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Abstract

21. Yüzyılda yükselen kültürel üretim, şu ana kadar birçok farklı disiplinden 
araştırmacıların tartışma konusu olmuştur. Bu yeni kültürel üretimin kendine has 
doğasını anlamak için kimi araştırmacılar duygulanım kavramına yeni yaklaşımlar 
geliştirirken, kimileri ise yeni samimiyet dalgasına dikkat çekmişlerdir. Bu çalışma, ileri 
sürdüğü “mikrofaşizme dönüş” kavramıyla mevcut tartışmaya katkıda bulunmayı 

amaçlamakta ve kapitalizmin son evresinin,“yeni modern an” olarak adlandırdığı çağdaş 

anı nasıl şekillendirmekte olduğunu anlayabilmek için mikrofaşizme dönüşün 
anlaşılması gerektiğini savunmaktadır. Bu çalışmaya göre, mikrofaşizme dönüşle 
olumsuz duygulanımların yoğunlaştırılmasından çok sempati gibi olumlu 
duygulanımların yoksunlaştırılması günümüzde direniş ve devrimci hareketleri için en 
büyük tehdidi oluşturmaktadır. Bu düşünce doğrultusunda, bu çalışma mikrofaşizme 
dönüşü sempati sorunsalıyla olan ilişkisi bağlamında ele almayı ve Ian McEwan'ın 
Cumartesi romanını inceleyerek bu yeni duygu yapılarının çağdaş romandaki 
yansımalarını göstermeyi amaçlamaktadır. 

The emergent cultural production in the 21st century has increasingly become a subject of 
debate among scholars from different disciplines.  To grasp its nuances, some scholars 
have called for a renewed attention to affect while others have pointed to a new current of 
sincerity. This paper attempts to contribute to the existing debate by proposing an 

alternative term, “the microfascistic turn”, and argues that the turn to microfascism begs 

for closer scrutiny to understand how the latest stage of capitalism shapes and reshapes 
the contemporary moment, or what it calls “the new modernist moment”. It further 
suggests that with the microfascistic turn, it is not the intensication of negative affects 
but the attening of sympathy that has begun to pose the biggest threat to the possibilities 
of resistance and revolutionary action today. This article seeks to explore the 
microfascistic turn in its relation to the question of sympathy, and show its projection in 
contemporary ction by delving into Ian McEwan's Saturday (2005). 
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CD-çalara doğru bir adım atıyor, sonra krini değiştiriyor, çünkü 
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çektiğini hissetmekte. Zamanımızın bir koşulu bu, dünyanın ne 
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hâlde olduğunu duyma ve çoğunluğa, bir endişe toplumuna katılma 

dürtüsü. Son iki yıldır bu alışkanlık daha da güçlenmiş; korkunç ve 

tüyler ürpertici sahneler, haber değerlerine farklı bir skala getirmiş. 

Onların tekrarlanması olasılığı, günleri birbirine bağlayan bir ip. 

Hükümetin düşüncesi-bir Avrupa ya da Amerika kentine yapılacak 

bir saldırının kaçınılmaz olduğu- yalnızca sorumluluğun reddi değil, 

sert bir vaat de. Herkes korkuyor bundan, ama kolektif düşüncede 

daha karanlık bir arzu da var, kendi kendini cezalandırmak için 

duyulan hastalık derecesinde bir arzu ve amansızca bir merak. 

Hastanelerin kendi kriz planlarını yapmaları gibi, televizyon kanalları 

haberleri sunmaya hazırlar, seyirciler de bekliyorlar. Bir dahaki 

sefere daha büyük, daha hacimli. Lütfen bir daha olmasın. Ama yine 

de göreyim ben, olurken, her açıdan ve ne olur ilk duyanlardan biri 

ben olayım (McEwan, 2019, s.  164-165). 

Bu düşünceler, 21. yüzyıl toplumlarının sıradan insanının kimi zaman sesli 

olarak ifade edemese de büyük ölçüde zihnini kaplayan korku, kaygı ve arzuları, bir 

başka deyişle günümüz toplumlarının yeni duygu yapısını temsil eder. Bu yeni 

duygu yapısı, son yirmi yılda yalnızca kültürel ve toplumsal dinamiklerde değil, 

aynı zamanda politik ve ekonomik dinamiklerde gerçekleşen değişimin 

göstergesidir. Bu çalışma, 21.yüzyılın duygu yapısından yola çıkarak içine girmiş 

olduğumuz yeni “an”ı anlamayı, kavramsallaştırmayı ve ileri sürdüğü yeni 

kavramları Ian McEwan’ın Cumartesi romanı üzerinden yansıtmayı 

amaçlamaktadır. Bu doğrultuda, bu çalışmanın odak noktası, duygu politikaları, 

kapitalizm ve modernizm kavramlarında son yirmi yılda eşzamanlı gelişen 

değişimler üzerinde olacaktır. Duygu politikaları, kapitalizm ve modernizm 

kavramlarının kesişme noktalarını ele alırken, bu çalışma Fredrick Jameson’ın 

marksist yaklaşımını benimseyerek aralarındaki bağı altyapı üstyapı ilişkisi 

bağlamında incelemeyi, geç kapitalizmden (bu çalışmanın “Kerberus-kapitalizmi” 

olarak adlandırdığı) kapitalizmin son aşamasına geçişle, iktidar sahiplerinin 

yürüttüğü yeni duygu politikalarıyla korku ve kaygı duygulanımlarının 

yoğunlaştırılırken sempati ve merhamet duygulanımlarının yoksunlaştırılışını, 

duygulanımların sıradan hayatın yeniden “ortak dili (lingua franca)” olmasıyla ise 

postmodernizmden “yeni modernizm”e geçişi göstermeyi amaçlamaktadır. Bu 

çalışma yeni modernizmi, edebi, mimari veya sanatsal bir “stilden çok” Jameson’ın 

postmodernizm tanımında yaptığı gibi “kültürel bir başat” (1991, s.  56) olarak 
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değerlendirmekte, dolayısıyla Kerberus-kapitalizminin ve yeni modernizmin kültürel 

mantığını anlamayı ve aktarmayı planlamaktadır. 

Yeni Modernizm Ya Da Kerberus-kapitalizminin Kültürel Mantığı 

McEwan’ın Cumartesi romanı 1960’lar sonrası neredeyse seri üretime geçmiş, 

artık herkesin aşina olduğu postmodern özne ve postmodern stilden sıyrılarak 

okurda adeta Virginia Woolf’un, James Joyce’un ve hatta Kafka’nın romanlarının 

sayfalarını çeviriyor hissi yaratan bir roman olarak öne çıkar. Roman, şu ana kadar 

yapılan çalışmalarda modernist romana yaklaşan biçemsel özellikleriyle ele alınmış 

ve romanın modernizmin önemli isimleri olan Woolf, Joyce ve Kafka’yla kurduğu 

bağ ve bu isimlerin romanlarına göndermeleri ilgi odağı olmuştur (Robinson, 2010; 

Starck, 2016). Ancak Cumartesi romanının edebiyat tarihinde sarsılmaz bir yer 

edinmesini sağlayacak en dikkat çekici noktası, bu çalışmaya göre, romanda bahsi 

geçen konu ve tahlillerin tarihte kritik bir geçiş dönemine işaret ediyor olmasıdır. 

2005 yılında yayınlanan bu romanda anlatılanlar, 2003 yılında geçer. Roman 11 

Eylül saldırılarını, saldırıları takiben Amerika Birleşik Devletleri’nin Irak’ta “teröre 

karşı savaş” başlattığı ve tüm dünyada “teröre karşı savaş” söyleminin güç 

kazanmaya başladığı dönemi ele alır. Bu çalışma bu kritik dönemi, geç 

kapitalizminden “Kerberus-kapitalizm” olarak tanımladığı kapitalizmin dördüncü 

evresine ve buna paralel olarak da geç kapitalist toplumlardan “tükenmişlik 

toplumları” olarak adlandırdığı yeni toplum yapısına ve postmodernizmden yeni 

modernizme geçişin başladığı dönem olarak tanımlar. 

Bu geçişi doğru anlayabilmek için önce postmodernizme, ya da geç 

kapitalizmin kültürel mantığına, dönmek yerinde olacaktır. Postmodernizmin şu ana 

kadar çok fazla tanımı yapılmıştır: postmodernizmi, Lyotard “üst anlatılara duyulan 

güvensizlik” (1979, s.  6), Baudrillard “simülasyon çağı” veya “hiper gerçeklik çağı” 

(1988, s. 166-172), Susan Sontag henüz Türkçeleştirilmemiş, “camp” kültürü 

(Sontag, 2018), Ihab Hassan ise “biçimsizlik” ve “belirsizlikler” (1982, s. 91) silsilesi 

olarak tanımlamıştır. Bu tanımlar özellikle edebiyat alanında en çok kabul 

görülenlerden olmuştur. Bu çalışma, postmodernizme getirilen bakış açıları 

arasından Fredric Jameson’ın tanımını benimsemektedir. Jameson (daha sonra bir 

röportajında “postmodernite” olarak düzelttiği) postmodernizmi “geç kapitalizmin 

kültürel mantığı” (1991, s. xv) olarak tanımlar ve modernizm ile postmodernizm 

ayrımını kapitalizmin doğası ve işleyişinde gerçekleşen değişimler ve bu değişimlerin 



Rahime ÇOKAY NEBİOĞLU                                                                  DTCF Dergisi 62.1(2022): 546-569 
   

549 
 

kültürel düzlemdeki yansımaları üzerinden tarihsel bir çerçevede inceler. 

Jameson’ın belirttiği gibi, yirminci yüzyılın ikinci yarısında kapitalizm üçüncü 

evresine girmiş, neoliberal ve bilgi teknolojileriyle şekillenen global bir kimlik 

kazanmaya başlamıştır. 1770’lerden 1920’lere kadar olan kapitalizmin ilk evresi 

(kapitalizmin “ulusal” evresinde) ekonomi ve politika birbirinden tamamen ayrı iki 

alan iken, 1930’larda Keynesian bir yaklaşımla ekonomi politikanın önemli bir 

parçası hâline gelmiş ve böylelikle kapitalizmin ikinci evresi başlamıştır. 

1950’lerden itibaren ise Jameson’ın da tahlil ettiği gibi kapitalizm ekonomi, politika 

ve devlet arasındaki sınırları iyice grileştirerek, serbest piyasa odaklı neoliberal 

hâlini almıştır. Öyle ki ekonomik altyapıda hedeflenen serbest dolaşım, bir başka 

deyişle kapitalin serbest akışı, üstyapıda büyük anlatıların reddedilişi, marjinlerle 

merkezlerin eşitlenmesi veya buluşturulması, küçük toplulukların kabul görmesi 

gibi düşünceleri beraberinde getirmiştir: özgür ekonomi, özgür yaşam stili, özgür 

birey, özgür sanat, özgür edebiyat. Özgürlük, geç kapitalist dönemin mottosu hâline 

gelmiştir.  

Kapitalizmin bu “saf” hâline geçiş, Jameson’ın postmodernizm olarak 

adlandırdığı tarihsel dönem olmuştur. Postmodern dönemde, yeni marjinal gruplar 

seslerini duyurmaya başlamış, edebiyatta ve sanatta tüm yerleşik kalıplar 

reddedilmiş, her şeyin dilin içinde var olduğu, bu nedenle her şeyin bir söylemden 

ibaret olduğu düşüncesinden yola çıkarak gerçek bir doğruya ulaşılamayacağı 

düşüncesi benimsenmiştir. Bu yeni merkezsizliği kucaklama hissiyle, postmodern 

durumun vehameti birçok yazar ve düşünürce göz ardı edilmiştir. Postmodernizm 

ile özdeşleştirilen bu özgürlük tablosu serbest ekonomi, serbest piyasa yaratma ve 

kapitalin sonsuz ve sınırsızca hareket edebilmesi ve biçim değiştirebilmesi amacıyla 

ortaya çıkmıştır. Geç kapitalizmle birlikte kültürün metalaştırılması, öznenin 

metalaştırılması, fikirlerin metalaştırılması normalleşmiştir. Tarih ve gelecek yok 

sayılmış, sadece şimdici bir yaklaşım benimsenmiş, sürekli bir haz arayışı içine 

düşülmüştür. İşte tam da bu değişimler, Jameson’ın postmodernizmi derinlikten 

yoksun (1991, s. 9), tarihselliği ortadan kaldıran (s. 21), duygulanımların yok 

olmaya yüz tuttuğu (s. 10) yeni bir kültürel durum olarak tanımlamasına neden 

olmuştur.  

Günümüze gelindiğinde özellikle 11 Eylül olayları sonrası, bahsedilen 

postmodernist kültürel dinamiklerin kimilerinin değişmekte ve yoğun “neşe” ve 

“kutlama” hâlinden “korku” ve “endişe” hâline geçilmekte olduğu 
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gözlemlenmektedir. Bu çalışma, 11 Eylül olayları sonrası hızlanan bu değişimi 

kapitalizmin son evresi olan “Kerberus-kapitalizmi”ne geçiş ve “mikrofaşizme dönüş” 

olarak nitelendirmektedir. Ekonomik altyapıda ortaya çıkan bu geçiş, kaçınılmaz 

olarak üstyapıda da yeni bir gerçeklik anlayışı, yeni bir kültürel mantık ve yeni bir 

duygu yapısını doğurmuştur. Bu değişimi elbette ki postmodernizmin teorisyenleri 

de fark etmiştir. Ihab Hassan “From Postmodernism to Postmodernity: The 

Local/Global Context” adlı makalesinde değişen yeni dünyanın postmodern olarak 

adlandırılamayacağını şöyle açıklar: “Şurası kesin ki, postmodernizm hakkında 

bundan otuz yıl öncesinde olduğundan çok daha az şey biliyorum. Bu muhtemelen 

postmodernizmin değişmiş olmasından, benim değişmiş olmamdan ve de dünyanın 

değişmiş olmasından kaynaklanıyor” (2001, s. 1)1. Benzer şekilde Linda Hutcheon, 

2015 yılında yayınlanan “Epilogue: The Postmodern... in Retrospect and Gone 

Forever” başlıklı çalışmasında "Postmodernizm neydi?” diyerek postmodernizmden 

“geçmişte kalan bir şey” (2015, s. 5) olarak bahseder. Postmodernizmin yaşayan 

teorisyenlerinin postmodernizmden uzaklaşıldığının farkında olmasına rağmen, bu 

yeni dönemi nitelendirecek yeni kavramlar arayışına girecek kadar postmodernizm 

kavramından koptukları söylenemez. Çağdaş düşünürler bu yeni dönemi “post-

postmodern” (McLaughlin, 2004; Amian, 2008; Nealon, 2012), “dijimodern” (Kirby, 

2009), “metamodern” (Vermeulen ve Van den Akker, 2010), “trans-postmodern” 

(Epstein ve diğerleri, 1999) gibi yeni kavramlarla tanımlama girişiminde 

bulunmuşlardır. Ancak bu tanımlamalar yapılırken, yeni modernizm anlayışı, 

kapitalizmin son evresi olan Kerberus-kapitalizmi ve (yoğunlaştırma görünümü 

altında yoksunlaştırılan) yeni duygu yapıları arasındaki belirgin bağlara dikkat 

çeken olmamıştır.  

Yeni Modernizm: Mikrofaşizme Dönüş, Tükenmişlik Toplumları ve 

Kayıtsızlaştırılmış Birey 

Bu çalışma yeni modernizmi tanımlarken, 11 Eylül olayları sonrası radikal 

şekilde hızlanan kapitalist sistemdeki değişimi ve mikrofaşizme dönüşü başlangıç 

noktası olarak görmekte ve günümüz toplumlarında doğan yeni kültürel dinamikleri 

anlamanın ancak Kerberus-kapitalizminin nasıl işlemekte olduğunu ve 

“mikrofaşizme dönüş”ten ne kastedildiğini anlayarak mümkün olacağını savunur. 

Bu çalışma, 21. yüzyılda kapitalizmin dördüncü evresini, üç başlı canavar 
                                                 
1 Aksi belirtilmedikçe makalede geçen İngilizce kaynakların çevirileri yazara aittir. 
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Kerberus’u andırır şekilde üç farklı koldan işleyen ve bu işleyişi sürdürebilmek için 

krizlerden beslenen “Kerberus-kapitalizmi” olarak adlandırır. Bu adlandırma, 

kapitalizmin dördüncü evresinin geç kapitalizmin aksiyomatik kodlama rejimine 

bağlılığını sürdürmeye devam ederken, Deleuze ve Guattari’nin “ilkel toplumsal 

makine” ve “despotik toplumsal makine” olarak adlandırdıkları eski toplumsal 

yapıların kodlama rejimlerini yeniden yapılandırarak kullanmaya başlamış 

olmasına dayanır. Geç kapitalizmin son 20 yılda karşılaştığı duraksamalar ve içsel 

krizler, kapitalizmin kapitalin sınırsız ve sonsuz şekilde küresel piyasada akışını 

sağlamak amacıyla yersiz-yurtsuzlaştırma rejimiyle işlemesini kaçınılmaz kılsa da 

içsel krizlerinin üstesinden gelebilmek için farklı rejimlere geçici olarak başvurma 

ihtiyacı doğurmuştur. Bu nedenle kapitalizm, ilkel toplumsal makinenin 

bölgeselleştirme, despotik toplumsal makinenin ise yeni ittifaklar kurma ilkelerini 

yeniden uyarlayıp benimsemeye başlamıştır. Bu üçlü yapıda benimsenen geç 

kapitalist makinenin aksiyomatik ilkesi, neoliberal ve özgürlükçü söylemin ve 

demokrasi rejiminin çağdaş toplumların “görünürde” hâlâ temel yapısıymış gibi 

yansıtılmasını; ilkel toplumsal makinenin bölgeselleştirme ilkesi, geçmişin ulus-

devletlerinin milliyetçi söylemleri yerine “güvenlik” ve “terör tehditi” söylemleriyle 

yeni bir ayrımcılık politikasının yaratılmasını; despotik toplumsal makinenin yeni 

ittifaklar yaratma ilkesi ise Trump gibi agresif politik figürler ve Brexit gibi radikal 

politik projelerle ulus-devletler, çok-uluslu şirketler ve uluslarüstü örgütler 

arasındaki güç ilişkilerinin yeniden şekillendirilmesini sağlamaktadır.  

Kerberus-kapitalizmi kavramında, büyük ölçüde Naomi Klein’ın Şok Doktrini: 

Felaket Kapitalizmi (2007) kitabında ele aldığı “felaket kapitalizmi” kavramından 

esinlenilmiştir. Ancak kapitalizmin son evresi bir felaket kapitalizminden çok, üç 

farklı mekanizmayla işleyen Kerberus-kapitalizmidir. Klein felaket kapitalizmini, 

Milton Friedman öncülüğünde Chicago Ekonomi Okulu iktisatçılarının “şok 

doktrini” üzerine kurguladığı ekonomi planının uygulamaya konulduğu kapitalist 

sistem olarak tanımlar (2010, s. 6). Bu sistem doğal afetler, pandemiler, darbeler 

veya savaşlar gibi doğal, toplumsal veya politik felaketler neticesinde toplumların 

girdiği şok hâlini fırsata çevirerek, uzun süredir yapılması hedeflenen ancak 

kitlelerin onayı gerektiği için gerçekleştirilemeyen planları aceleci bir şekilde 

uygulamaya koyarak işler. Klein’in belirttiği gibi, ancak bir kriz “yeterince şiddetli 

olursa (para değer kaybeder, piyasa çöker, büyük bir resesyon yaşanırsa), her şey 

darmadağın olur ve politikacılar ulusal çapta acil bir duruma cevap verme adına 

gereken (ya da gerekli olduğu söylenen) her şeyi yapmakta özgür hâle gelirler. 
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Krizler bir bakıma ‘demokrasinin serbest bölgeleri’dir: Başka bir deyişle, rıza arayışı 

ve konsensus ihtiyacı duyulmayan zamanlarda politikada ortaya çıkan 

boşluklardır” (2010, s. 193). Felaket kapitalizmi bu boşluklardan yararlanarak, kar 

artışını ve kapital akışını sağlar.  

Kerberus-kapitalizminin bu üçlü yapısının işleyişi, Klein’in felaket kapitalizmi 

tanımından ayrılarak yeterince büyük felaketler olmadan da sürekli bir kriz 

atmosferi yaratarak iktidar sahiplerinin kitlelerin rızasına başvurmadan karar 

alabilecekleri siyasi boşluklar yaratabilme yetisi kazanmasıyla mümkün olur. 

Kerberus-kapitalizmi, kapitalizmin felaketlere değil, kriz atmosferine ihtiyaç 

duyduğu; somut felaketler olmaksızın kriz atmosferi yaratabildiği ve bu atmosferi 

fırsata çevirdiği esnek bir yapıdadır. Burada bahsi geçen “kriz”, yalnızca 

kapitalizmin beslendiği ve beslediği kriz ortamına değil, aynı zamanda belirli 

aralıklarla karşılaştığı kendi içsel krizlerine de dikkat çeker. Klein, 

kavramsallaştırdığı felaket kapitalizmini yalnızca şok doktrinine dayandırır. Şok 

doktrini, bu çalışmaya göre, Kerberus-kapitalizminin temel işletim sistemi değil, 

içsel krizlerinin üstesinden gelebilmek için başvurduğu araçlardan biridir. Şok 

doktrini, olağanüstü hâl (OHAL) durumlarını fırsata çevirme stratejisidir. Kerberus-

kapitalizmi ise olağanüstü hâli olağanlaştırmak için yeni bir duygu politikası 

yürütür. Bu duygu politikası, toplumun olmamış ama her an olabilecek olası 

tehlikelerle karşı karşıya olduğu düşüncesini aşılar. Bu duygu politikasıyla, Brian 

Massumi’nin The Politics of Everyday Fear kitabında belirttiği gibi, artık 

“tanımlanamaz”, “her an”, “her yerde”, herhangi bir şekilde ortaya çıkabilecek yeni 

bir “düşman” kategorisi yaratılır (1993, s. 11). Böylelikle bu çalışmanın öne 

sürdüğü üzere çağdaş kapitalizmde benimsenen kalıcı olağanüstü hâl durumu 

olumsuz duygulanımları yoğunlaştırma imajı altında, toplumları “tükenmişlik 

toplumlarına”, bireyleri ise “kayıtsızlaştırılmış birey”lere dönüştürme amacı güder.  

Tükenmişlik toplumları, öfke, nefret ve korku duygulanımlarının 

yoğunlaştırıldığı, sempati ve merhamet duygulanımlarının ise yoksunlaştırıldığı 

toplumlardır. Kayıtsızlaştırılmış birey ise kendi ve kendinden olanın varlığı sürekli 

tehdit altında hissettiği için kendi ve kendinden olanı koruma, kendinden olmayana 

ise korku, öfke veya nefretle yaklaşma eğiliminde olan bireydir. Kerberus-

kapitalizminin yürüttüğü olumsuz ve ayrıştırıcı duygulanımları arttırma, iyileştirici 

ve birleştirici duygulanımları zayıflaştırma politikası kapitalist dünya sisteminin 

“mikrofaşizme dönüş”ünün habercisidir. Kapitalizm ve faşizm arasındaki sarsılmaz 
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ilişkiyi anlamak, günümüz toplumlarının yükselen kültürel dinamiklerini fark 

edebilmek için önemlidir. Kapitalizm, tarih boyunca karşılaştığı her ekonomik 

duraksama veya krizde faşizme başvurma eğiliminde olmuştur. Bir başka ifadeyle, 

tıpkı Mussolini ve Hitler’in faşist yönetimlerinde olduğu gibi, faşizm politik bir 

durumdan çok, ekonomik çalkantıları karşılama ve onlarla mücadele etme şekli 

olarak belirmiştir. Geç kapitalizmin, 1990ların sonlarına doğru başlayan ve 2008-

2012 küresel ekonomik durgunlukla da daha görünür hâle gelen içsel krizlerinin 

üstesinden gelme isteği, faşizme dönme eğilimine neden olmuştur. Ancak 

kapitalizmin serbest piyasa ekonomisi için ihtiyaç duyduğu “özgürlük” mantığı el 

vermediği için artık makro faşizmlere dönüş mümkün değildir. Kapitalizm, hem 

serbest piyasa ekonomisini ve kapitalin akışkanlığını koruyacağı esneklik ve 

özgürlüğe, hem de gerektiğinde kapitalist emperyalleşme arzusuyla uluslarüstü 

yasaları gözardı etme gücüne sahip olacağı yeni bir sisteme ihtiyaç duyar. 

Dolayısıyla mevcut krizlerini aşabilmek için geç kapitalizm, bu çalışmanın ileri 

sürdüğü üzere, Kerberus-kapitalizmine evrilerek makro faşizme değil, mikrofaşizme 

yönelir.  

Mikrofaşizm, Deleuze ve Guattari’nin bir “arzu” olarak tanımladığı faşizmin en 

tehlikeli türüdür (Deleuze ve Guattari, 1987, s. 9-10). Faşizmin belirli tarihsel 

dönem veya figüre indirgenebilecek bir politik ve tarihsel olgudan çok, bir mentalite 

durumu olduğunun altını çizen Deleuze ve Guattari, mikrofaşizmi buna bir örnek 

olarak gösterir. Tarihsel indirgemeci yaklaşımlardan uzaklaşmak faşizmin her 

koşulda, en demokratik yapılarda dahi, varlığını sürdürebileceği gerçeğini bize 

hatırlatır. Totaliter ve baskıcı rejimlerle somutlaşan makro faşizmler, faşizm ile 

demokrasinin yan yana düşünülemeyeceği yanılgısı yaratır. Oysa mikrofaşizm, 

demokratik rejimlerde var olabilen bir arzu türüdür. Bu faşizm türü, makro 

faşizmin aksine dıştan zorlama ile değil, bireylerin kendi istekleriyle “baskıyı 

arzulaması” ve baskıcı güce boyun eğmesidir (Deleuze ve Guattari, 1987, s. 215). 

Mikrofaşizm, “totaliter bir organizmadan ziyade, kanserli bir beden” gibidir (Deleuze 

ve Guattari, 1987, s. 215); hızla toplumların en küçük hücrelerine kadar 

ilerleyebilir. Bu çalışmada, “mikrofaşizme dönüş”ten kastedilen ise, günümüz 

kapitalist sisteminin makro faşizme ihtiyaç duymaksızın, yürüttükleri duygu 

politikalarıyla mikrofaşist yönelimler yaratarak bireylerin kendilerini baskılayan 

gücü sorgulama ve ona karşı gelme yetilerini yitirmelerini; yüzeysel sergilenen tüm 

duygu yoğunluklarına rağmen hissizleştirilmelerini; başkalarının ve kendilerinin 

hayatlarını radikal şekilde etkileyen/etkileyebilecek kalıcı olağanüstü hâl 
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kararlarını uysallıkla karşılamalarını sağlamasıdır. Makro faşizmler Althusser’in 

“baskıcı devlet aygıtları” olarak adlandırdığı (2001, s. 127-186) güç kaynaklarını 

kullanarak kitlelerin rızası ve onayı olmaksızın aldıkları kararları uygulatırken; 

Kerberus-kapitalizminin hüküm sürdüğü günümüz demokratik rejimleri, her 

bireyin içinde açığa çıkmayı bekleyen “mikrofaşist”i uyandırarak kitlelerin kendi 

hayatlarını baskılayacak karar ve tutumları kendi istekleriyle arzulamaları ve/veya 

uysallıkla kabul etmelerini; kendilerinden olmayanların hayatını baskılayacak karar 

ve tutumları ise kayıtsızlıkla karşılamalarını sağlar. Mikrofaşizme dönüş, Kerberus-

kapitalizminin tükenmişlik toplumlarını ve kayıtsızlaştırılmış bireyleri yaratmasına 

olanak veren temel unsurdur. Geç kapitalizmden Kerberus-kapitalizmine, neşe 

toplumlarından tükenmişlik toplumlarına, neoliberalizmin özgürlükçü havasından 

mikrofaşizme geçiş ise, çağdaş anın artık postmodern olarak 

adlandırılamayacağının göstergesidir. Çağdaş an, geç kapitalizmin aksiyomatik 

ilkesini devam ettirdiği için içkin olarak postmodernizme bağlı olsa da, birçok 

postmodern kültürel dinamiği geride bırakmış, eskisinden çok daha karmaşık, yeni 

kültürel başatlar yaratmış yeni modern andır. 

Yeni Modern Özne 

McEwan’ın romanında yeni modernizmin, yani Kerberus-kapitalizminin 

kültürel mantığının, nasıl işlemekte olduğunun izleklerini sürmeye başlamadan 

önce, yeni modern özneyi ve yeni modern özneyi yöneten duygu yapılarını 

tanımlamakta fayda vardır. Yeni modern özne, Kerberus-kapitalizminin yürüttüğü 

yeni duygu politikasıyla korku, kaygı ve öfke duygulanımları yoğunlaştırılmış, 

sempati ve merhamet duygulanımları yoksunlaştırılmış veya pasifleştirilmiş, 

içindeki mikrofaşist uyandırılmış öznedir. Yeni modern özneyi ve bu yeni öznenin 

modern ve postmodern özneden farklarını anlamak, ancak Spinoza’nın duygulanım 

anlayışına dönerek mümkün olabilir. Duygulanımlar, Spinoza’nın tanımına ve daha 

sonra onun düşüncelerini temel alan Gilles Deleuze, Brian Massumi gibi 

düşünürlerin hemfikir olduğu düşünceye göre, bizleri hem bedensel hem de zihinsel 

olarak etkileyen karşılaşmalar, bir bedenden bir bedene geçen, bedenler arası 

dolaşan, yayılan yoğunluklardır (Spinoza, 2009, s. 90, 96; Deleuze, 1988, s. 27; 

Massumi, 2015, s. 3). Spinoza’ya göre 3 temel duygulanım vardır: arzu, sevinç ve 

keder. Diğer tüm duygulanımlar ise bu üç temel duygulanımın türevleri ya da alt 

kategorileridir. Sevinç ve kederi birbirinden ayıran şey var olma kudretimizdeki 

yarattıkları etkilerdir. En basit anlamıyla sevinç duygulanımı harekete geçme 

gücümüzü artırırken, keder duygulanımları var olma kudretimizi azaltarak bizi 
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pasifize eder (Spinoza, 2009, s. 85). Bu durumda mutluluk, neşe, hayranlık gibi 

yüzeyde olumlu gibi görünebilen duygular bizi pasifize ediyorsa keder kategorisine 

giren pasif duygulardır.  

Buradan hareketle modern, postmodern ve yeni modern özneye dönülecek 

olursa, bu çalışmaya göre modern özne, kapitalist sistemin gittikçe tüm dünyada 

benimsenmesiyle ortaya çıkan radikal değişimler neticesinde mevcut merkez algısını 

yitirerek içkin bir mutsuzluk ve kaygı duyan ve bu nedenle topluma yabancılaşmış, 

toplumdan kendini soyutlamış, ancak farkındalığı neticesinde kendisini soyutladığı 

için bir bakıma toplumun dışında kalmış ve/veya toplumun dışına itilmiş özne 

olarak görülebilir. Postmodern özne, geç kapitalizmin düşünmeden, işlemeden ve 

sindirmeden tüketme mantığıyla yaşayan, metaları olduğu gibi metalara 

dönüştürülmüş ideolojileri, inançları, akımları hızlı bir şekilde tüketen, kendi 

seçimlerini kendisi yapıyor ve bu nedenle de son derece özgürmüş yanılsaması 

içerisinde yaşayan, içkin olmayan bir neşe hâlinde yaşayan, ancak bu hâliyle 

toplumda kabul gören, toplumun sağlıklı bir bireyi olarak sayılan özne türüdür. 

Yeni modern özne ise, Kerberus-kapitalizminin değişen mantığının ürettiği 

gerçekliğe inanarak kronik bir korku, kaygı ve kendini/kendinden olanı koruma 

eğilimine sokulmuş, bu korku ve kaygı hâlinden kurtarma vaadi sunulan 

düşüncelere umutla radikal bir şekilde bağlanan, kendinden olmayana öfke ve 

nefret hissi yoğunlaştırılırken sempati duyguları yoksunlaştırılmış ve 

hissizleştirilmiş özne türüdür.  

En basit hâliyle Spinoza’nın mantığıyla bu üç özne türüne bakılırsa, bu 

çalışmanın ileri sürdüğü modern, postmodern ve yeni modern özne arasındaki 

farklar daha kolay anlaşılabilir. Modern özne, olumsuz, bireyin harekete geçmesini 

engelleyebilecek, yaşam gücünü azaltabilecek duygulanımlarla deneyim ve 

etkileşimler yaşayan bir özne olarak görünür. Ancak daha derinden incelendiğinde 

modern öznenin sergilediği duruştan aslında onun pasifize edilmiş bir özne olmadığı 

anlaşılabilir, aksine modern öznenin bir tutum sergilediği ve bu nedenle 

duygulanımlarının aktif olduğu söylenebilir. Örneğin, Joyce’un Stephen Dedalus’u 

bu olumsuz görünen duygulanımları sayesinde toplumun dışına bilinçli olarak 

çıkar ve kendini ve sanatçı kişiliğini keşfeder; Woolf’ta savaş gazisi Septimus 

Smith’in savaşta gördüklerini normalleştirmek yerine bir travma olarak tekrar 

tekrar yaşayıp sorgulaması onu nihayetinde intihara yönlendirir, intihar ise burada 

pasif bir teslim oluştan ziyade aktif bir siyasi eylem olarak görülebilir. Öyleyse 

modern öznenin olumsuz görünen duygulanımları aslında, modern özneyi eyleme 
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geçiren kapitalizme ve kapitalizmin getirdiklerine karşı bir duruş sergilemesini 

sağlayan aktif duygulanımlardır. 

 Postmodern özne ise görünürde sevinç kategorisine gireceği düşünülen 

olumlu duygular sergiler. Ancak postmodern öznenin deneyimlediği duyguların 

duygulanım olduğunu söylemek bile aslında zordur. Nitekim postmodernizmden 

bahsederken Jameson’ın duygulanımların zayıflamasıyla nitelendirdiğinden 

bahsedilmişti. Bunun nedeni postmodern öznelerin bireylikten yoksunlaştırılmış, 

parçalanmış, özlerinden uzaklaştırılmış, yapay bir coşku ve neşe durumu içine 

sürüklenmiş özneler olmasıdır. Bu durum postmodern özneyi hazır yemek (fast 

food) zincirleriyle beslenmeye yönlendiren ve bu yaşam stiliyle obez yapan sistemin, 

beden olumlama adı altında özneye sistemi sorgulatmak yerine gittikçe 

sağlıksızlaşan bedenini neşeyle kucaklatması ile örneklenebilir. Postmodern özne, 

Susan Sontag’ın ‘camp  ’kavramıyla ifade etmeye çalıştığı, yüzeysel, abartılı, 

mutluluğu deneyimleme değil biçimsel olarak taklit etme, bir aşırılık hâlinde olan 

özne türü olarak da tanımlanabilir. Postmodern öznenin sergilediği duygu yapısı, 

her ne kadar olumlu görünse de aslında öznenin eylem almak bir tarafa 

düşünebilme yetisini dahi elinden alan, özneyi yalnızca kapitalizmin işleyen bir 

piyonu hâline getiren olumsuz duygulanımlardan oluşur. Dolayısıyla postmodern 

özne büyük anlatıları reddededursun, en büyük anlatı olan kapitalizmin bir ürünü 

olmaktan çok uzağa gidemez.  

 Yeni modern özne, bir başka ifade ile kaygılandırılmış/kayıtsızlaştırılmış 

özne, ise tanımadığı, tanımlayamadığı ve nerede olduğu bilinmeyen olası bir 

düşman tarafından tehdit altında olduğu düşüncesiyle sürekli korku ve kaygı içinde 

yaşayan, korku ve kaygıdan kalan zamanında ise kendisine sunulan ürün, düşünce 

ve akımları tüketmeye devam eden ve tükettikleriyle kendisine bir kimlik 

kazandırmanın hazzıyla yaşayan, tüketilmiş öznedir. Modern özneyi de yeni modern 

özneyi de tanımlayan kaygı olsa da, modern öznenin kaygı duygulanımlarının 

kaynağı kapitalizmin gerçek yüzüyle yaşadığı bireysel karşılaşmalar iken ve içkin 

kaygıları onu kapitalizme karşı aktif bir eyleme geçirirken, yeni modernizmin 

kayıtsızlaştırılmış öznesinin, kaygı duygulanımlarının kaynağı Kerberus-

kapitalizminin onun için hazırladığı karşılaşmalar ve hazır imajlardır. Yeni modern 

özne bu dışarıdan kazandırılan kaygıları onu Kerberus-kapitalizmini sorgulamaya 

yönlendirmekten ve eyleme geçirmektense bir yandan bu kaygı dinamiklerini 

yaratan sisteme daha bağımlı ve ona karşı daha edilgen hâle getirip, diğer yandan 
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da tanımlayamadığı ancak Kerberus-kapitalizminin işaret ettiği düşmana/ötekiye 

karşı daha tahammülsüzleştirip agresifleştirir. 

Yeni Modern Özne, Mikrofaşizm ve Sempatinin Ucube Formları 

Yeni modern öznenin karmaşık duygu yapısını ve eğilimini açıklayabilecek en 

doğru kavram, mikrofaşizmdir. Mikrofaşizm, günümüzde yeni modern öznenin aşırı 

milliyetçi hareketler, ırkçı, radikal dinci gruplar, üstünlük ve nefret söylemleriyle 

somutlaştırdığı davranış kalıpları şeklinde karşımıza çıkar. Mikrofaşizme dönüş, 

yeni modern öznede öfke ve nefret gibi duygulanımlarının artmasına neden olurken, 

sempati ve merhamet gibi duygulanımlarının ise zayıflamasına veya 

yüzeyselleşmesine neden olur. Yoğunlaştırma ve yoksunlaştırma olarak karşımıza 

çıkan bu iki duygu yönetimi, birbirinden farklı olarak görünse de temelde aynı 

amaca hizmet eder: bireylerin eyleme ve direnme gücünü yok etmek. Öfke, daha 

önce kısaca bahsedildiği gibi olumsuz görünse de kimi durumlarda bireyin eyleme 

gücünü arttırma gücüne sahip bir duygulanımdır. Öfkenin eyleme potansiyelini 

feminist bağlamda ele alan Sara Ahmed’in de belirttiği gibi, bireylerin sosyal 

eşitsizlik ve haksızlıklara “karşı gelme enerjisi veren” “bir karşıtlık türü”dür (2014, s. 

174-175). Öfkenin değişime ve direnişe yönlendirme potansiyeli, kaçınılmaz olarak 

Kerberus-kapitalizmi için onu bir tehdide dönüştürür. Dolayısıyla Kerberus-

kapitalizmi yürüttüğü duygu politikasıyla öfke duygulanımlarını kendisine 

yönlendirilmeden “belirsiz” ancak “her daim orada olan” yeni düşmana, “öteki”ye 

yönlendirerek bu duygulanımların devrimci gücünü yok eder. Bu açıdan öfke 

duygulanımının yoğunlaştırılması aslında yoksunlaştırma projesinin parçasıdır. 

Öfke, tükenmişlik toplumlarında artık devrimci ve değiştirici bir güç olarak değil 

toksik bir güce dönüşür. Kerberus-kapitalizminin yoksunlaştırma projesi, kendini 

en çok sempati ve merhamet gibi bireyleri fedakarlığa veya birlik fikrine 

yönlendirme potansiyeli taşıyan olumlu duygulanımlarına odaklanır. Sempati ve 

merhamet, Kerberus-kapitalizmi için öfkeden daha tehlikeli bir duygulanımdır.  

 Sempati, Spinoza’nın deyimiyle başkasının acısını kendinde hissedip o acıya 

neden olan etkenleri ortadan kaldırmaya, bir başka deyişle direnişe ve fedakarlığa 

yönelten bir duygulanım iken (2009, s. 184), tükenmişlik toplumlarında içi 

boşaltılmış bir performansa dönüşür. Bunun nedeni mikrofaşist eğilimlerin aktive 

edilmesinin sempati eğiliminin ortadan kalkmasına neden olmasıdır. Sempati ve 

mikrofaşizm birbiriyle zıt ve bir arada bulunamayacak eğilimlerdir. Dolayısıyla kim 

olduğu fark etmeksizin acı çeken/baskılanan/haksızlığa uğrayanla koşulsuz olarak 
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duygudaşlık kurup harekete geçmeye iten sempati, bu çalışmanın ileri sürdüğü 

gibi, tükenmişlik toplumlarında ancak mikrofaşist duygudaşlık ve (örtük) kayıtsızlık 

olmak üzere iki çarpık formuyla belirir. İlki, ya sadece kendinden olanla 

duygudaşlık kurma ya da yalnızca “üstünlük” hazzı almak için sempati performansı 

sergileme; ikincisi ise sürekli maruz kalınan olumsuz imaj akışı nedeniyle sempati 

kurulacak durumlara alışarak kayıtsızlaşma, yalnızca suçluluk hissinden 

kurtulmak için yüzeysel sempati performansları gösterme olarak tanımlanabilir. 

Her iki ucube formda da sempati artık bireyin yanlış/haksız olanı düzeltmek için 

eyleme gücünü arttıracak bir duygulanım olmaktan uzaklaşarak pasif bir gösteri 

hâlini alır. Gerçek sempati, mikrofaşizm ile karşıtlık içerisinde olan, dolayısıyla 

mikrofaşist eğilimler gösteren bireylerde rastlanamayacak bir duygulanım iken 

Kerberus-kapitalizminin yoksunlaştırma/hissizleştirme projesi neticesinde ortaya 

çıkan sempatinin yapay ve ucube hâlleri, mikrofaşist eğilimlerle paralellik gösterir.  

 Kerberus-kapitalizmi, sempatiyi mikrofaşist eğilimlere dönüştürürken, 

Martin L. Hoffman’ın kitabında ele aldığı empatinin içkin sorunları üzerine oynar ve 

sempatinin sınırlarını yeniden şekillendirir. Hoffman’a göre empatinin iki temel 

sorunu vardır. Bu sorunlardan ilki empatinin “tanıdık ve şimdi-burada önyargısına 

yatkınlığı”; ikincisi ise “aşırı uyarılma” sorunudur (2007, s. 13). “Tanıdık ve şimdi-

burada önyargısına yatkınlık” ile kastedilen, bireylerin kendi türünden ve mevcut ve 

görünür olan durumlara daha hassas olmasıdır. Kerberus-kapitalizmi, sempatinin 

bu içkin sorununu fırsata çevirir: bireylere kendilerinin, kendi türlerinin sürekli 

tehdit altında olduğu duygusunu dayatarak, onları kendilerinden olmayana 

güvensizlik, öfke ve nefret duymaya yönlendirir. Sara Ahmed’in deyimiyle Kerberus-

kapitalizminin yarattığı bu “güvensizlik ontolojisi” (2004, s. 132) ile mikrofaşist 

eğilimleri uyarılan yeni modern özneler, toksik bir sempati duygusuna yönlendirilir. 

Sempati, yalnızca yeni modern öznenin kendi türünden/kendine yakın olana 

hissettiği bir duygu hâline gelir. Bu çalışmanın “mikrofaşist duygudaşlık” olarak 

adlandırdığı bu sempati türü, kendinden olmayana antipati duyma eğilimiyle 

paralellik gösterir. Bu sempati türü, bireyin üstünlük kurma/üstün hissetme 

arzusunu karşılamak için de gösterilebilir. Kendinden olmayanın acılarına 

kayıtsızlık gösteren Kerberus-kapitalizminin yeni modern öznesi, kendinden olanın 

şanssız ve kötü deneyimleriyle karşılaşmalarında ise, benzer durumda olmadığı ve 

yardım edebilecek kadar ayrıcalıklı olduğu için haz duyar veya yalnızca bu 

üstünlük hazzını yaşayabilmek için sempati performansı sergiler. Hoffman’ın 

empatinin içkin sorunu olarak bahsettiği “aşırı uyarılma” ise, sıkça 
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acılı/haksızlık/şiddet durumlarıyla uyarılan bireyin “merhamet yorgunluğu” (2007, 

s. 199) çekmeye başlamasıdır. Kerberus-kapitalizmi empatinin bu içkin 

sorunundan yola çıkarak bireyleri sürekli acı, haksızlık ve şiddet imajlarına maruz 

bırakarak ya bu imajlara alışkanlık edinip kayıtsızlaşmalarına ya da bu imajlarla 

karşılaşmalarında suçluluk hissinin ağırlığından kurtulmak amacıyla yüzeysel 

sempati davranışları sergilemelerine neden olur. Sempatiyle yer değiştiren 

kayıtsızlık hissi, bireylerin yalnızca sempati doğuracak durumlara alışkanlık 

kazanmasından değil, kimi zaman bireylerin bu durumları değiştiremeyecek 

olmalarının çaresizliği altında eyleme güçlerini yitirmiş olmalarından da 

kaynaklanabilir. Bu kayıtsızlık ile yüzeysellik arasında gidip gelen sempati türü ise, 

bu çalışmaya göre, (örtük) kayıtsızlık olarak adlandırılabilir. Gerçek sempati 

bireyleri acı/şiddet/haksızlık durumlarına karşı eyleme gücünü arttırıp harekete 

geçirirken, günümüzde (örtük) kayıtsızlık olan adlandırılabilecek yoksunlaştırılmış 

sempati, bireylerin bu durumları değiştirmek için harekete geçmektense ya 

tamamen eyleme güçlerini yitirip durumlara kayıtsız kalmalarını ya da üzerine 

düşünülmemiş, otomatikleşmiş “duyar” kalıplarını sergilemesiyle suçluluk 

duygularının üstesinden gelmelerine neden olur. Sempatinin bu iki yeni ucube 

türü, merhamet ve bireysel sorumluluğun olumlayıcı değişimi yaratabilmek için 

geriye kalan son şans olduğu yeni modern toplumların vehametini gözler önüne 

serer. İşte yeni modernizm, sempati üzerinden ele alınan bu karmaşık duygu yapısı 

göz önünde bulundurulduğunda, hem yürütülen duygu politikaları ve ekonomik 

yapı gereği postmodernizmden uzaklaşmış hem de içkin olarak postmodernizmden 

tam olarak kopamamış yeni anı işaret eder.  

Yeni Modernizm ve Ian McEwan’ın Cumartesi Romanı 

Ian McEwan’ın Cumartesi romanı, yeni modernizmi yansıtan ilk edebi 

eserlerden biri olması dolayısıyla önemlidir. Roman Kerberus-kapitalizmi ve 

Kerberus-kapitalizminin yürüttüğü duygu politikasının nasıl işlediği ve tükenmişlik 

toplumlarının ve yeni modern öznenin ne olduğunu somut şekilde gözlemlememize 

olanak tanıyan bir eserdir. Roman, olay örgüsünün işlenişi ve anlatı teknikleri 

açısından Woolf’un Mrs Dalloway romanına çok benzer. Tıpkı Woolf’un Mrs 

Dalloway’i gibi, romanın baş karakteri Henry Perowne’nin Londra’da geçen sıradan 

bir cumartesi gününü anlatır. Henry, cumartesi sabahı erkenden uyanmıştır, o gün 

gelecek misafirleri vardır, uzun süredir görmediği kızı, oğlu ve kayınpederiyle 

evlerinde toplanacaklardır, gün içerisinde arkadaşıyla squash oynamaya, ardından 

huzurevinde kalan annesini ziyaret etmeye gidecek, akşam da evlerinde aile 
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buluşması yapacak, uzun süredir küs olan kızıyla kayınpederini barıştıracaktır. 

Roman, sıradan birinin sıradan bir gününü anlatır gibi görünmektedir, ancak bu 

sıradanlığın stratejik bir önemi vardır. Romanın ana hatlarında gerçekleşen olaylar 

bahsedilen olay örgüsü üzerine kurulu olsa da satır aralarında önemli ayrıntılar 

bezenmiştir. Henry’nin cumartesi gününün gündemi temelde aile buluşması olsa da 

kişisel gündemini bu buluşmadan daha çok meşgul eden, romanın yan olay 

örgüsünde birbiriyle bağlantılı başka bir olay vardır: terör tehdidi. Sabah erkenden 

uykusu kaçıp penceresinden dışarıyı izleyen Henry, tutuşan bir uçağın Heathrow 

havaalanına doğru indiğini görmüştür. Aslında tam olarak gördüğü de söylenemez, 

uzaktan gördüğü bu ışık kümesini gözünde şu şekilde canlandırmıştır: 

Plastik çatalı elinde tutarken, nasıl olabileceğini sık sık merak eder, -

o kulakları sağır eden akustik, kabin içindeki çığlıkları kısmen 

bastırır, çantalarda telefon aramalar ve son sözcükler, dehşet 

içindeki uçak personeli akıllarında bölük pörçük kalan talimata 

tutunurken, dışkının berbat kokusu. Ama dışarıda, bu kadar uzakta 

kurulan sahne de tanıdık. Görünmeyen rehinelerin gökyüzünde 

kıyıma götürülmesini gezegenin yarısının defalarca izlemesinin 

üzerinden neredeyse on sekiz ay geçmiş bile, o günlerde herhangi bir 

jet uçağının masum siluetinin çevresinde garip bir birlik oluşuyordu. 

Dev uçakların bugünlerde havada farklı göründüklerinde herkes 

hemfikir, yağmacı ya da ölüme mahkûm gibiler. […] Yanan motorun 

iniltisi gitgide tizleşiyor. Kentte ışıkların yanması hiç şaşırtmayacak 

Henry’i, hatta halkın sabahlıklarıyla meydanı doldurması. […] Alevli 

beyaz çekirdek ve renkli kuyruğu daha da büyümüşler -uçağın orta 

kısmında oturan yolculardan hiçbiri kurtulamaz. Bu da öteki tanıdık 

öğe, göremediklerinin verdiği dehşet. Güvenlikli bir mesafeden 

seyredilen felaket. Ölümü geniş ölçekli gözleyip ölenleri görmemek. 

[…] Kokpitte ölümle mücadele. […] Ayakkabısının ökçesinde bomba 

taşıyan inançlı bir adam. Dehşete düşen yolcuların pek çoğu kendi 

tanrısına dua ediyordur belki -bir başka başvuru sorunu- bunlara 

engel olsun diye (McEwan, 2019, s.  20-23).  

Uzaktan gördüğü bu ışık kümesini izlerken Henry’nin zihninden geçirdikleri, 

Kerberus-kapitalizminin yarattığı sürekli kaygılandırılarak kayıtsızlaştırılmış bireyin 

düşünme şeklini yansıtır. Henry, Kerberus-kapitalizminin 11 Eylül saldırılarını 

takiben yoğun şekilde yürütmeye başladığı korku politikasını öyle içselleştirir ki 

şahit olduğu bu sahneyi bir terör saldırısı olarak yorumlamak bir tarafa adeta 

olayın bir terör saldırısı olmasını umut eder. Nitekim gün ağarır ağarmaz saldırının 
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ayrıntılarını duymak için haberleri sabırsızlıkla takip etmeye başlar. Romanda 

Henry karakteri üzerinden yansıtılan, bir yandan belirsiz, her an her yerde 

çıkabilecek tehditten korkarken, diğer yandan da onu neredeyse arzulama dürtüsü, 

tükenmişlik toplumlarında “kriz” olgusunun normalleştirilmiş olduğu gerçeğinden 

kaynaklanır.  

Yeni Modern Özne Olarak Henry Perowne 

Henry, kapitalizmin dördüncü evresinin yarattığı yeni modern öznedir. Saygın 

bir beyin cerrahı olan Henry’nin alanında sayıldığını bildiği için hayatta kendini en 

güvende hissettiği alan tıp alanıdır. Öyle ki romanda kendini sıklıkla beyin cerrahı 

bir koca, beyin cerrahı bir arkadaş, beyin cerrahı bir baba olarak tanımlar; en basit 

olaylara bile bir beyin cerrahı gözüyle bakar, her olayı tıp terminolojisiyle 

tanımlamaya çalışır. Beyin cerrahı olmak, içinde uyandırılan mikrofaşistin 

“diğerlerinden üstün olma” arzusunu karşıladığı için Henry’nin kimliğinin önemli 

bir parçasıdır. Henry yeni modern öznelerin geç kapitalizmden kalma bir özelliği 

olarak, kimliğini ve yaşam tarzını satın aldığı ürünlerle kurduğuna inanır. “Ürün 

alma, yaşam stili al!” mottosuyla teşvik edilen alışveriş deneyimine paralel olarak, 

satın aldığı Mercedes marka otomobili “üstün” kimliğinin hatırı sayılır bir yüzdesini 

oluşturur. Henry Mercedes sahibi olmaktan beyin cerrahı olmasıyla duyduğu hazza 

benzer bir üstünlük hazzı alır. Yeni modern öznenin bir başka tipik ve en öne çıkan 

özelliği olarak ise, bir yandan kendine yarattığı konfor alanının olası felaketler 

yüzünden tehdit altında olduğunu düşünürken, bir yandan da kendi başına 

gelmediği sürece yaşanan felaketleri güvenli bir mesafeden izlemekten zevk alır. 

Yeni modern özne olarak Henry’nin arzu yatırımı şu iki yöndedir: İlki, satın 

aldıklarıyla ve mesleğiyle kurduğu yaşam stili; ikincisi ise Kerberus-kapitalizminin 

duygu ekonomisinin yarattığı düşman fikri. Henry’nin her ikisine karşı sergilediği 

tavırda mikrofaşist eğilimleri kendini gösterir. Hayatından sıradan bir kesit sunulan 

bu cumartesi günü Henry, Londra’da Irak’a açılması düşünülen savaşa karşı 

yapılan mitinglere tepkilidir, çünkü hem protestolar yüzünden yollar kapatılmış ve 

maça geç kalmaktadır; hem de Kerberus-kapitalizminin başlattığı, sözde “teröre 

karşı savaş”ı haklı bulur.  

 Teröre karşı açılacak savaş, güvensizlik hissinin sona ereceği, demokrasinin 

haklı eller tarafından, olmayan yerlere iletileceğini vaat eder ve Henry de yeni 

modernizmin diğer kaygılandırılmış ve kayıtsızlaştırılmış özneleri gibi bu vaade sıkı 

sıkıya tutunur. Mary Zournazi’nin dediği gibi, kapitalist toplumlarda “korku ve 
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umut aynı denklemin parçasıdır” (2015, s. 21). Kerberus-kapitalizmi, korku ve 

kaygının karşısına umudu yerleştirir. Yürütülen bu duygu politikası çağın bilgi 

teknolojileri ve medya araçlarıyla yalnızca toplumsal alanları değil en kişisel alanları 

bile işgal eder. Bu durum romanda, televizyon haberleriyle mekan arasında kurulan 

ilişkiyle okuyucuya aktarılır. Roman boyunca, Henry’nin önce oturma odasına, 

sonra yatak odasına, oradan sokağa, oradan arabasına, squash sahasına, oradan 

huzurevine, oradan tekrar evinin salonuna, mutfağına, yatak odasına doğru sürekli 

yer değiştirdiği görülür. Ancak Henry’nin içinden geçtiği veya içinde bulunduğu tüm 

uzamlarda, toplumsal veya bireysel fark etmeksizin, ortak tek bir öge olduğu 

görülür: televizyon haberleri. Henry istisnasız gün içinde gittiği her yerde, yanan 

uçakla ilgili uydurma senaryolarla dolu haberleri duyar. Bir haber kanalında yanan 

uçağın “radikal İslamcı, biri Çeçen, diğeri Cezayirli” iki terörist tarafından 

kaçırıldığı, uçakta Kuran bulunduğu; bir diğer haberde uçağa Irak’a açılacak olan 

savaşa tepki olarak Araplar tarafından el konulduğu; bir başka haberde ise 

uçaktaki pilotların Müslüman değil, Hristiyan ve Rus oldukları söylenir. Bu 

haberlerle sunulan bilgilerin gerçekliğinin artık önemi yoktur, önemli olan yalnızca 

toplumun korku ve kaygı duygusunu taze tutabilmeleri ve güvensizlik ontolojisinin 

sürekliliğini sağlamalarıdır. Bu duygu politikasıyla, toplumsal uzamla bireysel 

uzam, iç ve dış, politik ve şahsi arasındaki ayrım da yok olur. İç veya dış artık her 

yer eşit derecede tehdit altında, toplumsal veya şahsi artık her şey eşit derecede 

herkesin gündemini meşgul eder. 

 Televizyon haberleriyle sunulan korku imajlarının Henry üzerinde yarattığı 

etki romanda şu sözlerle dile getirilir: “Gerilmiş sinirleri, sunulan her haberle birlikte 

uysalca titreşiyorlar. […] karşıt fikir duyunca umutsuzluğa düşüyor, doğru dürüst 

düşünemiyor, […] bağımsız düşünemediğini seziyor” (McEwan, 2019, s. 169). 

Kerberus-kapitalizminin yeni duygu ekonomisiyle hedeflediği de zaten tam olarak 

budur: düşünemeyen, aklı karışık, karşıt görüşe tahammülsüz, mantığıyla değil 

duygularıyla hareket eden, sürekli kaygı hâlinde, korkuları ve güvensizlikleri 

nedeniyle de iktidarın vaatlerine sığınmış, kayıtsızlaştırılmış pasif öznelerdir. 

Romanda korku ve kaygı imajlarıyla etkileşimlerin Henry’nin zihninde ve bedeninde 

yarattığı etkileri izlemek mümkündür. Henry’nin özellikle korku imajlarıyla karşı 

karşıya kaldığı anlarda zihni bulanık, bedeni ise son derece güçsüz ve zayıftır. 

Korku imajlarıyla karşılaşmadığı zamanlarda bile bu imajların fikirleri aynı işlevi 

görmeye devam eder. Sürekli maruz kaldığı imaj akımı, Henry’nin korku ve kaygıyı 

içselleştirerek varlığını sürekli tehdit altında hissetmesine, kendinden/kendi 
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kategorisinden olmayana bir yandan öfke ve tiksinti duyarken bir yandan da 

üstünlük hissetmesine neden olur. “Öteki”ye karşı duyulan bu karmaşık duygu 

yapısı, Henry ile Baxter arasındaki karşılaşma üzerinden resmedilir.  

Henry Perowne ve Mikrofaşist Sempati 

Henry’nin Baxter ile ilk karşılaşması, squash oynamaya giderken Baxter’ın 

arabasına çarpması sonucu gerçekleşir. Kendi kimliğini mesleği ve araba 

markasıyla tanımlayan Henry, Baxter ile ilgili duygu yapısını oluşturan ilk imajı, 

Baxter’ın BMW marka arabası üzerinden edinir. Nasıl Mercedes, Henry için bir 

“üstünlük” göstergesi ise, “5 serisi BMW” de, Henry’nin “canilikle, uyuşturucuyla 

bağdaştırdığı bir marka”dır (McEwan, 2019, s. 82). Bu nedenle daha arabanın 

içindekilerle karşılaşmadan Henry’nin ilk hissettiği duygu önce “öfke” ve “nefret”, 

hemen ardından ise “tehlike” (McEwan, 2019, s. 81-83) olarak belirir. Baxter, 

Henry’nin aksine, hayata şanssız başlamış, bir yandan Henry’nin daha sonra 

Huntington olarak teşhis koyduğu bir hastalıkla, bir yandan da ekonomik 

zorluklarla mücadele eden, bu mücadele neticesinde ise kendinden daha şanslı 

olanlara büyük bir kin ve öfke duyan, Kerberus-kapitalizminin bir başka yeni 

modern öznesidir. Tıpkı bu ikili karşıtlığın şanslı yakasındaki Henry’nin öfke ve 

nefret duyguları sahip olduklarını sürekli kaybetme korkusu ve tedirginliği 

yaşamasına neden olan sistemin kendisine değil, “öteki”ye yönlendirildiği gibi, ikili 

karşıtlığın şanssız yakasındaki Baxter’ın öfke ve nefret duyguları da iyi yaşam 

koşullarına sahip olamamasının asıl nedeni olan sistemin kendisine değil, 

kendisinden daha şanslı gördüklerine yönlendirilir. Dolayısıyla, bu karşılaşmada, 

Henry Baxter’ı gününü ve güvenlik duygusunu mahveden bir tehdit olarak gördüğü 

için ona nefret ve öfke duyarken, Baxter da Henry’e sahip olamadığı tüm önceliklere 

sahip olduğu için nefret ve öfke duyar. Bu yoğunlaştırılmış öfke ve nefret 

duygulanımları, Baxter’ın önce Perowne’yi ve ardından evini basıp tüm ailesini 

tehlikeye sokmasıyla fiziksel şiddete dönüşür. Romanda edebiyattan ve edebiyatın 

derinliğinden anlamayan, hayatı yalnızca bir beyin cerrahının lensinden gören bir 

adam olarak resmedilen Henry’nin cerrahlık bilgisi, ilk karşılaşmalarında 

hastalığını iyileştirebileceği vaadini vererek Baxter’dan kurtulmasını sağlamasına 

rağmen, ikinci karşılaşmalarında Henry Baxter’ın fiziksel şiddeti karşısında çaresiz 

kalır. İronik şekilde, tüm ayrıcalıklı yaşam koşullarına rağmen Henry, edebiyattan 

anlamaz ve karşısındakiyle empati kuramazken, şiddetle özdeşleştirilmiş Baxter, 
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Henry’nin kızının okuduğu “Dover Beach” şiirinden etkilenerek Henry ve ailesine 

zarar vermekten vazgeçer.  

 Perowne-Baxter ilişkisi, Kerberus-kapitalizminin olumsuz duygulanımları 

nasıl kontrol edip yönlendirdiğini resmettiği gibi, aynı zamanda sempati ve 

merhamet gibi olumlu duygulanımları nasıl yoksunlaştırdığını da gözler önüne 

serer. Roman, her yeni günün bir krizle başladığı, bireylerin ve grupların nefrete ve 

şiddete yönlendirildiği tükenmişlik toplumlarında sempati eskisinden çok daha 

fazla ihtiyaç duyulan bir duygulanım olmasına rağmen, gerçek sempatinin 

neredeyse imkansızlaştırılmış olduğu gerçeğine dikkat çeker. Bu toplumlarda, 

kızının ıslah olmaz bir materyalist olarak tanımladığı, “kendisi sahip olmazsa 

başkasının sahip olacağı” (McEwan, 2019, s. 74) düşüncesiyle yaşayan, Kerberus-

kapitalizminin yarattığı yeni modern özneyi temsil eden Henry’nin de söylediği gibi, 

“işin püf noktası, insanın başarısının ve üstünlüğünün anahtarı, merhametinde seçici 

olmak”ta yatar (McEwan, 2019, s. 120). Bu, Kerberus-kapitalizminin yönettiği 

duygu ekonomisinin mantığını yansıtır: herkese değil, kendinden olana merhamet 

duyma; başkasının iyiliği için değil, kendi iyiliğin/kişisel tatminin için merhamet 

davranışı sergileme. Henry de hem Irak savaşı hem de Baxter’a karşı kendisini 

“[ç]aresizce kabahatli” (s. 27) hissetmesine rağmen her iki durum da sempati 

duygusunu uyarmak ve gerçek fedakarlık davranışlarına yol açmak yerine, 

çalışmada daha önce bahsi geçen sempatinin ucube türlerini sergilemesine neden 

olur. 

Mikrofaşist eğilimleri uyandırılmış olan Henry, başkasının acısını hissetme ve 

yalnızca başkasının iyiliği için eyleme geçme yetisini kaybetmiş; sempatinin artık 

yalnızca mikrofaşist türlerini sergiler hâle gelmiştir. Bu sempati davranışlarının 

sergilenmesinde temel amaç, başkasının iyiliği değil, bireyin kendi iyiliğini 

sağlayabilmesidir. Öyle ki Henry de Irak Savaşı’na karşı kayıtsız kalması bir tarafa 

savaş karşıtı protesto düzenleyenlerin sempati davranışlarının özünde Irak halkının 

geleceğiyle ilgili kaygılarından çok kendi gelecekleri ile ilgili kaygıların, yani “bencil” 

sebeplerin yattığını düşünür. Ona göre protestocuların 

[b]öyle düşünmek için haklı nedenleri var, bu nedenler arasında 

kendi güvenlikleri için duydukları kaygı da bulunuyor. Hem tanrısız 

Saddam’dan hem de karşıt görüşteki Şiilerden nefret ettiği söylenen 

El Kaide, Irak’a yapılacak bir saldırıyla kışkırtılarak Batı’nın asude 
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kentlerinden intikam almaya yönelecek. Bencillik yeterince uygun bir 

neden, yürüyüşçüler öyle hissediyor olabilirler (s. 72-73).  

 Henry’nin sempati hissetmekteki başarısızlığı Baxter ile olan 

karşılaşmasında daha belirgin hâle gelir. Daha en başından Baxter’ı bir tehdit ve 

endişe kaynağı olarak gören Henry, Baxter’ın öfkesini tetikleyen adil olmayan hayat 

koşullarını ve hastalığını anlamaya çalışmaktan çok Baxter’ın ilk karşılaşmalarında 

kurduğu “üstünlüğü” nasıl tersine çevireceğiyle ilgilenir. Dolayısıyla Henry’nin ne 

Baxter’la ilk karşılaşmalarında ona hastalığıyla ilgili yardım sözü vermesi, ne de 

evinde rahatsızlık geçirip merdivenlerden yuvarlanan ve hastaneye kaldırılan 

Baxter’a bir hekim olarak müdahale etmesi gerçek sempati sınırlarına girer. Karşılık 

beklemeden, yalnızca karşıdakinin iyiliği için gösterilen sempati, yani gerçek 

fedakârlık davranışı, Henry’ye göre “bir zayıflık” ve “yanıltıcı bir çılgınlık”tır (s. 216). 

Henry’nin Baxter’a yardım etme motivasyonları arasında da bencil nedenler yatar: 

Baxter’ın şiddet davranışı karşısında gerilediği güç hiyerarşisinde yeniden üstünlük 

kazanmak. Dolayısıyla Henry’nin Baxter’a yardım etmekle sergilediği performans, 

Baxter’ın durumunu iyileştirmekten çok Henry’nin güvenli bir mesafeden 

başkalarının trajedisini izleyebildiği “üstün” konumuna yeniden ulaşmasını 

amaçlayan sempatinin yeni mikrofaşist türüdür.  

Sonuç 

McEwan’ın Cumartesi romanı, yalnızca Henry’nin hayatından bir günün değil, yeni 

modern anın günlük yaşamdaki resmini sunar. Bu resimde, duygular bireylerin 

denetimi dışında, sistematik şekilde organize edilen karşılaşmalarla yaratılan, 

yoğunlaştırılmış kisvesi altında yoksunlaştırılmış hazır imaj ve davranış kalıplarına; 

bireyler hayatlarının ve kararlarının gerçek yönlendiricisi olmaktan çok, korku ve 

umut ekseni arasında salınan birer pasif özneye; toplumlar ise görünürde özgür ve 

demokratik ancak özünde kayıtsızlaştırılmış ve eylemsizleştirilmiş topluluklara 

dönüştürülmüştür. Bu dönüşüm, eskisinden çok daha güçlü, çok daha sinsi ve çok 

daha etkili denetim mekanizmaları icat eden Kerberus-kapitalizminin olumlayıcı, 

özgürleştirici ve devrimci değişimi doğurabilecek tüm kanalları kangren ettiğinin 

göstergesidir.  

Cumartesi romanı yeni modern ana geçişi tetikleyen değişim ve dönüşümleri 

yansıtmasının yanı sıra bu değişim ve dönüşümlerin roman türünde yarattığı 

yenilikleri de içinde barındırır. Bu yönüyle yeni modernist roman türünün ilk 

örneklerinden biridir. Ancak hem içerik hem de yapısal olarak yeni bir paradigma 
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kaymasını gösteren bu romanı, sadece gittikçe distopikleşen yeni dünya düzenini 

anlamak için değil bu düzeni değiştirme yollarını bulmak için de yakından okumak 

gerekir. Roman her ne kadar büyük resimde özellikle baş karakter Henry aracılığı 

ile Kerberus-kapitalizminin bireyleri özgürlük kisvesi altında eylemsizleştirişini 

gösteriyor olsa, satır aralarında yan karakterler üzerinden çizdiği küçük resimde 

kurtuluş yollarının hala mümkün olabileceğini ima eder. Romanın Spinozist bir 

yaklaşımla işaret ettiği bu yollardan biri de yeni dünya düzeninin sistematik olarak 

yoksunlaştırma projesine karşı, bireyler arasında yeni ilişki kalıpları kurmaktır.  

Spinoza’ya göre özgürlük ve değişim bireylerin eyleme ve direnme kudretini 

artıracak olumlu karşılaşmalar yaratabilmesinde yatar. Jamesoncı bir deyişle artık 

kapitalizmin dışında bir dünya tahayyül edilemeyeceğine göre, özgürlük ve değişim 

yolunda yapılabilecek tek şey, bu yeni modern anı ve Kerberus-kapitalizminin 

kültürel mantığını anlamak; bireylerin hayatlarını korku ve umut ekseni arasında 

sıkıştırıldığı yerden kurtaracak, yanlış hedeflere yönlendirilerek felç edilen 

arzularını anlamsız tutkulardan arındırıp hayatın kendisine yönlendirecek, 

yoksunlaştırılan duygulanımlarını yeniden canlandıracak, böylelikle de 

edilgenlikten kurtularak kendi hayatlarının aktif birer belirleyicisi olmasını 

sağlayacak açıklarını yakalamaktan geçer. Bu açıkları yakalamak ve değişimi 

başlatmak için en doğru yer ise, McEwan’ın Cumartesi romanının işaret ettiği gibi, 

makro oluşumlardan önce Kerberus-kapitalizminin mikrofaşist izleklerini taşıyan 

günlük hayatın sıradan detayları, bir başka deyişle, mikro boyutta sosyal ilişki 

yapıları ve davranış kalıplarıdır.  
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Summary 

In the last two decades the world has faced several changes in the sociopolitical, economic 
and cultural structure of the societies to the extent that many scholars attempted to define 
and describe the contemporary moment as the beginning of a new era. This article seeks to 
contribute to this ongoing debate on identifying and conceptualizing the emergent cultural 
production in the 21st century and show its projection in contemporary fiction by delving 
into Ian McEwan’s Saturday. Adopting a Jamesonian approach, this article considers the 
emergent cultural production as an outcome of the shift from late capitalism to what it calls 
Cerberus-capitalism and argues that this shift simultaneously signals a shift from 
postmodernism to what it calls “new modernism”. 

New modernism, as this article argues, expresses the cultural logic of Cerberus-
capitalism, i.e. the latest stage of capitalism. Late capitalism, which operated with the 
axiomatic principle unlike the earlier versions of capitalism, began to encounter its inner 
crises from the 1990s onwards; the capitalist empires like the US and the UK began to lose 
their privileged position in the hierarchy of global economy in the face of newly-emerging 
powers like China. Therefore, capitalism needed to respond to its inner crises by updating 
itself to a new version. Although it typically takes longer period of time for capitalism to 
transform itself, 9/11 attacks have been a turning point which accelerated the process.  In 
the aftermath of 9/11 attacks, capitalism hastily took a new form, which this article calls 
“Cerberus-capitalism”. The idea of Cerberus-capitalism partly draws upon Naomi Klein’s 
concept of disaster capitalism, a kind of capitalism which operates through the shock 
doctrine by using and abusing large-scale disasters.  Cerberus-capitalism, however, departs 
from Klein’s understanding of disaster capitalism.  First, Cerberus-capitalism does not 
necessarily need real large-scale disasters to pursue its makings.  It simply needs the 
atmosphere of crises.  It creates a permanent state of crisis rather than waiting large-scale 
disasters to occur by themselves.  In manipulating the possibilities of crises for its profit-
driven purposes, the shock doctrine is not the one and only strategy it relies upon. It is 
simply one of the many novel tools it invents.  Second, “crisis” hereby not only refers to the 
permanent atmosphere of crisis but also marks the crisis of capitalism’s own making. 
Cerberus-capitalism can be considered as a Cerberus-like form, a three-headed monster. To 
respond to and overcome its own crises, it both keeps operating with the axiomatic principle 
of late capitalism and simultaneously reappropriates the feature of declension characterizing 
the primitive social machine and the new-alliance principle of the despotic social machine.  

The most defining characteristic of Cerberus-capitalism is, as this article proposes, the 
turn to microfascism. Microfascism, which was first coined by Guattari, is a desire that 
makes the masses willingly long for their own oppression, become ignorant of their own 
misery as well as the misery of the others, and act intolerant of any opposing idea/person to 
their own. Cerberus-capitalism activates microfascist tendencies in the masses through its 
politics of affects, which, according to this article, works in two ways: the intensification of 
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negative affects such as anger, hate, disgust and the flattening of altruistic affects such as 
sympathy and compassion. Departing from the already-existing studies on affect theory, this 
article claims that both intensification and flattening projects of Cerberus-capitalism serve 
to the same end: to purge these affects of their revolutionary energy and to eliminate the 
possibility of resistance. Negative affects like anger and disgust, as Sara Ahmed recognizes 
in her works on feminist implications of affects, can become driving forces against the forms 
of injustice and inequality. Cerberus-capitalism carefully curates these affects and directs 
them to the wrong target, the invisible enemy that can emerge any where at any time, before 
it becomes the target of their against-ness.  Therefore, these affects are flattened and 
emptied of their revolutionary potential under the guise of intensification. In a similar vein, 
sympathy, which Spinoza defines as an innate tendency to feel and act for the other, is an 
affect that poses a threat to the capitalist system as it can trigger the masses to act against 
the forms of injustice and inequality for the good of the others.  With the turn to 
microfascism, Cerberus-capitalism flattens sympathy by creating its crippled forms. 
Sympathy and microfascism are opposite tendencies which cannot exist simultaneously 
because the activation of one culminates in the reduction or disappearance of the other. 
Microfascistic fellow-feeling and sympathy as (veiled) indifference are the only (crippled) 
forms of sympathy that can coexist with microfascism. The first refers to sympathy that is 
performed either because one feels a toxic fellow-feeling only for one’s own kin/d (which 
runs the risk of turning into antipathy for the other/non-us) or because performing 
sympathy gives one to a problematic sense of being superior and privileged. The latter refers 
to sympathy that either turns into sheer indifference or is performed as a habit rather than 
as a felt experience.  

 Ian McEwan’s Saturday offers a genuine insight into the new modernist moment in 
which Cerberus-capitalism has made societies “societies of exhaustion” oscillating between 
fear and hope and fatigued by feeling and failing, turned individuals “indifferent and numb” 
to the forms of injustice and inequality, and rendered forms of resistance ineffective. 
Through the main character Henry Perowne, the novel portrays the grim reality of everyday 
life under Cerberus-capitalism. Perowne appears as a new modernist man whose 
microfascistic tendencies are awakened. He enjoys the privileges of being a neurosurgeon, 
having a Mercedes, and watching the misery of others from a safe distance. The only unease 
he feels about anti-war protests against the war in Iraq is that he gets late to his squash 
game because of street closures. The sympathy he feels for Baxter (i.e., the less privileged) is 
the microfascistic one, that is, sympathy performed merely to feel the petty pleasure of being 
more privileged.  




