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ÖNSÖZ 

  

Atom bir maddenin en küçük yapı taşı birimiyse öykü de toplumların yaşayış, 

inanış, kültür ve dünya görüşü kodlarını içinde barındıran ve bu kaynaklardan 

beslenen bir edebî yapı taşı birimidir düşüncesiyle yola çıktık ve bu düşünceden 

hareketle, İran öykücülüğünü çalışmak istediğimiz bu tezimize konu olarak,  içinde 

bulunduğumuz çağa çok da uzak olmayan 1936-1984 yılları  arasında  yaşamış  İranlı 

öykücü Behrâm-i äâdıúî’yi seçtik. 

Çağdaş İran öykücülüğünün ünlü simalarından olan Behrâm-i äâdıúî’ nin 

hayatını inceleyerek, eserlerinde ön plana çıkan edebî sanat ve üslup özelliklerini 

ortaya koymaya çalıştık. Bu çalışmayla onun şahsiyetini, edebî kişiliğini ve İran 

modern öykücülüğündeki yerini tespit etmeye gayret ettik. 

Çalışmamız bir giriş ve üç bölümden oluşmaktadır. Giriş bölümünde Çağdaş 

İran Kısa Öykü Edebiyatı’nın ortaya çıkış ve gelişme sürecini ayrıca bu alandaki 

belli başlı temsilcileri inceledik. Birinci bölümde yazarın yaşamış olduğu 1936-1984 

yılları arasında İran’ın siyasi ve sosyal atmosferinin nasıl olduğu konusunda kısaca 

bilgi vermeye çalıştık. İkinci bölümde yazarın hayatına, eserlerine, üslubuna, üçüncü 

ve son bölümde ise yazarın çevirisini yaptığımız 25 tane öyküsünün tahliline ve bu 

öykülerden seçme çevirilere yer verdik. 

Bu çalışmamızda Behrâm-i äâdıúî ’nin ortaya koymuş olduğu eserleri çok 

yönlü inceleyerek, onun edebî kişiliğini tanımaya ve elimizden geldiğince de 

tanıtmaya gayret ettik. 



Bu çalışmanın ortaya çıkmasında şüphesiz en büyük pay sahibi olan, görüş ve 

önerileri ile her zaman beni destekleyen ve aynı zamanda danışmanım değerli hocam 

Sayın Doç. Dr. Abdüsselam BİLGEN’e sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 

Bugünlere gelmemde büyük emekleri olan ve çalışmam süresince her 

anlamda bilgilerinden faydalandığım değerli bölüm hocalarım Prof. Dr. Mürsel 

ÖZTÜRK’e, Prof. Dr. Hicabi KIRLANGIÇ’a, Prof. Dr. Derya ÖRS’e ve Yrd. Doç. 

Dr. Soner İŞİMTEKİN’e  şükranlarımı sunarım. 

Çalışmam boyunca manevî desteklerini esirgemeyen ve iş yükümü 

hafifleterek bana daha çok çalışma imkânı kazandıran değerli çalışma arkadaşlarım 

Arş. Gör. Dilek SAKAROĞLU’na, Arş. Gör. Ümit GEDİK’e, Arş. Gör. Melek 

BODUR’a, Arş. Gör. Esin EREN SOYSAL’a, Arş. Gör. Can KAYGIN’a ve Arş. 

Gör. Ayşe Gül FİDAN’a  teşekkür ederim. 

Ayrıca  Behrâm-i äâdıúî’nin seçme öykülerini lisans tezi olarak çalışan ve bu 

tezlerinden her anlamda faydalandığım, Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı’mızın 

değerli mezunları Saniye Simla Özçelik’e, Safiye Şamcı’ya, Emrah Karakal’a ve 
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GİRİŞ 

                       

ÇAĞDAŞ İRAN KISA ÖYKÜ EDEBİYATININ GELİŞİMİ 

 İran edebiyatı araştırmacısı, yazar ve şair olan Haşim Òusrevşâhî’nin “İran 

Edebiyatı Öykü Antolojisi” adlı eserinin önsözü, Rıøâ Berâhenî tarafından 

yazılmıştır. 22 Temmuz 2002 tarihinde Kanada’nın Toronto şehrine yazılan bu önsöz 

“Komşu Aç Kapıyı” adını taşımaktadır. Bu isimden kasıt yazarın kendi ifadesine 

göre şöyledir: “Günümüz İran’ının kısa öyküsü ve romanı, kuşkusuz öyküsel kültürü 

sevenlerin ve dünya edebiyatının dikkatini çekecektir. Türkiye ve Türkçe, Haşim 

Hüsrevşâhî’nin bu parlak çevirileriyle, bu çekici öykülerin ilk ev sahibi olacaktır. 

İran’ın kısa öyküsü kapıyı çalıyor. Komşu aç kapıyı!”1 

33 farklı öykücüden toplamda 45 öykünün çevirisine yer veren bu eserin 

basımından sonra aynı zamanda Türkiye’de bir de “Komşu Aç Kapıyı” adıyla İran 

Edebiyatı Günleri düzenlenmiştir. Bunun dışında bu eserde bizim dikkatimizi çeken 

en önemli şey ise Rıøâ Berâhenî’nin önsözünün başladığı şu cümleler olmuştur:  

“Gerçi roman, monarşik baskıya karşı yükselen bir haykırış olarak 

Meşrutiyet Dönemi’nde ortaya çıktı, ancak, uzun bir zaman geçtikten sonra, İran 

tarihinin ve geleneksel toplumun Batı modernitesine ve yenilenmesine karşı takındığı 

tavra uygun ve orantılı bir şekil, 1930’ların ortalarına doğru, Sâdıú-i Hidâyet’in Kör 

Baykuş’unda belirdi; romanın çeşitli biçimlerde yazılışının son yetmiş beş yıllık 

yolunu aşıp bugüne geldi. Tâlibof  ve Zeynülâbidînî’nin -ikisi de Meşrutiyet Dönemi 

                                                             
1 Haşim Òusrevşâhî,” İran Edebiyatı Öykü Antolojisi”, Dünya Kitapları, İstanbul 2005, s.19, Rıøâ 
Berâhenî’nin 22 Temmuz 2002 yılında Toronto’da yazdığı “Komşu Aç Kapıyı” adlı makalesinden 
oluşan önsözü. 
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romancılarındandır- romanları ile Sâdıú-i Hidâyet’in Kör Baykuş’u arasındaki 

sürede, Fars kısa öykücülüğü bugünkü yeni şekliyle ortaya çıktı; ondan önce Batı’nın 

geçirmiş olduğu yüz elli, iki yüz yıllık evrimi çok kısa bir sürede geçirdi ve William 

Faulkner, Ernest Hemingway, Sir Wood Anderson, Thomas Mann, Franz Kafka, 

Arthur Schnitzler, James Joyce ve diğerlerinin düzeyine ulaştı. 

     Joyce’un, “Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi” adlı romanı, “Bir 

varmış, bir yokmuş” ibaresiyle başlayıp İngiliz romanında ve Avrupalılar arasında 

gürültü koparmadan yaklaşık seksen yıl önce,  Muóammed ‘Alî Cemâlzâde, İranlılar 

için yeni bir roman havası taşıyan  “Bir Varmış Bir Yokmuş” adlı eserini 

yayımlayarak aynı etkiyi göstermiştir.”2 

Görüldüğü üzere “ Bir varmış bir yokmuş” ibaresi üzerinden karşılaştırma 

yapılarak Fars kısa öykücülüğünün ortaya çıkış ve gelişim süreci çok çarpıcı bir 

şekilde ortaya konulmuştur.  

  Aslında öykü bugünkü anlamda olmasa bile eskiden beri İran Edebiyatı’nda 

mevcuttu ve bunların çoğu manzum olarak kaleme alınmıştı. Uzun kahramanlık ve 

aşk öyküleri mahiyetinde olan bu eserlerin en iyi örnekleri Firdevsî’nin 

“Şahnâme”sinde, Fahreddîn-i Gurgânî’nin “Vîs-u Râmin”inde, Nizâmî’nin 

“Hamse”sinde görülebilir. Bu kahramanlık veya aşk öykülerinin konuları tarih ve 

efsane ile karışmış, yazarın veya başka kimselerin hayatında geçen olaylar konu 

olmamıştır.3 

                                                             
2 a.g.e., s.15 
3 Yaóyâ Âryenpûr, Ez äabâ Tâ Nîmâ, İntişârât-i Zuvvâr, 5.basım, Tahran, h.ş. 1372,  C.II, s.236 
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 Eskiden manzum öyküler yanında mensur öyküler de kaleme alınmıştır. 

Büyük İskender’in hayatını ve seferlerini anlatan “İskendernâme”, “Dârâbnâme”, 

“Semek-i ‘Ayyâr”,  “Nûó Manôar”, “Ebû Müslimnâme” vb. eserler mensur halk 

öyküleri mahiyetindedir. Bu romanlarda başrolde övülecek özelliklere ve olağanüstü 

güce sahip olan bir kahraman vardır. Mesela Firdevsî’nin “Şahnâme”sindeki Rüstem 

gibi. Bütün dikkatler kahramanın üzerine çekildiğinden, çevresindeki kişiler, doğa ve 

olaylara pek fazla önem verilmez. Olaylarda tarih ve efsane birbirine karışmıştır. 

     Modern öykücülük günümüze gelinceye kadar İran edebiyatında bazı 

safhalardan geçmiştir. İnkılâp yıllarında nesirde gözle görülür derecede sadeleşmeye 

gidilir. Ebu’l-Úâsım Úâimmakam, Rıøakuli Ḫân Hidâyet, Şeyh Ahmed-i Rûhî, Mîrzâ 

Melkum Ḫân, Emînüddevle, Mîrzâ Aúâ Ḫân-ı Kirmânî hatta Nasırûddîn Şah ve bazı 

şehzadeler, nesrin sadeleşmesine hizmet etmişler ve eserlerinde halk diline 

yaklaşmaya çalışmışlardır. Abdurrahim Tâlibof, “Kitâb-ı Ahmed”inde halk diline 

çok yaklaşırken Dihḫodâ “Çerend u Perend” adlı seri yazılarında sanki okuyucu ile 

karşı karşıya konuşuyormuş hissini uyandırmıştır Dihḫodâ çarşı-pazar konuşmalarını 

kayda geçirmede çok başarılı ve duyarlı, halkın sade yaşamını gözlemlemekte çok 

dikkatliydi. Aynı zamanda önemli bir çevirmen ve sözlük yazarıydı.4 

 Meşrutiyet Dönemi nesrinde yazı dili, dilin tabiatına uygun bir ortama doğru 

yol almaya başlamıştır. Zaten öykücülüğün gelişimi de şüphesiz nesirde sadeleşme 

hareketlerinin başlamasıyla atağa geçmiştir. Muóammed ‘Alî Cemâlzâde’ye gelene 

kadar Farsça nesrin sadeleşmesi için uğraşanlar özellikle inkılâp yıllarında nesri 

belirli bir noktaya getirmişlerdir.  

                                                             
4 Mehmet Kanar, “Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi”, 1.basım, İstanbul, 1999, s.135-136 



4 
 

 

Muhammed-i İsti‘lâmî bu nesrin özelliklerini şu maddeler halinde 

özetlemiştir:5 

1. Arapça kelimelerin sayısında açıkça bir azalma görülüyordu. Artık hiç 

kimse Târîh-i Vaããâf’ın yazarı ve Nâdir Şah’ın kâtibi Mîrzâ Mehdî Ḫân 

gibi zor ve zihinden uzak, güç anlaşılır kelimeleri kullanmayı bilgi ve 

fazilet göstergesi saymıyordu. Nâsırî devresi ve daha sonra Muzafferî 

devresi yazarları, yavaş yavaş Farsçada bulunan eski ve tanınmamış 

kelimeleri kullanmadılar. 

2. Sıfat cümleleri, sade fiil yerine sıfatı nesne olarak kullanmak, özne, 

yüklem veya isim ve zamir arasındaki uyumsuzluk, yazarların temel 

gramer bilgilerinin eksik oluşu, dilin doğal yapısını tanımamalarından 

doğan açık gramer hataları da azalıyordu. Nâsırî devrinin idarî 

yazışmalarındaki eksiklikler bir yana bırakılacak olursa, denilebilir ki sade 

yazıya ağırlık verilmesi yazı dilini konuşma diline çok yaklaştırmıştır. 

Herkes anadilini anlaşılageldiği şekilde nasıl konuşuyorsa, sade nesirde de 

konuşma dili olduğu gibi, doğal akıcılığı ile yerleşmiştir. Bununla beraber 

bazı edebiyatçıların yazılarında gramer hataları bulunmaktadır. 

3. Yazarların, kendilerini halktan ayırmadıkları ve yazılarını yüksek mevkide 

bulunan bir takım kimselerin istedikleri gibi yazmadıkları iyice 

hissedilmektedir. Bu nedenle halk dili atasözü ve deyimleri, halk 

hikâyeleri, halkın yaşayışı edebiyatta kendine bir yer açmıştır. Aşağı 

                                                             
5 Muhammed-i İsti ‘lâmî, “Berresî-yi Edebiyât-i İmrûz-i İrân”, Çev: Mehmet Kanar, Kültür Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1981, s.66-68 
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yukarı, önceleri romantizmin Fransa’da ortaya çıkmasıyla dile yerleşen 

klasik tabirlerin değerini yitirmesi Farsçada da gerçekleşmiştir. 

4. XII. yüzyıldan XIX. yüzyıla kadar yazılan eserlerin büyük bir kısmında eş 

anlamlı ya da ona yakın kelimelerin kullanılması o kadar yaygınlaşmıştı ki 

birçok yazar bunun kaçınılmaz bir şey olduğunu kabul etmişti. Yazarlar 

her zaman eş anlamlı kelime bulamadıkları zaman, hatırlayabildikleri 

yanlış veya kısmen doğru olan kelimeleri kullanıyorlar, böylelikle Farsça 

ve Arapça kelimelerde uygunsuz ve ihtiyaçtan uzak tasarruflar 

yapıyorlardı. Bu üslup yeni nesirde unutularak, kelimeler  kendi  

anlamlarıyla kullanıldı. 

5. Bu devirde kaleme alınan yazıların konu ve anlamları da değişerek, hayat 

ve onunla ilgili meseleler bütün gerçekçiliği ile şiir ve nesre yansıdı. Öte 

yandan yazarlar daha yeni bir düşünce ve hayat yolunda ilerlemek, devlet 

ve hükümet kuruluşlarının vatandaşa olan sorumluluklarını idrak etmesi 

için okuyucuyu aydınlatmaya çalışıyorlardı. Bu tür konular, önceki 

yüzyılların eserlerinde nadir olup, ancak kinaye ve şaka yoluyla 

işlenmiştir. 

6. Bu devrin eserlerinde görülen yeni bir özellik, edebiyat ve diğer bilim 

alanlarında az çok Avrupalı oryantalistlerin öncü olduğu bir dizi bilim 

araştırmalarının yapılmasıdır. Bu araştırmaların büyük bir kısmı, birçok 

Farsça kitabın basım ve yayımlanmasında ya da İran büyüklerinin eserleri 

veya serüvenlerinin incelenmesinde edebî  araştırmaların  örneklerini 

vermişlerdir. 
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7. Satirik ve eleştiriye dayanan eserler bu devre edebiyatında artar. Mîrzâ 

Aúâ Ḫân-ı Kirmânî  ve Dihḫodâ gibi insanlar bu konuda çalışmışlardı. 

Bunun gibi kimseler gazete, dergi, mizahî ve tenkit edici öykülerin ortaya 

çıkması için çaba gösterirler. 

8. Mizahî nesrin yanında mizahî şiir de kendini göstermiş, Mîrzâ Aúâ Ḫân ve 

Dihḫodâ’nın eserlerinde görüldüğü gibi mizahî bir parçada şiir ve nesir 

birbirlerini takip etmiştir. 

 Nesirde bu gelişmelerin yaşanması kaçınılmazdı çünkü Nasırûddîn Şah’ın 

Avrupa seyahatları ile başlayan ve matbaanın İran’a gelmesiyle devam eden süreç 

uygun bir ortam sağlamıştı. Yurt dışına öğrenci gönderilmesi, yurtdışından hocaların 

gelmesi ve bir de Fransız İhtilali’nin eşitlik-özgürlük-adalet üçlemesi de eklenince 

artık edebiyat İran halkı için bir ihtiyaç ve araç haline gelmişti. 

 Avrupa ile yüz yüze gelme Meşrutiyet Dönemi’nin en temel kültür olayıdır. 

Geleneksel İran toplumunun Avrupa uygarlığı ile karşılaşması, aydınların düşünsel 

uyanışını ve siyasetle kültüre yeni bir gözle bakılmasını sağlamıştır. İranlı aydınlar 

ulusal uyanış yıllarında Fransız ve Rus edebiyatı yoluyla yeni edebî türlerle tanıştılar. 

Roman ve piyes yazan ilk İranlılar, Aḫundzâde, Tâlibof ve Merâgaî gibi göçmen 

aydınlar ve tacirler ya da Mîrzâ Habîb-i İsfahânî ve Mîrzâ Aúâ Ḫân-ı Kirmânî  gibi 

siyasî sürgünlerden ibarettir. 

 İran’ın geri kalmış çevresinden daha gelişmiş ülkelere giderek başka 

ulusların edebiyat ve kültürlerini anlayan bu aydınlar, İran orta sınıfının en öncü 

kesimlerinin kanun, teknolojik gelişme, ordunun büyütülmesi, devlet teşkilatı, dinî ve 

kültürel reformlar gibi düşüncelerini ortaya koyarak, toplumsal bozuklukları ve 
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hurafeci gelenekleri eleştirme konusundaki gönül bağlılıkları nedeniyle önceki 

edebiyatla temelden farklı olan bir edebiyat meydana getirdiler. Okuryazarlığı az 

olan halk için yazmak, nesri eski kalıplarından çıkardığı gibi ona öykü, piyes ve 

gazetede kullanmak gibi yeni yetenekler de  kattı. 

      Tiflis’in kültür atmosferinde yetişen ve Rus gerçekçiliğinden etkilenen 

Aḫundzâde İran uyruklu ilk öykü yazarıdır. O, Asya’da Avrupaî tarzda roman ve 

tiyatro yazarlığının öncüsüdür. Aḫunzâde’den sonra modern roman yazmaya yönelen 

İranlılar eserlerini klasik İran edebiyatında da benzerleri bulunan seyahatnâme 

tarzında yazdılar. Bu eserlerdeki seyahatnâme tarzı, İranlı yazarın araştırmacı 

ruhunun görüş ufuklarının açıldığının, geliştiğinin ve İranlı düşünürün, vatanın çeşitli 

köşelerini seyahatler yoluyla gözlemleyerek ulusal kimliğe kavuşma çabasının bir 

göstergesidir. Yazar, insanlar arasına girmiş, toplumsal durumları yeni ve eleştirel bir 

bakışla gözlemlemiştir. Aslında roman bir bakıma toplumdaki çeşitli sınıfların ve 

kesimlerin yaşam tarzlarını tanıma ve rapor etme görevini üstlenmiştir. Bireyin ve 

onun duygu ve düşüncelerinin değer kazanması, bireysel yaşamı toplumsal olaylar 

düzleminde betimleyen kısa öykünün ortaya çıkışının önemli etkenlerindendir. 

      Çeşitli kültürel etkenler de İran öykücülüğünün ve romancılığının meydana 

gelmesine yardımcı olmuştur. Avrupa’ya öğrenci gönderilmesi, batı uygarlığının 

tezahürlerinin ülkeye girişi(kitap ve gazete basımı için matbaa, yeni okulların 

özellikle üniversitenin kurulması; İran kültüründe ve edebiyatında bir değişim 

oluşturmak için bilimsel, tarihî ve edebî eserlerin çevrilmesi; okuryazar sayısının 
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artması vs.) gibi etkenler, yeni edebî türlerin ortaya çıkmasına uygun bir ortam 

hazırlamışlardır.6 

   İran’da modern öykücülüğün doğuşunda her şeyden önce nesir dilindeki 

sadeleşmenin rolü inkâr edilemez. Dilde sadeleşmenin öykünün doğuşu üzerindeki 

bu etkisi yanında Avrupa ülkelerine giden İranlı öğrenciler ve aydınların da etkisi 

olmuştur. İran’da yabancı dil bilenlerin artması ile okuyucular doğrudan doğruya 

İngilizce, Fransızca, Rusça, Almanca, Türkçe ve Arapça gibi dillerde yazılan roman 

ve öyküleri asıllarından tanımış, sonradan bunları başkalarının da okumalarını 

sağlamak üzere tercüme faaliyeti başlamıştır. Nitekim 1886 yılında François 

Fenelon’un eseri Telemaque, ‘Alî Ḫân Nâôımu’l-ulûm  tarafından Farsçaya 

çevrilerek aynı yıl basılmış, Şehzâde Muhammed Tâhir-i Mîrzâ, Alexandre 

Duma’nın üç eserini “Kont de Monte Cristo”(1309/1891), “Se 

Tufengdâr”(1316/1898), “Lui-yi Çehârdehum”(1322/1904) ve ayrıca Eugene 

Sue’nun “Les Mysteres de Paris”ini Farsçaya çevirmiştir. Ancak yapılan bu 

tercümeler tamamen asıllarına uymamaktaydı. Metinlerde bazı yerler değiştiriliyor 

veya ilaveler yapılıyordu.7  

Bizim buradan anlamamız gereken şey ise İran öykücülüğünün, Avrupa 

edebiyatına ait çevirilerin etkisi altında kendine yol bulmaya çalıştığıdır. Avrupalı 

yazarlara ait eserlerin çevirilerinin etkisi altında eskiye bağlılıkla modern sürece 

geçiş arasında bir süreçtir. 

                                                             
6 Hasan-i Mîr Âbidînî, “Sad Sâl-i Dâstânnivîsî-yi İran”, Neşr-i Çeşme, 1.basım, Tahran, 1998, s.17-19; 
Ayrıca bu eserin çevirisi için bkz.; “İran Öykü ve Romanının Yüzyılı”,  Çev.Doç.Dr.Derya Örs ve 
Doç.Dr.Hicabi Kırlangıç, Nüsha Yay.,Ankara 2002, s.3-16 
7 Mehmet Kanar, a.g.e. s.136-137 
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Bir taraftan gelişme sürecinde olan tercüme faaliyetleri sürerken, bir taraftan 

da yerli romanların yazılmasına başlanmıştır. Bunlar arasında gösterebileceğimiz ilk 

modern anlamda sefernâmeyi, İngiltere’ye gönderilen ilk öğrencilerden olan Mîrzâ 

Sâlih-i Şîrâzî yazmıştır. Şîrâzî bu sefernâmeyi İngiliz liberalizmini yüceltmek 

amacıyla kaleme almıştır. Mîrzâ Alî Ḫân Emînud-Devle’nin yazmış olduğu 

sefernâme de nesrinin güzelliği, kişiler ve mekânlar konusundaki ustaca 

canlandırmasıyla dikkati çeken bir eserdir. Ancak sefernâme türündeki ilk 

öykülerin(hayalî sefernâmeler)  en önemlileri arasında Tâlibof’un “Sefine-i Tâlibî” 

ve “Mesâlikul-Muhsinin”i, Hacı Zeynu’l-‘Âbidîn-i Merâgaî’nin “Seyahatnâme-i 

İbrâhim Beg”i sayılabilir. Bu ilk romanlarda roman ve öykü tekniği tamamen 

yerleşmişti. Daha çok taklit ağırlığını hissettiriyordu.  

Batı tarzında ilk öykü yazımı Cemâlzâde’nin “Yekî Bûd Yekî Nebûd”(Bir 

Varmış Bir Yokmuş) adlı, altı öyküden oluşan eseri ile başlar. Bu eserde elli yıl 

içerisinde büyük ilerlemeler kaydeden, Tâlibof’un öğretici, kuvvetli ve ağır,  

Zeynu’l-‘Âbidîn-i Merâgaî’nin hızlı ve aceleci dili ile Dihḫodâ’nın “Çerend u 

Perend”lerinde kullandığı alaylı ve halk deyimleriyle dolu olan dilinin bağdaştırıldığı 

bir nesir üslubu göze çarptığı gibi sağlam bir öykü tekniği de ortaya çıkmaktadır.8 

     Bu devirde yazılan romanların, roman tekniğine uygun yazılmaması ve 

halkın henüz bu tür romanlara alışamaması, onlara karşı büyük bir ilgi 

gösterilmemesine neden oldu. Bunun yanı sıra tarihî romanların çoğu Avrupa ve 

Türk romanlarının birer taklidinden ibaretti. Yerli romanlar yabancı romanların 

                                                             
8 Mehmet Kanar, a.g.e. s.137 
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tercümeleri yanında bir hayli zayıf kalıyordu. Roman alanındaki bu başarısızlıkları 

gören Muóammed ‘Alî Cemâlzâde gibi yazarlar  öykü yazmayı tercih ettiler. 9 

İlk romanların tutunamayışının ve okuyucuların kısa öyküye ilgi 

göstermelerinin nedenlerinden birisi de roman yazarlarının kabul edilebilir 

karakterler ve gerçek olaylar yaratamamalarıydı. Öykü yazımı bu dönemde arttı. 

Öykücülüğün hız kazanmasındaki önemli faktörlerden biri olarak modern çağa 

paralel gelişen teknolojik araçların insan yaşamında daha fazla zaman alması ve 

çalışan insanın okumaya, özellikle kapsamlı romanlara vakit ayıramaması ve bu 

bakımdan kısa romanlara ihtiyaç duyması gösterilebilir. Bu yazarın da işini 

kolaylaştıran bir durumdu; yazar öykünün kurgusu ve yazımı esnasında romandaki 

gibi aylara hatta yıllara ihtiyaç duymuyordu. Daha çabuk odaklanıp sonuca 

ulaşabiliyordu. Böylelikle mesajını okuyucuya daha çabuk ve daha kolay 

iletebiliyordu. Ayrıca dünya edebiyatında gelişen öykücülük türüne İran edebiyat 

çevrelerinin kayıtsız kalması da beklenemezdi. Özellikle tercümeler yoluyla İran’a 

giren öykülerdeki artış önemlidir.10 

Bu dönemin önceki dönemlerden önemli bir farkı da süreli yayınların 

sayısındaki artıştır. Bu dönemin yazar ve şairleri eserlerinin önemli bir bölümünü bu 

süreli yayınlarda bastırdılar: Soḫen, Peyâm-i Nov, Nâme-yi Merdom, Rûzgâr-i Nov, 

Cihân-i Nov, Endîşe-i Nov, Ḫorûs-i Cengî, Câm-i Cem gibi.11 

Bu dergiler yaygınlaşmadan önce matbaanın geldiği ilk yıllarda gazete 

basımının artmasıyla yazarlar ilk öykülerini tefrika halinde bu gazetelerde 

                                                             
9 a.e., s. 146-147 
10 Çağdaş Karsan, “Sîmîn Dânişver’in Sevûşûn ve Cezire-i Sergerdânî Romanlarında Üslup”, A.Ü.S.B.E. 
Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Danışman: Doç. Dr. Hicabi Kırlangıç, Ankara 2004, s.9 
11 a.g.t., s.10 
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yayımladılar. Başka bir açıdan bakılacak olursa da yazarlar için roman yerine öykü 

yazmak hem zamandan tasarruftu hem de kısa öykülerin basımı, romana göre çok 

daha kolaydı. 

İran öykücülüğünün kendi şekilleniş sürecine baktığımızda, 1955-1963 yılları 

arasında 372 telif İran öyküsüne karşılık 666 yabancı öykü Farsçaya çevrilmiştir. 

Çeşitli yazarlardan yapılan çevirilerin çokluğu edebî ekollerle tanışma gereğini 

ortaya çıkarır. Bu on yılın çoğu roman yazarı, çevrilen romanlar aracılığıyla 

romancılık teknikleriyle tanışarak o eserlerin yapısını ve biçimini kendi eserlerinde 

kullanırlar. Bu yüzden batılı romanların çevirisinin İran öykücülüğünün değişimi ve 

çeşitliliği üzerine önemli bir etkiye sahip olduğu söylenebilir.12 

 İran’da modern anlamda öykücülük 20.yüzyılın başlarından itibaren ortaya 

çıkmıştır. Sonraları İran’da öykünün kökenlerine ilişkin dile getirilen görüşlerde kimi 

yazarlar, İran öyküsünü klasik edebiyatla, özellikle de manzum edebiyatla ve halk 

hikâyeleriyle ilintilendirmeye çalışmışlarsa da modern İran öykücülüğü, İran’ın 

geçmiş edebî birikiminden de beslenmekle birlikte bütünüyle Batı Edebiyatı etkisiyle 

ortaya çıkmıştır. İran’da romandan daha genç bir tür olan öykü, kısa sürede gelişme 

göstermiş ve gelişim bakımından romanın önüne geçerek yaygın bir tür haline 

gelmiştir.  

     İran öykücülüğünün temelleri, yazarlığa uzun öykü ve roman yazarak başlayan 

Muóammed ‘Alî Cemâlzâde (1891-1997) tarafından atılmıştır. Onun “Yekî Bûd 

Yekî Nebûd” (Bir Varmış Bir Yokmuş) adlı öykü kitabı batılı anlamda yayımlanmış 

olan ilk Farsça öykü kitabı kabul edilmektedir. Bu kitapta Cemâlzâde’nin 1915-1922 

                                                             
12 Şerife Yerdemir, “Hûşeng-i Gulşîrî’nin Modern İran Öykücülüğündeki Yeri”, A.Ü.S.B.E., 
Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Danışman: Doç. Dr. Abdüsselam Bilgen, Ankara, 2010, s.11  
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yılları arasında kaleme aldığı altı öykü yer almaktadır. Cemâlzâde’nin ilk öykü kitabı 

yayımlanınca özellikle eserin dilinden dolayı tartışmalar başlar. Kimileri yazı dilini 

halk diline yaklaştırması nedeniyle onu zevksizlik ve yeteneksizlikle suçlarken, 

kimileri de halk dilini öykülerde başarıyla kullanmasından dolayı onu takdir eder. 

Cemâlzâde de kitabının önsözünde kullandığı dilin bilinçli bir seçim olduğunu 

vurgular.13  

Bununla birlikte öykücülükte iddialı görünmez, hatta okuyucunun karşısına 

âdeta çekinerek çıkar ve öykülerini bir vakit geçirme aracı olarak yazdığını mütevazı 

bir dille ifade eder. Cemâlzâde, kitabına seçtiği adla da modern öyküyle geleneksel 

halk hikâyeleri ve masalları arasında bağlantı kurmaya çalışır gibidir.14 

Cemâlzâde aynı zamanda “Yekî Bûd Yekî Nebûd” adlı eserinin dibaçesinin 

başlangıcında şu edebî görüşlerine yer vererek, eserlerinde neden halk dilini 

kullanmayı ya da konuşma diline yakınlaşmayı seçtiğini açıklar: 

“Bugünkü İran, edebiyat sahasında diğer dünya ülkelerinden çok geride 

kalmıştır. İran’da eskilerin üslubundan ayrılmak, edebiyatı tahrip etmek manasında 

anlaşılmış, yazar kalemi eline aldığında yalnız aydın ve edipleri göz önünde 

bulundurarak bunlardan başkalarına ilgi göstermemiştir. Gelişmiş ülkelerin 

edebiyatlarında sade ve halkın kolayca anlayabileceği ifade tarzı, diğerlerinden 

daha çok tutunmuştur. Aynı zamanda bu gelişmiş ülkelerin halkları genelde okul 

görmüş, az çok güç yazıları anlayabilecek derecededir. Avrupalı yazarlar eserlerini 

                                                             
13 Ayrıntılı bilgi için bkz., Seyyid Muhammed Ali Cemâlzâde, “Yekî Bûd Yekî Nebûd”, İntişârât-i Kânûn 
ve Ma’rifet, Tahran, s.1-22 
14 Hicabi Kırlangıç, “İran Öykücülüğü”,Hece Öykü Dergisi, Haziran-Temmuz 2009 sayısı,Ankara, s.51 
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günlük konuşma diliyle yazarlar. Hatta bilim adamları da mümkün olduğunca, 

bilimsel çalışmalarını halkın anlayabileceği bir dille kaleme alırlar.”15 

     Cemâlzâde’nin hayatı ve çalışmaları hakkında ayrıntılı bilgi vermeden önce onun,  

“ Bir Varmış Bir Yokmuş” ta özellikle onun ilk öyküsü “Fârsî Şeker Est” (Farsça 

Şekerdir)16 de  işaret ettiği bir takım öykücülük kriterlerine yer vermek istiyoruz. Bu 

kriterleri şöyle sıralamak  mümkündür:17 

1. Öykünün dili çok sesliydi; karakterlerin her birinin kendine özgü konuşma 

tarzı ve sesi vardı. 

2. Dil edebî değildi, fakat karakterleri, edebiyat ve öykü gereklerine göre, yani 

bireyin karakteri ile onun dili arasında uyum sağlayarak biçim kazanıyor ve 

doğal olarak kendine özgü dilleri ve konuşma biçimleriyle karşılıklı rol 

alıyorlardı. 

3. Genel olarak, her öykü farklı bir olaya dayanıyordu, fakat öykünün çeşitliliği 

ve çok sesliliği, olayın birliği ile dillerin çeşitliliği arasında bir nevi içsel 

çatışmaya yol açıyordu; öyle ki, şayet o çeşitlilik öyküden alınmış olsa, artık 

birliğin egemen olacağı bir öykünün varlığından da söz etmek olası değildi. 

4. Öykü, olayların basit neden-sonuç ilişkilerine dayanmıyordu; aksine, yolların 

çeşitliliği onu bir tür estetik diyalektik yönünde hareket ettiriyor, dolayısıyla 

öykünün birliğini insanlar ve dillerin içsel çatışmasından kaynaklanan bir 

etken olarak ileri götürüyordu. 

5. İnsanlar -gerçi zaman zaman tipler olarak ortaya çıkıyorlardı- bir çeşit 

bireysellik ve hatta tekillikten yararlanıyordu. 

                                                             
15 Cemâlzâde, a.g.e. , s.1  
16 Bu öyküsünü ilk olarak Kâve gazetesinde neşretmiştir. 
17 Haşim Òusrevşâhî, a.g.e. , s.15 
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6. Öykü, İran halkını betimleyen temel öğeleri imgeliyordu. Batı hayranı 18 

aydın, Batı hayranı molla, reformcu ve aydınlanmacı dönem yanlısı aydın, 

şaşkın ve zavallı alçalmış adamlar, camide genç bir kadınla sevişen ve 

yakalanan genç din adamı, Batı’da bir adama masaj yapan ve sürgünde onu 

nostaljiye daldıran bir hamam tellağı… O günkü İran yaşamının ana 

gövdesinden kaynaklanan ve daha önceleri kesinlikle bir yazınsal ve öyküsel 

durum almamış olan bu karakterler, daha sonraki öykücülerin ve romancıların 

zihninde yer ettiler ve çeşitli toplumsal karakterlerin ortaya çıkmasına yol 

açtılar. Yeni yeni konular ortaya atıldı: Aydınlar, Batı hayranlığı, köysel 

yaşam, ölülerle sevişme(sonraları Sâdıú-i Hidâyet ve Hûşeng-i Gulşîrî’nin 

eserlerinde görülür) öykülerin bir bölümünü işgal etti. Köysel yaşam, 

örneğin, sonraları Celâl Âl-i Ahmed’in, Emin-i Fakîrî’nin, áulâm Hüseyin-i 

Saîdî’nin ve Mahmut-i Devletâbâdî’nin eserlerinin tümünü veya önemli bir 

bölümünü oluşturdu. 

7. Bütün konular eleştirel bir bakışla ve karakter, rivayet, betimleme ve 

diyaloglar yoluyla okurun gözü önüne getiriliyordu. Sert, eleştirel, zaman 

zaman alaycı ve hiciv karışımı bir bakış, o öykülerin belli başlı 

özelliklerinden sayılırdı. Bir anlamda İran’a egemen hükümet, genel cehalet, 

sermaye sahiplerinin zorbalığı, sermayeye karşı haklı bir kin, kadınların 

erkekler karşısında çaresiz edilgenliği, çocukların ve yaşlıların zulüm altında 

kalmaları; tümü eleştirel bir bakışla dile getiriliyor, eleştiriliyor ve bunlar kısa 

öykünün temelini oluşturuyordu. 

                                                             
18 Bu tanım ilk kez Celâl Âl-i Aómed tarafından “Garbzede” olarak kullanılmıştır. 
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Cemâlzâde’nin işaret ettiği bu kriterler ondan sonraki birçok öykücüye yol 

göstermiştir. Edebiyatın farklı alanlarında çalışmalarını sürdüren bazı yazarlar da 

ondan etkilenerek öykü yazmaya yönelmişlerdir. Bu başlangıç döneminde öyküler 

yazan yazarların büyük bir bölümü, öykücülük konusunda bilgi ve birikimleri 

olmayan ve öykücülükte gelişigüzel ilerleyen kimselerdir. Bu ilk öykü yazarları 

arasında şu isimleri gösterebiliriz: Muhammed-i Hicâzî (1901-1974) , Ali Deştî 

(1894-1982) , Muhammed Mes‘ûd (1901-1947) , Sa‘id-i Nefîsî (1905-1966).  

Bu isimlerin çoğu başka kültür alanlarında önemli çalışmalar yapan, bu arada 

öykücülükte de denemeler ortaya koyan isimlerdir. Muhammed-i Hicâzî daha çok 

vasat aşk romanlarıyla tanınmış bir yazardır. Ali Deştî ise gazeteci ve araştırmacı 

olarak öne çıkan bir isim olup özellikle edebiyat alanındaki araştırmaları ve 

tahlilleriyle bilinir. Muhammed Mes‘ûd’un asıl mesleği gazetecilik olup gazetecilik 

dışında öykü alanında çalışmalar yapmışsa da bu çalışmalar ses getirmemiştir. Sa‘id-i 

Nefîsî  ise edebiyat araştırmacısı olarak önemli çalışmalara imza atmıştır.19  

Böylece klasik dönemden beslenen, Avrupa Edebiyatı’na ait Farsça çeviri 

eserlerle yoluna devam eden ve daha sonra yazılan ilk Farsça romanların gölgesinden 

kendisini kurtaran İran kısa öykücülüğü yavaş yavaş kendi yolunu çizmeye 

başlamıştır. 

 On on beş yıldan daha kısa bir sürede İran kısa öykücülüğü, Batı’nın yüz elli 

yıllık kısa öykücülük deneyimini özümsedi ve Cemâlzâde’den sonra Sâdıú-i 

Hidâyet’in birkaç toplu kısa öyküsünden oluşan kitaplarının yayımlanmasından sonra 

kısa öykü,  Fars yazınının kalıcı türlerinden birine dönüştü. Denilebilir ki, İran’ın 

                                                             
19 Kırlangıç, a.g.m., s. 51-52 
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geleneksel kültür ve edebiyatı ile Batı’nın yeni kültür ve edebiyatının karşılaşması ve 

çatışmasından ortaya çıkan iki tür anlatımdan biri olan kısa öykücülük, 1979 

Devrimi’nden önce, uzun anlatıma özel bir belirginlik kazandıran romana göre 

İran’ın bir çeşit yeni rivayeti sayılırdı.20 

İran kısa öykücülüğünün ortaya çıkışını ve gelişim sürecini ana hatlarıyla ele 

aldıktan sonra, bu türün belli başlı temsilcileri hakkında bilgi vermeye çalışacağız. 

 

Muóammed  ‘Alî Cemâlzâde 

Seyyid Muhammed ‘Alî Cemâlzâde 1891 yılında İsfahan’da doğdu. Babası 

Seyyid Cemâlu’d-din Va‘iz-i İsfahânî  Meşrutiyet hareketine katılan hürriyetçilerden 

olup, meclisin topa tutulmasından sonra, Muóammed ‘Alî Şâh’ın emriyle 

Burucerd’de şehit edildi. 

Cemâlzâde ilk tahsilini Tahran’da yaptı ve 1908 yılında Beyrut’ta laik 

sistemde eğitim veren bir okula kaydoldu. Orta öğrenimini Lübnan’daki Antora 

Okulu’nda tamamlayarak 1910 yılında Paris’e gitti. 1915’de Paris’te Dijon 

Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Aynı yıl İsviçre’de evlendi. Birinci Dünya 

Savaşı’nın ilk yıllarında Berlin’e giderek İran milliyetçilerinin burada kurmuş 

oldukları ve Seyyid Hasan-ı Taúîzâde’nin başkanlığını yaptığı komiteye katıldı. 

Cemâlzâde aynı yıl bu komitenin görevlisi olarak Bağdat’a gitti. 1916 yılında tekrar 

Berlin’e döndü ve İranlı hürriyetçi göçmenler ile çalıştı. 

                                                             
20 Òusrevşâhî, a.g.e., s.17 
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Birleşmiş Milletler Teşkilatı’nda da görev almış olan Cemâlzâde ömrünün 

geri kalan kısmını İsviçre’de geçirdi. Mezdek, İran ve Rus münasebetleri hakkında 

araştırma yazıları yazarak bunları Taúîzâde’nin kurduğu  “Kâve” gazetesinde 

yayınladı. 

İran’da ele alınıp işlenmemiş pek çok konu bulunduğunu, bunların roman ve 

öykü şeklinde kaleme alınması ve günlük konuşma diliyle yazılması inancında olan 

Cemâlzâde ilk öyküsü olan “Farsî Şeker Est” i Kâve gazetesinde neşretti ve 

öykülerinin tümünü, 1922 yılında “Yekî Bûd Yekî Nebûd” adı altında Berlin’de 

yayınladı. Altı öyküden oluşan bu kitap konularını çağdaş İran’dan alır. Kitapta 

yazarın hayatında karşılaştığı Tahranlı dar görüşlü kimseler, esnaf, tüccar, işçi ve 

halkın diğer kesimleri zayıf tarafları, ihtirasları, yaşantıları gibi hemen hemen bütün 

özellikleriyle aksettirilir.21  

Onun öykülerinde konuşma dili hâkimdir. Öykünün kahramanları yaşadıkları 

çevreye göre konuşurlar. Bu konuşmalarda halk deyimleri, atasözleri argo tabirler de 

yer alır. Anlaşılması hayli güç olan bu tabirler ve halk deyimleri kitabın sonunda 

“Kelimât-i Amiyâne-yi Farsî” adıyla sözlük halinde verilmiştir.22 

Sade yazmanın gerekliliğini “Farsî Şeker Est” öyküsüne ana tema olarak 

seçen Cemâlzâde’nin bu öyküsünde, birkaç sosyal tip bir hapishane ortamında bir 

araya gelip, yazarın göz önünde tuttuğu sonuç ortaya çıksın diye bir konu üzerinde 

tartışırlar.23 

                                                             
21 Kanar, a.g.e. , s.147-148 
22 Ayrıntılı bilgi için bkz. Cemâlzâde, a.g.e. , s. 143-179 
23 Âbidînî, a.g.e. , s.85 , ayrıca çeviri eserde s.60 
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 Bu öykü, bilinçsiz İranlı halk kitlelerinin Meşrutiyet Devrimi sonrasının ilk 

yıllarındaki durumunu gösterir. Bu durum en acı haliyle, Fransız hayranı İranlı 

gencin konuşmalarını anlayamayan ya da yanlış anlayıp komik duruma düşen 

kahveci çırağı Ramazan’ın üzerinde şekillenir. 

Bilinçli bir girişim ve yöneliş ile Avrupaî tarzda öykü tekniklerini kullanan ve 

klasik İran öykücülüğü geleneklerinden de faydalanan Cemâlzâde, modern anlamda 

ilk Farsça kısa öyküleri meydana getirdi. ‘Âbidînî’nin de dediği gibi bir bakıma 

Dihḫodâ’nın karikatürize insanlarını öykü tipleri haline getirdi. 

Cemâlzâde’nin  “Yekî Bûd Yekî Nebûd” adlı ilk öykü mecmuası, gerçekçi 

İran edebiyatının başlangıcı olarak kabul edilmiştir. Cemâlzâde her öyküsünde, akıcı 

bir nesirle sosyal bir tipin tasvirine yöneldi. Toplumsal rehaveti ve eski düşünceliliği, 

hüzün dolu bir mizah ile betimledi. O, öykü dilini konuşma diline yaklaştırmaya 

çalışsa da çoğu zaman işi gevezeliğe vardırır ve yazılarını aşırı şekilde amiyane 

sözcüklerle doldurur. Cemâlzâde’nin nesri henüz tamamen öykü dili değildir, vaaz 

ve söylev nesrinin etkisi yazılarında belirgindir. Yani yazar olayları ve kişileri içsel 

ve yansız bir şekilde betimlemek yerine, öğretici açıklamalara ve yorumlara girişir. 

Yine bu eserin dili bize, öykü nesrinin henüz insanların iç dünyalarını 

canlandırma gücüne erişemediğini ve yine Meşrutiyet nesrinin daha haber yazma 

havasında olduğunu ve rapor edici, söylevsel etkiye sahip olduğunu gösterir. 
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Yazı dilini halk diline yakınlaştırarak halk ile bir bağ kurmak isteyen yazar, 

sonraki öykülerinde bu idealine bağlı kalmayı başaramaz ve nesrinde kullandığı 

süslemeler ile ilk hedefinden uzaklaşır.24 

Cemâlzâde’nin öykülerini şöyle sıralamak mümkündür: 

“Farsî Şeker Est” , “Recûl-i Siyasî” , “Derd-i Dil-i Molla Úurbanalî”  , 

“Dûstî-yi Ḫâle Ḫerse” ,  “Bîle Dîg Bîle Çoàander”  , “Veylanu’d-Devle”  , 

“Kulteşen-i Dîvan” , “Râh-ı Âbnâme” , “Dârul-Mecânin” , “Timaristân” , “Emû 

Huseynalî ya Heft Kıssa” , “Ser u Teh-i Yek Kirbâs” , “Telḫ u Şîrîn” , “áayr Ez 

Ḫoda Hîçkes Nebûd” ,   “Kohne ve Nov” , “Âzâdî” , “Haysiyet-i İnsanî” , “Masume-

i Şirâzî” , “Asmân u Rîsmân” ,  “Dastân-i Kebâb-i Gâz” , “Keşkûl-i Cemâlî” , “Hezâr 

Bîşe” , “Hak u Âdem” , “Zemîn u Erbâb u Dihkân” . 

Bunlar dışında “Sahr’a-yı Mahşer” de Şiî inancını mizahî bir dille ele 

almıştır. Ayrıca Birinci Dünya Savaşı yıllarında İran’ın durumunu betimlemek için 

yazdığı “Genc-i Şâyegân”  ve  “Ovzâ-i İútisâdi-yi İrân” adlı eserleri Almancaya 

çevrilmiştir. Eserlerinde sıklıkla kullandığı amiyane tabirlerin yer aldığı  “Ferheng-i 

Lugât-i Âmiyâne” adlı bir sözlük çalışması vardır. Cemâlzâde 1927 yılında Berlin’de  

“İlm u Huner” adıyla bir dergi çıkarmış fakat bu dergi ancak yedi sayı 

yayınlayabilmiştir. 

Cemâlzâde tercüme çalışmaları da yapmıştır. Schiller’den “Wilhelm Tell” ve 

“Don Carlos”, İbsen’den “Duşmen-i Millet, Molliere’den  “Cimri” ve Fenelon’dan  

“Sergüzeşt-i Beşer” bunlar arasında sayılabilir. 

                                                             
24 ‘Âbidînî, a.g.e. , s.84-85, ayrıca çeviri eserde s.59-60 
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Sâdıú-i Hidâyet 

İran öykücülüğü Sâdıú-i Hidâyet’ten önce başlamış olmakla birlikte asıl 

başlangıcını onunla yapmıştır. İran öyküsünün atılım yapması da ancak onun sahneye 

çıkışıyla mümkün olmuştur. 

Sâdıú-i Hidâyet 1902 yılında Tahran’da doğmuştur. Aristokrat bir aileye 

mensuptur. İlköğrenimini Tahran’da tamamladıktan sonra bir süre Dâru’l-Funûn’a 

devam eder. Bu okulu yarım bırakarak Tahran’daki St. Louis Fransız Okulu’na 

kaydolur. Bu okulda Batı edebiyatı ile tanışır. 1925’te orta öğrenimini bitirdikten 

sonra devlet tarafından batıya gönderilen ilk öğrenci grubu arasında Belçika’ya 

giderek mühendislik okumaya başlar. Bu arada Almanya ve Fransa’da yayımlanan 

Farsça ve Fransızca dergilerde yazıları yayımlanmaya başlar. 

1927’de bölüm değiştirerek dişçilik okumak üzere Fransa’ya geçer. 1928 

yılında ilk öykülerini yazar. Yine aynı yıl intihar girişiminde bulunur. 1930 yılında 

öğrenimini bitirmeden İran’a döner ve Tahran’da bir bankada çalışmaya başlar.25  

Bu arada bir taraftan da öyküleri yayımlanmaya devam eder. 1934 yılında 

Tahran’da genç yazar arkadaşları Bozorg-i ‘Alevî, Mes‘ûd Ferzâd ve Muctebâ 

Minovî ile  “Dörtlü Grup” dedikleri bir edebî topluluk oluştururlar.26 

Rıøâ Şâh’ın baskıcı yönetimi ve bu yönetimin ağırlaştırdığı hayat şartları 

karşısında gruplarının adını  “Siyah Güller” olarak değiştiren bu gençler, daha sonra 

                                                             
25 Kırlangıç, a.g.m. , s.52 
26 Kanar, a.g.e. , s.155 
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dağılmak zorunda kalmışlardır. Bunun üzerine Hidâyet’in yeni durağı Hindistan 

olmuştur.27 

Sâdıú-i Hidâyet 1936 yılında, İran’ın eski dili olan Pehlevice’yi öğrenmek 

üzere Hindistan’a gider. Bu sırada Bombay şehrinde, başyapıtı olan eseri  “Bûf-i 

Kûr” (Kör Baykuş)’u kendi el yazısıyla çoğaltır. Daha sonra bu kitabın 1941’de 

İran’da sansürlü ilk baskısı yapılacaktır. 1937 yılında Hindistan’dan dönen Sâdıú-i 

Hidâyet, bankadaki işini bırakıp Kültür Bakanlığı’nda çalışmaya başlar.28 

1945 yılında İran-Sovyetler Birliği Kültürel İlişkiler Komisyonu  üyesi 

olmuştur. Özbekistan Orta Asya Devlet Üniversitesi’nin 25. Kuruluş yıldönümü 

kutlamalarına katılmak üzere Özbekistan’a gitmiştir.29 

1950’de Fransa’ya dönen Hidâyet, birkaç defa başarısızlıkla sonuçlanan 

intihar girişimlerinden sonra, mutfaktaki hava gazını açık bırakarak 1951 yılında 

intihar etmiştir. Cenazesi ise birçok ünlü ismin bulunduğu Paris’teki Pere Lachaise30  

mezarlığına defnedilmiştir. 

Sâdıú-i Hidâyet’in yakın dostu Bozorg-i Alevî, “Kör Baykuş” un Almanca 

baskısının arkasında yer alan tanıtım yazısında, dostunun ölümünü şöyle anlatır: 

                                                             
27 Behçet Necatigil, “Türkçede Çağdaş İran Edebiyatı ve Doğumunun 75. Yılında Sâdıú Hidâyet”, adlı 
makalesi. Milliyet Sanat dergisinin 26 Haziran 1978 tarihli 283. Sayısında da yer almıştır. Mehmet 
Kanar’ın çevirisini yaptığı ve Yapı Kredi Yayınları’ndan çıkan 2008 tarihli “Kör Baykuş” baskısının 
önsözü olarak bu kitapta yer almıştır. 
28 Kırlangıç, a.g.m. , s.52 
29 Kanar, a.g.e. , s.155 
30 İranlı kadın öykücü Zoyâ Pirzâd, “Pere Lachaise” adını taşıyan bir öykü yazmıştır. Bu öyküde Sâdıú 
Hidâyet’i çok seven ve ölünce onun yanına gömülmek isteyen İranlı bir gencin öyküsü anlatılır. 
Gencin hayranlığı öylesine güzel anlatılır ki öykünün sonunda Paris gezisinde geçirdiği trafik kazası 
sonucu yaşamını yitiren genç nihayet Hidâyet ile aynı mezara yani Pere Lachaise’e defnedilir. 
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“Paris’te günlerce, havagazlı bir apartman aradı, Championnet Caddesi’nde 

buldu aradığını; 9 Nisan 1951 günü dairesine kapandı ve bütün delikleri tıkadıktan 

sonra gaz musluğunu açtı. Ertesi gün ziyaretine gelen bir dostu, onu mutfakta yerde 

yatar buldu. Tertemiz giyinmiş, güzelce traş olmuştu ve cebinde parası vardı. 

Yakılmış müsveddelerin kalıntıları, yanı başında , yerdeydi. Ölümünden az önce bir 

öykü taslağı kaleme almıştı, şuydu konu: Anne örümcek, “Salgı salamaz ol!” diye 

beddua eder yavru örümceğe. Küçük örümcek salgı salamayıp ağ yapamayınca 

ölüme kurban gider. –Hidâyet’in hayat öyküsü müydü bu?”31 

Ana teması bu dünyada mutluluğun imkânsızlığı olan eserlerinde göze çarpan 

alaycı karamsarlığı dışavurumcuların yergilerinden çok daha katıdır. Bu koyu 

karamsarlığı hiç de sebepsiz değildir. 1902’de doğmuştur. Nasırûddîn Şah’ın 

öldürülmesinden yedi yıl sonra ve Anayasal Devrim’in başlamasından iki yıl öncedir. 

Devrimciler Tahran’ı ele geçirdiklerinde altı yaşındadır. Birinci Dünya Savaşı sona 

erdiğinde on beş, 1921 Darbesi’nde on sekiz, Rıøâ Şâh iş başına geldiğinde ise yirmi 

üç yaşındadır. Ülkesinin Rusya, İngiltere ve Almanya arasında bir çekişme konusu 

olması ve bunun ekonomiye yansımaları sonucu ülkede yaşanan sefalet, aristokrat 

tabakadan olmasına rağmen onu derinden etkilemiştir. 

Tüm bu karmaşaların getirdiği genel ümitsizlik hali haksızlığa uğrayanlara ve 

ezilenlere ilgi gösteren, güzelliğe, saflığa sonsuz arzu besleyen Hidâyet’i 

karamsarlığa sürüklemiş ve onun körpe zihninde, tam da öğrenmeye o en elverişli 

yaşlarında, tedavisi olanaksız yaralar açmıştır. Dünya, bakışlarının değdiği her yer, 

                                                             
31 Bozorg-i ‘Alevî, Behçet Necatigil’in makalesinde yer almıştır.  
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bakışının değmesiyle kabuğu kopup kanayan bir yerdir. Yaşamı boyunca da ister 

yazsın ister başka bir işle meşgul olsun bu karamsarlığından kurtulamamıştır.32 

“Yaralar vardır hayatta, ruhu cüzam gibi yavaş yavaş ve yalnızlıkta yiyen, 

kemiren yaralar. Kimseye anlatılamaz bu dertler, çünkü herkes bunlara nadir ve 

acayip şeyler gözüyle bakarlar.”33 

“Kör Baykuş” işte bu çarpıcı cümle ile başlar ve aslında bize yazarın içinde 

bulunduğu ve eserlerine yansıttığı ruh hali ile ilgili ipuçları verir. 

“Kör Baykuş” kendi zamanına göre, hatta yıllar sonrası için bile oldukça yeni 

bir öyküydü. Öyle ki çeşitli eleştirmenler bu eserdeki metamorfoz inancı, Hayyamcı 

ve Budist düşünceleri, ölüm düşüncesi, siyasî bunalım, antik İran eğilimi ve Arap 

İslamı’nın reddi, Freud psikanalizindeki Oidipus kompleksi ve Jung psikolojisindeki 

kadınsı-erkeksi davranışları yorumlamaya girişmişler ve her biri kendi anlayışı 

doğrultusunda sonuç ortaya koymaya çalışmışlardır. 

Bu öyküde anlatıcı, şaşırtıcı bir olaydan hatırında kalanları yazmak ister. 

Eleştirici oluşu yüzünden dışlanan bu aydın, kimseye anlatılması mümkün olmayan 

yaralardan bahseder. Hem başkalarıyla arasındaki uçurumu kavramak hem de 

kendisini tanımak ya da kendisini gölgesine tanıtmak için yazar. O kendi yüreği için 

yazmaktadır ve başkalarının inanıp inanmaması hiç önemli değildir. 

Eserlerinde sürrealizmin izlerini görmek mümkündür. Onun, sürrealizmi 

edebî bir tür olarak seçişi sadece bu türe olan sevgisinden değildir. Hidâyet, 

sürrealizmin tanımında yaşadıklarının etkisiyle kendisini, hayata bakışını bulmuştur. 
                                                             
32 Kerem Kamil Koç, “Salgı Salamayan Örümcek”, Doğu Edebiyatı Dergisi, Yıl:1, Sayı:1, İlkbahar-Yaz 
Dönemi, 2007, s.16 
33 Sâdıú-i Hidâyet, “Kör Baykuş”, Çev: Mehmet Kanar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2008, s.15 
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Bunu, kendisini tam anlamıyla aktarabileceği tek yol olarak görmüştür. Onun 

sürrealistliği kahramanlarını içine soktuğu problemlerde yüz yüze bıraktığı 

çıkışsızlıklarla okuruna çıkışın imkânsızlığını vurgulamak için seçtiği dekordur.34 

Yazın ve düşün alanlarında referans aldığı yazarlar arasında en 

önemlilerinden birisi   Ömer  Hayyâm ise diğeri Franz Kafka’dır.35  

Bazı eleştirmenler de ona şu yakıştırmayı yapar: “Ölümün lafazan 

çığlıklarının med-cezirinde  Ömer Hayyam ile Franz Kafka arasında doğulu bir 

aydın… Doğu’nun  Kafka’sı…” 

Sâdıú Hidâyet’in eserleri şunlardır: 

Hindistan’da Pehlevice’yi öğrenen Hidâyet, bu dildeki bazı eserleri Farsçaya 

çevirmiştir. Bunlar  “Guceste ez Bâliş”  ,  “Gozâriş-i Gomanşiken”  ,  “Kârnâme-yi 

Erdeşîr-i Bâbekân”  ,  “Şehristanhâ-yi İrânşehr”  ,  “Zand u Hûmen Yeşn ve 

Velingârî” dir. Ayrıca Avrupa dillerinden de çeviriler yapmıştır. En önemlileri 

“Mesh”  ve  “Dîvâr” dır. 

“Câdu-gerî der İran” ilk makalesidir. 1924’te “İnsan u Hayvan” (İnsan ve 

Hayvan), 1927 yılında  “Fevâyid-i Giyâhḫârî” (Vejetaryenliğin Faydaları)  Berlin’de, 

“Zinde be Gûr” (Diri Gömülen) Tahran’da basıldı.  1930’da Paris’ten İran’ 

döndüğünde  “Pervîn Doḫter-i Sâsân” (Sasan’ın Kızı Pervin)  ve  “Efsânehâ-yi 

Âferîneş” (Yaratılış Destanı) yayımlandı. Bunu ertesi yıl tarihi romanı  “Sâye-yi 

Moàol” (Moğol Gölgesi)  ve  “İsfahan Nısf-i Cihân” (Dünyanın Yarısı İsfahan) takip 

etti. 1932’de  “Se Úatre Ḫun” (Üç Damla Kan)  adlı öykü mecmuası basıldı. 1933’te  

                                                             
34 Yerdemir, a.g.t. , s.25 
35 Koç, a.g.d, s.17 
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“Sâyerûşen” (Alacakaranlık), “Nîrengistân”  ve “Alevîye Ḫanum” ve “Mâzyâr” adlı 

eserlerini yayımladı. Bunu Hayyâm hakkında yapılmış en kapsamlı çalışma kabul 

edilen  “Terânehâ-yi Hayyâm” (Hayyâm’ın Teraneleri) nin basımı izledi. Daha sonra 

“Vaàvaà Sâhâb”  , “Seg-i Vilgerd” (Aylak Köpek), “Âb-ı Zindegî” yayımlandı. 

Yazarın “Kör Baykuş”  dışında bir de  “Ḫâcî Âàâ” adlı bir romanı daha vardır. Yine 

derleme niteliğinde olan  “Hidâyetnâme” adlı eseri vardır. 

Sâdıú-i Hidâyet’in çoğu öyküsü Mehmet Kanar  tarafından Türkçeye 

kazandırılmıştır. 

 

Muhammed-i Hicâzî 

Mîrzâ Muhammed-i Hicâzî Mutî’u’d-dovle  1901 yılında Tahran’da 

doğmuştur. Babası Kaçarlar döneminin ünlü defterdarlarından Seyyid Nasrullah 

Mutî’u’d-dovle’dir.  

Hicâzî ilk ve orta öğrenimini Tahran’daki Saint Louis Okulu’nda 

tamamlamıştır. 14 yaşındayken babasının ölümü üzerine devlet hizmetine girmiştir. 

1921 yılında Rıøâ Şâh’ın emriyle İran Posta ve Telgraf Bakanlığı tarafından yüksek 

tahsil için Avrupa’ya gönderilmiştir. Başta Paris olmak üzere Avrupa’da sekiz yıl 

kaldıktan sonra iletişim cihazları mühendisi olarak ülkesine dönmüş ve uzun süre bu 

bakanlıkta çalışarak müdürlük ve genel müdürlük seviyesine kadar yükselmiştir. 

Hicâzî bu teşkilatta çalışırken, 1932 yılında “Post u Telgraf u Telefon” adlı 

dergiyi çıkarmaya başlamıştır. Bu görevinden sonra, o dönemin sansür kurumu 

sayılan  “Sâzmân-i Perverîş-i Efkâr” (Düşünce Eğitim Kurumu) , “İdâre-yi 
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Komisyon-i Matbuat” (Basın Komisyon İdaresi) , rejimin propagandasını yapma 

amacını güden ve “Sâzmân-i Perverîş-i Efkâr” ın yayın organı olan ve ilk sayısı 

1939’da çıkıp 1942’de yayınına son veren “İrân-i İmrûz” (Bugünkü İran) dergisi 

yönetim kurulunda görev almıştır. “Ferhengistân-i İran” (İran Kültür Kurumu) daimi 

üyeliği, 1941 Şehrîver olaylarından sonra bir süre  “İdâre-yi Kull-i İntişârât u 

Tebliğat-i İran” (İran Yayınlar ve Enformasyon Genel Müdürlüğü) ve dört dönem 

senatörlük görevlerinde de bulundu. 

Birçok Avrupa seyahatinin yanı sıra Hindistan ve Amerika’ya da gitti. Hayatı 

boyunca rejime sadık bir insan olarak yaşayan ve bu yüzden zaman zaman yönetim 

tarafından ödüllendirilen Hicâzî , uzun süren bir bitkisel hayattan sonra 20 Ocak 

1974 tarihinde 72 yaşında öldü.36 

Hicâzî, roman, uzun öykü, kısa öykü, deneme, araştırma ve piyes türlerinde 

birçok eser verdi. 1921 yılında Paris’te bulunduğu sırada yazarlığa başladı ve 1925’te 

ilk romanı “Homâ” yı tamamladı. 1928 yılında Tahran’da ilk baskısı yapılan bu 

eserin öyküsü  Ekim İhtilali’nden az bir zaman önce İran’ın kuzey bölgelerinin 

Ruslar tarafından işgal edildiği zamanda geçer. Romandan çok öykü denilmesi 

gereken “Perîçihr” (1929) ile “Zîbâ” (1932) adlı romanlarında canlandırdığı kız 

tipleri, “Homâ” nın aksine ahlaksal yönden zayıf karakterli ve şehvet düşkünüdür. 

Perîçihr, heveslerinin esiri olmuş, oynak, kocasını aldatan bir kadındır. Onun en 

güzel romanı olan ve iki ciltten oluşan Zîbâ’da Kaçar rejiminin çöküşünden önceki 

yıllarda devlet kuruluşları ile şehir hayatındaki toplumsal yozlaşma işlenir. Son 

romanı olan “Pervâne” (1953)  Natüralist Fransız romancı Emile Zola’nın  “Therese 

Raquin” (1867)  romanına benzer. 
                                                             
36 Kanar, a.g.e. , s.156-157 
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Romanlardan sonra Hicâzî’nin en çok yöneldiği edebî tür, klasik İran 

edebiyatında yaygın olan makame tarzına uygun kısa öyküler ve denemelerdir. 95 

öyküden oluşan  “Âyîne” (Ayna-1933)  ve 60 öyküden oluşan  “Endîşe” (Düşünce-

1940)  konularını ahlak, din, iyilik ve mutluluk oluşturur. Genellikle bir öğüt ile son 

bulan bu yazılarda Hicâzî, toplumdaki huzursuzlukların, bozuklukların kökenine 

inmez. Çirkinliği, kötülüğü insanların yazgısında arar. Ahlakbilim ve sosyoloji 

konularına giren bu denemeler ilmî görüş ve tahlilden uzaktır. Denilebilir ki onun bu 

tarzda kalem oynattığı parçalarının hemen hemen tümü, Sa’dî’nin  “Bostan ve 

Gülistan” adlı eserlerinin modernize edilmiş halidir. 

Daha çok romantik 32 parçadan oluşan  “Sâgar” (Kadeh-1952) ve ahlakî 

ağırlıklı 27 parçadan meydana gelen “Âheng” de Âyîne ve Endîşe ile aynı 

değerdedir.  

1320 Şehrîver/1940 olaylarının, İran’ın sosyal ve siyasal durumunda yaptığı 

değişiklikler aynı zamanda onun  “Mahmûd Aúa râ Vekîl Konîd” (Mahmud Ağa’yı 

Vekil Yapın) adlı eserinde de göze çarpar. Bu eserde insanların siyasal çıkarları 

uğruna türlü yollarla meclise vekil olarak girmeleri anlatılır. Aynı zamanda bu eser 

bize Sâdıú-i Hidâyet’in “Ḫâcî Âàâ” sını hatırlatır. 

Hicâzî toplumun türlü tabakalarından kesitler verirken soğuk bir gözlemci 

olarak kalmıştır.  Abartılı denebilecek mecaz ve istiârelerle dolu bir üslup 

kullanmıştır.37 

 

                                                             
37 Mehmet Kanar, “Modern İran ve Afgan Öyküleri Antolojisi”, Yapı Kredi Yayınları,2.baskı, İstanbul, 
2013, s.16-18 
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Bozorg-i ‘Alevî 

Tam adı Seyyid Müctebâ Bozorg-i ‘Alevî’ olan yazar 1904 yılında 

doğmuştur. Meşrutiyet taraftarı olan tüccar bir babanın oğludur. Babası ve iki 

ağabeyi ile birlikte Birinci Dünya Savaşı sırasında Almanya’ya göç ederek orada 

eğitim görmüş ve 1927’de Berlin Üniversitesi’nden mezun olduktan sonra İran’a 

dönmüştür. Burada yakın dostu Sâdıú-i Hidâyet’in öncülüğünde kurulan “Dörtlü 

Grup” ya da “Siyah Güller” diye bilinen gruba katılıp edebî faaliyetlerine 

başlamıştır.38 

Hidâyet’in dışında Freud’un öğretilerinden de etkilenen yazar edebî 

çalışmalarına altı öyküden oluşan  “Çemedân” (1934) ile başladı. Bu öykülerde 

ilginç şahsiyetli ve dikkat çekici eğilimleri olan sıra dışı kimseleri kullanarak 

romantik duygu ve hayalleri yeni bir anlatım kalıbında sergiledi. 

Ömrünün bir kısmı siyasî düşünce ve faaliyetleri yüzünden Rıøâ Şâh dönemi 

zindanlarında geçti. Tutukluluk yıllarını anlattığı iki önemli eseriyle, modern İran 

edebiyatında “hapishane edebiyatı” nın temellerini attı. Bu eserlerden ilki elli üç 

mahkum arkadaşının yakalanışlarından serbest bırakıldıkları zamana kadar geçen 

olayları sosyalist ideoloji çerçevesi içinde anlattığı “Pencâh u Se Nefer” (1951) ve 

diğeri de yine mahkumların otobiyografileri niteliğinde yazılmış olan  “Varaú-

Pârehâ-yi  Zindân”(1941) dır. Yazar, “Nâmehâ ve Dâstânhâ-yi Dîger” adlı öykü 

mecmuasıyla Uluslararası Barış Ödülü’nü kazanmıştır. Bu ödülü almasında, otuzlu 

                                                             
38 Bozorg-i ‘Alevî, “Zindan Notları”, Çev: A. Naci Tokmak, Ağaç Yayınları, İstanbul, 2008, s.5 
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yıllardan sonraki İran’ın günlük yaşantısını çeşitli yönlerden yansıtması, rüşvet ve 

sosyal adaletsizliğe karşı şiddetli tenkitte bulunması etkili olmuştur.39 

Uzun süre kaldığı cezaevinden çıktıktan sonra da çeşitli edebî faaliyetlerde 

bulunmuş sonra rahatsızlığı nedeniyle tedavi için 1957 yılında Avrupa’ya gitmiştir. 

Aynı yıl evlenmiş ve Almanya’ya yerleşip Berlin Humboldt Üniversitesi Fars Dili ve 

Edebiyatı Bölümü’nde çalışmaya başlamıştır. 

Eserlerinde sade ve anlaşılır bir dil kullanan Bozorg-i ‘Alevî romantizm ve 

realizm arasında bir çizgide kalmıştır. Geçirdiği bir kalp krizi sonucu 16 Şubat 

1997’de hayata veda etmiştir.40 

Birçok kısa öykü yazmasına rağmen Bozorg-i ‘Alevî asıl şöhretini 

“Çeşmhâyeş” adlı romanına borçludur. Bu roman, zamanla gelişen ve bir dönemin 

siyasî meselelerini kapsayan bir aşk ilişkisini işler. Bu roman, Bozorg-i ‘Alevî’nin 

sanatsal yaratıcılığının göstergesidir ve “Kör Baykuş” gibi İran’ın ilk gerçek 

romanlarındandır. Bu roman ölçülü yapısı, sözleri ve davranışları toplumsal çıkış 

noktalarına ve takındıkları tavırlara dayalı olan karakterleriyle öncü İran 

edebiyatında belirli bir yere sahiptir. Bununla birlikte, “Çeşmhâyeş” , toplumsal 

karakterlerinin sayısı ve olaylarının genişliği bakımından, Farsça roman yazımındaki 

gelişim eksikliğinin de göstergesidir.41 

 

 

                                                             
39 Kanar (1999) a.g.e., s.161 
40 Tokmak, a.g.e., s.5 
41 Ayrıntılı bilgi için bkz. Çiğdem Bayar, “İran Edebiyatında Roman ve Bozorg-i ‘Alevî’nin Çeşmhâyeş’i”, 
Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, A.Ü.S.B.E., Danışman:Doç Dr.Derya Örs, Ankara, 2005 
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Yazarın bir kısmı çeviri olan diğer eserleri ise şunlardır: 

“Raús-i Merg” (Ölüm Dansı)  ,  “Pâdeng” (Tokmak)     ,  “Rusvâyî”  ,  “Gîle-

merd”  ,  “Doḫter-i Raiyyat”  ,  “Ozbekhâ”  ,  “Neḫostîn Işk-i Men”(Gorki)  ,  “Baà-i 

Âlbâlû”(Çehov)  ,  “Devâzdeh Mâh”(Marshak)  ,  “Kesb o Kârî”(Bernard Shaw) 

 

Sâdıú-i Çûbek 

Çağdaş İran edebiyatının tanınmış romancı ve öykücülerinden olan Sâdıú-i 

Çûbek, 1916 yılında, bir liman kenti olan Bûşehr’de dünyaya gelmiştir. Babası tüccar 

olan yazarın çocukluk dönemi Meşrutiyet İnkılâbı yıllarında geçmiştir. 

Sâdıú-i Çûbek, Dâru’l- Fünûn’un müfredatına göre eğitim veren Bûşehr’in en 

iyi okullarından birinde eğitim hayatına başlamıştır. İkinci sınıf öğrencisiyken 

geçirdiği bir hastalık sebebiyle Şîrâz’da bulunan babasının yanına gitmek 

mecburiyetinde kalmıştır. Görmüş geçirmiş bir adam olan babasının ona 

Cemâlzâde’nin “Bir Varmış Bir Yokmuş” adlı öykü kitabını ve  “Binbir Gece 

Masalları” kitaplarını okuması üzerine, Sâdıú-i Çûbek’te bir yazma isteği uyanmıştır. 

Bir yandan da fotoğrafçılık ile ilgilenen Sâdıú-i Çûbek’in Şîrâz’daki en iyi dostu yine 

babasının ona hediye ettiği Mahmel adlı maymunudur. Yıllar sonra yazacağı 

“Bakıcısı Ölen Maymun” adlı eserinin kahramanı da yine bu maymundur. 

Sâdıú-i Çûbek Amerikan Koleji’nde öğrenci iken, bir taraftan da Fars 

Edebiyatı, Sâdıú-i Hidâyet aracılığıyla, modernizm ile tanışıyordu. Bu kolejdeki 
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eğitimini 1936 yılında bitiren Çûbek, 1935 yılında yazar Mes’ud Ferzâd ve İranlı şair 

Pervîz Nâtıl-i Hânlerî ile tanışmıştır. 

Çûbek 1938 yılında Kültür Bakanlığı’nda işe girmiş ve aynı yıl Kudsî Hanım 

ile dünya evlenmiştir. Daha sonra Milli Eğitim Bakanlığı tarafından öğretmen olarak 

atanmış ve akabinde askerlik vazifesini yerine getirmiştir. İngilizceye olan 

hâkimiyeti nedeniyle askerliğini mütercim olarak tamamlayan Çûbek, 1940 yılında 

Maliye Bakanlığı’nda veznedar olarak çalışmaya başlamıştır.42 

Böyle bir ortamda öykücülüğe başlayan Sâdıú-i Çûbek, kısa zamanda en iyi 

öykücüler arasındaki yerini almıştır. Sâdıú-i Çûbek’in bozuluşa ve çirkinliğe tarafsız 

ve acımasız bakışı, çeşitli yazarların duygusal bakışlarından ve ahlâkî vaazlarından 

bıkmış olan İranlı okuyucular için onu şöhrete ulaştıran önemli etmenlerdendir. Onun 

öykü dünyasında aşka ve şefkate yer yoktur. Hiç kimse bir başkasına güvenemez, 

gerçek olan sadece korku, yozlaşma ve ölümdür.43 

Onun öykülerinde hâkim olan bu konulara baktığımızda Sâdıú-i Hidâyet’in 

etkisinde olduğunu söylemek hiç de zor olmayacaktır. 

Sâdıú-i Çûbek, perdesiz, yaygın ahlâkçılıktan uzak bir anlatımla, toplumun 

ikiyüzlülük içinde gizlemeye çalıştığı bazı bölümlerinin üzerindeki perdeyi 

kaldırmaya çalışır ve öykülerinin akışına nadiren müdahale ederek görüş bildirir. 

                                                             
42 Bihter Ayvaz, “Sâdıú-i Çûbek’in İran Kısa Öykücülüğündeki Yeri”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans 
Tezi, A.Ü.S.B.E., Danışman: Doç.Dr. Abdüsselam Bilgen, Ankara, 2008, s.20-26 
43 ‘Âbidînî (2002) a.g.e., s.178 
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Onun öykülerindeki geri kalmış toplumun şaşkınlık içindeki insanlarının yaşamı yeni 

bir açıdan nitelendirilir.44 

Sâdıú-i Çûbek’in kendi ülkesi kadar başka ülkelerin insanlarını da görme 

fırsatı olmuştur. 1948 yılında İran-İngiliz Petrol Şirketi’nde mütercim olarak göreve 

başlayan yazar aynı zamanda 1950 yılında bir seminere katılmak üzere Harvard 

Üniversitesi’ne gitmiştir. Rus Yazarlar Birliği’nin davetiyle Moskova, Semerkand, 

Buhara ve Tacikistan’a da seyahatlerde bulunmuştur. 

Sâdıú-i Çûbek, 1998 yılı Haziran ayında 82 yaşındayken Amerika’nın 

Berkeley şehrinde ölmüştür. Ondan geriye şu eserleri kalmıştır:45 

“Ḫeyme-Şeb-Bâzî” (Kukla Oyunu)  adlı bu eser 11 öykü içeren bir 

mecmuadır. Diğer öykü mecmuası ise  “Enterî ki Lûtiyeş Morde-Bud” (Bakıcısı 

Ölen Maymun) dur. Bu mecmuada yer alan  “Çerâ Deryâ Tufânî Şod” (Denizde 

Neden Fırtına Oldu) adlı öyküsü film olarak çekilmiştir. Bunun dışında  “Tûp-i 

Lastîkî” (Lastik Top) adlı bir piyes yazmıştır. “Tengsîr” adlı romanı birçok dile 

tercüme edilmiştir.46 “Şukuntelâ” adlı çalışması ise maalesef yarım kalmıştır. Sâdıú-i 

Çûbek önemli tercüme çalışmaları da yapmıştır. Edgar Allan Poe’dan “Garâb” ve 

Carlo Collodi’den “Pinokyo” adlı eseri  “Âdemek-i Çûbî” adıyla çevirmiştir. 

 

 

                                                             
44 a.e., s.179 
45 Ayvaz, a.g.t., s.28-31 
46 Bu eser A.Naci Tokmak tarafından Türkçeye çevrilmiş ve Kültür Bakanlığı tarafından 1979 yılında 
yayımlanmıştır. 
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Celâl Âl-i Aómed 

Yazarlığa 1945 yılında başlayan Celâl Âl-i Aómed, ikinci kuşak öykücüler 

arasında öykücülüğünün yanı sıra aydın tavırlarıyla da dikkat çeken bir yazardır. 

Öykülerinde, bireylerin öykülerinden yola çıkarak toplumsal sorunlara dikkat çeker. 

Çetrefilli bir dili ve kurgusu vardır.47 

Onun edebiyat sahasına çıkışı ‘Âbidînî’nin eserinde şöyle anlatılır: 

“Soḫen dergisinin Nevrûz 1324/1945 tarihli sayısında bir başka yazarın 

doğuşunu müjdeleyen bir öykü yayımlandı. Bu yazar, Çûbek gibi işe Hidâyet’ten 

etkilenerek başlayan ve çok kısa zamanda sanatsal bağımsızlığını bulma yoluna 

giren ve “en İranlı” öykülerin bir bölümünü meydana getiren kişiydi. Öykünün adı 

“Ziyâret”  idi. Celâl Âl-i Aómed (1923/1969) adında 22 yaşında genç bir delikanlı 

yazmıştı. Celâl Âl-i Aómed dinî bir coşkuyla bir ziyaret yolculuğunu ayrıntılı ve içsel 

olarak anlatmayı başarmıştı. Öykünün dinî yönü çeşitli betimlemeleri de kapsayacak 

kadar güçlüydü.”48 

Celâl Âl-i Aómed’in yazı dili sade, güzel ve sağlamdır. Halka kendi diliyle 

hitap eder. Eserlerini yazarken okuyucunun karşısında olduğunu düşünür. Ama kimi 

zamanda anlaşılması güç deyimler ve kelimeler eserlerinde göze çarpar. İşte o anda 

çetrefilli dili ortaya çıkar. Bu konuda bilgisiz olan okuyucu onun amacını 

anlayamaz.49 

                                                             
47 Kırlangıç, a.g.m., 53 
48‘ Âbidînî (2002), a.g.e., s.187 
49 Yerdemir, a.g.t., s.49-50 
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Celâl Âl-i Aómed , İran kültürü ve geleneklerine sıkı sıkıya bağlı olduğu için 

İran’ın çeşitli yörelerindeki halkın, özellikle köylülerin hayatları hakkında araştırma 

ve gözlemlerde bulunmuştur. Genel olarak öykülerinde okuyucu ile karşı karşıya 

konuşuyormuş gibi sade bir dil kullanmakla birlikte, bazı eserlerinde bilimsel deyim 

ve terimlerle dolu ifadelere yer vermiştir.50 

Celâl Âl-i Ahmed öykücülükte makale ve deneme türü arasında bir çizgide 

kalmıştır. “Ez Rencî ki Mî Berîm” (Çektiğimiz Sıkıntılar-1947) adlı öykü 

mecmuasında siyasî tutukluların yaşamlarını inceleyerek, Bozorg-i ‘Alevî’nin 

başlattığı hapishane edebiyatına katkıda bulunmuştur.51 

Celâl Âl-i Aómed’in kendisi gibi yazar olan eşi Sîmîn Dânişver de roman ve 

öykülerinde toplumsal konuları çok başarılı bir şekilde işlemiştir. Onun eserlerinde 

kadın karakterler ve tipler ön plandadır.52 

1969 yılında ölen Celâl Âl-i Aómed’den geriye şu eserler kalmıştır: 

“Ez Rencî ki Mî Berîm”  ,  “Dîd u Bâzdîd”  ,  “Nun ve’l-Úalem”  ,  

“Garbzedegî”  ,  “Mudîr-i Medrese”  ,  “Zen-i Ziyâdî”  ,  “Heft Makâle”  

Ayrıca Celâl Âl-i Ahmed, Albert Camus, Dostoyevski, Jean Paul Sartre ve 

Andre Gide’den önemli tercümeler yapmıştır. 

Sonuç olarak İran öykücülüğünün önde gelen belli başlı temsilcileri hakkında 

ana hatlarıyla bilgi verdikten sonra,  onları ve diğer öykücüleri dört ana grup halinde 

                                                             
50 Mehmet Kanar, “Modern İran ve Afgan Öyküleri Antolojisi”, Yapı Kredi Yayınları, 1.baskı, İstanbul, 
2000, s.10 
51 Kanar(2013), a.g.e., s.13 
52 Ayrıntılı bilgi için bkz. Çağdaş Karsan, a.g.t. 
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şu şekilde gruplandırabiliriz. Bu gruplandırmada Hicabi Kırlangıç’ın adı geçen 

makalesini örnek alacağız:53 

Birinci kuşak öykücülerin içinde modern anlamda öykücülüğün temellerini 

atan Muóammed ‘Alî Cemâlzâde’yi, öykücülüğün asıl atılımını yapmasını sağlayan 

Sâdıú-i Hidâyet’i ve bu çizgide çalışmalarını sürdüren Bozorg-i ‘Alevî’yi 

gösterebiliriz. 

İkinci kuşak öykücülerin başında Sâdıú-i Çûbek’i göstermemiz gerekir. 

“Tengsîr” adlı eseriyle özgünlüğünü yakalamış ve Hidâyet’ten sonra onun adı anılır 

olmuştur. Bu kuşağın kapsadığı diğer önemli öykücüleri de şöyle sıralayabiliriz: 

Sîmîn Dânişver, İbrahîm Gulistân, Celâl Âl-i Aómed, Ahmed-i Mahmûd, 

İsmâil Fasîh, áulâm Hüseyin Saîdî, Rıøâ Berâhenî, Behrâm-i Ṣâdıúî, Hûşeng-i 

Gulşîrî, Mahmud-i Devletâbâdî, Goli-yi Teraúúî . 

Üçüncü kuşak öykücüler ise İslam Devrimi öncesi yazarlığa başlayıp 

sonrasında da yazarlığa devam edenlerdir. Bu yazarlar kendilerinden önceki 

yazarlara nazaran daha çalkantılı bir ortamda eser vermeye çalışmışlar ve devrime 

yakınlık ya da muhaliflik bakımından farklı konumlarda olmuşlardır. Kimi eserlerini 

sembolik bir dille yazıp devrimi sahiplenirken kimi de muhalif bir duruş sergilemiş 

hatta bazısı yurtdışına sürgün gitmiştir. Sürgün olan yazarlar yurtdışında da eser 

vermeye devam etmişlerdir. Bu grupta şu yazarları görmekteyiz: 

Hûşeng Murâdî-yi Kîrmânî, Asgar-i İlâhî, Şehrnûş-i Pârsîpûr, Muhammed 

Muhammed Alî, Fetóullah-i Bîniyâz, Zoyâ Pirzâd, Munîrû Revânîpûr, Şehriyâr 
                                                             
53 Kırlangıç, a.g.m., s.51-54 
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Mendenîpûr, Hasan Âbid, İbrahîm Hasanbîgî, Muhsin Mahmelbâf, Ali Ḫodâyî, Ali 

Muezzinî, Seyyid Mehdi Şocâî . 

Dördüncü kuşak öykücüler ise devrimden sonra adlarını duyurmuşlardır: 

Hüseyin Senâpûr, Mahmûd-i Golâbderreî, Mustafa Mestûr, Kuruş Esedî, 

Hasan Benî Âmîrî, Ya’úûb Yâd Alî, Meryem Tâhirî Mecd . 

Bu öykücülerden Fetóullah-i Bîniyâz’ın çoğu öyküsü İstanbul’da yaşayan 

İranlıları konu edinmektedir. Bu grup içerisinde dikkatleri üzerinde toplayan bir 

başka isim ise, Türkiyeli okurlar için tanıdık bir isim haline gelmekte olan Mustafa 

Mestûr’dur. 54 

Bu öykücüye dikkati çeken bir başka isim ise  “Türkçede İran Edebiyatı ve 

Öyküsü” adlı makaleyi yazan Asım Öz’dür. Mustafa Mestûr hakkında şu yorumu 

yapmaktadır: 

“Bu öykücüler arasında Mustafa Mestûr son zamanlarda Türkiye’de oldukça 

popüler hale gelmiştir. 1999’da öykü yayımlamaya başlayan Mestûr, geleneksel 

anlatı formlarından ustalıkla modern anlatı formlarına uzanarak gelenekle günceli 

bir potada damıtmıştır. Aynı zamanda bir roman yazarıdır. Hatta öyküleri 

romanlarından sonra fark edilmiş bir yazardır.”55 

Yine bu makalenin yer aldığı dergide Mustafa Aldı,  Mustafa Mestûr ile 

“Hiçbir Güç Bir Yazarın Sesini Duyuramaz, Okuyucu Hariç” başlığı ile bir söyleşi 

                                                             
54 Kırlangıç, a.g.m., s.54 
55 Asım Öz, “Türkçede İran Edebiyatı ve Öyküsü”, Hece Öykü Dergisi, Haziran-Temmuz 2009 sayısı, 
s.60 
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gerçekleştirmiştir. Bu söyleşide yazar hem kendi öykücülüğü hakkında hem de İran 

edebiyatı hakkında önemli noktalara değinmiştir.56  

Mustafa Mestûr 1964’te İran’ın Hûzistan eyaletinin merkezi Ahvâz şehrinde 

doğmuştur. 1989 yılında inşaat mühendisliğinden mezun olmuştur. Fars Dili ve 

Edebiyatı alanında yüksek lisans yapan Mestûr, ilk öyküsünü 1991 yılında 

yayımlamıştır. Mestûr’un yayımlanmış iki romanı, dört öykü derlemesi, öykü yazım 

ilkeleri üzerine bir denemesi, dört perdelik bir oyunu ve ikisi Raymond Carver’dan, 

diğeri Monica Maurer’den olmak üzere üç çevirisi vardır. Arapça ve İngilizce bilen 

yazar evli ve üç çocuk babasıdır.57 

“K’sız Ş’siz Aşkın Hikâyesi” adlı kitabının yanı sıra yazarın iki kitabı daha 

Türkçeye çevrilmiştir. Bunlar  “Rûy-i Mâh-ı Ḫudâvend râ Bebûs” (Tanrı’nın Gül 

Cemalini Öp)  ve  “Ostuḫân-ı Ḫûk ve Desthâ-yi Cuzzâmî” (Domuzun Kemiği, 

Cüzzamlının Elleri) 

Bu kısımda dikkatimizi çeken bir başka nokta ise kadın öykücülerin 

sayısındaki artıştır. Bunun ilk tohumlarının atılması hakkında Ferhunde Hâcızâde 

şunları söylemektedir: 

“ Ama gerçek şudur ki 1969 yılında Sevûşûn adlı romanının basılmasıyla 

Sîmîn Dânişver’in adı, erkek yazarların yanı sıra anılmaktadır. Gerçi Sîmîn’den 

önce şiir havzasında Furûà , kendi duyumsal dilinin geniş alanı, kavramların samimi 

bileşimi ve değişimi, duygusal-felsefî zihniyeti ve dişil yaratıcılık gücüyle kendi 

döneminin ve kuşağından erkeklerin önüne geçmiştir ancak, öykücülük alanında 

                                                             
56 Mustafa Aldı, “Mustafa Mestûr ile Söyleşi”, a.g.d., s.63-66 
57 Mustafa Mestûr, “K’sız Ş’siz Aşkın Hikayesi”, Çev:Ertuğrul Ertekin, Hece Öykü Yayınları, Ankara, 
2007 
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Sîmîn Dânişver, 1969 yılında Sevûşûn’u yayımlamakla İran’da öykücülüğü 

erkeklerin tekelinden çıkarmış ve İran kadınının gizli tutulmuş, boğulmuş ve 

aşağılanmış sesini perde arkasından öykü dünyasına çağırmıştır. Fakat son yirmi 

yılda, özellikle doksanlı yıllarda cereyan eden en önemli olgu, tüm zorluklara karşın, 

İran kadın yazarlarının parlak varlığıdır. Onların yeteneklerinin şaşılası fışkırması, 

karakterlerin çeşitliliği ve kapsayıcı oluşu, sadece yeni kadın yazarlar dalgasının 

yükselmesine yol açmakla ve diğer alanlara göre roman alanında daha güçlü ve 

daha ulaşan bir sese kavuşmalarına neden olmakla kalmayıp, ciddi erkek yazarların 

da kendi öykülerini yazarken kadın karakterlerini gerçekte var olduğu gibi 

yazmalarına yol açmıştır. Bu yüzden umut edilebilir ki İran kadını yakın bir zamanda 

öykücülükte daha üstün bir yer elde edecek, İran romanının geleceği, romanı 

yaratma sürecindeki kadınların dişil canı sayesinde meyveye duracak ve o kendi 

bastırılmış sesini haykıracaktır.”58 

Uzun yıllar İran’da yaşamış olan ve Celâl Âl-i Aómed’den önemli çeviriler 

yapan araştırmacı yazar Cihan Aktaş’ın kendine sorduğu şu soru ve cevap da 

konumuza ışık tutar cinstendir: 

 Cihan Aktaş’ın “Kadın yazarlar nasıl öykü yazıyorlar?” sorusuna kendi 

verdiği cevaptır. “90’lı yıllarda Türkiye’de olduğu gibi İran’da da bir kadın 

öykücüler dalgası hâkim oldu edebiyat ortamına…” demiştir. Aktaş’ın “Yakın 

Yabancı” 59  adını taşıyan kitabında yer alan “Romanın Zamanı” 60  başlıklı yazısı 

                                                             
58 Ferhunde Hâcızâde, “İran Kadını ve Öykücülük(15 Ağustos 2002)”, Çev:Hâşim Òusrevşâhî, a.g.e., 
s.21 
59 Cihan Aktaş, “Yakın Yabancı”, İz Yayıncılık, İstanbul, 2008 
60 Aktaş, a.g.e., s.88 
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“Yaralı Bilinç”in61  yazarı Daryush Shayegan’ın “Seraplar Ülkesi” adlı romanından 

söz ederken İran’da kısa öykünün de geliştiğini ortaya koyar.  

Gerçekten de İran’da kadınlar 1979’dan sonra özellikle de 1996 sonrası kadın 

öykücülerin daha çok yazmaya başladıklarını ifade etmektedir. Son yıllarda otuzu 

aşkın kadın yazar ortaya çıkmıştır. Kadınların tanıdıkları ortamlar arasında otobüs, 

fabrika, mezarlıklar vardır bunlar kadın yazarların yapıtlarında yer almıştır. 

Kadınların ruhsal durumlarını, komplike  kişiliklerini yansıtmışlardır. Eserlerinde 

daha çok ayrıntılar önem kazanmıştır. Diğer yandan bu öykücülerin yazdıkları, 

1960’lı yılların eğlence edebiyatını aratmaktadır. Bu yazarlar, yeni biçimler 

denemişler ve modern öykücülükle İran’ın atmosferini çizmişlerdir. Aynı zamanda, 

kâbuslar, korkular ve evhamlar altında kalan kahramanları okuyucuya 

aktarmışlardır.62 

Bunun dışında kadın öykücülerden bazıları İran dışında da etkin rol 

oynamaktadır. Örneğin Zoyâ Pirzâd Ermenistan’da, Goli-yi Teraúúî Fransa’da, 

yurtdışında sürgün yaşayan Şehrnûş-i Pârsîpûr ise bir dönem Fransa’da aktivist 

olarak etkin rol oynamıştır. Şu anda Amerika’da yaşayan Pârsîpûr edebî 

faaliyetlerine burada devam etmektedir. Yazarın  “Zenân Bedûn i Merdân” (Erkeksiz 

Kadınlar) adlı İran muhalifi kitabı, Fransa’da bulunduğu dönemde beyaz perdeye 

aktarılmış ve büyük beğeni toplamıştır.63 Ayrıca İran’da muhalif olarak yaşamını 

sürdüren ve İran’ın milli güreşçisi Bâbek-i Tâhtî’nin de gelini olan Munîrû 

                                                             
61 Ayrıntılı bilgi için bkz, Daryush Shayegan, “Yaralı Bilinç (Geleneksel Toplumlarda Kültürel 
Şizofreni)”, Çev:Haldun Bayrı, Metis Yayınları, İstanbul, 2010 
62 Öz, a.g.m., s.59-60 
63 Pârsîpûr’un bu eseri, A.Ü.D.T.C.F. Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı öğrencisi Büşra Kılıç 
tarafından 2012 yılında, Doç.Dr. Abdüsselam Bilgen danışmanlığında lisans tezi olarak çalışılmış ve 
Türkçeye çevrilmiştir. 
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Revânîpûr’un “ Zeni der Fûrûdgâh-i Frankfurt” (Frankfurt Havaalanındaki Kadın) 

adlı öyküsü de beyaz perdeye aktarılmıştır. 

 Öykücülük İran’da bir yandan değerini asla yitirmeyecek olan klasik 

yazarların eserleriyle yaşarken diğer yandan da halen hayatta olan öykücülerin 

uğraşıları ile ilerleme kaydederek devam etmektedir. Hatta birçok önemli öykücülük 

ödülleri dağıtılmakta ve en iyi öykü ve en iyi öykücü kategorilerinde ödüller 

verilmektedir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

BEHRÂM-İ ṢÂDIÚÎ’NİN YAŞADIĞI 1936 – 1984 YILLARI ARASINDA 
İRAN’IN SOSYAL, SİYASAL ve KÜLTÜREL DURUMU 

Ṣâdıúî’nin yaşadığı 1936-1984 yılları arasındaki dönem aslında İran’da köklü 

değişikliklerin ve ardı arkası kesilmeyecek olayların yaşandığı bir döneme rastlar. Bu 

dönemi anlamak için genel olarak İran’ın 20. yy tarihine bakmak gerekir. Bu yüzyılı 

dört çeyrek parçada şu şekilde özetleyebiliriz: 

Bu yüzyılın ilk çeyreğinde, Kazak Tugayı’nda görevli bir subay olan Rıøâ 

Şâh Pehlevî, son Kaçar hühümdarı Ahmed Şâh’ı tahttan indirip Pehlevî 

Hanedanlığı’nı ilan etmiştir. Daha sonra yine bu yüzyılın ilk çeyreğinden sonra baş 

gösteren İkinci Dünya Savaşı ve bu çalkantılı savaş döneminde petrol savaşına giren 

İngiltere, ABD ve Sovyet Rusya İran’da siyasî ortamı iyice hareketlendirir. Üçüncü 

çeyrekte bu sefer tarih sahnesine oğul Muóammed Rıøâ Şâh çıkar. Onun döneminde 

de siyasi çalkantılar bitmez ve son çeyrekte İmâm Ḫumeynî’nin liderliğinde İran 

İslam Devrimi gerçekleşir. 

İran’ın 20.yüzyıldaki tarihine Rıøâ Şâh Pehlevî (görev süresi 1926-1941) 

damgasını vurmuştur. İran ulus devleti onun milliyetçi, merkeziyetçi ve 

modernleşmeci politikaları sayesinde kurulmuştur.64  1941’de tahttan çekilmesinin 

ardından yerine geçen oğlu Muóammed Rıøâ Şâh (görev süresi 1941-1979) taç 

giydiği andan 1953’teki Muãaddıú krizine kadar meşrûtî bir hükümdar olarak ülkeyi 

                                                             
64 Rıøâ Şâh’ın modernleşme politikalarında Atatürk’ü örnek aldığı söylenmektedir.Ayrıntılı bilgi için 
bkz. Tûrâj Atabekî, “Devlet ve Maduniyet( Türkiye ve İran’da Modernleşme, toplum ve 
Devlet)”,Çev:Serhan Afacan,  Bilgi Ünv.Yay., İstanbul 2010  ve Celal Metin,” Emperyalist Çağda 
Modernleşme (Türk Modernleşmesi ve İran 1800-1941)”, Phoenix Yay., Ankara 2011 
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yönetmiştir. Muãaddıú krizinden sonraysa babasının otokrat yönetimini yeniden tesis 

edip modernleşme ve batılılaşma programını sürdürmüştür.65 

1941 yılında İkinci Dünya Savaşı sırasında Amerika ve İngiltere, müttefikleri 

Rusya’ya yardım gönderebilmek amacıyla Rıøâ Şâh’tan yol istediler. Fakat Şâh buna 

izin vermedi. Bu nedenle İran 25 Ağustos 1941’de adı geçen bu üç devletin işgaline 

uğradı. Bunun üzerine Rızâ Şâh, oğlu Muóammed Rıøâ Şâh Pehlevî lehine tahttan 

feragat etti.66 

Amerika ve İngiltere’nin Rusya’ya yardım yolunu açmayan ve bu nedenle 

Alman yanlısı ilan edilen Rıøâ Şâh  ömrünün geri kalanını Johannesburg’da sürgünde 

geçirdi ve burada vefat etti. Artık batılı devletlerin gözünde bir petrol cenneti olan 

İran’ın kaderi oğul Muóammed Rıza Şâh’ın ellerindeydi. 

27 Ekim 1919’da Tahran Sâdâbâd Sarayı’nda doğan Muóammed Rıøâ Şâh 

Pehlevî, 26 Ocak 1926’da veliaht prens ilan edildi. 1931’de İsviçre’ye giderek bu 

ülkenin prestijli  kolejlerinden Institut Le Rosey’de 4 yıl eğitim gördükten sonra 

1936 yılında Tahran’a döndü ve askerî akademiye devam etti. 1938’de ordu müfettişi 

oldu.67 

Muóammed Rıøâ Şâh Pehlevî ülkesine döndüğü sıralarda bir yandan İkinci 

Dünya Savaşı’nın ayak sesleri duyuluyordu. Genç veliaht prens, bu savaş sayesinde 

umduğundan daha erken İran tahtına oturacağından habersizdi. 

                                                             
65 Rene Garthwaite, “Pers İmparatorluğu’ndan Günümüze İran Tarihi”, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 
2011, s.203 
66 Meliha Anbarcıoğlu, “Çağdaş İran Edebiyatında Nesir”, Doğu Dilleri Dergisi, C.4, sayı 1, Ankara 
1985, s.4 
67 Rıza Kurtuluş, “Muóammed Rıøâ Şâh Pehlevî”, T.D.V.İ.A., C.30, İstanbul, s.565 
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Bu sırada Şâh ilk evliliğini 1939 yılında yaptı. İlk eşi yine bir saltanat varisi 

olan Mısır Prensesi Fevziye idi. Prenses Fevziye, Mısır Kralı I. Fuad’ın kızı ve Kral 

I. Faruk’un da kız kardeşiydi. Şâh ve Fevziye’nin Şehnâz adını verdikleri bir kızları 

oldu. Fakat Şâh, tahta bir erkek varis doğuramayan Fevziye ile boşandı. İkinci 

evliliğini Süreyya İsfendiyâr ile yaptı. Süreyya, İran’ın Federal Alman Cumhuriyeti 

büyükelçisi Halil İsfendiyâr ile Alman eşi Eva Karl’ın kızlarıydı. Süreyya’nın 

çocuğu olmayacağı anlaşılınca boşandılar. Şâh’ın üçüncü eşi ise Farah Dîbâ 

olmuştur. Şâh’ın eşlerinden sadece Farah Dîbâ,  İmparatoriçe anlamına gelen 

“Şâhbânû” unvanını kullanmıştır. Çiftin dört çocuğu olmuştur ve nihayet beklenen 

veliahtın annesi Farah olmuştur.68 

Şâh’ın eşlerinden Süreyya İsfendiyâr ve Farah Pehlevî’nin yaşadıkları 

döneme ayna tutacak nitelikte anı kitapları bulunmaktadır.69 

16 Eylül 1941’de tahta geçen Muóammed Rıøâ Şâh, babasının aksine İran’ı, 

Amerika ve İngiltere’nin Rusya’ya yardım gönderdiği bir geçiş kanalı haline 

getirmiştir. Hatta bu büyük yardım girişimi “Fars Koridoru” adıyla ünlenmiştir. Fars 

Koridoru aynı zamanda İran’daki ilk geniş çaplı Amerikan ve Batı müdahalesinin 

hissedildiği dönem olmuş ve bu 1979 İslam devrimine kadar devam etmiştir. 

Şâh’ın devlet yönetiminde karşılaştığı ilk zorluk, İran’da petrolün 

millileştirilmesi hareketinin lideri ve sembol isimi haline gelen Muóammed 

Muãaddıú’ın çalışmaları olmuştur. İkili arasında yaşanan gerginlikler, İran tarihinde 

“28 Mordad Olayları” diye anılan kötü olaylara sebep olmuştur. 

                                                             
68 Ali Çimen, “Tarihi Değiştiren Diktatörler”, Timaş Yay., İstanbul 2012, s.159 
69 Ayrıntılı bilgi için bkz. Süreyya İsfendiyâr, “Sürgündeki Prenses Süreyya”, Çev: Şirin Rövşev, Kaknüs 
Yay., İstanbul,  2007  ve Farah Pehlevî, “Anılar”, Çev:Rukiye Öke, Dünya Kitaplar, İstanbul, 2004 
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1943-1953 yılları arasındaki dönemde Şâh ile Muãaddıú’ın etkisinde bulunan 

meclis arasında otorite mücadelesi devam etti. Şubat 1949’da Şâh kendisine yapılan 

başarısız bir suikast girişiminin ardından sıkıyönetim ilan etti ve bu suikastı 

yaptığından şüphe ettiği Komünist Tudeh Partisi’ni kapattı. Yaşanan bu gerginlikler 

terör eylemlerini yoğunlaştırdı ve Başbakan Ali Rezmârâ öldürüldü. 

Ali Rezmârâ’nın ölümünden sonra başbakanlığa ulusal cephenin lideri olan 

Muãaddıú geçti. Yabancı petrol şirketlerinin korkulu rüyası olan Muãaddıú’ın 

başbakanlığı hem onlar hem de Şâh tarafından hoş karşılanmadı. Muãaddıú hemen, 

Anglo-İran Petrol Şirketi’nin millileşmesi yönünde bir karar çıkarttı fakat yabancı 

şirketler bunu boykot edince, ülke çeşitli siyasî ve iktisadî zorluklarla karşılaştı.70 

Bunun üzerine Şâh, Amerikan gizli servisi CIA ‘in ve İngiliz istihbaratının da 

desteğini alarak Muãaddıú’a karşı AJAX operasyonunu sahneye koydu. Amaç 

Muãaddıú’ı devirmekti. 13 Ağustos 1953’te Muãaddıú’ı görevden aldı. Fakat 

Muãaddıú direnmeye devam etti. Bu nedenle Şâh kısa süreliğine ülkeyi terk etti ve 

Bağdat üzerinden Roma’ya kaçtı. 

Şâh’a bağlı askerî birliklerin komutanı olan General Zâhidî, Muãaddıú’ın 

yerine geçti ve iç savaşa sürüklenen İran’da geçici süre sükûneti sağlayıp, Şâh’ın geri 

dönmesi için gerekli ortamı hazırladı. Diğer yandan devrik başbakan Muãaddıú’ın 

siyasî kariyeri sona erdi ve yargılanma sonucu verilen idam cezası 3 yıllık hapis 

cezasına çevrildi ve evde geçirmesine izin verildi.71 

                                                             
70 Rıza Kurtuluş, a.g.m. , s.565 
71 Süreyya İsfendiyâr, a.g.e. , s.138 
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Şâh 22 Ağustos 1953’te yeniden İran’a döndü ve diktatörlük zeminine kayan 

bir iktidar dönemi başlattı. Bütün muhalifleri tutuklattı. Ülkede sıkıyönetim ilan etti 

ve birçok alanda özgürlükleri kısıtlattı.1957’de sıkıyönetimi kaldırdı fakat kurduğu 

istihbarat örgütü SAVAK ( Sâzmân-i Emniyet ve İùùilât-i Kîşver) halkın korkulu 

rüyası haline gelmişti.72 

SAVAK  İran’da tam bir korku ortamı yaratmıştır. Şâh bir taraftan siyasî 

muhaliflerini hapishenelere doldurmanın rahatlığını yaşarken bir taraftan da 

etkinliğini gittikçe arttıran ulemâ sınıfıyla arasını açmaktaydı. Petrol gelirlerinin 

adaletsizliğini öne sürerek iyice ayaklanmaya başlayan ulema sınıfı Şâh’ın Ak 

Devrim yasalarıyla birlikte iyice hareketlendi. Çünkü onlar bu yasaların kökten bir 

değişim sağlamayacağına ve sadece statükoya hizmet edeceğine inanıyorlardı. 

Şâh 9 Ocak 1963 tarihinde Tahran’da toplanan Köy Kooperatifleri Milli 

Kongresi’nde “Ak Devrim” ( İnúılâb-i Sefîd adıyla altı maddeden oluşan bir reform 

programını halka açıklamış ve daha sonradan bu altı maddeye üç ilave madde daha 

eklenerek Ak Devrim’in esasları dokuz maddeye çıkarılmıştır. Ak Devrim’in esasları 

şu maddelerden oluşmaktadır:73 

1. Toprak Reformu 

2. Orman ve Otlakların Millileştirilmesi 

3. Toprak Reformuna Mali Destek Temini İçin Devlet Fabrika Hisselerinin 

Satışı 

                                                             
72 Rıza Kurtuluş, a.e. , 565-566 
73 Tolga Gürakar, “Türkiye ve İran (Gelenek, Çağdaşlaşma, Devrim)”, Kaynak Yay. , İstanbul, 2012, 
s.278 ayrıca “Ak Devrim” hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Muóammed Rıøâ Pehlevî, “İnkılâb-i Sefîd (Ak 
Devrim)”, çev: Muhammed Metin, İstanbul, 1968, s.9-10 
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4. İşçilerin İşyerlerinin Kârına Ortak Olması 

5. Seçim Kanununun Islahı 

6. Bilim Ordusu 

7. Sağlık Ordusu 

8. İmâr ve Kalkınma Ordusu 

9. Adalet Evleri 

Çoğu kimse Şâh’ın bu yasaları kendine yeni taraftarlar bulmak için yaptığını 

ileri sürdü. Bu yasalardan özellikle Toprak Reformu’nun başarısızlığı liderliğini dinî 

sınıfın yaptığı muhalefeti gittikçe büyüttü.  

Gaip imamın dönüşünü beklemektense ulemânın aktif biçimde siyasete 

katılmasını savunan Mehdî Bâzergân’ın yanı sıra Şîa’yı bir protesto hareketi olarak 

telakki eden Ali Şerîatî’nin görüşleri de kitleler üzerinde etkili oluyordu. Öte yandan 

sürgünde bulunduğu Irak’taki faaliyetleri ile Ḫumeynî de İran’daki gelişmeler 

üzerinde son derece etkiliydi. Ḫumeynî 1969 yılında Necef’te yayınlanan “Hükûmet-

i İslâmî Yâ Velâyet-i Faúîh” adlı kitabı ile Şiî İslam tarihinde yepyeni bir tez 

savunuyordu. Buna göre monarşi gayri İslâmî bir kurumdu. Monarşinin yerine 

yönetimi fukahanın elinde olan İslâmî bir hükümet kurulmalıydı.74  

Milyonlarca insanın katıldığı mitingler, Kum’daki medrese öğrencilerinin 

İran Gizli Servisi aleyhine yaptığı gösterilerle başladı. Daha önce Şâh tarafından 

bastırılmış olan  “Halkın Fedaileri” ve özellikle üniversite öğrencileri arasında geniş 

                                                             
74 İsmail Safa Üstün, T.D.V.İ.A., “İran” maddesi, C.22, s.403, İstanbul 
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taban bulan  “Halkın Mücahitleri Örgütü” yeniden canlandı. İranlılar kitleler halinde 

en yüksek dinî otorite kabul ettikleri Ḫumeynî’nin şemsiyesi altında Şâh’a karşı 

seferber oldular. Şâh’ın çok güvendiği ordu bu isyanı bastıramadı.75 

Şâh ne yaptıysa da Ḫumeynî’nin liderliğindeki İran İslam Devrimi’ne engel 

olamadı ve 16 Ocak 1979’da ülkeyi terk etmek zorunda kaldı. 27 Temmuz 1980’de 

Mısır’da hayatını kaybetti. 

Muóammed Rıøâ Şâh Pehlevî bazı eserler kaleme almıştır: Me’mûriyyet 

Berâ-yi Vatânem ( Tahran, 1968)  ,  İnúılâb-i Sefîd  (Tahran, 1345 hş )  ,  Be Sû-yi 

Temeddün-i Bozorg (Tahran, 1356 hş )  ,  Mecmû’a’-i Nutkhâ (Tahran,1961)  ,  

Pâsuḫ be Târîḫ ( Tahran,1375 hş)  ,   

Artık İran’da bambaşka bir dönem başlamıştı. İran’da müttefik Pehlevî 

hanedanının yerini Ḫumeynî’nin muhalif İslâm cumhuriyeti almıştı. Batı şüphesiz bu 

durumdan çok rahatsız olmuştu. 

Ḫumeynî rejiminin ilk yılları da İran halkına huzur getirmemiştir. İran-Irak 

arasında süren 8 yıllık savaş döneminde her iki taraf da ağır bedeller ödemiştir.  

Bu dönemin sosyal ve kültürel durumuna baktığımızda ise önemli faaliyetler 

görülür. Bunun baş aktörü ise kısa adı “İKÖ” olan “İranlı Kadınlar Örgütü” dür. Bu 

örgüt birbirine bağlı elli yedi dernek, dört yüz şube ve yüz yirmi merkezi bünyesinde 

toplayan bir ağdı. İki bin uzman ve yedi bin gönüllü bu merkezlerde her yıl, bir 

                                                             
75 Üstün, a.g.m., s.403 
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milyon civarında kadına, çocukları himaye, aile planlaması, mesleki eğitim ve 

hukuki danışmanlık konularında hizmetler sunuyorlardı.76 

Bu örgüt, iş, eğitim, sağlık, siyaset, aile ve uluslararası konularda önemli 

işlere imza atmıştır. Kadınlara yönelik okuma yazma kampanyasına öncelik verilmiş 

ve üniversiteyi kazanan kız öğrencilere burs imkânı sağlanmıştır. Ayrıca İran 

Çalışma Bakanlığı ile el ele veren bu örgüt sayesinde kadınlar daha iyi şartlarda 

çalışma imkânına sahip oldular. Eşit işe eşit ücret politikasının yanı sıra işyerlerinde 

cinsiyet ayrımcılığına son verme politikası özenle uygulanmıştır. Ayrıca siyasî olarak 

da etkin olan kadınlar, meclisteki yerlerini de korumuşlardır. Bunun dışında dikkat 

çekici bir diğer nokta ise İran’ın, uluslararası kadın hareketlerini desteklemede ve 

kadın sorunlarıyla ilgili olarak Birleşmiş Milletler ile birlikte yapılacak eylemlerde, 

dünya ülkeleri arasında üçüncü sırada yer almasıdır.77 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
76 Farah Pehlevî, a.g.e., s.415 
77 A.e., s.416-417 
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İKİNCİ BÖLÜM 

BEHRÂM-İ ṢÂDIḲÎ ( 1936 – 1984 ) 

     a) HAYATI78 

Behrâm-i Ṣâdıḳî 18 Dey 1315 hş. ( 8 Ocak 1936 ) ‘da İsfahân’a bağlı 

Necefâbâd’da dünyaya geldi. Kendisine ait bir kumaşçı dükkanı olan babasının adı 

Hüseyin Ali, annesinin  adı  Cihan Sultan’dır. Kendisinden büyük üç kardeşi vardır. 

 Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin edebiyata olan düşkünlüğü daha çocuk yaşlardayken 

başlamıştır. Bir bakıma onun ilk hocası olan ve ona edebiyatı sevdiren kişi annesi 

Cihan Sultan’dır. Cihan Sultan’ın çok güzel bir sesi vardır ve sürekli Mevlana’nın 

mesnevisini okur. Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin çocukken tanıştığı ilk kitap ise Firdevsî’nin 

Şahnâme’si olmuştur. İlkokul çağındayken en az annesi kadar güzel olan sesiyle 

mesnevi okumuştur. Onun edebiyata olan ilgisi bununla da kalmaz. Ablası İran 

Ṣâdıḳî anılarında, onun çocuk yaştayken yaşıtlarını toplayıp evin bahçesinde tiyatro 

oyunları oynadığını ve hatta kendilerine gerçek bir temsil gibi bilet sattığını 

anlatmaktadır. Ayrıca Ṣâdıḳî okumayı da kendinden 9 yaş büyük ablası İran’dan 

öğrenmiştir. 

 Bu şekilde edebiyatla yoğrularak büyüyen Ṣâdıḳî, 1322 hş.(1943) yılında 

Necefâbâd’daki Dihkân İlkokulu’na başlamıştır ve 1328 hş.(1949) ‘da 20 üzerinden 

17.83 gibi iyi bir notla mezun olmuştur. Daha sonra devam ettiği Necefâbâd 

Ortaokulu’nu da 17.53 gibi iyi bir notla bitirmiştir. Ṣâdıḳî sadece ders kitapları ile 

yetinmemiş, eline geçen ne kadar kitap olursa hepsini okumuştur. Bunların içinde şiir 

ve öykü kitapları da başta gelmiştir. 

                                                             
78 Muóammed Rıøâ Âãlânî, “Behrâm-i äâdıúî- Bâzmândehâ-yi áârîb-i Âşinâ” (Behrâm-i äâdıúî- Tanıdık 
Bir Yabancıdan Geriye Kalanlar) İntişârât-i Nîlûfer, Tahran 1384 hş (2005) s. 9-130 
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 1329 hş.(1950) yılında Ṣâdıḳî’nin ailesi kızları İran’ın daha iyi bir eğitim 

alması için Necefâbâd’ dan İsfahân’a taşınmıştır. Bu durum Ṣâdıḳî için de hayatının 

dönüm noktası olmuştur. Ṣâdıḳî burada Debîristân-i Edeb’e kaydolmuş ve lise 

eğitimini burada tamamlamıştır. İleride İran’ın tanınmış şair ve eleştirmenlerinden 

biri olacak olan Muóammed Óuúûúî de (1937-2009) bu lisede öğrencidir. Óuúûúî ile 

bu lisede tanışan Ṣâdıḳî uzun yıllar sürecek olan ve onu edebî faaliyetlere daha da 

yakınlaştıran bir dostluğun temelini atmıştır. Óuúûúî ile birlikte lisenin edebiyat 

kolunda faaliyetler göstermiştir. O yıllarda äahbâ Miúdârî takma ismiyle şiirler 

yazmış ve bu şiirler bazı dergilerde yayımlanmıştır. İyi derecede klasik Fars 

edebiyatı bilgisine sahip olmasına rağmen, serbest anlatım tekniğine sadık kalan 

şiirlerinin çoğunu, bazı edebiyat eleştirmenlerine göre yeni şiirin temsilcisi olan 

Nîmâ Yûşîc’in (1896-1960) şiirlerinden ayırt etmek zordur. 

 Ṣâdıḳî İsfahan Edeb Lisesi’nde öğrenciyken, diğer öğrencilerden biraz geride 

olduğunu farketmiş ve onlara yetişebilmek için çok daha fazla ders çalışmıştır. Azmi 

sayesinde ilkokul ve ortaokuldaki başarısını lisede de göstermiştir. 

 Ṣâdıḳî 1334 hş. (1955) yılında İsfahan ve Tahran üniversitelerinin tıp 

fakültelerinin ikisini birden kazandı. Fakat ailesiyle aldığı ortak karar sonucu Tahran 

Üniversitesi’ni tercih etti. Bu nedenle 1955 yılında Tahran’a taşındı. Tıp fakültesine 

başlaması onun edebiyat ile olan ilgisini hiç azaltmadı. Arkadaşlarının anlattığına 

göre onun Tahran’da yaşadığı kiralık evde yaptığı ilk iş Sâdıú-i Hidâyet’in bir 

posterini odasının duvarına asmak olmuştur. Onun bu hareketi “Melekût” adlı eserini 

“Kör Baykuş” tan etkilenerek yazdığı fikrini desteklemektedir. 
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 Ṣâdıḳî daha tıp fakültesinde genç bir öğrenciyken ilk öykülerini yazar ve 

bunlar zamanın ünlü dergilerinde basılır. Onun ilk öykülerini yazmaya başladığı 

yıllar, milletin ruhunda derin yansımalar ve acılar bırakan ve önemli bir tarihsel olay 

olan, 1953’deki CIA destekli askerî darbenin sonlarına denk gelmektedir. Bu darbe 

ile petrolün millileştirilmesi hareketinin lideri olan Muóammed Muãaddıú 

başbakanlık koltuğundan indirilmiştir. Onun ilk basılan öyküsü  ise “Ferdâ der Râh 

Est (Yarın Yoldadır)” tir. Bu öykü 1335 hş. yılının Dey ayında (1956) Soḫen 

dergisinde basılmıştır. 

 Onun öyküleri dönemin ünlü dergileri ve gazetelerinde yayımlanmıştır. 

Ayrıca bazı gazetelere ropörtaj vermiştir. Bunlar arasında Soḫen, äadef, Cîhân-i 

Nov, Firdevsî, Cong-i İsfahan, Keyhân-ı Hefte, Bonyâd-i Mâhhâne, Âyendegân, 

Rûşenfikrân, Omid-i İrân… vd gösterilebilir. 

Ṣâdıḳî 1958 yılında äadef dergisinin yazı heyetine üye olmuştur. Sık sık 

İsfahan gezilerinde bulunan Ṣâdıḳî, şair Hamid Muãaddıú ve çevresindeki aynı 

görüşten aydınlar tarafından İsfahan’da kurulan “Encümen-i Edeb-i äâ’ib” e 

katılmıştır. Bunun dışında 1965 yılında Hûşeng-i Gulşîrî ( 1937-2000), Abu’l-

Hassan-ı Necefî (1933) ve Muóammed Óuúûúî (1937-2009) gibi bir grup genç yazar 

ve şair tarafından kurulmuş olan “ Cong-i İsfahan” isimli edebiyat dergisine de 

yazılar yazmıştır. Bu topluluğun üyeleri arasında Ṣâdıḳî gibi birçok tıp öğrencisi de 

vardır.  
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Ṣâdıḳî asıl ününe 25 yaşındayken yazdığı “Melekût” adlı uzun öyküsüyle 

kavuşur. Ondan geriye bu uzun öyküsü ile bir de “Senger ve Úumúumehâ-yi Ḫâlî” 

adlı 30 öyküden oluşan bir derleme kalmıştır.79 

 Ṣâdıḳî bu derlemedeki öykülerinden biri olan “Vâ’de-i Dîdâr ba Cûcû Cetsû” 

(Cûcû Cetsû ile Randevu) ile 1355 hş.(1976) yılında Fûrûà-i Ferruḫzâd ödülüne layık 

görülmüştür. Ayrıca yine bu derlemeden bir öyküsü olan “Adres: Şehr-i Te Ḫıyâbân-

i İnşâd Ḫâne-yi Şomâre-yi 555”( Adres T Şehri İnşâd Caddesi 555 Numara) adlı 

öyküsüyle yine bu ödüle layık görülmüştür. İran’da yazarın kendi adına düzenlenen 

edebiyat yarışmaları da vardır. 

 Ṣâdıḳî henüz tıp fakültesinde öğrenciyken 1345 hş.(1966) yılında askerlik 

görevini yerine getirmiştir. Mecburi hizmet süresi dolunca geri kalan hizmetini 

Hûzistan bölgesinde tamamlamıştır. 1968 yılında Tahran’a geri dönmüş ve 

Kerec’deki bir klinikte çalışmaya başlamıştır. Bir yandan da tıp eğitimine devam 

edip 1974 yılında diplomasını almıştır. 

 Ṣâdıḳî 1355 hş. yılının İsfend ayında (1976) 39 yaşındayken, Tahran 

Üniversitesi’nde hemşirelik bölümü öğrencisi Jîlâ Pîrmoradî ile evlenmiştir. Ṣâdıḳî, 

Jîlâ’yı ilk kez 1349 hş.(1970) yılında derleme halinde basılan ilk ve tek öykü kitabı 

“Senger ve Úumúumehâ-yi Ḫâlî” yi imzalarken görmüştür. Balayı için Nevrûz 

törenlerinden sonra Şîrâz’a giden çift mutlu bir evlilik sürdürmüşlerdir. Bu evlilikten 

ilki 1356 hş (1977) de ve ikincisi 1360 hş.(1981) de olmak üzere iki kız çocukları 

                                                             
79 Yazarın Melekût adlı eseri,şiirleri ve diğer öyküleri hakkında “Eserleri” adlı ikinci bölümde ayrıntılı 
bilgi verilecektir. 
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dünyaya gelmiştir. Ṣâdıḳî ilk kızı dünyaya geldiğinde onun için “To Âmedî (Sen 

Geldin)” adlı bir şiir yazmıştır. 

 Ṣâdıḳî, İran-Irak Savaşı yıllarında hizmet için Dezful bölgesine 

gönderilmiştir. 1982-83 yıllarını burada hizmet ederek geçirmiştir. Bu yıllar 

dışındaki geriye kalan tüm hayatını Tahran’da geçirmiştir.1345 hş.(1966) yılında 

kaybettiği babasının acısını üzerinden atamadan 1362 hş.(1983) yılında da çok 

sevdiği annesini kaybetmiştir. Annesinin ölümü onun ruhunda derin yaralar açmıştır. 

 Ṣâdıḳî 12 Âzer 1363 hş (2 Aralık 1984) akşamı, Tahran’daki evinde geçirdiği 

kalp krizi sonucu 48 yaşında hayata veda etmiştir. Onun ölüm sebebi olarak da , onu 

son yıllarda yazmaktan alıkoyan bir takım ilaç bağımlılıklarının kalbinde yarattığı 

hasar gösterilmiştir. 

   b) ESERLERİ 

             Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin eserleri hakkında şöyle bir gruplandırma yapılabilir: 

    I. ROMANLARI 

              MELEKÛT 

 Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin tek romanı Melekût’tur. Bu eserin uzun öykü 

kategorisinde olduğunu düşünmek de mümkündür. Ṣâdıḳî bu eserini 25 yaşındayken 

yazmıştır. Asıl ününe de bu eseri yayımlanınca kavuşmuştur. 

 Melekût Keyhân-ı Hefte dergisinin 3 Dey 1340 hş. Pazar günü çıkan 

12.sayısında yayımlanmıştır.(1961) Uzun bir aradan sonra müstakil olarak da 

basılmaya başlanan Melekût’un ünü İran sınırlarını aşmıştır. Eser Fransa’da Oube 
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Yayınevi tarafından “Le pays du Non-ù” adıyla basılmış ve büyük beğeni 

toplamıştır.80 

 Òusrev Herîtâş adlı İranlı bir yönetmen, 1976 yılında Ulusal Sinema 

Derneği’nin de desteğini alarak, Melekût romanından yaptığı kurguyu sinema 

filmine taşımıştır. Filmde dönemin ünlü oyuncuları İzzetullah İntizâmî, Kâmrân 

Nûrzâd, Jâle Sâm ve Cemşîd Gorgîn rol almışlardır.81 

Edebiyat eleştirmenlerinin çoğu, onun bu eserini Sâdıú-i Hidâyet’in “Kör 

Baykuş” adlı eserinden etkilenerek yazdığını savunur. Yazarın hayatını anlattığımız 

ilk bölümde paylaştığımız bir anısı bu düşünceleri haklı çıkarmaktadır. Ṣâdıḳî 

üniversite yıllarında kaldığı Tahran’daki evinin odasına Sâdıú-i Hidâyet posteri 

asmıştı. Bunun dışında Hûşeng-i Gulşîrî de Melekût’un Kör Baykuş ile birlikte Fars 

edebiyatının en kalıcı romanlarından birisi olduğunu vurgular.82 

Beş bölümden oluşan Melekût romanında evinin bahçesinde arkadaşlarıyla 

içki içip eğlenmekte olan Meveddet Bey’in ruhuna çarşamba gece yarısı cin 

girmesiyle başlayan olaylar, ölümün herkesi kuşattığı perşembe sabahına kadar 

devam eder. Daha sonra arkadaşları Meveddet Bey’in içindeki cini çıkarıp tedavi 

etmesi için Dr. Óâtem’in kliniğine giderler ama oraya varınca gerçek dünyadan 

uzaklaşıp başka bir âleme ulaşırlar. Orada herkes insan görüntüsündedir ama bu 

dünyaya ait değillerdir. Çift kişilikli katil bir doktor olan Dr. Óâtem onları M.L. 

adındaki hastası ile tanıştırır ve onun vücudunun son uzvunu kesmek üzere olduğunu 

                                                             
80 “İntişâr-i Tercüme-yi Roman-i Melekût Der Feranse”, Vijenâme-yi Behrâm-i äâdıúî, Tahran 2009, 
s.95 
81 Âãlânî, a.g.e. s.55 
82 “Çâp-i Heştom-i Melekût ez Âåâr-i Behrâm-i äâdıúî”, Rûznâme-yi Îtimâd, 1529.sayı Tahran, s.16 
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söyler. M.L. de Dr. Óâtem gibi çift kişiliklidir. Cinlerin ve şeytanların esareti altında 

olan M.L. yine böyle buhranlı bir anında oğlunu öldürür sonra da cinayete tanık olan 

hizmetçisini. M.L. bu cinayeti Dr. Óâtem yüzünden işlediğini düşünmektedir. Çünkü 

onların taşıdıkları ikinci karakterleri yirmi yıl önce başka bir âlemde buluşmuş ve Dr. 

Óâtem, M.L.’nin oğluna ölümü telkin etmiştir. Aslında M.L. oğlunu Dr. Óâtem’e 

meyletmesin diye öldürmüştür. Şimdi de onun kliniğine gelmiştir ve ondan oğlunun 

intikamını almak istemektedir. M.L., Dr.Óâtem’i aramaya gelirken uğradığı her 

şehirde bir cerrahın bıçağının altına yatar ve her şehirde bir uzvunu bırakır sonra 

bunları bir şişeye koyup yanında taşır. Fakat kazanan Dr. Óâtem olur. Şehirdeki 

herkese ölüm ilacı vererek herkesten kurtulur. 

Aslında Dr.Óâtem ve M.L. aynı kişiliğin iki farklı tasviridir. Bunlar bir 

şehirde yok olurken, diğerinde yeniden ete kemiğe bürünürler. Sonra bu iki adam 

öbür âlemden gerçek dünyaya gelirler. Meveddet Bey ve arkadaşlarının arasına geri 

döneriz. Onlar hâlâ yiyip içmektedirler. Yazar öykünün burasında bize Óâtem’i 

şeytan, M.L.’yi de tanrı olarak tanıtır. Onlar bu seferde Meveddet Bey’i ve 

arkadaşlarını ölümle korkutmak isterler ve yakında öleceksiniz derler. Sonra da 

birden aslında Óâtem ve M.L. arasındaki savaşın sahte olduğu ortaya çıkar. 

“Ṣâdıḳî bu öyküde varlık bilmecesini ve kendi zamanındaki toplumsal krizi 

sembolik bir sezgicilikle işleyerek, üzerinde köklü bir hiçliğin egemen olduğu, 

herşeyin belirsizlik içinde geçtiği şairâne ama kuşku dolu bir atmosfer yaratır. 

Meçhul kanunların esiri olan insanların, anlaşılması mümkün olmayan şartlara 
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tutsak olduklarından feryadına ulaşacak kimse yoktur ve sonsuz bir korkuya 

kapılmışlardır.”83 

‘Âbidînî yukarıda paylaştığımız yorumunun yanı sıra aynı zamanda 

romandaki Dr.Óâtem ve M.L.’nin arasındaki mücadeleyi, Taúî-yi Muderrisî’nin 

“Yekulyâ ve Tenhâyî-i Û” adlı eserindeki Yehova ve İblis arasındaki mücadeleye 

benzetir. Haklı da çıkar. Çünkü Ṣâdıḳî romanın sonunda onlardan birini şeytan birini 

de tanrı diye bize tanıştırır. ‘Âbidînî’nin bir başka güzel tespiti de ruhuna cin giren 

Müveddet Bey’i, bir sabah ansızın böceğe dönüşen Gregor Samsa’ya benzetmesidir.  

O halde şöyle bir görüş belirtme hakkımız doğar. Melekût’da Sâdıú-i 

Hidâyet, Tâúî-yi Muderrisî ve Franz Kafka’nın, yani üçünün birden etkilerini görmek 

mümkündür. 

 II.ÖYKÜLERİ 

Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin farklı gazete ve dergilerde basılan dağınık haldeki 

öyküleri “Senger ve Úumúumehâ-yi Ḫâlî” adlı öyküsü başlık seçilerek toplu halde 

Ketâb-i Zaman Yayınevi tarafından 1349 hş.(1970) yılında basıldı. Bu derlemede 

toplam 30 öykü bulunmaktadır. Yazarın bunun dışında derlemeye alınmayan 1 

öyküsü ile bir tayatro eseri daha vardır. Ayrıca yazmaktan uzak kaldığı dönemlerde 

başladığı ama bitiremediği öyküleri de vardır. Yazar yazmaktan uzak kaldığı bu 

dönemlerde çoğu kez zihninde kurguladığı öykülerini sözlü olarak arkadaşlarıyla 

paylaşmıştır. Gulşîrî onun çoğu kurgusunu hiçbir zaman kağıda aktarmadığını, onları 

                                                             
83  ‘Âbidînî, a.g.e., s.269 
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zihninde tamamladığını ve hiçbirinin yazılı bir metin halinde gün ışığı görmediğini 

söylemiştir.84 

Bu otuz öykünün isimleri ve yayımlanma tarihleri şöyledir:85 

“Ferdâ Der Râh Est”(Soḫen-1956)  ,  “Vesvâs” (Soḫen-1957)  ,  “Kelâf-i Ser 

Der Gom” (Soḫen-1957)  ,  “Dâstân  Berây Kûdekân” (Soḫen-1957)  ,  “Numâyiş 

Der Do Perde” (Soḫen-1957)  ,  “Senger ve Úumúumehâ-yi Ḫâlî” (Soḫen-1958)  ,  

“İúdâm-i Mîhenperestâne” (äadef-1958)  ,  “Bâ Kemâl-i Te’essüf” (äadef-1958)  ,  

“áayr-ı Muntaôar” (Soḫen-1958)  ,  “Serâser Hâdise” (Soḫen-1959)  ,  “Der İn 

Şomâre” (Soḫen-1959)  ,  “Úarîbu’l-Vuku’” (Soḫen-1959)  ,  “Heft Gîsû-yi Ḫûnîn” 

(Soḫen-1960)  ,  “Eõân-i áurûb” (Soḫen-1960)  ,  “Çâp-i Dovvom” 86  (Cong-i 

İsfahan-1961)  ,  “Te’åirât-i Muteúâbil”(Soḫen-1961)  ,  “Âúâ-yi Nivîsende Tâze Kâr 

Est” (Keyhân-ı Hefte-1962)  ,  “Yek Rûz äubó İttifâú Oftâd” (Soḫen-1962)  ,  

“äerâóet ve Kâùî’at” (Keyhân-ı Hefte-1962)  ,  “Zencîr” (Keyhân-ı Hefte-1962)  ,  

“Tedrîs Der Bahâr-i Dil Engîz” (Keyhan-ı Hefte-1962)  ,  “Âvâz-i áemnâk Berâyi 

Şehr-i Bî Mehtâbî” (Keyhan-ı Hefte-1963)  ,  “Mihmân-i Nâhânde Der Şehr-i 

Bozorg” (Soḫen-1963)  ,  “Ḫâb-ı Ḫûn” (Cong-i İsfahan-1965)  ,  “Vurûd” (Cong-i 

İsfahan-1966)  ,  “Gird-i Hem” (Firdevsî-1966)  ,  “Şeb Be Tedrîc” (Cihân-i Nov-

1966)  ,  “Âfiyet” (Firdevsî-1966)  ,  “Adres Şehr-i Te Ḫıyâbân-i İnşâd Ḫâne-yi 

Şomare-yi 555” (Cong-i İsfahan-1972)  ,  “Vâ’de-yi Dîdâr Ba Cûcû Cetsû” 

(Rûznâme-yi Keyhân-1976)   

                                                             
84 Âãlânî, a.g.e., s. 123-128 
85 a.e., s.9-11 
86 Bu öykü derlemedeki “49-50” adlı öykünün ilk adıdır. Yazar sonradan adını değiştirmiştir.Yeni 
adıyla 1971’de  Cong-i Felâk-i Eflâk dergisinde yayımlanmıştır. 
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Bu öykülerden bir kısmı Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 

Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı öğrencileri tarafından lisans tezi olarak 

çalışılmış ve Türkçeye kazandırılmıştır. Anabilim Dalımız 2012 mezunlarından 

Safiye Şamcı, “Serâser Hâdise, Adres Şehr-i Te Òıyâbân-i İnşâd Òâne-yi Şomâre-yi 

555” adlı öyküleri, Saniye Simla Özçelik ise “49-50, Şeb Be Tedrîc, İúdâm-i 

Mîhenperestâne, Kelâf-i Ser Der Gom, Vâ‘de-yi Dîdâr Bâ Cûcû Cetsû” adlı öyküleri 

Türkçeye çevirmiştir. Anabilim Dalımız 2013 mezunlarından Mustafa Çiftçi, 

“Vurûd, Senger ve Úumúumehâ-yi Òâlî, Mihmân-i Nâhânde Der Şehr-i Bozorg, 

Òâb-ı Òûn, Der İn Şomâre” adlı öyküleri, Emrah Karakal ise “Âúâ-yi Nivîsende 

Tâze Kâr Est, Âfiyet, Vesvâs, Tedrîs Der Bahâr-i Dil Engîz, áayr-ı Muntaôar” adlı 

öyküleri Türkçeye çevirmiştir. 

Derlemeye alınmayan “Sefer Be Âbhâ” adlı öykü 1966 yılında Firdevsî 

dergisinde yayımlanmıştır. “Cadde-yi Rengbâhte” adlı tek tiyatro eseri de 1963’te 

Keyhan Hefte dergisinde yayımlanmıştır. 

Ṣâdıḳî’nin yayımlanan bu 31 öykü ve bir tiyatro eserinin yanı sıra 9 tane de 

tamamlanmamış öyküsü bulunmaktadır. Bu öykülerin isimleri şöyledir: 

“Bişnev Ez Ney”   ,  “Oftâdegî Úablî Dared”  ,  “Nâme-yi Ez Mordeî”  ,  

“Şeb-i Mehtâb ve Mâh-i Âsel”  ,  “Ùaró”  ,  “Bî İsm 1-2-3-4”  
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  III. ŞİİRLERİ 

Ṣâdıḳî her ne kadar öykücülüğü ile İran edebiyatına damgasını vurmuş ise de 

onun azımsanmayacak derecede şiirleri de vardır. Muóammed Rıøâ Âãlânî tarafından 

hazırlanan ve bizim de çalışmamız sırasında en temel başvuru kaynağımız olan bu 

külliyat niteliğindeki eserde Ṣâdıḳî’ ye ait elliye yakın şiir bulunmaktadır. Şiirlerin 

çoğu serbest ölçüde yazılmıştır. Bazıların da ise klasik geleneğe bağlı kalmıştır. Bazı 

şiirlerinde öykülerinde kullandığı sembolik anlatım etkisini korur. Bazılarında ise dil 

gayet yalındır. Ṣâdıḳî’nin şiirlerinden bazılarının isimleri şöyledir:87 

“Mâderem”  ,  “Peyâm”  ,  “Râhî Bâ Âftâb”  ,  “Heyzomşîken Bîdâr Şod”  ,  

“Ber Sengferş”  ,  “Der Tâlâr-i Teşrîó”  ,  “Dilhere”  ,  “Tenhâyî”  ,  “Derd-i Dil”  ,  

“Dihkân-i Şeb”  ,  “Merg-i Mâhîgîrî”  ,  “Surûd-i Zindegi”  ,  “Berây Dûst-i Rûzhâ-yî 

Tenhâyem” 

 

 c) DİLİ, ÜSLUBU VE EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

 “Atom maddenin en küçük yapı taşı birimiyse, kısa öykü de insanı ve 

toplumu yansıtan, onlardan izler taşıyan en küçük edebî bir yapı taşı birimidir.”  Kısa 

öykünün malzemesi insandır, insanın düşünceleridir belki düşünemedikleridir. Zaten 

başlı başına yazarlar da bir insan değil midir? 

 Günümüz ve günümüze yakın modern öyküler bizi bu düşünceye daha çok 

bağlamaktadır. Evet yazarlar da bizim gibi insanlardır ama onların görevi bizim 

düşünemediklerimizi düşünerek ya da bakıp da göremediklerimizi görerek öyküsüne 

                                                             
87 Sâdıúî’nin şiirlerinden bir tanesine üslubunun anlatıldığı bölümde yer verilecektir. 
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alması ve bizi bu şekilde bilinçlendirmesidir ya da en azından okurken bize lezzet 

vermeleridir. 

 Fakat bazen bizim göremediklerimiz umduğumuzdan çok çok farklı olabilir. 

İşte modern İran öykücülüğüne damgasını vuran Behrâm-i Ṣâdıḳî de aynı şeyi 

yapmış ama bu sefer gözümüzle bile görmenin mümkün olmadığı bilinçaltımıza 

inmiştir. Görünmeyenin gerisinde gerçekler, hayaller bir takım olağanüstü durumlar 

saklıdır. Franz Kafka ile başladığına inanılan bu üslubun Sâdıú-i Hidâyet’ten sonra 

önemli bir temsilcisi de Ṣâdıḳî olmuştur. 

 Roman ve öykülerde etkili olan edebî akımlara baktığımızda Ṣâdıḳî’nin en 

çok sürrealizme yakınlaştığını görürüz. Çünkü sürrealizm saf bir ruh otomatizmiyle 

insan bilinçaltının karanlık ve karmaşık sırlarını sanatın yegâne konusu yapar.88 

 Ṣâdıḳî de öykülerinde sürekli kahramanlarının bilinçaltını ziyaret eder. Amacı 

onların bilinçaltında yatan sırlarını su yüzüne çıkarıp, ancak o zaman gerçek anlamda 

bir insan olabileceklerini göstermektir.  Ṣâdıḳî bu yönüyle sürrealizme çok yaklaşır. 

 Ṣâdıḳî’nin üslubu kendi içinde bir mücadele ruhu saklar. Onun öyküleri İranlı 

okuyucuyu yeni bir türle tanıştırmıştır. Bu yeni türde Sâdıkî’nin dünya görüşü, 

öykülerinde işlediği insanî ilişkilerin barındırdığı çelişkileri ölçüp biçerek 

şekillenir.89 

 Ṣâdıḳî’nin öykülerinde ilk göze çarpan acı ve kara bir mizahtır. Onun üslubu 

kimi zaman Rus yazar Anton Çehov’un dostâne sıcaklığına, kimi zaman Fransız 

                                                             
88 Prof.Dr.İsmail Çetişli, “Batı Edebiyatı ve Akımlar”, Akçağ Yay., Ankara 2012, s.149 
89 Muóammed Ali Sepânlû, Nevisendegân-i Pîşrov-i İran Ez Meşrûte Ta 1350, İntişârât-i Nigâh, Tahran 
1366(1987) s.115 
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yazar Guy de Maupassant’ın hicvine ama en çok da İtalyan yazar Pirandello’nun 

kara mizahına yaklaşır.90  

Onun eserlerinde Dostoyevski’nin izlerini de görmek mümkündür.91 Biz onu 

bu gibi yazarlara benzetip sürrealizme yaklaştırırken bir kısım eleştirmen de onun 

Gabriel Garcia Marquez’in “Yüzyıllık Yalnızlık” romanından önce, Büyülü 

Realizm’in bir temsilcisi olduğunu ileri sürerler.92 

 Kara mizah ve alaya alma yine onu sürrealizme yaklaştıran üslup 

özellikleridir. Çünkü sürrealistler mizah ve alaya büyük önem verirler. Onlar hayat, 

toplum, insan ve olaylar karşısında alaycı bir tavır takınırlar. Bundaki amaçları 

yaşadığımız çevrede hakimiyeti sağlayan akıl ve mantık dokusunu kırmaktır. Çünkü 

onların kurmak istedikleri yeni dünya ancak, insanın çıkar düşüncesinden ve 

ikiyüzlülükten kurtulması ile mümkün olacaktır.93 

 Ṣâdıḳî bu yöntemle okuyucusunu derin düşüncelere daldırır. Aslında doğru ve 

iyi bildiğimiz şey öyle değil midir? O, bilinçaltını ziyaret edip konuştuğu 

kahramanlarına sen aslında düşündüğün gibisin başkalarının seni düşündüğü gibi 

değil mesajını vererek aslında var olan kalıpları yıkmaya çalışmaktadır. Ama bu 

durumdan zarar geleceğini düşünmez çünkü insan ancak bu sayede gerçek mutluluğa 

kavuşacaktır. 

                                                             
90 Muóammed Ca’fer Yâóaúúî, Cûybâr-i Lâhzahâ-Edebiyât-i Muâãır-ı Fârsî, Çâp-i Dîbâ, Tahran 
1385(2006), s.273 
91 Dr.Muóammed Rıøâ Rûzbih, Edebiyât-i Muâãır-ı İrân, Neşr-i Rûzgâr, Tahran 1381(2002), s.76 
92 Saniye Simla Özçelik, “Behrâm-i äâdıúî’nin Senger ve Úumúumehâ-yi Òâlî Adlı Öykü 
Derlemesinden Beş Öykünün Türkçeye Çevirisi”, A.Ü.D.T.C.F., Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 
Yayımlanmamış Lisans Tezi, Danışman:Doç.Dr.Abdüsselam Bilgen, Ankara, 2012, s.5 (Ayrıca bu 
ilişkilendirme konusunda bu bölümün sonunda ayrıntılı bilgi verilecektir.) 
93 Çetişli, a.g.e., s.151 
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 Ṣâdıḳî’nin öykülerinde tanıştığımız kahramanları, başka öykücülerin 

eserlerinde görmemize çok da fazla imkân yoktur. Yenilgiye uğramış aydınlar, 

boşunalığı yaşayan öğrenciler, zihinsel felakete uğramış işçi ve memurlar, umudunu 

yitirmiş çaresiz kimseler, bazı zararlı ilaçların bağımlısı olmuş kadın ve erkekler...94 

Aslında bunlar her an her yerde belki yanıbaşımızda yaşayan sıradan insanlar gibi 

gelebilir. Fakat işte asıl mesele de buradadır. Ṣâdıḳî çok da etrafımıza bakmamamızı 

belki de bilinçaltımıza insek bizim de bu insanlardan biri haline gelebileceğimizi 

söylemek istemektedir. 

 Çaresizlik sözü geçmişken, Ṣâdıḳî çaresizlik motifini öykülerinin içine öyle 

bir dokumuştur ki bir zaman sonra muammaya dönüşür. Bu muamma,  yazarın çok 

konuşan geveze adamlar gibi kurduğu uzun cümleler ile başka bir boyuta taşınır.95  

Ama bu uzun cümleler de yine boşuna değildir. Hepsi kahramanların 

bilinçaltından su yüzüne çıkanlardır. İnce ince örülen bu çaresizlik içinde boğulan 

insanların psikolojileri alt üst olmuştur. Hepsi yaşamın kıyısında beklemektedir. Yani 

çoğu çaresizliğin tek ilacının ölüm olduğunu düşünür. Okuyucu da bazen bu 

çaresizliğe ortak olur. 

Ṣâdıḳî öykülerinin bir başka dikkat çeken yönü de yazarın tam bir usta olduğu 

ironik anlatımdır. Onun ironisi bazen felsefî boyutlara taşınır. Biz anlatılan olayda bir 

karşıtlık bekleriz ama bulamayız. Ortaya çok daha farklı mesajlar çıkar. Mesaj 

demişken bir konuya değinmeyi uygun buluyoruz. Aslında yazar hiçbir öyküsünde 

açık açık bir mesaj vermez. Bunu ustaca anlatımıyla okuyucunun zihnine sokar ve 

                                                             
94 Muóammed Òuúûúî, Edebiyât-i İmrûz-i İrân, c.1, Neşr-i Úatre, Tahran 1377(1998) s.193-194) 
95 Sepânlû, a.g.e. s.115 
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onun dilinden dökülmesini bekler. Onun ironisi oldukça acı ve karamsardır. Fakat 

hiçbir şeyi olumsuz kılmaz. Anlatmak istediğini okuyucuya farkettirir. 

 Öykülerinin neredeyse çoğu kahramanı ilaç bağımlısıdır. İlaçlar olmadan 

uyuyamazlar. Uyudukları zaman da zaten herşey iyice birbirine karışır. Çoğu 

öyküsünde anlatıcı konumunda olan yazar birden öyküye dahil olur ya da 

kahramanının rüyasına girer onunla sohbet eder. 

Yazarın rüya gördürme, rüyasında kahramanıyla konuşma tekniğini çokça 

kullanması tek başına sürrealizme yaklaşmasına sebeptir. Çünkü rüyalar 

sürrealistlerin temel çağrışım merkezlerinden biridir. Rüyasında kendi iç dünyasına 

yönelen insan, aynı zamanda hayatın çirkin ve acı gerçeklerinden de kaçmış ve 

rüyasına sığınmış olur.96 

Öykünün bu gibi kısımlarında bilinçakımı tekniğinden fazlaca faydalanır. 

Uyku ile uyanıklık arasında konuşulanlar okuyucuyu da öyküye sıkıca bağlar. Çünkü 

öyküde gerçek hayatın hangisi olduğuna karar veremeyen kahramanlar okuyucuya da 

şu soruyu sordurur. Acaba doğru mu okudum böyle olmuş mudur? Ya da biz çeviri 

yapanların soruları gibi… Acaba burayı doğru mu çevirdim? Aslında yazarın 

kullandığı dil gayet yalındır bizi şaşkınlığa iten, gerçekleşen olaylar ve yazarın bizi 

de içine çektiği ironi dairesidir. 

Onun öykülerinde tesiri göz ardı edilemeyecek bir başka sürrealizm izi de 

çocukluğa dönüş ya da çocukluğa özlem motifidir. 97  Çünkü çocukluk çağları 

genellikle mutlu olunan sorunsuz yaşlardır. Onun öykülerinde büyüdükçe sıkıntılar 

altında ezilen vehimli insanların çocukluğunu özlemesi bize hiç de garip 
                                                             
96 Çetişli, a.g.e., s.151 
97 Ayrıntılı bilgi için bkz. a.e. s.152 
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gelmemektedir. Yazar bu duyguyu bize çoğu kez hissettirir ama bazı öykülerinde 

iyice günyüzüne çıkar.  

“Şeb be Tedrîc” (Giderek Gece) öyküsünde yaşlı grup aslında içten içe çocuk 

ve gençlerin oluşturduğu grubu kıskanmaktadır. “Kelâf-i Ser Der Gom” (Ucu Kayıp 

Yumak) adlı öyküde kendi fotoğraflarını tanımayan adamın da aslında yaşlılıktan 

korktuğu kadar çocukluğa özlem duyduğunu da söyleyebiliriz. 

Ṣâdıḳî öykülerinde alışılagelmiş yalınlıkta sıradan bir dil kullanır. Gazete 

metinlerinin diline çok yaklaşır. Dilini edebî açıdan süsleme gayretine girmez. 

Sıradan ya da edebî onun için farketmemektedir. O her türlü kelime ve cümleden 

öykülerini nakletmek için istifade eder. Onlardan yeni bir tür yaratır. Konuşmalar ve 

sahneler yüzeyseldir. Öyküde görüldüğünün ve işlenen konuların aksine kullanılan 

sembolik dil pek de yeni sayılmaz. Ama okuyucuyu her seferinde şaşırtmayı ve 

kafasını karıştırmayı başarır. O öykülerinde her türlü formu kullanmıştır ve bunu da 

öykülerine uydurmayı başarmıştır. Bu başarısıyla da çağdaş öykücüler arasındaki 

seçkin yerini almıştır.98 

Ṣâdıḳî az ve öz yazar. Sözü fazla uzatmayı sevmez. Lafı dallandırıp 

budaklandırmaz. Yazma görevi onun kaleminde değil dilindedir. Yani yazdığı gibi 

konuşur, konuştuğu gibi yazar. Sokak diline yaklaştığı yerlerde kesik cümlelere çok 

fazla yer verir. Öykülerine ve karakterlerine öyle soğukkanlı yaklaşır ki birden 

öyküdeki karakterlerden birinin gömleğini giyer ve öyküye dahil olur. Öyküleri 

                                                             
98 Cemâl Mîr äâdıúî, Úıããa-Dâstân-i Kûtâh-Român, İntişârât-i Âgâh, Tahran 1360(1981) s.301-303 
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beklenmedik cümleler ile başlar ve o, okuyucuyu daha en başında silkeler ve 

öykünün içine alır.99 

Öykülerinin ilk cümleleri daha başından bize çok komik, ironik ya da azap 

dolu bir öykü olacağı mesajını verir. Bunun dışında yazarın öykülerini bitiriş 

cümleleri de oldukçe net ve kesindir. Örneğin başından son cümlesine gelene kadar 

anlamadığımız, ironiyi çok farklı boyutlara taşıdığı bir öyküde onun son cümlesini 

okuyunca rahat bir nefes alır ve öyküyü anlamanın mutluluğunu yaşarız. Yazarın 

dilinin sade olduğunu söyledik ama onun anlatımını zorlaştıran şey kullandığı dilden 

ziyade öykülerinin içeriğidir. Bu da zaten yazarın birkaç öyküsünü okuyup 

özümseyinceye kadar sürer. Sonrasında işimiz kolaydır. Aslında bir bakıma yazar 

sanki klasik edebiyatta mazmunla şiir yazar gibidir. Artık okuyup aşina oldukça 

öykünün kodları da bir bir çözülmeye başlar. 

 Ṣâdıḳî halk diline inmeyi de başarmıştır. Bu onun kendi kültürüne olan 

hâkimiyetinin sonucudur. Yer yer argo kelimelere de yer vermiştir. Ayrıca metin 

içinde İngilizce kelimeler kullandığı bölümler de vardır. Bu bölümler genelde Frenk 

hayranı tipleri alaya aldığı yerlerde olur. Aynı zamanda İngilizce bildiğinin de bir 

göstergesidir. 

Ṣâdıḳî bunların yanı sıra bazı öykülerinde yer ve kişilere isim vermek yerine 

onları birer harf ile temsil eder. “Kan Uykusu” adlı öyküdeki J.  adlı adam buna 

örnektir. Bihrûz Selîm Ahmedâbâdî adlı öyküde kişilerin hayatının geçtiği yerlere 

sırasıyla elif, be, te, se, cim harflerini vermesi gibi… 

                                                             
99 Muóammed Rıøâ Bîgî , “Zindegî ve Âåâr-i Behrâm-i äâdıúî”, Vîjenâme-yi Behrâm-i äâdıúî, s.71-72 
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Değinmemiz gereken bir başka konu da yazarın söylendiği gibi Çehov’a 

yaklaşan hatta aynılaşan anlatım tarzıdır. Öykülerde belirli bir sıra ile giden bir 

zaman dilimi ya da olay örgüsü yoktur. Öyküler herhangi birinin hayatından alınmış 

kesitlerdir. Mekân tasvirlerine birkaç öyküsü dışında çok fazla önem vermemiştir. 

Sadece okuyucuya hissettirmek için birkaç ipucu verir. Olayların nerede başlayıp 

bittiğini kavramamız biraz zaman alır. Anlatılan olaylar bazen bir saati, bazen bir 

akşamı en fazla bir günü kapsar. Ama zaman konusunda dikkat çeken başka bir şey 

vardır ki o da geriye doğru genişletme yani geçmişi hatırlama ve o zamanki 

olaylardan bahsetme yöntemiyle öyküye canlılık kazandırmaktır. Bazen öykü içinde 

öykü oluştuğu bile olur. Bazen de geleceğe gidilir ve olması muhtemel olan gelecek 

şimdiki zamandaki öykünün içine yerleşir. Bu nedenle öykünün bitmediği 

düşüncesini çok belirgin bir şekilde hissederiz. Belki de bu bize öyküye kendimiz bir 

son yazmamız için verilmiş bir fırsattır. 

Yazar öykülerinde çok başarılı bir şekilde kurmaca dünyalar oluşturur. Bu 

bazen bir köy meydanı bazen bir aile ortamı bazen de kişinin tek başına yaşadığı 

dünyasıdır. Bu dünyalar kahramanların kafasını kurcalar. Acaba içinde oldukları mı 

yoksa yazarın onları yolladığı iç yani bilinçaltı dünyası mı gerçektir? 

Öykülerin bazılarında polisiyenin de etkisi vardır Hatta bir öykü kahramanı 

bu kitapların hastalık derecesinde müptelası olmuştur. Bir diğeri polisiye öykü 

yazmak amacıyla vehimlerine kapılmış ve hayalinde bir cinayet işlemiştir. 

Polisiyenin dışında mitolojik öğeler de göze çarpar. Fakat bu en çok Melekût 

eserinde hâkimdir. 
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Babasının ve annesinin ölümünü görmesi, üniversitedeyken çok sevdiği 

arkadaşı Menûçehr Fâtîóî’nin intiharı, İran-Irak savaşında cephelerden birinde görev 

yapması… Belki de bu acı olaylar onun öykülerinde en çok hakim olan konunun 

ölüm olmasına yol açmıştır. Çünkü ölüm sanki onun karakterleri için yeniden 

doğuştur. Ya da yaşamak istemedikleri bu dünyadan bir kaçış ya da bir sığınma 

aracıdır. Her ne kadar okuması insana ağır gibi gözükse de yazar ölüm düşüncesini 

öykülerinde oldukça ustaca işlemiştir. Bu şekilde işlediği öykülerinde ve neredeyse 

çoğunda sanki bir tül perde vardır. Ama yazar bu tül perdenin arkasındaki sırları 

hemen görmek isteyen okuyucularını biraz heyecanlandırır ve önce de söylediğimiz 

gibi özellikle son cümleleriyle perdeyi hızlıca kendisi çeker. 

Buraya kadar anlatılan bölümde yazarın üslubunda sürrealizmin etkilerinin 

açıkça görüldüğünden bahsedilmiştir. Bunun dışında yazarın diğer taraftan da 

postmodernizme yakınlaştığını söylemek mümkündür. Postmodernizmin edebiyatta 

nasıl bir şekil aldığını inceleyince bunu söylemenin daha da mümkün olduğunu 

görürüz. 

Postmodernistler, modernizmin öldürdüğüne inandığı beşerî ve kültürel 

değerler ortamında, modernizmi ve kendi kimliğini sorgulayan insanlardır. İçinde 

yaşanılan modern hayat onlar için açık bir kaos ortamıdır. Modernizmi ve kendi 

kimliğini sorgulayan postmodernistler bu sorgulamayı yaparken de sürekli “gerçek” 

problemi ile yüzleşirler. “Gerçek nedir? Gerçek akıl ve sezgiyle kavranabilir mi? 

Kimin tespiti gerçektir? Gerçek nesnel midir yoksa öznel midir?” gibi sorular onlar 

için çok önemlidir. Onlara göre derin bir bölünmüşlük ve kimlik bunalımı içindeki 
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modern zaman insanının inandığı gerçeği, gerçek olarak kabul etmek mümkün 

değildir. 100 

Postmodernistlerin diğer bir önemli özelliği de aynı zamanda sürrealistlerde 

de görülen ironik tavırdır. Bu ironi aslında onların gerçeklik anlayışı karşısındaki 

reddedici tavırdır. Bu tavır bir süre sonra şaka ve alaya dönüşür. Sonuçta da 

postmodernist yazarlar, modern dünyanın olumsuzlukları, yanlışlıkları ve karmaşası 

karşısında karamsar bir tavır değil, onu belli bir ölçüde kabullenen ama ciddiye 

almayan ve onunla alay eden bir tavır sergiler.101 

Postmodernistlerin bu ironik üslubu, eserlerinin hemen hemen her kısmında 

özellikle de, okuyucu ile kurulan ilişkide kendini göstermektedir. Zaten Ṣâdıḳî’nin de 

bu özelliği işte burada kendini gösterir. Çünkü daha önce de söylediğimiz gibi yazar 

okuyucusunu, kurduğu ironi dairesinin içine alır ve onu kendine esir eder. 

Okuyucunun kendisini onun ironisinin etkisinden kurtarması çok zordur. 

Ṣâdıḳî’nin postmodernliğini kuvvetlendiren bir başka özelliği de öykülerinde 

içerik, olay örgüsü, kişiler kadrosu, zaman, mekân ve anlatıcı gibi temel unsurlarda 

gerçek ile kurmaca olanın iç içe girmiş olmasıdır. Bu, postmodern eserlerin en 

önemli özelliklerinden biridir. Ayrıca Çehov tarzı öykücülük postmodern eserlerin en 

iyi anlatılış şeklidir. Alışılagelmişin dışında giriş-gelişme-sonuç sırasının olmadığı 

bu tarzda okuyucu kendine yol ararken ve tam da öyküye ya da romana alışmışken 

birden yazar veya anlatıcı ortaya çıkar ve tüm düğümleri çözer. Ṣâdıḳî’nin de en 

belirgin üsluplarından biri budur. İroni ve imgelemle kaplanmış öyküde yol almaya 

çalışan okuyucu kendini en sıkıntıda hissettiği yerde yazar onun yardımına koşar ve 

                                                             
100 Çetişli, a.g.e. , s.171-174 
101 a.e. , s.175 



69 
 

öyküsünün düğümlerini bir bir çözer. Eğer okuyucunun kafası gerçek ile kurmacanın 

iç içe girdiği öyküde bir şeyleri anlamamışsa ya da asıl anlatılmak istenen şeyin ne 

olduğuna karar verememişse ona yardımcı olur. 

İşte tam da bu noktada postmodern öykü ve romanlarda “Fantastik” ya da 

“Büyülü Realizm” ile yüz yüze geliriz. Büyülü realizm, normal ya da gerçekçi kabul 

edilen bir edebî akımda ya da sanat eserinde olmaması gereken sihirli ve mantık dışı 

öğeleri içeren bir akımdır. Bu akımda anlatılan olaylar da kişiler de gerçeküstü 

özellikler taşımasına rağmen olağan karşılanır yani gerçek ve kurmaca hiç 

olmayacağı kadar uyum içerisindedir. Daha önce de söylediğimiz gibi bir takım 

eleştirmenlerin Ṣâdıḳî’yi, Gabriel Garcia Marquez’in “Yüzyıllık Yalnızlık” romanına 

kadar, İran edebiyatında büyülü realizmin temsilcisi sayması belki de bu yüzdendir. 

Büyülü realizmin en önemli temsilcilerinden biri olan Gabriel Garcia 

Marquez 1928 yılında Kolombiya’da doğmuştur. Kolombiya Ulusal Üniversitesi’nde 

başladığı hukuk eğitimini yarıda bırakarak öykü yazmaya yönelmiştir. İlk öykü kitabı 

olan “Yaprak Fırtınası” adlı esrini 1940’ların sonunda yayımlamıştır. Fakat kendisine 

asıl ününü kazandıran ve Latin Amerika Büyülü Realizmi’nin en önemli temsilcisi 

ünvanını kazandıracak olan eseri “Yüzyıllık Yalnızlık” 1967 yılında yayımlanmıştır. 

Bu eser ona 1982 Yılı Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandırmıştır.102 

Gabriel Garcia Marquez’in “Yüzyıllık Yalnızlık” eseri hakkında söylediği şu 

sözleri bu eserin büyülü realizmi ne denli başarılı işlediği konusunda en önemli 

işarettir: 

                                                             
102 Gabriel Garcia Marquez, “Yüzyıllık Yalnızlık”, Çev: Seçkin SELVİ, Can Yayınları, İstanbul, 2013, s.7 
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“Yüzyıllık Yalnızlık’ı yazmaya başladığımda, çocukluğumda beni etkilemiş 

olan her şeyi edebiyat aracılığıyla aktarabileceğim bir yol bulmak istiyordum. Çok 

kasvetli kocaman bir evde, toprak yiyen bir kız kardeş, geleceği sezen bir büyükanne 

ve mutlulukla çılgınlık arasında ayrım gözetmeyen, adları bir örnek bir yığın hısım 

akraba arasında geçen çocukluk günlerimi sanatsal bir dille ardımda bırakmaktı 

amacım. Yüzyıllık Yalnızlık’ı iki yıldan daha kısa bir sürede yazdım; ama yazı 

makinemin başına oturmadan önce bu kitap hakkında düşünmek on beş, on altı yılımı 

aldı. Büyükannem, en acımasız şeyleri, kılını bile kıpırdatmadan, sanki yalnızca 

gördüğü olağan şeylermiş gibi anlatırdı bana. Anlattığı öyküleri bu kadar değerli 

kılan şeyin, onun duygusuz tavrı ve imgelerindeki zenginlik olduğunu kavradım. 

Yüzyıllık Yalnızlık’ı büyükannemin işte bu yöntemini kullanarak yazdım. Bu romanı 

dikkat ve keyifle okuyan, hiç şaşırmayan sıradan insanlar tanıdım. Şaşırmadılar, 

çünkü ben onlara hayatlarında yeni olan bir şey anlatmamıştım; kitabımda 

gerçekliğe dayanmayan tek cümle bulamazsınız.”103 

Çalışmamızın asıl konusunu teşkil etmemesine rağmen biz okuyucularda 

Marquez ile äâdıúî’yi bir karşılaştırma isteği doğar. İlk akla gelen de äâdıúî’nin 

eğitimini aldığı doktorluğu bırakıp öykü yazmaya yönelmesi gibi Marquez de hukuk 

eğitimini yarıda bırakıp öykücülüğe yönelmiştir. Hayat öyküsü kısmında 

bahsettiğimiz olaylara bakınca äâdıúî’nin de öyküleri hem gerçek yaşamından hem 

de içinde bulunduğu karmaşık ruh hallerinden izler taşımaktadır. Her ne kadar ironi 

ve imge ile de süslese öykülerinin sonunda hep bizi gerçek hayata yönlendirmiştir. 

Ayrıca Marquez’in “Yüzyıllık Yalnızlık” eserinde işlediği konu ve sonunda vermeye 

çalıştığı mesaj da biz äâdıúî okuyucularına hiç de yabancı değildir. 
                                                             
103 a.g.e. , arka kapak yazısı 
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Marquez bu eserinde, yakın akraba evliliği yüzünden ancak yüz yıl sonra 

soylarının tükenmesiyle bitecek olan yüzyıllık yalnızlıkla lanetlenmiş bir soyun 

Macondo adlı düşsel bir nehir kasabasındaki içsel yalnızlığını işlemiştir. Sonunda ise 

vermek istediği mesaj şudur: 

“Kalabalıklar içerisinde yalnız kalmak durumunu yalnız “ölüm” gibi oldukça 

ürkütücü bir tasvir ile okuyucusuna sunan Marquez, bunun sebebi olarak da iç 

huzurdan yoksun olmayı göstermiştir. Ne kadar kalabalık bir toplum içinde yaşıyor 

olursak olalım, ne kadar geniş bir çevremiz olursa olsun, iç huzurumuz yoksa 

“yalnızlık” denilen lanet en yalnız anımızda bizi yakalayıp kaçınılmaz sonla 

buluşturur.”104 

Bu kaçınılmaz sonun tabi ki ölüm olduğuna hiç şüphe yoktur ki bu da bize 

hemen äâdıúî’yi hatırlatır. 

Bu konuya bu şekilde açıklık getirdikten sonra yazarın üslubundaki 

postmodern öğeleri incelemeye devam edeceğiz. 

Postmodernistlerin eserlerinde çoğunlukla kullandığı bir başka yöntem de 

“metafiction” da denen üstkurmaca yöntemidir. Nesnellik iddiası ve görünümünden 

uzaklaşan postmodern eserde yazarın temel amaçlarından biri, eserin varoluş tarzı 

veya varoluş sürecini okuyucuya yansıtmak, en azından sezdirmek ve okuyucunun 

bu sürece katılmasını sağlamaktır. Bir başka deyişle yazarın yazma eylemini 

kurmaca metnin parçası durumuna getirmesi, nasıl yazdığını anlatması ve eserin 

içerisinde yazma eylemi ile ilgili sorunlar konusunda düşünce üretmesi, özetle, 

öykü/roman teorisini, öykü/roman yazma pratiği içerisinde göstermesidir. Yazar 

                                                             
104 http://www.kitap-ozetleri.com/kitap-ozeti_kitap_ozetleri/y/yuzyillik-yalnizlik-kitap-o... 
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bundan bir adım sonra da okuyucuyu bu sürece dahil eder ve eser yazarın kendi sanat 

anlayışlarının tartışma alanına dönüşmüş olur.105 

äâdıúî bu üslubu çok aşikâr bir şekilde “Yazar Bey Acemidir” adlı öyküsünde 

kullanmıştır. Söyleşi şeklinde kurgulanan bu öyküde söz konusu söyleşinin muhatabı 

Yazar Bey’in yeni yazdığı öyküsü önce soruları soran eleştirmen daha sonra da 

öyküye dahil edilmişcesine olayı içselleştiren okuyucular tarafından eleştirilir, 

öneriler sunulur bir yandan da Yazar Bey kendini savunur. 

Yazarın “Mehtaplı Bir Geceye Hüzünlü Bir Şarkı” adlı öyküsünde yine 

postmodernistlerin sıklıkla kullandığı kolaj yöntemini görürüz.  

Kolaj postmodern eserde, kimi zaman farklı türlere ait metinlerin aynen esere 

dahil edilmesi/yapıştırılması biçiminde; kimi zaman da alıntılanacak metnin 

dönüştürülerek yeniden yazılması biçiminde gerçekleştirilir. Dolayısıyla kolaj, bir tür 

alıntı ve montajdır. Ancak kesip yapıştırılan parça, asıl metinle anlam ve üslup 

bakımından çoğu zaman örtüşmez. Böylece eser anlam bakımından açık, üslup 

bakımından da çoğulcu bir kimlik kazanmış olur.106 

“Mehtaplı Bir Geceye Hüzünlü Bir Şarkı” adlı öyküdeki kolaj yöntemi, bu 

yöntemin ilk olarak resim sanatındaki kullanılışına benzer. Bir araya getirilen 

parçalar bir tablo oluşturur ve böylece kurgusallık gerçeğin önüne geçer. Bu öyküde 

yalnızlığı ve ölümü hatıra getirmek için birkaç resim eş zamanlı olarak sinema 

filminin parçaları gibi art arda dizilir ve yazarın okuyucuya verdiği ıstırap duygusu 

birbiriyle alakasız gibi görünen bu parçaları birbirine bağlar. 

                                                             
105 Çetişli, a.g.e. , s.179 
106 a.e. , s.182 
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Son olarak bahsedeceğimiz postmodernist yöntem pastiştir. Pastiş, edebiyat 

dünyasında tanınan ve sevilen bir sanatkârın eserini veya nüktesini alıp üslup 

bakımından taklit ederek ona benzer bir eser ortaya koyma şeklinde tanımlanabilir. 

Pastiş, divan edebiyatındaki nazire ile karıştırılmamalıdır.107 

Ṣâdıúî’nin Pablo Neruda’nın (1904-1973 Şili) “Uyansın Oduncu” adlı 

şiirinden etkilenerek yazdığı “Oduncu Uyandı” adlı şiiri buna bir örnek sayılabilir. 

Öncelikle Pablo Neruda’nın bu uzun şiirini paylaşacağız: 

UYANSIN ODUNCU 

Başka şey değil, bu olsun; 

Uyansın Oduncu. 

Tahta tası, baltasıyla 

Abraham, 

Yemek yemeğe gelsin, 

Köylülerle. 

Kabuklu başı, 

Sahnede: 

Meşe kırışıklığı içinde, 

Görünen gözleri; 

Dünyayı yeniden, 
                                                             
107 a.e. , s.183 
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Seyre gelsinler: 

Sekoya’lardan yüce durur 

Yapraklardan tırmanarak. 

Aksata’ya girsin, eczanelere, 

Bir otobüse binsin, Tampa’da. 

Dişlesin, bir sarı elmedan, 

Girsin sinemaya; 

Söz sohbet etsin hep, 

Basit soylarla. 

Uyansın Oduncu. 

Gelsin Abraham, 

Şişirsin eski mayası: 

Yaldızlı, 

Yemyeşil toprağını, 

İllinois’in. 

Kaldırsın baltasını, 

Halkının ortasında: 

Yeni kölecilere karşı, 
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Köle kırbacına karşı, 

Basımevinin ağusuna. 

Karşı; 

Yapmak istedikleri, 

Kanlı pazarlığa karşı. 

Siyah delikanlıya, 

Beyaz delikanlı; 

Yürüsünler, 

Türküler söyleyerek, gülerek: 

Altın duvarlarına karşı, 

Kin fabrikatörüne karşı, 

Kanlarının tüccarına karşı: 

Türküler söyleyerek, gülerek, 

Yenerek,  

Uyansın Oduncu.108 

 

 

                                                             
108 http://www.siir.gen.tr/siir/p/pablo_neruda/uyansin_oduncu.htm 
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Şimdi de Ṣâdıúî’nin çevirisini yaptığımız “Oduncu Uyandı” adlı şiirini paylaşacağız: 

ODUNCU UYANDI 

Yalnızca ekmeğin ve suyun derdinde 

Binlerce insan Tanrı’nın ormanında uykuda 

Bir gün bir oduncu uyandı 

Gözlerini ovuşturup iş için hazırlandı 

Testeresi elinde baltası belinde 

Kulübesinden çıkıp yola düştü 

İstese de istemese de 

Orman nefes alıyordu sis ve duman içinde 

Ateşlenmiş bir hasta gibiydi 

Bu karmaşa kefeninin içinde 

Oduncu yürüyordu bu havanın içinde 

Şişmiş ayakları ile iki kişinin peşinde 

Yürüdükçe ter damlıyordu yüzünden 

Yürüdükçe ah çekiyordu gönlünden 

Yürüyordu kan bulaşmış öyküsüyle 

Ama uyanıktı oduncu bunlara rağmen 
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İş için hazırdı hemen 

Nihayet vardı ortasına ormanın 

Akıbetini gördü yalnız olmanın 

Bir ağaç duruyordu tam ortada 

Korku ve dehşet veren acımasız dalları kenarda 

Vurdu baltasını kırdı dalları 

Dallar ki bu ağaca can veren dallardı 

Güldü kesilen dal dedi ki oduncuya 

“Ey yalnız, kimsesiz, çaresiz oduncu!” 

Gidiyordu gözlerinde umutsuzluk yaşıyla 

Gidiyordu “Ya şimdi ne olacak?” merakıyla 

Uzaktan vurdu ayın gölgesi sahile 

Gölge arkadaş gibi geldi onun gözüne 

Güldü “Yalnız değilim artık.”  diyerek 

Diğerleri de uyandı diye umut ederek 

Oduncu yalnız değildi gölgesiyle 

Sadece yalnız değil komşu da oldu gölgesiyle.109 

                                                             
109 Âãlânî, a.g.e., s.334-335 
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Bu bölüme son verirken yazarın kendi ağzından öykücülüğü ile ilgili 

söylediği birkaç cümle paylaşmayı uygun görüyoruz: 

“Öncelikle öykü yazmalı, halis öykü yaratmalı, her şekilde ve her 

türde…Önemli olan sadece doğruyu söylemektir.”110 

“Öykü yazımı herşeyden çok , öykünün mimarisi ve yapısıyla ilgilidir.Yazar 

tekrardan kaçınırken modern toplumsal ihtiyaçlara ve etmenlere uygun yeni bir tarz 

bulmayı kendisine gerekli görür.”111 

“Yazar tam bir meraklılıkla, toplumun içinde sıradan insanların 

göremeyecekleri meseleleri araştırmalıdır.”112 

“Biz aslında doğal ama bayağı ve bayağılığı kimsenin kavrayamadığı bir 

kanun haline gelmiş olan son derece fazla ve yaygın bulunan insanları, ilişkileri ve 

durumları, bayağılıkları ve maskaralıkları daha seçkin hale gelsin diye çeşitli 

konumlara sokuyoruz.”113 

 

  

 

 

 

                                                             
110 Behrâm-i äâdıúî, “Senger ve Úumúumehâ-yi Òâlî”, Tahran 1349(1970), s.118 
111 Celâl-i Serfirâz ile yaptığı söyleşisinden, Kilk, s.10 
112 a.e. 
113 Firdevsî dergisi ile yaptığı söyleşi, 1351(1972)  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÇEVİRİSİ YAPILAN ÖYKÜLERİN İÇERİK AÇISINDAN TAHLİLİ 

Tahlil metodunun esası, dikkati edebî metinler üzerine yöneltmek ve onu 

oluşturan unsurları, bu unsurların anafikirle ve birbirleriyle olan münasebetlerini 

incelemekten ibarettir. Bu metod şu estetik prensibe dayanır: Her edebî eser kendi 

içinde organik bir bütündür. Onun güzelliği de buna dayanır. Mükemmeliyet, eseri 

oluşturan unsurlar arasında kurulan âhenkten ibarettir. Onu anlamak ve 

değerlendirmek için eserin dikkatli bir şekilde incelenmesi gerekir. Metin tahlili 

metodu edebiyatın gaye ve mahiyetine en uygun olan metoddur. 

 Öykü tahlillerinin gayesi, öykülerde tasvir edilen insanların içinde yaşadıkları 

zaman, mekân, sosyal çevre, duygu ve düşünceleri ortaya koymaktır. İnsanın 

hayatını oluşturan bu unsurlar, öykünün de esasını teşkil ederler. Burada hayat ile 

sanat adeta birleşir. 

 Öyküyü tahlil etmek demek, bir bakıma, insan hayatına karışan, ona şekil 

veren veya onu bozan, mesut veya bedbaht eden unsurları, bir kelime ile gerçek 

insanı incelemek demektir.114  

Her öykücü kendi eseri ile bize hayatın farklı bir yönünü gösterir. Böylece bu 

öyküler bize anlaşılması zor bu hayatın anlaşılması için bize bir pencere açar. 

Yaptığımız öykü tahlilleri sayesinde açılan bu pencereden anlatılmaya çalışanları 

daha net bir şekilde görürüz. Böylece dil ve üslubun tek başına bir anlam ifade 

etmediğini ancak kurgu ile ana fikir arasındaki bütünlük gerçekleşince anlam 

kazandığını görürüz. 
                                                             
114 Mehmet Kaplan, “Hikâye Tahlilleri”, Dergah Yayınları, İstanbul, 2006, s.9-11 
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A. Biçim İncelemesi (Dış Yapı) 

     - Öykünün yazarı 

     - Öykünün adı 

     - Öykünün basım yeri ve tarihi 

     - Yazarın bağlı olduğu edebiyat dönemi 

B. İçerik İncelemesi (İç Yapı) 

  Konu Bakımından 

     -Öykünün özetlenmesi 

    - Öyküde ele alınan konu nedir? 

    - Öykünün serim, düğüm, çözüm bölümleri nereleridir? 

    - Öyküde ulaşılan ana düşünce nedir? 

 Kişiler Bakımından 

   -Eserin belli başlı kahramanları kimler ya da nelerdir? 

   - Kahramanların ruhsal ya da fiziksel özellikleri nelerdir? 

   - Kahramanlar gerçek hayatta da karşımıza çıkabilecek tipler midir? 

Zaman ve Yer Bakımından 

   -Öykü nerede geçmektedir? Belli yerin belli başlı özellikleri nelerdir? 
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  - Kahramanların sosyal, kültürel yapıları ile olayın geçtiği yer arasında 

bir uyum var mıdır?  

   -Olay ya da durum hangi zaman diliminde geçmiştir? 

  - Olay ya da durum ortaya konurken zamana göre bir uyarlama yapılmış 

mıdır? 

Dil ve Anlatım Bakımından 

   -Eserin dili anlaşılır nitelikte midir? Bugün canlılığını yitirmiş sözcükler 

var mıdır? 

  - Yazar konuşmalarda ve anlatımlarda dili nasıl kullanmıştır? 

  - Yazar nasıl bir anlatım yolu izlemiştir? 

  - Anlatım kaçıncı kişi ağzından yapılmaktadır? 115 

Bu bölümde Behrâm-i äâdıúî’nin çevirisini yaptığımız 25 öyküsünü, yukarıda 

gösterilen şablon çerçevesinde tek tek ele alarak içerik açısından tahlil etmeye 

çalışacağız. 

 

 

 

 

 
                                                             
115 Yerdemir, a.g.t. , s.118-119 
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1) Baştan Sona Olay 

Bahçeli iki katlı bir evde ev sahibesi, oğulları ve kiracı olarak yaşayan 

ailelerin bir akşamından kesit alınarak oluşturulmuş bir öyküdür. 

Öyküde adı söylenmeyen Anne karakteri aslında ev sahibesidir ve dul 

kalmıştır. Birikmiş borçların yükü altında ezilen Anne üç oğluna bakabilmek ve 

ekonomik anlamda biraz rahatlamak için kendilerine sadece bir oda ayırmış ve evin 

kalan diğer odalarını kiraya vermiştir. Bu durumdan rahatsız olan tek kişiyse 

Anne’nin en küçük oğlu Mesut’tur.Altıncı sınıf öğrencisi olan Mesut okuldaki 

derslerinde başarılı olmak istemekte ve sürekli ders çalışacağı bir odasının 

olmamasından şikayet etmektedir. 

Bir sabah ecza şirketinde çalışan evin büyük oğlu Ağabey Cenâbâlî işe 

giderken evden çıkmadan önce öykünün gidişatını oluşturan o cümlesini söyler:  

“Bu akşam kiracıları çağıralım ve yıllardır süregelen adetimiz üzere onlara 

akşam yemeği verelim çünküi bu akşam Şeb-i Yeldâ’dır.116 Tarihi bir gece olmasının 

yanı sıra bu zaten toplanmamız için bir bahanedir.” 

İşte bundan sonra gözleri ileri derecede miyop olan ve o sırada ödevlerini 

yapmaya uğraşan Mesut kalın camlı gözlüğünü düşmesin diye burnunun üstünde 

tutarak Ağabey’e kızar ve söylenmeye başlar ve çaresizliğini şu sözleriyle anlatır:  

“Her akşam aynı tezgâh! Toplanmak için bahane bulmanın peşindesiniz. 

Ders çalışamıyorum ve iki bilinmeyenli bir denklem problemi karşısında bile eşek 

                                                             
116 Şeb-i Yeldâ:21 Aralık kış gündönümüdür. Güneş bu günde Oğlak burcuna girer.Ayrıca yılın en uzun 
gecesi olan bu gün yıllardır İran’da geleneksel olarak kutlanır.Fars mitolojisine göre 23 Eylül’de ana 
tanrıça tarafından toprağın altına veya cehenneme gönderilen yaşlı kral 21 Aralık günü genç ve 
yakışıklı olarak yeniden doğar. 
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gibi çamura saplanıyorum.”  Aslında Mesut haklıdır zira kiracılar bir araya gelip 

çene çalmak için bahane aramaktadırlar. 

Mesut ve Ağabey’in tartıştığını gören ve onları ayırmaya çalışan Anne burada 

çok güzel bir benzetme ile anlatılır: 

“Özellikle kocasının ölümünden sonra med-cezir olayının ne olduğunu 

öğrenen Anne tecrübeli bir kaptan gibi sert rüzgârı alnıyla hissetti ve kavganın 

devam etmesini engellemeye çalıştı ve küçük oğlu Mesut’a babasının yerinde olan 

Ağabey’ine karşı gelmemesini söyledi.”  

 Bu cümlede Anne bir kaptana, ev bir gemiye benzetilmiştir. Zira ev med-cezir 

olayında çekilen ya da çoğalan sularda bocalayan bir gemi gibidir. Ayrıca bu 

cümleden aslında, Ağabey’in gerçek adının Cenâbâlî olmadığını, babasının 

ölümünden sonra evin reisi rolüne bürünüp Anne’yi ve kardeşleri yönetmek 

istemesinden dolayı ona bu ismin verildiğini anlarız. 

Evin ortanca oğlu Bihrûz’u şu cümle ile tanırız: “Ortanca kardeş olan Bihrûz 

Òân Bey ince yüzlü, zayıf vücutlu, siyah sûfî bıyıklı, soğukkanlı ve sessiz…Herkesin 

cevabına sadece anlamlı ve baba gibi tebessüm etti.” Bihrûz aslında bir terzidir fakat 

evde olduğu zamanlar hiç durmadan mesneviden beyitler okumaktadır bu nedenle 

ona Bihrûz Òân demektedirler. 

Behrâm-i Ṣâdıḳî öykülerindeki kişilerin sunumunda özellikle de ruhsal boyut 

sunumlarında çok başarılıdır. Bu sunumları okurken kişiler âdeta okuyucunun gözü 

önünde belirirler ve okuyucuyu öykünün içine çekerler. Bu öyküde Mesut ile ilgili 

ruhsal boyut sunumu dikkate değerdir:  
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“Tabi ki dar alınlı, kıvırcık saçlı ve büyük burunlu olan Mesut’un huyu 

böyleydi. Konu çok önemsiz ve küçük de olsa onu bir iki kelime ile ifade edemiyordu. 

Çok konuşuyordu. Yine de birinin onun amacını anlamadığını düşündüğü zaman, 

ellerini şiddetli ve acayip bir şekilde havada sallıyordu. Bunun yüzünden bu zamana 

kadar yaklaşık sekiz defa ya gözlüğünü kaybetmiş ya da gözlüğün kendisi sahibinin 

heyecanı yüzünden düşmüş ve kırılmıştı. Çaresiz, onu bir çocuk gibi havada 

gözlüyordu. Bu arada durumları anlamadığını ve büyük burnuna rağmen 

gözlüğünün neden düşmeye meyilli olduğunu göstermek için kafasını sağa sola 

çeviriyordu. Kendini yorumlar ve eleştiriler selinde boğulmuş halde bulunca da 

mantıklı ve sakin bir şekilde anlaşmazlığın çözülmesinden sorumlu olan tarafsız 

birinin kalbi sızlasın diye yine aynı el hareketleriyle ve kafasını bir o yana bir bu 

yana sallayarak cevap verdi.” 

Bütün ders çalışma çabalarına rağmen Mesut kimsenin umurunda değildir. 

Anne aldığı kiraların, Ağabey her akşam kiracılar ile muhabbetin, ortanca kardeş 

Bihrûz ise etliye sütlüye karışmadan mesnevi okumanın derdindedir. Kimse Mesut 

ile ilgilenmez. Buldukları tek çare ise şudur. Mesut’a ders çalışması için evin 

altındaki ambara gitmesini söylerler fakat Mesut bunu bir türlü kabul etmez ve bu 

duruma “Ben tavuk muyum yoksa eski bir sandalye miyim ambarda ne işim var?” 

diyerek karşı çıkar. Yine bir tartışma anında Ağabey Mesut’a bağırarak şöyle der:  

“Defol! Kapa çeneni! Bir karış eşek sıpası seni! Yüz defa dedim sana ambara 

git diye.Orayı boşaltır temizleriz ve elektrik çekeriz.Laboratuar istiyorum diyen sen 

değil misin? Orayı laboratuar yap, karanlık oda yap, bilimsel çalışmalar merkezin 

yap.Mucit Bey! Einstein Bey! Orada yirmi dört saat icat yap… “Ben petrol ile 
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çalışan araba yapmışım…Ben teleskop yapmışım…” Halt etmişsin sen! Senin aklın 

anca inek kadardır!” 

Bu cümlede hatırlanmış kişi olarak Einstein ‘ın adı geçer zira bilimsel bir 

konu söz konusu olduğunda Einstein ilk örneklerden biridir. Ayrıca yine yazarın çok 

uç noktalara ulaşmayan argo kullanımına da şahit oluruz. 

Ev sahibesi ve oğullarının durumu böyledir. Kiracılara gelince onların 

durumu hepten içler acısıdır. Hatta yazar bu noktada sanki öyküye dahil olurcasına 

bu durumu şu güzel cümlesiyle özetler:  

“Kiracılar uyumsuz bir bileşim gibiydiler hatta o derece ki onları Mesut’un 

fizik ve kimya problemlerine benzetecek olsak onların yoğunluğu, hacmi ve kütle 

numarası formülü çok daha zor ve dayanılmazdı.” 

Evin ikinci katına içten bir merdiven ile bağlanan birinci katında iki oda 

vardır. Bu odalardan biri caddeye bakmaktadır ve aydınlıktır. Diğeri ise tam tersine 

arka tarafa bakmakta olup kasvetli ve karanlıktır. Bu iki odanın birinde Bülbül 

diğerinde ise Derviş yaşamaktadır. Derviş ve Bülbül birbiri ile uzaktan yakından 

alakası olmayan iki kardeştirler. Aslında yazar burada ev odalarının tasvirini 

yaparken aynı zamanda kardeşlerin de birbirinden oldukça farklı olduğunu ortaya 

koymuştur. Ev odaları üzerinden ayrıştırma yöntemini kullanmıştır. Yazar bu 

tasvirleri ile yine bizi öykünün içine çeker: 

“Sol taraftaki odada oturan ve ferah, havadar bahçe ve güneş 

manzarasından yararlanan kardeşin ismi Bülbül idi. Bülbül canı kıymetli, nazik tenli 

ve yakışıklı bir gençti. Şık elbiseler giyiyor ve saçına briyantin sürüyordu. Boğazına 
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düşkün olduğu için evde kendisi yemek pişirip yiyordu. Pişirme esnasında nakış 

yapıp şarkı söylüyordu ve tabi ki yatakta uyuyordu.”   

Yazar burada bu kardeşe Bülbül ismini vererek aslında isme simgesel bir 

değer katmıştır. Çünkü Bülbül sürekli sesinin güzelliği ile övünür ve  şiir okurken 

yaptığı ses kayıtlarının radyoda yayınlanacağını söyler durur. Diğer kiracılar her 

hafta Cuma günü radyonun başında bekler fakat bir türlü Bülbül’ün ses kayıtları 

çalınmaz. Yazar yine burada ironik üslûbunu kullanmış ve aslında sesi hiç de güzel 

olmayan bu gence sesinin güzelliğiyle ünlü kuşun ismini vermiştir.Yaptığı bu ironiyi 

de yine öyküye dahil olurcasına söylediği şu cümle ile belirtmiştir:  

“Bülbül, İranlı çağdaş bir genç için kulağa hoş gelmeyen, komik ve saçma bir 

isim ama bizim suçumuz ne?” 

Yazar diğer kardeş Derviş’i ve yaşam tarzını şu şekilde tasvir ediyordu:  

“Rutubet ve karanlığın hükmettiği, görünen zararsız böcekler ve görünmeyen 

hilekâr mikropların rahatlıkla geliştiği sağ tarafdaki odada diğer kardeş yaşıyordu. 

Onun da adı diğeri ile aynı ölçüde uygunsuzdu ama daha kabul edilebilir bir ismi 

vardı: “Derviş” . Onun sesi çok kötüydü ve mesnevi okuduğu zaman onu evin 

ortanca oğlu Bihrûz’dan başka kimse dinlemezdi. Zaten Bihrûz da kendini Derviş’in 

müridi olarak görüyordu. Derviş giyinmekte, konuşmakta ve iltifat etmekte çok 

beceriksizdi ve boğazına düşkün olduğundan önüne gelen yerde yemek yerdi ve 

Derviş olduğu için yerde uyurdu. Ailesinden kalan mirası Bülbül’ün aksine çarçur 

etmişti. Bakanlıklardan birinde işe girdi fakat  işyeri büyümeye gitme bahanesiyle 

ona işten el çektirdi.”   



87 
 

Bu cümlelerden Derviş’in aslında etliye sütlüye karışmayan, parasını çarçur 

edecek kadar başıboş ve günü kurtarma çabasında olan biri olduğunu  anlarız. Yazar 

yine burada isme simgesel bir değer verme yöntemini kullanarak bu kardeşe Derviş 

ismini vermiştir. Ayrıca çıkardığımız diğer bir sonuç ise, Derviş’in Bihrûz ile birlikte 

bu öykünün nihilist tipleri olduğudur. 

Öykünün diğer kişileri ise evin ikinci katında yaşayan ve burası daha geniş ve 

havadar olduğu için diğer kiracılara göre azıcık fazla para ödeyen Bay ve Bayan 

Muhâcîr’dir. Muhâcîr Bey elli yaşında iyi bir maaşı olan kıdemli bir adliye 

memurudur. Kısa boylu, şişman ve keldir. Muhâcîr Hanım ise otuz beş yaşındadır. 

Uzun boylu, zayıf, ince dudaklıdır ve merakla bakan bir çift göze sahiptir. Ev hanımı 

olduğu halde diğer kiracılara ve ev sahibesine terzilik yaptığını söylemiştir. Muhâcir 

çiftinin en büyük sorunu ilerlemiş yaşlarına rağmen çocuk sahibi olamamalarıdır. 

Neredeyse her hafta soluğu Meşhed’de ya da daha başka kutsal mekânlarda, 

türbelerde ve mescitlerde alırlar. Fakat yine de çare olmaz.Bu durum onları çok 

sıkıntıya sokmaktadır ve artık Muhâcîr hanım vehimli bir kadın haline gelmiştir. 

Zaten vehimli insanlar ve bu vehimli insanların zihinlerindeki sıkıntıların bilinçakımı 

yöntemi ile dışavurumu yazarın öykülerinin vazgeçilmezidir. Yazar yine birbiriyle 

alakasız, kesik ve anlamsız kelime ve cümleler ile Muhâcîr Hanım’ın 

bilinçaltındakileri şu şekilde dışa vurur:  

“Neden? Neden? İmam Rıøâ’nın türbesinde, görkemli saray odalarında, 

portakal paketlerinin üzerinde, pahalı radyonun üstünde, karanlık kilerde, 

katliamda, yağmalamada küçük çocuklar gülüyorlar? Kafaları kel kaşları dağınık 
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olan bu çocuklar – demek ki babalarına benziyorlar- bazen yay gibi küçülüp 

uzuyorlar ya da balon gibi şişiyorlar, şişiyorlar ama hiçbir zaman patlamıyorlar…” 

Muhâcir Hanım aslında bu öykünün psikolojik tipidir. Zira çok istediği halde 

çocuk sahibi olamayışı ve sürekli kutsal mekânlara yolculuk yapıp bazen de 

olmayacak hurafeler peşinde koşması onun zihnini yaşlı cadılar, periler ve 

cehennemin dişi sakinleri ile dolu hale getirmiştir. Ayrıca kocasından gördüğü 

sevgisizlik ve ilgisizlik onu kıskanç bir kadın yapmıştır. İşte tam da burada Muhâcîr 

Hanım Ṣâdıḳî öykülerinin vazgeçilmez tiplerinden biri olur.Muhâcir Hanım öylesine 

kıskanç bir hale gelmiştir ki evin diğer kiracısı olan ve üniversitede dil eğitimi alan 

Mâzyâr hakkında çirkin iftiralarda bulunmuştur.Görmediği halde Mâzyâr’ın gece 

vakti odasına genç bir kızı aldığını söyler ve buna herkesi inandırır.Halbuki 

Mâzyâr’ın odasına gitmek isteyen kendisidir.Çünkü kocasının ona karşı olan 

sevgisizliğinin farkındadır.Yazar burada yaşadığı dönemin çarpık ilşkilerine bu 

şekilde bir eleştiri getirmiştir. 

Anne büyük oğlunun isteği üzerine kiracıları akşam için odalarına davet eder. 

Bu fırsatı hiçbiri kaçırmaz ve akşam olunca hepsi odada toplanır. Bu durumdan 

şikayetçi olan tek kişiyse yine her zamanki gibi Mesut’tur. 

Akşamın baş konuğu Muhâcîr Bey’dir. Evdeki herkes ve diğer kiracılar ona 

saygı duyarlar ama bu saygı içten bir saygı değildir. Muhâcîr Bey adliyede kıdemli 

memur olduğu için, birgün nasılsa bu adama işimiz düşer diye gösterilen yapmacık 

bir sevgi ve saygıdır.Yazar burada da dönemin insanî ilişkilerinin ne denli kötü 

durumda olduğuna ve çıkar ilişkilerine bir eleştiri getirmiştir. 
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Bu akşamın diğer huzursuz olanı ise Muhâcîr Hanım’dır. Çünkü kocasının bu 

akşam yeniden içki içmeye başlamasından korkar.Muhâcîr Bey eskiden çok içki 

içtiği için, karısı çocuk sahibi olamamalarının sebebi olarak bu durumu görür.Kiracı 

Bülbül Muhâcîr Bey’e içkiyi ne zaman bıraktığını sorunca, onun verdiği cevap 

Muhâcîr Hanım’ı haklı çıkarır:  

“Tam da hanımla evlendiğim zamanın ertesi günü bıraktım içkiyi. Rahmetli 

babası Huccetu’l-İslâm idi ve bu işi bırakmamı emretti. Ama ben elimi çekemedim bu 

işten ve Allah da kefaretini böyle verdi ve bize bir türlü çocuk vermedi. O zaman bir 

yıl boyunca İmam Rıøâ türbesinde tövbe ettim. Yüzümü gözümü mezarlığa sürüp 

çocuk ver diye yalvardım. Hanım da arkamda ağlıyor ve O da yalvarıyordu. Allahım 

Huccetu’l-İslâm olan babamın hatırına beni çocuk sahibi yap diyordu.” 

Aslında yazar burada bazı şeyleri Allah’tan istemek yerine başka başka 

şeylere ümit bağlayan insanlara dikkat çekmiştir. Hele de babası Huccetu’l-İslâm 

diye her duasının kabul olacağına inanmak ya da içkiyi sağlık için bırakmak yerine 

çocuk sahibi olamıyorum diye bırakmak da ancak Sâdıkî öykülerinde karşımıza 

çıkan garip karakterlere özgüdür. Zaten yazar yine öyküye dahil olup söylediği şu 

cümlesiyle de bunu destekler:  

“Ama herşey Allah’ın elinde… Onun iradesi olmadan…” Bu cümle ayrıca 

yazarın öykülerinde çok sık karşılaşacağımız kesik cümlelere örnektir. 

 Yazar başka bir yerde yine Muhâcîr Hanım’ın Huccetu’l-İslâm olan babasına 

dikkat çeker. Muhâcîr Hanım’a kendi deyimiyle karanlık mezardan çıkan ses tonuyla  

şu cümleyi söyletir:  
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“Evet biz altı kız üç erkek kardeştik. Rahmetli babam çok moderndi. Kendisi 

için müziğin helâl olduğuna fetva verdi. Hepimizi müziğe teşvik etti.Hepimiz saz 

çalmayı öğrendik.O namazını kıldıktan sonra mırıldanarak bize eşlik ederdi.Müzik 

insanın ruhunu yeniliyor derdi.” Yazar yine ironik üslûbunu kullanarak bir 

Huccetu’l-İslâm’a kendi adına fetva verdirmiştir. 

Sonra Muhâcîr Hanım’ın korktuğu başına gelir. Bir bahane ile onu ve 

Anne’yi mutfağa yollarlar. Sonra büfenin arkasına sakladıkları içki şişesini çıkarırlar. 

Hiç zaman kaybetmeden hepsini içerler.Yazar bu durumu şöyle anlatır:  

“Hepsi içince çocuklar gibi neşelendiler. Muhâcîr Bey bu neşeli anında o 

mübarek yerlere yüz sürdüğü günleri ve Huccetu’l-İslâm olan kayınpederini 

unutuverdi. Gerçi bu unutkanlığın çok fazla sebepleri vardı. Kaç defa soğuk mezar 

taşlarına kel kafasını sürmekten hisseder olduğu hafif bir titreme bile onu kendine 

getirmedi.” 

İşte herşey bundan sonra başlar. İçki içip sarhoşluk alametlerini göstermeye 

başlayan Muhâcîr Bey ve diğerleri artık birer birer maskelerini düşürmeye başlarlar. 

Açık olan radyodan şu anons duyulur:  

“Rio de Janeiro-United Press. Bugün, Amerika ve Sovyet Rusya arasında 

gerçekleşen büyük öneme sahip futbol maçının tehir edildiği haberi geldi. Henüz 

olaylar hakkında kesin bilgi elde edilemedi fakat yerel makamlara göre bu tehirin 

sebebi, takımlardan birinin uluslar arası hakemin kararını reddetmesi…” 

Bu anons duyulduktan sonra Amerika ve Sovyet Rusya arasındaki soğuk 

savaş artık yerini ev ahalisi arasındaki sıcak savaşa bırakır. Derviş şöyle der:  
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“Yenileceklerini anladılar ya hemen hakemi kabul etmekten vazgeçtiler. Bu 

işi Amerikan takımının yaptığı anlaşılıyor. Onun için…” demeye kalmadan Bihrûz 

elindeki mesnevisini bir kenara bırakır ve şöyle der: “Her zaman böyle bu Amerika. 

Emperyalizmin ta kendisi.Yuttukları petroller ve elde ettikleri pazarlar yetmedi şimdi 

de futbol sahalarını ele geçirmeye çalışıyorlar.” 

Amerika’dan yayın yapan radyonun sesi biraz daha açılır ve spikerin yeni 

anonsu yangını körükler:  

“Uluslararası ilişkilerde bu olayın etkisi açık ve bellidir. Aslında oynanması 

gereken top, hakikatte uluslararası siyaset kefesinde duran ve siyasette üstünlüğü 

belirleyecek olan şeydir.Karara kimin karşı çıktığı belli değildir ama Rusların bunu 

yaptığına şüphe yoktur.” 

Biri Amerika’yı diğeri Rusya’yı suçlar. Sonrasında Rusların bu işi yapıp 

yapmadığı bir kenara bırakılır ve Sovyet Rusya’nın siyaseti eleştiri konusu olur. 

Ağabey diğerlerine sorar:  

“Bana cevap verin. Bütün bu zorunlu kampların Sovyetlerde ne işi var? Biri 

kendi düşüncesini söyleyince kendini Sibirya’da ya da Ural dağlarında sürgünde 

bulur.” 

Saatler ilerledikçe hepsinin sarhoşluk seviyesi yükselir ve ne dediklerini 

bilmez hale gelirler. Bihrûz diğerlerini Amerikan hayranlığı ile suçlar. Ağabey ise 

Sovyet Rusya’da herkesin casus olduğunu ve bu nedenle evde kendinden başka 

herkesin de casus olabileceğini iddia edip onları casuslukla suçlar.Muhâcîr Bey ise 

yine dinden dem vurur ve Amerika İran’a saldırırsa önce türbelerden başlayacağını 
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iddia eder.Sarhoşluğun etkisi ve belki de yazarımızın işaret ettiği üzere 

bilinçaltındakileri dışa vurarak ağzından şu kesik karışık cümleler dökülür: 

“O zaman eğer bize musallat olurlarsa…Eğer bize musallat 

olurlarsa…Hz.Masume türbesini harap ederler…İmâmzâde Davud’u 

basarlar…İmam Rıøâ’yı topa tutarlar…Sanki yapmadılar mı ki…Sanki onlar değiller 

mi?... O zaman yoksa… Yoksa… Yoksa siz müslüman değil misiniz?” 

Yazar burada araya girer ve şöyle der:  

“Hepsi gerçekte ne olduğunu bilmeyerek kafalarını salladılar sadece Derviş 

mırıldandı ve biz Allah’a tapan materyalistleriz dedi.” 

Elinden mesnevisini düşürmeyen Derviş’in materyalist olduğunu söylemesi 

de yine yazarın ustaca ironisidir. Hızını alamayan Ağabey daha sonra büfenin 

arkasına sakladığı diğer şişeleri de çıkarır ve içmeye devam ederler. Fakat bu sefer 

sohbete deli kılıklı dil öğrencisi Mâzyâr’ın odasında devam ederler.Mâzyâr’ın 

odasının hali herkesin merak konusudur.İçeri girince gördükleri manzara diğerlerini 

şaşırtır.Çünkü Mâzyâr bir fareyi kuyruğundan lambaya bağlamıştır.Fare tavanın 

ortasında öylece sallanıp durmaktadır.Ama Mâzyâr ona bir insan muamelesi 

yapmaktadır:  

“Ah, örneğin ben bu fareye inanıyorum. Kendime de söylüyorum…Bu farenin 

de bir canı var…O da benim gibi sarı ve soluk benizli…Eminim o da benim gibi dil 

öğrencisidir.Yıllardır kim bilir nerede nasıl yaşadı.Eminim o da benim gibi 

yalnızlıktan muzdarip.Yoksa herşeyini bırakıp beni bulmak için kaçmazdı…” Mâzyâr 
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öylesine yalnız ve bunalımlı bir haldedir ki odasının pisliğinden dolayı gelen bu 

fareye böylesine anlamlar yüklemiştir. 

Sarhoşluğun etkisiyle Muhâcîr Bey de aslında hiç çocuk sahibi olmak 

istemediğini sırf karısı için bu zahmetlere katlandığını haykırır. Katlandığı bu 

sıkıntılar da onu bunalımlı ve kabuslarla boğuşan bir adam haline getirmiştir:  

“Karımdan köpek gibi nefret ediyorum. Tıpkı bir maymuna benziyor.Bazen 

eğer bu maymundan çocuğum olsa ne kadar acı verici olur diyorum.Anlatması çok 

zor.Karımı hem seviyorum hem sevmiyorum.Çocuk sahibi olmayı hem istiyorum hem 

istemiyorum.Onun çocuk düşünmediği bir an bile yok.Yok Kum’a gidelim yok 

Kerbelâ’ya gidip oruç tutalım yok tasa oturalım…Ona acıdığımdan ondan nefret 

ettim ve çocuk aklıma gelince kalbim çarpıyor.Bazen geceleri uyuduğumda kırk 

yaşlarında sakallı bir çocuğun onun karnından çıkıp bana selam babacığım 

diyeceğini düşünüyorum.” 

Muhâcîr Bey bir ara öyle bunalıma girer ki karşısında rahmetli kayınpederi 

Huccetu’l-İslâm varmışcasına onunla kavga eder âdeta bir ölüyü zihninde canlandırıp 

onunla sohbet eder ve tam da bu gece kızından boşanacağını söyler. Bir aile 

faciasının eşiğine gelinmiştir. 

Bütün bunlar olurken Mesut da bahçeye çıkmış, yağan kara ve soğuk havaya 

rağmen bir taşın üzerine oturmuş kaçma planları yapar. Çünkü artık bu evde ders 

çalışmak imkânsızdır. Mesut kaçmayı zihninde öyle bir canlandırır ki bir an kendini 

sokakta bulur. Karşısına bir bekçi çıkar ve onu karakola götürmek ister.Ama bunlar 

sadece Mesut’un zihnindedir.Yoksa Mesut hâlâ bahçede soğuk taşın üzerinde 

oturmaktadır. 
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Bay Muhâcîr ve diğerleri dışarı çıkıp Mesut’u aralarına alıp sıkıştırırlar. 

Zavallı Mesut’un çaresizliği iyice artar ve artık bu evde ders çalışılmayacağından 

emin olur. Gözlüğü ve kitapları yere düşer. Anne onu diğerlerinin elinden 

kurtarmaya çalışır.Bu hengamede Mâzyâr’ın tavanda asılı faresi kaçıp alt katlara 

iner.Kocasının sözlerini duyan Muhâcîr Hanım ise bir toprak yığını gibi odanın 

köşesinde kalmıştır.Aslında bu akşamın en şanslısı Mâzyâr’ın tavana bağlı 

işkencesinden kurtulan faredir.Fakat Mesut bu fare kadar şanslı olamamıştır.Son 

cümlesi şu olur:  

“Perişan oldum ben… Yine bunlarla aynı evin içinde… Allahım derslerim, 

ödevlerim ne olacak? Peki fotoğraf makinem, benzinli araba projem…” 

Yazar öyküyü “Bir an için parlayan şimşek her yeri aydınlattı, onlardan dik 

ve mavi gölgeler karın üstüne düştü, ondan sonra yine her yer karanlıkta boğuldu ve 

yayılan gök gürültüsünün korkutucu sesi ile diğer gürültüler de kendiliğinden 

kayboldu…” cümlesiyle ucu açık bir son ile bitirir. 

Başta da söylediğimiz gibi uyumsuz bir bileşim halindeki bu insanları bir 

araya getirmek ancak Ṣâdıḳî gibi bir yazara özgüdür ve  yazar birbirleriyle uyumsuz 

bu toplulukla aslında tüm toplumu yansıtmıştır. Birbirini anlamayan ya da yanlış 

anlayan, sevgi ve saygısı çıkar ilişkisinden öteye gitmeyen, görünürdeki hallerinden 

çok farklı olan ve kimlik bunalımı yaşayan bu insanlar aslında toplumun bir 

aynasıdır. 

 

 



95 
 

2) Adres: “Te” Şehri, İnşâd Caddesi, 555 Numara 

Bu öykü, Ṣâdıḳî öykülerinde hiç de yabancı olmadığımız üç farklı garip 

yaratılışlı insanın öyküsüdür. Öykü üç farklı alt başlıktan oluşur. 

Âteşkân 

 Aslında öykünün ilk cümlesi herşeyi açıklar niteliktedir:  

“Kerim Âteşkân. Otuz yaşında, elâ gözlü. Orta boylu, orta kilolu, orta 

güzellikte…Herşeyi orta sadece gözleri elâ…Ama bir şey var ki maalesef ortadan da 

kötü.O da ayakkabı satın alma şekli…” 

Kerim Âteşkân Bey ayakkabılarını mutlaka ayakkabı yanında promosyon 

olarak hediye verilen yerlerden alan bir tiptir. Örneğin hiç çorap giymediği halde 

hediye olarak çorap veren yerlerden ayakkabı alır ve çorapları iade eder. Ya da 

ayakkabı yanında çekilişle tencere tava veren yerlerden alır. Âteşkân Bey bekârdır ve 

hiçbir zaman da evlenmeyi düşünmemektedir.Bu nedenle bana lazım olmaz diyerek 

tencere tavaları da iade eder. 

Âteşkân Bey işyerindeyken sürekli meşguldür fakat işle değil tabi ki aldığı 

yanlış ayakkabılar sonucu şişen, nasır bağlamış ve su toplamış ayaklarına vazelin 

sürmekle ya da ayaklarını talk pudrası ile pudralamakla…Bu durumdan şikayetçi 

olan tek kişiyse Âteşkân Bey’in işyerinden arkadaşı Muhsînî Bey’dir.Alerjik 

rahatsızlığı olan Muhsînî Bey, Âteşkân Bey’in beyaz pudra tozları arasında kalınca 

hapşırmaya başlar ve diğer çalışanlar da onun hapşırığını sayarak kendilerine eğlence 

çıkarırlar. 
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Öykünün tam da bu kısmında yazar araya girer ve okuyucuya şu soruyu 

sorarak bizi iyice öykünün içine çeker: “Âteşkân Bey nerede bulunabilir?”  

Bu soruyu yine kendi bulduğu yöntemle cevaplar: “Peki ne yapmak gerekir? 

Onu görmek istediğimde yaptığım nedir? Bu zorluğu ben kendi yöntemimle hallettim. 

Basit ve pratik bir mantıkla. Dar ya da geniş ayakkabı giyen bir adam, özellikle 

ayakkabı topuğuna ve burnuna pamuk tıkamışsa ve geniş geniş yürüyorsa, otobüs 

durağındaki kuyruktan başka nerede bulunabilir?” 

Yazar bundan sonra iyice anlatıcı konuma bürünür ve Âteşkân Bey’i nasıl 

bulduğunu anlatır ve onun olağandışı garip görünüşünü tasvir eder: 

“Onu sıranın sonunda buldum. Tek ayak üstünde durmuş ve diğer ayağını 

sarkaç gibi sallıyordu.Mendilini elinde sıkmış ve elini yavaşça kendi saygın ismini 

kaybedip mahrem bir isim almış yere (kalçasına) sürüyordu.Ne yaptığını anlamadım 

belki de kendince oyun oynuyordu.Bedenine tam oturmuş ve iyi dikilmiş bir ceket ve 

pantolon giymişti.Yer yer kırmızı iri noktaları olan beyaz bir kravat takmıştı.Sanki o 

anda sahibinin burnu kanamış gibi…” 

Yazar bu cümleyi okuyan okuyucusuna ayakkabı seçmeyi bilmeyen bir 

adamın nasıl olur da üzerine tam oturan ve yakışan bir takım elbise giymesini 

düşündürmekte ve yine okuyucusunu kendi sınırları içerisine almaktadır. 

Yazar da İnşâd caddesindeki otobüs kuyruğuna girer ama Âteşkân Bey’den 

daha öne geçer. Burada yazar ilginç ve güzel benzetmeler yapar. Otobüs kuyruğunu 

yorgun bir yılana benzetir çünkü kimse yerinde sabit durmamaktadır.Daha sonra 

karşıdan yalpalayarak gelen iki katlı otobüsü sağ salim evine varmaya çalışan sarhoş 

birine benzetir.Hatta der ki: 
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“Eve sarhoş geldiği için onu azarlamaya hazır bekleyen kavgacı karısının 

olduğu yere.” 

Yazar öyküyü bitirirken biz Âteşkân Bey’in aslında yazarın zihninde 

yaşadığını anlarız. Öykü yine yazarın ilginç bir benzetmesiyle son bulur: 

“Kendime gelmeden ve Âteşkân Bey’e yetişmeden önce otobüs bu eğri büğrü 

uzun kuyruğu yutmuştu. Ansızın ağzından bir güvercin çıkarmak için renkli kağıtları 

yutan bir hokkabaz gibi.Asfaltta bir şey parlıyordu.Bir baktım otobüs Âteşkân Bey’in 

ayakkabısının tekini tıpkı bir tortu gibi dışarıya atmıştı.” 

Bihrûz Selim Âhmed Âbâdî 

 Öykünün ikinci bölümü olan Bihrûz Selim Âhmed Âbâdî’de öykümüzün asıl 

karakteri olan Bihrûz’un hayatından bir kesit sunulur. Fakat yazar geriye doğru 

genişletme yöntemini kullanır ve öyküye ilk Bihrûz’un babası Selim girer. Çünkü 

Bihrûz’a hamile olan annesinin doğumu çok sıkıntılı olacaktır. Bu nedenle Selim 

Bey hastaneye çağırılır. 

 Elinden bir şey gelmeyen ebe, uzman doktordan yardım ister. İngiltere’de 

ikamet eden doktor İran’a yeni gelmiştir. Bu doktor üzerinde yazarın öykülerinde 

sıkça yaptığı aydın ve kendini bilgili gören kesimin eleştirisini görürüz.Zaten yazar 

da doktoru ilginç huylarla karşımıza çıkarır.Örneğin bu doktor her şeyden önce 

kişiliğin delili olarak derin nefes alıp göğsü şişirmeyi görür ve sürekli böyle dolaşır. 

Ṣâdıúî ’nin öykülerinden başka yerde göremeyeceğimiz bu ilginç doktor, hamile 

kadını muayene etmek için cetvel ve gönye ister. Kadını ultrason cihazı ile muayene 
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etmek yerine, karnını bu cetvel ve gönye ile ölçerek normal yollardan doğum 

yapamayacağına karar verir.Bu kararını da her zamanki kibirli tavrıyla söyler. 

 Öbür yandan karısının haberini alan Selim Bey hastaneye çağırılır. Yazar 

onun hastaneye gelişini şu güzel cümlesiyle anlatır. Aynı zamanda hastane için çok 

ilginç bir iç mekân tasviri de yapmıştır: 

  “O sabırsızca yolda yürüyordu ve bazen yolun ortasında durup uzağa 

bakıyordu. Uzakta, işaret parmağını dudağının üzerine koymuş çirkin ve tecrübeli 

hemşirenin resmi olan soğuk, kuru ve gri duvar vardı.” 

 Selim Bey ve İngiltere’den yeni dönen doktorun karşılaşması ise, İranlı 

olduğu halde doktorun ülkesine ve insanına ne kadar yabancı olduğunun 

göstergesidir. Ayrıca Ṣâdıúî’ nin zamanın aydınlarına olan eleştirisini bize hissettirir. 

Doktor ilk gebelik mi diye sorar diğeri ilk eşiniz mi diye anlar. Böylece birbirlerini 

anlamadan kalırlar.Sonra sezaryene karar verilir.Yazar ameliyathaneyi ve Bihrûz’ un 

doğum anını, ilginç benzetmeleriyle Selim Bey’in zihninde şöyle canlandırır: 

 “Sonunda onun karnını kestiler ve hepsi maskeleri ve naylon eldivenleriyle 

yatağın etrafında durdular. Hepsi birer acemi balerin gibi yatağın etrafında 

dönmeye başladılar.” 

 Sonra birden öykünün başladığı yere döneriz. Yani Bihrûz Bey’e. Burada 

Bihrûz Bey’in hayatı tabiri caizse gözlerimizin önünden geçen bir film şeridi gibi 

hızlıca geçip gider. Bu geçişte en ilginç olansa yazarın sadece şehirlere yer vermesi 

ve bu şehirlere de isim yerine birer harf vermesidir. Zaten modern dönem roman ve 

öykülerinde kişilerin isim yerine harf ya da bir figürle karşılanması olağandır. Franz 
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Kafka ile başlayan kişilere isim yerine harf verme geleneğini 117  , Ṣâdıkî bu 

öyküsünde şehirler için yapmıştır. 

 Yazar bu şekilde şehirler yoluyla Bihrûz’ un hayatını anlatırken aynı zamanda 

onun ruhsal durumunun tasvirini de yapar. Aynı zamanda Ṣâdıúî ‘nin sıkça 

kullandığı uyku ile uyanıklık arasında, gerçekliği belli olmayan bilinç akımı 

yöntemiyle söylenmiş cümlelere de rastlarız. 

 Yazar, Bihrûz Bey’in hayatını şöyle anlatır: 

 “Bihrûz Selim Âhmed Âbâdî uzun boylu, saçları gri, “Elif” şehrinde doğmuş, 

ama “Be” şehrinde büyümüş, “Pe” şehrinde okumuş ve şimdi “Te” şehrinde 

yaşıyor. Genellikle iş için “Se” şehrine geliyor. Gelirken iki gece “Cim” şehrinde 

kalıyor. Bu şehirde içki içip zevk peşinde koşmak istiyor ama “Te” şehrine hayli 

uzak olan “Cim” şehrinde bile karısından korkuyor. Karısının ruh hastalığı var. Her 

an çıkıp gelebilir diye korkuyor. Her yıl çocukları alıp “Çim” şehrine tatile geliyor 

ama yolculuk fobisi olan ruh hastası karısı evde kalıyor. Otobüs “Ha” şehrinden 

geçiyor…” 

 Ṣâdıúî’ nin öykülerinden eksik etmediği ruhsal bunalımlı ve hastalıklı tip bu 

sefer Bihrûz Bey’in karısı olarak karşımıza çıkar. Otobüs yolculuğu devam ederken 

Bihrûz Bey’in zihninde birden gelecek canlanıverir. Çocukları büyür, kimisi 

üniversiteye gitmek ister, kimisi evlenmek kimisi de daha fazla cep harçlığı. 

Okuyucu, Bihrûz Bey bu sıkıntılı anında ne yapacak diye merak ederken yazar 

okuyucuyu birden otobüs yolculuğunun devam ettiği noktaya götürür ve son 

cümlesini söyler: 
                                                             
117 Ayrıntılı bilgi için bkz. Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Kitap, Ankara 2012, s.143 



100 
 

 “Geldik. “Te” şehrine geldik.İniniz.” 

 Yazar bu öyküsünü de şu cümle ile bitiriyor: 

 “Mutlaka “Ha” şehrinde de ölecek.” 

Kerîm 

1.Kerata 

 Öykünün üçüncü ve son bölümü olan bu kısımda otuz beş yaşındaki Şehrâm 

Kerîm adlı karakterin ilginç ve komik öyküsü anlatılır. Aslında öykü,  Şehrâm’ın  

sürekli cebinde taşıdığı ya da yanından ayırmadığı kerata, tarak ve kutunun 

öyküsüdür. Bir gün Şehrâm bu eşyalardan keratanın ilk öyküsünü yani nereden ve 

nasıl geldiğinin merakına düşer. Bu duyguya nasıl kapıldığı da şöyle anlatılır: 

 “Polisiye kitaplara çok ilgili olan Şehrâm, bir gün bu sırra bir dedektiflik 

tarzı ve edasıyla yaklaşmaya karar verdi.” 

 Gerçekten de Şehrâm  bu işin peşini bırakmaz ve önce keratanın peşine düşer. 

Fakat öğrendikleri onu hiç mutlu etmez. Bu keratayı Şehrâm’ın  dedesi, arkadaşı 

Hacı Ṣamed için Aşkabat’tan getirmiştir. Altın kaplama olan bu keratayı arkadaşına 

hediye eder ve sonra da tüfeğiyle arkadaşını onca insanın içinde öldürür. Kimse bu 

yapılanı anlamaz. Şehrâm’ın dedesi ise çok ilginç bir bahane öne sürer ve şöyle der: 

 “Zengin hacının kanı çok kırmızı mı değil mi onu anlamak istedim.”  

 Fakat Şehrâm’ın bu sefer de  merak ettiği,   babası öldükten sonra oğlu 

tarafından gariban bir fakire satılan bu keratanın  kendilerine nasıl geri geldiğidir. 

Annesinin bu acı olayları hatırlayarak üzüldüğünü görür ve rahatsız olur. Buna sebep 
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olarak da polisiye kitaplarını görür ve onları yere döküp parçalar. Annesi ise sessizce 

ağlamaktadır. Öykü şu cümle ile biter: 

 “Şehrâm birkaç gün kimseyle konuşmadı. Hatta sarı uzun keratanın da 

cebinde olduğunu çoğu kez unutuyordu.” 

2.Tarak 

Bu bölümde de Şehrâm ve cebinden hiç çıkarmadığı tarağının öyküsü vardır. 

Bu kısımda anlatılanlar yine Ṣâdıúî tarzında uyku ile uyanıklık arasında bir yerdedir. 

Çünkü Şehrâm kendisiyle tasadüfen tanıştırılan birisiyle randevulaşmıştır ve bir 

kafede buluşacaklardır. Bu onun hayatında ilk defa olan bir şeydir. 

Fakat Şehrâm için bu ilk buluşma kadar tarağı da çok önemlidir. Onun 

tarağına olan düşkünlüğünü yazar şöyle anlatır: 

“Şehrâm bu büyük, iri dişli, mavi renkli ve genellikle olgunlaşmış genç köylü 

kadınların kullandıkları tarağı sağ ya da sol göğüs cebine koyuyordu. Göğüs cebi 

şişiyordu, tarağın ucu oradan çıkıyordu ve Şehrâm sürekli, tarak düşer diye 

eğilmemeye, ceketini çıkarmamaya ya da hızlı hareket etmemeye özen gösteriyordu.” 

Şehrâm öyküdeki tek mekan olan kafeye gelir. Yazar burada okuyucuyu  

Şahrâm’ın zihninin içine sokar. Okuyucu Şehrâm’ın vazgeçemediği polisiye 

kitaplarından medet umduğunu anlar. Şehrâm kendi için en zor olanı yapmış ve 

kafeye gelmiştir ama bu ilk buluşma için polisiye kitapların bir faydası olmayacaktır. 

Şehrâm bomboş olan kafede bir sandalyeye oturur ve bekler. Kafe bomboştur 

çünkü bu kafe aslında Şehrâm’ın boş zihnidir. Yazar burada kafenin iç mekân 

tasvirini yapar ve kişileştirme sanatıyla bir sandalyeyi şöyle anlatır: 
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“Garson kafenin köşesinde uyukluyordu. Sandalyeler öğleden sonrasının 

sessizlik ve yalnızlığında istirahat ediyorlardı. Fakat Şehrâm’ın oturduğu sandalye 

zaman zaman ses çıkarıyordu. Kalın bazen de tiz bir ses. Neden iş arkadaşları 

çalışmazken kendisinin bu yüke katlanmak zorunda olduğunu anlamayan birinin 

itirazına benzer bir ses… Bazen de sessizliğe bürünüyordu ama sonunda teslim 

olmanın sessizliği…” 

Şehrâm duvardaki saate bakmak için eğilir ve cebindeki tarağı düşürür. 

Tarağın sesiyle garson uykusundan uyanır. Fakat uykusundan asıl uyanan 

Şehrâm’dır. Çünkü öykü köpek havlamalarıyla son bulur.  

3.Kutu 

Okuduğu polisiye romanların iyice etkisine giren Şehrâm, kerata ve tarak 

macerasından sonra kutu adlı bu son bölümde iyiden iyiye bunalıma girmiş hastalıklı 

bir tip olarak karşımıza çıkar. Biraz okuduğu polisiye romanların etkisi, biraz 

yalnızlık, biraz günlük hayatın karmaşası derken Şehrâm iyice kimlik bunalımına 

girmiştir. Zaten Şehrâm tam da Ṣâdıúî’nin vazgeçilmez tiplerinden biri haline 

gelmiştir. 

 Şehrâm annesinden hatıra kalan küçük bir kutuyla kafayı bozmuştur. Her 

sabah millet erkenden sabah namazına uyanırken, Şehrâm o erken saatte sırf bu 

kutuyu açmak için uyanmaktadır . Her sabah erkenden uyanır, bu kutuyu açıp 

yatağının üzerine uzanır. Hiçbir şey yapmadan öylece bekler. 

 İşin ilginç tarafıysa Şehrâm’ın artık görünmeyen varlıklarla kurduğu 

arkadaşlıktır. Yazarın kurduğu cümlelerden şunu anlarız. Şehrâm’ın arkadaş olduğu 
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bu varlıklar kutunun içinde yaşamaktadır. Son zamanlarda çok geç gelmektedirler ve 

Şehrâm onları görmeden işe gitmek dahi istemez ve evden çıkamaz olur. Onları 

beklerken zihninden geçenler de kesik kesik cümleler halinde yazarın muhteşem bir 

bilinç akımı yöntemi kullanışıyla şöyle anlatılır: 

 “Siz misiniz? Allah sağlık versin, bir şey… Bugün işe gitmediniz mi? Sarı 

filtreli “Eşnû” sigaramız yok, “Vîje” vereyim mi? Bayım gittiğiniz yola dikkat 

ediniz! Neden itekliyorsunuz? Afedersiniz anlamadım. Çarşamba uğurlu bir gündür. 

Yürürken çizgilerden geçiniz. İki tümene sakız vereyim mi? Bir sakız da benden alın. 

Ne yersiniz kurban bir sultan kebabı vereyim mi? Ama siz öncekileri de yemediniz, 

işte paranızın üstü. Evet beş dakika sonra başlar. Hangi sandviçten vereyim? 

Domatessiz mi? Salatalık turşusu nerede? Bozuk paranız yok mu? Yardım istiyor 

musunuz? Sizin için zil mi çalayım kaç defa dedik erken gelin diye. Allah aşkına ses 

çıkarmayın hastamız var… Karanlık…Karanlık… Elektrik düğmesi nerede? Boşver! 

Gözün karanlığa alışması için bir süre geçmesi gerekir. Sabaha kadar gözleri açık 

olan kimsenin ışığa ihtiyacı yoktur. Her yeri görecektir.” 

 Ṣâdıúî ,  kahramanlarının zihinlerine öylesine girer ve onların bunalımlı 

hallerini ve bilinçaltındakileri öylesine güzel anlatır ki okuyucu kendisi de bir 

bunalım hali hisseder ve yazarın etkisinden kurtulamaz. 
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3) 49-50 

 Ṣâdıúî bu öyküsünde,  İran’da özellikle 1950-1970’li yıllarda ortaya çıkan 

İran Burjuvazisi akımına bilinçsizce kendini kaptıran ve bilimi, sanatı ve edebiyatı 

kendine malzeme yaparak gösteriş yarışına giren aileleri alaycı bir üslûp ile anlatır. 

Yazar bu öyküsünde konuşma diyaloglarını bolca kullanarak öyküyü akıcı bir 

hale getirmiştir. Cümleleri oldukça yalındır. Bu öyküde bilinç akımı tekniğini ve 

kesik cümleleri görmeyiz. Öykü kitapçıda geçtiği için ve yazar göstermelik entellik 

taslayan kişileri alaya alacağı için bol bol edebiyat eserlerine ve yazar isimlerine yer 

vermiştir. Yazar ve eser adları dışında hatırlanmış bir başka kişi de ressam Picasso ve 

onun ünlü eseri Guernika’dır. Melâz Hanım tıpkı kitapları gibi bu tablo ile de 

gösteriş yapmaktadır. Bu nedenle hatırlanmış kişi ve eser adları görürüz. Bunlar 

üzerinden göndermeler yapmıştır. 

Öykünün merkezi kişileri Bay ve Bayan Cerâid (Semenber) ile onların kızları 

Jînâ’dır. Mahçup ve zayıf görünüşlü Jînâ yirmi iki yaşındadır ve üniversitede 

edebiyat bölümünde okumaktadır. Henüz diplomasını alamayan Jînâ biraz da 

gösteriş meraklısı annesi yüzünden olsa gerek kendince şairlik taslamaktadır. 

Semenber Hanım sürekli arkadaşı Melâz Hanım ile anlamsız bir yarışın 

içindedir. Zaten öykünün ana şeklini de bu yarış oluşturur. Çünkü görgüsüzlükte 

Semenber Hanım ile yarışan Melâz Hanım evinde bir davet verir ve kasıla kasıla 

Semenber Hanım’a evindeki kütüphanesini gezdirir. Aslında raftaki kitaplardan bir 

tanesinin bile okunmadığı anlaşılmaktadır. Bu sadece Melâz ailesinin göstermelik 

edebiyat ve sanat düşkünlüğünün eseridir. Melâz Hanım o gece Semenber Hanım’a 

bir kitap gösterir ve bunun mutlaka kütüphanesinde bulunması gerektiğini söyler. Biz 
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bu olanları yazarın geriye doğru genişletme yöntemiyle anlattığı kısımdan anlarız. 

Aslında öykü  Semenber Hanım’ın , kocası ve kızıyla bu kitabı bulmak için kitapçıya 

gitmeleri ve kapıdan içeri girmeleri ile başlar.Zaten öyküde iç mekan olarak Melâz 

ailesinin evi ve bu kitapçı vardır.Öykü gösteriş meraklısı her halinden belli olan 

Semenber Hanım’ın dış görünüşünün tasvir edildiği şu cümle ile başlar: 

“Kimsenin kapıyı açmasına gerek yoktu. Kapı zaten açıktı. Semenber Hanım 

herkesten önde geliyordu ve söylemesi abartılı olmazsa zar zor içeri girebildi. Çünkü 

o kadar şişmandı ki insan onun sadece büyük ve geniş kapılardan mesela 

bakanlıkların veya uluslararası kuruluşların kapısından girip çıkabileceğini 

zannederdi.” 

Semenber Hanım, kocası Cerâid Bey ve kızları Jînâ kitapçıya girerler. Jînâ 

ben bir edebiyatçıyım dercesine üzerinde “Eliot ve Onun Çağdaş Edebiyat 

Üzerindeki Etkisi” yazan bir kitaba sarılır ve sanki biri elinden alacakmışcasına 

bırakmaz. Kitap alışverişi sırasında anne ve babasının bir edebiyatçı olarak 

kendisinden beklediği şeylere cevap veremez.Yazar Jînâ üzerinden aslında dönemin 

yarı aydınlarının mizahını yapmaktadır. Semenber Hanım ise Melâz Hanım’ın 

söylediği kitabın derdindedir. Fakat ismini bir türlü hatırlayamaz. 

Fakat asıl kara mizah Cerâid Bey ile kitapçıda çalışan otuz dört yaşında olan 

ve saçlarını kazıtmış genç arasında geçen sohbette hâkimdir. Kitapçı genç 

Cerâidler’e yardımcı olurken haddinden fazla bilgiçlik taslar ve O da Ṣâdıúî’nin 

dönemin yarı aydınlarını eleştirdiği kara mizahından payını alır. Örneğin “Godot’yu 

Beklerken” adlı esere “Hodot’yu Beklerken” der. Ama buna cahil Cerâid Bey değil 

okuyucu güler. Cerâid Bey kitap alışverişinde öylesine göstermelik entel konuşmalar 
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sergiler ki okuyucu kendisini gülmekten alamaz. Zaten kitapçı da Cerâid Bey’den 

geri kalmaz: 

“-Kitapçı: Siz Sartre’ı tanıyor musunuz? 

  -Cerâid Bey: Hayır tanımıyorum. Şimdiye kadar onu hiç görmedim. 

  -Kitapçı: İnsanın Sartre’ı tanımaması ne kadar iyi bir şey. 

  -Kitapçı: Elbette biz bütün insanlara karşı gerçek bir sorumluluk 

hissettiğimiz zaman gerçek insan sayılırız. Bunu da galiba o lanet olası Sartre demiş. 

Fakat bakınız. Bir tarafta “Aç Dünya” bir tarafta “Aç İnsan” adlı kitaplar var. 

Şimdi ben ne yapmalıyım? Aç dünyaya karşı mı sorumluluk duymalıyım yoksa aç 

insana karşı mı? 

   -Cerâid Bey: Aç mı? Fakat henüz öğlen olmadı daha kahvaltı yapmadınız 

mı? 

   -Kitapçı: Her sabah uyandığımda yine bir seçim zorluğu yaşıyorum. İşe ne 

ile gideyim diye. Taksiyle mi yoksa otobüsle mi ya da dolmuşla mı? Yaya mı gideyim 

yoksa hiç mi gitmeyeyim? Bunun sebebi tembellik mi tabi ki hayır. Görüyor musunuz 

hepsi insandaki seçim yapma hakkını elinden alıyor. Sartre hiç olmazsa metro ile 

gidebilir. 

   -Cerâid Bey: Fakat siz boşuna kendinizi zahmete sokuyorsunuz. Bir araba 

alın. Ne mutlu bize ki günümüzde öyle ilerlemişiz ki sağımız solumuz araba dolu. 

Geçen gün ben hamama gitmiştim. Benim kesecim iyi bir adam. Bir eliyle kirimi 

sürtüyor diğer eliyle kitap okuyor .Ben çok mutlu oldum. Ne kadar ilerlemişiz ki kitap 

okumak bizde alışkanlık olmuş.” 
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Diğer taraftan Semenber Hanım kitabın ismini bir türlü hatırlayamaz. Fakat 

kitapçılar ona nasıl olsa alır umuduyla başka başka kitaplar gösterirler. Bu gösterme 

sırasında Semenber Hanım’ın verdiği tepkiler onun gerçek bir kitap düşkünü entel 

olmadığını hakikatte kitabı bir tüketim aracı olarak gören entellik budalası olduğunu 

kanıtlar. Kitapçının gösterdiği bir kitaba şöyle der:  

“Dur bakayım…Yeşil kaplı kitabımız çok az…Gri kaplıysa daha iyi 

olur…Cönk de ne demek? Taşraya ait bir şeyse istemem…Ha Tahran’da mı 

basılıyor…O zaman her birinden birkaç ardışık sayı veriniz…Ne bir sayıdan fazla 

basmazlar mı?” 

Naçizâne burada bir çocukluk anımı paylaşmadan edemeyeceğim. Çocukken 

şimdi adını hatırlayamadığım bir dergide “Bir Buçuk Metre Lacivert Kitap” adlı bir 

öykü okumuştum. O öyküde de Semenber Hanım gibi bir kadın vardı. Bu hanım 

salonuna yeni bir konsol alır ve salonuna lacivert perdeler takar. Sonra bir gün 

kitapçıya gidip bir buçuk metre lacivert kitap istediğini söyler ve kitapçı afallayıp 

kalır. Aslında bu hanımın derdi yeni konsolunu salonunun yeni lacivert perdelerine 

uydurmaktır. Bir buçuk metre ise konsolun enidir. 

Öykümüze geri dönecek olursak Semenber Hanım aradığı kitabı bulamaz ama 

üyesi olduğu kadınlar derneğinde kulağına çalınan ne kadar kitap varsa satın alır. 

Gösteriş kütüphanesine yeni süsler ekler. Kültürel bir motif olması gereken kitaplar 

onlar için sadece bir tüketim malzemesidir. 

Kitapçı ile yaptığı cahilce ve gülünç sohbetine son veren Cerâid Bey 

kitapçıdan çıkmadan önce, kitapçının kulağına eğilir ve bir şeyler sorar. Kitapçı 

söylediklerini duyunca kulağının dibine kadar yüzü kızarır ve Cerâid Bey’e üzgün 
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olduğunu ve öyle müstehcen yayınlar satmadıklarını söyler. Az önce kitap 

okumaktan ve gelişmişlikten dem vuran Cerâid Bey’in aslında kitaptan anladığı 

budur ve kendi eliyle kendini rezil etmiştir. 

Öykü ironik bir son ile biter. Kitapçıya ansızın giren bir dilenci  “Sanatımız 

ve Kültürümüz” adlı dergiyi çalıp kaçar. Kitapçı telaşla çırağını dilencinin 

arkasından yollar ve şöyle der: 

“Yakalayın şunu…O dergi üç tümen ederdi…” 

Aslında dilencinin onca kitabın arasından “Sanatımız ve Kültürümüz” 

dergisini çalması ve kitapçının ona üç tümen gibi basit bir fiyat biçmesi tesadüf 

değildir. Hepsi yazarın ironik üslûbunun bir parçasıdır.  

4) Giderek Gece 

 Yazarın bu öyküsü, beşinci sınıf öğrencisi olan Mansur ve babasının 

hayatından bir kesit sunar. Mansur’un babasının bir kumaşçı dükkânı vardır. Bu öykü 

bize acaba Ṣâdıúî kendi hayatından bir kesit mi sunmuştur diye düşündürür. Çünkü 

Behrâm-i Ṣâdıúî’nin babasının da bir kumaşçı dükkânı vardır.118 

Öykü Mansur ve babasının bir akşamüstü kumaşçı dükkânında yaptıkları 

sohbetle başlar. Aslında konuşan babasıdır. Mansur kendini okuduğu kitaptaki 

karakter ile öyle bir özdeşleştirir ki gözlerini kitaptaki resimden ayıramaz ve 

yanılsamalarla onu gerçekten gördüğünü hisseder: 

“Günbatımında ben babamın dükkanının bir köşesinde oturmuştum ve Farsça 

okuma kitabımı olabildiğince gözüme yaklaştırmış, yavaşça okuyordum: “Mansur 
                                                             
118 Yazarın hayatı hakkında bilgi verdiğimiz bölümde bu konuya ayrıntılı olarak değinilmiştir. 
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kirazı çok sever ve her gün bağa gittiğinde etek dolusu kiraz toplar.Mansur iyi bir 

çocuktur.” Ve sonra (yalan söylemiyorum) yüz defa (belki daha fazla) Mansur’un 

resmini görebilmek için uğraştım.Bilmiyorum kendi adım da Mansur olduğu için mi 

hoşuma gitmişti yoksa eteğinde üst üste yığılmış olan kirazları gördüğüm için mi…” 

Öyküde yer isimleri yoktur fakat biz okudukça aslında bu öykünün büyük 

şehre çok yakın olan bir kasabada geçtiğini anlarız. Zaten anlatıcı konumundaki 

Mansur da birkaç kez kasaba ve şehri karşılaştıran konuşmalar yapmıştır. Öykünün 

merkezî kişisi Mansur’dur. Çünkü olaylar onun etrafında ya da zihninde 

anlamlandırmaya çalıştığı şeyler çerçevesinde gelişir. Öykünün baştan sona tek 

konusu Mansur ve babasının kumaşçı dükkânını kapatıp, Bâġ-ı Millî denen büyük 

bahçeye gitmeleri ve gecenin ilerleyen saatlerine kadar burada vakit geçirmeleridir. 

Zaten akşamüstü dükkandan çıkıp gece olup hava kararıncaya kadar  dışarıda 

kaldıkları için öyküye böyle bir isim seçilmiştir. 

Mansur aynı zamanda öykünün anlatıcısı konumundadır. Öyküyü onun 

ağzından dinleriz. Öyküde dikkati çeken diğer şey ise Bâġ-ı Millî hakkında yapılan 

dış mekân tasvirleridir. Bu tasvirler  Mansur’un bakışıyla çizdiği resimler gibidir. 

Öyküye daha sonra Mansur’un babasının arkadaşları dahil olur. Bunlar 

Mansur’un kendince isimlendirdiği şekliyle Doktor, Şekerci  İsmail, Köstekli Saati 

Olan Adam, Gazeteci Adam ve adını bir türlü ezberleyemediği Arapça garip bir ismi 

olan adam. Aynı zamanda Arapça isimi olan bu adam Mansur’u ne zaman görse ona 

dilbilgisi ve arûz öğretmek ister, ona şiirler okur. Fakat Mansur babasının arkadaşları 

içinden sadece Şekerci İsmail’i sever. Çünkü O hem dükkânlarının yanında 

komşularıdır hem de çok sevdiği arkadaşı Ziya’nın babasıdır. 
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O akşam da her zaman olduğu gibi Mansur, adamların sohbetlerinden bir şey 

anlamaz. Sadece Şekerci İsmail’in oğlu Ziya hakkındaki şikayetlerine  kulak 

kabartır. Ziya ne okula gitmek ne de baba mesleği olan şekerciliği yapmak 

istemektedir. Özgürlüğüne düşkün bir tiptir. Babası ve arkadaşlarını sürekli masal 

anlatmak ile suçlar. Babası kadar babasının arkadaşları da ondan şikayetçidir. 

Aslında öyküyü okudukça Mansur’un babasının da inceden inceye, Mansur’un Ziya 

ile görüşmesine karşı çıktığı anlaşılır. Fakat bunu farklı yollarla dile getirir. 

Mansur ve Ziya’nın dışında öyküde karşımıza “Haylazlar” denen bir grup 

sokak genci çıkar. Bunlar taşrada yaşadıkları halde belli günlerde şehirde bir pasajda 

toplanıp, şehir hayatına olan özentilerini gerçekleştirirler. Ziya bu gençlere karşı da 

iyi duygular beslemez. 

Öyküde bir de orada olmadığı halde sürekli adından bahsedilen yani 

hatırlanmış kişi konumunda olan Cemal Dayı vardır. Cemal Dayı uzun yıllardır 

büyük şehirde yaşamaktadır ve kasabaya da hiç gelmemektedir. Şehirde antikacılık 

ile uğraşan Cemal Dayı, Mansur’un zihninde çok farklı bir yer edinmiştir. Diğer 

adamlar sürekli onun kasabaya gelmeyişini eleştirir. 

Aslında bu öyküde tam bir karşıtlık söz konusudur. Bir tarafta babalar ve 

arkadaşlarının oluşturduğu yaşlılar grubu, diğer tarafta ise Mansur, Ziya ve 

Haylazlar’dan oluşan gençler grubu. Bu iki grup davranış ve konuşmalar yoluyla 

sürekli iç çatışma halindedirler. Hatta bu karşıtlık baba-oğul karşıtlığı şeklinde 

resmedilmektedir. Ayrıca Haylazlar denen grup üyesi gençler kasabada yaşadığı 

halde şehir hayatına özenti gösterdikleri için bir köy-şehir karşıtlığı da kimi yerlerde 

kendini hissettirir. Zaten adından sıkça bahsedilen Cemal Dayı da kendi yaşıtı olan 
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arkadaşlarının bağnazlığı yüzünden şehre gitmiştir ve dönmemektedir. Diğerlerine 

göre aykırı olan bu durum kendisini yeni nesilden Ziya’da ve eski nesilden Cemal 

Dayı’da gösterir. 

Bu öyküde dikkatimizi çeken bir başka unsur da özellikle Frenk hayranı bir 

tip olan ve köstekli saat taşıyan adamın çok fazla argo sözler kullanmasıdır. Yaşlı 

gruptan olan bu adam gençlere olan tepkisini böyle dile getirir. 

Öykü gecenin ilerleyen saatlerinde son bulur. Herkes dağılır. Babası eve 

dönerken Mansur’a Cemal Dayı’nın yakında Gevher ile birlikte kasabaya döneceğini 

fakat bunu annesine söylemesine gerek olmadığını söyler. Sohbet sırasında Cemal 

Dayı’nın yakında geleceğini ve gelirken Mansur’a çok ilginç bir şey getireceğini 

duymuş ve heyecanlanmıştır. Fakat Gevher ismi onun zihninde hiçbir şey 

çağrıştırmaz. 

 

5) Yurtsever Girişim 

Bu öykü bir köyde geçer. Köy meydanında toplanan az sayıda köylü birazdan 

konuşma yapacak olan Muhtar, Şair ve İmam’ı dinlemek üzere hazırdır. Aynı 

zamanda köyün değirmencisi de olan Muhtar kürsüye çıkar ve ben bu saçları 

değirmende ağartmadım dercesine ve coşkulu bir şekilde savaş nârâları atarcasına 

konuşmaya başlar: 

 “Hanımlar beyler, biz bir ömrü takvâ, şereflilik, milliyetçilik ve vatanseverlik 

ile geçirmişiz…Dünyada hiçbir ülkenin halkı bizim köyün sakinleri kadar yurtlarına 

ve yuvalarına ilgi duymamışlardır. Görünen köy kılavuz istemez…” 
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 Konuşmaktan yorulan Muhtar kendini vantilatörün önüne atar ve serinlemeye 

çalışır. Anlatıcı konumundaki yazar burada araya girer ve şöyle der: 

 “Elektrikli yelpaze icat olalı daha birkaç ay olmuştu. Görüyorsunuz değil mi 

ne kadar faydalı bir icat…” 

 Aslında yazar bu yorumuyla Muhtar’ı gülünç bir duruma sokar. Muhtar 

yorulduktan sonra sıra İmam’a gelmiştir. Muhtar’ın vatanseverlik ve milliyetçilik 

duygularından dem vurduğu gibi O da dinî duyguların elden gittiğinden dem vurur. 

Sonra kürsüye Şair çıkar. O da kendi yazdığı bir şiiri okur. Aslında şiir oldukça boş 

ve anlamsızdır fakat Muhtar ve İmam’ın konuşmalarıyla galeyana gelen halk onu 

alkış yağmuruna tutar. 

 Ṣâdıúî, çoğu öyküsünde olduğu gibi burada da harika bir kurmaca dünya 

yaratmıştır. Bu kurmaca köy meydanı ve halk aslında toplumun bir aynasıdır. Muhtar 

devletin, İmam ise dinin temsilcisidir. Fakat bunları kimliksiz bir şekilde temsil 

ederler. Muhtar, İmam ve Şair atıp tutarlar fakat bir türlü ortak bir düşman ya da 

ortak bir düşmana söylenen akıllıca bir mesaj göremeyiz. Tek gördüğümüz kurmaca 

bir köy meydanı toplantısı üzerinden, toplumların kitle psikolojisinin nasıl 

yönetildiğidir. 

 Kısa ve yalın kurgusuna rağmen bu öykü yazarın kurmaca dünyasıyla birlikte 

önemli sembolik göndermeler içermektedir. Kısa ve yalın kurguya rağmen 

konuşmacıların diyaloglarında çok fazla Arapça kelimeye rastlarız. Bu da onların 

ağır ve ağdalı bir dil kullanınca sanki daha çok şey biliyorlarmış ya da önemli şeyler 

söylüyorlarmış izlenimi yaratma çabasından başka bir şey değildir. Zaten başta coşku 

seline kapılan halk ilerleyen saatlerde yorulup meydanı terkeder. 
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 Bu öykü de yine ilginç bir son ile biter. Şair evinde dinlenip yeni vatan şiirleri 

yazmak için güç toplarken hizmetçinin sesiyle irkilir. Hizmetçi bir türlü konuşamaz. 

Şaşkınlık ve heyecan içerisindedir. Sonra bahçedeki tavuklardan birinin çift sarılı 

yumurtladığını söyler. Şair bu duruma olağandışı ve gereğinden fazla sevinç gösterir. 

Bu da yine yazarın ironik sonlarından biridir. Çünkü az önce vatan şiirleri okuyup 

halkı galeyana getiren bu adamın çift sarılı bir yumurtaya verdiği bu tepki 

anlaşılmazdır. 

6) Ucu Kayıp Yumak 

 Ṣâdıkî bu sürrealist öyküsünde, vesikalık fotoğraf çektirmek için fotoğrafçıya 

giden bir adamın öyküsünü anlatır. Fotoğraf çektiren adam ertesi gün akşamüstü 

onları teslim almaya gelir. Fakat adam, fotoğrafçının teslim ettiği fotoğrafların 

hiçbirinin kendisine ait olmadığını söyler. Fotoğrafçı büyük bir şaşkınlık 

içerisindedir. Adama üç farklı fotoğraf gösterir ama o yine de kabul etmez. Nasıl olur 

da kendini tanımaz diyen fotoğrafçı neredeyse sinir krizi geçirmek üzeredir. 

Fotoğrafları ısrarla vermek istemektedir. Adam ise almamakta kararlıdır: 

“Bu size çok benziyor da ne demek? Ben kendi  fotoğrafım olduğunu nasıl 

anlayacağım? Ben kendi yüzümü görmüyorum ki! Nasıl olduğunu 

hatırlamıyorum…Sizin hiç düzeniniz yok mu? Bu fotoğraflara numara vermiyor 

musunuz? Sen fotoğrafçı değil misin? Dünyanın neresinde fotoğraf çektiren birinin 

önüne üç farklı fotoğraf koyup istediğini al derler? Dün fotoğrafımı çekerken kör 

müydün? Hayır ne bıyığım vardı ne de şapkam.Ne de ceketim böyleydi…” 

Neredeyse ağlayacak duruma gelen fotoğrafçı daha fazla dayanamaz ve 

cebinden çıkardığı aynayı adama uzatır: 
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“ Bu iş bu kadar kolay işte. Al bak bakalım fotoğraflarına benziyor musun 

benzemiyor musun?” 

Adam aynayı eline alıp kendi yüzüne bakınca yıllardır kaçtığı gerçeklerle 

yüzleşir: 

“O gidip aynaya baktı.Sonra elinde ayna öylece sandalyeye oturdu.Acı bir 

gülümseme belirdi dudaklarında: “Aaah yıllar oldu kendimi 

seyretmeyeli…İhtiyarlamışım…Saçlarımız da ağarıyor…Önceki bana hiç 

benzemiyor.Alnıma ne zaman bu kadar kırışıklık düştü? Bak, bak! Hüzün yüzümden 

damlıyor adeta!”119 

Böylece öykünün ana düğümü kendi fotoğrafıyla birlikte aynı zamanda 

kimliğini de benimsemekten kaçan bir adamın, başkaları tarafından da ona dikte 

ettirilen benzerliği kabullenişte yaşadığı ikilemlerdir. 

Öyküyü sadece gördüğümüz yapısıyla okuyup derin yapısına inmediğimizde, 

fotoğrafçının mı yoksa adamın mı haklı olduğunu anlayamayız. Bu da bizi bir 

belirsizliğe sürükler. Ama bizi bu belirsizliğe sürükleyen yazarın ustaca kullandığı 

felsefî ironi üslubudur. Çünkü paylaştığımız son örnek cümleden de anlaşılacağı 

üzere aslında bu adam yaşlanmaktan korkmaktadır ve bu nedenle yıllardır aynalara 

bakmamaktadır. Yıllar sonra ilk defa fotoğrafçının ona uzattığı ayna sayesinde 

kaçtığı gerçeklerle yüzleşir. Belki de bu adam, yazarın öykülerinden alışık 

olduğumuz üzere vehimli ya da cinnet geçiren bir bireydir. Aklımızı kurcalayan ilk 

soru bu adamı aynalara küstüren şeyin ya da yaşlanmaktan korkutan şeyin ne 

olduğudur. 

                                                             
119 Òusrevşâhî, a.g.e. s.139 
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Ġulâm Hüseyin Sâ‘idî  “Honer-i Dâstân-nivîsî-yi Behrâm-i Ṣâdıúî” başlıklı 

makalesinde bu öykü hakkında şu yorumu yapmıştır: “İnsanın kendi fotoğrafını 

tanımaktaki acizliği, kendi kendini tanımada, sadece varlıksal kimliğini değil hatta o 

andaki kimliğini bile yitirmesidir.”120 

Yıllar sonra kaçtığı gerçekle yüzleşmesine rağmen adam hâlâ vehimlerinden 

kurtulamamıştır. Çünkü fotoğrafçıdan çıkarken söylenmeye devam eder: 

“Bunların hepsi hokkabazlık! Bunların hiçbiri benim fotoğrafım değil.Benim 

gerçek fotoğraflarıma ne olmuş belli değil.Belki de hiç çekmediler fotoğraflarımı. 

Alın da başınıza çalın fotoğraflarınızı!” 

Öykünün ismine de simgesel bir değer yüklenmiştir. “Kelâf-i Ser Der 

Gom”121…Ucu Kayıp Yumak…Hem öyküdeki karakterler hem de öyküyü okuyan 

okuyucular gerçekten de ipin ucunu kaybederler. Gerçek ile onun yansıması arasında 

bir karışıklığın içinde kalırlar. Bu da yine Ṣâdıkî üslûbunun güzel bir sonucudur. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
120 Ayrıntılı bilgi için bkz. Vîjenâme-i Behrâm-i Ṣâdıúî,2009, s.13-22 
121 Òusrevşâhi bu öyküyü adı geçen öykü antolojisine “Arapsaçı” adıyla koymuştur. 
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7) Cûcû  Cetsû  İle  Randevu122 

Ṣâdıúî bu öyküsünde karşımıza, öykünün merkezî kişisi olarak çıkar. Mesleği 

ise öykücülüktür. Aynı zamanda anlatıcı konumundadır. Öyküde, Cûcû Cetsû’dan bir 

mektup alarak onunla görüşmeyi bekleyen yazarın birkaç günü anlatılır. Öyküde yine 

bir zaman kavramı yoktur. Öykünün sadece bir yerinde Tahran şehrinin adı geçer. 

Kapalı mekân olarak da bir bakkal dükkânı ve yazar ile amcası İskender’in kasvetli 

sohbetler yaptıkları bir oda vardır. 

 Bu öyküsünde de yine Ṣâdıúî’nin kara mizahı ve ironisi vardır. Örneğin 

öyküde adı sık sık geçen ve yazarın Cûcû Cetsû ile görüşmeyi beklediği dükkânın 

sahibi olan Hacı Abdüssettar, olağandışı bir hacı olarak tanıtılır ve onun bu farkı 

yazarın deyimiyle memleket meselesi haline gelmiştir. Belki de yazar Hacı 

Abdüssettar’ı yeni yazacağı öyküsüne bu şekilde koyacaktır. Okuyucuya böyle bir 

his verir: 

 “ Hacı Abdüssettar, belki isminin dışında, o kadar da beklendiği gibi bir hacı 

değildi. Kravat takardı, gerçi kravatı eskimiş ve kısaydı.Renkli kareli gömlek giyerdi. 

Hacı saçı sakalı denecek kadar pek de saçı sakalı yoktu. Başına fes de 

takmazdı…Fakat elbette namazını düzenli olarak kılıyordu ( böyle diyorlardı) ve 

oruç tutmazdı ( bunu ise doktorlardan biri söylemişti). Çünkü Abdüssettar’ın mide 

asidi artmıştı. Bunları geçersek, yine de söylenenlere göre o hey’et123 üyesiydi ve yas 

aylarında bir köşede oturup yavaşça ve usulca bağrını okşardı.124 Elbette birisi fark 

ettiğinde darbeleri daha da şiddetlenirdi ve bağrını daha hızlı döverdi. Kısacası 
                                                             
122 Ayrıntılı bilgi için bkz. Alî Rıżâ Ẕîḥaḳ, “Yâddâştî Ber Âsâr-i Behrâm-i Ṣâdıḳî Bâ Nigâhî Be Dâstân-i 
Kutâh Cûcû Cetsû” Vîjenâme-yi Behrâm-i Ṣâdıḳî, 2009, s.4-12 
123 Muharrem ayında Kerbela şehitlerini anmak için tören düzenleyen grup 
124 Muharrem ayı yas törenlerinde acısını belli etmek için eliyle göğsüne vurma hareketi 
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onun bu hali, ülkenin sanatçılarının, oyun yazarlarının, ressamlarının, sinema filmi 

yönetmenlerinin ve film yapımcalırının zihinlerini meşgul etmekte ve onlara kafa 

karışıklığı yaşatmaktaydı. Ne olursa olsun Hacı Abdüssettar onların hacılarından 

oldukça farklıydı…Mesela onlar Hacı Abdüssettar’ın iri taneli, kehribar tespih 

gezdirmediğini ve dükkanının da çarşının hemen altında olmadığını anladıkları ilk 

gün oldukça sarsılmışlardı…” 

 Yazarın Hacı Abdüssettar’ı yeni öyküsüne bu şekilde koyabileceği ihtimali 

biz okuyucular dışında, öykünün diğer bir karakteri Mîrân Bey’in aklına da gelir. 

Mîrân Bey bir eleştirmendir. Yazar onu öyküde “Bizim büyük sanat eleştirmenimiz” 

diyerek aslında ondan hoşlanmadığını belirtir. Çünkü Mîrân Bey, yazarı yani 

gerçekte Ṣâdıkî’yi, öykücülüğün belirgin kurallarını yıkmakla suçlar ve öykülerinde 

etkin olmayan kişilerden çok fazla bahsettiğini söyler. Bunu yaparken de Bertrand 

Russel ve Cardinal Richelieu’dan alıntılar yapar. Fakat yazar Mîrân Bey’i çok fazla 

önemsemez ve bilidiği yoldan devam eder. Bizce bu tepki, Ṣâdıḳî’nin kendi 

döneminde gördüğü eleştirilere bir tepkidir. 

 Yazar bu öyküsünde, yarattığı neredeyse çoğu karakter gibi vehimli bir 

insandır. Çoğu zaman rüya ile gerçeği karıştırır. Örneğin öykünün adı da olan Cûcû 

Cetsû’dan mektup almasını amcası İskender’e  şöyle anlatır ki aslında mektubu 

getiren de Cûcû Cetsû değildir: 

 “Cûcû Cetsû’yu Hacı’nın dükkânında gördüm. Ama nasıl desem bilmiyorum 

ben onu görmedim, benden gidip onu görmemi istediler. Ben o günlerde gidip 

dükkanda şimşek hızıyla alışveriş yapıp dönerdim.Bir gün tesadüfen karnım 

ağrıyordu ve ben elimi karnımın üzerine koymuş iki büklüm yürüyordum. Dükkâna 
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varıp oturduğumda, gözüm duvarın köşesine, pirinç ve mercimek çuvallarının 

arkasına takıldı ve orada olmaması gereken büyüklükte bir deliğin olduğunu fark 

ettim. Sanki ben o köşeyi ilk defa görüyordum. İşte böylesine deliğe göz dikmiştim. 

Her zamanki gibi kendi kendime olayları ölçüp biçiyordum. Bu defa kalbim 

sakinleştiğinde ve sigaram bittiğinde kalkıp gitmeye karar verdim. Hacı’nın çırağı 

yoktu. Bir öğleden sonrasıydı ve rüzgar esiyordu. Hacı camların yarısını indirmişti 

ve hava kararıyordu. Yağması gereken yağmurun (Radyodaki hava durumuna göre) 

ilk iri damlaları toprak parçaları ve saman çöpleriyle birlikte yere düşüyordu. Sonra 

birden delikten çıkan düzgün, temiz ve temkinli bir farenin bana doğru geldiğini 

gördüm. Doğrusu önce paniğe kapıldım. Vurmak istedim vuramadım. Fare gözlerini 

gözlerime dikti ve elini bana doğru uzattı. Katlanmış bir kağıdı saygıyla bana verdi 

ve arkasına bakmadan deliğine geri döndü.” 

 Yazar bunları anlattıktan sonra amcasının hayret dolu bakışlarını farkeder. 

Annesi ise onları kapı ardından dinlemektedir. Oğlu için endişelenen anne için için 

ağlamaktadır. Fakat bu durum yazarı çok kızdırır. Onlara “ Yoksa siz benim cin ya da 

peri masalı anlattığımı mı sanıyorsunuz?” diyerek onlara çıkışır. Bu cümlelerde 

dikkatimizi çeken başka bir şey ise yazarın mekân tasvirlerinde ve benzetme 

cümlelerindeki başarısıdır. 

 Yazar mektubu açıp okur. Mektup Cûcû Cetsû’nun imzasını taşımaktadır. 

Cûcû Cetsû ona bu aşağılık dünyayı ve boşunalığı temsil eden bu rezil hayatını 

bırakıp, hiç kimse yokken dükkâna gelip delikten içeri girmesini söyler. Ṣâdıúî 

öykülerinin ana temalarından biri olan ölüm düşüncesi bu öyküsünde oldukça 
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hâkimdir. Aslında rezillik ve boşunalık diye tanımladığı hayatı bırakıp gitmek 

istediği yer fare deliği değil, mezardır. 

 Bu konuşmanın üzerinden çok geçmeden İskender Amca ölür. Okuyucu zaten 

yaşlı olan bu adamın bir de yeğeninin yani yazarın bu içler acısı halini öğrenmeye 

dayanamadığı için öldüğünü düşünür. 

 İşte olayın aslı da budur. Yazarın gece gündüz demeden Hacı Abdüssettar’ın 

dükkânını alışveriş bahanesiyle   beklemesi bu yüzdendir. Deliğe girmek için fırsat 

kollamaktadır. Onun bu uzun ve boş bekleyişleri herkesin dikkatini çekmektedir. 

Bunu kendi dilinden şöyle anlarız: 

 “Sahiden bizim ev sahibimizin oğlu, sen paketlerin üstündeki bütün yazıları 

okumadan ve yüz tane sigara ( abartıyordu) içmeden ve on kere senin peşinden birisi 

gönderilmedikçe yerinden kıpırdamaz mısın demekle haksız mıydı? Artık iş öyle bir 

ölçüye varmıştı ki kahveci ne zaman çay getirse bana kızgın bir bakış atardı. Hacı 

Abdüssettar ise en azından aldıklarımı bari göndermemi söylerdi. Evdekilere lazım 

olur derdi.” 

 Yazar dükkândaki bekleyişleri sırasında Hacı Abdüssettar’dan başka daha 

birçok kişiyi gözlemler ve onların yeni öykülerine uygun olup olmadığını düşünür. 

Onlar genelde dükkâna kontörlü telefonu kullanmaya gelenlerdir. Ailesinden gizli 

erkek arkadaşını aramaya gelen kız, dört çocuğunu peşine takıp hastanedeki 

kocasının durumunu öğrenmek isteyen ev hanımı, bursunun bankaya yatırılıp 

yatırılmadığını öğrenmeye çalışan bir öğrenci, eskiden fettanlığı ve zenginliğiyle 

ünlü yaşlı kadın ve sürekli arabası arıza yapan ve tamirciyi arayan genç adam. 

Aslında yazar yine bu öyküsünde de toplumda hep var olan ve var olmaya devam 
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eden sosyal tiplere yer vermiştir. Bu küçük öyküsüne aslında bir büyük toplumu 

sığdırmıştır. 

 Öykünün sonlarına doğru yazarın mektubu kaybettiğini öğreniriz. Bu durum 

onu daha da beter bir bunalımın içine sokar. Odasından ve yatağından çıkamaz olur 

ama yine de deliğe girme planları yapmaktan geri durmaz ve bunu zihninin 

konuşmalarından anlarız: 

 “Belki o temiz fare çıkagelir.Sonra deliğine döner. Delik küçük olabilir ama 

olsun…Dün gece Hacı Abdüssettar’ın boş pastörize süt şişelerinin arkasına bir 

balyoz koyduğunu görmüştü.Şeker kırma aleti de oradaydı. Aslında neden dükkanda 

kalıp gece yarısı bu işi yapmasın ki? Herkesin gözünden uzak duvarı yıkıyor, biraz 

azık, tütün çubuğu, birkaç tane sarma sigara alıp içeri giriyor.” 

 Yazar zihninde bu planları gerçekleştirirken aslında onu bu ruh haline sokan 

şeylerden bazılarının da deliğe girerken bile yanından ayırmadığı ve bağımlısı 

olduğunu anladığımız tütün çubukları ve sarma sigaradır. Okuyucu kendini bu tespiti 

yapmış halde bulur, öyküye iyice dahil olduğunu hisseder  ve öykünün sonunu merak 

eder haldeyken, yazar öyküyü bitirdiği son cümlesiyle bizi şoke eder: 

 “Sizin hanginiz, onca kalabalığın ve yaşlı bir kadının ağlamalarının 

arasında, itfaiye görevlileri ve nöbetçi bekçilerin, Hacı Abdüssettar’ın dükkânındaki 

büyük delikten dışarıya çıkarmaya çalıştıkları şu dangalak da kim diye soruyordu?” 
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8) Açılış 

 Öykü, modernleşme ve yenilik hareketlerinin henüz ulaşmadığı bir köyde 

geçer. Öykünün ilk cümlesi ilerleyen sayfalarda ne gibi sürprizlerle 

karşılaşacağımızın habercisi gibidir: 

“ Bir şey, köyün insanlarının yaşamında o zamana kadar görülmemiş bir yol 

yordam bir değişiklik ortaya çıkarmıştı. İsmi ilk defa ortaya atılan bu şey 

anlaşılmazdı. Kimse onun amacını anlayamıyor ve başkalarına anlatamıyordu. 

Köyün en akıllı ve en yenilikçi sakinleri bile amacın ne olduğunu anlayamıyorlardı.” 

Köylüyü şaşırtan ilk şey, belediye idaresinin, şehir dururken gelip köy 

meydanına büyük bir park yapma ve bunun açılışını da en kısa sürede yetiştirme 

çabasıdır. Buradan öyküye niçin “Açılış” isminin seçildiğini anlarız. Köylü bu parkı 

çok tuhaf karşılaşmıştır. Gerekli olmadığını düşünürler fakat sonra park bitip de 

açılışı yapılınca hiçbir zaman gitmem diye övünenler parka en erken gelip parktan en 

geç çıkan kişiler olurlar. Anlatıcı konumundaki yazar bu durumu şöyle açıklar: 

“O şeyi bir son olarak gördükleri zaman kabullendiler. Ona alışıp onu 

sevmeleri belki de bu boyun eğmelerinden sonra oldu.” 

Köylüler bunun son bulacağını düşüne dursun yeniliklerin ardı arkası 

kesilmeyecektir. Köylüleri şaşırtan ikinci şey, köye gelen bir araba ya da bir otobüs 

olacaktır. Yapılan parka “şarap bahçesi”  deyip kabullenmekte zorlanan köylüler bu 

ikinci yeniliğe de  “makine” deyip geçerler ve ona da alışmaları uzun sürer ama 

alıştıktan sonra mutluluklarına diyecek yoktur: 
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“Bir adamın üzerinde oturduğu, ter döktüğü, eliyle bir şeyin çevresini 

çevirdiği ve yüksek sesle küfür ettiği, uzun gümüş renkli, gürültü patırtı çıkaran bir 

makine görmüşlerdi. Hepsi yolun başından kenara dağılmışlardı. Ondan sonra 

makinelerin sayısı daha da çoğaldı. Köyün yaşlıları acaba biz bunlardan habersiz 

ölmüş babalarımıza göre daha mı şanslıyız diyorlardı. “ 

Zamanla köylüler buna da alışır. Artık makineler eski azametini yitirir. 

Sıradaki yenilik ise hiç beklenmeyen bir yerden gelir. Bunu yazarın ustaca 

betimlemesiyle şöyle öğreniriz: 

“ Yeryüzünden sonra bu defa kendi tuhaflığını gösterme sırası 

gökyüzündeydi. Köyde yaşamın her zamanki gibi geçtiği ve havanın saf ve parlak 

olduğu güneşli bir öğle, ansızın ufuk hattından ve gökyüzünün bir köşesinden, 

şehirlerin ve diğer bilinmeyen uzak memleketlerin gökyüzüne kadar uzandığı yerden, 

bir gürleme sesi yükseldi ve yaklaştı. Esnaflar  dükkanlarından dışarı sıçradılar ve 

her zamankinin aksine çatısı olmayan köy çarşısının ortasında sesin peşinde 

oyalandılar. Kadınlar odalarının pencerelerinden gözlerini ufka diktiler. Tarladaki 

işçiler ve çocuklar toprağın üzerinden yukarı doğru sıçradılar. Eller gözlerin gölgesi 

oldu ve başlar yukarı çevrildi. Allahuekber! Bu nasıl bir mucizeydi! İki iri çekirge, 

iki iri korkunç cisim kendi ürkütücü sesiyle gökyüzünü yarıyor ve yaklaşıyordu. Hatta 

müezzinin sesi kesildi ve sonra çekirgeler ansızın kayboldular. Yaşlı bir ihtiyarın 

uykusundaki homurtusu gibi tehditkâr bir uğultuyla ufkun diğer tarafına gittiler. 

Köylüler Allah’a dua ettiler.” 

Evet üçüncü yenilik uçak da köylülerin hayatına “çekirge” ismiyle girmiştir. 

Köylüler başta her ne kadar zorlansa da bu yeniliklere kolay alışmışlardır çünkü 
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bunlar modern çağın gerekleridir. Onların ataları bunlardan yoksun ölmüştür. Zaten 

alışmayı kolaylaştıran en büyük etken bu olmuştur. 

Köylüleri bekleyen en zor sürpriz öykünün sonuna saklanmıştır. Yazarın 

sürprizi açıklayan cümlesi köylüler kadar biz okuyucuları da şaşırtır: 

“Fakat uçaktan sonra ortaya çıkan o şey, çok daha ciddi ve çok daha 

keskindi. Köy bir kere sarsılmıştı. Onu uzun yılların uyku ve rüyasından çekip 

çıkaran darbe öyle derin ve öyle ani idi ki baştan ayağa onları çırılçıplak yapmıştı. 

Onu karanlıktan çekip  gözü pek ve hükmeden aydınlığa çıkarmıştı ve her yerine 

mührünü basmıştı…Çarşafın açılması!” 

Park, makine, çekirge tamam ama köylü kadınların yüzyıllardır gelenekleri 

olan ve analarından görüp alıştıkları çarşaflarını çıkarmaları hiç kolay olmayacaktır. 

Köyde sürekli tellal gezdirilir ve merkezden gelen emir üzerine tüm kadınların 

çarşaflarını çıkarmaları istenir. Hatta yazar öykünün bu kısmında jandarma ve polis 

teşkilatlarını, kadınların çarşaflarını çıkarmada yarıştırır bir hale getirir: 

“ Öyle ki geçitlerin başında, dörtyol kavşaklarının köşesinde, duvarların 

kenarında pusu kuran jandarmalar saatlerce bekliyorlar ve uzaktan bir kadın ortaya 

çıkar çıkmaz o tarafa koşuyorlar ve onun çarşafını süratle başından çekiyorlardı. 

Olmazsa süngüleriyle yırtıyorlardı. Bunu da kendi hesaplarına kâr olarak 

kaydediyorlardı.” 

Yöneticiler kadınların çarşaflarını çıkartarak modernleşmenin tamam 

olacağında kararlıdır. Kadınları ikna için köy okulunun bahçesinde bir tören 

düzenlerler. Bu törende erkekleri de bir sürpriz beklemektedir. Onlardan da şalvar ve 

kasketlerini atmaları ve onun yerine ceket, pantolon ve kravattan oluşan modern 



124 
 

takım elbiseler giymelerini isterler. Daha kadınların çarşaflarının çıkarılmasına 

alışamayan erkekler ikinci bir şok daha yaşarlar. Çünkü erkekler hâlâ çarşafın 

etkisindedirler. Kadınlar çarşaflarını çıkarınca aslında yıllardır birlikte yaşayan karı 

kocaların birbirlerine ne kadar yabancı oldukları anlaşılır.Yaşlı bir adam şöyle der ve 

okuyucu bu kara mizah karşısında gülmekten kendini alamaz: 

“Diğer taraftan kocaların içinden daha önemli şeyler geçiyordu. Yaşlı bir 

adam üzüntüsünden diyordu ki: “Gönül ister ki insanlar gelsin ve ben zavallının elli 

yıldır nasıl bir kadınla yaşadığını görsün!” Bütün erkekler sanki yeni evlenmişler 

gibi karılarına bakıyorlardı. Sanki biraz nefretle bakıyorlardı.” 

Yazar bu öyküsüyle çarşaf meselesinin gericiliğe sebep olduğu ya da 

çıkarılan çarşafın da modernleşmek demek olduğu inancını ustaca, okuyucuyu 

sıkmadan kendi kurmaca dünyasında eleştirmiştir ve bizim de dikkatimizi bu konuya 

yöneltmiştir. Tıpkı “Yurtsever Girişim” adlı öyküsünde olduğu gibi, toplu yaşamın 

en küçük birimi olan bir köy kurgulamış ama aslında yine toplumun tümünü işaret 

etmiştir. Yazar bu olaya olan eleştirel bakışını da zaten öyküyü bitirdiği son 

cümlesiyle belirtmiştir. Okul bahçesinde yapılan çarşaf çıkartma töreninde dikkatini 

çeken bir köylüden bahseder : 

“Köylülerden Mîrzâ Muştâk Òân’ın sanki bu arada daha yoğun bir vazifesi 

vardı, üç basamak arkada ayakta durmuş ve peş peşe ya başını uzun elbise kolu 

üstünde dürbün yapıyor veya eliyle hazır bulunanların anısını tarihe kaydetmek  ve  

gelecek kuşaklara ibret için aktarmak  ve ölümsüzleştirmek istiyordu…” 

Sonra kendi cümleleriyle öykü son bulur: 
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“Bununla birlikte bu durumun çok sürmeyeceğini herkes biliyordu. Artık 

hiçbir kadın evden dışarıya adım atmıyordu. Zaman zaman bir vesileyle dışarı çıkan 

birkaç kişi de henüz kimsenin saçlarını görmesini istemiyor, başlarını başörtüsü 

isimli uzun dörtgen bir bezle örtüyorlardı. Suların değirmenden aktığı, kadınların 

ayağı sokaktan kesildiği zaman, erkeklerin ayağı da şarap bahçesinden eksik 

olmuyordu. İşsiz güçsüz erkekler şarap bahçesindeki ağaç dallarının altında yenilik 

rüzgarı estiriyordu. Peki bu şeriata ve din kurallarına aykırı değil miydi?” 

Yazarın da dikkat çekmek istediği gibi acemi devrimciler, çarşafı çıkartıp 

kadınları daha çok sosyal hayatın içinde görmeyi hedeflerken onları daha beter evlere 

kapatırlar ve meydan modern erkeklere kalır. 

 

9)Siper ve Boş Mataralar 

Behrâm-i Ṣâdıḳî'den geriye kalan tek öykü derlemesine ismini veren bu öykü, 

Kembûciye adında bir memurun öyküsüdür. Kembûciye Bey, şeker fabrikasında 

çalışmaktadır. Belki de bu işyeri tercihi ironik anlatım üstadı yazar tarafından bilinçli 

olarak seçilmiştir. Çünkü Kembûciye Bey’in hayatı çalıştığı işyerinin aksine acılarla 

doludur. Tam bir felakete uğramış durumdadır. 

Öykü üç bölümden oluşur. Her bölümde bir kimlik kartı bilgisi verilir daha 

sonra bu kart kime aitse onun bir gününden ya da bir gecesinden bahsedilir. Bu 

kimlikler bize sanki bir sis perdesinin arkasındaymış gibi görünür.Biz yazar ne 

anlatırsa onu anlarız. Yazar bu öyküde anlatıcı konumunu daha da ileriye götürür. 
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Önce Kembûciye Bey’in zihnine yerleşir ve iç söyleşme yöntemiyle 125  yani 

karşısında biri varmışcasına Kembûciye Bey’i kendi kendine konuşur halde buluruz. 

Bu öyle rüya görme hali falan da değildir. Soruyu soran da cevap veren de hatta 

dönüp kesin yargılar çıkaran da yine Kembûciye Bey’in ta kendisidir. Sonra yazar 

birden öyküye dahil olur ve Kembûciye Bey ile sohbet eder. 

İlk kimlik kartı Kembûciye Bey’e aittir. Fakat kimlikte yazanlar  -tabi ki biz 

yazarın anlattığı kadarını biliyoruz- onun zihni kadar karmaşıktır. Kimlikte evliliği 

ile ilgili bir şey yazmaz fakat sonraki bölümlerde sır perdesini iyice aralayan yazar 

onun Sekine adında bir karısının olduğunu hatta Eresto ve Eşkbos adında ikiz 

çocukları olduğunu bize haber verir. Biz ikinci ve üçüncü bölümlerdeki kimlik 

kartlarının onlara ait olduğunu anlarız. Burada bir de okuyucuyu üzücü bir haber 

bekler. Kembûciye Bey’in ikiz oğullarından daha çok sevdiği Eşkbos daha emzirme 

çağındayken vefat etmiştir. Belki de onu bu hastalıklı ve felakete uğramış ruh haline 

çok sevdiği oğlu Eşkbos’un ölümü sokmuştur. Öykünün bir bölümünde Kembûciye 

Bey rüyasında bir evin bütün kapılarından binlerce güzel erkek çocuğunun çıktığını 

görür. Belki de bu çocuklar, daha emzirme çağında kaybettiği Eşkbos’un büyümüş 

halleridir. 

Karısı Sekine’nin anlatıldığı ikinci bölümde, Sekine genç bir kızken 

kesinlikle ve kesinlikle evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı istemediğini söyler. Hatta 

sırf bu düşünceleri kafasından atamadığı için uykusuzluk çekmekte ve uyku ilaçları 

ile uyumaktadır. Sürekli yurtdışında okumak istediğini söyler ve bu isteğinin 

karşısında tek engel olarak da üvey babasını görür. Ama nasıl olur da Kembûciye 

Bey ile evlenir o bir türlü anlaşılmaz. Ama biz bunu okuyunca Kembûciye Bey’i 
                                                             
125 Ayrıntılı bilgi için bkz. Çetin, a.g.e. s.179 
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bunalıma sürükleyen ikinci bir nedenin de bu istenmeyen evlilik olduğunu 

düşünürüz. Çünkü öykünün bir bölümünde Kembûciye Bey şöyle der: 

“ Sahi ben son zamanlarda ne düşünüyordum… Evet komedi ile trajedinin 

farkını…Doğru trajedi bir insanın acı çekmesidir.O bir insan da aşık olur…Komedi 

ise kızın ailesinin, görücülüğe gelmiş bu aşık adama kızlarını vermemeleridir.” 

Kembûciye Bey genellikle yatağından dışarı çıkmaz hatta yemeğini bile 

yatağında yer. Yatağında olduğu çoğu zamanda bunalımlı hallerinden ve 

vehimlerinden kurtulduğu anı hayal eder. Fakat bu hayaller öylesine bayağı bir 

durumdadır ki hayallerinin baş köşesinde bile bağımlısı olduğu tütün çubukları 

vardır. Sarhoşluktan vazgeçmemeye niyetlidir. 

Kembûciye Bey’in öykünün sonlarına doğru kurduğu bir cümle hem onun 

içler acısı halini anlatmakta hem de bize öyküye seçilen bu isme yüklenmiş simgesel 

değeri göstermektedir: 

“Tüm bu süre içinde Kembûciye Bey sessizdi ve onun beyninde neler dönüp 

duruyor belli değildi. Sonunda sıcak bir öğleden sonra, değerli oğlu Eşkbos’un 

ölümü hakkında düşünmeye fırsat buldu ve son olarak o günün gece yarısında şu 

sonuca ulaştı: “Benim sevgili oğlumu çeşitli sebepler yokluk diyarına gönderdi.O bir 

dakika dinlenmiyordu. O kısa ömrünün tüm saat ve dakikalarında gayret etmeye ve 

ter dökmeye mecburdu. O ölmedi aksine intihar etti. Ben yıllardır çürümüş birkaç 

matara ile sürekli o köşeden bu köşeye kaçarken, o yaşam siperini boşalttı.” 

Hayat Kembûciye Bey’e bir savaş gibi zor gelmektedir. Elindeki çürümüş 

mataralar aslında onun yaşama dair kaybettiği sevinç ve umutlarıdır. Elindeki boş 
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mataralarla kendisine sığınacak bir siper aramaktadır. Onun için en iyi sığınaksa 

ölüm olacaktır. 

 

10)Büyük Şehirde Davetsiz Misafir 

 Yazarın bu öyküsünde, Tahran’da bir devlet dairesinde memur olan Rahman 

Kerim Bey’in hayatından bir kesite tanık oluruz. Bize anlatılan bu kesitte, Rahman 

Bey’in görünürde hayli iyi olan keyfi, köyünden gelen davetsiz bir misafir ile kaçar: 

“Rahman Kerim Bey ile görüşmek için büyük şehre davetsiz bir misafir geldi. 

Kerim Bey öyle bir adamdır ki eğer ben sosyal bir araştırmacı olsaydım, büyük 

şehirde onun varlığını tuhaf bulmazdım. Fakat onun misafirinin gelişi, arkasında 

yaklaşık yüz fersah yol bırakıp, küçük bir köyden onu görmeye gelen “Lütfullah 

Hâdipûr Bey”, sosyal bir araştırmacının gözlemlemesinin aksine, anlatılması 

imkansız…Şimdi Rahman ne yapsın? Hangi zelilliğin başına çullansın? 

Gökyüzünden gelen her bir belayı…ve geldi…” 

Rahman Bey’in davetsiz misafiri köyünden gelen Lütfullah ‘dır. Uzun 

zamandır çektiği bel fıtığı rahatsızlığı nükseder ve çareyi radyodan dinleyip 

öğrendiği başarılı doktorun yanına gelmekte bulur. Bu doktor büyük şehirde 

yaşamaktadır. Lütfullah ve ailesinin aklına büyük   şehirdeki  tanıdıkları Rahman 

gelir: 

“Çocukların  da  ısrar etmesiyle geldim. Dediler ki madem ki Rahmanımız 

maşallah büyük şehirdedir, yol yordam bilir, işlerin nasıl yürüdüğüne aşinadır, her 

şeye vâkıftır…On on beş gün git de hem onu gör hem tedavi ol…” 
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Rahman bunu duyunca dünyası başına yıkılır. On beş gün boyunca bu 

sefilliği her halinden belli adamla bu büyük şehirde ne yapacağını düşünür. Onu 

yanına yakıştırmaz ve başından def etmek için türlü yollara başvurur. Zaten hasta 

olan Lütfullah’a büyük şehirdeki yaşamın zorluğundan, pahalılıktan, yankesicilerden, 

tecavüzcülerden, hırsızlardan ve sağlıksız yiyeceklerden bahseder. Arkadaşı 

Pervizhan ile birlikte, Lütfullah’ın yanında sohbet ederlerken laflarının arasına 

İngilizce kelimeler sıkıştırıp, onun kafasını iyice karıştırırlar. Rahman, sadece on beş 

gün kalacak bu davetsiz misafire sanki bir ömür yanında kalacakmışcasına muamele 

eder. 

Öykünün derin yapısına indikçe biz aslında Rahman’ın, Lütfullah’ın gelişiyle 

birlikte kaçtığı bazı gerçeklerle yüzleştiğini anlarız ve onun yaşadığı asıl sıkıntının 

bu olduğunu görürüz. Çünkü Lütfullah oldukça saf ve temizdir. Yüreğinde kötülüğe 

yer yoktur. Rahman büyük şehirde memur olduğu için ona çok saygı duymaktadır ve 

Rahman’a sürekli övgüler yağdırır. Rahman’ı derin düşüncelere iter. Uyku ilaçlarına 

bağımlı olan Rahman bir gün uyku ile uyanıklık arasında  şu gerçeği anlatıcı yazarın 

ağzından  itiraf eder: 

“ Gerçekten övünülecek bir durum! İşte şimdi düşünmekle meşgul olan 

Rahman Kerim Bey, bu lanetli dairede bir iş kurmak için kendi babasının başını 

yakmış, o da vermiş olduğu rüşvet ve ensesi kalın koruyucusunun sayesinde uzun 

süre tasavvuf yolunda ilerlemenin yöntemini keşfetmiştir. Allah’a hamdolsun ki 

köyümüzden siz yükseldiniz diyorlar. Aman ne yükselmişiz ya! Hukuk fakültesini 

bırakıp muhasebeci olmuşuz. O zaman niçin bu en alt kattaki kiralık evde 

oturuyorum? Niçin evlenme düşüncesine kapılmıyorum? Bana böyle bir izin 

vermeyen şey benim az maaşımdır. Duyuyor musun Hadipur Bey?” 
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Rahman vicdan azabı çekmektedir. Gösterilen bu övgüye layık olmadığını 

bilir. Öyle ki Rahman, bu saf ve temiz misafirinin kol saatine göz dikecek kadar 

alçalır. Bir yandan da köyde herkes kendini rahat bilirken, Lütfullah gelmiş ve onun 

yaşantısına şahit olmuştur. Bu da Rahman için rahatsızlık vericidir. 

Rahman arkadaşı Pervizhan ile Lütfullah’ı tanıştırırken ondan şöyle bahseder: 

“Benim annemin teyzesinin halasının amcasının oğlu olduklarını sanıyorum.” 

Bu cümleden anlamamız gereken Rahman’ın en az akrabalarına olduğu kadar 

artık kendi kimliğine de yabancılaşmış olduğudur. Uyku ilacını aldığı bir gün yine 

kendisiyle bir iç hesaplaşma yaşar: 

“Rahman radyoyu kapattı ve tekrar düşünceye daldı.  Hayır düşünceye 

saplanmayacağım. Allah’a sığındım. Ey Allah’ım gönlümün derdine kulak ver. Bütün 

bu güzelliklerin arasında, beni harap etmesi ve bana eziyet etmesi için gönderdiğin 

şu tuhaf giyimli ve dürüst olduğu her halinden belli olan adama bak. Çorabının iri 

yamasının gözükmesi için niçin ayakkabısının topuğunu yırtmış? Şüphesiz soğuktan 

korunmak için beline bir şal bağlamış. Nihayet kendi halimde köşeme çekildiğimi, 

akrabaların, tanıdıkların hatta meleklerin bile sevmediği bir adam olduğumu ne 

zaman anlayacaklar?” 

Köydeki akrabalarının düşündüğünün tam aksine Rahman yalnızlık, itilmişlik 

ve maddi sıkıntılar içinde bir hayat yaşamaktadır. Kendisinin aslında bir yalanı 

yaşadığını Lütfullah’ın gelişiyle anlar. Ona kızgınlığı daha da artar. Hatta o kadar 

ileriye gider ki Lütfullah’ı uykusunda boğmak ister: 
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“ Rahman aynı şekilde karanlıkta ona dikkatle bakıp, sigarasını tüttürüyor. 

Bir meselenin çözümünde çaresiz kalmış gibi, yavaş yavaş beyninde korkunç ve 

şeytani düşünceler canlanıyor. Onu tamamen susturmak için boğmak nasıldır? Ama 

ya parmak izi kalırsa.” 

Rahman hem bu düşünceler ile boğuşmakta hem de Lütfullah’ı göndermek 

için olmadık bahaneler üretmektedir. Sonunda amacına ulaşır. Lütfullah’ın evhamları 

hastalığına galip gelir ve köyüne dönmek için hazırdır: 

“Lütfullah Hadipur Bey aceleyle bilet almıştı. Suya ve  yemeğe ağzı 

değmeyeli yirmi dört saat olmuştu. Zehirlenmekten korkuyordu. Sadece kavurucu bir 

çay ile sigara içiyordu. Reçetesini de aldıktan sonra Hadipur Bey’in arabası sabahın 

alacakaranlığında yola düştü.” 

Fakat Lütfullah Hadipur Bey’in gidişi Rahman üzerinde hiç de beklenmeyen 

bir etki yaratır. Günlerdir köyüne gitmesi için uğraştığı adam yola düşer düşmez 

Rahman’ın içini bir sıkıntı kaplar ve onu gönderdiği için pişman olur: 

“ Rahman onun arkasından el sallamıştı…Ama şimdi yine yalnız ve 

kimsesizdi…Onu niçin gönderdim ki?” 

Bunlar Rahman’ın gerçek düşünceleri midir yoksa bağımlısı olduğu uyku 

ilaçlarının saati geçtiği için midir buna karar veremeyiz. Emin olduğumuz tek şey 

Rahman’ın bir bunalımın içinde olduğudur. Duygu karmaşası yaşamaktadır. 

Pervizhan da onun bu duygu değişimine bir anlam veremez. Rahman ise kendini 

şöyle savunur: 



132 
 

“Bak Pervizhan ben de böyle olmasına şaşırdım…ben boş yere onu…sabahın 

havası beni böyle yaptı…Yoksa siz benim hasta olduğumu mu düşünüyorsunuz? Ben 

hasta değilim ve hiçbir zaman da hasta olmadım…” 

Rahman gerçeği değiştirmeyeceğini bilerek ya da bilmeyerek kendini böyle 

savunurken, Pervizhan onun kullandığı ilaçların üzerindeki yazıları okur: 

“Sakinleştirici ve acıyı azaltan sihirli ilaçlar…Sonra iç geçirdi ve ancak 

Allah ona huzur bahşedebilir dedi.” 

 

11)Kan Uykusu 

Bu öykü yazarın hayal ile gerçeği birbirine karıştırıp okuyucunun zihnini 

iyice meşgul ettiği öykülerindendir. “Bihrûz Selim Âhmed Âbâdî” öyküsünde 

şehirlere isim vermek yerine harf ile temsil etme geleneğini, yazar bu öyküde bir 

karaktere isim yerine harf vererek devam ettirmiştir.  

Öykü yazarımızın zihninde şekillenir. Yazar zihninde J adında bir karakter 

yaratır. J bir öykücüdür ve dünyanın en kısa öyküsünü yazma isteğindedir. Yazar 

zihninde canlandırdığı J’yi gerçek hayatta gördüğünü söylese de onunla bir türlü 

tanışma imkanı bulamaz: 

“Şunu da söylemeden bırakmayayım ki J dünyanın en kısa öyküsünü yazma 

inancındadır. Onun maksadı nedir ve öyküsünde hangi kelimeleri kullanmıştır bunu 

şimdi tam hatırlayamıyorum fakat kesin olan şu ki dünyanınen kısa öyküsünü J 

yazacaktır… Aptalca mıdır bilmem? Ben J’nin yüzünü bir an için yeni yapılmış bir 

aşevinin üçüncü katındaki bir odanın camının arkasından bakarken gördüm. Bana 
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dikkatle bakan parlak ve yalazlanan gözleri, burnu ve dudakları camın üzerinde 

yayılırken, onun silueti günbatımı karanlığında bir rüya gibi camın arkasından 

uzaklaştı ve yok oldu.” 

Öyküde işlenen tek konu aynı zamanda yazarın da yaşadığı mahallede 

bulunan bir ekmek fırınında çalışan ve kendisinden uzun boylu adam diye bahsedilen 

çırağın bir cinayete kurban gitmesidir. Bu çırak uzun süreden beri yazarın zihnini 

meşgul etmektedir. Sürekli onu düşünür. Kim olduğunu ve nereden geldiğini 

sorgular ama onunla tanışmaz. Polis fırında çalışan herkesi gözaltına alır. Tesadüfen 

o sabah fırına ekmek almaya giden yazar bu haberi duyar ve gözaltına alınan kişilerin 

arasında J’yi de görür. Cinayeti J’nin işlediğine karar verilir. Buna dayanamayan J 

bileklerini keserek intihar eder. 

Biz okuyucular bu bölümü okuduğumuzda birden gerçek dünyaya döneriz. 

Gerçekten de ortada bir cinayet olduğunu sanırız. Fakat yazar ustaca kullandığı 

kalemiyle bize bir sürpriz hazırlamıştır.  

Gerçekte bir cinayet yoktur. Cinayet yazarın zihninde gerçekleşmiştir. Katil 

de yazarın ta kendisidir. Fakat onu şaşırtan şey J’nin de katil olmasıdır. Hem yazarın 

kendisi hem de kendi zihninde yarattığı J karakteri cinayet işlemeye teşebbüs 

etmiştir. Onun zihninde işlediği cinayeti itiraf edişi şöyledir: 

“J’yi ambulansa koymak isterlerken onun bileklerini keserek intihar ettiğini 

anladılar. Evet onu tutukladılar. Ben biliyorum çünkü kendi kanımı iyi tanıyorum 

tıpkı fırındaki uzun boylu çırağı kendimden uzaklaştırırken döktüğüm kan kadar…” 

Aslında bütün olan biten yazarın zihninde yarattığı J karakterine dünyanın en 

kısa öyküsünü yazdırmak için uğraşmasıdır. Konu olarak da bu cinayet öyküsünü 
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seçer. Öykünün derin yapısına indiğimizde anlarız ki aslında yazar bize cinayetlerin 

nasıl bir ruh halinde işlendiğini gösterir gibidir. Gerçek hayattan uzaklaşıp kendi 

içlerine kapanan ve kendi hayal dünyalarında yaşayan insanların ruh hallerini ortaya 

koymaktadır. Yazar bu öyküsüne de yine çarpıcı bir cümle ile son verir: 

“ Acaba ben bunları kısa bir öyküde ve acıklı bir şekilde yazsam sizlerden 

biri okur mu? Bir kişi bile okusa mutlu olacağım. Çünkü yalnız olmadığımı 

bileceğim. Artık sizlerden biri de J’nin gözlerini ve bakışlarını görmüş olduğunuz 

için huzur bulacağım.” 

12)Tam Bir Üzüntü İle 

 “ Tam Bir Üzüntü İle” adlı öykü, yazarın karakterlerini gülünç duruma 

soktuğu öykülerindendir. Bu öykünün merkezî kişisi Mustakîm Bey’dir. Hem onun 

kişiliği hem öyküdeki olayların anlatılış tarzı tam bir komedidir. 

 Mustakîm Bey yalnız yaşayan bekâr bir memurdur. Onun ruh hali ve dünyası, 

“Siper ve Boş Mataralar” adlı öyküde tanıştığımız Kembûciye Bey’den daha karanlık 

ve bunalımlıdır. 

 Mustakîm Bey’in evindeyken tek uğraşı, gazetelerdeki başsağlığı ve ölüm 

ilânlarını kesip biriktirmektedir. Tam bir koleksiyoncu edasıyla yaklaşır. Bu ilânları 

biriktirmekten midir yoksa başka sebepleri de var mıdır bilinmez, ama Mustakîm 

yalnız başına kaldığı zamnalarda kendi ölümünü düşünür. Acaba kendi öldükten 

sonra bu dünya nasıl olacaktır. Düşünür, düşünür fakat sonra ölümünün hiçbir şeyi 

değiştirmeyeceğine karar verir. Onun olağanüstü hayalleri vardır, fakat bu hayaller 

hayatın gerçekleriyle karşı karşıya gelince, Mustakîm Bey kendi hayallerinin 

yıkıntılarının altında ezilir.Okuyucuyu da kendi ile birlikte şu sorunun cevabını 
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aramaya sürükler.Gerçek olan şu anda yaşadığı hayat mıdır yoksa zamanla ona azap 

vermeye başlayan hayalleri mi?  

 Mustakîm Bey yine bir gece hayallerinin esiri olur. Rüyasında evlendiğini, 

çocukları olduğunu hatta karısını boşayıp başka biriyle evlendiğini görür. Sabah 

kalktığında daha bu rüyanın etkisinden kurtulamamıştır ki yeni bir başsağlığı ve 

ölüm ilanı kesmek için açtığı gazetede kendi ölüm ilanını görür.Ne yapacağını 

bilemez. Şimdiye kadar hep kendi ölümünü düşünmüştür ama bu yine de sürpriz 

olur. Mustakîm Bey ve onunki gibi bir ruh hali içerisinde olan insanlar aslında bu 

karmaşık dünyada gerçekten diri olanlardır diğerleri ise yaşadıkları halde ölüdürler. 

‘Âbidînî bu konuda şu yorumu yapar: “Bu aslında sahte dirilerin ölülüğünün bir 

istiaresidir.”126  

 ‘Âbidînî’nin de dediği gibi insanların diri olduklarını iddia ettikleri bu azap 

dolu dünyada, Mustakîm Bey de kendi diriliğini kanıtlama çabasına girişir. 

Yorgunluktan baygın düşer. 

 Öykünün sonunda gerçek ortaya çıkar. Mustakîm Bey’in kendi ölüm ilanını 

okuduğu gazete aslında bir basım hatası yapmıştır. İşte bu komik maceranın bütün 

sebebi budur. Gazete “Musta’in” kelimesini yanlışlıkla “Mustakîm” şeklinde 

yazmıştır. Hatasını öğrenen gazeteci şöyle der: 

 “Gazeteye haber gönderin sağ olduğunu yazsınlar.” 

Fakat Mustakîm Bey’in doktoru ilginç bir cevap verir: 

 “ Evet ama yine de Mustakîm Bey’in kendi fikrini almak lazım.” 

                                                             
126 ‘ Âbidînî, a.g.e., s.238 
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 Belki de doktor haklıdır. Sürekli ölümü düşünen Mustakîm Bey zaten 

yaşamakta mıdır ki? Azap verici hayallerinin altında ezilip her gün ölmektedir. Bu 

cevabı veren doktor da Mustakîm Bey’i ve hayatını alaya alan yazardan başkası 

değildir. 

 

13)Bu Sayı Hakkında 

 “Büyük bir ülkenin, kurallaşmış usullerini izleyen ve kendi halinde aylık 

yayın yapan bir dergi olan “Fırtına” nın yazı işleri kurulu, yaptıkları olağanüstü 

kurul toplantılarının kaydedilmesine karar verdi. Bu derginin genç ve etkin 

yazarlarından biriyle çok eski bir dostluğu olan derginin ressamı beyefendi, çeşitli 

hilelerle ama tamamen tesadüfî olarak bu kayıtların bir kopyasını ele geçirdi. Şimdi 

okuyacağınız öykü o kopyanın ta kendisidir. Her ne kadar arkadaşım bu 

tedbirsizliğinin sonucu olarak işten ayrılıyorsa da siz kurul üyelerinin mutluluk, 

şaşkınlık ve sevincini okuyun.” 

 Yazarımız bu ilk cümlesiyle öykü hakkında bilgi vermektedir. Öykünün 

ilginç tarafı ise bu kurul toplantısında hazır olan üyelerden birisi de yazarın 

kendisidir. Tam olarak kendisi hakkında belirleyici şeyler söylemez ama “Genç” diye 

bahsettiği üyenin kendisi olma ihtimali yüksektir. 

 Yazı işleri müdürü toplantıyı başlatır. Yoklama yapar ama neredeyse üyelerin 

çoğu henüz gelmemiştir. Yazar onlar hakkında şu yorumu yapar: 

 “Hepsi nöbet noktasını terketmiş vatan haini askerler gibidir.” 
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 Toplantıda gelecek ay çıkacak olan sayının içeriği konuşulacak ve dergiye 

konulacak olan öykü, makale ve şiirler seçilecektir. Yazı işleri bunun ne kadar 

önemli bir konu olduğuna vurgu yapar ve şöyle der: 

“Derginin belirli zamanlarda basılması ve ilgilenenlerin vaktinde elinde 

olması için, makale, şiir, öykü ve resimlerin belli bir günde teslim edilmesi gerekir. 

Hatta bu sizlerin o eserleri meydana getirmenizden daha önemlidir.” 

 Fakat her zamankinden farklı olarak gelecek sayıda bir de derginin yazar ve 

şairlerinin, ayrıca yine dergide kendilerine ait köşeleri olan eleştirmen, sosyolog, 

psikolog ve ressamın fotoğraflı biyografileri olacaktır. Yazı işleri müdürü toplantıya 

ara verir gelmeyenler beklenir ve sayı tamam olunca toplantı yeniden başlar. Müdür 

herkesten hazırladığı biyografileri ister. İşte asıl mesele de burada başlar.Hiç kimse 

biyografisine şimdiki halini gösteren fotoğrafını koymamıştır. Hepsi çocukluk 

fotoğraflarını koymuştur. Kimisi de arkadaşlarıyla piknikte çektirdiği toplu 

fotoğraftan kendi başının olduğu yeri keserek onu getirmiştir. Müdür olanlara anlam 

veremez. Ama herkes gayet rahattır. Müdürün şaşkınlığı az sonra biraz daha artar 

çünkü yazılan biyografiler resimlerden daha komiktir.Biyografiler ilginç ve komik 

bilgilerle doludur. Bu durum hemen aklımıza “Ucu Kayıp Yumak” adlı öyküde kendi 

fotoğrafını tanımayan adamı aklımıza getirir. Burada da ona benzer bir durum vardır. 

Acaba yazar burada bize nasıl bir sürpriz hazırlamaktadır? Biyografilerde yazan 

ilginç, komik ve kafa karıştıran cümlelerden bazıları şöyledir: 

“ Ben birkaç yıl önce sanatkâr bir ailede dünyaya geldim…Bendeniz ilk 

eğitimimi evde erkek kardeşimin yanında aldım…Bendeniz biyografimi 

hazırlayamadım çünkü kesin tarihleri elde etmem için mahallenin birkaç güvenilir 
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yaşlı sakinine başvurmam gerekti.Bu nedenle bendenizin fotoğrafının altına 

biyografim için yeterli derecede temiz bir alan bırakılmasını rica ederim…Bendeniz 

kadersiz bir gecede doğdum veya doğmadım ve eğer doğduysam bu mecburi ve 

üzücü bir doğumdu.O anda ne yaptığımı hatırlamıyorum. Karanlık mıydı? Kış 

mıydı?...Benim yaşamım sadece bir tesadüfün veya bilinmeyen bir sebebin sonucu 

değildi. Ben var olana kadar birçok sebep ve sonuç bir araya geldi. Özel bir ilgi 

duyduğum kuzey şehirlerinden birinde dünyaya ayak bastım. Bir süre Tebriz’de 

kaldığımdan Türkçeyi iyice öğrendim. Fakat Tahran’da yaşamaya başladıktan sonra 

çevrenin uzaklığı ve balığın pahalılığı yüzünden Türkçe konuşmayı unuttum hem de 

balık yemeğine olan ilgim azaldı.” 

Müdür bu cümleleri okuyup şaşıradursun diğer yandan derginin Avrupa 

görmüşlüğüyle övünen sosyoloğu öne atılır ve derginin başarısında en büyük pay 

sahibinin kendisi olduğunu söyler. Bu nedenle en başa kendi biyografisinin 

konulmasını ister. Onun biyografisinin de diğerlerinden kalır yanı yoktur: 

“ Adı ve Soyadı : Mösyö Sosyolog Ümitli. 

  Doğum Yeri : Anlaşmazlık konusudur. İsfahân veya Paris. 

  Ana Dili : Fransızca ve Farsça. 

  Yabancı Dili : Yok. 

              Gezileri : İsfahân ve Paris çevresinin köyleri, İsveç, Norveç, Danimarka 

ülkeleri.. 

              Evlilik : Yapmamıştır. 
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              Siyasi Mücadele Geçmişi : İki kere mitinge katılmıştır. 

              Maceraları : İki defa nehre düşmüştür. 

           Arkadaş : Yoktur. 

           Düşman : Kişisel düşmanları çoktur. 

           Sertifika : Yoktur. 

           Görsel ve Teorik Görüş ve İncelemeleri : Çoktur 

           Düşünceleri : Kadın ve erkeğin eşitliğinde hemfikirdir. Limon sarısı rengine 

eğilimi vardır. Menekşe çiçeğinden nefret eder. İran, İsveç, Norveç ve Danimarka 

ülkelerinin geleceği konusunda iyimserdir. Fransa’nın Cezayir’deki insanlık dışı 

siyasetine şiddetle öfke duymaktadır.” 

 Yazarın bu öyküsünde çokça hatırlanmış kişi vardır. Özellikle Mösyö 

Sosyolog’un övünme cümlelerinde. Sosyolog diğer kurul üyelerini hakir görür ve 

onlara bir eseri kendi dilinden okumak yetmez der ve kendisinin Camus’yu, 

Falkner’i ve Sartre’ı Fransızcasından okumakla yetinmeyip bir de onlarla Paris’te 

tanıştığından bahseder. Eğer arkadaşları tanışmak isterse de onlara referans mektubu 

verebileceğini söyler. 

 Gelecek sayının içeriği için toplanan kurul iyice hedefinden çıkar. Herkes 

kendi sabit fikrini savunur. Eleştirileri kabullenmez. Sıkıldık bahanesiyle sürekli ara 

verilmesini isterler. Bu arada ortalık iyice karışır ve elinde sürekli doğum takvimiyle 

gezen ve ertesi sabah doğum yapmayı bekleyen, derginin hamile psikoloğu bu 

hengâmeye daha fazla katlanamaz ve oracıkta sancılanır. Onu yazı işleri müdürünün 
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odasına götürürler ve İlyada’dan ilham alan şair arkadaşının yardımıyla doğum 

yapar.Ağlayan bebeğin sesini duyan Müdür Bey’in kendi odasında gerçekleşen 

doğuma tepkisi de oldukça komiktir: 

 “ Bu ne maskaralıktır yahu! Yoksa ona buranın bu işlerin yeri olmadığını 

söylemediniz mi? Niye yaptı ki şimdi bunu?” 

 Artık derginin gelecek sayısına eklenecek yeni bir resim daha vardır. O da 

psikoloğun yeni doğan oğlunun resmi. Bütün üyeler bu konuda hemfikir olurlar. Bu 

sefer de genç öykücü bayılır ve onu ayıltmak için uğraşırlar. 

 Şimdi dergide öykülerinin yayımlanmasını bekleyen ve hengâmeye 

dayanamayıp bayılan gencin aslında yazarın kendisi olduğuna hiç şüphe yoktur. Yine 

herşeyi kendi cümleleriyle anlatır: 

 “ Derginin gelecek sayısını satın alacağım. Çünkü yazarların resimlerini 

seyretmek ve hatta eleştirmen ve psikoloğun yeni yazılarını okumak istiyorum. Belki 

biraz daha sabırlı olursak bizim mahmur gözlü genç öykücümüzün de sayısız 

eserleriyle karşılaşacağız.” 

 Okuyucu bu cümleleri okuduktan sonra acaba yazar bu öyküyü, kendi 

öykülerinin dergilerde yayımlanmasını beklediği sancılı ve heyecanlı bir süreçte 

yazmış olabilir mi diye düşünür. 

 

 

 



141 
 

14)Yazar Bey Acemidir 

Yazar bu öyküsünde, söyleşi kurgusunu kullanarak toplumsal bir öykü 

yazmanın imkânlarını ironik bir tarzda inceler. Söyleşide soruları yönelten de 

cevapları veren de aslında yazarın kendisidir. Bu eleştiri ile birlikte öykü 

kendiliğinden oluşur. Çoğu yerde yazar okuyucuya direkt seslenir ve onları da 

öyküsüne dahil ederek birlikte yol alır. Cevap verdiği çoğu kısımda da aslında kendi 

yazarlığını sorgulamakta ve öykücülüğe bakışını açıklamaktadır. 

 Söyleşiye konu olan ve bir çiftçinin hayatının anlatıldığı bu öykünün adı 

“Esbakî Bey Geri Dönüyor” dur. Her şeyden önce onun öyküye verdiği bu isim 

eleştiri konusu olur: 

 “- Pekala , rica ediyorum dinleyin.Söylemem gerekiyor ki benim karşı 

çıkmamın nedenleri bir iki tane değil, öykünün başından sonuna kadar yanlışlıklar 

var. Ama sizce de öykünün başlığından başlamak daha doğru olmaz mı? “Esbakî 

Bey Geri Dönüyor”…Bu Esbakî Bey de kim? “Bey” demekle maksadınız ne? Sizin 

bu adama bu kadar saygı göstermeniz şaşırtıcıdır. Yersiz ve teknikten uzak bir 

saygıdır. Siz bir köylüden bahsediyorsunuz ve onu vasfetmek istiyorsunuz. Ama onun 

çok çalışkan ve soylu bir çiftçi olduğunu söylüyorsunuz. Sanki bir attan 

bahsediyorsunuz. Nasıl oluyor da bir çiftçinin adı Esbakî Bey oluyor. Tamam siz 

falan bey olun ben de filan bey ama bir çiftçi…” 

 Esbakî Bey tıpkı adı gibi çok farklı bir çiftçidir. Gündüzleri uyur geceleri ise 

uyanık kalır. Uyanık kaldığı bu gecelerde ise şiir okumaktan hoşlanır ve ilginç olan 

diğer bir özelliği de şudur ki şiir okumadan önce başını iki üç defa şiddetli bir şekilde 

duvara vurur. Aslında bu çiftçi tipi, Ṣâdıḳî’nin öykülerindeki sıra dışı karakter ve 
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tipleri görmeye alışık olan biz okuyucuları şaşırtmaz ama kurgu gereği eleştirmen bu 

konuya şöyle dikkati çeker: 

 “- Ama neden bunu yapıyordu? Deli miydi? Aklî dengesini mi yitirmişti? 

Sizin verdiğiniz cevap ise daha da ilginçtir. İnsan bu yolla yerinden oynayan beynini 

tekrar yerine oturtur ve ayrıca insanı düş kırıklığına uğratan kötü düşünceleri burun 

yoluyla dışarı atar.” 

 Daha sonra konu, yazarın neden öyküsüne bu ismi seçtiğine ve neden bir 

çiftçinin hayatını işlediğine gelir. Yazar burada verdiği cevapla aslında sadece bu 

öyküsünü değil diğer öykülerini yazarken de girdiği arayışı anlatır gibidir: 

 “Uzun zamandır hiçbir şey yazmamıştım ve çok yorucu bir hayata devam 

ediyordum. Bir bahar gününde acaba her şey hazır mı ve acaba bir öykü yazmak için 

bütün materyalleri toplayabilmiş miyim diye düşündüm, ama üzgünüm hiçbir şey 

hazır değildi. Bir aydır her gün bir saat daha erken uyanıyordum ve odamın 

penceresini açıp bakışımı sokakta kendi öykümün kahramanlarını bulmak için 

gezdiriyordum ama maalesef her zamanki gibi üzgün ve başarısız oluyordum. Kendi 

kendime düşünüyordum, acaba bu kahramanlardan birisi havuzun suyunu çeken şu 

kötü sesli kişi mi, ne acayip bağırıyor! Sonra o hurdacı tam saat sekizde sokaktan 

geçiyor. Birisi de torununu anaokuluna götüren şu yıpranmış yaşlı kadın sonra sokak 

başındaki işkembeci…başka hiç kimse…basura yakalanmış komşum olan yaşlı 

adam…Düşünüyorum, düşünüyorum öyleyse ne yapmalıyım? Ah! Çiftçi hakkında bir 

öykü yazmak olabilir. Temiz ve gerçek insanların kalbine sahip olan birisi, su ve 

yeşillik dolu canlı bir muhit…Çok iyi ama ben bütün hayatımı modern ve büyük bir 
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şehirde geçirmiştim, uzaktan dahi olsa bir çiftçi görmemiştim. Gerçeklere nasıl sadık 

kalabilirdim? Benim kesinlikle köye gidip onlarla zaman geçirmem gerekiyor…” 

 Buradan sonra artık yazar okuyucusunun elinden tutar ve onlarla birlikte 

öyküsünü yarattığı köye gider. Köyde uzun bir zaman geçirdikten sonra Sebzalî ve 

karısının çileli hayatına tanık olur. Fakat bu çileyi çeken sadece karısıdır. Sebzalî 

karısı ve çocuklarını terk edeli 20 yıl olmuştur. Çamaşır yıkayarak üç çocuğuna 

bakmaya çalışan kadının anlattıklarını dinler. Sebzalî’nin kızı Meryem babasının 

hasretinden hasta olmuştur ve sürekli elinden düşürmediği aynasına bakıp durur. İki 

oğlu ise babalarından geriye kalan tek hatıra olan pipoyu ellerinden düşürmezler. 

Sonra Sebzalî yazarın öyküsüne girer ve Esbakî Bey olur. Eleştirmenin ve doğal 

olarak biz okuyucuların dikkatini çeken ilk şey ise aslında karısı ve çocuklarını çileli 

bir hayata terk eden Sebzalî’nin yazarın öyküsünde neden çalışkan ve soylu bir çiftçi 

haline dönüştüğüdür. Yazar bu konuya şöyle açıklık getirir: 

 “- Ah, bu konu her zaman var olmuştur. Yazar her zaman kendi içindeki 

hallerden kahramanlarının karakterlerine bir şeyler katar. Ama ben röportaj yapan 

değil sadece yazardım, yazarın beyninde her şeyin şekli değişebilir.”  

 Yazar öykünün bir yerinde Esbakî Bey’den “Sarkaç”127  diye söz eder ve 

burada isme simgesel bir değer yükler. Çünkü Esbakî Bey, öyküdekinin aksine, bir o 

yana bir bu yana sallanan saat sarkacı gibi amaçsızca yaşamaktadır. Gitmesinin 

üzerinden 20 yıl geçmiştir. Öyküye “Esbakî Bey Geri Dönüyor” isminin seçilmesi de 

eleştiri konusu olur. Hatta yazar okuyucuyu yok yere umutlandırmakla suçlanır. 

Çünkü yazardan başka kimse onun geri döneceğine inanmaz. Hatta yazar bir yerde 

                                                             
127 ‘Âbidînî’nin , “İran Öykü ve Romanının Yüzyılı” adlı eserinde bu kelime “Havada asılı duran bir 
hevenk gibi” gibi olarak geçer. 
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kadının uyku ile uyanıklık arasında ağzından dökülen cümlelere kendisi de dahil 

olur: 

 “Ama neden? Neden Sebzalî beni yalnız bırakıp gitti? Benim suçum neydi? 

Çocukları neden böyle oldu? Yıllar boyunca çamaşır yıkadım, taşı çatlatan soğukta 

cansız ve yorgun ellerimi buzlu suya soktum. Ama  şimdi  senden ne kadar nefret 

ediyorum, ey taş yürekli adam! Sen rezildin, sen deliydin ve beni her zaman yalnız 

bıraktın. Keşke ölseydin! Keşke ilk günlerde ölseydin! Ama eğer dönersen şu 

ellerimle seni boğacağım. Bak; ne kömür, ne şeker, ne çay, ne kıyafet… Eğer 

dönersen kapıdan içeriye girmene izin vermeyeceğim, şu zavallılara da söyledim, şu 

divane çocuklarına da… Yazık ki senin üzüntünden delirdiler!” O an kalkıp kapıyı 

biraz aralıyor. Rüzgâr uluyarak içeriye giriyor. Birinin ona seslendiğini sanıyor. 

İyice kulak veriyor: Bu Sebzalî’nin sesidir. Ah, Sebzalî gelmiş! Gözleri yanıyor. 

Sebzalî dönmüş! Kesin Ahvâz’dan dönmüş, para dolu bir kese ile. Onun için 

başörtüsü almış. Çok iyi, Meryem’in başını tedavi ettirirler. Artık yarın ırmağa 

gitmek zorunda değil… Ama nasıl? Onu içeriye alsın mı? Sebzalî’yi? Evet, zavallı 

adam kar altında kalmış. Kesin titriyor. Kesin açtır. Girmesine izin veriyor, yemek 

veriyor ve sonra boğuyor. Ah! Ama iyice dinleyelim, sanki Sebzalî’nin sesi kesildi,  

kapı açılıyor, rüzgar  aç kurdun sesini kulağına iliştiriyor. Onun geri döndüğü 

hayaline kapılıyor.” 

 Sonra bir gün Esbakî Bey çıkagelir. O kadar değişmiştir ki herkes onu 

tanımakta güçlük çeker. Burada yazar Esbakî Bey’in ailesini terk edip gitmekten 

dolayı duyduğu pişmanlığını anlatan cümlelere yer verir ama yine eleştirilir. 

Eleştirilirken de aslında yazarın Esbakî Bey üzerinden kimleri anlatmaya çalıştığı 

sorgulanır: 
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 “- Ama ben öyle söylemediğine eminim. Siz neden boşuna okuyucularınızın ve 

yaşlı kadının yüreğinde ümit yaratıyorsunuz? Sebzalî’nin geri dönmeyeceği belli. O 

Sebzalî değil, Esbakî Bey değil, dünkü çiftçi ve bugünkü bin iş sahibi biri değil, o 

başka bir şeydir. Yaşayan, aşık olan, kin güden ve açlık çeken milyonlarca insan var 

veya rahatlık ve bolluk içinde boğulan kendileridir. Ailelerini neden sevdiklerini ve 

neden sevmediklerini biliyorlar. Neden gittiklerini ve neden döndüklerini biliyorlar. 

Aralarında acımasız, dengesiz, iyi yürekli ve herhangi bir kabiliyeti olmayan 

insanlar oldukça çoktur. Ama hiçbiri Sebzalî  gibi değil, ve Sebzalî de hiç biri gibi 

değil. O, benim dostum, o bir sarkaçtır… Şimdi gerçekten öykünüzün  kahramanının 

eşine ne cevap verdiğini bilmek istiyorum.” 

 Yazar burada kendi öykü tekniğini savunur ve “- Ama yazar olayları istediği 

gibi yaratmalı, olduğu gibi değil…” der. Daha sonra eleştirmenin sorusuna cevap 

verir ve yeniden herkesi şaşkınlığa uğratır. Ailesini terk edip 20 yıl sonra geri dönen 

Sebzalî ya da Esbakî Bey’in eşine cevabı şudur: 

 “- Pipomu almaya geldim, o gece pipomu almayı unutmuştum.” 

 

 

 

 

 

 



146 
 

15)Afiyet 

Yazar bu öyküsünde, görünürde basit bir şeyi anlatırken, anlam olarak 

okuyucusunu yormakta ve onu derin yapıyı düşünmeye itmektedir. Yazar bir 

hamamda geçen bu gizemli öyküsüne şöyle başlar: 

Sıcak rüzgâr- yumuşak ve ılık bir rüzgâr esiyor- duvara ve solmuş ağaçlara 

asılı olan bezleri sallıyor-  yarısı harap birkaç dükkan ve bir iki dağınık ev, bu 

ölümcül sıcaklıkta ve şu yakıcı güneşin altında, şehrin dışında bir noktada, bu 

çöplerin, iniş ve çıkışların, susuz kanalların ve çamurdan yıkık duvarların arasında 

tıpkı siyah noktalar gibi yer almışlardı. Dükkânlar ve evler yorgun ve suratları asık 

görünüyordu. Acaba kapıları kapalı olduğu için mi?  Ama “Gülnaz”  hamamı açıktı. 

Sanki ağzını yorgunluktan ve vahşetten açmış, tekrar kapatamamıştı. Ansızın çöp 

tepelerinin ardından elinde bozuk şemsiyesi olan bir adam, hamamın önüne gelip,  

hamamın tabelasını okumak için çok az bir zaman sabretti.  Ama ondan önce 

şemsiyesini başında tutmaya özen gösteriyordu- faydasız…  Eli yavaşça aşağı iniyor 

“Gülnaz Hamamı- kadınlar ve erkekler için- yedi adet özel duş.” Adam biraz 

bekleyip sonra geçiyor ve geçerken hamamın duvarına asılı olan kâğıt gözüne 

ilişiyor: “Hamam tamirat yüzünden kapalıdır.” 

Burada dikkatimizi ilk çeken şey, yazarın,  insanların temizlenmek için 

kullandığı hamamı tam aksine çöp yığınlarının arasında pis bir yerde betimleyerek 

oluşturduğu tezattır. Ayrıca elinde bozuk şemsiyesi ile beliren adam bize, yazarın 

“Kuruntu” adlı öyküsünde beliren paltolu, güneş gözlüklü ve eli çantalı gizemli 

adamı anımsatır. 
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Hamamın kapalı olduğunu söyleyen yazar daha sonra bize hamamda olup 

bitenleri anlatmaya başlar. Daha sonra okuyucu bu anlatılanların, elinde bozuk 

şemsiyesi ile bekleyen ve kapalı olduğu için hamama giremeyen adamın zihninde 

şekillendiğini anlar. 

Öyküde öncelikle 7 adet özel duş kabinini kullanmakta olan müşteriler 

betimlenir. Bir taraftan da koridorda sıra beklediği anlaşılan yaşlı bir adamla genç bir 

kızdan bahsedilir. Beklemekten sıkılan yaşlı adam ikide bir sandalyesini 

değiştirmekte genç kız ise oyalanacak bir şeyler aramaktadır. Koridordaki diğer bir 

kişiyse, kasanın arkasında uyuklayan ve ikide bir elindeki tespihi yere düşüren, 

hamamın sahibi adamdır. 

Yazar, duş kabinlerindeki insanları betimlerken yine kendince öyküye dahil 

olmaktadır. İki numaralı duş kabinindeki mollayı anlatırken şöyle der: 

“Kalıplı, güçlü siyah sakallı, başının yarısı tıraşlanmış ve kıllı bir vücuda 

sahip olan molla, çıplak olarak adım atıyor, vücuduna çok değişik isimleri olan bir 

şey sürmüştü. Molla çok yüksek ve şiddetli bir sesle tüy dökücü getirin demişti ve 

dudağının altından dua okuyordu (peki nerden belli başka bir şey okumadığı? Belki 

küfür ediyor ya da adımlarını sayıyor!). Bazen bir kılının ucundan tutarak çekiyor, 

acaba yıkanma zamanı gelmiş mi gelmemiş mi diye kontrol ediyordu. Zavallı, bu 

işlerle Ṣâdıḳî Bey’in kısa öyküsünü biraz natüralist yaptığını anlamıyor.” 

Yazar bu öyküsünde de akıl dışı yaratıklara ve ölüm konusuna yer vermeyi 

ihmal etmez. Hamam sahibinin çırağı olan Hamid ortalarda görünmemektedir. Sonra 

hamamın deposundan garip sesler duyulur ve depodan bir yaratık çıkar. Yazar 

bunları, koridorda sıra bekleyen genç kızın zihninden yazar. Ama sonra anlaşılır ki 



148 
 

odadan çıkan yaratık değil ortalarda görünmeyen çırak Hamid’tir. Diğer yandan 

sandalyesinde sıra bekleyen yaşlı adam birden yere yuvarlanır ve öldüğü anlaşılır. 

 Öykünün sonunda, 7 numaralı duş kabinini kullanan yaşlı adam işini bitirip 

hamamdan dışarı çıkar ve hamamın önünde bekleyen elinde kırık şemsiyesi olan 

yaşlı adama rastlar. Ona şehirde kalabileceği temiz bir otelin olup olmadığını sorar. 

Kırık şemsiyesi olan adam, diğer yaşlı adama yardım etmek ister ve onun çantasını 

alıp yürümeye başlarlar. Öykü buradan sonra gizemli bir hale bürünür. Kırık 

şemsiyeli adam, birden çantayı yere atıp kaçmaya başlar ve bir viraneye varır. Bu 

viranenin yıkık duvarlarının gölgesinde yatan birine para verip şöyle der: 

 “- Çabuk! Çabuk! Yaşlı adam bekliyor. Gittiği her yere çantasını taşı. Başka 

bir işi varsa da yap. Onunla arkadaş olmaya çalış…” 

 Sonra kırık şemsiyesi olan bu adam yoluna devam eder ve tepelerin arkasında 

gizli olan bir çardağa varır. Şemsiyesini bir kenara fırlatıp kendini yere atar. Şehirde 

her yerin tatil olup olmadığını sorar. Orada bulunan başka bir adam da oranın her 

zaman tatil olduğunu söyler. İşte burada kırık şemsiyeli adamın hayalleri son bulur. 

Okuyucu da betimlenen bu ilginç yerin, yani her yerin sürekli tatil olduğu yerin 

neresi olabileceğini düşünür. Böylece, yazarın öykülerinde sıklıkla kullandığı ölüm 

ve bu dünyadan başka bir dünyanın var olduğu hissine kapılır. 
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16)Kuruntu 

Toplumcu öykülerdeki öfkenin süratli ama sınırlı bir etkiye sahip olduğunu 

bilen  Ṣâdıḳî, kendi itirazını dile getirmek için, uzun süreli bir etkiye sahip olsun diye 

gülmeye yönelir.128 Kuruntu adlı öykü, okuyucuya ıstırap, kaygı ve kuşku aşılar. 

Yazar genç bir adamın zihnine yerleşip olayları onun bakış açısıyla görür ve onun 

ruhsal gelgitlerini sergiler. O, sıradan ve bayağı uğraşları olan bir memurdur. 

Memurun yokluğunda, uzun boylu, koyu gözlüklü bir adam onu aramaya gelir, ama 

memur ne kadar düşünse de kendini soran bu adamı çıkaramaz. 

Dışının nitelenişi ve bu karakterin çatışmalarla dolu içinin kurcalanışı, 

yazarın sonraki öykülerinin teması haline gelir. Böylece uzun boylu, gizemli adamla, 

Ṣâdıḳî’nin öteki öykülerinde, kaderin sembolü ya da cinnetin, ölümün ya da şeytanın 

habercisi olarak defalarca karşılaşırız. 

Ṣâdıḳî, anormal bir toplumda, uygun bir toplumsal işleve ulaşamamış, 

ıstıraplara ve çıldırtıcı kâbuslara yakalanmış huzursuz insanların ruhsal işkencelerini 

işler. Hayatımızın her parçasında var olan bu cinnetin algılanması ve anlatılması, 

Ṣâdıḳî’nin üstesinden çok iyi geldiği bir iştir.129 

Öykü, adı zikredilmeyen bu bekâr memurun sinemaya gitmesi, bilet 

kuyruğunda beklemesi, filmi izlemesi ve daha sonra bir kafeye gidip bir şeyler 

içmesini içeren bir akşam saati diliminde geçer. Öyküde dikkat çeken en önemli 

nokta adamın beynini kemiren kuruntularını, onun zihnine yerleşen yazarın sesinden 

duymamızdır. Yazarın öyküye “Kuruntu” ismini seçmesi boşuna değildir. Çünkü 

                                                             
128 ‘Âbidînî, a.g.e. , s.236 
129 a.e. , s.237 
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adam bir yandan görünürdeki işlerle uğraşırken diğer yandan esiri olduğu kuruntular 

içini kemirmektedir: 

“Akşam yemeğini sobanın üzerine koyar. Eyvah! Ola ki sobayı kapatmamıştı. 

Muhtemelen bu hatasının yangın çıkarma tehlikesi var. Odanın kapısını kapatmış 

mıydı? Düşündü, evet kapatmıştı, bu da anahtarı. Ne musibet! Oda yanacak. 

Yarabbi, sobayı söndürdü mü, söndürmedi mi? Çaydanlığı onun üzerinden almıştı, 

buna emindi. Rafa koydu, buna da emindi. Ama ya soba? Tam olarak söndürüp 

söndürmediğinden emin değil… Nasıl geri dönüp eve bir göz atsa? Geri mi dönsün? 

Ah…Bilet sırası gelmiştir. Şu an saat kaç? Altıyı yirmi geçiyor. On dakika sonra 

başlayacak. Gidiş dönüşü bir saat sürer. Ne olursa olsun. Sobanın alev alacağı ne 

malum? Açık olsa bile kendi kendine yanar… Bunun dışında başka çare yok. Hep 

böyle olur. Şimdilik içeri gir.” 

Kalabalık bekleme salonunda filmin başlamasını beklerken, gözüne gelecek 

hafta vizyona  girecek olan filmin afişi ilişir. Bundan sonra durum daha komik bir hal 

alır: 

“İşte! Gelecek programları görüyor. Gelecek programlar. Bundan güzel bir 

film olduğu bellidir. Oyuncularını tanıyor. Hayret! Oscar ödülü de almış. Bu filmi 

kesinlikle izlemesi gerek. Gelecek hafta yazmış, gelecek… Hafta. Bugün günlerden 

ne? İki gün önce cuma idi, dün cumartesi idi, bugün pazar oluyor. Örneğin bu film 

gelecek cumartesi vizyona girecek. Bugünü sayma, beş gün sonra. Eğer beş gün 

içinde parası biterse ne olacak? Paranın hesabını yapsın: bu iki riyal, bu da üç 

tümen. Otuz iki riyal yapıyor. Bir yirmi tümenlik de cüzdanında vardı. Kaybolmasın? 

Şimdi bu filmin adını bir kere daha okusun. Adı… “Mavi Işık”. Eyvah! İyi ki 
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hatırladım. Odanın ışığını kapatmadım. Kesinlikle kapının arkasından geçerken 

ışığın açık olduğunu görecekler. İşte bunu bekliyorlar. Elektriği çok tükettiğimi 

söylüyorlar. Evin kirasını arttıracaklar. Işığı kapatmadığım için çok yanlış bir iş 

yaptım. Dur bakalım. Dün gece elektrik yoktu, peki! Elektriğin geldiğini anlamak 

için düğmeyi açık bıraktım. Sonra gaz lambasını yaktım.” 

Memur içini kemiren bu kuruntularla mücadele ederken, ikinci katta oturan 

komşuların zili çalar. Kapıyı açan komşunun eşi, uzun boylu, koyu renk güneş 

gözlüklü ve elinde çantası olan bir adamla karşılaşır. Adam kadına, bizim kuruntulu 

memuru sormaktadır. Sorduğu sorularla onun burada yaşadığından emin olur. 

Adamın sinemada olduğunu öğrenir. Tekrar geleceğini söyleyerek gider. Aradan çok 

zaman geçmeden gizemli adam tekrar gelir ve ikinci katta oturan komşunun zilini 

çalar. Onun henüz gelmediğini öğrenir. Yarın da geleceğini söyleyerek gider. 

Sinemadan eve dönen adam, ikinci katta oturan komşunun eşinden olup biteni 

öğrendikten sonra iyice kuruntularının esiri olur. Bu adam kimdir? Niye gelmiştir? 

Onunla ne işi olabilir? Yazar adamla birlikte okuyucusunu da merak içine sokar. 

Sonra yeniden adamın zihnine yerleşip işi iyice çıkmaza sokar ve öyküsünü şöyle 

bitirir: 

“Allah’ım bu gece ne yapsın? Anlamasa ölecek. Neden onu tanımıyor? Ne işi 

varmış? Sokağın başına çıksın belki tekrar gelmiştir. Öncelikle ışığı ve ısıtıcıyı 

kapatsın. Pekâlâ kapıyı da kapatsın. Bu da anahtarı. Cebine koysun. Sıkı tutsun. 

Caddeye çıksın ne olursa olsun onu bulsun. Merdivenlerden aşağı insin. Ah 

gerçekten ışığı kapatmış mıydı?  Peki ya ısıtıcıyı? Allah korusun yanmaya başlamış 

mıdır? Geri dönsün de görsün. Elhamdülillah iyi geçti. İçi rahatlıkla dışarı çıksın… 
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Kapıyı açsın. Sokağın havası çok soğuk. Ellerini pantolonunun cebine sokması 

gerekiyor. Onu bulması gerekiyor. Bu gece… Uzun boylu bir adam, gözlüklü, paltolu 

ve elinde çantası olan…”  

Yazarın üslubuna dayanarak öykünün derin yapısına indiğimizde, bu gizemli 

adamın, bir gün mutlaka hepimizin kapısını çalıp bizi soracak olan ölüm olduğunu 

anlarız. 

 

17)Gönül Çekici Bir Baharda Ders 

Yazar, ironik üslubunun hâkim olduğu bu öyküde, okuyucusunu alır ve 

öyküsüne konu edindiği sınıfın içine götürür. Bu sınıfta her şey varsayımlar 

üzerinedir: 

“ Farz ediyoruz ki hepimiz bir sınıfta oturmuşuz, hepimiz. Çok iyi, öyleyse 

öğrencilerin birbirlerinden habersiz olmalarına ve birbirlerini tanımamalarına 

rağmen saygıdeğer bir sınıf olacağına inanıyoruz. Ne mutlu ki ilk dersimiz güzel bir 

mevsime denk gelmiştir. Gönül çekici bir bahara. Isıtıcıya ya da elektrikle çalışan bir 

klimaya ihtiyacımız olmayacak. Fakat ilk halimizdeyiz ve sürekli farz ediyoruz. Bu 

durum gitgide bizim için ciddi bir hal alıyor. Esas olan konu ise öğretmenden henüz 

bir haber olmaması…” 

Farz edilen bu sınıf görünürde gerçekten bir sınıftır. Sıralar, yazı tahtaları, 

defterler, silgiler, kalemler, haritalar hatta önemli şahsiyetlerin portreleri bile vardır. 

Ama öğrencilerin durumları biraz olağandışıdır. Çünkü bu sınıfta genç, yaşlı herkes 

bir aradadır. Hatta yaşlı adamlardan biri torununun torununu görmüştür. Ev işlerini 
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halledebilmek için acele eden ev hanımları da bu sınıftadır. Sanki bu sınıf, yazarın 

oluşturduğu kurmaca bir dünyadır. Daha sonra yazar yaptığı bu ironik kurguyu 

kendisi açıklar: 

“Evet, yazı tahtasının temiz ve daha önce kullanılmadığı belli. Fakat okul 

dışında bazı insanların boş, komik ve çok uzun fikirlerle kendilerini meşgul etmeleri 

mümkündür, örneğin belki de böylesi bir sınıf sırlı felsefi bir büyüye işaret edip, o 

sınıfın öğrencileri de çeşitli insanlar, yaşamlar ve inançların simgesidirler.  Ne 

kadar aptalca hayaller! Siz de gördünüz, biz böyle bir ders sınıfının açılmasını farz 

ettik, ve yine sandalyeleri, haritaları, onu ve bunu farz ettik, ve yine de biz birbirimizi 

tanımadığımızı da farz ettik, öğretmenin hâlâ gelmediğini ve zamanın geçtiğini farz 

ediyoruz. Bunların hepsi, boş zamanlarımızda yaptığımız oyun ve eğlencelerdir. 

Bildiğiniz gibi eğer her şey farza dayanırsa çoğu eylemi yapmak ve bir şeyi 

kastetmeden her şeyi söylemek mümkündür. Hatta bu konuda, siz de bunları bir sürü 

deli ve divanelerin boş rüyaları, ya da boş konuşmaları, diğerlerini baştan başa 

sarmak için yaptıklarını farz edebilirsiniz. Ama bu şekilde okulumuzu terk 

edebilirsiniz, ve hatta terk etmek zorundasınız, gidip de pencerelerin ardından sınıfın 

içine bakmayın çünkü o zaman bizim dikkatimizi dağıtmış olursunuz. Gidin ve kendi 

işlerinize bakın.”  

Daha sonra farz edilen bu kurmaca sınıfa uzun zamandır beklenmekte olan 

öğretmen gelir. Ama onun geldiği sınıfta duyulan ayak seslerinden anlaşılır. Ne 

öğretmen öğrencileri görmektedir ne de öğrenciler öğretmeni. Her şey bir hayal 

perdesinin arkasında saklanmaktadır. Sınıftan ilk önce ön sırada oturan mavi gözlü 

güzel kız çıkar. Beklemekten sıkılan öğrenciler onun ardı sıra sınıfı birer birer terk 

ederler. Ama öğretmen onları fark etmez. Ders işlemeye devam eder. Dışarı çıkan 



154 
 

öğrencilerden bazıları bir göz doktoruna ya da psikiyatra gitmeyi düşünürler. Bazı 

öğrenciler de diğerlerini uyarır ve sınıfta bir öğretmen olmadığı için bunun gereksiz 

olduğunu savunurlar. Tam da burada yazar görünmeyen öğretmenin sesinden 

okuyucusuna seslenerek şöyle der ve öykü başka bir boyuta taşınır: 

“ Ama kendimizi yormamamız gerekiyor. Eğer kabul ederseniz, başınızı daha 

çok ağrıtmamak için zilin sesinin geldiğini farz ediyoruz. Zilin sesi o kadar yüksek ve 

ansızın geldi ki öğretmen bir an için korktu ve kendini kaybetti. Aniden gözünün 

önündeki perde kalktı. Her şey bir anda değişti. Şimdi her şeyi daha net 

görebiliyordu. Sınıfın arka tarafında uyuklayan yaşlı adam dışında hiçbir şey yoktu.” 

Yaşlı adamı gören öğretmen onu yanına çağırır ve anlattığı dersin faydalı 

olup olmadığını sorar. Olumsuz cevap alınca da ona eksi not vererek sınıfta 

kalacağını söyler. Buna çok kızan yaşlı adam diğerleri gibi sınıfı terk etmediği için 

pişman olur. Yaşlı adam öğretmene açıklama yapar ve sınıfı terk eden öğrencilerin 

aslında öğretmeni görmedikleri için çıktıklarını kendisinin ise saygısından dolayı 

kaldığını söyler ama bu ona artı puan getirmez. 

Derin yapısını düşündüğümüz bu öyküde yazar, yaşanılan dünyayı bir sınıfa 

benzetmiş ve bu sınıfın görünmeyen bir öğretmen yani yaratıcı tarafından idare 

edildiğini anlatmak istemiştir. Ayrıca yine ölüm temasının etkilerini de görmek 

mümkündür. Genç yaşlı birçok öğrencisi olan bu sanal sınıfta nedense en sona sınıfın 

en yaşlısı olan adam kalmıştır. Genç insanlara ölümü yakıştırmama düşüncesinin 

hâkim olduğu söylenebilir. Yazara göre ölüme en yakın olan bu adamdır. 

Görünmeyen öğretmenin ya da derin yapıda dünyayı idare eden görünmeyen 

yaratıcının yaşlı adamı korkuttuğu eksi notun da ölüm olduğu söylenebilir. Yazar 
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yine öyküsüne yine farz ederek bir son vermiştir ve asıl sonu yazmayı biz 

okuyuculara bırakmıştır: 

“Biz artık güzel kızın ve diğer öğrencilerin başlarına ne geldiğini, hangi 

puanları aldıklarını bilmiyoruz. Ama farz ettiğimiz için, “Öğretmen koridorda müdür 

beye rastlar, onunla biraz şakalaşır ve yeni öğrencileri şikayet eder ve ardından ders 

programına göre başka bir sınıfa gider.’’ diye düşünmemizin de hiçbir sakıncası 

yoktur…”  

18)Beklenmeyen 

Yazar bu öyküsünde “Baştan Sona Olay” öyküsünde olduğu gibi, ustaca 

kurguladığı ortam ve karakterler yoluyla aileyi işlemiştir. Bu ustaca işleyişle, memur 

ailelerindeki yozlaşmayı ve yok oluşu gözler önüne sermiştir. Öykünün başladığı 

cümleler de bu ilginç aile hakkında bize hemen bilgi vermektedir: 

“Çok iyi, fakat dört kişilik bu ailede durum biraz karışıktı: Baba sigara 

içiyordu ve külünü ipekten yapılmış eski bir halının üstüne silkeliyordu, annenin bir 

ciğer hastalığı vardı, daha yeni mezun olmuş erkek çocukları iş yerine gidiyordu ve 

kendileri için para biriktiriyordu ve aptal bir elbisesi olan kız da gözlerini belertmiş 

her şeye hayretle bakıyor ve sızlanıyordu…Ve bu şekilde hayat geçiyordu.” 

Ailenin babası Mirzâ Muóammed Òân Musâvât Bey, gençliğinde Meşrutiyet 

devrimine katıldığını iddia ederek sürekli övünür ve bu harekete katıldığı 

arkadaşlarının anılarını yâd ederek geçmişe olan özlemini dile getirir. Bütün 

arkadaşları ölmüştür ve Musâvât Bey sanki sırtında ölmüş arkadaşlarının yüküyle 

yaşar. Emekli bir memur olduğu için kendine uğraşılar aramaktadır ve Akamenid 
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döneminde yaşayan kadınların ruh hallerini anlatan bir kitap yazmaktadır. Eşi Tâvûs 

Hanım sürekli Musâvât Bey’den şikayetçidir. Kendisini anlamamakla suçlar. Eşinin 

ruh halini anlamayan bir adamın, Akamenid döneminde yaşamış kadınların ruh halini 

anlatan bir kitap yazması da yine bir tezattır. Ayrıca Musâvât Bey, birçok icadın 

aslında İranlılar tarafından yapıldığını ve Batılıların bunları kendilerinden çaldığını 

savunmaktadır. Bir bakıma kendi yalnızlığı içinde boğulan Musâvât Bey kendine bir 

sığınak aramaktadır. 

Evin annesi Tâvûs Hanım da kendisini ciğer hastalığıyla oyalamaktadır. 

Yıllardır bu hastalıktan muzdarip olan kadın, tıpkı kocası gibi içinde boğulduğu 

yalnızlığına çare aramaktadır. Sonunda hayatının en güzel anlarını yaşadığı gençlik 

dönemindeki tek arkadaşı olan Eşref Hanım ile barışmaya karar verir. Ona bir 

mektup yazar ve beklemeye koyulur. 

Öykü tam olarak Tâvûs Hanım ve onun şaşkın kızı Felûr’un, Eşref Hanım’ın 

gelişini beklemelerini içeren bir kurgu üzerine oluşturulmuştur. Öykünün ismi de 

buradan yola çıkarak seçilmiştir. Beklenen şey bellidir: Eşref Hanım’ın gelişi…Fakat 

beklenen bu olay beklenmeyen başka diğer olaylara gebedir. 

Ailenin şaşkın ve her olaya sızlanmaktan başka bir tepki vermeyen kızı 

Felûr’dan başka bir de okulu yeni bitirip mühendis olan oğulları vardır. Çalışıp para 

biriktirmekten başka düşüncesi olmayan bu mühendis oğuldan anne ve babası çok 

şikayetçidir  çünkü onun hiç arkadaşı yoktur ve evlenmeyi de düşünmemektedir. 

Sonunda beklenen misafir Eşref Hanım gelir. Fakat yanında beklenmeyen bir 

misafir vardır. O da Eşref Hanım’ın Almanya’da tıp eğitimi alan doktor oğlu 

Fernûş’tur. Tam da burada öykünün başka bir boyutu ortaya çıkar. Doktor Fernûş ile 
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Musâvât Bey’in sohbeti, eski ile yeni kuşağın çatışması şeklinde son bulur. Eski 

kuşağın temsilcisi Musâvât Bey, yeni kuşağın temsilcisi Fernûş Bey’i şu sözleri ile 

yargılar: 

“Biz ihtiyarlar: Meşrutiyet…Ya siz? Siz ne yapmak istiyorsunuz? Ev almak, 

araba almak, paranızı biriktirmek, evlenmek, çocuk sahibi olmak, saçlarınızı tıraş 

ettirmek, hepsi bu…” 

Yeni kuşağın temsilcileri için bunlar iddiadan öteye gitmez. Eski kuşağı 

temsil eden Musâvât Bey, Tâvûs Hanım ve Eşref Hanım yaşlılığın ve güçsüzlüğün 

temsilcisidirler. Yeni kuşağı temsil eden Fernûş ve Felûr da aslında anlamsızlık ve 

maskaralıktan öteye gidemez. Örneğin yeni kuşağı temsil eden Fernûş tamamen 

karikatüristik bir tip olarak yeni kuşağın acizliğini temsil eder. Doktor olmasına 

karşın geceleri altını ıslatmaktadır. Ya da diğer bir karikatüristik tip olan Felûr’un da 

her şeye sızlanmaktan başka elinden bir şey gelmemektedir. Öyküde beklenmeyen 

bir başka şey de Fernûş ve Felûr arasındaki aşk olacaktır. İkisi evlenmeye karar 

verirler. 

Fakat öykünün sonunda asıl beklenmeyen şeyin Musâvât Bey’i kuşatan cinnet 

olduğu anlaşılır. Meşrutiyet olayları sırasında en yakın arkadaşı olan İḳrârî Bey’in 

faytonun altında kalarak can verişini hatırlar ve cinnet getirir. 
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19)İki Perdelik Oyun 

 Yazarın bu öyküsünde de kullanmaya alışık olduğu felsefî ironinin etkilerini 

görmek mümkündür. Öykünün kurgusunda hayal ve gerçek iç içe girmiştir. Kurgu 

öykünün adından da anlaşılacağı üzere tiyatro oyunu üzerine kurulmuştur ve 

anlatılan olaylar iki perdeden oluşmaktadır. Yazar öyküye şu cümle ile başlamıştır: 

 “Eğer bizden birisi senarist olsaydı ve iki perdelik bir oyun yazmaya 

kalksaydı ne yapardı? Elbette bu sorunun cevabı çok kolay görünüyor. İlk önce 

konunun ne olacağını düşünürdü. Örneğin büyük bir şehirde evli bir kadının kocasını 

aldatması, cinayet, sorgulama ve darağacındaki mahkumun son sözleri…Adını 

unutmuş olduğum iki perdelik bir oyun yani eğer adını açıklamam gerekirse en başta 

söylemem gerekiyor ki bir adı yok…Varsa da aklımdan silinip gitmiş, ortadan 

kaybolmuş…” 

 Yazar daha en başında oyunun adını söylemeyerek öyküsüne bir gizem 

katmıştır. Bunun dışında bizi yine derin yapıyı düşünmeye itecek ipuçları vermiştir. 

Adı olmayan bu iki perdelik oyun, şehrin büyük tiyatrosunda oynanacaktır. Oyun 

tiyatronun bulunduğu binanın sahibinin isteği üzerine oynanacaktır. Çünkü tiyatro 

müdürü yıllardır fatura ve kiraları ödemeyerek, tiyatroya haciz gelmesine sebep 

olmuştur. Bina sahibi de bu duruma ancak, oynanacak yeni bir oyun aracılığıyla 

engel olacağına söz vermiştir. Bunun üzerine adı olmayan iki perdelik oyun sahneye 

konulacaktır. 

 İki perdelik bu oyunun kadrosu dokuz kişiden oluşmaktadır. Bunlar Tufan, 

Hûrî, Kemâl, Sencer, İştiyâk, Bihrûz, Sudâbe, Behinrâd ve bilinmeyen bir kişidir. Bu 

bilinmeyen kişi de zaman zaman oyuna ya da öyküsüne dahil olacak olan äâdıúî’den 
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başkası değildir. Bu oyuncuların her biri şiir, müzik, resim ya da edebiyatla ilgilenen 

ve kendilerini aydın insanlar olarak gören kimselerdir. Hepsi bu iki perdelik oyunu, 

hayatlarının en önemli sorusunun cevabını alabilmek için oynayacaklardır. Ayrıca 

hepsi içinde boğuldukları yalnızlıklarına bir sığınak aramaktadırlar. Oyunun 

provaları sırasında hepsi aradıkları cevabı bulmaya çalışır. Hepsi birbirini sorgular ve 

birbirlerine şu soruyu sorarlar: 

 “Hayatta sizin için asıl duygu nedir?” 

 Birbirlerini bu soruyla sorgularlarken hepsinin gerçek düşünceleri gün yüzüne 

çıkar ve işler iyice içinden çıkılmaz hale gelir. Bu sahne bize “Baştan Sona Olay” 

öyküsündeki benzer sahneyi hatırlatır. Orada da alkolün verdiği etkiyle uyuşan 

beyinler, bilinçaltındaki asıl düşünceleri gün yüzüne çıkarmıştır. Oyunun kurgusu 

üzerinden hepsi hayatı sorgulamaktadır. Örneğin Sudâbe, İştiyâk ve Kemâl arasında 

şu konuşma geçer: 

“ Sudâbe: Sizin hayatınız boş sözlerle geçmiş. Örneğin saatlerce oturup, bir 

karıncanın neden duvarda aşağıdan yukarıya doğru gittiği hakkında konuşabilir 

misiniz? Kanımca bunu beceremezsiniz, çünkü sizin başka duygunuz yok… 

   İştiyâk: Ama bir karınca duvarın üzerinde her zaman aşağıdan yukarıya doğru 

gitmez, bazen de yukarıdan aşağıya doğru iner. 

   Kemâl: Yukarı aşağı giden şey karınca değil aslında hayatın ta kendisidir. O, 

hayatı peşinden sürükler. 

   İştiyâk: İşte en güzeli bu…Sonuçta karınca kendi yuvasına varıyor. 

   Kemâl: Ama her zaman böyle olmaz…Belki de yolunu kaybedecek… 
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   Sudâbe: Bu çok doğal…Bizim de çoğu zaman yolumuzu kaybettiğimiz olur. 

   Kemâl: İnsan ile karınca arasındaki benzerlik oldukça ilginç. 

   İştiyâk: İlginç olan bu yanlış düşünceniz…Bence insan ile karınca arasında hiçbir 

benzerlik yok…” 

 İşte tam da burada öykünün kodları çözülmektedir. İştiyâk’ın son söylediği 

sözün aksine, öyküde bu aydın sınıf tıpkı duvarda yolunu şaşıran karıncalar 

gibidirler. Karınca eninde sonunda sığınağı olan yuvasına varır fakat bu aydınların 

sığınacağı bir yer kalmamıştır. İki perdelik bu oyunda aydınlar aslında kendi 

hayatlarını oynamaktadırlar. Oyunun ilk perdesi, hayatın anlamının ya da hayatın asıl 

duygusunun ne olduğunun sorgulandığı bu yerde biter. Artık hepsi heyecanla ikinci 

perdeyi oynamaya hazırlanırlar. Çünkü hepsi aradıkları cevabı bulmaya iyice 

yakınlaşmışlardır. Oyunun ilk perdesi İştiyâk’ın şu sözleri ile biter ve ikinci perde 

beklenir: 

 “Artık oyuna gerek kalmayacak…Hayat sahnesi daha doğal oynanacak ve 

vereceğimiz cevaplar gerçeğe daha yakın olacak…” 

 Okuyucu kapıldığı merak ile oyunun ikinci perdesinde olacakları beklerken, 

yazar öyküsüne şu cümleleri ile son verir ve yine okuyucuyu şaşırtarak yargıya 

varmayı bize bırakır: 

 “Perde iner. Hamallardan biri eğilip onu toplar ve dışarı çıkartır. Perdenin 

çivilerini söken kişi merdivenden iner ve merdivenini de alıp yola koyulur. Biraz 

sonra tiyatro salonu karanlık, sessiz ve sakin bir yere dönüşür…Artık ikinci perdeyi 
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göremeyeceğiz…Ah tiyatro mu? Kaygılanmayın nasıl olsa başka bir yerde inşa 

ederler…İnsanoğlu bu…Vazgeçmez…” 

 Aydınlar tam da aradıkları sorunun cevabını alacakken tiyatro kapanır.  

Yazarın anlatmak istediği ve okuyucuya düşündürdüğü üzere tiyatronun perdelerini 

söküp götüren hamal, hayat denen gösteriye son veren ölümü temsil etmektedir. 

Artık oyun oynanmadığına göre bu öyküdeki aydınlar ya da başka insanlar için 

hayatın cevabı ne olabilir? 

 

20)Yanyana 

 Yazar bu öyküsünde okuyucuyu meraka düşüren bilmece gibi bir kurgu 

oluşturmuştur. Öyküde bir mekândan bahsedilmemektedir fakat elinde tüfek ile 

karşıdaki hedefi vurup para kazanmaya çalışan çocuktan dolayı mekânın bir lunapark 

ya da panayır yeri olduğunu varsayabiliriz. Çocuk elindeki tüfekle sürekli hedefi 

vurmaya çalışmaktadır, fakat bir türlü başarılı olamaz. Yanında bulunan diğer 

insanların alay konusu olur. Üzülür fakat elindeki son parayı kaybedene kadar devam 

eder. 

 Diğer yandan öyküde gizemli bir karakter halini alan yaşlı adam görünür. 

Çocuk ısrar ile ateş etmeye ve hedefi vurmaya çalışır. Bu sırada kalabalığın 

arasından iki kişi birbirlerini dürterek bu yaşlı adam hakkında konuşmaya başlarlar: 

 “-Tanıyor musun? 

   -Hayır, kim ki o? 
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   -Dikkatli bak, kırmızı sakalını diyorum. 

Baktı…Baktı…Uzun boylu, zayıf, yaşlı bir adam…O kadar yukarıya çekmişti 

ki eski pantolonu bacağında bir karış gibi görünüyordu. Ceketi o kadar dar ve 

küçüktü ki adeta yeleğe benziyordu. Yakasız ve yamalı bir sarı gömlek vardı 

üzerinde. Ayakkabıları ise spor ayakkabısı mı, askerlikten kalma bot mu ya da başka 

bir şey mi belli değil… 

 -Hayır nereden bileyim ama sanki hatırlıyor gibiyim… 

 -Bandocu Ali’dir ya! 

 -Ciddi misin? Bu adam mahalleden arkadaşımızdı ya! 

 -Haklısın öyleydi ama gençken çok fazla sakal bırakmazdı bıraksa bile 

sakalları siyahtı. Şimdi ise kırmızı…” 

Arkadaşları onu tanımıştır fakat Ali hiçbir şeyin farkında değildir. O sadece, 

hedefi tutturamadığı için üzülen küçük çocuğu düşünmektedir. Daha fazla 

dayanamayan Ali, üzgün bir şekilde bekleyen çocuğun yanına gider ve onun yerine 

ateş etmek istediğini söyler. Kazanacakları parayı da çocuğa vereceğini söyler. 

Çocuk çaresiz bu teklifi kabul eder ve eski asker Bandocu Ali, kalabalığın şaşkın 

bakışları arasında hedefi tam on ikiden vurur ve kazanır. Küçük çocuğun mutluluğu 

görülmeye değerdir. Çocuk Ali’ye teşekkür eder ve bu oyunu tekrar ederlerse zengin 

olabileceklerini söyler. Bunun üzerine Ali, öykünün temasını çıkarabileceğimiz 

cümlesini söyler: 

“-Evet zengin oluruz…Günümüzde zenginlik böyledir…Tesadüfî bir şeydir. 

Piyango bileti gibi…” 
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Yazar bu öyküsünde Ali ve küçük çocuğun arkadaşlığı üzerinden zenginlik 

kavramını ve her şeyini kaybetmiş bir adamın içinde bulunduğu ruh halini 

sorgulamıştır. Bandocu Ali eskiden zengin bir insandır ve şimdi her şeyini 

kaybetmiştir. Sokaklarda avare gezer ve hayatını bu şekilde idame ettirir. Küçük 

çocuğun zengin olma hayallerini duyunca ona neden zengin olmak istediğini sorar ve 

çocuk şöyle cevap verir: 

“-Daha çok dondurma yiyebilmek için.” 

Bu cevap Ali’yi şaşırtmaz nihayetinde bu küçük bir çocuğun hayalleridir. 

Hayat denen gerçekle henüz yüzleşmemiştir. Fakat Ali, anlayıp anlamayacağını 

sorgulamadan küçük çocuğa nasihat gibi sözler söyler: 

“-Zenginleşmek tamamen tesadüftür. Başımızın üstünde bir çatı, bir kuru 

ekmek, bir takım elbise…Hepsi bu…Zenginleşmekten kastettiğim budur. Bunun da 

bir kuralı yoktur. Anlıyorsun değil mi? Seni üzmek istemiyorum. Ama ne yapabiliriz? 

Sen ve ben her ne kadar hedefi tam on ikiden vursak da bir tümenden fazla 

kazanamayız. Zaten bu bir tümen de bizim değil, bizim gibi oyuna para veren başka 

bir sefile aittir. Şimdi senin aklı  fikrin oyunda. Zengin olanlar senin benim gibi 

hedefe ateş etmeye çalışmıyorlar, onlar daha büyük hedeflerin peşindeler. Onların 

babaları senin baban gibi kristal fabrikasında çalışmıyor.” 

Bu sözleri duyan küçük çocuk babası ile bu yaşlı adamı zihninde karşılaştırır 

ve ne kadar benzediklerini düşünür. Babası da ona bu gibi sözler söylemektedir. Ama 

daha sonra babasının yaşlı adamdan daha şanslı olduğu kanısına varır. Hiç olmazsa 

babasının bir işi vardır. Daha sonra küçük çocuk, yaşından beklenmeyen bir 

olgunlukla oyundan kazandıkları parayı yaşlı adamın eline tutuşturur ve hızla 
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koşarak uzaklaşır. Yaşlı adam şaşkın öylece kalmıştır. Koşar fakat ona yetişemez. 

Bir yandan da çocuğun giderken söylediği sözlerin etkisinden kurtulmaya çalışır. 

Küçük çocuk ona şöyle demiştir: 

“-Ben dondurma yemesem ne olacak ki hem dondurma ekmeğin yerini 

tutamaz.” 

 

21) Çocuklar İçin Öykü 

Yazarın bu öyküsü başlangıçta bir çocuk öyküsü gibi başlar ama öykünün 

sonlarına doğru, onun alışık olduğumuz üslubuna rastlarız. Öykü, Âşî, Mâşî ve Mirzâ 

Süleymân adlı üç çocuğun bahçede yaptıkları konuşma ile başlar. Bu üç kafadar 

kendilerince oyun planları yapmaktadırlar. Birisi kedinin kuyruğuna ip bağlayıp bir 

yere çivilemeyi teklif eder , bir diğeriyse horozu yakalayalım der, fakat yakaladıktan 

sonra ne yapacaklarına karar veremezler. 

Buradan sonra öykü bambaşka bir hal alır. Yazar kişileştirme sanatı ve 

efsaneci üslubu130 bir arada kullanır. Efsaneci üslupta olayların oluş sebepleri ve 

sonuçları, bilinen fiziksel kanun ve kurallara göre değil, olağanüstü, doğaüstü 

etkenlere bağlı kalınarak açıklanır. Çocuklar bir yandan kedi ve horoz ile ilgili 

planlar yaparken, yazarın kişileştirdiği kedi ve horoz da boş durmaz ve bu planlardan 

kurtulmanın yollarını ararlar. Öykü artık başka bir boyuta taşınır. Bu boyutta 

horozlar şüphecidir, kediler ise filozof gibi düşünmekte ve kitap yazmaktadır. Fakat 

bu kitaplar sadece farelerin yemesi içindir. Normalde fareler kedilere yem olurken, 

                                                             
130 Ayrıntılı bilgi için bakınız, Nurullah ÇETİN, a.g.e., s.278 
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burada kedilerin yazdığı kitaplar farelere yem olmaktadır. Yazar horozdan şu şekilde 

bahseder: 

“Hakkında planlar yapıldığını anlayan Horoz bahçenin köşesinden 

çocukların düşünmekte olduğunu gördü ve kendi kendine biraz yakınlaşayım da ne 

konuştuklarını duyayım dedi. Çocukların durumu gayet iyiydi. Peki bu durumda 

Horoz ne yapabilirdi? Örneğin onun yerinde ben olsam ne yapabilirdim ya da siz 

olsanız ne yapardınız? Tecrübesiz ve henüz feleğin çemberinden geçmemiş genç ve 

köylü bir Horoz…Sonuçta Horoz’dan çok fazla beklentimiz olmamalı. İnsan ve 

tecrübesizlik…Horoz ve saplantı aynı şeydir…Horoz bir köşeye çekildi ve acaba bizi 

yakalayınca ne yapacaklar diye dalgın dalgın düşünmeye başladı…” 

Horozu bu şekilde kişileştiren Yazar, filozofça kitaplar yazan Kedi’den ise 

şöyle bahseder: 

“ Mutfakta kurtulma planları yapan kedi birden Horoz’u hatırladı ve 

dudaklarında bir gülümseme belirdi. Patileriyle bıyıklarını okşadı. Horoz’un çok 

ilginç birisi olduğunu ve   kitabında mutlaka ondan bahsetmesi gerektiğini düşündü. 

Gideyim onunla konuşayım, geçmişini araştırayım ve hayatının faydasızlığından 

bahsedeyim diye aklından geçirdi. Sonra gidip mutfakta gizli bir delikte sakladığı 

kitabını aradı. Fakat delikteki fareler onun kitabını paramparça etmişlerdi. Kitabının 

içler acısı halini gören Kedi isyan etti ve hayatın gerçek anlamının ne olduğunu 

yazdığı ve daha başka birçok şeyden bahsettiği kitabı, farelerin midelerinde ve 

bağırsaklarında ıslanmış haldeydi.” 

Yazar tıpkı farelerin paramparça ettiği kitaptaki yazılı olanlar gibi, yaşanan 

bu hayatı da öyle anlamsız ve paramparça görmektedir. Her şey iç içe girmiş 
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karmaşık bir haldedir. Daha sonra çocukça planlar yapan bu üç arkadaş otururlar ve 

kendi kendilerini sorgularlar: 

“Sanki şurada daha kaç yıl yaşayacağız ki çocukça planlar yapıyoruz ve 

vaktimizi böyle gereksiz işlere harcıyoruz.” derler ve daha ne kadar 

yaşayabileceklerinin hesabını yaparlar. Biri 60, diğeri 70 ve bir diğeri de 100 yaşında 

öleceklerini farz ederler, ama daha sonra bunun bir hayalden öteye gidemeyeceğine 

karar verirler. Bir anlamda yazar öyküsünde çocuklar üzerinden yine hayatı ve ölümü 

sorgulamıştır. 

Çocuklar bunları düşünedursun Horoz karısı Tavuk ile kaçıp kurtulma 

planlarına devam etmektedir. Aslında Horoz, çocuklar onu yakalayınca ne 

yapacaklarını bilmektedir. Onu kesip yiyeceklerdir. Horoz ölümden çok 

korkmaktadır. Hatta karısı Tavuk ile konuşurken şöyle der: 

“Ben kaderimden korkmuyorum, işin sonunda başıma ne geleceğini 

biliyorum ama ben biraz da cehaletimden korkuyorum. Eğer bana ne yapacaklarını 

bilsem daha az korkardım. Daha önce de söylemişimdir belki ben bilinenden değil 

bilinmeyenden korkarım. Yapmaya çalıştığımız gerçeklerden değil kaderden 

kaçmaktır…” 

Bu şekilde düşüncelerini açıklayan Horoz,  karısı Tavuk’un elini sıkıca tutar 

ve kapı aralığından kaçıp giderler. Kimse onların nereye gittiğini bilmez. 

Öykünün sonunda çocukların aileleri Horoz ve Tavuk’un kaçtığını anlarlar ve 

buna sebep olarak gördükleri çocukları, ellerine aldıkları sopalarla döverler. 

Öykünün sonunda anlaşılır ki bu üç aile Horoz ve Tavuk’u ortaklaşa almışlardır ve 

akşam yemeği için kesip yiyeceklerdir. Yani Horoz ve Tavuk başlarına gelecekleri 
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doğru tahmin etmişler ve kaderlerine karşı gelmişlerdir. Okuyucu yazarın vermeye 

çalıştığı mesajdan etkiyle şu sonucu çıkarır: 

Acaba mutlak kaderimiz olan ölümden, Horoz ve karısı Tavuk kadar kolayca 

kaçabilmek mümkün müdür?  

 

22) Akşam Ezanı 

Bu öykünün kurgusunda, Doğu edebiyatlarında eskiden beri var olan arayış 

yolculuğu kalıbının etkilerini görürüz. Arayış yolculuğu kalıbının dört temel unsuru 

vardır. Bir şeyi isteme, istenen şeyi bulmak için arayış yolculuğuna çıkış, bu arayış 

esnasında bazı zorluklarla mücadele, buluş ve dönüş. Bazen de istenen şey 

bulunamaz.131 

Öyküde genç bir adam, günlerce yol aldıktan sonra bin bir zorlukla İsfahan 

şehrine gelir. Gördüğü herkese Şeyh Bahâyî’yi aradığını söyler. Kimse bu genç 

adama bir anlam veremez. İnsanlar ona Şeyh Bahâyî’yi niçin aradığını sorarlar fakat 

bunun cevabını kendisi de bilmemektedir. Hatta onunla alay edenler bile olur. Soru 

sorduğu bir adam onunla dalga geçer ve onu şöyle yönlendirir. Temiz yürekli saf 

genç adamın sözlerine çaresiz inanır: 

“ Şeyh Bahâyî’nin evi mi? Büyük bir evdir ve iki tane de kocaman ahırı 

vardır. Şurayı geçtikten sonra etraftaki bağlara doğru dönmen gerekiyor. Oraya 

varman için de tam bir gün yürümen gerekir. Şeyh Bahâyî’nin kendisi nasıl biri mi? 

Hiç sorma…Yalnız görürsen selâm söylemeyi de unutma. Onun kırmızı sakalı dizine 

                                                             
131 A.e. s.195 



168 
 

kadar uzanır. Sırtında başına kadar uzanan bir kamburu vardır. Başındaki sarığı da 

iki cami kubbesi kadar büyüktür. Ayıptır sorması ama senin onunla ne işin olur ki?” 

Arayışına usanmadan devam eden genç adam sonunda sokakta eşeğiyle 

meyve satan yaşlı bir adama rastlar. Bu adama da sorar ve beklemediği bir cevap alır: 

“ Şeyh Bahâyî mi? Ben de onu hep rüyamda görüyorum. Uyanıkken de 

görüyorum. Tamam seni ona götüreceğim.” 

Bu şekilde ikisi birlikte yola düşerler. Dar ve uzun sokaklardan geçerler. 

Epeyce yol aldıktan sonra yaşlı adam gence, onu niçin aradığını sorar. Genç adam 

derdini şöyle anlatır: 

“Onunla çok işim var. Elini öpmek istiyorum. Saatlerce onu izlemek 

istiyorum. Ama kendim bile onunla ne işim olduğunu bilmiyorum. Mesela şimdi onu 

karşımda görsem ne derim bilmiyorum. Tek bildiğim onu bir kere olsun görmek. Ben 

geçen sene talebeydim ve gerçek ilimi araştırıyordum. Çok kitaplar okudum, çok 

şeyler düşündüm, sonra onun adını duydum ve aramaya başladım. Aynı suyun 

peşinde olan susuz birisi gibi…Artık suyun nerede olduğu ve tadının nasıl olduğu 

önemli değil…” 

Bu genç adamın tek sıkıntısı bu sıkıntılara niçin katlandığını tam olarak 

bilmemesidir. Yaşlı adam ile konuşmaları onun beyninde yeni kıvılcımlar çakar ve 

bir an yanlış bir iş yaptığını düşünür. Çünkü aradığı şeyle karşılaşmaya cesaretinin 

olmadığını anlar ve geri dönmek ister. Bunun üzerine yaşlı adam şöyle der ve öyküye 

iyice gizem katar: 
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“ Arayıp bulmak fazileti herkese kolayca nasip olmaz. Emin ol ki ben de 

korkuyorum, kalbim tir tir titriyor. Yaşım ve tecrübem senden fazla ve ben Şeyh 

Bahayî’yi yüzlerce kez görmüşüm. Her an hissediyorum…Yaklaşan ve acı veren, 

korkutan bir şeyin yaklaştığı o an…” 

Genç adam ve takip ettiği yaşlı adam yol alırlarken vakit akşam olmuştur. 

Yolda bir kervansarayın yanından geçerler. Kervansarayın sahibi çırağını dürter ve 

ona yolda gördüğü iki adamı gösterir: 

“ Bak Şeyh Bahâyî gidiyor, eşeğe binmiş. Tanımadığım bir yabancı da onu 

takip ediyor. Neyse vakit geldi ben akşam ezanını okuyayım.” 

Öykü bu cümle ile son bulur. Genç adam hiç ummadığı bir şekilde Şeyh 

Bahâyî ile buluşmuştur fakat bundan habersiz bir bilinmeze doğru yol almıştır. 

Burada Şeyh Bahâyî, bize yazarın öykülerinden aşina olduğumuz, ölümün somut 

şekli olan karakterleri hatırlatır. Her an hissedilen, yaklaşan, korkutan, acı veren o an 

ise şüphesiz ölüm anıdır. 
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23) Bir Gün Sabah Oldu 

Yazarın bu öyküsü, “Kuruntu” adlı öyküsüyle benzer nitelikler taşımaktadır. 

Öyküde üç kişi bulunmaktadır. Bunlar işyeri sahibi Òavâtim Bey, Òavâtim Bey’in 

dalkavuk danışmanı ve Òavâtim Bey’i görmek isteyen meçhul misafir. 

Òavâtim Bey bir sabah işyerine gelir ve günlerdir onu görmek isteyen meçhul 

misafirin onu beklediğini öğrenir. Kendisinden habersiz randevu verdiği için 

danışmanını azarlar ve görüşmek istemediğini söyler. Fakat danışman da meçhul 

misafiri ikna edemediğinden yakınır. Bu meçhul misafirin çok önemli ve gizli bir 

mesajı vardır ve bu mesajı ancak Òavâtim Bey’in kendisine iletebileceğini 

söylemiştir. 

Bunu duyan Òavâtim Bey daha da sinirlenir. Acaba günlerdir onunla 

görüşmeyi bekleyen bu meçhul misafir kimdir? Bu gizli mesaj ne olabilir? Ya da 

Òavâtim Bey neyi duymaktan korkmaktadır? Okuyucu bu sorularla meşgul olurken 

nihayet meçhul misafir odaya girer ve Òavâtim Bey ile karşılaşır. Fakat Òavâtim Bey 

onun yüzüne bakmaya korkmakta ve ürpermektedir. Korkmakta da haksız değildir 

çünkü bu meçhul misafir normalden biraz farklıdır: 

“Òavâtim Bey hızlıca başını oynatarak odanın enini ve boyunu, odadaki 

eşyaların boyutlarını normal ölçülerle hızlıca hesapladı. Hayır inanılır gibi değil! Bu 

meçhul misafirin boyu çok fazla uzun! Çok fazla ve korkutucu bir şekilde uzun! 

Ah…evet tabiî ki efsanevî ve mitolojik canlılar ve tanrılar da ilginç vücutlara sahip 

olabilirler ama bunun onlarla ne ilgisi olabilir ki?” 
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Òavâtim Bey istemeyerek de olsa bu meçhul misafir ile sohbet etmeye başlar. 

Ona gerçek olup olmadığını ya da hayal görüp görmediğini sorar. Meçhul misafir ise 

gerçek olduğunu ve bundan emin olması gerektiğini söyler. Yine de Òavâtim Bey’in 

içi rahat değildir. Bir hayalet ile karşı karşıya olduğunu düşünür. Daha sonra bu 

meçhul misafirin gizli mesajını dinlemeden onu odasından kovar. Meçhul misafir ise, 

Òavâtim Bey’in kendisini dinlemediği için pişman olacağını ima ederek odayı terk 

eder. Bunun üzerine Òavâtim Bey odasında her yeri birbirine katar, kitaplarını ve 

gözlüğünü yere fırlatır ve garip kahkahalar atarak şöyle der: 

“Nasıl olsa bir gün geri gelecek, nasıl olsa bir gün gerçekleşecek, nasıl olsa 

bir gün gerçekleşecek…” 

Òavâtim Bey, bu meçhul misafiri zihninde yaratmıştır, onu korktuğu ve 

kaçmaya çalıştığı ölümün somut hali olarak görmüştür ve cinnet getirmiştir. Fakat 

yine de söylediği cümle gibi nasıl olsa bir gün gerçekleşecek ve ölüm yeniden 

kapısını çalacaktır. 
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24) Yarın Yoldadır 

“Yarın Yoldadır”, äâdıúî’nin basılan ilk öyküsüdür. Polisiye bir hava taşıyan 

bu öyküde aynı zamanda gizemli bir hava da hâkimdir. Okuyucu, anlatılan olayları, 

öyküde beş saattir devam ettiği söylenen şiddetli yağmur, gök gürültüsü ve sisin 

oluşturduğu bir perdenin arkasından izliyor gibidir. 

Öykü, beş saattir devam eden yağmurun ve selin harabeye çevirdiği bir 

mahallede geçer ve güneşin battığı akşam saati ile gece yarısına kadar olan süreyi 

kapsar. Mahallenin genç ve yakışıklı sakinlerinden Fazlı öldürülmüştür ve 

mahallenin diğer sakinleri onun nasıl öldüğü konusunda fikir yürütmektedirler. 

Konuşulanlara göre ise en kuvvetli ihtimal Fazlı’yı, arkadaşı Ġulâm Òân’ın 

öldürdüğüdür. Çünkü Fazlı ve Ġulâm Òân, aynı kıza aşık olmuşlardır ve aşık 

oldukları Ṣanem adlı bu güzel kız Ġulâm Òân ile evlenmiştir. Fakat mahallede 

dedikoduların ardı arkası kesilmez ve Fazlı’nın Ṣanem ile ilişkisi olduğu dedikodusu 

yayılır. Bunun üzerine Ġulâm Òân’ın şöyle söylediği mahalle halkı tarafından iddia 

edilir: 

“Bu mahalle hem sana hem bana dar, seni bir gün mutlaka öldüreceğim.” 

Mahalle halkı bir taraftan cinayeti sorgularken bir taraftan da yağmurun yerle 

bir ettiği evlerini ve sokaklarını temizlemeye uğraşırlar. Bu sırada bütün gözler 

Ġulâm Òân’ın üzerindedir. O, sanılanın aksine çok hüzünlü ve bitkin bir durumdadır. 

Evlenmeden önce, Fazlı ile geçirdiği güzel günleri düşünmektedir. Mahalle halkının 

onu süzen ve sorgulayan bakışlarından kaçmaktadır. Bu şekilde hem mahalle 

halkının hem de yazar ile birlikte olayların geçtiği mahalleye giden biz okuyucuların 
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merakı iyice artmaktadır. Yağmur akşam güneş batımında başlamış, beş saatten beri 

yağmaktadır ve şu anda gece yarısına az bir zaman kalmıştır ve Fazlı bu beş saatlik 

zaman diliminde öldürülmüştür. 

Herkesin merakı arta dursun, öykünün sonunda mahallenin sakinlerinden 

yaşlı bir adamın kurduğu şu cümle artık öyküye ve de cinayete bambaşka bir boyut 

kazandırır ve düğüm çözülür: 

“ Akşam üzeri…Fazlı yıkıntıların arasında kaldı…Öldü…” 

Fazlı’yı Ġulâm Òân değil, ansızın bastıran bu yağmurun sebep olduğu sel 

öldürmüştür. Fazlı’nın ölümü Ġulâm Òân için yağmur kadar ansızın ve yıkıcı 

olmuştur. 

 

25) Yedi Kanlı Saç 

 “Yenilgi yükünün ağırlığı, geçmişin sıkıntısı ve geleceğe karşı duyulan 

ıstırap, yazarın yaşadığı dönem aydınlarını türlü kaçışlara davet eder. Aydınlar, 

sorumsuzluğa duydukları özlemi ve yenilgi duygusundan kurtulma arzularını 

doyuracak bir geçmişe, ütopyaya, bilinçsiz zihne, hayalî, yabancı ve gizemli bir 

unsura, çocukluğa ve doğaya, çeşitli düşlere ve şathiyelere, yani tek kelimeyle türlü 

yaşam ve davranış biçimlerine sığınırlar. Yenilgi kuşağı yazarı, temsilî ve mitolojik 

efsanelerle okuyucusunu teselli etmeye uğraşır. Bu yüzden, bu yıllarda ortaya 

çıkarılan eserlerin çoğu, biçim ve içerik çeşitliliğine rağmen, mevcut sistemi 
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olumsuzlayan yapısal bir bütünlüğe sahiptir ve yazarlar bu sistemden 

kaçmaktadırlar.”132 

“Yedi Kanlı Saç” öyküsü de äâdıúî’nin bu türden sayılabilecek efsane 

tarzında bir öyküsüdür. Öyküde efsane ile birlikte masalsı öğelere rastlamak da 

mümkündür. Ancak o farkını burada da ortaya koymuştur ve bu türde yazılan diğer 

öykülerden kendini sıyırmıştır. Diğer öykücüler geçmiş öğelerini kendine bir sığınak 

haline getirirken o aksine geçmiş öğeleri bugüne taşımış ve hayatın giden akışını 

yine alaya almıştır. 

Öyküde belli biz zaman diliminin varlığını hissetmeyiz. Sadece gece ve 

gündüzün değişimini hissederiz. Öykünün merkezî kişisi, sevdiği kızın gönlünü 

çalabilmek için, Gevherpâş şehrine gidip, oranın sultanının tacında yer alan mavi 

zümrütü almaya çalışan ve yola düşüp türlü zahmetler çeken Cüce’dir. Bir radyo 

tamircisi olan Cüce bu uzun yolculuğa çıkmadan önce, sihirbazın birinden yardım 

ister ve olacakları önceden öğrenir. Cüce adından da anlaşılacağı üzere boyu kısa bir 

insandır ama bunun dışında dış görünüş olarak da diğer insanlardan biraz farklıdır. 

Çıktığı bu meşakkatli yolculuğu kendince şöyle değerlendirir ve bir ara iç çatışma 

yaşayarak yolundan dönmeyi bile düşünür: 

“Başka çarem yok. Bu kadar yolu yürüyerek gideceğim ve tehlikelerle 

karşılaşacağım. Bu zayıf vücudum ve kuvvetsiz bileklerimle binlerce bilinen ve de 

bilinmeyen düşman ile mücadele edeceğim. Savaşa gider gibiyim. Belki Gevherpâş 

şehrine ulaşabilirim. Orası son aşamadır. O zaman Gevherpâş şehrinin sultanının 

tacındaki mavi zümrütü de bir şekilde ele geçirip geri döner ve onu sevgilim 

                                                             
132 ‘Âbidînî, a.g.e. , s.247 
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Gülendâm’a hediye edebilirim. Ama geçecek olan bunca uzun zamandan sonra onun 

bana aynı duyguları besleyeceği ne malum? Ama kendisi bu mavi zümrütü aşkımızın 

şartı olarak belirlemedi mi? Kendisi söylemedi mi?” 

Daha sonra anlatıcı yazarımız araya girer ve yolundan dönmek üzere olan 

Cüce’nin kulağına, aşkın ve sevgi düşüncesinin gücü olarak şu sözleri fısıldar ve 

okuyucusuna sanki ipucu verir gibidir: 

“Yani senin erkekliğin bu kadar mı? Senin günahın nedir ki mutlu 

olamıyorsun? Mutluluk peşinde koşan diğerlerinden neyin eksik? Sen kendin için 

tıpkı diğerleri gibi çok şey değil çok az şey istiyorsun. Bu yüzden fazla güce ihtiyacın 

olmayacak. Korkma!” 

Bu mesajı alan Cüce’nin cesareti yerine gelir ama yine de daha yola 

çıkmadan nâmını duyduğu ve Gevherpâş şehrine gidenlerin yolunu kesen iki dev 

kardeşten çok korkmaktadır. Selmân ve Úârun adındaki bu iki dev kardeş büyük bir 

sarayda yaşamaktadır ve yolunu kestikleri insanları yemektedirler. Görünürde 

masaldan fırlayıp gelmiş dev izlenimi verilen ve hatta alınlarının ortasında üçüncü 

bir göz taşıyan  bu kardeşler önemli kolejlerde eğitim almışlardır. Yaşadıkları bu 

büyük sarayda onların en büyük yardımcıları casus kuşlardır. Bir insan gibi 

konuşabilen bu casus kuşların hepsinde birer telsiz telefon vardır ve bu şekilde 

iletişim kurarlar. Bu casus kuşlardan birisi çok merhametlidir ve dev kardeşlerin esir 

ettiği insanlara gizlice yardım eder. Görüldüğü üzere efsane, masal, mitoloji hepsi 

öyküde iç içe girmiş durumdadır. 

Cüce’nin korktuğu başına gelir ve yolculuğu sırasında bu dev kardeşlerin 

eline düşer. Tam da pişirileceği anı korkuyla beklerken saraydaki önemli bir sırra 
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ortak olur ve bu sır sayesinde hem kendini hem de kendisi gibi esir olan diğer 

insanları bir bir kurtarır. Merhametli casus kuş da onun en büyük destekçisi 

olmuştur. Kurtardığı insanlardan bazıları da öykünün adını aldığı yedi kanlı saçın 

sahibi güzellik abidesi kızlardır. Yedi kanlı saçın sahibi bu yedi kızla öyküde şöyle 

tanışırız: 

“ Cüce esir düştüğü bahçede gezinirken sihirli bir köşenin olduğunu fark etti 

ve oraya gitti. Kulağını okşayan güzel bir şarkı işitti. Bu şarkı ancak kuğu gibi güzel 

bir kızın dudaklarından dökülebilirdi. Sonra ilerledi ve yan yana inşa edilmiş yedi 

ayrı odayı gördü. Her birinin penceresinden dışarı örülmüş, uzun ve simsiyah saçlar 

sarkıyordu. Her saçın ucundan yere kan damlamaktaydı. Sonra onlarla konuştu ve 

kızlar Cüce’ye melekler şahının kızları olduklarını söylediler. Evleri ise Kaf Dağı’nın 

ardındaydı. Saçlarından damlayan ise kalplerinin kanıydı.” 

Cüce hem esaretten kurtulup hem de diğer esirleri kurtarınca artık her şeyin 

hallolduğunu düşünür, fakat ziyadesiyle yanılmaktadır. Büyük bir iş başarmış 

olmanın verdiği gururla kurtardığı insanlardan bir teşekkür bekler, fakat kimse onu 

tanımaz ve hatta onunla alay ederler. 

Artık bundan sonra okuyucu, yazarın inceden inceye öyküsüne işlediği asıl 

mesajı anlar. Her ne kadar büyük bir iş başarmışsa da bu cüce adam kimsenin 

gözünde değerli değildir ve toplumdaki yeri daha doğrusu umarsızca yaşayan ve ne 

yaşadığını bilmeyen insanların gözünde hep aşağı derecede kalacaktır ve kendi yerini 

bilmemekle suçlanacaktır. Kolejlerde eğitim almış bu acımasız dev kardeşler de yine 

yazarın öyküsüne günümüz zamanından kattığı birer insan tipleridirler. Ayrıca 

öyküde ulaşılacak son nokta olan mavi zümrüt de herkes için aynı değeri taşımayan 
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ve anlamı sürekli sorgulanan hayatın bir sembolüdür. Zaten Cüce de insanların bu 

anlam verilemez halini görünce şunları söyler ve bizi geçmişten ve efsaneden gelen 

kahramanlarla dolu öykünün içinden alıp bugüne döndürüverir: 

“ Acaba gönül aldatıcı felsefeleri, kaygısızlıklarının, rahat ve baş ağrısız 

hayatlarının bir sonucu değil mi?” 

Yazar bir yandan da, aslında yaşanılan dönemin sıkıntılarından kaçış için 

kullanılan bu üslupta herkesten farklı bir imgelem kullanmış ve yine ne olursa olsun 

hayatın boşunalığını yeniden vurgulamıştır.  
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BEHRÂM-İ äÂDIÚÎ’NİN ÇEVİRİSİ YAPILAN ÖYKÜLERİNDEN 

SEÇMELER 

a ) Siper ve Boş Mataralar 

1 

Birinci Kimlik Kartı : 

      … oğlu … ailesinin soyadının sahibi “Kembûciye Bey” , Şemsî, 1911 yılının 18 

Ocak günü … şehrinde doğmuştu. ( Aile ve baba adı ve onların doğum yerini 

yazdıkları yerlere ne yazık ki, sonraki yıllar, kasıtlı olarak veya yanlışlıkla, Toz ve 

Kesme Şeker İdaresi’nin mührünü de basmışlar veya onlardan her birinin karşısında 

başka olarak yazabilir, okunmuyor.) Evlilik ve ölümle ilgili sayfalarda bir şey 

yazılmamış … Kembûciye Bey, Tahran’ da oturur.  

2 

Kembûciye Bey’in yaşamından bir gün : 

        Yine her zamanki gibi … Fakat hayır, kendi kendinize şöyle konuşmanız 

mümkündür: “Yine her zamanki gibi mi? Niçin yine her zamanki gibi, birkaç şey 

söyleyerek, konuşmaya değer ayrıntıların çoğunu bırakmak istiyorlar?” Böyle 

konuşmamak için ben de Kembûciye Bey’in uyandırılmasını sizin için tam ve iyice 

açıklamaya çalışacağım. Şimdi siz de bir güzel dinleyin: 

      Serçelerin serçelerle seviştiği, balıkların balıklarla sözleştiği, erkek çocukların 

kızları, kızların da erkek çocukları rüyalarında gördükleri, ferahlık veren bir bahar 

sabahında, Kembûciye Bey, gürültülü yolcu yatağında yuvarlandı ve bu taraftan o 
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tarafa döndü…ve narin gözlerini açtı …yani işte o kadar kolaylıkla uyandı. Bir süre 

odanın tavanına baktı ve bu işin bir sonucu olmadığını anlaması için bir süre daha 

geçti. Sonra yüzünü pencere tarafına çevirdi ve güneşi romantik bir şekilde 

gülümserken gördü, fakat belki kendisi de güneşin gülümsemesinden neden 

alındığını anlamadı. Buna karşılık başını yorganın altına çekti ve dedi ki: “Madem ki 

düşünüyoruz, öyleyse varız.” Birkaç dakika geçti ve aklına hiçbir düşünce gelmedi. 

Kendi kendine dedi ki: “ Sabit ve seyyar yıldızlar hakkında düşünsem nasıl olur?” ve 

cevap verdi: “ Çok iyi olur.” Ve sonra beyninde bu kısa diyalog meydana geldi: 

- Sabit ve seyyar yıldızlar mı?  

- Evet … 

- Evet elbette, yıldızların bazısı sabit, bazısı yerlerinden kıpırdamıyorlar ve bazı 

yıldızlar da seyyar, yani yerlerinden oynuyorlar. 

  Yine bir iki dakika daha geçti ve Kembûciye Bey, aynı şekilde, onu 

düşünmeye zorlayabilecek bir şeyi ortaya çıkarmaya çabalıyordu: “Ah kurtuldum! 

Tanrı konusunda düşünüyorum.” Düşündü: “Tanrı … çok iyi, Tanrı, Tanrı büyüktür 

… elbette, bir kısmı Tanrı yerine  Doğa denmesi gerektiğine inanıyor. Pekâlâ, Doğa 

deriz …” 

     Yorganın altında, bir bahar sabahında ve Kembûciye Bey’in beyninde yine 

diyalog başladı: 

- Kembûciye Bey, … konusunda … hakkında görüşünüz 

- Okyanusun gemilerinin yol alması mı? 

- Aferin! Ah, aferin! Okyanusun gemilerinin yol alması nedir? 
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  Bir süre sessizlikle geçti ve Kembûciye  Bey’in beyninde sadece saatin tik tak 

sesi çınlıyordu. Cevabının, ölçülü ve tarafsız bir mükemmellik üzerine olacağı 

belliydi, çünkü Kembûciye  Bey, dikkatle düşünüyordu. İyi ki diyalog devam etti: 

- Bu defa da ben hiçbir özel görüşe sahip değilim. 

 Bir kez daha sonu, uzaktan tamamen karanlık ve onun sıkıntılı görünümüyle 

kapandı. – müzakerenin sonu bağlandı – ve Kembûciye Bey, yorganın altında kendi 

kendine baskı yaptı ve tıpkı ümitsizliğe kapılmış gibi bu daldan o dala sıçrayarak, 

belki bir tahta parçasına rastlamak için, elini her tarafa sallıyor, konuların peşine 

koşuyor ve elini, bazen kabalıkla ve hızlıca, bazen yumuşaklık ve sakinlikle, 

düşüncesini sağlama  almak ve kaçmasına izin vermemek için ilerletiyordu. Sonunda 

başarı, her ne kadar göreceliyse de, ona nasip oldu. 

- Aşk konusunda düşünüyorum. 

- Aşk konusunda düşünüyor musun? 

- Aşk konusunda düşünüyor! 

          Kembûciye Bey sıkıntıdan feryat etmek üzereydi. Beyninde her köşeden birisi 

çeşitli zamanlardan biri âşık olmayı haşrediyor: 

        “ Kembûciye Bey sevişiyor! Kembûciye Bey sevişmemiş! Kembûciye sevişiyor 

musun?”  

  Kembûciye Bey, bu gürültü ve patırtıya son vermeye karar verdi. Çözülme 

iradesinin işaretini kabul etmeyen sağlam bir ifadeyle, beyninde bağırdı: 

- Evet, sevişiyorum! 

- Nasıl mesela, hayır, şimdi kendimizdeyiz, anlayalım diye bize akıl vermişler. 
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- Kendi kararının yanlış olmaması için… Örneğin yorganın altında sevişiyor 

musun? 

Birinin yorganın altında sevişmemesi tartışılmazdır. Yani, birinci aşamada, 

çiçek çalılığının altından başlıyor ve elbette sonra yorganın altında son buluyor. 

- Ah Kembûciye! … 

- Evet, ah Kembûciye! … Kıştı. Nasıl sert bir kıştı. Bu birkaç yıl öncenin dolu 

öyküsüdür. 

Birkaç yıl önce, ben gençken ve güzelliğin anlamını bilirken… O vakit, o gece 

yağmur yağarken ve bizim sabrımızın taşmaması için onların evine gittik, ben ilk 

defa  “O”nu gördüm… 

- Sonu belli olmayan ne kadar ateşli bir aşktı … 

- Adamakıllı bir trajediydi. 

- Ah, ne kadar abartılı! Komediydi. 

   Kembûciye Bey, yatağına öyle bir bastırdı ki yayların hepsi inleyerek havalandı. 

- Hayır, komedi değildi! Değildi! Değildi!  

       Şimdi yine onun beyninin içindeki hücrelerin tamamının içinden ve küçük 

kapıların hepsinin arkasından görülmez adamlar feryat ediyorlardı : “Değildi! 

Değildi!” Kembûciye Bey, dişlerini birbirine öyle bastırdı ki düşüncesinin zinciri 

koptu. Bahar gününün sessizliğini sadece saatin sesi bozuyordu ve yorganın altında 

bir şey kıpırdıyordu. Kembûciye Bey’in olan o şeyin işaret ve belirtileri üzerine 

herkesin düşünmeye hakkı vardı, fakat ben söylemeyi yeğliyorum: 

      Hayır, saygıdeğer arkadaşlar! Bu, Kembûciye Bey’in içindeydi ki değişken ve 

rahatsız, yeni bir konu arıyordu veya daha iyi söyleyeyim belki bu, Kembûciye 
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Bey’in içinde de yoktu, düşünmeye gereksinimi vardı. Eğer söylenebilirse. Yaşamak 

için düşünmeye ihtiyacı vardı. Tesadüfen burada da durumu değiştirmeden her şeyin 

ters çevrilebildiği bunun gibi bir yer vardır. Örneğin söylemeye hakkımız var: Bir 

şey yorganın altında kımıldarken, düşünmek için yaşamaya ihtiyaç vardı. 

  Her ne idiyse, daha çok dikkat edilebilir. Çünkü eğer böyle yaparsak, bizim 

günahlarımız keşişlerin günahıyla ki dost ve düşmanın ocağını söndüren savaşın 

keşmekeşinde meleklerin sayısını, iğnenin ucunu tartışıyorlardı, benzeyecek 

(vatanseverlikten uzak bir şey ) ve ilave olarak Kembûciye Bey’in yenilgi ve fethinin 

seyrinden de mahrum kalacağız. Ne mutlu ki Kembûciye Bey tam bir zaferle 

düşünmeye başlamıştı: 

- Peki, hakkında düşünmeye başladığım son konu neydi? Saatin tik takı mıydı? 

Hayır sanmıyorum. Niçin saatin tik tak sesini hatırladım? O halde Tanrı 

hakkındaydı…Tanrı büyüktü ve bazılarının da gönlü Doğa demek istiyordu. 

Hayır  bu da değildi. Bazı yıldızlar sabit, bazıları da hareket ediyorlar … 

Elbette şüphe yoktur, birkaç yıldızın da hepsinden daha hızlı  hareket ettikleri 

gibi, onlara Parlak Yıldız diyorlar. O halde neydi? Ey büyük Tanrı! Gemiler 

hakkında da özel bir görüşe sahip olmadığım için, yani aslında bir görüşüm 

yok, gerçekten gülünecek şeydir, onun işi… onun işi nedir?  

- Yemek ve uyumak ve yaşama düşüncesinde olmamak. 

- Doğrusu, acaba insanın her zaman ve her türlü durumda, çalışmanın peşinden 

gitmek veya hayır… yani benim gibi ilkel bir yaşamla yetinmek veya işin 

hepsine el atmak, paralarını toplamak, küçük ve büyük evler satın almak 

zorunda olması da problem mi? İlk fırsatta düşüncesini bir güzel 

gerçekleştirmesi lazım. Fakat ben bu yaşamdan nefret ediyorum… Nefret 
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ediyor muyum? Evet, tamamen, gönlüm arkadaşımın söylediği gibi yaşamak 

istiyor, o da onun gibi hayal dünyasında değil, aksine işte gerçek bir dünyada:  

Uzak düşmüş bir köşe, kışları kuru ve yazları suyla dolu olan sakin bir nehir 

kıyısı. Bunu daha erken söylemeliyim:  Birinci derece büyük bir şehir de – 

Bütün bu gürültüden deli oldum – içlerine çiçek ve bitki diktiğim ve sabah 

suladığım ve baktığım birkaç bahçesi olan, kendi isteğime uygun bir ev 

yapayım. Sonra bu evin bir odası olsun, çok büyük – Nihayet ben bu kibrit 

kutusu odalardan daralmıştım – güneş alan. Bu odaya çepeçevre raf   koyayım 

ve onların içine yeni kitaplar dizeyim, odanın içini güzel bir halıyla döşeyeyim, 

köşe ve kenara birkaç yastık koyayım; sonra kış geldiği zaman sobayı yakayım, 

perdelerin hepsini sereyim ( Fakat yine de camların arkasından yavaş yavaş 

yere düşen karları görebileyim ) , birkaç arkadaşım olsun, her ay onlardan biri 

beni aramaya gelsin. Birlikte odanın içinde oturalım, sabahtan itibaren 

önümüzde çiçeklerin arkasında ateş dolu bir mangal yapmaya başlayalım veya 

bir güvercin  göğsü, fark etmiyor. O kadar hassas ki, eğer onların ölmesini 

istersek, onların üzerine külün ince bir perdesini oturtsunlar, her zaman çay 

hazır olması için bir iki çaydanlık su kaynar, hepsi yıkanmış çay bardakları, 

parlayıncaya kadar yıkanmışlar, o zaman çok da uzağa konulmamış oldukları 

dolabın içinden – başka bir insanın kalkmaması için hemen elinin altında – 

votka şişesini çıkarıyoruz, esrar çubuğunun başını mangalın omzuna yaslayalım 

ve gün batımına kadar şarkı okuyalım ve şarkı dinleyelim, hep onu konuşalım, 

her ne kadar gönlümüz konuşmayı isterse bazen bir kitap çıkaralım ( Bu 

zahmeti, bir aylık bir dost olan o başka bir arkadaş çekmesi lazım, çünkü ben o 

zaman sallanma durumunda olacağım ) yavaş yavaş okuyalım, kışı,  bahar 
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gelinceye kadar, işte böyle geçirelim. Bahar geldiği zaman odanın içindeki 

çiçekleri görmek için perdeleri geri itelim, çiçekleri görmek için neden ben 

kendim zahmet çekeyim? Yavaş yavaş elimin yanına koyayım ve yine de … 

  İşte asıl mesele buradadır ki Kembûciye Bey buraya ulaştığı için artık 

düşünmeye fırsat vermiyor. Şimdi sahne tamamen değişmiş ve Kembûciye Bey, ağır 

yorganın altında ( Nasıl ağır bir yorgan olduğunu yeni anlamaktaydı ) kıvrılıyor ve 

belki bu rengârenk düşüncelerinin hepsini elinden kaçırabileceği bir yolun arayışı 

içindeydi. Yarı doğruldu ve başını yorganın altından dışarı çıkardı ve kendini 

yataktan yere atması yakındı, fakat düşünce başını öyle hızlı ve güçlü sıkıştırıyordu 

ki, sonra ki anda, yumuşak siperde ve kendi yatağında, yavaş ve hareketsiz uzanmıştı 

ve her yerini yorgan örtmüştü. Yine de her zaman ki gibi… ( Ah yine de her zaman 

ki gibi unuttum. Geçelim.) Sessizliği yavaşça bozan saatin tik tak sesiydi ve herkes 

Kembûciye Bey’i düşüncesinde haklı buluyor, Allah etmesin, ani bir ölüme geçti 

veya uykuya daldı. Fakat ben daha romantik söz söyleyeceğimize inanıyorum, örnek 

olarak:  “ Siper de teslim oldu. Ne mutlu ki onun matarası tamamen boştu ve düşman 

ganimete –kastedilen sudur- ulaşamıyordu.” Fakat Tanrı sizinledir, resmî rapora 

romantik söz söylenemiyor, söylemememiz daha iyidir: “ Kembûciye Bey, hoş, güzel 

bir düşünceyle de yatağa düştü.”  ve O’nu öptükten sonra yatağının üzerinden 

kalktı… Odanın dışında, güzel bir erkek çocuğu, onu bekliyordu. 14 yaşını 

tamamlamamış olan erkek çocuğu, onu her zamankinden daha güzel gösteren bir 

elbise giymişti. – Tıpkı geçmiş asırların derinliklerinden çıkmış gibiydi.- Başının 

üzerine eğik olarak konmuş sırmalanmış bir takkeyi eliyle sıvazlıyordu.  

Kembûciye Bey ona ulaştığı zaman ayakta durdu, elini onun çenesinin altına 

koydu ve onun başını kaldırdı. Çocuk utancından kıpkırmızı oldu ve gülümsedi. Ne 
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yazık ki gülümsediği zaman nehrin kıyısında yapılmış olan büyük bir evin kapısını 

çaldılar ve Kembûciye Bey, kapıyı açıp gitmesi için ona izin vermeye mecbur oldu. 

Benim ve sizin tahminde bulunamayacağınız gibi, Kembûciye Bey ile görüşmeye 

gelen kimdi? Kembûciye Bey’in kendisi de ağır yorganın altında yeni gireni nerede 

görmüş olduğunu hatırlamaya çalışıyordu, Her nasılsa onun tarafına gitti: 

- Evet, Sayın Bey! Ne emir buyurdunuz?  

-  Kembûciye Bey …(  Kesme ve Toz Şeker İdaresi’nin mührü onun üzerine 

vurulmuştu) yok musunuz? 

- Niçin olmayayım, elbette bizzat buradayım. 

- Ah! En şefkatli sevgililer ve en acayip dostlar! Ben senin sırası gelmiş 

arkadaşlarından biriyim.  

  Kembûciye Bey, ciddi olduğu için onda barış umudu gördü: 

   -     İçinde bulunduğumuz bir ayı benimle geçirecek olan bir dost da şimdi odada 

esrar çekiyor, bununla birlikte siz resmî olarak tanınmıyorsunuz. 

     Yeni gelen, henüz belgelerini göstermemişti ki Kembûciye Bey feryat etti: 

- Çocuk, O’nu dışarı çıkar! 

 Birdenbire evin görünen ve görünmeyen kapılarından binlerce güzel erkek 

çocuğu, bir kısmı güneş ışınları gibi ve bir kısmı ay parçası gibi, sırmalanmış 

takkeleriyle ve açılmış pantolonlarıyla veya golf pantolonlarıyla ve kovboy 

gömlekleriyle ve kına renkli baş parmaklarıyla dışarı fırladılar ve şaşkınlık içindeki 

yoldan gelmiş olan arkadaşını tam bir düşkünlük ve hakirlikle nehre fırlattılar.  Şimdi 

herkesin yanlışlığını itiraf etmesinin tam zamanıdır, nitekim Kembûciye Bey’i ölmüş 

sanıyordu ve nitekim uyumuş olduğunu düşünüyordu ve belki ben gerçek dışı yorum 
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yaptım ve anlamsız şiir söyledim. İşin gerçeği, bu sürede Kembûciye Bey’in teslim 

olmamasıydı, belki, bir savaş hilesiyle ( uyuyormuş gibi yapmak veya daha amiyane 

tabiriyle fare gibi ölmüş göstermek ) dostunu dize getirmek istiyordu. Arkadaşı 

(Düşünce, sel gibi yarıp geçen etkileyici bir düşünce) şimdi diz çökünceye kadar 

boyunu eğmekteydi ve Kembûciye Bey yaratılıştan gelen mutlulukla bu son 

dakikalarda ona yumuşaklıkla davranmak istiyordu. 

- Gerçekten çok komikti. Adamı şimdi yeni tanıdım. Benim azimli arkadaşlardan 

olan bir canlı doğru söylüyordu. Şimdi ne yapmak lazım? Kesinlikle evi 

yaptığım ve düzeni yoluna koyduğum zaman bu saygısızlığın telafisi için, ilk 

ayı onunla geçirecek… 

- Fakat onun düşündüğünü  yap, senin zavallı mideni bundan fazla salam ve 

beyaz ekmekle  savaşa zorlamaması, gece senin için etli nohut yemeği 

pişirmesi ve gündüz  patates ve kırmızı havuç yapması için bir kadın almak 

daha iyi değildir. Her gün senin elbiselerini yıkasa ve ütülese, senin için çocuk 

doğursa şeftali gibi, ismini koysan, ismini koysan…Örneğin senin varisin 

olacak olan onun ismini, zıkkımın kökü koysan ve hatıranı toplumda sonsuza 

kadar koruyabilir mi? Sonra her yıl varisler topluluğuna birini ilâve edersin, bir 

tespih tanesi gibi, sofranın başında kendi yerinin olmayacağı kadar çok, 

durmadan yaygara koparsalar ve birbirinden kopsalar ve hiçbir düşünceye 

kapılmasınlar diye her taraftan o derece beceri gösterebilirler m? Esrar, votka 

ve aylık arkadaşının yerine, kendini kadınla ve çocuklarla ve etli nohut 

tenceresiyle senin ayının ilk borçlarını gevşetir misin? 

 Saatin ziliydi veya Tanrısal bir afet veya ilahî bağış, her neyse Kembûciye 

Bey’in uyuklamasını öyle bir böldüki süratle doğruldu ve yatağının üzerine oturdu. 
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Gürültücü, şamatacı saat aynı şekilde çalıyordu. Kembûciye Bey unutkanlıkla zilin 

sesini açtığını hatırladı. Yavaş yavaş gözlerinin önünde korkunç bir manzara 

beliriyordu: Kalkmak, el ve yüz yıkamak, tuvalete gitmek, caddenin içinde yığılıp 

kalmak ve kahvaltı ve öğle yemeğini ikindi kahvaltısı olarak bir yerde yemek.  

Yumuşaklık ve sakinlikle biraz yatağında uzandı, en son elini de uzattı ve yatağın 

altından bir zarf aldı ve yorganın altına götürdü ve bir süre sonra dışarı çıkardı ve 

onu yerine koydu ve sevinçle dedi ki: 

- Bu bundan biri. 

    Ondan sonra elini tekrar uzattı ve sobanın kapağının üzerinden bir sofra 

örtüsünü aldı, karnının üzerine yaydı ve yemek yemeğe başladı ( Maalesef odanın 

yavaş yavaş kararması sebebiyle Kembûciye Beyin ne yediği belli olmadı.) 

   Baharın ferahlatıcı bir gününde, kargalar sevişiyorlardı ve balıklar birbirinden 

ayrılıyorlardı ve Kembûciye Bey şişmiş açık gözleriyle düşünüyordu: 

- Yine de kullandığımız için bugünlere rahmet. Tatil günleri işte hep böyle 

geçiyor. 

Apaçıktır…En son ben son defa ne hakkında düşünüyordum? Hımm, 

yeni hatırladım: Komedi ile trajedinin farkı… Doğru, trajedi bir kişinin acı 

çekmesidir, o bir kişi de âşık olur ve komedi gelinin ailesinin görücülüğe 

gelmiş olan âşık adama kızlarını vermemeleridir. Buna göre o yılın aşkı, 

benim kışım nasıldı? Beni öldürmedikleri için trajedi değildi ve gelinin 

ailesinin rızası olduğu veya olmadığı belli olduğundan aslında ben  

görücülüğe de gitmediğim için, komediden öteye gidemiyor… Belki 

söylenebilir… 
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- Belki yok, kesinlikle gülünç olduğu söylenebilir. 

3  

İkinci Kimlik Kartı: 

      Oğul ( Kesme ve Toz Şeker İdaresi’nin mührü ) soyadına ( Kesme ve Toz 

Şeker İdaresi’nin mührü ) sahip Matmazel “Sekine” şemsî 1921 yılının 19 Şubat 

tarihinde şehrinde ( Kesme ve Toz Şeker İdaresi’nin mührü )  doğmuştur.  Evlenme 

ve ölümüyle ilgili safahatında bir şey yazılmamıştır. Matmazel Sekine büyük 

şehirlerden birinde yaşamaktadır. 

4 

Matmazel  Sekine’nin yaşamından bir gece:   

 Saat: 07.00 – Matmazel Sekine öfkeyle aynanın önünden kalktı ve 

kurdelalarını eline aldığı gibi annesinin tarafına gitti. Rahmetli annesi ( son 

zamanlarda ölmüş olması vesilesiyle) gözlüğün altından ona bir bakış attı ve yüzü 

yavaşça buruşmuş bir soru işaretine dönüştü. Matmazel Sekine dudaklarını yarı 

açmış tomurcuk yaptı ve yüksek sesle annesinin sorusuna cevap verdi:  

- Anne, ben akşamdan şu ana kadar başımdaki saçların tamamen atkuyruğu 

olması için kendime eziyet ediyorum. Fakat her seferinde, tek başına olduğum 

için mi ve onun düğümünü gevşettiğim için mi? Tıpkı inatçı atların kuyruğu 

gibi başı havada olması gerekecek yerde tıpkı savaştan geri dönmüş atlar gibi 

darmadağın oluyor. Şimdi sizin bu işte bana yardım etmenizi istiyorum. 

Matmazel Sekine’nin annesinin yüzünün kırışıklıkları yavaşça açıldı ve bu defa 

yüzüne bir şaşkınlık işareti geldi. Kendisi dedi ki: 
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- Ne dedin, anne mi? 

   Matmazel Sekine söylemiş olduğu şeyi kulağı ağır işiten annesi için bir daha 

tekrar etti. Fakat konunun böyle kolaylıkla son bulacağını düşünmeyiniz. Tanrıya 

inanan yaşlı kadının kızının sözünü anladığında saat henüz 07:30 du ve onun 

düğümlenmesi ve geriye kalanını bağlama töreni saat 08.00’e kadar devam etti. 

     Saat 08.00 – Matmazel Sekine at kuyruğu saçlarıyla başı havada, başını 

mümkün olduğu kadar sallamamaya çabalarken, Lehistânî bir sandalye’nin üzerine 

oturdu ve “Geleceğin Hareketi” dergisini iki eline aldı ve incelemek için, onu başıyla 

aynı hizaya kaldırdı. Fakat bu işin tahammülü olmadığı için ( Birkaç gün önce hatıra 

defterine yazmıştı: Ben okumak için yaratılmamışım.) onun sayfalarını çevirmeye 

başladı. El altından her sayfadan bir şey okuyordu: 

        Tanınmış vaizin İran’ın geleceği hareketine mesajı: Evet, Bayanlar, sepetin 

içinde toplanmış bu çiçekler ki… dağın eteklerinde ve daracık elbiseler giymiş 

olanlar onların boy posunun iyice  gelişmesi için beklemek gerekmese…Yoksa  

“Robert” uzun yıllar onun vücudunun güzel bir şekilde bükülmüş  olduğunu 

biliyordu…Onun uygun gördüğü yokluk işte bu işe bağlanmıştı, yani zarif nükte 

sanatlarının elbisesinde gerekli olan öğütlerin okunması için benim kitaplarımın 

yerine sapkın kitapları okumayla meşgul oldu ve işte bu esas  üzerine zavallı ömrünü 

size verdi…  

       Evet ey güzel yüzlü kızlar 

      Ne zamanın sonuna kadar hasretten üzüleceksin 

     “ Ey büyüklük, yücelik, ihsan ve makam 
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      Ey senin gibi ölümle yüz yüze gelen yiğitler”        

 … Benim bu yarışmaya katılma ve fotoğrafımı göndermemin ve makale 

yazmış olmamın nedeni dünya uluslarının tamamına günden güne artan gelişme ve 

değişikliklerin gölgesinde,  biz İran’ın kımıldayarak da eski çarşaf ve şalvardan 

çıkmış olduğunu ve kendisi için ocak, kurum, örgüt ve basılı eserler hazırlamış 

olduğunu, sanatsal ve düzenli güçlerin erkekler, çocuklar ve gençler gibi diğer sosyal 

fenomenlerle el ele vermiş olduklarını anlatmaktır, kendimizi ve tarihin arabasını 

ileriye yönlendiriyor ve hazırlıyoruz belki kendi kan damlalarını bu yolda yere 

döküyoruz… 

Bravo! Değerli matmazel, “Sorun Söyleyelim” sayfasında düzenli olarak 

yayınlanan bizim kızkardeşimizcesine öğütler için memnuniyet duyuyoruz, öyle 

etkili olmuştu ki bu alışkanlıktan zorunlu olmayarak el çekmiştiniz… Yoksa meşhur 

sinema yıldızı Margaret ona ulaşırken aynı şekilde size ulaşırdı. Gerekli olan zamana 

kadar artık yere dökecek bir kanı yoktu. 

  Matmazel Sekine saat 09.00 a kadar işte bu şekilde devam etti. 

  Saat : 09.00 – Yine de her zamanki gibi ( … fakat ihtiyat kaydıyla ) 

Matmazel Sekine kapıyı babalığının yüzüne açtı. ( uzun süre önce hatıra defterine 

yazmıştı: “ Niçin ben günlerce ve geceler boyu beni beslemiş olan ve ciğer kanından 

ve gözyaşından benim için temel hazırlayan anneme valide diyeyim! Neden ben bana 

sevgi ve samimiyet sahibi olan birisine bu kadar resmî davranayım? Hayır! Ben 

kalbimin sesinin aksine davranamayan duygusal bir kızım. Ben ona anne diye 

sesleneceğim. Babam konusunda tersidir, O, saygınlığını mümkün olduğu kadar 

gözetebilmem gereken bir kişidir. Evet önce saygı ve sonra sevgi. Bunun için, onu 
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baba olarak adlandırmak, ne kadar kötü,  edepsizce ve uygunsuz olacak. Sadece ona 

babalık demekle gerçekte beni ikinci olarak var etmiş olan ona karşı saygımı 

derecelendirebildiğimi kanıtlamak ve doğrulamaktır.”          

( Babalık, Anne ve Matmazel Sekine akşam yemeği sofrasının başında.  

Gecenin ilk sessizliğinden sonra iyi ki elektrik geldi ve her yer yarı aydınlık oldu ve 

bu mutlu ailenin ekmek ve koyun kellesi eti yediği anlaşıldı.) 

   Her gece tekrar edilen ciddi bir sohbete oturdular ve annenin kulağının 

ağırlığı ve babalığın dil tutukluğu ve matmazelin yersiz itirazları nedeniyle, ondan 

daha çok zaman alması gereken o şey, başladı:  

- Babalık, benim artık bu harap çevreye dayanma gücüm yok. Peki  ama insanın 

ne zamana kadar her taraftan sertlikler görmesi ve konuşmaması lazım? Ben 

artık bütün bu bozukluk ve zulmün tanığı olamam. Yalancılık ve zalimlik ve 

her İranlının memleketin yürürlükteki yasalarına özen göstermemesi iyi 

ahlaklıyı canından bezdirmiştir.  Siz kendiniz bunlara ilave olarak bu 

memleketin matmazellerinden biri olan beni düşününüz, cinsiyet olarak kadın 

yaratılmışım. Elbette kalbî eğilimlerin aksine kendi yerimi yükseltmeyi ve 

diğerlerinden daha hassas olayım demeyi istemiyorum, şimdilik bu bölümü 

söylenmemiş olarak bırakıyorum. Benim sözümün özü şuradadır ki;  ben 

insanlarla eşit haklara sahip olayım istiyorum, saygı korunmuş olsun, eğitim ve 

öğretim hakkına sahip olayım ve belki olan izleme için de parlamentoya 

başvurayım ve şimdi varlığımın kenar ve köşesinde solmuş olan gizli saklı 

yeteneklerimi orta yere çıkarabileyim ve onları herkese ulaşılabilir 

yapabileyim. Bu görüşlerimin hepsi bir süre önce size önerdiğim şeyin içinde 
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vardır. Beni yurt dışına gönderiniz ve bu gece de ısrarla kendi isteğimi 

yeniliyorum ve o bağışa ilgi göstereceğinizi ümit ediyorum.  

 

- Babalık ( terbiye yeni nesilden eski nesile de bulaşmıştı, annesi, tıpkı hitap 

ettiği “adam” eski kocası gibi böyle bir üslupla kendine izin vermezken),  ne 

kızım diyordu? 

   Toplu yemek esnasında, Matmazel Sekine ve Babalık söylenmiş olan bu 

konuyu anneye anlatmak için sabır ve gayretle çaba gösterdiler. İşleri bittikten sonra 

babalık şöyle dedi: 

- Kızım…bendeniz  için… Mutluluk bundan daha yüce değildir ki, gecenin tek  

meyvesi… benim gerdek gecemi eğitimin devamı için… ve katılıktan uzak…yurt 

dışına katılıktan uzak göndermem için, fakat o zaman kendi gönlünle annenin 

gönlü… annenin…senin annenin ( genel bir nezaket içinde düşünce buyuruyordu) ne 

yapayım? Fakat senin ayrılığına tahammül edemeyiz. Acaba önerinde görüşünü 

yenilesen ve yüksek tahsilini tamamlamak için Tahran’a gitsen…gitsen…gitsen 

olmuyor mu? Ve işte parlamentonun izlenmesiyle yetinsen mi?  Hassas ruhunun… 

ve senin yüksek düşüncenin… orada da incinmesi doğru değildir fakat ne yapmak 

gerek?  Vatanımızın senin, benim ve annenin… annenin…annenin ve  bizim 

akranlarımızın ve senin çocuklarının ( inşaallah) eliyle kalkınması gerekir. Hiç bir 

zaman onun gönlünün dışı bizim için yanmıyor. O zaman, sen eğer kendi 

memleketinde bir iş yapamıyorsan, yurt dışında da ilk yolla önceden bir iş … 

önceden… önceden…   

  Kriz tehlikesi çıkınca, görüşme kesildi. Fakat annesi filozofca başını 

sallıyordu ve hiç işitmemesine rağmen; babalığın, Matmazel Sekine’nin yurt dışına 
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yolculuğuna razı olduğu halde, neden yine de her zamanki gibi düşündüğü belli 

değildi. Öylece güldü ve dedi ki: 

- Sekiciğim ( Bu annesinin sonunda iyi niyetini kullandığı işaretti.), şimdi Allah 

kısmet  ederse  ne zaman gidiyorsun?  

          Henüz bir görüş birliğinin gerçekleşmediğini ona anlatmak için, onunla 

tartıştıktan bir süre sonra, yine de sonuçsuz ciddi konuşmalar saat 11.00 e kadar 

devam etti. Sadece bu gece elde edilen bir sonuç, öyle ki Matmazel Sekine’nin 

yaşam yolunu değiştirdi, ve ev ekonomisi ana bilim dalında kendi incelemelerine 

devam etmek için terzilik bilgilerinin tamamlaması konusuna niyet etti. 

     Saat 05.00 / 11.00 – Uyku. Matmazel Sekine kesinlikle erkeklerle 

evlenmek ve güzel hayaller kurmak, çocuk sahibi olmak, evlilik yaşamına layık 

olmak, hamile kalmak, lalalık ve bunlardan başka şeyler gibi bir ankâ kuşu benzeri 

şeytanî düşüncelerin beyninde yol bulmasına izin vermiyordu ve belki de bu nenledir 

ki her gece uyku verici hap kullanıyordu. 

  Gece yarısından sonra saat 04.00 -  Matmazel Sekine tuvalete gitti ve geri 

döndükten sonra başka bir hap içti ve ondan sonra sabaha kadar uyudu. 

5 

Birkaç romantik cümle: 

    Uzun süre geçti. Yıllarca biz bu iki kimlik kartını araştırdıktan sonra, 

önemli bir sırdan perdenin kalktığı başka bir kimlikle karşılaştık ve ilâve olarak, 

bizim sistemlerimiz ve özellikle ileri gelen istatistikî sistem, yaygın olan o şeyin 



194 
 

aksine çok iyi çalıştığını gösterdi. Son kimlik kartında artık Kesme ve Toz Şeker 

İdaresi’nin mühründen bir belirti yoktu. 

6 

Üçüncü Kimlik Kartı: 

     “ Kembûciye”  ve “Sekine Hanım’ın”   “oğlu ”  “ Zencebîliyân” soyadına sahip 

“Eresto” Bey  şemsî 1956 yılının 20 Şubat günü Rey şehrinde doğmuştur. ( 

Safahatında evlenme ve ölümü ile ilgili bir şey yazılmamıştır.) 

7 

Eresto Beyi’n yaşamından bir gün ve bir gece: 

        Bir gece ve gündüz boyunca süt çocuğu Eresto Bey için meydana gelen olaylar, 

olması mümkün olan olaylarla birlikte birkaç kelimede özetlenebilir (uykular, 

ağlamalar, düşünceler), fakat eğer sadece onun büyüklüğünü yüzeysel olarak ele 

alırsak ve sadece ona işaret etmek istersek,  ne kadar büyük bir hata olur. (Benim 70 

mesnevi kadar kağıdım olsa)…Eresto, dünyaya geldiği ilk bir sene önce, yalnız 

değildi:  Bu ölümlü dünyanın yolculuk ve seyahatine bir yol arkadaşı ile gelmişti, bir 

iki ay sonra, sadece böyle durumlarda oluşan aile gece misafirliğinde kendi benzeri 

bir erkek kardeşle, onun ismini “ Eşkbos “ koydular, Eşkbos ve Eresto… Ondan 

sonra bu iki gönül dostu her ne kadar ayrı kundaklara sarılmışlarsa da,  fakat onların 

gönül canları birdi, birlikte ağladılar, feryat ettiler, uyudular,  birlikte uyandılar ve 

yaşama dokundular. Fakat feleğin işi her zaman ayrılığa atmış olmasına ne 

yapılabilir: Bir hafta önce sevgili Eşkbos hiç bir belirti olmaksızın öldü. Onun can 

yakıcı ölümü o kadar ani ve gizemliydi ki her taraftan karşı olan ve karşı olmayan 
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düşünceleri uyandırdı ve onun yetkinlik sahibi her makamı bir yola yöneltti. 

Hükümet Doktoru kendi raporunu kuşkuyla şöyle yazdı: “Eşkbos Bey’in, bir 

yaşında, Kembûciye Bey’in oğlu olduğu, vücut yapısının zayıflığı ve iç hastalık 

nedeniyle ölmüş olduğu onaylanır. Toprağa vermelerine bir engel olmamasına  

rağmen, yine de bununla birlikte otopsiyle her çeşit kuşkuyu ortadan kaldırmak için 

girişimde bulunulabilir. “Dönemin bir gazetesi kendi haber sütununda bu kaybı şu 

şekilde belirtti: “Dün gece çocuklar özel haber muhabirinin haberine göre, Eşkbos 

isimli bir yaşında bir çocuk, annesinin kucağındayken aniden kendisini su havuzuna 

attı ve o anda öldü.” Anneler içlenmiştir…”İşte hemen bu bunalımlı anlarda, Sekine 

Hanım kızlık döneminin hatırası olan bir bavuldan hatıra defterini çıkardı ve beyaz 

kalmış bir köşede yazdı:  “Ah…Bu çevre uygun değil, kapı ve duvardan yağan 

bütün bu kabalıklar, bu yanlış yasalar ve kurallar ve bu kirli ve düzensiz insanlar, 

benim Eşkbos’umun onlardan kaçması ve rezilliklerden ve yaşamın kirliliğinden 

uzaklaşması için öbür dünyanın yolunu tutmasına sebep oldu.” Hüzün dalgalarının 

yatıştığı bir iki gün sonra, o yazısına başka bir satır ekledi: “Evet… İşte yarın, belki  

mümkünse hemen şimdi, hiç olmazsa Eresto’yu kurtarmam lazım… Onu yurt dışına 

göndermeliyim, ve kendim müzelerin ve tiyatroların ve parlamentoların seyriyle 

ilgilenmeliyim.” 

       Tüm bu süre içinde Kembûciye Bey sessizdi ve onun beyninde ne işler 

geçtiği belli değildi. Sonunda sıcak bir öğleden sonra değerli oğlunun ( çünkü onun 

isminin mirasçısıydı) ölümü konusunda düşünmeye fırsat buldu ve son olarak o 

günün gece yarısında şu sonuca ulaştı: “Benim sevgili oğlumu çeşitli etkenler yokluk 

diyarına gönderdi. O bir dakika dinlenmiyordu. O kısa ömrünün tüm saat ve 

dakikalarında gayret etmeye ve ter dökmeye mecburdu, o ölmedi aksine intihar etti. 
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Ben yıllardır çürümüş birkaç boş matarayla, sürekli bu köşeden o köşeye kaçarken, o 

yaşam siperini boşalttı.” 

        Bu arada zavallı Eşkbos’un ölümü konusunda henüz özel bir görüşe sahip 

olmayan sadece Eresto’dur ve her ne kadar onun dünyasından ve onun anlayışının 

kapasitesinden habersiz olan, bu konuyu aptallıkla veya yaşının küçüklüğüyle veya 

duygu ve iyilikseverliğinin yokluğuyla ilişkilendiren insanların olması mümkünse 

de… Fakat gerçek bundan başkadır. Eresto’nun yüzünde aydınlık zekasının izleri 

vardır ve babasının ve annesinin seçkin sıfatlarını kendisinde toplamış olduğu iyice 

görülebiliyor. Ne yazık ki onun geleceğini öngörmemiz henüz çok erkendir. Şimdi 

bizim vazifemiz olan şey, onunla gönül birliği yapmamız ve onun keder ve 

kırgınlığına ortak olmamızdır: Yalnız olarak keder ve kırgınlığı düşünmek, yalnız 

uyumak ve tek başına feryat etmek. 

 

b ) Yazar Bey Acemidir 

“Yazar Bey Acemidir.” , fakat rica ediyorum, huzurunuzda içtenlikle 

yalvarıyorum,  unutmayın öykünün başlığı bu değil, başka bir şeydir: “ Esbakî Bey 

Geri Dönüyor.” 

Elbette ben de sizinle aynı görüşteyim yazar isim seçmekte zevkli 

davranmamış, fakat hakikate yemin ederim ki bu sözleri ne sizi iyi karşılamak için, 

ne kötü konuşanlarla sözbirliği yapmak için, ne de eleştirmek için söylüyorum. Sizin 

de bildiğiniz üzere dünyamız karışık bir dünyadır, bunu daha karışık bir hale 

getirmeyelim çünkü kimsenin kurtuluşu bunda değildir. Yaşam alanımız olan bu iç 

içe geçmiş karmakarışık ormanda, her şeyden önce birbirimizi tanımaya ve 
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birbirimizin dilini anlamaya ihtiyacımız var. Bu sebebin dışında önümüze ne 

çıkacağını kimse tahmin edemez ve işimizin nerelere varacağını kimse bilemez. 

Fakat şu var ki telafi edilemez zararlar göreceğiz. Örneğin en basiti acemi 

yazarlarımız iç dünyalarını kimseye tanıtamadıkları için düş kırıklığına uğrayıp 

başka işlerle meşgul oluyorlar. Bu nedenle bazı kişiler aracılığı ile eski 

otomobillerini satışa çıkaran sporcuların sayısında artış olması boşuna değildir. 

 Buna dayanarak diyorum ki, gelin bir araya gelelim, kalplerimizi arıtalım, 

ruhlarımızı özgür bırakalım, ta ki kapısız ve penceresiz dar bir ortamdan dışarıya 

çıkabilsin, açık havada ve boşlukta tıpkı altın bir kuş gibi kanat çırpsın; tebessümün 

o güzel rengini yüzümüze konduralım ve acaba yazarımız acemi midir, adlandırmada 

zevksiz mi davranmış yoksa öyküsünün çok fazla mı kusuru var diye üzerinde 

konuşalım. Ne mutlu ki yazarımız hayattadır ve bunun dışında kendi yazarlığının 

savunmasını kabul ediyor, işler öngördüğümüzden daha iyi ilerleyecek ve ben de 

yazdığınıza hiç karışmayarak, sadakat ile konuştuklarımızın hepsini yazacağım. 

- Pekâlâ, beyler rica ediyorum dinleyin. Söylemem gerekiyor ki benim karşı 

çıkmamın nedenleri bir iki tane değil, öykünün başından sonuna kadar yanlışlıklar 

var. Ama sizce öykünün başlığından başlamak daha iyi değil mi? “Esbakî Bey Geri 

Dönüyor.”  Bu  Esbakî Bey kim?  

- Ah, ben öykünün kendi içinde açıkça söylemiştim,  onların karakterinde bir 

kusur olduğunu sanmıyorum. 

- Şu “bey” demekle maksadınız Esbakî Beyler midir? Sizin bu adama bu 

kadar saygı göstermeniz şaşırtıcıdır. Yersiz ve teknikten uzak bir saygıdır, fakat konu 

bu basitlikte değil, siz basit bir köylüyü vasfetmek istiyorsunuz. Bu sizin kendi 
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sözleriniz: “ Esbakî Bey çok çalışkan ve soylu bir çiftçiydi.”  Siz sanki bir attan söz 

ediyorsunuz. Ders kitaplarınızı açın okuyun, aynı sözlerle doludur:  At, yük taşıyan, 

kibar ve sadakatli bir hayvandır. Pekâlâ sonra…: “O ömrünü çok düzgün ve çalışarak 

geçiriyordu, ama hâlâ sakalı çıkmamıştı. Elbette şaşırtıcıdır ama konu bu değil. 

Esbakî Bey, gündüzleri uyuyor geceleri ise uyanık kalıyor…” İnsanın kafasını 

karıştırıyorsunuz beyefendi. Lütfen bunu açıklar mısınız? Nasıl olur da uzak bir 

köyde yaşayan bir çiftçinin ismi Esbakî Bey oluyor? Siz falan bey olun, doğru, ben 

de filân bey olayım tamam ama bir çiftçi… Ne kadar şerefli biri olursa da olsun 

“Meşhedî áulâm Rıøâ ya da “Kerbelayi Abdullah”  olabilirdi. 

- Ah, öyleyse siz ilhamdan yoksun musunuz?  Ben böyle hissettim. Benim 

duygularımda bu kahraman Esbakî Bey ismiyle ortaya çıktı. 

- O yüzden mi gündüzleri uyuyup, geceleri uyanık kalıyor? Ama çalışkan bir 

çiftçi zamanını nasıl böyle harcayabilir ki?  Yoksa o düşünür birisi mi ki geceleri 

karanlık ve boş caddelerde veya ışığı az olan odalarda vaktini geçirsin de, gündüz de 

bir bardak ılık süt içtikten sonra uykuya dalsın ta ki tekrar gece olana kadar! Sonra 

siz şöyle yazıyorsunuz:  “Işığı yakıyordu ve sabaha kadar oturuyordu. Bazen ah 

çekiyordu ve bazen de  şiir mırıldanıyordu, ama şiir okumak istediği zaman başını iki 

üç defa duvara vuruyordu...” Ama neden bunları yapıyordu? Deli miydi yoksa aklî 

dengesini mi yitirmişti? Sizin düşündüğünüz ve verdiğiniz cevap şudur: “Ona bunu 

neden yaptığını sordukları zaman cevabı şu idi: Bu işin birkaç özelliği vardır: 

birincisi şudur ki insanın beyni yerinden oynadıysa tekrar yerine döner, ikincisi ise 

şudur düş kırıklığına uğratan ve yanlış düşünceleri burun yolundan dışarı 

atıyorsunuz…” Çok güzel! Kötü talihli bahtsız bir insanın hayatında kürek ve eşek 
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dışında başka önemli bir mevzu yoktur veya en azından böyle görünüyordur, birden 

zamane hastalığına yakalanır. O zaman sonra, burada siz kahramanınızın yüzünün ve 

duruşunun açıklamasına başlamışsınız: “…Esbakî Bey gerçek bir köylünün 

örneğiydi: uzun boylu, atılgan ve kına yakılmış nasırlı elleriyle çalışıyordu, başına 

rengi kaçmış keçeden bir külah takıyordu, ve çevresinde onun yıllar boyu yaptığı işin 

ve çok çalışmanın nişanesi olan yağlı ve kirli çekilmiş bir hat vardı. Pabuçları eski 

değil ama kullanılabilirdi…”  Dikkat ettiniz mi? Bu da cümlelerinizden bir örnek: 

“…Tıbbî diş fırçası ve diş macunu kullanmamasına rağmen dişleri beyazlıktan 

parlıyordu ve her ne kadar pastörize süt içmemesine ve çok pahalı kalsiyum vitamini 

ve erkeksel hormonları kullanmamasına rağmen bilek gücü günden güne daha çok 

artıyordu. Kumaşı çok sert bir pantolon giymişti…”  Amacınız ne? Yoksa kalıcı bir 

kumaştan olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?  “… ve sigara ağızlığını kemerine 

sardığı güzel renkli şalına asıyordu. Ne güzel bir sigara ağızlığıydı! Esbakî Bey 

gençti, otuz yaşında bir çiftçi idi ve çalışmanın ayıp bir şey olmadığını ispat etmek 

için 70 sene daha çalışmayı yürekten istiyordu…”  Ah, yorucudur! Çiftçilikten rengi 

kaçmış keçeden bir şapka ve birkaç tane de nişanesi var, artı tuhaf ve tanınmayan bir 

ailesi. Ama bunu size sorma zamanı geldi… Bu öyküyü yazmakta sizi etkileyen 

şeyler neydi sorabilir miyim? Nasıl oldu? Ne hissettiniz? Sizi dürten neydi?  Belki bu 

arada bir neticeye varabiliriz.  

 -Ah, bu daha başka bir öyküdür. Acaba dinlemek için haliniz var mı? 

-Olması gerekir beyefendi. 

- Öyleyse izin verin… Burada günlük defterimden birazını size okumam 

gerekiyor, ama üzülmeyin, özetleyeceğim. 
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- Onu da mı yanınızda getirdiniz?  

-Her zaman. İyi bir yazarın tam yirmi dört saat malzemeleri yanında olması 

gerekir, tıpkı iyi bir traktör gibi, bilhassa eğer eserinde milyonlarca kişinin yaşamıyla 

ilişkili olan şeyleri kullanmak isterse, örneğin tarım ve toprak… 

-Evet, yeri kazmak için.. 

-Ah… Tam olarak ne demek istediğimi anladınız, insanların kalplerini alt üst 

etsin diye… 

-Bu iş için vakit harcamamamız gerekiyor. 

-Doğrudur, ama ben açıklamalıyım. Uzun zamandır hiçbir şey yazmamıştım 

ve çok yorucu bir hayata devam ediyordum. Bu konuda yazdığım bir şey belki sizi 

daha aydınlatabilir: “Bir bahar gününde: acaba her şey hazır mı? Acaba bir öykü 

yazmak için tüm materyalleri ve gerekenleri toplayabilmiş miydim, üzgünüm. Henüz 

hiçbir şey hazır değildi. Bir aydır, her gün bir saat daha erken uyanıyordum, odamın 

penceresini açıp bakışımı sokakta kendi öykümün kahramanlarını bulmak için 

gezdiriyordum, ama maalesef her zaman ki gibi üzgün ve başarısız oluyordum. 

Kendi kendime düşünüyordum, bu kahramanlardan birisi belki havuz suyunu çeken 

şu kötü sesli kişi mi, ne acayip bağırıyor! Sonra o hurdacı tam saat sekizde sokaktan 

geçiyor. Birisi de torununu anaokuluna götüren bu yıpranmış yaşlı kadın, sokak 

başında olan işkembeci diğer hiç kimse… Neden, neden, diğer kahramanları: basura 

yakalanmış komşum olan yaşlı adam. Düşünüyorum, düşünüyorum öyleyse ne 

yapmalıyım? Ah! Çiftçi hakkında bir öykü yazmak olabilir: temiz ve gerçek 

insanların kalbine sahip olan birisi, su ve yeşillik ile dolu olan canlı bir muhit… Çok 

iyi, ama ben tüm hayatımı modern ve büyük bir şehirde geçirmiştim, uzaktan dahi bir 
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çiftçi görmemiştim. Gerçeklere nasıl sadık kalabilirdim? Elbette unutmamamız 

gereken bazı şeyler var: Köylü insan düzgün, zatı temiz ve herkese âşık birisidir, kin 

gütmez, türkü söyler, doğal bir aksanı vardır, konuşurken atasözlerini kullanır. Bir 

gün sabah tarladan eşeği ile dönerken köylü bir kıza rastlar, pınar suyu gibi berrak bir 

aşk, onun için ney çalar ve sonra beraber köy hocasının yanına giderler, hocayı da 

alıp köy muhtarının yanına giderler ve bildiğiniz nikâh kıyarlar, ama acı verici bir 

sıkıntı: köy ağasının oğlu son model arabasıyla şehirden köye dönüp kebap yer, 

ağanın oğlu bir değil bin yürekle kıza âşık olur.Söylediklerimin hepsi doğru ama 

gerçekler daha güçlü, benim kesinlikle köye gidip onlarla zaman geçirmem 

gerekiyor…” 

- Onlarla  mı?  

- Doğrudur, burada bir yazarlık sanatı kullandım, gerçi sizin tekrar 

küçümseyeceğinizi biliyorum, ama ne çare? “Onlar”  derken köyde yaşayan 

akrabalarımı ve bunun dışında o köylü adamı ve nişanlısını kastettim…  

- Pekâlâ, gittiniz mi?  

-Geç, çok geç, günleri boşuna geçirip günlük defterimi tereddütler içinde 

karaladıktan sonra. Bu süreçte mollalara göre yarım bir öykü yazdım (biliyor 

musunuz bu konuda şimdiye kadar hiçbir şey yazılmamıştır! Mollanın, 

keşfedilmemiş bir yer olduğu söylenebilir) fakat boşuna… Verdiğim emekler 

boşunaymış. Öykünün yarısı güzellik ve tazelikle ilerlemişti. Cümleler tam üç 

santimetre boyunda ve tam ruhanî bir bunalım hali içinde. O zaman yarısından sonra 

facia başladı: cümleler yarım santimetreyi bile zorlukla geçiyordu ve ondan kötüsü, 

tam bir zulüm hali… 
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-Yırttınız mı?  

-Hayır, onu tamamlamadım. 

-İlginç. Esbakî Bey’e atfettiğiniz şu halsizlik ve ruh rahatsızlığının size ait 

olduğunu sanıyordum. Neredeydi? Şöyle demiştiniz: “…Esbakî Bey öğleden sonraki 

kış gününde duvara yaslanmıştı ve güneşin sıcaklığından faydalanarak kendini 

aramayı diliyordu, ama yine de şu ruhsal rahatsızlıklar ve düş kırıklıkları bu işi 

engelliyordu…” 

-Ah, bu konu her zaman var olmuştur. Yazar her zaman kendi içindeki 

hallerden kahramanlarının karakterlerine bir şeyler katar. 

-Fakat siz kibar bir gençsiniz, oysa ki Esbakî Bey güneşin sıcaklığında 

bedenini aramak istiyordu. 

-Ah, içinden geçenleri aramak! Kendini arıyordu, içini… ben bunu herkesten 

duydum, tüm köylüler bu konuda aynı fikirdeydiler. 

-Pekâlâ, devam ediniz. 

-Evet, sonunda köye gitmeye karar verdim. Sonuna kadar kendimle 

taşıyacağım birkaç kitapla, örneğin: Nasuhu’t-Tevârîḫ Dönemi, Einstein’nın küçük 

sözleri, yazarlığın sırları ki o kitabın telifine yüzlerce büyük yazar ve eleştirmen 

katılmışlardı ve sonunda dört dörtlük defterdârlığın yönetimi, bir iki içlik ve 

hediyelerle dolu bir valiz idi. Tanıdıklarım beni harika karşıladılar. İlk geldiğim 

andan beri beni çiftliğe bağa ve ovaya davet ettiler, ama ben bir yazardım, uyanık 

olup görmem gerekiyordu! Her şeye çok açık ve titiz bir gözle bakmak gerek! Bu 
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yüzden davetleri kabul etmedim ve günlük defterimle beraber köyde yürümeye 

başladım. 

-Yalnız başınıza mı?  

-Yapayalnız, ama şevkle. Bakınız ne yazdım: “Bir yaz günü, bir şey meydana 

geliyor… Sonuçta güneşin batımında, köyde bir hafta geçirdikten sonra, yazmak 

istediğim şey zihnimde şekillendi. Ben bu başarıyı kutluyorum. Sanki yeniden 

doğdum. Gerçek şudur ki çok derin araştırmalar yaptım. Sözleri dikkatle 

dinliyordum, insanlara çok uzun bir süre dikkatle bakıyordum, yaşlılara sigara 

sunuyordum ve onlardan anlatmalarını rica ediyordum: Bir kaç dosya açmıştım. 

Gençleri yerli türküleri okumaları için teşvik ediyor ve düşünüyordum..  

Düşünüyordum ve hislerimi denetliyordum ta ki  “Sebzalî” nin ailesinin kaderiyle 

tanışana kadar. 

-Bizim Esbakî Beyimiz, gördünüz mü? Acemi olduğunuzu söylemedim mi ? 

-Ah ,evet… Ama bu haksızlık, bu aileden değişik ve çeşitli tipler ürettim, bir 

öyküde  mutlaka devam etmesi gereken bir iş ve onun dışında, insanlığı, sonuna 

kadar insanlığın içinde olan acıyı açıkladım… 

-Dostum, tipleri askeri yatakhanelere bırakın, kesinlikle gerekli… Kesinlikle 

gerekmez… İnsanlık, ve diğer bir çok şey, bunlar çözülmemiş konulardır. Ama ilk 

aşamada öykü yazmamız gerekiyor, net bir öykü yazmalı, her şekilde ve her türlü… 

sadece doğruları söylemek önemlidir. Ama kendi muhabbetimize dönelim. 

Görüyorum ki yazdığınızdan daha iyi konuşuyorsunuz, bunu nasıl kendiniz 

anlayamamışsınız?  
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-Evet… O ailenin kaderiyle tanıştım. Onların evi, bir akrabamın evinin 

hemen yakınındaydı ve ben onları yakından izleyebildiğim için çok mutluyum. Bu 

yüzden tüm bir gün damdan onları gözetliyordum. 

-Bu ev öyküdeçok önemli bir konuma sahip. Siz şöyle yazıyorsunuz: 

“Bahçenin ortasında olan dut ağacı her yeri gölgeliyordu. Dutların yetişme zamanı ve 

kargaların göç zamanında ev halkı dutları yemek için birbiri ile yarışıyordu. Esbakî 

Bey’in ailesi, oldukça fakirdi ve özgeçmişlerine göre çoğu şeyden mahrumdular. 

Kadın, Esbakî Bey’in aniden kaçması nedeniyle, yirmi sene öncesinden şimdiye 

kadar başı eğik ve düşünceliydi ve çocuklarına bir lokma ekmek getirmek için bir 

sene boyunca köyün zenginlerinin çamaşırlarını yıkamak zorundaydı ve kendi 

geçimini kazanmak için çalışmalıydı. O geceleri eve geldiğinde o kadar yorgun ve 

bitkindi ki aç karna uyuya kalıyordu…”  Bundan sonra dut ağacını vasfediyorsunuz 

ve birkaç uzun sayfayı bu işe adıyorsunuz. Dinleyin : “Bu ağaç, hayvanların 

dinlendiği, çiçeksiz ve bitkisiz bir gül bahçesinin tam ortasına dikilmiş olan çok 

büyük ve azametli bir fidandı. Ağacın kabuğu, bu eve hâkim olan çok derin 

dertlerden ve sıkıntılardan bahsediyordu. Ağacın büyük kökünden, başka büyük ve 

küçük kökler etrafa yayılmıştır, sanki bir dev gibi çelik pençeleriyle teker teker bu 

çaresiz insanların boğazını sıkıyordu. Sonra ağaçtan yukarı çıktığımızda tatlı 

meyvelerin ağırlıkları altında boyunları eğilmiş olan yemyeşil ve yüklü dallara 

varıyorduk…’’ şu ağacı bu kadar büyütmenizin ne gereği var?  

-Ah,  bir gün beni evlerine davet ettiler. Sorunuzu şimdi yanıtlıyorum, ilk 

olarak çamaşırları yıkayan yaşlı kadın geldi, yırtık bir elbise ve yamalı bir örtü 

giymişti. Saçları beyazlamış ve gözlerinin feri gitmişti, tıpkı hareket eden bir iskelet 

gibi. Ellerine baktığım zaman gözlerim doldu… Elleri çatlamış ve şekli değişmişti. 
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Ah… Kendi kendime düşündüm, bu eller yirmi sene boyunca sıcakta ve soğukta 

çamaşır yıkamış, köyün soğuk ve uzun kışlarında, günlerce ve haftalarca kar yağdığı 

zaman, iş sahibi çamaşır sepetini sırtına alıyor ve çeşmeye doğru, köyün dışında akan 

çaya gidiyormuş. Yirmi sene boyunca çayın kenarındaki yüzeyleri eğri büğrü taşların 

üzerinde çamaşırları yıkıyormuş ve eşi?  Nerede olduğu belli değil. Sonra evin diğer 

sakinleri geldiler. Köyün mevlidini okuyan şişman bir kişiydi, okumam için mevlidi 

bana vermişti, kızı boşanmış çaresiz bir köylüydü ve ona bakmaya mecburdu, 

damadı para kazanmak için Ahvâz’a gitmiş işitme sorunu olan ve benden onun için 

mektup yazmamı isteyen yaşlı bir kadın, ve evlilik çağında hiçbir şeyi olmayan genç 

bir adam. Beni selam ve salavat ile kendileriyle beraber götürdüler, sonu belli 

olmayan uzun ve karanlık bir koridordan geçtik. Uzun ve orta boylu, yalınayak, 

yüzleri sararmış, şişmiş ve çapaklı gözleri olan aç çocuklar arkamızdan geliyorlardı. 

Sonunda şu cehennem koridorundan kurtulduk. Karşımda bahçesi tümsekli olan ve 

köşesinde bitkisel ilaçları topladıkları büyük bir ev vardı, orada burada başı boş 

dolanan eşek ve koyunlar, büyük bir dut ağacı, kapıları kırılmış tavanları alçak küçük 

ve siyah odalar göze çarpıyordu.. 

-Ve siz bunları yazıyordunuz, ne tuhaflık vardı bunlarda? 

-Ama ben röportaj yapan değil, sadece yazardım. Yazarın beyninde her şeyin 

şekli değişebilir. 

-Bunlar yazarlığın sırrı mıdır? Bakın bu evden nasıl acemi ve doğal olmayan 

bir görüntü sergilemişsiniz. Öykünün burası:  “Esbakî Bey’in ailesinin dışında, bu 

evde her biri kendi acı ve çile dünyalarında yaşayan başka insanlar da var. 

Köylülerin hepsi bu evde yaşayan saygılı ve sesi güzel olan şairi tanıyordu. Onun 
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dışında durumu iyi olmayan, tüm bu baskı ve zorluklara rağmen, direnmekte ve 

ilerlemekte kararlı olan genç bir çiftçi vardı. O âşıktı. Onun ve diğerlerinin 

fakirliğine ve yoksulluğuna neden olan şeyleri biliyordu. Ve herkesi kendi haklarıyla 

tanıştırmak için çalıyordu, aşk gücüyle ve komşuların yardımıyla bu sebeplerle 

savaşmaya başlamıştı…”  Bunlara rağmen açıklamanız daha iyi olur. Pekâlâ, eve 

girdiniz… 

-Benim için eski bir halı getirdiler, hepimiz gölgeli bir köşede oturduk. 

Kendimi eski çağ insanları içerisinde hissediyordum. Tezek ve pislik kokularına, 

sineklerin eziyet verici kanat seslerine rağmen mutluluk içerisindeydim. Sonunda 

soylu ve düzgün ruhlarla tanışmayı başarmıştım. Kadınlar yüzlerini kapatıyor, 

çocuklar hayret içerisinde sessizce duruyor ve erkekler can sıkıcı bir utançla bana 

hoş geldin diyorlardı. Başımı aşağı eğmiştim ve onlara bakmaya korkuyordum, 

ben… diğerlerinin emeğini  kullanarak yaşayan,  hatta bir an için açlığın, derdin ve 

gece çalışmanın zorluğunu çekmemiş olan rezil ve aşağılık bir varlığım. Buna 

rağmen birbirleri ile fısıldaşarak konuştuklarını anlıyordum. Misafirin bakım yükünü 

paylaşarak yapmak istedikleri belliydi. O zaman bana çay ve dut getirdiler. Genç 

çiftçi bana sarma sigara tuttu, oluşan  irfânî   sessizlikte mevlidi okuyan topal adam 

sıcak sesiyle büyükleri saygılayan bir şiir okudu. Ben elimi alnıma koyarak dut 

ağacının dallarını seyre koyuldum ve uzaklarda gezmeye başladım… 

-Güzel! Ve çok da iyi anlatıyorsunuz. Ama biliyor musunuz fazla zamanımız 

yok? 

-Of, başınızı mı ağrıttım? Ama kendiniz istediniz… Sebzalî’nin öykülerini  

bana orada anlattılar. Çamaşır yıkayan yaşlı kadın beni odasına götürdü  ve ben ilk 
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olarak çocukları orada gördüm. Hiç inandırıcı değildi, milletin dediği gibi şu üç 

kişide zuhur etmişti ve bu yüzden de odanın köşesinden dışarıya çıkmıyorlardı. 

Annelerine yardımcı olabilecekken iki kocaman erkek çocuk yan yana oturuyorlardı, 

beni meraklı ve küçümseyici bakışlarla inceliyorlardı. Zavallı anneleri bütün yıl 

boyunca onlara ekmek getirmek için çalışmak zorundaydı, onlar da yiyip 

yatıyorlardı. Böyle. Ne kimseyle konuşuyor ne de dışarı çıkıyorlardı, yalnız bazen 

kendi aralarında şaşırtıcı ve anlamsız cümlelerle konuşuyorlardı. Diğer bir köşede 

Sebzali’nin bir zamanlar gözdesi olan sarışın kızı oturuyordu; duvara yaslanmıştı, 

sapı kırık olan bir aynada kendine bakıyordu. Zavallı yaşlı kadın onca fedakârlığı 

bunun için yapmamıştı ki! Sebzali kaybolduğunda bu zavallının iki yaşında olduğunu 

anlatıyordu. On yaşına geldiğinde kafasında saç kalmamıştı. 

-Burada,  “Meryem”  isimli birine işaret etmişsiniz: “ Zavallı yaşlı kadın 

ırmaktan döndüğü zaman musibeti başlıyordu. Saatlerce köşede dizlerini toplayıp 

oturan sessiz ve yalnız Meryem ile uğraşıyordu. Sorunlu saçlarını kesip onları tedavi 

etmek istiyordu, ama Meryem kendi kızlık döneminin uzun ve uzak düşünceleriyle 

meşgul olmak istiyordu.” 

-Evet, doğrudur, evin sakinleri her gün Sebzalî’nin kızının korkunç 

bağırışlarını duyunca fedakâr annesinin onun başından iki tel saç kestiğini 

anlıyorlardı. 

-Pekâlâ, sizin ilham kaynağınız keşfedildi. Şöyle özetleyebiliriz: Siz yaylaya 

gidiyorsunuz, köyde çok sayıda insanla tanışıyorsunuz, size şöyle böyle yapan, sonra 

evlenen, çocuğu olan, her şeyi donduran öldürücü soğukta yağmurlu bir gecede 
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onları Allah’a emanet edip giden bir kişinin öyküsünü anlatıyorlar. Nereye gittiği 

belli değil. Kimse anlamadı ve yirmi sene geçti. 

-Buna rağmen ben onda birçok değişiklik yapmıştım, yazarlığın şivelerini 

kullanarak, tüm kahramanlarımı tanıtmıştım. Örneğin öykünün ilk kahramanını 

gençliğinde vasfediyorum, sonra o çamaşır yıkayan yaşlı kadına aşık oluyor, oldukça 

fakirler ve yaşamı oldukça zorlukla geçiriyorlar, adamın bir tek koyunundan başka 

bir şeyi yoktur, kadın da anne ve babasını kaybetmiştir. O zaman fakir çiftçi yaşanan 

birkaç olaydan dolayı ( aynı geri kalmış toplumlarda görülen olaylar gibi) işi gücü 

ilerletip bir dükkân açmıştı, aniden bir gece içinde habersiz kaçtı. Yirmi sene, acı 

derbederlik ve bekleyişle geçen yirmi sene… 

-Evet, okudum, tekrarlamanıza gerek yok. Ama maalesef bu acı derbederliği 

ve bekleyişi iyice anlayamamışsınız. Şöyle yazmışsınız: “Bu son zamanlarda Esbakî 

Bey yeni uslanmış, çiftçiliği bırakıp yeni bir dükkân açarak alış verişe başlamış. Her 

biri bir iş yapsın diye iki üç çırak işe almış, ama iyi bir kazancı olmadığı için ondan 

bundan borç alıp çırakların maaşlarını ödemek zorundaymış. Diğer taraftan eğer daha 

mantıklı bakarsak sadece bir çırağa ihtiyacı vardı. Ama elden ne gelir? Esbakî Bey 

hayatını baştan başa böyle ilginç işlerle geçirmiştir. Çırakların tüm gün yapacakları 

bir iş yoktu. Oysa yapacak ne iş vardı ki? Ve Esbakî Bey güneşlenmeye çıkıp her 

zamanki gibi kendini aramakla meşgul oluyordu. Ama çıraklar geceleyin dükkânı ve 

dükkânın içinde az olan şeyleri korumak zorundaydılar. Her biri değişik bir yerde 

yatmalıydı: birisi damda, birisi dükkânın içinde, diğeri ise etrafta nöbetçi olarak 

geziyordu. Bir ay dolmadan çıraklar kaçtılar. Esbakî Bey bu firardan dolayı tekrar 

yalnızlık ve ruhsal çöküntüsünü hissedip,  bu insanlara tahammül etmenin acısına ve 

ahlaksızlıklarına daha fazla dayanamayacağına emin oldu. Bu yüzden çoluk 
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çocuğuyla vedalaşmaya, uzak bir köşeye kaçmaya karar verdi, bu dünyaya öylece 

geldi ve gitti. Ama belki onun ruhsal ve ahlaki geçmişinin de bu konuda etkisi vardı. 

Okuyucular, her zaman tanıdık olmayan insanları evine misafir olarak getirdiğini ve 

onları kendine misafir ettiğini hatırlarlar. Misafirler oturuyordu ve bir iki saat 

geçiyordu. Sonra Esbakî Bey kalkıyordu ve yemek hazırlama bahanesiyle dışarıya 

çıkıyordu. Gidiyordu ve üç saat sonra dönüyordu. Ama bu defa, ah!  Ne uzun yıllar! 

Böylece, Esbakî Bey’in ailesi sefalet, yoksulluk, hastalık ve güvenilir olmayan 

gelecek seneler içinde yalnız ve korumasız kaldı. Her şey bir anda değişti. Az da olsa 

birikimleri gitti. Zavallı koyun öldürüldü. Borçlular dükkânı haczettiler  ve çocuklar 

büyüdüler. Suçlamalar baş gösterdi. Komşuların, dedikoduları, şakaları, dost ve 

düşmanın küçümsemeleri iki katına çıktı. Ve çocuklar biraz daha büyüdüler, tuhaf 

ahlâklara büründüler; sessiz ve kederliydiler, yerlerinden hiç kıpırdamıyorlardı ve 

tıpkı taş heykeller gibi odanın bir köşesinde dikilmişlerdi. Yalnız babalarından kalan 

tek bir hatıra, kendi ceplerinde sakladıkları babalarının piposu, her hafta birisi onu 

korumak için söz veriyordu. Günden güne yaşlanan kadın intizar ve acı ateşinde 

yanıyordu…’’ 

-Bunlar doğru, yaşlı kadının şu kederini ve acısını bir iki gerçekçi sahneyle 

göstermek daha iyi olmaz mıydı? Şu intizar ve acı ateşinde yanmayı? Örneğin; zor 

bir kıştır. Kar baştan başa her yeri kaplamış ve aç kurtlar çölden köyün sokaklarına 

gelmiştir. O zaman yaşlı kadın odasında uyuyan taş heykellere bakıp kendi kendine 

şöyle soruyor: “Ama neden? Neden Sebzalî beni yalnız bırakıp gitti? Benim suçum 

neydi? Çocukları neden böyle oldu? Yıllar boyunca çamaşır yıkadım, taşı çatlatan 

soğukta cansız ve yorgun ellerimi buzlu suya soktum. Ama  şimdi  senden ne kadar 

nefret ediyorum, ey taş yürekli adam! Sen rezildin, sen deliydin ve beni her zaman 
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yalnız bıraktın. Keşke ölseydin! Keşke ilk günlerde ölseydin! Ama eğer dönersen şu 

ellerimle seni boğacağım. Bak; ne kömür, ne şeker, ne çay, ne kıyafet… eğer 

dönersen kapıdan içeriye girmene izin vermeyeceğim, şu zavallılara da söyledim, şu 

divane çocuklarına da… Yazık ki senin üzüntünden delirdiler!” O an kalkıp kapıyı 

biraz aralıyor. Rüzgar uluyarak içeriye giriyor. Birinin ona seslendiğini sanıyor. İyice 

kulak veriyor: Bu Sebzalî’nin sesidir. Ah, Sebzalî gelmiş! Gözleri yanıyor. Sebzali 

dönmüş! Kesin Ahvaz’dan dönmüş, para dolu bir kese ile. Onun için başörtüsü almış. 

Çok iyi, Meryem’in başını tedavi ettirirler. Artık yarın ırmağa gitme zorunda değil… 

Ama nasıl? Onu içeriye alsın mı? Sebzalî’yi? Evet, zavallı adam kar altında kalmış. 

Kesin titriyor. Kesin açtır. Girmesine izin veriyor, yemek veriyor ve sonra boğuyor. 

Ah! Ama iyice dinleyelim, sanki Sebzalî’nin sesi kesildi,  kapı açılıyor, rüzgâr aç 

kurdun sesini kulağına iliştiriyor. Onun geri döndüğü hayaline kapılıyor. 

-Fakat ben de aynı sahneyi öykümde kullanmıştım. 

-Elbette, fakat Sebzalî’nin yirmi sene geçtikten sonra döndüğü sahnede. 

-Bu kısımda ne noksanlık olabilir ki?  

-İzin verin, kahramanın son anda konuştuğu sözün, onun karakteriyle alâkalı 

olmadığını düşünüyorum. Siz kahramanınızı nasıl vasfetmişsiniz? Bir sefer daha 

gözden geçiriyorum: “Esbakî Bey’in tuhaf bir ahlâkı vardır. Gerçi görünüş olarak 

diğer çiftçilerle aynı idi ama içerisi başka bir şeydi, başka bir fıtratı vardı. Bu yersiz 

şarkı okuması, birden uyuyup uyanması, başını duvara vurması, güneş ışığında ve 

ısıtıcının kenarında ve sıcak yerlerde oturma isteği onu diğerlerinden ayırt ediyordu. 

Bir sene ramazan ayında ihya gecelerine yakın bir zamanda, mahallenin sakinlerini 

toplayıp bu geceleri daha iyi düzenlemek için herkesten yapabildiği kadar para 
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toplamıştı. Sonunda istediği gece geldi, yaşlı adamlar gece yarısına yakın mescide 

gittiler. Ne olduğunu mu düşünüyorsunuz? O ve diğer birkaç kişinin mangal  

kurduklarını, çevrelerinde ufak tefek çocukların birbirlerinin kafasına vurduklarını 

gördüler. Az daha onları taşlayacaklardı, ama Esbakî Bey yalnız başına onların 

karşısında direnip çok büyük bir nutuk çekti ve dedi  “Ey insanlar! Sizden aldığımız 

parayı geri ödeyeceğiz, müsaade edin Allah bizi cezalandırsın, çünkü onun evinde 

hayırsız bir amel yaptık.’’ Millet sabah geri dönüp paralarını almaya karar verdi. 

Ama, sözün can alıcı noktası şurası, Esbakî Bey ve arkadaşları öyle bir firar ettiler ki 

şeytan bile onlara yetişemiyordu. Şu kısa zamanlı harp ve kaçamaklar bu şekilde 

devam etti ta…”  Öykünüzün Sebzalî’yi dengesiz ve divaneliğe kadar aşağılamış 

olduğu doğrudur, ama ben bizzat bu şahsın durumunu kabul etmiyorum. Buna 

rağmen Sebzalî’yi seviyorum ve onun yanındayım. Onu yalnız bir adam olarak tasvir 

ediyorum. Uzak bir köyde, yapabileceği işler var ama yapmak istemeyen ve 

yapılması gereken işler olmasına rağmen yapmayan… Bu onun üstünlüğünü 

gösteriyor. O zaman sizin tüm ilgi ve saygınlığınızla, zihninizde böylesine derin bir 

etki bırakmasına rağmen, hatta onu Esbakî Bey diye isimlendirmiş ve harabesini de 

menzil diye adlandırmışsınız, küçük kulübenize de dükkân diyorsunuz, onu nasıl 

göstermişsiniz? Ailesini sevmeyen taş yürekli bir ahmak. Mesuliyetini anlamayan 

biri. Eşini zorlukların ve acıların karşısında yalnız bırakan biri, ama nasıl razı 

oldunuz? Onun bu yirmi senede nerede olduğu ve ne yaptığı belli olmadığı doğrudur, 

ama yazar olarak düşüncenizin zamandan ve mekândan daha güçlü olması gerekir: 

onun peşinden gidebilirdiniz, ruhunun derinliklerine nüfuz edebilirdiniz. O da zorluk 

çekmiş biri, yaya ve aç bir şekilde yol almış, bu şehirden o şehre, bu köşeden o 

köşeye, bin bir iş yapmış; hamallık, muavinlik ve her zaman eşinin ve çocuklarının 
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hatırındaydı. Ama ne yapılabilirdi ki? Siz şu sorunun cevabını kendi öykünüzde 

yanıtlamalıydınız. Ailesini bırakan, dünyanın bir köşesinde para kazanan ve rahat 

etmek ümidiyle giden birini tanıtmışsınız, ama Sebzalî hangi parayı kazanmış? Bir 

an bile rahat yüzü görmemiş. Diğer taraftan yirmi sene sonra geri dönüp ailesini 

mutlu etmek ümidiyle gidiyor. Fakat bunların hiç biri değil. O neden gittiğini ve bir 

gün neden döndüğünü bilmiyor. Sizin Esbakî Bey’iniz delirmeden önce ya da bencil 

ve düşüncesiz biri olmadan önce veya kötü zatlı biri olmadan önce tıpkı saat sarkacı 

gibi sallanan zavallı bir insandı ve bu onun kendi elinde olan bir şey değildi. Bir defa 

eşinin yanından ayrılıyor ve yirmi sene sonra geri dönüyor, bir an kalıp geri 

dönüyor… Ben eminim ki eğer hayatta kalırsa yirmi sene sonra tekrar geri 

dönecektir. Pekâlâ, yine onun geri dönüşünü de onlar mı size anlattı? 

-Evet, sonunda yaşlı kadının gönül kapısı açıldı. Odasında oturmuştuk. 

Meryem, başına bir örtü örtmüştü, diz çökerek korku dolu gözlerle ve şişmiş yüzüyle 

aynaya bakıyordu. Bazen de çaktırmadan bana bakıyordu. En baştan beri meraklı 

olan oğlan çocukları, şimdi kendi hallerine dönmüşlerdi. Çamaşır yıkayan yaşlı kadın 

yirmi sene boyunca çektiği zorlukları birer birer anlattı. O zaman, o güneşli bahar 

gününe geldi. 

-Evet, öykünün şurasında şöyle yazmışsınız: “ Güneş, yemyeşil ağaçları 

öpüyordu. Köy her zamanki gibi sessiz ve sakindi. Köyün sokaklarında ne olup 

bittiğinden habersiz olan yaşlı kadın güzel ve manzaralı ırmakta çamaşırlarını 

yıkıyordu. 

“Esbakî Bey’i, herkesten önce taburenin üzerinde oturan ayakkabıcı gördü…’’ 
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-Ah, onu tanımadı. Çünkü Sebzalî oldukça değişmişti. Bunu ondan önce âşık 

olan çiftçi genç bana anlatmıştı… Ayakkabıcı, zaman içinde kambur olmuş beyaz ve 

gür sakallı yaşlı bir adamdı, gözlerini tam karşıya dikmişti, köyün pazarına giren 

birini gördü. Şehirli olduğu belliydi çünkü temiz takım bir elbise giyinmişti, bunun 

dışında başında büyük bir şapka ve gözünde ise güneş gözlüğü vardı… 

-Evet ve sonra “Esbakî Bey etrafında olan muhtelif insanlara aldırış 

etmeksizin geçiyordu. Henüz kimse onu tanıyamamıştı. Savaştan galip dönen bir 

öncü gibi sağlam ve emin adımlarla, sanki şahların sarayına haber götüren bir elçi 

gibi kendi evine doğru yürüyordu…’’ 

-Buna rağmen, fazla parasının olmadığını ve eve gitmeden önce karnını 

peynir ekmekle doyurduğunu bana anlattılar. 

-Karnını mı doyurmuş? Fakat burada başka şeyler: “…sonunda eskiden 

Esbakî Bey ile tanışıklığı olan köyün yaşlılarından iki kişi onu tanıdılar. Çabucak 

haber her yere yayıldı, herkesten önce çocuklar, sonra gençler ve en sonunda yaşlı 

adamlar arkasından yola koyuldular…” 

- Ve yaşlı kadın hiç unutmamıştı. Irmaktan dönerken elbise bohçasını sırtında 

taşıdığını anlattı. Evin kapısına vardığımda  Sebzalî’yi gördüm. İlk bakışta tanıdım 

onu. 

- “…Esbakî Bey güneş gözlüğünün arkasından eşinin zayıf ve yıpranmış 

bedenine baktı. Yaşlı kadın çığlık attı, elbise bohçası elinden yere düştü. Evin 

sakinleri birer birer dışarı çıktılar. Meryem aynası ile oğlan çocukları el ele vererek 

hızlı bir şekilde diğerlerine yetiştiler ve çabucak sırtlarını duvara vererek tıpkı taş 
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heykeller gibi duvarın dibinde oturup, saçı başı beyaz, hafif kilolu ve şehir elbiseleri 

giyen yaşlı adamı seyrettiler. Topluluk fısıldaşmaya başladı…’’ 

-Evet, tüm sesler: “Sebzalî yirmi seneden sonra geri dönmüş!  Sebzalî çok şık 

görünüyor! Sebzalî petrol şirketinde çalışıyor! İngilizlerle arkadaş olmuş!” ve bir 

müddet herkes sustu. Yaşlı kadın mutluluktan az daha öleceğini anlattı: “Hemen onu 

affettim. Tüm bu zorluk ve acı zamanının bittiğini sandım ve ne anlatacağını 

bekliyordum. Herkes sessizdi. Buna rağmen en baştan yumuşak davranmak 

istemiyordum. Bağırdım; Sebzalî! Yüzsüz zalim, ne söylüyorsun? Ne istiyorsun?’’ 

- Önemli bir nokta ise buradadır. Öykünüzü şöyle bitirmişsiniz: “…Esbakî 

Bey cevap verdi: döndüm, beni bağışla! Sana senelerce azap verdiğim için beni 

affetmeni istiyorum… Yaşlı kadın, oğlan çocuklarından birinin cebinde olan 

piposunu çıkarıp ona verdi. Esbakî Bey şöyle dedi: Teşekkür ederim, şimdi seni 

tekrar yalnız bırakıp gidiyorum, ama bil ki zorluk zamanı sona ermiştir, kısa 

zamanda döneceğim. O an Esbakî Bey, herkesin sessizliği ve hayranlığı içinde yavaş 

yavaş geldiği yoldan dönüp, belli olmayan bir amaç uğruna gitti.” Ama ben öyle 

söylemediğine eminim. Siz neden boşuna okuyucularınızın ve yaşlı kadının 

yüreğinde ümit yaratıyorsunuz? Sebzalî’nin geri dönmeyeceği belli. O Sebzalî değil, 

Esbakî Bey değil, dünkü çiftçi ve bugükü bin iş sahibi biri değil, o başka bir şeydir. 

Yaşayan, aşık olan, kin güden ve açlık çeken milyonlarca insan var veya rahatlık ve 

bolluk içinde boğulan kendileridir. Ailelerini neden sevdiklerini ve neden 

sevmediklerini biliyorlar. Neden gittiklerini ve neden döndüklerini biliyorlar. 

Aralarında acımasız, dengesiz, iyi yürekli ve herhangi bir kabiliyeti olmayan insanlar 

oldukça çoktur. Ama hiçbiri Sebzalî gibi değil, ve Sebzalî de hiç biri gibi değil. O, 
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benim dostum, o bir sarkaçtır… Şimdi gerçekten öykünüzün kahramanının eşine ne 

cevap verdiğini bilmek istiyorum. 

-Ah, ama yazar olayları istediği gibi yaratmalı, olduğu gibi değil. 

-Geçelim bunu, hayat her şeyden güçlüdür. 

-Hiç. Yaşlı kadın şöyle dedi: “Herkes ağlıyordu. Meryem’in dudaklarına 

hüzünlü bir tebessüm konmuştu. Oğlan çocuklarının gözlerinde yeni bir ışık 

parıldıyordu. Ellerim, çatlaklarının iyileştiğini hissediyor, kemiklerimin ağrısı 

geçiyordu. Sebzalî’ye döndüm ve bağırdım: Neden geri döndün? Yirmi seneden 

sonra neden geri döndün? Tekrar geri dönüp gideceğini bilmiyordum. Oğullarımın 

tekrar başlarını eğmek zorunda kalacaklarını ve Meryem’in dudaklarına bahtsızlık ve 

ümitsizlik tebessümünün konacağını bilmiyordum. Bir müddet sonra ellerimin 

çatlaklarının derinleşeceğini ve kemiklerimin ağrısının artacağını zannetmiyordum. 

Sebzalî o zaman cevap verdi… 

 

-Buyurun:  Sarkaç cevap verdi… 

-“Ah, elbette… her halde dedi pipomu almaya geldim. O gece pipomu almayı 

unutmuştum.’’ 
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c ) Kuruntu 

Adam sinemaya gider. Bunu ikinci katta oturan komşunun eşi söylemişti. 

Şimdi sırada beklemek zorundadır. Film bittikten sonra, caddede biraz tur atar. Bunu 

komşunun eşine söylememişti. Fakat çok sürmez. Eve dönmeli ve akşam yemeğini 

hazırlamalıdır. Akşam yemeğini sobanın üzerine koyar. Eyvah! Ola ki sobayı 

kapatmamıştı. Muhtemelen bu hatasının yangın çıkarma tehlikesi var. Odanın 

kapısını kapatmış mıydı? Düşündü, evet kapatmıştı, bu da anahtarı. Ne musibet! Oda 

yanacak. Yarabbi, sobayı söndürdü mü, söndürmedi mi? Çaydanlığı onun üzerinden 

almıştı, buna emindi. Rafa koydu, buna da emindi. Ama ya soba? Tam olarak 

söndürüp söndürmediğinden emin değil… Nasıl geri dönüp eve bir göz atsa? Geri mi 

dönsün? Ah… Bilet sırası gelmiştir. 

Memur: “Buyurun beyefendi!” der. Millet arkasında beklemekte. Şimdi bileti 

alıyor, sonra bakalım ne olacak. Buda iki tümen. Birinci sınıf bir bilet. Öğleden 

sonra, saat altı buçuk seansı için birinci sınıf bir bilet. Şu an saat kaç? Altıyı yirmi 

geçiyor. On dakika sonra başlayacak. Gidiş dönüşü bir saat sürer. Ne olursa olsun. 

Sobanın alev alacağı ne malum? Açık olsa bile kendi kendine yanar… Bunun dışında 

başka çare yok. Hep böyle olur. Şimdilik içeri gir. Allah bereket versin! Ne kadar da 

kalabalık! Bekleme salonu tamamen dolmuş. Oturmak için yer yok. Bu on dakikayı 

ayakta geçirmeli. İşte! Gelecek programları görüyor. Gelecek programlar. Bundan 

güzel bir film olduğu bellidir. Oyuncularını tanıyor. Hayret! Oscar ödülü de almış. 

Bu filmi kesinlikle izlemesi gerek. Gelecek hafta yazmış, gelecek… Hafta. Bugün 

günlerden ne? İki gün önce cuma idi, dün cumartesi idi, bugün pazar oluyor. Örneğin 

bu film gelecek cumartesi vizyona girecek. Bugünü sayma, beş gün sonra. Eğer beş 

gün içinde parası biterse ne olacak? Paranın hesabını yapsın: bu iki riyal, bu da üç 
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tümen. Otuz iki riyal yapıyor. Bir yirmi tümenlik de cüzdanında vardı. Kaybolmasın? 

Hayır… Bu da bir yirmi tümenlik, yirmi üç tümen iki riyal yapıyor. İki riyalini bu 

gece araba kirasına verip eve dönecek. Üç riyale ekmek almalı. İki riyal de sigaraya, 

beş tane Eşnû sigarası. Kalıyor yirmi iki buçuk tümen. Ve gelecek hafta gideceği bu 

film için yirmi beş riyal (şimdi takviminin arasına koysun ki unutmasın). Bu yirmi 

beş riyal, ona yirmi tümen kalıyor… Sonunda parası eksik olmasın diye on- on beş 

gün idare etmesi lazım. Şimdi bu filmin adını bir kere daha okusun. Adı… “Mavi 

Işık”. Eyvah! İyi ki hatırladım. Odanın ışığını kapatmadım. Kesinlikle kapının 

arkasından geçerken ışığın açık olduğunu görecekler. İşte bunu bekliyorlar. Elektriği 

çok tükettiğimi söylüyorlar. Evin kirasını arttıracaklar. Işığı kapatmadığım için çok 

yanlış bir iş yaptım. Dur bakalım. Dün gece elektrik yoktu, peki! Elektriğin geldiğini 

anlamak için düğmeyi açık bıraktım. Sonra gaz lambasını yaktım. Bir saat, bir buçuk 

saat oturdum, sonunda sıkılıp uyudum. Bu sabah da uyandığımda elektrik 

gelmemişti. Doğrudur… Kesinlikle! Çünkü radyoyu almak isteyen komşum da 

elektriğin kesik olduğunu söylüyordu. Öğleye kadar durum değişmedi. Ama öğleden 

sonra…  Ama öğleden sonra komşunun radyosunun sesini hatırlamıyor musun?  

Odanın lambasının açık olduğunu gördün ve kapattın. Evet ya, kapattım. Yani 

sabahın köründe lambanın açık olduğunu görmeyecek kadar aptal mıyım? Ama ya 

soba… İyi bırak açık dursun. Odaya gittiğimde, içi hamam gibi sıcak olur artık. Film 

başlayacak gibi. Şimdilik gideyim, iki saat içinde oda yanmaz. 

*** 

Komşunun eşi, kapı zilinin sesini duyar. Kalkar, gider ve kapıyı açar. Uzun 

boylu bir adam kapının arkasında duruyordur. Çantasını eline almıştır. Palto 

giymiştir ve güneş gözlüğü takmıştır. Kadın sorar: 
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-Buyurun, ne istemiştiniz? 

Uzun boylu adam, çantasını yere bırakır, gözlüğünü çıkarır. Hafifçe eğilerek şöyle 

der: 

-Pardon! Burası …sokağı değil mi?  

Kadın: “Evet” der.  

-Bu ev de …numaralı ev değil mi? Bir bakayım. Bu da numarası. Evet, 

doğrudur.  

Kadın şaşırarak numaraya bakar ve sonra sorar: 

  -Kime bakmıştınız? 

Uzun boylu adam, önce dişlerini sıkar, gözlüğünü çıkarır ve şöyle sorar:  

-Bekâr bir bey, devlet memuru, yirmi üç yirmi dört yaşlarında, sarışın, bu 

sıralarda buraya taşınmış. 

 Kadın:  

-“Evet o ta kendisi. Üstte üçüncü katta oturuyor” der. 

Uzun boylu adam içeri girmeye kalkar. Kadın içeri girmesine mani olur: 

-Kusura bakmayın, şu an evde değiller. Sizden hemen önce sinemaya gittiler. 

Adam bir an için sessiz kalır. Sonra şöyle der: 

-Çok kötü oldu hanımefendi, benim onunla çok acil işim vardı. 

Kadın ne cevap vereceğini şaşırır. 
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-Eğer hangi sinemaya gittiğini biliyorsanız lütfen söyleyin, bana çok büyük 

bir iyilik etmiş olursunuz. 

Kadın kapıyı aralar: 

-Eğer bilseydim… 

Uzun boylu adam üzülerek çantasını alır ve vedalaşır. Kendi kendine geri 

döneceğini söyler.  Birkaç sefer sokakta tur atar ve sonra uzaklaşır. 

*** 

Çok saçma bir filmdi! İzlemeye değmezdi. Keşke evden çıkmasaydı. Şimdi 

bir saat de otobüs durağında beklemeli, soğuk onu perişan edecek. Her durumda 

dışarı çıkmalı. Bu da dışarısı. Acayip soğuk! Ellerini pantolonunun ceplerine koysun 

da belki ısınır. Biraz tur atsın bakalım. Ne hoş bir gezi! Ama yok…Yoksa mecbur 

mu? Kafeye gidip bir şeyler içsin. Kakaolu süt fena değil, ısınır. Ama parasını da 

düşünmek gerek. Doğru! Bakarsın aniden tabak ve bardak elinde düşüp de kırılır. 

Kafe sahibi parasını kesin göz ardı etmez. Evet! Kakaolu sütün, kırılmış bardağın ve 

tabağın paralarını beş tümen olarak hesaplayıp göze alıyor. Bir de bunun tabak ve 

bardağı kıracağına dair bir âyet mi inmiş sanki semadan? Hiç belli olmaz. Böyle 

olduğunu farz edelim. Yani tabak ve bardak bu kadar pahalı mı acaba? Buna rağmen 

yapabildiği kadar pazarlık yapacak. En fazla dört tümen ödeyecek.  Bu da kafe… 

Kapıyı açar, yok… Yok… önce parasının kaybolmadığından emin olmalı. Yok bu da 

yirmi tümenlik para… yine de şanslıydı: hatta bir riyal bile parasından çalmamışlar. 

Vay be! Kafenin havası ne kadar sıcak. İnsanın hoşuna gidiyor. Pekâlâ, kararını 

vermeli. Buyurun efendim, bir çay, bir kakaolu süt yüz elli gram tatlı ile birlikte. 

Hayır hepsi kremalı olmasın. Kremalı ve kremasız. Boş ver! Bardağı kırmak yerine 



220 
 

parasıyla tatlı yer. Sadece çok dikkatli olmalı. Önce kakaolu sütü içiyor. Saate 

baksın, neredeyse dokuzdur. Bu tatlı, bu da çay. Paranın üstünü aldıktan sonra 

kalkıyor. Mersi! Parasının üstünü de cebine koysun. Kalksın… 

*** 

Uzun boylu adam yine zile basar. Kapı açıldıktan sonra yine sorar:  

-Henüz dönmedi mi?   

Sorusu yanıtlanır: Hayır.  

Yine üzülerek çantasını alır ve şöyle der: 

-“Yarın da geleceğim. Eğer ne işi vardı diye sorarsa, çok acil ve önemli bir iş 

olduğunu söyleyin…”  ve daha sonra yeni hatırlar gibi sert ve sinirli bir şekilde: 

-“Mutlaka geleceğim” der. 

*** 

 Komşunun eşi: 

-“Ona sinemaya gittiğini söyledim. Tekrar döndü. Biraz önceye kadar 

buradaydı” dedi. Adam kendi kendine: Allahım benle işi olan da kimmiş? diye sorar. 

Sonra kadına dönüp: 

-Adını söylemedi mi? 

-Hayır. 

-Benim adımı biliyor muydu? 
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-Sanırım. 

-Benimle ne işi olduğunu söylemedi mi? 

-Çok acil ve önemli bir iş dedi.  

 Yine kendi kendine: “demek çok acil ve önemli bir iş” dedi. Kadına: 

-Nasıl bir adamdı? diye sordu. 

Kadın: 

-“Uzun boylu bir adamdı, gözlüklüydü, palto giymişti. Elinde bir çanta vardı 

ve mutlaka yine geleceğim” dedi. Tekrar etti kadın : 

-“Uzun boylu, gözlüklü, paltolu ve çantalıydı. Yapacak bir şey yok gitti.” Bir 

an evvel vedalaşıp eve gitmeli. Odanın ne halde olduğunu görmeli. Hayır ışık kapalı, 

ısıtıcı da aynı şekilde. Işığı yakıp otursun. Şimdi dikkatli bir şekilde uzun boylu 

adamın kim olduğunu anlamaya çalışıyor… Hayır! Tanımıyor. Böyle birini hiç 

hatırlamıyor, kimdi acaba? Allahım onunla ne işi vardı? Elinde bir çantası varmış... 

Odasında biraz tur atıp anlamaya çalışıyor. Gözlüklüymüş… Ne işi varmış ki beni 

tekrar görmeye gelmiş?  Şimdi gidip ekmek alsın, ama olur mu? Uzun boylu adamın 

onunla ne işi olduğunu anlamadan hiçbir şey yiyemez. Aklına hiçbir şey gelmiyor. 

En iyisi yatağa gidip uyusun. Nasıl olsa yarın gelecek. Uykusu gelmez. Yorganı 

başına çeksin, faydasızdır. Kalksın da bir bardak su içsin. Onunla çok acil ve önemli 

bir işi olan uzun boylu bir adammış... Allah’ım bu gece ne yapsın? Anlamasa ölecek. 

Neden onu tanımıyor? Ne işi varmış? Sokağın başına çıksın belki tekrar gelmiş olur. 

Öncelikle ışığı ve ısıtıcıyı kapatsın. Pekâlâ kapıyı da kapatsın. Bu da anahtarı. Cebine 

koysun. Sıkı tutsun. Caddeye çıksın ne olursa olsun onu bulsun. Merdivenlerden 
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aşağı insin. Ah gerçekten ışığı kapatmış mıydı?  Peki ya ısıtıcıyı? Allah korusun 

yanmaya başlamış mıdır? Geri dönsün de görsün. Elhamdülillah iyi geçti. İçi 

rahatlıkla dışarı çıksın… Kapıyı açsın. Sokağın havası çok soğuk. Ellerini 

pantolonunun cebine sokması gerekiyor. Onu bulması gerekiyor. Bu gece… uzun 

boylu bir adam, gözlüklü, paltolu ve elinde çantası olan…  

 

d ) Beklenmeyen 

Çok iyi, fakat dört kişilik bu ailede durum biraz karışıktı: Baba sigara 

içiyordu ve külünü ipekten yapılmış eski bir halının üstüne silkeliyordu, annenin bir 

ciğer hastalığı vardı, daha yeni mezun olmuş erkek çocukları iş yerine gidiyordu ve 

kendileri için para biriktiriyordu ve aptal bir elbisesi olan kız gözlerini belertmiş ve 

her şeye hayretle bakıyordu ve sızlanıyordu...Ve bu şekilde hayat geçiyordu: 

Sabahları saat o kadar çalıyordu ki sonunda kendiliğinden susuyordu ve yatakta 

sırtını Mirzâ Maómûd Òân’a çevirmiş olan Tâvûs Hanım mırıldanarak küfür 

ediyordu ve sırtı ona dönük olan Mirzâ Maómûd Òân da her zamanki gibi cevap 

veriyordu: “Sen anlamıyorsun, sen anlamıyorsun...” O sırada Mühendis Bey 

sinirlendi ve bıyık altından “İşimi bitirmeliyim. Bu ahmaklar yüzünden işimi 

bitiremiyorum.” dedi. Felûr Hanım da semaveri hemen yakında hissetmişti fakat 

yakamadı, çünkü daha önceden ateşin üzerine su dökmüştü. 

 Mühendis Bey’in hiç arkadaşı yoktu ve bir eş bulma düşüncesi yoktu. Gençti 

ve çalışmak istiyordu. Felûr Hanım’ı da lisede bütün kızlar dışlarlardı, çünkü hiç 

konuşmazdı ve koyun gibi suratı vardı ve başından geçen her şeye şaşırırdı. Mirzâ 

Maómûd Òân da hesabı elinden yitirmişti: 
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 - Bunca yıldır dost olduğum İúrârî Bey’e ne oldu? Çok iyi, faytonla gitti. 

Zavallı adam daha yirmilerine gelmemişti bile. Onun ölümünden sonra kırk beş yıl 

daha yaşadım peki Mirzâ Kemâl Òân? Onu da veba telef etti. Onun ölümünden sonra 

Yahya Òân fıtığından ameliyat olurken öldü. Kardeşi de emekli edildi ve yalnızlığa 

terk edildi. O vakit diğerleri neredeler? Hangi diyardalar? Yıllardır birlikte 

yaşadığımız o on kişi... Sonra nereye gittiler? Hangi cehenneme kayboldular? Çok 

iyi, çok iyi, Mirzâ Maómûd Òân! Çok heyecanlanma…  

 Ve elli yıl yaşamış olan Tâvûs Hanım iki yıl önce can dostu olan Eşref Hanım 

ile tartışmışlardı ve arkadaşlığın bu fani dünyada ne kadar değerli olduğunu daha 

yeni anlamıştı. Bunun üzerine, evin sakin olduğu o çarşamba günü öğleden sonra 

meseleyi kocasına açtı. 

 - Musâvât Beyim, ben artık bu harab olmuş ciğer acısıyla ve onun varlığından 

eksik ümitsizliklerle dolu bir evde daha fazla yaşayamam. Onunla barışmalıyım. 

 Mirzâ Maómûd Òân her zamanki gibi kitap okumaktaydı ve doğal olarak 

resmi kıyafetleriyle masada oturuyordu ve sigarasının külünü de yavaş yavaş halıya 

silkeliyordu. O gün de her zamanki gibi baharın son günleri gibi sıcaktı ve yıllar 

geçmişti ki ki bu evde vantilatör çalışmıyordu ve doğal olarak herkes ondan 

vazgeçmişti. Fakat Musâvât Bey, eğer bir kimse başı çıplak, ayağında çorap olmadan 

ve kravat takmadan kitap okursa, düşüncelere, fikirlere hakaret etmiş olur… Bütün 

bunlara rağmen karısının zamansız sözlerine o kadar kayıtsızdı ki sinirlenmiyordu 

bile. 
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 -   Görüyorsunuz hanım, hâlâ sıkıntı veriyorsunuz. Her sabah kalktığınızda 

küfür ediyorsunuz. Benim sabah erken uyanmamamdan size ne? Üstüne üstlük 

günün geri kalanında uğraştığım şeylerden de şikayetleniyorsunuz, bu da tam ciddî 

bir iş yapmakta olduğum zamana denk geliyor. Bu eğlence değil hanım! 

Akamenidler dönemi kadınlarının durumları hakkında araştırma yapıyorum, elektrik 

pilini İranlıların yaptığını kanıtlamak istiyorum ama siz bana engel oluyorsunuz… 

 -Ah Allahım, ciğerim! O halde siz hiç karınızı ve onun hayatını umursamıyor 

musunuz? O halde sorumluluklarınızı unuttunuz mu? Mühendisin neden hiç yaşlı 

annesini düşündüğünü söylemiyorsunuz. Kızımızı evlendirmemiz gerektiğini 

bilmiyor musunuz?  Bak, karnımda ne kadar büyük kırmızı bir leke çıkmış, ne kötü 

sözler söylüyorum, Ah! O zaman o… neden onu sinirlendirdim. 

 Musâvât Bey sabırsızca yumruğunu masaya vurdu: 

 -  Hanım! Bu ‘o’ kim? Bu ‘o’ beni öldürdü, bitirdi, benim kitabımı mahvetti, 

bakınız ben de emekli oldum, ben de acı sözler söylüyorum, ama bütün bunların en 

önemlisi tarih boyunca kadınların duyguları benim hiçbir işime yaramadı. Fakat… 

O…mühendis… Bu pis, kirli kız… Bütün insanlar… Vazgeçmiyorlar, bırakmıyor ki 

boyunuz bir nefes büyüsün, bırakmıyorsunuz hanım… 

 Tâvûs Hanım’ın gözlerinden yaşlar damlıyordu. Narin vücuduyla masaya 

eğildi ve gözlerini hiç kırpmadan kendinden emin bir şekilde dedi: 

 -  Ben Eşref Hanım ile barışmaya karar verdim. 

 Mirzâ Maómûd Òân ellerini yumruk yaptı ve masaya vurdu ve gizemli bir 

şekilde bir süre güldükten sonra kendine geldi ve sonra sinirle bağırdı: 
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- İşte! Asıl sorun bu! Her ne zaman sadece hata yapan birisi olsa Musâvât 

Bey işinden geri kalıyor. Sinirlendiği vakit Tâvûs Hanım da bağırarak araya girdi:  

-Biriyle alâkası yok, kadın özgür olmalıdır, kadının yaşama hakkı olmalıdır 

ve yıllardır kınında duran kılıcı alan Felûr Hanım da onun peşine düştü:   

-Annemin sizden neyi eksik? Ev hanımı, okumuş, asil bir ailenin kızı ve siz 

bu gününü berbat ediyorsunuz. Başka insanların evlerine gidin görün, sıralı evlerde 

neler var: “mobilya, sandalye, banyo, Avrupaî banyo, tablolar, vantilatör, buzdolabı, 

frengi ve yılan zehri.” Ben bu gününüzü berbat mı ettim, deliler? Diğer o boş gezen 

aylak oğlan ne diyor? Bana bir hizmetçi gibi davranıyor, aklı fikri ev alayım, 

Volkswagen araba alayım, onun motorunun kapağını kırayım, paralarımı bankadan 

çekeyim. O zaman karnı aç asil bir ailenin kızı yesin ve âdil olan Mirzâ Maómûd 

Òân Bey mecbur olsun… Bir gün kendisi için insan olsun… Asil olsun… Ah hanım, 

siz benim sinirlerimi bozuyorsunuz. O halde söyle bakalım tesbihim nerede? Sizin 

geldiğinizde ve Eşref Hanım’la barışmak istiyorum dediğinizde tesbihimi kaybettim. 

 Tâvûs Hanım birkaç dakika sabretti ki evdeki herkes onun altta kalmayan 

birisi olduğunu bilirdi ve sonra Mirzâ Maómûd Òân’ın karşısına dikildi ve saçları 

aynı elektrik çarpmış gibiydi ve elini beline koyup ondan daha yüksek seste bağırdı: 

 -Musâvât Bey! Aramızdaki her şey şu dakikadan itibaren bitmiştir. Bundan 

sonra sizi size bırakıyorum. Kitap yazın, muğlak… Anlamsız… Baştan aşağı yanlış. 

Hiç kimse onları okumasın, hiç kimse sözlerine kulak vermeyecek. Sonra da geceleri 

yalnız uyuyacaksın, benden duyunuz ki gece yarısı yerine seher vakti eve gelesiniz, 

her dönüşünüzde gönlüm ister ki içki satıcılarıyla kumarbazlarla yalnız kalasın, ama 
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artık burada bir fazlalıksın. Şu haline bir bak! Keşke şu şişko bedenin toprağın altına 

girse! Eşek bu sıcaktan kavrulur, o vakit Akamenid kadınları hakkında ne 

yazacaksın? Hangi cüretle? Hangi okuryazarlıkla? Söyle bana, ben Fransa’yı 

biliyorum, Anatole France’ın kitaplarını okudum, saygıdeğer bir eş oldum. Şimdi 

dürüst ve düşünceli ahmak oldum, ciğerim de hastalıklı, işlevini görmüyor, her 

zaman evimin üstünde baskı, yüreğim rahatsız, gözlerim şiş, idrarım koyu… Senin 

yüzünden, mühendisin yüzünden.Yoksa ben onun annesi değil miyim? Yoksa onun 

kızı Felûr değil mi? Yani bu kadar bencil ve sevgisiz mi? Bu da çocukların… Tıpkı 

senin gibiler. Keşke Anatole France gibi yansaydım da karın olmasaydım, keşke 

eğitimimi devam ettirseydim ve kendim bir birey olsaydım… O zaman eski 

dostlarım da olurdu. Ona sinirleneyim mi? İster misiniz sinirleneyim? Peki, ey 

zalim… 

 Tâvûs Hanım kendine geldiği zaman, Musâvât Bey de çaresiz işini bırakmıştı 

ve başına ve yüzüne su çarptı ve elini saçına sürdü ve yavaşça ıslıkla bir şarkı çaldı: 

 -Barış, Eşref Hanım ile de barış, onun için bir davetiye yaz, özür dile, o da 

gelecektir. Seni affedecektir, birlikte gönlünüz dert görmesin, istediğin yerine geldi, 

şimdi biraz sakinleş, kendine gel. 

 Ve Tâvûs Hanım da kendini biraz şımartmıştı ve nazik bir sesle şöyle dedi:  

 -O halde sen yaz, Eşref Hanım için bir davetiye yaz, ondan özür dile, söyle 

gelsin, beni affetsin, birlikte dert yanalım, isteğimiz yerine gelir. Ciğerim rahata erer. 

 Ve Mirzâ Maómûd Òân yine sözlerine devam etti: 
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 - Evet, ciğerin rahat etsin, ben de iyi bir davetiye yazayım, o vakit postayla 

ona göndeririz, cuma bizi görmeye gelmesini söylüyoruz… 

 Ve şöyle yazmıştı: 

 Bir tanem,  

 Ey mektup gittiğin kişiyi             Benim tarafımdan yüzüne bir öpücük kondur 

 Anatole France der ki: “Almanya’nın mavi göletlerindeki cennet melekleri 

suya dokunun, benim için kanat ve tüy getirin ki arkadaşlık devri geldi. Okuduğumuz 

o büyük, yüce ruhlu adamın kitaplarında tabiri caizse insanı kendinden geçiren 

Zaydu’l-vasfî’nin şevki ve cömertliği nasıl da güzeldi, hatırlarsan. Ah! Ne güzel 

zamanlardı, Mirzâ Maómûd Òân’ın maliyede çalıştığı ve büyük bir postahanesi  

olduğu günleri nasıl da özlüyorum, herkes ona saygı gösterir, onun sözünü dinlerdi 

ve ona hesap verirlerdi. Senin vefakâr, merhum eşin Şemail bir insaniyet ve sadakat 

örneği ve saflığın ve hürriyetin sembolüydü. Ayrıca yetenekli ve seni kanatları altına 

alır, korurdu. Kadınlara mahsus olan rahatsızlık ve sıkıntılı durumlarında saatlerce 

birlikte oturur ve tecvidli Kuran okurduk ve gramofon dinlerdik. 

 Eşref Hanım, Allah şahidim olsun ki tek şey söyleyeceğim. Birbirimizi 

görmediğimiz zamandan beri ciğerimin ne kadar kötüleştiğini bilmiyorsun! İki yıl 

sadece iki yumurta yedim. Hele domates hiç yemedim. Tansiyonum çıktı ve bunların 

üstüne daha ne dertler eklendi bir bilsen. Hatırlarsın belki, senin rahatsızlıklarınla 

alay ederdim ve tansiyon da bugünlerde moda oldu derdim. Özür dilerim!  Sana ne 

kötülük ettiysem hepsi benim başıma gelsin. Ne kadar söylersen kulağım çınlar, ne 

kadar söylersen gözlerim kararır, kalbim atar… 
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 Tekrardan, eğer benim ve çocukların durumlarını merak edersen, bu hafta 

cuma günü sizi görmekten dolayı büyük memnuniyet duyarız. Evet, Küçük Bey 

mühendis oldu ve kimseye mahal bırakmıyor. Senin Doktor Almanya’dan ne zaman 

döner ve seni nasıl muayene eder, bilmiyorum. Felûr’u soracak olursan, o da 

ellerinden öper. Biraz aksaklıktan sonra daha yeni dokuzuncu sınıfa geçti.  Maşallah, 

birkaç sene sonra evlenir ve çocuk sahibi olur, fakat hâlâ bir çocuk gibi saçma 

davranışları var. Sürekli yeni şiirler söylüyor ve deli gibi onları kaydediyor. Pekiyi, 

olması gerektiği gibi, gençtir, aklı bir karış havada. 

 Ama Musâvât Bey’in ölmüş annesinden bahsedeyim: sen onu nereden 

duydun, onu nerede gördün. Onu karakoldan çıkardıktan sonra, durumu biraz daha 

düzeldi ve artık komşularını külfete sokmak istemiyordu. Ama şimdi de her gece içki 

içip içip bize uykuyu haram ediyor. Son zamanlarda bir şeker satıcısının, 

kumarbazın, bakkalın, sinema bileti satıcısının, mahallenin dilencisinin ve hastane 

başhemşiresinin daha iyi olmasına deva olmuş ve az kaldı jandarmanın işini 

bitirecek. Bunun sebebi onlar için yeni kitaplar okumak istemesiydi ve o kaba 

okuma-yazma bilmeyenler ondan vazgeçmişler ve onun yüce kudretli hisleriyle dalga 

geçmişlerr. Ah, Eşref Hanım! Ne büyük bir kitaptı ki meşhur tirajından Corci 

Zeydan, Gusto Lubun ve Menfeluti’yi götürecekti ve sağlamlığının sarsılması 

uykuya dalmış toplumun erkânına kadın ve erkekleri kendi haklarını gösterecek. 

 Yıllardır Mirzâ Maómûd Òân bu kitabı yazmak için canından malından 

bağışlamaktan çekinmedi. İki bölümden oluşuyor. Birinci bölümde, İran’ın ilim ve 

fennin beşiği olduğu ve ilk kez bir buharlı araba yapma fikri III. Şapur tarafından 

ortaya atıldığını söylemektedir. Sonra ikinci kısımda Akamenidler dönemi 
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kadınlarının durumlarını açıklıyor ve birbirlerini yiyenlerin olduğu vahşiliğin ve 

cahilliğin olduğu o zamanlarda bile İranlı kadınların don ve sutyen giydiklerini 

açıklıyor. Elektrik pilini icat edenlerin ve ilk tarımı yapanların Horasanlılar olduğunu 

ispatlıyor. 

 Eşref Hanım, kadınların hislerini ne kadar iyi tahlil etmiş ve detaylı bir 

şekilde anlatmıştır. Çok iyi, ustaca! Bugün Avrupa’da olgunlaşmış her kadının 

arzusu Hollywood’a gidip bir yıldız olmaktır ve içeride ve dışarıda ona onay 

vermeleri bir sorundur. Aḫbâr’ul-Garp gazetesinde bir cümlede geçen sene otuz 

güzel ve çekici kadın çıplak bedenle yüzme yarışmalarına katılmışlar ve 

geçememişler. Ama neden insanlığın havarisi olan İranlı kadınlar kendilerini 

başkalarını taklit etme uğruna böyle küçük düşürüyorlar? Sonra Mevlânâ’nın 

sözlerini yazan kitapta şahit gösterir ve şu şekilde yazar: 

Halkı onların taklidini rüzgâra verdi              Ey iki yüzlü lanet bu taklidi götür 

 Evet, babaları bir zamanlar at dansını, elektrik pilini ve Nahşeb ayını 

geliştiren ve kılıç oyunu ve at sürmeyi öğrenen ve zarafet bilen anneleri olan İranlı 

kadınların şimdi de ataları gibi yüce insanlık erdemine ve mertebesine ulaşmaları 

gerekmektedir. 

 Sonuç olarak, Mirzâ Maómûd Òân’ın kendisinden işit. Büyük babası geçen 

hafta, cinsi Keşkül olan ve ona da merhum babasının verdiği ve vasiyet ettiği nadir 

bulunan değerli tesbihi kaybetti. Bu altmış yetmiş yılda hiçbir zaman bu kadar 

etkilenmiş ve ümitsiz duruma düşmemişti. Sabaha kadar hiç uyumadı, ağladı, ah 

çekti, serzenişte bulundu ve sonra ofisinde not defterine dünya edebiyatında eşitlik 

yok diye birkaç sayfa yazı yazdı. Corci Zeydan halasının ölümünde şarkı söylemiş 
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daha iyidir. Hatta Victor Hugo ve La Martine ve Shakespeare de yok olmuş bir 

insanın duygularının aydınlatılması ve açıklığa kavuşturulmasını sayfalara 

dökememişlerdir. Şöyle yazdı: 

 Lanet olsun senin gibi arkadaşa ki sen benim tesbihimi aldın ve ambara gittin, 

başına türlü dertler gelsin inşallah! Geri geldiğin zaman güldün ve kayboldu dedin, 

bu kadar basit bir şekilde! O tesbih elli yıldır benim elimdeydi; onda babamın kokusu 

vardı; gençliğimin kokusu vardı ki elim ona alışmıştı, yakamı düzeltiyordum ve 

Grand Otel’e gidiyordum; meşrutiyetin kokusu vardı. Bana ve merhum Şemail’e 

encümen tarafından verilen ikazın olduğu ve Kum’a gittiğimiz ve inkılâp yaptığımız 

o gecenin kokusu vardı. Yolun ortasında, merhum Şemail’in kalbine ağrı girdi, 

sabaha kadar yol üzerindeki bir kahvehanede fitille uğraştık, sonra sabah haber 

gönderdiler ki milyonlarca meşrutiyet taraftarı Tahran’da toplanmış ve Kumlu 

vatanseverler de harekete geçmeye başlamışlar. Hâlâ nasıl kayboldu?  

 Kısacası Eşref Hanım, ağrımaz başınızı ağrıttım, sizi seven bu insan ve gönül 

ikizi olarak gören ben bu mektubu arz ediyorum. 

 Gel ki sulh, barış ve iyilik zamanıdır Hikâyenin geçmişinden bahsetmemiz 

şartıyla  

 Cuma günü sabah canı gönülden seni bekliyoruz. Vesselam ve mektup bitti. 

 Sonra isteksiz Tâvûs Hanım, Kemine ve Tâvûs Musâvât diye altına imza attı 

ve evin büyük odasında ciğerinin ağrısı dinene kadar istirahata çekildi ve o gece 

Mirzâ Maómûd Òân şeker satıcısına gitmeden önce mektubu postaladı ve hiçbiri o 

beklenmedik olayın olacağını akıllarından geçirmiyorlardı. 
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 Perşembe günü, ailenin yaşam sahnesinde Eşref Hanım’ın tuhaf 

durumlarından ve yeni durumundan dolayı kafasının tası atmış ve o zaman her tarafta 

yenilik yapılıyordu. Öğleden önce Tâvûs Hanım da her musibet vakti gibi babasını 

berbere ve hamama gönderdi ve kendisi masraflar ekonomik olsun diye kızı okuldan 

gelene kadar sabretti. Ondan sonra yardım alarak girişi tertemiz etti ve güneşten 

kavruldular. Her zamanki gibi eve gelmeyen ve hiçbir şeyden haberi olmayan 

Mühendis Bey civarda ne geziyordu. Sonra anne ve Felûr Hanım büyük odayı 

süpürdüler, eski mobilyaları ve yarı kırılmış sandalyelerin yerlerini değiştirdiler ve 

birbirlerine esip gürlediler. Anne sigara izmaritlerini topladı, küllerini topladı, 

babasının sağda solda kurumuş ağız ve burun suyunu topladı ve hepsini bir gazetenin 

üzerine döktü, sonra çöpe atsın diye kızının eline tutuşturdu ve kızı tekrar halının 

üzerine döktü, o zaman yine birbirlerine esip gürlediler. Sonra babasının kravatını 

ütülediler, sigara ağızlığını temizlediler, gümüş sigara tablasını kalayladılar, çini 

saatini ayarladılar, yeleğinin ve pantolonunun düğmelerini diktiler. 

 Öğleden sonra, her biri bir köşede uyuya kalmışlardı ve düşündüler. Felûr 

şaşkınlıktan ne uyudu ne de şiir söyleyebildi. Ağzını açmıştı ki yoksa dedi Eşref 

Hanım ve anne birbirlerine sinirlenmemişler miydi? Peki, şimdi neden birden yarın 

Eşref Hanım onları görmeye geliyor? Tâvûs Hanım’la o , “Ne yani ilk önce kendimi 

onun için üzeyim ya da oğlum hakkında konuşmayayım mı? diye tartışıyorlardı. 

Musâvât Bey’e şikayetlenmekten vazgeçtiğimi sonra söylesem daha mı iyi olur? 

Hayır mı? Felûr, kendisini daha istemeye gelmemiş biri olarak annelik ne demek, 

söyle bakalım. Peki, ilk izlenimlerimi sana göstereyim ta ki benim ne kadar derman 

sahibi olduğumu görene kadar, ondan sonra kırmızı lekeleri, o zaman dilim, ciğerim 

ne kadar eziyet çekiyor, harap bitap düştüm. Ne yumurta ne domates ne et ne 
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çikolata yedim, hep demsiz çay, ekşi sulu yemek, iğne oldum, renk renk ilaçlar içtim. 

Hepsi: hepsi de daha kötü. Kalp: kalbim artık tükendi. Oğlum mühendis oldu. Gönlü 

kanlı bir ömür geçirdim, zahmet çektim, ıslandım, kurudum: oldu mühendis. Artık 

kimse beni dinlemiyor, evlenmiyor, benim halimi hatırımı hiç sormuyor. Bizden 

ayrılmak istiyor. Her zaman da başımıza adalet gelsin diye söyleriz. Başka bir kıssa: 

bu zavallı çocuk Felûr, çok yetenekli ama öğretmenler ona düşman oldular, 

öğrenciler düşman oldular. Edebiyatı, ev sahipliği, nakışı kötü değil, hepsi diretiyor, 

onları kıskanıyor, müdür ve müdire bilerek düşük not veriyor. Zengin ailelerin 

kızlarını birinci yapıyorlar, onlara ödül veriyorlar ve o zaman Felûr’un haksızlığa her 

sene göz yumması gerekir. Ama Eşref Hanım! Siz bizi herkesten iyi tanırsınız, biz de 

kendi dönemimizde daha zengindik, asildik. İlk defa gramofonu biz aldık. Bir 

zamanlar şahsi faytonumuz vardı. Ne eşyalar! Ne paralar! Siz de unutmamışsınızdır 

herhalde? Yeni basılan her kitabı aldırdık. Bütün Anatole France kitaplarını 

Fransızcasından  okuduğumuza kendi gözlerinle şahit oldun. Sonra, onun bir bölümü 

o zamanın suçu oldu ve onun ana konusu şeker, kumar, saldırganlık, düşüncesizlik 

Mirzâ Maómûd Òân’ın elindendi. Biz daha onurumuzu kaybetmedik, zorluklarla aşk 

oyunu oynar, kitabını eline alır ve herkese ulaşır. Onun için okur. Bir süre büyükanne 

benim gözümden uzak kalmıştı. Şimdi de önceki zamanlar gibi kızını kocaya 

vermesi gerektiği düşüncesinde değil. Oğlunu evlendirmesi gerekiyor, ah Eşref 

Hanım, ciğerim, ciğerim. 

 Ve uyumaktan bunalmış olan Mirzâ Maómûd Òân yukarı odaya çıktı ve yine 

kitapların başına gitti ve şöyle yazdı: 
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 Şimdi yaşlı cadaloz karı yarın, yani Cuma, buraya gelip bu ahmak çingeneyle 

barışma merasimi yapacak( kendi ellerimle onu davet ettim). Eşref Hanım… Eşref 

Hanım… Yine yarından sonra bu çatı altında Eşref Hanım düzenlemeleri artacak. 

Ben bağırana kadar yok Eşref Hanım şöyle dedi, yok Eşref Hanım şunu demedi, 

diyecekler. Allah merhum Şemail’i diriltsin, bu kadının elinden ne eziyet çektiğimi 

görsün ve ölmesin. Fakat bunlar zarar ziyanın yanında duyguları çalışıyor(kocalara 

eziyet) ve bu benim kitabımın ilk bölümünde kanıtlamak istediğim şeyle aynı. 

Pekiyi, yarın, Eşref Hanım ve tarafsızlığımı tamamen birbirine çarpan o eşi benzeri 

olmayan vücudu ve yoğunlaşmamı engelleyecek, kamburuyla, genişlemiş burnu ve 

kurnazlığıyla ama hepsinden önemlisi bu yaşlı kadın o kadar pisboğaz ki hiç kimseye 

ve hiçbir şeye önem göstermiyor, ne benim ne başkalarının sözlerine aldırmıyor ve 

eline geçen ne varsa hepsini yiyip bitiriyor. Bu nasıl bir varlıktır? Hiç yemek yeme 

adabını öğrenmemiş mi bu kadın? Tıka basa dolu mide… Doktor Ferit Nevî diyor ki: 

her kim ki maddiyata yönelirse onun maneviyatı yok olur. 

 Ejderhayı öldüren onun nefsidir               Sebepsiz gamdan yok olmuştur 

 Tabiî gün döndü akşam oldu. Mirzâ Maómûd Òân bastonunu eline aldı ve 

dışarı çıktı ve tertemiz olduğu için zorlu bir süreçten önce şişmanlamış ve suratında 

sakalı ve bıyığı olan yaşlı kadını gıdıklamak istedi ve şeker satıcısı oraya vardığında 

da aklına sabahları daha erken kalkabilmesi için karısının ona bu gece için biraz 

şeker yemesini tavsiye ettiği gelmişti.Başka bir aşağılama da eklenmiş ve kitabının 

yapılmış olan beşinci basımı yollandı. 

 Cuma günü o vakit, o beklenmeyen olay yaşandı: 
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 Saat yedide, guguk kuşu yedi defa ağzını açıp kapadı ve saatin zili susana 

kadar çaldı, anne uyandı ve kızı da uyandı ve baba da önceden uyanmıştı, küfredip 

evden çıktı. Sonra evde kalan iki kişi babayı yataktan dışarı sürüklediler ve elini 

yüzünü yıkadılar ve temizleyip kuruladılar ve havluyla kulaklarını temizlediler ve bu 

işlerden sonra ona kaynak yerleri kırılmış olan rahat bir sandalye gösterdiler ve 

kendileri de bir köşede sandalyeye oturdular. 

 Peki,  şimdi kahvaltı.Sonra saat yedi buçuk oldu. Felûr divanını eline aldı ve 

kucağına koydu ve küçük parmağını da ağzına götürdü ve kıyafeti daha berduş ve 

gözleri daha şaşkın bakıyordu. Tâvûs Hanım yerinde sallandı ve kulağı çınladı ve 

kalbi hızlı hızlı attı. Mirzâ Maómûd Òân Akamenid devrinden Sasaniler dönemine 

geçti. 

 O ara herkes sessizdi ve duvar saati sessizliği bozdu. 

 Guguk kuşu ağzını sekiz kez açıp kapadıktan sonra Felûr divana kurşun 

kalemle bir şeyler yazdı ve gülümsedi. Tâvûs Hanım ah çekti ve Musâvât Bey 

çakıyla Newton, Graham Bell ve Vat’ın kafasını kesti ve bir Horasanlı çiftçinin 

başının yerine yapıştırdı ve korkudan bağırdı. Omzuna verdi ve çocukları gibi onu 

birkaç kez aydınlattı ve tekrar aldı. 

 O ara yine herkes sessizdi ve saat yine sessizliği bozdu. 

 Bir süre geçti ya da geçmedi, guguk kuşu dokuz kez ağzını açıp kapadı. Felûr 

divanını diğer eline aldı ve şaşkınlıkla annesine baktı. Annesi zayıf bir sesle, 

gelmedi, dedi ve sinema yıldızlarına bakan Mirzâ Maómûd Òân sigarasını silkeledi 

ve külünü halının üstüne döktü. 
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 Artık bir saat daha geçmişti ve Felûr yukarı çıktı, su içti ve tekrar yerine 

oturdu, Tâvûs Hanım bir daha ‘gelmedi’ dedi ve tesbihini kaybetmiş olan ve elleriyle 

oynayan baba birden aklına bir şey gelmiş gibi, o kadar güldü ki Corci Zeydan’ın 

yanına gitti ve suratına bir tokat attı. 

 Ve tekrar guguk kuşu ağzını on kez açıp kapattı, henüz beşinci kez ötmemişti 

ki merdivenlerden ayak sesi duyulmuştu. Doğal olarak herkes birden yerinden 

hafiften kımıldamıştı. Felûr (nasıl oldu da konuştu belli değil) ‘Eşref Hanım geldi.’ 

dedi. Tâvûs Hanım kulaklarında tiz bir ses duydu: Tanıdık bir ses tik… Tik… Tik 

Eşref Hanım’ın ayak sesleri ve peşinden başka bir ses: tap… Tap… Tap. İki kişiler 

dedi. Mirzâ Maómûd Òân Arap saldırısı ortalarından yirminci yüzyıla kadar olan 

bölümü hızlıca katladı. Zil sesi ve Tâvûs Hanım kapıyı açtı. Öpüşmeler ve 

gözyaşları… Kamburu çıkmış, burnu genişlemiş ve hilekâr pisboğaz gözleri olan 

yaşlı bir kadın ve peşinden midesi önde, ince gözlüklü, çakı gibi bir genç terleyerek 

her ikisi de içeri girdiler. 

 Eşref Hanım hemen konuşmaya başladı: 

 Fernûş Òân’ım, Fernûş Òân doktorum benim, dün gece geldi, Almanya’dan 

geldi, altı yıl sonra. Nasıl? Yani o kadar değişmiş ki tanıyamadınız değil mi? 

Musâvât Bey, bu tıpkı Fernûş gibi ki siz onun omzunu düzelttiniz. Dün gece geldi, 

dün gece Almanya’dan geldi. 

 Tâvûs Hanım, bir dakika lütfen, dedi ve sonra donuk donuk duran Felûr’un 

elinden tuttu ve onu çeke çeke başka bir odaya götürdü ve sonra hızlıca ve kati bir 

şekilde şöyle dedi: 
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 - O kırmızı gömleğini giyin. Yüzüne de makyaj yap. Çay getirmelisin, 

konuşmalısın, gülmelisin, anladın mı? Doktor Fernûş ile tanışmaya gayret et. Siz 

küçükken, bir iki defa onunla oyun oynamıştınız, hatırladın mı? Ona kendini tanıt, o 

günlerden konuş, hatırlat ona, çabuk ol, hadi kız. 

 Ve çok çabuk bir şekilde odanın durumu şu vaziyete büründü: uzak bir 

köşede Eşref Hanım ve Tâvûs Hanım yüz yüze oturmuş konuşuyorlar ve yavaştan 

muhabbet ediyorlardı, Tâvûs Hanım lekelerini gösteriyordu ve Eşref Hanım da önüne 

bırakılan çerezleri ayıklıyor ve yiyordu. Doktor Fernûş diğer bir köşede, kaynak 

yerleri kırılmış rahat bir sandalyede sallandı, nefes aldı, yanağından ve başından ter 

damlıyordu, Mirzâ Maómûd Òân’a bilgi verdi verdi: 

 - Bendeniz burada altı sene önce her yerde sınava girdim ve hiçbir yerden 

kabul alamadım. Bunu iki sene boyunca denedim. Kötü hatıralardı. Tabi ki henüz bu 

kadar büyümemiştim ve şeker hastalığına yakalanmıştım. Sonra annem dedi ki o 

zaman yurt dışına git. Ondan sonra ben de Almanya’ya gittim. Çok iyi bir fakülteydi. 

Doğal doğum ve üstün doktorluğa kabul edildim. İki senelik bir dönemdi, dört yıl 

da… 

 Mirzâ Maómûd Òân şöyle dedi: 

 -  Sınıfta kaldın mı? 

 -  Yok, kurban, yok, tahsis ettikleri dönem bitti. Orada çok fazla İranlı var, 

çok fazla da iş var, çok fazla da üniversite var. 

 Mirzâ Maómûd Òân şöyle sordu: 
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 - Sinema yıldızları nasıl? Orada kadınlar nasıl düşünüyor? Hangi duygu 

içerisindeler? 

 - Kurban, kadınlar mı? Tabiî ki sinema yıldızları da çok fazla var ve her konu 

hakkında düşünceleri mevcut: aşk, para, aldatma… 

 - Anlıyorum Doktor, Almanya’da ünlü bilim adamları da çok fazla var, ama 

ben kabul etmiyorum. Bu yalandır, bu III. Şâpur ve Horasanlı tarımcıya bir 

hakarettir. Dünyanın bu derlemelerden haberi olacağı vakit bir gün gelecektir. 

 - Anlamıyorum kurban, Horasanlı çiftçi mi? III. Şâpur mu?  Yanılıyor 

muyum yoksa? 

 - Hayır, hayır, bunlar gerçekler. Ben kitap yazmışım, aşkı onda araştırdım ve 

tahlil ettim, sonra erkeklerin bir zamanlar neden mühendis olduğunu ortaya çıkardım. 

Ah, evet, benim çocuğum mühendis oldu ve bu evden gitti. Gönlünüz hevesini aldı 

mı? Evet, bir sabah erkenden çıktı, gitti. Neden o zaman babalarını kenara attılar? Siz 

şeker yemiyor musunuz? 

 - Bendeniz mi, kurban? Asla, şeker hastalığı ve şekerleme, bu ikisi pek de 

dost değiller. Bu bizim fakülte dekanının bir şakasıydı, her zaman buna gülerdi. 

 - Ah, ben artık yaşlandım. Şayet sizin de büyük babanız olan merhum Şemâil 

de yaşıyor olsaydı, o da çok yaşlanmış olurdu. Ama nasıl olur da siz o centilmen 

adama hiç benzemezsiniz? Ah, şişmanlamışsınız, şeker hastalığına yakalanmışsınız, 

hâlâ benim karımın ciğerinin durumunu düşünüyorsunuz. Biz bir gece, Kum ’da 

inkılâp yapmaya gitmiştik, o zaman sizin babanızın gönlü hile gücü elde etti. Bu 

hatıraları ben hiçbir zaman unutmadım ki sonra kınandım, hiçbir zaman… Ki birlikte 
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encümene gittik, sonra gazete okuduk, hararetli tartışmalarda bulunduk. Sonraları 

ben büyük bir maliye bürosunun müdürü oldum. Bunlara o günlerde aristokrasi 

derlerdi. Peki, peki kendinizden bahsedin. Ne iş yapmak istiyorsunuz? Ev, araba 

aldınız mı, para biriktirdiniz mi, evlenip çocuk sahibi olmak istiyor musunuz, 

saçınızı uzatmak istiyor musunuz? 

 - Evet, kurban, yaşamımın bu dönemine geldim, siz çok iyi gözlemlediniz. 

Artık ne iş yapayım? Başka hangi işi yapayım? Başka hiç iş yok. Her gün bir değişik: 

siz encümene gittiniz, biz kafeye gittik; siz Kum’ a inkılâp yapmaya gittiniz, ben de 

eğer Kum’ a gidersem, para kazanmaya giderim. Avrupa evleri gibi Fransız tuvaleti 

olan, hamamı olan, telefonu ve arabası olan, bir ev almak istiyorum. Bu her  gencin 

arzuladığı bir şeydir. 

 - Doğru, mühendis gibi… Peki, kötü değil. Doktor, mühendis, öğretmen ve ne 

bileyim ne, hepiniz bunları söylüyorsunuz. Siz, toplumunuzun duygularında, 

düşüncelerinde eşiniz olsun istemiyor musunuz? Nasıl olur da gençliğinizi telefon, 

tuvalet ve araba gibi şeyler için harcıyorsunuz? Kadınların duyguları veya aşkın 

araştırılması ve tahlili, neden bunun böyle olduğunun göstergesidir, neden böyle ve 

öyle değil, elektrik pili ve banyoyu Fransızlar bizden çaldılar. Bunları sonradan kim 

düzeltmeli, doğrulamalı? Ve ne demeli? Bunlar da bizim niyetlerimizdir. Biz yaşlı 

insanlar: meşrutiyet, siz gençler ne? Bunlar bizim için yeterli midir? 

 Tâvûs Hanım şu şekilde dert yandı: 

           - İdrarımı analiz ettiler, şeker yok, bilirubin var, tansiyonumu ölçtüler ya 

yirmiydi ya on dokuz. Hepsi Mirzâ Maómûd Òân’ın, beni üzen oğlumun, 

olgunlaşmamış Felûr’un ve bu hayatın yüzünden oldu. Daha çocuklar doğmadan 
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önceki halimi hatırlıyor musun? İki sene tedavi oldum, sonra hamile kaldım. 

Bunların hepsi böyle oldu, fikir ve hayal, fikir ve hayal. Düşünmekten derde 

tutuldum. Ama Eşref Hanım, sen gör ki Felûr Maşallah nasıl da terbiyeli, ne kadar 

narin! Şimdi çay hazırlıyor, erkeklerden daha iyi şiir söylüyor, bir nakış dikiyor ki 

insan bayılır, görücü gelme zamanı geldi. 

Eşref Hanım çerezleri bitirdi: 

 -Dün akşam gibi geldi, beni muayene etti. Her yerimi gözden geçirdi, kontrol 

etti, kalbimi dinledi. Hamdolsun artık tansiyonun yok, dedi. Oyun sordu, senin daha 

yeni Almanya’ya gittiğin zaman, bendeniz gelmiştim. Yok, Allah’a şükür, 

sağlıklıydım: ciğerim normal, kalbim sağlam, her yerim normal. Fakat dedi ki: 

“Biraz kabızsın. Maşallah hiç bu kadar sağlıklı olacağını düşünmüyordum.  

Durumları da dedi. Dışarıdaki doktorları görmesi ne kadar iyi oldu, her şeyi öğrendi, 

buradan daha iyi! Az yemem gerektiğini söyledi, bu dönemde ve bu yaşlarda atık 

gençler gibi istediğin her şey yememelisin” dedi.  

 Tâvûs Hanım ayağa kalktı: 

 - Ah! Eşref Hanım kalkalım, beylerin yanına gidelim. Kesin şimdiden Mirzâ 

Maómûd Òân Doktor Bey’in kafasını şişirmiştir. Ya kitaplardan bahsetmiştir ya 

tesbihinden ya da şekerleme yemekten. Hepsini anlatır,  onun sözlerini ne kadar az 

dinlerse onun için o kadar iyi olur. 

 Eşref Hanım da kalktı: 

 - Ne kadar çok şey ikram ettin, Tâvûscuğum. Şimdi Fernûş Òân, sizi, 

Musâvât Bey’i ve Felûr Hanım’ı muayene etmeli. 
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 - Ah, ah Felûr’un hiç kusuru yok, bir demet çiçek gibi. Ona bak, ona bak, gel. 

Bütün ayıplar Mirzâ Maómûd Òân’ındır: bencil, düşüncesiz, inatçı ve senin 

gördüğün ben: ciğerim harabe olmuş, aslında işlevini kaybetti. 

 Tâvûs Hanım ve Eşref Hanım bir taraftan, Felûr ve Mirzâ Maómûd Òân bir 

taraftan Doktor Fernûş’un yanına gittiklerinde öncekinden daha çok ter doktorun 

yüzünü kaplamış ve kıyafeti o şekilde batmış ki Allah rızası için beni kurtarın diye 

bağırdı ve Mirzâ Maómûd Òân şöyle dedi: 

 - Sonra dördüncü basımdan sonra, dün gece kitabı beşinci basıma götürdüm. 

Peki, oradakiler onun anlamasını beklediler, o hâlâ kitabının açıklamasını yapıyordu. 

Şebângâh Kitapçısı inanıyordu, fakat sosyal ve edebî eserleri basıyor. Bir saat 

oturduk, basımcının kendisi ve arkadaşları bir tarafta, iki tane alttan alttan sırıtan 

beyinsiz genç ve onların farkında olan ben diğer bir tarafta. Yorum yaptım. Tıpkı 

size kitabın tamamının konusunu anlattığım gibi, onlara da şöyle dedim: tarihî 

bölümlerden, bir araya getirmiş olduğum yaşam belgeleri, onun felsefe ve psikoloji 

bölümlerinden bahsettim. Peki, eğer bu basımcı doğru söylüyorsa, maksadı dünya 

edebiyatına yardım etmekse ve İran’ın ve İranlıların ismini dünyaya duyurmak 

istiyorsa kitabı basmak için kapmalı. Ne dedi biliyor musunuz? Yavaşça, “Özür 

dilerim kurban, bu yılki planlarımızda analiz kitabı basmayı düşünmüyoruz ve 

bununla birlikte, sizin kitabınızı bizim için okumanıza veya buraya bırakmanıza 

gerek yok.” dedi. Evet, aynı bu şekilde, Doktor Bey! 

 Tâvûs Hanım şöyle dedi: 
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 -Peki, Musâvât Bey, başka bir zamana kalsın o zaman. Doktor Bey daha dün 

gece geldiler, yorgun, bitkin, o zaman sonra da bizi muayene etmesini rica ederiz. O 

bittikten sonra da Felûr ile tanışırlarsa daha iyi olur. Ne olursa olsun bizim ailemiz 

evvelden beri samimidirler. 

 Mirza Maómûd Òân yerinden kalktı ve ellerini yumruk yaptı ve ayaklarını 

yere vurdu: 

 - Muayene sırası değil şimdi, sırası değil. Her zaman sizin istediğiniz oluyor. 

O halde Doktor Bey kitabın aslını onun için okumamı istemiyor mu? Merhum 

babasının hatıralarını duymak istemiyor mu? Geçen hafta şekerleme dükkânında 

meydana gelen hikayeleri? Ben bunların hepsini ona anlatmak istiyorum. 

 Doktor Fernûş ince gözlüğünün altından anlamadan bunların hepsini atladı ve 

derin bir nefes çekti: 

 - Saygıyla karşılarsınız ki, gençler lisanı da daha iyi anlarlar. Benim önce 

Felûr ile konuşmam lazım. Siz annenizle konuşabilirsiniz. 

 Mirzâ Maómûd Òân başını salladı ki anlamı ‘ne için şirret kadın’ demekti ve 

sonra ahmaklar arttı, yani yine de iyidir, şayet dinlerse. 

 O sırada muayene merasimi başlamıştı. Doktor Fernûş dedi ki: 

 -Öncelikle benim resmi lisansım doğal kuşlar ve üstün doktorluktur. Tabi 

dâhiliye ve ilaç yapımında da çalıştım ama ne yazık ki cerrahi de çalışmadım. Her 

durumunuza açıklık getirmek istiyorum. Şimdi siz, Tâvûs Hanım, asıl rahatsızlığınız 

nedir? 
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 Felûr, annesinin işaretiyle mazlum bir şekilde annesinin rahatsızlığını söyledi: 

 -Ciğeri işlevini yitirdi. 

 - Enteresan, başka? 

 Tâvûs Hanım durumunu kendisi izah etti: 

 - Yirmi sene önce başladı. Önceden çok azdı, sonradan böyle çoğaldı. İlk 

önce leke burnun üzerindeydi, sonraları göbeğin etrafında kırmızı benekler, ağzımın 

içi acı, idrarımda albümin, böbreklerim deforme olmuş. Gören bütün doktorlar 

ciğerimin neden olduğunu söylediler. 

 - Hım, çok rahatsız edici bir durum, Tâvûs Hanım. Şimdi sırtüstü uzanın ve 

gömleğinizi çıkartın ben ne durumda olduğunuzu görene kadar. Yok, böyle de iyidir. 

Ne yazık ki ayaklarımın üstüne oturamıyorum. Bu  şişmanlık çok kötü, bu şişmanlık 

hastalığı. Fakültemizin dekanını hayır ile anın. Peki, bu taraf tamam, ciğer… Ağrıyor 

mu? Hım… Kırmızı ve rahatsız edici lekeler, yok yok, bunların ciğerle bir alakası 

yok, böbreğinizle ilgili. Dilinizi göreyim… Evet, kabızlık da eklenmiş. 

 Bütün bunlardan sonra ikisi de ayağa kalktı. Doktor Bey yüzünü el bezi ile 

temizledi ve kemerini biraz daha genişletti ve ince çerçeveli gözlüğünün üstünden 

bütün bakışları anlamsız bıraktı. Tâvûs Hanım yalvarırcasına sordu: 

 -Nedir, Doktor Bey? Allah aşkına, nedir?  

 - Ciğerin iyi çalışmaması, bir cismin böbreklerinize  verdiği rahatsızlık. 
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 Eşref Hanım, sırtı pencereye dönük, gökyüzüne zafer kazanmış bir şekilde 

hayretle baktı ve Tâvûs Hanım ve Felûr takdir eder bir şekilde birbirlerine baktılar. 

Sonra Tâvûs Hanım yüzünü Mirzâ Maómûd Òân’a çevirdi: 

 - Demedim mi? Doktor Bey daha dün gece Almanya’dan gelmiş. 

Söylemedim mi, Musâvât Bey benim üzerime bu kadar gelme diye, bu kadar beni 

üzme diye? Bunlar senin yüzünden, ellerin dert görmesin! Bütün bunlar senin evinde 

onurlu bir yaşam geçirmenin sonuçları! Senin, oğlunun ve bana yaşattığınız günlerin 

sıkıntılarının sonucu! Ciğerimi harap ettin, Doktor Bey dedi, kendi kulağınla 

duyarsan iyidir, beni zayıflattın, hazmedemiyorum. 

 Doktor Bey arabuluculuk yaptı: 

 -Peki, peki, benim de şeker hastalığım var, annemin de kabızlığı var. Herkes 

bir şekil, Hanım. Vazgeçmelisin ama Musâvât Bey’in de ayrıntılı bir muayeneye 

ihtiyacı var: başınızın üzerine ağır bir kitap koysunlar ve odanın bir başından diğer 

bir başına gitsinler: on derecede, hızlı hızlı, ilk önce soyadınızı söylesinler ve sonra 

sizin şerefli isminizi; eğer bunu yaparsanız muayene olmanız gerektiğini 

düşünmeyeceğim. Buyurunuz, Felûr Hanım, buyurun biz tanışalım. Ah, bu kez 

guguk kuşu on iki kez ağzını açıp kapadı. Felsefesi nedir?(kimse cevap vermedi.) 

Peki, buyurunuz. 

 O sırada odanın durumu hızlıca değişti:Tâvûs Hanım mutfağa gitti, Felûr ve 

Doktor Fernûş daha ferah bir köşeye gittiler ve kendilerine şerbet ve meyve suyu 

getirdiler, Eşref Hanım ve Mirzâ Maómûd Òân da birlikte daha sessiz sakin bir 

köşeye geçtiler ve ilk olarak meyve, tatlı, çerez tabaklarını getirdiler, sonra onun 

kitabını kendilerine getirdiler. Mirzâ Maómûd Òân’ın gönlünü çalmak isteyen yaşlı 
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cadı Eşref Hanım, onunla yüz yüze oturdu ve sinsi gözlerini ona dikip ve elini 

tabaklara doğru uzattı. Mirzâ Maómûd Òân şöyle dedi:  

 - Böyle mi yani? Doktor Bey şeker hastalığı ve şişmanlığı da günden güne 

daha da arttığı için mi sizi bırakıp kendisi için gitti? Peki, mübarek olsun, ama beni 

nasıl bıraktılar ve gittiler? İtiraf etmek gerekirse yirmi yaşındaki genç benimle 

arkadaş oldu, iki bedende tek ruh gibi olduk, faytonun altına girdi ve öldü. O, Mirzâ 

Kemâl Òân’ın vebaya yakalandığını sabah haber verdiler, gece de duydum ki öğlen 

ölmüş. Sonra Yahya Òân’a şöyle demiş: “Senin ekmeğin, senin suyun, bu fıtık 

gazabından ölmek istemiyor.” Adaleti ve sonucunu aldı. Mirzâ Musâ kardeşini 

birden indirdi. Merhum Şemâil… Onlar artık yaşamıyorlar. Eğer olsalardı, eğer 

onların şimdi nerede olduğunu bilseydim, kimseyi durdurup kitabımı okumaya 

çalışmak zorunda kalmazdım. Sadece onlar benim ne kadar büyük bir iş yaptığımı 

anlıyorlardı. Ben Medler zamanında kadınların açık kıyafetlerle savaşa katıldıklarını 

ispatladım, bu küçümsenecek bir şey mi? Peçe takma âdeti bize değil Araplara aitti. 

Sonra ben o eşeklerin kemiklerinin yerini gösteren belgelere sahibim, eşeğin ağzında 

da Nuşirevân’ın zinciri bağlıydı. Bunların hepsi bir ömre bedeldir. Horasanlı 

köylüler her şeyi keşfettiler, ama ömürleri yetmedi. Aşk, duygu, mezhep nedir? 

Aslında bir tanrı var mı yok mu? Bunların hepsini aydınlattım. O gece de bunların 

hepsini baştan anlatmıştım, şekerleme dükkânında benim sözlerimi dinleyen sadece 

bir kişi vardı. Tespihimi aldı, sonra onun başına dert açtı, ilaç almaya gitti, tespihi 

kaybetti. O öyle bir tespihti ki ben, merhum Şemâil ve sizin merhum kocanız o 

tespihle defalarca hangi partiye yazılacağımızın istiaresini yaptı: Hitler mi yoksa 

Stalin mi diye ve Hitler kazansın diye dua ederdik. Her zaman da doğru çıkardı. 
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 Doktor Fernûş saçları dalga dalga olan Felûr’a çekici bir ses tonuyla onun 

üzgünlüğüne bakıp şöyle dedi: 

 -Anne bütün her şeyi bana anlattı. Küçük önemsiz bir hastalıktan ibaret 

olduğunu düşünüyorum. Tabiî ki tekrarlayacağı tahmin edilemez, tebrik etmem 

doğru olur, annen aydın bir insan. Peki, Felûr Hanım biraz kendinizden bahseder 

misiniz, hep ben konuştum. Ama annem de sizin özelliklerinizi bana anlattı: dik 

kafalı olmayan, dürüst, hamarat, evi seven. Evet, söylemeliyim ki ben Almanya’da 

birkaç gece kulübüne gittim, kızlarla dans ettim ve sıkıldığım zaman eve gidip ders 

çalıştım. Bu kadar şişman olmamın ve gözlerimin az görmesinin sebebi budur. Ama 

benimle evlenecek olan kızın kesinlikle İranlı olacağına inanıyorum, kesinlikle sade 

birisi olacak kesinlikle tanıdığım birisi olacak. Bunlardan başka, bana sadık 

olacağına dair güven vermesi gerekir, bir çocuk gibi saf. Ben daha ayağımın önünü 

görmüyorum, kendime sahip çıkamıyorum, geceleri daha yatağımı ıslatıyorum ve 

bazen bu gündüzleri ve insanların önünde de oluyor. Çok beklentisi olmayan, 

tırnaklarımı kesen, yüzümü yıkayan bir kız istiyorum, açlığa dayanamam. Ah, bunlar 

çok acı şeyler! Ama bunlar hakikatler, kısacası kendimi değiştiremiyorum, evet… 

Benim karım aynı zamanda benim annem olmalı. 

 Felûr biraz şaşırdı, güldü ve şöyle dedi: 

 - Hatırlıyor musunuz, dışarıda oyun oynardık, o zamanlar siz beni itelerdiniz? 

 - Çok garip, hiç hatırlamıyorum. Yani bu kadar mı hafızam kötü? 

 - Evet, beni, ellerinizle. 

 - Sizi, yere? 
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 - Evet, on sene önce. 

 - Yalnız mıydık? Neredeydik? Nasıl oldu? Felûr Hanım, konuşunuz, Allah 

aşkına, söyleyin. Ben bu kadar unutkan olmamalıyım, bu çok kötü bir durum. Eğer 

hafızamı da kaybedersem… 

 - Yere, sizin evinizdeydik. 

 - O zaman, siz beni itelediniz mi? 

 - Hayır, ne kadar güzel! Siz beni itelediniz… Ellerinizle. 

 - Sizi nereye iteledim? 

 - O kömür çuvalı… Ağzı açık olan… 

 - Onun yanında da kırık bir masa var mıydı? 

 - Onun altından… Fare çıkmıştı… O sırada… Korkudan bağırmıştım. 

 - Doktor Fernûş bir anda mutlu bir şekilde ellerini birbirine çarptı ve güldü: 

 - Ah, hatırladım! Ki ben… Size sarılmış mıydım? Yok, yok, hafızam düzgün 

ve maşallah… İkimiz büyüdük mü? 

 Felûr Hanım içten gelerek gülümsedi. 

 -Peki, Felûr Hanım, şiirlerinizden okuyunuz. Sanata aşığım, özellikle yeni 

sanata. Geçen sene bir iki modernist benimle çalışmışlardı, kadın hastanesinde, tabi 

ki normal olmayan doğum okuyorlardı. Kübizmle orada tanışmıştım.  

 Felûr, kucağına bırakmış olduğu divanını eline aldı ve açtı: 
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 -Bu, ismi ‘Körün Mezar Taşı’ olan çok kısa bir şiir, onun aslı yaşamın 

kendisinden ilham alıyorum. 

 - Garip, enteresan olmalı, buyurun. 

 - Benim ölmüş olan sevgilim 

   Sarı saçları vardı 

   Düşünceliydi 

   Lakin yaşamadıktan sonra ne faydası var 

 - Aferin, çok iyi, fakat özür dilerim, bu şiir gerçeğe mi dayanıyor? 

 - Yok, fantezi. 

 - Çok iyi, rahatsız olmuştum. 

 - Ben daha aşık olmadım, beyaz atlı prensimi bekliyorum. 

 Doktor başını yavaş yavaş salladı: 

 -Büyük bir aşk, beklenmedik bir anda ve beklenmedik bir şekilde gelir, ama 

tufan gibi vurur sizi. Yaklaşan bir derttir ki kadınlar doğumdan önce hissederler ve 

sonra hamile olduklarını anlarlar. Peki… Onun sonucu? Bir çocuk. Büyük  bir aşkın 

sonucu da bir çocuk. Ama ben çok küçük ve anne sevgisi gibi olan bir aşk 

bekliyorum. Çok küçük bir şey istiyorum. Sizin gibi, acaba siz beni bekleyebilir 

misiniz? 

 Bu sırada, kitabını okumaya başlamadan bir süre önce başını kaldıran Mirzâ 

Maómûd Òân, başını kaldırdı ve o sırada Eşref Hanım’ın tabağı boşalttığını gördü ve 
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nazar değmiş yaşlı cadı uykuya dalmış ve horlama sesi duvar saatinin tik tak sesine 

karışmıştı. Yine de, Mirzâ Maómûd Òân’ın bağırışını sadece mutfakta yemek pişiren 

Tâvûs Hanım duydu ve o güçlü bağırışlar ikindi sıcağına karışıyordu, Eşref Hanım 

derin bir uykuya dalmıştı ve Felûr ile Doktor Fernûş da kendi köşelerinde ilgi çekici 

bir şekilde birbirlerine hayret ediyorlardı. Dudaklarını oynatıyorlardı fakat tek kelime 

etmiyorlardı. Elleri ellerinin üstünde ve göz göze idiler, sanki içlerinden birisi dua 

okuyordu. Onlara verilen anın yüceliği, Felûr’un gözlerindeki şaşkınlık ifadesi ve 

kıyafetlerinin saçmalığı, fenalığı masumiyete dönüştürdü. Doktor Fernûş’un büyük 

ve şişman yüzü sonsuzluğun simgesi idi. Bundan önce anlaşılması güç olan bakışları 

şimdi uzayda geziyordu ve konuşuyordu. Peki, fakat yine de anlaşılması güçtü. 

Kulağının dibinden şekerleme düştü. Tâvûs Hanım aceleyle odaya gitti. Mirzâ 

Maómûd Òân kendi odasına gitmişti ve vahşi kahkahalar atmaya başladığı zaman 

bağırdı: 

 - Vahim, vahim. Fıtığı ağrımaya başladı. 

 Tâvûs Hanım dedi ki: 

 - Ne olmuş? 

 Kimse cevap vermedi. Hemen o sırada guguk kuşu bir kere ağzını açıp kapadı 

ve Tâvûs Hanım henüz durduğu yerden öne geçmemişti ki Doktor Fernûş ve Felûr 

rüyalar âleminden çıktılar. Doktor Fernûş yukarı çıktı ve parmağıyla Tâvûs Hanım’ı 

işaret etti: 

 - Biz konuştuk! Ben resmen Felûr Hanım’a talibim!  

         Eşref Hanım birden uykusundan kalktı, kendini düzeltti ve dedi ki: 
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 -Ne?    

         Ve Tâvûs Hanım şok oldu ve inledi: Ah, Allah’ım! Ciğerim… Ciğerim… 

 Doktor Fernûş ayaklarını topladı, ellerini bağladı, bir efsane gulyabani gibi, 

Felûr Hanım da denizlerdeki peri gibi onun başının arkasına saklandı. Doktor tekrar 

dedi: 

 - Ben kararımı verdim! Talibim! 

 O sırada Felûr arkadan, Eşref ve Tâvûs Hanımlar önden pantolonun 

paçalarından halının üzerine su kaçırdığını gördüler. Diğer odadan boğuk bir ses 

kesilerek dışarı çıkıyordu: 

 -Matbaacı… Şekerleme satıcısı… Doktor Bey… Mühendis Bey… Hanımlar, 

beyler… Hepinizin fıtığı çıktı. Ben işaret vermeliyim… fıtığı başında olan İúrari 

Bey… O sırada bütün kitapları onun için okuyayım… Nerede? İúrârî Bey nerede? 

Peki… Hatırladım… Faytonun altında… Faytonun altında… 

 Tâvûs Hanım dedi ki: 

 Öğle yemeği hazır. 

 

 

 

 

 



250 
 

SONUÇ 

 Yapmış olduğumuz bu çalışmanın sonucunda, İran kısa öykü edebiyatının 

önemli temsilcilerinden biri olan Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin hayatını ve yaşadığı dönemi 

inceleyerek hakkındaki bilgimizi arttırmış olmakla birlikte, tahlillerini yaptığımız 

eserleri sayesinde onun dil ve üslup özelliklerini ortaya çıkarmış bulunuyoruz. 

Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin edebî kişiliğini ve İran öykücülüğündeki yerini 

inceleyen, Giriş ve üç Bölüm’den oluşan bu çalışmamızda, onun İran öykücülüğünde 

üstlendiği rolü bir kez daha vurgulamış bulunmaktayız. 

Birinci bölümde kısaca yer vermeye çalıştığımız döneme ait siyasî ve sosyal 

olaylar ve ayrıca ikinci bölümde ele aldığımız yaşam öyküsü sayesinde, Behrâm-i 

Ṣâdıḳî’nin öykücülüğünün nasıl bir atmosferde başlayıp gelişimini sürdürdüğünü 

daha iyi anlamış bulunmaktayız. 

Aslında tıp eğitimi almış olan Behrâm-i Ṣâdıḳî, mesleğini çok fazla 

sürdürmemiş ve 48 yıllık kısa yaşamı boyunca, yazdığı öyküler ile hem yaşadığı 

zamanda hem de ölümünden sonra adından sıkça söz ettirmiş ve kendisini İran 

öykücülüğünün ön saflarına yerleştirmiştir. 

Sâdıú-i Hidâyet’in sürrealizminden etkilendiği her anlamda belli olan Ṣâdıḳî, 

eserlerinde yaşamdan ümidini kesmiş ve kendine tek sığınak olarak ölümü gören 

bunalımlı ve vehimli insanları, yenilgiye uğramış aydınları, boşunalığın peşinde 

sürüklenen tipleri ve ruhsal felakete uğramış işçi ve memurları incelikle ve ustalıkla 

işlemiştir. Hem yaşadığı dönemde hem de ölümünden sonra diğer bazı İranlı 
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öykücüleri etkilemeyi başarmıştır. Onun eserlerinden etkiyle yazılan öyküler 

olmuştur. 

İşlediği konuların aksine onun eserlerinde kullandığı dil oldukça sadedir. 

Anlatımını zorlaştıran tek şey ise yine ustaca kullandığı ironi ve kara mizah 

yöntemidir. Fakat anlaşılan şudur ki onun eserlerinin büyüsüne kendisini kaptıran 

okuyucu kolay kolay kurtulamaz ve bazen kendisi de öykülerine dahil olan yazar ile 

birlikte sıkı sıkıya bir bağ kurar. 
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ÖZET 

 19. yüzyıl sonlarında başlayan ve 20.yüzyılda gelişimini sürdüren modern 

İran öykücülüğünün bu gelişme sürecinde Behrâm-i Ṣâdıḳî önemli bir şahsiyet olarak 

karşımıza çıkar. 

Çağdaş İran öykücülerinden Behrâm-i Ṣâdıḳî 1936 yılında İsfahân’a bağlı 

Necefâbâd’ da dünyaya geldi.1955 yılına kadar İsfahân’da yaşadı ve daha sonra 

Tahran Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni kazandı ve Tahran’a taşındı. Daha 20 yaşında 

bir tıp öğrencisiyken, öyküleri dönemin ünlü dergilerinde yayımlanmaya başladı. 

Başlangıçta Ṣahbâ Miḳdârî müstear ismiyle öykülerini yayımladı. 30 yaşından sonra 

daha az yazmaya başladı. Sanatsal yaratıcılık dönemi çok uzun sürmeyen yazar bu 

kısa sürede kendisini İranlı öykücülerin ön saflarına yerleştiren sarsıcı ve unutulmaz 

öyküler yarattı. 

Esaslı çalışmalarını 1956-1962 arasında yayımlayan ve bu on yılın yazarı 

olarak kabul edilen Behrâm-i Ṣâdıḳî’den geriye 30 öyküden oluşan “ Senger ve 

Ḳumḳumehâ-yi Ḫâlî ” adlı öykü derlemesi ile “ Melekût ” adında bir de uzun öyküsü 

kalmıştır. Çoğu edebiyat eleştirmeni onun bu eserini Sâdıḳ-i Hidâyet’in  “Kör 

Baykuş” adlı eserinden etkilenerek yazdığını savunurlar. Onun 25 yaşındayken 

yayımlatıp üne kavuştuğu  “ Melekût ” adlı eserinin ünü İran sınırlarını aşmıştır. Bu 

eseri Fransa’da “ Le pays du Non- Où” adıyla basılmıştır. Hatta İran’da bu uzun 

öyküden alıntı yapılarak aynı adla bir de film çekilmiştir. 

Behrâm-i Ṣâdıḳî’nin öykülerinde ironi hâkimdir. Bazen bu ironi felsefî 

boyutlara taşınır. Öykülerinde kurduğu kurmaca dünyalarda insanları 

kimliksizleştirir. Böylece onun ironisi gerçekten kaçan insanların yüzüne bir ayna 
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gibi çarpar ve insanlar bu aynaya bakmaktan kendilerini alamazlar. Okuyucu onun 

çizdiği ironi çerçevesinden kendini çıkaramaz ve etkisi altına girer. 

Behrâm-i Ṣâdıḳî öykülerinde bilinçakımı yöntemini ve sembolik anlatımı  

ustaca kullanır ve  karakterlerin zihinlerine yerleşir ve onların bilinç altında yatan 

vehimlerini dışavurur. Bunu öyle ustaca bir şekilde yapar ki bazen okuyucu yazarın 

varlığını unutup kendini de öykünün içinde bulur. 

Behrâm-i Ṣâdıḳî öykülerinde sıradan insanların çaresizlik, yenilgi, yoksulluk, 

umutsuzluklarını, hedefinden şaşmış aydınları, hayatın hengâmesi arasında deliren 

işçi ve memurları, ilaç ve tütün bağımlısı ruh hastalarını ve şaşkın halde ne 

yapacağını bilmez öğrencileri başarıyla tasvir eder. O karakterleri ile öyle özdeşleşir 

ki onun öykülerindeki karakterleri başka öykülerde görmek çok da mümkün değildir. 

Kendisinden geriye bazı dağınık halde şiirler ve tamamlanmamış halde 

öyküler de kalan Behrâm-i Ṣâdıḳî , 1984 yılında kalp krizi geçirerek Tahran’daki 

evinde hayata veda etti. 

 

 

 

 

 

 

 



254 
 

ABSTRACT 

 In the process of development of modern Persian storytelling that was started 

in the late 19th. century through 20th. century, one of the most significant figures is 

Bahram Sadeghi. 

Modern Persian storyteller Bahram Sadeghi was born in 1936 in Najafabad, 

Esfahan. He lived in Esfahan till 1955 then he won passage to Tahran Medical 

Schooll and moved to Tahran. Even when he was a 20 years old medical student his 

stories were published in famous literature magazines of that time. Initially he 

published his stories as his pseudonym, Sahba Miqdari. After he was 30, his writing 

became less. In this short term, author; that his artistic creativity period did not last, 

created unforgettable and shocking stories that made him one of the pioneers of the 

Persian storytelling.  

He published his solid and fundamental works between 1956-1962 and he 

was considered as “the author” of that decade. His anthology affairs of “Sangar ve 

Ghomghomeh Haye Khali” that is constituted of 30 stories and his long novel 

“Malakoot” were left from him. Most of literature critics claim that he wrote this 

work influenced by Sadiq Hedayat’s “Boof-e Koor”. Popularity of “Malakoot” which 

was published when he was 25 years old and let him gain fame is achieved 

recognition even beyond Persia borders. This work was published in France under  

“Le pays du Non Où” name. Furthermore a movie was produced based on this story 

with the same name. 

Irony is dominant in Bahram Sadeghi’s stories. Sometimes this irony exceeds 

to philosophical dimensions. In his fictional worlds people are non-identified. In this 
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way, his irony reflects the faces of people who are escaping from the truth like a 

mirror and people can not avoid to look this mirror. The reader can not emerge from 

the irony frame he created and gets under his influence.  

In his stories, Bahram Sadeghi  uses conscious current method and symbolic 

expression skillfuly. He resides in the minds of his characters and exposes their 

groundless fears from their subconcuios. He does that so skillfully, sometimes the 

reader forgets his existence and finds himself in the story. 

Bahram Sadeghi potrays despairs, defeats, destitutions and hopelesness of 

common people, misguided intellectuals, functionaries and laborers that go insane in 

life’s uproar, drug and tobacco addicted mental patients and at a loss as to what to do 

students succesfully. He becomes one with his characters so much it is not possible 

encounter to those characters in other stories. 

Some dispersed poems and unfinished stories are left from him. Bahram 

Sadeghi  passed away because of heart attack in 1984 at his house in Tahran. 
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