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I. BÖLÜM: YAŞAMI 

A)ADALET AĞAOĞLU’NUN YAŞAMI 

Adalet Ağaoğlu,23 Ekim 1929’da Ankara’nın Nallıhan ilçesinde doğdu. 

Babası ticaretle uğraşan Mustafa Sümer, Emine İsmet Hanım’dır. Ailenin dört 

çocuğunun (Cazip, Adalet, Ayhan, tiyatro sanatçısı Güner Sümer) ikincisi olan Adalet 

Ağaoğlu, ilköğrenimini Nallıhan İlkokulu’nda tamamladı(1938). Ortaöğrenimini 

Ankara’da sürdürdü. Ankara 4. Ortaokulu’ndan sonra (1941), Ankara Kız Lisesi’ni 

bitirdi(1945). Ankara Dil ve Tarih –Coğrafya Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı 

Bölümü’ne girdi.1950-51 ders yılında mezun oldu. Ankara Radyosu’nda göreve 

başladı.1970’e değin dramaturg, radyo tiyatrosu müdürü, program uzmanı ve Radyo 

Dairesi Başkanı olarak çalıştı. TRT’nin özerkliğinin kaldırılmaya çalışılması politikası 

sonucu istifa etti. Radyoda “Devamı Yarın Akşam” dizisini, daha sonra “Hayat 

Güzeldir” adlı sabah programını hazırladı.1953’te Münih ve Paris’e kısa süren bir gezi 

yaptı. İnşaat mühendisi Halim Ağaoğlu ile evlendi (1955). Ankara Radyosu’ndan bir 

süreliğine ayrılarak eşiyle Amerika Birleşik Devletleri’ne gitti. 1959’da dönünce 

Ankara Radyosu Kültür Yayınları Şubesi’nin başına getirildi; bir süre sonra bu 

görevinden ayrılarak Ankara’nın ilk özel tiyatrosu Meydan Sahnesi’nin kurucuları 

arasında yer aldı. Tiyatronun yönetim, dramaturgluk ve çevirmenlik görevlerini 

üstlendi(1961). Aynı yıl UNESCO’ya bağlı ITI Türkiye Milli Merkezi üyeliğine seçildi. 

Meydan Sahnesi’nden ayrıldı(1963). Üç ay  için Paris’e gitti. Sorbon’daki edebiyat 

dersleri ile dil okuluna devam etti. Dönüşünde TRT’de program uzmanı olarak 

çalışmaya başladı (1964), buradaki görevine ek olarak TRT Dış İlişkiler çalışmalarında 

da görevler üstlendi. ABU (Asya Yayın Birliği) toplantılarına katıldı. TRT’nin ABU 

Yönetim Kurulu’na seçilmesini sağladı. TRT’de yayınına izin verdiği bir kitap tanıtımı  
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programında komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle mahkemeye verildi. 1,5 yıl 

hapsi istendi.”Tombala” adlı oyunu sahneden kaldırıldı, TRT’de program 

yapımcılığından el çektirildi(1969). Yönetim kurulu kararıyla TRT’ye geri çağrıldı. Bu 

uygulamayı protesto ederek istifa etti(1970). Tümüyle yazınsal çalışmalara yöneldi. 

1974’te Türkiye Yazarlar Sendikası’nın kurucuları arasında yer aldı. Eylül 1982’de 

TYS’nin üyesi olarak yargılandı, 1983’te Ankara’dan İstanbul’a taşındı ve trafik  

saldırısına uğradı(1996), uzunca bir süre yurt içinde ve yurt dışında tedavi gördü. Nisan 

1999 seçimlerinde  Özgürlük ve Demokrasi Partisi’nden milletvekili adayı oldu. 

Çalışmalarını halen İstanbul’da sürdürmektedir.1

B)EDEBİYAT YAŞAMI 

Edebiyata ilgisi çocuk yaşlarda başladı. İyi bir roman okuru olan annesi onu 

bu yönden etkiledi. Ama asıl etkileyici olan ise Yedi Gün, Resimli Ay dergilerini okuyan 

dedesi Fuat Önder’dir. Basılı kitabı, dergiyi ilk onun elinde görür:”…ben o kitapları, 

annemin demir, evet demir karyolası üstüne yayıp da,  ya yakalanırsam, diye diye, 

yürek gümbürtüleri içinde okudum ben onları… Belki de heceledim demem daha 

doğru.”der, Göç Temizliği adlı anı-romanında. Şiirler yazdı. Şiirleri “Kaynak”( 

‘Gölgeler’ yayımlanan ilk şiiri; Ekim 1948) ve başka edebiyat dergilerinde yayımlandı. 

Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yeni Öğrenci Derneği’nin Şiir Yarışması’nda  

ödül kazandı(1949). İlk roman denemesi ise lise yıllarında kaleme aldı: Gönül Acısı. 

Liseyi bitirdiği yıl, Ulus gazetesinde tiyatro eleştirileri yazmaya başladı. Oyun 

yazarlığını izleyen yıllarda, romana yöneldi. İlk  romanı Ölmeye Yatmak’ı yazmaya 

başladı(1969). Romanın yayımlanması üzerine (1973) ilgi gördü. Ağırlıklı olarak roman 

ve öyküye yöneldi. Yüksek Gerilim kitabıyla 1975 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı 

kazandı. Bir Düğün Gecesi ile de 1979 Sedat Simavi  Edebiyat Ödülü’nü, 1980 Orhan  

 
1 Andaç; Feridun,”Bir Yüz”,Superonline WORLD/Edebiyat/Gündem2000(İnternet, agaoglu/html) 
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Kemal Roman Armağanı’nı aldı. 9 Ocak 1981’de Fikrimin İnce Gülü romanı 

nedeniyle  İstanbul 3. Ağır Ceza Mahkemesi’nde yargılandı. Kitap toplatıldı. 21 Ekim 

1982’de bu davadan beraat etti. Aynı roman Tunç Okan tarafından sinemaya uyarlandı 

(Sarı Mercedes,1993). Yazar filmi “içi boşaltılmış olduğu” ve “yazarın bir kişi olarak 

anti-militer tavrını bütünüyle budadığı” için reddetti. TÜYAP Onur yazarı seçildi 

(1994), Mülkiyeliler Birliği Rüştü Koray Ödülü’nü aldı. Aynı yıl Kadınca dergisince 

En Başarılı Kadınlar Ödülü verildi. 1995’te Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 

Ödülü’nü(Edebiyat) aldı. 1996’da da Romantik Bir Viyana Yazı ile Aydın Doğan 

Vakfı Roman Ödülü’nü aldı. NTV’de yılın yazarı seçildi(1997). Mimoza dergisince 75 

Yılda 75 Başarılı Kadın Ödülü verildi (1998). Aynı yılın Eylül’ünde Anadolu 

Üniversitesi tarafından Fahrî Doktora Unvanı verilen  Ağaoğlu, 11 Aralık’ta da ABD’ye 

Ohio University The  Honorary  Degree Doctor Of Humane Letters (Fahrî Doktora 

Ünvanı) törenine davet edildi, burada yapıtları üzerine sempozyum düzenlendi. Bir 

Düğün Gecesi, Slovakça(1985) ve Bulgarca’ya (1989); Üç Beş Kişi İngilizce’ye(1997) 

çevrildi. Öyküleri birçok yabancı antolojide yer aldı. 

 

C) YAPITLARI 

a)Romanları 

1.Ölmeye Yatmak (Dar Zamanlar I) (1973) 

2.Fikrimin İnce Gülü (1976) 

3.Bir Düğün Gecesi (Dar Zamanlar II) (1979) 

4.Yazsonu (1980) 

5.Üç Beş Kişi(1984) 

6.Göç Temizliği(Anı-roman)(1985) 
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7.Hayır… (Dar Zamanlar III)(1987) 

8.Ruh Üşümesi(1991) 

9.Romantik Bir Viyana Yazı(1993) 

 

b)Öyküleri 

1.Yüksek Gerilim (1974) 

2.Sessizliğin İlk Sesi (1978) 

3.Hadi Gidelim (1982) 

4.Şiir ve Sinek(1992)(Yüksek Gerilim, Hadi Gidelim ve Sessizliğin İlk Sesi                       

kitaplarından oluşan seçki.) 

5.Hayatı Savunma Biçimleri(1997) 

 

c)Rüya Anlatısı 

Gece Hayatım(1992) 

 

ç)Oyunları 

1.Evcilik Oyunu(1964) 

2.Tombala(1967) 

3.Çatıdaki Çatlak(1969) 

4.Sınırlarda(1969) 

5.Üç Oyun (Bir Kahramanına Ölümü, Çıkış, Kozalar)(1973) 

6.Kendini Yazan Şarkı(1977) 

7.Çok Uzak Fazla Yakın (1991) 

8.Duvar Öyküsü(1992) 
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d)Denemeleri 

1.Güner Sümer Toplu Eserleri(1983) 

2.Geçerken(1986) 

3.Karşılaşmalar(1993) 

4.Adalet Ağaoğlu Seçmeler(1993) 

5.Başka Karşılaşmalar(1996) 

 

e)Mektuplaşmalar 

Mehmet Baydur –Adalet Ağaoğlu (2005) 

 

f)Günlük 

Damla Damla Günler (2005) 
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II. BÖLÜM: SANATI 

A)OYUN YAZARLIĞI 

Adalet Ağaoğlu, ilk oyunu Bir Piyes Yazalım’ı Sevim Uzgören ile birlikte 

yazdı(1952). Bunu İki Kişi Arasında, Evimizin Saatleri, radyo oyunları izledi. Bir 

Piyes Yazalım oyunu Alman yönetmen Arnulf Schröder tarafından Ankara Devlet 

Tiyatrosu’nda sahneye kondu, oyun Küçük Tiyatro’da da sahnelendi. Romandan 

uyarladığı radyo oyunlarının sayısı ise kırkı buldu. Paris dönüşünde Açık Perde’yi 

yazdı(1954).Yaşamak oyunu Fransızca olarak Fransız Radyosu’nda yayınlandı(1956). 

ABD’de iken Babaları Adına adlı ırkçılarla ilgili bir roman yazdı(1958), bunu 1961’de 

yazdığı Karabataklar oyunu izledi.1960’lı yıllarda oyun çevirilerine ağırlık verdi. 

Sartre, Magnier, Saroyan ve Brecht’ten çeviriler yaptı. Meydan Sahnesi’nin kuruluşunda 

yer alması onun için bir tiyatro laboratuarı oldu. Paris’e gittiği ilk üç aylık dönemde 

Evcilik Oyunu’nu yazmaya başladı. Bu oyun 10 Ocak 1964’te Tunç Yalman tarafından 

İstanbul Şehir Tiyatrosu Kadıköy Sahnesi’nde sahneye kondu. Çatıdaki Çatlak oyunu 

İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda (Zeytinburnu Bölümü) Ergun Köknar (1965); Tombala ise 

Devlet Tiyatrosu’nda Tarık Leventoğlu (1969) tarafından sahneye kondu. Ağaoğlu The 

Reader’s Encyclopedia of World Drama (Hazırlayan; John Gassner-Edward Quinn) 

adlı kitaba Türkiye’den giren ilk kadın yazar oldu(1969).  Üç Oyun’la 1974 Türk Dili 

Kurumu Tiyatro Ödülü’nü kazandı. Çok Uzak Fazla Yakın ile 1993 İş Bankası Büyük 

Ödülü’nü aldı. 

Ağaoğlu, oyunlarında bireyin, özellikle kadının, ev-aile-çevre eksenindeki 

yaşantısını ele alarak, toplumsal yaşamdaki çelişki ve tartışmaları belirli bir insanlık  
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durumuyla yansıtır. Sevda Şener oyun yazarlığını değerlendirirken şunları 

söyler:”Adalet Ağaoğlu’nun oyunlarına bütünüyle baktığımızda hep kendini yenileyen, 

yeni konular, yeni biçimler, yeni anlatımlar deneyen bir yazarla karşı karşıya 

olduğumuzu görürüz. Bu oyunların ortak özelliği, yapılarının sağlamlığıdır. Oyunun 

konusu yalın da karmaşık da olsa, konuyu dokuyan bütün iplikler düzenli biçimde işler 

ve sonuca ulaşır. Oyunların malzemesi her bölümde aynı ağırlıkta olmak üzere 

yerleştirilmiştir. Oyunların temaları, açık ve anlaşılır biçimde olay ve durumlara 

sindirilmiş, olayın gelişimi içinde olgunlaştırılarak seyirciye sunulmuştur. Adalet 

Ağaoğlu, olay kurgusunda olduğu kadar kişileştirmede de tutarlılığa dikkat eder, 

ayrıntıya özen gösterir. Onun yazarlığını belirleyen hesaplılıktır.”2

B)ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

Öykülerinde insanlık durumlarından kesitleri ele aldığı gözlenir. Bir olayın, bir 

durumun yansımalarını;  insanın dünyasında yer eden gerçekliği yansıtır. Yaşanan 

döneme, zamana bakışını temellendirdiği an’ların öyküleri olarak nitelendirebileceğimiz 

Yüksek Gerilim, öykücülüğümüzde yeni bir anlayışın ürünleri olarak karşılanır. Bunu 

izleyen Sessizliğin İlk Sesi, Hadi Gidelim geçiş dönemine tanıklığın öyküleridir. 

Ağaoğlu burada, yine insanlık durumlarından hareketle an’ların yaşamı kuşatan 

yanlarını/önemini yansıtmaya çalışır. Hayatı Savunma Biçimleri bir anlamda, onun 

öyküde öteden beri izleksel olarak işlediği bireyin parçalanmışlığını dile getiren 

öykülerden oluşuyor. Yaşamın anlamını sorgularken, yaşananın izlerinde yürüyen 

insanın içsel serüvenini de duyarlı bir biçimle yansıtır. Ağaoğlu, öyküleriyle hayatın 

an’larla örülü yanlarını gösterirken zaman ve mekân duygusuna da önemli ölçüde yer 

verir. Öykünün bir anlatı türü olarak, anlatım olanaklarını zenginleştiren örneklerini 

sunar.  

 
2 Andaç; Feridun, “Bir Yüz”,Superonline WORLD/Edebiyat/Gündem 2000(İnternet, agaoglu/html) 
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Yazar, insanlarını ve konularını titiz bir irdelemeyle,  sorgulamalarla okur 

karşısına çıkarır. Yer yer alaycı, kimi zaman ironikleşen, kimi zaman da duyarlılığın, 

hüznün alabildiğine yükseldiği öykülerinde gözlemci tutum ve düşünce ögesi her zaman 

öne çıkar. 

İrdeleme, çözümleme yalnız insanlar için değil; nesneler için de geçerlidir. İlk 

öykü kitabında yer alan ”Duvar” öyküsü, bunun tipik örneklerindendir. Duvarın dış 

gerçekliği, onun içsel tarihi, doğanın evrimi çeşitli belirlenmeleriyle adeta bir kişilik 

haline getirilir. Y ada “H” öyküsünde olduğu gibi bir harf çağın teknolojisine, 

uygarlığına, paylaşılan konfora karşın yaşanan ama paylaşılamayan iç duyarlılığın 

simgesi olur. İlk gençliğin kendi gerçekliği ve dünyasıyla yetişkinlerin dünyasının 

farklılığını, kesişme ve ayrışmalarını öykülerken de Ağaoğlu, aynı sorgulayıcı yaklaşımı 

izler.3

C)ROMANCILIĞI VE YAZARLIK ANLAYIŞI 

Romancılığının en önemli geçiş noktası; Cumhuriyet Türkiye’sini tarihsel, 

toplumsal değişim dönemleri içindeki insanın var oluş serüvenini dile getirmesidir. 

Roman sanatının olanaklarını genişleten, zenginleştiren bir oyluma eriştirdiği 

romancılığı günümüz Türk romanının gelişme çizgisini de önemli ölçüde belirlemiştir. 

Ağaoğlu, “Dar Zamanlar “ adını verdiği üçlemede (Ölmeye Yatmak, Bir Düğün 

Gecesi, Hayır…) toplumun çağdaşlaşma serüveninin dönüm noktalarını ele alırken; 

bireyin bu tarihsel zaman kesitindeki durumu, yaşadığı sanrıları, ilişkilerin boyutlandığı 

ortamı yansıtır. Birey- toplum gerçekliğinin arka plânını irdeler. Ağaoğlu,  bu üçleme  

 

 

 

 
3 Ağaoğlu; Adalet, “Şiir Ve Sinek”,”Sunu”, 1.Basım, İstanbul, Gendaş Yayınları,1992 
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için şunları söyler:”Benim bu üçlemem Cumhuriyet’in ilk ve ikinci kuşaklarının 

serüvenidir. Bir ideolojinin toplumdan öte bireylerde yansımasıdır.”4

Yaşanan zamanla tanık olunan zamanın aralığındaki insanın trajedisini 

öncelediği Fikrimin İnce Gülü gelişen toplumun değişen yüzünü adeta bir kobaya 

dönüştürülen Bayram’ın yabancılaşma serüvenini anlatır. Yazsonu ise bu tarihsel, 

toplumsal zamanın aralığındaki insanın duyarlılık alanlarını, içsel serüvenine bakış 

romanıdır. Ağaoğlu romanını şöyle tanımlar:”YAZSONU” bir özlem romanıdır. Geçip 

gideni bir an durdurabilmek, bir kâğıda çıkarabilmek… Ama açıkçası bu, bir düş 

bozumu romanıdır da. Çünkü özlem eksik bilmenin sonucudur. Fazla hızlı değişen 

hayatlar ise sanki eksik bilinmeye yazgılıdır.”5

Yazsonu yaratma sürecinin romanı olarak da değerlendirilebilir. Ağaoğlu, 

siyasi kaos ve dehşet ortamında yalnız kalan insanın iç dünyasını da ortaya koyar. “Her 

neyse bu kitap, yazmaktan kaçınılan bir romanın serüveniydi. Serüveni 1979’da yazdım 

80’de yayımlandı. Yazar, anlatıcı- yazar yani, o zaman kadar yazdıklarını bile unutmak, 

artık hiçbir şey yazmamak ister; dingin bir deniz kıyısına kaçar. Ama ilk adımda 

kendini, eski tasarılarını bile gerileten yeni bir roman yazmanın içinde bulur.”6

Üç Beş Kişi’de bir kentin tarihine, insanların kişisel tarihlerinin içinden bakar. 

Toplumsal yapıdaki değişimin yüzünü buradaki insan ilişkilerinden yola çıkarak 

anlatmaya yönelir. Yazsonu gibi Üç Beş Kişi de siyasî kaosu yansıtır. Bozuk dış 

koşulların karşısına insanın iç dinamiğini koyup yarını gözden yitirme durumunu,  

 

 
4 Ağaoğlu; Adalet, “Sadece Yazmadan Edemediğim İçin Yazıyorum”, Başka Karşılaşmalar, İst.,Yapı Kredi 
Yay.,1996, s.173 
5 Ağaoğlu; Adalet, “Doğu Akdeniz’de Zaman”, Başka Karşılaşmalar, İstanbul, Yapı Kredi Yay., 1996,s.17-18 
6 Ağaoğlu; Adalet, “Romantik Bir Viyana Yazı Üstüne Notlar”,Başka Karşılaşmalar, İst.,Yapı Kredi Yay., 
1996,s.111 
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insanın değişme yetisine tutunarak aşabildiğini göstermeyi amaçlamış bir romandır. 

Ağaoğlu, Üç Beş Kişi’deki sorgulama alanını şöyle özetler:”Yükselen, yükselmesine  

 

karşı pek de güçlü olmayan taşra burjuvazisinin bastığı yerleri gıcırdattığını, o sesleri 

işittiğimi söyleyebilirim… Yeni taşranın eski büyük kentle, İstanbul’la yüzleşmesinden, 

cinselliğe dek, şiddetin kaynaklarına inmeyi tasarladığımı söyleyebilirim. ‘Kahramanlık’ 

ve ‘güzellik’ imajlarının bu romanda olumsuz, olumlu yönsemeleriyle irdelemeye 

çalışıldığını söyleyebilirim. İnsan yaşamının birey tarafından ne oranda 

programlanabileceği programlanamayacağı benim bu romandaki temel sorgulama 

alanım(…)7

Ağaoğlu, içsel serüven izleğini daha tekil durumlar indirgeyerek; o içsel 

yolculuğun kahramanlarının birbirlerine dönük yüzlerinin kapalı yanlarını anlatmaya 

yöneldi. Ruh Üşümesi’nde erotizmin dilini yakalamaya çalışır. 

“Yüzyılların toplumsal yasakları ve katı ataerkil yapının bir sonucu olarak, 

cinsellikle ilgili sözcüklerin, küfürde/argoda –erkeğin üstünlüğünün vurgulayan bir 

bakış açısından-en fazla kullanıldığı dillerden biri Türkçedir. Adalet Ağaoğlu baştan 

sona ana izleği erotizm olan ve bu açıdan da Türk yazınındaki ilk erotik romanlardan 

biri olan “Ruh Üşümesi”ni yazarken “erkek olmaktan öte, şiddetli maço olan bir 

dille”(Cumhuriyet-Kitap,28.2.1991) erotik metin yazmanın zorluklarına değiniyor. 

Ağaoğlu, bu zorluğu, çağrışımlar,” metaforlar, simgeler, ses uyumları ve ses 

bozmaları”(a.g.y.) ile almış, dünya yazınında birçok yazarın-örneğin Anais Nin’in- 

yaptığı bir müzik/şiir dili kullanarak ’amiyaneliği’ yok etmeyi başarmış. Kurgu 

açısından ’yetkin’ bir romandır Ruh Üşümesi. Ancak birebir çağrışım oluşturan bazı  

 

 
7 Ağaoğlu; Adalet, “Hep Kısa Sürelerden, Dar Zamanlardan Yola Çıkıyorum” Karşılaşmalar, 2. Basım, 
İstanbul, Yapı Kredi Yay.,1997, s.220 
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‘metafor’ların salt ‘alegori’ye dönüşmesi metnin şiirselliğine gölge düşürüyor. 

Ağaoğlu’nun erotik romanında da toplumsal sorunlar bireyin peşini bırakmıyor, “yatak  

odalarımıza kadar dalan kan ve çürümüşlük kokusu(…) sevişmeleri doğrayıp 

pörsütüyor(Yazsonu, s.185) 8

Ağaoğlu’nun romanlarında beliren en önemli yan; bir dil, bir dünya kurarken 

yarattığı roman evreninin farklı göndermeler içermesidir. Bir nevi roman sanatına yeni 

bir bakış getirme çabasıdır da bu. Romantik Bir Viyana Yazı, böyle bir çıkışın/bakışın 

ürünüdür. Tarihe ve zamana romanın bu izleklerdeki serüveni içinden bakar. Yansıttığı 

insan-toplum, insan-tarih gerçekliğini de bu eksende yansıtır. Romancılığın katmalı 

yapısına eriştiği önemli bir dönemecin ürünüdür bu roman. Yazsonu gibi Romantik Bir 

Viyana Yazı da yazma sürecini kapsayan bir romandır. Ağaoğlu bu süreci ve romanı 

şöyle değerlendirir: ROMANTİK…’te tersi söz konusu. İçteki Ba-rok It-ri sesi, hayal 

ve hayalin görenin kendisi olabileceğinin bilinci: bu üç dürtünün çakıştığı noktada 

yazar(anlatıcı), barok bir kente bir hikâye uydurma, bunun romanını kurma tutkusuna 

kapılır. Kent de - nedense-ille Viyana olmalıdır. Burada, yazılmasından kaçınılan değil, 

tam karşıtı yazılması istenen, yolları aranan bir kitabın kendini yazdırmak istemeyişinin 

serüveni söz konusudur. Yazarına direnen, ama yazarın da durmadan bir şeyleri icat 

ederek, uydurarak, gereğinde bir yazar ve asıl bir de ona vefalı, saygılı bir okur 

‘yaratarak’ bu direnişi karşı bir direnişle kırmak isteme serüveni…”9

Semih Gümüş onun romancılığını değerlendirirken şu yanlarının altını 

çizer:”Romanları çok katmanlıdır. Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve Hayır… 

adlı üç romanından oluşan ‘Dar Zamanlar’ adlı üçlemesi, bir yandan Türkiye’nin siyasal 

tarihine göndermelerle doludur. Cumhuriyet döneminin başlangıcında yakın  

 
8 Ecevit; Yıldız,  “Yazında Erotizm” Kurmaca Bir Dünyadan, Gündoğan Yayınları, İstanbul, 1992,s.165–166 
9 Ağaoğlu; Adalet, “Romantik Bir Viyana Yazı Üzerine Notlar” , Başka Karşılaşmalar, İstanbul, Yapı Kredi 
Yay., 1996, s.111 
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geçmişimizin köktenci siyasal dönüşümlerine uzanan tarihsel süreç enikonu 

sorgulanırken, öbür yandan da bir sürecin aydınları üstündeki izleri bir sarmal biçiminde  

yansıtılır. Son romanı Romantik Bir Viyana Yazı’nda ise, bu kez resmi tarihle öznel 

tarih-ya da yaşayan tarih- arasındaki çatışma; geçmişini arayan aydın bireylerin 

açmazları; zamanın sorgulayan gücüyle yaşanan anlar arasındaki ilişkiler, birbirine 

geçen anlatı düzeyleri arasında sıkı dokulu bir örgü olarak yaşanır. Denebilir ki, Adalet 

Ağaoğlu kendine özgü çok katmanlı bir kurmaca anlayışının edebiyatımızdaki birkaç 

ustasından biridir.”10

Adalet Ağaoğlu’nun romancılığını daha dikkatli bir gözle incelersek işlediği 

konuların ve anlatı tekniklerinin çeşitliliği ile karşılaşırız. Ele aldığı konular arasında; 

aydın kadının konumu; bireysel sorunlar; siyasal süreçler ve bu süreçlerin bireye 

yansıması(12 Mart, 12 Eylül…); ayakları yere basmayan, gerçeklerden kopuk küçük 

kentsoylu aydınların serüvenleri; hayat-sanat, sanat-edebiyat ilişkisi; taşrayla metropol 

arasında gidip gelen kentsoylu; yaratının serüveni; eşcinsellik; erotizm; yaşam 

karşısında var olma kavgası, aşklar ve düşmanlıkları sayabiliriz. 

Ağaoğlu, romanın neyi anlattığı kadar nasıl anlattığını da önemser.’Ne ‘ ile 

‘nasıl’ın uyumunu, dengesini romanın başarısı için önemli bulur. İç monolog, iç diyalog, 

bilinç akımı, iç çözümleme, geriye dönüş, montaj, mektup, günlük, iç ses (iki nokta üst 

üste ile aktarılır), leitmotiv, müzik-roman dili ilişkisi, parantez içi açıklamalar, özetleme, 

ironik yaklaşım, tasvir, metinlerarasılık (intertextualite), kullandığı anlatı teknik ve 

yöntemlerinden bazılarıdır.  

Semih Gümüş, Türk Yazınından Seçilmiş Kısa Öyküler adlı seçkisinin kısa 

biyografiler bölümünde, Ağaoğlu’nun anlatı tekniklerini şöyle tanıtır: “Baştan sona 

insanlar arasındaki ilişkilerin ve roman kişilerinin toplumsal konumlarından  

 
10 Gümüş; Semih, Adalet Ağaoğlu’nun Romancılığı, Adam Yayınları, 1.Basım, İstanbul, 2000,s.8 
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kaynaklanan kişilik özelliklerinin irdelendiği romanlarında, aynı zamanda kendine özgü 

anlatım biçimleri, anlatı teknikleri geliştirdi. Zaman kavramını eksene alan bir anlatım  

biçimi oluşturdu. Toplumsal ilişkiler ve durumlar ile yazınsal kişileri arasındaki ilişkileri 

ele aldığı öyküleri de romanlarının yanı sıra taşıdıkları değerle dikkat çekmiştir.”11

Romanları içindeki bakış açısı da çoğul özellik taşır. Örneğin, Fikrimin İnce 

Gülü’nde “yazar böceğini icat eder. Böylelikle yazar, dilediğinde romana kendi gözüyle 

bakıp girebilecektir. Ağaoğlu, roman dilinde de farklılıkların peşindedir. Ruh Üşümesi 

adlı romanı için konuya özgü erotik bir dil yaratması, farklılık arayışlarının sonucudur. 

Zaman Ağaoğlu’nun romanlarında, roman içi bir öge olmaktan öte teknik bir yapıdır. 

Anlatılan zamanı ve anlatı zamanını birbiriyle ilintili kullanan Adalet Ağaoğlu, “Dar 

Zamanlar” adını verdiği üçlemesini değerlendirirken bakın neler söylüyor: “Gerçekte ta 

Ölmeye Yatmak’tan bu yana tek bir belirleyici yanım var teknik olarak: Hep kısa 

sürelerden, dar zamanlardan yola çıkıyorum. Bu hiç değişmedi, belki biraz gelişti ya da 

ben geliştiğini sanıyorum. Neden en kısa sürelerin romanını yazmak istiyorum? Kaç bin 

yıllık insan hayatında, o hayatın belli bir dönemini yaşayan insan, çok kısa bir sürenin 

temsilcisidir. Ama o kısa sürenin bir dünü, bir şimdisi vardır. Bir de geleceği olacaktır. 

Hayatı böyle algılayınca, roman için dar zaman parçalarını seçmem bana çok doğal 

geliyor. Zaman açılımlarını bu kısıtlı zaman parçasından harekete geçirmek de. Belki 

işte, bu ‘harekete geçirmek’ çabası, yeni teknikler aradığım izlenimi yaratıyor.”12

“Ölmeye Yatmak ve Hayır…’ı yazarken ’Dar Zamanlar’ ana başlığı aklımda 

yoktu. Bu, içimde çöreklenmiş bir şey olsa da ad olarak yoktu. Çünkü zaten bu romanı 

bitirinceye kadar peşinden ötekilerin de geleceğini bilmiyordum. Ama sonra, zamanı  

 

 
11 Gümüş; Semih, Türk Yazınından Seçilmiş Kısa Öyküler, (Kısa Biyografiler içinde), 2.Basım, İstanbul, 
1993, s.241 
12 Ağaoğlu; Adalet, “Hep Kısa Sürelerden, Dar Zamanlardan Yola Çıkıyorum”, Karşılaşmalar, 2.Basım, 
Yapı Kredi Yay., 1997, s.221 
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algılayışımdaki gerilimli alan hayat kadar roman sanatı için de geçerli hale geldi. 

Ölmeye Yatmak’ta bütün anlatı türlerini bir arada kullanıp, biçim sınırlarımı  

genişleterek romanın daralmış alanını aştığımı sanmıştım. Ama bu kadarı o gerilimli 

zaman ve hayat karşısında bana yeterli olmadı. “13

Adalet Ağaoğlu’nun yazın türlerini özgürce kullanımı da gözden kaçmaz. 

“Rüya”(Gece Hayatım) ve “anı-roman (Göç Temizliği)” gibi farklı yazınsal türleri de 

ilk kullananlardandır. Özellikle Göç Temizliği’nde ‘yazar kimliği’ ve ‘kadın yazar’ 

kavramlarına bakışı ilginçtir. Deneme kitapları(Geçerken, Karşılaşmalar, Başka 

Karşılaşmalar)’nda da bu kavramaları ele alan makale ve denemeleri bulunur. “(…) 

Eğitim, kültür farklılıkları çok, düzeyi de yüksek olmayan toplumlarda, yazarın, 

sanatçının uğrayacağı değişikliğin, görünüm ve görüntüleri aslından iyice uzaklaştıran 

bir değiştirme, bir çarpıtma olacağı gerçeği, bunun sancısı… Aslında bu, bir sancıyı 

getirmeyebilirdi. İzleyicimizin çoğunluğunun, Türk roman ve hikâye yazarını kendi 

ışığından geçirerek değiştirmesi, bu yeniden üretim, genel anlamda daha üst düzeyli, 

yaratıcıyı aşan bir nokta oluşturabilirdi.(…)”14 “Oyunun ilk gecesinde selâma 

çıkmayışım, herhalde benim kadınlığımı bana getireceklerini de, benden götüreceklerini 

de birlikte ilk reddedişim, ilk somut başkaldırım. İçteki özgürlüğümü dışta apaçık ilk 

yaşayışım, onu hayatla ilk bütünleyişim.”15

Alıntılardaki “yazar-kadın yazar” kavramlarını birleştirerek yorumlarsak, 

Adalet Ağaoğlu, yazarın toplum içindeki konumunu okuyucu/izleyici tarafından 

algılanmasına bağlar. Ancak, özellikle yazarın eserleri ve aldığı tavırla toplum içindeki 

yerini belirleme konusunda söz sahibi olabileceğini savunur.  

 
13 Ağaoğlu; Adalet, “Dar Zamanlar İle Romanın Daralmış Alanını Aşmak”, Başka Karşılaşmalar, İstanbul, 
1. Basım, 1996, s.166 
14 Ağaoğlu; A., “YARATANI ÇARPITAN:GÖZ, IŞIK, ZAMAN…”, Göç Temizliği, Remzi 
Kitabevi,İstanbul,1985, s.35 
15 Ağaoğlu; A., “BİR PİYES YAZALIM”, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1985, s.43 
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Türkiye gibi bir ülkede yazar, özellikle de kadın yazar olmak nasıl bir olgudur? 

Adalet Ağaoğlu’nun buna yönelik görüşlerine bakalım: “Kadınlara ayrı bir duyarlık  

alanı yakıştırılır ya, kimse bunun bir içyaşam özgürlüğü olduğunu söyledi mi acaba? Bir 

zamanlar kadınla erkek için ayrı duyarlık alanları olacağına inanmazdım. Yaratırken 

yani. Oysa bunun doğru bir yanı da var: Kadın hep ‘günahkâr ‘ görüldüğü için, o kadar 

çok günah duygularıyla yüklüyken, yani zaten ‘suçluyken’, iki kez ölünemeyeceğini çok 

daha çabuk ve derinden kavrıyor.”16 Oslo’daki II. Feminist Kitap Semineri’nde yaptığı 

“Kadın Cinsi-Erkek Cinsi-Yazar Cinsi ve Türkiye’de Yazarın Durumu” adlı 

konuşmasında konuyu daha detaylı olarak ele alır.”(…) Türkiye’de doğmuş, orada 

yaşayan bir yazarım. Ama kendimi hep, bir dünya insanı olarak hissettim. Kadın 

cinsindenim, ama kendimi hep insan soyunun herhangi bir ailesinde, herhangi bir üyesi 

olarak hissettim: Kadınlığımı ne bir kayıp, ne de bir kazanç olarak gördüm.(…) Türkiye 

kadınlara seçme, seçilme hakkının yasal olarak hazır verildiği, birçok Batı ülkesinden 

çok önce verildiği bir ülke. Buna karşın, şaşırtıcı görünebilir, kadın bilinçlenmesinin çok 

geç başladığı, yavaş geliştiği, bir süreklilik göstermeyen kadın örgütlenmelerinin 

aktarmacı biçimde yer aldığı bir ülke. Ama bugün artık hayatın kendisi diretiyor. Kadın 

işçileştiği, iş hayatına katıldığı oranda sorunlarının farkında oluyor. Bu özetlemeden 

önce şunu belirtmeliydim: İlk tepkilerimden bu yana, ben kendimi hiç ikinci sınıf olarak 

görmedim. Ataerkil toplum, beni eksik gördüğü oranda eksiklik duygusundan 

uzaklaştım. Zaten sadece ‘dişi’ görüldüğüm için, dişiliğim üstüne ayrıca emek vermem 

gerekmedi.(Tam karşıtı, genç kızlığımda, gereksiz yere, dişiliğimi unutmak ve 

unutturmak eğilimi gösterdim.) ama bir ‘kişi’ olabilmek için çok emek verdim, 

veriyorum.(…) Üstelik ben şimdi burada, bir yazar olarak uluslar arası bir toplantıda 

konuşuyorum. Ama sadece kadın kitaplarına, kadın yazara özel bir fuar nedeniyle,  

 
16 Ağaoğlu; A., “BİR PİYES YAZALIM”, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1985, s.43 
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kadınlar tarafından, kadınlık ve kadın yazar sorunlarına yönelik uluslar arası 

toplantıda… 

Bu bakımdan kendimi, elbette yine bir yazar olarak, şimdi yarısı budanmış gibi 

hissediyorum.(…) Kısacası, beni buraya getiren yazarlığımdır, kadınlığım değil. Bu 

nedenle, yukarda biraz değindiğim çeşitli kadın sorunlarına ve kadın hareketlerine ilgi 

duyuşum, kadınlığımdan çok yazarlığımın bir sonucu. Dünyadaki pek çok sorunla nasıl 

ilgiliysem, kadın sorunları için de öyle ilgiliyim. İnsan haklarının çiğnenmesine, ırk 

ayrımına, sömürüye, nükleer savaşa ne kadar karşıysam, kadınların ayrı ve ikinci bir 

sınıf olarak görülmesine de öyle karşıyım. Dünyadaki bütün sorunlara karşı duyarlığımı 

da, kadınlığımdan önce ve ötede yazarlığımla açıklayabilirim.(…) İdeolojiler, 

kadın/erkek ilişkisi, bir edebiyatçının eserini yaratırken, kendinde bulunan malzemeden 

sadece birkaçı, üstelik çok azı, bu bakımdan, kitaplarımı sadece kadın sorunları 

açısından, insanı bölerek, parçalayıp bir yanını alarak yazamam. Bir incelemeci, 

kuramsal bir kitap yazarı gibi davranamam. Kadın cinsi, erkek cinsi, yazar cinsi, güneş, 

hava, su; her yanım-yörem her yanla bir bütün olarak yazabiliyor, konuşabiliyorum 

ancak. Böyle konuşunca, buradan kapı dışarı edilmeyeceğimden de emin bulunuyorum. 

Çünkü önünde sonunda yobaz dişiler arasında değil aydın kişiler arasında bulunduğuma 

inanıyorum. 

Bir yazar, toplum sınıflarından birinin yanında yer alabilir, herhangi bir 

ideolojiyi benimseyebilir de. Ama gerçekte yazarlığın ne bir sınıfı ne de cinsi vardır. 

Cins ayrımı, milliyet, ırk, ideoloji vb. gibi bir yazarın belirleyicisi olmaz hiçbir 

zaman.(…) edebiyat tarihi, kadın cinsinden yazarların ince erkek kahramanlar, erkek 

cinsinden yazarların da nice kadın kahramanlarıyla doludur. Bu bize şunu gösterir: Evet, 

bir kadın, bir erkek cinsinin olması hayatın ve doğanın en büyük gerçeği. Ama bir yazar 

cinsinin bulunması da edebiyat doğasının bir gerçeği. ‘Yazar cinsi’ deyimini aynı  
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zamanda cins bir yazar anlamında kullanıyorum. Cins bir yazar, ne denli erkeklik ya da 

kadınlık değerleriyle yüklü olursa olsun, eserlerinde her iki cinsin de birbirinin 

karşısında değil, birbirinin yanında, içinde görüp gösterebilen yazar demek. Tıpkı 

hayatın daha pek çok gerçeğini bütün boyutlarıyla irdeleyip, iç içe geçirerek yeni bir 

gerçek üretmesi gibi…(…) 

Salt kadın duyarlığımızla yazsaydık, romanlarımızda, hikâyelerimizde erkek 

eksik kalırdı. Çok ‘erkekçe’ yazsaydık, kadın silinmiş, yok edilmiş, daha kötüsü 

çarpıtılmış olurdu. Hayat da eksik ve çarpık yansırdı. Daha da kötüsü, insanı bir bütün 

olarak gören kendimizi unutmuş bulurduk. İnsan yazarken kendini unutabilir mi hiç? 

Hem ben inanıyorum ki, roman yazarı, kendinde gerçekleştiremediklerini kitaplarıyla 

gerçekleştirmek, kendinde aşamadıklarını yarattığı kişilerle aşmak ister.(…) İlk 

romanım Ölmeye Yatmak’ın başkişisi bir kadın. Üniversitede toplumbilim dersleri 

veren bir doçent. Adı Aysel. Aysel, romanda anlatıcı durumunda. Bu romanımda 

kadınlık konumundan, bu yakın bilgiden kolaylıkla yaralanmış olabilirim. Otobiyografik 

pek çok şeyden yararlandığım gibi. Ama ondan iki yıl sonra yazdığım “Fikrimin İnce 

Gülü”nün başkişisi bir erkek. Almanya işçisi Bayram. Bu romanım yayımlandıktan 

sonra ülkemdeki değerlendiricinin de, okurun da en şaştığı,  en merak ettiği şey şu oldu: 

Kadın bir yazar, romanın başkişisi Bayram’ı, iç yaşamıyla, nasıl bu kadar gerçekçi 

betimleyebilmişti?   

Bununla, ben de ‘cins yazar’lardan biriyim, demek istemiyorum. Öyle olup 

olmadığımızı, ancak zaman gösterebilir. Ama bugünden çok ilerideki zamanlara kalacak 

eserlerin hep üçüncü cinsin, yazar cinsinin eserleri olacağını biliyorum. Edebiyatın tarihi 

bunu doğruluyor. Hepimiz bu tarihte bir yerimiz olsun isteriz. Ah keşke, hem kadını, 

hem de erkeği derinlemesine, bir bütün halinde, maddi koşulların var ettiği bireysel  

 



 18

                                                

 

hayatıyla tek bir kitapta anlatabilsem! Bunu yapabilsem de, zararı yok, bana:”Nasıl 

yazar bu? Kadın mı, erkek mi belli değil!” deseler… 

          Bu, kadınlığımızı ille gizlemek, bir erkek gibi yazmak anlamına 

gelmiyor tabii. Burada, cinsler açısından ideolojik bir yaklaşımın yazarlığın zararına 

olacağını söylemek istiyorum.”17

Görüldüğü gibi Adalet Ağaoğlu, kadın oluşunun, kadın duyarlığının tek başına 

uzmanlık alanı olmaya yetmeyeceğini, yaratıyı etkileyenin biyolojik varlığından gelen 

değil, olsa olsa sonradan edinilmiş bir duyarlık olan yaratıcı duyarlığın etkilediğini 

savunur. Ona göre yazar olmak ve kadın yazar olmak diye iki ayrı şey olamaz.”Roman 

yazarı, insanı onursal, sınıfsal, toplumsal konumu içindeki ilişkilerini, bu ilişkilerin 

karmaşıklığını ve çelişkileri kavramak, kavradığını yeni bir yorumla yeniden üretmek; 

dışardan hemen görünemeyen insan gerçekliklerini ışıklandırmak zorunda.(…)”18 

dedikten sonra “yazar”ın tanımını şöyle yapar:”Bütün sorunu, yarattığı yapıtla kendi 

arasında olan;  ilk ve asal sorunun yazarlık sorunu olduğunu bilen; yazarlık sorunu gibi, 

yazar sorumluluğunu da aydın kimliğinin kopmaz, devrilmez, vazgeçilmez, ertelenemez 

bir parçası kılabilmiş bulunan yazardır benim yazarım.(…)19

 

 

 

 

 

 

 
17 Ağaoğlu; Adalet, “Kadın Cinsi-Erkek Cinsi-Yazar Cinsi ve Türkiye’de Yazarın Durumu”, Karşılaşmalar, 
Yapı Kredi Yay., İstanbul, 2. Baskı, 1997, s.28-39 (Bu yazı ilk kez “Gösteri” dergisinde 1986 yılında 
yayınlanmış.) 
18 Ağaoğlu; A., “KİM NEYİ YAZACAK?”, Geçerken,1.Basım, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1986, s.143 
19 Ağaoğlu; A., “YAZARIMIZIN BUGÜNKÜ DURUMU”, Geçerken, 1. Basım, İstanbul, Remzi Kitabevi, 
1986, s.143 
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  III. BÖLÜM: ADALET AĞAOĞLU’NUN 

ROMANLARDAKİ KADINLAR 

A)BASKIN/OLUMLU KADINLAR 

Baskın ve olumlu kadınlardan bazıları tip,  bazıları da karakter özelliği taşır. 

İster tip ister karakter olsun, olumlu/baskın kadınların bazı ortak özellikleri vardır. 

Olumlu özellik taşıyan kadınların bazıları eğitimli ve entelektüel olmalarıyla dikkat 

çekerler. Sosyal statüleri ve meslekleriyle öne çıkarlar. Örneğin “Dar Zamanlar” 

üçlemesindeki Aysel, akademisyen kimliğiyle; Yazsonu’ndaki Nevin, yazar kimliğiyle; 

Üç Beş Kişi’deki Deniz Sakarya, seramik sanatçılığıyla; Romantik Bir Viyana 

Yazı’ndaki Clea, kimyagerliği ile dikkat çekerler. Eğitimleriyle öne çıkan bu kadınlar 

sosyal, bireysel, siyasi olaylara olan tepkilerini alışılmışın dışında, kendilerine özgü 

biçimlerde verirler. Genel kurallara ters düşmeyi göze alabilen, kendilerine güvenleri 

tam olan kadınlardır. Aynı zamanda kendileriyle yüzleşmekten korkmayan, sonuçlarına 

katlanabilen kadınlardır. 

Olumlu/baskın kadınların hepsi okumuş değildir. Ölmeye Yatmak’taki 

Engin’in annesi; Yazsonu’ndaki Hatice; Fikrimin İnce Gülü’ndeki Kezban, eğitimsiz 

olmalarına rağmen hayata tutunma konusunda kendilerine özgü yöntemler geliştirirler. 

Kendilerine olan inançları güçlüdür. Eğitimli olmasalar da yaşamlarıyla ilgili kararları 

almakta özgür davranırlar, kimseden onay beklemezler. Lise eğitimi almış olan Kısmet 

ve üniversite eğitimi alan Kardelen ise Üç Beş Kişi’nin önde gelen kadınlarıdır. Kısmet 

romanda kendisine olan güveni her zaman tam olamayan ama roman sonunda ciddi bir 

değişim göstererek hayata tutunmayı başaran bir kadındır. Kardelen ise kişiliğiyle 

romanın başından sonuna,  bir direnç simgesi olarak görünür.  
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Olumlu/baskın kadınlar, yazar tarafından sosyal, bireysel ve siyasi sorunlar 

karşısında umursamaz davranılamayacağını göstermek amacıyla özellikle kullanılmıştır.  

Olumlu kadınlar,  kolaylıkla altından kalkılamayacak sorunlara ve durumlara karşı ciddi 

adımlar atarlar. Sorgulayıcı ve girişimcidirler. Ve her biri örnek olma özelliği taşır. 

                     AYSEL DERELİ 

Aysel, okumuş bir kadındır. Üç roman içinde Doçentlik ve Profesörlük 

unvanlarını aldığını görürüz. Sosyal sorunlarla birlikte bireysel sorunlara da tepkilidir. 

Sorgulayıcı bir kişilik özelliği taşır.  

Adalet Ağaoğlu’nun “Dar Zamanlar” üçlemesinin başkişisidir. Ölmeye 

Yatmak’ta Cumhuriyet’in ilk yıllarında sıtmayla, hastalıkla mücadele eden diğer 

çocuklar gibi bir kasaba çocuğudur. İlkokuldan sonra okuyabilmek için kendini dereye 

atmaya kalkmış, kendini odaya kilitleyip açlık grevi yapmış ve annesinin yardımıyla 

amacına ulaşmıştır. Arkadaşı Aydın’ın bakış açısıyla durumu romanda şöyle 

görürüz.”Bakalım önümüzdeki yıl ortaokula yine devam edebilecek mi? Ortaokula 

gidebilmek için çok ağlamış. Kendini dereye bile atmaya kalkmış. Babası, onu yine de 

öyle kız haliyle Başkent’e göndermezdi ama babam araya girdi. Babamın zoruyla 

Aysel’i Ankara’ya, teyzesinin yanına gönderdiler.”20

Ortaokuldan sonra Kız Lisesini okur. Köyden birisi onu isteyince Ali ile kendi 

dedikodusunu çıkarıverir, babasından epey dayak yese de ağlamaz bile. Dayağın geçici 

bir acı olacağını daha sonra okuma ve kendi hayatı hakkında karar verme yetisi 

olacağını bilir. Sonunda babası, bunu artık kimse almaz, diye okumasına izin verir.  

Sıradan olan hiçbir şey Aysel’e göre değildir. Sürüp giden sisteme başkaldırma 

eğilimindedir. Bunu bir görev olarak, sorumluluk olarak algılar. Aydın bir  

 
20 Ağaoğlu; Adalet, Ölmeye Yatmak, Simavi Yayınları, 1. Basım, İstanbul, 1992, s.38 
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toplumbilimci olarak bunu şöyle tanımlar:”İlk görev. Nedir bu görev? Size verilen, sizin 

de gücünüzü ölçmeden yüklendiğiniz bir sorumluluk.(…) insan krepon kâğıdından 

kanatlar takınca kelebek olduğuna inanır. Koyun postunda koyun, kurt postunda kurt… 

Ülkü de giydirilebilir üstünüze ve Etlik tepeleri dağ görünür gözünüze.”21 Fakat 

Ölmeye Yatmak’ta Aysel, görevden usanmış, kendisiyle hesaplaşmayı ister, gömlek 

değiştirir gibi ölmeye yatar.”(…) Anlatmak mı? Artık bir görev yüklemek istemiyorum 

ki kendime. Bu bir görevsizlik kararıdır. (…)22 Resmî ideolojiyi sorgularken kız kardeşi 

Tezel gibi politik hayal kırıklıkları yaşar. “(…)Evet. Alev’in görüşünü tartışabilmek için 

İrene Nemirovsky’nin çizdiği bu yalın tabloyu onlara da göstermem gerekiyordu. Ama 

biliyordum:’İşçi sınıfı artık bizden o kadar uzak değil.’ Diyecekler. Ben bile inanmıyor 

muyum buna? En azından inanmak istemiyor muyum? İşçi Partisi mitinglerinde işçiden 

çok memur, öğrenci, yazar, öğretmen, taşra politikacısı, her yeni akıma sevecenlikle 

sarılan yufka yürekler, açıkgözler, saflar, renkli atak genç kızlar tıpkı Tezel gibi, sonra 

Selmalar günün parlak kürsü adamlarına tutulu tutuluveren… İşçiden çok bunları 

gördüğüm halde; açılası bir kapı arayacağım yerde, kapalı bir kapı önünde umutla 

durmayı, yeni peygamberleri sevmeyi yeterli bulmam neden?(…)23

Topluma ulaşamamanın sancısını yaşar. Öğrencisiyle yatan Aysel’in bu 

davranışını sorgulayışı da kendine özgüdür: “Gövdesiyle birlik, beyniyle de doymak 

isteyenlere yetmek için kaç kişiyiz? Kaç parça olması, kaç parçaya bölünmesi gerek 

kadınlık zarımızın bütün okumuş erkeklerimizi doyurabilmesi için? Sonuna dek 

özgürleştirebilmemiz için onları ve vatanı, bir gecede kaç yatağı bölüşmemiz gerek? 

Bunun oranlamasını da yaptırabilir miyim öğrencilerime? Bizlere güvenip  

 

 
21 Age,s.25-26-27 
22 Age, s.104 
23 Age,s.214 
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güvenmeyeceklerini anlamaları için, böyle bir oranlamaya da itebilir miyim onları? 

Bunun gereğini nasıl anlatabilirim onlara?”24

Erkeklerimizi toplumda yalnız bırakmamayı hedeflemiş Cumhuriyet 

kızlarından olan Aysel, “Dar Zamanlar” üçlemesinin her birinde farklı tepkilerle 

karşımıza çıkar. Tepkilerinin hepsi tepkisizliği yenmek adınadır. Ölmeye Yatmak’ta 

değişimi, bir otel odasında yalnız kalarak beklerken Bir Düğün Gecesi’nde ise evinde 

kalıp tepki gösterir. Fiziksel olarak düğün salonunda bulunmamasına rağmen, tepkisi ve 

Aysel, herkesin düşüncelerinde daha canlı yaşar. 12 Eylül dönemi kaos ve çarpışması 

Bir Düğün Gecesi’ne damgasını vurur. 

Adalet Ağaoğlu, Aysel’in sorgulama biçimlerini şöyle değerlendirir:”Değişen 

her yeni koşulda Aysel’in de sorgulama alanlarının değişip geliştiğini, verili her değere 

karşı uyanık durarak kimliğini korumaya çalıştığını görüyorum. Sonra, dışa karşı iç 

yaşamını örtmek, bireyselliğini bir suç gibi saklayarak yaşamak noktasına itilmiş 

insanlar arasında da görüyorum onu. Ama Hayır…’da verilmiş her şeyle birlikte bunun 

da dışına çıktı bence. ÖLMEYE YATMAK’ın Doçenti, bu romanın Profesörü Aysel 

Dereli, bir toplumbilimci. Onun böyle bir bilimsel alanı olması, “Aydın İntiharları ve 

Geleceğin Başkaldırısı” üstüne yeni bir inceleme yapmak sürecinde bulunuşu, 

HAYIR…’ın roman zamanı içinde bana, romana yedirilmesi her zaman kolay olmayan 

bir takım durum ve çağrışım alanına getirilmesine büyük olanak sağladı. Bu olanağı 

yakaladığım zaman,  ne kadar sevindiğimi hatırlıyorum. Yaşadığımız çağ ve Türkiye 

koşullarında aydınımız sorunsalına o kadar didikleyici olarak yaklaşacaksam, bir yanı 

dinsel, öteki yanı siyasal ideolojik bir tabuya sırt dönmem gerekecekti; döndüm. 

Aydının sorgulayışı, kaçılacak fare deliklerine iltifat etmemeli. İntihar… Bu, 

çok çok önemli bir konu. Buradaki yerimizin sınırlılığı üstünde konuşmamıza izin  

 
24 Age, s.305 
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vermiyor. Olguya her yönüyle ve hayatın içinde, onun bir parçası olarak bakmak gerek. 

Bunu da HAYIR…’da gerçekleştirmeye çalıştım zaten. İntiharı bir kaçık olarak 

nitelemek acaba bir kaçış deliği imkânı her zaman açık tutmak anlamına gelmez mi?”25

Bir Düğün Gecesi’nde öğrencisi Engin’le yatması sonucu eşiyle arası açılan 

Aysel’i Hayır…’da dul ve ayağı aksayan bir ihtiyar olarak görürüz. Yaşlılığında da 

tepkiselliğini sürdürür. “HAYIR…’da da dünden bugüne yer alan nesnel koşullar 

çerçevesinde, kendisiyle ve her şeyle hesaplaşıcı yapısı dolayısıyla Aysel zaten 

yalnızlaşmaya mahkûmdur. Toplum bilincinden farklı bir bilinçle yol alıyorsanız, zaten 

genelin dışına düşmüşünüz demektir. Orada yalnızsınız. Başka ne olabilir? Aysel de, 

salt genel geçer her şeyi sorgulamakla kalmıyor ki, hayatında ufak tefek ihtilâlleri de 

var. Onu çarkın dışına götürecek kadar ihtilâlleri…”26

“Hiçbir zaman gerçek bir başkaldırım olmadı. Hep özgürlüğün kıyılarında 

dolandım durdum…”27 diyen Aysel, tepkiselliğini sürdürür. Yaşlılığında da toplumun 

sinmişliğine karşı çıkar. Polisin sokaklarda insanları itip kakmasına karşı çıkar, itilip 

çamura düşürülür. Bozulduğu itilip kakılmasından çok, toplumun kendisine destek 

çıkmayıp yönetilen, itilen, kakılan olmayı kabul etmesidir. “Gerilemiyoruz! Yolumuza 

devam etmek istiyoruz!.. işte o anda işitmişti. Nihayet, hiç değilse, mırıldanan 

kalabalıktan birkaç kişinin de ses yükselttiğini işitmişti. İçinden bir sevinç dalgası tam 

da yükselirken, birden solup pörsüdü:’Ne istiyor bu kadın yahu? Hem niye bizim 

yerimize konuşuyor bu? Bizi niye işin içine katıyor?’(…) Polisin yeni bir itişiyle 

çamurlu kaldırıma oturacak olan da kendisi olmuştu. Renkli atkısının bir ucu da kirli 

sularda…”28

 

 
25 Ağaoğlu; Adalet, Karşılaşmalar, 2.Baskı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1997, s.242–243 
26 Age, s.265 
27 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…,  Remzi Kitabevi, 5.Basım,  İstanbul,1988, s.294 
28 Age, s.102 
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Aysel’in intihar duygusu ve aydın kavramlarını bir araya getiren bilimsel 

çalışması “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” romanda önemli bir yer tutar. 

Hayır…’ın sonunda bir aydın olarak Aysel ne yapacaktır? İncelediği yazarlar ve 

düşünürler gibi intiharı seçecek midir? A. Haşim Akman’ın Adalet Ağaoğlu’yla yaptığı 

söyleşide yazar konuyu şöyle değerlendirir: 

“A.HAŞİM AKMAN- HAYIR… üzerine bugüne dek yapılan hemen hemen 

tüm söyleşilerde ve yazılan yazılarda “intihar” teması öne çıkarıldı. Hatta size sorulan 

sorulardan biri, roman kahramanının durumundan yola çıkarak, “…gerçek aydının en 

geçerli seçeneği intihardır demek mümkün müdür?” biçimindeydi. Oysa roman ille de 

tek bir temaya indirgenecek olursa (bütün biçimleriyle) direnme ve başkaldırı ekseninde 

örülüyor. “İntihar” ise roman pratiği içinde sorgulanıyor ve okuyucu da bu sürece 

ortak ediliyor. Öyle ki romanın en sonunda Aysel’in intihar etmemesi şaşırtıcı bile 

gelebiliyor.  Bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

ADALET AĞAOĞLU-(…) Sorunuzdaki göndermelere katılıyorum, ama bir 

noktada duraksıyorum. Prof. Aysel Dereli, gerçekten intihar etmedi mi? Bunu ben, sizin 

kadar kesinlikle bilemiyorum. Ya da belki ‘reddediş’e, ‘siliniş’e ayrı anlamlar 

yüklüyoruz. Farklı bir yer seçmek, başka bir yola gitmek somut bir intihar etme olarak 

görülmez. Ama ban kalırsa, aslında o arada sırada somut intihar biçimlerinden çok daha 

fazla sayıda, insanın kendini sisle çevrili bir sandalın içinde yapayalnız bulduğu ‘siliniş’ 

biçimleri vardır. Başkaldırının ‘silmesi’, ‘yok etmesi’ ya da bir kaçıştan değil, seçilmiş 

bir silinişten söz açıyorum.  

Aysel bir gün somut anlamda da, bir başkaldırı olarak hayattan kendin silmiş 

olabilir. Çünkü bir başka okur da Aysel’in artık yaşamadığını söyledi. Bir başkası: 

“Bundan sonra Aysel’in ne yapacağını çok merak ediyorum.”dedi. Onun, öncesiz  
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sonrasız, büsbütün ortadan yok olup gittiği en küçük bir olasılıkta bile aklımda yoktu. 

Kanımca, her iki anlamından biri ötekinden çok farklı değil zaten.  

Aysel ‘yaşıyor’ olsa, onu bu bilinen değerler ortasında zaten yeniden görme 

olanağımız yok. Bir başka yerde güneş sarısı saçlarıyla ‘Yenins’ olarak rastlayabiliriz 

ona belki. Belki de Yenins, siste giden Aysel’dir. Yenins’i de çünkü bir başka yerde, 

altmış yaş dolaylarında, çevresini kuşatan bütün ikiyüzlülükler, onu kendisi olmaktan 

uzaklaştırmaya azmetmiş her şeye karşın şeker pembesi terlikler, gül goncalı çoraplar, 

mercan küpeler ve “Yalan bir yasanın yalan Başkanları, Başbakanları, hepiniz aşağı!” 

diyebilen bir ses yükseltişiyle görebileceğiz. Ne Aysel, gelecek zaman, yarın düşü 

olmadan sürdürebilir hayatını, ne de Yenins, geçmişe, yaşananlara ve bugüne sırt 

çevirerek, bütün bir tarihi ve hayat deneyimini yok sayarak yaşayabilir.(…)29

Aysel’in sisin içinden geçmesi “ölmek” ya da “intihar” anlamına gelebilir de 

gelmeyebilir de. Adalet Ağaoğlu, Aysel’in seçtiği ‘siliniş’i başka bir boyuta geçmek 

olarak değerlendiriyor. YENİNS, yani “yeni insan” kavramıyla özleşiyor, Aysel 

‘YENİNS’ oluyor bir bakıma. Yazarla yapılan başka bir söyleşide Aysel’in sonu şöyle 

sorgulanıyor: 

ADALET ÇUTSAY- (…)Son olarak şunu sormak isterdim. Aysel’i bitirdiniz 

mi? Tamamladınız mı, devam edecek misiniz? 

ADALET AĞAOĞLU-Bilemiyorum. Belki, başkalarının bilincinde devam 

edebilir. .HAYIR…’ı bitirdiğimde Aysel’i bitirdim sanıyordum, şimdi artık pek emin 

değilim. 

ADALET ÇUTSAY-Aysel sisi yarıyor değil mi? Umutsuz değilsiniz bu 

konuda? 

 

 
29 Ağaoğlu; Adalet, Karşılaşmalar, 2.Baskı, YKY.,İstanbul, s.253-254 
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ADALET AĞAOĞLU- Ben, başka bir yerde her zaman, eski bir yerde kakılıp 

kalmaktan çok daha fazla umut buldum. Onun için, elbette umutsuz değilim şu sis 

konusunda. Başta da değindim galiba: Bazen apayrı bir yer seçmeyi, ölümden çok daha 

cesaret isteyen bir iş olarak görürüm.(…)30

Üç romanda da farklı direniş yolları bulan, kimliğini korumaya çalışan ve 

yılmadan farklı yöntemler bulan Aysel Dereli, aydın kimliği ve politik tavrıyla olumlu 

ve baskın bir kadın karakterdir. Zihinsel tip özelliklerini yoğun bir biçimde taşısa da  

“Dar Zamanlar” üçlemesindeki değişimiyle karakter olarak öne çıkar.  

 

ENGİN’İN ANNESİ 

Okuma yazması bile yoktur. Ekonomik olarak en alt tabakadadır. Romanda adı 

bile geçmez. Geçim kaynağı olan tek ineğiyle çocuklarını yetiştirmek zorundadır. Eşi 

tarafından terk edilmiştir. ÖLMEYE YATMAK romanının eğitimsiz ama dirençli 

köylü kadınıdır. Aysel’in birlikte olduğu öğrenci Engin’in annesi olan bu kadın, Engin’i 

evlatlık olarak vermek isteyen kocasına karşı gelir. Kaymakama gider ve çocuğunu 

vermeyeceğini söyler. Hayata tutunan bu kadın, terk edip giden kocasını düşünüp onu 

aramak yerine, yaşama çocukları ve ineğiyle sarılır. Yaşama bağlılığı açısından olumlu 

ve baskın bir kadındır. 

PETRA (ENGİN’İN SEVGİLİSİ) 

Engin Ünal’ı Hayır…’da Danimarka’ya siyasi olarak iltica etmiş görürüz. 

Petra, Engin’in Danimarkalı sevgilisidir. Ekonomik özgürlüğü olan, üniversite eğitimi 

almış bir kadındır. Hamile olduğu halde Engin’le evlenmeyi istemez. Çocuğu doğurup 

doğurmayacağı konusunda Engin’e danışmaz. Cinsel özgürlüğünü de kullanır. 

Kendisiyle ilgili kararları yine kendisi verir. Kendine güvenli bir kadındır. 
 

30 Age, s.284 
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                      NEVİN 

Eğitimli bir kadındır. Yabancı dil eğitmenliği ve çevirmenlik yapmıştır. 

Ekonomik özgürlüğe sahiptir. YAZSONU romanını başkişisidir. Toplumdaki boğucu 

havanın kendisini tükettiğinin farkında olan bilinçli, eğitimli bir kadındır.  

Yetişkin bir evladı kaybetmek, siyasi kaos ortamında Nevin’e düşen paydır. 

Ülkede yaşanan silahlı silahsız çatışmalar her bilinçli insan gibi Nevin’i de çürütmeye 

başlar. Bu ortamı Nevin şöyle tanımlar: “Havasız bir yerde, çok bekletilmiş bir sandık 

portakaldan her birinin ötekini çürütmesi gibi, kent, benim de yanımda yöremde küf 

rengi, yumuşak lekeler bırakıyordu. Giderek acılaşıyordum. Uzun bir süre var; kimseyi, 

Hasan’ı da-ve Güney’i bile, ki artık hiç yok- görmek istemezdim. Doğan’ın 

mektuplarına sevinirdim de, dostluğumuz salt o mektuplarda kalsın isterdim. “31

Çürümeden payını alan yalnızca Nevin değildir. Nevin’in eşi Hasan, çürüme 

belirtilerini ondan önce görür. Nevin, kocasının cinselliğine yansıyan sorunlarını o 

zaman tam olarak anlayamaz. Çok sonra sorunun kaynağını fark eder: “Hasan’ın bir 

sözü şimdi, şu an, güm diye iniyor beynime:’Topluma güzel bir insan vermek istiyoruz, 

toplumsa örseliyor, vuruyor, öldürüyor ve biz oğullarımızı, kızlarımızı, nerde, niçin 

yitireceğimizi bile bilemiyoruz.’ 

Hasan’ın bilinçaltında büyük bir korkunun, bu korkunun çöreklendiğini kimse 

anlamadı. Ne ben, ne kendisi. Cinsel gücü alaşağı edilmiş, yiğitlik ve erkeklik bilinci,  

kendini böyle savundu. Gizlenerek.(…)”32

Kopuşun asıl nedenini keşfeden Nevin, yazlıktayken geçmişe ve bugüne ait 

sorunlar üzerine daha aydınlık bir bakış açısı yakalamayı başarır. İnsanın kendinden 

kaçışının asıl sorun olduğunu keşfeder. Nevin önce kendini sorgular:”Evliliğimizden az  

 
31 Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu,  YKY, 2. Baskı, İstanbul, 1995, s.77 
32 Age, s.114 
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önce geçirdiğim apandisit ameliyatının dikiş yerleri henüz çok belirgindi. On 

sekizindeydim. Hasan’la yeni tanışmıştım. Hasan öyle sıcak, ben de bu sıcaklığa 

öylesine muhtaçtım ki, evlilik öncesi onunla yatabilir, gövdemi Hasan’ınkine 

katabilirdim. Hasan’la birlikteyken kendi tarihim,  o tarihin bana öğrettiği ahlâk anlayışı 

falan vız geliyordu.  Benim sakallı tarih babam, içimden çekilip gidiyordu. Bana söz 

geçiremiyordu. İşte, hep bir araç gibi görüyoruz kendimizi. Sonra da bizi bir araç olarak 

görüyorlar diye, erkeklere kızıyoruz. O apandisit dikişi benim Hasan’la sevişmeyi en 

güçlü duyduğum anda sevişmelerimi yasakladı bana. Buna ben, beni korudu, Allahım, 

iyi ki korudu,  derdim. İçimden çok gizli gizli, bunu derdim. Bir apandisit dikişi beni 

korudu, kurtardı! Evet, sözcük bu. Hep korunmak. Kendin olamamak… Kurtulmak 

buysa… Kendini tutsak etmek… Özgürlük buysa… “33 “Takma saçlar, dişler, o 

korseler, engellerimiz falan, önünde sonunda kaçıp içine saklandığımız yerler olmalı. 

Sevişmelerin içine dalan silah sesleri, kıyımlar, ölüm çığlıkları, yerlere serili seriliveren 

insan fidanları, benliğimizde her an, şu senin takma dişin denli somutlukla var olsaydı, 

elle tutulabilseydi; bunların her an bir gözümüz, bir ağzımız, burnumuz, saçımız, 

boynumuz ya da kanımız gibi bir parçamız olduğunun duyabilseydik, aynı somutlukla 

demek istiyorum Meriç, aynı ağrılarla, sızılarla, getirdikleri tedirginliklerle; bir böbrek 

sancısı çekmenin tıpkısı olarak duyabilseydik, yerini ve önemini bir takma dişle 

değiştiremezdik. Öyle sanıyorum. Çünkü ne olsa biliyor musun, ne olsa yandaki evde 

gördüğün Hatçe değiliz. Bilinçliyiz. Ama işte, yazık ki fazla bilinçli değiliz. Yarı 

bilinçliyiz. Bildiklerimizden, bilebildiklerimizden bile uzaklaşarak, onlardan kaçacak 

kadar. Onları aşacak kadar değil.(…) Yarı bilincimiz ne başımızı tam dik tutmaya 

yetiyor, ne tam indirmeye. Seziyorum: Neden sorumluyuz, neden değiliz; bilmiyoruz.  

 

 
33 Age, s.159–160 
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Bilmeye hevesli de değiliz. Bilirsek, ödeyeceğimizi de bilmemiz gerekecek. Kaçıyor, 

bundan da utanıyoruz.”34

Romanın tamamında sorgulayıcı bir tutum sergileyen Nevin, zor olanı başarır 

ve içe yönelişinin ürünlerini yazmaya başlar.  

Kişilik olarak geçmişe dönüp, sorgulamacı bakışının kendine çevirmekten 

çekinmeyen olumlu bir kadın karakterdir.  

HATİCE 

YAZSONU romanını eğitimsiz ama ne istediğini bilen kişisidir Hatice. 

Meraklı gözlerle izlemekten ve patavatsızca konuşmaktan çekinmez. Nikâhsız yaşadığı 

erkeğiyle macerasını ve Hatice’yi Yazsonu’nun 63. sayfasında şöyle tanırız: “Hatice, 

hep yanımda olmak, daha sormak, anlamak, boyna anlatmak istiyordu: İlk kocasını 

bırakıp buna kaçmış, adı Kadir. Kadir de evliymiş. Bu üç çocuğunu bırakmamış. Her iki 

yan da evli olunca bir gün kaçma olayından sonra, kendi köyleri ne söz, yakın köylerde 

de barınamamışlar. Birçok yer dolaşıyorlar. Dönüş yok. Sonunda Kadir Hatçe’yi buraya 

getirir: “İki çocuk da buna doğurdum işte, Kadir’e” diyordu. “Lâkin karısı peşimizi 

bırakmaz. Benimki boşadı, o karı boşamaz. Dava açıp celp çıkarttı. Birinde daha taa 

başlarda işte, bizi mapus damına koydular. Yattık. Benim bu adam, ben, Yusuf… Yusuf 

o zaman dördünde yoktu. Fakat arkadaşı çoktu içerdeyken. İyiydi. Burada yalnız. Kadın 

bizi yine tıktıracakmış. Burada yan yana olduğumuzu bilse, tıktırır da. Amaan, tıktırsın. 

Neyse olacağı olsun.”35

Hatice, bütün eğitimsizliği ve yordamsızlığına rağmen YAZSONU romanının 

başkişisi Nevin tarafından takdirle karşılanır. Çünkü Hatice ne yapacağının bilir, 

geleceğini bile plânlamıştır. Romanın ilerleyen bölümlerinde Hatice’nin hayallerini 

gerçekleştirdiğini; yerleşik bir hayata geçtiğini, hatta çok istediği altın dişlere  
 

34 Age, s.168–169 
35 Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu,  YKY., 2. Baskı, İstanbul, 1995, s.63-64 
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kavuştuğunu görürüz. İşini garantiye almanın yolunun bulan Hatice, Kadir’in 

tarlalarının tapusunu da üstüne geçirtir. 

Kendince geliştirdiği yaşam anlayışını uygulama konusunda baskın ve 

tuttuğunu koparan bir kadındır.  

KEZBAN 

FİKRİMİN İNCE GÜLÜ romanının başkişisi Bayram’ın hem sevdiği hem de 

kaçmak istediği sevgilisidir. Kezban’ı incelerken, korunmaya muhtaç köylü kadınını, işe 

yarama duygusunu, sınıf atlama çabasını, bir ilişkiye emek vermeyi, sevdiğine 

güvenmeyi ve farklı namus anlayışlarını görürüz. Bayram ile sürekliliği ara ara kesilen 

bir ilişkisi vardır. Gözünü açar açmaz görüp âşık olduğu Bayram’ın peşinden uzun süre 

koşar. Kendisi gibi öksüz ve yetim büyümesi onu Bayram’a biraz daha yakınlaştırır. 

Bayram içinse Kezban, hem vazgeçilmez hem de Almanya işçiliğinden kendisini 

uzaklaştıracak bir engeldir. “(…) arabalar arasından sıyrılarak dar kaldırıma atlayıp ana 

yola çıkabilmek için Bayram, Kezban’ı önüne katmıştı. O zaman bu kalın çorapların 

arkasında da benek benek, sıvama çamur olduğunu görmüştü. Taa, Kezban’ın üstüne 

çok bol gelen soluk yeşil bir etekliğin uçlarına dek uzanmakta bu çamur. Kendi 

pantolonunun paçaları da başka değil ya, bu, Kezban’ı hemen küçümseyivermesine 

engel olmuyor. Şimdi yeniden Bayram’ı yolundan edecek bir engel, baştan savılması, 

atlatılması ille gerekli bir düşman Kezban: Acıyorum, yoksa çoktan def etmiştim. Ne 

ana yüzü gördü bu, ne baba yüzü. Bir abisi. O da evlenmiş. Çoluğa çocuğa gark olmuş. 

Baksa baksa ne kadar bakar buna? Gel de acıma!(…) Adama böyle habire sürtünen 

karıdan hayır mı gelirmiş?(…) Almanya’yı kafama koydum. Öyle karı, kız ne  

 

 

 



 31

                                                

 

gezdirmem ben. Bilmiş olsun. Bugünden umudunu kırmazsak, bir daha zor kırarız. İyisi 

mi…”36

Kezban’ın namusu da gözaltındadır. Bayram, onu hem peşinden geldiği için 

hafif bulur hem de nikâhına almadan dokunulamayacak bir namus timsali olarak görür: 

“(…) Bu Kezban, Solmaz karısı gibi değil. ‘Dokun bana’ dese, nikâhına 

almadan dokunamayacağın cinsten. En fazlası, çene kıyısındaki çukurdan bir nebze 

koklayabilirsin.”37

Kezban, şehre göç ettikten sonra işe yarama duygusunu da tadar. Sınıf atlama 

çabaları da karşılıksız kalmaz. Temizlikçilikten konfeksiyon işçiliğine atlar(…) Çok 

ezildiğini, çok küçükletildiğini sezen Kezban, çabuk çabuk konuşur olmuştu.(…) 

Önceki günden bu yana konfeksiyona dikişçi aldılar beni. Hizmetçilik etmiycem 

artık…”38

Bayram’ın otomobil sevdasını- kızsa da- hoşgörüyle karşılar. Onun kendine 

güvenini sağlaması için bir sembol olduğunun farkındadır. Kezban, inceden inceye tahlil 

ettiği Bayram’a sevgisi yüzünden onun kaypaklığını fark etmez. Bankada temizlikçilik 

yaparken Bayram tarafından dolandırılan İbrahim çıkıp gelir ve Bayram’ın kendisine 

yaptıklarını Kezban’a anlatır. Sevdiğine güveni bir anda yok olan Kezban’ın bir 

balıkçıyla evlendiğini romanın sonunda öğreniriz.  

Aşkta uğradığı başarısızlığa rağmen Kezban, toplum içinde yer edinme çabası 

ve yaşama tutkusu nedeniyle olumlu bir kadındır. Kendisiyle barışıktır.  

DENİZ SAKARYA 

ÜÇ BEŞ KİŞİ romanının başkişisi Ferit Sakarya’nın arayış içindeki eşidir. 

Deniz’i kendi ağzından dinleyelim: “Deniz’in sesi: Bir işe yaramak, bir şeyler yaratmak  

 
36 Ağaoğlu; Adalet, Fikrimin İnce Gülü, 7.Baskı, Oğlak Yayıncılık, İstanbul,1994, s. 160–161 
37 Age, s. 169 
38 Age, s.163–164 
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istiyorum. Akademi’nin desen bölümüne boşuna gitmedim ya? Hem sana bir şey 

söyleyeyim mi, yaratıcı olmayan, bir yere ulaşmayan gevezeliklerden de bıktım 

usandım! İstanbul’daki bütün arkadaşlarımdan, Ankara’dakilerden… Bulsam da, 

bulmasam da… Sen, bir çocuk… Geçim sıkıntısı da yok. Ama ben bunlarla kendimi 

mutlu duyabileceğimi sanmıyorum.”39 Deniz, içinde bulunduğu durumu tarafsız bir 

biçimde yorumlama gücüne sahiptir. Üretme özgürlüğünü yakalamak, kimliğini var 

etmek konusunda eşi Ferit Sakarya’dan da destek alır. Bu destek onaylayıcı bir destek 

değildir, tam tersine saygı sonucu ortaya çıkan bir destektir.  

Geleceğinin ve yaşamının anlamını sorgulayan, garantiye alınmış bir maddi 

olanağa sırtını dayamadan üretmeye yönelen, gelecek vaat eden genç nesil 

kadınlardandır.  

 

KARDELEN 

ÜÇ BEŞ KİŞİ romanında gördüğümüz ilk andan itibaren yaşam savaşı veren 

bir kızdır Kardelen. Yaşamının her aşamasında mücadele etmek zorunda kalmıştır. 

Annesiz bir ailede küçük kardeşine annelik yapma görevini üstlenir. Cer Atölyesi’nde 

çalışan babası bir iş kazası sonucu mecburen emekli edilir. Kardelen, yatalak bir baba, 

küçük bir kardeş ve evin tüm işlerine rağmen okumaktan da vazgeçmez. Kısmet’in 

annesi Türkan Kaymazlı’nın tepkisini bile çeker bu yüzden: “(…) Kardelen, bir yandan 

da okumaya çalışıyordu. ‘Hiç haddini bilmiyor canım! Kısmet’e özeniyor garip’…”40 

“(…) Kısmet, annelerine ‘Arkadaşım’, demişti. Türkan Hanım, Meslek Okulu’na o yıl 

başlayan kızına: ‘Dengine göre bir arkadaş bulamadın mı?’ diye söylenmişti.”41

 

 
39 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yay.,  4. Baskı,  İstanbul, 1995, s.231 
40 Age, s.39 
41 Age, s.70 
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Lisede de başarılıdır. Kısmet’in bütün olanaklarına rağmen gidemediği 

üniversiteye bile gitmiştir. Politik tavrı yüzünden hep göz önündedir. Ufuk’u evinde 

sakladığı suçlamasıyla gözaltına alınır. Ufuk bulunamayınca tutuklanır. Tutuklanma ve 

sorgulanma sırasında tecavüze uğrar. Tecavüze uğramasına rağmen yaşamdan kopmaz 

ve Tahir ile evlilik hazırlıkları yapar. Kardelen’i daha sonra Ferit Sakarya’nın 

fabrikalarından birinde sekreter olarak görürüz. Ferit’in de takdirini kazanmıştır. 

Kısmet’in trene binip gittiği gece Kardelen, Tahir ile evlilik hazırlıklarını 

tamamlamaktadır. Kısmet’in yaptığı kar çiçeklerini gelinliğine dikmektedir.  

Yaşama bağlılığı ile Murat’ın, Kısmet’in, Ferit’in ve nişanlısı Tahir’in 

saygısını ve sevgisini kazanan Kardelen, olumlu ve dirençli bir kadındır. Hatta 

direnciyle kendi başına karar veremeyen Kısmet’e de farkında olamadan örnek 

olmuştur.  

 

 KISMET 

ÜÇ BEŞ KİŞİ romanının ortalarına kadar kendi başına hiçbir şey yapamayan 

biri olarak görünür. Tamamen çekinik, güvensiz bir yapısı olan Kısmet, ailesinin 

desteğiyle hayattadır. Ailesinin zoruyla evlenir. İstanbul’da yaşayan kardeşi Murat, 

ondan “Geliyorum.” Diyen telgrafı alınca çok şaşırır, çünkü Kısmet, tek başına karar 

veremeyen biridir. “ ‘Geliyorum.’ Diyor Kısmet, telgraf çekiyor. Üstelik de gece trenine 

biniyor. Ne olmuş olabilir? Belki de kocasıyla kavga etti. Artık her şeyi açığa vurdu 

belki, kendini açığa vurdu. Evini bıraktı, kaçıyor. Olamaz ki. Kısmet bunu yapamaz. 

Kaçacaksa, ancak üst ata annemiz Türkan Kaymazlı’nın yanına kaçar o. Ertesi gün 

herkes elbirliği eder, Orhan’la aralarını yapıverirler ve yaşam eskisi gibi sürer gider.”42

 

 
42 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yay., 4. Baskı,  İstanbul, 1995, s.16 
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Üretme özgürlüğünü elde etmek isteyen Kısmet, en başta annesi Türkan 

Kaymazlı tarafından engellenir: “Kısmet, Eskişehir’de Kız Meslek Lisesi’ni bitirmiş, 

ama mesleksiz. Evli bir taşralı kadın artık. O okul çoktan gerilerde kalmış. İlk gençlik 

yıllarında neye karşı, niçin olduğunu bile tam bilemeden ilk çırpınışı: Ben de çalışmak 

istiyorum anne, bir işe yaramak…evinde işe yararsın kızım biz seni meslek lisesine iyi 

bir ev kadını olasın diye gönderdik. Meslek sahibi olup dükkân açasın, terzilik, 

çiçekçilik, pastacılık yapasın diye değil. Ama anne!.. Aaa, uzun etme!.. Kaymazlı’nın 

kızı çalışır mıymış dışarda, sanki muhtaçmış gibi?..(…)dayı?..Anneme söyleseniz de… 

Haydi abla, Kısmet’e izin ver, gelsin fabrikada çalışsın. Bir işe yaramak istiyor. Üstelik 

evde sıkılıyor. Köreliyor. Aaa Ferit, Allah aşkına, kapat bunu. Ben sıkıldım mı, ben 

köreldim mi? Hem sıkılsak da, körelsek de yerimiz burası. Beni düşünmüyorsan bari 

kendini düşün. Ferit Sakarya’nın yeğeni, hem de kız haliyle fabrikalarda…Bizi 

kimselerin tanımadığı bir yerde olsak, hadi neyse! Senin okuduğun Avrupa’da olsa, hadi 

neyse! Ama burada, yerlisi bulunduğumuz bu şehirde…”43

Kimsenin dinlemediği Kısmet’i biraz dayısı Ferit ciddiye alır, o da yarım 

yamalak: ”Orhan’la evlendirilmeden önce onunla konuşmaya çalışmıştım:’Orhan’ı 

istiyor musun Kısmet?’ Bomboş bakışları. Böyle bir soruyu neden sorduğuma bile şaşan 

bakışları başını önüne eğip.’Neden istemeyeyim dayı?’ deyişi. Omuz silkişi: İstesem ne 

olacak, istemesem ne olacak?..”44

Her zaman dirençsiz kişiliğiyle göze çarpan, Ufuk’tan sonra tentürdiyot içerek 

intiharı deneyen Kısmet, en sonunda kendi yaşamının devrimcisi olur.  

Adalet Ağaoğlu, Karşılaşmalar adlı deneme kitabında Kısmet’ten şöyle söz 

eder: “Benim bu romandaki asıl umudum, olup biteni, içinde kurulmuş bir dünyada 

sessizce yaşayarak damıtan Kısmet’in (kendi başına bir karar alması söz konusu  

 
43 Age, s:222–223 
44 Age, s:229 
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edilmeyecek gibi görünen bu taşralı genç kadının) kendi adına karar alabilecek bir kişi 

olabilmesiydi. O umudum gerçekleşti. Bu seni düşündürmüyor mu? En olanaksız 

koşulların yarattığı olanak yani? (…)”45

Ağaoğlu’nun bahsettiği gibi Kısmet, değişebilme yeteneğini kullanır ve kendi 

yaşamını kurmak için trene biner. Daha önce Eskişehir’de bir avukata gidip boşanmak 

üzere vekâlet verir. Gerekçesini soran avukata Eskişehir’de hiç hoş karşılanmayacak bir 

bahane söyler.”Başkasını seviyorum.” Kısmet geri dönüş için bütün gemileri yaktığını 

belli eder. Romanın sonunda ise yalnızca başlangıçtadır; kendi yaşamının en başındadır. 

Romanın başında sinik bir genç kız olarak karşımıza çıkan Kısmet’in 

tentürdiyot içmesi, romanın sonundaki değişiminin habercisidir. En sondaki kaçışı 

ölüme değil, yaşama doğrudur. Bu yüzden olumluya doğru gelişen bir kadındır.  

 

YAZAR KADIN 

ÜÇ BEŞ KİŞİ’de Ferit Sakarya’nın geniş arkadaş çevresinden biridir. 

Çekingen tavırlarına rağmen Nevâl Hanım’ı rahatsız eder. Nevâl Hanım, eskiye ve 

kültüre ait ne varsa kendi tekelinde olduğunu sanırken bu “öğretmen kılıklı kadın”ın 

beklenmedik çıkışıyla tedirgin olur. Bu tedirginlik Nevâl Hanım’ın yazarlara olan 

tepkisini de ortaya koyar: “(…) Utanmış gibi görünmesine, sessiz silik duruşuna karşın 

galeride çok uzun kalmış, sanki Nevâl Hanım ve kızlarını göz hapsine almıştı. Hiç de 

genç menç değildi. Hatta orta yaşlıydı. Öğretmen kılıklı da ne söz. Tam, elinde 

pertavsızı eksik bir böcek âlimi. Demek şimdi ortalıkta böyle yazarlar var? Ne 

yazıyorlar ki? Hislerimize nüfuz edemiyorlar…Onlara dokunamoorlar…Politik. Hepsi 

politik. Her şey politik…Sevmoorum…”46

 
 

45 Ağaoğlu; Adalet, Karşılaşmalar, YKY., 2. Basım, İstanbul, 1997, s:232 
46 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, , Oğlak Yayıncılık, 4.Baskı, İstanbul 1995,s:199 
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Yazarımız, özellikle yozlaşmanın ve kokuşmuşluğun çöreklendiği bir ortamda 

kültürün temsilcisi gibidir. Yazar gözlemciliği ve değerlere bağlılığıyla olumlu bir kadın 

tipidir.  

NESRİN 

Semih Gümüş, Yazarın ve Tarihin Bilinci adlı inceleme kitabında Nesrin’i 

şöyle tanımlar: “Roman kişileri arasında gözden kaçabilecekler arasında anılabilir. 

Üstelik baştan da böyle tasarlandığı düşünülebilir. Okur onu, Yunus ya da Asaf ile aynı 

düzeyde alamaz. Şu var ki kişilik edindiği de kuşkusuzdur.  

Kâmil Kaya ile aralarında doğru dürüst bir şey geçmemişken bile birbirlerine 

âşıktırlar. Sonra birbirlerini unutmayan iki dost olarak kalmayı başarırlar. Neden sonra 

böyle anımsanacaktır: ‘Nesrin’le yirmi yılda toplasan yirmi kere yatmamışımdır. Onun 

(Clea’nın) otelinden çıkarken Nesrin’in bedenini, çıplaklığını benden ne kadar kaçırmış 

olduğunu düşündüm. Sonra, şunu da: Gövdenin gençliğini utangaçlığından gizlemişti, 

yaşlandığında ise kaçıyor. Zaten, o ender sevişmelerimiz, kızı on sekizine basınca bitti. 

Bitirdik. İyi ki evlenmedik. Evlenseydik dost kalamazdık. Ama evlenseydik, yaşlılığını 

benden kaçıramazdı. Ben de ondan.’(s.131) Nesrin; paylaşımcı, özverili: Romantik Bir 

Viyana Yazı’nın olumlu kişiliği.”47

Nesrin, cinselliğini ve yaşam anlayışını gizlice uygulamış ve toplumun 

baskılarını kişiliğinden tamamen silemese de isteklerini uygulamayı bilen bir kadındır.  

CLEA 

 Nesrin gibi Romantik Bir Viyana Yazı’nın kadınlarındandır. Avrupalı, yaşlı 

bir kimyagerdir. Kâmil Kaya’nın cinsel yaşamını keşfetmesinde önemli bir yeri vardır. 

Kâmil Kaya’yı kendisi seçmiştir ve Kaya onu Yunus için bıraktığında, ciddiye almadan 

yaşamını sürdürmüştür. Ne istediğini bilir ve özgürce yaşar. 

 
47 Gümüş; Semih, “Romantik Kişiler”, Yazının ve Tarihin Bilinci, 1. Basım, İstanbul, 1994, s:72–73 
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B)ÇEKİNİK/ KENDİSİYLE BARIŞIK OLMAYAN KADINLAR 

Çekinik kadınlar, toplum içinde aldıkları yeri kocalarına, ailelerine göre 

belirlemeyi seçmiş kadınlar olarak karşımıza çıkıyorlar. Bazıları az eğitim almış 

oldukları için, bazıları da aradıklarını bulamadıkları için yaşama karşı kendilerine özgü 

bir bakış açısı geliştiremez. Toplumun kendileri için biçtiği yaşamı sürdürürler. Gizli ya 

da açık korkuları, onların kendilerine sınır çizmelerine neden olur. Değişemezler, çok 

isteseler de istedikleri gibi yaşayamazlar. Hangi sınıftan olurlarsa olsunlar sınırlarından 

dışarı çıkamazlar. 

                         AYDIN’IN ANNESİ 

Ölmeye Yatmak romanındaki kadınlardandır. Eşi kaymakamdır. 

Cumhuriyet’e yaraşır bir yaşamın örneği olmak için kasabanın diğer memur eşleriyle 

birlikte çalışır. Kendine verilen değerlerle hareket eder. Oğlu Aydın, bir sekreter kızı 

hamile bıraktığı zaman, iyi bir hariciyeci olmak üzere olan oğlunun geleceği 

mahvolacak diye çok korkar. Sıradan bir kadındır.  

SEMİHA(AYSEL’İN ÇOCUKLUK ARKADAŞI) 

Ölmeye Yatmak romanında Aysel’in köydeki en iyi arkadaşıdır. İlkokuldan 

sonra babası tarafından okuması engellenir. Ali’ye tutkundur. Ali’nin Aysel’le 

buluştuğunu duyunca Aysel’e ağır bir mektup yazmaktan ve onu suçlamaktan geri 

kalmaz. Daha sonra da babasının zoruyla evlenir.  

FİTNAT DERELİ 

Dar Zamanlar üçlemesinin başkişisi Aysel’in annesidir. Üç çocuk büyütmüş 

bir ev hanımıdır. Dündar öğretmenden sonra Aysel’in okuması için önayak olmuş ikinci 

kişidir. Kızına her zaman destek olmuştur. Eğitiminin yetersizliği, kızları ile oğlu  
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İlhan’ın farklı politik görüşleri yüzünden çatıştıklarını anlamasını engeller. Oğlundan 

yanadır, çünkü İlhan annesine daha rahat ve gösterişli bir yaşam sunar.  

TEZEL DERELİ 

Aysel’in kız kardeşidir. Tezel, aktif bir kişilik olarak ilk kez Bir Düğün 

Gecesi’nde karşımıza çıkar. “İntihar etmeyeceksek içelim bari!” ve “Allah kahretsin!” 

leitmotivleri Tezel’in hem nihilist tutumunu hem de tepkisel yanını bize tanıtır. Aysel ve 

Ömer’den gördüğü destekle Akademi’de resim eğitimi alan Tezel, onların adlarından ve 

çevrelerinden yararlanmayı ihmal etmez. Üç kez evlenip bir de çocuk doğurur. Oğlunu 

kocasına bırakır, onlarla ve yaşamla hiçbir bağının kalmasını istemez.  

Akademi’deyken ve ilk evliliği sırasında hayli politik bir yaşamı olan Tezel’in 

yaşamdan ve politik ikiyüzlülükten bıkıp tepkili davrandığını görürüz. Tepkisi 

tepkisizliktir artık. “Ne dünden sorumlu, ne yarına borçlu olduklarını ilân etmiş kişilerin 

küçük koalisyonu çözüldü. Kim benden daha murdar, kim kimden daha temiz, bunun 

peşine düşüldü. Kimin polis, kimin yiğit olduğuna da yine bizimkiler karar verir oldu. 

Bu soytarılık hiç hoşuma gitmiyor işte…”48 “(…) İşte her şey nasıl yarım yırtıksa 

devrimcilerimiz de nasıl geri kalmışsa-aralarında ben, Oktay falan filan bile vardık-, 

benim anarşizmim de öyle yarım yırtık, öyle geri kalmış. Elden ne gelir? Kitaplar eksik 

de yaşam eksik değil mi? Ne sanıyor bunlar?(…)”49

Kendini alkole veren Tezel, pasif ölümü seçer. Bir Düğün Gecesi romanının 

sonunda Aysel’in Sevil yüzünden gözaltına alınışı, Tezel’e aslında hayata ne kadar bağlı 

olduğunu anımsatır.  

Hayır…’da ise Aysel’in yazdığı hayalî mektuptan Tezel’in İspanya’da 

olduğunu ve hayata yeniden tutunduğunu görürüz. Hayır…’daki Tezel, olumluya doğru 

bir gelişim gösterir. Bir Düğün Gecesi’nde tamamen özgür olmak ve yaşamdan  

 
48 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, 1. Baskı, İstanbul, YKY,1994 s:21 
49 Age, s:27- 28 
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kopmak için eski kocasına bıraktığı oğlu Kerem’i Hayır…’da yanına alır ve yetişkin 

oğluyla yaşama yeniden tutunur. Hiçbir tablosunu tamamlamaz. Bitirirse yaşamdaki 

yerinin biteceğinden korkar. Tezel, olgunluk çağını yaşamaktadır.  

AYŞEN 

Aysel’in yeğeni olan Ayşen, çelişkilerini ve yetersizliklerini gizleyemeyen, bu 

yüzden istemediği şeylere onay vermek zorunda kalan bir genç kızdır. “(…)En önemli 

romanı sayılan Bir Düğün Gecesi, 12 Mart’a değişik bir açıdan bakan ilk romandır. Sınıf 

değiştirmenin utancı içindeki Tuncer’le sınıf değiştirememenin acısını yaşayan 

Ayşen(…)”50 Fethi Naci’nin Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi’nde 

tanımladığı gibi varlıklı bir ailenin züppe kızı görünümünden çıkıp devrimci kimliği 

kazanmak için uğraşır. Hatta arkadaşlarıyla birlikte gözaltına alındığı ve içeride 

geçirdiği yirmi gün onun en mutlu günleridir. Babası İlhan Dereli’nin Hayrettin Özkan 

Paşa ile yakın ilişkisi sayesinde tutuklanmayıp salıverilmesi, onun arkadaşlarının 

gözünden iyice düşmesine neden olur. Ayşen artık yalnızdır: “Ürkeğim. Hep ürkek. 

Onların bu tür tutumları karşısında bunca ürküp bezmesem, her yerde, her fırsatta ne 

gözü pek bir devrimci olduğumu kanıtlamaya çabalamazdım. Herkeslerden önce ben 

bağırmazdım.”51 “Bu kentte Ayşen diye bir kızın, onca kimsesi arasında bunca kimsesiz 

olduğunu kim bilebilir? İnce bir gül, uzun, belki güzel; iyi giyimli, iyi bakımlı, blucini 

kendisine çok yakışan bir Çankaya kızının ölümü dileyecek denli yalnız olduğunu, 

çıkmazda olduğunu kim bilebilir? Kim bilebilir sonunda Mustafa’nın diretmelerinden 

yılarak, o parayı bulmazsam artık kesinlikle hainliğimin ilân edileceğini bilip Ercan’la 

dansa giderken, beklenen şu para için bunu yaparken, en sonunda, o paranın gideceği  

 

 
50 Naci; Fethi, “Roman Maddesi”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, İletişim Yay., İstanbul, 1992, 
c: 4 s:617 
51 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, YKY, 1.Basım,İst., 1994, s:234 
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kimseleri bile sevmez olduğumu, onlardan yıldığımı, yanlarında olmaktan yıldığımı, 

uzaklarında olmaktan da büsbütün yıldığımı kim bilebilir?”52

Ayşen’in evliliği düğün davetiyesinde yazıldığı üzere “Kalkınan 

memleketimizin millî temeline yeni bir harç”tır. Ayşen, babasının askerle ilişkilerinin 

artması için kullanılan bir harçtır yalnızca. Evliliği ise;  ailesinden ve onlardan olmayı 

başaramadığı arkadaşlarından kaçışının sonucudur. Düğün boyunca eniştesi Ömer’in ve 

arkadaşı Gül’ün babasının kendisini kurtarmalarını hayal eder. Ömer’e ilgi hayranlığı 

gece boyunca artar. Ömer’le ilişkileri enişte-yeğen olmakla kalmaz: “Halacığım, siz hiç 

iki yüzlülük etmezsiniz. Bundan hoşlanmazsınız. Zaten düğünüme de bu nedenle 

gelmemiştiniz, öyle değil mi? O halde benim şu andaki açık sözlülüğümden de 

hoşlanacaksınız. Hatta bu açık sözlülüğümden ötürü beni hiç sevmediğiniz kadar 

seveceğinizi sanıyorum. Kocanızdan çocuğum olacak.”53  

Halası Aysel’le, boşanmış ve şarkıcılık yapan bir genç kadın olarak böyle 

konuşan Ayşen’i Hayır…’da Ömer’le evli, bir kız annesi mutsuz bir kadın olarak 

görürüz. İstediği hiçbir şeye ulaşamayan, çevresini ve çevresinin kurallarını bir kenara 

atamayan, eğitiminden de yararlanamayan bir kadındır.  

GÖNÜL HANIM 

Gönül Hanım’ı, Bir Düğün Gecesi’nde Ömer’in gözüyle şöyle tanırız: “Gönül 

Hanım’ın takma saçı naylon kıllardan yapılmış olmalı. Ölü maddenin pırıltısında yüzü 

de böyle. Donuk, anlamsız, derinliksiz, plastik bir pırıltıda. Fabrikadan yeni çıkmış, 

boyaları kurumamış bir kukla başı ya da. Ama dudaklarının iki yanında, dağılmış 

sürmelerinin iki ucunda Ertürk’e karılık, o çocuklara da analık etmiş olmanın ince 

çizgileri var. Bu plastik yüze biraz canlılık katan da bu çizgiler zaten. Bir de o  

 

 
52 Age, s:239 
53 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…, Remzi Kitabevi, 5. Basım, İst., 1988, s:76 
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omzundaki uçsuz-sapsız, kısa kürkü bir türlü tutamadığı için, onu dizgine almaya 

savaşan yıpranmış elleri. Cilâsı yer yer dökülmüş tırnakları…”54

Gönül, tıpkı kocası Ertürk gibi ailenin büyüklerinin hizmetkârlığından 

kurtulamaz. Az konuşan, çok hizmet eden ama gözleyen, sezen bir kadındır. Nuriye 

Hanım’ın kimselere gösteremediği huzursuzluğunu sezer. Kendisi olmakla ilgili tek 

uğraşı ise diğerleri gibi iyi giyinmeye çalışmakla sınırlıdır.  

NURİYE ÖZKAN 

Bir Düğün Gecesi’nde Hayrettin Özkan Paşa’nın karısıdır. Bulunduğu konum 

dünyaya bakışını hiç değiştirmemiştir. Paşa karısı olmaktansa, küçük bir subay karısı 

olmayı, tasasız olmayı istiyor. Derdi büyüktür: İki oğlunun politik görüşleri birbirlerine 

taban tabana zıttır. Küçük oğlu Hakan’ın ağabeyi Ercan’ı vurmak istemesini hiç 

anlayamaz. Nuriye Hanım’ın eğitiminin yetersizliği, ülkede olup bitenlere tepkisizliğine 

ve politik bir görüş sahibi olamamasına neden olur. Çocuklarıyla da iletişimsizdir: “En 

çok o merbut olmalı değil mi ailesine? Neyi eksikti? Niye böyle oldu? Nasıl karıldı 

katıştı, şu anarşistlerin arasına bilmiyorum ki, koskoca bir subay oğlu o, koskoca bir 

general oğlu, onlar şimdi o çocukları toplayıp dururken öyle öyle, yarabbim, şimdi kendi 

oğlumuza mı gelecek sıra?..”55

Nuriye Özkan, çevresinde olup bitenleri kendi başına geldiğinde bile 

anlayamaz.  Kendine has bir tavrı yoktur. 

MERİÇ 

Yazsonu romanının ön dişi yüzünden kendine bir türlü güvenemeyen, kendini 

hissedemeyen gencidir. Romanda Nevin’e kendini şöyle anlatır:  “(…) öpüşeceğim sıra 

aklıma hep ön dişim takılıyor hemen korunuyorum, kaçıyorum. Bunu Doğan’a 

rastlamadan önce kırmıştım. Yerine yenisi takıldıktan sonra da durup durup salt  

 
54 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, , YKY, 1.Basım , İst., 1994 s:170 
55 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, YKY, , 1.Basım, İst.,  1994 s:183 
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Doğan’la öpüşeceğim sıra anımsıyorum. Benden çıkmıyor, gitmiyor. Bak, limon 

kemirirken değil iki kez, birinde armut kemirirken, ötekinde bir narı dişleyip bölerken 

düştü, ilkinde bir manavdaydım yüzümü manavın aynasında gördüm. Ön dişimin 

yerinde yeller esiyordu. Aynadaki yüzüm bana yabancı. Kendimi başkasının gövdesine 

girmişim sandım. Eğreti bir yerleşmeyle. İşte, hep o eğreti yerleşmedeyim…”56

Yapamadıklarımız, korunmaya çalışırken vazgeçtiklerimiz, bizi biz olmaktan 

uzaklaştırır. Korunmak özgürlüğümüzü kısıtlar. Meriç de bu kısıtlamayı kendine 

uygular ama bundan da şikâyetçidir. Bütün çekingenliğine rağmen Nevin’den aldığı 

cesaretle, romanın sonunda kendine olan güveni artar. Daha özgür davranacağının 

sinyallerini verir. Doğan’la artık daha rahattır. Olumluya yönelik bir gelişme gösterir.  

TÜRKÂN KAYMAZLI 

“Türkân Hanım bir an kendi sesiyle irkiliyor. Hele sesinin bu anlaşılmadık 

tınısı. Öz kızı Kısmet’e bile sevgi sözleri kullanarak konuşmadı. Biraz Murat’a, o kadar. 

Oğlum, yavrum; hepsi bu. 

Tombul’u birden kucağından bırakıveriyor: Kısmet de bana, bir kez olsun 

‘Anneciğim’ dememiştir. Onlar durmadan öpüşüyorlardı. Az önce, Kısmet’in o solgun, 

kederli yüzünü görünce ‘canım kızım’ demeyi, diyebilmeyi ne kadar istemiştim, şurama 

bastırmayı onu, saçlarını okşamayı…Ama biz yapamayız. Ahmet de yatakta: “Tut şunu, 

oyna, bağır, beyim de, beyciğim, canımın içi, özüm de!..” diye inlerdi. 

Yapamam. 

İsterdim. Ahmet bilirdi. Ama yapamazdım. Öyle, öyle nasıl?.. Ancak nâz, 

işve…usul usul açıla… 

İnsanın sevgisi de, nefreti de içinde olmalı. 

Göstermemek, sevmemek değil ki. 

 
56 Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu, YKY., 2. Baskı,  İstanbul, 1995 s:158 



 43

                                                

 

Fakat,o eskici dükkânında, ne bileyim, herkesin birbirine öyle “Sevgilim” 

deyip durması…Güzel bir şey mi? Gayrı ahlâkî değil mi? Amaan, ne olurlarsa olsunlar! 

Fakat, kendileri o kadar yükseklerde durup, biricik oğluma kapıkulu gibi davranmaları 

yok mu?  

Türkân Hanım, şimdi kendi kendine açıklamaktan kaçınıyor ama İstanbul’da, o 

üç kadının önünde, kendinin Hacer’den farksız bir duruma düştüğü duygusunu 

yaşamıştı. Bu küçültülmüşlük duygusundan hep kaçtı. Yine kaçıyor: Eskişehir’in en 

büyük ailelerinden biriyiz. Biriyiz ne demek, en büyük ailesiyiz. Evet, bir saray kadını, 

boyun eğdirmek isteyebilir, fakat Murat boyun eğmemeliydi. Ağırlığını koymalıydı. O 

kadın, işaret parmağında o yüzük, kafasında o hotoz, buyurmaya o kadar alışık…”57

Eskişehirli zengin bir kadın olan Türkân Kaymazlı, tek oğlunu İstanbullu saray 

artığı bir aileye kaptırmanın ezikliğini yaşar. Nevâl Hanım’ın buyurganlığının altında 

kendi de ezilir. Nevâl Hanım ve kızlarının rahatlığı ile kendi kısıtlanmışlığını 

karşılaştırır: “Türkân Hanım, ilk kez şimdi, bu gece, varlığıyla, temizliğiyle onca 

öğündüğü bu katta, babasının sidikli çarşaflarını değiştirirken evine karşı derin bir 

soğukluk duyuyor. Daha kötüsü kendine acıyor. Dudaklarında ağlamaklı bir bükülüş: 

Fakat ben yaşadım mı? Ne yaşadım? Turlara yazıldım. Avrupalara gittim. Hep 

kadınlar… Hep kadınlar… O gezilerde, bir saatten sonra otel odalarına çekilince, gizli 

gizli, yanımda götürdüğüm poğaçaları yedim. Üstüne bir portakal soydum. Ağzımı 

çalkaladım, yattım. Merhumdan başka hangi erkek?.. 

Öyle ya, bir Necip Bey vardı! 

Babasının donunu giydirirken Necip Bey, elinde bir demet çiçekle çıkagelmez 

mi! 

Geldi. 

 
57 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yayınları, , 4.Baskı, İstanbul, 1995 s:166–167  
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Türkân Hanım onu içeriye, salona aldı. Bir defasında rüyasında koyun koyuna 

yattığı Necip Bey. Birbirlerine uzun uzun baktılar. Türkân Hanımın yüreği Ahmet Beyi 

ilk kez gördüğü zaman nasıl gümbürdediyse, ondan da fazla gümbürdeyerek… Yok 

ama, hiç belli etmedi. Rahatça bacak bacak üstüne attı. Ağızlığa bir sigara taktı, bekledi. 

Necip Bey fırladı, çakmağını çaktı. Türkân Hanım gözlerini Siyam kedileri gibi kıstı. 

Kısacık siyah giysisi üstüne minicik, akpak önlük takınmış hizmetçi kız salona girdi: 

Hanımefendi, beyefendi ne alırlar acaba, dedi. Ne alırsınız Necip Beyciğim? 

Martini?..Bana da bir…bir… 

Bir, ne? 

Fistolu kızın yüzünde alaycı bir gülümseme; bekledi. 

Türkân Hanım, babasının altından çektiği ıslak çarşafa bakıp kalıyor: Bütün 

şehri kendime güldüremem!.. 

Dik, kemikli omuzları düşüyor: Eskişehir’de durmadan eşya, emlâk alırsın. 

Kapıda adamların olur. Herkesi yedirir, giydirirsin. Ama bir erkekle baş başa 

oturamazsın. İçkilerin adını bilmezsin. Sekseninde bir Nevâl Hanım, delikanlıları bile 

peşinde koştururken, sen… 

Memelerinin ucunda bir sızlama duyuyor. Kirli çarşafları yere fırlattığı gibi 

yatakodasına koşuyor: O karılar yaşıyor, bizse… Şu gece yasağı olmasa, bu sefer ben de 

yapacağımı bilirdim ya!..”58

Türkân Kaymazlı’yı tanımak için yukarıdaki sözlerine bakmak yeterlidir 

aslında. Orta yaşlı ve zengin bir kadın olmasına rağmen oğlunu kaptırdığı İstanbullu 

kadınlardan içten içe kendi de etkilenir. Onların göstermelik de olsa içten davranışlarını, 

rahatlıklarını kıskanır. Kendi çocuklarına bile içten davranmayı disiplinsizlik olarak 

görür. Cinsel açıdan da açtır. Eşinin ölümünden sonra başka bir erkeği istemiştir ama  

 
58 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, , Oğlak Yayınları, 4.Baskı, İstanbul,  1995, s:170- 171 
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statüsünü yitirme korkusu ve sosyal yaşama ait bilgilerinin azlığından gelen eksiklik 

korkusu, onu engellemiştir. Nevâl’den nefret etmiş ama bir o kadar da kıskanmıştır. 

Kendine koyduğu sınırlara hep bir yenisini eklemiştir. Gece yasağı olmasaydı çok şey 

yapacağını îmâ eder ama buna kendi de inanmaz. Katılığı ona çok şey kaybettirir. Önce 

oğlu Murat’ı İstanbullu kadınlara kaptırır sonra da kızı Kısmet’i yitirir. Kısmet 

kendisinden hiç beklenmeyen bir şey yapar: Sevgiyi ve güveni bulacağı bir dünya 

kurmak için Eskişehir’den trene biner, kendi dünyasını kurma yolculuğuna çıkar.  

Toplumsal konumu açısından baskın gibi görünen Türkân Hanım, aslında başta 

Ferit Sakarya’nın ve diğer erkeklerin gölgesinde kalan, çekinik ve kendisiyle barışık 

olmayan bir kadındır. 

AZRA 

Yaşamı, evliliği ve çevresiyle ilişkileri açısından modern, aydın kadın 

görünümündedir. Aslında toplumun baskısını üstünden atamamış biridir. Nikâha 

karşıyken evlenmeden kocasıyla yatamamıştır. Kadının kendini özgürleştirme savaşımı 

vermesi gerektiğini savunur ama kendisi elini taşın altına hiç koymaz. Üç Beş Kişi’nin 

eğitimli ama cesaretsiz kadınlarındandır. 

 

ÜLKER 

Üç Beş Kişi romanındaki cesaretsiz kadınlardan biridir. “ Acaba bu seferkine 

‘Evet’ dese mi, demese mi? Bir Kadın kendi seçtiği bir erkeğe “Benimle evlenir misin?” 

diyemiyor, buna yüzü tutmuyorsa, -suç bende mi, toplum iyi gözle bakmıyor- ekonomik 

özgürlüğün, işin, falan fıstığın olmuş neye yarar? Doğrusu erkekler seçilmekten çok 

hoşlanıyorlardı, ama bu ancak özbenliklerini daha doygun duydukları içindi. Yoksa, 

böyle kadınlarla evlenmek istemezlerdi. Onlarla göğüsleri kabararak, sevinç içinde  
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yatar, sonra, bir kaşları havada, çeker giderler…”59 diyen Ülker, pek çok kadının 

uzaktan baktığı olanaklara sahiptir fakat en az o kadınlar kadar erkek egemen toplumun 

baskısıyla karşı karşıyadır. Ülker’e göre gerçek özgürlük yoktur. Tam anlamıyla çekinik 

bir kadındır. 

ALEV(AYSEL’İN ASİSTANI) 

Hayır…’da Aysel’in asistanı olarak tanıdığımız Alev, diğer asistan Üner’e 

göre “kılı kırk yaran kuş”tur. Alev hep kendinden kuşkuludur(…) atmış sekizlerin o diri 

heyecanını nasıl özlüyorum bir bilsen! Gerçi hiçbir zaman senin kadar inançlı 

olamadım. O günlerin devingenliğine de hep bir dolu sorularla yaklaştım. Hâlâ da, 

kafasındaki her en az ikiz doğurtan Alev’im. Vıdıvıdıcı, kuşkucuyum. Yine de, geçmişte 

kafamı oyan soruların bir anlamı vardı. Bugün de hâlâ arayışlardayım, ancak bu 

arayışlarımın içinde yaşadığımız şu toplumla herhangi bir bağı kalmamış gibi duygu var 

içimde. Gittikçe soyutlaşan sorular. Fikirler… İnsanımızdan gittikçe uzak düşüyorum 

anlayacağın. Bunu işitmekten hiç hoşlanmayacaksın, biliyorum. Ama kendime yalan 

söylemeyi bir becerebilseydim, sana yalan söylemem de çok kolay olurdu.”60 

Hayır…’da kendini böyle tanımlar Alev. Yaşama ve ülke sorunlarına bu sorgulayıcı 

bakış, sonunda ona kanser olarak döner. Öleceğini bilmek, onda daha büyük korku ve 

ümitsizlik yaratacağına, rahatlık ve güven duygusu getirir. Ancak buna rağmen tavır 

alma konusunda çekiniktir.  

TÜLİN HANIM(DEKAN SEKRETERİ) 

Hayır…’da Aysel’le dertleşen, içten bir kadın olarak gördüğümüz Tülin 

Hanım, Aysel’i üniversiteden atan dekanın sekreteridir. Aysel’le iletişimi iyidir. Dul 

olmanın getirdiği sorunları yaşar ve yorumunu kendisi yapar: “…Güç bir hayatım oldu. 

Her şeyle, en çok da erkeklerle fazlaca boğuşmak zorunda kaldım. Unutmayın, bu  

 
59 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, ,  Oğlak Yayınları, 4.Baskı, İstanbul,  1995, s:206 
60 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…,Remzi Kitabevi, 5.Basım, İstanbul, 1988, s:221 
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toplumda iki oğlan çocuk büyütmeye zorunlu, dayanaksız, dul bir kadınım Aysel 

Hanım. Kim, yataklarımıza niye girmeye kalkar, çok iyi biliyorum. Ben, kimi kendi 

isteğimle yanıma alırım, buna da kimsenin burnunu sokturmam, çok şükür onu da 

öğrendim. Korkum yok. Seçtiğim adamların hepsiyle de mutlu olabilirdim. Hayata daha 

kolay dayanabilirdim…Fakat, seçmediklerim, istenmemeyi nefislerine bir türlü 

yediremeyen o saldırgan güruh yok mu?..”61 Fakülte dekanının cinsel tacizine uğrar ama 

kendini korumayı bilir. Yaşı ilerledikçe kendine kurduğu duygusal yaşamını kısıtlar. 

Torun sahibi bir kadın olduğu için aşk yaşamayı kendine uygun görmez. Karşı çıktığı 

baskıcı değer yargılarına sonunda boyun eğer, kendini kısıtlar. 

ALMA MAHLER 

Romantik Bir Viyana Yazı’nda Barok ve Viyana’yı temsil eden Alma, 

birlikte yaşadığı bütün erkeklere ilham kaynağı olmuş tutkulu bir kadındır. Romanın 

başkişisi Kâmil Kaya tarafından Viyana’nın her yerinde aranır, tabi hayalî olarak. Ancak 

düşlere sığabilecek bir kadındır Kâmil Kaya’ya göre. Bütün erkeklerini başarıya 

ulaştırmasına rağmen iç dünyasında huzurlu bir kadın değildir. Yaşamının sonuna doğru 

tutkusundan çok şey yitirir; seçtiği değil, kendisini seçen bir erkekle yaşamaya razı olur. 

 

MİLENA JESENKA 

Alma gibi Milena da Avrupalı kadının temsilcisidir. Roman içinde fare zehiri 

ararken gördüğümüz Milena intihar etmenin peşindedir. İntiharı direnişin değil, 

tükenişin simgesidir, çünkü Milena yaşamdan beklediğini alamaz. Semih Gümüş, 

Milena’yı şöyle değerlendirir: “(…) Kafka için, yalnızca mektuplarının, yazarının, 

şunun bunun önemli olduğu öne sürülür; ‘Milena’ya Mektuplar’ kadar önemli 

olmamıştır. Oysa Milena, Kafka’nın iyileştiricilerindendi.  

 
61 Age, s:144 
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Olur olmaz kişilerle ilişki kuran; aristokrat bir ailenin kızı, ama uçarılığı 

yüzünden aileden biri de sayılmayan Milena…”62

 

C) YOZ/YÜZEYSEL KADINLAR 

Bu tür kadınlar yazar tarafından özellikle kullanılmıştır. İçinde bulundukları 

sınıfın tüm toplumsal değerlerine karşı planlanmış gibidirler. Sosyal, siyasal ve bireysel 

alanlarda yozlaşmışlığın, ikiyüzlülüğün, açgözlülüğün, kokuşmuşluğun anıtı gibidirler. 

Kimisi sınıf atlamak için, kimisi para için, kimisi de cinselliğini doyurmak-hatta 

uyuşturucu için- elinden geleni yapar.  

NURAN HANIM( GÜMRÜK MEMURU) 

Kapıkule’de gümrük memuru olan Nuran Hanım, yaşamdan hiçbir şey 

beklemez. Onu Fikrimin İnce Gülü’nün 17. sayfasında; kırkına gelmiş, evlenmeyi 

aklından silmiş, şişman, kötü giyimli ve sidikli babasına bakmakla yükümlü, yaşlı bir 

kız olarak görürüz. Sistemin öğütücü çarkını içinde erimeden bu çarklardan biri 

olmuştur. Gümrük memurlarına “anmalık” adı altında rüşvet vermemeleri için gurbetçi 

işçileri uyaran Vedat’a kızar. Onu, gerçekleri görmemekle ve acemi bir idealist olmakla 

suçlar. Nuran Hanım’ın iç monologundan sınırdaki düzen hakkında bilgi alırız: 

“Kulağını, şurdan geçen bir arabanın nasıl soluk alıp verdiğine dayayacağına, dön dur 

benim çevremde… Dolap beygiri sen de… Ben burada kaçın kurasıyım hey çocuk! Biz 

bu ufak armağanları almak zorundayız. Bir şey almayan sınır kurallarına ters düşer. Bu 

Vedat gibiler sıralarını yeni savdılar. Akılları erdiyse erdi. Ayakları yere değdiyse değdi. 

Şimdi sıra şunlarda. Ödünü patlatmışım garip işçinin, baksana. Bunlar adam gibi 

ezilmeliler ki, adam gibi de silkinsinler. Yoksa lâfı güzâf… 

 

 
62 Gümüş; Semih, Yazını ve Tarihin Bilinci, Yapı Kredi Yayınları1. Basım, İstanbul,, 1994 s:69 
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‘Pasaportta yazılı oturma süren geçmiş. Çıkamazsın!’ dedi Nuran Hanım, 

uzaklaşan Bayram’ı yarım yamalak savunmaya kalkan işçiye.”63

Alıntıdan da anlaşılacağı gibi rüşvet almasının bahanesini sistem olarak 

belirlerken elindeki mühür yetkisinin kullanım alanını kişisel hınçları için genişletir. 

Bayram’ı savunan işçiye geçiş izni vermeyerek kimsenin kendisinin ciddiye 

almamasının hıncını çıkarır.  

Kısaca Nuran, görevini kötüye kullanan ve ezilmemek için  ezmeyi tercih eden 

bir kadındır. 

AYFER 

Almanya işçisi Bayram’la Yalova araba vapurunda karşılaşan Ayfer, davetkâr 

giysileriyle onun ilgisini çeker. Manikürcü olarak çalışıp “oğlancılıktan içerde”ki 

babasına para yetiştirmeye çalışan Ayfer’in sınıf atlama çabasıyla Bayram’ın cinsel 

açlığı çakışır. Başka bir erkekle cinsellikle sınırlı kalan ilişkisi kötü sonuçlanan, eline üç 

kuruş sıkıştırılıp defedilen, özentili bu genç kadın, Avrupalı ve Mercedes’li bir 

beyefendiyle(!) istediği toplumsal statüye ulaşabileceğini sanır: “Bayram’ın bakışları 

gittikçe bulanıyor. Tükürük bezlerinde durmadan bir salgılanma. Üst üste yutkunmak 

zorunda kalıyor. Orasının acıdığını duyuyor. Otobüslerin sıcağından, sıkışıklığından söz 

ediyor Ayfer’e. Üsteliyor. Neredeyse yalvarıyor ona ve bilmeden onun resimli roman 

özlemlerini körüklüyor: Bayram, Ayfer’i nikâhlayıp Almanya’ya götürmüştür meselâ. 

Orda giydirmiş, kuşatmış, Ayfer, büyük mağazaların birinden çıkıyor, ötekine giriyor. 

Saçlarını boyatıyor. Ayfer, tırnaklarını yaptırıyor. Ayfer, otomobil kullanıyor. İşte 

Ayfer, yine büyük mağazaların birinde. Çanta alıyor, mayo alıyor, sutyen alıyor, çorap 

alıyor, don alıyor, eteklik alıyor, elbise alıyor, parlak bir yağmurluk alıyor, krem alıyor, 

ruj alıyor, takma kirpik alıyor, peruk alıyor kâküllü, bele kadar uzun, pantolon alıyor  

 
63 Ağaoğlu; Adalet, Fikrimin İnce Gülü, Oğlak Yayınları, 7.Basım, İstanbul,  1994,s:47 
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siyah, pantolon alıyor beyaz, bluz alıyor… Ve işte birden, kalabalığın arasında Ziya. 

Ziya, Ayfer’i görüyor. Göz göze geliyorlar. Ayfer, hemen başını çeviriyor. Tezgâhtar 

kıza: Şunu alıyorum, sarın, diyor. Şunu da lütfen, diyor. Dönüşte çiçekçiye 

uğrayacağım. Büfenin üstüne çiçek koyacağım. Yemek masasına da iki şamdan koysam. 

Şimdilik iki mum alsam da… O turuncular pek hoşuma gitti… Ziya, şimdi onun omuz 

başında duruyor. Ayfer, hiç görmemezliğe geliyor. Sofra mumlarınız ne taraftaydı? 

diyor tezgâhtar kıza. Ziya artık usulca fısıldıyor kulağına: Ayfer… Ayfer bu ne güzellik! 

Seni hiç unutmadım Ayfer. Unutamadım!.. 

İnim inim inleteceğim onu. Elime azıcık para sıkıştırıp beni başından savarsın 

ha? Bak ben şimdi ondan çoğunu üç çula veriyorum. Mutfağım fayans döşeli. 

Buzdolabım, fırınım hep bir sırada. Televizyonumuz renkli. Banyom baştan ayağa 

çiçekli seramik. Tabanı yeşil mermer…Salonum duvardan duvara…”64  

 Modern bir Avrupalı kadın olma hayaliyle Bayram’ın otomobiline binen 

Ayfer, Bayram’ın  “İstikbalden hiç söz etmeden” üstüne abanmasına tepki gösterir, 

ondan uzaklaşır. Beklentilerine karşılık vermeyeceğini anladığı Bayram’la daha fazla 

zaman kaybetmez. Bayram’la konuşmalarında evlilikten ve Almanya’ya yerleşmekten 

söz edilmiş olsaydı, arabalı vapurda park halindeki Mercedes’te yaşanacak bir cinsel 

ilişkiye de razı olacak bir kadındır. 

 

SOLMAZ 

Fikrimin İnce Gülü romanının başkişisi Bayram’ın gözüyle tanıdığımız 

kadarıyla Solmaz, ekonomik çıkarı uğruna yapmayacağı olmayan bir kadındır. O da 

Bayram gibi Almanya’da işçidir. Memlekete götürüp satmayı plânladığı bazı eşyalar 

almıştır. Kendini ve eşyalarını Bayram’ın arabasında bedava taşıtmayı düşünür. Bu  

 
64 Ağaoğlu; Adalet, Fikrimin İnce Gülü, Oğlak Yay., 7. Basım, İst., 1994, s:184- 185 
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yüzden Bayram’la yatar fakat Bayram’ın kaypaklığından o da payını alır; Bayram onu 

almadan geceden yola çıkar. 

MÜJGÂN DERELİ 

Bir Düğün Gecesi’nde İlhan Dereli’nin eşi, Ayşen’in annesi kimliğiyle 

karşımıza çıkar. İstikbali parlak bir taşra avukatının peşine düşmüş bir milletvekili kızı 

iken onu bu amacına ulaşmış olarak görürüz. Önce annesiyle yardımsever derneklerinde 

boy gösterir sonra da zengin ve işbilir bir avukatın karısı olarak Martinili Votkalı 

konken partilerinde. Kocasıyla ilişkisi artık çıkar ilişkisine dönmüştür. İlhan’ın reklâmcı 

İnci ile ilişkisini görmezden gelir, kendisi de İnci’nin kocası Semih’le ilişki kurar. Onun 

için önemli olan, her yıl yeni bir pırlanta yüzük, kürk, araba, pahalı giysiler alabilmektir. 

Kızı Ayşen’in kendine güvensizliğinin en büyük nedenlerinden biri de annesi Müjgân’la 

iletişim kuramamasıdır. Sanatı, tiyatroyu, resmi sükse yapmak için kullanır ama bunlar 

hakkında en ufak bilgisi yoktur. Aysel’in hediye ettiği bilimsel araştırma kitaplarının 

sayfalarını kopararak üstlerinde tırnak törpüler. Kızı Ayşen onu şöyle tanımlar: “Saç 

boyası kokuyorsun. Tırnak cilâsı kokuyorsun. Fondöten kokuyorsun. Sauna kokuyorsun. 

Masaj kokuyorsun. Altın kokuyorsun. Elmas kokuyorsun. Semih kokuyorsun hatta-

yanılmam-, hatta tümgeneral, orgeneral kokuyorsun, kan! Her şey kokuyorsun, ama hiç 

anne kokmuyorsun.”65

Her yönüyle yozlaşmış bir kadındır. Yaşama bakışı, yaşayışı, ailesiyle ilişkileri 

açısından tam bir yoz kadın tipidir. Günlük düşünür, toplumsal değerlerle herhangi bir 

bağı yoktur.  

İNCİ(REKLÂMCI) 

Bir Düğün Gecesi’nin yozlaşmış kadınlarından biridir. İlhan’la ilişki kurarak 

siyasi çevrelere yakınlık kurar. Evlidir ancak evli olması başka biriyle ilişki kurmasına  

 
65 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, YKY, 1.Basım, İstanbul, 1994 s:234 
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engel değildir. Tufan Reklâm’ın sahibi olmasına rağmen, Tezel’in kendisini ciddiye 

almayışı altında ezilir. Onu küçümsemeye kalkışır ama beceremez. Gösterişli ve pahalı 

takılarla kendini güvende hissetmeye çalışır.  

AYTEN TÜRK 

Bir Düğün Gecesi’nin gösteriş meraklısı kadınlarından biridir. Cemil Türk’ün 

karısıdır, Amerika’ya gidince “Eytın Hanım” oluverir. Ablası Nuriye’ye göstermelik bir 

yakınlık gösterir. Çıktığı köyden uzaklaşmayı ve sınıf atlamayı yarım yamalak İngilizce 

konuşarak başardığını sanır. Ancak “kom an” ve “idyıt” demek onu Amerikalı yapmaya 

yetmez. Gösteriş merakıyla göze çarpar. Düğün ortamına uygun bir çelişki sergiler.  

SEVİL 

Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in ilkokul arkadaşıdır. Alman yengesiyle ve keman 

çalmasıyla övünür. Üniversite yıllarında rimel çalarken yakalanır. Bir Düğün 

Gecesi’ndeyse gerillacı kimliğiyle karşımıza çıkar. Toplumda ancak solcu olarak var 

olabileceğini sanır, statü edinmek için solculara katılır. Bir armatörün oğluyla evlenip 

boşanır. Oğlunu istemeyerek(!)  eski eşine bırakır. İstanbul’da sanat çevrelerinde adı 

geçer. Günü kurtarmaya çalışan, çocuğunu kendine yük olarak gören bir kadındır.  

NEVÂL RİFATZÂDE 

Üç Beş Kişi romanında iki kızıyla birlikte gördüğümüz Nevâl Hanım her 

yönüyle kokuşmuş bir kadındır. Onu romanda pek çok kişinin gözünden tanırız. 

Bunlardan biri de Türkân Kaymazlı’dır: “Ellerinin üstü yaşlılık çilleriyle dolu, işaret 

parmağında kocaman, baden biçimi bir yüzüğü olan başı türbanlı kadının 

kucağındaydı.(…) Başı türbanlı kadın. Kaşları yok. Kalemle incecik, yeni kaşlar yapmış 

kendine. Arkalığı yüksek bir koltukta, sultanlara has bir çalımla oturuyordu. Kızı  
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Belgin’in galerisiymiş…”66  “Torunu, evet torunu yerindeki bir çocuğa ‘sevgilim’ 

diyor! Bu ne biçim bir konuşma? Hem o, ‘Oturuorum, kalkıorum, sevioorum, 

sevmioorum’lar da ne oluyor?”67

Gösterişe meraklı bir kadındır Nevâl. Gençliğinde de böyle bir yaşamı 

sunabilecek zengin ama yaşlı eski bir saraylıyla evlenmiştir. Kocası Behiç Bey’i hep bir 

hımbıl olarak hatırlar. Kocasının kendisinden yaşça büyük oluşunu ve cinsel yaşamını 

erkenden bitirip genç karısını doyumsuz bırakıp odasına çekilmesini, kendince 

cezalandırır: “Nevâl Hanım, buruşuk gözkapaklarını indirip kaldırıyor. Yüzünde bir 

sinsilik, bir gizem: O bile değil efendim, o bile değil. Kimse bilmese de ben bilioorum 

ya… 

Yudum yudum su içtiği halde, güçlü bir hıçkırık daha. Derisi kurumuş incecik 

bacakları üstünde bir iki sallanıyor: Sadece Belgin, Behiç Fazıl Bey, sadece Belgin. 

Bunu biliniz. Sizden kalan sadece odur. Bu yüzden değil midir ki, hayatımızı çökerten 

de odur. Selmin’in sizden olmadığını, olamayacağını tahmin edebilirdiniz. Ettiniz de. 

Lâkin, ruhî tembelliğinizden dolayı tecahülâttan geldiniz, bilmezlendiniz.”68

Sevişme gücünü evliliğinin ilk dört yılında tüketmiş kocası da bunu ciddiye 

almaz. Nevâl’in gözünde büyüttüğü ve bir parçası olmaktan gurur duyduğu parti 

sosyetesinin yozluğu ailenin yaşamında önemli değişikliklere yol açmıştır.  

Romanın sonlarında Nevâl’i büyük kızı Belgin’le böceklerin bastığı bir giriş 

katında yaşarken görürüz. Belgin, alkole ve fuhşa batmıştır. Nevâl, eski günlerini sıkça 

anar olmuştur. Eskiden, parası ve soyluluk unvanı olmayan hiç kimsenin önünde 

eğilmemekle, hatta karşılamak üzere ayağa kalkmamakla övünen Nevâl Hanım, artık üst 

katında oturan, lahmacun kokulu ve âdap bilmez genç adamdan dayak yeme riskiyle  

 
66 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yayıncılık, 4.Baskı, İstanbul, 1995, s:163 
67 Age, s: 164 
68 Age, s: 178 
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karşı karşıyadır. Behiç Fazıl Bey’le evliyken bir tamircisinden peydahladığı küçük kızı 

Semlin de onları maddi açıdan taşımaktan bıkmış ve terk etmiştir.  

Nevâl Hanım ve kızlarını en iyi, romanın diğer kadınlarından Azra tanımlar: 

“(…) Ahhh, sen bilmezsin, ama benim o ana-kızlar üstüne çok şey duymuşluğum var. 

Bunlar, saray artığı bir aileden, ama artık öyle olmuşlar ki, kimseyi derisini yüzmeden 

bırakmazlar…”69

Değer yargılarından yoksun olan Nevâl Hanım için önemli olan Avrupaî (!) bir 

yaşamdır. İçkili, danslı, piyanolu, gösterişli partilere giderken kızlarını da yanında 

götürür. Eşi Behiç Fazıl Bey’e bu gruba katılmadığı için kızar ve onun zarafet yoksunu 

olsalar da müteşebbis yeni tip iş adamlarıyla tanışmamasını kınar. Bu müteşebbis iş 

adamları bir süre sonra büyük kızı Belgin’in henüz on yedi yaşındayken kürtaj 

yaptırmasına neden olsalar da Nevâl Hanım için bu önemli bir durum değildir. Zaten 

ortada evlenmeye değecek kibar beyefendiler de yoktur.  

Nevâl, Tanzimat romanlarında rastladığımız; üretmeden başkalarının sırtından 

geçinen, hiçbir toplumsal değeri ciddiye almayan, cinsellik düşkünü mirasyedi gençlerin 

Cumhuriyet Dönemi’ne aksetmiş hali gibidir. Tıpkı bu geçler gibi kendi kültürünü 

tanımadan, Batılılaşmayı yalnızca içkili eğlencelere katılmak olarak algılayanların 

sonuna benzer bir son yaşar ve yazar tarafından adeta cezalandırılır. Yoz kadın tipinin 

en etkin örneklerindendir.  

BELGİN RİFATZÂDE 

Annesi Nevâl gibi o da yozlaşmanın tipik örneklerindendir. Üç Beş Kişi’nin 

165. sayfasında onu, kırklarında, ama daracık deri pantolonuyla, annesi gibi genç 

oğlanlarla oynaşırken görürüz. Gece sokağa çıkma yasağının bitmesinden az önce eve 

giren bu kadın, alkole batmıştır. Annesi beklerken onu şöyle tanımlar: “Belgin kaltağı  

 
69 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yayıncılık, 4.Baskı, İstanbul, 1995, s:237 
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ise –evet, artık böyle dioorum, kaltağın âlâsıdır kendileri- hâlâ ortalarda yok. Anasını 

düşünmüoor. Dönecek mi, yoksa yine dönmeyecek mi? Kimde kalacak veya hangi 

otelde kiminle? Gece yasağı…Yetişemedim, ne yapalım!.. Soruoorum, böyle dioor… 

Yetişememeniz pek normaldir, Belgin Hanım… İçmeye bir başladınız mı, saati 

unutuoorsunuz. Saat, zaman, gece yasağı, caniler, evde ürken hanımefendi bir anne, 

kimin umurunda? Galeriye bağlıyken çok daha iyiydi… Ahh efendim, dövülüp 

sövülmesin de… Sait olacak izansız,  kızı tekmeyle, silleyle yataktan yere atıor. 

Kulaklarımla işittim. “Artık oranın kılları bile ağarmış!..” dedi. Acımasız. Belgin 

ağlıordu… Kayıp gitmiş bir gençliğin arkasından…”70

Annesi içinde bulundukları durumdan Belgin’i, kızı da annesini sorumlu tutar: 

“(…)Sana kaç yıldır Löbon’dan, Nisuvaz’dan, Markiz’den, Divan’dan, Etap’tan 

madlenler, fondanlar, pötifurlar yetiştireceğiz diye zaten… Aşağısı kurtarır mı? Gözü 

hâlâ, aperatifini Sheraton rufta almakta… Aman be, bu böcekler de!... (…) Bu kadar yıl 

değirmenin suyu nasıl döndü, hiç düşündün mü cadı karı! Bir ketçabıma bile rahat 

vermiyorsun. Senin yüzünden… Ne olduysa, hep senin yüzünden… Ah anneciğimiz hiç 

alışık değildir dolmuşa, otobüse binmeye… Ah anneciğimiz hiçbir şeyin ortalamasını 

istemez… Şarabın en iyisi, her şeyin en rafinesi… Anneciğim batsın e mi? Hep onun 

yüzünden zaten, dört göbektir hamsi kokan o adamla da evlendim. Yaa, Ihlamur’daki 

kat yanımıza kâr kalmış!.. Bok kaldı… Hazıra dağ dayanmaz be, dağ!.. Onu da oğlu 

bitirdi ya zaten… Oydu tabii. Fotoğraf…onun… O idi!..”71

Belgin, oğluna iyi bir anne olamamasından da kendi annesini sorumlu tutar. 

Boşanırken oğlunun velâyetini kocası alır. Üstelik,  Belgin’in namuslu ve yeterli bir 

anne olamayacağını tanıklarla, belgelerle kanıtlayarak. Belgin’in yetişkin oğlunun 

fotoğrafları gazetelerdedir. Dergi dağıtan gençlere “Bütün komünistlerin kökünü  

 
70 Age, s:173 
71 Age, s:188 
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kazıyacağım.” diyerek arabasından kurşun yağdırır. Fotoğraflarında yüzünde bir 

gülümsemeyle çıkmıştır; babasına arkasını dayamanın verdiği pişkinlikle gülümser. 

Belgin de annesi gibi yalnızca gösterişe, paraya ve lükse önem verir. Sosyal, 

siyasal, bireysel hiçbir değer yargısına sahip değildir.  

SELMİN RİFATZÂDE 

Nevâl Rifatzâde’nin musluk tamircisinden olma kızıdır. Annesinin çok 

beğendiği küçük kız, yine annesinin gözünden şöyle tanıtılır: “(…) Belgin, kızı olarak 

tam tipi değil. Fazla çarpıcı, gizli hiçbir güzellik barındırmıyor sanki bu gövde. Semlin, 

şaşılacak şey, karayağız musluk tamircisine rağmen, söğüt dalı gibi ince, bir Fransız 

kızının sütlü kahve kumrallığında. Henüz on yedisinde. Tam bir kolejyen. Sabahları 

bembeyaz soketler, ökçesiz yumuşacık mokasenler, pilili kısacık etekler. Akşamüstleri 

dümdüz, yakasız kolsuz iyi biçilmiş tüb giysiler,  küçük mantolar, Audrey Hepburn tipi 

iskarpinler. Ağzında İngilizce şarkılar, biçimli omuzlardan biri, caz temposuyla sürekli 

oynayarak, sol elini minicik parmak şıklatmalarıyla bükerek…”72

Küçük bir hanımefendi görünümündeki Selmin’i altmış dokuzda şarkıcı olarak 

görürüz. Ezilen kadınları anlatan, kadın özgürlüğünü dile getiren şarkılarıyla ünlenir. 

Eskişehir’de bir şarkı yarışmasında birincilik kazanan Murat’ın şarkısını seslendirir. 

Murat’ın kalbini de bu sırada çalar. Kaymazlı ailesinin zengin ama deneyimsiz oğlu 

Murat’ın tutkusu haline gelir. Sarı perçemli bu kadın, annesi ve ablası gibi erkekleri 

ekonomik, duygusal ve cinsel açıdan sömürmekte ustadır. Murat’ın dayısı Ferit Sakarya, 

durumu fark eder. Yeğenini bu kadından ve onun ailesinden kurtarmak amacıyla 

Murat’ın gözünün önünde Selmin’i ayartır. Selmin’le yattıktan sonra yatağının üstüne 

yüklüce bir para bırakarak çekip gider. Aşağılanmayı ve yalnızlığı yaşayan Selmin’i 

daha sonra uyuşturucu ve fuhuş batağında görürüz. Kendinden intikam almak istercesine  

 
72 Age, s:191 
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sömürülmeye izin veren Semlin, Anadolu’nun ücra köşelerine satıcısının peşinden 

oradan oraya sürüklenir.  

Önceleri siyasi ve toplumsal içerikli şarkılarla göze çarpan Selmin, kadın 

özgürlüğünü pek de ciddiye almaz. Bu tür şarkıları söylemesinin nedeni, ortamın siyasi 

oluşu ve bu ortam sayesinde bu tip şarkıların prim yapmasıdır. Baskılar artıp her şey 

siyasi irade tarafından kontrol altına alınınca Selmin’e aşk şarkıları söylemek düşer. Bu 

onu o kadar da üzmez çünkü siyasi bir bilinci yoktur zaten. Ailesinin diğer kadınlarına 

paralel bir hayatı vardır. Onların kaçınılmaz sonu “Seli”yi daha önce yakalar. 

ANTONİA 

Yunus’un esrarkeş sevgilisidir. Romantik Bir Viyana Yazına Yazı’nda 

karşılaştığımız dört Batılı kadından biridir. Baskın ve çekinik diğer Batılı kadınların 

aksine bir çizgisi vardır. Yunus, Antonia’nın bütün parasını alıp ortadan kaybolunca 

uyuşturucu alacak parayı bulmak için soyunup Kâmil Kaya’nın koynuna girmeye 

kalkışır. Kâmil Kaya tarafından öylece kapı dışarı edilen, değişen dünyanın, elektronik 

tınıların, yozlaşan Batının değer yargısından yoksun kısmının temsilcisidir. 
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IV. BÖLÜM: ADALET AĞAOĞLU’NUN ROMANLARINDA 

KADIN SORUNLARI 

A) TOPLUMSAL SORUNLAR 

“Toplumsal Sorunlar” başlığı altında gruplandırdığımız her sorun, aslında 

diğer sorunlarla ilintilidir. Fakat gruplandırmayı kolaylaştırmak için sorunların ağırlıklı 

yönlerini grup başlığı olarak seçtik. Örneğin, toplumsal sorunlar başlığı altında 

incelediğimiz “erkeğin kadın cinselliğine bakışı” hem cinsel hem eğitim hem de bireysel 

içerikli bir sorundur, buna rağmen ağırlıklı noktası, erkek toplumunun kadın cinselliğine 

genel bakışını vermesidir. Bu yüzden “toplumsal sorunlar” başlığı altında incelemiştir.  

Görevi kötüye kullanma ve çıkar sağlama, toplumsal sorunlar birisidir. 

Görevini kötüye kullanan gümrük memuru Nuran Hanım, erkek meslektaşlarından pek 

farklı davranmaz. Kendisine “anmalık” adı altında verilen küçük rüşvetleri reddetmez. 

Hatta bunları aldığı için tepki gösteren Vedat’ı acemi olarak değerlendirir. Sınırdan 

kaçırılan malları ya da hayalî ihracat oyunlarını algılamayan Vedat’ı suçlar. Sistemin 

içinde bir çark olmayı başardığını (!) düşünür. Toplumun her tabakasına yerleşen 

meslekî yozlaşma Nuran’ı da içine alır. 

Üretme özgürlüğünün kısıtlanması, kadının sıkça karşılaştığı sorunlardandır. 

Eğitimli ya da eğitimsiz fark olmaksızın pek çok kadın bu sınırlamadan nasibini alır. 

Örneğin, Üç Beş Kişi romanının iki kadını, Kısmet ve Deniz bu sorunla karşılaşır. 

Kısmet, Kız Meslek Lisesi’ne iyi bir ev kadını olsun, diye gönderilir, meslek sahibi 

olsun diye değil. Deniz ise Akademi’nin Desen Bölümü’nü bitirir ama evde oturan ve 

çene çalan kadınlardan olmamak için uğraşmak zorunda kalır.  
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Doğululuk- Batılılık da romanlardaki kadınların sorunlarından biridir. “Alain 

sıkı sıkıya onun elini tuttu. Ama aklı Aysel’de değil. Sartre’ın sözlerini iyice kafasına 

çakmak, bir sözünü atlamamak için böyle yapıyor. Arada bir battaniyenin içinde 

sıçrıyor: ‘Anladın mı? Anladın mı?’ diyor. Bir futbol maçı seyreder gibi bütün 

benliğiyle konferansa katılıyor. Sartre’ı, Sartre-Camus çarpışmasını yaşıyor sanki. Bu 

maçın bir beki oluyor. Bu katılma Aysel’e de yeni bir şeyler katıyor. Şey’lere bir anlam 

yüklüyor. Aysel, bir erkekle hem el ele oturabileceğini, hem de bunun unutulabileceğini 

öğreniyor.”73

“Öptü sonra Aysel’i. Elbette öpebilirdi. Mademki bir parka gelinmişti birlikte. 

Birlikte birer bardak da bira içilmişti az önce… Öpüşülebilinirdi. Durum bunu 

gerektiriyor. Yine de, yine de ne eksikti o akşam? Öldürücü bir şey eksikti. 

Tamamlanamayacak bir şey. Bir türlü bütünlenemeyecek. O şey’e özlenen anlamlar 

yüklenemeyecek… Yer yerinden oynasa Aydın yanındakinin sadece bir kadın olduğunu 

unutamayacak. Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu düşünemeyecek…”74

Ölmeye Yatmak’ta Paris’te eğitim gören Aysel, erkeğimizin hiç Batılı 

olamayacağını, ne kadar eğitimli olursa olsun bizim erkeğimizin bir kadına yalnızca 

kadın olarak baktığını anlar.  

Erkeğin kadın cinselliğine bakışı da benzer özellikler gösterir. Eğitimsiz 

erkeklerin kadın cinselliğine bakışıyla, üniversitede öğretim görevlisi olan bazı 

erkeklerin cinsellik anlayışlarında da benzerlikler vardır.  

Fikrimin İnce Gülü’nün Bayram’ı kadınlara cinsel obje olarak bakar: “İri 

kıçıyla canım telli döşemeli koltuğu çökertip kuruldu pis. Kılıfı da geçirtmemiştik daha. 

Geçirtseydik yine hadi neyse. Lâfı döndürüp dolandırıp benim erkek olmadığıma dayadı 

kancık. İyi. Madem öyle, emri hak, dedim ben de. Çektim arabayı suyun kıyısına.   

 
73 Ağaoğlu; Adalet, Ölmeye Yatmak, Simavi Yayınları, 1.Basım, İstanbul, 1992, s:325 
74 Age, s:253 
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Balkız’ı bir küşat edelim madem… Ortalık da kararmış… Yer misin yemez misin? İşte 

ispatı ortada. Dört kez yaptım. Canını çıkardım. Eh hadi bakalım, yarın sabaha alırım 

seni. Götürürüm kendimle. Söz. Yol parası ne bedavaya gelir deyip deyip 

bastırıyorum.”75 “Düpedüz İstanbul bağının üzümü bu. Bak, hele şu gözlere. Fıldır 

fıldır. Çakır ela. Çakır ela ne kelime? Çavuş üzümü bunlar. Yemeli bunları Bayram. 

Dibine dek somurmalı, yutmalı.”76  “Azizim haspanın başından aşağı gül yaprakları 

yağdırtmışım, bi de şu ampanya dedikleri-haha hah!- köpüklüden patlattırmışım, yeter 

ki karı bize he desin, hem zaten demeyip ne yapacak lan? 

Gül memeler, diye toplumun aynasından yankılandırmakta karabıyık şarkıcı. 

Dinleyin halkın bağrından! Sol yanımda yare var, sağ yanımdan sar beni.  

Sar beni, sar beni, diye yeri göğü inletmektedir ses yükselticiler. Sar beni, 

demekte altındiş de, karı gibi karıysan, sar beni de görelim!(…) Hadi, sar beni, sar beni, 

o sinemaları çektikleri yerlere bile götürecem kız seni anam avradım olsun, gideriz ya, 

ne olacak atla deve mi yani, atlas yataklarda yatar, havuzlarına yan gelip şişeler dahi 

patlattırırız, gel işte, şimdi (…) Ama karının orasına patlattırdığı şampanya şişesinin 

kırık ağzını sokuvermiş.”77 “İşte bak, üstündeyim, diyordu mimarlık profesörü, kırçıl 

kıvırcık sakalıyla gülerek. Hem de öğrenciliğinden beri, üstelik şuranı da hiç ikinci sınıf 

görmüyorum, birinci sınıf görüyorum, diyordu karısının küçük poposuna şıp şıp 

vurarak. Sonra da memelerini keyifle dişleyerek: Bu mallar birinci sınıf mal! demişti 

.”78

Eğitimli ya da eğitimsiz hemen hemen bütün kadınların kaderi gibidir cinsel 

obje olarak görülmek.  

 
75 Ağaoğlu; Adalet, Fikrimin İnce Gülü, Oğlak Yay., 7.Baskı,İstanbul,  1994, s:26 
76 Age, s:180 
77 Ağaoğlu; Adalet, Ruh Üşümesi, Oğlak Yay., 6.Baskı, İstanbul, 1994, s:123- 124 
78 Age, s:146 
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 Kadın özgürce davranamaz. Ne istediğini bilen kadın hep kuşkulu gözlerle ya 

da korkuyla izlenir: “ Hatice’yi kaçıran, Hatice’nin kendisine kaçtığı Kadir’le de  

 

tanıştım.(…) Gözleri hep odanın tahta döşemelerindeydi. Kentli bir kadına dosdoğru 

bakmanın yakışık almayacağını düşünen, aklında hep bu, hep bu olduğunu eleveren bir 

Kadir.”79  Akdeniz’deki yazlığında yalnız kalan Nevin’e, bekçi Kadir, korkuyla karışık 

bir saygıyla bakar.  

Üç Beş Kişi’de Murat,  Ablası Kısmet’in İstanbul’a gelmek istemesini 

anlayamaz. Çünkü ablası evlidir, yalnız başına yola çıkması mümkün değildir.  

“ ‘Geliyorum’ diyor Kısmet. Telgraf çekiyor. Üstelik de gece trenine biniyor. 

Ne olmuş olabilir? Belki de kocasıyla kavga etti. Artık her şeyi açığa vurdu belki. 

Kendini açığa vurdu. Evini bıraktı, kaçıyor. Olamaz ki. Kısmet bunu yapamaz. 

Kaçacaksa, ancak üst kata, annemiz Türkân Kaymazlı’nın yanına kaçar o. Ertesi gün de 

herkes elbirliği eder, Orhan’la aralarını yapıverirler ve yaşam eskisi gibi sürüp gider.”80

Eğitimli erkekler ise kadınların tek başlarına yemeğe çıkmalarını, gece geç 

saatte dışarı çıkabilmelerini cesaretlerine ya da yaşlılıklarına bağlarlar. “Adam, bakıyor: 

Bir kadın. Eli yüzü düzgünce: Okumuş yazmış halli. Bakıyor. Yaşı belirsiz. Ancak, 

dışarıda tek başına yemek yiyebilecek kadar yaşlı, cesur ve özgür.”81  

Eğitimli kadınlar bazen eğitimli erkeklerden hiç de beklemedikleri karşılıklar 

görürler. Yazarımız da karşılaştığı bu tür olayları Göç Temizliği’nde şöyle aktarır: 

“Tüylerim diken diken. Tanrım, beni asıl bu akıl hocaları, bu ‘abi’ler çileden çıkarıyor. 

Üç yıldır aynı hikâye. Herkese, çenelerini yoracak bir konu çıktı. Ne kadar vesveseli bir 

adam! Kendine, bir ‘kadın yazara’ sahip çıkmak gibi görevler yüklemiş. Okurun sahip 

çıkışından çok farklı bu. ‘Abin olarak…’diyor. Ben de, merak etme, aramızda özel bir  

 
79 Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu, YKY, 2. Baskı, İst., 1995, s:110 
80 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yay., 4. Baskı, İst.,1995,s:16 
81 Ağaoğlu; Adalet, Ruh Üşümesi, Oğlak Yay., 6.Baskı, İstanbul, 1994, s:9 



 62

                                                

 

 

 

ilişkinin olduğunu sanmıyorum zaten, kendini korumana gerek yok, üstüne atlamam, 

demek istiyorum.”82

Erkeklerin tavrı her zaman koruyucu değildir:“(…) İlk oyunumuz oynandıktan 

sonra, andığım türden değiniler salt ‘genç erkek yazarlarımızın’ kaleminden 

çıkabilmişti. Doğrusu onları, kullandıkları dil biryana, tepkilerinden ötürü 

anlayabiliyordum. MİM imzalı bir yazı daha anımsıyorum. “Allah nazardan saklasın, 

Adalet Hanımla Sevim Hanımın şansları kimde olsa, “Bir Piyes Yazalım” gibi oyunlar 

değil, daha da “Hamlet’ler yaratır ve sahneye koydurmasını da bilir.” diye başlıyor, 

Metin Eloğlu’nun “A şırfıntı cakan kime?” diye biten şiirini de bize yakıştırarak 

sürüyordu. Fakat, bütün bu erkek çocuk hırçınlıklarının bu erkek çocuk dili, bu 

yeniyetme ağız, kendini, gerçeği bir başka yüzüyle şu satırlarda apaçık gösteriyordu:” 

Piyes çok tutmuş. Çok beğenilmiş. Muzip arkadaşlarımız var. Onlara göre, seyirci 

meraklıdır. Yazarlar kadın olunca, görmek ihtiyacı çoğalmıştır.”  “Mavi Dergisi”nde, 

Osman Daloğlu imzalı bir yazıda ise, bizim hayatı pencereden seyrettiğimiz, sokağa 

çıkıp mahalle çocuklarıyla hiç oynamamış bulunduğumuz, oyunumuzun yüzeyselliğinin 

buradan geldiğine değinen bölüm de aklımda kalmış.”83

Adalet Ağaoğlu ve arkadaşı, kendi çağdaşı erkek yazarlardan böylesi sert 

tepkiler alır. Eleştirildikleri yan oyunun tekniği ya da içeriği değildir, kadın gözüyle, 

sınırlı bakmakla suçlanırlar.  

B) BİREYSEL SORUNLAR 

Güvensizlik, kadınların sıkça yaşadıkları durumlardan biridir. Özellikle 

eğitimli kadınlar, güven konusunda kendilerini sorgularlar. Ayşen, Bir Düğün 
 

82 Ağaoğlu; Adalet, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, 1. Basım, İstanbul, 1985, s:161 
83 Ağaoğlu; Adalet, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, 1. Basım, İstanbul, 1985, s:38 
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Gecesi’nde kendini şöyle sorgular: “ Ürkeğim. Hep ürkek. Onların bu tür tutumları 

karşısında bunca ürküp bezmesem, her yerde, her fırsatta ne gözüpek bir devrimci  

 

olduğumu kanıtlamaya çabalamazdım. Herkeslerden önce ben bağırmazdım…”84 

Profesör Aysel de kendini sorgulayanlardandır: “Hiçbir zaman gerçek bir başkaldırım 

olmadı. Hep özgürlüğün kıyılarında dolanıp durdum.”85

“Bilinçliyiz. Ama işte, ne yazık ki fazla bilinçli değiliz. Yarı bilinçliyiz. 

Bildiklerimizden, bilmediklerimizden bile uzaklaşarak, onlardan kaçacak kadar. İşte 

ancak o kadar. Onları aşacak kadar değil. (…) Yarı bilincimiz, ne başımızı tam dik 

tutmaya yetiyor, ne tam indirmeye. Seziyorum: Neden sorumluyuz, neden değiliz; 

bilmiyoruz. Bilmeye hevesli de değiliz. Bilirsek, ödeyeceğimizi de bilmemiz gerekecek. 

Kaçıyor, bundan da utanıyoruz.”86  Yazsonu’nda Nevin’in, eğitimli kadın olarak 

kendini sorgulayışını böyle görürüz. Cesareti ancak bir yere kadardır. İş kendini 

değiştirmeye ya da toplum karşısında farklı ve tehlikeli bir yere kaymaya gelince, güven 

yetersizliği ortaya çıkar. 

İletişimsizlik ise romanlarda daha büyük sorunlara neden olan bir sorundur. 

Üç Beş Kişi’de Kısmet, kendi isteklerini anlatamadığı için hayatı boyunca kendine 

dayatılanı yaşamak zorunda kalır. Bir Düğün Gecesi’nde Nuriye Hanım, çocuklarıyla 

iletişimsizdir ve iki kardeşin birbirine neden düşman olduklarını anlamaz. Ülkesinden 

uzakta olan Filistinli Layana da eşiyle iletişimsizdir. “(…) Sen anlamıyorsun Karl. Bir 

Arap kızının sürgünü sessizlik ve sevgisizlikle baş edemeyeceğini… Sana anlatamadım. 

Seni bezdirdim sadece. Özgürlüğünü aldım, seni buralarda yeterli bulunandan fazla 

 
84 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, YKY, 1.Basım, İstanbul, 1994 s:234 
85 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…, Remzi Kitabevi, 5.Baskı, İstanbul, 1988, s:294 
86 Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu, YKY, 2. Baskı, 1995, s:168- 169 
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sevdim. Öyle sevdim ki, çocuklarımızı verdim beni bırakıp gittin.”87 Layana, eşine 

yazdığı mektuptan sonra intihar eder.  

İntihar, Hayır…’da karşımıza somut olarak Layana ile çıkar. Soyut olarak 

tanımlayabileceğimiz bir intihar biçimi, Aysel tarafından uygulanır. Aysel, alışılmış  

 

olana sırt çevirir. Sislerin içinde bir kayığa biner ve Yenins’le (yeni insanla) bir 

yolculuğa çıkar. (Bununla ilgili ayrıntılı bilgiyi “Baskın/Olumlu Kadınlar” adlı 

bölümünün Aysel Dereli ile ilgili kısmında bulabilirsiniz.) 

Sınıf atlama çabası, aslında kadının saygınlık arayışıdır. Fikrimin İnce 

Gülü’nün Kezban’ı ve Ayfer’i, ekonomik rahatlıktan çok sosyal konumlarının 

yükselmesini isterler. Bu iki kadının eğitimi ilkokulla sınırlıdır. “ Çok ezildiğini, çok 

küçükletildiğini sezen Kezban, çabuk çabuk konuşur olmuştu.(…) ‘Önceki günden bu 

yana konfeksiyona dikişçi aldılar beni. Hizmetçilik etmiycem artık…’ yüzünde şöyle bir 

serinlik. Üst dudağı hafif yukarı kalkık ağzında pekişip kalmaya hazır bir kendine 

güven. Acındırmayı da aşağılayıveren bir bakış çakır gözlerinde.”88

“Bayram, Ayfer’i nikâhlayıp Almanya’ya götürmüş meselâ. Orda giydirmiş, 

kuşatmış. Ayfer, büyük mağazaların birinden çıkıyor, ötekine giriyor. Saçlarını 

boyatıyor. Ayfer, tırnaklarını yaptırıyor. Ayfer, otomobil kullanıyor. İşte Ayfer, yine 

büyük mağazaların birinde.(…)”89

Buna benzer bir konum değiştirme çabasına Bir Düğün Gecesi’nin gelini 

Ayşen de girişir. Fakat onun geçmek istediği taraf paranın bulunduğu taraf değildir. 

Ayşen, zengin ve züppe olarak değerlendirilmekten kurtulmak, arkadaşlarının saygısını 

kazanmak ister. Sınıf atlama çabasında olan diğer kadınların aksine Ayşen, eğitimlidir.  

 
87 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…, Remzi Kitabevi, 5.Baskı, İstanbul, 1988, s:118 
88 Ağaoğlu; Adalet, Fikrimin İnce Gülü, Oğlak Yay., 7.Baskı,İstanbul,  1994, s:163- 164 
89 Age, s:184- 185 
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Cumhuriyet dönemi kadınlarının en büyük sorunlarından biri de görevdir. 

Fakat bu genellikle eğitimli kadınların üstlendiği bir sorumluluktur. Her kadın bunu 

üstlenemez, bu yüzden görev bilinci, eğitimli kadının bireysel sorunudur. Görev 

kavramını Aysel Dereli açıklar: “ ‘Yeni bir kuşak doğuyor!’ Bizim çocukluğumuz için 

böyle denirdi. Böyle doğumun ayrı bir sorumluluğu vardır. ‘Ey Türk Gençliği! Birinci 

vazifen…’ İlk görev. Nedir bu ilk görev? Size verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden  

 

yüklendiğiniz bir sorumluluk.(…) İnsan krapon kâğıdından kanatlar takınca kelebek 

olduğuna inanır. Koyun postunda koyun, kurt postunda kurt… Ülkü de giydirilebilir 

üstünüze ve Etlik tepeleri dağ görünür gözünüze.”90

Görevden kurtulmak istese de aydın kadının kaçma şansı yoktur. O, kadından 

çok bir görev insanıdır. “Bütün o pedikürler, manikürler, geceleri yüzümü iyi bir kremle 

silişim, sabahları yüzüme hafif bir nemlendirici sürüşüm, kollarımın altına, orama 

burama talk pudraları serpişim, o sabaha değin sanki hep kadınlığımdan kopuk; sağlık, 

rahatlık için yapılmış birer görevdi. Acaba hiç kendim olmuş muydum? Hiç kendimiz 

olduk mu? Görevlerin birlikte götürülmediği bir yerim oldu mu hiç? Engin’le 

doldurduğum som on saat görevsiz miydi acaba? (…)”91

C) EĞİTİM SORUNLARI 

Kadınlar eğitim hakkını elde edebilmek için aileleriyle, ekonomik sıkıntılarla 

ve çevreyle mücadele etmek zorundadırlar. En başta yazarımızın kendisi bu sorunla baş 

etmek zorunda kalmıştır: “Babam, beni ilkokula Devlet zoruyla göndermişti. İlkokul 

bitince, yasalar önünde suçlu olmaktan nihayet kurtulmuştu. Artık, kendi kızı üstünde 

kendi karar verebilir: Tamam işte, evde otur, kanaviçe… Annene yardım… 

 
90 Ağaoğlu; Adalet, Ölmeye Yatmak, Simavi Yayınları, 1.Basım, İstanbul, 1992, s:25- 27 
91 Age, s:176- 177 
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Çok kesin görünüyordu. Okumak istiyorum! Ama ben hep içine doğru 

haykıran biriydim galiba. Dışa doğru konuşabilmem yılları aldı, o da ancak yazıyla. 

Şimdi ise bazen gereksiz yere haykırdığım bile oluyor. 

Kendimi Nallıhan’daki evde, bir odaya kapatmıştım. Üç gün, kitlediğim kapıyı 

açmadım. Açlık grevi.”92  Annesinin yardımı ve desteği olmasaydı belki bugün bu tezin 

hazırlanışının esas nedeni, Adalet Ağaoğlu romanları olmayacaktı. 

 

 

 

“Dar Zamanlar” üçlemesinin başkişisi Aysel, Üç Beş Kişi’nin Kardelen’i 

okuma konusunda en dirençli roman kadınlarıdır: 

“Babasının aklına getirmemek gerek; ne büyüdüğünü, ne de hâlâ okumakta 

olduğunu. Bir bardak su istedi mi, hemen fırlayıp vermeli. Ders çalışıyorum falan 

dememeli.”93 “Sizin hiçbir şeyden haberiniz yok ama size söylemesi kolay geliyor. 

Okumak için neler çektim. Daha fazlası elimden gelmez. Bir eğri halim görülse, 

okulumdan olurum sonra.”94  Aynı Aysel’i okuyabilmek için bir erkekle kendi 

dedikodusunu çıkardıktan sonra dayak yerken görürüz. Hesabına göre; adı çıktığı için 

evlenemeyecek ve babası da bunu kimse almaz artık, deyip okutacaktır. Öyle de olur. 

Genç kızların okuma çabalarını, özellikle komşu kadınlar, hatta yengeler eleştirir. 

“Kardelen, bir yandan da okumaya çalışıyordu. ‘Hiç haddini bilmiyor canım! 

Kısmet’e özeniyor garip…’ annem Kardelen için böyle derdi.”95    Zengin bir ailenin 

maddi olanaklarını kullanan ama kendi kızını okutmayan Türkân Kaymazlı, Kardelen’in 

okuma çabalarını böyle küçümser.  

 
92 Ağaoğlu; Adalet, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, 1. Basım, İstanbul, 1985, s:98 
93 Ağaoğlu; Adalet, Ölmeye Yatmak, Simavi Yayınları, 1.Basım, İstanbul, 1992, s:190 
94 Age, s:160 
95 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yay., 4. Baskı, İst.,1995,s:39 
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Tüm zorlukları aşmak ve eğitimlerini tamamlamak, kadınlarımızın toplum 

içinde saygın bir yere gelmelerinin garantisi değildir üstelik. Ünlü bir yazar olmanız, 

okuyup yazmanız, bazı eğitimsiz kişilerce tehlikeli bulunabilir: “Geçende Halim’in 

sökülen pantolonunu sokak içindeki pantoloncuya götürdüm. Azmi, pantolonu dikiyor, 

ben bir köşede oturmuş bekliyorum. Orada zayıf, sessiz, iyi yüzlü bir adam da var. 

Besbelli Azmi Usta’nın hemşerisi. Dili çalıyor. Bir yandan da ordan buradan 

konuşuyorduk. İyi yüzlü adam, Azmi Usta’ya takılmalarıma bakıp, ‘Siz ne iş 

yaparsınız?’ diye sordu. Çoğumuz hâlâ “Yazarım,” demeye çekiniriz. Toplumun  

 

genelinde bunun hiçbir anlama gelmeyeceğini, en fazla, yazarlıktan gazeteciliğin 

anlaşılacağını biliriz. Ben duraladım. Azmi, benim yerime yanıtladı: ‘Yazardır, o. Kitap 

yazar. Durmadan da okur.’ İyi yüzlü adam şöyle bir toparlandı, yüzüme acır gibi baktı, 

sonra dedi ki: ‘Yazık beee! Bunlar iyi şeyler değil. Okumak, yazmak kafaya iyi gelmez, 

hastalanırsın, şuran bozulur.’ Bir parmağını kafasının üstünde şöyle ‘terelelli’ der gibi 

çevirdi. Ben çıkarken ardımdan hâlâ acıyarak bakıyordu.”96

Ç) EKONOMİK SORUNLAR 

Romanda eğitimli kadınların-Kardelen dışında- ekonomik sorunlarla uğraştığı 

pek görülmez. Kardelen, Üç Beş Kişi’de zorlu geçen ilk gençlik ve gençlik çağlarından 

sonra, çok olmasa da kendi parasını kazanır hatta bir fabrikada sorumlu sekreterlik 

yapmaya başlar. Ekonomik olarak rahatlar. Yine Üç Beş Kişi romanında gördüğümüz 

Rifatzâde’ler ise kendi savurganlıklarının sonucu olarak ekonomik sorun yaşarlar. Zaten 

eğitimle kolejli olama hevesi dışında da ilgilenmemişlerdir.  

Üreten ve para kazanan kadınların dışında kalanlar, genellikle kırsal alanda 

yaşamak zorunda olan kadınlardır. Ölmeye Yatmak’ta gördüğümüz Engin’in annesi de 

 
96 Ağaoğlu; Adalet, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, 1. Basım, İstanbul, 1985, s:211 
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bu tür kadınlardandır. Sorumsuz kocasından umudunu kesen bu kadın tek ineğiyle 

çocuklarına bakar.  

Bazıları ise geçimini sağlamakta zorluk çekerler. Parasızlık bazılarının 

yaşamına mâl olur. “Ali’nin küçük kız kardeşi, herhalde yeterince makul olamayıp 

Tradgom kauçuğu giyemeden zatürreeden ölüyor.”97  

Ekonomik anlamda ailelerine ve eşlerine bağımlı olduklarından onlara 

güvenmek zorundadırlar. Yazsonu’nda Hatice, kaçarak evlendiği kocası Kadir’e 

güvenemez, çünkü okuma yazması yoktur. Okumuş başka bir kadından yardım ister. 

Eşine olan güvensizliği başka bir kadından yardım alarak aşmaya çalışır.  

  

                “Şuna bir baksan? Kadir, tarlayı, evi senin üstüne yaptım, diyor ya, bakalım 

doğru mu? Gülmek istiyorum ama Hatice çok ciddi. Onun konuya bu çok ciddi 

ilgisinden birazı da bana geçti: ‘Kocanız sizi kandıracak değil ya Hatice hanım?’ Der 

demez de kendimi de kendimi gülünç buldum, sabırsızlandım. Ama Hatice’nin 

umurunda bile değil. Başını çokbilmişlikle iki yana sallayıp duruyor: ‘Erkek denen koca 

milletinin ne yapacağı nerden belli olur? Ne malûm, ilk karının üstüne bana göz 

koyduğu gibi, benim üstüme de başka bir karıya göz koymayacağı, değil mi ya?”98

D) CİNSEL SORUNLAR 

Hemen her yaşta kadının en sık karşılaştığı cinsel sorun, cinsel istismar ve 

cinsel tacizdir. Cinsel içerikli saldırılar, eğitimli eğitimsiz, büyük küçük farkı 

gözetmeksizin kadınlara yöneltilir. Ölmeye Yatmak’ta çocuk yaştaki Sevil, keman 

hocasının okşamalarına maruz kalır. Sevil çocuk yaşta olduğundan neler yaşadığını pek 

anlamaz, ilgi gördüğünü, sevildiğini sanır.  

Yetişkin ve eğitimli kadınlar da cinsel tacize uğrarlar. Hatta tacizler eğitimli 

erkekler tarafından yapılır. Üniversitede sekreter olarak çalışan Tülin Hanım, dekanın 

 
97 Ağaoğlu; Adalet, Ölmeye Yatmak, Simavi Yayınları, 1.Basım, İstanbul, 1992, s:325 
98  Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu, YKY, 2. Baskı, 1995, s:136 
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tacizine uğrar: “ ‘O puştlar…’demişti ıslık gibi bir sesle, ^Sanki eski Dekan da neydi? O 

da puştun tekiydi. Bana her fırsatta iğrenç teklifler… Mecbursun’a getirmeye 

çalışmalar…’”99

Bu tacizler, tecavüze ve tecavüzden sonra öldürmeye kadar gider. 

 “Nuran’ı sonra ıssız bir kumsalda buldular. Her yanı morarmış bir ceset. 

Berber aynasının önünden kalkıp, aysız bir gecede, Nuran’ı ahır bozması sinema 

perdesinde gördüğü etli dudaklar sanan üç Süleyman, üç Mustafa ya da üç Ramazan 

ardından…”100

 

Politik görüşlerinden dolayı gözaltına alınan ya da tutuklanan kadınlar da 

cinsel tacize veya tecavüze uğrarlar. Üç Beş Kişi’de Kardelen, bu kadınların yalnızca 

biridir: “Tekmelerle sopalarla ayrılmış iki bacak arasına sokulan… Kardelen silkiniyor. 

Hoş bir gevşemeyle korkunç bir kasılma arasındaki kâbusu yırtıyor. Gelinliğin yaka 

baskısını çabuk çabuk bitiriyor. Bu gece, kaçıncı kez, zorla ayrılmış bacakların arasını 

bir savunu gibi, gelinliğini şöyle yukarı kaldırıp gururla bakıyor: Güzel oluyor. Tepeden 

tırnağa kendi elimden çıkma.”101  

Tutukluyken tecavüze uğrayan kadınlar bundan sonra en çok kocalarıyla 

anlaşamamanın, onların kendilerini anlatamamanın acısını çeker.  

“Genç kadın tam da, yedi yıl içinde o güne kadar sadece bir yıl birlikte 

olabildikleri kocasını sevindirmeye, kendisi de sevinmeye istekliyken yine haykırmıştı: 

Şunu susturamaz mısın lütfen! Susun! Sertlikten hoşlanmıyorum! İçinde iniltiler, 

ilençler, gözdağı vermeler, tek yanlı istekler, zorbalıklar barındıran cinsellik 

diktatörlüğü benim yurdum olmaktan çok uzak! 

Ama koca geri çekemiyormuş kendini. O zaman kadın daha yüklü haykırmış: 

 
99 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…, Remzi Kitabevi, 5.Baskı, İstanbul, 1988, s:144 
100 Ağaoğlu; Adalet, Yazsonu, YKY, 2. Baskı, 1995, s:131 
101 Ağaoğlu; Adalet, Üç Beş Kişi, Oğlak Yay., 4. Baskı, İst.,1995, s:86- 87 
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Bekle! Beklesene!”102

Bu sorun yalnızca kocalık haklarının ellerinden alındığını düşünen eşleri değil, 

tutuklanan insanların genç yaştaki anne ve babalarını da etkiler; anne babalar kendi 

cinselliklerinden utanırlar, kendilerine cinselliği yaşama hakkı tanımazlar.  

“Onların takımından bir kızın memelerinde sigara söndürmüşler. Lütfen 

memelerimi bırak. Ah kusura bakma, belki bu gece düşünmemek daha doğru, ne olsa 

yıldönümümüz, fakat elimde değil.  

Tam altı yıldır yatağın bir köşesinde sen, bir köşesinde ben. Sırt sırta. Genciz 

daha, daha benimki canlı…. Ne yaparsın, hayat.”103

 

Kadınlar, cinsel özgürlüğünü kullanma konusunda da engellenir. Eşleri ve 

ailelerinden baskı görürler, en azından ayıplanırlar: 

“Yaa, demek başıma buyrukluğum hoşuna gidiyor? Ama sadece pembe puanlı 

donumla olduğum, çarşafların içinde seninle-ayçiçeklerinle- böyle oynaştığım zamanlar 

galiba. Giyinikken hoşuna gittiğini hiç görmemiştim de; geçen gün kahvede kendime bir 

dondurma ısmarlarken işte, sana hiç sevimli görünmedim. (Bu arada örtüler, battaniyeler 

şişip sönüp durmaktadır.) Evet, evet, giyinikken başıma buyrukluğumdan hoşlandığını 

bir kez bile görmedim kocasakal. Hadi bakalım, şimdi de gülsene, gül!”104

Kadınlar yaşları ilerleyince toplumun baskısı yüzünden cinselliklerini 

yaşamaktan vazgeçerler: “ ‘Biliyor musunuz, canım yeniden çok güzel bir aşk yaşamak 

istiyor Tülin Hanım.’ 

‘Benim de Aysel Hanım. Fakat ben yaşayamam. Bir artık otuzunu geçmiş iki 

erkek anası, bir de torun sahibiyim. Bitti o günler…”105

D) GELENEK GÖRENEK KAYNAKLI SORUNLAR 

 
102 Ağaoğlu; Adalet, Ruh Üşümesi, Oğlak Yay., 6. Basım, İstanbul, s:136 
103 Age, s:126 
104 Age, s:33 
105 Ağaoğlu; Adalet, Hayır…, Remzi Kitabevi, 5.Baskı, İstanbul, 1988, s:146 
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Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında geniş yer alan gelenek ve aile baskısı, 

kadının ev içinde hapis hayatı yaşamasının en temel nedenlerindendir. Kız çocuklarının 

okumasını engelleyen babalar kendilerini, bunu kızlarının namusunu korumak için 

yaptıklarına inandırırlar. Babalar, kızlarının yaşamlarını kısıtlarken oğlan çocuklarına 

sonsuz özgürlük tanırlar. Hatta yazarın kendisi de bu sorunu yaşamıştır: 

“Üç erkek kardeşimin özgürlüklerine karşın beni eve kapatmalarına öfke 

duyardım. Haksızlıktı bu. Babam başta, dördünün de bulaşıklarını ben yıkıyor, 

gömleklerini, pantolonlarını ben ütülüyordum. Annem tek başına hepsiyle başa  

 

 

çıkamazdı ki… Fakat, erkek kardeşlerim hep hazıra konuyorlardı. Bizim onlara 

verdiklerimize karşın onlar bize hiçbir şey vermiyorlardı. (…)”106

Babalarının baskılarına ağabeyler de katkıda bulunmaktan çekinmezler. 

Ölmeye Yatmak’ın başkişisi Aysel, üniversitede bile gözetlenmekten kurtulamaz. 

“…Ali oğlan dedikodusundan bu yana İlhan, ağabeylik görevini iyi yaptı ama. 

Aysel’in arkasına adamlar koydu. Fakülteden bir iki çocuk edinip kız kardeşini uzun 

süre gözletti…”107

Baskılar zorla evlendirmeye kadar gider. Yaşları büyütülen kızlar, babalarının 

uygun gördükleriyle evlendirilirler. Fakat bu konuda bazen son sözü söylemek babalara 

bile bırakılmaz; kızlar kaçırılır. 

Geleneklerin getirdiği baskıları yine gelenekler yardımıyla bertaraf etmeyi 

başaran kızlar da vardır. Aysel, buna iyi bir örnektir. Okumak isteyen Aysel, babasından 

dayak yiyeceğini bile bile kendisini isteyen adama, onunla evlenmek istemediğini 

bildiren bir mektup yazar ve bu mektubu köylüsü Ali ile gönderir. 

 
106 Ağaoğlu; Adalet, Göç Temizliği, Remzi Kitabevi, 1. Basım, İstanbul, 1985, s:42 
107 Ağaoğlu; Adalet, Ölmeye Yatmak, Simavi Yayınları, 1.Basım, İstanbul, 1992, s:325 
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“Bizim oranın adamlarını bilirim. Kendilerine gizlice, üstelik bir oğlanla 

mektup gönderen bir kızı zaten istemezler. Bu adam da şıp diye cayardı, ne güzel.”108

Aysel’in babası köyden, kızının bir erkekle mektup yolladığını öğrenince gezi 

falan dinlemez. Aysel’i epey sıkıştırır, sonra da döver. Aysel ise özgürlüğünün bu 

dayaktan sonra geleceğini bilir. 

“Salim Efendi’nin Hüsnügüzel’de tuttuğu dört kişilik odadan o akşam 

yükselen iniltiler nerdeyse Hiroşima’daki iniltileri, ağlamaları geçti. Kocasının zoruyla 

Fitnat Hanım, kızını çok sıkıştırdı. Hiçbir şey öğrenemedi. El değip değmediğini keşfe 

çalıştı. Bu kız başına gelen felaketin hiç mi farkında değildi? Babasından şu yaşında  

 

onca dayak yedi de bir ağlamadı. Sanki üstüne geçici bir şey çullanmıştı, sıyrılıp 

gideceği zamanı bekliyordu. Yalan demiyordu; yapmadım, demiyordu, töbe, demiyordu 

ve evet hatta ağlamıyordu. (…) Salim Efendi’nin Bursa dönüşü kararı: ‘Bu kız artık 

evde kaldı. Gitsin meret, okusun bari de bir iş sahibi olsun…”109

Üniversiteyi okuyan Aysel amacına ulaşmıştır. Fakat Aysel gibi direnecek 

gücü kendinde bulamayanlar da vardır. Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in arkadaşı Semiha, 

köylüsü Ali’den hoşlandığını hiç söyleyememiş, eğitimini sürdürmek için direnememiş, 

en sonunda da babasının zoruyla evlenmiştir.  

Pek çok kadın kişilik haklarını elde edemeyerek kendisine sunulanla yetinmek 

zorunda kalır.  

E) SİYASAL SORUNLAR 

Siyasal sorunlar da çoğunlukla eğitimli kadınların derdidir. Politik değerlerin 

muhtıralı darbelerle sık sık altüst olduğu ülkemizdeki aydın kadınlar da iki yol seçerler 

kendilerine: Tepkisizlik ya da direniş. Tepkisizliği seçen kadınlardan biri de Bir Düğün 

Gecesi’ndeki Tezel’dir. Akademideyken politik tavrıyla önde olan Tezel, politik 
 

108 Age, s:188 
109 Age, s:292- 293 
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ikiyüzlülüğü ve aldatılmışlığı bir anda yaşar. Sonunda kendini yaşamdan koparır. Artık 

bağlandığı tek şey alkoldür: “Ne dünden sorumlu, ne yarına borçlu olduklarını ilan etmiş 

kişilerin küçük koalisyonu çözüldü. Kim kimden daha murdar, kim kimden daha temiz, 

bunun peşine düşüldü. Kimin polis, kimin yiğit olduğuna da yine bizimkiler karar verir 

oldu. Bu soytarılık hiç hoşuma gitmiyor işte. (…)”110  “Hiçlik piç oluyor. Puşt Ruslar! 

Onlar da adam kandırdılar. Onların düşünürleri de, yazarları da, sanki her bir şeyi ve her 

bir kişiyi tek tek yaşamışlarmış YAŞAMIŞLARMIŞ gibi ya şu ya bu deyip çıktılar… 

Ne o, ne bu. Bu inançsızlığın, o bunalımın ve yorgunluğun, bezginliğin sonu bilmem 

nereye varırmış… Niye varmadı peki? O sıralar üç buçuk duyarlı aydının mı vardı yoksa  

 

kendini asabilecek? Sıra kendine gelince de, Allaha sığın, paçayı kurtar. Oldu mu şimdi? 

Bu inançtan kaç ötekisine tosla. Bizden böylesi çok. Her zaman çok; kendini asan hiç 

yok.(…) …İşte her yer nasıl yarım yırtıksa, devrimlerimiz de nasıl geri kalmışsa- 

aralarında ben, Oktay falan bile vardık-,benim anarşizmim de öyle yarım yırtık, öyle 

geri kalmış. Elden ne gelir? Kitaplar eksik de yaşam eksik değil mi? Ne sanıyor 

bunlar?..”111

Tezel’in dirençsizliğinin nedeni, hapishaneden gizlice çıkarılmış mahkûm 

mektuplarını yurt dışındaki yardım kuruluşuna götürdüğünde ilgi görmemesidir. Oysa 

Tezel işkencelerin anlatıldığı bu mektupların büyük emeklerle çıkarıldığını, bu yüzden 

de yardım edileceğini düşünür.  

“Dar Zamanlar” üçlemesinin başkişisi Aysel, kardeşi Tezel gibi değildir. O, 

direnen ve çözüm yolu arayan bir aydındır. Politik görüşleri yüzünden üniversitedeki 

öğretim üyeliği görevinden uzaklaştırılır. Bireysel kıyımların da farkındadır. “Demek 

 
110 Ağaoğlu; Adalet, Bir Düğün Gecesi, YKY., İstanbul,1994, s:21                      
111 Age, s:27- 28 
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açık sözlülüğüme duyduğu saygı bir tuzak. Faşistlerin sosyalist parti kurdurup da, 

üyelerini bir kepçede toplamayı amaçladıkları türden bir tuzak!”112

Aysel, politik çıkış yollarını ararken bazen çelişkilere de düşer. İşçi sınıfının 

bir gün kendi davasına sarılacağını bekler.  Miting alanlarında işçiden çok öğrenci ve 

memur olmasını garip karşılasa da umutludur. Bütün zorluklara rağmen Aysel’i en çok 

yıkan, toplumun baskılara ve sinmişliğe razı olmasıdır. Yaşlılığında bile tepkili 

davranışlardan vazgeçmez. Yalnız kalan direnişlerin de bir gün işe yarayacağına inanır.  

Üç Beş Kişi romanındaki Kardelen de politik görüşleri ve arkadaşları 

nedeniyle tutuklanır ve tutukluyken tecavüze uğrar.  

         

 

 

 Bir Düğün Gecesi’nin gelini Ayşen ise ailesi ve dayanıksız kişiliğiyle politik 

karmaşaya direnemez. Onun siyasete ilgisinin nedeni de arkadaşlarından saygı 

görmektir.  
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