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. INTRODUCCION

Antonio Machado es un poeta esencial de la literatura espafiola que se mantuvo
vigente a lo largo del siglo XX y tuvo una gran influencia sobre la Gltima poesia
espafiola. El rasgo que caracteriza la poética de Machado es el modo de tratar los
conceptos del ‘yo poético’ y de la ‘temporalidad’ a través de los cuales es capaz de
unir lo individual y lo universal. A lo largo del siglo XX la poesia espaifiola se
planteard dos cuestiones que parecerdn contradictorias a simple vista: ‘la
deshumanizacién del arte’ y ‘la rehumanizacion del arte’. Machado por su manera de
percibir el ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ serd capaz de eliminar esta contradiccién

entre los dos términos.

En este sentido, en este trabajo hemos investigado el proceso de la recepcion de la
poesia de Antonio Machado concentrandonos en el ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’
en el siglo XX. Nuestra investigacion se centra en una relectura de la obra de

Antonio Machado en el siglo XX segun la teoria de la recepcion.

Es una teoria formulada contra el positivismo y basada en la pluralidad de la
realidad. Nos hemos valido de las opiniones de Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss
para determinar los criterios aplicables a nuestra investigacion. Admitimos que el
acto de leer tiene la funcion de renovar el sentido del texto, asi que el texto siempre
queda activo para nuevas lecturas. Y en este contexto, en este trabajo, consideramos

al lector como un sujeto de un determinado momento histérico.



Hans Robert Jauss, en 1967, en un discurso que tuvo lugar en la inauguracion de la
Universidad de Constanza, abrié un nuevo horizonte en la historia de la literatura con
su teoria titulada “estética de la recepcion™ ( Rezeptionsaesthetik). A partir de esta
conferencia se hara indispensable el papel activo del lector en la historia de la

literatura.

Como sefiala Nedred Kuran, la conferencia de Jauss en dicha universidad no era
casual, ya que ésta fue fundada, en contra de la educacion tradicional, por dos
tedricos: Hans Robert Jauss (1921), catedratico de lenguas roménicas, y Wolfgang
Iser (1926), catedratico de literatura comparativa de lengua inglesa. Gracias a las
teorias literarias, centradas en el lector, esta universidad se convirti6 en un

importante centro literario en Europa llamado la Escuela de Constanza.’

Las razones de la aceptacion de estas teorias, que tienen su centro en el lector, se
basan en la duda cientifica que surge en Europa al principios del siglo XX. Raman

Selden explica el tema con estas palabras:

“El siglo XX ha llevado a cabo un importante asalto a las certezas objetivas
de la ciencia decimonénica. La teoria de la relatividad de Einstein desplego la
duda sobre la creencia de que el conocimiento objetivo no era mas que una
progresiva y continuada acumulaciéon de hechos. El filésofo T.S Kuhn ha
demostrado que, en ciencia, la aparicion de un <<hecho>> depende del marco
de referencia en el que se mueve el observador cientifico. La filosofia de la
Gestalt sostiene que la mente humana no percibe los objetos del mundo como
trozos y fragmentos sin relacion entre si, sino como configuraciones de
elementos, temas o todos organizados y llenos de sentido. Los mismos
objetos parecen distintos en contextos diferentes y, aun dentro de distinto

! Kuran, Nedred, “Mmlama Estetigi ve Hans Robert Jauss”, Elestiri ve Elestiri Kuram: Ustiine
Saylemler,1996, Istanbul, Diizlem, p. 29.
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modo segiin formen parte de la <<figura>> o del <<fondo>>. Estos y otros
enfoques han insistido en que el observador interviene activamente en el acto
de la percepcion.”
Como sefiala Nedred Kuran en el mismo articulo, seglin Jauss, no hay ninguna obra
literaria cuya vida no se geste sin su lector. La obra a través de su lector entra en los

horizontes de expectativas de la época y un autor puede enfrentarse directamente con

las expectativas predominantes de su tiempo.?

En este contexto Selden sefiala que el “horizonte de expectativas original” sélo nos
aclara como fue interpretada la obra en su tiempo pero no establece su valor
concreto. Seden subraya que, segiin Jauss, seria un error afirmar que el significado
de un obra estuviera fijado para siempre, citando estas palabras de Jauss: “Una obra
literaria no es un objeto que se mantenga por si solo y que ofrezca siempre la misma

cara a todos los lectores de todas las épocas.”4

En consecuencia como sefiala Selden, surge esta pregunta ;Qué lectura debemos
aceptar? Segiin Selden para la respuesta a esta pregunta Jauss hace referencia a la
“hermenéutica” filoséfica de Hans-Georg Gadamer, un discipulo de Heidegger.

Seden explica sus pensamientos con estas palabras:

“Gadamer sostiene que todas las interpretaciones de la literatura del pasado
surgen del didlogo entre pasado y presente. Nuestros intentos de comprender
una obra dependeran de las preguntas que nuestro contexto cultural nos
permita plantear; y, al mismo tiempo, tratamos de descubrir aquellas a las que
la obra ha intentado responder en su propio didlogo con la historia. Nuestra

2 Selden, Raman, “Teoria de la recepcion”, La teoria literaria contempordnea, Barcelona, Ariel, 1998,
pl27.

* Kuran, Nedred, op. cit., p.32

* Selden, Raman, op. cit., p.137
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perspectiva presente siempre implica una relacion con el pasado, que sélo

puede ser percibido desde esa limitada posicién.”
En este contexto, Nedret Kuran en el mismo articulo resume en algunos puntos las
ideas principales de Jauss que nos guian a lo largo del trabajo : 1- La obra literaria no
es algo independiente, autonomo que ofrece las mismas cosas en cada momento de la
historia. La obra literaria se realiza de diferentes maneras dependiendo del didlogo
con su lector. Los criticos literarios ante todo son “lectores™ y la historia de la
literatura es una historia de recepcion. 2- Otro punto a tener cuenta es que a través
del “horizonte de expectativas” observando la reaccién creada sobre una sociedad
concreta, se determina el caracter artistico de la obra. Se mide la distancia con el
horizonte de expectativas y la obra recién producida. La nueva obra puede sorprender
al lector al ofrecerle experiencias diferentes o al causar nuevas experiencias en él.
Estas nuevas experiencias pueden producir un rechazo en el lector o pueden ser
asimiladas positivamente por él. En ambos casos se habla del cambio de horizonte.
Esta diferencia entre dos horizontes de expectativas, llamada “la distancia estética”,
puede determinarse historicamente observando las reacciones de los criticos a lo
largo del tiempo. Por lo tanto, una obra que produce rechazo en un tiempo
determinado podra ser recibida muy positivamente en otro contexto histérico-social

distinto.’

Con las palabras de Hans R. Jauss:

“La funcion social de la literatura so6lo se hace manifiesta en su genuina
posibilidad alli donde la experiencia literaria del lector entra en el horizonte
de expectaciones de la practica de su vida, preforma su comprension del

mundo y con ello repercute también en sus formas de comportamiento social”

* ibidem.
8 Kuran, Nedred, op. cit., pp. 32- 38.



Asi que seglin la teoria de recepcion, la historia de literatura no consta de etapas
divididas sino de una historia de dialogo con el lector. Es decir, el lector recrea la

obra , y ese lector debe ser un lector activo. En palabras de Terry Eagleton:

“La teorfa de la recepcion, investiga el papel del lector en la literatura, pero
en realidad, trata de la inquietud social contra el popularismo. Necesita el
lector activo.”®
En este contexto Raman Selden sefiala que segln Iser, el lector debe interpretar el
material del texto para producir el sentido y por ello Iser sostiene que los textos

literarios siempre contienen “huecos” que solo €l lector puede rellenar con el acto de

la interpretacién.’

Iser explica sus pensamientos con estas palabras:

“Si el texto es un sistema de estas combinaciones, entonces debe ofrecer un
espacio sistématico a quien deba realizar la combinacion. Este es dado por los
pasajes vacios que como determinados espacios en blanco marcan enclaves
en el texto, y de esta manera se ofrecen asi a ser ocupados por el lector.™®
Acerca del tema del acto de interpretacion, Selden consulta los pensamientos de

Heidegger y sefiala que segin Heidegger, nunca podemos hacer una contemplacién

objetiva fuera de nuestra conciencia. Como sefiala Selden, Hans- Georg Gadamer en

" Jauss, Hans R., Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986, p.201, en:
Redondo, Fernando Gémez, La critica literaria del siglo XX, Madrid, Edaf, 1996, p. 245

® Eagleton, Terry, Kuramdan Sonra, Istanbul, Literatiir Yayimlari, 2004, p. 54.

® Selden, Raman, op. cit., p. 130.

%ser, Wolfgang, ‘La ficcionalizacién’ Teorias de la ficcion literaria, Madrid, Lecturas, 1997, p.263,
en: Redondo, Fernando Gémez, La critica literaria del siglo XX, Madrid, Edaf, 1996, p. 253



Truth and Method (1975) aplico este pensamiento de Heidegger a la teoria literaria, y
afirm6 que una obra literaria no tiene s6lo un sentido acabado y concreto porque el
sentido depende de la situacion histérica del intérprete. Con esta contemplacion

Gadamer influy6 sobre la “estetica de la recepcién”."

En esta linea Iser considera que el lector crea y reconstruye el texto: “La teoria de la
recepcion, por el contrario, siempre tiene que ver con lectores que se constituyen

histéricamente. 2

Como sefiala Sema Rifat, Umberto Eco, en 1958, en un Congreso de Filosofia
Internacional, planteo la cuestion de la “obra abierta”. En 1962 este autor publicé el
libro Obra abierta en ¢l que desarroll6 la idea de que las obras modernas tienen un
caracter “incompleto” porque sus mensajes no son unicos y determinados, son obras
abiertas para que el lector las reconstruya (como las obras de Joyce, el teatro de
Brecht y la obra “livre” de Mallarmé). El artista ofrece al lector una obra para que la
complete. El artista moderno da un papel al lector para que forme la obra y de esa
manera dirige su creatividad. La obra no dice todo al lector. Con las palabras de
Umberto Eco: “Ante todo, porque un texto es un mecanismo perezoso (...) Un texto

quiere que alguien lo ayuda a funcionar.”"?

Rifat también sefiala que segin Eco, podemos percibir que son los simbolistas en la

segunda mitad del siglo XIX los primeros que utilizaran conscientemente la teoria de

1Selden, Raman, op.cit., p.13

12 Selden, Raman, op. cit. p.12

13 Eco, Umberto, ‘Lector in fabula’, trad. Espafiola: Barcelona, Lumen, 1981, p. 76, en:Redondo,
Gomez Fernando, op. cit., p. 259

VI



la obra abierta, como se puede apreciar en el famoso L ‘Art Poétique de Verlaine.'*

Siguiendo, pues esta perspectiva metodologica hemos estructurado nuestra
investigacion de la siguiente manera: En primer lugar, hemos tenido en cuenta las
influencias de ciertas tendencias poéticas en la obra de Antonio Machado y en
segundo lugar hemos expuesto como fue recibida e interpretada dicha obra a lo largo

del siglo XX en Espatfia. Asi pues hemos dividido nuestra tesis en cinco capitulos.

En el primer capitulo del trabajo nos hemos acercado a la vida y la obra de Antonio
Machado. También hemos puesto de manifiesto las principales ideas filosoficas y
estéticas de Machado, su concepcion del lenguaje y del tiempo y su “mundo de otros
yos” valiéndonos de sus articulos. Para mostrar como se refleja todo ello en su

poesia, en la Gltima parte hemos analizado y comentado tres poemas suyos.

En el segundo capitulo nos hemos acercado a las tendencias poéticas en Espafia
desde fines del siglo XIX hasta fines del XX, investigando diferentes planteamientos

sobre ellas.

En el tercer capitulo hemos abordado el concepto del distanciamiento del sujeto
poético en el simbolismo francés, considersndolo como el primer paso de la
conciencia moderna que se desarrolld durante todo el siglo veinte y hemos
investigado los diferentes acercamientos a la poesia de Antonio Machado, como

poeta simbolista, valorando la relacion del parnasianismo con el modernismo

1 Sema Rifat, “Yapit-Okur iligkisi ve Umberto Eco”, Elestiri ve Elegtiri Kkuram: UstiineSsoylemler,
Istanbul, Diizlem, 1996, pp 44-45
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espafiol.

A partir de 1880, se realiza una renovacion en la poesia espafiola y sudamericana.
Para entender el ‘sujeto poético’ en esta nueva estructura y su reflejo en la poesia de
Antonio Machado, es necesario entender el parnasianismo, el decadentismo
procedentes del simbolismo francés y su relacion con el modernismo espafiol. De
hecho, es un momento histdrico en el que el discurso del “arte por el arte” de Gauder
abre una polémica que marcara todo el siglo XX. En Espafia supondré el primer paso

de la polémica entre poesia pura e impura.

Hemos considerado el modernismo siempre en su contexto histérico, como un
movimiento en el que se incluyen el parnasianismo, el simbolismo, el dadaismo, el
cubismo, el expresionismo y la ultima poesia espafiola. Estimamos de esta manera el
simbolismo como punto de partida del que surge el ‘yo poético moderno’. En esta
parte de nuestra investigacion las opiniones de Octavio Paz y Juan Ramén Jiménez
nos han guiado hacia una nueva lectura del modernismo, especialmente hacia su

caracter multicultural y su base teolégica.

En el primer apartado de dicho capitulo; “ El simbolo y la epistemologia mistica: el
‘yo poético’ y la aspiracion a la conciencia integral en la poesia de Antonio
Machado”, subrayamos el tono mistico del simbolismo: los simbolistas ponen en
contacto el ‘yo poético’ y el mundo fisico gracias a los simbolos. Asi intentan captar
la esencialidad detras de las cosas que son reflejos de la realidad. La desconfianza en

la realidad Unica y concreta, y el acercamiento a lo oculto, es la otra base de la poesia
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moderna desde principios del siglo. En este sentido el simbolismo influird de una
manera determinante la concepcién del ‘yo poético’ de Machado. Cada ‘uno’ es un
reflejo del ‘otro’, y cada uno contiene sus ‘otredades’ en si mismo, cada uno lleva su
‘ausencia’. Esta epistemologia estd muy cercana al ‘mundo de otros yos’ y al ‘doble

espejismo’ de Machado.

En el segundo apartado; “pensamiento poético, contra el pensamiento logico: el
desdoblamiento del ‘yo poetico’ en Antonio Machado”, hemos recurrido a los
pensamientos de los fildsofos Bergson y Heidegger. Machado, si se siente atraido por
estos filosofos, es porque descubre ideas y preocupaciones poéticas entre ellos: la
temporalidad del ser la obsesion existencial, el ‘yo colectivo’, el ‘otro’, el
‘desdoblamiento’ de la personalidad, la circularidad del tiempo y la intuicién como
principio y método del conocimiento por encima de las abstracciones de la razon. Asi
que, segun él, existen dos métodos de pensamiento: uno 1égico, y otro, poético, es
decir, intuitivo. Seguin ¢€l, el pensamiento 16gico capta lo esencial, por ello es un

proceso destemporalizado. Pero la poesia es un arte temporal.

En el tercer apartado; “La influencia del Instituto Libre de Ensefianza en la poesia
de Antonio Machado”, estudiamos el modernismo espafiol y la postura de este
movimiento deteniéndonos sobre todo en las opiniones de José Luis Martinez y Luis
Abellan, para entender la otra razén de la recepcion de Antonio Machado como

‘poeta del pueblo’.

Segun el Instituto, la filosofia debe concebirse como una filosofia viva y nacida en el



folclore, porque el creador de folclore es el pueblo. Y, por la influencia del Instituto,
Machado siempre ha sido un poeta del pueblo.La vida y el pensamiento tienen una

interrelacién dindmica. Es un punto que siempre define el ‘yo poético’ de Machado.

En el cuarto apartado “Antonio Machado entre la Generacion del 98 y el
Modemismo” hemos determinado el horizonte de expectativas desde principios de
siglo que se conforma en torno a la ‘Generacion del 98’ y el ‘Modernismo’. A partir
de 1898 observamos un proceso en el que los escritores se dividen en dos grupos
opuestos: La Generacion del 98 y los Modermnistas. En este apartado hemos planteado
las razones ideoldgicas de esta separacion y sus repercursiones en la poesia de
Antonio Machado y el modo de valoracion de la poesia de Machado. Esta
investigacion va a aclarar el por qie del favorecimiento de lo nacional y de lo

espafiol en el Movimiento Nacional entre 1940 y 1960.

En el cuarto capitulo hemos investigado la recepcion de la poesia de Antonio
Machado en el siglo XX y subrayado el caracter multicultural de los movimientos
vanguardistas. En los afios veinte, llega a Espafia la ola vanguardista, ya iniciada en
Europa hacia unos afios. Por un lado existe un proceso de ‘deshumanizar’ el arte,
pero por otro lado, por las condiciones politicas, aparecera una poesia comprometida
con la realidad en los afios treinta. Por ello la percepcion de los conceptos del ‘yo
poético’ y la ‘temporalidad’ de Machado en esta época siempre quedaron dudosos.
En la década de los veinte estos dos con conceptos no se reciben positivamente ya
que se desarrollara una tendencia vanguardista donde el arte queda deshumanizada.

Y a partir de la segunda mitad de la década de los veinte que el arte se vuelve a



rehumanizar con lo que se valorara la temporalidad y el ‘yo poético’ de Machado.

En los afios 30, en Espafia ya existe una poesia comprometida con toda su inquietud
social. El ‘yo’ poético otra vez vuelve a la poesia. Es visible una cierta
rehumanizacién del arte. Durante la Guerra Civil los poetas se dividen en dos grupos,
y en Machado, considerado como un poeta del pueblo, se valora mucho su poesia
temporal, y el caracter histérico de los sentimientos. En abril de 1939 con la

Dictadura Fascista empieza una época totalmente oscura.

Durante los afios cincuenta y sesenta, los poetas se dirigen a la “mayoria”.
Especialmente por parte de dos maestros, Blas de Otero y Gabriel Celaya, el “yo
poético” de Machado se valora mucho. Porque, para estos poetas, €l poeta es
responsable de su tiempo. Machado también piensa asi; segun él, el poeta es un
hombre, un mortal con su tiempo vital. Un polo de estos acercamientos esté cerca de
los misticos, de los simbolistas, de Heidegger y de Bergson, y el otro polo esta cerca
de Jean Paul Sartre. En esta época los poetas jovenes consideran la temporalidad de

Machado no s6lo como algo subjetivo sino también como algo social e historico.

Por otro lado, los poetas que apoyan al poder fascista s6lo valoran a Machado por lo

espafiol de Campos de Castilla, es decir, por el alma espafiola que facilmente se

convierte en un alma fascista.

En los afios setenta la poesia otra vez se aleja de la vida. Después de Franco, Espafia

otra vez abre sus puertas al mundo. En los tiltimos afios de esta década por un lado se
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vive una segunda vanguardia, y por otro surge la “poesia de la experiencia”, que es
un proceso de “normalizar” la poesia. “La poesia de la experiencia” critica la poesia

social y la poesia conceptual en la misma linea de Machado.

En el apartado 4.4.1; “El giro de las criticas de los afios setenta”, sefialamos que los
criticos empezaran a cuestionarse la subjetividad del ‘yo poético’ en Soledades, y el
caracter social y politico de Campos de Castilla, y a partir de los afios setenta
observamos que los criticos ya hablan de la imposibilidad de dividir en etapas la obra
de Machado desde el concepto de modernidad y de la posibilidad de nuevas lecturas

de su poesia.

En el apartado 4.5; “La recepcion de la poesia de Antonio Machado desde la otra
sentimentalidad: Machado y Montero” hemos investigado ‘el cambio de horizonte de
espectativas’ con el grupo poético de e investigamos la recepcion de la poesia de
Antonio Machado por este grupo buscando los rasgos comunes entre la “Poesia de la
Experiencia” en los afios ochenta y la poética de Antonio Machado. Esta parte del
trabajo constituye un acercamiento a esos puntos bdsicos que destacan en sus
poemas: la subjetividad, el papel comunicativo de la poesia, la preferencia por un
lenguaje coloquial, la historicidad de los sentimientos, la memoria colectiva, la
uni6n de las contradicciones; acceder a la sociedad a través del individuo, el tiempo

bergsoniano y la intrahistoria.

En la tltima parte del trabajo consideramos la actividad de leer como un proceso de

conocimiento. A Jo largo del trabajo, hemos visto la importancia de la comunicacion
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poética en Antonio Machado. Esa comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del
‘yo’ para penetrar en su ‘otro’, revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento mas
propio, nos permite y nos dirige a identificar nuestro ser con otros seres. En este
contexto establecemos un didlogo entre la poética de Machado, Garcia Montero,
Borges, Sartre y Brecht considerando las tltimas criticas acerca de la importancia del

papel de lector en la poesia en los afios ochenta.

Por ultimo hemos incluido un estudio de tres poemas (I, VI, XIII) de Antonio
Machado. Hemos realizado un analisis comparativo entre estos poemas, con respecto
a la doble profundizacion en el protagonista, en el tiempo y en el espacio,
subrayando las lineas predominantes en esos poemas: la meditacion sobre la vida, la
reflexion sobre la existencia en relacién con la temporalidad y la muerte, la
fugacidad, la caducidad y la monotonia de la vida, que son esenciales en muchos
poemas de Antonio Machado. De alli nos hemos acercado a su peculiar religiosidad,
que nace de un didlogo cordial con todo el universo. El segundo punto de vista, en
este contexto, consiste en una breve conclusion, en un resumen de esa comunicacion
universal que se establece a lo largo de dichos poemas. En este contexto, el objeto de
este trabajo es revelar los pasos de esta participacion en el didlogo universal, de un

lector dirigido por la intuicion del poeta.
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1. Antonio Machado y sus obras poéticas.

“Se canta lo que se pierde”
A. Machado

‘Nace en 1875 en Sevilla, cuando tiene ocho afios su familia se traslada a Madrid.
Antonio Machado, empieza a estudiar con su hermano Manuel Machado en la
Institucion Libre de Ensefianza fundada en 1876 por profesores escindidos de la
universidad oficial. Uno de los profesores mas importantes de la Institucion es
Francisco Giner de los Rios. Como veremos, en la ultima década del siglo los criticos
aceptan que la Institucién tiene un papel fundamental en la vida, en la poesia y en el
pensamiento del poeta. Y Antonio Machado en los afios treinta se define a si mismo

como un ‘poeta folclorista’.

Antonio Serrano sefiala :

“la formacion ética y hasta ciertas modalidades de su inteligencia y
sensibilidad son tipicamente institucionistas. (...) Ademéas de los rudimentos
de cultura intelectual y del profundo amor a la naturaleza que adquiri6 alli, la
Institucién inici6 a Antonio Machado en el aprendizaje de valores morales
muy caracteristicos del espiritu institucionista. Tolerancia, respeto al trabajo,
gusto por cierta austeridad en el modo de vida, ideal reformista y patriotico,
rechazo de todo dogmatismo, sentido del didlogo y de la igualdad entre los
hombres, amor de verdad... valores que seran todos claves en la obra y en la
vida del poeta.” '

! Serrano, Antonio, 2000, “La obra de Antonio Machado”, www.abelmartin.com, p.14




También cabe recordar que el padre de Machado, Antonio Machado Alvarez, es
folclorista y tiene numerosos articulos en diversos periddicos sobre este tema. Tras la
muerte de su padre, en 1893, la familia Machado sufre un revés econémico. Este afio
Machado publica algunos articulos en el semanario La Caricatura.-A estos articulos,
como sefiala Fermin Lézaro, no se les da suficiente importancia hasta los tltimos
‘afios, y esa postura de ignorancia dificulta enormemente la comprensién de la
preocupacion social del poeta desde su primer libro Soledades. Sin embargo, como
sefiala Lazaro, hay un Machado juvenil que sin ser atin poeta, estd interesado por lo

social, por lo convivencial:

“Se publica Soledades en 1902 y, al poco tiempo, la critica pregona las
excelencias de esta magnifica obra, presentandola como el primer peldafio de
la escalera creativa machadiana. Sin embargo, en somero conocimiento
bibliografico delata pronto el error de tal interpretacion, pues lo cierto es que
don Antonio escribié y publicé en 1893 un conjunto de articulos en la revista
La Caricatura que son, queramoslo o no, el primer puntal de sus ideas. No
negaré, por obviedad, que aqui la prosa manda y el poeta permanece atn
escondido, pero también es verdad que si tenemos en cuenta las reflexiones
plasmadas en estos juveniles escritos, nos sera mas facil comprender el
sentido tltimo de Soledades.”

En 1896, muere el abuelo, don Antonio Machado y Nufiez, y por razones
econémicas, Joaquin el hermano menor, emigra a Guatemala, Antonio Machado
interrumpe sus estudios de Bachillerato, y su hermano Manuel viaja a Sevilla a

estudiar Filosofia y Letras.

Ya estamos en la época del Modernismo. Aparece Azul (1988) y Prosas profanas

(1896) de Rubén Dario. En 1895 se publica En torno al casticismo, y en 1897 Paz en

2 Lazaro, Fermin, “En torno a las Soledades machadianas ”,2003, www.abelmartin.com, p.6




la guerra de Unamuno, y el mismo afio comienza la guerra de Cuba. Los primeros

poemas de Machado se editan en 1898.

La época es descrita por Tuifién de Lara de la siguiente manera:

“ Son tiempos tormentosos, y los hermanos Machado lo saben; lo han oido en
casa de Benot, de labios de éste o de Pi y Margall. Se lo han oido a don
Francisco Giner o a don Rafael Maria de Labra. Hace tres afios que dura ya la
guerra en Cuba, (...) Todo ha terminado. No hay barcos. No hay colonias. No
hay imperio. El suefio se acabara en Paris, el dia 10 de diciembre, al firmar
Montero Rios, en nombre de Espafia, la renuncia a Cuba, puerto Rico,
Filipinas, Carolinas, Marianas y Palaos. A Espafia entera le llegaba el cruel
despertar de un obstinado suefio colonial.

A esto se ha llamado el noventa y ocho. Era el punto maximo de la crisis del
Estado y de una manera de concebir la vida. Los viejos valores se habian
hundido, al hundirse la flota en aguas del Pacifico y del Caribe. (...)

(Qué crisis era aquella? En primer lugar , crisis de sistema, como totalidad;
no habia Imperio ni sus restos. En segundo lugar, crisis econémica; no habia
esos mercados ni esas fuentes de féacil beneficio. En tercer lugar, crisis
politica; ambos partidos turnantes salian maltrechos por su pesada
responsabilidad en el desastre. Y en cuarta lugar, crisis social; la
industrializaciéon aumentaba el peso  especifico de la clase obrera, y la
organizacion de ésta alcanzaba la toma de conciencia. Pero también los
industriales catalanes, los jefes de empresa del norte tomaban su conciencia

I3

“en si”. (...)

Se imponia una revision y un bafio de verdad, de autenticidad. Del seno de
aquella sociedad espafiola, que atin sofiaba en las glorias del imperio, surge ya
un Unamuno que quiere bafiar Espafia en el pueblo y en Europa, defensor
de los hombres sencillos que hacen todos los dias, sin saberlo la
‘intrahistoria’. Un Joaquin Costa proclama que hay que cerrar con tres llaves
el sepulcro del Cid y atender a las necesidades de la hora. Y también se
proyectan sobre el panorama espafiol las corrientes renovadores de Salmeran,
de Giner, de los escritores como Galdos y Clarin, de un mundo intelectual
en cuyo seno habia crecido Antonio Machado. (...)

Sin embargo , en la existencia de Antonio Machado tiene lugar, antes de su
insercién verdadera en el medio intelectual de la época, lo que podria
llamarse el intermedio de Paris. (...) los hermanos Machado emprenden su




primer viaje a Paris con 4nimo de abrirse un camino que, en el orden de las
necesidades perentorias, se presentaba muy cerrado en Espafia”. >

Lo cierto es que, este viaje a Paris serd una experiencia muy importante para los
hermanos. Viven en el ‘Barrio Latino’ en un ambiente bohemio, alli conocen a Oscar
Wilde y a Pio Baroja y también el simbolismo en la poesia y el impresionismo en la
pintura. En Paris, Machado escribe la mayor parte de su libro Soledades y lo muestra
a Rubén Dario recibiendo de éste una critica favorable reducida a una palabra:

“;admirable!”

En 1900, obtiene el grado de bachiller y se matricula en la Facultad de Filosofia y

Letras de la Universidad de Madrid.

En 1901 publica sus primeros poemas en la revista modernista Electra dirigida por
Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Valle-Inclan, y Villaespesa y que ademas disfruta de

la colaboracion de Rubén Dario y de Juan Ramoén Jiménez.

El poeta, en 1902, y su hermano Manuel, vuelven a Paris. Esa estancia en Paris
ejercera una influencia profunda en su vida: aprendera francés, sera catedratico en el

Instituto de Lengua Francesa.

A su regreso de Paris, Machado conoce personalmente a Juan Ramén Jiménez y

mantiene una estrecha relacion con él. Su primer libro, Soledades, aparece en 1903,

3 Tufién de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, Madrid, Taurus, 1997, p. 96.

4 Serrano, Antonio, op. cit.,, p. 7



un afio después de su regreso de Paris.
En 1917 Machado hace el siguiente comentario sobre su primer libro:

“Las composiciones de este primer libro, publicado en enero de 1903, fueron
escritas entre 1898 y 1902. Por aquellos afios, Rubén Dario, combatido hasta
el escarnio por la critica al uso, era el idolo de una selecta minoria. Yo
también admiraba (...) al maestro de la forma y de la sensacion, que mas
tarde nos reveld la hondura de su alma. (...) Pero yo pretendi (...) seguir
camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra
por su valor fonico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de sensaciones,
sino una honda palpitacion del espiritu; lo que pone el alma, si es que algo
dice, con voz propia, en repuesta animada al contacto del mundo. Y atn
pensaba que el hombre puede sorprender algunas palabras de un intimo
didlogo, distinguiendo la voz viva de los ecos inertes; que puede también,
mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas coordinando los universales del
sen'cimient.o.”5

En 1907 obtiene una de las cétedras de francés y elige la de Soria. A finales del

mismo afio aparece Soledades. Galerias. Otros poemas, la nueva edicion de

Soledades. Machado en esta edicion elimina trece poemas.

En 1911 vuelve a Paris con su mujer a fin de asistir a un curso como oyente de

filosofia moderna impartido por Henri Bergson, en el College de France.

En 1911, Machado publica su segundo libro Campos de Castilla. En este libro, segiin
los criticos, Machado ya no mira hacia dentro como en Soledades, sino hacia fuera.
Y muestra, segun los criticos, la profunda influencia de Unamuno -que venia

gjerciendo sobre el poeta desde 1903 en las paginas de Helios-. En esta obra la

* Machado, Antonio, Obras Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1989a, p.1802.



poesia de Machado es mas directa.

Sus preocupaciones intelectuales en esta época se ven claramente en las cartas que
envia a Juan Ramén Jiménez y a Ortega y Gasset ®. En estos afios Machado tiene
estrechas relaciones con la vida intelectual espafiola, especialmente con la nueva
generacion de intelectuales llamada “Generacion de 1914” con Ortega y Gasset a la
cabeza. Los criticos también hablan de los contactos del poeta con los intelectuales

como Manuel Azafia, Fernando de los Rios, Luis de Zulueta, Salvador de
Madariaga, Pablo de Azcérate Luis Bello y Américo Castro que ponen de manifiesto
la transformacion de la sociedad producida por la Guerra Mundial de 1914-18, la
Revolucion Rusa de 1917, 1a III Internacional en 1919 y la guerra de Marruecos. Los
criticos subrayan que Machado no se queda indiferente ante estas transformaciones

y, después de la guerra civil, se acercara mds a los jovenes autores.’

En 1915 empieza a escribir en el semanario Esparia, fundado por Ortega y Gasset,
en colaboracién con los otros autores de ambas generaciones. Y unos afios después,

en 1919, aparece la segunda edicion de Soledades, galerias y otros poemas.

En octubre Machado obtiene el traslado al Instituto de Segovia donde permanecera

hasta 1932. En 1920, efnpieza a escribir articulos en el periddico EI sol.

§ Véase; ibidem, p.328 y p. 332.
7 Serrano, Antonio, op. cit., p.8



En 1924 publica Nuevas Canciones. Segin los criticos, en estos breves poemas por
se repiten los temas anteriores, como Soria o la copla popular. Estas canciones luego

se publican en sus Obras Completas.

Durante la guerra, Machado seguird publicando nuevos articulos titulados “Juan de

Mairena” en la revista Hora de Espaiia. En' 1926 comienza la publicacion del

L )

“Cancionero apocrifo de Abel Martin” en la Revista de Occidente. Es una mezcla de

poemas y de fragmentos en prosa en los que el poeta aborda el tema del amor y de la

muerte.

Acerca de sus obras Juan de Mairena y Abel Martin, Machado expresa sus

pensamientos con las siguientes palabras en 1928:

“Abel Martin y Juan de Mairena son dos poetas del siglo XIX que no
existieron, pero debieron existir, y hubieran existido si la lirica espafiola
hubiera vivido su tiempo. Como nuestra misién es hacer posible el
surgimiento de un nuevo poeta, hemos de crearle una tradicion de donde
arranque y el pueda continuar. Ademas, esa nueva objetividad a la que hoy se
endereza el arte, y que yo persigo hace veinte afios, no puede consistir en la
lirica -ahora lo veo muy claro-, sino en la creaciéon de nuevos poetas -no
nuevas poesias- , que canten por si mismos. El verdadero sermén poético, a la
espafiola, ha de engendrar en el espiritu como se engendra en la carne y, por
ende, impregnar a la musa para nuevos poetas que, a su vez, nos den en el
porvenir las nuevas canciones

Poco después de la proclamacion de la Republica, en 1932, serd nombrado
catedratico del Instituto Calderén de Madrid. En noviembre de 1936 el poeta se ve

obligado a dejar la catedra. Como sefiala Serrano, su hermano José lo cuenta asi:

& Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.557.



“En noviembre, el peligro inminente que se cierne sobre la activa capital
alcanza las mas terribles proporciones.

Entonces, amigos muy queridos y admirados por ¢l —los dos poetas, Ledn
Felipe y Rafael Alberti- llaman a su puerta para tratar de convencerle
carifiosamente de que debe alejarse de Madrid.

En un principio se niega terminantemente dejar su querida ciudad; pero lo
que le decide a partir es el imperativo moral —ya sabéis que su bondad era tan
grande como su inteligencia —de poner a salvo a su anciana madre, a sus
hermanos y a las nifias que hay en la casa, a sus sobrinas, a las que quiere
como un padre. ’

Asi que el poeta se instala en un pueblo cerca de Valencia. En 1938 se traslada a
Barcelona pero ya estd enfermo. Segun las investigaciones de Serrano, aquel
invierno es muy crudo y Barcelona esta a punto de caer. El 28 de enero, con la ayuda
de diversas personas dél mundo universitario y escritores, acompafiado por su madre
cruza la frontera francesa, y se aloja en un pequefio hotel de Collioure, donde muere
el 22 de febrero de 1939. Segin las investigaciones de Serrano'®, José Machado

encuentra en el bolsillo del abrigo de su hermano un trozo de papel.

La primera anotacion es una cita del monélogo de Hamlet :

Ser o no ser.

La segunda, un verso:

Estos dias azules y este sol

de la infancia

? Serrano, Antonio, op. cit., p.9
10 ibidem.
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Y la (ltima dedicada a Guiomar:

Y te daré mi cancion
“Se canta lo que se pierde”
con un papagayo verde

que te diga en tu balcon.

11



1.1 La concepcion del ‘yo poético’ y la temporalidad en la poesia de Antonio

Machado.

En esta parte de nuestro trabajo pondremos de manifiesto las principales ideas
filosoficas y estéticas de Machado, su concepcion del lenguaje y del tiempo, su
“mundo de otros yos” valiéndonos de sus articulos. Y para mostrar como se refleja
todo ello en su poesia, en la Gltima parte analizaremos y comentaremos tres poemas
suyos. Es conveniente comenzar por la importancia que da al sentimiento en relacion

con la creacion péetica.

“El sentimiento -dice Machado- no es una creacion del sujeto individual, una
elaboracion cordial del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en
el una colaboracién del ti, es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta
simple formula: mi corazén, enfrente del paisaje, produce el sentimiento. Una
vez producido, por medio del lenguaje lo comunico a mi prdjimo [1] Mi
sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bien nuestro.” !

Para Machado, no hay un yo soberano con poder suficiente para controlar
racionalmente los sentimientos. Es decir, nuestros sentimientos no son nuestros, sino
que constituyen un producto social que gracias al lenguaje podemos expresar. Pero
por otro lado subraya que el lenguaje es un instrumento en manos del hombre, ya
que pertenece al “mundo de los otros yos.”
“Para expresar mi sentir -escribe Machado- tengo el lenguaje. Pero el
lenguaje es ya mucho menos mio que mi sentimiento. Por de pronto, he
tenido que adquirirlo, aprenderlo de los demas. Antes de ser nuestro -porque

mio exclusivamente no lo serd nunca- era de ellos, de ese mundo que no es ni
objetivo ni subjetivo tercer mundo en que todavia no ha reparado

"'Machado, A. , “Problemas de la Lirica” en Obras, Poesta y Prosa, Losada, Buenos Aires, 1964, p.
787.
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suficientemente la psicologia, el mundo de los otros yos.”'

Si la vida humana se centra en la comunicaci6n con los otros, podemos afirmar que
siempre vivimos en ese “mundo de los otros yos” en el que nace el lenguaje. Es un
mundo que se crea por todos los individuos en el que también se crean los
sentimientos. La creacién poética, por lo tanto, debe dirigirse a ese mundo o dicho de
otro modo, el hombre puede ascender a ese mundo gracias a la creacién poética en el
que también se produce el sentimiento. En este sentido, toda poesia y toda creacion

supone y exige una transformacién.

En otra ocasién dice Machado: “Esto es lo importante. S6lo el sentimiento es
creador”. No debemos ver aqui ninguna contradiccién entre el sentimiento como
creador y el sentimiento considerado como producto del mundo de los otros. En
efecto, el sentimiento no es creado por el yo, pero se encuentra en su interior como su
otro, como una pasion que hace de transito entre lo uno y lo otro. El sentimiento
entonces queda fuera del circulo cerrado que se forma entre el sujeto y objeto, al ser
producido en ese otro mundo comunica al individuo con él. De aqui la conexién
magica en Machado entre lo intimo y lo universal. Por ello, la intimidad en Machado

nunca debe confundirse con lo privado:

“Lo anecdético, dice Machado, lo documental humano, no es poético por si
mismo. Tal era exactamente mi parecer de hace veinte afios. En mi
composicién “Los  cantos de los nifios”, escrita en el afio 98, se proclama
el derecho de la lirica a contar la pura emocién, borrando la totalidad de la
historia humana. El libro Soledades fue el primer libro espafiol del cual estaba
integramente proscrito lo anecdético.”"?

El poeta debe siempre superar el yo y aspirar a lo universal. Para Machado, el poeta

'2 Machado, A., 1964, op. cit., p.788.
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se identifica con todos los hombres, €l yo individual es también un ‘yo’ colectivo. La
identidad y pluralidad de la personalidad, es decir la identidad como unidad de lo
plural es una de las metaforas basicas de toda época moderna. H. G. Gadamer explica

asi esta metafora:

“El poeta es el prototipo de ser humano. Y asi la palabra que el poeta captura
y a la que confiere consistencia no significa Gnicamente éxito artistico que lo
consagra como poeta, sino que representa un conjunto de posibilidades de la
experiencia humana. Permite al lector ser yo que es poeta, ya que éste es el yo
que es poeta, ya que éste es el yo que todos somos [...] Y asi la palabra que
el poeta captura y a la que confiere consistencia no significa inicamente el
éxito artistico que lo consagra como poeta, sino que representa un conjunto
de posibilidades de la experiencia humana. Permite al lector ser aquel Yo que
es el poeta [...] {Quién es, pues, aqui Yo y quien ti? Se enuncia quien es Yo y
quien es Ta ahora y siempre: el ‘individuo’ de Kierkegaard, cada uno de
nosotros.”"*

Angel Gonzalez lo confirma con estas palabras:

“El ‘yo’ que con frecuencia habla en mis poemas no soy exactamente yo,
sino una proyeccion de mi mismo. Con el tiempo, acabé siendo consciente de
que ese hecho implica distancia; cuando me expreso en los versos me
descoloco, me sitio en otro lugar y, puesto que no tengo el don de la
ubicuidad, el ‘yo’ escritor no puede ser nunca el ‘yo’ que aparecen la
escritura , que es un ende creado, y por lo tanto ficticio [...] Desde que
comprendi que toda la poesia confesional es el resultado de ese juego de
proyecciones desdoblamientos e imposturas, intento, ya deliberadamente, que
el personaje por mi creado, para que sea creible, se parezca cada vez més a mi
persona. El poema es una efigie del ser, una imagen. Y contemplar la imagen
que uno proyecta de si mismo produce a veces sorpresas [...] La escritura (la
lectura) de un poema es un modo de conocimiento; en el caso del escritor, de
re-conocimiento o de autoconocimiento.”"

El poema, pues, transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que

'* Machado, A., “Para un estudio de la literatura espaiola”, 1964, op. cit., p.785.

4 Gadamer, Hans Georg, Poema y Didlogo,Barcelona, Gedisa, 1999, p.112.

15 Garcia Montero, Luis “Conversacién con Angel Gonzalez”, Litoral, diciembre de 1998, niim. 233-
234, p.13
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comunica con cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda la vida. Ese
espacio de comunicacion, ese espacio de didlogo, proporciona una vision de nuestro
ser que revela nuestra intimidad y nuestro sentimiento mas propio. Lisa Bock de

Behar explica asi este espacio de didlogo :

“De alguna manera la escritura se puede considerar como una peregrinacion
interior que debe despojarse del sentimiento a un tiempo y a un espacio
determinados. Dentro de este contexto, el lenguaje ha perdido toda funcién
mimética y estd destinado a transformar en ficcion todo lo que toca. De modo
que escribir es al mismo tiempo construir espacios de significacion propia
que ya no tienen nada que ver con la realidad exterior. Es justamente dentro
de estos espacios ficcionales en donde la conciencia Poética busca un nueva
lenguaje, capaz de liberar al poeta de aquella prision.” 6

Asi que la obra es la esperanza de liberarse, pero al mismo tiempo es el propio

testimonio de esa imposibilidad. Ya lo apunta Lisa Block :

“[...] someterse al lenguaje es lo mismo que perderse en la infinidad del
tiempo y del espacio. Asi concebido el lenguaje es una prision o un laberinto
sin centro, dentro del cual el poeta esta obligado a vagar sin rumbo [...] El
acto de escribir es una forma de instalarse en un espacio ficticio. Nombrar un
objeto no implica sélo el hecho de limitarlo, sino también de falsearlo. Detras
de esta nocién subsiste el concepto de la inexistencia de un lenguaje capaz de
adecuarse a la realidad en forma total. Por eso no es exagerado afirmar que la
escritura se transforma necesariamente en una suerte de produccion de
mentiras.”"”

En este contexto, como hemos dicho el poeta moderno debe siempre superar el yo y
aspirar a lo universal. La poesia surge del sentimiento, lo libera de su aspecto mas

subjetivo y le hace saltar a otro lugar. Se extrae asi un sentimiento universal y la

naturaleza que llamamos ‘paisaje’, y que no es ni s6lo  humano ni s6lo naturaleza,

:: Blok De Behar, Lisa, Una Retérica del Silencio, Siglo XXI, Argentina, 1994, p.20.
ibidem.
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sino tiempo. El tiempo en el que participan todos los seres vivos por el hecho de
existir. De forma que si la poesia debe ser ‘palabra en el tiempo’ constituye por ello

mismo una manera de universalizar lo particular. Por ello Machado dice:

“La poesia es el didlogo del hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta
pretende eternizar, sacandolo fuera del tiempo, labor dificil y que requiere
mucho tiempo, casi todo el tiempo de que el poeta dispone. El poeta es un
pescador, no de peces, sino de pescados vivos; entendamonos: de peces que
puedan vivir después de pescados.”'®

“Todas las artes aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos
intemporales . Las llamadas artes del tiempo, como la musica y la poesia, no
son excepcion. El poeta pretende, en efecto, que su obra trascienda de los
momentos psiquicos en que es producida, pero no olvidemos que,

precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con propia vibracién) lo
que el poeta pretende intemporalizar [...] eternizar.”"’

Congelar el tiempo para eternizarlo. Sin duda aqui Machado se acerca mucho a la
concepcion del tiempo como tiempo puro que encontramos en Bergson. Este tiempo
de Bergson, la ‘duracioén’, no se confunde con el tiempo empirico y mecénico del
presente”®. Se trata més bien de un tiempo detenido del que surge toda la vida actual

y todo tiempo empirico y al que la poesia debe elevarse.

El objeto de la intuicién , como en Bergson , no son las cosas, ni los hombres, sino el
tiempo (la duracion). Es esta duracion lo que es realmente existente y, como dice

Machado:

'8 Machado, A. , “Juan de Mairena”, 1989a, op. cit., p-414.

' Machado, A. , 1989a, op. cit., p.341.

?® Vesse la parte “El pensamiento poético contra el pensamiento 16gico: el desdoblamiento del ‘yo
poético’ en Antonio Machado.
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“[...] nada de lo que es puede contarse y medirse. Nuestros relojes nada tienen
que ver con nuestro tiempo, realidad ultima de caricter psiquico, que
tampoco se cuenta ni se mide.””!

Ahora bien, la duracién no se confunde con el tiempo empirico y mecénico del
presente. Entonces, ahora estamos en el punto de esa pregunta irrenunciable, cuando
paseamos por los versos de Antonio Machado, ;Dodnde esta la realidad? ;jDénde
habitamos? En un mundo de signos, sin duda, signos del tiempo. Toda la realidad, la
de las cosas y la de los seres vivos, es, por tanto, duracién.Toda la realidad es
duracion y se encuentra recorrida por ella. La intuicion del sentimiento es la intuicion
del tiempo que nos va a permitir llevarnos hacia lo otro que hay en nosotros y en las

cosas.

Por eso Machado dice:

“Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como son; atn mas
abiertos para ver las otras de lo que son; mas abiertos todavia para verlas
mejores de lo que son. Yo os aconsejo la visién vigilante, por que vuestra
mision es ver e imaginar despiertos, y que no pidais al suefio sino reposo.”22

Toda poética empieza por esta mirada que multiplica las cosas, las transforma y las
hace volver a su ser. Por consiguiente, la poesia es una supra-vision de la vida, y toda
vision es un devenir. Devenir es viajar, devenir es crear, y crear es iniciar ese viaje.
El pensamiento poético, pues, no es contemplar o representar las cosas, sino

“palabra en el tiempo”. El paseo, la contemplacién, la visién de las cosas, fusionan
p » )

2! Machado, A., 1989a, op. cit., p.545.
2 Machado, A., 1989a, op. cit., p.429.
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nuestro tiempo con el de los otros. Ambas, las cosas y los sentimientos, se
comunican en ese ‘tercer mundo’, participando en una misma duracion universal. Lo

humano y lo natural se hacen por ello indistinguibles en los poemas de Machado.

El paisaje queda dibujado en esa comunicacion casi magica que se forma por lineas
de velocidad y movimiento muy variables (el paseo del caminante, el soplo del
viento, el ritmo monétono de la noria, el caudal del rio) que al cruzarse crean nudos
de tiempo congelado y producen una comunicacién maravillosa entre todo el
universo. Cada singularidad viva, incluso la material inorgéanica, es transfigurada
hacia su ‘tu esencial’, entonces, toda la vida manifiesta una unidad superior de si
misma. De este modo, la naturaleza se convierte en el sujeto del poema. En un
importante texto del prologo a la segunda edicion de Campos de Castilla escribe

Machado:

“Somos victimas de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos
penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por
disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros.
Pero si, convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo
nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo
que se desvanece. (Qué hacer entonces? Tejer el hilo que nos dan, sofiar
nuestro suefio, vivir; s6lo asi podremos obrar el milagro de la generacién. Un
hombre atento a si mismo y procurando auscultarse ahoga la tnica voz que
podria escuchar: la suya, pero le aturden ruidos extrafios. Seremos, pues,
meros espectadores del mundo.””

Aqui se encuentra una de las claves de la obra de Machado: en el centro de nuestro

ser encontramos algo que nos arroja al exterior, pero en el exterior lo que

B Machado, A., 1964, op. cit., p.51-52
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encontramos es un doble de nuestro interior. Se trata de que tanto adentro como
afuera lo que hay es la nada. Sin fin, ‘no somos nada’, es decir, la nada-el tiempo, lo

que somos, el tiempo como fuente de toda vida.

Por eso Machado dice:

“No seria ni un espejo ni una representacion del universo, sino el universo
mismo como actividad consciente: el gran ojo que todo lo ve al verse a si
mismo [...] El universo, pensado como sustancia, fuerza activa consciente,
supone una sola y unica morada , que seria como el alma universal de Giardo
Bruno.”

Quizé la mision de la poesia de Machado es la de captar y superar ‘la nada’. El poeta,

el hombre ‘que siempre va conmigo’ debe viajar por toda la infinita serie del tiempo

para reencontrarse, mas bien, reencontrandose.

“Dios revelado, o desvelado, en el corazén del hombre es una otredad muy
otra, una otredad inmanente, algo terrible, como el ver demasiado cerca la
cara de Dios. Porque es alli, en el corazén del hombre, donde se toca y se
padece otra otredad divina, donde Dios se revela al descubrirse, simplemente
al mirarnos, como un tG de todos, objeto de comunién amorosa, que de
ningiin modo puede ser un alter ego [...] sino un ta que es é.7%

Hasta que participa en una integracién universal para oir la Gnica voz producida por

la maravillosa comunicacion de todo el universo.

2 Machado, A., 1989a, op. cit., p.503.
5 jbidem

19



2. Las tendencias poéticas en Espaiia desde fines del siglo XIX hasta fines del
XX

Poema

No la togues ya mds
Que asi es la rosa

J.R. Jiménez

Como veremos detalladamente en la tercera parte del trabajo, a partir de 1898 en
Espafia, los escritores se dividen en dos grupos: ‘La Generacion del 98° y ‘el
Modernismo’. En este proceso de recepcion de la Generacion del 98 y el

Modernismo, el ‘desastre de Cuba’ ocupa un gran lugar.

Sanchez Vidal sefiala la importancia de este ‘desastre’ para entender mejor la “crisis

de fin de siglo’ con las siguientes palabras:

“Hace ya mucho tiempo que se ha superado la dicotomia << Modernismo/
Generacion del 98>>, por entender que la fecha que marca la pérdida de los
ultimos residuos coloniales espafioles no representa adecuadamente la
profunda metamorfosis en todos los 4mbitos de la cultura y civilizacion
europeas en que consiste el Modernismo. Mas adecuada parece la formula
<< Crisis de fin de siglo>> como equivalente espafiol de lo que los franceses
llaman <<Fin de siecle>> o los alemanes <<Jahrhundertwende>> (cambio de
siglo)>>"%

Como subraya Sanchez Vidal y la mayoria de las criticas, especialmente a partir de

los afios setenta, ya no se habla de la diferencia entre la Generacion del 98 y el

% A. Sanchez Vidal, Las Vanguardias. Renovacion de los Lenguajes Poeticos, Madrid, Jucar, 1990,
p.14
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Modernismo. Mas bien se habla de una literatura de “fin de siglo”. Y sus
caracteristicas mas destacadas son el rechazo al positivismo, al naturalismo y al

realismo.

En esta linea, también cabe recordar la evolucion del pensamiento filoséfico y
cientifico a principios del siglo. En el campo de la filosofia destaca la superacion
del racionalismo. Vicente Tuson explica sus observaciones con las siguientes

palabras:

“Por otra parte, es ain mas sintomatico el auge de las corrientes
irracionalistas. En efecto, desde principios de siglo alcanzan gran difusién
doctrinas de este tipo iniciadas antes, algunos de cuyos portavoces pueden
considerarse precursores del pensamiento contemporaneo: son Schopenhaur
(1788-1860), para quien el mundo se movia impulsado por una voluntad
ciega e irracional; o Kierkegaard (1813-1860), con su vitalismo angustiado; o
Nietzsche (1844-1900), que exaltaba los impulsos vitales sobre la razén.”’

Segun Tuson, tambien habria que citar a Henri Bergson (1859-1941), para quien la
realidad es algo dindmico, y la razén no sirve para entenderla, sino la intuicion. Esta
idea de Bergson existe -como veremos- en el pensamiento poético de Antonio
Machado. Por otro lado, en el campo cientifico Tuson destaca la superacion del
positivismo gracias a la ‘teoria de la relatividad’ de Einstein (entre 1905 y 1915), con

la que la ciencia acepta que la realidad es algo cambiante.?®

Asimismo, Eduerdo Lopez Chavarri define el Modernismo como una evolucion, y lo

27 Tusoén, Vicente-Lazaro Fernando, Literatura Espafiola, Madrid, Anaya, 1981, p.13.
L
ibidem

2]



considera como un renacimiento contra el ‘espiritu utilitario’ de la época:

“No es precisamente una reaccién contra el naturalismo, sino contra el
espiritu utilitario de la época, contra la brutal indiferencia de la vulgaridad.
Salir de un mundo en que todo lo absorbe el culto del vientre, buscar la
emocion de arte que vivifique nuestros espiritus fatigados en la violenta lucha
por la vida, restituir al sentimiento lo que le roba la ralea de egoistas que
domina en todas las partes.... eso representa el espiritu del Modernismo.” 29

Entonces, si el Modernismo, en un sentido mas amplio, es un “espiritu ” podemos
preguntarnos por que en Espafia se considera como “crisis”. Sanchez Vidal da la

repuesta con las siguientes palabras:

“Otros paises como Francia o Alemania compartian la sensacién de culminar
las siembras de la revolucion industrial o del Romanticismo, mientras que en
Espafia la dudosa industrializacion hacia ver lo moderno como <<crisis>> y
conflicto. Y asi, al arrimo de un hito (1898) que suponia el fin de un imperio
colonial mientras otros paises europeos consolidaban los suyos, se pretendio
poner en cuestion nada menos que la identidad social” *°

Por otro lado , segun Vicente Tuson, desde fines del siglo XIX, al igual que en
Europa, se observan en Espafia ¢ Hispanoamérica corrientes inconformistas, que son
los frutos de la ‘crisis de la conciencia burguesa’. Segiin Tuson, estas corrientes
nacen en el seno de la pequefia burguesia, pero poseen un signo preferentemente
antiburgués ( en su propio seno, en efecto, la burguesia ha generado siempre fuerzas
que ponen en tela de juicio sus valores). En la literatura cunden los impulsos
renovadores, agresivamente opuestos a las tendencias vigentes ( realismo y

naturalismo, prosaismo poético, retoricismo...) y pronto se designa con el término de

29Chavarri, E.L., “Que es el Modernismo”, EI Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 21-22
3 Vidal, Sanchez, op. cit., pp.14-15
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‘modernistas’ a los jovenes escritores animados por tales impulsos innovadores. Con
el tiempo, tal denominacién se fue reservando para designar a aquellos autores
(especialmente poetas) que se despegan de un mundo del que abominan y, con
ademén desafiante, encauzan su inconformismo hacia la basqueda de la belleza, de
lo <<raro>>, de lo exquisito; es decir, se proponen ante todo una renovacién

estética”™!

Sédnchez Vidal, - como Juan Ramoén Jiménez o Octavio Paz- estudia el Modernismo
en un sentido mas amplio y acepta que este movimiento contiene tendencias
opuestas. Vidal defiende que este mismo proceso similar ocurre en el expresionismo
aleman. Segin el critico, el expresionismo alemidn es la ‘fermentacion’ del
naturalismo, del nietzscheanismo, de la bohemia y de ‘otras hierbas’ que incluyen
hasta el ‘esperpento’ de Valle Inclan. Vidal expresa sus pensamientos con las

siguientes palabras:

*Sin embargo, en sentido amplio (como lo postuls , por ejemplo, el poeta
Juan Ramon Jiménez) el Modernismo equivalié a un gran esfuerzo sincrético
en el que se entre mezclaron, en diversas dosis de vigencia o decadencia,
ingredientes que proceden del romanticismo, del impresionismo, del
simbolismo, del parnasianismo, etc. Fue un crisol de registros que intento
hacer evolucionar un lenguaje encorsetado hasta formulas lo suficientemente
flexibles y diversificadas como para que a través suyo se pudieran expresar
las tendencias mas opuestas.”™>

También segin las observaciones de Oscar Barreo Pérez, al hablar de la literatura
espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX, los libros més antiguos

mantienen la separacion de la Generacion del 98 y del Modernismo. Lo cierto es que

31 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.46.
32 yidal, Sanchez, op. cit, p.15
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cuando Azorin ided el concepto de Generacion del 98, hacia ya muchos afios que se

hablaba de Modernismo. Como sefiala Pérez, ya en el Diccionario Académico de
1899 se definia el Modernismo como una “aficién excesiva a las cosas modernas con
menosprecio de las antiguas, especialmente en arte y literatura”. Como sefiala Pérez,

a la palabra se le daba un significado no coincidente con el de hoy :

“corriente literaria, fundamentalmente poética, aparecida en Hispanoamérica
a finales del siglo XIX, que se caracteriza por su interés mas por la forma que
por el contenido, utilizando para ello un estilo refinado y sensual, con
abundancia de palabras excéntricas (neologismos, arcaismos) y de recursos
expresivos sonoros y coloristas (el azul es el color preferido) que terminaron
resultando demasiado retoricos y artificiales para sus criticos, pero que, sin
duda, renovaron la escritura realista dominante en la época.”
Pérez en el mismo articulo defiende que la difusion del concepto de “generacién” en
Espaiia se divulga por el libro Las generaciones literarias (1930) de Julius Petersen y
luego por José Ortega y Gasset. En 1935 Pedro Salinas publicé un articulo en el que
defendia dos corrientes literarias separadas: la del 98 y la del Modernismo. Como
sefiala Pérez, esta interpretacion, considerada hoy en dia tradicional, aparece
reforzada especialmente por la aparicioén del libro de Guillermo Diaz-Plaja en 1951,
cuyo titulo es: Modernismo frente a noventa y ocho. Sin embargo, Pérez también
seflala que, desde entonces, la opinion de la critica ha ido cambiando
considerablemente. Pérez, después de explicar la consideracién de Juan Ramoén

Jiménez en 1953 acerca del Modernismo -como un movimiento teologico, cientifico,

y literario- expresa sus pensamientos con las siguientes palabras:

33 pérez, Oscar Barreo, “El modernismo literario espafiol”, Liceus, nim. 2, mayo-julio de 2002,
www.liceus.com, p.4
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“Ricardo Gullén fue ampliando desde los afios sesenta esta interpretacion,
hoy consolidada, de acuerdo con la cual modernista seria toda manifestacién
estética que pueda considerarse nueva a finales del siglo XIX y principios de
XX. Ello obliga a rechazar el concepto de generacion del 98 y hablar de
modernismo igual que lo hacemos de romanticismo o barroco, por ejemplo :
no como una escuela literaria, sino como un cuerpo de limites muy amplios.
En Espafia en definitiva, la palabra modernismo deberia- emplearse en el
sentido en el que se utilizan otros conceptos extranjeros (aunque no podria
identificarse con el termino modernismo manejado fuera de nuestro pais que
es equivalente a vanguardia). Nuestro modernismo seria lo que en el ambito
anglosajon fueron el modern style, en el francés el simbolismo y el art
nouveau, en el germanico el Jugendstile, en el italiano el decadentismo, etc.
El modernismo literario hispanico vendria a ser un conglomerado de
impresionismo, simbolismo, expresionismo, parnasianismo que en definitiva,
se nutre de la modernidad de XIX, porque todos esos movimientos se oponen
al realismo dominante. La segunda mitad del siglo, también se alimenta
parcialmente de &1.” **

Por otro lado, Vicente Tuson confirma los pensamientos de Oscar Barreo Pérez

acerca de la ‘generacion’. Segtin Tuson:

“El uso de la palabra “generacion”, en el sentido que Petersen le da, es una
impropiedad léxica. Y conviene tener conciencia de ello, a pesar de que la
critica haya extendido tal uso y aunque, por comodidad, se siga empleando tal
denominacién en el sentido —insistimos- de <<grupo>>, <<movimiento>>,
etc. Asi pues, la llamada <<generacién del 98>> no es sino un grupo de una
generacion historica a la que también pertenecen los <<modernistas>>; y lo
que se conoce por <<generacion del 27>> es un extraordinario grupo de
poetas en medio de otros escritores de las mismas edades y de orientaciones
diversas. Por lo demaés, ;Qué hacer con aquellos que no pueden agruparse de
acuerdo con los requisitos sefialados? ;Y con escritores como Valle-Inclén o
Juan Ramoén Jiménez, cuya trayectoria es cambiante? ;Y con un poeta como
Miguel Hernandez, unido por afinidades y convivencia a los <<poetas del
27>>, pese a que deberia considerarse de la generacion siguiente?

3 jbidem.
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En suma, el método de las generaciones no parece un procedimiento de
periodizacion muy adecuado, y su rigidez ha obligado no pocas veces a forzar y
a deformar las realidades para hacerlas entrar en su marco.” *°

Por su parte Rafael Alarcon Sierra llama la atencion a la fuente comin de los

noventayochistas y modernistas:

“Tanto los noventayochistas como los modernistas , tienen un legado
comun: la presencia de Schopenhauer y Nietzsche, verdaderos educadores
intelectuales del momento en toda Europa, y el sustrato de la estética
simbolista en sentido amplio, que sc refleja en Antonio Machado o Valle-
Inclan no menos que en Azorin o Baroja. Todos ellos expresaban rechazo a la
sociedad burguesa y afanes de renovacion, y todos ellos eran denominados de
la misma manera: “los modernistas”, la “gente nueva”, los ‘nuevos’ hasta los
‘novisimos’”.*

A continuacion Sierra formula la siguiente pregunta, sigue preguntando:

¢ No comparten los modernistas y los jovenes del 27?, Como lo ha sefialado
Andrew Debicki, acaso la tradicién simbolista europea , que los modernistas
espafioles enriquecen, no alcanza su apogeo en torno a 1920, (...) y claro,
unos pertenecian a la generacion o no en distintos momentos de su vida: no el
Antonio Machado ‘modernista’ de Soledades, si el ‘noventayochista’ de
Campos de Castilla. ;Quién ponia el orden?”. 3

Sierra, en el mismo articulo declara que “ todo ello comienzan a desarrollarlo los

escritores de la mal llamada “Generacion del 98”, quienes inician en Espafia la

modernidad del siglo XX, el modernismo, cuyas analogias con el modernismo

europeo es lo que hay ahora que estudiar y valorar.

2938

% Tusén, Vicente- Lazaro Fernando, op. cit., p.21.
% Sierra, Rafael Alarcén, “La generacién del 98 y El hombre que fue jueves”, 2000,

http://fyl.unizar.es/gcorona/articud0.him, p.3

37

ibidem.

8 ibidem
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Los ultimos criticos especialmente en los afios sesenta consideran al modernismo en
un sentido mas amplio. Se trata de una nueva actitud hacia la vida, de una reaccién
contra los valores sociales de la burguesia y un deseo de belleza. Su filosofia es,

como la de los parnasianos franceses, la del arte por el arte.

Se habla de varias tendencias que influyen en el Modernismo, especialmente serian
los movimientos estéticos franceses y la poesia de los estadounidenses Whitman y
Pée. Asi que el Modernismo se considera como una integracion de diversas
tendencias que se habian desarrollado a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX,
en especial el Simbolismo y el Parnasianismo. El Parnasianismo nace en 1866
basado en el equilibrio y la objetividad. Nos parece muy importante su papel en el
desarrollo del modernismo en Espafia y Sudameérica porque la mayoria de los
criticos, especialmente Juan Ramoén Jiménez,como veremos en la parte siguiente,
habla de la asimilacion del parnasianismo francés en la obra de Rubén Dario (1867-
1910), quien como se sabe, es una figura fundamental en el modernismo
sudamericano. Dario escribe su primer libro modemista en 1888: Azul, mezcla de
prosa y verso. Segun los criticos, ese libro hace referencia en el titulo al poeta francés
Mallarme, y el tono del segundo libro, Prosas profanas (1896), es nuevo para la
literatura  espafiola. Como hemos dicho, todos hablan de la asimilacion del
parnasianismo francés, la influencia de Verlaine, el interés por la civilizacion griega,
el medievalismo, y el gusto por lo ex6tico. En otro libro, Cantos de vida y esperanza
(1905) el poeta se dirige hacia una mayor reflexion existencial. Y ese libro se
considera como la obra cumbre del poeta nicaragiiense. Segan los criticos, se afiade

una preocupacion por el futuro de lo hispano, frente a la amenaza de Estados Unidos,
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asi que junto a las composiciones parnasianas, existe la conciencia del futuro

politico.

En este sentido, Antonio Gonzalez Romano subraya que el modernismo espafiol
siempre ha sido mas sencillo, y también afirma que la Generacion del 98 no deja de
ser una linea del Modernismo. Gonzéalez Romano, también 1lama la atencion sobre el
caracter cosmopolita del modernismo pero, segin €1, el centro ‘indiscutible’ es Paris,
y los poetas espaiioles se inspiran directamente en Francia donde la influencia de
Verlaine es muy fuerte. Gonzalez Romano sefiala dos tipos de modernismo: el
modernismo canonico (parnasiano) y el modernismo simbolista. Entre los temas mas
importantes del Modernismo (canonico, parnasiano) destaca la evasion del mundo
real por medio del suefio (Oriente, jardines perfumados, mitologia griega, dioses,
ninfas, el mundo medieval, la magia); se exaltan las pasiones y lo irracional; el
misterio, lo fantastico, el suefio, la profunda tristeza, la melancolia son temas
recurrentes, asi como la presencia de lo otofial, lo crepuscular, la noche. Y segun el
critico, se alejan del Parnaso Francés cuando abordan amores imposibles y
escandalosos y temas americanos como los mitos indigenas, que son muy
importantes en todo la literatura contemporanea sudamericana. En este sentido
Antonio Gonzalez Romano lo considera como una acentuacion de lo hispano frente
al auge de los Estados Unidos. Se reivindica lo espafiol frente a los valores culturales
de la civilizacién ‘yanqui’. El segundo, el Modernismo Simbolista, como sefiala

Gonzalez Romano en el mismo articulo, es una parte del Simbolismo francés. *° Asi

% Gonzélez, Romano Antonio, “El Modernismo™, 2000,
http:/fwww.geocities.com/Hollywood/Hills/7985/modernismo.htm, pp. 3-4
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que, Gonzilez Romano -como Juan Ramén Jiménez- piensa que el Modernismo

espafiol es mas simbolista que el hispanoamericano, y en este sentido Antonio
Machado estaria més cerca de Unamuno o de Bécquer que de Rubén Dario. Antonio

Gonzalez Romano explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Para Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Verlaine, lo esencial es la sugerencia
(de ahi la importancia que daban a la musica), el poder evocador de las
palabras. la musicalidad de las palabras. La poesia es como un viaje hacia el
mundo interior del poeta.(...) Los autores espafioles leen antes que a Rubén
Dario a Verlaine. Ello explica que el Modernismo espafiol sea mas
Simbolista que el hispanoamericano. Machado por ejemplo, aprendié de
Rubén Dario la musicalidad, pero la interiorizacion la aprendié de Unamuno
y, con anterioridad, de Bécquer y de Rosalia. Y esto resultd mucho mis
influyente, ya que por este camino se llega al Simbolismo (notemos que el
Modernismo simbolista estd muy préximo a la Generacién del 98, frente al
Modernismo Canénico, que se aparta bastante). El Modernismo Simbolista va
dejando ser, poco a poco, Modernismo, iniciando una bisqueda de nuevos
caminos, de salidas poéticamente validas (A. Machado, Juan Ramoén).
Después de la interiorizacion el poeta vuelve sus ojos al mundo exterior. Se
descubre el paisaje, que se entiende como simbolo de la Historia o del poeta.
Cuando Antonio Machado nos hable del campo castellano, nos estard
hablando de si mismo o de la Historia. Este paisaje tendrda un valor de
simbolo. (..) En Espafia existia un ambiente premodernita similar al
hispanoamericano, que resulté muy influido por la irrupcién de Rubén Dario.
El Modernismo en Espaifia vino a romper con el tradicionalismo de la poesia
anterior. Son fundamentales las figuras de Bécquer y Rosalia como puente a
la modernidad. Su poesia intimista marcara a los mejores modernistas
espafioles ( se ha hablado de un “Modernismo intimista™), denominacién que
acogeria a Antonio Machado y a Juan Ramén.” ¥

Asi que el modernismo simbolista, frente al modernismo parnasiano, se acerca en

gran medida a la Generacion del 98.

“0 ibidem.
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Ramoén Nieto explica los rasgos del 98 :

“todos ellos nacen entre 1860 y 1875; su juventud literaria la viven entre 1890
y 1914, es decir, entre el momento en que se fraguaba el Desastre y el
comienzo de la primera guerra Mundial; se relacionan intensamente con
intelectuales de la América hispana: colaboran en periddicos del otro lado del
Atlantico, al tiempo que escritores hispanoamericanos escriben en periddicos
espafioles; el problema de Espafia que mas les preocupo no fue, como suele
decirse, la pérdida de las colonias, sino la lucha de clases; aunque de
procedencia casi unanimemente burguesa, se alinearon en un principio al lado
del proletariado, y siempre en contra del régimen monarquico (incluso Valle-
Inclan, que se proclamaba carlista); mas tarde, segin la conocida apreciacion
de Azorin, la generacion del 98 se sume en la abulia, el desinterés por lo

politico, el pesimismo, el amor al paisaje y “a las cosas y ciudades viejas™. *'

Vicente Tuso6n opina lo siguiente sobre la Generacion del 98 y Azorin:

(...) fue Azorin quien acuné el marchamo <<generaci6n del 98>> en una serie
de articulos de 1913. Integran, segin él, tal generaciéon autores como
Unamuno, Baroja, Maetzu, Valle Inclan, Benavente, Rubén Dario... (no cita a
Antonio Machado). Hoy se discutiria la presencia en esa lista de Valle-
Inclén, pero -sobre todo- sorprende que se cite a Benavente y a Rubén. Sin
embargo, se advertiria que, segiin Azorin , las caracteristicas que permiten
agrupar a tales autores son, no s6lo <<un espiritu de protesta>>, sino también
<<un profundo amor al arte>>; y, entre las influencias que reciben, sefiala las
del pamnasino Gautier y las del simbolista Verlaine. Asi pues, tal
<<generacién>> no se presenta en Azorin como algo deslindado del
Modernismo. Y, en efecto, el mismo autor aporta un testimonio decisivo de
como, hasta entonces, no hubo més apelativo para aquellos escritores que el
de modernistas.”*

Las ideas de Azorin acerca de la generacion del 98 son muy interesantes.

“Pio Baroja, con su anélisis frio, reflejaba el paisaje castellano e introducia
en la novela un hondo espiritu de disociacion ; el viejo estilo rotundo,
ampuloso, sonoro, se rompia en sus manos y se transformaba en una
notacion algebraica, seca, escrupulosa. Valle-Inclan, con su altivez de gran

I Nieto, Ramoén, Desde el 98 a nuestros dias, Madrid, Acento, 2001, p.8
2 Tus6n Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.63.
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sefior, con sus desmesuradas melenas, con su refinamiento de estilo, atraia
rotundamente a los escritores novicios y les deslumbraba con la visién de un
paisaje y de unas figuras sugeridas por el Renacimiento italiano. (...) El
movimiento de protesta comenzaba a inquietar a la generacién anterior. No
seriamos exactos si no dijéramos que el renacimiento literario de que
hablamos no se inicia precisamente en 1898.” 4*

Pero por otra parte segun las observaciones de TuséOn, algunos miembros de la
* generacion, rechazan la denominacion de “generacion del 98” que propone Azorin.
Uno de estos miembros es Unamuno y otro Baroja. Tusén cita a las palabras de

Baroja al respecto: “Yo no creo que haya habido ni que haya una generacién de

1898. Si 1a hay, yo no pertenezco a ella.”

Como hemos mencionado, habrd que esperar hasta la conferencia de Pedro Salinas,
en 1934, acerca de “El concepto de generacion literaria aplicado a la del 98” para la
definicion de la “generacion”. Salinas mas tarde, en 1943, en su articulo “La

literatura espafiola moderna” desarrolla sus ideas sobre la generacion del 98:

“Cronologia general y cronologia literaria coinciden en Espafia en 1900:
empieza un siglo nuevo y se inicia una nueva literatura. (...) Dos rétulos
suele ponérseles: <<generacion del 98>> y <<modemnismo>>. Los dos
exactos, repfesentan sendas direcciones que toman el esfuerzo renovador de
la literatura. Hay que distinguir lo especifico de cada una de ellas; parece hoy
evidente que son cosas distintas. Y sin embargo, al distinguirlas conviene no
mirarlas como tendencias divergentes o exclusivas. Porque, salvo en algun
caso excepcional, todos los nuevos escritores participan en su estructura
espiritual de esos dos elementos constitutivos de la generacién, y son un
tanto <<98>>, y un tanto <<modernistas>>""*

El tema central es Espafia, y los criticos hablan de que, sobre todo en la segunda

etapa de estos escritores, hay una preocupacién especial por los problemas

*3 Azorin, La generacién del 98, Salamanca, Anaya, 1961, pp. 26-27.

* Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.60.
45 Salinas, Pedro, Ensayos literatura hispdnica, Madrid, Aguilar, 1958, p.291.
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existenciales y religiosos. Algunos de los rasgos comunes de estos escritores
aceptados son: las influencias de las corrientes irracionalistas europeas (Nietzsche,
Schopenhauer, Kierkegaard). De modo que el subjetivismo constituye uno de los

elementos esenciales de sus obras.

La angustia existencial y religiosa y el probléma de Espafia son los temas
fundamentales de Miguel de Unamuno (1864-1936). Su evolucion politica fue de la
izquierda hacia el individualismo. Su primer libro, Poesias, se publica en 1907. En
1911 aparece el Rosario de sonetos liricos. A partir de 1928 y hasta su muerte se
dedica al Cancionero /Diario poético, trabajo que se considera como su obra maestra

en poesia.

Segun los criticos, en su poesia se ve el interés por el contenido frente a la forma,
predominio de la idea, bisqueda de lo vital y lo ideologico, mezcla del pensamiento
y el sentimiento, un lenguaje directo. Sus temas principales son: la familia, la patria,

la muerte, la vida eterna, como hemos dicho, en definitiva, la existencia humana.

Ramén Nieto citando las palabras de Antonio Machado, define este caracter

existencial con estas palabras:

“En el fuego de Unamuno arde principalmente la contradiccion, la guerra
interior, algo asi como una guerra santa contra sus propios demonios. Antonio
Machado escribié al morir Unamuno: << Unamuno ha muerto, como el que
muere en guerra. ;/Contra quién? Quiza contra si mismo ...>>” 46

46 Nieto, Ramén, op. cit., p.13.
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Concha Zardoya, acerca de los ‘caminos existenciales’ de Miguel de Unamuno

comenta lo siguiente:

*“(...) Miguel de Unamuno ha devenido senda de los hombres, vivo evangelio
de unamunismo. Como un nuevo profeta se alza en las tierras de las Espafias,
en el horizonte del siglo XX. Es el gran espiritualizador y concientizador de
los espafioles en esta época.

Por esta causa, precisamente, los caminos reales pocas veces aparecen en su
poesia con su plena objetividad, sino como vehiculos de un contenido
espiritual. Son caminos de desesperacién y también de esperanza conseguida
a fuerza de voluntad y nunca exenta de angustia. Caminos, pues,
existenciales, sobrenacionales o anti-racionales. Caminos historicos e
intrahistoricos. (...) Caminos vivos, por encima y por debajo de toda
metafisica y de toda poética.”™’

En la obra de Pio Baroja también existe una profunda inquietud existencial. A Baroja
se le conoce como un autor muy pesimista. En este sentido las criticas hablan de la
huella que le dejo la lectura de Schopenhauer. En su juventud tiene contacto con el
movimiento anarquista, y su estilo es antirretérico y claro , en la linea de todo el 98.
Sus novelas mas importantes son: La casa de Aizgorri (1900), El mayorazgo (1903)
Y Zalacain el aventurero (1909), Camino de perfeccion (1902), La lucha por la vida,

El arbol de la ciencia (1911) y La Raza.

El estilo de Azorin, como el de Baroja, se caracteriza por su sencillez. Sus primeras
novelas son La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903) y Confesiones de un

pequeiio filosofo (1914). En Castilla presenta la vision de Espafia.

47 Zardoya, Concha, Poesia Espariola del siglo XX, Madrid, Gredos, 1974, p.184.
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Como sefiala Ramén Nieto en Azorin hay dos etapas diferenciadas. Sus afios de
juventud se caracterizan por el anarquismo: en sus articulos ataca a la burguesia, al
capitalismo, al Estado y a la familia. Mas tarde se aleja de aquellas ideas y proclama
su fe en el catolicismo.”® Nieto, citando las palabras de Azorin, en una carta que
escribe al general Franco, subraya la postura del autor ante la guerra civil con las

siguientes palabras:’

“Al iniciarse la guerra civil se fue a Paris, donde vivié gracias a sus
colaboraciones en periddicos argentinos. Al acabar, en 1939, escribié una
famosa carta al general Franco en la que, entre otras cosas, le decia: <<Lo que
no todo el mundo tiene, y s6lo es dado a los verdaderamente fuertes, es la
templanza>>.""*

Valle-Inclan en su primera etapa es un modernista. Su obra mas importante es Tirano
banderas (1926) como el ejemplo de su esperpento teatral. Ramén Nieto sitiia este

‘esperpento valleinclanesco’ en la corriente modernista con las siguientes palabras:

“El esperpento valleinclanesco embarcado al mismo tiempo en la corriente
modernista —emparentado literariamente con D’Annunzio y Rubén Dario-,
Valle Inclan llevd al teatro espafiol la fuerza expresiva de un lenguaje florido
y brillante, y de unas situaciones extraidas de la mas lacerante expresion de la
miseria profunda de las almas rotas y de los ambientes mas sordidos: a todo
ello lo llamo esperpento, una palabra que une lo carnavalesco con lo deforme,

¥ que de algin modo matiza la violencia con rasgos irénicos o compasivos.”
50

Segtn los criticos la poesia de Valle Inclan (1866-1936) pasa, a veces desapercibida

por lo extenso del resto de su obra, y segln ellos, la obra maestra en la poesia de

“% Nieto, Ramoén, op. cit., p.37
* ibidem, p.40
% ibidem, p.27
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Valle-Inclan es La pipa de kif (1919). Este es el tnico ejemplo poético que dejé su

autor del “esperpento”, género casi exclusivamente teatral.

Concha Zardoya expresa sus pensamientos acerca del esperpento con las siguientes

palabras:

“Este libro de poesias es el equivalente lirico del <<esperpento>> dramatico.
Los matices lagubres nos recuerdan a Poée; los caricaturescos, a Solana. El
‘yo’ del poeta casi desaparece en tal abigarrada Verbena, en la chirriante
algarabia de la multitud, en la aspera y fuerte realidad subrayada por
chispazos y toques grotescos, por estilizaciones esperpénticas. Pero todavia
emerge en contadas ocasiones. En éstas, el ‘yo’ se expresa en formas
artificialmente provocadas para crear, a su vez, iméagenes visionarias,
funambulescas o esperpénticas.(...) El poeta fuma su pipa de kif, es decir, de
cafiamo verde o marihuana. Entonces, sus sentidos se vuelven infantiles y
todo tiene una gracia matinal. Vuelve a la infancia y a la juventud. (...)

El poeta sigue fumando en su pipa el <<cafiamo verde, kif de Turquia>>,
para que despierte su ‘yo’ visionario, su maravillosa imaginacién.” '
Concha Zardoya en su investigacion acerca de la poesia de Valle-Inclan, defiende
que la vision del poeta es “cubista, futurista y estridente: en otras palabras,

esperpéntica. 52

En la misma critica Concha Zardoya, subrayando que el ‘esperpento’ es un maquina
de moralizar y en este sentido Valle-Inclan es un moralista, lo sitia entre Unamuno,

Baroja y Antonio Machado con las siguientes palabras:

“(...) entre todos los miembros de la Generacion del 98, Valle-Inclan es,
precisamente, el mas formidable moralista de todos ellos. Su ‘esperpento’ no
es otra cosa que una tremenda maquina de moralizar que no perdona a nadie,
ni siguiera al autor mismo, segiin veremos en algunos versos esperpénticos de
La pipa de kif. Hemos de reconocer también que en Valle-Inclan —frente a

51 Zardoya, Concha, op. cit, pp. 259-260
*2 jbidem.
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Unamuno, Baroja y Antonio Machado — hay una notoria sobriedad de
sentimiento que le impide llegar a la abierta confesion pe:rsonal”5 3

A partir del afio 1914, ya los criticos hablan de tres nombres: Novecentismo,
Vanguardismo, y Generacion del 27. Asi que se denomina como la Generacion del
14 o novecentismo a un grupo de escritores nacidos en la década de los 80 que

incorporan una nueva sensibilidad.

Como sefiala Vicente Tuson, ya nace un nuevo tipo de intelectual, lejos de las
bohemia modernista. Frente al espafiolismo de la generacion del 98, se definen por
su europeismo. Y destaca una mirada elitista y castellanista acerca del tema de

Espaﬁa54.

Se considera al novecentismo como un movimiento de transicion hacia las
vanguardias. Son los intelectuales y liberales que apoyan la sociedad burguesa. Esta
literatura se considera como literatura para minorias porque, los novecentistas
abandonan del tono sentimental. Se nota u'n cierto distancionamiento, la bisqueda

del equilibrio, y una bsqueda de “arte puro” con un lenguaje lejos de lo coloquial.

En esta linea cabe recordar La deshumanizacion del arte. Ortega en este articulo

califica este arte como ‘intelectual’, ‘puro’ y ‘anti-romantico’.

También entre los poetas méas importantes de la generacién del 14 podemos nombrar
a José Moreno Villa, Ramén de Basterra, y sin duda a Juan Ramoén Jiménez con su

poesia “pura”,

>3 Ibidem, p.24
54 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 220.
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Acerca de la poesia de Jiménez, las criticas hablan de dos etapas: la primera, pre-
modernista. Por ejemplo en Arias tristes (1903) se observa un tono becqueriano en
el contexto neorroméantico y simbolista. La segunda etapa, empieza a partir de1911,
con su Diario de un poeta recién casado. De su época modernista destacan La
soledad sonora, Poemas magicos y dolientes, Platero y yo (1914-1917). Después de
la época modernista surge la bisqueda de una poesia intelectual como Piedra y cielo
(1918) y La estacion total (1923-1936) . Su ultima época es la época de la poesia
pura. Segun los criticos, en la poesia pura , la poesia es igual a la belleza y la
perfeccion. Asi que, segiin los criticos, su poesia intelectual evoluciona hacia lo
teolégico en una linea préxima a Unamuno, especialmente desde La estacion total a
Dios deseado y deseante. Los afios 30 son los de la Republica y la Guerra Civil, que
obligan al poeta y a su esposa a instalarse en Estados Unidos, y en Puerto Rico donde

terminan sus vidas.

Acerca del papel renovador de Juan Ramoén Jiménez en la poesia espafiola Vicente

Tusoén dice lo siguiente:

“En nuestro siglo, es la maxima encarnacion de una de las posibles maneras
de concebir la poesia: busqueda solitaria de Belleza y Absoluto. Por ello
sirvid de faro para los poetas puros y para los componentes del grupo poético
del 27: todos ellos, en su juventud al menos, recibieron su influencia. Es
también  explicable que los poetas de posguerra, acuciados por
preocupaciones sociales sobre todo, se distanciaran de su estética. Pero
ultimamente, cuando los poetas <<novisimos>> orientan de nuevo Ila
creacion hacia la renovacion del lenguaje poético, Juan Ramén recobra la
altisima estimulacion que le corresponde.

Y asi, Juan Ramoén Jiménez ocupa un lugar privilegiado junto a los grandes
liricos de nuestra literatura, como poeta de excepcional sensibilidad, como
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modelo de las mas exigentes inquietudes estéticas y de continua capacidad de
renovacién.””

En suma, a principios de este siglo se produce una crisis en Europa. Todos los
movimientos en esta época surgen contra la estética realista y lo que tienen en comtn
es el rechazo de lo tradicional. En esta linea, los primeros movimientos en la

literatura surgen alrededor de 1910 bajo el nombre de movimientos vanguardistas.

Antes de ver el Creacionismo y Ultraismo, cabe recordar los movimientos europeos,
porque los criticos consideran al Ultraismo y al Creacionismo como una sintesis
hispanica de distintos movimientos vanguardistas europeos: Futurismo, Cubismo,

Dadaismo, etc.

El futurismo, es un movimiento que viene de Italia. Su fundador es Marinetti. Es un
movimiento artistico de comienzos del siglo XX que rechaza la estética tradicional.
El 20 de febrero de 1909, Marinetti publica su Manifiesto futurista. Sus
caracteristicas son : exaltacién de la intuicion y la admiracién por la maquina, el
tren, la velocidad y el movimiento. El manifiesto futurista es traducido al espafiol
por Ramén Gomez de la Serna en la revista Prometeo. Ramén Gémez también funda

en Madrid la tertulia del Café Pompo.

Seglin Vicente Tuson, “ tanto su obra como su vida son una perpetua ruptura con las
convenciones. Pronuncia conferencias vestido de torero, o en un circo, a lomas de un

elefante; celebra un banquete en un quir6éfano, u organiza otro en el que sélo se

% Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.240.
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consumen medicamentos. Lo extrafio, lo anormal, lo grotesco, lo provocativo,

definen el ambiente en que hace crecer su obra.” >

El cubismo, es un movimiento que comienza en la pintura y los dos primeros
pintores son Picasso y Braque. El cubismo trata de romper la estética clasica y el
concepto clasico de belleza. Crea una nueva figuracion con la que observar la
naturaleza. Es decir, es un cambio radical en el concepto de arte y de belleza. Segin
los cubistas, el arte es algo mental, y el espectador, o el lector, reconstruye la
realidad, y asi, también se convierte en artista, en pintor o en poeta. En la pintura
podemos contar con Pablo Ruiz Picasso, como la figura central, y luego con
Georges Braque y con Juan Gris. Y en el cubismo literario, con Apollinare. El poema
cubista rompe la puntuacion, exalta una representacion grafica, rechaza la actitud

sentimental, y exalta la espontaneidad. >’

El movimiento dada aparece en 1916 en Suiza de la mano de Tristan Tzara, que
luego se traslada a Paris donde tiene mas éxito. El rasgo mas fundamental del
movimiento es el rechazo de todos los valores sociales y estéticos del momento, y se
apoyan en lo absurdo e irracional, exalta la provocacion y la burla. Hacia 1923 el

movimiento desaparece, sus miembros se acercan al surrealismo.’®

% jbidem, p.256

57 Véase; http://pastranec.net/arte/sigloxx/cubismo.htm
8 Véase; http.//;Literaturas-com.htm
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El Surrealismo surge de la mano de André Breton, Lous Aragén, Paul Eluard y
Benjamin Peret en Paris en 1924. Las teorias de Freud van a ser muy influyentes en

las obras surrealistas.

El surrealismo se extiende hasta aproximadamente 1940, y los criticos aceptan su
- gran influencia en la Gfaneracjén 27. Especiahpente en Poeta en Nueva York, Ast
pasen cinco arios de Lorca; Espadas como labios, Pasion de la tierra y La
destruccion del amor de Vicente Aleixandre se consideran como  obras

surrealistas.”

Gibson observa que, Lorca y Dali se perdieron la conferencia sobre el surrealismo
dictada por Louis Aragon en la Residencia de Estudiantes el 18 de abril de 1925,
pero cuando regresaron a Madrid unos dias después pudieron conocer el surrealismo
en el nimero de junio de 1925 de la revista La Revolucion Surrealiste. Gibson
también sefiala que ningun periédico de Madrid coment6 la conferencia de Aragon.
Gibson expresa sus pensamientos acerca de esta conferencia con las siguientes

palabras:

“Aragon , empleando el <<tono insolente>> que, como explico al publico,
gustaba de usar en ciertas ocasiones, habia lanzado un feroz ataque contra la
sociedad occidental contemporanea, contra <<los grandes poderes
intelectuales (universidades, religiones, gobiernos) que se reparten el mundo
y separan al individuo de si mismo en la infancia, segiin un siniestro plan
preestablecido>>. Aseguro a sus oyentes que <<la vieja era cristiana>> habia
terminado, y que habia llegado a Madrid con el propésito de predicar la buena
nueva <<de un nuevo espiritu de rebelién, resuelto a atacarlo todo>>.%

% Véase; Jiménez, José Olivio, Vicente Aleixandre. Una aventura hacia el conocimiento, Madrid,
Renacimiento, 1998, pp. 33- 44
% Gibson, lan, Lorca-Dali. El amor que no pudo ser, Madrid, Asi Fue, 1999, pp.123-124.
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Gibson también cita las propias palabras tan radicales de Aragon en esta
conferencia:

“Sembraremos por todas partes el germen de la confusion y del malestar.
Somos los agitadores del espiritu. Todas las barricadas son vélidas, todas las
barreras contra vuestros execrables placeres. jJudios!, jsalid de vuestros
guetos! jDejad que la gente se muera de hambre, asi conoceran al fin el gusto
del pan del hambre! jMuérete, India de los mil brazos, grande y legendario
Brahma! ;Es tu hora, Egipto! Y que los traficantes de drogas se lancen sobre
nuestros aterrorizados paises. Que la lejana América se derrumbe bajo el peso
de sus edificios en medio de sus absurdas prohibiciones. (...) jMirad cuin
seca esta tierra, cuan pronta para el fuego! Como la paja, podriamos decir.” 6l

En esta linea, antes hablar del creacionalismo y ultraismo cabe citar las palabras de
Sanchez Vidal, que subrayando que no es facil definir el ultraismo, ni separarlo del

creacionismo y del futurismo, expresa sus pensamientos con estas palabras:

“Frente al ultraismo (de base futurista), el creacionismo opera sobre supuestos
cubistas. Comparten, eso si, el rechazo de la mimesis realista, su obsesion por
la imagen fragmentada, el culto al dinamismo (cine, deportes), las técnicas de
disposicion tipografica mas o menos caligramaticas, etc.

(...) Por el contrario, el creacionismo se basa en una materia prima mas
moldeable y rica, la de las imagenes, que resbalan unas sobre otras como las
facetas del cubismo.(...) Esto le permite recoger una larga herencia (Cancioén
Assens veia en Huidobro una mezcla de Gongora y Mallarme)”®

¢ Gibson, lan, op. cit., p.123.
62 Vidal, Sanchez, op. cit., p.18
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En esta linea veamos los dos movimientos: el creacionismo y el ultraismo. El
creacionismo, es un movimiento que va desde 1918 hasta 1925. Rechaza la estética
del realismo, la anécdota y el sentimentalismo. Su fundador es Vicentre Huidobro.
Segiin los criticos, la presencia en Espafia del chileno dio a conocer la poesia de
Apollinare 0 Mallarmé . En ese movimiento, como seguidor de Huidobro figura

Gerardo Diego.

Vicente Tuson explica el contacto del poeta chileno Vicente Huidobro con el

cubismo en Paris, con las siguientes palabras:

“El Creacionismo presenta con el Ultraismo ciertas afinidades debidas a
rajces comunes. Lo inicio en Paris el poeta chileno Vicente Huidobro, con el
francés Revery, cubista en sus comienzos. Y en 1918, segun dijimos, es
recibido con entusiasmo en Espafia. <<Los creacionistas —decia Huidobro-
queremos hacer un arte que no imite ni traduzca la realidad.>> De nuevo nos
hallamos ante ese alejamiento de la realidad que, desde el Cubismo, conduce
a la abstraccion. El poema serd un objeto auténomo, <<creacion>> absoluta:
<<Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol>> es la divisa de
Huidobro.”®

Segtin Gloria Vidal el ultraismo fue un movimiento literario de vanguardia que se
alz6 contra la retorica y los excesos del modernismo. Segiun Vidal el ultraismo se
caracteriza “por el culto a la imagen, por la tendencia a la evasion y al juego, la

exclusion del mundo sentimental y heroico, el logro ingenioso.” *

También, los criticos aceptan que es un movimiento que estd formado por los

futuristas y dadaistas con la influencia del cubismo y creacionismo. Guillermo Torre

8 Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.260.
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fue su fundador. El movimiento surge alrededor de 1918 y era muy renovador. Se
reacciona contra el sentimentalismo. Rafael Cansinos Assens en 1918 publico el

manifesto Ultra. Un afio después lo vuelve a publicar en la revista Grecia.

Y también sabemos que, el primer Borges era ultraista y el ultraismo, a través de

Borges, se difunde en Argentina.

Los autores y pintores ‘ultraistas’ en la Residencia de Estudiantes también
permaneceran en la memoria de Dali. El pintor explica sus acercamientos a este

movimiento con las siguientes palabras:

“La residencia de Estudiantes, done yo vivia, estaba dividida en gran cantidad
de grupos y subgrupos. Uno de estos grupos era el de la vanguardia artistica y
literaria, el grupo inconformista, estridente y revolucionario, del cual
emanaban ya los mismos catastréficos del periodo de posguerra. Este grupo
habia heredado recientemente una tradicion estrecha, negativista y paradéjica,
procedente de un grupo de literatos y pintores ‘ultraistas’ —uno de esos ismos
indigenas nacido de los confusos impulsos creados por los movimientos
europeos de vanguardia y mas o menos relacionado con los dadaistas-. Este
grupo estaba compuesto por Pepin Bello, Luis Bufiuel, Garcia Lorca, Pedro
Garfias, Eugenio Montes, Rafael Barradas y muchos otros. Pero, de todos los
jovenes que habia de conocer en esta época, solo dos estaban destinados a
alcanzar las vertiginosas cumbres de las jerarquias superiores del espiritu —
Garcia Lorca, en la bioldgica, hirviente y deslumbrante sustancia de la
retérica posgongorina, y Eugenio Montes, en las escalinatas del alma y los
cantos pétreos de la inteligencia- El primero era de Granada, y el tltimo, de
Santiago de Compostela®.

Antes de ver la Generacion del 27, serd adecuado mencionar las etapas de las
vanguardias. Vicente Tuson diferencia cuatro etapas historicas del vanguardismo en

literatura espafiola: una primera etapa presidida por Ramon Gémez de la Serna. En

% Videla, Gloria, EI Ultraismo, Gredos, Madrid, 1963, p.22
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ella se produce la entrada de los vanguardismos: futurismo, dadaismo y cubismo; una
segunda etapa de 1918-1925 se centra en la aparicion de dos movimientos
vanguardistas hispanicos: creacionismo y ultraismo. Una tercera etapa de 1925-1930
se centra en la influencia del surrealismo, con lo que se produce una rehumanizacion
del arte; y una cuarta etapa de 1930-1936, en la que segin él, se puede hablar de un
nuevo romanticismo” un gran intento de armonizar la vanguardia estética con la

politica”.%

Ahora recordemos el afio 1927. Como se sabe en este afio, un acontecimiento
literario retine a los poetas en Sevilla. Es el centenario de Gongora. Esta reunion es el
simbolo del grupo, asi nace la generacion del 27, el grupo contiene diversas
tendencias, desde el ultraismo y el surrealismo hasta la poesia pura. Entre los poetas
de la generacion nos encontramos con Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Damaso Alonso, Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre . En esta lista se suele afiadir a
Rosa Chacel, José Bergamin, Max Aub, Maria Zambrano, Antonio Espina y

Francisco Ayala.

Uno de los lugares de la Generaciéon en Madrid es la Residencia de Estudiantes.
Lorca llega desde Granada en 1919 y se instala en la Residencia. En este época en la

Residencia estaban Rafael Alberti, José Moreno Villa, Luis Bufiuel y Salvador Dali.

Como sefiala Ian Gibson, el 13 de febrero Lorca presenta su conferencia ‘La imagen

poética de don Luis Géngora’ en Granada. Y seglin las investigaciones de Gibson

% Dali, Salvador, Vida secreta de Salvador Dali, Dasa, Figueras, 1981, p.41



acerca de la vida Lorca y Dali, mientras preparaba esta conferencia, Lorca tenia
contactos con Dali. Los dos amigos hablan de la ‘objetividad’ del arte moderno, y del

ensayo de Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte, publicado hace un afio.®’”

Gibson expresa sus pensamientos acerca de esta conferencia con las siguientes

palabras:

“Lorca dicta en Granada su conferencia, fruto de tres meses de trabajo y de
una profunda meditacion sobre la estética del autor de las Soledades. Estética
que, en opinion de Lorca, coincide con las tendencias contemporaneas tanto
por su objetividad y como por su culto a la imagen. Gongora puede ser
considerado <<padre de la lirica moderna>>, y Stephane Mallarme su
<<mejor discipulo>>.

En Goéngora, como se desprende de esta conferencia — que hoy se puede
apreciar como uno de los documentos tedricos fundamentales de la llamada
<<QGeneracién del 27>>-, Lorca admira la bisqueda de <<la belleza

objetiva, la belleza pura e inatil>>"*

Por otro lado, Esperanza Ortega sefiala que , una de las caracteristicas mas

undamental es de esta generacion es la “conciencia artistica™:

“ La primera caracteristica de esta generacion es su extremada ‘conciencia
artistica’, su confianza, desde los momentos iniciales, en la importancia del
arte como creacion y profundizacién de la vida. Esta conciencia artistica les
lleva a interesarse fundamentalmente por el empleo depurado y adecuado de
la forma y la lengua poética. Intentan llegar, siguiendo los pasos de Juan
Ramén Jiménez, a una ‘poesia pura’, exigente e inocente, en donde no haya
sitio para la banalidad y el prosaismo. Por eso son tachados por algunos
como poetas deshumanizados, que ponen por encima del hombre al arte
mismo.”®

% Tus6n, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.256.

57 Jan Gibson, op. cit., p. 134.

% ibidem.

6 Ortega, Esperanza, Antologia de la generacion del 27, Madrid, Anaya, 1981, p.20.
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Esperanza Ortega también sefiala que en la generacion, frente a la bisqueda de una
lengua poética depurada, hay otro interés que va en una direccion distinta: el deseo
de recuperacion poética de la tradicion espafiola: tanto de la culta -Goéngora por

ejemplo- , como de la popular - el cante jondo-."

Como se sabe sus miembros mas importante son: Vicentre Aleixandre, Damaso
Alonso, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Gerardo Diego y Federico
Garcia Lorca. Vicente Aleixandre, nace en Sevilla. Su obra poética se inicia con
Ambito. A este libro siguen Espadas como labios y Pasion de la tierra. Y La

destruccion o el amor merece ¢l Premio Nacional de la Literatura en 1933.

Segun Carlos Bousofio la poesia de Vicentre Aleixandre tiene tres visiones del
mundo: la primera vision del mundo es la “poesia pura”, y especialmente en el libro
Ambito de Aleixandre se ven los influjos del segundo Juan Ramén Jiménez y de
Jorge Guillen; la segunda visién del mundo es el “elementismo”: exaltacion de amor-
pasion (lectura de “Ven siempre, ven”, exaltacion de la naturaleza (lectura de “El
arbol” y de “No basta™), contra la sociedad represiva (lectura del poema “Sin luz” y
de “El fuego™), pesimismo frente al poder de la sociedad represiva (lectura de “El
fuego”, de “Sin luz”, y de “El arbol™); la tercera vision del mundo es el realismo de
la poesia de la posguerra en Aleixandre, porque como sefiala Carlos Bousono,
aparece el “yo concreto”, haciendo algo concreto en una sociedad. En ese momento

en la poesia de Aleixandre se nota el realismo, el biografismo. Pero ese biografismo,

7 ibidem.
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como subraya Bousoifio, se diferencia del biografismo romantico en que es un yo

junto a la circunstancia. Supone la posibilidad de una poesia social o politica. "’

Déamaso Alonso nace en el afio 1898. Su obra méas importante se titula Hijos de la ira
(1944). En la obra se trata de la destruccion, el odio, la miseria como la

consecuencias de la guerra civil en Espafia.

Luis Cernuda, nace en Sevilla. Toda su obra poética se retne bajo el titulo de La
realidad y el deseo. Como sefialan los criticos, el tema de la soledad se nota
constantemente en su obra. Segun Carlos Bousofio, la fases de la poesia de Cernuda
son: una primera de “poesia pura”, en la que vemos el influjo de Jorge Guillen; una
surrealista y una 0ltima realista en la posguerra Pero segin Bousofio la vision del
mundo del poeta no cambia. So6lo cambia la técnica con que se expresa esa vision. Y
su vision del mundo es la del 27, es decir, la valoracion de todo lo vital, lo instintivo,
lo pasional y lo espontdneo contra la sociedad represiva. Y en este sentido, segtin
Carlos Bousofio, para Cernuda la realidad es la sociedad represiva y la muerte, y el
deseo es la practica sin inconvenientes de los dos grandes instintos (el instinto de
conservacion de la especie y el instinto de conservacion del individuo, o sea el amor
y la inmortalidad). Asi que Carlos Bousofio subrayando que la realidad de Cernuda

es lo que contradice esos dos instintos (la sociedad represiva, y la mentalidad

I Bousofio, Carlos, apuntes del curso “Un nuevo modo de enfrentar el estudio de la literatura. La
Generacion del 27”, impartido en la Real Academia dentro del proglama de Doctorado de la UAM,
1998-1999

47



humana), lo ejemplifica con la lectura de “Los placeres prohibidos” y “Contra la

familia” 72

Pedro Salinas, fue doctor en Derecho y Filosofia y Letras, y profesor en la
Universidad de Sevilla y en Cambridge. En 1936 se traslad6é a Estados Unidos. En
estos afios se publica su libro de poesia mas famoso llamado La voz a ti debida. Una
de las obras mas importantes entre las obras en prosa es Literatura espafiola del siglo

XX

Gerardo Diego fue catedratico de Literatura del Instituto de Soria, como Antonio
Machado. Ramén Nieto acerca de Antonio Machado y Gerardo Diego explica sus

pensamientos con estas palabras:

*“ (...) se parecia a Machado en la sobriedad de gestos y en el respeto que su
profunda quietud inspiraba. Pero Diego fue mas viajero que don Antonio, y
pronto conoce Paris y viaja a América. Las diferencias son todavia mayores al
producirse el exilio y la desgraciada muerte de Machado al final de la guerra
civil, mientras Gerardo Diego cosechaba en los afios cuarenta sus primeros y
resonantes éxitos, entre los que se cuenta su temprano ingreso en la Real
Academia Espafiola. Desde un punto de vista de la obra poética, hay un Diego
‘machadiano’, que emociona en forma de soneto.” >

La obra poética mas popular de Federico Garcia Lorca es el Romancero gitano.

Ramon Nieto cita las palabras de Lorca en una de sus conferencias acerca de este

7 jbidem.
7 Nieto, Ramén, op. cit., p.75.
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libro:

“ El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucia y lo
llamo gitano porque el gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, més
aristocratico de mi pais, lo més representativo de su modo y el que guarda el
ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal.” ™

__Segtin Carlos Bousofio, podemos contar entre otras caracteristicas de Lorca, su
enorme fama mundial y su espafiolismo. Como una de las razones de esa fama es la
variedad enorme de su poesia. Cada cancion es diferente de las demas, asi nos
encontramos con canciones infantiles, cancion es tragicas, misteriosas, sugerentes,
pasionales, canciones llenas de maéia, y con la combinacién de dos grandes
tradiciones: la tradicion de la poesia popular espafiola y la tradicién culta. Segin
Bousoiio, podemos dividir en seis puntos basicos la vision del mundo lorquiano: la
proteccion de la vida frente a una sociedad creada por la razén fisico-matematica, la
valoracion de todo lo instintivo, lo pasional y lo espontineo; la exaltacion del
hombre proximo a la naturaleza: el gitano, el negro; la exaltacion de las victimas de
la sociedad represiva; el interés en la poesia popular y en el folclore, el interés en la

infancia: vital y espontinea y el interés en lo pasional. ”°

En el afio 1924 Gerardo Diego y Rafael Alberti obtienen el Premio Nacional de
Literatura. En 1928 Garcia Lorca publica su obra Romancero gitano. Como hemos
mencionado, a partir de 1928 se habla de las tendencias renovadoras y de la

influencia surrealista: Sobre los dhgeles de Alberti, Pasion de la tierra de Vicente

™ ibidem, p.82.

7 Bousofio, Carlos, apuntes del curso “Un nuevo modo de enfrentar el estudio de la literatura. La
Generacién del 277, impartido en la Real Academia dentro del proglama de Doctorado de la UAM,
1998-1999
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Aleixandre y Poeta en Nueva York de Garcia Lorca son los ejemplos de estas
influencias. En 1932, Gerardo Diego realiza una antologia de la Poesia espariola
contempordnea 1915-1931. Aparecen también varias revistas como Litoral dirigida
por autores como Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, /ndice de Juan Ramén

Jiménez y La Revista de Occidente.

Hemos llegado a los treinta, y por las circunstancias politicas, aparece una literatura
“comprometida”, una “poesia impura” que habla de los problemas humanos. Pero
La Guerra Civil va a marcar el final de esta etapa. Pronto la guerra obligard a muchos
escritores a tomar partido: la muerte, la carcel o el exilio. Muchos de los autores del
27, como Pedro Salinas, Luis Cernuda, Emilio Prados, Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre, Jorge Guillen deben exiliarse. También se exilian José Ortega y
Gasset, Ramon Pérez de Ayala, Gregorio Marafién, Azorin y Pio Baroja. Antonio
Machado, como sabemos, permanece fiel a la Repiiblica hasta el altimo momento, es
encerrado en un campo de concentracién y muere en Francia. Déamaso Alonso,
Gerardo Diego y Vicente Aleixandre permanecen en Espafia durante la dictadura.
Garcia Lorca es asesinado. Y tras la guerra se habla de una literatura ‘arraigada’ y
una literatura ‘desarraigada’. La primera tiene un tono mas sereno, (Rosales, Panero,
etc.). Y la segunda es una literatura angustiada; asi, las novelas de Cela como
Pascual Duarte (1942) y de Carmen Laforet como Nada (1945) o de Déamaso
Alansp como Hijos de Ira (1944). En la poesia arraigada aparece un grupo de poetas
que publican en la revista Garcilaso. Entre ellos se nombra a José Garcia Nieto
quien fue director de Garcilaso. En la poesia desarraigada los poetas se agrupan en

la revista Espafiada, desarrollando una preocupacién humanista y existencial. En
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esta poesia los criticos incluyen a Eugenio de Nora, José Luis Hidalgo y a Carlos

Bousofio.

2

En este contexto, segin Tus6én “ en una posicidn marginal, hay que aludir a un
movimiento de posguerra que , olvidado luego, ha vuelto a suscitar interés
Gltimamente. Nos referimos al “Postismo”, fundado en 1945 por Carlos Edmundo de
Ory (1923) y otros. El Postismo (abreviatura de Postsurrealismo) enlaza con la
poesia de vanguardia: pretende ser un <<surrealismo ibérico>>, reivindica la
libertad expresiva, la:imaginacién, lo Nicido (...) Relacionados con el Postismo se
hallan poetas como J.E. Cirlot (1916), Angel Crespo (1926) y Gabino Alejandro
Carriedo (1923). Insistimos que estos poetas, y sobre todo Ory, no hallarian eco
hasta los altimos afios, gracias al interés que por ellos han sentido los poetas

“novisimos” y los nuevos criticos.”’®

En torno a 1955, se habla del ‘realismo social’. En esta poesia social, los poetas se
dirigen a la mayorfa. Estos poetas creen que el poder de la poesia esta en la
transformacion social. En esta linea, Pido la Paz y la palabra y Ancia de Blas de
Otero (1916-1979) y Cantos ibéros de Gabriel Celaya (1911-1991) y Quinta del 42

de José Hierro, se consideran como buenos ejemplos.

Hacia el final de la década de los afios 50, los criticos hablan de la superacién de la

" Tusén, Vicente-Lazaro-Fermin, op. cit., p.293.
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poesia social incorporando una poesia de la experiencia personal. Esa poesia es méds
cercana a lo cotidiano. Entre estos poetas podemos nombrar a Angel Gonzilez,
Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, Claudio Rodriguez , Carlos Barral, y José
Agustin Goytisolo. Destacan entre las obras Las personas del verbo de Biedma
(1929-1990), Tratado de urbanismo (1967) de Angel Gonzales, A modo de

esperanza (1955) de José Angel Valente.

En 1970 los criticos hablan de un nuevo vanguardismo. Entre los poetas de esta
nueva poesia llamados “novisimos” se encuentran Gimferrer y Guillermo Carnero.
En el mismo afio, José Castellet publica una antologia de poesia contemporanea, en
la que agrupa a los nacidos entre 1939 y 1948, titulada Nueve novisimos poetas
espafioles. Estos poetas son: Antonio Martinez Sarrién, Manuel Vazquez Montalbén,
José Alvarez, Félix de AzbGa, Pere Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo
Carnero, Ana Maria Moix y Leopoldo Maria Panero. Estos poetas conectan con la
poesia en Europa y EE.UU. Por ello, segiin los criticos sus referentes literarios son
muy amplios: desde Paz, Cernuda, el grupo “Cantico”, Biedma, hasta Yeats, Pessoa,
etc. En esta época se habla de un nuevo vanguardismo por la renovacion del lenguaje
poético con un cierto tono surrealista. Se trata de una poesia lejos de la vida. Las
obras mas destacadas son Arde el mar (1965), La muerte en Beverly Hills (1967) de
Pere Gimferrer, Cepo de nutria de Félix de Azua y Dibujo de la muerte (1967), de

Guillermo Carnero.

Y a partir de los afios ochenta, como veremos detalladamente en la pentltima parte,

un grupo llamado la “otra sentimentalidad” cambia el rumbo de la poesia conceptual
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y defiende la poesia de la experiencia, como la generacion del cincuenta. La cabeza
del grupo es Luis Garcia Montero(1958). Sus obras mas importantes son E! jardin

extranjero (1983) y Habitaciones separadas (1906).
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3. Simbolismo y Modernismo: ¢l distanciamiento del ‘yo poético’.

A partir de 1880 empieza una renovacioén en la lirica en Espafia. No es posible
entender ese nuevo lenguaje poético y el modernismo espafiol, sin pensar en la

influencia de dos modelos fundamentales: el parnasianismo y el simbolismo.

El parnasianismo toma su nombre del libro titulado: Le Parnasse contemporain
(1866). El representante mas importante de esta escuela es Theophile Gauter, quien

defiende: “El arte por el arte”.

La escuela poética del parnaso estd caracterizada por la negacion de los
sentimientos romanticos. Para los parnasos, la poesia es un producto mental, por eso
en sus poemas no se ve nada de la vida cotidiana, sino conceptos e imagenes

culturales, y escriben para la minoria.”’

De ahi que Antonio Machado escribe sobre ‘una selecta minoria’ de Rubén Dario:

“Las composiciones de su primer libro, publicado en enero de 1903, fueron
escritas entre 1899 y 1902. Por aquellos afios, Rubén Dario, combatido hasta
el escarnio por la critica al uso, era el idolo de una selecta minoria. Yo
también lo admiraba(...)”"®

En sus obras los parnasos destacan algunos temas que también se ven en los

modernistas: los antiguos mitos griegos, las vidas y costumbres de ex6ticos paises

orientales, antiguas épocas y civilizaciones, etc. Son los temas que también

" Véase; Vicente Tusén-Lazaro, Fernando, op. cit., pp. 45-58.
7® Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198.
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conocemos por los poemas de los poetas modernistas.

Machado conoce a Dario en Paris en 1902. Aunque no acepta su concepto de poesia,
siempre le tiene gran respeto, y cuando Darfo muri6 en 1916, Machado le dedica un

poema : CXLVIII en Soledades. Galerias. Otros poemas.

En este contexto, sin duda el ambiente de algunos poemas de Soledades tienen un
tono ‘modernista’ -por los antiguos dioses griegos etc-. Por eso la mayoria de esos
poemas, como lo sabemos, no se publican en la segunda edicion por decision del
poeta. Damaso Alonso tiene un profundo anélisis sobre estos poemas.”” También
Geoffrey Ribbans acerca de algunos poemas de Soledades afirma que son
“descripciones naturales de tipo mas o menos parnasiano” % En este contexto, Juan
Ramén Jiménez acepta el tono parnasiano en la poesia de Antonio Machado, pero

como sefiala él: “El parnasianismo nunca domina a Antonio Machado.”’

Como senala Fernando Lara hacia 1880, gracias a Charles Baudelare, la poesia otra
vez se pone en contacto con la vida. Entonces surgen poetas jovenes denominados
decadentes y simbolistas como Verlaine, Rimbauld y Mallarmé en un ambiente
racionalista y burgués, con un espiritu propio de los tiempos de transicion, y con una

s 82

sensibilidad de ‘fin de siglo’.

[ Alonso, Déamaso, Poetas Espafioles Contempordneos, Madrid, Gredos, 1965, pp. 97-146

8 Ribbans, Geoffrey, nota a pie de pagina en Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros Poemas,
Madrid, Catedra, 1993, p. 237.

# Jiménez, Juan Ramoén, E! Modernismo, Apuntes del Curso (1953), 1999, Madrid, Visor, p.150

%2 Lara, Fernando C., “El Simbolismo y Silva”, 1990, www.banrep.gov.co/blavirtual/boletin , p.2
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Segun estos poetas nada en la vida vale la pena de ser vivido. A los decadentes, les
gustan las expresiones llenas de sentimientos personales. Como sefiala Fernando C.
Lara, es un pesimismo heredado del romanticismo, y eso se transmite al simbolismo
y a los modernistas hispanoamericanos. **En este sentido en su tiempo el libro
Soledades se considera como un libro decadente por su tristeza, su angustia y su tono
intimista. Asi, Damaso Alonso subraya la influencia de Baudelare en algunos
poemas, especialmente en el uso de algunos simbolos que hacen alusion a la muerte

como el reloj, el silencio, la hora ete.3

Como Juan Ramoén Jiménez sefiala, los poetas decadentes exaltan otra vez las

pasiones, el misterio, el suefio:

“Fue basicamente, aparte de su ‘extrema percepcion sensorial’, la permanente
conciencia de la mortalidad del hombre: el sentimiento tragico de la vida de
Unamuno. Para el decadente, como para el simbolista, ser poeta fue -
simplemente ‘tener mucha conciencia de la crisis espiritual en que estamos
sumidos [...]. Creer que nuestros Gnicos refugios temporales son el suefio y la
dedicacion a la obra artistica.”®
Por otro lado, en la poesia simbolista, el papel del paisaje también es muy
importante. Como se sabe, la estética del simbolismo rechaza la ‘mimesis’, la
representacion del mundo, porque el simbolismo representa una reaccién contra el
realismo y naturalismo. Por eso en la poesia simbolista -y en la poesia moderna

también- , la naturaleza, ya no es ‘natural’, sino una deformacidén que expresa el

mundo interior: los sentimientos del poeta. Por ello, en la poesia de Machado, las

83 oy
ibidem

¥ Alonso, Damaso, “Muerte y trasmuerte en la poesia de Antonio Machado”, Revista de Occidente,

nam. 5-6, julio-octubre, 1976, pp.11-24.
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cosas aparecen como reflejos de una realidad interior. Asi que la poesia no es sélo
una representacion de la naturaleza o de cualquier realidad. La poesia puede hablar
de un tema (por ejemplo, de Castilla), o de una imagen, de una ideologia, o de un
concepto: todos ellos pueden ser temas de la poesia moderna, pero su valor nunca
depende de ellos, sino de la manera de expresarlo.

En este sentido, Concha Zardoya en una de las criticas mas importantes que habla de

los simbolos de Antonio Machado plantea sus pensamientos con estas palabras:

“Las cosas -l mundo- son complementos del ‘yo’ para Machado, ya que sabe
encontrar en ellas un lenguaje comunicativo con el que construye el didlogo
existencial que le lleva al ‘nosotros’. (...)

En las ‘Soledades y Galerias’ precisamente, el lenguaje del mundo —paisaje,
cosas, hombres- se funde con el del poeta en una comunicacién
intimisima.(...)

Esto deviene, a veces, en un estado de alma: se identifica con el ‘yo’. O de

otro modo: el ‘yo’ machadiano se hace paisaje. Pero tal paisaje -sea el que
sea- no aparece actualmente visto, sino que es recordado.”®

Seglin Cuesta Abad este “yo’ —en la poesia simbolista particularmente en la poesia

de Baudelare- no es nada mas que la ‘conciencia poética’®’.

Por otro lado, Oscar Barreo Pérez , en un articulo que subraya la postura simbolista
contra las normas de la sociedad citando la famosa frase de Rimbauld: ‘yo soy otro’,

afirma que “la bohemia modernista necesitaba la confrontacién contra lo

% Jiménez, Juan Ramén, citado por José Olivio Jiménez, “La conciencia del simbolismo en los
modernistas hispanicos”, en: José Olivio Jiménez, El simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, p.78.
86Zardoya, Concha, op cit., p. 269-270.

¥Cuesta Abad, José M., Poema y enigma, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, p.194.
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establecido.(...) De la bohemia quedaran testimonios literarios como la Estrella de

. 28
Luces de Bohemia”®®

Juan Maria Calles también afirma que el concepto de ‘otredad’ es clave en la poesia

contemporanea.:

“Es, desde la voz poética, una poesia que se adentra en la modernidad de la
experiencia y de la expresion de los conflictos de la poesia contemporanea,
mediante una curiosa escision entre el yo escénico que visita el poema y el
otro yo extrafiado que asume la voz, que se pregunta y reflexiona.(...)

Desde la autenticidad testimonial, los poemas se revelan como retazos de una

biografia que va encontrando su forma y su clave entre los versos. Como nos
ensefi6 ‘otro Fernando’, Fernando Pessoa, “el poeta es un fingidor’” *

Este concepto de ‘otredad’ que conecta la poética de Machado con la ultima poesia
espafiola, estd en el centro de la conciencia moderna. Porque, como sefiala Juan
Maria Calles, en la modernidad, la relacion entre el tiempo y el espacio, el sujeto y el
objeto, no es una relacién concreta e inmutable, sino abierta y activa. Activa porque

siempre necesita mirar al otro lado y ‘darse cuenta’ de si misma. Como afirma Paul

%Ppérez, Oscar Barreo, op. cit., p.9

89Calles, Juan Maria, “Cantando en la luz”, Especulo, Revista de estudios literarios, Universidad
Complutense de Madrid, Revista Digital, nam, 21, febrero, 2001,
http://www.ucm.es/info/especulo/numero1 1/machado.html, p.5
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de Man, ése es el espacio de la conciencia moderna.”

De ahi que Aguirre considere a Machado como un poeta simbolista, porque también
segiin Aguirre : “la voluntad o conciencia artistica es otro principio fundamental del

simbolismo™®’

Es decir, esa conciencia siempre adquiere un distanciamiento. Como veremos en la
ultima parte, en la poesia de Machado la ‘ventana’, la ‘puerta’ o el ‘espejo’ pueden
ser el simbolo de esta conciencia, detrds de lo cual aparece la realidad como una
reflexién, una contemplacion. Eso tiene la misma funcién que la ironia o el
distanciamiento de Brecht, o la ficcion de Borges o la reflexion de Garcia Montero
en la tGltima poesia al decir: “la poesia es una mentira”, y considerar al poeta como

‘lector seducido’.

Sin duda en este distanciamiento, el ‘yo poético’ tiene un papel muy importante. En

este sentido, el sentimiento del poeta es al mismo tiempo personal y universal.

Serrano explica, asi, el ’yo simbolista’ del primer libro de Machado  con estas

palabras:

“Buscaba , pues Machado una poesia centrada en el analisis del ‘yo’, no en su
anécdota, sino en cuanto poseedor de sentimientos; porque creia, como los
simbolistas, que el sentimiento es lo mas personal y, al mismo tiempo,

% Véase: Paul de Man “Lirik ve Modernlik”, en : Enis Batur, Modernizmin Seriiveni, Istanbul, Yap
Kredi Yayinlari, 1997, p.369-384
o Aguirre J. M., Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1973, p.54.

Aguirre también cita a estas palabras de Charles Morice: “Un poeta que sabe lo que hace, no ésta la
definicion del poeta moderno”
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universal que el hombre posee, pues con el pueden comulgar otros hombres.
La realidad sélo interesaba en cuanto podia producir esos sentimientos o,
sobre todo, ofrecer material para construir simbolos™

Serrano también sefiala que Machado, después de su viaje a Paris conoce

personalmente a Juan Ramoén Jiménez, y esta relacion es muy importante para

conocer la lectura de los simbolistas y también de los roménticos:

“Estos contactos personales y la lectura de los simbolistas, junto con Rubén
Dario y los roménticos Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro, son las
principales influencias que se aprecian en los poemas que public6 en diversas
revistas literarias durante estos afios y que recopild en su primer libro:
Soledades (1903).” %

Pero ¢l simbolismo intimista de Machado no est4 reconocido en aquel momento.

Ribbans lo afirma con las siguientes palabras:
“Por otra parte Machado, en estos afios, ha evolucionado més quiza que sus
contemporaneos; las galerias mas caracteristicas se publicaron como hemos
visto, en 1903 6 1904, y su simbolismo intimista, si bien no reconocido como
tal en aquel momento, marca un hito sumamente importante —y ademés muy
temprano- en el desarrollo de la lirica espafiola, pues Juan Ramén Jiménez no
alcanza una madurez simbolista comparable hasta afios ms tarde.”

Como senala Tuson, el simbolismo, en sentido estricto, es una escuela constituida

hacia 1886 -fecha del Manifeste Symboliste-. Pero en sentido mas amplio, se acepta

como una corriente poético que arranca de Baudelare, y se desarrolla con Verlaine,

Rimbaud y Mallarme. Y los simbolistas se alejan del academismo en que cayeron los

parnasinos:

“El culto de la belleza externa no les satisface y, sin abandonar por ello las
metas esteticas, quieren ir mas alla de las apariencias. Para ellos, el mundo

*2 Serrano, Antonio, op. cit, p.17
% ibidem
% Ribbans, Geoffrey, 1993, op.cit., p.48.
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sensible es solo reflejo (o simbolo) de realidades escondidas, y la mision del
poeta es descubrirlas. De ahi que sus versos se pueblen de misterio, de
suenos, de esos simbolos que dan nombre a la escuela. Es, en suma, una
poesia que se propone sugerir todo cuanto este oculto en el fondo del alma o
de las cosas. A ese arte de la sugerencia ya no le convienen unas formas
escultoricas, sino un lenguaje fluido, musical:<<La musica por encima de
todo!>>, exigia Verlaine (De la musique avant toute chose!)”

Fernando Charry _Lara% afirma que en 1886, en Le Figaro de Paris, con un
manifiesto de Moreas, se definira la separacion entre simbolistas y decadentes. Los
simbolistas se alejan del academicismo de los parnasiano, pero no son tan
destructivos como los decadentes, quieren ir mas alld de la belleza externa. Para

ellos, el mundo sensible es solo reflejo (o simbolo) de las realidades escondidas, la

mision del poeta es descubrirlas. Por eso usan simbolos que dan nombre a la escuela.

Es, en suma, una poesia que propone sugerir todo en el fondo del alma o de las cosas,
y a ese arte de la sugerencia le convienen unas formas un lenguaje fluido, musical,

como sefala Lara:

“Paul Verlaine us6 la palabra, que al fin y al cabo es la poesia, pensando
siempre en su capacidad de sugerencia y de creacion de una atmoésfera
especial, sin tener en cuenta la claridad ni el estricto significado de los
verbos.(...) por ello sabemos que un poema tiene no uno solo y preciso
sentido, sino tantos sentidos como sugerencias o asociaciones despierte en el
4nimo de quienes lo lean: innumerables lectores participan de lo que en el
momento de su creacién fue una experiencia solitaria. Un poema llega a ser
asi muchos poemas. Se considera que fue muy grande la influencia de
Verlaine sobre la poesia europea de fines del siglo XIX y comienzos del XX,
se dice que acentud la calidad musical del verso.” 7

Esta influencia de Verlaine se ve en los primeros poemas de Machado. De hecho,

% Vicente Tusén-Lazaro, Fernando, op. cit., p48
% | ara, Fernando Charry, op. cit., p. 9
*7 ibidem.
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especialmente a partir de los afios sesenta, los criticos hablan de la influencia

verlainiana en muchos poemas de Soledades.”®

Como sefiala Jorge Urrutia, en 1953, Juan Ramén Jiménez empieza su primer curso
sobre el Modernismo en la Universidad de Puerto Rico. Segtin €l, el movimiento
modernista no es una escuela, y contiene distintas ideologias y sensibilidades.
Jiménez también afirma que, el modernismo hispdnico es una sintesis del
Parnasianismo y del simbolismo. De los parnasianos se toma la perfeccion formal,
los temas exoéticos. Y de los simbolistas, el arte de sugerir y la musicalidad. Segtn él,
podemos buscar el origen de la palabra modernismo a mediados del siglo XIX entre
los tedlogos alemanes. El objeto era unir el cristianismo con lo cientifico, ese
movimiento pasa a Francia, y de ahi a los Estados Unidos. El término modernismo
aparece en la literatura en Hispanoamérica, en Espaiia, en Rusia, en Alemania, pero

no en Francia. Al respecto dice Jiménez:

“El llamado modernismo en Espafia e Hispanoamérica, fue una réplica del
parnasianismo. El simbolismo viene después. Es muy importante para el
asunto, recordar que en Espafia e Hispanoamérica los parnasianos y los
simbolistas franceses, que son los que influyen en los llamados modernistas
hispanoamericanos y espafioles, no toman ese nombre. Es decir que el
nombre llega a hispanoamericanos y espafioles de otra parte. ;De donde? Sin
duda, de los Estados Unidos, en donde un grupo de poetas del Medio Oeste lo
acepta. Cuando Marti y otros hispanoamericanos estaban desterrados en los
Estados Unidos, se contagiaron del nombre. A Espafia viene por
Hispanoamérica. Es muy importante también sefialar que el Modernismo
tiene un origen teoldgico y que la poesia llamada modernista, es decir, la
parnasiana y la simbolista, pretendia, y Rubén Dario lo dice, unir la tradicién,
espafiola en este caso (léase el dogma), a las innovaciones formales (léase,
descubrimientos cientificos modernos). Cuando yo fui a Madrid a publicar
mis primeros libros, no solamente oi llamar modernista a Rubén Darijo, sino a
Benavente, a Baroja, a Azorin y a Unamuno. ‘Ese tio modernista‘, oi decir de

%8 Véase: Ribbans, Geoffrey, “La poesia temprana de Antonio Machado: primera etapa ”, Niebla y
Soledad:aspectos de Unamuno y Machado, Madrid, Gredos, 1971, pp.143-254
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Unamuno.””

Juan Ramon en el mismo curso define el parnasianismo como ‘la expresion perfecta
de una hermosa objetividad impasible’ y el simbolismo como ‘la expresién perfecta

y precisa de una bella imprecision subjetiva’, y afirma que:

“Machado y yo fuimos influidos por los simbolistas directamente. Yo compre
los libros de Verlaine, Mallarme, Rimbaud, Francis Jammes, etc. Cuando vivi
en Burdeos en 1990, y yo, le regalé a Antonio Machado los “Poemas
escogidos” de Verlaine, que él no conocia.” '
En esta linea, como sefiala Jorge Urruita, Jiménez explica en su primera leccién que
uno de los origenes del Modernismo esté en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer.

Segiin el, Bécquer ofrece una sintesis de la copla andaluza y de la balada alemana.

Segun Urrutia, Jiménez mira la obra de Gustavo Adolfo Bécquer de modo distinto:

*(...) lo sitlia como puente entre los poetas misticos, especialmente Juan de la
Cruz -poeta que estima esencial para la poesia europea contemporanea-, y él
mismo. No es casualidad que un poeta como Francis Jammes, cuya relacién
estética con Juan Ramoén es conocida pero que yo llevo mas lejos de lo
habitual, puesto que en su poesia encuentro muchos de los motivos de Platero
¥ yo, llegara a escribir un librito sobre la mistica religiosa y la mistica poética
en el que relaciona la estética postbaudelairiana con la poesia de San Juan.”'"!

La interpretacion de Urrutia es muy interesante, porque segin él, la poesia de
Bécquer estd muy cerca de la de Machado por la ‘interioridad’ del poeta. Segan
Urrutia, para Bécquer y Machado, el poema es un ‘eco’ que responde a la

interioridad del poeta. Y la’voz’ esta en lo interior. Es decir, si no hay voz ( el alma),

no hay eco (la poesia). En este sentido, cada palabra es un eco, un acercamiento a

% Jiménez, Juan Ramén, op. cit., pp.4-5.
1 Ibidem, nota a pie de pagina XXI

101 Urrutia, Jorge, “Introduccioén” de EI Modernismo, Madrid, Visor, 1999, p. XVII
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esa voz. Es decir no es una representacion de la realidad sino una reflexion de la
realidad. Por ello, segiin Urrutia, la interpretacién de Jiménez sobre Bécquer es muy
importante por su descubrimiento del nuevo simbolismo poético que lo hace evidente

fundador de la poesia espafiola moderna.

Nos parece también muy importante esta afirmacion de Urrutia, porque el considera
Soledades, el primer libro de Machado, como un libro simbolista, y declara que la
obra poética de Antonio Machado ha sufrido por las malas lecturas y por la

interpretacion “biografista”.'®*

Urrutia, en la misma introduccion, menciona cuatro cuestiones fundamentales del
modernismo segun Jiménez: el Modernismo es un movimiento general teoldgico,
cientifico y literario, no es una escuela, y en el que caben distintas ideologias y
sensibilidades, desde Unamuno a Rubén Dario; el Modernismo no puede oponerse a
la llamada Generacion del noventayocho; el origen estaria en Gustavo Adolfo
Bécquer que mezcla, por ejemplo, la copla andaluza con la balada alemana y por
Gltimo pueden distinguirse, en Hispanoamérica, el Parnasianismo que suele

dominarse modernismo, y en Espafia, el Simbolismo.

Como lo destaca Urrutia, esta interpretacion de Jiménez acerca del modernismo es
una mirada nueva. Por una parte, Jiménez no lo separa de la Generacién del 98,
segun €1, no puede oponerse a la Generacion, y por otra parte no lo considera sélo

como un movimiento literario, sino también como un movimiento cientifico y

192 ihidem.
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espiritual.

Urruita en la misma introduccion subraya que segin Jiménez, Prosas Profanas, la
obra mas conocida de Rubén Dario, es un libro totalmente parnasiano, nada de
intimo, sino que habla de una realidad objetiva. Segin Jiménez, Rubén Darjo toma
algo del simbolismo en los Gltimos afios de su vida, pero no fue un poeta simbolista.
Por otro lado, Jiménez agrega que en Espaifia existen muchos poetas simbolistas
como Machado y él mismo, porque lo que entra en Espaiia es el simbolismo. Pero,
segun el, a esta habria que afiadir otras influencias de Norteamérica, como José
Marti, que era amigo de Whitman. También Jiménez afiade a Edgar Alan Poe, y, sin
duda, a Bécquer. Porque, segiin Juan Ramoén Jiménez, como hemos subrayado,
Bécquer es un antecesor intimista y sentimental del Modernismo y el tono
becqueriano esta presente tanto en Machado como en Unamuno. Asi que Jiménez
considera a Bécquer como “un puente entre e] Romanticismo y el Modernismo”. Por
ello segiin Jiménez, no es extrafio que la influencia de este poeta sea muy visible en
la poesia espafiola a lo largo del siglo.'” Como hemos sefialado, también los

simbolistas aspiran a una interiorizacion de la mirada poética como los roménticos.

Fernando C. Fernando Lara lo afirma asi:

“El simbolismo iria por lo comun a entenderse después como aquello que
prefiere, vaga y melodiosamente, sugerir o evocar las cosas y los estados de
animo mediante simbolos, en vez de nombrarlos de manera precisa. La gran
intencién de los simbolistas, que muchos han visto como neorromantica,
seria la de rehumanizar la poesia, profundizando en las relaciones del
hombre con la naturaleza y del hombre con el hombre. Varias tendencias la
animan, anti-racionalistas y anti-materialistas, e incluso ocultistas. (...) Como

19 ibidem, pp.XII-XXX
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anteriormente los roménticos, con quienes, en un renacer del idealismo,
coinciden en diversas pretensiones, los simbolistas aspiran a una
interiorizacién de la mirada poética. Mallarme aclar6 que mientras los
parnasianos se vuelcan hacia las simples presencias exteriores, detallandolas
por medio de formulas expresivas directas, los simbolistas replegidndose sobre
si contemplan la vida interior y sus escondrijos misteriosos, los cuales
intentan evocar por procedimientos de expresion indirecta, en particular por
el empleo del simbolo” '™

De modo que, segiin C. Fernando Lara, el simbolo esta en conexion con el estado del

alma del poeta. Es una conexion entre los objetos, el paisaje y la emocién humana,

entre el mundo fisico y el mundo espiritual.

Asi que, al contrario de los parnasianos, los simbolistas pensaron que poetizar es
mirar denﬁo de si mismo. Es como lo sefiala Fernando Lara, de algiin modo, un
regreso al romanticismo, ya que uno de los rasgos' basicos del romanticismo es el
espiritu individualista, es la exaltacién del individuo.'” El mundo externo se percibe
desde una mirada subjetiva. Asi que el sujeto romantico estd caracterizado por la
soledad y siempre muestra una personalidad dolorosa, infeliz. Por ello, el ‘yo’ de
Machado en su primer libro, seglin algunos criticos es un ‘yo’ romantico. En este
sentido es importante el libro de J. L. Cano, en el que muestra la influencia de

Bécquer sobre Machado en su libro Soledades.'®

Por otro lado, también son muy importantes las reflexiones de Jiménez acerca del
modernismo espafiol y la figura de Rubén Dario. Segtin €1, cuando se mencionaba a
Hispanoamérica, Rubén Dario es el inico nombre porque los demas, -como Lugones

o Gabriel Mir6é- no se conocian, fueron muy poco leidos, ya que sus libros no

104 | ara, Fernando Charry, op. cit., p.9
195 ibidem. P.2
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llegaban a Espaiia.“Yo nunca he tenido, -dice Jiménez- un libro de Lugones en mis
manos, hasta que fui a Argentina hace cuatro afios y me los dieron todos. Habia leido
todo lo de Lugones, pero no en libros, sino en revistas, copias. No iban a las librerias

de Madrid. No iban.”'"’

En este contexto, la critica de Alejandro Serrano Caldera'® sobre el malentendido
de Rubén Dario nos parece muy importante. Segtin Caldera, Rubén Dario fue el
lider del modernismo y del romanticismo que abrié las puertas de su poesia a la
cultura universal a través de la modernidad. Rechaza al ‘provincianismo espaiiol e
Hispanoamericano’, y defiende una total novedad en la expresion y en el uso de los
nuevos simbolos universales. Segin Serrano Caldera, esto explica la reaccion ante
Dario de la generacién del 98 en Espafia, y del movimiento de vanguardia en
Nicaragua. Para Caldera, Dario nos ensefi6é a construir un mundo humanista, por
medio de la integracion y de la sintesis, - sin negar las fuentes de la propia tradicion-,

familiarizarnos con otras culturas y civilizaciones:

“Dario, al integrar culturas y perspectivas en su obra poética, no s6lo invento
un mundo, sino una forma de construir ese mundo, un método, un camino.
Nuestra época, que por un lado uniforma y por otro fragmenta, que oscila
entre la globalizacién y la tribu, requiere hoy mas que nunca, la vocacioén de
pluralidad integrada, como la tnica y tolerable condici6n universal.”'®

También una de las definiciones mas interesantes en el articulo citado es la situacion
de Dario entre dos visiones de Europa y Espafia. Es decir, entre un espafiolismo que

quiere salvar Espafia incorporandola a Europa, y otro que quiere la insercion de

1% Cano, José Luis, De Machado a Bousofio, Insula, Madrid, 1955, p.36-38.
197 Jiménez, Juan Ramén, op. cit., p.88.
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Espaiia en Europa pero ‘espafiolizando a Europa’.

Vicente Tuson subraya la exaltacion de lo espafiol opuesta a la civilizacion

anglosajona:

“%(...) mas tarde -tras el 98- hay un nuevo acercamiento , un sentimiento de
solidaridad de los pueblos hispanicos (o “panhispanismo™) frente a la pujanza
de los Estados Unidos. Centro de este giro es, una vez mds, Rubén Dario ,
que, en muchos poemas de ‘Cantos de vida y esperanza’, exalta lo espafiol
como un acervo de valores humanos, morales y culturales frente a la
civilizacion anglosajona.” '
Fernando C. Lara en el mismo articulo subraya que el simbolismo francés se
asimila tarde por el modernismo espafiol. Por un lado, estdn los seguidores de
Verlaine (quien estd més cercano al espiritu decadente, mas directo y sencillo), y por
el otro, los seguidores de Mallarme, que defienden un arte mds intelectual. En
general, segun el autor mencionado, en el modernismo hispanico no se ve el
hermetismo de Mallarme y de Rimbaud y afiade que ‘es cierto que al extenderse el
simbolismo por naciones de Europa y América, sus poetas lo practicaron liberdndose

del modelo francés.”!!!

Abad en su critica afirma esta idea y sefiala que los seguidores de Verlaine son
melancélicos, usan los simbolos con una expresion directa y sencilla, pero los

seguidores de Mallarme se distinguen por un arte maés intelectual. Como sefiala

1% Caldera, Alejandro Serrano, ‘Rubén Dario. Renovador de la palabra y la cultura’, La Prensa, 2 de
enero del 2003, http://www-ni.laprensa.com.ni/archivo/2003/enero/02/opinion, p. 2

' ibidem.
"% Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.50.
"' { ara, Fernando Charry, op.cit., p.9
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Abad, para Mallarme “siempre debe haber un enigma en la poesia.”''?

Aurora de Albornoz subraya, en este sentido, el caracter ‘intimista’ de Machado que

se opone a una poesia hermética con las siguientes palabras:

“A pesar de los lugares comunes producto de la influencia modernista, hay ya
ciertas notas de ‘intimismo’ que lo sitian dentro de la realidad. De realidad
sofiada, naturalmente. No se trata de un libro que cree un ‘mundo fantdstico’,
alejado, de lo real intencionadamente, sino de un mundo intimo, tan
profundamente intimo, tan profundamente temporal que alcanza por ello la
universalidad y la eternidad”’®

En este sentido, la gran parte de los modernistas hispanoamericanos y espafioles
prefieren la sencillez de lenguaje. Como sefiala Lara,''* 1a sencillez de lenguaje es
también peculiar en gran parte de los modernistas hispanoamericanos y espafioles,

proximos al simbolismo. Esta sencillez y esta profundidad parecen definirse en la

sentencia de Machado ‘No hay lirica que no sea sentimental’.

Machado expresa su postura en estas cuestiones, en una carta a Unamuno en 1927,
en la que ademas de tratar el tema de las corrientes vanguardistas le comenta la

polémica de la ‘pulidez del lenguaje’ con estas palabras:

“(...) con excepcion de algunos poetas, las bellas letras nunca me
apasionaron. Quiero deciros més: soy poco sensible a los primeros de forma,
a la pulcritud y pulidez del lenguaje, y a todo cuanto en literatura no se
recomienda por su contenido. Lo bien dicho me seduce s6lo cuando dice algo
interesante, y la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la
espontaneidad de la palabra hablada.” '

"2 Abad, Cuesta, op. cit., p.195

'3 Albornoz de Aurora, “Miguel de Unamuno y Antonio Machado”, La Torre. Revista de la
Universidad de Puerto Rico, nim. 9, 1961, p.157

1147 ara, Fernando C., op.cit., p.10

' Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198
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Podemos decir que la concepcidén de la lengua poética de Machado, como hemos
visto, no estd cerca de de Mallarme. Sabemos que con toda razoén, toda su vida
Antonio Machado insiste s6lo en el valor intuitivo de la verdadera imagen poética.

En una carta a Unamuno en 1904 dice:

“Yo veo la poesia como un yunque de constante actividad espiritual, no como
un taller de formulas dogmdticas revestidas de imagenes mdis o menos

brillantes™.!'6

En este contexto, Manual Alvar también subraya la importancia del papel de la

lengua comunicativa en la poesia de Machado opuesto a una poesia hermética:

“En sus textos doctrinales sobre el fondo y la forma, Antonio Machado
defiende una poesia en la que las palabras fueran transmisores de contenidos,
no interpretaciones de los contenidos. Por eso su pretension fue comunicar la
realidad sin las adulteraciones que produce la literatura. Una y otra vez se ha
manifestado contra las selecciones artificiosas a las que llamamos metafora
imagen, por cuanto pudieran tener de intelectualizacién. '’

16 s1.:
ibidem.

7 Alvar , Manuel, “Antonio Machado y su Teorica Poética”, ABC, 22 de mayo de 1989, niim. 28006,

Madrid, p. 12
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3.1. El simbolo y la epistemologia mistica: el ‘yo poético’ y la aspiracién a la

conciencia integral en Ia poesia de Antonio Machado.

Donde empieza la filosofia, termina la poesia

Shelley

Como senala Fernando Lara, la gran intenciéon del simbolismo es rehumanizar la
poesia y subrayar las relaciones del hombre con la naturaleza. Como hemos
seflalado, los simbolistas son anti-racionales y anti -materialistas, porque el
simbolismo representa una reaccion contra el realismo y el naturalismo con alglin
tono panteista y mistico. La mirada poética de los simbolistas, como los romanticos,
fue siempre hacia adentro, les interesé interiorizar la vida. Lo realizaron con
expresiones indirectas, con el ‘simbolo’ que, como hemos mencionado
anteriormente, es una conexion entre el objeto y el alma del poeta, entre lo fisico y lo
espiritual. Segin los poetas simbolistas, las palabras son reflejos de las cosas
visibles, asi que cada palabra se convierte en un simbolo, que hace una alusién a una
realidad invisible, porque siempre hay una verdadera realidad invisible detras de
cada objeto, y cada realidad visible es nada mas que un reflejo de otra realidad. Los
idolos del simbolismo son Baudelaire, Verlaine y Mallarme. Para ellos -
contrariamente a los parnasianos- poetizar es mirar adentro hasta alcanzar la unidad
del alma y el universo. Los simbolistas al reaccionar contra el realismo y el
naturalismo no hacen descripciones objetivas sino alusiones para captar lo esencial

detras de cada cosa. Y cada cosa se define con otra.'!®

"8 I ara, Fernando Charry, op.cit., p.5
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Fernando Lara, afirma que en el decadentismo, en su acercamiento a la naturaleza,

también existen “los toques de un pesimismo idealista, el sentido de 1a existencia, los

problemas de la fe y de la religién (...)"' "

Asi que, con toda razdn, Lara califica al simbolismo como:

“una forma mistica del esteticismo. Porque el simbolismo coincidié con el
idealismo finisecular en su gusto por el misterio, por lo arcano u oculto. Trajo
el resurgimiento de una corriente interrumpida y subterranea: fue secreta
pero profunda, reiterémoslo, existe una vinculacion con el alma roméntica.
Ante una crisis de las creencias religiosas, es contemporianeo de una
concepcién mistica del universo derivada, segin se juzga, del neoplatonismo
alejandrino, mezcla del pensamiento de Platén y de las ideas misticas de
Pitigoras. Platén usaba los simbolos porque “es mas facil decir a que se
parece una cosa, que como es (...) Mediante esos simbolos es posible fundar,
como lo hicieron los poetas simbolistas, un nuevo lenguaje lirico. El poeta
lee, interpreta, dilucida las plurales realidades del mundo fisico”'*°

Por eso Aguirre , en su critica 121 casi revolucionaria entonces, afirma la posibilidad
de diferentes lecturas de Campos de Castilla de Antonio Machado el cual hasta

entonces se consideraba como un libro realista.

En esta linea Serrano explica algunos simbolos misticos en la poesia de Antonio

Machado, acerca de su concepcion del ‘tiempo’ :

“La tantas veces subrayada temporalidad de la poesia machadiana explica la
temprana aparicion de los simbolos preferidos del poeta en relacién con el

19 I ara, Fernando Charry, op.cit., p.8
' ibidem
121 Aguirre, J. M, Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1973.
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tiempo: el agua que corre, el camino...los momentos del dia o las estaciones
del afio... los espejos, criptas, galerias del suefio.... Todos los elementos
poéticos en analogia con el tema del tiempo y la consecuente introspeccion se
unen difusamente en el espiritu del poeta como un acorde que defiende
temdticamente toda su obra, acorde cuya nota mas caracteristica es la
conciencia del tiempo e, inevitablemente, de la muerte.”'*

En este acercamiento se nota una cierta actitud mistica, una bisqueda de lo invisible,
y por ello la abstraccion, las intuiciones, y las emociones son los rasgos basicos en la

poesia simbolista.

“El modernismo es por esencia anti-materialista” dice Oscar Barreo y explicando su
tono religioso, subraya el tono mistico de Antonio Machado, de Unamuno y de

Rubén Dario con las siguientes palabras:

“El modernismo es por esencia anti-materialista. Al hablar se olvida que con
este mismo nombre se conocia a una tendencia reformista que aposto por una
renovacion profunda de la Iglesia intentando armonizar el dogma religioso

(.

Y es que en tiempos de crisis la religion esta situada en la primera linea de
fuego, como elemento defensivo para unos, como bastién que abatir para
otros. (...) Si la cuestion religiosa habia aparecido en muchas novelas realistas
como tema social, en la nueva literatura existe la interiorizacién de estos
temas o las imagenes religiosas (piénsese en Unamuno o en el poema de
Rubén Dario “Ite, missa est” —Profanas- o en varios poemas de Antonio
Machado).” '3

Como sefiala Bertrand Russell'**, la concepcién mistica del neoplatonismo une el
pensamiento de Platon y las ideas de Pitagoras. El platonismo, como el simbolismo,

es una manera de captar la realidad invisible. Como en las creencias arcaicas, los

122 Serrano, Antonio, op.cit., p.2
13 pérez, Oscar Barreo, op.cit., p.18
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misticos creen que el mundo ha sido creado primero en el cielo; en forma espiritual.
La tierra es su reflejo, su sombra. Asi que cada objeto visible en este mundo es como
un reflejo de lo sagrado, del mundo celestial, de un mundo espiritual. Y, mediante Ia

meditacion, el hombre puede concentrarse en si mismo y en el universo.

Por lo tarito, para los simbolistas, la poesia también es un proceso de meditacién.
Segan Vicente Tus6n'>, el poeta, a través de la poesia, puede elaborar un nuevo
mundo poético. La interpretacion, la percepcion y la creencia en la pluralidad de la
realidad visible son fundamentales en esta poesia. Todo ello luego influird en el
modernismo hispanoamericano. En este mundo creado, -tanto en el de los simbolistas
como en el de los modernistas- la conexi6n del color, del olor, del sonido y del sabor
es muy importante para que el lector entre en esa nueva realidad poética. Como
sefiala Tusén, “Son riquisimos los efectos plasticos que se consiguen en ambas
direcciones desde lo brillante hasta lo tenuemente matizado. (...) Y lo mismo ocurre
con los efectos sonoros, desde los acordes rotundos hasta la musicalidad

languida.”'?

Asi que para crear ese mundo magico, para evocar los sentimientos del lector, el
valor de la musicalidad del verso es muy importante. Porque la poesia simbolica,
como hemos analizado, es una poesia de sugestién, por ello el papel de lector
también es creativo, asi que el poema no tiene un s6lo unico sentido, al contrario, un

poema puede ser muchos poemas.

1% Véase; Russell, Bertrand, Bat: Felsefesi Tarihi, Bilgi Yaymevi, 1972, Ankara, pp. 101-112, 194-
208, 236-258,y 419.

125 Tusén, Vicente, Lazaro Fernando, op. cit., p. 51.

126 ibidem
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Por otro lado, en su articulo “La poesia en el desierto postmoderno”, Celso Medina,
afirma que la lirica es el género maés fiel a sus origenes, especialmente por la
subjetividad, por la existencia en el presente y por el desprecio por la l6gica racional.
Segun ¢l, la lirica, a diferencia de otros géneros, se centra en el sujeto hablante; en
lugar del pasado exalta el presente, no nos cuenta lo que ha ocurrido en otros
tiempos. Segun €él, desde sus origenes griegos, desde Safo, la principal caracteristica
de la lirica es ser subjetiva. Y, por ser antiépica, se centra en el instante

construyendo una manera diferente para comunicarse con el lector:

“Como dirian hoy los teéricos de la comunicacion, la poesia lirica es
profundamente entrépica. Vive en una dialéctica: tiene que vivir con
autonomia, pero debe transmitir significados. Esa autonomia le permite ser un
genero poco dado a mostrar la realidad directamente. Huye de la anécdota,
porque es confusamente irracional. De alli que la lectura de un poema no se
resuelva con un resumen [...] En la poesia ‘no sucede nada’ digno de epicidad
y de dramaticidad.” %’
Por ello, el ‘yo lirico’ en la poesia moderna no es un sujeto aislado y singular.
Siempre asimila a su ‘otro’. Por eso la lirica moderna no es descriptiva, capta lo
esencial. Desde los simbolistas vemos en los poetas modernos el empleo magico del
lenguaje para evocar lo que no se ha hecho presente todavia. Es como una puerta

hacia este ‘tercer mundo’ de Machado que hemos analizado en la primera parte'*®,

y en este ‘tercer mundo’ cada ‘yo’ busca su esencialidad.

127 Medina, Celso, “La poesia en el desierto postmoderno”, Espéculo. Revista de estudios literarios.
Universidad Complutense de Madrid, Revista Digital nim.11, 1999,
http://www.ucm.es/info/especulo/numero, p. 6

128 Vease p.14
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Concha Zardoya lo afirma con las siguientes palabras:

“Antonio Machado estaba afirmando la esencial heterogeneidad del ser. Su
‘yo’, entonces, siente la nostalgia de ‘lo otro’. Su ‘yo’ habla al hombre, que
equivale a decir: el hombre habla a los hombres. <<El hombre quiere ser
otro>> -dice Juan de Mairena-. (...) El ‘yo’ machadiano, pues, trasciende el
solipsismo y admite como necesaria la existencia de ‘tu’. << El sentimiento —
piensa Machado en ‘Los complementarios- no es una creacion del sujeto
individual, una elaboraciéon cordial del ‘yo’ con materiales del mundo
externo. Hay siempre en él una colaboracion del tu, es decir, de otros sujetos.
(...) El ‘tti’ esencial es, pues, para Machado la sensibilidad exterior con la cual
el poeta se comunica.”*
Los misticos también hablan de las dos.partes de la realidad: lo que es visible, y lo
que es invisible. La raiz de este acercamiento esta en el pensamiento griego, en
Pitagoras -A.C., XI- . En esta época se acepta la existencia de un universo invisible,
y también se acepta la imposibilidad de percibirlo mediante los sentidos humanos. Se
coloca al mundo con otros planetas alrededor de un ‘fuego‘ que se llama la ‘casa de
Zeus’. Esa teoria sera una importante plataforma para facilitar los descubrimientos
de Copérnico. Asi que el mundo ya no es el centro del universo. Y de ahi, que el
hombre no sea tampoco el centro de universo. Segiin Plotinos el hombre es el

universo, y el universo es el hombre. Se trata de una union, que es el punto de partida

o e e 1
del ‘yo’ en el misticismo."°

Como hemos visto, ese ‘yo’ siempre es abierto, activo, relacionado con lo ‘otro’. No
es un sujeto aislado del universo. Siempre tiene una inquietud de la union con el otro,
con el paisaje, con el universo, y por ello Machado siempre defiende que no puede

ser una poesia l6gica, sino una ‘palpitacion de espiritu’. En 1904, en una carta a

12 7ardoya, Concha, 1974, op. cit., p.274-275
139 Russell, Bertrand, op.cit., pp.101-110
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Unamuno, Machado dice:
“(...) después de haber meditado mucho, ha llegado -a una afirmacion: todos
nuestros esfuerzos deben tender hacia la luz, hacia la conciencia. He aqui el
pensamiento que deberia unirnos a todos.”""
Como veremos en la poesia de Antonio Machado, muchas veces la ‘naturaleza’ se
convierte en el sujeto del poema. El poeta acude a la naturaleza para liberarse de la
conciencia de su temporalidad, intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, pero por
otro lado existe una percepcion de la humanizacion de la ifida; el rio se convierte en
simbolo de la vida por su circulo eterno y por la representacién del mar como la
muerte.

Por ello Machado dice “somos victimas de un doble espejismo.”' 2

Esta idea de °‘doble espejismo’ también se encuentra en la epistemologia del
misticismo; se ha producido un movimiento que consiste en un desplazamiento que
hara pasar todo lo exterior hacia el interior y todo lo interior al exterior hasta que
desaparezca la frontera entre el hombre y el universo, entre el ‘yo’ y el ‘otro’, entre

sujeto y objeto, entre el observador y observado.

Por eso como sefiala Serrano se produce ‘la personificacion del paisaje’ en la poesia

simbolista y en la poesia de Antonio Machado:

131 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198.
132 Machado, Antonio, 1985, op. cit., pp.51- 52.

77



“(...) pero predomina un intimismo que sita al poeta dentro de la realidad, de
una realidad frecuentemente sonada o evocada, de marcado acento temporal.
Es, sin embargo, este un camino destinado en parte al fracaso: de ahi el dolor,
la tristeza, la angustia o la resignada melancolia que impregnan
sentimentalmente la obra, porque el poeta nunca llega a deslindar una nitida
imagen de si mismo; nunca encuentra su razon de ser, ni ain a través del
didlogo consigo mismo (“Converso con el hombre que siempre va conmigo”
dirad en el conocido ‘Retrato’ que encabeza Campos de Castilla, aunque
escrito en la época de Soledades) o del didlogo —monologo desdoblado, mas
bien- con elementos de la naturaleza: la noche o una mafiana de primavera,
con la fuente, con una tarde a veces clara, a veces melancdlica, incluso
*horrible’...Incluso, la preferencia de ciertas iméagenes modernistas y
simbolistas (los jardines sombrios, €l ocaso, el otofio...) no es sino un camino
hacia la fusién intima con el paisaje, hacia la creacion de un paisaje
emocional. La personificacion del paisaje es una constante de la poesia
simbolista y lo ser siempre en Machado.”**

Después de Pitdgoras y Plotinos, es necesario hablar de Meister Eckhart, conocido

mistico alemdn de la Edad Media, para seguir el proceso de la teoria del saber

mistico. Eckhart también es importante por su papel histérico, y que luego afectara

mucho al movimiento protestante basado en lo mistico. Segun Echart, conocer a Dios

es la unién del alma con la esencialidad del universo. Si es una unidad, entonces,

podemos decir que el hombre s6lo puede conocer a Dios si esta dentro de él. Y en

esta unidad el hombre se convierte en Dios, y conoce a Dios, convirtiéndose en el.

Pero este saber, no es un saber de pensamiento, es un saber directo, es la intuicion.

Para Echart s6lo el sentimiento puede ser la guia que nos lleve a Dios. **

Esta aspiracion a la conciencia integral en Machado se convierte en ‘el problema de

la expresion lirica”, ya que dice el poeta:

133 Serrano, Antonio, op.cit., p.14
134 Russell , Bertrand, pp.109-110
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“Mi corazdn, enfrente del paisaje, apenas seria capaz de sentir terror cosmico,
porque aun este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja
de otros corazones en medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento
ante el mundo exterior, que aqui llamo paisaje, no surge sin una atmdsfera
cordial. Mi sentimiento no es , en suma, exclusivamente mio, sino mas bien
nuestro. Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir vibran otros sentires y
que mi corazén canta siempre en coro, aunque su voz sea para mi la voz
mejor timbrada. Qaue lo sea también para los demas, éste es el problema de la
expresion lirica.”'*

Por ello Luis Abellan , en su importante investigacion sobre Juan de Mairena sefiala

que:

“La fundamentacion metafisica de una lirica comunista le lleva a nuestro
ilustre poeta a afirmar:1) la existencia de una pluralidad de préjimos o
espiritus; 2) que estos espiritus no son cerrados, incomunicables y
autosuficientes; 3) que existe una realidad espiritual, trascendente a las almas
individuales, en la cual es éstas pueden comulgar.

(...) Ahora bien. No olvidemos que este Dios de Machado no es el de la
ortodoxia catdlica, ni siquiera el dios aristotélico, “dios logico por
excelencia” y tan absurdo, por tanto, como la l6gica misma. El Dios de
Machado es el panteista de la metafisica de Abel Martin, que se confunde,
como recordaremos, con la conciencia integral.

(...) Dios, pues, como objeto de comunicacion cordial entre los hombres, hace
posible el comunismo, es decir, la fraternidad universal. Pero, en definitiva,
esta es la predicacion de Cristo que nos dice: “Solo hay un Padre, padre de
todos que esta en los cielos.” Y este padre divino es el que nos hace
hermanos. Cristo, hijo de Dios, hermano del hombre, es quien funda, para
siempre, la comunicacion fraterna en el mismo objeto de amor. Por tanto, el
verdadero comunismo es de esencia y origen cristiano; o con otras palabras,
el comunismo es la autentica y recta interpretacién del cristianismo” '3

1> Machado, A., 1964, op. cit., p. 174.
136 Abellan, J. L., El filosofo ‘Antonio Machado’,Valencia, Pretextos, 1995, pp. 84-85.
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3.2. El pensamiento poético contra el pensamiento légico: el ‘desdoblamiento del

yo poético’ en Antonio Machado.

El ser y el pensar no coinciden ni por casualidad

A. Machado

Machado ha sido uno de los poetas espafioles con mayor inquictudes filoséficas y
estéticas. En la parte de su obra dedicada al ensayo se encuentran muchas de las
claves de su anterior y posterior obra poética. Su formacién autodidacta no le
incapacit6 para recorrer gran parte de la historia de la filosofia y convertirse en un
lector atento al pensamiento contemporaneo. Su gran interés por Bergson, a cuyos

cursos de principios de siglo en Paris acudid, y por Heidegger, asi lo demuestran.

Ademas Machado lo afirma con sus propias palabras desde 1913, en una carta a

Ortega:

“He vuelto a mis lecturas filosoficas -las Uinicas en verdad que me apasionan-.
Leo a Platon, a Leibniz, a Kant, a los grandes poetas del pensamiento”13 7

De todos modos, sabemos que Antonio Machado no pretendié nunca elaborar un

sistema filoséfico acabado y cerrado.

El caso de su acercamiento al filésofo aleméan Martin Heidegger es un buen ejemplo.

137 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.332.
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Heidegger publico su obra fundamental y una de las mas importante de este siglo en
1927. Nos referimos, claro esta, a Ser y tiempo. De tal forma que cuando Machado
~ pudo acceder a la filosofia de Heidegger ya habia creado lo principal de su obra.
Ademas, gracias a Julian Marias, sabemos que Machado no leyé directamente a
Heidegger, sino que se dejoé guiar por la literatura secundaria francesa: “Machado no
siguié de cerca el complejo pensamiento de Heidegger, sino que se limit6 a tocar

algunos aspectos relacionados con su interpretacion temporal de la poesia”]3 8,

De hecho, contintia Marias'*’, 1a fuente por la que recibi6 algo asi como un resumen
de la nueva filosofia alemana se encuentra en un libro de Georges Gurvicht. Se trata
de Les tendances actuelles de la philosophie allemande. En este libro se repasa la
obra no s6lo de Heiddegger, sino también de Husserl, Scheler, Lask y Hartmann
Aqui estd todo el Heidegger que recibe Machado y que aparece en su Juan de

Mairena.

Otro caso muy diferente es el de Henri Bergson, a quien Machado conoce en Paris y
a cuyos cursos acude. Pero tampoco debemos pensar que Machado aplica a su
poesia las intuiciones de Bergson, elaborando asi una poética bergsoniana, sino que,
mas bien, si Machado se siente atraido por esta filosofia es porque descubre
elementos e intereses comunes entre ella y sus preocupaciones poéticas: el filosofo y
el poeta, €l considerar al tiempo como objeto del pensamiento, la temporalidad del

ser, la obsesion existencial, el ‘yo’ colectivo, el ‘otro’, el ‘desdoblamiento’ de la
y H ?

138 Marias, Julidn, Al margen de los cldsicos, Madrid, Clasicos y maestros, 1967, p.179
1% ibidem
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personalidad, la “circularidad’ del tiempo y la intuicién como principio y método del
conocimiento por encima de la razén. Antonio Machado a través de su obra Juan de
Mairena nos muestra dos métodos de pensamiento: uno, 16gico, y el otro, poético,

es decir, intuitivo. Veamosla.

Machado no es un filésofo, pero estd vinculado a la filosofia, lo afirma con estas

palabras:

“Porque tampoco hay poesia sin ideas, sin visiones de lo 'esencial’. De ahi
entonces la estrecha vinculacion existente entre arte-poesia y conocimiento.
La ciencia y el pensar abstracto sacrifican aspectos considerados no
sustantivos.”*

En este marco, como sefiala Machado se plantean entonces en la poesia moderna dos

fenémenos contradictorios en los que se establece una relacion dialéctica entre poesia

y filosofia: ‘esencialidad’ y ‘temporalidad’:

“En este afio de su Antologia -1931- pienso, como en los afios de modernismo
literario (los de mi juventud), que la poesia es la palabra esencial en el
tiempo. La poesia moderna, que a mi entender, arranca, en parte al menos, de
Edgardo Pde, viene siendo hasta nuestros dias la historia del gran problema
que al poeta plantean estos dos imperativos: esencialidad y temporalidad”.'!

En esta afirmacion de Machado, ‘la poesia es la palabra esencial en el tiempo’, segin

. . ’ . . . R . 4
Maria Zambrano apreciamos aqui la influencia del existencialismo de Heidegger.'**

El pensamiento 16gico, para Machado, capta lo esencial, por lo tanto es una actividad

1% Machado, Antonio, Poesia y prosa, Madrid, Espasa Calpe, 1989b, vol. III, pp.1802 —1803.
11 op.cit., pp.1900

1427 ambrano, Maria, “Antonio Machado y Miguel de Unamuno, precursores de Heidegger”, Revista
Sur, nim 23,1938, p. 9
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destemporalizada:

“El pensamiento logico, que se aduefia de las ideas y capta lo esencial, es una
actividad destemporalizada. Pensar l6gicamente abolir el tiempo, suponer que
no existe, crear un movimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones
inmutables. El principio de identidad -nada hay que no sea igual a si mismo-
nos permite anclar en el rio de Heraclito, de ningtin modo aprisionar su onda
fugitiva. Pero al poeta no le es . dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su
propia vida que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada.”'*

Por otro lado, la misma afirmaciéon de Machado: ‘la poesia es la palabra esencial en
el tiempo’, segin Luis Bravo *, no sélo estd basada en el existencialismo de
Heidegger y en el ‘existencialismo comprometido’ de Jean Paul Sartre. Segin Bravo,
el ‘tiempo’ de Machado debe considerarse en dos sentidos: en el de la temporalidad

intima y en el de la circunstancia social e historica.

Por otro lado Machado asistié en el Colegio Francés de Paris (1910-1911), al curso
de Henri Bergson. De Bergson habla muchas veces en su obra, pero especialmente de

un modo directo en ‘Poema de un dia’;

[-]

hacia la mar sin ribera
Enrique Bergson: ’los datos
inmediatos

de la conciencia’. Esto es

'3 Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.1804.

144 Bravo, Luis,”Tras la pista de Antonio Machado”, Madrid, Especulo. Revista de estudios literarios,
Universidad Complutense de Madrid, Revista digital, nam. 11, febrero, 1999, hitp:
/fwww ucm.es/info/especulo/numerol1/machado.html, p.12
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otro embeleco francés

(“Meditaciones Rurales”, Campos de Castilla)

Asi que el ‘tiempo’ de Bergson es un elemento basico en la poesia de Antonio
Machado, y también es una reflexion de Bergson. Segin Machado, la poesia es un

arte temporal:

“Todas las artes aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos
intemporales. Las 1lamadas artes del tiempo, como la musica y la poesia, no
son excepcion. El poeta pretende, en efecto, que su obra trascienda de los
momentos psiquicos en que es producida. Pero no olvidemos que,
precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia vibracion)
lo que el poeta pretende intemporalizar, digdmoslo con toda pompa: eternizar.
El poema que no tenga muy marcado €l acento temporal estard mas cerca de
la 16gica que de la lirica.”'®
Como hemos visto, seglin Machado, la poesia es un arte temporal. En muchas
ocasiones expresa su sentido de la poesia como ‘palabra en el tiempo’, para mostrar
que la palabra nombra lo momentineo, cambia su sentido en el tiempo y con el
tiempo, pero como funcion de todo arte, congela ese momento para eternizarlo.'*
Esta transformacion es la concepcién bésica de su poesia. Porque para él, toda la
poesia es una transformacion. Y esa no es una transformacién l6gica, matemaética,
sino intuitiva. Si no, seria conceptual, o, como dice Machado, ‘estard mas cerca de la

logica'.

Segin Maria Pugliese, de Bergson Machado tomé la terminologia filosofica que

14> Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.329.

16 Debicki , Andrew habla del deseo fundamental de los poetas modernos de “capturar la esencia de
la experiencia fugaz” / “capture the essence of fleeting experience”(Debicki, Andrew, Spanish poetry
of the twentieth century: Modernity and beyond, Lexington: U Kentucky P, 1994, en:
http://www.wlu.edu/web/schools/2/2/cwesttse2/8/modules/page12.html, p.1
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expresar4 su sentido de la poesia como ‘palabra en el tiempo’ es decir:

“La palabra es como intuicién de imagenes vividas y no sélo cobertura de
conceptos, lo que lo va a alejar de los poetas de su época, quienes proceden a
una destemporalizacion de la lirica por el empleo de las imagenes mas en
funcién conceptual que emotiva.” 4’
En el mismo articulo, Pugliese afirma que Bergson acusa a las limitaciones de la
inteligencia por la division artificial del tiempo en pasado, presente y futuro. Segin
Pugliese, este tiempo de Bergson no es un tiempo lineal, matematico, sino circular.
. Por eso el pasado y el futuro se consideran juntos y no separados. Y tampoco existe
un fin de este tiempo. En el tiempo circular cada fin se puede convertir en un
principio; asi que cada uno se puede convertir en el otro, y para su existencia necesita
a su otro polo. Asi que, como sefiala Pugiese, Bergson en La Evolucion Creadora,
considera el tiempo como duracion; es un impulso vital, una fuerza que esta mas alla
de todo determinismo, siempre esta abierta la posibilidad de nuevas experiencias, y
de nuevos pasados también, porque cada personaje no tiene un pasado concreto,
porque el pasado no es algo lejos del presente, se define por el presente y en lo
presente, y en cada ‘ahora’ es posible mirar con otros ojos el pasado y tener multiples
historias posibles; posibilidades incumplidas, mundos imaginarios donde yace lo que
no se pudo realizar, y la percepcion intuitiva permite que ocurra con toda la
multiplicidad, variedad y fugacidad. Segin Bergson la tnica posibilidad de superar
estas limitaciones estd en la fusion de instinto e inteligencia a la que el llama

‘intuicion’. En este sentido Pugliese subraya que el arte, en especial la poesia tiene

147 Pugliese, Maria, “Antonio Machado y la ardua tarea de realizar lo desrealizado”,
http.//www.secrel.com.br/jpoesia/bh9machado.htm, 2003, p.2
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mucho de intuitivo.'*®

Serrano también sefiala con las siguientes palabras que este ‘tiempo’ de Machado es

un tiempo vital:

“Todo en “Soledades es una bisqueda de si mismo en el ‘tiempo’
(recordemos su tiempo), en el amor o en la muerte, en el suefio, en un Dios
soflado. Se aleja asi Machado, insistimos, de la evasion de la realidad hacia
mundos artificialmente embellecidos que habian caracterizado a parte del
modernismo. Es cierto que en algunos poemas se encuentran lugares comunes
producto de la influencia modernista, pero predomina un intimismo que
sitan al poeta dentro de la realidad, de un realidad frecuentemente sonada o
evocada, de un marcado acento temporal.” '#
Este tiempo es un tiempo del poeta, es decir, del hombre. Por ello Machado siempre
cree en el poder comunicativo del lenguaje y siempre usa un lenguaje coloquial. En
este sentido siempre prefiere la espontaneidad de la palabra hablada. Esto lo va a
alejar de los poetas vanguardistas, los que proceden a una destemporalizacién de la
lirica por el empleo de las imagenes mas en funcién conceptual que emotiva, ya que
en este sentido, ‘destemporalizar’ significa ‘deshumanizar’. Sin duda esa
espontaneidad es un cardcter muy importante en la poesia moderna. También es una
tradicion muy antigua. Antes de la escritura, existe una cultura oral, y el hombre, sin

saber escribir, decia poemas. Segin Octavio Paz, esta es la diferencia fundamental

entre la poesia y la novela:

“Lo que distingue a la poesia es que fundamentalmente la novela es literatura

escrita. La poesia no hay que leerla, hay que oirla”'>.

"8 ibidem.
149 Serrano, Antonio, op.cit., p.11
150 Tajonar, Hector, , “Palabras como semillas™, (entrevista con Octavio Paz), La Jornada II, 22 Abril

de 1998. File://A:\poesia.htm, p.2
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En este sentido, segin Pugliese, la ‘palabra esencial en el tiempo’ de Machado
también es una aceptacion del cambio de la realidad con el tiempo, es decir, de la
relatividad de la realidad. Su multiplicidad, su riqueza, tanto en sus aspectos externos
(sociales, culturales, histdricas etc.) como en los internos, es una aceptacion de la

historicidad de los sentimientos y de la valoracion de la experiencia humana.

Como subraya Maria Pugliese, la ‘heterogeneidad’ del ‘yo’ ocupa un lugar muy

importante en toda la obra de Machado, el poeta lo defiende asi:

“Realizar nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el
ser ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle
su rica, inagotable, heterogeneidad.”!
Como sefiala José Luis Abellan, la heterogeneidad del ser adquiere una percepcion
integral de las cosas que son reflexiones de lo universal. El proceso poético es llegar
a la conciencia universal de todas las cosas que se encuentran en el mundo exterior a

través de la intimidad personal, proceso que sélo puede realizarse con el

pensamiento intuitivo, poético. Abellan lo afirma con las siguintes palabras:

“El ser es, pues, una sustancia tnica e integral, que se manifiesta en cada una
de las conciencias individuales, tomando evidencia inmediata de su propia
aparencialidad. (...) En este punto el solipsismo se ha convertido en un
conciencialismo integral, donde conciencia individual y universal llegan a
coincidir.”*

Por eso el ‘yo’ de Machado, como hemos dicho es un sujeto abierto, un sujeto que es

mi ‘yo’ y el de lo dem4s, un ‘yo’ que esté cerca de panteismo del ser en tanto que es

' Machado, Antonio, op. cit., 1989a, p.1917, en: Pugliese Maria, op. cit. p.2
12 Abellan, Jose Luis, op. cit., p.71.
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nuestro yo y el de los demaés. Por eso es un sujeto siempre activo. Machado lo afirma

con las siguientes palabras:

“Todo es por y en el sujeto todo es actividad consciente, y para la conciencia
integral nada es que no sea la conciencia misma [...] El ser es pensado por
Martin como conciencia activa, quieta y mudable, esencialmente
heterogénea, siempre sujeto, nunca objeto pasivo de energias extrafias.”'>

Ahora recordemos dos poemas de Machado:

Asi voy yo, borracho melancélico,
Guitarrista lundtico, poeta,
Y pobre hombre en suefios,
Siempre buscando a Dios entre la niebla.
(LXXXVII, Galerias)
Es una tarde cenicienta y mustia,
Destartalada, como el alma mia;
Y es esta vieja angustia

Que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo, y recordando, digo:
- Si, yo era nifio, y tu, mi compariera.

(LXXVII; Galerias)

13 Machado, A., 1989a, op. cit., p.687.
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Estos dos importantes poemas han atraido diversas reflexiones. Una de las
investigaciones mas importantes es la de Sanchez Barbudo y como sefiala Ribbans,
Barbudo en estos dos poemas destaca la angustia heideggerana. ** Ribbans, por su
parte, también sefiala que muchos afios después de la publicacién de este poema, en
1938, el mismo Machado escribe en uno de los escritos de Juan de Mairena,
publicado en Hora de Espaiia, acerca de esta composicion, relacionidndola con el

pensamiento de Heidegger :

“Estos versos pueden tener una inequivoca interpretacion heideggeriana. La
angustia, a la que tanto ha aludido nuestro Unamuno y, antes Kierkegaard,
aparece en estos versos -y acaso en otros muchos- como un hecho psiquico de
raiz, que no se quiere, ni se puede definir, mas si afirmar como una nota
humana persistente, como inquietud existencial [...], antes que verdadera
angustia [...] heideggeriana, pero que va a transformarse en ella [...] La
angustia de Heidegger aparece en el extremo limite de la existencia vulgar, en
el gran malecon, junto al mar, cortado a pico, con una visién de la totalidad
de nuestro existir y una reflexién sobre su término y fin: la muerte.”'*’

Y gracias a esa “vision de la totalidad de nuestro existir’ la poesia misma se convierte

en un espacio de comunicacion, espacio de didlogo que revela, universaliza nuestra

intimidad, nuestro sentir mas intimo, y para hacerlo usa la ‘intuicién’. El saber

intuitivo es el camino para penetrar en la esencia de las cosas, en una realidad

trascendental, fuera del tiempo y del espacio.

En esta linea, Luis Abellan también sefiala que, en Juan de Mairena, Machado se
centra en el tema “la heterogeneidad del ser o coincidencia integral” a través de la

‘fe poética’. Porque segiin Abellan:

13 Ribbans, Geoffrey, nota a pie de pagina en Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros poemas,
Cétedra 1993, Madrid, p.198
155 Machado, Antonio, 1989b, op. cit., pp.2360-2368, en:Ribbans, Geoffrey, ibidem
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“Esta doctrina de la heterogeneidad del ser ocupa un lugar muy importante en
toda la obra de Machado, a la que constantemente se alude en los paises més
diversos: con ella quiere expresarse la inagotable riqueza del ser o sustancia
tinica, en la que entra Jo uno y lo otro; de aqui el titulo —De lo uno a lo otro-
de una de las mas importantes obras filos6ficas de Martin. Tras el
pensamiento homogeneizador, la heterogeneidad trata de “realizar
nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el ser ha sido
pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle su rica,
inagotable, heterogeneidad”. Por eso esta doctrina coincide, en realidad, con
la conciencia integral, que es lo que en definitiva propone la heterogeneidad:
llegar a la conciencia universal de todas las cosas; tarea que sélo puede
realizarse por un pensar nuevo que dé cabida a la intuicion: el pensar
poético.(...)

La contraposicion entre el pensamiento légico y el poético, el
homogeneizador y el heterogeneizador, es mantenido por Machado a lo largo
de su obra, aunque le da nombres distintos, segun lo exija el contexto; asi nos
habla, por ejemplo de la “fe poética” contrapuesta a la “fe racional” o
cristiana que es la que nos lleva a creer en la existencia del projimo y del
mundo exterior tal como nos lo manifiesta la intuicién.”
En este sentido, el pensamiento poético no es un pensamiento conceptual. El poeta,
con su propio tiempo, habita y estd integrado en el mundo. Por eso no se puede
hablar de una contemplacion totalmente fuera de su propio tiempo. Como hemos
visto, la historia de la poesia moderna empieza en esta frontera entre subjetividad y
objetividad. Por un lado el ‘yo’ moderno necesita un distanciamiento para tener

conciencia del ser; y por otro lado no puede pensarse totalmente fuera de su propio

tiempo, como algo meramente conceptual.

Serrano también lo afirma sefialando que el ‘tiempo’ de Machado no es pura

abstraccion, sino un fluir personal, vital:

“ (...) que se encarna en el hombre concreto (“de carne y hueso”, que diria
Miguel de Unamuno) y se convierte en parte consustancial de ¢l a través del

156 Abellan, J. L., op. cit., p.73.
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recuerdo (“De foda la memoria solo vale / el don preclaro de evocar los
suefios ) Asi, en el momento de escribir aquellos versos, su historia no es
algo objetivo, fuera del tiempo, sino su propio “ser-en-el-tiempo”, > por
emplear el conocido termino de Martin Heidegger, el Dasein, el ser ahi”!

Asi que, el concepto de individualidad y personalidad no se aleja en ningin

momento de Antonio Machado —pero en cualquier caso no se trata de un individuo

aislado-. Machado lo subraya con las siguientes palabras:

“Individualismo es, en lo social y en lo politico, la nota especifica del siglo
XIX. La corriente individualista es un nuevo incremento de la subjetividad.
Casi todo el siglo milita contra el objeto. Kant lo elimina en su ingente
tautologia, esto es lo que significa la revolucion copérnica que se le atribuye.
Su analisis de la razéon sélo revela la estructura ideal del sujeto
cognoscente, »158

Este concepto de individualismo es muy importante en la poesia y la filosofia de
de Machado, porque el individuo no puede salir de su tiempo, es decir de su historia,
asi que se convierte en un signo de su tiempo, es decir de su historia. Por ello en la
poesia espafiola en los afios ochenta se da mucho valor a Machado por su afirmacién
de la historicidad de los sentimientos. Para Machado ser subjetivo significa ser un

sujeto histérico. Por ello, segun las propias palabras del poeta la objetividad es una

‘desubjetivacion’:

“La objetividad supone una constante ‘desubjetivacion’, porque las
conciencias individuales no pueden coincidir en el ser, esencialmente vacio,
sino en el no ser. Llamamos no ser al mundo de las formas, de los limites, de
las ideas genéricas y a los conceptos vaciados de su nicleo intuitivo, al
mundo cuantitativo, limpio de toda cualidad. Sin el tiempo Y el espacio, el
mundo ideal, hecho de puras negaciones, seria inconcebible.”!>

"7 Serrano, Antonio, op.cit., p.18
'*® Machado, Antonio, 1989a,0p. cit., p.1782.
1% Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.1179.
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En este contexto Luis Abellan plantea sus pensamientos con estas palabras:

“Este lenguaje poético ha de darnos una vivencia profunda del tiempo

psiquico del poeta, buscando a la vez eternizar sus sentimientos; para ello ha

de recurrir a iméagenes que nos dan la intuicién mas directa posible de las

cosas. Por eso el poeta ha de huir de todo pensamiento logico y conceptual

35 160

...y
Por otro lado, José Luis Abellan también subraya que, en Juan de Mairena,
Machado cultiva una nueva lirica donde “el sujeto ya no serd el individuo aislado,
sino el grupo humano y sus temas estaran vinculados a sentimientos populares o de
comunicacion cordial.” Segliin Abellan, la cuestion que plantea entonces es la de la
caracterizacion de esta lirica como lirica del futuro o lirica comunista (en el sentido
de comunitaria) cuestion que nos lleva de la mano a un tema central del pensamiento
de Machado. Segiin Abellan, el ‘yo’ lirico de Machado siempre se define en relacion
al ‘otro’. Se constituye en relacién con los seres y las cosas. No es un sujeto aislado,
sujeto de experiencias y conocimientos. Podemos decir que es un 'yo' relativo,
porque el ‘yo’ absoluto estd en la conciencia de ‘Dios’ o es ‘nada’. El ‘yo’ relativo es
‘estar aqui, y ahora’. (...) todo lo demés para él, es objeto, mientras que para todo lo

demas, €l es el objeto. Es una relacion abierta, en la que el objeto se puede convertir

en el sujeto. '

1% Abellan, J. L., op. cit., p. 78.
167 Ibidem, pp. 79-82.
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3.3. La influencia del Instituto Libre de Enseifianza sobre la poesia de Antonio

Machado

La juventud de Antonio Machado se desarrolla en un ambiente liberal y culto. Su
padre hacia estudios sobre folclore espanol y era profesor en la Institucién Libre de
Enseflanza. La Institucion fue fundada en 1876 por un grupo de catedréticos, -entre
los que se encontraban Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate y
Nicolas Salmerén- que se separaron de la Universidad por defender la libertad de

citedra y negarse a los dogmas oficiales religiosos, politicos y morales de la época.

La fundaciéon de la Institucion Libre de Ensefianza coincide con un tiempo de
transicion durante los afios setenta del siglo XIX, en el que estin en apogeo
cuestiones polémicas como la de realizar el ¢ arte por el arte’ o el ‘arte para el

pueblo’.

Segiin José Luis Gémez Martinez'®%, la filosofia de la Institucién Libre de Ensefianza
no es un cuestionamiento de la razon existencial de la conciencia individual, aislada,
sino del hombre social, cuyo interior es un reflejo del folclore, de las intuiciones y
sentimientos de la sociedad de la que forma parte. Asi que esa filosofia debe
concebirse como una filosofia viva, nacida en el folclore del pueblo, de su
experiencia. Por eso es importante lo humano, y todo lo que hay acerca de lo
humano: la espontaneidad, el sentido comin, la sensibilidad, es decir la vida y el

pensamiento se unen, tienen una interrelacion dindmica. Es decir, los pensamientos

162 Martinez, José Luis Gomez, “Krausismo, modernismo y ensayo”, en: Ivan A. Schulman, Nuevos
asedios al modernismo, Madrid, Taurus, 1987, pp.210-226.
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pueden cambiar segiin el tiempo, segiin el pueblo, seglin las condiciones del hombre.
Porque el pensamiento no consiste s6lo de conceptos abstractos sino de instintos, de
espontaneidad, de imaginacioén, de sentido comtn, de sensibilidad y de emociones.
De hecho, frente a lo conceptual, lo emocional tiene mucha importancia para los

krausistas y para los modernistas.

José Luis Gémez Martinez en el mismo libro'® afirma que, por el uso del ‘yo’
individual del autor, tanto Rubén Dario como Unamuno o Baroja son mas
modernistas. Martinez nos recuerda que segun Ricardo Gullon existe un paralelismo

entre el Modernismo y el Krausismo Espafiol:

“El escritor ‘modernista’ es en primer término hombre moderno, y como tal
tiene conciencia de su deber como ciudadano y cree en la posibilidad de la
reforma politica y social. En Espafia seran seguidores y admiradores de
Giner”'*
Asi que, como sefiala el mencionado autor Jose Luis Gémez Martinez'® , ¢l
personalismo, la autenticidad y el subjetivismo, es decir, €l cardcter intimo, son los
rasgos fundamentales de 1a obra moderna. Pero, como hemos remarcado, el sujeto no
es un sujeto aislado sino que esta en relacion con la sociedad, con su época. Asi que
tenemos que considerar este sujeto en sus coordinadas espacio-temporales, pero
dentro del contexto de su tiempo, de su historia, y de su pueblo. Gémez-Martinez,

subrayando las propias palabras de Unamuno: “el estilo que no es propio no es

estilo” o las de Baroja: “antes, una época tenia su estilo. Hoy, cada individuo es una

163 o1,
ibidem

'%Gullén, Ricardo, Direcciones del modernismo, Madrid, Gredos, 1963, p.59, en: Martinez, José Luis

Goémez , 1987, op.cit., pp.212-213

165 Gémez, Martinez, Jos¢ Luis, 1987, op. cit., p.213
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época”, caracteriza la obra moderna por la individualidad y personalidad del autor. Y
en esta linea destaca que los propios noventayochistas son hombres modernos. Por
eso la voz del poeta moderno es espontdnea, sincera, con su propio estilo pero nunca
idealizada. No tiene una voz heroica o profética, que venga de fuera del mundo real

como el ‘yo romantico’.

Segtin Luis Abellan, el concepto ‘pueblo valeroso’ también viene del romanticismo
aleman, pero segln ¢l, la percepcién de este concepto en Espafia se realiza mucho

mas tarde. Abellan expresa sus pensamientos con estas palabras:

“La exaltacion del pueblo como expresion de lo mas valioso y especifico de
una sociedad, es algo que en la cultura europea proviene del romanticismo,
cuando los alemanes acunaron aquella frase del “espiritu del pueblo”
(Volksgeist) que tanta resonancia continental tuvo. « '

Si volvemos a esa sinceridad del modernismo y del romanticismo, Machado afirma
en muchas ocasiones que el valor de la palabra hablada es superior a la palabra

escrita:

“la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la
palabra hablada.”'®’
En el mismo sentido, Juan Lépez Alvarez, acerca del folclore espaiiol, defiende la
misma idea. Seguin él, los estudios folcléricos fueron iniciados y estimulados bajo la

pura influencia del krausismo.'*® El autor investiga aqui la historia externa e interna

1 Abellan, J. L., op. cit., p.109

1" Machado, Antonio, 1964, op. cit., p.768

18 Véase:Lopez Alvarez, Juan, Federico de Castro y Ferndndez (1834-1903), filosofo e historiador
de filosofia, Cadiz, Universidad de Cadiz, 1990.
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de los origenes del krausismo espafiol, siguiendo de cerca la vida, obra y
pensamiento de especialistas como Antonio Machado y Alvarez, el padre de nuestro
poeta. — No olvidemos el papel del padre sobre el pensamiento del poeta: Antonio
Machado Alvarez (1864-1893) estudia Filosofia y Derecho en la universidad de
Sevilla, y entre 1882 y 1883 con sus amigos funda la sociedad “El Folclore

Andaluz”-.

Juan Lépez Alvarez escribe asi su pensamiento acerca de la visién espafiola sobre

estos temas en la etapa krausista:

“(...) la busqueda del ‘spiritus intus’ del pueblo espafiol, de su intrahistoria,
fue el objetivo principal que se propuso descubrir con el folclore viendo en él
la sintesis primaria de la totalidad experiencial de la vida humana situada en
nuestro suelo. De ahi que ese fondo sea concebido como principio y
condicion de autenticidad, como punto de referencia permanente de la
regeneracion de los individuos y de los pueblos hispinicos peninsulares.
Idea que entronca con la aspiracion de unir en la ensefianza el pasado y el
presente filoséfico espafiol. [...] El concepto de intrahistoria, tan tematizado
después por Unamuno, esta incoado ya en estas planteamientos.”' ¢’

Por su aproximacidn al pueblo, nuestro poeta, en las criticas de los afios sesenta y
setenta, se convierte en el ‘poeta del pueblo’'”® Porque para él, el “folclore’ es la
autentica cultura, y siempre estara viva porque su creador es el pueblo. Machado lo
afirma muchas veces en su obra en prosa, a él realmente le interesa la intrahistoria.

Una de estas afirmaciones se produce muy tempranamente, en el prologo a la

edici6n del libro en Paginas escogidas de 1917 :

'% Lépez Alvarez, Juan, El krausismo en los escritos de A. Machado y Alvarez, Cédiz, Univ. de
Cadiz, 1996, p.328.
170 yéase; Tufion de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, Barcelona, Nova Terra, 1967.
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“Muy lejos estaba yo de pretender resucitar el género en su sentido
tradicional. (...) Mis romances no emanan de las heroicas gestas, sino del
pueblo que las compuso y de la tierra donde se cantaron; mis romances miran
alo elemental humano, a Campos de Castilla (...

Y a partir de los afios veinte, en la época de las vanguardias Machado en cada

ocasion declara que cada vez esta mas cerca de folclore que canta en el alma del

pueblo.

En este sentido, Luis Abellan afirma que Machado, en su Nuevas canciones, se

alimenta del folclore y las tradiciones de Andalucia:

“La predisposicion animica que se deriva de esta doble convergencia queda
reflejada en el proximo libro, Nuevas canciones (1924), donde no deja de ser
simbdlico que aparezca la mas completa y bella evocacion que nos ha dejado
de su padre. Es evidente que esa evolucion se vincula a la recuperacioén de su
Andalucia natal, con el folclore y el amor a lo popular que le es propio.” 172

Asi que, gracias a la familia y al Instituto Libre de Ensefianza, Machado tiene un

concepto de pueblo que esta por encima de toda clase, por eso dice:

“ Ensefiad al pueblo que no sabe; despertad al dormido; llamad a la puerta de
todos los corazones, de todas las conciencias. Y como tampoco es €l hombre
para la cultura, sino la cultura para el hombre, de ningin modo ésta es un
fardo ingente para ser levantado en vilo por todos los hombres, de tal suerte
que solo el peso de la cultura pueda repartirse entre todos. «!”>

En este sentido, para Machado no hay ninguna clase que sea superior al pueblo.

Durante toda su vida rechaza la identificacion de ‘masa’, para él no hay masas. Estas

'"! Machado, A., 1964, op.cit., p.1178
12 Abellan, J. L, op. cit., p.111.
1% Machado, A.,1964, op. cit., p.1793.

97



son una invencioén de la burguesia, solamente hay pueblos, y estos estan formados
por individuos. Ahi encontramos las raices del pensamiento de Antonio Machado
sobre la individualidad colectiva, socializada, un pensamiento que se extiende desde
las Soledades hasta sus (ltimos versos. En los altimos diez afios de su vida,
identificaré la nocién de pueblo con la de cultura. Y, como veremos, en ningin modo
considera la cultura como fuente de divisién social. Para él no existe una cultura
superior o inferior, y simplemente quiere escribir para el pueblo. Y lo apunta con las

siguientes palabras:

“Escribir para el pueblo. Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de él
cuanto pude, muchos menos, claro estd, de lo que él sabe. Escribir para el
pueblo es escribir para el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra
habla, tres cosas inagotables que no acabaremos nunca de conocer. Escribir
para el pueblo es llamarse Cervantes en Espafia, Shakespeare en Inglaterra,
Tolstoi en Rusia, es el milagro de los genios de la palabra. Por eso yo no he
pasado de folclorista, aprendiz, a mi modo de saber popular. Siempre que
advirtdis un tono seguro en mis palabras, pensad que os estoy ensefiando algo
que creo haber aprendido del pueblo.”' ™ '

Por otro lado, Luis Abellan sefiala que la guerra civil “va a ejercer una radical

funcion catalizadora” en el concepto de pueblo de Machado:

“La asuncion de la teoria de lo apécrifo que hemos expuesto es basica para
comprender la obra y la vida de Antonio Machado en lo Gltimos quince afios
de su vida, porque su insercion tiene lugar tanto en su historia biografica
individual como en la historia colectiva del pueblo espafiol. En este sentido,
la guerra civil va a ejercer una radical funcion catalizadora en el pensamiento
de Antonio Machado, ya que, con ella, la sustitucion que propone de la lirica
moderna por una lirica comunista, expresion de los sentimientos populares,
alcanza una incidencia practica, imprimiéndole un sentido revolucionario: la
superacion del culto al yo y de la conciencia individual para instalarse en una
conciencia colectiva, la del pueblo en armas- vivida en la zona
republicana”' "

174 Machado, Antonio, 1989a, op. cit., pp.2315-2316.
175 Abellén, J. L., op. cit., p.117.
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3.4. Antonio Machado entre la Generacién del 98 y el Modernismo.

A partir de 1898 los escritores se dividen en dos grupos: La Generacion del 98 y el
Modernismo. Se pueden reducir las diferentes interpretaciones acerca de estos dos
grupos a las siguientes ideas: una primera que percibe el ‘modernismo‘ como
opuesto a la ‘generacion 98’°, y los considera como conceptos contradictorios, y una
segunda que considera al modernismo, como una época en la que la Generacion del

98 quedaria inserta.'”

La Generacion del 98 tiene una mision ante el ‘desastre’ de la perdida de Cuba. Por
eso, la identidad de Espafia ocupa un gran lugar en sus pensamientos como problema
nacional. Se intenta crear un espiritu nacional que haga frente a dicho desastre. En

este sentido, la Generacion del 98 es una generacion nacional e idealista.

Si s6lo consideramos el estudio de la Generacion del 98 en cuanto a su papel a la
hora de promover una especie de alma nacional espafiola, limitariamos el amplio
debate que la Generacién del 98 ha propiciado a lo largo del siglo XX. Se ha llegado
a cuestionar incluso, si se puede hablar de la Generacion del 98 como tal. Una de las

criticas mas agudas viene de Javier Esparza con estas palabras:

“Nuestra problema es fundamentalmente interior: porque, hasta ahora, no se
nos ha dicho para qué estamos juntos ni qué tenemos en comun. De ahi la
debilidad de nuestras estructuras sociales y culturales. Y quien crea que es
posible modificar las estructuras sociales y culturales de un pais desde una

176 Vedse la segunda parte en este trabajo: “Las tendencias p6eticas en Espafia desde fin del siglo
XIX hasta finales del XX.
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simple posicion politica, se equivoca.”'”’

El Prof Richard A. Cardwell, en su critica mantiene que el objeto de establecer una
franja divisoria entre el modernismo y la Generacion de 98 es el de marginalizar al
modernismo dandole mayor preeminencia a la Generacion del 98. Asi que la
Generacién del 98 esta asociada a términos positivos que no se aplican a los
modernistas: el modernista se preocupa del arte, la belleza, del espiritu de la
naturaleza, del pensamiento mistico, y el 98 se preocupa de las realidades de su
patria y de la vida normal y cotidiana. Los modernistas viven en un mundo abstracto,
artificial, triste y melancélico, erético, ausente de la realidad vital, los
noventayochistas viven en un mundo real, con las realidades cotidianas humildes. En

este contexto, Cardwell explica sus pensamientos con las palabras siguientes:

“Sin embargo en 1930 -momento de la crisis politica que marcaba el fin de la
Dictadura y el comienzo de las fuerzas de derechas para restablecer su
posicién hegemoénica de control ideolégico y politico- Angel Valbuena Prat
escribié su obra La poesia espaiiola contempordnea en la cual se creaba la
primera tentativa de diferenciar seriamente a las dos generaciones. La
ideolégica dominante de derechas matizé esta version de la historia y le dio
su perfil y sustancia consagrandola como la ‘verdad’, que todavia se acepta
en el momento actual, como Modernismo y 98. En este titulo vemos la
todavia presente influencia de historiadores como Valbuena Prat, Salinas,
Diaz- Plaja, Lain Entralgo o Dimaso Alonso, una influencia que todavia
persiste en las actitudes presentes, y en la universidades e institutos de
Espaﬁa.”178

Asi que, segin él, en el Movimiento Nacional entre 1940 y 1960, el discurso

favorece lo nacional, lo patriotico, lo espafiol (especialmente lo castellano) frente a lo

17 Esparza Torres, Javier, “De la Espafia del 78 a la del 98”, Razon espafiola, nim. 61, septiembre,
1993, p.6

178 Cardwell, Richard A, “Modernismo frente a noventayocho: relectura de una historia literaria”,
Cuadernos interdisciplinarios de estudios literarios, Amsterdam, nim 6, 1995, febrero,

,http://www.nottingham.ac.uk/hispanic/research/richamod.html, p.4
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cosmopolita, lo parisino, lo europeo.

Cardwell sefialando el libro'” de Diaz -Plaja continia explicando sus pensamientos

con estas palabras:

“Este periodo -bien lo sabe el lector- puede, en términos generales, agruparse
bajo las dos ribricas que titulan el libro. Acontece, empero, que una de las
dos denominaciones -Noventa y Ocho- continua extraordinariamente viva en
la atencion general, mientras la otra -la de Modernismo- ha dejado de ser
estudiada [...] Mas todavia -y maés injustamente- la nocién de Noventa y
Ocho arrastra y absorbe, en muchos trabajos criticos, la idea del
Modernismo™'*
Asi que la Generacion del 98 se considera como una generacioén universal, y el
modernismo es como un movimiento de moda. Se trata de un discurso de poder, de
una ideologia, una expresion de la autoridad que separa y marginaliza a un grupo.
En el mismo articulo Cardwell sefiala que los discursos de los historiadores de
literatura después del afio 1939 no se interesan por las consideraciones estéticas de la
Generacion del 98 o del modernismo sino por el poder del Movimiento Nacional y
sus posibilidedes de censura. Este tipo de historiadores concibieron a la Generacién
del 98 como superior. En este sentido, segun Cardwell, la consideracion de la figura
de Rubén Dario sera desde un punto de vista muy nacionalista. Cardwell se acerca a

las opiniones de Valbuena Prat para hacernos ver este punto claramente. Prat explica

sus pensamientos con las siguientes palabras:

“El modernismo posee el culto de la forma, el sentido més estricto del

1" Nos referimos al libro de Diaz-Plaja, Modernismo firente a noventa y ocho, Madrid, Espasa-Calpe,
1961, en: Cardwell, Richard A., op.cit., p.5
"% ibidem.
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verso...La fecha que determina este estilo es la de 1896, correspondiente al
libro de los versos de Rubén Dario titulado Prosas profanas, con aire
neoprimitivo (...) el modernismo es, en su creacién, un movimiento
cosmopolita, entusiasta y formal-renovador de la forma-; €l ‘98” un intento de
reforma ideologico-nacional, llevado acabo por los introspectores del paisaje
castellano. Rubén Dario es el poeta de la lengua espafiola (...) magico y
responsable de. este estilo, es absolutamente una figura necesaria en la
evolucién de las formas literarias tanto en América como en Espafia.”'®!
Segun Cardwell, el Poder favorece a la figura de Rubén Dario, porque es el poeta de
la lengua Espafiola, y es necesario como el defensor del modernismo hispanico ante
Europa. Cardwell lo subraya con estas palabras:
‘segin la Dictadura ‘el nicaragiiense’ es una ﬁgura necesaria para la
restauracion de una literatura Espafiola imperialista’'®
Segun Cardwell, desde el punto de vista nacionalista Damaso Alonso afirma que:
“Con las Prosas profanas de Rubén Dario, llega a Espaifia todo un siglo de poesia

francesa”'®

Asi que la Generacion del 98 es el espiritu nacional castellano. Los criticos
coinciden en afirmar que para la Generacion del 98, el paisaje de Castilla tiene un
sentido muy valioso. Como sefiala Carlos Moreno Hernandez, si pensamos que
Unamuno y Maeztu son de Vizcaya, que Pio Baroja es de Guiptizcoa, que Valle-
Inclan es de Galicia, y que Machado es de Sevilla, podemos considerar a ‘Castilla’

como un mito.

18] Valbuena Prat, Angel, La poesia espariola contempordnea, Madrid, Compafiia Ibero-Americana
de Publicaciones, 1930, pp.368-369, en; Cardwell, Richard, op. cit., p. 5-6

ibidem

183 Alonso, Damaso, Poetas Esparioles Contempordneas, Madrid, Gredos, 1952, p.50, en: Cardwell,
Richard, op. cit., p.6

182
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Segin Carlos Moreno Herndndez: “Ambos, Castilla y la Generacion del 98, son
complementarios”. Herndndez en el mismo articulo expresa sus pensamientos con
las palabras siguientes:

“La meseta de Castilla es como un espejo en el que se mira al pasado, y se ve
el pais y sus hombres en el presente. La realidad fisica de Castilla es como un
rasgo que define a la Generacién.”'®

Para Carlos Moreno Hernandez, Castilla es un lugar a la vez fisico y mental, es el
lugar en el que esos escritores del 98 explican la situacion de Espafia de finales del

siglo XIX, y principios del XX con el pesimismo de la época. Seghin el autor, el libro

Campos de Castilla de Machado mantiene un tono abstracto:

“Unos pocos poemas, un titulo, Campos de Castilla, y sus ‘maestros’ -
Unamuno, Azorin, Ortega, hacen a Machado ‘castellanista’. La
heterogeneidad del libro confirma, sélo a veces, el contagio de Unamuno y
otras, en cambio, la evolucion de Machado y su adelanto, en este tema,
respecto a Ortega. A la altura de 1912, tras su vivencia soriana, Castilla no
esta bien definida en él como territorio: se vale a veces del lugar coman, pero
en otros casos su experiencia personal le hace huir del topico. Tampoco usara
el término “meseta” como abstraccion terminoldgica que es, y varias Castillas
estan y se hacen en él, del pasado al futuro.”'®’

Carlos Moreno Hernindez también afirma que el mito de Castilla existe con su
narracion, su historia, su hombre, su religion, su sentido comin, su folclore, y todo
esto relacionado con el Instituto Libre de Ensefianza y con Machado Alvarez, el
padre de Machado. Asi que su folclorismo de Unamuno traspaso a un

castellanismo. '

18 Hernandez, Carlos Moreno, “Castilla, lugar comtin del 98”, En torno a Castilla. Ensayos de
historia literaria,,Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 2001, p.153
185
ibidem.
"% ibidem.

103



En esta linea, como senala Carlos Moreno Hernandez, Castilla también es importante

para Ortega. Segun €1, ser castellano significa ser del centro:

“Porque no se le de vueltas: Espafia es una cosa hecha por Castilla y hay
razones para ir sospechando que solo las cabezas castellanas tienen érganos
adecuados para percibir el gran problema de la Espafia integral [...] Para mi
esto no ofrece duda: cuando una sociedad se consume victima del
particularismo, puede siempre afirmarse que el primero en mostrarse
particularista fue precisamente el Poder central. Y esto es lo que ha pasado
en Espafia. Castilla ha hecho a Espaiia, y Castilla la ha deshecho.

(...) No basta con mejores politicas: es imprescindible una labor mucho mas
profunda que produzca un mejoramiento de la raza.”'®’

Por otro lado, para Abelldn, la insercién de Machado en el noventayochismo se
realiza a través de tres impulsos fundamentales: la amistad e influencia de Unamuno,
su estancia en el campo soriano, y el libro Castilla de Azorin. Segin Abellan esta
influencia de Azorin acerca del tema castellano en Machado todavia no ha sido

) . 1
convenientemente estudiada.!®®

Abellan, sobre el tema de la insercién de Machado en el noventayochismo plantea su

pensamiento con las siguientes palabras:

“Que Antonio Machado pertenece a la generacion del 98, es un topico dificil
de desmontar hoy. Quiza la labor de una autentica critica, mas que desmontar
topicos, sea la de buscar el origen, significacion y funcién de los mismos. (...)
En lo que concierne al problema de la existencia o inexistencia de la
generacion 98, llegamos a la conviccion de que era mejor hablar de “espiritu
del 98”, entendiendo por el mismo un acercamiento al problema histérico de
Espafia desde la base de un esteticismo cargado de ideologia. Desde esta
definicién, el noventayochismo se convertia en un espiritu 2 medio camino
entre €l modernismo y el regeneracionismo. Por los fines, regeneracionista;

87 Ortega y Gasset, Espaiia Invertebrada, Madrid, Espasa-Calpe, 1921, p. 69, en: Hernandez, Carlos
Moreno, op. cit., p.156
'8 Abellan, J. L., op. cit., p.26.

104



por los medios, modernista. Asi llegdbamos a la conclusiéon de que ese
“espiritu del 98” no constituye una generaciéon, desde el punto de vista
cronolodgico, sino un “cruce de biografias” en la vida de varios personajes,
que se identifican con un modernismo ideoldgico en el amplio sentido de la
palabra.” '®

En esta linea, Fernando Lobo sefiala que “los documentos criticos que abordan, en
sentido positivo o negativo, la adscripcién de Antonio Machado a la generacién del

98 son abundantes, pues es una cuestion muy debatida, como debatida es la

99190

existencia misma de tal grupo. Lobo, después de esta afirmacion, cita estas

palabras de Pedro Salinas:

“(...) por un instante roza Antonio Machado la poesia de ideas, ideas
precisamente de] <<98>>, las ideas de pesimismo y renovacién, de sentir -
dolorido de nuestra tierra y de anhelo de resurgimiento. La vision de Espafia,
en esta segunda época de la poesia de Machado, (...) con esa exquisita nitidez
y sobriedad en la captacion verbal, tan peculiar de Antonio Machado. Pero
alternando con este ver derecho, con este pasar sin intermediarios de la
realidad a la realidad poética, en la poesia castellanista de Machado hay otros
ejemplos en los que, con toda claridad, entre los ojos del poeta y el mundo
que tiene delante se apelotonan nociones, conceptos sobre Espafia, sobre los
espafioles, de los que entonces circulaban como moneda corriente entre
nuestros intelectuales.”’

Fernando Lobo también subraya que “la revolucion ideologica del poeta, la
radicalizacion de sus ideas -en contraste con el resto de los miembros de la
Generacion-, le llevard al compromiso directo y a la adaptacion de posturas

populistas, evidentes de manera especial en los escritores en prosa de la época de la

Guerra Civil (1936-1939)."*2 Fernandez Lobo, acerca de esta ruta de compromiso de

'8 Abellan, J. L., op. cit., p.21

0 Fernando Lobo, Luis Carlos, La poesia de Antonio Machado, Akal, Madrid, 1997, p.43.

1 Salinas, Pedro, Literatura espariola. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1972, en: Fernando
Lobo, Luis Carlos, op. cit., p.43

192 ibidem.
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la poesia de Antonio Machado retoma estas palabras de Vicente Tusén. Tusén,
refiriéndose a algunos poemas de Campos de Castilla explica sus pensamientos

acerca del tema con estas palabras:

“En estos poemas (...) podrian encontrarse ecos del “regeneracionismo” o
coincidencias con el <<98>> (...). Pero es ya evidente que nos encontramos
con otra onda.(...) Machado —a la vez que deja de creer en la <<revolucién
desde arriba>> - se relaciona con los movimientos cada vez mas avanzados y
(...), rompe con posturas <<elitistas>> o0 <<con el pesimismo de la abulia>>,
cosas a las que se inclinaban por entonces, en torno a 1915, los
<<noventayochistas>>"1"

1% Fernando Lobo, op. cit., p. 44
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4. La recepcién de la poesia de Antonio Machado en siglo XX: “la palabra en el

tiempo”

4.1. La recepcion de la poesia de Antonio Machado, desde los principios del

siglo XX hasta los aiios treinta: el vanguardismo espaiiol ‘la poesia sin sujeto’.

Yo soy el unico espectador de esta calle
St dejara de verla se moriria.

Borges.

La década de los 20 estd marcada en Espafia por el movimiento Vanguardista. En
este sentido, Octavio Paz subraya el caracter heterogéneo de dicho movimiento con

las siguientes palabras:

“Una tradicion polémica que desaloja a la tradicion imperante, cualquiera que
esta sea, pero la desaloja s6lo para, un instante después, ceder el sitio a otra
tradicion que, a su vez, es otra manifestacion momentdnea de la actualidad.
La modernidad nunca es la misma: siempre es otra. Lo moderno no se
caracteriza sélo por su novedad, sino por su heterogeneidad”'**

Ademas, Octavio Paz, en muchas ocasiones, marca el caracter multinacional de lo
moderno. Como sefiala, los poetas, los pintores, los artistas, los musicos, no solo se
alimentan de la cultura occidental, sino de otras culturas. Se inspiran en las culturas

orientales, las africanas -por ejemplo los cubistas-, o también en las artes

19 paz, Octavio, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p.16.
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precolombinas. '

En este contexto, en esta parte del trabajo, es necesario recordar la modernidad de
Sudamérica y la ‘otredad’ de Retamar para entender el caracter multicultural del
proceso de vanguardismo en la primera mitad del siglo pasado. Fernandez Retamar
fue uno de los escritores que, en sus obras, Calibin -el hombre bestial de
Hispanoamérica- llegd a convertirse en un prototipo caribefio en el contexto de la
izquierda cultural. Con la transformacion social, a partir de principios del siglo se
. revelo la cultura indigena, surgiendo el ‘mestizaje’, la heterogeneidad y la
colectividad del pueblo contra una cultura euro céntrica, blanca, masculina. Por ello,
el ‘Caliban’ de Retamar no puede considerarse fuera del contexto de esta
transformacion social en la que influyen; las polémicas ideologicas, el neo-
colonialismo a través de la cultura, y la Revolucién Cubana.'”® Retamar al respecto
dird que ‘se trataba de una interpretacion de nuestro mundo, a la luz exigente de la

Revolucién’.'’

En este contexto, Retamar nos hace mirar la historia desde ‘otro lado’, nos hace mirar
la cultura hispanoamericana revelando su propia identidad de revolucionario, como

dice Rufinelli, ‘golpeando a la puerta del discurso intelectual’'*®

195 Tajonar, Hector, “Palabras Como Semillas”, (entrevista con Octavio Paz), La Jornada II, 22 de
abril de 1998, file://A\poesia.htm, p.2

1% Oztunali, Olcay, “Caliban”, trabajo monogréfico presentado para el curso “La literatura
hispanoamericana”, en el programa de Doctorado de la UAM (1998-1999)

7 Ferndndez Retamar, Roberto, “Caliban revisado”, Casa de las Américas, nam.157, julio-agosto,
1987, p.23

198 Rufinelli, J., Critico Literario, Alicante, Generalitat Valenciana, 1995, p.98
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F. Retamar en el mismo articulo subraya la fecha de 1898 como un punto de partida
en el contexto socio-politico y cultural; en la que los Estados Unidos intervienen en
la guerra de Cuba contra Espaiia, apoyando su independencia. Sin embargo entre
1902 y 1959 convertiran a la isla en su primera neo-colonia. Retamar subraya que ‘El
noventayocho’ no es s6lo una fecha espafiola, sino también una fecha
hispanoam'ericana para designar ‘a quienes suele llamar con el vago nombre de
‘modernistas’, y critica a los escritores modernistas por estar en el mercado

econdémico.

En otro ensayo suyo también plantea su pensamiento acerca de la modernidad de

América con las siguientes palabras:

“La modernidad a la cual se abria entonces nuestra América era un dolorosa
realidad; en estos afios, nuestros paises son como meras tierras de explotacién
en el mercado del capitalismo monopolista. Marti es el unico de esos
nombres en comprender el sustrato historico cuyas consecuencias lastimaban
a los escritores (...) a quienes Marti alude visiblemente cuando en 1890 habla
de ‘los poetas de la imaginacion que viven con un alma estética en pueblos
podridos o aun no bien formados’ Pero también es cierto que Marti confiaba
en que estos hombres de obra valiosa evolucionaran de modo positivo™®”

En este sentido existe un cierto paralelismo entre las obras poéticas de Marti y
Machado: para los dos poetas, la lengua de la poesia es subjetiva pero siempre
antiretérica. Y escriben siempre para los pueblos sin caer en el ‘mercado del

modernismo’.

Pero por otro lado, para Retamar, Borges es un tipico escritor colonial. Retamar en

1% Fernandez Retamar, Roberto, Para el perfil definitivo del hombre, La Habana, Letras Cubanas,
1981, p.522
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uno de sus afirmaciones radicales dice que “Borges no es un escritor europeo; no
hay ningln escritor europeo como Borges; pero hay muchos escritores europeos que
Borges ha leido, (...) la escritura de Borges sale directamente de su lectura, en su
peculiar proceso de fagocitosis que indica con claridad que es un escritor colonial y
que representa una clase que se extingue. Para él, la creacion cultural por excelencia
es una biblioteca, o mejor, un museo, que es el sitio donde se retinen las creaciones

que no son de alli?®

Como subrayan los investigadores, especialmente a partir de los afios cincuenta, ser
moderno en la experiencia cultural de la América se ha confundido a veces con ser
europeo, o con ser norteamericano. De modo que la cuestion ‘mestizaje’ -termino
que tiene su origen en una jerarquia racial- es un tema fundamental en el
modernismo- hispanoamericano. Rene Depestre explica la cuestion de identidad

latinoamericana moderna de la siguiente manera:

“En nuestro caso, al igual que en el de todo negro de América, el celebre ‘yo
es otro’ de Arthur Rimbaud se convirtié en: ‘yo es un subproducto de latino
blanco’ [...] Después de haberme robado mi energia creadora, se me robo mi
pasado, mi historia, mi integridad psicoldgica, mis leyendas y mis mas
secretas bellezas de ser humano.”?"
En 1956, Arturo Uslar Piedri afirma que la cuestion de la identidad del mestizaje
forma una transculturacién. Esa transculturacion fue uno de los ejes basicos de la

modernidad. La transculturacién no acepta la dominacion de una cultura sobre otra.

Pietri lo explica con las siguientes palabras:

200 Fernandez Retamar, Roberto, Calibdn, La Habana, Letras Cubanas, 1971, p.80.
20! Depestre, Rene, “Problemas de la identidad del hombre negro en las literaturas antillanas”, Casa de
las Américas, nim.53, marzo-abril, 1969, p.20.
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“La literatura hispanoamericana nace mezclada e impura, [...] No hay en su
literatura nada que se parezca a la ordenada sucesion de escuelas, tendencias
y épocas que caracteriza, por ejemplo, a la literatura francesa. En ella nada
termina y nada esta separado. Todo tiende a superponerse y a fundirse. Lo
clasico con lo roméntico, lo antiguo con lo moderno, lo popular con lo
refinado, lo racional con lo mégico, lo tradicional con lo exdtico.””*

Hasta un cierto punto, podemos adaptar estas ideas a la literatura espafiola. Y ello

nos ayuda a entender la diferente construccion de la vanguardia espafiola.

Para Retamar, la cultura es un espejo de la historia. No puede verse sin su propia
existencia, es decir requiere como primera condicion su propia historia, y para el, la
existencia de Hispanoamérica no esta en el orden burgués, ni en la civilizacién
capitalista; es suficiente echar un vistazo a la historia para entender el propio

caracter de la cultura.

Si consideramos a la vanguardia espafiola, ésta estard fuertemente influenciada por
las vanguardias europeas, asi tenemos que hablar de las importantes figuras del
ultraismo, como Guillermo de Torre, que recoge sus poemas en el libro Hélices
(1923), y de Rafael Cansinos Assens. En 1918 esos jovenes publicaron el primer

manifiesto ultraista en la prensa de Madrid y en ‘Grecia’:

“Nuestro lema serd ultra y en nuestro credo cabran todas las tendencias sin
distincién con tal de que expresen un anhelo nuevo.”®

22 Uslar Pietri, Arturo, Obras selectas, Céscaras, Edime, 1956, p.1212.
23 Cansinos Assens, Rafael, “Ultra”, Grecia, 15 de Mayo de 1919, en:Ballesta, Cano Juan, La poesia
espaiiola entre pureza y revolucion, Madrid, Gredos, 1972, p.75
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Huidobro introduce en Espafia el creacionismo y Borges el ultraismo. Borges luego
llevara el ultraismo a Buenos Aires. Borges habia leido a los expresionistas y
conocia las ultimas tendencias de la literatura alemana. En estos afios el
expresionismo no habia penetrado aun en Espafia. Como sefiala Juan Cano Ballesta

en su importante libro:

“El expresionismo fue acogido con indiferencia en Espafia, pues la
vanguardia espaiiola, alejada de las trincheras y satisfecha del mundo en que
vivia, no se identifico con la desgarrada protesta de los poetas alemanes.
Borges, a pesar de su juventud -tenia entonces s6lo 19 afios-, se convirtio en
una especie de experto que introdujo el expresionismo alemén en Espafia.”>*
Segin James Irby, Borges aprendi6 de los expresionistas una actitud de
desconfianza hacia la realidad externa. Este mismo autor observa ciertos puntos
importantes en el pensamiento de Borges: la identidad y pluralidad del ser, la vision
panteista hacia la naturaleza, y el ser que es uno y todo, la transformacién de la
realidad exterior en un mundo interior (hacia el interior), la inquietud metafisica de
captar la esencialidad en lo temporal, las religiones y filosofias orientales con su
concepcion del tiempo circular, y los suefios como realidades subjetivas, la magia
que se opone a la logica de la razon. En este sentido, segilin Irby, siempre se hallan
ecos de lo que Borges aprendiera de los expresionistas y ultraistas, es decir el
cuestionamiento del orden establecido y el transmutar una realidad interior en

imagenes. 205

204 Ballesta, Cano Juan, La poesia espafiola entre pureza y revolucion, Madrid, Gredos, 1972, op.
cit., p.76
205 Irby, James, Encuentro con Borges, Buenos Aires, Galerna, 1968, pp.25-26.
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Borges le comenta asi a James Irby :

“Alli conoci el expresionismo aleman que para mi contiene ya todo lo
esencial de la literatura posterior. Me gusto mucho més que el surrealismo o
el dadaismo, que me parecen frivolos. El expresionismo es mas serio y refleja
toda una serie de preocupaciones profundas: la magia, los suefios, las
religiones, y filosofias orientales, el anhelo de hermandad universal (...)"*°

En el articulo ‘Ultraismo’, Borges define més concretamente los principios de este

movimiento literario y critica a la poesia lirica hasta entonces :

“Ya que la personalidad, el yo, es s6lo una ancha denominacion colectiva que
abarca la pluralidad de todos los estados de conciencia, cualquier estado
nuevo que se agregue a los otros llega a formar parte esencial del yo, y a
expresarle: lo mismo lo ‘individual’ que lo ‘ajeno’. El poeta se identifica con
los hombres, el yo individual es también un yo colectivo.””’

Por otro lado, Borges veia una gran diferencia entre el ultraismo espafiol y el

argentino. En Inquisiciones dice:

“El ultraismo de Sevilla y Madrid fue voluntad de renuevo, fue la voluntad de
cefiir el tiempo del arte con un ciclo novel, fue una lirica escrita como con
grandes letras coloradas en las hojas del calendario y cuyos mas preclaros
emblemas -el avion, las antenas y la hélice- son decidores de una actualidad
cronologica. El ultraismo en Buenos Aires fue un anhelo de recabar un arte
absoluto que no dependiese del prestigio infiel de las voces y que durase en la
perennidad del idioma como una certidumbre de hermosura [...] nos
enardeci6 la metafora por la precision que hay en ella, por su algébrica forma
de correlacionar lejanjas.”*%

206 11 ¢
ibidem

27 Borges, Jorge Luis, “Ultraismo”, Nosotros, diciembre de 1921, en: Rivas, Andres, Alrededor de la

obra de Jorge Borges, Buenos Aires, Cambeiro, 1984, p.176.

2% Borges, Luis, Inquisicién, Buenos Aires, Proa, 1925, pp.105-106.
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Esta nueva literatura es una ruptura con el sentimentalismo, disimula la exaltacién
pasional, es serena, es equilibrada. Su caracteristica es lo intelectual, su interés por
evitar lo sentimental. Todo conduce hacia un arte puro, esa deshumanizacion del arte

que Ortega explica asi:

“El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendra siempre. Es
impopular por esencia; mas aun, es antipopular. Una obra cualquiera por él
engendrada produce en el publico automaticamente un curioso efecto
sociolégico. Lo divide en dos porciones: una, minima, formada por un
reducido numero de personas que le son favorables; otra, mayoritaria,
innumerable, que le es hostil.”>%

Ortega en su analisis sefiala el caricter minoritario del arte nuevo. Es decir, ese

nuevo arte divide al publico en dos partes. Este arte es minoritario, puro, intelectual.

Para Ortega “estilizar es deformar lo real, desrealizar; estilizacion implica

deshumanizacién™'°. Asi que el arte se convierte en algo artificial.

En este sentido las vanguardias también deforman la realidad. Podemos decir que
para ellos la obra del arte es una descomposicién. Y ello no estd nada lejos del
cubismo. Como se sabe a partir del cubismo ha habido un total cambio en el
concepto de belleza. E1 cubismo, crea un nueva ‘lectura ‘entre el ‘lector’ y el arte. El
lector no sélo debe contemplar la obra, sino debe crearla, reconstruirla en su mente.
La percepcion que ofrece el cubismo es algo mental. Acerca de este tema Vicente

Tus6n explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“El cubismo habia nacido, como escuela pictorica, hacia 1907; pero el

209Ortega y Gasset, J., “La deshumanizacién del arte”, Obras completas, 111, Madrid, Revista de
Occidente, 1983, p.354.
29 Ortega y Gasset, 1983, op.cit., p.355.
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llamado Cubismo literario arranca en 1913, gracias a Guillarme Apollinaire
(1880-1918) y a otros poetas franceses (Cendrars, Jacob, Reverdy, etc.). Si en
pintura, suponia la descomposicién de la realidad en lineas geométricas, en
virtud de una captacion intelectual —no sensorial- de los objetos, el Cubismo
literario procede igualmente a deshacer la realidad, para recomponerla
libremente, mezclando conceptos, imagenes, frases captadas al azar, etc. A
ello se afiaden (sobre todo tras los famosos Caligramas compuestos por
Apollinare entre 1913 y 1918) especiales descomposiciones tipograficas de
los versos, formando <<imagenes visuales>>. Este y otros artificios, como el
<<collage>>, serian aprovechados por posteriores movimientos de
vanguardia.”*"!

Asi que, ‘el lector’ -reconstruyendo la obra segin las pistas de lo oculto, de lo que no
se dice, de lo escondido- se convierte en artista. Como se sabe esa nueva estética no
tiene que ver nada con el concepto de la presentacién o interpretacién de la
naturaleza. Es decir, la obra es algo independiente, y tiene valor en si misma. Nos
encontramos en un proceso que pretende desvincularse de la naturaleza, y ello
significa la descomposicién de la figura. En la misma linea Ortega habla de la

sustitucion de las cosas por las ideas:

“E] expresionismo, el cubismo, etc., han sido, en varia medida, intentos de
verificar esta resolucién en la direccion radical del arte. De pintar las cosas se
ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado al mundo exterior y ha
vuelto 1a pupila hacia los paisajes internos y subjetivos.”*'?
Desde este punto de vista, los conceptos poéticos, de Machado y de Ortega son
distintos. Machado siempre tiene la inquietud de unir la vida y la poesia, la literatura
y la experiencia personal, pero siempre con un cierto distanciamiento, con una cierta

serenidad, y no valorando lo anecdético; el ‘yo’ poético de Machado es un prototipo

de lo humano como condicion basica de la poesia moderna. Y su escepticismo en el

21 Tysén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 259
2 Ortega y Gasset, 1983, op. cit., pp.376-377.

115



lenguaje, su ironfa, y su afan de unir lo conceptual con lo emocional son las
principales razones que nos hacen considerar la postura del poeta, no como
modernista o decadentista, sino como una postura totalmente nueva. Ese
escepticismo de Machado no encaja con ninguna concepcion poética sino con todos

los 'ismos'en general:

“Los programas literarios -dice Machado- que pretenden fundar escuelas que
se anticipan a las obras, son casi siempre desorientadores, si se les interpreta
literalmente [...] suelen responder a visiones unilaterales, incompletas y
apresuradas de los problemas que se plantea el arte en cada tiempo. Su valor
es grande, pero exclusivamente documental.”*"?
En este sentido, desde el prélogo de Soledades en 1917, el propio Machado sefiala
su modo de valorar la poesia como una ‘honda palpitacion del espiritu’, que es una
consideracion del caracter universal de los sentimientos, y por eso bien lejos de la
‘selecta minoria’ de aquellos afios, y como una negacion del ‘yo’ anecdético. De ahi

Machado puede acercarse a las nuevas estéticas y también a uno de los conceptos

fundamentales de la modernidad desde los simbolistas: “Yo soy otro”.

Octavio Paz sefialando esta frase de Rimbaud, subraya la impersonalidad del sujeto
en la poesia moderna que va desde los simbolistas, hasta los surrealistas pasando por
los vanguardistas. Segtin Paz, este es un proceso que trata de ‘objetivar el sujeto’ y

lo denomina como ‘la destruccién sistemética del yo’.2'

213 Machado, Antonio, 1989b, op.cit., p.1160

2 Paz, Octavio, “Los asuntos importantes en nuestro tiempo” en el ciclo de conferencias organizadas
por la Universidad Nacional de México en 1954. Traduc. “Gergekiistiiciilik”, Varlik, diciembre de
2004, nim. 1167, pp.12-19.
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En este sentido Lazaro afirma que ese deseo de proscribir lo anectédico de Machado
tiene una inquietud social. Es decir, Machado se acerca en un cierto modo a la

‘estética novisima’. Lazaro explica sus pensamientos con estas palabras:

“ (...) en Los complementarios, Machado describe su concepciéon de la
poesia en los afios de Soledades como un arte orientado a abolir lo anectédico
para contar la pura emoci6n; después, repara sobre la exclusiva conciencia de
su sentir de entonces que se acerca a ‘estética novisima’ en este deseo de
proscribir lo anecdético. Y debemos preguntarnos: ;Qué le separa de ellos?
La respuesta se encuentra en la meditacion siguiente (‘Critica literaria®): tras
censurar el uso indiscriminado de la metéfora, en un empefio de ‘espiritu
trivial’ y de ‘inteligencia limitada’ por enturbar los conceptos, don Antonio
describe el lenguaje —incluido el poético- como medio para promover el
entendimiento entre los hombres. La poesia, en consecuencia, tiene una
funcion social, pues comunica y expande emociones, sentimientos, que
siendo individuales no son ajenos ni indiferentes a la totalidad de la
especie.”' .

También Baltanas, acerca de esta famosa declaracion de Machado en los
Complementarios - “el libro Soledades fue el primer libro espafiol del cual estaba
integramente proscrito lo anecddtico”- defiende que el poeta hizo esta explicacion

unos afios mas tarde por las influencias de las vanguardias y la deshumanizacion del

arte 29216

Pero al considerar este acercamiento a la nueva poesia, no nos olvidemos que
Machado nunca escribe a ninguna ‘minoria’, para él, el lenguaje y el sentimiento y
hasta la poesia son productos sociales e historicos, por ello siempre da gran valor al

poder comunicativo de la poesia y a su funcién social.

En este momento cabe recordar el concepto de la nueva sensibilidad del

235 [ 4zaro, Fermin, op.cit., p. 16
218 Baltanas, Enrique, “Las Galerias de Antonio Machado, sin secreto”, http://www.abelmartin.com
2004, pp.3-4
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‘Novecentismo’. Frente al espafiolismo de la generacion del 98, los novecentistas en
los que se incluye Ortega tienden a lo europeo. Huyen del sentimentalismo y se
preocupan por el lenguaje siendo estos unos de los rasgos mas notorios de la nueva

literatura.

Como sefiala Tusén:

“En lo cultural, el Novecentismo supone la aparicién de un nuevo tipo de
intelectual. Frente a la bohemia modernista, se hard gala de “pulcritud”,
palabra clave del momento. Al autodidactismo de los noventayochistas, se
opone ahora una sé6lida preparacion universitaria, frecuentemente ampliada en
el extranjero. De ahi que el nuevo intelectual se proponga un examen
disciplinado y sereno de los problemas, con pretensiones de ‘objetividad’ o al
menos con cierta ‘distancia’. El irracionalismo y el ‘patnos’ angustiado de
los noventayochistas, es sustituido por una voluntad de claridad racionalista.
A ello afiaden muchos de ellos una vocacion magistral, orientada sobre todo a
la formacién de ‘minorias’ a través de la catedra, la prensa, la tribuna publica
o parlamentaria.”"”

En este contexto historico, a pesar de las diferencias de estas dos poéticas, Ortega, en

»218 subraya

un articulo publicado en 1912, titulado “Los versos de Antonio Machado
que Machado tiene un nuevo camino poético, es un camino diferente de poesia

realista.

Como sefiala en este articulo, segiin Ortega el poeta no debe usar la lengua comtn.
Esa separacion del lenguaje poético respecto del lenguaje comin es sin duda una
vision poética muy lejana de la de Machado. Sin embargo, en el concepto sobre la

artificialidad de la creacion poética existe un punto en comin entre la poética de

217 Tysén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 218.
18 Ortega y Gasset, José, “Los Versos de Antonio Machado”, Caracteres y Circunstancias. Madrid,
Clasicos y Maestros, 1957, pp.60-78.
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Machado y la de la ‘otra sentimentalidad’ de Montero. Estas dos poéticas estin
basadas en la conexion entre lo artificial y lo emocional. Segun ellos las emociones y
los sentimientos mismos son productos sociales como la lengua, la historia. En este
sentido la modernidad y la sinceridad precisamente estan juntas en esta artificialidad.
Un tema de la vida cotidiana y normal, con las palabras usuales y normales, también

podria convertirse en algo nuevo y poético en el modo dé tratarlo.
Un tedrico y poeta, Carlos Bousofio, escribe asi:

“La ‘artificialidad’ es el parecer ‘naturaleza’ en literatura. Es, por tanto, su
verdadera ‘naturalidad’, aunque la cantidad de artificio varie
considerablemente de unos estilos a otros. Este modo de ser [...] nos explica
que literaturas enteras, como la latina o 4rabe, se hallen escritas en una lengua
tan sorprendentemente disimil de la hablada, que admite, incluso, una
denominaci6n diferente.”*'?

En este contexto, Machado por un lado destaca por su postura peculiar entre estos
dos polos, y por otro lado sufre algunos cuestionamientos en la década de los 20. Con
las palabras de Luis Bravo : “ deja de ser, pasajeramente, un referente para los mas

29220

Jovenes, ya que las normativas de la Vanguardia no soportaban ninguna huella

romantica o postromantica.

Juan Cano Ballesta lo afirma con estas palabras:

“El ideal de una poesia depurada de todo 1o no poético estaba muy arraigado
en la estética los afios veinte, hasta tal punto que en el segundo lustro de la
década se convirti6 en una preocupacién casi obsesiva. La poesia espafiola

219 Bousofio, Carlos, Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos, 1970, p.58.
22 Bravo, Luis, op. cit., p.6
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estaba ubicada entre la pureza y la revolucién.”*!

En este contexto Bravo explica la postura de Machado en Juan de Mairena ante la

nueva poesia a través del culteranismo y el conceptismo con las palabras siguientes:

“Pero nada detendria el impulso renovador de la década del 20 que
culminaria exhumando el barroco de Luis de Goéngora. Ante el empuje
gongorino, Antonio Machado comienza a dar a conocer, en 1928, el “Arte
poética” de Juan de Mairena, que se autodenomina “el poeta del tiempo”.
Oponiendo la poesia de Jorge Manrique a la de Calderén de la Barca,
Mairena discute con altura filoséfica, el arte barroco espafiol. Desde una
posicion que siempre intenta los matices, y “en previsién de ficiles
objeciones”, afirma que “el talento poético de Géngora y el robusto ingenio
de Quevedo, Gracian o Calderdn, son tan patentes como la unidad estética
del culteranismo y el conceptismo”. Mairena concluira, categérico, en que
ambas corrientes son “expresiones de una misma oquedad, cuya
concomitancia se explica por un creciente empobrecimiento del alma
espariola.” Los siete puntos, de extensa fundamentacion, con los que Mairena
define su antibarroquismo, ademés de ser exhaustivos a nivel teérico en
cuanto al alcance de la forma en materia poética, son el mas serio y
contundente contra-manifiesto que pudiera haber recibido el neogongorismo
surgente. Como es obvio, sus palabras no apuntan tanto al siglo XVII, sino al
presente mas inmediato, a la estética que los mas jovenes poetas, reunidos por
el torero Ignacio Sénchez Mejias en el Ateneo de Sevilla en 1927, habian
reivindicado. Segun Alberti el festejo del tricentenario del poeta cordobés,
habia sido para los nuevos un acto de frontal desafio a la oficialidad
académica de entonces : "Por aquellos dias (...) ardia nuestra batalla por don
Luis de Gongora (...) Poeta vilipendiado en casi todos los manuales literarios
al uso, se sabia que la Real Academia de la Lengua declararia la guerra del
silencio a tan magna fecha”. En tal sentido, no parece mera casualidad que
justamente en 1927 la Real academia Espafiola intentara capitalizar a Antonio
Machado para sus filas, designandolo como miembro.”*?

En esos afios la vanguardia de posguerra experimenta una tremenda politizacion.
Durante la Primera Guerra Mundial y la Revolucién rusa de 1917 se produce la

necesidad de renovar el lenguaje poético. Como sefiala Amelia Barili, hay cierto

21 Ballesta, Cano, 1972, op.cit., p.74.
22 Bravo, Luis, op.cit., p.8
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paralelismo entre las consecuencias del desastre de Cuba y las consecuencias de la

Primera Guerra Mundial:

“Ambas provocan el derrumbe de estructuras preexistentes, y de las
correspondientes perspectivas. Asi como la crisis de 1898 produjo un
estremecimiento poético ¢ ideoldgico en Espafia a finales del siglo XX y dio
lugar al modernismo y a las creaciones de la generacién del 98, también la
crisis causada por la Primera Guerra mundial trastoco profundamente todos
los valores tradicionalmente aceptados antes de ella y abri6 las puertas a la
actitud inquisidora e irreverente de la vanguardia en toda Europa.” 22

Por otro lado la eliminacién de la experiencia cotidiana, de los sentimientos del
individuo, es planteada por los ultraistas y luego por los puristas. Vicente Huidobro
escribe en 1916: ;Por que cantdis la rosa? ;Oh poetas! / hacedla florecer en el
poema. Esto se considero el manifiesto del movimiento creacionista, que junto al
ultraismo, representan los dos movimientos de vanguardia originales de la literatura
espafiola.

Justamente en este ambiente, Machado habia tomado una postura muy peculiar.

Luis Bravo explica esta postura del poeta con las siguientes palabras:

“En una postura riesgosa, muy personal, en un tercera posicion entre ambos
polos (el vanguardista y el confesionalismo postromantico) el
posicionamiento de Antonio Machado puede ser vislumbrado desde 1916. En
este afio Vicente Huidobro desembarca en Europa, dando un impulso
revelante a la polémica de las corrientes de vanguardia que desembocara en el
Creacionalismo. Establece una serie de vinculaciones que incluird a los
ultraistas (Rafael Cansinos-Assens y Guillermo de Torre) asi como la
activacién del intercambio artistico del eje Madrid-Paris, donde actian
cubistas y dadaistas. Entonces sera Antonio Machado uno de los primeros que
salgan al cruce de las nuevas posturas estéticas.”**

3 Barili, Amelia, La Cuestion de la Identidad del Escritor Latinoamericano, México, Lengua y
Estudios Literarios, 1999, p.39
 Bravo, Luis, op. cit., p.9.
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Luis Bravo en el mismo articulo cita las palabras de Machado en la critica del poeta
acerca del libro Espejo de Agua, de Vicente Huidobro, Machado expresa sus

pensamientos con estas palabras:

“Son tantas y tan faciles las objeciones que pudiéramos hacer a una lirica que
so6lo se cura de crear imagenes, que casi me inclino a prescindir de todas ellas,
a renunciar a su exposicion, pensando que de puro obvias se habran
presentado con sobrada frecuencia a la reflexiéon de nuevas poetas. [...] por
qué , pues, no recordar, sin pesadez, lo que hace veinticinco afios pensaba yo
sobre el uso de las metaforas. Mi opinion era ésta, las metéforas no son nada
por si mismas. No tienen otro valor que el de un medio de expresion indirecto
[...] Si entre el hablar y el sentir hubiera una perfecta conmensurabilidad, el
empleo de las metaforas seria no sélo superfluo, sino perjudicial a la
expresién.”zzs

En otro texto de la misma época Machado plantea sus pensamientos con estas

palabras:

“Disto mucho de estos poetas que pretenden manejar imagenes puras, limpias
de concepto, [...] sin que intervenga para nada la emocion. Bajo la abigarrada
imaginaria de los poetas novisimos se adivina un juego arbitrario de
conceptos, no de intuiciones. Todo eso serd muy nuevo (si, lo es) y muy
ingenioso, pero no es lirica. El mas absurdo fetichismo en que puede incurrir
en poeta es el culto de las metaforas.”?*

En este contexto Angel Gonzalez sefiala que:

“En prosa y en verso, fue uno de los escritores mas penetrantes de su tiempo.
En el plano de la poesia pura y de las vanguardias, Machado tuvo el acierto
de elaborar su obra con todo lo que esos movimientos trataron de tirar por la
borda: las preocupaciones éticas y politicas, la aproximacioén objetiva a la
realidad, el tratamiento irénico y dialéctico de un rico muestrario de
preocupaciones que le permitié evitar todos los excesos y armonizar muchas
contradicciones, sin renunciar a ninguno de los términos en discordia: suefio

2 Machado, Antonio, ‘Sobre las imégenes en la lirica”, Los complementarios y otras prosas, Buenos
Aires, Losada, 1957, pp. 897, en: Bravo, Luis, op.cit., p.9

26 Machado, Antonio ‘La poesia integral y la desintegracién de la poesia’, 1957, op. cit., p. 657, en:
Bravo Luis, op. cit., p.11
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y realidad, intvicion y razén, tiempo e historia, intimidad y otredad,
prosaismo y lirismo, lenguaje cotidiano y palabra esencial [...] el simbolismo
ya no es lo que era, pero la lectura de Machado sigue siendo un excelente
antidoto contra las nuevas tendencias que insisten en alejar el arte de la
vida 29227
En este punto podemos decir que el punto de partida de todos esos movimientos
- vanguardistas es ‘una ruptura’ es decir, destruir los-antiguos valores. Pero ese
proceso también tiene contacto con la realidad social por el deseo de transformarla.
Es decir, al principio coincide con la ‘deshumanizacién del arte’ pero luego con lo

humano, e incluso con lo social. Basta recordar a Lorca, a Alberti , a Neruda y en

general a la Generacion del 27.

Machado, en 1922 firma el manifiesto para la Defensa de los Derechos del Hombre.
En su breve articulo titulado ‘extencién universitaria’ toma posicion respecto el
aristocratismo de la cultura:
“ No soy partidario del aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de
ésta un grivilegio de casta. La cultura debe ser para todos, debe llegar a
todos” 2
En 1924, aparece en abril Nuevas canciones que recogera poemas escritos hasta la
fecha. Como sefiala Geoffrey Ribbans en los anos noventa, este libro se caracteriza

por la preocupacion folklérica en su época.””

En el mismo afio, 1924, en una encuesta publicada en el semanario La

Internacional, Machado habla de sus propios poemas en esta época con las siguientes

27 Garcia Montero, Luis, 1998, “Conversacién con Angel Gonzélez”, op. cit., p.20.
28 Machado Antonio, 2001, op. cit., pp.492-939
2 Ribbans, Geoffrey, “Prologo” en Soledades. Galerias.Otros poemas, 1993, Madrid, Catedra, p.21
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palabras:

“Yo, por ahora, no hago mas que folclore, autofolclore o folclore de mi

mismo. Mi proximo libro serd, en gran parte, de coplas que no pretenden

imitar la manera popular —inimitable e insuperable, aunque otra cosa piensen

los maestros de retdrica-, sino coplas donde se contiene cuanto hay en mi de

comun con el alma que canta y &)iensa en el pueblo Asi creo continuar mi
_camino, sin cambiar de rumbo.”*

En el mismo afio Machado declara el poder transformador de los sentimientos
individuales sefialando que cada individuo es un producto social y histérico y

siempre necesita una colaboracion del ‘otro’:

“No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos
que al poeta le basta con sentir honda y fuertemente , y con expresar
claramente su sentimiento™>"

En esta linea los poetas de la Generacion del 27 consideran a Antonio Machado

como un maestro especialmente en la ultima época de la generacion.
Vicente Tuson lo sefiala con estas palabras:

“La valoracion de la obra machadiana ha pasado por matices muy reveladores
de los cambios del gusto. Como hemos sefialado, goza del mayor respeto
entre la llamada <<generacion del 27>>, aunque la devocion del momento se
orientaba més hacia Juan Ramén Jiménez.”>*

En los afios 30, Machado declara en muchas ocasiones que se siente un poco lejos

0 Machado, Antonio, 2001, op.cit., p. 449
1 Machado, Antonio, 1957, Los complementarios, op.cit., p.135
2 Tusén, Vicente-Lazaro, F ernando, op.cit., p.145
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de esa nueva poesia:

“Me siento, pues, algo en desacuerdo con los poetas del dia. Ellos proponen
una destemporalizacién de la lirica, no sélo por el uso de los artificios del
ritmo, sino, sobre todo, ?or el empleo de las imégenes en funcién mas
conceptual que emotiva”?

Ahora veamos las razones de esta evolucién de la Generacion del 27 y como se

produce un acercamiento entre dicha generacién y Machado.

Como hemos dicho, en la década de los 20 soplaban los vientos del vanguardismo
estético en Europa. Madrid fue un importante centro cultural. Dali habia vivido con
Luis Bufiuel, Federico Garcia Lorca y Pedro Salinas en La Residencia de Estudiantes
de Madrid en los afios 20. Este lugar, todavia centro cultural, fue muy importante por
su ambiente intelectual. Fue alli donde naci6 el grupo de poetas conocido como la
Generacion del 27: Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti (Machado forma parte del
jurado del premio Nacional de Literatura que se otorgara a Rafael Alberti en 1925),
Pedro Salinas, Jorge Guillén, el ganador del Premio Nébel Vicente Aleixandre, Luis
Cernuda, Ddmaso Alonso, Gerardo Diego. En suma, entonces la Residencia era

como el corazon de la cultura vanguardista espafiola.

En este sentido, la afirmacion de Carlos Bousofio nos parece importante; segin

) ~ 234 . Ly . .y .
Carlos Bousofio™*, todo momento histérico es una cosmovision, la cual es siempre

233 Machado, Antonio, Obras Completas, 1989a, op.cit., pp.1802-1803.
234 Bousofio, Carlos, apuntes del curso “Un nuevo modo de enfrentar el estudio de la literatura. La

Generacion del 277, impartido en la Real Academia dentro del programa de Doctorado de la UAM,
1998-1999.
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colectiva. Como la poesia, la pintura, la filosofia, o la misica. Entonces, se trata, en
todo caso, de un sistema. Es una percepcion historica. Pero este sistema es un sistema
de posibilidades, las cuales han nacido de una intuicién radical frente al mundo. Y el
cambio de la realidad verdadera produce un cambio en la visién del mundo. Segiin
Bousoiio”>’, uno de los procesos que provocan este cambio es la interiorizacién. En
el Romanticismo el ‘yo’ humano aparece divinizado. En la primera mitad del siglo
XX, fue un proceso de interiorizacion, ya no se habla de un ‘yo’ concreto, sino de
una conciencia de un ‘yo’. Una parada més clave de este proceso de interiorizacion
fue el Simbolismo y el Parnasianismo. Segtn Bousofio, esta interiorizacion del ‘yo’ y
la nueva percepcion del mundo haran que el autor se separe de la objetividad. En la
poesia pura y el expresionismo, se realizard por su parte una deformacion de la
realidad . Y luego, aparece el ‘yo inconsciente’ del surrealismo, para luego volver
como veremos en la Generacién de Y como veremos en la generacion de posguerra,
al ‘yo’ concreto en una sociedad concreta. Asi que, en esta linea, segin Bousofio, la
Generacion del 27 rechazd las generalizaciones, como el Romanticismo intenta
proteger la vida del individuo contra la sociedad represiva: favorecera una valoracion
de todo lo vital, de lo instintivo, de lo pasional y de lo espontineo, porque la
Generacion del 27 muestra que una sociedad generaliza sin excepciones, y que es
fundamentalmente represiva sobre los instintos mas humanos. En este sentido la

Generacion del 27 siempre est4 al lado del hombre. >

En este sentido, si miramos la poesia de Vicente Aleixandre, vemos una gran

evolucion en estas visiones del mundo: la primera vision del mundo es la de ‘poesia

235
236

ibidem
ibidem
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pura’, el libro ‘Ambito’ de Aleixandre, esta influido por Juan Ramén Jiménez y por
Jorge Guillén y en él se puede ver este concepto de poesia pura. La segunda visién
del mundo es el ‘vitalismo’ y el ‘elementalismo’, la exaltacién de la naturaleza -‘El
arbol’, ‘No basta’-, exaltaciéon del amor -‘Ven siempre ven’-, contra la sociedad
represiva -‘El fuego’, ‘Sin luz’-. La tercera visién del mundo se nos aparece con el
realismo de la poesia de la posguerra en Aleixandre. Su ‘yo poético’ es diferente del
biografismo roméntico; un ‘yo’ concreto y enmarcado por sus circunstancias -‘El
mas pequefio’-. También se nota el paso del lenguaje poético al lenguaje de la prosa,
en esta evolucion, asi que nos encontramos a principios del siglo XX con ‘La

explosion’-.

Si miramos la poesia de Lorca, podemos distinguir facilmente esa proteccion de la
vida frente la sociedad; la valoraciéon de todo lo instintivo, lo pasional y lo
espontaneo. Hay una exaltacion de la parte reprimida de la sociedad: el gitano y el
negro. Hay un Interés por la poesia popular y el folclore, hay un interés por la
infancia, por lo vital y lo espontdneo. Sin duda la valoracion de lo vital en la

intuicién de Bergson es unos de los puntos comunes con Machado.

Por la reivindicacion del folclore y la tradicion, y la exaltacion de la infancia, la

poesia de Lorca esta cerca de la de Machado.

En este sentido Lorca siempre tiene mucho que ver con lo tradicional. Acordémonos

de su brillante verso de Ignacio Sdnchez Mejias: A las cinco de la tarde’. El verso

aparece en el texto veinticinco veces. Pero cada vez procurando nuevas sentimientos:
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como un tiempo vital, como un tiempo mortal, como un tiempo del amor o de la
soledad, como la hora de justicia, o simplemente como un reloj. Ahora recordemos

los Gltimos dos versos de ‘El Viajero’, de Machado:

En la tristeza del hogar golpea
el tic-tac del reloj.
Todos callamos.

( “Viajero” ; Soledades)

En la misma manera que todo 4mbito se convierte en el tiempo con la alusion a la
muerte, porque es un tiempo vital que se acaba con la muerte. Y, como la muerte, y
todo lo que hace alusion a la muerte, parece estar detenido en ese instante. En un
instante que no tiene ni futuro, ni pasado, solo presente. Pero el poeta en ese instante
ofrece solo una muerte. La muerte ya es tiempo, puro tiempo. Es un tiempo vital, es
un tiempo del hombre, como el matador, como el poeta o el lector, 0 como cualquier
otro. Ese tiempo no es un tiempo conceptual, o filoséfico, y por eso es tragico. Con
la muerte, el tiempo se carga de un valor tragico y sin duda humano. Otro verso:
‘Duerme, vuela, reposa: jTambién se muere el mar!’. Sin duda, se aprecia la
presencia de Jorge Manrique: recordemos su copla: ‘Nuestras vidas son los rios / que

van a dar en la mar/ que es morir’. Y ahora recordemos la de Antonio Machado:
Nuestras vidas son los rios

Que van a dar a la mar,

Que es morir. [Gran cantar!
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Entre los poetas mios

Tiene Manrique un altar.

Dulce goce de vivir:
Mala ciencia del pasar,

Ciego huir a la mar.

Tras el pavor del morir

Esta el placer de llegar.

jGran placer!
Mas, jel horror de volver?
jGran pesar!

(LVIII; GLOSA; Soledades)
Ahora recordemos otro verso de Lorca: ‘Porque te has muerto para siempre’. El valor
del verso esta en el adverbio ‘siempre’. Se usa de ﬁna manera muy sorprendente,
inesperada. Porque la muerte en un instante ya esta en la eternidad, y no sélo del
matador, sino de todos los humanos como destino. Recordemos el verso de Antonio
Machado: ‘Hoy es siempre todavia’. Hoy, como ayer, como mafiana, como pasado;
en un presente viven todos los tiempos. Este tiempo, sin duda , no es un tiempo
matematico, lineal, sino un tiempo interior de los poetas, que no se puede contar con

los relojes.
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Y también recordemos otro poeta de este grupo: Gerardo Diego, el fue catedratico de
Literatura del Instituto de Soria, como Antonio Machado. Ramoén Nieto acerca de

Antonio Machado y Gerardo Diego explica sus pensamientos con estas palabras:

*“(...) se parecia a Machado en la sobriedad de gestos y en el respeto que su
profunda quietud inspiraba. Pero Diego fue mas viajero que don Antonio, y
pronto conoce Paris y viaja a América. Las diferencias son todavia mayores al
producirse el exilio y la desgraciada muerte de Machado al final de la guerra
civil, mientras Gerardo Diego cosechaba en los afios cuarenta sus primeros y
resonantes éxitos, entre los que se cuenta su temprano ingreso en la Real
Academia Espafiola. Desde un punto de vista de la obra poética, hay un Diego
‘machadiano’, que emociona en forma de soneto™**’

En esta linea, si pensamos en la poesia del otro poeta del grupo, de Luis Cernuda,
notamos ciertos paralelismos con Machado, lo vemos en su “biografismo”, en su
narrativa usando un lenguaje coloquial acorde con su prototipo de poeta, sin
idealizaciones, con todos sus defectos, y atn con sus dificultades. Lo vemos en una
postura muy clara y dura ante una sociedad represiva, lo vemos en su melancolia y

en su poesia meditativa. Octavio Paz, en muchas ocasiones califica el ‘yo’ poético de

Luis Cernuda como la ‘biografia espiritual’.

Es cierto que tiene una profunda interrelacion entre su vida y su poesia. Por ello

Octavio Paz afirmaba:

“Es cierto: la palabra poética de Cernuda crece como un arbol, como un
arbol hacia dentro, en profundizacién de raices. En ese crecer revela a la vez
su historicidad y su precariedad, ya que la palabra poética es palabra en el
tiempo que busca expresar la eternidad, retener la belleza que vibra en las
cosas y que fatalmente se desvanece Creo que es necesidad primera del poeta
el reunir experiencia y conocimiento. Experiencia y conocimiento que son
inseparables en la obra de Cernuda, porque la experiencia es siempre fuente

37 Nieto, Ramén, op.cit., p.75.
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(a veces dolorosa) de conocimiento, Porque el conocimiento, lejos de toda

impostacién y todo culturalismo, es también experiencia.”>®
El ‘yo’ poético de Cernuda, como el de Machado, esta dialogando con las ‘cosas’ del
mundo exterior, como los signos de tiempo, con el rio, la puerta, la ciudad, las
estaciones, el camino, la noche, el mar etc. Por otro lado es cierto que, seglin
Cernuda, como Machado y Montero, la tarea poética nada tiene que ver con la
retorica verbal. Es sobre todo una experiencia vital en la que se unen todas las
experiencias, todas las contradicciones, en su duracion. En este contexto, los poetas
_ del 27 se caracterizan por cierta sintesis entre ciertos polos opuestos, que podemos
encontrar comunes en Machado y en Montero: entre lo intelectual y lo sentimental,
entre la poesia pura y impura, entre lo culto y lo popular, entre el “yo’ y el ‘nosotros’,

entre lo tradicional y lo universal.

En este sentido Vicente Tuson plantea asi las diferentes dimensiones en las que se

movia la Generacion del 27;

“Entre lo intelectual y lo sentimental. Se les acuso de ‘intelectualismo’
(Machado decia que eran maés ricos de conceptos que de intuiciones). Hay
que matizar: se ve en ellos ‘emociones’ y equilibrio entre lo intelectual y
emocional.;entre una concepcion mistica ‘inexplicable’, ‘trascendente’ (de G.
Diego) y lo absoluto (Salinas), lo religioso (Alonso), ‘aspiracion a la unidad’
(Para Aleixandre); entre la pureza estética y la autenticidad humana; entre lo
minoritario y la inmensa compafiia; recordemos el conocido lema de Juan
Ramén: ‘A la minoria, siempre’; entre lo universal y lo espafiol”. >

Estas son las conexiones que, como hemos explicado, son basicas en la poesia de

Machado.

28 paz, Octavio, Obras Completas, Vol. 111, Barcelona, Circulo de Lectores, 1991, p.233.
29 Tuson, Vicente-Lazaro, Fernando, op.cit., p.272.
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Segin Tusoén, podemos hablar de tres fases en la Generacion del 27: en la primera
(después de la influencia de Bécquer y del Modernismo) destaca la
‘deshumanizacioén’; se trada de eliminar todo lo anecdotico, toda emocién. Se usa
mucho la metéfora. Por ello esa poesia es muy hermética, lejos de la vida y fria, en
consecuencia en la segunda, se produce la ‘humanizacion’, es decir, la
‘temporalidad’ de la vida humana, la visién poética contra la filoséfica. En esta etapa
se nota un cierto cansancio del puro formalismo. Asi que se abre un camino hacia la
‘rehumanizacién’. Se ve los temas como el amor, los fracasos, las inquietudes
existenciales, las preocupaciones sociales. Algunos poetas, por esas preocupaciones,
se interesan en politica. Esta etapa dura hasta la Guerra Civil. Después de la guerra,
la poesia se aleja bastante de la poesia pura. Aparecen los temas mas existenciales y
angustiosos como la patria perdida. Segun Tuson, los poetas del 27 no eran tan
radicales como los vanguardistas, no mostraron una ruptura radical, aceptaron sus
antecedentes. Su interés por los cldsicos también es importante. El primer nombre
que surge es Gongora, pero también aparecen Manrique, Garcilaso, San Juan de la
Cruz, Fray Luis y Quevedo. Y como hemos visto, al lado de su estética cultisima,
hay un profundo interés por las formas populares: El Romancero, el Cancionero.
Estas formas destacan tanto en Lorca y en Alberti, como en Dimaso Alonso o
Gerardo Diego. Admiraron a Juan Ramoén Jiménez y Ramén Gomez de la Serna,
pero también a Unamuno, a Antonio Machado y a Rubén Dario. También a Bécquer.
En los poemas de Alberti existen citas que hacen referencia a este poeta, y un verso

de Bécquer sirve de titulo a uno de los grandes libros de Cernuda: ‘Donde habite el
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olvido’. 240

En esta linea, Juan Ramén Jiménez sin duda es una de las figuras mas importantes,
por su acercamiento a la ‘poesia pura’ en distintos tiempos. Una influencia que
llegara hasta los poetas de los 50. Angel Gonzélez explica su importancia con las

siguiente palabras:

“En la segunda Antologia encontré todo lo que en afios anteriores me habia
encantado en los poetas parnasino-modernistas, pero transformado por un
toque de sugerente vaguedad propio del arte simbolista; y el lenguaje nuevo,
‘desnudo de artificio’ como queria Bécquer, cuya °‘desnudez’ era mds
sorprendente en contraste con los enjoyados versos de su periodo modernista
[...] Con el paso de los afios, mi fervor inicial por Juan Ramén ha ido
perdiendo grados.”**!

0 ibidem, pp.254-264.
21 Garcia Montero, Luis, 1998, “Conversacién con Angel Gonzélez”, op. cit., p.21.
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4.2. La recepciéon de la poesia de Antonio Machado en los aiios treinta y

cuarenta: la rehumanizacion del arte.

Hacia 1930 aparece una literatura comprometida. En este sentido, la década de los 30
es distinta de los afios 20. En algunos poetas de la Generacion del 27 como Alberti,
Lorca, y Aleixandre se nota esa nueva orientacion, en la que inﬂﬁye la segunda
estancia de Pablo Neruda en Madrid. Es por ello que en 1934 se habla de una poesia
‘impura’, que va a reflejar los problemas humanos. En 1935 Neruda funda en
Madrid la revista Caballo verde para la poesia, y aparece su articulo titulado
‘Manifiesto por una poesia sin pureza’. Neruda con su libro Residencia en tierra
también fue un importante representante de la ‘poesia impura’ que se enfrenta a la

‘poesia pura’.

Vicente Tusé6n explica asi este giro social y intelectual:

“Los tiempos (caida de la Dictadura y de la Monarquia, vicisitudes de la
Republica) han traido nuevas inquietudes, a las que los poetas del grupo -en
parte- no podran ni querran sustraerse. Ya a proposito de su gran libro
surrealista, Lorca habia dicho: “Con Poeta en Nueva York, un centro social
se incorpora a mi obra.” Y en efecto, los acentos sociales y politicos que
clausuraron las vanguardias entran también en la poesia. Mas aun: Alberti,
Cernuda, o Prados adoptaran una concreta militancia revolucionaria . Y, de
forma mas o menos activa, todos los demas se mostrarian partidarios de la
Reptblica, al estallar la guerra”.>?

En esta época, en los afios treinta, se habla de tres generaciones poéticas en Espafia

con la misma inquietud intelectual ante la situacion historica de Espafia: los poetas

22 Tysén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.277.
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mencionados del 27, sin duda con su nuevo rumbo; Unamuno, Antonio Machado,

Juan Ramén Jiménez; y los jovenes, sobre todo Gabriel Celaya y Miguel Hernandez.

Una carta de Machado a Unamuno es un buen ejemplo de esa inquietud intelectual:

“De politica, acaso sepa Vd. desde ahi, mas que nosotros, los que vivimos en
Espafia. Aqui, en apariencia al menos, no pasa nada. Y lo mas triste es que no
hay inquietud ni rebeldia contra el estado actual de las cosas. Las gentes
parecen satisfechas de haber nacido. Nadie piensa en el mafiana. Para muchos
una caida en cuatro pies tiene el grave peligro de encontrar demasiado
comoda la postura. Yo, sin embargo, quiero pensar que tanta calma y tanta
conformidad, son un suefio malo, del cual despertaremos algin dia.”***
Machado, el 14 de febrero de 1931, acude al primer mitin de la Agrupacién al
Servicio de la Republica. Y el 14 de abril es proclamada la Reptiblica. Machado es
uno de los republicanos. En un articulo cuenta asi ese dia:
“Fue un dia profundamente alegre -muchos que ya éramos viejos no
recordabamos otro mds alegre-, un dia maravilloso en que la naturaleza y la
historia parecian fundirse para vibrar juntas en el alma de los poetas y en los
labios de los nifios™**
Y un poco tiempo después, la Guerra Civil obligard a muchos escritores de la
Generacioén del 14 como Diez-Canedo, Ledn Felipe, Moreno Villa y Juan Ramén
Jiménez, a tomar partido; la muerte, la carcel o el exilio. El mismo Machado, murié
a los pocos dias de abandonar Espafia. Del ‘grupo del 27°, Lorca ha muerto, de los

demds la mayoria se exiliaron, pero siguen escribiendo una poesia cada vez mas

humana.

23 Machado, Antonio, “Carta de Unamuno™, 16 de enero de 1929, en: Antonio Machado, 2001, op.
cit., p.571.
244 Machado, Antonio, “El 14 de abril de 1931 en Segovia”, en: Ballesta Juan Cano, op. cit., p. 245
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A partir de 1931, los jévenes poetas espafioles estan situados entre la vanguardia y el
compromiso La presién de esta época en el ambito literario es estudiada en los
afios setenta por Juan Cano Ballesta. El explica sus pensamientos con las siguientes
palabras:
“De una poesia que brotaba de lo individual se buscé otra que reflejara
primariamente el hecho social. De la contemplacién asombrada de los objetos
exteriores se oriento la poesia hacia las pasiones y angustias del yo y su
contorno humano. Del miedo a la efusién sentimental se llega a una lirica que
tiende metodicamente a acentuar lo emotivo y personal”**’
En este sentido también es muy notable la rehumanizacién desde los afios treinta,
pero durante y después de la guerra civil va en direcciones opuestas: con la guerra

civil también se ve la division en el campo de la cultura, en particular de la poesia:

Antonio Machado, los del 27 y Miguel Hernandez estén al lado de la Republica.

Segin Tuson, Antonio Machado y Miguel Hernandez estan juntos en la primera fila

en el camino de la poesia de posguerra:

“Se habra visto que la trayectoria de Miguel Hernandez es representativa de
la evolucion poética de aquellos afios: comparte con los poetas del 27 ciertas
tendencias y, como ellos y otros, se aleja definitivamente del arte
deshumanizado. Nadie le super6 en fuerza humana, en arrebato emocional.
Por ello, y por su contribucion a una poesia social, abrid el camino de la
poesia de posguerra. Entonces, su presencia seria decisiva y sélo Antonio
Machado le superara en magisterio. Hoy es ya un clasico, una cima que , sin
duda, no ha vuelto a ser alcanzada”.*

Mientras tanto, en Espaiia, se estrechan vinculos entre cultura y pueblo. Como hemos

sefialado, Machado en 1931, en Segovia, acepta la presidencia de la ‘Agrupacion al

25 Ballesta, Juan Cano, 1972, op. cit., p.261.
2%6Tus6n, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.491
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servicio de la Repuiblica’, como defensa ante los fascismos europeos. En este sentido

Cano Ballesta afirma que:

“Antonio Machado, que vive intensamente los graves problemas del
momento, halla muy conveniente este acercamiento de cultura y pueblo, y
levanta su voz contra los que hablan de crisis de la cultura porque se la
intenta hacer llegar al pueblo diciendo: ‘Que las masas entren en la cultura no
creo que sea la degradacion de la cultura. El artista, como hombre, debe estar
metido en las contingencias; también a él le atafien las cuestiones politicas y
sociales’ [...] Desde una posicién que siempre intenta los matices, y en
prevision de faciles objeciones, afirma que el talento poético de Géngora y el
robusto ingenio de Quevedo, Gracidn, o Calder6n, son tan patentes como la
inanidad estética del culteranismo y el conceptismo. Mairena concluirg,
categérico, en que ambas corrientes son expresiones de una misma oquedad,
cuya concomitancia se explica por un creciente empobrecimiento del alma
espafiola”™*’

. En 1933 se publica una nueva edicién de sus Poesias completas. En un reportaje en

el periédico El Sol, Machado define su posicion al respecto del tema:

“La poesia jamas podra tener un fin politico, y en general, el arte. No puede
haber un arte proletario ni un arte fascista™***

En el mismo afio, en una de sus importantes entrevistas, Machado contempla la

actitud de los nuevos poetas, y la funcién de la cultura en esos dias:

“Hay quienes consideran esta (la cultura) como un caudal que, repartido,
desapareceria rapidamente. Gran error. El caudal de la cultura se multiplicaria
por el goce de ella de las grandes masas. Pues lo que las masas buscan es el
no ser masas en el sentido que se da a este nombre, y lo conseguiran. Yo no
soy marxista ni puedo creer, con el dogma marxista, que el elemento
economico sea lo mas importante de la vida; es este un elemento importante,
no el mas importante; pero oponerse avara y sérdidamente a que las masas
entren en el dominio de la cultura y de lo que en justicia les corresponde, me
parece un error que siempre dard funestos resultados. Que las masas entren en
la cultura no creo que sea la degradacion de la cultura, sino el crecimiento de

247 Ballesta, Cano Juan, op. cit., p.276.
248 Machado, Antonio, So/, Madrid, 3 de noviembre de1934.
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un nucleo mayor de hombres que aspiran a la espiritualidad. Pero ;Cémo van
a ser cultos esos barbaros? Esos barbaros lo que quieren es no ser barbaros.
Todo lo que se defiende como un privilegio generalmente son valores
muertos.”**’

Asi que, como sefiala Serrano, en esta época Machado siempre llama la atencién

como un ‘maestro indiscutible’;

“La atencion general parece ahora dirigirse hacia él. Los poetas de la que se
llamaria Generacion del 27 lo consideran un maestro indiscutible. Ya han
pasado para ellos los afios iniciales de las vanguardias y de lo que Ortega y
Gasset 1lamé la deshumanizacion del arte , actitud artistica a la que Antonio
Machado habia atacado con dureza.”>>
El afio 1936 también es un afio muy importante en su carrera, porque los textos que
habian publicado en el periédico ‘El Sol’ se publicaron como un libro: Juan de
Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo. Y
durante la guerra, siguié publicando nuevos articulos en la revista Hora de Esparia.
La revista era editada en Madrid desde enero de 1937 y era la mas importante
publicacion literaria de aquellos afios. En Juan de Mairena hallamos algunos
conceptos y pensamientos muy importantes para entender bien la poética de
Machado, especialmente los criticos de los afios 70 valoran muchisimo esta obra,

Porque lo mas esencial y fundamental del pensamiento de Machado, se explica por

parte de Mairena como la ‘otredad del ser’:

“De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafisica. Todo el trabajo de la
razon humana tiende a la eliminacion del segundo termino. Lo otro no existe:
tal es la fe racional, la incurable creencia de la raz6n humana. Identidad =
realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, persiste; es el hueso

9 Machado, Antonio, “Los artistas en nuestro tiempo ”, 1989a, op. cit., pp.1808-1814.
2% Serrano, Antonio, op. cit., p.25
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duro de roer en que la razon se deja los dientes. 4bel Martin, con fe profética,
no menos humana que la fe racional, creia en lo otro, en ‘La esencial
Heterogeneidad del ser’, como si dijéramos en la incurable otredad que
padece lo uno.”*!

Por otro lado, los textos de Machado en Juan de Mainera tendran un papel muy
importante en.la poesia comprometida de los afios 30, y su influencia llegara hasta la
poesia de la ‘otra sentimentalidad’ en la década de los ochenta, sobre todo por su

concepto de que ‘la poesia es palabra en el tiempo’.

Domingo Yndurain, uno de estos criticos, resalta la importancia de la percepcién de

Machado en esos afios sefialando asi;

“La eclosion de la poesia comprometida de este periodo es inpensable sin el
papel que han desempefiado durante los mismos afios ciertos textos de
Antonio Machado y sobre todo su concepto de que “la poesia es palabra en el
tiempo”, concepto traducido en muchos articulos sobre poesia comprometida
por el termino “historicidad”. Machado influyé sobre todo con sus ideas
acerca de la solidaridad humana, del poco valor de los sentimientos, con la
primacia del contenido sobre la forma y con la vinculacién al tiempo de la
palabra poética. Aunque méas de un poeta de la inmediata posguerra parecia
tomar por modelo a Machado -pero de un Machado bastante incompleto-,
por sus ideas sobre la poesia y sociedad, y sobre la poesia y tiempo (...)">>

Podemos decir, que en esta época Machado se encontraba del lado republicano. Asi
lo afirma Machado como presidente de ‘Honor de la Conferencia Nacional de la

Juventud con estas palabras tan sinceras y comprometidas:

“A los que éramos hace treinta afios jovenes se nos hablaba de una revolucién
desde arriba. En el fondo, una transformacién de Espafia a cargo de los viejos,

Bl Machado, Antonio, Juan de Mairena, Madrid, Castelia, 1971, p.57. .
2 Yndurain, Domingo-Francisco Rico, Historia y critica de la literatura espafiola Epoca
Contempordnea: (1939-1980), Editorial Critica, Barcelona, 1981, p.228.
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yo no he creido nunca en ella, y en esto estuve siempre en desacuerdo con los
Jjovenes apoliticos de mi generacion [...]”. La revolucién es siempre desde
abajo y la hace el pueblo. Una gran parte de la juventud espafiola ha abrazado
valientemente la causa popular, y Espaiia tiene hoy lo que hace mucho tiempo
necesitaba, una juventud sana y enérgica, capaz de mirar serenamente el
mafiana. Yo no soy un verdadero socialista, y ademas no soy joven, pero, sin
embargo creo que el socialismo es la gran esperanza humana ineludible en
nuestros dias y que toda superacion del socialismo lleva implicita su propia
realizacion. Confio en vosotros, que sois la juventud con que he sofiado hace
muchos afios. Con vosotros estoy de todo corazén.”>>>

En otro texto leido por el poeta ante el Congreso Internacional de Escritores
Machado declara su posicionamiento ante ‘la minoria selecta’ de Ortega y Gasset y

al respecto del concepto de ‘hombre masa’:

“Cuidado amigos mios. Existe un hombre del pueblo, que es, en Espafia al
menos, el hombre elemental y fundamental, y el que estd més cerca del
hombre universal y eterno. El hombre masa, no existe, las masas humanas
son una invencion de la burguesia, una degradacion de las muchedumbres del
hombre, basada en una descalificacion del hombre que pretende dejarle
reducido a aquello que el hombre tiene de comun con los objetos del mundo
fisico, la propiedad de poder ser medido con relacion a la unidad de volumen.
Desconfiad del topico ‘masas humanas’. Muchas gentes de buena fe, nuestros
mejores amigos, lo emplean hoy, sin reparar en que el topico proviene del
campo enemigo: de la burguesia capitalista que explota al hombre, y necesita
degradarlo; algo también de la iglesia, 6rgano del poder, que mas de una vez
se ha proclamado instituto supremo para la salvacion de las masas. Mucho
cuidado, a las masas no las salva a nadie, en cambio siempre se podra
disparar sobre ellas jojo!.”>>*

En noviembre de 1936, al poeta le obligaron a salir de Madrid. En Valencia, después

2% Machado, Antonio, 1957, op. cit., p.769.

24 En: Torre, Guillermo de, La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 98. En este
contexto también recordemos las siguientes palabras de Machado en su “Discurso de ingreso en la
academia de la lengua’. “Esta lirica desubjetivizada, destemporalizada, deshumanizada, para emplear
la certera expresion de nuestro Ortega y Gasset, es producto de una actividad mas légica que estética”,
Antonio Machado, 1957, op. cit., p.780
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de la muerte de Federico Garcia Lorca, escribi6 su famoso poema: ‘El crimen fue en
Granada’. El poema esta dividido en tres partes. En la primera se cuenta el crimen,
en la segunda parte el poeta dialoga con la muerte, y en la ultima parte el poeta se

dirige a los lectores:

Se Zé‘ vi;o caminar

Labrad, amigos,

De piedra y sueiio en el Alambra,
Un tumulo al poeta,

Sobre una fuente donde llore el agua,

Y eternamente diga:
“El crimen fue en Granada, en su Granada!

(LXXXIV S)

En el mismo afio, tras pasar la frontera de Francia con su madre y bajo unas
condiciones muy dificiles, se alojaron en un pequefia hotel de Collioure. El 23 de
febrero fue enterrado en el cementerio de Collioure con la bandera republicana. Y su

madre, Ana Ruiz, muri6 al dia siguiente de tristeza.
En abril de 1939, como se sabe, con el franquismo, se abre un periodo de

aislamiento. Se corta de repente toda la evolucion vanguardista, y se vuelve otra vez

a la iglesia como el corazon de todas las doctrinas culturales. Sin duda hablamos de
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una fuerte censura. Como sefiala Valeriano Bozal, tras la victoria de la guerra civil se

ofrecen una ideologia para controlar la hegemonia politica:

“Falange y cat6licos integristas pretendian claramente ofrecer una alternativa
ideologica, legitimar lo establecido y dominar las aparatos ideolégicos.
Dejando ahora a un lado més remotos antecedentes, la alternativa falangista
se habia empezado a elaborar durante la guerra misma.(...) La actividad de la
Falange es enormemente sugerente, porque en todo momento intenté cubrir
los diversos flancos que una ideologia global debe atender: a través de los
aparatos de comunicacién de masas transmitia una serie de concepciones
que en los altos niveles de elaboracién aparecian como su filosofia.
Controlaba prensa y propaganda, también creaba revistas intelectuales <<de
altura>>, como Escorial y la Revista de Estudios Politicos, con las que
pretendia contribuir decisivamente a la construccion de una concepciéon del
mundo acorde con la nueva situacion”>>

Ya en la década del 40, se ve la huella de Machado en los nuevos poetas del
momento. Pero por otra parte como sefiala Luis Bravo el nombre del poeta ‘era
molesto’ para el poder franquista: “Ya en 1942, el nombre de Antonio Machado era
molesto para la oficialidad franquista encarnada en el poder, y era paralelamente

sinénimo de entereza para los vencidos.”?>

Mientras tanto, una parte de la Generacion del 36 -nacidos en torno a 1910- continua
escribiendo en el exilio. Segin Vicente Tusén, los que quedan es Espafia siguen por
dos rutas distintas: en 1942, un grupo llamado ‘juventud creadora’ o ‘garcialistas’
empiezan a escribir en tono optimista con la claridad y serenidad del clasicismo,
como José Garcia Nieto, Pedro de Lorenzo, Luis_ Rosales y Leopoldo Panero. Los

temas dominantes son sin duda los temas tradicionales y religiosos. Otro grupo estara

35 Bozal, Valeriano,”La funcién de las ideologias en el franquismo: una periodizacion interna”, en:
Yndur4in Domingo-Francisco Rico, 1981, op.cit., p.31.
¢ Bravo, Luis, op. cit., p.19

142



lejos de la armonia y serenidad, tiene un tono existencialista, tragico, desesperado,
con mucha inquietud. Su estilo es muy distinto al de los garcialistas, muy sencillo y

directo.?’

Yndurain sefiala que la ‘juventud creadora’ se retine en el primer café literario de la

posguerra - el Café Gijon-, y su poesia tiene un tono religioso. >

En el afio 1950, los mas importantes poetas colaboran en este segundo grupo, como
Carlos Bousofio, Leopoldo Luis, Vicente Gaos, Gabriel Celaya, José Luis Hidalgo,
G. Diego, V.Alexandre, D. Alonso, y Blas de Otero. En este ultimo poeta,
especialmente en su libro Pido la Paz y la palabra (1955), los criticos hablan de los
reflexiones de Antonio Machado por su lenguaje coloquial, el paisaje humanizado,
los temas cotidianos, la fusion de lo individual y lo colecﬁifo, y especialmente por el

simbolo de ‘camino’.?>’

Asi que en el segundo grupo empieza una inquietud de recuperacion de Machado.
En este sentido, Llorach en su importante articulo sefiala que con el libro de Damaso
Alonso, Hijos de la ira, empieza un verdadero inicio en la poesia actual espafiola,
mas humana. Segtn él, la poesia de Damaso Alonso trae de nuevo al campo de la
poesia -como Unamuno y Machado- “una idea total de la realidad. Una intuicion,

sencilla, honda, y dramatica, de la verdad del hombre™. 260

7 Tysén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., pp. 491- 493.

28 yndurain, Domingo- Rico, Franciso, 1981, op. cit., p.49

%% Vedse; Emilio Alarcos Llorach y Carlos Blanco Aguinaga, “Lengua y espiritu de Blas de Otero’,
en: Domingo, Yndurain-Rico, Francisco, 1981, op. cit., pp.197-312.

2601 Jorach, Alarcos Emilio, “Hijos de Ira en 1944”, en: Yndurain, Domingo-Rico, Francisco, 1981,
op. cit., p.150
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Segtn Alarcos Emilio Llorach:

“la veta humana auténtica de los viejos maestros Unamuno y Antonio
Machado no rebrotaba en ningiin poeta nuevo, y las impurezas doloridas de
un Leodn Felipe eran practicamente desconocidas. En este ambiente de
retorica clasista y divinista (aunque censurado desde ciertas revistas como
Espariada), 1a publicacion de Hijos de la ira rompe violentamente con el
formalismo, irrumpe virulento en el marasmo poético y sacude las
conciencias, transformando’ esa poesia dé plegarias e imprecaciones generales
a la divinidad en confesion profunda, tremenda en alglin caso, aunque no
tremendista.(...) queda en todas bien claro: la necesidad casi biolégica de la
aparicién de Hijos de la ira, el ser como hito inicial del cambio de signo
poetico en la década de los cuarenta. Cuando dentro de un siglo se escriba la
historia de la poesia del XX, Damaso , aunque por edad y formulacion
pertenezca a la generacion de 1927, tendrd su puesto exacto y cimero en esa
hora: la de la poesia por el mismo llamada desarraigada, 1a hora en que al
gran maestro puro Juan Ramoén, empezaron a hacer sombra los otros dos
grandes maestros, don Miguel y don Machado.”?*!

Como seiiala Vicente Tuson, “En cambio, en la posguerra, los poetas (con Blas de

Otero a la cabeza) vuelven hacia Machado y lo convierten en el mas alto ejemplo de

poesia y de humanidad. Precisamente un critico del <<27>> como Damaso Alonso

dird por entonces :<<era, ante todo, una leccién de estética (...). y era una leccion de

hombria, de austeridad, de honestidad sin disfraces ni relumbrones...>>"2%2

Y en la poética de la temporalidad de los afios 50 y 60, se ve la influencia mas

concreta de Machado entre los poetas jovenes, especialmente por sus pensamientos

acerca del tiempo en Juan de Mairena. Veidmosla.

261

ibidem

262 Tysén, Vicente, op. cit., p.146.
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4.3. La recepcion de la poesia de Antonio Machado en los afios cincuenta y

sesenta: la subjetividad fuera del sujeto.

Ya en los afios cincuenta, con Blas de Otero y con Gabriel Celaya, empiezan a
situarse mas los problemas humanos del ‘yo’ en el campo social. Dentro de la
preocupacion general por Espafia, la injusticia social, la nostalgia de un mundo
mejor, y los problemas universales también seran temas de esta época, porque la
poesia debe tomar partido ante los problemas: tiene poder para transformar el mundo.
Por eso tiene un tono muy coloquial. Porque los poetas se dirigen, contra el
vanguardismo, ‘a la mayoria’. Para ellos el poeta ante todo es un hombre. Por eso
valoran mucho a Antonio Machado especialmente por la afirmacién de que ‘la poesia
es la palabra esencial en el tiempo’. Es decir el poeta vive su propio tiempo, su
propia vida. Asi, refiriéndose al existencialismo de Heidegger, como bien sefialara

Julidn Marias en el afio 1953:

“Una viva esperanza significard para Machado, Heidegger, por quien siente
gran admiracion, a pesar de escaso conocimiento que tiene de el, muy
superficial e indirecto, aunque con sensibilidad y espiritu de adivinacién, con
simpatia intelectual. En diciembre de 1937 escribi6 Machado ‘Misceldnea
apocrifa. Notas sobre Juan de Mairena’, que se publico en el numero XIII de
‘Hora de Espafia’ (enero de 1938). Se han dicho cosas hiperbdlicas e
innecesarias sobre este escrito; en 1953 demostré, en un articulo titulado
‘Machado y Heidegger’ que la informacion que nuestro poeta tenia sobre el
filosofo aleman procedia del libro de Georgers Gurvitch, "Les tendances
actuelles de la philosophie allemande" (Paris 1930); mejor dicho, de su
traduccion espafiola,"Las tendencias actuales de la filosofia alemana" (Madrld
1931), incluso con sus erratas.”?%

Asi que Lechner citando estas palabras de Machado, sefiala que la mayor parte de la

2 Marias, Julian, “Antonio Machado y el pensamiento”, publicado en el diario ABC de Madrid, en 14
de julio de 1996
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poesia comprometida favorece una poesia que ‘es palabra en el tiempo’:

“El texto muy conocido, figura en el Juan de Mairena, donde dice
Machado:<<Ya en oftra ocasién definjamos la poesia como didlogo del
hombre con el tiempo, y llamabamos ‘poesia pura’ a quien lograba vaciar el
suyo para entendérselas a solas con €l, o casi a solas; algo asi como quien
conversa con el zumbar de sus propios oidos, que es la mas elemental
materializacién sonora del fluir temporal (....)>>"*%*

Lechner en el mismo articulo subraya que no se entiende bien este libro de Machado

por la falta conocimiento de Heidegger y el pensamiento contemporaneo, y la

literatura europea. En este sentido segln el, su interpretacion del libro siempre queda

limitada y sigue expresando sus pensamientos con estas palabras:

“De haber conocido Machado la poesia occidental de aquellos tiempos,
habria observado, ademds, que la poesia verdaderamente grande se movia en
un dominio gue desde Baudelaire se encontraba bastante lejos de la
objetividad.” *

Ricardo Gullon, en los afios sesenta, sefiala la angustia de Heidegger con las

siguientes palabras:

“esa lucha, esa agonia resultante de la contradiccion entre no poder ser sino el
tiempo y de ser devorado por este segiin uno va insertdndose.”**
Luis Bravo, sefialando esta afirmacién de Machado: ‘el poeta piensa su propia vida,
que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada.’, subraya que esta afirmacién no

tiene solo que ver con la filosofia de Heidegger sino también con el ‘existencialismo

%% Lechner, J. “La marea ascendente de la poesia social”, en: Domingo Yndurain-Francisco Rico,
1981, op. cit., p.230

%% ibidem.

%66 Gullén, Ricardo, Direcciones del Modernismo, Gredos, 1967, Madrid, p.59
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comprometido‘ de Jean Paul Sartre. Segtn Bravo, en los afios cincuenta los jovenes
se dan cuenta de que Machado muestra dos caras de la misma realidad, y que la
temporalidad que él mencionaba no sélo es la temporalidad intima sino la

circunstancia social € histérica.?®’

Asi que el ‘yo’ de Machado no es un ‘yo’ aislado, heroico, mesianico, o marginal,
lejos de la realidad, como el ‘yo’ roméntico, o como el de las vanguardias, sino que
es un ‘yo’ con sus circunstancias como el de Sartre. El ‘yo’ de Machado es como un
espacio entre lo intimo y lo histdrico, como el de Sartre. Segin Machado los
sentimientos y el lenguaje son productos sociales e historicos. Entonces, para los
dos, consideramos ese ‘yo’ como identidad colectiva, un ‘yo’ que se valora
muchisimo en la Gltima poesia espafiola a partir de los afios ochenta. En este sentido,
el compromiso de Sartre y la historicidad de los sentimientos del ‘yo’ de Machado
seran las causas de una recuperacion de la individualidad machadiana. A lo largo de
la historia literaria siempre existe el arte ‘comprometido’ frente al arte ‘puro’. Su
raiz contemporénea se basa en la responsabilidad del escritor en la Segunda Guerra
Mundial, en la época de la ocupacion alemana y la resistencia francesa. El yo’ de
Sartre es un hombre responsable y como el de Machado, es un producto social , es
decir tiene capacidad de transformar y transformarse. Aunque tienen tanto en comun,
Sartre —como veremos en la ultima parte del trabajo- no toma en serio el papel del

comprometido, el poder transformador de la poesia o del arte general.

Como hemos dicho, en la poesia, a partir de los afios cincuenta preocupada por los

267 Bravo, Luis, op. cit., pp.20-21
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problemas humanos sociales, el tema de Espafia es muy importante. Por la misma
preocupacion, se tratan temas como la injusticia social y el deseo de libertad. Asi que

los poetas se dirigen a la mayoria.

Vicente Tuson lo subraya con las palabras siguientes:

“A estas orientaciones responde el hecho de que Otero se dirija ahora ‘a la
inmensa mayoria’ (en contraste con Juan Ramén, que dedicaba su obra, como
. P 2
vimos, ‘a la minoria siempre?).”2®
Por eso el lenguaje poético, como el de Machado, es claro, y coloquial. A veces, por
la preocupacion social, el contenido fue mucho mas importante que la forma, y por
ello se cayo en el peligro de una poesia prosaica, por esta razon, como veremos, se

criticara mucho a esta poesia en los afios 80. Pero sin duda los grandes poetas

mantuvieron los valores poéticos.

También sabemos por los criticos que Machado es considerado un poeta realista
desde Campos de Castilla por los derechistas. Pero especialmente en los afios
sesenta, el realismo de Machado es favorecido por dos polos: tanto por la dictadura
franquista como por los marxistas. Entonces Campos de Castilla se convierte en el
alma de Espaiia y en una realidad socialista a la vez. Esto es un gran cambio, y una

nueva inquietud recupera a Machado, esta vez en sentido opuesto, es decir marxista.

Hernandez Carlos Moreno lo subraya con las siguientes palabras:

“En los afios sesenta tiene lugar el principio del cambio, incluido el intento de

268 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 147
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recuperacion de Machado en sentido opuesto, marxista, el que representa
Moran y que llega hasta hoy, pasando por Tufion de Lara como méximo
exponente en su libro ahora reeditado. En esta recuperacion influye también
Ribbans, junto a otros, en su anélisis de la poesia de Machado (1971). En la
misma linea de Ribbans, Becerio publica luego su libro.”?%

En esta linea, las primeras criticas al ‘realismo’ de Machado llegaran en los afios

setenta.

Si volvemos hacia finales de la década de los afios 50, vemos la superacién de la
poesia social por poetas como Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, José Angel
Valente, los que en los afios ochenta se valoraran mucho, porque para la 'otra
sentimentalidad’, se hallaban lejos de la polémica entre lo puro y lo impuro: ellos
‘también escriben una poesia de experiencia, porque en ellos hay una preocupacién
por el hombre con el humanismo existencial. Ellos se interesan més por una poesia
de la experiencia personal: el fluir del tiempo, la nostalgia de la infancia, lo familiar,
el amor, el marco cotidiano con una conciencia de soledad, y por todo ello se

acercaban mas a la poesia de Machado y a la ultima poesia espafiola.

Por otro lado, como sefiala Domingo Ynduran el concepto de “historicidad” de

Machado influy6 en los poetas en los afios cincuenta como Gabriel Celaya:

“En 1951, Ramoén de Garciasol resefia, en la revista Insula, (del 15 de octubre
de 1951, p.5) <<un extraordinario libro de poesia; un esplendido documento
humano de nuestro tiempo: Las cartas boca arriba de Celaya>>. En el inciso
dice: <<-acordaos de Machado: “ quien no habla a un hombre, no habla al
hombre; quien no habla al hombre, no habla a nadie”->>. En 1960 José Maria
Castellet subraya la <<historicidad>> en la introduccién a su antologia y

269Hemandez, Carlos Moreno, “Senderos imaginados”, Celtiberia, nim.92, 1998 http:/soria-
going.com/senderos/autores/machado3.htm, p.6
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dedica un apartado de ella a <<El arte poético de don Antonio Machado>>."

En este sentido, la figura de Angel Gonzélez también es muy especial y muy cercana
a la postura de Antonio Machado y a la Gltima poesia espafiola por su temporalidad y

su valoracion de la ironia. También se sabe de su admiracion por Antonio Machado

especialmente por su poema titulado “Cementerio de Colliure”.*”!

Aqui paz,

Y después gloria.
()

Dramatico destino,
triste suerte

morir aquil

()

Quisiera,

A veces,

Que borrase el tiempo

Los nombres y los hechos de esta historia
Como borrarad un dia mis palabras

Que la repiten siempre, tercas, roncas.

Segtin los criticos la tumba del poema es la tumba de Antonio Machado. Uno de esos
criticos, Emilio Alarcos Llorach en el anélisis de este poema, lo afirma con estas
palabras:
“Es una meditacion, sin duda, ante la tumba de Antonio Machado, y se basa
simplemente en una comparacion de dos momentos de la ajetreada historia

espafiola con algo en comun: el éxodo de grupos de espaifioles, unos como
gjercito derrotado, otros como emigrantes en busca de mejores

0 yndurain, Domingo-Rico, Francisco, Rico, 1981, op. cit., p.229
! El poema primera vez publicado en Cuadernos para el dialogo, agosto-septiembre, 1969, p.25
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posibilidades.””?

Ante una pregunta de Luis Garcia Montero -la cabeza del grupo de la ‘otra
sentimentalidad’, Angel Gonzalez, explica asi las reflexiones de Machado, en las
relecturas, sobre su poesia, declarando la tarde valoracién de Machado y
considerandolo €omo uno d¢ los poetas espafioles mas penetrantes de su tiempo por
la superacion los limites del simbolismo y de la generacion del 98, por su ironia, y

por sus preocupaciones éticas y politicas.

“A la poesia de Antonio de Machado llegué relativamente tarde, cuando se
me paso6 el deslumbramiento juvenil por ‘lo nuevo’. Machado, que no tuvo la
supersticion de la originalidad, podia parecer un poeta viejo en el contexto del
arte de entreguerras, cuando la blsqueda de la originalidad era la gran
vulgaridad del momento. Superada la fascinacién un tanto infantil ante ‘lo
nuevo’, relecturas mas atentas de Machado me permitieron descubrir, bajo su
lenguaje poco o nada novedoso, un mundo complejo y hondo de ideas y de
sentimientos que irradia un inagotable halo de sugerencias. El fue capaz de
superar las limitaciones del simbolismo, poniendo un mayor acercamiento a
la vida, y de corregir la Optica idealista de los autores del 98, al destacar que
la llamada decadencia espiritual de Espafia era el resultado de una injusta
distribucion de la riqueza. En prosa y en verso, fue uno de los escritores
espafioles mas penetrantes de su tiempo. En plena época de la poesia pura y
de las vanguardias, Machado tuvo el acierto de elaborar su obra con todo lo
que esos movimientos trataron de tirar por la borda: las preocupaciones éticas
y politicas, la aproximacion ética y politica, la aproximacion objetiva a la
realidad, el tratamiento irénico y dialéctico de un rico muestrario de
preocupaciones que le permitié evitar todos los excesos y armonizar muchas
contradicciones [...] el simbolismo ya no es lo que era, pero la lectura de
Machado sigue siendo un excelente antidoto contra las nuevas tendencias que
insisten en alejar el arte de la vida.”?”

En esta linea Jaime Gil de Biedma que pertenece al grupo poético de los cincuenta

también es un autor muy cercano de Antonio Machado especialmente en su concepto

272 1 Jorach Alarcos, Emilio, “Un poema de Angel Gonzélez” en: Domingo, Yndurdin-Rico, Francisco,
1981, op.cit., p.287.
23 Garcia Montero, Luis, 1998, “Conversacion con Angel Gonzalez”, op.cit., p. 14
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del ‘yo poético’.

Segun Jennifer Duprey, Biedma inventa un ‘yo’ con el que se identifica, pero del que
también difiere porque vive en la ambivalencia de la identidad, en la tensi6n entre el
‘yo’ y el ‘otro’. Segun €I, los poemas de Gil de Biedma, “intentan reconfigurar una
experiencia poética que es inseparable de la particular experiencia real.”, y expresa

sus pensamientos acerca del poeta con las siguientes palabras:

“Sin embargo Jaime Gil de Biedma logra reconciliarse con el hombre y con el
poeta, con la realidad y con el deseo. Lo hace imaginariamente en la
intimidad del poema, en ese espacio donde consigue asumir la pluralidad de
sus voces, hablar consigo mismo y llegar a un acto de autoreconocimiento en
el que las ambivalencias se funden en un nombre propio tras el estallido de .
una ironia tragica. [...] Finalmente parece haberse reconciliado consigo
mismo aceptando sus contradicciones. Se ha inventado una identidad que
sobre el papel asume como propia y que se hace posible mediante la biografia
imaginada. El sentido de su escritura poética es una busqueda de homénimos
y heterénimos necesarios para el entendimiento de si mismo. Escribir es un
apostarse por entero en el poema para encontrar la voz de su liberacion. Hacer
versos es ese vicio solitario en que el poeta logra materializar, en imagenes, el
recuerdo.”™™

Como en las poesias de Biedma, en la poesia de Antonio Machado, todas las voces
de los didlogos en un poema son del poeta. Y el poeta -como un hombre normal y
corriente, no como un hombre mesianico o heroico- siempre nos da algin detalle de
su tiempo, de su vida cotidiana. Por que seglin esos dos poetas -Biedma y Machado-
el tiempo vital del poeta es fundamental. Por ello los dos poetas se valoraran mucho

en los afios ochenta por el grupo de la “otra sentimentalidad’.

™ Duprey, Jennifer, “La biografia imaginada en las personas del verbo”, Especulo. Revista de
estudios literario, Universidad Complutense de Madrid, Revista Digital, nam. 19, noviembre, 2001,

www.especulo.com, p.4
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4. 4. La recepcién de la poesia de Antonio Machado en los afios setenta y

ochenta: la segunda vanguardia

escribo como si fuera idiota
unica actitud licida...
V. Moltaban

En 1970 se publica la antologia ‘Nueve novisimos poetas espafioles’ en la que el
critico José Maria Castellet retine a algunos autores nacidos entre 1939 y 1948. Son
los siguientes: Manuel Vizquez Montalban, Martinez Sarrion, José Alvarez, Félix de
Azua, Pedro Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria Moix y
Leopoldo Maria Panero. Junto a ellos, Félix Graﬁde, Antonio Colinas, Diego Jests
Jiménez, José Miguel Ullan, y muchos méas. Todos ellos constituyen un nuevo

vanguardismo.

Castellet define con las siguientes palabras los escritores de esta época:

“Donde los ‘nuevos novisimos’ estan, probablemente, de acuerdo, es que en
su formacién cultural la literatura no ha representado més que un porcentaje
limitado, muy inferior al que represento para las generaciones anteriores. Por
otra parte, su formacioén literaria es, fundamentalmente, extranjera y no sélo
eso, sino que la mayor parte de ellos- en una actitud generacional muy
extendida y no solo entre los escritores-rechazan la tradicién inmediata
espafiola, o mejor, la ignoraban deliberadamente (con algunas excepciones y
por motivos diversos: Aleixandre, Cernuda, Gil de Biedma, por ejemplo). (...)

Asi, resultan ser sus maestros Eliot, Pound, Perse, Yeats, Stevens, los
surrealistas franceses, etc.” 2’

3 Castellet, José Maria, “Nueve Novisimos”, en: Ynduréin, Domingo, 1981, op. cit., p.301
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Castellet en el mismo articulo subrayando la admiracién de estos poetas por las
otras culturas, sefiala los elementos exotico-literarios especialmente presentes en la

poesia de Gimferrer y de Carnero, de Azua y de Molina- Foix:

“Son temas orientales, exaltaciones de ciudades desconocidas, nombres de
lugares o de personas que atraen ante todo por su valor fonético,
descripciones de vestidos, disfraces o fiestas, mitos clasicos o fibulas
medievales, etc. Se trata del descubrimiento del gusto por una literatura
gotica y modernista, de la importante influencia de Pound y, no hay que
olvidarlo , del horror por todo espafiol.” 2

_ Seglin las observaciones de Miguel d’Ors en su articulo “Ultima poesia espafiola”,
dentro de esos poetas incluidos por José Maria Castellet en su antologia existen
también importantes diferencias. Por ejemplo, de Camero. Y tampoco el
coloquialismo, el humor y la tendencia satirica de Victor Botas se parece a Eloy
Sanchez Rosillo, ni el vitalismo de Carlos Clementson a Javier Salvado. Sin
embargo, unos y otros, aunque con una cierta distancia, tienen mucho en comun.

Todos esos poetas constituyen un nuevo vanguardismo. 27’

Se habla por lo tanto de una nueva vanguardia que tiene mucho contacto con la
cultura Europea. Se establecen lazos con nuevas tendencias culturales y nuevas
formas de expresion, y lo méas importante es que ya tener acceso a los libros es mas

facil.

Vicente Tuson explica esta poesia experimental, que tiene la inquietud de renovar la

forma con las palabras siguientes :

278 ibidem.

" D*Ors, Miguel, “Ultima poesia espafiola”, Nueva Revista, nim.50, abril-mayo, 1997, pp.120-128.
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“Mucho més lejos por las vias de la experimentacién han llegado algunas
manifestaciones que, en conjunto, han sido designadas a veces con la
denominacion de poesia visual. Autores como Fernando Millan, Jestis Garcia
Sanchez, Joan Brossa, José Miguel Ullan, Carlos de la Rica, etc., se proponen
salirse de una creacion que siempre habia tenido como material propio el
lenguaje. En sus obras, lo pictérico se funde con lo verbal — a veces, minimo-
inspirdndose en las técnicas del <<collage>>, del anuncio publicitario, o
basandose en especiales recursos tipograficos que ya tuvieron un precedente
en algunas manifestaciones de las viejas vanguardias (los <<caligramas>>, de
Apollinaire o ciertos <<collages>> surrealistas). Se pretende asi, como ha
dicho ‘Carlos de Rica, <<ensefiar a leer un nuevo lenguaje>>, esencialmente
ambiguo, partiendo de la idea de que <<lo ambiguo es el agente que
transforma al espectador en artista>>.” 278

Por eso se alejan del prosaismo de la poesia social y de las formas tradicionales y el
lenguaje coloquial. Aspiran a la bisqueda de un nuevo lenguaje, y la estética de la

poesia se acerca otra vez el surrealismo, alejaindose de Machado como en los

primeros afios de las vanguardias.

Federico Campbell sefiala dos rutas para los ‘novisimos’ ; una, el surrealismo y otra,
la poesia de Mallarme :
“[...] dos rutas posibles para los novisimos: ‘una parte del surrealismo y otra
que naci6 en Mallarme. [...] La diferencia entre las dos es la misma que existe
entre algo que no quiere decir nada, y algo que quiere decir nada.””
Sin duda la poesia de Mallarme es muy importante en Espafia, especialmente a partir
de las epocas vanguardias influyendo desde Rubén Dario, a Rosa Chacel, pasando
por Cansinos-Assens y Juan Ramén Jiménez. Pero es una poesia tan hermética,
oscura, impenetrable, que rompe la comunicacién coloquial con el lector y aleja la

vida del arte.?®°

278 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 498.
21 Campbell, Frederico, Infame Turba, Barcelona, Lumen, 1971, p.17.
80 yedse; Tuson, Vicente- Lazaro, F ernando, op. cit., pp.230-235.
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En estos Gltimos aspectos se distingue de la poesia de Machado y Garcia Montero, ya
que segin estos los dos, el lenguaje poético debe ser simple. La sencillez y la
sinceridad sin complicacion son los fundamentos comunes de los dos poetas.

Por otro lado, segiin las observaciones de Miguel D’Ors en el mismo articulo,”®’ en
los tltimos afios setenta y primeros ochenta, en las obras de algunos poetas de los
‘novisimos’ empieza a verse la influencia de los poetas de los cincuenta; segtin él, es
bastante notable entre 1975 y 1985, en el esteticismo (derivado de Cernuda, Gil-
Albert, el grupo Céntico, Cavafis y Villena, y especialmente en Andalucia), y en la
poética del silencio (practicada sobre todo en Valencia y las Canarias; Valente, Paul
Celan). Pero todo esto influird de un modo distinto en los Gltimos poetas jovenes,
los que nacen a partir de 1955: Luis Garcia Montero, Jon Juaristi, Andrés Trapiello,
Julio Martinez Mesanza, Amalia Bautista, César Martin Ortiz, Carlos Narzal,
Vicente Gallego, Felipe Benitez Leyes, Juan Lamiar, Josge Mateos, Pedro Sevilla,
Juan Bonilla, José Antonio Mesa Torre, Alvaro Garcia, Abel Feu, Emilio Quintana,
Leopoldo Sanchez Torre, José Luis Piquero, Javier Almuzara, Lorenzo Olivan,
Pelayo Fueyo, Martin Lopez—Vega, Silvia Ugidos, etc. Estos poetas se agrupan en
Asturias en torno a José Garcia Martin y la revista Clarin; en Sevilla, alrededor de
Abelardo Linares y la editorial Renacimiento; en Granada, en torno al grupo de la *

otra sentimentalidad’. Y también, segiin D’Ors**?

, otra vez los maestros mas lejanos,
desde Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel Machado, Angel
Gonzélez, Gil de Biedma, pasando por Borges y Cernuda, Eliot, Auden, Larkin o

Pessoa, influirdn en las obras de los poetas mencionados. Pero si consideramos en

1 D°Ors, Miguel, 1997, op. cit., p.122
2 ibidem
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conjunto a esos poetas jovenes al final de los afios setenta, a primera vista se nota una
desacralizacion de la figura del poeta, y una integracion en el mundo real. Miguel

D’Ors sigue expresando sus pensamientos con estas palabras:

“[...] percibimos que en los versos de estos jovenes autores se reanudan los
vinculos entre la poesia y la vida (confesionalismo, forma autobiografica), el
tono menor de tradicion intimista iniciada por Bécquer, Rosalia de Castro, el
primer Juan Ramon, el primer Machado, etc., la transparencia expresiva, el
prosaismo, la narratividad y el humor, tan frecuentes en los poetas de los
cincuenta (Gonzélez, Gil de Biedma, Goytiloso, Brines, Gabriel Ferrater [...]
y, por encima de todo, un marcado sentido de la tradicién y un colectivo
desdén de la originalidad. A esto, Emilio Quintana lo ha llamado ‘poesia
sensata’; Luis Antonio de Villena ‘de sesgo clasico’; José Luis Garcia Martin
‘poesia figurativa’; Luis Alberto de Cuenca ‘de linea clara’; otros prefieren
hablar de ‘poesia de la experiencia’, utilizando sin grandes miramientos el
titulo de un libro de Robert Langbaum que, a decir verdad, tiene poco que ver
con lo que aqui y ahora se viene entendido por poesia de experiencia”®

Pérez Rosado, afirma que la razon de este cambio en el campo de la poesia esta en

la situacién politica de Espafia, y Antonio Machado es el maestro de esta ‘poesia de

la experiencia’ con las palabras siguientes:

“Aceptamos que, tras la muerte de Franco, en 1975, se olvide la poesia
culturalista a favor de la tendencia intimista y subjetiva centrada en el ‘yo
poético’. Esta es la poesia de la experiencia que encuentra en Antonio
Machado, un maestro.”**
Entre los poetas ‘de la experiencia’ podemos nombrar a Miguel D’Ors, Eloy Sénchez
Rosillo, Ana Rosetti, Olvido Garcia Valdes, Jon Juaristi, Andrés Sanchez Robayna y

Andrés Trapiello. Este ultimo poeta, segin las investigaciones de Rosado,

“simbolista en su origen, es heredero de Unamuno y Machado, por su tematica y

283 ibidem.

284 Rosado, Pérez Miguel, Ultimo tercio del Siglo, Madrid, Visor, 1999, p.56.
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actitud; decadentismo y sensibilidad en paisajes, provincias, cafés y objetos del

pasado 29285

Esa poesia de la ‘experiencia’ realiza un proceso de ‘normalizacién’ en la poesia. La
poesia es capaz de conectarse con el lector comin. Precisamente poetas como Jorge
Riechm‘ann, "Wolfe y Gohzélez, se dirigen a un sujeto colectivo, criticando la
individualidad del sujeto. Por otro lado, segin la ‘otra sentimentalidad’, la
individualidad es -como Machado-, colectiva, dialogante, es realmente un sujeto
transformador y abierto. No es un sujeto heroico, raro, lejos de los normas, sino
alguien capaz de vivir su propia experiencia, y asumir la experiencia de los otros
seres. Por éso la ‘otra sentimentalidad’ por un lado critica a la poesia social, y a la

poesia conceptual a la vez.

Iravedra plantea sus pensamientos acerca de esta ‘normalizacion’ de la poesia con

estas palabras:

“El discurso de la utilidad comienza a fraguarse casi tan pronto como entran
en descrédito el esteticismo radical y el afin de la ruptura que venian
caracterizando a las méds canonicas practicas novisimas: cuando como
acostumbra a repetir Luis Garcia Montero, la poesia espafiola acusa por fin un
proceso de “normalizacién” que permite, entre otras cosas o principalmente,
una recuperacion de la mejor tradicion realista de posguerra, cuyos logros
habian sido sistematicamente negados desde las actitudes de la iconoclastia
novisima. Es precisamente en este contexto en el que construye su discurso la
llamada ‘otra sentimentalidad’, fenémeno poético que eclosiona en Granada
entre fines de los 70 y principios de los 80 y que, de la mano del tedrico
marxista Juan Carlos Rodriguez, se interesa por una revision del sentido del
compromiso en literatura. (...)

La configuracion del sujeto poético es en la poesia critica de hoy otro de los

285 ibidem.
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principales espacios de quiebra con las realizaciones sociales de los afios 50.
Y no sélo porque el mencionado “yo heroico” se transmute en tantas
ocasiones en un antihéroe o ‘yo marginal’, sobre todo porque, frente a las
pretensiones de objetividad del discurso social realista, que en busca de la
representacion del sujeto colectivo procuraba la exclusién de toda injerencia
subjetiva del poeta, es un caracteristica comtn a las poéticas de fin de siglo el
acercamiento de la perspectiva individual, la indagacion en lo social desde un
“yo” de alcance existencial.”**

* Asi que, el poeta es como un hombre normal y corriente, no como un hombre
mesidnico o heroico, siempre nos da algun detalle de su tiempo, de su vida cotidiana.
Nos ofrece una realidad, una realidad cerca de nosotros, como nuestra tristeza,
nuestra esperanza, nuestra nostalgia, es decir, siempre esté en la vida. El poeta no se
interesa por una realidad idealizada o conceptual, sélo la transforma. Porque la tarea
de la ‘poesia experiencia’ es el proceso de esa transformacion. Ya el poeta se
convierte en un prototipo de lo humano, su realidad ya no es solo suya, sino que es la
realidad de cualquiera, la de nadie, la de todos. Es decir, la vida o la realidad
personal es transformada, comunicada con su otro y con los otros. Porque segiin
estos dos poetas, Machado y Montero, la poesia no es un mero acto intelectual, sino
una manera de explicar la vida. Y sin duda en esta ‘poesia de la experiencia’ el

tiempo vital es un recurso fundamental y en este sentido es lo que le otorga una

postura muy cercana a la Antonio Machado.

Pero por otro lado, en este época existe otro grupo llamado ‘Colectivo Alicia Bajo
Cero’. Iravedra en su investigacion sobre el concepto poético de este grupo destaca el
conflicto entre dos grupos; entre ‘Colectivo Alicia Bajo Cero’ y la ‘otra

sentimentalidad’ Iravedra afirma que, segin el primer grupo, la ‘poesia de la

2'86 Iravedra, Araceli, “Hacia una poesia til. Versiones del compromiso para el nuevo milenio”,
Insula, nim. 671-672, noviembre-diciembre, 2002, p.4
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experiencia’ no es nada mas que un simbolo de la irresponsabilidad civil por sus
discursos de las experiencias individuales, y por la falta de compromiso con la
condicion temporal y espacial. Es decir, para ‘Alicia Bajo Cero’, esa poesia est4 lejos
de los problemas de ‘aqui y ahora’, esos poetas huyen hacia el pasado, hacia la
juventud, hacia la infancia, y ese tiempo es un tiempo vital y signo de
irresponsabilidad, porque la idealizacién del pasado es un acto conservador y esta
lejos del poder transformativo social. ‘Alicia Bajo Cero’ también critica el lenguaje
de esta poesia por su narratividad y colectividad. Segiin el grupo, el lenguaje poético

debe ser distinto, experimental, si no, seria conservador y serviria al poder. 2%

Sin duda el concepto poético de este grupo estd muy lejos de Machado. En este
sentido la respuesta de Luis Garcia Montero acerca de las criticas de ‘Alicia Bajo
Cero’ y la posicion de Machado en la poesia de la ‘otra sentimentalidad’, lo

investigaremos en la parte posterior de este trabajo.

27 ibidem
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4.4.1. El giro de los criticos en los aiios setenta.

Como sabemos, Soledades, el primer libro que Machado publicé a principios de
1903, es una la obra en la que se eliminaron algunos poemas por su tono demasiado
‘modernista’. En efecto, Antonio Machado elimin6 de su segunda edicion trece de
los cuarenta y dos poemas que se publicaron en la primera, y afiadié nuevos poemas.
Soledades. Galerias. Otros poemas sali6 en la segunda mitad de 1907. A partir de la

edicion de 1919, el titulo se convertié en Soledades, galerias y otros poemas.

Ribbans, da una amplia informacién acerca de los poemas mencionados. En su
interpretacion, subrayando el tono decadente de los poemas que fueron eliminados,
intenta demostrar la evolucion en la obra de Machado. Como senala Ribbans, dichos

poemas fueron luego recuperados en las Poesias completas por Ddmaso Alonso.”®®

Esta ‘evolucién’ de Machado es un tema muy discutible entre los criticos. Algunos
criticos estan de acuerdo con Ribbans. Segtn ellos existe una evolucién en la poesia
de Machado, y dividen en etapas su poesia. Pero a partir de los Gltimos afios de la
década de los sesenta y de los primeros de los setenta se percibe un cambio en la
ruta de las criticas. Algunos no aceptardn una evolucion, ni un cambio de la poesia

machadiana. Primero empecemos a investigar los que defienden esta evolucion.

Uno de los mas importantes de ellos fue Rafael Ferreres; él divide en cuatro las

etapas de la poesia machadiana:

28 Ribbans, Geoffery, Niebla y soledad. Aspectos de Unamuno y Machado, Madrid, Gredos, 1971,
pp.90-110.
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“Desde 1899 hasta 1902, periodo en que escribe Soledades. Su momento
modernista. Desde 1903, aparicion de Soledades, Galerias y otros poemas.
Periodo de eliminacién -no del todo- de la poderosa influencia que sufrié del
modernismo. Correccion y supresion de algunos poemas de su libro inicial.
Breve vision del paisaje castellano: Soria. Profundidad introspectiva hacia las
galerias del alma.”*®

Segun Ferreres, hasta 1912 es la tercera etapa, y a partir de esa fecha empieza la

etapa noventayochista. Angel Gonzalez lo confirma, segin el, Soledades es un libro

del ‘yo’, y Campos de Castilla es 'otro', **°.

En la otra linea de argumentacién Ricardo Gullén, en un articulo “Las soledades de

Antonio Machado”, declara que:

“[...] no hace falta que se empefie en descubrir una ‘evolucién’ machadesca
que realmente nunca se produjo.””"
En esta linea tenemos que dar otro ejemplo importante del profesor Bernardo
Gicovate, que se sitia en la parte de los criticos que defienden una unidad en la
poética de Machado y niegan toda evolucion:
“Es casi axiomético en la critica de hoy afirmar que no ha habido cambios, ni
una minima evolucién en la trayectoria poética de Antonio Machado™**,

La mayoria de los criticos consideran Soledades galerias y otros poemas como un

libro intimista, con un tono muy personal, que no tiene ninguna inquietud por lo

% Ferreres, Rafael, “Prélogo” en su edicion de Soledades, Taurus, 1968, p.17.

0 Gonzélez, Angél, “Aparicién y transformaci6n de las galerias del alma en el proceso creativo de
Antonio Machado, Antonio Machado, Madrid, Alfaguara, 1999, pp.188-206

' Gullén, Ricardo, “Las Soledades de Antonio Machado”, fusula, nim. 158, enero de 1960, p.9

2 Gicovate, Bernardo, “La evolucion poética Antonio Machado”, Ensayos sobre poesia hispénica,
México, Andrea, 1967, p.56
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colectivo, mientras que Campos de Castilla seria realista. En este sentido defiende
que ‘las galerias’ hacen alusion a lo interior: Carlos Beceiro defiende que Soledades

“la sed amorosa, la pena y la tristeza es el objetivo basico del primer libro

machadiano”*”.

Ricardo Gullén lo afirma, considerando el ‘yo’ lirico como un ‘alma-espejo’:

“El agua es espejo donde hombre y mundo se hallan copiados, duplicados,
movibles, borrosos cuando la brisa sopla, cuando una mano se hunde y agita
la corriente, y concurre con el espejo propiamente dicho,[...] Una de las
razones de que el espejo como espacio se ajuste bien a las intuiciones de
Machado es que para éste el universo tenia una textura ilusoria que el cristal
manifestaba con la verdad. Las ilusiones que parecen realidad y las realidades
ilusorias se suceden, o coinciden en el espejo y éste las iguala, unificando su
sustancia.””**

En este sentido, Sanchez Barbudo considera ese ‘yo* lirico como un didlogo interior:

“Con este primer poema de su primer libro, Machado inicia esa técnica, que
luego tanto emplearia, de dramatizar el monologo interior, personificando
bien sea la fuente, la tarde o la noche, para que aquello que tiene frente a si, o
le rodea, le sirva de interlocutor imaginario.”
Fermin Lézaro, en su critica®® subraya la importancia de los primeros articulos de
Machado para entender su inquietud sobre la existencia cotidiana, la vivencia comun,

el destino nacional. Segin él, desde los primeros escritos de Machado existe el

interés por lo social y lo politico, y por establecer un didlogo constructivo acerca de

> Becerio, Carlos, “Los Cantos de los Nifios: de Soledades a Soledades, galerias y otros poemas®,
Insula, nam. 506-507, febrero-marzo, 1989, pp.12-15.

%% Gullén, Ricardo, Una poética para Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1970, p.138.

%5 Barbudo, Sachéz, Antonio, Los poemas de Antonio Machado, Barcelona, Lumen, 1967, p.103.
29 1 4zaro, Fermin, “En torno a las Soledades Machadianas™, 2000, www.abelmartin.com, pp.1-25
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la moral colectiva. Sabemos que suele verse a Soledades como un libro intimista,
pero segun el, también debe valorarse el intento de la relacién cordial con los otros, y
un interés por el colectivo humano. Porque Machado nunca fue un poeta en ninguna
etapa que sOlo se preocupara por si mismo. En este sentido, a nivel existencial, el
poeta debe considerarse en plan colectivo. Lazaro en su critica subraya la
importancia de los articulos de Machado en la revista de Caricatura en 1893 con las

siguientes palabras:

“Se publica Soledades en 1902 y, al poco tiempo, la critica pregona las
excelencias de esta magnifica obra, presentdndola como el primer peldafio de
la escalera creativa machadiana. Sin embargo, un somero conocimiento
bibliografico delata pronto el error de tal interpretacion, pues lo cierto es que
don Antonio escribi6 y publico en 1893 un conjunto de articulos en la revista
La Caricatura que son, querdmoslo o no, el primer puntal de sus ideas. No
negaré, por obviedad, que aqui la prosa manda y el poeta permanece an
escondido, pero también es verdad que si tenemos en cuenta las reflexiones
plasmadas en estos juveniles escritos, nos serda mas facil comprender el
sentido tltimo de Soledades.”’

7 ibidem, p.3
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En este sentido, segun Lézaro, la mayoria de las criticas, especialmente a partir de los
sesenta, consideran el ‘yo’ lirico en Soledades como un ‘yo’ social. En su articulo,
Lazaro menciona a este tipo de criticos y nombra a Moron Arroyo -por su aceptacion
de la preocupacién por los deseos humanos universales en la poesia de Machado-, a
J.L. Aranguren -por su afirmacion de que la ética y poesia de Antonio Machado es
personal y social a la vez, es decir, lo personal y lo social son inseparables-, a Aurora
Albornoz -por su consideracién de la poesia de Machado como un didlogo del
hombre con su tiempo- y a Pedro Cerezo -por su percepcién de unidad en la obra

machadiana-.*®

Por otro lado, como subraya Carlos Moreno Hernandez, *® Campos de Castilla
siempre es considerado como un libro realista. Especialmente por el poder franquista.
Pero en los afios sesenta notamos que las criticas cambian la ruta. Ya es el tiempo de
la recuperacion de Machado como poeta realista, pero esta vez por los marxistas;
segln ellos, la obra tiene un tono de realismo socialista. investiguemos ahora en
estos dos polos; si miramos desde la perspectiva del realismo social, en este polo esta
Tufion de Lara. Lara defiende que en Machado siempre existe un interés por lo

comunitario”,

José Luis Abellan lo afirma con las siguientes palabras:

“En este sentido , la guerra civil va a ejercer una radical funcién catalizadora
en el pensamiento de Antonio Machado (...) la guerra civil va a operar en
Machado una inversion del concepto de cultura, mediante el cual se produce

28 ibidem.
» Hernéndez, Moreno Carlos, 1998, op. cit., p.3.
3% Tufion de Lara, Manuel, 1997, op. cit., pp.265-266.
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un acercamiento al pueblo. Es entonces cuando irrumpen los recursos del
padre o sus estudios sobre el folclore popular, que influyen sobre sus
investigaciones poéticas y dramaticas en torno al arte popular para crear un
nuevo concepto de cultura que en Machado estd muy influido por el impacto
que la revolucion comunista de 1917 habia ejercido en la conciencia
intelectual de toda Europa.

Este concepto de cultura defendido por Machado se aleja de la concepcion
capitalista y materialista; para ésta la cultura es un 1privilegio aristocratico de
carActer minoritario que se degrada al difundirse.”*°

Ahora miramos desde otra perspectiva, desde la vision franquista: Como sefiala

Carlos Moreno Hemandez en el mismo articulo®®, después de la Guerra Civil,

Dionisio Ridruejo, un poeta y un falangista intenta recuperar a Machado por causas

ideoldgicas. Como sefiala Herndndez, Ridruejo escribié un famoso articulo titulado

‘el poeta rescatado’ en Octubre de 1940, luego publicado como prologo de las

Poesias Completas, donde lo califica como el poeta mas importante desde el Siglo de

Oro:

“Yo escribo este prologo como escritor falangista con jerarquia de gobierno
para el libro de un poeta que sirvi6 frente a mi, en el campo contrario, y que
tuvo la desdicha de morir sin poderlo escribir por si mismo [...] En la misma
guerra, mientras €l escribia sus articulos o sus versos contra nuestra Causa,
nosotros, obstinadamente, le hemos querido, le hemos considerado -con la
medida de lo eterno- nuestro y solo nuestro, porque nuestra -de nuestra causa-
era Espafia y solo de Espafia podia ser el poeta que tan tiernamente descubrio
-por primera vez en verso castellano- su geografia y su paisaje real y que
cantd su angustia y su nausea, su alma elevada, amorosa y desnudamente
severa.”"

Hernandez declara en el mismo texto que, Ridruejo hace un juicio politico en lugar

de hacer un juicio critico literario, y considera a Machado como un engafiado por sus

301 Abellan, Jose Luis, 1995, op. cit., pp.116-117.

32 Ridjuero, Dionisio, “Prélogo” en Antonio Machado, Poesias Completas, Madrid, Espasa-Calpe,
1941, en: Hernéndez, Moreno Carlos, “Castilla, lugar Comtin del 98, En forno a Castilla. Ensayos de
historia literaria. Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 2001, pp.160-161.

3% Machado, Antonio, “Prélogo” en Poesias completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1941.
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sentimientos politicos. En este prélogo se ven todos los topicos de la Generacién del
98: trata de una geografia y un paisaje real, un paisaje que refleja el estado de animo
de Espafia, como su angustia, su nostalgia, y es un acercamiento muy paralelo al de

la ideologia nacionalista en torno a Castilla.*®*

La critica fundamental a ese realismo de Machado llega en el afio 1973 con el libro
de José Maria Aguirre. Aguirre, interpreta casi todos los poemas como las aventuras
del primer poema, del ‘viajero’. El afirma que Machado fue simbolista toda su

vida.’®

En este sentido las observaciones de Geoffry Ribbans en la introduccién de
Soledades. Galerias. Otros Poemas nos parece muy importante. Segiin Ribbans, en
el tiempo de publicacién de Soledades el simbolismo intimista de Machado no es

reconocido:

“Por otra parte Machado, en estos afios, ha evolucionado mas quiza que sus
contemporaneos; las galerias mas caracteristicas se publicaron como hemos visto,
en 1903 o 1904, y su simbolismo intimista, si bien no reconocido como tal en
aquel momento, marca un hito sumamente importante -y ademas muy temprano-
en el desarrollo de la lirica espafiola, pues Juan Ramo6n Jiménez no alcanza una

madurez simbolista comparable hasta los afios mas tarde’%

. A partir de los afios setenta se nota una nueva linea en los criticos. Ya desde hace
poco tiempo se habla de la imposibilidad de hacer una division en etapas de la obra

de Antonio Machado. Su poética se debe investigar en conjunto basindose en el

% Hernandez, Moreno Carlos, 2000, op. cit., pp.160

3% Aguirre, José Maria, 1973, op. cit., p. 25

3% Geoffrey, Ribbans, “Prologo” en Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros Poemas, Madrid,
Catedra, 1993.
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simbolismo y las raices roménticas. Y también es imposible la separacién de la
poesia y la prosa en la obra de Antonio Machado. En este sentido Pablo Cobos

expresa sus pensamientos con las siguentes palabras:

“Sin lectura y entendimiento suficiente de las prosas de A. Machado tampoco
es posible una justa valoracion de su poesia, cualquiera que sea la etapa,
porque una caracteristica de nuestro gran poeta, nunca desmentida, es su
autencidad, por lo que le encontramos enterito y total en cualquiera de los
momentos. Asi, pues, el intimismo y la metafisica se han entender como
elementos integrantes, nunca excluyentes”3 o7

En esta linea, una de las més importantes criticas viene de Ana Lucas en el afio 1989.

Segun ella, hay que valorar la poesia de Antonio Machado en la vision humana del

mundo, forméandose un paralelismo con pensadores como Bergson, Proust,

Baudelaire y Heidegger.>8.

En esta linea sin duda podemos aludir a la importante critica de Julidn Marias, a
quien, como hemos visto, siempre le interesa la relacién de Machado con la filosofia,
y, segun el, especialmente hay dos pensadores que influyen en Machado: Bergson y

Heiddeger.

Lazaro Fermin sefiala esta presencia de Heidegger sobre la poesia de Machado con

las siguientes palabras:

“Defendia Heidegger que antes de elaborar una ontologia fundamental era
necesario llevar a cabo una analitica existencial del Unico ser que
problematiza su existencia; pues bien, creo que lo teorizado por el filésofo

37 Cobos, Pablo, Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apocrifos, Madrid, Insula, 1972,
pp-84-85.
*® Vedse; Lucas, Ana, Antonio Machado y la filosofia, Madrid, Editorial Origenes, 1989, pp.22-53
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aleméan en 1927 fue ejecutado practicamente por Machado en el periodo de
Soledades. En esta obra vemos al poeta intentando conocerse mejor a si
mismo (sentia en su alma sofiar de cadenas y rebullir de fieras enjauladas),
quejarse de su vacuidad sentimental (estd la fuente muda y marchido el
huerto, vida como barco sin naufragio y sin estrella), aspirar a una existencia
mas autentica (evitar el perfil grotesco de nuestro imagen en el espejo), e
intruir que ser es ser-con o que vivir es compartir (la monedita del alma se
pierde si no se da). Negar todo esto supondria empecinarse en percibir las
cosas como no son.” >%

Por otro lado segin la critica de Baltanas ‘Las galerias’ no es un simbolo imaginario,
romantico, sino una imagen real. Porque segin el, se habla de las galerias del Palacio
de las Duefias, en el que el poeta naci6 y vivié hasta los cuatro afios. Y para él, en
toda la lectura de Soledades podemos observar un viaje a la infancia y a la primera
juventud. Es una contemplacién de la propia vida del poeta, que entonces tenia
veintiocho afios. Son muy interesantes las afirmaciones de Baltanas en este articulo.
Porque Baltanas sefiala la famosa declaracién del poeta en Los Complementarios: -
‘el libro Soledades fue el primer libro espafiol en el cual estaba integramente
proscrito lo anecdoético’-, y defiende que Antonio Machado hizo esta explicacion
unos afios mas tarde por las influencias de las vanguardias y las deshumanizaciones.
Seguin él, aunque lo anecddtico estaba usado muy cuidadosamente, estaba alli. Es
decir, segin €él, toda la poesia en Soledades es un viaje a la infancia, y ademas el
poeta mismo era como un nifio viejo durante toda su vida. Baltanas en su articulo
refiriéndose a los distintos poemas de toda la obra del poeta, subraya que para
Machado el paraiso es un paraiso de la infancia y en esta infancia, la existencia de las

galerias y los patios del Palacio de las Duefias es muy notable.’!° Un ejemplo

3% Fermin Lazaro, “En torno a las Soledades Machadianas”, 2003, www.abelmartin.com, p.24
319 Baltanas, Enrique, “Las Galerias de Antonio Machado, sin secreto”, http.//www.abelmartin.com,
2004, pp.1-14
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importante es dado por Baltanas en uno de los poemas de ‘Galerias’, leamos una

parte:

Galerias del alma... ;El alma mia!
Su clara luz risueria;
Y la pequeria historia,

Y la alegria de la vida nueva...

jAh, volver a nacer, y andar camino,

ya recobrada la perdida senda!

Y volver a sentir en nuestra mano,
Agquel latido de la mano buena
Por amor de la mano que nos lleva.

(LXXXVII, Galerias)

Segun Baltanas, es en este poema sin duda se esta hablando de ‘las galerias del
alma’. Y eso a primera vista parece una contradiccion. Pero Baltanas, también
subrayando especialmente el poema LXI: en esas galerias / sin fondo, del recuerdo,
y el poema LXX. : Tu sabes las secretas galerias / del alma, los caminos de los
suerios, explica que la palabra ‘alma’ siempre hace alusion a la infancia. Entonces,

para ¢€l, ‘galerias del alma’ se debe traducir como ‘galerias de mi alma’ y, finalmente,
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‘galerias de mi infancia'.*'!

Baltanas, insistiendo en el caracter realista de los poemas de Machado, llama la
atencion a su juventud y la relaciona con su familia, y dice que, hasta los veintisiete
afios, Antonio Machado ‘no era nadie’, estando siempre a la sombra de su hermano
Manuel:
“Manuel es un hombre préctico, seguro de si mismo, con habilidad para el
éxito inmediato. En Sevilla acaba la carrera de Filosofia y Letras, cuyo titulo
obtiene en 1897. (...) Por el contrario, Antonio, tras salir del familiar regazo
de la Institucién, tardard once afios en culminar un bachillerato plagado de
suspensos y abandonos.™'?
Baltanas, subrayando el tono realista de los poemas de Machado, habla de ‘un
complejo de Edipo’ en don Machado por ser el hijo desvalido. Y eso, para él,
explica el amor platénico, deseado, sofiado, de Machado. Esa imagen de mujer en sus
poemas es nada mas que su madre. Otra afirmacién de Baltanas nos parece muy
importante. Segin él, “No hay verdadera ruptura ideologica entre Soledades y
Campos de Castilla’. Porque, seglin el, después de Leonor, del amor real, Machado
empieza otra vez a mirar hacia afrés, hacia su mundo infantil, y alli se encuentra esta
vez con el conocimiento del pueblo, y eso no era mas que la idea de folclore de su
padre, de Antonio Machado y Alvarez. Asi que la misma realidad existe en el
segundo libro. Baltanas acaba su importante critica subrayando que, sin duda,

Machado es un gran poeta y un gran artesano del verso, y por eso, para valorar su

poesia y sus ‘Galerias’, no hace falta saber su origen. La funcién de la bibliografia no

31 ibidem, pp. 6-7

312 jbidem.
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., . . 13
es valorarlo, sino s6lo abrir una nueva pista a sus lectores. *

Uno de los més importantes criticos de Machado es Daniela Cabra. En su interesante
articulo sobre el universo poético de Antonio Machado, subraya uno de los
elementos més importantes el ‘binomio presencia-ausencia’, entendido no como
contraposiciéon  dicotdmica o como complementariedad, sino como relaci6n
dialéctica’ > Y, segin ella, para fundar esta relaciéon, su poesia estd basada
principalmente en la temporalidad. Gracias a esta temporalidad Machado no crea
solo la realidad del presente, también la otra realidad del pasado. Cabra, en su
importante interpretacion de los poemas de Machado, subraya la relacion dialéctica
entre el presente y el pasado, es decir, entre presencia y ausencia, especialmente
sefialando el poema VII. El poema se publicé en Helios en 1903 con el titulo ‘El

poeta visita e] patio de la casa en que nacio’, Leamos esta parte:

Si, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera
tarde sin flores, cuando me traias
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenia mi madre en sus macetas.
Que tu me viste hundir mis manos puras

En el agua serena,

313 o s
ibidem.

314 Cabra, Daniela, “Presencia-ausencia en 'Soledades y galerias y otros poemas’ de Antonio

Machado”, Artifara, nam 3, diciembre de 2003, www.artifara.com, pp.1-15
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Para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente suerian
Si te conozco, tarde alegre y clara

Casi de primavera.

(V11, Soledades)

En este poema, Cabra llama la atencion sobre la asimilacion del pasado, que se junta
con el presente. Segin ella, en estos dos diferentes momentos consiste la relacién
dialéctica presencia-ausencia. Cabra también afirma que los ultimos dos versos del

poema se refieren a un ‘tercer tiempo’, a la vez presente y pasado. Segun ella:

“Sintesis de dos momentos lejanos entre si pero coincidentes, en que el yo
lirico se acerca y casi alcanza su ilusion. La imposibilidad material de
alcanzar los limones, mero reflejo en el agua, pondra un filtro ulterior al
juego de las ilusiones y remarcard, mas pesimisticamente, (...) todo es
ilusion.™"

La melancolia machadiana, seglin ella, brota en el recuerdo donde se cruzan los

tiempos: pasado, presente — y segin nuestra opinion, futuro también-. Daniela Cabra

sefiala que es una revelacion de la verdad muy heideggerenea:

“el espacio del poema es como un respiradero abierto, que permite por un
momento una magica coneiuncién para luego dejar que se pierda en un no
tiempo y un no espacio.”’

Asi que, la critica reciente coloca a la obra de Machado en un proceso en el que la

ideologia y la estética no son separables. Seglin estas criticas los poemas de Machado

no son reducidos a un mensaje concreto y a un tiempo fijo, al revés, el poema abre un
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espacio desde la experiencia personal hasta los ideales generales o ideolégicos,

aplicable a cualquier tiempo y espacio, hasta llegar a lo universal.

313 ibidem, pp. 4-5

316 ibidem.
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45. La recepcibn de la poesia de Antonio Machado desde la ‘otra

sentimentalidad’: Machadoy Montero.

Luis Garcia Montero estd considerado como uno de los poetas mas influyentes de la
poesia contemporanea espafiola. Nacié en Granada en 1958. En 1985 obtuvo el
Doctorado de Filosofia y Letras. Ha obtenido multiples premios, entre ellos; el
Nacional de Poesia de 1994, por su libro titulado Habitaciones Separadas. Abrié una
gran polémica en la poesia espafiola a partir de los afios ochenta, con el grupo

poético: la ‘otra sentimentalidad’.

Garcia Montero casi en todas sus entrevistas habla de la necesidad de superar el
debate entre el vanguardismo y el realismo social, y en todas las ocasiones nombra a
Jaime Gil de Biedma, Blas de Otero, o a Angel Gonzilez, los que segiin Montero tras
la muerte de Franco se reconocian como modelo de buena parte del compromiso
social. La polémica que abrié Garcia Montero en la poesia espafiola en los primeros
afios ochenta surge de la contradiccién entre la individualidad y la poesia social.
Garcia Montero encontrdé una formula para hacer coincidir estos dos acercamientos
distintos a través del ‘caracter historico de los sentimientos’ de Machado. Esta

formula nos hace plantearnos una nueva lectura de Antonio Machado.

En la entrevista que hicimos a Garcia Montero en la Revista del Instituto Cervantes,

cuando le preguntamos en este contexto /que significa la “otra sentimentalidad™?, el

poeta respondi6 asi:
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“Junto con los poetas gradinos Alvaro Salvador y Javier Egea, abri una
polémica en la poesia espafiola en los primeros afios 80. La poesia entonces
estaba muy marcada por el culturalismo o por un realismo sociolégico que
consideraba reaccionario cualquier acercamiento a la intimidad. Nos pareci6
entonces muy oportuna la reflexion de Antonio Machado sobre el caracter
histérico de los sentimientos, que no son valores eternos, caidos de las nubes,
sino construcciones historicas. El sujeto se elabora historicamente a través de
una educacion sentimental. En este sentido, la verdadera originalidad poética
no reside tanto en los cambios superficiales, por llamativos que sean, sino en
una indagacion transformadora de los sentimientos. Hablar de amor, las
relaciones de pareja, nuestra condicién sexual, los pliegues del yo, es tan
histérico y comprometido como hablar de una guerra o una huelga. Fue un
camino oportuno para alejarnos del culturalismo hueco y de la sociologia
panfletaria, en busca de una poesia meditativa, entendida como ejercicio de
conciencia.”™"’

Asi que la ‘poesia experiencia’ es un acercamiento a la realidad cotidiana. Por ello,

como sefiala Garcia Montero, para el poeta, en lugar de los temas, siempre fue

importante el modo de tratarlos. Acercarse como un individuo, a su propio ‘yo’ como

lo ‘otro’, con su propio sentimiento con una cierto distancionamiento.

Diego Jesus Jiménez lo afirma con estas palabras:

“El compromiso del poeta, en primer lugar e independientemente de los
temas que aparezcan en su obra, es con la poesia. A estas alturas deberiamos
tener muy claro que no existe tema alguno que afiade o reste valor poético al
poema que escribimos. (...) Lo que entendemos por compromiso politico o
social del poema nace durante la escritura, no antes. Paraddjicamente, es en
nuestra intimidad-lejos de nuestra soledad en ocaciones tan reccionaria donde
se suceden los sentimientos mas solidarios, las convicciones mas firmes.
<<Cuando el poeta habla de si mismo —acertaba José Hierro- esta hablando a
los demés aunque no quiera>>. Lo personal y lo colectivo se relacionan
inevitablemente; pero ello sucede cuando el poeta habla de si mismo de
forma desinteresada, cuando su respiraciéon y la de su escritor coinciden;
cuando el creador no sélo respira en su época sino que respira, también, su
época. Se trata el del poema y, por lo tanto, el del poeta, de un compromiso

*""Oztunali, Olcay, “Un Dialogo Poético con Luis Garcia Montero”, (entrevista con Luis Garcia
Montero), Revista del Instituto Cervantes, Estambul, niim. 7, septiembre 2004, p.4.
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involuntario. (...). El problema principal de la poesia social de los afios
cincuenta consisti6 en que dispuso, precisamente, de  demasiados
voluntarios.™"®

También la mayoria de los criticos consideran a este lugar poético entre lo individual
y lo colectivo de los poetas desde los primeros afios de ochenta hasta hoy, como la

recuperacion entre lo individual y colectivo.

Miguel D’Ors lo explica con las siguientes palabras:

“No solo el voluntario encadenamiento a la tradicion, tanto en los aspectos
tematicos como formales, sino también la concepcién humanista de la poesia,
la confianza en el poder comunicativo de la lenguaje, la simultaneidad, la
serenidad, la sobriedad, el equilibrio entre el contenido y la forma, entre los
elementos intelectuales, emocionales y sensibles, y entre la realidad objetiva
y la subjetiva’. *'°
Asi que, como sefiala D’Ors, entre la vanguardia y la poesia social, la poética de la
‘otra sentimentalidad’ esta basada en la busqueda de esta recuperacion entre la
esencialidad y la temporalidad; entre el ‘yo’ y el ‘otro’, entre la ‘intimidad  y la
‘historicidad’, entre lo ‘privado’ y lo ‘colectivo’, y entre la subjetividad y la
universalidad. En este sentido, la necesidad de entender las relaciones entre la
literatura y la vida es lo que define la perspectiva tedrica de Javier Egea, Alvaro

Salvador y Luis Garcia Montero, en el primer manifiesto en 1983.° Segan este

manifiesto, los puntos basicos que se¢ destacan en sus primeros poemas son: la

*18 Jiménez, Diego Jests, “ Encuesta a poetas, criticos y editores”, fnsula 671-672, noviembre-
diciembre de 2002, p.23.

3% 1y’ Ors, Miguel, op. cit., p.120.

320 Garcia Montero, Luis, “La Otra Sentimentalidad”, EI Pais, 8 de enero, 1983a, p.12,
http://librodenotas.com/poeticas/Archivos/001838.html
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subjetividad, el papel comunicativo de la poesia, la preferencia por un lenguaje
coloquial, el arte como ficcidn, la historicidad de los sentimientos; la memoria y la
identidad colectiva, la unién de las contradicciones y el acceder a la sociedad a través

del individuo.

Comoﬂ sefiala Garcia Montero eh el mismo maniﬁes‘tlé,‘aunque los versos hablen del
amor, el modo de expresarlo puede ser también una forma de rebeldia. Por que
segin €1, al hablar del amor, las relaciones o los hechos en la vida cotidiana se
adquiere un compromiso, una postura ante la realidad y ninguna tiene menos

importancia que los hechos politicos®’.

En este sentido, Miguel Angel Garcia subraya el ‘yo poético’del romanticismo y de

las vanguardias contra la ‘individualidad colectiva’ de Garcia Montero:

“[...] se imponia romper con la divisién privado / publico. El sujeto poético
moderno, del Romanticismo a las vanguardias, sacraliza el &mbito puro de lo
privado asi como el realismo socialista o las poéticas del compromiso en
general sacralizaron el 4mbito de lo publico, sacrificando ademas la
individualidad en beneficio de las consignas colectivas, politicas o de
partido.” ***

Garcia Montero en el mismo articulo habla de un ‘individuo colectivo’ que es capaz
de mirarse a si mismo desde el ‘otro’, de poner un distancionamiento con sus propios

sentimientos, sabiendo que ellos también tienen una historia, que son productos de la

historia, y por eso no son debilidades, tampoco son sagrados, sino que tienen

321 2 s
ibidem

322 Garca, Miguel Angel, “Literatura e Historia en La Otra Sentimentalidad”, fusula, noviembre-

diciembre 2002b, p.18.
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capacidad de ser transformados y transformar. *** Por eso cuando él habla de las
contradicciones de los sentimientos en sus poemas siempre sefiala que estas también

son de la sociedad en la que vivimos. Con las palabras de Alvaro Salvador:

“La politica es un elemento en la realidad cotidiana y en ella nace una nueva

m 0ra1a9324

O con las palabras de Garcia Montero en su manifiesto:

“Este cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la
que abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser una forma de
rebeldia.”?*

La estética de la ‘otra sentimentalidad’ se acerca mucha a la poética de Machado por

hablar de la vida cotidiana. El protagonista de esta poesia seria el hombre de la calle

quien siempre habla de su vida cotidiana.

Un sujeto que pese a su tono confesional, es la encarnacién de cualquier individuo,
un ‘yo’ que es el ‘otro’ en el mundo de ‘otros yos’ de Machado. En él se nota la
inquietud social, y una postura contra la ideologia colectiva. También se nota su
preocupacion por recuperar al lector:

Por ello Montero dice:

“Todo autor tiene su idea de lector, porque a la hora de trabajar piensa en un

323 Garcia Montero, 1983a, p.12

324 Salvador, Alvaro-Javier Egea- Luis Garcia Montero, La otra sentimentalidad, Granada, Don
Quijote, 1983, p.21

325 Garcia Montero, 1983a, op. cit., p. 12
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lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnacién de si mismo. Mi
lector ideal es la figura que me permite establecer un didlogo objetivo con mi
propia conciencia, mirarme a mi mismo con los ojos del otro, acercarme a
mis sentimientos en un didlogo con el otro. (...) pensaria en una persona culta,
dispuesta a reflexionar a través de la poesia sobre los fundamentos de la

vi da”326

En suma, segun los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ -y segiin Antonio Machado-,
los sentimientos son producidos por la sociedad. Por eso, esa poesia en lugar de
expresar una postura politica, prefiere analizar las fuentes ideoldgicas de la propia
sentimentalidad en la realidad cotidiana. Porque, como subraya Alvaro Salvador la

politica es un elemento dentro de la realidad cotidiana.
Ahora leamos las palabras de Garcia Montero, y recordemos las de Machado:

“Cualquier individualidad se define en su sociedad, el individualismo y la
interioridad espiritual son hechos sociales, porque los seres humanos alcanzan
su definicion individual en la sociedad. Por otra parte, es imposible que exista
ideologia social al margen de los individuos ninguna idea colectiva es
efectiva si primero no se materializa en la mirada social. Tedricamente me
parece insostenible separar la intimidad y la Historia.”*?’

En este contexto Araceli Iravedra hace un importante y delicado resumen subrayando

la presencia de Antonio Machado en la poética de la ‘otra sentimentalidad’:

“En la base de la politica se encuentra la conviccién-inspirada por J. C.
Rodriguez- de que la literatura es un discurso ideolégico y radicalmente
histérico, la lengua poética un signo de ideologia dominante, pero también
una forma de produccién de ideologia, y los sentimientos construcciones
historicas producto de un horizonte ideolégico determinado. De la mano de
Antonio Machado, que revisa el concepto mismo de sentimentalidad,
comprenden estos poetas que la poesia no puede definirse como cauce

32 Olcay Oztunals, op. cit., p.5
321 Lopez-Luaces, Marta, “Luis Garcia Montero”, (entrevista con Luis Garcia Montero), Literaturas,
Madrid, Octubre 2003, www.litewraturas.com, p.3
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expresivo de unos sentimientos eternos, pues los sentimientos corresponden
a una manera muy determinada de entender el mundo, y, por ello, también en
esa reserva de la intimidad humana estin presentes las imposiciones
ideologicas [.]7°%

Segun ¢él, todo eso tiene implicaciones definitivas para muchas cosas:

“Si la literatura es una parcela ideol6gica de la realidad, sus relaciones con la
historia estin por produccidn histérica, susceptibles entonces de ser
transformadas, el auténtico compromiso habra que buscarlo en un discurso
materialista capaz de cuestionarse a si mismo, de indagar en su propia raiz
ideolégica a través de un andlisis distanciado de los sentimientos que desvele
su razén histérica y permita reflexionar sobre las posibilidades de
transformacio6n.

Afirmar la historicidad de los sentimientos lleva implicita una ruptura con el
sujeto poético tradicional, concebido ahora como la encarnacién de un
conjunto de valores histéricos. Esto hace posible reivindicar para la poesia la
recuperacion de la individualidad de un modo distinto, apuntando una
concepcion de la individualidad solidaria, situada en el espacio de la historia
y con una implicacion social; ésta seria la base de un escritura de yo
objetivado o de nueva épica subjetiva, fundada en una proyeccion de lo
privado sobre lo piblico.

Reconocer la entidad ideologica de la literatura tiene radicales consecuencias
a la hora de valorar la poesia como un discurso util; “La Otra
Sentimentalidad” nos recuerda la importancia de la lucha ideoldgica
susceptible de ser emprendida con las armas de la poesia. En definitiva,
transformar el mundo significaria ante todo la posibilidad de transformar
nuestro propio inconsciente ideolégico.”**

Como sefiala Miguel Angel Garcia lo cierto es que Antonio Machado y Garcia

Montero insisten en crear una nueva sentimentalidad, exterior a la disciplina

burguesa de la vida.?*’ Y como subraya muchas veces Garcia Montero para realizarlo

‘el distanciamiento’ es primordial:

%28 Travedra, Araceli, “Hacia una poesia @itil. Versiones del compromiso para el universo milenio”,
Insula, nim. 671-672, noviembre-diciembre, 2002, p.2.

329

ibidem

30 Garcfa, Miguel Angel, “ Literatura e Historia en la Otra Sentimentalidad”, Jnsula , 671-672,
noviembre-diciembre, 2002, p. 16.
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“Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo el
poema deja de ser la respuesta sensible a una motivaciéon empirica (o al
menos deja de ser sélo esto). Para darse totalmente a un discurso, para
imprimirle un sentido nuevo hay que verlo primero desde lejos. Y esto es
importante, casi definitivo, puesto que sélo cuando uno descubre que la
poesia es mentira -en el sentido mas teatral del termino-, puede empezar a
escribirla de verdad. Mientras tanto es excesiva la servidumbre que nos
impone.”**!

Asi que, como sefiala Garcia Montero, este distanciamiento como método de trabajo,
nos invita a reflexionar sobre nosotros mismos y nuestro mundo y a conocer las
posibilidades de cambio, nos ensefia a contemplar criticamente la ideologia y nos
permite caer en la cuenta de que vivimos en una realidad producida por la ideologia
y que podemos trasformarla . Y por ello, como hemos analizado, Garcia Montero

subraya en su manifiesto que el poeta no puede perderse de vista a si mismo aunque

quiera hablar sobre sus sentimientos.

Si volvemos otra vez a dicho manifiesto, en sus palabras veremos la misma

afirmacion del poeta:

“[...] como decia Machado, es imposible que exista una poesia nueva sin que
exprese definitivamente una nueva moral, ya sin provisionalidad ninguna. Y
no importa que los poemas sean de tema politico, personal o erdtico, si la
politica, la subjetividad o el erotismo se piensan de forma diferente. Porque
el futuro no estd en los trajes espaciales ni en los milagros maégicos de la
ficcion cientifica, sino en la formula que acabe con nuestras propias miserias.
Este cansado mundo finisecular necesita “La Otra Sentimentalidad”, una
sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en este sentido la
ternura puede ser también una forma de rebeldia.”**

En suma, si nuestros sentimientos son construidos, como hemos visto, entonces su

331 Garcia Montero, Luis, 1983a, op. cit., p.12
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representacion también es una construccién -como afirman Machado y Montero- que
es una ficcioén. Por ello los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ consideran al poeta
como alguien dentro la vida. Por ello la ‘otra sentimentalidad’ -como Machado- no
cree en una poesia de los margenes. Desde esa mirada mas que concebir a la poesia
como lenguaje extrafio, se utiliza el lenguaje de todos, el poeta pretende llamar la
atencion de la conciencia del lector con el ‘distanciamiento’, y por ahi empieza la
comunicacién. Asi que, Montero acepta que la literatura es una ‘actividad
deformante’, como decia Carlos Bousofio “la artificialidad es la naturaleza de arte”, y

en ese punto empieza su funcién; comunicacion y transformacion.

Montero en su manifiesto lo explica asi:

“En principio es preciso aceptar que la literatura es una actividad deformante,
y el arte de hacer versos, un hermoso simulacro. Lo dijo Diderot:” Detras de
cada poesia hay un embuste’. Més recientemente lo poetizé Gil de Biedma en
un texto imprescindible, El juego de hacer versos. No nos preexiste ninguna
verdad pura (o impura) que expresar. Es necesaria inventarla, volverla a
conformar en la memoria. Cuando la poesia olvida el fantasma de los
sentimientos propios se convierte en un instrumento objetivo para analizarlos
(quiero decir, para empezar a conocerlos). Entonces es posible romper con los
afectos, volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios,
utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metaforas de nuestra historia.”**>

En este contexto Juan Carlos Rodriguez afirma que “el verdadero compromiso de la

poesia consiste en ser lo que es: historica.”***

Ahora cabe recordar las palabras de Montero:

332
333

ibidem
ibidem.
334 Rodriguez, Juan Carlos, Dichos y Escritos, Hiperion, Madrid, 1999, p.87.
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“No nos preexiste ninguna verdad pura o impura que expresar. Es necesario
inventarla, volverla a conformar en la memoria.”**’

Entonces la poesia como invencién adquiere ese ‘distanciamiento’ para crear una

nueva sentimentalidad;

“Para imprimirle -dice Montero- un sentido nuevo hay que verlo primero
desde lejos. Y esto es importante, casi definitivo, puesto que s6lo cuando uno
descubre que la poesia es mentira -el sentido mas teatral del termino-, puede
empezar a escribirla de verdad [...] cuando la poesia olvida el fantasma de los
sentimientos se convierte en un instrumento objetivo para analizarlos (quiero
decir, para empezar a conocerlos). Entonces es posible romper los afectos,
volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios, utilizar
sus simbolos hasta convertirlos en metaforas de nuestra historia.”*

Asi que, se trata de escribir desde un nuevo punto de vista: desde la conexién entre la
intimidad sentimental y la historia. Para Rodriguez, hay que salir del circulo vicioso

entre lo puro y lo impuro, la poesia y la vida:

“[...] ni puro ni impuro, -dice Carlos Rodriguez- ni trascendal ni empirico, ni
intimo ni social; la importancia que de nuevo cobran la verosimilitud y el
concepto ilustrado de representacion frente a la verdad; y por fin la distancia
que ofrece la memoria, como si dijéramos el recuerdo tranquilo del que habla
Wordsworth, desvelando asi otra de las largas raices del nuevo proyecto vital
y poético, que no por casualidad acabaria confluyendo, tras una inevitable
perdida de dureza en sus planteamientos, en la corriente mas general de ‘la

poesia de experiencia’.”*’

Desde esta perspectiva Rodriguez considera la ideologia como la relacién imaginaria

338

de los individuos con las propias condiciones reales de su existencia.” Asi que la

ideologia es producida, y por lo tanto tiene capaz de transformar la sociedad como

3% Garcia Montero, 1983a, p.12

33 ibidem

37 Rodriguez , Juan Carlos, 1999, op. cit., pp.42-43
338 ibidem
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los sentimientos.

En este contexto, como sefiala Iravedra, Rodriguez en otro libro libro Teoria e
Historia de la Produccién Ideoldgica habla de ‘inconsciente ideolégico’ o

‘inconsciente social’ basado en la teoria freudiana. >*°

Asi que esta conexion nos hace preguntar: ;Existe la memoria colectiva? Toni
Gomila, sefiala que la identidad nacional o social de un pueblo es un producto basado
en la memoria: En ese proceso, los signos publicos pasan a convertirse en signos
mentales. En este contexto, la idea basica es que soy el mismo que ayer porque
recuerdo lo que me pasd ayer, es la continuidad psicologica la que garantiza la
identidad personal. Al igual que la historia no es el Unico modo de ordenar la
memoria colectiva. También el espacio pablico urbano se convierte en un escenario
del recuerdo colectivo: nombres de calles y edificios, fiestas oficiales, sirven al
mismo objetivo. Y por supuesto, el papel de los medios de comunicacién de masas
ha pasado a ser clave para construir esa identidad colectiva.**® De modo que, como
hemos visto, esa historia de la cultura, de la vida cotidiana, el folclore es mas
importante para el pueblo que su historia politica. Y esa forma de percibir la historia
no es mas que la ‘intrahistoria’ de La Instituciéon Libre de la Ensefianza, de los
noventayochistas y modernistas como hemos visto en la primera parte de este

trabajo.

En este sentido Cacho establece la dialéctica entre historia e intrahistoria asi:

339 Rodriguez, Juan Carlos, Teoria e historia de la produccion ideoldgica, Akal, Madrid, 1990, p.62,
en: Araceli Iravedra, op. cit., pp.4
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“Se habla mas de los pueblos que de los personajes: de como se enterraba a
los egipcios; de los dioses y juegos de los griegos; de la conquista y
monumentos romanos etc., despertando la idea (sin decirlo) de que todo lo
que hay se hace por todos, y de que el verdadero sujeto de la Historia no es
un héroe, sino el pueblo entero, cuyo trabajo en conjunto produce la
civilizacion.”**!

Asi que la realidad de la intrahistoria que el arte nos transmite es una realidad viva,

activa temporal, en contacto con nuestra intimidad, con nuestras iniciativas, una

realidad que podemos penetrar.

La diferencia basica entre la historia e intrahistoria para Juan Manuel Rozas: “ es que
la primera es consciente, y la segunda es inconsciente. La historia sigue porque la

intrahistoria continta igual.” **?

Asi que para la “otra sentimentalidad”, hay que cambiar la percepcion de la realidad
para construir una sentimentalidad distinta a la de la disciplina burguesa de la vida.
Ahora podemos decir que hay que cambiar la intrahistoria para cambiar la historia, es
decir, tenemos que solicitar otra historia, otra poesia, otra sentimentalidad, otro ‘yo’;
ello significa individualmente darse cuenta del pasado y salir fuera de él, en el
sentido mas poético de palabra, olvidarlo, para cambiar el futuro. Y como hemos
sefialado, Alvaro Salvador y Garcia Montero, en muchas ocasiones subrayan la
importancia de la historicidad de los sentimientos que su poética esta basada en este
pensamiento. En este sentido aqui destaca la importancia de Antonio Machado en la

poesia de los afios ochenta, con una nueva lectura. Para ellos, la estructura del

340 Gomila, Toni, “Existe la memoria colectiva”, Lateral, septiembre 2002, nim 93, pp.16-18
31 Cacho Viu, V., La institucion libre de ensefianza, Madrid, Rialp, 1962, p.50.
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sentimiento no es una creacion individual, como el lenguaje. Es una construccién
histérica. En este sentido la poética de la ‘otra sentimentalidad’ valora las
situaciones sentimentales e historicas. Como ha sefialado Montero, siempre hay otro
lado, siempre hay que buscar y sacar la otra perspectiva, sin caer en el hueco de la
marginalidad. Porque segn €I, “el ‘otro’ no asume los margenes sino dentro de
nosotros. Y tenemos que buscarlo para normélizarlo, para intervenir en la

historia.”**

Montero explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“(...) si el lenguaje también es un producto histérico, entonces la poesia esta
en la historia e interviene en la historia .(...)escribir peesia es un modo de
estar activo en la historia, de transformarla, contando desde la otra orilla en
contra de la explotacion y la violencia: desde una vivencia del mundo que
. . 2 . 2 9 . g 25344
implique una sentimentalidad y una cotidianeidad diferente.

En este contexto la ‘otredad’ por su naturaleza mantiene una postura alternativa y

rebelde (digamos rebeldia domestica), ante la realidad. Porque define un ‘yo’ en el

centro ante la realidad, y representa a ‘otro’.
En esta linea los puntos bésicos de la ‘otredad’ de Montero y- también de Machado-
se centran en la importancia del ‘yo’ que se identifica con lo ‘otro’. Y por ello,

Machado, desde su primer libro Soledades, siempre tiene una soledad plural.

Este concepto es también muy importante para Garcia Montero porque, él se define

342 Rozas, Juan Manuel, Intrahistoria y literatura, Salamanca , Escolar, 1980, p-123.
343 Garcia Montero, Luis, En busca de una nueva sentimentalidad, Madrid, Complicidades, 1983b,

%494.

ibidem
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asi mismo como poeta, y como lector: -‘Yo soy un lector seducido’** y como

individuo siempre en didlogo con el otro, de tal manera que la poesia misma se
convierte en un espacio publico. Para entender bien su ‘primera persona del singular’
primero hay que entender la relacion con el otro. Como sefiala Montero con las
siguentes palabras, todo ello servird para romper la separacion entre lo privado y lo

publico:

“La experiencia historica se concreta siempre en una primera persona del
singular. Al mismo tiempo, la primera persona del singular no es un pozo
inmaculado de verdades eternas, sino una construccion de caracter
historico™3*

También en la entrevista que hicimos al poeta insistié que toda ideologia nace en una

mirada individual:

“No creo que —dice Montero- exista ninguna ideologia que pueda vivir al
“margen de una mirada individual. Para ser efectivas, las ideas se deben
encarnar, hacerse carne y hueso, es decir, convertirse en la vision del mundo
de un individuo. Siempre son falsas las distinciones tajantes entre lo privado y
lo publico, entre el individuo y la sociedad, o entre la inteligencia y la
emocion. [...] La poesia que me interesa brota en el punto de cruce de los
individuos con la historia [...] Més que valores establecidos y bien
diferenciados, hay que hablar de tensiones, de contradicciones, y para eso es
necesario valorar siempre el otro lado, tener en cuenta lo que descubre la
lucidez dentro de la pasi6n, o lo que conmueve la pasién dentro de la lucidez.
No me interesa una poesfa que acepta los procesos de homologacién de la
sociedad, ni una poesia que se encierra en la identidad del individuo, sino el
territorio de tensiones de la conciencia, en €l que se enfrentan y dialogan las
sefias de identidad y los vinculos sociales.”**’

Por otro lado Anthony L. Geist, en su comentario dentro de la poética de la

5 Olcay Oztunaly, op. cit. p. 7
3% Garcia Montero, Luis, E! realismo singular, Bilbao, Instituto Vasco de las Artes y las Letras, 1993,

pp-55-56.
7 Oztunali, Olcay, ibid.
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experiencia sobre el poema “Suena una musica” de Alvaro Salvador, lo considera
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uno de los textos mas importantes de los afios 80. Salvador explica la influencia de

Antonio Machado en este poema con las siguientes palabras:

“El segundo canto se abre con un guifio a Antonio Machado y nos instala
irremisiblemente en la autobiografia : “Tu infancia son perfumes / de un
carmen granadino {..)”. Al mismo tiempo el rio aludido en el primer canto
(“la yedra que resbala pr las ingres / del rio”) remite inevitablemente a Jorge
Manrique, “nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar, que es el
morir.” También recuerda a Bergson y su concepto del tiempo.

(..) Si “Suena una musica de Alvaro Salvador empieza con la imagen de un
rio. Y el puente viene a ser simbolo en el poema, punto de partida
precisamente de una estética que toca las dos orillas, de ida y vuelta,
reversibilidad. Si bien es cierto que aqui abundan iméagenes acuaticas, y son
muchas (puente, rio, acuario, transparencia, jugosa), son mas bien accesorias
al puente. De ahi la escasa preocupacion por el tiempo y la historia en el
348
poema, (...)

8 Geist, L. Anthony, “Otra Sentimentalidad”, 2000, http://www.mellon-
nwlc.org/willamette/G2/granada/poetas-granadinos.html, pp. 7-8
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5. Desde el viaje poético del ‘yo’ al ‘otro’ de Machado al “individuo colectivo”

de Montero: La identificacién del lector / poeta

5.1. La actividad poética de leer: el lector como autor

.Letra que pregunta, que contesta, que
vuelve a preguntar sin llegar nunca a la respuesta fija..

J. L Borges

Hemos visto la importancia de la comunicacion poética en Antonio Machado. Esa
comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’,
revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento mds propio, nos permite y nos

dirige a identificar nuestro ser con otros seres.

Asi 1a vida humana se constituye por la interaccion con los otros. En este contexto,
los poemas de Antonio Machado se podrian constituir y reconstituir con la vida y la
percepcion de cada lector y con cada lectura en los distintos tiempos. Por ello, en sus
poemas, la intuicién del lector tiene un papel tan importante como la intuicion del

poeta.

Juan Maria Calles, en su articulo sobre la Modernidad de Antonio Machado, titulado
“Antonio Machado desde la modernidad literaria”, destaca en la poesia moderna la
importancia de la percepcion del lector y el papel creativo de la lectura y subraya que
la naturaleza ficticia del discurso poético es un elemento caracteristico de la poesia
moderna. Desde Fernando Pessoa ‘el poeta es un fingidor’. Asi que el poema es un

proceso que se recrea con cada acto de lectura pero siempre con un pacto con la
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realidad;

“La poesia contemporanea se configura como un mundo complejo y a veces
desbocado en el que se suceden las tentativas creativas y editoriales, en el que
no siempre el autor se encuentra con el lector. Parece que existia una
disyuntiva insoslayable en la poesia espafiola del siglo veinte: por un lado,
aquella poesia que ha efectuado el pacto con la realidad; por otro, la poesia
que se materializaba a través de un lenguaje casi mistico e inmaterial. Tal vez
somos inevitablemente modernos y contemporaneos, y tal vez sea imposible

" escapar a esté debate tantas veces estéril en el que las ideas Boéticas se

confunden con las posiciones de poder en la institucién literaria.”

En este contexto, Juan Carlos Rodriguez sefialando la importancia de esta definicion

de Borges: ‘todos somos lectores prejuiciosos’, subraya la importancia de la

percepcion del lector que éste tiene un juicio antes de realizar una lectura:

porque ya me habéis encontrado antes

“Algo asi como Colén encontré lo que queria encontrar (Las Indias, Cipango,

etc.). O como podriamos decir, parafraseando a Pascal: 'si me buscas, es
199350

En este contexto, con la expresion de Juan Carlos Rodriguez, ‘leemos lo que

queremos de leer’:

“En la lectura, pues ( en cualquier hermética, sea del tipo interpretativo que
sea), el prejuicio cobra una fuerza radical.”!

En este sentido, Carlos Rodriguez, pone un ejemplo directo:

“[...] el de Gil de Biedma ‘re-construyendose’ a si mismo a través de una ‘re-
traduccion de Eliot: ‘Oh noches en hoteles de una noche’; o en su relectura de

9 Calles, Juan Maria, “Antonio Machado desde la modernidad literaria”, Lazarillo, nam. 14, enero-
junio, 1998, p.21

#%0 Rodriguez, Juan Carlos, “El yo poético y las perplejidades del compromiso™, fnsula, 671-672,
noviembre-diciembre de 2002, p.53.

351

ibidem.
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Manuel Machado: ‘En un viejo pais ineficiente, / algo asi como Espafia entre
dos guerras/ civiles’; e incluso -0 sobre todo- en ‘Vals del aniversario’, donde
la contradiccion surge desde el principio. Se supone que el vals es un baile
frivolo y feliz (y no digamos un aniversario amoroso) mientras que lo que el
texto nos dice es drasticamente lo contrario: “Nada hay tan dulce como una
habitacion / para dos, cuando ya nos queremos demasiado[...] Quiza Gil de
Biedma fue demasiado reverenciado en su tiempo y no se merezca la
indiferencia / desprecio actual, pero sélo trato de sefialar los ‘estallidos’ del
discurso. Pues sin tales estallidos o contradicciones el discurso literario
(moderno, posmoderno o trasmoderno) no existiria. Se trata, en el fondo, de
un compromiso con la vida (con nuestros suefios subjetivos o con las lecturas
de nuestra vida) y ese es, en principio, el verdadero compromiso del texto;
como digo, la construccién del yo -soy- histérico bajo la forma de un ‘yo
poético’ que no existe fuera del poema sino s6lo en su interior. El resto si que
seria solo (mala) literatura.”>?

Recordamos otra vez las palabras de Antonio Machado, en un importante texto del

prologo a la segunda edicion de Campos de Castilla afirma:

“Somos victimas -pensaba yo- de un doble espejismo. Si miramos afuera y
procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y
acaba por disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por
nosotros. Pero, si convencidos de la intima realidad, miramos adentro,
entonces todo nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros
mismos, lo que nos desvanecemos. ;Qué hacer entonces? Tejer el hilo que
nos dan, sofiar nuestro suefio, vivir; s6lo asi podremos obrar el milagro de la
generacion. Un hombre atento a si mismo y procurando auscultarse, ahoga la
Unica voz que podria escuchar: la suya; pero le aturden ruidos extrafios.
¢ Seremos, pues, meros espectadores del mundo?”>>*

Asi que penetremos nosotros mismos tras el acto de leer.

Cuando preguntamos a Garcia Montero “si la historia de la literatura se estd

escribiendo una y otra vez en las nuevas lecturas”, nos respondi6 asi:

“Los clasicos estdn vivos, porque nos hablan directamente, hablan de
nosotros y se dejan que los interpretemos con nuestros ojos. La poesia de

352 Rodriguez, Juan Carlos, 2002, op. cit., p.55.
33 Machado, A., 1964, op. cit., pp.51-52.
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Machado me descubre que al hablar de mi, estoy hablando de mi tiempo,
porque mi tiempo me ha hecho, es mi materia. Hay que escribir sobre aquello
que nos pesa, que tiene que ver con nosotros, que estd en la piel viva de
nuestro sentimientos, porque ese es el camino mas sélido para hablar de la
historia,”>*

Asi se abre un espacio de conversacion con el texto. El texto dice lo que el lector
percibe. Al leer me reconozco a mi mismo en el otro contexto, en el juego del papel

del otro, entonces reconozco que yo soy ‘otro’.

Ese poder comunicativo de la poesia es muy importante para Montero. Por eso él
define al escritor como un “lector seducido’. Cuando le preguntamos: “si leemos,
como hemos dicho, desde lo que somos y con lo que somos, idea muy heideggeriana,
es posible que el poema sea un proceso que se crea con cada acto de lectura?”, nos

respondio asi:

“Si, -dice Montero- y ése es el gran valor simbdlico del hecho literario, que
crea siempre su realidad a través del entendimiento entre dos. Yo soy un
‘lector seducido’, escribo poesia porque me gusta leer la poesia, porque
admiro a muchos poetas que me han hecho como soy. No necesito mas
justificacién que mi amor por la poesia. Pero al teorizar mis gustos, le doy un
valor importante al caricter dialéctico del hecho literario. He definido mi
individualidad como lector en didlogo con el otro, y aspiro a crear poemas
que se conviertan en un espacio publico, habitado por otros. Mis lectores
creardn mis poemas al descubrir su propio rostro en mis palabras. La poesia
reivindica asf la conciencia individual en una época de homologaciones, pero
su individualidad es, por raiz, una forma de vinculacioén, de didlogo con el
otro. El autor fija una cita, sefiala un lugar, crear los efectos oportunos para
que el lector acuda con sus propios ojos.”™”

Asi que, como sefiala Gadamer, la identidad como unidad de lo plural es una de las

metaforas bésicas de toda época moderna desde el simbolismo como hemos visto en

35 Oztunal, Olcay, op. cit., p. 6
35 Oztunal, Olcay, op. cit., p. 5.
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la primera parte del trabajo.

En este sentido el texto see dirige ‘a quien pueda interesar’. Todo texto es, en ese
sentido, una carta -de Borges - de parte del autor. El ‘yo’ s6lo se define con los otros,
es una denominacion colectiva que incluye la pluralidad de todos los estados de
conéiencia. Asi que el poeta se identiﬁcé A<4:on 'to'doshlo's hombres, el ‘yo’ individual es”
también un ‘yo’ colectivo. Recordemos otra vez a H.G. Gadamer, que explica asi

esta metafora: “El poeta es el prototipo de ser humano”3®,

Asi que la identidad como unidad de lo multiple lleva a identificar al poeta con el
lector, y ambos constituyen la unidad. El lector, como hemos dicho, al recrear una

nueva lectura, es tan creador como el poeta que lo escribio.

Borges asi plantea la identidad del autor con el lector, y la ‘nada’ como la

esencialidad de ser:

“Si en las siguientes paginas hay un verso logrado, perdéoneme el lector el
atrevimiento de haberlo compuesto yo antes que él. Todos somos uno; poco
difieren nuestras naderias, y tanto influyen en las almas las circunstancias,
que es casi una casualidad esto de ser tu el leyente y yo el escritor -el
desconfiado y fervoroso escritor- de mis versos.”*’

Esa actitud del autor es la busqueda de la esencialidad del ser. Pero el lector, en la
lectura, es tan creador como el poeta. Las posibilidades del principio de identidad son

asi infinitas. Borges, lo explica asi:

356 Gadamer, Hans Georg, op. cit., p. 112
*7 Borges, Luis, 1925, op. cit., p.84.
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“Todo estd en todas partes, cualquier cosa es todas las cosas, el sol es todas
las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas™>®

Asi que sin lector, toda obra poética quedara incompleta. Veamosla;

En Inquisiciones, Borges nos dice:

“Aspero privilegio del poeta, cuyo camino de perfeccién es calle de todos y
que debe viajar eternidad por el camino real que demasiadas musicas urgen;
torpeza del poeta, cuyos versos mdés intimos y decidores de su entrafia
sombra, naceran en labios ajenos.”’

Asti que niega la singularidad del autor y afirma que:

“Toda poesia es plena confesion de un 'yo’, de un caricter, de una aventura
humana. El destino asi revelado puede ser fingido, arquetipico (novelaciones
del Quijote, de Martin Fierro, de los soliloquistas de Browninig, de los
diversos Faustos), o personal: autonovelaciones de Moritaigne, de Tomas de
Quincey, de Walt Whitman, de cualquier lirico verdadero (...)”**
Asi que, como sefiala Borges, toda la poesia sera la confesion de un ‘yo’, pero no lo
debemos interpretar en un sentido autobiografico. La poesia y la vida no son una
transformacion, una revelaciéon. No se debe considerarlas de una manera separada.
Asi que el autor cuando dice ‘yo’ debemos contemplarlo como la revelacion de un

destino, un destino de un lector en su tiempo. La comunicacién poética continua en

el tiempo -‘palabra en el tiempo’ de Machado-.

Esta valoracién universal de la identidad del autor con el lector le lleva a una

‘proyeccion del libro’. Borges postula que:

358 ibidem.
3%9 Borges, Luis, op. cit., p.74.
38 Borges, Luis, op. cit., p.52.
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“El ejercicio de las letras puede promover la ambicién de construir un libro
absoluto, un libro de los libros que incluya a todos como un arquetipo
platénico.”!

Esta ‘intelectualizacion’ de Borges ya no estd tan cerca de la ‘espontaneidad’ de

- Machado. Manuel Alvar, en un articulo sobre la comunicacion poética de Antonio =

Machado titulado “Antonio Machado y su teoria poetica”, subrayando esta

espontaneidad dice:

“En sus textos doctrinales sobre el fondo y la forma, Antonio Machado
defiende una poesia en la que las palabras fueran transmisores de contenidos,
no interpretaciones de los contenidos. Por eso su pretension fue comunicar la
realidad sin las adulteraciones que produce la literatura. Una y otra vez se ha
manifestado contra las selecciones artificiosas a las que llamamos metafora o
imagen, por cuanto pudieran tener de intelectualizacion [...] por eso prefiere
‘la espontaneidad de la palabra hablada’*®
Por otro lado la ‘otra sentimentalidad’, seglin Rodriguez considera la comunicacién
como un proceso entre €l ser humano con sus condiciones; cada época tiene sus
conceptos y prejuicios acerca de lo que debe ser el arte. Los conceptos de la época,
acerca lo que debe ser la ‘buena poesia’, influye en la lectura. El momento politico-

historico que se vive, la educacion de las masas, etc. tienen ‘relevancia’ en la lectura.

Entonces, tanto el texto como el lector mismo deben ser un signo de su tiempo.3 63

Pero generalmente en la historia de la literatura se olvida al lector. El lector se

considera como cualquier individuo, cualquier hombre que ha aprendido a leer puede

3! Borges, Luis, op. cit., p.81.
362 Alvar, Manuel, “Antonio Machado y su Teoria Poética”, ABC, 22 de mayo de 1989, p. 12
363 Rodriguez, Juan Carlos, 1999, op. cit., pp.48-56.
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convertirse en lector, pero una obra literaria no es para cualquier lector. Los autores
lo saben -segiin Sartre hay un compromiso entre ellos- y escriben para un
determinado tipo de lector. Este lector para Montero es ‘un ser normal’. Porque,
Garcia Montero, desde los afios ochenta, siempre defiende que la poesia es ‘algo util’
en la vida cotidiana, y en muchas ocasiones subraya que escribe para la gente

‘normal’.

Garcia Montero expresa sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Todo autor tiene su idea de lector -dice Montero- , a la hora de escribir
piensa en un lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnaciéon de si
mismo. Mi lector ideal es la figura que me permite establecer un didlogo
objetivo con mi propia conciencia, mirarme a mi mismo con los ojos del otro,
acercarme a mis sentimientos en un di4logo con el otro. Del mismo modo que
un autor importante nos ayuda con sus libros a descubrirnos a nosotros
mismos, €l lector ideal sirve para ordenar nuestras palabras, para acentuar
nuestro proceso de conocimiento. Si tuviera que buscarle cuerpo y caracter a
mi lector ideal, pensaria en una persona culta, dispuesta a reflexionar a través
de la poesia sobre los fundamentos de la vida. No creo que el poeta deba
escribir para poetas, porque eso convierte al género en una labor de secta. La
poesia no puede oler a cerrado.” 3%

*6* Oztunals, Olcay, op. cit., p. 6
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Asi que la poesia no es una secta, es un género abierto. Recordemos el famoso

ensayo de Jean-Paul Sartre: ;Qué es la literaturaT®. Sartre expone sus ideas en

dicho ensayo:

“La burguesia se ha convertido -objetivamente- en el hombre enfermo y ha’

entrado -subjetivamente- en la frase de conciencia desgraciada [...]. Los
mejores de entre sus miembros intentan defender atin, si no sus bienes -a
menudo convertidos en humo-, al menos las auténticas conquistas burguesas:
la universalidad de las leyes, la libertad de expresion, el ‘habeas corpus’.
Ellos son los que constituyen nuestro publico. Nuestro Gnico publico. Han
comprendido, leyendo los viejos libros, que la literatura estaba, por esencia,
del lado de las libertades democréticas. Y vuelven sus ojos hacia ella,
suplicandole que les dé razones para vivir y mantener la esperanza; tal vez
nunca, desde el siglo XVIII, se ha esperado tanto del escritor.

Nosotros no tenemos nada que decirles: Ellos pertenecen, a pesar suyo, a una
clase opresora. Victimas sin duda, e inocentes, pero -con todo- tiranos todavia
y culpables. Todo lo que podemos hacer es reflejar en nuestros espejos su
conciencia desgraciada; es decir, acelerar un poco la descomposicion de sus
principios. Nos corresponde la ingrata tarea de echarles en cara sus faltas,
cuando éstas se han convertido en maldiciones.

También nosotros somos burgueses y hemos conocido la angustia burguesa,
hemos sentido el alma desgarrada. Pero ya que es propio de la conciencia
desgraciada querer salir de ese estado infeliz, no podemos permanecer
tranquilamente en el seno de nuestro clase. Y como no nos es posible salir de
ella alzando el vuelo y dandonos aires de una aristocracia parésita, es preciso
que seamos sus enterradores, aun si corremos el riesgo de sepultarnos con
ella.

Volvemos nuestros ojos hacia la clase obrera, que podria ser hoy, para el
escritor -como lo fue la burguesia en 1780- un publico revolucionario. Un
publico virtual afin, pero especialmente presente.” >%¢

Segln Rodriguez, como punto de partida, Sartre fue contra el ‘escritor puro’, al que

365 Sartre, Jean-Paul, “Situacion del escritor”, ;Que es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948,

g).

% Sartre, Jean Paul, op. cit., p.79

78
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llama ‘irresponsable’. Para Sartre, por ser hombre, el escritor es responsable de todo:
de las guerras perdidas o ganadas, de las revoluciones y de las represiones. Y el
escritor debe ‘abrazarse’ a su época. Pero si el escritor debe ‘tomar partido’, ello no
significard que se adhiera a un partido politico. Como subraya Rodriguez, Sartre
niega un arte populista, porqué segin él, en la literatura comprometida, el

compromiso no debe, en ningan caso, hacernos olvidar la literatura®’.

_ Asi que la visién sartriana del ‘compromiso’ no debe considerarse como sélo un
compromiso ‘politico’. En su acercamiento siempre existe el humanismo. Asi que se

trata de un compromiso con el arte, y con la vida.

Como sefiala Luis Garcia Montero, seria una equivocacion pensar que el autor
escribe para si mismo. Y si seguimos pensando en esta linea podemos considerar la
poesia de la ‘otra sentimentalidad’, y por supuesto la de Machado, como una

relectura de la literatura comprometida.

Rodriguez en el mismo articulo,” El yo poético y las perplejidades del compromiso”,
subraya que , el lector al escoger el texto, tiene que darse cuenta de su compromiso
con el autor. Hasta ahora se habla de un compromiso con conciencia. Segin el, la
‘otra sentimentalidad’ también destaca la parte inconsciencia -personal o social- de
las elecciones que hemos explicado en la parte anterior del trabajo, y todo para

sefialar que no hay s6lo un tipo de compromiso. Juan Carlos Rodriguez explica sus

367 Rodriguez, Juan Carlos, 2002, “El yo poético y las perplejidades del compromiso”, op. cit., pp.54
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pensamientos con las siguientes palabras:

“Si el compromiso realista (o surrealista o simbolista) ha sido siempre ‘la
silaba del no’ ante las condiciones reales de la existencia, convendria
preguntarse de nuevo si el discurso poético (o filosofico o literario en general)
no debiera empezar, como digo, a plantearse la cuestion de producir efectos,
para concebir hoy el compromiso y/o la configuracién del discurso poético o
literario en nuestros dias. Unos nuevos suefios subjetivos o unas lecturas de
nuestra vida.”%® = - o : ’

a*®, en el mismo articulo, “Literatura e Historia en la Otra

Miguel Angel Garci
Sentimentalidad”, subraya algunos puntos comunes en el pensamiento de Sartre,
Machado y de la ‘otra sentimentalidad’. Citando las propias palabras de Sartre,
coincide con Rodriguez acerca del nuevo compromiso, compromiso con la vida.
Seglin Angel Garcia, aunque Sartre niega el papel comprometido de la poesia , la
pintura, o la musica, en la revista Les Tems Modernes, llegb a hablar
‘paraddjicamente’ de la historicidad de los sentimientos, del amor-pasién como algo

histérico. Y ello, como defiende Angel Garcia, no es un acercamiento distinto de

Machado y Montero:

“De un modo mas general, estimamos que un sentimiento es siempre la
expresion de cierto modo de la vida y de una cierta concepcion del mundo
que son comunes a toda una época y que su evolucion no es el efecto de no
sabemos que mecanismo interior, sino de esos factores historicos y
sociales.”

Literatura comprometida, como hemos dicho, se refiere a una literatura que no so6lo

quiere presentar, sino quiere transformar la sociedad. El escritor ‘comprometido’

368 Rodriguez, Juan.Carlos, 2002, op. cit., p. 55.

3% Garcia, Miguel Angel, “Literatura e Historia en la Otra Sentimentalidad”, Insula ,671-672,
noviembre-diciembre, 2002b, p.16

370 Sartre, Jean—Paul, “Presentacion de ‘les temps modernes’”, Escritos Sobre la Literatura, Madrid,
Alienza, 1985, p.139, en: Garcia, Miguel Angel, 2002b, op. cit., p. 12
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piensa que su obra puede ser “Gtil’. En este contexto otra figura que destaca por su

influencia en la poética de la ‘otra sentimentalidad’ es Bertold Brecht.

Para Montero la poesia es una ficcion, por eso define la poesia como ‘mentira’, en ¢l
sentido més poético de a palabra. En la entrevista, cuando preguntamos la razén de

este distanciamiento tan fuerte y tan irnico, nos explico asi:

“Creo que la poesia es un genero de ficcion, una experiencia artistica. La idea
social sobre la poesia suele repetir unos topicos que tienen que ver con la
cursileria sentimental, el desborde apasionado de las emociones, Ia
improvisacion, el arrebato de las musas. Pero la poesia es oficio,
conocimiento de los recursos, elaboracién meditada de unos sentimientos y
de un personaje capaz de encarnarlos. Para llamar la atenci6n sobre esta parte
del hacer poético, y para alejarme de los topicos de la verdad roméntica,
defendi de forma provocadora que la poesia es mentira. Pero creo que debo
matizar, defender que la poesia es ‘ficcion’, o sea, un trabajo que no
considera la verdad como punto de partida de una esencia, sino como punto
de llegada, como la creacion de un sentido a través del trabajo. Los
simulacros del poder sirven para ocultar la realidad mediante datos falsos y
manipulaciones, convierten la realidad en una forma de supersticion. Por el
contrario, la ficcion sirve para interpretar la realidad, para iluminarla. El poeta
que escribe lo primero que se le ocurre casi siempre repite topicos sociales
interiorizados. El poeta que se distancia de las primeras opiniones, que se
distancia de si mismo, que indaga en el fondo de su educaci6n sentimental,
puede alcanzar un proceso de conocimiento muy iluminador.”"!

Miguel Angel Garcia, en su Introduccion,’” subraya la relacion ‘trascendental’ entre
sujeto y objeto, es decir ‘entre lo puro poético y lo impuro social e histérico’ y sefiala

el paralelismo entre Brecht y la ‘otra sentimentalidad’ citando estas palabras de

Brecht :

“Si se califica a la lirica de expresion, conviene saber que tal calificativo es
unilateral. Se expresan individuos, se expresan clases, épocas y expresiones

37! Oztunals, Olcay, op. cit., p. 6
372 Garcia, Miguel Angel, 2002a, op. cit., p. 16
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han encontrado su expresion (...) Pero de los liricos se cree que solo se dan a
la pura expresion, de suerte que su actuacion consiste solamente en la
expresion y su proposito tnicamente puede ser el de expresarse. Cuando uno
se encuentra con documentos que demuestran que tal lirico ha combatido con
ofras personas, alin a su manera, entonces uno dice que lo que se expresa en
esta lirica es precisamente lucha.”*"
Como senala Garcia, desde el punto de vista del contenido, los protagonistas de la
" obra de Brecht generalmente son como los reflejos de las contradicciones humanas y
sociales. *"*Brecht rompiendo con el teatro realista, dramatico, tradicional, propone
un teatro épico. Es decir: Brecht se propone distanciar al espectador de lo que sucede
en el escenario, procura mantener siempre su capacidad de critica frente a lo que esta
viendo. Es la misma distanciacion de Garcia Montero, que es muy necesaria para una

poesia de la conciencia, y que también es necesaria para la nueva sensibilidad de

Machado. Angel Garcia subraya asi la historicidad de los sentimientos de Machado :

“Si bien algunos sentimientos perduran a lo largo del tiempo, no por eso son
eternos. Salvador recordaba una vez mas al Machado para quien los poetas
deberian aprender que no les basta sentir para ser eternos y apostaba por
profundizar en el sentido histérico de los sentimientos y de la literatura, de la
mano de Brecht, Gramsci, Pasolini, Alberti o Gil de Biedma. Nuevamente la
presencia palpable del ‘compaiiero del viaje’*"

Por otro lado, en los ltimos afios de la poesia espafiola, los representantes del nuevo

compromiso, como sefiala Leopoldo Sanchez Torre en un revelante articulo,

prefieren un lenguaje coloquial, tienen méximo interés por la cotidianidad con una

actitud antiretorica. Algunos, como Enrique Falcon o Jorge Riechmann, sefialan al

lector las rutas de la lectura con citas, notas a pie, notas al margen o con los

3 Brecht, B., EI Compromiso en literatura y arte, Barcelona, Peninsular, 1984, pp.53-54, en: Garcia
Miguel Angel, op. cit., p. 16

374 Garcia, Miguel, 2002b, op. cit., p.17

*” ibidem
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prologos. Sanchez Torre expresa sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Experimentos como el de Enrique Falcon llevan al limite esta poética
circunstanciada: en su obra en continuo crecimiento y transformacion, los
poemas van apuntalados por numerosas notas al margen que vinculan los
versos con acontecimientos historicos datables y verificables, estableciendo
una correspondencia entre el plano de la ficcion y el plano extratextual

[..]~7
Segiin Torre, esta actitud tal vez le provoca, le molesta al lector.’”” Es una actitud
antirretdrica que puede buscar su raiz en la poesia de Nicolas Parra, quien, como
sefiala Sanchez Torre en el mismo articulo, también estaba vinculado a las poéticas
sociales de la posguerra. La desmitificacion del poeta es un rasgo fundamental en
esta poesia‘(al contrario de la simbolista). El poeta ahora es un mortal con carne y
hueso, y presenta su condicién ordinaria y corriente. Y el poeta comprometido de
hoy (como Antonio Rigo, Antonio Orihuela), igual que Parra, agita al lector, éste
sera el maximo distanciamiento. El lector se siente incomodo, a veces amenazado.
Todo parece servir para despertarle. Despertar para darse cuenta de la realidad.
Segin Torre, Parra, levanta su poesia sobre las contradicciones y la ironia. Los
contrastes humanos se multiplican en niveles siempre méas hondos, hasta confundirse.
El dolor y la risa estan juntos en esa poesia. Y la ironia es imprescindible para poner
un cierto distanciamiento al sentimiento. Gracias a esta ironia en su poesia, quedara
siempre una ambigiiedad, siempre una duda. Esa ironia es una manera de criticar a la

realidad. *"®

376 Sénchez Torre, ;eopoldo, “De lo real y sus retoricas. Realismo y antipoesia en las nuevas poéticas -
del compromiso”, Insula, 671-672, noviembre-diciembre de 2002, p.49.
377 o1 s
ibidem
%™ ibidem.
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René de Costa explica la ironia de la poesia de Nicador Parra con las siguientes

palabras:

“En otros textos tendra la voz de un nifio, de un profeta, de un troglodita...En
todos, la voz dominante, el ‘yo’ narrativo, serd una y multiple a la vez,
fragmenténdose en varios tipos de discurso: un monologo exterior traspasado
por lo interior, un histrién en plena actuacién musitando consigo mismo —y
con graciosos 0 amenazantes apartes al publico. El resultado son textos,
antipoemas, que —leidos-tienen el dinamismo de un espectaculo de un
performance en que todos estamos involucrados, el descabellado “autor” y el
curioso lector-espectador.””

En este sentido, para Garcia Montero, la ironia y la inseguridad es importante para

una provocacion constructiva. Recordemos sus palabras:

“Ningun buen poema acepta que el lector lo acaricie como a un perro faldero.
Y no es que los versos deban ensefiar siempre los colmillos, con los ojos
iluminados por la rabia. Se trata de una incertidumbre mas arriesgada, mas
traidora, por que las manos suelen cortarse al acariciar la piel suave que
esconde una cuchilla, un cristal partido, un silencio con aristas. Resulta
imprescindible pisar la alfombra de la poesia con los pies descalzos [...] La
poesia provoca una indagacién extrema de la conciencia humana sobre las
quebraduras de su propia realidad.”*®

Pero no es la misma ‘ironia’ de los afios de la dictadura. Casi todos los conceptos

cambian con el tiempo. Por eso, en una entrevista, ante la pregunta: “;Necesitas la

distancia y el humor para decir las cosas mas serias?”, Garcia Montero respondié asi:

3 René de Costa, “’Prologo” en Nicador Parra, Poemas y antipoemas(1954),Madrid, Catedra, 1998,

p.35

3% Garcja Montero, Luis, “Poética, Politica, Ideologia”, Insula, nim. 671-672, noviembre-diciembre,
2002, p. 19
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“La ironia fue una estrategia necesaria en los tiempos de la censura para que
el lector ‘oyese’ lo que estaba prohibido decir. Pero la ironia acabo siendo en
mis poemas, y en los de casi todos mis compafieros de promocién, mucho
mas que un recurso coyuntural. La ironia ha llegado a ser para mi una
manifestacion de pudor, que me permite tratar determinados asuntos
dolorosos sin dramatizarlos, distanciarme de ellos. En ese aspecto, es una
manera respetuosa y civilizada de relacionarse con el lector, a quien no

. conviene abrumar con gestos excesivos. [...] Desde otro punto de vista, la
ironia estimula la imaginaci6én del lector, lo obliga 2 mantenersé alerta, pues
es €l quien tiene que descubrir la informacién no enunciada que los textos
irénicos proponen. Y ese descubrimiento produce sorpresa, desfamilizaria lo
cotidiano, que es una de las grandes virtudes de la poesia.”*’

Asi que se habla de una nueva relacion entre sujeto y objeto, entre observador y

observado, es decir entre autor y lector-espectador.

3! Garcia Montero, Luis, 1998, Litoral, op. cit., p. 14
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5.2. Una nueva lectura de tres poemas de Antonio Machado: “El mundo de

otros yos”

Esta parte del trabajo consta de un estudio de tres poemas (I, VI, XIII) de Antonio
Machado. Realizaremos un analisis comparativo entre estos poemas, con respecto a
las lineas predominantes en esos poemas: la meditacion sobre la vida, la reflexion
sobre la existencia en relacion con la temporalidad y la muerte, la fugacidad, la
caducidad y la monotonia de la vida, que son esenciales en muchos poemas de
Antonio Machado. De alli nos acercaremos a su peculiar religiosidad, que nace de un
didlogo cordial con todo el universo. Y nosotros como lectores hemos participado en
esta comunicacién universal. En este contexto, el objeto de este trabajo ha sido
revelar los pasos de esta participacion en el didlogo universal, en toda la infinita serie
de tiempo, de un lector dirigido por la intuicién del poeta. Se trata, sin duda, de la

poesia como una forma de comunicacion universal con el lector.

El primer poema, Vigjero, tiene una importancia particular, por su papel introductor
en Soledades, galerias y otros poemas.>® Machado, en su primer poema del libro,

nos presenta a su ‘hermano interior’, y el poema nos transporta al milagro de una

%82 Poema publicado por primera vez en Renacimiento, 1, marzo de 1907
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comunicacién mas all4 de nuestro ser con un ‘otro interior’.>**Lesmoslo:

El viajero

Esta en la sala familiar, sombria,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia

vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechon sobre la angosta frente,
y la fria inquietud de sus miradas

revela un alma casi toda ausente.

Deshojanse las copas otoriales
del parque mustio y viejo.
La tarde, tras los humedos cristales,

se pinta, y en el fondo del espejo.

El rostro del hermano se ilumina

383 « Se diria que -dice Domingo Yndurain- Machado se reconoce en el otro y se interesa en el porque
al mismo tiempo es y no es igual al yo. Se trataria, entonces, de ofra paradoja (...) .En efecto, si
recordamos los versos de “El viajero”, advertimos que don Antonio estd suponiendo, proyectando en
el hermano los mismos problemas que le afectan a é1”. (Domingo Yndurdin,”Las voces apdcrifas de
Antonio Machado”, en Antonio Machado Hoy, Alfar, Sevilla, 1990, p.128). Por ofra parte, segin
Aguirre, ‘hermano’, en la poesia simbolista y modernista, implica casi siempre al poeta para ayudar a
la objetividad del poema. (José Maria Aguirre, 1973, op. cit p.248). Domingo Yndurain confirma
esta objetivacion, (Domingo Yndurdin, Ideas recurrentes en Antonio Machado, Turner, Madrid,

1975, p.40)
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suavemente. ;Floridos desengarios
dorados por la tarde que declina?

(Ansias de vida nueva en nuevos arios?

¢(Lamentara la juventud perdida?
“Lejos quedo —la pobre loba— muerta.
¢La blanca juventud nunca vivida

teme, que ha de cantar ante su puerta?

(Sonrie el sol de oro
de la tierra de un suefio no encontrada;
y ve su nave hender el mar sonoro,

de viento y luz la blanca vela hinchada?

El ha visto las hojas otoriales,
amarillas, rodar, las olorosas
ramas del eucalipto, los rosales

que ensefian otra vez sus blancas rosas

Y este dolor que ariora o desconfia
el temblor de una lagrima reprime,
y un resto de viril hipocresia

en el semblante palido se imprime.
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Serio retrato en la pared clarea
todavia. Nosotros divagamos.
En la tristeza del hogar golpea
el tictac del reloj. Todos callamos.

( Soledades. Galerias.Otros Poemas, 1)

Sabemos que un hombre regresa de un largo viaje. Un hombre vuelve de un viaje,
pero ha vuelto transfigurado. Partié con ‘el suefio infantil’ y retorna con ‘las sienes
plateadas’. Pero nada se nos cuenta de ese viaje; el viajero recién llegado no habla de
el. Tampoco recibe preguntas de la familia reunida, tampoco el las hace, no hay
ninguna muestra de afecto por ‘el querido hermano’. Y el unico sentimiento que
parece desprenderse del poema es el de una inmensa tristeza, no sélo por el viajero
que regresa, sino por toda la familia, una nostalgia, una tristeza y un llanto contenido
que parecen invadir toda la sala. Y, sin embargo, a partir de este cuadro comienza la
magia del poema. Pues lo que va a contra Machado contiene al menos dos viajes que

se conjugan, se entreveran, se confunden.

Como si el viaje principal quedara en un segundo plano; mas bien como si el viaje
‘del suefio infantil’ en el momento del regreso, a una multitud de viajes
comunicados, como si entriramos en un suefio instantaneo y revelador de toda
nuestra vida. Sigamos investigando la doble profundizacion en el espacio, en el
protagonista y en el tiempo (como en los poemas VI y XII ): el poema comienza
presentando el lugar, la ‘sala familiar’, y enseguida surge otro espacio, un ‘pais

lejano’. Desde el principio del poema, la luz tiene una importancia capital a la hora
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de expresar o matizar las emociones (como muchos poemas del libro): por eso se
habla de ‘sombria’, de ‘claro dia’, tanto en sentido fisico como figurado. Con ‘el
suefio infantil’ surge otra dimensién de la realidad objetiva; nos hace dudar del
espacio (‘sala familiar’), e incluso de la presencia real del hermano alli. Entonces
podria pensarse que el ‘pais lejano’ es en verdad una vision irreal. Y ante esta doble
profundizacién en el espacio y en el protagonista, empezamos. a preguntarnos:

(Dénde esta la realidad? ;Quién es este hermano?

“El rostro del hermano se ilumina suavemente”. Esta imagen llena de sentimiento, de
fraternidad y hermandad, esta imagen ella misma suave y carifiosa, con la armonia de
la luz, concentrada en la potencia poética de las palabras ‘el rostro del hermano’, se

ha convertido en un signo. En un signo del tiempo.

Ante e] hermano del viajero y en la ‘sombria’ (en el doble sentido de oscuridad -alta
de luz- y de tristeza) sala familiar se ha revelado una imagen iluminada que sin
palabras es capaz de manifestar todo lo que ha sido su vida pasada desde que dejé la
casa paterna. El viajero no tiene que hablar y no hablard, pues su rostro se ha
convertido en el signo del tiempo que ha permanecido ausente. El contenido de ese
tiempo de ausencia se ha grabado en su rostro y todo un mundo vivido y sentido
aparece ante la familia. La luz iluminadora ofrece su nuevo retrato. Ha ocurrido que
entre el y su hermano, que entre ellos se ha producido una comunicaciéon casi
milagrosa, entre ellos ha surgido una iluminacién que no sélo ilumina al viajero,
sino que ella misma ilumina también al hermano que ahora va a leer ese rostro

cubierto de signos, marcado y recorrido por el tiempo y la vida. Entonces podria
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considerarse que estamos en la habitacion interior del poeta, pero también de
nosotros mismos, desde los primeros versos del libro, Machado nos hace participar
asi en su ‘tercer mundo’, el ‘mundo de otros yos’, con una maravillosa comunicacion
poética: desde el inicio del poema sentimos ‘el fracaso del viajero’, que se repite a lo
largo del libro pero que es evidente desde el principio, a partir de las sugerencias de
cada palabra, por €star contemplando el pasado (‘claro dia’) desde ahora (’sombria’),
y esto también serd un motivo clave del silencio universal, al final del poema. Al
acabar la primera estrofa con el adjetivo ‘lejano’, la segunda empieza situdndose en
la dimension tiempo-espacio: ‘hoy’. Pero desde ahora ya no podemos hablar de las
dimensiones de espacio-tiempo o de la presencia del viajero como si fueran cosas

distintas, separadas e independientes.

Asi sefiala Ricardo Gullon®®*: “Persona, tiempo y espacio se identifican”. Con el
adverbio ‘hoy’, parece, a primera vista, restringir ante un espacio inmenso,
representado por el “pais lejano’. El tiempo parece detenido, pero mediante el uso de
otro adverbio, ‘ya’, enseguida sentimos que este tiempo presente esta cargado con
toda la nostalgia del pasado y toda la incertidumbre del futuro. ‘Hoy’ nos hace volver
otra vez a la ‘sala familiar’ pero ahora con todo el peso de la historia del viajero,
vivida afuera de la sala, lo cual equivale a decir fuera de ambito familiar, tradicional.
Asi, el hermano comienza a comprender: los desganos, las ansias de otras vidas, la
juventud perdida, la libertad ahogada, la bisqueda no hallada de la foruna, su dolor,
el resto de un viejo orgullo en forma de hipocresia. El viajero lleva escrito en su

rostro todo su dolor que aparece delante del hermano, de toda la familia. Mas alla de

3% Gullén, Ricardo, Espacios poéticos de Antonio Machado, Madrid, Cétedra, 1987, p.24.
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todo didlogo se ha producido una comunicacion simultanea, sin obstaculos.

Hasta ahora habiamos pensado que el hermano que ha permanecido en pueblo y en
la casa familiar lefa en el rostro iluminado de viajero todas las suertes de su viaje.
Pero ¢no sera al contrario? Y (Si fuese el viajero el que se encuentra ese desolador
fracaso y tristeza al entrar én la ‘casa familiar? Entonces el viajero comenzaria a
preguntarse por la juventud perdida y no vivida de su hermano y de toda su familia,
por sus ansias, los suefios no encontrados, el dolor y sus fracasos, la viril hipocresia,
la lagrima reprimida. En realidad, se puede pensar que el hermano es el hermano de
cada uno. El hermano es nuestro “otro” en nuestro interior mas profundo, en nuestra

intimidad que para Machado es “el hombre que siempre va conmigo.”

La vuelta del viajero provoca todo ese raudal de sentimientos que invaden la sala
familiar haciendo que todas las vidas alli reunidas con motivo de la vuelta del viajero
aparezcan y se comuniquen, con el tinico sonido en la sala del tic-tac del reloj como
respuesta a todos los interrogantes del poema, como la lagrima reprimida del
hermano. Es decir, por tinico realmente real y absoluta, es el tiempo. Todas las
iméagenes del poema contienen ese fluir irremediable del tiempo y la monotonia de
la vida: el deshojarse y el rodar de las hojas, (la caida de las hojas es sin duda el fluir

del tiempo) el viento, la nave y el mar sonoro.

De hecho, no hay porque elegir ninguna de las dos acciones: del viajero al hermano,

del hermano (y la familia) al viajero. La iluminacion es una comunicacion en los dos

sentidos. Y es que el rostro iluminado es realmente un espejo en el que aquello que
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cada uno puede leer y ver es su propia vida y, al mismo tiempo, la de sus seres
queridos. Cada individuo es poseido por una intuicién, por una vision fantasmagorica
que revela lo esencial de la vida. Esta es la causa de tan enorme tristeza: no sufre
sélo por lo propio sino por tanta vida fracasada. La llegada del viajero ha provocado

esa luz iluminadora de la vida de toda la familia.

El rostro del viajero es un rostro temporalizado, en el cual todo viaje se convierte en
un signo, pero no en un signo cualquiera, sino en un signo del tiempo. Es decir, el
tiempo se encarna en la cara de un ser humano, porque estamos enfrente de una
figura que, sin palabras, es capaz de manifestar todo lo que ha sido su vida pasada,
hasta la actualidad del poema. La aparicion del retrato es como la aparicién del
tiempo: ‘sienes plateadas’, ‘gris mechén’. En la inmovilidad del rostro ‘la fria
inquietud de sus miradas’ -sin duda también hay una evidente alusion a la muerte-
revela una imagen infinita, ‘un alma casi ausente’. El contenido de ese tiempo de
ausencia se ha grabado en un rostro, y todo un mundo sentido y vivido aparece ante
la familia. Ahora bien, estamos enfrente de ‘la fria inquietud de sus miradas’, y en la
estrofa siguiente miramos al exterior a través de la ventana, con la misma fria
inquietud, porque el paisaje se identifica con el propio rostro del viajero, y también

revela un alma casi ausente: ‘copas otofiales’, ‘parque mustio y viejo’, ‘tarde’.

La utilizacion de la imagen de la tarde toma un gran valor, pues la tarde que ‘se
pinta’ lo hace con la vida de cada uno. Y el rostro iluminado del viajero se convierte
en ese espejo en el que se grava la vida de cada uno de los que miran, incluida la del

propio viajero, que, como la de los demas, sélo es tiempo devorado y devorador.
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También todas las sugerencias del paisaje son como un reflejo del rostro. Entonces,
la vision exterior (parque), la vision interior (sala familiar) y la vision del alma o de
la memoria ahora estan en la misma duracion, cargandose de la misma tristeza, del

mismo dolor, de la misma angustia.

Ahora estamos en la estrofa IV, y empezamos a callar ante la iluminacion del rostro.
Esa luz, que surge del espejo (podria pensarse en el ‘sol de oro’ del pais lejano de la
estrofa VI), y de la ventana (‘la tarde que declina’) produce una comunicaciéon sin
palabras, casi milagrosa, entre el poeta, el lector, y nuestro ‘otro interior’, aunque
quedaran sin respuesta las preguntas que el poeta se ha formulado a si mismo. Todo
ello funciona como preparacion para el final del poema. Es decir, a pesar de la
presencia de la luz, los signos que empezamos a leer en el rostro aparecen desde el
principio con una valoracion claramente negativa, ya que muestran a un ser
insatisfecho, lleno de ansias, nostalgias y desesperanzas. Se habla, asi, de jfloridos
desengafios, ‘tarde declina’, ‘ansias de vida nueva’, y todo ello permite acentuar la
‘juventud perdida’ que se menciona en la estrofa siguiente. Esa ‘blanca juventud

nunca vivida’, quedo como dentro de un suefio, implica la pureza de ese suefio.

“Ese suefio le salvaba -dice Ramoén de Zubiria- Machado buscaba en el suefio
una forma provisional de conocimiento, y se refugiaba en el como en en un
paraiso intemporal”.*®’

Toda la estrofa esta llena de luz, la misma luz que le ilumina el rostro , la luz que es

la fuerza de la vida. Quiza la misma fuerza vital del “lobo”. En el mar interior del

viajero, un mar ‘sonoro’ que contiene todo: el amor, la muerte, la vida y la nada. Y

3% Zubiria Ramén de, La Poesia de Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1969, p.203.
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su nave es la propia fortuna del viajero. Esta tension, esa emocidn, esa fuerza vital se
consume de repente en la estrofa siguiente: “El ha visto las hojas otofiales”. “Los
Rosales / que ensenan otra vez sus blancas rosas”. Estos versos implican el paseo
entre las estaciones ‘otra vez’ con la misma desesperanza, con la misma monotonia,
pero esta vez también con una fuerte carga de cansancio vital con la conciencia de la
‘muerte. Y a pesar de ocultar todo, ‘una lagriria réprimida’, ‘resto dé viril hipocresia’,
el tiempo: ‘tic-tac’, revela toda esa angustia de todos los tiempos. Es decir, ese
tiempo mecanico, contable que nos lleva a la muerte, ahora encarna todo el tiempo
interior, el tiempo pasado, vivido, revivido, con una monotonia insoportable. Asi
pues, tenemos, por un lado, un viaje y un viajero del que no sabemos nada por otro
lado , un viaje- vision leido y visto por el hermano en el rostro del viajero, con todos
sus dolores y sus fracasos, con toda su decepcion , su vejez ahora recibida de nuevo.
Pero, ademas, el poema muestra’ la vida de toda la familia en el mismo tiempo que ha
durado el viaje. Es decir, distintos tiempos, diferentes vidas, contenidas en un nica

duracion igual para todos.

Y esta intuicion, esta vision del tiempo es la misma que nosotros alcanzamos en la
lectura, la intuicion inmediata del tiempo puro en el que se encuentra inmersa
cualquier vida. Entonces, observamos como el hermano iluminado juega para
nosotros el mismo papel que para toda la familia: es un espejo que conecta cualquier
vida. No es el viaje del viajero, ni el viaje que lee el hermano, tampoco es la vida y
el viaje particular de los que han permanecido en el pueblo, es el viaje que hace
cualquier ser vivo y que cuenta el poema entero. El mismo poema es un viaje. El

sentimiento més intimo, pero también mas universal, que se desprende del poema,
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revela en su lectura un viaje del alma. Al leer el poema aparece ante nosotros un
viaje que contiene a todos los demas. Imaginemos el Viejo del viajero, imaginemos
también la vida de la familia en un pueblo castellano, imaginemos al pensamiento del
viajero al contemplar la vuelta al hogar, en fin, imaginemos nuestra vida entera ante
el rostro aparecido. Una multitud de vidas pasan delante nuestros ojos y “todos

callamos” ante tal potencia dé vida y tristeza. =~

Los tltimos versos constituyen todo un ejemplo de elegancia y sencillez que no
dejan fuera al lector del desarrollo interno del poema. Estos versos pertenecen y se
refieren tanto a la familia como al lector. Después de la revelacion a la que hemos
asistido, y en la que se nos ha manifestado el transcurso del tiempo y de la vida, el
retrato del Viéjero, el espejo aparecido, el rostro escrito de signos todavia clarea. Es
decir, ya no ilumina, tan sélo clarea. La revelacion ha terminado, la aparici6n se
oscurece, ese viaje portentoso por las almas comunicadas ha llegado a su fin, esa
intuicién de la que cada uno ha participado, ese instante del encuentro entre seres
separados en el que les ha sido dado la gracia de una vision, la gracia de ver todo, lo
suyo y lo de los otros, ha concluido. Entonces se comienza a divagar, el tic-tac
golpea, y se hace el silencio. Como si la divagacién, y el callar perteneciesen a un
modo de comunicacién mas débil del que ofrece la intuicién de aquel instante
milagroso. Pero ;quién divaga, ellos o nosotros? Ahora se oye la cancion del tiempo;
tan universal, tan particular, tan divina, tan vital, tan poética, que nos obliga, ahora si,

a callarnos ante la vida y ante la muerte.

“Todos callamos -dice Carlos Bousofio- porque nos sabemos sujetos al
cambio, a la vejez, a la muerte”. Para él, toda la composicion “esta rafagueada
por signos de sugestion que evocan la amenazante temporalidad de la
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existencia humana Y la pesadumbre que esa temporalidad despierta en el
hablante del poema.**®

En el poema VI, Machado parece preguntarse por las condiciones de la vida, las
condiciones que la harian soportable: la vida, la muerte, el tiempo. De hecho, lo que
aqui se cuenta es un instantdneo viaje al pasado. (Es necesaria una conciencia
permanente de todo lo que ha sido nuestra vida o es el olvido imprescindible para la

vida? Esta es la pregunta que se despliega en el poema. Leamoslo:

Fue una clara tarde, triste y soniolienta
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta...

La fuente sonaba.

Rechind en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

golpeo el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque, la sonora
copia borbollante del agua cantora
me guio a la fuente. La fuente vertia

sobre el blanco mdrmol su monotonia.

386 Bousofio, Carlos, 1970, op. cit., p.138.
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La fuente cantaba: ;Te recuerda, hermano,
un suerio lejano mi canto presente?

Fue una tarde lenta del lento verano.

Respondi a la fuente:
No recuerdo, hermana,

mas sé que tu copla presente es lejana.

Fue esta misma tarde: mi cristal vertia

como hoy sobre el mdrmol su monotonia.

¢Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,
que ves, sombreaban los claros cantares
que escuchas. Del rubio color de la llama,
el fruto maduro pendia en la rama,
lo mismo que ahora. ;Recuerdas, hermano?...

Fue esta misma lenta tarde de verano.

—No sé qué me dice tu copla riente

de ensuerios lejanos, hermana la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria
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ya supo del arbol la fruta bermeja;
yo sé que es lejana la amargura mia

que sueria en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores:
mas cuéntame, fuente de lengua encantada,

‘cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no sé leyendas de antigua alegria,

sino historias viejas de melancolia.

Fue una clara tarde del lento verano...
Tii venias solo con tu pena, hermano;
tus labios besaron mi linfa serena,

y en la clara tarde dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian;

la sed que ahora tienen, entonces tenian.

—Adios para siempre la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.
Adios para siempre; tu monotonia,

Sfuente, es mds amarga que la pena mia.
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Rechino en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

sono en el silencio de la tarde muerta.

(Soledades. Galerias. Otros poemas, V1)

El poema comienza presentando el lugar, el paisaje donde se va a desarrollar la
historia. En una tarde de verano, triste, sofiolienta, envuelta y abrazada por una
hiedra negra y polvorienta, en un solitario parque una fuente hace sonar su agua. Al
principio, ‘todo el paisaje aparece como una escena exterior, pero en la segunda
estrofa entramos en esta escena, es decir, en el parque interior del poeta, sin
embargo, el paso no se realiza facilmente: ‘vieja cancela’, ‘tierra mohosa’, ‘agrio
ruido’, ‘golpeo’. Todas estas expresiones contienen valoraciones claramente
negativas , por lo que el poeta nos transmite su emocién a través de todos los
sentidos: tocamos, vemos, escuchamos (también se nota la mision de la vocal cerrada
y vibratoria rdpida). En un momento determinado, un ruido agrio de una puerta
advierte que alguien sale de una casa y se interna en “el silencio de la tarde muerta”.
Alguien cualquiera, cualquier hombre, una vida mas entre todas parece haber
traspasado el umbral de la vida y de la muerte, el umbral del tiempo. Pasamos este
umbral y soportamos este paso doloroso. Pero la repeticion de esta estrofa en el final
del poema nos confirma que a ambos lados de la puerta hay ‘muerte’, no cambia

nada, siempre la misma monotonia insoportable de la vida (como en “El viajero”, el
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tiempo y el espacio interior / exterior aparece cargado de la misma muerte, la misma
monotonia imposible de salvar. Este es un concepto clave en el poema XII). La
puerta es umbral y llave para entrar en los dominios poco accesibles. En el posterior
recorrido por los dominios-del tiempo nuestro hombre se cruza con una vieja y
aburrida amiga -la fuente- que puede ser, sin més, su propia conciencia y que actlia
como un espejo. La fuente y el hombre se tratan como hermanos. Es decir, el
didlogo con el tiempo, al igual que en el poema “El viajero”, se hace desde una

conversacion con un hermano metaforico.

“En este poema la fuente actia como si fuera el deposito de la memoria; en ella se
contiene escrito todo nuestro pasado, con toda su monotonia, con todo un tiempo que
ya no puede volver y recuperarse. “La fuente vertia / sobre el marmol blanco su
monotonia”.**’ “Blanco marmol sugiere aqui directamente la muerte, ademas de
circulo eterno, como las estaciones de “El viajero”, como “la noria” y el “rio- mar”
del poema XII. En Machado hay un tema muy presente también en Proust sobre el
tiempo y la memoria. En efecto, como él, Machado ha hecho de la busqueda del
“tiempo perdido” y del pasado un motivo esencial de su creacion. En nuestro caso,
el hombre sabe que la fuente contiene su vida sobre “el blanco marmol”. La fuente
expresa el pasado que guarda como si fuera un texto escrito en espejos : <<La fuente
cantaba: Te recuerda, hermano, / un suefio lejano mi canto presente>>. <<Fue esta
misma tarde: mi cristal vertia / como hoy sobre el marmol su monotonia>>. << Yo se
que tus bellos espejos cantos copiaron antiguos delirios de amores>>. Ahora bien, el

hombre no quiere sélo que la fuente le transporta a su pasado; més bien quiere algo

387 Recordemos el poema LV: “ Dice la monotonia / del agua clara al caer: / un dia es como otro dia;
hoy es lo mismo que ayer *; y “Bajo las ramas oscuras / caer el agua se oia” (poema XIII).
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que le recupere y le cure de su ‘amargura’ y de su pena presente: un mirto, un canto,
una tarde de verano contra esa tarde muerta del parque, una copla sonriente, un
cristal de alegria, un ensuefio, un amor, una alegria olvidada, una fruta bermeja..., un

suefio pintado como un cuadro impresionista.

En este contexto, Bernard Sesé explica sus penisamientos con estas palabras:

“Evocacion melodiosa -dice Bernard Sese- en la que la misica de las
sonoridades suaves o liquidas sugiere acertadamente, utilizando la armonia
imitativa , el murmullo del agua que se va amplificando. Pero también
evocacion muy visual, muy plastica, en la que las palabras, mas que el dibujo
de una forma precisa, sugieren un color que la contiene y la desborda, como
un cuadro impresionista.”%®
Ante este cuadro, y el fruto ofrecido por la fuente, el poeta, aunque sepa que este
‘fruto maduro’ es el mismo ‘fruto bermejo’ que representa a su ‘amargura vieja’,
desea algo de su pasado, un algo que le recupere y le cure su ‘amargura’ y su ‘pena’:
una copla riente, un cristal de alegria, un ensuefio, un recuerdo de amor, una alegria
olvidada, una tarde de verano contrapuesta a esta tarde muerta del parque, una gota

de agua para su sed. El poeta estd en un momento muy critico y necesita curacion,

recuperacion, esperanza (la misma esperanza de la “hermosa tarde” en el poema XII.
Y por eso dice:
mds cuéntame, fuente de lengua encantada

cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

Lo que realmente desea es algo de su pasado con el que soportar la vida actual. Un
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algo que es ciertamente un suefio y una ‘leyenda’ y no la verdad del pasado, la
‘historia’ que la fuente se empefia en revelarle. Pues ningin hombre puede a pesar de
su deseo alejarse ni huir de lo que es y de lo que ha sido. En efecto, la fuente no
accede a esta peticion y como respuesta a su ruego, comienza a recordarle, con toda
la carga de su monotonia , “historias viejas de melancolia”, no aquella “alegre
’ 'leyénda olvidada®, sino ‘mis bien, la pena‘ .y la verdad de los hechos pasados. Como

si pareciera imposible liberarse de la pesada carga del sufrimiento vital.

El parque en el que se encuentra la fuente muestra una desoladora soledad, un recinto
de muerte, solo roto por el sonido del agua que se derrama sobre “el blanco méarmol”.
En este lugar (como en otros poemas los caminos, las plazas, las tardes, la sala
familiar) la vieja amiga “fuente de lengua encantada” y nuestro hombre comienzan a
entablar ese didlogo que tiene su punto culminante precisamente cuando éste le pide
a la fuente que le relate viejas alegrias pasadas y ya olvidadas que calmen su honda y

profunda pena.

Sin embargo, la fuente se muestra impasible al requerimiento y dice burlona : “ Yo
no sé leyendas de antigua alegria, sino historias viejas de melancolia”. La fuente
prefiere recordarle aquel dia y aquel momento pasado en el que al igual que en el
instante presente el hombre cargado con el fardo de su pena y de su amargura fue a
pedirle ayuda. El momento actual parece una copia del pasado, es un espejo. Ayer
como hoy “fue una clara tarde del lento verano.../ Ta venias sélo con tu pena,

hermano; / tus labios besaron mi linfa serena, y en la clara tarde , dijeron tu pena.” Y

%8 Sesé, Bemard, Antonio Machado. El poeta. EI hombre. El pensador, Madrid, Gredos, 1980, p.143.

224



prosigue la fuente: “Dijeron tu pena tus labios que ardian; la sed que ahora tienen,
entonces tenian”. El instante se ha repetido con los mismos detalles . La peticién de

un recuerdo que abstraiga del pesar diario y la respuesta sin esperanza de la fuente.

Ante esto el protagonista comprende que su pena es profunda, su conciencia es

monotonia y aburrimiento y el peso del pasado una amargura, y el, el didlogo con la

fuente, su hermana, no le depara ninguna alegria. Pues ella, que guarda contiene y
expresa su pasado lo hace demasiado celosamente, negandole los episodios mas
alegres, por eso le dice a su hermana: “Adios para siempre, tu monotonia, fuente, es
mas amarga que la pena mia”. El hombre regresa a su hogar dejando atrés su visita
al pasado, al tiempo y a la muerte y da un portazo contra su mondtono cantar. Es un
portazo al pasado, un portazo que es golpe contra “la tarde muerta”, es olvido y
probablemente renacimiento, un portazo que parece indicar quiza que para continuar
la vida en ocasiones parece necesario despedirse de nuestro hermano interior o de

nuestra conciencia.

“Adiés para siempre”. Machado parece separarse, casi burlarsed aqui de esa vieja
leccién segun la cual el auto analisis, el viaje interior, la voz de la conciencia
constituyen la clave y la guia de nuestro futuro y de nuestro ser. Mas bien lo que
muestra el poema es que en el didlogo interior (aunque aqui el yo se desdoble en la
fuente, en otros poemas en el agua , en el hermano, la tarde, el viento...) la persona
encuentra un poso de dolor insoportable, y, en tltimo término, la muerte. De hecho,
si la vida es tiempo devorado por el tiempo sin posibilidad de detencion, lo que

nuestra conciencia acumula no son lecciones, sino una huella de hastio, de
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monotonia y amargura. Y cuando bajamos a nuestras profundidades lo que
encontramos no siempre resuelve problema alguno, sino que repite su propia finitud,
su triste soledad, su muerte constante bajo la ley del tiempo. De nada, pues, vale ir a
ella en busca de alegrias consoladoras es cuando la ley de la vida no es mas que esa
caducidad y esa muerte. De nada sirve , pues, la insistencia de nuestro protagonista

en recurrir a la fuente, pues su muisica canta siempre el niismo estribillo de angustia.

(Soluciones? En este poema Machado no parece ofrecer ninguna. Es muy posible
que si en nuestro interior no encontramos més que esa dura y pesada ley que
constituye el tiempo, quizé en el exterior encontremos alguna otra cosa. Sin embargo,
el exterior también se encuentra dentro de esa ley del tiempo de la que hablamos.
Entonces, se puede pensar que a ambos lados de la puerta hay monotonia. En efecto,
ya vimos mas arriba como el hombre no puede vivir permanentemente sin el ‘tu’

esencial que es la sed metafisica de Machado.

En el poema XIII, cuenta el paseo de un hombre solitario, de un caminante cansado,
de un viajero por los campos. “Yo iba haciendo mi camino / absorto en el solitario
crepusculo campesino”. En realidad, constituye un viaje a un ‘otro’ mas alla de
nosotros mismos, casi un viaje paradisiaco, quiza un suefio en el que se le revela al
caminante lo que su vida es. El viaje por lo ‘otro’ ejerce un contraste sobre el que le
revela su existencia. En este sentido, el poema dibuja los contornos de este viaje y
contiene tres momentos culminantes: la entrada en esa regién (en un verso de tonos
modernistas e impresionistas), la salida de esa region, 4mien tonos (también en tonos

modernistas e impresionistas) y, por ultimo, un momento del viaje en el que el
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caminante envuelto por la experiencia que vive medita sobre si mismo, y sobre los

efectos de esa experiencia reveladora. Ledmoslo:

Hacia un ocaso radiante
‘caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,

tras los alamos verdes de las mdrgenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,

que es la cancion estival.

En una huerta sombria,
giraban los cangilones de la noria soriolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia.

Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

Yo iba haciendo mi camino

absorto en el solitario crepisculo campesino.

Y pensaba: «Hermosa tarde, nota de la lira inmensa,

toda desdén y armonia;
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hermosa tarde, ti curas la pobre melancolia

de este rincon vanidoso, obscuro rincon que piensal»

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.
Lejos la ciudad dormia,
como cubierta de un mago fanal de oro trasparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.
Los ultimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazon pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancélicamente,
bajo los arcos del puente,

como si al pasar dijera:

«Apenas desamarrada
la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,
se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera.»

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.

o pensaba: jel alma mia!
D i
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Y me detuve un momento,
en la tarde, a meditar...
¢ Qué es esta gota en el viento

que grita al mar: soy el mar?

Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado

de campanitas de oro.

En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Calido viento soplaba

alborotando el camino.

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.

Bajo las ramas obscuras caer el agua se oia.

(Soledades. Galerias. Otros poemas)

Los primeros versos muestran el recibimiento al caminante cuando entra en ese otro
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reino diferente al de la ciudad de donde proviene. Se trata de un espectaculo
realmente grandioso: un sol de estio, las nubes de fuego, la trompetas
gigantes,(;trompetas en la naturaleza? Es muy posible que sean las trompetas del
cielo, las trompetas del paraiso, de los 4ngeles), los dlamos verdes, la jovialidad de la
cigarra que suena a metal y madera, en fin, toda la canci6n estival. Toda la naturaleza

" parece un festival impresionista.

“Es un paisaje temporalizado -dice Gregorio Salvador- en su comentario

sobre este poema- Es un paisaje narrativo y también lirico”.*®

Un paisaje o un espacio temporalizado, parece el real protagonista de estos tres
poemas de Machado. Asi, el espacio encarna su angustia vital; es decir, su “angustia
temporal™®® Asi, el ‘yo’ del poeta se integra con el de nosotros. La voz del reloj de
“El viajero”, la cancion del tiempo y la cancién dolorosa de la fuente en este poema
se identifican con la cancion del rio, del viento, de todo espacio. En ella, nos
enfrentamos con nuestras inquietudes mas profundas; el transcurso temporal, la
fugacidad de la vida, la imposibilidad de volver al pasado, la monotonia, la condicion

mortal de hombre, ser o no ser. Al fin, la nada®' Veamosla.

%% Salvador, Gregorio, Homenaje a Machado, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1975, pp.241-
258.

3%0 Zardoya, Concha, citando estas propias palabras del poeta: “sin el tiempo [...] el mundo perderia la
angustia y el consuelo de la esperanza. Y el Diablo ya no tendria nada que hacer. Y los poetas
tampoco “(Juan de Mairena), subraya que la angustia temporal parece alivinarse al establecer el poeta
su hondo dialogo con las formas del tiempo: con la tarde, el agua y la fuente”.' (Zardoya, Concha,
Poesia Espaiiola del Siglo XX, Madrid, Gredos, 1974, p.280). También Gregorio Salvador, en su
comentario, subraya que ‘la vieja angustia’ es una angustia universal, la angustia del hombre. En el
mismo contexto, en el verso “se canta: no somos nada”, el hombre se “oculta en la formula
impersonal”. Ademés, escuchamos a nuestra propia voz.(Gregorio Salvador, 1975, op. cit., p. 280).

! En este contexto, recordemos el poema “Vida” de José Hierro: después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un dia lo fue todo./ Después de nada, o después de todo / supe que todo era més que
nada./ Grito “;Todo!, y el eco dice “;Nada!/ Grito “;Nadal!, el eco dice”;Todo!./ Ahora sé que la
nada lo que ra todo,/ y todo era ceniza de la nada. (Cuaderno de Nueva York , 1998)
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Los primeros versos dibujan otro reino diferente al de la ciudad de donde viene el
caminante: ‘sol de estio’, ‘nubes de fuego’, ‘sempiterna tierra’, ‘cigarra cantora’,
‘monorritmo jovial’, aunque parece s6lo una descripcion del paisaje exterior, como
hemos dicho, debe considerarse en dos sentidos; toda esta ‘cancidn estival’ con la
asimilacion de la ‘vieja angustia’ se convertirda en una cancién universal de
monotonia, de tristeza. Eso se ve especialmente en la estrofa XII, como en un cuadro
impresionista: ‘aire asordado’, “élitros cantores que hacen el campo sonoro”. Es por
lo tanto una cancién interior, llena, ademss, de monotonia. Y “noria” también

deviene en un simbolo de monotonia. Con “este Rincon vanidoso, “oscuro rincon

que piensa”, el poeta se sefiala a si mismo.

Una ‘huerta sombria’, ‘las ramas obscuras’ podrian relacionarse con el ‘agua en
sombra’ y el ‘agua sombria’ (también se nota la gran fidelidad del transcurso del
tiempo exterior, como en “El viajero”) Y toda esa ‘oscuridad’ se relaciona
simbélicamente con el altimo verso: “Bajo las ramas oscuras caer el agua se oia”,
con toda su carga de monotonia, de melancolia de cansancio y de angustia del

hombre.

El hombre ya estd inmerso en plena naturaleza, y, enseguida, comienza una

meditacion sugerida por la “hermosa”.
En efecto, la “hermosa tarde” que canta su inmensidad adquiere para el caminante un

rasgo casi terapéutico que revelan la tristeza y la melancolia en las que se encuentra

envuelto. La naturaleza es capaz de curar la vanidad de ese ‘oscuro rincén que
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piensa’. Parece como si a la naturaleza se le reservase la funcién de anular esa
vanidad. Como si hubiera una extrafia relacion entre el pensamiento, es decir, la
actividad propiamente intelectual, y la vanidad, relacién que, ademds provocaria una
gran inquietud en el caminante. Se ha producido entonces un conflicto entre dos
sentimientos enfrentados; de un lado, el desdén, la inactividad y armonia de la
naturaleza, su no -vanidad, y, de otro lado, la mencionada vanidad del pensador. De
esta forma, la naturaleza aparece desubjetivada y como modelo al que tiende el
hombre para aminorar su inquietud, su vanidad, su tristeza, su angustia y su
cansancio. Se trata de la naturaleza contra la ciudad. Durante todo el tiempo del
poema la naturaleza aparece llena de colorido, de luz, de canto y sonido; es jovial, es
armonia es ritmo, carece de accion , en definitiva, no piensa. Su cualidad es
precisamente, la de la aceptacion pasiva de su ser en el tiempo. Cuando el paseante
vuelve a la ciudad que duerme, la tarde deja de cantar con su ‘lira inmensa’ y se hace
polvorienta, las ramas anuncian la oscuridad de la ciudad. Por su parte, la ciudad
representa todo lo humano, lo demasiado humano: la vanidad. De tal forma que hay
en el poema una nostalgia, un deseo de esa nada, de esa inactividad, (‘no somos
nada’ le dice la barca al caminante), un deseo de cambiar de vida, un deseo de paz,
de alcanzar esa armonia, luminosa y monétona en la que vive la naturaleza. Y, en
consecuencia, ya no podriamos hablar de humanizacién de la naturaleza sino de una
vida que intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, a su falta de efectismo, todo lo
cual irfa muy unido a la sencillez poética del propio Machado. Ademas, todo el
poema esta recorrido por una repeticion de la adjetivacion que parece un espejo de la
armonia natural y del circulo eterno del retorno del agua, de la noria, del viento.

De este modo, es la naturaleza, el “no somos nada” la que se convierte en el sujeto
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del poema, en el verdadero protagonista del poema. El viajero acude a la naturaleza
para desprenderse y liberarse de esa inquietud que le provoca la conciencia de su
temporalidad, peor lo que encuentra en ella es un doble de el mismo (el didlogo con
el agua es un espejo que permite ver en el exterior lo que el guarda en su interior). Si
se desea una comunicacion con la naturaleza, (no pensar, abandonarse al tiempo, sin
vanidad, sin accidn), si se trata de copiar la vida natural, convertirse en noria, es
decir, dejar que la vida sea empujada por el agua que se abandona hasta desembocar
en la muerte, en el mar, se debe a que para la naturaleza ese ser en el tiempo se vive

sin problema, sin tragedia, sin inquietud.

Este seria el deseo imposible: abandonarse a la esencia de la vida, a la vuelta eterna
del tiempo, sin fin, sin principio, infinitamente retornando sobre si mismo, como el
agua que se dirige al mar. Por todo ello, no es s6lo que el rio se convierta en simbolo
de la vida, sino que si el rio, el agua y el mar pueden suffrir un giro que los convierte
en signos en los que ver y leer nuestra vida, nuestro tiempo y nuestra muerte se debe
a que se quiere y se desea vivir como el agua y en el agua. Se trata de que el agua y
el hombre son tiempo, pertenecen al tiempo, pero ademdis el hombre tiene la
suficiente conciencia de ello como para que la tragedia le persiga: es la conciencia de
la muerte cercana e inevitable. Por ello en el prologo a la segunda edicion de Campos

de Castilla escribe Machado: “Somos victimas de un doble espejismo™.**>

Aqui se encuentra una de las claves de la obra de Machado. Se ha producido un

movimiento que consiste en un desplazamiento que haria pasar todo lo exterior al

%2 Machado, Antonio, 1964, op.cit.,p.51-52
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interior y todo lo interior al exterior hasta que desapareciera la frontera entre lo que
se encuentra dentro y lo que se sitla fuera de nosotros. Se trata de que tanto adentro

como fuera lo que hay es la nada.

En el didlogo que entablan el caminante y el surco del agua ésta le dice: “no somos
Nada” se trata de ‘mievo de la armonia y €l desdén del circulo repetitivo,
monorritmico y eterno de la naturaleza frente a la actividad del mundo de la ciudad.
El exterior al que se tiende acaba siendo ‘nada’. El caminante se ha encontrado con
lo mismo que guarda en su interior, el paso irremediable y arrasador del tiempo, su
eterna circularidad. De aqui el aire de tristeza y de fracaso que rodea todo el poema,
pues el caminante vuelve a la ciudad sin nada que calme su amargura y su angustia.
Al igual que en los poemas anteriormente comentados (poemas 1y VI) el viajero que
se interna en el tiempo se encuentra con la verdad de la existencia, del fracaso y de
la muerte inevitable, de la nada que somos, de la juventud perdida. “;Qué es esa gota
en el viento / que grita al mar: soy el mar? En estos versos se notan perfectamente los
dos polos mencionados de la misma realidad: por un lado, el temor, su
individualidad, su ser en la muerte, en la nada; por otro, el deseo de salvar su
vanidad, su conciencia de ser, participando en la duraci6n de la naturaleza En la
————segunda“lanada” podriaconsiderarse como un ‘todo’, en este sentido panteista,
llegar al mar parece una reunion en el paraiso perdido, volver al seno de la madre

como ‘hijo de mar’ (en el “Retrato”).

“Aparece el mar -dice Domingo Yndurain- no como fin absoluto, sino como
ultima realidad: la fusion con el todo. Asi, pues, encontramos un
enriquecimiento del simbolo manriquefio; el rio acaba al formar parte del
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mar, el perder las aguas su individualidad comienza al mar.”**

El paseante descubre lo esencial de la vida en el pobre rio, en la mar que a todos
espera, en la gota , en el viento. La nada. Para hacer frente a este nihilismo sin limite
s6lo queda la creacidn, s6lo crear nos salva del tiempo que devora, crear lo eterno.

Machado expresa sus pensamientos con estas palabras:

“y pensé, escribe en el mencionado prologo, que la mision del poeta era

inventar nuevos poemas de lo eterno humano, historias animadas que, siendo

suyas, viviesen, no obstante, por si mismas.™**
Al final de ese viaje que parece como un suefio, la naturaleza se despide de él tal y
como le recibié al comienzo, de nuevo aparece un espectdculo impresionista y
grandioso de luz, color y sonido, las campanitas de oro, el azul fulgurante, el lucero
diamantino, la calidez del viento, es decir, lo deslumbrante, la musica, la brillantez.
Ya el caminante sale de este reino de la naturaleza, se despide de él como le recibi6
al comienzo, pero esta vez sentimos fuertemente el aire de tristeza, de monotonia, de
angustia. Todo lo exterior va hacia el interior, y todo lo interior va al exterior, hasta
que desaparece la frontera entre lo que se encuentra dentro y lo que se sitGia fuera de
nosotros. El ruido del viento que despide al viajero anuncia que se dirige de nuevo a
la ciudad, escuchando esta cancién dolorosa, sintiendo la misma ‘sed metafisica’
vuelve a la ciudad, pero ahora ‘la tarde hermosa y luminosa’, deja lugar a la “tarde

k2 14

polvorienta”, “el agua clara corria” se convierte en un agua caida. Esa es, sin duda,

nuestra caida.

3% Yndurdin, Domingo, Ideas recurrentes de Antonio Machado, 1975, Madrid, Turner,p.166.
3% Machado, A, 1989a, op. cit., p.52.
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Entonces ¢no serd este paseo quizd como un suefio en el cual el caminante
comprende la realidad de la vida? Un suefio en el que en ningin momento se ha
perdido la conciencia de la finitud, del sin sentido, del cansancio y de la angustia, de
la fugacidad de la vida. Es como si se viviese atrapado en un doble movimiento que

de la luz (lo natural) y del polvo (la ciudad) a la nada de ambas.

Finalmente, para terminar estos comentarios sobre Antonio Machado, vamos a tratar
de identificar y clarificar la importancia que tienen en el la meditacion y la reflexién
interior, el analisis del tiempo y de la muerte, los paseos y los caminos, la presencia
de la naturaleza y su didlogo con ella. Todo ademas en relacion con la actividad y

creacion poética.

Lo que predomina en esos tres poemas, y en muchos otros de Machado, es, sin duda,
la meditacion sobre la propia vida, y, por tanto, la reflexion sobre la existencia en
relaciéon con la temporalidad y la muerte. De aqui nace también su particular
religiosidad. La fugacidad, caducidad y monotonia de la vida constituyen, pues, lo

esencial de muchos de los poemas de la poesia de Machado.

En toda su obra trata de realizar una operacion mediante la cual la vida individual es
transportada a un lugar en el que aparece su esencia mas pura. En ese lugar el
hombre, el hombre sodlo, el hombre aislado, el hombre llevado por caminos y paseos,
se enfrenta a lo que constituye el mundo vital de cualquier persona. El poema, pues,

transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que se comunica con
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cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda vida. ;Cudl es ese misterioso
lugar? Como en el poema “El viajero”, puede ser un lugar familiar, una estancia o
sala familiar que, sin embargo, perdiendo todo su contorno y forma diaria y cotidiana
surge transformada por una aparicion, la del rostro del hermano que vuelve a casa
tras un largo viaje, y que permite leer y ver, toda la vida de los demas y la de uno
" ‘mismo. Puede “ser también, como en el poema “Tarde”, un solitario parque
completamente vacio de vida, sin persona alguna en él, y en el que la tinica figura
con la que dialogar es una fuente que actiia como espejo y autoconciencia del pasado
y de la muerte cercana que rodea toda vida. Y, por ultimo, puede ser, como sugiere el
poema “Hacia un ocaso radiante”, un simple paseo por una naturaleza descrita y
dibujada, pintada de forma quizd impresionista y modem'ista. Una naturaleza que
recibe al paseante como si éste se introdujera en un lugar fantasmatico y en el que
también la comunicacion viene facilitada por el rio, el agua, la noria, y su retorno y

movimiento permanente hacia el mar.

En definitiva, si finalmente tuviéramos que identificar, designar y sefialar el lugar de
ese lugar en un mapa desplegado, el lugar de todos los seres que pueblan el universo,
y el lugar en el cual todos esos lugares se retnen, no diriamos que se trata de Soria o
de cualquier otra provincia castellana, tampoco nos dirigiamos a un parque
determinado, a un paisaje, a una estancia familiar, a un valle concreto; no
pensariamos en los lugares de nuestra infancia o en las playas de nuestro yo, de
nuestra intimidad, de nuestra conciencia o de nuestra alma. Ymediante el cual la vida
individual es transportada y transformada con su otro y con el de los otros, es

producido por la creacion poética, entonces ese lugar solo puede ser el espacio del
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poema, el espacio literario. Ese espacio, esta comunicacién, ese deseo de salir del
‘yo’ para penetrar en su ‘otro’, revelando nuestra intimidad, nos dirige a identificar
nuestro ser con todos los seres humanos e inorgénicos. Asi la vida humana (no sélo
la del viajero sino la de nosotros) se constituye por la comunidad con los otros. En
este contexto, esos tres poemas comentados podrian construir y reconstruir con la
menos importante que el de la intuicion del poeta. En este espacio de poema se trata
de un didlogo con el tiempo. El tiempo en el que participan todos los seres por el

mero hecho de existir.>*

El espacio del poema es el espacio de nadie, de cualquiera y de todos, es €l espacio
de la obra de arte. El espacio en el que entra cualquier lector cuando se produce esa
comunicacién magica que llamamos escribir, pensar, crear, y leer. El espacio que

revela y manifiesta el tiempo que somos.

*%Oztunals, Olcay, “ Un Diglogo cordial en espacios temporalizados”, trabajo monografico
presentado para el curso “Hacia el 98. Modernismo y 98”, en el programa de Doctorado de la UAM,
1997-1998
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CONCLUSION

A lo largo de este trabajo hemos visto que hemos visto que en diferentes
momentos histéricos los criterios utilizados para juzgar la poesia de Antonio
Machado depende de las exspectativas literarias, culturales y sociales de cada
época. Por eso el significado de las obras literarias de Machado no es fijo,
siempre cambia dependiendo de dichas exspectativas. Especialmente en la
primera mitad del siglo, el andlisis literario se defini6 por una  politica
nacionalista y por la percepcion de la ‘generacion del 98’ y del ‘modernismo’
como dos tendencias literarias opuestas. Esto influyé en el estudio de la poesia de
Antonio Machado, la cual que por ser dividido en diferentes épocas, no fue

entendida como una unidad poética hasta los afios setenta.

En este trabajo investigamos el modo de valorar la poesia de Machado a lo largo
del siglo veinte y también intentamos buscar las raices de su pensamiento poético.
Por otra parte, al investigar la recepcién de su poesia en cada época intentamos
buscar las razones literarias, sociales e historicas que explican tal recepcién. Nos
gustaria subrayar que inevitablemente las preguntas que nos hacemos sobre este
autor estdn y condicionadas por nuestro tiempo. No hay que olvidar que nos
consideramos a nosotros mismos como un lector, como un sujeto historico que
vive en los albores del siglo XXI. Asi que las percepciones de este momento

histérico son nuestras percepciones.

239



En este sentido subrayamos que la mayoria de los ultimos criticos que ya no
hablan de la diferencia entre el 98 y el modernismo, mas bien hablan de una
literatura de fin de siglo. Sus caracteristicas mas destacadas son el rechazo al
positivismo, al realismo y al naturalismo. Por ello a partir de los tiltimos afios
ochenta se nota una nueva linea en los criticos. Desde hace poco tiempo se habla
de la imposibilidad de hacer una division en etapas de la obra de Antonio
Machado. El acercamiento al libro de Campos de Castilla, considerado como un
libro que trataba de una geografia y de un paisaje real, un paisaje que reflejaba el
estado de animo de Espafia, su angustia, su nostalgia, ha cambiado por lo tanto a
raiz de estas nuevas criticas literarias dejando atrés los topicos de la generacién
del 98. Por otro lado, sabemos que Soledades ha sido considerado habitualmente
como un libro intimista, sin embargo las tltimas criticas literarias resaltan el
intento del poeta de establecer una relacion cordial con los otros, y un interés por
el colectivo humano. Los tltimos criticos consideran a Machado como un pooeta
que en ninguna etapa s6lo se preocup6 por si mismo. En este sentido, a nivel
existencial, el poeta debe considerarse en plan colectivo. Asi que seglin los
ultimos criticos, su poética se debe investigar en conjunto basindose en el
simbolismo, formando un paralelismo con los pensadores europeos, y para
realizarlo es imposible la separacion de la poesia y la prosa en la obra de Antonio

Machado.
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Si comenzamos un estudio cronolégico de la recepcion de la poesia de Antonio
Machado en el siglo XX, nos detenemos en pirmer lugar a examinar cémo fue

recibida su obra en el momento en que se publicé por primera vez.

Soledades es el primer libro que Machado publicé a principios de 1903, un afio
después de su regreso de Paris. Antonio Machado elimind de su segunda edicién
trece de los cuarenta y dos poemas que se publicaron en la primera, y afiadié
nuevos poemas. Soledades. Galerias. Otros poemas salié en la segunda mitad de
1907. A partir de la edicién de 1919, el titulo se convertié en Soledades, galerias
y otros poemas. La mayoria de los criticos hasta los afios setenta consideran
Soledades galerias y otros poemas como un libro intimista, con un tono muy
personal, que no tiene ninguna inquietud por lo colectivo. Analizaron esos

poemas anecdéticos subrayando la melancolia, la pena y la tristeza del poeta.

El primer libro, Soledades, en su época se considera un libro ‘modernista’
influenciado por Ruben Dario al que Machado conocié en Paris. También
sabemos que el mismo Dario consideré este libro de Machado como:
“iadmirable!”. Machado tampoco negé su admiracion a Dario en su época. En
1917, en el prologo del libro Soledades, galerias y otros poemas, acerca de las
Soledades hace este comentario: “Las composiciones de este primer libro,
publicado en enero de 1903, fueron escritas entre 1898 y 1902. Por aquellos afios,
Ruben Dario, combatido hasta el escarnio por la critica al uso, era el idolo de una

selecta minoria.”
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Por otro lado su segundo libro, Campos de Castilla —publicado 1911- segin la
mayorias de los criticos es considerado como un libro realista lleno de
preocupaciones sociales. Sabemos que la publicacién del segundo libro de
Machado recibi6é los comentarios positivos de importantes autores de la época,

como Unamuno, Ortega y Azorin.

La década de los 20 estd marcada en Espaiia por el movimiento vanguardista. Su
caracteristica valorar lo intelectual, evitar lo sentimental. Todo conduce hacia la
‘deshumanizacion’ del arte de Ortega. Segin Ortega este nuevo arte es
minoritario, puro, intelectual. Para Ortega “estilizar es deformar lo real,
desrealizar; estilizacién implica deshumanizacién”. En este contexto la
vanguardias tambien deforman la realidad. En este momento cabe recordar el
concepto de la nueva sensibilidad 'del ‘Novecentismo’. Frente al espafiolismo de
la generacion del 98, los novecentistas en los que se incluye Ortega tienden a lo

europeo. Huyen del sentimentalismo y lo anecdético.

En este sentido Octavio Paz sefialando esta frase de Rimbaud: “Yo soy otro”
subraya la impersonalidad del sujeto en la poesia modema que va desde los
simbolistas, hasta los surrealistas pasando por los vanguardistas. Seglin Paz, este
es un proceso que trata de ‘objetivar el sujeto’ y lo denomina como la

“destruccion sistematica del yo™.

Desde este punto de vista, la concepcion del arte de Machado y de Ortega parecen

distintos. Machado siempre tiene la inquietud de unir la vida y la poesia, la
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literatura y la experiencia personal, pero siempre con un cierto distanciamiento.
Cabe recordar que, desde el prélogo de Soledades en 1917, el propio Machado
sefiala su modo de valorar la poesia como una ‘honda palpitacién del espiritu’
que es una consideracion del cardcter universal de los sentimientos, y por eso bien
lejos de la ‘selecta minoria’ de aquellos afios. Y también, como hemos visto, para
Machado, la poesia es una creacién temporal :’La poesia es la palabra esencial en
el tiempo’. Con este afirmacion el poeta valora su tiempo vital. Porque el ‘tiempo’
de Machado no es abstracto y conceptual sino vivo y personal. Asi que si
pensamos en la eliminacidon de la experiencia cotidiana, de los sentimientos del
individuo, planteados por la vanguardia, se entiende perfectamente la posicion de

Machado contra las nuevas tendencias que alejan el arte de la vida.

Esta situacién se marcara mas en 1924, con su libro Nuevas Canciénes. Machado
en ciertas ocasiones habla de sus propios poemas en esta época definiendo que lo
que hace es ‘autofolclore’ y que en su alma canta un pueblo. Para el autor cada
individuo es un producto social y histérico y siempre necesita una colaboracion

del ‘otro.’

Sin duda en un ambiente poético tan diferente, seguir un camino opuesto para un
poeta es muy dificil. Pero como hemos visto esta postura de Machado contraria a
la impersonalizacion de las vanguardias estard marcada por la Institucién Libre
de Ensefianza, y se mantendra constante el tiempo. Sin duda en esta época,

gracias a los criticos sabemos que ya no es un ‘referente’ para los jévenes poetas.
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Pero en los afios treinta se valorard muchisimo.

También hemos acentilado una afirmacién del poeta incluida en el prélogo de
Soledades en 1917, en estd época no valorada suficientemente : “el libro
Soledades fue el primer libro espafiol del cual estaba integramente proscrito lo
anecd6tico”. En esta declaracion, no valorando lo anecdético, el ‘yo’ poético de
Machado se convierte en un prototipo de lo humano es decir ‘objetiva al sujeto’
lo cual ya hemos visto desde los simbolistas en toda la poesia moderna a lo largo

del siglo veinte.

Hemos apuntado que mas recientes criticas sobre aquella época resaltardn la
importancia merecida de esta declaracién del poeta en los afios veinte y afirman
que ese deseo de proscribir lo anectodico de Machado tiene una preocupacion
social. Hemos notado que hasta los afios setenta la mayoria de los criticos
consideran Soledades como un libro intimista, con un tono muy personal, que no
tiene ninguna inquietud por lo colectivo, mientras que Campos de Castilla seria
realista. Pero los tltimos criticos, y la ultima poesia espafiola, especialmente
desde los ultimos afios de la década de los setenta, subrayan la importancia de esta
declaracion del poeta en 1917 y en este contexto también subrayan la importancia
de los primeros articulos de Machado para entender su inquietud social. Desde los
primeros escritos de Machado existe el interés por lo social. En este sentido, la
mayoria de los criticos, especialmente a partir de los sesenta, consideran el ‘yo’

lirico en Soledades como un ‘yo’ social y ya desde hace poco tiempo se habla de
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la imposibilidad de hacer una division en etapas de la obra de Antonio Machado y

de que su poética se debe investigar en conjunto.

Por otro lado hemos sefialando que los poetas de la Generacion del 27 consideran
a Antonio Machado como un maestro especialmente en la ultima época de la
generacion. En los poetas del 27 los criticos a partir de los afios setenta hablan de
cierta sintesis entre varios polos opuestos que hemos encontrado comunes en
Machado : entre lo intelectual y lo sentimental, entre la poesia pura y impura,
entre lo culto y lo popular, entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, entre lo tradicional y lo
universal, lo cual abrira el camino de la ‘rehumanizacion’ de la obra literaria. Se
ven los temas como el amor, los fracasos, las inquietudes existenciales, las
preocupaciones sociales etc. Algunos poetas, por esas preocupaciones, se

interesan en politica. Esta etapa dura hasta la Guerra Civil.

Hacia 1930, aparece una literatura comprometida. En este sentido, hemos visto
que la década de los 30 es distinta de los afios 20. En 1934 ya se habla de una
poesia ‘impura’, que va a reflejar los problemas humanos. Mientras tanto, en
Espaiia, se estrechan vinculos entre la cultura y el pueblo. En el campo de poesia,
lo individual se convierte en lo social. Pero un poco tiempo después, la Guerra
Civil obligard a muchos escritores de la Generacién del 14 como Diez-Canedo,
Leén Felipe, Moreno Villa y Juan Ramén Jiménez, a tomar partido: la muerte, la
carcel o el exilio. El mismo Machado, murié a los pocos dias de abandonar
Espaifia. Del ‘grupo del 27°, Lorca ha muerto, de los demds la mayoria se exilio,

pero siguio escribiendo una poesia cada vez mas humana.
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Antonio Machado, los poetas del 27 y Miguel Herndndez se posicionarin
apoyando el bando republicano. Adémas hemos observado que Machado en esta
¢poca apoya el vinculo entre la cultura y el pueblo, levanta su voz por un lado
contra el concepto de ‘masa’ (segun él, ‘El hombre masa, no existe, las masas
humanas son una invencién de la burguesia), y por otro lado contra un arte de
<<ismos>> (porque seglin él, “La poesia jamas podra tener un fin politico, y en
general, el arte. No puede haber un arte proletario ni un arte fascista®) Por lo
tanto, como sefialan los tltimos criticos , en esta época Machado siempre llama la
atencién como un ‘maestro indiscutible’ contra la deshumanizacion del arte de

Ortega.

El afio 1936 también es un afio muy importante en su carrera, porque los textos
que habia publicado en el periddico El Sol se publicaran como un libro: Juan de
Mairena y durante la guerra, siguié publicando nuevos articulos en la revista

Hora de Esparia.

Hemos visto que estos textos de Machado en Juan de Mainera tendran un papel

muy importante en la poesia comprometida de los afios 30.

Domingo Ynduréin, resalta la importancia de la percepciéon de Machado en esos

afios:

“La eclosion de la poesia comprometida de este periodo es inpensable sin
el papel que han desempefiado durante los mismos afios ciertos textos de
Antonio Machado y sobre todo su concepto de que la poesia es palabra en
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el tiempo, concepto traducido en muchos articulos sobre poesia
comprometida por el termino “historicidad”. Machado influy6 sobre todo
con sus ideas acerca de la solidaridad humana, del poco valor de los
sentimientos, con la primacia del contenido sobre la forma y con la
vinculacion al tiempo de la palabra poética. Aunque mas de un poeta de la
inmediata posguerra parecia tomar por modelo a Machado -pero de un
Machado bastante incompleto-, por sus ideas sobre la poesia y sociedad, y
sobre la poesia y tiempo (...)"!

En este contexto, hemos visto que, tras la posguerra Machado serd un modelo

para los poetas jévenes. Segin los ultimos criticos también se habla de la guerra

civil y de la revolucién comunista de 1917 como los eventos catalizadores que

influyeron el pensamiento de Antonio Machado. Asi que Machado se acerca méas

al pueblo haciendo una sintesis con los recursos folcléricos.

Como se sabe, en abril de 1939, con el franquismo, se abre un periodo de
aislamiento. El poder franquista transmite una concepcién del mundo a través de
los medios de comunicacion y las revistas como el Escorial. Valorando las
criticas acerca de esta época, hemos obsevado que en los afios cuarenta existe una
diversidad en la recepcién de la poesia de Antonio Machado. Por un lado en esta
época el nombre de Antonio Machado molestaba al poder franquista con toda
razon, por la preocupacién social del poeta pero el mismo poder franquista
utilizaba su segundo libro Campos de Castilla, para favorecer lo nacional, lo
espafiol. Segun los ultimos criticos después de la Guerra Civil, el poder franquista
intenta recuperar a Machado por causas ideoldgicas. En esta época Campos de

Castilla se sigue valorando como un libro realista, considerando que su paisaje

! Yndurdin, Domingo- Domingo, Francisco, Historia y critica de la literatura espariola. Epoca
Contempordnea: (1939-1980), Editorial Critica, Barcelona, 1981, p.228.
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es real y al mismo tiempo un reflejo del estado de Espaiia, su angustia, etc. Seglin

la Gltima critica todos estos son tpicos de la generacion del 98.

Por otro lado en la misma época, los Gltimos criticos hablan de la huella de
Machado en los nuevos poetas. Hablan de las distintas rutas en la poesia: una
parte de la Generacién del 36 -nacidos en torno a 1910- contintia escribiendo en el
exilio. Y los que quedan es Espafia siguen por dos rutas distintas: en 1942, un
grupo llamado ‘juventud creadora’ o ‘garcilasistas’ empiezan a escribir en tono
optimista sobre temas tradicionales y religiosos. El otro grupo estara lejos de la
armonia y serenidad, y tendrd un tono existencialista, tragico, desesperado, con
mucha inquietud. Su estilo serd muy distinto al de los garcilasistas, muy sencillo y
directo. En el segundo grupo empieza una inquietud por la recuperacién de
Machado. En este sentido, los criticos a partir de los afios setenta sefialan el libro
de Damaso Alonso, Hijos de la ira, y aceptan que con la aparicién de este libro
(aunque prohibido en ciertas revistas como Espadaiia) se marca la tendencia de la
poesia espafiola hacia lo humano con la influencia de los viejos maestros;

Unamuno y Antonio Machado.

Hemos observado que a partir de los afios cincuenta la poesia se preocupa por los
problemas humanos, sociales, y el tema de Espafia serd muy importante. Por la
misma preocupacién, se tratan temas como la injusticia social y el deseo de
libertad. Asi que los poetas como Blas de Otero y Gabriel Celaya sitian los

problemas del ‘yo’ en el campo social. Podemos decir que los poetas se dirigen,
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contra el vanguardismo, ‘a la mayoria’. Para ellos el poeta ante todo es un
hombre. Por eso valoran mucho a Antonio Machado especialmente por la
afirmacion de que ‘la poesia es la palabra esencial en el tiempo’. Es decir el poeta

vive su propio tiempo, su propia vida.

También hemos mencionado que segun las tltimas criticas este concepto de
“historicidad” de Machado influyd en los poetas de los afios cincuenta - como
Gabriel Celaya-. De hecho, los criticos sefialan que la mayor parte de la poesia
comprometida favorece una poesia que ‘es palabra en el tiempo’, es decir el poeta
vive su propio tiempo, su propia vida. Tiene un didlogo con su tiempo. También
hemos observado que esta misma afirmacion se valorard mucho especialmente a
partir de los afios setenta pero esta vez por su valor filoséfico especialmente por
la influencia de dos filosofos: Bergson y Heidegger. En los afios cincuenta y
sesenta aunque se habla de la influencia de estos dos filosofos en la poesia de
Antonio Machado no existia una investigacion profunda en Espafia sobre la
influencia de éstos en el pensamiento del poeta. Entre las razones que explican
esa falta de investigacion podemos decir que hasta entonces la obra considerada
mas importante de Machado era Campos de Castilla por su espafiolismo. El libro
Soledades se calificaba como un libro modernista, y no se le daba la importancia
suficiente. En este libro aunque se habian sefialado algunas reflexiones de
Heidegger se habian limitado apuntar a una ‘angustia existencial’ sin profundizar.
Tampoco se le daba importancia a su prosa y especialmente al libro Juan de

Mairena. En los tltimos criticos, a partir de los afios setenta ya se empieza a
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hablar de la imposibilidad de valorar la poesia de Antonio Machado sin hacer caso
de su prosa, y de la necesidad de valorar juntas sus obras sin considerarlas
divididas en etapas como la modernista de Soledades y la noventaiochista de
Campos de Castilla. Por un lado, acerca de la falta de la investigacién
mencionada hasta los afios setenta algunos criticos subrayan que no se entiende
bien el libro Juan de Mairena y su recepcién queda limitada en su época por
falta de conocimiento de Heidegger y del pensamiento contemporineo y de la
literatura europea. Por otro los tltimos criticos que se basan en esta afirmacién de
Machado: ‘el poeta piensa su propia vida, que no es, fuera del tiempo,
absolutamente nada.” subrayan que esta idea no tiene s6lo que ver con la filosofia
de Heidegger sino también con el ‘existencialismo comprometido‘ de Jean Paul
Sartre. Y afirman que en los afios cincuenta la temporalidad de Machado no se
considera s6lo como la temporalidad intima también se trata de una temporalidad

social e histérica.

Esta consideracion nos parece muy importante porque detras de esta afirmacién
existe una aceptacion, que permitird nuevas recepciones de la poesia de
Machado especialmente en los afios ochenta. Es la aceptacion de que los
sentimientos y el lenguaje son productos histéricos y sociales. Entonces el ‘yo’ de
Machado empieza a ser considerado como una identidad colectiva y en este
sentido, como hemos observado, se valorard muchisimo en la dltima poesia
espafiola a partir de los afios ochenta. En este sentido, el compromiso de Sartre y

la historicidad de los sentimientos del ‘yo’ de Machado seran las causas de una
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recuperacién de la individualidad machadiana por parte del grupo de la ‘otra

sentimentalidad’.

Por otro lado también hemos observado que segin los criticos, en los afios sesenta
los izquierdistas valoran muchisimo el libro Campos de Castilla como un libro
realista. Pensamos que este tipo de valoraciones dificultan entender el valor
poético del libro ademas de crear una contradiccién con el concepto poético de
Antonio Machado. Cabe recordar otra vez estas palabras del poeta : “ No puede

haber un arte ni un arte proletario ni un arte fascista”.

Hacia finales de la década de los afios 50, vemos la superacion de la poesia social
por poetas como Angel Gonzélez, Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, los
que en los afios ochenta se valorardn mucho, porque para la 'otra sentimentalidad',
se hallan lejos de la polémica entre lo puro y lo impuro: ellos también escriben
una “poesia de la experiencia”, porque en ellos hay una preocupaciéon por el
hombre a través del humanismo existencial. Ellos se interesan més por una poesia
de la experiencia personal: el fluir del tiempo, la nostalgia de la infancia, lo
familiar, el amor, el marco cotidiano con una conciencia de soledad, y por todo
ello, hemos obsevado que se acercaban mas a la poesia de Machado y a la tiltima
poesia en Espafia. En este sentido, Angel Gonzilez en 1998, explica la influencia
de Machado, sobre su poesia, declarando la tardia valoracion de Machado y lo
considera como uno de los poetas espafioles mds penetrantes de su tiempo por la

superacion de los limites del simbolismo y de la generacion del 98.
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En los afios setenta y ochenta se habla de una nueva vanguardia que tiene mucho
contacto con la cultura europea, en la poesia se observa el interés por los temas
exoticos, los paises orientales, los mitos cldsicos y medievales con un tono
modernista, un gusto por el irracionalismo y la metapoesia. Asi que se alejan del
prosaismo de la poesia social y de las formas tradicionales y del lenguaje
coloquial. Aspiran a la bisqueda de un nuevo lenguaje, y la estética de la poesia
se acerca otra vez al surrealismo, alejandose de Machado como en los primeros
afios de las vanguardias. Hemos observado que, por lo tanto, Machado deja de ser

‘referente’ otra vez para los poetas de al principio de los afios setenta.

Pero en los tltimos afios setenta y primeros ochenta, en algunos jovenes poetas se
nota la influencia de los poetas de los cincuenta por el prosaismo, la narratividad
y el humor. Ya se observa otra vez una ‘poesia de la experiencia’. En esta poesia
el ‘yo poético’ es como un hombre normal y corriente, siempre nos habla de su
tiempo, de su vida cotidiana lo cual estd siempre cerca de nosotros. Asi que el
poeta se convierte en un prototipo de su lector, lo humano, su realidad ya no es
sélo suya, sino que es la realidad de cualquiera, la de nadie, la de todos. Es decir,
la vida o la realidad personal es transformada, comunicada con su otro y con los
otros. Porque segiin estos dos poetas, Machado y Montero (el fundador del grupo
de la ‘otra sentimentalidad’), la poesia no es un mero acto intelectual, sino una
manera de explicar la vida. Y sin duda en esta ‘poesia de la experiencia’ el tiempo
vital es un recurso fundamental y este sentido es lo que le otorga una postura muy

cercana a la Antonio Machado.
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Asi que, a partir de los dltimos afios de la década de los setenta Machado otra vez
se considera como un maestro por los poetas jovenes que escriben dentro de la
‘poesia de la experiencia’ especialmente por su primer libro Soledades. En estas
poetas, como hemos mencionado, se nota una desacralizacién de la figura del

poeta, y una integracion en el mundo real.

También a partir de los afios sctenta se nota una nueva linea de pensamiento entre

los criticos literarios que contiene las siguentes ideas.

Ya desde hace poco tiempo se habla de la imposibilidad de hacer una divisién en
etapas de la obra de Antonio Machado. Su poética se debe investigar en conjunto
basandose en el simbolismo y las raices roménticas. (En este sentido el libro de
Campos de Castilla no se debe considerar como un libro realista porque esta
abierto a nuevas lecturas) y también se considera que es imposible la separacion
de la poesia y la prosa en la obra de Antonio Machado, porque en toda su obra se
establece la relacién entre la individualdad y la colectividad, entre la realidad y el
sueno, lo cotidiano y lo universal, entre la esencialid y la temporalidad, entre un

presente y un pasado.

A partir de los afios ochenta, hemos observado la precuperacién de situar a
Machado no dentro de una vision espafiolista sino dentro del contexto de una
vision europea, formando un paralelismo con pensadores como Bergson,

Heidegger, y la poesia moderna europea desde los poetas simbolistas franceses
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como Baudelare.

Luis Garcia Montero est4 considerado como uno de los poetas mas influyentes de
la poesia contempordnea espafiola. Abri6 una gran polémica en la poesia
espafiola a partir de los afios ochenta, con el grupo poético: la ‘otra
sentimentalidad’, cuya poética estaba marcada por el caricter histérico de los
sentimientos. Garcia Montero casi en todas sus entrevistas habla de la necesidad
de superar el debate entre el vanguardismo que deshumaniza y, el realismo social
que humaniza el arte pero margina al individuo. La polémica que abrié Garcia
Montero en la poesia espafiola en los primeros afios ochenta, surge de esta
contradiccion, entre la individualidad y la poesia social. Garcia Montero encontrd
una formula para hacer coincidir estos dos acercamientos distintos a través del
‘caracter historico de los sentimientos’ de Machado. Segin él, en los primeros
afios de los ochenta la poesia estaba dividida entre el culturalismo y el realismo
social que no aceptaba ningun acercamiento a la intimitad. En este 4mbito él
considera la poesia de Machado como una buena receta para un nuevo tipo de
compromiso, por su plantamiento del caricter histérico de los sentimientos. Como
hemos visto, para Machado, los sentimientos son construcciones sociales e
histéricas. Montero subraya entonces la importancia de la educacion sentimental,
es decir los sentimientos se construyen por la educacion. Asi que hablar de amor,
es tan importante y tan histérico como hablar de una guerra. Por ello, para el
poeta, en lugar de los temas, lo importante es el modo de tratarlos. De ahi se

comenzo a hablar de la ‘poesia de la experiencia’, es decir de un acercamiento a la
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realidad cotidiana con un lenguaje cotidiano porque para la ‘otra sentimentalidad’

la ideologia esta en cada detalle de la realidad cotidiana.

En este sentido, la mayoria de los ultimos criticos subrayan que la caracteristica
fundamental de la poesia espafiola desde los primeros afios ochenta hasta hoy, es

la recuperacién del vinculo entre lo individual y lo colectivo.

El ‘yo poético’ de Garcia Montero, es un ‘individuo colectivo’ que es capaz de
mirarse a si mismo desde el ‘otro’, de poner un distancionamiento con sus propios
sentimientos, sabiendo que ellos también son productos histéricos. En esta poesia
hay un sujeto que pese a su tono confesional, es la encarnacién de cualquier
individuo, un ‘yo’ que es el ‘otro’ en el mundo de ‘otros yos’ de Machado. De ahi,
su preocupacion por recuperar a los lectores, por buscar un didlogo de la poesia

también en el plano de la recepcidn.

En suma, segiun los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ -y segin Antonio
Machado-, los sentimientos son producidos por la sociedad y tienen ideologia, y
cada ideologia tiene una relacion con la realidad. En este sentido si aceptamos la
estructura del sentimiento como una construccién histoérica, entonces ‘el otro
sentimiento’ tiene una potencia transformadora. Por eso, para la nueva poesia, el
sentido de compromiso no depende de los temas sino del modo de tratarlos. Y en
lugar de expresar una postura politica, se prefiere analizar las fuentes ideol6gicas

de la propia sentimentalidad en la realidad cotidiana. Porque, como subraya

255



Alvaro Salvador, un poeta del grupo, la politica es un elemento dentro de la *

realidad cotidiana.

En este contexto los ultimos criticos hablan de la presencia de Antonio Machado
en la poética de la ‘otra sentimentalidad’, subrayando que la lengua es un
producto social e historico. La literatura misma también es un producto histérico ,
asi que los sentimientos y la poesia se pueden convertir en un signo de la
ideologia dominante pero también tienen en un instrumento capaz de

transformarla.

En consecuencia, hemos observado que los poetas de la ‘otra sentimentalidad’
aprenden de Machado que la poesia no puede ser una poesia de <<ismos>> y que

tampoco puede existir ninguna intimidad sin ideologia.

Hemos visto la importancia de la comunicacion poética en Antonio Machado. Esa
comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’,
revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento mas propio, nos permite

identificar nuestro ser con otros seres.

Asi pues, la vida humana se constituye por la interaccién con los otros. En este
contexto, los poemas de Antonio Machado se podrian constituir y reconstituir con
la vida y la percepcion de cada lector y con cada lectura en distintos tiempos. Por
ello, en sus poemas, la intuicién del lector tiene un papel tan importante como la

intuicién del poeta.
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Resumen

En el primer capitulo del trabajo nos hemos acercado a la vida y la obra de Antonio
Machado. También hemos puesto de manifiesto las principales ideas filosoficas y
estéticas de Machado, su concepcion del lenguaje y del tiempo, y su “mundo de otros
yos” valiéndonos de sus articulos. Para mostrar como se refleja todo ello en su poesia,
en la ultima parte hemos analizado y comentado tres poemas suyos. Hemos
considerado conveniente comenzar por la importancia que el poeta da al sentimiento

en relacion con la creacidn poetica.

Para Machado, no hay un yo soberano con poder suficiente para controlar
racionalmente los sentimientos. Es decir, nuestros sentimientos no son nuestros, sino
que constituyen un producto social que gracias al lenguaje podemos expresar. Pero por
otro lado, subraya que el lenguaje es un instrumento en manos del hombre, ya que

pertenece al “mundo de los otros yos.”

Si la vida humana se centra en la comunicacion con los otros, podemos afirmar que
siempre vivimos en ese “mundo de los otros yos” en el que nace el lenguaje. Es un
mundo que se crea por todos los individuos en el que también se configuran los
sentimientos. La creacion poética, por lo tanto, debe dirigirse a ese mundo o dicho de
otro modo, el hombre puede ascender a ese mundo gracias a la creacién poética en la
que también se produce el sentimiento. En este sentido, toda poesia y toda creacién

supone y exige una transformacion.

En otra ocasion dice Machado: “Esto es lo importante. Solo el sentimiento es creador”.



No debemos ver aqui ninguna contradiccion entre el sentimiento como creador y el
sentimiento  considerado como producto del mundo de los otros. En efecto, el
sentimiento no es creado por el yo, pero se encuentra en su interior como su otro,
como una pasion que hace de transito entre lo uno y lo otro. El sentimiento entonces
queda fuera del circulo cerrado que se forma entre el sujeto y objeto, al ser producido
en ese otro mundo comunica al individuo con él. De aqui la conexién magica en
Machado entre lo intimo y lo universal. Por ello, la intimidad en Machado nunca debe

confundirse con lo privado.

El poeta debe siempre superar el yo y aspirar a lo universal. Para Machado, el poeta
se identifica con todos los hombres, el yo individual es también un ‘yo’ colectivo. La
identidad y pluralidad de la personalidad, es decir ‘la identidad como unidad de lo

plural’ segin H. G. Gadamer es una de las metaforas basicas de toda época moderna.

El poema, pues, transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que
comunica con cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda la vida. Ese
espacio de comunicacion, ese espacio de didlogo, proporciona una visiéon de nuestro

ser que revela nuestra intimidad y nuestro sentimiento més propio.

En el segundo capitulo del trabajo nos hemos acercado a las tendencias poéticas en
Espafia desde fines de siglo XIX hasta fines del XX, investigando diferentes

plantamientos sobre ellos.

En el tercer capitulo, hemos abordado el concepto del distanciamiento del sujeto

poético en el simbolismo francés, considerdandolo como el primer paso de la



conciencia moderna que se desarrolla durante todo el siglo veinte, e investigamos las
diferentes acercamientos a la poesia de Antonio Machado, como poeta simbolista

valorando la relacion del parnasianismo con el modernismo espaiiol.

Para entender la renovacion en la lirica, tanto en Espafia como en Hispanoamérica al
final del siglo XIX es necesario investigar la influencia francesa, especialmente la de

dos modelos fundamentales: el parnasianismo y el simbolismo.

Jiménez también afirma que, el modernismo hispanico es una sintesis del
Parnasianismo y del simbolismo. De los parnasianos se toma la perfeccion formal, los
temas exoticos. Y de los simbolistas, el arte de sugerir y la musicalidad. Segin él,
podemos buscar el origen de la palabra modernismo a mediados del siglo XIX entre
los tedlogos alemanes. El objeto era unir el cristianismo con lo cientifico, ese
movimiento pasa a Francia, y de ahi a los Estados Unidos. El término modernismo
aparece en la literatura en Hispanoamérica, en Espaiia, en Rusia, en Alemania, pero no

en Francia.

Por otro lado, Jiménez agrega que en Espafia existen muchos poetas simbolistas como

Machado y él mismo, porque lo que entra en Espaiia es el simbolismo.

Segtn los criticos, el simbolismo francés se asimila tarde por el modernismo espafiol.
Por un lado estin los seguidores de Verlaine (quien estd mas cercano al espiritu
decadente, mas directo y sencillo), y por el otro, los seguidores de Mallarmé, que
defienden un arte mas intelectual. En general se acepta que en el modernismo
hispanico no se ve el hermetismo de Mallarmé y de Rimbaud De hecho, los criticos

hablan de la influencia verlainiana en muchos poemas de Soledades.



En el primer apartado de dicho capitulo; “El simbolo y epistemologia mistica: el ‘yo
poético’ y la aspiracion a la conciencia integral en la poesia de Antonio Machado”,

subrayamos el tono mistico del simbolismo.

La gran intencién del simbolismo es subrayar las relaciones del hombre con la
naturaleza. Como hemos sefialado, el simbolismo representa una reaccién contra el
realismo y el naturalismo con alglin tono panteista y mistico. Los simbolistas miran
hacia adentro usando las expresiones indirectas: el ‘simbolo’. Porque, segin los

poetas simbolistas, las palabras son reflejos de las cosas visibles.

Por eso Aguirre, en los afios setenta, afirmara la posibilidad de diferentes lecturas de
Campos de Castilla de Antonio Machado el cual hasta entonces se habia considerado
como un libro realista. En esta linea los criticos explican algunos simbolos misticos

en la poesia de Antonio Machado, acerca de su concepcién del ‘tiempo’.

Como sefiala Bertrand Russell, la concepcion mistica del neoplatonismo une el
pensamiento de Platon y las ideas de Pitagoras. El platonismo, como el simbolismo,
es una manera de captar la realidad invisible. Como en las creencias arcaicas, los
misticos creen que el mundo ha sido creado primero en el cielo; en forma espiritual.
La tierra es su reflejo, su sombra. Asi que cada objeto visible en este mundo es como
un reflejo de lo sagrado, del mundo celestial, de un mundo espiritual. Y, mediante la

meditacion, el hombre puede concentrarse en si mismo y en el universo.

Esta aspiracion a la conciencia integral en Machado se convierte en ‘el problema de la



expresion lirica”, Por ello el “yo lirico’ en la poesia moderna no es un sujeto aislado y
singular. Siempre asimila a su ‘otro’. Es como una puerta hacia este ‘tercer mundo’ de

Machado, y en este ‘tercer mundo’ cada ‘yo’ busca su esencialidad.

En este ‘tercer mundo’, como veremos detallamente en la Gltima parte, en la poesia de
Antonio Machado, muchas veces la ‘naturaleza’ se convierte en el sujeto del poema.
El poeta acude a la naturaleza para liberarse de la conciencia de su temporalidad,
intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, pero por otro lado existe una percepcion
de la humanizacion de la vida; el rio se convierte en simbolo de la vida por su circulo

eterno y por la representacion del mar como la muerte.

En el segundo apartado; “El pensamiento poético, contra el pensamiento logico,: el
desdoblamiento del ‘yo poetico’ en Antonio Machado”, hemos recurrido a los
pensamientos de los filésofos Bergson y Heidegger. Machado ha sido uno de los
poetas espafioles con mayores inquietudes filoséficas y estéticas. En la parte de su
obra dedicada al ensayo se encuentran muchas claves de su anterior y posterior obra
poética. Su formacién autodidacta no le incapacitd para recorrer gran parte de la
historia de la filosofia. Su gran interés por Bergson, a cuyos cursos de principios de

siglo acudi6 en Paris, y por Heidegger, asi lo demuestran.

En este marco, como sefiala Machado se plantean en la poesia moderna dos
fenémenos contradictorios en los que se establece una relacién dialéctica entre poesia
y filosofia: ‘esencialidad’ y ‘temporalidad’, y el pensamiento légico, para Machado,

capta lo esencial, por lo tanto es una actividad destemporalizada.



El ‘tiempo’ de Bergson es un elemento basico en la poesia de Antonio Machado.
Segin Machado, la poesia era un arte temporal. En muchas ocasiones expresa su
sentido de la poesia como ‘palabra en el tiempo’, para mostrar que la palabra nombra
lo momentaneo, cambia su sentido en el tiempo y con el tiempo, pero como funcién de
todo arte, congela ese momento para eternizarlo. Esta transformacion es la concepcion
bésica de su poesia. Porque para él, toda la poesia es una transformacién. Y esa no es
una transformacién l6gica, matematica, sino intuitiva. Si no, seria conceptual, 0, como

dice Machado, ‘estard mas cerca de la 16gica’.

En este sentido, segun los criticos, especialmente a partir de los afios sesenta, la
‘palabra esencial en el tiempo’ de Machado también es una aceptacion del cambio de
la realidad con el tiempo, es decir, de la relatividad de la realidad. Su multiplicidad, su
riqueza, tanto en sus aspectos externos (sociales, culturales, histéricas etc.) como en
los internos, es una aceptacion de la historicidad de los sentimientos y de la valoracion

de la experiencia humana.

En el tercer apartado; “La influencia del Instituto Libre de Ensefianza en la poesia de
Antonio Machado”, hemos investigado la influencia del Instituto Libre de Ensefianza
sobre el pensamiento de Antonio Machado, y su papel fundamental en la recepcion de

Machado ‘como poeta del pueblo’.

En este contexto por su aproximacion al pueblo, Machado, en las criticas de los afios
sesenta y setenta, se convierte en ‘poeta del pueblo’. Porque para él el ‘folclore’es la
auténtica cultura, y siempre estara viva porque su creador es el pueblo. Para Machado

no hay ninguna clase que sea superior al pueblo. Durante toda su vida rechaza la



identificacién de ‘masa’, para él no hay masas. Estas son una invencién de la
burguesia, solamente hay pueblos, y éstos estan formados por individuos. Ahi
encontramos las raices del pensamiento de Antonio Machado sobre la individualidad
colectiva, socializada, un pensamiento que se extiende desde las Soledades hasta sus
ultimos versos. En los tltimos diez afios de su vida, identificara la noci6n de pueblo
con la de cultura. Y, como veremos, en ningtin modo considera la cultura como fuente
de divisién social. Para €l no existe una cultura superior o inferior, y simplemente

quiere escribir para el pueblo.

En el cuarto apartado “Antonio Machado entre la Generacién del 98 y el Modernismo”
hemos determinado el horizonte de expectativas desde el principio del siglo en torno a

la ‘Generacion del 98’ y el ‘Modernismo’.

A partir de 1898 los escritores se dividen en dos grupos: La Generacion del 98 y el
Modernismo. Se pueden reducir las diferentes interpretaciones acerca de estos dos
grupos a las siguientes ideas: una primera que percibe al ‘modernismo* como opuesto
a la ‘generacion 98°, y los considera como conceptos contradictorios, y una segunda
que considera al modernismo, como una época en la que la Generacién del 98

quedaria inserta.

La Generacién del 98 tiene una mision ante el ‘desastre’ de la pérdida de Cuba. Por
eso, la identidad de Espafia ocupa un gran lugar en sus pensamientos como problema
nacional. Se intenta crear un espiritu nacional que haga frente a dicho desastre. En

este sentido, la Generacion del 98 es una generacién nacional e idealista.



La Generacién del 98 tiene un espiritu nacional. En este sentido la mayoria de los
criticos coinciden en afirmar que para la Generacion del 98, el paisaje de Castilla
tiene un sentido muy valioso como simbolo de lo espafiol. Y es por ello que hasta los
afios setenta, Antonio Machado siempre se valorard como un poeta noventaiochista

con su segundo libro Campos de Castilla.

En la parte catorce, investigamos la recepcion de la poesia de Antonio Machado en el

siglo XX.

La década de los 20 en Espafia aparece el movimiento vanguardista. Su caracteristica
valorar lo intelectual, y evitar lo sentimental. Todo conduce hacia la
‘deshumanizacion’ del arte de Ortega. Desde este punto de vista, los conceptos
poéticos, de Machado y de Ortega son distintos. Machado siempre tiene la inquietud
de unir la vida y la poesia, la literatura y la experiencia personal, pero siempre con un
cierto distanciamiento, con una cierta serenidad, y no valorando lo anecdético; el ‘yo’
poético de Machado es un prototipo de lo humano como condicidn bésica de la poesia
moderna. Y su escepticismo en el lenguaje, su ironia, y su afan de unir lo conceptual
con lo emocional son las principales razones que nos hacen considerar la postura del
poeta, no como modernista o decadentista, sino como una postura totalmente nueva.
Ese escepticismo de Machado no encaja con ninguna concepcién poética sino con

todos los 'ismos'.en general.

En este sentido, desde el prélogo de Soledades en 1917, el propio Machado sefiala su
modo de valorar la poesia como una ‘honda palpitacion del espiritu’, que es una

consideracion del caricter universal de los sentimientos.



Por otro lado, segtn las tltimas lecturas criticas, el deseo de proscribir lo anecdddico
de Machado, en los afios veinte, tiene una inquietud social. Es decir, Machado se

acerca en un cierto modo a la ‘estética novisima.

Al principio todos esos movimientos vanguardistas coinciden con la ‘deshumanizacion
del arte’ pero luego con lo humano, e incluso con lo social. Basta recordar a Lorca, a

Alberti , a Neruda y en general a la Generacién del 27.

Hacia 1930 aparece una literatura comprometida. En algunos poetas de la Generacién
del 27 como Alberti, Lorca, y Aleixandre se nota esa nueva orientacion. En esta linea
los poetas de la Generacién del 27 consideran a Antonio Machado como un maestro

especialmente en la ultima época de la generacion.

El afio 1936 también es un afio muy importante en su carrera, porque los textos que
habia publicado en el periddico EI Sol aparecieron como un libro: Juan de Mairena.
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo. Y durante la
guerra, sigui6 publicando nuevos articulos en la revista Hora de Espafia que venia
editadandose en Madrid desde enero de 1937 y era la méas importante publicacion
literaria de aquellos afios. En Juan de Mairena especialmente los criticos de los afios
70 valoran muchisimo esta obra. Asi que los textos de Machado en Juan de Mainera
tendrdn un papel muy importante en la poesia comprometida de los afios 30, y su
influencia llegard hasta la poesia de la ‘otra sentimentalidad’ en la década de los
ochenta, sobre todo por su concepto de que ‘la poesia es palabra en el tiempo’. Segtin
los criticos, en la postguerra, los poetas (con Blas de Otero a la cabeza) vuelven a

Machado y lo convierten en el més alto ejemplo de poesia y de humanidad.



Por otro lado, seghn los criticos, en los afios cuarenta, el nombre de Antonio Machado

era molesto para la oficialidad franquista.

Ya en los afios cincuenta, con Blas de Otero y con Gabriel Celaya, empiezan a situarse
mas los problemas del hombre en el campo social. Segn las Gltimas criticas el
concepto de “historicidad” de Machado influyé en los poetas en los afios cincuenta, -

Domingo Ynduréin sefiala especialmente a Gabriel Celaya-.

En este sentido el poeta, Angel Gonzalez, sefiala la tardia valoracién de Machado y lo
considera como uno de los poetas espafioles méas penetrantes de su tiempo por la
superacion de los limites del simbolismo y de la generacién del 98, por su ironia, y por

su postura ética y politica.

En los afios setenta los criticos hablan de una nueva vanguardia que tiene mucho
surrealismo. Segun las observaciones de Miguel D’Ors en los tltimos afios setenta y
primeros de los ochenta, en las obras de algunos poetas de los ‘novisimos’ empieza a
verse la influencia de los poetas de los cincuenta. D’Ors habla del grupo la “otra
sentimentalidad’ y sus maestros: Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel
Machado, Angel Gonzilez, Gil de Biedma, pasando por Borges y Cernuda, Eliot,

Auden, Larkin o Pessoa.

Por otro lado, Pérez Rosado, afirma que la razén de este cambio en el campo de la

poesia estd en la situacion politica de Espafia, y Antonio Machado sera el maestro de

esta ‘poesia de la experiencia’ especialmente después de Franco.
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En el apartado ; “El giro de los criticos de los afios setenta”, agrupamos a los criticos
que se cuestionaran la subjetividad del “yo poético’ en Soledades, y el caracter social y

politico de Campos de Castilla.

Como sabemos, Soledades, el primer libro que Machado publicé a principios de 1903,
es una la obra en que se eliminaron algunos poemas por su tono demasiado intimista.
En efecto, Antonio Machado eliminé de su segunda edicion trece de los cuarenta y dos
poemas que se publicaron en la primera, y afiadié nuevos poemas. Soledades.
Galerias. Otros poemas salié en la segunda mitad de 1907. Este cambio se considera
como una evolucién de la poesia de Antonio Machado. Segin la mayoria de las
criticas existe una evolucion en la poesia de Machado y su poesia se divide en etapas.
Pero a partir de los tltimos afios de los sesenta, se percibe un cambio en la ruta de las
criticas. Hasta entonces la mayoria de los criticos consideraban Soledades galerias y
otros poemas como un libro con un tono muy personal sin ninguna inquietud por lo

colectivo, y Campos de Castilla, como un libro realista.

A partir de los afios setenta se nota una nueva linea en los criticos. Ya se habla de la
imposibilidad de hacer una divisién en etapas de la obra de Antonio Machado. Su
poética se debe investigar en conjunto basindose en el simbolismo y en las raices
romdanticas. Y también, seglin los ltimos criticos, es imposible la separacién de la

poesia y de la prosa en la obra de Antonio Machado.

En el apartado; “La recepcion de la poesia de Antonio Machado desde la otra

sentimentalidad: Machado y Montero” investigamos ‘el cambio de horizonte de

expectativas’ con el grupo poética de la “otra sentimentalidad” e investigamos la
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recepcion de la poesia de Antonio Machado por este grupo buscando los rasgos
comunes entre la “poesia de experiencia” en los afios ochenta y la poética de Antonio

Machado.

Luis Garcia Montero estd considerado como uno de los poetas mas influyentes de la
poesia contemporanea espafiola. Naci6 en Granada en 1958. En 1985 obtuvo el
Doctorado de Filosofia. Luis Garcia Montero abrié una gran polémica en la poesia
espafiola a partir de los afios ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’,

cuya poética estaba marcada por el caracter historico de los sentimientos.

La polémica que abri6 Garcia Montero en la poesia espafiola en los primeros afios
ochenta, surge la contradiccion, entre la individualidad y la poesia social. Garcia
Montero encontré una formula para hacer coincidir estos dos acercamientos distintos a
través del ‘caracter historico de los sentimientos’ de Machado. Esta férmula nos hace

plantearnos una nueva lectura de Antonio Machado.

También la mayoria de los tltimos criticos desde los primeros afios ochenta hasta hoy
consideran a este lugar poético de los poetas donde coinciden lo individual y lo

colectivo como la recuperacion entre lo individual y colectivo.

Garcia Montero en el mismo articulo habla de un ‘individuo colectivo’ que es capaz de
mirarse a si mismo desde el ‘otro’, de poner un distanciamiento con sus propios
sentimientos, sabiendo que ellos también tienen una historia, que son productos de la

historia, y que son capaces de transformarla.
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Por ello Montero dice:

“Todo autor tiene su idea de lector, porque a la hora de trabajar piensa en un
lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnacién de si mismo. Mi lector
ideal es la figura que me permite establecer un didlogo objetivo con mi propia
conciencia, mirarme a mi mismo con los ojos del otro, acercarme a mis
sentimientos en un didlogo con el otro. (...) pensaria en una persona culta,
dispuesta a reflexionar a través de la poesia sobre los fundamentos de la vida”
En suma, segun los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ —y segiin Antonio Machado-,
los sentimientos son producidos por la sociedad. Por eso la nueva poesia en lugar de
expresar una postura politica, prefiere analizar las fuentes de la propia sentimentalidad
en la realidad cotidiana. Porque, como subraya Alvaro Salvador Ia politica es un
elemento dentro de la realidad cotidiana. En este contexto Araceli Iravedra hace un

importante y delicado resumen subrayando la presencia de Antonio Machado en la

poética de la ‘otra sentimentalidad’.

Garcia Montero subraya en su manifiesto que el poeta no puede perderse de vista a si
mismo aunque quiera hablar sobre sus sentimientos. Si nuestros sentimientos son
construidos, como hemos visto, entonces su representacion también es una
construccion -como afirman Machado y Montero- que es una ficcion. Por ello los

poetas de la ‘otra sentimentalidad’ consideran al poeta como alguien dentro la vida.

En la ultima parte del trabajo, “Del ‘yo’al ‘otro’”, consideramos la actividad de leer
como un proceso de conocimiento. A lo largo del tabajo, hemos visto la importancia
de la comunicacion poética en Antonio Machado. En este contexto establecemos un
didlogo entre la poética de Machado, Garcia Montero, Borges, Sartre y Brecht
considerando las Gltimas criticas acerca de la importancia del papel de lector en la

poesia a partir de los afios ochenta.
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Hemos visto la importancia de la comunicacion poética en Antonio Machado. Esa
comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’,
revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento més propio, nos permite y nos dirige

a identificar nuestro ser con otros seres.

Asi la vida humana se constituye por la interaccién con los otros. En este contexto, los
poemas de Antonio Machado se podrian constituir y reconstituir con la vida y la
percepcion de cada lector y con cada lectura en los distintos tiempos. Por ello, en sus
poemas, la intuicién del lector tiene un papel tan importante como la intuicién del

poeta.

En este contexto, con la expresion de Juan Carlos Rodriguez, ‘leemos lo que queremos

leer’, se entiende més claramente la posicion que estamos planteado.

Asi se abre un espacio de didlogo y de conversacion con el texto. Es el acto de leer lo
que completa la obra. Ese poder comunicativo de la poesia es muy importante para

Montero. Por eso él define al escritor como un ‘lector seducido’.

Asi que , como sefiala Gadamer, “la identidad como unidad de lo plural es una de las
metaforas basicas de toda época moderna”, y lo hemos visto desde el simbolismo en
la tercera parte del trabajo. Por ello, la obra se dirige ‘a quien pueda interesar’. Todo

texto es, en ese sentido, una carta -de Borges - de parte del autor.

Por ello para Gadamer: “El poeta es el prototipo del ser humano™.
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Por otro lado, en los tltimos afios de la poesia espafiola, los representantes del nuevo
compromiso, como sefiala Leopoldo Sénchez Torre en un revelante articulo, prefieren
un lenguaje coloquial, tienen un méximo interés por la cotidianidad con una actitud
antiretorica. Segiin Torre, esta actitud tal vez provoca, o molesta al lector. Es una
actitud antirretorica que cuya raiz se debe buscar en la poesia de Nicolas Parra, quien,
como sefiala Sanchez Torre en el mismo articulo, también estaba vinculado a las

poéticas sociales de la posguerra.

En el apartado; “Una nueva lecturas de tres poemas de Machado: ‘el mundo de otros
yos’ ”, nos hemos centrado en el analisis de tres poemas (I, VI, XIII) que se encuentran
en Soledades. Galerias. Otros poemas. Hemos realizado un anélisis comparativo entre
estos poemas, con respecto a la doble profundizacién en el protagonista, en el tiempo y
en el espacio, subrayando las lineas predominantes en esos poemas: la meditacion
sobre la vida, la reflexion sobre la existencia en relacién con la temporalidad y la
muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonia de la vida, que son esenciales en
muchos poemas de Antonio Machado. De alli nos acercaremos a su peculiar
religiosidad, que nace de un didlogo cordial con todo el universo. Y nosotros como
lectores hemos participado en esa comunicacion universal. En este contexto, se puede
decir que el objeto de este trabajo ha sido revelar los pasos de esta participacién en el
didlogo universal, de un lector dirigido por la intuicién del poeta. Se trata, sin duda,

de la poesia como una forma de comunicacién universal con el lector.
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Ozet

“Antonio Machado’nun siirlerinde ‘siirsel ben’ ve zamansallik kavramlarinin XX.

Yiizyil boyunca alimlanmasi”

Antonio Machado XX. yiizy1l boyunca giincelli§ini korumus, siir anlayigiyla son
dénem Ispanyol siirini biiyiik olgiide etkilemis bir sairdir. Machado’nun siir
anlayisini belirleyen en 6nemli nokta 6znel olanla evrensel olani bulusturan ‘siirsel
ben’ ve ‘zamansallik’ kavramlarim ele alig bigimidir. XX. yiizyil boyunca Ispanyol
siirini, ‘sanatin insansizlastirilmasi’ ve ‘sanatin yeniden insallagtirilmas1® gibi
birbirine karsit goriinen iki yaklasimin yo6nlendirdigini gormekteyiz. Antonio
Machado ‘siirsel ben’ ve ‘zamansallik’ kavramlariyla bi;birine kargitmig gibi goriinen

bu iki yaklagimi bulusturmus ve ‘poetika’sim1 bu diisiince iizerine insa etmistir.

Bu baglamda ‘siirsel ben’ ve ‘zamansallik’ {izerinde yogunlagarak, XX. ylizyil
boyunca Antonio Machado’nun siirinin alimlama siirecini arastirdik. Arastirmamizi
su sekilde yapilandirdik: 1k olarak Antonio Machado’nun yapitlarinda belirli siirsel
egilimlerin etkilerini dikkate aldik. ikinci sirada ise XX. yy. boyunca Ispanya’da
yapitlarinin nasil algilandigi ve yorumlandigini ifade ettik. Boylece tezimizi bes

boliime ayirdik.

Birinci boliimde Antonio Machado’nun yagamini ve yapitlanimi ele aldik. Aym
zamanda makalelerinden yararlanarak Machado’nun temel felsefi ve estetik

fikirlerini, dil ve zaman anlayisini “diger ‘ben’lerin diinyasi”ni1 inceledik. Tiim
b



bunlarin siirlerinde nasil ifade buldugunu géstermek i¢in son boliimde ii¢ siirini

inceledik ve yorumladik.

Ikinci boliimde, farkli yaklagimlar aragtirarak XIX. yiizyihn sonlarindan XX.

yiizyilin sonlarina kadar ispanya’daki degisik siirsel egilimleri ele aldik.

Ugiincii béliimde ise, bunu tiim yirminci yiizy1l boyunca gelisen modern bilincin ilk
adimi olarak kabul ederek Fransiz sembolizmindeki siirsel 6znenin
yabancilagtirilmas: kavramini ele aldik. Ispanyol modernizmi ve parnasyanizm ve
sembolizm iligkisini degerlendirerek sembolist bir gair olarak Antonio Machado’nun

siirine gesitli yaklagimlar: inceledik.

Ispanyol sair Antonio Machado’nun (1875-1936) ilk kitab1 Soledades (Y alnizliklar)
modernist olarak, ikinci kitabi1 Campos de Castilla (Castilla Topraklari) “98 kusag:”
siir anlayis1 c¢ergesinde degerlendirilmisti. Bu yargt 70°li yillara kadar
degismemistir. Soledades’lerdeki “siirsel ben” ve zamansallik kavrami evrensellik
kaygisindan uzak, O6znel, bi;eysel, dekadent bir hiiznii yansittign diigliniiliirken
Campos de Castilla’nmin  sosyal kaygilan dile getirdigi {izerinde durulmustur. Ancak
70’li yillardan sonra yapilan elestirilerde giderek Machado’nun yapitlarmm
donemsel olarak degil de biitiin olarak incelenmesi gerektigi yolunda goriisler ortaya
¢tkmaya baglamistir. Machado’nun yapitlarina bdyle biitiinsel bir anlayisla yaklagma
egilimi beraberinde modernizmin artik sembolist, parnasyan, dekadant ve &ncii

siirden ayr1 olarak diisiiniilemeyecegi konusunu giindeme getirmistir. Machado’nun



“siirsel ben”i ve zamansallik kavrami da bu anlayis cercevesinde degerlendirilmeye

baglanmgtir.

Bu béliimiin “Sembol ve mistik epistemoloji: Antonio Machado’nun siirlerine ‘siirsel
ben’ ve biitiinlilk bilincine ulagma istegi” baghkli kisminda sembolizmin mistik
egilimini vurguluyoruz: Sembolistler “siirsel ben” ve fizik diinyayr semboller
araciligiyla birlestirirler. Boylece gergegin yansimasi olan seylerin gerisinde bulunan
0zii anlamaya ¢aligmaktadirlar. Tek ve kesin gergeklife olan giivensizlik ve gizli
olana yaklasim ylizyilin basglarindan itibaren modern siirin diger bir temelini
olusturmustur. Her ‘sey’ bir ‘digeri’nin yansimasidir ve herkes kendi “6teki’sini

iginde tagir. Bu epistemoloji Machado’nun ‘diger benler diinyasi’nin kapilarini agar.

“Mantikli Diisiince Karsisinda Siirsel Diigiince: Antonio Machado’nun ¢ogul 6znesi
baslikli ikinci kisimda Machado’nu siir anlayiginda Bergson ve Heidegger gibi
felsefecilerin etkilerini inceledik: varligim zamansalhy/gegiciligi, insanin varolus
sorunu, “kolektif ben”, “Gteki”, zamanin dongiiselligi ve nedensel soyutlamalarnin
Ustiinde bilginin baslangici ve bilgi metodu olarak sezgi. Machado’ya ona gore iki
diisiince bi¢imi vardir: mantiksal diisiince ve siirsel yani sezgisel diisiince. Ona gore
mantiksal diisiince zamanin diginda gergeklesen bir islemdir. Ama siir zamansal bir

sanattir.

Machado her zaman derin felsefi kaygilan olan bir Ispanyol sairi oldu. Paris’te,
Bergson’un derslerine katildi, Heiddeger’in bagyapiti Ser y Tiempo’yu (Varlik ve

Zaman) okudu ve Julian Marias sayesinde biliyoruz ki bu yapittan ¢ok etkilendi. Bu



diizlemde, Machado, diisiincenin -akil yiiriitmenin- iki yontemini geligtirdi; biri
mantiksal, digeri siirsel. Ona gore mantiksal akil yiiriitme, fikirleri, kavramlar
belirlerken, bu kavramlarin zamansalligiyla ilgilenmiyordu. Mantikla akil yiiriitmek,
zamani ortadan kaldirmakti. Oysa siir zamana yazilirdi: “palabra esencial en el

tiempo”.

Bu ylizden Machado’nun siirinde her zaman ‘insan’ s6z konusudur. Sairin zaman,
herhangi bir insanin zamani gibi yasamsaldir. Bu yiizden siir onun i¢in konusulan
sozdiir. Siir zamansalliktan uzaklastik¢a, kavramsalliga yaklagir, insan’dan, insanin
zamansallifindan uzaklagir. Bu anlamda Machado’ya gore zamandan arinmus siir,

insandan arinmus siirdir.

Machado’ya gore varlik bir kez ne olmadigim diisiiniirse, ne oldugunu kaginilmaz
olarak diisiiniir, ve zengin, heterojen yapisini farkeder. Bu anlamda varliin heterojen
yapisi, herseyin bir biitiin olarak alimlanmasini gerektirir, ¢iinkii hersey evrensel
olanin bir yansimasidir. Bu anlamda evrensel bilingle, 6znel biling aymi siiregte
bulusur, bilenle bilinenin 6zneyle nesnenin ortadan kalktig1 siirsel bir “bilis” halidir

bu ve ancak siirsel mantikla, yani sezgiyle bulunur.

Evrensel bilingle oOrtiisen siirsel 6zne artik agik bir 6znedir. Ozne- nesne iliskisi
arasinda sikigip kalmaz, kendi ‘Gtekisi’yle siirekli iletisim halindedir. Oyle ki ‘ben’

stirekli ‘sen’le tammlanir. Diger varliklarla ve nesnelerle siirekli iletisim halindedir.



“Acgik Ogrenim Enstitiisii’niin Antonio Machado Siirindeki Etkisi” adli igiincii
bolimde Antonio Machado’nun bir “halk sairi” olarak alimlanmasinin nedenini
anlamak i¢in José Luis Martinez y Luis Abellan gibi elestirmenlerin fikirlerini

gbzden gegirerek ispanyol modernizmi ile bu Enstitliniin iliskisini inceledik.

Instituto Libre de Ensenanza’nin (Ag¢ik Ogretim Enstitiisti) misyonu, XX. yiizyihn
baslarinda Ispanyol diisiince tarihini derinden etkilemis, “98 kusag1” ve Ispanyol
modemizmine kilavuzluk yapmustir. Machado’nun “giirsel Ozne” sinin
yapilanmasinda, duygulan tarihsel yapilanmalar olarak degerlendirmesinde, tarihi,
bireyin tarihi ‘intrahistoria’ olarak algilamasinda bu Enstitii’niin ve bu Enstitii’de
Ogretmenlik yapan folklor uzmam babasi Alvarez’in rolii biiyiiktiir. Bu anlamda
Machado her zaman halkg1 ve vatansever bir sair olarak kimligini ortaya koymustur.

Ama bu kimlik farkhi ideolojilerin etkisi altindaki tarihsel dénemlerde ‘izm’lerin

etkisi altinda degerlendirilmistir.

“98 kusagi ve modernizm arasinda Antonio Machado” baglikli dordiincii kisimda ise
98 kusagr ve modemizm gergevesinde yiizyilin baglarindan itibaren bi¢imlenen
“beklentiler ufkunu” belirledik.1898 tarihinden itibaren, elestirmenler tarafindan,
Ispanyol yazarlarimi iki gurupta toplama egilimi gbze carpar. “98 kusagi™na, o
ddnemde tarihi bir ¢okils yasayan Ispanyol ruhunun yeniden yapilanmasi igin 6nemli
bir misyon yiiklenirken, bu sairlerin modern, evrensel yapilanmalarindan ¢ok milli
sinirlar iginde degerlendirilirler. Bu anlamda modernizm Ispanya’da Avrupa

kiiltiiriinden geldigi i¢in, “98 kusagi”na karsit taraf olarak, kuskuyla degerlendirilir.



Ote yandan, “98 kusagi”nin Ispanyol ruhu, 40’13, 60’11 yillarn Ispanya’sinda iktidar

kiiltiiriin dayanaklarindan birine doniisecektir.

Déordiincii bolimde 6ncili akimlarin ¢ok kiiltiirlii 6zelligini vurgulayarak, Machado
siirinin XX.yilizyildaki alimlanma bigimini arastirdik. Ispanya’ya 6ncii akimlar 20°li

yillara damgasini vurur.

Octavio Paz her firsatta modernizmin ¢ok uluslu karakterini vurgular: “Modernite
hicbir zaman kendisi degildir: her zaman dtekidir”. Kuskusuz Latin Amerika kiiltiiri,

Ispanyol 6ncii akimlarinin 6nemli bir kaynagidir.

Vicentre Huidobro, Paris’ten sonra, 1916’da Ispanya’ya gelir ve Mallarme’nin
siirinin taninmasina olanak tanir ve Gerardo Diego’yla beraber “ultraizm’ ad1 altinda

bir gurup kurar.

Ote yandan kreasyonizm, kiibizm kaynaklidir ve metni agik bir bigimde okuyucuya
sunmaz, okurdan onu yeniden yapilandirmasmi bekler. Ve bunu gergeklestirmede
Machado’nun ozellikle iizerinde durdugu ‘distancionamiento’ (yabancilagma) ve
‘ironi’ kavramlarinin, “dil”i toplumsal, tarihi bir yapi olarak algilayisinin rolii
biyiiktiir. Ispanya’da &ncii akimlar, baglarda duygulanimlardan kendilerini tamamen
arindirmslar, “saf siir’e, zihinsel siire yonelmiglerdir. Kugkusuz burada s6z konusu

olan siirin ‘insansizlagtirilmas1’dir.



Ancak zaman i¢inde ncii akimlarin, sosyal gerceklikle, onu doniistiirmek, yeniden
tiretmek adma bir iligki i¢inde oldugunu; ironi, dile giivensizlik, kavramsal olanla
duygusal olan1 bulusturma gabas1 gibi kaygilarla Machado’nun siirine yaklagildigim
gorecegiz. Ozellikle Lorca, Alberti ve genel olarak “27 kusag”, ‘sanatin
insansizlagmas1’ fikriyle bagta Ortiismiis, ama sonra insansal ve sosyal olanla
bulusmustur. Ozellikle son zamanlarinda, 30°lu yillarda, dncii akimlarn ve Ortega y
Gasset’ in ‘sanatin insansizlagtirilmasi’ operasyonundan sonra, bu gurup Antonio

Machado’yu kendine bir usta olarak kabul etmistir.

“27 kusagi”nin ‘siirsel ben’i g¢ogunlugun, yerlesik kabullerin, kavramsal akil
yiiriitmeye kargisinda, bireyin, insanm, duygularin karsi durusudur. Ozellikle
Lorca’nin ve Cernuda’nin bu biyografik ve romantik olmayan; bir taraf, bir durug
olarak duygulanimlarim1 ortaya koyan ‘siirsel ben’i Machado’nun poetikasina gok

yakindir.

Bu donemde, Ispanya’da Primo de Rivera Diktatorliigiiniin ¢okiisii, ve Ikinci
Cumbhuriyetin ilaniyla birlikte comprometida (giidimlii) edebiyat ortaya ¢ikar. Bu
sosyal kaygilart olan bir durustur ve 20’li yillardan tamamiyla farkhidir. 1931
yilindan itibaren geng sairler yenilikgi akimlarla giidiimlii edebiyat arasinda
kalmiglardir, ancak bu donem ozellikle 1934 yilinda Pablo Neruda’min Madrit’e

gelisiyle ‘saf siir’den, yeni bir kopus tarihi olarak degerlendirilebilir.

Ic Savas boyunca sairlerde ikiye bdliinmiistiir, Machado o donem “27 kusag1” ve

Miguel Hernandez’le birlikte Cumhuriyetgi bir entelektiiel olarak degerlendirilirken,



kardesi Manuel Machado Milliyet¢i tarafta degerlendirilmigtir. Her iki tarafin
siirlerinde ‘siirsel ben’ sosyal alana taginmigtir. Her iki taraf da nostalji, keder, tutku
gibi bireysel duygulanimlar siire yansitmiglardir. Ama Milliyet¢i kesimde daha ¢ok
‘vatan hasreti’, ‘gecmise 6zlem’ gibi propaganda niteliginde konular s6z konusudur.
Ama kesin olan her iki tarafta da ‘halkin’ ve ‘kiiltiiriin® yakinlagtiidir. Artik ‘saf
siir’den s6z edilemez. Machado’nun bu diizlemde ¢ok kendine 6zgii bir durugu
vardir. Bir yandan siirin hi¢bir “izm”in etkisinde olmadifimi savunur, Ortega y
Gasset’in, ‘insan yigmi1’ kavramina, siddetle karsi gikar, ona gore ‘insan yigim’
yoktur, ‘insan’ vardir, bu kavram burjuvazinin bir uydurmasidir ve ¢ok tehlikelidir.

Buradaki tehlike, insanin kavramsallagtirilmasi, nesneye doniigtiiriilmesidir.

1939 Nisan’inda, Franco yOnetimi tamamen karanhik bir donem baglatir. Bu
doénemde sairler yeniden “gogunluga” yonelirler. Ozellikle Blas de Otero ve Gabriel
Celaya, siirsel 6znenin sorunlarmi sosyal alana tagirlar. Cilinkii onlar igin siirin
toplumsal bir tavri, diinyay1 degistirme misyonu olmalidir. Sair yasadign zamandan
sorumludur. Kuskusuz bu sairler Machado’ya biiyiik deger vermislerdir. Ciinkii
Machado igin sair kendi, yasamsal zamam olan siradan bir oliimliidiir. Ne
romantiklerin kahraman: ne de Onciilerin mesihidir. Bu yaklagimin bir ucunu
mistiklere, sembolistlere, Heidegger ve Bergson’a, difer ucunu ise Jean Paul
Sartre’a, Brecht’e gotiirilyoruz.. O donemde geng sairler Machado’nun
zamansalhgmin sadece &znel degil, aym1 zamanda sosyal ve tarihsel oldugunu
anlamiglardir, Bu anlamda onun ‘siirsel ben’inin, -Sartre’da oldugu gibi- 6znel olanla

tarihsel ve toplumsal olani bulusturdugunu kavramaya baglamiglardir.



Ote yandan, Franco Ispanya’st Machado’yu, Campos de Castilla’nin
yaymnlanmasindan bu yana realist bir sair olarak gormiis ve Ispanyol ruhunu,
Ispanyol yasantisini, gergekgi bir sekilde anlattign icin ona milliyetgi bir sair olarak
sahip cikmstir. ( flerde gdrecegimiz gibi 60’1 yillardan sonra ilging olan
marksistlerin de onu gergekgi bir sair olarak gormeye baglamalan ve kendi

saflarinda bir usta olarak kabul etmeleridir. )

Ellili yillarin sonuna dogru Angel Gonzalez, Jaime Jil de Biedma, Cladio Roriguez
gibi sairler 6znel ya da sosyal siir kaygisindan uzakta, deneyim siiri (poesia de
experiencia ) yazdilar ve Machado’dan ¢ok etkilendiler. Ondaki ‘siirsel ben’in
‘impersonel’ olusunu, sairin ‘Gteki benlerden’ olusan, degisik maskelerini fark ettiler,
aym siirin igindeki gogul, felsefi, igerikli, sorgulayan ama bir o kadar da samimi,
duygusal, icten diyaloglari duydular. Herhangi bir okuyucu bu siirlere kendi

yasamsal deneyimiyle katilabilirdi.

Yetmisli yillar, siirin yasamdan yeniden uzaklagtigi, kavramsallagtigi, bir dsnemdir.
Artik siir bir dil sorunudur. Ispanyol siiri toplumcu siirin giindelik dilinden bagka bir

dil bulma kaygis1 i¢indedir. Yeniden siirrealizme donme egilimleri goriiliir.

Aym donemde, ‘poesia de experiencia’( deneyim siiri) Oncii siire kars: ¢ikar ve siirde
bir “normallesme™ hareketi baglatir. Ozellikle Jorge Riechmann, Wolfe, Gonzalez’in
poetikas1 Machado’nun poetikasiyla paralellik gosterir. Ote yandan, o donemde
olusan bagka bir gurup ‘Colectivo Alicia Bajo Cero’ igin deneyim siiri bireysel

deneyimlere dayal oldugu igin bir sorumsuzluk ornegidir. Bu guruba gére deneyim



siiri sosyal yapiy1 doniistiirmekten uzaktir. Oysa siir dili farkli olmalidir, yoksa
muhafazakar kalir ve iktidara hizmet eder. Ote yandan “Otra sentimentalidad” (Oteki
Duyarlik) adli grup kolektif, diyaloga agik 6znenin ger¢ek anlamda déniistiiriicii ve
devrimci olabilecegini savunur. Bu anlamda “Otra sentimentalidad” dénemin
toplumsal siirini de, kavramsal siirini de Antonio Machado’yla aymi diizlemde
elestirir. Luis Garcia Montero’nun, 80°li yillarda a¢tigi bu polemigi, 70°’li yillarin

elestirilerini degerlendirdikten sonra ele aldik.

Machado’nun siirlerini donemsel degerlendiren elestirel bakigin pratik yaklagimi,
tizerinde durdugumuz gibi, Yalmizliklar’in 6znel, hicbir sosyal kaygi duymadan
tamamen bireysel bir tonu oldugu, buna karsilik Castilla Topraklari’nin da gergekgi

ve toplumsal kaygilar1 olan bir kitap olduguydu.

Ote yandan, 6zellikle 60’11 yillardan itibaren Yalnizliklar’in ‘lirik ben’i aym zamanda
sosyal bir birey olarakta degerlendirilmeye baslandi, ve bireysel etikle evrensel etigin
gelistirildigi One siriildi. Ama Kastilla Topraklart her zaman ideolojik bir
yaklagimla gercekei bir kitap olarak degerlendirildi. Ancak 70’li yillardan sonra bu
ideoloji taraf degistirdi, Marksistler de Machado’yu gergekgi, toplumsal, kaygilar

olan bir gair olarak kazanma gayreti i¢ine girdiler.

Machado’nun gergek¢i bir yazar olusuna karsi en 6nemli tepkilerden biri 1973
yitlinda Aquirre’den geldi. Ona gére 6nemli olan, Machado’nun siirlerinin bir biitiin
olarak degerlendirilmesi gerektigiydi. Machado her iki kitapta da sembolist bir gair

olarak degerlendirilmeliydi. 80°li yillardan sonra elestiriler bu yonde yogunlagir.
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Aym zamanda onun diizyazilarini da siirleri kadar 6nemli oldugu, onun poetikasim
anlamak i¢in kendi yazilarindan yola ¢ikilmas: gerektigi anlagilmaya baglanir ki, bu
yiizyll boyunca iizerine durulmamig ¢ok Onemli bir ¢ikarimdi. Son donem
elestirilerde Machado’nun donemin Avrupa kaynakli Bergson Heiddeger gibi
diisiinlirlerin temsil etti§i diiglince akimlarina olan yakinh@ sorgulanmiyor ve
Machado milliyet¢i bir sair olarak degil, modern Avrupa siiri iginde

degerlendiriliyordu.

“Antonio Machado siirinin ‘6teki duyarlik’ gurubu tarafindan alimlanmasi: Machado
y Montero” baghkli kisim 4.5°te, 80°li yillardan itibaren ‘6teki duyarhik’ gurubuyla
beraber degisen ‘beklentiler ufku’nu arastirdik ve Antonio Machado siirinin bu grup
tarafindan alimlanma bigimini 80 yillarin “Deneyim Siiri” ve Antonio Machado siiri
arasindaki ortak Ozellikleri karsilagtirarak inceledik. 80°li yillarda Luis Garcia
Montero &nderliginde ‘Oteki Duyarhk’ adindaki grup Ispanyol siirinde ciddi bir
tartisma baglatti. Montero, gegmis ylizyilda ideoloji ve siir arasindaki iligkiye bagka
bir diizlemde yaklagti. Toplumsal gergekgilikle oncii akim arasindaki bir yiizyil siiren
gerginligi agma gabasi i¢inde olan bir bakis agist vardi. Bu anlamda “Oteki Duyarlik’
kendini zitliklan bulugturan bir alanda tamimladi. Ozellikle 6znel olanla toplumsal
olan1 birlestirme ¢abasindaydi. Bu noktada Machado’nun poetikasindaki zenginligi
kavrayip yeniden yorumlayarak, ‘lirik ben’ in giinlilk deneyimlerini toplumsal alana
tasidi. Ciinkdi giinliik hayatta yaptigimiz hersey ayni zamanda toplumsaldi ve her
tavrin, tepkinin, duygulanimlarim toplumsal bir yapilanmasi vardi. Bu anlamda
Machado dogru bir kilavuzdu. Onun da farki, sade olusunda, siirsel dille, giinliik dili

ayirmayisindaydi. Machado her zaman yasamun iginden, merkezinden yazdi. Bize
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¢ok sade bir dille, giinliik hayatin kii¢iik, 6nemsizmis gibi goriinen aligkanliklarindan
ritiieller yaratti, bagka tiirlii bakilabilecegini gosterdi. Her iki sair ig¢in de, siirin
konusu hersey olabilirdi, dnemli olan nasil ele alindigiydi. Eger konustugumuz dil
toplumsal bir yapilanmaysa, duygulanimiz da 6yledir, doniistiiriicii giicii vardir ve bu
da ancak iletigimle gergeklesir ¢iinkii bizi ancak bagkasi tanimlar. Machado’nun
acik 6znesi bu anlamda da Montero’yla bulusur. Montero bu 6zneyi ‘ortak 6zne’
olarak isimlendirir. Montero’nun bu tanimlamasinda yaratim siirecinde 6znenin

kendine uzakhig: da saklidir, ona gbre bu uzaklik her sanatsal yarati igin gereklidir.

Calismanin son boliimiinde okuma eylemini bir tanima siireci olarak degerlendirdik.
Machado her zaman siirin iletisimsel yoniine 6nem veren bir sair oldu. Ona gére
okursuz bir siir sanat1 olamazdi. O, okur’un algisinin 6nemine ve okuma’in yaratici
islevine 6nem verdi. Machado’nun ‘dil’ kavramina yakléslml, onun, siiri her
okumada kendini yenileyen ama gergeklikten hi¢ kopmayan bir islem olarak ele
almasina neden oldu. Bu anlamda modern siir kurmacadir, ama modern siirin
gercekligi de bu kurmacada sakhdir. Bu diizlemde, Machado’nun poetika’si,
Gadamer, Borges ve son donem sairlerinden Garcia Montero’yla 6rtiigiir. Machado
i¢in duygulamimlar bireysel birer yarati degildirler, dis diinyayla, yani 6teki
oznelerle birlikte varolurlar. O halde duygularmiz bize ait degildir, toplumsal, tarihi
bir yapilanmadir, yine, duygulannmizi ifade ettigimiz dil de toplumsal bir {iriindiir. Bu
iletisim diinyasim1 Machado “Gteki benlerin diinyas1” olarak isimlendiriyor. Eger
insan hayat1 siirekli ‘Oteki benler’le iletisim halindeyse, o halde siirekli “6teki
benlerin diinyasi”sinda yasiyoruz, dil de bu diinyada varoluyor, “oteki’yle olan

iliskide kurulan bu diinyada duygular yeniden yapilaniyor. Machado’ya gére siirsel
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yarati da bu yiizden bu alana yOnelmelidir. Bu anlamda siir yeni bir diinya
yaratabilir, ¢linkii duygularin yaratici, doniistiiriicii rolii vardir. Bu yilizden Machado
“yaratict olan duygulammlardir” der. Ciinki duygulanimlar “Gteki ben”lerin
diinyasinin triinleridir; bireyden bireye gecerken bir yanda toplumsal bir biling,
sagduyu olustururlar, bir yandan da 6znel olam evrensel olanla bulustururlar, 6zne-
nesne iligkisi igine sikisip kalmazlar. Machado’a gore siirin iglevi burada baglar. Bu
yiizden sair yarati aninda, “kapali 6zne” olan “ben”ini asip, evrensel olan1 yakalama
cabasindadir. Onun “zaman kavramina” yaklasiminda hep bu kaygi vardir.
Zamansal, gecici olandan, evrensel, kalict olam1 ¢ikarmak. Bu, sembolizmden bu
yana modern siirin ortak kaygisidir. Bu anlamda sairin “ben”i ortak bir “ben”dir.
Kimlik artik ¢ogul bir bilesimdir. Bu alan iletisimle siirekli kendini yenileyen, ‘agik’
bir alandir, bu alanda karsitliklar birbirine doniigiir, birbirini besler, birbiriyle
varolur, varlik varolugla, Oznel olan evrensel olanla biitiinlesir. Bu anlamda
Machado’nun kargilastirmali olarak ii¢ siirini inceledik. Bu siirleri birer ‘a¢ik alan’
olarak kabul edip, bir ‘okur’ olarak Machado’nun 6znel olani nasil evrensel olanla
biitiinlestirdigini, bu biitiinlesmede  ‘zaman’ kavraminin 6nemini vurguladik.

Yorumlarimizda ¢ikis noktamizi Machado’nun kendi metinleri olusturdu .
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