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GİRİŞ 

 Türkiye’nin modernleşme süreci ile parlamenter demokratik sistemi 

benimseme süreci eşzamanlılık içinde ortaya çıkmıştır. Ancak burada karşımıza 

çıkan parlamenter sistemin, en azından başlangıç itibariyle Batı’daki anlamda 

demokratik katılıma dayandığını söylemek mümkün görünmemektedir. Bunun 

başlıca nedeni, toplumun/halkın henüz demokratik katılıma ehil olarak 

görülmemesidir. Zaten Türk modernleşme süreci, kısaca halkı/toplumu “medeni 

uygarlık seviyesine ulaştırmak” olarak tanımlanmaktadır. Türk modernleşme süreci 

içinde medeniyet vurgusu, pek çok yan anlama sahip bir kavram olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Medeniyet kavramının asli vurgusu ise, Türk toplumunun Batılı 

toplumların arz ettiği çehreye kavuşması anlamı taşımaktadır. Ancak bu süreç 

toplumun tabanından gelen bir istek olarak karşımıza çıkmaz. Modernleşmenin öncü 

seçkinleri, toplumun medenileşmesi gereğine, Batı ile girilen savaşlarda alınan 

yenilgiler sonucunda, devletin nasıl kurtulabileceğine dair çözüm arayışı sürecinde 

“karar” vermişlerdir. Bu da demek oluyor ki, toplumun medenileşme gereği bile 

devletin kurtuluşunu sağlamak için üstten verilmiş bir karardır. Böylece 

medenileşmeye dair hayata geçirilen uygulamalar konusundaki karar alma 

süreçlerine, halkın/toplumun tabandan bir katılımı söz konusu olmamıştır. Bu tespit 

bizi, Türk modernleşme sürecinin seçkinci söylemle bağlantısına götürmektedir.  

 Bu bağlamda çalışmamızın temel amacına işaret etmek gerekmektedir. Bu 

çalışmanın temel amacı, Türkiye’nin modernleşme/Batılılaşma “süreci/söylemi” ile 

seçkinci söylem arasındaki bağlantı noktalarına işaret etmektir. Zira Türk siyasal, 
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toplumsal yaşamında modernleşme/Batılılaşma, bir yandan nesnel bir gerçeklik ya da 

zorunluluk olarak ortaya çıkarken, diğer yandan farklı söylemsel oluşumlarla 

eklemlenme içinde kurulan kapsayıcı bir söylem olarak da vuku bulmuştur. Türk 

siyasal, toplumsal yaşamında modernleşme/Batılılaşma söylemine eklemlenen en 

etkin siyasal söylem seçkinci söylemdir. Seçkinci söylemin ilişkisellik içinde 

kurulmasını sağlayan bir diğer söylem ise halkçı söylemdir. Zira Osmanlı-Türk 

siyasal, toplumsal yaşamında, modernleştirici seçkinler, monarşi ile mücadele 

sürecinde ve medenileşme idealinde halk kavramına pragmatik amaçlarla ihtiyaç 

duymuşlardır. Bu pragmatizm, bir yandan monarşi ile mücadelenin aracı olarak halka 

yaslanmayı, diğer yandan medenileşme idealine erişmek açısından halkın yukardan 

terbiye edilmesi mantığını ortaya çıkarmıştır.  

Halk kavramına olan bu yaklaşım tarzında Cumhuriyet’le beraber bir süreklilik 

gözlemlemek mümkündür. Cumhuriyet dönemi Kemalist ideolojinin en temel 

ilkelerinden birisi olarak kabul edilen halkçılığın, söylemsel çözümlemeye tabi 

tutulduğu anda seçkinci söylemle bağlantı içinde olduğu görülmektedir. 

Çalışmamızın temel amacı, 1930-1940 yılları arasında iki yazarın metinlerinden yola 

çıkarak seçkinci söylem analizi yapmaktır. Seçkinci söylem, en genel ifadeyle 

toplumu bilgili ve liyakatli bir azınlığın yönetmesi gerektiğine işaret eder.1 Bu 

                                                 

1 Seçkinci yaklaşımların tarihi çok yakın sayılmaz. Platon, Devlet adlı eserinde “kral filozof ya da 
filozof kral” formülasyonundan bahseder (2002: 207). Burada kralın filozof ya da filozofların kral 
olmasına dair gerekliliğin altında yöneticinin bilgili, yönetilenlerin bilgisiz olabileceğine dair 
varsayım yatmaktadır. Daha yakın tarihler olarak sayılabilecek 19. yüzyıl başlarında ortaya çıkan 
seçkinci kuramcıları esas itibariyle kitle / kalabalık korkusu etkilemiştir. Kitlenin ne kadar alt üst edici 
ve tehlikeli olabileceği ilk olarak Fransız Devrimi ile deneyimlenmiş görünmektedir. Ondan önceki 
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tanımlamaya yaslanan siyasal perspektif, halkın yönetime katılımını gereksiz ve hatta 

zararlı bulur. Zira halkı oluşturan bireyler bu düşünceye göre, toplumun genelinin 

çıkarı doğrultusunda değil, kendi kişisel çıkarları doğrultusunda hareket ederler. Bu 

nedenle halk yönetim mantığı açısından rasyonel bir davranış sergileyemez. Hatta 

zaman zaman kendi çıkarlarına aykırı karar verebilecek kişi ya da grupları 

destekleme yoluna bile gidebilirler. Bu da halkın kolay kandırılabilir olmasından 

kaynaklanmaktadır. Zira seçkinci yaklaşıma göre halk cahil ve görgüsüzdür; bu 

nedenle de örneğin din adamlarının uydurduğu mistik ve dinsel bir takım hurafelere 

inandırılarak kolayca kandırılabilir. Bu uydurmalar, çoğu zaman halkın uyutularak 

çıkarına aykırı kararlar verilmesine neden olabilmektedir. Bizim çalışmamızda bir 

söylemi, karşıtını analiz ederek çözümleme yoluna başvurulmuştur. Yani seçkinci 

söylem, belli bir dönemdeki söylemsel oluşumun “halkçı” olmadığı varsayımından 

hareket edilerek çözümlenmiştir. Burada halkçı söylemin ne gibi söylemsel unsurlar 
                                                                                                                                          

İngiliz ve Amerikan Devrimleri’nde kitle Fransız Devrimi’nde olduğu kadar yıkıcı bir unsur olarak 
sahnede yer almamıştır. Ancak burada ortaya çıkan kitle Arendt’in tabiri ile “açlıktan ölmek üzere 
olan çokluk”tur (akt. Canovan, 2002: 404) ve bu “çokluk”un mobilizasyonu sistematik, üretici ve 
özgürleştirici bir siyasal sonuç doğurmamıştır. 19. ve 20 yüzyıllarda kitlenin korkulan bir unsur haline 
gelmesinin başlıca nedeni, feodalizmin çözülmesiyle birlikte kentlere büyük nüfus göçlerinin 
yaşanmış olmasıdır. Kentlerde yoğunlaşan bu nüfus, bir yandan ortak işliklerde yaşaması, diğer 
yandan siyasal ve toplumsal gücünün ayırtına varmış olması nedeniyle yönetici seçkinlerin toplumsal 
konumlarını tehdit eder hale gelmiştir. Bu korku, o dönemde çok farklı çevrelerde halkın yönetime 
katılmasından ziyade, yönetimi bilgili, ehil ve güçlü bir azınlığa bırakmanın gereğine işaret eden 
siyasal kuramların yaygınlaşmasına neden olmuştur. Bu siyasal kuramlar özellikle kitlenin 
tekinsizliğine, güvenilmezliğine ve yıkıcılığına işaret ederek bu kitle/kalabalık gücünün nasıl denetim 
altına alınabileceğine dair çözüm önerileri ile öne çıkmıştır. Bu yaklaşımlara Darwin ve Lamarck’ın 
biyoloji temelli evrim kuramları da eşlik edince, bu dönemdeki siyasal kuramlardaki “güçlünün 
yöneten, güçsüzün yönetilen olması” gereğine dair vurgular iyice pekişmiştir. Bu siyasal kuramcıların 
önde gelenleri Vilfredo Pareto, Gaetano Mosca, Roberto Michels, Gustave Le Bon’dur. Daha yakın 
tarihli seçkin kuramcılarının başında ise William Domhoff, Harold Lasswell, Robert Dahl gibi isimler 
gelmektedir (bkz. Daver, 1965; Bottomore, 1990; Turhan, 1991). Bu isimlerin arasında Darwin’in 
evrim kuramını sosyal bilimlerle birleştirerek “Sosyal Darwinist” kuram geliştiren ve Osmanlı – Türk 
modernleştirici seçkinlerini de etkileyen isimlerin başında Ludwig Büchner ve Ernst Haeckel 
gelmektedir. Osmanlı aydınları ve Sosyal Darwinizm üzerine daha geniş bilgi için (bkz. Doğan, 
2006). Genel seçkin tartışmaları için (bkz. Turhan, 1991; Bottomore, 1990; Mills, 1974, Frey, 1965).  
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barındırdığına bakmak gerekmektedir.  

Laclau’ya göre halkçı bir hareket, “Halk”ın, antagonist durumlar 

çoğulluğundan tarihsel bir aktör olma çabası” sonucu ortaya çıkar (2007: 141). Halk 

burada homojen bir bütün olarak varlık bulmaz, tikel unsurların kopuş noktalarının 

çoğulluğunun eklemlenmesi olarak ortaya çıkar. Bu da demek oluyor ki, halkın 

bağrında yatan farklılıkların oluşturduğu tikellikler, onun siyasal bir aktör olarak 

birliğini tehdit eden değil, siyasal üretkenliğinin kaynağı olarak düşünülmelidir. Halk 

kavramı ve halk kavramının öznesi olarak halk, belli siyasal talepler etrafında 

kendiliğinden bir hareket sonucu ortaya çıkmaktadır. Bu hareket, halkı siyasal bir 

özne haline getiren sürecin de kendisi olarak varolur. Yani belli bir siyasal özne, 

ezelden ebede varolan ve değişmeyen değil, siyasal taleplerin birbirine eklemlenmesi 

ile ortaya çıkan bir harekete eklemlenerek özne haline gelebilir. Bu süreçte birbirine 

eklemlenen taleplerin unsurları arasındaki farklılık ne kadar çok olursa, o kadar 

üretken ve özgürleşimci bir siyasal oluşum ortaya çıkacaktır. Burada halkın siyasal 

bir aktör olarak kendi kendini kurma potansiyeli ile karşı karşıya gelmekteyiz. 

Halkın kendi kendini siyasal bir özne olarak kurma potansiyeli ile belli bir siyasal 

oluşumun hegemonik performansı arasında doğrudan bir ilişki bulunmaktadır. Halkın 

siyasal dinamizmi, gene kendi içinden çıkan ve halkın tikel unsurları karşısında aşkın 

bir konuma yerleşen devlet tarafından sekteye uğratılır. Çalışmamızdaki seçkinci 

söylemin varlığı, işte tam da bu “devletin politik dinamikleri” sekteye uğratma 

noktasında ortaya çıkmaktadır.  

Osmanlı–Türk siyasal, toplumsal yaşamında halk, çoğunlukla ikili bir anlatı 
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içinde kurulmuştur. Bu ikili anlatının biri halkın özgün kültürel değerlerin varlığı 

olarak betimlendiği, diğeri halkın bu özgün varlığının medeni bir çehreye 

kavuşturulması gerektiğini iddia eden anlatıdır. Halk bu söylemsel kuruluş içinde, 

özgün kültürel değerlerinin anımsatıldığı/anımsandığı noktada “konuşturulmakta”, 

bu değerlerin medeni bir çehreye kavuşturulması gerektiği öne sürüldüğü noktada 

“susturulmaktadır”. İşte seçkinci söylemin anlatı evrenini, bu konuşturulmayla 

susturulma arasındaki salınım noktası oluşturur. Bu salınım noktasında söylemsel 

olarak kurulan halk, siyasal bir aktör olarak tasarlanmak yerine, medenileştirilmesi 

gereğine işaret edilen bir nesne olarak tahayyül edilmektedir. Burada özne ile nesne 

arasındaki mutat hiyerarşik ilişki ile karşı karşıya gelinir. Bu ilişki içinde halk, özgün 

kültürel değerlere sahip olarak resmedilmekle beraber, “durağan, apolitik, kaba, geri 

ve irrasyonel” olarak da betimlenmekte; bu olumsuz betimlemeler, aktif özne 

konumundaki devlet/seçkine halkı “terbiye etme” hakkı tanınmasına neden 

olmaktadır.2 Osmanlı–Türk siyasal yaşamında bahsi geçen bu argümanlar, aynı 

                                                 

2 Osmanlı-Türk modernleşme/Batılılaşma süreci ile seçkinci söylem arasındaki bağlantı kuramsal ve 
bilimsel etkilenme noktasında da kendini hissettirir. Osmanlı Devleti’nde devletin bekası ve 
savaşlarda alınan yenilgilerin önüne geçilmesi kaygısına dayanarak, devlet kurumlarının 
modernleştirilmesiyle başlayan modernleşme/Batılılaşma süreci, bir süre sonra toplumun 
modernleştirilmesine doğru yayılmıştır. Tam da bu nokta, Osmanlı modernleştirici seçkinlerini 
Batı’da yaygınlaşan seçkinci kuramlarla bağlantıya sokar. Burada, “Batı’daki kitlelerin toplumlarında 
yarattığı altüst oluşlarla karşılaşmadan toplum belli bir düzen içinde nasıl 
medenileştirilebilir/modernleştirilebilir” sorusu önemli bir ayrım noktası olarak karşımıza çıkar. Bu 
noktada küçük ama bilgili, ehil bir azınlığın önderliği kritik bir yanıt olarak ortaya çıkar. Bu küçük, 
bilgili azınlık Batı’dan aldığı teknik ve medeniyeti halka taşıyarak, halkı Batılı/medeni bir çehreye 
kavuşturacaktır (Gökalp, 2006; 2004; Mardin, 2003; 2003a; Hanioğlu, ty) . Ancak bu süreç, birlik-
beraberlik ve düzen içinde bir gelişmeyi öngörmektedir. Bu öngörü de İttihat ve Terakki Fırkası adıyla 
bir partide cisimleşir. Gerek bu fırkanın üyesi olsun, gerekse bunun dışında olsun, Osmanlı 
modernleştirici seçkinlerinin genel eğilimi, küçük bir azınlığın toplumun genelini yönetmesi gerektiği 
yönündedir. Bunlardan en radikal ve belirgin olanlardan birisi, Gustave Le Bon ve Sosyal 
Darwinist’lerin düşüncelerinden önemli ölçüde etkilenen Abdullah Cevdet’tir. Darwin ve Lamarck’ın 
düşüncelerinden ilk etkilenenler arasında yer alan Ahmet Mithat Efendi, Biyolojik Materyalizm ve 

 



 

 

 

 6 

 

zamanda halka doğru gidişin başlangıcı ve işareti olarak da görülmektedir. Bu halka 

doğru gidiş, halkçı bir hareketin öncülleri gibi de tanımlanmaktadır. Böylece 

Osmanlı–Türk siyasal yaşamında halkçı bir hareketin başlangıcının, “halk hareketi” 

olmaktan ziyade, “halkın medenileştirilmesi” hareketi olduğu ortaya çıkmaktadır. Bu 

“modernleştirme/medenileştirme” hareketi içinde, halkın etkin bir siyasal özne olarak 

var olduğunu iddia etmek çok mümkün görünmemektedir. Daha çok halk, 

medenileştirici/modernleştirici seçkinlerin pragmatik amaçlarına hizmet eden 

söylemsel bir oluşum olarak karşımıza çıkmaktadır.  

 Bu çalışma, esas itibariyle 1930-1940 yılları arasında, seçkinci söylemin 

kuruluşuna odaklanmıştır. Bu yıllar arasında, seçkinci söylemi çözümlemek için, 

dönemin etkin entelektüel figürlerinden ikisinin metinleri temel alınmıştır. Metinleri 

incelenen yazarlardan birisi, muhafazakâr düşüncenin kurucu unsurlarından olan 

Peyami Safa; diğeri ise Mustafa Kemal Atatürk ölünceye kadar O’nun en yakınında 

bulunmuş, Kemalist modernleşme projesinin en etkin sözcülerinden olmuş, dönemin 

en etkili gazetesi Hâkimiyeti Milliye/Ulus’un uzun süre başyazarlığını yapmış olan 

Falih Rıfkı Atay’dır.  

Seçkinci söylemin çözümlenmesi için neden bu dönem seçilmiştir? 1930-1940 

                                                                                                                                          

Evrimcilik’in temsilcileri arasında yer alan Beşir Fuad gibi düşünürler de anılması gereken isimler 
arasında yer alır. Burada karşımıza çıkan düşünceler, biyolojik olarak da üstün olanların belli bir süre 
sonra güçlü olarak toplumu yönetme hakkına sahip olacağı savına yaslanmaktadır (bkz. Doğan, 2006). 
Bütün bu savlar, Osmanlı’nın Batı karşısında nasıl yenildiğini anlamak üzerine yapılmış soruşturmalar 
olarak da düşünülmelidir. Bu soruşturmalar söz konusu seçkinleri tek bir düşünceye götürmektedir: O 
da küçük ve bilgili, güçlü bir azınlığın önderliğinde, halkın yıkıcı bir unsur haline gelmeden, 
medenileştirilmesi/modernleştirilmesi düşüncesidir.  
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yılları arasında Türkiye’de bir yandan Tek Parti iktidarı kurumsallaşmış, diğer 

yandan uluslararası alanda dünya ekonomik bunalımının yarattığı sıkıntılar sonucu, 

ekonomik ve siyasal alandaki liberal yaklaşımlara karşı şüphe ve mesafe artmış 

görünmektedir. Uluslararası alanda ortaya çıkan bu gelişmeler, Avrupa’da bütün sivil 

toplum unsurlarını otoriter bir devlet yapısının içinde eriterek yok eden faşist 

rejimleri beraberinde getirmiştir. Örneğin İtalya’daki faşist rejimin önderi Benito 

Mussolini, halkın hiçbir zaman egemen olmadığını anımsatarak, “halka verilen 

egemen sıfatı acı bir şakadır” cümlesini kurmaktadır (akt, Daver, 1965: 523). Diğer 

unsurlarla beraber bu söz de ortaya koymaktadır ki bu dönemin uluslararası 

konjonktürü, her açıdan seçkinci ve otoriter siyasal rejimlerin etkili bir siyasal strateji 

olarak varlık bulmasına müsait bir ortam yaratmıştır. Türkiye için bu konjonktürel 

uygunluğun yanında, gecikmiş modernleşmenin verdiği bir acelecilik hissini de 

eklemek gerekmektedir. Bu dönemde, Türk siyasal ve toplumsal yaşamındaki her 

türlü unsurun yeniden “inşa” edildiğini hatırda tuttuğumuz zaman, seçkinci söyleme 

içkin olan “yukarıdan kuruculuk/denetim” mantığına ortamın ne kadar müsait olduğu 

da ortaya çıkmaktadır. Böylece Avrupa’da ortaya çıkan “tek devlet, tek parti, tek şef” 

sloganı ile özetlenen siyasal stratejiyi Türkiye’nin de bu dönem içerisinde 

benimsemiş olması şaşırtıcı olmaz. Bunun sonucunda devlet, tek etkin ve yetkin 

siyasal aktör olarak, devlet dışındaki tüm tikel unsurları kendi bünyesine hapsederek, 

halka içkin olan politik performansı sınırlamıştır. Bu sınırlama mantığının altında 

halka olan güvensizlik hissi yatmaktadır. Bu güvensizlik hissini, bu dönem içerisinde 

kurumsallaşan Kemalist ideolojinin bileşenlerinden birisi olan “halkçılık” ilkesini 

tanımlama çabalarında bile görmek mümkündür. Burada karşımıza çıkan “halkçılık” 
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ilkesi farklılıkları, tikellikleri, çoğullukları yok ederek, halkla devlet arasında bir 

özdeşlik kurma çabasına hizmet etmektedir. Oysa Makyavelli ve Marx’tan 

çıkarsadıklarımıza göre, devlet, halka ne kadar uzak ve aşkın olursa orada 

demokratik bir siyasetin olanağı da o kadar ortadan kalkar (Abensour, 2002). 

Böylece bu dönem içerisinde ortaya çıkan ve siyasal bir stratejinin varlığına işaret 

eden asli söylemsel unsurun “halkçılık” değil “seçkincilik” olduğu ortaya 

çıkmaktadır. 

Seçkinci söylemin çözümlemesi için metinleri incelenen Peyami Safa ve Falih 

Rıfkı Atay’ın seçilmiş olması ise, büyük ölçüde bir araştırma için sınırlamanın 

zorunluluğundan kaynaklanmıştır. Ancak iki yazarın seçilmiş olması, sadece bu 

pragmatik zorunluluğa bağlanamaz. Peyami Safa’nın seçilmiş olmasının bir, ama 

merkezi olmayan nedeni muhafazakâr düşüncenin kurucu unsurlarından olmasıdır. 

Ancak bu dönem içerisindeki düşünsel oluşumların o kadar birbirinden kolayca 

“muhafazakâr” ve “ilerici/modernleşmeci” diye net bir biçimde ayrılması mümkün 

görünmemektedir. Zira yaygın Kemalist modernleşme söylemi, içinde 

modernleşmeci ve muhafazakâr unsurları birlikte barındırmaktadır. Bu muhafazakâr 

unsurların en belirgin olanı “kültürel milliyetçilik”tir. Bu kültürel milliyetçilikle 

belirginlik kazanan muhafazakâr boyut, aynı zamanda Kemalist modernleşme 

projesinin otoriter yüzüne işaret etmektedir. Zira Kemalist modernleşme projesi 

boyunca başlangıçta hegemonik performansın bir işareti olarak varlık bulan halk 

tasarımı, “kültürel özcülük” kaygısı devreye girdiği andan itibaren, “millet” gibi katı 

ve homojen bir kavrama doğru evrilme gösterir (Çelik, 1996). Bu nokta, Kemalist 

modernleşme projesinin hegemonik olmaktan çıkıp, otoriterleştiği yer olarak 
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karşımıza çıkar. Bu bağlamda Kemalist modernleşme projesinin merkezi 

sözcülerinden birisi olarak etkinlik gösteren Falih Rıfkı Atay’da da muhafazakâr 

unsurlara rastlamak şaşırtıcı olmaz. Bu durumda Peyami Safa’nın metinlerinin 

incelenmek üzere seçilmiş olmasının tek ve en önemli nedeni de O’nun muhafazakâr 

olması ile açıklanamaz. Safa her şeyden önce üzerine çok fazla akademik çalışma 

yapılmış bir isim olarak karşımıza çıkar. Ancak yapılan çalışmalar genellikle ya 

kadına dair düşünceleri ya da muhafazakârlığı üzerinedir. Bizim çalışmamızda ise 

Safa muhafazakâr olması merkezi nedeninden ziyade, Kemalist modernleşme 

söylemine içkin olduğu varsayılan seçkinci söylemin izlerini sürmek amacıyla 

seçilmiştir. Falih Rıfkı Atay ise söz konusu dönem içerisinde gösterdiği etkinliğin 

ölçüsüne yakışır düzeyde ürerine inceleme yapılmamış bir isim olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Zira bu dönemde Atay, her şeyden önce Tek Parti iktidarının 

modernleşme projesinin en önemli sözcüsü, anlatıcısı ve tanımlayıcısı; gene partinin 

yayın organı olan Hâkimiyet-i Milliye/Ulus’un başyazarı olarak etkinlik 

göstermektedir. Atay’ın var oluşunun asli nedeni rejimi ve rejimin amacını halka 

anlatmaktır. Bu anlatma misyonu, yazara, halkı söylemsel olarak kurma/inşa etme 

yetkisi tanımaktadır. Bu yetki, yazarın aşkın devletin sözcüsü ve hatta kendisi 

olmasından kaynaklanmaktadır. Atay’ın söz konusu bu özellikleri, seçkinci bir 

söylemin izlerini metinlerinde sürmek için elverişli veriler sunmaktadır. 

Bu çalışma belli bir söylemin çözümlenmesine odaklanmıştır. Bu da siyasal 

strateji açısından önemli sonuçlar ortaya çıkaran “seçkinci” söylemdir. Seçkinci 
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söylem analiz edilirken kaçınılmaz olarak “Eleştirel Söylem Analizi” yöntemine 

başvurmak gerekmektedir.3 Eleştirel söylem analizi yönteminin seçilmiş olmasının 

nedeni, söz konusu yöntemin, söyleme sadece analiz nesnesi olarak bakmamasıdır. 

Bu yönteme göre, analiz eden, kendini aşkın ve dışsal bir noktaya yerleştirerek bir 

söylemi çözümlemez. Bunun nedeni söylemin aktörler/özneler tarafından üretilen 

anlamlar olmamasından kaynaklanır. Buna göre anlam evreninde özneleri aşan belli 

söylemler, başka söylemlerle eklemlenme içinde kendi kendini üretir. Özneler bu 

eklemlenme sayesinde ve sürecinde özne konumu edinirler. Söylem çözümlemesinde 

öznenin ne kastettiğinin anlaşılması değil, öznenin söylemsel performansının tabi 

olduğu kurumsallığın ve tarihselliğin anlaşılması önemlidir. Zira söylem tek tek 

öznelerin etkinliği ile kurulan değil, kurumsal ilişkiler ve tarihsel yapılar arasındaki 

iktidar örüntülerinin eklemlenmesi ile oluşan ve özneyi kendisi kılan özneleştirme 

                                                 

3 Bu çalışmaya başlarken amacımız Türkiye’de seçkinci söylemin bir soykütüğünü çıkarmaktı. 
Soykütük analizi belli bir söylemsel oluşumla ilgili olarak kaynağa işaret etmek yerine, söylemin 
içinden geçtiği konjonktürel durumların, söylemi hangi başka söylemlerle ilişki içinde kurduğunu 
inceleyerek, bu söylemsel oluşumların hangi iktidar ilişkileri ve yerleşik değerleri ürettiğini ortaya 
çıkarmayı hedeflemektedir (Foucault, 2004). Soykütük analizini eleştirel söylem çözümlemesinden 
ayıran şey, soykütük çözümlemesinin daha kapsayıcı olmasıdır. Örneğin soykütük yöntemi bu nedenle 
belli bir dönem içerisinde yapılan çözümlemeye, kapsayıcı olması nedeniyle çok da elverişli 
görünmemektedir. Çalışmanın başlarında seçkinci söylemin soykütüğünü çıkarmak amaçlanmış 
olmasına rağmen, ilerleyen zaman içinde bir yandan zaman darlığı, diğer yandan bu dar zamanı 
verimli kullanamamış olmak, çalışma için belli bir dönem ve belli yazarların seçilmesi noktasına 
gelmeyi beraberinde getirmiştir. Çalışmanın sınırlarının, odağının ve dolayısıyla yönteminin yeniden 
tanımlanıp belirlenmesinde tez izleme komitesi üyelerinin önerileri belirleyici olmuştur. Böylece 
çalışmanın dönemi 1930-1940 yılları, inceleme nesnesi Peyami Safa ve Falih Rıfkı Atay’ın bu dönem 
içinde yazdığı tüm metinleri, odak ise “halkın söylemsel kuruluşu/inşası” haline gelmiştir. Ancak 
çalışma süresince, her ne kadar belli bir döneme odaklanılsa da, bu dönemin “kurucu” özelliği 
nedeniyle dönem içerisinde kurulan seçkinci söylemin unsurlarının Türk siyasal yaşamının günümüze 
kadar gelen tartışmalarında sürekliliklere rastlanmaktadır. Bu dönemi aşan ve daha kapsayıcı bir 
seçkinci söylem analizi sayesinde bu süreklilikler ve kopuşların çözümlemesi yapılabilir. Ancak bu 
çalışmanın sınırlılıkları, seçkinci söylemin günümüze kadar uzanan söylemsel unsurları arasındaki 
ilişkilerin ayrıntılı çözümlemesine izin vermemektedir. Bu çalışma daha kapsamlı ve belki de bizim 
başlangıçta hedefleyip de yerine getiremediğimiz seçkinci söylemin soykütüksel okumasına dair bir 
çalışmaya önemli ipuçları sunacaktır. 
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süreçleri olarak okunmalıdır. Bir anlamda söylem Laclau’ya göre “boş bir 

gösteren”dir. Boş gösteren aynı zamanda öznenin konumlandığı ama hiçbir zaman 

sabitlenmediği bir söylemsel eklemlenmeler bütünüdür. Buna “bütün” demek, bu 

bütünün tüm farklılıkları dışlayarak birlik oluşturduğu anlamına gelmez. Burada 

“bütün”, tüm farklılıkları içine alarak kapsayıcı ve farkları yok etmeyen bir “bütün” 

olarak var olur. İşte bu farklar ya da tikelliklerin varlığı, söylemsel oluşumun 

hegemonik performansını arttıran, söylemsel oluşumun ürettiği öznelliklerin 

katılımcılık kapasitesini çoğaltan bir işlev görür. (Laclau, 2007, 1993; Foucault, 

2004; Torfing, 1999; Fairclough, 1996, 1995).  

Burada söylem çözümlemesinin nihai hedefinin sadece bilimsellik değil, 

toplumsal ve siyasal dönüşüm yaratmak da olduğu gerçeği ile karşı karşıya geliriz. 

Zira çözümlenen nesne ile çözümleyen özne arasındaki mesafe, söylem 

çözümlemesinde ortadan kalkar. Nietzsche bu yaklaşıma “gerçekçi tarih yazımı” 

adını vermektedir (Foucault, 2004). Gerçekçi tarih yazımına göre, inceleyen kişi 

kendini yok sayıyormuş gibi yaparak incelediği nesnesi ile arasına mutlak bir mesafe 

koymaz. Aksine neye, ne amaçla, nereden baktığını bilir ve kendini bu bakışın dışına 

yerleştirmez. Gerçekçi tarih yazımı bir anlamda “öz-düşünümsel” bir tarih yazımıdır. 

İnceleme sırasında çözümleyici sadece araştırma nesnesini değil, kendini de bir 

anlamda çözümler ve özneleşir. Bu mesafesizlik durumu, Nietzsche’nin bilgiye 

atfettiği perspektiflilik durumundan kaynaklanır. Zira bu yaklaşıma göre, her anlam, 

her sabitleme çabası ve her bilgi olma iddiası iktidar olma istencinden azade değildir. 

Bu tespit, bilimselliğe atfedilen nesnelliği de, toplumbilimsel ve siyasal çözümleme 

yapan bilimcinin nesnesi ile arasına koyduğu mesafeyi de kuşkulu duruma düşürür. 
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Burada önemli olan bu kuşkulu durumun, kuşkululuğunun farkında olarak 

çözümleme yapmaktır.  

Bizim çalışmamızın pek çok yerinde işaret edeceğimiz gibi, çözümlediğimiz 

seçkinci söylem, başka söylemlere eklemlenerek, hegemonik performansın bir 

göstergesi olarak varolur. Seçilen çözümleme yöntemi de bu saptama uyarınca 

düşünülmelidir. Buna göre seçkinci söylemi kuran başka söylemler, temalar şeklinde 

seçilerek analiz edilmiş; seçkinci söylemi temalar olarak ortaya çıkarılan diğer 

söylemlere “dikişleyen/eklemleyen” noktalara işaret edilmiştir. Temalar metin içinde 

başlıklara taşınmış, bu başlıkların hepsinin seçkinci söylemi üretme kapasitesine 

işaret edilmiştir. Çalışmanın odak noktasını bu bağlamda halk kavramının söylemsel 

kuruluşu oluşturmaktadır. Halkın bu söylemsel kuruluşunu işaret eden en önemli 

sözcük “inşa” sözcüğü olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu nedenle inşa sözcüğünün 

işaret ettiği diğer sözcükler, bir anlamda halk kavramını diğer kavramlara ve 

kategorilere eklemleyen bir işlev gördüğü için çözümlememizin içine dahil 

edilmiştir. Halkı özgün bir siyasal ve toplumsal kategori durumundan çıkarıp 

devletin ve milletin homojenleştirici uzamına yerleştiren sözcükler burada anlam 

kazanır. Bu sözcükler/söylemler “birlik”, “kültür”, 

“medeniyet/modernleşme/Batılılaşma”, “terbiye” gibi pek çok başka kurumsallık ve 

tarihsellik içinde varolan söylemle bağlantı içinde ortaya çıkan söylemsel 

oluşumlardır. Burada seçkin/devletin, halkı aşkın kurucu pozisyonuyla söylemsel 

üretiminin önemi ve işlevi karşımıza çıkmaktadır. Böylece halk, devlet/seçkin 

söyleminde, kültür ve medeniyetin eklemleyici performansı sayesinde millet gibi katı 

ve homojen bir kategoriye demirlenmektedir. Bu demirleme sürecinde 
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devletin/seçkinin tanımlayıcı ve sabitleyici işlevi, halk arasındaki dinamik politikliği 

statik bir millet kategorisinin içine hapsetmektedir.  

Çalışmada başlığa çıkarılan unsurlardan birisi de gene organik bir bütün olarak 

tasarlanan millet kavramına eklemlenen halk kategorisini tehdit eden sınıf 

kavramının reddine dair çözümlemelerdir. Burada esas itibariyle sınıf kavramının, 

halkı birlik tahayyülü halinde millet kavramına eklemleyen tasarım halindeki 

unsurlara tehdit olarak çerçevelendirildiği ortaya çıkmıştır.  

Çalışmamızda başlığa taşınan bir diğer tema, kadınların halkın heterojen bir 

unsuru olarak siyasal katılımının ve kamusal görünürlüğünün sınırlarının nerede 

başlayıp nerede bittiği konusudur. Bu konu siyasal katılım ve kamusal görünürlük 

açısından ortaya çıkan kadının özgürlüğü ve bedensel varoluşunun da sınırlarını 

çizmektedir. Burada bu sınırların aşkın ve dışsal bir belirleyici olarak devlet/seçkin 

tarafından çizildiği saptaması önemli görünmektedir. Bu sınırlar sadece politik bir 

özne olarak devlet/seçkin tarafından değil, aynı zamanda kadının “toplumsal rolleri”, 

“estetik nitelikleri”, “medeniyete uyum kapasiteleri” gibi söylemsel oluşumlar 

tarafından da çizilmektedir.  

Çalışmada önemli ama merkezi olmayan ve özellikle Peyami Safa’nın 

metinlerinde yoğun tartışma konusu olan bir tema da “Doğu-Batı” tartışması ve 

tanımlamasıdır. Bu tartışmanın çalışmamız açısından önemi, Doğulu tanımlarında 

karşımıza çıkan olumsuz imgelerin varlığında ortaya çıkmaktadır. Her iki yazarda da 

Doğululuğa atfedilen bu olumsuzluklar, özellikle Osmanlı devletinin geri kalmasına 

ve nihayetinde yıkılmasına neden olmuştur. Kuşkusuz yazarların gözünde devletin 
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yıkılmasının en önemli nedeni Doğulu zihniyetin varlığıdır ve bu zihniyet en fazla da 

halkı etkilemiştir. İşte çalışmamız açısından Doğu-Batı tartışmasının can alıcı 

noktasını, “halkın Doğululuğu” konusu oluşturmaktadır. Bu nedenle “Doğu-Batı” 

tartışması Atay’da çok yoğun ve merkezi bir yer oluşturmadığı için aralarda 

değinilmiş, Safa’da ise ayrı bir başlığa taşınmıştır. 

Bu bağlamda çalışmanın hangi sorular çerçevesinde şekillendirildiği konusuna 

geçmek gerekmektedir. Çalışma için temelde dört soru sorulmuştur: 

1) Türkiye’de 1930-1940 yılları arasında, “halkın söylemsel inşası”nın, 

seçkinci söylemin oluşumu ile ilişkili noktaları nelerdir? Bu ilişki noktalarına, 

Peyami Safa ve Falih Rıfkı Atay metinlerinde nasıl işaret edilmektedir? 

2) Halkın söylemsel inşasında devlet/seçkinlerin aşkın siyasal pozisyonları 

nasıl bir işlev görmüştür? Bu aşkın pozisyon, Peyami Safa ve Falih Rıfkı Atay 

metinlerinde nasıl çerçevelenmektedir? 

3) Safa ve Atay metinlerinde halkın tikel çoğulluğunun “birlik” kurgusu içine 

yerleştirilerek homojenleştirilmesi, siyasal açıdan ne gibi sonuçlar ortaya 

çıkarmaktadır? 

4) Halkın “medenileştirilmesi/modernleştirilmesi” söylemi ile halkın “özgün 

kültürel değerlerinin yüceltilmesi” söyleminin eklemlenme noktasında kurulan 

seçkinci söylem, siyasal strateji açısından ne gibi sonuçlar doğurmuştur? 

Bu sorular çerçevesinde yapılan bu çalışma, esas itibariyle Türkiye’de 1930-
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1940 yılları arasında iki yazarın metinlerinden yola çıkılarak seçkinciliğe dair bir 

söylem çözümlemesi denemesidir. Bu nedenle seçkin/aydının toplumsal pozisyonuna 

dair kuramsal bir tartışmaya gerek duyulmamıştır. Bunun yerine esas olarak halkçı 

söylem ve halkın siyasal etkinliğinin sınırları ile devletin bu sınırların çizilmesi 

sürecindeki etkinliğine dair kuramsal tartışmalar metnin içinde yapılmıştır. Zira 

halkçı söyleme dair çözümlemeler bizi seçkinci söylemin varlığına götürmüştür. Bu 

süreçte çözümlediğimiz “halkçı” söylemin, aslında retorik düzlemde kaldığı, bunun 

yerine seçkinci söyleme dair pek çok unsuru bünyesinde barındırdığı ortaya 

çıkmıştır. Bu çözümlemenin siyasal sonuçlarından bir ve belki de en önemlisi, 

özellikle 1930-1940 yılları arasındaki halkçı söylemin, halkın birliğini kurarak 

buradan millet gibi bir kavrama ulaşılmasını sağladığıdır. Bu siyasal sonuç kuşkusuz 

tek başına bir anlam ifade etmemektedir. Bu sonuçla beraber ortaya çıkan, halkın 

özgün kültürel değerleri ile batının medeni araçlarını bir araya getirme söylemi de 

“seçkin” bir millet yaratmanın yolu olarak sunulduğu zaman, seçkinci söylemle 

“halkın söylemsel inşası” arasındaki bağlantı daha net açığa çıkmaktadır. 

 Bu bağlamda yaptığımız çalışmayı diğer çalışmalardan ayırt eden özelliklere 

işaret etmek gerekmektedir. Bu alanda yapılmış pek çok araştırma bulunmaktadır. Bu 

araştırmalar genellikle Türkiye’nin modernleşme sürecinde ve siyasal, toplumsal 

yaşamında seçkinin ve devlet bürokrasisinin gösterdiği etkinliği çözümleyen 

araştırmalar olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu çözümlemeler genellikle belli bir 

yazarın, aydının, bürokratın düşüncelerine odaklanılarak yapılmış çalışmalar olarak 

dikkat çekmektedir. Bunların arasında ilk akla gelenler Şerif Mardin’in yaptığı Jön 

Türklerin Siyasi Fikirleri 1896-1908 (2003) ve Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu 
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(2003b)  adlı çalışmalardır. Gene bu dönem ve konuya ilişkin olarak yapılmış 

araştırmalar arasında Şükrü Hanioğlu’nun Bir Siyasal Düşünür Olarak Doktor 

Abdullah Cevdet ve Dönemi (ty) adlı eserini de anmak gerekmektedir. Bu 

çalışmaların yanında seçkin ve aydın konusu ile doğrudan ilgili olmamakla beraber 

Türk düşün tarihi ile ilgili olarak Hilmi Ziya Ülken’in Türk Tefekkürü Tarihi ve 

Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi adlı eserlerini de hatırlatmakta yarar vardır. 

Diğer çalışmaları daha önce yer verdiğimiz bir dipnotta andığımız için tekrardan 

belirtmeye gerek bulunmamaktadır. 

Bu alanda yapılmış, ama basılmamış yüksek lisans ve doktora tezlerinden de 

söz etmek gerekmektedir. Bunlar arasında, Ahmet Cihan tarafından 1994 yılında 

tamamlanmış olan “Modernleşme Döneminde Osmanlı Uleması (1770-1876)” 

başlıklı doktora tezi, İhsan Keser tarafından 1986 yılında tamamlanmış 

“Tanzimat’tan Cumhuriyete Türkiye’de Aydınlar ve Aydın Sosyolojisi” başlıklı 

yüksek lisans tezi, Hüsniye Canbay tarafından 1993 yılında tamamlanmış 

“Türkiye’de Tek Parti Devrinde Aydınların Sosyal Değişmedeki Rolü” başlıklı 

yüksek lisans tezi, Muharrem Memişsevil tarafından 1996 yılında tamamlanan 

“Türkiye’nin Modernleşme Sürecinde Kamu Bürokrasisinin Rolü: Türkiye’de 

Demokrasinin İki Boyutu “Modernleştiriciler ve Seçilmişler” başlıklı doktora tezi 

sayılabilir. Bu tezlere bakıldığında, buralarda da yine konuyla ilgili olarak belli 

dönemler ele alınarak, toplumsal dönüşümlere ve bu dönüşüm sürecinde seçkin-

aydınların rolüne odaklanıldığı görülmektedir. 

Bu çalışma, zaman darlığının dayattığı zorunlulukla, 1930-1940 yılları arasında 
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Peyami Safa ve Falih Rıfkı Atay’ın metinlerinden yola çıkarak seçkinci söylemin 

izlerini sürmeye odaklanmıştır. Bu çözümleme esas itibariyle “halk” kavramının 

söylemsel kuruluşunu merkeze almıştır. İnceleme döneminin Türk siyasal ve 

toplumsal yaşamı açısından özgün ve stratejik bir dönemi içermesi nedeniyle, bu 

çözümleme sürecinde ortaya çıkan sonuçların izlerini günümüze kadar görmek 

mümkündür. Halen günümüzde, seçimlerin ardından bazı çevreler tarafından yapılan 

halkın rasyonel davranmadığına dair değerlendirmelerin varlığı bile bu izlerin ne 

kadar güçlü olduğunu göstermektedir. Ancak gene de bu çalışmanın sınırları, Türk 

siyasal yaşamının genelinde “seçkinci” söylemin nasıl bir işlev gördüğü ve hangi 

başka söylemsel oluşumlarla ilişki içinde kurulduğuna dair kapsayıcı 

değerlendirmeler yapabilmenin önüne geçmektedir. Ancak bu çalışma böyle 

kapsayıcı olası çalışmalara önemli ölçüde ışık tutacak nitelikte görünmektedir. 
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I. BÖLÜM 

PEYAMİ SAFA DÜŞÜNCESİNDE HALK TAHAYYÜLÜ VE SEÇKİNCİ 

SÖYLEM 

1. Peyami Safa: Yaşamı, Düşüncesi ve Eserlerinin Niteliksel ve 
Niceliksel Bir Tasnifi  

Kemalist modernleşmenin “muhafazakâr” olarak nitelendirilen kanadının, halk 

tahayyülü bakımından halkçı olup olmadığı sorunu önemli bir ayrım olarak 

karşımıza çıkar. Bu ayrım, çalışmamız bakımından da önemli bir yer işgal 

etmektedir. Çalışmanın konusu, Türkiye’de 1930-40 yılları arasında Peyami Safa ve 

Falih Rıfkı Atay’ın metinleri temel alınarak seçkinci söylemin çözümlenmesidir. Bu 

bölümde dönemin muhafazakâr olarak değerlendirilen aydınlarından Peyami 

Safa’nın yazılarından yola çıkılarak, Kemalist modernleşmenin unsurlarından olan 

muhafazakâr düşüncenin halkçı bir söylem üretip üretemediği incelenecektir. Zira 

Kemalizm’in içindeki muhafazakâr unsurlardan birisi olan “kültürel milliyetçilik”, 

heterojen bir kavram ve siyasal kategori olan halk kavramını, daha homojen ve 

farkları dışlayan “millet” kavramına bağlamaktadır. Buradaki amaç, muhafazakâr 

düşüncenin de modernleşmeci düşünce gibi halkçı olmadığı öngörüsüne 

dayanmaktadır. Yani muhafazakâr düşüncenin “halkçı” olmadığı varsayımı, bizi 

dolaylı olarak, bu düşüncenin seçkinci olduğu varsayımına yönlendirmektedir. 

Böylece muhafazakâr düşüncede seçkinci söylemin nasıl ortaya çıktığı 

çözümlenecektir. Aslında burada yapmayı amaçladığımız şey, bir düşünce ya da 

siyasal akım olarak muhafazakâr düşüncede halk kavramını analiz etmekten çok, 
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halk kavramının tanımının muhafazakârlaştığı noktaları ortaya çıkarmaktır.4 Peyami 

Safa burada, sadece muhafazakâr olması nedeniyle değil, Cumhuriyetin ilk yıllarının 

etkili bir entelektüel figürü olması nedeniyle seçilmiştir. 

 Türkiye’nin kuruluş yıllarında, Kemalist modernleşmenin muhafazakâr 

tonuna önemli katkılarda bulunan aydın figürlerinden birisi olan Peyami Safa, söz 

konusu dönem içerisindeki seçkinci söylemin çözümlenmesi için iyi bir örnek olarak 

düşünülmüştür. Zira Safa, muhafazakâr düşüncenin önemli simge isimlerinden birisi 

olmakla beraber, diğer fikir akımlarına da içkin olan (Batıcılık başta olmak üzere, 

modernist İslamcılık ve Türkçülük gibi yerlici fikir akımları da dahil) “modernist 

medenileşme etiğini çeşitli derecelerde bir modernleşme projesi olarak sahiplenme” 

tavrının da belirgin örneklerinden birisi olarak karşımıza çıkmaktadır (Öğün, 1997: 

195). Kaldı ki, çağdaş bir düşünce sistemi olarak muhafazakâr düşünceyi, 

modernleşme projesi ile çatışma içinde görmenin doğru bir yaklaşım tarzı olmadığını 

aşağıdaki bölümde daha geniş olarak tartışacağız. Bu bakımdan da, geçmişin 

değerleri ile modernleşme projesinin pozitivist hedeflerini birleştirip bir sentez 

oluşturma kaygısını ve hedefini hayata geçirme amacının, Safa’da belirgin bir 

biçimde görünürlük kazandığı ortadadır. Zira hem Batı muhafazakârlığı, hem de 

Türk muhafazakârlığı, “geçmişte takılı kalmak” yerine, ortaya çıkan yeni 

konjonktürel durumlarla uyum sağlayarak, geçmişle bugünü bir araya getirme 

                                                 

4 Metnin bu noktasından sonra yapılacak muhafazakârlığa dair kavramsal tartışmalar da büyük ölçüde 
“halk” kavramının tanımlanması doğrultusunda değerlendirilmelidir. Zira çalışmanın esas konusu, 
muhafazakâr düşüncede halk kavramı değil, söz konusu dönem içerisinde iki yazarın metinlerinde 
halk tahayyülü üzerinden bir seçkinci söylem analizi yapmaktır.  
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hedeflerine sahip olması bakımından benzerlikler taşımaktadır (Öğün, 1997; İrem, 

1999; Bora, 1997b; Nisbet, 2002; Çiğdem, 2001: 35-64).  

Bu noktada devreye geleneklerin önemi ve bu geleneklerle modern değerleri 

barıştırma/bağdaştırma kaygısı girmektedir. Kuşkusuz bu geleneklerin, aynı zamanda 

yerli ve otantik değerlerin taşıyıcısı olarak karşımıza, siyasal olmaktan önce/ziyade 

toplumsal bir kategori olarak “halk” kavramı çıkmaktadır. Halkı geleneklerin 

taşıyıcısı olarak değerlendirmek ise, muhafazakâr düşünceyi, “tarih, tin ve millet” 

gibi geçmişten günümüzü şekillendirmek için devralınan değerleri arama kaygısına 

düşürür (Çiğdem, 2001: 46). Burada karşımıza çıkan halk kavramı geçmişten 

devralınan değerlerin taşıyıcısı olması nedeniyle bir öneme sahip görünür. Seçkinci 

söylemi çözümlemenin yollarından birisi de, aslında modern anlamda öncelikli 

olarak siyasal bir kategori olarak karşımıza çıkan “halk” kavramının, Türk siyasal 

yaşamında söylemsel düzeyde nasıl kavramsallaştırıldığını çözümlemektir. 

 Safa gibi belli bir döneme kadar aslında Kemalist “inşa” sürecinin bir yönüyle 

kıyısında bir başka yönüyle merkezinde yer bulmuş olan entelektüel bir figürün 

metinleri üzerinden giderek seçkinci söylemin çözümlemesini yapmak, Türk siyasal 

yaşamındaki genel seçkinci söyleme dair de ipuçları verecektir. Şöyle ki, aslında 

Safa, belli bir döneme kadar; -bir değerlendirmeye göre çok partili hayata geçişe 

kadar (Öğün, 1997; Bora, 1997b; Yetkin, 1996; Güvenir, 1989)- Kemalist 

modernleşmenin merkeze yakın bir noktasında durmaktadır. Esas itibariyle Safa 

düşüncesi ile Kemalist modernleşme paradigmasının örtüştüğü yerler, 

modernleşmenin de bir uzantısı olan “uluslaşma” kaygısının açığa çıktığı noktalarda 
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karşımıza çıkmaktadır. İşte bu düşünme biçiminin tam da bu noktası, bizim 

analizimiz için önemli olarak görünmektedir. Zira “halk” kavramı ile millet kavramı, 

geçmişle kurulan bağlantı, birlik/bütünlüğün somut görünürlük kazandığı yüzey 

olması, farklılıkların bir “bütün” içinde yok sayılması gibi stratejik işlemler yoluyla, 

etkin bir siyasal aktör olmak yerine, “yapılan”, “kurulan” ya da “inşa edilen” bir 

unsur olarak tahayyül edilmektedir. Bu anlamda “halk” burada “ulus/millet” 

kavramının bütünleştiriciliğine varılırken kat edilen yol olarak algılanmaktadır. Bu 

yolun bizi ulaştırdığı hedefse “ulus/millet” olarak karşımıza çıkar. Safa’nın 

günümüze kadar uzanan esas düşünsel eğilimi, aslında üçüncü evre olarak da 

nitelendirilen mistisizme kayma döneminde ortaya çıkmıştır (Ülken, 2001; 

Yıldırmaz, 2003: 13; Yetkin, 1996). Ancak bu dönem çalışmamızın kapsadığı 

dönemin dışında kaldığı için ihmal edilmiştir. 

Peyami Safa, 1899’da İstanbul’da doğmuş, Abdülhamit döneminin muhalifleri 

arasında bulunan Şair İsmail Safa’nın oğludur (Ülken, 2001: 447). Babası sürgünde 

öldüğü zaman daha yedi sekiz yaşlarındadır. Bu nedenle Peyami Safa, kendi kendini 

yetiştirmek zorunda kalmıştır. Büyük kardeşi İlhami Safa ile birlikte geçim derdi 

nedeniyle çok küçük yaşlarda gazetecilik işine girmiş, ilkokuldan sonra eğitim 

hayatına devam edememiştir (447). Gazetelerde en küçük görevlerden başlayarak 

başyazarlığa kadar yükselmiştir. Cumhuriyet gazetesinin devamlı fıkra yazarlığını 

yapmış, zaman zaman Ulus gazetesinde de yazılar yazmıştır. Safa, babasını çok 

küçük yaşlardayken kaybettiği için, bir yandan yazarlık ve gazetecilik yaparak 

hayatını kazanmaya çalışırken, diğer yandan kendi kendini yetiştirmek zorunda 

kalmasını Nazım Hikmet’le kavgalı olduğu zamanlarda yazdığı “Biraz Aydınlık -3” 
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başlıklı bir yazısında şöyle anlatmaktadır: 

…Ben ki 18 seneden beri bir hafta bile tatil yapmadan yalnız kalemiyle hayatını 
kazanmış bir muharririm. Cebimde devlet kasasından ve teşkilatından gayri 
meşru değil, meşru olarak bile tek bir kuruş girmemiştir. İsmail Safa’nın 
sürgünde öldüğü zamandan, yani iki yaşımdan son zamanlara kadar, necip, 
çünkü minnetsiz fakat sırasına göre korkunç bir zaruret içinde büyüdüm. Gene 
de kalemimden başka hiçbir şeye ve hiç kimseye müracaat etmedim… (Hafta¸ 
22 Temmuz 1935). 

Safa, her ne kadar küçük yaşlarda yetim de kalsa, babasından kendisine, bir 

“kültürel sermaye” miras kaldığı, seçtiği meslekten de anlaşılmaktadır. Bu kültürel 

sermayenin sadece bilgi birikiminden ibaret olmadığı ortadadır. Zaten babasını çok 

küçük yaşlarda kaybettiği için doğrudan bir baba eğitimi ve otoritesi görmüş olması 

mümkün değildir. Safa’ya babasından kalanların birincisi isim; ikincisi Abdülhamit 

muhalifliği ve tam da bu muhaliflik nedeniyle sürgünde ölmesinin getirdiği bir 

siyasal ve toplumsal konumlanma; üçüncüsü gene bu konumlanmanın getirdiği 

kültürel ve edebi arenanın havasından kaynaklanan “fikir muhiti”dir. Bütün bunları 

bir araya topladığımız zaman, Safa’ya düzenli eğitimden daha fazla avantaj sağlayan 

bir “habitus”un5 varlığı ile karşı karşıya kalırız. Peyami Safa, tam da yeni bir devletin 

                                                 

5 “Habitus”, esas itibariyle Pierre Bourdieu’nun tam da söz konusu durum için kullandığı bir kavram 
olma niteliğini taşımaktadır. (Bourdieu, 1984; 1995; Scahill, 1993). Buna göre habitus, hiç değilse 
kolektif tarihin bir ürünü, olağan kabul edilerek yaşanan nesnel gerçeğin iyi bilinen bir gereksinimidir. 
Bir başka deyişle habitus, zihinsel ve toplumsal yapıların günlük toplumsal etkinlik içinde vücut 
bulmasını sağlayan nakledici ve taşıyıcı bir mekanizma olarak karşımıza çıkmaktadır. Habitus, bir 
yandan kişisel tarihle diğer yandan da toplumsal tarihle örüntülenmiş, toplumsal olarak bu birbirinden 
aslında o kadar da kopuk olarak yaşanmayan iki tarihsel gerçekliğin, insanın karşısına bir zorunluluk 
gibi çıkmasının sonucudur. Böylece insan, bu zorunluluk tarafından çerçevelenen bir yapının içine 
düşer. Ancak bu yapı, Bourdieu’nun dikkat çektiği gibi, sabit ve değişmez bir nitelik arzetmez. 
Sürekli bir dönüşüm ve değişim içindedir. Bu toplumsal yapıyı oluşturan ikili karşıtlıklar sürekli 
birbirinin içine geçer ve sızar. Bu hem toplumsal hem de düşünsel olarak böyledir. Aslında bu 
“sızma”, tarihsellik içerisinde olmaktan ziyade, özü itibariyle de hep hâlihazırda da devam eden bir 
süreçtir. Bu yapıyı oluşturan zıtlıklar arasındaki iç içe geçmişliği, en bariz bir şekilde, Safa’nın 
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ve toplumun kurulma döneminde, ihtiyaç duyulan “organik aydın” işlevini ve 

fırsatını iyi kullanmıştır. Bu bağlamda Safa’nın hem roman hem fıkra ve hem de 

deneme yazıları, dönem içerisinde ortaya çıkan düşünsel ve edebi boşluğu iyi 

doldurmuştur. Safa’nın ilk yazısı, 12 – 13 yaşlarındayken, Balkan Harbi sıralarında, 

Ubeydullah Efendi ile Aka Gündüz’ün çıkardıkları Hakyolu gazetesinde çıkar 

(Tekin, 2003: 57). Safa, kendi ağzıyla bu yazının “Balkan felaketine ağlayan bir 

çocuk şiiri” olduğunu anlatmaktadır. Bu şiiri yayımlandığı sıralarda Vefa 

Ortaokulu’nda talebedir (57).  

Bu noktada, Safa’nın edebi ve düşünsel eserlerinin niteliksel ve niceliksel bir 

tasnifini yapmak gerekmektedir. Safa, ilk olarak kardeşi İlhami Safa ile beraber 1919 

yılında Yirminci Asır adlı bir dergi çıkardı. Bu dergide, “Asrın Hikayeleri” başlığı 

altında, ilk hikayelerini imzasız yayımladı. 15 Ocak - 3 Haziran 1936 tarihleri 

arasında 21 sayı olmak üzere Kültür Haftası adlı bir dergiyi de gene kardeşi İlhami 

Safa ile beraber çıkardı. 1953 ile 1960 yılları arasında 63 sayı olarak Türk Düşüncesi 

adlı dergiyi bu defa tek başına yayınlamıştır. Safa kardeşiyle beraber çıkardığı edebi 

ve düşünsel dergilerin dışında, Tasvir-i Efkar, Cumhuriyet, Milliyet, Tercüman ve 

                                                                                                                                          

kendisinde bile görmekteyiz. Bu yönden düşününce Safa, bir yandan monarşik dönemin bir muhalif 
yazarının oğlu olması nedeniyle ilerici bir töz barındırır kişisel tarihinde, diğer yandan, monarşiyi 
devirip, halkı egemen kılmak üzere yola çıkan bir “Anadolu Hareketi”ne başlangıçta pek de destek 
olmamıştır (Yetkin, 1996: 154-155). Gene eylemsel yönden karşımıza çıkan ikili karşıtlığın bir 
aradalığını düşünsel bakımdan da gözlemlemek mümkündür. Safa, bir yandan muhafazakâr düşünceye 
içkin olan, gelenek, geçmiş, otantisite kaygılarını taşıyarak bu değerleri “şimdi”yle bağdaştırma 
düşüncesine bağlıyken, diğer yandan ödün vermez bir ilerlemeci, sarsılmaz bir pozitivist, tutkulu bir 
teknikçi olarak karşımıza çıkmaktadır. Bütün bu bir aradalıkları Bourdieu yapıyı aşan bir yapılaşma 
kavramı ile açıklamaktadır. Bu kavram, Safa’nın düşünsel dünyası ile beraber, Osmanlı–Türk 
toplumsal ve siyasal yaşamındaki gelişmelerde ortaya çıkan geçmişle bugünü, gelenekle modernliği, 
medeniyetle kültürü, madde ile maneviyatı; bütün bunları kapsayan Doğu ile Batı’yı bağdaştırma 
kaygılarını da anlamayı kolaylaştırmaktadır.  
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Son Havadis gibi günlük gazetelerde de fıkralar ve roman tefrikaları yazmıştır.  

Safa, fıkra ve deneme yazarlığı dışında esas olarak roman yazarlığı ile 

tanınmaktadır. Edebi yazılarına kısa hikâyeleriyle başlamış olmakla beraber, 

devamında roman yazmaya da geçmiştir. İlk romanı 1923 yılında yayımlanan Sözde 

Kızlar’dır. Bunu gene aynı yıl yayımladığı Şimşek adlı romanı takip etmiştir. 1924 

yılında Mahşer ve Bir Akşamdı, 1925 yılında da Canan adlı romanları yayımlanır. 

1930 yılında çok büyük ses getiren ve aslında edebi bakımdan ustalık dönemini 

başlatan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanını yazar (Moran, 1991; Yetkin; 

1996). 1931 yılında Fatih Harbiye romanını yayınlatır. 1933 yılı’nda yazdığı Bir 

Tereddüdün Romanı, düşünsel bakımdan Safa’daki bir kırılmanın varlığına da işaret 

eden roman olarak karşımıza çıkar. Bu roman da aslında başlığından da anlaşılacağı 

gibi, düşünsel ve politik bakımdan bir tereddüdü ve karar çatışmalarını anlatır. 1933 

ve sonrası, Avrupa’da faşizmin iyice yükselişe geçtiği yıllardır. Safa bu yıllarda 

öncesinde ilişki içinde bulunduğu sol çevrelerle; özellikle Resimli Ay dergisi ve 

Nazım Hikmet, Sabahattin Ali, Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel gibi solcu aydınlarla 

ilişkisini kesme yoluna gider; ilerleyen yıllarda da bu çevreyle ciddi kavga ve 

polemik içine girer (Yetkin, 1996; Sertel, 1969; Sertel, 2001). 1938 yılında daha 

önceden Cumhuriyet gazetesinde tefrika halinde yayımlanan “Türk İnkılâbı” üzerine 

yazıları, Türk İnkılâbına Bakışlar adı altında kitaplaştırılarak yayımlanır. Bu kitabın 

amacı ve niteliğini, Safa’nın kendi kaleminden okumak anlamlı olacaktır: 

…On beş seneden beri, otuz iki dişini kilitleyerek yutkunan ve susan Türk 
mütefekkirlerinin önüne tarihin yığdığı meseleler, daha içindeki sırları değil, 
dışındaki bağları bile çözülmemiş sıra sıra denkler halinde duruyor; bunların 
isimleri bile Türk İnkılâbı için neşredilmemiş bir tek cildi dolduracak kadar 
çoktur… Ben bu yazılarımda üstüne el dokunmamış mevzuları ortaya 
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sermekten ve bunların düşünce prensiplerini çizmekten ibaret bir hedefe doğru 
yollanacağım; belki de bu meseleleri halletmek için yakalayabildiğim ipuçlarını 
daha mütehassıs ellere teslim etmekle kalacağım… (1938: 10-11). 

1949’da yazdığı Matmazel Noraliya’nın Koltuğu adlı romanı Peyami Safa’nın 

mistisizme doğru kesin geçişinin romanı olarak da değerlendirilir (Moran, 1991; 

Yıldırmaz, 2003). Daha sonrasında gene bu izlek üzere 1951 yılında Yalnızız, 1959 

yılında da Biz İnsanlar adlı romanlarını yazmıştır.  

Çalışmada analiz edilen metinlerden birisi de Safa’nın romanlarıdır. Her ne 

kadar bir roman yazım üslubu, biçemi ve kurmaca olması nedeniyle, fikir 

yazılarından farklılık gösterse de, Safa’nın romanları incelendiği zaman, fikir 

eserleriyle bir bütünlük içinde olduğu görülmektedir. Zira sanki Safa, deneme ve 

fıkra yazılarında savunduğu fikirlerini, romanlarında olumladığı karakterlere 

söyletmektedir. Eleştirdiği fikirleri ise, olumsuzladığı ve yerdiği karakterler 

dillendirmekte, bu karakterlerin davranışları da savundukları fikirlerle 

örtüştürülmektedir. Bu nedenle Safa’nın edebi eserleriyle düşünsel eserleri biçem 

bakımından farklı da olsa, içerik bakımından bir yekparelik arz etmektedir. İçerik 

bakımından karşımıza çıkan bu yekparelik, analiz açısından metinler arasında bir 

ayrımlama yapmayı gereksiz kılmaktadır. Zaten amacımız, edebi metin analizi değil, 

diğer metinlerle beraber, edebi metinler üzerinden siyasal bir çözümleme yapmaktır.  

Safa’nın bu romanları dışında, daha popüler olan başta Cumbadan Rumbaya 

(1936) adlı romanı olmak üzere, Cingöz Recai adı altında toplanabilecek polisiye 

hikâyeleri de bulunmaktadır. Daha popüler bir dille yazdığı bu romanları ve 

hikâyeleri kendisi tamamen para kazanmak için yazdığını söyleyerek, sanatsal 
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değerinin bulunmadığını itiraf eder (Tekin, 2003). Safa’nın edebi eserlerinin dışında 

Türk İnkılâbına Bakışlar adlı kitabının da aralarında sayıldığı, Büyük Avrupa Anketi 

(1938), Felsefi Buhran (1939), Millet ve İnsan (1943), Mahutlar (1959), Mistisizm 

(1961), Nasyonalizm (1961), Sosyalizm (1961), Doğu Batı Sentezi (1963) gibi 

başlıkları taşıyan inceleme ve risaleleri de bulunmaktadır.  

Safa’nın romanları dahil bütün eserleri, yazılış amaçları dikkate alındığı zaman 

geçmişle gelecek, gelenekle modernlik, doğu ile batı arasındaki çatışmanın 

dinamiklerinin nereden geldiğini anlatma kaygısı taşımaktadır. Bir yandan 

çatışmanın altı çizilirken, diğer yandan bu ikili karşıtlıklar arasında uzlaşmanın nasıl 

ortaya çıkacağına dair ipuçları araştırılmaktadır. Ancak bilindiği üzere 

muhafazakârlığın temel güdüsü gelecekten değil, geçmişten kaynaklanır (Nisbet, 

2002: 115; Çiğdem, 2001). Bu geçmişe yaslanan güdünün taşıdığı en temel 

kaygılardan birisi de sahihliktir. Yaşadığı devrin değer ve alışkanlıklarının 

“soysuzluğu”, “yozluğu”, “yüzeyselliği” ve “şahsiyetsizliği” ancak geçmişin 

günümüzde muhafaza edilmesi ile aşılabilecektir. Muhafazakâr için geçmiş, 

günümüzün “yüzeyselliği”nin aşılabilmesi için sağlam bir dayanaktır.  

Bu noktada, Safa’nın muhafazakârlık algısı ile Batı muhafazakârlığının 

farklılaştığı ve örtüştüğü noktalar önemli olmaktadır. Her şeyden önce örneğin 

Batı’da muhafazakâr düşünce, büyük altüst oluşları beraberinde getiren Fransız 

Devrimi ile başlayan devrimler çağına bir reaksiyon olarak ortaya çıkmıştır (Nisbet, 

2002). Bu düşüncenin ilk temsilcisi İngiliz düşünür Edmund Burke’dür. Burke’ün 

Fransız Devrimi üzerine yazdığı eser, Batı muhafazakâr düşüncesinin başlangıç 
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metni gibidir. Burke, bu metinde özetle, Fransız Devrimi’nin özellikle monarşik 

devlet yapısını tümüyle ortadan kaldırma eylemini hedef almaktadır. Onun böylesi 

bir altüst oluş ve yıkım eylemi yerine Fransa’ya önerdiği şey, “devletin kurumsal 

yapılarını atalarının kendilerine bıraktıkları temel üzerine inşa etmeleri”dir (2007: 9). 

Burke’e göre, Fransa’da ruhban sınıfının tümüyle temsilden yoksun bırakılması, 

aristokrasinin tamamen lağvedilmesi gibi durumların yaşanmaması gerekirdi. 

Burke’ün burada önerdiği, eski rejimle, yeni rejimin sentezinden oluşan ılımlı ve 

uyumlu bir rejimdir. Bunun dışında Batı muhafazakârlığı, dini kurumların ve aile 

kurumunun, devrim nedeniyle tamamen etkisizleştirildiğini savunarak bu kurumların 

yeniden olması gerektiği gibi ihdas edilmesi için çalışılması gereğine işaret eder. Batı 

muhafazakâr düşüncesinde, toplumu bir arada tutan iki temel kurum vardır. 

Bunlardan birisi aile, diğeri ise devlettir. Bu iki kurum hiçbir şekilde 

yıpratılmamalıdır (Nisbet, 2002).  

Burada karşımıza çıkan muhafazakâr yaklaşımların birçoğu Safa’nın 

düşünceleriyle örtüşme içindedir. Örneğin Safa’nın aile kavramına verdiği önem, 

kadının toplumsal ve siyasal katılımı ile kamusal alandaki görünürlüğüne dair sınırlı 

perspektifi, geçmişe dair değer, ahlak ve geleneklere olan bağlılığı; bu bağlılığın 

getirdiği geçmişle bugün arasında kurmaya çalıştığı sentez, Safa düşüncesindeki 

muhafazakâr unsurlardan bazılarıdır. Sadece bir noktada farklılık karşımıza 

çıkmaktadır. O da eski rejimin tümüyle lağvedilmesi yerine, yeni rejimle uyum 

içinde ılımlı bir sentez oluşturma gereği noktasıdır. Safa merkezi Kemalist söylemde 

olduğu kadar sekter bir biçimde olmasa da, bir Osmanlı/monarşi reddiyecisi olarak 

karşımıza çıkar. Örneğin Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eserinde yer verdiği 
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“…Osmanlı Türkçülüğünü de, Osmanlı garpçılığını da, kangren olmuş taraflarını 

kesip atmak şartile yaşatmak kabildi. Bu kangren olmuş taraf, her ikisinin de 

Osmanlılık sıfatıdır…” (1938: 88-89) saptamasıyla Safa, en azından Osmanlı 

geçmişinin düşünsel düzeyde reddedilmesi gereğine işaret etmektedir. Bu reddedişin 

en belirgin simgesi, Osmanlı döneminde ortaya çıkmış düşünce akımlarından birisi 

olan “Osmanlıcılık”a dair “kangren” nitelemesidir. Kangren olmuş bir uzvun nasıl 

kesilmesi gerekiyorsa, Osmanlı’yla mündemiç olan bu düşünce akımı da aynı şekilde 

yok edilmeli ve terk edilmelidir. Safa bu anlamda, hiçbir kuşku duymadan Osmanlı 

hanedan rejimini reddeder. Bu açıdan Batı muhafazakârlığında yer alan devletin eski 

rejime ait kurumsal yapılarını koruma refleksini Safa’da görmek mümkün 

görünmemektedir.  

Safa’nın geçmişle bugünü sentezleme girişimi, genellikle soyut kavramlar 

düzeyindedir. Safa, gelenekleri devlete dair kurumsallıklar içinden değil de 

genellikle “ahlaki” düzey üzerinden kavramsallaştırır. Devletin kurumsal, hukuksal, 

idari ve eğitim yapısı söz konusu olduğu zaman tutkulu bir modernleşmeci olan Safa, 

“halk”ın etik ve ontolojik kuruluşu noktasında muhafazakârlaşmaktır. “Şahsiyet” 

vurgusu, Safa’nın halk tanımlamasının kilit noktası olarak düşünülebilir. “Şahsiyet” 

kavramı, “halk”ın Safa gözündeki “yüzergezer” anlamını sabitleyerek “millet” 

kavramına bağlar. Millet ise, “birlik ve bütünlük” kavramlarıyla beraber 

düşünüldüğü zaman, tüm farklılıkları dışlayarak aşkın ve soyut bir anlam kazanan bir 

“mitik simge” olarak düşünülmektedir. Muhafazakârlığın “halk” kavramıyla bir 

araya geldiği nokta, “millet” ve “milli şuur” kavramlarının akla geldiği yer olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu bağlamda “muhafazakâr, reaksiyoner gibi geçmişte 
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yaşamaz ve geçmişi günümüze taşımaya çalışmaz; ancak, bugünün cari değerlerinin 

yüzeyselliğini, geçmiş ve tarihten devralınan değerlerin derinliği ile dengelemeye 

çalışır (Öğün, 1997: 167). Kuşkusuz bu değerlerin taşıyıcısı, aslında çoğu zaman 

“cahil” (Safa, 2004a: 79) olarak da nitelendirilen halktır. Halk bu bağlamda, 

modernleşme ile uyum gösteremediği ve günümüzün değerlerinin yüzeyselliğini 

kavrayamadığı için “cahil” olarak değerlendirilirken, geçmişin değerlerinin ve 

toplumun “sahih” kültürünün taşıyıcısı olması nedeniyle de otantik ve yüce bir 

konuma yerleştirilir.  

Burada halkın modernleşme ve kozmopolitleşme ile ilişkisi iki yönlü olarak 

çizilmektedir: Birincisi halk, saf ve otantik yanıyla bu iki kavramı sağduyusuyla 

anlar ve yargısını verir. Bu anlamda muhafazakâr, halka bir güven içindedir. Gene 

Safa, halka, tam da bu konudaki, yani kozmopolitizme olan mesafesindeki 

“muhafazakârlığı” nedeniyle güvenir. Burada karşımıza “halk”ın “muhafazacı” 

yanının nasıl yüceltildiği çıkar. Tam da bu yüceltim, aslında “halk” kavramına dair 

yapılan devingenlik değerlendirmesini baskılamaktadır. Aslında, halk özü itibariyle, 

üretici heterojenliğin bağrı (Laclau, 2006) olarak düşünülmeliyken, Safa’nın gözünde 

tam da “halk”a dair ve “içkin” bu özellik güvenilmez yanı temsil eder. Zira “halk”ın 

söz konusu bu özelliği, aynı zamanda onun tekinsizliğine işaret etmektedir. Oysa 

muhafazakâr için halk, kırıp dökmeden, düzenin gidişatına uyumlu bir biçimde ve 

geleneklerine bağlı kalarak değişim göstermelidir. Bunun için “halk”ın muhafazakâr 

ve geleneklerini korumacı yanı yüceltilir. İkincisi ise, halkın “cahil” ve de 

muhafazakârın halka güvenmediği yanıdır. Bu taraf halkın cehaletinden kaynaklanır. 

Cahil olan halk, bu yönüyle kandırılmaya, “yoz” değerlere kapılmaya ve gösterişe 
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heves etmeye meyyal bir durum sergiler. İşte tam da bu noktada “şahsiyet” kavramı 

devreye girer. Zira şahsiyet kavramı, “halk” tahayyülünün muhafazakâr tanımının 

çerçevesini de çizer ve sınırlar. Bu sınır, “halk”ın “ şahsiyetle beraber “millet” haline 

geldiği noktadır. Şahsiyet, “halk”ı geçmişin taşıyıcısı olarak tasarlayarak, “milli 

şuur”la birleştirir. Bu milli şuura erme hali, “halk”ın tekinsiz bir güruh olmaktan 

kurtularak, “katı” ama aynı zamanda “güvenilir” bir bütünlük olarak tasarlanan 

“millet” olma haline geçişe de işaret eder. Tam bu noktada, “halk”ın içine girecek 

olan unsurlarla dışarıda kalacak unsurların tespiti aşamasına gelinmiş olmaktadır. 

Zira “halk” olmaktan “millet” olmaya doğru geçildiği anda, çerçeve çizilmiş ve 

kavram, kapsayıcı olmaktan uzaklaşmış, tümüyle dışlayıcılık üzerinden bir 

tanımlama aşamasına geçilmiştir. Bu çerçeveyi çizen ise, “halk”ın “ortak kültürü”, 

“geçmiş deneyimleri”, “gelenekleri”, “ortak dili” ve laiklik ilkesinin yakıcı 

yorumuna rağmen “ortak dini”dir. İşte bu ortaklıklar, halkı halk olma aşamasından 

millet olma aşamasına doğru “ilerletmekte”dir.  

Safa, daha önce de vurgulandığı gibi, Kemalist modernleşmenin muhafazakâr 

yanının en önemli şahsiyetlerinden birisi olarak karşımıza çıkar. Bu nedenle Türk 

İnkılâbı’na dair muhafazakâr sayılabilecek bir değerlendirme ve çözümlemeyi ilk 

yapanlardan birisidir.6 Safa, kendi yayımladığı dergiler ve yazarlık yaptığı köşelerin 

kendisine verdiği, ayrıca edebi gücünden aldığı otorite ile bu dönem içerisinde ortaya 

                                                 

6 Safa’nın kapsayıcı Kemalist söylem içindeki etkinliği ve yeri sadece muhafazakâr olması 
dolayımıyla değerlendirilemez. Burada Safa’nın muhafazakârlığı, halk kavramına dair yaptığı 
yorumlar çerçevesinde önem kazanmaktadır. Safa’nın muhafazakârlığı çalışmanın merkezi konusu 
değil, sadece uğraklarından birisidir.  
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çıkan yeni yazar adaylarının edebi dünyada bilinir hale gelmesine de önayak 

olmuştur. Bunlardan bazıları Cahit Sıtkı Tarancı, Sait Faik Abasıyanık gibi şair ve 

hikâyecilerdir (Bürün, 1978). Bu hatırlatma, bu dönem içerisinde ortaya çıkan, edebi 

ve sanatsal dünya içerisinde yapılanan “hakikat sistemi”ne (Foucault, 2005: 32) 

Safa’nın ne kadar bütünleşmiş ve müdahil olduğunun delili gibi görülebilir. Bu 

bakımdan Safa’nın ürettiği metinlerin anlamları, bu otorite ve geçerlilik göz önünde 

bulundurularak da çözümlenmelidir.  

2. Kemalist Modernleşme ve Muhafazakâr Düşüncede Halk Tahayyülü 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yılları olarak nitelenen 1923-1938/39 

dönemi, aynı zamanda bir inşa süreci alarak değerlendirilir (Bora, 1997a: 53). Bu 

inşa yıllarını, Türkiye modernleşmesinin ilk evresi olarak da düşünebiliriz. Türkiye 

modernleşmesi, modernleşme paradigmasının genellikle tek boyutlu 

değerlendirilmesi nedeniyle, “radikal” ve “devrimci” olarak yorumlanır. Bu yorum, 

toplumun, “geleneksel”, “Osmanlı” ve “dine ait” olan unsurlardan hızla arındırılması 

işleminin sekterliğinden temel almaktadır. Bu yaklaşım, karşımıza aynı zamanda, 

modern ve muhafazakâr ikilemini çıkarmaktadır. Bu ikilem de, Türk siyasal yaşamı 

ve dönüşümüne dair iki temel değerlendirmenin sonucu olarak düşünülmelidir.  

İrem’e göre bu iki temel değerlendirmeden birisi Niyazi Berkes’in, diğeri ise 

Kemal Karpat’ın değerlendirmesidir (1997: 59). Bu iki değerlendirme de, aslında 

Türk modernleşmesi içerisindeki muhafazakâr unsurları görme kaybına 

uğratmaktadır (Köker, 1996: 159; Gökmen, 2003: 133). Berkes’e göre 

muhafazakârlık, geçmişte güçlü olan, ancak toplumsal değişmeler ve yenileşmeler 
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sonucu eski güç ve statüsünü kaybeden dinsel ve geleneksel toplumsal unsurların 

verdiği reaksiyondan ibarettir (2003). Bu toplumsal unsurlar, yeni toplumsal 

yapılanma içerisinde güçlü olamayacaklarını bildikleri için, eski toplumsal ilişkiler 

ve değerlerin arzusu içine girmekte ve bu ilişkilerin ve değerlerin yeniden yürürlüğe 

konması için çaba sarf etmektedirler. Kemal Karpat ise, yeni toplumsal yapılanma 

içerisinde güç ve statü kazanmış olanların da muhafazakâr eğilimler 

kazanabileceklerine işaret etmekle beraber, modernleşme ile muhafazakârlığı 

birbiriyle uzlaşmaz karşıtlıklar olarak kurgular (2005: 49). Burada her iki yorumun 

da kör noktasını, muhafazakâr düşünce ile “fundamentalist/gerici” akımların aynı 

kategori içinde değerlendirilmesi oluşturmaktadır. Ancak muhafazakârlık gerici ya 

da reaksiyoner değil, günün cari değerleri ile uyum gösterebilen esnek bir düşünce 

akımı olarak karşımıza çıkar. Gökmen’e göre, bu iki yaklaşım ve aslında 

Kemalizm’in yaygınlık kazanmış başat yorumları, en azından modernleşme ile 

muhafazakârlık arasında kurdukları karşıtlık nedeniyle, inşa dönemindeki Tek 

Parti’nin “radikalizmi”ni, “inkılâpçılığı”nı, “ilerlemeci ve gelişmeciliği”ni, 

“modernistliği”ni kutsar ya da ön plana çıkarır (Gökmen, 2003: 133). İşte Tek parti 

dönemine dair bu kutsama, bu dönem içinde var olan muhafazakâr unsurları görmeyi 

engellemekte, muhafazakârlığın bu sürecin tamamen dışında yer aldığı gibi bir fikre 

götürmektedir.   

Oysa Tek Parti dönemi inkılâplarına ve inşa sürecine, sadece modernleşme 

paradigması hakim değildir. En azından “milliyetçi kalkınmacılık” olarak tezahür 

eden Kemalist ilerleme fikri, bir yandan ödün vermez bir modernleşme fikrine, diğer 

yandan, “Türk milletine özgü benzersiz niteliklerin” Osmanlı döneminde baskılanan 
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unsurlarının keşfedilme kaygısına dayanması nedeniyle de muhafazakâr düşünceye 

yaslanmaktadır (Gökmen, 2003: 133; Köker, 1996: 158). Modernleşme fikrinin en 

çok açığa çıktığı noktalar, “ilerlemecilik”, “teknik fetişizmi”, “milli kalkınmacılık” 

ve “muasır medeniyet” kavram ve ilkelerinin öne alındığı durumlar olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu kavram ve hedeflerden biri olan “milli kalkınmacılık” tamlamasının 

“milli” kısmının “şuur” bakımından düşünüldüğü noktada, devreye muhafazakâr 

boyut girmektedir. Zira “milli şuur”u oluşturan en önemli unsur, Türk’e ait olan 

“eşsiz ve benzersiz” nitelik ve değerler olarak düşünülebilir. Bu “Türk”e ait 

değerlerin altı, zaman zaman o kadar keskin çizgilerle çizilir ki, bu vurgu çoğunlukla 

“kültürel ve açık ırkçılık” boyutunu alır (Bora, 1997a: 55-56). Bu ırkçılığa varan 

vurguyu en keskin bir şekilde 1924-1930 yılları arasında Adalet Bakanlığı yapmış 

olan Mahmut Esat Bozkurt’un Atatürk İhtilali adlı kitabında geçen “Türk’ün en 

kötüsü, Türk olmayanın en iyisinden iyidir” (1995: 160) cümlesinde görmek 

mümkündür. Bu cümlenin anlamı aslında, “Türk”ün Osmanlı yönetimi altındaki 

durumunun ne olduğu ile anlaşılır olmaktadır. Zira bu cümlenin ardından, “Geçmişte 

Osmanlı İmparatorluğu’nun bahtsızlığı, ekseriya, mukadderatını Türklerden 

başkasının idare etmiş olmasıdır” (160) cümlesi gelmektedir. Bu cümleden de 

anlaşıldığı üzere, Türk modernleşmesi, sadece ilerleme, kalkınma, yenileşme 

hedefine sahip değil, aynı zamanda devletin “mukadderatını” Türk’e emanet etme 

amacını taşımaktadır. Bu yönüyle Türk modernleşmesi, ileriye yönelik hayata 

geçirdiği uygulamalarla (inkılâplarla) modernleşmeci; ilerisi için geçmişten ve 

geçmişin taşıyıcısı olarak değerlendirilen halktan devşirdiği gelenek ve değerlerle 

“milli şuur”u tesis etme kaygısı nedeniyle de muhafazakâr olarak nitelendirilebilir. 
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Zira burada karşımıza çıkan halk, farklılıkları içinde barındıran ve kendi kendini 

popüler talepler aracılığıyla ve etrafında kurma iradesi gösteren ontolojik bir varlık 

değil, “milli şuura” erdiren ve bu vesileyle “millet” olmaya götüren geçmişten 

devralınan değerlerin taşıyıcısı olarak tahayyül edilen soyut bir varlıktır. Bu soyut 

varlığın “millet” kavramı ile eklemlendiği noktada, kendi iradesi ortadan 

kaybolmakta, bu irade, millet tahayyülünü dillendiren seçkinlerin eliyle tecelli 

etmektedir.   

Bu yönden düşününce, Türkiye Cumhuriyeti’nin “inşa” yılları içerisinde 

karşımıza çıkan neredeyse tüm yazar ve düşünürlerin, Kemalist modernleşmeye içkin 

olan modernleşmeci ve muhafazakâr salınımın ortasında ya da kenarında durmaktan 

başka bir seçeneğe sahip olmadıklarını söylemek mümkün görünmektedir. Merkezde 

durduğu düşünülen yazar ya da aydınların bile, Kemalizm’in özcü “halk” kurgusuna 

yaslanan yorumlarını üretmekten başka bir şey yapmadıkları aşikârdır. Aslında bu 

yıllar içerisinde, düşünsel bakımdan merkez ve çevrenin o kadar da net çizgilerle 

ayrılamayacağı düşünülmektedir (İrem, 1997; Gökmen, 2003; Bora, 1997). Bu 

bakımdan düşününce, en azından entelektüel yönden, muhafazakâr olarak 

nitelendirilebilecek çevrelerin bile, Kemalist modernleşmenin baskın paradigmasına 

eklemlenme kaygısı taşıdığını söyleyebiliriz. Baskın Kemalist yorum da zaten, içinde 

taşıdığı muhafazakâr unsurlarla bu eklemlenme çabasına yeterli fırsat sunmuştur. 

Daha açıkçası, baskın Kemalist yorum, bu türde muhafazakâr yorumları, kendi 

hegemonik performansını ortaya koymanın birer göstereni olarak değerlendirme 

eğilimi taşımıştır.  
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Cumhuriyetin inşa yıllarında karşımıza çıkan halk tahayyülü, devlet tanımı ve 

millet kurgusunun da hem modernleşmeci hem de muhafazakâr kanatta birbirlerine 

yakın ifadelerle kavramsallaştırıldığı görülmektedir. Bu kavramsallaştırmada, devlet, 

millet, halk, vatandaş gibi kavramların birbiriyle iç içe geçmiş bir bütünlüğe işaret 

ettiği dikkati çekmektedir. Bu gibi farklı siyasal işlev ve anlamlara sahip 

kavramların, bu dönem içinde birbirlerinin yerine kolayca kullanılmasının en önemli 

nedeni, Kemalist modernleşmenin “organizmacı toplum ve otoriter devletçilik” 

anlayışıdır (Bora, 1997a: 54). Bu anlayış, Kemalist modernleşmenin hem 

muhafazakâr hem de modernleşmeci kanadındaki halk tahayyülünde kendini en açık 

biçimde ortaya koymaktadır. Bu yönden düşününce, Kemalist modernleşmenin 

modernleşmeci kanadına da içkin olan; ama muhafazakâr kanatta daha da belirgin 

olarak görünen, halkın geçmişin saf ve otantik değerleriyle mündemiç olarak 

algılanması, ilk bakışta  “halkçı” bir siyasal yaklaşım olarak değerlendirilebilir. 

Ancak halka ait olan bu söz konusu değerlerin ve buna bağlı olarak halkın 

yüceltilmesini, halkın siyasal bir unsur olarak yönetime dahil edilme kaygısından 

değil, “milli şuuru” tesis etme amacından kaynaklandığını düşünebiliriz. Bu 

bağlamda, Kemalist modernleşmenin “halkçılığı”, milliyetçi söylemi üreten ve 

besleyen bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Halka ait olan otantik ve eşsiz 

değerler aslında Türk milletine içkin olan değerlerdir. Bu değerlerin sürekli altının 

çizilmesi, Bora’ya göre, “milli şuur”u besleyen “özgüven serumu” olarak 

değerlendirilebilir (1997a: 61). Böylece halka ait kültürel değerlerin özgünlüğüne, 

saflığına ve eşsizliğine yapılan aşırı vurgu, bir yandan “kültürel ırkçılığı” (55) 

beslerken, diğer yandan da “halk”ın bünyesinde barınan farklı, tikel ve çoğul 
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unsurları homojenleştirme işlevi görmektedir. Halkın kültürel değerlerinin 

yüceltilmesi, sadece halkın “Osmanlı döneminde kaybettiği” özgüvenini yükseltme 

işlevi görmez, aynı zamanda “değerlerin/anlamların merkezileşmesi ve 

homojenleşmesi” ile bir “birlik” idealine kavuşma arzusunu da beraberinde 

getirmektedir. Böylece Bora’nın bahsettiği “özgüven serumu” tanımlamasının anlamı 

ortaya çıkmaktadır. “Özgüven serumu”nun siyasal açıdan biri halkın tikel 

unsurlarının anlamlarının merkezi iktidarın anlamları ile eklemlenmesi, diğeri farklı 

kültürel unsurların birlik ideali içinde eritilerek homojenleştirilmesi olmak üzere iki 

önemli sonucu bulunmaktadır. 

3. Türk Modernleşmesi ve Halk Karşısındaki İkircikli Konumlanmalar 

 Modernleşme sürecinde halk kavramı, herhangi bir siyasal otorite için, bir 

yandan meşruiyetin zemini olarak kurgulanan, diğer yandan da tekinsizliği nedeniyle 

her an denetim altında tutulması gereken bir toplumsal/siyasal kategori olarak 

görülmüştür. Bu tekinsizlik, halk kategorisinin içini dolduran toplumsal unsurların 

tümünün bir anlamda siyasal sistemin içine bir çırpıda alınamamasından 

kaynaklanmaktadır. Örneğin, Canovan, Arendt’in çalışmalarından iki türlü halk 

kategorisi çıkarsamaktadır: Aslında temel iki kategoriden birisi “halk”, diğeri “halk 

olmayan”dır. Burada karşımıza çıkan ve halk olmayan kategorisinin içini dolduran 

unsurları saydığımız anda, dolaylı olarak halk kavramının içini dolduran toplumsal 

unsurlar açığa çıkmaktadır. Halk olmayan kavramın içini dolduran unsurlar olarak 

Canovan, Arendt’in Totaliteryanizmin Kökenleri adlı eserinden 

“kalabalık/ayaktakımı” (mob), “güruh” (masses), “kabile”;  Devrim üzerine adlı 

eserinden de “açlıktan ölmek üzere olan çokluk” (multitude) kavramlarını tespit 
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etmektedir (2002: 404). Ortaya çıkan bu kavramlar, toplumsal bütünlüğün ne kadar 

kırılgan bir yapıya sahip olduğunu işaret etmektedir. Diğer yandan bu gibi kavramlar, 

toplumsal bir kategori iken, iktidar ilişkileri içerisinde, kolayca siyasal bir kategoriye 

dönüşebilmektedir. Zira halk olmayan kategorisinin içini dolduran bu unsurlar, 

toplum içerisinde üretici olmaması nedeniyle bir dışlananlar topluluğu haline 

gelmekte ve bu dışlanma belli bir süreç içerisinde ırkçı boyutlar almaktadır (406). 

Zira halk olmayan kategorisinin içini dolduran unsurlar, halk kavramının ötekisi 

olarak kurgulandığı noktada, işin içine tarihsellik ve bu tarihselliğin beslediği “ırk” 

kavramı girmektedir. Wallerstein da, halk kavramının başlangıçta sosyal bilimler 

literatüründe çok az kullanıldığına dikkat çekerek, modern dünyada “halkların 

çeşitleri” olarak en çok üç kavramın kullanıldığını hatırlatmaktadır. Bunlar da “ırk”, 

“ulus” ve etnik grup” kavramlarıdır (Balibar ve Wallerstein, 2000: 98). Tam da bu 

noktada, halk kavramı ile ulus kavramı birbiri ile eklemlenme içine girmektedir. Bu 

da, çoğu zaman iki kavramın birbirinin yerine kullanılması ile gerçekleşmektedir. 

 Laclau’ya göre de, toplumsal olan, hiçbir zaman objektif bir bütünlük değil; 

hem bir imkân hem de bir imkânsızlık olarak varolur (2006). Bu bağlamda aslında 

toplumsal ilişkiler içinde karşımıza çıkan antagonizma, heterojenliğin de kendisidir. 

Toplum antagonizmalar tarafından kesintiye uğratıldığı zaman, antagonizma, bir 

heterojenlik olarak toplumun tam da göbeğinde yer alır. Bu anlamda düşünüldüğü 

zaman, toplumsal antagonizmalar,  popüler talepleri birbirine eklemlediği noktada, 

heterojenlik üretici ve güçlü bir muhalif harekete dönüşme potansiyeli taşır. 

Antagonizmanın varlığı, kimliklerin bütünlüklü olmasını reddeder. Bu bir anlamda 

bütünlüklü bir öznenin olanaksızlığına işaret eder. Özne her zaman bir boşluk içinde 
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kurulur. Bu boşluk, öznenin belli bir hedefe ve taleplere doğru harekete geçirilmesi 

sürecinde doldurulur. Belli amaçlarla, belli hedeflere doğru hareket etmenin kendisi, 

toplumsal alandaki ve öznedeki var olmayan bütünlüğün adı haline gelir. Bu 

anlamda, popüler demokratik taleplerin birbiri ile eklemlenmesi sonucu ortaya çıkan 

ve bu nedenle de bütün toplumsal kategorileri içerisine alan halkçı bir hareket, 

tarihsellik içerisinde kurulmak yerine, mobilizasyon süreci içerisinde bir bütünlüğün 

adı haline gelir. Bu, homojenliği işaret eden bir bütünlük olmak yerine, 

heterojenliğin üretkenliğinden güç alan aslında “var olmayan” bir bütünlüğün adıdır. 

Bu bağlamda, halk gibi, bir yanıyla toplumsal diğer yanıyla siyasal olan bir 

kategorinin içi, Laclau’ya göre süreç içindeki heterojen toplumsal unsurlarla 

doldurulabilir. Bu heterojen unsurların ortak paydası, popüler demokratik taleplerin 

çeşitliliğidir. Bu çeşitlilik ne kadar geniş olursa, bu popülist hareketin hegemonik 

performansı o kadar güçlü olur.  

 Gelelim Kemalist modernleşme süreci içerisinde halk kavramının 

kurgulanışına. Erdoğan’a göre, “Kemalist söylemde, halkın ve halk kültürünün 

telaffuzu, Bhabha’nın çifte anlatısal hareket dediği şeye, yani betimleyici-pedagojik 

ve edimsel sözce veya anlatılar arasındaki karar verilemez ilişkiye dayanır.” (1998: 

117). Bu nedenle halk karmaşık bir retorik anlatının ürünü olarak bir “çifte zaman” 

içinde kurulur. Böylece halk bir yandan milliyetçi pedagojinin tarihsel nesnesidir. 

Tam da bu nedenle söyleme, verili addedilen tarihsel kökene dayalı bir otorite sağlar. 

Diğer yandan, “halk”, çağdaşlığın ve bugünün göstergesi olarak kurulabilmek için 

herhangi bir varoluşu kazıyıp atması gereken bir anlamlandırma sürecinin de 

öznesidir.” (118). Söylem, böylece halkı adlandırır ve ona tarihsel, siyasal ve kültürel 
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bir otorite verir. Belli bir söylemde, bu retorikle kurulan bir halk kategorisi, hem 

geçmişin, tarihin, kültürün canlı taşıyıcısı ve bütün bu değerlerin üzerinde yazılı 

bulunduğu yüzey, hem de bugünü ve çağdaş toplumu kurmaya aday bir topluluk 

olarak görülebilmektedir. Ancak işin içine geçmişten neyin devralınacağı, bu 

geçmişten devralınan değerlerin günümüze nasıl uyarlanacağı konusu girince, halkın 

duyuşu, sezgisi bir yana bırakılarak, bu uyarlamaya kültürden, yazıdan ve halktan 

“anlayan ehil seçkinler” talip olmaktadır. Bu anlamda Erdoğan’a göre, Kemalist 

halkçılık, halkı konuştururken susturmaktadır (125).  

 Kemalist modernleşmenin kıyısında gelişen (İrem, 1999), ancak merkezi 

Kemalist söyleme “milliyetçi” kanaldan eklemlenen muhafazakâr düşüncede de halk, 

anlatı nesnesinin ağırlıklı yanını geçmişten alan çifte bir anlatı içinden 

kurulmaktadır. Muhafazakâr düşüncedeki halk tasarımında, halkın otantikliği ve 

kendinde – varlığı, ona bir aşkınlık atfeder (Bora ve Erdoğan, 2003: 632). Bu 

nedenle halk (aynı zamanda cemaat olarak halk), tarihsel bir kavram olmak yerine, 

ezelden ebede giden nomos’un temsilcisi olarak görüldüğü için, muhafazakâr 

popülizm içinde, toplumsal ve siyasal bir kategori olmaklığı nedeniyle değil de, 

temsili özelliği ile değerlidir. Burada halkın nomos’la bağlantısını kuran şahsiyet 

kavramıdır. Şahsiyet denince geçmişi, tarihi, tini, gelenekleri içinde barındıran ve bu 

nedenle bir kurallar dizgesi olarak değerlendirilebilecek kavram karşımıza 

çıkmaktadır. Bu kurallar bütünü, hem soyut hem de somut olarak sırasıyla önce 

halkta görünürlük kazanır, ardından halkın içinden geçerek “millet”te “şuur” olarak 

varlık bulur. Bu şuur, “milli birliği” kuran ve bu birlik duygusu sayesinde geçmişle 

gelecek arasına köprü kuran kurallar dizgesinin topluluk bünyesinde vücut bulmuş 
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halidir. Bu kurallar dizgesi yazılı değildir; gerektiği anda bir refleks olarak ortaya 

çıkar. Bu refleks anları genellikle tehlike, yani iç ya da dış tehdit riskinin ortaya 

çıktığı anlara denk düşer. Bu kurallar dizgesi, aynı zamanda yazılı olmadığı için 

esnek ve konjonktüre göre yeniden şekillendirilebilen bir yapıya da sahiptir. Burada 

değişmeyen şey, “şahsiyet” kavramına yapılan aşırı vurgudur.  

Tam da yukarda işaret ettiğimiz bu temsili özellik, aynı zamanda Türk 

muhafazakârlığı içindeki halk kategorisini, bütün ayrıksı toplumsal unsurları içine 

olduğu gibi alan orijinal halk tanımından apayrı bir noktaya yerleştirir. Bu 

tanımlamayla, birlik ve bütünlüğü simgelediği için halk, heterojenliğin değil, 

homojenliğin bir göstergesi haline gelir. Bu homojenlik de, muhafazakâr popülizm 

içinde, “milli şuur”u işaret eden bir fenomen olarak algılanır. Geçmişle bugün 

arasında bir köprü unsuru olarak da düşünülen halk, geçmişten kendi “milletine” dair 

değerleri taşıdığı noktada yüce ve değerli bir varlık olarak kurgulanır. Geleneğin 

temsilcisi, değerlerin taşıyıcısı olarak halk, aynı zamanda, modernleşme sürecine 

direniş gösterdiği noktalarda, “baskıları, mağduriyeti göze alarak mukaddeslerine 

sahip çıkan ancak bunu, keza bir mukaddes olan “Devlet”e zeval vermeme 

kaygısıyla kırıp dökmeden yapan bir tutum”un da temsilcisi olarak karşımıza çıkar. 

Zira muhafazakâr düşüncede, simgesel bir değere sahip olmak nedeniyle halk, millet, 

devlet gibi kavramlar birbiriyle çatışmaz. Bu bağlamda, muhafazakâr düşüncenin 

önemli bir temsilcisi olarak değerlendirilen Peyami Safa’daki halk kavramının da 

esas itibariyle “millet”i işaret ettiğini vurgulayarak, çözümlemeye geçmek 

gerekmektedir.  
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3.1. Peyami Safa’da Halk Tahayyülü ve Birey Tasarımı: Yalnızlaşmış 
Değil, Gelenekle Örülmüş, Şahsiyetli Birey 

 “Modernlik”, Weberci yaklaşımla, yaşam dünyasının akılsallaştırılması, 

insanın kendini seçerek kurması, otoriter iktidar ilişkilerinin geleneksel biçimlerinin 

ortadan kalkması, sekülerleşme, evrensel etik değerlerin edinilmesi gibi unsurlarla 

tanımlanmaktadır (Direk, 2003: 24). Bu unsurlar, ciddi bir biçimde bireysel ve akılcı 

özne tasarımına işaret eder. Akılcı özne, geleneksel iktidar ilişkilerine direnebildiği 

sürece, bir birey olarak varlık bulabilecektir. Bu akli ve ergin birey tasavvuru, aynı 

zamanda, özgür ve akli seçimlerde bulunabilen bireyin varlığını gerektirmektedir. 

Söz konusu bireyin, kendi seçimlerinden ve kendi varlığından başka değeri 

bulunmamaktadır.  

Burada karşımıza Kant’ın “ahlak olarak özgürlüğe” işaret eden siyasal 

düşüncesinin özü çıkmaktadır (Kant, 2002; Kahraman, 2002: 69). Bu özgürlük, her 

türlü dışsal kısıtlamayı reddeder ve tamamen kişinin kendi içsel ve akli değerleriyle 

hareket ettiği varsayımına dayanır. Söz konusu özgür birey, dışsal ve yasal 

zorunluluklardan ziyade içsel ve akli dinamiklerden oluşan evrensel etik değerleriyle 

hareket eder. Burada insanı, özgür seçimlere yönlendiren şey ise onun bilinçli bir 

varlık olmasıdır. Bu kavramı daha net tanımlayabilmek için Kant, mekanik 

nedensellikle insani nedensellik arasında bir ayrım yapar. İnsanın özgürlüğü bu 

kategori içerisinde insani nedensellik dahilindedir. Buna göre Kant insanda kökel bir 

özgürlük istencinin bulunduğuna işaret eder; dış deneysel koşullar bu istence engeller 

koysa bile onu ortadan kaldıramaz (Goldman, 1983: 149). Söz konusu özgür birey, 

deneysel yolla ve akli yöntemlerle içinde yaşadığı topluma dair bir takım 
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çıkarsamalarda bulunabilir. Bunlarla beraber bu birey, yaptığı bu çıkarsamalar 

sayesinde geçmişini, tarihini, toplumsal değerleri, yönetsel organları da 

eleştirebilmektedir (Kahraman, 2002: 72). Zaten ergin birey olmanın ön 

koşullarından birisi de bu eleştirelliktir.  

Safa’da karşımıza çıkan birey tasavvurunun, Aydınlanma geleneği içerisinde 

tanımlanan liberal ve ergin birey kavramsallaştırması ile örtüşmediği görülmektedir. 

Burada karşımıza çıkan birey daha çok şahsiyete işaret etmektedir. Bu şahsiyet 

kavramı, “farklı” birey tasavvurunu reddeden, bireyi geçmiş değerlerin ve 

geleneklerin sıkı örülmüş ilmeği ile topluma ve onun normlarına bağlayan bir varoluş 

biçimine işaret eder. Bu noktada, Berman’ın Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor adlı 

eserinin girişinde Nietzsche’den yaptığı alıntı akla gelmektedir. Burada “modern 

tipler” arasında bir sınıflandırma yapılırken, bir başka modern tip için de, “tarihe 

gereksinim duyar, çünkü tarih bütün kostümlerin saklandığı bir depodur onun için” 

denmektedir (1999: 37). Muhafazakâr düşüncenin şahsiyet kavramını ima eden 

bireyi, tam da burada Nietzsche’nin bahsettiği “modern tip” gibi varlığını tarihe, 

geçmişe ve geleneklere borçludur. Zira bu birey tasavvuru, hâlihazırda yaşadığı 

gündelik hayatın değerlerden yoksunluğundan hareket eder. Bu değerlendirme, Batı 

kültür dünyasının içinde bulunduğu krizden kaynağını almaktadır (İrem, 1999: 145). 

Bu durumda Safa’nın bireyi, geçmişle geleceği, doğu ile batıyı bünyesinde 

sentezlemiş ve tam da bu yönüyle varlığını tamamen toplumsallığına borçlu bir birey 

olarak karşımıza çıkar. Burada toplumu kuran aşkın bir ruhla karşı karşıya geliriz. 

İşte bu aşkın ruhun adı şahsiyettir.  
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...“Ferd” ve “cemiyet” mefhumları da boş tecritlerdir. Ferdi araya taraya nihayet 
fizyolojik ve biyolojik faaliyetlerinin, bunları bir zerre aşmayan Konkre 
mecmuasında bulursunuz. Ferdin şahsiyeti dediğimiz şey, yani akıl ve iradesi, 
cemiyet mahsulüdür. İnsan, ferdiyetiyle tabiatı, şahsiyetiyle cemiyeti temsil 
eder… Bu bakımdan cemiyet=millet. Yahut: Cemiyet yok, millet var. Yani 
Aristo’nun içtimai hayvanı, bugün milli bir hayvandır: İnsan. (Cumhuriyet, 12 
Temmuz 1939). 

  Muhafazakâr düşüncedeki, toplumun “kendisini meydana getiren bireylerden 

ayrı, kurumların ve geleneklerin belirlediği bağımsız bir varlık olarak ayrı bir 

yaşamsallığa sahip olduğu” (Köker, 1992: 89)  kanaatini Safa düşüncesinde de 

görmek mümkündür. Böylece Safa düşüncesinde karşımıza çıkan fert, doğadan 

kopmamış, toplumsallaşmamış, dolayısıyla da muteber bir varlık bulamamış bir 

kavram olarak tasarlanır. Ferdin, toplumsallığı Safa’ya göre, millilikten geçerek 

mümkün olmaktadır. Ona göre, yegâne cemiyet vardır günümüzde; o da milletten 

oluşan cemiyettir.  

Safa’nın “millet” gibi hem çok yeni hem de tarihsel bir kavramı, cemiyet 

kavramının yerine kullanması boşuna değildir. Zira Safa’nın toplumsal 

kategorilerinin neredeyse nihai olarak gittiği yer “millet” kavramıdır. İnsan bu 

durumda varoluşu itibariyle birey olarak doğayla bütünleşik bir biçimde tasarlanır, 

şahsiyet olarak da önce cemiyetin içinden geçer, ardından “millet” olma bilinci ile bu 

hedefe erişir. Bu anlamda milli şuura ermemiş bir birey de birey mertebesine 

erişemez. Burada karşımıza çıkan birey, varlığı kendinden menkul, bu varlığıyla 

özgür seçimler yapabilen bir birey değil, “milli” yolla toplumsallaşmadığı sürece 

varlığı bir anlam ifade etmeyen cemiyet içinde eriyip yok olmuş bir bireydir.  

Peyami Safa’nın düşüncesinde “fert” ve “şahsiyet” ilişkisi önemli bir yer 
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tutmaktadır. Ona göre ferdin şahsiyeti, yani akıl ve iradesi tamamen toplumun 

mahsulüdür. İnsan fert olması yönüyle doğayı, şahsiyet olması nedeniyle de toplumu 

temsil eder. İnsanın toplumsal olarak kıymeti, ancak cemiyet içinde şahsiyet 

bulmasıyla ortaya çıkmaktadır. Kuşkusuz bu şahsiyetin etrafı, cemiyet dolayımıyla 

geçmiş değerler ve geleneklerle örülür. Şahsiyetin akıl ve iradesini cemiyetin taşıdığı 

bu değerler oluşturmaktadır. Sonuçta Safa’nın halk kategorisinin içini dolduran 

bireyler, kendi özgür kararlarını verebilen tikel varlıklar değil, mutlak toplumsal 

normlar tarafından çerçevelenmiş “şahsiyet” olarak bireylerdir.  

…Ferdiyeti anlamadığım için ferdiyetçi iktisadı da anlamam. Kazanç oburluğu 
veren ideolojilerle aram açık. Sermaye sisteminin haksızlıklarını biliyorum ve 
önüne geçilmesi şart olduğuna inanmıyorum. Fakat bunun için mülkiyetin 
ilgasına değil, şahsiyet ve liyakat haklarına göre sistemleştirilmesine taraftarım. 
Mülkiyetçiyim, fakat şahsiyetle bir nispette olarak; bunun gibi hürriyetçiyim, 
gene şahsiyetle bir nispette olarak: İnsan anasının karnından ne boyunda bir dizi 
altınla, ne kafasında üç bin cilt kitap bilgisiyle, ne de havadan kazanılmış bir 
hürriyetle doğar. Bu parayı,  bu bilgiyi, bu hürriyeti kazanmak için şahsiyet 
gerek. İnsan şahsiyeti nispetinde zengin, bilgili ve hür olacak; beleşten servet, 
ilim, hürriyet yok. Şahsiyet, yani milli cevherin ferde kattığı akıl ve irade 
kabiliyeti. Milli şahsiyet, işte insan! (Cumhuriyet, 12 Temmuz 1939). 

Safa’da ilk bakışta ideolojilere, “…izm”lere karşı olmaktan ve ayrıca Batının 

yabancılaşmış birey ve bireyciliğini eleştirmesinden kaynaklanan aşırı birey vurgusu 

bulunmakla beraber, bu birey, tam da kendisinin de alıntıda vurguladığı gibi, liberal 

düşüncenin bireyi değildir. Bu bireyden kastedilen, daha çok geleneklerle, geçmişle, 

cemaatçi ahlaki normlarla örülmüş ve çerçevesi çizilmiş şahsiyettir. Bu birey, tek 

başına ve özgür, kendi kararlarını kendi kişisel değerlerini oluşturan kendini aşan bir 

birey değil, milliyet ve toplumun değer yargılarıyla çerçevelenmiş bir şahsiyettir. 

Birey Safa’ya göre, değerlerin ve moralin sıkı ipliğiyle milletine ve onun geçmişten 

devraldığı geleneklerine bağlanmadığı sürece, bir hiçtir. Safa bu anlamda, 
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Nietzsche’nin modernizm eleştirisinden yararlanır, ancak O’nun ahlaka dair yaptığı 

yıkıcı saptamalarını görmezden gelir görünmektedir (Her Ay, Sayı: 1, 20 Mart 1937, 

Hakikat Buhranı). Nietzsche, Ahlakın Soykütüğü’nde, modern ahlakın sürüleştirici ve 

tektipleştirici yanlarını eleştirirken, bu modern insanın geçmişten, dinden, atalarından 

devraldığı, kişiliğini yok eden değerleri de yerden yere vurmaktadır (2003). Oysa 

Safa, diğer Batılı felsefecilerde yaptığı gibi Nietzsche düşüncesini referans 

gösterirken de, seçmeci ve eklektik bir tavır içerisinde görünmektedir. Kendi 

iddialarını destekleyen düşünceleri seçerken, söz konusu felsefecinin aslında 

düşüncesinin özünü oluşturan düşüncelerini ihmal etme yoluna gitmektedir. 

…Makine medeniyetini benimserken, onun garp dünyasına getirdiği 
felaketlerden kendimizi korumamız için, şarktan tevarüs ettiğimiz bazı ruh 
cevherlerini kendimize saklamalı, makine denilen canavarı paralanmaz bir 
spiritüel mukavemetle karşılayarak içimize almalıyız. Yeni bir hümanizm 
isteyen birçok modern Avrupa filozofları şarkla garp arasında şöyle bir 
mübadele tasarlamışlardır: Şark garba tükenmez bir ruhluluk (spiritualite), garp 
şarka maddeyi ve tabiatı zekâ emrinde kullanmanın ameli sırrını verecek. 
Avrupa ve Asya haritasında Türkiye, böyle bir mübadelenin en müsait merkezi 
halinde görünmüyor mu? (Cumhuriyet, 17 Ağustos 1939). 

Safa’nın geçmiş, gelenek ve ruhla bütünleşik olarak düşündüğü kavram Doğu 

olarak karşımıza çıkar. Bu anlamda Safa, Batı’nın liberal, özgür ve akli bireyine 

değil, Doğu’nun maneviyatla, ruhla, gelenekle yoğrulmuş, şahsiyetine vurgu 

yapmaktadır. Safa’nın Batı’dan alınmasını arzu ettiği şey, kültür, yaşama biçimi ve 

evrensel etik değerleri içselleştirmiş bir bireysellik değil, teknik ve makineleşmenin 

getirdiği maddi dünyadır. Ancak bu ikisinin birbirinden nasıl ayrılacağı belirsizdir. 

Sonuçta bu süreç bir modernleşme sürecidir. Modernleşme sadece, makineleşme ve 

teknik dönüşüm değil aynı zamanda, yaşam dünyasının da akılsallaşmasıdır. Tarihsel 

olarak bakıldığı zaman da, Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde başlamış olan 
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modernleşme sürecinin kaynağı, bir tasarı olarak modernliğin olumlanması değildir. 

Bu süreçte arzulanan şey, sadece Batı’nın teknolojisidir. Bu arzunun ortaya 

çıkmasının sebebi de, Osmanlı entelektüellerinin modernleşmeyi, İmparatorluğun 

yok olup gitmesini önlemenin tek yolu olarak görmeleridir (Direk, 2003: 24). Aynı 

kaygı, Safa düşüncesinde de görülmektedir. Batı’nın teknolojisi, devletin 

kurtarılması için tek çare olarak algılanırken, bu teknolojinin doğurduğu ya da bu 

teknolojik gelişmeyle beraber ortaya çıkmış olan toplumsal yapılanma ve yaşama 

biçimi Safa’nın kafasındaki ideal topluma tehdit olarak algılanmaktadır. Zira Safa 

düşüncesinde, yıpratılmaması gereken iki kurumdan biri devlet diğeri ailedir. Aile ile 

devlet arasımdaki bağlantı, gelenek ve geçmiş değerlerin yapılandırdığı “şahsiyet” ya 

da “ruh”la kurulmaktadır.  

…Yok eğer, bir Kant’ın bir Jacobi’nin ve bir Fichte’nin felsefelerini birbirile 
mukayese edersek hakim motif olarak şahsiyet duygusu buluruz: Fert etrafını 
çeviren şeylerden açıkça ayrılır, eşya karşısında kendini bulur, mücadele 
halinde olduğu dünya karşısında kendisine istiklal temin edecek ulvi kıymeti 
şahsiyetinde, manevi hayatında arar… (Her Ay, Sayı: 1, 20 Mart 1937). 

Maneviyatla, maddiyat arasında kurulan ilişki, Safa düşüncesinin en önemli 

toplumsal çözümleme malzemelerinden birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Safa, 

madde ile ruh, Batı ile Doğu, eşya ile düşünce arasında önce karşıtlık kurmakta, 

sonra bunları itidalli bir şekilde sentezlemeyi önermektedir. Bu noktada, şahsiyet 

olarak algılanan bireyin, millet tahayyülünü beslediği yer karşımıza çıkar. Millet 

şuurunun içinden geçerek şahsiyet kazanan “fert”, bu bağlamda maddeyi de ruhu da 

bünyesinde barındıran bir sentez yüzeyi olarak karşımıza çıkar.  

…Bir tek ümidimiz var ki idealimiz de odur. Milletler kemale geldikten sonra 
beşeri ahengi tesis edebilirler. Herşey bu “milli” olgunluğa bağlı. Ferd kendisini 
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rızasıyla millet için feda etmeğe hazır olmadıkça, milletten insanlık için feragat 
beklemek, davayı tersinden koyan bir malihulya olur… (Cumhuriyet, 8 Ağustos 
1939). 

Safa düşüncesinde birey vurgusunun millet kavramıyla dolayımlandığı taktirde 

bir anlam ifade ettiği açıkça ortadadır. İrem, Safa’da ve genel anlamda Türk 

muhafazakâr düşüncesinde ayırıcı bir karakter niteliğinde olan şahsiyet olarak birey 

vurgusunu, bu düşünce hareketleri üzerindeki Bergson etkisine bağlamaktadır (1999: 

166). Bireye yapılan vurgunun işaret ettiği, akılla değil, sezgiyle davranan 

şahsiyettir. Bunun nedenini “muhafazakâr aydınların teknik ile irade arasındaki 

gerginliğin çözümünü, liberal modernliğin akıl ile his arasında yarattığı uçurumun 

kaldırılmasına” bağlamalarında aramak gerekir. (169). Muhafazakâr aydınlara göre, 

akıl ile his arasındaki bağlantının kurulması sayesinde, Türk modernleşmesinin Batı 

toplumlarının içine düştükleri buhranlara düşmeden kendi yolunda ilerlemesi 

sağlanmış olacaktır. Böylece aslında Türk modernleşmesi içindeki sekter laiklik 

değerlendirmesinin de ne kadar yersiz olduğu ortaya çıkmaktadır. Zira modern ve 

laik bir proje olarak algılanan Türk modernleşmesine dair pek çok değerlendirme, 

dinin, ruh dünyasının ve geleneklerin tümüyle dışlandığı yorumuna dayanmaktadır. 

Burada da görüldüğü gibi Kemalist projenin muhafazakâr boyutunu önemli ölçüde 

etkilemiş olan Safa da, geleneklerle, ruhla, dini dünyayla Batı’nın tekniğinin bir 

sentezini önermektedir. Bu sentezin kurucu unsurları, kuşkusuz Safa’nın 

tahayyülündeki “halk”ın özcü değerleri olarak karşımıza çıkar. Bu değerleri koruyup 

kollama, ayıklama ve bir düzene sokup işler hale getirmekle Safa, “halkın dışında 

olan kendisi gibi aydın olanları” mesul tutmaktadır. Burada “kendisi gibi olmak”, bu 

değerlerin tasnifinin yapılmasında önemli bir ayrım olarak durmaktadır. Zira, 
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Safa’nın aydın için öngördüğü en temel ve belirleyici kriter kendisi gibi, “Türk’ten 

yana olmak”tır. Onun için “Türk’ten yana” olmakla “halktan yana” olmak neredeyse 

aynı şeydir. 

…Bütünün menfaatlerini başa koyuyor, teklerin, parçaların, grupların 
menfaatlerini aşağı mı alıyorsunuz? İnsanlığa çıkan yolun millet ve sizce 
Türklükten başka bir şey olmadığına mı inanıyorsunuz? Bütün sollara, solaklara 
ve solumtraklara göre, siz, alçak bir mürtecisiniz. (Cumhuriyet, 12 Temmuz 
1939). 

Safa’nın millet içinden geçen şahsiyet kavramı, değerlerin, geleneğin, tarihin 

canlı taşıyıcısı olarak halkı karşımıza çıkarmaktadır. Yukarıdaki alıntıda Safa’nın 

“bütün”den kastettiği şey, bir yanıyla halk ama esas itibariyle de millettir. Ancak 

halk da birey tanımlamasına benzer bir biçimde, millet gibi aşkın bir kategoriye 

giderken kat edilen bir yol olarak algılanmaktadır. Halk burada “millet”in aşkın, 

mutlaklaştırıcı ve sabitleyici uzamına giderken yürünen tali bir yol gibi 

görünmektedir. Tam da bu nedenle halkın dili, argosu, kültürü ve değerlerinin tali bir 

önemi vardır. Önemli olan bunların çerçevesinin çizilerek, “milli seciye” gibi katı bir 

kavramsallaştırmanın içine yerleştirilmesidir. Bu yerleştirme işini Safa’ya göre ne 

halkın kendisi yapabilir, ne de halk kültürünü kendi “kolaycı yazım üslubu”na araç 

olarak kullananlar yapabilir. Ancak bunun için derin bir duyuş ve estetik bir algı 

gereklidir. Safa bu nedenle halk kültürüne karşı ciddi bir mesafe koyar. Halk 

arasındaki deyim, argo ve nitelemeleri kullanmayı kolaycılık olarak algılar. Safa, bu 

ayrımlamayı yapmak için “halk” kavramıyla “külhanbey” arasında bir ayrıştırma 

yoluna gider. Burada “külhanbey”den kastın “lümpen” olduğu açıktır. Böylece Safa, 

lümpen kültürü ile “hakiki halk” kültürü arasında ayrıma giderken, “halk” 

kategorisinin içine giremeyecek olan toplumsal unsurlardan birini daha tespit etmiş 
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olmaktadır.  

İlkönce, argoyu ve halk tabirlerini birbirine karıştırmaktan çekinmeliyiz. Argo 
“külhanbey” dediğimiz bir zümrenin dilidir; halk tabirleri ise halk denilen ve 
içine bütün sınıfları alan bir kalabalığın veya bütün bir milletin ifadesidir. 
“Vızgelir” argodur, “adam sen de” bir halk tabiridir…  Halk türküleri ve 
manzumeleri istisna edilirse halk tabirlerinin yazı dilimizde itibar kazanması 
hadisesi yenidir. Buna birkaç zaruret ve birkaç fikir cereyanı sebep oldu. Bu 
fikir cereyanlarından bir ve başlıcası milliyetçiliktir. Bu cereyan halka doğru 
inmek ve halkın konuştuğu gibi yazmak istedi. Ortaya halk yazısını, folkloru 
örnek diye koydu... Bu cereyanda birbirinden büsbütün ayrı iki şey birbirine 
karışmıştı: Lisanın tasfiyesi ve özleşmesi başka, halk tabirlerinin istilasına 
uğrayarak nüanslarını kaybetmesi başkadır. Halka doğru inmek orada kalmak 
için değil, onu yukarıya çıkarmak içindir. Folklor bir edebiyat örneği değil, 
sadece etnoğrafi tetkik bir mevzuudur. Bir san’atkar, halk tabirlerini kendi 
mütekâmil yazı dili ve hususi nahvi içinde bazen kullanabilir; fakat bu 
tabirlerden ibaret bir yazı, halkın evvelce bulduğu sembolleri tekrarlamaktan 
ibaret, bir yerinde sayma hareketi olur… (Cumhuriyet, 25 Nisan 1939). 

Safa düşüncesinde, biri millet kavramına gönderme yapan, diğeri millet 

kavramıyla bağlantısı bulunmayan iki tür halk kategorisi karşımıza çıkmaktadır. 

Halk kavramı millete göndermede bulunduğu zaman, güvenilen ve yüceltilen bir 

simgesel değer yüklenmiş olmaktadır. Bunun nedeni halkın milleti ima ettiği 

durumlarda, geçmişten devralınan otantik değerlerin bir taşıyıcısı olarak tasarlanıyor 

olmasıdır. Bu otantik değerler halktaki “milli şuurun” kaynağı olarak 

düşünülmektedir. Bu kullanımıyla halk toplumsal bir kategori olmanın ötesine geçip, 

ontolojik bir varlık halini alır. Halk, bu ontolojik ve aşkın varlığını, ezelden ebede 

giden nomos’un temsilcisi olmaklığından almaktadır (Bora ve Erdoğan, 2003:632). 

Ancak buradaki bu ontolojik varlığın ima ettiği millet kavramı, halka göre daha 

öncelikli ve “ebedi” bir kavram olarak görünmektedir. Çünkü millet, bu bağlamda 

tarihsel bir kavramken “şuur”, maneviyat, ruh gibi simgesel unsurlarla mündemiç 

olarak tasarlandığı noktada halk gibi ontolojik ve aşkın bir kavrama dönüşmektedir.  
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Safa’ya göre, halka inmek orada kalmak demek değildir. Halkı kendi 

bulunduğu konuma çekmektir esas olan. Burada Safa, halkla halktan olmayan 

arasında ikili bir ayrımlama yapmaktadır. Birincisi olumsuzlanarak “halk”ın dışına 

atılan toplumsal unsur; yani “külhan bey/lümpen”dir. Zira külhan bey kültürü, 

yüzeysellikle, argo olmakla ve “üslupsuz” olmakla maluldür. Hem külhan beye hem 

de halkın öz kültürüne ait olan kültürel unsurlar ve sözcükler Safa’ya göre, olduğu 

gibi alınarak “milli kültür”e temellük edilemez. Bunların öncelikle bir “folklorik 

tetkik”ten geçirilmesi gerekmektedir. Ancak bu tetkik neticesinde ve estetize 

edilerek, halk kültürü işe yarar bir unsur haline gelebilir. Tam bu noktada Safa’nın 

“halk”ın dışına olumlayarak çıkardığı unsur karşımıza çıkar. Bu da, bütün bu halkın 

folklorunu ve dilini tetkik ederek, “milli kültür”ün bir parçası haline getirecek olan 

“aydın/seçkin”dir. Aydın/seçkin halka gitmeli ama orada kalmamalıdır. Zira, Safa’ya 

göre halk kültürü, olduğu gibi alınıp kabul edilecek kadar incelikli bir kültür değildir. 

Bu kültür, “aydın/seçkin” tarafından incelenmeli ve buradan “milli kültür”e değerler 

devşirilmelidir. Burada aydın, halk kültürü ile milli kültür arasındaki geçişliliği 

sağlayan bir aracı gibi konumlandırılmaktadır. Ancak bu konumlanmada aydın, halk 

kültürü ile milli kültür arasındaki hiyerarşiyi bizzat tesis eden kişi olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bu hiyerarşik düzen içinde, aydının konumu da doğal olarak “milli” 

olandan yana görünmektedir. Diğer taraftan halk, millet kavramına göndermede 

bulunmadığı noktada tekinsiz ve güvenilmez bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır: 

…Ben, o zaman fikirleriyle bu iki adamdan daha fazla donanımlı olduğumu 
anlamanın kendine güveniyle, kuvvetle müdafaa ediyordum. Fakat sofrada en 
son hükmü verecek yüksek bir kamuoyu yoktu. Benim soyut kuramlarıma karşı 
muhalefet edenlerin değersiz benzetmeler ve soyut delillerle müdafaa ettikleri 
tez, bu cahil halkı aldatabilirdi. Benim zayıf tarafım buydu. Biraz Nüzhet’ten 
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dayanışma bekliyordum. Aksi oldu. Nüzhet de şiddetle muhaliflerime katıldı…7 
(Safa, 2004a: 79). 

Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanından yapılan yukarıdaki 

alıntı, aynı zamanda, Kemalist aydınların halk karşısında düştükleri ikilemin de özeti 

gibidir. Halk, bu bağlamda şuurun simgesi olarak algılanan millet kavramına 

gönderme yapmadığı noktada, birlik duygusundan, dolayısıyla geçmiş tahayyülünden 

yoksun bir anlam kazanmaktadır. Bu haliyle halk, tekinsiz, güvenilmez, yozlaşmaya 

meyyal, Batı’nın bozucu ahlaki unsurlarına bütün kapılarını açmış dağınık bir güruha 

işaret etmektedir. Bu nedenle halk, Batı’nın “albenili, gösterişli ama bir o kadar da 

yozlaştırıcı, manevi dünyayı yıkıcı” yaşam biçimi karşısında edilgen bir konum işgal 

etmektedir. Bu kandırılma potansiyeli nedeniyle de güvenilmez ve her an elden kaçıp 

gidecek, “uçarı” ve “histerik” bir kadın karakteri taşımaktadır. Romandan yapılan 

alıntıda da dikkat edildiği gibi, yazar “cahil” halkın bu düşüncelere kanacağına 

dikkat çektikten hemen sonra, Nüzhet’ten destek beklediğini, ama Nüzhet’in de 

“muhaliflerine katıldığını” belirtmektedir. Böylece aslında anlatı içinde, halkın 

kandırılma ihtimali ile Nüzhet’in hâlihazırdaki güvenilmezliği arasında bir analoji ve 

yöndeşlik kurulmaktadır. Zira halk, “aydın”ın hakim olduğu “hakikat sistemi”nin 

dışındadır. Tam da bu nedenle bu hakikat sisteminin içinden yapılan tartışmalar 

sırasında halk, daha gösterişli ve tumturaklı konuşmalara tıpkı kadınların yaptığı gibi 

kanabilir. İşte bu kandırılma riski halkı tekinsiz ve güvenilmez bir noktaya 

yerleştirmektedir.  

                                                 

7 Vurgular bana ait. 
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…Nihayet, bütün bu zaruretlere bir de okuyucunun seviyesini ilave ediniz. O da 
kendisinden fazla bir tahlil zahmeti isteyen yazılardan ürküyor. Kısa ve kolay 
cümleye iltifat ediyor. Muharrirler arasında, hiçbir yazı kıymetine sahip 
olmadıkları halde, halkın bu zaafını istismar ederek itibar kazanmış olanlar yok 
değildir. Fakat bu dereceye inmeye razı oldukları halde, gene o itibarı temin 
edemeyenler de var ki, argoyu müdafaa edenleri bu muvaffakiyetsizler arasında 
görüyoruz… (Cumhuriyet, 25 Nisan 1939). 

Gene burada da Kemalist ideolojinin halk karşısındaki ikircikli durumunu 

görmekteyiz. Yazar bir yandan halkı öz kültürün, otantik değerlerin kaynağı olarak 

görürken diğer yandan halk tabirlerinin yüzeysel bir edebi kaynak oluşturması 

nedeniyle, Arap harflerinin yerine halk tabirlerine “tevessül” eden edebiyatçıları 

kolaycılığa sapmakla eleştirmektedir. Böylece halk bir yandan otantik değerlerin 

kaynağı, diğer yandan derinlikten ve estetik duyarlılıktan yoksun bir öz olarak 

tasarlanmaktadır. Bu noktada Safa’nın “halkçılığı”nın sınırlarını görmekteyiz. 

Safa’nın halkçılığının sınırları, halka atfettiği “zaaf” noktasında başlar. Zira alıntıda 

da açıkça ortaya çıktığı gibi halk, “kolay anlaşılır, kısa cümlelere” tevessül 

etmektedir Safa’nın gözünde. İşte tam da burada halk kültürünün “sığlığı ve 

sınırlılığı” çıkar karşımıza. Gene burada Safa, “halk” kavramının dışına iki türlü 

aydın kategorisi çıkarmaktadır. Bunlardan birisi, “halkın sığlığı ve sınırlılığını 

istismar ederek”, bu yolla bir anlamda “halk dalkavukluğu” yapan “gerçek halkçı” 

olmayan “aydınlar”dır. Bir diğeri ise, bu sınırlılığı aşarak halka gerçek anlamda yol 

göstericilik yapan “gerçek halkçı aydınlar”dır. Karşımıza çıkan bu iki kategorik 

konumlanma da, halkla aydını karşı karşıya getirmektedir. Burada aklımıza De 

Certau’nun (1986: 125) folklora dair söylemleri tartışırken başvurduğu “soylu 

yabani” metaforu gelmektedir. Bu kavram, Kemalist halkçılığın “halk”ı kadar, 

muhafazakâr düşüncenin “halk”ını da karakterize etmektedir (Bora ve Erdoğan, 
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2003: 637). Alıntıda da görüleceği gibi, halkın edebi zevki ve derinliği ile müzik 

zevki, estetik duyarlılığı yeniden eğitilmelidir. Yukarda da vurgulandığı gibi Safa, 

halk tabirlerini kullanırken bile aşırıya kaçarak “halk dalkavukluğu” yapmaya 

karşıdır. Bu davranış, halk dalkavukluğu olduğu kadar, edebi, sanatsal ve estetik 

duyarlılıktan yoksunluğun da işareti olarak görülmektedir. Halktan otantik değerler 

alınacaktır, ancak bunlar günümüzün, çağın ve medeniyetin gereklerine 

uyarlanacaktır. Burada, aydına “milli şuur”u besleyecek unsurları halktan toplayarak, 

sınıflandırma ve bu sınıflandırma sonucunda, “bir milli” ruh oluşturma misyonu 

biçilmektedir.  

…Halkın dilinde şiirin tekemmül etmemiş lirik ifadesi, topraktan fışkıran 
ağacın gövdesi gibi ancak tabiat dekoru ve hamlesinin ilk tazeliği içinde 
güzeldir. Bu kütükten bir mobilya yapmak icap ettiği zaman bütün bir endüstri 
hüneri, bir dekor sanatı, bütün bir ileri cemiyet zevki işin içine girer. Üstünde 
insan zekâsı bin türlü aletiyle beraber çalışacaktır. Baltadan ince testereye ve 
boyadan cilaya kadar vasıtalarla o ağaç parçasını tabiattan insana 
maledeceğiz… (Yedigün, Sayı: 171, 1936). 

Yazar, halk ve halkın kültürünü ham ve saf bir kaynak olarak 

değerlendirmektedir. Bu hamlık o kültürün aynı zamanda işlenmesi ve estetize 

edilmesinin gerekliliğine işaret etmektedir. Burada karşımıza çıkan “ağaç ve kütük” 

metaforu, gene De Certau’nun “soylu yabani” kavramını anımsatmaktadır. Buradaki 

metafor, halkın soylu ve yüce değerlerinin doğadan geldiğine işaret etmektedir. Tıpkı 

şahsiyetin cemiyet içindeki yolu kat ederek şekillenmesi gibi, halkın kültürü de 

“ehil” ellerde şekillenirse bir değer kazanacaktır. Bu yaklaşım, sonuçta halkı bir 

yandan yüceltirken diğer yandan üzerinde tahakküm edilebilecek bir nesne olarak 

görmeyi beraberinde getirmektedir. Halkın soyluluğu doğallığındadır, ancak bu 

soyluluk yabanidir, ehlileştirilmesi gerekir. Bu ehlileştirme işlemi, tamamen aydının 
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sorumluluğu çerçevesine yerleştirilmektedir. Soyluluğun karakterize ettiği yabanilik, 

burada aydının elinde şekillendirilmesi gereken bir nesneye dönüşmektedir. Sonuç 

itibariyle halkın kültüründen gelen ontolojik varlığı, bir başka üst nesnenin yani 

“milli şuur”un tesisini sağlayan hammaddeye dönüşmektedir. Bu hammaddeden 

aydın, maharetli elleriyle geçerli, kullanılabilir ve “cemiyetin zevklerine uygun” 

tabiri caizse “aletler” yapacaktır. Alıntıda görüldüğü gibi, işin içine endüstri 

girmedikçe, halkın yabanlığını da işaret eden “hammadde” hiçbir işe yaramayacaktır. 

Safa, burada tıpkı Gökalp’te (2004: 40) olduğu gibi, halkın saf, yabani ve ham 

kültürü ile Batı’nın tekniğini birleştirme gereğine işaret etmektedir. Bu “birleştirme” 

işini ise halk tek başına yapamaz; bu işi ancak halkın dışında ve mutlak bir yerde 

konumlanan “aydın” yapabilir. 

…Gene bunun için, kitaptan değil, hayattan doğma inkılâplara inanıyorum. 
Türk inkılâbının en büyük kalitesi. Gene bunun için, benim milliyetçiliğim, ne 
Durkheim, ne Barres, ne Maurras akideciliğinden değil, Türk köylüsünün 
sıtmalı gözbebeğinde sönen ferin içinde uyandırdığı büyük milli tuğyandan, 
mektepsiz kalan Türk çocuğunun, kitapsız kalan Türk gencinin, ekmeksiz kalan 
Türk işçisinin, yolsuz, hekimsiz, ilaçsız, bakımsız kalan Türk köyünün, Türk 
kasabasının, Türk şehrinin, Türk yurdunun, üstelik bir de belkemiğinin ortasına 
kadar istilaya uğradığı günlerin derin hicranından ve müthiş öfkesinden doğma 
milli duygumdan fışkırmıştır. Durkheim, bu aşkın üstüne gelen güzel, fakat 
kifayetsiz bir disiplindir. Ben onu, Türk aşkına, mükemmelleştirmeye memur ve 
mecburum: Her milliyetçi Türk muharriri gibi. Eksik veya fazla. (Cumhuriyet, 

12 Temmuz 1939).  

Buradan da anlaşıldığı gibi, Türk inkılâbı, Türk milletinin etik ya da politik bir 

saikle tercih ettiği bir şey değil, yaşamsal zorunlulukların dayattığı bir reaksiyon 

olarak karşımıza çıkar. Böylece İnkılâp adıyla da anılan Batılılaşma, kırılgan ve 

güvensiz varoluşumuza bir ek, bir dayanak olarak girer söyleme (Direk, 2003: 25). 

Safa’nın alıntıda ısrarla altını çizdiği şey, Türk İnkılâbı’nın hiçbir deneyime 
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benzememesidir. Bu anlamıyla Türk İnkılâbı deneyimi, bir başkalık deneyimidir aynı 

zamanda; ama “başkada aynı kalmaya” işaret eden bir başkalık deneyimi (20). Aynı 

zamanda burada Safa, “muhafazakâr popülizm”in genel eğiliminde olduğu gibi, 

sahici popüler özlemlere ve kitlelerin ezikliğine seslenerek, onları kendi nevrotik – 

baskıcı ideolojik söylemine çağırmaktadır (Bora ve Erdoğan, 2003: 635). Bu çağrı, 

tıpkı Althusser’in çağırma mantığında olduğu gibi, merkezi bir alt yapıya ihtiyaç 

duyar (Açıkel, 1996: 158-159). Burada Safa, Türk inkılâbının dinamiğine işaret 

ederken, aynı zamanda halkın unsurlarını da içinde taşıyan, ancak esas itibariyle 

milleti anlatan bir varoluşun içinden geçtiği acı serüveni vurgulamaktadır. Bu 

serüven, karşımıza bir “kutsal mazlumluk” anlatısı olarak çıkmaktadır. Türk 

milletinin milli şuuru, böylece acı deneyimlerle kurulmuş ve tam da bu nedenle 

hayatın içinden çıkıp gelmiştir. Gene tam da bu nedenle hiçbir bilim insanının 

kavramsallaştırması ile anlatılamaz.  

Burada karşımıza çıkan kitlelerin ezikliğine hitap eden sesleniş, bir yandan 

popüler bir anlatı olarak karşımıza çıkarken diğer yandan, “acı” deneyimi aracılığıyla 

homojen bir bütünlük kurma ideali taşımaktadır. Bu ideal, aynı zamanda bir iktidar 

istencine dönüşebilecektir. Bu istenç, kendini milli şuurda açığa çıkarmaktadır. “Acı” 

deneyiminin araçsallaştırılması ile ortaya çıkarılmaya çalışılan popüler talepler, 

“halk” kavramının içini dolduran heterojen çoğullukların gerekliliğine işaret etmez. 

Aksine bu heterojenlik, öngörülen homojen “milli şuur”un varlığı için ciddi bir tehdit 

olarak düşünülmektedir. Çünkü bu milli şuuru yaratan “acı” deneyimi, popüler 

taleplerin birbiri ile eklemlenerek radikal bir siyasete dönüşme potansiyelini yok 

eder. Bu acı deneyimi, bu sürecin bir kutsallık anlatısına dönüşerek, meşruiyetini bu 
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kutsallık anlatısından alan bir “iktidar istenci” olarak karşımıza çıkar. Karşımıza 

çıkan bu iktidar istenci ise, farklılıkları ve hatta “bu deneyime gerçek anlamda ortak 

olmayanları” sistematik olarak “halk” kategorisinin dışına atar. Böylece çerçevesi 

çizilen “halk” kavramı, olması gerektiği gibi, antagonizmaları reddetmeyen ve 

heterojen üretkenliğe yaslanan bir tanımlamadan uzaklaşarak, “katılaşmış” 

“homojenleşmiş” ve tam da bu nedenle “milli şuur”u işaret eden bir “birlik” 

anlatısına dönüşür.8   

…Son günlerde “milli edebiyat yok, sınıf edebiyatı vardır” gibi tekerlemelerin 
bazı neşriyat arasında görülmesi, bize bu satırları yazdırdı… Memleket havası 
ondan ayrılanların başını döndürecek, iştahını, dermanını, soluğunu kesecek 
kadar fizik, müsbet ve müşahhas bir realitedir. Türk diliyle kendini ifade eden 
bir edebiyat, o dili konuşanları birbirinden ayırmayı değil, ancak muasır büyük 
milletlerin yekpareliğine doğru götürecek birlikçi ruhlardan doğduğu gün beşeri 
kıymetini bulacaktır. (Tan, 14 Mart 1936). 

Alıntıda da görüldüğü gibi Safa’ya göre, dil, dili konuşanın kişisel 
                                                 

8 Çelik’e göre de Kemalizm, Osmanlı aydınlanmasından ilerleme ve modernleşme gereksinmesi 
üzerindeki vurgunun yanı sıra, bir kimlik arayışı çabalarını da devralır. Böylece, Osmanlı 
modernleşmesini Türk ulusçuluğu temelinde yeniden inşa eder (1998: 30). Bu süreç, Türk 
milliyetçiliği düzleminde, Osmanlı kimliğinin kurulmasından, Türk ulusal kimliğinin kurulmasına, 
emperyal egemenlik sisteminden ulus ve halk egemenliği düşüncesine kayma ile sonuçlanmıştır. 
Safa’nın da metin içindeki tanımladığı Anadolu direnişi, böylece “tanımlanabilir bir blok düşmana 
karşı yapılmış bir ‘halk’ mücadelesi söylemi olarak siyasal uzamı tanımlarken, meşruluğunu bir ‘halk’ 
mitosu ile sağlamıştır. Aslında ortak düşmana karşı verilmiş olan ve acı deneyimlerin yaşanmasıyla 
sonuçlanan mücadelenin mantığı, halk ve siyaset arasındaki kopukluğu gidermeye yönelmiştir (31). 
Böylece halk bir eşitlik ve egemenlik söylemi ile tanımlanmaktadır. Bu tanımlamada karşımıza çıkan 
“ulusal-halk mücadelesi söylemi”, siyasetin anlamında da bir kırılma oluşturmuştur. Bu da siyasetin 
artık yönetici-seçkinlere ait olan bir alan olarak tanımlanmamasında açığa çıkmaktadır. Halk 
egemenliği siyasetin yeni meşruluk kaynağı olarak karşımıza çıkar. Ancak burada karşımıza çıkan 
halk egemenliği, ulus egemenliği ile örtüşme içine girmektedir (31). Böylece Osmanlı saltanatı ve 
İslam’ın yerini siyasal meşruiyet kaynağı olarak, ulus-devlet ve ulusçuluk almaktadır. Burada 
başlangıçta bir blok olarak ortak düşmana karşı verilen “halk” mücadelesi sırasında ortaya çıkan 
“halk” kategorisinin, nasıl “ulus” kategorisine evrildiği önemli bir ayrım noktası olarak durmaktadır. 
Kendisine karşı mücadele verilen ortak düşman, “halk” kategorisinin içindeki tüm heterojen unsurları 
bir araya getiren eklemleyici bir nesne olarak düşünüldüğü zaman, Anadolu hareketinin ortaya 
çıkardığı birlik ruhu da anlaşılır olmaktadır. Bu düşman altedilip, tehdit olma niteliğini kaybettiği 
anda, “halk” içindeki tüm heterojen unsurların popüler talepleri bir yana bırakılıp, türdeş bir kategori 
olan “millet” kategorisine geçilmiştir. 
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temellükünde değildir. Dil burada, “milli birliğin” simgesi olarak karşımıza çıkar. 

Safa, bu düşüncesini, “Türk dilinin, bu dili konuşanları birbirinden ayıran değil, 

muasır ve yekpare bir birliğe ermenin aracı” olduğu saptamasına dayandırmaktadır. 

Bakhtin’e göreyse, kanonlaştırma, bir anlamda merkez güçlerin dillerinin ve 

anlamlarının çevre dil ve anlamları yutma eyleminden başka bir şey değildir (2001: 

47). Oysa düz yazı ya da roman yazarı, başkalarının (burada merkezkaç güçler) 

amaçlarını kendi heteroglot (olması gereken ya da toplumsala içkin olan) dilinden 

dışlamaz, heteroglot dillerin ardındaki toplumsal-ideolojik, kültürel ufukları 

çiğnemez, aksine bunları çalışmasına katar (78). Böylece daha canlı ve devinimli bir 

dil kurma yoluna gider. Bu dilsel anlamdaki çeşitliliğin, konu ve edebi tür içinde 

toplumsal kesimlerin temsili bakımından da yer bulması gerekmektedir. Bakhtin’e 

göre dilde sözcük yarı yarıya bir başkasının sözcüğüdür. Konuşucu sözcüğü kendi 

amacı ve kendi vurgusuyla doldurduğunda, sözcüğü temellük eder. Bu sayede bir 

sözcük her konuşucunun ağzına geçtiği zaman bir kere daha anlamlanır (71). Bu 

nedenle romanda yer bulan kişiler, ne kadar çeşitli olursa, anlamsal çeşitlilik de o 

kadar fazla olur. Bakhtin’e göre roman söylemini, merkez güçlerin dili türdeşleştirme 

çabasına direniş içerisine sokan bu çeşitlilik ve çok vurgululuktur. Bu nedenle roman 

içerisinde ne kadar farklı toplumsal kesim olursa o kadar farklı anlamlar üretilecektir 

(2001: 71). 

Burada karşımıza çıkan dildeki çok vurgululuk kavramının, Laclau’nun 

çerçevesini çizdiği toplumsala içkin olan heterojen yapı tanımlaması ile bir benzerlik 

içinde olduğu görülmektedir. Zira Laclau’ya göre de “halk” kavramını üretken ve 

devingen yapan bu heterojenliktir. Tıpkı edebi metinlerdeki çeşitlilik ve çoğullukta 
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ortaya çıkan dildeki çok vurgululuk kavramı gibi, Laclau’nun “halk” tanımlaması da, 

merkezi güçlere, çevreden gelen ve toplumsal talepler etrafında ve süreç içinde 

oluşan bir “topluluğun” adı olarak karşımıza çıkar. Bu “halk” kavramı, çeşitliliği 

dışlamaz, bilakis zenginliği ve üretkenliği ile hegemonik potansiyelini bu çeşitliliğin 

ve çoğulluğun gücünden alır (2006; 2007).  

Safa’nın dil üzerinden tasarladığı “milli birlik” tahayyülü, burada karşımıza 

çıkan dildeki çok vurgululuğu ortadan kaldırıp, dilde merkezin vurgusunu hakim 

kılma amacına hizmet etmektedir. Bu da edebi kanon yaratma yoluyla ortaya 

çıkmaktadır.9 Zira edebi kanon da, milletin, geçmişten devraldığı ve tarihsel bir 

                                                 

9 1930’larda varolan siyasal yapıdaki homojenlik, politik yayıncılıktan ziyade, kültürel ve edebi 
yayıncılığın dönem içerisinde yaygınlaşmasına neden olmuştur (Oktay, 2003; Yıldırmaz, 2003: 12). 
Bu nedenle dönem içerisinde karşımıza çıkan dergilerin ağırlıklı olarak kültürel ve edebi yayınlar 
olduğu gözlenmektedir. Bunun nedeni aslında sadece siyasal homojenlik değildir. Bir ve önemli 
nedenlerinden birisi de geç modernleşen ve uluslaşan ülkelerdeki “edebi kanon” yaratma kaygısıdır 
(Jusdanis, 1998: 79).  Kanon çoğunlukla edebi metinler yoluyla üretilir ve kültürel bakımdan 
türdeşliği sağlar. Kanon böylece milletin tarihini uluslaşma sürecinde ortaya çıkan ya da yeniden 
üretilen anadilde kaydeder, cemaat üyelerinin belirsiz bir şimdinin yol açtığı sorunların üstesinden 
gelmesine yardım eden kronolojik bir süreklilik sağlar (Jusdanis, 1998: 79). Tam da bu noktada, 
tarihin işaret ettiği ve geleneklerin birbirine bağladığı “cemaat” olarak millet kavramı kanon fikriyle 
yaratılmaktadır. Kanon, soyutlama düzleminde bir birlik duygusuyla, “halk” kavramının içini 
dolduran tikellikleri ve heterojen çoğullukları, geçmişle gelecek arasındaki bağlantı noktası olarak 
“millet” kavramı içine yerleştirmektedir. Bu da halk arasındaki yerel dillerin “milli dil” içinde erimesi 
ve yutulması yoluyla gerçekleşmektedir. Zira kanonun en önemli işlevi, dilin merkezileşmesi 
sayesinde bir ortaklık yaratmaktır. Ortaya çıkan bu kapsayıcı ortaklık, çevre dillerin zaman içinde 
işlevsizleşmesine ve giderek yok olmasına neden olmaktadır. Gene bu işlem, kapsayıcı olmaktan 
ziyade dışlayıcı bir işlem olarak karşımıza çıkar. Merkez güçler, siyasal açıdan merkezileştikleri 
kadar, dilsel açıdan da merkezi güçlendirip, çevreyi ona tabi kılma yönünde hareket etme eğilimi 
taşırlar. Böylece merkezin “halk” tanımlaması ve kategorisi ile “halk” diline dair çizdiği anlamsal 
çerçeve, dil üzerinden giden bir tahakküm unsuru haline gelir. Bu bakımdan düşündüğümüz zaman, 
edebi kanon oluşturma gizil ve açık hedefini taşıyan edebi metinlerin, Bakhtinian anlamda bir roman 
söylemi oluşturmaktan uzak bulundukları ortadadır. Bu bağlamda Safa romanlarının da 
“özgürleşimci” ve “karnavalesk” unsurları bünyesinde barındıran bir roman söylemi oluşturmak 
yerine, kültürel, dilsel, moral, anlamsal ve söylemsel bakımlardan türdeşliği ve tek tipleşmeyi tesis 
edecek bir dil yaratma hedefini taşıdığını görmekteyiz (Moran, 1991: 167-202). Bu hedef aynı 
zamanda, ulusal bilinci/şuuru kurma/yeniden oluşturma/keşfetme amacını da dolaylı ya da dolaysız 
olarak işaret etmektedir. Bu amaç, kendini en çok “dilde birlik” sağlama hedefinde açığa 
çıkarmaktadır. Aslında Moran’a göre Türk romanına ait bu türdeş yapı, Tanzimat’la birlikte başlayıp 
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kronoloji ile günümüze aktardığı “kader birliği” tahayyülü yoluyla güncel sorunlarla 

başa çıkma potansiyelini arttıran bir mitsel değer olarak düşünülmelidir. Ancak bu 

“mitsel değer”, aynı zamanda halka ait yerel dil ve lehçelerle beraber, farklı 

anlamları yutarak bir merkezde toplama işlevini görmektedir. Böylece halkın özgün 

ve kendi pratik sorunlarına çözüm olarak bulduğu anlamlar ve sözcüklerle dolu olan 

dili, “milli birlik” tahayyülünü kuran bu kanon tarafından yutularak tek tipleştirilir ve 

türdeşleştirilir.10 Bu süreç halk kavramının, “milli birlik” tahayyülüyle bütünleşmesi 

ve gerçek anlam ve değerinden arındırılması sonucunu doğurur.   

…Tanrı yardımcıları oldu. Tanrı Akçoraların, Ağaoğullarının, Gökalpların, 
Ahmet Hikmetlerin, Ömer Seyfeddinlerin, Hamdullah Suphilerin, Celal 
Sahirlerin yardımcısı oldu. Gökte tanrı ve nihayet, yerde bütün bir milletle 
beraber Atatürk… Fikrin realiteye intibak şartları üzerinde ve teferruata ait 
noktalarındaki tenkidlerimiz ne olursa olsun, Türkçülük, esasında bütün 
Türkiye’nin benliği, Atatürk’ün iradesiyle beraberdir. Yahut bu irade, o benliğin 

                                                                                                                                          

Tanpınar’la biten Cumhuriyetin ilk dönemine kadar devam eder (244-245).  
  

10 Bakhtin’in bahsettiği edebi tür olarak romanın yarattığı dilsel çeşitliliği, Safa romanlarında görmek 
pek mümkün değildir. Safa romanlarında karşımıza, çok kısır ve sürekli ikili karşıtlıklar içerisinde 
kurulan ve her romanda yeniden tekrarlanan toplumsal kesimler çıkmaktadır. Bunlar genellikle Doğu 
ve Batı’yı temsil eden iki erkek ve bunlardan birisini seçmek durumunda bırakılan bir ya da birden 
fazla kadındır. Bu erkek ve kadınlar genellikle, İstanbul’da yaşar. Erkeklerden birisi Batılı değerleri, 
kozmopolit ve “yoz” ama bir yandan da gösterişli bir yaşam biçimini benimsemiştir. Bu çerçevede 
kurulan bir Batılı tipin karşısına Doğulu, sade, maneviyatı ve tevekkülü yüksek bir erkek yerleştirilir. 
Çoğunlukla kişiliğinde çocuksu uçarılıklar barındıran bir kadın, bu iki tipten birisini seçmek ya da 
ikisi arasında kararsızlıklar yaşamak durumunda kalmaktadır. Doğu–Batı, madde–ruh, gösteriş–
sadelik, ahlak–ahlaksızlık gibi olumlu ve olumsuz değerler arasında kurulan karşıtlıklar düzleminde 
ortaya çıkan kadın erkek arasındaki duygusal ilişkilerin yarattığı gerilimler sonucu yazar, 
kahramanlarına sürekli “olumlu” olarak nitelendirdiği durumları seçtirmektedir. Aksini seçme 
durumları ise genellikle bir facia ile sonuçlanmaktadır. Hem anlamsal üretim, hem yer verdiği 
toplumsal kesimlerin sınırlılığı, hem de kurulan ikili karşıtlıkların yarattığı muhafazakâr hava 
bakımından, Safa’nın romanlarının Bakhtinian romansal söylemi ve dilsel çeşitliliği içinde 
barındırmadığını söylemek yerinde olacaktır. Bu bağlamda düşünüldüğü zaman, Safa’nın 
romanlarının da, dönemin edebi metinlerine içkin olan, dilin merkezileşmesi ve türdeşleşmesi 
hedefinin bir parçası olduğunu düşünmek gerekmektedir. Bununla beraber, Safa romanları, ciddi bir 
ataerkil düşünsel çizginin izlerini bünyesinden barındırmaktadır. Kemalist modernleşmenin kadın 
algısında yer bulan, kadının “medeniyetin vitrini” olması hedefini aşan, daha tutucu bir kadın algısı 
bulunmaktadır Safa romanlarında 
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tahakkuk aleminde en koyu, en sıkı ve en yüksek tecellisinden başka bir şey 
değildir (Hafta, 27 Mart 1935). 

Safa bu alıntıda, Türkçülük akımının ileri gelenlerini anımsatırken aslında iki 

şey yapmaktadır: Birincisi Türkçülük akımının alelade bir kavram olmadığını, bu 

kavramın, “milli benliğin” kaynağı olduğu fikrini sabitleme çabası olarak karşımıza 

çıkar. İkinci olarak, söz konusu akım etrafında, öncelikle halkı, sonra bu halk 

kavramının tali yolundan geçerek “millet”i kuran akımın ileri gelenlerini 

anımsatarak, sonunda en üst noktada Mustafa Kemal’in bedeni ile bütünleşik olarak 

“milli şuur”u tasarlamaktadır. Safa’nın yaptığı bu ikinci şey, aynı zamanda seçkin ile 

halk arasındaki mesafeyi ortaya koymaktadır. Bu mesafe’nin halktan uzak olmaktan 

ziyade “halkın üstünde” olmakla ilgisi bulunmaktadır. Zira bu tasarımda, halk ve 

halkın tali yolundan geçilerek ulaşılan “millet”, kendi kendini kuran bir toplumsal 

varlık değil, bizzat seçkinler tarafından kurulan bir varlıktır. Halkın kendi kendini 

kurması mümkün değildir. Çünkü halk seçkinlerin “şuurlandırması” olmadığı sürece, 

“birlik” duygusundan yoksun bir güruh olarak kalmaya mahkûm olarak 

görülmektedir. Bu şuur ise, seçkinlerin halkı geçmişinden haberdar etmesiyle ortaya 

çıkmaktadır. Bu geçmiş tasavvuru, okullarda öyle kolayca öğrenilemeyecek bir şey 

olarak karşımıza çıkar. Bu ancak “halkın kader birliği etmesi” ve gençlerle yaşlıların 

yaşadığı deneyimlerin ortaklaştırılması ile mümkün olabilecektir. Böylece “milli 

şuur”a tehdit olarak ortaya çıkabilecek ve nesil farklarından kaynaklanan duyuş farkı 

ortadan kaldırılmış olacaktır.  

…Bugün yirmi yaşına basan Türk genci, İstiklal Harbi olurken, beşikte baş 
parmağını emiyor ve cumhuriyet ilan edilirken dört ayağı üstünde emekliyordu. 
Ne baskın, ne ihtilal, ne ilhak, ne de harp gördü. Fakat kırk sene evvelki yirmi 
yaş genci gibi kendisini milli bütüne bağlayan şuurdan mahrum değil. Bilakis, 
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mektep, hayat ve rejim, doğduğu günden beri onun şuurunu bu tek idealin 
havası içinde yüzdürüyor. Fakat arap harflerini bilmeyen bu nesilde, Babıâli 
caddesinin bir küfeyi dolduramıyan birkaç telifiyle tercümesinden başka 
okuyacak hiçbir şey bulamıyor, kuru ve yavan mektep bilgisiyle kalıyor. Bütün 
dalları ve kollariyle memleketin ne tarihinden, ne edebiyatından, ne Türk, ne 
Arap, ne Acem, ne Frenk medeniyet ve kültürlerinden haberi var. Çünkü 
bunların hiçbiri mektepte üstünkörü öğretilmez. Bu üç nesil arasındaki farkın 
içinde pusu kuran müthiş hakikati sezmeden hiçbir kültür ve terbiye yapılamaz. 
(Yeni Mecmua, 5 Mayıs 1939). 

Safa, yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi, geçmiş, bugün ve gelecek nesiller 

arasında ortaya çıkan deneyimden kaynaklanan farkların kapatılması gereğine işaret 

etmektedir. Çünkü, O’na göre, toplumsala içkin olan heterojenlik bir yana, kuşaklar 

ve zamanlar arasındaki farklılıklar bile, kurmaya çalıştığı “muhayyel milli birliğe” 

tahdit olarak düşünülmelidir. Bu farklar, O’nun gözünde üretken değil tehdit edicidir. 

Ancak şunu teslim etmek gerekir ki, Safa, medeniyet olarak da kavradığı diller 

(Arap, Acem, Frenk)  arasındaki farkları en azından tehdit olarak algılamamaktadır. 

Çünkü O, bu dilleri/medeniyetleri, halkın kültüründen daha üst bir noktaya 

yerleştirmektedir. Zira bu diller/medeniyetler, halkın kültürü gibi ham değildi; içinde 

tekâmül etmiş kültürleri barındırmaktadır. Tam da bu “mütekâmil hal”, nedeniyle bu 

dillere/medeniyetlere içkin olan bu farklılıklar, “birliği” bozma tehdidinden ziyade, 

halkın kültürünün gelişmesi için üretkenliğe sahiptir. Ancak Safa da, merkezi 

Kemalist söylemde olduğu gibi, burada olumladığı ve Osmanlı’nın bileşenlerinden 

olan bu farklılıkları, Osmanlı’nın bizatihi varlığı söz konusu olduğu noktada tehdit 

olarak algılamaktadır. Bu noktada Osmanlı “eski ve köhne”, Türkiye Cumhuriyeti ise 

“yeni ve zinde” olarak tasarlanmaktadır. Bu tasarım sürecinde karşımıza çıkan 

sistematik karşıtlıklar ise, gene “halk” tahayyülünden ziyade, “milli şuur”u 

keşfetmenin araçları olarak kurgulanmaktadır.   
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3.2. Milli Ruhu Aramak: “Eski”yi  “Yeni”de Kurmak ya da “Yeni”den 
“Eski”yi Arındırmak 

Safa’nın geçmişle ilişkisi, tipik bir muhafazakâr ilişkiden ziyade seçmeci bir 

ilişki olarak düşünülmelidir. Yukarıda vurguladığımız gibi Batı’da muhafazakârlık, 

Fransız Devrimi karşısında reaksiyoner bir tutum olarak ortaya çıkmıştır. Bu 

reaksiyon, “eski rejim”in yeniden ihdasını öngörme temeline dayanmaktadır (Nisbet, 

2002). Ancak Safa’nın eski rejimle ilişkisi tamamen soyutlama düzleminde 

kalmaktadır. Bu bölümün başlığı olan “eski”yi “yeni”de kurmak ya da “yeni”den 

“eski”yi arındırmak eylemlerinin ikisinin bir aradalığı, ilk bakışta bir paradoks gibi 

durmakla beraber, Safa’nın “eski” ile “yeni” arasında kurduğu ilişkinin seçmeci 

mantığı, bu paradoksu anlaşılır kılmaktadır. Zira Safa’nın eski - yeni karşıtlığı, 

tamamen pragmatist amaçlar taşımaktadır. Bu pragma, bazen eskiyi yüceltirken, 

bazen de tümüyle olumsuzlamasından da anlaşılmaktadır. Kuşkusuz burada 

karşımıza çıkan eski, “Osmanlı”dır. Safa için Türkiye Cumhuriyeti, pek çok yönden 

Osmanlı’dan kopuşun bir simgesi olarak düşünülmelidir. Bu kopuş kendini en çok 

siyasal akımlarda hissettirir. Zira Safa’ya göre Osmanlı, herhangi bir siyasal akımın 

egemenliğine karar veremeyiş nedeniyle yıkılmaya mahkûmdu. Yeni Türkiye 

Cumhuriyeti, bu kararsızlık sürecini kesintiye uğratarak, radikal bir adım atmış, 

Osmanlı’nın “bocalamalarına” bir son vermiştir.  

…Osmanlı Türkçülüğünü de, Osmanlı garpçılığını da, kangren olmuş taraflarını 
kesip atmak şartile yaşatmak kabildi. Bu kangren olmuş taraf, her ikisinin de 
Osmanlılık sıfatıdır… Atatürk’ten evvel, Tanzimat ve Meşrutiyet gibi bütün 
inkılâp hareketleri, yarım adamların yarım adımlarıydı. Milletin başına bütün 
belaları üşüştüren bu yarımlıktı; Türk bünyesini hem Şark ve Garp, hem de din 
ve milliyet arasında yarımşar ve sakat iki parçaya bölüyordu… (1938: 88-89-
90).  
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Safa’dan yapılan bu alıntıda, tipik bir “yeni”yi “eski”den arındırma işlemi 

karşımıza çıkmaktadır. Safa’nın “yeni” olan Türkiye Cumhuriyeti’ne atfettiği bu 

kararlılık anı, aynı zamanda bir “kopuş” anını simgelemektedir. Bu kopuş anı, bir 

başlangıç, ya da zamanın sıfırlanma anını akla getirmektedir.11 Alıntıda bahsi geçen 

“Osmanlı Türkçülüğü ve Osmanlı garpçılığı”nın, “Osmanlı” tarafının kangren olma 

hali, kangren olan bir uzvun kesilip atılması gereğine işaret etmektedir. İşte tam da 

Safa’ya göre, Atatürk devri Türkçülüğü ve garpçılığı, bu siyasal akımları, 

“Osmanlılık” halinden arındırması nedeniyle, yeni bir başlangıç olarak 

tasarlanmaktadır. Osmanlı’nın gösteremediği bu iradeyi Atatürk gösterdiği içindir ki, 

bu karar anı, bir irade bayanı olarak da değerlendirilmektedir.  

…Atatürk inkılâbının değişmez iki prensibi vardır: Milliyetçilik, 
medeniyetçilik. Bugüne kadar gerçekleşmiş inkılâp yoktur ki bu iki kaynaktan 
fışkırmamış olsun… Medeniyetçilik kökü bizi Avrupa ve Garp metoduna, 
düşüncesine ve muaşeretine bağlar; milliyetçilik kökü bizi Orta Asya ve şark 
menşelerimize, tarihimize, dil birliğimize götürür… (1938: 90).  

                                                 

11 Burada bahsedilen, devrimsel kopuştan kaynaklanan başlangıç saplantısını, Fransız tarihçi François 
Furet, Fransız Devrim tarihi yazıcılığı üzerinden kavramsallaştırmaktadır. Furet, özellikle, Fransız 
Devrimi tarihçiliğine ait Jakoben söylemi izleyerek oluşan kopuş söylemini sorgulamaktadır. Bunun 
için Fransız Devrimi’ne ait iki farklı tarih yazım yaklaşımını temsil eden Cochin ve Tocqueville’in 
tarihçiliğinin eleştirisini yaparak kendi tarih yorumuna ulaşmaya çalışır.  Furet’ye göre, Cochin daha 
çok devrimsel kopuş söylemine yoğunlaşırken, Tocqueville sürekliliğe vurgu yaparak, kopuş 
söyleminin bir yanılsama olduğu düşüncesindedir (1989: 34-35). İşte bu iki tarih yazım yaklaşımını 
eleştirerek Furet kendi tarih yazım yaklaşımını geliştirir. Furet’ye göre, Fransız Devrimi tarihi 
Devrimsel kopuşta vücut bulan bir başlangıç saplantısıyla yazılmıştır. Bu saplantı, her türlü tarih 
yazımını, bir kökler mitosu etrafında kurgulamaya yönlendirmektedir. Furet’ye göreyse hiçbir tarih 
yorumu masum değildir; bizzat yazılan tarih de tarih içinde yerini alır ve tarihin kendisi haline gelir 
(33). Buradan yola çıkarak, Peyami Safa’nın Osmanlı geçmişi ile yeni Türkiye Cumhuriyeti arasında 
kurduğu kopuş ilişkisi esas itibariyle devrimsel kopuş yanılsamasına yaslanmaktadır. Oysa devrim 
olarak da nitelendirilen Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu ne gerçek anlamda bir kopuşa işaret eder 
ne de sürekliliğe. Türkiye Cumhuriyeti Safa’nın işaret ettiği gibi, Osmanlı’nın yaşadığı “tereddüde” 
bir son vererek kesin bir kararlılık göstermekle beraber, Osmanlı’dan ciddi bir devlet geleneği de 
devralmıştır (Heper, 2006). Devletin kurumsal kimliğinde ve meşruiyet yapısında ciddi ve radikal bir 
dönüşüm yaşanmış bile olsa, geleneği karakterize eden zihniyette bir süreklilikle karşı karşıya gelinir. 
İşte Safa’nın eski ile yeni arasında kurduğu ilişkinin niteliğini de bu saptama çok iyi anlatır.   
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Safa’nın yukarıdaki alıntıda yaptığı şey gene, “eski”den “yeni”ye seçmeci bir 

aktarımdır. Burada karşımıza gene bir pragma olarak seçmecilik çıkar. Peyami 

Safa’nın Atatürk inkılâbının iki prensibinden birisi olan medeniyet modernleşmeci 

yanı, milliyetçilik muhafazakâr yanı temsil etmektedir. Böylece kurulan yeni 

Cumhuriyet, belli bir pragma çerçevesinde, geçmişten yeni için “işe yarar” unsurları 

devşirmekte, geri kalanları dışlamaktadır. Kemalist yaklaşımda olduğu gibi, Safa da 

Osmanlı’yı, yakın geçmiş olarak değerlendirdiği ve kozmopolit ve çok etnili bir 

emperyal devlet olarak gördüğü için, bu yapının merkezi unsurlarını söylemine 

katmakta, heterojen unsurlarını dışarıda bırakmaktadır. Safa’nın öngördüğü “milli 

birlik” tahayyülünü, Orta Asya’daki dil birliği tesis etmektedir. Bu tahayyülü 

besleyen Orta Asya mitosunun, tercih edilmesinin iki anlamı bulunmaktadır. 

Birincisi, yakın geçmiş olan Osmanlı gibi, Orta Asya metaforu, yeni Türkiye 

Cumhuriyeti’nin siyasal meşruiyetine tehdit oluşturmamaktadır. Zira Orta Asya, 

tamamen dilde “milli birlik” tahayyülünü besleyen bir mit – simge olarak karşımıza 

çıkar. Bu mit – simge, kronolojik olarak yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin siyasal 

meşruiyetini tehdit edemeyecek kadar uzak bir geçmişi işaret etmektedir. İkincisi, bu 

Orta Asya metaforunun işaret ettiği toplumsal uzam, Osmanlı yakın geçmişi gibi, 

kozmopolit bir yapı değildir. Zaten tam da bu nedenle yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin 

“milliyetçi” yanını besleyen bir mit olarak kurgulanır. Bu sayede, Osmanlı’nın bir 

yandan siyasal, diğer yandan heterojen toplumsal yapılanmasından kaynaklanan 

varlığı, bir tehdit olarak bertaraf edilmiş olmaktadır. Bu bertaraf işlemi, sistematik 

olarak “eski” rejimin olumsuzlanması ile gerçekleşmektedir. Böylece yeni rejim, 

eskiden kopuş üzerine bir meşruiyet zeminine yerleştirilmiş olmaktadır. 
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…Eski rejimler için gençlik “bugünün kudreti”dir.  Osmanlı İmparatorluğunun 
son devirlerinde aczin, ümitsizliğin ve takatsizliğin parolası şu idi: “Biz 
yapamadık, bir kere de gençler uğraşsınlar bakalım, ümit onlarda.” Ve Tevfik 
Fikret haykırıyordu: “Gençler! Bütün ümidi vatan şimdi sizdedir!” Belki üç 
asırdan beri her giden nesil, muvaffakiyetsizliğini itiraf ederek, Türk davasını 
kendinden sonra gelen nesle emanet ediyor, “oğlum ben yapamadım, sen yap” 
diyordu. Bu parola, aczi, ümitsizliği ve takatsizliği nesilden nesle aktarma etti. 
Yeni Türk rejiminin ve Atatürk’ün memleket gençliğine parolası şudur: “Biz 
yaptık, yapacağız ve siz de yapmıya devam edeceksiniz!” Genç yaşlarında 
mucizelerini veren Atatürk ve arkadaşları devrinde gençlik sade bir ümit değil, 
Sakaryayı ve inkılâbı yapan bir hakikattır. İnkılâp her şeyden önce gençlik ifade 
eder. Onun ilk manası gençliktir. (Yedigün, 22 Nisan 1936). 

Safa’nın “eski”yi “yeni”den ayırırken altını en vurgulu şekilde çizdiği 

“hakikat”, eski rejimin kararsızlığına karşılık, yeni rejimin kararlılığı ve ne 

yaptığından emin halidir. Yeni rejime atfedilen bu kendinden emin halin kaynağını 

ise, onun gençliğe verdiği önem oluşturmaktadır. Aslında burada karşımıza çıkan 

“gençlik” metaforu, aynı zamanda yeni rejimi niteleyen bir sıfat olarak da 

düşünülmelidir. Bu düşünceyi, Safa’dan yaptığımız yukarıdaki alıntıda karşımıza 

çıkan “eski”nin yönetici seçkinlerinin “yaşlılığı”, “kaderciliği”, “teslimiyetçiliği” ve 

“aczi” ile “yeni” yönetici seçkinlerin “kararlılığı”, “dinamizmi” ve “inkılâpçılığı” 

arasında kurulan karşıtlık da ortaya koymaktadır. Burada Safa, siyasal alanın 

kurucusu ve inkılâpların yapıcısı olarak “Atatürk ve arkadaşları”nı, yeni siyasal 

seçkinlere örnek olarak gösterirken, aynı zamanda seçkinin “kurucu ve aşkın” 

konumunu hatırlatmaktadır. Bu konum, Osmanlı’da bir aczin simgesi iken yeni 

rejimde “kararlığın göstergesi” olarak tasarlanmaktadır. Böylece Safa, söylemde, 

seçkinciliği iki yönlü olarak çerçevelemektedir: Birincisi eski rejimi olumsuzlayıp 

yeni rejimi yücelterek. İkincisi siyasal alanın kurucusu olarak seçkinin toplumsal 

konumunu mutlaklaştırarak. Bu mutlaklaştırmayı, siyasal alanı kuran unsurlardan 

sadece liderin anılmasından kavramak mümkündür. Zira belli bir söylemin 



 

 

 

 66 

 

çözümlemesi yapılırken bazen, söyleme dahil olan unsurlardan çok söylemin dışına 

atılanlar o söylemin ne’liğini tanımlamaktadır (Fairclough, 1996; 1998). Burada da 

siyasal alanın kurucusu olarak “halk”tan ziyade liderden bahsedilmektedir. Böylece 

halk, siyasal bir kuruluşun tali bir unsuru olarak düşünülmektedir. Safa’ya göre, 

gençliğe verilen önem üzerinden görünür hale gelen “eski” ile “yeni” rejim 

arasındaki bu nitelik farkını, aynı zamanda Osmanlı Divan Edebiyatındaki gençlik 

algısı üzerinden de değerlendirmek mümkün görünmektedir.   

…Eski bir “Servet-i Fünun” koleksiyonunu açınız. Gençliğe ait bütün 
resimlerde, şiirlerde, nesirlerde, romanlarda, hikâyelerde ve makalelerde 
gençlik, yalnız bahar, yalnız aşk ve garamdır… Cins millet “iştah ve arzu” 
gençliğini “birlik ve ideal” gençliğine yükseltmekten doğar. O zaman 
delikanlının ve genç kızın ağzı ortasından yarılmış taze bir nar değil, içinden 
büyük fikirlerin ve davaların müdafaası boşalan yüksek bir ifade cihazı olur; o 
zaman gencin yüzü bir natürmort ressamına heyecan veren taze bir yemiş tabağı 
halinde kalmaz, çizgilerinde bir milletin bütün aşkını ve dehasını, ferdin 
kabiliyetine göre az veya çok belirten bir mana aynası olur… (Yeni Mecmua, 19 
Mayıs 1939). 

Alıntıdan da anlaşılacağı gibi, Safa’ya göre, Osmanlı Divan Edebiyatı, 

gençliği, “birlik ve idealin” vücut bulduğu beden olarak görmek yerine, bir “haz 

nesnesi” olarak tasarlamaktadır. Tam da bu nedenle Safa, Divan Edebiyatı’nı, “milli 

ruhu” kuran “birlik” tahayyülünden yoksun olarak tanımlamaktadır. Böylece Safa, 

“milli birlik” tahayyülünü, gençliğin “başıbozuk ve bedeni hazların nesnesi” olarak 

kavranması yerine, siyasal uzamın tahakküm nesnesi olarak kavranması gereği 

üzerinden kurgulamaktadır. Safa’nın düşüncesinde böylece gençlik metaforu, birisi 



 

 

 

 67 

 

Foucaultcu “biyo-politikanın nesnesi”12 , diğeri milli birliği kuran “edebi kanon”un 

kaydedildiği yüzey olmak üzere iki yönlü bir işlev görmektedir. Bu iki işlevin 

göndermede bulunduğu ortak varsayım ise, toplumun türdeş bir gençlikten oluştuğu 

önyargısıdır. Safa’yı bu önyargıya götüren varsayımın işaret ettiği “hakikat sistemi”, 

toplumu, “milli birliğin” içinde erimesi gereken türdeş bir varlık olarak tahayyül 

etmektedir. Tam da bu tahayyül, Safa’yı Osmanlı Divan Edebiyatı”nın “milli” 

olmadığı kanaatine ulaştırmaktadır.  

…Bu da aruzun içine modern ve mütekâmil manasiyle halis bir şiirin grift 
bünyesini sığdıramayacak kadar iptidai ve dar kalıplardan mürekkep oluşudur… 
Yalnız milli olmadığı için değil içine kâmil ve halis manasiyle modern bir şiirin 
girift bünyesini sığdıramayacak kadar iptidai ve dar kalıplardan da mürekkeb 
olduğu için aruza dönmemiz imkânsızdır.  (Cumhuriyet, 15 Haziran 1938). 

Safa, Osmanlı Divan Edebiyatı’nı karakterize eden en önemli özelliklerden 

birisi olan aruz vezni ile şiir yazmanın neden terk edilmesi gerektiğini alıntıda 

görüldüğü gibi, iki nedene bağlamaktadır. Bunlardan birisi, aruz vezninin “milli” 

olmayışı, ikincisi ise “modern” olmayışıdır. Aruz vezninde olmayan bu iki özellik, 

aynı zamanda, Safa’nın “muhayyel” ve ideal toplumsal uzamını karakterize eden 

                                                 

12 Foucault, Cinselliğin Tarihi adlı eserinde bahsettiği bu kavramı, “bedenlerin titizlikle yönetimi, 
hesapçı bir biçimde işletilmesi” olarak tanımlamaktadır (2003: 103). Foucault’ya göre, Fransa’da 
özellikle XVIII. yüzyıldan itibaren, egemen iktidarın simgelediği eski öldürme gücü yerini, özellikle 
dil, okullar, kolejler, kışlalar, atölyeler vb. gibi aygıtlar aracılığıyla bedenlerin titizlikle yönetimine 
bırakmıştır. Bu iktidar usulleri, aynı zamanda göç, kamu sağlığı, yaşamın uzatılması, doğurganlığın 
denetlenmesi gibi başka usullerle de pekiştirilir. Bu iktidar usulleri, modern devlet iktidarının en 
belirgin özelliklerinden birisi olarak karşımıza çıkar. Metinde geçen “iştah ve arzu gençliği” 
kavramına ikame olarak yer verilen “birlik ve ideal gençliği” kavramı da bir anlamda gençliğin bedeni 
arzuları üzerinden bir denetim usulü geliştirme amacını çağrıştırmaktadır. Zaten Safa, idealize ettiği 
gençliğin eğitim, dil birliği ve amaç birliği etrafında toplanabileceği düşüncesindedir. Kuşkusuz bu da 
okul, kışla ve her şeyden önce “sağlam bir aile” kurumu ile mümkün olabilecektir. Gençliği “birlik ve 
ideal gençliği” haline getirecek saydığımız bu kurumsal yapılar, Foucault’nun kavramsallaştırdığı 
biyo-iktidar kurumları olarak düşünmek gerekmektedir. 
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nitelikler olarak karşımıza çıkar. Zira Safa’nın düşünce ufkunun bir ucunu “millilik”, 

diğer ucunu “modernlik” oluşturmaktadır. Bu ufuk, aynı zamanda kapsayıcı Kemalist 

söylemi de karakterize eder. Safa’nın düşünce ufkunu, Kemalist söyleme içkin olan 

bu “millilikle modernlik arasındaki salınım” noktası, dikey kesmektedir. Gene 

burada karşımıza çıkan Osmanlı Divan Edebiyatı’nın milli olmayışı saptaması, 

kaynağını, Osmanlı toplumunun heterojen ve kozmopolit yapısından alır. Osmanlı 

Divan Edebiyatı’na yöneltilen bu olumsuz niteleme, Osmanlı emperyal devlet 

sisteminin bünyesini dolduran heterojen toplumsal unsurların varlığını göz ardı 

etmektedir. Her şeyden önce bu yaklaşım, Osmanlı’dan devralınan edebiyatın Divan 

Edebiyatı’ndan ibaret olduğu varsayımına yaslanmaktadır. Böylece Safa 

düşüncesinde, büyük ölçüde Osmanlı’nın merkezi tehdit olarak algılanmakta, çevre 

tümüyle göz ardı edilmektedir.  

…Divan şairleri velüd değildiler. Birkaçı müstesna, her birinin bütün edebi 
mahsulü tek bir divanın içine sığabilmiştir. Koskoca Nedim dasdaracık bir 
cildin içinde başlar ve biter. Eğer bu Divanın da sık sık tekerrür eden 
mazmunlarını, padişaha veya vezirine yaranmak için sulandırılmış taraflarını, 
gazel ve kaside şekillerine ait muayyen bir hacim zaruretinden doğma, şiirin 
muhtaç olduğu tasarruftan mahrum şişkinliklerini de çıkarırsanız, geriye birkaç 
manzume, birkaç beyit ve birkaç mısradan ibaret, hazin bir kısırlık vesikası 
kalır. Türk şiiri ve nesri, Tanzimattan sonra, Garp mahsullerini andıran bir 
bereket çağına girdi… Aruzun iflasını manasız ve olmasıyla olmaması müsavi 
bir şekil hadisesinden ibaret telakki edemeyiz. Aruzla beraber bütün bir 
imparatorluğun şiir görüşü ve zevki de yıkılmıştır. Büyük bir inkılâp rüzgariyle 
bozulan şiir bahçelerinin son mahsullerinde gördüğümüz kıtlığın izahını 
tarihimizde arayalım. O zaman sosyal ve siyasi hadiselerle edebiyat arasındaki 
sıkı münasebeti çözmeye de başlamış olacağız… (Cumhuriyet, 10 Haziran 
1938). 

Osmanlı edebiyatına atfedilen “iptidailik”, “gayri millilik”, “kısırlık” ve 

“sosyal ve siyasi hadiseler arasında bağlantı kurma yoksunluğu” gibi nitelemeler 

aslında, Osmanlı toplumsal yapısının heterojenliğine yönelik eleştiriler olarak 
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değerlendirilmelidir. Safa’nın “eski” Osmanlı Divan Edebiyatı’nın karşıtı olarak 

tanımladığı, yeni “milli edebiyat” ise, daha çok “milli birliği” kurma misyonu ile 

beraber düşünülmektedir. Bu misyon, aslında Osmanlı toplumunun çeperinde varlık 

bulan halk edebiyatının sistematik olarak dışarıya atılması eylemi ile kendini açığa 

çıkarmaktadır. Zira Safa, Osmanlı’ya ait olan edebiyattan bahsederken, sadece Divan 

Edebiyatı’nı anmaktadır. Yukarıda vurguladığımız gibi, bir söylemin ne olduğunu, o 

söylemin içerdiği unsurlardan çok dışarı attığı unsurlar belirlemektedir. Burada da 

Safa, Osmanlı Divan Edebiyatı’na eleştiri yöneltirken, Osmanlı toplumsal yapısının 

üretken ve politik unsurları olan “halk”ın edebiyatını, “eleştiri söylemi”nin tümüyle 

dışına atmaktadır. Zira Osmanlı’nın da sürekli merkezi iktidara itaat ettirmekle 

uğraştığı, çeperde yer alan heterojen halk unsurlarından en önemlisi olan Alevi – 

Bektaşi edebiyatı, Safa’nın edebiyat tanımlamasının içine bile girememektedir. 

Hâlbuki Safa, Osmanlı edebiyatının “politik” olmayışından ve toplumsal sorunları 

konu edinmeyişinden yakınmaktadır. Eğer Safa, Osmanlı edebiyatının Divan 

edebiyatı’ndan ibaret olmadığını kabul etmiş olsaydı, çeperde vücut bulan halk 

edebiyatının, Osmanlı merkezi otoritesine hem edebi metinler üzerinden, hem de 

toplumsal kalkışmalar biçiminde nasıl direndiğini teslim etmek zorunda kalacaktı 

(Oğuz, 1997; Ocak, 1998). Zira bu metinler, söz konusu halk kalkışmalarının önemli 

ölçüde söylemsel kuruluşunu temsil etmektedir. Gene bu metinler, içinde popüler 

talepleri birbirine eklemleyen ve bu sayede muhalefet potansiyelini üreten unsurlar 

taşımaktadır. İşte tam da Osmanlı merkezi otoritesi karşısında, çeperde yer bulan 

halk, bu popüler taleplerin birbirine eklemlenmesi ile mobilizasyon süreci içinde bir 

özne konumuna yerleşmektedir.  
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Safa’nın “eski” ile “yeni” arasında kurduğu ilişkinin paradoksal yapısının 

pragmatik işlevi, Osmanlı’nın merkezi ile çevresi arasındaki tanımlama farkında 

açığa çıkmaktadır. Zira Safa, “merkez” olan ve “göz önünde” bulunan “eski” olarak 

tanımlanabilecek Osmanlı’yı, edebiyatını eleştirirken işaret ederek dışlarken, çeperde 

bulunan “halk” kategorisinin içini dolduran heterojen unsurları işaret etmeden 

dışlamaktadır. Böylece Osmanlı’daki merkezi yapı, yeni bir takvimleme sistemiyle, 

“yeni” olanda tekrardan kurulmaktadır. Bu yeni merkezi karakterize eden kavram, 

“halk”tan ziyade “millet” olarak karşımıza çıkar. Çünkü bu ikili dışlama sistemi 

içindeki işaret edilmeyen “halk” kategorisi, Osmanlı merkezi iktidarının meşruiyetini 

yıpratma potansiyeli nedeniyle, “yeni” rejimin merkezi otoritesinin simgesi olarak 

karşımıza çıkan “milli birlik” tahayyülü için de bir tehdit olarak 

tanımlanabilmektedir. Safa’da bu iddiamızı doğrulayacak doğrudan veriler 

bulunmamakla beraber, “halk”a ait olan unsurların işaret edilmeden dışlanması, bu 

iddiamız için yeterli veri olarak düşünülebilir.13  

                                                 

13 Oran’a göre de, Osmanlı “millet sistemi”nin, biri gayrimüslim diğeri Müslüman olmak üzere iki 
temel bileşeni bulunmaktadır (2004: 42). Bu millet sisteminin temelinde ise din, hatta mezhep sistemi 
yatmaktadır. Bu sistem, İstanbul’un fethinin hemen ertesinde, yani 1454 yılında başlamış ve resmen 
1839 Tanzimat Fermanı’na kadar devam etmiştir. Bu millet sistemine göre, milletler etnik veya dilsel 
farklılıklarına göre değil, dinsel, hatta mezhepsel farklılıklarına göre tanımlanmıştır. Burada bütün 
müslümanlar, diğer mensubiyetleri ne olursa olsun tek bir “İslam Milleti”, yani ümmeti sayılarak 
birinci sınıf bir çoğunluk (Milleti Hakime) olarak tanımlanmış, gayrimüslimler ise mezheplerine göre, 
ayrı ayrı “millet”ler olarak ele alınarak ikinci sınıf tebaayı oluşturmuşlardır (43). Böylece Osmanlı’da 
azınlık dendiği anda karşımıza ikinci sınıf tebaa olarak tanımlanan gayrimüslimler çıkmaktadır. Oran, 
Osmanlı’nın sözkonusu gayrimüslimlerle ilişkisinin belli bir tanım çerçevesine oturtulması nedeniyle 
en azından 1839 Tanzimat Fermanı’na kadar büyük ölçüde gerilimsiz sürdüğünü düşünmektedir. 
Ancak, birinci sınıf (Milleti Hakime) ümmetin içinde yer almakla beraber, inanç bakımından İslam’ın 
ortodoks yorumunun dışında konumlanan Alevi, Bektaşi, Melami gibi İslami unsurlara Osmanlı, 
gayrimüslimlere tanıdığı özerk konumu vermemiş, sürekli baskılama usulleri ile merkezi devlet 
otoritesinin İslami yorumu çerçevesi içine dahil etmeye çalışmıştır. Osmanlı devleti’nin millet 
sistemine hakim olan bu anlayış, Türklüğün tanımlanması ve yurttaşlığın kavramsallaştırılması 
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…Bergson için olduğu gibi Gökalp için de ferdin ruhu hatıralarının yekunu, 
ferdin bedeni de itiyadlarının yekunudur. Anane bir milletin hatıralarıdır; kaide 
bir milletin itiyadlarıdır. O halde bir milletin ruhu demek, ananeleri demektir… 
Durkheim için olduğu gibi Gökalp için de ahlak, hukuk, politika, mantık, estetik 
ve ekonomi ilh., bütün cemiyet müesseseleri dinden çıkar. Asrın ilimlerini ve 
felsefesini, metodunu ve tekniğini milli ve dini ananelerimize aşılayarak muasır 
bir İslam-Türk medeniyeti vücuda getirmeliyiz… (1938: 103-104). 

Safa burada, Gökalp’te olduğu gibi, anane ve geleneklerle özdeş olarak 

değerlendirdiği dini, “hars/kültür” olarak tanımlamaktadır. Mardin’e göre de, 

aralarında Gökalp’in de bulunduğu Mehmet Akif ve Şemsettin Günaltay gibi, 

İslam’da reformu savunan seçkinler de “reformları, Sünni İslam’ın Ortodoks şekline 

yeni ve ‘medeni’ bir şekil vermek” olarak düşünmüşlerdir (2001: 148). Bu yaklaşım, 

resmi kültürün yanında yaşayıp giden bir halk kültürü ile beraber bir halk dininin de 

var olduğunu görmezden gelme tavrından kaynaklanmıştır. Bu tavrın temelinde de 

Ortodoks İslam’ın uzun vadeli etkisi yatmaktadır (148). Böylece hem İslam’da 

reformu savunanlar hem de modernleşmeci Kemalist yaklaşım, halk dinini “hurafeler 

bütünü” olarak tanımlama konusunda birbirleri ile görüş birliği içinde 

                                                                                                                                          

çerçevesinde değerlendirildiği zaman, Türkiye Cumhuriyeti’nde de süreklilik göstermiştir. Zira 
Türkiye Cumhuriyeti’ne yurttaşlık bağı ile bağlı olmak, örneğin, Yeğen’e göre de büyük ölçüde 
Müslüman olmaya işaret etmektedir (2002a: 209-210). Yeğen bu saptamasını, Kurtuluş Savaşı’nın 
ardından ülkeyi terk etmek zorunda kalan ve Türkçe konuşan Ortodoks azınlıkların Türk vatandaşı 
sayılmazken, Balkanlar’da yaşayan ve Türkçe konuşamayan müslümanların doğrudan doğruya Türk 
vatandaşlığına kabul edilmesi örneğinden çıkarsamaktadır. Böylece Yeğen, “Müslüman-olmaklık”ın 
Türklüğü başarabilmenin, Türk olabilmenin anahtar unsuru iken, “Müslüman-olmamaklık”ın da Türk 
olabilmenin önündeki doğal engel olduğu kanaatine varmaktadır (210). Buradan da anlaşılacağı gibi, 
Osmanlı millet sisteminden Türkiye Cumhuriyeti’ne, dinsel ve mezhepsel düzlemde tanımlanan bir 
“Türk olma” kategorisi devralınmıştır. Bu “Türklük” kategorisi, içini toplumsal heterojen unsurların 
doldurduğu “halk” kategorisi gibi, farklılıkların birbirine eklemlenmesiyle değil, farklılıkların stratejik 
olarak dışarı atılmasıyla varlık bulmaktadır. Bu anlayışın izlerini, Türkiye Cumhuriyeti’nin laiklik 
uygulamalarında da görmek mümkündür. Zira yurttaşlık bağı ile Türk kimliğine bağlı olan Aleviler, 
başından beri, devletin resmi hizmet sunarak ürettiği İslam’ın ortodoks yorumu içine çekilmeye 
çalışılmıştır. Bunu laiklik uygulamasına rağmen, ihdas edilen Diyanet İşleri kurumunun işleyiş 
mantığının dışlayıcılığından da çıkarsamak mümkündür. 
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görünmektedirler. Safa da alıntıda görüldüğü gibi, bir toplumdaki her türlü kurumun 

dinden çıktığını teslim etmekle beraber, bu dine ve dahi ananelere asrın “metodu ve 

felsefesini aşılamak” gereğinin altını çizmektedir. Bu, bir anlamda halk arasında 

yaşayan ve halkın kendi kişisel deneyimleri ile oluşturduğu yaşama biçimi olarak 

tanımlanabilecek olan dinin medenileştirilip, akılcılaştırılarak, merkezi otoritenin 

emrine itaat ettirme girişimi olarak düşünülmelidir. Zira Safa’nın kafasındaki 

gelenek, anane, din, geçmiş gibi değerler, halkın kendi özgün kültürünü ifade eden 

farklılık ve çoğulluklardan ziyade, “şahsiyet” vurgusu ile güçlendirilmiş “milli 

birlik” ruhunu tesis eden ve aynı zamanda modernleştirilmiş türdeş bir kültürel 

“bütün”ü ifade etmektedir. Safa, tam da bu noktada, millet kavramı ile modern 

kavramlarını devreye sokmaktadır. Böylece Safa’nın elinde halk kültürünün 

heterojenliğini türdeşleştiren iki araç bulunmaktadır: Birisi şahsiyet kavramının 

güçlendirdiği “milli birlik” tahayyülü, diğeri bu tahayyülü “asra uygun” hale getiren 

modern “metot ve felsefe”dir.  

…İtikatlarının manzumesinin içinden ittihadı İslamcılık ve Turancılık 
vehimlerini silkip atan Türk inkılâbı, garp milletleri arasında bir muasır devlet 
mevkii almış olduğu için, kendisine gelinceye kadar, münevver veya kibar bir 
zümrenin temayülleri halinde kalan Avrupa muaşeret, adet ve ananelerini de 
resmen benimsedi. Böylece dini, milli ve medeni bir ananeler manzumesine 
yaslanmış oluyordu… Kemalizm, İslam şark ve Hıristiyan garp ananeleri 
arasındaki ihtilafın artık bir vehimden başka bir şey olmadığını ortaya koydu. 
Her iki alemin ananelerini kucaklayan Türk mucizesinin verdiği büyük hayret 
içinde, şark ve garp artık bu harikulade vakayı ta içinden yaşayan Türk 
düşüncesinden geniş ve toplu bir izah bekliyor… (1938: 109-110). 

Safa’nın Türk inkılâbının benimsediğini vurguladığı “Avrupa muaşeret, adet ve 

ananeleri”nin başlangıçta “kibar zümrelere ait” alışkanlıklar olduğu anımsatması 

önemli bir ayrım olarak düşünülmelidir. Romanlarında bu adet ve alışkanlıkları 
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edinmiş olan zümreleri ve karakterleri “yozlukla”, “züppelikle” suçlasa da (2004a; 

2004b; 2005) Safa, bu Avrupai adet ve alışkanlıkları edinmiş olmayı medenileşmenin 

en geçerli yolu olarak görmektedir. Ancak medenileşme eğer sadece bu adet ve 

ananelerin benimsenmesi olarak algılanırsa, işte o zaman yüzeysellik ortaya 

çıkmaktadır. Bu yüzeyselliği ortadan kaldıracak olan şey, dini ve milli ananeleri de 

söz konusu bu “medeni” ananelerle birlikte düşünerek bu üçünden bir “manzume” 

meydana getirmektir. Burada din anlayışı ile millet anlayışında pragmatik ve akılcı 

yoruma gidildiği görülmektedir. Safa’nın önceliği her ne kadar “dini” ve “milli” 

olanda ise de, bu iki değer, medeni adetlerin ehlileştirici söylemi ile bütünleşmediği 

sürece anlamsız görünmektedir. Burada Safa, kültürel ve toplumsalı kuran unsurlar 

arasında yaptığı tercihler ve önceliklerle, halk kültürü ile mesafesini de ortaya 

koymaktadır. Zira Safa’nın Doğu’ya ve Doğu’lu olmaya dair yaptığı tanımlar da 

ortaya koymaktadır ki, halk arasındaki inançlar, tamamen kaderci ve teslimiyetçi bir 

yapı arz etmektedir.14 Bu yapıyı aşmak için, bu halk dininin o heterojen yapısı, 

“medeni metot ve felsefe” ile türdeş hale getirilmelidir.  

… Arab harfi bilmeyen gençlik ne okuyacak? Benim cevabım şu: Kaç yaşında 
olursa olsun, Latin harflerinden başka, bir de hususi olarak Arab harflerinin 
elifbesini okuyacak. Tek çare bundan ibaret. İsteyen deminden beri 
yazdıklarımın tek kelimesini anlamadan, bana “muhafazakâr” desin. Kabul 

                                                 

14 Safa’nın Doğu ve Batı ile ilgili tartışmaları aşağıdaki bölümlerden birinde çözümlenmektedir. 
Ancak burada sadece, halk dini ve halk dininin medenileştirilmesi sorunu ile ilgili olduğu için 
değinilmektedir. Zira “halk dini” ile ilgili algılar, büyük ölçüde “doğululuk” tanımlamaları ile 
örtüşmektedir. Safa, İslam’ı, esas itibariyle “Uzak Şark” dinleri ile ayrıştırmakta, Osmanlı’nın 
yıkılmasına da sebep olan şeyin din değil, bu dine sirayet eden “Uzak Şark” zihniyetine hakim olan 
kaderci düşüncenin olduğunu düşünmektedir. İşte tam da burada Safa, “halk dininin” bir yandan, 
“milli”likle, diğer yandan “medenilikle” akılcı ve birlik ruhu yaratan bir yapıya kavuşturulması 
gereğini işaret eder. Böylelikle, halkın arasında hakim olan çeşitli inanışlar, “medeniyet” ve “milli 
şuur” vesilesiyle türdeş hale gelecek; sonuçta buradan bir birlik ruhu yaratılmış olacaktır. 
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ediyorum. Muhafazakâr, tarihinden ve edebiyatından haberi olmayan bir 
cahilden çok daha ileri bir adamdır. Çünkü taassub ve irtica, bilginin değil, 
cehaletin öz kardeşidir ve irticaların en kötüsü bunun tersine inanmaktır 
(Cumhuriyet, 24 Ocak 1940). 

Burada Safa düşüncesinin geçmiş algısında bir kırılmayla karşı karşıyayız. 

Edebi olarak Osmanlı ürünlerini yererken, geçmişi geleneğin kurucu unsuru olarak 

algıladığı noktada, Safa, “muhafazakâr” damgası yeme pahasına, Osmanlıca, Arapça 

gibi dillerin öğrenilme gereğine işaret etmektedir. Burada öğrenilmesi gereğine işaret 

edilen dillerin gene “merkezleşmiş ve medeniyet haline gelmiş” diller olduğu 

unutulmamalıdır. Yoksa Safa’nın öğrenilmesi gereğine işaret ettiği diller, halkın daha 

çevrede kalmış dilleri değildir. Safa’nın geçmişten kalan dillerin öğrenilmesi 

gereğine işaret etmesinin anlamı, yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin, Osmanlı’dan 

devraldığı merkezi devlet mantığında yatmaktadır. Safa, alıntıda da işaret edildiği 

gibi, Osmanlı mirasından gençleri haberdar etme gereğinin önemine dikkat çeker. 

Gene burada da Safa’nın geçmişle ilişkisinde “seçmeci” bir mantık karşımıza çıkar. 

Safa, Osmanlı’nın yeni rejimin siyasal meşruiyete tehdit oluşturacak yanlarını 

dışlarken, “bugünün geçmiş üzerine kurulmasını sağlayacak” unsurları 

önemsemektedir. Bu kurulan geçmiş, büyük dillerle, merkezi devletin diliyle 

aktarılan geçmiştir. Bu geçmişi, bugünde kuran mantık ise, Latince öğrenilmesi 

gereğinde ortaya çıkmaktadır. Safa diğer alıntılarda yaptığı şeyi burada da 

tekrarlamaktadır: O da Doğu’yu temsil eden Arapça ile Batı’yı temsil eden 

Latince’nin, “milli şuur” a erdiren iki dil olarak tasarlamaktır. Safa’nın yukarıdaki 

alıntılardan birinde bahsettiği “Türk mucizesi”nin (1938: 109) sırrı da burada 

yatmaktadır. O’na göre Türk mucizesi, kendi otantik ananelerini unutmadan, medeni 

olabilmektir. Ananeler, “milli” olanı, medeniyet de “Batılı” olanı temsil etmektedir. 
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Safa’ya göre, “milli” olana giderken kat edilen yol olan “halk”, tam da “medeni” 

olmadığı için aşılması gerekir. Aşılıp “millet” noktasına varılması gerekir. “Halk”ı 

millet yapan şey bu noktada, “medeniyet” olarak karşımıza çıkar. Bu durumda 

“millet” kavramı, “halk” kavramıyla “medeniyet” kavramının bir sentezinden ortaya 

çıkar. Bu sentez vurgusu Peyami Safa’nın tüm eserlerine sinmiş durumdadır. 

…Körpeliğe yakın bir tazelikle mükemmeliyete yakın bir olgunluğu birleştiren 
bu yüzde, fes ve sakal gibi, atalarımızdan çoğunu hımbıllaştıran maddeler bile, 
manaya aid bir güzelliğin dekorunu tamamlıyan çerçevelerdir. Bu resimde her 
şey bize hayret veriyor: Güzellik, zekâ ve sevimlilik; ruha aid kıymetlerin bir 
insan yüzünde bu kadar süzgün bir aydınlık içinde duruşu; gençlik ve kemal; 
yüz sene evvelki Türklerden birinin yüzünde bu kadar asri ve medeni bir 
ifadenin bulunuşu; hatta o tarihde yeni icad edilen fotoğrafın pek iptidai bir 
cihaz olduğu sıralarda böyle muvaffakiyetli bir eser verişi… (Cumhuriyet, 8 
Ocak 1938). 

Safa’nın Agâh Efendi’yi anlattığı bu yazısı, sentez ruhunu en iyi yansıtan 

yazılardan biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Safa, Agâh Efendi’nin resmine bakarak 

tasvir yaparken, sadece Agâh Efendi’yi değil, aynı zamanda geçmişin saflığı ve 

duruluğu ile, aslında Agâh Efendi’de “hayret verici bir şekilde bulunmayan 

hımbıllığı” da anımsatmaktadır. Agâh Efendi’nin çağdaşlarını “hımbıllaştıran” fes, 

Safa’ya göre, Agâh Efendi’nin yüzündeki “güzellik” ve “tazelik” nedeniyle O’nun 

yüzüne bir aydınlık vermektedir. Safa, bu yüzdeki “aydınlığı” vurguladıktan sonra, 

kendini şaşırmaktan da alıkoyamamaktadır. Zira Agâh Efendi bir Türk’tür ve bir 

Türk’ün, üstelik de yüz yıl önce yaşamış bir Türk’ün yüzünde böylesi “asri” ve 

“medeni” bir ifade görebilmek imkânsızdır. Safa’nın gözünde Agâh Efendi, 

“Doğu’nun ruhu” ile “Batı’nın medeniyeti”ni ve “eski” ile “yeni”yi sentezleyen bir 

beden olarak karşımıza çıkar. Safa’ya inanılmaz gelen şey aslında yüz yıl önce 

yaşamış bir yazarın bu kadar “asri” bir görüntüye sahip olmasıdır. Safa, bu 
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saptamasına hem şaşırmakta, hem de bununla gurur duymaktadır. Buradaki şaşkınlık, 

geçmişin “negatif” imgesinden, gurur ise, “geçmişten yeniyi kurmak üzere 

devralınan sadelik ve ruh”tan kaynaklanmaktadır. Ancak Safa’da karşımıza çıkan ve 

“eski” olanla ilişkisinde bir kırılma olarak da değerlendirilebilecek bu tanımlama, 

gene O’nun “eski rejim”e dair önyargılarını ortadan kaldırmamaktadır. Safa, tam da 

“eski”de rastladığı Agâh Efendi gibi “asri” birisinin varlığına şaşırarak, aslında 

“eski” rejimde böyle insanların varlığının istisnai bir durum olduğunu da zımnen 

kabul etmektedir. O’na göre eski rejimin insanı, sorgulamayan ve itaatkâr bir “tip”tir. 

İşte Safa’nın tarif ettiği bu “tip” Agâh Efendi gibi istisnai bir kişilikle çelişmektedir.  

…Her rejim ve her ideoloji kendine göre bir insan tipi yaratır. Monarşinin 
vücuda getirdiği adam, yerden kandilli selam çakan, evet efendimci, itaatli ve 
şahsiyetsiz, bürokrat ve otomat memurdu. Demokrasi, kendi fikirlerine tasarruf 
eden, fakat başkasının fikirlerine saygı besleyen, istiklal ve tesamüh sahibi 
insanı yarattı. Bugünün totaliter rejimleri, şahsiyetini kollektif bir maksada ve 
iradeye bile bile, isteye isteye teslim etmiş birer cemiyetçi ideal ve disiplin kulu 
yetiştirmeye çalışıyor. (Cumhuriyet, 10 Mart 1938). 

Safa, alıntıda geçmişle bugünün “tipleri” arasında karşılaştırma yaparken, esas 

itibariyle belli bir sisteme körü körüne bağlı olmayı eleştirmektedir. Ancak bu 

eleştiride gene nirengi noktası “geçmiş”tir. Safa’nın “eski”ye dair algısında 

karşımıza çıkan bir önceki alıntıdaki kırılma, bu alıntıda yeniden düzene girmektedir. 

Sistemler ve totaliter rejimler eleştirilirken, gene “eski”nin negatif imgesi çıkar 

karşımıza. Bu negatif imge ise, “evet efendimci, itaatli ve şahsiyetsiz bürokrat”ta 

vücut bulmaktadır. Tam da bu noktada Safa’nın sistem, ideolojiler ve özellikle de 

“komünizm / sosyalizm” rejimlerini eleştirisi ve bu eleştirinin anlamı karşımıza 

çıkar. Safa’nın ideolojiler ve “totaliter” olarak değerlendirdiği rejimleri eleştirisi de 

büyük ölçüde belli bir pragmaya yaslanmaktadır.  
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3.3. Peyami Safa’da “Sistem ve İdeolojiler” Eleştirisi Olarak Sınıfın 
Reddi ve Sınıfsız Halk Tahayyülü  

Cumhuriyet Halk Fırkası’nın (CHF) altı okunda cisimleşen “halkçılık” 

ilkesinin en temel amacı, toplumsal farklılıklardan bir “birlik” tahayyülü 

oluşturmaktır. Bu farklılıkları aşmanın bir yolu olarak karşımıza çıkan bu ideolojik 

tercih, ekonomik, siyasal ve kültürel olarak da otoriter bir tercihi beraberinde 

getirmektedir. Parla’ya göre de “hem anti-liberal hem anti-sosyalist” olan bu 

halkçılık tanımlaması, “bazılarının yakıştırmaya çalıştığı gibi, sosyalizan, 

narodnikvari, orta-sınıfçı, orta-köylücü vb. bir popülizm”e denk düşmemektedir 

(1995: 42). Çünkü burada karşımıza çıkan halkçılık tanımlamasının ezilen halkı, 

fakir kesimleri korumak gibi bir iddiası bulunmamaktadır. Parla, zaten milli 

burjuvaziyi yaratmak amacında olan bir ideolojiden halktan yana olmak gibi bir tavır 

beklenemeyeceğini iddia etmektedir (42). Tam da bu noktada, söz konusu bu 

halkçılık ideolojisinin, “halkı eğitmek ve belli bir medeniyet seviyesine ulaştırmak” 

amacı aklımıza gelmektedir. Bu yaklaşımı, gene Kemalist ideolojinin şekillenmesine 

hizmet etmiş olan Şevket Süreyya Aydemir, “halka rağmen halk için inkılâp” olarak 

tarif etmektedir (2003: 126). Burada halkın iyiliğini düşünen küçük bir azınlığın 

önderliğinin önemi ortaya çıkmaktadır. Bu önderlik sürecinde, söz konusu “seçkin /  

azınlık”, kendi çıkarından ziyade halk için, ama halka rağmen çalışma düsturunu 

benimsemek zorundadır (127). Bu düsturun ışığıdır ki, bu seçkin azınlığa, yerine 

göre “cebri müdahale” yapma hakkı ve yetkisi vermektedir. Burada karşımıza, halk 

için bile çalışıyor olsa, halk karşısında aşkın bir konuma yerleşen “inkılâp” önderi 
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tasarımı çıkmaktadır. Bu tasarımda, eğitim konusu önemli bir ayrım noktası olarak 

durmaktadır. Zira önderin, halka rağmen halkın iyiliğini düşünmesine yönlendiren en 

temel şey, onun eğitimli ve bu yanıyla halkın dışında olmasıdır.  

Kemalist halkçılık ideolojisinin en temel dayanaklarından birisi böylece 

karşımıza çıkmaktadır. Zira Kemalist halkçılık ideolojisi, halkın tabanından gelen ve 

popüler talepler halinde birbirine eklemlenen bir hareket olarak değil de, “inkılâp 

önder(ler)i”nin (127) “halkın iyiliği” için öngördüğü yenileşmeler olarak vuku 

bulmuştur. Böylece halkın heterojen çoğulluğunu içeren ve bu çoğulluktan üretken 

bir siyasal strateji geliştiren bir halkçı söylemden ziyade, “sınıf” kavramı başta 

olmak üzere, “birlik” tahayyülünü tehdit eden bütün çoğulluklar ve farklılıkları 

dışına atan homojen bir “halk” tahayyülünden bahsedebiliriz. Kemalist halkçı 

tahayyülün sistem ve ideolojileri eleştirisinin varlığı da burada anlam kazanmaktadır. 

Kaldı ki Safa’nın sistem ve ideolojileri eleştirmesini de, tamamen halkın heterojen 

unsurlarından birisi olarak değerlendirilebilecek “sınıf” kavramını, “tahayyüli” 

homojen bütünlüğün dışına atma çabasına hizmet olarak düşünmek gerekmektedir.  

…Eğer tarihi tekâmülü bir ehrama benzetmekte hata yoksa ve bu ehramın 
zirvesine aristokrasiden sonra büyük burjuvazi geldiği gibi ondan sonra da 
başka bir sınıfın gelmesi mukadderse bu proletarya değil, ondan evvel ve ondan 
daha mükemmel inkişaf eden küçük burjuvazi olabilirdi. Nasyonalist devletler 
bunu anladılar ve her şeyden evvel orta sınıfla büyük sermaye arasındaki 
ihtilafların tasfiyesinden işe başlamağa çalıştılar. Büyük sermayeyi devletin 
esiri ve kontrolü altına alınca, küçük sanayii ve sermayeyi teşvik etmek 
suretiyle, aynı zamanda proletaryanın da vaziyetinde bir salah husule 
getirebileceklerini düşünmüşlerdi. Böylece işsizlerin sayısını iyice azaltmağa ve 
yeni ekonomik sistemlerini muvaffakiyetle işletmeğe başladılar… (Cumhuriyet, 

26 Mart 1938). 

Safa, sistem ve ideolojileri eleştirirken, aslında tek bir rejimi olumsuzlamakta 
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ve reddetmektedir: O da Sovyetler Birliği’nde kurulmuş olan “sosyalist” rejimdir. 

Safa, çeşitli rejimlerin ürettiği tipleri tarif ederken totaliter rejimlerin tiplerini şöyle 

betimlemektedir: “Bugünün totaliter rejimleri, şahsiyetini kolektif bir maksada ve 

iradeye bile bile, isteye isteye teslim etmiş birer cemiyetçi ideal ve disiplin kulu 

yetiştirmeye çalışıyor.” (Cumhuriyet, 10 Mart 1938). Safa’nın yukarıdaki alıntısı ile 

bu betimleme arasında bir ilişki kurduğumuz anda, totaliter rejimden kastının 

“sosyalist” rejim olduğu ortaya çıkmaktadır. Zira Safa’ya göre, “nasyonalist 

devletler”, sınıf çatışmasını değil, sınıflar arası dayanışmayı öngörmekte ve rejimin 

selametini bu dayanışma üzerine kurmaktadır. Ancak “sosyalist” rejim sadece bir 

sınıfın egemenliğine yaslanmakta ve tam da bu tek sınıfın egemenliği nedeniyle de 

“totaliter” olarak tanımlanması gerekmektedir. Böylece Safa’nın, “eski” ile “yeni” 

arasında kurduğu ilişki mantığındaki pragmatist tavrını, sistem ve ideolojiler 

eleştirisinde de görmekteyiz.  

Aslında rejim mantığı itibariyle “totaliter” olan “nasyonal sosyalist” rejimle 

“Sovyet sosyalist” rejimlerinden sadece “Sovyet” olanın totaliter olarak 

değerlendirilmesinin temelinde diğerinin “nasyonalist” olması yatmaktadır. Bu 

durumda Safa için rejimi totaliter olmaktan onun “milli” olması uzaklaştırmaktadır. 

Ya da şöyle de düşünülebilir: Milli olmak, “milli birlik ruhu” içindeki dayanışma 

duygusunu güçlendirmekte, bu duygu rejimin “totaliter” mantığına katlanma 

potansiyelini arttırmaktadır. Safa’nın bu yaklaşımını, Nazım Hikmet’e yönelttiği şu 

eleştiride de görmek mümkündür: “…Bu çocukcağız Bolşevik falan değildi. Buz gibi 

Türk dostu vatanperverdi. Hiçbir komünizm iddiasında bulunmamıştı…” (Hafta, 22 

Temmuz 1935). Safa, burada “Türk dostu olmakla komünist olmak” arasında 
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aşılması imkânsız bir çelişki ve tezatlık olduğu iddiasında bulunmaktadır. İşte tam da 

bu yaklaşım, Safa’nın “totaliter” olmak yönünden, “nasyonalistler”i övüp örnek 

gösterirken, “sosyalistler”i eleştirmesi ve reddetmesinin mantığını ortaya 

koymaktadır. 

…Kitle çokluk demekse, çokluk sayı ile anlaşılırsa ve sınıfları şimdiye kadar 
yapıldığı gibi üçe, dörde ayırarak saymak lazım gelirse dünyanın her tarafında, 
en çok yaygara eden tarafların ekalliyette oldukları görülür. Demokrasilerin 
sırtını sıvayan kapitalistler ekalliyettedir; aşırı sosyalizmlerin sırtını sıvayan 
proleterya ekalliyettedir. Garibdir ki asıl ekseriyet ki her yerde orta sınıftır 
(esnaf, küçük toprak sahibi köylü, küçük artizan, bütün memurlar, bütün ordu, 
hemen bütün münevverler ilah…) bu iki ekalliyet ideolojilerinden birinin sesine 
katılırlar ve kendi sınıf menfaatlerinden habersiz görünürler. Harb sonrası 
ihtilallerin hemen hepsi, bilerek bilmeyerek, şu dört sınıfa şuur vermek içindir. 
Sosyalist ve kapitalist ideallerinin çarpışmasından, her ikisinin mahvolması 
pahasına, orta sınıfın dipdiri çıkarak yeni bir dünya nizamı yaratması ümid 
edilebilir. Bunun için Türk rejimi ne sosyalist, ne de kapitalisttir. Ve bu tarafile, 
bütün sistemlerden fazla bir kütle rejimi olmakla övünebilir… (Cumhuriyet, 19 
Şubat 1937). 

Safa’nın Cumhuriyet’te kaleme aldığı bu satırlar, aynı zamanda, yeni Türk 

rejimini yerine yerleştirme çabaları olarak düşünülebilir. Safa, rejimin dayandığı 

toplumsal unsurları tasnif ederek, bir “kütle rejimi” tahayyülü yaratmaktadır. O’na 

göre demokratik rejimler, azınlık olmasına rağmen kapitalistlerin tahakkümü 

altındadır; sosyalist rejimler de gene azınlık olan “proleterya”nın tahakkümü 

altındadır. Bu iki seçeneği reddeden Safa’nın karşımıza çıkardığı rejim “kütle 

rejimi”dir. Zira o kütlenin içini Safa’ya göre, aslında çoğunluğu teşkil eden “küçük 

burjuva” olarak nitelendirilebilecek toplumsal unsurlar doldurmaktadır. Bu tahayyül 

karşımıza solidarist / dayanışmacı siyasal tercihi çıkarmaktadır (Parla, 2005). Aslında 

merkezi Kemalist söylemin de en temel argümanlarından olan bu solidarizm, Safa’da 

tümüyle “nasyonalist” rejimlerden yana bir tercihe doğru kaymaktadır. Merkezi 

Kemalist söylemdeki “sınıfsız, imtiyazsız, kaynaşmış kütle” mantığı Safa’da iyice 
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billurlaşmaktadır. Zira Safa, demokrasilerdeki hakim unsur olan kapitalistleri, “para 

hırsıyla hareket eden ve bu nedenle haksızlık yaratan kişiler” (Cumhuriyet, 12 

Temmuz 1939) olarak değerlendirmekte, sosyalist rejimlerdeki hakim unsur olan işçi 

sınıfını da “mülkiyeti tamamen ortadan kaldırarak” (Hafta¸ 15 Temmuz 1935), 

aslında insan doğasına aykırı bir uygulama içine girdiklerini düşünmektedir. Safa’ya 

göre yapılması gereken “nasyonalist” ülkelerin yaptığı gibi, sermayedarlarla işçi 

sınıfı arasında devletin hakemlik görevi üstlenmesiyle bir denge rejimi oluşturmaktır. 

Bu denge rejimi tamamen, sınıf ayrımını değil, sınıfın yok sayılmasını 

öngörmektedir.  

Aslında Safa’nın işçi sınıfı için öngördüğü şey iktidarı ele geçirmesi değil, 

onun eğitilmesidir. Zira işçi sınıfı iktidar olabilecek kadar olgun bir aşamada değildir 

Safa’nın gözünde. Safa, merkezi Kemalist söylemin “halk” kategorisi için 

öngördüğü, “eğiterek yurttaş yapma” (Üstel, 2004: 138) hedefini, “halk”ın heterojen 

bileşenlerinden birisi olan işçi sınıfı için öngörmektedir. Bu “yurttaş yapma” 

eyleminin iki hedefi bulunmaktadır: Birisi “medeni olmak”, diğeri de “yurtsever” 

olmaktır. Safa’nın gözünde, komünistler belki medeni olabilirler ama yurttaşlığın 

gerektirdiği ikinci ölçüt olan “yurtseverlik”i yerine getirmekten acizdirler (Hafta, 22 

Temmuz 1935). Çünkü Safa’ya göre komünist olmak, yurdunu sevmenin önündeki 

doğal bir engel olarak durmaktadır. İşçi sınıfı ise bu anlamda eğer “grev” yapmaya 

kalkışırsa yurtseverlik niteliğini de hak etmemektedir. Zaten “cahil” oldukları için 

“medeni” olma kriterini de taşımamaktadırlar. Hem “medeni” hem de “yurtsever” 

olabilmeleri için eğitilmeye muhtaçtırlar. Bu cehalet vurgusunu Safa’nın şu 

cümlesinden çıkarsamak mümkün görünmektedir: “İşçi sınıfı, paraca, bilhassa kafaca 
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bu tekâmül merhalesini geçirmeden, içtimai merdivenin otuz kırk basamağını bir 

adımda çıkmağa kalkarsa apış arasından bütün vücudu ikiye ayrılır.” (Cumhuriyet, 

26 Mart 1938). Böylece, işçi sınıfının iktidarı ele geçirmek yerine eğitilmesi bizzat 

işçi sınıfının da yararına bir durum olarak tanımlanmaktadır.  

…Hakiki bir milli ekonominin gayelerinden biri de işçi sınıfını kof hülyalar 
peşinde azdırarak başını belaya sokmak değil, zengin memleketlerde 
olduğundan fazla, büyük sermayeyi dizginleyen bir devlet müdahalesi ile, onu –
yani işçi sınıfını- fikren ve iktisaden her gün daha tekamüle ve refaha 
kavuşturmaktır. İşçi sınıfı, paraca, bilhassa kafaca bu tekâmül merhalesini 
geçirmeden, içtimai merdivenin otuz kırk basamağını bir adımda çıkmağa 
kalkarsa apış arasından bütün vücudu ikiye ayrılır. Bunun için, milletçe 
doğrulmak, yükselmek ve kalkınmak isteyen memleketler, milli birliklerini sınıf 
ihtilaflarına asla feda etmiyerek, işçi sınıfını mitinge değil, mektebe 
gönderiyorlar. Çünkü mitingden ihtilal ve anarşi, mektepten kültür ve refah 
çıkar… (Cumhuriyet, 26 Mart 1938). 

Safa, burada işçi sınıfının eğitiminden bahsederken aslında bu sınıfın “milli 

bütün”ün bir parçası haline getirilmesinden bahsetmektedir. Bu “milli bütün”, tüm 

toplumsal farklılıkların içinde eridiği bir uzam olarak tasavvur edildiği için, işçi 

sınıfının popüler demokratik talepleri yıkıcı ve işçi sınıfının “başını belaya sokucu” 

deneyimler olarak betimlenmektedir. Bu yüzden işçi sınıfı tam da bu “milli bütün”ün 

“türdeş” bir parçası olarak hareket etmeli, “miting” yerine “mektebe” doğru 

yönlendirilmelidir. Zira Safa’ya göre, “mitingden ihtilal ve anarşi, mektepten ise 

refah ve kültür” çıkar. Böylece Safa’nın işçi sınıfının eğitiminden iki yönlü bir 

beklentisi bulunduğu ortaya çıkmaktadır: Birincisi işçi sınıfının kültürlü ve medeni 

bir yurttaş haline gelmesi. İkincisi ise ekonomik refah seviyesinin artması. Burada 

karşımıza çıkan “kültürlü ve medeni olma” beklentisi, aslında işçi sınıfını “milli 

bütün”e yurttaşlık bağı ile bağlamayı öngörmektedir. Ancak bu bağlılık tasarımı, 

birey-yurttaşa değil topluluk yurttaş anlayışına dayanır. Böylece vatandaşlık organik 
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bir bütünün üyesi, ailenin bir ferdi olmak anlamına gelmektedir. Vatan bir ortak 

evdir, vatandaşlık ise bu evin evladı olmak olarak tasarlanır (Üstel, 2004: 73).  

Tam bu noktada, hem işçi sınıfını eğitmekle, hem de işçi sınıfı ile sermayedar 

arasındaki organik dayanışma bağını kurmakla yükümlü “Platoncu aşkın devlet” 

(Heper, 2006) tasavvuru karşımıza çıkmaktadır. Safa’nın kafasındaki bu “milli 

bütün”, devletin patronajı aracılığı ve yol göstericiliğiyle, tüm toplumsal ayrışmaları, 

kendi içinde eritip toplumu türdeş ve organik bir yapı haline getirebilecektir. Ancak 

bunun için devleti yöneten seçkinlerin yol göstericiliği önemlidir. Safa’nın halkçılığı 

bu noktada, “halk”tan kaynağını alan bir söyleme değil, devletin ve milletin 

bütünlüğüne hizmet eden bir “birlik” tahayyülüne yaslanmaktadır. Böylece “işçi 

sınıfının eğitimi” ile ulaşılacak yurttaşlık tasarımı da, devletle birey arasında 

hukuksal ve siyasal bir ilişkinin anlatımı olmanın ötesinde “bağlanma-özveri-itaat” 

sistematiğine dayalı bir “konum” olarak karşımıza çıkmaktadır (Üstel, 2004: 142). 

İşçi sınıfı grev yapmak yerine, “milli birlik” tasarımı olarak vücut bulan “ailenin 

reisi”ne güvenecek; böylece organik ve dayanışmacı bir toplum tahayyülü ortaya 

çıkmış olacaktır. Burada karşımıza çıkan büyük bir “ailenin bireyi” olma mantığına 

yaslanan yurttaşlık tasarımı, “haklar” yönünden içinde bir çelişki barındırmaktadır. 

Merkezi Kemalist söylemin öngördüğü “ergin birey” olarak yurttaştan, otoriteyi 

eleştirmesi ve demokratik haklarını kendiliğinden araması beklenir. En azından ideal 

olan ve erişilmesi öngörülen yurttaş tasarımı, kendiliğinden demokratik haklarının 

peşine düşmesi ile karakterize edilir. Ancak yukarıda tanımladığımız “aile”nin bir 

bireyi olarak yurttaş, siyasal ve toplumsal yapıya sadakat usulü ile bağlı olduğu için, 

demokratik taleplerin peşine düşmekten ziyade, “baba-devletin” lütuflarına boyun 
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eğmekle yetinmelidir. Safa, bu çelişkiyi aşmak için gene belli bir pragma 

çerçevesinin içinden bakarak seçmeci bir yol izlemektedir. Bu pragma ise, benzer 

biçimde, yerine göre bireyleri özgür bırakmak, yerine göre de toplumun 

müdahalesine başvurmak şeklinde kendini göstermektedir. Safa “yurttaşlık” tasarımı 

konusundaki bu çelişkiyi, Türk modernleşmesi ve rejiminin “özgünlüğü”ne vurgu 

yaparak aşmaya çalışır. O’na göre bu özgünlük, Türk deneyiminde bir “mucize” 

şeklinde vuku bulur (1938: 109–110). 

…Her çağdan ve her devirden ziyade bu asırda insan cemiyetleri, iki nizam 
kutbu arasında sallanıyor: Hürriyetçi nizam, devletçi nizam. Biri ferdin 
serbestliğini, öteki cemiyetin müdahalesini isteyen bu iki düşman fikrin ikisi de, 
mutlak manalarında birer nafile hülyayı temsil eder. Tam hürriyetçi bir nizama 
imkân yoktur, içine mutlaka devletin müdahalesi karışacaktır. Askeri 
mükellefiyet, mecburi tahsil, iş kanunu ilah… en liberal cemiyetlerde bile bu 
müdahalenin zaruri olduğunu gösterir… Öyleyse her cemiyet azçok devletçi ve 
her cemiyet azçok liberaldir. (Cumhuriyet, 11 Ekim 1939). 

Safa, alıntıda hem “hürriyetçi” hem de “devletçi” olarak tanımladığı rejimlere 

koyduğu mesafe nedeniyle, yeni Türk rejiminin özgünlüğüne vurgu yapmaktadır. 

Zira yeni Türk rejimi O’na göre ne mutlak anlamda “hürriyetçi” ne de mutlak 

anlamda “devletçi”dir. Safa’nın “mutlak devletçi” olarak değerlendirdiği rejim, diğer 

alıntılardan da anlaşılacağı gibi “Sovyetler Birliği”dir. Safa’nın Batı 

demokrasilerinin içinde bulunduğu kriz nedeniyle “hürriyetçi” olarak değerlendirdiği 

bu rejimlere de güveni yoktur. Çünkü mutlak “hürriyetçilik” Safa’nın tanımladığı 

“birey” yaklaşımına da aykırı düşmektedir. Daha önce ayrıntılı biçimde 

çözümlediğimiz gibi, Safa’nın birey tasarımı, “doğal haklarla” donanmış bir birey 

değil, toplumsalın içinden geçerek “milli birliğe” bağlanan “şahsiyet” vurgusu ile 

güçlendirilmiş “fert”tir. İşte bu “şahsiyetli fert”, ancak “milli bütünün” içinde vücut 
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bulabilir. Bu “fert”ler farklılığı değil, türdeşliği ile karakterize edilir. Bu türdeşliği, 

Safa, “halk” kavramının içinde değil “millet”in içinde kurar. Bu türdeşliğe aykırı 

fikir yürüten aydınları Safa, bütün değerlere saldıran “küfürbazlar” olarak 

değerlendirir. Böylece Safa, kendi düşünme biçimine aykırı davranan aydınları, aynı 

zamanda “halk”ın değerlerine küfretmekle de suçlamaktadır. Bu sayede kendini 

halkın yanında konumlandırmakta, “muarızlarını” da sistematik bir biçimde “halk” 

kategorisinin hem dışına atmakta, hem de “yurtsever olmamaları” nedeniyle “halkın 

düşmanları” kategorisi içine yerleştirmektedir. Zira yukarıda da değinildiği gibi, 

O’na göre aslında “çokluk” orta sınıftan oluşmaktadır. Safa’nın muarızları olarak 

karşımıza çıkan “komünistler”, tam da bu orta sınıfın varlığına yaslanan “burjuva” 

değerlerine saldırdıkları için, “halkın” ve dolayısıyla “milletin” düşmanları olarak 

tanımlanmaktadır.  

“Elim, kolum bağlı da yazamıyorum” diyerek fikri küfürle karşılayanların bütün 
yazılarından başka yalnız şu mazlum iddiaları, ellerinin bağlı olmadığına en 
büyük delildir. Bunlar, münakaşada zincir şakırtısile bize cevap vermeye 
kalkıyorlar, fakat her günkü yazılarında marksizmin dikalasını yapıyorlar: 
Bütün burjuva fikriyatına hücum, liberalizme hücum, aileye hücum, Allah’a 
hücum… (Aydabir, 11 Kasım 1935). 

Safa, alıntıda görüldüğü gibi, her ne kadar liberalizme mesafeli olsa da, söz 

konusu “Marksist aydınları” eleştirmek olunca, bu aydınların “liberalizme, burjuva 

fikriyatına” yaptıkları eleştirileri hücum olarak algılama eğilimi içine girmektedir. 

Marksistleri liberalizme, burjuva düşüncesine saldırırken “Allah”a da saldırmakla 

suçlarken, Safa, aslında liberalizmin mülkiyete atfettiği kutsallıkla dinin kutsallığı 

arasında zımni bir analoji kurmaktadır. Zira Safa, her ne kadar Batı demokrasilerine 

mesafeli bir tavır içinde de olsa, mülkiyetin kutsallığına inanmaktadır (Cumhuriyet, 
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12 Temmuz 1939). Safa’nın öngördüğü sistem, ne “mülkiyetin ilgası”nı, ne de 

kapitalist devletlerde olduğu gibi, “kazanç oburluğu” ile hareket eden bir mülkiyet 

ilişkisini öngörmektedir. Safa, devletin hakemliği ile tüm sınıfların “millet” sistemi 

içine yerleştirilerek katı bir kütle oluşturulmasını öngörmektedir. Safa’nın “halkçı” 

söyleminin “seçkinci” söylemle eklemlenme içine girdiği nokta, tam da devlete 

atfettiği bu mutlak ve aşkın hakemlik pozisyonunun yerleştiği yerdir. Safa, devleti 

kuran unsurun “halk” ya da “millet” olduğu düşüncesinde değildir. Tam aksine 

devlet ezelden ebede giden aşkın bir konum işgal eder. Bu sayede, yerine göre 

devlet, halkı ya da daha katı bir toplumsal yapı olan milleti kurma misyonunu yerine 

getirir.15 “Halk”ın “ontolojik varlığı, böylece “popüler demokratik talepler 

çerçevesinde kendiliğinden kurulmaz, devletin “aşkın” varlığının vesayetinde ortaya 

çıkar.  

                                                 

15 Oran’a göre de Türkiye’de aslında milliyetçilik yoktur, daha çok devletçilik vardır. Bunun nedeni 
de Batı Avrupa’nın yaşadığı deneyimden farklı bir deneyimin yaşanmış olmasıdır. Oran, Batı 
Avrupa’da önce milletin kurulduğunu, ardından bu milletin kendi devletini kurduğunu 
hatırlatmaktadır. Türkiye’de ise durum tersine işlemiştir; önce devlet kurulmuş, ardından bu devlet 
kendi milletini inşa etmeye çalışmıştır. Bu nedenle Oran Türkiye’de birisinin “ben milliyetçiyim” 
dediğinde aslında “devletçi” olduğunu anlamak gerektiğini düşünmektedir. Bu nedenle, Türkiye’de 
insanlar “millet”e değil, “devlet”e sadakat duymaktadır. (bkz, Radikal, 04 Haziran 2007, Neşe 
Düzel’le Röportaj). Safa’nın aslında millet içinde kurmayı düşündüğü türdeş organizmacı toplumun 
kurucusunu da bu “aşkın devlet” olarak düşünmek gerekir. Bu nedenle bu aşkın devleti kuran “lider 
kadro’nun varlığı sık sık hatırlatılır (Hafta, 27 Mart 1935). Bu sayede, halkın kendi kendini kuran ve 
kendiliğinden bir toplumsal ve siyasal özne olma niteliği olumsuzlanır. Devleti kuran, ezelden ebede 
giden bir gelenek olarak karşımıza çıkar. Bu gelenek, lider kadronun taşıyıcılığında devlet bünyesinde 
somutluk kazanır. Bu lider kadro, bu geleneklerin verdiği ruh sayesinde devleti kurar, bu devlet de 
önce “halk” kategorisini harekete geçirir, sonunda “millet”in inşası, geleneklerle işaretlenmiş olan 
şahsiyet etrafında halelenir. Bu hale, farklılıkları içinde eriten, eritemediklerini dışına atan bir 
mekanizma gibi işlediği için, toplum, bu haleyi yaratanlar tarafından .”katı bir kütle” olarak tasavvur 
edilir. Kuşkusuz burada bu tasavvurun öznesi, devleti kuran, geleneğin taşıyıcı aktörlüğünü yapan 
lider kadrodur. Safa’daki seçkinci söylem, devletle özdeşleşmiş liderin bünyesinde ortaya çıkar. 
Devlete sadakat, aynı zamanda liderin varlığına sadakat olarak düşünülür. İşte halkla lideri / seçkini 
karşı karşıya getiren söz konusu bu aşkın devlet tasarımıdır. Devlet, kadiri mutlak bir aşkın varlık 
olarak tasarlandığı için, devletle özdeşlik içinde düşünülen lider/seçkin de, halkını düşünen ve halk 
adına iyiyi seçmekle yetkili ve yükümlü bir varlık olarak konumlandırılır.  
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Sonuç itibariyle, Safa için “halk” kategorisi, içini farklılıkların doldurduğu ve 

bu farklılıklardan üretken bir siyasal stratejinin ortaya çıkabileceği, siyasal ve 

toplumsal bir “varlık” değil, katılaşmış ve farklılıkları “millet” sistematiğinin içinde 

eriten bir bütünlük tahayyülü olarak karşımıza çıkar. Safa’nın bu bütünlük 

tahayyülünü, “halk”ın heterojen unsurlarından birisi olarak düşünülebilecek kadınlar 

konusundaki sınırlı algısında da gözlemlemek mümkün görünmektedir. 

3.4. Halk’ın Heterojen Bileşenlerinden Biri Olarak Kadının Toplumsal 
Konumu 

 Kemalist modernleşme söyleminin en temel dayanak noktalarından birisi de, 

“kadının modernleşmenin simgesi olarak vitrine yerleştirilmesi”dir (Tekeli, 1991: 

97). Bu uygulamanın tarihsel dinamikleri ve konjonktürel mantığını ortaya 

koymadan, kadının Kemalist modernleşme sürecindeki yerini tam olarak kavramak 

mümkün görünmemektedir. Öncelikle, kadının kamusal alanda görünür olmasının 

“modernleşme/medenileşme/Batılılaşma” çabalarının bir göstergesi olarak 

algılanmasının tarihini Tanzimat Reformları ile başlatmak gerekmektedir (Kadıoğlu, 

1999: 103). Ancak burada karşımıza çıkan, kadının kamusal alanda varolmasını 

savunan bir mantıktan ziyade, kadının bu varoluşunun sınırlarını çizme çabasıdır. Bu 

dönemde ortaya çıkan reformlarla beraber, kadının yeni toplumsal konumuna ilişkin 

yapılan entelektüel tartışmalar, gelenekçi muhafazakârlık ile aşırı Batıcılık arasında 

bir denge oluşturmanın gereği üzerinde odaklanmıştır (103). Aşırı Batılılaşmacılar 

için kadının toplumsal alanda varolması ve kamusal alana katılması, “geri kalmışlığı” 

ortadan kaldıracak bir çare olarak tanımlanmıştır. Ancak gelenekçi muhafazakârlar 

kadına, modernleştirici reformlar süreci boyunca toplumun geleneklerini koruma 
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misyonu yüklemişlerdir (103). Aslında iki yaklaşım için de kadın siyasal stratejinin 

bir aracı olarak kavranmıştır. Reformları hayata geçiren erkeklerdir. Bu süreçte 

erkekler kadınlara iki yönlü bir misyon yüklemişlerdir: Birincisi, kadınlar bu 

reformların görünür olmasını sağlayacak “bedenler” olarak tasarlanmış, ikinci olarak 

kadınlar, bu reformların “yozlaştırma ve gelenekleri yıpratma” potansiyelini azaltıcı 

bir görev üstlenmişlerdir.  

 Bu iki yaklaşımın izlerini, Cumhuriyet dönemi kadınlarla ilgili algıda da 

gözlemlemek mümkündür. Hem Batılılaşmacı yaklaşımın hem de gelenekçi 

muhafazakâr yaklaşımın kadın algısı, Cumhuriyet dönemi kadınlarla ilgili 

iyileştirmelerdeki zihniyette ciddi bir süreklilik gösterir. Alemdaroğlu’na göre de, 

kadının toplumsal konumunun iyileştirilmesine yönelik reformlara rağmen, Kemalist 

modernleşme süreci, kadına yönelik çifte bir söyleme sahiptir: Bir grup seçkin 

kadının kamusal yaşamda yer alması teşvik edilirken, “öteki” kadınlara özel alana 

dair faaliyetlerini dayatmıştır. Kız Enstitüleri ve daha sonra kurulan Akşam Kız 

Sanat Okulları “öteki” kadınların ev işlerini rasyonelleştirmeleri yönünde eğitim 

vermiştir (2005: 66-67). Böylece esas itibariyle kadınlar, “medeniyet değişikliğinin 

taşıyıcıları” olarak kamusal alanda yalnızca “sergilenmişler”, asli sorumluluk alanları 

da özel alanla sınırlı kalmıştır (Kadıoğlu, 1999: 108).  

 Özellikle Cumhuriyetin 1930’larındaki kadın hakları ve kadının toplumsal ve 

siyasal hayata katılımı ile ilgili iyileştirmeleri, dikkat çekici görünür. Bu dönemde 

karşımıza çıkan bu iyileştirmeler, Tekeli’ye göre konjonktürel bir durum olarak 

düşünülmelidir (1991: 96). Tekeli, Kemalist devrimin bizatihi “kadın hakları” için 
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yapılmış olduğunu düşünmez; bilakis kadın hakları ile ilgili iyileştirmelerin “devlet 

katındaki” dönüşümü sağlamanın aracı olarak kullanıldığının altını çizer. Bu 

dönüşümün kadınla ilgili olan boyutunun 1930’ların ortalarında ayrı bir önemi ortaya 

çıkmıştır. Bu yıllarda Avrupa’da yaygınlaşan otoriter devletlerin giderek, kadınları 

kamusal alandan uzaklaştırdığı görülmektedir. Örneğin 1933’te Naziler Almanya’da 

iktidara gelmiş ve ilk uygulamalarından biri, kamu yönetiminde önemli yerlere 

gelmiş kadınları tekrardan eve sürmek olmuştur. Bu anlayışın bir de sloganı 

bulunmaktadır: “Mutfak, kilise, çocuk” (96). Tekeli, Mustafa Kemal’in, Cumhuriyet 

rejimini otoriterlikle suçlayanlara belki de bir yanıt olarak ve Avrupa’daki otoriter 

rejimlerden kendi kurduğu rejimi ayrı tutabilmek için 1934’te kadınlara seçme ve 

seçilme hakkı tanıdığını iddia etmektedir. Bu hakların verilmesinin hemen ardından 

da, 1935’te atama olarak da değerlendirilebilecek bir seçimle 18 kadın üyenin 

meclise girdiğini hatırlatır (96).  

Bu seçimin hemen ardından, Nezihe Muhiddin’in başkanlığını yaptığı “Türk 

Kadınlar Birliği”ne Ankara’dan bir tebliğ gelmiştir: “Türkiye’de kadınlar haklarını 

elde etmişlerdir, artık yapabileceğiniz bir şey kalmamıştır, örgütünüz kapatılmıştır.” 

(102). Bu uygulama, tam da 1930’lu yıllarda kurulan “tek devlet, tek millet, tek şef”, 

sisteminin en önemli göstergelerinden birisi olarak karşımıza çıkar. Zira tam da bu 

dönemde sivil toplum örgütü olarak sadece “Türk Kadınlar Birliği” kapatılmaz, 

“Türk Ocağı” gibi “milliyetçi” söylemin üretilmesine yararlı hizmetleri dokunmuş 

bir örgüt bile kapatılır. Tam da bu yaklaşım, devlet katının dışındaki siyasal alanların 

varlığını tümüyle reddeden ve siyaseti tamamen mecliste yapılabilir bir şey olarak 

algılayan bir zihniyetin sonucu olarak karşımıza çıkar. Kadınlar da, başlangıç 



 

 

 

 90 

 

itibariyle, “medeniyetin taşıyıcı bedenleri” olarak algılanmışlar, siyasal, popüler 

demokratik taleplerini dillendirme noktasına geldikleri anda, “devlet katındaki dar 

siyaset alanına” hapsedilerek bir nevi içerilerek etkisizleştirme sürecine 

sokulmuşlardır. Bir anlamda kadınlar, “halk” kavramının içini dolduran heterojen 

unsurlar olarak kavranmak yerine, “milli” varlığı üreten ve sürekli hale getiren 

“anne”ler olarak tanımlanmaya başlanmışlardır. Böylece kadın siyasal talepleri ve 

toplumsal alanda varolma istekleri doğrultusunda tanımlanmak yerine, “ulusal” 

onurun ve namusun simgesi olarak tasarlanmıştır. İşte tam da kadının kamusal alanda 

varolmasının sınırları bu tanımlamayla çizilmektedir. Kadın kamusal alanda 

“medeniyetin simgesi” ve “geleneklerin taşıyıcısı” olarak varlık bulabilecektir. Bu 

iki misyondan biri olan “medeniyet taşıyıcılığı” kadına, toplumda “seçkin bir mevki” 

vaat etmektedir. “Geleneklerin taşıyıcısı” olarak kadın ise, “toplumda iffet sahibi 

olmasıyla, fazla gösterişli olmamasıyla ve her şeyden önce vatan millet için hayırlı 

evlatlar yetiştiren anne olmasıyla” karakterize edilmektedir (Göle, 2001).  

Kemalist modernleşme projesinin kadınla ilgili olarak geliştirdiği bu ikili 

misyona, Safa’nın özellikle kadına atfettiği “iffetlilik, annelik, sadelik” gibi 

tasavvurlar noktasında eklemlendiği görülmektedir. Safa, kadının siyasal katılım bir 

yana, kamusal alandaki varlığının bile çok sınırlı olması gereğinin altını çizmesi ile 

karşımıza çıkar. Burada Safa, liberal düşüncedeki “eşitlik” söylemini, kadınla erkek 

söz konusu olduğu zaman, ciddi bir sorgulamadan geçirmektedir: 

…Kadının erkekle bir olabileceğini söyleyen de, olamayacağını söyleyen kadar 
abes bir iddia yoluna sapmıştır. Kadın erkekle bir olabilir, çünkü insandır; 
olamaz, çünkü kadındır. Aynı hüküm, kadının şerefine ve bir bakıma 
üstünlüğüne kaydedilmek üzere; erkek için de tekrar edilebilir. Daha kestirme 
gidelim: Erkek kadın kadar mükemmel bir ana, kadın erkek kadar mükemmel 
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bir baba olamaz dersem, tabiatın ve cemiyetin her iki cins arasında yaptığı esaslı 
iş bölümünü ortaya koymuş sayılmaz mıyım? Dul kalmadığı halde ana rolünü 
terk ederek baba vazifelerini benimseyen kadın, hem tabiatın, hem de her türlü 
rejim ve ideolojiye tabi cemiyetin tayin kategorilerinin dışarısına çıkmış bir 
anormal değil midir? (Cumhuriyet, 10 Mart 1938). 

Kadınla erkek arasındaki toplumsal rollerin aynı zamanda “doğanın emrettiği” 

roller olduğunu iddia eden Safa’ya göre, bu rollerin dışına çıkan kadınları “anormal” 

olarak nitelendirmek gerekir. Safa’ya göre bu roller kadının kendi tasarrufuyla 

benimsediği roller değildir; bilakis kadına bu rolleri, “doğa, cemiyet ve bu 

cemiyetlerin tabi olduğu rejim ve ideolojiler” vermiştir. Kadına da bu rolü 

benimseyip, ona göre davranmak düşmektedir. Böylece kadın, toplumsal ve siyasal 

alanın bir farklılığı ve çoğulluğu olarak tasavvur edilmek yerine, bir “bütünlük” 

tahayyülünün türdeş ve üzerine “annelik” rolü yüklenmiş, “iffetli bir dişil varlık” 

olarak tanımlanmaktadır. Safa’ya göre annelik, bir anlamda kadının “şeref”i 

sayılmalıdır. Bu şerefinden vazgeçip de “dul kalmadığı” halde “babalık” rolüne 

soyunan kadın Safa’nın gözünde, “anormal” bir varlık olarak tanımlanmaktadır. İşte 

tam da kadının erkek rolüne de bir anlamda “tecavüz” girişiminde bulunduğu 

stratejik nokta Safa’ya göre, “babalık” rolünün başladığı yerdir. Kadın bu “tecavüz”e 

yeltendiği anda, “yumuşak ve munis” bir varlık olmaktan çıkıp, “iğrenç, itici, 

kavgacı” bir “yaratığa” dönüşmektedir. Kadının demokratik talepleri, tam da bu 

olumsuz tanımlamalar dolayımıyla, söylemde bertaraf edilmektedir. Kadın kamusal 

alanda görünme, erkeğin yaptığı işleri yapma gibi taleplerini dillendirdiği anda 

Safa’nın gözünde, “kadınlık onuru”nun gerektirdiği davranış kalıbının dışına 

çıkmaktadır.  
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… Erkekle erkek olmak isteyen kalın sesli, elleri ve ayakları şişkin, derisi keçe 
gibi sert, kıllı çenesi tahakküm iddialarıyla gerilmiş çaçaron ve kavgacı Lilith’in 
kızlarını, Havva’nın yumuşak ve kıvrak, tatlı ve kolay intibakların cevherleriyle 
dolu, sokulgan ve güleryüzlü kızlarından ayırmak için bu sorgu yetişir. “Lilith 
misin Havva mı?” (Cumhuriyet, 22 Kasım 1937). 

Safa’ya göre, kadının erkek karşısında eşitlik talep etmesi, bir anlamda şeytani 

bir sapkınlık olarak resmedilmektedir. Safa, bu sapkınlığın altını çizebilmek için 

yaratılış mitosunda geçen “Lilith ve Havva”16 arasında bir karşılaştırma yapmaktadır. 

Yazar bu karşılaştırmanın ardından, kadına hangi rolü seçmesi gerektiğini işaret eder. 

Ona göre, makbul olan “erkekle erkek olmak isteyen, çaçaron, kalın sesli, kavgacı” 

Lilith’in kızları değil, “kıvrak, tatlı, sokulgan, güler yüzlü” Havva’nın kızlarıdır. 

Havva’nın kızlarına dair yapılan bütün betimlemeler, kadının erkeğe tabi, hatta 

erkeğin bir uzantısı olması gereğine işaret etmektedir. Zira kadının toplumsal, hatta 

“doğal” görevi apaçık ortadayken, “günümüzün eğilimleri” sonucu ortaya çıkan 

kadınların demokratik talepleri, giderek kadınlarda bir ihtiras halini almıştır. Bu 

eğilimler açıktır ki, Safa’ya göre, Batı’nın medeniyetinin yan etkileri olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Safa’nın medeniyet tasarımının sınırını çizen en önemli 

göstergelerden birisi, “kadının toplumsal ve kamusal alanda” yer almasıdır. Ona göre 

                                                 

16 Lilith, Musevilik ve Hıristiyanlık inançlarında Âdem'in ilk karısıdır. Tevrat'ın ilk bölümü olan 
Yaradılış bölümünün 1. Bab'ında Âdem ile beraber bir dişi yaratıldığı, 2. Bölümde ise Âdem'in 
kaburga kemiğinden bir dişi yaratıldığı yazılıdır. Bu kaynaklardan da çıkan inanışa göre, Lilith, 
Adem’le aynı anda yaratıldığı için, Adem’le eşit olduğu iddiasında bulunur. Bu nedenle de Adem’e 
tabi olmayı reddeder, böylece Tanrı’ya da asi olur. Sonuçta Tanrı tarafından cennetten kovulur. 
Sonrasında Tanrı Adem’in yalnız kalmaması için O’nun kaburga kemiğinden Havva’yı yaratır. 
Sonuçta Havva, erkeğin kaburga kemiğinden yaratıldığı için ona tabi olur. Gene inanışa göre Lilith 
Tanrı tarafından cennetten kovulduktan sonra şeytanla işbirliği yapıp, bir “ifrit” haline dönüşmüştür. 
Adem’le Havva cennetten kovulup çocukları olduktan sonra, onları kıskanmış ve kendini, 
Âdemoğullarını öldürmeye adamıştır. Örneğin Museviler, bu inanışın verdiği korku ile, lohusa 
kadınları gece yalnız bırakmazlar, geceleri çamaşır ipine çocuk bezi asmazlar. Zira çamaşır ipinde 
çocuk bezi gören Lilith’in o eve gelip bebeklerini öldüreceğinden korkarlar (bkz. 
wikipedia.org/wiki/Lilith).  



 

 

 

 93 

 

örneğin kadın hem “anne” hem de işçi olamaz. Kadın ikisinden birini seçmek 

zorundadır. Aslında bu seçim kadına da ait değildir: 

Bu asrın başından beri kadının istedikleri ve iştahları arttı. Eskiden onu evinden 
dışarı çıkmaktan ürperten kibar ve çekingen ihtirası, bugün sokaklara uğramış, 
büyük meydanlara doğru koşuyor ve bizden her şeyi istiyor. Her şeyi: Bir 
yandan lüks otomobil öte yandan intihap hakkı; bir yandan yarı çıplak balo 
tuvaleti, öte yandan fazilet; inci gerdanlık ve erkeklerle müsavi ücret; boya ve 
samimiyet; şuhluk ve aile geçimi; bize karşı harp; kendilerine karşı sulh… Biz 
onlara fabrikada ağır gündelik, evde mücevher veremeyiz; ellerine hem yeni 
doğmuş bir çocuk hem de bir ordunun idaresini teslim edemeyiz. Kadınların 
istediklerine göre birbirinden ayırmaya mecburuz. Aile isteyen kadınlara iş 
vermemeliyiz, iş isteyen kadına da ev teslim edilemez. Şuhluk ve zerafet arayan 
kadına mezbahada vazife teklif olunabilir mi? (Hafta, 1935). 

Safa’nın “medeniyet tasarımında kadın, aynı anda hem anne, hem de şuh bir 

görünüm içinde olamaz. Tam da bu noktada, Safa’nın kadın algısı merkezi Kemalist 

medeniyet projesindeki kadın tanımından ayrılmaktadır. Zira alıntıda da görüldüğü 

gibi, Safa, kadınların, “lüks otomobil, seçilme hakkı, yarı çıplak balo tuvaleti” gibi 

isteklerini ciddi bir şekilde yadırgamaktadır. Safa, toplumda böyle kadınların da 

olabileceğini kabul etmektedir. Ancak onun kabul etmediği şey, örneğin “yarı çıplak 

balo kıyafeti” isteyen bir kadının aynı anda “faziletli bir anne olmayı” isteyebilme 

ihtimalidir. İşte tam da bu noktada Safa, Kemalizm’in kadına atfettiği “medeniyetin 

vitrini” imajından ayrılmaktadır. Zira, bizzat Mustafa Kemal, Ankara’da 

Cumhuriyetin ilk yıllarında yapılan balolarda, erkekle kadın arasındaki mesafenin 

aşılması için birbirleriyle dans etmeleri konusunda teşvikte bulunmuştur (Caporal, 
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2000: 20-21)17. Bu tutumdan da anlaşılmaktadır ki, rejimin kurucusu, kadınların 

balolara katılmalarını yadırgamak bir yana şiddetle istemektedir. Bu yaklaşıma göre, 

bir kadın hem balolara katılabilir, hem de iffetli bir anne olabilir. Ancak 

Cumhuriyetin merkezi söyleminde de gene kadın, “sadelikle, zarafetle, annelikle” 

tanımlanmaktadır (Şerifsoy, 2004). Kadını tanımlayan “annelik” rolü, aynı zamanda 

toplumsal bütünün en küçük parçası olarak “aile”nin annesi olmanın ötesinde, 

“ulusal bütünün” annesi olmaya da işaret etmektedir (170). Burada kadına atfedilen 

annelik, aslında toplumda birbiriyle hiçbir ilişkisi olmayan insanları bir potada 

toplayabilmek için, zımni bir “kardeşlik” zemini de yaratmaktadır (170).  

Safa’nın yukarıdaki alıntıdaki şu cümleleri, “kadının toplumsal konumuna ve 

kamusal görünürlüğüne” dair tasarımını tamamen özetlemektedir: “…Kadınların 

istediklerine göre birbirinden ayırmaya mecburuz. Aile isteyen kadınlara iş 

vermemeliyiz, iş isteyen kadına da ev teslim edilemez. Şuhluk ve zarafet arayan 

kadına mezbahada vazife teklif olunabilir mi?” (Hafta, 1935). Burada, “halk” 

kavramının heterojen ve çoğul bileşenlerinden belki de en önemlisi olan kadınlara 

dair iki türlü sınırlama ile karşılaşmaktayız: Birincisi kadınların toplumsal alanda 

varolmalarına dair kategorik bir ayrımlama yapılmaktadır. Buna göre, “şuhluk ve 

zarafet isteyen kadın” örneğin “kaba” bir iş olarak görülen mezbahada çalışma işine 

giremez. Gene Safa, “aile isteyenin” de iş isteme gibi bir hakkının olmaması 

gerektiği üzerinde durmaktadır. Safa böylece kamusal ve özel alan ayrımını kadının 
                                                 

17 Balolardaki aynı manzara, Karaosmanoğlu’nun Ankara adlı romanında da resmedilmektedir. 
Karaosmanoğlu, kadın ve erkeklerin balolarda utangaç tavırlarını yenmek için birbirlerini “haydi 
bakalım, haydi bakalım” diyerek teşvik ettiklerini anlatır (2005: 99). 
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toplumsal rolleri üzerinde tanımlamakta ve billurlaştırmaktadır. İkinci olarak kadının 

toplumda olması gerektiği yeri, yapması gerektiği işi tespit etmekle ve kadına 

“vermekle” yetkili olan “erkek”tir. Bu saptamayı yapan Safa, “biz” derken “erkek” 

olanları ima etmektedir. Aslında ima da etmemektedir. Zira alıntının başında 

“kadınlar bizden her şeyi istiyorlar” cümlesinin hemen ardından “erkeklerle müsavi 

ücret talep ediyorlar” cümlesi gelmektedir. Buradan da anlaşılmaktadır ki, Safa’nın 

söyleminde kadın, popüler demokratik taleplerinin harekete geçirdiği toplumsal ve 

siyasal bir “özne” değil, erkeğinin lütuflarına ve kendisi için uygun gördüğü 

toplumsal konuma rıza göstermekle yetinmesi gereken kanaatkâr bir “anne” olarak 

tasavvur edilmektedir.  

… Tabiat ve cemiyet, birbirini tenkid ederek bu noktayı gösteriyor; ikisi de bir 
ağızdan kadına: “Doğur!” diyor. Hem insan nev’inin, hem de insan cemiyetinin 
devamı için, kadın bütün nazariyelerin işaretinden evvel insiyaklarının ve 
ruhunun dört yanını kuşatan bu en büyük iki zaruretin ilerleyişinde nüfus 
kesafetinin birinci derecede rolünü düşündüğümüz zaman, tereddüt etmeden, 
medeniyetin beşiği loğusa döşeğidir, diyeceğiz. Kadının bütün faaliyetlerinin 
merkezi orasıdır. Hiçbir ihtilal nazariyesinin değiştiremeyeceği sabit hakikat, 
tabiatın ve cemiyetin diliyle, kadının her şeyden evvel ana olduğunu ilan edip 
duruyor. Müstahsil ve tufeyli kadını birbirinden ayıracak ilk işaret, onun tarlada 
veya tezgâhta çalışıp çalışmaması değil, ana olup olmamasıdır. Tufeyli kadın, 
vücuduna ait bir imkânsızlık olduğu halde, sırf güzellik, zerafet ve koketri 
endişeleriyle çocuk doğurmaktan kaçan ihtiyariyle kısırlaşan mahlûktur 
(Cumhuriyet, 20 Ağustos 1937). 

Safa için kadının “faaliyetlerinin merkezini doğurma” faaliyeti 

oluşturmaktadır. Tam da bu faaliyeti nedeniyle kadın “medeniyete” katkıda 

bulunmaktadır. Safa’nın “medeniyetin beşiği loğusa döşeğidir” deyimi kendi 

düşüncesini anlamak bakımından çok isabetli bir deyim olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Zira medeniyet onun deyimiyle “nüfus kesafeti” ile vücut bulmaktadır. 

Bu “nüfus kesafeti” kadının doğurması sayesinde gerçekleşebilecektir. Zaten hem 
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doğa hem de toplum kadın hakkında aynı “gerçeğe” işaret etmektedir: “Doğurmak”. 

Safa, kadının “doğurmasının” dışındaki üretiminin hiçbir önemi olmadığı gibi güçlü 

bir kanaat taşımaktadır. Safa’nın “güzelliği bozulacak” diye “doğurmaktan çekinen 

kadınlar için kullandığı “tufeyli” sözcüğü de önemli görünmektedir. Zira Safa, 

kadının en önemli ve olmazsa olmaz üretiminin “çocuk” olduğu kanaatindedir. Hem 

güzellik, hem de “erkekle eşitlik iddiası güderek” kamusal alanda en az erkek kadar 

görünür olmak uğruna kadın, “annelik asli görevi”nden imtina ederse, o zaman 

“kısırlaşan bir mahlûk” olarak nitelenebilir.  

Safa’nın kadın konusundaki bu keskin kanaatleri yer yer esnemektedir. Ancak 

bu esneme hallerinde bile aslında Safa’nın kadın için öngördüğü temel görev, 

“annelik” görevidir. Safa örneğin tam bu katı kanaatinin gevşediği noktada bile 

kadınlar arasında kategorik bir ayrım yaparak gene kadını “toplumsal ve doğal” 

konumuna yerleştirme çabasının içine düşmektedir. O’na göre “iyi bir ev kadınından 

siyasi bir konferansta fikir istemek, iyi bir politika veya iş kadınından lezzetli bir 

pilav beklemek kadar yanlıştır.” (Hafta, 1935). Safa, ev kadınının görevi ile iş 

kadının görevi arasındaki ayrımdan yola çıkarak esas itibariyle toplumsal iş 

bölümüne dikkat çekiyor bile olsa, vurguladığı asli düşünce, kadınla erkek arasındaki 

ayrıma işaret etmektedir. Zira bu düşüncelerinin hemen ardından Safa, “erkeklere ait 

işlerle kadınlara ait işlerin” varlığını hatırlatmakta, bu ayrıma yönelik bir 

organizasyonun yapılmasının gereğine işaret etmektedir (Hafta, 1935). 

Safa’nın genel kadın söylemine ağırlıklı olarak keskin bir “erkek egemen” 

mantık hakimdir. Bu yönüyle aslında modernleşmeci ve ilerlemeci Kemalist 
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söylemin kadın tasarımına yer yer aykırı düşmektedir. Safa’nın romanlarında da 

kurguladığı kadın pasif ve her an yönlendirilmeye, kandırılmaya meyyal bir karakter 

taşımaktadır. Kemalist söylemin “vitrin”e yerleştirdiği muhayyel kadın figürü bile 

Safa için olanaksız görünmektedir. Zira modernleşmeci Kemalist söylemde kadın, 

erkeğin yaptığı pek çok işi –pilotluk, doktorluk- yapabilir. Yapabildiğine dair 

örnekler de sunulur. Ancak bu örnekler de, kadının toplumun topyekûn geri 

kalmışlığının nedeni olduğu varsayımını güçlendiren örneklerdir. Cumhuriyetin 

kuruluş yıllarında karşımıza çıkan modern, yüksek statü ve beceri sahibi kadınlar, 

Mustafa Kemal’in karşılaştığı kızlar arasından seçip, ihtimamla eğitim aldırdığı 

kızlardır. Bir nevi modern kadın “numunesi” olarak karşımıza çıkan bu kadınlar, aynı 

zamanda ilerlemeci mantığın kadını “düzeltilmesi gereken sorun” olarak algılayan 

zihniyetinin bir “semptomu” olarak da görülebilir (Durakbaşa, 1998: 37). Zira 

modernleşmeci ve muhafazakâr ayırt etmeksizin “kadın” konusu “kadın sorunu” 

olarak gündeme gelmiş ve “kalkınmışlık ve gelişmişlik” meselesi etrafında kadının 

statüsünü yükseltmek esas olmuştur. Kavramları ve çerçevesi esas itibariyle erkekler 

tarafından çizilen bu modernleşmeci ve ilerlemeci zihniyet kadınları düzeltilmesi 

gereken bir “sorun” olarak ele almış, toplumun geri kalmışlığını kadınların 

“cehaletine” bağlamıştır (37). Burada erkekle kadın arasında doğadan gelen bir özcü 

ayrım yapıldığı görülmektedir. Bu ayrım, modernleşmeci yaklaşımda daha az olmak 

üzere hem ilerlemeci hem de muhafazakâr düşüncenin içinde yaygın bir şekilde 

bulunmaktadır. Bu ayrıma göre kadın her zaman “tabi ve eğitilmesi” gereken, hem 

“kutsal” hem “çocuksu”, hem “fazilet timsali” hem de “güvenilmez” bir varlık olarak 

tanımlanmaktadır. Kadının güvenilmezliği daha çok “çocuk tabiatlı” olmasından 
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kaynaklanmaktadır.  

 …Şüphesiz ki üç türlü insan, nereli olurlarsa olsunlar, güneşe herkesten ziyade 
yakındırlar ve yalanı severler: Çocuklar, kadınlar, san’atkarlar. Bir maden 
mühendisinin hayatı, yıllarca, yedi kat yerin içinde, toprağın karanlık ve zengin 
usarelerle dolu, gizli damarlarını seyretmekle geçebilir; fakat çocuğu, bir kadını, 
bir san’atkarı, bu güneşsiz temaşaya mahkûm edemezsiniz, çıldırırlar. Her 
çocuk bir san’atkar tomurcuğudur, annesine babasından daha yakındır; her 
kadın nisbetleri büyümüş bir çocuktur, san’ata ilimden ziyade yakındır; her 
san’atkar, doğurma fonksiyonu itibariyle ilhaka müsait zekâsı rahmin 
teşekkülünü andırır, büyükten ziyade küçüğe, erkekten ziyade kadına 
yakındır… (Yedigün, 12 Temmuz 1933). 

Yukarıdaki alıntıya göre, kadın tam da doğanın kendisine verdiği “çocuksu” 

yanı nedeniyle belki de hiçbir zaman ergin bir birey olamayacaktır. Safa, “yalan 

söyleme” konusunda ortak yanları olduğunu iddia ettiği “üç türlü insandan” birini 

anlatmak amacını gütmektedir esas itibariyle. O da sanatçılardır. Burada görünürde 

“sanatçılar”ın bir özelliği anlatılıyor gibiyse de, çocukla benzerliğinin altı daha fazla 

çizildiği için kadın ön plana çıkmaktadır. Safa, kadını “nispetleri büyümüş bir çocuk” 

olarak gördüğü için, çocuğun annesine babasından daha yakın olduğunu düşünür. Bu 

anımsatmanın bir iması kadının çocuksu ve güvenilmezliği ise diğer iması, kadının 

esas “vazifesi”nin annelik olduğudur. Zira bu yaklaşıma göre, kadın büyükten fazla 

çocuğa benzediği için, çocuğun dilinden de iyi anlar. Bir anlamda bu anlayış kadına 

doğanın bir “lütfu”dur. Safa, sanatçının niteliklerini anlatırken de kadına dair “doğal” 

tanımlar üzerinden gider. Sanatçı doğurganlığı, hayalciliği ve yalan söyleme 

alışkanlığı itibariyle hem çocuğa hem de kadına benzetilmektedir. Kadın tam da bu 

hayalciliği ve uçarılığı nedeniyle “doğuştan” bile sanatçı olmaya meyyaldir, ancak 

“ilim”e yatkın değildir. Zira kadın zihni “doğal” olarak rasyonel değildir. Tam da bu 

nedenle kadın bilimle uğraşamaz. İşte bu keskin ifadeler, modernleşmeci ve 
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ilerlemeci Kemalist mantığın “kadın sorunu” için önerdiği “kadının statüsünü 

yükseltme” yaklaşımına ters düşürmektedir Peyami Safa’yı.  

Kadın konusunda Safa’nın söylemini modernleşmeci Kemalist söyleme 

eklemleyen nokta, aynı zamanda kadın tahayyülü üzerinden “seçkinci” bir söylemin 

varlığının ortaya çıktığı yer olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunu da iki şekilde 

görmek mümkündür: Öncelikle “kadın” konusu, çaresini erkeklerin üretebileceği ve 

geri kalmışlığın sebebi olarak da çerçevelendirilen bir “kadın sorunu” olarak 

tanımlanmaktadır. Böylece kadın, kendi sorunlarını ifade edebilen, bu ifadeyle 

popüler demokratik talepler ortaya koyabilen, bu popüler talepler etrafında muhalif 

bir siyasal özne haline gelebilen “halk” kategorisinin üretken bir bileşeni olarak 

tanımlanmak yerine, toplumun geri kalmışlığının müsebbibi, tam da bu nedenle bir 

“sorun” olarak algılanan, “toplumsal statüsü” ancak erkek eliyle yükseltilebilecek bir 

“bağımlı değişken” olarak tahayyül edilmektedir. Değişkendir, çünkü ne olursa olsun 

eğitilebilir; bağımlıdır çünkü “cahildir”. Cehaleti ancak erkeğin vesayeti 

doğrultusunda ortadan kaldırılabilir. İkinci olarak kadının tam da bu cehaletinden 

kaynaklanan ikili konumu akla gelmektedir. Burada iki tip kadın karşımıza 

çıkmaktadır. Birisi toplumsal ve kamusal alanda “annelik” dışındaki rolüyle de varlık 

bulabilen “statüsü yükseltilmiş” kadınlar. Diğeri asli görevi annelik ve doğurmak 

olan statüsü yükseltilememiş ama “annelik” görevi nedeniyle “ulus” için önemi 

teslim edilmiş kadınlar. Bu iki kategori bile karşımıza modern ve geleneksel olmak 

üzere iki kadın tipi çıkarmaktadır. Statüsü yükseltilmiş kadın “Kemalist 

modernleşmenin” modern yanı ile asli görevi “annelik” olan kadın ise “milletin 

annesi” olması nedeniyle, geleneksel ve aynı zamanda “milli” yanıyla bir 
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eklemlenme içindedir. Böylece kadın da halk kategorisinin heterojen, çoğul ve 

üretken bir unsuru olmak yerine, Kemalist modernleşme projesinin kurucu unsuru 

olarak tahayyül edilen “millet” kategorisinin türdeş bir unsuru olarak 

tasarlanmaktadır. 

Safa düşüncesindeki kadın konusu, aynı zamanda O’nu Doğu – Batı 

tartışmasına ve tanımlamasına götürmektedir. Safa’nın çoğu romanı, Doğu – Batı 

sorununa kilitlenmiş, bu karşıtlık aynı zamanda, bir madde – ruh, kadın – erkek 

karşıtlığı olarak da tezahür etmiştir. Burada kadın genellikle madde ve bedeni, 

erkekse mana ve ruhu temsil etmektedir (Gürbilek, 2004: 86). Birkaç örneğin dışında 

Safa’nın bütün kadınları züppedir, ya da züppeliğin tehdidi altındadır. Doğru tercihi 

yapamadığı taktirde züppe olacaktır. Örneğin Sözde Kızlar’da Belma (2005), Fatih – 

Harbiye’de Neriman (2004b), Canan’da Canan (1999), Bir Akşamdı’da Meliha 

(1997b) gibi kadın karakterlerin hepsi de şu ya da bu ölçüde Batı uygarlığına 

tutkundurlar. Esas oğlanlara gelince; örneğin Sözde Kızlar’da Fahri, Fatih – 

Harbiye’de Şinasi ve Ferit, züppe kızların karşısında kudretsiz ama haysiyetini 

korumak konusunda dirayet gösteren “mana ve ruh” adamları olarak sahnede yer 

almaktadırlar (Gürbilek, 2004: 86). Safa’nın kadınlar üzerinden yaptığı bu ayrım, 

aslında “Doğulu” ve “Batılı”ya dair tanım getirme çabasının bir göstergesi olarak 

okunmalıdır. Zira Safa’nın bütün romanlarındaki kurgu hemen hemen aynıdır. 

Romanlardaki temel kurgunun bize işaret ettiği şey, kategorik kadın ayrımı 

üzerinden, özcü “Doğu–Batı” karşıtlığıdır. Safa, her ne kadar romanlarında Batılı’yı 

kadın karakterleri üzerinden “züppelik”le mamul olarak çizse de, Batı’nın akılcılığı 

ve “metotçuluğu”nu teslim etmektedir. Daha da öteye giderek, Osmanlı–Türk’ün,  
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Batı’nın akılcı mantığını terk etmesiyle gerilediğini iddia ederek, Batı’ya dair ciddi 

bir olumlama içine girmektedir.  

Safa, bu anlamda Batı karşısında ciddi bir çifte duygululuk içindedir. Örneğin, 

romanlarında genellikle züppelikle malul olarak resmettiği kadın karakterlerine 

“Doğulu” yaşam tarzına dair olumsuz değerlendirmeler yaptırmakta; böylece Batılı 

özentisinin züppeliğini bu değerlendirmeler sayesinde daha net açığa çıkarma amacı 

gütmektedir. Bunu yaparken, aslında Safa, Batı karşısında ciddi bir çifte duygululuk 

içinde görünmektedir. Kadın karakterin züppeliğinin altını daha fazla çizmek için 

yapılan/yaptırılan değerlendirmeler, Safa’nın olumsuzladığı değerlendirmeler gibi de 

görünse, son kertede örneğin Fatih Harbiye’deki Neriman’ın Fatih mahallesine dair 

yaptığı yorumlar, aslında Safa’nın içselleştirdiği yorumlar gibi de durmaktadır.  

… Oturduğum mahalle, oturduğum ev, konuştuğum adamların çoğu sinirime 
dokunuyor. O Fatih meydanının önünden geçerken meydan kahvelerinde bir 
sürü işsiz güçsüz, softa makulesi adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin 
mi insanın arkasından fena fena bakıyorlar, kim bilir neler söylemiyorlar, insan 
yolda bile rahat yürüyemiyor. Sonra o dükkânların hali nedir? Adım başında 
ahçı ve kahve. Erkeklerin işi gücü kahvede, caminin önünde oturup sokağı 
seyretmek. Dün Tünel’den Galatasaray’a kadar dükkânlara baktım. Esnaf bile 
zevk sahibi. İnsan bir bahçede geziyormuş gibi oluyor. Her camekân çiçek gibi. 
En adi eşyayı öyle biçime getiriyorlar ki mücevher gibi görünüyor. Sonra halkı 
da bambaşka. Dönüp bakmazlar. Yürümesini bilirler. Her şeyi bilirler canım… 
(2004b: 31).  

Fatih Harbiye romanındaki züppelik tehdidi altındaki kadın karakterin Fatih 

mahallesine dair bu izlenimlerini, karakterle özdeşlik içerisinde düşünülebilecek olan 

yazarın düşünceleri olarak da okumak gerekmektedir. Yazar, “sahici” halk olarak 

düşündüğü Fatih Mahallesi halkına dair kadın karakterin ağzından yaptığı 

değerlendirmelerde, bir yandan “Doğulu” yaşam tarzını olumsuzlarken, diğer yandan 
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bir “mazlumluk” anlatısı içinden hareket ederek bu yaşam tarzını yüceltmektedir. 

Burada söz konusu Doğulu yaşam tarzı, halkın otantik değerlerini taşıyan bir yüzey 

olması nedeniyle yüceltilmekte, “softalığı, işsiz güçsüzlüğü, miskinliği” nedeniyle de 

olumsuzlanmaktadır. Safa Doğulu yaşam tarzı karşısında hissettiği bu çifte 

duygululuğu, Batılı yaşam tarzı için de hissetmektedir. Batılı yaşam tarzının 

geleneklere, Doğulu yaşam tarzının sadeliğine aykırı olan o “züppeliği” karşısında 

Safa, bir reddediş içine girmektedir. Ancak Batı’nın “tekniği, metodu, düzeni, 

akılcılığı”, “riyaziye”si işin içine girdiği anda, Safa Batı karşısında bir eziklik içine 

düşmektedir. O kadar ki, Safa, Osmanlı - Türk’ün bir noktadan sonra geri 

kalmışlığını bile “Batılı evrensel metot”tan uzaklaşmış olmasına bağlamaktadır. Bu 

noktadan sonra Safa’nın Doğu ve Batı’ya dair yaptığı tanımlamaları önemli bir ayrım 

noktası olarak karşımıza çıkmaktadır.  

4. Türk Modernleşmesi ve Doğu-Batı Karşıtlığı  

 Osmanlı–Türk düşünce sistemindeki Doğu ile Batı arasında yapılan özcü 

ayrımın belirgin izlerini, Osmanlı’nın gücünün doruklarına ulaştığı on altıncı 

yüzyıllara kadar götürmek mümkündür. İnalcık’a göre Osmanlı İmparatorluğu, 

1500’lü yıllardan itibaren Balkanlar’daki varlığı ve Avrupa içlerine kadar ulaşan 

nüfuzu nedeniyle Avrupa devletler sistemi içerisinde bir denge unsuru oluşturmuştur 

(1998: 11-12). Bununla beraber Osmanlı, özellikle en güçlü olduğu dönemlerden 

itibaren, kendine aşırı güvenden kaynaklanan bir içe kapanma sürecine de girmiştir 

(Berkes, 1975). Bu içe kapanma, Berkes’e göre, Osmanlı’nın Batı’yı “Frenk–kâfir” 

olarak tanımasından kaynaklanmıştır. Buna göre, Batı’ya atfedilen bu olumsuz 

niteleme, Osmanlı’nın gözüne bir “perde” germiş, on sekizinci yüzyıla kadar Batı ile 
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olan ilişkiler kesilmiştir. Bu yüzyıldan itibaren, gerileme sürecine giren Osmanlı, 

gerilemesinin nedenlerine bakarken, Batı’nın olumlu, hatta kendisinden üstün 

niteliklerini görmüş ve bu nitelikleri kabul etmek ve hatta kendisinin de bu değerleri 

benimsemesi gereğini algılamaya başlamıştır. Ancak konuyu bu kadar kısıtlı bir 

çerçeveden görmek de çok mümkün görünmemektedir.  

 Osmanlı-Avrupa ilişkisine kapitalist üretim ilişkilerinin yaygınlaşması ve 

ticaretin küreselleşmesinin sonuçları yönünden baktığımız zaman, on sekizinci 

yüzyılın, kapitalist üretim ilişkilerinin merkezi konumunda olan Avrupa’nın, çevre 

olarak nitelendirilen Osmanlı “mülkünü” büyük ölçüde içerdiği yüzyıl olarak da 

düşünmek mümkün görünmektedir (İslamoğlu-İnan, 1991: 27-28). Bu içerilme 

süreci aslında on altıncı yüzyılda başlamıştır. Bunun etkileri, tam da Berkes’in 

bahsettiği Batı ile tekrar tanışma yüzyılı olan on sekizinci yüzyılda kendini en üst 

düzeyde hissettirmeye başlamıştır. Aslında Osmanlı İmparatorluğu’nun, Avrupa 

kapitalist sisteminin dışında kalması iki yönden de mümkün görünmemektedir: 

Birincisi çok büyük bir coğrafyaya yayılmış bir imparatorluk olması; ikincisi, 

bünyesinde Avrupa ile zaten ekonomik ilişkiler kuran gayri Müslim unsurları 

barındırıyor olması nedeniyle. Bu ikinci neden, aslında Berkes’in “belli bir dönem 

Osmanlı, Batı ile bütün ilişkilerini kesmiştir” saptamasını da kısmen geçersiz hale 

getiriyor. Zira Osmanlı Batı’yı Batı yapan kültürel ve moral değerlere sahip olan 

gayri Müslim unsurları zaten içinde barındırmaktadır. Bu yönüyle Osmanlı, Batı’yı 

zaten kendi bünyesinde, belli bir genişliğe ulaştıktan sonra hep barındırmıştır.  

Aslında, Osmanlı–Türk düşüncesinde, özcü Doğu–Batı tanımlarına dayanan 



 

 

 

 104 

 

yargıların gelişmesine ve yaygınlaşmasına neden olan iki süreç vardır denilebilir: İlk 

aşama, Batılı gezgin ve filozofların esas itibariyle, Asya üzerine yaptıkları 

değerlendirmelerin Osmanlı–Türk dünyasına da yayılması olarak karşımıza çıkar. 

İkinci aşamaysa, Avrupa’da ortaya çıkan milliyetçilik dalgasının Osmanlı milletler 

topluluğunun arasında da gelişmesi ve yayılmasıdır. İki sürecin de Osmanlı–Türk 

düşüncesinde, bir reaksiyon olarak muhafazakâr denebilecek düşünce sistemlerinin 

ortaya çıkmasına önayak olduğunu söylemek mümkün görünmektedir. Bu 

düşüncelerin belli başlıları, İslamcılık, Osmanlıcılık, Türkçülük olarak karşımıza 

çıkmaktadır (Berkes, 1975, 2003; Tunaya, 2003, 2004; Mardin, 2004: 81-98). 

Bunların karşısında duruyor gibi görünen Batıcılık akımının dahi, düşünce sistemi 

dikkatli incelenirse, “yerlici” unsurlara başvurması bakımından diğer siyasal 

akımlarla benzerlikler taşıdığı görülebilmektedir. Bütün bu akımların bir ortak 

noktası da, geri kalmışlığa çare olarak Batı’nın tekniğine başvurma gerekliliğine 

işaret edilmesidir. Yani aslında kısmi farklılıklar göz ardı edilirse, Osmanlı’nın 

yıkılışına doğru ortaya çıkan ve Cumhuriyetle beraber süreklilik gösteren neredeyse 

bütün akımların “Batı’nın tekniğini kabul etme zorunluluğunun içselleştirilmesi” 

bakımından modernleşmeci, yerli, otantik geçmiş ve değerlere başvurma eğilimi 

bakımından muhafazakâr bir ton taşıdığı düşünülebilir. Aralarında belki geçmişten 

neyin kastedildiği konusunda bir ayrım yapılabilir. Osmanlıcılık için geçmişten kasıt, 

Osmanlı’nın o ihtişamlı günleri, İslamcılık için “asr-ı saadet” olarak adlandırılan 

İslamiyet’in ilk yılları, Türkçülük için, Türklerin o çok eskiden hep bir arada olduğu 

günler, Batıcılık için ise, ulusal bilince kaynaklık edecek seküler unsurların deposu 

olarak algılanabilecek “İslam öncesi” Türk ve Anadolu uygarlıkları olarak 
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düşünülebilir18 (Bora, 1997a, Safa, 1938, Çiğdem, 2001).  

Sonuçta Türk düşüncesindeki Doğu–Batı tanımlarını en çok etkileyen ve bu 

tanımları diğer düşünce sistemleriyle eklemleyen en temel güdü, geri kalmışlığın 

aşılması, devletin bekası ve milletin/milli şuurun ihyası gibi kaygılar olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu kaygılar doğrultusunda, geri kalmışlığın aşılmasına çare 

arama noktasında Batı’ya olumlu anlamlar yüklenmiş, devletin bekası kaygısının 

devreye girdiği noktalarda olumsuz nitelikler atfedilmiştir. Bu bağlamda, halkın ya 

da toplumun “bozulmasına” sebebiyet verdiği düşünülen bazı Batılı değerlerin varlığı 

da, Batı’ya yüklenen olumsuz anlamların pekişmesini beraberinde getirmiştir. İşin 

içine değerler girdiği noktada, geçmiş ve bu geçmişin içinde kayıtlı bulunduğu 

“Doğu” kavramı, çoğu durumda olumlu anlamlarla mündemiç olarak tahayyül 

edilmiştir. Gene Doğu kavramı da Batı gibi bağlamına ve işlevine göre olumlu ve 

olumsuz anlamlar yüklenmiştir. Geri kalmışlığın aşılmasının gerekliliği hatırlandığı 

noktada, “Doğulu” olmak tüm mağlubiyetlerin sebebi olarak düşünülmüştür. Bu çift 

anlamlılık, bu anlamın hangi başka anlamlarla eklemlenme içine girdiğiyle 

bağlantılıdır. Bu bağlantılar, Peyami Safa düşüncesinde daha detaylı olarak 

incelenecektir. 

4.1. Peyami Safa’da Doğu ve Batı Tanımları: Doğu’nun Doğusu Var  

Safa’nın tüm metinlerinin neredeyse ana omurgasını, Doğu–Batı tartışması ve 

                                                 

18 Türkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra etkisi en çok hissedilen fikir akımlarından birisi de 
Batıcılık akımı olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu nedenle aslında metin içinde Batıcılık için geçmişten 
kastedilen o İslam öncesi Anadolu ve Türk uygarlıkları, daha çok Cumhuriyet dönemine sirayet eden 
Batıcılık akımı için geçerlidir.  
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tanımlaması oluşturmaktadır. Bu tanımlama, bir anlamda Doğu ile Batı arasında bir 

sentez oluşturma kaygısından kaynaklanmaktadır. Örneğin kardeşi ile beraber 1936 

yılında belli bir süre çıkardığı Kültür Haftası dergisinin 3, 4, ve 5. sayılarında Şark-

Garb Münakaşasına Bir Bakış başlığını taşıyan uzun izah denemeleri yazmıştır. Gene 

önce Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen 1938 yılında da kitap halinde basılan 

Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eserinin de, en temel kaygısı Doğu ve Batı kavramları 

ile medeniyetlerine tanım getirmedir. Gene romanlarının neredeyse tümü, iki 

karakter arasındaki zıtlıklardan kaynaklanan ruhsal tahlillere ayrılmıştır. Bu iki 

karakterden birisi Doğulu, diğeri Batılıdır.  

 Safa’yı bu iki kavramı, ısrarlı bir şekilde irdelemeye iten en temel dinamiğin, 

geri kalmışlık ve gecikmişlik sorununun nedenlerini araştırmak olarak karşımıza 

çıkmaktadır. En azından bunu, kavramlara dair yapılan tanımlamalar ve çizilen 

çerçevelerden çıkarsamak mümkün görünmektedir. Zira Safa, geri kalmışlığı ve bu 

geri kalma nedenlerini incelerken, Osmanlı’nın Doğu’ya ve Doğu kültürüne içkin 

olduğunu düşündüğü mistik ve kaderci yola saptığı kanaatini dile getirir. Devletin 

“Doğu” mistisizmine sapmış olması demek, aslında halkın dini olarak akılcılıktan 

saparak, kaderciliğe yöneldiğine de işaret etmektedir. Safa, İslam dininin özünde 

akılcı bir din olduğuna işaret etmekte, belli bir zamandan sonra, “Uzak Doğu”nun 

kaderci ve mistik düşüncesinin etkisinde kalarak akılcılıktan uzaklaştığı saptamasını 

yapmaktadır. Bu yaklaşım, Osmanlı’nın “millet sistemi” içinde bulunan ve bu 

sistemin heterojen unsurları olarak varlık bulan farklılıkları, -dinsel, etnik, kültürel, 

dilsel- yok sayan bir değerlendirme mantığını karşımıza çıkarmaktadır. Böylece 

Safa‘da belli bir devlet ya da topluluğun “çevresi”nin değil “merkezi”nin belirleyici 
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olduğu düşüncesi ortaya çıkmaktadır. Zira Safa, merkezi devlet otoritesinin 

benimsemiş olduğu İslam yorumunun “yozlaştığına, mistikleştiğine” işaret ederken, 

çevredeki halk unsurlarının dinsel tercihlerini dikkate almamaktadır. Daha da ötesi, 

çevrenin benimsemiş olduğu dinsel inanışlar Safa’nın gözünde akılcılıktan uzak, 

“ilkel” dinler olarak telakki edilmektedir. Safa’nın Doğu-Batı ayrımında, belirleyici 

olan ve söz konusu karşıtlığın temelini oluşturan “büyük medeniyetler”dir. Mikro 

düzeydeki toplumsal tasarımlar ve inanışlar, değerlendirme içine bile alınmaz. Tam 

da bu noktada Safa’nın özcü Doğu-Batı tanımları devreye girmektedir.  

…Biz kültürümüzün köklerinde Akdenizliyiz. İslam ve Türk Medeniyeti en 
büyük ilhamını oradan aldı. Fakat klasik denizden uzaklaşması nisbetinde 
inhitata uğradı. Uzak şark ve İran tesirleri meş’um olmuştur. Gazali ve İbni 
Rüşd arasındaki “Tehafüt” münakaşısında İslam Şark’ın korkunç bahtı 
hazırlanır. İmanın akla galebesini ilan eden cereyan Fatih’ten ve zamanının 
alimlerinde yüz buldu. Kültürümüz gitgide arkasını öklid medeniyetine çevirdi. 
Buna pek yanlış olarak skolastik diyoruz. Çünkü Ortaçağ İslam-Türk düşüncesi, 
Avrupa rönesansını hazırlayan klasik kültürün bütün dünyada ilk yeniden giriş 
hamleleriyle doludur. Bu hamleleri sakatlayan ve bugüne kadar düşünce 
sistemimize hakim olan tesirler, bizim hala Greko-Latin kültürüne olan 
sempatimizi geciktirmeye devam ediyor… (Cumhuriyet, 8 Eylül 1939).   

Safa alıntıdan da anlaşıldığı gibi, gerilemenin nedenini asıl “Doğu” olarak 

değerlendirdiği, “Uzak Şark” ve “İran” etkilerine bağlamaktadır. Safa için esas Doğu 

Uzak Doğu’dur. Doğulu olmaya içkin olarak düşündüğü nitelikler, ona göre İslam’da 

ve Türk’te değil, bu coğrafyada bulunmaktadır. Bunların en başında da despotizmin 

yaygınlığı gelmektedir. Ona göre örneğin, “despotizmin kökeni de İslam şark değil, 

İran’dır” (1938: 174). İran ve Uzak Doğu’ya ait olduğunu düşündüğü tevekkülcülük 

ve kadercilik, Safa’ya göre, İslam - Türk’te başından itibaren yoktur. İslam–Türk, 

söz konusu Doğu kültürlerine düşünsel bakımlardan yakınlaştıkça, “akılcı” Avrupa 

kültüründen uzaklaşmış ve gerileme ve devamında yıkılma süreci, bu nedenle 
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başlamıştır (1938). Tam da bu noktada, karşımıza Batı’nın ne olduğuna dair tanımlar 

çıkmaktadır. Safa doğal olarak bu tanımları Batılı bilim insanlarından 

devralmaktadır:  

... O. Spengler üç kültür tanır: “Öklid” kültürü, “büyü” kültürü, “Faust”  
kültürü. Öklid, yani Yunan, büyü yani Arap, Faust yani modern kültür. Bu 
tasnif eksik görünüyor. Çünkü Uzakşark’ın Brahmanizm ve Budizm kültürünü 
dışa bırakıyor. Her tasnif gibi tahlili düşünceyi kolaylaştırmak gibi bir kıvraklığı 
var. Arap kültürü başlangıcında Farabi gibi İbni Sina gibi öz Türk filozofların 
cehdiyle, eski Yunan kültürünü Akdeniz Şark kıyısından Garb kıyısına 
Endülüs’e yolladı. Bu kültür İspanya’dan bütün Avrupa’ya yayıldı ve rönesansı 
hazırladı… Bir yandan Şeyh Ekber, bir yandan da Mevlana tesirleriyle Osmanlı 
kültürünü işleyen mistik cereyan, realist ve tabiatçı görüşünü kaybederek suni 
bir mantıkçılığa tereddi eden medrese kültürünün mukavemetine uğramamış 
değildir…(Cumhuriyet, 8 Eylül 1939).   

Bu mantığa göre, karşımıza iki Doğu çıkmaktadır. Birisi İslam – Türk’ün 

Doğusu diğeri, esas itibariyle felsefi içeriğini Brahmanizm’den alan “Uzak Şark” ve 

İran’dan oluşan Doğudur. Safa’nın yaptığı bu Doğu tasnifi, hiyerarşik bir Doğu 

kategorisi sunmaktadır. Safa, aslında Şarkiyatçı yargıların pek çoğunun İslam–

Türk’ün dışındaki Doğu için doğru olduğunu teslim ederek, Batı’dan Doğu’ya doğru 

kurduğu hiyerarşi içinde, İslam-Türk için yer açma kaygısı içine düşmektedir. 

Burada, muhafazakâr düşüncenin yaygın bir alışkanlığı karşımıza çıkar. Bu da 

milletin tarihinin başarılarla dolu olduğunun keşfidir. Zira Safa’nın dikkat çektiği 

noktalardan birisi de, hâlihazırdaki Batı uygarlığının, İslam–Türk’e çok şey borçlu 

olduğu gerçeğidir. Bu düşünceye göre, Avrupa, kültürünü, medeniyetini ve bugüne 

ait değerlerinin çoğunu Antik Yunan’dan miras almıştır. Ancak bu mirasın taşıyıcısı 

gene Safa’ya göre, İslam-Türk’tür. Bu bakımdan düşünüldüğü zaman, Safa’ya göre 

aslında Avrupa, bir coğrafi alana sıkıştırılamayacak kadar yaygın ve evrensel bir 

uygarlık projesi olarak karşımıza çıkar. Bunun en açık delili de Safa’ya göre 
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Amerika’dır. Amerika, Avrupa/Batı’nın “haleti ruhiyesini” kavramış ve bu yönüyle 

de, Avrupa uygarlığının, bir kıtaya sıkıştırılamayacak kadar evrensel bir uygarlık 

olduğunu kanıtlamıştır: 

…Mutlak manasıyla şark ve garp yoktur; mutlak manasıyla fert, cemiyet, 
kültür, medeniyet, ırk, millet olmadığı gibi: fakat şark ve garbı tamamıyla inkâr 
etmemize mani olacak derecede nisbi iki alem, derece derece kesafet peyda 
eden iki şark ve garp alemi elbet vardır. Asya Avrupa’ya nazaran şarktır; 
Avrupa Amerika’ya nazaran garptır, böyle olduğu gibi Asya’nın Avrupa’nın, 
Amerika’ının içinde şarktan garbe doğru derece derece tahavvüller bulunması 
zaruridir; ayrı ayrı bu üç kıt’anın içinde şark ve garp vardır; böylece fizik 
coğrafyadan haleti ruhiyelere doğru kalkan iki manevi dünya fark etmek 
mümkündür… (Kültür Haftası No: 3, 1936). 

Safa’nın Batı’ya atfettiği, evrensellik iddiası ve Avrupa’yı Avrupa yapan 

değerlerin kaynağının işaret edildiği yer, bize Şarkiyatçı ve Avrupamerkezci19 (Said, 

1999; Amin, 1993) yaklaşımın yargılarını hatırlatmaktadır. Safa bu yargıların İslam–

Türk için olanlarını reddetmekle beraber, bunun dışında kalan “Uzak Şark”a dair 

olanlarını kabul etmektedir. Kabul etmek bir yana, Osmanlı’nın yıkılışının nedeninin, 

Batının akılcı ve doğacı düşünce mecrasından uzaklaşarak, “Brahman Uzak Doğu” 

kaderciliğine yaklaşmasında aramaktadır. Bu düşünce, gene Safa’ya göre, kaderci, 

teslimiyetçi ve miskin bir yaşama kültürünü benimsemiştir. Oysa gene Safa’ya göre, 

                                                 

19 Şarkiyatçı düşünceye göre Batı, Doğu’nun olmadığı şeydir. Doğu’ya ait ne kadar olumsuz unsur 
varsa Batı işte odur. Buna göre Doğu, despotiktir, kadercidir, köle ruhludur, kadınsıdır. Uyuşuk ve 
edilgendir. O nedenle Doğu’da bilim de akılcı düşünce de gelişmemiştir. Ancak Batı, bilimsel 
değerlerin gelişmesine müsait bir kültürel ortam sunmaktadır (Said, 1999). Avrupamerkezci kültürcü 
savın savunduğu popüler ‘Batılı’ soyağacı ise ‘Antik Yunanistan, Roma, Hıristiyan feodal Avrupa ve 
kapitalist Avrupa’ sıralamasını takip eder (Amin,1993: 98). Bu düşünceye göre, Doğu bu 
soyağacından yoksundur. Safa düşüncesinde bu soyağacı tam da bu şekilde şekillendirilmektedir. 
Ancak Safa, bu düşünceye iki yönden katılmamaktadır. Birincisi. Batı’nın bu soyağacının dışında 
tuttuğu, İslam–Türk, Safa’ya göre, bu soyağacını bizzat Batı’ya taşıyan unsurdur. İkincisi, Batı’nın 
Doğu’yu kestirmeci bir mantıkla homojenleştirdiğini düşünmektedir. Safa, Batı’nın algıladığının 
aksine, bir ve homojen bir Doğu’nun değil, İki Doğu’nun varlığından haberdar eder bizi. Bu da metin 
içinde dikkat çekildiği gibi, İslam–Türk’ten ve Brahman Uzak Şark’tan oluşan Doğu’dur.  



 

 

 

 110 

 

İslam–Türk felsefesi, Antik Yunan’dan “riyaziye”yi ve bilim metodunu alarak, 

Avrupa’nın karanlık içinde yaşadığı yüzyıllarda, çok büyük eserler vücuda 

getirmiştir. Ne zaman ki, bu düşüncenin akılcı boyutlarını bırakıp, kaderci ve mistik 

Uzak Doğu etkisine girmiştir, o noktada gerileme başlamıştır. Safa, bu görüşleri ileri 

sürerken, hiçbir şekilde, toplumsal ve ekonomik değişim ve dönüşümleri dikkate 

almamaktadır. Safa, zaten “Peyami Safa’da “Sistem ve İdeolojiler” Eleştirisi Olarak 

Sınıfın Reddi ve Sınıfsız Halk Tahayyülü” adlı başlıkta detaylı olarak incelendiği 

gibi, ideolojileri ve sistemleri ekonomik indirgemeci olduğu için kabul etmez. Bunun 

yerine esas ve köklü değişim ve dönüşümün insanlığın zihin dünyasında yaşandığını 

düşünmektedir. İşte Osmanlı–Türk devleti, ne zaman zihinsel dünyasında Batı’nın 

akılcı düşüncesinden uzaklaşmıştır, o zaman yıkılış süreci başlamıştır. 

…Şarkın ilmi olmadığı gibi tenkidi de yoktur. O halde orada bir fikir 
hayatından, hatta zekâdan bahsedilemez. İlim ve tenkit bütün bilgi değildir; 
fakat hendesesiz ve tenkitsiz bilgi olamaz; bütün ilim, aslında tabiatın bir 
tenkidinden başka bir şey sayılamaz… Şark dindardır, filozof değildir. Tarif 
etmeye mecbur kaldığı yerde idraki durur… Büyük bir kısmı ile Akdenizli olan 
İslam şark, Brahmanizm’in ve Budizm’in şarkına göre Avrupalı sayılır… Uzak 
şarktan büsbütün ayrı bir dünya olan İslam şark, dini akidesinde ve mistik 
felsefesinde ne Budist ne de fatalisttir. Kadercilik ona sonraları, bir düşünce 
sistemi halinde değil, inhitat devrinin irade sarsılışından doğma bir ümitsizlik 
duygusu halinde musallat oldu…(1938: 135-138-139). 

Gene burada, Batı’nın evrenselci ve akılcı iddialarının Safa düşüncesinde ne 

kadar etkili bir yer kapladığı karşımıza çıkmaktadır. Safa, ısrarla ve ustalıkla İslam–

Türk’ü Doğu kategorisinden çıkarıp, Batı düşünce sisteminin içine yerleştirmeye 

çalışmaktadır. Bu yerleştirme kaygısı, Safa’nın Şarkiyatçı yargıları ne kadar 

içselleştirdiğini göstermektedir. Safa, bu kaygısını kanıtlamak için, İslam–Türk’ün 

Doğu’lu olmaktan ziyade Akdenizli olduğu kanaatini ısrarla vurgulamaktadır. Zira, 
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Akdeniz, bu düşünceye göre, zaten tarih içinde ilk Avrupa “taslaklarının” kurulduğu 

bir havza olarak düşünülmelidir. Bu yaklaşıma göre, Uzak Doğu hiçbir uygarlığı, hiç 

değilse günümüze kadar ulaşmış hiçbir evrensel uygarlığı etkilememiştir. 

Etkileyemezdi de; zira Safa’ya göre, uygarlığı kuran şey, “riyaziye ve hendese”den 

beslenen “metodlu” düşünmedir. Bu ise Uzak Şark’ta bulunmamaktadır.  

Safa’nın “Uzak Şark” felsefesini mistik olarak değerlendirmesinin temelinde, 

söz konusu felsefensin dinsel bir boyutunun olması yatmaktadır. Bu düşünce, Batı’da 

felsefi geleneğin köken araştırması yapılırken, “felsefe” olanın ne olduğu ve 

“felsefenin nereden başlayacağı”  tartışmaları ile ortaya çıkar (Direk, 2005: 16). 

Bernasconi’ye göre de felsefeyi Eski Yunan’dan başlatmak yeni bir tavırdır. En 

azından on sekizinci yüzyılın ikinci yarısına kadar felsefe böyle okunmamaktadır. 

Daha önce felsefenin Çin’den başladığını düşünmek acayip karşılanmamaktadır. 

Doğu felsefesini felsefeden saymamak için bugün en çok kullanılan argüman şudur: 

“Doğu’da entelektüel gayret dini amaçlara, aşkın hedeflere yöneliktir.” (16). Oysa 

Bernasconi’ye göre, felsefenin asıl amacı bile, farklı felsefelerin varlığını kabul 

ederek bir “eklektik felsefe” mantığı ortaya çıkarmak olmalıdır (24). Bu yaklaşım, 

Voltaire’in vurguladığı gibi “insanlığın geri kalanına yokmuş gibi muamele eden 

evrensel bir tarih anlayışını” benimsemeyerek ortaya çıkabilir. İşte tam da on 

dokuzuncu yüzyılda, bu yaklaşımın tersi bir durum ortaya çıkmıştır.  

Avrupa’da Schopenhauer ve onun gibi birkaç düşünürü dışarıda bırakırsak, on 

dokuzuncu yüzyıldan sonra Hint ve Çin’e ait düşünceler kaile alındıkları zaman bile 

“felsefe” muamelesi görmezler. Bu, söz konusu düşüncelerin felsefenin geçmişteki 
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gelişimini ve geleceğini anlamak için hiçbir işe yaramadıkları anlamına gelmektedir. 

Bernasconi’ye göre, Kant’ın felsefesi, Avrupalılara felsefenin ne olduğu, ne olması 

gerektiği hakkında bir standart sunmuştur. Böylece Kant’ın on sekizinci yüzyılda 

ortaya çıkan felsefi eseri, on dokuzuncu yüzyılın felsefeye bakışını belirlemiştir. Bu 

standart modele uymayan her düşünce “felsefe olmayan”ın tarafında kalmıştır (27). 

Halbuki Çin ve Hind’e ait bu düşünme biçimi de pekala felsefe olarak 

değerlendirilebilir. Belki de bu düşüncelerin günümüze uyum sağlayamamasının 

nedeni on dokuzuncu yüzyılın ırk ve ilerleme paradigmalarıyla uyuşamamasıdır. 

Böylece dışsal sebeplerin ortaya çıkardığı tahribat, Eski Yunan dışındaki felsefi 

geleneği “felsefe olmayan” olarak tanımlamıştır (24).  

Safa’nın “mantık, riyaziye ve metotlu düşünce” ile mündemiç olarak 

tanımladığı, Eski Yunan felsefesi de bu durumda felsefe tanımlamasının içinde 

tasarlanmaktadır. Safa’nın Doğu–Batı tanımının temelini oluşturan düşünce dinamiği 

de bu durumda, felsefe olanla olmayan arasındaki ayrımda ortaya çıkmaktadır. Zira 

Safa’ya göre de, İslam–Türk tam da “felsefe olan” geleneği bırakıp “felsefe olmayan 

Uzak Şark mistisizmi”ne saptığı noktada, gerileme sürecine girmiştir. Safa’nın felsefi 

geleneğin “ne”liği üzerinden yarattığı Doğu–Batı karşıtlığı, karşımıza “akılcı–

mistik” “evrensel–kısmi”, “seküler–dini” gibi hiyerarşik ayrımları da çıkarmaktadır. 

Bu hiyerarşi, aynı zamanda zımni olarak “seçkin-halk”, “merkez–çevre” devlet–

halk” arasında da kurulmaktadır. Bunu Safa’nın bir “aydın” olarak yaptığı bu 

yorumlardan ve çözümlemelerden de çıkarmak mümkün görünmektedir. Zira bir 

devletin ya da imparatorluğun geri kalmışlığını düşünsel olarak mistisizme 

“sapma”sına bağlayan Safa, bu saptamasını, aynı zamanda kendini bu “sapma”nın 
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dışına koyarak yapmaktadır. Böylece Safa, “kendiliği”ni, büyük ölçüde Batı ya da 

antik Yunan’ın düşünsel mirasçısı olarak Batı ile “simbiyotik” bir ilişki içinde 

kurmaktadır. Bu kendilik, haliyle “mistik ve kaderci” düşünce ile mündemiç olarak 

tasarlanan “halk”ın dışında aşkın bir noktada kurulmaktadır. Zira Safa, kurduğu bu 

kendilik algısı içinde felsefeyi, dünyayı ve insanın “kendini” anlamanın bir yolu 

olarak değil, insanlığın dolayısıyla “halk”ın öğreticiliği misyonu ile birlikte 

düşünmektedir. Bu bağlamda Safa’nın Eski Yunan ve Avrupa arasında kurduğu 

süreklilik ilişkisinin önemi ortaya çıkar. 

…Valery’nin tabiriyle bugünkü Avrupa’nın bildiğimiz manzarası görünmeden 
evvel Akdeniz’in şark havzasında bir nevi Pre-Europe, ilk Avrupa taslağı 
teessüs etmişti. Mısır, Finike medeniyetinin ilk cersumelerini verdi. Sonra 
Yunanlılar, Romalılar, Araplar… kıyılarında müteaddit milletlerin birbirine 
kaynaştıkları, ticaret yaptıkları ve bilgilerini arttırdıkları bu havzadan, başka 
milletler de feyiz aldılar: Seltler, İslavlar, Cermen kavimleri… Öyle ki, bu deniz 
asırlarca iktisadi, siyasi, dini, ilmi ve bedii faaliyetlerin şarktan garbe doğru 
transit merkezi oldu ve bugünkü Avrupa’nın teşekkülüne yardım etti… (Kültür 

Haftası No: 3, 1936). 

Safa’nın Doğu kavramıyla ilgili kurduğu hiyerarşinin iki anlamının olduğu 

düşünülebilir. Birincisi, Batı uygarlığı ile Türk-İslam’ın oluşturduğu Doğu arasında 

bir bağlantı kurarak, bu uygarlık içerisinde Türk–İslam’a bir yer açma kaygısı. 

İkincisi, aslında gene bu kaygıyla bağlantılı olarak, Türk modernleşmesinin, 

modernleşmeci yanına dair izleri tarih içinden çıkarmak kaygısı. Böylece, 

muhafazakâr düşüncenin, geçmişle bugünün değerlerini bağdaştırma amacının 

zemini ve dinamikleri de ortaya çıkmış olmaktadır. Zira dikkat edilirse, hem moral 

değerlere ait unsurlar, hem de akli unsurların varlığı, bu saptamalar ışığında tarihte 

bulunabilmektedir. Bu bağlamda “Türk”ün önemi devreye girmektedir. Zira bu 

düşünceye göre, günümüzün Avrupa’sı ile bitişik olarak düşünülen ilerlemeci, 
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pozitivist uygarlık projesinin ilk nüvelerinin taşıyıcısının da esas itibariyle Türklerin 

olduğu ortaya çıkmaktadır. Her ne kadar Safa, İslam Türk’ten bahsetse de, “İslam” 

olan, bu ikilinin değer yanını, “Türk” olan da akli yanını temsil etmektedir. Bu 

ayrımı, Safa’nın Arap olarak değerlendirdiği Gazali ve İbn Arabî’nin mistisizminden 

bahsettiği noktada anlamaktayız. Yukarıdaki alıntılardan birisinde de görüldüğü gibi, 

İslam – Türk’ün Antik Yunan’dan devraldığı akılcı ve doğacı yanı, belli bir noktadan 

sonra iman fikrinin ağırlık kazanmasıyla mistisizme doğru evrilmiştir. Safa’ya göre, 

bu evrilme sürecinde, “mistik” Arap filozoflarının etkinliği büyük olmuştur:  

… Yalnız Eş’ari ve Gazali değil, bütün ilahiyatçılar ve bütün mistikler
20, 

Sühreverdi, Hallac, Muhiddini Arabî, Sadreddini Konyevi, Mevlana… Ve 
bunları yetiştiren sosyal muhit olmasaydı, Arabları, bir yana bırakalım, fakat 
Türklerin Galilee’leri, Kepler’leri, ilah… Yetiştiren bir millet olmaktan aciz 
kalmayacakları muhakkaktı; çünkü akılcı ve tabiatçı Avrupa kafasının 
prensiplerini koyanlar Farabi ve İbni Sina gibi Türklerdi; hâlbuki sonradan bu 
harekete karşı çıkan Gazali’nin ve Muhiddini Arabî’nin müdafaasını Osmanlı 
İmparatorluğunda Fatihler, Yavuzlar ve Kanuniler bile ele almışlardır… (1938: 
163). 21 

                                                 

20 Vurgular bana ait. 
21 Safa’nın Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eserinin 1938 yılında yapılan ilk baskısından yapılan bu 
alıntı, çözümleme için bir veri olarak kullanılmakla beraber, Safa’nın mistik düşünceye 
yönelmesinden sonraki düşüncelerindeki radikal dönüşüm de akılda tutulmalıdır. Zira bu dönemde 
örneğin, Safa, düşüncelerini mistik bulduğu Muhiddini Arabî’nin düşüncelerine önem vermeye 
başlamıştır (Yıldırmaz, 2003: 14). Bunu, mistik evresine geçiş romanı olarak değerlendirilen 
Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (2002) adlı romanındaki Muhiddini Arabi övgüsünden de 
anlamaktayız. Safa, Türk İnkılâbına Bakışlar adlı eserinin ikinci baskısında, bu döneme dair 
görüşlerinin biraz da o dönemin genel Kemalist havanın baskısından etkilendiğini itiraf etmektedir. O 
dönemde yazdıklarını sahiplenmekle beraber, ilerleyen yıllarda düşüncelerindeki dönüşümün 
gerekçesi gibi algılanabilecek bu itirafı ikinci baskıya önsözde şöyle dile getirmektedir: “O devre 
mahsus yazı disiplini, eserin Kemalizm’e, Altıoka, tarih ve dil anlayışına ait son fasıllarında resmi 
teze uymak zoruyla, muharririn düşünce hürriyetinden bazı kısıntılara katlanmasını zaruri kılıyordu. 
Fakat bu tahditler, kitabın tarih felsefesi bakımından ana düşüncesini hiçbir şekilde sakatlamış 
değildir.” (1997: 13). Bu açıklamanın sonundaki cümle de göstermektedir ki, Safa’nın dönem 
içerisinde yazdığı şeyleri dönem, konjonktür ve bağlam içinden analiz etmek gerekmektedir. Bu 
açıdan düşününce, 1938 baskısından yapılan yukarıdaki alıntıyı da bağlam ve konjonktür içinden 
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Aslında başından beri, Safa düşüncesinde karşımıza çıkan, iki Doğu 

tanımlaması bu noktada üçe çıkmaktadır. Doğu’ya ait olan bu üçüncü unsur, esas 

itibariyle gene “Brahman Uzak Doğu”nun mistisizminin bir eseridir. Ancak bu 

unsurun Osmanlı içerisinde hakim düşünme biçimi haline gelmesinde Türklerin 

değil, Arapların etkisi olmuştur. Burada karşımıza çıkan mistik tasavvurun 

yaygınlaşmasında, aslına kalırsa İslam’ın da bir payı olmamıştır. Zira İslam, özü 

itibariyle akılcı ve “mütekâmil” bir dindir. Osmanlı içerisinde mistik düşünce 

akımının yaygınlaşmasında yegâne pay sahibi, İslam’ı inanış bakımından mistisizme 

yaklaştıran Arap filozoflardır. 

…İslam şark, Akdenizlidir ve daha ziyade garplı sayılır… İslam ve Türk 
düşüncesi, Yunan düşüncesini yalnız yaşamakla kalmamış, ortaçağda onu 
Avrupa’ya tanıtmıştır… Çünkü İslam dini Hıristiyanlığın bir antitezi değil 
tekâmülüdür… (148). 

Safa’da karşımıza çıkan, Osmanlı’yı gerileyişe sürüklediği iddia edilen, Uzak 

Şark’a içkin, ama esas itibariyle bazı Arap filozofların İslam yorumlarını etkilediği 

düşünülen mistik düşünce değerlendirmesi, içinde söylemsel olarak iki “hakikat 

sistemi”ni barındırmaktadır. Birincisi Batı uygarlığının evrenselliğine karşı, Doğu 

uygarlığının kaderciliğinden kaynaklanan “kısmiliğinin” karşı karşıya getirilmesi. 

İkincisi, İslam – Türk’ün içinde bulunduğu Doğu’nun Uzak Doğu mistik düşüncesine 

evrilmesi sürecinde, Türk olduğu iddia edilen filozoflardan ziyade, Arap filozofların 

etkinlik gösterdiği iddiasının eklemlendiği milliyetçi söylem. Burada merkezi 

                                                                                                                                          

değerlendirince, ortaya çıkan anlamı, Safa düşüncesindeki dönüşümü göz ardı ederek analiz etmek 
gerekmektedir.  
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Kemalist söylemdeki, “Türk ulusunun tarihsel olarak, Avrupa ve muasır medeniyete 

ne kadar yakın olduğu” tezi ile Safa’da karşımıza çıkan bu iki hakikat sistemi uyum 

içinde görünmektedir. Bu iki hakikat sistemi, Kemalist modernleşme projesinin ne 

kadar yerinde, gerekli ve zaten tarihsel ve bir o kadar da gecikmiş bir zorunluluk 

olduğu düşüncesini pekiştirmektedir. Aynı zamanda, Türk milletinin aslında hiçbir 

zaman “akli” olanın dışına çıkmayacağı, eğer belli bir dönemde bu sınırın dışına 

çıkıldıysa bunda, başka “milletlerin” payının olduğu düşüncesi ile beslenen milliyetçi 

söylemle, modernleşmeci söylemin iç içeliği de ortaya çıkmaktadır.  

5. Peyami Safa’nın Halk Algısına Dair Genel Bir Değerlendirme 

 Safa düşüncesinde, sonuç olarak, “halk” kavramı, çoğullukları içine alan, 

toplumsal uzamdaki karşıtlıkların üretkenliğinden özgürleşimci, katılımcı ve buna 

bağlı olarak, hegemonik bir siyasal stratejinin ortaya çıkmasına neden olacak bir 

siyasal kategori olarak yer bulmamaktadır. Aslında Safa düşüncesinde, ayrıntılı 

olarak çözümlendiği zaman da görüldüğü gibi, “halk” kavramı çok doğrudan ve 

sıklıkla bahsi geçen bir toplumsal ve siyasal aktör olarak anılmamaktadır. Halk 

kavramı Safa metinlerinde yer bulduğu zaman, genellikle “cehaletiyle, sığlığıyla ve 

kabalığıyla” anılmaktadır. 

Safa düşüncesinde etkin ve yaygın olarak halk yerine, millet kavramı 

kullanılmaktadır. Safa düşüncesinde halk gibi farklılıkları içine alan bir kavram 

yerine millet kavramının tercih edilmesinin bu bağlamda iki nedeni karşımıza 

çıkmaktadır. Nedenlerden birisi, halkın içindeki kültürel farklılığın yaratacağı olası 

üretkenlik, “milli birlik” tahayyülü için tehdit olarak algılanmaktadır. İkinci neden 



 

 

 

 117 

 

ise Safa düşüncesinde, lider ve kurucu aktörler olmaksızın herhangi bir toplumsal ve 

siyasal oluşum olasılığının var olmamasıdır. Bu nedenle halk gibi aslında kendi 

kuruculuğunu kendi içindeki politikliğinde barındıran bir siyasal ve toplumsal 

kategori, Safa düşüncesinin ufku dışında görünmektedir. Kendi özne konumunu 

popüler siyasal talepleri doğrultusunda ve süreç içinde kuran bir halkçı hareketin 

öznesi olan “halk” yerine Safa, tarihsel, geleneksel ve kültürel ortaklıklarla bir kader 

birliği etrafında kurulan ve bu birlik tahayyülü dolayısıyla tüm toplumsal ve kültürel 

farklılıkları dışarıda bırakan homojen bir kategori olan millet kavramını tercih 

etmektedir. Safa düşüncesinde seçkinci söylemi açığa çıkaran iki unsurdan birisi, 

halk gibi farklılıkları içinde barındıran ve kendi siyasal ve toplumsal kuruculuğunu 

kendi içinde barındıran bir kategori yerine, devletin ve seçkinin aşkın kuruculuğuna 

muhtaç olan ve homojen bir bütünlük tahayyülü içinde kurulan millet kavramını 

tercih etmesi; diğeri ise halkın içindeki kültürel farklılıkları yadırgaması, halkın 

özgün kültürünü “milli şuur”u besleyen kaynak olarak algıladığı noktada yüceltirken, 

bunun dışında sık sık aşağılamasıdır. 

Safa düşüncesinde halk kavramının söylemsel kuruluşuna dair 

çözümlemelerden sonra, yine bu dönem içerisinde Kemalist modernleşme projesinin 

etkin sözcülerinden birisi olan Falih Rıfkı Atay düşüncesinde halkın “inşa”sının 

incelemesine geçilecektir. Atay’ın düşüncesinde Safa’da olduğundan daha doğrudan 

ve vurgulu bir “halk” adlandırmasının yer aldığını belirtmekte yarar bulunmaktadır. 

Bu saptamanın, seçkinci söylemin kuruluşu ve siyasal açıdan ne gibi sonuçlar ortaya 

çıkardığı ayrıntılarıyla incelenecektir. 
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II. BÖLÜM 

FALİH RIFKI ATAY VE KEMALİST MODERNLEŞME SÜRECİNDE HALKIN 

İNŞASI 

1. Falih Rıfkı Atay: Yaşamı, Eserleri ve Kemalist Modernleşme Söylemi 
İçindeki Yeri 

Kemalist modernleşme projesinin en önemli sözcülerinden birisi olan Falih 

Rıfkı Atay, 1894 yılında İstanbul’da doğmuştur. Atay, İstanbul Kovacılar semtindeki 

Rehberi Tahsil Rüştiyesi'ni bitirdikten sonra Hüseyin Cahit Yalçın'ın müdürlük 

yaptığı Mercan İdadisi'nde öğrenimini tamamlamıştır (Faik, 2003). Daha on dört 

yaşında, Mercan İdadisi’nde okurken yazdığı bir kompozisyonun edebiyat hocası 

Celal Sahir tarafından beğenilerek Serveti Fünun dergisinde yayımlanması ile 

edebiyat dünyasına adım atan Atay, (Faik, 2003: 69) daha sonra yazın hayatına 

profesyonel olarak 1911 yılında Serveti Fünun, Tecelli ve Kadın dergilerinde 

yayınlanan şiir ve kısa nesirleriyle devam etmiştir (Özkan, 2002: 64). Üniversite 

öğrencisiyken, yaz aylarında Çerkeş’teki redif taburunun kumandanlığını yapan 

ağabeyinin yanına giden Atay, Anadolu ile ilk bu dönemde tanışır. Anadolu’nun 

perişanlığı, halkın çaresizliği Atay’ın bir anlamda yazma duygusunu pekiştirir. 

Buralardan edindiği izlenimlerin de etkisiyle Hüseyin Cahit Yalçın’ın çıkardığı 

Tanin gazetesine “Cumartesi Mektupları” başlıklı seri yazılar yazmaya başlar. Bu 

yazıları yazmaya başladığında Atay, yirmili yaşlarındadır, her yazı başına kendisine 

iki altın ödenmektedir (Faik, 2003: 72). Aynı dönem içinde Babıâli Mektubi 

Kalemi’nde kâtiplik, sonrasında Dâhiliye Nezareti Kalem-i Mahsus’unda Talat 
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Paşa’nın özel kalemliğini yapmıştır.  

Birinci Dünya Savaşı sırasında IV. Ordu Karargâhı’nda Cemal Paşa’nın 

yanında yedek subaylık görevini yapmak üzere Suriye ve Filistin’e gitmiştir. Burada 

Cemal Paşa’nın özel kalemliğini yapmıştır. Ateş ve Güneş (1918) ve Zeytindağı 

(1932) adlı eserlerinde bu döneme ait anılarını anlatmaktadır. Özellikle 

Zaytindağı’nda yörenin “geriliği”, “sefaleti” ve “ilkelliğine” dair gözlemleri dikkat 

çekmektedir (2004). Atay’ın Zeytindağı adlı eseri, hem edebi açıdan hem de üslup ve 

dilindeki yetkinlik açısından, kendisinin, çağdaşlarının içinde en önemli 

romanlarından sayılmaktadır (Faik, 2003: 75).22 Atay’ın buralarda gözlemlediği 

gerilikten ve ilkellikten çıkarsadığı şeylerle Osmanlı’nın Batı karşısında neden 

yenilgilere maruz kaldığını açıklamaktadır. Gene aynı gözlemleri Batış yılları adlı 

eserinde de yapmakta, Osmanlı’nın o dönem içinde bulunduğu taassuptan şikayet 

etmektedir (Faik, 2003: 70; Atay, 2000). Atay savaşın son aylarında İstanbul’a 

dönmüş, Bahriye Nazırı olan Cemal Paşa’nın Özel Kalem Müdür muavinliğini, sonra 

da Çarkçı Mektebi’nin Edebiyat öğretmenliğini yapmıştır. Mütareke döneminde 
                                                 

22 Bedii Faik, aynı eserinde, Atay’ın Zeytindağı adlı eseriyle ilgili olarak Hüseyin Cahit Yalçın’ın şu 
yorumlarına yer vermektedir: “Edebiyatımızda böyle bir esere tesadüf ettiğim için bir Türk sıfatıyla 
ben iftihar ederim. Bir yazar bütün ömründe böyle bir kitap yazabilmişse, dünyaya beyhude gelmemiş 
demektir.” Gene Faik, aynı eser için Ataç’ın şu yorumlarına da yer vermektedir: “Zeytindağı’nı 
okumamış Türk, Türkçe’yi yarım tatmış sayılır.” (75). Gene Zeytindağı üzerine olumlu eleştiriler 
yapan bir diğer edebiyat insanı Yaşar Nabi’dir. Yaşar Nabi, Zeytindağı’nı Osmanlı’nın yıkılış 
dönemine dair yazılmış ve o dönemi en açık ve gerçekçi olarak güçlü bir Türkçe’yle anlatan yegâne 
roman olarak tanımlamaktadır (1971). Atay’ın bu eseri üzerinde özellikle durmamızın nedeni, yazarın 
bu roman dışındaki romanlarının edebi olarak çok da güçlü sayılmamasından kaynaklanmaktadır. Dili 
güzel kullanma, polemik zekasının kıvraklığı gibi niteliklerine rağmen, gerçekten de Atay’ın edebi 
yönü, daha doğrusu romancılık yönü zayıf’tır (Özdemir, 1967; Akay, 1971). Zaten edebiyat 
antolojilerinde, edebiyat tarihi kitaplarında edebiyatçı olarak da adına rastlanmaz Atay’ın. Atay, daha 
çok gezi yazıları, fıkra ve polemik yazılarıyla adını duyurmuştur. En fazla da anı kitaplarıyla 
bilinmektedir. Bu nedenle, yazarın yazılarında seçkinci söylemin analizi yapılırken, esas itibariyle 
fıkra ve köşe yazıları üzerinde durulmuştur.  



 

 

 

 120 

 

Kazım Şinasi Dersan, Ali Naci Karacan ve Necmettin Sadak’la birlikte Akşam 

gazetesini kurmuş, 1926 yılına kadar yazdığı yazılarla Milli Mücadele hareketine 

karşı olanları sert bir dille eleştirmiş, bu sayede milli mücadeleye kalemiyle destek 

vermiştir. Bu dönemde aynı zamanda Şair, Nedim, Yeni Mecmua ve Büyük Mecmua 

gibi dergilerde yazılar yazmıştır (Özkan, 2002: 64). Atay, 1917-1923 yılları arasında 

çıkarılmış olan, ancak Milli Mücadele yıllarında kapatılan Yeni Mecmua dergisinin 1 

Ocak 1923 tarihinden itibaren yeniden çıkarılmaya başlamasına öncülük edenler 

arasında da yer almıştır.  

Milli Mücadele tamamlanıp İzmir düşman işgalinden kurtarıldıktan hemen 

sonra, Atay’ın hayatı Mustafa Kemal’le kesişmektedir. Mustafa Kemal İzmir’de iken 

Atay’a bir telgraf çeker ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nu da yanına alıp hemen 

İzmir’e gelmesini ister (Faik, 2003: 77-78). Atay, Karaosmanoğlu ile birlikte hemen 

İzmir’e hareket eder. Karaosmanoğlu’, Politika’da 45 Yıl adlı eserine bu üçlü 

buluşmanın sahnesiyle başlamaktadır (1968: 5). Atay, tam bir gazeteci ciddiyetiyle 

Mustafa Kemal’i dinler, Afyon’dan İzmir’e kadar süren savaşın nasıl gerçekleştiğini 

gazetesinde yayımlamak üzere not eder (6). Mustafa Kemal’i dinleme işi ilerleyen 

yıllarda tam bir sözcülük görevine dönüşür. Atay, bu ilk buluşmanın ardından 

Mustafa Kemal’in ölümüne kadar, O’nun yanında Çankaya’da kalır. Bu beraberlik 

bir gün bile bozulmamış, Atay Mustafa Kemal’in en yakın ve sadık dostlarından 

birisi olmuştur. Faik’e göre, Atatürk’ün bütün hayatı gözden geçirilse, “Falih Rıfkı 

Atay kadar upuzun bir beraberlik içinde kaldığı, hep kaldığı, her zaman kaldığı, Atay 

kadar vazgeçilmez saydığı bir ikinci insan bulunmaz” (2003: 79). O kadar ki, 

Mustafa Kemal, Serbest Fırka kurulduğu zaman, hemen bütün arkadaşlarını serbest 
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bırakmış, yanında sadece Atay’ı alıkoymuştur. Serbest Fırka Başkanı Fethi Bey, 

Mustafa Kemal’den Atay’ı da kendi tarafına vermesini rica ettiği zaman, “O’nu 

veremem bir, kendisinin de ölür ayrılmaz olduğunu çok iyi bilirim iki” diye yanıt 

vermiştir (79). Atay, Mustafa Kemal’in yakınında bulunan, ama zamanla O’nun 

yanında bulunma durumunu yurtdışı büyükelçiliklerde görev kapma fırsatı olarak 

değerlendiren diğer yazar ve aydınlar gibi davranmamıştır. Hatta Mustafa Kemal bir 

gün, Atay’a “Çocuğum, arkadaşlarınızın hepsi şu anda hükümet-i cumhuriyenin 

sefir-i kebirleridirler. Kendiniz için bir şey düşünmez misiniz?” diye sorar. Atay, 

“Benim yerimin Ankara olduğunu sanıyorum paşam” demekle yetinir (80). Bu gibi 

diyaloglar göstermektedir ki, Atay, Mustafa Kemal’in bir numaralı sözcüsü 

konumundadır. Mustafa Kemal’in bazı aşırı sözlerinin yumuşatılması, ilişkide 

bulunduğu kişilerle sorunlar ortaya çıkması durumunda aracılık yapılması gibi 

görevleri çoğunlukla Atay yerine getirmektedir (Atay, 1969; Karaosmanoğlu, 

1968:109; Bozdağ, 2002; Akay, 2007). Atay’ın sözcülüğü sadece bu gibi işlerin 

yerine getirilmesiyle kalmaz. Atay, Türkiye’nin, toplumun, halkın 

modernleştirilmesi, yeni hayatın halka benimsetilmesi gibi konularda da, Kemalist 

modernleşme projesi ve yeni kurulan rejimin bir numaralı sözcüsü konumundadır.  

Atay, 1924 yılında, Mustafa Kemal’in isteğiyle Zekeriya Sertel ve Hakkı Tarık 

Us ile birlikte Hâkimiyeti Milliye gazetesinin iyileştirilmesine yönelik projede görev 

almıştır (Sertel, 2000, Özkan, 2002). 1934’te adı Ulus olarak değiştirilen Hakimiyeti 

Milliye gazetesinde, 1931 yılında başyazarlık görevine getirilen Atay, bu görevini 

uzun yıllar sürdürmüştür (İskit, 1945: 273). Atay, gene Mustafa Kemal’in isteğiyle 

1922 yılında Bolu, daha sonra da uzun yıllar Ankara milletvekilliği yapmıştır. Latin 
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alfabesine geçiş sürecinde Dil Encümeni’nde çalışan Atay, bu dönem içerisindeki 

üretilen Türkçe sözcüklerin yaygınlaşması için ciddi çaba harcamıştır. Aynı dönem 

içerisinde Ankara’nın İmarı sürecinde kurulan “İmar Komisyonu”nda da üye olarak 

görev yapmıştır (Cantek, 2003).  

Atay, her dönemde bir CHP’nin bir de Mustafa Kemal’in savunucusu olmuştur. 

1930 yılında kurulan Serbest Cumhuriyet Fırkası’nı ağır bir şekilde eleştirenler 

arasında en başta gelmektedir. Çok partili yaşama geçildiğinde de CHP’yi savunmayı 

sürdürmüş, 1950’de DP iktidara geldiği zaman muhalefete geçerek Ulus gazetesinde 

DP’yi eleştiren yazılar yazmıştır.  

Atay, Mustafa Kemal’e o kadar bağlıdır ki, ölümünden sonra O’na olan 

bağlılığı İnönü taraftarları arasında rahatsızlık yaratmıştır. Bu rahatsızlığa rağmen, 

Atay İsmet İnönü’nün Nihat Erim’li devresine kadar Ulus başyazarlığını sürdürmüş; 

Recep Peker’in istifasıyla beraber, Ulus’taki başyazarlığından ayrılmıştır (Faik, 

2003: 84). Ulus’tan ayrıldıktan sonra bir süre Cumhuriyet gazetesinde sohbetleri, 

Yeni İstanbul gazetesinde de konuşmaları yayınlanmıştır. Atay, 1952 yılında Bedii 

Faik’le beraber Dünya gazetesini kurmuş, 20 Mart 1971 tarihindeki ölümüne kadar 

bu gazetede mesleğini sürdürmüştür. Atay’ın en çok bilinen eseri olan Çankaya ile 

çocuklar için yazdığı Babanız Atatürk adlı eseri ilk olarak Dünya gazetesinde tefrika 

edilmiştir (84). Faik, yazarlığının yanında Atay’ın hoşsohbet olmasından ve güçlü bir 

anekdot hafızasının bulunmasından bahsetmektedir (85). Bu anekdot hafızası, 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu olan Mustafa Kemal’in ölünceye kadar yanında 

bulunduğu devreyi çok iyi resmettiği Çankaya adlı eserindeki ayrıntılarda kendini 
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göstermektedir. 

Falih Rıfkı Atay’ın özellikle Tek Parti iktidarının kurulduğu yıllarda yazdığı 

eserlerinin hepsinin ayrı bir anlamı ve önemi bulunmaktadır. Atay’ın gazete yazıları 

dışında, dönemin genel havasını yansıtan eserleri, gezi notları ve anılarıdır. Bu 

dönem, hem dünyada hem de Türkiye’de parlamenter demokrasinin ve liberal 

ekonomik düzenin kriz içinde olduğu yıllar olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu krizden 

kaynaklı olarak, çok partili yaşam ve demokratik katılım sürecine bir güvensizlik 

hakimdir. Bu güvensizliğin izlerini Atay’ın en çok gezi notlarında, aynı zamanda 

gazete yazılarında gözlemlemek mümkündür. Atay’ın bu dönemde yazdığı gezi 

notlarını, Türkiye’nin siyasal, toplumsal ve ekonomik olarak içine girdiği süreci 

tanımlama çabasına hizmet eden edebi metinler olarak değerlendirmek 

gerekmektedir. Atay, örneğin 1931 yılında devletin ve partisinin de bir sözcüsü 

olarak gittiği Sovyetler Birliği’nden edindiği izlenimlerini Yeni Rusya adlı eserinde 

yayımlamıştır. Gene aynı şekilde, İtalya’ya yaptığı gezinin izlenimlerini de Türkiye 

pratiği ile karşılaştırmalı olarak 1931 yılında Faşist Roma Kemalist Tiran ve 

Kaybolmuş Makidonya
23 adlı eserinde kaleme almıştır. İngiltere’ye yaptığı gezinin 

notlarını ise Taymis Kıyılarında adıyla 1934 yılında yayımlanmıştır. Bütün bu gezi 

notlarında yazar, bir anlamda Türkiye’nin modernleşme projesi ile farklı ülkelerin 

toplumsal, kültürel, siyasal ve ekonomik pratikleri arasında karşılaştırma 

yapmaktadır. Karşılaştırmanın dışında hem bu geziler hem de bu geziler sonucunda 
                                                 

23 Yazarın söz konusu eserindeki Makidonya adlandırması özgün haliyle bırakılmıştır. Bundan 
sonraki yazardan yapılacak alıntılarda da yazarın kullandığı gerek sözcük gerek isimlerin özgün 
halleri korunmuştur.  
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ortaya çıkan eserler, Türkiye’nin modernleşme ve yenileşme pratiğinin her açıdan 

özgünlünü iddia etme çabasına hizmet etmektedir. Atay, bununla da yetinmez, 

gezdiği ülkelerin sistemlerinin bazı yönlerini, Türkiye için model olarak önerir.  

Gezi notları dışında çok fazla bilinmeyen ve roman üslubu açısından çok da 

başarılı bulunmayan (Akay, 1971)  (Zeytindağı dışında) Roman adındaki romanı 

1932 yılında yayımlanır. Bir diğer roman denemesi olan biyografik romanı Başveren 

İnkılâpçı ise 1951 yılında yayımlanır. Atay, 1917 ile 1933 yılları arasında değişik 

gazete ve dergilerde yayımlanmış yazılarından bir seçme yaparak Eski Saat adıyla 

1933 yılında yayımlamıştır. Mustafa Kemal’in yanında geçirdiği yılları anlatan iki 

kitabından biri Atatürk’ün Bana Anlattıkları diğeri Çankaya 1950’li yıllarda önce 

Dünya gazetesinde tefrika edilmiş, ardından kitap olarak basılmıştır. Atay, gene 

Osmanlı’nın geriliğini ve Türkiye Cumhuriyeti’nin bu geriliğe nasıl son verdiğini; 

ancak “gerilikle” mücadelenin hep devam edeceğini değişik örneklerle anlattığı Niçin 

Kurtulmamak adlı kitabını 1953 yılında yayımlamıştır. Atay gene gazetelerde yazdığı 

yazılarının derlemesi olarak Çile adlı kitabını 1955’te, İnanç adlı kitabını da 1965’te 

yayımlamıştır. Atay, ayrıca çocuklar için de Mustafa Kemal’in daha çok insani 

yönlerini anlattığı Babanız Atatürk adlı bir kitap yazmıştır. Atay’ın Osmanlı 

devletinin son devrelerini kısa yazılarıyla anlattığı Batış Yılları (2000); Türkiye 

Cumhuriyeti’nin Mustafa Kemal’in önderliğinde nasıl bir kurtuluş serüveni 

geçirdiğini anlatan ve değişik gazete yazılarından derlenen Kurtuluş (2000) adında 

kitapları da bulunmaktadır.  

Atay, 1930’lu yıllarda kurumsallaşan Tek Parti yönetimini en sıkı biçimde 



 

 

 

 125 

 

destekleyen ve çok partili yaşama geçiş denemeleri sırasında kurulan örneğin Serbest 

Cumhuriyet Fırkası’nı en şiddetli şekilde eleştiren “Kemalist aydın /seçkin”lerden 

birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi Atay, örneğin 

dönemin üç otoriter devletinden ikisi olan İtalya ve Sovyetler Birliği’ne yaptığı 

gezilerden, Türkiye’nin rejimi için özgün örnekler çıkarsamaktadır (Bakacak, 2005). 

Bunun bir nedeni, dönemin genel siyasal iklimine hakim olan liberal demokratik 

sisteme duyulan güvensizlik olarak karşımıza çıkmaktadır. Diğer nedeni ise 

Türkiye’de Batılılaşma hareketi ve yeni yaşam biçiminin yerleştirilmesi sürecinde 

devlet müdahalesinin zorunlu görülmesidir. Atay bu dönemde Tek Partili düzeni 

neden desteklediğini 1965 yılında yayımlanan İnanç adındaki kitabına yazdığı 

önsözde iki madde ile şöyle açıklamaktadır: “Ben Atatürk’ün tek parti rejimini: 1) 

Atatürk devrimciliği Türk milletini Batı medeniyet toplumlarının bütün hak ve 

hürriyetlerine kavuşturacağı için, 2) Bu devrimleri çok partili demokratik rejimle 

yürütmek imkansız olduğu için savundum. Daima bir fikir ve vicdan hürriyetçisi 

kaldım ve öyleyim.” (1965: 7). Genel Kemalist modernleşme söylemi bu cümlelerle, 

Atay’ın düşüncesinde billurlaşmaktadır. Gene Atay, bu düşüncelerini desteklemek 

için, aslolanın dış düşmanı yenmek değil, medeniyet yolunda iç düşmanla hiç 

durmadan mücadele etmek olduğuna inanmaktadır. Burada iç düşman, medeniyet 

yolunda ilerlemesi gereken Türk toplumunu “eskiye/geriye” götürmek isteyen 

“gerici” çevrelerdir. Bu çevrelerden kasıt, zaman zaman halkın tümüdür. Gerekirse 

bizzat halkın tümü ile gene halkı medeniyete ulaştırmak için mücadele etmek 

gerekmektedir. Bu düşüncesini Atay gene Niçin Kurtulmamak adlı eserinde şu 

sözlerle anlatmaktadır:  
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…İzmir’e gittiğimiz zaman işini bitiren değil, henüz işine başlayacak olan bir 
liderle buluştuk. Erzurum’dan İzmir’e bir düşmanla dövüşerek gelmişti. Onun 
denize döküldüğünü görüyorduk. Rahattık. Kurtulmuştuk. O ise bu defa 
İzmir’den Erzurum’a doğru iç düşmanla, medeniyet düşmanı ile dövüşmeğe 
hazırlanıyordu. Onu da denize dökmeden öldü. Ara sıra ricat savaşları vererek 
hâlâ onunla boğuşuyoruz… (1953: 6).  

Atay’ın 1930’lu yıllarda, Tek Partili yaşamı desteklerken, Çok Partili yaşama 

geçişten sonra, özellikle 1960’lı yıllarda fikir özgürlüğünü savunmasını ve özellikle 

de Sovyetler Birliği’nde halen hakim olan sosyalist sistemi eleştirmesini yukarıdaki 

iki alıntı anlaşılır kılmaktadır. Zira Atay için birincisi Tek Partili dönem özgün ve 

kendine has bir dönemdir. İkinci olarak Atay, Türkiye için Sovyetler Birliği’ndeki 

sistemin tümünü değil, Tür modernleşme projesinin işine yarayacak yönlerini model 

olarak önermektedir. Bu model, ağırlıklı olarak toplumun Batılılaşması ve 

medenileştirilmesi için devletin yoğun müdahalesi ve denetimini öngörmektedir. 

Burada toplumsal farklılıkların dinamiğinde ortaya çıkacak farklı siyasal talepler, 

medenileştirme üst söylemi çerçevesinde devlet müdahalesi ile türdeş bir söylemsel 

oluşum içinde susturulmuştur. 
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2. Halkın “İnşası”24 ve Seçkinci Söylemi “Halkçı” Söylemde Okumak 

 Türkiye Cumhuriyet’inin yirmili yıllarının sonu ile Mustafa Kemal’in 

ölümüne kadar olan dönemini,  topyekûn “inşa” yılları olarak nitelendirmek mümkün 

görünmektedir. Türk siyasal, toplumsal, kültürel hayatı içinde, bu “inşa” sözcüğünün 

belki de kapsamının bu dönemde olduğu kadar geniş bir anlam ifade ettiği bir başka 

dönem yoktur. Çünkü bu dönem, Türk toplumunun her bakımdan inşa içinde olduğu 

bir dönem olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu süreç, kentlerin, köylerin, taşranın, 

okulların, devletin ve her şeyden daha önce “halkın inşa” edildiği bir süreçtir. Halkın 

inşası söylemi ise, siyasal strateji bakımından, iki zıt ama birbirini üreten kavram 

“çifti”ni akla getirmektedir. Birincisi, ironik bir biçimde hem öznesi hem de nesnesi 

halk olan “halkçılık” kavramıdır. İkincisi ise, gene halk kavramı olmaksızın bir 

anlam ifade etmeyecek olan “seçkincilik” kavramıdır. Aslında Cumhuriyetin söz 

                                                 

24 İnşa sözcüğü Falih Rıfkı’da ve dönemin genel üst söyleminde o kadar geniş ve yoğun bir anlam 
yüklenmiştir ki, neredeyse anlamsız denebilecek bir mit–simge haline gelmiştir. Bu simgenin (inşa) 
anlam genişliği ve yoğunluğu, Umberto Eco’nun “Gülün Adı” isimli romanındaki “Gül” simgesinin 
anlamsızlığını anımsatmaktadır (bkz, Eco, 1996). Burada “inşa” kavramını “halkın” dışındaki 
kavramlara teşmil etmediğimiz zaman, yani bu kavramı halkla sınırladığımız zaman, hem halk hem de 
inşa kavramı Laclau’nun deyimiyle bir boş gösteren olarak da düşünülebilir (Laclau, 2007: 90). Boş 
gösteren,  Laclau’ya göre, “hem zorunlu hem de olanaksız bir nesneyi adlandırma ihtiyacından, 
anlamlandırmanın her halükarda, herhangi bir anlamlandırma sürecinin önkoşulu olan o sıfır 
noktasından ileri geliyorsa, hegemonik operasyon bir kullanım hatasına bağlıdır” (90). Bu nedenle 
“halkın politik inşası” bir kullanım hatasından ileri gelmektedir (90). Burada da “halk” kavramı çoğu 
zaman inşa kavramı ile beraber bir kullanım hatasından kaynaklanmaktadır. Kullanım hatasından 
etkilenen, burada sadece halk değil inşa kavramıdır da. Zira inşa, kavramının hedef aldığı sadece 
soyut bir halk kavramı değil, somut nesnelerdir de aynı zamanda. Halkın soyut bir kavram olarak 
eşdeğerlikleştirildiği şey sadece tikel unsurlar değil, aynı zamanda, “medeni cihazlar” olarak 
genelleştirilen teknik nesnelerdir. Cumhuriyetin “inşa” sürecinde o kadar çok şeyin “ yapılması” için 
“inşa sözcüğü kullanılmıştır ki, bir süre sonra inşa sözcüğünün anlam genişliği, onun tüm 
anlamlarından sıyrılmasını beraberinde getirmiştir. Aslında, burada “inşa” sözcüğü en temel olarak 
“halkın inşası”nı içermektedir. Ancak o kadar “harap”, “geri”, “köhne”  ve “hasta” memlekette halkla 
beraber akla gelebilecek her şeyin inşa edilmesi gerekmektedir. İşte bu her bakımdan “inşa” 
sürecinden Cumhuriyetin “inşacı”, “idealist” aydın / seçkinleri sorumludurlar. 
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konusu olan döneminde baskın ve sıklıkla söz edilen halk kavramının bu kadar 

vurgulu söylenmesinin nedenleri ayırt edilebilir. Bunun için öncelikle Türk siyasal 

yaşamında halk kavramının siyasal bir aktör olarak yer bulma sürecine bakmak 

gerekmektedir.  

Halk kavramı, Cumhuriyetin kurucu seçkinlerinin gözünde ikircikli bir noktada 

durmaktadır. Bu ikircikli durum, belki de Cumhuriyet aydınlarının geneline yayılmış 

bir durum olarak karşımıza çıkmaktadır. Bir yandan halk, toplumsal varlığın otantik 

kaynağı olarak algılandığı için yüceltilirken, diğer yandan “geri, cahil, durağan, 

görgüsüz” olmaklığı nedeniyle aşağılanmaktadır. Devlet/aydın/seçkinin25 halk 

karşısında salınım noktasında duran bu algısı, halkı somut bir siyasal özne olarak 

tahayyül etmeyi engellemektedir. Onun yerine halk, devletin ve seçkinin 

sorumluluğunda gelişimini belki günün birinde tamamlayacak ama henüz siyasal 

katılıma hazır olmayan bir “toplumsal varlık” ham maddesi olarak tasarlanmaktadır. 

Bir anlamda halk, “ulusal egemenliğin” soyut bir meşruiyet zemini olarak 

                                                 

25 Burada devlet, seçkin, aydın gibi sözcükler, kategorik olarak birbirinin yerine geçebilen sözcükler 
olduğu için, yer yer biri diğerinin yerine kullanılabilmektedir. Bu birbirinin yerine kullanılma 
durumunu özdeşlik ilişkisi olarak değerlendirmek gerekmektedir. Bu dönemin genel eğilimini de göz 
önünde bulundurduğumuz zaman, aydın, seçkin modernleşme projesinin öncüsü olmak niteliği 
nedeniyle de kendiliğini devlet tasavvuru ile özdeşlik içinde kurmaktadır. Zira devlet tasavvuru, Türk 
siyasal hayatında o kadar aşkın bir noktada durmaktadır ki, aydın ya da seçkini de bu devletten özerk 
ve dışarıda tahayyül etmek mümkün görünmemektedir. Örneğin Cumhuriyetin ilk yıllarında “devlet 
dışı” bir toplumsallık tahayyülü konusunda devlet ile devlet seçkinleri arasında hiçbir farklılık 
bulunmamaktadır. Çünkü söz konusu ilk yıllarda aydınlar, aynı zamanda devlet seçkini olarak 
karşımıza çıkmaktadır (İnsel, 2005: 56). Bu devlet seçkini konumlanması, aydının “halkçılığı”nı 
kuşkuya düşüren unsurlardan birisidir. Bu algı, aydının devletin dışında bir toplumsallığın olabilirliği 
konusundaki ufkunu tamamen sınırlamıştır. Toplumu da halkı da milleti de bu yaklaşımdan 
düşündüğümüz zaman “aşkın bir devlet” kurmakla yükümlüdür. İşte bu algı, devlet, seçkin, aydın gibi 
ayrımları anlamsız hale getirmektedir. Bu durumda, aydın söz konusu yaklaşımı içselleştirmesi 
nedeniyle “devletin ta kendisi” olarak düşünülmelidir. Bu konuyla ilgili tartışmalar için bkz. (Heper, 
2006; Baydur, 2004; Kadıoğlu, 1999; Heper, 1998; Çelik, 1996; Köker, 1995). 
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düşünülmektedir. Bu soyutlama, halkın henüz “siyasal bir aktör” olarak siyasal alana 

katılıma hazır olmamasından kaynaklanmaktadır. Siyasal alanı yönlendirip 

yürütmekten “kadiri mutlak” bir devlet sorumlu görünmektedir. Bu aşkın 

yönlendiricilik misyonu, devlet/seçkin ile halk arasındaki mesafeyi arttıran 

unsurlardan en önemlisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Böylece söylemde “halkçı” 

gibi görünen “halkı eğitmek, halkı refaha ve medeniyete kavuşturmak” gibi argüman 

ve iddialar, eylemde bir dayatma halini almaktadır. Zira buradaki “halk için” 

yapılması öngörülen eylemler, halktan gelen talepler değil, devletin/aydının/seçkinin 

halk için “iyi” olduğunu düşündüğü şeylerdir. Bu durumda, halk için neyin iyi 

olduğuna halk kendisi karar vermekten aciz bir varlık olarak algılanmaktadır. Tam da 

bu nedenle halk için “neyin iyi olduğuna” devlet / aydın / seçkin karar verici konuma 

yerleşmektedir. 

 Bu tezde eserleri incelenen Falih Rıfkı Atay da, halk karşısında söz konusu 

ikircikli konumu paylaşan Cumhuriyet aydınlarından biridir. Tezde Falih Rıfkı 

Atay’ın 1930 ile 1940 arasında yazdığı yazılarındaki halk tahayyülü analiz edilmiştir. 

Cumhuriyet aydınının halk tahayyülü, kendisini toplumsal ya da siyasal bir özne 

olarak nasıl konumlandırdığına dair ipuçları taşımaktadır. Zira halkı anlamlandırmak, 

bir yandan da halk olmayana işaret etmeyi gerektirmektedir. Halk adlandırması, aynı 

zamanda halktan olmayana da işaret etmek zorundadır. Bu çalışma her ne kadar söz 

konusu dönem kurulan “seçkinci” söylemi analiz etme hedefi gütse de, bu analize 

popülist / halkçı söylemi analiz ederek ulaşmaktadır. Zira seçkinci bir söylemi analiz 

etmenin yolu, o söylemin halkçı olmadığını tespit etmekten geçmektedir. Öncelikle 

Cumhuriyetin “inşa” yılları olarak nitelendirilen yıllar neden halkçı değildir ona 



 

 

 

 130 

 

bakmak gerekir. Bu tartışmaya örnekler vererek geri dönülecektir. Falih Rıfkı Atay, 

Cumhuriyetin söz konusu yılların seçkinci söylemini, en iyi temsil eden aydınlardan 

birisi olduğu için seçilmiştir. Çalışma içerisinde Falih Rıfkı Atay’ın söz konusu 

dönem içerisinde doğrudan “halk” ile ilgili meseleleri konu aldığı gazete yazıları 

temel alınmıştır. Gazete yazıları dışında, gezi yazıları ve gezi roman ve deneme 

olarak yazdığı kitapları da incelenmiştir. Yazılar incelendikten sonra, halk kavramını 

çağrıştıran değişik temalar tespit edilmiştir ve başlıklar haline getirilmiştir.  

2.1. Soyut Bir Kavram Olarak Halkın Somut Medeni Cihazlarla Birlikte 
Topyekûn İnşası 

Cumhuriyetin kuruluş yıllarının en temel sorunu belki de her bakımdan bir 

“inşa” sürecine odaklanmak olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu inşa sözcüğü o kadar 

yoğunlaşmış bir anlam sistemi içinde bulunmaktadır ki, neredeyse içine almadığı 

hiçbir uzam yoktur. Bu inşadan sorumlu olan en başta devlet; aslında belli bir 

sıralamayı da anlamsız kılacak bir şekilde devletle beraber, devletle özdeşlik içinde 

seçkindir. “İnşa” sözcüğü bu durumda, devlet/seçkin ile halk arasındaki mesafenin en 

bariz biçimde ortaya çıktığı eylemlerden birisi olarak düşünülmelidir. Zira 

devlet/seçkin, “inşa” sürecinde yegâne yol gösterici ve hedef belirleyici olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada “halk”ın kendi kendini toplumsal ve politik 

olarak inşasından ziyade, devletin/seçkinin kurucu misyonu daha öncelikli bir eylem 

olarak görünmektedir. Bu topyekûn inşa sürecini Falih Rıfkı Atay, 4 Haziran 1936 

tarihli “İnşa” adlı yazısında şöyle anlatmaktadır:  

…Türkiye’nin yeni nesil tarafından, fetih silahı maddi ve manevi doymaz, 
usanmaz, yorulmaz, inşa’dan ibarettir. Şehirlerin ve köylerin inşası gibi, halkın 
inşası, gençliğin inşası, zirai, içtimai, bedii, ekonomik ve her türlü inşa!... (Ulus, 
4 Haziran 1936). 
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Buradaki “inşa” sözcüğünün anlamı, incelenen gazete yazılarında da görüldüğü 

gibi, ülkenin peş peşe girdiği savaşlarda “harap” hale gelmiş olması gerçeği akla 

geldiği anda, daha bir belirginlik kazanmaktadır. Bu harabiyet, Cumhuriyet 

döneminin genel kanaatine göre, sadece savaştan değil, aynı zamanda Osmanlı 

yönetici seçkinlerinin ve “güzidelerinin” (Atay, 6 Kasım 1938) Anadolu’ya, en saf 

“kök”e (Atay, 21 Mayıs 1934) olan ilgisizliklerinden de kaynaklanmıştır. Zira 

Osmanlı dönemi, bu düşünceye göre, kendi dar çevresinin dışındaki Anadolu 

topraklarını sürgün yeri olarak değerlendirmektedir. Atay, bir yazısında Osmanlı 

sarayının İzmit’i bile bir “menfa” (sürgün) yeri olarak gördüğünü söylemekte, 

Üsküdar’dan öteye de o dönemde ancak “mücrimlerin” (suçlu) gittiğine işaret 

etmektedir (Atay, 24 Mayıs 1934). Gene Atay, geçmişe dönük bu düşüncesini, aynı 

zamanda Kemalizm’in halka yaklaşımındaki samimiyetini güçlendirmek için de 

sıklıkla dile getirmektedir. Bu dile getirmenin iki türlü anlamı bulunmaktadır: 

Birincisi geçmişte Osmanlı’nın devlet olarak Anadolu’ya karşı takındığı ihmalkâr 

tavrın doğurduğu sonuçların işaret edilmesiyle, “yeni” devletin “halk”a karşı 

gösterdiği ilginin altı çizilmektedir. Bu ilgi, aynı zamanda yeni devletin halkın 

gözündeki meşruiyetinin de zemini olarak düşünülmelidir. Tam da bu noktada, 

Kemalist düşüncenin bir temsilcisi olarak Atay’ın devlete biçtiği “kurucu” misyon 

karşımıza çıkar. Atay, Osmanlı’nın devlet olarak Anadolu halkına gösterdiği 

ilgisizliğin altını çizerken, aynı zamanda “halk”ın toplumsal ve siyasal bir kategori 

olarak kendi kendini kurmaktan ne kadar aciz bir varlık olduğunun da altını dolaylı 

olarak çizmektedir. Zira, halk kendi kendini kurmaktan ve geliştirmekten aciz 

olmalıdır ki, söz konusu “devletin ihmalkarlığı”, halkın “perişanlığı”nın, 
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“dağınıklığı”nın, “sefaleti”nin yegane sebebi olabilsin. Buna karşılık Cumhuriyet, 

halkın bu “perişanlığını” görüp, halkı bu durumdan “kurtarmak” için halkın ne 

istediğini gözetmeksizin, ne gerekiyorsa yapacaktır.  

…Kemalizm Osmanlı imparatorluğunun enkazı altından kurtardığı Türklük 
kısmını, yalnız mazi iftiralarına karşı tarihi müdafaalarla korumamış, kendi 
vasıtalarına göre hiç şüphesiz hayret verici bir inkılâp ve inşa26 hamlesi ile, ona 
medeniyet alemi içindeki haklı yerini kazandırmağa muvaffak olmuştur… 
(Ulus, 17 Mayıs 1936).  

Bu alıntıda görüldüğü gibi, inşanın anlamı aslında hiç yapılmamış bir şeyi 

sıfırdan yapmak anlamı taşımamaktadır. Sürekli ihmal edilmiş olan toplumsal uzamı 

“eski ve olumsuz” unsurlardan kurtararak, hatta onları silerek, Kemalist idealler 

doğrultusunda yeniden kurmaktır söz konusu olan. Bu anlamda inşa sözcüğü, aslında 

dağınık olan, kültürel, dilsel, toplumsal, coğrafi, etnografik unsurları bir araya 

toplamanın bir göstereni olarak düşünülmelidir. İnşanın merkezinde kuşkusuz her 

bakımdan farklı ve küçük hücreler halinde yaşayan Anadolu halklarını anlamsal bir 

bütünlüğe kavuşturma çabası yatmaktadır. Burada halkın işaret ettiği anlam bir birlik 

ifadesi taşımaktadır. Halk, bir anlamda, anlamsal olarak “hem zorunlu hem de 

olanaksız” (Laclau, 2007: 90) soyut bir gösteren olarak karşımıza çıkar. Zorunludur 

çünkü, her bakımdan dağınık bir yapı arz eden Anadolu coğrafyasından ve 

halklarından tek bir millet ortaya çıkarmak gerekmektedir. Bu tek millet olma ideali, 

hem toplumsal hem de siyasal birliğin vücut bulacağı beden olarak tahayyül 

edilmektedir. Birlik ideali devreye girdiği andan itibaren “halk” kategorisi, Osmanlı 

                                                 

26 Vurgu benim. 
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“millet” sisteminin ima ettiği dinsel cemaat mantığından farklı olan “seküler” millet 

kategorisi ile eklemlenme içine girmektedir. Dahası, halk olmanın kendisi “birlik” 

ifadesi içerdiği andan itibaren, halka ait farklı unsurlar, “millet” gibi daha katı ve 

homojen bir kategorinin içinde erimesi gereken “bozucu” unsurlar olarak tahayyül 

edilmeye başlanmaktadır.  

Köker, halkçılık anlayışıyla milliyetçilik ilkesi arasındaki ilişkinin halkçılığın 

kültürel boyutu üzerine dikkat çekmekte olduğuna işaret eder (1995: 149). Kültürel 

boyutun görünür olduğu yer “birlik” idealidir. Dilde birlik mantığı, aynı zamanda 

kültürde birlik idealini de gerektirmektedir. Böylesi bir birlik idealine sahip olmanın 

kendisi, halka ait olan kültürel farklılığı, “bir” olmanın simgesi olarak tasarlanan 

“millet” kategorisi içinde türdeş ve devlet/seçkin tarafından tepeden yönlendirilen bir 

unsur olarak görmeyi beraberinde getirmektedir. Falih Rıfkı Atay, bir yazısında 

“Atatürk’ün eline geçen” (Hâkimiyeti Milliye, 1 Mart 1936) Türkiye’nin kültürel 

değerler, gelenekler, görenekler, dil ve idealler bakımından arz ettiği dağınıklığa, 

kendi yaşadığı kişisel deneyimi de örnek göstererek şu şekilde işaret etmektedir:  

… Demiryol yalnız milli müdafa için değil, hatta ekonomik zaruretler için de 
değil, anadolunun, tarihin hiçbir devrinde vücud bulmayan coğrafi ve milli 
birliğini kurmak için lazımdı… 922’de bana Çankaya’da bir bahçe satmak 
istiyen Ankara Efendisi’nin izahlarını dinledikten sonra, meziyetleri hakkında 
söylenenleri bırakınız, toprağın ölçüsünü bile anlamamıştım. Bazı lehçeler lisan 
farkı denecek kadar ayrı, adetler başka, biraz zorlasanız tarihi ananeler başka 
idi. Demiryollarının devamlı münasebet

27
 kurmadığı zamanlarda aşağı yukarı 

her memleket için vaziyet bu idi. Kavur, şimendiferi, İtalya ve İtalyan 
vahdetinin temeli addetmiştir… (Ulus, 1 Mart 1936). 

                                                 

27 Vurgular yazara ait. 
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Atay’ın halkın birliği, bütünlüğü için en önemli ve en önce yapılması 

gerektiğini düşündüğü şey, inşa olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunun için 

Anadolu’daki farklı kültürel değerleri, farklı lehçeleri, farklı dilleri, farklı idealleri ve 

hatta belki farklı tarihleri olanların tek bir ideale ve tarihe kavuşturulması 

gerekmektedir. Bu, “halkın inşa”sının en önde gelen koşulu olarak karşımızda 

durmaktadır. Bunun hayata geçirilebilmesi için ise, bütün farkların paranteze 

alınması, hatta parantezin içinin bile silinmesi, bir eşdeğerlilikler sisteminin 

yaratılması gerekmektedir. Halk kavramının göstereni bu birlik içinde vücut 

bulmaktadır. Atay’ın deyimiyle, halkın “vahdet ve tecanüsü” (Ulus, 29 Mart 1936) 

ise, Cumhuriyetin kurduğu ve yaptığı tren rayları, modern ve medeni binalar, trenler 

ve yollar, temiz-sıhhi parklar ve bahçelerle somutluk kazanmaktadır. Bu inşa 

sürecinde dikkati çeken bir nokta ise, halkın inşa edilen diğer nesnelerle beraber ve 

paralel olarak inşa ediliyor olmasıdır. Halkı da diğer “medeni cihazlar” gibi 

Cumhuriyet seçkini yapmakta, kurmakta ve inşa etmektedir. Bu inşa sürecinde, tüm 

farklar, kurulan ve yapılan medeniyete ait olan nesneler içerisinde eriyerek, yok 

olmaktadır. Halka içkin olan tüm farklar, yapılan diğer nesnelerle beraber bir 

eşdeğerlilikler sistemi içerisine yerleştirilip, devlet, millet, halk, uzam ve teknik 

olanaklar yekpare bir bütünlük halinde “inşa” edilmektedir. Burada devlet/seçkinin 

gözünde “inşa” söz konusu olduğu anda, bütün kavramlar eşitlenmekte, bütün 

toplumsal, siyasal varlıklar ve uzamlar “inşa” edilecek ham maddeler olarak bir 

anlam kazanmaktadır:  
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…Niçin demiryolu ve yol yapıyoruz? Her türlü milli müdafaa ve iktisat 
sebeplerini sıralayıp sayınız: Fakat en başta Türkiye’nin coğrafi ve milli birliği28 
gelir. Vilayetler, kazalar, kasabalar ve köyler birbirlerine yaklaşacaklar, kolayca 
birbirlerine ulaşacaklar, biribirlerinin seslerini, düşüncelerini ve duygularını 
sıcağı sıcağına duyacaklar… Fakat biz buna daha fazla maddi birlik ismini 
verebiliriz. Asıl dava kalpleri ve kafaları bir kültür hamuru içinde bulunduran 
manevi birliği29

 vücude getirmek olduğunu şüphe yoktur. Yol, tayyare veyahut 
tren, hepsi ilk yolcu olarak türk terbiyecisini götürecekler yahut türk 
terbiyecisinin hazırlamış olduğu muhit’i kuvvetlendireceklerdir. Bu muhit, bu 
kaynak, fırkamızın eseri olan halkevleri

30
’dir… (Ulus, 22 Şubat 1934). 

Yazarın düşüncesine göre, “maddi birlik”le “manevi birlik” biri olmadan diğeri 

ortaya çıkamayacak bir tasavvurdur.31 Ancak bu tasavvuru, Cumhuriyetin gayretleri 

ve çabaları gerçeğe dönüştürmektedir. Yazıdan da anlaşılacağı üzere, halka içkin 

olan bu farkların, somut nesneler içerisinde eriyerek yok olmasını, söylemsel olarak 

Cumhuriyet “münevverinin/aydının” dili mümkün kılmaktadır. Cumhuriyet aydını, 

“inşa” gibi bir üst söylemde, birleştirici değerler sistemini yeniden yerine yerleştiren 

aşkın bir ses olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu ses, her an halkı ve halkın birliğini, 

devletin, ulusun ve hatta “Türklük”ün birliği içine yerleştirmektedir.  

                                                 

28 Vurgular yazara ait. 
29 Vurgular yazara ait. 
30Vurgular yazara ait.  
31 Anderson’a göre de kendini aynı zamanda bir eşzamanlılık içinde kuran “millet”i “hayali cemaat” 
olarak adlandırmak mümkün görünmektedir. Bu hayali cemaati, söylemsel “birlik” içine yerleştiren 
roman ve gazetelerdir (1995: 39). Bu basılı yayınlar, aynı zamanda bu hayali cemaatin bir dil birliği 
içinde bulunmasını gerekli kılmaktadır. Zira cemaat adı üstünde sınırlı sayıda üyeden oluşması 
nedeniyle herkesin birbirini tanımasını gerektirmektedir. “Ulus” ise, geniş bir toprak üzerinde varlık 
bulduğu ve cemaat gibi az sayıda üyeden oluşmadığı için, üyelerin birbirini tanıyor olduğu 
varsayımına ihtiyaç duymaktadır. Tam da bu nedenle Anderson, ulus kavramına “hayali cemaat” 
tanımlamasını uygun bulmaktadır. Bu varsayımı yaratan romanlar ve gazetelerdir. Ancak Atay’da 
“ulusal birliği” simgeleyen, böyle basılı eserlerin dışında somut araçlar da karşımıza çıkmaktadır. 
Bunlar da gene “hayali cemaat”in üyelerinin birbirini tanımasını sağlayacak tren rayları ve yollardır. 
Zira Atay demiryolunu, Anadolu’daki halkların birbirlerini kolayca “duyabilmeleri” için yaptıklarını 
ifade etmektedir. Bu sayede Atay’ın deyimiyle “kalpler ve kafalar bir kültür hamuru içinde” 
yoğrulacak; bu sayede  manevi birlik ortaya çıkmış olacaktır (Ulus, 22 Şubat 1934). Böylece Atay’da 
“maddi” bir araç (tren), “hayali cemaat” olarak da adlandırılan ulusun “manevi birliği”nin simgesi 
olarak işlev görmektedir.  
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Burada halk kavramını işaret eden ve güçlendiren ilkeler karşımıza 

çıkmaktadır. Bu ilkeler, Cumhuriyet Halk Partisi’nin altı okunu oluşturan ilkelerdir 

aynı zamanda. Burada halkın birliği ve inşası, ulusun, devletin ve inkılâpların 

inşasını ima etmektedir. Bunların işaret ettiği ilkeler ise devletçilik, milliyetçilik, 

inkılâpçılık ve halkçılıktır. Yani altı oktan en az dördü göründüğü gibi doğrudan 

halkın “inşası” ile ilgilidir. Halkçılığı cumhuriyetçilikle bağlantı içine sokan ise onun 

siyasal boyutudur. Zira Köker’e göre, halkçılığın siyasal boyutu Cumhuriyetçilikle 

ve ulusal egemenlik kavramıyla ifade edilmiştir (1995: 145). Cumhuriyetçilik, ulusal 

egemenlik düşüncesinin en mükemmel olarak gerçekleştiği bir rejim olarak kabul 

edilmiştir. Ancak Cumhuriyetçilik ilkesi, aynı zamanda rejimin korunması 

gerekliliğini de beraberinde getirmiştir. Zira her ne kadar cumhuriyet, ulusal 

egemenliğin en iyi şekilde tecelli ettiği bir rejim olarak da görülse, gene bu rejim için 

tehlikenin ulusun kendisinden geleceği kaygısı devam etmektedir (149). Bu kaygıyı, 

halkın tercihlerinin serbestçe belirlenebileceği birçok partili hayata izin 

verilmemesinin nedenlerinde de görmek mümkündür. Böylece karşımıza “henüz 

kendi egemenliğinin en iyi şekilde ifadesi olarak ortaya çıkan cumhuriyet rejimini 

sahiplenme olgunluğuna ermemiş olan bir halk” ile, halkın egemenliğinin ifadesi 

olarak varlık bulan cumhuriyet rejimini gene bizzat halkın kendisine karşı korumakla 

yükümlü bulunan “devlet/aydın/seçkin” gibi iki karşıt ve birbirinden oldukça uzak 

toplumsal – siyasal aktör çıkmaktadır. Devletin bu halka karşı rejimi koruma refleksi 

de, halk ile devletin/seçkinin arasındaki mesafeyi arttıran unsurlardan birisi olarak 

düşünülmelidir. Ancak gene de devletle halkın birlikteliğinin altı söylemsel olarak 

sürekli çizilmektedir. Devlet halk birlikteliği söz konusu yapılan inkılâplarla vücut 
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bulmakta ve ulusun bünyesinde bedene kavuşmaktadır:  

…Biz, herhangi bir dahili istikraz teşebbüsü gibi, halkın devlete arızi bir 
yardımını istemiyoruz: Biz halkta ve herkeste, büyük milli hareketin ancak 
devlet ve halk kuvvetlerinin baş başa, kalb kalbe, omuzomuza yürüyerek 
başarılabileceği hakiykatinin tamamen ve katiyen yerleşmesini istiyoruz. Halk 
devlete olan maddi manevi her yardımında, kendi ana menfaatini gördüğü 
zaman, bu menfaatte say’i ve iş’i32

 geciktiren ve eksilten her şey ortadan 
kalkmış olacaktır… (Ulus, 5 Ocak 1934).  

Yazıdan da anlaşılacağı gibi, Cumhuriyetin inşa yıllarının verdiği 

olağanüstülük ve sıra dışı dayanışma duygusu, halk, devlet, millet gibi kavramların 

önemini ortadan kaldırmakta, bu kavramların anlamları bir eşdeğerlilik sisteminin 

içine yerleştirilmektedir. Ancak gene de devletle halk arasına kurulan hiyerarşiyi 

görmemek mümkün değildir. Devlet ve devleti idare edenler her durumda halk 

karşısında aşkın bir konum işgal etmekte, bu konumu ise devletin her bakımdan 

halkına bakmakla yükümlü baba konumu pekiştirmektedir.33 Çelik’e göre de 

Kemalist halkçı söylemin ana argümanı “entelijansiyanın önderliğinde ulusal 

egemenlik, refahın gelişmesi, halkın erdemi ve ulusun ilerlemesi” olarak karşımıza 

çıkmaktadır (1996: 149). Halk için gerekli ve yararlı görülen tüm uygulamalar için 

“devletin/seçkinin” önderliği olmazsa olmaz bir gereklilik olarak görülmektedir. Zira 

bu düşünceye göre, halk zaten kendisi için gerekli olan ilerleme adımlarını eğer 

kendisi fark edebilmiş olsaydı o ana kadar atmış olurdu. Halk kendisi için neyin iyi 

olduğunun zaten farkında olmadığı için “geri ve cahil” kalmıştır. Bu durumda halkta 

                                                 

32 Vurgular yazara ait. 
33 Devlet ve halk arasındaki “baba-çocuk” ilişkisine dair analiz ayrı bir başlık altında yapılacağı için 
burada ayrıntıya girilmemiştir. 
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bu farkındalığı yaratacak olan gene “seçkin”olacaktır. Falih Rıfkı Atay, yapılan 

yapıların ve yolların açılış törenlerinin halkın birliği ve umudu için nasıl çok büyük 

önem taşıdığını “Halk ve Törenler” başlığını taşıyan bir yazısında şöyle 

anlatmaktadır:  

…Herhangi bir inşa töreni karşısında halkın sevincine ve heyecanına bakınız: 
Bunlar yalnız bir şimendüfer uğrağına, yahut bir fabrikaya veya bir anıta 
kavuşmuş değillerdir. Bunlar nihayet bunca fedakarlık ve umusalardan sonra, 
yaşamak, sürmek, ilerlemek ve mesud olmak ümidini elde etmektedirler …Biz 
yalnız memleketimizde halk  saadetini değil, birleşik, şuurlu, kalabalık ve 
uyanık Türkiye ile, dünya coğrafyasının nazik ve hassas bir noktasında, bütün 
insanlık için bir huzur ve güven kalesi kuruyoruz… (Ulus, 29 Mart 1936). 

Halkla beraber, medeni cihazların inşası aslında temelde halkta “eksik” olan bir 

unsurdan kaynaklanmaktadır. Bu eksiklik bir yandan somut bir vakıa diğer yandan 

söylemsel bir kuruluş olarak karşımıza çıkmaktadır. Cumhuriyet seçkinlerine göre 

halk medeniyetten ve teknikten yoksundur. Ancak halkta olan da kültür ve 

değerlerdir. Bu ayrımın temeli aslında Ziya Gökalp’in “hars-medeniyet” ayrımında 

yatmaktadır. Gökalp’e göre halkta medeniyet yoktur hars vardır. Devlet ya da devleti 

temsil eden aydınlar halka medeniyet götürecek, halkın harsı ile birleştirip, bir sentez 

vücuda getirecektir. Gökalp durumu tüm açıklığıyla şöyle anlatmaktadır:  

…Seçkinler neye sahiptir? Halkta ne vardır? Seçkinlerde uygarlık vardır. Halkta 
kültür vardır. Öyleyse seçkinlerin halka doğru gitmesi iki amaç için olabilir: 1) 
Halktan kültürel bir eğitim almak için, halka doğru gitmek; 2) Halka uygarlık 
götürmek için, halka doğru gitmek… (2004: 40). 

Gökalp düşüncesinin izlerini Falih Rıfkı’nın yazılarında görebilmek 

mümkündür. Cumhuriyet aydını, halkla arasındaki farklılıkları ortadan kaldırmak ya 

da halkın saf bir kaynak olduğu düşüncesine inandırmak için bir yandan halkla 

arasında farklar tanımlamakta, diğer yandan onunla aynı olduğunu gösterecek 
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eşdeğerlilikler bulmaya çalışmaktadır. Ancak burada karşımıza çıkan ve kurulmaya 

çalışılan bütün eşdeğerlilikler, aydının toplum içerisindeki eşitlerden bir tanesi 

olduğu düşüncesini uyandırmamaktadır. Eşitler arasında bir olmanın koşulu, 

mümkün olduğu kadar farkları ortadan kaldırmak değil farkları kabul etmek ve bu 

farkların doğal bir şey olduğunu düşünmektir. Ancak cumhuriyet aydını, sürekli 

halkın geriliğine vurgu yaparak, bir yandan halkla seçkinlerin arasına aşılmaz farklar 

koymakta, diğer yandan halkın bu “geri” durumunun baş edilmesi ve aşılması 

gereken bir hastalık olduğuna işaret etmektedir. Falih Rıfkı Atay, halkevlerinin halk 

ve aydınlar bakımından anlamını açıklarken tıpkı Gökalp’in çizdiği halk ve seçkinler 

ilişkisine benzer bir ilişki tablosu çizmektedir:  

…Halkevleri halkı görmek veya kendimizi halka göstermek için değildir. Bu 
evlerde halk ile konuşacağız; ona bilmediğini biz öğreteceğiz ve bilmediğimizi 
ondan öğreneceğiz. Kitap sayfası ve mektep duvarı içinde çok kapalı kalmış 
olanlar, halktan öğrenecekleri bir çok şeyler olduğunu itiraf etmelidirler. 
Halkımızın da bilmediği az değildir… (Hakimiyeti Milliye, 24 Haziran 1932).  

Burada halktan öğrenilecek şeylerin de olduğu teslim edilmekle beraber, 

halkevlerinin asıl işlevi halkı medeni cihazlarla ve medeni içtimai unsurlarla 

tanıştırmak olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunu, yazarın Halkevlerinin hayata 

geçirdiği etkinliklere dair verdiği somut ve sayısal örnekleri sayıp döktüğü 27 Şubat 

1936 tarihli “Halkçı Gençlik” başlıklı yazısından da çıkarsamak mümkündür. Burada 

halktan öğrenilen şeylerden ziyade, halka seçkinlerin yaptığı ve yapmayı öğrettiği 

etkinlikler öne çıkarılmaktadır. Bu noktada Halkevleri’nin asli etkinliği, “halkı 

medeni bir görünüme kazandıracak görgü kurallarıyla tanıştırmak” olarak 

düşünülmelidir. Zira Karaömerlioğlu’na ve Yeşilkaya’ya göre de Halkevleri’nin 

etkinliği, büyük ölçüde kültürel faaliyetlerle sınırlı kalmıştır (Karaömerlioğlu, 2006: 
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63-64; Yeşilkaya, 2003). Bu sınırlılığın nedenini, bu dönem düşüncesine hakim olan 

halkın ve köylülerin sorunlarının kültürel gelişmeyle çözülebileceği gibi naif bir 

düşüncede görmek mümkündür. Asıl değişmesi gereken toplumsal ve ekonomik 

ilişkiler, söz konusu hakim düşünce nedeniyle gölgede kalmış, halk asli sorunlarını 

dile getirme eğilimi içine girdiği zaman da “kişisel çıkarlarını düşünen, cahil, 

görgüsüz, kültürsüz ve inkılâpları henüz içine sindirememiş kalabalıklar” olarak 

nitelendirilmiştir. Tam da bu “gündem farklılığı”, bir yandan devlet/seçkin ile halk 

arasındaki mesafenin derinleşmesine neden olurken, diğer yandan halkın yönetime 

katılmasını engellemenin bir gerekçesi olarak ortaya çıkmıştır (Baydur, 2004: 89). 

Zira devlet/seçkin söylemindeki “devlet/halk” özdeşliği, devletin halkın yerine en 

doğru kararı verebileceği ön yargısını doğurmaktadır. Böylece bu önyargı, 

Cumhuriyeti halkın demokratik katılımı konusundan uzak bir noktaya çekmektedir 

(89). Zira Cumhuriyetin yöneticileri, halk için en “doğru olanı” bildikleri için, halkın 

talepleri ve katılımına gerek bulunmamaktadır.  

İşte Atay’da da karşımıza çıkan da ve esas itibariyle altı çizilen, halkevlerinin 

medeniyeti ima eden etkinlikleridir. Bu etkinlikler, halkın kendiliğinden talepleri 

değil, devletin/seçkinin medeni olma tahayyülü çerçevesinde halk için öngördüğü 

faaliyetlerdir. Ortaya konulan bütün etkinlikleri halkın kendisi hayata geçirmiş 

olmakla beraber, halka bunları öğreten gene Cumhuriyetin idealist ve medeni bilgi ve 

becerilerle donanmış gayretli seçkinleridir. Burada söz konusu olan, halkta var olanla 

eksik olanı tespit etme erkinin de gene aydının/seçkinin kendisine ait olmasıdır. Bu 

erki Cumhuriyet aydını, bizzat devletin verdiği güçten almaktadır. Cumhuriyet 

aydınının meşruiyetinin kaynağı onun sahip olduğu bilgidir aynı zamanda (Çelik, 
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1996: 150). Zaten devlet ve aydını özdeşlik içerisine sokan da bu bilgi olarak 

karşımıza çıkar. Cumhuriyeti demokrasi ile ilişki içerisine sokan da paradoksal 

olarak seçkinlerle halk arasındaki aracılık işlevidir (150). Zira seçkine demokratik 

davrandığı kanısını veren, onun halk adına halk için ve halkın kendisinden bile daha 

iyi karar verebileceği öngörüsüdür. Bu öngörünün temelini, seçkinin halktan daha 

bilgili olduğu varsayımı oluşturmaktadır.  

Aydının halktan daha bilgili olduğu varsayımı, halkın eksikli bir varlık olduğu 

kanaatini doğurur. Aydın, halktaki bu “eksiklik” ve “varlık” durumunu kendi hakikat 

sisteminin ona verdiği aşkın bir konumdan aldığı erkle tespit etmektedir. Atay’ın 

bazı yazılarının başlıkları bile bu saptamanın anlamını güçlendirmektedir. Bu 

yazıların başlıkları “medeni cihazlanma” (Hakimiyeti Milliye, 19 Haziran 1938), 

“sıhhi cihazlanma” (Hakimiyeti Milliye, 23 Ocak 1936) gibi , esas itibariyle cihazlara 

işaret eden başlıklardır. Bu cihazların anlamı açıktır aslında. Zira söz konusu edilen 

cihazları halka götürmekle devlet/seçkin yükümlüdür. Devlet halka medenileştirici 

cihazları götürecek, halk da bu cihazların yarattığı birleştirici uzamda tüm farklarını 

unutacak ya da bir yana bırakacak ve böylelikle aslında olanaksız ama olmazsa da 

olmaz bir birlik, somut nesneler düzleminde ortaya çıkmış olacaktır. Bu birliğin 

teşekkül etmesinde gene en etkin unsur olarak da karşımıza Cumhuriyetin gayretli, 

fedakâr ve idealist seçkin gençleri çıkmaktadır.  

Aslında Cumhuriyet aydınının halkta olduğunu varsaydığı kültür de 

varlığından çok da emin olmadığı bir unsur olarak durmaktadır. Falih Rıfkı’nın daha 

önce alıntıladığımız bir yazısında da değindiği gibi, halkta olduğu var sayalın kültür 
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ya da kültürel çeşitlilik, birleştirilmeye bütünleştirilmeye muhtaçtır. Zira halkın bu 

kültürel çeşitliliği, tahayyül edilen ya da inşa edilmeye çalışılan “halkın birliğini” 

bozan bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu durumda, halka ait olan ve sıklıkla 

olumlanan bu özcü unsur, birliği bozma potansiyeli akla geldiği andan itibaren 

olumsuz bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada gene Cumhuriyet 

aydınının imdadına medeni cihazların birleştirici, bütünleştirici ve eşdeğerlileştirici 

nesneleri yetişmektedir. Halka ait olan olumlu, ama bir o kadar da birliği bozma 

potansiyeli taşıyan kültürel farklar, medeni cihazların sağladığı birleştirici nesneleri 

sayesinde bozuculuk niteliğinden kurtulmaktadır.  

…Halk, şehir ve kasabasında o sene yapmış olduğu bir şey, -park, cadde, abide 
veyahut yeni binalar- fakat geçen seneki manzarayı fark ettiren bir imar eseri ile 
gururlanmakta ve gelecek senelerin hazırlıkları anlatmaktan hususi bir zevk 
duymaktadır. Yeni seçilmiş olan belediye azalarımızın halkta pek derin ve 
samimi alakanın bu sebebini anlamış olduklarını şüphe yoktur. Onlar, halktan 
aldıkları kuvetle ve devletten görecekleri her türlü yardımla şehir ve 
kasabalarımızın umran hareketine yeni bir hız vermekte geç kalmayacaklardır… 
(Ulus, 14 Ekim 1938). 

Yazar, Türkiye’den verdiği bu örneğe bir başka yazısında, yapılanların 

anlamını güçlendirmek için, iki yabancı ülkenin “inşa” faaliyetlerinden örnekler 

ekleyerek, halkla beraber, medeniyet inşasının ne kadar önemli olduğunun altını 

çizmektedir. Zira maddi inşa faaliyetleri, tıpkı maddi olanı güçlü tutan betonun 

katılığı gibi halkı da “katı” bir birliğe erdirecektir.  

… Rusya elektrifikasyona, ameleyi tiyatro ve müziğe alıştırmağa, Odesa 
operasını en son fenni cihazlarla donatmağa, Moskova sokaklarını asfaltlamağa, 
hepsine birden başladı. Faşizm yeni ordusu ile Brendizi belediyesini birlikte 
ıslah etmeğe koyuldu. Toplu ve bütüncü hareket, medeniyetçi ve inşacı hamle, 
zaptolunmaz bir ihtiyaç haline geldiği vakit, vasıtalar halkolunur: bu ihtiyaç 
olmadığı vakit, en bol vasıtalarla ne yapılabileceğine bir türlü akıl ermez!... 
(Ulus, 4 Haziran 1936).  
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Yazarın bu alıntıda ısrarla altını çizdiği şey, “toplu ve bütüncü hareket”le 

“medeniyetçi ve inşacı hamle”nin “zapt olunmaz bir ihtiyaç haline” gelmesidir. 

Ancak bu ihtiyaçların “zapt olunmazlığı”nın halkın taleplerinden mi kaynaklandığı, 

yoksa devletin kendi öngörüsü mü olduğu muğlaktır. Bu muğlaklık, seçkinin söz 

konusu iddiasını söylemsel olarak güçlendirme işlevi görmektedir. Yazar bu 

taleplerin açıkça halktan geldiğini iddia etmek yerine edilgen bir eylem kullanarak, 

“devlet/seçkin/halk” arasında zımni bir özdeşlik kurmaktadır. Zira bu edilgen ifade, 

aynı zamanda sözkonusu “zapt olunmazlığa” aşkın, evrensel ve karşı konulmaz bir 

dayatma niteliği de katmaktadır. Böylece yazar, kendi ifadesiyle “medeniyetçi ve 

inşacı hamle”nin, içerdeki devleti de aşan evrensel bir zorunluluk olarak vuku 

bulduğu iddiasını güçlendirmektedir. Bu iddia, devlet dışı toplumsal yapıların, 

devletin yenileşme faaliyetlerine getireceği itirazları da geçersiz hale getirmektedir. 

Gene yazarın örnek verdiği ülkeler, Sovyetler Birliği ve İtalya’dır. Bu ülkelerin 

biri sosyalist, diğeri faşist bir yönetim modeliyle yönetilmektedir. Aslında bu iki 

örneğin, Cumhuriyetin inşa sürecinin anlamını güçlendirmesinin ötesinde bir anlamı 

daha vardır. Bu örneklerin ikisinin bir arada verilmesiyle aslında yazar Türkiye’deki 

rejim tartışmalarına da gizli bir yanıt vermektedir. Denilmek istenen şudur: 

Türkiye’nin rejimi kendine özgüdür. Gerekirse sosyalistlerin yaptıklarından da 

faşistlerin yaptıklarından da yararlanılacaktır. Bu noktada, hem toplumsal hem de 

teknik ve medeni “inşa’nın kökü olarak nitelendirilen köylü ve halk özdeşliği 

noktasına geçmek gerekmektedir. Zira köylünün halk kategorisi içine yerleştirilmesi 

pratiğinde de sözkonusu edilen ülkelerin uygulamalarından yararlanılmıştır.  
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2.2. Saf Olan Köke Doğru/“Köye Kadar”34: Cumhuriyetin Köycülük 
Hareketi ve Köylünün Vatandaş Yapılması 

 1930’larda biri içerde diğeri dışarıda olmak üzere iki gelişme Türkiye’de 

“köycü hareket”in yükselişe geçmesi, köy ve köylüye yönetici seçkinlerin ilgilerinin 

artmasına neden olmuştur. İçerideki gelişme 1930 yılındaki ikinci çok partili hayata 

geçiş denemesi olan Serbest Fırka deneyiminin yaşattığı şoktur (Karaömerlioğlu, 

2006: 52; Yetkin, 1983). Bu deneyim, Kemalist Cumhuriyet rejiminin ve onun 

temsilcisi Cumhuriyet Halk Partisi’nin (CHP) tabanının ne kadar zayıf olduğunu ve 

kitlelere ulaşma meselesinin ne kadar önemli bulunduğunu göstermiştir. 

Halkevleri’nin 1932 yılında kurulması tam da bu eksikliği ortadan kaldırmak amacını 

gütmektedir. Bu sayede halk, yerinde eğitilecek, halka yerinde ulaşılacak ve gündelik 

hayattaki ihtiyaç duyduğu bilgiler devletin seçkinleri ve aydınları tarafından yerinde 

ulaştırılacaktır. Bir anlamda halkın yönetime katılmasından ziyade, halka yönetici ve 

aydınların gitmesi söz konusu olacaktır. Tam da bu amaca hizmet eden yaklaşım 

nedeniyle Cumhuriyetin ilk yıllarında yükselişe geçen köycü söylem, kırsal nüfusun 

kentlere akışını engelleyerek köylüyü, yerinde “medenileştirme” hedefi ile hareket 

etmenin bir ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır (Karaömerlioğlu, 2006: 67-68). Bu 

yaklaşımın hizmet ettiği iki amaç daha karşımıza çıkmaktadır: Birincisi ülkenin her 

tarafına dağılmış olan küçük köyleri milli hayata dahil etmenin güçlüğünün aşılması. 

İkincisi gene bu dağınık kırsal yapı üzerinde devlet otoritesinin sağlanmasının 
                                                 

34 Burada tırnak içine alınan “köye kadar” adlandırması, Falih Rıfkı Atay’ın 21 Mayıs 1934 tarihli 
“Kök” başlığını taşıyan bir yazısındaki özgün adlandırmadır.  
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güçlüğünü ortadan kaldırmak (67-68). Bu ikinci hedefin yakıcılığı daha önemli 

olarak görünmektedir. Zira köylünün ya da kırsal kesimin birinci tür toplumsallık 

ilişkilerinin daha güçlü olduğu ortadadır. Birinci tür toplumsallık ilişkileri akrabalık, 

komşuluk ve arkadaşlık gibi bireyler arası “yüz yüze” ilişkiler çerçevesinde 

kurulmaktadır.35 Buna karşılık ikinci tür toplumsallık türü genele yöneliktir. Bu 

toplumsallıkta birey ait olduğu bütünün öğelerinin çok küçük bir parçasıyla somut 

ilişkidedir. Genelle kurulan ilişkilerde yüz yüze ilişkilerden ziyade semboller 

devrededir. Bu tasvirler, yaygın inançlar, bayrak vs olarak karşımıza çıkar. Bu ikinci 

tür toplumsallık çağımızda en güçlü ifadesini “milli devlet”te bulur (İnsel, 2005: 26-

27). İşte devlet seçkinlerinin 1930’lu yıllardaki köy ve köylüye olan ilgisinin 

temelinde yatan en önemli dinamik, köylünün birinci tür toplumsallık ilişkilerinin 

zayıflatılarak, bireysel kimliğini “ikinci tür toplumsallığın” en güçlü ifadesi olan 

milli kimliğe bağlaması olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 Gelelim köy ve köylüye ilginin artışının ikinci ve dışsal nedenine. Türkiye 

Cumhuriyeti, “organik, dayanışmacı, otoriter” bir devlet ve toplum yaratma 
                                                 

35 Birincil ve ikincil toplumsal ilişkiler tanımlaması, ilk olarak Ferdinand Tönnies’de “Cemaat ve 
Toplum” (gemeinshaft ve gesellshaft) ayrımından çıkmıştır (akt. İnsel, 2005; akt. Çiğdem, 2004: 102-
106). Tönnies, moderniteyi cemaatten cemiyete doğru (gemeinshafttan gesellshafta) geçiş olarak 
kavramsallaştırmış, toplumsal kuramını bu minvalde evrimci bir çizgiye yerleştirmiştir (akt. Çiğdem, 
2004: 102). Bu toplumbilimsel yaklaşımın izleri Comte, Durkheim ve Weber’de de devam etmiştir 
(Aron, 2000). Mardin, bu ayrımı Türk toplumsal yaşamına dair yaptığı analizlerinde “küçük gelenek 
ve büyük gelenek” şeklinde kullanmaktadır. Buna göre “küçük gelenek”, cemaate dair ilişki 
örüntülerine yaslanmaktadır. Burada “küçük gelenek”i oluşturan asli ilişki biçimi “birincil toplumsal 
ilişkiler”dir. Mardin, Türk toplumsal ve siyasal yaşamında ortaya çıkan durumun “küçük gelenek”in 
“büyük gelenek”e nüfuz etmesi olduğuna dikkat çekmektedir (2004: 186-187). Mardin’in bu tespiti de 
göstermektedir ki, Türk modernleşmesinin “birincil toplumsal ilişki” örüntüleri yerine “ikincil 
toplumsal ilişki” örüntülerini geçirme girişimi olarak vuku bulan projesi, çok da başarılı olamamış 
görünmektedir. Türkiye’de siyaset yapma biçimi olarak klientalizmin halen etkin olarak devam etmesi 
ve cemaatlerin siyasi yaşamı ve ilişkileri yönlendirmesi, bu saptamayı destekleyen durumlar olarak 
değerlendirilebilir..  
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tahayyülünde uluslar arası alanda hangi devletleri örnek aldıysa, köycülük hareketi 

ile ilgili olarak da aynı devletleri örnek almış görünmektedir. Bu konuyu “örnek 

almak” olarak nitelendirmekten ziyade, konjonktürel bir süreç olarak da 

değerlendirmek gerekir. Zira 1930’lu yıllarda dünyanın başka yerlerinde de köycü 

söylemin yükselişi söz konusudur. Örneğin Alman Nasyonal Sosyalist Partisi’nin 

yayın organı Völkisher Beobachter, Türkiye ile Almanya’nın “köycülüğü milli 

kuvvetin tükenmez kaynağı olarak görme” konusunda ortak bir noktada durduklarına 

işaret etmektedir (akt. Karaömerlioğlu, 2006: 53). Gene örneğin daha sonra Nazi 

Almanya’sının Tarım Bakanı olan Walter Darre 1920’ler boyunca çok popüler olan 

iki ünlü eserinde köylülerin ve köy ekonomisinin erdemlerini vurgulamış, kırsal 

yaşamı övmüştür. Bu örneklerin dışında gene ünlü Rus iktisatçı Chayanov 1921 

yılında yazdığı bilim kurgu romanında klasik müzik konserlerine gitmek için 

uçaklarına binen köylüleri tasvir ederek, gelecekteki refah dolu kırsal kesim 

toplumunun varlığını müjdelemektedir (54).36 Bu örneklerle beraber Türkiye’nin 

                                                 

36 Karaömerlioğlu’na göre tam da 1930’larda dünya genelinde iyice yükselişe geçen köycü söylemin, 
her ülkedeki yükselişinin anlamı farklılıklar arz etmektedir. Örneğin köycü söylem, gelişmiş sanayi 
ülkelerinde daha çok sanayileşmenin getirdiği sorunlara bir tepki olarak gündeme gelmiştir. Bu 
nedenle Avrupa’da bu dönemde bir çok aydın, köylülüğü geleneksel ve milli değerlerin korunduğu 
kaynaklar olarak görmektedir. Ekonomik olarak az gelişmiş ülkelerde ise köylülük daha çok kırsal 
yaşamın modernleştirilmesi ve köylülerin siyasal iktidarlar için önemli bir kitle haline getirilmesi 
amacına hizmet etmiştir. Nüfuslarının büyük çoğunluğunu köylülerin oluşturduğu böyle ülkelerde 
köylüler, milliyetçi seçkinlerin reformlarının toplumsal tabanını oluşturmuşlardır. Türkiye örneği ise 
söz konusu iki örneği de bünyesinde barındırmaktadır. Zira Karaömerlioğlu’na göre, Türkiye’de 
köycü söyleme içkin olan iki farklı mantık da ilginç bir şekilde aynı anda vuku bulmaktadır. Bu da bir 
yandan köylünün modernleştirilmesi/medenileştirilmesi hedefi, diğer yandan köylünün geleneksel ve 
milli değerlerin kaynağı olduğu kanaati olarak karşımıza çıkmaktadır (54). Bu iki hedefin aynı anda 
köylü bünyesinde ortaya çıkacağı öngörüsü şaşırtıcı değildir. Zira bu dönemin devlet/seçkin 
söyleminde köylü “ham” bir kaynaktır. Bu kaynak bir yandan milli muhafazakârlığın koruyucusu, 
diğer yandan medenileştirmenin simgesi olarak “yoğrulabilecektir”. Ancak burada karşımıza çıkan 
asli amaç, köylünün kentlere akın etmesini önlemektir. Batı ülkelerinde görülen sınıf çatışmalarının 
“halkçı” Cumhuriyetin toplumsal yapısı içinde ortaya çıkmasını önlemenin bir yolu olarak, köylüyü 
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özgün bir yanı bulunmaktadır. Türkiye’de Cumhuriyetin ve Kemalist reformların 

kaynağı ve hedef kitlesi büyük ölçüde köyler olarak karşımıza çıkmaktadır. Ancak 

köyler, sadece reformları değil, aynı zamanda milli kültürü besleyen bir kaynak 

olarak da tahayyül edilmektedir.  

Örneğin Falih Rıfkı Atay da köylüyü bir yazısında “en saf olan kök” (Ulus, 21 

Mayıs 1934) olarak nitelendirmektedir. Köylünün “saflığı”, medenileştirmek için 

“hamurunun müsait olmasına” işaret ederken; “kök” olması, milli değerlerin 

yeşerebileceği kaynak olduğunu vurgulamaktadır. O’na göre Türk toplumunun kökü, 

köyde yatmaktadır. Zira Falih Rıfkı Atay incelenen ve “kök” kavramını 

anlamlandırmaya çalıştığı yazılarının birçoğunda kökün köy olduğuna işaret 

etmektedir. Bunun nedenini ise Türk toplumunun nüfus olarak dörtte üçünün köylü 

olmasına dayandırmaktadır. Ona göre, Türk toplumunun dörtte üçü köylüdür, geri 

kalan dörtte birinin de çoğunluğu yarı köylü ve kasabalıdır (Ulus, 23 Ağustos 1935). 

Bu köke ve bu nüfus yoğunluğuna işaret etmenin bir anlamı bulunmaktadır. 

Cumhuriyetin köycülük hareketinin bir hedefi köylüyü samimiyetle ve içtenlikle 

kalkındırmak ise diğer hedefi köylüyü siyasal bir özne olarak yetiştirmek ve vatandaş 

                                                                                                                                          

yerinde medenileştirme hedefi karşımıza çıkmaktadır. Zira köylü kendi topraklarını ekip biçtiği için, 
herhangi bir patron–işçi çatışmasının içine girmeyecektir. Cumhuriyetin ilk yıllarında defalarca 
denenen ama nihai olarak çözüme kavuşturulamayan toprak reformu hareketlerinin altında yatan 
nedenlerden birisi de gene “sınıfsız, imtiyazsız, kaynaşmış kütle” olarak tanımlanan halkın çıkar 
çatışmalarından uzak tutulmaya çalışılması hedefidir. Böylece halk, ekonomik olarak kendi kendine 
yetebilecek, ancak herhangi bir toplumsal–sınıfsal çatışmanın aktörü olmayacak, devlet/seçkin eliyle 
de kültürel ve ideolojik olarak medenileştirilecek, bu medenileşme onu devletine ve “milli kimliğine” 
bağlayacaktı. Ancak öngörülen olmamış, devletin/seçkinin zaman zaman halk kültürünü hor gören 
tavırları ile tepeden medenileştirme uygulamaları, halkı hem devletin/seçkinin öngörülerinin” 
doğruluğuna” olan inancından uzaklaştırmış, hem de gelişen koşullar, köylünün yerinde kalmaktan 
ziyade, büyük kentlere akın etmesine neden olmuştur. 
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kılmaktır. Burada da gene halk kavramı bir diğer toplumsal unsur olan köylü 

kavramıyla bir özdeşlik içinde düşünülmektedir. Bu özdeşlik gene bir birliğe işaret 

etmektedir. Halk kavramı, gene bu minvalde köylü kategorisiyle bir özdeşlik içine 

sokulduğu andan itibaren, bir birlik simgesi olmanın ötesinde bir anlam ifade 

etmemektedir. Bir mit-simge olarak halk/köylü özdeş kategorisi, Cumhuriyetin 

siyasal sürecinde etkin bir unsur olarak karşımıza çıkmaz. Bu simge sürekli, 

eğitilmesi, terbiye edilmesi, yapılması, ihtiyaçlandırılması, iktisadi bir unsur haline 

getirilmesi gereken pasif bir nesne konumunda bulunmaktadır.  

…Türkiye’de ilk tedrisat davasını en mühim işlerimizin başına geçiren 
hususiyet, hiç şüphesiz, köy terbiyesi’dir. Cumhuriyetin ideal Türkiye’si 
hakiykatleşebilmek için, bizim her köylümüz, muasır bir köylü

37
 olmalıdır. 

Hatta biz yapılacak işin başında tahsil kelimesinin terbiye kelimesi ile 
değiştirilmek lazım geldiğini söylemek isteriz.  Köy hocası yalnız okutan bir 
adam değil, köyü terbiye eden, köye kılağuzluk eden, köy ölçüsü içinde onun 
sıhhi, iktisadi, siyasi, içtimai ve zirai seviyesini yükselten rehber demektir. Bu 
rehberin odası cumhuriyetin köy nüvesi demektir… (Ulus, 11 Mart 1934).  

Burada karşımıza çıkan “terbiye etmek” eyleminin Türk siyasal yaşamı içinde 

çok önemli ve kritik bir noktada durduğu bir gerçektir. Yazarın kendisinin de dikkat 

çektiği gibi, köylü için hocanın, aydının ya da Cumhuriyet seçkinlerinin işlevi 

tahsilin ötesine geçmektedir. Tahsil sonuçta sadece öğrenimi işaret eden bir 

kavramdır ve anlamı belki de sadece okuma yazma öğretmekle sınırlı görünmektedir. 

Ancak Atay’ın düşüncesine göre, halk/köylü sadece okuma yazma öğrenmekle 

kalmayacak, aynı zamanda “adam olmayı, vatandaş olmayı” da öğreten bir rehberle 

Cumhuriyet devletinin sağladığı olanaklarla tanışacaktır. Zira yazarın düşüncesine 

                                                 

37 Metin içindeki bütün vurgular yazara aittir. 
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göre köylü saf ve asil bir kaynaktır (Ulus, 5 Haziran 1936), ancak siyasal 

sorumluluğu üstlenecek vatandaşlık olgunluğuna sahip değildir. Bunun için 

Cumhuriyet seçkinlerinin rehberliğine ihtiyaç bulunmaktadır. Bu rehberlik, seçkinin 

sahip olduğu bilgiye dayanmaktadır. Rehberlik söz konusu olduğu andan itibaren 

“doğruyu bilen ve bilmeyen” gibi iki karşıt kategori karşımıza çıkmaktadır. Burada 

“bilen” aydın/seçkin, “bilmeyen” de halk olmaktadır. 

…Köy, Anadolu medeniyet davasının temeli ve dayancıdır. Fakat köylüyü 
vatandaş edinmek, onu şuurlandırmak ve kalkındırmak fikri yalnız Atatürk 
devrinde doğmuştur ve ancak halkçı cumhuriyet tarafından güdülmektedir… 
(Ulus, 24 Aralık 1935). 

Başlangıçta, “Anadolu’da emperyalist devletler ve aynı zamanda emperyalist 

devletlerin işbirlikçisi olarak görülen Osmanlı merkezi iktidarına karşı bir isyan 

etrafında oluşan “halkçı” hareket, Çelik’e göre tam da bu direniş etrafında oluşması 

nedeniyle demokratik bir hareket olarak değerlendirilmelidir (1996: 151). Burada 

devlet, bir direniş momentinde halkı birleştirmiş, bu birleşimin içinde halk tüm 

çoğul, heterojen ve tikel unsurlarıyla beraber yer almıştır. Ancak Kemalist söylem, 

direniş momenti olarak ortaya çıkan “halkın rızasını” medenileşme ve modernleşme 

sürecine eklemlemiştir. Tam bu noktada gene halka ait olduğu varsayılan iki olumlu 

ve otantik özellik öne çıkarılmıştır. Bunlardan birincisi “halkın saf ve katıksızlığı”, 

ikincisi, “Türk milletinin erdemi ve tam da bu erdemden kaynaklanan Cumhuriyet 

rejimine doğal uyumluluğudur” (150). Bu iki olumlu özellik, halk kategorisini millet 

kategorisine, “halkçı” söylemi de “milliyetçi” söyleme eklemlemiştir. Böylece halkçı 

söyleme içkin olan özgürlükçü ve eşitlikçi ilke, milliyetçi söylemle birlikte seçkinci 

bir ulus kimliği yaratma eğilimine doğru kayma göstermiştir (150-151). Halkçı 
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söylemin özgürlükçü ve eşitlikçi ilkesinin seçkinci bir ulus kimliği yaratma hedefine 

doğru evrilmesinin en önemli uğraklarından birisi, Atay’dan yaptığımız alıntıda da 

ifade edildiği gibi “köylüyü vatandaş edinmek” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu 

noktada Kemalist medenileştirme projesinin “vatandaşlık” algısındaki seçkinci 

perspektif karşımıza çıkmaktadır.  

Alıntıda köylüyü vatandaş edinmek gereğine işaret edilirken, köylünün henüz 

vatandaş olmadığının da altı çizilmektedir. Köylü “saf ve asil” bir kaynak olabilir 

ancak, Cumhuriyet aydınının gözünde bu saflığın bir tek anlamı bulunmaktadır: O da 

köylünün ancak bir hammadde olarak tasavvur edilmesidir. Köylü tıpkı bir endüstri 

hammaddesi gibi işlenilmediği takdirde bir anlam ifade etmemektedir. Tam da kök 

adlandırmasının ima ettiği en temel anlam da budur. Kök, biyolojik bir varlık olarak 

ağacın ya da bitkinin yeraltında bulunan kısmını ifade ettiği gibi, halk da toplumun 

yerüstüne çıkmamış ve çıkarılmayı ve üretken ve verimli bir unsur yapılmayı 

bekleyen bir ağaç kökü gibidir. Bu kökü ortaya çıkarıp, bu kökten etkin ve verimli 

bir unsur meydana getirecek olan gene Cumhuriyet seçkinleridir. Bu yaklaşım da 

gene devlet/seçkin ile köylü/halk arasındaki hiyerarşiyi sabitleştiren bir “hakikat 

sistemi” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu hakikat sisteminin ürettiği söylemsel 

oluşum, seçkin/devletin, köylüyü “vatandaş yapma” hedefini meşrulaştıran bir unsur 

olarak da değerlendirilmelidir. Ancak bu hakikat sistemi, aynı zamanda devlet/seçkin 

ile halk/köylü arasındaki hiyerarşik ilişkiyi keskinleştirmekte, bunun sonucu olarak 

bu ilişki içindeki mesafe derinleşmektedir. Tam da bu nedenle, başından beri halk ile 

aydın arasındaki mesafe aşılmaya çalışıldıkça, aydının halk kültürünü her fırsatta 

aşağılayarak ona kendi doğrularını dayatması, bu mesafenin aşılması yerine 
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derinleşmesi sonucunu doğurmuştur (İnsel, 2005; Baydur, 2004; Çelik, 1996; Köker, 

1995). 

… Şairane köy aşkı değil, mütehassıs köycü yetiştirmek! Ondan başka bir şey 
yapmak için nasıl köylüyü terbiye

38 merkezlerine doğru uzaklaştırıyorsak, 
ondan garblı türk köylüsünü yapmak için bu şiir terbiyeyi köy gruplarının içine 
sokmak! Köyleri boş zamanlarında kendilerine ve birkaçını bir arada toplayarak 
yeniden yaptırmak! Birkaç sene onlara mütemadiyen yeni hayatı, yeni 

saadetlerini zorlamak!...(Ulus, 5 Haziran 1936).  

Burada köylüye “olması gerekenin zorlanması, yeni saadetlerini zorlamak” gibi 

eylemlerin önemi çok büyüktür. Bu “zorlama” tabiri, tam da aydın/devletin “halka 

rağmen halk için” hedefinin en billurlaşmış ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Zorlamanın bu noktada üç aşamalı bir anlamı ortaya çıkmaktadır: Birincisi 

devletin/seçkinin bildiği yeni hayat tarzını halk bilmemektedir. İkinci olarak 

devlet/seçkin tam da halk bu yeni hayatı ya da medeniyeti bilmediği için halkın 

iyiliği adına ona zorla kabul ettirmekle mesuldür. Üçüncü aşama olarak, halk gene bu 

yeni hayatın ona kazandıracağı şeylerin bilincinde olmadığı için devlet/seçkinin 

“zorlamasına” ihtiyaç duymaktadır. Kuşkusuz halkın söz konusu bu “zorlama” 

ihtiyacına karar veren de bizzat halkın kendisi değil, devlet/seçkin olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Halk zaten yeniliğin ne demek olduğunu bilmediği için 

devletten/seçkinden böyle bir talepte bulunmaktan aciz durumdadır.  

Aynı zamanda yukarıdaki alıntıda söz konusu edilen verimliliğin esas anlamı, 

köylünün siyasal bir aktör olmasında değil, onun iktisadi bir unsur, üreten, tüketen 

                                                 

38 Vurgular bana ait. 
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eğer tüketemiyorsa tüketememenin “mahrumiyet acısını çeken” bir unsur haline 

gelmesindedir. Bu ise köylüden esas beklenenin siyasal katılım değil, iktisadi olarak 

üretken bir unsur haline getirilmesi çabasına işaret etmektedir:  

… Türkiye’yi garb medeniyetinin birinci sınıf devletleri arasına sokmak için, 
köylüyü rakam halinden iktisadi nüfus haline çıkarmaktan başka ne çare 
olabilir? Her köyde işler bir dükkân, bir çok şehirlerin endüstri bacaları ile 
donanmış olması demektir… (Ulus, 24 Aralık 1935).  

Buradaki “köylünün rakam halinden iktisadi nüfus haline geçme” vurgusu 

önemli bir ayrım olarak karşımızda durmaktadır. Buradaki geçişi sağlayacak olan 

kuşkusuz devletin “terbiye etme” misyonunun hayata geçirilmesidir. Zira Atay bir 

başka yazısında da Türkiye’nin esas nüfus artışının terbiye ile olacağına işaret 

ederken terbiye edilmeyen nüfusun nüfustan bile sayılmayacağının altını çizerek, 

devletin köylü üzerindeki terbiye misyonunu vurgulamaktadır. Bu terbiye vurgusu 

köylünün/halkın “cahil”, kendi “gerçek” çıkarlarının bilincinde olmayan ve 

devlet/aydın tarafından aydınlatılmaya muhtaç olduğu varsayımını güçlendirmek için 

kullanılmaktadır. Yani bir anlamda devletin/seçkinin gözünde “halkın terbiye 

edilmesi” ile “aydınlatılması eşanlamlıdır. Ancak “aydınlatmak” eylemindeki 

hiyerarşi vurgusunun “terbiye etmek” eylemindeki kadar keskin olmadığı ortadadır. 

Terbiye bu noktada mutlak bir otoriteye işaret etmektedir. Aydınlatma eyleminde 

önemli ölçüde, zihni bazı dogmalarla karartılmış olan birisi/birilerinin seküler 

bilgiler ışığı ile aydınlatılması vurgusu bulunmaktadır (Kant, 2002; Bauman, 1996: 

88-89). Tam da bu nedenle “aydınlatma” eylemi, aydınlatılan kişiye mutlaka belli 

davranış kalıpları çerçevesinde eylemde bulunma zorunluluğu önermez ya da 

dayatmaz. Aydınlatma eyleminin faili, aydınlanan kişinin kendi özgür iradesi ile 
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davranacağı varsayımı ile hareket eder. Kişinin aydınlandıktan sonra, nasıl 

davranacağı kendisine kalmıştır. Bu yaklaşım aynı zamanda ergin ve “kendinde 

bilince” sahip bir özne tasarımına yaslanmaktadır. Ancak Kemalist pedagojik 

perspektife içkin olan “terbiye etmek” eyleminin faili, terbiye ettiği kişiyi, özgür 

iradesi ile tamamen baş başa bırakmaz. Bu eylemin faili, “terbiye” adına muhatabına 

verdiği bilgilerin hayata geçirilip geçirilmediğini de denetleme kaygısı içindedir. 

Tam da bu kaygı, karşımıza “adam olmak”, “medeni olmak” gibi ayrımları çıkarır. 

Terbiye eden devlet/seçkin, terbiye ettiği “nesne”yi, gerçekten terbiye edilmiş olup 

olmadığını denetlemekle de kendini sorumlu hisseder. Zira terbiye edilmek pasif 

eylemi, “aydınlatma” eyleminde olduğu gibi özgür ve iradi bireylerin ortaya 

çıkmasına işaret etmez. Bilakis muhatabının kendisine verdiği bilgileri hayata geçirip 

geçirmediğini denetlemesini gerektirecek, her an gözetlenmesi gereken edilgen bir 

birey tasarımına dayanır.  

Buradaki devletin terbiye etme misyonu halkçılığın, Kemalist altı okun diğer 

ilkelerinden birisi olan Devletçilikle bağlantısına işaret etmektedir. Bu misyon, 

devletçilik ilkesinin, devletin sadece ekonomik yaşama müdahalesinden ibaret 

görülmesinin önüne geçmektedir. Atay’dan yapılan alıntıda da işaret edildiği gibi 

garb medeniyetinin birinci sınıf devletleri arasına yerleşebilmek için ekonomik 

faaliyetlerin ötesinde köylüye medeni ve garplı bir çehre kazandırılması da devletin 

müdahalesi ile mümkün görünmektedir. 

…Köycülük cumhuriyet neslinde bir iyman haline getirilmelidir. Bu nesilden 
herhangi bir gencin vaziyfesi ne olursa olsun, her gün türk köyünü dert 
edindiğini gösterecek bir kuvvet sarfetmek borcu olmalıdır. Türkiye’nin nüfusu, 
türk kadınının doğurmasından fazla, türk köyünün terbiyesiyle artacaktır. Her 
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yetiştirilmiş köy, iktisadi, içtimai ve siyasi yeni bir kazançtır… (Ulus, 21 Mayıs 
1934).  

Köy her ne kadar saf ve asil bir kaynak olsa da, terbiye edilmediği takdirde 

varlığının sayısal olarak bile bir değeri bulunmamaktadır. Burada karşımıza gene 

Cumhuriyet aydınının halk karşısındaki ikircikli durumu çıkmaktadır. Halk, bu 

noktada otantik ve saf bir unsur olması bakımından yüceltilen, ancak cahil, geri, 

medeniyetten nasibini almamış olması nedeniyle de aşağılanan bir unsur olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu ikircikli durum, siyasal pratik bakımından da halka dair 

tahayyül ve beklentilerde görünür olmaktadır. Zira halk/köylü özdeş kavramı, 

toplumsal ve ulusal birliğin soyut düzlemde vücut bulduğu bir mit - simge olmanın 

ötesinde, vatandaş olmamış ama olma yolunda terbiye edilen bir bütünlük anlamı da 

taşımaktadır. Bu bağlamda halk, ulusal/toplumsal birliğin simgesi olması bakımından 

erdem, saflık ve bozulmamışlığa göndermede bulunurken, siyasal katılıma ehil 

olmaktaki yetersizliği bakımından güvenilmez, tekinsiz ve bir nevi “sürü” niteliği 

taşımaktadır: 

…Biz garblı adam, garblı şehir, garblı müessese gibi garblı türk köyü istiyoruz. 
Meyva bahçeleri içinde evler (velev ucuz kerpiç), o toprakta yetiştirilebilecek 
her türlü toprak mahsulünü işleyen köylüler, her köyün bağlığı veya koruluğu, 
sonra giyinmek, temiz yemek, sıhhi oturmak kendinde ihtiyaçlanmış olan, bitsiz, 

yıkanan, satın alan veya kudreti yoksa mahrumiyet acısı duyan köylü!
39 

Kazandıktan sonra dahi bunların hiçbirini yapmayan değil, kazanmadığı zaman 
dahi bunları arayan, isteyen, hükümetin başını ağrıtan ve ihtiyaçlarını tatmin 
etmek için taşa başvuran garb köylüsü!... (Ulus, 5 Haziran 1936).  

Metindeki “kazanmadığı zaman dahi bunları arayan, isteyen, hükümetin başını 

                                                 

39 Metnin içindeki tüm vurgular yazara aittir. 
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ağrıtan ve ihtiyaçlarını tatmin etmek için taşa başvuran garb köylüsü” betimlemesi, 

yazarın köylüyle ilgili “ideal ergin yurttaş” tahayyülünün de ifadesi olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Esas itibariyle Atay’dan yapılan alıntıda çerçevesi çizilen “köylüden 

vatandaş edinmek” tasavvuru ile Kemalist modernleşme projesinin vesayetçi mantığı 

arasındaki ilişki açığa çıkmaktadır. Zira Kemalist modernleşmenin vesayetçi 

zihniyetinin yurttaş tahayyülü, idealize edilen, bu nedenle hâlihazırda elde 

bulunmayan bir yurttaş tasarımına dayanmaktadır. Bu nedenle “köylünün vatandaş 

edinilmesi” adlandırmasının vesayetçi zihniyetle ilişkisi, “ideal yurttaş” tasarımına 

yüklenen anlam göz önünde bulundurulduğu zaman daha net ortaya çıkmaktadır. 

İdeal yurttaş, Atay’ın adlandırması ile sorunlarına gerektiğinde “devletine 

başvurarak” çözüm aramalıdır. Burada gene Kemalist modernleşme projesinin 

“birincil toplumsal ilişkiler” yerine “ikincil toplumsal ilişki” örüntülerini ikame etme 

çabası, “ideal yurttaş” tasarımı düzleminde karşımıza çıkmaktadır. Zira Atay’ın 

tahayyülündeki “ideal yurttaş”ın, sorunlarının çözümü için devletine başvurması 

gerekliliğinin altında, “kişisel ilişkiler yerine kurumsal ilişkilerin” geçirilmesi arzusu 

yatmaktadır.  

Burada çerçevesi çizilen ideal köylü profili, aynı zamanda hâlihazırda bu 

noktada olmayan köylüyü anlatmaktadır. Atay, bu betimlemeyi yaparken, köylünün 

her bakımdan rehberliğe ihtiyaç duyduğunu, bu rehberliği ise devlet ve devletin 

sözcüsü konumunda olan Cumhuriyet aydınının yapacağını anlatmak istemektedir. 

Ancak burada bu misyon yüklenmeyle beraber, metnin esas anlamı ortaya 

çıkmaktadır. Yazar örneğin, “kudreti yoksa mahrumiyet acısı duyan” köylüden 

bahsederken hâlihazırdaki köylünün, ihtiyacının bile ne olduğundan haberi 
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olmadığına da işaret etmektedir. İhtiyacının ne olduğundan haberi olmayan, dahası 

yazıda işaret edildiği gibi, bir insanın bitsiz olması gereğinin bile farkında olmayan 

bir köylünün siyaset pratiklerinin içinde nasıl bir işlevi olabilecektir? Köylünün en 

önce nasıl yaşanması gerektiğini öğrenmesi gerekmektedir. Öncelikle köylü 

nüfusunun ihtiyaçlandırılması, bununla beraber bir “yoğaltım unsuru” haline 

getirilmesi lazımdır (Ulus, 22 Haziran 1935). Köy ancak bu durumda kök olmasının 

anlamını idrak edecektir. Köylü yazarın düşüncesine göre, toplumun kökü olduğunun 

bile farkında değildir. Bu durumdan tabi ki halkın kendisinin fazla bir kusuru yoktur. 

Bütün imparatorluk sistemleri köylünün adam olacağına inanmadığı için köylüye 

önem vermemiştir. Ancak durum değişmiştir; köylü artık Kemalist Cumhuriyetin 

sorumluluğu haline gelmiştir: 

…Daha önce saray ve babıâli adamlarının toprak adamına bakışı, Metropol 
adamlarının sömürge zencilerine bakışından ayrı değildi… Hemen yüzde 
doksanı ikinci veya üçüncü göbekte tarlaya ve çiftçiye giden imparatorluk 
adamlarının, türk köylüsünün insanlaşamıyacağına inanı vardı. Bu hal, 
Osmanlılığa has bir şey değildir. Çarlık Rusyası da öyle idi. Bugün garb 
medeniyeti çerçevesinin dışındaki bütün ülkelerde gene böyledir. Bizim halk 
dediğimiz geniş yığınların en büyük kısmı köyde oturmaktadır: Halkçı Fırka, 
cumhuriyetin maddi ve manevi bütün kuvvetleri ve imkanları ile, onun teknik 
ve kültür, yani genlik kazanmasına çalışmak zorundadır. Kasabalarımızın yüzde 
doksandan fazlası da ancak birer köydürler. Köy ve köylü, yani toprak sâyi 
şartlarına düzen vermek demek, yeni Türkiye’yi yapmak

40
 demektir… (Ulus, 5 

Kasım 1935). 

Bu noktada, Atay’dan yapılan alıntıyı bir yana bırakıp, Atay’da cisimleşen 

kapsayıcı Kemalist söylemin köylüyle ilgili olarak ihtiyaçlandırma, istihsal ve 

yoğaltım unsuru haline getirme gibi hedeflerin daha genel bir çözümlemesini 

                                                 

40 Vurgular yazara ait. 
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yapmak gerekmektedir. Burada karşımıza çıkan en temel hedef, ideal köylü kurgusu 

aracılığıyla dağınık bir yapı arz eden kırsal kesimin merkezi iktidara bağlanmasıdır. 

Bu da üç şekilde kendini ortaya koymuştur: Birincisi ekonomik olarak bağlamaktır. 

Köylünün kendi kendine yetebilen dar pazar ilişkileri, ulusal bir ölçek içine dahil 

edilmeye çalışılmış; bu hedefin sloganı, Atay’da “köylüyü istihsal ve yoğaltım 

unsuru yapmak” olarak ortaya çıkmıştır.  

İkinci hedef ekonomik ilişkilerden ziyade toplumsal ilişkilerin dönüşümüne 

hizmet etmektedir. Köylünün geleneksel toplumsal ilişki örüntüleri kırılarak, bu 

ilişkiler merkezi iktidarın köye gönderdiği “ilerici gençlerin” bedeninde simgeleşen 

devlet otoritesinden dolayımlanmaya çalışılmıştır. İnsel’e göre de devlet, halkın bu 

yerel ilişki örüntülerini kırarak, yepyeni “birincil toplumsallıklar” yaratmak için her 

yola başvurmuştur. Devlet yasal yollarla kimi kültürel alışkanlıkları gayri meşru ilan 

edip yasaklamıştır. Örneğin çok karılı evlilik yapmak, fes ve sarık giymek 

yasaklanarak gayri meşru ilan edilmiştir (2005: 46). Gene Arapça ezan dini eğitim 

gibi yasaklar, devletin halk kültürüne müdahalesinin boyutlarını ortaya koyması 

açısından önemlidir. Aslında bu yeni toplumsal ilişkilerin devlet tarafından 

kanunlarla zorlanarak kabul ettirilmeye çalışılması, halk ile devlet / seçkin arasındaki 

kopukluğun, kültüre yüklenen anlam düzleminde açığa çıkması olarak 

değerlendirilebilir.  

Tam bu noktada devletin üçüncü hedefi karşımıza çıkmaktadır. Bu üçüncü 

hedef ise kültürel bir boyut arz etmektedir. Zira halkın dini ile ilgili bir hedef 

içermektedir. Mardin’in adlandırması ile resmi kültürün yanında gizlice yaşayan halk 
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kültürü aynı zamanda bir halk dini de ortaya çıkarmıştır (2001: 148). Halkın arasında 

yaşayan ve semavi olan “Sünni İslam”ın dışında, animistik ve panteist ritüelleri 

temel alan, resmi söylemin “ilkel ve kaba” olarak nitelendirdiği dinsel unsurların 

etkisinden halkı kurtarmak da, “köylünün vatandaş edinilmesi” hedefinin işaret ettiği 

gizil amaçlardan birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Mardin’e göre de halk dini, 

dinde ortaya çıkan reform hareketleri ile Kemalist modernleşme söylemi içinde resmi 

söylemle bütünleştirilmeye ve türdeşleştirilmeye çalışılmıştır. Bu tektipleştirme 

sürecinde devlet ile reformcu bazı Şeyhülislamların ve Ziya Gökalp, Mehmet Akif, 

Şemsettin Günaltay gibi İslam’la Batı’nın tekniğinden bir sentez oluşturmaya çalışan 

seçkinlerin görüşleri ortaklaşmıştır (148). Halk dininin tektip bir dinsel algılayışın 

içine sokma hedefi, aynı zamanda karşımıza şöyle bir varsayım çıkarmaktadır: Halk 

geleneklerinden ve dininden koparılamıyorsa, halk dininin farklı, heterojen ve yer 

yer “rasyonaliteden uzak” unsurları, yukarıdan bir reform mantığı ile ıslah edilmeye 

ve akılcılaştırılmaya çalışılmıştır. Bu sayede din, “ulusal kimliği” oluşturan seküler 

ve akılcı bileşenler arasına yerleştirilmeye çalışılmıştır.41  

                                                 

41 Bütün semavi dinler, –esas itibariyle Hıristiyanlık ve İslam- girdikleri toplumların ilkel dinlerinin 
ritüellerini etkisiz hale getirmek için, bu ritüelleri kendi ritüellerinin diline çevirmişlerdir. Bunu en 
fazla Hıristiyanlığın içine girdiği toplumların, örneğin Güney Amerika halklarının kendi dinleri ile 
Hıristiyanlık dininin ritüelleri arasındaki geçişlilikte gözlemlemek mümkündür (Wolf, 2000: 167). 
Wolf’a göre incelikli din ile köylü dini arasında ortaya çıkan tezat, aynı zamanda ekonomik alandaki 
üretim ve dağıtım tekniklerinde de kendini gösterir. Semavi dinlerde daha ince ve ideolojik bir mantık 
işlemektedir. Tam da dinde karşımıza çıkan bu incelik, ekonomik ilişkilerde de karşımıza çıkar. İşte 
semavi dinlerin, halk arasında kendiliğinden ve halkın kendi ihtiyaçları doğrultusunda gelişen dinlerin 
ritüellerini kendi ritüellerinin diline çevirmesi işlemi, aynı zamanda daha soyut ve incelikli toplumsal 
ve ekonomik ilişki örüntüleri ortaya çıkarma hedefinin işareti olarak da düşünülebilir. Modernleşme 
sürecinin yaratmaya çalıştığı yeni toplumsal ilişkiler bütününü de, bu çerçeve içerisinden 
değerlendirmek gerekmektedir. Cumhuriyetin ilk yıllarında bir yandan dinin reforma tabi tutulması 
devlet eliyle yürütülürken, diğer yandan dine ait ve dinden kaynaklı pek çok ritüel ve birincil 
toplumsallık ilişkileri yasaklanarak gayri meşru ilan edilmiştir (İnsel, 2005: 46; Mardin, 2001: 148). 
Dindeki reform sürecini, halk dininin içerilerek dışlanması pratiği olarak değerlendirmek mümkün 
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 Çalışmanın bu noktasından sonra Cumhuriyet kurucu seçkininin 

tahayyülünde halkı “yapmanın ne anlama geldiğinin önemi ortaya çıkmaktadır. 

Yapmak eyleminin yapan ve yapılan taraflara işaret etmesi bile, Cumhuriyetin halkçı 

söyleminin, demokratik talepler arasında eşdeğerlilik zincirlerinin kurulması yoluyla 

değil, otoriter ve dayatmacı yanıyla (Laclau, 2007: 232) ilerlediğini göstermektedir. 

Bu durum Kemalizm’in ya da Kemalist halkçılığın hegemonik performansını tayin 

eden unsurun toplumun ıslahı olmasında da görülmektedir (Yeğen, 2002: 58). Çünkü 

Atay’ın yazılarının da neredeyse tümüne sinmiş olan şey, gerçekten de toplumsal 

önderlik bir yana, toplumun ıslah edilmesi için aydın ve kurucuların kendilerine 

halkın karşısında atfettikleri aşkın konumun sürekli görünür olmasıdır. Bu aşkınlık 

kaynağını ise hiç kuşku duymadan bağlanılan garb medeniyetidir. Bir hammadde 

olarak tahayyül edilen halk, garb medeniyetinin Cumhuriyet aydınına verdiği 

donanım ve aşkın konumla şekillendirilecek, biçimlendirilecektir. 

                                                                                                                                          

görünmektedir. Ancak dine ait ritüeller ve birincil toplumsal ilişkilerin yasaklanması doğrudan bir 
dışlamaya işaret etmektedir. Ancak her toplumda olduğu gibi yeni Cumhuriyet rejiminin de ritüellere 
ihtiyacı olmuştur. Burada Kemalist modernleşme hareketi, tıpkı semavi dinlerin içine girdiği 
toplumlarda yaptığı gibi, halkın dinsel ritüellerini kendi seküler ritüellerinin diline çevirmiştir. Burada 
karşımıza çıkanı, toplumu bir arada tutan “kutsalların yer değiştirmesi ya da rasyonalize edilmesi” 
olarak değerlendirmek gerekir. Cumhuriyetin ilk yıllarında yerleştirilen 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve 
Çocuk Bayramı, 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı, 19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı gibi bayramları, 
dine ait bayramların izlerinin etkisini azaltmak amacına hizmet ettiği düşünülebilir. Kuşkusuz dini 
bayramlar Türk toplumunda hiçbir zaman ortadan kalkmamıştır. Cumhuriyetin ilk yıllarında ortaya 
çıkan bu dinsel ayinlerin yerini seküler ayinlerin alması eylemini, Fransız Devrimi sırasındaki 
Jakoben iktidarı döneminde de gözlemlemek mümkündür (Ağaoğulları, 2006). Zira Jakoben iktidarı 
döneminde de Hıristiyanlık yasaklanmış, kiliseler kapatılmış ve malvarlıklarına el konulmuştur. 
Ancak Jakoben iktidarın lideri Robespierre, “halkın elinden manevi, dinsel, töresel bazı 
alışkanlıklarını alırsanız halk çırılçıplak kalır” diyerek, ortadan kaldırılan kilisenin yerine bir “Yüce 
Varlık Kültü” koymuştur (Günyol, 1989).  
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3. “Devlete Karşı Demokrasi”,42 ya da Devletsiz Halk Mümkün mü? 

 Türk modernleşme sürecinde, devletin işlevini anlayabilmek ve bu sürece 

halkın katılımının sınırlarını kavrayabilmek, bize aynı zamanda cumhuriyet ve 

demokrasi arasındaki ilişkinin niteliği hakkında bir görüş sağlayacaktır. Tam bu 

noktada devlet ile halk arasındaki ilişkide, “siyasal etkinliğin” sınırları karşımıza 

çıkmaktadır. Zira buradaki temel paradoks, siyasal etkinliğin kaynağının devlet mi 

yoksa halk mı olduğudur. Buradaki ayrımda ortaya çıkan tercihin devletten yana mı 

yoksa halktan yana mı olduğu, bu tercihte bulunanın “demokratik” bir tahayyülü 

içselleştirip içselleştirmediğini de ortaya çıkaracaktır.  

Abensour, devlet ile demokrasiyi birbirinden ayrılmaz oluşumlar olarak 

düşünen demokrasi taraftarlarını eleştirerek, “demokratik devlet” ifadesini sorunsuz 

bir şekilde kullanmanın mümkün olmadığına dikkat çekmektedir (2002: 26). Bu 

yargısını güçlendirmek için, Marx’ta Makyavelli momentini tespit etmeye çalışan 

Abensour , bu momentin üç farklı süreçte oluştuğunu ortaya koymaktadır.43 Birincisi, 

                                                 

42 Bu başlık Miguel Abensour’un Marx’ta Makyavelli momentini araştırdığı kitabının üst başlığıdır. 
Türk toplumsal ve siyasal yaşamında devlet, halk ve demokrasi tartışması için kuramsal bir çerçeve 
oluşturmanın hedeflendiği bizim çalışmamızın bu bölümünü de anlatabilecek önemli bir adlandırma 
olarak görüldüğü için söz konusu kitabın başlığı değiştirilmeden kullanılmıştır. 
43 Makyavel momenti esas itibariyle ilk olarak Pocock’un The Machiavellian Moment adlı kitabında 
karşımıza çıkmaktadır. Pocock, bu eserinde, Floransa hümanizminden başlayarak, Makyavel ve 
Harrington’u da içine alan ve Amerikan devrimine dek uzanan farklı bir modern siyaset felsefesinin 
varlığına işaret eder. Pocock’un işaret ettiği bu felsefe, insanın politik doğasını olumlamaktadır. Buna 
göre, politika, bir takım hakların korunması değil, insanın özündeki politikliğin belirlenmesi, 
yurttaşların politik olana etkin katılımı olarak tanımlanır. Pocock, bu yaklaşımdan yola çıkarak, 
politikanın modern zamanlardaki hakların korunması mantığını aşarak, antik Yunanda Aristo’da 
karşımıza çıkan bios politicos olarak adlandırılan insanın politik doğasını, Makyavel’de tekrardan 
bulmaya çalışmaktadır (Pocock, 1975: vıı-x). Ayrıca Makyavelli’nin Cumhuriyet tahayyülü ve kurucu 
iktidar kavramsallaştırması üzerinden, halkın siyasal alanın kuruluşundaki önemi ve önceliği ile ilgili 
olarak ayrıntılı tartışma için (bkz. Negri, 1999: 37-99). Negri burada özellikle halk kavramından 
ziyade “çokluk” kavramını kullanır ve Makyavelli’nin Söylevler’inde, “çokluk” olarak karşımıza 
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Hıristiyanlığın siyaseti ilahi devlet adına kötülemesinin, vita contemplativa’ya 

(entelektüel faaliyete adanmış hayat) verdiği önceliğin tersine, Antik Çağ’ın vita 

activa’sını (etkin yaşam), yani bios politikos’unu yeniden canlandırmaya çalışan 

düşünür ve siyasi aktörlerin ortaya çıkardığı harekettir. Bu hareketin kökenini 

Aristo’nun insanın politik bir hayvan olduğu saptamasında görmek mümkündür. 

Burada entelektüel yaşam yerine, yurttaşlığa dayalı hümanizmin getirdiği cite’ye 

aktif katılımın önceliği karşımıza çıkmaktadır (36). İkinci süreç, “laik bir tarih 

anlayışının” yorumlaması sonucu, sivil yaşam sayesinde kendini gerçekleştirmesi 

öngörülen “politik hayvan”ın, yani insanın ihtiyaçlarına tam karşılık gelecek politik 

toplumun cumhuriyet olduğu fikrinin açıkça ortaya çıkmasıdır. Politik hayvanın 

kendini gerçekleştirebileceği yegâne politik toplum olarak cumhuriyetin varlığının 

olumlanması, imparatorluğun dünyevi zamanı reddetmesinden kaynaklanmaktadır. 

Oysa cumhuriyet, zamanı ve tarihselliği yüceltmekte, tarih içinde insan eyleminin, 

politik düzenle doğal düzenin ayrıldığı fiili noktada kurulduğu momentte ortaya 

çıkmaktadır (37-38). Üçüncü olarak cumhuriyetin politika biçimi olarak 

rehabilitasyonu ile yeniden gündeme getirilmesinin eşzamanlı olması, bize bir şeyi 

                                                                                                                                          

çıkan halkın Cumhuriyetin varlığı ve devamı için prensten daha güvenilir olduğuna dikkat çeker. Zira 
halk, bünyesinde içkin bir erdem taşımaktadır. Negri bu erdemi (virtue), ahlakilikten daha ziyade, 
politik varlığın potansiyel kaynağı olarak anlama eğilimindedir (71-72). Halka içkin olan bu erdem, 
tahmin edilemez bir eylem stratejisinin de bir işaretidir. Tam da bu nedenle halkın, bir kişi olan 
prensten daha öngörülü ve sezgili olduğunu kabul etmek gerekir. Bu nedenle asli kuruculuk prensten 
ziyade halka aittir. Prens sadece halkın kurucu varlığının vücut bulduğu bir beden olarak işlev görür. 
Ancak bu “vücut” ila nihai ve mutlak değildir. Halk her zaman sezgisel olarak, prensin tirana 
dönüşme ihtimalini görür ve prensi alaşağı edebilir. Makyavelli, prense öncelikle kendini halkın 
dışında ve ona aşkın bir güç olarak görmemesini salık verir. Zira halkın prenste vücut bulmuş 
egemenliği basit bir yetki devri değildir. Prensin bu yetkiyi suiistimal etmesi onun sonu olacaktır. Zira 
halk prense mutlak olarak egemenliğini devretmez. Her zaman halk kendinde olanı kendine saklar. 
İşte Negri’nin Makyavelli’de bulduğu erdem (virtue) kavramına esas anlamını veren, halkın kendinde 
olanı kendinde saklamasıdır. 
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göstermektedir: Tarihi yaratma potansiyeline sahip olan cumhuriyet, ebedi olmaktan 

çok krizlere maruz kalabilecek, bu krizleri aşarken toplumun dinamizminden 

yararlanabilecek bir politika biçimi olarak karşımıza çıkmaktadır (38). İşte 

cumhuriyeti Hıristiyanlığın ve evrensel monarşinin dinsel ve aşkıncı algısının 

karşısına yerleştiren de cumhuriyete içkin olan bu olumsallıktır. Kuşkusuz 

cumhuriyete bu olumsallığı veren içinden çıktığı aktif, katılımcı, devinimli politik 

toplumdur. Tam bu noktada, politik kuruculuk açısından devlet ve halk arasındaki 

ilişkinin doğurduğu demokratik paradoks karşımıza çıkmaktadır. Abensour bu 

noktada Makyavel’de ortaya çıkan politik toplumun güncelliğini, Marx’ın bazı 

eserlerinde arama eğilimine girer. Bu arayışını temelde Marx’ın Hegel’in Hukuk 

Felsefesi’nin Eleştirisi (1997) adlı eserinde yapmaktadır.44 

Aslında Abensour’un demokrasi ile devletin bir aradalığının olanaksızlığını 

Marx’ta araması, özellikle Marx’ın modern devlete yaptığı şu eleştiriye 

dayanmaktadır: Felsefi düzeyde devlet, dini yabancılaşmayı dünyevi şekliyle yeniden 

üretmiştir. Bir anlamda din eleştirisinden boş kalan alana –theos (tanrı) alanına- 

oturan modern devlet, bir çeşit devlet kültü gelişmesine yol açmıştır. Ortaya çıkan bu 

aşkın devlet kültü, içinden çıktığı topluma dışsallaşmış, aşkınlaşmış, özü itibariyle 

politik olan halkın politik devinimini kısıtlayan bir unsur haline gelmiştir (68). Oysa 

gerçek etkinlik kaynağı halktır; devlet halkın dışında ve aşkın bir varlık değil, tıpkı 

halkı oluşturan bireyler gibi, politik bir öznedir. Bu özne, halkın dışında ve ona 
                                                 

44 Abensour, Marx’ın pek çok başka eserine de bakmıştır. Ancak temel aldığı eser Hegel’in politik 
alanın kurulması için devletin zorunluluğunu ispata çalıştığı Hukuk Felsefesinin Prensipleri adlı 
eserine getirdiği eleştirileri içeren kitabıdır. O nedenle burada sadece bu eserden bahsedilmektedir. 
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yabancılaşmış bir şekilde ortaya çıkmaz. Bilakis kendini oluşturan bireylerin 

farklılıklarının birliğinde değil, birlik içindeki farklılıkların üretkenliğinde varlık 

bulur. Bireyler ve çoğulluklar, devlet denen aşkın varlığın bünyesinde eriyip bir 

birlik oluşturmazlar, her birey gibi devlet de kendi içinde bir politik özne olarak 

ortaya çıkar. 

Devletin politik toplumun dışında ve aşkın bir konuma yerleşmesi demek, 

devletin genellikle politik olanı askıya alıp/iptal edip mutlaklaşma eğilimi taşıdığının 

göstergesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu da devletin politik toplumun diğer 

politik unsurlarıyla beraber bir parçası olduğu gerçeğinden uzaklaşarak, kendini 

“bütün” ilan etmesi sonucunda ortaya çıkmaktadır. Burada devlet mi demokrasi mi 

ikilemi ile karşı karşıya geliriz. Abensour, devletin politik alanın yegane ve nihai 

kurucusu olduğu “gerçeğine” itiraz ederek, asıl politik olanın halka içkin olduğunun 

altını çizmektedir. Tam da bu nedenle politik etkinliğin devamı ve gelişimi için 

devletin eğer ortadan kaldırılamıyorsa bile, aşkın varlığının ve bu aşkın varlığın 

sebebiyet verdiği totalizasyon ve tahakkümün sınırlandırılması gerekmektedir. Bu 

sınırlandırma için halkın içkin politik tözünden kaynağını alan etkin katılımı 

gerekmektedir. Zira bu katılım, devletin kendini giderek kendi özerkliği içinde 

sabitleştirip “bütün” olarak görme eğilimini sınırlayacak yegane yol olarak karşımıza 

çıkmaktadır (146). Zira devletin bu kendini sabitleme eğilimi toplumun ya da halkın 

politik etkinliği için asli tehlikeyi oluşturur. Bu tehlike, demokrasi ile devlet 

arasındaki gerilimin kaynağı olarak da görülmelidir. Zira eğer gerçek demokrasi 

devletin yok olmasını hedefliyorsa ya da devlete karşı mücadele ediyorsa, bunun tam 

aksine devlet büyüdükçe demokrasi yok olma noktasına gelecek kadar küçülecektir. 
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Bunun sonucu olarak devlet biçimi, bütün toplumsal alanı istila eder; halk yaşamının 

yerine geçerek bütünleyici ve örgütleyici bir biçim halini alır (148). Bunun aksine 

demokrasi hakikatine yaklaştıkça devlet o kadar küçülür ki bir yok olma sürecine 

girer; başka bir deyişle “bütün” için geçerli olduğunu iddia eden “parça” olmaktan 

çıkar (144). Böylece Abensour, demokrasi ile devletin arasındaki gerilimi, halkın 

içkin politikliğinden, devletin ise bu politik devinimi sınırlayıp biçimlendirme 

eğiliminden çıkarsamaktadır. Zira “devlet biçimi kendini beğenmişlik yüzünden öz 

kaynağını unutacak, halkın yaşamına düşman kesilerek kendi bakış açısına uymayan 

her türlü tezahürü ezmek isteyecek kadar özerkleşir, kendine özgü bir mantık 

geliştirir.” (146).  

Aslında Abensour’a göre modern politik devletin içsel ufkunu oluşturan ve eş 

zamanlı olarak da görelileştiren demos’un çoğul, kitlesel, çok şekilli yaşamıdır. 

Devletin kendini bu çoğulluk karşısında yerleştirdiği nokta, onun sabitlendiği 

aşkınlaştığı ve politikayı da iptal ettiği nokta olarak karşımıza çıkmaktadır. Devlet 

tam bu noktada halkın devingen yapısını kendi statik ufkuna yerleştirme kaygısı içine 

girer. Ancak halk her zaman özü gereği devingen ve tam da bu nedenle aşkın bir 

varlığa direnme potansiyeli taşıyan politik bir özne olduğu için devlet dışındaki 

politize halini her zaman korur. Burada halka özgü olan şeyi aslında tam olarak 

politika olarak da değerlendirmek şart değildir. Bunu bir anlamda vita activa’ya 

(etkin yaşama) katılma olarak da düşünmek mümkün görünmektedir. Zira halkın 

gündemi, tam da yaşamın devinimi nedeniyle sürekli bir etkinliğin merkezinde 

kurulur. Örneğin devlet içinde büyüyen ve gelişen bürokratik dünya görüşü Marx’a 

göre, kendi dışında kalan her unsuru edilgen bilir. Daha açıkçası, “bürokrasinin aşırı 
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büyümesinin zorunlu etkilerinden biri, bürokratların gözünün toplumda 

kendiliğinden oluşan herhangi bir etkinliğe kapalı olmasıdır.” (79).45 Bu gözü 

kapalılık, devlet dışında bir politik alanın varolabileceği tahayyülünü de 

sınırlamaktadır.  

Bu durumda devlet, halka dışsallaştığı, aşkınlaştığı oranda halkı politik 

aktiviteden uzaklaştırma ve tüm politik ve toplumsal alanı işgal ederek, halkın 

devinimli yaşamını homojenleştirme eğilimi içine girecektir. Buna karşılık halk 

                                                 

45 Modern devlet kuramcılarının devletsiz toplumun olanaksızlığına inanmışlığına yanıt öncelikli 
olarak anarşistlerden gelmiştir. Gerek Bakunin, gerekse Kropotkin siyasal bir organizasyon için 
devletin kurucu ve yürütücülüğünün zorunluluğunu reddetmek için, devletsiz toplumların varlığını 
ortaya koymaya çalışmışlardır (Bakunin, 2000; Kropotkin, 2001). Bunların dışında esas itibariyle 
siyaseti devlet, kurumlar ve siyasal partiler çerçevesinden bağımsız düşünen Arendt ve Clastres 
karşımıza çıkmaktadır. Örneğin Arendt, demokrasi sözcüğünü bile kullanmaz; demokrasiyi politik 
eyleme ilişkilenme biçimi olarak adlandırır (2000). Clastres ise devletsiz bir toplumun eşitlikçi ve 
kendi kendinin efendisi olan bireylerden oluştuğunu ortaya koymak için, ilkel toplumlardaki 
organizasyon, mübadele ilişkileri ve politik yapılanmaya bakar (1991: 152-162). Hem anarşistlerde 
hem de Clastres’de karşımıza çıkan şey, devletsiz toplumlardaki eşitlikçi ilişkilerin, devletin varlığı ve 
müdahalesi ile birlikte bozulduğu ve içinde tahakküm ilişkilerinin geliştiği tespitidir. 
Rogers Smith ise Stories of Peoplehood adlı eserinde belli bir coğrafi bölgedeki halkların halklık 
(etnik) hikâyelerinin kuruculuğuna dikkat çekmektedir. Söz konusu bu hikâyelerin kendi içindeki 
nitelikleri, kendilerini evrensel ya da tikel olarak var etmelerine de neden olmaktadır. Zira Smith’e 
göre halklıkla ilgili bu hikâyeler, politika için olmazsa olmaz unsurlar olarak karşımıza çıkar. Bu 
hikâyelerden birisinin belli bir süreç içinde baskın ve yönlendirici hale gelmesi olasıdır. Tam bu 
noktada Smith, halklık hikâyeleri arasında bir ayrımlamaya gider. Smith’e göre üç türlü halklık 
hikâyesi vardır: Bunlar güçlü, zayıf ve orta halklık hikâyeleridir. Güçlü olanın gücü Smith’e göre, 
anlatı örüntülerini dinsel ve yarı dinsel unsurlardan arındırmış olmasına dayanır. Bu sayede güçlü olan 
grup birçok konu hakkında görüş ileri sürmek ister. Böylece güçlü olanın anlatısı, politik alanı kuran 
unsur haline gelir. Baskın olan halkın hikâyesi, diğer halklıkların varlık ihtimalini ortadan kaldırıp, 
kendi halklık hikâyesini tek (evrensel/bütün) hikâyeymiş gibi sunar; bu hikâyeden türdeş ve homojen 
bir politik strateji kurarak, iktidar aygıtını da bu strateji sayesinde kapar. Burada karşımıza çıkan kısmi 
halklık hikâyesinin kendini evrensel olarak sunarak, bu iddia üzerinden politik bir tahakküm 
geliştirmesidir. Aslında burada halkın içindeki heterojen unsurlardan bazılarının baskın çıkarak, 
“devlet” olduğu gerçeği ile karşı karşıya kalırız. Devlet bu durumda toplumun içindeki diğer politik 
unsurlara eşit bir aktör olarak varlık bulmuyor, bilakis kendini bu unsurların dışına yerleştiriyor. 
Devlet olarak vuku bulan bu baskın halklık hikâyesinin tahakküm dolu tavrı, tam da bu heterojen 
unsurlara dışsal halinden kaynaklanmaktadır. Oysa Smith’e göre evrensellikle kısmilik mutlak 
anlamda karşıt değildir. Çünkü ona göre pratikte evrenselliğe gidilirken kısmiliğin içinden 
geçilmektedir (akt. Snyder, 2005). Kendi hikâyesini evrensellik iddiasına büründüren halkın söz 
konusu iddiasını da bu durumda ne mutlak anlamda evrensel ne de kısmi olarak değerlendirmek 
mümkün görünmektedir. Zira buradaki evrensellik iddiası, “devlet” olarak vuku bularak politik alanı 
kendi anlatıları doğrultusunda şekillendirmek için bir meşruiyet zemini oluşturmaktadır. 
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devlet karşısında her zaman halk olmayı isteyecektir. Bu istek, aynı zamanda devlete 

karşı demokrasiyi savunarak ortaya çıkabilecektir. Halk devletin şekillendirmesine, 

tahakkümüne ve tepeden bakışına ne kadar direnebilirse o kadar halk olarak 

kalacaktır. Zira halk asıl egemen gücün devlet değil kendisi olduğunun her zaman 

farkındadır. Devlet karşısındaki halkın büyüklüğü, bizzat varoluşundan 

kaynaklanmaktadır (101). Tüm politik toplumların varoluşu halkın etkinliği ve 

enerjisidir (101). Devlet bu enerjiyi kendi statik biçimi içine hapsetmeye çalıştığı 

sürece, ne politikadan ne de demokrasiden söz etmek mümkün hale gelir. Aslında 

halkı yapan / yaratan devlet değil, devleti kuran halktır. Buradaki yer değiştirmenin 

kaynağını, tamamen devletin kendini halka dışsallaştırma eğiliminde görmek 

gerekmektedir. 

3.1. Halkı Yapmak ya da Yuğurmak46  

 Yoğurmak ve yapmak sözcükleri, Cumhuriyetin inşa yıllarında 

devlet/seçkinin halkla ilgili tahayyülüne ilişkin çok önemli ipuçları sunmaktadır. 

Atay’ın yazılarından birisinde köylü/halk özdeş kavramı için aynı paragraf içerisinde 

hem yapmak hem de yoğurmak sözcükleri kullanılmaktadır. Bu iki kavram da, 

köylüyü pasif bir özne ve hatta eyleyen bir varlık bile olmayan nesne konumuna 

yerleştirmektedir. Bu konum, tam da köylüye atfedilen bir diğer tanımlama olan kök 

kavramının anlamını pekiştirmektedir. Zira kök de asil ve saf bile olsa, harekete 

geçirecek bir manivela olmadığı sürece, yerinden kımıldamamaya mahkûm bir unsur 

                                                 

46 Buradaki “yuğurmak” kelimesi özgün metinde yer aldığı gibi yazıldı. Metindeki özgün halini 
bozmamak için bu haliyle bırakıldı. Günümüzdeki yazılış şekli ise “yoğurmak” şeklindedir. Metnin 
ilerleyen yerlerinde günümüzdeki yazılış biçimi ile devam edilecektir. 
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olarak görünmektedir. Bu hareketsizliğin, Cumhuriyetin yaptıkları ve yarattıkları ile 

ortadan kaldırıldığını örneğin Atay, “Hareketsiz vücudda deveran başlamıştır. Ray 

uğrağı nereye gitseniz, orada türk garblıları muhitinin genişlemiş olduğunu 

göreceksiniz. İlk trenler hoca, mühendis, hekim ve kitab taşıyor…” cümleleri ile 

vurgulamaktadır. Bu hareketin esas kaynağı ise medeni ve teknik unsurların verdiği 

hareket özgürlüğüdür. Trenlerle hoca ve mühendislerin aynı cümle içinde, hatta 

peşpeşe yer almasının anlamı ise, medeni aygıtlarla medeni aygıtların taşıyıcısı olan 

“uzman” ve “aydın”ların aynı misyona hizmet ettiğinin anlatılmak istenmesidir. Bu 

taşıyıcılar, aynı zamanda halkı yerinden oynatmanın, onu hareketsiz bir kütle 

olmaktan kurtarmanın manivelası işlevi görmektedir.  

…Köyünden alıp çıkardıktan sonra, türk köylüsünden neler yapabiliyoruz? Her 
şey! Ona orduda en modern silah mekanizmalarını işletmeği öğretiyoruz. Ondan 
şoför, tayyare avcısı, birinci sınıf nişancı, toprağın kıvrıntıları içinde vücudunu 
ve zekasını işleten kıvrak hücumcular yuğuruyoruz sıra sıra mektep 
derecelerinden geçirerek. Ondan teknisyen, alim, vali, kumandan artist 
yetiştiriyoruz. En meşhur adamlarımız, bir, iki veya üç göbek sonra köye, 
kaynağa, tükenmez saf ve asil kaynağa ulaşmaktadırlar. Demek ki şehirde veya 
teşkilat içinde türk köylüsünden yapılamayacak olan hiçbir şey yoktur: bu 
hamur, her türlü yuğuruşa elverişlidir… (Ulus, 5 Haziran 1936). 

Burada köylü–halk, modern–medeni bir toplum yaratmak için gerekli olan saf 

kaynağa işaret etmektedir. Halka atfedilen bu saflığı ifade edecek en uygun gösterge 

“hamur” metaforu olarak karşımıza çıkmaktadır. Hamur en az üç bakımdan 

Cumhuriyet aydınının tahayyül ettiği halkı en uygun biçimde anlatan bir metafordur. 

Birincisi, kıvam bakımından hamurdan her türlü şey yapılabilir durumdadır. Halk da 

bu bakımdan, Cumhuriyet seçkininin şekillendirmesine müsait bir hamur olarak 

değerlendirilmektedir. İkincisi, bir yandan saflığı, diğer yandan ham olması 

nedeniyle buradaki halk tahayyülünü anlatacak ideal bir metafor olarak karşımıza 
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çıkar. Halk, Cumhuriyet seçkinlerinin tahayyülünde en az hamur kadar “saf, temiz ve 

ham” bir madde durumundadır.47 Üçüncüsü hamura yüklenen kutsallık da halka 

yüklenen erdem ve kutsiyetle eşdeğer olarak tahayyül edilmektedir. Bu bakımlardan, 

hamur metaforunun göstergesi de halk kavramı gibi muğlak ve yoğunlaşmış bir 

anlam taşımaktadır. Cumhuriyet seçkinlerinin söylemsel olarak kurmaya çalıştığı 

“halk” kavramı da, hamur kıvamında, yumuşak, şekillendirilebilir ve bu 

şekillendirme, kurulmaya çalışılan “yeni–meden–garplı” topluma uyum 

sağlayabilecek bir nitelik taşımalıdır. Köylü, bu bakımdan yaşamanın bile 

öğretilebileceği saf ve hamur kıvamında bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır: 

…Köy davası, türk köylüsünün cumhuriyet Türkçülüğünün prensiplerine göre 
inşa edilmesi davasıdır. Ona tarla sürmekten, türlü ekincilikten, yemek 

                                                 

47 Aslında bu “saflık” söylemde zaman zaman bozulmalara uğramaktadır. Bu bozulma ise, gene 
halkın kendisinden kaynaklanmamaktadır. Halk yüzyıllardır Osmanlı döneminin ihmali nedeniyle 
“cahil” bırakılmıştır. Cumhuriyet rejimi, kendini Osmanlı geçmişinden kopuşun simgesi olarak 
nitelendirmek için, halk karşısındaki bu eskiye ait ihmalkârlığın yeni dönemde olmadığına da sıklıkla 
işaret etmektedir. Halk karşısında devletin “ihmalkârlığı” vurgusu, halkın tek başına siyasal ya da 
toplumsal bir varlık olamayacağı, her durumda bir devlete ihtiyacının bulunduğu önyargısının ürünü 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Aslında Osmanlı döneminin halkla kurduğu siyasal ilişki İnsel’e göre 
“uzaktan denetleme” sistemine dayanır. Devlet Osmanlı’da olağanüstü bir durum zuhur etmedikçe, 
halkı kendi haline bırakır, vergisi geldiği sürece halkın yaşamına çok fazla müdahil olmaz (İnsel, 
2005: 34-35). Ancak bu durum Cumhuriyet dönemiyle birlikte değişmiş, yeni rejim, çağdaşlaşma ve 
batılılaşma söylemiyle halkın kamusal alanda nasıl görüneceğinden tutun da özel alanını nasıl 
düzenleyeceğine kadar müdahale etme noktasına gelmiştir (Cantek, 2003). O nedenle bu dönemle 
birlikte halkın kendi kendine varolma potansiyeli ya da içkin politikliği, bu “çağdaşlaşma” söyleminin 
etkisi ile tamamen ihtimal dışına itilmiştir. Böylece halk, tıpkı bir hamur gibi şekillendirilmeye hazır 
bir hammadde olarak tahayyül edilmiştir. Ancak durum hiç de böyle değildir. İnsel’e göre devlet halkı 
denetlemeye çalıştıkça, halk devletin elinden kaçmış, kendine farklı direniş odakları bulmuştur. 
Örneğin tarikatçılığın 1925 yılından beri yasak olmasına rağmen günümüze kadar hâlâ etkin bir dinsel 
topluluk olarak halkın arasında yer bulması, halkın devletin denetiminden kaçabilme gücünün bir 
ifadesi olarak görülmelidir (55). Gene Ülgener’e göre de halkın, seçkinler/aydınlar tarafından hamur 
yumuşaklığında bir kıvama sahip olarak görülmesi yanlış bir kanaattir. Zira halk ile aydın arasına 
zaman zaman uçurumlar girer. Bunun en önemli nedeni olarak da, halkla aydın arasındaki zevk ve 
alışkanlıklar ile dil gibi farklılıklar olarak karşımıza çıkmaktadır. Tam da bu farklılıklar nedeniyle 
halkla aydın arasında diyalog çoğu zaman imkânsızlaşır (2006: 99-100). Zira aslında aydın, halka bir 
şeyler öğretmek için gittiğinde bile, halkın cahil olduğunu söylemeye gitmektedir. (İnsel, 2005). Tam 
da halka “hatırlatılan bu cehaleti/cehaletinin hatırlatılması”, halk ile aydın/devlet arasındaki uçurumun 
en temel nedeni olarak karşımıza çıkar. 
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yemekten, oturup yaşamaktan, okumaktan, ağaç yetiştirmek ve bakmaktan, 
radyosunda musiki dinlemeğe, perdesinde filim seyretmeğe kadar her şeyi 
yalnız öğretmiyeceksiniz, yalnız zorla götürmiyeceksiniz: köylüyü bu teknik, 
hayat ve kültür değişimleri ile ihtiyaçlandıracaksınız ve köyü geniş ekonomi 
mekanizmasının işler bir çarkı haline koyarak ona bu ihtiyaçlarını tatmin etmek 
vasıtalarını verecektir… (Ulus, 5 Kasım 1935). 

Görüldüğü gibi, bu şekillendirme sadece teknik ve medeniyete ait unsurları 

taşımamaktadır. Aynı zamanda halkın yeni nesilleri, gençler başta olmak üzere 

giyim, kuşam, yaşayış biçimi, sanatsal zevkler, müzikal duyuşlar bakımından medeni 

olan unsurlarla yeniden şekillendirilmek gerekmektedir. Bu noktada Cumhuriyet 

seçkini, kendine çizdiği şekillendiricilik misyonu ile halkın içinden değil de halka 

aşkın bir konumdan konuşmaktadır. Bu aşkın konum, iki yönden seçkinci söylemi 

harekete geçiren bir unsur işlevi görmektedir. 1) Aydın/seçkin, halk karşısında, 

kendini halkı şekillendirme misyonu ile yüklü bir noktaya yerleştirdiği için, “seçkin–

halk” ikiliğini hem kurmakta hem de bu misyonu her hatırlatmasında 

pekiştirmektedir. 2) Bir yandan halkın özgünlüğüne, saflığına ve bozulmamışlığına 

dair yüceltmelerde bulunulurken, diğer yandan gene halkın eksikliğinin medeni 

cihazlarla tamamlanacağı savı ortaya atılmaktadır. Böylelikle halkın özgün 

kültürünün karşısına koyulan unsurlarla halka atfedilen özgünlüğün değeri ortadan 

kalkmaktadır. Bu da ortaya koyulan “halkın cehaleti–medeni cihazlar” ikiliği ile 

pekiştirilmektedir.  

Ortaya çıkan bu ikili karşıtlıklar, halkın bir “inşa malzemesi”, ya da “inceleme 

nesnesi” olarak değerlendirilmesini beraberinde getirmektedir. Bu noktada karşımıza 

“inşa eden” ve “inşa edilen”, “inceleyen” ve “incelenen” gibi hiyerarşik ikilikler 

çıkmaktadır. Bu hiyerarşik ikilikler,, kurucu seçkinlerle halk arasında zaman zaman 
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karşımıza çıkan “özdeşlik” ve “eşdeğerlilikler” sistemini ortadan kaldırmakta, halkla 

seçkinler arasındaki “farkların” daha net şekilde açığa çıkmasına neden olmaktadır. 

Cumhuriyet kurucu seçkininin söyleminde karşımıza çıkan, bu ikili karşıtlıklar, aynı 

zamanda medenileşmek adına yapılan şeylerin ulusal popüler bir kolektif istence 

denk düşen talepler olmadığının da bir delili gibi durmaktadır. Zira bu noktada 

karşımıza çıkan şekillendiricilik misyonu, devletin ve bürokrasinin penceresinden 

hareket etmektedir. Cumhuriyetin inşa yıllarında karşımıza çıkan birlik tahayyülü 

bile, bu yıllarda ortaya çıkan yenilik ve kuruculuk durumunun, demokratik talepler 

arasındaki eşdeğerlik zinciri ile hareket etmediğini ortaya koymaktadır. Çünkü 

Cumhuriyetin bu yıllarında karşımıza çıkan bu birlik metaforu, devlet, bürokrasi ve 

parti dışında hiçbir sivil toplum unsurundan beslenmeyen otoriter ve dayatmacı ve 

tepeden bir tavır sergilemektedir (Laclau, 2007; Trimberger, 2003; Yeğen, 2002). 

3.2. Elit48 ve Devletleşmiş Halk Tahayyülü 

 Osmanlı devleti’nin çok dinli, çok etnili ve merkezi yapısı nispeten gevşek 

olan devlet yapısının ardından ve onun topraklarının bir kısmı üzerinde kurulan 

Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk ve önemli kaygılarından birisi, merkezi devlet 

otoritesini güçlendirmek olmuştur. Bunun ilk adımlarından birisi de, Cumhuriyet ilan 

edilmeden önce ve hatta Kurtuluş Savaşı’na girişme arifesinde, Misak-ı Milli’nin ilan 

edilmesidir. Misak-ı Milli’nin bir anlamı korunması, savunulması ve ardından 

üzerinde devlet kurulması tasarlanan toprakların zapta geçirilmiş olması ise, bir diğer 

                                                 

48 Yazarın kendi adlandırması 
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anlamı merkezi devlet otoritesini güçlendirme kaygısıdır. Burada merkezi otoritenin 

güçlendirilme kaygısının en çok ulusal bağımsızlık kaygısında ortaya çıktığını 

düşünmek gerekmektedir. İşgal altındaki Osmanlı mülkünün içinden doğan bir 

direniş olarak vuku bulan hareketin bir anlamda kurucu metni olarak 

değerlendirilebilecek Misak’ı Milli, Osmanlı hanedanının işgale boyun eğmesini de 

eleştirmektedir. Bu eleştiri, Osmanlı hanedanı bünyesinde tehlikeye girmiş bulunan 

merkezi iktidarın, bir direniş hareketi olarak yeniden tesis edilmesi çağrısını da 

beraberinde getirmektedir. Bu kaygı Cumhuriyetin inşa yılları içerisinde artarak 

devam etmiştir. Bu birlik tasavvuru, birlik, bütünlük, kaynaşma, tanışma gibi değişik 

adlandırmalarla sürekli hatırlatılmıştır. Bu hatırlatmanın esas anlamı, devletin her 

bakımdan merkezi otoritesinin güçlenmesi gereğine işaret eden daha kapsayıcı olan 

söyleme eklemlenmeye işaret etmektedir. Bu birlik ve bütünlük tahayyülü, 1930’lu 

yıllarla birlikte tepe noktasına gelmiştir. Bu süreçte devletin ve partinin her türlü 

faaliyeti yapacak tek ve biricik merkez olması gereği iyiden iyiye yerleşmeye 

başlamıştır. Bu süreci başlatan belki de en önemli konuşma, Yetkin’e göre, Mustafa 

Kemal’in Ruşen Eşref’e verdiği şu demeç olarak karşımıza çıkar:  

Milletin tarihinde bazı devirler vardır ki; muayyen maksatlara erebilmek için 
maddi ve manevi ne kadar kuvvet varsa hepsini bir araya toplamak ve aynı 
istikamete sevketmek lazım gelir… Memleketin ve inkılâbın içerden ve 
dışardan gelebilecek tehlikelere karşı masuniyeti için bütün milliyetçi ve 
cumhuriyetçi kuvvetlerin bir yerde toplanması lazımdır… aynı cinsten olan 
kuvvetler müşterek gaye yolunda birleşmelidir… (akt, Yetkin, 1983: 30).  

Burada karşımıza çıkan toplumsal ve ulusal güçleri bir yöne sevketmek 

kaygısının temelinde o dönemin, iç ve dış gelişmelerinin verdiği tedirginlik 

yatmaktadır. Zira Cumhuriyet kurucu seçkinleri, henüz Cumhuriyetin getirdiği 
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inkılâpların yerleşmemiş olduğunu, bu konuşmaya yakın bir zamanda ortaya çıkan 

Menemen olaylarından dolayı anlamış bulunmaktadırlar (30). Bunun dışında uluslar 

arası alanda 1929 Dünya ekonomik bunalımının da bu tedirginliği tetikleyen bir tarafı 

vardır. Zira, Falih Rıfkı Atay da, yazılarında 1929 Dünya ekonomik bunalımından 

söz ederken, bu bunalımdan asgari düzeyde etkilenmek için Faşist İtalya’nın ve 

Sosyalist Rusya’nın aldığı müdahaleci önlemleri hatırlatmaktadır (Atay, 1931: 17-

25): 

…İtalya’nın diğer büyük sanayi memleketleri kadar buhrana mukavemet 
edebilmesi. Hatta bazen daha iyi mukavemet etmesi işte korporatif Faşist 
devletinin bu nazımlığı ve müdahalesi, kısa devletçilik sayesinde olmuştur… 
(Hâkimiyeti Milliye, 25 Mayıs 1932). 

Burada Dünya ekonomik bunalımının verdiği tedirginlik, devleti sadece 

ekonomik bakımdan daha müdahaleci olmanın ötesine geçirmiştir. Devlet, ulusal 

güçleri tek bir hedefe doğru yöneltmek için, sadece ekonomik faaliyetleri değil, sivil 

toplum güçlerinin bu tarihten önce yürütmeye devam ettiği, faaliyetleri de devlet – 

parti bünyesine dahil etme girişimlerinde bulunmuştur. Bu nedenle, Türk Ocakları, 

aşırı milliyetçi ve Turancı fikirleri yaymaya başladığı gerekçesiyle kendi kendini 

lağvetmeye zorlanmış ve hükümetin içerisinde bile Mason olanların bulunmasına 

rağmen, Mason Locaları, totaliter bir hareket içerisine girmeye hazırlanma 

gerekçesiyle kapatılmıştır (Yetkin, 1988). Buna benzer pek çok dernek ve sivil 

toplum kuruluşu, artık faaliyetlerine Cumhuriyet Halk Fırkası’nın içerisinde devam 

edileceği gerekçesiyle kapatılmıştır. Zira devlet – parti bütünlüğü çerçevesinde parti 

her şeyi yapar, her türlü toplumsal faaliyeti yerine getirir. Bu faaliyetlerin yerine 

getirilmesi için ise partinin denetim ve yönetiminde ilk olarak 19 Şubat 1932’de 14 
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farklı merkezde Halkevlerinin açılışına karar verilmiştir (Yeşilkaya, 2003: 61). 

Halkevleri, devletin ulusal güçleri tek bir hedefe doğru sevketme amacıyla kurulmuş 

olmakla beraber, esas işlevi, Cumhuriyet seçkinlerinin tahayyülündeki medeni 

toplumu oluşturmanın imalathaneliğini yapmaktır. Bu amacı, Falih Rıfkı Atay’ın 

“Parti ve Kültür” başlıklı yazısından yapılacak bir alıntı daha net anlatmaktadır: 

…Halkevlerinin en büyük iki hizmetinden biri Türk gençliğinin kültürüne, 
ikincisi halk yığınlarının terbiyesine yardım etmektir. Kemalizm, bir terbiye ve 
kültür davasıdır. Kemalizm, 1908 meşrutiyetçilerinin dar parti telakkileri ile 
yürür basit bir iktidar iddia mücadelesi değildir. Bütün kuvvetlerimizle 
Türkiye’nin yirminci asrının, elit ve halkında yirminci garp medeniyeti 
seviyesini vücude getirmek zaruretindeyiz. Kemalist inkılâpçının başlıca vasfı, 
sokak politikacılığının ve kolay demagojinin düşmanı olmak, maddi manevi 
geriliği mütemadiyen gidermektir… (Ulus, 22 Temmuz 1938). 

Falih Rıfkı Atay’ın halkın terbiyesinden anladığı, devlet ve halk 

bütünleşmesine hizmet edecek bir terbiyedir. Devletin ya da partinin eğitim 

seferberliğinin kapsamı bu durumda sadece gençleri değil, halkın tümünü 

içermektedir. Zira Atay’ya göre “terbiye edilmekte olan halk, uzun seneler kuvvet 

değildir; çünkü bozulan alışkanlıklarından dolayı halk” (Atay, 1931: 17), her an 

tekrar bozulabilir ve rejimin hizmetinden çıkıp “bozguncu” bir unsur haline gelebilir. 

Burada halkın bozulması onun cehaletine işaret etmektedir. Bu düşünceye göre, 

devletin patronajı ve müdahalesi olmaksızın halk kendi halinde bir varoluş 

sergileyemez, bilgi ya da teknik geliştiremez. Hâlbuki halkın içkin politikliği, kendi 

kendine hem toplumsal, hem üretimsel, hem de eşitçi mübadele ilişkilerini 

geliştirebileceğini ortaya koymaktadır. Örneğin Levi-Strauss’a göre de teknik 

buluşlar konusunda, hiçbir dönem ve kültür dural değildir. Bütün halklar, ortamlarına 

hakim olmayı sağlayan bir hayli karmaşık tekniklere sahiptirler. Bu teknikleri 
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değiştirirler, geliştirirler y ada unuturlar. Eğer bu teknikler olmasa çoktan yok olup 

giderlerdi (1997: 52). Bu halkların kendine özgü teknik geliştirme mahareti 

düşünüldüğü zaman, Anadolu’daki halkların da kendi içinde hem hayatta kalma hem 

de dinamik bir politik varoluş sergileme açısından zenginlik içerisinde olduğunu 

kabul etmek gerekir. Bu durumda Kemalist rejimin denetleme ve bu çoğulluklardan 

bir birlik oluşturma hedefi, esas itibariyle halkı “aydınlatmak”, “medenileştirmek”, 

“adam etmek” adları altında halkı merkezi otoriteye bağlama hedefine hizmet 

etmektedir. Böylece halkın kendiliğinden varoluşu, aşkın ve dışsal bir devlet 

otoritesinin varlığı ile bitiştirilmek istenmiştir. Ancak bu denetleme isteği, bir yandan 

halkın dinamik eylemliliğini kısıtlamış, diğer yandan devletle halk arasındaki 

kurulabilecek (ya da kurulması arzulanan) olası özdeşliğin önüne geçmiştir.  

Böylece Atay, “sağlam bir temele tutunacak bir rejim”in sadece okullarda 

eğitime değil, toplumun tümüne yayılacak terbiye ve teşkilat birimlerinde sürekli 

sürdürülecek terbiye sürecine dayanması gerektiğine inanmaktadır. Bu inancını da 

gene “Halkevi” adını taşıyan bir yazısında şöyle anlatmaktadır: 

…Halk terbiyesini henüz yanlış telakki edenlerimiz az değildir. Terbiye okuma 
yazma öğretmek demek değildir. Halk terbiyesi, herkes hangi vazifede ise, ona 
o vazife için bu asrın son tekniğini, yeni çalışma ve yaşama tarzını öğretmek, 
okutup yazdırmak. Bir teşkilata bağlamak ve onu her gün bu teşkilatın irşat, 
kontrol ve telkini altında bulundurmak49 demektir… Fırkanın Halkevleri, 

                                                 

49 Vurgular yazarın kendisine aittir. Buradaki terbiye önemli bir ayrım noktası olarak karşımızda 
durmaktadır. Terbiye ile aydınlatma arasındaki ayrıma daha önce dikkat çekmiştik. Burada gene 
hatırlatmakta yarar var. Aydınlatma, aydınlanmış bir bireyin kendi iradesi ile karar verebilecek 
noktaya gelmesini öngörür. Ancak tam da alıntıda işaret edildiği gibi terbiye kavramı, terbiye edilen 
kişinin sürekli denetim ve sınama altında tutulması gereğine işaret etmektedir. Bu denetim ve 
sınamayı ise, devlet içinde tamamen devletleşmiş olan “sivil toplum” kuruluşlarının, yazarın ifadesi 
ile teşkilatların yapması öngörülmektedir. Böylece terbiye edilen birey bu teşkilatlar aracılığıyla 
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devletin bir organı gibi, işte bu işi başarmak mevkiindedirler. Halkevi türk 
gencini, muallimi, miymarı, mühendisi, yani tekmil münevveri, sonra, bu 
münevverin yardımına muhtaç büyük yığını toplıyabilecek vasıtalara 
maliktirler… Mesele bu kadarla kalmayacak, yalnız fırkada değil, maarifte de 
değil, bütün vekilliklerde, umumi menfaate dokunan bütün müesseselerde bir 
kütle bürosu bulunacak, her büro halk terbiyesi için vazife alacaktır… 
(Hakimiyeti Milliye, 28 Ocak 1932). 

Halkın tüm birimlerini bir teşkilata bağlamanın anlamı, aslında merkezi 

otoritenin güçlendirilme kaygısında saklıdır. Burada karşımıza çıkan bir diğer amaç 

da, köy ve mahalle unsurlarının kendi içindeki hücreleşmiş geleneksel ilişkilerini 

kırarak bu ilişkileri devletin birimlerinin dolayımından geçirmektir. Yani devlet 

sadece, ekonomik faaliyetlerdeki müdahaleleriyle yetinmemekte; kişiler arası 

ilişkilerdeki geleneksel ve dinsel izleri silmek ve kırmak için bu ilişkileri kendi 

kurduğu ve kendine bağladığı kurumların dolayımından geçirmektedir. İlişkilerdeki 

bu dolayımın meşruiyet zeminini gene, garplılaşmış Türk toplumu yaratmak amacı 

oluşturmaktadır. Bu amaç, devletin topluma ve siyasete dair her türlü müdahalesinin 

meşruiyet zeminini oluşturmaktadır. Bu meşruiyet zemini aslında neredeyse devletin 

yönetiminin de meşruiyet zemini olarak düşünülmelidir. Her ne kadar “egemenlik 

kayıtsız şartsız milletindir” denilse bile, medenileşmemiş bir milletin egemenliğe 

sahip olmasının da mümkün olmadığı her an hatırlatılmaktadır. Köylü ve halkın 

garplılaşmadan bir hiç olduğunun hatırlatılması aslında egemenliğine de sahip 

olamayacağını ima etmektedir. Bu noktada Kemalist modernleşmenin vesayetçi 

“halk egemenliği” mantığı karşımıza çıkmaktadır (İnsel, 2005; Baydur, 2004; Heper, 

                                                                                                                                          

devletin aşkın gücüne bağlanmış olacaklardır. Sonuçta terbiyenin bir işlevi de, devletin dışında bir 
toplumsal, kamusal ve politik alanın varlığının tamamen iptal edilmesi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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1998). Seçkin/devletin bu vesayet istencinin kaynağını, “seçkinin bilen, rasyonel, 

ehil, modern”, “halkın irrasyonel, cahil, kaba, görgüsüz” olduğu varsayımı 

oluşturmaktadır. Bu varsayım vesilesiyle devlet, politik faaliyetlere tamamen kendisi 

hakim olmayı; “ulusal egemenlik kayıtsız şartsız milletindir” sloganı ile ifade edilen 

halkın egemenliğini ise tamamen devletin denetimine sokmayı meşrulaştırmış 

olmaktadır. Böylece esas itibariyle “halk egemenliği” ifadesiyle karakterize edilen 

“halkçı” söylem de bir retorik olmanın ötesine geçememektedir (Baydur, 2004).  

Atay, bu durumu, verdiği İtalya örneğinde şöyle anlatmaktadır: “…Faşist 

Fırkası, tıpkı komünist fırkası gibi, adede değil, maksadı anlıyan, o maksadın bütün 

mesuliyetini ve şerefini benimsiyen, talini o maksadın zaferine bağlıyan şuurlu 

insanlara dayanmaktadır…” (Atay, 1931: 17). Burada aslında “sayı”nın önemli 

olmadığı tespiti çarpıcıdır. Cumhuriyetin halkı terbiye edecek, idealist gençleri ve 

cumhuriyetçileri de sayı olarak az olabilir ama önemli olan burada, bu ideale 

inanmaktır. Bu ideale inanmış olanların yapacakları şey, halkı da bu ideale 

inandırmaktır. Bu mantık tam da aydın despotizminin izlerini taşımaktadır. Aydın 

despotizminin temel mantığı, bir avuç aydın, bilgili, seçkin insanın halkın genelinin 

çıkarı için hareket ederek, yönetme ehliyetine sahip olması gereğine yaslanmaktadır. 

Batıda olduğu gibi Türkiye’nin Kemalist modernleşme projesinde de “aydın 

despotizminin” temel amacı, güçlü bir orta sınıf yaratarak, milli bütünlüğü sağlamak 

olarak karşımıza çıkmaktadır (Mardin, 2004: 12). Böylece aydın despotizminin temel 

mantığının aydınlatmadan, (Türkiye’de terbiye) anladığı şey, milli bilincin 

uyanmasını sağlamaktır. Halkı aydınlatmak demek, onun farkında olmadığı milli 

kimliğini ona hatırlatmaktır. Ancak bu milli kimlik, çağdaş, seçkin, bilinçli yurttaş 
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tasarımını zorunlu kılmaktadır. Bu eksiği, medeniyet ve Batılılaşma çabaları 

tamamlayacaktır.  

…Yalnız okuma yazma, hatta yalnız köy çocuğu davası üstünde olsaydık, bir 
çok köyler için merkezi bir noktada yatı mektepleri vücude getirmek de çok 
pahalı olsa bile, gene mümkün idi. Garblı türk köylüsü, köyünde, köyünün 
içinde, terbiyecileri tarafından yetiştirilecektir. Cumhuriyetin bu rehberi eski 
köy imamının yerini tutacak, köyde partinin ve hükümetin halkası olacak, 
toprak halkının kalkınmasına hizmet edecek, her şey onlar vasıtası ile kolaylıkla 
Türkiye ölçüsünde tatbik olunabilecektir… (Ulus, 19 Kasım 1936). 

Gene yukarda değinildiği gibi, Cumhuriyetin ideallerine inanmış gençlerin 

köyde ve halkın içinde yapması gereken şey, eski geleneksel ilişkileri kırarak, halkı 

Cumhuriyetin ideallerine bağlamaktır. Burada karşımıza çıkan bu idealist gençler, 

Cumhuriyetin ve onun bağlandığı medeniyetçi ideallerden aldıkları aşkın mertebe ile 

hareket edeceklerdir. Aslında bu aşkınlık, bu işe koşulan bütün gençlerin her birinin 

birer devlet olduğunu göstermektedir. Cumhuriyet dönemindeki bu algı, bize, 

Thomas Bernhard’ın Eski Ustalar adlı eserindeki okul, devlet, eğitim, terbiye gibi 

konulardaki değerlendirmelerini hatırlatmaktadır: 

…Okul, devlet okulu, orada genç insanlar devlet insanı, yani yalnızca devlet 
yardakçıları yapılırlar. Okula gittiğimde devlete gidiyordum ve devlet de 
insanları mahvettiğinden, ben de insan mahvetme kurumuna gidiyordum… 
Devlet beni de tüm diğerleri gibi kendi içine girmeye zorladı ve beni kendisi, 
yani devlet için uysallaştırdı ve benden bir devlet insanı yaptı, 
yönetmeliklenmiş ve sapkınlaştırılmış ve bunalımlı olmuş biri yaptı, diğerleri 
gibi. İnsan gördüğümüzde yalnız devlet insanlarını görürüz, devlet 
hizmetlilerini… (2001: 31-32). 

Cumhuriyetin inşa yıllarının tek devlet, tek millet, tek parti, tek ideal ilkelerinin 

amacı da alıntıda geçen, devletleşmiş bir halk, her bir unsuru devletleşmiş insanlar 

topluluğu oluşturmaktır. Bu süreçte sürekli işlenen terbiyenin amacı ise, halkı kendi 

haklarına sahip çıkacak noktaya getirmektir. Bu amaca göre, bu haklar aslında teker 
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teker her bireyin dışında yer alan haklar değildir. Bu haklar her bireyin devletin 

kendisi olmasından gelmektedir. Bu haklar, esas itibariyle bireyin insan olmasından 

gelmemektedir. Bu süreçteki genel kanaate göre bu haklar liberal düşüncede olduğu 

gibi, doğuştan elde edilen haklar değildir. İnsanın, vatandaş olması, aslında devletin 

kendisi olmak için gayret göstermesiyle kazanacağı haklardır bunlar. Seçme seçilme 

hakkının verilmiş olması herkesin siyasal pratikler içerisine kendiliğinden katılacağı 

sonucunu doğurmaz. Siyasal katılımın yolu, büyük ölçüde “makbul vatandaş” 

olmaktan geçmektedir (Üstel, 2004). Makbul vatandaşı karakterize eden en temel 

özellik de, liberal vatandaşlık kurgusuna içkin olan “ergin olma, kendi iradesi ile 

hareket edip, yerine göre kamu otoritesini eleştirebilme” (Kahraman, 2002) gibi 

niteliklerden ziyade, özetle “devletine sadakati” işaret etmektedir (Yeğen, 2002).  

Gene Atay, bir kitabında, Faşist İtalya’dan verdiği örnekte “Bir memleketi 

idare etmek için fikir, karakter ve salahiyet kuvvetlerini toplamak gerektir…” (Atay, 

1931: 16).50 cümlesini alıntılamaktadır. Bunun anlamı bilgisizlerin ve görgüsüzlerin, 

kısacası yönetmeye ehil olmayanların yönetime katılmasının hiyerarşiyi ve düzeni 

                                                 

50 Türkiye Cumhuriyeti, o dönem Akdeniz ülkelerinde ortaya çıkan faşist deneyimlerden esinlenmiştir. 
Bu esinlenmeyi Falih Rıfkı Atay’ın yazılarında da, gezi notlarında da görebilmekteyiz. Zafer Toprak da, 
Pierre Milza’nın değerlendirmelerine katılarak, dönemin Türkiye’sindeki tek parti uygulaması, geleneksel 
düzene karşı alınan tavır, iktisadi yaşamdaki artan devlet müdahalesi gibi uygulamaların Faşist 
uygulamaları anımsatmasıyla beraber, Faşist uygulamalardan ayrılan pek çok yönünün olduğuna dikkat 
çekmektedir. Toprak, Milza’nın, Mustafa Kemal’in kurduğu rejimi daha çok İkinci Dünya Savaşı sonrası 
Nasırizm ile başlayan sömürgeciliğe karşı Üçüncü Dünyacı hareketin habercisi olduğu düşüncesinde 
olduğunu hatırlatmaktadır (Toprak, 2004: 87). Kemalist rejimi bu durumda faşizmden ayıran unsurlardan 
birisine dikkat çekilmektedir. O da faşist rejimlerde sürekli otoriteye vurgu yapılırken, Kemalist rejimde 
“egemenlik kayıtsız şartsız ulusundur” şiarı ile demokrasi savunusunun yapılıyor olmasıdır (91). Ancak 
bizim de vurguladığımız gibi, Atay düşüncesinde, bu egemenliğin o kadar da “kayıtsız şartsız” ulusa bağlı 
olmadığı ortadadır. Ulusu oluşturan unsurların, egemenliği benimseyebilmek ve hükmedebilmek için 
öncelikle terbiyeye tabi tutulması gerekmektedir (Hâkimiyeti Milliye; 17 Mayıs 1932).  
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bozacağı düşüncesidir. Gene Atay, ülkedeki siyasal ve toplumsal pratiklerin nasıl 

yürümesi gereğine işaret etmek için, “…Rusya’da bugün bir sınıfa hükmettirilmekte 

değildir: hükmedecek sınıf terbiye edilmektedir…” (Hâkimiyeti Milliye, 17 Mayıs 

1932) cümlesine de yer vermektedir. Kısacası, ülkede devletin idealize ettiği garplı 

millet, garplı halk, garplı köylü teşekkül etmediği sürece, halkın siyasal pratiklere 

katılmasının gereksiz ve hatta tehlikeli olduğu düşüncesi hakimdir. Bu düşünceyi, 

döneme yakın zamanlarda ülkenin değişik yerlerinde ortaya çıkan “irticai” 

kalkışmalar da pekiştirmiştir. Ya da bir diğer deyişle bu tür kalkışmalar, devletin bu 

düşüncesinin meşruiyet zeminini oluşturmuştur. Aslında burada neden ve sonuç 

birbirinin yerine geçmektedir.  

3.3. Cumhuriyet Seçkininin Sorumluluğu Olarak Halk: Devlet-Baba ve 
Çocuk-Halk 

 Cumhuriyetin kuruluş yıllarında, kurucu seçkinlerle halk arasında kurulan 

simgesel ilişkiyi besleyen en önemli unsur, “sorumluluk / mesuliyet” duygusu olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu duygu ya da “hakikat sistemi”, halkı halk, seçkini seçkin 

olarak anlamsal sabiteye yerleştiren bir unsurdur. Sonuçta, Cumhuriyet seçkininin 

anlam evreninde, halk kendini geliştirmeye ve kendini temsil etmeye muktedir 

olmayan bir “ihmal” uzamı olarak durmaktadır. Halkın geriliği, zaten Osmanlı 

geçmişinin onu “unutuşundan” kaynaklanmıştır. Bu unutuş, halkı halk olmaktan 

çıkarıp bir yaban uzama dönüştürmüştür. Cumhuriyet seçkininin yapacağı şey bu 

yaban uzamı evcil bir unsura dönüştürmek olacaktır. Bu amaç, ancak Cumhuriyet 

seçkininin o uzamı sorumluluğu olarak algılaması ve halkı, bu sorumluluğun nesnesi 

olarak üretmesiyle hayata geçecektir. Bu amacın işaret ettiği ideale erişmek için çok 
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büyük yığınlara ve kalabalıklara ihtiyaç yoktur. Zaten söz konusu “yokluk” ve 

“yoksunluk” koşulları içerisinde bu ideallere sahip çok kimsenin olması da mümkün 

görünmemekte ve beklenmemektedir. Zira Atay’a göre çoğu zaman bu ideallerin 

hayata geçmesi, “bir avuç” fikir ve ideal adamının halka rehber olmasıyla mümkün 

olabilmektedir: 

…Bugünkü vatan, kendini halka tanıtan ve sevdiren bir avuç fikir ve ideal 
adamının eseridir. Bu zümrenin kuvveti ne sayısında, ne de eğilir bükülür, 
gündelik ve hodbin bir politika gütmesindedir: kendine ve idealine inanışında 
ve bilhassa zapturaptındadır. Bir tek insanın, veya küçük bir zümrenin zaman 
zaman büyük kalabalığa rehber oluşunun sırrı başka türlü nasıl izah olunabilir?.. 
(Hâkimiyeti Milliye, 5 Temmuz 1930). 

Metinden de anlaşılacağı üzere, halka dair anlamlandırma sürecinde karşımıza 

iki yönlü bir işaretleme mantığı çıkmaktadır. Birincisi, halkın dışındaki ve aslında 

azınlıkta olanlar, ikincisi halkın kendisidir ki; işaretlenen bu grup çokluktur; ancak 

zaten çok olmaları nedeniyle azlığın yönlendiriciliğine muhtaçtırlar. Bu alıntıdan bir 

şeyi daha çıkarmaktayız: Zaten bir tek kişi ya da azınlık her zaman kalabalığa 

rehberlik etmiştir. Bu aslında karşımıza gene şaşmaz bir toplumsal kural olarak 

konulmaktadır. Cumhuriyetin kuruluş sürecinde karşımıza çıkan seçkinlerin 

yüklendiği ve yüklenmek zorunda kaldığı sorumluluk, aslında verili bir toplumsal 

kuralı desteklemekten başka da bir sonuç doğurmamaktadır. Bu kural da küçük bir 

azınlığın, her zaman kalabalığa rehberlik etmesi kuralıdır. Önemli olan burada 

Cumhuriyet seçkininin bu sorumluluğu yüklenip yüklenmeme tasarrufunda 

bulunması sorunu olarak karşımıza çıkmaktadır. Alıntıdan çıkan sonuca göre, 

Cumhuriyet seçkininin yapması gereken iki çelişkili durum bulunmaktadır: Birincisi 

halka kendini sevdirmek, ikincisi de, bu amaçla çok da uyum içinde olmayan, 
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gündelik politika yürütme kolaycılığına kaçmamaktır. Aslında Cumhuriyet 

seçkinlerinin halka kendini sevdirme güveni, bu mantığa göre onun halka hizmetteki 

samimiyetinden kaynağını almaktadır; halka şirin gözükme kaygısından değil. Gene 

bu anlamlandırma çerçevesi içinde, seçkinci söylemi üreten iki yönlü bir mantık 

zinciri işlemektedir: Birincisi seçkin, kendini halka sevdirmek gibi bir kaygı 

içindedir; bu nedenle kendini halktan ayırmakta, halk dışına taşımaktadır. İkincisi 

seçkin kendini halka sevdirmek için “vulgar” bir popülizm içine girmemelidir, halkın 

karşısında ne biliyorsa neye inanıyorsa onu hayata geçirmelidir, eğilip bükülmemeli, 

ideallerine sarılmalıdır. Seçkinin kendini halka sevdirme gerekliliği de, sevdirmek 

için “vulgar” bir popülizm içine girmeme gerekliliği de seçkini halkın dışına atan 

söylemsel stratejiler olarak düşünülmelidir. Aslında burada karşımıza çıkan çelişki -

seçkinin halka kendini sevdirmesi ve sevdirmek için popülizme başvurmaması- 

bilerek görmezden gelinmektedir. Zira bu çelişkinin varlığını, seçkinin halktan daha 

iyi biliyor olması ve tam da bu biliyor olmaktan gelen güvenle halk için halkın 

kendisinden daha iyi hizmet verebilecek olması varsayımı ortadan kaldırmaktadır. 

Bu yaklaşım, bazı ideallerin seçkinde verili olarak bulunduğunu, halkın ise bu gibi 

ideallerden yoksun olduğunu ve seçkin zümrenin ideallerine bağlanması gerektiğini 

işaret etmektedir. Gene halkı, bu seçkinlerin ideallerine bağlama konusundaki 

sorumluluk, bizzat Cumhuriyet kurucu seçkinlerinindir:   

… Fakat yeni Türkiye’de, yeni Türkiye’nin ilminde, fenninde, idaresinde, 
siyasetinde söz sahibi olacaklar için kendi memleketini tanımak bir zevk 
meselesi değil, bir mesuliyet davasıdır… Anadolu açılmış bir kucak gibi, 
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cumhuriyetin çocuklarını bekliyor. Cumhuriyet çocuğu, mahalli, taşra ve 

gurbet
51 sözlerini ortadan kaldıracaktır. Bizim inkılâbımızın başlıca hayatiyet 

unsuru, memleketçilik’tir… (Ulus, 24 Mayıs 1934). 

Öyle anlaşılmaktadır ki, Falih Rıfkı Atay’a göre, yeni Türkiye’nin idaresinde 

söz sahibi olacak seçkin insanların halka dair sorumluluğu bir tercih değil 

zorunluluktur. Cumhuriyetin kurucu seçkinlerinin halkı tanımak ve onunla 

“kucaklaşmak”tan kaçmak gibi bir “lüksü” görünmemektedir. Zira yeni kurulan 

Cumhuriyetin her tarafı, hem Cumhuriyet seçkininin öz malı hem de sorumluluğu 

dahilindedir. Bu sorumluluğun en özlü sloganı, “memleketçilik” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Burada “memleketçilik” sözcüğünün sorumluluk duygusuna işaret 

etmenin ötesinde bir anlamı bulunmaktadır. “Memleketçilik” sözcüğü, gene halka 

dair işaretlenen tüm farklılıkların yok edildiği ve düzleştirildiği bir gösterge sistemi 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Halkı, devleti, seçkini, bileni, bilmeyeni aynı kategori 

içine yerleştiren bir gösterge sistemi. Ancak burada gene seçkin halka dair taşıdığı 

sorumluluk duygusu ile bu düzleştirici gösterge sisteminin içerisinden sıyrılmakta ve 

aşkın bir mertebeye yerleştirilmektedir. Bu mertebeyi mümkün kılan en önemli 

sözcük “sorumluluk”tur. Zira halka, yaşama dair her şeyin öğretilmesini vadeden şey 

de gene bu sorumluluk duygusudur. Her bakımdan halk, Cumhuriyet seçkininin 

sorumluluğu dışına çıkamamaktadır. Çünkü halkın her yönden geriliği, ilkelliği, 

yaşamını bile idame ettirmekten yoksunluğu, halkı Cumhuriyet seçkininin 

sorumluluğu haline getirmektedir. Bu sorumluluk çerçevesinin içine yerleştirilmesi 

nedeniyledir ki halk, bir bütünlük arz etmektedir. Halkı bir birliğe kavuşturan ve tüm 

                                                 

51 Alıntı içindeki vurgular yazara aittir.  
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farklarından arındıran sistem, gene halkta olmayan şeylerin işaretlenmesidir. Böylece 

halkın yoksunluğu, aynı zamanda onun “birliği ve bütünlüğü”nün kaynağı olarak 

karşımıza çıkmaktadır:  

…Bizler halkı tedavi etmeğe, ilaca inandırmağa başladık. Yani başlangıçlarında 
başında! İtiraf etmek lazımdır ki sıhat bakanlığımız, maddi manevi imkân 
ölçüsünü daima göz önünde tuttuğu, kemiyet gösterişine ehemiyet vermiyerek, 
işini tam yapmağı anane edindiği için, büyük muvaffakiyetler elde etmiştir. Bu 
muvaffakiyetler evvela bizi, yani türk münevverlerini eski zamanlardan kalma 
bedbinlikten tedavi etti; türk münevveri memleketi bütün hastalıklarından 
kurtarmak, süratle kurtarmak, ölüm şartlarını normalleştirmek mümkün 
olduğunu anladı… (Ulus, 16 Ekim 1938). 

Falih Rıfkı Atay, Sağlık Bakanlığı’nın faaliyetlerini de anlattığı yazısında, 

Türk münevverine aynı zamanda, halkın hastalıklardan kurtulması için ilaç 

kullanmayı da öğretmesi sorumluluğunu yüklemektedir. Atay’ın halka dair belirttiği 

hastalık, hem somut fizyolojik rahatsızlıkları işaret etmekte hem de metaforik olarak 

halkın cehaletine, halkın geriliğine göndermede bulunmaktadır. Metafor olarak 

kullanılan hastalık, aynı zamanda Türk münevverinin Osmanlı dönemindeki 

bedbinliğine, halka karşı ilgisizliğine de işaret etmektedir. Cumhuriyetin kazanımları, 

sadece halkın hem maddi hem manevi rahatsızlıklarını iyileştirmekle kalmayacak, 

Türk münevverinin umutsuzluk ve ilgisizlik hastalığına da iyi gelecektir. Gene bu 

süreçte, Türk münevveri, hem halkın ölüm şartlarını iyileştirmek hem de kendi 

umutsuzluğunu ortadan kaldırmak için aktif bir sorumluluk üstlenmektedir. Ancak 

burada karşımıza çıkan aktif özne münevver, pasif özne halktır. Türk münevveri, 

toplumsal ve siyasal alanda hem kendini hem de halkı her bakımdan hastalıklardan 

kurtaran bir muktedir özne olarak yer almaktadır. Kuşkusuz seçkini muktedir, aşkın 

ve halka dışsal kılan, devletle kurduğu ilişkinin simbiyotik niteliğidir. 
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…Halkevleri Türkiye vatandaşlığının bir manevi ve yüksekten tesviye’si52 gibi 
mukaddes bir iş başındadır. Orası, cumhuriyetin bütün faziletlerini ve 
kazançlarını, halka maletmekten başka maksadı olmıyan ülkü adamlarının 
ocağıdır… (Ulus, 22 Şubat 1934). 

Buradaki “yüksekten tesviye” tabiri, Kemalist devlet seçkinlerinin Osmanlı 

Türkçülerinden devraldığı pozitivizm etkisindeki “toplum mühendisliği” mantığının 

izlerini taşımaktadır. Bu mantık, halkı aydınlatma misyonu nedeniyle seçkinin 

varlığının meşruiyet zemini olarak da düşünülmelidir (Çelik, 1996: 151). Bu 

durumda “yüksekten tesviye” ifadesindeki “yüksek” sıfatının iki anlamı karşımıza 

çıkmaktadır: Birincisi “tesviye” işlemini yapacak olan devlet/seçkin/aydının 

toplumsal konumunun “yüksekliği/aşkınlığı”. İkincisi “tesviye” işleminin “yüksek / 

medeni” bir kültür yaratma hedefine sahip olmasıdır. “Yüksek” sıfatının sahip 

olduğu bu iki anlam da devlet/seçkini halka dışsallaştırmakta, aşkınlaştırmaktadır. Bu 

yaklaşıma göre, devlet/aydın, halk için neyin iyi olduğunu, halkın kendisinden daha 

iyi bilmektedir. Bu nedenle devletin/aydının, halkı “yüksek” bir toplumsal 

konumlanma ile yine “yüksek” bir yaşam standardı ve refah seviyesine ulaştırması 

öngörülmektedir. Burada hem söz konusu “yüksek/aşkın/dışsal” toplumsal 

konumlanma, hem de bu konumlanmadan meşruiyet alan “yüksek tesviye” eylemi, 

otoriter aydın despotizminin en temel dayanağı olarak görülmelidir (Mardin, 2004: 

12; Mardin, 2003: 31; Çelik, 1996: 153). Tam bu noktada, Kemalist modernleşme 

paradigmasının “halkçı” söylemi, demokrasi ile bağlantısını koparmakta, otoriter bir 

nitelik kazanmaktadır (153).  

                                                 

52 Metin içindeki vurgular yazara aittir. 
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Aynı zamanda Atay’ın ülkü adamları olarak nitelendirdiği Cumhuriyet 

seçkinleri, her şeyden önce Halkevleri içindeki faaliyetleriyle halkı manevi bir 

tesviyeden geçirmekle “sorumlu” görünmektedirler. Bu tesviyenin vücut bulduğu 

gösterge vatandaşlık olarak karşımıza çıkmaktadır. Kuşkusuz vatandaşlık “verili bir 

devlette seçme ve seçilmeye lâyık bulunan kişilere tanınan özel bir haklar ve görevler 

sistemine işaret etmektedir” (Üstel, 1999: 53). Burada da vatandaşlık sistemi, seçme 

seçilme bağlamında bir tesviye işlemine de işaret etmekle beraber, esas göndermede 

bulunulan şey ahlaki boyut olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu ahlaki boyut, tamamen 

eskinin aşıldığı ve yeni olan Cumhuriyetin faziletlerine işaret etmektedir. Tek partili 

bir parlamenter demokrasinin içerisinde, seçme ve seçilme olgusunun özgür bir 

iradeye gönderme yapmadığı ortada olduğu için, bu yapı içinde vatandaşlığın 

eşitleştirici ve homojenleştirici boyutu özellikle kendini ahlaki konuda açık 

etmektedir. Bu ahlaki tesviyenin hayat bulacağı yegâne kuruluş olarak karşımıza 

bütün sivil topluma dair faaliyetlerin tekelde toplandığı Halkevleri olarak karşımıza 

çıkmaktadır: 

…Türkiye halkevlerinde vazife alanlar başka türlü düşünmektedirler. Eğer 
onların övünülecek bir şerefleri, yüksekten bakan bir gururları, duygan bir 
haysiyetleri varsa, hepsi bu memleketten ve halktan olmaktır. Bu şeref, gurur ve 
haysiyeti daha esaslandırmak ve kuvvetlendirmek için, memleket ve halkı, 
kendi kusuru olmıyan, geriliklerden kurtarmak lazımdır… (Ulus, 27 Şubat 
1936). 

Cumhuriyetin inşa yıllarının birlik ve bütünlük tahayyülü, karşımıza aynı 

zamanda bir aile metaforunu da çıkarmaktadır. Bu metafor çerçevesinde 

düşünülünce, devleti oluşturan millet, halk, yönetici, yönetilen kocaman bir aile 

olarak tahayyül edilmekte, halka içkin olan bütün farklar aile düzlemi içinde yok 
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edilmektedir. Ancak mikro düzeydeki ailede olduğu gibi, ulus düzeyindeki tahayyüli 

ailede de baba ve çocuklar yer almaktadır. Böylece buradaki “vatandaşlık” 

kurgusunun asli anlamı da önemli ölçüde ortaya çıkmaktadır. Vatandaşlık, özgür, 

ergin, kendi kararlarını bağımsız ve tamamen kendi “aydınlanmış” zihniyle verebilen 

bir birey tasarımına yaslanmamaktadır. Tam aksine vatandaş burada, büyük bir aile 

olarak tasarlanan ve organik bir bütünlüğe işaret eden ulusa tüm benliğiyle teslim 

olmayı, bir başka deyişle koşulsuz sadakati ifade etmektedir (Üstel, 2004: 73). 

Böylece vatan bir ev, vatandaşlık da bu evin sadık bir evladı olmak anlamı 

kazanmaktadır. “Vatandaşlık” ve “evlatlık” arasındaki bu ilişki, “halkın terbiye 

edilmesi” mantığının da daha anlaşılır hale gelmesini sağlamaktadır. Zira vatana 

“vatanın evladı” olma mantığıyla bağlı olmak, evladın terbiye edilebilir bir “çocuk” 

olarak tasarlanmasını da meşru kılmaktadır. Bu düzlemde, Atay, halkı ve halkın 

inandığı Cumhuriyet kurucu seçkinlerini baba ve çocuk olarak kodlamaktadır: 

…İsmet İnönü geçen yıl köye esvap yolladı: Devlet fabrikalarına köylünün 
alabileceği ucuzlukta kumaş dokumalarını emretti. Türk köylüsünün eski 
adlarından biri Çulsuz’dur. Çünkü Türk çiftçisinin buğdayı esvabı satın 
alamazdı… (Ulus, 22 Haziran 1935). 

Burada karşımıza çıkan durum, bir babanın çocuklarına karşı duyduğu 

kucaklama sorumluluğudur. Halkın, devletin koruyup kollaması olmaksızın bir “hiç” 

olduğu onun “çulsuz”luğu ile işaret edilmektedir. Ancak Türk köylüsünün bu adı 

eskiye aittir. Artık Türk köylüsünün bu adından kurtulduğunu işaret etmek için, 

devrin Başvekilinin köylüye esvap gönderdiği anımsatılmakta; bu sayede, Başvekille 

halk arasındaki sorumluluğa dayanan baba-çocuk ilişkisindeki vurgu 

güçlendirilmektedir. Başvekil aynı zamanda devletin temsilcisidir. Bu temsilcilik 
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vesilesiyledir ki, devletin baba, halkın ya da köylünün de bakıma muhtaç çocuk 

olduğu tekrardan vurgulanmaktadır. Bu sayede halk gene bakıma muhtaç ve güçsüz 

bir çocuk olduğu anımsatmasıyla bir bütünlük içine yerleştirilmektedir. Karşımıza 

çıkan bütünlük işaretlerinin genellikle bir yoksunluk dolayımına dayanması gibi, 

burada da çocuk olmaktan kaynaklı bir mazlumluk işaretlemesi birliğin ve 

bütünlüğün kaynağını oluşturmaktadır. Halka atfedilen bütün olumlu unsurlar aynı 

zamanda bir boşluğa işaret etmektedir. Bu boşluğun her zaman bir yoksunluğu 

çağırdığı görülmektedir. Bu yoksunluk sürekli bir yüceltmeler dizisiyle de anılmakta 

ve olumlanmaktadır. Söz konusu yoksunluğu ve yüceltmeyi bir anlamda kutsal 

mazlumluk anlatısı olarak tahayyül etmek mümkün görünmektedir (Açıkel, 1996).53 

                                                 

53 Fethi Açıkel, Türk siyasal hayatında kutsal “mazlumluk söyleminin” özellikle Türk İslam sentezini 
tanımlayan bir unsur olduğunu vurgulayarak, bu söylemi ayrıntılarıyla analiz etmektedir. Ancak bu 
söylemin, Cumhuriyetin ilk yıllarındaki seçkinin halkla kurduğu ilişkiyi ve söylemsel olarak inşa edilen 
halka dair tahayyülü de tanımlayan bir unsur olduğu karşımıza çıkmaktadır. Burada esas olan şey halka 
dair ortaya çıkan söylemsel üretimlerdir. Atay’ın halka dair söylemsel üretiminin önemli unsurlarından 
birisi, halkın her bakımdan üretici bir unsur haline getirilmesi gereği ise, bir diğer önemli unsur, halka 
dair yoksunluk sendromudur. Yazılarda karşımıza çıkan en önemli unsur, halkın eski / Osmanlı 
döneminde her zaman ezildiği hor görüldüğü düşüncesidir. Bu eziklik söylemi karşımıza aynı zamanda 
bir iktidar istencini de getirmektedir (Açıkel, 1996: 153). Bu iktidar istenci söylemsel düzeyde, halkın 
iktidar istenci olarak kurulmakla beraber, istencin esas faili bu söylemin üretilmesine katkıda bulunan 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Zaten söylemsel üretimin eylem düzeyine geçebilmesinin kısa vadede 
mümkün olmadığının farkında olmak bile bu istencin kime ait olduğunun ipucunu vermektedir. Burada 
karşımıza çıkan şey aslında bir hakikat sistemidir. Halka atfedilen eziklik söylemini üreten özne, aynı 
zamanda bu sistemin çerçevesini çizen bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Ancak bu sistemin birer 
birer failler tarafından organize edilmediği de ortadadır. Bu hakikat sistemine dahil olan ve özneleri aşan 
bir yapı karşımıza çıkmaktadır. Bu yapıyı en azından kavramlar düzeyinde tanımlamak gerekirse 
karşımıza, modernite, uygarlık, aydınlanma, teknik, bilim gibi söylemsel ve kurumsal oluşumlar 
çıkmaktadır. Halkın yoksunluğu, aynı zamanda, bütün bu saydığımız söylemsel ve kurumsal oluşumların 
yokluğuna işaret etmektedir. Cumhuriyetin kurucu seçkinleri büyük ölçüde, bu devasa söylemsel ve 
kurumsal oluşumların dillendiricileri olarak karşımızda durmaktadır. Ancak bu varlık ve yokluk 
arasındaki salınım noktasında kurulan hakikat sistemi, halk üzerinde uygulanan bir iktidar sistemini de 
beraberinde getirmektedir. Bu iktidar uygulamasını meşrulaştıran en önemli unsurlardan birisi de halkın 
yoksunluğunu ve mazlumluğunu tanımlayan kutsallık ya da yüceltmedir. Halk yoksul olabilir, zulme 
uğrayabilir ama bu mazlumluk ve yoksunluk onun en yüce yönüne işaret etmektedir. Halkın 
yoksunluğuna atfedilen bu yüceltme, aynı zamanda halkı seçkinin gözünde bir tapınma nesnesine 
dönüştürmektedir. Halk seçkinin erdemini, ahlakını, samimiyetini, içtenliğini ve memleketine olan 
sevgisini sınayabileceği ve temize çekebileceği bir mabet gibidir. Ancak bütün kutsallıklar aynı zamanda 
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Bu anlatının aslında halkın iktidar istencine tekabül ettiği düşünülebilir. Ancak 

Atay’da karşımıza çıkan bu anlatı, halkın iktidar istencinden ziyade halk 

söyleminden dolayımlanarak devletin / seçkinin tahakküm istencine dönüşmektedir. 

Atay, halkın “yoksunluğu / mazlumluğunu” anımsatıp vurgulayarak, bir yandan 

söylemsel olarak bir “bütünlüklü halk” tahayyülü yaratmakta, diğer yandan bu 

anlatının izinden giderek, halktan popüler bir rıza kazanma hedefi gütmektedir. 

Söylemde “yoksunluk” halkla beraber seçkinin yoksunluğu olarak çizilmekle 

beraber, seçkinin halktan daha bilgili olması ayrımı, gerçekte seçkini bu yoksunluk 

tahayyülünün dışına atmaktadır. Böylece Atay’ın söylemi, gerçekte “halkçı” 

olmaktan çıkıp bir retoriğe dönüşmektedir. 

…Biz Anadolu yollarının kötü olduğunu biliriz. Anadolu köyünün ve 
kasabasının facialarını tanırız! Bütün Anadolu üstünden asırlardanberi bir tahrip 

kasırgası geçiyor. O, cumhuriyet ananın kucağına aç, çıplak ve hasta olarak 
geldi… (Ulus, 15 Şubat 1934). 

Gene halkın seçkinin sorumluluğu içine yerleştirildiği yukarıdaki alıntıda da, 

halk kavramı ile özdeşlik içinde düşünülen Anadolu coğrafyasının faciaları ve 

yoklukları anımsatılmaktadır. Bu yokluk ve yoksunluk, halkı ister istemez seçkinin 

sorumluluğu içine yerleştirmektedir. Bu yoksunluğun ve mazlumluğun sürekli 

                                                                                                                                          

kendi içinde murdarlık da taşımaktadır. Aslında kutsallık anlatısını iktidarla dolayım içine sokan onun 
kutsallıkla murdarlık arasındaki salınım noktasında kurulmasıdır. Egemen iktidar için hem kutsallık hem 
de murdarlık, tamamen üzerinde iktidar uygulanabilecek nesneye içkin unsurlardır. Bu nedenle iktidar 
uygulama unsuru olarak bir nesnenin kutsallığı ile murdarlığı arasında hem nitelik açısından bir fark 
yoktur, hem de kutsallık kolayca murdarlığa dönüşebilme potansiyelini içinde taşır (Agamben, 2001). 
Kemalist modernleşme söylemi içinde de “halk” kategorisine içkin olan yoksunluktan türeyen “kutsallık” 
anlatısı, üzerinde iktidar uygulanan bir nesne olmaklık nedeniyle “murdarlığı, kabalığı, cehaleti” de içinde 
barındırmaktadır. Aydının/devletin halka atfettiği bu kutsallıkla birlikteki “kabalığı/murdarlığı”, halk 
üzerindeki sınırsız iktidar uygulama hakkını meşrulaştıran bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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hatırlatılmasının ve altının sürekli kalın çizgilerle çizilmesinin nedeni de zaten halkı 

bu çerçeve içinde bir birliğe kavuşturma kaygısıdır. Halk kategorisiyle 

özdeşleştirilen Anadolu coğrafyası, aynı zamanda bir ihmal ve felaketler uzamıdır. 

Artık Cumhuriyet, şefkatli bir ana gibi “hastalıklı” ve “güçsüz” 

“Anadolu’yu/halkı/çocuğunu” kucaklayacak, ona bakıp güç verecektir. Anne 

metaforu burada, halkın eksikliğinin ve sakatlığının hatırlatılması işlevini 

görmektedir. Halkı doyurmakla yükümlü olan artık Cumhuriyet ana’dır. Cumhuriyet 

aslında asırlardan beri eski/Osmanlı’nın yapamadığını, şefkati ve içtenliğiyle 

yapacaktır. Aslında Cumhuriyet, eskinin ihmalinden kaynaklanan halkın zihnindeki 

boşluğu doldurmaktadır. Ancak bu boşluğun doldurulması, gene söylemsel olarak 

aşkın bir dillendirici tarafından sağlanmaktadır. Atay’ın düşüncesinde karşımıza 

çıkan bu baba ve anne metaforu, aynı zamanda bize halkla özdeşlik içinde düşünülen 

lider kültü mantığını da hatırlatmaktadır. Zaten Atay düşüncesinde, devlet, 

Cumhuriyet, millet, halk, köylü, işçi, münevver, lider gibi bir yandan kurumsal diğer 

yandan bireysel özneye işaret eden kavramlar birbirinin içine o kadar geçmiş 

durumda kavramsallaştırılmaktadır ki hangi kavramı diğerinin yerine kullandığı çoğu 

zaman ayırt edilememektedir. Çağrışımlar ve metaforik sistemler çoğu zaman 

gelişigüzel kullanılmakta, bu gelişigüzelliğin aslında soyut bir heyecana neden 

olmasının istendiği hissedilmektedir. Diğer yandan da birlik ve bütünlük 

tahayyülünün içinde bu gibi ayrımların yapay bir ayrım olacağı düşüncesinin de 

hakim olduğu ima edilmektedir. Bu bağlamda, Atay düşüncesinde her şey her 

gösterge, halkın bütünlüğünün, birliğinin bir işareti olarak algılanmalıdır. Ancak bu 

birliğin vücut bulduğu beden gene liderin bedeni olarak karşımıza çıkmaktadır: 
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…Bizim kuvvetimizin, bütünlüğümüzün ve tamlığımızın sırrı, şuur 
birliğimizdedir. Bu şuur birliği Atatürk’ün bize kendimizi tanıtmasından, 
kendimizi öğretmesinden, bizi kendimize inandırmasından doğmuştur. Düşman, 
bu vicdan aydınlığının hiçbir köşesini karartamaz… Hiçbir devlet reisi onun 
kadar serbest dolaşmaz. İmkânsız olan şey onu bu kolların arasından almak, 
onun için çarpan kalbler arasından ona ulaşmaktır… (Ulus, 23 Ekim 1935). 

Atay’a göre ve aslında dönemin neredeyse genel kanaatine göre, Türkiye’nin 

birliğini, bütünlüğünü sağlayan, “Türkleri bir millet haline getirip, onlarda yurt 

sevgisi uyandıran” (Kinross, 1973: 713) kişi Mustafa Kemal’dir. Mustafa Kemal 

sıradan bir lider olmanın ötesinde bir işlev görmüştür. Dağınık ve memleket 

sevgisinden ve şuurundan yoksun bir kalabalıktan katı bir kütle meydana getiren kişi 

olarak karşımıza gene Mustafa Kemal çıkmaktadır. Özellikle, Kurtuluş Savaşı 

sürecine ilişkin yazılan romanlarda, Anadolu halklarının dağınıklığı ve şuursuzluğu 

üzerine hazin ve iç burkucu tahlil ve betimlemeler yapılmıştır (Karaosmanoğlu, 

2006). Bu betimlemeler, sadece Anadolu halklarının dağınıklığı ve farklılığı üzerine 

değil, aynı zamanda ilkelliği, çıkarcılığı, erdem ve ideallerden yoksunluğu üzerine 

gözlemleri de barındırmaktadır. Ancak bu dağınıklık, işgalden kurtuluş süreciyle 

beraber, bir toplanıp bütünleşme sürecine girmiştir. Bu birlik ve bütünlüğün vücut 

bulduğu beden bir lider olarak Mustafa Kemal’in bedenidir.54 1935 yılı içerisinde 

Mustafa Kemal’e karşı yönelen yeni bir suikast girişiminin ardından Atay’ın yazdığı 

                                                 

54 Bu noktada Anadolu hareketinin direniş uğrağında kurulan bir hegemonik potansiyel taşıdığını 
hatırlamakta yarar vardır (Çelik, 1996: 151). Dış düşmanın işgaline karşı Anadolu halklarının tüm 
heterojen unsurları, halk kategorisinin içine kendi tikel varlık ve niteliklerini koruyarak 
katılabilmişlerdir. Bir anlamda direniş, bir metafor olarak halkı hem bir bütünlük olarak kuran, hem de 
kendi tikel niteliklerini korumasını sağlayan politik ve toplumsal unsur olarak değerlendirilmelidir. 
Ancak bu halkın kendi kendini kuruculuk potansiyeli, devletin somut bir varlık olarak aşkınlaştığı 
noktada, askıya alınmış, halk kategorisi “millet” kategorisine evrilmiştir. Bu evrilme sürecinde, 
direniş metaforuyla ortaya çıkan, halkın kendi kendini kurma potansiyeli ile varlık bulan demokratik 
olasılık, otoriter, totaliter ve aşkıncı bir hal almıştır (151). 
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yazı, aynı zamanda Mustafa Kemal’in bir lider olarak halkın birliğinde nasıl 

ölümsüzlük kazandığının delili olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu delili, halkın diline 

tercüman olarak dile getiren, Cumhuriyet seçkinidir.  

Burada gene seçkinci söylemi kuran iki yönlü bir mantık karşımıza 

çıkmaktadır: Birincisi halkı kuran, onu şuurlandıran, ona kendini tanıtan, derleyip 

toparlayarak ondan bir bütünlük oluşturan lider tahayyülü, halkın kendi içkin varoluş 

mantığını reddeden bir düşünce sistemi içinden hareket etmektedir. Karşımıza lidere 

dair kurulan aşkın bir kategori çıkmaktadır. Bu aşkın kategori, halkçı söylemi 

reddeden bir düşünce sisteminin ürünü olarak düşünülebilir. Zira halkçı bir söylem 

içerisinde, lider halkın içindeki eşitlerden bir tanesi olmalıdır. Bu, aynı zamanda 

liderin de halktan olduğunun göstergesi olarak algılanmalıdır. Halkçı söylemi 

seçkinci söylemden ayıran en önemli unsur, bir liderler ve yol göstericiler grubu 

yerine, halkla beraber hareket eden, halkın içindeki eşitler arasındaki unsurlardan biri 

ya da birkaçı olduğunun sürekli altının çizilmesidir. Atay’ın yazılarının bazısında 

Mustafa Kemal’in bir lider olarak ne kadar halktan olduğu, ne kadar halkın içinde 

kendini rahat hissettiğini vurgulayan pasajlara rastlamak da mümkündür:  

…Atatürk bulunduğu yerde neşe ve şevki coşturan mürai bir Şark zorbası değil, 
şenlik içine katılan, halk sevincini içine sindiren, içenle içen oynayanla 
oynayan, konuşanla konuşan bir halk arkadaşı idi. Halkın içine girdiği vakit 
kendini tam yerinde hissederdi. Halk ile haşır neşir olurdu. Mustafa Kemal’i 
halk ile beraber görünce, mürai yobazlar kaybolup giderlerdi. O kalabalıktan 
ürken ve kalabalığı kendilerinden iki üç asker kordonu ötede tutan diktatörlerin 
aksine, nefesine nefesi karışan kalabalıkta kuvvet bulurdu. Bütün ömrünce 
kalabalıktan hiçbir tecavüz beklememiştir… Mustafa Kemal’in inkılâp 
iradesinin kaynağı halkın kendine inanışıdır. O bütün baltalamaları halktan 
değil, aydınlardan görmüştür. Tek diktası da bu irtica üniversite profesöründen 
medreseliye kadar çeşitli aydınlarını halkı kışkırtmalarına müsaade etmemekti. 
Tanzimat’tan beri isimlerini duyduğumuz liderler arasında halkı doğru anlayan 
ve halk ile kaynaşma yollarını bulan yalnız o idi (Atay, 1969: 441). 
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Atay’ın Çankaya adlı kitabından yapılan bu alıntıda Mustafa Kemal’in halk 

karşısındaki yeri tanımlanırken, bir Doğu - Batı karşıtlığına başvurulmaktadır. Bu 

karşıtlık, aslında aynı zamanda Osmanlı geçmişi ile yeni Cumhuriyet arasında 

kurulan karşıtlıktır. Aslında bu alıntıda Mustafa Kemal’in ne kadar halktan olduğu 

vurgulanırken, aynı zamanda ne kadar sıra dışı bir lider figürü olduğunun da altı 

çizilmektedir. Mustafa Kemal’e ait olan “Halkı doğru anlamak, halkla kaynaşma 

yollarını bulmak” gibi özellikler aslında bir yandan halktan olmaya işaret etmekle 

beraber, diğer yandan ne kadar halkın dışında olduğunu da ima etmektedir. Bu 

düşünce sistemi içinde bir liderin ne kadar sıra dışı bir figür olması gerektiği de 

anımsatılmakta; Mustafa Kemal’in de bu sıra dışılık özelliğine ne kadar sahip bir 

lider figürü olduğu vurgulanmaktadır. Mustafa Kemal bir lider olarak aslında halka 

karışarak, bir lütufta bulunmaktadır. Normalde Osmanlı ve Tanzimat geçmişi ile 

yapılan kıyas bile, Mustafa Kemal’in halkın arasına karışması sayesinde halka nasıl 

bir lütufta bulunduğunun delili olarak sunulmaktadır. Mustafa Kemal, bir lider olarak 

kendine o kadar güvenmektedir ki, halkın arasında rahatça ve ürkmeden 

dolaşmaktadır. Bu yaklaşımdan, Mustafa Kemal’in halka güvendiği anlamı da 

çıkabilir; ancak burada aslolan O’nun kendine güvenmesidir. Bu güven aslında 

Mustafa Kemal’in halkın soyut düzlemde vücut bulduğu beden olmasından da 

kaynaklanmaktadır. Mustafa Kemal, böylece halkın varlık bulduğu “yüce” bir beden 

olarak karşımıza konulmaktadır. Böylece Mustafa Kemal, halkın ta kendisi olarak 

tanımlanmaktadır. Aslında Mustafa Kemal’in bedeni, halkın varlık bulduğu bir beden 

olması nedeniyle halka atfedilen yüceltmeleri de içinde barındırmaktadır. Mustafa 

Kemal’e dair anlatılan değişik anekdotlar bile, onun ölümsüz bir lider olarak 
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söylemsel üretimini ortaya koymaktadır. Aslında bu ölümsüzlük, Mustafa Kemal’in 

kendisinin değil, ulusun, halkın ölümsüzlüğüdür. Halka ve ulusa dair tasavvur edilen 

bu ölümsüzlük fikri, kendini Mustafa Kemal’in bedeni üzerinden kurmaktadır.55  

…Atatürk, Türkiye demektir. Onun rakibi veya düşmanı olamaz: Atatürk’e 
kastetmek Türkiye’ye kastetmektir. Onun için böyle bir kast, doğrudan doğruya, 
ulus ve yurt düşmanlığı olarak, ulus ve yurt düşmanlarından gelebilir… Çünkü 

                                                 

55 Mustafa Kemal’e atfedilen bu ölümsüzlük ve halkın varlık bulduğu beden kurgusu, bize Osmanlı 
padişahlarına verilen adlardan birini hatırlatmaktadır. Osmanlı padişahlarının adlarından birisi de 
“Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi”dir. Bu mantık, Osmanlı toprak mülkiyet sisteminin şekillenmesini 
bile etkilemiştir. Zira, bu düşünceye göre, mülk – toprak – devletin özel mülkiyet elinde bulunması 
mümkün değildir. Mülk Allah’a aittir. Padişah, Allah adına mülke hükmetme yetkisine sahiptir. 
Aslında padişah, mülke kendi kişisel niteliği nedeniyle değil, Allah’ın yeryüzündeki gölgesi olması 
nedeniyle hükmetme yetkisine sahiptir (Divitçioğlu, 2003; Tahir, 1992; Anderson, 1989: 365-366). Bu 
mülkiyet sistemine, aynı zamanda prebendal (arpalık) mülkiyet sistemi de denmektedir (Wolf, 2000: 
124). Burada toprağın mülkiyeti, sultanın atadığı kapıkullarının yönlendiriciliğindedir. Bu sistemin 
temel mantığı, sultana kişisel mülkiyeti müsadere etme yetkisi vererek, memurlar arasındaki mülk 
edinme konusundaki rekabetin önüne geçme kaygısıdır (124). Mülkiyet sistemini düzenleyen bu yapı, 
meşruiyet zeminini Tanrısal erkten almaktadır. Bu tanrısal erkin kaynağını, Tanrıdan dolayımlanan bir 
kutsallık halesi oluşturmaktadır. Cumhuriyet’le beraber, padişaha atfedilen bu tanrısal temsiliyetin 
yerini seküler halka dayanma mantığı almıştır. Böylece siyasal iktidarın kaynağı, “hak”ka değil halka 
dayanması nedeniyle seküler bir sistem ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu sistemin en temel ve 
birinci sloganı “egemenliğin kayıtsız şartsız millete ait olduğu”dur. Karşımıza her bakımdan seküler 
bir temsiliyet mantığı çıksa da, Mustafa Kemal’e atfedilen ölümsüzlük nitelemesi, yeni kurulan 
Cumhuriyet’in derinlerinde hâlâ bir kutsallık barındırdığını ortaya koymaktadır. Zira Mustafa 
Kemal’in yaşadığı değişik olaylar; özellikle “İzmir Suikastı”ndan sonra silahşorlardan birisi ile 
arasında geçen diyalog, O’nun ölümsüzlüğüne dair oluşturulan mitin delilleri olarak karşımıza 
çıkarılmaktadır (bkz. Kinross, 1973: 647; Volkan ve Itzkowitz, 1998: 352-353). Bu ölümsüzlük miti, 
siyasal ve toplumsal bir yapının kurulması için ihtiyaç duyulan bir mit olarak düşünülebilir. Bu 
durum, Cumhuriyetin seküler mantığının aslında bir salınım noktasında kurulmaya çalışıldığının da 
delili gibidir. Bir yandan, dinsel motifleri tümüyle reddedip, tamamen bilimsel temellere dayanan bir 
yeni sistem kurma kaygısı; diğer yandan, geçmişin dinsel ve kutsal izlerinden kurtulamama. 
Cumhuriyetin bu anlamda, söylemde geçmişten bir kopuşu, ancak eylemde yer yer sürekliliği temsil 
ettiğini düşünmek gerekmektedir. Karşımıza çıkan bu durum bir yandan da dinsel olanla seküler 
olanının ne kadar iç içe olduğunun da delili niteliğindedir. Ayrıca, aslında devlet algısı işin içine 
girdiği zaman, Cumhuriyetle birlikte din ve Osmanlı hanedanının dinsel meşruiyetinin eleştirisi 
yapılırken, karşı tarafta tam olarak eşitçi bir devlet kategorisi ortaya çıkmaz. Marx’ın da işaret ettiği 
gibi, modern devlette din eleştirisinden boş kalan alana -theos (tanrı) alanına- oturan devlet bir çeşit 
devlet kültünün gelişmesine yol açmaktadır (akt. Abensour, 2002: 68). Bu anlamda gene 
Cumhuriyetle birlikte kurulmaya çalışılan dünyevi meşruiyetin tam olarak dünyevi olduğu kuşkulu bir 
hal almaktadır. Zaten devlet geleneğine içkin olan aşkınlık konusunda Cumhuriyetle Osmanlı arasında 
ciddi bir süreklilik gözlemlemek mümkündür (Heper, 2006). Böylece devleti aşkınlaştıran iki durumla 
karşı karşıya gelmekteyiz: Birincisi lider bedeninde vücut bulan “milletin/devletin” kutsallığı ve 
ölümsüzlüğüne yaslanan dinsel imgelemdeki süreklilik. İkincisi din eleştirisi olsa bile, dinden boş 
kalan yerin devlet kültü ile doldurulması.  
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bütün memleket, aklı ile hissi ile sinirleri ile şuurunun bütün kuvvetleri ile 
Atatürk üstüne titremektedir. Hiçbir kast Atatürk’ün yolu üstünde ilerleyemez. 
Bu halk onu ayak izinden, nefesten, bakıştan, kımıldayıştan bir noktada mutlak 
sezer. Atatürk’e kastetmek intihara karar vermek demektir… Türkiye, Atatürk’ü 
bilenlerin ve sevenlerin cenneti, onu bilip sevmiyenlerin cehennemi olarak, tarih 
boyunca sürecektir. Çünkü o yalnız bir zamanda yaşıyanların değil, bütün yeni 
zamanlarda yaşıyacak olanların vicdanlarına hükmeden bir hakikati temsil 
eder… (Ulus, 20 Ekim 1935). 

Alıntıda da görüldüğü gibi, Mustafa Kemal’in bedeninde varlık bulan halk, 

birlik ve bütünlüğüne gene O’nun bedeni sayesinde ulaşmaktadır. Onun bedenine 

yapılacak herhangi bir saldırı, halka, yurda ve halk, yurt, devlet, millet arasında 

kurulmuş olan bu bütünleşmeye yapılmış bir saldırı olarak düşünülmektedir. Bu 

saldırganların dışarıda aranmasına gerek yoktur. Bu saldırganlar ve bozguncular 

yurdun içinde mevzilenmişler ve fırsat kollamaktadırlar. Bu alıntıda ve bu alıntıdan 

önceki alıntıda da görüldüğü gibi, Mustafa Kemal ile özdeşleştirilen halk, halkın 

dostları ve düşmanlarından oluşmaktadır. Burada ulaşılan halk kategorisine bir 

toplama ve çıkarma sonucunda ulaşılmaktadır. Mustafa Kemal’in kendini ürkmeden 

içine bırakabildiği saf, katıksız ama kandırılmaya müsait olan gerçek halk, toplama 

işleminin nesnesini oluşturmaktadır. Mustafa Kemal’in üzerlerinde dikta 

uygulamakta haklı olduğu ve içinde bazı gerici aydın ve profesörlerin de bulunduğu, 

bozguncu ve iktidar hırsıyla dolu olanlardan oluşan unsurlar, ulaşılan halk 

kategorisinde çıkarma işlemine maruz kalanlardır. Toplama işleminin muhatabı olan 

kısım, Atatürk’ü ve dolayısıyla yurdunu sevenlerdir aynı zamanda ki bunlar için 

Türkiye bir cennet olarak betimlenmektedir. Gene Mustafa Kemal’in bedeni, alıntıda 

da vurgulandığı gibi, aydınlık Türkiye’nin de vücut bulduğu hakikati temsil 

etmektedir. Halkla Mustafa Kemal’in arasında kurulan özdeşliğin yoğunlaştığı en 

tepe noktayı alıntıda “Çünkü bütün memleket, aklı ile, hissi ile, sinirleri ile, şuurunun 
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bütün kuvvetleri ile Atatürk üstüne titremektedir.” cümlesi ifade etmektedir. İşte 

Mustafa Kemal’le arasında böyle bir simbiyotik ilişki kuranlar yazara göre halkın 

dostları, bu simbiyozu reddedip, O’nun bazı icraatlarına muhalefet edenler halkın 

düşmanları olarak değerlendirilmelidir. Zira Mustafa Kemal’in yaptıklarını 

reddetmek, aynı zamanda halkın iradesine karşı gelmek anlamı taşımaktadır. Çünkü 

Mustafa Kemal halkın ta kendisidir. Mustafa Kemal’in halkla arasında kurulan bu 

ilişkinin meşruiyet zeminini ise, O ve arkadaşlarının verdiği savaş ve kurduğu barış 

ortamı oluşturmaktadır: 

…Büyük şefin ve arkadaşlarının harp ve sulh eseri Türkiye halkını bizim 
fırkamıza inandırmıştır. Biz bu inanışa dayanarak, rehberlik vazifemize devam 
ediyoruz… (Hakimiyeti Milliye, 28 Ocak 1932). 

 

4. Halkı Söylemsel Olarak Olumsuz Unsurlardan Arındırmak 

4.1 Dostla Düşman Ayırma Sanatı Olarak Siyaset: Halkın Dostları ve 
Düşmanları 

Cumhuriyetin ilk yıllarındaki halkın inşa edilme mantığını, aynı zamanda bir 

dost düşman belirleme süreci olarak da değerlendirmek mümkün görünmektedir. Bu 

süreç, Schmitt’in tarif ettiği siyaset sanatının (2002) en katı biçimde icra edildiği 

süreç olarak karşımıza çıkmaktadır. Mustafa Kemal ve arkadaşları, “memleketi 

düşmandan kurtarmış olma”nın verdiği güvenle, halkı siyasal bir aktör olarak 

söylemde kurma sürecinde, tam da siyaseti dost düşman belirleme sanatı olarak icra 

etmişlerdir. Falih Rıfkı Atay da, Cumhuriyetin kurucu seçkinlerinden birisi olarak 

yazılarında bu dost/düşman belirleme mantığını işletmiş görünmektedir. Aslında bu 

dost düşman belirleme sanatı olarak icra edilen süreç, aynı zamanda bir olağanüstü 
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haller şeklinde vuku bulmuştur. Tam da dost düşman belirleme süreçleri bu 

olağanüstü hallerin yaşandığı durumlara denk düşmektedir. Bir kurtuluş savaşından 

çıkılmıştır; dış düşman yenilmiştir. Sıra artık halkın içerdeki düşmanlarını tespit 

etmeye ve onlardan kurtulmaya gelmiştir. Bu süreçte karşımıza çıkan, vatan haini 

oldukları gerekçesiyle yurtdışına 150 kişinin sürülmesi olayı, Şeyh Sait İsyanı’nın 

ardından gerçekleşen yargılamalar, Mustafa Kemal’e İzmir’de suikast girişiminde 

bulunulması ve ardından bu suikast girişiminin İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin 

Anadolu’da kalan unsurlarının tasfiyesi işlevini görmesi, devamında Menemen 

Olayı’nın ardından gerçekleşen yargılamalar, 1930’lu yılların ortalarından itibaren 

Dersim’de ortaya çıkan kalkışmaların kanlı bir biçimde bastırılması gibi olaylar, 

Cumhuriyetin inşa sürecinin olağanüstü haller dizisi şeklinde yaşandığını 

göstermektedir. Bu olağanüstü haller ile paralel giden bir çaba daha karşımıza 

çıkmaktadır: Siyasal bir özne olarak inşa edilmeye çalışılan halk kategorisinin 

düşman unsurlardan arındırılması kaygısı.  

Carl Schmitt’e göre egemen olağanüstü hale karar verendir. Bu durum 

hukuksal bir mantık içerisinden bile olsa değişmez. Zira olağanüstü halin de 

hukuksal prosedürleri yaratılır (Schmitt, 2002: 13; Agamben, 2001). Olağanüstü 

halin egemenliğin hukuki tanımı açısından son derece uygun olduğunu düşünen 

Schmitt, bu uygunluğun bu kararın tam anlamıyla karar olmasından kaynaklandığını 

vurgulamaktadır (13). Zira burada egemenliğin olağanüstü hale karar verme 

mantığının ardında, tam da kamu çıkarı ya da Jakobenler’in halkın ve kamunun 
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selameti için tesis ettikleri kuruma da adını veren “Kamu Selameti”56 kaygısı 

yatmaktadır. Oluşturulan toplumsal ya da siyasal bir organizasyonda halkın dostları 

ya da düşmanları olduğunu tespit etme ve buna karar verme yetkisi, zaten içinde tam 

da olağanüstü hale karar verme mantığını barındırmaktadır. Bu yetki, bu yetkiyle 

zırhlanmış olanın kendisini tam da halkın ta kendisi olarak ilan etmesi ile vücut 

bulmaktadır. Bu yetki her ne kadar halka dayanması nedeniyle hukuksal ve din dışı 

bir mantığa büründürülmüş olsa da içinde her zaman tanrısal ya da yüce bir unsur 

barındırmaktadır. Burada hakla halk kavramı çok kolay birbirinin içine geçmektedir. 

Modern demokrasinin aslında hiçbir zaman bu anlamda teolojik yorum ve 

dayanaklardan kurtulamadığını, Schmitt Amerikan tarihinden de örnekler vererek 

açımlamaktadır (52).  

Falih Rıfkı Atay’ın yazılarında da, halkın düşmanları olarak karşımıza genel 

olarak üç kategori çıkmaktadır: 

…Dersim isminin hepimize neler hatırlattığını burada tekrar etmeğe lüzum 
yoktur. 1871 denberi bu yurd parçası üstüne onbir askeri hareket yapılmıştır. 
Fakat ne idare, ne adliye, ne de kültür bakımından hiçbir tedavi yapılmamıştır. 
Cumhuriyet hükümeti, adet ve ananesi olduğu üzere, tenkil değil, tedavi tedbiri 
almaktadır… Dersim öztürktür. Halk yoksuldur. Dağ oyuklarına, mağara ve 

                                                 

56 Burada karşımıza Jakobenlerin, düşüncelerinden önemli ölçüde etkilendikleri Roussea’nun halkla 
ilgili olarak yaptığı değerlendirmeler gelmektedir. Rousseau’ya göre de halk doğal olarak erdemli ve 
iyidir. Ancak halk zaman zaman halkın düşmanları tarafından kandırılabilir. Bu kandırılma halkın 
bozulma anlarına denk düşer. Bu bozulmanın ortaya çıkmasının en önemli nedeni halkın uzun süre 
köle olarak yaşamasıdır. Halk uzun süre köle olarak yaşadığı zaman doğruyu yanlıştan ayırma 
yeteneğini kaybeder, özgürlüğün nasıl bir şey olduğunu unutur. Bu nedenle de diktatörler tarafından 
kandırılabilir (2001). Kemalist modernleşme mantığının en temel argümanı da halkın Osmanlı 
döneminde yüzyıllardır neredeyse yarı köle olarak yaşamış olmasından dolayı yozlaştığı, cahil kaldığı 
ve görgüsüz bırakıldığı iddialarıdır. Bu nedenle halk hurafelere kolay inanabilir hale gelmiş, kendi 
çıkarları doğrultusunda hareket etmekten uzak bir noktaya düşmüştür. İşte devlet/seçkin burada hassas 
bir görev üstlenmektedir.  Devlet/seçkin, halkı kendi düşmanlarından haberdar edecek, onu gerçek 
çıkarları ile buluşturacaktır. 
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uçurum böğürlerine sığınan ağalar, anadolunun son derebeyleridirler. Halk, 
bunların esiridir. Bunlar halkı yağma, talan ve kan hizmetlerinde 
kullanmaktadırlar… dersim’in bazı kısımlarında toprak fakir ve şartlar 
elverişsizdir. Bu elverişsizlikle birleşen zor ve çetin tabiat, taliisiz ve geri halkın 
azgın derebeyleri tarafından sömürülmesine yardım eder… (Ulus, 26 Aralık 
1935). 

Burada karşımıza çıkan düşman kategorisi, Anadolu’da halkın sırtından 

geçinen ve halkın özgürleşmesini kendi çıkarlarına aykırı olduğu için istemeyen 

derebeyleridir. Bunlar aynı zamanda eski yaşam biçiminin temsilcileri olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada, halkın dostları ve düşmanlarını belirleyen 

hakikat sistemini kuran unsurlar olumlu ve olumsuz olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. 

Halka içkin olan olumlu unsurlar, halkın aslında özünde iyi ya da erdemli olduğu 

varsayımıdır. Bu varsayımı, yazarın halk için belirttiği talihsizlik ve fakirlik 

nitelemesinden çıkarsamak mümkün görünmektedir. Bu niteleme halkın bir yandan 

şansı diğer yandan şanssızlığı olarak karşımıza çıkmaktadır. Şansıdır; çünkü 

talihsizlik ve fakirlik aynı zamanda halkın saflığına atıfta bulunmaktadır. Zaten bu 

koşullardır ki, halkı kendini sömürenler karşısında hareket edemez durumda 

bırakmıştır. Tam da bu noktada talihsizlik ve fakirliğin halk için şanssızlık yaratan 

yanı ortaya çıkmaktadır. Halk hiçbir şey bilmediği, özgürlüğün ne olduğunun 

farkında olmadığı için zaten derebeylerin köleci sistemine boyun eğmektedirler. 

Burada karşımıza halkı oluşturan unsurların içerde kalanları ile dışarıda olanları 

çıkmaktadır. Halkı sömüren ve bir yandan da halkı Cumhuriyet rejimine karşı 

ayaklanmaya teşvik eden ağalar ve derebeyleri halkın düşmanları ve halk 

kategorisinin dışında kalanlardır. Sömürülen, fakir ve talihsiz olan; tam da bu 

nedenle aslında Cumhuriyet rejiminin değerini anlayabilecek hale getirilebilecek 

olan unsurlar da halk kategorisinin içine dahil edilenlerdir. Bu toplama ve çıkarma 
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işlemi, gene burada aşkın bir konum işgal eden Cumhuriyet seçkininin eylemidir. 

Kendi dışında tutacağı unsurların kimler olduğuna halkın kendisi değil, kendini halk 

olarak ilan eden egemen karar vermektedir. Bu egemenlik hakkı, gene paradoksal bir 

biçimde halka dayanmaktadır. 

…Biz Türkiye’ye bol bol Türkiye, Türk ailesi, Türk yaşayışı, Türk adeti 
tenkitçisi yetiştiren Beyoğlu alafrangalığından usandık. Biz Türkiye’ye karşı 
artık aşk ve fedakarlık istiyoruz. Çocuklarımızı eskiden eti senin kemiği benim 
diye mektebe başlatırlardı. Biz çocuklarımızın etini de kemiğini de, kafasını da 
kalbini de nasıl bizden veriyorsak, gene bizim olarak ve bizden daha fazla 
Türkleşmiş, daha eyi Türkleşmiş, daha sağlam Türkleşmiş olarak geri 
istiyoruz… (Hâkimiyeti Milliye, 7 Mart 1932). 

Halkın düşmanlarının bir diğer unsuru İstanbul’da yaşamaktadır. Bu düşmanın 

en belirgin özelliği halkı tanımaması, halkın geleneklerini, yaşayış biçimini kendi 

“alafranga” kafası ile durmadan tenkit etmesidir. Buradaki halkın düşmanları, 

doğrudan halkın sömürüsüne karışmasa da, memleketine karşı fedakârlık 

göstermemesi nedeniyle dolaylı bir sömürü sisteminin ve ihanetin içinde 

bulunmaktadır. Alıntıda sözü edilen Beyoğlu alafrangalığı’nın aynı zamanda 

geçmişte düşmanla işbirliği içine girme gibi bir mazisi de bulunmaktadır. Bu mazi, 

tafsilatlı bir biçimde romanlara konu edilmiş, bu ihanetin resmi ayrıntılarıyla 

çizilmiştir (Karaosmanoğlu, 2006). Atay’ın halkın düşmanları olarak betimlediği 

Beyoğlu alafrangalığı, karşımıza sahici Türk olan unsurların özelliklerini de 

çıkarmaktadır. Bunun için, okulların çocuklar için her şeyden önce çocukları bu 

alafrangalıktan kurtararak Türkleştirme gibi temel bir görevi vardır. Yazarın 

alafrangalığa vurgu yapmasının nedeni de zaten eğitimin esas işlevini anımsatmaktır. 

Eğitimin asli amacı, çocuklara/halka, halkın dostlarıyla düşmanlarını tanıma yeteneği 

kazandırmaktır aynı zamanda. Bu anımsatmayı yaparken halktan olmayanlara da 
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böylece işaret edilmektedir. 

Halkın bir diğer düşmanı “anarşi” ve “bozgunculuk” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Burada karşımıza çıkan bir eyleyen özne değil, bir zihniyettir. Bu, hem 

İstanbul’da bulunan hem de Anadolu’da yaşayan halk düşmanlarının paylaştığı bir 

zihniyet yapısıdır. Bu zihniyetin temel hedefi halkın birliği ve bütünlüğüdür. Birliği 

ve bütünlüğü bozan en önemli unsur, “anarşi” olarak karşımıza çıkmaktadır. Atay’ın 

tanımlamasıyla bu “anarşi fırtınası”ndan kurtulmak için gelecek nesillerin iyi 

eğitilmesi ve terbiye edilmesi gerekmektedir: 

…cumhuriyetçilerin gözü gelecek nesil üzerinden bir an ayrılmıyor. Bu neslin 
terbiyesi hepimizin başlıca kaygımız olmuştur. Kafaların ve ruhların anarşi 
fırtınasına kapılmasından büyük düşman, hele Türkiye için düşünülemez… 
(Hâkimiyeti Milliye, 5 Temmuz 1930). 

Karşımıza çıkan ve Türkiye için büyük düşman olarak nitelendirilen anarşiyi 

ortadan kaldırmanın önemli bir yolu gelecek nesillerin iyi terbiye edilmesi ise, bir 

diğeri de halkın zihin dünyasından eskiye ait unsurları silmektir. Bunun için yeni 

hayata dair uygulamalar sürekli olumlanmakta, “eski” ise hem kurumsal yapıları hem 

de yaşam tarzı olarak olumsuz nitelemelerle anılmaktadır. 

4.2. Eski - Yeni Karşıtlığı 

Cumhuriyetin medeniyetçi söyleminin, yeni ve garplı “halk”ı inşa etmek için 

kullandığı önemli stratejilerden birisi de eski ile yeni arasında kurmuş olduğu 

karşıtlıklar olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu karşıtlıkların eski olanı doğal olarak 

Osmanlı geçmişini işaret etmektedir. Osmanlı’nın genellikle Anadolu topraklarına ve 

o topraklar üzerinde yaşayan Türk halkına “ilgisiz” kalması ve bu nedenle halkın 
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yokluk, yoksunluk ve hastalık içerisinde yaşaması hatırlatılmaktadır. Bunun yerine 

Cumhuriyetin ortaya koyduğu yeni hayata işaret edilmektedir. Bu süreçte inşacı 

Cumhuriyet yönetiminin merkezi Ankara’dır. Ne olursa, ne beklenirse Ankara’da 

olmakta ve Ankara’dan beklenmektedir. Anka her bakımdan halkın umudu olmuştur:  

…Ankara hakiyki bir kürsü olmuştur. Her tarafta gördüğünüz yeni kültür 
izlerinin kökü oradadır, kaynağı orasıdır. Osmanlı inkılâpları ile Gazi 
inkılâbının arasındaki derin ve esaslı fark da, anadolu’da bizim inkılâbımızın 
başlanmış bir eseri tamamlamak değil, bir esere yeniden başlamak karakterinde 
tebarüz eder. Müstemleke ve harabe manasına gelen eski taşra manzarası büyük 
bir hızla ortadan kalkıyor: Yeni manzara, Gazi inkılâbının memleketçilik ve 
halkçılık davasının ne kadar samimi olduğunu ispat etmektedir… (Ulus, 20 
Mayıs 1934). 

Yazar, geçmiş yönetimi memleketin içindeki sömürgeciler gibi görmektedir. 

Bunun delili de Anadolu’nun harap hali olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunun esas 

nedeni yazara göre Osmanlı İmparatorluğu’nun köyü, halkı köylüyü sömürgeciler 

gözüyle görmesinden kaynaklanmaktadır. Cumhuriyetin en temel stratejisi olarak 

karşımıza çıkan geçmişi olumsuzlama mantığının belki de en önemli nedeni, halkın 

geçmişle bağını kesmektir. Bunun için halk sürekli tanımlanmakta, geçmişin halk 

tasavvuru bu tanımlama çerçevesinin dışına yerleştirilmektedir. Cumhuriyetin 

yapmış olduğu şey, her şeyi yeniden ve sıfırdan tekrardan yapmaktır. Geçmişte 

başlamış olan reform hareketlerinin hiçbirisinin Cumhuriyet inkılâpları ile 

bağlantısının bulunmadığı sürekli hatırlatılmakta, yeni dönemin tamamen geçmişten 

bağımsız olduğu vurgulanmaktadır. Bu strateji, hayata geçirilen yeniliklerin ve 

reformların tamamen Cumhuriyete özgü olduğunun anlatılma yolu olarak 

düşünülmelidir. Aslına bakılırsa, harf inkılâbından tutun da, dilde sadeleşmeye kadar 

pek çok reform hareketinin Osmanlı döneminde başladığı açıkça ortada iken ve 
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üstelik söz konusu Cumhuriyeti kuran paşaların hepsi de Osmanlı İmparatorluğu 

bünyesinde yetişmiş olmalarına rağmen geçmişi inkârın önemli bir yanı 

bulunmaktadır. Burada karşımıza çıkan inkâr aslında, kendi varlık zeminlerini de 

ortadan kaldırıp, pürüzsüz bir varoluş zemini yaratma girişimi olarak düşünülmelidir. 

Bu zemin hem toplumun hem de seçkinlerin altında durmaktadır. Sürekli yapılan 

şeyin bir yeniden inşa olduğunun vurgulanmasının en temel nedeni altta duran bu 

geçmişe ait pürüzlü zeminin düzleştirilmek istenmesidir. Bu amacın izleri, sürekli 

“kök” kavramına başvurmada da görülmektedir. Buradaki “kök” kavramının “Türk 

Dil Teorisi” ve “Türk Tarih Tezi” gibi girişimlerle beraber hangi boyutlara kadar 

gidebildiği ortadadır. Buradaki esas amaç, bir yandan, mutlak monarşinin izlerini 

silmek gayreti ise, diğer yandan toplumun dinsel hassasiyetini ve bu hassasiyetten 

kaynaklanan toplumsal ilişkiler ağını devletin tanımladığı ve betimlediği seküler 

çizgiye yerleştirmek olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunun için geçmişteki Osmanlı 

yöneticilerinin halk tahayyülündeki sakatlıklar sürekli hatırlatılmaktadır: 

…Kökten bir kalkınma hareketi içindeyiz. Kök, halktır, köydür. Osmanlı 
imparatorluğu halka ve köylüye, sömürgeciler gözüyle baktı. Onun 
uyanmasından, toplanmasından, el emeğinin pahalılaşmasından korktu. Biz, 
bunun tamtersi, büyük yığını Kemalist rejimin bütün davalarının temeli olarak 
almaktayız. Kemalist rejime ulusçuluğun üstünde insaniğ bir değer veren 
özellik budur… (Ulus, 23 Ağustos 1935).  

Yazarın halk tanımlaması ile çerçevesini çizdiği Kemalist rejim görüldüğü gibi 

“insani” yönüyle Osmanlı geçmişinden ayrılmaktadır. Anasırı Osmanî’nin 

unsurlarından bir tanesi olan yeni rejimin işaret ettiği Türk halkı’nın da, Osmanlı 

devlet sisteminin içinde kendi kendine yeten bir topluluk olarak yaşamına devam 

ettiği akılda tutulursa, Osmanlı’nın halk karşısındaki “alakasızlığı” anlaşılabilir 
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görünmektedir. Ancak Cumhuriyet rejiminin gözünde halkın kendi kendine yetmesi 

söz konusu değildir. Kaldı ki görüldüğü gibi halkın hâlihazırdaki varlığının, kendi 

kendine yetmek anlamı ifade etmediği de ortadadır. Cumhuriyetin kurucu 

seçkinlerinin gözünde halk kendi kaderiyle baş başa bırakıldığı için, kendi içindeki 

“sömürücü ve derebeylerinin” eline kalmıştır. Cumhuriyet rejiminin kurucu 

seçkinlerinin ilk işi, “vatanı” düşman işgalinden kurtarmaksa, sonraki gelen ve daha 

da önemli işi, halkı bu iç sömürücülerin elinden kurtarmaktır. Böylece Kemalist 

modernleşmenin uygulayıcıları, başlangıçta direniş momentinde ortaya çıkan halkın 

rızasını, “kurtuluş” sağlandıktan sonra, modernleşme ve yepyeni bir rejim kurma 

konusunda rızaya dönüştürmüşlerdir (Çelik, 1996: 151).  

Atay, geçmişin izini taşıyan ve geçmişin temsilcisi olduğunu düşündüğü 

eşrafların yerinin de Cumhuriyetin yetiştirdiği yeni, aydınlık ve idealist gençler 

tarafından doldurulacağını anlatırken de gene eski ve yeni karşıtlığı çerçevesinde 

düşünmektedir:  

…Cumhuriyetin on beşinci yıldönümünde vaziyet başkadır: Anadolu’nun en 
ücra yerlerinde cumhuriyetin memleketçi gençliğinin her türlü iş kadrolarına 
artık hakim olduğunu görmekteyiz… Mazi hasreti ile yıpranan Osmanlı 
güzidesinin yerini, istikbal rüyası içinde kendi zahmetlerini unutan Atatürk 
gençliği tutuyor. Eğer tabir sadece ileri gelenler meselesine alınırsa, eşraf artık 
onlardır; memleket ve halkın kuvet kaynakları ile doğrudan doğruya onlar 
temastadırlar… (Ulus, 6 Kasım 1938).  

Burada görülmektedir ki eşrafın yerini yeni Cumhuriyet gençliği almaktadır. 

Bu, eski yönetici seçkinlerin yerini yeni ve Kemalist rejimin idealleriyle entegre 

olmuş Cumhuriyetçi seçkinlerin aldığı anlamına gelmektedir. Bir anlamda 

seçkinlerin yer değiştirmesi anlamı taşımaktadır. Bir diğer yandan bu çaba, 
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Cumhuriyetin halk arasındaki birincil toplumsallık ilişkilerini zayıflatıp, onu ikincil 

toplumsallık olan daha soyut düzlemdeki ulusa bağlama hedefine hizmet etmektedir 

(İnsel, 2005: 42). Burada karşımıza çıkan ve Atay’ın yeni “ileri gelenler” olarak 

tanımladığı kişiler aynı zamanda “devlet adamları” olarak değerlendirilmelidir. 

Devlet adamlarının asli görevi, toplumu çağdaş olmaya zorlayarak toplumun içindeki 

etnik, dinsel ve kültürel farklılıklardan kaynaklanan birincil toplumsal ilişkileri, 

ikincil toplumsal ilişki kanalına akıtmaktan ibarettir (42). Amaç her ne kadar bu olsa 

da “ileri gelen” tanımlamasının da gösterdiği gibi, Cumhuriyet rejimi de halkla 

devlet arasındaki ilişkiyi kuracak olan yerel eşraflara ihtiyaç duymuştur. Bu yönden 

Cumhuriyetin yönetim mantığında, geçmişe göre çok büyük bir değişiklik 

görülmediği ortadadır. Gene toplumun ileri gelenleri ve eşrafları olacaktır. Ama bu 

eşraf, Cumhuriyetçi ve Kemalist ideallere inanmış, medeni görünümlü, okuyan, 

yazan, bilen ve dinamik gençler olacaktır. Cumhuriyet, bu durumda siyasal süreçlere 

ve kararlara katılma mantığı bakımından geçmişle radikal bir kopuş içermemekte, 

sadece ileri gelenlerin ve topluma yön verecek olanların nitelikleri bakımından bir 

ayrım taşımaktadır. Bu ayrımın temel mantığı ise “medeni ve garplı” olmakta 

yatmaktadır. Artık ileri gelenler ya da yeni eşraf, bilgili, görgülü, giyimi kuşamı 

medeni ve her şeyden önce merkezi otoriteye bağlı unsurlardan teşekkül edecektir:  

…Saltanatın basit mekanizması içinde okumaksızın, bilmeksizin iş görmek, iş 
başına geçmek mümkün idi. İktidar için fikir kuvvetinden başka kuvvetler lazım 
idi. Okuyan ve bilen nazariyeci ismini ve nazariye kelimesi faydasızlık 
manasını almıştır. Önde ve başta görünen modeller, kafa ve dirsek çürütmeyi 
teşvik eder gibi değildi; lüzumsuz gösterir gibiydi. Bir memlekette ancak işe 
yarayan şey evvela moda sonra ihtiyaç olur. Bugünkü Türkiye’nin mekanizması 
başkadır; incelmiş, hurdalaşmış, bütün eski tipler bürokraside idarede, aşağı 
yukarı bütün hizmetlerde değişmeye mahkûmdurlar. Daha birkaç sene sonra az 
çok entelektüel olmayan, kafası işlemeyen yalnız bir zaman okumuş olan değil, 
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her gün boyuna okumakta olan devlet hizmetlerinin hiçbir kademesinde işe 
yaramayacaklardır… (Hâkimiyeti Milliye, 25 Ocak 1932). 

Cumhuriyet döneminin niteliğini gösteren en önemli unsurlardan birisi de 

bilenin yönetmesi mantığıdır (Mardin, 2004: 120). Cumhuriyet seçkinleri bu mantığı 

güçlendirmek için Osmanlı geçmişindeki kayırmacılıklara da işaret etmektedirler. Bu 

kayırmacılıkların en önemli gerekçesi, bilgisizlik olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu 

yaklaşıma göre, geçmişte bir makam sahibi olabilmek için, bilmeye gerek 

bulunmamaktadır; kişisel ilişkiler, kayırmacılıklar belli bir makamda yükselme için 

gerekçe olmaktadır. Burada liyakatten ziyade sadakat esas görünmektedir (Mardin, 

2004 ). Ancak devir değişmiş, artık bilmeden, kendini geliştirmeden, okumadan, 

Cumhuriyetin “aydınlık ve ileri” ideallerini içselleştirip kabullenmeden bir yerlere 

gelmek mümkün görünmemektedir. Cumhuriyetin yeni ve eğitimli gençleri, devletin 

ve partinin gücünü arkasına alarak, Anadolu yollarına “halkı terbiye etmek, halka 

yaşamasını öğretmek” için, gene Cumhuriyet rejiminin temin ettiği “trenlerle” 

gitmektedirler. Bu işi genellikle, partinin ve devletin bir organı gibi çalışan 

Halkevleri organize etmektedir (Yeşilkaya, 2003). Halkevlerinin, bu halkla,  halk 

işlerinin başına geçecek gençleri birleştiren başlıca kuruluş olduğu her fırsatta 

hatırlatılmaktadır. Böylelikle kurumun adının da işaret ettiği gibi, yeni rejimin halka 

ulaşmaktaki samimiyeti pekiştirilmiş olmaktadır: 

…Bilhassa demiryollarına yakın kasabalarda orta ve yüksek tahsil görmüş 
gençler, halk işlerinin başına geçmişlerdir. Şimdi bir yerde toplantı olduğu 
vakit, eski eşraf’ın57 yerini, cumhuriyet çocuklarının almış olduğu 

                                                 

57 Metin içindeki bütün vurgular yazara aittir. 
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görülmektedir. Bu hususta Halkevlerinin oynadığı büyük rolü hemen 
kaydetmek lazımgelir. Bu evler nüve’yi kendine doğru çeken, ve onu 
kalabalıklaştıran, genişleten, yeni fikir ve müesseselerin kökleşmesine yardım 
eden cazibe merkezleri ve terbiye yuvaları haline gelmektedirler… (Ulus, 15 
Şubat 1934).  

…Anadolu merkezlerinde cumhuriyet devrine, yeni halk mümessilleri 
tabakasının eski eşraf ve ayan elinden bizim gençliğimize intikal etmiş olması 
da delalet ediyor ki inkılâp, onu anlamış olanların memleket kadrosunu istila 
etmiş olmasıyla emniyet altında bulunabilir. Anadolu, böyle bir şuurlular 
sınıfının, halka rehberlik etmeye başladığını anlatan mesut bir manzara 
gösteriyor… (Ulus, 4 Eylül 1938). 

Burada da gene eskinin tasfiye edildiği yerini yeni seçkinlere bıraktığı vurgusu 

yapılmaktadır. Ancak araştırmalar taşrada eşraf ve ayanın tasfiye edildiğini ve onun 

yerine yeni Cumhuriyet neslinin geçtiğini değil, merkezden atanan cumhuriyet 

kurucu seçkinleri ile eşraf arasında klientalist bağlantının geliştiğine işaret 

etmektedir. (akt. Laclau-2007: 234- 235). Kemalist rejim de, gene reddettikleri 

İttihatçı hareket gibi, kırsal bölgelerdeki geleneksel eşrafın çevresinde örgütlenmeyi 

sürdürmüştür. Bunların etkisini ise, parlamenter siyaset içerisindeki parti 

faaliyetlerinde gözlemlemek mümkün olmuştur (akt.  Laclau, 2007: 234).  

Cumhuriyet rejiminin en temel amacı, bir yandan halk arasındaki geleneksel 

ilişki örüntülerini kırmak, diğer yandan eşrafın halk üzerindeki nüfuzunu ortadan 

kaldırmak olarak karşımıza çıkmaktadır. Taşrada yapılanan Halkevleri gibi 

örgütlenmelerin takipçilerinin büyük bir çoğunluğunun orta sınıfa mensup insanlar 

olmasından da (Yeşilkaya, 2003) anlaşılacağı gibi, taşradaki geleneksel ilişki 

örüntülerini tümüyle ortadan kaldırmak mümkün olamamıştır. Bu durumda taşradaki 

eşrafın etkinliğinin tamamen ortadan kaldırılamaması, geleneksel örüntülerin devam 

etmesi bile Kemalist rejimin tahayyülündeki halk inşası’nı tam anlamıyla ortaya 
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koyamadığının delili olabilir. Bunun en önemli nedeni, Kemalist rejimin popüler 

demokratik taleplerin bir eşdeğerlilikler zinciri içerisine yerleştirememesinden 

kaynaklanmıştır. Bir diğer nedeni de, devletin devlet dışı bir toplumsallığın 

varolabileceği ihtimalini göz ardı etmesidir. Bu yaklaşım meşruiyetini toplumdan 

ziyade kendinden alan bir devlet tahayyülünün sonucu olarak karşımıza çıkmaktadır 

(İnsel, 2005: 57).  

Atay’ın alıntıdaki Kemalist Cumhuriyetçi gençler tanımlamasında bile halkla 

bu gençler arasına bir hiyerarşi konulmaktadır. Bu aslında bilenle bilmeyenin, medeni 

ile medeni olmayanın, terbiye edenle terbiye edilenin arasındaki hiyerarşidir. Bu 

hiyerarşi, Kemalist rejimin en tepedeki lideri ile bir yana, halkı terbiye etmek üzere 

trenlere bindirilip gönderilen tahsilli gençlerle, halk arasında bile eşdeğerlilikler 

değil, farkların sürekli hatırlatıldığını ortaya koymaktadır. Eşdeğerliklerden ziyade 

farkların altının çizilmesi ve bu farkların sürekli hiyerarşi yaratacak biçimde 

hatırlatılması, Kemalist halk inşası projesinin halkçı bir mantıktan ziyade seçkinci bir 

mantığa dayandığını göstermektedir. Aynı zamanda bu farklılıkların varlığının birlik 

içinde eritilme istenci, karşımıza katı bir toplumsallık tahayyülü çıkarmaktadır. 

Ancak halkın dinamik unsurlarının bu katı tahayyülün dışında bazı kanallar 

bulabileceği gözden kaçırılmaktadır. Kemalist modernleşme tahayyülünün katı ve 

farklılıkları dışlayan bu birlik tahayyülünü besleyen en önemli argümanlarından 

birisi de organik ve dayanışmacı toplum yaratma hedefine hizmet eden sınıfın reddi 

yaklaşımıdır. Bu yaklaşımın en temel sloganı, “sınıflar yok mesleklerin dayanışması 

var”dır. Bu dönemin köycü söyleminin temel hedefinin bile sınıf çatışmalarının 

önüne geçmek (Karaömerlioğlu, 2006) olduğu düşünülürse, “halkı inşa etme”nin en 



 

 

 

 208 

 

önemli söylemsel araçlarından birisi de sınıf kavramını reddetmek olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

4.3. Toplumsal Birliğin Soyut Göstergesi Olarak “Halk” Metaforu: Sınıfın 
Reddi, Mesleklerin Dayanışması 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında halkçı söylemin eklemlendiği ve Cumhuriyet Halk 

Fırkası’nın altı okundan birisi olan “Devletçilik” ilkesi, dayanışma ruhunu da 

söylemsel olarak besleyen temel bir ilke olarak önemli bir yere sahiptir. Zira halkın 

siyasal bir özne olarak inşa edilmesi ile ekonomik alandaki devletçilik uygulaması, 

her iki faaliyeti de devletin yerine getirmesi nedeniyle örtüşmektedir. Halk siyasal 

katılım için hazır olmadığı için, devletin kurucu seçkinleri tarafından terbiye 

edilmekte, ekonomik faaliyet ve girişimler için yeterince müteşebbis bulunmadığı 

için devlet ekonomik faaliyetleri bizzat yürütmektedir. Devletçiliğin işaret ettiği tek 

alan ekonomik faaliyet alanı değildir. Devletçilik, özellikle de iki savaş arasındaki 

süreçte, Türkiye için o kadar geniş bir faaliyet alanına işaret etmektedir ki, halkçı 

söylemi kuran dayanışmacı mantık da devletçiliğin korporatist mantığına 

dayanmaktadır. Korporatizm, ekonomik faaliyet biçimi olmanın yanında, zayıf 

durumda bulunan toplumsal organizasyonun dayanışma mantığı ile güçlendirilme 

kaygısının sonucu olarak karşımıza çıkmıştır (Parla, 2005: 89; Makal, 2002).  

Cumhuriyet dönemi korporatist yaklaşımın en önemli öncüsü olarak karşımıza 

Ziya Gökalp çıkar. Ziya Gökalp’i ise, esas itibariyle Fransız sosyolog Emile 

Durkheim’ın düşünceleri etkilemiştir. Durkheim’in dışında Gökalp’i etkileyen 

isimler, Fransız ekonomist Paul Cauwes ve Alman ekonomist Friedrich List’tir. List 

ve Cauwes’ın “liberal siyasal iktisadı eleştiren ve organizist bir ulusal ekonomiyi 
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savunan görüşleri, Gökalp’i Durkheim’in görüşleri kadar etkilemiştir.” (86). Bu 

ekonomik yaklaşım toplumsal alana uyarlandığı zaman, karşımıza sınıfların 

reddedildiği, ama mesleklerin kendi aralarında bir dayanışma içerisinde temsil 

edilmesi gereğine işaret eden bir toplumsal tahayyül çıkmaktadır. Toplum bu sayede 

yan yana duran bölgesel birimlerin kaba bir toplamı olarak kalacağına, ulusal 

korporasyonlardan oluşan büyük bir sistem haline gelecektir (89). Burada devletin bu 

organizasyonun selametle yürütülmesi sürecinde önemli bir görev üstlendiği 

görülmektedir. Zira hem toplum hem de ekonomik faaliyet doğal akışına 

bırakıldığında, bireyin özgürlüğü sağlanmış olsa da, zamanla toplum içinde yer alan 

muhtelif “halk tabakaları” arasında çıkar çatışmaları ve derin uçurumlar ortaya 

çıkacaktır. Liberalizm bireyin gelişmesi için ortam hazırlar, tesadüflerin etkisiyle 

toplumsal düzende çarpıklıklar ve eşitsizlikler ortaya çıkar. Tam da burada devlet 

devreye girer. Devlet korporatist yaklaşım içerisinde bireyin değil, toplumun 

genelinin çıkarlarının koruyucusudur (Toprak, 1995: 55). Kemalist halkçı söylem, 

korporatist yaklaşımın tam da bu mantığına eklemlenir. Zira Kemalist halkçı 

söylemde de birey ve bireylere içkin olan farklılıklar değil, bireyleri aşan ve farkları 

yok eden halk ya da toplum önemlidir. Bu yaklaşım, aynı zamanda Cumhuriyetin 

Osmanlı’dan devraldığı çok etnili, çok dinli, çok dilli ve de çok kültürlü toplumsal 

yapıyı en azından öncelikle meslekler düzleminde ardından mesleklerin temsiliyeti 

dolayımıyla halk kategorisi düzleminde homojen bir bütünlüğe kavuşturma çabasına 

hizmet etmiştir.  

Türkiye Cumhuriyeti, özellikle 16. yüzyıldan itibaren, Avrupa kapitalist 

sistemi tarafından içerilmiş olan Osmanlı topraklarının (İslamoğlu-İnan, 1991: 27-
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28) bir kısmı üzerinde kurulmuş bir devlettir. Doğal olarak Türkiye de, bu içerilme 

sürecinin dışında değildir. Türkiye Cumhuriyeti, bir yandan emperyalist Avrupa 

devletlerine karşı bir ulusal kurtuluş mücadelesi verirken, diğer yandan ekonomik 

olarak Avrupa kapitalist sisteminin içinde yer bulmaya çalışmıştır. Bu süreçte 

karşımıza çıkan korporatist–solidarist ekonomik ve toplumsal yaklaşım, Batı’da 

liberalizmin krizine bir çözüm olarak önerilirken, Türkiye bu yaklaşımdan, 

gecikmişliğin telafisi için yararlanmış görünmektedir. Bu sayede Türkiye, hem 

sistemin dışında kalacak hem de sistemden kopmamış olacaktır. Karşımızda bir 

paradoks gibi duran bu uygulama, aslında çok anlaşılır görünmektedir. Avrupa 

kapitalist sistemi tarafından çoktan içerilmiş bir ulusal ekonomi ancak böyle 

tekrardan canlanacaktır. Bu ekonomik canlanma aslında toplumsal canlanma ile 

paralel gidecektir. Bu süreçte devletin ekonomik yaşama müdahalesinin etkin 

olabilmesi için, halkçı söylemin kurumsal bir biçimde yaygınlaşması gerekmektedir. 

Halkçı söylemin verdiği yetki ve görevlendirme ile “kapitalist rolünü üstlenecek olan 

devlet adamları emekçilerin hak ve menfaatlerini gözetmek zorunda kalacaklardır. 

Bu durumda “hükümetin başında yüksek katmanların hukuk ve menfaatlerini 

savunan adamlar değil, halkı düşünen, halkın refahını gözeten rical bulunacaktır.” 

(Toprak, 1995: 57). Falih Rıfkı Atay’ın düşüncesinde de halk kategorisinin çerçevesi 

çizilirken, bu dayanışma ruhu sürekli hatırlatılmaktadır. Bu dayanışma ruhunun 

ortaya çıkabilmesi için sınıf, ırk, din, dil gibi farklılıkları işaret eden kavramlar halk 

kavramının içinde eritilmektedir:   

…Halkevlerini bir musiki davetine gittiğinizde size takdim olunan gençlerin biri 
tayyare fabrikasında tesviyeci bir muallim, biri cerrah, biri kunduracı ustası 
olduğunu görürsünüz. Fırkamızın sınıfsızlık ve tam vatandaş müsaviliği davası 
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bu evlerde, hiç zorlanmaksızın tabii olarak ve kuvvetini türk milletinin halkçı ve 
müsavatçı karakterinden alarak hakiykatleşmektedir. Burada bir hiyerarşi 
vardır. Ve bu hiyerarşi bir zekâ, ehliyet ve hizmet sıralanışından ibarettir. Her 
vatandaş için zekâ, ehliyet ve hizmetine inkişaf verecek bütün imkânlar 
hazırlanmıştır. Bir sınıf varsa, onun adına cumhuriyetçi olanlar sınıfı denebilir. 
Bunlar halkçıdırlar; halk bunlara bağlıdır. İkisi bir arada yuğrulduğu için de, 
buna sınıf deneceği yerde bunun dışında kalmış olanlara bir küçük tayfa ismini 
vermek daha doğru olur… (Ulus, 15 Şubat 1934, Halkevinde). 

Kemalist devrimin “halkı politik araçlarla sert bir biçimde şekillendirmek” için 

yararlandığı Halkevleri, aynı zamanda tüm mesleklerden insanların gelip faaliyet 

gösterdiği ve eşit bir şekilde katılabildiği bir kamusal alan işlevi görmüştür. Halkevi 

hem fırkanın, hem devletin, hem de halkın eşit ve homojen bir bütünlük halinde 

varlık bulduğu bir uzam olarak karşımıza çıkar. Burada sınıflar yoktur, çıkarları tek 

bir hedefe doğru yönelmiş eşit vatandaşlar vardır. Atay’ın diğer yazılarında görülen 

kavramlar arasında özdeşlik kurma ya da kavramları birbirinin yerine kullanma 

alışkanlığı burada da karşımıza çıkmaktadır. Vatandaş, millet ve halk kavramları 

alıntıda görüldüğü gibi birbirinin yerine kullanılmaktadır. Ancak burada vatandaşın 

hukuksal olarak eşitliğe, milletin toplumsal bütünlüğe, halkın ise soyut bir 

homojenliğe atıfta bulunduğu da gözlerden kaçmamaktadır.  

Halkevine devam eden meslekler arasında vatandaşlık düzleminde varsayılan 

hukuksal eşitlik, zekâ ve ehliyet farkı devreye girdiği andan itibaren bozulmaktadır. 

Zekâ ve ehliyet farkı ise kendiliğinden bir hiyerarşi ortaya çıkarmaktadır. Bu 

hiyerarşiyi tesis eden ve garanti altına alan gene devletin ve partinin bir uzantısı 

olarak faaliyet gösteren Halkevi’dir. Bu dayanışmacı mantık içerisinde sınıflar açık 

bir biçimde reddedilmektedir. Sınıflar üzerinden siyaset yapmayı da reddeden bu 

mantığa göre, bir tek sınıf vardır o da “Cumhuriyetçiler sınıfı”dır. Burada 



 

 

 

 212 

 

Cumhuriyetçi ve halkçı olmayanlar küçük bir azınlık olarak tanımlanmaktadır. Gene 

karşımıza halktan olan ve olmayan kategorileri çıkmaktadır. Halkın bağlı olduğu 

grubu ve halktan olanlar ile halktan olmayan küçük tayfa’yı saptamak gene “aşkın 

Cumhuriyetçi seçkine düşmektedir. 

…Faşizm bir devlet ve otorite doktrinidir. Memlekette ne kadar kuvvet varsa 
hepsi devletin içinde olmalıdır. Hiçbir kuvvet devlete karşı olmamalıdır. Devlet 
hiçbir sınıfın hiçbir zümrenin, hatta hiçbir sistemin bayrağı değildir. Memlekete 
zararı olmayan her kuvvet, memlekete faydası dokunan her sistem, devletin 
yüksek hakemliği, nazımlığı altında çalışıp meyvesini verebilir. Faşizm gençliği 
klerikal58 olarak yetiştirmez. Fakat bugün için kilise bir kuvvet ise, o kuvveti 
devletin içine alır ve devlete hizmet ettirir. Amele bir kuvvet ve bir faydadır: 
sanayici bir kuvvet ve bir faydadır; tüccar bir kuvvet ve bir faydadır; köylü bir 
kuvvet ve bir faydadır. Hepsi sendikalarını yapacaklar ve devletin içine 
gireceklerdir. Hepsi birbirlerinin kuvvet ve faydalarına hürmet edeceklerdir. 
Menfaat kavgalarını devlet halledecek, zararlı unsurları devlet tasfiye edecek, 
milli menfaate uyanı devlet devam ettirecek ve artık uymayanı devlet ortadan 
kaldıracaktır… Millet meclisinde bütün meslekler ve müesseseler, 
ehemmiyetlerine göre, temsil olunmaktadır. Mümessiller serbestçe münakaşa 
ederler, fakat ancak devlet karar verir… (Hâkimiyeti Milliye, 6 Haziran 1932). 

Atay’ın yazısındaki her şey devlet içinde ve her şey devlet için mantığı, tam da 

dönemin sivil toplum unsurlarının tümünü tasfiye edip, bütün faaliyetleri parti ve 

devletin bünyesine hapsetme sürecini destekleyen argümanları içinde 

barındırmaktadır. Atay, Faşist Roma’nın ekonomik ve toplumsal yapılanmasından 

örnekler verdiği yazısında, Türkiye’nin de bu uygulamalardan alacağı örneklerin 

olduğunu hatırlatmaktadır. Bu yaklaşıma göre, toplumsal alanda bulunan bütün 

unsurların devletin emrine verilmesi gerekmektedir. Bütün mesleklerin sendikalarını 

kurarak, devletin bünyesinde temsil edilmesi ile hem ulusal bütünlük sağlanmış, hem 

de ulusal enerji bir noktaya kanalize edilmiş olacaktır. Yararlı ve zararlı unsurların 
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tespit edilip, yararlıların devlet tarafından içerilmesi, zararlıların da dışarıya atılması 

gene devlet tarafından hayata geçirilecektir. Burada gene halk kavramının söylemsel 

kuruluşu, devlet dolayımıyla bir içleme ve dışlama faaliyeti şeklinde ortaya 

çıkmaktadır. Toplumun bireylerinin, devletin aşkın gücüne güvenmekten ve kendi 

çıkarlarını devletin koruyucu garantisine bırakmaktan başka çare görünmemektedir. 

“Milli menfaat”, bu noktada devlete güvenmek gereğini güçlendiren en önemli 

adlandırma olarak karşımıza çıkmaktadır. Zira devlet, toplumun bütün farklı 

unsurlarının eriyerek, katı bir kütle haline geldiği soyut ve aşkın bir varlıktır. Aynı 

zamanda bu devlet, kendi iradesiyle kurduğu ve halkın tüm unsurlarını içinde 

barındıran milletin menfaatinden başka bir şeye hizmet etmeyecektir. Bu güven ve 

garantidir ki, halkın devlet yönetimine katılımını anlamsız kılmaktadır. Zira halk 

için, halkın kendisinden daha yararlı çalışacak olan seçkinler zaten devletin başında 

bulunmaktadır. Bu mantık, devletin tüm toplumsal ve siyasal alanı kuşatan, devasa 

bir aşkın politik aktör olarak varlık bulmasını beraberinde getirmiştir (İnsel, 2005: 

57).  

…Faşizm devleti ele aldıktan sonra, onun herhangi bir sınıfın imtiyazlarını 
tutacağını ve herhangi bir sınıfın zaptiyesi olacağını zannedenler aldanmışlardır. 
Faşistler, Komünist hareketine karşı bir reaksiyonu temsil ettikleri halde, 
iktidara geldikten sonra, sınıf kavgası fikrine karşı devlet otoritesi ve umumi 
menfaat prensibini müdafaa etmişler, sermayedarlar kadar emek sahiplerini de 
kendi safları arasında görmüşlerdir. Faşistler İtalya’da milletten gayrı sınıf, ve 
devletten gayrı imtiyaz tanımazlar…  (Hâkimiyeti Milliye, 25 Mayıs 1932). 

Atay’ın Türk siyasal ve toplumsal yaşamı için Faşist İtalya’dan verdiği 

örnekler, Kemalist projenin halkçı olmaktan ziyade, korporatist, otoriter ve 

dayatmacı olduğunu göstermektedir (Laclau, 2007: 233; Trimberger, 2003). Alıntıda 

iddia edildiği gibi, faşizm hiçbir sınıfın imtiyazını gözetmemektedir. Faşistler 
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toplumun bütün unsurlarını kendi saflarına çekerek, bir anlamda sıkı bir hegemonya 

tesis etmişlerdir. Bu hegemonyanın en temel meşrulaştırıcı söylemi de, “sınıf 

kavgalarını bir yana bırakıp umumi menfaat prensibini devreye sokmak” olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada sermayedar ve çalışan birbiriyle çelişen iki unsur 

değil, birbiri ile dayanışma içinde yan yana yaşayan birer meslek erbabı gibi 

düşünülmektedir. Ne sermaye sınıfı ne de emekçi sınıfı haklarının çiğnendiği ve 

çıkarlarının zedeleneceği kaygısına düşmelidir. Çünkü her ikisinin de çıkarları aşkın 

bir varlık olan devletin garantisi altındadır. Zaten burada sınıf değil millet vardır. 

Millet de, çıkarları bir diğerinin alanına tecavüz etmeyen meslek gruplarından 

oluşmaktadır. Bu mantık Atay’ın Türkiye tahayyülüne de uymaktadır. Zira Atay da 

“halkçılardan ve cumhuriyetçilerden gayrı sınıf” tanımamaktadır. Cumhuriyetçilere 

ve halkçılara katılmayan bozguncular zaten küçük bir azınlığı teşkil etmektedir. 

Bunlar da halkın dışına atılmışlardır. Atay’ın halk kavramı üzerinden kurduğu 

“organik” birlik tahayyülünün içindeki unsurlardan birisi de kadınlar olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Şimdi Atay’ın kadınlarla ilgili yaklaşımı incelenmeye 

geçilecektir. 

5. Kemalist Modernleşme Söyleminde Kadın Tasarımı ve Atay’ın 
Düşüncesinde Kadının Yeri 

 Kemalist modernleşme sürecinde devlet / seçkinler, halkın geneline nasıl 

bakıyorsa kadına da aynı biçimde bakmaktadır. Bu bakış, aynı zamanda “kadının 

cehaleti de halkın cehaleti gibi toplumun genelinin geri kalmışlığının nedenidir” 

yargısına yaslanmaktadır. Tam bu yaklaşım nedeniyle, kadına devlet eliyle siyasal 

haklarının verilmesi önemli bir gelişme olarak görülmüştür. Kadının seçme ve 
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seçilme hakkına kavuşması azımsanacak bir gelişme değildir kuşkusuz. Ancak tek 

partili bir yapı içerisinde kadının milletvekili ya da belediye başkanı seçilmesinden 

ziyade toplumsal yaşama etkin bir biçimde katılıp katılmaması önemlidir. Kemalist 

modernleşme projesi sürecinde, “halk” kategorisinden “millet” kategorisine 

“ulaşıldığı” noktada, Kemalist modernleşmenin demokratik olmaktan çıkıp totaliter 

ve otoriter bir hal aldığını yukarıda söylemiştik. Bu süreç devlet, millet, parti ve şef 

özdeşliğinin söylemsel kuruluşuyla pekişmiştir. Bu noktadan itibaren devlet 

toplumun tüm sivil alanlarını kuşatmış, devlet dışında bir toplumsallığın varlığını 

askıya almıştır. Halk kategorisinden millet kategorisine geçişle beraber, millet 

“büyükçe bir aile” olarak tahayyül edilmiştir. İşte Kemalist modernleşme sürecinde, 

kadının kilit toplumsal rolü bu aile tahayyülünün ortaya çıktığı yerde başlamaktadır. 

Zira kadın bu noktada söz konusu büyük ailenin tümünün “anası” olarak 

tasarlanmaktadır. Tam da kadının bu “ulusun anası” rolü, aynı zamanda, korporatist, 

dayanışmacı, organik toplumsal tahayyülle birlikte, Kemalist söylemin “halk” 

tahayyülünü “millet” tahayyülüyle eklemleyen önemli bir unsur olarak karşımıza 

çıkmaktadır. “Annenin “modern ve asri” bir hayata uyum sağlamasının asli gerekçesi 

bile, “ulus” için “modern ve asri evlatlar” yetiştirebilme ihtimalinden 

kaynaklanmaktadır (Arat, 1998: 53). Kadının asli görevi annelik olunca, “bilgili ve 

asri kadınların” bilgilerini öncelikle evlerinde uygulamaya koymaları 

beklenmektedir. Bunun altını çizmek için Atay, 1932 tarihli Hom Tekniği adlı bir 

yazısında Batı’nın tüketim alışkanlıklarını değil, ev içi ekonomik tekniğini almak 

gereğine işaret ederek, ev içinde asli görevin kadına ait olduğunu hatırlatmaktadır: 
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… Kadının başlıca işi evidir. Evden artabilen kadındır ki, dışarı işi arayabilir. 
Biri aile için kazanan erkekten, öteki ev mekanizmasını ev kazancına uyduran 
kadından mürekkep aile: ilk istediğimiz budur… (Hâkimiyet-i Milliye, 18 
Haziran 1932). 

Alıntıda da görüldüğü gibi, kadına yüklenen bu ev içi misyonun, en önemli 

unsurlarından birisi de ekonomik boyuttur. Kadın bir yandan “anne” olarak ulus için 

modern evlatlar yetiştirecek; ama diğer yandan yetiştireceği bu evlatlara çok önemli 

bir “ölçü” kazandıracaktır. Kadının yetiştirmesi gereken bireylerin, yaşam tarzı 

olarak “modern, batılı asri” olması öngörülürken, tüketim alışkanlıkları açısından 

Batı’nın o “ölçüsüz” tüketim kültüründen ziyade, kanaatkâr ve ölçülü bir “ekonomik 

ahlaka” sahip olması beklenmektedir. Ekonomik açıdan ölçülü davranış benimseme 

söylemi, karşımıza tasarruf ahlakını getirmektedir. Bu söylem, bir yandan 

dayanışmacı organik toplumsal tahayyülle eklemlenirken, diğer yandan hem 

ekonomide hem de siyasal yaşamda devletin müdahaleci zihniyetini meşrulaştıran bir 

işlev görmektedir. Kadın, böylece Kemalist modernleşme sürecinde, bir yandan Batı 

tipi modernleşmenin dinamiklerinden birisi olarak görülürken, diğer yandan “ulusal 

kalkınmayı” sağlayacak tasarruf ahlakını “anne” olarak oluşturacak bir katalizör 

unsur olarak tasarlanmaktadır (Arat; 1998: 52). 

… Her müessese gibi, aile ocağının da manevi ve maddi iki esas unsuru vardır: 
Ahlak ve teknik! Ahlak bütün ailenin malı, teknik bilhassa kadının malıdır. 
Ahlak ve teknik evin manevi havası, maddi rahatı ve güzelliği demektir… 
Tanzimat’ın bütün kusurları gibi, iktisadi ve siyasi kusurları gibi, bu içtimai 
kusurunu da yeni Türk düzeltiyor. Yeni Türk’ün yaptığı Türk evini ve kadınını 
Asyalılığa doğru geriletmek değil, çünkü bu irticadır, asıl Avrupalılığa doğru, 
bulvar Avrupa’sına değil, mahalle Avrupa’sına, sahne Avrupa’sına değil, hom 

Avrupa’sına
59 doğru ilerletiştir. Çünkü Tanzimat Osmanlısıyla yeni Türk’ün 
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farkı, birinin garp maymunluğu yerine ötekinin tam garplılığı ikame etmiş 
olmasıdır… (Hâkimiyet-i Milliye, 18 Haziran 1932). 

 Aile, kadın ve kadının toplumsal alandaki varoluşunun sınırları, merkezi 

Kemalist modernleşme paradigmasının “muhafazakârlaştığı” en temel nokta olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Atay’ın çerçevesini çizdiği ailenin içindeki “ahlak ve teknik” 

ayrımı, toplumsal uzamdaki Ziya Gökalp literatüründen devşirilen “hars–medeniyet” 

ayrımını çağrıştırmaktadır. Tıpkı toplumun modernleşmesi için Batı’nın tekniği ile 

Doğu’nun ya da halkın harsını bir araya getirme yaklaşımı gibi, aile içi ilişkide ve 

ailenin ekonomik etkinliği konusunda da Atay, teknik ve ahlak ayrımına gitmektedir. 

Ancak mutfak ve ev içinde maharetli olan kadındır. Kadın da ev içi işlerdeki 

maharetini, büyük bir aile olarak tahayyül edilen ulusun zenginliği ve refahı için 

kullanmak zorundadır. Atay’ın Batı’nın alınması gereken yanının “bulvar” değil 

“mahalle” olduğu saptaması da, genel modernleşme tahayyülünün ailevi düzlemdeki 

zihni yansıması gibi görünmektedir. Burada gene teknik olarak Avrupa, ruh ya da 

ahlak olarak “Doğu ya da halk” açıkça tercih edilmektedir. Bu noktada “bulvar 

Avrupa’sı” yozlaşmaya, “mahalle Avrupa’sı” ulusal bilinci” oluşturacak olan ahlaka 

işaret etmektedir. Karşımıza bu ayrımlardan sonra kadının bedenini yaşama 

konusundaki “ölçülülük” çıkmaktadır. Bu yaklaşıma göre, kadının aile içindeki 

ekonomik ölçülülüğü ile giyimi kuşamı arasındaki ölçülülüğü birebir örtüşme içinde 

olmalıdır. Atay’da kadının giyimi kuşamına dair somut bir ölçü tespitine rastlamasak 

da, kadının ev içindeki faaliyetleri ile tasarruflu bireyler yetiştirme önerisini, bu 

ölçüye dolaylı bir işaret olarak görmek mümkündür:  

… Hepimizin sergisini gezip gördüğümüz İsmet Paşa Kız Enstitüsü, en kısa 
olarak hom tekniği mektebi diye tarif olunabilir. Enstitünün talebesi 699 kadın 
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ve kız, eve bakmasını, bahçeye bakmasını, masrafa bakmasını, kocasına, 
kardaşına ve çocuğuna bakmasını odasını döşemesini, sofrasını yapmasını, 
hepsini bu enstitüde öğrenmektedir. Bu enstitü ve emsali, Türk evine yalnız 
zevk ve teknik sokarak, ona hom rahat ve güzelliğini vermekle kalmayacak, 
Türk evine tasarrufu sokacaktır. Bilmeyen israf, bilen tasarruf eder. Türk evi 
tasarrufa muhtaçtır, yani kadın bilgisine muhtaçtır. Kadının iş görürlüğü ile 
görmezliği, bilirliği ile bilmezliği arasındaki fark, saadet ve sefalet farkıdır. 
Milli politika Türk milletini Avrupa harçgüzarlığından kurtarmağa çalıştığı 
gibi, aile politikası da Türk evini çarşı haraç güzarlığından

60 kurtaracaktır. 
Memleketin Avrupa’dan, evin çarşıdan alacağı, en zaruri malzeme veya 
memlekette ve evde yapılması imkânsız eşya olmalıdır… (Hâkimiyet-i Milliye, 

18 Haziran 1932). 

Alıntıdaki “milli politika” ile “aile politikası” tanımlamaları arasındaki 

geçişlilik de, ulusun büyük bir aile olarak tahayyül edildiğini ortaya koyan unsur 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Tam da bu nedenle kadının aile içindeki etkinliği ile 

toplumsal alandaki etkinliği arasında bir fark görülmemektedir. Zira organik, 

dayanışmacı toplumsal algının öngördüğü bu “ulus/aile” tasarısı, ailenin özel alan 

olarak kamusal alandan ayrılmasını anlamsız kılmaktadır. Bu yaklaşım nedeniyle, 

kadına toplumsal alanda “verilen” hakların “siyasal katılım” adına kullanılıp 

kullanılmadığı da anlamını yitirmektedir. Zira söz konusu organik toplumsal 

dayanışma tasarısı içinde siyasal katılımdan ziyade, görev paylaşımı öne 

çıkmaktadır. Bu görev paylaşımı içinde kadının rolü de aile içi ekonomik ilişkilerle 

beraber, “çocuğunu yetiştirme, kocasına ve kardeşine iyi bakma, sofrasını iyi 

hazırlama, evini zevkli bir biçimde döşemek” gibi daha “ev içi” görevler üstlenmek 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Aslında Kemalist modernleşme projesi içinde kadının 

toplumsal konumu söz konusu olduğu zaman, “kamusal–özel alan” ayrımının ihtiyari 

bir ayrım olmaktan öte gitmediği ortaya çıkmaktadır. Devlet/seçkin, kadınla ilgili 
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olarak ev içi misyonunu tanımlarken kamusal/özel ayrımı keskin bir ayrım olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu ayrım, kadının kamusal alan (büyük bir aile olan ulus) 

için “modern ve asri evlatlar” yetiştirmesi söz konusu olunca netliğini kaybetmekte, 

ihtiyari bir ayrım haline gelmektedir. Bu ayrımın netliğini yitirdiği diğer bir nokta da, 

kadının kamusal alanda “modern erkek” öznelerin “asri ve güzel eşleri” olarak boy 

göstermesinin öngörüldüğü durumdur. Bu iki durum göstermektedir ki, modernleşme 

ile ilgili olarak kadının toplumsal ve politik misyonunun çerçevesini kadının bireysel 

istemleri değil, devlet / seçkin “erkeğin” tasarrufları belirlemektedir. Tam bu noktada 

kadının toplumsal ve siyasal alanda varoluşunun sınırlarıyla karşı karşıya 

gelmekteyiz. Kadın böylece “halk” kategorisinin çoğul, dinamik ve heterojen bir 

bileşeni olarak değil, toplumsal konumunun ve siyasal varlığının sınırları “seçkin 

erkek” tarafından çizilen “sadık bir anne” olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu durumda 

kadının toplumsal alanda varlık bulmasını gerekli kılan iki durumla karşı karşıya 

gelmekteyiz: Birincisi, ev içindeki faaliyetlerinin bir uzantısı olarak görülebilecek, 

evlat yetiştirme misyonu vesilesiyle, diğeri ise “seçkin erkeğin” güzel ve estetik eşi 

olarak kamusal alanda görünür olması vesilesiyle: 

…Cenap Şehabettin’in bir yazısında okudum. Boyunla bacak, göğüsle gövde, 
yüzle ense arasında bir sürü nisbetler varmış; Keriman hanımda bu nisbetler 
tamammış. Yahu biraz Beyoğlu caddesine, Fatih yollarına çıkınız. Tenasüp 
davasını sokakta kazanalım. Eciş bücüş bir sürü kadın erkek; bohça gibi 
karınlar, yağdanlık gibi gerdanlar, paytak bacaklar, soluk yüzler… İstokholm 
caddesini göz önüne getiriniz. Selim Sırrı yirmi senedir cüce uzatmağa, kambur 
yassılamağa çalışıyor… (1932: 78). 

Atay, Roman adındaki romanında, 1932 yılında Dünya güzeli seçilen Keriman 

Halise’nin “beden ölçüleri” üzerine, yorum yaparken aynı zamanda seçkin ve 

kamusal alanda “varlık bulabilecek/varlık bulmayı hak eden” kadın ölçülerini de 
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vermektedir. Buradaki kadına dair tanımlanan ideal beden ölçüleri, karşımıza 

hâlihazırdaki “eciş bücüş” kadın bedenlerini getirmektedir. Buradaki ideal kadın 

tanımlamaları seçkinci söylemin kuruluşuna iki yönden hizmet etmektedir: Birincisi 

ideal kadın, “güzelliğe” işaret eden beden ölçüleri ile betimlenirken, aynı zamanda 

“seçkin” bir kadın tahayyülü de yaratılmakta; böylece “tahayyüli seçkin kadın” 

sıradan kadından ayrılmaktadır.61 İkinci olarak bu tanımlamaları aşkın toplumsal 

konumlanması ile “devlet/seçkin erkek” yapmaktadır. Bu tanımlamalar, halk 

arasındaki güzellik algısını dışlamakta, kendi Batılı/milli güzellik algısını halka 

dayatmaktadır.  

Böylece kadının hem evdeki hem de ev dışındaki yüklendiği toplumsal 

misyonu, kendi istemleri ile şekillenmiş değildir. Zira kadının kamusal alandaki 

varlığının bedensel ve giyim kuşam olarak sınırları, bizzat Mustafa Kemal tarafından 

da “ölçülülük” çerçevesinde çizilmektedir. Buna göre kadın ne “Ecnebilerin bizi 

görmek istedikleri gibi gerçek hayattan uzak” olmalı, ne de “bize aykırı bir biçimde 

aşırı gösterişli bir giyim kuşama” sahip olmalıdır (Atatürk, 1952: 149-150). Mustafa 

Kemal, 21 Mart 1923 günü Konya Kadınları ile bir konuşmasında ideal Türk 

kadınının kamusal alanda nasıl varlık bulacağını şu cümlelerle tanımlamaktadır: 

… Şehirlerdeki kadınlarımızın tarzı telebbüs ve tesettüründe iki şekil tecelli 
ediyor; ya ifrat, ya tefrit görülüyor. Yani ya ne olduğu bilinemiyen, çok kapalı, 

                                                 

61 Burada bedensel ölçüler üzerinden yapılan ideal kadının “güzelliği” tanımlamaları, karşımıza 
Kemalist modernleşme söylemine içkin olan ve o dönemin diğer totaliter ülkelerinde de genel eğilim 
olarak karşımıza çıkan “ırk ıslahı” söylemini akla getirmektedir. Bu söylemde kadınlar bedensel 
olarak “güzelliği” ile, çocuklarsa “gürbüzlüğü” ile seçkin ve müreffeh bir asri toplumun simgeleri 
olarak karşımıza çıkmaktadır (Alemdaroğlu, 2005). 
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çok karanlık bir şekli harici gösteren bir kıyafet veyahut Avrupanın en serbest 
balolarında bile kıyafeti hariciye olarak arzedilemiyecek kadar açık bir telebbüs. 
Bunun her ikisi de şeriatın tavsiyesi, dinin emri haricindedir. Bizim dinimiz 
kadını o tefritten de bu ifrattan da tenzih eder… (150).  

Buradaki tanımlama, Kemalist modernleşmenin ne doğululukta ne de batılılıkta 

ifrat ve tefrite kaçılmaması yaklaşımının kadın bedeni üzerinde vuku bulduğunun bir 

göstergesi olarak görülebilir. Tam da bu yaklaşım,  devletin toplumu 

modernleştirmesi sürecinde, bireyin ne kadar önemsiz bir detay olduğunu ortaya 

koyan bir delil olarak düşünülmelidir. Aslolan devletin modernleşmesi ve bu sayede 

“kurtuluşu” olduğu için, birey ve toplumun dinamik istemleri, devletin kurtuluşu için 

kolayca feda edilebilmektedir. Kadının ulusun annesi olarak tasarlandığı noktada, 

devlet/seçkinin gözünde halk kavramı, “retorik bir nesne” olarak bile anlamını 

yitirmektedir. Zira aile olarak tasarlanan ulus, farklılıklardan değil, türdeş 

“evlatlardan” oluşmaktadır. Bu ayrım “milli olanla olmayan”ın da kolayca 

ayrılabilmesini sağlamaktadır. Halk kavramında ise halk olanla olmayan arasında net 

bir ayrım yapabilmek güçleşmektedir (İnsel, 2005: 27). Kadının toplumsal alanda 

varlık bulmasına dair çizilen ölçütleri üst belirleyen ise “milli olan” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Tam da bu nedenle modernleşme sürecinde kadın konusundaki 

değerlendirmeler, halk kategorisinden millet kategorisine geçişi sağlayan önemli 

ayrımlardan birisi olarak da görülebilir. Bu ayrım ve kadının toplumsal misyon ve 

rollerine dair tanımlamalar, devlet/seçkin ile toplum arasındaki mesafeyi arttıran bir 

unsur olarak da değerlendirilmelidir. Devlet/seçkin toplumun cehaletini vurgularken, 

kadının cehaleti üzerinde de durmaktadır. Zaten kadının ev içi ve kamusal alandaki 

varlığını yerine yerleştiren ve bu varlığın sınırlarını çizen tanımlamalar, “kadının 

cehaleti”ni ortadan kaldırmaya dair çabalar olarak da düşünülebilir. Ancak devletin 
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kadın üzerinden topluma müdahalesi, “halkın cehaleti” yargısından meşruiyet 

kazansa da, ortaya çıkan, devletin toplumun dinamik kesimlerinin dinamiğini 

köreltmesi durumudur (24). Bu durum, kadınlarla ilgili devlet/seçkin müdahalesi ve 

tepeden şekillendiriciliği konusunda da değişmemektedir. 

Ancak Atay’da, kadın konusundaki genel Kemalist algıdan uzaklaştıran 

unsurlara da rastlanmaktadır. Atay’ın, Roman adındaki romanında Fransız bir kadına, 

Kemalist modernleşmenin kadınlara ilişkin yaklaşımı ile ilgili yaptırdığı yorumunu 

bu çerçeve içinde değerlendirmek mümkün görünmektedir.  

 … Harem ölmedi, mösyö, selamlık ölmedi… Harem dediğiniz nedir, kafes mi, 
peçe mi, kaçgöç mü? Türkiye’de kadın yalnız anaya denir. Kadın ancak çenesi 
sarktığı, yavruları dizlerini doldurduğu zaman kümeslilikten çıkar. Bir salona 
erkek girince, kadınlarınızın daha yarısından fazlası ayağa kalkıyor. Sokakta 
kadın üstüne dikilen bakışlara dikkat ediniz. Birçoklarınızın avucundan, 
tokatladığı kadınların kokusu duyulabilir. Sizin kadınlarınızda isteri, bir cinsi 
nöbeti değil, kalb hastalığıdır. Harem-selamlık, iki ayrı ev, iki ayrı pencere, iki 
ayrı duvar mıdır? Hayır… İki ayrı ahlak, iki ayrı namus, iki ayrı ırz, iki ayrı 
terbiye, iki ayrı hayat, iki ayrı felsefe… Erkek flörtü ahlak kadın flörtü 
ahlaksızlık, erkek sokağı namus kadın sokağı namussuzluk… Hanginiz bir 
başka kadını tecrübe etmediniz, hanginiz sizin olmayan bir kadının tecrübesini 
bile hoşgördünüz? Erkekler saltanatı, tanrı-erkekler saltanatı… (1932: 119). 

Alıntının yapıldığı eser, Atay’ın çok fazla olmayan romanlarından birisidir. 

Romanın genel yapısı, yazarın kişisel sorgulamalarını ortaya koymaktadır. Tam da 

bu kişisel sorgulamalar nedeniyle romanı bir çeşit biyografik roman olarak 

değerlendirmek mümkün görünmektedir. Yazar bir anlamda, köşe yazılarında ve 

diğer deneme yazılarında ortaya koyduğu düşüncelerini, romanda yarattığı 

kahramanlara söyletmektedir. Ancak yazar, burada kadın konusuyla ilgili olarak 

ortaya çıkan ve Kemalist modernleşme projesinin genel perspektifine aykırı olarak 

değerlendirilebilecek düşüncelerini, bu kadar açıklıkla köşe yazıları ve 
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denemelerinde ortaya koymamaktadır. Alıntıda karşımıza çıkan düşünceler, zaten 

yazarın kendi düşünceleri değildir. Yazar bu düşünceleri, Madam Cavat adında 

Fransız bir kadına söyletmektedir. Her ne kadar, kadının toplumsal alanda varlık 

bulması ile ilgili sınırlılıklar hakkındaki Kemalist telakkiye, alıntıda bir Fransız kadın 

tarafından ağır eleştiriler yöneltilmiş de olsa, yazarın bu eleştirilere romanında yer 

vermesi önemli görünmektedir. Zira yukarıda da vurguladığımız gibi, Kemalist 

modernleşme sürecinde kadın, kadınlığı ve cinsiyeti/cinselliği ile toplumsal alanda 

varlık bulmak yerine, anneliği ile varlık bulabilmiştir. Alıntıda bu konuya doğrudan 

bir eleştiri yöneltilmektedir. “Türkiye’de kadın yalnız anaya denir” (1932: 119) 

cümlesi, Kemalist modernleşmenin kadına yüklediği toplumsal rolün ne kadar sınırlı 

olduğunun çarpıcı bir eleştirisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Kemalist modernleşme 

süreci, kadının toplumsal konumunu yükselttiği iddiasını en fazla, “harem 

selamlığın, peçenin, kaçgöçün” ortadan kaldırılması gibi uygulamalarla 

desteklemektedir. Ancak alıntıda geçen eleştiri, bu iddianın ne kadar sığ kaldığını 

ortaya koymaktadır. Burada önemli olan görünürde radikal reformlar hayata 

geçirmek değildir,62 önemli olan zihinlerde köklü bir değişim ortaya koymaktır. 

Alıntıda karşımıza çıkan merkezi eleştiri zihniyetin değişmediği yönündedir. Atay’ın 

böylesine köklü eleştirilere, roman gibi kurmaca bir metin üzerinden de olsa yer 

vermesi, O’nu dönemin kadına dair genel algısının dışına çıkarmaktadır. Bu 

                                                 

62 Hayata geçirilen uygulamaların da radikal olmadığını yukarıda açıkladık. Mustafa Kemal’in 
Söylev ve Demeçlerinden yapılan kadının ölçülü olmasına dair alıntı bile, kadının toplumsal alanda 
kadın kimliği ile değil, ölçülü ana kimliğiyle varolabileceğini ortaya koyan delil olarak 
düşünülmelidir. (Bkz. Atatürk, 1952:150). Burada karşımıza çıkan kadının örtünmesine dair 
ölçülülük, kadının davranışları, cinsel kimliği, cinsiyeti gibi yönlere de teşmil edilebilmektedir.  
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eleştirilerden bir paragrafa daha yer vermekte yarar vardır:  

…Karılarınız sokağa Fransa’yı aramak için değil sizinle buluşmak için çıkıyor. 
Son asrın büyük kavgası kadın-erkek beraberliği kavgası değil midir? Sizde şu 
tuhaflık var, ki siz kadına karşı, kendinize hak ve ahlak diye sokağı ve geceyi 
ayırdığınız için, kadın da sokak ve geceyi hak olarak kazanmağa çalışıyor. 
Belediye azalığı, doktorluğu, avukatlığı siz onlara Fransızlardan daha kolay 
veriyorsunuz. Fakat bir türlü kadınlığı vermiyorsunuz. Ben diş çekemediği, 
karın yaramadığı, kürek cezası veremediği için sızlayan Türk kadını görmedim. 
Dişilikten kurtulup kadın olamadıkları için ağlayanları gördüm… (1932: 120). 

Alıntının genel teması, Kemalist modernleşmenin devlet eliyle kadına siyasal 

haklar vermesinin, kadının kamusal alandaki varlığını sınırladığı eleştirisine 

dayanmaktadır. Kemalist modernleşme projesinin siyasal tahayyülü, devlet dışında 

bir siyasallığı ortadan kaldırma üzerine kurulu görünmektedir. Bu bağlamda, 

Kemalist projenin kadına “verdiği” siyasal haklar da devletin kurumsallığı 

çerçevesinde kullanılabilecek haklar olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu siyasal 

hakları, hem kadın hem de diğer toplumsal kategorilerin temsilcileri, devletin 

gözetimi ve vesayetinde kullanabilecektir. Alıntıda eleştirilen temel nokta da bu 

yaklaşımdır. Kadının “belediye başkanı, yargıç olması”, eleştiriyi yapan kişinin 

gözünde çok da büyük bir önem arz etmemektedir. Zira kadınlar, bu meslekleri 

yapamamaktan değil, gerçek anlamda “kadın” olarak “kamusal alanda” varlık 

bulamamaktan şikayetçi görünmektedir. Bu ayrımı, eleştiriyi yapan kadın, “dişilik ve 

kadınlık” arasındaki farklılığa dikkat çekerek ortaya koymaktadır. Yukarıdaki diğer 

alıntıdan da anlaşıldığı üzere, “dişilik” analığa, “kadınlık”, kadının kendi gerçek 

cinsel kimliğine işaret etmektedir. Böylece Kemalist modernleşme projesinin kadının 

toplumsal alanda varoluşuna dair tahayyülündeki sınırlılık karşımıza çıkmaktadır.  

Kemalist modernleşme sürecinin önde gelen seçkinlerinden olan Atay’ın 
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böylesine eleştirilere romanında yer vermesi her ne kadar önemli de görünse, 

yazılarının genel yapısı, buradaki eleştirileri hak edecek niteliktedir. Siyasal bir aktör 

olarak “halk” kavramının içini dolduran kadınlar, Kemalist modernleşme projesinin, 

tepeden şekillendirme nesnesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu tepeden 

şekillendirme arzusu, halk kavramında olduğu gibi, kadınlarda da dinamik ve 

heterojen yapıya müdahaleyi beraberinde getirmektedir. Bu müdahale, bu dinamik 

yapıyı körelten, devlet dışındaki siyasal oluşumları ortadan kaldıran ve toplumsala 

içkin olan heterojenliği söylemde türdeşleştiren bir toplumsal süreci ortaya 

çıkarmıştır. Burada kadın siyasal katılımı nedeniyle değil, “milletin anası” olarak 

üstlendiği görevle bir anlam kazanmaktadır.  

Sonuç olarak Atay, dönemin tek parti rejiminin mantığına uygun bir biçimde, 

halkın yönetime etkin siyasal katılımına mesafeli görünmektedir. Bunun en temel 

nedeni, Atay düşüncesinde halkın siyasal bir özne olarak henüz olgun bir noktada 

olmamasıdır. Bununla beraber halk, toplumsal birliği oluşturan zihinsel bir 

bütünleşme ruhundan da uzak bulunmaktadır. Halkı hem siyasal katılıma ehil hale 

getirecek hem de birlik ruhunu sağlayacak iki yönlü gelişme ancak halkın etkin 

müdahalesi dışında, devletin/seçkinin aşkın yönlendiriciliği ile gerçekleşecektir. Bu 

müdahalenin biri paradoksal bir biçimde halkın kendi özgün kültürel değerlerinden 

kaynaklanmaktadır. Ancak bu özgün kültürel değerler, saf haliyle değil, ancak gene 

devletin/seçkinin aşkın müdahalesiyle kaba unsurlarından arındırılarak, inceltilmiş 

haliyle bir işe yarayacaktır. İşte bu noktada ikinci müdahale olan Batı’nın 

medenileştirici araçları ve teknikleri devreye girecektir.  
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Atay düşüncesinde “halkın inşası”, aynı zamanda bütün toplumsal ve siyasal 

unsurların tek elde toplanması idealini çağrıştırmaktadır. Bu ideal, Atay’ın dönem 

içerisinde etkin olan tek parti rejimini desteklemesinin mantığını da anlaşılır 

kılmaktadır. Aynı zamanda Atay’ı tek parti iktidarını desteklemeye iten en temel 

etken, tek parti iktidarı boyunca halkın “medeni uygarlıklar seviyesine ulaştırılması” 

idealinin varlığıdır. Bu idealin varlığı, halkın taleplerinden ziyade, devletin/seçkinin 

halk yerine verdiği karardan kaynaklanmaktadır. Bu kaynaksa meşruiyetini, verilen 

kararın halkın iyiliğine olduğu varsayımından almaktadır. Bu varsayım, 

devletin/seçkinin halkın iyiliğine olanı halktan daha iyi bildiği iddiasına 

yaslanmaktadır. Böylece, Atay düşüncesindeki “halkın henüz siyasal katılıma ehil 

olmadığı” saptaması yerli yerine oturmaktadır. Zira bu düşünceye göre halk, eğer 

devletin/seçkinin denetim ve gözetimi dışında bırakılırsa, çağdaş uygarlık seviyesine 

erişemeyecektir. Atay düşüncesinde çağdaş uygarlık seviyesi aynı zamanda siyasal 

katılıma ehil hale gelmeye işaret etmektedir. Böylece Atay halkın çağdaş uygarlık 

seviyesinin gerektirdiği olgunluğa gelene kadar terbiye edilmesi, denetlenmesi ve 

yönlendirilmesi koşullarının ancak tek parti rejimi ile mümkün olduğu kanaatinden 

de destek alarak, halkın yönetime katılımının, bizzat halkın kendi zararına olduğu 

paradoksal iddiasına ulaşmaktadır. 
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SONUÇ YA DA KARŞILAŞTIRMA 

 Bu çalışmada esas itibariyle Türkiye’nin 1930 -1940 yılları arasında Peyami 

Safa ve Falih Rıfkı Atay’ın metinleri temel alınarak seçkinci söylemin kuruluşu 

incelenmiştir. Bu iki yazarın metinlerinde çözümlenen seçkinci söylemin, dönemin 

genel seçkinci söyleminin inşasındaki rolünü saptamak tezin temel amacını 

oluşturmaktadır.  

Seçkinci söylem, inceleme dönemi olan 1930–1940 yılları arasındaki 

söylemsel oluşumun halkçı olmadığı iddiasından hareket ederek çözümleme yoluna 

gidilmiştir. Seçkinci bir söylem esas itibariyle toplumdaki bilgili, uzman kişilerin 

devleti ya da toplumu yönetmesi gerektiği iddiasına yaslanır. Bu iddia, halkın 

yönetime katılımının siyaseti rasyonellikten uzaklaştıracağı varsayımından temel 

almaktadır. Zira halk çoğu zaman gerçeği layıkıyla bilemez. Tam da bu nedenle 

rasyonel karar veremez. Aslında halka atfedilen bu rasyonalite dışı eğilim, büyük 

ölçüde halkın içindeki heterojen unsurlardan kaynaklanmaktadır. Zira seçkinci 

söylem, siyaseti sınırlı bir alana hapsolmuş şekilde tahayyül eder. Bu sınırlı siyasal 

etkinlik tasarımı, halkın içindeki siyasal dinamikleri görmezden gelir. Seçkinci 

söylemin gözünde halkın eğilimleri genellikle kişisel çıkarlara indirgenir. Halk bu 

yönüyle makro düzeydeki siyasal faaliyetlerden daha çok gündelik çıkarları peşinde 

koşan, bu nedenle de siyasal katılıma ehil bir nitelik arz etmeyen “güruha” işaret 

eder. 

Oysa Abensour’un “Marx’taki Makyavelli momenti”nden çıkarsadığına göre, 

politik olan esas itibariyle halka içkindir. Politik alanın asli kurucusu bu yönüyle 
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düşününce devlet değil halktır. Seçkinci söylemin halkın dışında ve üstünde bir 

politik alanın olması gerektiği iddiasına karşılık bu yaklaşım, aksine devletin halkın 

dışına ve uzağına çıkarak, politikayı iptal etme yoluna gittiğinin altını çizer. Devlet, 

toplumsal alanın içindeki politik bileşenlerden birisi iken, giderek kendini “parça” 

yerine “bütün” olarak dayatmaya başlar. Bu parça olarak bütün olma iddiası, devletle 

halkın gündemini farklılaştırır ve giderek birbirinden uzaklaştırır. Bu noktada 

toplumsal alanın demokratik eğilimi ortadan kalkar, devlet halk karşısında bir 

tahakküm aracına dönüşür. Bu tahakkümün en önemli meşruiyet zeminini halkın 

siyasal katılıma ehil olmadığı varsayımı oluşturmaktadır. Zira devlet içindeki 

bürokratik oluşumun ortaya çıkardığı katı zihin yapısı, devlet dışında kendiliğinden 

bir etkinliği olanaksız görür ve gözlerini bu tür oluşumlara kapatır. 

Bu çalışmada tek parti dönemindeki iki etkin entelektüel figür olan Peyami 

Safa ile Falih Rıfkı Atay’ın çeşitli metinlerinden yola çıkılarak seçkinci söylem 

çözümlemesi yapılmıştır. Çalışmanın sonuçlarına göre, Kemalist seçkinci söylemin 

nasıl kurulduğuna dair çıkarsamalarda bulunmak mümkün olmuştur. Ancak iki 

yazarın söylemini oluşturan unsurların ortak pek çok yönünün bulunmasına rağmen, 

bazı yönleriyle birbirlerinden ayrıldıkları ortaya çıkmıştır. İki yazarın söylemlerinden 

yola çıkarak söz konusu döneme dair yapılan bu tespitlerin, aynı zamanda 

günümüzdeki siyasal tartışmalarla ciddi örtüşmeler içinde olduğu görülmektedir. İki 

yazarın öncelikle ortak olan yönlerine bakalım. 

 Hem Safa hem de Atay’ın halk kavramına atfettiği “birlik” kurma idealinin 

göstergeleri benzer unsurlardan oluşmaktadır. Bu birlik tahayyülü, bir yandan 
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toplumsal diğer yandan siyasal birliğe işaret etmektedir. Toplumsal birliğin işareti 

olarak halk, tüm farklılıkların göz ardı edildiği bir tasarım karşımıza çıkarmaktadır. 

Bu tasarımı siyasal birlikle eklemleyen millet kategorisidir. Birlik ihtiyacı, büyük 

ölçüde Anadolu’nun dağınık etnik, dinsel dilsel yapısı ile baskın “birincil toplumsal 

ilişki” örüntülerini millet gibi bir homojen bütünlüğün içine yerleştirme kaygısından 

kaynağını almaktadır. Özellikle Atay’daki “inşa” sözcüğü kritik bir noktada 

durmaktadır. “İnşa” sözcüğü, bir yandan ülkenin altyapı araçlarının yapılması, diğer 

yandan halk kavramının söylemde kurulması için ve her şeyden önemli olarak hem 

maddi hem de manevi dünyanın bir “birlik” içine yerleştirilmesi için 

kullanılmaktadır. Birliğin inşası söylemi, örneğin hem tren raylarının yapımı, hem de 

halkta dil birliğinin sağlanmasını işaret etmektedir. Bu noktada her iki inşa eyleminin 

aktif öznesi devlet/cumhuriyet seçkinidir. İnşa sürecinin aktif öznesi olarak 

tasarlanan söz konusu devlet, ezelden ebede giden ve halktan da milletten de önce 

varolmuş ve hep varolacak aşkın bir politik uzamın simgesi olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Tam da bu nedenle halkın kendi kendini kurması/inşası ihtimali göz 

ardı edilmekte,  aşkın, kapsayıcı ve kurucu varlık olarak devlet ön planda 

tutulmaktadır. 

Türk modernleşme sürecine bakışlarında çifte bir anlatının hâkim olması iki 

yazarda da ortak bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu çifte anlatının bir 

kanadını halkın kültürü, diğer kanadını “Batının/devletin/seçkinin” tekniği, 

medeniyeti, bilgisi oluşturmaktadır. Bu bağlamda medeniyet ve kültür arasındaki 

ayrım, Safa’da “doğu–batı sentezi” olarak tezahür etmekte, Atay’da ise “halk 

kültürüyle modernliğin/medeniyetin buluşturulması” olarak ortaya çıkmaktadır.  
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Bundan, daha önce de vurgulamış olduğumuz Cumhuriyet seçkininin halk 

karşısındaki ikircikli konumlanışının iki yazarın söylemlerinin de ayırt edilebilir bir 

unsur olduğu sonucunu çıkarsayabiliriz. Her iki yazarın eserlerinde izini sürdüğümüz 

bu ikircikli konum alışın bir sonucu, halkın “milli bilincin kaynağı” olarak yüce ve 

değerli; cehaleti nedeniyle ise “kaba, görgüsüz, bilgisiz, medeniyetsiz” olarak 

değerlendirilmesidir. Bu nedenle milli birliğin tesisi için halkın kültüründen 

yararlanılması, halkın medenileştirilmesi içinse seçkinin bilgisine başvurulması 

öngörülmektedir. Halkın bir yandan yüceltilirken, diğer yandan doğruyu bilmemesi, 

kandırılma riski nedeniyle aşağılanması ve küçümsenmesi her iki yazarda da ortak 

bir tavır olarak karşımıza çıkmaktadır. Halk ve halkın kültürü, otantik değerlerin 

kaynağı, katıksız ve saf bir kaynak olması nedeniyle yüceltilirken; cehaleti, medeni 

olmaması, görgüsüzlüğü, kültürünün sığlığı ve kabalığı nedeniyle aşağılanmaktadır. 

Safa için halk kültürü işlenecek ve estetik bir değer kazandırılacak “kütük”, Atay için 

ise “hamur” kıvamında bir hammadde niteliğindedir. Her iki benzetme de halkın 

kendi özgün kültürünü değersizleştiren ve görmezden gelen bir algıdan kaynağını 

almaktadır. Böylece buradaki algının beslediği halkçı söylem, gerçek anlamda bir 

halkçılığa değil, retorik düzeyde kalan bir halkçılığa işaret etmektedir. Dahası, 

buradaki algı, aydının halkı anlamak için değil, halkın cehaletini yüzüne vurmak için 

halka gittiği gerçeğini ortaya çıkarmaktadır.  

Her iki yazarda da halk kavramı ile ulus/millet kavramı arasında inceltilmiş bir 

geçişlilik bulunmaktadır. Buradaki halk tahayyülü, heterojen ve farklı unsurların tikel 

biraradalığından ziyade, millet gibi kültürel, dilsel, geleneksel, hatta dinsel birliğin 

simgesel bir birlik tasarımı içine yerleştirilmektedir. Bu millet kurgusu, Osmanlı 
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millet sisteminden farklı olarak dolaylı denetime değil, doğrudan denetime 

gereksinme duymaktadır. Bu doğrudan denetim gereksinimi modern ulus devletin 

merkezi iktidarını güçlendirme kaygısından kaynaklanmaktadır. Bu doğrudan 

denetim kaygısı, aynı zamanda geleneksel toplumdaki birincil toplumsal ilişki 

örüntülerini ikincil toplumsal ilişki örüntülerine çevirme, eski dinsel ritüelleri de 

modern mitlerle kendi ritüelistik diline döndürme gayreti ile açığa çıkmaktadır. 

Bu bağlam içinden düşününce halk kategorisi her iki yazarda da siyasal ve 

toplumsal birlik tahayyülü devreye girdiği andan itibaren, “millet” gibi bir kavrama 

işaret eden unsura dönüşmüştür. Millet kavramının baskın ve belirleyici bir biçimde 

kullanılmaya başlanmasıyla, Kemalist modernleşme ve çağdaşlaşma projesinin 

hegemonik ve demokratik potansiyeli ortadan kalkmış, otoriter bir hal almıştır. 

Burada asıl olan devletin, milletini  (seçkin ve medeni bir millet) “yaratması” olduğu 

için demokratik teamüller ikinci plana geçmiş; devletin/seçkinin, bildiği doğrular 

istikametinde, karışık ve heterojen bir halktan, homojenliği “milli şuura ermek”le 

“medeni olmak” ortak paydasında oluşan katı bir toplumsal bütünlük yaratması 

öncelikli bir hedef haline gelmiştir. 

Gene halk kültürüne içkin olan yaratıcılık, çeşitlilik ve anlamsal çokvurgululuk 

karşısında takınılan mesafeli tavır ve tepeden bakma hali, her iki yazarda da ortak 

görünmektedir. Safa’da bu halk kültürü içindeki “külhanbey” kültürü ve argo sözcük 

kullanımı karşısında eleştirel bir tavır içine girmek olarak ortaya çıkmakta, Atay’da 

ise halk sözcükleri ve anlamlarındaki farklılıkların (örneğin ölçü birimlerinin farklı 

farklı olmasının ve farklı lehçelerin var olmasının) yadırganması şeklinde kendini 
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göstermektedir. Safa bu anlamda “hakiki halk kültürü” ile lümpen argosu arasında 

kesin bir ayrıma gider. Yazılarında argoya başvuranları, halk dalkavukluğu ve 

kolaycılığa kaçmakla suçlar. Atay ise bu farklılıkların bir an önce dilde birliğin 

sağlanması ile ortadan kaldırılmasının öneminin hayatiliğine dikkat çekmektedir. 

Zira bu farklılıklar, tahayyüldeki birliği bozan, milli birliğe aykırı unsurlar olarak 

görülmektedir. 

Her iki yazar da, halkın her an kandırılabilir bir çocuk “saflığında” olduğunu 

düşünmektedir. Safa’da bu kandırılma korkusu, Batı’nın gösterişli yaşamına karşıdır. 

Atay’da ise daha çok geçmişin temsilcisi olarak nitelenen hacı, hoca, şeyh taifesi 

tarafından halkın kandırılacağı gibi bir korku karşımıza çıkmaktadır. Her iki korku 

da, halkın kendi kendine rasyonel davranamayacağı önyargısından temel almaktadır. 

Halk, eğer bilen birileri tarafından aydınlatılmazsa, kendisine doğru olan 

gösterilmezse, ya Batı’nın gösterişine meyleder, ya da mürtecilerin oyuncağı haline 

gelebilir. Bu kaygı ve korku, halkın karar alma süreçlerinden uzaklaştırılması ve 

devletin, aydının, seçkinin denetimi altında tutulması gerekliliğini 

meşrulaştırmaktadır. Böylece, halka içkin olan politik tavır, denetim mekanizması ile 

törpülenmekte, halkın içindeki dinamik unsurlar, devletin çerçevesini çizdiği daracık 

bir politik mekanizma içerisine hapsedilmektedir. Bu çerçevenin iki temel bileşeni 

bulunmaktadır: Birincisi halk kavramının heterojen unsurlarının içine yerleştirildiği 

“millilik/milli şuur”, ikincisi gene bu milli ruhun özüne uygun olduğu varsayılan 

medeni olmak ideali. Halka atfedilen Safa’daki Batı’nın gösterişine kapılma korkusu, 

“milli şuura” bir tehdit;  Atay’daki yobaz ve gerici hocaların irrasyonel savlarına 

kanma korkusu ise medeniyet idealine bir tehdit olarak algılanabilmektedir.  Bu 
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tehditlerin her ikisinin de her ne kadar halkın dışından geleceği varsayılsa da, asıl 

korku halkın tekinsizliğinden kaynaklanmaktadır. Sonuçta Batı’nın yozlaştırıcı 

unsurlarına “heves edecek” olan da, “medeniyetin gereklerine aykırı davranacak” 

olan da halkın ta kendisidir.  

Her iki yazar da, halkın arasında yaşayan çeşitli din ve inanışları hurafeler 

olarak değerlendirme eğilimindedir. Bu nedenle, hem Safa hem de Atay, Kemalist 

modernleşme söylemine uygun olarak söz konusu bu dinlerin bir yandan milli şuurla 

diğer yandan medeni olmakla (seküler toplumsal tahayyülle) uyumlu hale getirilerek 

homojenleştirme gereğine inanmaktadırlar. Bu inanış ise, merkezi iktidar, devlet, 

aydın, seçkin nasıl tanımlanırsa tanımlansın herhangi bir aşkın müdahaleyi meşru 

kılmaktadır. Halkın kendi içkin kültürel üretkenliği bu noktada arızi bir eylem olarak 

tanımlanmakta, bu kültürel üretimin aşkın bir rasyonalite tarafından yönlendirilmesi 

ve denetlenmesi gereğinin altı çizilmektedir. Bu noktada merkezi Kemalist 

modernleşme söyleminin laik perspektifi ile “medeniyetle barışık din adamları”nın 

dinde reform yaklaşımları örtüşme içine girmektedir. Merkezi Kemalist söylemin 

laiklik yorumu bile tamamen dinin ortadan kaldırılması gereğinden ziyade, dinin 

ıslah edilmesi gereğine işaret etmektedir. Bu ıslah söyleminde Kemalizm’in 

modernleşme söylemi ile çağdaş din adamlarının dinde reform söylemi bir 

eklemlenme içinde görünmektedir. Bu eklemlenme süreci, halk kültürünün 

akılcılaştırılarak, medeni bir forma büründürülmesi gereğini ortaya çıkarmaktadır. 

Bu gereklilik, halkın kendi dinamik kültürel üretkenlik ve işleyişine aşkın 

müdahaleyi meşru kılmaktadır. Bu müdahale halkın içkin politikliğini de sınırlayan 

bir unsur haline gelmekte; devlet/seçkin ile halkın gündeminde radikal kopuşlar 
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ortaya çıkarmaktadır. Böylece devletin merkezi güçlerinin temel gündemi gericilik, 

irtica, rejimin korunması gibi daha makro konular iken, halkın gündemi geçim 

sıkıntısı, mahsullerinden o yıl alacağı rekolte, aldığı krediyi sorunsuz olarak geri 

ödeyip ödeyemeyeceği, çocuğunu okula gönderirken cebine harçlık koyup 

koyamayacağı gibi daha gündelik ve hayata dair sorunlar olmaktadır. Burada 

gündemlerdeki uçurumdan kaynaklanan bu kopukluğun temel nedeni, merkezi 

otoritenin halkı yönlendirilmesi, medenileştirilmesi, terbiye edilmesi gereken bir 

çocuk gibi algılamasıdır. Hâlbuki halk kendi sorunlarını en iyi saptayabilen, kendi 

varoluşunu kendiliğinden kurabilen, özünde tam da bu nedenlerden dolayı politik 

olan bir varlık olarak düşünülmelidir. Devlet, ne kadar halka uzaklaşırsa, ne kadar 

halka aşkın bir konuma yerleşirse, devletin halk için anlamı o kadar ortadan kalkma 

noktasına gelmektedir. Devlet eğer halkın bileşenlerinden birisi olarak politik alanda 

varolursa, sorun çözücü ve demokratik katılımı tetikleyici bir unsur olarak ortaya 

çıkacaktır. Ancak bunun aksine, devlet Kemalist modernleşme sürecinde, halka 

yaklaşmaya çalıştıkça halktan uzaklaşmış, halkı aydınlatmaya çalıştıkça, halkın 

kendi dinamik etkinliğini körelterek devlete bağımlı hale getirmiştir.  

Halkın öndersiz hiçbir siyasal birlik oluşturamayacağı varsayımı her iki 

yazarda da ortak bir kanaat olarak ortaya çıkmaktadır. Halka önderlik yapan ve ona 

yol gösteren seçkinin en temel meşruiyeti eğitimli ve bazı şeyleri halktan daha iyi 

bilmesinden kaynaklanmaktadır. Bu yönüyle seçkin halkın dışında ve aşkın bir 

mertebeye yerleşmektedir. Halk bazı uygulamaları alışkın olmadığı için reddetse 

bile, en azından bu uygulamaların kendi iyiliği için olduğunu kabul etmek 

zorundadır. Zira Kemalist modernleşme projesinin öngördüğü halkçılık tanımı, 



 

 

 

 235 

 

seçkinin halkın mutlak bir şekilde iyiliğini istediğini varsayar. Halkın bazı şeyleri 

reddetmesi, neyin kendi iyiliğine olduğunu bilememesinden kaynaklanmaktadır. Tam 

da bu nedenle halkın olası reddi göz ardı edilebilir görünmektedir. Bu noktada 

belirleyici olan, devletin/seçkinin gerçekten halkın iyiliğini isteyip istemediği 

sorunudur. Kemalizm’in halkçı söylemi, devletin/seçkinin halkın iyiliğini 

istediğinden kuşku duyulmaması gerektiğini ileri sürer. Bu devletin/seçkinin “kuşku 

duyulamazlığı”, onun her şeyi halktan daha iyi ve doğru olarak bilmesinden 

kaynaklanmaktadır. Seçkinin doğruyu bilme ihtimali, onun kendi kişisel çıkarı 

doğrultusunda davranabileceği ihtimalini de dışlamaktadır. Zira seçkin/devlet, kendi 

kişisel çıkarı adına değil, toplumun genelinin çıkarı adına hareket eden aşkın bir 

konumda yer almaktadır. Bu aşkın konum, onun toplumun genelinin çıkarı adına 

hareket ettiğinin de garantisi olarak görülmektedir. Zira seçkine demokratik 

davrandığı kanısını veren, onun halk adına halk için ve halkın kendisinden bile daha 

iyi karar verebileceği öngörüsüdür. Bu öngörünün temelini, seçkinin halktan daha 

bilgili olduğu varsayımı oluşturmaktadır.  

İki yazarın bir diğer ortak yanı ikisinin de Osmanlı reddiyecisi olmasıdır. İki 

yazarın da metinlerinde, Osmanlı neredeyse bütünüyle bir öteki olarak 

kurgulanmakta; Cumhuriyet ise bir yandan yerel zamanı durduran, diğer yandan 

Osmanlı geçmişi ile bağlantıyı koparan hem uzamsal hem de zamansal bir kurgu 

olarak tanımlanmaktadır. Sadece kurgu değil, somut gösterenleri de olan yepyeni bir 

yaşam formu olarak kurgulanan Cumhuriyet’in karşısında konumlandırılan Osmanlı, 

tümüyle negatif unsurlarıyla anılmaktadır. Ancak Safa, Atay’dan farklı olarak 

pragmatik bir biçimde Osmanlı’nın olumladığı unsurlarını yeniye katmaktadır. Bu 
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bir anlamda eskiyi yenide, yeninin içine yedirerek kurma işlemi olarak 

tanımlanabilir. Böylesi pragmatik çabalar dışında Safa için de Osmanlı aşılmış, 

geçilmiş, artık bir daha asla geri döndürülemeyecek bir toplumsal, kültürel, siyasal 

uzam olarak karşımıza çıkmaktadır. Osmanlı’nın bu aşılma gereği, Safa’da büyük 

ölçüde Osmanlı’nın kozmopolitliğinden kaynaklanmaktadır. Kozmopolitizm korkusu 

hemen her iki yazarda da neredeyse temel eğilimlerden birisi olarak görünmektedir. 

Kozmopolitizm korkusunun en önemli nedeni, kurulmaya çalışılan “ulusal birlik” 

için tehdit olasılığıdır. Bu da yeni Cumhuriyetin bir yandan merkezi iktidarı 

güçlendirme, diğer yandan ve bu ilk çabayı hayata geçirmenin yollarından birisi 

olarak da düşünülebilecek birincil toplumsal ilişkileri etkisiz kılıp, ikincil toplumsal 

ilişki örüntülerini baskın hale getirme gayretleri ile hayata geçirilmeye 

çalışılmaktadır. Örneğin İstanbul’un “alafranga özentiliği” her iki yazarda da, özgün 

halk kültürünü yozlaştıran, onun milli şuura devşirilen saf unsurlarını bozan 

Osmanlı’ya dair bir göstergeler sistemine işaret etmektedir. Atay’da somut olarak 

işaret edilen “Beyoğlu alafrangalığı”, halka uzak, halkın dertleriyle ilgilenmeyen 

züppelik örneği olarak anılmaktadır. Gene Safa’nın romanlarındaki en olumsuz ve 

yoz unsurlar İstanbul’un Batılı hayata özenen züppe karakterleridir. İşte burada 

eleştirilen “alafrangalık”la Kemalist modernleşme projesinin “medeniyet” tahayylülü 

arasındaki fark, millilikle kendini açığa çıkarmaktadır. Medeni olmak aynı zamanda 

“milli bütüne” aidiyete işaret ederken, “alafrangalık”, milliliği dışlayan Osmanlı 

kozmopotizmine göndermede bulunmaktadır. 

İki yazarda da ortak eğilim olarak karşımıza çıkan bir diğer unsur da sınıfın 

reddine karşılık, organizmacı, dayanışmacı ve devletin hakemliğine dayalı otoriter 
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bir halkçı söylemin varlığıdır. Bu noktada halkın heterojen bileşenlerinin siyasal 

katılımından ziyade, aşkın bir devletin denetim, yönlendiricilik ve hakemliği 

doğrultusunda mesleklerin dayanışması kurgusu ön plana çıkmaktadır. Söz konusu 

kurgunun esin kaynağını kuşkusuz İtalyan Faşist devleti, Alman Nasyonalist Partisi 

ve Sosyalist Sovyet uygulamaları oluşturmaktadır. Sınıfların reddi ve mesleklerin 

dayanışmasını öngören uygulamalar iki faşist devletten örnek alınmış, devletin aşkın 

müdahalesi konusunda ise hem faşist hem de sosyalist uygulamalardan esinlenilmiş 

görünmektedir. Mesleklerin dayanışması kurgusu da gene, halkın siyasal katılımını 

sınırlayıp, politik eylemliliğini dar devlet kurumlarının içine hapsetme sonucunu 

ortaya çıkarmıştır. 1930’larda kurulan halkevleri bile, sınıf farklılıklarından doğacak 

olan sınıfsal bilincin yerine, milli bilinci besleyecek olan “medeni ve milli” 

uygulamaları desteklemiştir. Gene aynı biçimde köycülük hareketi de sınıf farklarını 

ortadan kaldırma amacı ile hayata geçirilmiş uygulamaları desteklemiştir. Bunlardan 

en önemlisi de toprak reformunun hayata geçirilmesi ile kentlere nüfus akımının 

önünü kesmek olarak ortaya çıkmaktadır. Bu sayede, devletin denetiminin dışında bir 

kitle haline gelebilecek sınıfsal yapıların –örneğin işçi sınıfının- varlığının önü 

kesilmiş olmaktadır. Buna benzer uygulamaların her iki yazarın metinlerinde de 

desteklendiği ortaya çıkmaktadır. 

Atay’la Safa’nın farklı olan yanlarına gelince; en bariz farklılık yazım 

üsluplarında ortaya çıkmaktadır. Safa daha karmaşık, felsefi, derin bir analiz yöntemi 

benimserken, Atay basit, sıradan insanın da kolayca anlayabileceği bir yazım 

üslubuna sahip görünmektedir. Bu yönüyle Atay, Kemalist ideolojinin 

vulgarizatörlerinden birisi olarak değerlendirebilmektedir. Bu yazım üsluplarındaki 
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farklılığın seçkinci söylemin kuruluşunda iki yönlü bir işlevi olduğu düşünülebilir. 

Safa’nın konuları daha derin, felsefi boyutlarıyla çözümleme eğilimi, daha basit bir 

anlamlandırma sistemine sahip olan halk kültürüne olan mesafesini ortaya 

çıkarmaktadır. Kaldı ki çalışmanın Safa ile ilgili bölümünde, Safa’nın halk 

kültürünün “sığlığı, estetik duyarlılıktan yoksunluğu”na ilişkin değerlendirmeleri de 

bu saptamaya delil olarak görülebilir. Ancak, Safa’nın daha popüler ve sıradan halk 

için yazdığı roman ve öykülerinin de var olduğunu hatırda tutmak gerekmektedir. 

Ancak Safa’nın bu metinleri çalışmamızın inceleme alanı dışında yer aldığı için 

ihmal edilebilir görünmektedir. Atay’ınsa, sıradan halkın söyleneni kolay anlaması 

adına çok basit bir dil kullandığı ortaya çıkmıştır. Bunu yazılarındaki didaktik 

üsluptan da çıkarsamak mümkün görünmektedir. Bu üslup, bir yandan halkın diline 

yaklaşmak amacına hizmet ederken, diğer yandan halkın karmaşık konuları kolay 

anlayamayacağı varsayımını güçlendirmektedir. Çalışmanın Atay’la ilgili olan 

bölümünde yer alan Atay’ın halka yaklaşımı, tavırları ve değerlendirmeleri, bu 

üslubun ikinci anlamını destekleyecek örneklerle doludur.  

İki yazarın arasındaki önemli, ama konumuz açısından çok da belirleyici bir 

öneme sahip olmayan bir diğer farklılık Safa’nın romancılık yönünün daha ağır 

basmasına karşılık, Atay’ın romancılığının çok ön planda olmamasıdır. Çalışmamız 

açısından çözümleme nesnesi olarak romanlar ağırlıklı metinler olmadığı ve bu 

açıdan ortaya çıkan farklılığın seçkinci söylemin kuruluşu açısından sorulan siyasal 

sorular adına çok da bir şey ifade etmediği için burada ortaya çıkan farklılıkla ilgili 

daha fazla yorum yapmaya gerek görünmemektedir. 
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Çalışmanın ortaya çıkardığı bir diğer farklılık da Safa’daki birey kurgusunun 

daha geleneksel ve şahsiyet üzerinden kurulan bir yapıya sahipken, Atay’ın birey 

kurgusunun daha liberal bir birey tasarımına yakın olduğudur. En azından Atay’ın 

metinlerinde idealize edilen ve ulaşılması beklenen birey kurgusu daha liberal bir 

birey tasarımına işaret etmektedir. Ancak Kemalist modernleşme projesi içinde 

erişilmesi hedeflenen birey, her ne kadar liberal birey tasarımını çağrıştırsa da, 

hâlihazırda Türk halkının söz konusu tasarımın tamamen dışında olduğu tespiti, bu 

ideal birey tahayyülüne yakın bir gelecekte varılamayacağı gerçeğini gözler önüne 

sermektedir. Tam da bu nedenle Atay, ciddi bir biçimde tek parti iktidarını en şiddetli 

biçimde destekleyenlerden birisi olarak ön plana çıkmaktadır. Atay’a göre, tek parti 

iktidarının hedefi zaten kendi haklarına sahip çıkabilecek medeni yurttaşlar 

yetiştirmek olduğu için, eleştirilmesi saçmadır. Devletin öngördüğü sınırlar 

çerçevesinde siyaset yapmanın gereği, halkın siyaset yapma yetisinden yoksun 

olduğu varsayımından beslenmektedir. Atay’a göre, devletin çizdiği çerçeve, halkın 

siyasete katılıma ehil hale gelme konusundaki eğitim/terbiye sürecini hızlandıracak 

bir işlev sunmaktadır. Ancak devletin çizdiği çerçeve, tam tersi bir sonuç ortaya 

çıkarmış, bir yandan halkla devlet otoritesi arasındaki uçurumu derinleştirmiş, diğer 

yandan halkın içindeki dinamik unsurların güdük kalmasına neden olmuştur. 

İki yazar arasındaki bir diğer farklılık “doğu–batı” karşıtlığının kurulma 

biçiminde ortaya çıkmaktadır. Atay’da doğu–batı karşıtlığından ziyade,” halk–

aydın”, “medeniyet–gerilik” gibi karşıtlıklar ağırlıklı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bu bağlamda Atay doğu–batı’dan ziyade, Avrupa–Asya karşıtlığına daha sık 

başvurmaktadır. Atay için Asyalılığın hiçbir olumlu göstergesi yokken, Safa için asıl 
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medeniyetin kaynağı Türk–İslam’la sınırlı olan Asya’dır. Ancak Türk–İslam’ın 

dışındaki Asya (Uzak Doğu, Brahmanizm, İran vs.) Safa için gene genel bir geriliğin, 

kaderciliğin, irrasyonelliğin kaynağı olarak tasarlanmaktadır. Her iki yazarın bu 

noktada bir ortak yanı bulunmaktadır ki o da, ikisinin de özcü “doğu–batı”, “Asya–

Avrupa” karşıtlıklarını içselleştirmiş görünmeleridir. Bu ayrımların içselleştirilmesi, 

halkın doğululuğu ya da Asyalılığı değerlendirmelerinde seçkinci söylemin kuruluşu 

açısından önemli bir ayrım noktası olarak görülebilir. Zira iki yazar için de halk her 

ne kadar gelişmeye, devletin müdahalesiyle medeniyete uyum sağlamaya ehil de 

olsa, kendi kendine bir gelişme içine giremeyeceği teslim edilmektedir. Halkın bu 

kendi kendine gelişme ve etkinlik göstermeden yoksunluğu, bizzat Asya, doğu 

etkisinden kaynaklanmaktadır. Zira iki yazar için de Doğu ya da Asya ataletin, 

despotik devlet mantığının, geriliğin, sefaletin uzamı olarak resmedilmekte; yeni 

Türk devletinin “kucağına düşen” halkın bütün bu olumsuz unsurlarının kaynağı, bu 

Doğululuk, Asyalılık olarak görülmektedir. Tam da bu nedenlerle halk, devletin 

aşkın denetleyiciliğine muhtaç görünmektedir. 

Safa, toplumsallıktan sadece milliliği anlamaktadır. Safa’ya göre millet dışında 

bir toplumsal varoluş bulunmamaktadır. Millet her ne kadar tarihsel ve görece yeni 

bir kavram da olsa, Safa literatüründe ezeli ve ebedi bir kavram olarak karşımıza 

çıkar. Bu da halk gibi daha esnek bir kavram yerine daha katı bir kavram olan milleti 

neden kullanma gereği duyduğunu açıklamaktadır. Millet kavramı tüm çeşitlilikleri, 

tarih içinde geçirilen deneyimle beraber ortadan kaldırır, kader birliği tasarımıyla 

homojen bir toplumsal tahayyül ortaya çıkarır. Bu kader birliği tasarımı Safa’da daha 

vurgulu bir şekilde ortaya çıkmakla beraber, her iki yazarda da görülmektedir. 
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Atay’da milli tahayyülün iki ayağı daha dengeli görünmektedir. Bu iki ayaktan biri 

halkın özgün ve sahici kültürü iken, diğer ayağı Batı ve medeniyet olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Atay’a göre milletin millet olabilmesinin koşullarından biri halkın 

kültürel kaynağından beslenmek ise, diğeri Batı medeniyetini benimsemektir. 

Atay’da bu iki unsur arasında daha dengeli bir tercihin varlığı görülmektedir. Bu iki 

ayak da, halkın kendi içsel dinamiğini devletin aşkın belirleyiciliğine bağlamaktadır. 

Milletin öz kaynaklarını belirleyip milli şuurun bileşenleri arasına yerleştiren de, bu 

milli şuuru medeni Batı’nın tekniği ile sentezleyen de aşkın devlet/seçkin olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Her iki eylemin de gerekliliğinin altı, bir yandan halkın 

“birlik duygusundan yoksun dağınık güruh” olduğu hatırlatması, diğer yandan 

“medeniyetten yoksun, kaba saba, cahil ve sefil” bir hal arz ettiği tespiti ile 

çizilmektedir. 

Gelelim kadın konusundaki iki yazarda karşımıza çıkan farklı 

değerlendirmelere. Kadın konusunda Safa, Atay’dan daha muhafazakâr 

görünmektedir. Örneğin Safa için kadının yapacağı işlerle erkeğin yapacağı işler 

arasında kesin bir ayrım bulunmaktadır. Ancak merkezi Kemalist söylemin 

billurlaştığı Atay ise, kadının en az erkek kadar maharetli bir biçimde her işi 

yapabileceği kanaatini taşımaktadır. Hatta Atay, Roman adlı romanında Kemalist 

modernleşme söyleminin kadın tasarımının bile sınırlı ve vitrin mantığına dayalı 

olduğu tezini roman karakterlerinden birine söyletmektedir. Ancak iki yazarın da 

kadının siyasal katılımına dair perspektifi, genel Kemalist söylemin kadın algısı ile 

örtüşme içinde görünmektedir. Zira iki yazar için de kadının toplumsal ve kamusal 

alanda varlığının iki temel koşulundan birisi “milletin anası”, diğeri Cumhuriyetin 
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seçkin erkeklerinin güzel eşleri olmasıdır. Her iki yazar için de millet “büyükçe bir 

aile, kadın da bu büyük ailenin anasıdır”. Bu milletin anası tasarımının siyaseten iki 

işlevi bulunmaktadır: Birisi kadının siyasal katılımının annelik görevinin dışında bir 

işlevinin anlamsız olması nedeniyle gereksizliğinin ima edilmesi. İkincisi, kadının 

milletin bütününün annesi olarak tasarlanması nedeniyle milletin organik ve homojen 

bütünlüğü pekiştirilmiş olmaktadır. Milleti tanımlayan aile metaforu böylece etkin ve 

katılımcı bir yurttaş tahayyülünden ziyade sadakate dayalı bir yurttaş tahayyülünü 

ortaya çıkarmaktadır. Böylece kadın da popüler siyasal taleplerde bulunan ve bu 

taleplerin dillendirilmesi sürecinde ortaya çıkan bir etkin özne değil, Cumhuriyetin 

seçkin erkeklerinin kendisi için uygun gördüğü haklara rıza gösteren ve boyun eğen 

“sadık bir anne ya da eş” olarak karşımıza çıkmaktadır. 

İki yazar arasında karşımıza çıkan bir diğer farklılık da millet ve devlet 

kavramlarına yapılan vurgularda ortaya çıkmaktadır. Safa’da millet vurgusu, Atay’da 

ise devlet vurgusu daha ön planda görünmektedir. Bu anlamda Safa’nın millet 

vurgusunu güçlendiren şahsiyet kavramı karşımıza çıkmaktadır. Şahsiyet vurgusu 

aynı zamanda Safa’nın halk kavramını geçmişe bağlayan, gelenekle bağlantılandıran 

bir kavram olarak önem kazanmaktadır. Şahsiyet, halkı geçmişe bağlayıp, onu 

muhafazakâr bir unsur haline getirmekte, farklılıklarını bu şahsiyet potası içinde 

eriterek, birlik tahayyülü yaratmaktadır. Bu birlik tahayyülü halk kavramından millet 

kavramına geçişi sağlayan bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. İşte tam da bu 

noktada halkın siyasal bir aktör olarak önemi ortadan kalkmakta, millet kavramı ile 

halkın üretken, heterojen ve aynı zamanda muhafazakâr için tekinsiz yanından 

uzaklaşılmış olmaktadır. Halkı yüce ve değerli kılan bu şahsiyet kavramı, aynı 
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zamanda halkın muhafazakâr damarına da işaret etmektedir. Atay’da ise devlet 

vurgusu daha güçlü olmakla beraber, “devlet, halk, millet, parti, lider” gibi kavramlar 

arasında sıkı bir özdeşlik ilişkisi de göz ardı edilmeyecek kadar ön plana 

çıkmaktadır. Atay’da toplumsal, siyasal, kültürel, ekonomik alanı aşkın bir varoluş 

mantığı ile belirleyen, kuran, denetleyen bir devlet tasarımı güçlü bir biçimde öne 

çıkmaktadır. Ancak bu devletin aşkınlığına bağlanan halk, millet, lider gibi diğer 

unsurlar, çoğu zaman birbirinin yerine kullanılmaktadır. Bu kavramların birbirinin 

yerine geçmesi, halkın içindeki farklılıkları türdeş bir birliğin içinde eritme işlevi 

görmektedir. Burada halkla devlet arasında kurulan bu özdeşlik ilk bakışta eşitçi ve 

demokratik bir ilişki gibi görünmekle beraber, gerçekte halka içkin olan farklılıkların 

türdeş bir birlik tasarımının içine yerleştirilmesi ve devletin aşkın belirleyici rolü 

nedeniyle anti demokratik ve otoriter bir ilişkiye işaret etmektedir. 

İki yazar arasındaki bir diğer fark, rejimin selameti ile ilgili duyulan endişede 

ortaya çıkmaktadır. Atay’da karşımıza çıkan rejimin tehlikede olabileceği korkusu 

Safa’da genel ve yaygın bir kaygı olarak görünür değildir. Atay, halkın henüz çağdaş 

uygarlık seviyesine ulaşmamış olması nedeniyle, doğru tercihlerde 

bulunamayacağına inandığı için, tek partili rejimi desteklemektedir. O’na göre tek 

parti rejimi, halka doğru olanı telkin ve zorlamalarla öğretecek, bu sayede halk 

medeni ülkeler seviyesine erişecektir. Bu medeni ülkeler seviyesine erişme halinin ne 

zaman tamamlanacağına dair kesin bir garanti görünmemektedir. Bunun kararı 

modernleştirici ve medenileştirici devletin/seçkinin tasarrufu altında görünmektedir. 

Böylece Atay’ı tek parti rejimini şiddetli bir biçimde desteklemeye iten şey gene 

bizzat halkın kendi cehaletidir. Halk kendi yararına hizmet edecek kişileri tercih 



 

 

 

 244 

 

edecek rasyonel akıldan yoksun olduğu için, karşısına birden fazla tercih şansı çıktığı 

anda kendi zararına ve kendini dinsel dogmalarla kandıracak siyasal oluşumları 

destekleme noktasına düşecektir. İşte bu süreç rejimin gerilemesi ve hatta tehlikeye 

girmesi anlamına gelmektedir.  

Safa’da da halka dair bir güvensizlik karşımıza çıkmaktadır. Ancak bu 

güvensizlik Atay’da olduğu kadar yoğun ve yaygın değildir. Safa’nın halka 

güvensizliği daha çok Batı’nın yozlaştırıcı değerleri karşısında kandırılabileceği 

noktasında görünmektedir. Bu kandırılma korkusuna daha önce işaret etmiştik. 

Ancak burada bu kandırılma korkusunu, “halkın kendi egemenliğini kullanması” 

konusunda, iki yazarın metinlerinde de ortak olan kuşku bağlamında tekrar 

vurgulamakta yarar vardır. Bu kandırılma korkusu, Safa’nın sürekli gelenek, geçmiş 

değerler ve kültürel kodları hatırlatmasına neden olmaktadır. Aslında iki yaklaşım da 

halka güvensizlik duygusunu ortaya çıkardığı için,  nitelik itibariyle ikisi arasında 

çok da büyük bir ayrım görünmemektedir. Her iki yazarda da karşımıza çıkan -

Atay’daki halka karşı rejimi, Safa’daki halka karşı gelenek, kültür ve değerleri 

koruma refleksi- halkın kandırılma korkusu, halk ile seçkin/devlet arasındaki 

hiyerarşiyi keskinleştirmektedir. Halk böylece kendi egemenliğini değil kullanmak, 

korumaktan aciz toplumsal ve siyasal bir kategori olarak karşımıza çıkar. İşte tam da 

bu korku halk ile seçkin arasındaki mesafeyi arttıran, seçkini halktan uzaklaştıran, 

halkı seçkine karşı kuşkuya düşüren bir unsur olarak değerlendirilmelidir.  

Halkın her an yanlış yola sapacağı, yanlış tercihlerde bulunacağı, gerici 

faaliyetler içine girebileceği gibi korkular, halkın değerlerini, kendi içsel 
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dinamikleriyle oluşan kültürel kodları göz ardı eden bir davranış kalıbını ortaya 

çıkarmaktadır. Bu nedenle halk, kendi diline yaklaşan, kendi ilişki örüntülerine yakın 

ilişkiler geliştiren siyasal aktörleri tercih eder; kendi kültürünü, değerlerini, ilişki 

kurma biçimlerini üstten bir tavırla eleştiren, aşağılayan siyasal aktörleri tercih etmez 

hale gelmektedir. Aslında rejimin selameti korkusu, gerçekte halktan korkunun 

kendisi haline geldiği için, halkın kendisinin varlığından korkanları tercih etmemesi 

de anlaşılması kolay bir durumdur. Zira bu korku, devletin merkezi otoritesinin ne 

kadar halkın dışında ve aşkın bir noktaya yerleştiğinin de bir delili olarak 

görülmelidir. Devlet halkın dışında ve uzağında ve eşitlerden biri değil de mutlak bir 

siyasal aktör haline geldiği anda, halk bu aşkın varlığı sağduyusuyla bertaraf etmek 

eğilimi içine girmektedir. Ancak karşısında yer alan alternatiflerin her ne kadar 

söylemde eşitlikçi ve özgürlükçü bir siyasal proje öneriyor olsa da, eylemde otoriter 

ilişki örüntülerini aynen devam ettirme eğilimi içinde olduğu çok geç 

anlaşılmaktadır.  

Bu çalışmanın temel amaçlarından birisi de Cumhuriyet ve tek partili sistemin 

kurumsallaştığı yıllar olduğu kadar Kemalist düşüncenin de kuruluş yılları olarak 

değerlendirilebilecek 1930’lu yıllarla Mustafa Kemal’in ölümüne kadar olan 

dönemde, düşünsel ve siyasal yapıdaki yekpareliğin dinamikleri ile bu dinamiklerin 

siyasal sonuçlarını anlama çabalarına, Safa ve Atay’ın eserleri ve kendi seçkin 

kimliklerini oluşturuş tarzları üzerinden katkıda bulunmaktır. Bunun için, iki farklı 

yazarın metinleri örnek alınmıştır. Aslında başlangıçta Safa’nın seçiliş amaçlarından 

en önemlisi söz konusu yazarın muhafazakâr düşüncenin temsilcisi olmasıdır. Ancak 

çalışmanın temel amacı belli düşünce sistemlerinde halkçı söylemi analiz etmek 
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değil, söz konusu dönem içerisinde, o dönemde yazıp çizen iki aydının söylemleri 

çerçevesinde seçkinci söylemin izlerini sürmektir. Her ne kadar iki yazarın farklılığı 

birinin modernleşmeci, diğerinin daha çok muhafazakâr olması üzerinden kurgulansa 

da, Kemalist düşüncenin merkezinde bile pek çok muhafazakâr unsura rastlamak 

mümkün görünmektedir. Bu muhafazakârlık en bariz şekilde, halkın toplumsal birliği 

sağlayacak ortak değerlerin kaynağı olarak değerlendirildiği ve tam da bu nedenle 

halka içkin olan tüm farklılık ve tikelliklerin yok sayıldığı noktada ortaya 

çıkmaktadır. Bu algı, devlet/seçkin ile halk arasındaki uçurumu derinleştiren bir 

perspektif ortaya çıkarmaktadır. Zira bu algıya göre, toplumsal ilişkileri ve siyasal 

faaliyetleri en rasyonel biçimde devlet yönlendirebilir. Devletin dışındaki tüm siyasal 

ve toplumsal ilişki örüntüleri irrasyonellikle, gerilikle, medeniyet dışılıkla malul 

olarak değerlendirilmektedir.  

Kemalist düşünceye içkin olan halk tahayyülünün bir niteliği daha vardır ki, o 

da Kemalizm’in altı okunda yer bulan halkçılığın ne kadar retorik düzeyde kaldığının 

bir delili olarak düşünülmelidir. Bu nitelik çalışmamızda incelenen her iki yazarın 

metinlerinde de ortaya çıkmıştır. Buna göre, halk bir yandan modern ulusu yaratmak 

için “kullanılabilecek” saf ve katıksız bir kaynak olarak karşımıza çıkarken, diğer 

yandan medeni olmaması nedeniyle gerici hocaların ve şeyhlerin kolayca 

kandırabileceği çocuksu ve kadınsı, farklılıkları nedeniyle tekinsiz ve ortak bir dil ve 

kader birliği kuramama gibi nitelikleriyle karşımıza çıkmaktadır. Modern ulusun 

kaynağı olarak halk, güvenilen kendisine gidilen, gerektiğinde kendisine uygulamaya 

geçirilen yeniliklerin anlatıldığı bir unsurdur. Ancak halka dair algıdaki 

olumsuzluklar, onun her an kandırılabilir ve tam da bu nedenle denetlenmesinin ve 
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her an cehaletinin hatırlatılmasının gerekli olduğunu ortaya çıkarmaktadır. Halka dair 

bu ikircikli algı, söz konusu dönemde genel bir eğilim olarak karşımıza çıkmaktadır. 

En azından bu algı, bizim çalışmamızda incelediğimiz iki yazarda da ortak eğilim 

olarak tespit edilmiştir.  
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Özet: 

Türkiye’de 1930-1940 Yılları Arasında Seçkinci Söylemin Oluşumu: Falih 

Rıfkı Atay ve Peyami Safa, Karşılaştırmalı Bir Analiz 

Bu çalışmada, Türkiye’nin 1930-1940 yılları arasında dönemin etkin yazarları 

olan Peyami Safa ve Falih Rıfkı Atay’ın metinleri temel alınarak seçkinci söylemin 

kuruluşu incelenmiştir. Çözümleme için, yazarların metinlerinde “halkın söylemsel 

inşası”, merkezi tema olarak belirlenmiştir. Bu merkezi temanın, bir söylem olarak 

“modernleşme/medenileşme” ile “halkın birliği” tahayyülü ve “millet” kavramına 

geçişin bir göstergesi olarak kültürel ve ahlaki değerler söylemleriyle ilişkileri 

çözümlenmiştir. Bu ikili eklemlenme sayesinde birliğe kavuşturulurken halkın, aynı 

zamanda heterojen unsurlarından nasıl arındırıldığına dikkat çekilmiştir.  

Seçkinci söylemi kuran en önemli argüman, toplumu bilenlerin yönetmesi 

iddiasıdır. Bu argüman, “yöneten-yönetilen”, “halk-devlet”, “seçkin-kitle” gibi 

karşıtlıkları üretir. Bu karşıtlıklar arasındaki hiyerarşik ilişkiyi ortaya çıkaran “bilgili 

olmak” ayrımı, siyasal katılıma dair algıyı da belirlemektedir. Halkçı söylem, esas 

itibariyle “halk” kavramının içini dolduran tikel unsurların popüler siyasal 

taleplerinin birbirlerine eklemlenmesi sonucu ortaya çıkacaktır. Ancak bizim 

çalışmamızda seçkinci söylemin çözümlenmesi için metinleri incelenen yazarların 

söyleminde halk, toplumsal ve siyasal birliğin göstergesi olarak tanımlanırken, tikel 

unsurlar dışlanmakta, homojen bir bütünlük içine yerleştirilmektedir. Bu bütünlük 

tahayyülünde halkı söylemsel olarak metinlerinde kuran yazarlar, aynı zamanda 

halkın yönetime katılmaya ehil olmadığı, bu nedenle de devletin aşkın denetleyici ve 
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yönlendirici gücüne ihtiyaç duyduğu gibi iddialara yaslanmaktadırlar. Böylece 

dönemin genel halkçı söyleminin inşasında rol oynayan iki yazarın söyleminin de 

esas itibariyle retorik düzeyde bir halkçılığı ve dolaylı olarak seçkinci söylemi 

ürettiği ortaya çıkmaktadır. 

Anahtar sözcükler: 

Türkiye siyaseti, seçkinci söylem, halk, halkçı söylem, 

modernleşme/medenileşme, ulusal birlik, siyasal katılım, yurttaş, köylü 
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Abstract: 

Construction of the Elitist Discourse in Turkey between 1930 and 1940: A 

Comparative analalysis on Falih Rıfkı Atay and Peyami Safa 

This study aims to discover  the construction of the elitist discourse in Turkey, 

between 1930 and 1940 by focusing on the works of Peyami Safa and Falih Rıfkı 

Atay. The central theme of the study is “discoursive construction of the people” in 

the texts of these authors. This central theme is studied  in relation with the 

discourses on modernisation/civilization, and the cultural and ethical values that 

represent the conceptualisation of the “nation” and the imaginative construction of 

the “unity of the people”. Within the articulations in both these levels people is 

looked upon as a unity purifiying it from its heterogeneous aspects. 

The basic argument of the elitist discourse is the claim that the society must be 

guided/governed by those who are competent.  This argument is built on certain 

contradictions as “rulers-subordinates”, “people-state”, “elits and masses”. Having 

political competence and knowledge gives a superior position to the political elits 

and shapes the perceptions of political participation.  . Essentially popular discourse 

must be a totality of the articulation of hetoregeneous demmands of individuals that 

form the “people”. This study displayed that in the discourse of the two authors 

analysed, “people” is the concept to signify the social and political unity, a 

homogeneous entitiy without any differences. The authors that construct this unity in 

their texts also claimed that the people don’t acquire the competence for politics and 
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they do need the state’s control and guidence. Thus, both Safa and Atay’s retorical 

discussions on the public reproduces the elitist discourse of their period.  

Key Words: 

Turkish politics, elitist discourse, people, populist discourse, 

modernisation/civilisation, national unity, political participation, citizen, peasants 
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