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Öz

Catalan detective novelist Manuel Vázquez Montalbán is considered to be one of the most 
important writers that paved the way for the detective novel during the period of Spain's 
transition to the democratic regime known as “transición”. Montalbán's detective series 
Pepe Carvalho, written between 1972 and 2004, consists of novels dissociated from the 
classic “whodunit” detective stories and sheds light on the social change that Spain went 
through during Post-Franco years. Murder in the Central Committee (1981), as one of the 
novels in the Pepe Carvalho series, is a work in which Montalbán combines reality with 
ction and criticizes the social order in Spain through the detective Pepe Carvalho. In this 
novel, we see an example of how Montalbán interpretes the detective novel genre with a 
realistic approach. 

Katalan polisiye roman yazarı Manuel Vázquez Montalbán, İspanya'nın transición olarak 
bilinen demokrasi rejimine geçiş sürecinde polisiye roman türünün önünü açan en önemli 
yazarlardandır. Montalbán'ın 1972-2004 yılları arasında yazdığı Pepe Carvalho adlı 
dedektif serisi “whodunit” türündeki klasik polisiye çizgisinden ayrılan romanlardan 
oluşmasının yanında, Franco sonrası dönemde İspanya'nın geçirdiği toplumsal değişime 
ışık tutmaktadır. Merkez Komitesinde Cinayet (1981) ise, bu serinin romanlarından biri 
olarak Montalbán'ın kurguyla gerçeği bir araya getirdiği ve Pepe Carvalho adlı dedektif 
aracılığıyla İspanya'daki toplum düzenini eleştirdiği bir eserdir. Bu eser aracılığıyla 
Montalbán'ın, polisiye roman türünü gerçekçi bir yaklaşım ile nasıl yorumladığının bir 
örneği görülmektedir.
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 XX. yüzyılın son çeyreği, İspanyol edebiyatında yeni bir roman türünün adını 

duyurmaya başladığı, daha önce İspanyol toplumunun yeterince aşina olmadığı 

polisiye roman türünde önemli eserlerin verildiği bir döneme karşılık gelir. Polisiye 

roman türünde daha önce bazı İspanyol yazarlar tarafından eserler verilmiş olsa da, 

bu eserlerin genellikle klasik İngiliz polisiyesinin bir taklidi seviyesinde kaldıkları ve 

yazıldıkları dönemin yeniliğe kapalı olan zihniyetine takıldıkları görülür. Polisiye 

romanın İspanya'daki esas yükselişi, bu türün yaygınlık kazandığı diğer ülkelerden 

daha geç bir dönemde, 1975'ten sonra gözlemlenir. İspanyol İç Savaşı'nın sona erdiği 

1939 yılında doğmuş olan Katalan yazar Manuel Vázquez Montalbán da, Antonio 

Muñoz Molina, Eduardo Mendoza, Juan Madrid, Andreu Martín gibi birçok isimle 

birlikte bu dönemde İspanyol polisiyesinin önünü açan en önemli yazarlardandır.
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Manuel Vázquez Montalbán, “Asesinato en el Comité Central” (Merkez Komitesinde 

Cinayet) başlıklı yapıtını 1981 yılında yayımlamıştır. Eser, Montalbán’ın yaratmış 

olduğu Pepe Carvalho ismindeki bir dedektifin maceralarını anlatan polisiye 

serisinin beşinci romanıdır. Pepe Carvalho serisi, yazıldığı dönem gereği, 

Franco’nun ölümünün ardından başlayan transición, yani demokrasiye geçiş 

yıllarına ve yeni rejim ile İspanya’da gerçekleşen birçok toplumsal değişime tanıklık 

etmesi yönünden tarihsel bir gerçekliği gözler önüne sermektedir. Yalnızca 

dedektifin işlenen bir suçu çözüme kavuşturduğu kurgu üzerine inşa edilmiş klasik 

polisiye romandan ayrılan Montalbán’ın bu serisi, İspanya’daki toplumsal düzenle 

ilgili içerdiği eleştirel bakış açısı sebebiyle kendinden önce yazılmış İspanyol polisiye 

romanları karşısında daha farklı bir konuma sahiptir. Javier Sánchez Zapatero ve 

Àlex Martín Escribà’ya göre de, “Montalbán’ın eserlerini, Plinio kahramanının 

yaratıcısı olan Francisco García Pavón gibi Franco’nun son yıllarında kara romanla 

içli dışlı olan yazarların yapıtlarından farklı kılan, onun bu toplumsal ve sorgulayıcı 

yorumlamasıdır” (47). 

İspanya’da polisiye roman türünün gelişimi, ülkedeki birçok siyasi ve 

toplumsal değişimden etkilenmiştir. Franco döneminde (1939-1975) neredeyse her 

alanda uygulanan devlet sansürü, suç kavramının temelini oluşturduğu bu türün 

önünde büyük bir engel teşkil etmiştir. Zira, İspanya sınırları içindeki bir suçun 

aydınlatılmasını konu edinen herhangi bir roman, aynı zamanda bu suçlara göz 

yuman ve engel olamayan devlete karşı yöneltilmiş bir eleştiri anlamına gelir. Bu 

sebeple, ifade özgürlüğünün kısıtlı olduğu toplumsal ortam, bu eleştiriyi dile 

getirecek polisiye roman için henüz uygun koşullar sağlayamamıştır.  

Bu türdeki eserlerin İspanya’da daha geç ortaya çıkmasındaki bir diğer etken 

ise, transición dönemi öncesindeki İspanya’nın, sosyal ve ekonomik yapısı ile yine 

bundan etkilenen toplumsal yaşamla ilgilidir. 1975 yılından önce İspanya hala 

dışarıya kapalı olan, sanayileşmenin tam olarak gerçekleşemediği ve kapitalizme 

henüz ayak uyduramamış bir ülkedir. Oysa, “yalnızca meşru bir burjuva düzeninin 

kurulması, çoğulcu bir demokratik sistemin, gelişmiş bir kapitalist toplum ve kent 

nüfusunun bulunması kara romanın normal bir şekilde gelişimini sağlamaktadır” 

(Fernández Colmeiro 30). Yazarları polisiye roman türünde eser vermeye itecek bu 

koşullar ise Franco’nun ölümünün ardından ortaya çıkmıştır. Franco sonrası 

transición dönemi, aslında İspanya için demokrasiye geçişi ifade etmesinden dolayı 

olumlu bir süreç olarak görünüyor olmasına rağmen, yine de polisiye yazarlarının 

özellikle bu dönemde neden toplumsal eleştiriye eğilimli oldukları sorusunun 
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akıllara gelmesi muhtemeldir. Öncelikle, bu dönemde İspanya’da yaşanan 

toplumsal sıkıntılar ve en başta ETA terörü, Franco’nun ölümünden evvel de var 

olan, transición öncesine dayanan ve halen devam eden sorunlardır. İspanyol 

yazarlar ise halihazırda etkilenmiş oldukları bu sorunların üzerine, tüm ülke için 

uzun zamandır alışkın olmadıkları, belirsizliklerle dolu bir sürece tanık 

olacaklardır:  

1973 yılında Franco’ya bağlılığı ile tanınan Amiral Carrero Blanco 

yeni hükümetin başına geçerse de, ETA’nın üstlendiği bir suikast 

sonucunda yaşamını yitirir. 1974 yılında Arias Navarro’nun kurduğu 

hükümetin işi çok zordur; ülke toplumsal ve siyasal açıdan ağır bir 

bunalımın pençesindedir ve terör hızla tırmanmaktadır. Herkes 

gergin, herkes kaygılıdır ve kimse sonunun ne olacağını bilmez 

durumdadır. İşte İspanya’da kara roman bu temeller üzerine kurulur 

ve giderek yaygınlaşır (Ünsal 144). 

Franco yönetimi sona erdiğinde, İspanyol toplumunun yıllarca uzak kaldığı 

özgürlüğü kısa bir süre içinde geri kazanması, fakat buna doğru bir şekilde uyum 

sağlayamaması, kentlere göçün hızlanması, uyuşturucu kullanımının ve suç 

oranının artması ile toplumda yozlaşmanın meydana gelmesi, artık demokratik 

yaşama da geçilmesiyle polisiye romanların yazılması için itici bir güç yaratmıştır. 

Diğer taraftan, İspanyolların büyük umutlar içine girdiği bu dönemde ortaya çıkan 

yeni problemler, beraberinde yeni hayal kırıklıkları getirmiş ve bunlardan etkilenen 

yazarlar ortaya çıkarmıştır. Bu yazarlardan biri olan Manuel Vázquez Montalbán, 

Pepe Carvalho serisinin ve kara roman türünün, toplumsal gerçekliği yansıtmadaki 

işlevini “Kara romanın şiirsel yönü, İspanya ve Avrupa’da yaşanılan hayal kırıklığını 

ve 60’lı yılların kritik iyimserliği ile 80’lerin yıkıcı karamsarlığı arasındaki o kısa 

mesafeyi kayıtlara geçiren Carvalho serisini oluşturmama yardımcı oluyor” diyerek 

dile getirmektedir (Vázquez Montalbán, La literatura en la construcción de la cuidad 

democrática 86-87). 

 Polisiye roman geleneksel olarak içeriğinde, işlenen bir suçu ve onun 

aydınlatılma aşamasını barındırdığından, polisiye terminolojisindeki adıyla 

“enigma” ya da diğer bir deyişle gizem yaratmak durumundadır. Bir cinayet 

vakasında, suçu kimin işlediği konusunda okuyucuda şüphe yaratılır ve kişilerin 

gerçekte kim oldukları, ne gibi bir amaca hizmet ettikleri çoğu eserde sonuna kadar 

bilinmediği gibi, bazılarında ise net bir şekilde suçlunun kim olduğu hiçbir zaman 

açıklanmaz. Açıklanması durumunda ise, suçlunun genellikle beklenmeyen bir kişi 

çıktığı gözlemlenir. Bu polisiye geleneği ile Franco sonrası İspanyol toplumunda 
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birer gizli suçlu konumundaki devlet yetkilileri arasında benzerlik kurmak 

mümkündür. İspanyol polisiye romanı üzerine yaptığı çalışmalarıyla bilinen José 

Fernández Colmeiro’ya göre, Franco rejiminin bitişini izleyen ilk yıllardaki 

toplumsal gerçekliğin, Franco dönemindeki kadar belirgin hatlarla anlaşılmadığı 

görülür; iyileri ve kötüleri birbirinden ayırt etmek, kimin doğrunun ve adaletin 

yanında olduğunu anlamak güç bir hal almıştır; saygınlık uyandıran, demokratik 

bir kişi yalnızca maskesini iyi takmış bir düşman olabilir (35). Bu açıdan, Merkez 

Komitesinde Cinayet romanı da topluma yerleşmiş olan bu ikiyüzlülüğün güzel bir 

örneğini vermektedir.  

Aynı zamanda Mari Paz Balibrea, polisiye romanlarda kurgu içerisinde bir 

gizemin çözülüyor oluşunun, gerçek hayatta özellikle sosyal ya da siyasi konular 

söz konusu olduğunda yanıtını bulamadığımız birçok şeyin olduğunu göz önünde 

bulundurursak, olayların gerçek yüzünü öğrenmek açısından okuru oldukça tatmin 

ettiğini belirtir (117). Özellikle Franco döneminde doğru bilgiye ulaşma konusunda 

yeterli özgürlüğe sahip olmayan İspanyol toplumunu ele aldığımızda, transición 

döneminde yaygınlaşan polisiye romanların bu konudaki katkısı bahse değerdir. 

Merkez Komitesinde Cinayet romanında, İspanya Komünist Partisi Genel 

Sekreteri Fernando Garrido, parti üyelerinden Esparza Julve tarafından bir toplantı 

sırasında öldürülür. Fakat Komünist Partisi, en başından itibaren bu cinayetin 

kendi içlerinden biri tarafından işlenmiş olacağına ısrarla inanmaz. Böylece 

partisiyle sadakate ve güvene dayalı bir ilişki kuran her bir komünistin, “yoldaş” 

olarak benimsediği kişiler tarafından bile ihanete uğratılabileceğine, toplum 

bireylerinin bunu dahil oldukları başka kesimler içinde de yaşayabileceklerine 

dikkat çekilir. Roman bu açıdan dönemin toplumsal yapısında oluşan güvensizliğe 

ayna tutmaktadır. 

Bunun yanı sıra, Garrido cinayetinin işlenmesinin ardından Komünist 

Partisi’nin devlet karşısındaki mücadelesine de vurgu yapıldığı görülmektedir. Öyle 

ki, 70’li yıllar gerçekten de İspanya Komünist Partisi için zorlu yıllar olmuştur. 1977 

yılında Franco yanlıları tarafından, Madrid’deki caddelerden biri olan Atocha’da 

faşist bir saldırı gerçekleştirilmiş ve parti ancak bu saldırının ardından 

yasallaştırılmıştır. Bu olayın benzeri romanda da geçmekte olup, Garrido’nun 

cenazesinin taşındığı sırada, Atocha Garı tarafında gerçekleşen bir bomba saldırısı 

şeklinde kurgulanmıştır (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 116). 

Aynı yıl içinde parti, transición sonrasındaki ilk seçimlere katılmış ve daha sonra 

1979 yılındaki seçimlerde ise oylarını artırmıştır. Fakat bu dönemde partinin Genel 
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Sekreteri Santiago Carrillo’nun beklentileri karşılayamaması ve parti içinde ortaya 

çıkan ideolojik fikir ayrılıkları sebebiyle bölünmelerin meydana gelmesi, komünist 

üyelerin güvenini azaltmış, bunun sonunda üyelerin bir kısmı İspanya Sosyalist İşçi 

Partisi’ne geçmiştir (Pérez). Romanda ise Komünist Partisi Genel Sekreteri’nin 

öldürülmüş olması, gözlerin parti üyelerine çevrilmesine neden olur. 70’li yılların 

sonunda İspanya Komünist Partisi’nin kendi içinde oluşan güvensizlik, romanda 

sözü edilen cinayetin, partiye ihanet eden bir üye tarafından işlenmesiyle kendini 

bir kez daha sembolik olarak gösterecektir. Romanda, devletin Garrido cinayetini 

soruşturmakla görevlendirdiği kişi ise, daha önce Komünist Partisi’ne Franco 

yanlısı bir ajan olarak giren komiser Fonseca’dır. Partinin yürütme komitesi üyesi 

José Santos Pacheco’ya göre bu, hükümetin onlara karşı tezgahladığı bir darbedir 

(Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 30). Komünist Partisi’nin 

itibarına zarar vermek için kötüye kullanılacak bir fırsattır ve bu da, parti için ayrı 

bir mücadele konusu anlamına gelir. Buradan anlaşılacağı üzere, transición 

döneminde İspanya’da, sağ kesimdeki Franco taraftarlarının baskıları ve 

gösterdikleri şiddet eylemleri, romanda da benzer bir şekilde işlenmiş ve romanın 

kurgusunda tarihe bir gönderme yapılmıştır.  

Diğer taraftan Francisco Garrido, ölmeden önce bazı öğrencilere, İspanyol 

burjuvazisi barış planlarına yardım etmezse, yeniden silaha sarılıp dağa 

çıkabileceklerini söylemiştir. Bunu hatırlayan yaşlı bir yoldaş Carvalho’ya bu fikrin 

garip görünmesine rağmen mantıksız olmadığını ima eder ve “İspanya’da komünist 

olmak demek işkence ve yüzyıl hapse mahkumiyet demektir” (Vásquez Montalbán,  

Merkez Komitesinde Cinayet 20) diyerek İspanyol devletinin komünistlere uyguladığı 

yaptırımlara göndermede bulunur. 

Polisiye romanların aynı zamanda toplumsal sorunlara ışık tutan bir özelliğe 

de sahip olması, bu türe, belli bir döneme ait tarihsel ve toplumsal gerçeklikleri 

kayıt altına alan bir araç niteliği kazandırmaktadır. Nitekim, “polisiye roman türünü 

geniş bir kapsamda ele alan Vázquez Montalbán, Juan Madrid, Eduardo Mendoza, 

Andreu Martín, Jorge Martínez Reverte gibi birçok İspanyol yazarın gazeteci, 

araştırmacı muhabir, tarih yazarı gibi mesleki geçmişlerinin olması bir tesadüf 

değildir” (Fernández Colmeiro 33). Mesleki geçmişlerinden dolayı bu yazarlar, 

eserlerini yazarken beslendikleri toplumsal gerçekleri bir gazeteci gözüyle ele 

alarak, gerçek olanı kurguyla bir araya getirirler. Bu amaçlarına en uygun düşen 

tür ise, toplumsal yozlaşmanın bir sonucu olan suç vakalarını konu edinen polisiye 
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romandır. Samuel Amell de konuyla ilgili, kara romanın, gazeteciliğin birçok 

özelliğiyle çok iyi örtüştüğünün altını çizmektedir (10).  

Bununla bağlantılı olarak, Montalbán’ın gazeteci-araştırmacı kimliğinin öne 

çıktığı ve belgesel niteliği taşıyan Galíndez romanını da burada not düşmek faydalı 

olacaktır. Yazarın 1991 yılında yayımladığı romanın konusu, İspanyol İç Savaşına 

katılan Bask milliyetçisi Jesús Galíndez’in, 1939 yılında Dominik Cumhuriyeti’ne 

kaçmasının ardından buradaki hükümet tarafından takip edilmesi ve 1956 yılında 

Dominikli diktatör Trujillo tarafından öldürtülmesi iddialarına dayanmaktadır. 

Romanda, Jesús Galíndez’in ortadan kayboluşu üzerine tez araştırması yapan 

Muriel Colbert adlı bir doktora öğrencisinin başına gelenler anlatılır. Montalbán’ın 

belgesel niteliğindeki bu romanı, yazarın gazetecilik geçmişinden faydalanarak 

tarihsel bir olayı kurgu içinde irdelediği güzel bir örnektir. 

Merkez Komitesinde Cinayet’te ise, Montalbán’ın eski bir gazeteci olarak 

dönemin İspanyol toplumundaki bozulmaya dair yaptığı sosyal bir incelemeyi Pepe 

Carvalho’nun “Oliver’in Yeri” adlı restoranda otururken gerçekleştirdiği bir gözlemde 

bulmak mümkündür. Dedektif Carvalho, bu gözlemi sırasında İspanyol 

toplumunun içinde bulunduğu durumu apaçık gözler önüne seren insan 

manzaralarını şöyle anlatır: 

Mundo Obrero’nun yazı işlerinden ya da eski yazı işlerinden 

dönekler, eski somut şairler(…)Komünist Partisinden kovulanlar ve 

kovanlar, Saint-Jacques-de-Compostelle’i ziyaret etmeye gelmiş envai 

çeşit solun genel sekreterleri, El Pais’in makalelerini karaborsada 

satanlar, geç vakit tek başına yatan Sevillalı bir kız, randevusuna 

gelmeyen birinin boş sandalyesi, 1963 tasfiyesinden sağ kalanlar(…) 

Planeta ödülünü kimin alacağını ve Kennedy’i kimin öldürdüğünü 

önceden bilenler, Kuzeyli çocuk kılığına girmiş bir ETA militanı, 

Borges’in Kropotkinizme inanmasını sağlayan rahibe avuçlarının 

içindeki asalet izlerini gösteriyor (Vásquez Montalbán, Merkez 

Komitesinde Cinayet 136-137). 

Montalbán burada, İspanya’da bozulan toplumsal yapıyı, Pepe Carvalho’nun 

romanda karşılaştığı sıradan kişiler üzerinden anlatmakta ve bunu yaparken de 

kurgunun dışına çıkarak, dönemin işsizlik, ETA terör örgütü, yolsuzluk, güvensizlik 

gibi en önemli sorunlarına işaret etmektedir. Devletin sahip çıkmadığı yardıma 

muhtaç vatandaşlardan sadece bir tanesi olan Sevillalı genç kızdan, İspanya’nın en 

prestijli edebiyat ödüllerinden olan Planeta ödülünü kimin alacağının önceden 
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planlanmış olmasına kadar İspanyol devleti toplumsal güveni sağlamakta 

başarısızdır. 

Yazarların geçmişten gelen gazeteci kimliklerinin etkisinde, toplumsal 

gerçekliği polisiye roman türünün aracılığıyla yansıtmayı tercih etmelerinin bir 

diğer sebebi ise, bu türün halk tarafından okunabilir nitelikte olmasıdır. Bu özelliği 

sebebiyle polisiye romanın ulaşılabilirliğinin ve tüketim oranının fazla olması, 

Briones García’ya göre içerdiği toplumsal mesajların iletilmesinde büyük bir 

kolaylık sağlamaktadır (75). 

XX. yüzyıl İspanyol yazınına genel olarak baktığımızda da, realist bakış 

açısının büyük oranda ön plana çıktığını görürüz. Öyle ki, gerek yüzyılın başlarında 

Ramón del Valle-Inclán’ın İspanya’yı çukur bir aynada ortaya çıkan çarpık 

görüntülere benzetmesinden ileri gelen ve İspanya’yı ironik bir şekilde anlatmak 

için kullandığı “esperpento” tekniği, gerek 1940’larda Camilo José Cela ile doğan 

“tremendismo” yani acı gerçekçilik akımı ve sonrasında birçok İspanyol yazarı içine 

alan “realismo social” olarak adlandırılan toplumsal gerçeklik olgusu, 70’lerde 

gelişen polisiye roman türü ile gerçekçi bir edebiyata devam edileceğinin sinyalini 

vermektedir. Birçok İspanyol yazar da, realizmin onlar için “tarihsel bir gereklilik” 

olduğunu vurgulamışlardır. (Champeau 210). 

Manuel Vázquez Montalbán’ın ve genel anlamda polisiye roman türünün 

toplumsal gerçeklikle olan ilişkisine ve bu ilişkinin kurulmasında birçok İspanyol 

polisiye yazarının geçmişteki gazetecilik deneyimlerinin etkisine değindikten sonra, 

Pepe Carvalho adlı dedektif kahramanın toplum eleştirisi konusundaki önemli 

işlevinden bahsetmek gereklidir. 

Pepe Carvalho’nun aslında Manuel Vázquez Montalbán ile birçok ortak özellik 

taşıdığı görülür. Yazar gibi Dedektif Carvalho da, baba tarafından tarafından 

Galiçyalıdır. Siyasi ideolojileri benzer olup, ikisinin de Komünist geçmişleri vardır. 

Montalbán 1961 yılında Katalunya Birleşik Sosyalist Partisi’ne girmiş, sonrasında 

partinin Merkez Komitesi’nde yer almış ve katıldığı Franco karşıtı eylemlerden 

dolayı üç yıl hapse mahkum edilmiştir. Pepe Carvalho da aynı şekilde eski 

komünistlerdendir ve bir süre hapiste kalmıştır. Ancak burada dikkat çeken, 

Dedektif Carvalho’nun eski sosyalistlerden olmasına karşın çevresinde olup bitene 

aldırmayan, genellikle kendi çıkarlarını düşünen, vurdumduymaz bir karakter 

sergilemesidir. Bu ise en çok, bir zamanlar kendisiyle aynı ideolojiyi paylaşmış 

olduğu İspanya Komünist Partisi Genel Sekreteri Fernando Garrido’nun ölümüne ve 

ardından meydana gelen olaylar karşısında herhangi bir tepki göstermemesiyle fark 
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edilmektedir. Tıpkı transición döneminde önem verilmesi gereken birçok sorunu göz 

ardı eden İspanyol toplumu gibi, Dedektif Carvalho da çevresine karşı 

duyarsızlaşmıştır.  

Fernando Garrido’nun öldürülmesi üzerine, İspanya Komünist Partisi 

yetkilileri cinayeti çözmesi için Pepe Carvalho’dan yardım ister ve onun da eskiden 

komünist olduğunu hatırlatarak bu yardımı sadece bir iş gibi görmemesini, 

içtenlikle yapmasını beklerler. Fakat Carvalho, eski komünistleri ima ederek onlar 

gibi “dönek” bile olamadığını, komünist olduğunu neredeyse unuttuğunu ve 

“nostaljik nedenlerle” ücrette indirim yapmayacağını söyler (Vásquez Montalbán, 

Merkez Komitesinde Cinayet 34). Cinayetin çözülmesinin onun için ideolojik açıdan 

bir anlamı yoktur ya da bunu, hem Komünist Partisi’ni hem de ülkedeki 

demokrasiyi tehdit eden bir saldırı olarak görmez. Aynı şekilde partinin yürütme 

komitesi üyelerinden José Santos Pacheco, cinayetin ardından Dedektif Carvalho’ya 

o zamana kadar başlarına gelenleri anlatıp, geçmişe dönük serzenişte bulunduğu 

zaman Carvalho hayat hikâyesi dinlemek istemediğini söyler ve duygulardan uzak 

bir şekilde kendini sıradan bir musluk tamircisine benzetir: “Evinize bir musluk 

tamircisi veya elektrikçi çağırdığınız zaman herhalde ona dünyanın yaratılışını 

anlatmazsınız. Ben bir musluk tamircisiyim. Gerisini unutun” (Vásquez Montalbán, 

Merkez Komitesinde Cinayet 130). 

Pepe Carvalho’nun ülkede olanlara karşı gösterdiği duyarsızlığı, aslında tüm 

İspanyol toplumunun bir yansıması olarak görmek gerekir. Franco’nun ölümünden 

sonra daha demokratik ve özgür bir yaşam ortamı bulan İspanyol toplumu, henüz 

alışamadığı bu özgürlükten sağlıklı faydalanamamış ve ülkenin esas önem verilmesi 

gereken konularına karşı tepkisiz kalmıştır. Montalbán, ülke çapında görülen bu 

toplu duyarsızlığı, kimi zaman Pepe Carvalho ile yansıtırken, kimi zaman Pepe 

Carvalho’nun karşılaştığı insan görüntüleriyle de ifade etmeye çalışır. Buna bir 

örnek verelim: Garrido cinayetinin bir İç Savaş sinyali verdiğine dair dedikodular 

dolaşırken, Carvalho’nun hem arkadaşı hem de yardımcısı olan Biscuter, 

Madrid’deki insanların ne yaptığını sorar ve Carvalho “elma şarabında chorizo 

yiyorlar” (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 133) diyerek bu denli 

büyük bir karmaşanın ortasında, insanların kendi keyiflerinin peşinde olduğuna 

dikkat çeker. İspanyol vatandaşlar büyük zorluklardan sonra geç elde ettikleri 

demokrasiye zarar vermeye çalışılmasından tedirgin olmak yerine, geleneksel 

yiyeceklerinden biri olan “chorizo”dan yiyerek sıradan bir gün geçirmektedirler. 

Aynı şekilde Carvalho eskiden CIA’de eğitici olarak çalışmış olan James Wonderful’a 
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cinayet karşısında tabanın tepkisinin ne olduğunu sorduğunda James, “bu olay üç 

yıl önce cereyan etseydi sonuç korkunç olurdu. Ama bu ülke ölüme alıştı. Terörizm 

ölüm karşısında genel bir duyarsızlık yarattı” (Vásquez Montalbán, Merkez 

Komitesinde Cinayet 125) diyerek ülkedeki tepkisizliği, İspanya’nın o dönemdeki en 

büyük sorunlarından olan terörizm ile tarihsel bir gerçekliğe dayanarak açıklar. 

Montalbán’ın gerek Pepe Carvalho, gerekse onun gözünden aktardığı ve içinde 

Komünist Parti üyelerinin, komiserlerin, devlet yetkililerinin, memurların ya da 

Barselona ve Madrid’de karşılaştığı sıradan insanların yer aldığı, toplumun birçok 

farklı kesimini yansıtan kişileri birer arketip olarak değerlendirmek mümkündür. 

Montalbán’ın Merkez Komitesinde Cinayet romanının girişine eklediği yazar 

notundan bu çıkarımı elde etmek olasıdır: “Bu romandaki kişileri gerçek kişilerle 

özdeşleştirmek isteyen muhtemel art niyetlilere karşı yazar, romanın sadece 

arketiplerle sınırlı olduğunu, bununla birlikte gerçek kişilerin de hayatta çoğu zaman 

arketipler gibi hareket ettiklerini belirtir” (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde 

Cinayet). Yazarın bu açıklamasından yola çıkarak, daha önce de ifade ettiğimiz gibi 

romanda gördüğümüz kişilikleri toplumun kolektif bir yansıması olarak ya da 

toplumu meydana getiren belli sosyo-kültürel kalıpların vücut bulmuş hali olarak 

ele alabiliriz. 

Pepe Carvalho serisinin diğer romanlarında olduğu gibi, Merkez Komitesinde 

Cinayet’te de Barselona’nın büyük bir yeri vardır. Romanda, Katalanların iyi araba 

kullanmalarıyla tanındığı, Avrupa olarak adlandırıldığı söz edilen (Vásquez 

Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 55) bir şehir olan Barselona, bu anlamda 

sanayileşmesiyle birlikte gittikçe büyüyen bir yer olarak üst sınıf insanlarla 

ilişkilendirilmektedir. Barselona’da yaşayanların tıpkı Avrupa’daki gibi araba 

kullandıklarının (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 192) söylenmesi 

de, bu üst sınıf insanların diğer kentlere göre daha modern ve Avrupa’ya ayak 

uyduran bir yerde yaşadıklarını simgelemektedir. Carvalho’nun cinayetin katilini 

araştırmak için Madrid’e gitmesi üzerine bu iki şehir arasındaki gelişmişlik düzeyi 

daha net bir şekilde yansıtılır. Barselona’ya oldukça düşkün olan Carvalho, henüz 

Madrid’deki ilk günlerinde kendini neredeyse İspanya dışındaymış gibi hisseder ve 

Madrid’in onda bir geri kalmışlık hissi yarattığını ima eder: “Kendi şehrinden iki 

gündür uzaktaydı. Yıllarca uzakta, dünyanın öbür ucundaymış gibi hissediyordu 

kendini. Madrid ona bir geçmiş, bir de coğrafya empoze ediyor gibiydi” (Vásquez 

Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 132). 
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Dedektif Carvalho’nun Barselona’ya dair yaptığı gözlem ve betimlemeler ise, 

XX. yüzyılın son çeyreğinde kozmopolitleşmenin ve nüfus artışının büyük ivme 

kazandığı bu şehirdeki değişime ışık tutar niteliktedir. Daha önce, bu dönemde 

yaşanan sosyal değişimler olarak da bahsettiğimiz göç ve nüfus artışı, uyuşturucu 

kullanımı gibi İspanyol toplumunun gerçek problemleriyle roman içinde 

karşılaşmak hiç şaşırtıcı değildir:  

Ah! Nasıl da değiştin Padro mahallesi. Şimdi Gineli, Şilili, Uruguaylı 

kozmopolit göçmenlerin, metres veya aşık, sevgili, evlenmeden 

birlikte yaşayacak eş arayan çiçek ve marihuana çocuklarının, 

birbirine karşıt kültürlerin, Hermann Hesse’yle ne idüğü belirsiz bir 

yoginin kitaplarının bir arada bulunduğu kitapçıların yeri oldun” 

(Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 39). 

Barselona’nın mahallelerine özgü mekanlar ve bu mahalleleri dolduran insan 

toplulukları değiştiği gibi, İspanyolların transición döneminde dışarıya kapılarını 

açması ve yeni özgürlükler elde etmesiyle, yemek kültüründe bile hızlı ve gösterişe 

dayalı, İspanyolların özüne uymayan bir değişim meydana geldiği görülür. Pepe 

Carvalho Barselona’nın en ünlü caddesi Las Ramblas’ta edindiği toplumsal 

izlenimlerini ironik bir dille şöyle anlatır: 

Bu dar ve loş sokaklarda ev içi gastronomik babaerkillikten 

kurtuluşun şerefine demokratik çoğulculuğun bir göstergesi olarak 

her gün yeni restoranlar peydahlanıyordu. Babaerkil toplum, 

bunalımını yaşayadursun, aile reisleri hoş bir macera, kremalı Olot 

trüf’lü yasak soslar, içini gösteren siyah dantelli jartiyerli ya da dört 

ayak üzerinde tüketilebilecek ağızlı-organlı yemekler peşinde, güzel 

kokulu otların, un sosuyla zenginleştirilmiş fıstıklı kıymanın değişik 

lezzetlerini tatmaya her an hazır, yürekleri ağızlarında yeni 

restoranlar arıyorlardı (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde 

Cinayet 36). 

Pepe Carvalho’yu kendine has bir dedektif yapan özelliği gastronomiye 

duyduğu meraktır. Yemek yapmaya da yemeye de büyük bir ilgisinin olması, aynı 

zamanda gastronomi alanında çeşitli kitaplar yazmış olan Montalbán ile paylaştığı 

ortak özelliklerden biridir. Bu sebeple romanda birçok kez, çeşitli yemeklerle ilgili 

pasajlara rastlanır. Halihazırda mizah yeteneği güçlü olan Carvalho’nun, eleştiri 

içeren imalarda bulunduğu zamanlarda gastronomiyi bir araç olarak kullandığı 

görülür. Dünyadaki ticaret piyasasının konuşulduğu bir sohbet sırasında 

İspanya’nın geri kalmışlığından bahsedilir. İsviçreliler ve Japonlar dururken bir kol 
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saatini kimsenin İspanya’dan almayacağı örneği verilir (Vásquez Montalbán, Merkez 

Komitesinde Cinayet 77). Buna karşılık İspanya’nın, dışarıya satabileceği 

“morcilla”sı vardır. Pepe Carvalho yemeklere olan ilgisinin de etkisiyle, İspanya’nın 

gastronomi alanında ilerleyebileceğini savunur. Fakat aynı zamanda ironik bir 

şekilde, İspanya ile bu gelişmiş ülkelerin üretim-ticaret kapasiteleri arasında bir 

karşılaştırma yapmaktadır: 

Sen ne üretiyorsun? Kol saati. Sana ihtiyaç yok, kol saati 

İsviçrelilerden veya Japonlardan satın alınıyor. Tabii! Eğer İsviçreliler 

ve Japonlar en iyi kol saatlerini üretiyorlarsa, bizimkileri kim ne 

yapsın? (…) Buna karşılık örneğin morcillas. Niçin olmasın? Niçin şu 

leziz morcilla’lar Avrupa’yı fethetmesin? Size tekrarlıyorum. Alışılmış 

yollardan gitmemek lazım (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde 

Cinayet 77). 

Romanda, Carvalho’nun tükettiği yiyeceklerin çeşidi İspanya’nın belli 

dönemlerine ait ekonomik yapıyı yansıtmaktadır. Bu yemeklerden biri bakladır. 

Carvalho arkadaşı Biscuter’e “Franco’nun ölümünde yaptığımız aynı alışveriş 

listesini uygula. Pişmiş tek yemek: Bakla. Uzun zaman dayanabilen tek şey” 

(Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 26) diyerek, Franco’nun son 

dönemindeki mevcut ekonomik durumun el verdiği ve en çok tasarruf sağlayan 

yemek olarak baklayı gösterir.  Aynı zamanda Carvalho’ya göre kişilerin tercih ettiği 

yemekler, ait oldukları sosyo-ekonomik sınıfı yansıtmaktadır. Barselona’da gittiği 

Pai i Trago adlı restoran ona göre “San Antonio pazarına yakın, uygar insanların 

sabahın dokuzundan itibaren kahvaltıda etsiz türlü ve baş ezmesi yiyebilecekleri” bir 

yerdir (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 37). 

Eserde bir leitmotiv olarak karşımıza çıkan yemek konusunun, önemli 

durumlardan bahsedilirken dikkat dağıtan, asıl konudan uzaklaştıran bir yönü 

olduğu fark edilmektedir. Pepe Carvalho’nun cinayet soruşturmasını ücret aldığı bir 

işten ibaret olarak gördüğü, meydana getireceği toplumsal etkileri geçmişte partiyle 

ideolojik bir bağı olmasına rağmen göz ardı ettiği, en ciddi anlarda bile bir anda 

yemeklerden bahsetmeye başlamasıyla fark edilir. Carvalho’nun eski bir komünist 

olmasına karşın çoğu zaman sergilediği bu umursamaz tavır, karşısındaki kişinin 

de dikkatinden kaçmaz. Komünist Partisi’nin Yürütme Komitesi’nden Santos, 

cinayet hakkında konuşurlarken, Carvalho’nun bir anda konuyu İspanyolca’da 

karides anlamına gelen “gamba”lara getirmesine anlam veremez: “Santos’un 

bakışları sağda solda dolaşıyordu, komünist partisi genel sekreterinin öldürülmesiyle 
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ilgili bir görüşmede, Casa del Abuelo’nun gamba’larının ne işi olduğunu araştırdığı 

söylenebilirdi.” (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 32) 

Carvalho yine, cinayete kurban giden Francisco Garrido’dan bahsedilirken bir 

parti üyesine aniden Galiçya kivisi ve Okyanusya kivisinden tatmasını söyler 

(Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 220); başka bir anda ise katilin 

kim olabileceği tartışılırken önünde duran şampanyalı dondurmayı yemeyi 

sürdürür, ona göre ortada yemek yeme keyfini bozacak bir durum yoktur; ya da 

kimi zaman en iyi işkembenin nerede yapıldığı, cinayeti kimin işlediği konusundan 

daha önemli hale gelir. Burada Pepe Carvalho’nun, transición döneminde, ülkesinde 

olan bitene karşı duyarsızlaşmış İspanyol toplumunun ironik bir yansıması olarak 

değerlendirilmesi mümkündür. 

  Dedektif Carvalho’nun gastronomi dışındaki bir diğer ilgi alanı da kitap 

yakmaktır. Carvalho’nun bir ritüel yaparcasına kitap yakma alışkanlığının olması, 

Montalbán’ın romanda kullandığı ironilerden biridir. Bu kitap yakma eyleminin 

muhtemel bir sebebi olarak, Montalbán’ın Carvalho karakteri aracılığıyla 

İspanya’daki toplumsal bozulmanın sonucunda, kabul görmüş olan her türlü 

bilgiye, esere, edebiyatçılara, basına karşı duyduğu güvensizliği vurgulama isteği 

gösterilebilir. Dedektifin, Pepe Carvalho serisinin her bir romanında karşımıza 

çıkan bu ilginç alışkanlığına, Merkez Komitesinde Cinayet’te Friedrich Engels’in 

Konut Sorunu adlı eserini şöminede yakmasıyla tanık oluruz ve Carvalho, ona göre 

“Engels’in en yetersiz yapıtlarından biri olan” bu kitabı yırtarak ateşe verir (Vásquez 

Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 40). Eski bir komünist olan Carvalho’nun, 

komünizm kuramının öncülerinden olan bu Alman düşünürün kitabını yakmak 

istemesi ise manidardır. Bir zamanlar uğruna hapse girdiği, güvendiği, inandığı 

ideolojisi ve muhtemelen görüşlerinin şekillenmesinde büyük rol oynamış olan bu 

düşünür artık onun için bir şey ifade etmemektedir. Diğer taraftan, Carvalho’nun 

evinin kütüphanesinde bulundurduğu kitapların onun kişiliğini ve ilgi alanlarını 

yansıttığı aşikardır. Bu sebeple onu karakter olarak tamamlayan ve Pepe Carvalho 

yapan bu kitapları yakması, kendinden ve o zamana kadar doğru olarak kabul ettiği 

her şeyden vazgeçtiğinin bir göstergesidir.  

Yaktığı kitapların arasında dikkat çeken bir diğer eser ise George Orwell’ın 

distopik romanı 1984’tür. Carvalho kendisine hediye edilen ve “Francoculuk 

döneminde illegal olarak doğmuş bir kültür dergisi olan Horitzons”un ilk sayılarıyla 

birlikte, Orwell’ın totaliter rejimlere eleştiri getiren bu eserini 1984 yılına doğru 

yakmayı planlamıştır (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 43). 1984 
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de, tıpkı Konut Sorunu gibi aslında dedektif Carvalho’nun ilgi alanına giren politik 

bir eser olmakla birlikte artık onun için şöminede kül olmaya mahkumdur. 

Carvalho, bu kitap yakma ritüelinde hiçbir şekilde tereddüt etmez ve hatta 

Francisco Garrido cinayetini araştırmak üzere Madrid’e gitmeden önce, büyük bir 

keyifle yaptığı bu törenden uzak kalacağı için üzülür. Carvalho’nun kitap yakarak 

gösterdiği bu sembolik başkaldırı, o zamana kadar inanmış olduğu ve sonrasında 

onda hayal kırıklığı yaratan her şeye karşı aynı zamanda bir cezalandırma 

yöntemidir: “Carvalho birden bu tip bir törenden bir süre için mahrum kalacağını 

düşündü ve bu süre, onca yararsız ve eksik doğruyu barındırdığı için kendisine haklı 

olarak verilmiş cezanın infazını yavaşlatmaya çalışan kütüphanesinin pasif 

direnişine yarayacaktı” (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 41). 

Bunun yanında, Carvalho yalnızca evinde bulunan kitapları yakmakla 

yetinmez, bir kitapçıya gittiğinde ileride yakabileceği kitaplar araştırır. Bu kitapları 

bilinçli olarak seçer. İçinde yaşadığı kültürün ona yarardan çok zarar vermeye 

başladığını anladığı zaman kitap yakma ritüellerini gerçekleştirmeye karar 

vermiştir. Bu da 70’li yılların başında olmuştur ve romanda Carvalho’nun bu 

konudaki düşüncelerini anlatan bir bölüm, gerçekten de onun kitap yakma 

eyleminin bir reddedişi simgelediğini göstermektedir: “Okumak için satın alma 

dönemi yetmişli yılların başında sona ermişti. Onu hayattan koparan bir kültürün 

esiri olduğunu keşfettiği, antibiyotiklerin vücudun savunmasını harap etmeleri gibi, 

bu kültürün insanın duygusallığını bozduğunu fark ettiği o önemli günde bitirmişti bu 

işi” (Vásquez Montalbán, Merkez Komitesinde Cinayet 186). 

Sonuç 

Manuel Vázquez Montalbán, eserlerinde kendi gözlemleri dahilindeki 

toplumsal eleştirilere yer verirken, İspanya’nın, transición döneminde göz ardı edilen 

gerçeklerini kurgu ile harmanlamıştır. Pepe Carvalho serisinin, Franco sonrası 

İspanyol toplumunda devam eden sorunların irdelenmesinde önemli bir rol 

oynadığını söylemek doğru olacaktır. Merkez Komitesinde Cinayet’te, katilin 

bulunmasından çok, cinayetin etrafında dönen ülke sorunları ve bu sorunların 

sorumlularına işaret edilmesi, Montalbán’ın bir yazar ve eski bir gazeteci olarak 

gerçekçi bakış açısını ortaya koyan en önemli unsurlardandır.  

Diğer taraftan, Pepe Carvalho serisinin bu romanında dikkat çekmemiz 

gereken bir diğer nokta, Montalbán’ın aslında yalnızca siyasi eleştiriler üzerinden 

İspanyol toplumunu yansıtmakla yetinmemesidir. Romanda sunulan şehir ve insan 

manzaraları toplumsal bir gerçekliği gözler önüne sererken, yazar bir yandan gerçek 
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hayatında da gastronomi ile yakından ilgilenmiş olması sebebiyle, İspanyol mutfağı 

hakkında okura bilgi kazandıran birçok pasaja yer vermiştir. Böylece yazarın eş 

zamanlı olarak kültürel bir gerçekliğe de ayna tuttuğunu belirtmemiz gerekir. Bu 

açıdan Montalbán polisiye roman türünü geniş bir yelpazede ele alarak, İspanyol 

toplumunu gerçeğe en yakın şekilde ifade etmek için gerekli olan birçok öğeyi 

eserinde bir araya getirmiştir.  
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