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Öz

Bu çalışma Zeki Demirkubuz’un şiddet olgusunu anlama ve aktarma biçimini ele almaktadır. 

Çalışmanın amacı sinema anlatısını yalnızca şiddeti anlamak için araç olarak kullanmak 

değil, daha çok sinema anlatısıyla kurulan tekil, küçük ve “anlamsız” hayatların eşliğinde 

şiddetin dönüştürdüğü dünyanın anlaşılabilir kılınabilmesidir. Bu amaç doğrultusunda,  

Demirkubuz’un şiddeti “bir insanlık hali” olarak konumlandırdığı Masumiyet (1997) ve Kader 

(2006) filmlerindeki şiddet olgusu detaylı bir film analizi ile bahsi geçen sorunsal bağlamında 

tanımlanmaya çalışılmaktadır. Demirkubuz’un Kader ve Masumiyet filmlerinde yarattığı 

sinematografik dil auteur eleştirisine göre incelenmiş; bu inceleme mizansen eleştirisiyle 

desteklenerek Demirkubuz sinemasında şiddetin farklılaşan görünümleri ortaya konulmaya 

çalışılmıştır. Çalışma, Demirkubuz’un anlatılarında yarattığı karakter atmosferinin etkisiyle 

Türkiye sineması içerisinde şiddeti görünür hale getiren önemli yönetmenler arasında 

bulunduğunu ortaya koymaktadır. Demirkubuz’un hayata yenilmiş ve kadere boyun eğmiş 

karakterlerinin şiddet olgusunu açık bir biçimde gözler önüne seren bir özellik taşıdığı 

gözlemlenmektedir.
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Abstract

This article focuses on how Zeki Demirkubuz approaches to the phenomenon of 

violence in his movies. The study aims at making the world transformed by violence 

comprehensible, rather than using the film narrative only as a means to discover 

the concept of violence. The phenomena of violence in Innocence (1997), in which 

Demirkubuz views violence as “a way of human nature”, and Destiny (2006) are 

subjected to detailed film analysis The cinematographic language created by Demirkubuz 

in the above mentioned movies is examined through auteur analysis. The diversifying 

appearances of violence in Demirkubuz’s movies are revealed by an analysis informed 

by mise-en-scene criticism. Thus, the article suggests that Demirkubuz, is one of the 

significant directors of Turkish cinema who make violence visible through the atmosphere 

he creates with his characters. It is observed that Demirkubuz’s embittered and resigned 

characters unfold the phenomenon of violence in the movies analysed. 
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Zeki Demirkubuz sineması, kaderin ve yazgının sıradan insanın hayatında 
yarattığı şiddetin ve koşulsuz bir biçimde teslim olmanın hikâyesini anlat-
maktadır. Demirkubuz sinemasında şiddet, bireyin hayatında gündelik ola-
nın sıradan bir anına dönüşmüş, böylece alışılmış olan ve dolayısıyla görü-
nürlüğünü kaybeden bir hal almıştır. Zeki Demirkubuz,  sinemasında “ufak” 
hayatların ve insanların hikâyesini anlatırken, aşk ve acı gibi dramatik un-
surun belirginleştiği konuları kendi yalın dilinin çerçevesine yerleştirir. Bu 
bakımdan Demirkubuz sineması dramatik hikâyelerin gerçekçi ve minimalist 
bir sinema diliyle birleştiği nokta olarak görülebilir. Şiddetin tüm yakıcılığıy-
la belirginleştiği ve dışarıdaki gerçek hayatın sinema perdesinden izleyiciye 
yine tüm gerçekliğiyle aktarıldığı bir sinema dili yaratmış olan Demirkubuz, 
bu tercihi hikâyelerinin merkezine almıştır. 

Bu çalışma; Zeki Demirkubuz sinemasının önemli filmlerinden olan Ka-
der ve Masumiyet’i merkeze alarak, şiddeti anlamayı ve şiddetin film dünyası 
içerisindeki görünümünü ortaya koymayı hedeflemektedir. Bu nedenlerle ilk 
bölüm şiddeti anlamanın ve anlamlandırmanın mümkün olup olmadığını tar-
tışmaktadır. Şiddetin alanını anlamak, Demirkubuz sinemasında şiddetin du-
ruşunu belirlemek, aşk ve kader gibi diğer kavramlarla çarpışma noktalarını 
ortaya koymak çalışmanın başlıca hedefleri arasında sayılabilir. Bu kapsam-
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da, acının ve şiddetin dilinin, Zeki Demirkubuz sinemasındaki yeri çözüm-
lenmeye çalışılmıştır. Çalışma Demirkubuz’un Kader ve Masumiyet filmleri ile 
oluşturduğu ortak sinematografik dili auteur eleştirisine göre incelemiştir. Bu 
inceleme mizansen eleştirisiyle desteklenerek Demirkubuz sinemasında şid-
detin farklılaşan görünümleri ortaya konulmaya çalışılmıştır.

Peter Wollen, Geoffrey Nowell-Smith’den aktardığı şekliyle auteur kav-
ramını şöyle açıklar: 

[B]ir yazarın yapıtının tanımlayıcı özellikleri mutlaka ilk bakışta görülebilen 
özellikler değildir. Bunun için eleştirinin amacı konunun ve konuyu ele alışın yü-
zeysel karşıtlıkları altında yatan temel ve anlaşılması güç motiflerin çekirdeğine 
inmektir. Bu motiflerin oluşturduğu desen...bir yazarın yapıtına o özgün yapıyı 
veren şeydir, eseri hem içsel olarak tanımlar hem de bir eseri ötekinden ayırt et-
meye yarar (2004, s.72).

Üstelik bir yönetmeni auteur olarak değerlendirmeyi mümkün kılan un-
surlar sadece benzer tematik ilgi odaklarının kullanılması, aynı motiflerin 
işlenmesi, film dilinin benzer bir biçeme sahip olması değildir, Wollen aute-
ur yönetmeni, “bütünlükleri olduğu kadar kimseye benzemezlikleriyle de 
tanımlanmalıdır” şeklinde açıklar (2004, s.92). Bu bakımdan Demirkubuz, 
benzer bir işlerlik içinde kendi metinlerini oluşturan; benzer motiflerin (ön-
celikli olarak ışık, ses, kamera, kurgu ve oyunculuk gibi teknik unsurların) 
kullanıldığı, öz bakımından belirli kavramların ve özellikle varoluşsal mese-
lelerin etrafında bir anlatı dünyası kurmaya çalışan bir yönetmen olarak de-
ğerlendirilebilir. Çalışmanın sonraki bölümlerinde Demirkubuz’u auteur eleş-
tirisi içerisinde değerlendirmemizi olanaklı kılan unsurlar incelenecek, ancak 
filmografisinde belirginleşmiş olan bir takım tematik yönelimler içerisinden 
özellikle şiddetin varlığı üzerinde durulacaktır. 

Şiddeti anlamak mümkün mü?

‘Şiddet’, belirli eylemleri yapanlardan çok onların tanığı ya da 
kurbanı olanlara ait bir kelimedir 1 (Riches 1989, s.12).

Şiddeti anlamanın birbirinden farklı yolları varken yalnızca sözcük anlamı-
na baktığımızda karşımıza ateşlilik, atılganlık ve güç anlamları çıkmaktadır. 
En yalın haliyle “violence” (şiddet) ve “violation” (tecavüz/ihlal) ayrımları 
• • • • •

1 David Riches’in (1989) Antropolojik Açıdan Şiddet kitabı içerisinde yer alan “Şiddet Olgusu” 
makalesinden alınmıştır. 
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“fiziksel zor yoluyla sınırlama veya tahrip, bu fiziksel zorun hukuk ötesi ola-
rak değerlendirilmesi gibi birincil anlamlara sahip olur (Parkin 1989, s.250) . 
Elisabeth Copet-Rougier şiddet sözcüğünün Fransızca ve İngilizcede bir nok-
tada farklı anlamlara işaret ettiğinden bahsetmektedir (1989, s.69). Şiddetin 
İngilizcedeki karşılığı fiziksel saldırganlığa denk gelirken, Fransızcada kelime 
iki anlama ayrılmaktadır. Bunlardan biri İngilizcedeki karşılığına yakın bir bi-
çimde fiziksel saldırganlığa işaret ederken diğeri “rıza göstermesini sağlamak 
için birine baskı uygulama” anlamına karşılık gelir. Bu ikinci anlamı dolayı-
sıyla şiddet Fransızcada ahlaki bir boyuta da sahip olur. 

Kapsadığı geniş etki alanı itibariyle neden-sonuç ilişkisi içinde şiddeti 
anlamak, toplumsal-bireysel ikileminde olduğu gibi bazı bakımlardan birbi-
rinden ayrı olsa da birçok noktada birbiriyle kesişen bir yapıyı çözümlemeyi 
gerektirir. Şiddetin etki alanı oldukça geniştir. Şiddet algısı kültürden kültüre 
değişeceği gibi, kültürel dinamikler içinde görünmez de olabilir. Alışıldık aşi-
na olunan bir şiddet eylemi farklı kültürel koşullar altında tüyler ürpertici bir 
eylem olarak anlaşılabilir. Tam da bu nedenle şiddetin algılanışında kültürel 
kodlama ayırt edicidir. Özellikle Batılı toplumlarda ayrıntıda farklılıklar olsa 
da bütünde şiddetin genel-geçer bir kabulünden bahsedilebilir. 

Bu genel kabul noktalarından biri, şiddetin uygarlık-uygarlaşma kav-
ramları ile olan ilişkisidir. Modern tarihin, sosyo-kültürel değişimin ve “ge-
lişmenin” şiddetin eğrisinde bir düşüş yaratması doğal görülebilecekken 
Bauman’ın da ileri sürdüğü gibi bu eğriyi ortaya koymanın herhangi bir yolu 
bulunmamaktadır (2009, s.256). Sigmund Freud uygarlığı, bir çeşit savunma 
mekanizması olarak tanımlarken buna karşıt olarak sefaletimizin önemli bir 
kısmının da yine kültür/uygarlık ile ilişkili olduğunu söylemektedir (2009, 
s.46). Freud (2009, s.48) uygarlıktan vazgeçip ilkel koşullara dönülmesi duru-
munda daha mutlu olunacağını iddia eder; “toplumun, kendi kültürel ideal-
leri uyarınca bireye dayattığı engellemelerin çekilmez hale gelmesinin bireyi 
nevrotikleştirdiği saptandı ve buradan da, bu taleplerin kaldırılması ya da 
iyice azaltılmasının mutlu olma olanaklarına geri dönüş anlamına geleceği 
sonucuna varıldı.” Freud bu saptamayı yaparken, doğa bilimleri ve teknik 
alandaki ilerlemelerin sağladığı faydanın göz ardı edilemeyeceğini ancak bu 
durumun dahi mutluluk vaat etmediğini söyler (2009, s.48-49). Bu durumda 
uygarlık kavramının ortaya çıkış serüveni, her ne kadar toplumsal ilişkileri 
düzenleme hedefi ile paralel bir gelişim izliyor ve aynı zamanda entelektüel, 
bilimsel, sanatsal çabalara atıf yapıyor olsa da bu, kavramın her şekilde mut-
luluk ile ilişkilendirilemeyeceği gerçeğini değiştirmez (Freud 2009, s.52-53). 
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Bu durumda Freud tarafından “yaşamımızı hayvan atalarımızınkinden ayı-
ran, insanları doğadan korumak ve insanlar arasındaki ilişkileri düzenlemek 
gibi iki amaca hizmet eden eylem ve düzenlemelerin toplamı” (2009, s.48) 
olarak tanımlanan “uygarlık” kavramının daimi olarak olumluya doğru ev-
rilen bir çizgi izlediğinden bahsetmek çok gerçekçi değildir. Uygarlık ancak 
“insanın mutluluk olanağının bir bölümünü bir parça güvenlik ile takas et-
miştir” (Freud 2009, s.72).

Wolfgang Sofsky (2009, s.71) ise uygarlaşma ve medeniyet gibi kavram-
ların geneli kapsayacak bir güce sahip olmadığını, bu kavramların daha çok 
Avrupa’nın “kendi kendisine tapmasına yarayan” mitler olduğunu savun-
maktadır. Sofsky  “medeniyet” kavramının batı üzerinden işleyen bir yapısı 
olduğunu “medenileşme” denen kavramın hiç de öyle masum olmadığını 
ileri sürer (2009, s.71). Avrupa tarihinin merkezinde duran sömürgeleştirme 
anlayışının medeniyet fikri yoluyla şiddetin meşrulaştırılmasına neden ol-
duğunu ve özellikle sömürgeciliğin ahlaki üstünlüğü sebep göstererek buna 
hizmet ettiğini ileri sürer. 

Bauman şiddetin bir kavram olarak tartışmalı olduğunu söyler ve şiddeti 
meşru olup olmaması ile ilişkilendirir: “meşru olmayan baskı; daha doğrusu, 
meşru görülmeyen baskı” (2005, s.253). Bu baskı (ki bu aynı zamanda şiddetin 
tanımı olarak da işlev görür) insanlara yapmak istemeyecekleri ve yapmakta 
direnç gösterecekleri şeyleri güç kullanarak yaptırmak için kullanılır. Bu du-
rumun olağan bir sonucu bireyin seçme hakkından yoksun kalmasıdır. 

Bu genel tanım çerçevesinde şiddetin ortadan kalkması, uygarlığın geli-
şimine bağlı olarak etkisini kaybetmesi beklentisi çok da gerçekçi görünme-
mektedir. Bauman uygar hayatın doğal sonucu olarak düşünülen “şiddetten 
arınmışlık” halinin, bahsi geçen baskının ortadan kalkmış olması anlamına 
gelmediğini söylemektedir. Ancak savaş gibi şiddeti içinde barındırması ola-
ğan karşılanan ve kabul gören meşru baskıdan ayrı olarak, “yetkilendirilme-
miş baskının” ortadan kalkmasının mümkün olabileceğini ifade eder (2005, 
s.255).

Benjamin şiddetin varlığını olumlanmış ve olumlanmamış şiddet olarak 
ikiye ayırır. Derrida, Benjamin’in makalesini çözümlerken ikiye ayrılmış olan 
şiddeti daha da ayrıntılı açıklar; “Hukuku yerleştiren ve ortaya koyan kurucu 
şiddet ile hukukun sürekliliğini ve uygulanabilirliğini güvence altına alan, 
elde tutan ve doğrulayan muhafaza edici koruyucu şiddet” (2010, s.88). Tar-
tışmasız olan “hukuk kurma, şiddetten arınmış, şiddetten bağımsız değildir” 
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(Benjamin 2010, s.36). Tam aksine şiddetin varlığından güç alan, iktidar yo-
luyla vücut bulan bir yapıya sahiptir. 

Nihai olarak bizim baskıdan arındırılmışlık olarak kabul edeceğimiz şey 
meşru olmayan, meşru görülmeyen baskının ortadan kalkmasıdır. Peki, her-
hangi bir baskı/şiddet meşru olabilir mi? Benjamin  “şiddetin ilkesel düzey-
de, adil amaçlara hizmet eden bir araç olarak da olsa ahlaklı olup olmadı-
ğı” sorusunu sorar (2010, s.19). Şiddet ve ahlak arasındaki ilişki Bauman’ın 
tanımladığı şekliyle yetkilendirilmiş şiddet olduğunda nasıl şekillenecektir? 
Ya da bu ince çizgiyi çizmenin ne denli zor bir görev olduğu, ahlakın hangi 
noktada bireysel bir duruş hangi noktada toplumsal bir işleyiş içine sokulabi-
leceği gibi konular üzerinden şiddeti tartışmak önemlidir.

Arendt (2014, s.61-64) meşru olarak kullanılıp/kullanılamayacağı soru-
suna karşılık olarak şiddetin, doğası gereği araçsal olduğunu ve diğer tüm 
araçlar gibi mutlaka bir amacın rehberliğine ve meşrulaştırılmaya gereksini-
mi olduğunu söyler. Şiddet gerekçelerini göstermek koşuluyla bir noktada 
haklı görülebilir ancak bu onun meşrutiyet kazanması anlamına gelmez. Ör-
nek olarak meşru müdafaayı göstererek, anlık olması durumunda meşruiyet 
kazanacağını, anlık değilse geçerliliğini giderek kaybedeceğini söyler. Derri-
da ise aynı soruyu (2010, s.89) anlamsız bulur. Şiddetin meşruluk kazanıp/
kazanamayacağı sorusu ona göre şiddetin karşısına yine şiddeti koymaktan 
başka bir şey olmayacaktır. 

Bu durumda şiddetin meşruluğunu sorgulamak, şiddetin iktidar ile, hu-
kuk ile olan bağını sorgulamakla anlamlı hale gelecek gibi görünmektedir. 
Benjamin de benzer bir açıklıkla “hukuk kurmak, iktidar kurmaktır, bu an-
lamda şiddetin dolaysız tezahür ediş eylemidir” (2010, s.36) derken; hukukun 
ve iktidarın akıbetini şiddetin bu düzen içerisindeki mevcudiyetinden ayrı 
düşünmenin zor olduğunu söylemektedir. Hukuk ve iktidar ilişkisi bağla-
mında; hukuk-şiddet ikileminde ve şiddetin gündelik olanın dışına çıktığı, 
düzen koruyuculuğuna dönüştüğü bir atmosferin içinde; hukuki yapının de-
vamını sağlamanın en temel yollarından birinin şiddetin kullanılmasından ve 
caydırıcılığından geçtiğini söylemek yanıltıcı olmaz. Benjamin’in ifade ettiği 
şekliyle şiddet ve ahlak arasındaki ilişkinin merkezinde hukuk ve adalet kav-
ramları yer almaktadır.

Derrida da Benjamin gibi hukukun köken yönünden, kuruluşunda hem 
dolaylı hem dolaysız olarak, görünen veya temsil edilen şiddetten ayrılama-
yacağı sonucuna varır (2010, s.104). Hukukun kendi yapısı içerisinde de bir-
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çok yöne doğru evrilen ve türeyen şiddetin, uygulanabilir ve kabul edilebilir 
olması da ancak hukuki temsil ile mümkün olacaktır. Sınırların nereye doğru 
genişlediği, hangi noktalarda belirsizleştiği ve yerinden oynadığı konusu ise 
tüm bu tartışmaların merkezinde kalmaya devam edecek gibi gözükmektedir.

Şiddeti bireysel ve toplumsal olarak konumlandırmanın tüm bu zorluk-
larına karşın, zamansal değişime göre yine de bir dağılma ve yıkılıp tekrar 
oluşma biçiminde döngüsel bir hareketten bahsedilebilir. Daha bireysel ola-
rak nitelenebilecek olan aile içi şiddet veya toplumsal olan mahalle baskısı 
gibi konular bu değişimden geçmektedirler. Eskiye oranla daha az kabul gö-
ren; aile için cinsel istismar, cinsel taciz, mobbing ve farklı konularda uygula-
nan mahalle baskısı daha görünür olmuştur denebilir. Bauman, baskı unsuru 
oluşturan bu gibi konuların doğal görüldüğünü yahut katlanılmak zorunda 
olunduğunu; ancak artık sorgulanmaya başlandığını, meşruluklarını kaybet-
tiklerini ve kurumsallaşmış olan temellerinin güç kaybettiğini söylemektedir 
(2005, s.260). Bu durumda baskı ve şiddet kavramsal olarak varlıklarını koru-
salar da, zaman içerisinde değişime maruz kalabilmektedirler. Baskı ve şidde-
tin alt başlığı olarak konumlandırılabilecek olan yaklaşımlar zaman içerisinde 
önemini kaybetmekte ya da kimi zaman aksine önem kazanabilmektedir.

Bauman baskının gerektiği şekilde kurumsallaştırıldığı ve gündelik ha-
yatın içine yeterince girebildiği takdirde, oradaki yaşantının içinde eridiğin-
den bahseder. “[B]askı rutin, tekrarlamalı ve monoton hale geldikçe, dikkati 
çekme şansı azalır” (Bauman 2005, s.258). Böylece gündelik döngünün içeri-
sinde her daim tekrarlanma yoluyla görünmez hale gelen baskı ve meşruluk 
kazanmış olan şiddet, toplumsal dinamikler içerisinde fark edilmez bir hal 
alır. O artık sistemin devinimine kendini kaptırmış insanlar tarafından görül-
mez ve nerdeyse hissedilmez olmuş, sıradan hale gelmiştir. Sofsky de şiddetin 
alışkanlık ve kurumsallaşma yoluyla kalıcılık kazandığından bahseder (2009, 
s.34). Şiddet gündelik rutine girdiğinde ve bir işe dönüştüğünde üzerine dü-
şünmeye gerek olmadan meydana gelecek, rastlantısal bir olay olmaktan çı-
karak, düzenli ve belirli ritimde devam eden bir eylem haline dönüşecektir. 
Alışkanlığın yarattığı şiddet bu yönüyle nedenini de kaybeder. Doğal davra-
nış biçimine dönüşen şiddetin varlığı, aklı ve vicdanı da devre dışı bırakacak 
bir devinime neden olur. Aynı zamanda alışkanlık zaman içerisinde, dehşet 
fikrini de ortadan kaldıracaktır.

Şiddetin kaynağı şiddet üzerine yazılmış birçok makalenin de merkez 
konularından biridir. Şiddeti anlamanın mümkün olup olmadığına bakarken 
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şiddetin olası kaynağını anlamaya çalışmak da faydalı olabilir. Robert Cover 
“Şiddet ve Söz” adlı makalesinde içgüdüsel olarak insanın içinde var olan şid-
detin, doğal bir eğilim olmasının yanı sıra toplumsal kurallar ve öğrenilmiş 
davranışlar yoluyla bastırıldığından bahseder (2010, s.194). 

Arendt “şiddeti olduğu gibi anlayabilmek için köklerini ve doğasını sor-
gulamak gerektiğini vurgulamaya çalışıyorum” derken şiddetin kavramsal 
olarak da birbirine sıkıca bağlanmış bir sarmalın içinde hareket ettiğini anlat-
maya çalışır. Bu birbiri içine geçmiş olan sarmalın kolları, toplumsal olandan 
biyolojik olana, bireysel olandan içgüdüsel olana doğru kendine farklı yollar 
çizer (2014, s.68). Davranış bilimci Konrad Lorenz (2008), saldırganlığı tanım-
larken, kabul edildiği şekliyle olumsuz bir atıftan çok türün devamını sağla-
ması için gerekli bir güdü olarak niteler. 

Hayvan türünün beslenme, cinsellik-üreme güdülerinin türün devamını 
sağlayacak biçimde gücünü saldırganlıktan alıyor olması farklı bilimsel ba-
kış açılarına göre değerlendirilebilir2. Bu genelleyici yaklaşıma göre insanı bu 
nokta da dâhil olmak üzere diğer hayvanlardan ayıran tek unsur “akıl” olarak 
kabul görür. Arendt bu yaklaşımı eski bir tanım olarak nitelerken, genelleyici 
bir bakış açısı olan insanı diğer hayvan türlerinden ayıranın yalnızca “akıl” 
olması durumunu tek bir koşulla kabullenmektedir: “insana fazladan bah-
şedilen ‘akıl’, onu diğer hayvanlardan daha tehlikeli bir canavar yapar. Bizi 
tehlikeli biçimde ‘akıldışı’ yapan akıldır...” (2014, s.74).

Aklın bu ayırıcı durumu Lorenz’e göre insanı, hesapsızca, içgüdüsel bir 
yaşamın dışına çıkarmış ve doğal bir süreç içerisinde hâkim olamayacağı ka-
dar geniş bir alandan onu sorumlu hale getirmiştir (2008, s.375). Lorenz’in 
“kavramsal düşünce” olarak adlandırdığı bu ayırıcı güç, bilginin yaygınlaş-
ması yoluyla kültürel gelişime sebep olduysa da içgüdüsel kodlar bu değişi-
min hızına ayak uyduramamıştır. Ona göre, şiddetin ve saldırganlığın abartılı 
olan varlığı büyük oranda bu uyumsuzluktan kaynaklanmaktadır. Aksi halde 
kendi türü içerisinde “orantısız” bir şiddet kullanımından bahsetmek diğer 
türler söz konusu olduğundan pek mümkün değildir (zira grubu dışarıdan 
• • • • •

2 Konrad Lorenz “gelecek ve türün devamı açısından bakıldığında, rekabet halindeki iki canlı 
arasından daha güçlü olanın, belirli bir bölgeyi veya talip olunan dişiyi zor kullanarak elde 
etmesinin sağlayacağı avantaj gün gibi ortadadır” (2008, s.67) derken üreme üzerinden sal-
dırganlığın-şiddetin gerekli olan kullanımına vurgu yapmaktadır. Bu Arendt’in bahsettiği 
genelleyici bilimsel bakış açısına yerinde bir örnek olarak gösterilebilir.
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gelen tehlikelere karşı koruma zorunluluğu içeride hem nüfus hem de grup 
birlikteliğini gerektirmektedir).3

Sofsky  “şiddetin içinde barındırdığı genetik mirasın varlığının şiddeti 
yaratan etkenler içerisinde başı çektiği” fikrini, “olaylar, durumlar ve seçe-
nekler arasındaki ince farkı göz ardı etmesiyle” eleştirir (2009, s.22). Genetik 
mirasın varlığı inkâr edilemezse de tek gerçek olarak kabul etmek mümkün 
görünmemektedir. Çünkü nihai olarak ve Arendt’in de bahsettiği gibi “anın-
dalık” hali şiddete içgüdüsel bir özür sağlasa da planlanmış şiddeti nereye 
koymak gerekir? Sofsky bunu “eylemle dürtü arasında illa zorunlu bir ilişki 
yoktur” diye açıklar (2009, s.23). İnsana ait farklar aynı dürtü ile hareket eden 
kişilerin farklı eylemlerde bulunmasına neden olurken, farklı dürtülere sahip 
insanlarda aynı eylemi doğurabilir.

Bu nedenle insanın şiddeti yaratacak bir zihinsel yapıya sahip olduğu 
ön fikriyle hareket etmek, şiddetin tüm varlığını bu bilgi üzerinden değer-
lendirmek fazlasıyla genelleyicidir. Oysa şiddeti uygulamaya sokan sinir 
sistemimizin varlığı kendi kendine hiçbir etkene bağlı olmaksızın harekete 
geçmez. Bu eylem hali sosyalizasyon süreciyle, nasıl bir toplumsal yapı içeri-
sinde bulunduğumuzla ve yaşam deneyiminin ne yönde geliştiğiyle ilgilidir. 
Genler şiddete eğilimli bireyler meydana getiremeyeceği gibi şiddete eğilimi 
olmayan bireyler meydana getirme gücüne de sahip değildir. En net ifadeyle 
“nörofizyolojimizde bizi şiddet doğrultusunda tepki vermeye zorlayacak hiç-
bir şey yoktur.” (??? 2014, s.38) Yine de Freud  “insanın yumuşak ve sevgiye 
gereksinim duyan, ancak saldırıya uğradığında kendisini savunmayı becere-
bilen bir yaratık olmadığı, hayli büyük miktarda saldırganlık eğilimini de iç-
güdüsel yetileri arasında barındırdığı”nı ileri sürer (2009 s.68). Her durumda 
şiddet fizyolojik mirasla ilişkili ise de tüm gücünü bu mirastan alması müm-
kün değildir. Şiddet en nihayetinde kültürel yapı içerisinde şekil alır. Ondan 
beslenir ya da izole olmak zorunda kalır. Her durumda şiddeti konumlandır-
mak zordur. Şiddeti doğuran etkenler de her zaman dolaysız biçimde ortada 
değildir. Kimi zaman dolaylı yollardan ve şaşırtmacalı olarak meydana gelir 
ve etkilediği alan öngörülenden farklı olabilir.
• • • • •

3  Erten ve Ardalı, primatlarda saldırganlık dürtüsünün grubun içerisine bir yabancının girme-
siyle ortaya çıktığını ve bunun bir savunma davranışı olarak değerlendirilebileceğini söyle-
mektedirler (2014, s.146). Bu mevcut düzendeki karmaşayı çözmek için harekete geçmek an-
lamına gelir. Saldırganlık büyük oranda korunmayla ilgilidir bu nedenle de temel bir içgüdü 
olarak değil bir araç olarak görülmelidir.
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Şimdiye kadar yazılanlar şiddeti bireysel ve kolektif olarak ayırma nokta-
sına gelmemiştir. Etienne Balibar  “Şiddet ve Siyaset: Bazı Sorular” adlı maka-
lesinde bu ayrımın yapılmasının doğru olup olmadığını sorar (2014, s.57-60). 
Kolektif şiddeti siyasetle ilişkilendirme gerekliliği ve bireyseli bundan soyut-
lamanın imkânsızlığı, şiddeti niceliğine göre ayırmayı anlamsız hale getirir. 
Balibar, şiddeti  “özel” ve “kamusal” olarak ikili bir anlama ayrıştırmanın 
mümkün olmadığını söylemektedir. Çünkü şiddet anlamı itibariyle benliğin 
sınırlarının aşılması, bu sınırlara tecavüz edilmesi ise şiddeti belirli bir alana 
atfetmek ve onu ilk elden bireysel ya da kolektif olarak sınıflandırmak anlam-
lı görünmemektedir. Ayrıca şiddetin bireysel bir hedefle yola çıkması doğası 
gereği toplumsal bir meseleye dönüşmesine engel değildir. Öldürme yasağı ve 
toplumda yarattığı hezeyan dikkate alındığında, bireysel olarak işlenmiş bir 
suçun toplumsal infiale dönüşmesi an meselesi olacaktır. Sofsky  “son kertede 
şiddet eylemi daima bir bireyin elinden çıksa da, aslında çoğunlukla bir sosyal 
sürecin sonucudur” (2009, s.27) derken “sürecin dönüştürücülüğünü”, yani 
şiddeti eyleyen birey olmasına rağmen onu bu sürece taşıyan ve sonuca ulaş-
tıran etkenlerin sosyal bir ağdan ayrı düşünülemeyeceğini vurgulamaktadır. 

Tam da bu nedenle şiddeti tartışmak, teorik çerçevesinin dışına çıkarak 
üzerimize giydiğimiz kültürel kimliğimizi tartışmayı da gerektirir. Şiddetin 
bir yazgı olarak insanların hayatında var olduğu düşünülen toplumsal gir-
daplar, bu algının yarattığı kader anlayışı, şiddetle hesaplaşmayı da kişiselleş-
tirir. İnsan, yazgısının dışına çıkamayacağı bir çaresizlik hissiyle birlikte ya-
şamayı kabullenir. Kader ve Masumiyet filmleri de Türkiye sineması içerisinde 
yazgının, hayatın meydana getirdiği şiddetin kader olarak algılandığı bir an-
layışın hikâye edildiği filmlerdir. Bu çerçevede, makalede şiddeti anlamaktan 
öte şiddetin film dünyası içinde kendine nasıl bir yer bulduğu incelenecektir. 

Şiddetin kadere dönüştüğü filmler: Masumiyet ve Kader

Aşkı bir zayıflık olarak algılıyorum. Aşkı doğaya aykırı buluyo-
rum. İşte bu noktada, aşk da kişinin kendine yönelttiği bir şiddet 
biçimidir. Aşk’ın kanserojen olduğu bilimsel olarak saptanmış-
tır.4 (küçük İskender 2014, s.298)

Masumiyet ve Kader filmleri aynı öykünün farklı anlarını, zaman dilim-
lerini ele almakta ve belki de aşkın şiddete dönük olan yüzünü en yakıcı 
• • • • •

4  Küçük İskender’in (2014, s.298) “Beş Dakika Delikanlı Olmanın Dayanılmaz Sıkıcılığı” adlı 
makalesinden.
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biçimde göstermektedir. Yönetmenin tüm filmografisi incelendiğinde, takip 
edilebilecek benzer izleklerden bahsedilebilir. Bu bakımdan Zeki Demirku-
buz, insan olma durumunun özü saydığı, aşk, acı, suç ve kader gibi insanın 
ve aslında yaşamın karanlık tarafının görünümlerini içeren, hikâyesini bunlar 
üzerinden kurgulayan bir yönetmen olarak önemlidir. Demirkubuz’un iyilik 
ve kötülük gibi varoluşsal konuların etrafında dönen hikâyeleri, insan olma 
hallerini anlatır. Minimalist ve gerçekçi bir sinema dilini benimseyen yönet-
men, hikâyesini gündelik yaşamın içinden çekip alarak, dramatik yoğunluğu 
kuvvetli, mağlubiyeti ve acıyı dile getiren hikâyelere odaklanmıştır. Biçim-
sel yönüyle Demirkubuz’un filmleri, plan-sekans tercihi, doğal ışık kullanımı 
(ışık kullanımında, filmin gerçekçi formunu değiştirecek kadar belirgin her-
hangi bir aydınlatma unsuru göze çarpmamaktadır), sakin ve sabit bir ka-
mera kullanımı, atraksiyonsuz, sahnelerin hayatın ritmine yakın bir hızla art 
arda geldiği bir kurgu anlayışının benimsenmesi ile şekillenir. Demirkubuz 
büyük oranda filmlerinin akışını hayatın kendi ritmine bırakmak niyetinde-
dir. Oyunculuk tercihi de bu genel ifade biçimin dışına çıkmaz, karakterler 
hayatın varoluşsal kaygıları içerisinde derinleşir ve idealize edilmenin olma-
dığı bir yapı içerisinde kurgulanır. Yaratılan karakterler iyinin ve kötünün be-
lirsizliği içerisinde gidip gelirler. Zeki Demirkubuz neredeyse tüm filmleriyle, 
bireysel bir temsilin ardından toplumsal bir temsile varmakta, insanı kendi 
çevresi içerisinde ele almakta ve çevreyi bir dekor olarak değil yaşayan bir 
mekân olarak kullanmaktadır. Böylece yarattığı sinema gerçek bir mekâna 
yaslanmış olacaktır. 

Demirkubuz’un filmleri bir diğer taraftan melodramın acıklı, ağdalı ve 
rastlantılarla dolu dünyasına ara ara girip çıkar.  Asumen Suner (2006, s.185) 
melodramı açıklarken “kahramanların hissettikleri güçlü duyguların, yaşa-
dıkları acıların, yaptıkları fedakârlıkların, kaderin karşılarına çıkardığı tesa-
düflerin hep ‘gerçekte’ olamayacak kadar aşırı” olduğunu vurgular. Yenilmiş 
insanların, hayat kadınlarının, kaybetmişlerin hikâyesini anlatırken, “gerçek 
hayatta olmaz” dedirten rastlantıların varlığı, Demirkubuz filmlerini melod-
ramın diline yaklaştırır ancak hem filmlerin gerçekçi dili hem de şiddetin bir 
konu olarak nerdeyse görünür hale gelmiş olması, aynı şekilde onu melod-
ramdan uzaklaştıran etkenlere dönüşür. Bu bakımdan şiddetin görünürlüğü 
Demirkubuz filmlerinin önemli ayrımlarından biri haline gelir. 

Yazgıyı kötülük ile birleştiren ve şiddeti baştan böyle kabul edilmiş ha-
yatların merkezine yerleştiren hikâyeler kurgulayan Demirkubuz, özellikle 
Masumiyet ve Kader filmleriyle acının ve aşkın, şiddet ve yazgıyla nasıl bir 
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sarmal oluşturduğunu; hayatın, bu karanlık öyküleri nasıl ilahi bir güç gibi 
yönettiğini anlatmaya çalışır. 

Masumiyet’te yaratılmış olan şiddet, Baudrillard’ın bolluğun ve refahın 
getirdiği amaçsız ve nesnesiz şiddeti5 (2008, s.226) değildir. Burada söz konu-
su edilen şiddet tam aksine yoksulluğun ve çaresizliğin yarattığı, sebebi olan 
bir şiddettir. Yokluk ve yoksunlukların, hayatın acımasızlığından doğan şid-
detin var olduğu bir düzeni anlatır film. Bu yoksunluğu tarif edecek şekilde 
de hapishane sahnesiyle açılır.

Ergüden hapis olma durumunu “mekânı ve süresi kapatan tarafından 
belirlenen ve topluma açık veya zımni olarak onaylatılarak meşrulaştırılan 
kapatma, bir ‘askıya alınmış haklar düzeni’” olarak açıklamaktadır (2014). 
Yusuf’un askıya alınmasını istediği hakkı ise özgürlük hakkıdır. Hapiste ol-
duğu süre boyunca dışarıdaki dünyaya yabancı kalmış, orayla olan bağı kop-
muştur. Bu nedenle cezasını doldurmasına rağmen serbest kalmak istemez. 
Onun yerine hapiste kalmaya devam etmek ister. 

Yusuf hapisten çıktığında akrabalarını, ablası ve eniştesini görmeye gi-
der. Eniştesi tarafından sıcak karşılanır, kucaklaşırlar. Şefkat hissedilir. Ancak 
bu hissiyat abla ve eniştenin yaşadığı evin kapısına gelene kadardır. 

Abla ile eniştenin ilişkisi şiddet ve saldırganlık doludur. Ev ise şiddetin 
görünen hali olarak temsil edilir. Suner, Demirkubuz’un filmlerinin hemen 
tamamında evin, tekinsizlik üreten bir mekân olarak kurgulandığından bah-
seder. “...Tümü rahatsız edici, tekinsiz evlerdir bunların. Tekinsizlik kiminde 
adı konmayan bir gerilim, huzursuzluk, psikolojik şiddet olarak hissettirir 
kendini, kimindeyse açıktan açığa dehşet üreten bir hal alır” (2006, s.174). 
Evin kapalılığını destekler biçimde ilişkiler donmuş gibidir. Kimse kimseyle 
gerçekten konuşmaz ve kimse kimseyi gerçekten duymaz. Şiddetin bütün bir 
şekilde duyumsandığı evin atmosferi adeta konuşmayan karakterler yerine 
konuşur. Ev içi atmosfer bu klostrofobik duyguyu destekler nitelikte oluştu-
rulmuştur. Kamera evi köşeden ve aşağıdan, adeta gözetleyen bir gözün te-
kinsizliği ile kayda alır. Tüm bu iletişimsizliğe, kadrajdaki üç insanın birbirine 
değmeyen varlıklarına, gizlice ve öteden bir gözle bakar. Ev loş değilse de ha-
vasız ve karanlıktır. Işık kullanımı, mekân içi doğal ışık kullanımıdır. Bu ter-
• • • • •

5  Baudrillard, Tüketim Toplumu kitabında “...refahın kendi gerçekleşmesinde doğurduğu de-
netlenemez şiddet”ten, bolluk ve şiddetin bir arada oluşundan bahseder. Bu şiddetin “amaç-
sız ve nesnesiz” olma hali, bolluğun yarattığı refahta aranmalıdır (2008, s.226).
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cih, evin görünen yoksulluğunu daha da belirginleştirir. Yoksulluk mekânın 
her köşesinde, evin içinde kullanılan her eşyada daha da netleşir. Kameranın 
konumlanması, mekân içi doğal ışık tercihi ve mizanseni oluşturan diğer tüm 
unsurlar susturulmuş olan şiddetin ve kanıksanmış olan yoksulluğun birer 
simgesine dönüşür. Filmin genelinde iç mekân çekimlerin tercih edilmesi bu 
kapalılık duygusunu yoğunlaştırmıştır. Az olarak tercih edilen dış mekân 
kullanımında ise – örneğin Yusuf’un sokakta Uğur’la karşılaştığı sahnelerde 
– kameranın hareketli kullanımı ile tekinsizlik duygusu devam ettirilmiştir.  
Diğer taraftan iç mekânda kullanılan çerçeve içi çerçeveleme tekniği ile de bu 
kapalılık duygusu desteklenir. Suner’in ifadesiyle “çerçeve içinde çerçeve” 
tekniği “seçilen mekânların çirkin ve köhne görüntüsünü garip bir biçimde 
estetize ederken, diğer yandan görüntüyü iyice küçültüp daraltarak, köhne iç 
mekânların yarattığı kapalılık ve sıkıntı duygusunu daha da vurgulayan bir 
işlev üstlenir” (2006, s.175). Yine Yusuf’un ablasının evine gittiği bir sahnede 
abla ile karşılaşma, evin içerisindeki bir pencerenin ardında yaşanır. Bir biri 
ardına katmanlanan görüntüler, araya mesafe koyduğu gibi, karakterleri de 
bir çerçevenin içine hapseder. Tüm bu birbiri içine girmiş unsurlar, kimi za-
man pasif kimi zaman görünür olan şiddet sarmalını destekleyecek biçimde 
kurgulanmıştır. 

Özellikle Yusuf’un ablasının evindeki sahneler; temelde erkeğin kadınla 
hesaplaşması, iktidar kurma ve iktidarın korunması gerekliliği içinde tekrar 
eder durur. Arendt’in ve Benjamin’in iktidar ve şiddet arasında kurduğu bağ 
göz önünde bulundurulursa şiddet ile cinsiyet ilişkisi kolaylıkla kurulacak-
tır. Şiddetin ve onun bir görünümü olan savaşın, erkekliğe dair tüm kodlarla 
birlikte anıldığı söylenebilir. Bir “erkeklik” meselesi olarak gündeme gelen 
“namus” kavramı, erkeğin şiddeti kullanmasını meşru kılan unsurlardan biri 
olarak kabul görür. Özellikle Demirkubuz’un kurduğu dünya içerisinde “ai-
lenin mahremiyeti” yine şiddeti dört duvar arasına kapatan ve dışarı sızma-
sını engelleyen faktörlerden biri olarak işlev görür Bu durumda şiddeti “er-
kek olma hali” içerisinde değerlendirmek, kadının maruz kaldığı şiddeti net 
bir biçimde ortaya koyabilmek için gereklidir.  Özellikle aile içi şiddet R. W. 
Connell’in de belirttiği gibi cinsiyeti merkeze alan şiddet eylemleri içerisinde 
en ağırı olarak görülebilir (1998, s.33). 

İktidar, şiddet ve cinsiyet birbiriyle sıkıca bağlı üç kavram olarak değer-
lendirilmelidir. İktidarın şiddeti hiç dâhil etmediği bir yapının mümkün ola-
mayacağı daha önce tartışılmıştı. İktidar ve erkeklik bağlamı ise şiddete bir 
cinsiyet atfetmekle oldukça ilgilidir. R. W. Connell net bir biçimde şu bağlan-
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tıyı kurar; “otoriteyi meşru iktidar olarak tanımlayacak olursak, toplumsal 
cinsiyeti barındıran iktidar yapısında, otoritenin erkeklikle genel bağlantısı-
nın ana eksen olduğunu söyleyebiliriz” (1998, s.153).  İktidarı gündelik ha-
yat içerisine aldığımızda da durum değişmez. Yine iktidarın cinsiyeti erkek 
olarak kalmaya devam eder.  Kadını erkekten ayıran bu hegemonik yapı aynı 
zamanda erkeğin kadına uyguladığı şiddeti de meşru hale getirir.

Kadına yönelik şiddet; cinsiyet merkezli olarak, kadına karşı uygulanan 
fiziksel, cinsel ve psikolojik şiddet eylemi olarak tanımlanabilir. Yusuf’un ab-
lası da böylesi bir şiddete maruz kalmıştır. Evliyken peşinden gittiği ve aslında 
bu yönüyle de çemberin dışına çıktığı bir anda, birlikte kaçtığı kişi kendi ar-
kadaşı olduğu için kardeşi Yusuf tarafından ağzından vurulur ve dilsiz kalır. 

Hem Yusuf’un ablasının dilsizliği hem de Uğur’un kızı Çilem’in dilsizli-
ği (Çilem de Uğur’un kendisine hamileyken kocasından gördüğü şiddet ne-
deniyle sağır doğar) şiddetin bir sonucu olarak metnin içine yerleşir. İkisi de 
erkek şiddetidir. Ancak Çilem’inki daha ağır bir mağduriyet içerir. Ne de olsa 
Yusuf’un ablası kocasını aldatmış ve bu nedenle cezalandırılmıştır. Buna rağ-
men Çilem annesinin cezasını çeker. Bu okumaya karşın film kadınları suç-
lamaz, tam aksine şiddetin gerekçelendirilmediği, tarafsız bir duruş sergiler.

Dilsizlik ya da konuşmama hali karşı tarafı çileden çıkaran bir tahrik 
unsuru olarak kullanılmış, özellikle Yusuf’un ablasının, kocasından şiddet 
görmesinin bir gerekçesi olarak gösterilmiştir. İzleyici konuşmayan bu iki 
kadını yalnızca üçüncü kişilerin anlattığı hikâyelerden tanır. Sessizliğin ya-
rattığı şiddet, karşılık vermemenin, iletişim kurmamanın ve aslında muhatap 
almamanın yarattığı bir şiddettir. Kadın susar ve suskunluğuyla erkeğin kur-
duğu düzeni yok sayar. Konuşanlara karşı konuşmayanların direnişi olarak 
okunabilir bu durum. 

Filmde hikâye edilen iki çocuğun suskunlukları şiddete karşı oluşturul-
muş bir pasif direniş olarak görülebilir. Suner çocuklar için “etrafta olup biten 
her şeyi içine çeken, emen, dipsiz bir kara delik gibidir” (2006, s.202-203) de-
mektedir. Çocuklar, şiddete tanık olurken, başlarından çeşitli trajediler geçer-
ken sessiz ve tepkisiz kalanlar, görünmez olanlardır. Nihayetinde Çilem’in 
ateşinin çıktığı, hasta olduğu da dışarıdan gelen bir yabancı tarafından fark 
edilir. Bu dünya tümüyle şiddeti barındıran, şiddeti eyleyen ve yüklenen bir 
dünyadır.  Şiddetten arınmanın mümkün olmadığı, şiddetin meşruiyetinin 
dahi sorgulanamadığı ve şiddetin içselleştirilmiş olarak orada asılı durduğu 
gerçeğinin ötesinde bir şey yoktur. 
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Çocukların tüm yaşananlara karşı daimi olan suskunluğu onları şiddet 
görmekten kurtarmaz. Yusuf’un eniştesi susan oğlu karşısında çileden çıkar. 
Çocuk diğeri gibi ve annesi gibi duymaz, görmez ve bilmez sanki. Bu aynı 
zamanda erkeğin iktidarını da tartışmaya açan bir tavırdır. Erkek daha çok 
bunun için sinirlenir. “Yemeğe gel” dediğinde gelmeyen bir oğlu, konuşmak 
istediğinde onu duymayan bir karısı vardır. Otoritesi – aldatılmasının üzerine 
– her gün tekrar ve tekrar bu şekilde sarsılmaktadır. Şiddet bu yolla her anın 
içine yerleşir.

Yusuf’un eniştesi insanlık etmiş, karısına sahip çıkmış karşılığında al-
datılmıştır. Kadın ona sahip çıkan bir erkek varsa ötesini talep etmemelidir. 
Yetinmesi gereken şey budur, gidebileceği son çizgi, sınır orasıdır. Sınırın öte-
sinde şiddet başlar, sanki öncesinde yokmuş gibi. Sonrası meşru sayılır, işin 
içine “namus” girmiştir. Erkek hak ettiğini alacaktır. Enişte ile abla arasındaki 
şiddet içeren sahneler, her akşam tekrar ettiği şekliyle böyle başlar. Enişte, 
şiddetin her akşam tekrar ettiğini gösteren, alışkanlık kazanmış bir refleksle 
kemerini çıkarır ve karşısında tüm suskunluğu ve tepkisizliğiyle oturan karı-
sına vurmaya başlar. Erkek bu tepkisizliğe uyguladığı şiddeti arttırarak kar-
şılık verir. Kadın ise susarak cevap verir. Artık şiddet gündelik rutinin içinde 
tekrar etmektedir ve kanıksanmıştır.

Hukukun, adaletin ve iktidarın var olduğu bir dünya değildir burası. 
Bauman’ın da söylediği gibi şiddetin gündelik döngünün içine girdiği bu 
nedenle de görünmez hale geldiği bir düzenin varlığı söz konusudur. Bu ne-
denle meşruluk kazanır ve toplumsal olanın içerisine çıkmamacasına yerleşir. 
Sıradan ve gündelik olana dönüşür.

Uğur ile Bekir’in hiç durmadan birbirlerine meydan okumaları ise kadın-
erkek şiddetinin ötesine geçer. Uğur, Yusuf’un ablası gibi bir erkek tarafından 
susturulabilmiş/susturulabilecek bir kadın değildir. Melodramatik bir öykü 
kurulumunu anımsatırcasına, hayat kadını olan Uğur şiddetle baş edebilen, 
şiddete karşı şiddetle cevap verebilen bir kadındır. Bu nedenle Bekir erkek 
dünyası içerisinde Uğur’a karşı çaresiz kalır. Çaresiz kalmasının başkaca ne-
deni ise Uğur’a duyduğu yakıcı aşktır.

Bekir yıllarca ve çaresizce Uğur’un peşinden gitmiş, Uğur’dan kurtul-
dum dediği noktada bir kez daha kendini onun kapısında bulmuştur. Vardı-
ğı son onun çaresizce kabul ettiği, kadere boyun eğdiği sondur. Bu nedenle 
Uğur’la tartışsa da onun canını acıtamaz. Çünkü filmin kurduğu dünyada, 
hayatın merkezi, şiddetin merkezidir. Şiddetle sarılı bir sarmalın içinde gidip 
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gelir karakterler. Uğur Bekir’in kendisine doğrulttuğu silahın karşısına diki-
lir. Tetiği çekmesini bekler. Kaybedeceği bir şey yoktur Uğur’un. Ancak ne Be-
kir o tetiği çekebilir ne de Uğur o tetiğin çekilmesinden korkar. Oyunun önce-
den yazılmış olan kuralları bellidir. Bu oyun Bekir ile Uğur arasında yıllardır 
oynanmaktadır. Uğur aralarındaki bu bildik oyunu tekrar eder ve hiçbir şey 
yaşanmamış gibi “sana söylediğim saatte gelirim” diyerek gider. Uğur ve Be-
kir arasındaki ilişki, şiddetin erkeklik ile iktidar ve otorite ile kurduğu bağları 
ters düz eder. Bekir’de kimi zaman beliren erkeklik ile ilişkilendirilebilecek 
refleksler geride kalmış, Bekir varoluşunun tüm nedenleri ile birlikte erkek 
olmanın hallerini de arkada bırakmak zorunda kalmıştır. Şiddetin en görünen 
halini yaşatmak, Uğur’u vurmak üzere kapıya dayanmış ancak tüm bu alt üst 
oluş nedeniyle kapıda yığılıp kalmıştır. Bekir’in bildiği ezberler bozulurken, 
Demirkubuz sineması izleyiciyi, erkek ve kadının toplumsal kodlarını yeni-
den gözden geçirmeye davet eder.

Şiddet melodramdan alışık olunduğu üzere sadece kötünün üzerine ya-
pışmaz, iyi ve kötü arasında gidip gelir. Bu kimin iyi kimin kötü olduğunun 
belirsizleştiği bir düzenin varlığını, aynı gerçek hayattaki gibi sınırların esne-
diği ve insanın köprünün iki tarafında gidip gelebileceğini gösterir gibidir. 
Bekir’in hikâyenin tamamını Yusuf’a anlattığı sahnede iyinin ve kötünün çiz-
gileri daha da bulanıklaşır. Kaderin, hayatın gerçekliği, aşkın yakıcı şiddeti 
ortaya çıkar. Aşkın kişinin kendine yönelttiği şiddet olma durumu iyice belir-
ginleşir. Ama aşkın bu hali kabul edilir, kaderle anlaşmaya varılır. Bekir’in de 
söylediği gibi artık yapacak şey kalmamıştır. 

Aslında Bekir’in yapacağı tek bir şey vardır artık Gürle’nin de söylediği 
gibi “taşıdığı aşkın kutsallığı altında ezilecek, onun karşısındaki aczine daya-
namayıp kendini öldürecektir” (2012, s.40). Aslında uzun zamandır acizdir 
Bekir, Uğur gibi hayatın acılaştırdığı bir kadın karşısında daha da acizdir. Her 
şeyi olduğu gibi kabullendiği bir anda, oyunu bozar ve sabaha neşe içinde 
kalkacağı beklenirken silahla başından vurur kendini. Bu Bekir’in ikinci in-
tiharıdır, ilki de yine Uğur’un kapısına gittiği bir gün, Uğur tarafından geri 
döndürüldüğü zaman yaşanmıştır. 6 İlkinde ölmek istemez yine de yaşanacak 
bir hayat, beslenecek umutlar vardır. Ancak ikinci intihar bütün umutların 
tükendiği, yaşamaya gücün kalmadığı bir zamandadır artık.

Bekir, artık hiç umut kalmadığı (tüm umutsuzluğa rağmen öncesinde 
belki biraz umut taşıyordu), yıllardır taşıdığı bu yükü artık taşıyamadığı, hiç-
• • • • •

6  İlk intihar sahnesi yönetmenin on yıl sonra çektiği Kader filminde yer alır.
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bir yere aidiyet hissedemediği ya da aidiyet hissettiği tek kişi olan Uğur’u 
hayatının içine alamadığı bir durumda ve belki de bu sarmalın içinden çık-
ma isteğiyle öldürür kendini. Dayanabildiği kadar dayanmış onun ötesine 
geçememiştir. Yıllardır taşınan yükten, bedeninden, zihninden ve ruhundan 
kurtulmuştur. Elbette ki bu denli şiddetin, çaresizliğin ve acının içinde ‘kur-
tulmak’ çok kolay değildir. Ancak bu sefer şiddet, kişinin kendisine dönük 
olarak gerçekleşmiştir.

Bekir ailesinin ve çevresinin ondan beklediği şekilde bir “aile” kurama-
mış, babadan yadigâr kalan işi devam ettirememiştir. Artık yüklenemediği 
aşkın karşısında güçsüz kalır. Çaresizliği, beklentileri boşa çıkarmaktan değil 
daha çok Uğur’a sahip olamamaktan, belki de Uğur’un kendi çaresizliğinden 
kaynaklanır. Aksine eskide kalan tüm kayıplarını zaten çoktan kabullenmiştir.

Bekir’in yerini sanki o hiç yaşamamışçasına Yusuf alır. Uğur hayatının içi-
ne girmek konusunda ısrarcı olan bu erkekler için hiçbir şey yapmaz. En fazla 
uyarır. Onların hayatının kenarından bakıp izlemelerine izin verir. Bekir’in 
gittiği çetrefilli yoldan şimdi Yusuf gidecektir. Sarmal yine kendi içinde dön-
meye devam eder.

Kurulmuş olan düzen, sevmenin suç sayıldığı bir düzendir. Bekir’in so-
nunu getiren, Uğur’u süründüren şeydir. Uğur’un söylemiyle, seven kişinin 
cezası kesilmiş, hesabı görülmüştür. Cezasını çekecektir bu düzen içerisinde. 
Daha ağırı vardır. Uğur, Bekir’e esas şiddet orada dercesine hapishanede olan 
biteni anlatır. Kararı verecek olan hâkim, anlatılan bu düzenin ta kendisidir. 
Kime ne ceza vereceğini o belirler. Bekir’e düşen “beynine sıkmak” olmuştur, 
Uğur’a düşen fahişelik. Uğur düzenin bu olduğunu anlatmak ister. Şidde-
tin görüneni kadar görünmeyeni vardır. Kimi zaman bile isteye kabul edilip 
çekilir, kimi zamansa içine doğup katlanmak zorunda kalınır. Uğur’un kızı 
Çilem acının şiddetin içine doğup katlanmak zorunda kalanlardan olmuştur. 
Ama sonuçta hep kabul edilir, hem Uğur kabul eder hem de Yusuf. Ve devran 
dönmeye devam eder. Düzenin kurduğu şiddet Yusuf’un işkence gördüğü 
sahne ile şekillenir.  

Kurulan bu dünya aynı zamanda kötülüğün kol gezdiği bir dünyadır. 
Yusuf, kaçan Uğur’un ardından çıktığı yolda böyle bir gerçeklikle karşılaşır. 
Zagor içerden çıkmış ve belalı bir pavyon sahibini on dört kurşunla öldür-
müştür. Kötülük Demirkubuz’un sinemasında önemli bir yere sahip olur. 
Kötülüğün dominant bir güce dönüştüğü bir düzen içerisinde, kötülüğü sor-
gulamak da dönüştürücü olacaktır. Demirkubuz sineması; iyiliği ve kötülüğü 
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anlamaya çalışan, iyinin ve kötünün değişimini ortaya koyma çabasını içine 
giren ancak her durumda tüm bu ayrımların belirsizliğinin önemle altını çi-
zen bir anlayışla, iyi ile kötüyü yaratan dünya üzerine odaklanır.

Film, yenilenlerin hikâyesi olarak ölümle son bulur, Uğur ile Zagor öldü-
rülürler. Bu bir yanıyla kurtuluş diğer yanıyla düzenin aynı dişlilerle devam 
etmesidir. Yönetmen izleyiciyi karanlık içinde bırakacak şekilde sonlandırır 
filmini. Aynı hikâye başa dönmek koşuluyla Kader filminden devam eder. 

Uğur ve Bekir’in gençlikleri çıkar karşımıza ilk sahnede, Bekir’in 
Masumiyet’te anlattığı ilk karşılaşmaları. Şiddet yine filmin merkezine yerleş-
tirilir. Herkesin birbirini alt etmeye çalıştığı, büyüğün küçüğü ezmeye çalıştığı 
bir düzenin kurulmasıyla açılır film. Uğur’un kardeşine musallat olur mahal-
lenin delikanlıları, kardeşi kurtaransa babasının hastalıklı varlığına rağmen 
annesinin sevgilisi olan Cevat’tır. Cevat bir yandan onun dışarıda ezilmesine 
engel oluyorsa da diğer yandan evdeki varlığıyla onu ezmektedir.

Esas tartışma Uğur ve annesinin arasında yaşanır. Masumiyet filminden 
tanıdığımız Uğur’un hangi çevre içinde yetiştiği, karakterinin hangi koşullar-
da şekillendiği görülür. Annesi zayıf bir kadındır, kocasının varlığına rağmen 
sevgilisinin peşine düşmek ister. Şiddetin bağımsız olarak şekillenmediği, 
içinde büyüdüğü çevrenin bir sonucu olduğu ortaya konulur. Şiddeti birey 
üzerinden şekillendirenin, varlığı ve yokluğunu ya da algısını yaratan şeyin, 
bireyin içine doğduğu sosyal çevre olduğu algısı yaratılır.

Erkeğin erkeğe karşı şiddeti belirir bu kez. Kahvehane daima sınırların 
denendiği, güç mücadelesinin olduğu bir mekân olarak kurgulanır. Otorite, 
güçlü olanın şiddete başvurması ile kazanılır. Bu nedenledir ki erkekler sü-
rekli birbirlerinin sınırlarını zorlarlar.

Baudrillard “amaçsız”ca işlenmiş – kimi ve hatta çoğu zaman toplu – ci-
nayetlerin, talanların ve şiddet sahnesini sanki bir gösteriymişçesine iştahla 
izleyen izleyicilerin varlığından bahseder. Baudrillard’ın ifadesiyle; örneğin 
kitle iletişim araçları yoluyla görünür olan şiddeti ısrarla izleme isteği; ”orada 
olmama” rahatlığı ile ilişkilendirilebilir (2008, s.27).  “Orada olmadan orada 
olmanın” verdiği rahatlık “izleyiciye” emniyetli bir konumda adeta katharsis 
yaşama olanağı sağlayacaktır. Sofsky de benzer bir biçimde şiddeti seyretme-
nin cazibesinden bahseder:

Şiddeti seyretmek bir saplantı haline gelebilir. İnsanı çeken sansasyon merakı de-
ğil, şiddetin bizzat kendisidir; yabancı bedenin yok edilişi, karşısındaki yaratığın 
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yalvarıp yakarmaları, kan kokusudur. Başta tepkiler temkinli, ikirciklidir. Şiddet 
iter, insanı iğrendirir, korku ve dehşet yaratır ama aynı zamanda çeker ve büyü-
ler de. İnsan orada kendi başına gelecekleri görür. Şok midede bir yumruk gibi 
hissedilir, bulantıya sebep olur, baş döndürür, sonra korku, sinirlerde hafif bir 
titreşimin ardından yerini rahatlatıcı bir gevşemeye bırakır. Ne olursa olsun, se-
yirci artık kendisini güvende hissetmektedir. Duyduğu, gördüğü acı, kendi acısı 
değildir ki... olup bitene artık yukardan bakmaktadır; hatta kendisine bile itiraf 
edemediği bir hakimiyet duygusuyla doğrulur yerinden (2009, s.15).

Şiddeti dâhil olmadan seyretmenin verdiği bu uçuculuk ve hafiflik hissi 
şiddeti izlemeyi mümkün kılmakta, daha da ilerisi tercih edilir hale getirmek-
tedir. Nihayetinde hayatta kalma becerisi diğer ölümleri gördüğünde daha 
çok anlam kazanacaktır. Sofsky kendinden başka birinin ölümünün, insanın 
kendisine hayatta kalma başarısı hissettirdiğini, “varoluşun en kuvvetli du-
yumsandığı anın, başkalarının öldüğü an” olduğunu söylemektedir (2009, 
s.17). Öldürmek, ölüme karşı kazanılmış bir savaş, ona hükmetmek anlamla-
rını içerir. Öldürmek sonsuza uzanacak bir ölümsüzlük duygusundan beslen-
mektedir. Yine kahvehanede geçen bir çatışmanın ardından, Zagor’un Cevat’ı 
öldürmesi de böylesi bir mücadeleye denk gelir. Silahlar çekildiğinden ölmek 
ve öldürmekten ötesi yok gibidir. Ya ölürsün ya da öldürür bir ileri gidersin. 
Öldüren olarak “ölümsüzlük” ve güç kazanırsın. Öldürmenin böylesi bir güç 
kazanımına sahip olduğu ve gücü elde eden olarak “kahramanlık” ya da de-
likanlılık mertebesine çıktığı gerçeğiyle yüzleşmek gerekir. Zagor ve Cevat 
arasında geçen sahne de tam da bu mücadeleyi simgeler bir kurguya sahiptir. 
Bir diğeri ise hapishanedeki Zagor’un Bekir’i vurdurduğu sahnedir. Bu se-
fer içeriden (hapishaneden) dışarıya “benim olanı bırak” mesajı gider. Zagor, 
Bekir’in bir süredir Uğur’un yanında olduğundan haberdar olmuş ve dışarı-
daki adamlarına Bekir’i vurdurmuştur. 

Sessizlik, suskunluğun ve iletişimsizliğin yarattığı şiddet, Bekir vurulup 
baba evine döndükten sonraki yemek masalarında bolca hissedilir. Bekir’in 
karısı yaşadığı bütün ağırlığa rağmen ağlayamaz bile. Terk edilmişliğinin he-
sabını sorması mümkün değildir. Sessizliğin terörize ettiği ortamda şiddet, en 
yoğun biçimiyle hissedilir. 

Bekir’in “kayboluşu” sahne sahne anlatılır. Bekir ve Uğur, Bekir’in geri 
döndüğü bir gün, kıyasıya kavga eder. Bekir açıkça söyler olan biteni, kendi 
tutsaklığını Uğur’un tutsaklığı üzerinden anlatır. Bekir ve Uğur nerede ol-
duğu bilinmez bir dünyanın tam ortasında yeniden karşı karşıyadır. Yönet-
men açı ve karşı açıları kullanarak karakterlerin kendi iç çaresizliklerini, gel 
git hallerini vurgular. Bekir yalvarır Uğur’a, İstanbul’a gitmekten bahseder. 
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Uğur’un tüm arızalarını ve hayatın ona getirdiklerini çoktan kabullenmiştir. 
Uğur bunun mümkün olmadığını söyler. Belirgin bir çatışma yaşanır araların-
da. Duygular sürekli bir çatışma halinde eğriler çizer. Bir yandan filmin adı-
nı onaylarcasına kaderin getirdiklerini kabullenmişlik belirir, diğer yandan 
öfke patlamaları yaşanır. Bekir küfreder hatta tokat atar Uğur’a. Yine de fark 
etmez. Bekir Uğur’un peşinde, Uğur Zagor’un peşinde kaybolmaya devam 
edecektir. Bu kayboluş Bekir’in birlikte ot içtiği arkadaşlarının ağzından dö-
külür. Bekir’in Uğur’a şiddetle bağlandığı aşkı anlatılır:

Uğur abla, Bekir abimin esas manitası, ama esaslı kızdır. Siz bakmayın Bekir abi-
min evli barklı olduğuna esas hikayesi Uğur abladır. Kerem ile Aslı’nın aşkından 
daha eşsizdir, benzersizdir... Bekir abim kurşunlar yemiştir bu yolda, kaç defa 
ölümlerden dönmüştür, bilekler kesilmiş, aylarca hastanelerde, yıllarca akıl has-
tanelerinde kalmıştır. Uğur ablamın peşinden gezmediği şehir, yürümediği yol, 
görmediği diyar kalmamıştır bu memlekette.

Yaşanan bütün şiddetin, aşkın yıkıcılığının bir özetidir anlatılan. Bir 
hikâye, masal gibi olan anlatımına karşın gerçeğin en yakıcı ve en yıkıcı ye-
rinden gelir. Aşkın tarifini şiddet üzerinden verir sanki, kaybedilenler üzerin-
den... Masumiyet filminde Haluk Bilginer’in canlandırdığı Bekir karakterinin 
ağzından dile getirilen “tirad” ikinci kez burada tekrarlanır. Hikâyenin aslı-
nı anlatmaktır niyeti ama hikâyenin aslını kaybetmek, yok etmek istercesine 
başka bir hikâye anlatır. “Kim uyduruyor bu anlatılanları” der. Uğur’un ken-
di peşinden koştuğu kurgusunu yaratır. Uğur’un bir gün, Bekir’in “on numa-
ra” olarak tarif ettiği tüm güzelliğiyle dükkâna geldiğini ve Bekir’le birlikte 
olmak istediğini ima ettiğini söyler. Bunun üzerine Bekir “efendilikle” Uğur’u 
dükkândan göndermeye çalışmış ancak ısrar etmesi üzerine kendi deyimiy-
le “yazıhaneye çekmiştir”. Erkeklik üzerinden anlattığı hikâyesi buğulanmış 
camların arkasında kalır. Bu birçok yönüyle aslını yansıtmayan hikâyesi ile 
Bekir gerçeği küçültmek, önemsizleştirmek ister gibidir. Ama sonrasında 
bunu hiç yapmamışçasına yine Uğur’un peşine düşecek, sızdığı gecenin saba-
hında kendini Kars’ta, Uğur’un yanında bulacaktır. Bütün hesaplar yapılmış, 
bütün köprüler atılmıştır. Dönülecek yol, gidilecek yer yoktur artık. Hayatın 
şiddetinin içinden geçeceklerdir birlikte.

Sonuç

Şiddet; tanımlanması ve yorumlanması bakımından kimi zorluklar içerse de, 
toplumsal kimi kodları içerisinde barındırsa ve detayda kimi farklı yorum-
lamalara açık olsa da, genel-geçer bir kabule tabidir. Bireysel, toplumsal, hu-
kuksal ve psikolojik birçok dinamiği içinde barındıran şiddet kavramı, sana-
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tın ve özelde sinemanın kimi zaman değip geçtiği kimi zamansa esas konusu 
haline getirdiği bir olgu olarak değerlendirilebilir. Zeki Demirkubuz sineması 
şiddeti görünür olanın ötesine taşıyarak, hayatın gündelik durumunun içe-
risine yerleştirerek sıradan olanın sıra dışılığına yakın bir mesafede ele alır. 
Şiddeti, kötülüğü ve insan olmanın hallerini konu edinen Zeki Demirkubuz 
bu yönüyle Türkiye sineması içerisinde görünür bir konuma yerleşir. 

Zeki Demirkubuz, kötülüğü hikâye ettiğini belirtir ve bu tercihin hayatı 
anlamlandırma ve sorgulamada iyilikten daha güçlü bir aracı olduğundan 
bahseder. Demirkubuz’un karakterleri genellikle kötülüğe kaderin yarattığı 
bir çıkışsızlık içinde bulaşmış kişilerdir. İyiyi kötüden ayırmak bu nedenle 
zorlaşır. Demirkubuz, Nihal Bengisu Karaca’ya (2001) verdiği bir röportajda 
kötülük ile olan bağını şu şekilde açıklar;

...bizi meraka teşvik eden kötülüktür. Kötülüklere bakarken ya da onlar nedeniyle acı 
çekerken başlar anlama çabası. Bu anlama çabasının kaynağı olması nedeniyle kötülük 
olgusuna ilgi duyduğumu söyleyebilirim. Hatta daha da ileri gidip bugün insan ha-
yatına yön veren anlamların tümünün kaynağında kötülük olduğunu düşündüğümü 
söyleyebilirim... Her şey kötülükle yüzleştiğimiz anda bir soru olarak ortaya çıkıyor, ya 
da bir kuşku olarak beliriyor. Kötülük son derece sorgulayıcı ve insani olmanın anla-
mını belirleyici bir şey.

Üçüncü Sayfa (1999) filminden Meryem’in de dediği gibi “herkes köşeye 
sıkışmıştır, insan bu kadar sıkıştığında ne yapar, saldırır”. Demirkubuz “bas-
kı altındaki insanları anlatıyorum” derken, hayatın yarattığı şiddet içerisine 
sıkışmış, kader mahkûmlarının hikâyesini anlatmaktadır. Yoksulluğun ve 
yoksunluğun yarattığı şiddettir. Uğur’un “kim karar verir, kim yazar çizer” 
dediği de bu bilinmeze atılmış sorulardır. Ama kendileri karar veremezler. 
Âşık olurken de cinayet işlerken de kader hep devrededir. Söz konusu olan 
şiddetin kadere yazgıya dönüştüğü hayatlardır. 

Demirkubuz yarattığı atmosferle şiddeti film dili üzerinden görünür hale 
getirmektedir. Evlerin yoksulluk, şiddet ve gürültüyle dolu olan havası nefes 
almayı zorlaştıran bir atmosfere dönüşür. Bunu yaratan teknik tercihler ol-
duğu kadar, hikâyenin ve karakterlerin kurulumu ile de ilişkilidir. Yenilmiş, 
yanılmış, kadere yenik düşmüş, hata yapmış, yoksunlaşmış karakterler haya-
tın şiddetini daha da görünür ve gerçek kılarlar. Demirkubuz hayatı yenmiş, 
onunla başa çıkabilmiş çok az karakter yaratır. Onun karakterleri daha çok 
kabullenmiş, yazgıya boyun eğmiş, bu sarmalın içerisinden çıkmayı başara-
mamıştır. Onlar hep hayatın cilvelerine rastlamış, yenildikçe yenilmiş ve bir 
daha yenilmişlerdir. Bu nedenle yakıcı bu nedenle şiddetlidirler.
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