
 

TÜRKİYE CUMHURİYETİ 

ANKARA ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

BATI DİLLERİ VE EDEBİYATLARI ANABİLİM DALI 

(İNGİLİZ DİLİ VE EDEBİYATI BİLİM DALI) 

 

 

 

 

 

 

JAMES GRAHAM BALLARD’IN ROMANLARINDA KENTSEL 

UZAMIN TEMSİLİ 

 

 

 

 

Doktora Tezi 

 

 

 

 

İsmail Serdar ALTAÇ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ankara, 2018 



 

TÜRKİYE CUMHURİYETİ 

ANKARA ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

BATI DİLLERİ VE EDEBİYATLARI ANABİLİM DALI 

(İNGİLİZ DİLİ VE EDEBİYATI BİLİM DALI) 

 

 

 

 

 

 

JAMES GRAHAM BALLARD’IN ROMANLARINDA KENTSEL 

UZAMIN TEMSİLİ 

 

 

 

 

Doktora Tezi 

 

 

 

 

İsmail Serdar ALTAÇ 

 

 

Tez Danışmanı: 

Doç. Dr. Sıla ŞENLEN GÜVENÇ 

 

 

 

 

 

 

Ankara, 2018 



ii 

TEŞEKKÜR 

 

Tez yazım sürecinde benden desteklerini esirgemeyen tez danışmanım Doç. Dr. 

Sıla ŞENLEN GÜVENÇ’e sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum. Ayrıca bu süreç içinde 

tezime olan katkıları nedeniyle Prof. Dr. Nazan TUTAŞ’a, Doç. Dr. Zeynep Zeren 

ATAYURT-FENGE’e, Doç. Dr. Zekiye ANTAKYALIOĞLU’na ve Dr. Öğr. Üyesi 

Taner CAN’a teşekkürü borç bilirim.  

Manevi desteklerini her zaman hissettiğim babam Hüseyin ALTAÇ’a, annem 

Meral ALTAÇ’a ve eşim Embiye ALTAÇ’a da sonsuz şükranlarımı sunarım.   

 

İsmail Serdar ALTAÇ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



iii 

İÇİNDEKİLER 

 

TEŞEKKÜR .......................................................................................................... ii 

İÇİNDEKİLER .................................................................................................... iii 

 

GİRİŞ ......................................................................................................................1 

“BALLARDIAN” .................................................................................................10 

 

BÖLÜM 1 

KAMUSAL UZAM VE PSİKANALİZ..............................................................33 

1. 1. Kentsel Uzam .................................................................................................33 

1. 2. Kent ve Huzursuzlukları ................................................................................63 

 

BÖLÜM 2 

CONCRETE ISLAND ..........................................................................................75 

2. 1. Daedalus .........................................................................................................76 

2. 2. “Ben Adayım!” ..............................................................................................89 

 

BÖLÜM 3 

HIGH-RISE.........................................................................................................106 

3. 1. “Dikey Kent”................................................................................................108 

3. 2.  “Dikey Hayvanat Bahçesi” .........................................................................122 

 

BÖLÜM 4 

EMPIRE OF THE SUN .....................................................................................145 

4. 1. Viski Sodanın İçinden Kenti İzlemek ..........................................................147 

4. 2. Dikenli Tellerin Ardından Kenti İzlemek ....................................................165 

 

SONUÇ ................................................................................................................178 

EKLER ................................................................................................................186 

EK 1 .....................................................................................................................186 

EK 2 .....................................................................................................................186 

EK 3 .....................................................................................................................187 



iv 

EK 4 .....................................................................................................................187 

KAYNAKÇA ......................................................................................................188 

ÖZET...................................................................................................................201 

ABSTRACT ........................................................................................................203 

 

 



1 

GİRİŞ 

Bu çalışmanın amacı James Graham Ballard’ın Concrete Island (1974), High-Rise 

(1975) ve Empire of the Sun (1984) adlı romanlarında kentsel uzamın nasıl temsil 

edildiğini incelemektir. Bu çalışmada, Ballard’ın seçilen romanlarının 20. yüzyılda 

giderek dağılan bir toplumsal/kamusal uzama ve buna bağlı olarak medeniyette 

yaşanılan bir krize işaret ettiği öne sürülecektir.  Bu çalışmada Ballard’ın ele 

alınmasının nedeni, yazarın romanlarında 20. yüzyıl Batı toplumları hakkında 

medyadan teknolojiye, kent planlamasından mimariye sosyolojik ve psikolojik bir 

çerçeve içerisinde oldukça geniş bir bakış açısı sunmasıdır. Bir bilimkurgu yazarı olarak 

sınıflandırılmasına rağmen, ilerleyen bölümlerde de görüleceği üzere, yazarın 

bilimkurguyu uzak bir gelecekte veya dünya dışında konumlandırmayıp sadece içinde 

bulunduğu inşa edilmiş çevre ve bu çevrede sıklıkla kullanılan teknolojileri 

bilimkurgunun konusu haline getirmesi kendisini sınıflandırıldığı edebi tür içinde 

oldukça özgün bir konuma taşımaktadır.  Ancak daha da önemlisi, çalışmanın sonunda 

da vurgulanacağı üzere, Ballard’ın kurgusunu aşina olunan inşa edilmiş çevrelerden 

oluşturması, okuru kendi çevresini kanıksamış bir bakış açısı ile gözlemlemekten 

kurtarıp bu çevreye karşı okurun eleştirel bir mesafe koymasını teşvik etmektedir. 

Ballard’ın gündelik yaşamın coğrafyasına yaptığı bu vurgu ve bu coğrafyayı distopik bir 

yaklaşımla değerlendirmesi, eserlerinin gündelik yaşamın içinde bulunup onu 

yönlendiren politik, toplumsal, kültürel, psikolojik ve ekonomik dinamiklerin farkında 

olmayan bireye yeni bir farkındalık sağlama ihtimalinin olduğunu göstermektedir. 

Ballard’ın incelenecek olan eserlerinde görüleceği üzere yazarın sunduğu kentsel doku 

sadece yazıldığı dönemin inşa edilmiş çevresine değil, aynı zamanda 21. yüzyıl 

okurunun da inşa edilmiş çevresine de aittir.  
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Romanların seçilmesinde bu kıstas göz önünde bulundurulmuştur. Bilimkurgu 

örneği olarak sınıflandırılan Concrete Island’da ön plana çıkan otoyolun ve High-

Rise’de irdelenen modernist bir gökdelen bloğunun günümüze kadar varlıklarını devam 

ettirmiş olmakla kalmayıp hâlâ kentsel dokunun giderek çoğalan bileşenleri olması bu 

konunun güncelliğini ispatlamaktadır. Aslında 1970’lerdeki romanları gibi kentsel 

olarak sınıflandırılmayan Empire of the Sun romanının bu çalışmaya dâhil edilmesinin 

nedeni ise Ballard’ın çocukluk yıllarının yazarın kentsel uzam hakkındaki düşünceleri 

için bir taslak oluşturduğunu göstermektir. Bu romanda kentsel uzam hakkında 

yapılabilecek değerlendirmelerin ve eleştirilerin en az diğer iki romanda olduğu kadar 

geniş olduğu görülecektir.   

Bu çalışmada Ballard’ın distopyasının kaynağında öznelerin aktif katılımla 

oluşturdukları ve öznelliklerini oluşturan bir kamusal uzamın eksikliğinin olduğu iddia 

edilecektir. Bu doğrultuda, Ballard’ın eserlerinde temsil edilen uzamlara temel olarak 

sosyolojik ve psikanalitik bir bakış açısıyla yaklaşılacaktır. Sosyolojik anlamda Henri 

Lefebvre, Jürgen Habermas, Richard Sennett ve Zygmunt Bauman gibi 

toplumsal/kamusal uzamın tarihsel süreç içindeki dönüşümlerini kuramsallaştıran 

düşünürlere yer verilecektir. Psikanalitik olarak ise Sigmund Freud’un ve Jacques 

Lacan’ın öznelerarası yapıların oluşumu ile ilgili görüşlerinden faydalanılacaktır. 

Ballard’ın kamusal uzamdan kopmaya eğilimli karakterlerinin ve bu kopuşu 

kolaylaştıran mimari eğilimlerin, kamusal alanın işlevleri göz önünde bulundurularak 

değerlendirilmesi 20. yüzyıl kentsel uzamının bir eleştirisinin yapılmasını sağlayacaktır. 

Lefebvre’in uzam kuramı, kapitalizmin aslında heterojen olan uzamı homojenleştirme 

eğilimine dikkat çekerek romanlarda toplumsal farklılıkları silme eğilimlerini açıklamak 

için bir temel oluşturacaktır. Habermas’ın kamusallık kavramı bireylerin özel alanları 



3 

dışında bağımsız ve rasyonel bir yaklaşım geliştirmesine vurgu yaptığı için bu 

çalışmaya dâhil edilmiştir. Ayrıca Habermas’ın “iletişimsel akıl” ve “araçsal akıl” 

kavramları, mimari yoluyla karakterlerin toplumdaki aktif rolünün pasifleştirilmesi 

sürecine ışık tutacaktır. Uzam ve kamusallık arasındaki bağlara daha fazla vurgu yapan 

Richard Sennett ise yabancılarla ilişkiler ve medeni kimliğin korunması arasındaki 

ilişkilere ışık tuttuğu ve bu ilişkilerin geçirdiği değişimlerle kentsel uzamdaki 

değişimler arasında paralellikler kurduğu için bu çalışmaya dâhil edilmiştir. Sennett ile 

benzer bir çizgideki Zygmunt Bauman’ın sosyolojisi ise kamusal uzam ve toplumsal 

yeterlilikler arasında kurduğu bağlar nedeniyle bu çalışmanın kapsamına alınmıştır. 

Sennett ve Bauman’ın sosyolojik yaklaşımları karakterin homojen ve ütopik topluluklar 

yaratma eğilimlerinin eleştirisi için kullanılacaktır. Bu kuramcıların yaklaşımları 

kapsamında incelenecek romanlarda göz önünde bulundurulacak ortak bir kamusal 

uzam tanımı şu şekilde olacaktır: Kamusal uzam, bireylerin uzamsal ve hiyerarşik 

engellerden arınmış bir şekilde bir araya gelerek, toplumsal farklılıkları bir tehdit olarak 

görmeden rasyonel ve medeni bir yaklaşımla oluşturduğu ortak bir uzamdır. Romanlar 

bu tanımla incelenerek, distopik senaryoların bu tip bir kamusal kültürün yoksunluğu ile 

kolaylaştığı gösterilecektir.  

Psikanalitik yaklaşım ise kamusal uzam ile ilgili yapılan değerlendirmeleri 

destekleyecek ve romanların distopik yönü hakkında daha derin bir anlayış 

geliştirilmesini sağlayacaktır. Psikanalizin bireyin zihinsel süreçlerine odaklandığı 

kadar öznelerarası ilişkilerin oluşumuna da ışık tutması romanlarda incelencek olan 

kamusal uzam kavramı hakkında verimli bir bakış açısı sağlayacaktır. Bu bağlamda 

medeni bir yaşam ve ilkellik arasındaki çizgilerin belirsizleştiği, birey ve medeniyet 

arasındaki gerginliğin hissedildiği romanlar incelenirken Sigmund Freud’un Civilization 
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and Its Discontents adlı eserindeki görüşlerinden faydalanılacaktır. Freud’un sağladığı 

bakış açısı toplumsal yaşama düzen verme iddiasındaki uzamsal tasarımların amaçlarını 

gerçekleştirememesi hususunda açıklayıcı bir rol üstlenecektir. Ballard’ın eserlerinde 

değerlendirilecek olan bu yanılsama düşüncesinin Jacques Lacan’ın psikanalitik 

yaklaşımı dâhilinde de göz önünde bulundurması mimari, kent planlaması ve toplumsal 

mühendislik gibi konulara eleştirel bir bakış sağlayacaktır. Lacan’ın benliği rasyonel 

olarak işleyen psikolojik bir alan olarak görmemesi (Elliott 2004: 39) ütopya ve 

distopya arasındaki ilişkilerde ve özellikle de ütopyaların içinde barındırdığı tehlikeleri 

yorumlamak açısından önemli bir bakış açısı sağlayacaktır. Romanlar, Lacan’ın imgesel 

düzenin toplumsallık karşıtı yönleri (Evans 2006: 84) ve simgesel düzeninin 

toplumsallık gerektiren yapısı (Evans 2006: 204) arasındaki karşıtlık üzerinden 

değerlendirilerek kamusal uzamın yok olması psikanalitik açıdan değerlendirilecektir.  

Bu çerçevede incelenecek ilk roman olan Concrete Island, Robert Maitland’in 

kaza yaparak bir trafik adasında mahsur kalmasını konu alır. Otoyolun kenarında 

yardım istemesine rağmen ya sürücüler tarafından fark edilmez ya da Maitland’i fark 

eden sürücüler trafiğin akışı nedeniyle duramaz. Adada bir süre kaldıktan sonra adada 

daha önceden var olan bir yerleşimin temellerine rastlayan Maitland, adada aslında 

yalnız olmadığını da fark eder. Jane (bir fahişe) ve Proctor (sakat bir akrobat) Maitland’i 

iyileştirirler ancak dışarıdan yardım çağırmaya gönüllü olmazlar. İyileşen Maitland, 

Proctor ve Jane üzerinde sonuç alamadığı bir egemenlik kurma girişiminde bulunur. 

Romanın sonuna doğru ise Proctor ölür; Jane ise adayı terk ederken Maitland’e 

dışarıdan yardım isteyip istemediğini sorar. Maitland ise bu teklifi reddeder. 

Romanın ana karakterinin bir mimar olması romandaki en belirgin ironilerden 

birini ifade etmektedir. Bu bağlamda, boş levha anlayışını benimseyerek araçsal bir 
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akılla gerçekleştirilen planlamalarla bireyin kendi kontrolünde olmayan bir uzam 

yarattığı ve bu uzamın da toplumsal iletişimi bozarak kamusal olmayan bir uzam 

yarattığı ortaya koyulacaktır. Bu görüş, Marc Augé’nin, öznelerarası iletişimi ortadan 

kaldırıp ‘özne’ ve işaretler arasında bir etkileşimi ön gören “yok-yer” kavramı ile 

desteklenecektir. Bu yaklaşım aynı zamanda Maitland’in neden kurtarılamadığı 

sorusunu da yanıtlamış olacaktır. Anlatıcının anlattığı kadarıyla Maitland’in özel 

yaşamında gözlemlenen bağ eksikliği otoyolun oluşmasını sağlayan akılcılık tipi ile 

açıklanacaktır. Ada ise psikanalitik açıdan incelenerek modern kentlerin bastırma ve 

hakimiyet üzerine kurulmuş yönü ortaya koyulacaktı. Ada Lacancı Gerçek ve 

Kristeva’nın iğrenç kavramı ile yorumlanarak Maitland’in burayı simgeselleştirme 

çabaları tartışılacaktır. Bu şekilde bir yandan mimara atfedilen tanrısallık rolü 

sorgulanacak; diğer taraftan ise Maitland’in öznelliğinin parçalanışı gösterilecektir.  

High-Rise romanı modernist bir gökdelen bloğunda geçmektedir. Anlatıcı 

gökdelenin farklı katlarından Laing, Wilder ve Royal olmak üzere üç karaktere 

odaklanır. Bina, Royal tarafından sakinlerinin tüm ihtiyaçlarını karşılayacak şekilde 

tasarlanmıştır. Ancak binanın altyapısında meydana gelen bazı küçük sorunlar, sakinler 

arasında önce küçük çaplı münakaşalara, ardından da bina içinde yaşanan bir iç savaşa 

yol açar. Modern bireylerin barbarlığa doğru evrilmesinin ifade edildiği High-Rise’de 

Laing olaylar sırasında dairesine kapanmış bir şekilde ilkelleşirken, alt kat sakinlerinden 

Wilder binanın tepesine doğru uzun bir tırmanışa başlar. Bu tırmanışın sonunda ise 

Royal’ı öldürür ancak kendisi de teras katındaki bir grup kadın tarafından öldürülür. 

Romanda temsil edilen gökdelen sakinlerinin kentin kamusal alanından 

çekilmeleri ve binayı olup biten her şeye rağmen bir ütopya gibi görmeleri 

değerlendirilecektir. Bu bağlamda, mimari işlevselliği araçsal bir akıl örneği olan 
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gökdelende öznelerarası ilişkilerin ‘sisteme’ devredilerek sakinlerin iletişimsel 

yeterliliklerinden yoksun kalması tartışılacaktır. Binada var olduğu vurgulanan 

toplumsal homojenlik kavramı Bauman’ın ve Sennett’in ütopik ve homojen topluluk 

eleştirileri üzerinden yorumlanarak kamusal alandan koparak ütopya yaratma fikrinin 

problemi yönü ortaya koyulacaktır. Giderek çözülen toplumsal bağların neticesinde 

sakinlerin ilkelliğe evrilmesi Freud’un ‘medeniyet’ kavramı kapsamında tartışılacak ve 

gökdelenin ütopyadan distopyaya dönüşümünün nedenleri Lacan’ın eksiklik kavramı 

çerçevesinde değerlendirilecektir.  

Empire of the Sun, Ballard’ın Şangay’daki ve İkinci Dünya Savaşı sırasındaki 

kamp deneyimlerinin kurgusal bir temsilidir. Ana karakter Jim, kentteki Britanyalı bir 

ailenin çocuğu olarak kentin tüm tehlikelerinden arındırılmış bir yaşam sürer. Kentte 

yaşanan açlık, sefalet ve ölüm gibi meselelere tüm Britanyalılar kayıtsız bir tavır 

sergilerler. Kentin Japonlar tarafından işgali ile birlikte bu düzen sona erer ve aynı 

zamanda işgal sırasında yaşanan karmaşada ailesinden kopan Jim korunmasız bir 

şekilde Şangay sokaklarında hayatta kalma mücadelesi verir. Jim, bir süre sonra 

Japonlar tarafından bir esir kampına götürülür. Görünüşte esir kampı olan bu yer, 

güvenlik önlemlerinin giderek dışarıdan içeri girişi engelleyecek şekilde alındığı bir yer 

haline gelir. Dışarıda cereyan eden savaş karşısında kamp bir çeşit sığınak haline gelir. 

Romanda ilk olarak, Habermas’ın “akılcı-eleştirel tartışma” dikkate alınarak 

Şangay’ın toplumsal uzamında medyanın, politik propagandanın, reklamcılığın ve 

otomobil kullanımının kentin kamusal alanına girerek bireyleri pasif gözlemci 

konumuna indirgemesi gösterilecektir. Akılcı yaklaşımın eksikliğinde özellikle 

propaganda filmlerinin Britanyalıları kurgusal bir kimlik yönelimine sevk etmesi 

Lacan’ın imgesel evresi kapsamında tartışılıp bu kurgusallığı oldukça belirgin bir 
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şekilde yaşayan Maxted’in bir mimar olmasının önemi tartışılacaktır. Bu kapsamda 

kentin mimarisinde uygulanan ayrışma temelli stratejilerin Britanyalılarda problemli bir 

gerçeklik anlayışına neden olduğu ortaya koyulacaktır. Lunghua Esir Kampı ise 

Ballard’ın ütopik topluluklar hakkında geliştirdiği yaklaşım itibariyle görünüşte ütopya 

olan ancak iç işleyişinde distopik senaryolara açık bir yer olarak değerlendirilecektir. Bu 

bağlamda Freud’un ‘melankoli’ kavramı çerçevesinde Britanyalıların kurgusal 

kimliklerini daha da patolojik bir şekilde devam ettirdikleri gösterilecek. Lacancı bir 

yaklaşımla ise kampın tam olarak distopyaya dönüşmese bile ütopik olma şansının da 

olmadığı ifade edilecektir. Son olarak ise G. Agamben’in kutsal insan (homo sacer) 

kavramı çerçevesinde, kapılı topluluklar (gated communities) için kentin korkulan bir 

yer olmasının nedenleri açıklanacaktır. 

Sonuç olarak ise Ballard’ın distopik senaryolarının kaynağının kamusal uzamın 

çöküşünde yattığı iddiası romanlardan yapılan ortak çıkarımlarla ortaya koyulacak ve bu 

inceleme kapsamında Ballard’ın bir distopya yazarı olarak verdiği mesaj ifade 

edilecektir.     

  Ballard’ın kurmacası gerek beslendiği kaynakların çeşitliliği gerek özgün 

üslubuyla birçok eleştirmenin dikkatini çekmeyi başarmıştır. Gregory 

Stephenson’ın Out of the Night into the Dream (1992) eseri, yazarın her bir eserinde 

tekrarlanan temaları ve motifleri tespit edip bunları mitolojik ve arketipsel bir 

yaklaşımla incelemiştir. Samuel Francis’in The Psychological Fiction of J. G. Ballard 

(2011) kitabı daha önceki arketipsel yaklaşımları derinleştirmiş ve ayrıca Sigmund 

Freud’un psikanalitik kuramı ve R. D. Laing’in anti-psikiyatri kavramları üzerinden 

Ballard’ın eserlerini okuyarak alandaki önemli bir boşluğu kapatmıştır. Bir diğer 

Ballard eleştirmeni Jeanette Baxter, J. G. Ballard’s Surrealist Imagination’da (2016) 
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görsel kültürün egemenliğinin daha da arttırdığı İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde 

Ballard’ın görsel sanatlar ile olan bağına ve Guy Debord tarafından altı çizilen “gösteri” 

kültürüne olan yaklaşımını incelemiştir. Baxter’ın editörlüğünü yaptığı J. G. Ballard: 

Contemporary Critical Perspectives (2008) ve J. G. Ballard: Visions and Revisions 

(2012) adlı kitaplar da yazarın eserlerinin oldukça geniş bir yelpazedeki eleştirel 

yaklaşımlarla incelendiği kaynaklardır. Baxter, Ballard’ın eserlerinin net 

okumalara açık olmadığını, eleştirel kuramların çoğu kez yetersiz kalabildiğini ve 

Ballard’ın bizzat kendisinin eserlerinde ve kendi ifadelerinde birtakım çelişkiler içinde 

olduğunu belirtir (2012: 5). David Ian Paddy’nin The Empires of the J. G. Ballard: An 

Imagined Geography (2015) adlı kitabı, yazarın eserlerinin sömürgeci ve sömürgecilik 

sonrası söylemler ile olan bağlantısını incelemektedir. Bu bağlamda da Ballard’ın 

eserlerinde İkinci Dünya Savaşı sonrasında Batı toplumlarında kültürel, ekonomik, 

toplumsal ve psikolojik anlamda hala devam eden imparatorluk motiflerine dikkat 

çekmektedir. Ballard’ın İngiliz kimliğini tartışmaya açan Paddy, ilkelleşen bireyler, 

kolonizasyonun psikolojik anlamda tersine doğru yaşanması, sembolik adalar, tüketim 

kültürünün ve elektronik medyanın beraberinde getirdiği psikolojik emperyalizm 

formları gibi konu başlıkları üzerinde yoğunlaşır. Domica Oramus’un Grave New World 

(2015) adlı eseri, Ballard kurmacası ve distopya türü arasındaki bağlantıya odaklanır. 

Florian Cord ise J.G. Ballard's Politics Late Capitalism, Power, and the Pataphysics of 

Resistance (2017) adlı çalışması ise Ballard’ın eserlerinin daha önce politik anlamda 

incelenmemiş olmasından yola çıkarak bu eserlerdeki irrasyonel tavırları, geç dönem 

kapitalist toplumlarındaki politik mücadelenin tükenmiş halinin bir sonucu olarak 

yorumlar. Ballard’ın eserlerinde uzam konusunu inceleyen tezler de mevcuttur. Eric A. 

Ostrowidzki, The Bunkerfication of Paradise: Heterotopias, Closed Spaces, and 
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Pathological Geographies of Exclusion in J. G. Ballards Fiction’da (2001) Ballard’ın 

seçilen eserlerinde ütopya ve küresel kapitalizm arasındaki ilişkileri ortaya koyar.  Bir 

mimarlık tezi olarak Zeynep T. Ultav’ın Mimarlık ve Bilimkurgu Arakesitinde J. G. 

Ballard’ı Okumak (2008) adlı çalışması, Ballard’ın eserlerinin mimarlık söylemini 

etkileyebilme ihtimallerini ortaya koymaktadır. Christopher J. Duffy’nin Heterotopic 

Space in the Selected Works of J. G. Ballard (2015) adlı çalışması Ballard’ın eserlerinin 

hem fiziksel hem de metinsel anlamda barındırdığı heterotopyaları ortaya koyarak 

uzamsallığın Ballard kurmacasının temel bir bileşeni olduğunu ortaya koymuştur.  

Bu çalışma ise Ballard’ın Concrete Island, High-Rise ve Empire of the Sun adlı 

romanlarında distopyanın kaynağını kamusal uzamın çöküşü ve bu alanın psikanalitik 

açıdan işlevleri kapsamında değerlendirerek Ballard çalışmalarına yeni bir bakış açısı 

sunmayı amaçlamaktadır.  
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“BALLARDIAN” 

James Graham Ballard (1930-2009), yirminci yüzyılın ikinci yarısında Batı 

toplumlarında toplumsal, kültürel, ekonomik anlamda meydana gelen değişimlerin en 

dikkatli gözlemcilerinden biri olarak kabul edilen çağdaş bir yazardır. Genel olarak 

ifade etmek gerekirse, doğal felaketler, kentsel yaşamın 20. yüzyılda geldiği nokta, 

medya gibi konular ve bu konuların insan psikolojisi ile olan etkileşimi Ballard’ın 

kurmacasının iskeletini oluşturmaktadır. “[Ballard’ın] eserleri, [yazarın] […] toplumsal 

gelişmeler ile ilgilenen savaş sonrası dönemin bir tarihçisi olduğunu ve birbiri ile ilgisiz 

gibi görünen olaylar arasında bağ kuran bir kartograf olduğunu gösterir” (Gasiorek 

2005: 5). Ballard, gerek 20. yüzyıl Batı toplumu hakkındaki gözlemleri gerekse bu 

gözlemlerini kurmacaya aktarması açısından o kadar özgün bir konumda bulunmaktadır 

ki Ballard ismi sıfatlaştırılarak Collins İngilizce Sözlüğü’ne girmiştir. Sözlükte 

“Ballardian” kelimesinin anlamı “özellikle distopik modernite, iç karartan insan yapımı 

peyzajlar ve teknolojik, toplumsal, çevresel gelişmelerin psikolojik etkilerini konu 

edinen Ballard romanlarını ve hikâyelerini hatırlatan”1 olarak verilmektedir.2 Ballard’ın 

isminin ayrı bir sözlük girdisi olarak kullanılması eserlerinin belirli bir edebi akımla 

özdeşleştirilmesinin zorluğundan ileri gelmektedir. David Ian Paddy, bu güçlüğü bir 

metafor ile somutlaştırır: 

Kendinizi bir portre galerisinin küratörü olarak 20. yüzyıl 

yazarlarının portrelerinden oluşan bir sergiyi planlıyor 

olarak hayal edin. Bir an için kendinizi J. G. Ballard’ın 

portresine bakarken ve bu portreyi nereye yerleştireceğine 

karar verirken çileden çıkmış bir halde bulacaksınız. İlk 

olarak, onu bilimkurgu yazarlarına ayrılmış bir odaya 

yerleştiriyorsunuz. Ancak o ise yanında Brian Aldiss ve 

Michael Moorcock ile birlikte Isaac Asimov ve Robert 

                                                           
1 https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/ballardian 
2 Bu çalışmada İngilizce kaynaklardan Türkçe’ye yapılan çeviriler tarafıma aittir.  
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Heinlein’e otoriter bir bakış atıp küçümsüyor. […] 

Sonrasında ise onu bir çocuğun yetişkin refakati olmadan 

giremeyeceği koyu kadife kaplı bir odaya 

yerleştiriyorsunuz ve Ballard, William S. Borroughs ve 

Georges Bataille ile birlikte ürkütücü bir şekilde sırıtıyor. 

Bu yerleşim işe yarıyor ancak bir şeyler yine de eksik 

kalıyor. Belki de denenecek başka bir oda daha vardır. 

(2015: 1) 

 

Ballard’ın Asimov ve Heinlein ile bir arada bulunamamasının nedeni ilerleyen 

kısımlarda daha detaylı bir biçimde açıklanacağı üzere geleneksel anlayıştan uzak bir 

bilimkurgu tarzı koymuş olmasıdır. Bilimkurgu üst başlığı, uzak bir gelecekte, 

günümüze uzak teknolojilerin kullanıma sunulduğu alternatif bir dünyaya gönderme 

olarak kullanılırsa, bu üst başlık anılan yazarları bir potada eritmekte yetersiz kalacaktır. 

Paddy, Bataille ve Borroughs ile yaptığı ikinci eşleştirmeyi, birincisine göre daha makul 

bulmaktadır. Ballard’ın, özellikle cinsellik ve şiddet gibi konulara eserlerinde sıklıkla 

yer vermesi bu yazarları bir grup altında toplanabilir gibi gösterse de bu yeterli bir kıstas 

değildir. Paddy’nin ifadeleri Ballard’ın nasıl bir yazar olduğu sorusuna cevap vermenin 

ne kadar zor olduğunu göstermektedir. Bu nedenle çerçeveyi daha da daraltabilmek 

adına Ballard’ın yazarlığı hakkında daha ayrıntılı bir bakış sunmak gerekecektir. 

Ballard, romanlarında toplumu ahlaki açıdan ele almaz ve yazdıklarında ahlaki bir kaygı 

gütmez. Bu anlamda en belirgin örnek olarak, otomobil kazalarının cinsel dürtüleri 

harekete geçirmesini konu alan Crash romanı sayılabilir. Zaide Smith’in Ballard’ın “en 

kötü şöhretli eseri” olarak adlandırdığı Crash o kadar “sapkın” bir cinselliği konu 

edinmiştir ki roman tamamlandığı zaman yayınevi editörü metne, “Bu yazara 

psikiyatrik yardım fayda etmez. Yayınlanmasın!” şeklinde bir not iliştirmiştir (akt. 

Luckhurst 2005: 512). Ancak özellikle ahlaki tartışmalar çerçevesinde, Ballard’ın eseri 

ile olan ilişkisinin T. S. Eliot’un “Tradition and Individual Talent”te ortaya koyduğu 

şair-şiir ilişkisine benzer bir yapıda olduğu göz önünde bulundurulmalıdır. Eliot şairin 
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bireyselliğinin şiirde hissedilmemesi gerektiğini savunurken, Ballard da yazarın içinde 

bulunduğu kültürel ve ahlaki değerlerin romanın yazılma sürecinde bir kenara 

bırakılması gerektiğini düşünür. Diğer bir ifadeyle, Ballard’ın ahlak konusunda eserleri 

ile gayrı şahsi bir bağı bulunmaktadır. Eliot’ın makalesindeki kimyasal reaksiyondaki 

katalizör metaforuna benzer bir şekilde Ballard şunları ifade etmektedir: “Gezegenin 

zihinsel hava sahasındaki çeşitli yörüngeleri ve bu yörüngelerin muhtemel kesişme 

noktalarını keşfetmeye çalışıyorum. Kendimi yaklaşmakta olan bir roketi takip eden 

radara bağlı bir bilgisayar gibi görüyorum” (Dery 2012: 340). Gezegenin zihinsel hava 

sahasında, başka bir röportajında belirttiği üzere ise, “ahlaki ölçütlerin artık 

uygulanabilir olmadığı bir alana girilmektedir (Orr 2012: 60). Bunun nedeni ise büyük 

ölçüde, özellikle Batı toplumlarında 20. yüzyılda görülen, teknolojik ilerleme ve refah 

seviyesinin artışı ile açıklanabilir. Ballard’ın romanlarındaki karakterlerin orta sınıf ve 

orta sınıfın üst kesiminden olduğu gözlemlenmektedir. Toplumsal bir alegori olarak 

yorumlanmaya müsait olan ve gökdelen sakinlerinin ekonomik gelirleri arttıkça daha üst 

katta oturdukları High-Rise romanında dahi binanın en alt katlarında oturanların pilotlar 

ve hostesler olduğu görülmektedir. Ballard’ın metinleri her ne kadar Marksist bakış 

açısından yorumlamalara müsait olsa da Ballard, Marksizmin özellikle İkinci Dünya 

Savaşı sonrasındaki toplumsal yapıyı yorumlamada yetersiz kalacağını düşünmektedir. 

Bu bağlamda Ballard’ın  “Marksizm fakirler için bir felsefedir, oysa bizim şu sıralar 

toplumun çoğunluğunu oluşturan zenginler için bir felsefeye ihtiyacımız var” (Savage 

2012: 108) sözlerinin iyi değerlendirilmesi gerekmektedir. Ballard, işçi sınıfının ya da 

düşük gelirli toplumsal grupların varlığını inkâr etmez ancak gelişen teknoloji ve 

ekonomik refahın oluşturduğu sınıfın sosyolojik olarak eskisinden daha güçlü bir 

konumda olduğunu iddia eder. Ancak Ballard’ın orta sınıf ve zengin olarak kast ettiği 
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kesim, burjuvazi ile karıştırılmamalıdır. Burjuvazi üretim araçlarını elinde bulunduran 

sınıfken, Ballard’ın ilgilendiği toplumsal kesimin daha çok mimarlar, doktorlar, 

avukatlar, borsacılar, televizyon yapımcıları gibi hizmet sektöründe yer alan kişilerden 

oluştuğu söylenebilir. Ballard toplumda giderek daha fazla alan kaplayan bu sınıf için 

şunları belirtir: “Avrupa’da ‘işçi sınıfı’ olarak bilinen sınıfın zayıflayışını gördük. Batı 

Avrupa’daki birçok ülkede […] sanki hiç işçi sınıfı yokmuş gibi bir izlenim var” (Orr 

2012: 68). Fakat Ballard’ın bu sınıf ile yakından ilgili olmasının tek nedeni bu sınıfın 

giderek artan nüfusu değildir. Ballard’ın “modern toplumu ayakta tutan sınıf” (Sellars 

2012: 441) olarak nitelendirdiği bu topluluğa özel ilgi duymasının nedenleri yine 

yazarın ifadeleriyle şu şekilde açıklanabilir: 

Romanlarımda orta sınıftan karakterler seçiyorum. 

[Bunun iki nedeni var]: a) en iyi tanıdığım insanlar 

onlar b) orta sınıfın daha keyfi harcama gücü 

bulunmaktadır. Savaş sonrası kültürel eğilimlerin – 

televizyon ve video kayıt cihazı sahibi olma, evin 

tüm yeni cihazlarla bir çeşit film stüdyosuna 

çevrilmesi- banliyölerden çıkmış olmasına 

şaşırmamak gerekir. […] Oradaki insanların 

harcayacak daha fazla paraları var. İstedikleri 

hevesin peşinde koşabiliyorlar. (Kunzru 2012: 468) 

 

Ancak bu sınıfın artan refah ile birlikte karşı karşıya kalacağı muhtemel sorunlar ile 

ilgili iktisatçı John Maynard Keynes’in 1930’da yazdığı “Economic Possibilities for 

Our Grandchildren” makalesi Ballard’ın bu sınıfa yaklaşımı hakkında bazı ipuçları 

verebilir:  

Doğa tarafından sürekli olarak […] ekonomik problemleri 

çözme odaklı olarak evrildik. Eğer [bu sorun] çözülürse, 

insanlık geleneksel amacından yoksun kalmış olacak. […] 

Halihazırda İngiltere ve ABD’de […] zenginlerin 

eşlerinde bir çeşit sinir bozukluğuna şahit olduk. […] 

İnsanlık yaradılışından bu yana ilk defa gerçek ve kalıcı 

problemi ile yüzleşecek: […] bileşik faizin ve bilimin 
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kendisine kazandırdığı boş zamanını nasıl dolduracak?  

(1963: 366-367) 

 

Keynes’in altını çizdiği bu ‘boş zaman’ Ballard’a göre insanların ahlaki değerleri 

yıkacağı ve psikopatolojik eğilimleri ortaya çıkaracak kaynaktır. Ballard, bu bağlamda 

Keynes’in aklındaki soruyu yanıtlarcasına, “kişi istediği şekilde davranabilir. Bunun 

artan refahın mümkün kıldığı büyük bir değişim olduğunu düşünüyorum. 

Yaşamlarımızın giderek daha az bölümünü yemek ve barınak gibi temel gereksinimler 

için harcıyoruz”, der (Orr 2012: 68). Ballard’ın kurmacasında sunulan kriz anlarının 

çoğu hem refah hem de teknoloji bakımından ilerlemiş topluluklar içinde yaşanmaktadır 

ve bu da M. Delville’in ifadesiyle “özgürlük-ve-ilerleme-odaklı toplumlar” ile ilgili 

çekinceleri ifade etmektedir (1998: 86). Aslında Ballard, Keynes’in bu sorusuna 

Cocaine Nights romanında bir tatil beldesinde hiçbir ekonomik problemi kalmayan bir 

topluluğun irrasyonel eğilimleri ile cevap vermektedir. Karakterlerden psikiyatr 

Sanger’ın şunları ifade eder: 

Gelecekte bizi bu sahilde gördüklerin gibi boş 

zaman toplumları bekliyor. […] [İnsanlar] 

otuzlarının sonuna doğru emekli olup önlerindeki 

elli yılı aylaklıkla geçirecekler. […] Bu insanlara 

nasıl enerji ve topluluk hissi verebilirsin? Politika, 

profesyonel bir kastın eğlencesi ve bizi çok 

ilgilendirmiyor. Din ise çok fazla hayali ve duygusal 

bağımlılık gerektiriyor. İnsanları ayakta tutacak, 

onları tehdit edip birlikte hareket etmelerini 

sağlayacak geriye tek bir şey kalıyor. [….] Suç ve 

saldırgan tutum- bununla sadece yasal olmayan 

faaliyetleri değil, bizi kışkırtan […] boş zaman ve 

hareketsizlikten körelmiş sinapslarımızı zıplatan tüm 

faaliyetleri kast ediyorum. (1997a: 180)  

 

Bu çerçevede Ballard’ın politik duruşunun da belirsiz olduğu iddia edilebilir. Ballard, 

işçi sınıfının yaşadığı problemleri dikkate alamayacak kadar sol görüşlerden uzak 
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olduğu kadar, İngiliz burjuvazisini veya İngiliz milliyetçiliğini köhneleşmiş kurumlar 

olarak görecek kadar sağ ve muhafazakâr duruştan da uzaktır.  

Zenginleşen toplumun yüz yüze kaldığı bu tehlike, Dominica Oramus’un, 

Ballard’ın eserlerini Batı medeniyetinin içinde bulunduğu bir krizin yansıması şeklinde 

okumasını haklı çıkarmaktadır. Nitekim Freud’un Civilization and Its Discontents’te 

vurguladığı üzere modern medeniyetin, toplumsal olarak kabul edilemez dürtülerin 

bastırılması ilkesine dayandığı düşünülürse Ballard’ın öngördüğü toplumsal yapıda bu 

dürtüleri kontrol altında tutacak ego mekanizmasının referans alacağı bir süperegodan 

bahsetmek gittikçe güçleşir. Bu kırılmanın meydana gelmesinde modernite ile birlikte 

toplumların geçmiş ile olan bağlarının kopmasının rol oynadığı iddia edilebilir. Bunun 

nedeni geçmişten gelen geleneklerin bir otorite olma özelliğini giderek daha fazla 

kaybetmesidir. Ballard’ın kurmacasında da karakterin geçmişi ile ilgili ya çok az bilgi 

vardır ya da tamamen silinmiştir; bu karakterler sürekli olarak “şimdi” içerisinde 

yaşamaktadırlar. Bu anlamda karakterlerin ebeveyn figürleri de ya yoktur ya da siliktir. 

Örneğin, Ballard’ın çocukluk dönemi tecrübelerini kurgusallaştırdığı Empire of the Sun 

romanında ebeveyn ve ebeveyn kültürün uzaklaşma eğilimi açık bir şekilde 

hissedilmektedir. Bu eğilim büyük ölçüde Jim’in İngiltere imgesinden uzak konumu ile 

ve romanın başlangıcından kısa bir süre sonra anne ve babasından ayrılması ile ifade 

edilmektedir. Ballard, geçmişle olan bağların yitirilmesinin özellikle İkinci Dünya 

Savaşı sonrasında yaşandığını iddia eder: “Bence İkinci Dünya Savaşı’nda yaşanan en 

büyük kayıp, geçmişin insanlar üzerinde ahlaki bir otorite olma özelliğini yitirmesiydi” 

(Barber 2012: 24). Bu nedenle geçmişin beraberinde getirdiği ve bireyi toplum ile 

uyumlu kılacak gelenekler, Ballard’a göre, geçerliliğini yitirmiştir. Tüm kültürel 

değerlerin askıya alındığı Ballard kurgusunda, karakterler toplumdan uzak bir varlık 
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sürdürmeye çalışırlar. Ancak bu uzaklık, kalabalık kentlerden uzaklaşıp doğa ile 

bütünleşmek gibi bir yolla değil; bizzat kentte yaratılan kapalı alanlarla sağlanmaktadır. 

Uzamsal olarak somut bir şekilde yaratılan tecrit edilmiş alanlar, bireyin toplumsal ve 

psikolojik anlamdaki soyutlanmasının bir ifadesi olarak, Ballard’ın romanlarında 

tekrarlanan bir motif olarak okurun karşısına çıkmaktadır. Örneğin, 1989 tarihli 

“Enormous Space” adlı kısa öyküsünde, eşinden ayrılmış ve iş yerinin zorlu 

koşullarından bıkmış Ballantyne karakteri kendini eve kapattıktan sonra şunları ifade 

eder: 

Ön kapıyı kapatarak, sadece toplum ile bağlantımı 

kesmiyorum. Arkadaşlarımı, meslektaşlarımı, 

muhasebecimi, doktorumu, avukatımı ve en önemlisi de 

eski eşimi reddediyorum. […] Her yönüyle ıssız bir 

adadayım ancak asıl Robinson Crusoe’nun görev 

bilinciyle yaptığı burjuva yaşamının tüm unsurlarını yok 

etmeye çalışan farklı bir Crusoe’yum. […]  [O unsurları] 

def edip yerine ışık, zaman ve uzam unsurlarından oluşan 

daha zengin bir âlem bulmayı düşünüyorum. (2006a: 699-

700) 

 

Bu alıntıda inşa edilmiş çevrenin özellikleri bireyin zihinsel durumuyla ilgili fikir 

vermektedir. Toplumsal yaşamın getirdiği zorluklar, Ballard’ın birçok eserinde 

gözlemleneceği üzere Ballantyne’ın toplumsal yaşama katılma isteğinin azalmasına ve 

en nihayetinde sınırları keskin bir şekilde belirlenmiş bir alanda gönüllü tutsaklığa 

neden olmaktadır. Ancak, ilerleyen kısımlarda görüleceği üzere Ballard’ın yabancılaşma 

konusundaki tutumu modernist yazarlardan biraz daha farklıdır. Bu bağlamda Charles 

Baudelaire’in flanör karakteri çapıcı bir örnek olarak görülebilir. Baudlaire’e göre 

flanör modernist esteteğin bir gereksinimi olarak kentsel yaşamda kalabalığın içinde 

gömülü ancak ona karşı belirli bir mesafe koymuş bir gözlemcidir:  

Aynı havanın bir kuş için veya suyun bir balık için 

ifade ettiği şey gibi, kalabalık da [flanörün] 
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dünyasıdır. Tutkusu ve işi kalabalığa karışmaktır. 

Kusursuz bir aylak ve gözlemci için, kalabalığın, gel 

gitin, kargaşanın, uçup gidenin ve sonsuzluğun 

içinde yerleşmek büyük bir eğlence kaynağıdır. 

Evden uzak olup yine de kendini evinde hissetmek 

[…] dilsel tanımlamara uymayan bağımsız ruhların 

[…] küçük eğlencelerindendir. (1981: 399- 400) 

 

Modernitenin sunduğu kentsel uzamı tanımlayan kalabalıklar içindeki flanör için bu 

eylemin belirli bir amacı yoktur veya eylemin amacı bizzat eylemin verdiği zevktir.  

Fakat Ballard, karakterlerini uzamsal stratejiler ile kalabalıktan fiziksel olarak da 

soyutlamıştır. Ancak yine de flanör örneği üzerinden bir yaklaşım geliştirilecek olursa, 

Ballard’ın karakterlerinin estetik bir amaç için kalabalık içinde yürümediği fakat bunun 

yerine kendi zihinsel topografyalarında keşifler yaptığı ve bunu yaparken de çoğu kez 

kendi içlerindeki psikopatolojiler ile karşılaştıkları söylenebilir.  Bu nedenle Ballard’ın 

romanlarındaki yabancılaşma, psikolojik olduğu kadar sosyolojik, uzamsal, mimari 

olarak da en uç seviyelerde ifade bulmaktadır. Toplumsal bir varlık olma gereksinimini 

kaybeden insanlar, toplumsal olarak kabul görmeyecek düşünceleri ve dürtüleri ile 

yalnız başlarına kalmışlardır. Bu açıdan bakıldığında, Ballard’ı modernist edebiyat ile 

ilişkilendirmek mümkün olabilir. Hikâyelerini geçmişten alıp şimdiye taşıyıp geleceğe 

götüren gerçekçi yazarların aksine modernist yazarlar şimdi üzerinde yoğunlaşırlar 

(Kern 2011: 101). Ballard da geçmiş ile ilgili yukarıda belirtilen görüşlerine ek olarak 

“geleceğin de iyi bir yer olduğunu kimse düşünmüyor”, diyerek insanların şimdi 

içerisinde sıkışmış olduğunu vurgular (Barber 2012: 24). 

Ballard’ın geçmiş ve gelenek ile olan bağını sorunlu hale getiren bir diğer unsur 

ise kendi yaşam öyküsünde gizlidir. Ballard’ın Şangay geçmişinin kısa öyküleri ve 

romanları üzerindeki etkisi yadsınamayacak kadar çoktur. Yazarın bu kentteki çocukluk 

yılları ve yine bu kentte savaş sırasında ailesi ile birlikte kaldığı Lunghua Sivil Esir 
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toplama kampının birçok eseri için tematik bir çerçeve oluşturduğu görülmektedir. 

Örneğin, belirli izlekleri her dönemde devam ettiren Ballard’ın toplama kampında şahit 

olduğu iç dünyasına kapanmış ve toplumdan kendini soyutlamış insan tiplemelerini 

romanlarında da devam ettirdiği gözlemlenmektedir. İkinci Dünya Savaşı öncesinde 

Şangay, Büyük Britanya’nın etkisi altında olan bir sömürge olmakla beraber aynı 

zamanda başka birçok Batılı devletin ticari bir sömürge olarak kullandığı bir kentti. Bu 

anlamda kentte uluslararası bir ortamın olduğunu söylemek mümkündür. Bu nedenle 

Britanya hâkimiyetine rağmen kenti İkinci Dünya Savaş öncesindeki haliyle belirli bir 

millet ile özdeşleştirmek oldukça güçtür.  Britanya’dan uzak bir yerde doğmuş olması 

Ballard’a Britanya’yı ve daha genel anlamda Batı toplumlarını hem dışarıdan biri olarak 

hem de içeriden biri olarak gözlemleme imkânı vermiştir (Oramus 2015: 39). Ancak 

Ballard’ın ebeveyn kültürü ile sürekli olarak bir çatışma içinde olduğu veya bu 

kültürden uzaklaşma eğiliminde olduğu gözlemlenmektedir. Ballard, bir İngiliz 

olmasına rağmen özel olarak İngiliz kültürüne ait sembollerden, imgelerden, 

mekânlardan kendini de eserlerinin geçtiği yerleri de mümkün olduğunca uzak 

tutmuştur. Bu anlamda, Ballard’ın Empire of the Sun romanının başarısının hemen 

ardından kendisine teklif edilen Britanya İmparatorluk Nişanı’nı (CBE) reddetmesi 

Ballard okurları için şaşırtıcı sayılmayacaktır. Daha da önemlisi bu teklifin Ballard’a 

Empire of the Sun’ın yayınlanmasının ardından gelmesinin oldukça ironik olduğu 

söylenebilir. İlgili bölümde de görüleceği üzere, bu roman insanların daha ne olup 

bittiğinin farkına bile varamadan Japonların Şangay’ı ele geçirmesi yoluyla önemli 

ölçüde Britanya İmparatorluğu’nun kurgusal veya gücü abartılmış siyasi bir varlık 

olmanın ötesine geçemediği düşüncesini yansıtır. Diğer taraftan ise, teklif edilen 

madalya, Britanya’nın imparatorluk olma bilincinin bir nişanesidir.  
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Şangay geçmişine ek olarak bu yabancılaşmanın nedenlerinden biri de İkinci 

Dünya Savaşı’nın hemen sonrasında İngiltere’nin içinden geçtiği ekonomik problemler 

ve savaşın geride bıraktığı yıkımdır. Attlee hükümetinin çeşitli reform çabalarına 

rağmen, 1950’ler Britanya’nın hafızasında bir kemer sıkma dönemi olarak yer 

edinmiştir. Savaştan sonra İngiltere’ye gelen Ballard, kendisine Şangay’da anlatılmış 

olan İngiltere’den çok daha farklı bir manzara ile karşılaşır. Yazar, kurgusal olmayan 

otobiyografik eseri Miracles of Life’da savaş sonrasında İngiltere’ye geldiği anı şu 

şekilde tasvir eder: 

Arrawa, Southampton’a demirlediğinde soğuk hava o 

denli gri ve basıktı ki hakkında okuduğum ve duyduğum 

İngiltere’nin bu olduğuna inanmakta güçlük çektim. 

Küçük ve soluk yüzlü insanlar, sefil kıyafetlerle tekinsiz 

bir şekilde geziniyorlardı. […] İngiltere ile ilgili ilk 

izlenimlerim yıllarca aklımda kaldı. […] Londra ve 

Birmingham’ın önemli bir kısmı, diğer birçok kent gibi, 

19. yüzyılda inşa edilmişti ve her şey pejmürde bir halde 

[…] sanki bir yıkım alanını andırıyordu. (2008: 121-122) 

 

Ballard’ın ülkesi ile ilgili yaşadığı bu ilk şok, yazarın tutunabileceği bir gelenek 

olmadığını göstermekle kalmamış aynı zamanda yazarın eserleri için kullandığı yer 

tercihlerinde de etkili olmuştur. Ballard’ın Concrete Island, High-Rise ve Crash gibi 

romanları Londra’da geçmesine rağmen, bu romanlarda kentin geçmişini yansıtan 

unsurlara çok az yer verilir. Bu eserlerde odak noktası, ilerleyen kısımlarda da 

açıklanacağı gibi kimliksiz olma özelliğiyle öne çıkan “yok-yer”lerdir. Eserlerinin geri 

kalanı da yer olarak dünyanın farklı bölgelerine dağılmış durumdadır. Ballard’ın 

eserlerinin coğrafi anlamda bir haritasını çıkaran D. Ian Paddy, eserlerin enlem 

açısından ılıman bir kuşak üzerinde tüm dünyaya yayılmış olduğunu ifade etmektedir 

(2015: 27). Eserlerin yerlerinin dikkate alındığı bu haritalandırmada Uzakdoğu (‘The 

Violent Noon’, ‘The Dead Time’ ve Empire of the Sun), Afrika (‘The Day of Forever’, 
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The Crystal World ve The Day of Creation), Ortadoğu (‘War Fever’), kıta Avrupası 

(Cocaine Nights ve Super Cannes) gibi oldukça geniş bir coğrafyaya yayıldığı görülür. 

Bu da İngiliz kültürü ile arasına belirli bir mesafe koyan ancak İngiltere dışına çok fazla 

çıkamayan Ballard’ın, bir anlamda, hayali olarak bu kaçışı elde ettiğini düşündürür. 

Belirtilen yerler göz önüne alındığında, Ballard’ın Londra’nın tarihsel yönünü ifade 

eden bölgeleri hariç tüm dünyayı kapsayan bir edebi coğrafyası olduğu kolaylıkla 

anlaşılmaktadır. Paddy, Ballard’ın yerellikten uzak düşünce yapısını Graham Greene’ın 

tarzına yakın bulur (2015: 29). Ballard’dan farklı olarak Greene, romanlarında geçen 

yerlerde gerçekten de bulunmuştur ancak yine de iki yazarın da edebi anlamda sürgün 

kimseler olduğu iddia edilebilir. Ayrıca Ballard’ın kendisi de Greene’in yazınını 

onaylayan ifadeler kaleme almıştır. “Memories of Greeneland” (1978) adlı makalesinde 

Greene için şu ifadeleri kullanır: 

İngiliz yaşamının boğucu yönüyle karşı karşıya kalan 

yazarın ya Kafka gibi iç dünyaya doğru yönelmesi ya da 

en yakın havaalanından tek yönlü bileti alması 

gerekmektedir. […] [Graham Greene’in romanları da] […] 

garip bir ülkede uçaktan havaalanı asfaltına indirme 

etkisine sahiptir. Greene romanları, her şey hakkında 

bitmek bilmeyen ahlaki yorumlarla dolu, kırmızı tuğla ve 

dantel perdelere gark olmuş bir İngiliz yaşamını 

kapsamaz. […] Karakterlerinin bütün psikolojik ve ruhsal 

ikilemlerine rağmen, Greene, dar görüşlü İngiliz 

yazarlarının yapmaya bayıldığı gibi, konusu hakkında 

ahlaki bir tutum takınmaz. (1996: 137-8) 

 

Graham Greene’de, örneğin The Power and the Glory’deki viskici rahip dikkate 

alındığında, ahlaki ikilemler belirgindir. Bu karakterde bir yandan dünyevi zevklere 

düşkünlük gibi bir eğilim görülürken diğer taraftan polis tarafından yakalanacağını bile 

bile ölmekte olan biri için son dini vazifeyi yerine getirme isteği gözlemlenmekte ve 

böylece bu karakter hakkında kesin ahlaki yargılara varılabilmesinin önüne 

geçilmektedir. Ancak ahlak konusunda Greene’in ve Ballard’ın birbirine yakın oldukları 
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iddia edilse de bire bir örtüştüklerini söylemek mümkün olmayabilir. Ballard’ın 

eserlerinde ahlâk ve geleneğe bağlılık gibi temaların bir bakıma çevresinden 

dolaşılmakta ya da yokmuş gibi davranılmaktadır. Bu nedenle karakterlerin içinde 

bulunduğu herhangi bir ikilemden söz etmek zor olabilir.  

Ballard’ın İngiltere hakkındaki düşünceleri ve yaşamı arasındaki ilişkiye 

bakıldığında ise başka bir ironi ile karşılaşılır. Ballard İngiltere’ye döndükten sonra ülke 

dışına çok az çıkmış; hatta yaşadığı Londra banliyösü Shepperton’dan dahi çok 

uzaklaşmamıştır. İngiltere’den uzaklaştığı nadir seyahatlerinden birinde ise Kanada’ya 

gitmiştir. Bilimkurgu türü ile tanışması da Kraliyet Hava Kuvvetleri bünyesinde 

görevde bulunduğu Kanada’da okuduğu Amerikan bilimkurgu yayınları ile olmuştur 

(Hubble 2014: 251). Ancak çalışmada da görüleceği üzere Ballard’ın ortaya koyduğu 

bilimkurgu anlayışı, tür ile tanışmasını sağlayan geleneksel bilimkurgu eserlerinden çok 

farklı bir çizgide seyretmiştir.   

Bilimkurgu edebiyat eleştirmeni Darko Suvin, bilimkurgu ile ilgili kaleme alınmış 

ilk kuramsal çalışmalardan biri olan Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics 

and History of a Literary Genre’da bu tür için “[…] koşulları yabancılaşma ve 

bilişsellik ve bu ikisi arasındaki etkileşim olan, temel yapısal aracı da yazarın ampirik 

çevresine alternatif hayali bir taslak olan edebi türdür” der (1979: 7-8). Suvin’ göre 

bilimkurgu alternatif bir çevre sunsa da ilhamını gerçeklikteki eğilimlerden alır (1972: 

375). Ballard her ne kadar bilimkurgu türünün kalıplarından kopmuş bir yazar olarak 

bilinse de eserlerinde Suvin’in tanımlamalarını doğrulayan bir özellik yine de vardır. 

Ballard’ın ilhamını gerçeklikteki eğilimlerden aldığını şu ifadeleri göstermektedir:  

Günlük yaşamımızdaki tüm hareketlerimiz […] anında 

video kameralara kaydedilecek. Akşam olduğunda ise 
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oturup en iyi profillerimizi, en zekice diyaloglarımızı, 

oldukça hoş filtrelerden geçirilmiş en etkileyici 

ifadelerimizi seçmeye programlanmış bir bilgisayar 

tarafından seçilen kayıtlara göz gezdirecek ve günün 

keyifli bir şekilde yeniden canlandırılmış halini izlemek 

için bu ögeleri bir araya getireceğiz. Ailelerimizdeki 

hiyerarşik düzende bulunduğumuz yer dikkate 

alınmaksızın kendi odalarımızın mahremiyeti içinde, 

ebeveynlerimizin, kocalarımızın, karılarımızın ve 

çocuklarımızın uygun yardımcı rollere indirgendiği ev 

hikâyelerinde her birimiz birer yıldız olacağız. (1996: 226)    

 

Bu satırlar bir bilimkurgu romanından alıntı olmamakla birlikte bir bilimkurgu yazarının 

mantığını anlamak açısından önem arz etmektedir. Ballard’ın 1977 yılında yazdığı bu 

makale, yazarın uzun bir süre önce sosyal medyayı öngördüğü ve toplumsal yaşamda 

önemli bir yer tutacağını tahmin ettiği gösterir. Makaledeki “bilişsel yabancılaşma” 

Ballard’ın kendi döneminde medyanın artan önemine dayanarak gelecek hakkında bir 

kestirim yapmasıdır.   

Ballard’ın bu makalesindeki tahmini, yaklaşık 30 yıl sonrasında gerçekleşmiş olsa 

da Ballard’ın kurmacası aslında daha yakın gelecekler ile ilgilidir. Ballard’ın eserleri bu 

tip zamansal bir bakış açısından değerlendirilecek olursa, yazarın “benim kurmacam 

önümüzdeki beş dakikadan daha ötede değildir” (Nordlund 2012: 226) ifadesinin bir 

ilke olarak benimsendiği görülecektir. Bu, aynı zamanda Ballard’ın birçok bilimkurgu 

yazarından ayrıldığı nokta olması nedeniyle dikkate alınması gereken bir düşüncedir. 

Bu anlamda yazarın Kanada’da okumuş olduğu Amerikan bilimkurgu eserlerinin 

yazarın bu tür ile sadece bir aşinalık sağladığını ancak yazarın pratikte daha farklı bir 

anlayış geliştirdiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Ballard için uzak gelecek veya 

dünya dışında bir ortamda geçen bir bilimkurgu hikâyesi, türün göz önünde 

bulundurması gereken unsurlardan son derece uzak olacaktır. Daha açık ifade etmek 

gerekirse, Ballard’a göre teknolojinin insanlığı ulaştıracağı noktalar hakkında fikir 
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yürütmek bir bilimkurgu yazarının görevidir ancak söz konusu teknoloji eserin yazıldığı 

dönemdeki teknolojiden çok daha öte olmamalıdır. Bu anlayış, yazarın teknolojiyi 

eserlerinde bir amaç olmaktan çok toplumsal ve psikolojik alanlarda ortaya koyacağı 

yorumlar için bir araç olarak kullanması ile açıklanabilir. Bir tanımlamaya gidilecek 

olursa, Ballard’ın kurmacası geçmiş, gelecek ve her yönüyle şimdiyi yansıtan bir 

mantıkla değil şimdiyi hayali bir şekilde yorumlayan bir yaklaşımla yazılmıştır.  

Bilimkurgu türünün ciddi bir ivme kazanmasında özellikle Soğuk Savaş döneminde 

ABD ve Sovyetler Birliği arasında yaşanan uzay mücadelesinin rolü vardır. Bu anlamda 

Yuri Gagarin’in ve Neil Armstrong’un başarıları yeni bir çağın, Uzay Çağı’nın, insanlık 

için başlamış olduğu algısına yol açmıştır. Ancak Ballard, bu algıya son derece muhalif 

bir yaklaşım geliştirerek bu algının bir yanılgıdan ibaret olduğunu iddia etmiştir. Uzay 

çalışmalarının günlük yaşam üzerindeki etkisine dikkat çekerek “insan ırkının yüzde 

99.999’unun dâhil edilmediği bir süreçten gerçek bir Uzay Çağı çıkaramazsınız”, der 

(Evans 2012: 127). Yazarın 1968 tarihli kısa öyküsü “The Dead Astronaut” yazarın 

uzay temalı bilimkurgu hikâyelerine yaklaşımı hakkında önemli bir örnek olarak 

görülebilir. Öykü sadece kullanımdan çıkmış uydu ve kapsül kalıntılarının yer aldığı 

terk edilmiş bir uzay istasyonunda geçer. Bölgeyi arada sırada ziyaret eden kişiler ise bu 

çöplükte para edebilecek eşyalar arayan tarihi eser avcılarıdır.  Bu şekilde öyküde uzay 

çağının, arkeolojik kalıntıları günümüze kalmış medeniyetler gibi uzun süre önce bittiği 

mesajı verilmektedir. Yeni Dalga olarak bilinen bilimkurgu akımının temsilcilerinden 

Michael Moorcock, Ursula Le Guin, Philip K. Dick ve Samuel Delany gibi yazarlar da 

Ballard ile benzer yaklaşımlar geliştirmişlerdir. Brian Aldiss’e göre “uzun süredir 

tedavülde kalmış para gibi değerini” yitiren (1988: 306) bilimkurgu türüne Ursula Le 

Guin’in deyişiyle “konunun enginliğinin, konuya yaklaşımda derinliğin, dilin ve 
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tekniğin zenginleştiği ve ayrıca yazındaki politik ve edebi bilincin arttığı” (1993: 18) bir 

yaklaşım kazandırmak amaçlanmıştır.  

Ballard’ın bilimkurguya yeni bir soluk getirme çabası ile ilgili kendisi tarafından 

kaleme alınmış en temel metin 1962 yılında New Worlds dergisinde yayınladığı “Which 

Way to the Inner Space?”dir. Manifesto niteliğindeki bu metinde Ballard bilimkurguda 

neye karşı çıktığını ve yerine nasıl bir yaklaşım getirilmesi gerektiğini şu şekilde ifade 

eder: 

Öncelikle bilimkurgunun uzaya, yıldızlararası seyahate, 

dünya dışı yaşam formlarına, galaksi savaşlarına ve 

bilimkurgu dergilerinin onda dokuzunda da görüldüğü 

üzere bu temaların bir arada kullanılmasına sırtını dönmesi 

gerektiğini düşünüyorum. Kendisi her ne kadar 

mükemmel bir yazar olsa da, H. G. Wells’in kendisinden 

sonraki bilimkurgunun gidişatına feci bir etkisi olmuştur. 

Sadece türün geçtiğimiz elli yıldaki fikir dağarcığını tam 

anlamıyla tekelleştirmekle kalmamış aynı zamanda basit 

olay örgüleriyle, gazetecilere özgü anlatım tarzı ile ve dar 

bir yelpazedeki durum ve karakterler ile türün üslubunun 

ve formunun kalıplarını kurmuştur. […]Yakın geleceğin 

en büyük gelişmeleri ayda veya Mars’ta değil, dünya 

üzerinde olacaktır ve keşfedilmesi gereken [dünya] 

dışındaki uzam değil iç uzamdır. (1996: 197)  

 

İç uzam kavramı Ballard’ın edebiyat anlayışının temel taşlarından biridir ve etkilenmiş 

olduğu sürrealizm ile büyük ölçüde ilişkilidir. En basit haliyle, iç uzam, gerçeklik ve 

kurmaca veya rüyanın birleştiği bir noktadır. Ancak Samuel Francis’in de dikkat çektiği 

üzere bu kavramın çok katmanlı bir yapısı vardır. Francis’e göre geleneksel 

bilimkurgunun uzak topografyasının aksine iç uzam, bir taraftan günümüz dünyasına ait 

olana işaret ederken diğer taraftan da günümüz dünyasının hayali ve öznel seviyede 

nasıl algılandığı ile ilintilidir (2011: 65).  
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Ballard’ın bu makalesi aynı zamanda kendisinden önceki bilimkurgu türüne belki 

‘modernist’ olarak nitelendirilebilecek bir tepki koyduğunu gösterir. Woolf’un 

yaklaşımına benzer bir şekilde, Ballard da Wells’i, insanların gündelik deneyimlerinden 

ve psikolojilerinden oldukça uzak bir yerde görmektedir. Ballard, Wells tarzı 

bilimkurgunun, 20. yüzyılın ruhunu yansıtamadığını, bilimin yazarın kendi çevresinde 

yol açtığı değişimlere ve bu değişimlerin insanların psikolojileri üzerindeki rollerine 

gözünü kapalı tuttuğundan yakınmaktadır.  Ballard’ın 1970 yılında vermiş olduğu bir 

röportajdaki “1970’lerde yaşıyoruz ve bilimkurgu oralarda bir yerlerde, yazılmasına 

dahi gerek yok. Kişi bilimkurguyu yaşıyor. Tüm yaşamlarımız bilim, teknoloji ve 

uygulamaları ile istila edilmiş durumda” (Barber 2012: 23) saptaması bilimkurgu 

anlayışını ortaya koyar.    

Edebi modernizmi birçok açıdan besleyen Sigmund Freud’un fikirleri, Ballard’ın 

yazarlık kariyerinin büyük bir kısmında yankılanmıştır. Bilinçaltını ön plana çıkaran 

sürrealizmin de etkisinin yadsınamayacağı bu etkileşim sonucunda Ballard’ın 

eserlerinde karakterlerin ilkellik ve şiddet eğilimlerinin önemli bir izlek oluşturduğu 

söylenebilir. David Ian Paddy, The Empires of J. G. Ballard’da bu yaklaşımın 19. 

yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başındaki imparatorluk anlatıları ile ilintili olduğunu savunur 

ve özellikle de Joseph Conrad ile ilişkilendirir. Paddy’e göre “Ballard’ın ‘iç uzam’ fikri 

ve ‘bize yabancı tek gezegen dünyadır’ inancı, sömürgeci anlatıların içeri doğru 

yönlendirilmesini sağlamış ve karakterlerin içlerindeki ‘ilkel’ ile yüzleşmelerini 

sağlamıştır” (2015: 9). Ballard’ın imparatorluk anlatıları ile olan yakınlığında Şangay 

geçmişinin önemli bir kaynak olduğu söylenebilir. Bunda yazarın sadece Batılı bir 

ailenin çocuğu olarak Şangay’da bulunmuş olması değil, aynı zamanda imparatorluk 

anlatılarının beslendiği ilkelliğe ve şiddet eğilimine İkinci Dünya Savaşı sırasında bizzat 
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şahit olması da etkili olmuştur. Paddy saptamasına şu şekilde devam eder: “Ciddi 

ölçüde Freud’un bastırılanın geri dönüşü kavramına dayanan Ballard’ın erken dönem 

eserleri ısrarla, sadece istikrarlı bir ego yanılgısını değil aynı zamanda modern 

medeniyet fikrini de sarsan bilinçaltındaki ilkel güçlerin intikamını sahneler” (2015: 9). 

Ballard’ın erken dönem romanlarından biri olan Drowned World bu fikrin çevresel 

anlamda ifade edildiği en çarpıcı örneklerden biridir. Hava sıcaklıklarında meydana 

gelen radikal değişim ve kutup buzullarının erimesinden sonra kentlerin su altında 

kalması, bilinen medeni dünyanın kırılganlığı ve insanların bu çöküş karşısında ne kadar 

çaresiz kalabileceğini aktarır. İnsanın çevresi ile psişesi arasında sürrealist yaklaşım ile 

paralellikler kuran Ballard, burada da suların kentleri basması ile bilinçaltının gün 

yüzüne çıkmasını aynı çerçeve içinde değerlendirir. Bu noktada Gilles Deleuze’ün sığ 

deniz adaları hakkındaki muhakemesi ile bir benzerlik vardır. Deleuze’e göre bu adalar 

okyanusların karada bulduğu çatlaklar ve erozyonlar yoluyla oluştukları için okyanusun, 

karayı istila etme tehlikesini hatırlatıp şunu ifade eder: 

İnsanlar, su ve kara arasındaki mücadelenin bittiğini var 

saymadan ne yaşayabilir ne de güvende hissedebilir. […] 

Kendilerini, bir şekilde, bu mücadelenin olmadığına veya 

bittiğine inandırmaları gerekir. […] İngilitere’de bir nüfus 

olması hep şaşırtıcıdır; insanlar ancak bir adanın neyi 

temsil ettiğini unuttuklarında bir adada yaşayabilir. (2004: 

9) 

 

Bu alıntıda ifade edilen su ve kara arasındaki denklem metaforik olarak 

yorumlandığında, insanların gündelik yaşamlarındaki her şeyi kanıksamış bir biçimde 

yaşadığı ve toplumsal düzenin devamlılığı hakkında hiçbir soru işaretlerinin olmadığı 

sonucu çıkarılabilir. Bu anlamda The Drowned World’ün açılış sahnesindeki manzara 

oldukça çarpıcı bir karşıtlık sunmaktadır. Ritz Oteli’nin en üst katlarında etrafı “fildişi 

saplı tenis raketleri’ (10) ve ‘el yapımı röpdoşambrlar’ (10) ile dolu olan Kerans’ın 
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balkondan izlediği şey su ile kaplanmış bir Londra’dır. Samuel Francis’e göre, Drowned 

World, psikolojik ve biyolojik olarak “bastırılanın geri dönüşü”nü çağrıştırmaktadır. 

Bilinçaltı, okyanusun adayı yutma ihtimali gibi, medeni yaşamın gerektirdiği tüm 

kalıpları yıkmak için sadece bir boşluk aramaktadır. Benzer psikanalitik yaklaşımların 

Ballard’ın ilerleyen dönemlerde kaleme aldığı eserler üzerinde de yankılandığı 

söylenebilir.  

Ballard, yukarıda ifade edildiği gibi edebi modernistlere benzer yaklaşım 

sergilediği kadar postmodernizme yakın bir çizgisi olduğundan da bahsetmek 

mümkündür. Bu nedenle, çalışmanın başında belirtilen Ballard’ı sınıflandırma 

sorununun bir devamı olarak, yazarın modernist mi yoksa postmodernist mi olduğu 

sorusunu da net bir şekilde cevaplamak güçtür. En güvenli tanım, muhtemelen 

Ballard’ın postmodernist özellikler de gösterebilen bir yazar olması olacaktır. Bran 

Nicol, yazarın eserleri için “postmodernizm, formdan çok içerikte işlemektedir”, der 

(2009: 185). Aslında Ballard’ın eserleri, daha önce de belirtildiği gibi gelişmiş 

toplumlardaki kriz anlarına ve yıkıma odaklandığı için, bir bakıma Aydınlanma 

düşüncesinin bir üstanlatı olarak meşruiyetini sürekli olarak sorgulamaktadır. Ballard’ın 

bu mantığı T. Adorno ve M. Horkheimer’ın Aydınlanma ile ilgili kuşkucu 

yaklaşımlarına yakındır. Adorno ve Horkheimer Dialectic of Enlightenment’ın girişinde 

şunu ifade ederler: “En geniş anlamıyla düşüncenin gelişimi olarak anlaşılan 

Aydınlanma, her zaman insanları korkudan kurtarmayı ve onları efendi haline getirmeyi 

amaçlamıştır. Ancak tamamen aydınlanmış dünya, muzaffer bir facia ile ışıldamaktadır” 

(2002: 1). Ballard’a göre Aydınlanma düşüncesinin mümkün kıldığı rasyonel yaklaşım 

ve rasyonel yaklaşımların yarattığı teknolojik ortam, “bireyin psikolojik olarak 

hapsedildiği” (Delville 1998: 86) distopik senaryoların oluşumuna elverişli bir alan 
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sunmaktadır. Ballard’ın eserlerini İkinci Dünya Savaşı sonrasında, üstanlatıların 

sorgulandığı bir dönemde vermesi, tek başına distopik eğilimi zorunlu kılan bir unsur 

olmasa bile, bu eserlerin tarihsel zeminini açıklayabilir. Ballard, ütopyacı bir yaklaşımın 

içinde yaşadığı dönemde mümkün olmadığı görüşündedir. Yazar, vermiş olduğu bir 

röportajda bunun nedenini açıklar:  

Üzülerek belirtiyorum ki ütopya fikri 20. yüzyılın bir 

safhasında bitmiştir- iki büyük ütopya projesi olan Sovyet 

Rusya ve Nazi Almanyası, insan ırkının bugüne kadar 

yaşadığı en büyük kâbusa dönüşmüş ve haliyle şu anda 

insanlar ütopyanın geleceğini sorgular hale gelmiştir. Şu 

anda hâlâ [21. yüzyılda] çok tehlikeli bir yüzyılın hemen 

sonrasında yaşıyoruz. İnsanlar, haklı olarak dünyada bir 

cennet kurma düşüncelerine şüpheli yaklaşıyorlar. Şu anda 

yaşıyor ve bilinçaltımızda gelecek hakkında huzursuzluk 

besliyoruz. (Obrist 2012: 393) 

 

Ballard’ın 20. yüzyıl siyasi tarihinden verdiği bu örnekler, toplumsal olma özelliği 

taşıyıp bireyleri ayrı ayrı değerlendirmeyen ütopyaya karşı ciddi bir kuşkuyu dile 

getirmektedir. Aslında toplumsal düşüncenin iki zıt noktasında gibi görünen ütopya ve 

distopyanın kesiştiği noktaların bulunduğu düşünülebilir. Nortrope Frye’ın da ifade 

ettiği üzere, ütopyanın rasyonel bir yapıya sıkı sıkıya bağlı yaklaşımı bireyin kendine 

özgü özellikleri ile bir çatışma halinde olup baskıcı bir atmosfer yaratabilir (1965: 329). 

Bu durum da ütopyacı yaklaşımların birer üstanlatı olarak sorgulanması gereken 

söylemler olduğunu ima etmektedir. Nicol’ın iddiasına dönülecek olursa, Ballard’ın 

kurmacasının postmodernist özellikleri formda göstermemesinin nedeni metnin 

metinselliğinin vurgulanmıyor oluşudur. Ballard, hakkında yapılabilecek genellemelerin 

belki de en güvenlisi, hiçbir eserinde üst-kurmaca tekniklerini uygulamamış olmasıdır. 

Bu nedenle, Ballard’ın romanları, Jon Fowles’ın French Lieuthenant’s Woman veya 

Julian Barnes’ın A History of the World in 10 ½ Chapters gibi özdüşünümsel 

özelliklerin olduğu postmodern romanlardan ayrı bir çizgide bulunmaktadır.  Anlatı, 
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ontolojik olarak kendi çerçevesi (diegetic level) içinden çıkıp okur ile iletişime geçme 

çabası göstermez. Buna rağmen, gerçeklik ve kurgu arasındaki çizgi, romanın kendi 

sınırları içerisinde, kurgusal karakterler için sürekli olarak problematik hale getirilir. Bu 

da Ballard’ın sadece içerikte postmodern unsurlar barındırdığı görüşünü destekler 

niteliktedir.  Atrocity Exhibition (1970), Crash (1973)3, Hello America (1981) adlı 

romanların yazarın “içerikte” postmodernist yaklaşımlar geliştirdiği başlıca 

romanlarıdır. Atrocity Exhibition’da, birbiri ile bağlantısız bölümler içerisinde adı 

sürekli olarak değişen (Traven/Travis/Talbot vs.) bir ana karakterin zihninin şiddet ve 

cinsellik içeren medya imgeleri ile istilası anlatılmaktadır. Bir olay örgüsünün olmadığı 

romanda, bu imgeler neticesinde zihinsel bir çöküntü yaşayan ana karakter, çevresinde 

olup bitenleri anlamlandırmada güçlük çeker. Medya peyzajı ile çepeçevre sarılmış olan 

Traven artık gerçeklik ve kurmaca arasındaki farkı yitirmiş; Vietnam Savaşı’nın şiddeti 

veya ABD başkanı Kennedy’nin suikastı, çeşitli ürün reklamlarıyla birlikte sunulan 

kolajın sadece bir parçası olarak artık yeterince etki yaratmamaya başlamıştır. Bu 

etkisizlik hali, Fredric Jameson’ın geç dönem kapitalizmin baskın kültürel özelliği 

olarak gördüğü postmodernitenin özelliklerinden “duygunun zayıflaması” (1991: 14) ile 

benzer özellikler taşımaktadır. Jameson’ın modernist bir örnek olarak verdiği The 

Scream tablosundaki şok hali (1991: 13) duygunun zayıfladığı bir dönemde artık 

mümkün olmamaktadır. Otomobillerin ve trafik kazalarının yeni tip bir cinselliğin aracı 

olarak görüldüğü Crash romanının girişinde Ballard “duygunun ölümü”nden ne 

anladığını daha ayrıntılı biçimde açıklar. Bu giriş, aynı zamanda Ballard’ın 

kurmacasının temellerine de gönderme yapmaktadır: 

                                                           
3 Crash romanında olaylar, James Ballard adındaki bir anlatıcı tarafından okura aktarılmaktadır. Yazarın 

kendisini bir karaktere dönüştürdüğü roman, Bran Nicol’ın Ballard’ın kurmacasında postmodernliğin 

formda olmadığı iddiasına bir istisna olarak düşünülebilir. 
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20. yüzyıla hükmeden akıl ve kâbus evliliği, daha da 

belirsiz bir dünyanın doğumuna neden olmuştur. İletişim 

peyzajının genelinde, tekin olmayan teknolojilerin ve 

paranın satın alabileceği rüyaların hortlakları 

gezinmektedir. Termonükleer silah sistemleri ve meşrubat 

reklamları, reklamcılık, bilim ve pornografi tarafından 

yönetilen ışıltılı bir dünyada yan yana durmaktalar. […] 

Freud’un Civilization and Its Discontents’deki derin 

karamsarlığını hatırlamalıyız. Röntgencilik, kendinden 

nefret etmek, rüyalarımızın ve özlemlerimizin çocukluk 

temelleri- psişenin bu hastalıkları, yüzyılın en dehşetli 

kaybı ile doruğa ulaştı: duygunun ölümü. […] kurmaca ve 

gerçeklik arasındaki denge geçtiğimiz on yılda çok değişti. 

(2004: 4) 

 

Ballard bu ifadeleriyle akılcılık yoluyla geliştirilmiş teknolojilere uyum sağlayan 

toplumların en nihayetinde akılcı yaklaşımlar geliştirip geliştirmeyeceğini 

sorgulamaktadır. Teknoloji hakkındaki bu şüpheci tutum sadece gelişen teknolojinin 

insanlığın biyolojik varlığını tehdit etme ihtimali üzerinden sunulmaz. Ballard’ın dikkat 

çekmek istediği nokta daha çok gündelik yaşama sirayet eden teknolojinin bireyin zihni 

üzerinde yaratabileceği muhtemel etkilerdir. Crash romanında da görüleceği üzere 

otomobil kazası kurbanlarının fotoğraflarını çekme takıntısı olan Vaughan, bir süre 

sonra cinsel bir tatmin yaşamak için otomobil kazasını kendisi yapmaya çalışır. 

Doğrudan bedensel olarak deneyimlenen süreçlerin, bir araca aktarılıyor olması ve acı 

yerine bu süreçten zevk alınıyor olması, romanda “sapkın bir teknolojiden doğan yeni 

bir cinsellik” (2004: 13) olarak adlandırılmaktadır. Jean Baudrillard, hipergerçeklik 

kavramı üzerinde duruken Crash romanını önemli bir örnek olarak görür ve romanda 

“ne gerçeklik ne de kurmaca vardır- hipergerçeklik ikisini de ortadan kaldırmıştır”, der 

(1994: 118). Vaughan’ın Elizabeth Taylor’ın bir otomobil kazası geçirdiği filmi 

izlemesi sonrasında aktris ile gerçekleştireceği bir kazada ölmek gibi bir saplantıya 

girmesi, medyanın hipergerçekliği içinde yeni bir psikopatolojinin doğduğunu 

vurgulamaktadır. Kitle iletişim araçlarının yarattığı ikonlar ve ünlüler, Ballard’ın diğer 
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romanı Hello America’da4 da merkezi bir noktada bulunmaktadır. Ballard, Las Vegas’ta 

kendisine Charles Manson adını vermiş bir delinin gökyüzüne holografik olarak 

yansıttığı Marilyn Monroe, Süpermen, John Wayne, Mickey Mouse, Coca Cola şişeleri 

gibi imgeler yoluyla ABD’nin öncülüğünde giderek artan ve insanların yaşamında dış 

gerçekliğin bizzat kendisi haline gelen kitle iletişim ikonlarını eleştirel bir gözle 

incelemektedir. Bu imgelerin Ballard için ilgi çekici olmasının nedeni Amerika Birleşik 

Devletleri’nin bir kültür endüstrisi ürünü olarak dünyaya ihraç ettiği medyatik imgeler 

olmasıdır. Giderek daha fazla bu tip imgeler ile özdeşleşen Amerika Birleşik Devletleri 

romandaki olay örgüsüne göre yok olmuştur ancak temsilleri kendisinin önüne geçmiş 

ve daha fazla yaşamıştır. Bu nedenle Ballard, Avrupa’daki Amerikalıların kıtanın ilk 

yerleşimcileri gibi okyanusu umutla geçmelerini biraz da alaycı bir tonla ele aldığı 

söylenebilir. Bu bağlamda Charles Manson’ın yardımcısı Paco’nun düşünceleri dikkat 

çekicidir: “Eski Amerika’nın sonunu hazırlayan şey aslında bilimkurgunun 

sayfalarından öteye geçmemesi gereken Mickey Mouse ve Marilyn gibi fantezilerdi. 

Hatta son zamanlardaki bazı ABD başkanlarının doğrudan Disneyland’den getirilmiş 

gibi bir havası vardı” (1990: 149). Özellikle son ifadede göndermede bulunulan 

başkanın Ronald Reagan olması muhtemeldir. Bir Hollywood aktörünün zaman içinde 

politikaya atılarak ABD başkanı olması imgelerin Amerikan toplumundaki önemini 

göstermiştir.5 Ancak Ballard, hipergerçeklik üzerine bu denli odaklanmasına rağmen, 

                                                           
4 Hello America, zaman ve uzam olarak Ballard’ın alışılagelmiş tarzından uzaklaşıp, geleneksel 

bilimkurgunun alışılagelmiş tarzına yaklaşan bir roman olması nedeniyle bir istisna gibi düşünülebilir. 

Roman 2114 yılında, iklim değişimi sonrasında yaşanmaz hale gelen Amerika Birleşik Devletler’ine 

Avrupa’dan bir kâşif grubunun gitmesini konu alır. Ancak yine de “uzay”, geleneksel bir bilimkurgu 

teması olarak dışarıda bırakılmıştır. Uzay aracı Apollo’nun adının, romandaki keşif ekibini taşıyan 

gemiye verilmiş olması, bu eğilimi vurgulamaktadır. 
5 Romanda Charles Manson için “tüm garipliklerine rağmen Amerika’yı yeniden harika yapmak 

istiyordu” (155) yorumu yapılmaktadır. Mevcut ABD başkanı Donald Trump tarafından da seçim 

kampanyasında bir slogan olarak kullanılan “Make America Great Again!” ifadesi aslında ilk defa Ronald 

Reagan tarafından 1980’de (romanın basılmasından bir yıl önce) kulanılmıştır. Bu nedenle Ballard’ın 

Ronald Reagan’a bir göndermede bulunmuş olma ihtimali yüksektir.  
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kendisini postmodern olarak nitelendirirken yine de dikkatli davranılmalıdır. Ballard’ın 

bu yeni teknolojiyi ve peyzajını memnuniyetle mi karşıladığı yoksa bunlara karşı bir 

duruş mu sergilediği net değildir. Crash’e yazdığı kısa girişte bir yandan “yazarın ahlâki 

bir duruşu olamaz” (2004: 3) derken diğer yandan romanın rolünün “bizleri giderek 

daha çok kendisine çeken sert, erotik ve ışıltılı bir âleme karşı bir uyarı” olduğunu 

belirtir (2004: 4). Ballard’ın bu ikircikli tutumu eserlerini bazen tutarlı bir şekilde 

incelemeyi zorlaştırsa da bu çalışma ağırlıklı olarak Ballard’ın postmodern yönüne 

vurgu yapmayacak ve modern kentlerin yapısı hakkında yazarın belirli bir eleştirel 

duruşu olduğunu göstermeye çalışacaktır. 
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BÖLÜM 1 

KAMUSAL UZAM VE PSİKANALİZ 

 

1. 1. Kentsel Uzam 

Edebi metinlerin uzamsal açından incelenmesi özellikle Bertrand Westphal’ın 

2007 yılında yayımlanan Geocriticism: Real and Fictional Spaces adlı eseriyle önemli 

bir ivme kazanmıştır. Kesin bir tarih ile tanımlanamasa da İkinci Dünya Savaşı sonrası 

edebi ve kültürel çalışmalarda yaşanan “uzamsal dönüş” (spatial turn), Westphal’in 

oluşturmayı amaçladığı kuram ve eleştirel yaklaşım için bir ilham kaynağı olmuştur. 

Edebi kuramını “jeoeleştiri” olarak adlandıran Westphal’in amacı en genel hatlarıyla 

ifade edilecek olursa, gerçek coğrafya ve kurgusal coğrafya arasındaki ilişkileri ve 

etkileşimleri ortaya koyan bir yaklaşım geliştirmektir. Westphal, eserinin giriş kısmında 

jeoeleştirel yaklaşımının postmodernizm temelleri üzerinde kurulduğunu belirtir (2011: 

3). Bu etkileşimi Eric Prieto şu şekilde açıklar: 

İnsanların [dünyanın] tüm yüzeyini keşfetmiş 

olmalarından ve en ücra köşeleri dâhi her şeyi 

kapsayan bir bilgi ve ekonomi sistemi içine dâhil 

etmiş olmalarından dolayı, Westphal için 

postmodern dünya bize tamamen açık bir dünyadır. 

Buna rağmen, içinde hareket ettiğimiz yerlerin 

anlamları daha önce hiç olmadığı kadar istikrarsız 

bir hale gelmiştir. Artık keşfedilmeyi ve 

sömürgeleştirilmeyi bekleyen bakir bölgeler olmasa 

da […] sınırları sürekli olarak sorgulanan 

hâlihazırda kurulmuş sahaların arasındaki 

çatlaklarda yapılması gereken daha çok çalışma 

vardır. (2016: 21) 

 

Üstanlatılara kuşku ile yaklaşılan postmodern çağda, Westphal ilk olarak 

Aydınlanmanın ve pozitivizmin zaman ve uzam anlayışının sorgulanması gerektiğini 
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ifade eder. Bu anlamda zamanın ve tarihin sürekli olarak ilerleyen bir nehir metaforu ile 

açıklanamayacağını ifade ederken, uzamın da “pozitivistlerin kullanımına uyan Öklitçi 

geometrinin boş kap [anlayışı]” ile açıklanamayacağını vurgular (2011: 1). Westphal, 

jeoeleştiri kuramını uzam-zamansallık (spatiotemporality), sınır aşımları 

(transgressivity) ve göndergesellik (referentiality) olarak üç temel üzerine oturtur. 

Uzam-zamansallık edebi metinlerin uzamsal olarak incelenmesinde zaman kavramının 

da dikkate alınması gerekiğine işaret eder. Bu iki kavramın birbirinin içine nüfuz etmiş 

olduğunu göstermek için Wesphal, Bakhtin’in kronotop kavramını örnek olarak verir ve 

“tarihin her döneminde, belirli bir türün başlığı altındaki baskın edebi formların, içinde 

bulundukları zaman ve uzam koordinatları tarafından belirlenir”, der (2011: 27). İkinci 

kuramsal kavram olan ‘sınır aşımları’ (transgressivity), postmodernizm ile yakından 

ilintili olan heterojenlik düşüncesini temel alır. Westphal, homojen gibi görünen gerçek 

uzamın veya uzamsal temsillerin içinde birçok farklılığı, çelişkiyi, çatışmayı ve 

melezliği beslediğini düşündüğü için, jeoeleştirel yaklaşımda geleneksel ve kalıplaşmış 

sınırları ihlal eden unsurların dikkate alınması gerektiğini düşünür. Kendi ifadeleriyle 

“[j]eoeleştiri, hareket içindeki heterojen bir uzam kabul ettiği için, muhtemel dünyaları 

haritalamayı, çoğul ve çelişen haritaları çizmeyi amaç edinir” (2011: 73). Westphal’in 

üçüncü kuramsal dayanak olarak öne sürdüğü göndergesellik (referentiality), temsil 

edilen uzam ve temsil arasındaki ilişkileri açıklar. Postmodernizmin, gerçeklik ve 

kurmaca arasındaki sınırların giderek belirsizleştirmesi Westphal’in kuramı için önemli 

bir bakış açısı sağlamıştır. Jeoeleştirel yaklaşıma göre, gerçek coğrafyanın kurmaca 

coğrafya üzerinde etkisi olduğu kadar, kurmaca coğrafyanın da gerçek coğrafya 

üzerinde etkisi olabilir. Westphal, edebi metinde gönderme yapılan coğrafyanın Italo 

Calvino’nun Invisible Cities’inde olduğu gibi gerçekte var olmayan bir yer olabileceğini 
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kabul eder ancak metinde gönderme yapılan yerin gerçekten var olması durumunda 

metin önemli bir işlevi olduğunu düşünür: 

[K]urmaca, gerçekliğin katmanları arasında gizli 

ihtimalleri tespit eder. Kurgusal bir temsil, 

homotopik türdeyse [başka bir ifadeyle göndergesi 

gerçek bir yerse], gönderge ve temsili arasında bir 

karmaşa riski bulunur. Göndergenin ve temsilin bir 

arada bulunma ihtimali vardır […] Başka bir 

ifadeyle, kurgusal metinde ifade bulan sanal 

özellikler, göndergenin alanındaki mevcut ve gerçek 

özelliklere karşı çıkmamaktadır. (2011: 103) 

 

Bu ifadeler, edebi metnin okuru içinde yaşadığı inşa edilmiş çevreye yabancılaştırıp bu 

çevre ile ilgili farklı bir bakış açısı geliştirmeye sevk edebileceğini göstermektedir. 

“Kurgusal eserler sadece estetik değer taşıyıp eğlendirmeyi amaçlamaz, gerçek 

dünyanın daha önce fark edilmeyen önemli yönlerinin gözlemlenmesini sağlar” 

(Filipova 2017: 227). Metinlere jeoeleştiri tarafından atfedilen bu önem, edebiyatın kent 

planlaması, mimarlık, coğrafya, sosyoloji ve antropoloji gibi diğer çalışma alanları ile 

disiplinlerarası bir etkileşim içine girmesini sağlamaktadır.  

Westphal, eserinde jeoeleştirel yaklaşım geliştirmek için gerekli olduğunu düşündüğü 

dört maddelik bir metodoloji geliştirir:   

1) Çoklu odaklanma (multifocalization): İncelenen coğrafyanın sadece bir metin 

üzerinden değerlendirilmesi dar bir bakışı açısı sunacağı için bu noktayı konu alan 

mümkün olduğunca çok yazara, metne ve metin türüne başvurulması gerekir. Westphal, 

coğrafi bir noktaya bakış açısının üç farklı kategoride olabileceğini belirtir. Yazarın 

aşina olduğu çevresini anlattığı iç kaynaklı (endogenous) bakış açısı, yazarın yabancı 

olduğu bir çevreyi anlattığı dış kaynaklı (exogenous) bakış açısı ve yazarın aslında aşina 
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olduğu fakat yine de yabancı pozisyonunu koruduğu karma (allogenous) bakış açısıdır 

(Westphal 2011: 128).  

2) Çoklu duyumsallık (polysensoriality): Bu metod, uzamsal çalışmalarda görselliğin 

diğer duyulara olan baskınlığını dengelemeyi amaçlar. Westphal, fenomenolojik bir 

çerçeve içinde bakışın algının tek merkezi olmadığını belirterek (2011: 132) duyma, 

koku alma, dokunma, tat alma gibi algı merkezlerinin de metinsel incelemelerde dikkate 

alınması gerektiğini savunur. 

3) Katmanlı Derinlik (stratiographic depth): Bu bakış açısı eleştirmenin coğrafi bölgeyi 

değerlendirirken bölgeyi homojen bir eşzamanlılık içinde değerlendirmek yerine, 

bölgenin tarihselliğine ve içindeki farklı zaman katmanlarına ait unsurlara odaklanması 

gerektiğini ön görür. 

4) Metinlerarasılık (intertextuality): Eleştirmen uzamsal temsillerin kendi aralarındaki 

ilişkileri dikkate almalıdır.  Metinlerarasılığa yapılan vurgu, Westphal’in geliştirdiği 

jeomerkezci yaklaşım ile yakından ilgilidir. Yazarın odak noktasında olduğu 

benmerkezci yaklaşımın aksine, jeomerkezcilik belirli bir yeri konu alan farklı 

metinlerarasındaki etkileşimi ön plana çıkarmaktadır. 

Başka bir jeoeleştirmen olan Amerikalı Robert Tally Jr., Wesphal’in metodolojisinin 

edebi metinlere ve yaşanılan çevreye yeni bir bakış açısı geliştirdiğini vurgulamakla 

birlikte bu metodolojideki muhtemel bir probleme dikkat çeker: 

Westphal, belirli bir yer hakkında tek yazarın 

benmerkezci yaklaşımının oluşturabileceği 

muhtemel ön yargılardan kaçınmaya çalışırken, 

jeoeleştirel araştırmacının bakış açısıyla başka bir 

benmerkezcilik oluşturma riskine girer. Örneğin, bir 

yeri ‘okumak’ için kullanılacak eserlerin hangileri 

olduğuna kim karar vermektedir? […] [Bu nedenle] 
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Westphal’in jeomerkezci yaklaşımı özne problemini 

tamamen ortadan kaldıramamaktadır. (2013: 143)    

 

Tally, Westphal gibi edebi metinlerin coğrafya ile olan ilişkisine vurgu yapan bir 

jeoeleştirmendir. Ancak eleştirel yaklaşımı jeomerkezcilikten çok edebi metinlerin 

kartografya ile olan bağlantısına dayanmaktadır. İlk olarak “Geocriticism and Classic 

American Literature” adlı makalesinde ifade ettiği jeoeleştirel yaklaşımı “metinlerdeki 

uzamsal temsillere odaklanan” ve aynı zamanda “gerçek, fiziki coğrafya ile yazarın 

veya karakterin edebi metindeki bilişsel haritasının birbiri içine geçmiş alanlarını 

keşfeden eleştirel bir çerçeve” olarak tanıtır (2008: 4). Bu tanımlama Tally’nin 

Westphal’den farklı olarak metin yazarına belirli bir önem atfettiğini göstermektedir. 

Yazarı bir kartograf olarak gören Tally, ikisi arasındaki benzerliği şu şekilde ortaya 

koyar: 

Yazma eyleminin bizzat kendisi bir çeşit 

haritalandırma veya kartografik bir eylem olarak 

düşünülebilir. Aynı bir kartograf gibi yazar da 

bölgeyi inceleyip peyzajdaki hangi özelliklerin dâhil 

edileceğine, vurgualacağına veya küçültüleceğine 

karar verir; örneğin bazı gölgelendirmelerin 

diğerlerinden daha koyu, bazı hatların diğerlerinden 

daha kalın olması gerekebilir. Yazar, yerlere olduğu 

kadar anlatıya da bir ölçek belirler. (2013: 45) 

 

Tally’nin ‘edebi kartografya’ ifadesi anlatı, haritacılık, yazar, okur ilişkilerinde hem 

gerçek anlamda hem de metaforik olarak değerlendirilebilmektedir. Tally’ye kartografik 

bir amaç olmasa bile anlatı eylemi kendi içinde kartografik bir eylemdir. Bu anlayışa 

göre, “harita sadece […] geometrik bir figür değildir; harita kendisini kelimelerle de 

oluşturabilir” (2013: 46).  

Kullanım amaçlarına göre özellikleri değişen haritalar gibi, edebi uzamsal 

temsiller de yazarın amaçlarına göre şekillenmektedirler. Yazarın bir kartograf olarak 
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sunduğu metnin, okurun içinde bulunduğu coğrafya ile iç içe geçebilir. “Okuma ve 

yazma birbirini tamamlayan eylemler” (Tally 2013: 85) olduğu için okurun bu 

etkileşimdeki rolü sadece edebi kartografyayı olduğu gibi okumak değil, aynı zamanda 

bu kartografyayı kendi çevresiyle de bir etkileşim içine sokmaktır. Edebi kartografyada 

sunulan yerler, bilimkurgu ve fantastik kurgu eserlerde olduğu gibi okurun tamamen 

yabancı olabildiği yerler olduğu kadar, Babara Piatti’nin (2009) “jeouzam” olarak 

adlandırdığı gerçek yerler de olabilir. Edebi harita ve okurun haritasının birbirinin 

üstüne binmesi okuru kendi çevresini daha önce görmediği şekillerde hayal etmesini 

mümkün kılabilir. Peter Turchi’nin de ifade ettiği üzere, “bilgimizi daha farklı bir 

açıdan görebilmek için harita üzerinde düzenleriz. Sonuç olarak ise […] haritalar 

açıklamalar sunduğu gibi daha fazla soru sormamıza ve diğer ihtimalleri de 

düşünmemize yol açar” (2004: 11). Bu da sürekli olarak çizilen ve yeniden çizilen edebi 

kartografyanın, okurun kendi uzamsal temsillerini sürekli olarak yeniden gözden 

geçirmesine yol açmaktadır. Sonuç olarak, jeoeleştirel yaklaşım, okurun “metinden, 

metinde temsil edilen uzamlardan ve dünyadan anlamlar çıkardığı” (2013: 85) ve 

uzamdaki saklı güç ilişkilerini gözlemleyebildiği (2013: 114) toplumsal bir eleştiri 

boyutu kazanmakta ve edebiyatı diğer toplumsal çalışma alanlarını etkileyebilecek bir 

konuma getirmektedir. Jeoeleştirinin bu yönüne vurgu yapan Bertrand Westphal de 

şunları ifade etmektedir: 

Edebi metin, […] bir üretici işlevi görür. Kurgusal 

akıl ve düşünce, gerçekliğin katmanlarını keşfederek 

saklı gerçekliklerin anlamını ortaya çıkarır ve bu 

haliyle de edebiyat eleştirmenlerinin olduğu kadar 

coğrafyacıların da ilgisini cezbeder. […] Edebiyat, 

diğer beşeri ve toplumsal bilimlerin hizmetinde olan 

ikincil bir alan değildir ancak edebiyat, bu bilimlerin 

projelerine kesinlikle yardımcı olabilir. (2011: 32)  
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Jeoeleştiriye yaklaşımlarındaki farklılıklarına rağmen, Westphal’in ve Tally’nin ortak 

noktası uzama, insan eylemlerinin etkisiz bir arka planı olmaktan çok insan eylemleriyle 

oluşturulan ve insan eylemlerini oluşturan etkin bir rol atfetmeleridir. 

Uzam kavramı Antik Yunan’dan günümüze birçok düşünürün odak noktasında 

olmuştur. 20. yüzyıla kadar geçen süreçte genel kanı, uzamın insan eylemlerini ve 

nesnelerini kapsayan boş bir ‘kap’ olduğu yönündeydi. Örneğin Platon’un 

Timaeus’unda da uzam önemli bir konu olarak ön plana çıkar. Platon’a göre “dünya 

üzerindeki bütün özellikleri kapsayan uzamın hiçbir özellik taşımıyor olması gerekir” 

(1965: 69). Platon, bu noktada parfüm imalatçısının işi ile uzamın özelliği arasında bir 

analoji kurar. Buna göre, parfümün üretimi için imalatçının tamamen duru ve kokusuz 

bir suya ihtiyacı vardır ve bu benzetmedeki su, uzamın karşılığıdır. Başka bir ifadeyle, 

uzam sonrasında içi doldurulacak katışıksız bir boşluk olarak görülmektedir.  17. 

yüzyılda Sir Isaac Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy: The Motion 

of Bodies’de uzamı hareketsiz ve insan eylemlerinden bağımsız olarak değerlendirir 

(1974: 6). Platon’un saf su analojisine göre, insanların uzam üzerinde şekillendirici bir 

rolü olduğu sonucuna varılabilir. Bu bakımdan Platon, Newton’ınkinden daha farklı bir 

yol izler. Ancak uzamın insan üzerinde bir etkisi olduğu sonucuna varılamaması uzamın 

pasif bir kategori olarak değerlendirildiğini gösterir ve bu bakımdan Newton ile 

benzeşir.  

Michel de Certeau, The Practice of Everday Life’da uzamı, “pratik edilen yer” 

olarak tanımlar. Bu tanım, her şeyden önce ‘yer’ ve ‘uzam’ kelimelerinin farklı 

anlamlara geldiğini görmek açısından önemlidir. De Certeau, bu ayrımı şu şekilde 

açıklar: “Kentsel planlama tarafından geometrik olarak tasarlanan cadde, yayalar 

tarafından uzama dönüştürülür. Benzer bir şekilde, okuma eylemi de belirli bir yerin, 
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yani metnin, pratik edilmesiyle üretilen bir uzamdır” (1984: 117).  Çinli coğrafyacı Yi-

Fu Tuan ise uzam ve yer arasındaki ayrıma daha farklı bir yaklaşım getirir. Space and 

Place: The Perspective of Experience (1977) adlı eserinde Tuan, insanların uzamı 

tanıdıkça ve ona değer yükledikçe yer haline geldiğini savunur (2001: 6). Tuan’ın 

bakışında, uzam, açık ve insan tarafından etkilenmemiş ancak insanın anlam yükleyerek 

‘yer’ haline getirebileceği bir kategoridir. Tuan’a göre, “uzam ile karşılaştırıldığında, 

yer yerleşik değerlerin huzurlu bir merkezidir” (2001: 54). Tuan’ın yaklaşımı daha çok 

insan merkezli olup uzamın şekillendirilebilir yapısını dikkate alırken, de Certeau 

karşılıklı bir etkileşime gönderme yapmaktadır. De Certeau’nün yaklaşımında da insana 

atfedilen ciddi bir rol vardır ancak daha önceden organize edilmiş bir çevrenin 

insanların günlük pratiklerini yönlendiren bir unsur olması De Certau’nün tanımını daha 

kapsayıcı bir hale getirmektedir. ‘Uzam’ ve ‘yer’ birbirini karşılıklı olarak dışlayan iki 

kavram olarak görülmemelidir. ‘Uzam’ın incelenmesi, en nihayetinde, bileşenlerinden 

biri olarak insanın olduğu kadar De Certau’nün ifadesiyle fiziksel olarak inşa edilmiş 

‘yer’in de incelenmesini gerektirir.  

Uzam hakkında yapılan kuramsal çalışmalar arasında Fransız sosyolog Henri 

Lefebvre’in The Production of Space’i (1974), bu alandaki en kapsamlı eserlerden 

biridir. Lefebvre, çalışmasının henüz başlangıcında uzam konusuna yeni bir yaklaşım 

getireceğini şu şekilde ifade eder: 

Çok değil, kısa bir süre öncesine kadar, “uzam” 

kelimesinin sadece geometrik bir anlamı vardı: 

çağrıştırdığı şey sadece boş bir alandı. Bilimsel 

kullanımda da ‘Öklidçi’, ‘eşyönlü’ veya ‘sonsuz’ gibi 

yakıştırmalarla kullanılıyordu ve genel kanı uzamın 

tamamen matematiksel bir kavram olduğu yönündeydi. Bu 

nedenle ‘toplumsal uzam’dan bahsetmek kulağa garip 

gelirdi. (1991: 1)  
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Lefebvre bu ifadeleriyle özellikle Newton tarafından ileri sürülen uzamın boş ve tarafsız 

olduğu düşüncesine karşı çıkacağını belli etmektedir. Lefebvre’in “(toplumsal) uzam, 

(toplumsal) bir üretimdir” (1991: 26) ilkesi oldukça dikkat çekicidir. Cümlede 

“toplumsal” kelimesinin parantez içinde kullanılmış olması uzamın zaten içkin bir 

şekilde toplumsal olduğunu ifade etme amacı güder. Lefebvre’ye göre tarihsel olarak 

her kültürün ve toplumsal üretim şeklinin üretmiş olduğu kendine özgü bir uzam vardır. 

Bu nedenle de uzam “düşünme ve eylem aracı işlevi görür; bir üretim aracı olmasının 

yanı sıra, [uzam] gücün kontrol etme ve bu nedenle de egemenlik kurma aracıdır” 

(1991: 26)  Lefebvre’in bu eserdeki hedeflerinden biri, kapitalizm tarafından yaratılan 

uzamın çözümlenmesi ve gizemsizleştirilmesidir. Saydamlık yanılgısı uzamın pasif bir 

kapsayıcı ve masum bir yapı olduğu düşüncesine yol açabileceği için, bu yanılgının 

kırılması gerektiğini ifade eder. Toplumsal uzam, triyalektik bir sistem içerisinde 

üretilir. Bu triyalektik bir üçgen şeklinde düşünülecek olursa üç köşesinde, “uzamsal 

pratikler”, “uzamın temsilleri” ve “temsili uzamlar” vardır. Lefebvre bu bileşenler 

arasında herhangi bir hiyerarşik ayrım yapmaz ve hepsi karşılıklı olarak etkileşimleri 

sonucu toplumsal uzamı oluşturur. Uzamsal pratikler insanların günlük hareketlerini, 

rutinlerini ve ritüellerini kapsar. Triyalektiğin diğer bir ucunu oluşturan temsili uzamlar, 

Yi-Fu Tuan’ın ‘yer’ tanımına yakındır. Lefebvre, temsili uzamların “fiziksel uzamların 

üstünü kaplayıp nesnelere sembolik anlamlar yüklediğini” belirtir (1991: 39). Fransız 

düşünür Gaston Bachelard’ın The Poetics of Space çalışması da bu ilişki üzerine 

kuruludur. The Poetics of Space’de, ev imgesine ve çocukluk günlerine bireyin zihinsel 

bütünlüğünde kilit bir rol biçilir. Bachelard’a göre “hayaller sayesinde, eskiden 

yerleşmiş olduğumuz yerler birbirinin içine girer ve eski günlerin hazinesini yaşatırlar 

[…] İçindeyken hayal kurduğumuz yerler, yeni hayallerimizin oluşumda rol oynar” 
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(1994: 5). Triyalektiğin bir diğer unsuru olan, uzamın temsilleri, bilginin, mantığın, kent 

planlamacılarının, toplum mühendislerinin, haritaların ve mimarın uzamıdır. Tasarlanan 

(conceived) alanda yer alır ve genellikle temsilinde ideoloji, güç ve bilgi vardır. 

Lefebvre’in bu modeli,  romanların incelenmesindeki yol haritasının da bir bölümünü 

oluşturmaktadır. Karakterlerin kentsel uzamdaki hareketleri ve ritüelleri uzamsal 

pratiklerini; karakterlerin kentsel uzam ile ilişkileri sonucundaki zihinsel durumları ve 

bu uzamın yarattığı çağrışımlar temsili uzamları ifade edecektir. Triyalektiğin diğer 

parçası olan uzamın temsillerinin ise Ballard’ın kurgusunda önemli bir yer kapladığı 

görülecektir. Ballard’ın 20. yüzyıl kentsel uzamına yaklaşımında mimarların neredeyse 

vazgeçilmez bir rolü vardır. Romanlarında ana karakter veya yan karakter olarak dâhil 

ettiği mimarların, yazarın toplumsal durum üzerine ortaya koyduğu eleştirilerde işlevsel 

bir öneme sahip olduğu söylenebilir.  

Alman kültür kuramcısı Siegfried Kracauer’e göre “uzamsal imgeler, toplumun 

rüyasıdır. Çözümlenmesi zor olan uzamsal bir imge, ne zaman çözümlenirse 

çözümlensin, ardındaki toplumsal bir gerçekliği gösterir” (1997: 57). Eğer uzamsal 

imgeler toplumların rüyası ise o halde mimarlar da uzamsal imgelerin somut ifadesi 

olan binaların ve kentlerin tasarımcıları olarak bu rüyaların gerçekleşmesinin aracıdır 

veya onları gerçekleştiren öznelerdir. Bu doğrultuda Ballard’ın romanlarındaki 

mimarlar da toplumsal eğilimlerin çözümlenmesi anlamında önem kazanmaktadır. 

Ballard, The Guardian gazetesinde yazmış olduğu “A Handful of Dust” adlı 

makalesinde adeta Kracauer’in ifadelerini tekrar eder gibi mimari ile ilgili görüşlerini şu 

şekilde açıklar: 

Güvende hissedebilmemiz için hepimizin rüyaları vardır. 

Mimari de rollerimizi hakkıyla oynayabilmemiz için 

içindeyken kendimizi rahat hissetmemiz gereken bir 
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alandır. Kendimizden korktuğumuz için kendimizi 

koruyacak yanılsamalara ihtiyaç duyarız. Bu yanılsamalar 

da yeri geldiğinde bir sütun üzerindeki süs veya bir duvar 

kabartması, yeri geldiğinde de bir korint sütunu veya 

akantus yaprağıdır.6  

 

Mimari ve kent planlaması, yukarıda belirtildiği gibi toplumsal arzuların bir ifade biçimi 

olarak kabul edilirse, Ballard’ın eserlerindeki uzamın da modernite ve daha önce de 

belirtildiği gibi, Ballard’ın odak noktasında olan orta sınıfın dünya görüşleri ile 

şekillendiği ifade edilebilir. Bu nedenle eserlerin incelenmesinde önemli bir referans 

noktası olacak modernitenin, toplumsal yaşamda ve uzamda neden olduğu değişikliklere 

göz atmak faydalı olacaktır.  

Amerikalı Marksist düşünür Marshall Berman’ın, All That is Solid Melts into Air 

adlı kapsamlı çalışmasındaki modern çevrenin birey üzerindeki etkisini hatırlamakta 

fayda vardır: 

[Modern olmak] bireysel ve toplumsal hayatı bir girdap 

olarak yaşamak, kişinin dünyasının ve benliğinin sürekli 

olarak parçalanması ve yenilenmesi, mücadele ve çelişki, 

keder ve elem içinde olmasıdır. Modern olmak, Marx’ın 

deyimiyle, ‘katı olan her şeyin buharlaştığı’ bir evrenin 

parçası olmaktır. (1998: 15) 

 

Bu ifadede geçen ve Berman’ın kitabına da ismini veren ‘katı olan her şey buharlaşıyor’ 

ifadesi, aslında The Communist Manifesto’sundan bir alıntıdır. Marx’ın ve Engels’in bu 

deyişle ifade etmek istedikleri şey, burjuvanın ayakta kalabilmesi için gerekli koşullar 

ile ilgilidir. Bu görüşe göre, burjuvanın üretim araçlarını, üretim ilişkilerini ve bütün 

toplumsal yapıyı köklü bir değişikliğe uğratması mevcudiyeti için zorunludur (2012: 

38). Bu gereksinim sonucunda, Berman’ın yukarıda belirtilen sosyolojik gözlemlerinden 

de okunabileceği üzere, modern yaşamın daimi bir geçicilik, parçalanmışlık, değişim, 

                                                           
6 Ballard, J. G. “A Handful of Dust”, The Guardian 20 Mart 2006. İnternet Arama Tarihi: 25 

Aralık 2016 



44 

tutunulabilecek bir merkezin yoksunluğu ve ‘girdap’ imgesi ile tanımlamayı mümkün 

kılınmaktadır. Edebi anlamda bu durumu en güzel yansıtan ifadelerden biri W. B. 

Yeats’in “The Second Coming” (1919) şiirinde görülmektedir: “Genişleyen çemberinde 

döndükçe dönüyor/ Şahin, şahinciyi artık duymuyor/ Merkez tutamaz olmuş, her şey 

dağılmış/ Dünyayı katıksız bir anarşi sarmış” (1997: 186). Bu karmaşa ortamı içinde alt 

üst edilen ilişkilerden biri de bireyin uzam ile olan ilişkisinde gerçekleşmiş ve bireyin 

coğrafi anlamda aidiyet hisleri giderek ‘buharlaşmıştır’. Edward Relph, bu durumu, 20. 

yüzyılda ortaya çıktığını öne sürdüğü “yersizlik” kavramı ile açıklamaktadır. Relph’e 

göre: 

Hakiki deneyimde, bir ev, bir köy, bir bölge veya bir ulus 

olsun, ‘yuva’, dünyanın geri kalanını oradan 

gözlemlediğiniz bir varoluş ve bireysel kimlik noktasıdır. 

Yeni bir ev inşa etmek ve yeni bir yere taşınmak, 

neredeyse dünyanın yeniden kuruluşu kadar esaslı bir 

projedir. İlkel ve yerel kültürlerde, yer hakkındaki pratik 

ve dini hisler birbirinin içine geçmiştir ve açık bir şekilde 

tanımlanmış tek bir yuvaya derin ve çok yönlü bir bağlılık 

vardır. Ancak çağdaş toplumlarda birçok insan için […] 

yuva, evinizin olduğu yerdir ve üç- dört yılda bir herhangi 

bir pişmanlık duymadan değiştirilebilir. (1976: 83)  

 

Relph’in altını çizdiği bu husus endüstrileşme, ulaşım ve iletişim teknolojilerinin 

gelişmesiyle birlikte insanların eskiden kapalı bir coğrafya içinde kök salma eğiliminin 

veya zorunluluğunun artık kalmadığını göstermektedir. Coğrafi olarak köklerinden 

kopan birey için artık yerler arasında tanımlayıcı bir ayrımın da önemi kalmamaktadır. 

İnsan ve coğrafya arasındaki bağlılıkların zedelenmesinde modernitenin uzamı 

şekillendirmedeki rolü oldukça baskındır. Bu yaklaşımda Henri Lefebvre’in soyut uzam 

olarak belirttiği uzam tipi baskın bir model oluşturmaktadır. Nesnelliğin önemli bir 

ölçüt olduğu soyut uzam, kapitalizmin soyutlama mekanizmasına oldukça benzer bir 

şekilde, forma ve niceliğe yaptığı vurgu nedeniyle “bedenden kaynaklanan (yaş, 
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cinsiyet, köken) farklılıkları olduğu kadar doğadan ve (tarihsel) zamandan kaynaklanan 

farklılıkları da siler” (1991: 49). Bu nedenle yerler arasındaki farklılıklar ve bireylerin 

yerler ile olan öznel bağları giderek zayıflamaya başlar. Relph, gelişen iletişim araçları 

arasında ulaşım ağlarını bu kopuşa neden olan gelişmelerden biri olarak görür. Reph’in 

tespiti, Ballard’ın modern kentte yalıtılmış bir varlık sürdüren karakterlere yaptığı vurgu 

nedeniyle bu çalışma için önemli bir referans noktası oluşturmaktadır. Bu anlamda 

otomobillerin ve otomobiller için inşa edilen fiziksel alanların, birey ve kent arasındaki 

ilişkiyi ne yönde etkilediğine dikkat etmek gerekir. Relph’e göre eskiden de kent içinde 

ve kentler arasında yollar vardı. Fakat bu yollar “yavaşça seyahat edilen ve böylece 

toplumsal teması güçlendirebilen ve aynı zamanda yolcunun peyzajın bir parçası haline 

getiren” yerlerdi (1976: 90). Buna karşılık 20. yüzyılda gelişen yollar, insanın değil, 

“insanın aracının bir uzantısı” olup “çevreleyen peyzaj ile insanı birbirine 

bağlamamaktadır” (1976: 90). Diğer ulaşım ağları da (tren yolu ve havaalanları gibi) 

çevresel peyzajın bir parçası olmak yerine onun içinden geçen ona dayatılan özelliğe 

sahiptir. Relph’in düşünceleri, aslında teknolojinin coğrafya üzerindeki etkilerini göz 

önüne sererek insan ve coğrafya arasında giderek zayıflayan bağlara işaret etmektedir.  

 Ancak 20. yüzyıla gelindiğinde özellikle kentsel dokuda meydana gelen 

değişiklikler neticesinde insan ve coğrafya arasındaki bağa ek olarak insanların 

öznelerarası bağlarında da önemli ölçüde bir zayıflamanın gerçekleştiği iddia edilebilir.   

Tam anlamıyla coğrafi bir yaklaşımla ele almış olmasa da Jürgen Habermas’ın The 

Structural Transformation of the Public Sphere (1962) adlı çalışması öznelerarası bir 

alan olarak kamusal alan kavramının tarihsel süreç içinde geçirdiği değişimleri ortaya 

koymaktadır. Tarihsel süreci Antik Yunan kentlerinden başlatan Habermas, kentin 

kamusal alanı (polis) ve özel alan (oikos) arasındaki ilişkiye dikkat çeker. Bu iki alan 



46 

birbirinden keskin sınırlarla ayrılmıştır ancak özgür vatandaşın (bios politikos) kamusal 

alandaki gücü doğrudan evindeki gücünden etkilenmiştir. Kişinin “polisteki konumu 

[…] özel alanındaki sınırsız gücü üzerine inşa edilmekteydi” (1991: 3). Kişi ailesi ve 

köleleri üzerinde güç uygulayıp onlara hükmedebildiği müddetçe kamusal alanda 

varlığını sürdürebiliyordu. Ortaçağ’a gelindiğinde ise kamusallığın tanımı toplumsal 

olmaktan uzaklaşmaya başlar. Feodal otoritelerin güç kazanması ile birlikte artık özel 

kişilerin kamusal bir alanda bir araya gelme ihtimalleri ortadan kalkar ve Habermas’ın 

‘temsili kamusallık’ olarak adlandırdığı kavram ortaya çıkar. Temsili kamusallıkta, 

kamusal olan feodal otoritenin kendisinden başka bir şey değildir. Temsili yönü ise 

bireyleri temsil etmesinden çok kendi gücünü “semboller (nişanlar ve silahlar), kıyafet 

(giyim ve saç stili), tavır (selamlama tarzı ve duruş)” gibi gösterenlerle ifade etmesine 

dayanıyordu” (1991: 8). Bu kamusallığın sadece temsili olarak tanımlanmasının nedeni 

Andrew Edgar’a göre “kimseyi herhangi bir tartışma ortamına davet etmemiş olmasıdır” 

(2006: 124). Dolayısıyla halkın devlet meselelerine politik anlamda katılımı bu 

dönemde gerçekleşmemiştir.  

Ancak kapitalizmin doğuşu ile birlikte kamusallık da yapısal bir değişimden 

geçmiştir ve Habermas’ın “burjuva kamusal alanı” olarak adlandırdığı yeni bir 

toplumsal uzam ortaya çıkmıştır. Habermas’a göre Avrupa demokrasilerinin temelinde 

18. yüzyılda oluşan bu yeni kamusallık yatmaktadır: “Burjuva kamusal alanı her şeyden 

önce özel insanların bir kamu olarak bir araya gelmeleri olarak düşünülebilir” (1991: 

27). Burjuva kamusal alanının demokrasinin temelinde yatmasının nedeni eleştirel- 

akılcı tartışma ortamını güçlendirip feodal otoritelerin veya kralların mutlak güçlerine 

karşı bir alan oluşturmuş olmasıdır.  Habermas’ın kamusal alan olarak tanımladığı 

alanın aynı zamanda uzamsal bir ifade olduğunu unutmamak gerekir. Bu alan, saray ve 
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kent arasındaki ayrımın giderek derinleşmesiyle ortaya çıkmıştır. Saray toplumsal 

alandan giderek soyutlanırken,  

[K]entin baskınlığı yeni kurumlarla güçlendirildi. 

Tüm farklılıklarına rağmen Büyük Britanya’da ve 

Fransa’da [bu kurumlar] aynı toplumsal işlevi 

görüyordu: 1680 ve 1730 yılları arasında altın çağını 

yaşayan kahvehaneler ve naipliğin başlangıcı ile 

devrim arasındaki dönemde salonlar. Her iki ülkede 

de bu yerler –ilk olarak edebi ama aynı zamanda 

politik olmak üzere- eleştirinin merkezleriydi. […] 

On sekizinci yüzyılın ilk dönemlerinde Londra’da 

her biri düzenli müşterilere sahip hâlihazırda 3000 

kadar kahvehane vardı. (1991: 32) 

 

Bu yeni kamusallık özgür bireyleri bir araya getirmesi açısından Antik Yunan 

kamusallığı ile benzeşse de kent devletinden farklı olarak burjuvanın kamusal alanında 

bireylerin özel alandaki başarıları ya da statülerinin bir önemi yoktur. Toplumsal 

eşitsizlikler bu alanda Craig Calhoun’un ifadesiyle “parantez içine alınmıştır” (1996: 

21). Bu nedenle sıkı bir hiyerarşiden ziyade akılcı-eleştirel tartışmanın ve rekabetin 

olduğu bir ortam oluşturulmuştur. Alıntıda ifade edilen politik işlev, burjuva kamusal 

alanının devleti denetleyici yönüne vurgu yapmaktadır. Bu anlamda, kamusal alan, özel 

alan ve devlet otoritesi arasında bir aracı görevi üstlenmiştir. Yine bu dönemde, 

özellikle ticari ağların çok daha geniş bir coğrafyaya yayılmasının bir sonucu olarak, 

basın kavramının ortaya çıkması da burjuva kamusal alanının oluşumuna katkı 

sağlamıştır. Ancak Habermas’ın ileri sürdüğü üzere, 19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyıl 

itibariyle, özel insanların özgür bir ortamda akılcı tartışma yoluyla oluşturdukları bu 

alan dağılmaya başlamıştır. Habermas bu tarihsel değişimi kamusallığın “yeniden 

feodalleşmesi” olarak adlandırmaktadır (1991: 158). Burjuva kamusal alanının temelini 

oluşturan özel kişilerin özgürlüğünün kaynağı ticari faaliyetlerindeki serbestlikten ve bu 

faaliyetleri gerçekleştirirken devlet otoritesinden bağımsız hareket edebilmelerinden 
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ileri gelmekteydi. Ancak devlet otoritesinin 19. yüzyılda burjuvanın ekonomik 

faaliyetleri üzerinde müdahaleci politikalar izlemesiyle burjuva kamusal alanına ilk 

darbe vurulmuştur. Bunun nedeni devletin artık denetim altındaki bir mekanizma 

olmaktan çıkmıştır. Bu anlamda kamusal alanın yeniden feodalleşmesi düşüncesi feodal 

erklerin yeniden ortaya çıkmasını değil, oluşan yeni alanın kişileri akılcı- eleştirel bir 

tartışmaya davet etmemesine ve hatta bunu engellemesine işaret etmektedir. Yapısal 

değişime etki eden bir diğer önemli faktör de kitle iletişim araçları olmuştur. 

Habermas’a göre daha önceleri faaliyetleri sadece haberlerin toplanması ve dolaşımının 

sağlanması ile sınırlı olan basın, giderek daha fazla parti politikalarının bir mücadele 

aracına ve kamuoyunu manipüle etme aracına dönüşmüştür. Liberal burjuva modelinin 

çöküşü diğer taraftan da kamusal ve özel alan arasında bir kutuplaşmaya yol açmıştır. 

Habermas bunu şu şekilde açıklar: 

Devlet ve toplum birbirine nüfuz ettikçe aile kurumu 

toplumsal yeniden üretim süreçlerinden 

uzaklaşmaya başladı. Önceleri özel alanın merkezi 

olan mahrem alan, özel alan ‘özel’ olma özelliğini 

yitirdikçe uç noktalara kaymaya başladı. Liberal 

dönemin burjuvası özel yaşamlarını tipik olarak işte 

ve ailelerinde yaşardı; mal takası ve toplumsal 

emeğin alanı ekonomik işlevlerinden soyutlanmış 

“ev” gibi özel alana aitti. Ancak birbiri ile uyum 

içinde yapılandırılmış bu iki alan farklı 

doğrultularda gelişmeye başladı. (1991: 151- 152) 

 

İş alanının özel alandan uzaklaştırılıp kamusal nitelikler kazanması ailenin giderek daha 

falza kendi kabuğuna çekilmesine neden olmuştur. Ancak bu mahremiyet hissi 

Habermas’ın da ifade ettiği üzere “sözde bir mahremiyet”tir (1991: 157). İşin özel 

alandan uzaklaşması, baba figürünün de bir otorite olma özelliğini kaybetmesini ve aile 

üyelerinin ayrı ayrı bir şekilde ailenin dışındaki bir yapı – toplum- tarafından 

sosyalleştirilmesini beraberinde getirmiştir. Habermas aile mahremiyetinin 
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yitirilmesinde Amerikan tipi banliyölerinin görünüşte mahremiyet sağlamasını ancak 

ince duvarlar nedeniyle bu mahremiyetin tam anlamıyla gerçekleşmemesini bir örnek 

olarak verir (1991: 157). Buna ek olarak da kentleşmenin ileri boyutlarında bireyin 

toplumdan yabancılaşmasının da doğal bir netice olduğunu ifade eder. Bu düşüncesini 

Hans Paul Bahrdt’ın ifadeleriyle desteklemektedir: “[Kentli insan] kentin gittikçe 

karmaşıklaşan yaşamını kendisi için gerçekten kamusal bir bütün olarak algılamakta 

zorlanır. Kent nüfuz edilemez bir ormana dönüştükçe, kendi mahremiyetinin içine 

gittikçe daha fazla çekilir (akt. Habermas 1991: 159). 

Habermas kamusal alanda akılcı bireyin rolüne vurgu yapar. The Theory of 

Communicative Action’da (1981) ise iletişimsel ve araçsal akıl arasında bir ayrım yapar. 

İletişimsel akıl, aktörlerin içselleştirmiş olduğu kültürel ve dilsel bir arka plan ile 

“karşılıklı anlaşma, […] kültürel bilginin aktarımı, […], toplumsal bütünleşme” 

sağlayan akıl tipidir (1987: 137). Toplumsal uyum, iletişimsel yeterlilikler ile 

sağlanmakta olup öznelerarası bir yapı içinde sorunların çözümü amaçlanmaktadır.  

Ancak Habermas, özellikle genişleyen kapitalist toplumlarda iletişimsel aklın yeterli 

olmadığı anlarda devreye giren araçsal aklın, öznelerarası “anlaşmaya dayalı iletişimi 

gözardı ederek” (1987: 183),  bu iletişimi devraldığını belirtir. Araçsal akıl, paranın, 

gücün, bürokrasinin toplumsal ilişkilerin yürütüldüğü anlana, Habermas’ın ifadesiyle 

yaşam dünyasına, girerek “kişilerin, riskli ve zaman alan anlaşmaya dayalı süreçler ile 

hareketlerini koordine etme zahmetinden kurtarır” (Ingram 2010: 273).  Habermas, 

“yaşam dünyasının sistem tarafından sömürgeleştirilmesi” olarak adlandırdığı bu 

sürecin tüm toplumsal sorunlara ütopik bir çözüm getireceğini düşünmez: “gerçek bir 

anlaşmazlığı, […] yanılsamalar ile bastıran mekanizmaların patolojik yan etkileri 

vardır”, der (1987: 229). Bunun en temel nedeni öznelerarası iletişimin bir ‘vekile’ 
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devredilmesi olarak düşünülebilir. Bu devir nedeniyle birey, iletişim kurmak 

durumunda kaldığında “yeterlilikleri, öznelerarasılığı sürdürmeye yetmez […]  ve 

toplumsal etkileşime oldukça ters bir şekilde savunma stratejileri uygular” (1987: 141). 

Habermas’ın yukarıda belirtilen görüşlerini uzamsal bir çerçeve içinde değerlendirmek 

mümkündür. Ballard’ın incelenecek olan romanlarında inşa edilmiş çevrenin “akılcı-

eleştirel tartışma”ya ne kadar müsaade ettiği veya inşa edilmiş çevrenin “iletişimsel 

akıl” üzerinde ne gibi etkileri olduğu soruları için Habermas’ın fikirleri önemli bir 

kaynak olarak görülebilir.  

Richard Sennet’ın The Fall of Public Man adlı eseri kamusal uzamın tarihsel 

gelişiminin ve çöküşünün demografik ve kültürel gelişmeler bağlamında bir tarihini 

oluşturur. Sennet, kamusal bir alanın var olabilmesini büyük ölçüde kentlinin bir tiyatro 

oyuncusu gibi davranabilme kapasitesine ve benzer bir şekilde diğer kentlileri de bir 

tiyatro oyuncusu gibi görebilmesine dayandırır. Tiyatro ile kurulan bu benzerliğin 

temelinde Sennett’ın kamusal alanın ancak kişilik dışı (impersonal) özelliklerle 

mümkün olabileceğine olan inancı yatmaktadır. 18. yüzyılda, özellikle Paris ve Londra 

gibi kentlere yoğun bir şekilde başlayan göç neticesinde oluşan kentsel yapıyı göz 

önünde bulundurarak Sennet basit bir tanımlama yapar: “[k]ent, yabancıların 

birbirleriyle buluşma ihtimalinin olduğu bir yerdir” (2002: 39). Bu basit tanımlama 

aslında Sennett’in tüm iddiasının temelini oluşturmaktadır. Eserde 18. yüzyıl gündelik 

yaşamından gösterilen örnekler ile kamusal alanda yabancıların yabancı olma 

özelliklerini kaybetmedikleri görülmektedir. Aktör ve dinleyici arasındaki ilişkinin 

kentin kamusallığı ile bağlantısı bu noktada daha açık bir hal alır: 

Kentte mümkün olmayan şey, tiyatroda da mümkün 

değildir. İzleyicinin, oyuncunun özel yaşamı 

hakkında bildiği şey, sahnedeki performansın 
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inandırıcılığını azaltır. […] Eğer oyuncu [gerçek 

hayattaki] gönül ilişkilerini herkese açık yaşamışsa, 

inandırıcı bir Romeo olması mümkün değildir. […] 

Kentteki durumda da yabancının davranışının 

gerçekliğini muhakeme edecek dış bir kaynaktan 

yoksunuz.  (2002: 39) 

 

Yabancının kentteki rolü de aynı aktör gibi geçmişinin, ailesinin veya doğuştan gelen 

statülerinin bilinmemesi ile ilgilidir. Dinleyici, tüm dış etkenlerin yokluğunda 

yabancının/aktörün ifadelerini dinleyip, sadece bunu muhakeme etmek; aktör de sadece 

o andaki ifadeleri dikkate alınacağından dolayı ifade yeteneklerini geliştirmek 

zorundaydı. Gerçek kişiliğin açığa vurulmaması esasına dayanan bu yapıyı Sennet 

maske kullanımına benzetir ve medeni bir yaşam tarzının sürdürülebilmesi için 

maskelerin kullanımının gerekli olduğunu şu şekilde vurgular: “Maske giymek, giyen 

kişilerin güçlerinden, rahatsızlıklarından ve mahrem hislerinden bağımsız bir 

toplumsallaşma sağlar” (2002: 264). Sennet, kişinin gerçek karakterini dışa vurmasının 

ahlaki açıdan iyi bir eylem olduğu görüşüne karşı çıkmaktadır (2002: 259). Gerçek 

karakter ve gerçek hisler, özel alana aitken, kamusal uzamda yapaylığın önemli 

olduğunu düşünmektedir.  

Sennet, karakteri açıklamanın ahlaki bir gereklilik olarak algılanmasını 19. 

yüzyılda değişime uğrayan kamusal uzamın günümüze bir mirası olarak açıklar. Sennet, 

bu dönemde “daha yoğun ama daha az toplumsal” (2002: 141) bir kamusallığın ortaya 

çıktığını düşünür. 19. yüzyılda görüntünün nesnenin kendisine bilgi verdiğini savunan 

nesnel dünya anlayışı veya Sennett’in ifadesiyle “içkin sekülerizm” (2002: 21) ile 

birlikte maskelerin bir işlevi kalmamış; dışarı yansıtılan görüntü ile gerçek kişilik 

arasında bir fark olsa bile olsa görüntünün gerçek karakteri yansıttığı sonucuna 
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varılmıştır. Bu anlayış kişilik dışı kalması beklenen kamusal uzama kişiliği dâhil ederek 

kamusal alanın aşınmasına neden olmuştur:  

[Özel alana ait olan] kişilik kamusal dünyaya girdiği 

anda, kamusal insanın kimliği ikiye bölündü. Az 

sayıdaki kişi, bir aktör olarak insan imgesini devam 

ettirerek kamu içinde kendisini etkin biçimde ifade 

etmeye devam etti. […] Bu kimlikle birlikte […] 

izleyici kimliği gelişti. Bu izleyici, kamusal yaşama 

katılmak yerinde donuk bir şekilde onu izliyordu. 

(2002: 195) 

 

Oysa kamunun kişiliksiz bir yapıda olması gerektiğini düşünen Sennett için bu gelişme 

18. yüzyıl kamusallığının sonu demekti. Aktör rollerini devam ettirebilen insanlar, 

karşılarındaki dinleyici ile iletişim kurma amacı gütmeden üzerlerinde hâkimiyet kurma 

çabası içindelerdi. Sennet’ın bu noktadaki saptaması Habermas’ın burjuva 

kamusallığının düşüşe geçme nedenleriyle ilgili ortaya koyduğu tezlerle 

benzeşmektedir. Habermas, özel kişilerin giderek daha fazla kamusal kimliği 

tekelleştirdiği bir ortamda akılcı- eleştirel bir tartışmanın mümkün olamadığını ifade 

ederken, Sennet’a göre de: 

İzleyiciler [bu tip insanları] yargılama inançlarını 

giderek daha fazla yitirmişlerdir. […] Böylelikle de 

izleyici bir ‘kamu’ olarak etkin bir güç olma 

duygusunu yitirmiştir. Kamu içindeki kişisellik, 

insanları farkında olmadan duygularını başkalarına 

açık etmekten korkutarak, kamuyu yok etmiştir. 

Bunun sonucu ise başkalarıyla temastan kaçınmak, 

sessizliğin kalkanı ile korunmak ve hatta gösterecek 

bir his olmaması için hissetmeyi bırakmak olmuştur. 

(2002: 261) 

 

Kamu içinde etkin bir rolü olmayacağı düşüncesine kapılan birey, ilk aşamada kamusal 

uzamdan hemen kopmasa da yukarıda belirtildiği gibi pasif bir tutum takınmışlardır. 

Ayrıca, 19. yüzyılda meydana gelen ekonomik çalkantılar sonucunda kamusal uzam 

giderek önemini yitirmiş ve burjuva ailesinin özel alanı idealize edilmeye başlanmıştır 
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(2002: 20). Ortaya çıkan bu tablo, Sennett’in “mahrem toplum” olarak adlandırdığı 20. 

yüzyıl toplumunun da kamusal uzam düşüncesinin temellerini oluşturmuştur. Toplumsal 

olma özelliğini ve toplumsal yetilerini kaybeden bireylerin oluştuduğu bu toplum en 

belirgin iki özelliği ile açıklanmaktadır: narsisizm ve topluluk (gemeinschaft) arayışı 

(2002: 221). Mahrem toplumdaki narsistin başkalarıyla olan ilişkisi, 18. yüzyıl 

kamusallığında oluşturulan mesafe koymaya dayalı toplumsal bağların çözüldüğü bir 

ilişki türüdür. Bunun nedeni narsistin bir başkasıyla iletişim esnasında benlik ve öteki 

arasındaki sınırı ortadan kaldırarak benliğe yeni deneyimlerin girmesini engellemesidir. 

Narsistin yaklaşımında “[öteki], narsistin kendi imgesini yansıtana kadar yutulup 

dönüştürülür” (2002: 324). Topluluk arayışları ise narsistin kendi kişiliği içinde 

kaybolmasının farklı bir boyuttaki tezahürüdür. Sennett, daha geniş toplumsal yapının 

(Gesellschaft) heterojenliğinden kopuşa işaret ettiği için modern toplumlarda görülen 

“topluluk kurma” düşüncesine genel olarak olumsuz anlamda bir eleştiri getirmektedir. 

Kişiliğin açığa vurulması ne kadar anti-toplumsal bir hareketse, topluluk fikri de özünde 

bir o kadar anti-toplumsaldır. Bunun nedeni, topluluk fikrini büyük ölçüde arınma 

düşüncesinin yönetiyor olmasıdır. Ancak arınmış olduğu düşünülen bir topluluk, 

Sennett’e göre kollektif bir eylemden ziyade sadece kolektif bir var oluşu mümkün 

kıldığı için (2002: 223), kamusal bir uzam oluşturabilme ihtimalleri giderek azalır. 

Tepkisellikten veya Habermas’ın ifadesiyle akılcı-eleştirel ortamdan uzak kalan 

bireyler, bölgesel olarak kentten yalıtılmış topluluklar oluşturmaktadır. Bunun nedeni 

kamusal kimliğinden uzaklaşan bireyin, sadece kalabalıklardan ibaret olarak gördüğü 

kamuya yeniden şekil verecek bir yeterliliği olmadığı düşüncesinin oluşmaya 

başlamasıdır. Bu anlamda Sennett modern insan için “[18. yüzyıldaki] karşılığından 

farklı olarak, kamudaki toplumsallığını kontrol edip düzene sokmaya çalışmaz; daha 
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çok bunu silmeye çalışır; kalabalıktaki burjuva kalabalığa ait değildir”, der (2002: 298- 

299).  

 Kamusal uzam hakkında Sennett ile benzer endişeler taşıyan Zygmunt Bauman, 

modernite, postmodernite, rasyonalite gibi kavramların modern toplumlar ve kentlerin 

kamusal kültürü üzerinde etkilerini inceleyen bir sosyolog olarak bilinmektedir. 

Bauman’ın kamusal uzama yaklaşımının temelinde bireyselciliğin tarihsel süreç içinde 

geçirdiği değişim yatmaktadır. Bu yaklaşıma göre bireyselcilik, bireyin baskıcı bir yapı 

içinde özgürlüğünü kazanması şeklinde yorumlanabildiği kadar bireyin toplumdan 

bağlarını koparması şeklinde de yorumlanabilmektedir. Erken dönem modernitenin, 

veya Bauman’ın ifadesiyle ‘ağır modernite’nin çerçevesinde, birey doğuştan gelen 

özellikleri ve konumu ile tanımlanmaya karşı bir tutum sergilediği ve toplum içinde 

kendisini yeniden konumlandırdığı için daha pozitif bir anlam taşımaktadır. Ancak 

toplumsal sınıfların, tanımlamaların, kimliklerin giderek daha ‘akışkan’ bir hale 

gelmesiyle birey, sonu gelmeyen bir oluşum (becoming) içine girmekte ve toplum 

içinde yeniden konumlanma şansı giderek azalmaktadır. Bu anlamda Bauman, “yurttaş” 

ve “birey” arasında toplumsal ilişkilere yaklaşım bakımından derin bir farklılık 

olduğunu belirtir:“Yurttaş, kendi refahını, kentin refahında ararken, birey, ‘ortak dava’, 

‘ortak iyilik’, ‘iyi toplum’ veya ‘adil toplum’ gibi konularda isteksiz, şüpheci ve 

ihtiyatlıdır” (2006: 36). Modernitenin dönüşümü ile yurttaşın yerini bireyin alması, 

Bauman’ın sosyolojisinin uzamsal bir boyut kazanmasına da yol açmıştır. Bu dönüşüm 

neticesinde, kamusal uzam ve kamusal kültür köklü bir değişime uğramıştır. Kişinin 

katılım sağladığı ve ortak bir çıkar elde etmek için etkilemeye çalıştığı kamusal uzamın 

yerini, yurttaşlıktan soyutlanmış bireylerin özel yaşamlara ilgi duyduğu bir kamu 

anlayışı gelişmiştir (2006: 37). Bu anlamda Bauman’ın kamusallık konusunda Sennet 
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ile benzer bir çizgi takip ettiği söylenebilir. İki sosyoloğun da vurguladığı özel 

yaşamlara duyulan ilgi, özellikle politikacıların kamuoyu tarafından 

değerlendirilmesinde, fikirlerinden çok özel hayatlarının göz önünde bulundurulmasına 

neden olmuştur.  Bu değerlendirmedeki temel sorun, fikirlerin artık akılcılık 

çerçevesinde değerlendirilmemesidir. Benzer bir şekilde, Habermas’ın tanımladığı 

kamusal alanda da hiyerarşilerin askıya alınması, kamusal alanda beyan edilen fikirlerin 

geçerliliğinde kişilerin özel alanlarına dikkat edilmemesini esas almaktadır. Sonuç 

olarak, kamusal uzamı etkileyebilme kapasitesini yitiren birey bu alanı terk etmekte ve 

kentlerin fiziksel yapılanması da bu terk edişin daha da yoğun bir şekilde yaşanmasına 

neden olmaktadır.  

Liquid Modernity, birey ve kamusal uzam arasında oluşan bu ilişki çerçevesinde 

kentlerde yaşanan fiziksel değişimlere de vurgu yapar. Bauman, 20. yüzyılda kamusal 

olarak adlandırılan ancak gerçek anlamda kamusallıktan yoksun bir uzamların ortaya 

çıktığını iddia eder. Bu uzamları, “kamusal ama medeni olmayan” (2006: 97) olarak 

adlandıran Bauman’a göre bu yerler toplumsal yaşama etkileri bakımından iki 

kategoride sınıflandırılmaktadır. Birinci kategoride bulunan ve Bauman’ın Paris’teki La 

Défense Meydanı ile örneklendirdiği yerlerin özellikleri, kişilerde hayranlık uyandırmak 

ama kişilerin burada durmalarını teşvik etmemeleri, tekdüze ve geometrik bir 

planlamaya sahip olmaları ve misafirperver bir hava sunmamalarıdır. (2006: 96- 97). 

İkinci kategorideki yerler ise tüketim kültürü bağlamında önemli bir yer tutan alışveriş 

merkezleri ile örneklendirilmektedir. Bu yerlerin özellikleri ise iletişimden çok hareketi 

ön plana çıkaran, görünüşte kalabalık ancak bireyin yalnız olduğu ve toplumsal 

homojenliğe vurgu yapan yerler olmalarıdır (2006: 97- 98). Bauman sadece iki örnek 

kullanmış olsa da bu, “kamusal ama medeni olmayan” uzamların sadece meydan ve 
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alışveriş merkezleri ile kısıtlı olduğu anlamına gelmez. Bauman bu iki yerin 

özelliklerini ortaya koyarak 20. yüzyıl kentsel peyzajının genel bir panoramasını 

çizmektedir.   

Bauman, Claude Lévi-Strauss’un yabancılarla baş edebilme stratejileri olarak 

tanımladığı antropoemik ve antropofajik kavramları üzerinden bu genel panorama 

hakkında daha kapsayıcı bir tanımlama yoluna başvurur. Antropoemik strateji, 

yabancının fiziksel ve toplumsal olarak dışlanması şeklinde gerçekleşirken, antropofajik 

strateji ise yabancının farklılık gösteren özelliklerinin yok edildikten sonra toplum içine 

kabul edilmesi esasına dayanır (2006: 101). İki stratejinin de ortak olarak yaratmaya 

çalıştığı toplumsal yapı homojenlik ile tanımlanabilir.  

Homojenlik düşüncesinin uzamsal planlamada son derece ön planda olduğu 

modernist mimarinin tarih sahnesine 20. yüzyılda çıkması rastlantısal değildir. Bu 

çalışmada kentsel uzam hakkında önemli referans noktalarından biri olarak kullanılacak 

olan modernist mimari, Sennett’in tasvir ettiği kamusal alandan kaçıp yeni bir topluluk 

kurmak isteyen bireyler gibi ütopyacı bir yaklaşım geliştirir. Modernist mimarinin en 

bilinen figürlerinden Le Corbusier (Charles Edouard Jeanneret), çevresindeki toplumsal 

değişimleri gözlemleyerek ve varacağı noktaları hesaplayarak, Paris için endüstri 

çağının gereksinimlerini karşılayacak yeni bir model ortaya koyar. Towards a New 

Architecture’da mimarın rolünü şu şekilde ortaya koyar: 

Düzeneği bozulmuş toplumsal çarklar, iyileşme ve felaket 

ihtimalleri arasında gidip geliyor. Her insanın en ilkel 

dürtüsü, bir barınak bularak kendini güvende hissetmektir. 

Günümüz toplumunda işçi sınıfının çeşitli seviyelerine 

mensup kişiler, zanaatkârlar ve entelektüeller artık 

ihtiyaçlarına uygun evlere sahip değiller. Günümüzdeki 
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toplumsal huzursuzluğun kaynağında bir inşa meselesi 

vardır: mimari ya da devrim (1986: 8).7   

 

Le Corbusier’in kentsel karmaşaya karşı ortaya koyduğu çözüm ise tamamen rasyonel 

prensiplere dayalı, endüstri çağının gereksinimleri uyarınca evi bir makine gibi gören 

bir temele oturmaktadır. Ne var ki Le Corbusier’in ideal kent arayışı, ev kavramını bir 

makine olarak görerek metalaştırmakta ve bireyin bu konumu duygusal veya tarihsel 

yönleriyle yaşamasının önüne geçmektedir. İdeal bir kent arayışında geliştirilen ütopik 

yaklaşımlar sadece modernist mimari ile sınırlı değildir. Platon’un Republic’i, St. 

Augustine’in City of God’ı, Thomas More’un Utopia’sı rasyonel ve geometrik 

planlamaya verdikleri önem açısından Le Corbusier’den geri kalmazlar. Ancak, 

modernist anlayışın ütopik vizyonu daha öncekiler ile karşılaştırıldığında ciddi bir 

avantaja sahipti. O da, “bu tahayyülü pratiğe dökebilecek araçlara, modern planlama 

düşüncesine ve bunu gerçekleştirebilecek tekniğe sahip olmalarıydı” (Olgun 2010: 100). 

Binalardan işlevselliğin ön plana çıkarak estetiğin brütalist beton yüzeylerden ibaret 

olduğu Le Corbusier’in ideali kendisini Marsilya’daki Unite d’Habitation ile 

somutlaştırılabilmiştir. Binanın işlevselliği en az miktarda alanda en fazla sayıda insana 

barınma imkânı sağlamasından ileri gelmektedir.  Ancak her biri kendi kendine yeten 

kentler gibi planlanan bu yapılar, toplumsal teması sağlama hususunda bazı soru 

işaretleri doğurmuştur. Martin Heidegger’in “Building, Dwelling and Thinking” 

(“Bauen, Wohnen und Denken”) (1951) adlı makalesi, modernist mimariye ve kent 

anlayışına karşı bir tez sunar. Bu bağlamda da okura şu şekilde bir soru yönlendirir: 

“günümüz evleri, iyi planlanmış, bakımı kolay, cazip derecede ucuz, havaya, ışığa ve 

                                                           
7 Le Corbusier, aynı kitabın “Architecture or Revolution” başlıklı son bölümünü şu şekilde bitirir: 

“Toplum, elde edip etmeyeceği henüz belli olmayan bir şeyi şiddetle arzuluyor. Her şeyin temelinde bu 

var; her şey, bu endişe verici semptomlara ne kadar dikkat edildiğine ve ne kadar çaba sarf edildiğine 

bağlı olacak. Mimari ya da devrim. Devrimden sakınabilmek mümkün” (288-289).  
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güneşe açık olabilir- ama bütün bu özellikler, içlerinde gerçekten de bir meskûn8 

olmanın yaşandığını garanti eder mi?” (1993: 348). Heidegger’e göre meskûn olmanın 

sadece bir yerde bulunmaktan öte anlamları vardır ve insanlar sadece inşa ettikleri için 

meskûn olmazlar; meskûn olabildikleri için inşa ederler. Bu anlamda “bauen” 

kelimesinin eski Almanca’daki karşılığının “buan” olduğunu ve bu kelimenin de 

anlamının “meskûn olmak” olduğunu ve aynı zamanda eskiden “olmak” fiilinin çekimi 

olarak kullanıldığını belirtir. Bu etimolojik yaklaşım sonucunda da şu çıkarımı yapar: 

“Biz insanların yeryüzünde var olma biçimi, buandır, meskûn olmaktır” (1993: 349).  

Heidegger, ‘meskûn olmak şeklinde inşa etmeyi’ somutlaştırmak adına bir köprü 

örneğine başvurur. Köprü yapıldıktan sonra kıyılar kıyı olarak belirir ve etrafındaki 

peyzajı bir araya getirir. Altından geçen nehrin doğasına müdahale etmeden, insanların 

günlük kullanımına sunulur. Bu örnekte anlatılmak istenilen inşa edilenin çevreyi 

hükmü altına alma çabası olmadan çevredeki unsurların bir araya getirilmesidir.  

Oysa modernist planlama hem çevresine hükmeden bir görünüm takınır hem de 

çevresindeki ortamdan radikal bir biçimde ayrılır. Kendine yeterli olma özelliğinin 

bizzat kendisi, toplumsal temasın sağlanabileceği yer olan caddenin ölümüne neden 

olmuştur. Le Corbusier’in izlenimlerine göre, kentsel karmaşanın doğduğu yer ve eski 

tip kentlerin köhneleşmesinin nedeni kalabalık insan topluluğunun ve araç trafiğinin bir 

arada bulunduğu sokaktır. Bu nedenle modern kent anlayışının iki yönü olduğu 

söylenebilir. Bu planlamalar bir yandan rasyonellik yoluyla güvenli ve temiz bir yaşam 

arayışındayken, diğer yandan kentteki farklılıkları silmek ve homojen bir yapı yaratmak 

                                                           
8 “Dwelling” kelimesine Türkçe karşılık olarak oturma, ikamet etme, yerleşme ve meskûn olma gibi 

karşılıklar bulunmuştur. Bu karşılıklar arasında günümüz Türkçesi’nde nispeten daha az kullanılan 

“meskûn” kelimesinin seçilme nedeni, Heidegger’in bu kavramın etimolojisine inerken bir anlamının da 

“barış içinde olmak” ve “huzur içinde olmak” olduğunu belirtmesidir. Arapça kökenli bu kelimenin 

“sükûnet” kelimesi ile bağlantısı vardır.  
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amacı gütmekteydiler. Bu anlamdaki en muhalif seslerden biri olan Jane Jacobs, 

caddelerin uzamsal olarak heterojen biçimde kullanılması gerektiğini savunur ve bu 

bağlamda kaldırımlara önemli bir rol atfeder:  

Kentin asıl kamusal alanları olan caddeler ve 

kenarlarındaki kaldırımlar en hayati organlardır. […] Eğer 

kentin caddeleri ilginç görünüyorsa, kentin kendisi de 

ilginçtir. […] Başarılı bir kentin en esaslı özelliği, kişinin 

kalabalık içinde kendisini huzurlu ve güvende 

hissetmesidir. Kişi, otomatik olarak kalabalık tarafından 

tehdit edilmiş hissetmemelidir. (1961: 29- 30) 

 

 

Le Corbusier, caddenin ortadan kaldırılmasını caddenin sadece araç trafiğinin 

gereksinimlerine hitap edecek şekilde düzenlenmesi ile gerçekleştirmeye çalışır. Diğer 

metodu ise aralarında geniş açıklıkların bulunduğu gökdelenlerin kullanımına dayanır. 

Ancak bu yapıların kentlerdeki kullanımı Le Corbusier’den öncesine dayanmaktadır. Bu 

tezde önemli bir yer tutan gökdelen yapısı, ilk olarak 1890’larda Amerika Birleşik 

Devletleri’nde inşa edilmeye başlandığında sadece modern bir mimari form değil, aynı 

zamanda kapitalist uzamın somut bir uzantısı olarak ortaya çıkmıştır (Merwood-

Salisbury 2014: 31)  (Willis 1995: 181). Ballard’ın da romanlarında, biri tamamen odak 

noktasında olmak üzere, bu mimari forma önem atfettiği görülmektedir. Ekonomi ile 

bağlarına ek olarak, bu yapıların teknolojik gelişmelerin de bir sonucu olduğu 

düşünüldüğünde (Bletter 1987: 112), Ballard için ilgi çekici bir konu olması beklenen 

bir durumdur. Gökdelenlerin ekonomik ve teknolojik yönlerine ek olarak psikolojik 

etkileri de dikkate değerdir. Bu yapıların uzun formları itibariyle fallik bir özellik 

taşıdıkları aşikârdır. Bu bakımdan kapitalizmin de önemli bir sembolü olan gökdelenler, 

kapitalizmin uzama hâkim olma eğiliminin bir ifadesidir. Henri Lefebvre’in de belirttiği 

üzere gökdelenlerin bu hâkimiyet görüntüsü:  
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[H]er izleyiciye bir otorite izlenimi vermektir ve bir 

anlamda gökdelen ile dışarıdan görsel temasa geçen kişiyi 

küçüklük hissine yönlendirip toplumsal kontrolün 

sembolik bir ifadesine dönüşmektedir. Dikeylik ve 

yükseklik, her zaman için potansiyel olarak şiddetli gücün 

uzamsal ifadesi olmuşlardır. (Lefebvre, 1991: 98)  

 

Gökdelenin içinden dışarıyı izleyen birinin de tanrısal bir bakışa sahip olduğu 

söylenebilir. Michel de Certau, bu perspektifi İkarus’un perspektifi ile özdeşleştirerek 

(1984: 92) aynı zamanda bu mimari formu kibir ile bağdaştırmaktadır. Bu da 

gökdelenden bakan bireyin, caddedeki yaşamdan kopuk ve bu yaşama yabancılaşmış bir 

bakış açısı sergilediğini ima eder. İlk dönemlerde sadece şirketlerin iş için kullandığı 

gökdelenlerin daha sonradan yerleşim amaçlı olarak da kullanıma sunulması bu 

yabancılaşma sürecini daha da hızlandırmış ve yoğunlaştırmıştır. İş yeri olarak 

kullanımında işlevselliğin önemli bir kıstas olduğu gökdelenin yerleşim yeri olarak 

kullanılması evin sadece işlevsel yönüne vurgu yapmıştur.  

Gökdelenlerin yol açtığı yabancılaşma hissinin ifade bulduğu diğer bir oluşum da 

kapılı topluluklardır (gated communities)9. Ballard’ın savaş dönemindeki kaldığı 

Lunghua esir kampının da bir örnek oluşturduğu kapılı topluluklar, sıkı güvenlik 

önlemleri ile korunan, kendi içinde belirli kurallara sahip, mikro düzeyde bir devlet gibi 

işleyen (Low 2008: 161), belirli bir maddi refaha sahip yerleşimcilerin içinde bulunduğu 

ve içerisi-dışarısı ayrımının keskin olarak yaşandığı gruplardır. Etrafı duvarlar ile çevrili 

topluluklar, surlarla çevrili kentlerde görüldüğü üzere 20. yüzyıl öncesinde de vardı. 

Ancak bu yapılar, dışardan gelen tehdide karşı içerdekilerin kim olduğundan bağımsız 

olarak tüm kenti korumaktaydı. Ancak bunun 20. yüzyılda görülen örneklerinin iki 

açıdan farklılık gösterdiği iddia edilebilir. Birincisi tehdit artık kentin dışından değil; 

                                                           
9 Sunmuş oldukları yüksek güvenlik önemleri ile gökdelenlerin kendileri de birer kapılı topluluk olarak 

düşünülmelidir.  
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kentin içinden beklenmektedir. İkincisi de duvarın sağladığı güvenlik duygusu kamuya 

ait olmaktan çıkıp belirli bir zümreye devredilmekte ve böylelikle kentsel uzam 

parçalanmış bir yapıya bürünmektedir. Zygmunt Bauman’ın Globalization: The Human 

Consequences adlı çalışmasında belirttiği üzere, “[t]ipik olarak ‘kentsel korkular’ olan 

günümüz korkuları, bir zamanlar kentlerin inşa edilmesini sağlayan korkulardan farklı 

olarak ‘içerdeki düşman’a odaklanır” (1998: 47-48).  

Aslında kapılı topluluklar Michel Foucault’nun heterotopya tanımına uyan 

yerlerdir. Heterotopya kelimesi kökeninde tıbbi bir terimdir ve tıp sözlüğündeki anlamı 

bir organın veya bir dokunun normalde olması gereken yerden farklı bir yerde olmasıdır 

(Collin 2005:116). Foucault, heterotopyayı açıkladığı “Of Other Spaces”de (1967) 

terimin tıbbi kullanımından bahsetmez ancak ortaya koyduğu düşüncenin tıbbi tanımdan 

çok da uzak olduğu söylenemez. Foucault’nun ifade ettiği heterotopya çeşitlerinin genel 

özelliği günlük hayatın süregelen düzeninden sapan yerler olmasıdır. Bu açıdan 

bakıldığında Ballard’ın bir saplantı derecesinde ilgi duyduğu merkezin dışında kalan 

banliyö semtleri, tatil bölgeleri ve bu yerlerdeki kapalı topluluklar heterotopik özellikler 

kazanmaktadır. Buna ek olarak medyanın rolü de düşünüldüğünde bu heterotopik 

özellik daha da güçlenmektedir. Nitekim medya araçları, “Of Other Spaces”deki üçüncü 

ilkede olduğu gibi”, doğası gereği, “gerçek bir yerde birbiriyle ilgisi olmayan birden çok 

uzamı bir araya getirme özelliğine sahiptir” (1997: 334).   Gelecek hakkında tahminler 

yürüten birçok bilimkurgu yazarı gibi Ballard da kentlerin geleceği ile ilgili tahminlerde 

bulunur:   

Gelecek Düsseldorf’un banliyö semti gibi olacak: garaj 

yollarında BMW ve bot bulunan, son derece modern, ideal 

[…] ev ve bahçelerle dolu […] kusursuz okullara ve 

alışveriş bölgelerine sahip, her şeyin yerli yerinde olduğu, 

uçuşan bir yaprağın dahi gereğinden çok özgürlüğe sahip 
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olduğunun düşünüldüğü bir tüketim cenneti.  Çok ilginç 

ve ürkütücüdür ki dünyada herkes böyle bir yerde 

yaşamanın hayalini kuruyor. (Vale 1984: 39) 

 

Bu ifadeler banliyö yerleşimleri ile ilgili iki hususa dikkat çekmektedir. Bunlardan 

birincisi kent merkezlerinde yaşanan hareketlilik hali banliyölerden soyutlanmıştır. 

Dolayısı ile banliyöler toplumsal iletişimden çok bireyin bu iletişimden kopabilme 

‘özgürlüğünü’ sağlamaktadır. İkincisi ise banliyöler uç noktalardaki bir tüketim kültürü 

ile özdeşleştirilmiştir. Bu anlamda tüketim toplumunun giderek artan gücüne dikkat 

çeken Zygmunt Bauman, Work, Consumerism and New Poor adlı çalışmasında şunları 

ifade eder:  

[Üretim] görevlerin bölümünü, aktörlerin işbirliğini 

ve faaliyetlerinin koordinasyonunu gerektirdiği için 

üretim ortaklaşa bir çabadır. Tüketim [ise] tamamen 

bireysel […] faaliyettir. “Ortak tüketim” diye bir şey 

yoktur. Tüketim esnasında tüketicilerin bir araya 

geldikleri doğrudur ancak asıl tüketim bireysel 

olarak yaşanan bir deneyim olmaya devam 

etmektedir. (2005: 30)  

 

Bu ifadeler bireysel yaşam tarzını güçlendiren banliyöler ile tüketim kültürü arasında bir 

bağ kurulabileceğini göstermektedir. Ballard, tüm dünyanın bir banliyöye doğru 

evrildiğini iddia etmektedir ancak eserlerinde bu eğilimi bir ütopya olarak sunmaktan 

çok uzaktır. Ballard’a göre banliyölerin tam olarak da bu ideal, steril ve yumuşak yapısı, 

insan psikolojisinde şiddet eğilimlerinin ve distopik senaryoların kaynağıdır. Bu 

nedenle bu çalışmada benimsenecek bakış açılarından biri de rasyonel olarak 

tasarlanmış kentsel uzamın bünyesinde kendi kendini yok edecek ‘tohumlar’ da taşıdığı 

düşüncesidir. Bu bakış açısı ile uyumlu bir şekilde, Ballard şunları ifade etmektedir. 

11 Eylül saldırıları oldukça sarsıcıydı. Bu teröristler, 

Afganistan’da dağda elinde paslı bir kalaşnikovla gezinen 

cahil haydutlar değildi. Hamburg’da veya kuzey 

Londra’da alışveriş merkezlerinde kahvesini yudumlayan 
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[…], son derece yüksek eğitimli orta sınıf mimarlar ve 

mühendislerdi ve daha da ilginci saldıracakları ülkede 

uçuş eğitimleri almışlardı. (Hall 2012: 300) 

 

Refah seviyesi yüksek banliyölerin sakinleri olan orta sınıfın genellikle bağdaştırıldığı 

rasyonalite ile (Weber 2005: 37) şiddete olan eğilim arasında ilk bakışta belirgin bir 

uyumsuzluk vardır. Ancak bu noktada hatırlanması gereken, Ballard’ın sürrealist sanat 

ile olan yakın bağıdır (Paddy 2012: 187). Nitekim sürrealist sanatçıların kullandığı 

tekniklerden biri de kolaj ve montaj olarak bilinen ve uyumsuz objelerin bir araya 

getirilmesi ya da bir objenin kendisi ile uyumsuz bir arka plana oturtulmasıdır. 

Ballard’ın kurmacası da rasyonel planlamanın içine irrasyonel unsurlar yerleştirerek 

sürreal bir özellik kazanmaktadır. Bu bağlamda Ballard’ın kentsel uzamını 

anlayabilmek için kuramsal çerçevenin psikanalizi de kapsayacak şekilde genişletilmesi 

gerekmektedir.  

1. 2. Kent ve Huzursuzlukları 

Ballard’ın yakından ilgili olduğu sürrealizmin temsilcilerinden André Breton, 

1924 yılında yayınlanan Manifestoes of Surrealism’de Sigmund Freud’un devrimci 

yanını şu şekilde dile getirir:  

Pozitivizmden […] esinlenen gerçekçi yaklaşım, bana 

göre herhangi bir entelektüel ya da ahlaki ilerlemeye karşı 

açıkça düşmandır. […] Görünen o ki zihinsel dünyamızın 

şimdiye kadar ilgi alanımıza girmeyen bir parçası- ki 

bence açık bir şekilde en önemli parçası- gün ışığına 

çıkarıldı. Bunu Sigmund Freud’a borçluyuz. Bu keşifler 

sayesinde, kâşif ruhlu insanın araştırmalarını daha da 

ötelere taşıyabileceği ve kendini kaba gerçekliklere 

hapsetmemiş yeni bir düşünce biçimi oluşuyor.  (1972:6-

10) 

 

Breton’u keşfinden dolayı heyecanlandıran, insan zihninin topografyasının ortaya 

konulması ve zihne yön veren unsurlardan biri olarak bilinçaltının keşfidir. Robert R. 
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Holt, “On Reading Freud”da, Freud’un insanı hem hümanist hem de mekanik bir bakış 

açısıyla incelediğini anlatır (1973: 14). Mekanik olan yaklaşım insanı doğal fizik 

kuralları çerçevesinde inceler. Hümanist yaklaşımda ise insanın kültürel bir varlık 

olarak değerlendirilmesi söz konusudur. Bu nedenle, psişizmin topografyasının ortaya 

koymakla Freud, sadece bilimsel ve psikiyatrik bir gerçekliği aydınlatmakla kalmamış, 

aynı zamanda kültürel bir varlık olarak insan ve inşa edilmiş ortam arasındaki ilişkilere 

de ışık tutmuştur. Holt, Freud’a göre “insan hem bir hayvandır hem de ilahi arzuları 

olan bir yaratık olarak hayvanın ötesidedir. Bu nedenle ikili bir doğası vardır” (1973: 

15), der. İnsan, bir yandan yıkıcı özelliklere ve bedensel arzulara sahipken diğer taraftan 

estetik duyguları ve fikirsel dünyası ön plana çıkan bir varlık olarak görülür.  

Freud’un 1930 yılında yayınlanan Civilization and Its Discontents adlı çalışması 

bu ikili doğanın özelliklerini ortaya koymaktadır. Bu eserin çalışmanın kuramsal 

çerçevesine dâhil edilmesinin iki nedeni vardır. Birincisi Ballard’ın kentsel uzam ile 

ifade bulan Batı medeniyetine karşı duyduğu kuşkudur. İkincisi ise, bu çalışmada 

odaklanılacak olan modernist kent planlamalarının veya daha genel anlamda toplumsal 

mühendislik içeren yaklaşımların düzen sağlama iddialarının, medeniyetin psikanalitik 

açıdan işlevleri ile benzerlik göstermesidir. Daha farklı bir şekilde ifade edilecek olursa, 

medeniyetin baskı yoluyla öznelerarası ilişkiyi tesis etme işlevi, toplumsal düzeni 

sağlamayı amaçlayan mimari yaklaşımlarla aynı bakış açısını paylaşır. Freud, The 

Future of an Illusion’da şöyle belirtir: “Sadece kitlelerin örnek ve lider olarak gördüğü 

bireylerin sayesinde, kitleler çalışmaya ve medeniyetin varlığının üstüne kurulu olduğu 

[içgüdüsel] feragata yönlendirilebilir” (1989b: 9). Geniş boyutlu mimari girişimlerin ve 

mimarların Freud’un bahsettiği bu liderler ile özdeşleştirilmesi mümkündür. Bu 

mimarlar da ortaya koydukları planlamalar çerçevesinde kitlelerin bu planları 
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benimsemesini ve kitlelerin kontrol altına alınmasını amaçlarlar. “Kitleler […] 

içgüdüsel feragatta bulunmayacaklarından dolayı” (Freud 1989b: 8) tepeden inme 

mimari yaklaşımlar kitleleri bu feragata yönlendirebilir. Mimari ve medeniyet arasında 

kurulabilecek bu bağ, Civilization and Its Discontents’teki ifadelerle daha da güçlü bir 

hale gelmektedir: “medeniyetin ilk eylemleri, araç gereçlerin kullanımı, ateşin 

kontrolünün sağlanması ve yerleşimlerin inşa edilmesidir” (1961: 42). Bu, mimarinin 

medeniyetin temelinde yatan bir unsur olduğu anlamına gelmektedir. İnsanların 

medeniyet konusunda attıkları bu ilk adımlar büyük ölçüde doğanın zorlayıcı şartlarına 

karşı korunma içgüdüsünden kaynaklanmıştır. Ancak medeniyetin farklı bir işlevi daha 

bulunmaktadır. Bu da farklı insanların bir arada yaşayabilmelerini mümkün kılmasıdır. 

Freud’un ifadeleriyle aktarılacak olursa, “medeniyet, amacı tekil insanları aileler, ırklar 

ve uluslar olarak büyük bir birlik, insanlığın birliği, halinde bir araya getirmek olan 

Eros’un hizmetindeki bir süreçtir” (1961: 81). Eros’un insanları bir araya getirme 

eğilimi de Freud’un analizini sosyolojik bir boyuta taşımaktadır. Eros’un bu işlevi 

toplumsal ilişkilerin düzenlenmesini de bir zorunluluk haline gelmiştir. Freud’un eseri 

arasında sosyolojik yönü en baskın olanlardan biri olan Civilization and Its 

Discontents’in cevaplamaya çalıştığı soru kültürel ve bilimsel ilerlemelere rağmen 

insanların neden hâlâ mutsuz hissettiğidir. Freud’a göre insan, teknoloji yoluyla hem 

uzam hem de zaman üzerinde belirli ölçüde bir egemenlik kurmuş olsa da bu durum ona 

beklenen mutluluğu getirmemiştir (1961: 40). Bunun nedeni insanın ilkel dürtüleri ile 

medeniyetin gereksinimleri arasında belirgin bir çatışmanın söz konusu olmasıdır. 

İnsanları bir araya getiren medeniyet, aslında saldırgan içgüdüler taşıyan canlıları bir 

araya getirmektedir. Bu bağlamda, kişi için komşu potansiyel bir yardımcı olduğu kadar 

aynı zamanda kişinin “saldırganlık güdüsünü üzerinde uygulamaya, karşılıksız olarak 



66 

çalışma kapasitesini sömürmeye, rızası dışında kendisini cinsel olarak kullanmaya […] 

davet eden bir kimsedir” (1961: 69). Ancak, kişi medeniyetin gereksinimleri gereği 

komşusu üzerinde uygulayabileceği tüm ilkel güdülerini bastırmak ve yüceltmek 

zorunda kalmıştır. Ancak Freud’un Beyond the Pleasure Principle’da belirttiği üzere, 

“bastırılan içgüdü tamamen tatmin olma çabasını hiçbir zaman bırakmaz” (1961a: 50). 

Freud bu anlamda tarihte toplu kıyımlara neden olan seferleri örnek göstererek 

saldırganlık güdüsünün aniden ortaya çıkmak için küçük bir kışkırtma beklediğini ifade 

eder. Freud’un medeniyet üzerine olan görüşleri, kentlerin incelenmesinde önemli bir 

rehber olabilir. Bunun nedeni kentlerin oluşumunun, büyük ölçüde Civilization and Its 

Discontents’de ifade edilen süreçler ile mümkün kılınmış olmasıdır. Kentleri oluşturan 

kalabalıkların bir arada olabilme yeteneği dürtülerin bastırılması ve yüceltme 

mekanizması yoluyla farklı amaçlara yönlendirilmesi ile sağlanmaktır. Freud’a göre:  

Medeniyetin dürtülerin inkârı üzerine ne derece 

kurulduğunu ve güçlü dürtülerin tatminsizliğini (gizleme, 

bastırma ve diğer yollarla) ne kadar çok gerektirdiğini göz 

ardı etmek mümkün değildir. Bu kültürel engelleme, 

insanlar arasındaki toplumsal ilişkilerin önemli bir alanını 

hâkimiyeti altında tutmaktadır.    (1961: 51-52) 

 

Freud eserinin son bölümünü ise süpergonun bu süreçte oynadığı role ayırmıştır. 

Suçluluk duygusu medeniyetin ilerlemesi için önemli bir kıstas olarak görülmektedir. 

Bu anlamda özellikle dinlerdeki günah kavramının işlevi medeniyetin devamlılığı 

hususunda önemli bir katkı sağlamıştır. Süperego, kendisine bağlı olan vicdan yoluyla, 

“eylemleri ve egonun niyetlerini gözleyip yargılamakta ve sansür uygulamaktadır” 

(1961: 51- 52). 

Diğer taraftan Freud’un takipçilerinden Jacques Lacan’ın psikanalizde ortaya 

koyduğu fikirler de medeniyetin mekanizmasını benzer şekilde açıklamaktadır.  

Lacan’ın ortaya koyduğu gerçek, imgesel ve simgesel gibi kavramlar bireyin daha geniş 
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toplumsal yapı içinde kendisine yer edinebilme süreçleri olarak görülebilir.  Gerçek, 

kişinin kendisini çevresi ile bir bütün olarak gördüğü; toplumsal ilişkilerin veya 

diyalektik ayrımların olmadığı evredir ve simgeselleştirme çabasına karşı direnir. 

İmgeselde ise gerçekte olan bütünlük hissi kaybolarak, bebeğin aynadaki görüntüsü 

yoluyla “ego”nun oluşumu bir diyalektik yoluyla sağlanır. Bu evre, temel olarak yanlış 

tanıma (misrecognition) üzerine kurulmuştur. Lacan bu evrede “İdeal-Ben”in 

oluştuğunu belirtip “bu form, ego olarak bilinen aktörü, toplumsal belirlenme 

öncesinde, herhangi bir bireyde hiçbir zaman azalmayacak kurgusal bir yönelime 

konumlandırır”, demektedir (2006: 95). Bu bağlamda aynadaki imgenin sadece bebeğin 

imgesi olmadığını, aynı zamanda bebeğin kendi çevresinin de aynada yansıdığını 

unutmamak gerekir. Kendi çevresi içinde motor kapasitesi eksikliğini yaşayan bebeğin 

aynada gördüğü bütünlük de kendi içinde belirli bir uzamsallığa konumlandırılmıştır. 

Bu durumun ütopyacı yaklaşımlar ya da daha dar anlamıyla kentler hakkında geliştirilen 

ütopyacı yaklaşımlar ile bağlantılı olduğu söylenebilir. Ayna evresindeki süreçlere 

benzer bir şekilde, ütopya da kurgusal bir yönelim olup ideal kentin inşasını amaçlayan 

bir eğilimdir.  

Aynadaki görüntünün mükemmelliği, bebeğin motor kabiliyetlerindeki eksiklik 

gibi, toplumsal düzende var olduğu düşünülen karışıklık ile karşılaştırılmaktadır. Bu 

bağlamda, Northrop Frye’ın “Varieties of Literary Utopias” makalesinde belirttiği üzere 

“ütopya, temel olarak düzenli bir kentin ve kentin hükmettiği bir toplumun hayalidir” 

(1965: 325). Bir önceki bölümde de ifade edildiği üzere, geçmişte edebi ve felsefi 

tartışmaların odağında bulunan ideal kentin inşası için ekonomik ve teknik koşullar 20. 

yüzyılda yeterli hale gelmiştir. Bu önemli bir kırılma noktasına işaret etmektedir. 

Yazarın/ planlamacının/ mimarın kurgusal yönelimi toplumsal bir gerçeklik almıştır ve 
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bu yeni gerçeklik toplumsal olması yönünden her ne kadar Simgesel evre ile yakından 

ilgili gibi görünse de bu fikir lehinde kesin bir yaklaşım geliştirmek mümkün değildir. 

Toplumun aynadaki “ideal-ben”ine ulaşmak isteyen modernist kent anlayışı, bu amacına 

ulaşmak adına rasyonel prensiplere dayalı modeller üstünde durmuştur. Ancak bir 

önceki bölümde de görüldüğü üzere, banliyölerle, kapılı topluluklarla ve otoyol 

ağlarıyla donatılmış kentlerin toplumsal olmak adına herhangi bir endişesi 

bulunmamaktadır. Geleneksellikten radikal bir biçimde kopuşu işaret eden bu uzamlar, 

ebeveyn kültürün kodlarını da silmiştir. Daha önce Ballard’ın ebeveyn kültür ile 

yaşadığı kriz ifade edilmişti. Ballard’ın eserleri için seçtiği yerlerin kimliksizliğini bu 

kriz ile bağdaştırmak mümkündür. Lacan’a göre “simgesel takas, insanları birbirine 

bağlayan şeydir” (1991: 142). Ancak modern kent planlamaları ve mimarisi, Maria 

Kaika’nın ifadeleriyle bu bağlara taban tabana zıt bir ortam sunmaktadır: 

Teknolojik gelişmeler (tesisat, merkezi ısıtma, 

elektrik, gaz vb.) doğal unsurların dışlanmasını ve 

kontrolünü hiç olmadığı kadar etkili ve karmaşık bir 

hale getirerek modern evin güvenli ve otonom bir 

şekilde işlemesini sağlamıştır. Modernist 

planlamanın pratikleri, güvenli özel ve kamusal 

uzamlar yaratıp herkes için uzam açma [amacında] 

başarısız olmuştur. Bunun yerine, içeriyi ve dışarıyı, 

özel ve kamusal olanı birbirinden ayıran çizgiyi 

hiçbir zaman olmadığı kadar somutlaştırıp, en 

azından söylemsel ve temsili olarak nüfuz edilemez 

bir hale getirmiştir. (2005: 61- 62) 

 

Bireyi toplumdan yabancılaştıran ve giderek daha da gelişen teknolojiler ile eksikliği 

yok eden bu yeni inşa edilmiş çevrenin, Freud’un ifadesiyle, Eros’un hizmetindeki 

medeniyet için bir tehdit oluşturduğu düşünülebilir. Eksikliğini gidermek isteyen özne 

artık öznelerarası bir yapının içinde kendini konumlandırmak zorunda olmayacaktır. 

Simgesel düzenin işleyişi öznenin yoksunluk hissiyatını giderme talepleri üzerine 
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kurulmuştur. Lacan’ın ifade ettiği üzere, simgesel düzendeki özne, arzu yoluyla “dilin 

mahali olan Öteki’yi aynı zamanda eksikliğinin de mahali olarak gördüğü için 

eksikliğinin tamamlanması için Öteki’ye bütünlük çağrısında bulunarak eksikliğini 

ortaya çıkarır” (2006: 524). Ancak özne bu çağrısını dil yoluyla aktarmak zorunda 

olduğu için ve toplumsal düzeni mümkün kılan gelenek gibi dil de belirli kurallara tabi 

olduğu için bu bütünlük talebinin karşılanması mümkün değildir. Bu bağlamda Lionell 

Bailly, Lacan’ın arzu kavramını açıklarken şunları belirtir: “ihtiyacın ifade edilmesi 

dilin dar kapısından geçmek zorundadır ve [bu kapıya] sığdırılamayan ve geride 

bırakılan şey arzuyu teşkil eder” (2009: 111).  Dolayısıyla toplumsal alanda var olan 

bireyin söylemi dilin doğası gereği kısıtlanmış ve arzu ettiği bütünlük hissine 

kavuşturacak haz (jouissance) yasaklanmıştır. Lacan, “hazzın, konuşan herkes için 

yasaklandığını veya daha farklı bir şekilde ifade etmek gerekirse, Yasa tam olarak da o 

yasağın üzerinde kurulduğu için Yasanın öznesi olan kişilerce sadece satır aralarında 

dile getirilebileceğini” hatırlatmaktadır (2006: 524). Bu noktada sorulması gereken ise 

toplumsal bağların ve yaşamın zayıfladığı kentlerde Lacan’ın ifade ettiği ‘Yasa’nın bir 

öneminin kalıp kalmayacağıdır. Bu anlamda Todd McGowan’ın The End of 

Satisfaction?: Jacques Lacan and the Emerging Society of Enjoyment adlı eseri 

‘yasaklar toplumu’ olarak adlandırdığı geleneksel toplumlar ve modern toplumun bu 

yasaklar ile olan bağının giderek zayıflaması arasındaki karşıtlıklara dikkat 

çekmektedir. Bu noktada Gowan’ın ‘yasaklar toplumu’ ifadesini distopik bir anlamda 

kullanmadığını; daha çok toplumsal uyumun sağlandığı toplulukları ifade etmek için 

kullandığını belirtmek gerekir.  Gowan bilhassa kamusal alanla ilgili olan kısımda 

toplumun özellikle zengin kesimini örnek göstererek şunları ifade eder:  

[S]eçkin sınıf, enerjisini toplumsal düzeni bir bütün 

halinde inşa etmek yerine, kendi kapalı anklavlarını 



70 

geliştirmek için harcamaktadır. Bu anklavlar, özel 

hazzın, Ötekinden çalınan hazzın deposudur. […] 

Özel alan, hayali bir bütünlük hissi yaratır. Oysa 

politik eylem ve Öteki ile iletişim kişiye sürekli 

olarak kendi eksikliğini hatırlatır. (2004: 139) 

 

  Bireyin, dil yoluyla, simgesel evreye girişi ise aynı zamanda Freud’un süperego 

mekanizması yoluyla oluşturulduğunu ifade ettiği medeniyete girişine de işaret 

etmektedir. Bu evrede birey, ‘toplumsal ben’ haline gelerek “Babanın Yasası”na, belirli 

bir sisteme ve kurallara tabi kılınır. Ancak bu evreye geçişin birey için bir bedeli de 

vardır. Çocuk, ancak simgesel kastrasyonu kabul ederse, yani annesinin fallusu olma 

düşüncesini bırakırsa bu evreye geçebilir. Ancak Freud’un medeniyet ile ilgili olarak 

saptadığı çelişki Lacan tarafından da dile getirilmektedir: “Freud, diğer bütün kültürel 

gelişmelerin kendisinin sadece bir sonucu ve dalı olduğu ilkel yasanın en temel prensibi 

olarak ensest yasağını belirlemektedir. Ve aynı zamanda, ensesti en temel arzu olarak 

tanımlamaktadır” (1991: 67). Bu noktadaki paradoks yasanın var olabilme koşulunun 

tam olarak yasakladığı ve uzaklaştırmaya çalıştığı eylemin kendisi olmasıdır. Bu 

nedenle, Freud’un süperegosu, yasanın kendisi olmakla birlikte yasayı çiğneme 

ihtimalini de içinde barındırmaktadır. Bu çalışma bağlamında Lacan’ın ortaya koyduğu 

gelişim evrelerinin önemi Ballard’ın uzamsal tercihleri ile bağlantılı olarak 

düşünülebilir. Özellikle çocuğun “Babanın Yasası”na tabi kılınması, çocuğun kültüre 

girişi anlamına gelmektedir. Daha önce belirtildiği ve ilerleyen kısımlarda da 

vurgulanacağı üzere Ballard’ın ebeveyn kültürü olan İngiliz kimliği ile oldukça sorunlu 

bir ilişkisi vardır. Bu sorunlu ilişkinin de Ballard’ı ve romanlarındaki karakterleri 

tarihsel ve kültürel dokuyu içinde barındıran tüm uzamsal oluşumlardan uzak tuttuğu 

gösterilmeye çalışılacaktır. Lacan’ın “Baba’nın Yasası” ifadesiyle kast etmek istediği 

şey sadece biyolojik anlamda gerçek bir baba olmayıp ebeveyn kavramı yerine 
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kullanılabilecek herhangi bir metafor da olabildiği için Lacancı yaklaşım romanların 

incelenmesinde uzamsal olarak da bir hareket alanı sağlamaktadır. Diğer taraftan ise bir 

önceki bölümde özellikle Habermas’ın ifade ettiği kamusal alanın simgesel evre ile bir 

benzerliği bulunmaktadır. Aslında Habermas, bu alanda bireyin herhangi bir kısıtlamaya 

maruz kalmadan fikirlerini ifade edebilmesini vurgular ve bu da arzuları 

dilin/bilinçaltının süzgecinden geçen Lacan öznesi ile uyuşmaz. Ancak her ikisi de 

özneler arası iletişimin mümkün kılındığı sistemlere dikkat çekmektedir. Bu düşünce 

Todd McGowan’ın şu ifadeleriyle desteklenebilir:  

Kamusal dünya simgesel bağların bir ifadesidir. […] 

Kamusal dünyanın bir aracılığı olmadan her 

öznelerarası karşılaşma muhakkak şiddetli olur. [Bu]  

birbiriyle hiçbir ortak noktası olmayan iki özel 

dünyanın birbirine çarpışması deneyimidir. (2004: 

167) 

 

Medeniyetin topluluk halinde yaşamı sağlaması dışında bir diğer oluşum 

nedeninin de dışarıdan gelecek tehlikelere karşı korunma isteği olduğu söylenebilir 

(Freud 1961: 42). Bu çerçevede, medeni hayatın başlangıcını Freud, aletlerin kullanımı, 

ateşin bulunması ve barınak inşa edilmesi ile özdeşleştirir (1961: 42). Bu da mimarinin, 

medeniyet kavramının oluşumunda oldukça temel bir işleve sahip olduğunu açıkça 

göstermektedir. Öte yandan, medeniyet ve kent kelimelerinin etimolojik yakınlığı da 

dikkate alınmalıdır. İngilizce’deki “civilization” kelimesinin etimolojik kökeninde 

“civitas” kelimesinin olduğu ve bu Latince kelimenin aynı zamanda “kentin toplumsal 

yapısı” anlamına geldiği göz önünde bulundurulursa bu iki kavram arasındaki bağ daha 

net bir şekilde anlaşılabilir.  Modern kent planlamasında rasyonel ilkelerin benimsenmiş 

olması da bu tartışma çerçevesinde değerlendirilebilir. Bunun nedeni modern kent 

planlamasının, inşa edilmiş çevreyi kullanacak olan bireyin tamamen rasyonel bir varlık 

olduğunu varsayıp, dürtüleri ile hareket etme ihtimalini görmezden gelmesidir. 
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Görmezden gelmese bile bunların, çevrenin inşa edilme biçimi sayesinde yok 

edilebileceğini düşünür. İşte tam olarak da bu noktada hem Freud’un medeniyet anlayışı 

hem de Ballard’ın modernist kent anlayışı önemli ölçüde örtüşür: Medeniyet de modern 

kent de birer bastırma mekanizması olarak hareket eder ancak bastırdıkları unsurlar, yok 

olmadan, ikisinin de yapısını sürekli olarak tehdit eder. Ballard’ın eserlerinde sıklıkla 

görülen irrasyonel tutumların açıklanmasında medeniyetin psikanalitik yorumu, bu 

nedenle aydınlatıcı bir kaynaktır. Toplumsal sözleşmenin görünürde en sağlam olduğu 

gruplarda ve uzamlarda irrasyonel davranışlar tekinsiz bir unsur olarak okurun karşısına 

çıkmaktadır.   

Modernist kentler ile medeniyet arasındaki ilişkinin önemli olmasının nedeni 

medeniyet kavramının göreceli olarak yorumlanmasından kaynaklanır. Daha farklı bir 

biçimde ifade edilecek olursa, medeniyet tarihsel süreç içinde insanların pratikleri 

açısından birçok farklılık göstermiştir. Freud’un incelemesi medeniyeti eşzamanlı 

olarak ele alır. Ancak insanların davranışlarının tarihsel süreç içerisinde değiştiğine 

dikkat çeken Norbert Elias artzamanlı bir yaklaşım geliştirerek, medeniyetin “sürekli 

olarak hareket halinde olan bir [süreç] olduğunu” ifade eder (6). Örneğin, günümüze 

oranla daha gevşek bir toplumsal kontrol mekanizması olan ortaçağ kentinde “cinayet 

ve işkenceden alınan zevk oldukça fazlaydı ve toplumsal olarak da buna izin 

veriliyordu” (163). Modern kentler ise, bu kontrol mekanizmasının en yoğun olduğu 

yerler olması nedeniyle önem arz etmektedir. Bu anlamda Alman sosyolog Georg 

Simmel’in “Metropolis and Mental Life” (1903) adlı makalesi rasyonel kentlinin ortaya 

çıkışı üzerine önemli bir kaynak oluşturmaktadır. Aslında Georg Simmel’in, kentli 

insanın zihinsel durumunu ortaya koyarken psikanalitik süreçleri sıkı sıkıya dikkate 

alarak bir tez sunduğu söylenemez. Fakat kente uyum sağlayan insanın belirli bir psişik 
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bir uyum sağlama sürecinden geçtiğini iddia ettiğinden dolayı düşüncelerini dikkate 

almakta fayda bulunmaktadır.  Bu görüşe göre, dışardan ve içerden bedene yönelmiş 

uyaranların kırsal bölgelere oranla çok daha fazla olduğu kentlerde birey rasyonel 

tutumu bir çeşit “koruyucu organ” olarak geliştirir: 

Metropolitan tip, duygusal tepkiler vermek yerine, 

temel olarak rasyonel davranışlarla tepki verir; 

böylelikle de bilincin yoğunlaşmasıyla zihinsel bir 

baskınlık yaratır. […] Kişisel olan her şey salt 

rasyonel metodlarla tamamen anlaşılamayacak 

ilişkiler ve tepkiler doğurduğu için, [Metropolitan 

tip], kişisel olan her şeye karşı kayıtsızdır. (1997: 

68) 

 

Simmel, metropollere özgü bu yeni insan tipinin davranışını bezgin (blasé) olarak 

nitelendirmektedir. Bezgin kentlinin bu hale gelmesinin nedeni modern metropollerin 

doğası gereği sürekli olarak yaşanılan hareketlilik, bireysel temasların ve bireyi duyusal 

olarak uyaran kaynakların çokluğudur. Bu etmenler, bireyin “sinirlerini tepkiselliğinin 

sınırlarına kadar o denli zorlar ki en sonunda artık herhangi bir tepki yaratamazlar” 

(1997: 70). Aslında Sigmund Freud’un Civilization and Its Discontents’teki tezleri 

Simmel’in görüşleri gibi modern kent yaşamına özgü bir bakış açısı sunmamaktadır. 

Öte yandan Simmel de “medeniyet” kavramının oluşum süreci üzerine psikanalitik bir 

pencere sunmaz. Ancak ikisi arasında önemli bir benzerlik bulunmaktadır. Her ikisi de 

kalabalık topluluklar halinde yaşamanın rasyonel bir yaklaşımı gerektirdiği üzerinde 

vurgu yapmaktadır. Bu bağlamda Freud, medeniyet için kişinin dürtülerini bastırmasını 

ve yüceltmesini bir zorunluluk olarak görürken, Simmel modern kentli yaşam için 

bireyin duygusal yönünü köreltmesi gerektiğini savunur. Hatta bu köreltmenin metropol 

yaşamı ile birlikte doğal olarak gelen bir eğilim olduğunu iddia eder. Simmel’in 

Freud’dan farkının ise köreltilen duygusal yönün metropol yaşamının devamlılığı için 

herhangi bir tehdit oluşturduğunu düşünmemesidir.  
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Yukarıda ifade edilen kuramsal çerçeve dâhilinde 20. yüzyıl teknolojilerinin 

mümkün kıldığı kentsel peyzajın Ballard’ın seçili üç romanındaki temsili ortaya 

koyulacaktır. Bu şekilde romanlardaki kamusal uzamların bozulan özellikleri ortaya 

koyulacak, kamusal uzamdan kaçıp ütopik bir topluluk yaratma amaçlarının medeni bir 

yaşamı gerçekten mümkün kılıp kılmadığı sorgulacak ve karakterlerin irrasyonel 

davranışları psikanalitik açıdan yorumlanacaktır. Sonuç olarak ise toplumsal, kültürel, 

teknolojik, psikolojik çağrışımları içinde barındıran “ballardian” kurmacanın distopik 

bakış açısının altında yatan uzamsal konulara ışık tutulacaktır ve bu çerçevede 

Ballard’ın okura nasıl bir mesaj verdiği ortaya koyulacaktır. Bu bağlamda okurun 

gündelik yaşamındaki sıradan bir yapı olarak otoyolu merkezine yerleştiren Concrete 

Island romanı önemli bir başlangıç noktasıdır.  
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BÖLÜM 2 

CONCRETE ISLAND 

1974 yılında yazılmış bir roman olan Concrete Island’ın otoyolları merkezi bir 

noktada konumlandırması hiç de şaşırtıcı sayılmaz. Özellikle II. Dünya Savaşı 

sonrasında yaygınlaşan otoyol ve benzeri yapılar zamanla coğrafi yapının nadir 

unsurlarından biri olmaktan çıkıp kentli insanın günlük yaşamının sıradan bir gerçekliği 

haline gelmiştir. Bu durum sayılar ile ifade edildiğinde daha somut bir şekilde 

anlaşılabilir. İngiltere’deki otoyolların tarihini inceleyen George Charlesworth, şu 

verileri aktarır: 

1960’lara gelindiğinde Britanya’daki otoyolların toplam 

uzunluğu [yaklaşık 150 kilometre] kadardı. Sonrasında ise 

bu yolların inşası o kadar hızlı bir hal almıştır ki 1970 

yılına gelindiğinde Britanya’da kullanılmakta olan 

otoyolların uzunluğu [yaklaşık 1060 kilometreyi], inşa 

halindekilerin de uzunluğu [yaklaşık 560 kilometreyi] 

bulmuştur. (1985: 50) 

 

 

Bu veriler on yıllık süreçte yaşanan değişimin hızını net bir biçimde ortaya koyması 

açısından dikkate değerdir. Kentsel peyzajda yaşanan bu radikal değişime, otomobil 

kullanımının yaygınlaşması eşlik etmiştir. Birleşik Krallık Resmi Yayınlarına göre 

trafiğe ilk defa çıkan özel otomobil sayısı 1970 yılında yaklaşık 10.000 iken bu sayı her 

yıl artmış ve 1974 yılında yaklaşık 19.000 yeni otomobil trafiğe çıkmıştır (Department 

for Transport, 2011: 2).  Verilen tarihler dikkate alındığında, bu aralığın Ballard’ın 

İngiltere’de hâlihazırda yazarlık kariyerine başladığı döneme denk geldiği 

görülmektedir. Özellikle havayolunun sivil kullanıma daha çok açılması ve Heathrow 

Havaalanı’nın giderek artan yoğunluğunun yeni yolların yapımını gerektirmesi bu 

durum ile yakından ilişkilidir. İkinci Dünya Savaşı sonrası Şangay’dan Londra’ya gelen 
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Ballard’ın ikamet ettiği Shepperton banliyösü de havaalanı nedeniyle giderek 

otoyollarla çevrilmiş bir bölge haline gelmiştir. Bu nedenle, inşa edilmiş çevre ile insan 

arasındaki bağların öneminin farkında olan Ballard için kentsel peyzajdaki bu ani 

değişim, kurgusu için oldukça elverişli bir materyal sunmuştur.  

 

2. 1. Daedalus 

Maitland’in düştüğü adadan önce romandaki otoyolun incelenmesi 20. Yüzyıl 

kent planlamalarının kamusal uzamı nasıl yok ettiğini anlayabilmek açısından önem arz 

eder. Her ne kadar romandaki olayların neredeyse tamamı adada geçiyor olsa da 

romanın ilk bölümleri başta olmak üzere otoyola ve otomobillere uzamsal olarak etkin 

bir rol atfedildiği görülmektedir. Diğer taraftan ise Ballard, otoyolu daha geniş 

toplumsal uzam hakkındaki yorumları için sadece bir örnek olarak kullanmaktadır. 

Sebastian Groes, Ballard’ın çağdaş toplumsal ve kültürel eğilimler üzerine yorum yapan 

ve bunları olağandışı bir atmosferde inceleyen edebi bir antropolog olduğunu iddia eder 

(2012: 123). Concrete Island’da bu olağandışılığı otoyollarda aramaktadır.  

Daha önceki bölümlerde de belirtildiği üzere, otoyolların yaygınlaşması ve 

banliyölerin yaygınlaşması arasında karşılıklı bir neden sonuç ilişkisi bulunmaktadır. 

Bu ilişki sonucunda insanların iş yerleri ve evleri arasındaki mesafe de giderek atmıştır.  

Hatta, 1960’larda inşa edilmesi kararlaştırılan Milton Keynes örneğinde olduğu gibi 

Londra’nın nüfus yükünü hafifletmeye yönelik yeni bir kentin oluşturulmuş olması da 

söz konusu merkezden uzaklaşma eğilimini doğrulamaktadır. Simon Webb, 20. 

yüzyılda iş yeri ve ev arasındaki yolculuğun sosyolojik anlamdaki değişimini şu şekilde 

dile getirmektedir: 

Çoğumuzun aklında işe gidip gelen kişilerin kente toplu 

taşıma ya da otomobille geliyor oluşları şeklinde bir imge 
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vardır. Günümüzde banliyöden iş yerine yürüme fikri, 

sapkın bir şeymiş gibi gelir; bunun da sebebi 

[İngilitere’deki] kentlerin bu tip bir yolculuğu imkânsız 

kılacak kadar genişlemiş olmasıdır. […] 1939’a kadar 

Londra merkezindeki iş yerine yürüyerek gelenlerin sayısı 

otobüs ya da trenle gelenlere göre daha fazlaydı. 

Neredeyse Essex’in dibindeki Goodmayes banliyösünden 

Londra merkezindeki bir banliyöye yolculuk 15-16 

kilometre demektir. Çok azımız sekiz saatlik işe ek olarak 

yedi veya sekiz saat yürümek isteyecektir! (2016: 6) 

 

 

Yaklaşık bir yüzyıllık süreçte meydana gelen bu değişimin en önemli sebeplerinden biri, 

otomobil kullanımının kitlelere sunulması ve nihayetinde gerçekleşen coğrafi 

değişimlerdir. Bu denklemin karşılıklı bir ilişki içerisinde sürdürüldüğü iddia edilebilir. 

Daha farklı bir ifade ile otomobil, otoyollar ile kendi uzamını yaratmakta ve bu yeni 

uzam otomobilin kullanımının daha da yaygınlaşmasını sağlamaktadır. Otomobillere 

özgü inşa edilmiş bu uzamın sürekli olarak bir gelişim içinde olduğunu ifade eden en 

belirgin örneklerden biri Maitland’in kaza yaptığı bölgede görülür. Kaza yapılan 

noktada hâlâ inşası devam eden yeni bir yoldan bahsedilmektedir (10). Süregelen bu 

süreç, kentin giderek daha fazla parçalanmasına neden olmakta ve bütünlüklü bir yapı 

olarak deneyimlenmesini engellemektedir. Richard Sennett otomobil kullanımının “ölü 

kamusal uzamlar” yarattığını ifade eder ve “kişi, kenti görmek için otombil kullanmaz. 

[…] [Otomobilin kamusal uzam üzerinde, özellikle de kentteki caddelerdeki etkisi, 

uzamın anlamsızlaşmasıdır”, der (2002: 14). Bu anlamsızlaşmanın Maitland’in 

deneyimlerinde de gözlemlendiği söylenebilir. Örneğin, Maitland kazadan önce, her gün 

gelip gittiği yolun kenarındaki adanın ve bu adada yaşayan iki karakterin farkında 

değildir. Tam olarak bu gerçeklik Maitland’in adadan kurtulabilme şansını elinden 

almaktadır. Bunun nedeni Maitland’in kendisi gibi diğer sürücülerin de içinden 
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geçtikleri coğrafyaya karşı kayıtsız bir tutum izledikleri için Maitland’i fark 

edememeleridir.  

Maitland’in adada sıkışıp kalmasını ironik kılan ve ayrıca romanı uzam üzerinden 

toplumsal bir eleştiri metni haline getiren nokta ise ana karakterin bir mimar olmasıdır. 

Maitland, aslında inşa edilmiş ve inşa edilmekte olan bu uzamın varlığına bir mimar 

olarak katkıda bulunmakta ve mevcudiyetine katkıda bulunduğu bir çevrede sıkışıp 

kalmaktadır. Ballard, Robertson’a göre bu noktada Maitland karakteri üzerinden 

“mimarların kibirli tutumuna bir eleştiri sunmakta (2016: 39) ve buradan hareketle 

modern mimarinin hâkimiyete ve rasyonaliteye dayalı yönünü tartışmaya açmaktadır. 

Mimar ve uzam arasındaki bu ilişkide modernite ile yakından ilintili boş levha (tabula 

rasa) düşüncesinin temel alındığı görülmektedir.  İlerleyen kısımlarda da görüleceği 

üzere otoyolun aslında adada sadece bazı parçaları ve yıkıntıları ayakta kalan bir 

yerleşim bölgesi üzerine kurulmuş olması uzamı boş bir levha olarak değerlendirmenin 

bir sonucudur ve temelinde Habermas’ın “araçsal akıl” dediği kavram bulunur. 

Habermas bu akıl tipini “gereksinimleri içinde bulunan üyelerinin bilincini hükümsüz 

kılmış kendi kendini yöneten sistemlerin aklı” olarak tanımlar (1987: 333). Otoyolun 

hâlihazırda var olan bir yerleşimin üzerinden geçmesi Habermas’ın “yaşam dünyası” 

(lifeworld) ve “sistem” ayrımı ve “sistem”in “yaşam dünyası”na müdahalesi ile 

açıklanabilir. Teknokratların toplumu daha rahat yönetilebilir hale getirmek adına 

“yorumsal olmayan toplumsal-bilimsel metodolojinin nesnelleştirici bakış açısı” 

(Fultner 2011: 75) ile yönlendirdiği “sistem” modernist planlamanın prensipleri ile 

önemli ölçüde uyuşmaktadır. Kentin işlevsel gereksinimlerini, iletişimsel eylemin 

yaşandığı uzamları yok etme pahasına ön plana çıkardığı için modernist anlayış kamusal 

olarak kabul edilebilecek bir uzam yaratmaz. Otoyolun yıkılan bir mahallenin üstüne 
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kurulmuş olması, Habermas’ın “yaşam dünyasının sistem tarafından 

sömürgeleştirilmesi” işlemini somut bir şekilde göstermektedir.  

 Bu bağlamda David Ian Paddy’nin The Empires of J. G. Ballard’da 

emperyalizmin ve sömürgeciliğin Ballard’ın eserlerinde gizlenmiş tekrarlanan bir motif 

olduğunu iddia etmesi (2015: 9) bu anlayış ile yakından ilgilidir. Maitland ise bu 

anlayışın bir temsilcisi olarak gör(e)mediği ve aslında ‘dolu’ olan uzam ile adada 

yüzleşecektir. Paddy, bu sistem içerisinde Maitland’in aslında ne kadar farkındalıktan 

yoksun olduğuna dikkat çeker: 

Maitland, yaptığı işin geniş çaplı modern kapitalizmin bir 

parçası olduğunu göremez. Bir mimar olarak, mesleği iş 

dünyasına bağlıdır ve iş dünyasını desteklemektedir ve 

özellikle 1970’lerin başlarındaki Londra bağlamında yeni 

yerlerin inşası, üretimden çok finansal gereksinimlere 

veya mutenalaştırma10 projelerine hizmet etmiştir. (2015: 

143) 

 

 

Maitland’in işi, özellikle kapitalist bir yapı içinde, uzamın temsilleri ile ilgilidir. Bu da 

gerçekleştireceği herhangi bir projede kenti cadde seviyesindeki bir bireyin gözüyle 

görüp mevcut yapıları ve toplumsal farklılıkları hesaba katamayacağı ve planlamalarını 

boş bir kâğıdın üzerinde iki boyutlu bir temsil ile gerçekleştireceği anlamına 

gelmektedir. Ne var ki Paddy’nin de vurguladığı üzere Maitland bunu yaparken 

bağımsız değildir. Kapitalizmin gerektirdiği kentsel planlamalar dâhilinde oluşturduğu 

inşa edilmiş çevre üzerinde kendisinin de bir hâkimiyeti bulunmaz. Bu bağlamda 

romanın muhtemelen göndermede bulunduğu mitolojik Daedalus figürü Maitland ile 

paralellik göstermektedir. Ovid’in Metamorphoses eserinde de vurgulandığı üzere 

Daedalus, Minos’un emriyle öyle mükemmel bir labirent inşa eder ki bu labirentten 

                                                           
10 İngilizce’de gentrification olarak geçen bu terim, kentin daha önceden zarar görmüş veya alt sınıflar 

tarafından ikamet için kullanılan bölgelerinin orta ve üst sınıfın ikametine açılması ve daha önceki 

yerleşimcilerinin bölgeyi terk etmeye zorlanması anlamındadır. 
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kendisi dahi çıkamaz (1983: 186). Bu paralellik, sadece iki karakterin mimar olması 

üzerinden oluşturulmaz. Romanda, gerek otoyol sistemi olsun gerekse de adanın içi 

olsun, bilinçli bir şekilde ve ısrarla labirent imgesi ile özdeşleştirilmektedir (20, 59, 63, 

102, 149). Bu bağlamda Maitland’in aracının torpido gözünde bulunan Londra yol 

haritası daha da anlamlı hale gelmektedir (52).  Maitland, her ne kadar bir planlamacı 

olsa da, bir labirent gibi inşa edilmiş kentte yolunu bulabilmek için bir rehbere ihtiyaç 

duymaktadır. Diğer taraftan da adadaki ilk karşılaşmalarında Maitland’e saldıran 

Proctor’ın “boğa gibi bir figür” (76) şeklinde nitelendirilmesi akıllara Minotaur’u 

getirerek bu mitolojik referansı daha da güçlendirmektedir.  

Ballard’ın bu göndermede bulunmasının arkasında kentlerin insanlar üzerinde 

olan etkisine dair yapmak istediği yorumlar bulunur. Kenti inşa eden özne, artık inşa 

ettiği varlık üzerinde egemen bir güç değildir. Tam tersine inşa edilen çevre, bireyin 

bilişsel haritalandırmasını şekillendiren bir unsur haline gelmiştir. Buna ek olarak, 

kişinin kendi oluşturduğu yapı üzerindeki egemenliğini kaybetme düşüncesi, 

Maitland’in kaza sonrasında çevredeki binalarda oturanların dikkatini çekmeyi 

başaramaması ile de ifade edilmektedir. Örneğin, akşam olduğunda Maitland sadece 

800 metre uzaklıkta oturan insanların dikkatini çekebilmek için aracını ateşe verse de 

(53) bu binalarda oturan kimsenin dikkatini çekemez. Gökdelen formundaki bu binalar 

için metinde daha önce “dikdörtgen gezegenler gibi havada asılı duruyorlardı” (23) 

denilmesi bunun sebebini açıklamaktadır. Gezegen metaforu, bu binalarda yaşayanların 

kentin geri kalanından kopuk yaşıyor olmaları yönünden kurulmuştur.  Ballard, bu 

roman için yazdığı önsözde ada imgesi ile ilgili “denizle değil ama betonla, tel örgüyle 

ve bombaya dayanıklı camlarla çevrili” (i) adalarda yaşadığımızı öne sürer. Bu nedenle, 
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insanların kentin geri kalanı ile olan ilişkisinde bu yapıların birer kapılı topluluk 

oluşturduklarını söylemek mümkündür.  

Otoyolların oluşturduğu bu yapı, iki günlük çabasına rağmen, Maitland’in 

kurtulabileceği bir ortam sunmaz. Güvenliğin sağlanmasından sorumlu olan polisin 

aracı dahi bu uzamı kontrol edememiş ve “akan trafik tarafından sürüklenip 

uzaklaştırılmıştır” (18). Ballard’ın altını çizdiği bu uzam, Fransız antropolog Marc 

Augé’nin ortaya attığı “yok-yerler” (non-places) ile oldukça yakından ilgilidir. Non-

Places: An Introduction to Supermodernity’de Augé, 20. yüzyılın özellikle ikinci 

yarısının ruhunu tanımlayan bu yerleri şu şekilde açıklar:  

Eğer yer, ilişkisel, tarihsel ve kimlik ile bağlantılı olarak 

tanımlanabiliyorsa, o halde ilişkisel, tarihsel ve kimlik ile 

bağlantılı olmayan uzamı yok-yer olarak tanımlamak 

gerekecektir […] Süpermodernite, antropolojik olmayan 

ve […] ‘daha önceki yerler’ ile bütünleşmeyen […] yok-

yerleri üretirler. […] İnsanların klinikte doğup hastanede 

öldükleri, transit noktalarının ve geçici ikametlerin lüks ya 

da insani olmayan koşullarda […] yaygınlaştığı, aynı 

zamanda yaşanılan uzamlar olan sık bir ulaşım ağının 

geliştiği bir dünya, antropolog (ve diğerleri) için yeni bir 

araştırma alanı oluşturmaktadır. (1995: 77-78) 

 

 

Bu tip yerleri bir çatı altında toplayan özellikler ise dünyanın her yerinde hemen hemen 

aynı olma özelliklerine sahip olmaları, insanlar arasındaki etkileşimin minimum 

seviyede yaşandığı yerler olmaları, durağanlıktan çok hareketliliğin yaşandığı ve yerel 

kültürün anlam ifade etmediği yerler olmalarıdır. Havaalanları, alışveriş merkezi 

zincirleri, otoyollar bu tip yerler için verilebilecek en belirgin örneklerdir. Bu anlamda 

Maitland’in kullandığı otoyol yok-yerlere bir örnek olarak gösterilebilir. Bu nedenle, 

romanın Londra’da geçiyor olmasının fazla bir önemi yoktur. İngiliz kültürünün beton 

ile tanımlanan otoyol uzamını şekillendirici hiçbir etkisi bulunmamaktadır. Bu noktada 

romanın çekilmesi planlanan ancak tamamlanmamış bir proje olan film uyarlamasını 
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hatırlamakta fayda vardır. Brad Anderson’ın yönetmenliğini yapacağı filmin Los 

Angeles kentinde çekilmesi planlanmıştır. Bu, açık bir şekilde romandaki yerel kültürel 

unsurların herhangi bir şey ifade etmediğini ve söz konusu uzamın dünyanın herhangi 

başka bir noktasında da eserin amaçlarına hizmet edebileceğini göstermektedir. Yok-

yerlerin bir diğer özelliği de, Henri Lefebvre’in de soyut uzam özelliği olarak ortaya 

koyduğu üzere, geometrik ve ölçülebilir yapıda olmalarıdır (Augé 1995: 115). Bu 

özelliğin yarattığı sonuçlara romanın daha ilk cümlesinde rastlamak mümkündür: 

22 Nisan 1973 öğlenden sonra saat 3’ten hemen sonra 35 

yaşındaki mimar Robert Maitland, Londra’da Westway 

kavşağının yüksek hızlı çıkış şeridinde aracını 

kullanıyordu. M4 otoyoluna yeni yapılan bağlantı yolunda 

550 metre kadar ilerlediği sırada 112 kilometrelik hız 

sınırını aşmış ve sağ ön tekerde bir patlama olmuştu. (7)11 

 

Bu alıntıyı dikkat çekici kılan rakamlar ve ölçülebilir değerler üzerinden bir anlatımın 

tercih edilmiş olmasıdır. Daha sonradan adada da görüleceği üzere tarihin ve saatin 

ölçülemediği, sabit fiziksel sınırların sanki hareket halindeymiş gibi hissedildiği bir 

uzam ile karşılaştırıldığında bir yok-yer olarak otoyolun kesinlikler ve keskinlikler ile 

tanımlandığı görülmektedir.  

 Yok-yerler, Habermas’ın yaşam dünyasının sömürgeleştirilmesi olarak 

tanımladığı sürecin belki de en belirgin uzamsal örneklerinden biri olarak kabul 

edilebilir. Augé, yok-yerlerde insanların birbirleriyle ve çevreleriyle olan bağlantısnın 

gösterenler ile sağlandığını vurgulamaktadır (1995: 94). Bu nedenle otoyol da 

öznelerarası doğrudan ilişkilerin bu şekilde askıya alındığı, iletişimsel eylemin mümkün 

olmadığı bir yere dönüşmektedir. Richard Sennett’in gerçek bir kamusal uzamın en 

önemli bileşeni olarak gördüğü tiyatro metaforu yok-yerler bağlamında düşünülecek 

olursa, yok-yerlerde bütün aktörlerin aynı hareketleri yapıp aynı sözleri ifade ettikleri 

                                                           
11 Muhtemel kaza yeri ve kaza yerinin Londra haritasındaki konumu için Bkz. EK 1 ve EK 2 
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görülecektir. Augé, yok-yerlere giren herkesin bu yerlerin kurallarına uyacaklarına dair 

bir sözleşme imzaladıklarını belirtir (1991: 101). Concrete Island’da da çoğu kez ima 

edildiği üzere sürücüler, otoyola girerek azami hız limitleri kadar asgari hız limitlerine 

de uyacaklarına dair bir sözleşmeyi imzalamış olurlar. Bu nedenle otoyolda sistemin 

kullanıcılarına uymalarını emrettiği tek kural vardır: “Hareket et!”. 

Romanda inşa edilen otoyol uzamı aynı zamanda yok-yerlerin durağanlıktan çok 

hareketliliğin tanımlayıcı olduğunu ve insanlar arası etkileşimi azaltan yönünü 

vurgulamaktadır. Hareketlilik kavramı şüphesiz ki Maitland’in yaşam tarzını da önemli 

ölçüde tanımlamaktadır. Maitland ne ailesinin ne metresinin ne de iş yerinin sunduğu 

ortamdan huzur duyar ve bunlar arasında sürekli bir hareketlilik içindedir. Bu 

hareketliliğin bizzat kendisi Maitland’in yokluğunun kimse tarafından 

garipsenmemesinin nedenidir. Örneğin, çalışanlarını bu duruma alıştıran Maitland, 

“birçok kez Birleşik Devletler’e gitmişti ve kasti olarak ancak döndükten sonra 

gittiğinden onları haberdar etmişti” (38). Ballard, bu şekilde Maitland özelinde modern 

kentlinin hareketlilik yoluyla yersiz ve köksüz bir kimliğe büründüğüne dikkat 

çekmektedir. Bu durum özellikle “Building, Dwelling and Thinking”de modern 

yaşamın bir eleştirisini sunan Martin Heidegger’in otantik yerleşmenin (dwelling) “bir 

yerde huzur içinde kalmak” (1993: 351) ile mümkün olabileceği görüşü ile uyumsuzdur 

(1993: 351).  Hareketliliğin bir zorunluluk hali olduğu otoyolda ise kimse Maitland’in 

yardım çağrılarını fark etmez ve Maitland’i fark edebilen az sayıda kişi de trafiğin 

akışına ayak uydurmak zorunda oldukları için o bölgeden uzaklaşmak durumunda 

kalırlar. Bu uzamda insanların yaşadıkları tek etkileşim gösterenlerle, ya da roman 

özelinde belirtmek gerekirse, yol levhaları ile yaşanmaktadır. Yol levhalarına odaklanan 

sürücüler (15; 16), insanlar arası azalan iletişimin somut bir örneğidir. Ballard, bu 
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şekilde 20. yüzyılda gittikçe daralan bir kamusal alana ve karşılığında birbiri ile 

etkileşim halinde olmayan bağımsız özel alanlara işaret etmektedir. Otomobil 

kullanımının doğurduğu sonuçlar ile ilgili olarak Henri Lefebvre, Everyday Life in the 

Modern World’de şunları belirtir: 

Birçok insan için otomobilin ‘yaşam koşullarının’ belki de 

en mühim parçası haline geldiği bir gerçektir. Bu noktada 

ilginç bir durumdan bahsedilebilir. Motorlu trafik 

insanların ve nesnelerin buluşmadan bir araya gelmelerini 

ve böylelikle her unsurun kendi kapalı alanında saklı 

kalmasıyla iletişimsiz bir eşzamanlılığı sağlar; bu gibi 

koşullar, kent yaşamının çözülmesine ve dağılmasına 

neden olur ve otomobil sürücüsüne özgü bir ‘psikolojiyi’, 

ya da daha iyi bir ifadeyle ‘psikozu’ güçlendirir. (1971: 

100- 101) 

 

Lefebvre, bu ifadelerle otomobilin kent yaşamında bireyin yabancılaşmasına neden 

olduğunu ifade etmektedir. Romanda da görüleceği üzere özellikle iş çıkışı saatlerinde 

oluşan ortamda o kadar çok insan bir araya gelmektedir ki araçların “neredeyse tampon 

tampona” (17) ilerlediği bir yapı oluşmaktadır. Bu kadar sıkışık bir ortam içinde 

bireyler arası iletişimin sıfıra indirgenmesi bu yabancılaşmanın yoğun bir şekilde 

biçimde ifade bulduğunu göstermektedir. Lefebvre’in de ifade ettiği üzere bu 

kalabalığın insan iletişimi açısından herhangi bir değeri yoktur. Ancak sosyolog Fran 

Tonkiss’in de altını çizdiği üzere bu tecrit edilme hali kent yaşamının sadece bir sonucu 

değil aynı zamanda gereksinimidir: 

Kayıtsızlık ve hatta hoşnutsuzluk ilişkileri, kentin 

kalabalık uzamlarında sayısız yabancı ile birlikte 

olabilmenin tek makul yolu olduğu için, temelde 

toplumsal ilişkilerin bizzat kendisidir.[…] Bu nedenle 

etkileşimden kaçınmak sadece toplumsal alandan geri 

çekilmek olarak yorumlanmamalı; bunun yerine aynı 

zamanda kentsel toplumsal yaşamın esas koşulu olarak 

görülmelidir. (2005: 11)  
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Adada ilk karşılaşmalarında Jane, Maitland’e “Kimse durmadı mı? Sanırım biraz 

şaşırdın. Bu aralar, ihtiyaç sahibi olan taraf kendimiz değilsek diğer insanların 

bencilliklerinin farkına varmıyoruz” (83), derken yukarıda belirtilen etkileşimsizlik 

haline vurgu yapmaktadır. Ballard, tezin girişinde de belirtildiği üzere kentli insanın 

davranışlarında ulaşabileceği uç noktalar üzerinde tahmin yürütme eğiliminde olan bir 

yazardır ve Concrete Island’da bu uç örnek, bireyselciliğin aşırı bir biçimde 

yaşanmasıdır. Jane’in yorumu, bu bireyselciliğin toplumsal yaşama olan muhtemel 

zararları hakkında genel bir kanaat olsa da Maitland, bu özelliği aile yaşamında daha da 

uç noktalara taşımaktadır.  Örneğin, Catherine ve Maitland’in evi, “aşırı samimiyetin 

oluşturabileceği tehlikeleri engelleyecek biçimde tasarlanmış” (99) “soğuk ve resmi bir 

havanın hâkim olduğu geniş beyaz odalar” (16) ile dolu olarak tasvir edilmektedir. Bu 

tarz bir tasarımın özellikle Le Corbusier’in etkisi ile ortaya çıkmış modernist bir mimari 

olduğunu söylemek mümkündür. “Modern yerleşim, […] ‘ideal evin’ son derece boş ve 

hissiz özellikler gerektiren minimalizmi ile tanımlanmaktadır” (Gasiorek 2005: 144). 

Maitland’in evinin mimari özelliklerinin eşi ile olan ilişkisinde de şekillendirici olduğu 

gözlemlenmektedir. Maitland’in geçmişte eşi ile oturduğu sofraların “resmi” (99) olarak 

nitelendirilmesi bireyler arası bağların samimiyet ekseninde ilerlemediğine işaret 

etmektedir. Diğer taraftan da Maitland hakkında gözlemde bulunan Jane’in Maitland’in 

aile bağlarındaki zayıflığa gönderme yaparak “kaza yapmadan önce de bir adadaydın” 

(141) ve “Yalnız kalmaktan perişan olmuş vaziyettesin. Hadi kabul edelim eşinle o 

kadar da mutsuz değilsin. Aranızdaki soğuk sahneye bayılıyorsun” (101) demesi de 

buna bir örnek olarak gösterilebilir. Sonuç olarak Ballard, toplumsal bağların kentsel 

uzamda zayıflamakta olduğunu ifade etmekte ve bunu yaparken de sadece kent 

planlamasının rolünün altını çizmekle kalmayıp, Maitland’in günlük yaşamındaki 
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ilişkileri ve bu ilişkilerin cereyan ettiği yerlerin özellikleriyle de bu düşüncesini 

desteklemektedir. Modernist planlamaların kent üzerinde uyguladıkları yabancılaştırıcı 

stratejiler, Maitland’in ailevi ilişkilerini de düzenleyen bir model olarak görülmektedir.   

Maitland’in fark edilmemesine neden olan şeyin trafiğin sürücüleri hareket 

halinde olmaya zorlaması olduğu belirtilmişti. Ancak başka bir sebebi de bu yoğun 

ortamda hiç kimsenin Maitland’in sesini duyamamasıdır. Üst geçidin altından geçen 

araçların seslerinin yankılanıp Maitland’in bağırışını bastırması (17) veya Heathrow 

Havaalanı’na inmekte olan bir uçağın motorlarından gelen sesin Maitland’in sesini 

bastırması, 20. yüzyılın teknoloji ile çepeçevre kuşatılmış uzamı ve insan arasındaki 

ilişkide insan unsurunun geri plana itildiğini göstermektedir. Anlatıcının da dikkatleri 

çektiği üzere, yaya ve acil durumlara karşın herhangi bir boşluğun düşünülmemiş 

olması (17) bu yeni uzamda hâkimiyetin sadece araçlara ait olduğunun bir göstergesidir. 

Ayrıca metinde birçok noktada araçlara insansı özelliklerin atfedilmesi romanın vermek 

istediği bu mesaja hizmet etmektedir. Örneğin, kazadan sonra “otomobilin önünün 

yumrukla içe göçmüş surat gibi durması” (10), geçmekte olan otomobillerdeki “dizel 

motorların gırtlaksı sesi” (29) gibi ifadeler araçlara antropomorfik ifadeler yükleniş 

olduğunu göstererek kamusal alandaki ‘iletişim’in artık araçlara özgü olduğunu ima 

etmektedir.  Ancak araçları bu bakış açısı ile irdelerken, bu yeni uzamın insan unsurunu 

tamamen sildiğini söylemek hatalı olacaktır. İnsan, sadece araçlardan bağımsız bir 

varlık olarak bu uzamda kendisine yer bulamamaktadır.  

Bu bağlamda “otomobil” kelimesinin etimolojisine bakmak faydalı olabilir. Bu 

kelime, Yunanca’da “kendi kendine” anlamına gelen “autos” (αὐτός) ve Latince’de 

“hareket edebilen” anlamına gelen “mobilis” kelimelerin birleşiminden gelmektedir. 

Ancak, mevcut haliyle, otomobiller, kendi kendilerine hareket etmeleri imkânsız 
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yapılardır ve bu nedenler kelimenin etimolojik kökeninden yola çıkılırsa sürücü de 

otomobilin doğal bir parçası olarak varsayılmaktadır. Özellikle, Maitland adaya 

düştüğünde önce bir egzoz borusunu çıkarıp sakat bacağı yerine bir protez gibi 

kullanması (32) ve ardından radyatör suyunu ve cam silme suyunu içme suyu olarak 

kullanması (34) bu uzamda insan ve makine arasındaki sınırların belirsizleşmesine 

işaret etmektedir.  

İnsan ve otomobilin bu denli birleşmesi hız kavramının toplumsal uzamda 

yarattığı etkiler açısından incelemeye değerdir. Maitland’in diğer sürücüler tarafından 

neden fark edilmediği sorusu bu noktada bir kez daha önem kazanmaktadır. Otoyollar, 

hızın fenomenolojik bir olgu olarak modern toplumsal yaşamda en belirgin hissedildiği 

yerlerden biridir. Modern toplumların bu anlamdaki özelliği ile ilgilenen Fransız kültür 

kuramcısı Paul Virilio’ya göre otomobillerin de dâhil edilebileceği hız makineleri, 

insanların dünyayı algılama şeklini kökten değiştirmiştir. Virilio’ya göre “[s]ürücü 

koltuğunda, yakın çevrenin çok bir önemi yoktur. Önemli olan tek şey, uzakta olan 

şeydir; seyahatin gidişatında nispeten daha uzakta olan şey ilerlemeyi yönetir, itici 

gücün hızı kendi ufkunu üretir: hız arttıkça, ufkun mesafesi de artar”.  (2007: 111) 

Böylelikle otomobil ile bütünleşmiş insan, uzamı tamamen farklı bir algı ile 

deneyimlemeye başlar ve Concrete Island örneğinde de görüldüğü üzere zaten uzun 

otlarla kaplı olan adanın ve içindeki Maitland’in hemen yanı başındaki diğer sürücüler 

tarafından fark edilme ihtimali daha da azalır.  

Bu şekilde, hızın yarattığı kendine özgü algının kentlerde unutulmuş ve dikkat 

çekmeyen bölgeler oluşturduğuna dikkat çeken Ballard’ın Concrete Island’da 

uyguladığı bu politika, aslında birçok açıdan Guy Debord’un öncülüğünde Situasyonist 

Enternasyonel tarafından kuramsallaştırılan psikocoğrafya düşüncesi ile uyumludur. En 
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genel tanımıyla, psikocoğrafya, “bilinçli veya bilinçsiz bir şekilde düzenlenmiş coğrafi 

çevrenin bireylerin duyguları ve davranışları üzerindeki etkisini araştıran çalışmadır” 

(Debord 2006: 5). Psikocoğrafyacılar, kentsel uzamda günlük yaşamın sıradanlığının 

üstesinden gelebilmeyi amaçlamakta ve bunu başarmak için de dérive adını verdikleri 

bir tekniği kullanmaktadırlar. Günlük yaşamın sıradanlığı, Concrete Island için önemli 

bir çıkış noktasıdır. Yukarıda otoyol özelinde anlatılan yok-yerler, bu sıradanlığın 

mimari boyutta somutlaşmış halleridir. Dérive tekniği ile kişi, belirli bir amaç 

gütmeksizin kentin içinde hareket etmekte ve karşılaştığı yerlerin kendisinde psikolojik 

ve duygusal olarak çeşitli çağrışımlar yapmasını sağlamaktadır. Bu hareket her ne kadar 

bilinçaltına yönelik bir eylemi kapsasa da hareketin başlangıcı bilinçlidir. Bu anlamda 

ilk bakışta Maitland’in adaya düşmesinin nedeni kaza olduğu için bu hareketin bilinçli 

olmadığı düşünülebilir. Ancak kazanın bilinçli bir şekilde Maitland tarafından 

ayarlanmış olabileceğine dair göstergeler göz ardı edilemeyecek kadar fazladır: 

Otoyolda son sürat ilerlerken, katılmış olduğu üç günlük 

konferans nedeniyle, zaten oldukça yorgundu. Bir yandan 

da Helen Fairfax ile geçirdiği bir haftadan hemen sonra 

eşini görecek olmanın vereceği ikiyüzlülük duygusu ile 

kaygılanıyordu. Bu kazayı neredeyse, bir şeyleri tuhaf bir 

yolla mantıklı hale getirebilmek adına, kasten tertiplemişti. 

(9) 

 

Maitland’in daha önce de vurgulanan aile bağlarındaki zayıflık toplumsal çözülmenin 

daha küçük bir boyuttaki tezahüründen ibarettir. Aidiyet yoksunluğunun birey 

üzerindeki etkileri konusunda ise Emilé Durkheim’ın özellikle egoistik intihar üzerine 

olan yorumları oldukça açıklayıcıdır:  

Kolektif güç, intiharın önüne ket vuran en iyi engellerden 

biri olduğu için bu gücün zayıflaması intihar oranlarını da 

artırır. Toplum sıkı bir biçimde kenetlendiği zaman 

bireyleri kendi kontrolleri altında tutar, onları kendi 

hizmetinde addeder ve böylece kendi kendilerinden 

kolayca vazgeçebilmelerini engeller. […] [Bireyleri] ortak 
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bir amaç için bir arada tutan bağ onları yaşama bağlar ve 

öngördükleri bu yüce amaç, bireysel sorunlarını çok derin 

bir şekilde hissetmelerini engeller. (2002: 168) 

 

Yukarıda yok-yer bağlamında kimliksizlik ve hareketlilik kavramlarının önemli bir yer 

tuttuğu ifade edilen Concrete Island için Durkheim’in ifadeleri son derece açıklayıcıdır. 

Bunun nedeni yok-yerlerin, toplumsal ilişkilerin iletişim temelinde gelişmesini 

engelleme özelliğidir. Leonard Lutwack’ın The Role of Place in Literature’da ifade 

ettiği üzere “toplumun ortaklaşa paylaştığı yerler insanları bir arada tutar” (1984: 214). 

Oysa Maitland’in içinde bulunduğu uzam toplumsal olarak paylaşılan bir yer olmaktan 

son derece uzaktır. Sonuç olarak Maitland’in kazası ile ilgili olarak iki ihtimalden 

bahsedilebilir. Maitland’in tutunabileceği toplumsal bir gücün yoksunluğu ya da 

psikocoğrafyacıları tarafından dérive olarak nitelendirilen teknik ile kentsel uzamın 

dayattığı kalıpların dışına çıkma isteği, Maitland’in bu kazayı bilinçli bir şekilde tertip 

etmiş olmasının muhtemel sebepleri olarak gösterilebilir.  İlerleyen kısımlarda da 

görüleceği üzere bu eğilim, gerçekten psikocoğrafyacıların da öngördüğü gibi Maitland 

için günlük yaşamından kopabilme şansı verir. 

 

2. 2.  “Ben Adayım!” 

Otoyolun iyi planlanmış ve organize edilmiş yapısına zıt olarak ada bakımsız, 

unutulmuş ve karmaşık yapısı ile ön plana çıkmaktadır. Ballard’ın adayı modern 

toplumların uzam ile olan ilişkisi bağlamında çok yönlü olarak kullandığını söylemek 

mümkündür. Bu bağlamda öncelikle harabe gibi ilk aşamada işlevsiz olduğu düşünülen 

yerlerin metinde nasıl yansıtıldığına dikkat etmek gerekir. David Sibley’e göre “güç, 

uzamın tekelleştirilmesiyle ve zayıf grupların daha az arzu edilen çevrelere sürgün 

edilmesiyle ifade edildiği için ileri seviye kapitalizmin toplumsal coğrafyası ile ilgili 
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herhangi bir metin, dışlama sorunu ile ilgilidir” (1995: ix). Sibley, bu noktada uzamsal 

ayrışmaların oldukça yoğun bir biçimde yaşandığı modern kentlerde uzamı homojen 

yapılar halinde inşa etme eğilimine dikkat çekmektedir. Bu bağlamda, Concrete 

Island’da Proctor ve Jane’in dış dünyadan gizlenmiş olan bir trafik adasında varlıklarını 

sürdürmeleri bu politikanın bir sonucudur. Ne sakatlanmış bir akrobat olan Proctor ne 

de bir fahişe olan Jane, otoyol bariyerlerinin ötesindeki toplumda kendilerine yer 

edinebilmişlerdir ve uzamsal olarak çevresinden kopmuş bu alana hem kendi istekleri 

ile gelmişlerdir hem de toplum tarafından kapatılmışlardır. Kendisini Marksist olarak 

sınıflandırmak mümkün olmasa bile, Ballard, bu şekilde uzamın sınıfsal olarak 

ayrıştırıldığının bilincinde görünmektedir. Ayrıca, romandaki ada uzamı, işlevsel 

amaçlarla uzamın düzenlenmesi, ayrıştırılması, bölümlere ayrılması sonucunda oluşan 

bir çeşit ‘artık uzam’dır. “Bu yerler, […] plansız faaliyetlere ve gayrı resmi topluluklara 

açıktır. […] iki açıdan sınırların ihlal edildiği yerlerdir: egemen kültür tarafından 

kullanılamayan uzamlar olarak ve azınlık grupların uzamları olarak” (Doron 2008: 207). 

Doron’un çıkarımlarına dayanarak adanın bu yönünün en belirgin biçimde sinema 

binasının bodrum katında yaşayan Jane’in odasında vurgulandığı söylenebilir. 

Duvardaki Che Guevara ve Charles Manson posterleri, siyahi örgütlere ait bir manifesto 

metni (80) açık bir şekilde egemen kapitalist kültüre alternatif olan imgeler olarak 

okurun karşısına çıkmaktadır.  

Gil Doron’ın ifadesiyle uyumlu olarak, Maitland, adaya ilk düştüğünde burayı 

sadece uzun otlarla kaplı bir toprak parçası zanneder. Ancak, kısa süre sonra adada 

Edward döneminin mimarisini yansıtan bir evin temel planlarının, İkinci Dünya Savaşı 

sırasında kullanılmış bir hava saldırısı sığınağının (38), bir kilise avlusunun (41), bir 

sinema binasının kalıntılarının (69) olduğunu fark eder. Söz konusu binaların 
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kullanımda olduğu dönem dikkate alınacak olursa, bu yapıların Maitland’in 

çocukluğuna ait çağrışımlar yaptığı fark edilebilir. 1973 yılında kaza yapan Maitland’in 

35 yaşında olduğu düşünülürse Maitland’in 1938 yılında doğduğu ve çocukluğunda bu 

yapılara aşina olduğu tahmin edilebilir. Çocukluk ve uzam arasında oldukça sıkı 

bağların olduğunu düşünen Gaston Bachelard’a göre “hayaller yoluyla, 

hayatlarımızdaki çeşitli ikamet yerleri birbirinin içine geçer ve geçmiş zamanların 

hazineleri devam ettirilir” (1964: 6). Ancak, Maitland’in kaza öncesinde yaşadığı, 

ziyaret ettiği veya günlük olarak geçtiği yerler, bu hayal mekanizmasının çalışmasına 

izin vermez. Bu yerler daha önce de belirtildiği üzere 20. yüzyıl uzamında geniş bir yer 

kaplayan ve tarihselliği silen yok-yerlerdir. Örneğin, romanda kendisi görülmeyen 

ancak otomobil koltuğu altından çıkan yarısı boş güneş kreminin Maitland’e hatırlattığı 

La Grande Motte (14) adlı tatil merkezi belleği silen mimariye bir örnek olarak 

verilebilir. Fransız Rivierası’nda bulunan bu yapı, modernist ve beton olma özelliği ile 

(brutalist) ön plana çıkmaktadır.  Maitland buraya eşiyle değil, Helen Fairfax ile 

gitmiştir ve Maitland, Helen’in bu mimarinin “biçimlendirilmiş beton yüzeyi ile katı, 

duygusuz olmasından nefret ettiğini” (65) belirtmektedir. Söz konusu yapı, bu haliyle 

Gaston Bachelard’ın hayal gücü, duygu ve mimari arasında kurguladığı bağdan oldukça 

uzak görünmektedir. Mimarlık tarihçisi Adrian Forty’nin bu bağlamdaki görüşlerine 

dikkat çekmekte fayda vardır. Forty’e göre beton malzemesi “tüm geçmiş geleneklerden 

bir kırılma sağlamıştır” (2012: 78) ve “hafızayı silerek ve bozarak, insanları geçmişten, 

kendi benliklerinden ve diğer insanlardan kopararak unutulmanın ve kayıtsızlığın 

materyali olmuştur” (2012: 197). Her ne kadar romanın başlığı betonu adanın bir 

özelliğiymiş gibi sunsa da adada betona dair çok az şey vardır. Hatta adanın uzun otlarla 

kaplı bir yer olduğu düşünüldüğünde beton tanımlaması ada için söylenebilecek son 
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şeylerden biridir. Diğer taraftan ise otoyol, Maitland’in uzaktan seçtiği gökdelenler ve 

yukarıda belirtilen tatil merkezi beton olma özelliği ile ön plana çıkmaktadır. 

Dolayısıyla Maitland’in günlük yaşamını sürdürdüğü yerlerin, ne hafızanın harekete 

geçmesini teşvik eden yerler ne de toplumsal ilişkilerin oluştuğu yerler olduğu 

söylenebilir. Betonla tanımlanan bir mimari ya da daha önce ifade edilen yok-yerler 

tarihsel ve ilişkisel olma özelliklerinden yoksun olduklarından dolayı bu sonuca 

ulaşılmaktadır.  

Öte yandan adanın hayal gücünü harekete geçiren özelliğinin hafızanın 

canlanmasında etkili olduğu söylenebilir. Ancak, bu noktada adanın çeşitli harabelere ev 

sahipliği yaptığını da dikkate almak gerekir. Yukarıda bahsi geçen psikocoğrafyanın 

dérive pratiği için bu tarz harabeler uygun bir ortam oluşturmaktadır.  Özellikle 

endüstriyel harabelerin toplumsal ve psikolojik yönlerini mercek altına alan Tim 

Edensor da bu tip yerler ve hafıza arasında güçlü bağlar olduğunu düşünmekte ve kentli 

insanın günlük hareketlerinin bir rutin olarak yaşandığı bir ortamda insanlara bu 

rutinden kopabilme fırsatı verdiğini iddia etmektedir. Edensor’a göre “harabeler, 

hafızanın bir alegorisi olarak parçalı, kusurlu, taraflı ve noksandır” (2005: 141). Ancak 

Ballard’ın romanına yer olarak bir harabeyi seçmesinin başka sebepleri de vardır. 

Edensor, bu yerlerin “işlevsel odalar olmaktan çok, mağara, tünel ve diğer arketipik 

rüya uzamlarına yakın uzamlar” (2005: 88) olduğunu ifade ederken aslında bir yandan 

da Ballard’ın esin kaynağı olan sürrealist bir uzama işaret etmektedir. Harabeler orijinal 

kullanım amaçlarının dışında kullanılabilen ve nesnelerin gelişigüzel bir biçimde 

konumlandırıldığı yerler olmaları nedeniyle sürreal hayal gücü ile bir paralellik 

içerisindedir. Günlük maddi gerçekliğe yabancılaşmanın bir yansıması olarak adadaki 

şu sahneye dikkat çekilebilir: 
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Saat sekizi on geçiyordu. [Maitland] çevresindeki 

kusursuz sessizlik nedeniyle ve kendisini bir gün önce 

uyandıran araçların amansız kükremelerinin tekinsiz 

eksikliği karşısında hayrete düşmüştü. Sanki adada mahsur 

kalma yanılgısını sürdürmekten sorumlu tembel bir 

teknisyen ses açma tuşuna basmayı unutmuş gibiydi. (57) 

 

Maitland bu garip sessizliğin nedenini hemen çözemez. Ancak, bir süre sonra hafta sonu 

olduğunun farkına vararak araçların neden olmadığını anlar. Maitland’in bu durumu 

garipsemesinin nedeni aslında yaşadığı kente daha önce hiç yabancılaşmamış olmasıdır. 

Maitland, adada mahsur kalmadan önce hafta içi kesintisiz bir şekilde devam eden ve 

hafta sonu birden bire kesilen trafiğin bir parçasıdır. Ballard, adanın bu yabancılaştırıcı 

etkisini, Maitland’in zihinsel durumunu ortaya çıkarmak için bir araç olarak 

kullanmaktadır. Adanın içindeki harabeler günlük yaşamdan yabancılaşmayı sağlamak 

için daha önce kendilerine atfedilmiş rollerinden sıyrılıp bir çeşit rüya uzamı 

oluşturmakta ve bu rüyada Maitland çocukluğuna geri dönmektedir.  

Psikolojik ve maddi dünyanın kesişim noktasında bulunan bu uzam, sadece 

Maitland’in düştüğü bir ada değil aynı zamanda Maitland’in psişesinin bir uzantısıdır ve 

hatta Maitland’in psişesinin bizzat kendisidir. Aslında Maitland’in içine düştüğü bu 

toprak parçası bir ada olmamasına ve aslında Maitland’in rahatlıkla dışarı çıkabileceği 

bir yol olmasına rağmen Maitland bu şekilde adlandırmayı tercih etmektedir. Örneğin 

Proctor’ın saldırısında Jane tarafından kurtarıldıktan sonra kendine geldiğinde Maitland, 

“Burası tam olarak neresi? Adaya yakın mıyız?” (84), diye sorunca Jane “ada” ifadesine 

oldukça şaşırır; hatta Maitland bu ifadeyi tekrarladığında Jane “Buraya ada demeyi kes 

artık! İstediğin zaman gidebilirsin. Seni zorla tutmuyorum” (85), diyerek sinirlenir. Bu 

nedenle “ada” kelimesi daha çok Maitland’in zihinsel halini tanımlamada bir metafora 

dönüşmektedir. Yaraları sonucunda ateşlenen ve sayıklamaya başlayan Maitland’in 

“Ben adayım!” (70) şeklinde haykırması bunun somut bir göstergesidir. Bu, otoyol 
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başlığı altına vurgulanan topluluk olma hissinin kaybolması ve aşırı bireyselleşmenin  

zirvesi olarak kabul edilebilir. Nitekim söz konusu ifadede John Donne’ın “Hiç kimse 

bir ada değildir” düşüncesine bir gönderme muhtemeldir. Donne, bu şekilde topluluk 

olma hissiyatının yaşamda esaslı bir yer kapladığının altını çizerken, Ballard 20. yüzyıla 

gelindiğinde bu hissin artık var olmadığını öne sürmektedir.  

Maitland’in kendi ‘kabuğuna çekilme’ eğilimi, Freud’un toplumsal yaşamdan 

çekilen kişiler hakkında ortaya koyduğu fikirler ile uyuşmaktadır. Civilization and Its 

Discontents’de Freud bu durumu şu şekilde belirtir: “İnsan ilişkilerinden kaynaklanan 

acı çekme durumuna karşı, en hazırda bulunan çözüm gönüllü tecrittir. Korkulan dış 

dünyaya karşı kişi, dış dünyadan uzaklaşarak kendini savunabilir.” (1962: 27) Maitland 

ise insan ilişkilerinin acı ya da mutluluk yaratma ihtimalinin ötesinde bu ilişkilerin 

neredeyse doğası gereği mutsuzluk yarattığına inanmaktadır. Maitland’in gönüllü 

tecridinin, çocukluk dönemine kadar uzanan bir kökeni vardır: 

Yaşamının en mutlu anları yalnız geçmişti- öğrenciyken 

İtalya ve Yunanistan’da yaptığı turlar, işe girdikten sonra 

Birleşik Devletler’de üç aylık bir otomobil turu… Bugüne 

kadar kendi çocukluğunu sürekli olarak yeniden 

mitleştirmişti. Yüksek bir çitle çevrili geniş bir banliyö 

bahçesinde durmaksızın tek başına oynayan küçük bir 

çocuk imgesi garip bir şekilde rahatlatıcı geliyordu. 

Ofisindeki çekmecesinde bulunan 7 yaşındaki bir çocuk 

fotoğrafının çocuğunun değil de kendi fotoğrafı olması 

kendini beğenmişlikten dolayı değildi. Belki de 

başkalarının standartlarına göre tam bir fiyasko olan 

Catherine ile evliliği tam olarak bu hayali boş bahçeyi 

yeniden yarattığı için rayında gidiyordu. (27) 

 

Bachelard’ın ilk evin psişedeki konumuna verdiği önem dikkate alınacak olursa, 

Maitland’in yalnız geçirdiği çocukluk yıllarını daha sonraki tüm yıllarına yansıttığı 

kolaylıkla görülebilir. Kentin yapısı her ne kadar bireyselliğin uç noktalarda 

yaşanabilmesine müsaade etse de bir aileye duygusal olarak bağlı olma fikri bile 
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Maitland’in kabul edebileceği bir durum değildir. Maitland’in Helen Fairfax ile kurduğu 

ilişkinin nedeninin belki de bu olduğu söylenebilir. Helen ile ilgili ironik olan şey ise 

Helen’in evinin Maitland’in evinin aksine son derece sıcak, samimi ve rahat bir 

tasarımla inşa edilmiş olmasına karşın Maitland’in burada “adeta boğulma” hissine 

kapılıyor olmasıdır (16). Oysa çevresini otoyol bariyerleri sarmış olan ada, 

çocukluğundaki çevresi çitlerle çevrili banliyö evinin yeniden canlandığı bir uzam 

olarak Maitland için bir kaçış noktası işlevi görmektedir. Maitland’in bireyselci ve 

rasyonel yanı o kadar uç noktalara ulaşmıştır ki adada Jane ile ilişkiye girmek için ona 

para vermesi toplumsal ilişkilerini ne denli araçsallaştırdığı ifade eder:  “birbirlerine 

bağlılık göstermekten kaçınma ihtiyacının tasdik edilmesini ima etmekteydi. 

[Maitland’in] Catherine ile, annesiyle ve hatta Helen Fairfax ile […] olan duygu yüklü 

tüm ilişkileri, eğer geçerli bir para birimi ile onlara ödeme yapabilseydi daha 

katlanılabilir olacaktı” (142). Maitland’in bu düşünceleri Georg Simmel’in kentli 

insanın zihinsel durumu hakkındaki tezleriyle önemli ölçüde uyuşmaktadır. Simmel 

daha önce de ifade edildiği üzere para ekonomisinin ön planda olduğu kentlerde insani 

ilişkilerin ölçülebilir bir nesne olmamasının akılcılığı ön plana çıkarmış bireyin kendi 

dünyasına çekilmesiyle sonuçlanacağını belirtmiştir.  

Maitland’in “kafasının modeli” (69) olarak nitelendirilen ada, aynı zamanda 

kentin psikanalitik modellemelerle incelenmesini mümkün kılan bir araç olarak 

görülebilir. Bu noktada Sigmund Freud’un kent ve psişe arasında kurduğu metaforu 

hatırlamakta fayda vardır.  Freud, psişeyi uzamsal bir model üzerine oturtarak, 

Roma’nın geçmişte var olup şimdi olmayan yapılarının psişe için bir analoji 

oluşturabileceği hipotezini ortaya atar (1961: 18-19). Ancak bilinçaltında bir zamanlar 

var olan bir şeyin daha sonra yok olamayacağı düşüncesiyle böyle bir analojinin uygun 
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olmadığı sonucuna varır. Ancak Ballard’ın Concrete Island’daki psiko-uzamsal 

yaklaşımı Freud’un ilk hipotezine yakın bir konumda değerlendirilebilir. Laura 

Colombino, bu adayı “iç dünyaya yönelik bir palimpsest” (2006: 621) olarak 

niteleyerek adanın Freud’un Roması gibi bir örneklem oluşturduğunu da ima 

etmektedir. Otoyolun aslında daha önceden var olan bir yerleşimin üzerine kurulmuş 

olması bu palimpsest düşüncesini desteklemektedir. Diğer taraftan ise,  Maitland’in 

adadaki ilk gecesinde anlatıcı şu yorumu yapar: “Avrupa’nın devasa bilinçaltının bir 

parçasındaymış gibi tüm kent şu sıralar uyuyordu. Maitland’in kendisi ise uyuklayan 

kıtanın kâbusuna benzeyen unutulmuş bir trafik adasında sürünüyordu” (25). Ada ile 

bilinçaltı arasında kurulan bu benzerlik adadaki diğer karakterler ile de 

güçlendirilmektedir. Nasıl ki toplumsal yaşamı mümkün kılan kurallar toplum 

tarafından hoş görülmeyen içgüdüleri bastırıyorsa, Proctor ve Jane de toplumsal alanda 

kendilerine yer bulamayıp “kentin bilinçaltına” bastırılmış figürler olarak ortaya 

çıkmaktadırlar. Bu nedenle ada, hem Maitland’in bireysel olarak kendi bilinçaltı ile 

yüzleştiği hem de Batı toplumunun bir bireyi olarak Batı toplumunun bilinçaltı ile 

yüzleştiği bir yere dönüşmektedir. Bu bağlamda Jane’in odasında asılı duran Charles 

Manson posteri bu toplumsal bilinçaltında yatan irrasyonel dürtülerin bir sembolü 

olarak görülebilir. Diğer taraftan Proctor’ın ne zaman şiddete başvuracağı belli olmayan 

dengesiz yapısı da bu irrasyonaliteyi somutlaştırır. Örneğin, Jane, Proctor’ın adadaki 

geçmişini anlatırken, “otoyolu inşa ettiklerinde, Proctor’ı da buraya hapsetmiş oldular- 

burayı asla terk etmez” (98), der. Bu nedenle, kentin veya otoyolun temsil ettiği 

rasyonel uzam karşılığında ada, bilinçaltı gibi bastırılmış bir uzam olarak 

sunulmaktadır. 
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Ballard’ın otoyolu “dikkatlice sinyalize edilmiş” (i) olarak nitelendirmesi kentin 

kurallı ve sistemli bir yapı olması ile açıklanabilir. Ancak ada, bu sistem içerisinde bir 

an için kendini gösteren, anlatıcının ifadesiyle, bir “yara” (14) veya Laura 

Colombino’nun ifadesiyle “plandaki bir çatlak”tır (2006: 618) Bu bağlamda hem 

Maitland’in deneyiminin hem de bununla yakından bağlantılı olarak adanın Lacancı bir 

çerçevede okunması faydalı olabilir. (Bu noktada, Maitland’in “Ben adayım!” 

şeklindeki ifadesini hatırlamak gerekir.) Maitland’in kendisini içinde bulunduğu 

uzamdan bağımsız bir varlık olarak görmemesi Lacan’ın Gerçek evresini 

çağrıştırmaktadır. Diğer taraftan ise, daha önce de belirtildiği üzere, adanın kentteki 

insanların algısında var olmaması onu boş bir uzama dönüştürmektedir. Bauman’ın da 

ifade ettiği üzere, kentlerdeki işlevsiz boş uzamlar, anlamdan yoksun veya anlamın son 

bulduğu yerler olarak değerlendirilebilir (2006: 103). Bu nedenle adanın Lacancı 

anlamda gerçeğe bir gönderme olma ihtimali daha da güçlenmektedir. Sean Homer’e 

göre “gerçek, birer özne olarak, simgeselleştirme yoluyla kendimizi soyutlamamız 

gereken her zaman ve her yerde olan ve belirleyici özelliği olmayan bir kütledir” (2005: 

83). Her ne kadar adanın dışındaki ortamın topluluk ruhunun oluşmasına müsaade 

etmediği daha önce belirtilmiş olsa da, bu uzamda birbirinden bağımsız da olsa 

bireylerin var olabilmeleri çeşitli kurallar ile garanti altına alınmıştır. Bu nedenle adanın 

dışındaki ortam Lacancı anlamda simgesel düzleme denk gelmektedir. Maitland, kaza 

sonrasında yola çıkan yokuşu tırmanmaya çalışırken anlatıcı şu yorumu yapar: 

[Yokuşun kenarında] çömeldiğinde, kalçasından gelen acı 

ile boğuşurken, tüm bu olanlar kontrolden çıkmış bir şaka 

gibi geldi ona. Arızalı bir teker, kafanın içinden gelen bir 

patlama sonrasında sanki gerçeklikten bir anda 

çıkıvermişti. (24) 
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Bu alıntıda “gerçeklik” olarak ifade edilen Lacancı anlamda simgesel gerçekliktir. 

Başka bir ifade ile dile ya da herhangi bir sisteme karşı direnen gerçeğin tam zıttı 

konumundadır. Maitland’in bu simgesel düzlemde varlığını sürdürememesinin nedeni 

de hız sınırına, ya da daha farklı bir ifade ile Babanın Yasasına riayet etmemesidir. Bu 

noktada Maitland’in benzerlik gösterdiği Robinson Crusoe karakterinde de aynı durum 

söz konusudur. Robinson’ın, babasının “orta halli olmak yıkımı engeller ve orta halliler, 

insanlığın en üst ya da en altında bulunanlar gibi kaderin cilvesine yenik düşmez” 

(2007: 6) öğüdünü çiğneyip, ya da başka bir deyişle babasının koyduğu yasayı çiğneyip, 

zenginlik arayışına girdiği için bir adada mahsur kaldığı iddia edilebilir. Maitland’in de 

kurallara uymayarak adaya düşmesi simgesel düzenin kırılganlığına işaret etmektedir.  

Hız sınırları ve yol göstergeleriyle ifade edilen gösterenlerin ve kuralların kentsel 

yaşamın geniş bir alanını kapsamasının, bu düzen için bir devamlılık garantisi olmadığı 

görülmektedir. Maitland’in kazadan hemen sonra aynada gördüğü imge “psikotik bir 

ikiz kardeş” (9) olarak nitelendirilmekte ve simgesel düzenin aslında sürekli bir tehdit 

altında olduğu ifade edilmektedir. Metinde çeşitli örneklerde dilin, ya da semiyotik 

birimlerin, adada otoritesini kaybettiği görülmektedir. Buna örnek olarak verilebilecek 

unsurların başında adadaki yüksek otlar gelmektedir. Bu otlar, metinde Maitland’in 

adadaki hareketlerine, adayı keşfetmesine veya adada bıraktığı izlere karşı direnen 

bitkiler olarak ön plana çıkmaktadır.  

Çukurların ve meyillerin oluşturduğu bir labirent olan 

adanın,  sınırları daha geniş görünmeye başlamıştı. Bitki 

örtüsü, yabani ve gürdü, sanki ada daha eski zamanlardaki 

şiddetli bir döneme doğru geri gidiyordu. […] Maitland, 

yerde duran bir kamyon lastiğinin üzerine oturdu. […] 

Yeni filizlenen çimenler yüzeyde daha da sık bir şekilde 

çıkıyorlardı. Kısa süre içerisinde, kazasından, tekerlerinin 

açtığı oluklardan ve otoyol bariyerine tırmanırken 

oluşturduğu karmaşık işaretlerden kalan tüm izleri 

gizleyecekti. (102) 
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Gerçek ve simgesel karşıtlığı sırasıyla doğa ve kültür karşıtlığı ile bağdaştırılacak olursa 

(Storey 2015:  106), Ballard’ın bu alıntıda doğanın insan yapısına hükmedebilme ve onu 

fethetme potansiyeline gönderme yaptığı söylenebilir. Bu anlamda “yabani ot” 

imgesinin oldukça işlevsel olduğu görülmektedir. İnsanın doğadan faydalanmak 

amacıyla yetiştirdiği bitkilerin gelişimini engelleyen veya insanların estetik olarak 

sınıflandırdıkları bitkilerin görünümünü bozan yabani ot, bu özellikleriyle Lacan’ın 

gerçek kavramının botanik alanındaki bir ifadesi olarak kabul edilebilir. Ne kadar 

teknoloji, kurallar ve yapılar ile çevrelenmiş olursa olsun kentsel uzamda doğa, aynı 

gerçekte olduğu gibi, bulduğu boşluklardan kendini gösterme eğilimindedir.  Nitekim 

benzer bir izlek, Ballard’ın “The Ultimate City” adlı kısa romanında da tekrarlanarak 

terkedilmiş bir metropolde araçların yabani bitkiler ile sarmalanması veya geyiklerin 

kenti artık doğal habitatları gibi benimsemesiyle de yinelenmektedir. Bu eserdeki 

Holloway karakteri de simgesel düzenin yeniden inşası için ilk olarak bu bitkilerden 

kurtulmayı amaçlamıştır. Bunun nedeni simgeselleştirmeye direnen bu bitkilerin, 

yeniden canlandırmak istediği modern kente karşı bir tehdit oluşturmasıdır. Benzer 

yaklaşım, Empire of the Sun’da konaklarını terk eden Britanyalıların bahçeleri için 

özellikle birkaç defa kullanılan “aşırı büyümüş otlar” imgesinde de fark edilmektedir 

(64, 80). Simgeselleştirmeye karşı direniş Concrete Island’da da benzer bir şekilde 

yabani bitkiler ile sağlanmakta ve Sue Robertson’ın da belirttiği üzere “bırakılan izler 

giderek silinmekte ve otlar sürekli olarak kendini yeniden şekillendiren bir okyanusa 

dönüşmektedir” (2016: 44). Bu bakımdan yabani otlar, Ballard’ın uzamsal imgeleminde 

oldukça önemli bir yer tutmaktadır. 
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Simgesel düzenin parçalanması hususunda tarih ve saat gibi gösterenlere de 

romanda önem atfedildiği gözlemlenmektedir. Romanın ilk bölümlerinde Maitland’in 

sık sık kol saatini kontrol ettiği ve kurtarılmadan geçen zamana önem verdiği 

görülmektedir (10,19, 27, 29, 60). Ancak Jane ve Proctor ile karşılaştıktan sonra kol 

saatini kaybetmesi ile de birlikte gösterenler yoluyla soyutlanmış zaman Maitland için 

önemini yitirmeye başlar. Örneğin, birkaç gün sonra “güneşin dik açısına bakarak 

Maitland saatin yaklaşık 11. 30 olduğunu tahmin eder” (93). Bu, Maitland’in artık, 

insanlığın geçmişinde olduğu gibi, zamanı sadece gece ve gündüz ikiliğinde yaşadığını 

ima etmektedir. Bu anlamda Maitland, zamanın ölçülmesi konusunda büyük uğraşlar 

veren Robinson’dan farklı bir tutum geliştirmiştir.  Maitland’in kol saatini çalan Proctor 

içinse saatin zaman ile bağlantılı olarak herhangi bir önemi yoktur. Örneğin Maitland 

üşüyüp hasta olmaması için kıyafete ihtiyacı olduğunu belirttiğinde Proctor, “artık 

hastalanmayacaksınız” dedikten sonra “sanki bu sorunu çözecekmiş gibi kolundaki 

Maitland’e ait saatin parlak kadranına bakar. Zembereği çıkarak rastgele bir saat 

ayarlar” (123). Saatin toplumsal anlaşmaya dayalı bir gösteren olma özelliğini yitirmesi 

insanın çevresi ile olan ilişkilerini düzenleyen yapı olan simgesel düzenin adada 

parçalandığına işaret etmektedir. David Harvey, “kendine özgü her üretimsel ve 

toplumsal oluşum kısa süre içerisinde kendine özgü zamansal ve uzamsal pratikler ve 

kavramlar üretecektir” (1989: 204) derken aslında her toplumsal oluşumun kendine 

özgü bir simgesel düzen yaratacağını da ima etmektedir. Bu bağlamda, adadan önce 

Maitland’in yaşadığı uzam, üretimsel ve toplumsal yapısı gereği zamanın dilimler 

halinde sunulduğu ve sürekli olarak ileri doğru hızlı bir şekilde hareket ettiği gibi bir 

anlayışın egemenliği altındadır. Sürekli hareketin ve akışın hâkim olduğu kentsel 

uzamın aksine adadaki durağan yapı özellikle modernitenin öngördüğü zamansal 
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kalıplara uymamakta ya da direnmektedir. Kentteki zamansal akışın hızının yüksekliği 

aynı zamanda adadaki çok da eski olmayan yapıların sanki birer arkeolojik buluntu gibi 

algılanmasına neden olmaktadır.      

Gösterenlerin otoritesini yitirmesinde bir başka örnek ise paradır. Maitland, Jane 

ile karşılaşmalarından hemen sonra dışarıdan yardım çağırması için Jane’e para teklif 

eder: 

‘Jane, sana para vereceğim. Beni yolun kenarına çıkar ve 

bir otomobil durdurmama yardım et. Ne kadar para 

istersin?’ Jane odada gezinirken birden durdu. Maitland’a 

kurnazca bir bakış attı. ‘Paran var mı?’, [dedi]. […] 

‘Cüzdanımda- otomobilimin bagajında. Yaklaşık 30 

poundum var. Sana 10’unu veririm’, [dedi Maitland] 

‘Bagajda ha…’ diye düşündükten sonra el çabukluğuyla 

anahtarları kaptı ve ‘bunlara göz kulak olsam iyi olur’, 

[dedi]. (85-86) 

 

Bu sahnede Jane’in anahtarları almasının nedeni paraları ele geçirmek değil, bilakis 

paraların bagajda kalmasını sağlayarak adada paranın ilişkileri düzenleyen geçerli bir 

araç veya gösteren olmasının önüne geçmektir. Adanın simgeselleştirme çabalarına 

direnmesi Maitland ve Proctor arasındaki ilişkiler yoluyla da gösterilmektedir. 

Robinson Crusoe karakterine olan benzerliği nedeniyle Maitland ve Proctor arasında 

sürekli olarak kuruluyormuş gibi görünen ancak hiçbir zaman tam anlamıyla 

kurulamayan bir efendi-köle ilişkisi söz konusudur. Örneğin, bir sahnede Maitland bu 

ilişkiyi kurmuş gibi Proctor’ın üstüne binmiş şekilde adayı keşfetmeye çalışırken 

görülmektedir (143). Ancak, okurun bu beklentisi, kısa bir süre içinde, Proctor’ın 

Maitland’in istediği rotalardan farklı rotalar izleyerek gezintiyi devam ettirmesiyle boşa 

çıkarılmaktadır (144). Benzer bir şekilde, Maitland’in Proctor’a okuma yazma öğretme 

çabalarının sürekli olarak sonuçsuz kalması (153) adadaki simgeselleştirme çabalarının 

amacına ulaşamayacağının altını çizmektedir. Maitland’in bu başarısız girişimleri, en 
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genel anlamıyla medeniyetin düzen yaratma iddialarını sorgulamakta ve aynı zamanda 

bununla paralel olarak mimarinin ve kent planlamasının amaçladığı rasyonel düzenin bir 

yanılsama olabileceğine işaret etmektedir. 

Adanın bir diğer özelliği ise kendisini çevreleyen kentin aksine düzensiz, kirli ve 

hijyenik koşullardan yoksun olmasıdır. Modernist mimari ve kent planlaması ile taban 

tabana zıt olan bu uzamı, kentin düzenini ve kimliğini sağlaması için dışarıda 

bırakılması gereken bir alan olması nedeniyle Kristeva’nın iğrenç (abject) kavramıyla 

da özdeşleştirmek mümkündür. Bu kavramın kentsel çalışmalara uygulanabilirliğini 

gösteren David Pinder (2011) ve Ben Campkin (2013) kentin ve kentlinin kimliğini 

kazanabilmesinde, iğrenç kentsel alanların önemli bir rolü olduğunu öne sürmüşlerdir. 

Bir mimar olarak Maitland’in düştüğü ada da işinin doğası gereği dışlamak zorunda 

olduğu uzamsal bir iğrençliği ifade etmektedir. Ayrıca, Maitland’in hijyen, homojenlik 

ve geometrik özelliklere özel bir vurgu yapan modernist mimarlık ile özdeşleştirilmesi 

bu ironik durumun daha da yoğun hissedilmesini sağlamaktadır. Adayı iğrenç bir 

kentsel alan olarak ön plana çıkaran özelliklerinden biri adanın çöplük olarak 

kullanılmasıdır. Adanın belediye tarafından gayrı resmi bir çöplüğe çevrilmiş olması 

(13), Maitland’in adadaki ilk günlerinde araçların camından fırlatılan yarım bırakılmış 

yiyecekleri yemesi (55, 63) veya adanın bir yemek şirketi tarafından atık alanı olarak 

kullanılması (128) bu alanın kent için, özellikle de tüketim kültürünün yoğun bir şekilde 

hissedildiği kent için, kilit bir rolü olduğunu göstermektedir. Ada, bir taraftan toplumun 

saflığını devam ettirebilmesi için gerekli olmasından dolayı vazgeçilmezdir. Diğer 

taraftan ise, toplumun “kimliğini, sistemini ve düzenini tehdit eden şey” (Kristeva 1982: 

4) olarak radikal bir şekilde dışlanması gereken bir alandır. Adanın ne Maitland ne de 

başkaları tarafından fark edilmemesinin bir nedeninin de bu olduğu düşünülebilir. Bu 
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anlamda kalabalık modern kentlerde insanların zihinsel kent haritalarına dikkat çeken 

Bauman şunları ifade eder: 

[Kentler] her biri akıllarında kentin bir haritasını 

taşıyan birçok insan barındırır. Her haritanın ise 

kendisine özgü boş alanları vardır. […] Herhangi bir 

haritanın anlamlı olabilmesi için, kentin bazı 

bölgelerinin […] anlamsız ve değersiz olarak 

sınıflandırılarak dışarıda bırakılması gerekmektedir. 

Bu gibi yerlerin kesilip atılması, geri kalan yerlerin 

anlamla dolup taşmasını sağlar. (2000: 104) 

 

Bauman bu görüşünde doğrudan iğrenme kavramına bir gönderme yapmaz. Fakat ifade 

ettiği alanların bireyin kimliği ile uyuşmayan ve onu tehdit eden alanlar olması 

nedeniyle boş bırakıldığını söylemek mümkündür. Bireylerin ait oldukları toplulukların 

kimliğini ve saflığını devam ettirebilmesi bu yerlerin ve bu yerlerde yaşayan kişilerin 

yokmuş gibi düşünülmesini gerektirmektedir. Adanın yerleşimcileri olan Jane’in ve 

Proctor’ın, orta sınıf bir kentli olan Maitland’in öznelliğinin sınırlarını tehdit ettikleri 

iddia edilebilir. Proctor, Minotaur’a benzeyen yönüyle insan ve hayvan arasındaki 

sınırları belirsizleştirdiğinden dolayı bir tehdittir. J. Nichols, Minotaur’un Minos’un 

gizlemesi gereken bir utanç olduğuna dikkat çekerek bu mitolojik figürü iğrenç ile 

özdeşleştirir (470). Geçmişte polisin ve sonrasında Maitland’in Proctor’ın üzerine 

idrarını yapması bu özdeşleşmeyi daha da belirgin kılmaktadır. Jane’in Maitland’in 

sınırlarını tehdit etmesi ise Jane’in burjuva geçmişi ile ilgilidir. Her ne kadar romanın 

geçtiği zaman içinde Jane bir fahişe olsa da, Maitland’in bulduğu Jane’in geçmişine ait 

fotoğraflar onun burjuva bir aileden geldiğini göstermektedir (106). Bu örnekler, 

Proctor’ın ve Jane’in bir çeşit “arada kalmışlık, belirsizlik ve karmaşıklık” (Kristeva 

1982: 4) ile tanımlanabileceğini göstermektedir. Toplumsal ilişkileri düzenleyen 

simgesel düzende ise bu tip arada kalmışlıkların üstesinden gelinmesi bir zorunluluktur. 

Kelly Oliver’ın da ifade ettiği üzere, “simgesel sadece sınırlarını devam ettirerek 
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varlığını koruyabilir; iğrenç ise bu sınırların kırılganlığına işaret eder” (1993: 56). 

Simgesel düzenin veya medeniyetin kırılganlığı, Ballard kurmacasının tekrarlanan 

motiflerinden biri olarak Concrete Island’da bu şekilde ifade bulmaktadır. Toplumsal 

farklılıkların iğrenç olarak uzamsal anlamda soyutlanması, kent için belirli bir düzen 

sağlasa da bu düzenin sağlamlığı onu oluşturanlar için bir yanılsamadan öte 

görülmemektedir. Bunun nedeni simgeselin tam olarak da radikal bir şekilde dışladığı 

iğrenç üzerine kurulmuş olmasıdır. Maitland adada sadece iğrenme ile dışlanmış 

toplumsal öteki ile karşılaşmaz, aynı zamanda, daha önce de belirtildiği üzere, tüm 

toplumsal ilişkilerden ve dolayısı ile onu yönlendiren simgesel düzenden de kaçmış 

olur. Romanın başlarında adadan çıkmak isteyen Maitland, iğrenç ile arasındaki sınırları 

korumak istediği için, toplumsal bir özne olarak hareket ederken, romanın sonlarına 

doğru adada kalmak isteyen Mailtland ise bu sınırlara artık önem vermeyen birine 

dönüşerek öznelliğini parçalar. Bu durum Maitland’in adadan çıkıp çıkmayacağı ile 

ilgili açık uçlu olarak bırakılan son için bir yaklaşım geliştirilmesini sağlayabilir. 

Maitland’in, simgeselden çıkıp iğrenç ile arasındaki sınırları kaldırması adada kalarak 

ölmeyi planladığını ima ediyor olabilir. Nitekim Kristeva’nın ceset ve ölüm ile ilgili 

ifadeleri Concrete Island çerçevesinde yeniden yazılacak olursa: “Dışlayan artık 

[Maitland] değil, [Maitland] dışlananın kendisidir” (1982: 4). Mimari eğilimleri 

toplumsal dışlama ile yakından ilgili olan Maitland, bu şablonu tüm özel ilişkilerinde de 

kullanarak toplumsal öznelliğini yitirir ve sonuç olarak da kendi varlığına son verir.  

Sonuç olarak Concrete Island romanı hareketliliğin tanımlayıcı bir unsur olduğu 

otoyolların bir yandan bu uzam içinde bulunan bireyler arasındaki iletişimi 

engellediğini diğer taraftan da etraflarındaki ortam ile bağlantılarını kestiğini 

göstermiştir. Maitland, rasyonel planlamalara dayalı kentin bir mimarı olarak kendi inşa 
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ettiği ortamda mahsur kalmıştır. Ballard böylelikle modern planlamanın bir eleştirisini 

yapmaktadır. Ballard, Maitland’in rasyonel yönünü aile ilişkilerinde yaşadığı 

problemlerle daha da ön plana çıkarmış ve toplumsal ilişkilere kapalı yönünün altını 

çizmiştir. Ada ise, rasyonel planlamalar sonucunda kentin bastırılan ve kentin kimliğini 

oluşturuken dışarıda bırakılan yanını temsil etmektedir. Gerek Proctor’ın saldırgan 

tutumu ve Jane’in odasındaki posterler gerek adanın simgeselleştirmeye direnen yönleri 

kentin geri kalanı ile bir tezat oluşturmuştur. Ancak bu tezat, Maitland için bir ütopya 

ihtimali sunmaktan uzak kalmıştır.  İçinde ötekinin olmadığı bir ütopya düşüncesi, 

Maitland’in tek kişilik dünyası ile problemli bir hale getirilmiştir. Fakat bir sonraki 

bölümde de görüleceği üzere, Concrete Island’dan farklı olarak, kalabalık bir 

topluluğun rasyonel prensiplerle inşa edilmiş bir çevrede de ütopya yaratma fikrine 

kuşku ile yaklaşılmaktadır.  
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BÖLÜM 3 

HIGH-RISE 

14 Haziran 2017 tarihinde Londra’nın North Kensington bölgelesindeki Grenfell 

Tower yangını kent halkının hafızasında ulusal bir felaket olarak anılmaktadır. Yüze 

yakın insanın hayatını kaybettiği bu trajedi sonrasında yürütülen soruşturmalar 

neticesinde ağustos ayında yayınlanan raporda binanın dış cephe yalıtımının güvenli 

olmadığı sonucuna varılmıştır. Tahmini rakamlara göre 600 kişinin yaşadığı binada 

yangının yayılmasını kolaylaştıran tekniklerin ve materyallerin kullanılmış olması, The 

Guardian gazetesine göre, büyük ölçüde ekonomik nedenlerden dolayı, 300.000 GBP 

tasarruf edilmek istenilmesine bağlanmıştır.12 Binada yaşayan kişilerin de ağırlıklı 

olarak toplumun düşük gelirli kısmından olması bütçedeki bu kesintinin nedenini 

yeterince açıklamaktadır. Bütün bu olaylar, en temel işlevi korunma olan bu evlerin 

yerleşim için ne kadar uygun olduğu sorusunu akıllara getirmektedir. Grenfell Tower 

1974 yılında inşa edilmiş; Ballard’ın romanı da 1975 yılında basılmıştır. Bu iki 

“yapı”nın aşağı yukarı yaşıt olması, bu romanın sadece kendi dönemini ilgilendiren 

sorunlara işaret etmediği, varlığını günümüze kadar sürdüren ve gelecekte de 

varlıklarını sürdürmesi muhtemel mimari yapıları ele aldığı görüleceği için, romanın 

incelenmesi günümüz yerleşimleri için de önem arz etmektedir.  

Aslında Grenfell Tower ve bu bölümde incelenecek olan High-Rise romanında 

sunulan gökdelen yaşamı arasında ciddi bir uçurum olduğu söylenebilir.  Sosyal konut 

projesi kapsamında inşa edilmiş Grenfell Tower’ın dar gelirli sakinleri ile 

karşılaştırılınca, Ballard’ın gökdelen sakinleri ciddi anlamda bir lüks içerisinde 

yaşamaktadır. Sosyal konutlar, özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında evsizlik 

                                                           
12 https://www.theguardian.com/uk-news/2017/jun/30/grenfell-cladding-was-changed-to-cheaper-version-

reports-say 
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problemini gidermek amacıyla hükümet destekli yürütülen projelerdir.  Bu nedenle 

Ballard’ın gökdeleni tarihselliği bakımından sorunlu olmakla birlikte romanın basım 

tarihinden kısa bir süre sonra başlayan Margaret Thatcher döneminde, tam da Ballard’ın 

gökdeleninin bulunduğu yerde inşa edilecek, lüks gökdelen binalarını tahmin etmesi 

açısından son derece ileri görüşlüdür. Owen Heatherley, bir sosyal konut projesi olan 

Balfron Tower örneği üzerinden şunu belirtir: “Ballard, bu romanı yazdığında, 

avukatlardan, doktorlardan, diş hekimlerinden, belgesel yapımcılarından ve pilotlardan 

oluşan kadrosunun, bırakın Balfron Tower’da yaşamasını, yakınından bile geçmeleri 

imkânsızdı” (2016: 70).  Ancak, tarihsellikteki bu probleme rağmen gökdelen 

formundaki binaların yerleşime uygunluk sorusu geçerliliğini korumaktadır. Bu 

problemin temelinde herhangi bir problem ile karşılaşıldığında binaların fiziksel 

yapısının problemi çözeceği mi yoksa daha da alevlendireceği mi sorusu yatmaktadır.  

Gökdelen formunun savaş sonrası dönemde yaygınlaşması Britanya’nın kentsel 

peyzajında radikal değişimlere yol açmıştır. Andrzej Gasiorek, bunun 1956 yılında 

çıkarılan konut yasasında beş kat üzerindeki binalara teşvik verilmesinin bir sonucu 

olduğunu düşünür (2005: 121). Tarihçi Roy Porter’ın aktardığına göre ise 1964 ve 1974 

yılları arasındaki gökdelen altın çağında Londra’da 384 yüksek bina dikilmiştir (2001: 

353). Ancak, bu uzamsal değişim beraberinde toplumsal yaşama da yeni bir yön tayin 

etmiştir. Teknokratların ütopyacı bir yaklaşımla planladığı bu binalar, Ballard’ın 

ütopyalar hakkındaki anlayışını haklı çıkarırcasına, birer distopyaya dönüşmüştür. Bu 

mimari, Porter’a göre, “geleneksel sokak yaşamını öldürmüş, topluluğu parçalara 

bölmüş, hoşnutsuzluk, ihmal ve suç yaratmıştır” (2001: 353). Örneğin, Londra’da Ernö 

Goldfinger tarafından 1972 yılında inşa edilen Trellick Tower’ın bir süre sonra birçok 
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suçun işlendiği bir yere dönüşmesi gökdelenin basında “Terör Kulesi” olarak 

adlandırılmasına neden olmuştur. 13 

3. 1. “Dikey Kent” 

Yazım aşamasında Ballard’ın Tower ve Up! gibi başlıklar üzerinde durduğu 

roman, editörlerin isteği üzerine High-Rise başlığı altında yayımlanmıştır. Romanın esin 

kaynağı her ne kadar yukarıda belirtildiği üzere o dönemde Britanya’da çoğalan 

gökdelenler olsa da Ballard’ın 1973’te İspanya kıyılarında tatildeyken yaşadığı bir 

olayın da etkisi büyük olmuştur. 1978 yılında verdiği bir röportajda yazar, o dönemde 

kaldığı bina ile ilgili şunları aktarır: 

[…] alt katlarda ve üst katlarda yaşayanlar arasında ciddi 

bir karşıtlık vardı. Kıyıdan apartmana doğru gelen rüzgâr 

yüzünden yukarıdan atılan sigara izmaritleri olsun, bir 

çocuğun devirdiği kovadan dökülen su olsun her şey alt 

katlara dökülüyordu. [Sonra adamın biri] “kabahatlilerin 

fotoğraflarını çekip bu panoya asacağım” diye uyarı astı. 

“İşte bu inanılmaz. Bu olayı aklımda tutayım- kim inanır 

ki?” diye düşündüğümü hatırlıyorum. Pahalı bir 

apartmanda bir tatil ve […] sırtı denize dönük şekilde 

elinde kamera ile bekleyen bir adam. (Savage 2012: 108)  

 

High-Rise romanı da benzer bir şekilde bir gökdelende yaşanan küçük alt yapı 

sorunlarının ve komşular arasındaki ufak sürtüşmelerin tüm binayı kapsayan bir kaos 

ortamına yol açışını anlatır. Binadaki medeni ortamın çöküşü öncelikle kısa süreli 

elektrik kesintileri ile başlar. Sonrasında ise üst kat sakini Jane Sheridan’in köpeğinin 

havuzda boğulması ve yine üst katlarda oturan bir kuyumcunun binadan düşerek ölmesi 

ile daha da hız kazanır. Bina ilk aşamada üç gruba ayrılır; her bir grup, diğerlerinin 

hareket kabiliyetini engelleyecek şekilde merdivenlerde ve koridorlarda barikatlar kurup 

asansörleri kullanılmaz hale getirirler. Daha sonra ise bu gruplar kendi içlerinde de 

                                                           
13 https://www.independent.co.uk/property/house-and-home/property/how-i-learnt-to-love-the-council-

estate-8050289.html 
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bölünerek daha küçük klanlar haline gelirler. Robert Laing, bu süre içerisinde fiziksel 

şiddetin içerisinde fazla yer almaz; ancak atavistik eğilimleri sonucu ensest yasasını 

çiğner ve aynı binada oturan kardeşi Alice ile ilişki yaşar. Richard Wilder, gökdelen 

yaşamı ile ilgili bir belgesel çekmeye karar verir ve bir kamera ile binanın tepesine 

doğru tırmanmaya başlar. Roman boyunca devam eden bu tırmanış aynı zamanda 

Wilder’ın giderek çocuksulaşmasını ve şiddete meyilli bir hale gelmesini beraberinde 

getirir. Romanın sonunda ise çatı katındaki bir grup kadın tarafından öldürülür. Binanın 

aynı zamanda mimarı olan Anthony Royal da binadaki şiddet ortamını kısa süre 

içerisinde benimseyerek, binanın tepesinde kadınlarıyla birlikte yaşayan bir klan 

liderine dönüşür ancak Wilder, kendi ölümünden kısa bir süre önce Royal’ı öldürür. 

Roman, giderek ilkelliği benimseyen karakterleri yansıtması bakımından Heart of 

Darkness ve Lord of the Flies gibi eserler ile benzer bir çizgiyi takip etmektedir. 

Özellikle Heart of Darkness’taki “tüm Avrupa Kurtz’un oluşumuna katkı sağladı” 

(1996: 66) ifadesi, bu bölümün ilerleyen kısmında da görüleceği üzere rasyonel 

planlamaların neden olabileceği olumsuz sonuçları yansıtması açısından High-Rise ve 

Heart of Darkness’ı önemli bir paydada buluşturmaktadır. Kurtz karakterinin sömürgeci 

şirketin medeni gibi görünen ancak son derece vahşi bir mantık üzerinden ilerleyen 

politikalarını, medeni maskesinden soyutlayarak yaşamaya başlaması, High-Rise’ın 

medeni ve ilkel yaşam tarzları arasında kurduğu birçok paralellik ile aynı mantıktadır. 

Lord of Flies’da ise dış dünyada devam eden savaş sırasında bir adada mahsur kalan bir 

grup çocuğun medeni bir düzen yaratma ihtimallerinin ilkel benliklerine yenik 

düşmeleri sonucunda yok olmasına benzer bir izlek High-Rise’da da takip edilmektedir. 

Gökdelen sakinlerinin Golding’in romanındaki çocukların adada kurdukları kabile 

düzenini daha da vahşi bir şekilde kurduğu görülür. High-Rise’ın bu romanlardan farkı 
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ise ilkelliği, ‘imparatorluk’tan coğrafi olarak uzak bir yere değil, bizzat 

‘imparatorluğun’ kalbine taşımasıdır. Ballard, bu şekilde imparatorluğun 

‘medenileştirme’ görevinin bir yanılsama olduğu fikrini ortaya koymaktadır.  

High-Rise inşa edilmiş çevrenin insan ve toplumsal yapı üzerindeki etkisini ele 

alması açısından dikkate değerdir. Bu anlamda, gökdelen sadece romanda geçen 

olayların gerçekleştiği fiziksel bir konum olmanın ötesinde neredeyse başlı başına bir 

karakter gibi görülmelidir. Anlatı tekniği açısından bu roman,  yazarın bir önceki 

romanı Concrete Island’dan farklıdır. Anlatıcı tek bir karakter üzerine yoğunlaşmak 

yerine merceğine binanın üç ayrı kısmından üç ayrı karakteri alır. Bu sayede binanın 

sosyo-uzamsal yapısı anlatının şeklini de etkileyen bir araç haline gelir. Binanın mimari 

yapısında insanların yaşamlarını kolaylaştırmak ve rahatlatmak üzere tasarlanmış bazı 

özellikler, aslında bir yandan da toplumsal grupların arasındaki sınırları çizmek üzere 

kullanılmıştır: 

Gökdelen etkileyici derecede çeşitli hizmetler 

barındırıyordu. Bir uçak gövdesi kadar büyük 10’uncu kat, 

süpermarket, banka, kuaför, yüzme havuzu, spor salonu, 

zengin ürün yelpazesi olan bir içki mağazası ve binadaki 

az sayıda çocuk için oluşturulan bir ilkokulu kapsıyordu. 

Laing’in üst katlarında, 35’inci katta ise ikinci ve daha 

küçük olan bir yüzme havuzu, bir sauna ve bir restoran 

bulunmaktaydı. (4) 

 

Romanda, yukarıda belirtilen katların sosyo-ekonomik bariyerler oluşturduğu güçlü bir 

şekilde hissettirilmektedir. 10’uncu katın altındaki bölüm nispeten daha düşük gelirli 

“film teknisyenlerinden ve hosteslerden oluşan ‘proleterya’” (69) , 10’uncu ve 35’inci 

kat arası nispeten orta gelirli “doktorlar, avukatlar ve vergi uzmanları”(70) , 35’inci 

katın üstü ise “kodamanlar, girişimciler, televizyon aktrisleri ve kariyer yapmış 

akademisyenler” (70) tarafından kullanılmaktadır. Bu çerçeve içerinde, anlatıcı, 

10’uncu katın altından televizyon yapımcısı Richard Wilder’a, orta katlardan fizyolog 
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Robert Laing’a ve üst katlardan ise binanın mimarı olan Anthony Royal’a odaklanır. Bu 

tarifte dikkate değer noktalardan biri, Ballard’ın proleterya kelimesini tırnak içerisinde 

kullanmasıdır; nitekim toplumsal bir alegori olmaya yakın sayılabilecek gökdelende 

gerçek anlamda bir proleterya bulunmamaktadır. Binanın üretimini gerçekleştiren bu 

sınıf, uzamsal olarak binadan yabancılaştırılmış ve sosyal konut projeleri kapsamında 

belediye tarafından inşa ettirilen binalara hapsedilmiştir (95).  

Gerek bina sakinlerinin kendi aralarındaki gerek sakinlerin dış dünya ile olan 

ilişkisindeki yaklaşım, modernist mimarinin heterojen topluluklara ve uzamın heterojen 

bir şekilde kullanımına karşı olan tutumu ile şekillenmektedir. Bir kapılı topluluk (gated 

community) örneği olan Ballard’ın gökdeleni, sakinlerinin kentin geri kalanı ile 

mümkün olduğunca az ilişki kurmasını sağlayacak şekilde tasarlanmıştır. Bina içinde 

gündelik hayati gereksinimlerin karşılanacağı veya eğlence ihtiyacının karşılanacağı 

tesisler bu tasarımın araçları olarak görülebilir. Buna ek olarak binanın Londra 

merkezinden uzak konumu da kent ve bina sakinleri arasındaki azalan bağları kanıtlar 

niteliktedir. Aslında Ballard, binanın konumu ile ilgili bir harita sunmaz. Ancak metin 

içindeki bazı ipuçları okura belirli bir fikir verebilir.   

Metindeki, binanın “terkedilmiş bir dok alanında” (3), “[Thames] nehrinin kavis 

çizdiği” (3) bir yerde olduğu ve Londra’nın da “2 mil (3,2 km) batıda” (3) kaldığı 

ifadeleri Ballard’ın gökdeleninin günümüzde Isle of Dogs olarak bilinen yerde 

konumlandırıldığını göstermektedir (Bkz: EK 3). Ballard’ın gökdeleni özellikle savaş 

sonrası dönemde hızlanan kentsel yayılmanın bir sonucu olan banliyölere bir örnek 

teşkil etmektedir. Ancak, bu banliyö aynı zamanda daha önce toplumun fakir kesiminin 

yaşadığı, sanayinin yoğunlaştığı ve suç oranlarının da daha yüksek olduğu bir bölge 

olan Londra’nın doğu yakasında olması nedeniyle aynı zamanda bir mutenalaştırma 
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projesidir. Bu bakımdan bina modernist mimarinin reformcu olma iddialarını son derece 

somut bir şekilde dile getirmektedir. Projenin sanayi bölgesinde gerçekleştiriliyor 

olması diğer taraftan da İkinci Dünya Savaşı sonrası ekonomide artan sanayisizleşme 

eğiliminin bir parçasıdır. İlk olarak 1974’te sosyolog Daniel Bell tarafından başladığı 

belirtilen “sanayileşme sonrası” dönemin anlayışında üretimden çok tüketim ve hizmet 

sektörünün ön plana çıktığı bir yapıdan bahsetmek mümkündür (Pacione 2005: 81). 

Nitekim romandaki bina sakinlerinin meslekleri dikkate alındığında kimsenin üretim 

sektöründe yer almadığı görülmektedir. Romanda, anlatıcının bina sakinlerini sürekli 

olarak meslekleriyle tanımlama eğilimi ortaya çıkan bu yeni sınıfın varlığına vurgu 

yapmaktadır. Sanayileşme sonrası toplumun kentsel ifadelerinden biri de hizmet 

sektöründeki eğitimli ve profesyonel yeni orta sınıfın (Burgers 2000: 148) kentin içini 

yerleşim yeri olarak görmemesi ve mutenalaştırma projeleri sonucunda oluşturulan 

gökdelen tipi binaları tercih etmeleridir (Pacione 2005: 81- 82).  

Ortaya çıkan bu yeni eğilimin önemli nedenlerinden biri insanların artık kenti 

veya etrafı çevrili yerleşim alanlarından ötesini güvenli bir yer olarak görmemesidir. 

Laing’in gökdelen ile olan bağının motivasyonlarından biri de bunu açıkça ortaya 

koymaktadır. Laing iş yerine gitmek üzere otoparka geldiğinde: 

Aracına ulaşıp pencere kenarına yaslandı. Kendisini dış 

dünyanın kargaşasıyla sınadığını ve bu dünyanın gizli 

tehlikelerine karşı savunmasız bir halde bıraktığı 

düşünüyordu. Şu anki anlaşmazlıklara rağmen, gökdelen 

huzuru ve güvenliği temsil ediyordu. […] Birkaç dakika 

sonrasında ise açık alandaki boş süs havuzunun ortasına 

geldi. Nemli beton, devasa bir kalıp gibi her yönden 

pürüzsüz ve hafif bir kavis çiziyordu ancak bir şekilde 

derin bir piskozun sınırları kadar tehdit ediciydi. Keskin 

doğrusal bir yapının eksikliği Laing için gökdelen 

dışındaki dünyanın tüm risklerini özetliyordu. Daha fazla 

duramadan kıyıya çıktı ve tozlu araçların arasından 

apartmana doğru koştu (143-144) 
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Tarihsel olarak bakıldığında ise bu tip bir korkunun gerçek anlamda karşılığı 

bulunmaktadır. Romanın yazıldığı 1970’ler Londra’nın birçok terör saldırısı ile karşı 

karşıya kaldığı bir dönem olarak bilinmektedir. Hatta bunların arasında, 1974 yılında, 

romanda Laing’in daha önce oturduğu ifade edilen (4) Chelsea bölgesinde IRA 

tarafından düzenlenen bombalı bir saldırı da bulunmaktadır. Ancak, gökdelen 

sakinlerinin, dış dünya ile olan ilişkisini sadece bu terör saldırıları ile bağdaştırmak 

eksik olabilir. Yukarıda verilen alıntıda gökdelen dışındaki yaşamın keskin doğrusal bir 

yapı içerisinde tanımlanamayacağı belirtilmektedir. Yazarın bu noktada dikkat çektiği 

husus, gökdelenin sunduğu homojen uzamsal yapı ile kent yaşamının sunduğu heterojen 

uzamsal yapı arasındaki farktır. Örneğin, Laing, balkonundan kente doğru bakarken 

kentin dağınık siluetini “hâlen devam eden zihinsel bir bunalımın ensefalografı14”na 

benzetir (5). Bu gözlem modern bireyin, rasyonel yaklaşımının bir sonucu olarak 

görülebilir. Romanda gerek gökdelenin kendisi gerekse gökdelenin hemen yakınındaki 

“düzgün geometrik yapılı konser salonu ve televizyon stüdyoları” (5), homojen uzamsal 

yapısı ile kentin heterojen uzamsal yapısına zıt bir görünüm oluşturmaktadır. 

“Heterojen” ifade ile kast edilen, kentin ırk, cinsiyet ve sınıfsal açıdan çok farklı 

toplulukları içinde barındırması ve rastlantısal, tahmin edilemez bir yapı içinde 

olmasıdır. Zygmunt Bauman, modern bireyin kamusal kültüre katılımında bu 

özelliklerin bir sorun oluşturduğunu düşünerek “kan donduran ve sinir bozan ’güvenli 

olmayan caddeler’ kuruntusu, insanları kamusal uzamdan uzak tutmakta ve kamusal 

yaşamı paylaşmak için zaruri olan beceri ve maharet arayışına bir son vermektedir”, der 

(2006: 94). Bauman’ın tespiti kendi kabuğuna çekilen bireyin medeni bir kimlik 

oluşturmakta sorun yaşayacağına işaret etmektedir. Bu eğilim sadece içerisi ve dışarısı 

                                                           
14 Beynin elektriksel faaliyetlerini görüntülemeye yarayan bir araçtır. 



114 

anlamında da düşünülmemelidir. Topluluktan uzaklaşarak topluluk kurma fikrinin 

içinde barındırdığı tezat nedeniyle, gökdelenin içinde yaşayan kişiler arasındaki 

ilişkilerde de sosyal yetkinliğin giderek azaldığı görülecektir.  

Bireylerin kentin geri kalanı ile sorunlu ilişkilerine değinen tek Ballard eseri, 

High-Rise değildir.  1978 tarihli “Motel Architecture” adlı kısa öyküsü de, bir solaryum 

evine kendisini yıllarca kapatmış Pangborn adlı karakterin, medyanın dış dünyadan 

yabancılaştırıcı etkisinin de yardımıyla, paranoya derecesindeki yanılsamalarını anlatır. 

Solaryumun bakımından sorumlu olan ve haftada bir kez gelen Vera Tilley adlı kadın 

için Pangborn’ün “yeni tip kentsel bir terörist olabilir” (1982: 180) yorumunda 

bulunması da evin sınırları dışında kalan alanın Ballard kurmacasında sıklıkla bir 

tehlike kaynağı olarak görüldüğünü göstermektedir.  

Buna ek olarak, anlatıcının mercek altına aldığı üç karakter ve iş yerleri göz önüne 

alındığında kent ile olan kopukluk daha da belirginleşmektedir. Laing’in çalıştığı tıp 

okulu gökdelene araçla beş dakika mesafededir. Televizyon yapımcısı  Wilder’ın iş yeri 

net olarak belirtilmez ancak nehrin hemen karşısında bulunan televizyon stüdyolarının 

Wilder’ın iş yeri olması kuvvetle muhtemeldir. Royal’ın ise işi için gökdelenden 

çıkmasına hiç gerek yoktur; bir mimar olarak işi binanın kendisidir ve çalışma odası çatı 

katındaki dairesidir. Mesleki açıdan ana karakterler dışında, ilginç bir örnek olarak 

jinekolog Pangbourne ön plana çıkmaktadır: “Pangbourne, bırakın bebek doğurtmayı 

gerçek anlamda hastasına dokunmayan yeni nesil jinekologlardandı. Uzmanlık alanı, 

doğum sırasında kaydedilen ağlama seslerini, ileride karşılaşılabilecek birçok hastalığı 

teşhis edebilmek için bilgisayar ortamında analiz etmekti” (115- 116). “Motel 

Architecture”daki Pangborn ile isim benzerliğinin yanı sıra benzer özellikleri paylaşan 

Pangbourne’ün hastaları ile bu mesafeli ilişkisi ve bir doktor olarak incelemesi gereken 
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şeyleri bilgisayar ortamındaki soyut verilere indirgemesi azalan toplumsal temas fikrine 

kanıt oluşturmaktadır. Bu bağlamda Laing ve eski eşi arasındaki farklılıkların da göz 

önünde bulundurulması gerekebilir. Anlatıcı, Laing’in tıp bilimini hastalar üzerinde 

uygulamak yerine sadece öğretmekte ısrarcı olduğunu vurgular (15). Bu durum, eşinden 

boşanmasında önemli bir rol oynamıştır. Doktorların hastalar ile doğrudan temas 

halinde olması gerektiğini düşünen ve tropikal hastalıklar üzerinde uzmanlaşan eski eşi, 

“altı ay birlikte yaşadıktan sonra birden bire bir kıtlıkla mücadele kuruluşuna katılır ve 

üç yıllık bir göreve çıkar” (16). Ancak, romanın başlangıcından itibaren karakterlerin iş 

yerleri ile olan bağları giderek azalır ve sonlara gelindiğinde artık kimse binadan 

çıkmaz. Buna tek istisna, her akşam stüdyodan haber sunuculuğu yapan Crosland gibi 

görünse de Crosland, bedensel olarak olmasa da, imgesi yoluyla gökdelen sakinlerinin 

evlerinin içine ulaşmaktadır. High-Rise’da bina içindeki ve bina ile dışarısı arasındaki 

ilişkileri etkileyen bir diğer unsur da binanın yüksekliğinin bizzat kendisidir. Bu bina, 

Laing’in de düşündüğü üzere “gökleri kolonileştirme çabasının bir başarısıydı” (20). 

Binanın sunduğu yükseklik, kendine özgü bir algı yaratır. Bu çerçeve içerisinde birey, 

kenti cadde seviyesinde deneyimlemeyi bırakmakta ve Michel de Certeau’nun 

ifadesiyle “kişinin, bağlı bulunduğu büyüleyici bir dünyayı, kişinin gözlerinin önündeki 

bir metne çevirmektedir” (1984: 92). Sunulan bu yeni perspektif tanrısal bir bakış 

açısıdır ve insanlara modern mimarinin sunduğu kendine özgü bir algı yaratır. Romanda 

en üst katta oturan Anthony Royal’ın sık sık tanrısallıkla özdeşleştirilmesinin ve kibirli 

bir tutum (31) ile tanımlanıp kendisini “en üst katta oturduğu için […] malikânenin 

efendisi” (100) olarak görmesinin nedeni budur. Anlatıcıya göre Royal’ın yaşına 

rağmen genç görünmesi, “sanki bu yükseklikteki serin havanın normal yaşlanma 

sürecinden kendisini koruması” ile açıklanmaktadır (31). Royal, bir Olimpos tanrısı gibi 
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görülecek olursa, eksenin diğer yanında kalan Wilder ise mitolojik Atlas figürü ile 

özdeşleştirilebilir: “[Wilder] üzerindeki beton yığınının sürekli farkındaydı. […] sanki 

Royal, [binayı] Wilder’ın bedenini sıkı bir şekilde tutacak şekilde tasarlamıştı” (62). 

Binadaki güç ilişkilerinin yapılanmasında dikey uzamsallığın ne denli önemli olduğu 

tanrısal bir figür gibi görülen Royal’ın eşi Anne’i aramak için 10’uncu kattaki 

süpermarkete indiği kısa bir zaman aralığında, “kendisinin üstüne yaşayan binlerce 

kişinin yarattığı baskıyı hissetmesi” (122) ile daha da somutlaştırılmaktadır. Royal’ın 

deneyimi, de Certeau’nün dikkat çektiği Dünya Ticaret Merkezi’nin tepesindeki mesajı 

onaylamaktadır: “Bir kez yukarıdaysan, aşağıda olmak güçleşir” (1984: 92). Tam tersi 

bir örnekte de Wilder, 37’inci katta Jane Sheridan ile yaşadığı ilişki sırasında kendisini 

kentin üzerinde uçan lüks bir uçağın içinde hissederken aşağıdaki ailesini “19’uncu 

yüzyılda sömürülen kadın ve çocuk işçiler” olarak hayal etmektedir (82). Yüksekliğin 

binanın dışı ile olan ilişkileri şekillendirmesi ise kayıtsızlık ile tanımlanabilir. 

Gökdelenin yüksekliğinden dışarıyı izleyen kişi, cadde seviyesinde devam eden 

toplumsal ilişkiler karşısında mesafeli bir gözlemci olmaktan öteye geçememekte ve 

aşağıda olan ne varsa önemini yitirmektedir. Bu perspektif, mimarinin geniş çaplı 

toplumsal mühendislikleri için farklılıkların ve detayların göz ardı edilebilir olmasını 

sağladığından dolayı modernist bir mimar sayılabilecek Royal için oldukça elzemdir. 

Ancak bu perspektifin gökdelenin diğer sakinlerini de giderek etkisi altına aldığı 

görülür. Örneğin, gökdelenin önündeki otoparkta bulunan araçların, gökdelenden atılan 

çöplerle gün geçtikçe daha fazla kirlenmesi ve araçların sahipleri de dâhil olmak üzere 

kimsenin bu durumla ilgili önlem almaması, yüksekliğin sağladığı kayıtsızlık ile 

bağdaştırılabilir.  
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Bina tasarlanırken her daireye yetecek kadar otopark alanı tahsis edilmiş olması 

da gökdelen sakinlerinin kent ile sadece otomobil aracılığıyla ilişki kuracağını varsayan 

bir yaklaşıma işaret eder. Gökdelen sakinlerinin bu tavrı, modernitenin kentler üzerinde 

yarattığı etki sonucu ortaya çıkan agorafobik bir bakış ile açıklanabilir. Jane Jacobs, 

araçların park etmesi için ayrılan geniş alanları “ölü uzam” olarak niteler (1961: 263). 

Bunun nedeni bu gibi yerlerin insanların bir araya gelip iletişim kurması için ayrılmış 

yerler olmamasıdır.  Le Corbsuier’in kent planlamasının önemli bir bileşeni olan 

araçlara ayrılmış alanlar Jacobs’a göre “birbirinden boşlukla ayrılmış insanların dikey 

yoğunlaşmasını” yaratır (1961: 342). Le Corbusier’in başlangıç planı her ne kadar yeşil 

parklar içinde yükselen gökdelenler olsa da Jacobs, otomobilin bu kadar çok ön plana 

çıktığı çağda bu planın ancak “otoparklarda yükselen gökdelenler” (1961: 343) olarak 

somutlaşacağını ifade etmektedir. High-Rise bu “ölü uzam”ın oluşumunu çarpıcı bir 

şekilde aktarır: “Birkaç yüz metre ötedeki gökdelen ile kendi oturduğu gökdelen 

arasındaki muazzam açık alan, [Laing’in] denge duygusunu rahatsız etmişti. Bazen 

kendini yerden yüz metre yukarıda asılı kalmış bir dönme dolapta mahsur kalmış gibi 

hissediyordu” (3).  Aslında Ballard’ın gökdeleni ile somutlaştırılan modernist mimari, 

Ernst Bloch’a göre, “ilk dönemlerinde […] temel olarak dış dünyaya, güneşe ve 

kamusal alana yönelikken artık yaşamın güvenliğini sağlayan bir kapanma arzusunu 

giderek daha fazla barındırmaktadır” (1988: 186). Demokratik bir toplumun uzamsal 

ifadesi olan agora, giderek kaçınılan ve tehlikeli olarak görülen bir yere dönüşmektedir.  

İlerleyen kısımlarda binadaki şiddetin nedenlerine daha detaylı bir şekilde 

değinilecektir. Ancak şiddete giden yolda kamusal kültürün yokluğunun önemli bir 

işlevi olduğu için binanın içinde bir kamusallığın neden yaşanamadığını görmek önem 

arz etmektedir. Ballard’ın gökdeleninde gökdelen sakinlerinin ortak olarak kullandıkları 
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birtakım alanların olması ilk bakışta yukarıda ifade edilen görüş ile çelişiyormuş gibi 

görünebilir. Ancak bu ortak alanların en temel özelliği bireyler arasında, agorada 

olduğu gibi, bir iletişimin mümkün kılması değildir. Binanın 10’uncu katında bulunan 

çeşitli mağazalar iletişimden çok tüketim kültürünün güçlendirildiği yerler olarak ön 

plana çıkmaktadır. Örneğin, Laing, Crosland, Powell gibi binanın orta kesiminde 

oturanlar bir araya geldiklerinde “polissiz bir kente giden köylüler misali 10’uncu kata 

ortak bir şekilde alışveriş seferine çıkmayı planlarlar” (50). Bu cümlede seçilmiş olan 

kelimelere dikkat edildiğinde güvenli bir noktadan güvensiz olduğu düşünülen bir 

noktaya doğru bir yolculuk yapılacakmış gibi hareket edildiği oldukça belirgindir. Bu 

noktada süpermarketin kamusal olarak tanımlanabilecek bir kültürden uzak bir uzam 

oluşturduğunu düşünmek gerekir. Zygmunt Bauman, tüketim ile özdeşleştirilen bu tip 

yerleri “kamusal ancak medeni olmayan” (public yet non-civil) yerler olarak adlandırır 

(2006: 97). Kamusal olmasının nedeni fiziksel bir uzam içinde gerçekten de birçok 

kişiyi barındırmasıyken, medeni olmamasının nedeni bireyler arasında sağlıklı bir 

iletişimin sağlanamadığı ve herhangi bir iletişim çabasının ise bireyin tüketim eylemini 

sekteye uğratan bir müdahale olarak algılandığı bir yer olmasıdır. High-Rise’da ise 

Bauman’ın iddiası daha uç bir noktaya taşınmaktadır. Tüketim uzamında bireyler 

arasında gerçekleşebilecek muhtemel bir etkileşim sadece eylemi sekteye uğratan değil, 

aynı zamanda bireyin kendisine yönlendirilmiş bir tehdit işlevi görmektedir. 

Bina içinde kamusal bir kültürün yerleşmesini engelleyen başka bir neden de 

karakterlerin iletişim yoluyla sorun çözme kapasitelerine olan güvensizlikleridir. 

Çocukların havuza girişinin engellenmesinin ardından Charlotte ve Laing arasında 

geçen bir diyalog bu durumu son derece açık bir şekilde göstermektedir: 

‘Anlaşmamızın maddeleri hepimize tüm tesislere 

eşit bir şekilde girme hakkı tanıyor. Bir ebeveyn 
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eylem grubu kurmayı planlıyoruz’, der Charlotte. 

“Bunun benimle ilgisi ne?’, [diye cevaplar Laing]. 

‘Komitede bir de doktora ihtiyacımız var. Pediyatrik 

bir savunma senden gelirsa daha etkili olabilir 

Robert’, [der Charlotte]. Laing ise isteksiz bir 

şekilde ‘Olabilir’, der. (16)  

 

Bu diyalog, kamusal uzam kültürünün karakterlerde olmadığını iki yolla 

göstermektedir. Birincisi, Bauman’ın yurttaş-birey ayrımında dikkat çektiği üzere, 

toplumsal bir sorunun çözümü hakkında Laing’in isteksiz davranmasıdır. Charlotte’un 

problemli yönü ise, Habermas’ın bakış açısıyla incelenecek olursa, akılcı-eleştirel bir 

yaklaşımdan uzak bir şekilde, karşılaştığı problemi teknik ve bilimsel bir destek 

olmadan çözemeyeceğini düşünmesidir. Bunun nedeni “teknokratik bir bilinçle 

depolitize edilmiş” (Habermas 1987a: 112) bir birey olmasıdır. Charlotte’un 

gökdelendeki varlığı bile bunu yönünü kanıtlamaya yeterlidir. Charlotte, toplumda 

kendisini eleştirel bir yaklaşım geliştirmeye ve bu nedenle iletişim kurmaya zorlayacak 

durumlardan Royal’ın teknik bilgisi sayesinde kurtulabileceğini düşünmüştür. Ancak bu 

yaklaşımın ne kadar problemli olduğu gökdelene geldikten sonra problem yaşayıp başka 

bir uzmandan yardım talep etmesiyle göz önüne serilmektedir. Toplumsal yaşamın 

işlerliğinin sadece gökdelene, veya Habermas’ın ifadesiyle, sisteme devrediliği bu 

yaklaşım “yaşam dünyasının sistem tarafından sömürgeleştirilmesine” oldukça somut 

bir örnek olarak okurun karşısına çıkar. Bu bağlamda, binada başlayacak olan şiddetin 

nedenlerinden birinin iletişimsel aklın sisteme devredilmesini olduğu söylenebilir. 

Sistemin veya gökdelenin işlevselliğinde meydana gelebilecek herhangi bir sorun, 

sakinler arasında patolojik olarak tanımlanabilecek etkileşimlerin yaşanmasına zemin 

hazırlamaktadır.  
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Binadaki asansörlerin de toplumsallığın sağlanması önündeki engellerden biri 

olduğu iddia edilebilir. Bunun nedeni asansörlerin, yukarıda belirtilen sözde ‘kamusal 

alanlar’ dışında iletişimi mümkün kılabilecek tek alan olan merdivenlerin, koridorların 

ve her katta bulunan lobilerin atlanmasını sağlamasıdır. Üst katlarda oturanların 

asansörleri kullanım şeklinden şikâyetçi olan Wilder’ın eşi Helen, [üst kat sakinlerini] 

giriş lobisinden en üst katlara taşıyan beş tane yüksek hızlı asansörü neden 

kullanmadıklarını sorgular (25). Bu kişilere ayrılmış yüksek hızlı asansörlerin varlığı, 

üst katlarda oturanların otopark planında binaya en yakın konuma park etme hakkına 

sahip olması (26) ile birlikte düşünüldüğünde bina sakinlerinin idealinde en kısa süre 

içerisinde ve bireyler arasında en az miktarda temas ile kendi kapalı dünyalarına 

ulaşmak istedikleri sonucuna varılacaktır. Asansörlerin içi ise benzer şekilde iletişimin 

mümkün kılındığı yerler değildir. Örneğin, Laing’in komşuları ile birlikte alt katlara 

inmesini anlatıcı şu şekilde aktarır: “Laing ve diğer yolcular, kabin yavaş inişini 

gerçekleştirirken, ‘geç dönem yirminci yüzyıl gökdelen sakini’ adlı müze 

tablosundaymışçasına donuk mankenler gibi duruyorlardı’ (142).  Karen Stohr, On 

Manners adlı eserinde şöyle belirtir: 

Yabancılarla fiziksel yakınlığın doğurduğu 

hoşnutsuzluğun üstesinden gelmenin en etkili yollarından 

biri farklı mesafe koyma yolları yaratmaktır. Kalabalık bir 

asansörde bunu davranışlarımız ve beden dilimiz ile 

başarırız. Kollarımız dimdik bir şekilde ve çantalarımız 

bedenlerimize yakın biçimde, diğer yolcular ile temas 

etme ihtimalimizi azaltırız. (2012: 137) 

 

Anlatıcının Laing için “bütün ilişkilerden kaçabilmek için gökdelene taşındı” (10) 

yorumunu yapması asansördeki bu manzaranın nedenlerine ışık tutmaktadır. İletişim 

gereksiniminin bu denli eksik olması gökdelenin sakinlerine sunduğu bir diğer özellik 

olan anonimliğe işaret etmektedir. Bu anlamda, bireyler arasında kalıcı bağların tesis 
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edilememesi Laing ve Charlotte Melville arasındaki ilişkide gözlemlenmektedir. Laing, 

çekici bulduğu Melville’i ziyaret ettiğinde, “gökdelenin çelişkili mantığı nedeniyle, 

ilişkileri ilk cinsel temas ile son bulacak”, diye düşünür (47).  Lyn H. Lofland, 

anonimliğin bir modernite ürünü olduğunu iddia edip özellikle endüstrileşme sonrasında 

kentlerde, “yabancılar, artık istisna olmaktan çıkıp, olağan hale geldi”, der (1973:12). 

Anlatıcı, Laing’in bu binaya taşınma nedenlerinden birinin de tam olarak binanın bu 

özelliği olduğunu belirtir (1). Bu özelliğin bina sakinlerinde olduğu kadar binanın içinde 

yer aldığı projede de gözlemlendiği söylenebilir. Romanın geçtiği gökdelen aslında 

kendisi ile aynı dört binanın da içinde bulunduğu bir projenin parçasıdır  (3). Bu 

nedenle, binaları birbirinden ayırt edebilecek ve onlara ayrı ayrı kimlik yükleyecek 

unsurlar mimari açıdan bulunmamaktadır. Sadece beton yüzeyler ile tanımlanan 

projedeki binalar, modernist anlayışın mimaride süslemeyi ortadan kaldırması 

eğilimiyle kimliksiz varlıklara dönüşmüştür. Adolf Loos, 1908 yılında yazdığı 

“Ornament and Crime”da “Kültürün evrimi, işlevsel nesnelerden süslemenin silinmesi 

ile eş anlamlıdır” (1970: 20) der. Bu iddiasının temelinde süslemenin herhangi bir 

nesneye işlevsel açıdan herhangi bir katkı sağlamadığı gibi artık dejenere olmuş bir 

kültürün mirası olarak süslemenin modern toplumları organize etmede başarısız bir araç 

olduğu düşüncesi yatmaktadır. Radikal biçimde sadeleştirilmiş formların toplumsal 

yapının sağlıklı bir şekilde ayakta durması için gerekli olduğu fikri ise High-Rise 

romanı özelinde son derece tartışmalı bir hale gelmektedir. Bu noktaya dek gökdelenin 

sakinlerinin kentin geri kalanı ve birbirleri ile şiddet başlamadan önceki olan teması 

değerlendirildi. Ancak bu noktadan sonra toplumsal düzeni sağlama ve bireyler arasında 

belirli bir uyum oluşturma iddiasındaki modernist mimari anlayışın egemen olduğu 
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Ballard’ın gökdeleninde ironik bir şekilde toplumsal düzenin en ilkel haline doğru ters 

yönde evirilmesinin nedenleri üzerinde durulması gerekmektedir.  

 

3. 2.  “Dikey Hayvanat Bahçesi” 

 

Ballard’ın High-Rise’da en çok diyalog halinde olduğu mimar Le Corbuiser’dir 

(Philips 2006: 53). Le Corbusier, mimarinin toplumsal yönünün ve toplumunu 

şekillendirecek gücüne inanan bir mimar ve kent planlamacısıydı. Bu anlamda da ünlü 

“mimari ya da devrim” sloganı ile birlikte modern toplumların sorunlarına mimari 

çözümler getirilmesi gerektiğini düşünmüştür. Bunu gerçekleştirirken de referans aldığı 

nokta endüstri olmuştur. Örneğin, modern endüstrinin bir ürünü olan otomobilden yola 

çıkarak Towards a New Architecture’da “40 yaşına geldim; neden kendime bir ev 

almayayım? Bu araca ihtiyacım var; satın aldığım Ford aracıyla aynı prensipler üzerine 

inşa edilmiş bir ev”, der (1986: 264). Le Corbusier, işlevselliğin ve standartlaşmanın 

temel prensip olduğu Fordist anlayışla bir mimari ön görmektedir. “Ev, içinde yaşanılan 

bir makinedir” (1986: 95) deyişi, mimarın bu anlayışının en somut örneğidir. High-Rise 

romanındaki mimari de bazı yönleriyle bu standartlaşma ve seri üretim fikirlerini 

çağrıştırmaktadır. Daha önce belirtildiği gibi romandaki gökdelen standart bir seri 

üretimin sonucuymuş gibi, kendisi ile aynı olan dört gökdelen ile aynı alanı 

paylaşmaktadır. Diğer taraftan ise, romandaki gökdelenin son sakini geldiğinde karşı 

tarafta inşası tamamlanan gökdelenin de ilk sakini binaya taşınır (16). Burada görülen 

taşınma süreçlerinin organik ve rastlantısal olmaktan çok belirli bir plana dayalı bir 

mekanizma tarafından yürütüldüğü hissedilmektedir. Bu durum, sanki bir Fordist üretim 

bandında safha safha tamamlanan ürünler gibi, gökdelenin de bir ürün olarak 

tamamlanması için son parçası olarak insana gereksinim duyduğunu ve böylelikle 
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insanın insani özelliklerinden soyutlandığını ima etmektedir.  Kurgusal gökdelenin 

tasvirinde ise Le Corbusier’in ideal evine yakın bir tanım yapılmaktadır: “Gökdelen, 

sakinlerine bir bütün olarak değil, ayrı ayrı tecrit edilmiş bireylere hizmet etmek üzere 

tasarlanmış bir makineydi” (6). Ancak bu yaklaşımın problemli yönü tam olarak da 

makinevari bir yaklaşımın benimsenmesidir. Richard Sennett’in The Uses of 

Disorder’da (1996) vurguladığı üzere makinenin sadece bir parçasının bile bozulması 

tüm sistemin de çökmesi anlamına gelmektedir.   

Le Corbusier’in projesinde birtakım çelişkilerden bahsetmek mümkündür. Mimari 

yoluyla devrime neden olabilecek kentsel karmaşaya son vermeyi amaçlayan Le 

Corbusier, bir yandan tasarımdaki düz hatlar, süssüz cepheler ile eşitlik duygusu 

yaratmaya çalışmış ancak bu özelliklerin bizzat kendisi toplumun organik yapısına 

dayatılmış soyutlayıcı unsurlar olması nedeniyle totaliter bir vizyona bürünmüştür. Bu 

anlamda Steven Pinker, ütopyacı yaklaşımların insan doğasına aykırı olduğunu ifade 

ederek, “ütopyanın önündeki engel veba veya kıtlık değil, insan davranışıdır. Bu 

nedenle ütopyacılar, insan davranışını kontrol edecek yollar düşünmek zorundadır” der 

(2002: 168- 169). Modernist yaklaşımlarda da ütopyalara sadece insan dışındaki 

çevrenin düzenlenmesi ile ulaşılabileceği düşüncesiyle hareket edilip uzamın üretiminde 

“kullanıcıların” veya sakinlerin ayırt edici özellikleri yokmuş gibi davranılmaktadır.  Le 

Corbusier, The City of Tomorrow’da şunları ifade eder: “Şansa, düzensizliğe, yok oluşa 

neden olan gayesizlik ve aylaklık politikalarına karşı mücadele veriyoruz; aklımın 

çalışabileceği en esaslı temele başvurarak elde edilebilecek düzen için mücadele 

veriyoruz: geometri” (1987: 93). Romandaki toplumsal yapının çöküşünü hızlandıran 

etmenlerden biri de geometrik formlara yapılan vurguda saklıdır. Anthony Royal’ın 

veya Le Corbusier’in uzam ile olan ilişkisi ağırlıklı olarak, Lefebvre’in terimi 
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kullanılacak olursa, uzamın temsilleri üzerinden gerçekleşmektedir. Bu alan ise, bina 

sakinlerinin doğrudan yaşanılan deneyimleri ile çatışma halindedir. Örneğin, Anthony 

Royal’ın çatıda çocukların kullanması için tasarladığı heykel bahçesi hiçbir zaman 

çocuklar tarafından kullanılamaz. Çocuksuz üst kat sakinleri, bir düşman olarak 

gördükleri alt kat sakinlerinin çocuklarının buraya girmemesi için “kapıları kilitlerler ve 

gelen çocukları da derhal oradan uzaklaştırırlar” (46). Roman, bu şekilde mimarların 

planlarının her şeyi ön görmede yetersiz kalabileceğini göstererek günlük yaşamın ve 

insanın psikolojik gerçekliğinin, matematiksel ve geometrik kalıplara uyum 

sağlayamayabileceğini vurgulamaktadır. Anlatıcı, kontrolden çıkan olaylar sonrasında 

“Royal’ın ve Pangbourne’ün tek hatası altlarında sürekli olarak sömürebilecekleri ve 

hükmedebilecekleri bir toplumsal yapının her zaman olacağına inanmalarıydı”, der 

(188).  Bu anlamda gökdelenin ütopik bir şekilde homojen bir yapı oluşturma ihtimali 

de sıfırlanır. Sebastian Groes’a göre “Anthony Royal’ın ismi hâlihazırda eşitlikçi bir 

mikrokozmos yaratma fikrinin bir yanılsama olduğunu ima eder” (2012: 136). Bu gibi 

örnekler, modernist mimarinin homojen toplumsal yapı arzusunun sadece heterojen 

yapının maskelenmesi ile gerçekleştirildiğine işaret etmektedir. Henri Lefebvre’in 

kapitalizmin uzamı olarak değerlendirdiği “soyut uzam, homojen değildir; sadece 

hedefi, yönelimi ve ‘lensi’ homojendir” (1991: 287). Binadaki toplumsal düzenin 

çöküşünde de bu lensin yarattığı yanılsamanın payı büyüktür.  

Farklılıklar ile tanımlanan kamusal alandan kopup homojen bir topluluk yaratma 

düşüncesinin romandaki toplumsal yapının çöküşünde rol oynadığı iddia edilebilir. Bu 

anlamda Zygmunt Bauman’ın toplumsal homojenlik eleştirisi önemli bir bakış açısı 

sunmaktadır. Farklılıkları silme eğilimini, bağışıklık sistemine dışardan yapılan bir 

müdahaleye benzeten Bauman’a göre bu müdahale, beraberinde olumsuz yan etkileri 
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getirip başka hastalıklara karşı organizmayı savunmasız bırakabilir (2006: 105). 

Ballard’ın gökdeleni etnik ve ekonomik olarak farklılıkları silen yapısı ile Bauman’ın 

dışardan müdahale edilmiş bağışıklık sistemi benzetmesine oldukça yakın bir portre 

çizmektedir. Bu sistem içindeki bağışıklığın zayıf noktası ise kent ile iletişimi kesme 

isteğinin, binanın içindeki ilişkileri de düzenleyen bir şablona dönüşmesi ile ortaya 

çıkmaktadır. Bauman, Liquid Times’da içinde farklılık barındırmadığı düşünülen 

toplulukların bireyin iletişimsel kabiliyetlerinin nasıl zayıflattığını şu şekilde aktarır: 

İnsanlar, tek tipli çevrelerde daha uzun süre kaldıkça 

[…] ortak bir noktada buluşma ve makul bir şekilde 

bir arada yaşama sanatını giderek yitirirler. 

Farklılıkların arasındaki bir yaşamı mümkün kılacak 

yetenekleri unuttukları veya umursamadıkları için, 

[toplumdan] kaçış tedavisini […] uygulayanlar, 

yabancılar ile yüz yüze gelme ihtimallerini giderek 

artan bir korku ile gözlemlerler. (2008: 88) 

 

Bauman’ın bu iddiasından yapılabilecek iki çıkarım vardır. Birincisi, en homojen 

görünen topluluklarda dâhi farklılıkların varlığını koruduğudur. Homojenlik 

iddiasındaki gökdelende bulunan hiyerarşik anlayış Bauman’ın ifadelerini 

somutlaştırmaktadır. İkincisi ise daha geniş toplumsal yapıdan kopuşun bireyin 

toplumsal ve iletişimsel yeterliliklerini olumsuz yönde etkileyeceği görüşüdür. 

Gökdelen, kentin karmaşık yapısı içinden çekip aldığı bireyleri kentin karmaşık yapısı 

içinde var olabilme ve hareket edebilme yeteneklerinden de yoksun bırakmaktadır. 

Ancak, oluşturduğu topluluk, ironik bir şekilde aynı kentte olduğu gibi birbirine yabancı 

insanlardan oluşan bir topluluktur. Bu nedenle kentten kaçınma stratejilerine benzer bir 

şekilde gökdelen sakinlerinin birbiri ile olan ilişkisi kaçınma temeline oturtulmuştur. Bu 

yaklaşımın tehlikeli bir girişim olduğunu iddia eden Richard Sennett, birbirine benzeyen 
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insanların karakterlerini birbirlerine açık ederek oluşturdukları topluluklar hakkında şu 

yorumu yapar:  

Biz imgesi hiçbir zaman somutlaşamayacağı için, 

dışarıdan olanların dışlanması temeline oturtulan 

kardeşlik süreci hiçbir zaman tamamlanamaz. 

Kardeşliğin temel mantığı parçalanma ve iç bölünme 

olduğu için, gerçekten [kardeşliğe] ait olan 

insanların sayısı giderek daha da azalır. Bu mantık 

kardeş katline neden olan bir kardeşliktir türüdür.  

Psişe ve toplum arasındaki savaş, kişinin kendi 

içinde ikinci bir cepheye taşınır. Rolünü 

oynayayabileceği kişilik dışı bir uzamın olmadığı 

toplumda, [birey] rol yapabilme ve oynama 

kapasitesini kaybeder.  (2002: 266) 

 

Mimari olarak bakıldığında, daha önce de bahsedildiği üzere, binanın en zengin 

sakinlerinin kendilerine özel asansörler vasıtasıyla toplumsal temastan kaçınma 

stratejisi, kentten koparak ütopik homojen bir topluluk yaratma düşüncesi ile son derece 

çelişkili bir manzara çizmektedir. Sonuç olarak ise, toplumsal kaçınmanın bir norm 

halinde geldiği gökdelen içinde karşılaşılan herhangi bir sorun, boyutu ne olursa olsun, 

iletişime dayalı bir yaklaşımla çözüme kavuşturulamamakta ve hali hazırda var olan 

saldırgan dürtülerin de etkisi ile şiddete neden olmaktadır. Sennett’in yaklaşımıyla 

sahnede oynayabilme kapasitesini yitirmiş bina sakinleri arasında en küçük farklılıklar 

baş edilmesi zor problemlere dönüşmektedir.  

Aslında hem anlatıcının hem de karakterlerin bina sakinlerine hitap ederken 

sıklıkla kaçıncı katta oturduklarına vurgu yapması bireylerin eşit koşullar altında 

toplumsal bir temas sağlayamayacaklarını ve insani farklılıkların da tahmin edildiğinden 

daha fazla olduğunu ima etmektedir. Bu bağlamda bina eşitsizliklerin sürekli olarak 

vurgulanması açısından Habermas’ın idealize ettiği kamusal alan türünden oldukça 

farklı bir izlenim vermektedir. Nitekim, gökdelende özel bireylerin bir araya gelmeleri 

toplumsal hiyerarşilerin bir kenara bırakılmasıyla değil; bilakis toplumsal hiyerarşiye 
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yapılan bir vurgu ile gerçekleşmektedir. Bu durumda da Habermas’ın kamusal alanının 

gerektirdiği akılcı yaklaşım sadece yok olmakla kalmayıp, ‘Ballardian’ bir senaryonun 

gereksinimleri gereği, irrasyonel davranışlara uygun bir zemin hazırlanmaktadır. High-

Rise’da gökdelenin “dikey kent” (66) olarak tasvir edilmesinin nedeni sadece kendi 

kendine yeten yapısı değil, aynı zamanda kentlerdeki eşitsizliklerin binaya da taşınmış 

olmasıdır. Binadaki toplumsal düzen çözülmeye başladığında en saldırgan tutumu 

takınan Richard Wilder’ın memnuniyetsizliğinin nedenlerinden biri de budur: 

Binadaki yaşamda Wilder’ı en çok sinirlendiren şey, 

görünürde yüksek gelirli profesyonel insanlardan oluşan 

homojen birliğin üç farklı ve düşman gruba bölünmesiydi. 

Güç, sermaye ve kişisel çıkara dayalı eski toplumsal 

bölünmeler başka birçok yerde olduğu gibi burada da 

gücünü hissettirmekteydi. (69) 

 

Wilder’ın karşı olduğu nokta modernitenin mimari olarak kendisine dayattığı 

koşullardır. Lyn H. Lofland, nüfusu artan kentlerde tarihsel süreç içerisinde kişileri 

tanımlamak için iki yola başvurulduğunu düşünür. Bu görüşe göre, sanayi öncesi 

toplumlarda (örneğin Elizabeth dönemi Londrası’nda) kentin karmaşık yapısında kişiler 

arasında görüntüsel düzenleme vardı. Bu düzenleme kişiler arasındaki ayrımın kılık 

kıyafet ve özellikle de giyilen şapkaların şekli üzerinden yapılmasını esas alıyordu. 

Ancak kıyafetin seri üretime girmesi ile birlikte bu düzenleme ayrıştırıcı özelliğini 

kaybetti (1973: 80) ve yerini uzamsal düzenlemeye bıraktı: “Sanayi öncesi toplumda 

insan giydiği şeydi. Modern kentte ise insan durduğu yerdir” (1973: 82). Lofland’ın bu 

noktada semiyolojik bir yaklaşım geliştirdiği ve romandaki huzursuzlukların 

nedenlerinden birinin de sakinlerin gösteren açısından yaşadıkları karmaşa olduğu iddia 

edilebilir. Örneğin, yüksekliğin güç ile doğru orantılı olarak algılandığı gökdelende “[en 

alt kattaki hosteslerin] özellikle kendi katının üzerinde yoğun bir şekilde sosyalleşmeleri 

sırasındaki gizemli hareketleri, sanki binanın doğal düzenine müdahale ediyorlarmış 
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gibi [Laing’in kardeşi] Alice’in huzurunu kaçırıyordu” (11). Sanayi öncesi dönemde 

İngiltere’deki görüntüsel düzenlemenin ihlali nasıl ki birtakım yasalarla engellenmeye 

çalışılmışsa15 romanda kurgulanan gökdelendeki uzamsal ihlal de bina sakinleri için bir 

suç gibi görülmektedir.  

Anthony Royal’ın ütopyacı modernist prensipleri benimsemiş bir mimar olmasına 

rağmen Le Corbuiser’in bire bir modeli olduğu söylenemez. Royal, Le Corbusier gibi 

mimari yoluyla bina sakinlerini arasında bir düzen kurabileceğini ilk başlarda gerçekten 

de düşünmüştür. Örneğin, Royal, on yıllardır gökdelen formunun iş yerlerinde 

hiyerarşik bir yapı dâhilinde herhangi toplumsal bir soruna neden olmaksızın 

kullanıldığını düşünerek gökdeleni formunu savunur (96). Ancak Royal, bu yaklaşımı 

ile taban tabana zıt bir şekilde, farkında olmadan ve farkında olduğunda da düzeltmek 

için herhangi bir adım atmadan, toplumsal düzenin çöküşüne neden olacak bir mimari 

yapıyı planlar.  

Romandaki bir sahnede Royal, Laing ile duvar tenisi oynamak üzere randevulaşır 

ancak çatıya çıkan Laing, Royal ile değil, o sırada gerçekleşen bir kokteylin 

katılımcıları ve düşmanca bakışları ile karşılaşır (28). Royal bu randevuya aslında 

kasıtlı olarak gelmemiştir. Bu sahnede Royal’ın amacının birbirinden farklı gruplara 

mensup Laing’i ve daha üst kattaki sakinleri karşılaştırıp tepkilerini ölçmek olduğu 

söylenebilir. Bu açıdan bakıldığında Royal’ın bina sakinleri üzerinde bir çeşit deney 

yaptığı görülecektir ki romanda bunu ispatlayan başka noktalar da vardır. Royal, 

toplumsal düzenin sonlanması ile birlikte şu şekilde düşünür: “gökdelenin şu anki 

çöküşü, başarısızlığını değil, pekâlâ başarısını gösteriyor olabilir” (96). Bu nedenle, 

Royal’ın ikili bir karaktere sahip olduğu söylenebilir: “Royal, şömine rafındaki tek bir 

                                                           
15 John A. Wagner, The Voices of Shakespeare’s England’da “sumptuary laws” olarak bilinen bu 

yasaların ihlalinin, ihlal aracına el konulmasından para cezasına kadar çeşitli yaptırımlara tabi olduğunu 

belirtir (2010: 16). 
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kaba süs için, kar beyazı lavabodaki küçücük bir leke için, küçücük bir umut için her 

şeyi verebilirdi. Tanrı’ya şükürler olsun ki [insanlar] hoş görünümlü hapishanelerinin 

kapılarını kırıp çıkıyorlardı” (112).  

Bu bağlamda, High-Rise’daki distopik atmosfer, oluşum şekli açısından Nineteen 

Eighty-Four, Fahrenheit 451 veya Brave New World gibi örneklerden ayrılmaktadır. 

High-Rise’dan farklı olarak bu romanlarda, distopyanın oluşumu bireyin dışında, 

bireyden bağımsız ve totaliter birtakım organizasyonlar tarafından mümkün 

kılınmaktadır. Royal, her ne kadar binadaki totaliter lidermiş gibi görünse de binanın 

yapımı aşamasında bir greyder ile çarpışarak, “sadece projenin ilk kurbanı olmamış, 

aynı zamanda kendi kaza yerinin tasarımcısı” olmuştur (45). Bu ironik durum özellikle 

modernist mimarın, toplumsal düzeni sağlama amacıyla yaptığı tasarımlarda sahip 

olduğunu düşündüğü tanrısal bakış açısının sadece bir yanılsama olduğunu 

vurgulamaktadır. Bu yanılsama, binadaki düzen çöktüğü zaman Royal’ın da en az diğer 

sakinler kadar ilkellik eğilimleri göstermesiyle daha da ön plana çıkmaktadır. 

Royal’ın birbiriyle çelişen modernist ve anti-modernist eğilimleri, inşa etme 

konusunda ilgi duyduğu bina tipleriyle de kendisini göstermektedir.  

[Royal], yarım düzine büyük kedilerden daha da önemlisi 

her çeşit kuşun içinde bulunduğu devasa kafeslerden 

oluşan bir hayvanat bahçesine sahip olmayı her zaman 

istemişti. Yıllar boyunca, birçok hayvanat bahçesi çizimi 

yapmıştı ve bunlardan biri de –ironik bir şekilde- kuşların 

gerçek evi olan göklerde uçmasına olanak sağlayacak 

gökdelen yapısına sahipti.  Hayvanat bahçeleri ve devasa 

bina yapıları, her zaman Royal’ın özel ilgi alanı olmuştu. 

(111) 

 

Mimarın bu iki yapıya olan ilgisi insan ve hayvan arasındaki çizgiyi yavaş yavaş 

silmekte ve böylelikle insanın hayvani yönüne vurgu yapılmaktadır. Gökdelenin 

hayvanat bahçesine benzetilmesi sadece yukarıdaki alıntıda değil, roman boyunca 
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devam eden bir vurgu olarak okurun karşısına çıkmaktadır (90, 143, 179, 191, 196, 

202). Bu anlamda, High-Rise’ı Freud’un Civlization and Its Discontents’teki tezleriyle 

paralel bir şekilde okumak ve gökdelende gelişen olayların mantığını modernitenin 

koşullarına olduğu gibi medeniyetin koşullarına da bir başkaldırı şeklinde yorumlamak 

mümkündür. Ballard, gökdelen yaşamının veya topluluk halindeki bir yaşamın 

insanların bazı şeylerden feragat ederek gerçekleştiğini göstermektedir. Ballard’ın 

kendisi de bir röportajında, “insan doğasını kabullenmemek bir hatadır; bunun nedeni 

[bu doğanın] ortaya çıkmak için daha farklı, muhtemelen de daha tehlikeli yollar 

bulacak olmasıdır” demektedir (Verniere 2012: 239). Romanda son boş dairenin de 

satıldığı ilk bölümünün başlığının “Kritik Kütle” (Critical Mass) olması bu anlamda 

dikkate değerdir. Bu terim, fizikte nükleer bir tepkimeyi harekete geçirmek için gerekli 

olan asgari radyoaktif madde kütlesini ifade etmek için kullanılmaktadır. Anlatıcıya 

göre, “gökdelende yaşamak dizginlenmiş ve boyun eğmiş özel bir davranış türü 

gerektirir” (69). Psikanalitik açıdan bakıldığında kalabalık bir topluluk içinde yaşamayı 

olanaklı hale getiren bu davranış tipi, çelişkili bir biçimde, söz konusu topluluğun yok 

olmasına da neden olabilecek davranış tipidir. Freud’a göre medeniyet adına toplum 

tarafından dayatılan standartlar dayanılmaz dereceye ulaştığında kişi, nevrotik hale gelir 

(1961: 39). Romanın mantığında da gökdelen yapısı, topluluk halinde yaşamın en yoğun 

haliyle hissedildiği ve dolayısıyla kişinin medeni kalabilmek için daha yoğun bir 

kültürel dayatmaya maruz kaldığı bir yer olması nedeniyle nevrotik bir ruh haline zemin 

hazırlar.  

 Romanın başlarında Steele ve Laing arasında tıkanmış bir çöp bacası nedeniyle 

küçük bir tartışma yaşanır ve anlatıcıya göre “bu ufak çaplı tartışma Laing’i şaşırtır” (8). 

Laing’in yaşadığı şaşkınlığın nedeni binanın medeni havası hakkındaki ön kabulü ile 
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tecrübesi arasındaki farklılıktan kaynaklanmaktadır. Daha açık belirtmek gerekirse, 

Laing, gökdelenin medeni havasının içinde yaşayanları da medeni kılacağına dair örtük 

bir anlayışa sahiptir. Richard Sennett, modern kent planlamalarının eleştirisini yaptığı 

The Uses of Disorder adlı eserinde bu yaklaşımın bir yanılgı olduğunu şu şekilde 

aktarır:  

Topluluk içindeki bireyler, sancılı deneyimlerden 

[ve] düzensiz karşılaşmalardan […] kaçınarak bir 

uyumluluk hissi geliştirirler. Yaşamlarında 

düzensizliğe katlanamadıkları ve düzensizlik 

yaşamamak için kendilerini kapattıklarından dolayı, 

toplumsal bir gerilimin ortaya çıkışı, saldırganlığın 

uç noktaları olan şiddet ve misillemenin meşrulaştığı 

[…] bir durum haline gelir. Bu topluluklarda 

uyumsuzluğun şiddete tırmanmasının “kanun ve 

nizamın” sağlanması için gerekli bir araç olarak 

görülmesi acı bir çelişkidir. (1996: 44- 45) 

 

Romandaki gökdelen de ısrarla homojenlik düşüncesinin altını çizerek saldırgan 

dürtülerin şiddete doğru gelişim göstermesini kolaylaştırmaktadır. Karakterlerin 

homojenliğe olan inancı, sadece toplumsal yapının çökmesine hizmet etmektedir. 

Anlatıcının da ifade ettiği üzere binadaki gerilimlerin ilk başlarda görünür olmamasının 

nedeni “binanın medeni havası ve […] apartmanı başarılı bir yapı olarak gösterme 

gereksinimiydi” (17). Bu ifade, farklılıkların beraberinde getirdiği sorunların çözümü 

için bireylerin aktif bir çaba sarf etmediğini; bunun yerinde binanın kendilerinden 

beklediği üzere “uysal, bastırılmış” (69) rollerine uymaları gerektiğini göstermektedir. 

Medeni bir kamusallığın sağlanabilmesinde tüm sorumluluk binanın işlevselliğine 

atfedilirken içinde yaşayanların da davranışlarını binanın işlevselliğine hizmet edecek 

biçimde şekillendirmesi beklenmektedir. Modern varlıklı toplulukların saldırgan 

dürtülerin şiddet dışında çıkış noktası bulamayacağını düşünen Sennett, “saldırganlık 

insanların yaşamının ayrılmaz bir parçasıysa, saldırgan eğilimleri önemli bir insani 
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deneyim değil de bir engel olarak gören bir toplum kendisinden saklanıyor demektir” 

der (1996: 180). Bu bağlamda Anthony Royal’ın Laing’i “gökdelenin en hakiki 

yerleşimcisi” (101) olarak görmesi dikkate değerdir. Saldırgan eğilimler şiddet 

seviyesine tırmandığında, diğer sakinlerin aksine Laing’in şiddetin içinde yer almaması 

veya dairesine kapanması gökdelen yaşamının gereksinimlerine uyduğunu ve 

“toplumsal düzenin işlemesi için önceden yazılmış rolünü oynadğını” (Sennett 1996: 

180) göstermektedir. Romanın sonuna gelindiğinde anlatıcının odaklandığı üç 

karakterden sadece Laing’in yaşaması bu görüşü kanıtlar. Ancak Laing’in şiddete 

başvurmada ihtiyatlı davranması medeni kimliğini koruduğu anlamına gelmez: 

Daha sonra, balkonda oturup köpeği yerken son üç 

ayda bu büyük binada meydana gelen sıradışı 

olayları düşündü. […] İlginç bir şekilde, Laing’in 

kendisini iki bin komşusundan ve onlara yegâne 

ortak yaşam imkânı sağlayan küçük tartışmalar ve 

kızgınlıklar rejiminden kaçma çabalarına rağmen, 

başına gelen ilk önemli olay, şu anda tıp okulundaki 

dersine gitmeden önce oturup telefon rehberlerinin 

ateşinde kızarttığı çoban köpeğinin butunu yediği bu 

balkonda yaşanmıştı. (1) 

 

Romanın giriş cümlesi olan bu absürt sahnenin amacı, kapılı topluluklarla yaratıldığı 

düşünülen medeni insan tipini ve davranışını sorgulamaktır. Modern, orta sınıf bir 

kentlinin gündelik yaşamında işe gitmesi gibi normal ve sıradan bir durum, ilkel bir 

insanın gündelik pratikleri ile bir arada sunularak homojen bir topluluğun esas alındığı 

mimari yaklaşımlarla medeni bir ortam yaratma düşüncesi çürütülmektedir.    

Jonathan S. Taylor, Ballard’ın gökdelenindeki şiddetin derinlerdeki insani bir 

kusurdan değil, binanın mimarisinin ve dayatılmış topluluğuna karşı bir tepkiden 

doğduğunu düşünür (2002: 99). Mimariye verilen tepki hususunda Taylor, haklı bir 

tespit yapmış olmakla beraber insani kusuru geri plana itmektedir. Oysa Ballard’ın 

High-Rise’da vermek istediği mesaj, daha çok insanların derin kusurlarının açığa 
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çıkmak için uygun bir ortam arayışında olduğu ve mimarinin de bu noktada bir katalizör 

görevi üstlendiğidir. Örneğin, Wilder, birkaç günlük yokluğunun ardından gökdelene 

döndüğünde eşi Helen’i binadaki arbededen korunmak için eve kapanmış halde bulur. 

Helen, olanlarla ilgili “Çok fazla düşmanlık var. Aslında hep vardı ama şimdi görünür 

hale geldi”, şeklinde bir yorum yapar (59). İnşa edilmiş çevre ve insanların zihinsel 

durumları arasında paralelliklerin sıklıkla görüldüğü Ballardian kurmaca, bu yönünü 

High-Rise’da da göstermektedir. Binanın dış cepheleri ve materyali şiddete meyilli 

zihinsel durumu yansıtan özellikler taşımaktadır. Brütalist mimari örneği olan gökdelen, 

kültürel ifade olarak görülebilecek cephe süslemelerinden arındırılmış betondan ibaret 

çıplak bir yapıdır. Bu yönüyle, binanın yapısal unsurlarını gizleme ihtiyacı duymaz. 

Ballard, bina sakinlerine yaklaşırken brütalist mimarinin dürüstlük ilkesini 

benimseyerek, insanın medeniyet ile maskelenmiş hayvani yönünü açığa çıkarmaya 

çalışır. Binanın üst kat sakinlerinin bir araya geldikleri bir sahne bu bağlamda dikkate 

değerdir: 

Odada mum ışında oturan beyin cerrahları, kıdemli 

akademisyenler ve borsacılar, sanayide, ticarette ve 

üniversite yaşamında geçirdikleri yıllar sayesinde 

kazandıkları entrika ve hayatta kalma yeteneklerini 

gösteriyorlardı. Bütün o gündemlere ve raporlara, önerilen 

ve desteklenen tekliflere, yüzlerce komite toplantısının 

getirisi o sözel donanıma rağmen, bu toplantıların hepsi 

aslında kabile toplantılarıydı. Burada yemek ve kadın elde 

etmek ve üst katları yağmacılardan korumak için en 

güncel kurnazlıkları tartışıyorlardı. (193) 

 

Ballard, bu alıntıda bir bakıma yapısalcı bir anlayış ile medeni toplumların günlük 

yaşamının üstü örtülü bir şiddet içerdiğini ve medeni olmayan eski topluluklar ile aynı 

dizimsel (syntagmatic) özelliklere sahip olduğunu, farkın sadece dizisel (paradigmatic) 

anlamda daha medeni gibi görünen örnekler ile yaratıldığını iddia etmektedir. Medeni 
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ve ilkel topluluklar arasında kurulan paralellik mimari olarak farklı yönlerden de 

güçlendirilmektedir. Materyali beton, çelik ve cam olan gökdelen birçok noktada ilkel 

mağara yerleşimlere benzetilir. Laing’in dairesi, “kayalığın dik yüzüne neredeyse 

rastgele yerleştirilmiş oluk” olarak tasvir edilmektedir (1). Bu bağlamda, günümüze 

kadar basılmış birçok High-Rise romanı arasında romanın vermek istediği mesaja en 

yakını belki de Henry Holt& Co Yayınevi’nin 1977 basımı için kullandığı kapak 

tarafından verilmektedir (Bkz: EK 4). Kapaktaki tasvir bir yandan Ballard’ın sürreal 

sanat ile olan bağını yansıtırken diğer yandan da gökdelen ve uçurumdaki mağara 

yerleşimleri arasında tekinsiz bir bağlantı kurmaktadır.  

Ballard, binadaki toplumsal yapı hakkındaki fikirlerini yansıtmak için kimi zaman 

Laing’in komşusu psikiyatr Adrian Talbot’u kullanır ve Talbot da henüz kaos 

başlamadan önce orta kat sakinleri arasındaki bir buluşmada kendilerini “klan”a 

benzeterek “binanın nüfusu hiç de öyle göründüğü gibi homojen değil. Yakında kendi 

topluluğumuz dışında herkesle konuşmayı reddedeceğiz”, der (37). İnşa edilmiş çevre 

ve sosyal psikoloji bağlarını yüksek yoğunluklu yerleşimler çerçevesinde inceleyen 

Andrew Baum ve Stuart Valins’e göre bu yerleşimlerde “[kişisel] benzerlikler 

arkadaşlık modelini belirlemede etkiliyken, fiziksel yakınlık da birbirine benzemeyen 

kişiler arasındaki toplumsal ağların oluşumunu belirler” (1979: 135) ve insanlar 

çevrelerini sadeleştirmeye meyleder (1979: 140). Laing ve komşusu Steele ailesi 

arasındaki ilişkilerin gelişimi de bu tespiti onaylamaktadır. Steele’in eşi romanın 

başında Laing’in “düşüncesiz tavırlarına […] öğlen kokteyllerine, balkonda çıplak 

güneşlenmesine ve genel olarak hovarda tavırlarına sinir olur” (8). Ancak Laing ve 

Steele ailesi gökdelenin aşağı yukarı aynı kısmından oldukları için ve binadaki 

gruplaşmalar yavaş yavaş kendini gösterdiği için bir noktadan sonra bu sorunlar 
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görmezden gelinmeye başlar. Örneğin, Laing ile yukarıdaki tartışmayı yaşayan Bayan 

Steele, grup bilinci oturmaya başladığında, Laing’in dinlediği zayıf izyolasyonlu 

duvardan gelen müzik sesi konusunda rahatsızlık hissetmek bir yana Laing’in müzik 

tercihleri konusunda onu över (49). Freud, Group Psychology and the Analysis of Ego 

başlıklı çalışmasında bireyler arasındaki farklılıkların grup oluştukça giderek azaldığını 

ifade etmektedir. Freud’a göre:  

Başa çıkılması gereken yabancılara karşı insanların açıkça 

gösterdiği soğukluk ve hoşnutsuzluklarda, öz sevgiyi- 

narsizmi fark etmekteyiz. Bu öz sevgi bireyin kendini 

korumasına yarar ve [karşı tarafın] kendi gelişim 

normlarından sapması kendisine yöneltilmiş bir eleştiri ve 

değişiklik talebi gibi algılanır. […] Ancak bir grup 

oluştuğu zaman, grup içindeki tüm tahammülsüzlükler, 

geçici veya kalıcı olarak yok olur. (1959: 42- 43) 

 

Yukarıdaki alıntıda Freud’un bahsettiği grup içerisinde sağlanan uyum, diğer bir gruba 

karşı olan düşmanlığı da beraberinde getirmektedir. Anlatıcının da ifade ettiği üzere 

“gökdelenin mantığı gereği, en küçük cürümler en büyük suçmuş gibi algılanıyordu” 

(180). Bu, oluşan grupların birbirlerine karşı olan tahammülsüzlüklerini ifade 

etmektedir. Romandaki ötekileştirme mekanizması bu şekilde çalışmaktır. Romanın 

yazıldığı dönem Britanya’daki göçmen nüfusunun oldukça fazlalaştığı bir zamana denk 

gelmesine rağmen, bina sakinlerinin tamamı beyaz Anglo-Saxon kimliği ile 

tanımlanmaktadır. Ancak gruplar arası ilişkiler yine de sömürgeci söylemin 

ötekileştirici özelliği ile inşa edilmektedir. D. Ian Paddy’nin de ifade ettiği üzere 

romanda “[s]ömürgeci ırksal hiyerarşiler ile bağlantılı bölünmeler kendi insanlarının 

üzerine yansıtılmaktadır” (2015: 157). Bay Steele’in alt katlardaki çocuklu ailelere karşı 

tavrı bu söyleme bir örnek oluşturmaktadır. Çocuklardan yakınırken Laing’e “İnan bana 

Laing, onların dişlerini gördüm”  (28) demesi anlatıcı tarafından “sanki sorumsuz 
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göçmen işçilerden bahsediyormuş gibiydi” (28) şeklinde yorumlanır ve bina 

sakinlerinin birbirleri hakkındaki düşüncelerinin “ırksal ön yargının tüm şiddetini” 

taşıdığı ifade edilir (38).  

Mimari tarafından yaratılan grup psikolojisi, sadece ön yargıların oluşumda değil, 

aynı zamanda fiziksel şiddetin başlamasında da tetikleyici rol üstlenir. Freud, Gustave 

Le Bon’un kitle psikolojisi hakkındaki düşüncelerini aktarırken şunları ifade eder: 

Grubun hisleri her zaman basit ve abartılmıştır. Böylelikle 

grup, şüphe ya da kararsızlık nedir bilmez. […] bireyler 

bir grupta bir araya geldiklerinde tüm bireysel 

çekingenlikleri yok olur ve daha ilkel bir dönemin 

kalıntıları olarak bireylerde cansız bir halde duran vahşi ve 

yıkıcı dürtüler, serbestçe tatmin bulabilmek için harekete 

geçer. (1959: 14- 15) 

 

Gökdelende boyutu vandalizmden cinayete ve tecavüze kadar varan şiddetin, başlarda 

yaşanan önemsiz sorunlardan doğması alıntıda ifade edilenleri doğrular niteliktedir. 

Örneğin bina bir psişe modeli olarak düşünülecek olursa Wilder’ı “id” ile 

özdeşleştirmek mümkündür.  Wilder’ın eski bir ragbi oyuncusu olması, bedensel 

özellikleri ile ön plana çıkarılması veya Wilder’ın özgüvenini sağlamak için sıklıkla 

kaslarını okşayıp aynada izlemesi gibi örnekler “id”in biyolojik/bedensel yönünü ortaya 

koymaktadır. Bu şema dâhilinde oluşan diyalektikte “süperego” ile özdeşleştirilen 

Royal ve diğer üst kat sakinleri olmaktadır. Buna rağmen, grup psikolojisinin yarattığı 

etkinin yardımıyla, üst kat sakinleri en az Wilder kadar saldırgan tutumlar sergilemekten 

kaçınmazlar. Örneğin, 37’inci kattaki Jane Sheridan’ın kapısını çaldığında, Royal’ın 

başında olduğu vergi uzmanlarından, borsacılardan ve akademisyenlerden oluşan bir 

grup, Wilder’ı sopalarla ağır bir şekilde döver (91). Bu olayın gelişme şekline 

bakıldığında grubun Wilder’ı sadece kendi katlarına geldiği için değil sırf şiddet 

uygulamak istedikleri için de dövdükleri görülebilir. Wilder’ın geleceğini tahmin eden 
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üst kat sakinleri, orta kat sakinlerinin yaptığı gibi merdiveni bloke etmemiş, Wilder’ın 

kurdukları pusunun içine kadar gelmesini beklemişlerdir.  

Çalışmanın daha önceki kısımlarında Ballard’ın günlük hayatta karşılaşılabilecek 

veya içinde bulunulabilecek bir durumun varabileceği uç noktaları tahmin etmeye 

çalıştığı ve bu anlamda da günlük hayatı görüntüyü bozan bir ayna yoluyla yansıttığı 

ifade edilmişti. Benzer bir şekilde, Ballard’ın High-Rise’da ortaya koyduğu ortam 

ampirik gerçeklikten uzak görünmesine rağmen bir o kadar da modern mimarinin 

günlük deneyimlerinden ilham almıştır. Okur için profesyonel ve zengin bir sınıfın bir 

anda anlamsız bir şiddet ve kaosu benimsemesi her ne kadar sürreal görünse de Ballard 

alternatif bir şimdiyi veya yakın geleceği temelsiz bir şekilde sunmamaktadır. Tam 

olarak bu nedenle, distopyaya dönüşen bu ütopya tekinsiz bir his yaratarak okuru 

rahatsız etmeyi başarabilmiştir. Daha açık bir şekilde belirtmek gerekirse, doğal bir akış 

içinde gelişen bu kaos ortamının tam olarak da okurun kendi çevresi olması bu 

rahatsızlığı uyandırmaktadır. Ballard, bütün bu ilkel ve sapkın davranışların İngiltere’de 

gerçekten olup olmadığı sorusunu “Evet, gerçekten olmakta. Sadece kitapta anlatıldığı 

kadar hissedilir ölçüde değil” şeklinde cevaplar (Savage 2012: 109).   

High-Rise romanının çevresel/mimari determinist bir anlayış ile kaleme alındığı 

iddia edilebilir. 1924 yılında İngiliz Mimarlar Birliği’ne yapmış olduğu konuşmada 

Winston Churchill şöyle der: “mimari ve yapının insan karakteri ve eylemleri 

üzerindeki etkisinden şüphe edilemez. Biz, binalarımızı yaparız, sonrasında ise 

binalarımız bizi yapar. Yaşamlarımızın akışını düzenler” (akt. Brand 1995: 3). Bu 

bağlamda, inşa edilmiş çevrenin özellikleri bireyler arası ilişkiyi mümkün kılabildiği 

kadar bunu engelleyebilir ve hatta şiddetin ve suçun yaygınlaşmasına ön ayak olabilir. 

Bu ilişkiyi açık biçimde ortaya koyan ve High-Rise romanında mimarinin kaostaki 
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rolünün açıklanmasına yardımcı olabilecek mimar ve kent planlamacısı Oscar 

Newman’ın görüşlerine göz atmakta fayda vardır.  

Newman’ın kentlerdeki suç oranını azaltmak ve komşular arası güvenli bir 

ortamın tesisini sağlamak amacıyla kaleme aldığı Creating Defensible Space eseri, 

birçok yönüyle High-Rise romanında dikkat çekilen potansiyel sorunlara hitap 

etmektedir. Newman eserinde mimari yapı ile şiddet ve suç oranları arasında doğrudan 

bir ilişki olduğunu ileri sürer. Tezini ortaya atarken, aynı High-Rise’da olduğu gibi 

kısıtlı bir alan dâhilinde yüksek daire sayısına sahip bir konut projesi olan Pruitt-

Igoe’dan yola çıkar. 1954 yılında tamamlanan, otuz üç adet, on bir katlı yapıdan oluşan 

bu projenin amacı, o dönem büyük bir sıkıntı haline gelmiş evsizlik sorununu 

gidermekti. J. G. Ballard’ın ütopyalara karşı olan yaklaşımı ile oldukça benzer bir 

şekilde bir nevi ütopya olarak başlayan bu proje bir distopyaya dönüşmüş ve 1976 yılına 

gelindiğinde projenin tüm blokları birer birer yıkılmıştı. Newman’ın binaların 

yıkılmadan önce geldiği son hali ifade etmek için kurduğu cümleler, High-Rise 

romanında binanın geldiği son hal ile neredeyse birebir uyuşmaktadır: 

Binanın içindeki alanlar güvensiz hale gelmişti. [Binaların 

altındaki] ağaçlık alan, cam ve çöpten oluşan bir lağıma 

dönmüştü. Giriş katındaki posta kutuları kırılıp dökülmüş; 

koridorlar, lobiler, asansörler ve merdivenler yürümeye 

korkulan yerlere dönüşmüştü. Bu alanlar grafiti, çöp ve 

insan dışkılarıyla doluydu. Asansörler, çamaşır odaları ve 

ortak alanlar tahrip edilmişti ve tıkanmış çöp bacasının 

dibinde çöp yığınları vardı. (1996: 10)  

 

Karşılaşılan bu manzara karşısında ise binanın mimarı Minoru Yamasaki’nin verdiği 

tepki “insanların, bu denli yıkıcı olabileceklerini hiç düşünmemiştim” olmuştur 

(Luckhurst 2016: 65). Newman’a göre projenin beklenen sonucu vermemesinin en 

temel sebebi ortak kullanıma ayrılmış alanların her bir apartmandan uzak olması 
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nedeniyle sakinlerin bu alanlar ile özdeşleşememesidir (1996:.10). Romanda da bina 

yönetiminin yetersiz kaldığı anlardan birinde Laing ve komşusu Steele’in tıkanan ortak 

bir çöp bacasını temizlemeye çalıştıkları görülmektedir (49); ancak Newman’ın 

vurguladığı özdeşleşme eksikliği sonucunda, roman ilerledikçe, artık kimsenin bu 

soruna çözüm getirmeye çalışmadığı da gözlemlenmektedir (106, 120).  

Newman, bina ortamının karmaşık ve anonim yapısı ile bina sakinleri arasında 

toplumsal normların yerleşmesi arasında ters bir orantı kurar (1996: 26). Romanın da 

bina aracılığıyla anonimliği ön plana çıkardığı daha önce vurgulanmıştı. Anlatıcı, kırk 

katlı bu yapıda “insanlar, kendilerinden iki kattan daha aşağıda oturanlarla 

ilgilenmiyordu” (2) diyerek romanın henüz başlangıcında bu özelliğin altını 

çizmektedir. Ballard’ın bu anonimliği, Venedik maskesi gibi kullandığı iddia edilebilir. 

Venedik maskesinin işlevinin katılımcılara karnavallarda geleneksel olarak onay 

görmeyen davranışlarda bulunmasını kolaylaştıracak bir anonimlik sağladığı 

düşünüldüğünde, Ballard’ın karakterlerinin de tam olarak bu anonimlikten faydalandığı 

görülecektir: 

[Bina] her türlü anti-sosyal davranışı bastırma 

gereksinimini kaldırmış ve [sakinlerine] sapkın ve aksi 

dürtülerini keşfetme özgürlüğü vermişti. […] gökdelenin 

güvenli kabuğunun içinde güven içinde, otomatik pilota 

alınmış bir uçağın yolcuları gibi, istedikleri şekilde 

davranmakta […] serbesttiler. Birçok yönüyle gökdelen, 

teknolojinin gerçekten ‘özgür’ bir psikopatolojiyi mümkün 

kılmak için yaptığı her şeyin bir modeliydi. (44-45) 

 

Bu durum, oldukça ironiktir. Kent karmaşasından kaçabilmek adında bu kapılı 

topluluğa ‘sığınan’ gökdelen sakinleri, kaçındıkları karmaşayı bizzat kendileri kapılı 

topluluğun içinde yaratmaktadır. Andrzej Gasiorek bunu rasyonel olarak planlanmış 

varlığın gotik kâbusu barındırması olarak açıklar (2005: 124). Roman karakterleri, 
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toplumsal normların, yasaların ve akılcılığın ötesinde konumlandırılmaktadır. Romanda 

kentin ve devletin temsilcisi olarak düşünülebilecek polislerin bina ile olan ilişkileri 

bunu kanıtlamaktadır. Örneğin, kuyumcunun intiharından sonra herhangi bir polisin 

soruşturma için gelmemesi dikkate değerdir. Bina içindeki şiddet ileri seviyelere 

ulaştığında da polisin binanın önüne kadar gelip, içeri girmeden, bina sakinlerine sadece 

her şeyin yolunda olup olmadığını sorması (185) açık bir şekilde bu kapılı topluluğun 

yasaların ötesinde konumlandırıldığını göstermektedir.  

Aydınlık ve karanlık imgelerinin High-Rise’da medeniyet ve ilkellik ikilemini 

ifade etmekte önemli bir araç olarak kullanıldığı görülmektedir. Binadaki medeni 

havanın henüz yok olmadığı zamanlarda, kısa süreli bir elektrik kesintisi yaşanır: 

Kesinti sırasında […] muhtemelen küçük bir cinsel 

saldırıya uğramış bir kadın histerikleşmişti. Işıkların gelişi, 

karanlıkta yabani otlar gibi yayılan uygunsuz ilişkilerin 

ürünlerini ortaya çıkarmıştı. […] Laing, havuza doğru 

yaklaştığında iki çocuk kenara çekildi. Derin tarafta yüzen 

[…] üç kişi havuzdan çıkıyordu. [….] Havuzun ortasında 

ise boğulmuş bir Afgan köpeğinin bedeni duruyordu. (20-

22) 

 

Ballard bu şekilde, medeniyetin bir yanılsama olduğunu ve bu yanılsamanın da her an 

kırılmaya müsait bir yapısı olduğunu ima eder. Başka bir elektrik kesintisi örneğinde ise 

Anne ile evli olan Anthony Royal “Jane’in göğüslerini okşamaya başlar. [Jane] kendini 

geri çekmez ancak elektrikler geldiğinde […] Royal’ı fark edip kendini toparlar” (130). 

Burada Ballard, binanın işlevsel alt yapısı ile sakinlerinin psişeleri arasında bir 

korelasyon kurar. Altyapı, sakinlerin konforunu sağlayacak şekilde tasarlanmış olsa da 

tüm yaşamını bu altyapının işlerliği üzerine oturtan gökdelen sakinlerinin zihinsel 

durumu da sistemdeki dalgalanmalardan bir şekilde etkilenmektedir. Le Corbusier’in 

anlayışıyla bir makine olarak binanın işlerliği tehlikeye girdiği anda tüm toplumsal yapı 
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da tehlikeye girmekte ve bu şekilde modernist mimarinin işlevselliği aracılığıyla toplum 

mühendisliği yapma çabaları eleştirel bir gözle incelenmektedir. Anlatıcının da belirttiği 

üzere, “işlevselliği sayesinde gökdelen, herkesi ayakta tutan toplumsal yapının 

sürdürülmesi görevini üstlenmişti”  (44).  Roman, bu noktada Hobbesvari bir yaklaşım 

göstermektedir: ilk bakışta bina, Leviathan’daki “yapay insan” görevini üstlenerek 

herkesin birbiri ile savaş halinde olduğu doğa halinden kaçış için yeterli aracı 

sağlayacakmış gibi görünmektedir. Hobbes’un devlet kavramı ile gökdelen arasındaki 

benzerlik Bayan Steele’in düşünceleri ile biraz daha artar: “Bayan Steele, gökdelenden 

sanki binadaki olayları güden […] canlı bir varlıkmış gibi bahsediyordu. […] Aşağı ve 

yukarı giden asansörler bir kalbin odacıklarına benziyordu. Koridordaki sakinler, damar 

ağındaki hücreler; evlerindeki ışıklar da beyindeki nöronlardı” (50). Ancak roman 

Leviathan’dan farklı olarak toplumsal bir anlaşmaya dayalı egemenlik fikrine şüpheli 

bir şekilde yaklaşmaktadır. Mimari olarak giderek iç dünyalarına kapanan bireylerin, 

sistemin içerisinde birbiri ile ilişkili organlar olmaktan çıkmaları bunun en temel 

sebebidir. High-Rise ise bu bağımlılıkları en düşük seviyeye indirecek şekilde 

tasarlanmış bir yapı sunar: “klima kanallarından, asansörlerden, çöp bacalarından ve 

elektrik devrelerinden oluşan personeli, bir yüzyıl öncesinde çalışkan bir hizmetçi 

ordusu gerektirecek, bitmek bilmeyen bir hizmet ve ilgi sunuyordu” (6). Bu ifadeden 

çıkarılacak sonuç, eskiden insanların birilerine ihtiyaç duyarak her şeyi elde edebildiği; 

20. yüzyılda ise insanların artık kimseye ihtiyaç duymadan her şeyi elde edebildiğidir. 

Oluşan bu yeni ortamda, karşılıklı bağımlılıkların eksikliği, bireylerin her türlü 

dürtüsünü bastırma gereksinimini de beraberinde ortadan kaldırmıştır.  

Vurgu yapılan kendi kendine yeterlik düşüncesinin Lacancı bir bakış açısıyla 

yorumlanması da binadaki medeniyet yoksunluğunun nedenlerine dair önemli bir 



142 

açıklama getirmektedir. Bu bakış açısına göre binanın ütopyacı görünümünün bizzat 

kendisinin distopyanın kaynağını oluşturduğu iddia edilebilir. Ütopya, doğası gereği, 

içinde bulunan kişilerin hiçbir eksikliği olmadığı düşüncesini ön plana çıkardığı için 

arzunun kaynağı olan arzu nesnesinin elde edilmiş olduğu bir yer olarak görülebilir. Bu 

da bireyin, bir özne olarak, diğer öznelerle ilişkilerini düzenleyen simgesel düzen içinde 

var oluşunu tehlikeye düşürmektedir. Lacan’a göre: 

Öznenin, sayesinde imgeselliğe girdiği ve kendisini 

bir form olarak tanımayı öğrendiği […] İdeal Beni 

ile olan ilişkisi dalgalanmalara açıktır. Özne, ne 

zaman kendisini bir form veya ego olarak algılarsa, 

[…] arzusu dışarı yansıtılır. Buradan da tüm 

insanların bir aradalığının imkânsızlığı doğar. Fakat 

neyse ki özne, simgeler dünyasında, yani konuşan 

ötekilerin dünyasında yaşar. Bu nedenle arzusu, 

tanınmanın aracılığına ihtiyaç duyar. (1991: 171) 

 

Büyük Öteki, toplumsal öznenin elde edemediği ancak takip etmeyi de bırakmadığı arzu 

nesnesini aradığı yerdir. Bu arzu nesnesi, özne için imgeselden, simgesele geçişin 

koşulu olarak kabul edilen kastrasyonun yarattığı eksikliği dolduracağı farz edilen 

nesnedir. Bu kastrasyonun, simgeselin öznelerarası dünyasına kişiyi yerleştirdiği 

düşünülürse, kişinin imgeselde hissettiği bütünlük hissi anti-toplumsal bir boyut 

kazanmaktadır. Anlatıcının gökdelen sakinleri hakkında yaptığı şu yoruma dikkat etmek 

gerekir: “Bu insanlar geç dönem yirminci yüzyıl yaşam tarzını benimseyen ilk kişilerdi. 

Tanıdıkların sürekli olarak değişmesi, başkalarıyla temastaki eksiklik ve hiçbir şeye 

ihtiyaç duymayıp hiçbir zaman hayal kırıklığına uğramamış olmanın getirdiği kendi 

kendine yeterlik hissi sayesinde gelişmişlerdi (44)”. Bu, özellikle refah seviyesi yüksek 

olan sınıfın özneyi oluşturan eksiklik hissinin tamamlanmasını artık büyük Ötekiden 

talep etmeyeceğini ima etmektedir. Bu bütünlük hissinin, gökdelenin ütopik 

imgeselliğinde zaten sağlandığı düşünülmektedir. Eksikliğin öznelliğin ve dolayısı ile 
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öznelerarasılığın oluşum nedeni olarak görüldüğü Lacancı perspektife göre, bu 

imgesellik medeni davranışların ve bu davranışları gerekli kılan simgeselin, Babanın 

Adının veya toplumsal kuralların tehdit edilmesine neden olabilir. Özellikle Wilder’ın 

romanın sonlarına doğru konuşma yeteneğini kaybetmesi (228) ve baba figürü ile 

özdeşleştirdiği Royal’ı öldürmesi (237) bu tehdidi ortaya koymaktadır.  

Ayrıca, kaçınılan kentin daha önce vurgulanan heterojen yapısı, farklılıkları ön 

plana çıkardığı için simgeselin aracılığına ihtiyaç duyulan bir yerdir. Oysa gökdelenin 

altını çizdiği imgesel bütünlükte kişinin bu aracılığa ihtiyacı ortadan kalkmakta ve daha 

önce de alıntılandığı üzere otomatik pilota alınmış bir uçağın yolcuları gibi 

davranışlarını kontrol etme gereksinimi duymamaktadırlar. Kent, tarihsel ve kültürel bir 

yapı olarak Babanın Adını temsil eden ve içindekileri kurallarına tabi tutan bir yerken, 

boş levha düşüncesinin bir ürünü olan gökdelen ne tarihselliğin ne de kültürün bir 

otorite olarak öznenin arzusu yönlendirebileceği bir yerdir. Todd McGowan’ın da ifade 

ettiği üzere “simgesel düzende sınırsız haz (jouissance) elde etmek mümkün 

olmamasına rağmen, burada tanınma (recognition) elde ederiz ve bu ikâme de birlikte 

yaşamı mümkün kılar” (2004: 25). Ancak kendi imgeselliklerinde sıkışıp kalmış ve 

kentsel uzamın içerdiği farklılıklara karşı mesafe koymuş gökdelen sakinleri için 

öznelerarası bir yapı içinde varlıklarını sürdürme gereksinimi ortadan kalkmıştır. 

Ütopyacı bir proje bizzat kendi içindeki özellikleri nedeniyle distopyaya dönüşmüştür.  

Sonuç olarak High-Rise romanı modernist mimarinin bir eleştirisi olarak 

okunabilir. Bina öncelikle sakinlerinin modernist anlayışa göre kaçınılması gereken bir 

yer olan kentten ve caddeden koparmıştır. İkinci olarak ise binanın fiziksel özellikleri 

nedeniyle sakinler arasında topluluk hissi oluşmasını engellenmiştir. Bu nedenle bina, 

öngörüldüğü gibi ütopik bir toplumsal dönüşümden çok bireylerin içlerindeki ilkel yanı 
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ortaya çıkaran bir işleve hizmet etmiştir. Bu da romanın ifade etmek istediği en temel 

çelişkiyi ortaya koymuştur: korkulan dış dünya nedeniyle oluşturulan kapılı 

toplulukların korkunun bizzat kendisini kendi duvarları içinde üretme ihtimali. Bu 

toplulukların oluşumu ve kentlilerin kent ile olan ilişkileri hakkında Ballard’ın bir diğer 

romanı olan Empire of the Sun da önemli bir kaynak olarak ön plana çıkmaktadır.  
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BÖLÜM 4 

EMPIRE OF THE SUN 

Barney Warf ve Santa Arias’a göre “coğrafya, sırf her şey bir uzam içinde 

gerçekleşiyor diye sıklıkla başvurulan indirgemeci bir yaklaşımdan dolayı değil, 

olayların nerede olduğu olayların nasıl ve neden olduğu ile kritik ölçüde bağlantılı 

olduğu için önemlidir” (2009: 1). Şangay, diğer birçok şehrin ve metropolün aksine 

uzun bir tarihsel süreç sonunda gelişmiş bir kent değildir. Britanya’nın sömürgecilik 

politikaları çerçevesinde Çin pazarını açabilmek adına yürüttüğü faaliyetler, tarihte 

Afyon Savaşları olarak bilinen Britanya-Çin çatışmasına yol açmıştır. I. Afyon Savaşı 

sonunda imzalanan Nanjing Anlaşması (1842) ile Şangay’ın da içinde bulunduğu 5 

yerleşim İngiliz tebaasının ikametine ve ticaretine açılmıştır (Kırilen, 2015: 67). Bu olay 

sonrasında Şangay önemli bir ticaret merkezi haline gelmiş ve çok kısa bir süre 

içerisinde bir metropol halini almıştır. Öyle ki 1937 yılına gelindiğinde kent, Berlin, 

Londra, Moskova, New York, Paris ve Tokyo’dan sonra dünyada en fazla nüfusa sahip 

olan bir yer haline gelmiştir (Wakeman, 1996: 2). Kentin çok kısa bir sürede geçirdiği 

değişimi anlayabilmek açısından bu konuda Ballard’ın kendisinin de neler söylediği 

aydınlatıcı olacaktır. Ballard’a göre “Her şey yeniydi- Şangay yeni bir kentti. Mağazalar 

ve gökdelenler benim yaşımdaydı. Bu söylediğimde küçük de olsa bir abartı olabilir 

ama durum aşağı yukarı buydu. Kent, 1900’den önce yoktu. Sineklerin doluştuğu bir 

bataklıktan ibaretti” (2012: 85). Bu gerçekliğin işaret ettiği husus, neredeyse sıfırdan 

Batılıların inşa ettiği bir kent olması nedeniyle Şangay’ın kentsel dokusunda ağırlıklı 

olarak Batı tarzı bir yapılaşmanın egemen olmasıdır.  
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1984 yılında yayınlanan Empire of the Sun, J. G. Ballard’ın alışılagelmiş tarzından 

saptığı roman olarak bilinir. Bu romana kadarki eserlerine bakıldığında doğal felaketler 

ve kent ile ilgili distopik atmosferlerin sunulduğu bir kurgunun Ballard’ın yazarlığını 

tanımlamış olduğu görülmektedir. Empire of the Sun’ın sınıflandırılmasında en belirgin 

yaklaşım otobiyografik veya yarı-otobiyografik bir roman olduğu yönündedir (Delville, 

1998: 2) (Luckhurst, 1994: 689) (Baxter, 2012: 529). Ancak, bu bölümde görüleceği 

üzere Empire of the Sun’da temsil edilen kentsel uzam ile ilgili birçok problem 

Concrete Island ve High-Rise’da da yankılanmış veya bu iki romandaki temsiller, 

Ballard’ın Şangay deneyimlerine ait hatırlarını etkilemiştir. Ballard’ın Empire of the 

Sun ile ilgili olarak Şangay’daki anılarını unutabilmek için yirmi sene, hatırlamak için 

de bir yirmi sene daha geçmesini beklediğini ifade etmesi (Ballard, 2006) eserin 

Ballard’ın hayatı ile ilgili net bir belge olarak okunamayacağını ima etmektedir. 

Roman uzamsal olarak iki yerde geçmektedir. Birincisi, Britanyalıların lüks içinde 

ve dış dünyanın gerçekliklerinden kopuk yaşadıkları Şangay şehridir. İkincisi ise diğer 

müttefik devlet vatandaşları ile birlikte Britanyalıların Japonlar tarafından tutsak 

edildiği ve Britanyalıların yine dış dünyanın gerçekliklerinden kopuk yaşadığı Lunghua 

Sivil Toplama Kampı’dır. Şangay’da ailesi ile birlikte yaşayan Jamie, savaşın neden 

olduğu karmaşada ailesinden ayrılır ve bir süre Şangay sokaklarında tek başına 

gezdikten sonra Japonlar’a teslim olmaya karar verir. Bu sırada, Jim, Basie ve Frank 

adlı ve son derece çıkarcı iki Amerikalı tüccarla tanışır ve sonrasında üçü de Japonlar 

tarafından yakalanırlar. Basie, yeni hayatına yeni bir isimle devam etmesi gerektiğini 

söyleyerek kendisine “Jim” der. Önceleri ailesini arayan Jim, Lunghua’daki günlerinde 

artık bu arayışı sonlandırıp mutlu bir yaşam sürer. Savaşın gerçekliğini kamp dışında 

tutan tutsaklar, kamp içerisinde bir topluluk ruhu oluşturmaya çalışsalar da giderek artan 
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Amerikan saldırıları sonucunda hem Japonların saldırgan tutumuna maruz kalırlar hem 

de günlük yiyeceklerinin ulaşımında sıkıntı yaşarlar. Açlık, hastalık ve ölüm 

kamptakiler için günlük yaşamın sıradan unsurları haline gelir. Bir süre sonra Japonlar 

tarafından Nantao Stadyumu’na götürülürler ve ölü taklidi yapan Jim, Japonlar’dan 

kurtulur. Savaş bittikten sonra Şangay’a dönebilen Jim, ailesiyle buluştuktan bir süre 

sonra Şangay’dan İngiltere’ye gider. 

4. 1. Viski Sodanın İçinden Kenti İzlemek 

Yukarıda belirtilen nedenlerden dolayı ‘20. yüzyıl kenti’ olarak rahatlıkla 

adlandırılabilecek Şangay’ın kentsel uzamı, Empire of the Sun’ın etrafında döndüğü 

eksenlerden biridir. Bilimkurguyu sadece teknoloji unsurunun işlenmesinden ibaret 

olarak görmeyen Ballard için bu kent, 20. yüzyıl teknolojilerinin sıklıkla kullanıma 

sunulduğu bir yer olarak, bilimkurgu olmasa bile bilim ve insan arasındaki karşılıklı 

ilişkilerin yoğun bir şekilde hissedildiği bir dokudan oluşmaktadır. Bu bağlamda görsel 

kültürün toplumsal alanda egemenlik kazandığı bir dönemi kapsayan roman, medyanın 

insanlar üzerindeki etkilerini adeta ısrarcı bir tutumla irdelemektedir. Ballard’ın 

otobiyografik özellikler taşıyan diğer romanı The Kindness of Women’da Şangay 

geleceğin metropolünün test edildiği bir “medya kenti” olarak adlandırılır (2008a: 237). 

Empire of the Sun’ın da ilk cümlesi medyanın Şangay’daki rolünün altını çizmektedir. 

Anlatıcı, “Savaşlar, Şangay’a erken geldi” (11) derken aslında Şangay’da gerçek 

anlamda yaşanan askeri bir çatışmayı değil, savaş ve propaganda filmlerinin Şangay’da 

sıklıkla gösterilmeye başlanmasını kast etmektedir. Burada savaşın kendisinden çok 

savaş imgesinin bağımsız bir gerçeklik olarak varlığını sürdürdüğü ima edilmektedir ki 

bu da postmodern kuramcı Jean Baudrillard’ın imgeler ile ilgili düşüncelerini 

çağrıştırmaktadır. Baudrillard (1994), 20. yüzyıl toplumlarının bir hipergerçeklik içinde 
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yaşadıklarını iddia eder. Bu hipergerçeklik çerçevesinde geleneksel anlamda kabul 

görmüş olan temsilin temsil ettiği bir başka varlığa gönderme yaptığı düşüncesi terk 

edilerek, temsilin tek başına bir gerçekliğe dönüştüğü düşünülür. Örneğin, Jim, okulu 

olan Şangay Katedrali’nde “bir yıl önce çekilmiş bir March of Time belgeseli izler” 

(11). Sadece metinde verilen bu bilgi ile söz konusu benzerliği görmek zordur. Ancak 

izlenilen tarihin 1941 kışı olduğu dikkate alındığında ve March of Time belgesel 

serisinin tam olarak bir sene önce çektiği filmin ne olduğuna ayrıca bakıldığında 

benzerlik ortaya çıkacaktır. Metinde adı verilmeyen bu film, serinin “The Crisis in 

Pacific” adlı bölümüdür16 ve Pasifik’teki sömürgeler için Japonya’nın artık bir tehdit 

oluşturduğunu konu almaktadır. Kentin bir kısmını halihazırda işgal altında bulunduran 

Japon ordusu ve yükselen gücü zaten oradaki Britanyalıların gözlerinin önünde olduğu 

için bu durum oldukça ironiktir. Medyanın gerçekliği yansıtma gücüne kendi 

gözlemlerinden daha çok güvenen Batılıların bu anlayışı medyanın tüm zihinsel 

süreçlerini de yönlendirmesine müsaade etmektedir. Bu yeni gerçeklik anlayışı ile ilgili 

başka bir örnek ise Jim, kentte arabayla gezerken görülmektedir: 

Jim, Çinlileri Japonlara karşı verdikleri mücadelede daha 

büyük fedakârlıklar göstermeye teşvik eden Çan Kay 

Şek’in devasa portresinin hükmettiği Sincere Şirketi 

mağazasının gösterişli ön cephesine baktı. Neon 

tüplerinden yansıyan güçsüz bir ışık, başkomutanın 

ağzında titreyip duruyordu. Bu, Jim’in rüyalarında 

gördüğü titreşimin aynısıydı. Bütün Şangay, sanki Jim’in 

kafasından dökülen bir aktüalite filmine dönmüştü. (14) 

 

Bu alıntı birkaç açıdan dikkate değerdir. Öncelikle okur, romanda hiçbir zaman 

görülmeyen Çan Kay Şek17’in sadece portresini, başka bir ifade ile imgesini 

görmektedir. Bu imgenin ise tek başına, insanları herhangi bir aksiyon almaya 

                                                           
16 Bu bilgiye www.imdb.com adresinden ulaşılmıştır. (Tarih: 14 Haziran 2017) 
17 Çin’in Japonya tarafından işgaline karşı savaşan Çinli komutandır.  

http://www.imdb.com/
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yönlendirebilecek bir otorite haline geldiği görülmektedir. Alıntı ile ilgili olarak dikkat 

edilmesi gereken ikinci husus, Çan Kay Şek’in portresinin bir mağaza ile yanyana 

getirilmiş olmasıdır. Ballard, Crash romanına yazdığı önsözde 20. yüzyılda dünyada 

artık kurmacanın ön plana çıktığını ifade ederken, politikanın da reklamcılığın bir kolu 

haline geldiğini savunur (2004: I). Portre ile mağaza arasında organik bir bağın olduğu 

söylenemez ancak bu iki unsurun yan yana getirilmesi bir anlamda politika ve 

pazarlama unsurlarının da bir araya getirildiğine işaret eder. Ayrıca, Japon işgalinden 

hemen sonra, benzer bir şekilde, Japonların yönetimindeki kukla Çin ordusunun 

komutanı Wang Ching-Wei’nin resminin şehrin muhtelif reklam panolarında asılı 

olduğu görülmektedir. Wang Ching-Wei’nin resmi ile ilgili dikkat çeken en önemli 

nokta ise resmin Coca Cola ve Caltex şirketlerinin reklamlarının üzerine asılmış 

olmasıdır (56). Amerikalı halkla ilişkiler, reklam ve propaganda uzmanı Edward Louis 

James Bernays, “Amerika’da iş dünyası, geniş kitlelere hitap etmeyi ilk olarak 

politikacılardan öğrendi. Rekabet sayesinde iş adamları, yöntemlerini geliştirdiler fakat 

politikacılar, bu alanda geri kaldılar” (1928: 93) derken politik propaganda ve ticari 

reklam arasındaki ilişkiye ve benzerliğe dikkat çekmektedir. Ancak daha da önemlisi bu 

ilişkinin kentin kamusal alanına girmesi kamusal alanın çöküşüne işaret etmektedir. 

Bunun nedeni politikacıların, reklamcılığın ve büyük şirketlerin kamusal alana 

girmesinin bu alanı özelleştirerek özel ve kamusal dengesini bozmasıdır. Craig Calhoun 

bu süreci şu şekilde özetler: “Kamusal alan devletlerin ve şirket aktörlerinin bağımsız ve 

eleşirel bir kamuya cevap vererek değil [bu kişiler] tarafından yönetilen sistemin 

gereksinimlerine uyan motivasyonları […] aşılayarak meşruiyet aradığı bir yer haline 

gelmektedir” (1996: 26).  Bu koşullar altında bireyin rolü ise sadece adı kamusal olan 

bir alan içinde pasifleştirilmekte ve sadece gözlemci konumuna düşürülmektedir. 
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Örneğin, Şangay’ın Jim’e heyecan veren yönü içindeki insanlar değil; “dünyadaki başka 

hiçbir kente benzemeyen elektrikli ve parlak kent olan Şangay’ın merkezinde akşamları 

yaptıkları otomobil gezintileridir” (36). Bu şekilde kent merkezi insanları bir araya 

getirse de ‘büyüleyici’ yönüyle sadece gözlemci olarak getirmektedir.  

Alıntının işaret ettiği başka bir husus da Ballard’ın altını çizdiği iç uzam 

kavramıdır. İnşa edilmiş çevre ve psikolojinin bir araya gelerek oluşturduğu iç uzam 

bağlamında, romandaki sabit imgelerin olsun savaş filmlerinin olsun, etkin bir rolü 

bulunmaktadır. Bu yeni ‘gerçeklik’ düzleminde kurgusallık ve ampirik gerçeklik artık 

birbirinden ayırt edilemeyecek derecede birbirinin içine girmiştir. İç uzam, özellikle 

Habermas’ın kamusallığı açısından yorumlandığında oldukça negatif anlamlar 

kazanabilir. Aslında Habermas’ın medya konusundaki yaklaşımı psikolojik bir 

çerçevede değildir. Ancak, medyanın rasyonel bireyi manipülatif bir şekilde 

yönlendirilirdiği düşüncesi (Habermas 1991: 178), Ballard’ın kurgusallığın insan 

psikolojisinin derinliklerinde yer edinerek gerçeklik algısını yönlendirdiği düşüncesi ile 

paralellik içindedir. Romanın başladığı tarih olan 1941’de Avrupa’da sürmekte olan ve 

Şangay’da da Çinliler ile Japonlar arasında devam eden şiddetli çatışmalar söz 

konusudur. Ne var ki, Şangay’daki Batılı toplum bu savaşların kendisine değil, sadece 

bu savaşlara ait imgelere tanıklık etmektedirler: 

Jim rüyalarında savaşları görmeye başlamıştı. Geceleri, 

aynı sessiz filmler Amherst Bulvarı’ndaki yatak odasının 

duvarında yansıyor ve uyuklayan aklını boşaltılmış bir 

aktüalite filmi salonuna çeviriyordu. 1941 kışı boyunca 

herkes savaş filmleri gösteriyordu. Jim’in rüyaları kentte 

gezerken de onu takip ediyordu; mağazaların girişlerinde 

ve otellerin fuaye salonlarında Dunkirk, Tobruk, 

Barbarossa Savaşları ve Nanking Katliamı’nın imgeleri, 

Jim’in dopdolu kafasından adeta fışkırıyordu. (11) 
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Filmlerin propaganda içeriği binlerce kilometre uzakta gerçekleşen bir savaşta 

Şangay’daki Britanyalıların milli duygularını canlı tutmaya yöneliktir. Ancak bu amaç, 

Britanyalıları savaşın gidişatı hakkında bir yanılsama içine sokmak pahasına 

gerçekleştirilmektedir. Habermas’ın medyaya atfettiği manipülatif özellik, sadece 

Şangay’daki Britanyalıların kurgusal kimliklerini devam ettirme işlevine hizmet 

etmektedir.  Örneğin, Pathé medya kuruluşunun haber filmlerini izleyen Jim, “seri 

halinde gelen yenilgilere rağmen Britanya’daki insanların savaşta eğlendiği izlenimine 

kapılır” (12). Ancak, kısa bir Lacancı bakış ile izleyici ve filmler arasındaki ilişkinin 

metindeki asıl doğası anlaşılabilir. Lacan, “The Mirror Stage as Formative of the I 

Function”da ayna evresi olarak adlandırdığı dönemin bireyde yaklaşık altı aylıkken 

başladığını ancak “herhangi bir bireyde hayatı boyunca azalmadan devam eden kurgusal 

bir yönelim” (2006: 95) olduğunu ifade eder. Savaş filmlerinde Avrupa’daki savaş 

hakkında Britanya lehine gösterilen iyimser tutum ayna evresindeki “İdeal-Ben” ile 

paralellik göstermektedir. Bu kavram, ayna evresindeki narsistik oluşum ile 

bağlantılıdır. Çocuğun aynada kendinde olmadığını varsaydığı bir bütünlüğü görüp bu 

bütünlük ile özdeşleşmesi ve bu bütünlüğe ulaşma arzusu bu diyalektiği oluşturan 

unsurdur. Nitekim, İngilizler için bu filmlerde gösterilenler, ayna evresinde de 

gözlemlendiği üzere benlik hakkındaki yanlış tanımanın (misrecognition) kaynağıdır ve 

bu bilgi, İngilizler için aslında sahip olmadıkları bir gücün ve giderek güç kaybetmekte 

olan bir imparatorluğun, filmlerde tam tersi şekilde gösterilmesiyle ifade bulmaktadır. 

Bu bağlamda Japon saldırısı sonrasında Jim, evine tek başına gittiğinde evde gördüğü 

parçalanmış aynalar (64), Britanyalıların Şangay’da kurgusallık üzerinde 

temellendirilmiş milli kimliklerinin bir gün içerisinde parçalanmasının bir yansıması 

olarak değerlendirilmelidir. Ballard, bu sürecin ifadesinde romanda tekrarlanan bir imge 
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olarak boş havuzlara da sembolik bir anlam yükler. Daha sonradan kaleme aldığı 

Miracles of Life’da tehlikenin farkında olan Britanyalıların kenti terk etmelerinin 

ardından geride bıraktıkları evlerindeki boş havuzlar için Ballard, “Britanya’nın 

gücünün yavaş yavaş azaldığının açık bir sembolü olduğunun o zamanlar farkında 

değildim; zaten o zamanlar kimse öyle düşünmüyordu ve Britanya İmparatorluğu’na 

olan inanç milliyetçiliğin en üst seviyesindeydi” demektedir (2008: 26). Ballard’ın bu 

açıklaması Jim’in şu sorusuna da bir cevap niteliğindedir: “Bay Maxted, havuzlara hep 

yanlışlıkla düşüyorsa […] neden sadece havuzların dolu olduğu zamanlarda düşüyor?” 

(28). Maxted’ın bu eyleminin sembolik bir anlamı vardır. Maxted, yaşama bakışını ve 

eylemlerini, ülkesinin gücü sayesinde Şangay’daki düzenin bozulmayacağı ön 

kabulüyle şekillendirdiği için ‘havuza düşmek’ gibi risklere girebilmektedir. Şangay’da 

açmış olduğu eğlence kulüpleri de tam olarak bu güven hissinin bir getirisi olarak 

görülebilir. Ancak Maxted’in zayıf noktası da tam olarak bu yanılsamasıdır. Anlatıcının 

da ifade ettiği üzere, Maxted, “gerçekliği büyük bir viski soda bardağının içinden 

izleyen” bir karakterdir (26).  Bu bakımdan Ballard’ın diğer romanlarındaki mimarlar 

gibi bir yanılsama içindedir ve diğer mimarlar gibi yanılsamalar ile inşa ettiği uzamın 

bir kurbanı olacaktır. 

Çevresindeki birçok yetişkinin aksine Şangay’da doğup büyüyen Jim için 

İngiltere herhangi bir anlam ifade etmediğinden dolayı bu milliyetçi duygulara eleştirel 

mesafe koyabilmiştir. Anlatıcı da bu bağlamda bu duyguları önemsizleştirmeye 

çalışmaktadır: “Dans ve bahçe partileri, [ülkelerine] savaşta yardım edebilmek için 

tükettikleri sayısız viski şişesi […] bir süre sonra bir Spitfire [uçağı] alacak kadar 

paranın birikmesini sağlamıştı” (12). Britanya’ya yardım için verilen partilerde 

yardımın kendisinden çok verilen partilerin ve tüketimin ön plana çıkarılması söz 
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konusu milliyetçi duyguları alaya almaktadır. Bu şekilde de, diğer Britanyalıların 

gerçekliği en az Maxted kadar ‘bir viski soda bardağının’ içinden gözlemlediği 

vurgulanmaktadır.  

Jim, propaganda filmleri ile arasına belirli bir mesafe koyabilmeyi başarmış olsa 

da çevresini algılarken bu filmlerin etkisinden tam olarak kurtulamaz. Daha farklı bir 

ifade ile, Jim, özellikle Japon saldırısından sonra etrafında olup bitenleri sanki bir 

filmmiş gibi görmeye başlar: “Petrel’in bombalanması, Packard’ı ezen tank, 

Idzumo’nun devasa silahları, hepsi kurmaca bir dünyaya aitti. Hatta Yang’ın hastane 

koğuşuna gelip bütün bu olanların Şangay film stüdyolarında sahnelenen […] epik bir 

film olduğunu söyleyeceğini düşündü” (51). Fimlerin, diğer bir etkisi de zamansal algı 

üzerinde yarattıkları değişiklikte görülür. Jim gerçek savaşın aynı filmlerde olduğu gibi 

kısa süreler içerisinde olup biten bir olay olduğu düşüncesindedir. Bu algı o kadar 

baskındır ki Jim, Japonların kenti çok kısa sürede almasının hemen ardından 

“Şangay’da hayat eski haline dönebilir” (53) şeklinde bir beklenti içine girer. Japon 

işgali öncesinde ‘tüketilen’ her sinematik şiddet sahnesinin ardından izleyici için normal 

yaşamın devam etmiş olması doğal olarak Jim’de de bu ironik beklentinin oluşmasına 

neden olmaktadır. Jim’in algısındaki bu anormal değişim, Guy Debord’un “gösteri 

toplumu” kuramında belirttiği üzere “bir zamanlar direk olarak yaşananın, artık sadece 

bir temsil ile [yaşandığı]” (1995: 12) görüşü ile açıklanabilir. Görselliğin hükmettiği bir 

çevrede, Jim, gerçeklikten uzaklaşarak sağlıklı bir değerlendirme yapabilme kapasitesini 

kaybetmektedir. Örneğin, Belaruslu Bay Guerevitch, Jim’in tek başına hayatta 

kalamayacağı düşüncesi ile Jim’e Britanyalı esirleri taşıyan kamyonlara yetişmesini 

söylediğinde Jim, “Ama onlarla gidemem. Onlar, esir.” (72), der. Jim’in bunu 

reddetmesinin sebebi esir olmaktan korkması değildir; bilakis Jim, tek başınayken 
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yemek bulabilmek adına bir süre bir Japon asker grubunun peşine takılmıştır. Bunun 

asıl sebebi, Jim’in, filmlerde olduğu gibi, kendisini ve esirleri farklı gerçeklik 

boyutlarındaymış gibi hissetmesinden kaynaklanmaktadır.  

Romandaki uzamsal tartışmalar çerçevesinde dikkat edilmesi gereken bir diğer 

unsur da Şangay’daki Avrupalılar’ın kullandıkları otomobillerdir. Romanda fark 

edileceği üzere, kentte Batılıların yaya olarak görüldüğü sahne yok denilecek kadar 

azdır ve bu araçlar, roman üzerinde etkisi en az roman karakterleri kadar etkilidir. Öyle 

ki Batılı yerleşimcilerin önemli bir kısmının Japonlar tarafından kamplarda tutulmasına 

benzer olarak, Batılıların otomobilleri de savaş boyunca bir stadyumda esir gibi tutulur.  

Otomobillerin Şangay’daki farklı uzamları birbirine bağladığı açık bir gerçektir. 

Jim’in Amherst Bulvarı’ndaki evinden okula otomobil ile gitmesi, Jim’in babasının iş 

yerine otomobil ile gitmesi veya şehrin hemen dışında Dr. Lockwood’un verdiği partiye 

herkesin otomobil ile gitmesi birkaç örnek olarak gösterilebilir. Otomobilin uzamlar 

arasında bağlantı kurduğu gerçekliği aşikâr olsa bile bu, uzamsal olarak başka bir şeyi 

de ima etmektedir. Birkaç uzam arasında bağlantı kurma gereksinimi duyulması uzamın 

parçalanmış bir yapı olarak sunulduğuna işaret etmektedir. Bu nedenle Şangay kenti 

uzamsal bir bütünlük oluşturabilmekten oldukça uzak görünmektedir. Otomobil ile 

uzamın parçalanmışlığı karşılıklı bir ilişki içerisindedir. Daha açık belirtmek gerekirse, 

otomobil bir yandan uzamı parçalarken, diğer taraftan uzamın parçalanmış hali 

otomobil kullanımını daha da büyük bir gereksinim haline getirmektedir. Parçalanmışlık 

moderniteye içkin bir kavram olmakla birlikte otomobilin sağladığı hareketlilik ve hız 

da modernitenin (ve modernite ile yakın bağları olan fütürizmin) önemli bileşenleri 
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olarak görülmelidir. Bu bağlamda romandaki otomobiller ile kentteki görece daha yavaş 

çekçekler (rikşov)18 arasında uzamsal bir çatışmanın varlığı görülmektedir: 

[Jim’in şoförü Yang], Bubbling Well yolundaki yabancı 

otomobillere sayılarıyla üstünlük sağlamaya çalışan 

agresif çekçek taşıyıcıları ile olan düellosunda Packard’ın 

kornasına sertçe bastı. Camını indirip umursamaz 

yayalara, Amerikan çantalarıyla aylak aylak gezen bar 

kızlarına, sırtlarındaki bambu değneklerde kafaları 

koparılmış tavuklar taşıyan iki büklüm haldeki yaşlı 

kadınlara deri kamçısıyla vurdu. (13) 

 

Görece daha hızlı olan otomobildeki Yang’ın hareketleri uzamsal egemenlik sağlamaya 

çalışan otomobilin bir uzantısıdır. Yang’ın elindeki kamçı da sahip olduğu hız 

potansiyelinin otomatik olarak bir şiddet hakkını doğurduğunu göstermektedir.   

Modernist mimar Le Corbusier, The City of Tomorrow’da 20. yüzyıl kentlerindeki trafik 

konusunu ciddi bir konu başlığı olarak görür:  

50 yıllık makine çağının bizi getirdiği noktada artık içten 

yanmalı motorlarımız var. Hız, 30 kat arttı. Fabrikalar 

artık sayısız otomobil üretiyor ve herkes hıza ayak 

uydurabilmek için bir tane almak istiyor. 400 yıl veya 

hatta 4000 yıl öncesinin caddesi hâlâ var ancak bizim için 

artık anlamını yitirdi. (1987: 130) 

 

Caddelerin anlamını yitirmesi, bir anlamda kamusal alanın bireyler arasında bir iletişim 

mahali olma özelliğini yitirmesi olarak da görülmelidir. Romanda uzamı kendine tabi 

kılmaya çalışan araçlar, caddedeki diğer insanlar ile ya tam bir iletişimsizlik halindedir 

ya da bir iletişim söz konusu ise bile, Yang’ın tavırlarında da görüldüğü üzere, iletişim 

sadece saldırgan bir tutum ile gerçekleştirilmektedir. Jürgen Habermas, The Structural 

Transformation of Public Sphere’de şöyle belirtir: 

                                                           
18 Özellikle Uzakdoğu ve Güneydoğu Asya’da insan gücü ile hareket ettirilen iki tekerlekli bir taşıma 

aracı.  
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Kentin anlamlı bir bütün oluşturabilme şansı, […] trafik 

akışının teknik gereksinimlerinden dolayı caddelerin ve 

meydanların işlevlerinin değişmesiyle rafa kalkmıştır. 

Gerçekleştirilen düzenlemeler, ne uzamsal olarak 

korunaklı bireysel özel bir alana imkân vermekte ne de 

kamusal alanı oluşturacak özel kişilerin bir araya gelip 

toplumsal temas ve iletişim sağlayacakları bir alanın 

oluşmasına müsaade etmektedir. (1991: 158) 

 

İletişim eksikliği romanda, biçemsel olarak bakıldığında, diyalogların eksikliğinde 

kendisini göstermektedir. Bu diyalog eksikliği Batılılar arasında da söz konusu olmakla 

beraber Batılılar ile Çinliler arasında Şangay’ın merkezi alanlarında hiç şekilde 

karşılıklı bir diyalog bulunmamaktadır. Bu noktada Jim’in şoförü olan Çinli Yang, 

istisna gibi görünebilir ancak Yang’ın Batılılar ile iletişim halinde olabilmesini sağlayan 

tek neden de otomobilin içinde olabilmesidir.  

Kentteki Britanyalıların Dr. Lockwood’un kentin hemen dışındaki yılbaşı 

partisine giderken Japon kontrol noktasında şahit oldukları sahne, otomobilin iletişimsel 

bir alanı nasıl yok ettiği rahatlıkla anlaşılabilir: 

İki asker, yük arabasını devirdikleri kadının etrafında alan 

açtı. Elinde süngü olan bir çavuş, kadının pirinç çuvalını 

parçaladı ve pirinç kadının ayaklarına döküldü. Titreyen 

ve monoton bir sesle ağlayan kadın, içlerinde maskeli balo 

kostümlerini giymiş Avrupalı yolcuları bulunan gösterişli 

Packard ve Chrysler otomobilleri ile çevrelenmişti. Kadın, 

belki de kontrol noktasından gizlice silah geçirmeye 

çalışıyordu. Çinliler arasında Kuomintang veya komünist 

casusları bolca vardı. Jim, sahip olduğu muhtemelen tek 

şey o çuval olan kadına üzülmüştü ancak Japonlara da bir 

yandan hayranlık besliyordu.  (23) 

 

Bu sahne öncelikle kadını çevreleyenlerin Avrupalılar değil, Avrupalılar’ın otomobilleri 

olması açısından önemlidir. Böylelikle, otomobile atfedilen rol, içinde bulunan 

kişilerden daha üst bir seviyeye taşınmaktadır. Diğer taraftan ise, otomobilleri içindeki 

Avrupalıların tanıklık ettikleri bu şiddet karşısındaki kayıtsızlıkları, giymekte oldukları 
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maskeli balo kostümleri daha da güçlendirilmiştir. Şangay’ın sıradan ve içselleştirilmiş 

bir gerçekliği haline gelen şiddetin ve Avrupalıların giydikleri kostümler üzerinden 

vurgulanan yanılsamanın aynı anda ve aynı noktadaki birliktelikleri ön plana 

çıkarılmaktadır. Ayrıca, otomobillere bu sahnede atfedilen önem biraz da bununla 

ilintilidir. Özne haline getirilmiş otomobillerin şiddet karşısında gösterebileceği ‘tepki’, 

içindeki yolcuların gösterebileceği tepkiden daha fazla veya daha az değildir.  

Otomobilin içinden bakan kişi ve dış gerçeklik arasında araç camı tarafından 

oluşturulan bir ‘ekran’ engelinin olduğu söylenebilir. Bu bağlamda, yukarıdaki örnekte 

Avrupalıların şiddet sahnesine olan tanıklığı sinemada izledikleri savaş filmleri veya 

aktüalite filmlerini izlerkenki tanıklıklarından çok farklı değildir. Daha farklı bir şekilde 

ifade etmek gerekirse, otomobilin dışındaki ortamda insanın duyularına hitap edecek 

unsurlar otomobilin camı yoluyla iki boyutlu bir gösteriye (spectacle) dönüşmektedir. 

Mimi Sheller ve John Urry, bu iddiayı destekleyen bir şekilde, 20. yüzyılda 

otomobillerin kentsel deneyimi ne yönde şekillendirdiğini tartışırken camın ötesindeki 

çevrenin yabancılaştırıldığını ve bu çevre ile içeridekiler arasına belirli bir mesafe 

koyulduğunu belirtirler (2004: 210).  

Otomobilin, Şangay’da Batılılar için önemli bir araç olmasının nedenlerinden biri 

de kentteki yüksek suç oranlarıdır. Jim, savaşın karmaşasında ailesini kaybettikten sonra 

Şangay sokaklarında tek başına gezerken Çinli bir gencin tehdidine maruz kalır. Çinli 

genç onu çağırdığında, kendisinden uzaklaştırmak için şoförünü beklediğini söyler (58). 

Jim’in bu sahnede annesini, babasını ya da bakıcısını değil de şoförünü beklediğini 

söylemesi otomobilin birey için nasıl bir koruma sağladığını göstermektedir. Bu 

sahnenin önemi, Japon saldırısı öncesinde Jim’in otomobiline yaklaşıp para isteyen 

çocukla (13) karşılaştırıldığında daha iyi anlaşılabilir. Bir diğer sahnede ise Jim’in 
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şoförü otomobilin içinden bir kamçı ile çocuğu uzaklaştırmaktadır. Çocuğun, Jim’in 

otomobiline yaklaşıp para isterken mekanikleşmiş bir biçimde söylediği “anne yok, 

baba yok, viski soda yok” (13) ifadesi bir sonraki otomobile geçtiğinde ve Jim’in 

otomobili ilerlediğinde “anne yok, baba yok …” şeklinde duyulmaktadır. Otomobilin 

sağladığı güvenlik ve hareketlilik bu şekilde çocuğun sesinin yavaş yavaş kaybolan bir 

yankı haline gelmesini ve yerini kentteki başka gösterilere bırakmasını sağlamaktadır. 

Modernite, otomobil ve çevre ilişkileri ile yakından ilgili olan bu durum, Virginia 

Woolf’un “Evening over Sussex: Reflections in a Motorcar” adlı denemesindeki 

deneyimi hatırlatmaktadır. Woolf’un deneyimi, Empire of the Sun’da olduğu gibi bir 

metropolde geçmese de arabanın içinden bakan kişinin genel olarak coğrafya ile olan 

bozulmuş ilişkisi hakkında önemli detaylar sunmaktadır:  

Otomobil yol boyunca hızlandığı sırada her şey oradaydı: 

bir ot yığını; paslı kırmızı bir çatı; küçük bir gölet; sırtında 

çuvalla evine gelen yaşlı bir adam […] Her şey, bir 

paletten alınan renklerle yeryüzü ve gökyüzündeki renkleri 

birleştirerek kasvetli Ocak ayındaki kızıl rengin altında 

küçük Sussex ahırlarını ve çiftlikerini oluşturuyordu. 

Fakat bir şekilde farklı olan ben, ilgisiz ve melankolik bir 

şekilde [otomobilde]  oturuyordum. [Çevremdeki her şey] 

böylesi bir uğraş içindeyken, ben de içimden: geçtik, 

geçtik, bitti, bu da bitti, bunu da geçtik gitti diyordum. 

Yolu geride bıraktıkça hayatın da geride kaldığını 

hissediyorum. (2008: 205) 

 

Bu deneyimde birbiri ile ilintili dikkat çeken iki önemli nokta vardır. Otomobilin 

içinden bakan özne olarak Woolf, çevredeki insanların, binaların ve diğer nesnelerin bir 

resme dönüştüğünü ima ederek öznenin dış çevreyi bir gerçeklik olarak algılamasının 

zorlaştığına dikkat çekmektedir. Diğer taraftan otomobilin sunduğu hareket kabiliyeti, 

öznenin çevresindekiler ile olan temasının anlık zaman ölçüleri ile sınırlı kalmasına yol 

açarak, bir çeşit yabancılaşmaya neden olmaktadır. Jim’in deneyiminin de bundan çok 

farklı olduğu söylenemez.  Örneğin, Dr. Lockwood’un partisinden dönerken yanlışlıkla 
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evin önündeki dilencinin ayağının üzerinden geçtiklerinde Jim, “Packard’ın Firestone 

marka tekerlek izini yaşlı adamın sol ayağında görüyordu […]  Jim, yaşlı adam için 

üzüldü ancak nedendir bilinmez, sadece ayağındaki tekerlek izlerini düşünüyordu. Eğer 

Bay Maxted’in arabası ile üstünden geçselerdi […] yaşlı adam Good Year Şirketi’nin 

tekerleri ile mühürlenecekti.” (36), diye düşünür. Bu sahnede, Jim’in yaşlı adamın 

çekmiş olabileceği acıdan çok tekerlek izlerine odaklanmış olması, çevresine olan 

yabancılaşmasının en belirgin örneğidir.  

Romanda kentin uzamsal yapılanmasında keskin ayrımların olduğu 

gözlemlenmektedir. Jim’in gizlice Fransız İmtiyazlı Bölgesi’ne bisikleti ile her 

gidişinde, Fransız çocuklardan oluşan çetelere karşı havalı oyuncak tabancasını yanında 

götürmesi (16) uzamsal kontrolün ve bilincin bir ifadesidir. Yetişkinlerin dünyasında da 

durum aynı şekilde devam etmektedir. Çinlilere ek olarak, Şangay’a mülteci olarak 

gelenler (Belaruslular, Yahudiler, Polonyalılar) şehrin dış kısımlarında ve insanlık dışı 

koşullarda yaşamak durumunda kalmışlardır. Fransız çocukları karşısında Jim’in ve 

mültecilerin ortak paydası, kimliğin inşasında “diğer” unsuru olarak uzamsal boyutta 

dışarıda tutulmalarıdır. Ancak, mültecilerin durumu biraz daha karmaşık bir yapı ile 

açıklanabilir. Giorgio Agamben, mültecilerin insanların vatandaşlık hakları ile 

donatıldığı modern ulus devletlerde çıplak yaşamın bir örneği olarak belirerek bir 

tehlike oluşturduğunu belirtir (1998: 131). Herhangi bir vatandaşlık göstergesinden 

yoksun bu kişiler, bir bakıma Lacancı anlamda gerçekliğin Britanyalıların karşısında bir 

an için ortaya çıkmasıdır. Bu kişiler, vatandaşlıklarını gösteren herhangi bir gösterenden 

yoksun oldukları için Britanyalılar’ın anlamlandıramadıkları ve kategorize edemedikleri 

kişilerdir. Ancak, Lefebvre’in ifade ettiği üzere kapitalizmin uzamı olan soyut uzam bu 

tip gösteren karmaşalarını silerek uzamı homojenleştirme eğiliminde olduğu için, 
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romandaki mültecilerin kentin dışına doğru itilmesi beklenen bir uzamsal 

yapılandırmadır. Örneğin, Çinli mülteciler, kapısı mühürlenmiş bir kampın içinde 

birçok hastalık ile mücadele etmektedir (14). Yaşam koşulları bakımından benzer bir 

şekilde Yahudi mülteci aileler, oldukça dar odalarda yaşamaktadır. Jim’in bakıcısı Vera, 

bu ailelerden birinin kızıdır ve Jim ile aralarında şöyle bir diyalog gerçekleşir: 

[Vera’nın ailesi] […] binlerce Yahudi mülteci ile birlikte 

[…] eski apartmanların (tenement) olduğu iç karartıcı bir 

yer olan Hongkew’de yaşıyordu. Jim, cevabını biliyordu 

ama yine de sordu. ‘Vera, ebeveynlerin nerede 

yaşıyorlar?” […] “Bir odanın içinde yaşıyorlar, James”, 

“Bir oda!”. Jim için bu, Batman ve Superman çizgi 

romanlarında gördüklerinden daha garip bir şeydi. “Peki 

büyüklüğü ne?” Benim odam ya da bu ev kadar mı?” 

“Soyunma odan kadar, James, bazı insanlar senin kadar 

şanslı değiller”. (17) 

 

Vera’nın ailesinin kaldığı yeri Jim’in hayal dahi edememesi, Jim’in ailesinin Jim’i 

sürekli olarak arındırılmış bir bölgede tutmasının bir sonucudur. Bu karşılaştırma aynı 

zamanda burjuva aile yapısı ile özdeşleştirilen özel alandan (Lefebvre, 1991: 314) 

mültecilerin ve alt sınıfların faydalanamadığını görmek açısından önemlidir.  

Jim’in kent merkezi dışında kalan evinin bulunduğu bölge Batılıların 

hâkimiyetindedir. Ancak Batılılar, bir yerleşim yeri olarak kullanmasalar da güçlerinin 

en yoğun hissedildiği yer kentin merkezidir. Güç ilişkilerinin sürdürülebilir olmasında 

da burada yapılan binaların rollerini görmezden gelmek neredeyse imkansızdır. Bir 

anlamda kentlerin kalbi olan bu merkezler kentsel uzamın bir bütün olarak kimliğinin 

belirlendiği, toplumsal rollerin üretildiği ve sürdürüldüğü mahallerdir. Romanda 

gözlemlendiği üzere kentin merkezindeki binalar oteller, mağazalar, bankalar, elçilikler, 

sinema salonları ve Jim’in okulu olan katedralden oluşmaktadır. İnsanların buluşma 

noktaları olan merkezler ile ilgili Henri Lefebvre’in agora-forum örneği bu binalara 
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neden dikkat edilmesi gerektiğini göstermektedir: “Agora, boştur ve özgür insanların 

toplantılarının gerçekleşebilmesi için boş kalmalıdır. Roma forumu ise tam tersine 

devlet abideleri, tribün, tapınaklar […] içerir: bu yer nesneler ile doludur” (1991: 237). 

Lefebvre, bu karşılaştırmayı Yunan kent devletlerindeki demokrasinin, Roma da ise 

devlet otoritesinin mimari olarak yansıtıldığını göstermek için kullanır. Bu yaklaşımda 

kentin merkezinin kent için tanımlayıcı bir rol oynadığı düşünülür. Lefebvre’in 

yaklaşımı benimsenecek olursa, romanda kentin merkezinde elçilik binaları bulunması 

ve Çinlilere ait herhangi bir yapıya rastlanmaması, Şangay üzerindeki otoritenin yabancı 

devletlerin elinde olmasının; bankaların ve mağazaların varlığı da kapitalist ekonomik 

sistemin egemenliğinin bir ifadesi olarak kabul edilebilir.  

Britanyalıların kente uzamsal ayrışmaları bu denli dayatmalarını Julia 

Kristeva’nın iğrenme (abjection) kavramı ile açıklamak mümkündür. Kristeva’ya göre 

“dışkı ve benzerleri (çürüme, enfeksiyon, hastalık, ceset vb.) kimliğe karşı dışardan 

gelen tehlikeyi temsil eder: benlik, benlik dışı tarafından, toplum kendisinin ötesi 

tarafından, yaşam da ölüm tarafından tehdit edilir” (1982: 71). Kristeva’nın ifade ettiği 

imgeleri romanda sıklıkla görmek mümkündür. Özellikle hastalık ve açık nedeniyle 

ölen Çinlilerin nehirde yüzen cesetleriyle vurgulanan bu tehlike, roman boyunca Jim’in 

sıklıkla karşılaştığı bir gerçekliktir. Ancak kentin uzamsal yapılanması tam olarak da bu 

tehlikenin savuşturulması üzerine kurulmuştur. David Sibley, Kristeva’nın bedensel 

atıklar, çürüyen yiyecek veya ceset gibi imgeler ile özdeşleştirdiği iğrenç (abject) 

kavramının kentlerde dışlanan grupların uzamsallığı için de bir perspektif sağlayacağını 

belirtmektedir (1995: 8-9). Empire of the Sun’da Britanyalı toplumun kendi öznelliğinin 

sınırlarını koruması bulaşıcı hastalık taşıyan Çinli mültecilerin önemli ölçüde kentin en 

kötü bölgelerine hapsedilmesi ile gerçekleşmektedir. Aslında bu romanda Concrete 
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Island ve High-Rise’da olduğu gibi modernist kent planlamarına yapılan bir vurgu söz 

konusu değildir. Ancak modernist planlamaların düzene ve geometrik anlayışa dayanan 

prensipleri, Kristeva’nın iğrenme sürecinde olduğu gibi karmaşıklığa veya heterojenliğe 

yer vermeden iğrenç olanı benlikten radikal bir şekilde dışlar (1982: 2). Bu nedenle 

Şangay kentinin yapılandırılmasında tam anlamıyla modernist prensipler takip edilmese 

bile bu prensiplere yakın bir mantığın takip edildiği söylenebilir. Bu bağlamda anlatıcı, 

savaş öncesinde sadece Jim ve ailesine odaklandığı için okur, romanın ilk bölümlerinde 

kentin sadece steril bölgelerini gözlemleme şansı yakalamakta ya da daha önce de ifade 

edildiği gibi kentin heterojen bölgelerinin otomobil ile pas geçildiğine şahit olmaktadır. 

Bu nedenle Şangay’ın çok kültürlü yapısı da önemsizleşmekte ve Britanyalılar 

tarafından kaçınılan bir özellik haline gelmektedir. Romanda iğrenme süreci ile 

açıklanabilen bu kentsel yapı, Britanyalılar arasında bir topluluk hissi yaratsa da, bu 

durumun daha geniş kamusal kültür üzerindeki olumsuz etkilerini Zygmunt Bauman, şu 

şekilde açıklamaktadır: “farklılığın yokluğu […] yaşam alanının çoğulluğu ve çok 

sesliliği ile ters orantılı olarak gelişen topluluk fikrinin en derin anlamı ve cazibesinin 

en temel nedenidir” (2006: 99). Bauman, aynılık hissinin sağlanabilmesinde izlenen 

stratejilerden birini Claude Lévi-Strauss’tan aldığı antropoemik kavramıyla açıklar. 

Modern kentlerde yabancılar ile başa çıkmanın yollarından biri olan bu strateji, 

Kristeva’nın iğrenme süreci ile de benzerlik göstermektedir:  

[Antropoemik] strateji, ‘kusma’dan, 

anlaşılamayacak derecede garip ve yabancı ötekinin 

tükürülmesinden ibarettir. […] ‘Emik’ stratejinin uç 

noktalardaki örnekleri hapsetme, sürgün etme ve 

cinayettir. Gelişmiş, ‘kibarlaştırılmış’ (modern) 

şekilleri ise uzamsal ayrışma, kentsel gettolar, 

uzama kısıtlı erişim ve uzamın kısıtlı kullanımıdır. 

(2006: 99)  
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Ancak romandaki Japon saldırısı, Britanyalıların uyguladığı antropoemik stratejilerin ve 

dolayısıyla bu topluluk içinde bir birey olan Jim’in öznelliğinin çözülmesine neden 

olmuştur. Kentsel ayrışma ile tanımlanan bu öznellik büyük ölçüde Jim’in 

ebeveynlerinin kendisine koyduğu kısıtlamalar ve kurallar ile sağlanmıştır. Bu kurallar, 

davranış ile ilgili kısıtlamaları kapsadığı kadar uzamsal anlamda da belirli sınırlamaları 

içermektedir. Örneğin, anlatıcının “[a]nnesi Şangay sokaklarındaki tehlikeden ve 

şiddetten sürekli endişe duyuyordu ve [Jim’in] kentteki uzun bisiklet turlarından haberi 

yoktu” (60) demesi söz konusu uzamsal sınırlamalara ve Jim’in bu sınırlamaları ihlâl 

etme isteğine işaret etmektedir. Nitekim Japon saldırısı sonucunda ebeveynlerini 

kaybeden Jim için tüm uzamsal sınırlamalar son bulur. Bunun ilk örneği saldırı 

sonrasında eve geldiği sahnede Jim’in “uzun süredir yapmayı hayal ettiği” üzere 

bisikletle evin odalarında gezinmesiyle verilmektedir (67). Ancak bundan daha da 

önemlisi ebeveyn otoritesinin yokluğunda Jim için malikâne ve Şangay arasındaki 

sınırlamalar da bir son bulmuştur: “[Jim’in] etrafında, savaş öncesindeki güvenli 

dünyasından onu koparan enteresan bir uzam oluşmaktaydı” (76). Jim’in etrafındaki 

sınırlamaların kalkması özellikle Basie ve Frank ile tanışmasından sonra daha da 

belirginleşmektedir. Bu ikili ile birlikte Şangay’da gezdiği yerlere dikkat edildiğinde 

kentin bu bölgelerinin Jim’in daha önce görmüş olma ihtimalinin olmadığı yerler 

olduğu fark edilecektir: “İskelelerin, ambarların, çöp atık alanlarının, mezarlıkların 

arkasındaki toprak yolda ilerlediler. Dilenciler, kanalların kenarında kutulardan ve 

lastiklerden yapılmış barakalarda yaşamaktaydı” (103). Bu örnekler, uzamsal 

ayrışmaların ebeveynin koyduğu sınırlamalar olarak simgesel düzenin bir ifadesi 

olduğunu göstermekte ve Jim’in de sınırları ihlal edip iğrenç (abject) ile temas kurma 

çabasının simgesele karşı bir duruş olduğunu göstermektedir. Ballard’ın gerçek yaşam 



164 

öyküsünde savaş sırasında ebeveynlerinden ayrılmadığı düşünüldüğünde, romanda 

Jim’in ebeveynlerinden ayrı olarak sunulmasının belirgin olarak bu amaca hizmet ettiği 

söylenebilir.  

Jim’in böyle bir istek içinde olması önemli ölçüde Ballard’ın personası olmasıyla 

ilişkilidir. İncelenen diğer romanlarında da görüldüğü üzere, Ballard’ın kurmacası 

mevcut düzenin tedirgin edildiği ve sınırların ihlal edildiği senaryolar üzerine 

kuruludur. Örneğin, anlatıcı Jim’in “komünistlerin garip bir şekilde herkesi rahatsız 

edebilme yeteneğine” saygı duyduğunu ifade eder (27). Başka bir sahnede ise kendisini 

ateist olarak gören Jim’in kutsal kitabı daha da ilgiyle okuduğu ifade edilir (36). Jim’in 

bu eğilimleri içinde bulunduğu düzenin baskıcı yapısından kurtulma isteğinden değil; 

düzeni rahatsız eden ögeleri sadece ilgi çekici bulmasından kaynaklanmaktadır. Japon 

askerlerine duyduğu ilgi de bu yaklaşıma dayanmaktadır. Savaş başlamadan önce Jim, 

Japon askerlerini gözlemlerken anlatıcı şöyle der: “Jim’i rahatsız eden şey Japonların 

öfkesi değil sabırlarıydı” (15).  Bütün bu örneklerin sadece “ballardian” estetik ile ilgili 

olması ise Jim’in annesinin dibinden ayrılmayan ve babasına itaat eden bir çocuk (19) 

olduğu gerçeği ile anlaşılabilir.   

Tüm tuhaf hayallerine rağmen Jim, diğer tüm Britanyalılar gibi öznelliği 

Şangay’daki uzamsal ayrışmalar ile oluşmuş bir karakterdir.  Şangay’ın tehlikelerle dolu 

yaşam dünyasında Britanya’nın toplumsal uzama uyguladığı araçsal akıl sayesinde tüm 

bakış açısı şekillenmiştir. Gary Bridge, “kentsel akılcılık, farklılığın katlanılamaz 

doğasından kaçıştır”, der (2005: 86). Sömürgeci bir uzam olan Şangay’da ise bu tip bir 

akılcılığın kentsel dokuda daha da derin bir şekilde hissedildiği söylenebilir. Romanda 

toplumsal öteki ile olan “ilişkiler” bu sayede düzenlenmektedir. Uluslararası 

Yerleşim’in kentten kopuk yönü bu akılcılığa bir örnek olmakla birlikte, öteki ile olan 



165 

ilişkilerin düzenlenmesinde Şangay kent merkezindeki otellerin daha keskin bir 

manzara sunduğu görülmektedir: 

Park Otel’in hemen dışında yüzlerce Avrasyalı kız 

[…] kapılardan çıkan otel sakinlerine ıslık çalarken, 

muhabbet tellalları da son mücevherlerini satmaya 

çalışan orta yaşlı Çek ve Polonyalı çiftlerle 

tartışıyordu. […] Bir grup Avrupalı genç Yahudi, 

[…] swastika pazubantlı Alman bir grupla akıp 

giden kalabalığın içinde kavga ediyordu. (37)   

 

Kentin karmaşa, şiddet ve tehlike içeren yönü ile otelin güvenli havası arasında belirgin 

bir fark görülmektedir. Şangay’ın yaşam dünyasından soyutlanmış otelin, Jim ve ailesi 

için 1937 Çin-Japon Savaşı’nda bir sığınak ve aynı zamanda savaşı izledikleri bir yer 

olması (24) ve Japonların Britanyaya savaş açma ihtimali baş gösterdiğinde ailenin yine 

otele taşınması (43) akılcı olarak planlanmış bir uzama güvendiklerini göstermektedir. 

Ancak ailenin oteldeki ikinci kalışında gerçekleşen Japon saldırısı bu güvenlik hissinin 

sadece bir yanılsama olduğunu gösterir. Homojen bir topluluk içinde ve koruma altında 

büyümüş Jim, ailesinden kopup daha öncesinde teatral bir performans gibi algıladığı 

(37) Şangay’ın tehlikeleri karşısında tek başına kalır ve ailesinin kendisine sürekli 

olarak öğütlediği nezaketin artık bir öneminin kalmadığının farkına varır (86). Öznelliği 

ailesinin koruması altında şekillenmiş olan Jim’e bu ismi aslında sokaklarda gezerken 

tanıştığı Basie adlı bir Amerikalı vermiştir. Ailesi tarafından “Jamie” olarak 

adlandırılmışken Basie ona “yeni bir yaşam için yeni bir isim” vermiştir (95).  

 

4. 2. Dikenli Tellerin Ardından Kenti İzlemek 

 

Pasifik savaşının başlaması sonrasında müttefik devlet vatandaşlarının 

gönderildikleri kamplardan biri olan Lunghua Sivil Toplama Kampı, Şangay’dan sonra 
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romanın ikinci uzamını oluşturmaktadır. Kampın uzamsal organizasyonu Şangay’ın 

kentsel uzamına bazı açılardan benzerlik göstermektedir. Farklı milletlerden insanların 

farklı bloklarda kalmaları veya kampın hemen dışında açlık ve sefalet içinde yaşayan 

Çinlilerin varlığı ilk bakışta Şangay’daki ortamı hatırlatmaktadır. Yine bu bağlamda 

uzamsal isimlendirme stratejilerinin de göz önünde bulundurulması gerekir. 

Şangay’daki Amherst Bulvarı veya VII. Edward Bulvarı, imparatorluğun uzamsal 

egemenliğinin birer damgasıdırlar. Bu eğilimin, ironik bir şekilde, Lunghua Kampı’nda 

da devam ettiği görülmektedir. Kampın içindeki yollara esirlerin “Regent Street”, 

“Piccadilly”, “Knightsbridge” ve “Petticoat Lane” gibi isimler vermesi dikkat çekicidir. 

Yer isimleri belirli bir coğrafya üzerinde kurulan egemenliğe işaret eden unsurlar olarak 

düşünüldüğünde ironi belirginleşmektedir. Şangay’da yenilmiş Britanyalılar, kurgusal 

bir dünya içinde yaşamaya Lunghua’da da devam etmektedirler.  

Britanya İmparatorluğu’nun sarsılmaz gücüne olan inancın bir anda yerle bir 

olması, imparatorluk tebaasının gerçekliklerden koparak kurgusal bir dünya 

yaratmalarına neden olmaktadır. Savaş öncesi Şangay’da da benzer bir kurgusallıktan 

bahsetmek mümkündür. Britanya’nın propaganda filmlerinde yansıtılan sarsılmaz gücü 

daha önce de belirtildiği üzere bu kurgusal dünyaya katkı sağlamaktadır. Ancak buna ek 

olarak Şangay’daki Batılı insanlar sanki Avrupa’da bir savaş yokmuş gibi 

davranmaktadırlar. Öyle ki, kentteki Yahudi mültecilere saldıran Naziler, günlük 

yaşamın sıradan bir gerçekliği gibi algılanmakta ve bu durum Britanyalılarda herhangi 

bir şaşkınlığa neden olmamaktadır. Başka bir örnekte ise anlatıcının Britanyalıların 

Şangay’daki varlığını “elli yıl süren bir parti” (82) olarak nitelendirmesi de burada 

yaşayanların anavatanları ile bağlarını devam ettirmeye çalışmalarına rağmen 

anavatanlarından ne kadar kopuk bir yaşam sürdürdükleri fikrini kanıtlar niteliktedir. 
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Şangay’ın dış dünyanın politik gündemine kapalı yapısı, Lunghua’da da içeride kurulan 

kurgusal kimlikler ve dış uzama kapalı yapısı yoluyla devam etmektedir.  

Lunghua esirlerinin dışarıya olan bu kapalılık eğilimi metinde sürekli olarak 

vurgulanmaktadır. Kampta, her kampta olması beklendiği gibi, esirlerin kaçmasını 

engelleyecek sıkı güvenlik önlemleri bulunmaktadır. Ancak bu güvenlik önlemlerinin 

dışarıdan içeriye girişi engelleyecek şekilde ayarlanmış olması da dikkat çekicidir. 

Kampa savaşın son dönemlerine kadar gıda takviyesi gerçekleştirildiği için kampta 

yaşayanlar kampın çevresinde yaşayan Çinliler’e göre daha avantajlı bir konumdadır. 

Alınan güvenlik önlemleri sonucunda kampa sızmaya çalışan bir Çinlinin öldürülmesi 

(163) kampın dış uzama karşı oluşturulmuş bir kale işlevi gördüğünü ispatlamaktadır. 

Yine bu bağlamda, savaşın getirdiği koşullar altında Lunghua Kampı esirlerin 

kaçmayacağı, bilakis özellikle içinde kalmaya çalışacakları bir yere dönüşmüştür. 

Jim’in sülün kuşlarını yakalamak için kampın dikenli tellerinin birkaç metre dışında 

kurdukları tuzağı kontrol ettiği sahne bu fikri destekler niteliktedir:  

Geriye, kampın güvenli dünyasına, barakalara, su 

kulesine, nöbetçi kulübesine ve yatakhane bloklarına 

bakarak bir an için buraya geri dönemeyeceğini 

düşünerek irkildi. Dr. Ransome, kampta oradan 

oraya koşuşturarak kafasında yeni fikirler 

oluşturduğu için Jim’i çoğu kez “özgür ruhlu” olarak 

nitelendirirdi. Fakat yıkık dökük binaların arasındaki 

bu uzun otların arasında daha önce hiç bilmediği bir 

ağırlığı üstünde hissediyordu. (164)  

 

Neredeyse her gün Amerikan uçakları tarafından bombalanan Lunghua havaalanı ve 

Şangay esirlerin gözlerinin önünde olduğu için kampın sağladığı göreceli güvenliği terk 

etmek istemezler. Savaş ortamına ek olarak kampın hemen dışında gözlemledikleri 

Çinlilerin çektikleri açlık da kampta yine görece daha iyi beslenebilen esirler için 

caydırıcı bir unsur olarak görülmelidir. Bu haliyle kamp, Ballard’ın diğer romanlarında 
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odaklandığı kapılı toplulukların (gated communities) ilk örneği olarak 

değerlendirilebilir. Ballard’ın kapılı toplulukları aslında özellikle İkinci Dünya Savaşı 

sonrasındaki barış döneminde ortaya çıkan, belirli bir sosyo-ekonomik grubu oluşturan 

insanların kentten neredeyse tamamen bağımsız bir şekilde oluşturduğu yerleşim 

birimleridir. İnsanları bu yerleşim birimlerini oluşturmaya teşvik eden nedenler arasında 

kentlerin karmaşası ve bilhassa alt sınıflardan gelebilecek tehdit unsurunun bertaraf 

edilmesi düşüncesi olduğu söylenebilir. Bu bakımdan Lunghua Kampı’nın işlevsel 

olarak savaş öncesinde Şangay’daki Batılı evleriyle benzeştiği görülmektedir. Nitekim 

bu bölgelerde evleri caddelerden ayıran yüksek duvarlar nasıl birbiri ile tamamen zıt iki 

yaşam alanının oluşmasına katkıda bulunuyorsa, Lunghua Kampı’nın dikenli telleri de 

benzer bir uzamsal ayrımın oluşmasını sağlamaktadır. Bu nedenle Lunghua Kampı’nın 

sadece tutsak ve tutsak eden güç ikileminde incelemek eksik bir yaklaşımdır. Kampta 

yaşananlar arasında bu durumla ilgili oldukça çarpıcı bir örnek şu sahnede görülebilir: 

Nöbetçi kulübesinin hemen dışında Britanyalı ve Belçikalı 

tutsaklar, tel örgüleri güçlendiriyorlardı. Tutsaklardan ikisi 

dikenli tel sarmalını çözüyor, diğerleri de dikenli telleri 

kesip tahtalara çakıyordu. Yırtık pırtık üniformaları, 

tutsakların solmuş haki renk kıyafetlerinden ayırt 

edilemeyen bazı Japon askerleri de tutsakları ile omuz 

omuza çalışıyordu. Bu faaliyetin nedeni kapıların 

dışındaki otuz kadar Çinliydi. (179) 

 

Bu sahne, Şangay’da Jim’in evinin önünde yatıp kalkan Çinli dilenci ile olan uzamsal 

ilişkileri hatırlatmaktadır. Batılıların evlerinin yüksek duvarları her iki yanında birbirine 

zıt iki yaşamın devam ettirilmesini sağlayan uzamsal bir araç olarak işlev görürken, 

kamptaki dikenli tel de aynı görevi yerine getirmektedir.  

Kampın gönüllü tutusaklığın yaşandığı bir yer haline gelip, kapılı toplulukların ilk 

örneği haline gelmesinin yukarıda belirtildiği gibi sadece sosyo-ekonomik değil, aynı 
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zamanda psikolojik boyutları da vardır. Freud, Civilization and its Discontents’de 

belirttiği üzere ego, acı veren veya hoşnutsuzluk yaratan her türlü kaynağı kendisinden 

ayrıştırmaya meyillidir (1961: 15). Bu bağlamda hem Jim hem de diğer esirler kamp 

sınırları dışında kalan dünyayı acı, açlık ve savaş ile ilişkilendirip haz ilkesi gereği bu 

iki uzam arasındaki sınırların güçlü olmasını sağlamaktadırlar. Diğer taraftan, Freud’un 

makalesi “Mourning and Melancholia”da ifade edilen psikolojik süreçlerin Lunghua’da 

da etkin olduğu görülmektedir. Freud’a göre: 

Yas, sevilen birinin kaybına veya kişinin ülkesinin, 

özgürlüğünün veya bir idealinin gibi soyut kavramlarının 

kaybına verdiği tepkidir. Bazı insanlarda aynı etkiler yas 

yerine melankoli yaratmaktadır ve […] bu kişilerin 

patolojik eğilimlere sahip olduklarından 

şüphelenmekteyiz. […] Melankolinin belirleyici 

özellikleri derin ve acılı bir keder içinde olma, dış dünyaya 

ilginin azalmasıdır […] (1953: 243- 244) 

 

Freud’un kayıptan kasıt olarak sadece bir kişi veya nesne değil, aynı zamanda soyut 

kavramları da dâhil etmiş olması Lunghua Kampı’nda yaşayanların psikolojisini 

anlayabilmek açısından önemlidir. Esirlerin kaybettikleri şey, kabullenmek istemeseler 

de, açık bir biçimde Britanya İmparatorluğu’nun sarsılmaz gücüdür. Bu kaybın 

yaşandığının farkında olan ve kamptaki herkesin aslında bir ölü olduğunu düşünen Jim’i 

Bay Maxted’in “Unutma, Jim, sen bir Britanyalısın” (238) diyerek uyarması, Bay 

Maxted’in kaybı kabullenmediğini göstermektedir. Aslında Bay Maxted, bir mimar 

olarak da savaş öncesinde de sürekli bir yanılsama inşasının peşindedir. Tasarlayıp 

işlettiği gece kulüpleri ve kasinolar Şangay’daki yaşamın sanki hiç tehlike altında 

olmadığını varsaymaktadı. Anlatıcının da ifade ettiği üzere “kasinodaki Studebaker ve 

kızlar Bay Maxted’i kampın dünyasına pek de hazırlayamamışlardı” (177). Japon işgali 

ve Doğulu bir güç tarafından esir tutulmak ise romanda Britanyalıların kabul etmekte 

güçlük çektiği bir durumdur. Alışılagelmiş sömürgeci kimliğine yönelik bu tehdidin 
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sonuçları kamptaki diğer Batılıların davranışlarını da etkilemiştir. Freud, yas 

durumunda kişinin kaybedilen nesne yerine bir yenisini bulabildiğini; melankolide ise 

kaybedilen nesnenin kaybedilmiş olarak kabul edilmediği ve benlikte içselleştirildiğini 

belirtir. Yukarıda belirtilmiş olan kamptaki yolların isimlendirilmesi meselesi bu 

bakımdan patolojik bir durumdur ve kaybedilmiş bir varlık olan imparatorluğun 

kaybedilmediği yanılgısına dayanır. Kamptaki Britanyalıların çoğunu, Amerikalı ve 

diğer müttefik ülke vatandaşı esirlerden farklı kılan bir nokta vardır: “Hava nasıl olursa 

olsun, E Bloktaki Britanyalı esirler, neredeyse tüm vakitlerini ranzalarında 

geçiriyorlardı.” (214) Bazı esirlerin hasta olması bu durumda bir etkendi ancak 

“yürümeye gücü olanlar da [hastaların] yanında oturup saatlerce [hastaların] ellerini 

inceleyip duvarlara boş boş bakıyorlardı” (214). Bu örnek belirgin bir şekilde esirlerin 

psikolojik durumunu patolojik bir seviyeye getirmekte ve sömürgeci/faith kimliğini 

yitirmiş Britanyalıların melankoli nedeniyle dış dünyaya karşı azalan ilgisini ifade 

etmektedir. Aslında Britanyalıların kamptaki bu tavrı ile savaş öncesindeki 

yanılsamaları arasında büyük bir fark bulunmamaktadır. High-Rise ve Concrete Island 

romanlarında vurgulanan medeniyetin kırılganlığı, Empire of the Sun’da medeniyetin 

bir ifadesi olarak Britanya İmparatorluğu’nun azalan gücü şeklinde okurun karşısına 

çıkmaktadır. Ancak diğer romanlarda olduğu gibi, bu romanda da medeniyetin 

yoksunluğunda karakterlerin sanki bu yoksunluk yokmuş gibi davranmaları Empire of 

the Sun’ı en az Concrete Island ve High-Rise kadar distopik özelliklerle donatmaktadır.   

Bu doğrultuda, Ballard’ın distopik kurgusunda önemli bir yer tutan kapılı 

toplulukların Empire of the Sun’da da vurgulandığı gözlemlenmektedir. Bu yeni 

uzamsal yapı, kente bakış açısı bakımından savaş öncesinde Şangay’da bulunan 

Uluslararası Yerleşim banliyösünden radikal bir farklılık taşımamaktadır. Kenti tehlikeli 
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bir yer olarak algılayan banliyö sakinleri, kapılı topluluk içinde bu endişelerini sadece 

daha da yoğun bir şekilde yaşamaya başlamışlardır.  Kampın kapılı topluluklara bir 

örnek teşkil ettiği iddiası romanın sonunda daha da güçlenir. Savaş bittiğinde Jim, 

Şangay’da ailesiyle buluşmasından kısa bir süre sonra şoförü ile Lunghua’yı tekrar 

ziyaret etmek ister: 

Jim, Lunghua Kampı’nı bomboş bulacağını düşünüyordu 

ama bırakın boşaltılmayı, kampın içi gene yoğundu ve 

yeni dikenli tel çekilmişti. Savaş biteli neredeyse 3 ay 

olmasına rağmen, yüzden fazla Britanyalı sıkı güvenlikli 

bu yerleşkede yaşıyordu. […][Eski esir] Vincentler’in 

odası, koridorun diğer tarafındaki Britanyalı bir aile için 

çalışan Çinli bir bakıcıya ayrılmıştı. Bakıcı, Jim’i odaya 

kabul etmedi; hatta kapıyı azıcık da olsa aralamadı. (348) 

  

Roman savaş sonrası oluşan bu kapılı topluluğun içinde ne olup bittiğine odaklanmaz. 

Ancak savaş sırasında esirlerin kamp ve kampın dışı hakkında geliştirdikleri tutumun 

barış ortamında tekrarlanması oldukça çarpıcıdır. Dış dünyadan yalıtılmış bir ütopya 

düşüncesi kampın ve kapılı topluluğun ortak mantığını özetlemektedir. Ancak bu 

düşüncenin ne kadar problemli olduğu, kampın savaş dönemindeki haliyle vurgulanır. 

Görünüşte savaşın şiddetinden esirleri koruduğu için bir çeşit ütopya haline gelen kamp 

içinde hiçbir zaman toplumsal bir bağ oluşmaz. Bunun nedeni ayrışmaya dayalı bir 

mantık üzerine oturtulan ütopik bir topluluğun benzer bir mantığı kendi iç ilişkilerinde 

de gösterme ihtimalinin yüksek olmasıdır. Zygmunt Bauman’ın da ifade ettiği üzere bu 

mantıkla oluşturulmuş topluluklar aynı zamanda “içerideki canlı ama karmaşık […] 

iletişimden de kopmaya neden olur” (2008: 87). Bay Maxted’in kampın işlerliğini 

korumaya çalışmak adına konuşma programları ve konser tertip eden bir komitenin 

başına geçmesi (180) daha önce vurgulanan yanılsamalarından çok farklı değildir. 

Örneğin, Jim Basie’nin binasından döndüğünde Bayan Vincent şunu söyler: “Basie için 
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çalışmamalısın […] Biz onlardan daha öncelikliyiz” (173). Basie’nin kaldığı yatakhane 

ise her bir esirin etrafına çarşaflardan ve kartondan yaptığı küçük kulübeler nedeniyle 

ortak yaşam ihtimalinin daha da azaldığı bir yerdir. Amerikalıların yatakhanesi ile High-

Rise arasında bir benzerlikten bahsedilebilir. Tek kişilik dünyalarında toplumsal bir 

kimlik kazanmayan Amerikalılar sonuç olarak kamptaki evli kadınlarla kulübelerinde 

ilişki yaşamakta (217), tek başınalarsa pencerelerinden “akıp giden dünyayı sadece 

izlemekte” (218) veya Jim’i tehlikeye sokacak şekilde kampın dışında sülün tuzağı 

kurmaya göndermektedirler (219).  Amerikalıların toplumsallıktan uzak bu yönü, High-

Rise’da olduğu gibi insanların birbirini öldürdüğü bir ortama yol açmasa da bireyi 

soyutlayan uzamsal bir düzenlemenin toplumsal düzeni ihlal etme potansiyeline vurgu 

yapmaktadır. Freud’un vurguladığı üzere her “birey, esas itibariyle medeniyetin 

düşmanıdır” (1989b: 6) ve “ortak yaşamı mümkün kılmak için medeniyetin 

kendilerinden beklediği fedakarlıkların yükünü hissetmelidir” (1989b:7). Amerikalıların 

ise uzamsal olarak yalıtılmış dünyalarında herhangi bir fedakarlıkta bulunmaları 

gerekmemektedir. Jim, kendisine Latince öğreten, kampta küçük çaplı da olsa tarımsal 

faaliyetlerde bulunan ve kampın hijyenik koşulları ile ilgili tedbirler alan Ransome ve 

sürekli kulübesinde duran Basie hakkında şu karşılaştırmayı yapar: “Basie’nin kabini 

hoşuna gidiyordu. İşe yaramaz olsalar da kulübedeki nesnelerin bolluğu güven 

vericiydi; Dr. Ransome’daki kelimelerin bolluğu da öyle... Latince kelimeler ve cebirsel 

terimler de işe yaramıyordu ama en azından bir dünya kurmaya yardımcı oluyordu” 

(221). Ransome’ın dil ile özdeşleştirilmesi simgesel düzenin özneyi eksiklikte 

oluşturmasına benzemektedir. Savaş ortamında Jim’e verdiği derslerden birinde Latince 

“amo” (sevmek) fiilinin çekimini öğretmesi, dil ve eksiklik arasındaki göndermeyi daha 

da güçlendirmektedir. Bu bağlamda yeteri kadar başarı elde edememiş olsa da Ransome 
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kampta medenileştirici bir rol üstlenmektedir. Basie’nin kulübesi ise eksikliği ifade 

eden kelimelerle değil, sadece nesneler ile doludur. Dolayısıyla kampın içinde, kamusal 

bir uzama, başka bir ifade ile yoksunluğunu gerektirecek simgesel bir düzene girmez. 

Bu şekilde, dışarıda yaşanan savaş karşısında kampın ütopik bir topluluk oluşturma 

ihtimalinin az olduğu gösterilerek, kampın yerinde kurulan kapılı topluluğun da benzer 

bir yapıda olabileceği ima edilmektedir.  

Savaş döneminde esirlerin dış dünyaya karşı gösterdiği tavır, barış döneminde 

kapılı topluluk olarak adlandırılan bu yeni mimari ile sonuçlanmıştır. Savaşa ait bir 

mimarinin barış dönemindeki bu çelişkili varlığı siyaset kuramcısı Giorgio Agamben’in 

modern biyopolitika düşüncesiyle paralellik göstermektedir. Agamben’e göre “kamp, 

olağanüstü hal durumu olağan hale geldiğinde açılan bir uzamdır” (1998: 168- 169) 

Agamben, insanın politik yaşam (bios) ve çıplak yaşam (zoe) özellikleri olduğunu 

belirterek yasaların askıya alındığı kamplarda insanların çıplak yaşama indirgendiğini 

belirtir. Politik bir varlık olan insan, kampta çıplak yaşama indirgenerek homo sacere 

(kutsal insan) dönüştürülmektedir.19 Agamben’in kuramını Empire of the Sun’a tam 

olarak oturtmak aslında mümkün değildir ancak romanın uzamsal-biyopolitik yönü 

önemli ölçüde Agamben’in fikirlerinin de dikkate alınması gerektiğini göstermektedir. 

Söz konusu uyuşmazlık Agamben’in kampı ve Lunghua kampı arasında bulunmaktadır. 

Agamben’in kampındaki insanın öldürülmesinde herhangi bir mahsur yokken, Lunghua 

kampı bir sığınak vazifesi görmektedir. Bu farklılık, Japonların Çinlilere ve Batılılara 

karşı olan tutumunda kampın özellikle ilk döneminde belirgindir. Bu ilişki ağında 

kampın dışındaki Çinliler çıplak yaşama indirgenen gruptur. Romanın başında pirinç 

çuvalı Japonlar tarafından parçalanan kadının olduğu sahne ile benzerlik gösteren başka 

                                                           
19 “Homo Sacer”, Agamben’in Roma hukukundan almış olduğu bir terimdir. Bu figür, tüm politik hakları 

elinden alınmış birini temsil eder. Bu kişinin herhangi biri tarafından öldürülmesinde hiçbir sakınca 

yoktur, ancak bu kişi dini ritüellerde kurban edilemez (1998: 8) 
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bir sahne de Lunghua’da görülür. Lunghua’ya gelen Çinli bir çekçek sürücüsü Japonlar 

tarafından ölene kadar dövülmeden önceki son sahne şu şekildedir: “Çinli yere saçılmış 

pirinçlerin arasında oturup […] başını gökyüzüne kaldırdı. [Bu arada] Jim, Reader 

Digest’ini almış Winston Churchill hakkında bir makaleyi okusam mı diye düşünüyordu 

[…] Hiçbir Britanyalı esir, Çin’deki bütün hamallar gözlerinin önünde öldüresiye 

dövülseler bile kıllarını dahi kıpırdatmazdı” (228). Çinlilerin gerek Şangay’da gerekse 

Lunghua’da ölümleri o kadar içselleştirilmiştir ki Britanyalılar bu sahnede de görüldüğü 

üzere bir Çinlinin öldürülmesinde herhangi bir gariplik görmemektedirler. Bunun 

nedeni Çinlilerin homo sacer konumunda olmalarıdır. Bunun tam tersine kampın 

içindekiler savaşın önemli bir kısmında politik bir varlık olarak hayatını sürdürmektedir. 

Çinlileri rahatlıkla katleden Japonlar, Batılı esirleri korumaya almaktadır. Bunun tek 

örneği kampa gıda tedariği sağlanması değildir. Kampın yakınındaki havaalanına 

Amerikan uçaklarının saldırıları başladığında, “Japon gardiyanlar […] tüfeklerinin 

kabzalarıyla esirlerin bloklarındaki camları kırar. Kamp kumandanı Bay Sekura’nın 

alınmasında ısrar ettiği bu önlem, hava saldırılarının [camları patlatıp] esirlere zarar 

vermemesi için alınmıştı” (196). Ayrıca, kampın içinde Dr. Ransome’ın bir hastane 

kurmasına izin verilmiş olması ve hatta Japonlar tarafından az da olsa ilaç tedariği 

sağlanmış olması (199) da Batılıların tam olarak birer homo sacer olarak görülmediği 

iddiasını desteklemektedir. Ancak Jim’in çıplak yaşam ile tanımlanabileceği nokta 

ironik bir şekilde Japon yenilgisinin hemen hemen kesinleştiği anda ortaya çıkar. Jim ve 

diğer esirler kamptan çıkarılıp Nantao’ya yürümeye zorlandıklarında Jim stadyumda ölü 

taklidi yaparak Japonlar’dan kurtulur. Fakat, Şangay ve Lunghua Kampı arasındaki 

bölgede sıkışıp kalır. Bu bölge, Japon, Amerikan, Çinli askerlerin, isyancıların ve 

kaçakların gezindiği ve tam olarak hâkimiyet altına alamadıkları bir yerdir. Bu nedenle 
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aynı zamanda herhangi bir kanunun olmamasından dolayı Jim’in yaşamının herhangi bir 

güç tarafından korunmadığı bir yerdir.   

Çinli kukla askerler20 […] dizlerinin arasında tüfeklerini 

sıkıştırmış bir kömür sobasının yanında oturuyorlardı. Bir 

astsubay çukurdan çıkıp […] yola koyulan Jim’i izlemeye 

başladı. Eğer [Jim] onlara yaklaşsaydı, sırf ayakkabıları 

için onu öldürebilirlerdi. [Jim], bırakın bu açık alanın 

tehlikeleriyle başa çıkmayı, Şangay’a gidemeyecek kadar 

yorgun olduğunun farkındaydı. [Bu nedenle] […] 

Lunghua Havaalanı’nın güvenli ortamına doğru ilerlemeye 

başladı. (277) 

 

Yaşamın çıplak yaşama indirgendiği kampların oluşmasına neden olan olağanüstü hal, 

bu örnekte görülmektedir. Kamp dışında Jim’in yaşamını koruma altına alacak ve 

öldürülmesi durumunda failin cinayetle suçlanabileceği bir uzam bulunmamaktadır. 

Empire of the Sun’ın Agamben’in kuramı ile uyumlu bir şekilde okunabilmesi bu 

noktadan itibaren başlar. Kamp, artık sadece bir metafordur; uzamı belirgin sınırlarla 

çevrelenmiş fiziksel bir yapı olmaktan çıkmıştır ve Agamben’in olağanüstü hal ile ilgili 

tezinin ikinci boyutu bu aşamada dikkate alınmalıdır: “çağımızda, olağanüstü hal, temel 

bir politik yapı olarak giderek ön plana çıkmaktadır ve sonuç olarak olağan hale 

gelmektedir” (1998: 20). Romandaki olağanüstü hal olan savaşın bitmesinden sonra 

Lunghua’da kurulan kapılı topluluk bunun en somut örneğidir. Agamben’in kuramından 

yola çıkan Bülent Diken kapılı toplulukların, pozitif anlamda bir kamp oluşturduğunu 

iddia eder (2004: 97). Burada kast edilen, çıplak yaşamın artık kampların içinde değil, 

kampların dışında olmasıdır. “Kapılı topluluğun bakış açısıyla, ‘kentsel cangıl [jungle]” 

homo sacerin yaşam mücadelesi verdiği […] bir bölgedir” (Diken 2004: 98). Lunghua 

Kampı’nda savaş sonrası oluşturulan kapılı toplulukta Çinli bakıcının Jim’e kapıyı 

açmamasının sebebi dış dünyada var olduğu farz edilen tehlike ve güvensizlik hissidir. 

                                                           
20 Japonlar için savaşlan Çinliler. 
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Bu açıdan bakıldığında, kamp, artık “tarihsel bir gerçeklik veya geçmişe ait bir aykırılık 

değil, içinde yaşadığımız politik uzamın bir kalıbı ve usulü (nomos) haline gelmiştir” 

(Agamben 1998: 166).  

Bu bağlamda, Jim’in de şahit olduğu atom bombası patlaması yeni bir döneme 

işaret etmekle birlikte savaşı, ya da Agamben’in ifadesiyle olağanüstü halin bitişini 

duyurmamaktadır. Örneğin, Jim Şangay ve Lunghua arasındaki bölgede Basie’ye 

savaşın bitip bitmediğini sorduğunda Basie “Bitti Jim. Daha doğrusu etkin bir şekilde 

bitti diyebiliriz” (321), der. Basie’nin ifadesi savaşın daha farklı boyutlarda devam 

ettiğini ima ederek bir yandan İkinci Dünya Savaşı sonrası başlayacak olan Soğuk 

Savaş’a bir gönderme yapar. Diğer yandan ise, bu ifadeler, savaş ortamında baskın olan 

karmaşanın ve şiddetin barış döneminde kentlerde devam edeceğini ima eder. Bu da 

olağanüstü hal anlayışının kentlinin çevresi ile ilişkilerinde düzenleyici bir norm haline 

geldiğine vurgu yaparak (Bauman 2008: 72) korkunun bir mimarisi olan kapılı 

toplulukların doğuşunun nedenini açıklar. Jim, Şangay’a döndüğünde ise kentsel 

uzamın somut yapısında önemli bir değişiklik söz konusudur. Amerikan ordusu, 

projeksiyon cihazlarıyla Bund nehri üzerindeki binalara İkinci Dünya Savaşı’ndan 

görüntüler yansıtır. Savaş öncesi Şangay’da da medya yoluyla savaşın yansıtılması söz 

konusuydu ancak bu, sadece kilise ve sinema binalarının içlerinde gerçekleşiyordu. Bu 

binalar, uzamsal pratik açısından, belirli bir zümrenin kullanımında olan yerlerdi. 

Ayrıca, bu ikisi arasında özellikle sinema binası, izleyicinin kendi iradesiyle ve 

seçimiyle izleme eylemini gerçekleştiği bir yerdir.  Ancak, medyanın kentsel uzamın 

sıradan bir parçası haline geldiği bu yeni sistemde, kent merkezi, savaş imgeleriyle 

hâkimiyet alınmış bir yer haline gelmiştir.  
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Sonuç olarak Empire of the Sun, High-Rise veya Concrete Island gibi Ballard’ın 

kentsel romanlarından biri olarak sınıflandırılmasa bile geriye dönük olarak bu 

romanlara ışık tutumaktadır. Ballard’ın çocukluk deneyimlerini kurgusallaştırdığı bu 

eser, Şangay yoluyla ekonomik temelli radikal uzamsal ayrışmaları göz önüne sermiştir. 

Kent merkezlerinin karmaşık yapısının bireye karşı bir tehdit oluşturduğu düşüncesi 

Şangay sahnelerinde oldukça belirgindir. İkinci Dünya Savaşı sırasındaki kamp ise 

savaş sonrasında çoğalacak olan kapılı topluluklar için bir taslak oluşturmuştur. Bu da 

kapılı toplulukların mantığını açıklamaktadır. Bu toplulukların mimarisinin savaş 

sayesinde ortaya çıkan bir form olduğu düşünüldüğünde, bu mimarinin barış döneminde 

kullanılmaya devam edilmesi tehdit algısının bireylerin düşünce sisteminde kalıcı olarak 

yer ettiğini göstermektedir.  
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SONUÇ 

Bu çalışmada J. G. Ballard’ın Concrete Island, High-Rise ve Empire of the Sun 

romanlarında mimarinin ve kent planlamasının distopik senaryolara zemin hazırlama 

nedenleri incelenmiştir. Çalışmada Ballard’ın bu romanlarında inşa edilmiş çevrenin 

bireylerin toplumsal bağlarını ve zihinsel durumlarını etkileme gücü olduğu gösterilerek 

distopyanın kaynağında giderek yok olan bir kamusal uzamın olduğu gösterilmiştir. Bu 

doğrultuda romanlardaki fiziksel uzamların öznelerarası bir yapının oluşumundaki rolü 

psikanalitik açıdan da değerlendirilerek Ballard araştırmalarına özgün bir yaklaşım 

sunmak amaçlanmıştır.  

İncelenen romanlar kapsamında, Collins İngilizce Sözlüğü’nün “ballardian” 

madde başına birtakım açıklamaların yapılabileceği görülmüştür. Ballard’ın romanları 

orta ve orta-üst sınıftan bireyleri distopyasına dâhil eden, bu bireylerin fiziksel 

uzamlarındaki ütopik ihtimalleri distopyaya çeviren ve bunu gerçekleştirirken de 

gündelik yaşamın olağan akışını beklenmedik bir krize tabi tutan eserlerdir. 

Ballard’ın üç romanında da gündelik yaşamlarında herhangi bir sıradışılık 

yaşamayan karakterler bir kriz anına tabi tutularak bu yeni ortamdaki davranışları okura 

sunulmaktadır. Bu kriz anları, Concrete Island’da Maitland’in yaptığı kaza, High-

Rise’da medeni bir havanın hâkim olduğu binanın bir iç savaş ortamına dönmesi ve 

Empire of the Sun’da da Japon işgalidir. Ancak geçilen bu kriz eşikleri, karakterlerin 

kentsel ve kamusal yaşam hakkında olumlu bir değişim sağlamalarından çok, bu yaşam 

hakkında daha önce gösterdikleri tutumları daha yoğun ve sert bir şekilde ifade 

etmelerine neden olmuştur. Kriz öncesi ve sonrasındaki yaklaşımlar şu şekilde 

özetlenebilir: Concrete Island’da tüm toplumsal ilişkilerden kaçınan Maitland, kendisini 

muhtemelen ölümle sonuçlanacak bir yalnızlığa mahkûm eder. High-Rise’da kentin 
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farklılıklarından medeni bir yaşam için kaçınan gökdelen sakinleri, kendi içlerindeki 

küçük farklılıkları barbarlık yolyla çözüme kavuşturmaya çalışır. Empire of the Sun’da 

kent ile toplumsal bağları hâlihazırda zayıf Batılılar, barış döneminde dahi kenti bir 

savaş alanı gibi algılayıp kapılı topluluklarda kentten tamamen kopuk bir yaşama 

başlarlar. 

Bilim kurguyu ve distopyayı okurun gündelik yaşamındaki inşa edilmiş çevresine 

yerleştiren Ballard, bu şekilde uzamsal ayrışmalar ile tanımlanan 20. yüzyıl kentlerinin 

ve mimarisinin yol açabileceği toplum karşıtı neticelere ve hatta medeniyetin 

karşılaşabileceği muhtemel tehlikelere işaret etmiştir. Distopya, tanımı gereği içinde 

geleceğe dair toplumsal, politik ve teknolojik uyarılar barındıran bir türdür. Ancak 

birçok distopya eserinin aksine bu çalışmada incelenen romanlar, gündelik yaşamın 

distopik ihtimallere açık yönüne vurgu yapmıştır. Distopyaya yaklaşımı itibariyle 

Ballard kurmacasına benzeyen Black Mirror dizisinin yapımcısı Charlie Brooker’ın dizi 

hakkındaki şu yorumunun dikkate alınması gerekir: “O kadar zamandır dizi üzerinde 

çalışıp da gerçek dünyada Black Mirror hikâyelerinin yavaş yavaş karşıma çıktığını 

görünce distopik şimdimiz için yeteri kadar donanımlı olup olmadığımı merak 

ediyorum” (2018, ‘Foreword’, para.5). İncelenen eserlerde Ballard da distopyayı okurun 

kendi inşa edilmiş çevresine yerleştirerek okurda Brooker’ın aklındaki soru işaretini 

yaratmayı amaçlamıştır. Ballard, elbette mevcut kentsel yapı içinde toplumsal düzenin 

beklenmedik bir anda radikal değişimlere uğrayacağını iddia etmez. Ancak incelenen 

romanlardaki distopik senaryoların da somut bir temele dayanmadığı düşünülemez. Bu 

çalışmada da bu somut temeller, kamusal uzamın değişimi ve bu değişime psikanalitik 

açıdan yaklaşılarak ortaya koyulmuştur.   
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Ballard’ın distopik bakış açısının temellerinden birinin romanlarına açık veya 

dolaylı biçimde nüfuz eden kendi yaşam öyküsünde görmek mümkündür. Ballard’ın 

incelenen romanlarındaki fiziksel uzamların kimliksiz bir yapıda olduğu iddia edilebilir. 

Yazarın İngiliz kimliğine karşı mesafeli yaklaşımı sonucunda romanlarında seçtiği 

yerlerin tarihsel olarak bu kültürün kodlarını yansıtmayan yerler olduğu görülmektedir. 

Yarı-otobiyografik bir eser olarak gerçekliğin ve kurgusallığın iç içe geçtiği Empire of 

the Sun’da vurgulanan bu kültürel yabancılaşma Ballard’ın 1970’lerde yazdığı Concrete 

Island ve High-Rise romanlarında kültürel ifadelerin silik olduğu beton bir peyzajın ön 

plana çıkarılmasını sağlamıştır. Ballard’ın İkinci Dünya Savaşı sonrasında İngiltere’ye 

gelirken ailesi tarafından aklında oluşturulan Britanya İmparatorluğu imgesi ile savaştan 

yeni çıkmış Britanya İmparatorluğu arasındaki derin farklılık Ballard’ın kendi 

toplumuna kültürel açıdan uyum sağlama ihtimalini daha da fazla düşürmüştür. Bu 

yabancılaşmanın neticesinde ise yazar, tarihsel olarak ‘medenileştirme’ misyonu 

üstlenen Britanya’ya ve tarihsel sürecin ütopik geleceğe doğru ilerlediği düşüncesine 

karşı şüpheli tutumlar geliştirerek distopyanın mevcut ortam içinde daha geçerli bir 

yaklaşım olduğunu düşünmüştür.  

İncelenen romanların uzamsal açıdan ortak bir paydası bulunmaktadır. 

Karakterler, rasyonel olarak tasarlanmış, kentsel farklılıkların göz ardı edildiği, 

duvarlarının ötesinde yaşanan dünyadan soyutlanmış ve ütopya yanılsamalarıyla 

donatılmış uzamlarda yaşamlarını sürdürmektedirler. Bu çalışmada, söz konusu ütopik 

yaklaşımların kentsel uzamda uygulanması durumunda kamusal uzamın ve bu uzamın 

yarattığı kültürün nasıl yok olduğu gösterilmiştir. Bu bağlamda, Concrete Island romanı 

bireyin toplumdan soyutlanmasını bir üst boyuta taşıyarak bireyin ailevi ilişkilerden de 

kaçınıp patolojik bir bireysellik yaşadığını göstermektedir. Modernist planlamaların 
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kamusal alan üzerinde hâkimiyet kurmaya dayalı politikasına dikkat çeken roman, 

sadece işlevselliği ile ön plana çıkan uzamların öznelerarası yapıyı ortadan kaldırarak 

birbirinden bağımsız öznelerin iletişimsiz bir şekilde bir arada olduklarına vurgu 

yapmıştır. High-Rise ise kamusal bir uzam olarak farklılıkları içinde barındıran kentten 

banliyöleşme ve modernist planlamalar ile uzaklaşıldığını vurgulamaktadır. Özellikle 

brütalist üslubun beraberinde getirdiği kimliksizlik ile coğrafi olarak Londra’da bulunsa 

da zihinsel olarak Londra ile tüm bağları kopuk bir topluluk yaratıldığı görülmektedir. 

Concrete Island ve High-Rise romanlarında olayların geçtiği yerlerin, sırasıyla, 

Londra’nın batı ve doğu uçları olduğuna dair metinsel kanıtlar olmasaydı, Maitland’in 

fark edilmeyi umduğu gökdelenin High-Rise’daki Laing, Wilder ve Royal’ın yaşadığı 

gökdelen olduğu iddia edilebilirdi. Empire of the Sun ise ele aldığı kent veya dönem 

itibariyle High-Rise ve Concrete Island’dan farklı bir çizgideymiş gibi görünse de 

çalışmada kentin kamusal uzam olarak yaşanması ile ilgili meselelere en az bu iki 

roman kadar hitap ettiği gözlemlenmiştir. Uluslararası Yerleşim, esir kampı ve 

sonrasında kampın kapılı topluluğa çevrilmiş hali topluluk sınırlarının ötesinde tehlikeli 

bir dünyanın olduğu düşüncesini ön plana çıkarmış ve bu korku giderek daha da 

keskinleşen uzamsal ayrışmalara neden olmuştur. Romanlar bu yönleriyle özellikle 

Sennett’in 20. yüzyıl kamusallığı ile ilgili gözlemlerini doğrular niteliktedir. Kentin 

farklılıkları ve toplumsal problemleri barındırdığı hususunda karakterlerin düşünceleri 

bir sanrıdan ibaret değildir. Ancak karakterler, bu problemlerle yüzleşmek veya bu 

problemleri çözmek yerine bu problemlerin varlığını reddedebilecekleri özel alanlarına 

çekilmektedirler. 

Ballard’ın kamusal uzamı olumsuz yönde etkileyen kentsel ayrışmalarda otomobil 

kullanımına da özel bir önem atfettiği görülmektedir. İncelenen romanlarda 
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Habermas’ın ve Sennett’in yaklaşımlarına benzer bir şekilde otomobil kullanımının 

toplumsal uzamı parçalayan bir etkisi olduğu gözlemlenmiştir. Empire of the Sun, 

otomobillerin toplumsal farklılıklara karşı kayıtsız bir tutum oluşmasına ve 

otomobillerin kentsel uzam içindeki ‘saldırgan’ yönüne vurgu yaparken, Concrete 

Island sadece otomobil kullanımına ayrılmış uzamlarda hız sayesinde kayıtsızlığın daha 

da yüksek boyutlarda yaşandığını göstermiştir. Empire of the Sun’da kayıtsızlık sadece 

toplumsal ötekiye karşı yaşanırken, Concrete Island kayıtsızlığın hem toplumsal ötekiye 

hem de otomobilin etrafındaki coğrafyaya karşı yaşandığını göstermiştir. Yerleşim yeri 

dışında hareketliliğin yaşanmadığı High-Rise ise otomobillerin kentsel coğrafyadaki 

farklı bir yönüne dikkat çekerek, bina dışında kamusal bir uzamın oluşma ihtimalinin 

otomobillerin park alanı gereksinimleri nedeniyle azaldığını göstermektedir.  

Ancak romanların distopik bir boyut kazanması sadece kamusal uzamın 

parçalanmış haliyle değil, karakterlerin kamusal uzamda kazanabilecekleri toplumsal ve 

iletişimsel yeterliliklerden yoksun kalması ile sağlanmaktadır. Kamusal uzamın önemi 

verili değil, toplumsal olarak inşa edilmiş olmasından ileri geldiği için bu uzamda 

kazanılan iletişimsel yeterliliklerden yoksun kalan birey, toplumsal öteki ile 

karşılaştığında ya Şangay sokaklarındaki Jim gibi tehdit altında hissedecektir ya 

Maitland gibi iletişim kurmak yerine hükmedebilme yollarını arayacaktır ya da High-

Rise sakinleri gibi farklılıklar yaşadıkları anda şiddete başvuracaklardır. 

Bu bağlamda üç romanda da öznelerarası ilişkilerin doğrudan değil de bu 

ilişkilerin üzerine dayatılmış mimari yaklaşımlarla ve sistemlerle yürütüldüğü 

görülmüştür. Aslında öznelerarası ilişkilerin daha kolay yürütülebilir olmasını 

amaçlayan bu yaklaşımların yan etkisi ise karakterlerin basitleştirilmiş bir iletişim 
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şekline alışması olmuştur. Bu şekilde karakterler, karmaşık, zorlayıcı ve karşılıklı 

anlaşmayı gerekli kılan durumlara karşı donanımsız bir hale gelmişlerdir.  

Kamusal kültürün eksikliğinin yol açabileceği sorunlar hakkında Lacancı 

psikanalizin simgesel düzene atfettiği işlevin aydınlatıcı bir rolü olduğu görülmüştür. 

Simgesel düzenin özneleri eksiklikte bir araya getirme rolü dikkate alındığında ve 

toplumsal bir yapı olarak kamusal uzamın da bu yolla bireyleri bir araya getirdiği 

düşünüldüğünde, Ballard’ın romanları, özel alanları dışına çıkmaya gönüllü olmayan 

karakterler veya bu alanın ötesine geçme cesareti vermeyen fiziksel uzamlarla distopik 

senaryolara zemin hazırlamıştır. Bunun nedeni karakterlerin kent ile ilişkilerinde kendi 

kendine yeterlik düşüncesi yaratan narsist bir eğilim içinde olmaları ve bu eğilimlerini 

somut olarak ifade eden mimari yapıların içinde bulunmalarıdır. Ballard’ın 

karakterlerini hiçbir ekonomik problem yaşamayan kişilerden seçmesi de belirtilen bu 

durumla yakından ilgilidir. Bu şekilde Ballard şiddet veya başka psikopatolojik 

eğilimler gösteren karakterlerin bu durumunun toplumsal sınıf kaynaklı bir 

memnuniyetsizlikten ileri geldiği düşüncesini en baştan engellemektedir.  

Üç romanın da altını çizdiği başka bir husus ise homojen bir uzamın 

oluşturulmasının imkânsızlığıdır. Bu bağlamda karakterlerin homojenlik sanrılarının 

karşısına uzamın aslında heterojen olduğu gerçekliği koyulmuş ve bu yeni ortam içinde 

kamusal kültürden yoksun kalmış karakterlerin toplumsal olarak sorunlu davranışlara ve 

eğilimlere yöneldiğinin altı çizilmiştir. İncelenen romanlar, toplumsal ayrışma 

stratejilerine dayanan uzamsal planlamaların en nihayetinde karakterlerin tüm 

yaklaşımlarını bu şablon üzerinden oluşturmasına neden olduğunu göstermektedir. Bu 

da uzamsal homojenleşmenin bütün öznelerarası ilişkiler bitene kadar devam eden 

zincirleme bir bölünme sürecini tetikleyeceğine işaret etmektedir.  
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Bu bağlamda romanlarda kamusal uzamın farklılıklarından arındırılmış ütopyacı 

yaklaşımların amaçlarının tersine sonuçlar verdiği gözlemlenmiştir. Romanlarda 

özellikle modernist planlamaların toplumsal düzeni homojen ve geometrik bir mimari 

yoluyla sağlama iddiaları, insanın temelde rasyonel bir varlık olmadığı veya toplumsal 

gerçeklikleri gözlemlemede yetersiz kaldığı düşüncesiyle çürütülmüştür. Aslında bu 

denklemi Ballard’ın romanlarında Althusser’in ideoloji hakkında yaptığı tespite benzer 

bir şekilde özetlemek mümkündür: Mimari, “bireylerin gerçek varoluş koşulları ile 

kurdukları imgesel ilişkileri temsil eder” (2014: 181). Bu çerçevede, Ballard’ın 

eserlerindeki mimar karakterlerin sürekli olarak bir yanılsama içinde oldukları 

görülmektedir. Maitland’in yanılsamasının inşa ettiği uzamın beklenmedik 

karşılaşmalara kapalı olduğunu düşünmesi, Royal’ın yanılsamasının mimarisi ile 

hiyerarşik yapıyı herhangi bir problem yaşamadan devam ettireceğini düşünmesi, 

Maxted’in yanılsamasının ise Britanya’nın gücüne inancı sayesinde Şangay’da eğlence 

mekânları kurup işletmesi şeklinde ifade bulduğu görülmektedir. Bu üç karakterin de 

romanların sonuna doğru ölmesi büyük ölçüde imgesel yanılsamaları nedeniyle 

olmuştur. Bu karakterler arasında Maxted, doğrudan kendi tasarladığı bir yapı nedeniyle 

ölmediği için bir istisna gibi görünse de ölümüne yol açan süreç, işinin doğasında var 

olan uzamın temsillerinin çevresindeki politik durumu ön görememesiyle başlamaktadır. 

Ballard’ın mimarları kurban haline getirmesinin nedeni inşa ettikleri çevre üzerinde 

tanrısal bir rollerinin olmadığını; bilakis bu çevrenin olumsuz anlamdaki toplumsal 

sonuçlarına en az diğer insanları kadar savunmasız olduklarını göstermektir. Bu nedenle 

Ballard’ın mimariyi insan eliyle yapılan ama sonrasında ise insan üzerinde etki kuran 

bir yapı olarak algıladığı düşünülebilir.  
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Sonuç olarak, J. G. Ballard’ın Concrete Island, High-Rise ve Empire of the Sun 

adlı romanları kentin kamusal uzamından ayrılan ütopyacı düşünce tarzının ve bu tip 

mimari yaklaşımların toplumsal uzamı olumsuz yönde etkileyeceğini ve hatta bu 

yaklaşımların kendi kendini yok etme potansiyeline sahip olduğunu göstermiştir. Daha 

geniş toplumsal yapıdan kopma pahasına oluşturulan toplulukların veya kişiliklerin 

kamusal uzamdan olduğu kadar kamusal uzamın sağladığı iletişimsel ve toplumsal 

yeterliliklerden de yoksun kaldığı görülmüştür. Ballard, bir yazar olarak ütopyacı 

düşüncelere uzak olduğu için, nasıl bir mimarinin veya planlamanın toplumsal yapı için 

faydalı olabileceğine dair bir öneride bulunmaz. Kendi ifadelerinden anlaşıldığı kadar 

Ballard kaybedilmiş bir dünyanın özlemini de yaşamamaktadır. Bu nedenle, Ballard’ın 

incelenen eserlerde mevcut kentsel uzamdaki sorunları ortaya koyduğu doğru olmakla 

birlikte söz konusu fiziksel uzamı kabullenmiş bir yaklaşım da sergilediği ifade 

edilebilir. Dolayısıyla Ballard’ın distopik uyarısının bir mimardan çok bu çevrenin 

içinde yaşayan sıradan okura yönelik olduğu söylenebilir. Bu inceleme de Ballard’ın 

seçilen romanlarını kamusal uzam ve psikanaliz bağlamında değerlendirerek Ballard’ın 

uyarısına yeni bir bakış açısıyla yaklaşmayı amaçlamıştır. Sonuç olarak, bu eserler, 

kentsel uzamı değiştirme şansı olmayan okura bu uzam hakkında eleştirel bir bilinç 

geliştirmesi gerektiği; mevcut uzamsal koşullar dâhilinde veya mevcut uzamsal 

koşullara rağmen toplumsal farklılıklar ile temas ve iletişimin yollarını araması 

gerektiği mesajını vermiştir. Ballard’ın distopyasına karşı ‘donanımlı’ olmanın yolu 

kamusal bir kültür sahibi olmaktan geçmektedir.  
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21 Bu çalışmada ekte verilen haritalar ArcGis programının ArcMap arayüzünde hazırlanmıştır.  
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ÖZET 

Bu çalışmanın amacı James Graham Ballard’ın Concrete Island (1974), High-Rise 

(1975) ve Empire of the Sun (1985) adlı romanlarında kentsel uzamdaki teknoloji, kent 

planlaması ve mimari ögelerini sosyolojik ve psikanalitik bir bakış açısıyla 

incelemektir. Bu çalışmanın iddiası bu romanlarda toplumsal/kamusal uzamın 

parçalandığını ve bunun sonucunda da öznelerarası ilişkileri düzenleyen medeniyet 

kavramının da tehlike altına girdiğini göstermektir.  

Kuramsal çerçeve içinde anlamlı bir yer olarak kamusal uzamın yok olması ve 

modernist planlamaların bu değişimdeki rolü tartışılacaktır. Bu tartışma en somut örneği 

modern kentler olan medeniyet kavramının psikanalitik yorumlamalarıyla 

derinleştirilecek ve kamusal uzamın yok oluşunun medeni tavırların yok oluşuyla da 

yakından ilgili olduğu gösterilecektir. 

Concrete Island ile ilgili olan ikinci bölümde, kentsel dokunun otoyollar ve 

otomobil kullanımı ile geçirdiği değişimler ve bu değişimlerin kamusal uzam üzerindeki 

etkileri tartışılacaktır. Ayrıca bu tartışma, modern metropol ile keskin bir zıtlık içindeki 

trafik adasının muhtemel anlamlarını keşfetmek için kullanılacaktır. 

High-Rise ile ilgili üçüncü bölümde, modernist bir gökdelen binasında yaşayan 

kapılı bir topluluğun nasıl kentten koptuğu ve bu topluluğun kendi içinde kamusal bir 

kültürünün neden olmadığı tartışılacaktır. Ayrıca, topluluğun barbarlığa doğru evrilmesi 

psikanalitik bir bakış açısıyla yorumlanacaktır.  

Empire of the Sun’ın incelendiği üçüncü bölüm medyanın, otomobillerin ve 

kentsel ayrışmaların kentin kamusal bir uzam olarak yaşanmasını nasıl engellediğini 

soruşturmaktadır. Ayrıca, romandaki toplama kampının kendi iç kamusal kültürü 
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psikanalitik ve sosyolojik boyutlarıyla tartışılarak savaş sonunda kampın yerinde ortaya 

çıkan kapılı topluluğun doğası ortaya koyulmaktadır.  

Sonuç olarak ise Ballard’ın distopik görüşünün ve medeni yaşam tarzındaki yok 

oluşun kamusal bir uzamın oluşumuna müsaade etmeyen modern kentlerin 

planlamasında yattığı neticesine varılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: J. G. Ballard, Distopya, Kent, Kamusal Uzam, Psikanaliz 
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ABSTRACT 

The aim of this study is to examine the elements of technology, urban planning 

and architecture in the urban spaces in the novels entitled Concrete Island (1974), High-

Rise (1975) and Empire of the Sun (1985) by James Graham Ballard. The novels have 

been evaluated from a sociological and psychoanalytical perpective. This study argues 

that these novels testify to the disintegration of social/public space, which, in turn, 

jeopardizes the concept of civilization as an agent which organizes intersubjective 

relationships. 

 The introduction discusses the disappearance of the public space as a meaningful 

place and the role of the modernist planning strategies in this disappearance. This 

discussion is extented to psychoanalysis' comments on civilization, whose epitome is 

supposed to be modern cities, to state that the disappearance of public space is closely 

related to the disappearance of civilized manners.  

In Chapter II concerning Concrete Island, the transformation of the urban fabric 

through the motorways and the extensive use of private automobile is discussed with 

regard to its effects on public space. The discussion is extended to the possible 

meanings of the island with its stark contrast with modern metropole.  

In Chapter III concerning High-Rise, how a gated community living in a 

modernist tower block is severed from the rest of the city and why this community lacks 

a public culture in itself are discussed. Furthermore, the community's descension into 

barbarism is evaluated from a psychoanalytical perspective.  

Chapter IV concerning Empire of the Sun inquires the ways by which media, 

automobiles and urban segregation inhibit the experience of the city as a public space. 

Moreover, the inner public culture of the assembly camp is discussed from a 
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sociological and psychoanalytical perspective to illustrate the nature of the gated 

community which appeared in the place of the camp at the end of the war. 

 It has been concluded that Ballard’s dystopic vision and the loss of civilized ways 

of life are deeply embedded in the planning of the modern cities which obstructs the 

formation of a public space. 

Keywords: J. G. Ballard, Dystopia, City, Public Space, Psychoanalysis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




