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ARASINDA BİR KARŞILAŞTIRMA

İSMAİL PARLATIR

Bizde, Batı kültür ve medeniyetine karşı yakın ilgi Tanzimat'la başlar.
Fransa'ya ve Fransız edebiyatına olan hayranlık, edebiyatımızın bütün tür-
lerinde kendini gösterir. Batılı anlamda roman ise 1870'ten sonra yazılır.
Önce, Fransız romanlarından yapılan çevirileri — 1859'da başlar — sonradan
yerli romanlar izler.

Edebiyatımızda ilk roman denemelerine girişildiği sıralarda, Fransa'da
" r e a l i s t " akımın başlamasına karşın önde gelen yazarlarımız, Fransız ro-
mantiklerinin etkisi altındaydı. Ahmet Mithat ve Namık Kemal, roman-
larını bu etki ile yazdılar. Yalnız, Namık Kemal'in, Ahmet Mithat'a oranla,
biraz "real izm"e kaydığı, bu akıma giden yolları ortaya attığı görülür.
Bunun yanı sıra Samipaşa-zade Sezai (Sergüzeşt), Reeai-zade Mahmut Ekrem
(Araba Sevdası), Nabi-zade Nazım (Zehra), " r e a l i s t " akımı ilk kez işleyen
kişiler olarak karşımıza çıkar. Özellikle Nabi-zade Nazım, Tanzimat Edebi-
yatı'nın son yıllarında kendini göstermeye başlayan " rea l izm ve n a t u r a -
lizm"e Kara Bibik önsözünde değinir. Bu akımların genel kuralları üzerinde
durur, aydınlatıcı bilgiler verir. Ne var ki, yazarın, " rea l izm"i çok güzel
işleyen yazılarında, "natura l iz ın" in izlerini pek göremeyiz.

Servet-i Fünun romanı, gene " romant izm" in etkisindedir1. İlk örnek-
leri bu yolda verirler. Şu da var ki, bu dönem romancıları, bütün " rea l i s t
ve natural is t" lere karşı derin bir hayranlık duymuşlar, onlar gibi yazmak
istemişlerdir. Öyle ki Halit Ziya Uşaklıgil, Balzac, Stendhal, Bourget'ye ben-

* Anatole France, Tanrılar Susamışlardı (Türkçeye çeviren Erdoğan Alkan), istanbul
1972.

** Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hüküm gecesi. Bilgi Yayınevi, Ankara 1966.
1 Çünkü, bunları "realizm" açısından etkileyecek olan, yukarıda adını verdiğimiz üç ya-

zar, romanlarını ancak, ilki 1888'de, son ikisi de 1896'da yayınlarken Fransız "realist ve natura-
list" akımlarının Türk romanına gelişi de yavaşça olur.
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zemek istediğini açıkça söyler2. Yalnız, bu ustaları tanımaları 1890'dan sonra-
dır.

Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun da içinde bulunduğu Millî Edebiyat
dönemi, artık bütün bütün Batı'ya dönüktür. Realizm, iyiden iyiye oturmuş,
naturalizm ise yeni yeni yerini bulmaya başlamıştır. Bu nedenle çoğu yazar-
lar, toplum sorunlarını ele almış, onları " r e a l i s t " açıdan değerlendirme yo-
luna gitmişlerdir. Bunu derken yazarların, tümüyle " romant izm"den ko-
pamadığını da eklemeliyiz. Balzac ve Flaubert gibi realist yazarların roman-
larında görülen bir tür romantizmle karışık realizm, bu dönem yazarlarınca
da benimsenmiştir.

Buraya dek Fransız edebî akımlarının edebiyatımızdaki yerini belirle-
meye çalıştık. Ayrıca romanlarımızın, gene Batı'daki romanlardan, konu
ve işleniş yönünden etkilendiği de bir gerçektir. Bu etki, bir yerde, benzeyişe
kadar da gider. Böylesine benzeyişleri, romancılarımızın, sık sık Batı roman-
larını ve akımlarını yakından izlemelerine, kendilerine öncü olarak bu yazar-
ları seçmelerine bağlayabiliriz3.

îşte burada, Tanrılar Susamışlardı (Anatole France) ile Hüküm Gecesi
(Yakup Kadri)ni ele aldık. Bu iki roman arasında konu, olayların sıralanışı,
entrik unsurun verilişi ve karakterlerin işlenişi yönünden bir yakınlaşma
göze çarpar. Bunlardan öte, her iki yapıtın da "siyasî r o m a n " oluşu ve
belirli bir dönemin toplumsal yapısını çizmeleri, bu görüşümüzü daha da
güçlendiriyor.

Yalnız, romanların karşılaştırılmasına geçmeden önce, yazarlarca ele
alınan her iki dönemin (Tanrılar Susamışlardı, Büyük Fransız Devriminden
sonraki, Hüküm Gecesi, II. Meşrutiyet dönemi, parti kavgalarını verir) siyasî
gelişmelerine bir göz atmak yerinde olacaktır.

1789-94 FRANSA'SI

Büyük Fransız Devrimi olmuş, ülkede değişik siyasî gruplar ortaya çık-
mış, aralarında kıyasıya bir çarpışma başlamıştır. Belli başlı siyasî gruplar
şunlardır:

2 Halit Ziya Uşakhgil, Kırık Hayatlar, istanbul 1944, önsöz 7. s.
3 Bu konuda Yakup Kadri, şunları söyler: "... Kendime karşı bu müsamahasızlığım, daha

doğrusu bu müşkülpesentHğimin sebebi, belki de ilk gençlik çağlarında pek çok okuduğum Flaubert'

le Anatole France'ın eserlerindeki göz kamaştırıcı ifade sanatına hamledilebilir. Sanırım, bu parlak

örnekler bende bir nevi edebî 'eksiklik duygusu'na yol açmış olacak..."(Edebiyatçılarımız Konuşu-

yor, Varlık Yayınlan, İstanbul 1953, 22-23. s.).
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Jacobinler: Devrimin en ateşli grubu olup, prensiplerin tamı tamına
uygulanmasını isteyenlerdir.

Feuillantlar: işi pek ileriye götürmek istemeyen bu grup, meşrutiyetçi
krallıktan yanaydılar.

Girodinler: Devrimin en tanınmış partisi olup sağı tutmuşlar, üstelik
kral yargılanırken kurtarmayı da istemişlerdir. Sonradan bunlar kanun dışı
gösterilerek ezilmişlerdir.

Montagnardlar: Mecliste, devrimi yürütmek için, en şiddetli yollara baş
vurulmasını istemişlerdir.

Bunların takışmalarının bir nedeni de savaşa girip girmeme konusudur.
Ülkenin savaşa girmesine, yalnızca sol kanadın şefi olan Robespierre karşı
çıkar. Ne var ki mecliste güçlü olan Girondinler"1in harpçi siyaseti, Fransa'yı
1792 Nisanında savaşa sürükler. Bu da Fransa'nın aleyhine olur; sınırda boz-
gunlar birbirini izler; mecliste yeni çatışmalar baş gösterir. Bunların so-
nunda da Robespierre diktatörlüğünü ilân eder. Belediye meclisi ile birleşen
Merkez Birliği "Commune" adını alır. Tek dereceli genel bir seçimle "Conven-
11011" meclisi kurulur. Ne var ki bu meclis, azınlıkta olan bir topluluğun
seçimiyle oluşur. Girondinler ve Montagnardlar gene çekişmeye başlarlar.
Kral'ın idamı da işin içine girer. Uzun tartışmalar ve Girondinler'in geciktir-
me politikası da Kralın ölümünü engelleyemez (21 Ocak 1793). Daha sonra-
ları güçlü siyasî gruplar, harp politikasına kayar; 19 Kasım 1793'te de "'Hür-
riyetlerini kurtarmak isteyen milletlere kardeşlik ve yardım" ilkesini benimser-
ler. Böylece gene savaşa girilmiş olur. Fransa, önceleri Belçika'yı alarak Hol-
landa sınırına dayanır. Ancak İngiltere'nin savaşa katılması, Fransa'yı zor
durumda bırakır. Gruplar arasında gene çekişmeler başlar. Ülke bir iç savaşa
doğru sürüklenir. Yeniden diktatörlük havası sezinlenir. Devrim mahkemesi,
tutuklu bulunan bir çok Girondinler'i giyotine gönderir. Bu arada Conven-
tion ve Devrim hükümetini zor duruma düşüren kıtlık baş gösterir. Grupların
ileri gelenlerinin idamı, bir kısmının da komplolara kurban gitmesi, 1794 ba-
harında, Merkez Hükümeti'ne, bir toparlanma ve ülkeye hâkim olma olanağı
sağlar. Karşı güçler, yavaş yavaş parçalanır. Artık Fransa, ölçüsüz bir dev-
rim hürriyeti yolundan, disiplinli bir hükümet olabilmeye doğru ilk adımı at-
mış olur.

II. MEŞRUTİYET DÖNEMİ

1908'de II. Meşrutiyet ilân edilmiş, toplanma ve parti kurma yasağı
kaldırılmış, yüzyıllardır çekilen acıların sonu gelmiştir. Bundan böyle
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hükümet, seçimle başa gelecektir. Bu nedenle de 1908-19 yılları arasın-
da dört kez seçim yapılır. Çeşitli hükümetler (Bu yıllarda 24 hükümet değişik-
liği olur) yönetimi ele geçirir. Değişik görüşleri benimsemelerine karşın, bü-
tün partilerin amacı, "Bu devlet nasıl kurtulabilir?" sorusuna çözüm yolu
aramaktır. Ne var ki bunların içinde "İttihat ve Terakki" yönetimi sürekli
olarak ağır basar. Bunun nedeni de, bir türlü kendi dengesini bulamayan bu
partinin, iktidarı hukuken sağlayamadığı zaman, seçimlerin düzensiz oldu-
ğunu ileri sürerek, hükümet darbeleriyle yönetimi ele geçirmesidir. Siyasî
hayatı ve hürriyetleri köstekleyen bu partiye karşın, gittikçe büyüyen ve
gelişen muhalefet, tek tek ya da toplu olarak, meclis dışında ve içinde birleş-
miş, "Hürriyet ve itilaf" partisi adını almıştır. Birbirini yok etmek üzere iki
kutup olan ve sürekli çekişmelere giren bu iki parti, ülkeye ağır havanın gir-
mesine öncü olur. Bu arada, ittihat ve Terakki de bunalımlar geçirir. Ül-
kenin böylesine karışıklığından yararlanmak isteyen iç ve dış düşmanlar da
yok değildir. Bir yanda Avrupa devletleri, "Hasta adam"m iyileşemeyeceği
ve mirasının şimdiden paylaşılması üzerinde dururlar. Öte yanda da iç isyan-
lar kendini gösterir. Bulgaristan egemenliğini kazanır. Trablusgarp elden
çıkar. Balkan savaşı, İmparatorluğu temelinden sarsar. Bu acılar henüz din-
meden de I. Dünya Savaşı'na girilir.

Romanlarda ele alınan dönemleri, ana çizgileriyle, belirledikten sonra
karşılaştırmamıza geçebiliriz. Önce, her iki romanın ayrı ayrı özetlerini vere-
lim.

TANRILAR SUSAMIŞLARDI

Everiste Gamelin, koyu cumhuriyetçi ve Commune üyesidir. Resme
olan tutkusu, ona, evinin bir odasını resim atelyesi yapmaya kadar götürür;
geçimini de bu yoldan sağlar. Kız kardeşi Julie, sevdiği gençle kaçar; Gamelin
de annesi ile, babadan kalma evlerinde, birlikte yaşar. Bir yıl önce gerçekleş-
tirilen Büyük Fransız Devrimi, halkı, kralcı ve cumhuriyetçi olarak ikiye ayı-
rır. Cumhuriyetçiler, kralcılara karşı ağır baskılar yapmakta, kurulan Conven-
tion Mahkemeleri ölüm saçmaktadır. Gamelin de, Rochemaure adlı dul bir kadı-
nın aracılığıyle, bu mahkemede jüri üyesi olarak görev ahr. Öte yanda Gamelin,
Elodie ile sevişmektedir. Önceleri çekingenliği nedeniyle kıza yaklaşamaz. O-
nun beceriksizh'ğini sezen Elodie, ilk çıkışı kendisi yapar. Daha sonra da aşırı
bir tutkuyle biribirlerine bağlanırlar. Yalnız, Elodie'nin babası koyu kralcılar-
dandır; başlarda Gamelin'i kuşkulandıran bu durum, sonraları genç kızın da
desteğiyle, onu pek tedirgin etmez. Çoğu gecelerini genç kızın odasında geçirir.
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Ayrıca jüri üyeliğinde de ağırlığını ortaya koyar. Özellikle cumhuriyete karşı
olanları, ülke ekonomisini çıkmaza götüren zenginleri giyotine göndermekten
çekinmez; bu nedenle de halkın sevgisini kazanır. Bu arada arkadaşı gazeteci
Marat, öldürülür. Bu olay Gamalin'i çok etkiler. Bir gün kendisinin de aynı
yolla öldürüleceğini düşünür. Mahkemedeki ezici tutumu daha da artar; çev-
resine ölüm saçar. Başlarda adaletin şaşmaz örneğini veren Gamelin, sonradan
duygularının etkisinde kalmaktan da kendisini kurtaramaz. Önceleri Elodie'nin
sevdiği genç sanarak Mabuel'i, kendisinin jüri üyeliğine gelmesinde büyük yar-
dımı olan Rochemaure'u, filozof Broteaux'yu, papaz Longuameri'i ve kız
kardeşi Julie'nin birlikte kaçtığı genci, bu duygularla giyotine gönderir.
Böyle davranışı onu, halkın gözünden düşürür; istenmeyen kişiler arasına
girer. Ne var ki bu, Gamelin'i etkilemez. Gene cumhuriyet için, vatanı için, kan
dökmeye kararlıdır. Bu nedenle sık sık ruhî bulanımlara düşer. Böylesine duy-
gulardan uzak kalmak için de sevgilisi Elodie'nin yatağını seçer. Öte yanda,
mahkemelerin ağır yargıları karşısında, halkın da tedirginliği artar. Bu yüzden
Convention Devrim Mahkemesi başkanı Robespierre düşürülür. Bunun üze-
rine Commune belediye binasında toplanır. Gamelin de toplantıya katılacak-
tır. Sevgilisi Elodie, gitmemesi için çok yalvarırsa da sözünü geçiremez; bü-
tün jacobinler oradadır. Robespierre, son ve ateşli konuşmasını yapar; gece
yarısına doğru da karşı güçler, toplantı yerini basar; Commune üyelerinin çoğu
kaçar. Tutuklananlar, Robespierre ve Gamejin'le birlikte altmış kişidir. Yargı-
gılanmaları sonucu, hepsi de giyotine gönderilir. Gamelin'in ölümünden sonra,
annesi ve kız kardeşi ayrı bir eve taşınır; Julie kendine iş bulur; Jean Blaise ile
sevişmeğe başlar. Elodie ise, Gamelin'den artan kalan acılarını, onun arkadaşı
Gesmahs'ain kollarında unutmaya çakşır.

HÜKÜM GECESİ

II . Meşrutiyet dönemi, "Sadâ-yı Millet" gazetesi baş yazarı Ahmet Kerim,
İttihat ve Terakki partisine karşı olanlardandır. Yaşlı annesiyle babadan kal-
ma evlerinde oturur; geçimini de kaleminden kazanır. Gene bir muhalefet ga-
zetesi "Nidâ-yı Hakikat" başyazarı Ahmet Samim ile, İttihat ve Terakki'nin
kaba kuvvete dayanan yönetimine karşı kalemleriyle savaşa girişen, iki yakın
arkadaştır. Ahmet Samim evlidir. O, bunu önemsemez; inandığı dava peşin-
de korkusuzca yürür; öyle ki, arkasındaki hafiyelere bile aldırış etmez. Bu
nedenle de kendi ölümünü, bir yerde, kendi hazırlar. Onun ölümüne en çok üzü-
len de Ahmet Kerim'dir. Hükümet, ölüyü kimseye göstermeden ortadan yok
eder. Bu olay Ahmet Kerim'i derinden sarsar, isyana kadar götürür; ne var ki
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bu çıkış yalnızca düşüncede kalır. Öte yanda, Ahmet Kerim, her gün önünden
geçtiği köşe başındaki bir evde, piyono sesiyle karışık şarkı söyleyen kıza âşık
olur. Samiye adlı bu kızdan yakın ilgi görür; bir de, kendisini gece evine çağı-
ran, mektup alır. Ahmet Kerim, bu çağırıya uyarak kızın evine giderse de çöze-
mediği bir oyunla karşı karşıya kalır. Evin erkeklerinin saldırısına uğrar; gene-
de kızın yardımıyle sağ salim evden kurtulur. Artık Samiye'ye karşı derin bir
kin beslemektedir. Kızın daha sonraki yakınlaşma eğilimine de aldırış etmez.
Birkaç kez de, aracı kadın, Şerife Hanım'ı kovar. Samiye, Ahmet Kerim'in
inadı karşısında günden güne sararıp solar; kurtuluşu, intihar etmekte bulur.
Ahmet Samim'in öldürülmesinden ve işsizlikten derin bir karamsarlığa kapılan
Ahmet Kerim, politikadan iğrenmeye başlar. Bu nedenle de kendini temiz aşk
duygularına kaptırır. Ölen sevgilisinin anılarına eğilmekle kendini avutma yo-
luna gider. Tek teselli kaynağı da, aracı kadın, Şerife Hanım'dır. Çoğu gün-
günlerini, Samiye'nin anılarını dinleyerek, onun evinde geçirir. Daha sonraki
günlerde ittihat ve Terakki baskısı gittikçe artar; buna karşın Üniversite genç-
liği, gösteriler yapmaktan geri kalmaz. Bunun üzerine tutuklamalar olur.
Tutuklananlar içinde Ahmet Kerim de vardır. Uzun soruşturmalar sonucu
serbest bırakılır. Ali Kemal'le birlikte "Nidâ-yı Hakikafte çalışmaya başlar.
Olaylar henüz yatışmadan, Babıâli'de bir gün, Mahmut Şevket Paşa öldürülür.
Yönetimi ele geçiren Cemal Paşa, sıkıyönetim ilân eder. Gene toplu tutuklama-
lar olur; Ahmet Kerim de bu arada unutulmaz. Artık kurtuluş olmadığını o da
anlamıştır. Bir gece bunca olayların değerlendirmesini yapar; ölüm korkusu
onu yiyip bitirir; bu nedenle de, bir gecede, saçları bembeyaz kesilir. Yargı-
lanmak için Cemal Paşa'nm yanına getirilir; orada bulunan Ziya Gökalp'in
araya girmesiyle ölümden döner; Sinop'a sürgün edilir. Öyle de olsa bu durum,
Ahmet Kerim'de bir değişiklik göstermez; artık yıkılmıştır; orada kendini iç-
kiye verir. Bir gün annesine mektup yazmak için kalemi eline alırsa da elleri-
nin titrediğini görür. Bunca acıyla tükenmiş, ruhça ölmüş olduğunu anlar.
"Eyvah, ben bitmişim!" diyerek masanın üstüne kapanır, sessizce ağlar.

Buna göre romanların konusunu; Tanrılar Susamışlardı'da: "Büyük
Fransız Devrimi'nden ̂ onra (1789-1793) yönetimi ele geçiren cumhuriyetçi an-
layışın insan ruhu üzerindeki etkileri; ülküleri uğruna kardeşlerini, aşklarını
nasıl hiçe saydıkları; o dönem kanlı Fransa'sında ihtirasların, aşkların, karşı
güçlerin çarpışmasıdır" ve Hüküm Gecesi'nde " I I . Meşrutiyet Dönemi'nde
(1908-1913) yönetimi ele geçiren ittihat ve Terakki ile muhalefetteki Hürriyet
ve itilaf partisi arasındaki kıyasıya çarpışma yanında, toplumun yapısı, korku,
yılgınlık içinde kişilerin ezilişi; kin ve öç alma tutkusuyle aşkların körleştiril-
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mesi; kişilerin ruhsuzlaştırılmasıdır" biçiminde belirlersek, aralarındaki konu
yakınlığı ortaya çıkmış olur.

Ayrıca konunun işlenişi ve olayların sıralanışı, her iki romanda benzer-
lik gösterir. Giriş, gelişme, sonuç bölümlerinin düzenlenişi, ana düğümün atı
lışı, entrik unsurların verilişi ortak özellik olarak karşımıza çıkıyor.

Giriş bölümünde, her iki dönem uzun uzun anlatılır. Karakterler tanıtı-
lır; onların ne yolda oldukları, yaşama düzenleri üzerinde durulur. Bu
bölümün sonunda da "ana düğüm" verilir. Tanrılar Susamışlardı'da "Jüri
üyeliğine seçilen Gemdin'in, gazeteci arkadaşı Marat'nın öldürülüşünden son-
raki tutumunun, yeni görevi ve sevgilisi Elodie ile yakm ilişkilerinin nasıl bir
sonuca ulaşacağı?" olan ana düğüm, Hüküm Gecesi'nde ise "Ahmet Samim'in
öldürülüşü ile derin bir karamsarlığa düşen Ahmet Kerim'in, yeni yeni gelişecek
olaylarda ve Samiye'ye karşı duygularında, tutumunun nasıl bir sonuca ulaşa-
cağı?" biçiminde atılır.

Gelişme bölümünde, her iki dönem olaylarının ve ortamının verilişi ne-
deniyle, ayrılıklar görülür. Sonuca gidirilirken ve ana düğüm çözülürken gene
yakınlaşma olur. Tanrılar Susamışlardı'da "Gamalin'in sevgilisi Elodie'yi
cumhuriyet uğruna feda etmesi, Convention güçlerinin ayaklanması, Gamelin'-
in de bulunduğu tutuklamaların olması" Hüküm Gecesi'nde, "Mahmut Şev-
ket Paşa'nın öldürülmesiyle yönetimi ele geçiren Cemal Paşa'nın sıkıyönetim
ilân etmesi; geniş çapta, Ahmet Kerim'in de bulunduğu, tutuklamaların ol-
ması" biçiminde ana düğüm çözümlenmiş olur.

Sonuçta ise gene ayrılırlar. Şöyle ki, Gamalin, ülkeye ihanet suçundan
giyotine, Ahmet Kerim, gene aynı suçtan (Bu düşünce ve davranışa göre bir
suçlama), biraz da şans eseri ölümden kurtularak Sinop'a sürgün olarak gön-
derilir. Bu ayrılışı, yaşanılan döneme ve ortama bağlamak yerinde olur sanırım.
Çünkü o dönem Fransa'sında düzen değişikliği kanlı olmaktadır. Buna göre Ga-
melin, döktüğü kanların cezasını kanıyla ödeyecektir, öyle olur. Ahmet Kerim
ise daha yumuşak ortamda ruhça öldürülür. Bir başka açıdan iki sonuç da aynı
demektir.

Sonra, ana karakterin çevresinde geliştirilen olaylarda, o dönemin siyaset,
sanat ve düşünce adamlarının çoğu gerçek adlarıyla verilir. Tanrılar Susamış-
lardı'da "Marat (1743-1793, ünlü demagog, hekim ve gazeteci. Gamalin'in ya-
kın arkadaşı), L. David (1748-1825 ünlü ressam), Custine (1740-94, Kuzey
Orduları kumandanı iken suçlanarak öldürülen bir general), Dumouriez fi739-
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1823, Convention döneminde kumandanlığı alınınca karşı saflara geçen general),
Maxilmiline Robespierre f 1758-94, avukat, Convention meclisinin sözü geçen ü-
yesi olup sonraları Dantoncu ve Herbetçi bütün düşmanlarını yok eder, başa ge-
çer, 27 Temmuz 1794'te de düşürülerek giyotine gönderilir), Rene-François Du-
mas ^1753-94, Devrim Mahkemesi başkanı, Robespierre'in arkadaşı, giyotinde
can verir), Afustin Robespierre ^1763-94, M. RobespierreHn kardeşi, Conven-
tion üyesi, giyotinde can verir), Brissot f 1754-93, yazar, Covention ve Kurucu
Meclis üyesi, boynu vurularak öldürülür), George-Jacques Danton (1759-94,
Convention üyesidir, 1971 yılına dek Krallık Konseyinde avukattır, daha sonra
Adalet Bakanı, devrimin en ateşli hatibidir, Devrim Mahkemesinin ve Ulusal
Esenlik Komitesinin üyesidir, Terreur'e son verilmesinden yanaydı, bu yüzden
barışçı yönetime geçilmesi için gizli girişimlerde bulundu, Robespierre, onu iha-
netle suçlayarak başını vurdurdu), v.b." kişiler o dönemin sanat, siyaset ve
düşünce adamlarıdır. Romanda bilinen kişilikleriyle görünürler. Hüküm
Gecesi'nde de gene böylesine kişiler "Ahmet Samim, Şahabbettin Süleyman,
Refik Halit, Ali Kemal, Prens Sabahattin, sanatçı ve düşünür; Ömer Paşa,
Salih Paşa, Enver Paşa, Selim Necati, Mahmut Şevket Paşa, Cemal Paşa da
devlet ve siyaset adamı olarak" karşımıza çıkar. Bunların yanı sıra, Anatole
France Gamelin'in, Yakup Kadri de Ahmet Kerim'in şahsında o dönem
üzerindeki kendi düşünce ve görüşlerini vermeye çalışırlar.

Romanda tiplerin işlenişi, ruhsal çözümlemeleri önemli yer tutar; olayla-
rın akışı içinde kişilikleri belirlenir; tüm dikkatler onların üzerindedir. Tanrı-
lar Susamışlardı ve Hüküm Geeesin'de ana karakter olarak çizilen Gamelin
ve Ahmet Kerim, olayların akışını sürükleyen tipler biçiminde verilir. Kimi
yerde birleşen, aynı çizgide gelişen karakterleri yanında, bulundukları ortamın
da etkisiyle, olaylar karşısında değişik tutum içinde oldukları görülür.

Şimdi de olayların akışı içinde bu iki karakterin (Gamelin ve Ahmet Ke-
rim) yazarlarca işlenişini ele alalım. ^

Önce her iki karakterde sanatçıdır; Gamelin ressam, Ahmet Kerim gaze-
gazeteci; geçimlerini bu yoldan kazanırlar. Sanatlarını uzun uzun eleştirirler;
çevrelerindeki kişilerle bu konuda tartışmaya girerler. Bu arada da kendi gö-
rüşlerini yansıtmış olurlar. Gamelin, sanat görüşünü şöyle verir"İlkçağ yapıt-
larından ve onlardan esinlenerek yapılan tablolardan güzeli yok bence: ama
TeniersHnin, Steen'in ya da Ostadehn tablolarının, JVatteau'nun, Boucher'nin,
ya da Van Loo'nun değersiz süs parçalarından üstün olduğunda fikrinize ka-
tılıyorum : gerçi bu, ressamlarca çirkinleştiriliyor, ama yine de Baudoin'de, ya
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da Fragonard'daki kadar bayağı değil" (66.s.) "Kız kardeşi ElectreHn uykudan
uyandırdığı Oreste, tamamlayabilseydim, belki tablolarımın içinde en az kusurlusu
bu olurdu. Konu EuripideHn Oreste adlı yapıtından alınmıştır. Bu yapıtın eski
bir çevirisi elime geçti, orada okuduğum bir sahne çok etkiledi beni.... Bu çeviriyi
bir, bir daha okudum, Yunan biçiminin bir sis gibi tüm benliğimi kapladığını,
dağılmak bilmediğini gördüm.... Genellikle yapıtlarından pek az söz eden ressam
bu yapıtı üstüne konuşmaktan bıkıp usanmıyordu" (79-80.S.). Ahmet Kerim de
" Ve şimdi de bu nasihat ve merhamet edasıyle Demoulains faslının tekrar başladı-
ğını hisseden Ahemet Kerim, biricik kurtuluş çaresini artık bütün bütün başka şey-
lere dalıp gitmekte buldu. Meselâ, o gün gazeteye yazacağı makaleyi düşündü. 0-
na bu günlük gazetecilik mesleklerin en gücü, en bayağısı, en şerefsizi gibi geliyor-
du. Gerçi aslında halkı eğlendirmekten veya kendisini halka beğendirmekten baş-
bir manası olmayan bu mesleğin güzel ve asil tarafı yalnız sıkıntılarında ve teh-
likelerinde idi. Fakat yaz, kış, her gece bir sokağın belli bir yerinde, boyanarak,
süslenerek ve tıpkı bir gazeteci gibi kendisini halka beğendirmek için bin türlü
yalancı işveler yaparak saatlerce bir aşağı bir yukarı dolaşan bir kaldırım oros-
pusunun hayatı da o kadar sıkıntıyla dolu ve o kadar tehlikelerle karşı karşıya
değil midir ?" (6.s.) diyerek sanatının genel eleştirisini yapar.

Aile düzenleri de aynıdır. İki genç de anneleriyle birlikte yaşarlar (Game-
liu'in kız kardeşi Julie, daha önce sevgilisiyle kaçmıştır). Kimi yerde onları u-
nuturlar, kimi yerde de en büyük destekleridir. İki anne de oğulları için Tanrı'-
ya yalvarırlar. Gamelin Ana için şöyle deniyor: "Yemekten içmekten kesilmişti
Tam durumlarının düzelmeğe başladığı, yiyecek bir şeyler bulabilecekleri bir za-
zamanda iştahının kapanmasından yakınıyordu. Oğlunu hâlâ çok seviyordu,
ama gördüğü korkunç işleri artık düşünmeğe cesaret edemeyip, oğlu hakkında
Hr değer yargısında bulunamayacak kadar bilgisiz bir kadın olmakla avunuyor-
du Sandığın dibinde eski bir teşbih bulmuştu. Kullanmasını pek iyi bil-
miyor ama, titreyen parmaklarla bu teşbihleri çekerek oyalanıyordu. Yıllar yılı
dinsel görevlere aldırmadan yaşadığı halde, son zamanlarda sofu kesilmişti. Bü-
tün gün ocağın karşısına oturup oğlu ve Brotteaux için dua ediyordu" (200.S.).
Ahmet Kerim'in annesi de aynı duygular ve kaygılar içindedir. Oğlu gelinceye
dek gözlerine uyku girmez, onun yolunu gözler:

"—Anne sen daha uyumadın mı?

—Uyudum uyudum oğlum. Şimdi senin patırtınla uyandım ve nedir diye
bakmağa çalıştım.

Halbuki yalanl Kadıncağız uyumamıştır. Onu bu saate kadar beklemiştir....
öyle ki, yavrucuğu nihayet geldiği vakit, acaba o mudur, değil midir ? O ise, na-
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sil ve ne hale gelmiştir ? diye bir kere de kendi gözleriyle görüp anlamaktan vaz-
geçemez''' (39.s.).

Her iki kahramanın da yakın arkadaşları-Marat ve Ahmet Samim-gaze-
zetecidir; öldürülüşleri aynıdır, suikaste kurban giderler. Halkın yanında o-
luşları, halkı savunmaları, pervasızca çıkışları, onları bu acı sona sürükler.
Gamelin ve Ahmet Kerim, arkadaşının öldürülüşü karşısında çok üzülür, iç-
lerinde ezici bir kin belirir. "Marat, bizi yok etmek isteyen cani ellerce öldürül-
dü. Bütün yurt severlerin ölüm çanı aldı demektir'''' (89. s.) diyen Gamelin, bu
düşünce ve acıyle kıvranır. Onun acısını ileride giyotine gönderdikleriyle,
çok çok çıkarır. Ahmet Kerim de, Ahmet Samim'in öldürülmesiyle," Sa-
mim Beyi vurdular diyor.

Bu sözün Ahmet Kerim üzerindeki tesiri, ne bir dehşet, ne bir hayret, hattâ
ne de manevî bir yürek acısı oldu.

Bu Ahmet Kerim'in beline, belkemiğine dayanılmaz bir sancı halinde
saplandı. 0 kadar dayanılmaz bir sancı ki, genç adam, yere yuvarlanmamak
için bütün gücüyle kapının tokmağına tutundu" (75. s.) yıkılır, o an kendinden
geçer, deliye döner. Öyke ki, duygularına kapılır, "Masasına oturdu ve başını
iki elinin arasına alıp vicdanının üzerine çöken bu barut kokulu alçaklık ve zor-
balık havasını uzun uzun, derin derin içine çekti. Her soluk aldıkça, sanki için-
de tutuşucu bir maddeyi körüklüyordu. 0, kapılarını zebaniler bekleyen bir zin-
dan şeklini almış bu cemiyetin içinde yalnız âciz bir kişi değildi. Etrafında ne
varsa, bir anda havaya uçurabilecek bir yakıp yıkma gücü haline girmişti. Her
yanı kızgınlık ve nefretten tir tir titriyordu" (81. s.) her yanını hırs bürür; isyan
derecesine geUr. Ne var ki bunların hepsi, o anda olur; kısa bir süre sonra güç-
süzlüğü, olaylar karşısındaki ezikliği, nedeniyle söner gider. Gamelin gibi
eyleme geçemez.

Ayrıca Marat ve Ahmet Samim'in karşı güçlerce öldürüldüğü herkesçe
bilinmektedir. Gamelin ve Ahmet Kerim de bir gün aynı yolla öleceklerini
düşünürler. Böylesine düşünceler, Gamelin'e derin bir hırs ve ezici bir güç,
Ahmet Kerim'e de politikaya karşı aşırı tiksinti, ölüme karşı da sonsuz bir
korku verir. Bu yönleriyle de biribirlerinden ayrılırlar.

Gamelin ve Ahmet Kerim, kendilerini uzun uzun tahlil ederler; olaylar
karşısındaki tutumlarını eleştirirler. Bu yolda Gamelin, kendi kendine şun-
ları söyler: "Oysa ben bir baba katili de değilim. Tersine yurt düşmanlarının
pis kanını, anayurdunu seven bir oğul sevgi ve bağhlığıyle, döktüm" (243. s.),
"Pişman değilim yaptıklarıma. Yapılması gerkenleri yaptım, yine de yaparım
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aynı şeyleri. Yurt uğruna yaptım ne yaptımsa, yurt yüzünden kargınmış bir
insan oldum, İnsanlığımı bir yana attım: geriye dönemem artık. Hayırl büyük
görev bitmedi henüzl Ah o acıma denen şeyi Ah insanları bağışlama].. Hainler
bağışlıyor mu? Fesatçılar acıyor mu? Onları yok etsen, yerlerini yenileri
alıyor hemen... Anlıyorsun değil mi? İşte bütün bunlar yüzünden, aşktan, kı-
vançtan, yaşamanın tüm mutluluklarından, hattâ yaşamdan bile elimi çekmeli-
yim" (260. s.). Ahmet Kerim ise bu konuda daha da derine iner. Bunu bir yer-
de, Yakup Kadri'ye bağlayabiliriz. Çünkü o, karakterlerine, olaylar içinde
kendi kendilerini eleştirme olanağını verir4. Şu bölümlerde olduğu gibi: " Yok,
yok. Boşuna nezaket göstermeğe çalışmayınız. Ben gerçekten, alçağın biriyim.
Fakat şu farkla ki, alçak olduğumu biliyorum ve itiraf ediyorum. Kendimi
herkesten çok kendim lânetlemekteyim. Onun için siz ne derseniz deyin ve bana
ne gözle bakarsanız bakınız, benim kendi kendime biçtiğim cezanın yarısını
veremezsiniz; ne de benden benim kadar nefret edebilirsiniz" (192. s.), "Hangi
yüksek heyecan, hangi vicdanî zevk pahasına bu elemleri, bu ızdırapları, bu
sefaletleri ve nihayet bu felâketi göze almıştı ? Bari muhalefetin zaferinde mem-
leket için bir saadet umanlardan biri olsaydı, bari kartal gibi kahhâr bir ideali
yuva yapsaydı; bari ölüm dakikasında 'Ben ölüyorum, fakat iman ettiğim fikir
yaşayacak'' diyebilseydi Demek ki ne samimî bir surette muhalefeti benimse-
miş, ne de İttihat ve Terakki hükümetlerinin faziletsizliğine yürekten kani ol-
muştu. Şu halde neyi müdafaa etmiş, neye karşı yürümüştü?... Ne beraber mah-
kum olduğu arkadaşlarına karşı kalbinde ufak bir muhabbet, ne de kendisine bu
azabı reva gören düşmanlarına karşı bir gayız ve nefret duyuyordu. Hayata atıl-
dığı ilk günden bu müthiş ana kadar nasıl bir şuursuz bir tayıf, bir sâir-fil-me-
nam gibi yaşadıysa, yarın ölüme de aynı kâbusa bürünmüş olarak girecekti"
(338-339. s.).

Sonuca gidilirken, her iki romanda da, toplu tutuklamalar olur. O döne-
min siyasî şefleri, önemli kişileri tutuklanırken, bunların arasında Gamelin
ve Ahmet Kerim de vardır. Yalnız Gamelin, "Commune" toplantısına, sev-
gilisi Elodie'nin engel olmasına karşın, isteyerek gider. Bu, bir yerde, ken-
disini karşı güçlere bile bile teslim etmedir. Ahmet Kerim ise zorla tutukla-

4 Dr. Necdet Bingöl de şunları söyler: "Şahısların çoğu en ziyade erkekler, kendilerini ince-
den inceye tahlil ederler. Yaptıkları kusurları affetmezler ve hayatlarında hiç bir zaman memnun ol-
mazlar. Onlara göre yaşamak çok ızdıraplı, çok azap verici bir şeydir. Fransız realistlerinin romanla-
rında olsun, Yakup Kadri'nin romanlarında olsun kalbe hüzün veren kasvetli havayı yaratan da bu
çeşit tiplerdir" (Yakup Kadri'nin Beş Romanında Fransız Realitst ve Naturalisûerinin Tesirleri,
D. T. C. F. Dergisi, II. C. 1. S. 1944).
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Gamelin ve Ahmet Kerim, tutuklu bulundukları sırada kendi kendilerini
yargılarlar. Kendi ölüm kararını gene kendileri verir, "İşte ölüyorum. Savun-
mamız gereken Cumhuriyeti yeteriyle savunamadığımıza göre, cumhuriyet adına
bizlere yapılan bu sövgülere hak kazandık. Zayıftık, Kendi hoş görümüzün suç-
lusu olduk. Cumhuriyeti aldattık. Bu sonucu hakettik. Robespierre bile, temiz,
kutsal insan, yumuşaklık göstermekle günah işlemiş oldu; hatalarını yaşamıyle
ödedi. Onun gibi ben de ihanet ettim Cumhuriyete; Cumhuriyetin sonu geldi.
Cumhuriyeti de birlikte götürüyorum. Kan dökmekten çekindim; o halde benim
kanım dökülsün] Hak ettim ölümü...'1'' (278. s.) diyen Gamelin, ölüme gider-
ken bile içi, gene hırs, kin, öfke ve karşı güçlere nefret doludur. Buna karşın
"Senin en büyük hatan bu değil. Senin en büyük hatan ne isen öyle görünme-
yişindir, dedi. Şefkatliydin, merhametsizliği şiar edindin] Yumuşak başlı bir
çocuktun, dik kafalılığı zarifliğe ve asilliğe daha uygun buldun. İttihatçı idin
kendini muhalif tanıttın. Sahtekâr, sahtekârV (343. s.), "-Adam sen de, biz
zaten doğarken mahkumduk! diyordu. En iptidaî bir kültürden, en basit
bir idealden bile yoksun bırakılan ve devrin karanlıkları, karışıklıkları, kin
ve hileleri içinde yolunu kendi kendine bulup yürümek zorunda kalan bu
kimsesiz Türk gençliği, Ahmet Kerimdin gözü önünde insanlığın en acılı, en
çok gadre uğramış, en çaresiz bir parçası gibi tecessüm ediyordu. Genç adam
hayalinde arkasına dönüp sanki kendi arkadaşlarından, kendi çağdaşlarından
kurulmuş bir topluluğa sesleniyormuş gibi: 'İşte ben, ben sizin adınıza kurban
ediliyorum] Bu, günahlarınızın kefareti olsun1 dedi" diyerı Ahmet Kerim,
ölümün verdiği acı ve korkuyle doludur. Ne olduğunu, üstelik ne olacağını
kendi de kestirememiştir. Bunu, mücadele gücünün, Gamalin'e göre daha
zayıf oluşuna verebiliriz.

İki kahramanda da kadınlara karşı bir iğrenme duygusu görülür. Bunun,
Gamelin'de, kız kardeşinin kralcı bir gençle kaçması ve madam Rochemaure'
in çeşitli dolaplar döndürmesi-Öyle ki Gamalin, Rochemaure'ı kendisinden
yardım uman bakışları altında giyotine gönderir- ile belirlenmesine karşın,
Ahmet Kerim'de, sevgilisi Samiye'nin ağabeyisinin koyu bir İttihatçı olma-
sıyle doğduğu söylenebilir. Öyle de olsa iki genç -Gamelin, sevgilisi Elodie
ile, Ahmet Kerim, metres edindiği Rum kızı ile- kadınlardan uzak kalamazlar.
Hele Gamelin, çoğu günlerini sevgilisiyle birlikte geçirir. Bu yönüyle de Ah-
met Kerim'den ayrılır. Ne var ki, bir an gelir onu da çiğner; sevdiğinin bütün
ısrarlarına karşın "Commıtne" toplantısına giderek karşı güçlerin saldırısına
uğrar; bu nedenle de kendi sonunu hazırlamış olur.

Yeri gelmişken iki karakterin aşk karşısındaki tutumlarım da vermeye
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çalışalım. Önce her ikisi de aşkta çekingendir; sevdikleri halde bu sevgilerini
açığa vuramazlar. Bunun üzerine de ilk çıkış, Elodie ve Samiye'den gelir.
Genç kızların, aşk konusunda, erkekler üzerindeki izlenimleri de onların ağız-
larından yansıtılır. Buna göre Anatole France, Elodie'ye şunları söyletir:
"Ama her şeye rağmen Elodie, Gamelin'in bu kadar çekingenliğini de biraz
aşırı buluyordu. Hippolyte'e âşık olan Aricie bu genç yiğitin yaban erdemine
hayrandı ama, bu hayranlık bir gün bu erdemin karşısında zafer kazanmak
umudundan doğuyordu, oysa sonunda kadıncağız, geleneklerine alabildiğine
bağlı olan HippolyteHn katı yüreğini yumuşatamamanın ıstırabını çekmişti.
Eline bu olanak geçer geçmez, Hippolyte mecbur kalıp duygularını söylesin diye
önce o davranıp gönlünü açmıştı delikanlıya. Aricie gibi Elodie de aşkta kadının
ilk adımı atmasını sakıncalı bulmuyordu. En çok sevenler, en sıkınganlardır,
onlara yardımcı olmak, casaret vermek gerek, diyordu. Bir kadın değil ilk adımı,
yolun yarısını, hattâ daha da fazlasını aşabilir, böylece erkeğin hamle yapması
kolaylaşır ve zafer kazanılırdı" (334. s.). Bir yerde Gamelin'in, Elodie'yi elde
etmesi bundandı. Öyle ki Elodie, ilk kez ona "Size karşı daha neler yapmamı
isterdiniz söyleyin, bilin ki sizinle doluyum, yüreğimde ne ararsanız bulursu-
nuz" (49. s.) dediği an Gamelin, şaşkınlıktan kıpkırmızı kesilir, ne söyleye-
ceğini bilemez. Ahmet Kerim ise Samiye'yi-Gamelin'in Elodie'yi pencereden
görerek âşık olduğu gibi-evlerinin önünden geçerken pencerede görür; onu,
sesinin güzelliğine kapılarak sevmeye başlar. Gene ilk hareket kızdan-Ondan
mektup alır- gelir. Samiye de —Elodie gibi— sevdiği adamın çekingenliğinden
yakınır "Kaç zamandır benden çekmiyorsunuz. Fakat benim sizi çok göreceğim
geldi. Birşey söylesem, bilmem, yapar mısınız? Bu gece yarısını bir saat geçe
bizim merdivenli sokak kapısını -büyüğünü değil- aralık bırakacağım. Bu kapı
sofaya açılır. Sofanın üstünde dört oda vardır. Bunların sol taraftan birincisin-
de değil, ikincisinde sizi bekleyeceğim, odayı karanlık bırakacağım. Sakın eve
girerken kibrit falan çakayım demeyin] Yavaş yavaş el yordamıyle yürüyün..."
(122. s.). Bu sözler, Elodie'nin, gece odasına aldığı, Gamelin'e söylediklerini
andırıyor. "Merdivenden inerken bir gürültü duyarsan hemen üst kata çık ve
tehlike geçinceye dek inme. Sokak kapısını açmamı istediğin zaman kapıcı pen-
ceresine üç kez vurursun" (141. s.).

Ne var ki her iki romanda, başlangıçta, böylesine benzerlik gösteren aşk,
Samiye'nin Ahmet Kerim'i oyuna getirmesiyle değişik yönde gelişmeye baş-
lar. Elodie- Gamelin ilişkisinin güçlenmesine karşı, Ahmet Kerim, Samiye'
den bütün bütün uzaklaşır. Genç kızın bundan sonraki çabaları, aracı sokma-
sı, üstelik ayaklarına kapanması bir sonuç vermez. O da kurtuluşu, kendini
denize atarak, boğulmakta bulur. Ahmet Kerim pişman olmuştur; olmuştur
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ama, son pişmanlık da fayda vermez. Sevgilisinin ölümünden sonra onda
alevlenen aşk, bütünüyle romantik bir havaya bürünür.

Ayrıca her iki yazarın, aşkı, romanın ağır ve sıkıcı havasını yumuşat-
mak için, yardımcı entrik unsur olarak işlediğini ekleyebiliriz. Bunda da Ana-
tole France, daha başarılı görülür.

Olayların cephe gerisinde yürütülüşü de bir başka özelliği gösterir. Game-
lin, cephe gerisinin ileri uçlarından bir kişisi olarak verilirken, Ahmet Kerim
de savaş haberlerini değerlendiren, bunların üzerinde birtakım hükümler
çıkaran, bazen ümit bazen de ümitsizliğe düşen kişi olarak çizilir. Ne var ki
o ortamada, "Pişman değilim yaptıklarıma, yapılması gerkenleri yaptım, yine
de yaparım aynı şeyleri. Yurt uğruna yaptım ne yaptımsa, yurt yüzünden kar-
gınmış bir insan oldum. İnsanlığımı bir yana attım,: geriye dönemem artık..."
(260. s.) diyen, yer yer daha hırslı, daha güçlü ve ateşli Gamelin'e karşın
Ahmet Kerim, ezik, zayıf ve güçsüzdür "Ahmet Kerim bu hale gülmek mi,
ağlamak mı lâzım geldiğini bilmiyordu. Hep bozgunu yayan, kafasında menfi
ve meşum endişelerden başka hiç bir düşünceye yer vermeyen bu adamın, sonun-
da, günün birinde o bozgunun böylece kendi halile isbat edişi, Ahmet Kerimce
kendi iddiasında yanılmış bir kimse utancını vermekten de uzak değildi. Onun
içindir ki utanarak önüne baktı" (235. s.). Kendisinin böyle oluşu nedendi?
Toplumda neden yerini bulamamıştı? Bu, ne kadar böyle sürüp gidecekti?
Neyin peşinde olduğunu o da bilemiyordu. "Ya kendisi bu için için dehşetli,
bu için için dehşetliliği yüzünden mübarekleşen gerçeğin ortasında, ya kendisi
ne idi? Neyi temsil ediyordu? Bu cemiyetin içinde bu esmer başın, bu ince vü-
cudun bu kapkara gözlerin meydana getirdiği varlık neye işaretti? Mademki,
güzellik, doğruluk ve iyilik adına bağlandığı inançlar, kendi kafasından dışarı-
ya çıkmıyordu. Şu halde faydası neydi ? Bütün bu topluluğun içinde ne işe ya-
rıyordu?" (244. s.) yollu kendi kendine çıkışlar yapar. Güçsüzlüğü, ezilmiş-
liği içinde kaybolur gider. Bu da bize, onun Gamelin'den ayrılan belirgin bir
yanını verir.

Olaylar, Paris ve istanbul'da yürütülür. Halkın, ezici baskı altındaki
durumu, geçim sıkıntısı yansıtılır. Bu nedenle de her iki kentten, başka yer-
lere, göçler olur, Oralardan şifreli mektuplar gönderilir. Her iki kentin de ba-
kımsızlığı ve pisliği anlatılır.

Bir başka benzerlik de, her iki toplumda yer eden, İngiliz düşmanlığı-
dır. "B« haberlerin bir kısmı pek kesin değil, bir kısmı tümden yanlıştı, ama
ne var ki genel durum korkunçtu. Birleşik ordular bütün yolları tutmuş yürü-
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yordu. Vendei savaşı kazanmış, Lyon ayaklanmış, Toulon'u ele geçiren İngiliz-
ler karaya on dört bin kişilik asker çıkarmışlardı" (149. s.) biçiminde söylenti-
ler, Gamelin'in de bulunduğu yargıçlar grubunu hayli şaşırtır. Durup durur-
ken ingilizlerin savaşa katılmaları ve Fransa'ya karşı öbür devletlere yardım
etmeleri, onları, tedirgin eder. Bunun yanı sıra Hüküm Gecesi'nde, İngiliz
düşmanlığı açık açık verilir. "Bütün devletler arasında hele İngiltere'nin asil
yürekli insanlara her vakitten daha insanlık dışı, daha vahşi, bir görünüşü
vardı. Sanki, her İngiliz bir hortlamış Gladstone idi ve o ıslak adanın sisleri
arasından bize kırmızı yüzlerinin ortasında beyaz dişlerinin hain pırıltılarıyle
sırıtıyorlardı. Ve bu dişlek düşmanların Türk milletine karşı açtığı savaş, Bul-
garların zincirleme cinayetlerinden daha vahşi daha amansızdı. Bu bakımdan,
Balkan İttifakının kanlı çemberi Avrupa diplomasisinin tuzağından çok daha
az korkunç görünüyordu" (247. s.).

Böylesine duygular, o dönemde yaygındı. Buraya da yazarından geçe-
rek gelir. Yakup Kadri, bu İngiliz düşmanlığını "Sodom ve Gomore"de de
sürdürür. Ondaki İngiliz düşmanlığının tohumu, bu romanda atılır.

Yukarıdan beri iki roman arasındaki yakın benzerliği-kimi yerde birle-
şen kimi yerde de ayrılan yönlerini- belirlemeye çalıştık. Bu, iki romanın
bütünüyle benzemesi ya da Hüküm Gecesi, daha önce yazılan Tanrılar susa-
mışlardı'dan alınma anlamına gelmez. Bir yazar, sanatının oluşabilmesi için,
elbette kendinden önce yazılanları okuyacaktır. Nerde kaldı ki Yakup Kadri,
Hüküm Gecesi'ni yazdığında sanatının doruğuna ulaşmıştı. Bu düzeye gelin-
ceye dek, kendisini birtakım sanatçılar etkilemiştir. Özellikle bu etki, Batı'
dan gelmektedir1. Bunların içinde, realist ve naturalist yazarların yanı sıra,
Anatole France da önemli yer tutar5. Şu var ki bu, onun sanatına gölge
düşürecek nitelikte değildir. O, bu etkileri kendi sanatçı kişiliğinde oluşturur;
romanlarında kendine özgü anlatımı ve işleyişiyle karşımıza çıkar.

S Öyle ki, Hüküm Gecesi'nde Ahmet Kerim Anatole France'm bir başka romanı (Syhestre

Bonnard'ın Cinayeti)wn kahramanı (Syhestre Bonnardjna benzetmek ister" Ahmet Kerim,

buraları hiç bilmiyordu ve Anatole France'm ünlü romanında Napoli'nin ıssız sokaklarında yo-

lunu şaşırıp dehşete düşen Sylvesıre Bonnard gibi bir kaldırım taşına çökerek ağlamak veya

dolu dizgin koşarak kaçmak ihtiyacını duyuyordu" (312-313.s.). Bunu da Anatole France'ın,

Yakup Kadri'ye olan, etkisine bağlamak yerinde olur sanırım.

Yeri gelmişken şunu da belirteyim. Bugüne dek Yakup Kadri üzerine iki doktora çalış-

ması yapılmıştır. Biri Dr. Necdet Bingöl'ün "Yakup Kadri'nin Beş Romanında Fransız Rez-

list ve Naturalistlerinin Tesirleri" (D.T.C.F. Kütüphanesi No: 125) adlı çalışması, öteki Prof.

Dr. Niyazi Akı'nın "Yakup Kadri Karaosmanoğlu, însan - Eser - Fikir - Üslûp" incelemesidir.

Bu çalışmalarda Yakup Kadri'de Anatole France etkisinden söz edilmemiştir.




