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* 
Bugünkü şiir, içinde doğduğu dünya gibi, çok karışıktır. Orijinal şiir 

daima, zamanın en yeni fikir ve duygularını ifade etmiye çalışmıştır. 
Zamanımızda hakim olan fikir ve duygular insanı şaşırtacak derecede 
karışık olduğundan, bunlardan ilham alan şiirlerin de sade ve açık ol­
maları beklenemez. 

Bugünkü şiir derken, 1920 senesinden sonra yazılmış şiirleri kaste­
diyorum. Bunların arkasında sosyal ve uluslararası büyük davalar var­
dır; çünkü son yirmi sene içinde batı Avrupa, Türkiye gibi değişmez 
ve programlı bir idare görmemiştir. İnsanlar güvenlerini kaybetmiş, iş­
sizlik, açlık, hastalık başgöstermiştir. Hiç şüphe yok ki şiirlerin konu­
su da işsizlik ve açlık olacaktır. Genç İngiliz şairlerinin en iyilerinden 
biri olan Stephen Spender'in şu şiri buna güzel bir misaldir": 

Moving through the sileni crowd 

Who stand behind dull cigarettes, 

These men zuho idle in the road, 

I have the sense of falling light. 

They lounge at corners of the street, 

And greet friends with a shrug of shouldres, 

And turn their empty pockets out-

The cynical gestures of the poor.... 

I'm jealous of the zveeping hours, 

They stare through with sach hungry eyes. 

I'm haunted hy these images, 

I'm haunted hy their emptiness.1 

Cemiyeti felâkete sürükliyen fırtınalardan sonra güneşli günler 
değil, dünyayı daha binbir türlü ıstırap içinde kıvrandıran siyasî ih­
tirasların kasırgalı günleri doğdu. Bunlar şiir için iyi bir alan açmadılar. 

İngiliz kültüründeki kıymetli unsurlar asla değerlerinden kaybet­
memiştir. İyi şeyler daima büyük ve şahsî mücadelelerle elde edilir. 

1 Fersiz cigaraların arkasındaki sessiz kalabalığın, sokaklarda boş gezen bu 

adamların arasında yavaş yavaş yürürken, bir ışığın söndüğünü sezer gibi olurdum. 

Bunlar sokak köşelerinde tembel tembel bekleşirler; omuz silkerek dostlarını se­

lâmlarlar; boş ceplerinin içini dışına çevirirler. Bunlar fakirlerin alaycı hareketleridir. 

Ağlamakla geçen saatlerine acırım; öyle aç gözlerle bakınır lar ki, bu insanlar hiç 

gözümün önünden gitmez, boş mideleri hiç aklımdan çıkmaz. 
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Şairler, artistler hiçbir zaman, bugünkü kadar çok düşünmemişlerdir. 
Eserlerini okurken insan derin ve kuvvetli fikirlerin akışını sezer. Bu 
vasıf onları çok kere güç anlaşılır bir hale getirmektedir. 

Bu türlü karışık zamanlarda insanlar ya kütlenin fikirlerine uy­
mak, yahut ta benlik kazanmak zorundadırlar. Onları içine alacak ne 
düzenli bir cemiyet, ne de benimsenmiş bir edebiyat yasası vardır. 
Bugünkü İngiliz edebiyatında her nevi şiirden örnekler bulunabilir: 
Kır hayatını seven W. H. Davies'in kolay anlaşılan şiirleri; yaşıyan 
şairlerin en büyüğü olduğu söylenebilen derin düşünceli T. S. Eliot'un 
anlaşılması güç şiirleri; genç bir tenkitçi olan William Empson'un dü­
şündürücü şiirleri; David Gascoyne'un fikri inkâr eden "sürrealist,, 
şiirleri; A. E. Houseman'ın çıplak, çorak şiirleri; Edith Sitwell'in hayalî, 
süslü şiirleri gibi çeşitli şiir nevileri vardır. Her birinin de taraftarları ve 
taklitçileri vardır. 

Burada, yirminci asır şairlerinin dediği gibi, ondokuzuncu asır 
şairlerinin ekseriya ve dünya olaylarına yabancı kaldıklarını hatırlat­
mak isterim. Yakın zamanlarda bir tenkitçi, İngilterede, kıraliçe Victo­
ria zamanında yazılmış şiirlerin çoğunun, hakim olan hava bakımından, 
hayalî, güzel bir müzik dünyasının şiiri olduğuna işaret etmiştir. Yir­
minci asır şairleri, onlar gibi gözlerinin önündeki manzaraya yabancı 
kalmamaya karar vermişlerdir. Bu şairlerin en gençlerinden biri olan 
Robert Waller bu manzaralar için "insan hayatının umutsuzluk ve acı 
duyuran manzaraları „ der. Vakitlerini sokak köşelerinde geçiren işsiz­
lerin ıztırabı, her taraftan kovulan evsiz barksız mültecilerin ha­
yatı, siyasî baskı altında zulüm görenlerin çektikleri, şairlerde heye­
canlar uyandırmıştır. Robert Waller mültecilerden "duygusuz cep­
helerde sefalet içinde ölen avâreler,, diye bahseder. En genç şairle­
rimizden biri olan George Barker şu şiirinde ıztırap çeken insanların 
feryatlarını, ancak ölüm anında iken öten kuğu kuşunun sesine ben­
zetir . 

/ hear the cry which breaks from the womb, or room 

, Wherever I stand, and forces me to go. 

The swan my zvorld, with the myriad at her breast 

The foaming human struggling, I hear their cry : 

The /eminine weeping and the masculine agony 

Meet at the throat and malce the szoan's song. 2 

Stephen Spender ilk tenkit kitabına Yıkıcı Unsur adını vermiştir. 
Bu ad Conrad'ın "Karanlığın Kalbi,, romanından alınmıştır. Bu eserdeki 
karakterlerden biri, dünyadaki olayların şaşırtıcı kargaşalığına karşı 

2 Analar ın rahminden kopup gelen çığlıkları duyuyorum. Nerede olursam olayım 

bu sesler beni gitmiye zorluyor. Benim dünyam kuğu gibidir, bağr ında milyarlarla 

insanın kabar ıp taşan ıztırapları var, çığlıklarını işitiyorum. Kadınların hıçkırıklarıyla 

erkeklerin iniltileri boğazda birleşir ve kuğunun şarkısı doğar. 
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koyup yaşıyabilmek için gerekli olan hayat felsefesini ortaya koyar: 
"Yıkıcı unsurun deryasına dalınız, kol ve bacaklarınızın hareketiyle 
uçsuz bucaksız denizin sizi suyun üstünde tutmasını sağlayınız.,, Dün­
yadan ne kaçmalı nede içinde boğulmalıyız: Fakat onun içinde yüze­
biliriz ve yüzmeliyiz. Daha yakın zamanda yazdığı bir tenkit kitabında 
Stephen Spender, "hayatın gerçekleriyle şiiri birbirinden ayıran bir 
çizgi yoktur,, demiştir. Şair dünyayı olduğu gibi almalı ve onu keli­
melerle anlatmalıdır. 

Bunu yapmak için cesaret lâzımdır. İngilterenin genç şairleri kadar 
iyi şair olmak, yazma kabiliyetinden başka pek çok cesaret ister. İngil-
terede şairler daima siyasî hayatta ve harpta faaliyet göstermişlerdir. 
Spenser; Milton, Swift, Wordsworth, Shelley, Byron, Rupert Brookve 
son harpte ölen şairler buna misâldir. Çok ince bir şair olan Jhon Con-
ford İspanyadaki dahilî harplere gönüllü olarak katılmış ve orada sava­
şırken ölmüştür; Auden, Çindeki karışıklıklar üzerinde yazabilmek için 
ta oraya kadar gitmiştir. Fakat yalnız maddî bakımdan cesa­
ret göstermek kâfi değil, ayni zamanda fikrî bakımdan da cesa­
ret lâzımdır. Modern bir şair vaziyete hakim olmalı, bir sürü şaşır­
tıcı malzemenin tesiri altında kalmamalıdır. Kendinden evvelkiler­
den ona zengin ve uzun bir edebiyat geleneği kalmıştır: Çok çeşitli 
ve derin bilgi şekillerinden haberlidir; bunlar onun dünyasına aittir ve 
onun dünyasını teşkil eder. - Meselâ, Freud'un psikolojisi, riyazî felsefe, 
tatbikî ilim, antropoloji, ilâhiyat. O, siyasî karışıklıkla parçalanmış, çir­
kinlik ve adilikle kıymetten düşmüş bir dünya görür. Louis Macneice'in 
"hiçbir şeyi hazmedemiyen alaycıların türediği bu hazımsızlık devri,, 
diye tavsif ettiği zamanımızın bazı şeylerinden nefret eder. Fakat bu 
gün hiçbir şeyi hazmedemiyenler de, evliya ruhlu kimseler de harbin 
gölgesi altında yaşamaktadır. 

Spender, herkese olduğu gibi kendisine de ıztırap veren anları 
şöyle anlatıyor: 

Who live under the shadoza of a war, 
What can I do that matters ?.... 
I am şhot with thoaght 
That halt the untamed horses of the blood. 3 

En ince şairlerimizden biri olan Cecil Day Lewis, benim nesirle 
anlatmaya çalıştığımı güzel bir şiirle ifade ediyor ve gözlerini başka 
tarafa çevirmek için yapılan tahrikleri reddederek diğer şairlere tercü­
man oluyor: 

Tempt me no more For I 
Have knozun the lightning's hour, 
The poet's invıard pride, 
The certainty of pomer. 

3 Harbin gölgesi altında yaşamış olan bir insan için önemi olabilecek ne yapa­
bilirim ? En yüksek gurur anındayken ben kaç defa, kanın kızgın atlarını durduracak 
bir fikirle vuruldum. 
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Bayonets are closing round. 

I shrink, yet I must zvring 

A living from despair 

And out of steel, a song. 

Though song, though breath be short, 

VII share not the disgrace 

Of those zvho ran azvay, 

Or never left the base. 

O friends, my tongue can speak 

No comfortable zvords 

Calls to a forlorn hope, 

Gives work and not rezuards. 

Oh, keep the harrozu sharp, 

And follow stili the plough; 

Others may reap, though some 

See not the zvinter through. 

Father, Who endest ali, 

Pity our broken sleep; 

For we lie dozun zuith tears, 

And zvaken but to zoeep. 

And if our blood alone 

Will melt t his iron earth -

Take it: it is zvell spent 

Easing a saviour's birth. 4 

T. S. Eliot, W. H. Auden, ve Spender'in eserlerindeki fedakârlık 
konusuna, yeni asîl bir fedakârlık sayesinde, içinde bulunduğu durum­
dan kurtulmak, bereket ve kardeşliğe kavuşmak için dünyanın ölüm 
ıztırabı içinde beklediğinden bahseden konuya gene döneceğiz. Bu ko­
nunun anlaşılması güçtür. Fakat bir çok dinlerin esasıdır. Şiirde bu 
konuya sık sık rastlanması, din ve Antropolojiye karşı gösterilen ilgiye 
işarettir. T. S. Eliot'un "The Waste Land = Harap Ülke,, si bu konunun 
en güzel, en tanınmış örneğidir. 

Buraya kadar bugünkü şiirin sosyal bakımdan zemini kaba tas­
lak anlatıldı. Bundan sonra iki kutup üzerinde şiirin tekniği ve konusu 
üzerinde duracağız. Bu iki şey şiirde birleşmiş bulunmaktadır. Son yirmi 

4 Art ık beni tahrik etme . Çünkü ben yıldırımın vaktini, şairin içine gömülmüş 

gururunu ve kudretin katiyetini biliyorum. Süngüler etrafı çeviriyor. Ürküyorum fakat 

ümitsizlikten bir maişet ve çelikten bir şarkı çıkarmam lâzımdır. Şarkı ve nefes kısa 

sürse de kaçanlar yahut üsten ayrı lmıyanlarla küçüklüğü paylaşmıyacağım. Dostlarım 

dilimden insana ferahlık veren sözler çıkmıyor, o uzak bir ümidi çağırıyor ve mükâ­

fat değil iş veriyor. Orağınızı keskin bulundurun ve sapanın arkasından yürümekte 

devam edin; bazı kimseler kışı çıkarmasa da ektiğini biçenler bulunabilir. Her şeyi 

sona erdiren tanr ı , yarıda kalan uykularımıza sen acı ! Çünkü biz gözlerimizde yay­

larla yat ıyor ve ağlamak üzere uyanıyoruz. Eğer bu demirden toprağı eritecek yalnız 

bizim kanımızsa al onu : Bir kurtarıcının doğumunu kolaylaştırmakla yerinde har­

canmış olur. 
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yıl içinde teknik bakımdan yapılan denemelerin hepsinde şiirin toplu ve 
önemli mânasına, elden gelen en çok, ifade, canlılık ve tamamlılığı 
verilmiye çalışılmıştır. Bugün şiir, çok canlı şekilde muhayyeleye tesir 
eden cümlelerle ifade edilmiş, kuvvetli ve mâna yüklü bir muhtevadır. 

İngiliz şiirinde teknik devrim başlıca iki Amerikalının işidir : Erza 
Pound ve T. S. Eliot - bunlar bir İrlandalı olan W. B. Yeats ve bir 
Gal'li olan G. M. Hopkins'ten yardım görmüştür. İngilterenin kendi 
şairleri yoktur zannetmeyin, İngiliz şiiri zenginleşmiştir; çünkü daima 
kendi benliğini kaybetmeden başka milletlerin edebiyatlarından tesirler 
alabilmiştir. Bugün gördüğümüz şey de senelerce sürüp gitmiş bir usu­
lün başka bir örneğidir. Bu asrın şiiri Yunan, Çin, Japon şairlerinin, 
Ortaçağdaki Fransız ve İtalyan şairlerinin, Shakespeare çağı şairleri 
ve ondokuzuncu asır Fransız sembolistlerinin tesiriyle çok canlanmış 
ve zenginleşmiştir. Ezra Pound ile T. S. Eliot'un yaptıkları şey İngiliz 
şiirini, yılların biriktirdiği bu zenginlikten faydalandırmak olmuştur. 
Pound 1885 te Amerikada İdaho'da doğmuştur. Fakat 1908 den sonra 
hayatı İngiltere, Fransa ve İtalya'da geçmiştir. Eliot 1888 de Amerika­
da St. Louis'de doğmuştur. O da 1913 den sonra İngilterede yaşamış 
ve İngiliz tabiiyetine geçmiştir. Her ikisi de çok geniş kültürlü kimse­
lerdir. Her ikisi de kelime ahengine ve vezne karşı titizdir; ve İngiliz 
nazmında yeni şekiller bulmak gerektiğini sezmişlerdir. Pound tercü­
mede başarı elde etti. Vezinleri gayet düzgün ve imgeleri kusursuz 
olan Çin ve Japon şiirlerini, Fransa ve İtalya'da Ortaçağın debdebe­
sinden bahseden zengin lirikleri ve W. H. Auden gibi genç şairlere 
çok tesir etmiş olan eski İngiliz halk şiirlerini modern İngilizceye çe­
virmiştir. 1920 de Pound hem konusu hem de tekniği bakımından 
tesir yapan "Hugh Sehwyn Mauberley,, adında başka tipte bir şiir ya­
rattı. Şiirin konusu harp sonrası dünyasının adîliği ve duyulan hayal 
inkisarıdır. Tekniği ise kelimeden tasarruf, fikir zenginliği, serbest ifa­
de, alaycı bir eda ve mantıkî izahlardan ziyade okuyucunun dimağında 
kıvılcımlar çıkaracak şekilde yanyana konmuş zıt fikirlerin tesiriyle 
yaratılan bir tekniktir. Pound, kendisinden çok daha büyük bir şair 
olan ve 1920-1935 yılları arasında edebiyatta başlıca kudret sayılan 
T. S. Eliot'a da bu noktada tesir etmiştir. 

1920' de, yani aşağı yukarı Pound'un Mauberley'i yazdığı zaman 
Eliot modern kültürün kötü durumunu anlatan bir şiir yazmakta idi. 
Bu şiir dağınık ve uzundu; fakat Eliot Pound'un tavsiyesi üzerine ve 
ondan örnek alarak, plânını değiştirdi, ve şiirinde büyük bir baskıyla 
yanyana getirilmiş çok yüklü fikirler, tezadlar, yankılar ve musikide 
olduğu gibi tekrarlanan motifler kullanarak bir enerji ve topluluk ya-
ratmiya çalıştı. Bu gayretten "The Waste Land=Harap Ülke,, doğmuştur. 
Bu şiirin her kısmı geriye ve ileriye doğru diğer bir kısma bağlıdır. 
Kelimelerin musikisi kusursuz derecede güzeldir ve şiir muhayyelenin 
devamlı olarak meşgul edilmesiyle temiz ve kesif bir hal almıştır. Bu 
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şiirin anlaşılması güçtür. Mantıkî olmakla beraber bu mantık bir nok­
tadan diğerine yavaş yavaş geçmez bilâkis tezatlar ve birden değişme­
ler yapar. Hepsi 433 satır olan bu şiirde, daha uzun şiirlerde az rast­
lanan bir güzellik vardır. 

"The Waste Land = Harap Ülke,, den sonra Eliot'un eserleri derin­
liklerinden kaybetmemekle beraber daha az toplu ve bazan daha çok 
kelimeli olmuştur. "The waste Land==Harap Ülke,, nin topladığı dar din­
leyici çerçevesi yerine, Eliot bundan sonraki eserlerinde daha geniş bir 
dinleyici kitlesine hitap etmiye çalışmıştır. Önce şehir hayatının adiliği 
üzerinde caz ritmiyle ve gülünç üslûpta, "Sweeney Agonistes,,, adında 
bir piyes, sonra da, "The Rock=Kaya„ ve "Murder in the Cathedral=Kili-
sede cinayet,, adında iki ciddî piyes yazmış ve bunlarla geniş bir se­
yirci kitlesi toplamıştır. Daha sonra yazdığı "The Family Reunion=Aile 
toplantısı,, adındaki eser de büyük bir ilgi uyandırmıştır. 

Eliot'un bugünkü şiire hizmetleri nelerdir? Bunların bir kısmı şiirin 
konusunu bir kısmı da tekniğini ilgilendirir. Eliot şairin meşgul olacağı 
cemiyeti tahlil etmiştir. Bugünkü sosyolojiye dayanan bir şiir yaratmış­
tır. Konusunun önemi buradadır. Bu tahlil edilmiş unsurların şiir halin­
de nasıl toplanması gerektiğini göstermiştir: Tekniğin önemi de bura­
dadır. Konusu yağmursuzluk yüzünden kuru ve çorak kalmış, idareci­
lerinin becereksizliği yüzünden harap olmuş, çürümüş, hakikatten uzak 
şeylerle, korku ve kâbusla dolu bir ülke, kurtarıcı bekliyen bir ül­
kedir. Kurtuluş geldiği zaman işkence ve ıztırapla gelecektir. Tıpkı 
doğumda ve Allahın ruhunda yeniden vücut bulmada olduğu gibi. "The 
Waste Land = Harap Ülke,, eski peygamberlerin ruh haletini yansıtan 
bir eserdir. Bu eser cemiyetin şimdiki ve gelecekteki ruhunu yarata­
caktır. Bu şiirin tekniği şiirde bir devrim yaratmıştır; çünkü çok mânalı 
güç anlaşılan, ve her cümlesinde şairin benliğini belirten bir bütün 
yaratmak gayesini gözetmektedir. Eliot kendisinden evvelkilerin gevşek 
vezninden sonra İngiliz şiirine sıkı bir disiplin sokmuştur. Şiiri bir kere 
daha insanların hayat üzerinde en derin düşüncelerinin ifadesine vasıta 
yapmış, ve şiiri içinde büyüdüğü kültüre uygun kılmıştır. Eliot'un ve­
zinleri ve cümle biçimleri baştan başa kendisinindir. Aşağıdaki şiir "The 
Family Reunion= Aile Toplantısı,, ndan alınmış bir parçadır. Bilinmiyen 
şeyin her zaman verdiği gizli korkunun gölgesi altında ufak ihtiraslar 
besliyen orta halli insanların basit hayatlarını gösterir. 

We all of as make the pretension 

To be the uncommon exception 

To the universal bondage. 

We like to appear in the newspapers 

So long as we are in the right column. 

We know ali aboat the railway accident 

And the slowly hardening arteriy. 

We like to be thought vıell of by others 

So that we may think well of ourselves-
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And any explanation ıvill satisfy : 

We only ask to be re-assured 

About the noises in the cellar, 

And the window that should not have been open. 

Why do we behave as if the door miğht suddenly öpen, the curtains drawn, 

The cellar make some dreadfull disclosure, the tvorld disappear. 

And we should cease to be sure of tvhat is realor unreal ? 

Hold tight, we must insist that the woorld is what me have always taken it to be 5. 

Bugünkü hayatın yüzü altında gizlenmiş bulunan bu korku duy­
gusu, Eliot'tan sonra gelenlerden, bir çoklarının eserlerinde de görül­
mektedir. Aşağıdaki şiir W. H. Auden'ln, aynı konuyu yansıtan bir 
şiirinden alınmıştır: 

In the burrows of the nightmare, 

Where Justice naked is, -

Time vfatches from the shadows. 

And coughs vıhere you vtould kiss-

In headaches and in worry 

Vaguely life leaks away, 

And Time vıill have his fancy 

Tomorrovt, or to-day 

Into many a green valley 

Drifts the appalling snow; 

Time breaks the threaded dances 

And the diver's brilliand bow 6. 

Daha genç bir şair, George Barker, "Calamiterror,, (yani birleşmiş 
felâketle korku) adlı eserinde "bu boşluğun dördüncü buudu korkudur,, 
der ve şiirine devam eder: 

Meandering abroad in the Lincolnshire meadotos day 

Day and day a month perhaps, lying at night lonely, 

The early September evening administering a mystery, 

The moon executing its zvavering sleight of hand I sense the 

Advend of the extraordinary event, the calamiterror, . 

Yurn and encounter the mountain descending upon me 7 

5 Biz hepimiz kendimizi herkese şamil olan kölelikten müstesna varlıklar olarak 

göstermek isteriz. Gazetelerde görünmekten hoşlanırız, elverir ki münasip bir sütunda 

olsun. Tren kazaları hakkında her şeyi ve tedricî damar sertleşmesini biliriz. Kendimiz 

hakkında iyi fikir beslemesinden hoşlanırız. Verilen izahat ne olursa olsun bizi tatmin 

eder. İstediğimiz sadece mahzendeki gürültü ve açık bulunmaması gereken pencere 

hakkında tatmin edilmekten ibarettir, Neden sanki kapı birden açılıverecek, perdeler 

çekilecek, mahzenden korkunç şeyler çıkıverecek, dünya yok olacak ve biz de gerçek 

olanla olmıyanı ayıramıyacakmışız gibi davranıyoruz ? Sıkı tutun. Dünyayı şimdiye 

kadar ne zannediyor idiysek gene öyle olduğunda ısrar etmeliyiz. 
6 Kâbusun karanl ık yollarında adalet çırçıplak durur ve zaman gölgeliklerden 

bakarak öpeceği yerde öksürür. Kararsız hayat, baş ağrı ları ve üzüntüler içinde akıp 

gider; Zaman birçok ahenkli raksları ve denize dalan gencin müstesna bükülüşünü 

ortada keser. 
7 Lincolnshire çayırlarında dolaşırken, günlerce belki bir ay geceleri yapa yal-

A. Ü. D. T. C. Fakültesi Dergisi F. S 
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Birazda, Pound ve Eliot'la birlikte bugünkü nazmı düzenlediklerini 
söylediğim, G. M. Hopkins ve W. B. Yeats'tan bahsedeyim. Hopkins 
1889 da ölmüştür, fakat şiirleri 1918 yılına kadar basılmamış ve 1930 
da yeniden basılıncaya kadar dikkati çekmemiştir. Sonradan Hopkins'in 
çok duygulu bir şair olduğu ve derin heyecan uyandıran, şiirli dilinin 
zamanımızla Shakespeare'ın çağı arasında bir köprü daha kurduğu gö­
rüldü. Aşağıdaki parçada Hopkins, çok sevdiği Akçekavak korusunun 
kesilmesi üzerine duyduğu üzüntüyü anlatır. Seslerin, şairin sıkıntısını 
ve duygusunun şiddetini belirtecek şekilde, birbirine çarptığı ve birbi-
ni yansıttığı görülmektedir. 

My aspens dear, zohose airy cages auelled, 

Quelled or quenched in leaves the leaping sun 

Ali felled, felled, are ali felled: 

Of their fresh and follovıing folded rank 

Not spared, not one 

That dandled a sandalled 

Shadovt that svtam or sank 

On meadov/ and river and vıind- vrandering weerf- vtinding bank 8. 

Bu heyecanlı ve tannan ifade daha sonraki şairlere tesir etmiştir. 
Cecil Day Lewis, W. H. Auden ve diğerleri Hopkins'in tarzını taklit 
ettiler. 

Hopkins'in şiire heyecan ve ıztırap, Eliot'un açıklık ve bütünlük 
vermelerine karşılık, büyük İrlandalı şair, W. B. Yeats şiire zenginlik 
vermiştir. 1865 de doğmuş olan W. B. Yeats, 1939 da ölümünden evvel 
en büyük İngiliz şairi olarak tanınmıştır. Hattâ bazı kimselere göre son 
yüz yıl içinde yaşamış en büyük İngiliz şairidir. Şair arkadaşlarına na­
zaran, Yeast'in duyguları daha heyecanlı, fikirleri daha tesirli ve zen­
gindi. Lûgatçesi bir yandan Plotinus'un felsefesini diğer yandan yurt­
taşlarının her günkü dilini içine alıyordu. Yeats şiirden başka piyes; 
hikâye ve makaleler de yazmıştır. İrlanda'nın halk şiirlerini, Hint felse­
fesini araştırmış, incelemiş ve bugünkü edebiyatın başarılarından biri 
olan İrlanda dram hareketine şekil vermiştir. Yeats politika alanında da 
tanınmış ve İrlanda Serbest Devleti Senatosuna üye seçilmiştir. Gerçek­
ten uzak, süslü şiirden bu günün canlı, kuvvetli şiirine doğru ilerlemesi 
"Bir Palto,, şiirinde görülmektedir. 

nız yatarken, Eylülün ilk geceleri bir sırrı saklarken, ay tereddüt le el çabukluğu ya­

parken, olağan üstü bir olayın, korkuyla birleşmiş felâketin, gelişini sezerim. Döner 

ve üstüme çökmekte olan dağla karşı laşır ım. • 
8 Dalları, oynaşan güneşi yapraklar arasında ezen yahut söndüren sevgili akçe­

kavaklarımın hepsi kesildi. Biribiri ard ıs ı râ giden taze ağaç dizilerinden bir tanesi 

bile a lakonmadı. Nehirde, rüzgârın dolaştığı, otların bürüdüğü dere kenarında, yüzen 

veya çayıra uzanan bir gölgeyi kollarında avutan o ağaçlardan hiç birinin hayat ı ba­

ğışlanmadı. 
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I made myself a coat 

Covered vtith embroideries 

Out of old mythologies 

From heel to throat: 

Bat the fools caught it, 

Wore it in the world's eyes 

As though they'd wrought it, 

Song let them take it, 

For there'is more enterprise 

In wallcing naked.9 

"Sailing to Byzantium = Bizans'a Yolculuk,, adlı eserinde Yeats, 
artık ihtiyarladığından, duygu zevklerinin yerine "aklın yaşlanmıyan 
anıtları,, dediği aklın zevklerini koyarak senelere boyun eğmek ve 
gençliğin arzularını bırakmak istiyor. İhtiyarlık ancak bedenin ıztırap-
larını alteden cesaret sayesinde varlığını haklı kılabilir. Yeats Bizans'ı 
felsefî zekâ ve sanatın sembolü kabul eder. Ona göre Bizans, insan 
elinin yarattığı şeylere sonsuzluk vasfını veren o mükemmel sanatkâr­
lığın ve fikrin zengin ihtişamının vatanı olan kutsal bir şehirdir. 

That is no country for old men. The young 

In one another's arms, birds in the trees, 

Those dying generations, at their song, 

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas, 

Fish, flesh, or fowl, commend ali summer long 

Whatever is begotten, born and dies. 

Caught in that sensual music, ali neglect 

Monuments of unaging intellect. 

An aged man is but a paltry thing, . . 

A tattered doat upon a stick, unless 

Soul claps its hands and sing, and louder sing 

For every tatter ın its mortal dress, 

Nor is there singing school bat studying 

Monaments of its ovtn magnificence; 

And therefor I have sailed the seas and come 

To the holy city of Byzantium. 

O sages standing in God's holy fire 

As in the gold mosaik öf a wall, 

Come from the holy fire, perne in a gyre, 

And be the singing masters of my soal. 

Consume my heart away: sick v/ith desire, 

And fastened to a dying animal, 

it knows not v/hat it is: And gather me 

Into the artifice of eternity. 10 

9 Kendime, tepeden t ı rnağa k a d a r eski masal lardan al ınmış işlemelerle kaplı bir 

palto yapt ım. F a k a t akılsızlar onu aldılar ve kendileri işlemiş gibi herkesin gözü 

önünde giydiler. Zararı yok, alsınlar, çıplak yürümekte daha çok cesaret var. 
1 0 Orası yaşlıların memleketi değildir. Orada birbirinin kollarında gençler, ağaç­

lardaki kuşlar, şarkılarına dalmış olan o ölümlü nesiller ve onlarla beraber Somon 

sürüleri ve uskumru dolu denizler, balık, et ve av kuşları, bütün yaz boyunca doğup 

ölen her şeyin methiyesini yaparlar . Bu şehevî musikiye kapılan herkes aklın yaşlan-
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1930 danberi şiir yazmakta olan şairler, bütün bu tesirlerden fay­
dalanmışlardır. Yazma şekli, duygu, ve konu bakımından birçok şeyler 
öğrenmişlerdir. Fakat şairler şiirin konusunu asıl etraflarındaki dünyaya 
bakmakla yahut insanı başka insanlara baglıyan veya onu onlardan 
ayıran tesirlere karşı uyanık davranarak buldular. Eliot'tan sonra ha­
yatta bulunan önemli şairler, yaş sırasıyla: Cecil Day Lewis (1905) 
Louis Mac Neice (1907), W. H. Auden (1907), Stephen Spender (1909), 
George Barker (1913), ve zannedersem 1914 'te doğmuş olan Dylan 
Thomas'tır. Bunların hepsi sıkıntı, fakirlik ve işsizlikle dolu bir devri 
gördü. 

Bu şairler, bazı devlet adamlarının inandığı, fakat herkesin yalan 
olduğunu bildiği bir hayale, yani her şeyin bir gün iyi olacağına, inan­
mıyorlardı. Şiirleri kardeşlik ve sosyal asalet için duydukları ateşli 
arzuyu ve yıkılmakta olan bir dünyada insanların ihtiyaclarına karşı 
keskin bir anlayışı göstermektedir. George Barker şair hakkında şöyle 
diyor: 

Hovı can he cease 

From political fight, how his sword sleep in his hand, 

When a dark time in a dark time 

Inundates and annihilates the mind ? 11. 

Bunların dikkate değer bir yanı, bu dünyaya çok kuvvetli bir 
bağla bağlanmış olmalarıdır. Bu bağlılıkları bazan şehir hayatına ba­
zan da kırlara karşı kendini göstermektedir. Kırlara karşı olduğu za­
man onu, arasıra sığınabilecekleri güzel bir yer gibi gördüklerinden 
değil, tersine şehirlerle aynı dünyaya bağlı ve onun bir parçası olarak 
gördüklerindendir. Bu ve diğer vasıflar bu şairlere meslektaş diye 
bakılmasına sebep olmuştur. Yeats "şairleri bu kadar çok birbirine 
benziyen mektep bilmiyorum,, der. Fakat her iyi şairde olduğu gibi 
bunların da her birinin kendine mahsus ifade şekli vardır. W. H. Au­
den bazan kısa ve toplu, anlaşılması güç bir ifade şekli kullanır, bazan 
da serbest, geveze bir dil kullanır. Kendisi Byron'da da bulunan bu 
vasıfları beğenir. Memleketinin köylü basitliğinin tesirinde kalmış, onun 
manevî fakirliğinden nefret duymuş olan İrlandalı Mac Neice, klâsik 
bir âlimdir. Manevî bakımdan heyecanlı olmaktan ziyade titizdir. 

mıyan anıtlarını ihmal eder. Bir ihtiyarın ne değeri olabilir ! Bastona yaslanmış, üstü 

başı yırtık bir b u n a k ! M e ğ e r k i ruh el çırpıp şarkı söylesin ve ölümlü elbisesinin her 

yırt ık parçası için sesini yükseltsin. Bir şarkı mektebi yok, fakat onun kendi büyük­

lüğünü gösteren anıt ları incelemek var. İşte bunun için denizleri aşıp kutsal Bizans 

geldim. Bir duvarın altın mozayikleri içinde imiş gibi Allah'ın kutsal ateşinde duran 

ey yüce bilgiler ! Kutsal ateşten çıkıp bir daireyi dönün ve gelin ruhuma şarkı hocası 

olun. Kalbimi t ü k e t i n : O arzu ateşiyle yanıyor ve ne olduğunu bilmediği, ölmek üzere 

olan bir hayvana takılmıştır . Onu yok edin ve sanatte bana ebedî bir varlık verin. 
1 1 Karanlık bir zaman içinde, karanlık bir zaman ruhu boğup mahvederken, o 

politika mücadelelerinden nasıl vazgeçer ? Kılıcının elinde uyumasına nasıl müsaade 

eder ? 
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Görüşü nufuzlu ve derindir. Onda bugün İngilizce şiir yazan her han­
gi bir şairden daha iyi görüş kuvveti vardır. Bugünün çetin şartlarını 
gördüğünden ve politika hareketleriyle tedbirlerinin bunları düzel­
tebileceğine inanmadığından düşüncelerinde biraz kötümserliğe kaçar. 
Gal'li olan Day Lewis, bugünkü şairlerin en çok lirik olanı ve ruh ba­
kımından en muvazenelisidir. Şiirlerinde daima görülen bir ifade gü­
zelliği vardır. Spender zengin duygulu, dürüst ve cesur bir şair ve 
tenkitçidir. George Barker'in eserleri renkli ve keskin hayallerle dolu, 
hattâ bunlar arasında boğulmuş çok ferdî ve anlaşılması zor şiirlerdir. 
Bu şairlerin hepsi düşünüşleri bakımından bugünün dünyasında yaşar­
lar. Yani fabrikalar, halk ve politika dünyasında. Onlar insanı bir ma­
kine saymıyorlar; bilâkis ona güven, kardeşlik duygusu ve yaşama 
zevki aşılamak istiyorlar. Spender şöyle yazıyor: 

What is precıous is never to forget 

The essential delight of the blood dravm from ageless springs, 

Breaking through rocks in Worlds before our birth. 

Never to dtny its pleasure in the morning simple light 

Never allow gradually the traffic to smother 

With noise and fog the flowering spirit 1 2 . 

Bugünkü şiirin gamlı ve kötümser olduğu hissini verdiysem bunu 
düzeltmeliyim. Bazan böyledir, fakat dünyayı olduğu gibi gören her 
sanatın böyle olması gerektir. Bu şiirlerdeki gam havası azimli bir 
enerji ve cesaretle tadil edilmiş ve hal için duyulan kötümserlik, ge­
lecekte asil ve kibar bir hayat bulacağımıza dair beslenen ümit ve 
hattâ şimdi bile hayatın bize verebileceği şeyi kaybetmemek azmiyle 
hafiflemiştir. Kendine acıma duygusu bugünün şairlerinde hiç gö­
rülmemektedir. 

İşte Auden'in bugünkü endüstri hayatımızı gerçek şekliyle gösteren 
"The Dog Beneath The Skin == Postun İçindeki Köpek,, adlı piyesinden 
bir parça: 

Look lift, the moon shovrs locked sheds, wharves by water: 

On your right is the power House: its chimneys fume gently above us 

like rifles recently fired. 

Look through the grating at the vast machinery: at the dynamos and tarbines 

Giving no sign of the hurricane of steam vıithin their huge steel bottles: 

At the Diesel engines like howdahed elephants, at the dials vıith their flick-

ering pointers: 

Power to the city 1 3 . 

1 2 Kıymetli olan şey, yaşı olmıyan pınarlardan gelip, biz doğmadan önce kaya­

lıklar arasından dünyalara fışkırmış olan kanın verdiği hazzı unutmamak, sabah ay­

dınlığında verdiği zevki, geceleri aşk talebini hiç inkâr etmemektir . Gürültü ve sisle 

beraber taşır ların, çiçeklenen ruhu boğmasına sakın müsaade etme. 
1 3 Sola bak, ay kilitli sundurmaları ve su kenarındaki antrepoları aydınlatıyor. 

Sağında elektrik santral i var: Bacaları, henüz ateş etmiş bir tüfek gibi, üstümüzde tü­

tüyor. Parmaklıklar ın arasından kocaman makinelere, koca çelik kazanlar içinde buha-
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Spender'in "The Express„ ve "Landscape near an Aerodrom = Bir 
Uçakalanı yanındaki Manzara,, adlı şiirleri de aynı doğrulukla modern 
hayattan çıkarılmış eserlerdir. Aşağıdaki şiir "Express„in ilk yarısıdır: 

After the first powerfal plain manifesto 

The black statement of pistons, vıithout more fııss 

But gliding like a queen şhe leaves the station. 

Without bowing and with restrained uncorcern 

She passes the houses vıihch humbly crowd outside. 

The gasworks and at last the heavy page 

Of death printed by grave stones in the cemetry. 

Beyond the town there lies the open country 

Where gathering speed she acguires mystery, 

The luminoas self- possession of ships on ocean. 

İt is nov she begins to sing-at first quite Zow 

Then loud, and at last with a jazzy madness-

The song of her whistle screaming at curves, 

Of deafening tunnels, brakes, inhumerable bolts-

And alvfays light, aerial, anderneath 

Goes the elate meter of her vıheels 1 4 . 

Mac Neice, duygu bakımından daha az ateşli olmakla beraber, 
gerçekleri arkadaşlarından daha iyi görür. Aşağıdaki iki şiir. Mac 
Neice'in gördüğünü anlatmaktaki kudretini ve pek sevmediği şehirlerde 
bir güzellik bulunduğunu gösteren örneklerdir. Birincisi neşeli ve gü­
neşli bir sabahı tasvir ediyor: 

Everything is kissed and reticulafed vrith the san 

Scooped-ap and cupped in the öpen fronts of shops, 

And bouncing on the traffic which never stops. 

And the sfreet fountain blown across the square 

Rainbovı-trellises the air, and sunlight blazons 

The red butcher's, and scrolls of fish on marble slabs . . . 

A turning page of shine and sound, the day's maze.15 

İkincisi de akşamı bütün güzelliğiyle canlandırıyor: 

rın karsırgasını belli etmiyen dinamo ve turbinlere bak: Sırtı mahfe'li fillere benzıyen 

Diesel motorlarına, ibreleri t i t reyen kadranlara bak, hepsi şehre kudret yetiştiriyor. 
1 4 İlk kuvvetli, açık beyannameden pistonların kara ifadesinden sonra, fazla te lâş 

göstermeden bir kraliçe gib kayarak istasyondan ayrılır. Hiç baş eğmeden ve kayıtsız 

görünmek için kendini sıkarak dışarıda tevazula toplanmış, evlerin gaz fabrikasının ve 

nihayet mezarlıkta, mezar taşlarının teşkil ettiği ağır ölüm sayfasının önünden geçer. 

Kasabanın ötesinde uzanan açık kır larda hızlanarak, okyanuslardaki gemilerin 

kendilerine hakimiyetlerindeki esrarı kazanır bükümlerde çığlıklar koparan düdüğünün 

uğultulu tunellerin, frenlerin ve demir şakırt ı larının şarkısını işte burada söylemeye 

başlar. Aşağıda tekerleklerin mağrur temposu her zaman hafif ye havai devam 

edip gider. 
1 5 Açık dükkânların önünde güneş her şeyle öpüşüyor, kaynaşıyor ve hiç durmıyan 

taş ı t lar ın üzerine sıçriyor. Meydanın ötesine fışkıran fıskiye, havayı gök kuşağı renk­

leriyle kafes kafes yapıyor. Güneş kasap dükkânında ve mermer masalardaki balık 

yığınları üzerinde ışıldıyor . . . Çevrilen bir sis ve ışık sayfası, günün karışıklığı. 
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Oar street is up, red lights sulenly mark 

The long trench of pipes, iron guts in the dark, 

And not till the Goths again come swarming down the hill 

Will cease the clangour of the electric drill. 

Bat yet there is heaaty narcotic and deciduoas 

In thîs vast organism grovm oat of us : 

On all the traffic islands stand white globes like moons, 

The city's haze is clouded amber that parrs and croons, 

And tilting by the noble carve bas after tali bas comes 

yflith an oscalation of yellow ligth a glory like chrysanthemams 16 

Şairin orta ve aşağı sınıflara karşı duyduğu sempatiyle benlik ve 
cemiyet duygularına gelince, şuna dikkat etmek lâzımdır: Geçen dünya 
harbinden sonra, bir zaman için ciddi şair ve tenkitçiler, cemiyetin 
şiire karşı ilgi duyamıyacak kadar düşmüş olduğunu ve, şiir anlaşılması 
daha güç bir hal aldığı için, halkın ona önem vermediğini ileri sürdü­
ler. Suçun birazı halkta birazı da şairlerde idi. Halk fiiimlerden daha 
yüksek sanati hor görüyor, şairler de düşünce bakımından üstünlükle­
rini göstermiye çalışıyorlardı. Bu hal demokrat kültürün geçirdiği buh­
ranlardan biriydi. Fakat şairlerin artmakta olan siyasal şuurları onları 
halkla yeniden kaynaşmıya götürdü. İşsizlik, grevler ve harp gibi şiir­
den önemli o kadar çok şeyler vardır ki, şair artık şiire özel olarak 
önem verilmesini istiyemezdi. 1918 de Wilfred Owen, şiir yazmadığını 
ıztırap çeken bütün insanların başlıca acılarını anlattığını ileri sürerek 
bunu ifade etmiştir. Şair "Ben şiirle meşgul değilim, konum harp ve 
harbin sebep olduğu acıdır,, demiştir. 1930 danberi şairler kendi ken­
dilerine hep bunu söylemişlerdir. Spender'e göre şair sadece cinsibir-
lerinin tercümanıdır. Şair diğer dimağların potansiyel şiirini kelimelerle 
ifade eder. Onu şiir olarak kabul ediyorlarsa kendi şiirleri olarak be­
nimsedikleri için kabul ediyorlar. W. H. Auden, kendi şiirleri güç 
anlaşılmakla beraber, şiirin belli bir topluluğa münhasır olmadığını her 
zaman söylemiştir. "Şiir insan tabiatından ne daha iyi ne de daha 
kötü bir şeydir.,, der ve şöyle devam eder: "Şiir bazan derin, bazan 
sığdır; bazan safsata ile doludur, bazan da arıdır; bazan donuk, bazan 
nüktelidir; bazan iğrenç, bazan temizdir.,, Modern şairlerin insana karşı 
genel olarak bir se*mpati beslediklerini söyliyebiliriz. Buna karşılık 
halk ta, meselâ hava akınlarında olduğu gibi yalnız cesaret göster­
mekle değil, fakat edebiyat, sanat ve musikiye karşı içlerinde uyanan 
ilgi ile bu sempatiye lâyık olduklarını göstermişlerdir. Geçen dünya 

1 6 Sokağımız onarılıyor, donuk kırmızı ışıklar, karanl ıkta demir barsaklara ben-

ziyen uzun boruların geçtiği hendeği belirtiyor. Coth' lar tekrar kaynaşarak tepelerden 

inmedikçe elektirikli makinelerin çıkardığı ses hiç dinmiyecek. Fakat bizden meydana 

gelmiş olan bu geniş teşki lâtta sarhoş edici bir güzellik var. Bütün taş ı t adacıklarının 

üzerinde ay gibi beyaz küreler duruyor. Şehri kaplıyan sis mırıldanan, öten bir keh-

rübadır . Lâmbalarının sarı ışık halkaları birbirine girmiş otobüsler, asil bir bükülüşle 

yana yatarak bir krizantem haşmetiyle, arka arkaya geçip gider. 
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harbi esnasında kaba komedilerden başka şeylerin seyircisi olmazdı. 
Halbuki bu harp içinde halkın dram, opera, balet seyretmek arzularını 
karşılamak için güçlük çekilmektedir. İngilterede şimdi ağır musiki her 
zamankinden çok rağbet görmektedir. Ciddiyet, vekar ve güçlük ba­
kımından yirmi yıl önce beğenilmesine imkân olmıyan şiirlere rağbet 
edenlerin sayısı da gittikçe artmaktadır. Bunun, halk kültürünün bir 
rönesansı olduğunu söylemek için henüz çok erkendir. Fakat bu, artık 
şairlerin hitap edeceği bir halk kitlesi ve halkın okuyacağı şairler, bu 
günün dünyasında yaşıyan ve bu dünyayı hor görmediği gibi ona 
kölecesine boyun da eğmiyen ve hattâ zamanın acı olayları arasında 
bile manevî hürriyetten bahseden şairler, bulunduğuna bir belgedir. 
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Modern poetry is an outgrovvth of the modern world, and as the 
thought and experience of to-day are very complex, the poetry they 
inspire is neither simple in itself, nor easy to classify. This paper covers 
the poetry mainly of the past 25 years, with reference however to poets 
writing before the first World War who contributed to the foundation 
of modern poetic thought and technique. The period covered therefore 
is one of social and international difficulty, and the poets reflect the 
urgent concern with hunger, unemployment, and war vvhich preoccupy 
the modem world. Not only were social traditions in chaos: In the 
sphere of art, the decate of 1920 s was one of feverish experiment as men 
sought appropriate ways of expressing their response to the world 
around them. Despite the furor of experiment, much fine music, many 
sensitive poems and novels were vvritten. But success was frequently 
achieved only through intense personal struggle - moden poetry is 
marked by passionate currents of urgent thought. 

A dominant concern of 19 th century English poets was the crea-
tion of a beautiful world of dream. 20 th century poets have instead 
turned their eyes to the condition of their fellovvs, have sought to take 
the world as it is and express it in vvords. This needs both physical 
courage - modern poets like many of the predecessors have taken an 
active part in politics or war - and mental courage, for a modern poet 
must dominate a bewildering mass of material: His work shovvs the 
influence of science, anthropology, theology, psychology, politics, soci-
ology, and he must fight against the enervating despair vvhich comes 
from the contemplation of war and suffering. 

Against this social background, modern poetry can be consi-
dered from the point of view of its technique and its subject - mat-
ter. A technical revolution has been brought about in the past 
30 years, mainly by Erza Pound and T. S. Eliot, both Ame-
ricans, and the example of G. M. Hopkins, a Welshman. The work of 
W. B. Yeats, the Irish poet, has also been İnfluential. This receiving of 
stimuli from many sources is part of a öOO^years old tradition in Eng­
lish literatüre. Pound and Eliot have practised a manner in vvhich 
economy of vvords, pregnancy of ideas, vvide literary experience, and 
dramatic contrasts of images are the main characteristics. Their vvork, 
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especially that of Eliot, the greater poet, is difficult, concentrated, and 
very influential. Eliot's main theme is that of a lost, unfertile land 
waiting in a crisis of impotence for a redeemer, through whom will 
take place a painfuî rebrrth into fertility, order, spiritual grace. His 
verse is revolutionary in technique because of its compression, diffi- * 
culty, intensity, and high degree of individuality. 

G. M. Hopkins' work, though he died in 1889, only became influ­
ential after 1930. His poetic language is violent, irregular and subtly 
sensitive, resembling in some ways the late verse of Shakespeare. W. B. 
Yeats (1865-1939) was one of the greatest poets of the past hund-
red years. Hopkins gave poetry a passionate, tortured strength: 
Yeats gave confident richness and beauty expressed in imaginâtive 
half-colîoquial speech. His feelings were passionate, his thought haun-
ting and rich: he was interested in philosophy, Irish folk-lore, politi-
cs; he organised the modern Irish dramatic movement and became a 
senatör of the Irish Free State. In poetry he progressed from unreal 
decorative verse towards living, sparse, intense expression. His voca-
bulary can be direct, homely, vivid, or rich and symbolically magnif-
ficent. His poem Sailing to Byzantium deals with his progress away 
from the transient delights of the senses towards the rich splendours 
of the intellect and of age-old philosophic wisdom and art. 

The generation of poets becoming mature between 1925 and 1933-
Cecil Day Lewis, Louis Mac Neice, W. H. Auden Stephan Spender, 
George Barker, Dylan Thoma.s, and others- was influenced by Pound, 
Eliot, Hopkins and Yeats, but has found its subject-matter in the 
world around it. Day Lewis is the most lyrical and clear of the group: 
Auden is at times compact and difficult, at other times loose and 
colloquial: Mac Neice has the best eye of any, with a remarkable 
power of descrining town or country. Spender is a poet and critic of rich 
feeling, and admirable honesty. George Barker's work is rich and violent. 
Whatever their individual traits, they ali live in the world of crowds, 
factories politics and they ali want to bring back to man the joy of living. 
Their work is sometime pessimistic, but the grimness is tempered by a firm-
set courage, the pessimism of the present enlightened'with hope for the 
future, and a determination not to lose what the nobility of life can 
give us even now. Of self-pity they seem to be devoid. 

Their gifts are mainly-an accurate imaginâtive vision of the world 
in which they live: the artistic discipline which comes from hard 
thought: wide sympathies for the common man: a sense of their own 
individuality and also of their community with others. Their technical 
skill and the intensity of their thought produce a poetry in which the 
attention of neither writer nor reader can relax. After reading them 
the work of later nineteenth-century poets seem unendurably slack, 
relaxed. Eliot's example has imposed a control of rhythm and image 
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which continually surprises with its alertness. They prefer the bare 
lonely landscapes of the north to the richer beauties of the south, and 
their work is simirlarly bracing, exhilarating. As for their sympathies 
with the common man, they derive from the social crisis the world is 
suffering. During the 1920 s, poetry became more exclusive; and the 
public more indifferent. But during the 1930 s, poets realised that there 
was something more important than poetry-the anguish of suffering 
man. And though their work is difficuît, it has won a considerable 
audience which admires its integrity. it is too early to cali this a dec-
isive rebirth of popular culture; but along with the increasing demand 
for good drama, music and ballet which has become insatiable since 
the outbreak of the war, it shows that there is a wide public for 
serious, uncompromising creative work, desiring the growth of spiritual 
freedom even amid the tragedies of the time. 


