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ÖN SÖZ 

 
 “Atatürk Dönemi (1923-������ 7�UN� +LNk\HFLOL÷LQGH� $QDGROX´� DGOÕ� EX� oDOÕúPDGD�� ����-1938 

\ÕOODUÕ�DUDVÕQGD�KLNk\H�W�U�QGH�HVHUOHU�YHUPLú�YH�EX�HVHUOHULQGH�$QDGROX¶\X�GR÷UXGDQ�\D�GD�GROD\OÕ�RODUDN�
HOH�DOPÕú�\D]DUODUÕQ�KLNk\HOHUL�LQFHOHQHUHN��³$QDGROX´�NRQXVXQXQ�EX�G|QHP�KLNk\HOHULQGH�QDVÕO�LúOHQGL÷L�
YH�$QDGROX¶\OD� LOJLOL�KDQJL�VRV\DO�NRQXODUÕQ�KLNk\H\H� WDúÕQGÕ÷Õ�RUWD\D�NRQXOPD\D�oDOÕúÕOPÕúWÕU��%XQGDQ�
EDúND�� HGHEL\DWÕQ� JHQHO� \DSÕVÕ� LoLQGH�� EX� G|QHPLQ� NRQX\OD� LOJLOL� ELU� SDQRUDPDVÕ� oÕNDUWÕOÕUNHQ�� 0LOOv�
MüFDGHOH� UXKXQXQ�G|QHPLQ� HVHUOHULQL� QDVÕO� HWNLOHGL÷L�� GDKD�|QFH�EDWÕ\Õ� WDNOLW� YH�|]HQWL� úHNOLQGH��EDVLW�
J�QO�N� \DúD\Õú� GH÷LúLNOLNOHULQLQ� \HULQH�� VLVWHPOL� ELU� GHYOHW� \DSÕVÕ\OD�� X\JDU� G�Q\DGD� \HULQL� DODFDN� ELU�
GHYOHW� ELoLPLQLQ� WHúHNN�O�� YH� EX� N|NO�� GH÷LúLNOLNOHULQ� KLNk\H\H� QDVÕO� \DQVÕGÕ÷Õ� GD� EHOLUOHQPH\H�
oDOÕúÕOPÕúWÕU� 
 %X�G|QHP�\D]DUODUÕQGD�³$QDGROX´�ILNUL��GDKD�oRN�PRQRJUDILOHU�DUDFÕOÕ÷Õ\OD�\D�GD�GDKD�oRN�N|\�
NRQXVX\OD� ED÷ODQWÕOÕ� RODUDN�RUWD\D� NRQPD\D� oDOÕúÕOPÕú� IDNDW�� NRQX\X�ELU� HVHUGH� WRSOD\DQ� DNDGHPLN�ELU�
oDOÕúPD� \DSÕOPDPÕúWÕU�� $\UÕFD�� �]HULQGH� GXUGX÷XPX]� ELU� QRNWD� GD�� G|QHPLQGH� oRN� SRS�OHU� RODQ� YH�
$QDGROX¶\OD� LOJLOL� JHUoHNoL� ELOJLOHU� DNWDUDQ� ED]Õ� KLNk\HFL� YH� KLNk\HOHULQ� V�UHOL� \D\ÕQODUGD� NDOPDVÕ� YH�
GH÷HUOHQGLULOPHPLú� ROPDVÕGÕU�� %L]�� EXQODUÕ�� HOLPL]GHQ� JHOGL÷LQFH� EXOXS� ELU� GH÷HUOHQGLUPH\H� DOPÕú�
EXOXQX\RUX]��%XQGDQ�EDúND��oDOÕúÕODQ�EX�EL\RJUDILOHULQ�oR÷XQOXNOD�KDUHNHW�QRNWDVÕ�RODQ�NLWDS�úHNOLQGHNL�
\D\ÕQODUÕQ� GÕúÕQGD�� \D]DUÕQÕQ� NLWDSODUÕQD� DOPDGÕ÷Õ� YH� V�UHOL� \D\ÕQODUGD� NDOPÕú� KLNk\HOHU� GH� J�Q� ÕúÕ÷ÕQD�
oÕNDUÕOPÕú�YH�GH÷HUOHQGLULOPLúWLU� 
 &XPKXUL\HW�'|QHPL�7�UN�(GHEL\DWÕQÕQ� KLNk\H� YH� URPDQ� W�U�QGH�HVHU�YHUHQ� LON�\D]DUODUÕ�� D\QÕ�
]DPDQGD� &XPKXUL\HW� |QFHVL� NXúD÷ÕGÕU�� (GHEL\DWWD� $QDGROX¶\D� DoÕOPD� KDUHNHWOHULQLQ� oR÷XQOXNOD� ,,��
0HúUXWL\HW� VRQUDVÕ� NXúD÷ÕQGD� J|U�OPHVL�� EX�QHVOLQ�$QDGROX¶\X�GDKD�\DNÕQGDQ� WDQÕPDVÕ�� V�UJ�QOHUOH�YH�
PHPXUL\HWOHUOH�$QDGROX¶\D� JLGHQ� ED]Õ� \D]DUODUÕQ� ³0HPOHNHW� (GHEL\DWÕ´QÕQ� LON� |UQHNOHULQL� YHUPHVL� YH�
$WDW�UN¶�Q� GH� LoLQGH� ROGX÷X� WDULKv� \DSÕODQPD� JHUH÷L�� |]HOOLNOH� GH� 0LOOv� 0�FDGHOH¶QLQ� EDúODPDVÕ\OD�
a\GÕQ�\D]DUODUÕQ�$QDGROX¶\OD�\�]�\�]H�JHOPHVL�JLEL�oRN�|QHPOL�VRV\DO�QHGHQOHUGHQ�GROD\Õ�WH]LQ�oDOÕúPD�
DODQÕ� JHQLúOHPLú� YH� oDOÕúPD�� 5HILN� +DOLW¶LQ� ³0HPOHNHW� +LNk\HOHUL´�� $ND� *�QG�]¶�Q� ³.XUED÷DFÕN´��
+DOLGH�(GLE¶LQ�³'D÷D�dÕNDQ�.XUW´�YH�<DNXS�.DGUL¶QLQ�³0LOOv�6DYDú�+LNk\HOHUL´�JLEL�LON�\D\ÕQ�WDULKOHUL�
����� \ÕOÕQD� NDGDU� LQHQ� KLNk\H� NLWDSODUÕ\OD� EDúODWÕOPÕúWÕU�� %XQGDQ� EDúND�� $WDW�UN¶�Q� |O�P� \ÕOÕQD� GDLU�
NR\XODQ�VRQ�WDULK���������oDOÕúPDPÕ]��\D]DUODUÕQ�VDQDW�HVHUOHULQLQ�V�UHNOLOL÷L�JHUH÷L �����\ÕOÕQÕ�GD�LoLQH�
DOPÕúWÕU�� $\UÕFD�� KLNk\H� NLWDEÕQÕQ� \D\ÕQ� WDULKL\OH� LoLQGHNL� KLNk\HOHULQ� X\XúPDGÕ÷Õ� GXUXPODU� GD� YDUGÕU��
gUQH÷LQ�����¶OL�\ÕOODUGD�ED÷ÕPVÕ]�\D\ÕPODQPÕú�ELU�KLNk\H��ELUNDo�\ÕO�VRQUD�NLWDSODúWÕUÕOPÕúWÕU��%X�QHGHQOH�
GH�ELU�LNL�\D]DUÕQ��8PUDQ�1D]LI�JLEL��HVHUOHULQLQ�N�Q\HVLQGH������\ÕOÕ�YDUGÕU�� 

dDOÕúPDPÕ]ÕQ� NDSVDPÕ�� JHQHO� DQODPGD� ����-����� \ÕOODUÕ� DUDVÕQGD� \D\ÕPODQDUDN� NLWDS� KkOLQH�
JHOPLú�HVHUOHU�YH�EX�WDULKOHUGH�\D\ÕPODQPÕú�IDNDW�V�UHOL�\D\ÕQODUGD�NDOPÕú�KLNk\HOHUGLU��$OWPÕúÕQ��]HULQGH�
KLNk\H�NLWDEÕ�WDUDQPÕú�YH�$QDGROX¶\OD�LOJLOL�KLNk\HOHU�VHoLOPLú��P�PN�Q�ROGX÷X�NDGDU��EX�NLWDSODUÕQ�LON�
EDVÕP�\ÕOÕQD�XODúÕOPÕúWÕU� 

dDOÕúPDPÕ]ÕQ� KD]ÕUOÕN� DúDPDVÕQGD� ROGXNoD� D\UÕQWÕOÕ� ELU� ND\QDN� DUDúWÕUPDVÕ� \DSÕOPÕúWÕU�� 0LOOv�
.�W�SKDQHGH� \DNODúÕN� DOWÕ� D\� V�UHQ� DUDúWÕUPDPÕ]� VÕUDVÕQGD�� G|QHPOH� LOJLOL� oRN� VD\ÕGD� GHUJL� YH� JD]HWH�



 

 

 

WDUDQPÕú��NRQXPX]OD� LOJLOL�KLNk\HOHU� WHVSLW�HGLOPLúWLU��%X�\D\ÕQODUÕQ������KDUI� LQNÕOkEÕQD�NDGDU�RODQODUÕ�
HVNL�KDUIOL��R�WDULKWHQ�VRQUDNLOHUVH�\HQL�KDUIOL�PHWLQOHUGLU��%XUDGD�EXOXQDPD\DQ�ED]Õ�KLNk\H�NLWDSODUÕ�LoLQ�
øVWDQEXO�N�W�SKDQHOHULQH�EDNÕOPÕúWÕU� 

dDOÕúPDPÕ]ÕQ�³*LULú´�NÕVPÕQGD�G|QHP�D\GÕQ�\D]DUODUÕQÕQ�$QDGROX�V|]�QGHQ�QH�DQODGÕNODUÕ�NÕVDFD�
DoÕNODQPD\D� oDOÕúÕOPÕú�� GDKD� VRQUD� LVH� 7DQ]LPDW� G|QHPLQGHQ� EDúODPDN� �]HUH�� KLNk\H� YH� URPDQGD�
$QDGROX¶\D�DoÕOPD�ILNUL�GH÷HUOHQGLULOPLúWLU� 

øNL� E|O�PGHQ� ROXúDQ� oDOÕúPDPÕ]ÕQ� ELULQFL� E|O�P�� ³+LNk\HOHULQ� 7HPDWLN� øQFHOHPHVL´� EDúOÕ÷ÕQÕ�
WDúÕPDNWDGÕU��+LNk\HOHUGH�LúOHQHQ�WHPDODU��\LQH�$QDGROX�oHUoHYHVLQGH�³)HUGv�YH�SVLNRORMLN�7HPDODU´�YH�
³6RV\DO� WHPDODU´� ROPDN� �]HUH� LNL� NÕVÕPGD� LQFHOHQPLú�� KHU� WHPD� GD� JHUHNWL÷LQGH� NHQGL� LoLQGH� D\UÕFD�
JUXSODQGÕUÕOPÕúWÕU��7HPDODUÕQ�VÕUDODQPDVÕ���]HULQGH�HQ�oRN�GXUXODQ�WHPDGDQ�HQ�D]D�GR÷UX�YH�NHQGL�LoLQGH�
GH� NURQRORMLN� VÕUD\D�J|UH�YHULOPLú��NURQRORMLN� VÕUDGD� LVH�� oDOÕúPDQÕQ� VRQXQGD�YHULOHQ�KLNk\HOHULQ�\D\ÕQ�
tariKOHUL�HVDV�DOÕQPÕúWÕU�� 
 øNLQFL� E|O�PGH� LVH� ³+LNk\HOHUGH�ùDKÕV�.DGURVX´� LQFHOHQPLúWLU��%X� úDKÕV� NDGURVX�GD� |QFHOLNOH��
KLNk\H� NLúLOHULQLQ� FLQVL\HWOHULQH� ³.DGÕQ� NDKUDPDQODU´� YH� ³(UNHN� NDKUDPDQODU´� ROPDN� �]HUH�
VÕQÕIODQGÕUÕOPÕú�� GDKD� VRQUD� EXQODU� NHQGL� LoOHULQGH� \DúDGÕNODUÕ� VRV\DO�PHNkQD� �N|\O��� N�o�N� NDVDED�YH�
úHKLUOL�JLEL���PHVOHNv�GXUXPODUÕQD�YH�NLúLOLN�\DSÕODUÕQD�J|UH�D\UÕ�D\UÕ�WDVQLI�HGLOPLú��EXQODUÕQ�\D]DUODUFD�
QDVÕO�VXQXOGX÷X��VRV\DO�KD\DWOD�ED÷ODQWÕODUÕ�YH�$QDGROX�JHUoHNOL÷L\OH�LOJLOHUL�EHOLUOHQPH\H�oDOÕúÕOPÕúWÕU� 
 ³6RQXo´�NÕVPÕQGD�LVH��oDOÕúPDQÕQ�|]HWOHQPHVLQGHQ�NDoÕQÕOPÕúWÕU��%XUDGD�P�PN�Q�ROGX÷X�NDGDU��
oDOÕúPDGDQ�HOGH�HGLOHQ�VRQXoODUD�\HU�YHULOPLú�YH�HOGH�HGLOHQ�\DUJÕODU�VXQXOPXúWXU� 
 7H]LQ� ³%LEOL\RJUDI\D´� NÕVPÕ� LVH�� LNL� E|O�PGHQ� ROXúPDNWDGÕU�� %LULQFL� E|O�P�� oDOÕúPDPÕ]D� HVDV�
RODQ�ND\QDNODUGÕU��%X�ND\QDNODU�GD�NHQGL�LoLQGH��o�JUXSWD�WRSODQPÕúWÕU��%XQODUÕQ�LONL��³.LWDSODU´�EDúOÕ÷ÕQÕ�
YHUGL÷LPL]�� ELU� NLWDSWD� \D\ÕQODQPÕú� KLNk\HOHUL� LoHULUNHQ�� LNLQFL� JUXS�� ³6�UHOL� <D\ÕQODUGD� .DOPÕú�
+LNk\HOHU´GHQ� ROXúPXúWXU�� ho�QF�� JUXSVD�� ³%X� '|QHPGH� <D\ÕPODQPÕú�� )DNDW� 6RQUDGDQ� .LWDSODúPÕú�
+LNk\HOHU´�EDúOÕ÷ÕQÕ�WDúÕPDNWDGÕU��³%LEOL\RJUDI\D´QÕQ�LNLQFL�E|O�P�Q��LVH�NRQX\OD�LOJLOL�\DUDUODQGÕ÷ÕPÕ]�
|WHNL�ND\QDNODU�ROXúWXUPDNWDGÕU� 
 %DúWD��EDQD��E|\OH�ELU�NRQX\X�|QHUHQ��WHúYLN�HGHQ� fikirleriyle yol gösteren, kütüphanesini açan, 

WHFU�EHVLQL�DNWDUDQ��VDEÕUOD�YH�KRúJ|U�\OH�\DNODúDQ�GH÷HUOL�KRFDP�3URI��'U��øVPDLO�3DUODWÕU¶D�ú�NUDQODUÕPÕ�
EHOLUWLUNHQ��OLVDQV�\ÕOODUÕPGDQ�EHUL�GHVWH÷LQL�J|UG�÷�P��7H]�ø]OHPH�.RPLWHVL¶QLQ�GH�VD\ÕQ��\HVL��KRFDm 

3URI��'U��5DPD]DQ�.DSODQ¶D��NRPLWH�oDOÕúPDODUÕ�VÕUDVÕQGD�LOJL�YH�\DUGÕPÕQÕ�HVLUJHPH\HQ��\LQH�7H]�ø]OHPH�
.RPLWHVL¶QLQ� GH÷HUOL� �\HVL�� KRFDP� 3URI�� 'U�� gQGHU� *|oJ�Q¶H�� ELOLPVHO� YH� LQVDQv� PH]L\HWOHULQL�
SD\ODúPDNWDQ�oHNLQPH\HQ��ILNLU�YH�ND\QDN�DOÕúÕQGD�EXOXQGX÷XP�KRFDP�3URI��'U��1XUXOODK�dHWLQ¶H��&DKLW�
8oXN¶OD�LOJLOL�|QHUL�YH�\DUGÕPODUÕ�LoLQ�3URI��'U��ÆELGH�'R÷DQ¶D�oRN�WHúHNN�U�HGHULP� 
 $\UÕFD�� N�W�SKDQH� oDOÕúPDVÕ� VÕUDVÕQGD� E�\�N� YH� XQXWXOPD]� \DUGÕPODUÕQÕ� J|UG�÷�P� DUNDGDúÕP�
$UDú�*|U��$KPHW�g]SD\¶D�WHúHNN�U�HWPHyi bir borç bilirim. 
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(GHEL\DWÕPÕ]D� PRGHUQ� DQODPGD� KLNk\H�� 7DQ]LPDW� G|QHPLQGH� JLUPLúWLU��

7DQ]LPDW¶ÕQ� JHQHO� LONHOHULQH� KL]PHW� DPDFÕQGD� RODQ� HGHEL\DW� GD� GH÷LúLPH� X÷UDU� YH�
EDWÕOÕODúÕU��2VPDQOÕ�'HYOHWL�E�W�Q�NXUXPODUÕ\OD�GH÷LúLUNHQ��EX�GH÷LúLPLQ�HGHEv�HVHUOHUH�GH�
\DQVÕPDVÕ� KDWWD� HGHEL\DWWD� ³VRV\DO� ID\GD´�� SUHQVLELQGHQ� KDUHNHWOH�� HGHEL\DWÕQ� ELU� DUDo�
RODUDN� NXOODQÕOPDVÕ� V|]� NRQXVXGXU�� %DWÕOÕODúPD� oDEDODUÕ�� 7DQ]LPDW� D\GÕQÕQÕ� ELU� WDNÕP�
VRV\DO� PHVHOHOHUOH� LOJLOHQPH\H� \|QHOWPLú� YH� EXQODU� GDKD� oRN� URPDQGD� LúOHQPLúWLU��
%DWÕOÕODúPDQÕQ� \DQOÕú� DQODúÕOPDVÕQGDQ� GR÷DQ� VRUXQODU�� D\GÕQODUÕQ� EDWÕ� PHGHQL\HWL�
NDUúÕVÕQGD� WDNÕQGÕ÷Õ� WDYÕU�� N|OHOLN�� VRV\DO� KD\DWWDNL� GH÷LúLP� JLEL� NRQXODU�� EX� G|QHP�
URPDQFÕODUÕQÕQ�HOH�DOGÕNODUÕ�EDúOÕFD�NRQXODU�DUDVÕQGDGÕU��
� %DWÕOÕODúPD�� EDúND� ELU� GH\LúOH� ³PHGHQL\HW� GH÷LúWLUPH´� oDEDODUÕ��� |QFH� GHYOHWLQ�
EDúNHQWL� øVWDQEXO¶GDQ� EDúODU�� '|QHPLQ� D\GÕQODUÕ�� \D]DUODUÕ�� $YUXSD¶\OD� WHPDVWD� EXOXQDQ�
D\GÕQ�]�PUH�øVWDQEXO¶GD�\DúDPDNWD�YH�HGHEv�N�OW�UOHUL�EX�oHYUHGHQ�JHOPHNWH\GL��³5RPDQ�
YH� KL�Nk\HGH� oHYUH� RODUDN� JHQHOOLNOH� øVWDQEXO¶XQ� VHoLOPHVLQLQ� SHN� oRN� VHEHSOHUL�
G�ú�Q�OHELOLU�� <D]DUODUÕQ� øVWDQEXO� YH\D� RQD� \DNÕQ� \HUOHUGH� GR÷PDODUÕ� YH� \DúDPDODUÕ��
GROD\ÕVÕ\OD� RQXQ� GÕúÕQGDNL� oHYUHOHUOH� LOLúNLOHULQLQ� ROPD\ÕúÕ� YH\D� ]D\ÕI� ROXúX�� øVWDQEXO¶XQ��
\D]DUODUÕQ� UXKXQX� EHVOH\HFHN� ELU� N�OW�U� ]HQJLQOL÷LQH� VDKLS� EXOXQXúX�� URPDQ� YH� KLNk\H\H�
GDKD�GH÷LúLN�oHYUHOHULQ�JLUPHVLQL�HQJHOOH\HQ�VHEHSOHUGHQ�VDGHFH�ELUNDoÕGÕU��%XQODU�DUDVÕQD��
URPDQÕQ� SHN� oRN�PHVHOHVL\OH� NDUúÕ� NDUúÕ\D� EXOXQDQ� LON� G|QHP� URPDQFÕODUÕQÕQ�� HGHEv� ELU�
WXWXP� RODUDN�� KD\DWÕ� GH÷LúLN� oHYUHOHUGH� J|UPH� YH� EXQX� URPDQGD� YHUPHQLQ� DOÕúNDQOÕ÷ÕQÕ�
ND]DQDPDPÕú�ROPDODUÕQÕ�GD�HNOHPHN�JHUHNLU�´���

� � �
��.HQDQ�$N\�]��0RGHUQ�7�UN�(GHEL\DWÕQÕQ�$QD�dL]JLOHUL�������������,����E���0DV�0DWEDDVÕ��øVWDQEXO�
������V�����
��1LKDW�6DPL�%DQDUOÕ��5HVLPOL�7�UN�(GHEL\DWÕ�7kULKL�,,��0�(�%�<D\���øVWDQEXO�������V������
��5DPD]DQ�.DSODQ��&XPKXUL\HW�'|QHPL�7�UN�5RPDQÕQGD�.|\����E���$NoD÷�<D\���$QNDUD�������V������
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� 7DQ]LPDW� G|QHPL� ������������ \D]DUODUÕQGDQ� EDúODPDN� �]HUH�� HGHEL\DWÕQ� øVWDQEXO�
GÕúÕQD� oÕNÕúÕ� µN|\¶OH� |]GHúOHúWLULOPLú� YH�$QDGROX¶\D� GDLU� LON� J|U�QW�OHU�GH� N|\� �]HULQGHQ�
YHULOPLúWLU��%X�\|QGHNL�H÷LOLP��&XPKXUL\HWWHQ�YH�|]HOOLNOH�����¶WDQ�VRQUD�DUWDUDN�GHYDP�
HGHFHNWLU���
� øON� N|\� URPDQÕ� YH� KLNk\HVLQLQ� KDQJLVL� ROGX÷X� NRQXVXQGD� HGHEL\DW� DUDúWÕUPDFÕODUÕ�
DUDVÕQGD� ELU� ELUOLN� \RNWXU��dR÷XQOXN�� ³LON� |UQHN´� RODUDN�1kEL]kGH�1k]ÕP¶ÕQ� ³.DUDELELN´�
������������DGOÕ�HVHULQL�J|U�UNHQ��5DPD]DQ�.DSODQ��VRQ�\ÕOODUGD��³WHNUDU�HGLOHJHOPLú´�EX�
NDQÕ\Õ� GH÷LúWLUHFHN� ED]Õ� DUDúWÕUPDODUÕQ� ROGX÷XQX�� EX� DUDúWÕUPDODUÕQ� ³GR÷UXGDQ� GR÷UX\D��
N|\�URPDQ�YH�KLNk\HVLQLQ�N|\H�\|QHOLúL´�KDNNÕQGD�\HQL�ELOJLOHU�YHUGL÷LQL�EHOLUWLU����
� &DKLW�.DYFDU�� ³7�UN�5RPDQ� YH�+LNk\HVLQGH�.|\H� øON�$oÕOPD´� DGOÕ�PDNDOHVLQGH��
$KPHW�0LWKDW�(IHQGL¶QLQ� ³%LU�*HUoHN�+LNk\H� �����������´�YH�³%DKWL\DUOÕN� ������������
DGOÕ� KLNk\HOHULQLQ� ³.DUDELELN´WHQ� |QFH� \D]ÕOGÕ÷ÕQÕ� EHOLUWLUNHQ�� 2UKDQ� 2ND\�� ³7�UN�
5RPDQÕQD� .|\� 0HY]XXQXQ� *LULúLQGH� 8QXWXODQ� %LU� øVLP�� $KPHG� 0LGKDW� (IHQGL´� DGOÕ�
PDNDOHVLQGH�� ³%LU� *HUoHN� +LNk\H´GHQ� V|]� HWPHPLú� YH� ³%DKWL\DUOÕN¶Õ� ³LON� |UQHN´� GL\H�
NDEXO�HWPLúWLU��.HQDQ�$N\�]¶VH��³0RGHUQ�7�UN�(GHEL\DWÕQÕQ�$QD�dL]JLOHUL´QGH��³0HKPHW�
0XUDW¶ÕQ� ������������ ³7XUIDQGD�PÕ�<RNVD�7XUID�PÕ´�DGOÕ� URPDQÕQGDQ�EDKVHGHUNHQ��³LON�
|UQHN´OHULQ�³.DUDELELN´WHQ�|QFH�ROGX÷XQX�YXUJXODPÕúWÕU����

5DPD]DQ�.DSODQ��³.DUDELELN´H�³|QFHOLN´�YHULOPHVLQLQ�QHGHQOHULQL��DUDúWÕUPDFÕODUÕQ�
HVHUH� \DNODúÕP� ELoLPOHULQH� ED÷ODU� YH� EX� GXUXPD� ³���\D� RQXQ� GR÷UXGDQ� GR÷UX\D� N|\�
KD\DWÕQÕ�YH� LQVDQÕQÕ�HOH�DOÕúÕQÕ��\D�GD�WHNQL÷LQL�HVDV�DOPÕúODUGÕU��<DQL�NRQXQXQ�\R÷XQOX÷X�
YH� VXQXOXú� ELoLPL� |Q� SOkQGD� WXWXOPXúWXU�� %X� QRNWDODUGDQ� KDUHNHW� HGLOGL÷L� ]DPDQ�
.DUDELELN¶LQ� LON�|UQHN�NDEXO�HGLOPHVL�QRUPDO�J|U�OHELOLU��*HUoHNWHQ�.DUDELELN�E�W�Q�\OH�
N|\�� NRQX� HGLQHQ� YH� N|\H� DLW� PHVHOHOHUL� JHUoH÷H� ED÷OÕ� NDODUDN� YHUHQ� LON� EDúDUÕOÕ�
|UQHNOHUGHQ�ELULGLU��$QFDN�EX�DUDúWÕUPDODUÕQ�SHN�oR÷XQGD�\HU�DOGÕ÷Õ�JLEL��³LON�GHID´�N|\��
LúOH\HQ� ELU� HVHU� GH÷LOGLU�´� ELoLPLQGH� ELU� DoÕNODPD� JHWLULU�� ³%LU� *HUoHN� +LNk\H´� YH�
³%DKWL\DUOÕN´ÕQ�� URPDQ� YH� KLNk\HGH�� N|\H� \|QHOLúLQ� ³LON� |UQHN´OHUL� ROGX÷XQX�� EXQODUGDQ�
VRQUD� ³.DUDELELN´�� ³7XUIDQGD� PÕ� <RNVD� 7XUID� PÕ�������� ³.�o�N� 3DúD´�� ³0HPOHNHW�
+LNk\HOHUL´� ������� YH� ³dDOÕNXúX´QXQ� ������� ���������� \ÕOODUÕ� DUDVÕQGD� ³N|\� URPDQ� YH�
KLNk\HFLOL÷LQLQ�|QHPOL�EDVDPDNODUÕ´�ROGX÷XQX�EHOLUWLU����
� øVPDLO� 3DUODWÕU� GD�� ³$QDGROX� N|\�� YH� N|\O�V�´� NRQXVXQXQ�� &XPKXUL\HW� G|QHPL�
KLNk\HFLOHULQLQ� �]HULQGH�GXUGX÷X� NRQXODUÕQ� EDúÕQGD�JHOGL÷LQL� V|\OHU��.|\H�GH÷LQHQ�\D]DU�
� � �
��5DPD]DQ�.DSODQ��&XPKXUL\HW�'|QHPL�7�UN�5RPDQÕQGD�.|\����E���$NoD÷�<D\���$QNDUD�������V����
��DJH���V����
��DJH���V�������
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YH� HVHUOHULQL� LVH� JHQHO� H÷LOLPH� X\DUDN� 1DEL]DGH� 1D]ÕP¶ÕQ� ³.DUDELELN�� (EXEHNLU� +D]ÕP�
7H\UDQ¶ÕQ�³.�o�N�3DúD´��<DNXS�.DGUL�.DUDRVPDQR÷OX¶QXQ�³<DEDQ´Õ�RODUDN�YHULU�IDNDW�EX�
VÕUDODPD\D�$ND�*�QG�]¶�Q�³$\VHO´LQL�GH�HNOHPHN�JHUHNWL÷LQL�YXUJXODU��³d�QN��NRQXQXQ�
GH÷LúLNOL÷L�� ROD\ODUÕQ� E�W�Q�\OH� N|\GH� JHoLúL�� N|\� JHQoOHULQLQ� WHPL]� GX\JXODUOD�
KDNVÕ]OÕNODUD� NDUúÕ� JHOLúL� YH�<DEDQ¶OD� D\QÕ� \ÕOGD� \D\ÕQODQÕúÕ�� EHQL� EX� NDQÕ\D� J|W�UPHNWH��
.LPLOHUL�GH�5HILN�+DOLW�.DUD\¶ÕQ�³0HPOHNHW�+LNk\HOHUL´QL�EX�oL]JL\H�VRNPDN�LVWHUOHU�´���

)DNDW� EX� ³LON� |UQHN´� VÕUDODPDVÕ� KHU� QH� úHNLOGH� ROXUVD� ROVXQ� �]HULQGH� GXUXOPDVÕ�
JHUHNOL� ELU� NRQX�� EX� HVHUOHULQ� $QDGROX¶\X� QH� RUDQGD� \DQVÕWDELOGLNOHULGLU�� ³g\OH� GH� ROVD�
E�W�Q� EX� HVHUOHULQ� JHUH÷LQFH� N|\�� YH� 7�UN� N|\O�V�Q�� \DQVÕWWÕ÷ÕQÕ� VDYXQDPD\Õ]�� �1HUGH�
NDOGÕ� NL� 0HPOHNHW� +LNk\HOHUL� W�P�\OH� N|\�Q� LoLQH� ELOH� JLUPH]�� <DOQÕ]FD� dRUXP�
oHYUHVLQGHNL� NDVDEDODUGD� G|QHU� GXUXU��� ù|\OHNL� RQODUGD�� ,VWDQEXO¶GDQ� oÕNÕS� $QDGROX¶\D�
NRQXN� JLGHQ� NLúLOHULQ� HGLQGLNOHUL� L]OHQLPOHUL� J|UHELOLUL]�� <D� GD� ELU� EDúND� GH\LúOH� RQODU��
$QDGROX¶\D�,VWDQEXO�\DNDVÕQGDQ�EDNÕ\RUODUGÕ�´��ùX�GD�YDU�NL�V|]��HGLOHQ�EX�HVHUOHU�E�W�Q�
\HWHUVL]OLNOHULQH� UD÷PHQ� ³���NHQGLOHULQGHQ� VRQUD� GDKD� FDQOÕ� RODUDN� JHOLúHFHN� RODQ� N|\�
URPDQÕ�YH�KLNk\HFLOL÷LQH�RUWDP�KD]ÕUODPÕúODU��N|SU��J|UHYL�J|UP�úOHUGLU�´���

%X�G|QHPGH�QHVLUGHQ�oRN�|QFH�\HQLOHúPH�VH\ULQH�JLUHQ�úLLUGH�GH�³NÕU�KDVUHWL�YH\D�
N|\� |]HQWLVL´� ELoLPLQGH� GH� ROVD´� ELU� ³oHYUH� GH÷LúLNOL÷LQH´� JHUHNVLQLP� GX\XOXU�� 2UKDQ�
2ND\¶ÕQ� ³N|\H�� $QDGROX¶\D� G|Q�ú´� GL\H� WDQÕPODGÕ÷Õ� EX� EDúODQJÕo�� 2ND\¶D� J|UH��
³HGHEL\DWWD�SDVWRUDO�W�U�Q�JLULúL´\OH�YH�³%DWÕ�LQVDQÕQÕQ�ROGX÷X�JLEL��7DQ]LPDW�D\GÕQÕQGD�GD�
E�\�N� úHKLUOHUGHQ� NDoÕS� WDELDWD� VÕ÷ÕQPDN� LVWH\HQ� ELU� DQOD\Õú´OD� ROPXúWXU�� ³%X� DQOD\Õú�
|]HOOLNOH�úLLUGH��WDELDWÕQ��³HVNL�úLLULQ�P�FHUUHG�WDELDW�DQOD\ÕúÕQGDQ´�X]DNODúWÕUÕODUDN�\HQL�ELU�
\RUXPOD�HOH�DOÕQPDVÕQD�JLGHQ�\ROXQ�EDúODQJÕFÕ�ROGX÷X�JLEL��HGHEL\DWWD�oHYUH�GH÷LúLNOL÷LQH�
GR÷UX�JLGLúLQ�GH�ELU�LIDGHVLGLU�´����

%XQGDQ� EDúND�� úLLUGH� ELU� GH� 7�UNoHOHúPH� oDEDVÕ� GLNNDWL� oHNHU�� ,,�0HúUXWL\HW�
G|QHPLQLQ�7�UNo�O�÷��YH�PLOOL\HWoLOL÷L�VDYXQDQ�\D]DUODUÕ��³DúÕUÕ�JDUSoÕ´�EXOGXNODUÕ�6HUYHW�
L� )�Q�Q� (GHEL\DWÕ¶QD� NDUúÕ� ELU� oÕNÕú� EDúODWÕUODU�� %X� \D]DUODUÕQ� HWNLQOL÷L�� 0LOOv� 0�FDGHOH�
VÕUDVÕQGD�ROGX÷X�JLEL�³$WDW�UN�GHYUL´QGH�GH�GHYDP�HGHU��%X�\D]DUODUGDQ�ELULVL�GH�0HKPHW�
� � �
��<DEDQ¶ÕQ�LON�EDVNÕVÕ�����¶GH�\DSÕOÕUNHQ��$ND�*�QG�]¶�Q�$\VHO�DGOÕ�HVHULQGH�GXUXP�ELUD]�IDUNOÕGÕU��$\VHO¶L��
\D]DUÕQ�� LON� |QFH�� HVNL� KDUIOHUOH� YH� ����� \ÕOÕQGD� \D\ÕQODQPÕú� RODQ�.XUED÷DFÕN� DGOÕ� E�\�N� KLNk\HVLQLQ� ED]Õ�
N�o�N� GH÷LúLNOLNOHUOH� URPDQD� G|Q�úW�U�OP�ú� KkOLGLU�� $ND� *�QG�]¶�Q� $\VHO¶LQL� EX� VÕUDODPDGD� 0HPOHNHW�
+LNk\HOHUL¶QGHQ�KHPHQ�VRQUD�DQPDN�JHUHNHFHNWLU��
�� øVPDLO� 3DUODWÕU�� ³&XPKXUL\HW� '|QHPLQGH� 7�UN� +LNk\HFLOL÷L´�� $�h�'7&)�� &XPKXUL\HWLQ� ���<ÕOG|Q�P��
$QPD�.LWDEÕ��$QNDUD�������V�����
��DJP���V�����
���5DPD]DQ�.DSODQ��&XPKXUL\HW�'|QHPL�7�UN�5RPDQÕQGD�.|\����E���$NoD÷�<D\���$QNDUD�������V�����
���DJH���V������
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(PLQ�<XUGDNXO¶GXU������¶GH�\D\ÕPODQDQ�³7�UNoH�ùLLUOHU´�DGOÕ�HVHUL\OH��³\HQL�ELU�úLLU�DNÕPÕ�
Y�FXGD� JHWLUHQ´�0HKPHW� (PLQ�� SHN� oRN� \D]DU� JLEL� ����� \ÕOÕQGD� $QDGROX¶\D� JHoPLú� YH�
0XVWDID�.HPDO¶LQ�\DQÕQGD�oDOÕúPÕúWÕU����

(GHEL\DWÕQ� øVWDQEXO� GÕúÕQD� WDúÕQPDVÕ� ILNUL� JHQHO� DQODPGD� ����¶GHQ�� \DQL� ,,��
0HúUXWL\HW¶WHQ�VRQUD�ROPXúWXU��%LU�\DQGDQ�2VPDQOÕFÕOÕN��øVOkPFÕOÕN��7�UNo�O�N�YH�%DWÕFÕOÕN�
JLEL�ILNLU�DNÕPODUÕ�GR÷DUNHQ��%DONDQ�6DYDúÕ¶QGDQ�VRQUD��|]HOOLNOH�øWWLKDWoÕODU¶ÕQ�VDYXQGX÷X�
2VPDQOÕOÕOÕN� LGHRORMLVL\OH� �ONHQLQ� NXUWDUÕODPD\DFD÷Õ� ILNUL� JHOLúLU�� ���\�]\ÕOÕQ�PLOOL\HWoLOLN�
FHUH\DQÕQÕQ�GD�HWNLVL\OH���ONHGH�7�UNo�O�N�DNÕPÕ�KÕ]�ND]DQÕU��³7�UN�'HUQH÷L´��GDKD�VRQUD�
³7�UN� <XUGX´� YH� EX� GHUQH÷LQ� D\QÕ� DGWDNL� \D\ÕQ� RUJDQÕ�� PLOOL\HWoLOLN� ILNULQL� X]XQ� V�UH�
\DúDWDUDN� PLOOL\HWoLOL÷LQ� JHOLúPHVLQGH� ³HQ� HWNLQ� URO� R\QD\DFDN´� ³7�UN� 2FD÷Õ´QÕQ�
NXUXOXúXQD� RUWDP� KD]ÕUODU�� $\QÕ� J|U�úWHQ� KDUHNHWOH� ³+DOND� 'R÷UX´� DGOÕ� ELU� GHUJL� GDKD�
oÕNDUÕOÕU��)DNDW�7�UNo�O�N�DNÕPÕQÕQ�HGHEL\DWOD�DVÕO�ED÷ODQWÕVÕQÕ��6HOkQLN¶WH��gPHU�6H\IHWWLQ�
YH� $OL� &DQLS� <|QWHP¶LQ� oÕNDUGÕ÷Õ� ³*HQo� .DOHPOHU´� GHUJLVL� NXUDU�� %X� GHUJLQLQ� WHPHO�
DPDFÕ�� ³PLOOv�ELU�GLO�YH�HGHEL\DW´�ROXúWXUPDNWÕU��gPHU�6H\IHWWLQ¶LQ�����1LVDQ�����¶GH�EX�
GHUJLGH�\D\ÕPODGÕ÷Õ�³<HQL�/LVDQ´�EDúOÕNOÕ�PDNDOHVL�LVH��EX�NRQXGD�\DSÕODFDNODUÕ�SURJUDPD�
ED÷ODUNHQ��=L\D�*|NDOS�GH������¶GH�\LQH�³*HQo�.DOHPOHU´GH�\D\ÕPODGÕ÷Õ�³7XUDQ´�úLLUL\OH�
³7�UN¶�Q�X]DN�LGHDOL´�GL\H�WDQÕPODGÕ÷Õ�7XUDQFÕOÕN�ILNULQL�RUWD\D�DWDU���� �

%|\OHOLNOH� GLOLQ� VDGHOHúWLULOPHVL�� KDOND� LQPH\L� NROD\ODúWÕUÕUNHQ� PLOOv� ELOLQFL�
J�oOHQGLUPH� \ROXQD� GD� JLGLOPLúWLU�� ³øNLQFL� 0HúUXWL\HW� GHYULQGH� 7�UNo�OHU�� G�ú�QFH� YH�
KD\kOOHULQL�2UWD�$V\D¶\D�YH�PLOOv�N�OW�U��PXKDID]D�HWWL÷LQH�LQDQGÕNODUÕ�N|\OHUH�oHYLUGLNOHUL�
LoLQ�� øVWDQEXO� �]HULQGH� ID]OD� GXUPDPÕúODUGÕU�� <DOQÕ]�� ³øVWDQEXO� 7�UNoHVLQL´� \D]Õ� GLOLQLQ�
HVDVÕ�RODUDN�NDEXO�HWPHNOH��7�UN�HGHEL\DWÕQGD�E�\�N�ELU�LQNÕOkS�\DSPÕúODUGÕU�´���
� <D]DU�D\GÕQODUGDNL� KDOND� LQPH� YH� KDON� \DúD\ÕúÕQÕ� HGHEL\DWD� WDúÕPD� ILNUL�� GLOLQ�
VDGHOHúWLULOPHVL� oDEDODUÕ�� EXQODUÕ� ³N�o�N� KLNk\H´GH� X\JXODPD\D� NR\DQ�gPHU�6H\IHWWLQ¶LQ�
WRSOXP� PHVHOHOHULQH� G|Q�N� KLNk\H� DQOD\ÕúÕ�� HGHEL\DWÕQ� $QDGROX¶\D� DoÕOPDVÕ� NRQXVXQGD�
ELUHU�LWLFL�J�o�ROPXú��+DOLGH�(GLE��<DNXS�.DGUL��5HILN�+DOLW�YH�5HúDW�1XUL�JLEL�\D]DUODU�EX�
\ROGDQ�LOHUOHPLúWLU��³+DOLW�=L\D¶QÕQ��øVWDQEXO¶XQ�IDNLU�VHPWOHULQGH�EXOGX÷X�NRQXODUÕ��³0LOOv�
(GHEL\DW´�G|QHPL�VDQDWNkUODUÕ�$QDGROX¶GD�DUDPÕúODUGÕU�´����

� � �
��� 0HKPHW� .DSODQ�� øQFL� (QJLQ�Q�� =H\QHS� .HUPDQ�� 1HFDW� %LULQFL�� $EGXOODK� 8oPDQ�� $WDW�UN� 'HYUL� 7�UN�
(GHEL\DWÕ�,��.�OW�U�%DNDQOÕ÷Õ�<D\���$QNDUD�������V�����
��� =HOLKD� *�QHú�� 0LOOv� (GHEL\DW� 5RPDQODUÕQGD� $\GÕQ� 7LSL�� 'RNWRUD� 7H]L�� $QNDUD� hQLYHUVLWHVL� 6RV\DO�
�%LOLPOHU��(QVWLW�V���$QNDUD�������V����
���0HKPHW�.DSODQ��7�UN�(GHEL\DWÕ�h]HULQGH�$UDúWÕUPDODU������E���'HUJkK�<D\���øVWDQEXO�������V������
��� øEUDKLP�.DYD]��6DLW�)DLN�$EDVÕ\DQÕN��'RNWRUD�7H]L��)ÕUDW�hQLYHUVLWHVL�6RV\DO�%LOLPOHU�(QVWLW�V���(OD]Õ÷�
������V�����
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=L\D�*|NDOS¶LQ� RUWD\D� DWWÕ÷Õ� ³KDOND� GR÷UX´� WH]L�� D\GÕQODU� DUDVÕQGD�$QDGROX¶\D� ELU�
H÷LOLPL� EDúODWWÕ\VD� GD� EX� G�ú�QFH�� ,�'�Q\D� 6DYDúÕ¶\OD� X\JXODPD\D� NRQXODPDPÕú� IDNDW�
HGHEL\DWWD� $QDGROX¶\X� %DWÕ¶GDQ� JHOHQ� UHDOL]POH� ³X]DNWDQ� YH� NÕVPHQ´� J|UP�ú� D\GÕQÕQ�
$QDGROX¶\OD� GR÷UXGDQ� WDQÕúPDVÕ� LVH� ,�'�Q\D� 6DYDúÕ� YH� VRQUDVÕQGD� ROPXúWXU���� )DNDW�
øVWDQEXOOX� D\GÕQ� YH� HGHEL\DWoÕQÕQ� $QDGROX¶\D� ELU� ³øVWDQEXOOX´� J|]�\OH� EDNPDVÕ� ROD\Õ�
VRV\R�N�OW�UHO�KD\DWWDQ�YH�HGHEL\DWWDQ�NROD\�VLOLQHFH÷H�EHQ]HPH]��=LUD��$QDGROX��D\GÕQÕQ�
J|]�QGH�HVNLGHQ�ROGX÷X�JLEL�EXJ�Q�GH�³WDúUD´GÕU��

³øVWDQEXOOXODU�� $QDGROX¶\X� KHPHQ� GDLPD� JLGLOPHVL� KRú� ROPD\DQ� ELU� \HU� WHOkNNL�
HWPLúOHUGLU�� +�]�QO��� KDWWD� WUDMLN� ELU� PkQk� WDúÕ\DQ� ³WDúUD´� NHOLPHVL� EX� GDYUDQÕúÕ� oRN� L\L�
DQODWÕU�� )HWLK¶WHQ� LWLEDUHQ� 2VPDQOÕ� øPSDUDWRUOX÷XQXQ�PHUNH]L� RODQ� YH� D\GÕQODUÕQ� oR÷XQX�
LoLQGH� EDUÕQGÕUDQ� øVWDQEXO�� \�]\ÕOODU� ER\XQFD� HGHEL\DWoÕODUÕQ� KD\DWD� YH� PHPOHNHWH� EDNÕú�
WDU]ODUÕQÕ� WD\LQ� HGLFL� ELU� URO� R\QDPÕúWÕU�� %XQX� ³WDúUD´� �GÕúDUÕ�� NHOLPHVLQLQ� GH� NXYYHWOH�
EHOLUWWL÷L��]HUH��ELU�³LoH�NDSDQPD´�RODUDN�WDYVLI�HGHELOLUL]�´���

<HQLN� VD\ÕODQ� 2VPDQOÕ� 'HYOHWL¶QLQ� WRSDUODQPDVÕ� DUWÕN� P�PN�Q� RODPDGÕ÷ÕQGDQ��
0XVWDID�.HPDO¶LQ�|QGHUOL÷LQGH��$QDGROX¶GD�ELU�NXUWXOXú�KDUHNHWL�EDúODWÕOPÕú�YH�$QDGROX�
LQVDQÕ�NDODQ�VRQ�WRSUDN�SDUoDVÕQÕ�E�W�Q�J�F�\OH�VDYXQPXúWXU��$QDGROX�LQVDQÕQÕQ�J|VWHUGL÷L�
JD\UHW��D\GÕQODUÕQ�GLNNDWLQL�oHNPLú�YH�R�J�QH�NDGDU�KLo�GH÷LQLOPHPLú��$QDGROX¶\D�GDLU�SHN�
oRN� VRUXQX�HVHUOHULQGH� LúOHPLúOHUGLU��$QDGROX¶\D� DoÕOPDGD��$QNDUD¶QÕQ�EDúNHQW� ROXúXQXQ�
GD� NDWNÕVÕ� E�\�NW�U�� ³(GHEL\DWÕPÕ]D� EXJ�Q� KkNLP� RODQ� $QDGROXFX� UHDOL]P� YH� KDONoÕOÕN�
PLVWL÷LQLQ�EDúOÕFD�kPLOOHULQGHQ�ELUL�EX�KkGLVHGLU�´���$QDGROX�DUWÕN��D\GÕQODUÕQ�J|]�QGH�ELU�
V�UJ�Q�\HUL�GH÷LO��J|UHY�DOÕQDQ��\DúDQÕODQ�\HU�KkOLQH�JHOPLúWLU�����

&XPKXUL\HW�|QFHVL�YH�VRQUDVÕ��$WDW�UN¶�Q�GH�DOH\KLQGH�ROGX÷X��ED]Õ�HGHEL\DWoÕODUÕQ�
HVHUOHULQGH� VDYXQGXNODUÕ� ³EH\QHOPLOHOFL� LGHRORMLOHU´� \ÕNÕOPÕú� EXQXQ� \HULQL� $QDGROX� YH�
PHPOHNHW� JHUoH÷L� DOPÕúWÕU�� ³øVWLNOkO� 6DYDúÕ� HVQDVÕQGD� YH� $QNDUD� EDúNHQW� ROGXNWDQ� VRQUD�
$QDGROX¶\D� JHOHQ� 7�UN� D\GÕQODUÕ�� $QDGROX� ER]NÕUÕQÕQ� oRUDNOÕ÷ÕQÕ� YH� PHPOHNHWL� LoLQ� KHU�
úH\LQL�IHGD�HGHQ�$QDGROX�LQVDQÕQÕQ�LoLQGH�\DúDGÕ÷Õ�IDNLUOLN�YH�VHIDOHWL�\DNÕQGDQ�J|UG�NWHQ�
VRQUD��EX�ILNLUOHULQ�ERúOX÷XQD�EL]]DW�NDQDDW�JHWLUPLúOHUGLU�´���

� � �
���0HKPHW�NDSODQ��&XPKXUL\HW�'HYUL�7�UN�ùLLUL��.�OW�U�%DNDQOÕ÷Õ�<D\���$QNDUD�������V�������
���DJH���V����
���$KPHW�+DPGL�7DQSÕQDU��³7�UN�(GHEL\DWÕQGD�&HUH\DQODU´��(GHEL\DW�h]HULQH�0DNDOHOHU����E���'HUJkK�<D\���
øVWDQEXO�������V������
���2WWR�6SLHV���dHY�=�*����³0RGHUQ�7�UN�(GHEL\DWÕ´��<HQL�8IXNODU�����������$UDOÕN������2FDN��������V������
��� 0HKPHW� .DSODQ�� øQFL� (QJLQ�Q�� =H\QHS� .HUPDQ�� 1HFDW� %LULQFL�� $EGXOODK� 8oPDQ�� $WDW�UN� 'HYUL� 7�UN�
(GHEL\DWÕ�,��.�OW�U�%DNDQOÕ÷Õ�<D\���$QNDUD�������V�����
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$QDGROX¶GD� EDúOD\DQ� .XUWXOXú� KDUHNHWL� \D]DU�D\GÕQODUÕ� ELU� DUD\D� JHWLUPLú�� +DOLGH�
(GLS�� <DNXS� .DGUL�� <XVXI� $NoXUD�� .HPDOHWWLQ� .DPX� JLEL� \D]DU� YH� úDLUOHU� $WDW�UN¶�Q�
oD÷UÕVÕQD�X\DUDN�$QDGROX¶\D�JHoPLú�YH�oHúLWOL�J|UHYOHU�DOPÕúODUGÕU��g]HOOLNOH�+DOLGH�(GLS�
YH� <DNXS� .DGUL�� EX� \ÕOODUGD� $QDGROX¶\X� \DNÕQGDQ� J|UP�ú�� $QDGROX� LQVDQÕQÕQ� DFÕODUÕQD�
WDQÕN�ROPXú�YH�EXQODU��|QFH�R�GHYULQ�GHUJL�YH�JD]HWHOHULQGH��GDKD�VRQUD�GD�NLWDS�úHNOLQGH�
\D\ÕQODQPÕúWÕU�� +DOLGH� (GLS¶LQ� ³'D÷D� dÕNDQ� .XUW´� �������� ³.XEEHGH� .DODQ� +Rú� 6DGD´�
�������YH�ELUNDo�\D]DUOD�RUWDN�\D\ÕQ�RODQ�³ø]PLU¶GHQ�%XUVD¶\D´��������DGOÕ�HVHUOHUL��0LOOv�
0�FDGHOH� \ÕOODUÕQÕQ�$QDGROXVX¶QD� GDLU� J|]OHPOHULQL� LoHULU�� <DNXS�.DGUL� GH�+DOLGH� (GLE�
JLEL� UHVPv� J|UHYOHU� DOPÕú�� PH]DOLPH� X÷UD\DQ� \HUOHUL� JH]PLú� YH� EXQODUÕ� ³0LOv� 6DYDú�
+LNk\HOHUL�(UJHQHNRQ�,,,´�DGOÕ�HVHULQGH�ELU�DUD\D�JHWLUPLúWLU��

.XUWXOXú� 6DYDúÕ¶QGDQ� VRQUD�� $QDGROX� LQVDQÕQD� \|QHOHQ� EX� EDNÕú�� GHYOHWLQ� VL\DVv�
VRV\DO� YH� HNRQRPLN� DODQODUGDNL� G�]HQOHPHOHUL� YH� KDONoÕ� GHYOHW� SROLWLNDVÕ\OD� ELUOHúHUHN�
³$WDW�UN�GHYUL�HGHEL\DWÕ´QÕ�GR÷XUPXúWXU�����

%X� HGHEL\DW�� \HQL� 7�UN� GHYOHWLQLQ� UHVPv� SROLWLNDVÕ� JHUH÷L� GDKD� oRN� PLOOL\HWoL��
LQNÕOkSoÕ�� KDONoÕ�� PHPOHNHWoL� YH� oD÷GDúoÕ� ELU� QLWHOLN� VHUJLOHU�� %X� G|QHPGH�� ELU� \DQGDQ�
.XUWXOXú�P�FDGHOHVL�VÕUDVÕQGD�VD\ÕVÕ]�|UQHNOH�NHQGLQL�J|VWHUHQ�³GHVWDQv�UXK´�V�UHUNHQ��ELU�
\DQGDQ�GD��EX�HVHUOHUGHQ�oRN�IDUNOÕ�RODUDN��³$QDGROX�FR÷UDI\DVÕ�YH�$QDGROX�LQVDQÕ´�JHUoHN�
\�]�\OH�\DQVÕWÕOÕU��7DELDWÕQ� H]LFL� J�F��� EX� úDUWODUÕ� GH÷LúWLUPH�P�FDGHOHVL��JHULOLN�� FHKDOHW��
VHIDOHW��EDWÕO�LQDQoODU��KDNVÕ]OÕN��]XO�P�JLEL�$QDGROX�LQVDQÕQÕQ�\�]�\ÕOODUGÕU�Lo�LoH�\DúDGÕ÷Õ�
JHUoHNoL�VRUXQODUGÕU��³%X�HVHUOHUGH�KDONÕ��LoLQGH�\DúDGÕNODUÕ�KDVWDOÕN��FHKDOHW�YH�]XO�PGHQ�
NXUWDUPDN�LVWH\HQ�\HQL�ILNLUOL�GRNWRUODUD��|÷UHWPHQOHUH��D\GÕQ�WLSOHULQH�GH�UDVWODQÕOÕU�´���

$WDW�UN�� ³.|\O�� PLOOHWLQ� HIHQGLVLGLU´� úHNOLQGH� \D\JÕQODúDQ� �QO�� V|]�\OH��
&XPKXUL\HWLQ�\HQL�KHGHILQLQ�N|\O�\�� WDP�DQODPÕ\OD�NDONÕQGÕUPDN�ROGX÷XQX�YXUJXODUNHQ��
EX� ³HIHQGL´OL÷LQ� QDVÕO� ROPDVÕ� JHUHNWL÷LQL� GH� LIDGH� HGHU�� $WDW�UN¶H� J|UH�� N|\O��� WRSOXPXQ�
JHUoHN� �UHWLFL� NHVLPLGLU�� dLIWoL� NHVLPLGLU�� %X� QHGHQOH� GH� E�W�Q� NHVLPOHUGHQ� GDKD� ID]OD�
UHIDKD��VDDGHWH�YH�VHUYHWH� Ok\ÕNWÕU��+�N�PHWLQ�DVÕO�SROLWLNDVÕ��EX�DPDFD�\|QHOLN�ROPDOÕGÕU��
.|\O�\�� LKPDO� HWPH� JDIOHWLQH� G�úPHN� 7�UN� KDONÕQD� SDKDOÕ\D� PDO� ROPXúWXU�� 7�UN�
D\GÕQÕ�SROLWLNDFÕVÕ�� DVÕUODUGDQ� EHUL� YDWDQ� VDYXQPDVÕ� LoLQ� RUDGDQ� RUD\D� V�U�OHQ�� NDQODUÕ�
DNÕWÕODQ�� �UHWWLNOHUL� HOLQGHQ� DOÕQDQ� IDNDW� EXQD� NDUúÕOÕN� V�UHNOL� DúD÷ÕODQDQ�� IHGDNkUOÕNODUÕ�
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BİRİNCİ BÖLÜM 

I. HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ 

A. Ferdî ve psikolojik temalar 

1. Aşk temi 

Yazarlar, aşk temasını, genellikle, aşkta engel unsuru üzerinde yoğunlaşarak 

vermişlerdir. Bu da, yazarların bireysel konulardan çok toplumsal olana ilgi duymasıyla 

ilgilidir. Çünkü, insan, bir sosyal çevrede yaşar, ve çeşitli sosyal ilişkiler içindedir. Çevresi 

sosyal olaylarla kuşatılır. Aşkta kusurluluk ve sevenin önüne çeşitli engeller konulması, 

yazarları cezbeden bir noktadır. Bu engeller, bireyden kaynaklandığı gibi daha çok da 

ekonomik ve çevresel kökenli sorunlardır. Aşkın sosyalleşmesi de bu şekilde mümkün 

olabilmektedir. Bunun dışında, başarılı aşk hikâyeleri daha çok romantik karakterli aşk 

hikâyeleridir. Özellikle, aşkı yaşayan tarafların psikolojik tahlillerinin derinliği ve 

yaşadıkları tutsaklık ve ıztırab, ne ölçüde hikâyeye yansıtılabilirse, hikâye de o oranda 

başarılı bir aşk hikâyesi olmaktadır.  

1.1. Acıma, sevgi ve tutkunun gölgesindeki aşk  

Halide Edib, “Çakır Beyaz Ayşe”de, toplum değerlerine göre zedelenmiş bir köylü 

kadına âşık, evli ve bir çocuk babası, idealist bir nahiye müdürünün bu aşk duygusu 

yüzünden başından geçenleri anlatır. Hikâyede, moral değerlere bir anlamda ters düşen 

fakat savaş gibi güçlü toplumsal olayların bir araya getirdiği iki insanın kesişen hayatları 

vardır. Hikâyedeki aşk tek taraflıdır. Bunun nedeni ise, kadının seçme ve sevebilme 

statüsünden yoksunluğudur.  

Hasan Bey, kimsesiz ve dul kalmış bir köy kadını olan Çakır Beyaz Ayşe’nin köy 

delikanlılarınca bezledilmesine acır, onun vahşi güzelliğinden çok etkilenir ve âşık olur. 

Öte taraftan Hasan Bey, bir Kuvâ-yı Millîyeci, vatanperver, bir aile babası ve İstanbul’da 

bıraktığı karısına âşık bir kocadır. Fakat, Anadolu’ya geçip evinden uzak kalınca ve 

savaşla tanışınca kendisini yeni şartlar içerisinde bulur. Köylülerce dışlanan, Şah İsmail 

gibi duygusuz ve ruhsuz insanlarca aşağılanan Çakır Beyaz Ayşe’nin duru güzelliği 

karşısında hissettiklerini ölmekle eş tutar. Hasan Bey’deki aşkın gücü, acıma, sevgi ve 



 2 

şefkat duygularının yanısıra, Ayşe gibi dışlanmış kadınlara kol kanat germe isteğiyle daha 

da derinleşir. Hasan Bey, kendisindeki aşkın derecesini şöyle tanımlar: 

“Ben hissettim ki bu aşkta şimdiye kadar görülmeyen bir şey vardır. Bu öldüren, 

insana dimağıyla, insanlığı ile alâkasını kestiren bir felâkettir. O hâlde ölmek lâzımdır. Bu 

sesin pençesiyle, bu gözlerin vahşeti ile birden bire parçalanıp insan olmaktan, var 

olmaktan kalmak lâzımdır. Bu gözler, bu ses bir an için benim olsa mutlak öleceğim.” 

(ÇBA, s.57-58) 

Hasan Bey, bu “vahşî güzellik” karşısında bütün insanî hislerini hareke geçirir, 

Çakır Beyaz Ayşe için Şah İsmail’le kavga eder ve ölümcül bir yara alır.  

Asker hayatının zorlukları ve başarılı asker tipleriyle dikkati çeken Mustafa Nihad 

“Yanık Çiftlik”te, eski bir kâhyanın anılarına dayanarak, çiftlik sahibesinin kızı Nimet’le 

jandarma zâbiti Ömer Bey arasındaki gizemli ve tutkulu aşkı, yan tema olarak işler. 

Hikâyedeki aşk, mutsuz sonla biter. Nimet’le karşılıklı bir duygu yaşayan ve annesinden 

evlilik izni isteyen zâbit Ömer Bey, azılı eşkıya Kara Boğa’nın çetesince öldürülür. Nimet, 

ölümle gelen bu “hicranı” yaşarken, bir taraftan da eşkıyalara karşı öç alma duygusu 

içindedir. Burdaki aşk, ölen sevgilinin yasını tutma, onu öldürenlerden hesap sormak için 

çabalama, fedakârlık ve sevgiliyle buluşmak üzere gelen ölümle şematize edilebilir. 

Dönemin bir başka kadın yazarı da Peride Gençay’dır. Peride Gençay, aşkın bu 

şeklini “O Yolun Yolcusu” ve “Şenlik Gecesi”nde işler. 

“O Yolun Yolcusu”nda, topluma ve genel ahlâk kurallarına göre sorunlu kabul 

edilen bir aşk vardır. Olaylar, Karadeniz’in bir kasabasına geçer. Hikâyede, tulûat 

tiyatrolarında çalışan oyuncu bir kıza âşık kasabalı Osman’ın karşılıksız kalan aşkı, bu kız 

ve kadınların Anadolu halkının gözündeki kötü imajıyla birlikte sergilenir. Bu imajsa, 

hiçbir koşulda aklanamamaktır. Başka bir deyişle, bu kadınlar asla âşıklarına yâr olmazlar. 

Osman, kasabalarına gelen kantocu kızlardan Gonca’ya tutulur ve “Bırak bu kötü hayatı, 

benimle gel, seni karım edeyim” (OYY, s.9) diye yalvarır, fakat aşkına karşılık göremez. 

“Şenlik Gecesi”nde de sorunlu bir aşk ve tutku ele alınır. Hikâyenin konusu köy 

ortamında geçer. Dereköy’lü Gülbeden, bir tarla dönüşü gönlünü çalan Sarıköylü 

Ömerlerin oğlu Dursun’la köydeki bir kına gecesine katılır. Gülbeden çok mutludur, 

Dursun’a tutulmuştur. Kına gecesi Gülbeden için bir “şenlik gecesi”ne dönüşür. Fakat 

arkadaşlarından, Dursun’un bir gönül hırsızı, “evli kızanlı çapkın” (g.) birisi olduğunu 

öğrenir. Kandırılmış ve guruyla oynanmış olmanın verdiği öfke, tutkusunun önüne geçer, 

Dursun’un karşısına dikilir ve onu azarlar. Çapkın Dursun nal sesleriyle köyden ayrılırken, 
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Gülbeden ona karşı içinde yeşeren aşkı “-Gitti gayrı, dedi, gitti ama nideyim, yüreğime 

öyle bir acı saldı ki ne etsem tükenir gibi değil...” (g.) biçiminde açıklar. 

Sait Faik, bu yapıdaki aşkın bir başka görünümünü, “Tahtacılar” ve “İpekli 

Mendil”de ele alır. “Tahtacılar”da, bir Anadolu kasabasından tahtacı bir gencin, kasabaya 

gelen İstanbullu bir genç kıza âşık olması ve bu aşk uğruna, yurdunu terk ederek kayıplara 

karışması anlatılır. Hikâye, halk hikâyesinin yapı ve anlatma tekniğinde gelişir. Yine halk 

hikâyesi türünün özelliklerini taşır. Anlatma zamanında, anlatıcı Şerif Ali’nin, tahtacı genç 

Ahmet’in, İstanbul kızına duyduğu büyük sevdayı anlatmasıyla hikâyenin vak’ası gelişir. 

Hikâyenin ana teması aşk duygusudur. Bunun yanısıra, hikâye, kapalı, dar çevrede yetişen, 

tecrübesiz ve saf Anadolu gençlerinin kolay etki altında kalmaları; farklı toplum 

kesiminden iki insanın bir araya gelmesindeki zorluklar ve çekip giden evladın ana-

babasının yüreğinde bıraktığı büyük acı gibi çok önemli sosyal mesajları da içermektedir. 

Kasabaya gelerek, giyimi kuşamı, kısa kesilmiş saçları, “...bardak gibi şıngırtılı, kuzu 

boynundaki çıngırak gibi çıngıraklı” (Tahtacılar, s.362) konuşması ve İstanbul’a dair 

anlattıklarıyla, büyüklü küçüklü herkesi etkileyen İstanbullu kız, en çok da çocuk yaştaki 

Ahmet’i etkiler. Kızın kasabadan ayrılışıyla yataklara düşen Ahmet, yarı meczup bir hâle 

gelir. Sevdiği kızı bulmak umuduyla köyünü terk eder ve aradan on beş sene geçtiği halde 

Ahmet’ten bir daha haber çıkmaz. 

“İpekli Mendil”de ise, aşkın en güzel hâllerinden birisi anlatılır ve çocuk denecek 

yaşta aşkı için canını tehlikeye atan bir gencin fedakârlık duygusuna değinilir. Çocuğun, 

çocuk sâfiyeti aşk duygusuyla karışır ve bu sâfiyet, arkasından gelen ölümle acıma 

duygusuna dönüşür. Hikâyenin etkileyici gücü biraz da buradan gelir.  

“İpekli Mendil”, yazarın ilk hikâyelerinden birisidir. Bu hikâye, Bursalı, onbeş 

yaşlarında bir çocuğun, sevdiği kızın beğendiği ipekli mendili bir fabrikadan çalmak 

isterken hayatını kaybetmesini konu alır. “İpekli Mendil”de aşk, fedakârlık duygusu, 

sevgilinin isteğini yapmak için ölümü göze almak biçiminde ortaya çıkar. Yazar, çocuğun 

aşkındaki saflığı ve yüceliği, ipekten yapılmış bir mendille özdeşleştirir ve bu durumu, 

ölmek üzere olan çocuğun avucundan çıkan ipek mendille şöyle somutlaştırır: 

“Ölmek üzere idi. Sımsıkı kapalı yumruğunu kapıcı açtı, bu avucun içinden bir 

ipekli mendil su gibi fışkırdı. 

Ya... İyi, halis ipekli mendiller hep böyledir. Avcunun içinde istediğin kadar sıkar, 

buruşturursun, sonra avuç açıldımı insanın elinden su gibi fışkırır.” (İM, s.302) 
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Reşat Enis, “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”da,1 Aydın taraflarına tayini çıkan 

bir genç muallimenin bir efe tarafından kaçırılışını ve efeye duyduğu aşkı anlatır. Bu 

dönem hikâyelerinde, efeler, daima olumlu tipler olarak sunulmaktadır. Aydın dağlarının 

ünlü efesi Sarı Efe de, kadın oynatmasına, adam kaçırmasına rağmen olumlu bir tiptir. 

Öğretmen, bir eski Türk zâbiti, Millî Mücadele yanlısı ve vatan savunmasına katılan bu 

efeye âşık olur. Millî Mücadele’ye beraber katılıp, kurtuluştan sonra evlenirler ve Sarı 

Efe’ye benzeyen “sarı saçlı” bir kızları olur. Buradaki aşkın gücü, biraz da, iki gençteki 

vatan, millet sevgisi ve bilincinden kaynaklanır. 

Safvet Örfî, “Âşıklar Mezarı”nda, aynı köyden bir genç kızı seven iki gencin, bu 

aşk yüzünden yaşadıkları olayları ve kıskanç bir tipin yol açtığı felâketleri ele alır. Bu 

aşkta belirleyici unsur, kıskançlık, tutku, ihtiras ve hasettir. Ayrıca, savaşın sosyal etkileri 

de söz konusudur. Raif ve Necip iki amca oğludur. Köyden pek çok gencin vurgun olduğu 

Yıldız, Necib’e kısmet olmuş ve Raif bunu bir türlü kabullenememiştir. Yıldız, onda bir 

tutkuya dönüşür. İhtiraslı bir insanın durumuna düşer. Üçünün hayatı için “Ne olursa 

olsun! Hele bir kere Yıldız’a kavuşsun da.. Sonra isterse ölsün! Allah başına ne yazmışsa o 

olacak” (AM, s.425) düşüncesindedir. Cephede Necip’i yaralayarak Yıldız’la evlenmeyi 

başarır. Fakat, Necib’in geri dönüşüyle aralarında kavga çıkar ve iki genç de ölür. Yıldız’a 

ise acıklı türküler yakmak kalır. 

Ragıp Şevki de, “Efeye Baskın Var”da, Egeli bir efenin, karşılıksız ve tutku 

derecesindeki bir aşk duygusu yüzünden dağa çıkışını ve ölümünü anlatır. Aydın ve 

Ödemiş civarında tarihî bir kişilik olan Küçük Mehmet Efe, Aydın Valisi’nin karısını 

götüren arabanın yolunu keser. İki jandarmaya rağmen kadını alıp kendi köyüne götürür. 

Küçük Efe, aslında, bu kadının aşkından eşkıya olmuştur. Kadını günlerce evinde 

hapseder, kendisinden korkan kadına, “Kız kardeşimin başına olsun ki, sana 

ilişmeyeceğim..” (EBV, s.319) sözleriyle güven verir. Gençliğinden beri kadını seven ve 

ona duygularını ilk defa açan Efe, kadın tarafından“eşkıya”lıkla suçlanır. Hiddetli ve gözü 

kara bir insan olan Efe, sevdiği kadının yanında ezilir. Bu eziklik, yıllardan beri, kadına 

duyduğu aşk ve tutkudan kaynaklanır. Efe, bir jandarma baskınından kadınla birlikte 

kaçarken sırtından vurulur ve sevdiği kadının kollarında ölür. 

   
1 İlk defa Resimli Uyanış, 23 Ekim 1930, 97/1784’te “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır” adıyla yayımlanan 
bu hikâye, Haber-Akşam Postası, 20/21 Mart 1939’da “Efe’nin Şarkısı...” adıyla ve Hikâyeci müstearıyla 
yayımlanmış; ayrıca, Reşat Enis’in Kılıcımı Sürüyorum (1930) adlı hikâye kitabına da “Sarı Zeybek Şu 
Dağlara Yaslanır” adıyla girmiştir. 
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Sabahattin Ali, acıma, tutku ve aşk üçgeninde gelişen bir aşkı “Arap Hayri”de ele 

alır. Buradaki aşk/sevgi, “küçük insan”ın dünyası, algılamaları, saflığı ve sevgisindeki 

temizlik olgusuna dayanır. Aynı zamanda, tulûatçı Adalet gibi düşkün kadınlara karşı bir 

acıma duygusu da vardır. Tulûatçı adalet de, tıpkı Hanende Melek gibi, kasabalı yozlaşmış 

memur ve eğlence düşkünü hovardaların hoyratça harcadığı kadınlardandır. Arap Hayri, 

“... binlerce defa onun uğruna ölebilecek bir bağlılıkla” (AH, s.43) ve temiz duygularla 

sevdiği Adalet’i, bu hovardaların kirli ellerinden çekip almak için, onunla birlikte göle 

dalar. 

1.2. Ağa kızı-yanaşma üçgenindeki aşk 

Aka Gündüz, “Kurbağacık” adlı “hakikî ve millî büyük hikâye”sinde, aç gözlü bir 

köy ağasının kızıyla fakir bir ortakçının oğlu arasında geçen aşkı konu edinir. Hikâye, bu 

aşk duygusundan başka, dönemin Anadolu’suyla ilgili pek çok sosyal sorunu da ele alması 

ve yazarın ortaya koyduğu başarı (realist tutum) açısından da son derece önemlidir. 

Olaylar, Ankara’da, Yuva Köyü’nde ve Kurtuluş Savaşı yıllarında geçer. Hikâyede, 

zengin/ağa-fakir/yanaşma mantığından hareketle, Türk edebiyatında oldukça fazla işlenen, 

sosyal tabaka farkı üzerine temellendirilmiş bir aşk öyküsü anlatılır. 

 Yuva Köyü’nün ağası, Hacı Nazif, toprakları, ortakçıları ve “...bir buçuk gaz 

tenekesi gümüş mecidiyesi” olan,  (Kurbağacık, s.4) yörede, Gümüşoğulları lâkabıyla 

anılan, oldukça varlıklı fakat paraya doymayan bir adamdır. Aysel adında, on beş yaşında 

bir kızı vardır. Öte tarafta ise, Hafız Ömer’in ortakçılığını yapan fakir bir köylü olan 

Günahsız Veli’nin oğlu Ali, Aysel’le karşılıklı bir aşk yaşar. Ali, bir kaymakamın 

kayırmasıyla kasabada rüştiyeyi okuduğundan ve köyün erkekleri çoğunlukla savaşa 

gittiklerinden, köydeki tek okuma yazma bilen kişidir ve jandarma katipliği yapmaktadır. 

Aysel’le aralarında karşılıklı bir aşk duygusu başlar ve bu farklı iki sosyal tabakadan 

gencin bir araya gelişleri neredeyse imkânsızdır. Kızını bile bir metaa olarak gören Hacı 

Nazif’in olumsuz çabaları ve entrikaları bile bu aşk duygusunun önünde duramaz ve 

gençler, kasabanın yeni kaymakamının desteğiyle birbirlerine kavuşurlar. Aşk üstün gelir. 

Aka Gündüz, benzer bir aşk temini “Bir Zeybek Havası”nda ele almıştır. Bu 

hikâyede de, bir köy ağasının kızıyla bir efe arasında geçen karşılıklı aşk ve mutsuz sonları 

anlatılır. Bu hikâye, halk arasında anonimleşmiş ve çok bilinen bir türkünün hikâyesini 

anlatır. Türkünün her dizesi, hikâyenin birer alt başlığı hâline getirilmiştir. Hikâyedeki aşk, 

masalımsı bir havada verilir fakat burada masaldan farklı olarak hikâye kötü sonla biter. 
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Bu hikâyede de aşkın önündeki engel, ağa olgusuna dayanır. Şirin Kız, bir ağanın kızıdır, 

efeyle karşılıklı bir aşk yaşar, mehtaplı gecelerde, özellikle de ayın dolunaya döndüğü on 

dördünde, efeyle gizli gizli buluşur, aşklarını tazelerler. Her ayın on dördü geçtikçe ikisini 

de bir hüzün kaplar. Çünkü, bir ağa kızıyla bir efe arasındaki bu aşkın sonu yoktur. 

Kaçmayı düşünürler fakat ağanın nüfuzundan korkup vazgeçerler. Sonunda ağa, kızını, 

sevdiği gençle değil de, kendi statüsünde gördüğü ve onayladığı birisine, komşu köyün 

ağasının hastalıklı oğluyla evlendirir. Şirin kız, kocasından sürekli dayak yer, hastalanır ve 

ölür. Efe, sazını alıp halk arasına çıkar, yanık türküler söyler, “beldeden beldeye duyulan 

bir zeybek havasıyla” ünlenir: 

 “Bu gün ayın on dördü 

 Kız saçını kim ördü? 

 Ördü ise efem ördü 

 Ay karanlık kim gördü. (BZH, s.4) 

Aka Gündüz, aşkın önündeki engeli, toplumda acımasızlığı ve despotluğuyla yer 

edinmiş bir takım kişilere bağlar. “Şahin Efendi Bozlağı”nda, Osmanlı idaresinde, Yozgat 

ve Bolu çevresinde padişahlığını ilân eden bölükağası ve onun adamı Hasan Efe, bu 

kişilerdendir. Şahin Efendi, halk bilincinde amansızlığıyla ün yapmıştır. Hikâyenin nakilci 

kişisi Âşık Ali de Şahin Efendi’nin hışmına uğramış ve acı çekmiştir: “Gülkız onun 

idealiydi, üç sene nişanlı ve âşık yaşamışlardı. Münasip bir servet yapar yapmaz 

evleneceklerdi. Fakat araya Hasan Efe girdi. (...) Gülkız’a yanmıştı.” (ŞEB, s.22)  

Şahin Efendi’den icazet alan Hasan Efe, beş adamıyla Âşık Ali’ye pusu kurar. Âşık 

Ali beş yerinden yaralanır fakat bürokrasiyi elinde tutan Şahin Efendi yüzünden yirmi yıla 

mahkum edilir. Âşık Ali, Gülkız’ı aradan yirmibeş sene geçmesine rağmen gönlünden 

atamaz. Acısını bozlaklara döker. 

Kenan Hulûsi de “Kurbağacık”a benzer bir aşkı, “Bir Aşk Hikâyesi”nde ele alır. 

Kenan Hulûsi’nin bu hikâyesi pek çok açıdan “Kurbağacık”ın tekrarı gibidir yalnız, “Bir 

Aşk Hikâyesi”nde, “davul dengi dengine” atasözü haklı çıkarılır ve iki genç birbirine 

kavuşamaz. Yazar, bu görüşünde o kadar ısrarlı ve kesindir ki, hikâyedeki bu sosyal aşk, 

kuşaklar boyu sürer ve kahramanların çocuklarının yüreklerinde yeniden filizlenir. Fakat, 

hikâyedeki zengin-fakir olgusu, tıpkı anne ve babalarında olduğu gibi, bu gençlerin önüne 

de bir engel olarak çıkacaktır. Hikâyenin mekânı Gediz Irmağı kıyılarında bir köydür. 

Gedizlerden Ali Ağa’nın kızı Ayşe’yle, Dursunların Ömer birbirini sever fakat, iki gencin 

ailesi arasındaki ekonomik uçurum, bu aşkın önüne bir engel olarak çıkar. Ayşe, topraklı, 



 7 

varlıklı bir ağa kızı, Ömer ise bir yanaşmadır. Hikâyedeki aşk unsuru ekonomik boyutuyla 

ele alınmıştır. Gençlerin bir araya gelmesi, yaşadıkları sınıf farkı yüzünden neredeyse 

imkânsızdır. Dursunların Ömer, para kazanmak ve sevdiği kızı alabilmek için kasbaya 

çalışmaya gider fakat tarla satın alacak kadar para kazanamaz. Bu evliliğe Ayşe’nin 

kardeşleri izin vermez ve bir araya gelemezler: 

“Birleşemediler, (...) Ayşe’nin ağaları üstün çıktı. Sarı Muratların altını gözlerini 

bir bürümüştü ki...Dursunların Ömer Ayşe’yi geri vermeseydi köyde kan akıp gidecekti. 

Yiğitti doğrusu Ömer! Derdini bağrına bastı; kızın ağalarıyla gene de dövüşmedi efendi. 

Ayşe’yi Sarı Muradınki aldı; Dursunlunun Ömer de bir evlâtlıkla baş göz oldu..” (BAH, 

s.146) 

 Bu dönem hikâyecilerinde, özellikle de eleştirel gerçekçilerde aşkın daha çok 

ekonomik endişelere takıldığını ve bu yönüyle hikâyeye girdiğini söyleyebiliriz. Bu tür 

aşklar da santimantal bir duygu olmaktan ziyade, sosyal tez endişesinde boğulup giden 

duygulardır. Bunun örneklerini Kenan Hulûsi’nin bu hikâyesinden başka, “Dörthanların 

Kulaksızı” ve “Yusufçuk”; Sadri Ertem’in “Fırtına Çıkacak” ve “Fatuşun Çeyizi” adlı 

hikâyelerinde görmek mümkündür. 

 Hikmet Şevki, “Dört Çınarlar” ve “Nahiye Müdürü”nde, birbirini karşılıklı seven 

gençlerin acımasız ve zorba kişilerin araya girmesiyle mutsuz sonlarını ele alır. “Dört 

Çınarlar”daki aşk, bir kısır döngü biçiminde ve kavuşamayan âşıklar şeklindedir. Aşk 

duygusu ve aşkın kötü sonu, âdeta bir “ırsiyet” taşır. Altıncıların Osman Ağa, gençliğinde 

bir kızı sevmiş fakat rakipleri sevdiği kızı dağa kaldırmışlardır. Osman Ağa, evlenip çoluk 

çocuğa karışsa da bu aşkı bir türlü unutamamıştır. Şimdi ise, oğlu Hüseyin de aynı gençlik 

heyecanıyla köyün en güzel kızı Emine’yi sevmektedir. Emine’ye aynı zamanda köyün en 

belâlı ailelerinden Çakırların Mustafa da vurgundur ve Osman Ağa, oğlunun da kendisi 

gibi hüsrana uğramasından korkar. Korktuğu olur, Emine’yi kaçırmak isteyen Çakırların 

Mustafa ile oğlu Hüseyin vuruşur, Hüseyin’le Emine, tek kurşunla kalblerinden vurularak 

ölürler: “Bir kurşun her iki kalpte aynı kuvvetle yaşayan aşkı bir anda söndürmüş, iki 

sevgiliyi ölüm kucağında bir daha ayırmamak şartıyla birleştirmişti.” (DÇ, s.335)  

“Nahiye Müdürü”nde ise, aşkın öneündeki engel, yozlaşmış kişilikleriyle toplum 

için en büyük tehlike olan memur ve bürokratlardır. Karşılarına aldıkları kişilerse onurlu, 

yiğit, saf ve özetle insan kalmış tiplerdir. Gölcüklerin Rüstem’le Hafize birbirini seven 

nişanlı iki gençtir fakat, Nahiye Müdürü, Hafize’ye karşı cinsel açlık çeker. Rüstemi, bir 

eşkıya takibini bahane ederek hapsa atar ve Hafize’yi “cümbüş”lerine getirtir. Rüstem, 
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“göynünü, kalbini güzel bakışlarıle yakalamış olan” (NM, s.32) Hafize’nin onurunu 

kurtarmak için nahiye müdürünü kurşunlar.  

Ferit Celal, bir Güney Anadolu efsanesi olan ve ilk olarak 19282 yılında eski 

harflerle yayımlamış olduğu “Karakoyun”da, saf ve katışıksız bir aşkın güzelliğini ve 

büyüklüğünü yine efsanevî bir dille ortaya koyar. “Karakoyun”da, aşkın engel ve sınır 

tanımadığı, zengin ve fakir dinlemediği olgusu üzerinde durulur. Hikâyenin konusu, 

Toroslarda, varlıklı bir Türkmen beyinin kızı Ayşe’yle, beyin koyunlarını güden yoksul 

çoban arasındaki karşılıklı aşk duygusuna dayanır. Çobanla Ayşe arasında, “Gönülden 

gönüle yol gittiği gibi, gönülden gönüle ses de gider” düsturundan hareketle bir iletişim 

kurulur ve çoban, duygularını Ayşe’ye kavalıyla iletir. Hikâyede, bu iki farklı sosyal 

sınıftan iki insanın bir araya gelmesinde çeşitli engeller vardır. Tıpkı halk hikâyelerinde 

olduğu gibi, kahramanların karşısına büyük engellerin çıkması, çobanın aşkına kavuşması 

için bir sınava tâbi tutulması, bu yolda bir mücadele vermesi, sonunda iyi olan tarafın galip 

gelmesi ve bu büyük aşkın “karakoyun” türküsüyle özdeşleşerek, dilden dile dolaşıp bu 

güne gelmesi gibi destanî unsurlar dikkati çekmektedir. Bilan yaylasının genç çobanı, 

Türkmen Beyi’nin güzel kızı Ayşe’yi sever. Ayşe de ona karşılık verir fakat, bu aşkın 

mutlu sonla bitmesi bir takım şartlar dahilindedir. Bey, çobandan gerçekleşmesi güç, 

neredeyse olağanüstü bir şart koyar: 

“Koyunlara üçgün sabah akşam tuz yalattıracaksın..Üç gün gece gündüz 

otlatacaksın. Bu üç gün bir damla su vermiyeceksin.. Üç günden sonra, sürüyü kaval 

sesiyle Çampınarına indirecek, su içirmeden kavalınla geri götüreceksin.” (KK, s.5) 

Bu şartı kabul eden ve yerine getiren genç çoban, imtihan sırasında bir 

karakoyunun Ayşe’yle “ilk sevgi gecesi”ni hatırlatması yüzünden acı çeker. Fakat 

kavalıyla karakoyunu da ikna etmeyi başarır. Genç çoban, Ayşe’ye duyduğu aşkın 

yakıcılığını, aşkın büyüklüğünü, saflığını ve şehvetten yoksun bir aşkı, “İçim, tuzlanıp üç 

gün susuz kalan kuzuların yüreği gibi deli bir alevle yanıyordu. Kanım tutuşmuş, 

şakaklarım şimşek gibi çakıyordu... Pınarbaşındaydım... Dudaklarımı Ayşemin 

dudaklarına dokundurdum, hararetimi içime tıkadım... Öpmedim.” (KK, s.9) biçiminde 

tanımlar. 

 Ragıp Şevki, “Kızılalanlı Osman”da, farklı sosyal kesimden iki gencin bir araya 

gelmesinin imkansız olduğu, karşılıksız bir aşkı anlatır. Kızılalanlı Osman, bir paşanın 

çiftliğinde yanaşma olarak çalışmaktadır. İçli ve duygusal bir gençtir. Paşanın kızına âşık 

   
2 Aynı hikâye, 14 birinci teşrin 1934 tarihli Haber-Akşam Postası gazetesinde de yayımlanmıştır. 
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olur ve bu aşk, rüyalarına kadar girer. Fakat, o, kendi konumunun farkındadır. Çektiği bu 

aşk acısı yüzünden, zaman zaman ölmek ister. Küçük insanlığını, bu dünya için yerini ve 

zengin-yoksul arasındaki konumunu sorgular. Bu sorgulama, bir yanaşma ve bir ağıl 

çobanının ölmesi kimin için önemlidir, ne ifade eder türünden bir sorgulamadır: 

“Ölmek belki bütün yıldızları söndürecek, bütün sesleri boğacaktı. Fakat ne fayda, 

küçük hanım yine gülmiyecek miydi, yine şakrak kahkahalar atmayacak mıydı? Bir böcek 

ölürken insanlar duymazdı. Bir yaprak koparken insanlar düşünmezdi.” (KO, s.125)  

Bir gece hayâlle gerçek arasında bir yerlerdeyken, paşanın kızının onun yattığı ağıla 

geldiğini, onunla konuştuğunu, başını omuzuna yasladığını ve birlikte yürüdüklerini görür. 

Fakat, yanaşma, bu hayâlinin gerçekler kadar acı olduğunu, küçük hanımın ona “Aptal!” 

diyerek çekip gitmesiyle anlar: “Osman bu rüyayı hiçbir zaman unutmadı. Fakat, şehirli 

ile köylü arasındaki derin muammayı da hâlâ halledemiyor.” (KO, s.126)  

 Sadri Ertem’de aşk duygusu bile ekonomik endişe içerir ve teze hizmet için vardır. 

“Fırtına Çıkacak”ta, aşk, Hacı baba ve Hacı Zülfikar adlı iki fırsatçı tipin çıkar ortaklığına 

giriş oluşturur şekilde işlenmiştir. Karadeniz sahil şehrinde, düğünlerde kemençe çalan 

genç (âşık), bir düğün sonrası havuz başında kemençe çalarken, bir genç kız, ona bir evin 

penceresinden mendil atar. Genç, mendili alır, karşılığında ise, düğünde ona verilen “altın 

kupa”yı atar. Genç, buraya sık sık gelerek sevgilisine kemençe çalar. Hikâyede “kafes” 

arkasından birbirini gören gençlerin tutkulu ve müzik dolu aşkları hüsranla biter. 

Kaçakçılık yapan genç denize açılırken, genç kız, babası, şehir eşrafı Hacı baba tarafından 

buğday ticareti yapan Hacı Zülfikâr’a dördüncü eş olarak verilir. Genç kız, düğün gecesi, 

evden çıkar ve sahilden “-Hu, huuu! Nerdesin ?” (FÇ, s.103) sesleri gelir. Kız intihar eder. 

Bundan sonra, sahilin deniz tarafından dövülmesiyle çıkan seslerden bir efsane doğar. 

 Sosyal endişeyle hikâyeler yazan ve toplumcu gerçekçilerin yolundan giden İlhan 

Tarus, “Uşak”ta, İç Anadolu’nun (Sivas’a yakın bir köy) bir köyünde, Ali Dayı’nın 

çiftliğinde yanaşma olarak hayatını kazanan Ahmet’le Ali Dayı’nın tek vârisi Güllü 

arasındaki aşk duygusunu ikincil tema olarak ele alır. Hikâyede, iki genç arasındaki aşk 

duygusundan ziyade, yanaşma Ahmet’in uşaklıktan efendiliğe geçişte yaşadığı çelişkileri 

vurgulanır.  

Tarus’un hikâyelerinde insan, çeşitli yönleriyle olduğu gibi, aşkı yaşamak 

noktasında da ihmal edilmiştir. Hikâyenin girişinde, Gülsüm’ün, kasabadan aldıkları fidanı 

sormak bahanesiyle her yerde yanaşma Ahmet’i araması ve Ahmet’in, akşam üstü, dut 

ağacının altındaki tulumbada yüzünü yıkarken, gözleriyle Gülsüm’ü araması gibi unsurlar 
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aşk belirtisi olarak verilse de, biraz sonra Ahmet, “bacı” dediği Gülsüm’ü “halâ ıslak 

bıyıklarile” (Uşak, s.206) öpecektir. Babasının ölümünden sonra içine kapanan, 

çevresindekilerin evlenme tavsiyesini dinlemeyen Gülsüm’ün yanaşma Ahmet’a âşık 

olduğu nasılsa anlaşılır ve iki genç evlenir. 

1.3. Ağa oğlu-besleme kız aşkı 

Peride Gençay, (Celâl), “Her gün bir hikâye” serisinde, aceleye getirilmiş, çoğu 

köy konulu, magaziner yanı güçlü, çok çeşitli temalarda hikâyeler yazmıştır. Bu 

hikâyelerde genellikle de köy kadınlarının sorunlarını bir kadın duyarlığıyla ele almıştır. 

“Pembe Gül” de bu karakterdeki hikâyelerden birisidir. Hikâyede, Semiz Ağa’nın evine 

besleme olarak alınan Pembe Gül’le ağanın oğlu arasındaki aşk duygusundan başka, 

evlenmek isteyen gençlerin ekonomik ve sosyal farklar nedeniyle yaşadığı sıkıntılar, 

evlenecek yaştaki genç kızların fikri sorulmadan evlendirilmesi ve çok evlilik olgusu gibi 

sosyal sorunlar üzerinde de durulmuştur. Pembe Gül, âşık olduğu Hasan’la değil de onun 

üvey kardeşi Durmuş’la evlendirilmeye kalkışılınca, çaresiz kalır. Onu isteyen yapıcı 

Osman’la kaçar fakat aslında terkisine bindiği genç, yavuklusu Hasan’dır. İki genç âşık, 

aralarındaki büyük engellere rağmen birleşirler. 

Hikmet Turhan’ın Isparta yöresine dayandırarak yazdığı ve konusunu köyden alan 

bir aşk hikâyesi de “Dorum Ayşe”dir. “Dorum3 Ayşe”de, birbirini çok seven iki gencin 

ekonomik endişeler ve zengin-yoksul ayrımı yüzünden bir araya gelemeyerek mutsuz 

olmaları dile getirilir.  

Hikmet Turhan, köyü ve köylü ele almaya çalıştığı hikâyelerinde, aşk duygusunda 

bile maddecidir. Köylüyü, çeşitli sosyal olayların karşısına bu görüş çerçevesinden çıkarır. 

Üstelik, köy ve köylü olgusuna yabancılığı da dikkat çekicidir. Dorum Ayşe, yoksul bir 

köy kızıdır ve köyün varlıklı ailelerinden Yanık Hasan’ı sever. Yanık Hasan da Ayşe’nin 

bu aşkına karşılık verir. Yanık Hasan’ın ailesi Ayşe’yi yoksul olduğu için Hasan’a lâyık 

görmez. Ona “zengin, tarlası, davarı, iyesi olan bir kız” (DA, s.152) almak niyetindedir. 

Hasan, kendisinden sekiz yaş büyük, zengin ve dul bir kadınla evlendirilip mutsuz olurken, 

Ayşe veremden ölür. Hasan, sevdiği kızın ölümüyle, önce aklını oynatır, sonra da kayıplara 

karışır. İki âşığın acı hikâyesi köyde bir efsaneye dönüşür. Türküleri söylene gelir. 

   
3 Yazar, hikâyede verdiği dipnotta, “Dorum” sözcüğü hakkında şu bilgiyi vermektedir: “-Anadolu’da, 
bilhassa Isparta’da deve yavrusuna küçükken “Küşek” altı aylıktan iki yaşına kadar “Taylak” iki yaşından 
yük vuruluncaya kadar “Dorum” derler. (Türk Yurdu, S.17, 28 Haziran 1328, İspartalı Ağlarcıoğlu Hakkı. 
Sayıfa 510).”, Ülkü, 5/26 (Nisan 1935), s.151. 
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1.4. Karşılıksız aşk ve hayal kırıklıkları 

Halit Ziya Uşâkîzade, “Aşka Dair”4de aşkın nasıl bir duygu olduğunu tartışır. 

Hikâyenin beş kişilik kahraman grubu özetle “Aşk nedir?” sorusuna cevap bulmaya çalışır, 

yorumlar yapar ve kendi deneyimlerinden örnekler verirler. Tartışmacılardan birisi, 

vehimli bir hastanın, olmayan bir karaciğer sancısı yüzünden çektiği ıztırabı örnek vererek 

aşk için şe yorumu yapar: 

“Ne denirse densin, menşe’ ve membaı ne olursa olsun sabit olan bir hakikat var ki 

o da beşeriyette aşk denilen bir hâdise vardır, ve insanlar muhayyel olsun hakikaten 

mevcut olsun bu hâdisenin hükmüne tâbidir.” (AD, s.17) 

Anlatıcı, aşkın “vehim olsun hakikat olsun” sözleriyle platonik şeklini ifade eder ve 

olumlu bir din adamı tipi olan Hafız Nevzat’ın hiç tanımadığı hasta bir kadına duyduğu 

karşılıksız aşk yüzünden ne hallere düştüğünü, nasıl acı çektiğini ve nasıl intihar ettiğini 

anlatır. Hikâye, aşkın bu yönünün nazariyesinin, Halit Ziya gibi büyük bir kalem 

tarafından yapılması açısından da önem taşır. 

Sadri Edhem “Fatuşun Çeyizi” adlı bir başka tezli hikâyesinde ise, çeşitli sosyal 

olayları, bir aşk olgusu çevresinde geliştirir. Bu aşkta, azılı bir eşkıyanın köylü bir kıza 

âşık olmasıyla olumlu tipe dönüşmesi ve aşkı için yaptığı fedakârlık vardır. Hikâyede, 

aşkın bütün duyguların üstünde olduğu, zemin ve konum tanımadığı, en kötülerin bile 

kalbini yumşattığı ve en büyük fedakârlıkların aşk için yapılacağı fikri vurgulanır. Eşkıya 

Dinsiz Ali, “Gûya bir eşkıya kadına tutulursa uğuru kaçarmış” (FÇ, s.15) biçimindeki 

eski bir eşkıya geleneğine rağmen Fatuşa âşık olur. Fakat, hislerini dışarı vurmaz. Öte 

tarafta, ağa, Fatuş’u, fakir ve çeyizsiz olduğu için oğluna almak istemez. Aşkla değişen ve 

hükûmetin başına ödül koyduğu Dinsiz Ali, kendi başını, adamlarından Halit’e kestirtip 

Fatuş’a “çeyiz” olarak ağanın oğluna yollar ve gençler evlenirler. 

Peride Celal, “Göç Başladı” adlı hikâyesinde, “Karadeniz’in (B)5 kasabasına bağlı 

Karasu Köyü”nden Emine’nin, kasabalı genç Durmuş tarafından evlilik vadiyle kandırılışı, 

Durmuş’a hissettiklerinin karşılıksız çıkışı ve yaşadığı hayâl kırıklıklarını anlatır. 

Peride Celâl, hikâyelerinde politik endişe taşıyan bir yazar değildir. Fakat, dönem 

yazarlarının çeşitli eğilimleri ve toplum sorunları üstü kapalı da olsa onu bu endişeye 

götürebilmektedir. Bu hikâyede de kasabalı eşraf ve dünyası, hikâyeye bu yönüyle 

   
4 Halid Ziya’nın bu hikâyesi ilk defa, Yedigün, 28 Mart 1934, C: 3, No:55’te yayımlanmış, yazarın 14 
hikâyeden oluşan Aşka Dair (1936) adlı küçük hikâye kitabına da ad olmuştur. 
5 Peride Celal, Bayburtlu’dur. Buradaki “B”nin Bayburt olması muhtemeldir. 
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yansımıştır. Annesi çok erken ölen, babasıyla küçük kulübelerinde, kendi halinde mutlu bir 

yaşam süren Emine, her yıl yaz başında yaylamak amacıyla köylerine gelen kasabalı 

eşraftan Kocabaşlar’ın oğlu Durmuş’la bir gönül ilişkisi içine girer. Durmuş Emine’ye bir 

sene önce, “Birgaç yıl sabırlı ol eminem. Anamla bubamın gönlünü yapınca hemen seni 

garı edecem.” (GB, s.9) diye söz verir, Emine sabırla bekler. Fakat, Durmuş bir taraftan 

onu böyle oyalarken, diğer taraftan, gelecek yaza, amcasının kızıyla evlilik hazırlığındadır. 

Emine’nin kalbi yaralanmıştır fakat onuruyla oynatmaz. “Benim, yüreği bulanık sözü yalan 

insanlarla işim yok. Get işine..” (GB, s.9) diyerek Durmuş’a yol verir. 

Feridun Osman (Ozhan), Cumhuriyet gazetesindeki “memleket hikâyeleri” 

köşesinde, Anadolu öyküleri yazmaya çalışan bir yazardır. Fakat, yazdıkları, Sadri Ertem 

benzeri denemelerdir. “Sırat Köprüsü”nde, köylü bir gencin, kendisiyle oyalandıktan sonra 

başkasına kaçan bir genç kız tarafından terkedilişini, yıkılışını ve ölüme gidişini ele alır. 

Menevişli Köyü’nden Kostak Süleyman’la aynı köyden Zeynep arasında kısa bir gönül 

ilişkisi olur. Bir süre sonra Zeynep, bu ilişkiden cayar, fakat Kostak Süleyman Zeyneb’i bir 

türlü unutamaz ve ondan vazgeçemez. Zeyneb’i başka bir gençle gören Kostak 

Süleyman’ın Zeyneb’e duyduğu aşk, öfke ve kine dönüşür, kendini Âşık Kerem’e benzetir 

ve “ Şimdi sırat köprüsüne düştü yolumuz. Bakalım kim kalıp kim geçecek?” (SK, s.) 

diyerek sevdiği kızı suçlar. Rakibiyle vuruşur ve ölür. 

1.5. Meczupların aşkı 

Yakup Kadri “Ses Duyan Kız”, “Bir Kör Göz ve Bir Kör Gönül” ve “Bir Meczub” 

adlı hikâyelerinde, aşkın farklı bir yönünü ele alır. Bu hikâyelerden ilk ikisinde, “aşk 

tarikiyle” farklı bir âleme giren iki genç kızın dünyası gözler önüne serilir. Pek çok açıdan 

iki hikâye de birbirine benzemektedir. “Ses Duyan Kız”da, aşk karşılıklıdır ve çocukluğa 

dayanır, fakat sevgilinin cepheye gidişiyle ayrılık sözkonusu olur, araya hasret girer. 

Nişanlısının şehit olduğu haberiyle sarsılan Emine, üzüntüsünden ve nişanlısının hasretiyle 

olayları farklı algılamaya başlar. Gönül gözü açılır, gaipten sesler duyar, cephedekilerden 

haberler aldığını söyler ve mistik bir âleme dalar. Köylü, Emine’nin erdiğini düşünür. 

Bunu köyün hocası “Dokunmayın, o hepimizden daha akıllı, o bizim eremiyeceğimiz 

mertebeye erdi!” (BKGVBKG, s.7) biçimindeki sözlerle teyit eder. Bir gece yarısı, silâhı 

alarak cenge giden Emine, köylülerce ölü bulunur, mezarı zamanla bir türbeye dönüşür. 

“Bir Kör Göz ve Bir Kör Gönül”de de benzer bir durum vardır. Bu hikâyede ise, 

doğuştan kör olan bir kızın dünyası ve gönül gözü kapalı bir din adamına duyduyu aşk 
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sergilenmiştir. Zeliha, Hafız Şerif’e duyduğu aşkla bir anlamda ermiş gibi tepkiler verir, 

basireti açılır ve okuma-yazma bile bilmediği hâlde hece vezninde şiirler yazar. 

Çevresindeki bir takım olayları önceden sezme gücüne kavuşur. O da tıpkı Emine gibi, 

başka âlemlerden sesler duyar, Hafız Şerif’e duyduğu aşkla kendini kaybeder. Onun 

kasabadan gittiği gece Zeliha da yollara düşer. Hafız Şerif’in gittiği şehirde dilenciliğe 

başlar. Yakup Kadri’nin aynı zamanda birer meczup tipleri olan bu hikâye kişilerinden 

başka, yine benzer bir hikâyesi de “Bir Meczup”tur. “Bir Meczup”ta da “şiddetli bir gönül 

macerası” (BM, 31) yüzünden meczup olduğuna inanılan Aydınlı Hamdi’nin garip 

dünyası vardır. Bütün kasabalı onun tuhaf fakat gizemli dünyasını ermişlikle bir tutar, 

söylediği bazı abuk sabuk sözlerden ya da verdiği bir takım haberlerden dolayı farklı bir 

mevkiiye oturtur. Bütün bunların temelinde aşk vardır: 

“Ne kadar da sevimli bir adamdı! Kadit yüzünün içinde derinden bakan gözleri ne 

güzeldi! Tevekkeli, kasabanın genç kadınları ve kızları onun bir eski âşık olduğunu 

söylemiyorlardı!” (BM, s.31)  

Reşat Enis, bu çizgide, romantik karakterli aşklardan birisini “Mecnun Hoca”da 

anlatır. Anadolu’nun uzak bir kasabasına tayini çıkan genç muallim, çok sevdiği nişanlısı 

Gönül’ü İstanbul’da bırakmak zorunda kalır. Nişanlısına kavuşacağı günün hasretiyle 

geçen iki senenin sonunda, İstanbul’a döner ve yakınları, ona, Gönül’ün öldüğünü 

söylerler. Üzüntüsünden aklî dengesini kaybeden muallim, o günden sonra, Gönül’ün 

mezarı diye kendisine gösterilen mezarı bir türbe kudsiyetiyle ziyaret eder. Gerçekte ise, 

Gönül, bir zabitle kaçmıştır; fakat mecnun muallim bunu asla öğrenemeyecektir. 

1.6. Fizikî engellere takılan aşk 

 Aşk duygusu, ekonomik ve toplumsal eşitsizlikler nedeniyle acıklı sonla 

bitebileceği gibi, aşkı yaşayan kişilerin fizikî eksikliği ya da yetersizliği yüzünden de bu 

sona erebiliyor. Yoğun bir gurur kırılması, bunun sonunda gelen aksiyon ve oluşan 

psikoloji, fizikî kusurların engel oluşturduğu aşklarda vurgulanması gerekli noktalardandır.  

Fizikî eksikliği Türk hikâyeciliğinde çok başarılı bir biçimde anlatan ilk isimlerden 

birisi, edebiyatımızda “modern kısa hikâye”nin ilk temsilcisi6 sayılan Samipaşazade 

Sezâî’dir. “Pandomima”7 adlı hikâyesinde, sakat ve çirkin görünüşlü bir pandomimacının, 

sürekli onu seyretmeye gelen, Eftalya adındaki güzel bir kıza duyduğu karşılıksız aşkı ve 

   
6 Sadık K.Tural, Zeynep Kerman, M.Kayahan Özgül, Hikâyeciliğimizin 100. Yılında Yüz Örnek, Kültür ve 
Turizm Bak. Yay., Ankara 1987, s.1. 
7 Sami Paşa-zade Sezâî, Küçük Şeyler, Konstantiniyye 1309 (1891). 
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intiharını anlatır. Bu hikâyede, platonik bir aşka düşmüş Paskal’ın bu aşkla bütünleşen 

dünyası, psikolojisi, sakatlığından ve fizikî çirkinliğinden duyduğu aşağılık kompleksi 

derinlemesine işlenmiştir. 

 Fizikî yetersizliğe dayanan aşk olgusu, en güzel ifadesini, Sabahattin Ali’nin 

“Değirmen”8 adlı hikâyesinde bulur. “Değirmen”deki aşk, Edremit yöresinde, çingene bir 

genç Atmaca’yla, değirmencinin kolu sakat kızı arasında geçer. Hikâye şiirsel bir 

söyleyişle anlatılır. Aşkın gücü, büyüklüğü, aşk için yapılabilecek fedakârlıklar ve bu 

konuda sınır tanımayış, bu aşk duygusunda öne çıkan unsurlardır. Âşık genç Atmaca, aşka 

düşmüş hâlini ve aşkını “ Ne yapacağımı, bu hâlin beni nereye götüreceğini sorma, bende 

artık kuvvet yok, akıl yok, düşünce yok, yalnız aşk var. Mavzer kurşunu gibi çarptığını yere 

seren bir aşk..” (Değirmen, s.19) biçiminde tanımlar. Fakat aşkın önünde bir engel vardır. 

O da kızın sakat oluşu ve bunu gurur meselesi yapmasıdır. Fakat Atmaca, sevgilisiyle 

arasındaki bu eşitsizliği ortadan kaldırmak için kendi kolunu değirmenin çarklarına 

bırakarak kopartır. Aralarındaki engeli kaldırdığını düşünür. Anlatıcı, aşkın büyüklüğünü 

ve seven tarafın fedakârlık duygusunu “Fakat sevgili bir vücutta bulunmıyan bir şeyi 

kendisinde taşımağa tahammül etmiyerek onu koparıp atabilmek, işte adaşım, yalnız bu 

sevmektir.” (Değirmen, s.26) biçiminde özetler.  

Reşat Enis (Aygen), “Kılıcımı Sürüyorum” adlı, hikâye kitabına da adını veren 

hikâyesinde, fizikî engeller yüzünden yarım kalan bir aşkı anlatır. Hikâyedeki aşk, 

İzmir’de, genç bir zabitle bacakları sakat, kötürüm fakat güzel bir genç kız arasında geçer. 

Buradaki aşk, yıldırım aşkı türündendir. Genç zabit, bir donanma günü yürüyüşünde, bir 

pencerede gördüğü yeşil gözlü bu kıza âşık olur ve o anki ruh hâlini “Gönlüme yığılan 

dertler, elemler birdenbire eridi. İçimde uçsuz bucaksız bir boşluk oldu.” (KS, s.4) diye 

tanımlar. Fakat bu hikâyede, gurur ve fizikî engel aşkın önüne geçer ve genç zabit, 

sevgilisinin kötürüm olduğu ve kendisini bu aşka yakışır bulmadığı için, bileklerini keserek 

intihar ettiğini öğrenir. Burada hemen şunu da belirtelim ki, bu dönem yazarları arasında, 

birbirinin tekrarı olan birçok konu ve tema gibi aşkın işlenişinde de benzerlikler vardır. 

Reşat Enis de, “Kılıcımı Sürüyorum”daki aşkı işleyiş açısından “Pandomima”yı örnek 

   
8 Sabahattin Ali’nin 1929’da yazdığı bu hikâyesiyle, Maksim Gorki’nin “Makar Çudra” adlı hikâyesi 
arasında büyük benzerlikler vardır. “Değirmen”in genç aşığı Atmaca ve “Makar Çudra”nın kahramanı Loyko 
Sobar, birer Çingene delikanlısıdır. Her ikisi de müzisyendir. Aşklarını ve duygularını müzikle ifade ederler. 
Aşkı için ölümü göze alacak kadar büyük bir tutkuyla severler. Benzer şekilde “sert ve suskun” bir mizaç 
yapıları vardır. Benzer bir mutsuz sona giderler. Fizikî üstünlüğüyle sevdiği kıza ebediyen kavuşamayacağını 
düşünen Atmaca, kolunu değirmenin çarklarına kestirir. Loyko Sobar’sa, sevdiği kızı ve kendisini öldürür. 
[Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.229]. 
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almıştır. Kahramanların, fizikî kusur yüzünden duydukları aşağılık kompleksi ve intihara 

gidişleri, her iki hikâyenin de ortak yönüdür. Fakat, Reşat Enis, “kötürüm kız”ın 

psikolojisini bu hikâyeye hiç yansıtmamış ve hikâyeyi romantik bir havada vermeye 

çalışmasına rağmen Sezâî’nin başarısını gösterememiştir. 

1.7. Törelerin ve inançların soldurduğu aşklar 

H.F.Turgay, “İki Köylünün Hikâyesi”nde, köylüler arasındaki mezhep çatışmasına 

ve bunun gibi yok yere çıkarılmış kavgaların dostluk ve aşk duygusuyla aşılmasına değinir. 

Hikâyede “alevî-yezit” diyerek birbirine düşman edilen iki köylü gençten Cafer, İnönü 

muharebelerinden asker arkadaşı ve komşu köylü Ahmet Çavuş’un kızkardeşini 

sevmektedir. Fakat, bu aşkın sonu yok gibidir. Çünkü Cafer alevî, Ahmet Çavuş ise 

sünnîdir ve törelere göre bu iki gencin bir araya gelmesi imkânsızdır. Cafer, sevdiği kızla 

kendi arasındaki bu anlamsız uçurumun nereden çıktığını anlayamaz ve durumu “Ben ne 

için kızılbaşım, bunlar neden yezit?” (İKH, s.6) biçiminde sorgular. Sonunda, aşk, dostluk 

ve iyi niyet duyguları üstün gelir. 

 İkdam Gazetesi’nde imzasız kaleme alınan bir hikâye olan “Adak”ta, geleneksel 

kabuller ve değer yargıları yüzünden bir araya gelemeyen gençlerin acı sonu anlatılır. 

Hikâyenin konusu, Anadolu kasabalarından birisinde geçer. Hikâye, Anadolu’da yaygın bir 

gelenek olan beşik kertmesi, genç kızların çok küçükten yakın akrabalardan birisine 

“adak”lanması gibi sosyal olguları içermekte ve bunun sakıncalarına değinilmektedir. 

Kasabada terzilik yapan, genç ve yakışıklı bir delikanlının, kasabaya teftişe gelen bir 

müfettişin kızıyla arasında bir aşk duygusu doğar. Sevdiği kızı ailesinden istetir. Fakat 

kızın, küçüklükten beri Mülkiyede okuyan amcasının oğluna “adaklanmış” olduğunu 

öğrenir. Buna rağmen aralarında gizli bir ilişki başlar. Adalet hamile kalır. Nişan günü de 

yaklaşmıştır. Adalet, çareyi intihar etmekte bulur. Tutkulu bir tip olan delikanlı da terziliği 

bırakıp, mezarlıkta bekçiliğe başlar ve hayatını sevdiğine adar: “-Kışta, kıyamette her 

akşam gelir, mumlarını değiştirir, yakarım. Ben de hayatımı ona adadım. Hep böyle 

bekleyeceğim.” (Adak, s.6) 

1.8. Düşkün kadınların aşkı 

Düşkün kadınlar, hikâyelerdeki şahıs kadrosu içinde, ister fon karakter isterse 

işlevsel bir konumda olsun, mutlaka yer alan kadınlardır. Bu kadınların aşkı ya da bunlara 

duyulan aşklar da kusurlu ve engelli aşklardır. Çünkü, bu kadınların toplum gözündeki 

imajı, düzgün bir imaj değildir. Bu kadınlar, bir anlamda çevrelerine mutluluk getirmeyen 
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kadınlardır. Çok az yazarda, bu kadınlara âşık erkekler, onlar için fedakârlık yapmakta ve 

aşk, mutlu sonla bitmektedir. 

Sabahattin Ali, “Gramofon Avrat”ta Konyalı bir gencin, oturak âlemi kadını olan 

Gramofon’a duyduğu karşılıksız aşkı ve bu aşk için yaptığı fedakârlığı anlatır. Burada, aşk 

için yapılan fedakârlık duygusu ön plândadır. Oturak âlemlerinde tanıdığı düşmüş bir 

kadını karşılıksız seven Murat, sevdiği kadını tehlikelerden korumak için cinayet işler. 

Gramofon Avrat da bu aşka karşılık verir ve kendisi için hapsi göze alan bu gence 

“vücudunu satıp kazandığı paralarla” (GA, s.34) yıllarca bakar. 

Sevgi ve acıma duygusu etrafında gelişen bir başka aşk temini, Umran Nazif, 

“Renkli Fener”de ele alır. Hikâye, kasaba yaşamı, kasabalı memur ve din adamlarının 

yobazlığı ve düşmüş kadınlar etrafında biçimlenen bir aşkı (sevgi) okuyucuya taşır. Bir 

Anadolu kasabasında sıhhiye memuru olarak çalışan İsmet, kasabanın arka mahallesinde, 

“kırmızı fenerli ahşap evleri”nde (RF, s.46) yaşayan Necla’yı sever. Bu sevgiden ziyade 

acıma duygusudur. Onu bu muhitten alıp evine getirir. Niyeti, Necla’yla evlenip kasabadan 

ayrılmaktır. Fakat, kasabanın yobaz ve molla takımı buna izin vermez. Necla’yı tekrar kötü 

hayatına çekmek için bir oyun tezgahlarlar. Necla’yı bu konumda gören İsmet, kasabadan 

tek başına ayrılır. 

Peride Celâl, “Kırk Minik”te, düşmüş kadınların toplum içindeki durumunu ve bir 

aşk olgusunu ele alır. Hikâyedeki aşk, Kırk Minik adındaki düşmüş bir kadınla, kasabalı 

bir eşrafın oğlu Ömer arasında geçer. Bu aşk duygusu, Ömer’in arkadaşlarıyla giriştiği bir 

bahis sonucunda doğar. Kırk Minik, “örgüsü kadar ona yürekten bağlı âşıkları” (KM, s.9) 

olan, istediği erkekle hoyratça gönül eğlendiren,  bağlarda cümbüş yapıp hiçbir “günah”tan 

çekinmeyen, “keskin büyülü bakışları”yla bütün kasabalı erkekleri yakıp kavuran bir 

kadındır. Sonunda gönlünü Ömer’e kaptırır ve uslanır. Fakat, nüfuzlu bir eşraf olan 

Ömer’in babası, oğlunu bu kadından kurtarmak için bir entrikaya başvurur. Bu, iki gencin 

de ölümüne neden olur. Hikâyede, Kırk Minik gibi düşmüş kadınların değişmez bir kaderi 

olduğu ve bu kaderle, yakınındaki insanları da acı sona doğru çektikleri vurgulanır; ayrıca, 

her şeye rağmen mutlu olmayı düşleyen iki insanın, eşraf gibi, toplumdaki güç odaklarınca 

engellendiği de bir başka sosyal mesajdır. 

 Mehmed Şevki, “Sülün Ayşe”de, bir efeye gönlünü kaptıran tutkulu bir kadının bu 

aşkı uğruna yaptığı fedakârlıkları ele alır. Can Efe, haksızlara ve zâlimlere göz açtırmayan, 

yiğit bir efedir ve yaşadığı kasabada Can Efe’ye gönlünü kaptırmayan genç kız yoktur. O 

yörede, Can Efe kadar Sülün Ayşe de kadın meclislerindeki ünü ile dilden dile 



 17 

dolaşmaktadır. Güzelliği ve raksı, kasabalı erkekler arasında konuşulmaktadır. Can Efe, 

mehtaplı bir akşamda Sülün Ayşe’yi kaçırır ve karşılıklı bir aşk duygusu yaşarlar. Fakat bir 

yıl sonra, Sülün Ayşe’den bıkan Can Efe, Sülün Ayşe’yi “kasabanın meşhur bir âluftesi” 

için terkeder ve bu kadının eski dostları tarafından öldürülür. Can Efe’nin ölümüne çok 

üzülen Sülün Ayşe, o günden sonra kasabanın en ünlü rakkâsesi olur ve efeleri 

eğlendirmeye başlar. Bir anlamda yarı meczup duruma düşer ve bir âlem sırasında döne 

döne ölür.  

 Kemal Bilbaşar, “Kaza”9 ve “Amasralı Gemiciler” adlı iki hikâyelerinde, düşkün 

muhit kadınlarına tutulan, saf ve temiz Anadolu gençlerinin yaşadığı trajediyi anlatır. Her 

iki hikâyede de şarkıcı kızlara gönlünü kaptıran gençlerin tutkulu, karşılıksız ve ölümüne 

aşkları vardır.  

 “Kaza”10, yazarın hikâyeye girişi, aşk duygusunun verilişi ve çeşitli hitaplar 

açısından, Sabahattin Ali’nin, aslında bir Maksim Gorki hikâyesi olan “Değirmen”ini 

hatırlatır:  

“Sen kazaların gizli kalmış trajedisine aşina mısın dostum? (...) Sen hiç sevdin mi? 

Ümitsiz aşk günlerinde (ölüm) ün nasıl kuvvetli bir arzuyla seni davet ettiğini, saçak 

altında, tramvay yollarında, inşaat bulunan yerlerde bir kazaya kurban gitmek ve ölümün 

arzusunu yerine getirmek için nasıl ümitle dolaştığını hatırlıyor musun?” (Kaza, s.22)  

“Kaza”da, Anadolu’nun bir köyünden İstanbul’a gelmiş, Ç... köyde (Çerkezköy 

olabilir) bir iskelede çımacılık yapan Hasan’ın, iskeledeki yolcularla şakalaşmak, her gün 

gördüğü bildik yüzlere takılmak, hayır duaları için yüklerini taşımak ve akşam vapurundan 

sonra bir balıkçı kahvesinde altmış altı oynamaktan ibaret küçük dünyası, o yaz, iskele 

gazinosuna bir saz heyetinin gelişiyle alt üst olur. Heyetteki, Anadolu türküleri söyleyen, 

çok uzaklarda kalmış köyünü, köydeki ilk göz ağrısı Ayşe’yi hatırlatan ve gözünde âdeta 

“Ayşeleşen” bu şarkıcı kıza âşık olur. Uzaktan uzağa başlayan bu aşk, günden güne büyür.  

   
9 Kemal Bilbaşar, İzmir’in önemli kültür simalarından Asım Kültür’ün çıkardığı “Kültür” adlı dergide 15 
İkincikânun 1938 tarihinde bu hikâyesinin yayınlanmasıyla edebiyat dünyasına girer. [Ömer Faruk 
Huyugüzel, “Kemal Bilbaşar”, İzmir Fikir ve Sanat Adamları 1850-1950, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 
2000, s.293]. 
10 Bilbaşar’ın bu hikâyesi, gerek süreli yayınlarda ve gerekse hikâye kitaplarında “Kaza” adıyla yayınlandığı 
halde, genelde, “Kaza yahut Çımacı Hasan” olarak anılmakatadır. Hikâyenin böyle anılmasının nedeni, 
hikâyenin baş kişisinin adının Çımacı Hasan olmasından değil, yazarın tutumundan kaynaklanır. Bilbaşar, 
soruşturmalara verdiği cevaplarda, hikâyenin adını genellikle “Çımacı Hasan” diye belirtmiştir. “Dolayısıyla 
yanlış bilgileri veren edebiyat tarihçileri değil, yazarın bizatihi kendisidir.” [Ahmet Özpay, Kemal 
Bilbaşar’ın Romancılığı, Doktora Tezi, Ankara Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2004, s.31]. 
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Yazar, Anadolu’nun yoksul insanının ekmek mücadelesi için geldiği ve çımacılık, 

hamallık gibi işlerin insanı olarak kaldığı bu şehirde, şarkıcı, çapkın şehir kızlarının bu 

gençlere göre olmadığını, Çımacı Hasan’ın yaşadığı ikilemle ve kötü sonuyla ortaya koyar: 

“Çımacı Hasan içindeki yangını fark ettiği gün basit kafasile, gönlünü nasıl sonu gelmez 

bir maceraya kaptırdığının da farkına varmıştı. Bu ipek elbiselerin ve alkışların 

kucakladığı kadını bir Ayşe gibi sarıp koklayamıyacağını, içi kavrularak görüyordu.” 

(Kaza, s.23) Gazinonun kapanması ve şarkıcı kızın gidişiyle, haytının anlamını büsbütün 

yitiren Çımacı Hasan, bir gün, dalgınlıkla, çıma direğinden çözdüğü halatla sürüklenip 

denize düşer ve iskeleyle vapur arasında ezilir.  

“Amasralı Gemiciler”deki Hüseyin de Anadolu’nun küçük bir kasabasında 

(Amasra) doğmuş, babasının koruma güdüsü altında ve belli gelenekler ve düşünceler 

etrafında ilk gençliği şekillenmiş, (Amasra’nın varlıklı sayılabilecek yelken sahibi iki aile 

arasındaki ekonomik antlaşma vs.) ilk göz ağrısı Emine’yle, biraz da bu gelenekler ve 

ekonomik çıkarlar üzerine sözlenmiş, saf ve gönül hırsızı vamp kadınlardan habersiz bir 

Anadolu gencidir. Amasra’dan, odun ticareti yapan babası Ali Reis’in martukasıyla 

Rusya’nın Odesa limanına gitmek üzere çıktığı ilk yolculukta tanıdığı bir Gagavuz kızı 

olan İlenga’ya tutulur. İlenga, pişkin gemici Tortu’nun da yardımıyla âdeta Hüseyin’le 

gönül eğlendirir. Hüseyin’in Amasra’daki Emine’ye duyduğu katışıksız ve karşılıklı 

sevginin yerini, İlenga’nın, tutkulu ve öldürücü aşkı alır. Ali Reis, İlenga’yla Odesa’da 

kalmak için yelkenliye binmeyen Hüseyin’i silahını ateşleyerek vurur. İlenga ise, 

“kendisini yavuklusundan ayıran, baştan çıkaran ve baba kurşunile ölümüne sebeb olan o 

gagavuz kızı” (AG, s.62), kanlar içindeki Hüseyin’e intikamını nasıl aldığını gösterircesine 

gülümser. 

1.9. Aşkın önündeki başka bir engel: Tabiat 

A.Kevenoğlu, “Zalim Su”da, aşk temasını bir başka vak’anın içerisine yayarak ele 

almıştır. “Zalim Su”da11 aşk temi, birbirini seven iki gencin önlerindeki insan unsurundan 

kaynaklanan engelleri aşmalarına rağmen tabiata yenik düşmelerini ve aşklarının ölümle 

bitmesini konu edinir. Hikâyenin konusu, Elazığ- Pertek civarında geçer. Birbirini seven 

Ali ve Esme, maddî sorunlara, Esme’nin babasının aç gözlülüğüne ve Esme’ye göz koyan, 

   
11 A.Kevenoğlu, hikâyesinin başına İncil, Matta: V, 4’ten bir söz koymuştur. Bu söz şöyledir: “Ne mutlu 
yaslı olanlara; çünkü onlar teselli edilecekler”. Yazarın amacı, bu sözle Esme’nin yaşadığı acının 
büyüklüğünü belirtmek ve acıya sabredenlerin Tanrı katında nasıl ödüllendirileceğini vurgulamaki içindir. 
Fakat, Esme’nin bu teselliyi İncil’de araması da gerekmez kanımızca. 
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varlıklı Büyük Ağa’nın oğlu Recep’e rağmen evlilik hazırlıklarına başlarlar. Elazığ’a 

düğün alışverişine giden Ali, dönüşte, Murat Suyu’nun taşması sonucu sele kapılır. Ali’nin 

acısına dayanamayan Esme’yi köylüler “Saçları tel tel kumlara, çiçeklere dağılmış, yarı 

beline kadar su örtmüş” (ZS, s.76) olarak bulurlar. 

1.10. Sonu evlilikle biten aşklar 

 Umran Nazif, “Aşk İhtiyacı”nda12 sonu evlilikle biten aşklarda aşkın çok farklı bir 

yönüne değinir. Yazar-anlatıcıyla Istanbul’da, Doğancılar Parkı’nda ve Üsküdar 

sahillerinde arkadaşlık yapan âşık erkek, çirkince, kendini, biraz okumuş yazmış 

takımından gören, hafif serserice, kabadayı ve tutkulu, sevgisini parklardaki banklara 

bıçakla üstüne ok saplanmış kalp çizerek resmetmek isteyen bir âşık tipidir. Aşkını ve bu 

aşkın barındığı ruhunu şu sözlerle açar:  

“Ne yapayım içimde aşk ihtiyacı var. Fakat biliyor musunuz böylesi daha tatlı ? 

ben de öyle serseri bir ruh var ki bu içimdeki ihtiyaç tatmin olunmadan ondan ayrılmak.. 

Ta uzaklara gitmek istiyorum.” (Aİ, s.5)  

İki derttaş, bir ara, Anadolu içlerindeki bir kasabada karşılaşır. Âşık erkek sevdiği 

kızla evlenmiş fakat tutku dolu hisleri yok olmuştur. Evlilik aşkı öldürür sözünü haklı 

çıkartırcasına, yeni duygularını “Onunla nihayet evlendik. Ona bir şeye; bir mala tesahüp 

eder gibi sahip olunca bütün heyecanlarım, hislerim söndü, pörsüdü.” (Aİ, s.6) diye 

belirtir ve “aşk ihtiyacı” içinde yaşamanın, âşık olmaktan daha tatlı bir duygu olduğu 

hükmüne varır. Bu da bir bakıma hayatın sevinç ve neşesidir. 

Reşat Enis, “Mehmet Selim’e” ithaf ettiği “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”da, 

romantik karakterli bir aşkı anlatır. Millî Mücadele yıllarında, Aydın taraflarında  bir 

nahiyeye tayini çıkan genç muallime, görev yerine giderken, bölgede nam salmış ve halkın 

çeteci diye bildiği, aslında İstanbullu bir zabit ve “Kuvay-ı Milliyeci” Sarı Efe’nin eline 

düşer. Bir yıl bir köyde alıkonulur. Genç muallime, onun, bir eşkıya değil de bir milliyetçi 

asker olduğunu öğrenince, Sarı Efe’ye âşık olur. Sarı Efe de öğretmeni sever. Millî 

Mücadele’ye birlikte devam eder, kurtuluştan sonra evlenir ve mutlu olurlar. Vatan sevgisi 

ve idealizm, bir aşk duygusu kadar, bu iki genci birbirine bağlayan bir başka önemli 

duygudur. 

Cahit Uçuk, bu dönemde sadece bir romancı olarak değil, aynı zamanda bir hikâye 

yazarı olarak da dikkat çekmiş bir kadın yazardır. “Değişen Sensin” adlı hikâye kitabına 

   
12 Bu hikâye, ilk defa 1936’da Varlık’ta yayımlanmıştır; Umran Nazif, İçimizden Bir Kaçı, Zonguldak 
Halkevi Yay., 1941. 
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aldığı bazı hikâyeleri 1935’li yıllarda, o dönemin Resimli Ay, Yarım Ay, Perşembe ve 

Yıldız gibi süreli yayınlarında yayımlandığı zaman oldukça ilgi görmüş ve Cahit Uçuk’u 

dönemin sevilen hikâyecileri arasına sokmuştur.13 Cahit Uçuk’un, romantik karakterli aşk 

hikâyelerinden ikisi, “Yeşil Oba” ve “Saman Arabası”dır.  

“Yeşil Oba”nın konusu, Antalya’nın Yeşil Oba kasabasında geçer. Cahit Uçuk’un 

hikâyelerinde çoğunlukla kadınlar fonksiyoneldir ve hikâye, Yeşil Obalı bir genç kız 

Güldalı’yla Duran arasındaki aşk duygusuna dayanır. Güldalı, portakal yetiştiricisi Ali’nin 

tek kızıdır. Duran’sa geçimini kerestecilikten çıkarmaya çalışan bir gençtir. İki genç, 

ekonomik sıkıntılar yüzünden evlenemez. Duran, bu sorunu aşmak için, kereste gemisine 

işçi olmayı, Güldalı’ndan bir süreliğine ayrı kalmayı ve hiç sevmediği fellahlarla birarada 

çalışmayı göze alır. Bu aşktaki mutlu son, gençlerin fedakârlıkları ve ellerindekilerle 

yetinmeleriyle gerçekleşir. 

“Saman Arabası”nda da aşkın sonu evlilikle biter. Aşk, köy ortamında ve romantik 

bir havada geçer. Aşk duygusunun sahibi kadın kahraman, gençliğinde, kocasıyla yaşadığı 

aşkı ve onları evliliğe götüren olayları kızına anlatır. Hemen her aşkta olduğu gibi bunda 

da bir takım engeller vardır. Genç kız bir şehirli ve kolejli olduğu halde, delikanlının 

hayâlini yıkmamak için şehirli gibi davranırken; delikanlı da, bir köy kızının şehirliyle 

evlenmeyeceği düşüncesiyle kendini köy delikanlısı olarak tanıtır. Saman arabasıyla 

kasabaya kaçan gençlerin aşkı nikahla biter. Kızları ise o aşkın meyvesidir. 

1.11. Cinsellikle yüklü aşklar 

Üzerinde durduğumuz konuyla ilgili olarak ortaya çıkan aşk temalarında, cinsel 

istek ve cinsel açlık dürtüleriyle beliren aşklara fazla yer verilmemiştir. Aşkın bu hâlini 

Sabahattin Ali’nin “Hanende Melek” adlı hikâyesinde görürüz. “Hanende Melek”te, kadın, 

maddî bir boyut kazanır. Bezgin, derbeder ve serseri bir tip olan Hüseyin Avni’nin kadına 

bakışı ve Hanende Melek’in onda uyandırdığı şehvetli duygular söz konusudur. Sarhoşluğu 

yüzünden, mahkeme azâlığından atılan, kadına düşkün, marazî bir tip olan Hüseyin Avni, 

cinsel açlık duygusu içindedir ve bütün kadınlar onun “hurdalaşmış vücudunda ıstıraplı 

bir sarsıntı”ya (HM, s.17) neden olmaktadır. Arzuları ve içgüdüleri marazî bir şekilde 

ayağa kalkan Hüseyin Avni, bu duygularını bastıramaz. Kadın zaafı yüzünden karısını ve 

üç çocuğunu sefil eder, kendisi yerlerde sürünür. Hanende Melek gibi kadınlarsa, Hüseyin 

Avni gibi serserilerin ya da paralı hovardaların elinde sefil olan kadınlardır. 

   
13 Âbide Doğan, Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri, M.E.B.Yay., İstanbul 1999, s.248. 
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1.12. Aşk ve gurur 

Ercümend Ekrem’in “Bir köy hikâyesi” ibaresiyle yayımladığı “Karlı Dağlar Gibi” 

de, aşkta gurur duygusu yaşatılır. Romantik karakterli, bu, aşk ve köy hikâyesinde, daha 

onaltı yaşındaki Fatma’yla Musa’nın aşkları nişanla adlandırılır. Fakat düğünleri olmadan 

Umûmi Harp çıkar ve Fatma, yavuklusu Musa’yı gözyaşları içinde taburuna yollar. “Aktim 

olsun; sağ kalırsam, gelir yine seni bulurum. Ama, kaderde şehitlik varsa o başka...” 

(KDG, s.4) diyerek Fatma’dan ayrılan Musa, bu ahdini unutur. İstanbul’da, bir paşanın 

konağında yerleşip şehirli bir kızla evlenir. Gururu incinen Fatma da “Başım şu görünen 

karlı dağlara benzemedikçe Musa ile biraraya gelemem. Ölmüş anamın hakkı için!” 

(KDG, s.5) diye yemin eder ve bu yemini tutar. 

 Reşat Enis, “Bir İzzeti Nefis Yarası”nda, âşık fakat gururu incinmiş bir İstanbul 

kızının, gururu yüzünden cepheye gidişini ve aldığı yaradan ölümünü anlatır. Ayşe, 

nişanlısının savaşa gideceğini öğrenince, onunla birlikte gitmek ve savaşa katılmak ister. 

Nişanlısı olan yüzbaşı, Ayşe’nin bu isteğini, savaşın kendisi gibi nazenîn İstanbul kızları 

için olmadığını, biraz da Ayşe’yi aşağılayarak, geri çevirir. Gururu kırılan Ayşe, gizlice 

orduya yazılır ve cepheye gider. İki yaralı nişanlının yolları, hastanede çakışır ve Ayşe 

ölür. Cebinden çıkan mektupta “bir izzeti nefis yarası” yüzünden savaşa katıldığı yazılıdır. 

Reşat Enis, bir anlamda, bu hikâyesiyle, hemen her hikâyede üzerine gidilen, toplumsal 

sorunlara duyarsızlıkları, özellikle de belli bir dönemde (Mütareke Dönemi İstanbul’unda) 

yaşanan ferdîleşme ve yozlaşmayla suçlanan şehirli (varlıklı) kadınların da asil ruhlu 

olabileceği mesajını vermektedir. 

2. Ana/baba-oğul sevgisi 

Halide Edib, “Mekkâreci Mehmed”te, ana-oğul sevgisini, yoksulluk, kimsesizlik, 

hayata karşı verilen savaş ve savaşla gelen ayrılık acısını dekor yaparak ele alır. 

Ankara’nın Kızılcaköy’ünden Saliha Kadın dul kalmış ve tek çocuğu Mehmed’i 

güçlüklerle büyütmüştür. Mehmed, onun için, yoksul hayatının tek zenginliğidir. Harbi 

Umûmî’nin ilânından sonra, “muayenesizlerin” de askere alınması emri çıkarılır ve 

Mehmed de, küçük yaşta askere çağrılanlar arasındadır. O yıllarda askerlik ise ölüm 

demektir, gidip de dönmemek demektir. Bu haberle yıkılan annenin yaşadığı acı şöyle 

tasvir edilir: 

“O vakit,  Saliha Kadın’ın ateşin karşısında karanlık bir kitle gibi duran vücudu 

harekete geldi. Mehmed’in o zamana kadar hiç görmediğibir heyecanla kadın bütün 
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vücuduyla ağlıyordu, siyahkuru dallar gibi çarpık parmaklı ellerini alevlere sallayarak 

ihtiyar başını tavana dikerek uluyordu: 

Oğul! Bebe! Bebe! Bebeyi alacaklar! Askere götürecekler, ben nideceğim, oğul 

bağrıma od düştü, oğul ciğerime bit düştü!” (MM, s.52)   

Yakup Kadri, “Garip Bir Benzeyiş”te, ana-oğul sevgisini, Yunan zulmüne uğramış 

bir Anadolu köy kadınının çektiği acılarla birlikte işler. Mezâlim Heyeti, bu kadına, 

Koçaş’tan Gecik’e dönerken rastlar. Kadın, Anadolu’nun savaş maduru kadınlarından 

birisidir. Yunan talan çeteleri köyünü ateşe vermiş ve her şeyini kaybetmiştir. Üstelik de 

gönüllü olarak çeteye yazılan ve bir daha geri dönmeyen oğlu Vasıf’ın hasretinden meczup 

olmuştur. Mezâlim’de görevli süvariyi oğlu Vasıf’a benzeterek bırakmak istemez 

“Vasıf’ım, Vasıf’ım!” (GBB, s.90) diye feryat eder. 

Reşat Enis, “Karanlıkta Sesler”, “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”, 

“Sofada Uzanan Karaltı” ve “Dinsiz, İmansız Muhtar!”14 adlı hikâyelerinde, ana-oğul 

sevgisini, analık duygusunun gücünü ve analardaki fedakârlık duygusunu işler. Bu 

hikâyelerin hepsinde, duygu yoğunluğunu, ana-oğulun askerlik, savaş ve yoksulluk 

nedeniyle ayrı düşmeleri ve bundan doğan derin hasret; anaların yetim kalmış tek 

oğullarını yetiştirmek için ortaya koyduğu çabalar oluşturur. Fakat, Reşat Enis, tıpkı aşkı 

işlemede olduğu gibi, ana-oğul ilişkisi ve sevgisini anlatmada da yetersizdir. Bu 

hikâyelerdeki dramatik olgu, yazarın anlatımından değil, aşkın kendisinden kaynaklanır. 

“Dinsiz, İmansız Muhtar!” ve “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”da ise, ana-

oğul sevgisi, yan tema olarak işlenir. Birbirine çok benzeyen bu hikâyelerden başka, 

“Hasret Kavuşturan”da ise15, ana/baba-oğul arasındaki sevgi, askerlikle gelen hasret ve 

oğulun ölümüyle yaşanan büyük acı anlatılır. 

“Sofada Uzanan Karaltı”da, bir köy genci olan Akkaş, harp ve hasretle geçen uzun 

senelerin sonunda köyüne döner. Yıllarca, anasına ve sılaya kavuşmanın hayalini kuran 

Akkaş, bir gece vakti köyüne gelirken şu duygularla doludur: 

“Sevgili anacığının karlı dağlar gibi ak pak saçlarına yüzünü gözünü süreceği; 

buruşuk ellerini, buruşuk yanaklarını öpeceği sırada...” (SUK, 38)  

   
14 Bu hikâye, Haber g. 24 İlkteşrin 1937’deki ilk yayımından sonra Vakit, 15 İkincikanun 1940’ta “Bir Taş 
Kırma Hikâyesi” adıyla yeniden yayımlanmıştır.  
15 Bu hikâye, Haber g., 23 İlkteşrîn 1937’deki ilk yayımından sonra, Vakit, 24 Birinciteşrin 1939’da “Kara 
Lokomotif” adıyla yayımlanmıştır. 
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“Hemen koşup başını anacığının göğsüne koymak, hıçkıra hıçkıra ağlamak, ak 

saçlarına yüzünü gözünü sürmek, yüreğinde biriken hasreti bir anda boşaltmak istiyordu.” 

(SUK, s.41-42) 

Bu duygularla anasına koşan Akkaş, anasının uyuduğunu görünce sofada yatar. 

Sabaha karşı uyanan ve sofadan gelen seslerden ürken anası, silahını kapar ve “sofada 

uzanan karaltıya” doğru ateş eder. 

“Dünün Hikâyesi” ibaresi konulan “Dinsiz, İmânsız Muhtar!”da, bir Anadolu 

köylüsü olan Şaban’ın, askerden izne döndüğünde yaşadığı muhtar/hoca baskısı anlatılır. 

Birkaç günlüğüne, ana ve sıla hasretini gidermek üzere köyüne gelen Şaban, ertesi gün, 

muhtar tarafından, yol yapımı için taş kırmaya götürülmek istenir. Şaban, asker olmanın 

verdiği özgüvenle, muhtara karşı çıkar. Muhtarla Şaban arasındaki tartışmayı annesi 

yatıştırır. Şaban, olayın devamını, asker dönüşünde beraber yolculuk yaptığı 

hemşehrisinden öğrenir. Muhtar, diş geçiremediği Şaban yerine, kimsesiz ve güçsüz 

bulduğu anasını götürmüştür: 

“Meğer, oğul, kırmızı toprağın çatlaklarına parmak parmak reçina akıtan kalın 

gövdeli çamların gölgesinde hülyalara dalarken,. dinsiz imansız muhtar anayı önüne 

katmış, köy yoluna götürmüştür. Esker oğula yaptıramadığını, yaşlı kadına yaptırmıştır: 

Sabahın erken saatinden akşamın karanlığına kadar, kızgın güneş altında, taş 

kırdırmıştır.” (DİM, g.) 

“Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”da, ana-oğul bağı, yine savaş ve 

Yunan zulmü yüzünden bölünür. Ana-oğul savaşın felâketini yaşamak zorunda kalır. 

Olayda, anası düşman askerleri tarafından öldürülen, cenazesine tecavüz edilen bir 

çocuğun, geçmişi hatırlaması ve anasını hasretle anışı anlatılır. Burdaki annenin, sağken 

ırzına geçemeyen düşman askeri, bu kirli arzusuna ancak onun naâşı üzerinde ulaşır. 

Kasaba halkı, böylesine onurlu ve cesur kadının mezarını bir ziyaret yeri (türbe) yapar.  

“Hasret Kavuşturan”da ise, Anadolu’nun bir köyünden, biricik oğulları Soysuz 

Ali’yi İstanbul’a askere gönderen Durmuş Ağa ve karısı, bir yandan, oğullarını asker 

etmenin sevincini yaşarken, öbür yandan da onu alıp götüren “kara lokomotif”e “hasret 

ayıran” gözüyle ve hüzünle bakarlar. İki sene, askerdeki Soysuz’un yolunu beklerler. 

Askerden gönderdiği resmiyle avunurlar. Soysuz’un anası, terhis günü için helvalar 

pişirirken, Durmuş Ağa, oğlunu karşılamak için istasyona gider. Fakat, gelen trenle, 

Soysuz değil, Soysuz’un ölüm haberi gelmiştir. 



 24 

3. Arzu, istek ve cinsel dürtüler 

Hakkı Süha (Gezgin), “Tekinsiz Ev”de, Bulgar sınırında (Norakop) görev yapmış 

bir zabitin gençliğinde başından geçen olayları anlatır. Hikâyedeki cinsel dürtüler, ikinci 

plândadır. Burdaki cinsel arzu ve istekler, öncelikle gençlik ve zindelikle gelen tabiî bir 

dürtü olarak görülür. Zâbit, kendisinde oluşan bu tabiî dürtüyü ve psikolojisini 

“kadınsızlık” olarak tanımlar:“Yirmi dört yaşında, zenberek sinirli ve demir vücutlu bir 

genç için kadınsızlığın ne demek olduğunu uzun uzadıya anlatmağa hacet yok.” (TE, 42) 

Genç zâbitin bu açlık duygusu, meyhanede içtiği sırada gördüğü bir Bulgar kadının onda 

bıraktığı izlenimlere de yansır: 

“Gözleri, muhteris bir rüyanın en şehvetli anında uyandırılmış gibi ateşle bakıyor 

ve ıslak bir kızılcık hissini veren etli dudakları belirsiz şehvet zelzeleleriyle ürperiyordu...” 

(TE, s.42) Hikâyedeki Osmanlı subayının başına gelenlerle, onun bu psikolojisi arasında da 

doğru orantı vardır. Zâbit, bu Balkan kasabasında yaşayan halkı, olur olmaz şeylere 

inanmakla suçlasa da, onların “tekinsiz ev” dedikleri bir evde, meyhanede gördüğü bu 

kadınla cinsel açlığını bastırmak ister. Fakat, evi tuttuğunun ilk gecesinde, korkudan 

sagraya tutulur.  

İnsanı çeşitli yönleriyle hikâyeye taşımakta başarılı yazarlardan birisi de Mustafa 

Nihad’tır. “Bir Gece Âlemi”nde, ince ve duygulu bir askerin cinsel duygularını tatmin için 

“iştiyak”la gittiği bir evde başından geçenleri anlatır. Yüzbaşı Cemşid Bey, bir gün sonra 

karargâhtan ayrılacaktır. Bu duyguyla ve kadınsız asker yaşamının zorlukları yüzünden 

sıkıntılıdır. Tesadüfen bu açlığını giderme fırsatı bulur ve bir kadın tarafından Yeşilköy 

denilen bir muhite götürülür. Pişkin ve becerikli bir tip olan kadın, kız kardeşiyle birlikte 

bir âlem hazırlar. Yüzbaşı çok sarhoştur ve kız kardeşe karşı iyice sabırsızlanmıştır:  

“O ise derece derece artan ispirtonun aleviyle ona daha ateşli ve yiyecek gibi, 

bakıyor. (...) Büyük, kapıyı çekip gidince yalnız kaldılar. Bir köşede ayakta duran kızı 

belinden yakaladı. Kurtulmak için çabalandığını görünce daha ziyade sıktı. Hemen yere 

çömelen kızcağızın  yanına çöktü. (...) ...her lahza artan bir sabırsızlıkla suallerini 

tekrarlıyor. Sabrının son  haddine gelmişti.” (BGA, s.56)  

Yüzbaşı Cemşid Bey, sarhoş ve cinsel dürtüleri iyice kabarmış bir haldeyken, ablası 

tarafından bu yola düşürülen utangaç ve korkulu kızın ağlamalarına ve yalvarmalarına 

kayıtsız kalamaz. Ona el sürmez. Hikâyede, cinsel açlık ve dürtülerin, acıma gibi güçlü 

insanî hisler karşısında frenlenebileceği vurgulanır.  
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Sait Faik hikâyeciliğinin en önemli ve farklı tarafı, insanı, bir çok yönüyle ve bir 

arada ele almasıdır. Onun hikâyelerinde insan, hem fizikî ihtiyaçlarıyla hem de duygusal 

taraflarıyla, çok yanlı ve çok karmaşık olarak yer almıştır. İnsan, iç güdüleri, arzuları, 

aşkları, tutkuları, özlemleri ve hatta cinsel sapmalarıyla bir bütün olarak irdelenmiştir. 

Onun hikâyelerinde insan, hangi konumda olursa olsun, insana ait en tabiî arzularla 

doludur ve bu arzuların tatmin edilmesi, yaşamın bir gerekliliği olarak sunulmuştur. Fakat, 

yazar, bunu katı, hayvanî bir dürtü olmaktan öte, aşkın içinde bir cinsellik ya da dürtülerle 

gelen bir duygusallık biçiminde yansıtır. Bütün bunlar, Sait Faik’e insanı bir bütün olarak 

ve derinlemesine vermeyi sağlamıştır. 

 Sait Faik, içgüdülerin insan davranışları üzerindeki etkilerini “Düğün Gecesi”, 

“Orman ve Ev”, “Hancının Karısı”, “Davudun Anası”, “Köye Gönderilen Eşek” ve 

“Şeytan Minâresi” adlı hikâyelerinde ele almıştır.  

 “Düğün Gecesi”nde, birbirlerinden yaşça farklı ve uyumsuz, birbirlerine yabancı 

gelinle güveyin düğün gecesinde yaşadığı ilk gece korkusu ele alınmıştır. Hikâyede, yaşça 

kendisinden çok büyük Gülsüm’le çocuk denecek yaşta evlendirilen Ahmet, dinî ve örfî 

uygulamalar kadar cinselliği yaşamak noktasında da tecrübesizdir. Onun cinsellik 

hakkındaki tek bilgisi, sağdıcı Kara Abdi’nin düğün sonrası, “...biz yumruğu vurup ta kapı 

üstünüze kapandı mı yere serili seccadede iki rekât nafile namazı kılacaksın anladın 

mı?...” (DG, s.109) biçimindeki bilgilendirmesinden ibarettir. İki genç de korku dolu bir 

gecenin sabahında, içgüdülerin birbirlerine itmesiyle ve dıştan nesnelerin yardımıyla karı-

koca olurlar: 

 “Camdan geçen sabah ışıkları, tavandan sarkan üzüm salkımlarını buğuluyordu. 

Ahmet susamıştı. Bir salkım üzüm yedi. Sonra başka bir salkım elinde, yatan solgun kıza 

yaklaşarak ağzına iki üzüm tanesi koydu. Ve sonra hiçbir şey söylemeden alaca karanlıkta 

beyazlığı büsbütün artan kadının boynu üzerine kalın ve etli dudaklarını yapıştırdı.” (DG, 

s.110)  
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“Orman ve Ev”de, kasabalı16 bir eşraf konağının yoksul kasabalı kulübelerinden 

farklı olduğunu gören, içgüdüsel bir merakla, konağın etrafını dolaşan ve “çıkmaz sokak”a 

düşen bir çocuğun duygularını buluruz. Çocuktaki bu duygu, Halepli zadeler’in gündüz 

bile hemen hiç kimsenin giremediği konaklarına karşı iç güdüsel bir merak biçiminde 

gelişirken, yazar, bir çocuktaki bu dürtüden hareketle, zengin-yoksul insanların dünyasını, 

ekonomik koşullarını ve zenginlerin sosyal statülerinin daha iyi algılanmasını 

amaçlamıştır. Kahraman-anlatıcı, kendisinde oluşan bu dürtüyü “Halepli zadelerin evini 

görmek bende merak haline geldiği zaman” (OVE, s.51) diye belirtir. 

 “Hancının Karısı”nda, kahraman-anlatıcı, bir dağ başındaki han odasında, 

yatağında olmasına rağmen, o gece çektiği uykusuzluğun sebebini, yıllar sonra anlar ve 

bunun, hancının genç karısını beklemesiyle ilgili olduğunu fark eder. Hancının kendisine 

göre daha genç olan bir karısı vardır. Hancı dertlidir. Derdini kahraman-anlatıcıya açar: 

“Bu genç saçlı, geceleyin kurt gözlü kadını doyuramıyordu.. Çocukları da olmuyordu. 

Yoksa ona vakit bırakmaz, dört beş çocukla ihtiyarlatıverirdi.” (HK, 147) Hancının 

karısının cinsel doyumsuzluk içinde olduğu güdüsüyle yatağına giren kahraman, gece 

boyunca, hancının karısının, onun odasına geleceği beklentisiyle bir türlü uyuyamaz fakat 

kadın gelmez.  

“Davudun Anası”nda ise, çocukluğu, karın çok yağdığı bir kasabada çok sevdiği, 

komşusu Ruhiye Hanım ve oğlu Davut’la birlikte geçen öğretmen Ali, öğrenimini 

tamamlayıp kasabaya döndüğü zaman, yeniden o günleri hatırlar. Ali, o zamanlar, 

Davut’un anasıyla olan bağını ve ona karşı hissettiklerini “Davut, o kadının uzun 

bacaklarına tırmanarak büyümüştü. Bu o kadar sahici gibi garip bir şeydi ki.” (DA, s.191) 

biçiminde aktarır. O zamanlar, genç, güzel ve dul Ruhiye Hanımla kimsesiz ve sevgisiz bir 

delikanlı olan Ali’nin çakışan hayatları, delikanlının kadını kendi karısı gibi algılamasına 

neden olur. Aile özlemi, sevgisizlik, dostluk ve bir arada yaşama, öğretmende kadına karşı 

cinsel dürtüler uyandır. Öğretmendeki cinsel uyarıcıların, geçmiş hayatıyla yakın bir 

ilişkisi vardır. Küçük bir çocukken bile, Saime gibi kendinden yaşça çok büyük kızlara ilgi 

   
16 Sait Faik’in “Anadolu’yu anlatan hikâyelerinin sayısı azdır. Bunlar da Adapazarı ve Bursa ile sınırlı 
kalmıştır. “Uçurtmalar” ve “Yağma”da Bursa “Emirsultan”, “Yeşil” ve “ Pınarbaşı” Beyaz Altın”, “Çelme”, 
“Davut’un Anası”, “Mahpus”, “Bardaklar”, “İyilik Unutulmaz”, “Bir Hastalık”, “İlk Okuyucu Mektubu” 
Rıza Milyon-Er” ve “Melahat Heykeli” adlı hikâyelerde ise mekân Adapazarı’dır. O yıllarda bir kasaba olan 
Adapazarı, bu hikâyelerde vak’a zamanındaki görünümüyle dikkatlere sunulmuştur. “Kıskançlık”, “Düğün 
Gecesi”, “Babamın İkinci Evi”, “Lohusa”, “Gaz Sobası”, “Köy Hocası ile Sığırtmaç”, “Sakarya Balıkçısı”, 
“Su Basması” ve “Radyoaktiviteli Röportajlı Hikâye”de de mekân olarak köyler seçilmiştir.” [İbrahim 
Kavaz, Sait Faik Abasıyanık, Yazar ve Eser, Fırat Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Tezi, Elazığ 1990, 
s.286]. 
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duyması, ilerde onu Ruhiye Hanım’ı karısı olarak düşünmesine neden olur. Ayrıca, Ruhiye 

Hanım’ın her akşam varlıklı bir Boşnak beyinin evine gidişi ve sabaha karşı eve dönüşü, 

delikanlıda cinsel isteği motive eder.  

“Küçük Davut’u Ali çocuğu gibi seviyor, hem ona öyle geliyor ki, Davut’un güzel 

bir anası vardı. Yanakları her zaman koşmuş çocuklarınki gibiydi. İnce, gevrek, mor 

damarlı bir eli vardı. Derisinin üstüne yaz günleri Ali başını koyduğu zaman bir serinlik, 

bir cami serinliği duyardı.” (DA, s.191)  

Sait Faik’in, iki Anadolulu’nun hikâyesi olan “Köye Gönderilen Eşek” ve 

“Şeytanminâresi”, pek çok açıdan birbirine benzer. İki hikâyenin de birinci dereceden 

kişileri geçim sıkıntısı yüzünden, memleketlerinden kalkıp buralara gelmiş ve hamallık ve 

tuğlacılık yaparak, hem kendileri bu şehirde tutunmaya hem de memleketteki yakınlarına 

para göndermeye çalışırlar. Cinsellik, her iki hikâye kahramanı için doğal bir ihtiyaç fakat 

onların maddiyatsızlıklarıyla ilgili yaşadıkları sorunları da su yüzüne çıkaran bir olgu ve 

alışkanlık olarak sunulur. “Köye Gönderilen Eşek”te, “İran hududuna yakın köylerin 

birinden” (KGE, s.255) bir sahil kasabasına gelen Ramo, kadına ve cinselliğe çok uzak bir 

kültürden gelmiştir. Onun bu yapısı, deniz kenarındaki kahvehaneden plajdaki kadınları 

gördüğünde şöyle ortaya çıkar:  

“Bir kadın bacağından bin rüya görür gibi çıplaklıklar görür; sonra o gecenin 

sabahı şeytanın aldattığı vücudunu, insanlardan uzak bir kayanın dibindeki soğuk suda 

temizler, şeytanla temasın verdiği ateşi buzlu suda söndürürdü. Yaz kış bunu yapardı.” 

(KGE, s.257) Cinsel isteklerini tatmin için sık sık bir Rum kadının evine giden Ramo, 

hamallıktan kazandığı bütün parasını, “üçer, beşer” bu kadına yedirir.  

“Şeytanminaresi”nde de Çankırılı Mehmet’in dünyası irdelenir. Kırsal kesimden 

gelmiş şehirdeki köylülerin geçim sıkıntısı, varolma çabası ve dünyayı algılayış 

biçimlerine vurgu yapılan hikâyede, Mehmet’in cinsel dürtüleri de bu yönde biçimlenir. O 

da tıpkı Ramo gibi şeytan aldatır ve denizde abdest alır. Evlerini sırtlarında taşıyan 

şeytanminarelerine gıptayla bakar: 

“Bizi gurbet elde şeytan aldatır; denizlere mi girmeyiz? Çakılda bulduğumuz bir 

şaytanminaresine büyük gözlerimizle tabiatın bir sırrına bakar gibi bakar: “Hey Allahım, 

deriz, hikmetinden sual edilmez; ne hayvanlar yaratırsın? Evi sırtında, beton gibi sağlam. 

Taştan evli hayvanlar.” (ŞM, s.277)  

Peride Gencay, “Sarı Kızın Yemenisi”, “Çocukların Anası” ve “Ah Bir Gelse”de, 

köy kadınlarının çeşitli istek ve zaaflarına yer verir. Bunlardan “Sarı Kızın Yemenisi”nde, 
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genç bir köylü kadının uyumlu, sakin, kocasına itaatkâr dünyası içinde küçük istekler, 

özenişler yüzünden kocasıyla yaşadığı sürtüşme vardır. Fakat bu arzu, sonunda ahlâkî 

ölçüler içinde elde edilir. Sarı Kız, köydeki akranlarına özenip kocasından kendisine bir 

ipek yemeni almasını ister. Fakat kocası Davut, köyden götürüp kasabada satacağı yağ ve 

yumurtayla ancak gaz, tuz gibi önemli ihtiyaçları alacaktır. Sarı Kız’ın bu zaafını bilen 

köyün zengini Akbaşların Kadri, Sarı Kız’a bir ipek yemeni vermek ister. Sarı Kız, 

kocasına sadakati seçer. Kocası da kasabadan ona bir yemeni getirmiştir: 

“Sarı kızın Davudun boynuna doladığı ellerinden birinde biraz evvel, temiz 

yüreğinin bütün hıncile Kadrinin sanarak az kalsın sokağa atacağı al ipek yemenisi ince 

kıvrımlarla aşağı doğru süzülüyordu.” (SKY, s.9) 

“Çocukların Anası”nda ise, köylü kadınları, köylü kadınlarının da insan olduğu, 

idealize edilmekten sıyrıldığı ve onların da zaman zaman zaaflar yaşayabileceği biçiminde 

özetlenebilecek bir anlayışla ele alınmıştır. Fakat, hikâye son itibariyle, onurlu ve asaletli 

köylü kadını tiplemesiyle bitirilmiştir. “Çocukların Anası” Fadime, sıtmalı, güçsüz ve 

bitkin kocası Mehmed’i ve üç çocuğunu evde bırakarak, tarlaya çalışmaya gider. Bu sırada 

Ömer, Fadime’yi, “marazlı mızmız herif” dediği kocasını bırakması için zorlamaktadır. 

Fadime bir an için zaafa kapılır ve kocasıyla Ömer’i kıyaslar. Ömer’in güçlü fiziği, ona, bir 

an için çekici gelir: 

“Gözünün önünde kocasının sakalları uzamış zayıf çekik yüzü, içeri batmış, daima 

kederli gözleri.. (...) Ömer güzel adamdı doğrusu. Çok uzun boyluydu, güneşten kararmış 

esmer yüzünde gülümsedikçe dişleri pırıl pırıl, yanıyor ve iç açıyor...Fadime, inadının 

yavaş, yavaş çürümeye yüz tuttuğunu, tuhaf bir halsizlikle, onun bakışları karşısında 

vücudunun gevşediğini hissediyordu.” (ÇA, s.7) 

 Kocasının “çocukların anası” diye çağırışı, onu, düşmek üzere olduğu uçurumdan 

kurtarır. Ana olduğunu hatırlar ve Ömer’i azarlayarak kocasına gider. 

“Ah Bir Gelse”de ise, Günışığı, yol işçiliğinde çalışmak için evinden ayrılan 

kocasının özlemiyle âdeta hasta olur. Açlık ve geçim sıkıntısına rağmen, kocasının yanında 

kalmasını ister. Kocasının gelişiyle yüreği ve yuvası aydınlanır. 

Mustafa Niyazi de, “Halhallar”da, bir köylü kadınının kişilik zaafı nedeniyle içine 

düştüğü durumu ve acı sonunu Nlttır. Çalık Ömer’in genç karısı Meryem’in hayatta en çok 

istediği şey, bir halhaldır ve onda bu istek âdeta bir tutkuya dönüşür. “Daüssılası, 

bileklerinde şıkırdayacak dört halhaldan ibaretti” (H, s.7) Çalık Ömer, anlayışlı birisidir. 

Karısını kasabanın pazarına gönderir. Meryem sattığı yumurtalarla çok istediği halhalı alır 
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fakat bir kaza sonucu halhallar kırılır. Bu durumu gören Pazavant oğlu Temel, Meryem’e 

halhal vermek ister. Bunu kabul eden Meryem, köyün en hovarda adamından bu hediyeyi 

aldığı için pişmandır. Korkmaktadır. Bu korkusu yüzünden yardan aşağı yuvarlanır ve 

parçalanan halhallar şahdamarını keser. 

4. Acıma temi 

Acıma duygusu, beşerî bir duygudur. Modern hikâye ve romanda işlenişi, “alelâde” 

insanın bu türlere girişiyle olmuştur. Bu temanın Türk hikâye ve romanında ele alınışı, Batı 

edebiyatının tesiriyledir. Mehmet Kaplan, acıma duygusunu “hayat karşısında ezilmişlik 

duygusu” olarak yorumlar. Bu duygunun, Türk edebiyatına Tanzimat’tan sonra girdiğini, 

giderek, yoksulluk ve ezilmişliğin “...sanat eserlerinde anlatılmağa değer asil ve beşerî 

konular olarak” görülmeye başlandığını, bu anlayışın, özellikle II.Abdülhamid devrinde 

çok yaygınlaştığını; Sami Paşazâde Sezâî’nin, “Sergüzeşt” romanı ve “Pandomima”17 adlı 

hikâyesiyle, bu duygunun Türk edebiyatındaki “öncüsü” olduğunu belirtir; acıma 

duygusunun edebî eserlere yansıyış biçiminin kökeninde Hz.İsa’nın çarmıha gerilmesinin 

ve kültür farkının bulunduğunu; her iki eserin birinci derecede şahsiyetinin de “Türk ve 

müslüman” olmadığını vurgular.18 

 Refik Halit’in hikâyelerinde acıma teması, birer yan tema olarak “Yatık Emine”, 

“Hakkı Sükut” ve “Cer Hocası” adlı hikâyelerinde ele alınmıştır. Yazılış tarihleri itibariyle 

dönemimize giren “Yatık Emine”de, ölüme terkedilen düşmüş bir kadına karşı kasaba 

halkının duyarsızlığı ve Yatık Emine’nin acı sonu, acıma duygusuna neden olmaktadır. 

Dar ve geri düşünüşlü bir çevrede yaşamak zorunda bırakılan ve toplumun katı kuralları 

yüzünden bütün kapılardan “Başka kapıya, senin tayınını kestiler!” (YE, s.28) denilerek 

kovulan, esnaf ve eşrafın itip kaktığı Yatık Emine, düşmüş ve mühürlü bir kadın olarak bir 

Anadolu kasabasında yaşatılmaz. Kasabalı kadınlardan memurlara, esnaftan dilenci 

Tatarlara kadar bütün kesimlerce dışlanır. Üstelik, jandarmalarca cinsel istismara 

uğratılmak istenirken, Emine’nin soğuk bir kış günü, açlıktan ve kimsesizlikten donduğu 

görülür. 

 Anadolu’ya ve Anadolu insanına dışardan bakan, fakat bu bakışta pek çok yazara 

göre bir samimiyet ve acıma hissettiren dönem yazarlarından birisi de Halide Edib’tir. 

Halide Edib, çeşitli sosyal konulara değindiği hemen her hikâyesinde ele aldığı konu ve 

kişiler çerçevesinde acıma duygusunu harekete geçiren bir yazardır. Onun acıma 

   
17 Sami Paşa-zade Sezai, Küçük Şeyler, Konstantiniyye 1309/1891.  
18 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, 3.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 1986, s.23.  
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duygusunu ana tema ve yan tema olarak hissettirdiği hikâyelerinin başlıcaları, “Zeynebim 

Zeynebim”, “Çakır Beyaz Ayşe”, “Efe’nin Hikâyesi”, “Fadime Nine İle Kerem Dede”, 

“Muhlisin Ağabeyi”, “Himmet Çocuk”, “Mustafa Onbaşı”, “Kurdun Memleketinde”, 

“Vurma Fatma”, “Emine’nin Şehâdeti”, “Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu” ve “Cennet 

Kızın Cinneti” adlı hikâyelerdir. Bu hikâyelerin hemen hepsinde, Kurtuluş Savaşı’nda 

Yunan zulmünü yaşamış ya da savaşla gelen felâketleri tatmış Anadolu halkının acıları 

vardır. 

 “Zeynebim, Zeynebim”de, barış zamanlarında kin ve nefretlerini içlerine gömerek, 

Türk sofrasında yemek yiyen fakat Türkleri sırtından vurmak için fırsat kollayan Rumların 

iki yüzlülüğü, kalleşliği, insanda hem tiksinti uyandırır hem de bu hainleri kucağında 

besleyen masum insanların ölümü karşısında derin bir acıma duygusuna yol açar. Birbirini 

tutkuyla seven iki gençten Süleyman’ın haince öldürülüşü ve nişanlısı Zeynep’in Yunan 

komutana eğlencelik olarak sunuluşu, insanda güçlü bir acıma duygusu uyandırmaktadır. 

Fakat, bir Türk kızının asaleti, onuru için verdiği mücadele de bu acıma duygusu kadar 

güçlüdür. Zeynep, Süleyman’ın intikamını, Kapitanus’u bıçaklayarak alır, çiftliği ateşe 

verir. Aklını oynatan Zeynep bir rahip tarafındın öldürülür: 

“Zeynep beyaz entarisi, dağınık saçlarıyla pencereden atladı. Vahşi bir sesle avazı 

çıktığı kadar: -Zeynebim, zeynebim, diye şarkı söylüyor, bir taraftan harem dairesi 

yanıyordu.” (ZZ, s.22)  

Kocası savaşa giden köylü kadınların kimsesizliği ve ortalıkta kalışları etrafında 

gelişen “Çakır Beyaz Ayşe”de, bu kadınların hem içinde bulunduğu durum hem de 

çevresindekilerle olan ilişkileri, insanda acıma duygusunu motive etmektedir. Şehit karısı 

ve alımlı Çakır Beyaz Ayşe, köy yerinde kimsesiz kaldığı için erkeklerce huzursuz edilir. 

Muhtar gibi insanî yönü zayıf ve yobaz düşünceli kişilerce dışlanır ve Şah İsmail gibi 

zorbalarca aşağılanırken, nahiye müdürü dışında, ona yardım edecek ve elinden tutacak 

kimsesi yoktur. Nahiye müdürü, kendine çeki düzen vermesi için makamına çağırdığında, 

onun hâl ve hareketlerindeki, dış görünüşündeki zavallılığı “ıslak bir kedi gibi düşük, 

korkak” (ÇBA, s.56) biçiminde tanımlar ve Ayşe’nin bu hâli karşısında âdeta “çocuğu 

ölen bir babanın acısına” (ÇBA, s.56) benzer bir acı duyar. Bu derin acıma duygusu ve 

Ayşe’nin güzelliği onda büyük bir aşk duygusuna neden olur. Onunla evlenmek ister. 

Düğün hazırlıkları başlar. Fakat bir gece sevdiği kadının Şah İsmail tarafından 

oynatıldığını ve dövüldüğünü görür. Ayşe’nin kimliğinde, bütün kimsesiz, zavallı 

kadınlara duyduğu acıma duygusu yeniden harekete geçer: 
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“Orada ay ışığının önünde Şah İsmail, Ayşeyi dövüyordu. Müthiş, korkunç ve 

galizdi!.. Ayşe, çizmelerinin altında kırbaçlanan bir kaplan gibi sürünüyor, yeşil 

gözlerinde, kısık sesinde tahayyülü ile öldüğüm ihtirası Şah İsmailin ayağının çamurları 

altına bezlediyordu. 

İşte Ayşe bu idi. Zavallı hasta, çocuk Ayşe! Tekme ile, boyunduruk ile güzelliği, 

ruhu, kadınlığı dökülüp götürülen Ayşe!” (ÇBA, s.59)  

 “Efe’nin Hikâyesi”, Kurtuluş Savaşı sırasında Yunan zulmünü yaşamış Anadolu 

insanının çektiklerini Tetkik Heyeti’ne anlatan bir efenin başından geçenleri konu alır. 

Hikâyede, Yunanlıların Aydın’da Müslüman halka yaptığı insanlık dışı hareketler, 

çocukların öldürülüşü, kadınların ırzına tecavüz, altınlarını soymak ve mallarını zorla 

almak gibi zulümler, yaşayan canlı bir tanığın ağzından aktarılır, bu vahşet, “jenareller” 

önünde dile getirilir. Ülkesinde geçim derdi ve yoksullukla boğuşurken, yok yere işgali 

yaşayan ve binbir işkenceye maruz kalan Türk halkının memleketini kurtarmak için kıydığı 

bir Yunanlıya dahi vicdanen sorumlu olduğunu ve acıma hissine kapıldığını görmekteyiz. 

Aydınlı Efe, Yunan askeri tarafından namusu kirletilen ve kendisini Menderes Çayı’na 

atarak intihar eden amca kızı Kezban’ın vasiyeti doğrultusunda, Aydın’ı kurtarmak için 

verdikleri mücadeleyi ve yine Batılı’lardan öğrendiği öç alma duygusunu, “-Üç saat, 

paşalar, üç saat insanların yapmadığını yapdık. Sonra Yunanlılar gitti, yangın söndü. Biz 

de kızanlarla kendimizi bulduk.” (EH, s.47-48) sözleriyle belirtir.  

 “Azizin Karısı” ve “Fadime Nine İle Kerem Dede” adlı hikâyelerde de yine, 

Kurtuluş Savaşı’nda Yunan zulmünü yaşayan Anadolu insanının feryadı ve gözyaşı vardır. 

Sevdiklerinin gözleri önünde yanışı, bin bir emek ve yoksullukla kurdukları evlerinin kül 

oluşu, çatısız, damsız, davarsız ve yiyeceksiz kalışlarını Tedkik Heyeti’nde görevli yazarın 

bizzat kendisi tespit eder. “ Azizin Karısı”nda, bir Anadolu kadınının, kocasının 

Yunanlılarca yakıldığını öğrenmemesi için çaba verirken, onların yaşadıkları acıların 

büyüklüğünü “... iki kadın o ıssız köyün ovasında uzak ve boş Anadolu’ya bakarak iki haile 

gibi uzun uzun uludular, uludular.” (AK, s.76) sözleriyle ortaya koyar. Acılı kadının 

yaşadığı felâketin boyutu, kadının dış görünüşüyle daha da çarpıcı hâlde verilir. 

“Fadime Nine İle Kerem Dede’de ise, Oğlakçı Köyü’nden Fadime Nine’nin, 

karargâh çadırında Oğlakçı Köyü’nün harabelerini seyrederken anlattıklarını ve Yunan 

zulmunün hikâyesini buluruz. Yazar, hem canlı tanığı olduğu görüntülerden hem de 

Fadime Nine’nin anlattıklarından, Yunanlıların Anadolu’yu işgalini “yangın, kan ve 

hacâlet” tablosu olarak yorumlar. 
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 “Muhlisin Ağabeyi”nde, savaşın kimsesiz ve yetim bıraktığı çocuklarından birisi 

olan Muhlis’in şahsında, bütün kimsesiz ve öksüz çocuklara acıyan yazar, bir aydın 

sorumluluğu içindedir ve aydınların bu konuda üzerine düşeni yapmadığı noktasında bir 

vicdanî muhasebeye de girişir: “Ah, yavrum, memleketi için ölen babalarınızın, 

analarınızın bize bıraktığı bu kıymetli vedialara nasıl ihmal ile, günahkâr bir lâkaydî ile 

baktık, bilsen!” (MA, s.100 )  

Halide Edib’in, Anadolu’da, Kurtuluş Savaşı yıllarında tanıdığı bir başka savaşın 

çocuğu da “Himmet Çocuk”tur. Himmet Çocuk, bir ulusal kahramandır. Karşılaştığı 

güçlükleri yenmek için savaşır, iradesi ve ruhuyla bütün Türk halkının sembolüdür. Yaş 

itibariyle bir çocuktur fakat, yaşadıkları itibariyle bir yetişkinden farkı yoktur. 

Anadolu’daki binlerce çocuk gibi, çok küçük yaşta büyük sorumluluklar yüklenmiştir. 

Yazar, Batı Anadolu’da, Uşak’a yaptığı yolculuk sırasında tanıdığı Himmet Çocuk’un bir 

benzerini Antalya’dan Burdur’a gelirken görür, Himmet Çocuk’u hatırlar, Anadolu’daki 

fedakâr Himmet Çocuk’ları düşünür, onların zorlu yaşamları karşısında duygulanır ve 

onlara annelik sevgi ve şefkatini duyar. Bu duygularını okuyucuya da geçirir. Himmet 

Çocuk’a duyduğu sevgi ve merhameti “Birdenbire gocuğumun içine küçük başını almak, 

bilmem neden vaktiyle kendi çocuğumu uyuturken söylediğim ninniyi söylemek istedim.” 

(HÇ, s.106) biçiminde aktarır. “Yazarın ıztırap ve felâketi tasvir ederken duymuş olduğu 

acı ile Anadolu çocuklarına karşı hissettiği sevgi ve hayranlık bize de sirayet ediyor. 

Burada bazı yazarlarda görülen ve onları bize daha yakın ve sempatik gösteren 

“özdeşleşme” hadisesi ile karşı karşıyayız. Yazar ile kahramanları aynı ıztırap ve sevgi ile 

nasıl birbirleriyle kaynaşıyor ve birleşiyorlarsa, okuyucu olarak bizi de aynı sıcak duygu 

alanına sokuyorlar.”19. Burdur yolunda, Himmet Çocuk’a benzeyen bir başka Anadolu 

çocuğunun, zorluklar karşısında “-Ah kadın anam ah gel de bir kez halimi gör!..” (HÇ, 

s.109) diye inlemesi yazarın yüreğine dokunur. 

“Mustafa Onbaşı”da, bir tarafta, kendi konumunu iyileştirmek ve savaşın kötü 

etkilerinden en az zararla kurtulmak çabasında olan bir kadının durumu söz konusu iken, 

diğer tarfta beş çocuğuyla ortada kalan ve kocasını savaş nedeniyle elinden kaçıran bir 

kadının üzücü durumu vardır. Yazar, bu iki ucu çıkmaz bir sokak bir durumu, bir trajediyi 

çok iyi gözlemlemiş, hatta yaşamıştır. Kurtuluş Savaşı sırasında, bir muhacir köyünden 

tanıdığı Gülsüm’ün Sakarya ordusundan Mustafa Onbaşı’yla evlenmesini sağlayan yazar, 

   
19 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, 3. b., Dergâh Yayınları, İstanbul 1986, s.79. 
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ne büyük hata yaptığını, Mustafa Onbaşı’nın Ankara’daki dört çocuklu ve hamile karısını 

tanıyınca anlar. Bu duruma çok üzülür, kadına acır ve yazarı sıtma nöbeti tutar. 

 Halide Edib’in, Viyana’da, bir mahalle sinemasında seyrettiği bir filmden hareketle 

ve bu filmin onda uyandırdığı çağrışımlardan yola çıkarak yazdığı “Kurdun 

Memleketi”nde, ana temayı acıma duygusu oluşturur. Hem, Batı Amerika’nın vahşi 

doğasında yaşarken, avcıların eline düşen ve acı çeken kurdun masalı hem de bu kurt 

masalının yazarda uyandırdığı Türkiye efsanesi başlı başına bir dramdır. Yazar, filmden 

yola çıkarak, Türk askerini kurda, Türkiye’yi kurdun memleketine, dört hizmetkârı, dört 

kapitalist ülkeye benzetir. Amerika sahralarında, yavrularıyla mutlu yaşarken, avcılar 

tarafından yuvası dinamitle uçurulan, eşi ve yavruları toprak olan kurdun intikamı 

büyüktür. Yazar, filmin her sahnesini büyük bir acıyla ve merhametle seyreder, her 

sahnede, Kurtuluş Savaşı yıllarında, Anadolu’da gördüğü canlı manzaralar yeniden 

gözlerinin önüne gelir. Yuvası dağılan, çaresiz Anadolu kadınlarını görür: 

“Dimağımın rü’yet sahnesinde dinamitle atılmış binlerce insan yuvası harabesi 

canlandı, hepsinin üstünde parça parça örtüleri altında didiklenmiş saçları, yaşlı 

gözleriyle bir çok kadın yerden fışkırdı. Böyle dilsiz, böyle derin ve şifa bulmaz bir ıztırab 

yeisi kaç yüz kadının gözlerinde, harap ve boş yuvaları üstünde, âvâre elleri bomboş 

dolaşırken gördüm.” (KM, s.159)  

 “Vurma Fatma” ve “Emine’nin Şehâdeti”ndeki acıma teması da, yazarın diğer pek 

çok hikâyesi gibi, Yunan zulmünü yaşamış Anadolu halkına ve başka bir deyişle, millî 

duyuşu güçlü bir yazarın kendi ırkına hissettiği acıma duygusu biçimindedir. Bu 

hikâyelerden “Vurma Fatma”, Tedkîk Heyet’i başkanı olarak dinlediği mezâlim 

hikâyelerinden birisidir. Bu hikâyede, Fatma adında bir Anadolu kadınının açgözlü yerli 

Rumlar ve Batının maşası Yunan askerleri tarafından acımasızca öldürülmesi ve birer 

Fatma olan diğer Türk kadınlarının onun intikamını alması söz konusudur.  

“Emine’nin Şehâdeti”nde de Yunan zulmü vardır. Yazarın Kasaba (Turgutlu) 

izlenimlerine dayanır. Kocasını ve onurunu kurtarmak için Kasabalı Emine’nin nasıl 

mücadele ettiği ve şehit olduğu anlatılır. Yazar bütün bu hikâyelerde, toprakları gasbedilen 

ve hunharca öldürülen Anadolu Türkünün kıyımına ağlar, bütün bu kıyımlara seyirci kalan 

Batı’ya kızar. 

“Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu”da, Erzurum’dan, düşman korkusuyla kaçıp 

önce Bursa’ya, sonra da hikâyedeki mekâna yerleşen Erzurumlu bir kadının acı hayatı 

anlatılır. Erzurumlu, kaçış öyküsünü, “-Düşmandan kaçtık. Tarlamızı, çift, çubuğumuzu 
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bıraktık, gün ortası kaçtık. Top atıldı, ortalık karıştı, her yer mahşer oldu, herkes kaçtı. (...) 

Nereye gittikse, düşman geliyor diye kaçıyoruz. Buraya da gelir mi kadın?” (TKE, s.153) 

sözleriyle özetler.  

Erzurumlu’nun hayatı, savaş nedeniyle yerini yurdunu terketmiş, ailesi parçalanmış 

ve telâfisi mümkün olmayan acılar yaşamış Anadolu muhacir hayatının bir örneğidir. 

Erzurumlu’nun içine saplanıp kalmış asıl acısı, düşman dehşetiyle yatağında bıraktığı, 

birisi henüz memede, üç küçük çocuğudur. Yaşadığı acı ve hasretin büyüklüğünün 

hatırlatılmasına bile dayanamaz. Yazara, “orasını eşme!” (TKE, s.154) diye karşılık verir.  

Yazar, bütün Anadolu kadınlarına olduğu gibi, bu yeni yurdunda yeniden hamile ve 

bu acıyla gelecek arayan Erzurumlu’ya da sevgi ve merhamet duygusu besler: 

“Yüzüne bakınca derin bir merhamet duydum. Kayış gibi derileri tamamen 

buruşmuş, birbirine geçmişti. Gözlerine baktım, yaşlar akıyordu. Fakat o kadar derinden 

bir acı vardı ki akan şey gözleri mi, yoksa gözyaşları mı belli olmuyordu. İçim sızladı ve 

hürmetle sustum, başka tarafa baktım.” (TKE, s.154)  

Acıma duygusu, Halide Edib’te her zaman bir idealizmi de içerir. Anadolu’nun, 

böylesine, “Hasret, felâket, ebedî hicret içinde mütemadiyen doğuran ve yavru taşıyan bu 

kadın(ı)”na (TKE, s. 154-155) büyük bir hayranlık duyar.  

“Cennet Kızın Cinneti” ise, hikâyenin adının da çağrıştıştırdığı gibi bir “cinnet” 

hikâyesidir. Hikâyenin, Yunan tecavüzü sonucu hamile kalan ve meczub olan genç kızı 

Cennet ve Pembe Nine’nin yaşadığı münzevî hayat, dışlanmışlık, Cennet Kız’ın, Kuvâ-yi 

Milliyeci Şerif Bey’le başlayıp yarım kalan aşkı, köylülerin, Yunan’a duyduğu kin ve 

nefretle, Cennet’in Yunan’dan olma çocuğunu parçalamak istemesi, Cennet’in meczub 

aklıyla, çocuğu, Şerif Bey’den sanarak analık içgüdüsüyle korumaya alması ve günahsız 

bir yavrunun Sakarya’nın girdabına bırakılması gibi trajik olaylar aynı zamanda savaşın 

acılı yüzüdür: 

“Cinnetin  en korkunç hummasıyla Cennet, ay ışığının yıkadığı dar sokakta 

uluyarak, çırpınarak Sakarya’ya, çocuğunun mezarına gitti İhtiyar torununun arkasından 

kollarını sallayarak koştu. Ben insan kalbinin zayıf ve çapraşık manâlarının dünyada 

yığdığı iztırab ve acıyle şaşkın sersem Hanife Nine’nin evine döndüm.” (CKC, s.55) 

 Yakup Kadri’de acıma teması, tıpkı Halide Edib’te olduğu gibi, çoğunlukla 

Anadolu’ya dair gördüğü manzaralar karşısında veya Kurtuluş Savaşı’na ait anlatılanları 

hikâyeleştirdiği anılarında beliren bir durumdur. Fakat, şunu da hemen belirtmekte yarar 

vardır. Halide Edib’te acıma temi, Yakup Kadri’ye göre çok daha güçlüdür. Halide Edib, 
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Anadolu insanıyla kolay hemhâl olur. Bunda, Halide Edib’in bir kadın yazar olması etkili 

olabilir. Bundan başka, Yakup Kadri’nin genel olarak yazın anlayışının da etkisi vardır. 

Yakup Kadri, konu Anadolu bile olsa, konuya, Tanpınar’ın “iddiasız realizm”inin aksine, 

iddialı ve daha sert bir gerçekçilikten bakmıştır.20 Yakup Kadri’nin, acıma temasının ana 

tema ve yan tema olarak ele alındığı başlıca hikâyeleri “Dünya Gözü ve Ahret Sesleri”, 

“Teslim! Teslim!”, “Issız Köy ve Dilsiz Kız”, “Güvercin Avı”, “Utanç”, “”Ceviz”, “On 

dört Yaşında bir Adam”, “Köyünü Kaybeden Kadın”, “Garip Bir Benzeyiş” ve “Bir 

Hastahane Koğuşunda”dır. Bu hikâyelerin hepsi “Millî Savaş Hikâyeleri”dir ve bu 

hikâyelerin tamamında Yunan mezâlimini yaşamış Anadolu insanının dramı söz 

konusudur. Yakup Kadri, 1916 yılından sonra, yani, sanatının ikinci devresinde, 

“toplumsal olayların etkisiyle topluma yönelme” çabası içine girmiştir. “Bu dönemde 

yazdığı hikâyelerinde, çoklukla, Balkan savaşı, I.Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı ile ilgili 

gözlemlerinden yararlanmıştır.”21 Sanatının bu dönemindeki hikâyelerinin hemen hepsinde 

“savaş felâketleri”22 ele alınmıştır.  

“Dünya Gözü ve Ahret Sesleri”nde, Salihlili, yetmiş yaşındaki Hacı Arif Efendi’nin 

Yunan mezâliminden kurtulma umudu ve Türk ordusunun gelişini dört gözle bekleyişi 

anlatılırken, onun şahsında, cephe gerisinde bekleyen yaşlıların çaresizliği, vatan ve millet 

sevgisi, ömrünün son demlerinde yaşadığı bu işgale duyduğu öfke, kurtuluş gününde 

yapacağı bayram hazırlıkları ve kurtuluşu göremeden bu dünyaya gözlerini kapaması 

etrafında seyreden bir acıma teması söz konusudur: 

“Salihliye ilk giren askerlerden biri anlatıyor ki, yollarının üstünde bu ihtiyarın, 

yüzü koyun can çekişmekte olduğunu görmüşler ve (...) 

“-Baba, baba, biz geldik Allah Allah!...” diye bağırmışlar; hiç kımıldamamış. 

Sonra sırt üstü çevirmişler, kan ile örtülü yüzünü matralarındaki sudan ıslattıkları 

çevreleriyle silmişler. İhtiyar, gözlerini açmış, etrafını alan askerlere birer birer bakmış, 

sonra hiçbir şey söylemeksizin ruhunu teslim etmiş.” (DGVAS, s.14)  

“Teslim! Teslim!”de, Kurtuluş Savaşı’nda Yunan zulmünü yaşayan yerlerden birisi 

olan Manisa’nın Kasaba kazasındaki (Turgutlu) facilar anlatılmaktadır. Yazar, Tahkîk 

Heyeti’nde görevlidir ve kaymakam, Şevki Bey adında meczup bir dava vekilinin heyet 

   
20 Tanpınar, Yakup Kadri’nin sanatındaki gerçekçiliği Refik Halit’e göre “daha sert” bulsa da, Refik Halit, 
Yakup Kadri ve Reşat Nuri gerçekçiliğini “iddiasız realizm” olarak tanımlar. [Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Edebiyat Üzerine Makaleler, 4.b., Dergah Yayınları, İstanbul 1995, s.122]. 
21 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, 2 (Meşrutiyetten Cumhuriyete 1910-1923), Varlık 
Yay., İstanbul 1967, s.99. 
22 age., s.101. 
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tarafından dinlenilmesini ister. Şevki Bey, Yunanlıların Kasaba kazasında yaptığı insanlık 

dışı uygulamalar yüzünden aklını oynatmış ve meczup olmuştur. Hikâyede hem onun 

dramı hem de Yunan askerine “Teslim! Teslim!” diyerek el kaldırdığı hâlde süngüyle 

deşilen küçük kızın acı sonu, insanda acıma duygularını dirilten olgulardır. Şevki bey, 

saklandığı yerden küçük kız ve anasının yaşadığı işkenceye seyirci kaldığı için vicdan 

azabı içindedir, durmadan bu olayı anlatıp durur: 

“-Ne yapayım? Vicdan azabı içindeyim; yanıyorum, diye bağırdı. Aklım hep o 

çocukta... hep o çocukta... bir büyük adamın ölümü ile bir küçük çocuğun ölümü arasında 

ne fark vardır? Kır sakallı ihtiyarı gözüm önünde yere yatırıp bir koyun gibi bağırta 

bağırta boğazlamadılar mı? Üç yerinden süngüleyip yere serdikleri delikanlının başını 

taşla ezmediler mi? O kızın anasını bir çuval parçası gibi sürükleye sürükleye alıp 

gitmediler mi? Lâkin bunların hiçbiri o çocuğun ölümü kadar tüyler ürpertici değildi. 

Yavrucak “teslim! teslim!” diye de bağırdı idi. Hiç teslim! diyen adam öldürülür mü?” 

(TT, s.17)  

“Issız Köy ve Dilsiz Kız”da, Tahkik Heyeti’nin, “1922 senesi eylûl ayında Sart 

kalesinin harabelerinden Alaşehir kasabasına giden yol üstünde” (IKVDK, s.20) tanıdığı, 

Yunan mezâlimi yüzünden muvazenesini ve konuşma yetisini kaybetmiş küçük bir kızın 

dramı anlatılır. Yunan zulmünden kaçan köylülerden geriye kalan bu küçük kıza tam 

olarak ne olduğunu kimse bilmez. Fakat yazar onun da Yunan vahşetini yaşayan diğer 

Anadolu kadınları gibi bir sır sakladığının farkındadır ve ona acır: 

“Yavrum, senin gibi kaç tane gördüm; kimi kolunu, kimi bacaklarını, kimi 

gözlerini, kimi memelerini kaybetmişti; sen de natıkanla idrakini kaybetmişsin. Eğer bu, 

taşıdığın o müthiş sırrı hiç kimseye faş etmeden kendinle beraber mezara götürmek içinse, 

nafiledir.” (IKVDK, s.24)  

 “Güvercin Avı”nda da, Yunan zulmünü ve her türlü değerlerine saldırıyı yaşayan, 

merhametli, sevecen ve tutkulu bir adamın canından çok sevdiği güvercinlerinin 

kıyımından duyduğu ıztırab ve acı sonu anlatılır. Kuşbaz Hüseyin Bey, büyük bir tutkuyla 

sevdiği ve beslediği güvercinlerinin gözü önünde birbir öldürülüşüne dayanamaz ve 

çöktüğü yerde ölüp kalır. Hüseyin Bey, bu zulmü yaşamaktansa, kuşlarıyla birlikte öteki 

âleme göç etmekten mutludur: 

“Filvâki, ihtiyarın simasına acayip bir mehabet çökmüştü. Gözlerinde madenî bir 

parıltı vardı ve bakışı bir süngünün ucu gibi sâbit, dik, sert ve mütearrızdı. Lekesiz ak 

sakalı ise yüzüne sürdüğü kuşların al kanına boyanmıştı.” (GA, s.43)  
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“Utanç”ta, sırtında çocuğuyla, İstanbul kahvehanelerinde, kendisinden utandığı için 

kaçan kocasını arayan Ödemişli bir kadının yaşadığı Yunan mezâlimi anlatılırken, 

“Ceviz”de yine, yoksul ve çaresiz Anadolu insanının savaşın kötü yüzüne rağmen 

içlerindeki insanı koruyuşları, savaşın çocuklarından birisinin sergilediği cömert tavırla 

ortaya konulur. “Ceviz”, Millî Savaş Hikâyeleri’ndeki en etkili hikâyelerden birisidir. Bu 

hikâyede, Yunan zulmünden bacakları feci şekilde yaralanmış köylü kadının yaşadıklarını 

Tahkik Heyeti’ne anlatırken, kayınbabasının “-Yeter, gayri, yeter! Efendinin yüreğine 

dokundun” (Ceviz, s.73) sözü, hem de küçük bir çocuğun böylesine bir zamanda ve 

ortamda, heyettekilere ceviz sunması, yazarda, Anadolu insanına karşı bir acıma hissi 

doğurmuştur. Diğer hikâyelerde de yine Kurtuluş Savaşı sırasında gördüğü, tanıdığı 

Anadolu insanı ve dünyası, çektiği sıkıntılar, yaşadığı mezâlim ortak bir tema olarak 

sunulur ve yazar kimi çocuk kimi kadın kimi yaşlı bu insanlara acır, onların en kötü 

şartlarda bile yüksek insanlık örneği olmalarını takdir eder ve onları yüceltir. “Bir 

Hastahane Koğuşu”nda adlı metinde ise, yazarın cephedeki gezici hastanelerin birisinde 

tanıdığı yaralı askerlerin yaşadıkları Yunan zulmü, başlarından geçenler ve onların 

dünyaları anlatılmaktadır. Bu yaralılar arasında bulunan, başından birkaç şarapnel 

parçasıyla yaralanmış küçük bir çocuğun yazardan üzüm ve annesini istemesi yazarı çok 

etkiler. Çocuğu öper ve üzüntüsünü “Üzüm peki... Fakat anneyi nerede bulmalı! Anneyi 

nerede bulmalı” (BHK, s.96) sözleriyle dile getirir. 

Mustafa Nihad, sosyal konulara değinmekle birlikte, bunları daha ziyade bireysel 

temaların içine yaymak biçiminde ele alan bir yazardır. Bu nedenle de hikâyelerinde daha 

çok insana ait zaaflar, pişmanlıklar, sevgiler, tutkular ve hayvan sevgisi gibi insanî olgular 

ağırlık kazanmaktadır. Bu yönüyle, dönemin en başarılı hikâye yazarlarından birisidir.  

Onun “Bir Gece Âlemi”nde, ana tema; “Yanık Çiftlik”te ise yan tema, sevgi ve 

acıma duygusu üzerine kuruludur.  

“Bir Gece Âlemi”nde şiddetli cinsel açlık çeken ve kadınsızlıktan bıkan Yüzbaşı 

Cemşid Bey’in bir gece âlemi yaşamak için gittiği evde, ablası tarafından bu yola itilmiş 

bir kızla yaşadıkları anlatılır. Yüzbaşı Cemşid, karakter olarak hisli ve acıma duyguları 

güçlü, hayvan sever bir insandır. Onun bu kişilik yapısı âlem yapmak için gittiği evde de 

kendisini belli eder. Ablasının zoruyla odasına gönderilen tecrübesiz, ürkek ve çekingen 

hâliyle bu işlere bulaşmamış bir genç kızın yalvarmalarına dayanamaz ve ona el sürmez. 

Cinsel açlık çektiği ve üstelik sarhoş olduğu bir sırada vicdanının sesini dinler. Giderek 

artan “iştiyak”ına rağmen, bir köşede büzülüp kalan kıza acıma duygularıyla doludur: 
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“Başını dizlerine dayamış bir türlü kaldırmıyordu. Cemşid Bey onu temin ederek iki 

eliyle başını yavaş yavaş kaldırdı. Kızcağız bu sefer yüzünü elleriyle örterek hıçkırmağa 

başladı. Parmakların arasından gözyaşlarının süzüldüğünü pekalâ gördü.” (BGA, s.56) 

Yüzbaşı Cemşid, bir köşede uyuyup kalan genç kızın üzerini kaputuyla örter, yaşamadığı 

bir gecelik âleme, kara günler için sakladığı yedi altını kızın yanına bırakarak oradan 

ayrılır. 

“Yanık Çiftlik”te ise, eski bir çiftlik kâhyasının anılarından yola çıkılarak, çiftlik 

sahibi hanımefendinin küçük kızıyla, bir jandarma zâbiti arasındaki aşk ve iki gencin dramı 

anlatılır. Hikâyede, ayrıca, Osmanlı yönetiminden beri süregelen ve Birinci Dünya 

Savaşı’nın ilânından sonra iyice artan eşkıya sorunu da eleştirel bir yaklaşımla ortaya 

dökülür. Eski kâhya Selim Ağa, çiftlik sahibi hanım efendinin iki kızına âdeta babalık 

yapar. Onları yürekten sever, kıskanır, korur ve kollar. Kızların küçüğü Nimet’le genç 

zâbit Ömer Bey arasındaki yakınlığı bile bu duygularla karşılar. Ömer Bey, o bölgedeki 

eşkıyalarla yapılan bir çatışmada vurulduğu zaman, bu iki genç için çok üzülür. Ne zaman 

bir zâbit görse, aynı sevgi ve acıma hisleriyle dolar: “Bu zâbiti benim küçüğüme koca 

olacağını anladıktan sonra o kadar sevmeğe başladım ki ne vakit bir zâbit görsem yüreğim 

sızlar. “ (YÇ, s.189)   

Memduh Şevket Esendal, hikâyelerinde acıma temasına, hikâye kişilerinin “küçük 

insan”lığı çerçevesinde bakmıştır. Bu insanlarsa çoğu zaman, kendi halinde, kıt kanâât 

yaşayıp giderken durduk yere toplumsal bir oluşumun içine çekilen, bürokrasi, devlet 

memurları ya da geçim sıkıntısı yüzünden çeşitli sorunlar yaşayan insanlardır. Memduh 

Şevket, yumuşak huylu bir yazardır. Acıma temi, onun hikâyelerinde şu ya da bu biçimde 

mutlaka görülen bir temadır. Esendal, 1920’li yıllardan önce yazdığı hikâyelerinde, Servet-

i Fünûn edebiyatının etkisiyle, acıma temasına geniş yer ayırmıştır.23 Fakat 1920’li 

yıllardan sonraki hikâyelerinde acıma temasının “son derece gizli bir duygu hâlinde 

kaldığı” görülmektedir.24 Hem dönemimize giren hem de konu bazında bizi ilgilendiren 

hikâyelerin başlıcaları, “Arabacı Ali”, “Yirmi Kuruş”, “İşin Bitti” ve “Hasan Kahya 

Hastalandı”dır. 

Bu hikâyelerden “Arabacı Ali”de, Anadolu’da kendi hâlinde, geçimini arabacılıkla 

sağlamaya çalışan, onurlu ve yiğit bir gencin bir hiç uğruna yönetimle ters düşmesi ve 

dramatik sonu ele alınır. Yazar-anlatıcı, Millî Mücadeleye katılmış, cesur bir gencin, 

   
23 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser-, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.101. 
24 age., s.102. 
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kurtuluş günlerinin karmaşa ortamında harcanıp gitmesi karşısında üzülür ve “-Senin gibi 

eli eren, bu kadar çalışmış, kanını vermiş adamdan da kaçak olur muydu?” (AA, s.57) 

diye sormaktan kendini alamaz. 

“Yirmi Kuruş”ta ise emeği, ağalar tarafından sömürülen, hırpalanan hatta dövülen 

bir köylü gencin yaşadığı sosyal istismar söz konusudur. Köylü genç, hem emeğinin 

karşılığını alamaz hem de ağalardan dayak yer. Acıma duygusu, her türlü sömürü 

karşısında devreye girmesi gereken en temel insanî duygudur: “Küfürle karışık bir tokat. 

(...) sakındı, arkasından bir tokat daha. Bu sefer sakınamadı. Tokadı yiyince kaçtı. Ağa 

yetişir mi diye, dönüp arkasına da baktı.” (YK, s.166)  

“İşin Bitti”de, insanı canından bezdiren bürokrasi, yönetici/memurun yönetim ve 

idare anlayışı dikkatlere sunulur. Hikâyede, küçücük bir mesele için insanları işinden 

gücünden eden, yollarda süründüren ve dalga geçercesine “-Köyüne git, işin bitti!” (İB, 

s.220) deyiveren yönetim anlayışı karşısında çaresiz kalan insanların hali acınacak bir hâl 

olarak sunulur. 

“Hasan Kâhya Hastalandı”da ise, bir Anadolu köylüsünün nasıl ve niçin 

hastalandığı, onun geçim ve yaşam koşullarının zorluğu etrafında ele alınmıştır. Hasan 

Kâhya, elli beş yaşlarında, fakat köy ortamının ağır koşullarında daha erken çökmüş, 

çalışmaktan yılmayan, yağmura çamura aldırmayan bir insandır. Evinin önündeki birikmiş 

gübreleri tarlasına taşımak isterken, yağan yağmura aldırmayıp ıslanır. Üstelik 

jandarmanın “Dere taşkın, karşıya geçemedik. Birisi bir araba koşsun, bizi geçirsin!” 

(HKH, s.121) isteğini yerine getirir, orada da kötü ıslanır ve hastalanır. Hikâyede, Anadolu 

köylüsünün çetin yaşam biçimi, “küçük insan”lığı ve jandarmalarca kullanılması 

noktalarında acıma duygusu devreye girmektedir. 

Bir başka dönem yazarı da Aka Gündüz’dür. Tıpkı Refik Halit gibi o da 

Anadolu’yu sürgün yıllarında tanımış ve burada rastladığı, gözlemleme fırsatı bulduğu 

kişilerin hayatlarını realist bir yaklaşımla hikâyeleştirmiştir. Aka Gündüz, hikâyeci ve 

romancı olarak, daima iyi ve doğrunun, ezilen insanın yanında yer aldığını hissettirir. 

“Eserlerin en önemli tezlerini romanlarında olduğu gibi, fazilet ile ahlâksızlığın, iyilikle 

kötülüğün çarpışması teşkil eder. Fazilet ile iyiliğin galip geldiği bu eserlerin temel 

dayanağı sevgi ve merhamet duygularıdır. Kahramanlar da bu teze uygunluk gösterirler. 

İyiler tamamen iyi, kötüler de tamemen kötüdür.”25 “Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”, 

“Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi” ve “Sinemacı Hayret Efendinin Hikâyesi”nde, 

   
25 Abide Doğan, Aka Gündüz, Kültür Bak. Yay., Ankara 1989, s.16. 
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vak’a, acıma teması üzerine kurulmuştur. Bu hikâyelerin kahramanları, çevreleri, toplum 

ve devlet güçleri tarafından haksızlığa uğratılmış, âdeta toplum içinde yaşama şansları 

ellerinden alınmış ve dışlanmışlardır. Bu sosyal adaleti yaralayan bir durumdur. “Katmerli 

Ahmet Efendi’nin bu adalet duygusu zedelenince verdiği tepki, istemeyerek kâtil olmak ve 

Anadolu’da, elli yaşında, kimsesiz, tek odalı, izbe bir köşede bekâr hayatı yaşamaktır. 

Yaşamın ona sunduklarını ve sunmadıklarını öğrenen yazar bu ihtiyar adama acır, 

sorunlarını elinden geldiğince çözmeğe uğraşır. 

“Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”nde de benzer bir durum vardır. Her iki 

hikâyede de, kahramanların mutsuz sonunu, dejenere memur ve bürokratlar hazırlar, sistem 

de bu düzeni kökleştirir. Küçük Sıhhıye Memuru’na kendi halinde bir yaşam sürme şansı 

verilmez. İşinden atılır, sürgün edilir ve Şura-yı Devlet nezdinde yapılacak koğuşturmanın 

korkusuyla kendisini boğazın sularına atar. 

Bu temanın, genellikle insanî hislerin güçlü olarak ortaya çıktığı, bir anlamda 

yazarın insana yoğunlaştığı hikâyelerde görüldüğünü söyleyebiliriz. Hatta daha da ileriye 

giderek, acıma temasının, yazarlığı daha güçlü, edebî kalıcılık sağlamayı başarabilmiş 

hikâyecilerin hikâyelerinde görüldüğünü belirtebiliriz. Yoksa, bizim dönemimiz içerisinde 

yer alan, eleştirel gerçekçi yazarlarda bolca rastladığımız insanın ve emeğinin sömürüsü 

bazında formüle edebileceğimiz bir hikâye anlayışında acıma temine pek 

rastlanmamaktadır. Sabahattin Ali dışındaki yazarları bu şablona yerleştirmek mümkün 

olacaktır. Acıma temasının başlı başına bir tema olarak karşımıza çıkışı, bir olgunun 

sonucunda değil de yazarın duyarlığı noktasında gelirse çok daha etkili bir tema olarak 

karşımıza çıkmaktadır.  

Aka Gündüzün hikâyeleri tema yönünden çoğu zaman zengin ve karma bir yapı 

gösterir. İdarî boşluk ve otoritesizlik, yozlaşmışlık fert ve toplum hayatındaki aydınlık 

sayfaları kapatan olgulardır. Arkasından daima sosyal adaletin çöküşünü getirir. Bu da 

mutsuz ve çilekeş toplumun kapısını aralar. Yazarın elinden gelense, böyle kişi ya da 

cemiyete acımaktır.  

Bu durum, “Sinemacı Hayret Efendinin Hikâyesi”nde göze çarpar. Yazar, 

Anadolu’da tanıdığı ve her türlü istismarı yaşamış bu tiplere acırken, onları bu yalnızlığa 

ve sona iten ve görevlerini kötüye kullanan yozlaşmış tiplere dikkat çeker.  

Safvet Örfî, “Canlı Cenaze”de, Anadolu’nun “küçük insan”larından birisini ele alır. 

Kendi varlığından dahi habersiz, saf ve temiz ruh yapısıyla ortaya koyar. “Canlı 

Cenaze”nin konusu kısaca şöyle gelişir: 
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Adanalı İbrahim, I.Dünya Savaşı’nda, Kafkas Cephesi’ne araç ve erzak taşıyan bir 

bölük komutanının emireridir. Adana’dan günlerce, yayan süren yolculuktan sonra, 

Sivas’taki bölüğüne gelmiştir. Hem dış görünüşü hem de tavırları itibariyle, yoksul, garip 

ve çaresiz binlerce Anadoluludan birisidir. Otuz beş yaşında, altı çocuk babasıdır. Onları 

geride tevekkülle ve “Rızkı Allah verir” düşüncesiyle bırakır. İyi beslenememekten yüzü 

ve gözleri sararmış, yanakları çökmüş ve bacakları çarpılmıştır. Yalpa yalpa yürümektedir. 

Sırtında, ezelî ve ebedî bir kader gibi taşıdığı bir kamburu vardır. Kendi varlığının 

bilincinde değildir, düşünmeyi hiç öğrenmemiştir. Saflık, yürekten bağlanış, derin acıma 

duygusu ve bencilliklerinden sıyrılmış olmak bu Anadolulu’nun en karakteristik 

özellikleridir. Bütün çaresizliklerine ve zavallılıklarına rağmen, asil ve yüksek duygular 

besleyen, vatan ülküsüyle dolu, devlet adamlarına, askerlere gönülden bağlı, kendi 

vücudunu onlar için hiçe sayarak “vatan sağ olsun” felsefesiyle gerektiğinde ölüme giden 

bu vefalı Anadolu insanına karşı hem komutanda hem de okuyucuda acıma duygusu 

harekete geçer. Komutanının bütün emirlerini “Öyle mi yapayım efendim?”le karşılayan, 

sessiz, varlığıyla yokluğu bir Adanalı İbrahim, bu kişilik özellikleriyle komutanının 

merhamet duygusunu kazanır. Komutan ona hem acır hem de sever. Erzurum işgal tehdidi 

altındayken, Kafkas Cephesine erzak götürmekle görevli komutan, dayanıksız ve zayıf 

bünyeli İbrahim’in bu çetin kış şartlarında kendisiyle Erzurum’a gelmesini istemez fakat 

ölümü bile aynı tevekkülle karşılayan İbrahim “... ne yapalım efendim? Seninle beraber 

olunca katlanırız gayrı!” (CC, s.17) diyerek, komutanına bağlılığını ortaya koyar. Erzurum 

dönüşü gelemez. Çünkü ayakları soğuktan donmuş ve gangren olmuştur. Komutan, 

Adanalı İbrahim’in bu durumuna oldukça üzülür, bu sondan kendisini sorumlu tutar ve 

ağlar:  

 “Hastahaneye onu son defa görmeye gitti: 

Altı çocuk babası canlı cenaze, tahta bir karyola üstünde, kirli bir örtü altında 

uzanmış, başını yastığına bırakmış, yatıyordu. İşte o gergin, sarı şakaklar, buruşuk alın, 

seyrek bıyık ve sakal telleri, ve o ebedî şikâyetle uçları kalkmış kaşlar, ve o sarı, nemli 

gözler orada, işte son defa karşısındadır.” (CC, s.18)   

Halit Ziya Uşşakizade (Uşaklıgil), “Acı Sadaka”da, geçirdiği çiçek hastalığı 

yüzünden kör olan bir köylü kızının acı sonunu anlatır. Hikâyedeki anlatma zamanı 

İstanbul’dur fakat, bir köylü kızının, çeşitli talihsiz olaylar nedeniyle bir Anadolu köyünde 

başlayıp İstanbul’a kadar uzanan trajik yaşamı, yazarın köy gerçeğine bakışı, köy denilince 

yazarda uyanan tasavvurlar gibi konulara değinmesi ve ayrıca Halit Ziya Uşaklığil imzası 
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taşıması gibi bakımlardan üzerinde durulmaya değer görülmüştür. Sondan başa doğru gidiş 

tekniğiyle yazılan hikâyede, bir köy kızı olan Zehra’nın değişen yaşamı konu edilir.  

 Zehra, köyde kimsesiz kalınca, dayısı tarafından İstanbul’a getirilir ve bir eve 

hizmetçi olarak verilir. Zehra, çiçek hastalığı yüzünden kör olur. Çiçeğin vücudunda ve 

özellikle yüzünde yaptığı tahribatlar nedeniyle genç kızın gözünde âdeta eski Zehra silinir, 

geleceği kararır. Güzel ve sağlıklı bir genç kızın çiçekle âdeta ucûbeleşen dış yapısıyla 

psikolojisi bir arada verilerek, gencecik bir yaşamın kayıp gitmesi hem yazarda  hem de 

okuyucuda bir acıma duygusu uyandırmaktadır: 

“Zehra işte bugün ellerinin altında yüzlerce yaraların tahribile yıpranmış derisi 

parmaklarının ucunu tırmalayan, kirpikleri dökülmüş, kaşları yer yer kopmuş, bir daha  bu 

hazin güzellik harabesini görmemek için açılmamağa mahkum gözleri karanlıklara 

boğulmuş sefil vücut idi.” (AS, s.139)  

Acıma temalarında trajik sona yaklaşan hikâye kişilerine karşı, daima bir istismar 

ve insanî açıdan duyarsızlaşma söz konusudur. Bu da acıma temini güçlendiren bir 

durumdur. Bu hikâyede de benzer bir durum vardır. Çiçek yüzünden, gözleri kör olan, 

acınacak hatta korkulacak bir dış görünüşe bürünen Zehra’nın bu hâlinden, dayısı 

yararlanmaya kalkar. Onu dilendirir, genç kız böylesine kesîf bir “zillet”in içinde 

bırakılırken, dayısında en ufak bir utanma duygusu yoktur. Tek düşündüğü paradır. Her 

gün, eline bir kutu tutuşturur ve “...içinde para biriktikçe koynuna koy!..” emrini verir. 

Zehra, büyük şehirde, geçmişi ve geleceği sönmüş bir dilenci olarak, köyündeki mutlu 

günlerini, nişanlısı Bekir’i düşünerek yaşamaya çalışırken, bir gün hayatının en acı 

sadakasını alır. Nişanlısı Bekir, ona acır, eskiye dönmek istediğini söyler fakat Zehra bu 

“merhamet sadakasını” kabul etmez. 

Ferit Celal (Bey), “Deli Fatma”da, kocasını kantocu bir kadına kaptıran ve aklını 

yitiren bir köy kadınının bedbaht sonunu anlatır. Toroslarda, güzelliğiyle dikkat çeken 

Fatma, yiğitliği ve efeliğiyle nam salmış kocası İsmail’i çok sevmektedir. Üç dört aylığına 

yaşadıkları yöreye gelen tiyatrocu kızlara, yöre delikanlılarının pek çoğu gibi İsmail de 

tutulur, içlerinden Tombul Zabel adlı bir tangocuya gönlünü kaptırır. Kantocu kadının 

peşinden şehre giden İsmail evini ve “menekşe mavisi” gözlü karısı Fatma’yı unutur. Bunu 

öğrenen Fatma, kocasının bu ihaneti karşısında yıkılır, kendi çapında mücadele verse de 

kocasını geri kazanamaz. Derdini türkülere döker, aklını yitirir ve memleketini terk eder. 

Fatma’nın içini döktüğü türküleri, yöre insanınca söylenerek gelir:  

“Pınarların suları ay gibi parlak.. 
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Fatma kocasından, kocası Fatmasından ırak..” (DF, s.71)  

 Acıma teması, genellikle, insanın iç derinliğine inmeyi başarmış ya da genel olarak, 

“küçük insan”a yaklaşmış hikâyecilerde daha açık ve daha vurucudur. Sadri Ertem, Bekir 

Sıtkı, Kemal Bilbaşar, Umran Nazif ve Reşat Enis gibi eleştirel gerçekçi yazarların 

hikâyelerinde ise, bu tema farklı ele alınmıştır. Bu yazarlar, acıma duygusunu, ele aldıkları 

durumu daha sert ya da dramatik hale getirmek için kullanmışlardır. Bunların, dramatik 

sahneleri kullanmadaki asıl amaçları, içinde yaşadıkları toplumun sosyal çalkantılarını ve 

iktisadî çözülmüşlüklerini yansıtmaktır. Bu nedenle de bu hikâyecilerde acıma temi çok 

açık, canlı ve kalıcı değildir.  

Reşat Enis’in, ilk olarak Resimli Uyanış’ta (1930) yayımladığı ve daha sonra 

Kılıcımı Sürüyorum adlı hikâye kitabında topladığı on üç hikâyesinin hemen hepsinde 

ortak tema acıma duygusudur. Yirminci yüzyıl Türk insanının yaşadığı en büyük sıkıntılar 

savaş ve sorunlarıdır. Yokluk, sefalet, ölüm, bitmek bilmeyen uzun askerlik yılları ve 

çekilmesi zor hasret duygusu, evlâdını özlemle bekleyen fakat kavuşamayan ana-babaların 

tarifsiz acıları bu hikâyelerin ortak dilidir. Denilebilir ki “içtimaî realizm”le26 İstanbul dışı 

edebiyat yapan bu dönem hikâyecileri arasında acıma temine en fazla yer veren yazar 

Sabahattin Ali ve Reşat Enis’tir. Bu da onların bir anlamda daha az politikleştiğine işaret 

eder bir durumdur. Sabahattin Ali’nin “...bazı hikâyelerindeki trajik vision ve 

karşılaşmalara daha sonraki nesillerde çok nadir olarak rastlanır.”27 Reşat Enis, “Sofada 

Uzanan Karaltı”, “Dinsiz, İmansız Muhtar!” (Bir Taş Kırma Hikâyesi), “Hasret 

Kavuşturan”, (Kara Lokomotif), “Bir İzzeti Nefis Yarası”, “Mecnun Hoca” ve “Zeynep 

Onbaşı”gibi hikâyeleriyle bu vizyona uyum sağlayan yazarlar arasındadır. 

Reşat Enis Aygen’de acıma temi, klasik vak’a kurgusuna sahip, başka bir deyişle 

Maupassant tarzı hikâye tekniğiyle yazılan hikâyelerinde daha belirgindir. Bu hikâyelerse 

çoğunlukla şaşırtıcı ve trajik sonlu hikâyeler olarak göze çarpar. Reşat Enis, bu tarz 

hikâyelerinde, insanı her yönüyle kuşatan gerçeğin hayatla ölüm arasındaki çatışma 

olduğunu; sosyo-ekonomik şartların insan davranışını ve hayata karşı hamlesini 

belirlemede en az bu çatışma kadar rol oynadığını vurgular. Bu hikâyelerin hepsinde ölüm 

olayı ve ölüm duygusunun insanda uyandırdığı acıma hissi, dramatik unsuru oluşturur. 

“Kılıcımı Sürüyorum’da, “kötürüm kız”, kendisine âşık ve evlenmeyi düşleyen gençle asla 

kavuşamayacağını düşünür ve intiharı seçerken; “Mecnun Hoca”daki öğretmen genç, 

   
26 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 4.b., Dergâh Yay., İstanbul 1995, s.122. 
27 age., s.123. 
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nişanlısına olan fizikî uzaklığı kalben yakınlaştıramaz ve hasretine dayanamayıp aklını 

oynatırken, öte tarafta ise nişanlısı daha mevkiîli bir gençle kaçmayı tercih etmiştir. 

“Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var” ve “Zeynep Onbaşı”da, hikâyelerin baş 

kişileri, Anadolu’nun asil, cesur ve fedakâr kadınlarıdır. Savaşlarda eli kolu bağlı 

oturmamış ve mezalime canları pahasına karşı koymuşlardır. “Kasabaya Giren Yolun 

Başında Bir Türbe Var”da, Yunan mezalimine direnen ve onurunu çiğnetmeyen Anadolu 

kadını, oğlu tarafından saygıyla ve minnetle anılırken, kasaba halkı da bu cesur kadının 

mezarını türbe gibi ziyaret etmektedir. “Zeynep Onbaşı”da ise, Zeymep kadın, barış 

zamanlarında bile çileli bir hayatın içinde yoğrulmuş ve saçları aklaşmış, kocasını şehit 

vermiş yürekli bir Anadolu kadınıdır. Zeynep kadın, “-Yunanı kovmak lâzım!” (ZO, s.67) 

dendiğinde ayağındaki çarığıyla cepheye koşar. Gece taaruzlarının birinde kasabanın 

düşman cephaneliğini ateşe verir. Ama vücudunun yarısını kaybetmiştir. Komutanı, onun 

vatan için yaptığı fedakârlığı görünce, göz yaşlarını tutamaz. “Bir İzzeti Nefis Yarası”nda 

ise, şehirli ve varlıklı kadınların çok azında görülen (Bu dönem sosyal gerçekçi yazarların 

tezidir.) onurluluk, vatan sevgisi ve fedakârlık duygusuyla cepheye koşan onuru kırılmış 

bir genç kızın cephe hastanesinde “bir izzeti nefis yarası”ndan ölmesi, olay örgüsünün 

dramatik sonla bitirilişidir. “Karanlıkta Sesler” ve “Sofada Uzanan Karaltı”da ıztırab ve 

acıma duygusu, ölümden başka, tematik gücün annesiyle olan bağı, anne ve memleket 

özlemi, uzun süren ayrılıklardan sonra yaşanan kavuşma heyecanı ve bu kahramanların 

Anadolu’nun yoksul köylü kesiminden olması gibi unsurlar üzerinde yoğunlaşır.  

“Sofada Uzanan Karaltı”da28, bir Anadolu köylüsü ve bir küçük insan tipi olan 

Akkaş’ın asker ocağında, kendine gelen mektupları okutmak ve cevap yazabilmek için 

başkasından “himmet” beklemesi, yıllarca süren ayrılık ve hasretten sonra, teskere alıp 

köyüne dönmesi ve hayatın bundan sonra ona verdiği trajik son, insanî duyguları ve acıma 

hissini uyandırmaktadır. Bu hikâyelerin hepsinde konular ölüm, ayrılık, hasret, kadersizlik 

ve şanssızlık ekseninde yoğunlaşır. Hikâyelerdeki asıl çatışma, hayatın insana vermedikleri 

ya da tam da mutlu olmayı beklerken ölümün gelip çatması ve arkasında derin acılar 

bırakmasından kaynaklanır. Akkaş, büyük bir sevinçle köyüne ve annesine gider fakat 

annesi tarafından yanlışlıkla öldürülür.  

   
28 Bu hikâye, “Terhis” adıyla, Resimli Uyanış, 31 Temmuz 1930, 87 (1772)’de yayımlanmış ve Kılıcımı 
Sürüyorum’a, “Sofada Uzanan Karaltı” adıyla alınmıştır.  
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“Dinsiz, İmansız Muhtar!”da ise acıma duygusu, kimsesiz ve güçsüz Anadolu köy 

kadınını askerdeki oğlunun yerine taş kırmaya götüren zâlim bir muhtar tipinin varlığıyla 

gelişir ve hikâyedeki asıl çatışma ortamı da buradan doğar. 

“Hasret Kavuşturan”sa, vaka’nın icat edilişi, küçük insanların dünyası ve başlarına 

gelen trajik olay bakımından “Sofada Uzanan Karaltı”ya benzer. Bir Anadolu köylüsü olan 

ve uzun askerlik senelerinden sonra “tam hareket günü” teskereyi alacakken bir kazaya 

kurban giden Soysuz, istasyonda, oğlunu askere göndermenin onuruyla bekleyen babasını 

sonsuz bir kedere boğar. Onun terhis gününü helvalar pişirerek bekleyen anası, bu büyük 

acıyla ölürken, babası Durmuş Ağa, köyünü terkederek, oğlunun askerlik yaptığı İstanbul’a 

gelir. Bir kahvehane açar. Kahvesine gelen asker gençlere bir baba sevecenliği ve oğul 

özlemiyle yaklaşır.  

Sadri Ertem’de acıma temi başlı başına bir tema olarak değil de, sosyal adaletsizliği 

yaşayan insanların durumlarında beliren bir son olarak karşımıza çıkar. Sadri Ertem’de 

acıma hissi, fırsatçı ve bencil kişi ve kesimlerce istismar yaşayan insanların çaresizliği, 

gerici ve yobaz tiplerin hedef aldığı insanların acı sonu ya da köylü-devlet ilişkilerinde, 

vatandaşa duyarsız bir yönetim anlayışı yüzünden incinen insanların durumları karşısında, 

sosyal tez endişesinin arasına sıkıştırılan bir olgu olarak görünür. Bu hikâyelerin başlıcaları 

“Silindir Şapka Giyen Köylü”, “Fırtına Çıkacak”, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”, “Fatuşun 

Çeyizi”, “Köylünün Ölümü”, “Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın”, “Bu Tarla Resmen 

Ormandır”, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”, “İki Sıtmalı” ve “Sükût Eden Dava”dır.  

Bu hikâyelerden “Silindir Şapka Giyen Köylü”de, taşra esnafının köylüyü istismarı 

ve düşürdüğü komik durumların yanısıra bir kuru ekmeğe muhtaç bırakılmaları; “Fırtına 

Çıkacak”ta, ekonomik çıkarlarını her şeyden üstün tutan iki aç gözlü tüccarın sefil ettiği ve 

soldurduğu iki gencin acı hikâyesi; “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da, yabancı sermayedarlar 

ve onların yerli işbirlikçilerinin yok ettiği köy ve köylüler; “Fatuşun Çeyizi”nde, sırf fakir 

ve çeyizsiz olduğu için zenginlere gelin alınmayan Fatuş’un durumu ve ayrıca, yaptığı kötü 

icraatlarla adını “dinsiz” çıkaran bir eşkıyanın aşkın gücü karşısında yola gelmesi ve 

sevdiğikız için yaptığı fedakârlık; “Köylünün Ölümü”nde, savaş, vergiler ve salgın hastalık 

gibi olası sorunlar ve jandarma baskısı yüzünden tarlasını süremeyen ve aç kalan köylünün 

dilenmek için yollara düşmesi ve ölümü; “Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın”da, yobaz 

kişiler ve değer yargıları yüzünden hayatlarından olan kadınlar; “Bu Tarla Resmen 

Ormandır”da, saf ve samimi duygularla çalışan köylünün emeğinin boşa gitmesi karşısında 

insanda bir acıma duygusu gelişmektedir. “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da, kendisine 
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hiçbir biçimde, toplumda yaşam alanı bulamayan köylünün ayı kılığında yaşamaya 

çalışması ve halktan kopuk bir yönetim anlayışının madur ettiği insanların devlete olan 

güvensizliği (İki Sıtmalı), bürokrasinin süründürdüğü insanlar ve bir türlü gelmeyen adalet 

(Sükût Eden Dava) yine bu duyguyu harekete geçiren durumlardır. 

Sabahattin Ali’nin pek çok hikâyesinde acıma temasıyla toplumsal aksaklıklar iç 

içedir. Sabahattin Ali’ye göre, insanların yaşam biçimleri, ekmek kavgası, tabiatın kısır 

yapısı, gelenekler ve toplum baskısı, toplumda yaşanan adaletsizlikler, devlet 

yönetimindeki ve sistemdeki aksaklıklar, devlet memurları ve bürokratlardaki yozlaşma 

olgusu gibi pek çok etken, onların acı sonlarını hazırlamaktadır. Sabahattin Ali’nin ana 

temasını acıma teminin oluşturduğu, incelediğimiz döneme giren başlıca hikâyeleri, 

“Kanal”, “Candarma Bekir”, “Pazarcı” ve “Ayran” adlı hikâyeleridir. 

“Kanal”da, Anadolu bozkırında, susuz, taşlaşmış bir topraktan “parça parça 

elleri”yle “bir lokma ekmek” çıkarmak için uğraşan insanların yaşam kavgası ele alınır. 

Dedemköylü Mehmet’le Zağar Mehmet’in dostlukları su kavgası yüzünden bozulur. Açlık 

ve yoksul kalma endişesi Zağar Mehmet’i, çocukluk arkadaşını öldürmeye sevkeder. 

Dedemköylü Mehmet ve kardeşi, Zağar Mehmet’in silahından çıkan kurşunla ölür. Zağar 

Mehmet hapishaneye gider. Köylüler, bu trajik olay için bir ağıt yakarlar: 

“Ecel gelir kapımızı dolaşır 

Kara haberimiz köye ulaşır 

Çifte gelin kuzu gibi meleşir 

Yuma hocam, yuma, kanımız aksın 

Dostumuz ağlasın düşmanlar baksın.” (Kanal, s.156) 

“Candarma Bekir”de ve “Pazarcı”da da benzer bir düşünce yapısıyla insanlar suç 

işler ve pişmanlık duyar. Bu durumsa, yazarın tahkiye etme başarısından hareketle, insanî 

hissimizi her iki tarafa da duymamızı sağlar. Suçlu ve suçsuz, aynı noktada buluşur. 

“Candarma Bekir”de, Halil Efe, kendisini toplum içinde aşağılayan, onurunu kıran 

Candarma Bekir’i fırsatını bulduğu anda affetmez ve vurarak öldürür. Hasmını öldürürken 

bile ona karşı bir acıma duygusu içindedir. Fakat, toplumsal baskılar ve genel kabuller 

gereği onu öldürmek zorunda kalır, hikâyedeki trajedi de buradan doğar: 

“Yüreğim acımadı değil, ne kadar aramız açık olsa yine hemşerilik vardı. Bir 

mahalle delikanlısı idik. Amma onun etdiği hakareti kandan başka bir şey temizlemezdi. 

Bekir sağ kaldıkca insan içine çıkamazdım.” (CB, s.164-165)  
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“Pazarcı”da ise savaşlar, ülkenin yaşadığı karmaşa ortamları, sosyal değişim, 

aileden ve çevreden gelen etkiler ve baskılar nedeniyle hayatının yönü değişen insanların 

hayattaki yeni konumlarına karşı bir acıma söz konusudur. Hem eski zabitin yeni hâline 

hem de neferin eşkıyalığına karşı insanda derin bir acıma duygusu oluşur. Eski zabitin eski 

neferi bu durumu “Vah beyim, siz bu hallere mi geldiniz!” (Pazarcı, s.81) diyerek özetler. 

“Ayran”da ise kahramanın çocuk olması sebebiyle zaten çok güçlü hissedilen acıma 

duygusu, toplumun ilgisizliği ve yozlaşmışlığı yüzünden kaderine terkedilen Hasan ve 

kardeşleri, hatta anneleri için, daha da yoğun bir şekilde hissedilir. Hasan’ın çocuk yaşında 

ve ekmek kazanma yolunda, “-Ana, ..Anacığım.. Ana !” (Ayran, 41) feryatları arasında 

kurtlara yem olması acıma duygularını en güçlü bir biçimde hissettiren sahnelerdendir. 

Sabahattin Ali’nin, acıma temasının birer yan tema olarak ele alındığı hikâyeleri ise, 

“Değirmen”, “Kazlar”, “Bir Orman Hikâyesi”, “Bir Firar”, “Komikîşehîr”, “Kağnı”, 

“Kamyon”, “Hanende Melek”, “Arap Hayri”, “Isıtmak İçin” ,“Mehtaplı Bir Gece” “Sıcak 

Su” ve “Ses”tir. Bu hikâyelerin hepsinde, tematik güç, olumlu kişilik özellikleri taşır. 

Hepsi de toplumda bir şekilde ezilmiş, hakkı yenmiş veya toplumdan dışlanmış kişilerdir. 

Sabahattin Ali’de acıma teması yan tema da olsa, açıklıkla hissedilebilen temadır. Bu 

dönem hikâyeciliğinde acıma duygularını toplumdaki bu tür insanlar için seferber etmiş bir 

başka yazar daha yoktur. 

 “Değirmen”de, tutkuyla sevdiği genç kızdan aşkına karşılık görmek için, 

aralarındaki fizikî engeli kaldırmak gerektiğine inanan ve kolunu değirmenin çarklarına 

bırakan Atmaca’nın o anki dramı; “Kazlar”da, haksız yere mahkum olan Opruklu Seyit’in 

hapishanedeki hâlleri, verem olması ve ölmesi, karısı Dudu’nun ve çocuğunun yaşadıkları; 

“Bir Orman Hikâyesi”nde, yozlaşmış kişi ve çevrelerce hırpalanan köylünün ezilmişliği; 

“Bir Firar”da, yok yere toplumdan dışlanan ve suçlanan insanın acı sonu; 

“Komikîşehir”de, yine yozlaşmış memur ve bürokrat tutumu yüzünden acı çeken insanlar; 

“Kağnı”da, ağa baskısı ve bürokrasinin ezici gücü karşısında insanların içine düştüğü 

çaresizlik; “Kamyon”da, büyük şehirde iş aramak için yola çıkan fakat şehre varamadan 

yolda telef olan gençler; “Mehtaplı Bir Gece”de, şehre ulaşmayı başarmış fakat bu defa da 

şehirde eriyen köylü gençler ve daha nice Anadolu insanı için acıma duygusu söz 

konusudur. 

 Kemal Bilbaşar, “Kaza”da, acıma duygusunu, Çımacı Hasan’ın en az aşkı kadar 

başarıyla vermiştir. Acıma temi, Çımacı Hasan’ın sadece başına gelen trajik kazayla ilgili  

yazarın merhameti biçiminde değil, Çımacı Hasan’ın küçük, sade ve kalender dünyası, 
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çevresiyle kurduğu sıcak ilişki, hayata bakışındaki mazlumiyet, saf ve bozulmamış kişiliği, 

aşktan beklentileri ve bütün özüyle bir Anadolu köylüsünü yansıtması gibi pek çok ayrıntı, 

Çımacı Hasan’a derin bir acıma duygusunu motive eder. Yazar-anlatıcı, Anadolu’nun bir 

köyünden İstanbul’a gelen, çımacılıkla geçinip giderken bir şarkıcı kıza tutularak dünyası 

değişen, bu karşılıksız aşk acısıyla ve kızın iskele gazinosundan ayrılışıyla ölümü bile 

arzular hâle gelen ve son olarak, çıma halatıyla denize sürüklenerek vapurla iskele arasında 

ezilerek gazete sütunlarına “kaza” diye yansıyan acıklı sonu karşısında şu duygular 

içerisindedir: 

 “Ne zaman bir kaza hâdisesi duysam veya gazete sütunlarında böyle bir vak’a 

okusam içimde bir istifhamın kıvrıldığını ve sonra merhametimin sonbahar yağmuru gibi 

içimi gamlandırdığını sezerim.” (Kaza, s.22)  

Peride Celâl, acıma temasını,“Suçlu” ve “Ak Kızın Hikâyesi”nde, ana tema olarak 

işler. “Suçlu”da, geleneksel baskılar ve bireylerin acımasız davranışları yüzünden hayatı 

kararan ve suç işlemek zorunda kalan kadınlar vardır. Hikâyenin özünü, gelin-kaynana 

geçimsizliği ve kaynananın acımasız davranışları oluşturur. Bu kadınlar, yoksulluk, 

eğitimsizlik ve kimsesizlik gibi nedenlerle evliliğe sığınmak zorunda bırakılan köy 

kadınlarının çileli yaşamlarını ele alır. Çeşmeli’nin Akbaş Köyü’nden Keziban, şehit 

karısı, öksüz annesi, yoksul bir kadındır. Gelin tutmaz cinsinden, huysuz ve geçimsiz, 

fesat, dırdırcı bir kadının üçüncü gelini olarak yaşamaya çalışır. Kaynanası, bu kişilik 

özellikleriyle dünyayı ona dar eder, kocası silik ve anneci bir tip çıkar. Kaynanası, üvey 

torununun ölümüne sebeb olur, üstelik bu duruma da sevinir. Keziban, yaşadığı acıyla 

kaynanasını boğarak öldürür. Bunları hâkime anlattıktan sonra yığılıp kalır ve hükûmet 

doktoru oradakilere şu açıklamayı yapar: 

“Zannediyorum ki hüküm vermekde geç kaldınız. Çünkü zavallı kadının zaten kalbi 

varmış, mahkemede uğradığı bu heyecan son mukavemetini de kırmış ancak kısa bir zaman 

yaşayabilir ve onun işlediği suçun hesabını artık Allahdan başka kimse soramaz.” (Suçlu, 

s.380)  

P.Gençay müstearıyla yazdığı “Ak Kızın Hikâyesi”nde ise, küçük bir kız 

çocuğunun, köyde yaşarken, annesinin ölümünden sonra amcası tarafından kasabada dul 

kalmış zengin bir kadına evlatlık olarak satılması ve gördüğü kötü davranışlar yüzünden 

hastalanıp ölmesi anlatılır. Muradiye kasabasının zenginlerinden Poturcu gillerin karısı 

Pembe kadın, huysuz, acımasız ve kaprisli bir kadındır. Evdeki bütün ağır işleri evlatlığına 

yükler. Fakat en küçük hatada bile küçük kıza işkence eder. Su testisini kırdı diye ellerini 
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iğneler, çocuğunun beşiğini sallarken uyudu diye örgülerinden çekip döver. Kış gününde 

soğuk kilere kapatır. Ciğerleri hastalanan ve “...eziyetsiz, serbest bir hayata hasret giden, 

melekler gibi ak yürekli” (AKH, s.25) küçük kız, ölürken bile Pembe kadının işkencelerini 

başhekime söylemez. 

Naki Tezel “Namus”da, tasvirci-gerçekçilikle, Karataş’ta davar çobanlığı yapan 

Satılmış ve nişanlısı Nesibe’nin acı sonunu anlatır. Hikâye, eşkıya ruhlu ve zorba kişilerin 

acımasızlığı yüzünden mutsuz olan “küçük insan”ın dramı anlatılır. Ekonomik 

güçsüzlükler de vurgulanır. Birbirini seven Satılmış’la köyün en güzel kızı Nesibe 

nişanlanır. Fakat maddî imkânsızlıklar nedeniyle evlenmeleri gecikir. Köyde kadınlara 

sataşmakla ün yapmış, muhtarın akrabası olması nedeniyle zorbalıklara kalkışan Temel, 

Nesibe’nin Satılmış’a göz koyar. Kızın yolunu keserek ona sahip olmak ister. Nesibe, 

onurunu korumak için kendini Çatalkaya’dan aşağı atar. Bu acıyla köyünü terkeden 

Durmuş, Karataş’a gelir ve o günden sonra, bu kayalara çıkıp, kavalını yanık yanık çalar 

ve acıklı türküler söyler: 

“Ben giderim beş ardıma bakarım.. 

Hem ayrılık hem hasretlik çekerim.. 

Gözlerimden kanlı yaşlar dökerim.. 

  Ak alnıma kara yazı yazıldı 

  Mezarımız kayalara kazıldı” (Namus, s.715) 

Acıma temi, bu dönem yazarlarında, ferdî sorunlardan çok sosyal aksaklıklarla 

birlikte gelen bir olgudur. Haksızlığa uğrayan, çaresiz bırakılan, toplumun genellikle 

dışında kalmış, kendi hâlinde, yoksul ve güçsüz insanlarına karşı, yazarlarda beliren bir 

duygudur. Acıma duygusu, sosyal duyarlılığı olan hemen her yazarda bu tip ezik ve 

kimsesiz, fakat onurlu, sevgi dolu insanlara karşı yöneltilen bir durumdur. Bu hikâyede de, 

bir küçük insan olan yoksul ve güçsüz Satılmış ve onurlu, sevecen Nesibe için acıma 

duygusu harekete geçer. 

Kenan Hulûsi’de acıma temi, Sabahattin Ali’ye göre çok zayıftır. Ondaki acıma 

temasının veriliş biçimi Sadri Ertem’e benzer. Kenan Hulûsi’nin acıma temasını, ana tema 

olarak ele aldığı hikâyesi “Yusufcuk”tur. Bu hikâyede, köydeki geçim sıkıntısı ve işsizlik 

yüzünden büyük umutlarla İstanbul’a gelen ve büyük şehirde tükenen bir gencin acı sonu 

anlatılır. Yusuf, zengin olup köyüne geri dönme hayâliyle geldiği İstanbul’un taşının 

toprağının altın olmadığını anlar: “Ah, şu sarı altınların kaldırımlarında oluk oluk aktığı, 

sonbaharda yapraklar gibi savrula savrula döküldüğü memleket... (Y, s.177)  
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Yaşına göre çok zor şartlarda ve küçük işlerde çalışır. Hamallık, çöpçülük, kömürcü 

çıraklığı, sandalcılık gibi işler yapar fakat ancak karnını doyuracak kadar para kazanır. 

Şehirde bilgisizlik, cahillik, kimsesizlik ve yozlaşmış çevreler yüzünden tutunamaz, 

köyüne de dönemez. Cesedi denizden çıkarılır. Onun, acıma temasının yan tema olarak 

hissettirildiği hikâyeleri ise, “Bir Aşk Hikâyesi”, “Son Öpüş”, “Dört Hanların Kulaksızı” 

ve “Tarlaya Çevrilen Su”dur. Bunlardan “Bir Aşk Hikâyesi”nde, birbirlerini sevdikleri 

halde, ekonomik yetersizlikten doğan sosyal statü eşitsizliğine takılan gençlerin acıklı sonu 

vardır. Gedizler Köyü’nden varlıklı kızı Ayşe’yi seven Ali, kızın ağabeylerinin deyimiyle 

“sarıları sayıp da” (BAH, s.146) tarla sahibi olamaz. İki genç birleşemez. Kendi 

konumlarına uygun kişilerle evlenmek zorunda kalır ve mutsuz olurlar.  

“Son Öpüş”te, gençliğinin ve gözü pekliğinin bazı kişilerce kullanılması sonucu 

eşkıya olan, devlet güçlerinin dahi istismarını yaşayan Oğlak Ömer’in ve karısı Gümüş’ün 

acı sonu anlatılır. Akviran Köyü’nden Oğlak Ömer, köyün başına belâ olan cephe 

kaçkınlarını yakalamada, jandarmaya yardım etmek için hükûmet görevlilerinin de haberi 

ve isteği doğrultusunda eline “bir kaputla bir çizme” (SÖ, s.23) verilerek köyden seçilip 

dağa gönderilir. Oğlak Ömer’in eşkıyayı yakalama çabası, jandarmanın umursamazlığı 

yüzünden sonuçsuz kalır. Üstelik, Oğlak Ömer’in adı eşkıyaya çıkar. Başına ödül ve 

mallarına el konulur. Karısı Gümüş, jandarmanın tecavüzüne uğrar. Hikâyedeki acıma 

temi, hikâyede tenkit edilen sosyal aksaklık ve insan ihmaliyle birlikte ortaya çıkar. Bu 

duygunun en yoğun şekilde hissedildiği yerse, ırzına geçilen Gümüş’ün direkte bağlı, 

kanlar içindeki hâlidir: “Çadır direğine sımsıkı bağlanan Gümüşün omuzbaşlarından 

yeryer küçük kırmızı şeritler sızıyor; ve dağılmış saçları altında, yüzü durmuş bir kalp gibi 

sakin gözüküyordu.” (SÖ, s.58) 

“Dört Hanların Kulaksızı”nda, köyünden kasabaya eşeğiyle odun taşıyarak 

geçinmeye çalışan çocuk yaştaki gencin verdiği yaşam mücadelesinin yanı sıra, Kulaksız 

Ali gibi sınıf atlama çabasına giren Anadolu gençlerine duyulan hayranlık duygusu da 

vardır. Ayrıca, Anadolu’nun fabrikalaşmasıyla gelen saâdet ve Anadolu gençliğinin bu 

yolla kurtuluşu da hikâyede vurgulanan diğer noktalardır. Sivas’ın Dörthanlar Köyü’nden 

Kulaksız Ali, “bir baş soğandan başka yiyeceği” (DHKA, s.28) olmayan, ayağında, dayı 

oğlunun verdiği “köseleleri kalkmış” (DHKA, s.34)  lapçınlar olduğu halde, iki günlük 

yolu sırtı odun yüklü eşeğiyle yürüyerek kasabaya geldiği zaman, o bölgede fabrika 

kurulacağını öğrenir. Bu fabrikaya işçi olarak yazılır ve “kader ve tesadüf”ten ibaret hayatı 

kurtulur. 
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“Tarlaya Çevrilen Su”da ise, yine, köylü-devlet, genel anlamda yönetenle yönetilen 

arasındaki kopukluk, köylü ve sorunlarını önemsememe ve bürokrasinin anlamsız işleri 

yüzünden mağdur olan köylüler vardır. Ahlamışlar köylüleri yıllardır su sıkıntısı çekerken 

ve yönetici ihmali yüzünden, köyün dağından akan Delisuyu köylerine getiremezken, 

köyün yakınına kurulan bakır madeni fabrikasıyla, dağın suları, fabrikanın kazanlarına 

akar. Fakat, köylülerin bu olaya ve yöneticilere tepkisi, sessiz sedasız, fabrikaya giden 

suyu tarlalarına çevirmek olur. Görüldüğü üzere,Kenan Hulûsi, Sadri Ertem’in izinde 

yazdığı bu hikâyelerde,tavrını köylüden yana koyar. Onun devlet, jandarma, bürokrat ve 

yöneticilerce ihmal ve istismarını tenkit eder. Acıma teması bu aksaklıklarla birlikte saklı 

olarak yürür gider. 

Ferit Celal, Halkevleri yayın organı olan Ülkü mecmuasında, sosyal eleştiri tarzının 

en tipik hikâyelerinden birisini “Bir Salkım Üzüm”le ortaya koymuştur. Bu hikâyede, bir 

tarafta haksız kazanç sağlayarak mal mülk edinen kişilerin toplumdaki varlığına ve yol 

açtığı sorunlara değinirken, öbür tarafta, onun bahçesinden bir salkım üzüm kopardı diye 

vurularak öldürülen küçük insanların dramını ele almıştır. Acıma temi, bir yan tema olarak, 

sosyal adaletten yoksun insanlara duyulan bir his biçiminde devreye sokulmuştur. İç 

Anadolu’nun kısır topraklarından geçimini çıkaramayan Durmuş, pek çok Anadolulu gibi, 

rızkını Çukurova’nın bereketli topraklarında aramaya gider. Açlıktan perişan bir hâldeyken 

girdiği ağanın bahçesinden bir salkım üzüm koparır fakat yiyemeden, ağanın 

yanaşmalarınca vurularak öldürülür ve üzüm salkımı elinde kalır: 

“Salkımı bütün gücü ile sıkmış suyu parmaklarının arasından dışarı fışkırmıştı. 

Ağzı yemek için açılmış ve öylece kalmıştı.. Tam yüreğinin üzerine büyük bir martin 

kurşunu girmişti. Kanı üzüm salkımından akan su ile birbirine karışmış, ıslanan kırmızı 

bağ toprağı hafifçe kabarmıştı. 

Durmuş’un dudaklarından acı bir hasret çizgisi yüzüne doğru uzanıp gidiyordu..” 

(BSÜ, s.379)  

Sait Faik insana daima sevgi, şefkât ve acıma hissiyle doludur. Hikâyelerinde bir 

tema biçiminde olmasa da, hikâye kişilerine karşı mutlaka bir yakınlık ve sıcaklık duygusu 

hissedilir. Acıma temini çok açık bir şekilde görebildiğimiz hikâyelerinin başlıcaları, 

“İpekli Mendil”, “Bir Düğün Gecesi”,  “Kıskançlık”, “Köy Hocası ile Sığırtmaç” ve 

“Bekar”dır. Bu hikâyelerde acıma duygusu, yan tema olarak sunulur. 

“İpekli Mendil”de, çocuk denecek yaştaki bir gencin, sevgilisine duyduğu büyük 

aşkı, aşkı için yaptığı fedakârlığı ve ölüme gidişini verirken, acıma duygusu, ölüm anıyla 
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birlikte gelir. Çocuğun saf ve temiz aşkı, yoksulluğu, ipekli mendil fabrikasına mendil 

çalmak için girişi ve çaldığı mendili sevdiği kıza veremeden ölüşü karşısında güçlü bir 

acıma duygusu gelişir: 

“Ölmek üzere idi. Sımsıkı kapalı yumruğunu kapıcı açtı, bu avucun içinden bir 

ipekli mendil su gibi fışkırdı. 

Ya... İyi, halis ipekli mendiller hep böyledir. Avcunun içinde istediğin kadar sıkar, 

buruşturursun, sonra avuç açıldı mı insanın elinden su gibi fışkırır.” (İM, s.302) 

 “Bir Düğün Gecesi”nde ise, uyumsuz evlilik olgusuyla gelir acıma duygusu. 

Hikâyede, evlilik yaşı ve olgunluğuna henüz ulaşmamış, halâ “yanakları tüylü”, on altı 

yaşına geldiği hâlde “tahriri nüfusta” kaydı olmayan ve kendisinden on yaş büyük 

Gülsüm’le “icab”en bir evlilik yapan, ilk gece korkusuyla sersemlemiş ve şaşkın Ahmet’in 

şahsında, bütün Anadolu çocukları göz önüne getirilir. Öte tarafta ise, kendisinden on yaş 

küçük bir erkekle gerdek odasına konulan Gülsüm, büyüklüğüne rağmen ürkek, silik ve 

korkuludur. Gülsüm, Ahmet’in karşısında “büyük gözleri korkulu bir kadın”dır ve “sedirin 

öbür köşesinde âdeta şalvarının içinde uyumuş”tur. (DG, s.110)  

 “Kıskançlık”ta, sosyal ve kültürel açıdan uyumsuz bir evlilik yapan öğretmenin iç 

dünyasını ele alınır. Hikâyedeki acıma duygusunu motive eden dramatik unsurlarsa, bir 

köy öğretmeninin ekonomik olarak yetersizliği ve azla yetinmeye çalışması, öğretmenin 

kimsesiz, yalnız ve yoksul bir insan olarak köylülerce benimsenmesi ve kendisi gibi 

kimsesiz ve yoksul Fadime’yle evlendirilmesi ve Fadime’nin, bu uyumsuz evlilikteki gel 

deyince gelen, git deyince giden kadın konumudur. Köylüler, öğretmenle Fadime’nin 

evliliği için mutlu olur ve “-Muallimin evi tamtakırdı,(...) Bereket Fadimeye, şanlı şerefli 

oldu.” (Kıskançlık, s.350) diye düşünürler. 

“Köy Hocası ile Sığırtmaç”ta ise, “öksüz ve yetim” bir sığırtmaca okuma-yazma 

öğretmeye kalkan öğretmenin öğrencilerine ve köylüye karşı samimiyeti sevgi, şefkat ve 

acıma duygusundan gelir. Öğrencilerinden birinin hastalığı ve ölümü, öğretmen kadar 

bütün köylüyü de yasa boğmuştur: 

“İki maaşımı hastalığına harcadığım talebe, sonbaharla beraber ölmüştü. Artık 

hiçbir zekâ beni alakadar etmiyor; küçük, nefes ve sığır kokulu sınıfın pencerelerini, dağ 

rüzgârına açtırmak aklıma gelmiyordu. Güzel havalarda, ağaçlar hakkında çocuklara 

hiçbir şey öğretmiyor; onlardan, evlerine, hayatlarına, açlık ve kederlerine dair hiçbir şey 

öğrenmek istemiyordum.  
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Köy birdenbire hasta talebemle beraber gömülmüştü. Üstüne bir avuç toprak 

atmıştım. Ben bu çocuğu çok severdim.” (KHİS, s.273)  

“Bekâr”da ise, hikâyenin ikinci dereceden kişisi olan öğretmen, karısının 

yokluğunda yoğun bir yalnızlık duygusuna kapılır ve kendini, “onar yaşında “bekâr” tabir 

ettikleri cinsten yavrular” (Bekâr, s.282) diye tanımladığı çoban çocukların yattığı ağıla 

atar. Bu çocuklarla dertleşir ve “eşkıya hikâyeleri” dinler. Bunların dışında, Sait Faik’te 

acıma temi, sosyal eleştiri içeren ilk dönem hikâyelerinde de bazen açık ve güçlü, bazen de 

kapalı ve hisli bir yazarın duyuşu olarak hissettirilir. Bu hikâyelerse, “Yüz Kilometroda 

Seyahat” (İnsanlar, Türküler, Masallar), “Çelme”, “Beyaz Altın”, “Lohusa”, “Tahtacılar” 

ve “Karabaş’ın Hakkını Yediler”dir. Bunlardan “Yüz Kilometroda Seyahat”, “Çelme” ve 

“Beyaz Altın”da, ekonomik kazanç ve refah bakımından büyük uçurum yaşayan toplum 

kesimlerine duyulan öfkenin yanı sıra, yoksul kesime duyulan acıma ve sevgi de söz 

konusudur. “Yüz Kilometroda Seyahat”te yoksul köylüler (işçiler), asla üzerinden bir 

otomobille geçemeyecek oldukları bir yolu türkü söyleyerek yaparlarken; “Çelme”de, aynı 

köylü, bir bazlama yapacak unu bulabilmek için günlerce değirmende sıra bekler. Öte 

tarafta ise, eşraf ve bürokrat hanımları, su başlarına sefahate giderler. “Beyaz Altın”da da 

benzer sorunlar ve benzer duygular hâkimdir. “Beyaz Altın”ında, Eskicizade Nedim gibi, 

bir tarafta savaştan kaçan fakat savaşı fırsat bilerek haksız kazanç yapan ve bolluk içinde 

yaşayan insanlar, diğer tarafta ise “Kimisi vatan, kimisi şeker ve un için ölen” (BA, s.267) 

insanlar vardır. Eskicizadenin oyunlarına göz yuman, sıtma olduğu için cepheye gitmeyen 

Kâtip, ülkede ve kasabada olup bitenlere, özellikle de açken savaşmayı göze alan insanlar 

için kederlenir: 

“Bu insanlar benden ne istiyorlardı da mütemadiyen Kûtelamare ve Enver Paşa 

diyorlardı. Midelerinde vesika ekmeğinden başka bir şey olmayan insanlar nasıl zamanı 

düşünebiliyorlar. Sulh, harp diyorlardı. Niçin çocuklarından ve tarlalarından 

bahsetmiyorlardı?” (BA, s.268)  

“Lohusa”da, Sakarya’nın köylerinden Kumköy’e, yetmiş yaşındaki Hasan Ağa’nın 

dördüncü karısı olmak için gelen yirmibeş yaşındaki Boşnak kızının Hasan Ağa’nın 

kalabalık ailesiyle iç içe yaşamı, doğum sancısı çekerken, görümcesini, karnındaki 

çocuğun, babasından olduğuna iknaya çalışması ve sopa yemesi acıma ve ironiyle ele 

alınmıştır.  

“Tahtacılar”da ise, kasabalarına gelen İstanbullu bir kıza âşık olan, arkasından 

yerini yurdunu terkedip giden Ahmet’in yaşadığı aşk acısı, hastalanması ve belirsiz sonu; 
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onun hikâyesini aynı acıyla ve tekrar tekrar tahtacılara anlatan kardeşi Şerif Ali’nin 

duyguları; ve hepsinden önemlisi, adını bile anmak istemediği halde ölüm döşeğinde 

postacıya çekip giden oğlundan haber sormak isteyen babanın bakışları ve oğlunun bir gün 

döneceği umuduyla bekleyen ananın hasreti, hikâyedeki en dramatik unsurlardır.  

“Karabaş’ın Hakkını Yediler”de acıma temi, Davulcu İbrahim’le sokak köpeği 

Karabaş’ın dışlanmışlık, ezilmişlik, kimsesiz olmak ve sevgi ihtiyacı gibi olgularla kesişen 

hayatlarına yöneliktir. Davulcu İbrahim, kasabada yapılacak deve güreşini kasabalıya 

duyurmak için, sıcak havada dolaşmış fakat deveci ihtiyar çingene “Geçen senekinden az 

geldiler be Hadi al şu yirmiyi. Beş kuruş için lâf etme.” (KHY, s.378) diyerek hakkını 

vermemiştir. Karabaş da, tıpkı Davulcu İbrahim gibi toplumda yeri olmayan, “..ezilmiş, 

kopmuş, teneke bağlanmış kuyruğunu” çevreden “tatlı bir söz” duymak için sallayıp duran 

bir sokak köpeğidir. Karabaş’a, Davulcu İbrahim’in, ihtiyar çingenenin hakkından keserek 

verdiği parayla aldığı eti bile yemek nasip olmaz.  

Bunların dışında, “Köye Gönderilen Eşek” ve “Şeytan Minaresi”nde, İstanbul’a iş 

bulmak umuduyla gelmiş ve çoğunlukla da çöpçü, kapıcı, hamal ve çımacı olmaktan öteye 

gidememiş Anadolu insanının büyük şehir hayatı da yazarın sevecenliği ve hisli dünyasıyla 

birleşir. Bu insanların, ta Van’dan, Çankırı’dan İstanbul’a uzanan geçim sıkıntısı, hayattan 

beklentileri, düşleri, yoksulluğu ve köylülüğü aşmak için verdiği çaba, onların “küçük 

insan”lığı etrafında ele alınmıştır.  

“Köye Gönderilen Eşek”te, Van’ın bir köyünden çıktığında “cam nedir” 

görmemiş, kırk yedi yaşında, pencereleri camlı evlerde insanın nasıl olup da üşümediğine 

hayret eden Kürt Ramo’nun büyük şehirde tutunma çabaları vardır. Hamallıkla kazandığı 

parayı ise, memleketteki ailesi, ölmüş eşeklerinin yerine yenisini almak için ister.  

“Şeytanminaresi”nde ise, tıpkı Vanlı Ramo gibi Anadolu’dan büyük şehre gelmiş, 

tuğla harmanında çalışarak kendine bir gelecek arayan Çankırılı Mehmet’in dünyası 

irdelenir. İki kahraman da, saflıkları, bilgisizlikleri, dünyayı tanımayışları, toplumun en alt 

kesiminde kendilerine bir yer edinmeye çalışmaları ve hatta cinsel dürtüleri açısından 

birbirine benzerler. Yazar, bu insanların zavallılığını ve insanî yakınlaşmayı çok ustalıkla 

kurar. “Şeytanminaresi”nde şeytan aldatan Mehmet oğlu Mehmet, abdest alacak bir evden 

yoksundur ve bunun için denize girer: 

“Bizi gurbet elde şeytan aldatır; denizlere mi girmeyiz? Çakılda bulduğumuz bir 

şaytanminaresine büyük gözlerimizle tabiatın bir sırrına bakar gibi bakar: “Hey Allahım, 
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deriz, hikmetinden sual edilmez; ne hayvanlar yaratırsın? Evi sırtında, beton gibi sağlam. 

Taştan evli hayvanlar.” (ŞM, s.277)  

5. Korku temi 

Sadri Ethem, korku unsurunu hikâyelerinde pek kullanmayan bir yazardır. Sadece 

“Köylünün Ölümü”, kendi hayatından izler taşıyan “Aynanın Öldürdüğü Adam” ve “O 

Tavşan Bu Tavşan Değildir” adlı hikâyelerinde korku psikolojisine değinir.  

“Köylünün Ölümü”nde, korku unsuru, köylünün bilgisizliği ve cahilliği etrafında 

gelişen bir psikolojik durum olarak ele alınmıştır. Bu hikâyede olası bir savaş ortamı, 

salgın hastalık ve jandarma zoru nedeniyle köyde geçinemeyen, üstelik de sakat kalan 

köylü, çareyi dilencilik yapmakta bulur. İşleri yolundayken, köye şimendifer geleceğini, 

“Evliyadan Sarı Alâeddin”in mezarının demiryoluna düştüğünü ve türbesinin köye 

taşınacağını öğrenir. Bu onun sonu demektir. Çünkü evliya “makamı yakınında” topal 

birini bırakmayacak ve himmet edip iyileştirecektir. Bu korkuyla köyden çıkıp kaçarken 

köye gelen dekoville karşılaşır. Korku ve cahillikten, dekovili evliyanın sandukasına 

benzetir. Dehşete kapılır ve uçurumdan yuvarlanarak ölür.  

İçinde Sadri Ertem’in de bulunduğu on kadar gazeteci, Şeyh Sait ayaklanmasında 

yazılarıyla kışkırtıcı rol oynadıkları gerekçesiyle ve “Takrîr-i Sükûn Kanunu” uyarınca 7 

Haziran 1925 tarihindeki bir ara kararla tutuklanır ve “Şark İstiklâl Mahkemesi”nde 

yargılanmak üzere önce Diyarbakır’a, daha sonra da Elazığ’a götürülür. Yargılanması üç 

ay sürer. Gazetecilerin, pişmanlıklarını açıklayan bir telgrafı Atatürk’e yollamaları ve 

Atatürk’ün de İstiklâl Mahkemesi heyetinden bu gazetecilerin affını istemesiyle beraat 

eder.29 Bu olayın etkisini “Aynanın Öldürdüğü Adam” ve “O Tavşan Bu Tavşan 

Değildir”de görmek mümkündür. Ayrıca, 1927’de, yani yazarın Elazığ yolculuğundan iki 

yıl sonra yazdığı “Bir Muamma”da da, Fırat bölgesini görmüş bir yazar olarak daha canlı 

Doğu Anadolu manzaraları vardır. 

“O Tavşan Bu Tavşan Değildir”de ise, “Hıyânet-i Vataniye Kanunu” gereğince 

tutuklanmış bir yazarın ölüm korkusu, çevresinde seyreden batıl inançlarla birlikte yürür. 

Hikâyede, yazar-anlatıcı ve arkadaşı, jandarmalarca otomobille cezaevine götürülürken, 

yolda önlerinden bir tavşan geçer. Jandarma, bunun uğursuzluk olduğunu, benzer olayın 

geçen hafta yine gerçekleştiğini, götürdüğü mahkumların idam edildiğini ve onların da 

idam edileceğini söyler. Bu olay, yazar-anlatıcı ve arkadaşında morelman çöküntüye yol 

   
29 Ergün Aybars, İstiklâl Mahkemeleri, Zeus Yayınevi, İzmir 2006, s.218-219. 
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açar: “Dermansız olduğumu söyliyeyim. Tabiî düşünemiyorum da.. Sadece gözlemin 

önünde bir tavşan resmile başlayan bir şeamet albümü yaprak, yaprak habire 

seyrediyordum.” (OTBTD, s.134)  

Sadri Ertem’in o yolculuk sırasındaki ruh durumu ve idam korkusu sadece bu 

“tavşan”la değil, kaynaklardaki bilgilerle de uyuşmaktadır. “...idam korkusuyla titreyen 

gazetecileri, İsmail Müstak Mayakon’un Ankara’dan aldığı istihbarata dayanarak Gazi’ye 

yazılmasına ön ayak olduğu bir özür dileme mektubu kurtarır. (...) Burada ilginç bir olay 

vardır. Tutuklulardan Abdülkadir Kemalî bu dilekçeyi imzalamayı reddeder, “Suçsuz 

asılmayı, böyle bir telgrafı suçlu imiş gibi imzalamaya tercih ederim” der. Bundan en çok 

etkilenen ve telâşlanan Sadri Ethem olur. Gazi’yi kızdırıp işin bozulacağından korkar. 

Abdülkadir Kemâlî’ye göre içlerinden en genciydi; bir an evvel kurtulmak istiyordu. Çok 

yalvardı, hatta çok ağladı, fakat metin olarak reddettim.”30 Hikâyede, mahkumlardan 

birinin cezaevinden çıkarken söylediği “Açılsın demir kapı” (OTBTD, s.136) adlı şarkıyla 

hapishane hayatının ürkütücülüğü de belirtilmiş olunur. 

“Aynanın Öldürdüğü Adam”da ise korku unsuru, Kürt eşkıya Zaza Kurban’ın 

tarihte ve kitap sayfalarında kalmış Asur krallarını andıran dış görünüşüyle, ilkel insan 

düşünüşünde olması, düşmanlarını büyü yoluyla ele geçirmek istemesi ve Elâzığ’da bir 

berber dükkânında, aynadaki kendi yansımasını görünce, bedenle ruhun birbirinden 

ayrıldığı korkusuna kapılarak kendisini öldürmesi gibi unsurlarla sağlanır. 

Korku hikâyeleri türünde örnekler veren yazarlardan birisi Kenan Hulûsi’dir. 

Kenan Hulûsi, hikâyecilikte, daha fazla korku hikâyeleriyle tanınmıştır. Onun “Bir Garip 

Adam”, “Köyde Cinayet”, “Ömer Besinin Başı” “Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka”, “Tuhaf 

Bir Ölüm”, “Gece Kuşu” ve “Bir Bahsin Sonu” adlı hikâyelerinde asıl vak’a, korku temi 

etrafında gelişir. 

 Bu hikâyelerden “Bir Garip Adam”da, Yusuf, doğuştan garip ve vesveseli bir 

insandır. Bir çingene karısının, ölümün bir ağaç yüzünden olacak biçimindeki sözlerini 

kafasına takması, bunu ciddiye alması ve bu vesvese yüzünden hayatını kaybetmesi söz 

konusudur. Mizacı gereği zaten kuruntulu bir tip olan Yusuf, çingenenin sözünden sonra 

“...ağaçların yıldırım yemiş gibi köklerinden sökülerek üzerine kapandığını” (BGA, s.42) 

zanneder, bir ağaç altında oturamaz, bu nedenle aç ve işsiz kalır. Hikâyedeki korku unsuru, 

ağaçlardan ürperen Yusuf’un koruya bekçi olmasıyla başlayan garip gelişmelerle sağlanır. 

   
30 Mustafa Parlak, Sadri Ertem Üzerine Monografik Bir Çalışma, Atatürk Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Doktora Tezi, Erzurum 1995, s.127-128. 
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Yusuf’un vehimleri, korudaki kulübede bulunan eşyalar, koru bekçisinin iki yıl önce 

ölmesine rağmen, halâ sıcak duran yatağı, ağaçlardan gelen fısıltılar, Yusuf’un gördüğü 

korkulu rüya, ağaçları bir bir kesmesi, Yusuf’un ormana büyülenmişçesine bağlanıp kalışı 

gibi olaylar, korku unsurlarıdır. Bu korku unsurları Yusuf’un iç dünyasıyla dışardan 

geldiğini düşündüğü bir takım uyarıcılar karşısında ortaya çıkan merak duygusu sayesinde 

verilmektedir.  

 “Köyde Cinayet”te de benzer bir durum vardır. Hikâyede, yazar Ahmet Cemil’in 

dinlenmek için geldiği bir köyde, başından geçen esrarengiz olaylar ele alınır. Merak ve 

gizem duygusu, Ahmet Cemil’in “insansız köy” meydanında tek bir insana bile 

rastlamamasıyla başlar, köydeki garip insanların ortaya çıkışıyla gelişir. Ahmet Cemil, 

köydeki esrarengiz havayı “(...) topraktan bitivermiş bir takım garip mahlûkların yaşadığı 

bir yer” (KC, s.77) olarak niteler. Ahmet Cemil’in kulağındaki sesler, insansız zannettiği 

köyde, birden ortaya çıkan bir düzine kalabalık insanın varlığı, köylülerin âdeta 

Dostoyevski’nin romanlarından fırlamış tipleri andırması, çok cin göz imamın tavırları, 

saralı kâtip, köyde geçmişte işlenen bir cinayet, Ahmet Cemil’in yatarken uykuyla 

uyanıklık arasında gördüğü vehimler, imamın öldürülüşünü görüşü ve ertesi sabah bunun 

gerçekleştiğine tanık olması gibi olaylar korku unsurlarıdır. 

 Yine, Doğu Anadolu’daki tarihî bir isyandan (Şeyh Sait ayaklanması) esinlenerek 

yazılan “Ömer Besinin Başı”nda da, kahramanların kendi iç dünyalarıyla dışardan gelen 

etkiler karşısında bir takım vehimler, “illüzyon”lar duyması, bu “illüzyon”ların yol açtığı 

gizem, merak ve korkunun vaka boyunca canlı tutulması söz konusudur. Ömer Besi, 

hükûmetin başına büyük ödüller koyduğu fakat bir türlü yakalanamayan bir Kürt asidir. 

Onu yakalamaya çalışanların başlarına garip olaylar ve belâlar gelmektedir. Genç bir 

subay, iki gün içinde Ömer Besi’nin başını karargâha getireceğini vadeder ve tek başına 

karargâhtan ayrılır. Ertesi akşam, elinde Ömer Besi’nin başıyla döner fakat karargâhtaki 

komutanlar ve askerler şaşkınlık içerisindedir. Onlara, Ömer Besi’nin kesik başı, genç 

subayın başı, subayın omuzlarındaki başsa Ömer Besi’nin başı gibi gelir ve subayın 

omuzlarından aşağı bir kan akıp durmaktadır. Yüzbaşı aklını yitirdi diye bir mahsene 

kapatılır fakat daha sonra mahsende kimse bulunamaz. Yüzbaşının bir kılıç darbesiyle 

ikiye ayrılmış cesedi karargâha getirilir. Baş, ilk bakışta, Ömer Besi’ye ait gibidir, giderek 

yüzbaşının yüzüne döner: 

“Ömer Besinin başına gelince, tam kendisi idi. Karargâhta üç gün teşhir edildi; ve 

en uzak köylerden getirilen Kürt beyleri onu tanıyarak: 
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 -Evet, dediler. Bu seferki Ömer Besinin başı...” (ÖBB, s.99) 

“Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka” ise, yazarın, korku unsurunun en fazla hissedildiği 

hikâyesidir. Bu hikâyede, şiddetli bir kış günü, İç Anadolu’da bir handa geçen olaylar konu 

edilmektedir. Korku unsurları yerli yerinde kullanılmıştır. Bu unsurlar, bir giz, sır etrafında 

gelişen söylentiler, eskiye dayanan olaylar, yolcuların bu han hakkında işittiği söylentiler 

ve hancının garip davranışları, hikâyedeki merak unsurlarıdır. Pek çok korku hikâyesinde, 

tabiat ve tabiatın yansımaları, kişilerin iç dünyalarıyla birleşmekte ve korkunun gücünü 

artırmaktadır. Burada da tabiat, yoğun kar, şiddetli kış, yolda kalma ve kurt korkusu, 

çaresizlik duygusuna neden olma gibi durumları açığa çıkarır.  

Hikâye ve romanlarında daha çok fert psikolojisi ve onun yansımalarını ele alan 

Necip Fazıl Kısakürek “Birkaç Hikâye Birkaç Tahlil” adlı kitabındaki hikâyeleriyle, 

hikâye türünde ilk örneklerini vermiştir. “Burada onu, Türk hikâyeciliğinde, özellikle 

Cumhuriyet’ten sonra gelişen hikâyeciliğimizde yeni bir tarzın öncüleri arasında görürüz. 

Psikolojik derinlik, ferdî duyguların arkasındaki gizliliği çözümleme, varlıktaki sır 

perdesini aralama, varlığını duyup fakat izah edemediğimiz hisleri açığa çıkarma gibi 

hususlar, Necip Fazıl’ın hikâyelerindeki tematik gücü oluşturur.”31  

Necip Fazıl Kısakürek’in üç hikâyesi, konumuz gereği bizi ilgilendirmektedir. Bu 

hikâyeler “Sırtlan”, “Yılan Kalesindeki Hazine” ve “Yemek Yemiyen Adam”dır. Bunların 

üçünde de ana tema korkudur. Korku, ya çocuklukta dinlenilmiş efsanevî bir anlatıya ya da 

bizzat kişinin başından geçen olaylara dayanılarak verilmektedir. Hikâyelerde korku 

unsuru verilirken, olayların gizemli yönü, bilinmezlik, ortaya çıkan bir takım çağrışımlar 

ve bunun kişinin ruh hâliyle özdeşleşmesi ve hikâyenin sonunda da sır perdesinin 

aralanması biçiminde bir yol izlenmiştir. Bu hikâyelerden “Sırtlan”da, İç Anadolu’da, karlı 

bir kış günü atla yolculuk yapan yazar-anlatıcının başından geçen korku dolu bir olay ele 

alınır. Hikâye, daha girişten itibaren bu korku imajını hissettirmek üzere kurgulanmıştır. “-

İkindiden evvel geçemiyecek olursan geceyi orada geçir” (Sırtlan, s.22) uyarısıyla köy 

hakkında uyandırılan korku imajı, diz boyu yağan kar, karanlıkta parlayan bir tek ışık, 

gölgelikler, karaltılar, bunun mezarlığa dönüşmesi, mezarın yolcuda uyandırdığı görüntü, 

mezardan gelen iniltiler, atın bir şeyden ürkmesi ve gitmekte direnmesi, mezarın içine 

sarkmış bir hayvan görüntüsü, yazar-anlatıcının silahından çıkan kurşun ve muhtarın 

evindeki sahneler, bu korku imajına hizmet eden unsurlardır. Yazar-anlatıcı yolda, bir 

   
31 İbrahim Kavaz, “Necip Fazıl Kısakürek’in Hikâyeciliği ve Hikâyelerinde Temalar”, Yedi İklim, 1993 (43), 
s.7. 
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mezarın üstünde acayip sesler çıkaran bir şeye ateş eder ve konaklamak üzere muhtarın 

evine varır. Burası bir ölü evidir. Muhtarın küçük karısı ölmüş ve bu gün gömülmüştür. 

Biraz sonra, bir sırtlan ölüsü, mezardaki ölüyü didiklemiş olarak köylülerce ölü evine 

getirilir. 

 “Yılan Kalesindeki Hazine”de ise efsaneye benzer bir yapı söz konusudur. Hikâye 

öğrenilen geçmiş zamanla başlar ve görülen geçmiş zamanla anlatılır. Hikâyede, ruhu yılan 

kılığına girmiş bir derebeyi ve onun hazinesi vardır. Bu hazine köye yakın bir kalededir. 

Bu yılanın bekçiliğini yaptığına inanılan kaleye girmeye kimse cesaret edemezken, köyden 

üç genç, bir gece yarısı, saat on ikiyi geçtikten sonra her gece duydukları sesin büyüsüne 

kapılarak kaleye gitmeye karar verirler. Ertesi gün köylü gençler “kalenin üstünde yılan 

sokmuş gibi şişmiş ve ölü” (YKH, s41) bulunurlar.  

“Yemek Yemiyen Adam”da32 ise, yazar-anlatıcının çocukluk hatıralarına dayanan 

bir anlatı söz konusudur. Hikâyede iç zaman, Sarıkamış bozgununun olduğu Birinci Dünya 

Savaşı yıllarıdır. Hikâyedeki vak’a zamanı, Sarıkamış’ta bir bölük komutanı, karısı ve 

emirberi arasında geçer. Bölük komutanının doymak bilmeyen bir emirberi vardır. Bu 

olağanüstü vasıflı emirberi komutanı rahatsız eder. Yeni bir emirberi ister, onda da başka 

bir olağanüstü durum görülür. Bu emirberi de hiçbir şey yememekte, sadece çay 

içmektedir. Düğüm, komutanın Sarıkamış’taki muharebede yaralanması sırasında çözülür. 

Bütün bölüğün kırıldığı bu savaşta sadece komutan sağ kalır, hastahanede gözlerini 

açtığında, doktor ona bu esrarlı olayın çözülüşünü şöyle anlatır: 

“-Sizi menzil hastahanesine yarı çıplak, uzun boylu, uzun suratlı, siyah ve dalgın 

gözlü, insandan ziyade bir hayâle benziyen bir nefer, sırtında götürmüş. Yatağınıza 

yatırdıktan sonra arkasını dönmüş, kapıdan çıkıp gitmiş. Bazı şeyler sormak üzre 

arkasından koşanlar, sonsuz ve dümdüz kar sahrasında kimseyi bulamamışlar.” (YYA, 

s.46)  

Bu hikâyelerden çıkarılacak ortak sonuç şudur: “Hariçteki davranış şekilleri insanın 

varlığını izaha yetmez. Onların açıklanması için davranışların arkasındaki gerçek sebebe 

yönelmek lâzımdır. İşte bu gerçek sebebi bulma arzusu onu olayların arkasındaki sırlara 

götürür. Sır olan şeylerin anlaşılması için bir çaba söz konusu değildir. Önemli olan, “sır” 

olarak kabul edilen şeylerin varlığına dikkat çekmektir.”33 

   
32 Bu hikâyedeki “Yemek Yemiyen Adam”la bir şehit kastedilmektedir. Birkaç Hikâye Birkaç Tahlil’in 
1965’teki ikinci baskısında da bu hikâyenin adı “Şehid” olarak değiştirilmiştir. [İbrahim Kavaz, “Necip Fazıl 
Kısakürek’in Hikâyeciliği ve Hikâyelerinde Temalar”, Yedi İklim, Ekim 1993 (43), s.7]. 
33 agm., s.7. 
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Bu hikâyelerle Kenan Hulûsi’nin korku hikâyeleri arasında bir benzerlik söz 

konusudur. “Tıpkı Necip Fazıl gibi onun da hikâyeleri Anadolu’dan geçen ya da yaşayan 

kişilerin başından geçmiş olaylar biçimindedir. Kenan Hulusi’nin korku hikâyelerinde de 

mekânın Anadolu olarak hikâyeye kattığı fazla bir değer yoktur. Fakat Kenan Hulûsi’nin 

hikâyeciliği için şu sonuca varmak mümkündür: Kenan Hulûsi, “masabaşı”ndan Anadolu 

ve köy hayatına dair, gerçekle ilgisi olmayan hikâyeler yazmak yerine, korku hikâyeleri 

türünde hikâyeler yazmış olsaydı bir hikâyeci olarak belki daha başarılı olurdu. Aynı 

benzerliği, ilk dönem hikâyeciliğinde bireysel temalara ağırlık veren Sabahattin Ali’de de 

görürüz. Onun “Sönen Bir Kandilin Hikâyesi” de korku unsurları içerir. 

Hakkı Sühâ, “Tekinsiz Ev”de, batıl inançların insan psikolojisini nasıl bozduğunu 

ele alır ve bu tema, bir korku vak’ası etrafında motive edilir. Hikâyedeki olaylar, Norakop, 

Osmanlı sınırları içindeyken oraya görevli giden bir zabitin başından geçer. Genç zabit, 

cahilliği, dedikoduculuğu, taassubu ve efsanevî hikâyeler üretmekte çok becerikli kasabada 

görevlidir. Kasabalının “tekinsiz” diye uzak durduğu bir evi gayrımeşru ilişkiler yaşamak 

için tutar. Eve yerleştiği ilk gecesinde, uyurken, “....kanları halâ kurumamış kafasını 

koltuğunda taşıyan müthiş bir Kazak” (TE, s.43) askerinin odasına geldiğini görür. Ateş 

ader fakat kurşun askere işlemez. O geceden sonra sagraya tutulur ve ordudan emekli 

edilir. Hikâyede, yaygın kanaât hâline gelmiş batıl inançlarda, kişiler bu durumu 

onaylamasalar dahi, onların tesirinde kalabilirler mesajı iletilir. 

 N.C, “Korku”da, Anadolu’daki bir muhacir köyünde, halkın bilgisizlik, yoksulluk 

ve geri kalmışlığı yüzünden, batıl inançlara sapmasını ele alır. Hikâyelerdeki korku 

unsurlarının, genellikle insanın algılamasıyla ilgili olduğu ve psikolojik şartlanmayla 

ortaya çıktığı tezi üzerinde durulur. N.C adlı yazar da, tıpkı Hakkı Süha gibi, Rumeli 

halkındaki batıl inançlara eğilimin fazlalığını vurgularken, cadılarla, büyülerle ve uhrevî 

âlemle uğraşan halkın bilgisiz ve tutucu yapısından söz etmektedir. Vak’a, Değirmenli 

adındaki bir muhacir köyünde, köylülerin, köye musallat olan cadıyı kovma çabaları 

etrafında gelişir. Hikâyedeki korku temi, yan tema olarak verilir, mezarlıktaki cadıyı arama 

ve yakma sahneleri bu duyguyu motive eder. 

6. Kaçış temi 

Kaçış temalarında ana unsur, kişinin toplumla ve çevresiyle yaşadığı 

uyumsuzluktur. Bu uyumsuzluk, kişinin kendi karakterinden kaynaklandığı gibi, 

toplumdan da kaynaklanabilir. Kaçış teminde kişi, üstesinden gelemediği sorunlarla 
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karşılaşınca, çıkış yolu olarak kaçmayı seçmektedir. Bu kaçış da toplumdan, gerçeklerden 

kaçış, toplumdan ve sorunlarından kendisini soyutlama, bir hayâle sığınma ya da kendi 

içine yönelme biçiminde kendini gösterir. Bu kişilerin karakterinde çoğu zaman problem 

vardır. Bu tipler genellikle, bedbin, vehimli, melânkolik, hayâlci, toplum değerlerine ve 

gerçeklerine duyarsız, çoğunlukla kültür ikilemi yaşayan ve gerçeklerle yüzleşecek kadar 

güçlü bir iradeden yoksun kişilerdir. Bunun dışında, kaçış temi, hikâyelerde, daha ziyade 

toplumun üst tabakasına (elit) ait, şehirli ya da aydın konumundaki kişilerde görülen bir 

durum olarak karşımıza çıkmaktadır. Nadiren ve farklı boyutta, alt tabakaya ait, ezilen 

kesimin insanlarında da görülmektedir. 

6.1. Realiteden kaçış 

 Bu dönem hikâyeciliğinde, görebildiğimiz kadarıyla, kaçış temini, hikâyelerinde 

sıklıkla işleyen yazar Sabahattin Ali, Sait Faik ve Halikarnas Balıkçısı’dır. Sabahattin Ali, 

hem ferdî sorunları, bunların topluma yansımalarını hem de toplum yapısındaki çeşitli 

sosyal aksaklıkları düşünen, tartışan ve sorgulayan bir hikâyecidir. Bu anlamda bir 

entelektüel olarak, kaçış temasına çeşitli açılardan yer vermiştir. Bu hikâyelerden “Bir 

Siyah Fanila İçin”, “Bir Şaka” ve “Duvar” adlı hikâyelerinde vak’a, kaçış temi etrafında 

seyretmektedir. Bunların dışında, yan tema olarak ele aldığı hikâyeleri ise, “Isıtmak İçin”, 

“Asfalt Yol”, “Bir Skandal” ve “Mehtaplı Bir Gece”dir. Fakat şunu da hemen belirtelim ki, 

Sabahattin Ali’deki kaçış temi, konumuzla bağlantılı olarak ele alınmıştır. Onun kaçış 

temasını ele aldığı daha başka hikâyeleri de vardır. Bu hikâyelerden hareketle şunu 

söyleyebiliriz: Sabahattin Ali’nin kaçış temasını yüklenen kişileri okumuş, aydın 

statüsünde, bazen bohemce yaşayan, çevreyle ya da kendileriyle çatışma içinde ve barışık 

olmayan, melankolik, genellikle insanî yönü kuvvetli, uyumsuz, toplumdaki sorunlara 

çözüm bulamamanın verdiği üzüntüyle, toplumdan ve sorunlarından kaçan, çoğunlukla da 

kendi benine sığınan tiplerdir. 

 “Bir Siyah Fanila İçin”de, kişiliğinden kaynaklanan uyumsuzlukları yaşadığı 

çevreye bağlayan, huzursuz, bunalımlı, belli bir değere veya yere bağlanmaktan sıkılan, 

sorumluluk alacak birikimden yoksun, bohemce düşünen bir gencin yaşadığı kaçış 

duygusu söz konusudur. Mülkiyeli Ömer, kaymakam olarak gittiği bir Anadolu 

kasabasında yaşayamaz, bunalır. Kasaba halkını çürük ruhlu, basit, “manasız ve fesat” 

bulur. Zaten “karmakarışık ruhlu bir adam” (BSFİ, s.187) olan Mülkiyeli Ömer, aslında 

bu görev ve sorumluluktan kaçmaktadır. Bir Anadolu kasabasında kaymakamlık yapacak 
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birikime sahip değildir. Oradan İstanbul’a gelip boyacılık yapmayı yeğler. Arkadaşı Güzin 

onun için “kaçık” tabirini kullanır. 

 “Asfalt Yol” ve “Bir Skandal” adlı hikâyelerde ise, öğretmenin, insanı anlamaktan 

uzak aydınlarla ve bürokrasiyle yaşadığı çatışma, uyumsuzluk ve bundan kaçışı söz 

konusudur. Bu iki hikâyenin baş kişisi de öğretmendir. “Asfalt Yol”da, öğretmen, gösteriş 

budalası, eyyamcı bürokratların ve bürokrasinin ezici gücü karşısında çaresiz kalır. Köylü, 

yaşadığı sıkıntıların faturasını öğretmene keser ve öğretmen, bütün çabalarına rağmen 

yalnız kalır. Köylü ve onların sorunlarıyla hemhâl olmak için geldiği Anadolu köyünden, 

bütün ideallerini arkasında bırakarak, ezik ve yenik ayrılır. 

“Bir Skandal”da da benzer bir kaçış teması vardır. Bu hikâyede ise, İstanbul’dan, 

bir aşk kırıklığı yaşayarak Anadolu’ya gelen Nurullah öğretmen, “ruh cüceleri” dediği, 

şehrin memur/aydın ve bürokratlarıyla anlaşamaz. Onları statikocu, korkak, basit ve 

fikirsiz bulur. Sözde aydınlar ve karılarından oluşan sosyete ortamı onu sıkar. Çareyi, 

kitaplarına gömülmekte, yeni bir gönül ilişkisi yaşamakta ve marangoz gibi sade, duyarlı 

bulduğu insanlarla dostluk kurmakta bulur. Bu da yeterli gelmez. Kaçış, Anadolu’yu 

terketmekle sonuçlanır. 

Sabahattin Ali’nin kaçış temasını en açık ve güçlü şekilde ortaya koyduğu hikâyesi 

“Isıtmak İçin”dir. Bu hikâyedeki kaçış, olmasını istediği toplum düzeninin ve sosyal 

adaletin gerçekleşmediğini görmekten doğan bir bunalım, mutsuz ve acı çeken insanların 

dramlarını çözememekten dolayı toplum sorunlarına gözlerini kapamak ve kendi 

dünyasına çekilerek kendisini teselli etme arzusu biçiminde gelişir. “Isıtmak İçin”de, 

yazar-anlatıcının ve toplumun yaşadığı kaçış duygusu genelleştirilerek verilir. Yazar-

anlatıcı, kapısına gelip, küçük kızının hasta olduğunu söyleyen ve çamaşırlarını yıkamak 

isteyen kadını başından savar. Alelacele içeriye girer. Ondaki bu ruh hâli, yoksul bir 

kadının acılarını paylaşmaktan kaçmaktır. Pek çok insanın, toplumdaki aciz insanlara karşı 

takındığı genel tavrı Sabahattin Ali, bu hikâyesinde, kendi “ben”inde toplamış ve 

sorgulamıştır: 

“İçimde, kendime de izah edemediğim karışık ve üzücü bir takım hisler belirmişti. 

Onun söyleyeceklerinin hoş şeyler olmıyacağını, belki de beni utandıracağını tahmin eder 

gibiydim. Körleşen ruhum, rahatının ve muvazenesinin bozulmasından korkuyordu. 

İnsanlığımın üzerini kaplıyan miskinlik ve alâkasızlık kabuğu parçalanmak tehlikesindeydi. 

Hodbin bir kuvvet beni içeri çekti.” (Iİ, s.46)  
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Sabahattin Ali, bu hikâyesinde, kaçış temini, yazar-anlatıcının ruhundaki bazı 

gelgitler aracılığıyla verir. Aslında, hisli, duyarlı bir tip olan yazar-anlatıcı, düşkün 

insanlara yardım etmemekteki yaygın psikoloji içindedir. Bu psikoloji ise, “Ne 

yapabilirdim? Elimden ne gelirdi? Ben kimim ki?” (Iİ, s.47) sorusunda saklıdır. Bir 

anlamda, toplum psikolojisine dönüşmüştür. Yoksulluktan ve açlıktan ölen küçük kız ve 

anasının acılarına duyarsız kalan ve yozlaşan birey ve toplumun tek yaptığı şey kaçmaktır: 

“Kaçmak, her zamanki gibi, her şeyden kaçmak.... Görmekten, duymaktan ve beraber 

ıstırap çekmekten kaçmak.” (Iİ, s.50) Sabahattin Ali, bu hikâyesinde, kaçış temasını, diğer 

hikâyelerinden farklı bir boyutta işlemiştir. Bu da, hikâyede yaşanan sosyal adaletsizliğe 

toplumcu bir yazarın getirdiği çözüm önerisiyle bağlantılı olarak ortaya çıkar. Yazar, 

zengin-yoksul, herkesin, topluma karşı bir sorumluluğu olduğunu, acı çeken insanların 

acılarını dindirmek için mutlaka yapabilecekleri bir şeyler bulunduğunu vurgular. 

Hikâyenin sonunda, yazar-anlatıcı, soğuktan ve açlıktan ölen kızın acısıyla ve gözyaşları 

içinde sokağa, yani cemiyete doğru koşar. Amacı, onları alıp, ölen kızın evine getirmek, 

yani duyarsızlaşan toplumu kendine gelmeye çağırmaktır. Bunun dışında, Sabahattin 

Ali’nin pek çok hikâyesinde, toplum kaynaklı sorunları çözme gücünde olmayan, 

genellikle ezilen kesimin temsilcileri durumundaki insanların, toplumdan kaçışı ve 

yalnızlaşması söz konusudur. Bu kaçış da, bir anlamda pasif bir dirençtir. “Mehtaplı Bir 

Gece” adlı hikâyesindeki genç, emeğini, vücudunu ve sağlığını sömüren şehirli patronlara, 

yozlaşmış akrabalara, şehirlilere ve sömürücü medeniyetlerine karşı pasif bir direnç 

içindedir, kimsenin onu göremeyeceği, sessiz bir köşede ölmek ister: 

“Dermansızlığı arttıkça, ölecek tenha bir yer aramak ihtiyacı da çoğaldı. Bir tek 

korkusu vardı: Kalabalık bir yerde, meselâ bir sokak köşesinde düşüverirse başına 

üşüşürler, ifade almağa, itip kakalamağa, götürmeğe kalkarlar, onu rahat can vermeye 

bırakmazlardı.” (MBG, s.51)  

Bundan başka, “Sıcak Su”da, jandarmalı idareye, onun tecavüzüne ve insanı 

merkezine almayan yönetim anlayışına karşı, bir köylü kadınının pasif direnci de köyünü 

terk etmek ve kayıplara karışmak biçiminde gelişir. 

Yakup Kadri’de kaçış temi, “Utanç” ve “Gizli Posta II” adlı hikâyelerinde ele 

alınmıştır. Ayrıca, Yakup Kadri’nin bedbin, bohem ve uyumsuz bir aydının ülkeyi 

beğenmeyip Avrupa özlemiyle, bir boşluğa doğru yola çıkışını ele aldığı “Bir Yurt 

Yergisi”nde de kaçış temi söz konusudur. Bu hikâye konumuzla ilgili olmasa da, 

Tanzimatın hemen öncesinde, alafrangalılaşmayla başlayan, daha sonra medeniyet ikilemi, 



 64 

yabancılaşma ve yozlaşmayla sonuçlanan Batılılaşma olgusunun Türk-Osmanlı 

entelektüeli ve elit çevre insanı üzerindeki olumsuz sürecini görmek açısından önemli bir 

hikâyedir. Yakup Kadri, bir başka kaçış temasını da “Bir Şehit Mezadı” adlı hikâyesiyle 

ortaya koyar. Buradaki kaçışsa, Batı Edebiyatı etkisiyle yetişen genç aydınların 

romantikliği, bireyciliği, hayâlciliği ve birer hayâlî belde olan kitaplara sığınışları 

eleştirilmiştir. Fakat, Yakup Kadri, “Gizli Posta II” ve “Bir Şehit Mezadı”nda, “Bir Yurt 

Yergisi”nden farklı olarak, kaçış duygusu yaşayan aydınları Anadolu’ya yöneltir ve bedbin 

tipler Anadolu’da gerçek saâdeti ve huzuru bulurlar. “Bir Şehit Mezadı”nda, bir başka 

huzursa, ölümün kendisi, fakat şehitlik mertebesi gibi kutsî bir ölümdür. 

“Utanç”ta, Batı Anadolu halkının Kurtuluş Savaşı sırasında yaşadığı Yunan 

mezâlimi ele alınmıştır. Kaçış temi, bir yan tema olarak, savaşın felâketlerine karşı 

insanların verdiği tepki biçiminde ortaya çıkmıştır. Ödemişli Ahmet, Yunan işgali 

sırasında, karısının gözleri önünde tecavüze uğramasını ve namusunun kirletilmesini 

onuruna yediremez. Ödemiş’i, karısını ve çocuğunu terk ederek İstanbul’a gelir ve âdeta 

meczupvâri bir hayat yaşar. Karısı ise sırtında çocuğuyla onu aramaktadır. Bir hemşehrisi, 

Ödemişli Ahmet’in yaşadığı kaçış duygusunu “-Bunda anlıyamıyacak ne var hemşire! (...) 

Namusuna dokunmuş, erkekliğine yedirememiş. Senden utanmış, anlamıyor musun? 

Senden utanmış...” (Namus, s.47) biçiminde özetler. 

“Gizli Posta II”de ise, bedbin ve bohem iki tipin yaşadığı uyumsuzluğu, ülkeye, 

toplum düşünüşüne ve toplumdaki olumsuzluklara bağlayarak, yerine yeni değerler koyma 

çabası ve kaçış duygusu ele alınır. Buradaki aydın ve “müreffeh” gençlerden birisi, bir 

ünlü şair, diğeri tanınmış bir ressamken ve hiçbir şeyleri eksik değilken, ruhen huzursuzluk 

yaşamaktadırlar. Bu iki bedbin tipin, ne aile sevgisi, ne de zengin, sorumsuz, elit 

yaşamları, ruhlarındaki “boşluk”u doldurmaya yetmez. Ülkeden, İstanbul’dan sıkılır, 

Avrupa’da yaşamaya özenir ve orada iç huzurunu bulacaklarını düşleyerek Avrupa’ya 

giderler. Fakat bu iki “şikâyetli ve azaplı ruh” orada da teselli bulamayıp yeniden 

İstanbul’a döner. İçinde bulundukları yabancılaşma ve kaçış duygusunu “Kendi yerimizde 

ve kendi yuvamızda iki avare, iki serseri kuş idik.” (GPII, s.106) diye tanımlayan şair, 

hayatının en büyük ve manâlı kaçışını, Anadolu’ya geçip orada çiftçi olmakla yaşadığını 

söyler. Anadolu’ya kaçış, ona aradığı iç huzurunu vermiştir. Burada da, şehirde ve 

medeniyetin getirdiklerinde mutluluğu bulamayan bezgin tip, mutluluğu, Anadolu’ya, yani 

tabiata sığınmakla bulmuştur. 
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 Peride Celâl, “Hayâl Oyunları”, “Bir Köy Hikâyesi” ve “Karadikenli Gülsüm” adlı 

hikâyelerinde kaçışı, yan tema olarak ele alır. Bunlardan “Hayâl Oyunları”nda, kadınlar 

tarafından sürekli aldatılan, hayâl kırıklığı yaşayan ve hatta kâtil olup hapse düşen bir 

adamın, yaşadığı şehirden, geçmişinden ve kadınlardan kaçışı anlatılır. Yazar, bu 

hikâyesinde, şehirli bir adamın, sade ve temiz olana, köye, yani tabiata dönüşünü ve burada 

kendine gelişini işler. Şehirli adam, köyde bir çiftlik satın alıp, içine “küçük beyaz bir ev” 

yaptırır ve aynı zamanda tarlada çalışır. Tabiatla iç içe bir yaşam onun hem fiziken hem de 

ruhen canlanması demektir: 

“Çok çalışıyor ve yorulup derin, kâbussuz uykular uyuyordu. Elleri topraktan nasır 

olmuştu. Hapisanede uyuşmuş olan bacaklarına kuvvet gelmiş, canlanmıştı. Yemyeşil 

ormanlar, serin, saf rüzgâr ve uçsuz bucaksız toprak...” (HO, s.4)  

Bu bakış, özellikle romantik yazarlarda sıkça görülen bir durumdur. Batı 

Edebiyatında, J.J.Rousseau’dan dünyaya yayılan, Türk edebiyatında ise, Sabahattin Ali’nin 

özellikle romanlarında gözlenen, “tabiata yönelme” arzusudur. 

 Peride Celâl’in, “Bir Köy Hikâyesi”nde ise kaçış, köyden kasabaya, küçük, daha az 

gelişmiş bir yerden, daha büyük bir yere; kahraman açısından, kendisini daha az insanın 

tanıdığı ve düşmüş bir kadınla daha rahat yaşayabileceği bir mekâna kaçıştır. Sarı Ağa’nın 

oğlu Hüseyin, damgalı bir kadınla köyde yaşayamayacağı için, kasabaya gitmeye karar 

verir, rejide bir iş bulur ve babasına inat, “köyden çekip giceceği”(ni) söyler. (BKH, s.4) 

 “Karadikenli Gülsüm”de ise, farklı bir kaçış teması vardır. Bu hikâyede, köylü bir 

kadının, köy karısı ve köy anası misyonundan sıyrılmak ve sorumluluklarından kurtulmak 

için, kendisine ayak bağı olduğunu düşündüğü çocuğunu denize atması anlatılır. 

Karadikenli Gülsüm, çok sert mizaçlı, sevgisiz ve zorba bir adam olan Nalbant Hüseyin’le 

evlendirilmiş ve mutluluğu bulamamıştır. Aradığı şefkati ve sevgiyi Osman’da bulacağını 

sanarak, onunla birlikte İstanbul’a gider. Osman, Karadikenli Gülsüm’ün çocuğuna 

bakmak istemez. Gülsüm, iş arar fakat “emzikli, hem de çok zaif” (KDG, s.9) denilerek 

kapılardan geri çevrilir. Osman’ı kaybetmemek ve İstanbul’da tutunmak için, çocuğundan 

kurtulması gerektiğine inanır ve çocuğunu denize atarak öldürür. 

 Hakkı Süha (Gezgin), “Kıskançlık”ta, Osmanlı idaresindeki Dibra’da, belediye 

doktoruyla halk arasında yaşanan çatışmayı, halkın bilgisizliği ve taassubu yüzünden 

doktorun yaşadığı sıkıntıları ve görevini bırakıp kaçmasını anlatır. Buradaki kaçış, gerçek 

anlamda bir kaçıştır fakat, doktor, karşılaştığı sorunlarla başa çıkamayacağını 

anladığından, görevini ve Dibra’yı terketmiştir. Hikâyede, doktor Rıza, hasta karısını 
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iyileştirmesi ve bir ilaç yazması için kendisine gelen Seyfullah adındaki kabadayı bir 

Arnavut’un bu isteğini, hastayı görmesi gerektiğini söyleyerek geri çevirir. Arnavut, “-

Namahrem bire! Günah more!” (Kıskançlık, s.28) düşüncesiyle karısını doktora göstermek 

istemez. Gülünç yöntemlerle karısını sözde muayene ettiren Arnavut, orda burda “Eğer 

karım iyi olmazsa vuracağım” (Kıskançlık, s.29) yorumunu yapar. Doktor Rıza, can 

korkusuyla, Dibra’dan kaçıp İstanbul’a gelir. 

 Bu dönem hikâyelerinde, psikolojik derinlikleri ağır basan ve şuuraltına dayalı 

çıkmazlarla yüklü kaçış temaları görülmez. Ele alınan kaçış temalarının niteliği daha çok, 

bireyle gerçek dünya arasındaki çatışmadan kaynaklanır. Bu da genellikle sosyal kökenli 

bir çatışmadır. Birey, genellikle, toplum düzenini beğenmez. Toplumdaki bozuk yönetim 

ve adalet anlayışı, yöneticilerin yoz yapıları, insana karşı duyarsızlaşma olgusu, her türlü 

sömürü ve istismardan mürekkep, güçlülerin mesut, zayıfların derbeder olduğu bir düzeni 

değiştirememekten doğan buhrana bağlı bir kaçış teması daha sık görülür. Kişi, böylesine 

adaletsiz ve sorunlu bir dünyayı değiştiremeyeceğini anlayınca bedbinliğe kapılır, kendince 

çıkış yolları arar ve çoğunlukla da bu çıkış yolları, gerçeklerden ve sorunlardan kaçmak 

biçiminde ortaya çıkar. Bu kaçış biçimlerinden en keskini ise, ölüm duygusu ve intihardır. 

“Kaçış teması, romantik edebiyatın bir başka niteliği olarak karşımıza çıkar. İçinde 

yaşadığı toplumla doğru dürüst bir diyalog kuramayan romantik sanatkâr, çoğu zaman 

hayâlî beldelere, ıssız yerlere, tarihe ve tabiata kaçar. (...) Romantik sanatkâr, “boşlukta 

çırpınan, ne istediğini bilmeyen, bazen kendinden çıkmağa, kaçmağa çalışan; bazen 

kendinde bütün evreni eritmeğe çabalayan bir ruhun sefaleti olarak açıklanabilecek asrın 

hastalığına yakalanmıştır. O kadar ki, zaman zaman ölüm veya intihar, biricik kurtuluş 

yolu olarak görülür.”34 

 Hamit Macit “Bir Ölüm Münasebetiyle” adlı eleştirel gerçekçi hikâyesinde böyle 

bir kaçış temasını ele alır. Yozlaşmış memurîn sınıfının ve güç merkezlerinin sosyal 

bünyede açtığı yaralar, bu kaçış temi etrafında ele alınmıştır. Hikâyedeki asıl vak’ada, 

hâkim olarak geldiği kasabadaki memur ve yöneticilerin ahlâkî düşkünlüklerini, yoz 

kişiliklerini, sakat yönetim ve insan anlayışlarını ve sosyal hayata verdikleri zararları 

gören, bunlara karşı kendince direnen ve sonunda başa çıkamayacağını anlayan genç bir 

hukuk adamının intiharı söz konusudur. Hâkimi, kötümserliğe iten ve intiharı motive eden 

asıl unsur, toplumdaki tezatlar ve “kutupluluk”tur. İyi-kötü, doğru-yanlış arasındaki 

kutupluluktan ziyade, sosyal adaleti eşit paylaşamamaktan doğan bir tezattır. Bir başka 

   
34 İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Edebî Akımlar, 4.b., Akçağ Yay., Ankara 2001, s.64. 
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deyişle, toplum dengelerinin sarsılmasına ve sosyal adalete büyük darbe vuran kişilerin 

cezasız kalması, mükemmel ve refah seviyesi yüksek, herkes için yaşanacak bir toplum 

düzeninin oluşturulamamasıdır. Hâkim, “Hırsızlar! Benden korkun, benden korkun..” 

(BÖM, s.60) diyerek geldiği kasabada ikilem yaşar. Bir tarafta, yol kesen eşkıyaların, 

soymaya kalkıştığı paraların “yetim parası” olduğunu öğrenince soymaktan vazgeçmesi 

karşısındaki asil davranışı sözkonusu iken, öbür tarafta ise, askerlik malûl ve yetimlerinin 

hazinedeki alacaklarını kendi aralarında “garame” ile paylaşan vurguncu memurlar vardır. 

Eşkıyalar hapsedilirken, görevi başında “ihtilas etmiş” eski eytam müdürü ise “...suçu son 

kanunun çıkmasından evvel işlediği, ikametgâh sahiplerinden, ve efendiden adam olduğu 

için” (BÖM, s.60) serbest bırakılmıştır. Hakim, özellikle, devlet memurlarının içinde 

bulunduğu yozlaşmaya çok kafa yorar. Adalet dağıtmak için gönderildiği kasabada en 

büyük vurgunu yapan kadı, zimmetine para geçiren tahsildar, köylüyü soyan karakol 

kumandanı, rüşvetle kazandığı paraları “hovardaca” savuran müstantik ve memurların 

soygunculukları hâkimi âdeta çıldırtır. Cezalarını çekmeleri için hapse tıktığı arkalı yüksek 

memurlar birer birer bu işten yakasını sıyırırken, küçük memurların çocukları ve eşleri 

perişan olmuş ve kendisini suçlamıştır. Mahkum bir memurun “iane toplayan” küçük 

kızına para verirken eli titrer. Kendisinin verdiği kararla mahkum edilen ve memuriyetten 

atılan memurun perişan hâli yüreğine dokunur. Eline birkaç kuruş vermek isterken utanır 

ve sıkılır. Bütün bunları bir türlü kabullenemeyen ve bir çıkış yolu bulamayan hakimin ruh 

hâlini, mektep arkadaşı Avni “Sen hastasın, bu işte sebat edemeyeceğin anlaşılıyor. 

Saflarımızdan çekil.” (BÖM, s.62) yorumuyla ortaya koyar. Suçluları mutlak 

cezalandırmak ve “gangrene olmuş bir kol” (BÖM, s.60) gibi kesip atmak konusunda çok 

katı olan hâkim, gördüğü bu tezatlar sonucunda kararlarını yumuşatır, hatta suçluları bile 

serbest bırakır. Hakim için bu kaçış yolu da topluma tutunmasına yeterli gelmez ve bir 

“sinir buhranı” sonucu intihar eder. 

 Halikarnas Balıkçısı, “Ruya” ve “Kara Fatma” adlı hikâyelerinde iki farklı kaçış 

temasını işler. “Ruya”da, çevreyle uyumsuz, köylülerle morel değerleri itibariyle 

uyuşamayan, sürekli büyük şehirleri, lüks ve şatafatlı hayata özlem duyan, bu yüzden de 

mutsuz olan, karı-koca iki öğretmenin kaçış ve arayış duygusu vardır. Karı-koca, kıyı 

Ege’de, “cennet gibi bir hılkat arasında kurulu bir köy”e atanmıştır. Memuriyeti ve bu 

çevreyi sevmeyen, köylüye ve denizcilere yüksekten bakan öğretmenler, köyde geçirdikleri 

ilk pazar gününde, sahilde yedikleri yemekten sonra uykuya dalarlar. Kadın, rüyasında 

kendisini ve kocasını gökyüzünde başka bir âlemde görür. Fakat oradayken yeryüzünü çok 
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özlediğini farkeder. Uyandığı zaman hayata başka türlü bakar. Kadın gerçeği 

kabullenmenin, hayatı olduğu gibi benimsemenin ve sevmenin, tabiatın insana sunduğu 

güzellikleri yeterince görmenin ve bütün bunları başkalarıyla paylaşmanın gerekliliğini 

anlamıştır: “Şimdiden sonra kimseden daha üstün, daha fazla bir ışık aramayalım herkesle 

buluşamadığımız bir nurda, gözümüz olmasın dedi.” (Ruya, s.223) “Ruya”da, ayrıca, 

çevresiyle uyuşamayan kişilerin mutsuz olacağı vurgulanırken, şehir hayatına karşılık kır 

hayatı tercih edilmektedir. 

 “Kara Fatma”da ise35, bir köylü kadının, köydeki zor yaşam koşullarına 

katlanamayarak intiharı seçişi anlatılır. Hikâye, Halikarnas Balıkçısı’nın kendine has 

üslubu ve gerçekliğiyle verilirken, aynı zamanda sıradışı bir köylü kadını tipi de çizilmiş 

olur. Hikâyede, köy kadını ve köy anası misyonlarıyla donatılmış ve yüzyıllardan beri 

değişmeyen kaderiyle baş başa bırakılan, ezilen, hırpalanan kadının bütün bunlara tepkisi 

bir kaçış duygusu şeklinde belirir. “Analığı, dapadar bir zindanın karanlıkları gibi” (KF, 

s.9) gönlünü saran Kara Fatma, toplumsal rollerinden sıyrılmak, bütün ezelî ve ebedî 

bağlarından kurtulmak ister. Halikarnas Balıkçısı, Kara Fatma’nın özgürlüğe olan özlemini 

mitolojiden yararlanarak verir. Kara Fatma’nın özlemi, insanca yaşamak, kalıplardan 

sıyrılmak, özgür ve mutlu olmaktır. Hiç dinlemediği şarkıları duymak için içindeki sese 

koşmak ister. O sesse “...sanki bütün Maenadlarını etrafına toplamış” ve denize doğru, 

özgürlüğe doğru koşan “Aşkın ve taşkın yaşayışın eski ilâhi Diyonniscos”un sesidir. (KF, 

s.9) Kara Fatma, şarap tanrısı Diyonniscos’un36 çılgın ve coşkulu kalabalığına karışmak 

için sahile doğru koşar ve kendini denize bırakır.  

   
35 Bu hikâye Servetifünun Uyanış, No:2239-554, 20 Temmuz 1939’daki ilk yayımından sonra, Tan, 
8.8.1939’da tekrar yayımlanmıştır. 
36 Dionysos: İlkçağ Akdeniz Havza uygarlığında şarap tanrısıdır. İnsandan doğduğuna inanılır. İnsan içine 
karışmış ve tıpkı insanlar gibi acı çekmiştir. Dionysos, bir doğa tanrısı olmakla birlikte, insanın doğayla 
birleşmesi için bir araç ve “doğanın kendisi değil, insanla doğa arasında bir ilişki, insanı doğanın sırlarına 
erdiren büyülü bir güç”tür. (s.95) Bu birleşme de sanat yoluyla olmaktadır. Başka bir deyişle, “yaratıcılık 
insanın doğaya bir başka türlü coşkuyla karışmasını şart koşar.” (s.44) Doğanın gizemini çözmek ve sırlarına 
ermek için doğaya başka türlü gitmek gerektiğini simgeler. “Doğa sırlarına ve gücüne ermek, yani 
tanrılaşmak, insan için ulaşımı en çok özlenen bir aşamadır.” (s.95) Bu aşamaya varmanın yolu şarap ve 
sarhoşluktan geçer. Bu ilkçağ’da bir çeşit dinî törene dönüşmüştür. Dionysos’un dinsel törenlerine katılan ve 
Bakkha’lar veya Meanad’lar adı da verilen çılgın kadınlar, bu törenlerin en önemli unsurudur. Bu kadınlar, 
“Tanrı etkisiyle kendinden geçen, coşup taşan ve doğaya, tanrıya karışarak öbür insanlarca çıldırmış gibi 
görünen” kadınlardır. (s.199) Bu kadınlar alayı, tanrı Dionysos gibi, çıplak vücutlarını “nebris” adı verilen 
ceylan postuyla örter, başlarına sarmâşıktan çelenkler sarar ve ellerinde üzüm yaprağı sarılı kamışlarıyla 
dağda bayırda koşarlar. “Dionysos coşkusu, yani şarap ve sarhoşluk insanları içinde yaşadıkları kalıpların 
baskısından da kurtardığı içindir ki, bu tanrıya Yunanca “Eleutheros”, hür, özgür, özgürlük veren sıfatı 
takılmış, Roma dininde de Dionysos’un Latince adı, tam bu anlama gelen Liber olmuştur.” [Azra Erhat, 
Mitoloji Sözlüğü, 12.b., Remzi Kitabevi, İstanbul 2003, s.93]. 
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6.2. Hayale ve kendi ‘ben’ine sığınma 

 Romantik eserlerin en önemli temalarından birisi kuşkusuz kaçıştır ve bireyin ruhî 

bunalımları bu kaçışı motive eden en önemli unsurdur. Başka bir deyişle, romantizm, bir 

“melankoli” ve “hüzün” ekolüdür. “Romantizmdeki bu melankoli ve hüznün temel sebebi, 

insanın tutunduğu bütün sosyal, ahlâkî, tarihî ve manevî değer ve müesseseleri, ihtilâlde 

kendi elleriyle yıkması; ihtilâlin sarhoşluğu geçtikten sonra da derin bir boşluk ve 

yalnızlığa düşmesindendir. Özellikle onların inandığı Hristiyanlık doğmatik olmaktan çok 

duygucudur. Din, bedenin ölümlü, ruhun ölümsüz olduğunu söyler. Her şeyin sonsuz bir 

yokluğa doğru gittiğini gören ve inanan sanatkâr, büsbütün şaşırarak çaresiz kendi iç 

dünyasına sığınır; içindeki bu ince sızıyı dindirip kendisini mesut edecek hayâlî beldeler 

arar.”37 

Sabahattin Ali’nin, “Kırlangıçlar”, “Birdenbire Sönen Kandilin Hikâyesi”, 

“Viyolensel” ve “Köstence Güzellik Kraliçesi” gibi bireysel konulu ve romantik bir bakışla 

yazdığı ilk dönem hikâyelerinde, kaçış fikri önemli bir temadır. Bu hikâyelerin 

kahramanlarındaki “kaçış” düşüncesi “tabiat”a ve “kır hayatı”na doğrudur. “İnsan, 

medeniyetin ve cemiyet hayatının bozduğu safiyetini ancak, cemiyetin ve cemiyete ait 

kaygıların ulaşamadığı tabii mekânlarda bulabilirdi. Bu fikir, vulgarize olmuş haliyle 

edebiyatta yankılarını ilk defa Roussaeu’nın Emile ve New Heloise, romantizmin 

öncülerinden sayılan Bernardin de Saint-Pierre’in Pol ve Virjini, Bir Hintli Kulubesi gibi 

romanlarda gösterir. Bu romanlardaki uzak ve egzotik mekânlara duyulan kaçış özlemi, 

daha sonra Victor Hugo’da “Yer yüzünün ruhu insana geçer!” fikri ile gelişecek ve Avrupa 

edebiyatının uzun süre en gözde konularından birisi olacaktır.”38 Sabahattin Ali, 

hikâyelerinde başladığı bu yola, romanlarında devam etmiştir. Onun “Kuyucaklı Yusuf” 

adlı romanı, bu “tabiata kaçış” fikrinin “daha bir derinlik kazanarak işlendiğini ve Batılı 

etkilerden Viyolensel örneğini aşan yeni terkipler kurduğunu” ortaya koyan bir romandır. 

Ayrıca, “İçimizdeki Şeytan” ve “Kürk Mantolu Madonna”nın kahramanları da, “pasif, 

bedbin ve melankolik tipler” olarak, toplumdan kaçıp kendi dünyalarına sığınma duygusu 

içindedirler. 39 

“Bir Şaka” ve “Duvar” adlı hikâyelerinin konusu Sinop Cezaevi’nde geçmesi 

itibariyle bizi ilgilendirmektedir. Bu iki hikâyenin ortak yanı, hikâye kişilerinin mahkum 

   
37 İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Akımlar, 4.b., Akçağ Yay., Ankara 2001, s.64. 
38 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.271. 
39 age., s.271. 
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olmasıdır. Ayrıca, bu kişiler, yaşamlarındaki bazı çıkışları reddettikleri için çatışma 

yaşamış, toplumla uzlaşamamış ve mahkum olmuş kişilerdir. Mahkûmlar, dış dünyadan 

“duvar” gibi maddî bir engelle soyutlanmış ve özgürlükleri ellerinden alınmıştır. 

Hepsinde, geçmişe, dışarıya hatta geleceğe dair bir özlem vardır. Aile, akraba, tanıdık ve 

bildik çevre arayışı, sevgi ve dostluk kurma özlemi gibi duygular da kaçma isteğini 

körükleyen olgulardır. Kaçma duygusu, hapishane gibi dar, boğucu bir mekândan, geniş ve 

özgür bir mekâna kavuşma arzusu biçimindedir. Kendisi de mahkumiyeti tatmış bir yazar 

olarak Sabahattin Ali, mahkumlardaki bu dış dünya özlemini “... bildik yerler, tanıdık 

muhitler hiçbir yerde hapishanede olduğu kadar şiddetle aranılmaz. Görüşme günleri 

kapıya kimsesi gelmiyenler mahkûmlar arasında en zavallı sayılırlar. Bunun için gurbet 

hapishanesine düşenler hep memleketlerine nakil için uğraşırlar.” (BŞ, s.52) şeklinde 

belirtir.  

“Duvar”da, özgürlüğü kısıtlanmış, demir parmaklıklar arkasındaki insanın ruh hâli 

ve hürriyet özlemi, deniz, deniz kuşları ve duvar metaforlarıyla simgeleştirilmiştir. Deniz 

kuşları, istedikleri an ötelere kanat çırpıp giderken, demir parmaklıklar arkasındaki 

hürriyetini yitirmiş insana “hayretle gözlerini kırparak” bakarlar. Denizse, insanı “en 

büyük hürriyetlere götüren” bir metafordur ve kahraman, bu engin denizlere realitede 

açılamazken, sadece muhayyilesinde gitmekle yetinmektedir. Bundan başka, hapishane 

yaşamı duygusuz, ruhsuz ve kökleri olmayan bir yaşamdır. Mahkumlara, her şey, 

“hürriyeti” çağrıştırmakta, “...konuşulan şeyler hep eskiye, dışarıya ait şeyler” 

olmaktadır. (Duvar, s.61) Böylesine “hürriyet” özlemiyle yanan insanların yapabildiği tek 

şey, realiteden hayâllerine kaçmaktır. Hikâyenin içindeki ikinci vak’ada, hikâye kişileri, 

hayâlî bir kaçış yerine, hapishaneden firarı düşünmüşler, fakat bu kaçış, mahkumlardan 

birisinin ölümüyle sonuçlanmıştır. 

Sait Faik, kaçma arzusuna çokça yer veren hikâyecilerden birisidir. Fakat 

konumuzla ilgili hikâyelerde fazla yer almaz. Görebildiğimiz hikâyelerinde, kaçma arzusu 

geliştiren kişileri daha çok entelektüel kesimdir. Bu kişilerde, yoğun bir yalnızlık duygusu, 

toplumdan soyutlanmayı, gerçek hayattan kopmayı ve bilinmedik âlemlere kaçma isteğini 

körükler. Genellikle de kaçma duygusunun nedenleri ortaya konulurken, nedensiz iç 

sıkıntısı ve bunalmayla kendini belli eden bir ruh hâlleri de vardır. Bu anlamdaki kaçma 

arzusu, daha çok ikinci dönem hikâyelerinde yer alırken, “Çelme” gibi birinci dönem 

hikâyelerinde ise hem ferdin güzel bir dünya özlemi, hem de toplumdaki aksaklıklara 

vurgu niteliğinde ortaya çıkar.  
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“Çelme”de, kaçma arzusu, tabiatla iç içe ve yalnız kalma isteği sonucunda gelişen, 

aslında hayâlî bir beldenin özlemiyle kendini belli eden bir kaçma duygusudur. Tabiatın 

insan ruhuna sunduğu hürriyet ve güzellik duygusu, gerçek hayatta elde edilmemiş 

mutlulukları hatırlatır. Hikâyedeki yazar-anlatıcı, kasabanın hemen on dakika dışarındaki 

şoseye sapınca, tabiattan aldığı yansımaları kendi iç dünyasıyla şöyle özdeşleştirir: 

“Şimdi artık insan kuş misalidir. Şose hür, serazat, serseri uzanır. Yanın sıra 

kambur gölgen yürür. Geçenler selamünaleyküm, derler. (...) Şoseden ayrılan yolların 

güzel, harikulade yerlere, bilinmedik, hep arzulanmış yerlere gittiklerini zannetmeyen bir 

yaradılışta kaç insan vardır, bilmem. Varsın olsun! Mademki her zaman insanların içinde 

bir cennet yaratmak hulyası hakikat kadar kuvvetlidir...” (Çelme, 208)  

“Bekâr”da ise, hikâyenin birinci ve ikinci dereceden kişileri, sembolik bir unsur 

olan “bekâr”lıkla başa çıkmak zorundadır. Bekârlıksa, kimsesizlik ve yalnızlık demektir. 

Yalnızlık ise, insan ruhunu en çok saran ve sarsan bir duygudur. Bu ruh hâline düşen 

kişilerde, mekân değiştirme, yaşadığı yerden başını alıp gitme, eski ve bildik yüzleri 

arama, özetle, içindeki daüssılânın verdiği huzursuzluğu sılada dindirmek ve memleketine 

dönme arzusu görülür. Fakat, yıllar sonra gittiği köyünde sadece insanlar değil, köpekler 

bile ona yabancı olduğunu hatırlatır ve bu yabancılık duygusuyla oradan da kaçar: “-Ne 

işin var buralarda? Garip adam. Elbisesi başka adam! Şapkası kocaman adam! 

Kunduraları nazik adam! Defol, çabuk git buradn, çabuk...” (Bekâr, s.280)  

“Hancının Karısı”nda ise, yalnız kalma ve kaçma arzusu, şehirden ve cemiyet 

hayatından kaçış ve fiziken hasta olmaktan kaynaklanır. Hikâye kişisi, “Kimi zekâma, kimi 

hırsıma, kimi maddeme, kimi ruhuma sataşıyor. Yeis bir kartal hızıyla kafamda kanat 

geriyor.” (HK, s.145) diye tanımladığı insanlardan kaçmak ister. Bunun için de bir dağ 

başındaki hana giderek ruhen ve fiziken iyi olmayı umar. 

7. Kıskançlık temi 

Süreli yayınlarda rastladığımız hikâyecilerden Safvet Örfî, “Âşıklar Mezarı”nda, 

birbirini seven iki gencin kıskançlık duygusuyla araya giren üçüncü bir kişi yüzünden 

yaşadığı acı sonu anlatır. Birinci Dünya Savaşı yıllarında, Erzincan civarındaki Köse 

Köyü’nden Necip’le Yıldız nişanlı ve birbirini seven iki gençtir. Necip’in amcaoğlu Raif 

de, Yıldız’a platonik bir aşk duyar. Necip’le Yıldız’ın evlenmelerine iki ay kalmışken 

Umumî Harp çıkar, Necip ve Raif, Kars cephesine gider. Raif, Yıldız’a duyduğu aşk, tutku 

ve kıskançlık yüzünden çok sevdiği amca oğlunu cephede arkasından vurup yaralar. 
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Köyüne dönen Raif, köye, Necip’in öldüğü haberini yayar ve Yıldızla evlenir. Necip 

iyileşir ve köyüne gelir. Aralarında çıkan kavgada ikisi de ölür. Yıldız, bu kıskançlık ve 

tutku yüzünden acılı ve dul bir kadın olarak, içli türküler söyler: 

“Ay akar şu derede; 

Sorar: Necip nerede? 

Necip! Sesin gelmiyor, 

Beklerim pencerede!” (AM, s.427) 

 Aslen Manastır doğumlu (1895-1963) olan ve babasının albay oluşu nedeniyle, 

Balkan şehirlerinde yaşayan40 Hakkı Süha (Gezgin), yine konusu Balkanlarda geçen 

hikâyeler yazmıştır. “Kıskançlık” da bunlardan birisidir. “Kıskançlık”ta, Osmanlı 

idaresindeki Balkan kasabalarından Dibra’ya belediye doktoru olarak gönderilen doktor 

Rıza’nın başından geçen olaylar, kasaba halkının bilgisizlik ve taassubu yüzünden yaşadığı 

sıkıntılar ve ölüm korkusuyla Dibra’dan kaçışı anlatılır. Yazar, Arnavut kabadayının 

yaşadığı kıskançlık duygusunun, cahillik, bilgisizlik, tutuculuktan kaynaklanan bir durum 

olduğunu vurgular. İnsanların, eğitimsizlikleri nedeniyle ne komik durumlara düştüklerini 

sergiler. Karısını “-Namahrem bre! Günah more!” (Kıskançlık, s.28) düşüncesiyle 

muayene ettirmeyen, kapı deliğinden uzattığı iple nabzını saydıran, doktorun yerine 

hastanın diline kendisi bakan ve ilaç yazmasını isteyen Arnavut, doktoru da “-Eğer karım 

iyi olmazsa vuracağım.” (Kıskançlık, s.29) tehdidiyle Dibra’dan kaçırtır.  

Peride Celâl, “Mavişin Kocası”nda, iki yıllık kocası Hasan’ı, amcasının dul kalmış 

kızından kıskanan Maviş’in kıskançlığı etrafında gelişen olayları, köylerde evlilik 

olgusunu ve dul kalmış kadınların toplumda yol açtıkları huzursuzluklar ve kötü sonlarıyla 

birlikte verir. Hasgül, Maviş’in amcasının kızıdır. Kocası ölmüş ve dul kalmıştır. Genç 

kızlığından beri şuh tavırlarıyla tanınan Hasgül, sık sık Maviş’lere gelir, kocası Hasan’la 

muhabbet eder. Tarla komşuları da olan Hasgül, köylülere ve ırgatlara aldırmadan 

“çapkın” türküler söyler, Hasan’ı işvesiyle etkilemeye çalışır. Hasan da bu cilveli kadına 

karşı zaman zaman yenik düşşe de karısını çok sever ve Hasgül gibi kadınları “O bir kez 

koklansa bir daha akla gelmez gayrı.” (MK, s.7) biçimindeki sözlerle değerlendirir. Fakat, 

kocasını çok seven ve bu şuh rakibi karşısında zaafa düşen Maviş, uykusuz geceler geçirir, 

evinde huzursuz olur ve Hasan’dan şüphelenir. Hasgül’ün eski dostu Ali tarafından, 

kıskançlık nedeniyle öldürülüşünden sonra, yuvalarındaki kara bulutlar dağılır. 

 

   
40 Şükran Kurdakul, Şairler ve Yazarlar Sözlüğü, 6.b., İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1999, s.304. 
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 Sait Faik, “Kıskançlık”ta, bir öğretmenin yaptığı uyumsuz evliliği ele alırken, 

öğretmenin karısına karşı hislerini, kültürel çıkmazlarını ve psikolojisini de ortaya koyar. 

Sait Faik, bu duyguyu, bu hikâyesinde, önüne geçilemez bir güdü olarak ele alır. Köylüler, 

otuz beş yaşındaki öğretmene, köyden, on yedi yaşındaki Fadime’yi verirler. Öğretmen, 

Fadime’yle her bakımdan uyumsuz bir evlilik yaptığının farkındadır. Köyün çobanı 

Hüsrev’le Fadime’nin birbirine daha uygun bir çift olduğunu düşünür fakat, onları el ele 

gördüğü zaman da kıskançlık duygusuna kapılmaktan kendini alamaz. 

8. Özlem duygusu 

 Özlem duygusu, genellikle bireysel bir temadır ve toplumsal yanları çoğunlukla az 

yansıtan bir durumdur. Bizse, Anadolu denilince daha çok, sosyal sorunları ve olayları, 

başka bir deyişle Anadolu gerçeklerini hikâyelerde aramaktayız. Bu nedenle, özlem 

duygusunu, toplumsal boyutuyla yansıtan hikâyelere yer verdik. Yoksa, yazarların 

Anadolu mekânlı olmayan ya da Anadolu’yla ilgili olmayan hikâyelerinde özlem 

duygusuna daha fazla yer verilmiştir. 

 Özlem duygusu, yazarların eserlerine zenginlik katan temalardan birisidir. Hayatın 

her aşamasında, bir önceki anlar özlenebilir fakat, yazarları cezbeden özlem duygusu daha 

çok geçmişe özlem, çocukluk ve ilk gençlik yılları, okul yıllarına özlem, hayâlî bir 

beldeye, uzaklara özlem şeklinde kendisini göstermektedir. Bunun dışında, kaçış 

duygusuyla bir arada gözlemlenen ve realiteden, hayatın sert ve acı gerçeklerinden 

uzaklaşmak, sorunsuz, mutlu bir dünya özlemiyle muhayyel âleme gitme isteği en çok 

işlenen özlem duygularıdır. Bu dönem yazarları için ve bu tema gereği şunu da 

ekleyebiliriz ki, bu tema, ruh dünyası zengin, yazma yeteneği ve birikimi gelişmiş, insanı 

ve insanî yanları içine sindirmiş, duygu yönü ağır basan yazarlarda sık görülen bir 

durumdur. 

8.1. Geçmişe Özlem 

 Geçmişe özlem, eskiye özlem ya da nostalji insanın hasret duygusunun en yaygın 

biçimidir. Geçmişi hatırlama ve geçmişe gitme, bazen dış uyarıcılar yoluyla olduğu gibi 

bazen de kişinin ruh hâlinin geliştirdiği unsurlar yardımıyla olur. 

“Mızraklı Dede”de, Reşat Nuri Güntekin’i, çocukluk anılarına götüren olaysa, “Bir 

akşam gazetesinin 21 ilkteşrin 1935 tarihli nüshasında” İzmir’e ait bir haberdir. Yazarın, 

çocukluğunda, Mora muhacirlerinden “derviş” olduğu söylenilen bir sütninesi vardır. 

Sütninesinde kaldığı gecelerde bambaşka bir âleme dalar. Mahallenin kadınları akşam 
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yemeğinden sonra sütninenin evinde toplanır, sohbet edip, dikiş diker, çorap örerler. 

Evlerinden getirdikleri tencerelere dolmalar sararlar: “Bu gecelerde dinlediğim peygamber, 

evliya, cin peri masallarının tadını hiçbir zaman unutmayacağım.” (MD, s.107) 

“Mızraklı Dede”de, yazar-anlatıcı, çocukluk günlerinin tatlı anıları arasında kalan 

sütninesini anlatmaktan çok, özellikle kadınlar arasında yaygın olan bilgisizlik, batıl 

inançlar ve asılsız türbe geleneğine dikkat çeker.  

Sait Faik, “Babamın İkinci Evi”nde, bir şehir çocuğunun çocukluk hatıralarından 

yola çıkarak, geçmişe duyduğu özlemi ve babasının ikinci evliliğini işlemiştir. Geriye 

dönüşle anlatılan hikâyede, hikâyenin baş kişisi, bir otelin penceresinden geçen trenlere 

bakarken, çocukluk yıllarına döner. Küçük bir çocuğun gözünden, babasıyla köye 

gidişlerini, bir köy evinde ağırlanışlarını, üvey kardeşi Emin’le aralarında geçenleri, namaz 

kılan yaşlı köylü kadınla kurduğu sıcak bağı, o köy evinde duyduğu huzuru, artık “dertli ve 

kimsesiz”, bir adamın o günlere duyduğu özlemi biçiminde işlemiştir. Bu özlem, yalnız bir 

insanın sevgiye ve yakınlığa duyduğu açlıktır:  

“Kasabaya, babamın iç güveysi girdiği zengin evine doğru yol alırken taze manda 

südünün kokusu sıcak buharı, halâ sabah sesile ürpermiş yüzünün üstünde, halâ ihtiyar 

kadının busesi anlımda, hâlâ kardeşim Eminin kalın parmakları parmaklarımın içinde 

sabit idiler. 

Bu hissi uzun müddet, alaminüt fotoğrafçıların çıkarttığı kartlar gibi muhafaza 

ettim. Sonra sarardılar, belirsizleştiler.” (BİE, s.300)  

 Sait Faik’in hikâyelerindeki şahıslar çok karmâşık ve zengin ruhlu kişilerdir. 

Özellikle, onun, birbiri içine geçmiş iki metin halkasından oluşan art zamanlı 

hikâyelerindeki kişilerinde bu durum sık görülmektedir. Bu kişilerdeki çocukluk yılları, 

çocukluk yıllarının safiyetine duyulan özlem dikkati çeker. Sait Faik, “Bir Mektep 

Arkadaşı” (Sarnıç)41 ve “Davudun Anası”nda geçmişe özlem duyan insanların dünyasını 

ele alır. Her iki hikâyenin de özlemi yaşayan kişileri erkektir. Her ikisi de memurdur. 

“Bir Mektep Arkadaşı”nda, uyumsuz bir evlilik yaptığı için hâlde mutsuz olan ve 

çocukluk yıllarını, o yıllardaki ruh temizliğini ve kanaâtkârlığını arayan bir memurun iç 

   
41 Bu hikâyenin mekânı, ilk bakışta İstanbul gibi gelebilir. Fakat, mekânın İstanbul değil de Adapazarı 
olduğu, yazarın eğitim hayatıyla yakından ilgilidir. “Sait Faik’in eğitime ilk olarak mahalle mektebinde 
başladığını belirtenler, sanatkârın “Sarnıç” adlı hikâyesinde anlattığı Kirazlımescit’teki mahalle mektebinden 
dolayıdır. 1913’te Sait faik, Adapazarı’nda “Rehber-i Terakki” denilen okulda öğrenime başlamıştır. Burası 
yabancı dille eğitim veren bir okuldur. Onun için de çevrede “Gavur Mektebi” lakabı takılmıştır.”[İbrahim 
Kavaz, Sait Faik Abasıyanık, Yazar ve Eser, Fırat Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Tezi, Elazığ 1990, 
s.28].  
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dünyası irdelenir. Geçmişe özlem duygusu, yazar-anlatıcının, çocukluk ve okul hatıraları, 

arkadaş çevresi, mahalle hayatı, savaş yıllarının sıkıntıları ve bolluk içinde geçen gençlik 

yıllarına dönüş biçimindedir. Şimdilerin, karısına bir “kürklü manto” alamadığı için terk 

edilen küçük memuru, geçmişe duyduğu özlemi “Harp zamanındaydık... Anam bir sabah 

ekmeğin üstüne belli belirsiz tereyağ sürmüştü. Bütün ömrümce bol tereyağlar sürülmüş 

ekmek yedim. Fakat o günkü tereyağın sevincini duyamadım” (BMA, s.201) diye belirtir. 

“Davudun Anası”nda ise, hikâyenin birinci derceden kişisi Ali, bir öğretmendir. 

Otuz yaşında bir gün, doğduğu kasabaya döner ve o “eski âlemin içinde yeniden 

yaşamaya” başlar. (DA, s.190) Ali’ye göre “ruh bir saat” gibidir. Geçmişin hâline 

dönmek ve yaşadıklarına karışmak bir saniyelik bir şeydir. Öğretmen Ali’nin doğduğu 

kasabaya dönüşüyle teker teker hatırladıkları, onun kasabadaki geçmiş hayatını da verir. 

Doğduğu evin pencereleri “kızılcık ağacı”na ve “misket asmasının yeşiline” açılırken, o, 

“Cüceler, periler, küçük çocuk dünyası âleminde yaşar.” (DA, s.189) Haminnesi ve dedesi 

hakkında düşündüğü iyi duygular, aynı mahalleden, kendinden yaşça çok büyük Saime 

adındaki kıza duyduğu ilk aşk, kasabaya çöken sonbahar ve arkasından kışın gelişiyle 

kendi içine çekilen kasabalı, karla gelen ve “ilk mandalinayı” yağan karın altında üstüne 

şeker dökerek yemenin verdiği çocukça lezzet ve en önemlisi de dul ve güzel bir kadın 

olan Davut’un annesi Ruhiye’yi bir anne ya da sevgili hisleriyle kendine aitmiş gibi 

görmesi, öğretmenin yıllar sonra kasabada hatırladıkları ve aslında hiç unutmadıklarıdır.  

İlhan Tarus, “Dolap Kapağı”nda, Erbaalı bakkal Mustafa Efendi’nin çocukluğuna 

ve geçmişine duyduğu özlemi anlatır. Aslen Erzurumlu olan ve yıllar önce Erbaa’ğa 

yerleşen Mustafa Efendi’yle yazar-anlatıcı, Erbaa’da tanışır ve Mustafa Efendi’nin hayat 

hikâyesini dinler.  Mustafa Efendi, yıllar sonra, Erzurum’a gider, doğduğu mahalleyi ve 

evi görmek ister. Süt annesini bulur, onunla eski evlerini gezer. Annesi ve çocukluk 

hartıraları yeniden canlanır. Doğduğu evden bir türlü ayrılmak istemez. “Başımı eğerek 

girdiğim bu kapıdan çıkmayı yarabbi, bana nasip etme” (DK, s.9) diye dua eder, 

duygulanır ve bu ana-baba ocağında duygulu dakikalar geçirip gözyaşı döker. Hikâye, 

yazarının “küçük insan”a ve onun duygularına yaklaşmayı başarmış olması ve hiçbir yanlı 

tutum ve tez endişesi taşımaması nedeniyle başarılı bir hikâyedir ve bu açıdan, Tarus’un 

diğer hikâyelerine benzememektedir. 

Sıla hasretini, yaşanmış ve geçmişte kalmış çeşitli olayları ve acıları, o günlerden 

kalma güzel şeylere duyulan hasreti ele alan yazarlardan ikisi Tuğrul Deliorman ve Reşat 

Enis’tir. 
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Tuğrul Deliorman, “Kara Haberci”de, fabrikada işçi olarak çalışan köylülerin 

memleket özlemi işlenir. Hayvalılı Ehmo, köyünde geçimini sağlayamadığı için kasabaya 

gelmiş ve fabrikada işçi olarak çalışan bir köylüdür. Kasabadaki diğer işçi köylüler gibi o 

da sıla hasreti çekmekte ve her hafta kasabanın “Şark Oteli” adlı hanında hemşehrilerini 

aramaktadır. Köyünden birisini görmek, köyle ve köydeki anne-babasıyla ilgili haberler 

almak ve köye olan özlemini birazcık oldun gidermeyi ummaktadır. Hayvalılı Ehmo, sıla 

özlemini “Kurban olam köyüme, Sato... Şimdi bizim bahçedeki dutları bir göresim gelür, 

bir göresim gelür ki...” sözleriyle ortaya koyarken, hemşehrisi Sato, ne yazık ki köyden iyi 

haberler yerine “kara haber”ler getirmiştir. 

Reşat Enis “Hasret Kavuşturan”da tek oğlunu askere gönderen ve askerde ölümünü 

öğrenen bir anne-babanın perişan oluşunu ve babanın Anadolu’yu terk ederek İstanbul’a 

gelişini anlatır. Oğlunun acısına dayanamayan karısı ölünce, onu sılasına bağlayan bir şey 

kalmamıştır. İstanbul’da, kışlaya yakın kahvesinde, gelen askerlere “evlât gözile, bir baba 

gibi” yaklaşan Durmuş ağa, bu askerleri gördükçe kendi oğlunu, onu götüren ve bir daha 

getirmeyen lokomotifleri ve hiç bitmeyen acısını hatırlar. 

8.2. Geleceğe özlem 

 Umran Nazif Yiğiter, “Hayâlimizdeki Dünya”da, hayata nikbin (iyimser, optimist) 

başlayan, idealist, geleceğe dair iyimser hayâller kuran, hukuk öğrencisi bir öğretmenin 

hayat karşısındaki erken dağılışını anlatır. Öğretmen Necdet, geleceğe dair hayâllerini, 

İstanbul’da, bir apartmanın üst katındaki bir çamaşırhaneden bozma odasında, arkadaşı 

yazar-anlatıcıyla paylaşır. İkisi için de hayat zordur. Önlerinde ekonomik sıkıntılar vardır. 

Necdet, öğretmenlikten “orta halli yaşayabilecek kadar” (HD, s.9) para kazanmasına 

rağmen, gelecekten son derece umutludur. Okulunu iyi dereceyle bitirmek, belki 

Avrupa’ya gönderilmek, güzel bir büro, kütüphane, mutlu bir evlilik, bir sürü müşteri, 

refah bir hayat ve insanlığa hizmet, bu hayâllerin başlıcalarıdır. Hayata karşı duruşunu 

“Şimdiden hayata atılıp da körleşip kalkmaktan ise garbın en medenî bir beldesinde iki 

sene daha çalışmak ve memlekete dönmek...” (HD, s.10) şeklinde özetler. Hikâyede, 

ayrıca, hayatla hayâllerin her zaman örtüşmediği, yapılan hatalı tercihler ve idealizmden 

yoksunluğun insanı dibe çekebileceği de vurgulanır.   

8.3. Hayalî bir âleme özlem 

 Yalnızlık duygusu, içinde bulunulan toplumdan, şartlardan ve mekânlardan kaçma, 

uzaklara gitme isteğini doğuran bir duygudur. Kişi, içinde yaşadığı çevreden ve toplumdan 
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uzaklaştıkça, muhayyel bir âlem tasarlamaktadır. Bu muhayyel âlem, kişilerin gerçek 

yaşamlarında bulamadıkları iyilik, güzellik, eşitlik ve kısacası insanlık adına ne varsa 

herşeyin var olduğu bir mekândır.  

 Sait Faik’in, konumuzla ilişkili olarak “Çelme” ve “Bekâr” adlı hikâyelerindeki 

hikâye kişileri muhayyel bir âlem ve uzaklara gitme özlemi içindedirler. Bu iki hikâyeden 

“Çelme”de, kahraman-anlatıcı, toplumsal sorunlar özellikle sosyal eşitsizlik nedeniyle 

toplumda baş gösteren çatışmalara tanık olmuş ve bunu hatırladıkça mutsuz olmaktadır. 

“Bekâr”da ise daha bireysel bir olgu olan yalnızlık, bekâr bir insanın yaşadığı iç sıkıntısı, 

toplumla uyuşamama ve huzur arama çabası dikkatlere sunulmaktadır. 

 “Çelme”de, ana tema sosyal adaletsizliktir. Hikâyenin kahraman-anlatıcısı ve 

kasabadaki olayların gözlemcisi, kasabadan çıkıp köy yoluna sapan şoseye doğru bir 

yürüyüşe çıkar. Bu “hür, serazat, serseri” şose, kırlar, tabiat onda bir yandan uzaklara 

gitme isteğini uyandırırken, bir yandan da geçmişte, savaş yıllarında, kasabada yaşanan 

olayları, kıtlıkları ve ekmek kavgasını hatırlatır. Buradaki dış uyarıcı yol ve tabiattır. 

Kahraman-anlatıcı, “Çelme”de, özlediği muhayyel âlemi “bir cennet yaratmak ...” diye 

özetler: 

“Şoseden ayrılan yolların güzel, harikulade yerlere, bilinmedik, hep arzulanmış 

yerlere gittiklerini zannetmeyen bir yaradılışta kaç insan vardır, bilmem. Varsın olsun! 

Mademki her zaman insanların içinde bir cennet yaratmak hulyası hakikat kadar 

kuvvetlidir. (...) Bırakın beni ey hakikatler! Yürümek istiyorum. Cennetlerin olduğu yere 

doğru. Ne açıkları, ne açları, ne beni kızına münasip görmeyen zengin tüccarı hiçbir şeyi 

düşünmeyeceğim.” (Çelme, 209)  

“Bekâr”da ise, yıllar sonra, doğduğu ve çocukluğunun geçtiği Sakarya’ya gelen 

kahraman-anlatıcı, sürekli iki duygunun tesiri altındadır. Bu duygular yalnızlık ve 

memleket hasretidir. Hiçbir yerde ve hiçbir şekilde geçmeyen, onu âdeta “paralizi içinde” 

dolaştıran bu duygular, ölümün güzel bir memleket olduğu hissini uyandırır. Ya da ona 

huzuru getirecek “mavi bir belde”nin özlemini hatırlatır:  

“Oh! Ölüm belki de bir-memlekettir. Işıkları söndürülmüş bir Paris kadar 

güzel...(...) Yatarsın bir denizin üstüne, kocaman mor dalgalar alır seni dünyalar kadar bol 

ışıklı mavi bir beldeye götürür.” (B, s.284-285)  
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8.4. Aile ortamına özlem 

Halide Edib’in hikâyelerindeki kahramanlar genellikle kadınlardır. Bu kadınlar da 

çoğunlukla Millî Mücadelenin içindeki (cephe gerisinde olsalar bile) kadınlardır. “Millî 

Mücadele yıllarında Anadolu’yu ev içlerine kadar yakından tanıyan”42 Halide Edib, 

“Şebben’in Kara Hüseyin’i” adlı hikâyesinde, Şebben adındaki genç ve güzel bir köylü 

kadının cephedeki kocasına duyduğu şiddetli özlemini dile getirir. Şebben, “cinsiyet, aşk 

ve hayat karışık bir kadın”dır. (ŞKH, s.88) Kocası cephededir, iki yıldır görmediği Kara 

Hüseyin’in hasretinden yanıp tutuşur. Kara Hüseyin’den ona hatıra olarak kalan altı 

yaşındaki oğlu ölmüştür. Kocasının eve dönmesini ve bir erkek çocuk sahibi olmayı 

hayâller. “Halide Edib’in hikâyelerinde hayatın ve aşkın devam ettiğini ortaya koyan 

sahneler, hayatın ölüm karşısında ne kadar güçlü olduğunu da gösterir. Bu güç hayat 

şartlarında hâlâ evlenebilen, çocuk dünyaya getiren insanlar günlük hayatı devam 

ettirebilen insanlar, gerçek kahramanlardır.”43 Halide Edib, Anadolu’nun bu tutkulu ve 

dinamik kadınında, Anadolu’nun yarınlarını görür. 

 Peride Gençay, “Ah Bir Gelse..”de, köylü bir kadının kocasına olan tutku ve 

özlemini kadın yazar duyarlığıyla ele alır. Günışığı, fizîken ve ruhen hassas bir kadındır. 

Kolay hastalanır. Kocası, yol işçiliğinde çalışmak üzere bir sene önce yanından ayrılmış ve 

henüz dönmemiştir. Yalnızlık duygusu, kocasına olan merhameti ve sevgisi onda çekilmez 

bir özlem duygusu uyandırır. Sıkıntı çekeceklerini bilmesine rağmen, bir an önce kocasına 

kavuşmak ister. Ruh hâlini ve hasretini “Ayrılık kötü şey, (...) idemiyom sensiz... Halim 

kötü oluyo.. Gitme gayri Osman, beraber aç kalalım, ziyan yok. Sonra tez vaktinde 

yollarda benim ölüm haberimi alacaksın..” (ABG, s.9) diye belirtir. 

9. İhânet duygusu 

 Burhan Asaf, “Kanlı Kış” adlı kısa hikâyesinde, karısı tarafından ihanete uğrayan 

bir kocanın duygularını, zinaya bakışını ve kocanın kendince bulduğu çözümü anlatır. Köy 

kadınları, yazarlarca, belli niteliklerle donatılıp belli şablonlarda sunulmaktadır. Bu 

şablonlarda, köylü kadını imajı, çoğunlukla, vefalı, onurlu, dürüst, kocası ve çocukları için 

âdeta saçını süpürge eden kadın tipleridir. O nedenle, ihanet, zina gibi olumsuz tavırlar 

   
42 İnci Enginün, “Çanakkale Zaferinin Edebiyata Aksi”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.517. 
43 age., s.506; İnci Enginün, Halide Edib’in, böyle Anadolu tiplerine dair Türkün Ateşle İmtihanı’nda 
örnekler verdiğini, ayrıca da “Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu” gibi hikâyelerinde bunları işlediğini belirtir. 
[age., s.506); Ayrıca,“Mustafa Onbaşı” ve “Himmet Çocuk” adlı hikâyelerde de yazarın benzer düşüncesi 
hâkimdir. 
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sergileyen köy kadınına pek rastlanmamaktadır. Burhan Asaf, bu hikâyesinde, kayınıyla 

zina yapan, yasaya ve ahlâka aykırı davranış sergileyen bir köylü kadını tipi çizer. Hikâye, 

sonlanış itibariyle de köy sosyolojisi içinde görülecek farklı durumları içerir. Uzun Hasan, 

kendisi kasabadayken, çocuğu gibi büyüttüğü erkek kardeşi Zeynel’le gayrı meşru ilişki 

yaşamaya başlayan karısı Zinnur’u öldürmek yerine kendisi ölümü seçer. Kurtlarla başa 

çıkabilecekken, bu ihanetin acısıyla kendini kurtlara yem eder: 

“İçeride birbirine zevk, aşk ve nisyan sunan Zinnur’la Zeynel. Dışarıda aç bir 

kurdu kendini bir feryat bile koparmaksızın ilâhi bir inkıyadla yediren ve hayata 

cehennemî acılar içinde göz yuman Hasan.” (KK, s.244)  

Feridun Osman (Ozhan), “Sırat Köprüsü”de, tutkulu bir gencin, sevdiği kız 

tarafından terkedilmiş olmasını kabullenemeyerek cinayet işlemesini ve canından oluşunu 

anlatır. Kostak Süleyman köylü bir gençtir, basit ve kendi hâlinde bir dünyası vardır. 

Kızlardan ürker, onları görünce heyecanlanır. Bir gün bir su başında gördüğü Zeynep’le 

aralarında bir gönül ilişkisi başlar. Kostak Süleyman Zeynep’e deli gibi tutulur. Kostak 

Süleyman’a umut veren, onunla gönül eğlendiren Zeynep’in “-O benim deli gençlik 

zamanımda geldi, geçti. Şimdi asıl yarimi buldum. Bana bel bağlamasın, unutsun.” (SK, 

s.4) haberiyle yıkılır, su başlarında türküler söyler. Kostak Süleyman, bir gün Zeynep’le 

nişanlısının yoluna çıkar. Onu bıçaklar, kendisi de aldığı bir yaradan ölür. 

 Peride Gençay, ihânet duygusunu ve bunun kişiler üzerindeki etkilerini “Yörük 

Hasan” ve “Hayâl Oyunları”nda ele alır. Bu hikâyelerden ilkinde, onurlu ve yürekli bir kır 

adamı olan Yörük Hasan, kendisine, kardeşi Yusuf’la ihanet eden karısı Zümrüt’ü 

affetmez. Her ikisini de silahıyla vurarak öldürür. Namus cinayetiyle mahkum edilirken 

geride “iki nemli mezar” (YH, s.9) kalır. 

 “Hayâl Oyunları”nda ise, Yörük Hasan’dan farklı olarak, kentli bir erkeğin bu 

durum karşısında içine düştüğü durumlar, kadınlar tarafından sürekli aldatılan iyi eğitimli 

ve varlıklı bir erkeğin yaşadığı kaçış duygusu ele alınır. İki karısından da gördüğü ihanet 

yüzünden âdeta her şeye, kendisine bile küsen ve kadınlara karşı nefret duyan adam, köyde 

bir çiftlik satın alır ve orada bir yaşam kurmaya çalışırken, aklına yeniden kadınlar gelir . 

Kadınsız yılların kabarttığı cinsel açlık duygusu öyle artar ki, tarlasında çalışan kadınların 

“çirkin, yaşlı, sarsak kadınların güneşten kayışa dönmüş enselerinde, biçimsiz, iri 

vücudları” (HO, s.4) karşısında bile bu açlık duygusu ortaya çıkar. Bu açlık duygusunu 

ırgatlarından bir kızla gidermeye kalkan adam, köylü kızının “ –Aman ağam, sen ne diyon! 
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Benim sevdiğim var.” (HO, s.4) sözleriyle reddedilir. Hikâyede, varlıklı fakat sadakâtsiz 

şehirli kadınlara karşılık, maddî refahı reddeden onurlu ve sadık köylü kadınlar yüceltilir. 

 Evlilik ve aile olgusu, çocuk sevgisi ve sorumluluğu üzerinde kadın duyarlığıyla 

düşünen dönem yazarlarından birisi Muallâ İhsan (Bora)’dır. Romantik bir yaklaşımla ele 

aldığı “Yıllardan Sonra”da, on sekiz yıllık kocası tarafından aldatılan ve terkedilen, oğlu 

ilhan’la yalnız kalan Ankara’lı Selma Hanım, tek başına geçim mücadelesi verir. Yıllar 

sonra, tesadüfen karşılaşan ve vicdan azabıyla af dileyen kocasını, kadınca duygular, 

çıkmazlar ve çoçuğu yüzünden affeder: “Bir hasta kadın bahusus bir anne kalbi bundan 

daha fazla ısrar edemezdi. Ateşli ellerini kocasının avuçlarından kurtararak onun beyaz 

saçlarında gezdirdi.” (YS, s.542)  

 Cumhuriyet gazetesinde, çeşitli konular üzerinde hikâyeler yazan Orhan Rahmi 

Gökçe, “Yanlışlık” ve “Kapalı Çekmece”de ihanet konusuna değinmiştir. Bu hikâyelerden 

“Yanlışlık”ta, İzmir’de sinemaya giden bir nişanlı çiftin, sinemanın büyüsüne kapılıp, yan 

tarafta oturan kadın ve erkekle kurdukları iletişim mizahî bir tarzda ele alınmıştır. Recai, 

sağ tarafında oturan evli bir bayanı sözde nişanlısı zannederek, ona cinsel arzularından 

bahsederken, nişanlısı Mürşide de solundaki adamın nişanlısı olduğu zannına kapılarak, 

fizikî temaslarına izin verir. Fakat ikisi de birbirlerine ihanetten dolayı vicdan azabı 

çekerler. Öte tarafta ise sağır bir kocanın ihanet etmeye hazır karısı ve bir koca vardır: 

“Fakat bu işte en kârlı çıkan, o soldaki pinpon, en zaralı çıkan da sağdaki zavallı sağır 

koca idi.” (Yanlışlık, s.4)  

 “Kapalı Çekmece”de ise, çevresinde gördüğü olumsuz evlilikler ve yozlaşmışlık 

yüzünden, kadınlara güveni sarsılan ve bir gün karısının da kendisini aldatacağı hezeyanına 

kapılan bir avukatın yaşadığı korkuya değinilir. Necdet Mahir, kırk yaşlarında, İzmir’li, 

tanınmış bir avukattır. Yirmi yaşında, genç bir karısı vardır. Etrafında gördüğü, duyduğu 

ve gazetede okuduğu bütün genç kadınlar, kocalarına ihanet etmektedir. Bu olumsuz 

örnekler onu “-Demek ki, her evli erkeğin peşinde, ihanetin simsiyah gölgesi yürüyor.. Ve, 

dünyada ihanetin başını sokmadığı çatılar o kadar azalmış ki...Nereye gitsem bilmem?..” 

(KÇ, s.4) sabit fikrine götürür. Gereksiz vehimlere kapılarak çevresindeki kişileri ve 

karısını üzer. 

 Şerif Hulusi, “Evin Perisi”nde,44 ihaneti, köy ortamında sergiler. Değirmenci Hacı 

Arif Efendi’nin şuh ve arzulu karısıyla, köyün imamı Hafız Ömer Efendi arasındaki 

   
44 Bu hikâye ilk önce, Cumhuriyet gazetesinde 4 İkinciteşrin 1938’de yayımlanmıştır. Gündüz’deki 
baskısında bazı sözcük dezeltmeleri yapılmıştır. 
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yakınlaşma ironik tarzda anlatılır. Din adamı kimliğiyle toplumda yer alan fakat gayrı 

ahlâkî ve dinî davranışlara yeltenen imam tipiyle alay edilir. Değirmenci Hacı Arif’in 

karısı, kocasının kasabaya gidişini fırsat bilerek imamı değirmene çağırır. Fakat şehvetli 

dakikaları, kocasının değirmene dönüşüyle yarım kalır. İmam, delik zembilden aşağı 

düşence “O, herhalde evin perisi olacak.  Maazallah çarpılırsın” (EP, s.172) diyerek 

durumu kurtarır.  

10. Bedbinlik 

 Bu dönem yazarlarında, bedbinlik temi, konumuzla bağlantılı olarak fazla ele 

alınmamıştır. Bu tema, Halide Edib ve Yakup Kadri gibi Osmanlı’dan Cumhuriyet 

Türkiye’sine geçerken, tarihin en karmaşık ve sıkıntılı zamanlarını yaşayan ve Millî 

Mücadele’nin diriliş ruhunu ellerinde tutan iki büyük yazarda; ayrıca da, romantizmi kendi 

renklerimizle yoğuran Sabahattin Ali’de sık görülen temadır. Bunun dışında, gerçekçiliği 

zaman zaman bir Sabahattin Ali kadar ileriye götüren ve sosyal hayattaki aksaklıkları 

eleştiren Aka Gündüz’de de kaçış duygusuyla ortaya çıkan bir bunalma ve bedbinlik söz 

konusudur. 

Halide Edib’in, kişilik yapısı bakımından daha karmaşık ruh hâli taşıyan tiplerinden 

birisi “Beyazlı Kadın”da göze çarpar. Hikâyede, kırk yaşına yaklaştığı hâlde evlenememiş 

İstanbullu bir zabitin iç dünyası, bedbinlik, yalnızlık ve arayış duygusu etrafında irdelenir. 

Hikâyedeki kötümserlik temi ve zâbitin ruh hâli, yazarın, hikâyenin başına koyduğu, Ömer 

Hayyam’ın “Solmuş lâleler bir daha açmazlar” (BK, s.111) dizesiyle özetlenmiş gibidir. 

İstanbullu zâbit, Anadolu’da bulunmuş, mücadeleye katılmış ve yaralanmıştır. Hassas, 

duygulu fakat kötümser ve umutsuz bir insandır. Sürekli bir arayış, yalnızlık, özlem ve 

hüzün duygusu içindedir. Bu karmaşık ruh hâlini, evlenememesine ve aradığı ruh ikizini 

bulamamasına bağlar. Anadolu’ya ve insanına karşı sevecen ve merhametlidir. İçindeki 

daimî olan “eza ve hasret” duygusunu Anadolu’nun cefakâr kadınlarından birisiyle 

paylaşmak ister. Kendisini “...bu beyaban, bu hasret illerinin meskunlarından” (BK, 111) 

diye tanımlasa da, Anadolu da, içindeki boşluğu doldurmaya yetmez. Anadolu’dan 

ayrıldıktan sonra ise, Anadolu’yu arkasında bırakmanın hüznünü yaşar: 

“Şimdi İstanbul’a geldim, burası benim, bu güzel mavi geceli şehir benim. Fakat 

arkamda başka bir diyar, meşakkat, ıztırab ve kudret diyarı var. Onun için de hasret 

çekiyorum.” (BK, s.111) 
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Zâbit, aslında, toplum adına, Anadolu adına bir şeyler yapmayı isteyen idealist bir 

aydın tipidir. Anadolu’nun bir İstanbul kadar gelişmiş, İstanbul’un bir Anadolu kadar 

memleket kokan bir yer olmasını hayâl eder ve bu hayâlini, “...ikisinin de bir ahenk ve bir 

güzellikle birleşdiği günün hasretini çeken zavallı bir yabancıyım...” (BK, s.112) sözleriyle 

ortaya koyar. Zâbitteki en belirgin kişilik özellikleri, kötümserlik, melankoli, 

yabancılaşma, yalnızlık, cemiyetten uzaklaşma, “hasret ve hüzün”ün esiridir. İstanbul’da 

katıldığı gece davetlerinde sıkılır. İstanbul’un elit çevrelerine ait, ince zarif kadınlarını 

kendisine uzak hisseder. “Salon adamı” olmak onu bunaltır. Bu davetlerden birisinde 

tanıştığı ve “beyazlı kadın” adıyla hikâyeye geçen Rus kadınla arasında bir ruh birliği 

kurar. Bu kadın, Lehistan’ın özgürlüğü için savaşmış ve yaralanmış, aynı zamanda çok 

güzel bir kadındır. O da kalabalıkları sevmeyen, kendisi salonlarda fakat ruhu başka 

yerlerde dolaşan bir kadındır. Onu bir hayâl, “bembeyaz bir kalıp” veya “bir tıf” olarak 

düşünür ve âşık olur. Âşık olduğu “beyazlı kadın” değil, “ondan uzakta dolaşan ruhu”dur. 

(BK, s.118) Bu ruh, aslında, cefakâr, fedakâr ve asaletli Anadolu kadınlarıyla, İstanbul’un 

zarif, ince kadınlarının birleşimiyle bir araya gelmiş bir kadın ruhudur. Fakat zâbit, bu 

yapıda bir kadını bulacağına dair de kötümser ve umutsuzdur. 

Yakup Kadri, “Gizli Posta-II” ve “Bir Şehit Mezadı”nda, bedbin tiplerin yetişme ve 

düşünüş biçimlerini, Anadolu’ya bakışları ve Anadolu etkisi çerçevesinde ele alır. 

Hikâyelerde, bedbinlik teması, genellikle bohem tiplerde yaşanan bir durum olarak 

verilmektedir. Konumuzla bağlantılı olmasa da, Yakup Kadri’nin bir hikâyeden çok bir 

röportajı andıran “Bir Yurt Yergisi”de de bedbinlik önemli bir temadır. Yakup Kadri, 

özellikle bu üç hikâyesinde, kendisinin de içinde yetiştiği çağın genç aydınlarının nasıl bir 

hastalığa yakalandıklarını ortaya koyar. 

“Gizli Posta-II”, kahraman-anlatıcının ağzından, kendisi ve arkadaşının bohem 

yıllarını ve içine düştükleri çıkmazı konu edinir. Hikâyede, İstanbul’un elit kesimlerinde 

yaşayan, birisi “edebiyat âleminde iyice tanınmış bir şair”, diğeri de “resim meraklıları 

muhitinde oldukça sevilen bir ressam” (GP-II, s.105) olan iki arkadaşın yaşadığı 

yabancılaşma ve bedbinlik vurgulanır. Hikâyenin konusu, şair olan genç adamın 

“Anadolunun bir köşesinden” İstanbul’daki ressam arkadaşına yazdığı bir mektupla 

gelişir. Hikâyenin olay örgüsü, sondan başa doğru ilerler ve iki bohem tipin geçmişte nasıl 

bir düşünce yapısına sahip oldukları okuyucuya aktarılır. Tipin bu çıkmazları yaşadığı 

sosyal zaman ise, inkılâpların başladığı yıllara rastlar. Her iki tip de kendini beğenmiş ve 

zekâsıyla övünen kişilerdir. Daima iyi giyimli, en iyi semtlerde oturan “haftanın dört beş 
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gününü ziyafetlere gitmek veya eğlenceler tertip etmekle geçiren müreffeh gençler”dir. 

(GP-II, s.105) Fakat bu şımarık ve zengin aile çocukları, sahip oldukları bütün imkânlara 

rağmen mutsuzdur, hiçbir şey onların ruhlarını doldurmaya yetmez. Yaşadıkları çevre, 

görüştükleri insanlar ve özellikle kadınlar onlara yeterli gelmez. Daima bir başka 

memleketin, özellikle de Batı’nın özlemi içindedirler. Sürekli memleketten şikâyet ederler 

ve sızlanırlar: 

“İçin için Avrupa’yı özlerdik; sokakta yürürken üzerimize bir çamur sıçrasa, bir 

gezintide potinlerimiz fazlaca tozlansa, sabahleyin çayımız kâfi derece sıcak olmasa hemen 

içimizi çeker: 

 “Bu memlekette yaşanır mı?” derdik.” (GP-II, s.106)  

 Tipler bu kaşış ve arayış duygusuyla Avrupa’ya gider fakat orada da mutlu 

olmazlar. Ruhlarını tatmin edeceğini sandıkları sanat heyecanı ve estetik kaygısı bile ne 

“Sixtin” müzesini gezerken, ne de “Louvre”da, içlerindeki boşluğu doldurmaya yetmez. 

“Mikael Angello’nun, Rafael’in fırça sürdüğü duvarlar arasında, tavanlar altında” (GPII, 

s.106) kendini bir esir, bir mahkum gibi hisseder ve ruh hâlini “...bir zindanda bir mahpus, 

kasvetin mânasını benden daha iyi bilemez? Ne istiyorum? Neyi arıyorum.” (GPII, s.106) 

biçiminde çözümler. Hayâliyle yaşadığı Avrupa, ruhundaki boşluğu doldurmak şöyle 

dursun, tipi daha bedbin ve yılgın yapmıştır. “Kahramanların böylesine “hiç”lik zehabına 

kapılmaları, meşhur Adem Kasidesi şairi Akif Paşa’yı hatırlatır. Akif Paşa, gerileme 

sürecine girmiş Osmanlı toplumunun kültür değerleri ile, teknolojik bakımdan büyük bir 

üstünlük sağlamış olan Batı kültür değerleri arasındaki çatışmayı ruhunda hisseden, 

yaşayan bir osmanlı aydınıdır. Bu yüzden “hiçlik” kavramı, Türk edebiyatında ilk defa 

onun şahsında felsefî bir derinlik kazanmıştır.”45 Bu hikâyedeki tip de, Avrupa medeniyeti 

karşısında aynı ikilemi yaşayan, komplekse kapılan bir tiptir: “Sixtin manastırının 

duvarlarını ve tavanlarını gördükten sonra hâlâ resim yapmağa uğraşmak neye yarar? Ya 

Angello kadar büyük olmalı, ya vazgeçmeli!” (GP-II, s.106)  

Tip kendi deyimiyle “iklim”ini bulamamıştır. Sürekli ben kimim sorusunu sorar ve 

cevap bulamaz. Kitaplarına gömülür.46 Avrupa dönüşü, bir anlamda geçirdiği bir 

   
45 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.263. 
46 Kitaplara gömülmek ya da sığınmak, romantik ekole göre olumlu karşılanmayan bir durumdur. 1930-
1940’lı yıllarda, Türk aydınlarında yoğun olarak rastladığımız bu kaçış duygusu, Yakup Kadri’nin bu genç 
tipleriyle sosyal zamanı daha da ileriye taşımaktadır. Kitaplara gömülmek, soyutlanma ve toplumdan kaçma 
fikrini doğurur. Sabahattin Ali, “Bir Skandal”, “Isıtmak İçin” gibi hikâyeleriyle, “Kuyucaklı Yusuf” (1936) 
ve “İçimizdeki Şeytan” (1939) adlı romanlarında; ayrıca, Kemal Bilbaşar “Denizin Çağırışı” adlı romanında, 
bu tür kaçış yoluna giden karakterler çizerler. “Burada anlatılmak istenen temel düşünce; pratik yararlar 
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buhranla,47 Anadolu’ya, babasının çiftliğine gitmeye karar verir. Genç şair, Anadolu’dan 

arkadaşına yazdığı mektupta, aradığı iklimin Anadolu olduğunu vurgular. Tip, aslında 

Anadolu’ya gitmekle, tabiata, sade, saf olana gitmiştir.48 Fakat, tipin Anadolu’da 

sürdürdüğü yaşama bakıldığında, asla gerçek bir Anadolu’lu olamayacağı, İstanbul’un bu 

elit çocuğunun Anadolu’da ayaklarında çizme, elinde kamçı, at üstünde heybetli heybetli 

dolaşan bir “köy ağası”na dönüştüğü görülecektir. 

Yakup Kadri, “Bir Şehit Mezadı”nda da bedbinlik temasını bir yan tema olarak ve 

hayâlciliğe bir eleştiri biçiminde ele alır. Kurtuluş Savaşı yıllarında, Sakarya kıyılarında 

şehit düşmüş bir zabitin çantasından çıkan eşyalarından hareketle, o dönem gençliğinin 

dünyasını ve yetişme biçimini sergiler, bu zihniyetle yetişmiş dönem aydınlarını tenkit 

eder. Şehit Mülâzım Sani Cevdet Efendi, psikolojik romanın önemli ve önde gelen 

adlarından Paul Bourget, Marcel Prévost (Kadın Mektupları), Hervieu gibi Fransız 

yazarlarının ve yine bizde, onların etkisinde yazılmış “Eylül”, “Zavallı Necdet”, Rübab-ı 

Şikeste gibi Servet-i Fünûn Dönemi eserlerini okuyarak yetişmiş bir genç kuşağın 

temsilcisidir. Hayatı, kitaplardan kurulu bir dünya olarak sanan, sanat âşığı, hayâlperest bir 

gençtir. Bu kitapları ta Sakarya kıyılarına kadar taşımıştır. Fakat cephede gördüğü dünya 

ile kitaplarda okuduğu dünya arasında büyük bir uçurum vardır. “Realitenin acı ifadesiyle 

kitapların muhayyile menşurundan geçerek yumuşayan âlemi arasında sıkışıp kalmıştır.”49 

Oysa gerçek dünya cephedir. Kurşundur, kandır ve ölümün kendisidir. Mülâzım’ın 

arkadaşı, gençliği bedbinliğe sürükleyen hayâlciliği şu sözlerle ortaya koyar: “-Merhum 

      
sağalmaktan uzak bir uğraşın, yani okumanın, insanın mutsuz olmasına zemin hazırlayan bir faktör olarak 
görülmesini telkin etmektir. Zira okuma, insanın tabii ve soylu taraflarını bozmaktadır.” [age.,  s.272]. 
47 Sadri Ertem, 1937’de yazdığı “Bedbin Edebiyat” başlıklı yazısında, “Bedbin edebiyat bizde moda salgın 
halini almıştır” der ve “kötümserliği “nevrotik” bir belirti” olarak görür: “İdeali bozgun vermiş bir cemiyet 
içinde nevrozların çoğalması tabii görülmelidir. İdeal dediğimiz şey, yaşanan hayatın ruhtaki nizamıdır. 
Nizamını kaybeden bir ruh bedbin olmaktan başka ne yapabilir? Bedbin edebiyat hayat için hayattan kaçan 
bir sanattır. Aksiyonu, kendisi yapmamak şartıyla sever. Belki aksiyon can sıkıntısını dindirir diye” (Sadri 
Ertem, “Bedbin Edebiyat”, 7 Gün, 172 (24 Haziran 1936); [Akt. Ahmet Oktay, Toplumcu Gerçekçiliğin 
Kaynakları, Tüm Zamanlar Yay., İstanbul 2000, s.431]. 
48 “Batı edebiyatında Rousseau’dan mülhem olarak gelişen “tabiata yönelme” fikri, özellikle romantik 
sanatkârların eserlerinde bir “tabiat kültü” yaratacak nitelikte işlenmiştir. Rousseau’nun Dijon Akademisi’nin 
açtığı “Bilimlerle Sanatların ilerlemesi, insanlığa neler kazandırdı?” sorulu yarışmaya verdiği “Bilim ve 
Sanatların ilerlemesi, insanlığın esaretine ve nesillerin tereddi etmesine sebeb oldu. İnsan doğuştan iyiydi, 
fakat onu cemiyet hayatına geçiş bozdu. (...) İnsan, safiyetini yeniden bulmak ve tereddi eden nesillerini 
yeniden kazanmak için tabiata, kır hayatına yönelmelidir.” cevabı, yarışmada birincilik kazanır. Zira, 
Rousseau, devrin unutulan insan problemini gündeme getirmektedir. Gerçekten Avrupa’da bilim ve tekniğin 
baş döndürücü bir hızla gelişmesi, uluslar arası rekabetin ve sömürgecilik yarışının artması; insanın refahını 
kurmakla birlikte, onun manevi tarafını ihmal etmekte, iç huzursuzluğunu artırmakta idi. Aydınlanma 
Çağı’nda, bir din itibarı kazanan bilim, artık insanları sıkmakta ve onlara kaçış fikrini telkin etmekte idi. İşte 
Rousseau, böyle bir zamanda bu “kaçış” fikrine hedef olarak “tabiat” ve “kır hayatı”nı gösteriyordu.” 
[Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.270-271]. 
49 Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslûp, İletişim Yay., İst.2001, s.40. 
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hep bunları okurdu ve beynini mütemadiyen hayâl ile doldururdu. Fakat son zamanlarda 

çok değişmişti; hakikî bir asker olmuştu!” (BŞM, s.86)  

Yakup Kadri, bu noktada, bu gençliğin hayâlciliğini eleştirmekle, gençlerin toplum 

ve memleket sorunlarına yönelmelerini, dolayısıyla realist olmaları gerektiğini de vurgular. 

Sabahattin Ali, “Bir Siyah Fanila İçin”de, Mülkiyeli Ömer’i bir bohem tip olarak 

dikkatlere sunar. Bu tip, “Sabahattin Ali’nin 1930 yılına kadar yazdığı hikâyelerde” 

sıklıkla karşımıza çıkan tip grubudur.50 Yazarı böyle bir tipleştirme yapmaya götüren 

sebepler çeşitlidir. Bohem tiplerin karakteristik özellikleri ve düşünce yapılarına 

bakıldığında, en belirgin olanı kötümserliktir.51  

Edebiyata kötümserlik ya da bedbinlik olarak geçen bu kişilik özelliği, köklerini 

romantik ekolde bulur. 1789 Fransız İhtilâlinin, bireyin özgürlüğü ve eserlerinde her türlü 

düşünceyi işleyebilme hakkından başka, XIX.yüzyılın başlarında, Fransız toplumunda 

ortaya çıkardığı bunalım gibi bir sonucu doğurmuştur. Bu bunalım, özellikle romantizmin 

doğuşunu hazırlamıştır: “Bazıları İhtilâlin sonunda yol göstericiden yoksun büyürler. (...) 

Etraflarını yıkıntılar çevreler de bu yıkıntıların önünden bir yolcunun basit ilgisini bile 

duymadan geçerler. Hiçbir zaman unutulmayacak bu günleri unutmuşlardır. Gençlik çok 

büyük acıların, garip ve ateşli bir muhayyilenin yalancı durgunluklarının, hayatı son derece 

yaşamaya değmez bulmanın, umutsuzluktan doğan umursamazlığın tutsağı olmuştur. Bin 

değişik şekil altında bir hastalık baş göstermiştir. Bu hastalık, XIX. Yüzyılın başında bazı 

Fransız yazarlarında tanımını bulan ve “Asrın hastalığı” (Mal du siécle) diye adlandırılan, 

yaşamaktan usandıran kötümserliğin, ruhsal bunalımın, romantik melankolinin 

belirtileridir.”52 Daha sonra ise, 1930’lu yılların dünyasında ortaya çıkan ekonomik kriz ve 

bunun sosyal etkileri sonucunda gelişen bir durumdur. Edebiyatta bir “bunaltı edebiyatı” 

kavramıyla kendini gösteren bu anlayışın, felsefede özellikle Schopenhauer ekolüyle 

özdeşleşerek, edebiyatta ise Maupassant’la yayılarak gelmesi ve bu akımın bizim 

yazarlarımızı etkilemesi söz konusudur. Sabahattin Ali ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu bu 

   
50 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1997, s.206. 
51 Bedbinlik, bir akım, felsefî bir düşünüş olarak, !9.yüzyılda, İngiltere’de Epikürcülerle başlamış; en güçlü 
zamanlarını ve temsilcilerini Alman felsefesinde bulmuştur. Özellikle, Schopenhauer, Nietsche, Hartman gibi 
düşünürlerle gelişti ve yayıldı. Schopenhaure’in bütün felsefesi pesimizm üzerine kurulmuşken; Nietsche, 
pesimizmi, “Kahkahayı icat eden adam dünyanın en muztarip adamıydı” şeklinde, bir cümleyle özetler. 
Hartman’da ise, pesimizm, daha da katılaşır ve ona göre, insanlık hiçbir zaman saâdeti tatmamış ve 
tatmayacaktır. Bu düşünceye göre insanlık, sürekli bir rüyanın ve hülyanın arkasından koşup durmaktadır. 
Osman Halit, “Şarkta Bedbinlik Cereyanı”nın kökeni olarak, Budizmi görür ve Budizmin kurucusu, Çakyas-
Mouni’nin inzivaya çekilerek Nirvana’ya kavuşma çabasına dayandırır. Ayrıca, Hint ve İran felsefelerinin 
İslâm dinine olan etkisini de bu kayanaklar arasında sayar. [Osman Halit, “Terbiyemizde Bedbinlik 
Cereyanı”, Varlık, 15 Teşrinievvel 1933 (7), s.98]. 
52 Cemil Göker, Fransa’da Edebiyat Akımları, DTCF.Yay., Ankara 1982, s.27. 
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yazarlardan ikisidir. Bedbinlik, genellikle arkasından nihilizmi (hiç’lik duygusu) getiren 

bir durumdur. Bu anlamda bir bedbinlik, özellikle Yakup Kadri’de ve Sabahattin Ali’de 

göze çarpmaktadır. Yakup Kadri’nin “Gizli Posta II” ve Sabahattin Ali’nin “Bir Skandal” 

ve özellikle “Bir Siyah Fanila İçin” adlı hikâyelerindeki bedbin ve bohem tipler, kısmen de 

olsa nihilizme kaymışlardır. Halide Edib’in “Beyazlı Kadın”ı adlı hikâyesindeki zabitte de 

bu anlamda bir “boşluk”, “yalnızlık”, “yabancılık”, “cemiyeti sevmeme” ve “sürekli 

arayış” duygusu göze çarpar.  

11. Yalnızlık duygusu 

Peride Gencay, (Celâl), “Temelin Konuğu”nda, babası ölünce köyde tek başına 

kalan köylü gencin içine düştüğü karamsarlığı ve yalnızlık duygusuna değinir. Sıcak bir 

yaz günü tarlada döven süren Temel, babasının yokluğunu, yerini dolduramayışını, 

geçmişte onunla geçirdiği günleri, şu anki yalnızlığını ve hayatın tek başına çekilmezliğini 

düşünüp içi sıkılır. Bu sırada, komşusu yayıkçıların kızı Gül Hanım, su istemek için gelir. 

Kızla yaptığı konuşmalar ve birbirlerine yakın duruşları ve kızın sürekli ona gülüşü, içinde 

bir umuda yol açar. Gül Hanım, Temel’i evlerine davet eder. Temel, Gül Hanım’la 

evlenmeye karar verir. Genç kız gencin bütün sıkıntılarını ve yalnızlık duygusunu “yel gibi 

bir yana savur(muştur.)” (TK, s.7) 

Ferit Celâl Güven, “Sel”de, hem kendi hikâyeciliği, hem de diğer dönem 

hikâyecileri arasında farklı bir yer edinecek bir yaklaşım sergilemiştir. Bu hikâyede, 

insana, onun içine yönelmeyi deneyen yazar, hikâyesini siyasî ve eleştirel gerçekçiliğin 

dışında, tasvirci-gerçekçi bir yaklaşımla yazmıştır. Hikâye bireye ve onun iç yalnızlığına 

inmeyi kısmen sağlamış durumdadır. “Sel”de, yalnızlık teması, bir aşk duygusunu 

çerçeveler biçimde ele alınmış ve yaşlı bir değirmencinin değirmencilikle geçen, uzun ve 

yalnız yaşamı konu edilmiştir. Yaşlı adamın yalnızlığı ve yılların onun ruhunda bıraktığı 

hasarlar, değirmenle özdeşleştirilir. Değirmen, buğday tanelerini nasıl öğütmüşse, yıllar da 

onun hayatını öyle öğütmüştür: 

“Bu isli değirmen köşesi ne kadar kendi içine benziyordu; şimdi ortada duran 

büyük taş nasıl dişlerinin altında küçük buğday tanelerini ezip öğütmüşse onun yüreği de 

kırk yılı tıpkı onun gibi geveleye geveleye öğütüp bitirmişti.” (Sel, s.218) 

 Yalnızlık duygusu, Sait Faik’in konumuzla ilintili olarak, “Hancının Karısı” ve 

“Bekâr” adlı hikâyelerinde, kaçma arzusu biçiminde gelişen bir duygudur. “Hancının 

Karısı”nda, kahraman-anlatıcı, yalnız kalma arzusunu, insanlara ve çevreye bağlar. 
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İnsanlarla yaşadığı çatışmalar, onlarda gördüğü olumsuzluklar ve kötülükler, onu mutsuz 

eder, yeise düşer. Ruh hâlini “Kimi zekâma, kimi hırsıma, kimi maddeme, kimi ruhuma 

sataşıyor. Yeis bir kartal hızıyla kafamda kanat geriyor.” (HK, s.145) diye çözümleyen 

anlatıcı, çareyi şehirden kaçmakta ve tabiata sığınmakta bulur. Bir dağ başındaki hancı, 

onun içinde bulunduğu yalnızlığı, kahramanın köpeğini göstererek, “...demek ki 

darüdünyada, (...), bundan başka sana yar kalmadı.” (HK, s.147) sözleriyle vurgular. 

 “Bekâr”da ise, aslında İstanbul’da yaşayan fakat içine çöreklenen yalnızlık ve 

memleket özlemiyle, doğduğu kasabaya gelen kahraman-anlatıcı bir boşluktadır. Hiçbir 

yere sığamaz. Hiçbir yer onu mutlu etmez. Sinirleri gerilmiştir. “Asabında gevrek bir 

madde hali vardı. Küçük bir şeyle kırılıverecek sanıyordu.” (Bekâr, s.280) Bir huzur 

arayışı içinde geldiği Sakarya’da da aradığını bulamaz. Çünkü, onu memleketli yapan şey 

sadece, hatıralarıdır. Köylüler onu tanımaz, herkes yabancıdır. Aile büyükleri mezardadır. 

Kendisini buraya aitmiş gibi hissetmez. Hayat onun için memleketinde de “suni ve 

kompoze bir hal” almıştır. Ruhunu âdeta bir “paralizi” sarmıştır. Ölüm duygusu ve “taze 

mezar” bu kesif yalnızlığı vurgulamak içindir: “Oh! Ölüm belki de bir-memlekettir. 

Işıkları söndürülmüş bir Paris kadar güzel...” (Bekâr, s.284)  

 Ercümend Ekrem Talu, “Eloğlu”nda, sevdiklerini yitirince yalnız kalmış, 

bahtiyarlığını kaybetmiş ve serseri olmuş bir adamın yaşadıklarını anlatır. Köyünde bu 

kimsesizliği yüzünden “Eloğlu” diye bilinen adam, “serserilik suçu”ndan kışı 

hapishanede geçirip baharda köyüne döner, fakat öylesine yalnız ve kimsesizdir ki 

hapishane ortamını bile sevmiştir. Çünkü “...orada kendisile meşgul olan, hal ve hatır 

soran insanlar” vardır. (Eloğlu, s.6)  

12. Arayış duygusu 

 Sait Faik, konularını Anadolu’dan alan hikâyelerinde de çoğu zaman, kendi 

sanatının gücünü hissettiren bir hikâyecidir. Onun köylüleri bile zengin ve karmâşık bir ruh 

dünyasıyla karşımıza çıkmaktadır. “Gaz Sobası”53 adlı hikâyesinde, böyle duygu dünyası 

zengin bir kahvecinin arayış duygusu ve çevresiyle ilişkileri ele alınır. Refik Halit’in 

“Yatır” adlı hikâyesindeki hamamcı İlistir Nuri, birkaç açıdan, “Gaz Sobası”ndaki 

kahvehaneci Recep’in prototipidir. Fakat Sait Faik kahvehaneci Recep karakteriyle çok 

daha başarılıdır. Kahveci Recep, “düşünen, hayâl eden” bir insandır. Köydeki her yeni şey 

onun icadıdır. Sürekli bir yenilik arayışı içindedir. Bu arayış ve farklı olma duygusu 

   
53 Bu hikâye ilk defa Le Turquie Kemaliste dergisinde 9 Aralık 1938’de yayımlanmıştır. [İbrahim Kavaz, Sait 
Faik Abasıyanık, Yazar ve Eser, Fırat Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Elâzığ 1990, s.319]. 
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giyimine bile yansır. Aile yaşantısı ve hayata atılışı, diğer köy gençlerinden çok farklıdır. 

Büyümemiş, hayatın sorunlarıyla duyguları, hayâlleri körelmemiş, bir bakıma “çocuk 

kalmış” birisidir. Köye illa ki bir yenilik getirmek, onda âdeta bir tutkudur. İçindeki arayış 

duygusu ve tatminsizlik hayatının her alanına yansımıştır: 

“Şehre inip herkesi, ama en çok kendisini şaşırtacak şeyleri almazsa, üç karısını en 

yakın fırsatta aldatmazsa, masal dinlerken kahve isteyenlere homurdanmazsa, ara sıra 

çekeceğini çekip gözleri kırmızı olmazsa, yapamazdı.” (GS, s.177)  

13. Pişmanlık ve vicdan azabı 

Mustafa Nihad, rütbeli bir askerin yaşamı, iç dünyası, hayatındaki pişmanlıkları ve 

askerlik mesleğinin zorluklarına değindiği “Bir Gençlik Derdi”nde, geçmişte yaptığı bir 

yanlışın yükünü içinden söküp atamayan bir askerin ruh hâlini ele alır. Hikâyede, geçmişte 

yapılan hataların bir gün mutlaka insanın yüzüne vurulacağı olgusu üzerinde durulur. 

Komutan, Harbiyede öğrenciyken, hısımlarından birisinin Fahriye adındaki kızıyla 

nişanlanır, bu nişanlılık dört yıl sürer fakat babası, akrabasıyla bütün ilişkisini kesmesini 

ister. Bu sırada okulu da biter ve Rumeli’ne gider. Orada yaptığı yanlışın farkına varır. 

Aslında, Fahriye’ye ne kadar alıştığını, onu sevdiğini ve bir “histen ziyade hastalığa 

benzeyen sevda”ya (BGD, s.188) düştüğünü anlar. Bu pişmanlıkla, derbeder bir hayata 

başlar, “bütün hazlar”ı tadar ve sonunda bir “yorgunluk” ve bir “bezginlik” duyar. 

Fahriye’ye çektirdiği acılar için de pişmandır. Fakat yıllar geçmiş, Fahriye evlenmiş ve 

kendisi de, evlilikten ve Fahriye’den kaçışının cezasını ömürboyu yalnızlıkla çekmiştir. 

Şimdi ise eski nişanlısı Fahriye’nin asker oğlu onun müfrezesine gelerek bu 

pişmanlıklarını bir kere daha yaşatmaktadır. 

Yakup Kadri, Kurtuluş Savaşı’nda, Yunan zulmünü ve Anadolu halkının yaşadığı 

acıları , “Teslim! Teslim!” adlı hikâyesinde ölümsüzleştirmiştir. Bunun yanısıra, ele alınan 

temalardan birisi de pişmanlık ve vicdan azabıdır. Hikâyedeki vak’a, Batı Anadolu’daki 

Yunan zulmünü tesbit etmekle görevli Tedkik Heyeti’ne, savaşın canlı tanığı olan Şevki 

Efendi’nin gördüklerini anlatması biçiminde gelişir. Şevki Efendi, kasaba, Yunanlılarca 

ateşe verilince, pek çok insan gibi, canını kurtarmak için bağlarda saklanırken, Yunan 

zulmünden kaçan küçük kız ve annesinin katledilişine tanık olur. Can korkusuyla onları 

kulübesine çağırmaz ve saklanmalarına yardım edemez. Küçük kızın “Teslim! Teslim!” 

diyerek gözlerinin önünde öldürülüşünü unutamaz. Sessiz kaldığı için vicdan azabı çeker: 
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“Niçin seslenmedim, niçin buyrun, girin;” demedim. Ah, ne sersemlik, ne 

sersemlik... belki kapımı bütün kaçanlara açmış olsaydım, hepsi ile beraber o çocuk ta 

kurtulacaktı; yavrucuğun ne incecik sesi vardı! Ne kadar cılızdı!..” (TT, s.17)  

Reşat Nuri Güntekin de buna benzer bir pişmanlık temasını “Eski Bir Yara”da işler. 

Sınıra yakın bir kasabada ve Kurtuluş Savaşı sırasında geçen olaylarda, bir çocuğun 

söylediği masum bir yalan yüzünden, babasının Yunanlılarca öldürülüşü ve bu olayın 

çocukta bıraktığı vicdan azabı anlatılır. O zamanlar on iki yaşlarında olan ve bir ayağı 

sakat babasıyla yaşayan Halil, çocukça bir eziklik duygusu içindedir. Çünkü, kasabalı diğer 

çocuklarla oynarken, onların, cephedeki babalarıyla övündüklerini ve bundan “kendilerine 

bir iftihar payı ayırmaları”nı (EBY, s.170) gördükçe üzülür. Birgün babası, cephedeki 

hastaneye hademe olarak gider ve orada Kuvâ-yi Milliyeci bir askerin, düşman askerinden 

aldığı küçük eşyalar, Halil’in babasına geçer. Halil, bu hikâyeyi, babasının cephede 

gösterdiği kahramanlıklar şeklinde, övünerek ve abartarak, Rum çocuklarına anlatır. 

Kasaba Yunanlılarca işgal edilince, Rumlar’ın ihbarı sonucu, babası kurşuna dizilen Halil, 

bu olaydaki hatasını düşündükçe vicdan azabı çeker. 

14. Cimrilik ve hasislik 

 Dönem yazarları Anadolu’yla ilgili olarak, daha çok sosyal sorunlarla ilgilenmişler, 

bireysel konulara pek değinmemişlerdir. Özellikle insan ruhundaki bazı gelgitlere, 

duygulara, arzulara ve genel olarak psikolojik eğilimlere çok az yer vermişlerdir. Bunları 

verebilmeyi başarmış birkaç hikâyeci vardır. Hikâyenin salt iskeletini çıkarıp attığınızda , 

hikâyeden insanî derinlik anlamında bir şeyler bırakan; dolayısıyla da insana, Anadolu 

insanına inmeyi başarabilen hikâyeciler parmakla sayılacak kadar azdır. Peride Celâl, 

insana ait küçük arzuları, hırs ve tutkuları, özlemleri kadınca bir bakışla veren bir dönem 

yazarıdır. Fakat, şunu da hemen belirtelim ki, Peride Celâl’in Anadolu mekânlı 

hikâyelerinde, Anadolu’nun hikâyeye kattığı çok fazla bir şey yoktur.  

Peride Celâl, “Ayşe Kadın” adlı, bir kasaba hikâyesinde, cimri bir tipi ve bu tipin 

cimriliği yüzünden başına gelenleri ele alır. Ayşe Kadın için kasaba halkı “yüklüdür” der 

ve altınları, kulaktan kulağa dolaşır. Hasis bir kadın olduğundan, kızı Pembe’nin tütün 

fabrikasında çalışmasına göz yumar. Hapishanede yatan oğluna bile öteberiyi “canından 

koparır gibi” ve “eli titreye titreye” (AK, s.9) götüren Ayşe Kadın, bu hasisliğini canıyla 

öder. Bir gece düzenlenen bir entrikayla evi soyulur ve öldürülür. 
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15. Sanat sevgisi 

Said Faik, “Meserret Oteli”nde sanat sevgisini ele almıştır. Bu hikâyede, yazar, 

sanata ve sanatçıya karşı gösterdiği duyarlı yaklaşımı hikâye kişileri aracılığıyla ortaya 

koyar. Hikâyedeki asıl vak’ada, İsviçre’nin küçük bir tatil pansiyonunda, ölümünden 

birkaç saat evvel, arkadaşının tuttuğu aynadan kendi resmini yapmış bir ressam kızın 

tablosu vardır. Çerçeve vak’ada ise, tablonun ortaya çıkışı sırasında ressama aynayı tutan 

ve arkadaşının trajik sonuna tanık olan sanat sever bir hanımın duyguları; Anadolu’da 

“meserret” bir otelin lobisinde asılı duran bu tablonun otel müşterilerinde yaptığı 

çağrışımlar ve “Anadolunun bu küçük nahiyesinde bir İsviçre köyünün konforu”na (MO, 

s.334) sahip bir otelin varlığı karşısında hissedilenler sanata, sanat ürününe, yani çalışmaya 

ve emeğe duyulan sevgiyi dile getiren unsurlardır. 

B. Sosyal temalar 

1. Küçük insanın yaşam kavgası 

Bu kavram, Batı edebiyatından bize geçmiş bir kavramdır. “Küçük insan” ya da 

“küçük insan tipi”yle modern hikâye ve romana yerleşmiştir. 

“Küçük insan; toplumun çok büyük bir kesimini teşkil ettiği halde kendisine 

yönetimde söz hakkı tanınmamış sessiz milyonların adıdır. Ülkeyi çok büyük ölçüde 

sırtlarında taşımalarına rağmen onlar, yönetici/aydın veya bürokrat/memur tarafından 

yüzyıllardır itilip kakılmış, horlanmış, hakları elinden alınmıştır.”54  

“Bu insanlar, hayata kalender bir mizaçla bakarlar. Dünyayı değiştirmek, çıkarlar 

uğruna çarpışmak endişesi taşımazlar. Hemen hiç düşmanları yoktur. Fakat bu insanlar 

genelde mutsuz ve bedbaht olurlar. Onların mutsuzluğunu; kendi güçlerini çok aşan ve 

sisteme malolmuş toplumsal yanlışlar, adaletsizlikler, haksızlıklar ve baskılar hazırlar.”55 

Süreli yayınlardan ulaştığımız hikâyeci Safvet Örfî, “Canlı Cenaze”de, Anadolu 

insanının küçük ve kanaâtkâr dünyasını, kendi varlığını önemsemeyişini ve insanî 

sâfiyetini ele alır. Hikâyede, maddî ve manevî hatta fizikî olarak çok güçsüz Anadolu 

insanının savaş gibi büyük toplumsal felâketlerde kendisinden beklenilmeyecek 

fedakârlıkları yapması vurgulanır.  

I.Dünya Savaşı’nda, Adana’dan günlerce yürüyerek Sivas’taki bölüğüne gelen 

Adanalı İbrahim, fizikî yapısı, ses tonu, tavır ve davranışlarıyla âdeta Anadolu insanının 

   
54 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.154. 
55 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.2001. 
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bir simgesidir. Çarpık çarpuk yürüyüşlü, sağa sola yalpalayan, sırtındaki kamburundan beli 

hafif eğilmiş, başı öne sarkmış, otuz beş yaşında olmasına rağmen daha da çökkün 

görünen, “sarı benizli, çökük yanaklı”, sesi “bir son nefes gibi” gelen bir zavallı, bu genç 

yaşına rağmen arkasında altı çocuklu bir aile bırakan, açlığı, yokluğu ve kendi varlığını 

önemsemeyen, “rızkımızı Allah verir” felsefesiyle, her türlü cefanın altına seve seve giren, 

millet ve vatan uğruna bedenlerini esirgemeyen, “efendi” gördüklerine yürekten bağlanan, 

onların her emrini “Öylemi yapayım efendim?”le karşılayan, acıma hissiyle dolu, kendi 

egoları âdeta yok olmuş, niteliksiz fakat nicelik olarak milyonları tutan bir kitleden her 

hangi birisidir. Bu hastalıklı, zayıf ve çelimsiz yapısıyla âdeta bir “canlı cenaze”yi 

andırmaktadır. Bölük komutanının merhametli dünyasını keşfeden ve ona gönüllü olarak 

emireri olan İbrahim, komutanının ona acıyıp Kafkas Cephesi’ne götürmek istememesi 

karşısında ısrar eder, mekkâreci olarak cepheye mühimmât götürür. Çok zor şartlar altında 

kafile Erzurum’a ulaşır. Görev tamamlanır, fakat “canlı cenaze” İbrahim’in iki ayağı da 

birden gangren olmuştur. Erzurum’da kalması, ameliyat olması gerekir ve iki bacağı da 

kesilecektir. Üstelik de Türk ordusu Kafkas Cephesinde çözülmüş ve Erzurum işgal tehdidi 

altındadır. Genç komutan, çelimsiz gövdesinden beklenilmeyecek başarılar gösteren bu 

Anadolu insanını orada bırakmaktan son derece perişandır, suçluluk duyar ve ağlaşırlar: 

 “Hastahaneye onu son defa görmeye gitti: 

 Altı çocuk babası canlı cenaze,  tahta bir karyola üstünde, kirli bir örtü altında 

uzanmış, başını yastığına bırakmış, yatıyordu. İşte o gergin, sarı şakaklar, buruşuk alın, 

seyrek bıyık ve sakal telleri, ve o ebedî şikâyetle uçları kalkmış kaşlar, ve o sarı, nemli 

gözler orada, işte son defa karşısındadır.” (CC, s.18)   

Esendal’ın hikâyeciliği ve sanatı hakkında değerlendirmelerde bulunanların 

özellikle vurguladıkları bir nokta vardır. O da Esendal’ın hikâyelerinde “küçük insan”ı ve 

yaşama çabasını sanatının asıl gücü yaptığı görüşüdür. Esendal’da “küçük insan” daima 

tematik güç konumundadır. Onun “Arabacı Ali”, “Eşek”, “Keleş”, “Kaçırdık mı” ve 

“Hasan Kahya Hastalandı” adlı hikâyelerinde ana tema, “küçük insan”dır.  

“Arabacı Ali”de, bir “küçük insan”ın hayata bakışı ve verdiği mücadele, Mütareke 

sonrası, Kurtuluş Savaşı öncesi ve savaş sırasında Anadolu’nun içine düştüğü kargaşa 

ortamıyla birlikte sergilenir. Arabacı Ali, Niğde, Bor ve Konya civarında, bir yaylıyla 

arabacılık yaparak geçimini sağlayan yirmi yaşında bir gençtir. Ülkenin durumu karışıktır. 

Devlet otoritesini kaybetmiş ve ortalık eşkıyalara, asker kaçaklarına kalmıştır. Arabacı Ali, 

kendini ve Anadolu’nun kurtuluş mücadelesindeki yerini, daha çok bu idarî otoritesizliğin 
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verdiği bir umutsuzlukla “Ben bir Arabacı Ali!” (AA, s.49) diye tanımlar. Fakat buna 

rağmen, yürekli kişiliğini yeri geldikçe ortaya koymaktan da çekinmez. Yolunu kesip onu 

soymak isteyen eşkıyalara, ölmek pahasına parasını kaptırmaz. O, birey olamamış ya da 

birey olması önemsenmemiş bir sosyal grubun temsilcisidir. Anadolu’da varlığı ya da 

yokluğu hiçbir şey ifade etmeyen bir küçük insandır. Arabacı Ali, “küçük insan”lığını 

Kurtuluş Savaşı sırasında da sürdürür. Cephedeki savruk davranışları ve atını 

öldürenlerden kendince hesap sormaya kalkması, bu durumu açıklar niteliktedir. “Gavur 

bana bir at parası vermeden buradan kalkıp gidecek mi?” (AA, s.52) düşüncesindedir. Bu, 

küçük insanın değerler dünyasını, hayattan beklentilerini ve hayatının bedelini bir at parası 

olarak yorumlayışını ortaya koyar bir durumdur.  

Arabacı Ali, hayata bakışını bir at parasıyla yorumlarken, “Eşek”in sahibi Topal 

Durmuş’un oğlu Mustafa’dan farksızdır. Kurtuluş Savaşı sonrasında yeniden hayat 

mücadelesini sürdürürken, kavga ettiği birisinin ölümüyle “kaçak” durumuna düşer. 

Devletin gözünde eşkıya olduğunun farkında bile değildir, o, kendine göre halâ bir 

“kaçak”tır ve “Teslim olsam, asacaklar” (AA, s.56) diyerek, dönemin yönetim anlayışını 

ve yaşadığı trajediyi özetler. Yazar-anlatıcıdan kendisini kurtarmasını isteyen Arabacı Ali, 

jandarmayla giriştiği bir çatışmada öldürülür. 

“Geniş mekân” denilen yerleşim yerlerine göre, Esendal’ın hikâyelerinin 

mekânlarının dağılımında ağırlığı büyük şehirler tutar.56 Başka bir deyişle, Memduh 

Şevket Esendal, bir “büyük şehir hikâyecisi”dir.57 “Eşek” de konusu köyde geçen, “küçük 

insan”ı anlattığı en ünlü hikâyelerinden birisidir. Topal Durmuş’un oğlu Mustafa, Orta 

Anadolulu bir köylüdür. Eşeğiyle tuz almaya giderken bir istasyonda mola verir. Bir anlık 

dalgınlığında eşeği gözden kaybolur.  

Esendal, “Eşek”te, bütün mal varlığı ve dünyası bir eşekten ibaret Anadolu 

insanının dünyasını insan-eşya-mülkiyet üçgeni içinde çok güzel verir. Mustafa, hayatı düz 

algılayan basit bir köy insanıdır. Hayata karşı duruşu, sevecenlik, samimiyet, saflık ve 

kanaâtkârlıktır. Hiçbir hırsı ve tutkusu yoktur. Mustafa, eşeğinin kayboluşuyla içine 

düştüğü durumu “Eşek gitti. Üstünde yeni kebe de vardı, o da gitti. Eşek de genç eşekti. 

Borcu da yeni ödenmişti.” (E, s.200) düşüncesiyle ortaya koyar. Eşeğini ararken bunları 

düşünür, eşeğin kaybıyla büyük bir üzüntü duyar. Bulduğunda ise hiçbir sıkıntısı kalmaz. 

Neşeli bir türkü tutturup köy yoluna devam eder. 

   
56 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.201. 
57 age., s.201. 
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“Keleş”te de “küçük insan”ın varlığı ve çevresiyle ilişkisi sergilenir. Hikâyede, 

Anadolu’nun sıradan, toplum içinde önemli bir fonksiyonu ve itibarı olmayan, ağalarca 

itilip kakılan “küçük insan”larından birisi dikkatlere sunulur. Hikâyedeki olaylar, Arabacı 

Keleş ve sıtmaya yakalanan Kâftarlı Hacı Hüseyin’in köye yaptıkları yolculuk sırasında, 

Keleş’le Kâftarlı Hacı Hüseyin’in konuşmaları etrafında gelişir. Kişilerini, kendi 

şiveleriyle konuşturan yazar, tasvirci-gerçekçi tutumunu sürdürmektedir. 

Esendal, “Keleş”te, ağaların, para ve nüfuz sahibi kişilerin yanında çalışan, itilip 

kakılan, kırsal kesimde bir itibarı olmayan insanların genel bir görünüşünü çizer. Sürekli 

itilmişlik ve ezilmişlik duygusu altında kalan bu insanlar, bu baskın psikolojinin ağırlığıyla 

korkaktır. Hakkını aramak şöyle dursun, kızgınlığını bile söyleyemez. Bu, Esendal’ın, 

tipleri idealize etme ve öne çıkarma eğiliminde olmayışı ve “küçük insan”ın, başka bir 

deyişle ezilen insanın durumunu iyi çözümleme başarısından kaynaklanır: 

“Dayağa pişkin, alışkın olmanın da kendine göre iyilikleri vardır. Keleş, küçük 

yaşından beri boş boğazlık eder, istediğini istediğine söyler, küçük yaştan beri de onu 

döverler; alışıktır. Hacı’nın da onu dövdürdüğü olmuştur.” (K, s.94) 

Keleş’in, Hacı Hüseyin’in köyde yaptığı zorbalıkları onun hastalıklı ve güçsüz 

hâlinden yararlanarak, yolculuk boyunca yüzüne karşı bir bir söyleme cesareti göstermesi 

biraz da onun “delişmen”, sözünü esirgemeyen yapısından gelir. Fakat, Kâftarlı Hacı 

Hüseyin azıcık iyileşip canlanacak olsa, Keleş eski süklüm püklüm ve ezik tavrına geri 

döner. Hacı Hüseyin sıtma nöbeti de geçirse, Keleş, dayaktan kurtulamaz: 

“Atlarla arabanın arasına yuvarlandı. (...) Hacı, arabadan inecekmiş gibi 

davranınca, Keleş üç beş adım daha kaçıp durdu. (...) Hacı’nın araba sürecek günü değil, 

yeniden yıkıldı yattı. Keleş de olduğu yere çömeldi. Eline bir çöp alıp yerdeki kumları 

dürtmeye başladı.” (K, s.94-95) 

Yirmibeş yaşlarında bir genç olan Keleş’in bu çaresiz hâli, kırsal kesimde güç 

odakları tarafından ezilen fakir insanın hâlidir. Yazar, her ne kadar Keleş’e karşı tutumunu 

gizlese de aslında Keleş gibi insanların bu içinde bulunduğu olumsuz koşulları kanıksamış, 

bunu değiştirme bilinci ve çabasında olmayan, kanaâtkâr ve itaatkâr tavrına karşı bir 

eleştiri de getirir. Kâftarlı Hacı Hüseyin’le Keleş arasındaki şu konuşma tasvirci-

gerçekçiliğin içine yerleştirilmiş bu eleştiriyi içerir: 

“-Keleş, diye seslendi. 

“Heee! 

-Gel ülen gel, sür arabayı gidelim! 
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-Ya, dövüyon. 

-Dövmem ülen, kes sesini gidelim.” (K, s.95) 

“Kaçırdık mı”da ise, köylü-kasabalı iki insan arasındaki fizîki ve ruhsal farklılık, 

köydeki gündelik yaşamın zorluğu ve insanlara yansıması mizahî bir biçimde ele 

alınmıştır. Trenin kalkma saatinin geldiğini düşünen iki kahramanın köyden istasyona 

yürüme ve treni yakalama çabası üzerine kurulan hikâyede, köyleri dolaşarak kesim için 

hayvan toplayan Kör Bilalların Emin’le, kasabalı Uncu Süleyman Efendi arasındaki 

fiziksel farklılık ortaya konulur. Kör Bilalların Emin, “Uzun boylu, kalın sesli, otuz otuz 

beş yaşlarında” (K, s.160), köyden istasyona kadar yürümeyi göze alacak fizik gücüne 

sahip, celeplik yaptığı için köy ve kır yaşamının zorluklarına alışkın, ulaşım sıkıntısını 

bilen birisidir. Yorulmak nedir bilmez ve Süleyman Efendi’yi zor ve komik durumlara 

sokar: “Emin her gün kırda bayırda dolaşmaya alışmış, kayış gibi olmuş, arşınlıyor. 

Süleyman Efendi ona adımını uydurmak için hiç olmazsa her iki adımda bir sekiyor.”  

Süleyman Efendi ise kasabada bir esnaf oluşu itibariyle“dükkanda otura otura 

şişmiş, hamlaşmış, etleri yumuşamış, ömründe uzun yol yürümemiş bir adam”dır. (K, 

s.161) 

 “Hasan Kâhya Hastalandı”da da Anadolu’nun “küçük insan”ı, yine zor hayat 

şartları içinde ele alınır. Hasan Kahya, elli beş yaşlarında bir köylüdür. Köydeki hayat 

mücadelesi ve geçim şartları, onu zamanından önce yıpratmış olduğundan daha yaşlı 

görünmektedir. Güneş altında ağır iş görmekten derisi “katmerleşmiş” ve kalınlaşmıştır. 

Senelerdir evinin önüne yığılmış ve kokuşmuş gübreyi arabasına doldurup tarlasına 

taşırken başlayan yağmura aldırmaz ve ıslanır. Üstelik köye gelen dört jandarmayı sele 

kapılmak, hatta arabasının suya devrilmesi tehlikesine rağmen taşkın dereden karşı tarafa 

geçirmeyi de üstlenir. Bu sırada iyice ıslanır ve üşütür. Ertesi gün çok kötü hastalanır, işini 

yapamaz olur ve kaskatı kesilir: 

“Daha ertesi günü, onu merak eden komşuları kapıyı vurup geldiler; baktılar, 

Hasan Kâhya ocağın başında iki kat olmuş, diz üstü oturmuş, kafasını yere eğmiş, ateşler 

içinde yanıyor. Kaskatı olmuş.” (HKH, s.122) 

Köylülerin ve Dede Dimo’nun ilaçlarıyla kısa sürede iyileşir ve sağlam bir bünyeye 

sahip olduğu için birkaç günde ayağa kalkar. İşleri yarım kalan Hasan Kâhya, “...o hasta 

adam, bir gün evvel yüzü moraran, başına kan hücum eden, ateşler içinde yanan, sinirleri 

donan hasta adam da, yüklü bıraktığı arabasını koştu, tarlasına gitti.” (HKH, s.123) 
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Yine süreli yayınlardan ulaştığımız şu hikâyeci ve hikâyelerinde tematik güç, 

“küçük insan”dır: Yusuf Mazhar, “Recep ve Celep”; Ragıp Şevki, “Kızılalanlı Osman”, 

Ferit Celal, “Bir Salkım Üzüm” ve “Karakoyun”; Naki Tezel “Namus”; Halikarnas 

Balıkçısı, “Orsa Kaptan” ve “Kerimoğlu”, Mustafa Niyazi, “Zengin Gülüşü”, Ercümend 

Ekrem Talu, “Eloğlu”. 

Bunların tamamı Anadolu köylüsüdür. Çoğu da gençlerden oluşur. Bu kesimin 

temel sorunları olan yoksulluk, kimsesizlik, geçim derdi, sınıf farkından doğan sorunlar, 

çeşitli çevrelerden gelen baskı ve haksızlıklar, bu insanların “küçük insan”lığını belirleyen 

ortak özelliklerdir.  

“Kızılalanlı Osman”da, aynı adtaki Anadolulu gencin, çiftliğinde çalıştığı Nazif 

Paşa’nın kızına duyduğu platonik aşk, Osman’ın “küçük insan”lığı, sınıf şuurunun 

başlaması ve sorgusuyla birlikte ortaya koyulur. Kızılalanlı Osman, yirmi bir yaşına yeni 

basmış, hülyalı ve coşkulu bir gençtir. Nazif Paşa’nın yanında, üzüm bağını beklemek ve 

koyun ağılına yiyecek götürmekten ibaret dünyası, Paşa’nın, bir “kuzu”ya benzettiği kızını 

görmekle başkalaşır. Kendilerine dair hülyalar kurar. Fakat, ikisi arasındaki büyük 

uçurumun da farkındadır: 

“Ölmek belki bütün yıldızları söndürecek, bütün sesleriboğacaktı. Fakat ne fayda, 

küçük hanım yine gülmiyecek miydi, yine şakrak kahkahalar atmayacak mıydı? Bir böcek 

ölürken, insanlar duymazdı. Bir yaprak koparken insanlar düşünmezdi” (KAO, s.125)  

Güçlülerin ve zenginlerin arasında tıpkı “bir böcek gibi” değersiz ve önemsiz 

dolaşan bu “küçük insan”dan başka, “küçük insan”lığının kuşattığı çaresizlik ve 

yoksullukla mücadele için köyünü terkedip Çukurova’ya giden, iş arayan, açlıktan gözü 

kararmış bir haldeyken, “öşürü verilmemiş” bir bağdan bir salkım üzüm kopardı diye 

öldürülen Durmuş (Bir Salkım Üzüm), yoksulluğuna ve sınıfına rağmen, aşkı için 

mücadele eden ve Bey’in kızını almayı başaran genç çoban (Karakoyun), güçlü ve zorba 

kesimlerle mücadele edecek güçte olmayan, sindirilmiş ve acı çekmiş insanlar (Recep ve 

Celep, Namus, Zengin Gülüşü), bu kesimlerden yediği darbelere rağmen hayata 

gülümseyen ve temiz hesapla defteri kapatan kalender kişiler (Orsa Kaptan), yine bu 

kesimlerin zorbalık ve haksızlıkları yüzünden sıradan bir hayat yaşayamamış, eşkıyalıkla 

nam salmış ve efsaneleşmiş insanlar (Kerimoğlu), hayatın çilesini ve yükünü çekmeye 

vesile olacak bir aileden yoksun, işi serseriliğe vurmuş kimsesiz ve yalnız insanlar (Eloğlu) 

“küçük insan”ın macerasını yaşayan kişilerdir. 
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Halikarnas Balıkçısı, “Orsa Kaptan”da, her türlü zorluğa, yoksulluğa ve sömürüye 

rağmen hayata düzgün bakabilen, kanaâtkâr bir denizci ve ailesinin yaşamını ele alır. 

Balıkçı Mahmut ve karısı Emine, denizden kazandıklarıyla geçimini sağlayan bir ailedir. 

Küçük ve mutlu bir dünyaları vardır. Fakat, deniz onlara bir türlü cömert davranmaz. 

Balıkçı Mahmut, sermayesi köy bakkalı Hacı Mehmet’ten olmak üzere yeni baştan işe 

girişir. Bakkala yüz on lira borçlanır. Fakat bir tefeci olan Hacı Mehmet’e borçlarını, bir 

ömür geçmesine rağmen ödeyemez. Ölüm döşeğindeyken, hayatta yapamadığı bir tek şeye 

üzülmektedir. O da Rodos’tan, karısı Emine’nin ondan istediği birkaç şeftali çekirdeğini 

getirememiş olmasıdır. Balıkçı Mahmut, hayatı temiz yaşamış ve dünyadaki “hesabı 

temiz” bir adamdır. Fakat, Hacı Mehmet’e göre bu hesap kapanmamıştır ve “Defterde 

daha halâ altmış sekiz lira on iki kuruş borç” (OK, s.9) vardır. 

“Kerimoğlu”nda58 ise, kıyı Anadolu’nun “küçük insanı” da, ağa gibi topraklı ve 

zorba kesimin istismarını yaşar. Bir kıyı köylüsü olan Kerimoğlu, topraksız bir köylüdür. 

Bir ağanın yanında ortakçı olarak çalışırken, ağa, biricik kızına tecavüz edip öldürür. 

Mahkemeye gitse şahidi yoktur. Parası ve gücü yoktur. Ağanın avukatını dövmekten 

Fizan’a sürülür. Evlât acısı ve öç duygusuyla Foradan kaçar ve ağayı öldürüp dağa çıkar.  

Sait Faik’in hemen bütün hikâyelerinde sıradan insan ve onun hayat mücadelesi 

vardır. Bunu, ağırlıklı tema olarak ele aldığı hikâyeleri ise, “Karabaşın Hakkını Yediler”, 

“Çöpçü Ahmet”, “Köye Gönderilen Eşek” ve “Şeytanminâresi”dir.59 Özellikle, son üç 

hikâyesi, pek çok açıdan birbirin tekrarı gibidir. Üçünde de köyünden, daha iyi bir yaşam 

kurmak amacıyla İstanbul’a gelen Anadolu insanının ekonomik sıkıntıları ve dünyaları, 

küçük insanlıkları çevresinde ele alınmıştır. “Çöpçü Ahmet”te, boğaz köprüsünün üstünü 

süpüren Ahmet’in hayata bakışı ve küçük insanlığı şu cümlelerle yansıtılır: 

“ O her şeye bakardı. Vapurların düdükleri bacalarından içinden mi çalıyor diye, 

bu karının, bacakları üşümez mi diye, bu oğlancağızın potinleri neden yok diye, ellerinde 

tıraş jiletleri, çakılar ve rozetlerle polislerden bucak bucak kaçanlar neden böyle koşuyor 

diye, efendilerin cigara paketleri ne biçimdedir, nasıl yakıyorlar, nasıl tutuyorlar cigarayı 

diye?” (ÇA, s.251-252)   

“Köye Gönderilen Eşek” ve “Şeytanminâresi”nde de, hayatı böylesine basit ve düz 

algılayan iki Anadolu insanı vardır. Bütün emeğini ve umudunu İstanbul’a harcar fakat 
   
58 Bu hikâye, yazarın Yaşasın Deniz adlı hikâye kitabına “Haydut Kerimoğlu” diye girmiştir. 
59Sait Faik’in hikâyelerinin ilk yayım yılı ve yerini, dolayısıyla hangi hikâyelerin dönemimize girdiğini 
belirlemede İbrahim Kavaz’ın Sait Faik Abasıyanık, Yazar ve Eser adlı çalışmasından yararlanılmıştır. Bu 
çalışmada, “Çöpçü Ahmet”in ilk olarak “Âmet” adıyla, Vakit g., 17.04.1939’da yayımlandığı belirtilir. 
[İbrahim Kavaz, Sait Faik Abasıyanık, Yazar ve Eser, Doktora Tezi, Elâzığ 1990, s.319]. 
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kazandığı para en doğal ihtiyaçlarını bile karşılamaya yetmez. Her ikisi de evsizdir, abdest 

alacak bir banyoları bile yoktur. Bunun için üç defa denize dalıp çıkarlar. Bu yüzden, 

“Şeytanminâresi”nde, Çankırılı Mehmet, sahilde gördüğü bir şeytanminâresine, evini 

sırtında taşıdığı için gıptayla bakarken, “Karabaşın Hakkını Yediler”de ise, Anadolu 

kasabalarından birinde davulculuk yapan İbrahim’in de durumu onlardan farklı değildir. 

“Çöpçü Ahmet”te, işine biraz ara verse, çöpçü onbaşısı tarafından “dalga geçmek”le 

suçlanan Ahmet’le, deveci çingene tarafından seyirci az geldi bahanesiyle beş kuruşu 

kesilen Davulcu İbrahim’in durumu aynıdır. 

2. Yozlaşma teması 

Yozlaşma, bireyin kendi değerlerine, toplumun ve bütün insanlığın temel 

doğrularına yabancılaşması demektir. Yozlaşma, “insanın en duyarlı, en soylu yanlarını 

tahrip eden, körelten” bir durumdur.60 Bu karakter yapısındaki kişiler, insanî değerlere sırt 

çevirmiştir. Yozlaşma, toplumların hayatına etki eden sosyal, siyasî, ekonomik ve kültürel 

şartların değişmesiyle kendini daha fazla gösterir. Bireysel manâdaki yozlaşmanın ortaya 

çıkışında bile bu etkiler söz konusudur.  

Refik Halit Karay’ın hikâyelerindeki yozlaşma teması, naturalist ekolün bir sonucu 

olarak, insan-çevre (geniş mekân) etkisi altında açıklanabilir. Refik Halit, yozlaşma 

olgusunu ve yozlaşmış tipleri bozulmuş bir çevre veya ona doğru kayan bir sosyal hayat 

içinde, çeşitli zıtlıklar yoluyla ortaya koyar. Yozlaşma olgusunun işlendiği hikâyelerse, 

“Şeftali Bahçeleri”, “Sarı Bal” ve “Şaka”dır. Bunun dışında, “Koca Öküz”, “Vehbi 

Efendi’nin Şüphesi” ve “Boz Eşek” dlı hikâyelerde ise, yozlaşma olgusu, kasabalı memur 

zihniyeti ve meselelere yaklaşımı biçiminde; ayrıca “Yatır”da ise bozulmuş din 

adamlarının sosyal bünyeye verdiği zararlara değinilmek suretiyle ortaya konulmuştur.  

Bu hikâyelerdeki yozlaşma biçimi, bireyden yola çıkılarak ve sosyal hayata doğru 

genişletilerek ele alınmış, hatta bu sosyal hayat, ülkenin içinde bulunduğu genel görüntüye 

kadar götürülmüştür. Refik Halit, Anadolu kasaba ve şehirlerindeki sürgün hayatından 

hareketle, II. Meşrutiyet Döneminin idarî yapısında gördüğü aksaklık ve bozuklukları, 

bunların taşra hayatına yansımalarını, dönem aydınlarının yetişme ve düşünüş biçimlerini, 

halkın bilgisizliği ve tembelliğini hep bu insan-çevre ekseninde ele almıştır. Bu üç 

hikâyede de, vak’a, memur/bürokrat kesiminde yaşanan yozlaşma olgusu etrafında ele 

alınırken, dönemin çeşitli sorunlarına da ışık tutulur.  

   
60 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.116. 
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“Şeftali Bahçeleri”nde, “Anadolu’nun Saadabâdı” olarak adlandırılan “Akdeniz 

sırtları”nda bir kasabada devlet memurlarının zevk ve eğlence düşkünlükleri ile kasaba 

hayatı anlatılır. Refik Halit, “Yatık Emine”de olduğu gibi, bu hikâyesinde de mekân 

(çevre)-insan ilişkisinden hareketle ve naturalist bir tutumla, çevrenin insan üzerindeki 

etkisi üzerinde durmaktadır. Kötü çevrenin kişilikler üzerindeki olumsuz etkilerini, “Sarı 

Bal”, kısmen “Şaka”, “Küs Ömer” ve “Vehbi Efendinin Şüphesi” adlı hikâyelerinde de 

görmek mümkündür.  

Refik Halid, “Şeftali Bahçeleri”nde “insanı çevresiyle birlikte verirken çevrenin 

dikkatli bir gözlemle seçilmiş etkileriyle ustaca kaynaştırarak, ele aldığı konulara sosyal bir 

nitelik kazandırır. (...) Bu kompozisyon içinde sosyal bir yara gibi karşımıza dikilen 

bilgisizlik, tembellik, başıboşluk üzerinde dikkatini toplayan yazar, bu tutumuyla aynı 

zamanda sosyal hayatın bir değerlendirmesini de yapar.61 

“Şeftali Bahçeleri”nde, yozlaşma olgusu, bir bakıma kötü bir çevrenin ürünüdür. 

Şeftali bahçelerinin etkileyici bir tasviriyle başlar hikâye. Kasabaya gelen memurlar, şeftali 

bahçelerinin büyüsüne kapılmaktan kendilerini alıkoyamazlar. Bu durum şeftali 

bahçelerinin cazibesindan kaynaklandığı kadar hatta daha fazla memurların zihniyeti ve 

meselelere bakışıyla ilgilidir. Şeftali bahçeleri yazarın kalemiyle o kadar canlı bir peyzaj 

olarak çizilmiştir ki, tembel ve safa düşkünü memurların âdeta, bu bahçelere koşmaktan 

başka da alternatifleri yoktur. Şeftali bahçelerinin memurların başını döndüren renk ve 

kokusundan sonra, bu güzellikle tamamen tezat oluşturan kasabanın görüntüsü girer. 

Memurlar, kasabanın “çocuk çığlığıyla dolu, gübre kokulu kızgın sokaklar”ından 

kendilerini şeftali bahçelerinin “kuytu, loş, rayihalı yerler”ine (ŞB, s.31) atarlar. Şeftali 

bahçelerinde yapılan eğlencelerin ünü, memleketin en uzak yerlerine kadar gitmekte ve 

hatta kasabanın bu durumu dönemin devlet idarecilerince de bilinmektedir.  

Refik Halit Karay, Türk hikâyeciliğinde belki de örneğine az rastlanır derecede ve 

etkide bir memur yozlaşmasını “Şeftali Bahçeleri”nde ortaya koymuştur. Kasaba 

yaşamında hakim unsur olan memur/yöneticilerin içinde bulunduğu yozlaşmanın âdeta 

sınırı yoktur. Yazar, bu sınırsızlığı “Çapkın mutasarrıflarla rind kadıların uğrağı olmaktan 

kasaba öyle serbestlemiş, ahalisi öyle açılıp zevke, safaya dalmıştı ki artık mubah 

görülmiyen günah kalmamıştı.” (ŞB, s.31) biçiminde özetler  

“Şeftali Bahçeleri”nde, memurların ortaya koyduğu kişilik özellikleri, tam 

anlamıyla bir ahlâkî çöküntü ve çözülmüşlüktür. İçki âlemleri, eğlenceler, kadınlarla düşüp 

   
61 Ramazan Kaplan, “Memleket Hikâyeleri ve Kasaba Hayatı”, Millî Kültür, 1986 (52), s.51. 
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kalkmalar ve alabildiğine lüks, tüketici bir zihniyet söz konusudur. Hiçbir idealleri ve 

sosyal sorunlara ilgileri yoktur. Sazlı sözlü eğlenceler yaparak, keman çaldırarak ve gazel 

okuyarak ömürlerini tüketirler: 

“Bu keyif düşkünü memurlar suya sabuna dokunan işlere karışmadıklarından 

senelerce yerlerinde kalırlar, âdeta kasabayı benimseyip evler yaptırırlar, havuzlar açtırıp 

kameriyeler kurdururlardı. Zaten ekserisi devrin hoş görmediği, başından savdığı 

kimselerdi. Terfi ümidinde olmadıklarından resmî işlere ehemmiyet vermezler, zevklerine 

bakarlardı.” (ŞB, s.32) 

Refik Halit Karay, “Şeftali Bahçeleri”nde, memurların üç önemli hastalığını, 

yozlaşmanın temel nedeni olarak ortaya koyar. Bunlardan birisi ve belki de en önemli 

olanı, memur/aydınların yetişme biçimi, aldıkları kültürel alt yapı, özetle, realist olmayan 

düşünüş biçimidir. Refik Halit, bunu bir medeniyet sorunu olarak yorumlar ve sorunun 

Batılı düşünüşle yetişmemekten kaynaklandığını belirtir. Kasabayı, âdeta Doğu 

mistisizminin yatağı olarak görür. Bunu, kasabayı, Lâle Devri’nin Saadâbadı’na benzetmek 

suretiyle ortaya koyar. Bunda, ayrıca, Lâle Devri saray çevresi ve bürokratlarının, 

batılılaşmayı şekilden ibaret sanıp kendilerini zevk ve eğlenceye kaptırmaları gibi, 

batılılaşmanın yanlış anlaşılmasına bir atıf da söz konusudur. “Şeftali Bahçeleri”nde, 

memur ve yöneticilerin çoğu şair, tasavvuftan dem vuran, rindâne tiplerdir: 

“Nedimâne gazeller yazarlar; aruzdan, tasavvuftan bahisler ederler; mevlevîlikten, 

melâmîlikten dem vururlardı. (...) Zevk, safa bu adamları bir deniz gibi, gırtlaklarına 

kadar sarmıştı, içinde rahat, sakin bir balık hayatı geçiriyorlar, dünya ile meşgul 

olmuyorlardı.” (ŞB, s.34)  

Refik Halit Karay, memur/bürokratın bir başka yozlaşma nedeni veya sonucu 

olarak da tembelliklerini ve teşebbüs ruhundan uzak olmalarını görür. Bütün memleket, 

tembel, uyuşuk ve kayıtsız memur/aydınlarla doludur. Bunları yola getirmedikçe 

memleketi kalkındırmak sözkonusu olamaz.  

Refik Halit’in “Şeftali Bahçeleri”nde ortaya koyduğu yozlaşmaya zemin hazırlayan 

bir başka etkense, devrin idarî yapısındaki otorite zayıflığı ve Anadolu’nun bir anlamda 

yozlaşmış memurlara terkedilmesidir: “Payitahtta, vilâyet merkezlerinde memnu olan 

içtimalar, eğlencelere burada mesağ vardı.” (ŞB, s.38) 

“Anadolunun Saadâbadı”na çevrilen kasabanın bu hâle nasıl geldiği ve buna 

kimlerin nasıl sebeb olduğu, tecrübesiz, idealist ve nazariyeci bir bürokrat olan Tahrirat 
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Müdürü Ağâh Bey’in bu kasabaya gelişiyle ve adım adım yozlaşmasıyla daha da açıklık 

kazanır.  

“Sarı Bal”da da yine bir bürokratın, kötü çevrenin etkisiyle, iradeli davranamaması 

ve kasabadaki eşraf karşısında kurmaya çalıştığı otoritesinin yıkılması söz konusudur. 

“Sarı Bal”ın kaymakamı, düşmüş kadınlarıyla ünlenmiş ve ünü saray çevresine kadar 

ulaşmış bu Anadolu kasabasında, eşraftan Külahçıoğlu’nun çıkardığı huzursuzlukları ve 

zorbalıkları önlemek niyetindedir. Polise “İçeride yakaladığınızı tıkın hapse!” (SB, s.59) 

diye sert emirler veren kaymakamın kendisi de Sarı Bal’ın evindeki âlemlere gitmekten 

geri duramaz. Bir gece, Külâhçızade ve arkadaşları, Sarı Bal’ın evine âlem için 

geldiklerinde, kaymakamı, Sarı Bal’ın çocuklarıyla birlikte yorganın altına saklanmış 

olarak bulurlar. 

“Şaka”daki yozlaşma olgusu ise, yine bireylerden hareketle, bir devrin 

memur/bürokrat tiplerini ve hayat felsefelerini ortaya koymak biçimindedir. Refik Halit, 

“Memleket Hikâyeleri”ne aldığı hemen her hikâyesinde II.Meşrutiyet Dönemi’ne, çeşitli 

açılardan eleştiriler getirir. “Şaka”da, o dönemin Sinop’unda, yerli halkla içiçe yaşayan 

Rum ahalinin rahat yaşayışı ve bu yaşayış içine dalmak isteyen, Servet Efendi ve Nedim 

Bey’in şahsında, İstanbullu iki memur tipi ve yerli halktan tüccar Şakir Efendi’nin içki, 

eğlence ve kadına karşı duydukları açlık duygusu ortaya konulur. Servet Efendi, 

İstanbul’un eğlence yerlerinde düşüp kalkmış, rahat yaşamaya alışkın, Sinop’taki62 

yaşamını sıkıcı ve eğlencesiz bulan, “...şöyle iki ahbap gidip de biraz içki, biraz çalgı 

arasında bir parça muhabbet edilecek bir ev” (Şaka, s.64) bulamaktan şikâyetçi bir kâtip 

tipidir. Arkadaşı Nedim Bey de aynı dünya görüşünü benimser. Bu memurlardaki 

eğlenceye açlık duygusu o kadar ileriye varır ki; Servet Efendi, bir akşam, ay ışığında, 

Rum kızı Pandispanya’nın “Kalçasına bir çimdik basayım da çığlığını buradan işitiniz!” 

(Şaka, s.69) şakasıyla denize girer ve ertesi sabah ölüsü bulunur. 

Sadri Ertem, “Bir Boşanma Hikâyesi”nde, II. Meşrutiyetten Cumhuriyete gelinceye 

kadar geçen önemli tarihî ve sosyal dönem içinde, yozlaşan birey ve onun aile ilişkilerini 

ele alır. Sadri Ethem’in diğer hikâyelerinde olduğu gibi bu hikâyesinde de sosyal zaman, 

geriye doğrudur. Hikâyeciliğinin neredeyse 1940’lı yıllara dayandığı bu tarihsel süreçte, 

   
62 Sinop, “Selçukîlerin refahlı devirlerinde”, tıpkı Erzurum, Harput, Malatya, Diyarbakır, Amasya ve Tokat 
gibi “çok dengeli ticaret, endüstri ve kültür merkezleri durumunda” olan şehirlerdendir. [Prof. Dr. Mustafa 
Akdağ, Türkiye’nin İktisadî ve İçtimaî Tarihi 2, Barış Yayınevi, Ankara 1999, s.26.]; Ayrıca, o zamanki işlek 
bir liman şehri de olan Sinop’un tarihteki bir başka yeri de zevk ve eğlenceleriyle de adını duyurmuş bir şehir 
olmasıdır. [Osman Turan, Türkiye Selçukluları Hakkında Resmî Vesikalar, Türk Tarih Kurumu Yay., Ankara 
1988, s.161]. 
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eskiye takılıp kalması ve bir türlü Cumhuriyet dönemine gelememiş olması onun 

hikâyeciliğinin en sorunlu yönüdür. 

Hikâyenin mekânı İstanbul ve Anadolu’dur.63 Hikâyenin baş kişisi olan Fettah 

Bey’in yaşadığı yozlaşmanın asıl mekânı İstanbul olarak verilir. Anadolu’da geçirdiği 

yıllar ise Fettah Bey’in daha az çözülme yaşadığı yerdir.  

Fettah Bey bir anlamda kuşaklar devrini yaşamış, bu devirlerin rengini üstünde 

taşıyan bir tiptir. Yozlaşma olgusu, bu hikâyede, bir bakıma, köklerini alafranga/züppe 

tipini ortaya çıkaran zeminle ilintili olarak ele alınmıştır. Zaten, alafranga/züppe tipinin 

kişilik özelliklerinden birisi de yozlaşmışlıktır. Bilindiği üzere, alafranga/züppe tipi, ne 

kendi kültürel kimliğini oluşturabilmiş ne de Batılı düşünüşe ulaşabilmiş, şekilci ve 

yüzeysel bir tipin kimliğini taşır.  

Fettah Bey, fakir bir ailenin çocuğudur. Babası Anadolu’da evkâr kâtibliği yapmış 

ve orada ölmüştür. Fettah Bey’i annesi zor koşullarda büyütür. Liseden şahâdetname 

almıştır. Mahallenin zengin ve itibarlılarından Hacı Selim Bey tarafından kayırılarak 

adliyede memuriyete başlar. Fettah Bey’in kişiliğinin oluşumunda bu kayırmanın ve daha 

sonra gelecek asalak hayatının katkısı son derece büyüktür. Bu sırada hukuk mektebine de 

devam eder. Hacı Selim Bey’in kızıyla evlenir. Anadolu’da mahkeme azası olarak göreve 

başlayan Fettah Bey’in Anadolu yılları kısmen de olsa olumlu tip özellikleri sergilediği 

yıllardır: “Memlekette vakarı ile, doğru sözlülüğü ile, hak ve adaletten kıl kadar 

ayrılmamakla şöhret kazanmıştı.” (BBH, s.92) 

Fakat, Anadolu’ya giden pek çok İstanbullu/memur/aydının Anadolu’da İstanbul’u 

yaşama isteği ve çabası onda da görülür. Anadolu’nun sosyal sorunları, Anadolu ortamı bu 

tiplerde yeni bir aksiyon ve kişilik oluşumuna neden olmaz. Anadolu’da da bireysel bir 

hayat yaşar. Her akşam karısının hazırladığı rakıyı yudumlayıp ud dinler. Bu tarz yaşam 

biçimini o kayınpederi Selim Bey’den almıştır. Kayınpederini taklit ederek başladığı bu 

durum onu yozlaşmaya doğru götüren ilk aşamadır: “Adliye dairesinden çıktıktan sonra 

doğruca evine gider, entarisini giyer, kayınpederinin usulünce köşeye çekilir, karısı 

mutbakta güzel güzel mezeler hazırlar” (BBH, s.92)  

Bu aynı zamanda, dönemin Osmanlı asker/bürokrat ve elit çevresinin nemelâzımcı 

yaşayışına getirilmiş bir eleştiridir.  

Maaşını faiz karşılığında kırdırdığı için Anadolu’daki görevinden olan Fettah Bey, 

   
63 Yazar bu ikinci mekâna taşra demektedir.  
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İstanbul’a döner. Kayınpederinin evine yerleşir. Bu sırada meşrutiyet ilân edilir. 

İttihatçılığa dair hiçbir fikri ve çabası yokken birden inkılâpçılar arasına karışır. Sözde Jön 

Türk’lükle saygı görür. İlk Mebusan Meclisi’nde milletvekili olur. Bu noktada, II. 

Meşrutiyet döneminin siyasî ve sosyal karmaşası içinde hak etmedikleri halde kendilerine 

yer edinen, kimlik kazanan bazı tiplerin ve dönemin siyaset ve insan anlayışının eleştirisi 

de gündeme getirilmiş olur. Fettah Bey’in Avrupaî tarza doğru gittiğini sandığı değişimin 

izleri İkinci Mecliste milletvekili olduğu yıllarda kendini hissettirmeye başlar: 

“İkinci intihap devresinde, Selim Beyin aşı boyalı, cumbaları hanımeli, ve asma 

yapraklarile örtülü, tahta merdivenleri bastıkça gıcırdıyan, avlusu malta taşı döşeli, 

mutfağı kuyulu, duvarları Bağdadili evinden çıktı. Şişliye taşındı. (...) Artık evinde 

karısının udunu dinlemiyordu. Alman musikisinden, orkestradan bahsediyordu.” (BBH, 

s.95)  

Fettah Bey’in mebusluk ve Almanya’yla yaptığı ticaretle dünyası değişmeye, alışık 

olduğu yaşam biçimini beğenmemeye başlar. Bu değişimin etkileri aile hayatına da yansır. 

Entarisini giymez, karısının yaptığı ciğer kebabı ve rakıdan hoşlanmaz olur. Ud rafa 

kaldırılır. Eve gramofon ve Avrupaî müzik parçaları getirilir. Yerel renklerin ve zevklerin 

yerine koyduğu bu yeni değerleri aslında yeterince benimseyip sevemez. Fakat günün 

modası ve gereği görerek, hatta ticarî bir endişeden64, bu değerlere alışmaya çalışır: 

“Fettah gramofonda konuşan sellülüit bedenli, Edison kızlarının sesinden pek zevk 

almıyordu. Fakat ne çare ki, dostları, ahbapları, hele Alman misafirleri, yerli Ermeni ve 

Rum ortakları udtan zevk almıyorlardı.” (BBH, s.96) 

Fettah Bey’in sosyal çevresi değiştikçe yaşama bakışı da değişir. Fakat bu değişim 

olumlu bir değişim, başka bir değişle gelişim değildir. Çünkü eski değer yargılarının yerine 

koyduğu yeni değer yargısını da yeterince tanımaz, yüzeysel, özüne inilmemiş bir 

değersizlikler bütünü olarak duran bu Avrupaî yaşam biçimi, ne Fettah Bey’in ailesi ne de 

Cumhuriyet Türkiyesi için bir model olabilir: 

“Dostları ve rakipleri klüplere ve kabarelere gidiyorlardı. Onlarla beraber 

bulunmak, onlarla at başı iş yapmak, bir zaruretti. İlk defa karısının üstüne bardaki 

kadınlardan birisine kalbi akar gibi oldu.” (BBH, s.96) 

   
64 Bu tipin, Tanzimat’tan Cumhuriyete kadar geçirdiği gelişim evreleri için bk. Berna Moran, “Felâtun Bey 
ile Rakım Efendi”, s.38-46; “Araba Sevdası”, s.57-67; “Kiralık Konak”, s.136-152; “Alafranga Züppeden 
Alafranga Haine”, s.196-202. [Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 5.b., İletişim Yay., İstanbul 1995]; Fethi 
Naci, “Batılılaşma Çabaları ve Bunun Romana Yansıması”, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal 
Değişme, 2.b., Gerçek Yayınevi, İstanbul 1990, s.28-72. 
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Bu olumsuz değişimle Cumhuriyet dönemine giren Fettah Bey, milletvekili olamaz 

fakat zengin bir müteahhit olarak balolarda, süvarelerde boy gösterir.  

Sadri Ethem, Osmanlı’dan Cumhuriyete geçişte, fırsatları kollayarak mal ve makam 

elde eden ve Cumhuriyetin yeni burjuvalarından olan bir tipi irdelemeye çalışır. Yazar, 

Cumhuriyetin ilanından sonra kurulan yeni Türkiye’nin yönetiminde Fettah Bey’i 

görevlendirmemekle, Cumhuriyet ve devrimleri benimsetmek adına verdiği mücadelesini 

sürdürür. Meşrutiyet, Mütareke ve dolayısıyla Osmanlı dönemine ait alafranga/züppe tipini 

yeni kurulan Cumhuriyete bulaştırmak istemez. Onu Cumhuriyetin ruhundan ve 

yönetimden uzak tutar. Tarihsel kişiliğine uygun olarak tipin Cumhuriyete yaklaşabileceği 

yerler bellidir. Bu da salon adamlığından öteye geçemez: “Dans öğrendi, cici bici fraklar, 

smokinler yaptırdı. Kübik ve modern möbleli apartımanında gramofon bile ortadan 

kaldırıldı. Udu koyacak yer bulamıyordu.” (BBH, s.96) 

Kendini bir akıntıya kaptıran Fettah Bey’in karısına da ilgisi yavaş yavaş azalır, 

karısıyla paylaşacak ortak noktaları kalmaz, aile hayatı çekilmez olur ve çareyi boşanmakta 

bulurlar:“Ne karısı, ne de kocası niçin aralarının soğuduğunu bir türlü izah edemiyorlar.” 

(BBH, s.97) 

Memduh Şevket, “Düğün”de farklı bir yozlaşma olgusunu ele alır. Hikâyede, 

düğün gibi bir gelenek, âdet ve görgü ürünü ve toplumu her yönüyle ifade eden sosyal bir 

davranışın yozlaştırılması sonucunda, toplum için nasıl zararlı hâle geldiği üzerinde 

durulur. “Düğün”de, bir köy düğünü öncesi yapılan hazırlıklar, âdetler, komşuluk ilişkileri, 

yardımlaşma ve düğün sırasında yapıla gelen alışkanlıklar, yemekler, içki sofraları, 

eğlenceler, konukların ağırlanması gibi bir dizi geleneksel kabulleri içeren sosyal 

paylaşımlar, “düğün”ün belli başlı aşamalarını oluşturur: Bu aşamalar, “yastık koşusu”na 

katılacak atların bakımının yapılarak “uçurma” verilmesi, bir hafta uykusuz bırakılan 

atların koşu gecesi uykuya yatırılışı ve uyanan atların “idman”ının bozulmuş sayılışı; 

“düğün okuyucusu” iki yaşlı kadının ev ev dolaşarak bütün köy halkını düğüne çağırması; 

eski pehlivanlardan Düğmeli Halil Pehlivan’ın “Hazreti Hamza peygamberimizin 

sünnetince” güreş olacağını ve verilecek hediyeleri ilân etmesi; köyün ağalarının ve 

beylerinin düğün evine götürülecek hediyeler için gizliden gizliye birbirleriyle yarışmaları; 

kına gecesi için köye gelen misafirlerin köyün dışında karşılanması, yaşına ve sosyal 

statüsüne göre misafirlerin ayrı mekânlarda misafir edilmesi, kurulan içki sofraları ve çalgı 

meclisleri, gençlerin gelin alayının önünü keserek “boyunduruk parası” alması, hizmetkâr, 

yozcu, çoban, güdücü ve sığırtmaçların düğünden sonra çingeneleri yoldan çevirip kendi 
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aralarında eğlenmeleridir. Bütün bu güzel âdet ve geleneklerin bir toplumsal dayanışma ve 

işbirliği içinde gerçekleştirilmesi kuşkusuz en güzelidir. Fakat, bu denli toplum felsefesini 

yansıtan ve bugün neredeyse yok oluşlarıyla bir hüzün ve nostalji unsurları durumuna 

gelen bu âdetlerin, hikâyede bilinçsiz insanların elinde rayından çıktığını görmekteyiz. Bu 

âdetler bir karmaşa, bir kavga ve hatta ölüm nedeni bile olmaktadır: 

“Düğünün ertesi günü köyden kasabaya dönen çalgıcı çingeneleri yoldan çevirip 

ahırın birine kapamışlar. Bir gece sonra Halit Ağa adında birinin samanlığında 

toplandılar. Yağ kandilini kirişe astılar, binlikleri ortaya çıkardılar, kulaklı bıçakları çekip 

yere sapladılar.(...) Aralarında kavga çıktı, içlerinden biri yağ kandiline bir bıçak vurdu, 

sonra karanlıkta dövüştüler.(...) İki üç gün sonra, Çolak Mehmet adında birini kapının 

arkasında ölmüş buldular, ancak sayıda bir adam değildi, gömdüler gitti.” (D, s.126) 

Refik Halit gibi, Anadolu kasabalarını iyi tanıyan ve hikâyelerine yansıtan bir başka 

yazar da Sabahattin Ali’dir. Sabahattin Ali’nin hikâyeleri de tıpkı Refik Halit’in memur ve 

yöneticileri gibi yozlaşmış tiplerle doludur. Sabahattin Ali, hemen bütün hikâyelerinde şu 

ya da bu şekilde bu temaya yer verir. Bu hikâyelerin başlıcaları, “Bir Orman Hikâyesi”, 

“Kazlar”, “Komikişehir”, “Bir Siyah Fanila İçin”, “Isıtmak İçin”, “Sıcak Su”, “Ayran”, 

“Köpek”, “Mehtaplı Bir Gece” ve “Bir Firar”dır. 

Bunlardan, “Bir Orman Hikâyesi”nde, yozlaşma, ana temayı besler ve sosyal 

zeminini hazırlar. Hikâyede, geçimini ormancılıktan sağlayan, ellerindeki tek gelir kaynağı 

ormanlarını kaybeden köylülerin içine düştüğü sefalet anlatılır. Köylülerin şirket yetkilileri 

tarafından istismarı, rüşvetçi bir memurun desteğiyle gerçekleşir. Ormanların yok olmasına 

isyan eden köylüler, hükûmetten yardım isterler ve aralarından birini kasabaya yollarlar. 

Oysa, şirket yetkilileri memurla çoktan bağlantıyı kurmuştur. Jandarma eşliğinde köye 

gelen hükûmet memuru, jandarmalara köylüleri göstererek “Sürün bunları ormandan 

dışarı!” (BOH, s.133) emrini verir. 

“Bir Siyah Fanila İçin”de ise daha geniş çaplı bir aydın yozlaşmasına değinilir. Bu 

hikâyede, mülkiyeden bir yıl önce mezun olmuş, bedbin, bohem ve serseri ruhlu bir 

İstanbul gencinin, Anadolu’da içine düştüğü durum sergilenir. Hikâyede, üniversite 

bitirmiş, sözde aydın olmuş fakat içinde yaşadığı coğrafyaya ve meselelerine yabancı bir 

gencin kişilik olarak nasıl bir yozlaşma içinde olduğu irdelenir. Bu yozlaşma sonucunda 

dış dünya ile uyumu bozulan Mülkiyeli Ömer, bu uyumsuzluğunu kişiliğinde değil, 

kaymakam olarak gittiği kasabada arar. Bu alelâde, “basit” gördüğü kasaba ve kasabalı, 

onun değişken ruhunu sıkar. Kendini beğenir, halkı “manasız ve fesat” bulur. Belli bir fikri 
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ve felsefesi yoktur. Hodbinliği, en yüksek seciye sayar. Dünyaya ve olaylara, hatta tabiata 

Schopenhauervâri65 bir gözle bakar. Anadolu kasabasında kaymakamlık gibi ciddi 

sorumluluk isteyen bir görevi üstlenecek yapıda değildir. Başındaki “melon şapka”, 

sırtındaki “kolalı gömlek” bile fazla gelir. Bunları sırtından çıkarıp bir “bıçkın fanilası” 

giydiği anda kendini tamamıyla değişmiş hisseder. Mülkiyeli Ömer bu değişken ruhunu 

kendi anlatımıyla şöyle açıklar ve yüksek sesle eleştirir: 

“Gafil!.. Burada seni sıkan, halk, muhit değil kendi mevkiindir; sen efendi olmak 

kabiliyetinde değilsin... Sen nizam kanun gibi kayıtlara tâbi olamıyacak kadar serserisin... 

Muayyen bir daire, muayyen bir ikametkâh seni sıkar, sana her gün değişen bir iş, her 

gece değişen bir yatak lâzımdır...” (BSFİ, s.192) 

Hayatı toplum penceresinden değil, bohemce, daha çok zihinsel bir tartışma olarak 

algılayan, bir anlamda entelektüel görünümlü bu kişiler, yarı/aydın tipinin birer uzantısıdır. 

Sabahattin Ali, Mülkiyeli Ömer’in bu bohem ve kötümser, sorumluluktan kaçar yapısını, 

dönemin genel bir gençlik sorunu olarak görür. O, âdeta çağın gençliğinin bir simgesidir. 

Yazar, bunu, üstü kapalı bir şekilde dönemin tek parti diktasına da bağlar: 

“Bana vatanperverlikden, oraların tenvire ihtiyacından bahsetme! Söyliyeceklerin 

doğrudur, lâkin (...) bizim için, yani benim içinde yetişdiğim gençlik için memleket 

muhabbeti bir fantezi, feragat lûgatdan silinen bir kelime, hudbinlik en makul seciyedir.” 

(BSFİ, s.193) 

“Komîkişehîr”deki yozlaşma, insanın insana olan acımasızlığı gibi görünse de 

altında çok ciddi sosyal sorunları barındırır. Bunun sorumluları ise insanî, ahlâkî ve 

meslekî açıdan yozlaşan bürokrat/aydın/memurlardan oluşmuş geniş bir kesim ve 

zihniyetidir. Sabahattin Ali’ye göre aydın/bürokrat/memur denilince akla yozlaşma olgusu 

gelir. Genelde de, sosyal aksaklıklarla yozlaşma olgusu iç içedir. Bu yöneticilerin halktan 

uzak, insana ve değerlerine yabancı, bencil, despot ve acımasız yapısıyla özdeşleşen bir 

olgudur yozlaşma.  

   
65 Arthur Schopenhauer’in düşünce tarihimize girişi 1800’lü yıllardır. Bu yıllarda aydınlarda ve gençlerde bu 
Alman filozofunun fikirlerine karşı geniş bir merak oluşmuştur. Ahmet Mithat da Schopenhauer’u, bir 
arkadaşının kendisine verdiği bir eseriyle ve tesadüfen tanımış ve Schopenhauer’in okuduğu bu eserinden 
hareketle Schopenhauer’in Hikmet-i Cedidesi (1888) adlı bir kitap yazmıştır. Bu eserinde, pozitivizme ve 
Hristiyanlığın öğretilerine karşı çıkan Schopenhauer’in kötümserliği üzerinde duran Ahmet Mithat bu konuda 
şunları yazar: “Bu filozofa göre dünyada kimseye gıpta edilemez; ah ben onun yerinde olsaydım denilemez. 
Zira herkes acınacak haldedir. Bu dünya cehennemdir. Elinizde güvenilir bir yaşam pusulası olmasını 
isterseniz, bu dünyanın acı çekme yeri olduğuna inanınız. Biz bu dünyada eziyet çekecek olanların sürgün 
yerindeyiz. Öyle bir ceza evindeyiz ki, çekilen acılar insanın yetenek ve kültürü arttıkça daha şiddetli oluyor. 
Böyle bir durumdan ibret almalı ve birbirimize karşı iyi davranmalıyız...” [Akt: Arslan Kaynardağ, 
Türkiye’de Cumhuriyet Döneminde Felsefe, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 2002, s.330]. 
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“Komîkişehîr”de, düşük karakterli, korkak fakat işgüzar bir kaymakamın halkla 

ilgili icraatları da onlara zarar verir niteliktedir. Tiyatro kumpanyasının kasabadaki bir 

temsili sırasında, kasabalı zengin kabadayılar tiyatroyu basıp aktirist Viktor’u dağa 

kaldırır. Bu olay, kasabanın bütün ileri gelenleri ve yönetici/memur takımının gözü önünde 

cereyan eder. Viktor’u dağa kaldıran eşraf/zorbalara yönetimden ve jandarmadan bir 

müdahale gelmez. Eşkıyaların kasabadaki nüfuzundan korkan kaymakam ve jandarma 

kumandanı olayı örtbas etmeye çalışır. Sevgilisi Viktor’u kurtarma çabasına giren Rahmi 

bu kişilerden destek görmediği gibi üstelik azarlanır ve hakarete uğrar. Kaymakam 

kasabalı zorbalara müdahale etmekle başına iş açacağını düşünür: “İyi ki candarma 

kumandanına sordum... Çömlekci zadelerle uğraşıb dertsiz başıma dert mi açacakdım?..” 

(KŞ, s.209) 

Rahmi’nin kişisel çabalarıyla dağdan bulup getirdiği Viktor’u odasına çağırarak iş 

yapıyor görünen kaymakam Viktor’u cinsel istismara kalkışır. Viktor buna izin vermez, 

kaymakamı tokatlar. Bu Viktor’un sonunu hazırlar. Genç kadın kaymakam tarafından 

geneleve gönderilirken, Rahmi, jandarma eşliğinde kasabadan uzaklaştırılır.  

Sabahattin Ali, yozlaşma sorununu çoğu zaman bir aydın sorunu olarak ele alır. Bir 

anlamda Sabahattin Ali, aydınlardan şikâyetçidir ve elbetteki içinde yaşadığı sosyal 

zamanın aydınlarını eleştirir. Onları fikirsiz ve felsefesiz bulur. Her anlamda yozlaşmış bu 

tiplerin topluma verecekleri hiçbir değerleri yoktur. Bunlar aydın olma sorumluluğunu 

yeterine getirmekten uzak tiplerdir. 

“Bir Skandal”da, Orta Anadolu şehirlerinden birine tayin olan yarı/idealist bir 

öğretmenin Anadolu’nun sözde “münevverler”iyle yaşadığı çatışma, bir aydın sorunu 

biçiminde ortaya konulur. “Bir Skandal”ın memur ve aydınları, her şeyden önce fikirsiz ve 

kısır düşünceli kişilerdir. Mesleklerinin dışında, gereksiz şeyler hakkında konuşmayı, 

bilgiçlik taslamayı çok severler. Her sözün sonunu ise “havaiyat”la bitirirler. Bu 

“havaiyat”ın içeriği, onların yaşama biçimleri, ilgi alanları ve karakter yapılarını da 

deşifre eder: 

“Bir mühendis uzun müddet edebiyattan, bir doktor bahçesinde yetiştirdiği 

çiçeklerden bahsetti ve bir lise muallimi belediyenin yeni yaptırdığı şehir plânını tenkit etti. 

Nihayet bu ciddî bahislerden yorulan münevverler sözü havaiyata döktüler.” (BS, s.131) 

Öğretmen Nurullah, bu Anadolu şehrinin sözde aydınlarından oluşmuş, en üst 

kültürel ve sosyal tabakasının düzenlediği “aile toplantıları”na katılır ve onları yakından 

tanıma fırsatını bulur. Bu toplantılarda, bu aydınların “tefekkür kabiliyetlerini” yitirmiş bir 
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kitle olduğunu görür. Kendilerince bir şehir sosyetesi kuran, vakitlerini tombala oynayarak, 

dedikodu yaparak ve poker partileri çevirerek harcayan aydınların yaşadığı fikrî 

seviyesizliği “Bu muhit, şehrin bu en güzide muhiti fikrî itibarile merhamete şayandı.” 

(BS, s.132) sözleriyle ortaya koyar. 

Memur ve aydınlar, tam anlamıyla bir fikir sefaleti içindedir. Seçtikleri meslekleri, 

bir ideal, bir fikir uğruna seçmemişlerdir. Aydınlar “bir fikir ihtiyacı” gütmeden, sadece, 

daha iyi yaşamak, daha iyi giyinmek ve güzel bir kadınla evlenebilmek için doktor, 

mühendis, avukat veya öğretmen olmuşlardır. Genç öğretmen, bu aydınların yaşadığı 

kişilik yozlaşmasını “...dimağ gibi en asil bir uzuvlarını midelerine ve tenasül cihazlarına 

uşak olarak kullanıyorlardı. (...) Münevverlerimizde dimağların rolü kör bağırsağınkinden 

daha fazla değildi..” (BS, s.132-133) biçiminde özetler ve dönem aydınlarını ağır bir dille 

eleştirir. 

Bu fikirsiz, korkak, suya sabuna dokunmadan yaşayan, eyyamcı memur/aydınlar, 

öğretmeni içlerinde barındırmazlar. Bir yıldırma ve bezdirme politikası güderler. Çeşitli 

ayak oyunlarına başvurup öğretmeni Anadolu’dan bir anlamda kovarlar. 

Sabahattin Ali, “Ses”te, sosyal adaletsizliğin çok daha kökleşmiş bir şeklini ele alır. 

Hikâyede, gelir seviyesi, sosyal çevre, eğitim ve kültürel bakımdan eşit koşullarda olmayan 

iki insanın aynı ölçütlerle değerlendirilmesi sonucunda ortaya çıkan bir eşitsizlik vardır. 

Buna zemin hazırlayan kişilerse, bilinçsiz ve yoz aydınlardır. Sivaslı Ali, bir yol işçisiyken, 

yazar-anlatıcı ve müzisyen arkadaşı tarafından, güzel türkü söylüyor diye Ankara’ya 

getirtilir ve bir yarışmaya sokulur. Müzisyen, Sivaslı Ali”nin “bir opera tenoru” 

olabilecek bir sese sahip olduğunu düşünür ve onun yerine hayâller kurar: “Onun frak 

içindeki vücudunu ve beyaz yakalardan fırlıyan kırmızı yüzünü görmek harikulâde bir şey 

olacak...” (Ses, s.13)  

Sivaslı Ali’nin kültürel alt yapısını ve yaşam koşullarını düşünmeden, onu böyle bir 

yarışın içine sokan aydın hayâlciliği eleştirilir. Sivaslı Ali, her bakımdan eşitsizlikler 

içerisindedir. Giyimi kuşamı yoksulluğunun izleriyle doludur. Ayakkabıları yırtık, çorabı 

deliktir. Elinde bir sazı vardır. Onun için çok yabancı olan bir salona götürülür. Bir Alman 

piyanist, bir “kuyruklu piyano”nun başına geçer. Almanca direktifler verir, salonda yüksek 

tonda Almanca, Fransızca konuşulur. Bir başka genç müzisyense, yozlaşmada alternatif 

değeri bulmuş, Batılı gibi olma hevesine kapılmış, bilinçsiz ve kompleksli bir züppe tipi 

çizmektedir. Yazar-anlatıcının, Sivaslı Ali’yi yere oturtup türkü söyletme önerisine “Yok 

canım, ne münasebet! Frenklere karşı bağdaş kurup oturtmak olur mu? Herifleri 
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kendimize güldürürüz!” (Ses, s.17) biçiminde karşılık verir. Sivaslı Ali, sınavda başarısız 

olur. Hatta durumuna gülüşenler vardır.  

“Köpek”te de aydın yozlaşması sosyal adaletsizliği doğurur. Adaletsizliğin 

arkasında duran yozlaşmış aydın tipi eleştirilir. Sabahattin Ali’de, yozlaşmış aydın konumu 

bellidir. Yozlaşmış aydın, tematik gücün karşısına daima bir engel olarak çıkar. Bu ise 

onların, insanî duyarlıklarını yitirmiş, bireyci, bencil ve züppe düşünüşlü kişiler 

olmasından kaynaklanır. “Köpek”te, gelir düzeyi çok yüksek ve toplumun elit çevresine ait 

mühendisle, geliri çok düşük ve toplumun en alt kesimini temsil eden çoban arasında bir 

karşılaştırmaya gidilir. İki kesim arasındaki uçurum, ekonomik temellere dayandırılır. 

Mühendis Amerika’da okumuş, kayırmayla bir bankaya yerleşmiş ve yüksek bir 

ücret almaktadır. Lüks otomobiliyle Ankara’dan Konya’ya giderken, Koçhisar Gölü 

civarında bir çobana rastlar. Yanında, bankanın üst düzey yöneticilerinden birinin kızı olan 

nişanlısı ve kaynanası vardır. Mühendisin yoz kişiliği dış görünüşünden başlar. Üzerine 

“İskoç kumaşından bir spor elbise” ve başına da aynı kumaştan bir “kasket” giymiştir. 

Ayağında “golf pantolon” ve bu pantolonun altında “belki yirmi beş renkli, kareli 

çoraplar” vardır. Ayakkabıları “yuvarlak burunlu ve derisi tüylü kalın iskarpinler”dir. 

(Köpek, s.31) Hızlı araba sürmekten sağ ayakkabısının tabanı delinmiştir.  

Çobanla bu şehirliler arasında bir dizi konuşma geçer. Çoban onların dilinden 

anlamaz. Çünkü onlar çobana uzaydan gelmiş muamelesi yaparlar. Mühendis, “halkla 

köylü ile temas cazibesi”ne kapılan dönemin diğer yozlaşmış tipleri gibi çobana köycülük 

nutku çeker: “Bak, biz seninle nasıl alâkadar oluyoruz. Sen bizim köylü kardeşimizsin. Biz 

de sizdeniz!” (Köpek, s.35)  

Mühendisin bu sözlerine çoban, “Kimlerdensiniz?” cevabını verir ve köpeğiyle 

kurduğu rahat diyalogu bu aydınlarla kuramaz. Bir demagog tavrıyla dogmatik fikirlerini 

sergilemek ihtiyacı duyan mühendis, bütün nutukçu aydınlar gibi bunu bir “içtimai vazife” 

kabul ederek sözlerine şöyle devam eder: 

“Beni dinle, çoban kardeş (...) Siz daha çok gerisiniz. Bak! Biz yerimizden 

yurdumuzdan kalkıp sizinle konuşmak, derdinizi dinlemek için buralara geliyoruz, siz 

gözünüzü, kulağınızı dört açıp istifade edeceğiniz yerde etrafınıza bakınıyorsunuz. Senin 

ihtiyaçların nedir? Sıkıntıların nedir? Bunları öğrenmek istiyorum, bana bütün kalbini 

açmalısın. Ben senin kardeşinim. Ha, öyle değil mi?” (Köpek, s.35-36) 

Çoban, bu sözde aydının nutuklarından bir şey anlamaz. Büyük lâflarına aldırmaz 

görünen çobana sinirlenen mühendis “Adam olmaz bu sersemler” (Köpek, s.37) diye 
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mırıldanır. Nişanlısı korktu diye çobanın köpeğine ateş eder. Mühendisin doyumsuz 

egosunu tatmin için çobanın köpeğini öldürmesi, aydınla köylü arasında sürekli var olan 

bir çatışmanın izlerini de taşır. 

“Sıcak Su”da, ise, devlet gücünü simgeleyen jandarmanın köylüye uyguladığı 

acımasızlık ve despotizim, jandarmanın insana duyarsızlaşması ve yoz zihniyetin bir 

sonucudur. Ağanın oğlunu öldürdüğü için kanundan kaçan İsmail’in karısı Emine, bir 

akşam üstü köydeki evinde yalnız otururken, jandarma aldığı bir ihbarla, İsmail’in evine 

gelir. Etrafı arar, Emine’yi itirafa zorlar. Evin banyo bölümünde bir teneke sıcak su bulan 

jandarma, İsmail’in buralarda olduğunu anlar. Jandarmalar, Emine’ye haince ve insanlık 

dışı bir itiraf ettirme biçiminde anlaşırlar: 

“İsmail herhalde uzakta değildir, bize teslim olmıya gelmezse, karısının ırzını 

kurtarmıya da gelmez mi?.. (...) “Ben şimdi Emine’yi yakalayıp mindere atarım, bağırırsa 

nasıl olsa İsmail dayanamaz, nerdeyse çıkar gelir. O zaman kapının yanında bekler, ya 

ölüsünü, ya dirisini yakalarsın. Bağırmazsa... Eh, ne yapalım...Bir kere de sen denersin! ” 

(SS, s.43-44)  

Jandarmanın bu insanlık dışı ve acımasız tutumuna karşı savunmasız Emine’nin 

yapacağı bir şey yoktur. Kocasını korumak için onurunu bile feda eder. Bu olayı gururuna 

yediremeyen Emine köyünü terk eder ve ondan bir daha haber çıkmaz 

“Asfalt Yol”da ise, köylünün ve halkın sorunlarına kulak tıkamış, öngörüsüz ve 

mantıksız iş yapmağa kalkan fakat eline yüzüne bulaştıran; beceremediği bu iş için de 

suçlu arayan yönetici/bürokratın yozlaşmış tutumu eleştirilir. Hikâye, idealist bir 

öğretmenin, Anadolu’nun bir bozkır köyünde yaşadığı olaylar biçiminde aktarılır. Köyü ve 

vilâyet merkezini altmış kilometre uzaklıktaki demiryoluna bağlayan, köylünün yıllardır 

çile çektiği yolun yapımı için o güne kadar yetkililerce hiçbir çaba sarfedilmezken, vali, 

şehre gelen bir devlet büyüğünün, yolun bozukluğundan dert yanmasıyla hararetli bir 

çalışma başlatır. Valinin amacı, halkın sorunlarına çözüm bulmak değil, gelen devlet 

büyüğünün gözüne girebilmektir: “Acaba bu yol asfalt olsa şehrimizi sık sık şereflendirir 

misiniz?” (AY, s.9) 

Olağanüstü bir işgüzarlıkla kolları sıvayan vali, yolu, sırf gösteriş için asfalt şoseye 

dönüştürür. Oysa, köylünün ihtiyacı olan yol, ulaşımı sağlayacak daha düzgün bir yolken, 

yarım milyonu yola akıtır. Valinin, Cumhuriyetle gelen hizmet aşkıyla çalıştığı ve 

halkçılığa dair nutuklar vererek açtığı asfalt yol kısa sürede çöker. Bunun faturası köylüye 

çıkartılır. Yol, kağnıların ve öküz arabalarının geçişine kapatılır. Keyfîyetçi, gösteriş 
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meraklısı, demagog ve işgüzar valinin bu yozlaşmış kişiliği yüzünden halk bir kere daha 

incinir ve hırpalanır. 

“Bu yasak pek ağırdı. Yol iki dağ arasındaki bir boğazdan geçtiği için, şimdi 

istasyona gitmek istiyenler bu dağı dolaşacaklar ve tam altı saat ziyan edeceklerdi. Bir 

yere toplanıp bir çare düşündüler, fakat ne candarmalara karşı koymıya, ne de kağnılara 

lâstik tekerlek taktırmıya, şimdilik imkân yoktu.” (AY, s.13) 

“Isıtmak İçin”de ise, insanî ilişkilerde yaşanan yozlaşmaya dikkat çekilir. Güç 

durumdaki insanlara seyirci kalınması ve yaralarının sarılmaması eleştirilir. Konya’nın 

“Küllükbaşı” semtinde, bir Ermeni madamın işlettiği bir pansiyonda kiracı olarak oturan 

yazar-anlatıcının bakış açısıyla aktarılan hikâyede, yozlaşma bireysel ve toplumsal 

boyutuyla ele alınır. Bireysel boyutunu, kitaplarla örülü bir dünyada, kendi içine çekilmiş 

bir aydın/entelektüelin kendini toplumdan soyutlaması oluştururken; toplumsal boyutunu 

ise, içinde yaşanılan cemiyetin etrafında olup bitenlere duyarsız kalması söz konusudur.  

Ermeni madamın pansiyonunda, memur maaşıyla kıt kanaât geçinen ve kitaplara 

gömülü bir hayat süren yazar-anlatıcının dünyası, çamaşırlarını yıkamak için gelen yoksul 

bir kadının yaşadıklarına tanık olmasıyla değişir. Yazar-anlatıcı, bir aydın olarak toplumda 

gördüğü duyarsız ve ruhsuz, kendi benine sığınmış insanları temsilen, kendini ortaya koyar 

ve eleştirir. Bencilleşmiş, rahatına düşkün, toplumda acı çeken insanların bu acılarına şahit 

olmakla bile rahatının bozulacağından korkan kişilerin öz eleştirisini kendinde yapar: 

“Körleşen ruhum, rahatının ve muvazenesinin bozulmasından korkuyordu. İnsanlığımın 

üzerini kaplıyan miskinlik ve alâkasızlık kabuğu parçalanmak tehlikesindeydi. Hodbin bir 

kuvvet beni içeri çekti.” (Iİ, s.46)  

Sabahattin Ali’ye göre, bir aydın/entelektüelin gözü ve yüreği, daima, topluma ve 

ezilen insana dönük olmalıdır. Başka bir deyişle, aydın geçinen insanın toplum sorunlarına 

duyarsız kalmak gibi bir lüksü asla yoktur. Anlatıcı, küçük kızı, odun alacak parası 

olmadığı için kucağında sayıklayarak ölen çamaşırcı kadının bu çaresiz hali karşısında 

insanlığından utanır. Derin bir acıma hissiyle ve bütün insanlığı sorgulamak üzere kendini 

sokağa atar: “Ben, içimde dayanılmaz bir acı ile ve önüme çıkacak bütün insanları 

yakalarından tutup oraya götürmek arzusiyle, artık uyumıya hazırlanan şehrin ortasına 

doğru koşuyordum.” (Iİ, s.52)   

Hikâyelerdeki yozlaşma olgusu, bireysel niteliklerden çok, sosyal nitelikler taşır. 

Ev içi yozlaşmaları, eşler arasındaki yozlaşmalar, kısacası kadın-erkek ilişkilerindeki 

yozlaşmalar ya da toplumdaki güzel gelenek ve âdetlerin yozlaşması bu dönem yozlaşma 
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biçimleri arasında fazla yer almaz. Din adamlarının yozlaşması, iki yüzlülük, maddî çıkar 

peşinde koşma gibi olgular en fazla görülen yozlaşma biçimidir. Özellikle toplumcu 

gerçekçilerde bu duruma sık rastlanılır. 

Reşat Enis, “Dinsiz, İmansız Muhtar!” ve “İlk Sükûtu Hayâl”de, iki din adamının 

çevresine verdiği zararları eleştirel bir yaklaşımla hicveder.  

“Dinsiz, İmansız Muhtar!”da, köylüyü acımasızca ezen muhtar/hoca tipiyle köylü 

arasındaki çatışma anlatılır. Muhtar, her zamanki gibi güçlü olandır ve karşısında güçsüz 

köylü vardır. Köyün gençlerinden Şaban’ın askerden izinli geldiğini görünce, onu, yol 

yapımı için taş kırmaya götürmek ister. Şaban, askerlikten gelme bir güvenle muhtara itiraz 

eder. Muhtarla Şaban arasındaki tartışmayı annesi yatıştırır. Bununla yetinmeyen muhtar, 

Şaban’ın ocağa geri dönüşünden sonra, “Esker oğula yaptıramadığını, yaşlı kadına 

yaptırmıştır.” (DİM, s.)  

“İlk Sükûtu Hayâl”de de, toplumdaki yozlaşmış din adamları eleştirilir. Bu 

hikâyede, toplumun dinî duygularını sömüren “hoca” tipinin karakteristik özellikleri bir 

kere daha görüntülenir. Ayrıca, toplumun ön yargılı ve istismara açık bir din anlayışına 

sahip olması da eleştirilen bir başka noktadır.  

Reşat Nuri, yozlaşma olgusunu, “İstasyonda”, “Kumandanın Şoförü” ve “Zoraki 

Doktor” adlı hikâyelerinde ana tema olarak işler.  

Reşat Nuri, “İstasyonda”, dönem yazarlarının pek değinmediği bir yozlaşma çeşidi 

üzerinde durur ve bunun gelecek nesiller üzerindeki tehlikelerine dikkat çeker. Bu hikâye-

gezi notundan da anlaşılacağı üzere, Reşat Nuri, Anadolu Notları’nda, halkı çok iyi 

gözlemlemiş ve âdeta sosyal psikolojilerini çizmiştir. Anadolu’da, köylüsünden memur ve 

aydınına kadar herkesi saran, toplumun bütün kesimlerinde görülen ve “eski hastalık” diye 

tanımladığı yozlaşmayı vurgular.  

“İstasyonda”nın ilk örneğini bir memur oluşturur. Yazar, bu memur tipiyle, memur 

kesiminin zihniyetini, Anadolu’ya bakışışını, bulundukları konumdan hoşnutsuzluklarını, 

merkez takıntılarını ve “taşra” korkularını “eski hastalık”a bağlar. İstasyon şefi, rötar 

yapan treni bekleyen yazara dert yanar. İstanbul’a dönebilmek için iltimas geçmesini ister. 

Anadolu’nun bir kasaba istasyonunda tren bekleyen ve bir aristokrata benzettiği bu 

yabancının kendisini “bu uzak ve ıssız cehennem”den (İstasyonda, s.14) kurtaracağını 

umut etmektedir. Yazardan “tavsiye” isteyen memur, İstanbul’da banliyö istasyonlarının 

birinde memurluk yaparken “Tesadüf deyin, talihsizlik deyin, nasılsa bir kazaya uğramış” 

(İstasyonda, s.14) ve kasası açık verdiği için Anadolu’ya sürülmüştür. Bu sürülüşünü hak 
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edip etmediğini düşünmekten öte, dört seneden beri bu çölde kalmasının nedenini 

“kimsesizliğimin, bir arayıp soranım bulunmamasının cezası...” (İstasyonda, s.14) diye 

nitelendirir. 

Yazarın bindiği trende tanıştığı köylüde de aynı hastalık vardır. Karısını 

boğazındaki şişlik için Adana Hastanesine götüren köylülerden biri “Adana 

hastahanesinde tanıdığın birisi varsa bir tasfiye yazıver. (...) Şu garibe iyi baksınlar.” 

(İstasyonda, s.15) diyerek aynı iltiması ister. Trendeki yolculardan başka birisinin de 

yıllardır, onu, Adana’ya, mahkeme koridorlarına sürükleyen, bitmek bilmez bir toprak 

davası vardır. Yazar, bu istasyonda ve trende tanıdığı insanların hayattan beklentileri ve 

davranışları karşısında memleketin çok önemli sosyal sorunlarından birisiyle karşı karşıya 

kaldığını anlar. Reşat Nuri’nin “eski hastalık” diye özetlediği sosyal psikoloji, 

“İstasyonda” şöyle açıklanır: 

“Memura inanmamak, vazife ve insanlık denen şeye inanmamak. İstasyon memuru 

bir çöl ortasında unutulduğunu, arayıp soranı bulunmadığını zannediyor. Köylü, doktorun 

zengin hastayı, fakir hastadan ayırt etmeyeceğine gönlünü kandıramıyor. En cahil insan 

tavsiye kelimesini biliyor, söylüyor.” (İstasyonda, s.17) 

Reşat Nuri, toplumdaki yozlaşmayı biraz daha genişletir. Toplumun ve her 

kesimden insanın hazırcılığa ve kolaycılığa kaçtığını, gençlerin de bu sosyal psikolojinin 

baskısıyla ehliyetsiz, vasıfsız ve hak etmeden bir yerlere gelme güdüsüyle yetiştiklerini 

vurgular. Bunu yine “eski hastalık”a bağlayan yazar, gelecek nesillerin bu hastalığa 

yakalanmaması için ne yapılması gerektiği sorusuna bir çözüm önermemekle birlikte, 

eğitim üzerinde durur. Bu psikolojinin daha okul sıralarındayken “telkin”le 

düzeltilebileceği görüşüne yer verir. 

“Kumandanın Şoförü”ndeki yozlaşma, daha bireysel boyutlu ele alınsa da, 

hikâyenin baş kişisinin bir genç kız ve anne adayı olduğu düşünülürse, yozlaşmış tiplerin 

gelecek nesillerin anası olmasının tehlikelerine dikkat çekilmesi açısından önemlidir. 

Ayrıca, genç erkeklerin evleneceği kızda ahlâkî düzgünlük araması da vurgulanmış olur.  

Nevin, zengin ve kariyer sahibi bir koca bulmayı hayâl eden ve âdeta koca avına 

çıkan bir genç kızdır. Paşa eniştesinin Bandırma’ya davet fırsatını kaçırmaz ve 

Bandırma’ya gelir. Nevin’in Bandırma’daki ilk gözlemleri de eniştesinin mevkiî ve 

makamıyla ilgili olur. Arkadaşına, yüksek rütbeli birinin İstanbul’da pek çok rütbeli insan 

içinde sıradanlaştığını, bulunduğu makamın hak ettiği saygıyı görmediğini fakat 

Anadolu’da durumun farklı olduğunu yazar. Aslında bu durum kendisi için değişmiştir: 



 113 

“Debdebeyi, saltanatı sevip de hali, vakti pek yerinde olmayanlar dışarlarda 

yaşamalı. Hele akrabası içinde bir büyük memur, benim eniştem gibi bir kumandan paşa, 

filân bulunursa” (KŞ, s.37)  

Basit, kültürsüz ve gösteriş budalası bir genç kız olan Nevin, kibirinden eniştesini 

bile küçük görür. Bandırma iskelesinde Paşanın ailesini karşılayanları görünce iyice 

havalanır. Kendini, İstanbul’da gördüğü Avusturya imparatoriçesiyle eş tutar:  

“Sevgili imparatoriçe ile aramda pek mini mini bir fark kalmıştı. O da onun başıyla 

selâmlar dağıtmasından, benim ise mağrur gözlerimi bir kerecik bile etrafa çevirmeğe 

tenezzül etmememden ibaret...” (KŞ, s.38)  

Paşanın şoförlüğünü yapan bir asker, istemese de onun dikkatini çeker. Fizikî 

görüntüsüyle her kadını etkileyebilecek bu askerin Anadolu’da bulunuşu, hatta 

Anadolu’dan çıkması Nevin’i şaşırtır: “Bu kaba saba dağ çocuğu profilinde bu kadar ince 

iş anlaşılmaz muamma...” (KŞ, s.38)  

Anadolu erkeklerini İstanbul salonlarının müdâvimi kadınların bakışıyla görmeye 

çalışan Nevin, Anadolu erkekleriyle İstanbul’un beyefendilerini sürekli karşılaştırır. Tavrı, 

Anadolu erkeklerini küçük düşürmekten yanadır. Anadolu kadınlarına ve erkeklerine 

inceliği, kibarlığı ve bilgili olmayı revâ görmez: 

“Evet, bu kudret, çok tuhaf... Zarif, şık, hassas, malûmatlı salon beylerine at, eşek, 

hindi, maymun profili veriyor... Sonra, bu aptal köylü çocuğuna bu kadar nadide bir 

güzellik hediye ediyor... Ne kendisi, ne Ayşesi, yahut Fatması bunun kıymetini 

bilemeyecek!” (KŞ, s.39)  

Paşa’nın şoförüyle aşk yaşarken İstanbul’dan kibar bir elektrik mühendisinin 

kendisini görmek ve evlenmek istediğini öğrenir. Sevgilisine, evlendikten sonra da beraber 

olabileceklerini, kocasının şoförü olarak onu İstanbul’a aldırtacağını söyler. Fakat, hikâye 

şaşırtıcı bir biçimde sonlanır. Bandırma’da alâlâde bir insan diye, adi bir davranışla 

bıraktığı şoförün, aslında kendisine görücü gelecek elektrik mühendisi Hüseyin Refik 

olduğunu öğrenir. 

“Zoraki Doktor”da ise, kasaba ortamı içinde yozlaşmış bir doktor tipi ele alınır. 

Yazar-anlatıcının aktardığı hikâyede, Mütarekeden sonra İstanbul’dan ayrılıp bir Anadolu 

kasabasına gelen bir doktorun bu kasabaya kök salması, aydın kimliğini bir kenara iterek 

yerli halka benzemesi ve mesleğini para kazanma zanaâtı olarak görmesi eleştirilir.  

Refik Halit, Memduh Şevket, Yakup Kadri, Halide Edib ve Sabahattin Ali gibi 

dönemin önemli yazarlarının aydınlarla, özellikle o günlerin gençliği ile ilgili çok önemli 
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tesbitleri vardır. Bu tesbitler, gençlerin hayâlperest ve Batılı anlamda düşünmekten yoksun 

oluşları ve arkasından gelen yozlaşmadır. Mütareke yılları gençliğinin fikrî yapısı, 

Anadolu’ya bakışları ve özellikle memleket meselelerine ilgisizlikleri, bu yazarlar gibi, 

Reşat Nuri Güntekin tarafından da dile getirilir. Reşat Nuri, bu konuya “Zoraki Doktor”da 

olduğu gibi, “Anadolu Notları”nda da değinmiştir. “Anadolu Notları”nda, Birinci Dünya 

Savaşı öncesi, aydınlar ve gençlerin içinde bulunduğu durumu şu şekilde anlatır: 

“Sene 1913; Büyük Muharebe eli kulağında... 

O zamanın gençliği Osmanlı devletiyle beraber memleketi de bir uçuruma doğru 

götüren sebeplerden bazılarını yalan yanlış sezinsemeğe başlamıştı. Asırlardan beri bütün 

kuvvet İstanbul’a verilmişti. Devlet adamları, iş adamları Anadolu’da yalnız bir asker ve 

zahire deposu, idealist gençlik ancak uzaktan sevilir, okşanır ve acınır karanlık ve esrarlı 

bir evliyalar diyarı görüyordu.  

Balkan felâketinden sonra İstanbul’da bir kalkınma hareketi oldu; gazetelerde bazı 

yazılar yazıldı. Bunlardan biri merhum Şehabeddin Süleyman’ın “Gençler Anadolu”ya” 

başlıklı bir makalesiydi.  

Gençler, o zaman makale ile, nasihatle pek Anadolu’ya rağbet edeceğe 

benzemezlerdi. Bazıları kalem kâtipliği filân gibi küçük bir işle İstanbul’da tutunamazlarsa 

ağlıya sızlıya yakın vilâyetlerden birine çıkarlar, orada dünyanın öbür ucunda sürgüne 

gönderilmiş gibi âh-ü zâr içinde vakit geçirirlerdi.”66  

“Zoraki Doktor”un doktoru da, benzer bir zihniyet sorunuyla bir Anadolu 

kasabasına gelir. Bu benzerlik, bireysellik, kötümserlik, kendi çıkarlarını düşünme ve artık 

umudunu kestiği İstanbul’u bırakarak, Anadolu’da nemelazımcı bir yaşam biçimi kurma 

çabasıdır. Yazar, doktorun Anadolu’ya nasıl geldiğini “Bizim nesilden bir çocuğun 

başından geçmiş hikâyenin aynı... Mütarekede memleket, büsbütün sıkışmaya ve 

kararmaya başlayınca şiir ve hayâli bırakarak...” (ZD, s.146) biçimindeki cümlelerle ifade 

eder. Bu düşünce yapısındaki aydının Anadolu’ya açılması da sağlıklı olmayacaktır 

kuşkusuz. Bu aydınlarda fikir, ideal ve büyük davalar yoktur. Oportünist, vurdumduymaz 

ve vurguncudurlar.  

İstanbul’dayken koltuğunun altına sıkıştırdığı Baudlair’le dolaşan doktor, yerli bir 

zenginin kızıyla evlenip kasabaya yerleşmiştir. Doktorun kasabadaki itibarı sarsılmaz 

boyutlara ulaşır. Halk kendisini çok sever, her konuda akıl danışır. Tıbbın her alanında 

halka hizmet götüren doktor, aynı zamanda ticaretle uğraşır, umumî meclis azalığı yapar. 

   
66 Reşat Nuri Güntekin, “Yenilikler”, Anadolu Notları I, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1971, s.83. 
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Kasabada herkese vereceği bir nasihati mutlaka vardır. Mahkeme işlerinden anlar. 

Doktorluğu bir ticarî iş sahası gibi gördüğünden muayenehanesi bir dükkanı andırır. Halkın 

nabzını iyi tutan doktor, kasabalının bir doktordan beklentisinin en başta maharet olduğunu 

ve halka bunun kanıtlanması gerektiğini söyler:  

“Buralarda doktor, kunduracı ve berber esnafı nevinden bir zenaat sahibidir. Halk, 

onun tezgah başında çalıştığını sokaktan görmezse emniyet edemez.” (ZD, s.147) 

Bir anlamda, aydın sorumluğunu yitiren doktor, kasabada yaşadığı kişilik 

yozlaşmasını ve yeni fırsatçı kimliğini, “Bodler ağzı şiir” söyleme vaktinin dolduğunu, ara 

sıra “büyük ve millî günler vesilesiyle inkılâp şiirleri” (ZD, s.148) yazdığını belirterek 

ortaya koyar.  

Kasabaya yeni gelen doktorların, buradaki kök salmış meslektaşları yüzünden 

tutunamayıp bir iki ay içinde kasabayı terk etmeleri, böylelikle kasabalının tek doktorun 

sözlerine itimat etmek zorunda kalışı ve İstanbul’da fakülteyi zar zor bitiren bir kişinin bu 

Anadolu kasabasında hak etmediği bir itibara kavuşması da eleştirilen noktalar arasındadır. 

Dönem hikâyelerinde, Anadolu’ya açılan aydınlarda yaşanan başlıca kişilik 

sorunları, birkaç biçimde hikâyelere yansımaktadır. Bunlardan birisi, İstanbul’dan zoraki 

ayrılarak Anadolu’ya gelen, Anadolu’daki hayatı bir cehennem hayatı olarak düşünen ve 

en kısa zamanda Anadolu’dan kaçma fikrinde olan aydınlar; bir diğer biçimi ise; kendisini 

entelektüel, bohem ya da bedbin bir tip olarak tanımlayan, içe dönük, kısacası santimantal 

tiplerdir. Bunlar, sürekli bir fikir çatışması içindedirler. Bu çatışma onları çevreden koparır 

ve pasif, toplum sorunlarına duyarsız ve silik tipler hâline getirir. Bu tipler de bu kişilik 

özellikleri yüzünden, Anadolu insanıyla kaynaşamazlar. Üçüncü gruptakiler de ise, idealist 

olsun ya da olmasın, çevreyle uyum söz konusudur. Bu uyum, pozitif manâdaki uyum 

değildir. Onları, çevreden gelen ve kişilik zaaflarıyla desteklenen bir dejenerasyona iter. 

Bunun en güzel örneğini, Refik Halit, “Şeftali Bahçeleri” ve “Sarı Bal” adlı hikâyelerinde 

ortaya koymuştur. “Zoraki Doktor”da, doktorun kasabaya, bu anlamdaki uyumu söz 

konusudur. Gelen hastalarla “...orta oyunu oynar gibi, âdeta kendi lehçe ve telaffuzları 

üzere” (ZD, s.148) konuşur. Çıkarı için dostluğu ve itibarı zedelemeyi bile göze alır. 

Kasabaya gelen arkadaşını, doktor olmadığı hâlde, eski bir eşkıya olan yaşlı hastasına 

“Konsulto” yapmaya götürür ve doktor rolü oynamasını ister. Yaşlı eşkıya, “Konsulto” 

edildiğini zanneder ve doktor bu işten “on beş lira” kazanır. 

Umran Nazif de, İstanbullu aydının çevreye olumsuz anlamdaki uyumunu 

“Hayâlimizdeki Dünya”da tenkit eder.  
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Bu dönem yazarlarında, Anadolu’nun İstanbullu/aydın gözündeki yeri, Anadolu 

kasabalarının imajı, umudun bittiği yerlerdir. Büyük idealler, büyük davalar ve büyük 

umutlar İstanbul’a dair duygulardır. Bir aydın/şehirli eğer Anadolu’ya gitmişse büyük 

adam olma iddialarını bir kenara bırakmalıdır. Hükûmet konağı önündeki çınarlı çeşme, 

şadırvan, havuzlu kahve, küçük bir minare, küçük bir pazar yeri, içinden sarı ışıklar 

süzülen birkaç dükkândan ibaret ve yağan karla sessizleşen bu Anadolu kasabalarında 

yapılabilecek tek şeyse, tıpkı Çınarlı Han’ın sahibi hancının yaptığı gibi “Gelsin tavla 

gitsin nargile..” (HD, s.13) zihniyetiyle yaşayıp gitmektir. 

“Hayâlimizdeki Dünya”da da, İstanbul’da, bir apartmanın üst katındaki 

çamaşırhaneden bozma odasında, hayata karşı nikbin (iyimser), geleceğe dair güzel 

hayâller kuran ve hukuk okuyan öğretmen Necdet, erkenden, “hayata atılıp ta körleşip 

kalmaktan”sa (HD, s.10) okulunu iyi dereceyle bitirmek, Avrupa’ya gitmek ve memlekete 

hizmet etmek idealindedir. Fakat, ani bir kararla, sevdiği kızla evlenip Anadolu’nun bir 

kasabasına memuriyet için gider ve Anadolu kasabalarının bu vazgeçilmez dekoru içinde 

giderek sıradanlaşır. Dört çocuk babası olur. Geçim derdine düşer. Onun deyimiyle 

memuriyet peşinde sürüklenmek yerine, bir “takibi mesalih idarehanesi” açar (HD, s.14) 

ve emlâkçılık yapar. 

Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”nda, tıpkı Sabahattin Ali ve Sadri Ertem’de olduğu 

gibi, sosyal adaletsizliği, kasabalı bir tüccarın sömürü düzenine bağlar ve yozlaşmış 

memur/bürokrat kesimini de, bu düzenin bir parçası olarak görür. Bu görüş, yine Refik 

Halit, Aka Gündüz’den, Sabahattin Ali’ye kadar, dönem öykücülerinin paylaştığı ortak 

görüştür. Sosyal sorunların toplum bünyesine yerleşmesinde ve kökleşmesinde, bu kesimin 

payı büyüktür. Bu tespitle, bu kesim, yazarların öykülerinde sık sık eleştiri alır.  

Feodal bir mantıkla toplumu çıkarları için bir kaynak gibi gören Budakoğlu’nun 

işlerini kolaylaştıran, yozlaşmış memur/yönetici kesimidir. Hikâyede, kaymakamdan, eski 

bankacıya, maârif müdürü ve mal müdürüne kadar, kasabanın yerli/yabancı bütün 

memurları yozlaşmış kişilik yapılarıyla dikkati çekerler. Bu memur/bürokratların kişilik 

özellikleri, içkiye ve eğlenceye düşkünlük, sorumsuzluk, memurlarına kötü örnek olma, 

onlarla aynı eğlence mekânlarında ve düşük ortamlarda bulunma, rüşvetle iş yapma, halkın 

çıkarlarını gözetmeme, zevzeklik yapma ve boşa zaman harcama biçiminde özetlenebilir. 

Bu memur/bürokratlar, Budakoğlu’nun “bağlarda” ya da “yosma Asiye’nin bahçesinde” 

düzenlediği eğlencelerde sabahlara kadar içerken, Budakoğlu’nun da onlardan haklı 

istekleri olacaktır elbette. Eski bankacı, Budakoğlu’nun bu isteklerini karşılayan 
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memurlardan birisidir. Budakoğlu, eski bankacının gidişine ve bozulan işine esefle bakarak 

geçmişi şöyle yad eder: 

“Allah selâmet versin giden bankacı ile pek sevişirlerdi. Gündüz gece beraberlerdi. 

İnsan gibi eğlenmesini de, para yemesini de bilirdi, eğlence icat ederdi köpoğlu... Irmak 

üzerindeki sandal âlemlerini, bağlarda kadın oynattıkları günleri yeniden hatırladı. Eski 

bankacı havadan para kazanır ve kazandırırdı. Bankacı dediğin böyle olmalıydı. Bir ay 

daha sabretseler de onu burada alıkoysalardı başına bu felâket gelir miydi hiç?. 

(Budakoğlu, s.4)  

Aka Gündüz, memur/bürokrat kesiminin sosyal yapısını, memur devleti olma 

noktasında ve tarihten beri süregelen bir sorun olarak hikâyelerine taşıyan bir yazardır. 

Hemen her hikâyesinde özellikle II.Meşrutiyet dönemi memur/bürokrat kesimindeki 

yozlaşmaya, devrin önemli bir sorunu gözüyle bakar. 

Bu hikâyelerin başlıcaları “Kurbağacık”, “Emsâlî Mesellü”, “Talâk-ı Selâse”, 

“Değirmenin Önündeki Oba Kızı”, “Afşar Kızı”, “Bir Mucep Kânun” ve “Mukaddes 

Köpek”tir. Bu hikâyelerin hepsi eleştirel niteliklidir. “Emsâlî Mesellü” ve “Talâk-ı 

Selâse”de ise eleştiri ironik tarzda yapılır. 

“Emsâlî Mesellü”de, her devire ve her zamana örnek oluşturacak, memurîn 

zümresinin çarpık zihniyeti, meslekî ve ahlâkî çözülmüşlüğü, devlet soygunculuğu ve halk 

malı hırsızlığı ortaya koyulur. Kasabalı devlet memurlarının birbiriyle ve eşrafla ilişkileri 

de sergilenir. Namuslu ve onurlu bir adam olan Emvâli Metruke Reisi, göreve geldiğinden 

beri, “kasabanın dalaverecileri”, vurguncu ve soyguncu, rüşvetçi devlet memurları ve 

onlarla işbirliği içine giren eşrafın son derece rahatsız olduğu bir kişidir. Tam da “mezat” 

mevsimidir. Devlet malını çarçur edenlerin başında olan mutasarrıf, reis yüzünden 

“kimseye iltimas edemez ve kayırdıklarından pay alamaz” (g.) olmuştur. Mutasarrıf ve 

eşraf, bu vurgun zamanını boşa geçirmek istemez. Birkaç devlet memuru daha birlik olup, 

Reise bir dalavere çevirirler. Rüşvet aldı diyerek azlettirirler, reis hapse atılır. Çocukları 

hastalıktan ve açlıktan ölür. Karısı sefil olur. Başına gelenlerin, başta mutasarrıf olmak 

üzere, memurların bir düzeni olduğunu öğrenen Reis felç geçirir ve “kuvvetli iltimas”la 

İstanbul’a Darülacuze’ye yerleştirilir. Mutasarrıfsa, “emvâlî metruke işlerinin 

düzgünlüğünü temin ettiğinden” (EM, s.4) vali yapılmak istenir, fakat o soygunlarını daha 

bitirmediğinden kabul etmez, fakat bir gün mebus olur, tam bakan yapılacakken bir 

kazayla ölür. 
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Yine benzer bir tema, benzer tipler ve vak’a kuruluşuna sahip bir diğer hikâye de 

“Talâk-ı Selâse”dir. Aka Gündüz, öğretmenleri, hikâyelerinde genellikle diğer memur 

tiplerinden ayrı tutar. Onları yüceltir, toplumun geleceği ve kurtuluşu olarak öğretmenleri 

görür.67 Aka Gündüz’e göre, hemen bütün memur/yönetici/bürokratlar bir kirlenmişlik 

içindedir fakat bu zümrenin içinde halâ temiz kalmayı başarmış, idealist ve çalışkan, vatanı 

ve milleti emanet alabilecek tek kesim, öğretmenlerdir. Fakat, devlet memurlarındaki 

yozlaşma öylesine kökleşmiştir ki, bu onurlu öğretmenlerin bu arenada iş yapması 

neredeyse imkânsızdır. Öğretmenler, devlet malını soyan, vurguncu memurların önündeki 

tek engeldir ve memurlar, onları yok etmek için elbirliği ile çalışırlar. Bu hikâyede de 

rüşvetçi, vurguncu, cepheye gönderilecek paraya bile göz diken, “anaforcu” devlet 

memurlarıyla öğretmenlerin yaşadığı sürtüşmeye dikkat çekilir. Öğretmenler, cephedeki 

askerlere yardım için bir müsamere düzenler. Müsamerenin sonunda, bütün halkta millî his 

ve heyecan uyanır. Askerler için gereğinden fazla para toplanır. Bu paraya göz diken 

mutasarrıf ve memurlar, kadıya bir fetva çıkarttırırlar. Bu fetvaya göre, öğretmen, rolü 

gereği de olsa karısına “talâk-ı selâse” ile “boşsun” demiştir ve karısını boşamak 

zorundadır. Ailesi perişan olan öğretmen kadıyı öldürür, kendisi de cepheye gider ve şehit 

düşer. Ayrıca, hikâyede, dinî temellere dayandırıldığı sanılan bazı uygulamaların 

fırsatçıların elinde nasıl bir soruna dönüştüğü de bir başka yozlaştırma biçimidir.  

Hâmit Macit, “Bir Ölüm Münasebetiyle”de, yozlaşmayı yan tema olarak ele alır. 

Hikâyede, insanî, ahlâkî ve meslekî açıdan yozlaşmış kalabalık bir memur gurubu vardır. 

Olaylar, Anadolu’nun bir kasabasında, genç bir hâkimin başından geçer. Hikâye, 

memurların sahtekarlık, rüşvet, irtikap, ihtilâs ve bencillik duygularından oluşan yozlaşma 

olgusunu en yoğun bir şekilde dile getiren dönem hikâyelerinden birisidir. Anlatma 

zamanında, genç bir müddei umumî, bir ölüm olayını araştırmak için olay yerine 

gittiğinde, genç bir hakimin, geçirdiği bir cinnet sonucu intihar ettiğini görür ve bıraktığı 

bir hatıra defterinden, hâkimin geçirdiği toplumsal cinnetin nedenlerini öğrenir. Hikâye, 

memur/yönetici konumundaki kişilerin iş başında ve mesleklerini icra edişleri sırasında 

yaptıkları yolsuzluk, hırsızlık, zimmetine para geçirme, mal edinme çabalarını, memur 

zihniyetini ve sosyal hayata verdikleri zararları en geniş anlamıyla ele alır. Toplumsal 

hayata ve memur zihniyetine dair çok boyutlu tezatlar içerir.  

   
67 “Aka Gündüz, Cumhuriyet’in istediği inkılâpları gerçekleştirecek gençleri (doktor/araştırmacı, öğretmen iş 
kadını/iş adamı) okul oyunlarında işlemiştir. (Beyaz Kahraman (1932), Köy Muallimi (1932), Yılmazların 
İkizler  (1932), [İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.271]. 



 119 

Soygun yapmaya kalkışan bir eşkıya, soyacağı altınların “yetim parası” olduğunu 

öğrenince soymaktan vazgeçerken; bir eytam müdürü, aynı yetimlerin parasını “ihtilâs” 

eder. Soyguncular buna rağmen mahkum edilirken, eytam müdürü “...suçu son kanunun 

çıkmasından evvel işlediği, ikâmetgâh sahiplerinden, ve efendiden adam olduğu için” 

(BÖM, s.60) serbest bırakılır. Hikâyede, yönetim çarkının en üst basamağından en alt 

kademesindeki kâtibe kadar bir kirlenmişlik ve kokuşmuşluk söz konusudur. Mal müdürü, 

kasasında para olduğu hâlde, dul ve yetimlerin maaşını ödemez, zorluk çıkarır ve hak 

sahipleri aracı koyarak, parayı mal müdürüne, üçte birine kırdırıp satarlar. Hikâyede 

yozlaşmış memur örnekleri oldukça boldur. Tahsildar zimmetine para geçirirken, karakol 

kumandanı da “kolay kazancın yolunu” bulanlardandır. Kendisine işi düşen köylülerin 

işleri için bir “tarife” bile koymuştur. Kasabadan “tahvil” edilen müstantiğin, kasabadan 

ayrılırken evinden çıkan eşyalar, bir hukukçu olarak genç hâkimi oldukça düşündürür. 

Aldığı maaşa rağmen bol bol ve “hovardaca” para harcayan müstantiğin yolunu nasıl 

bulduğunu bir yerli şöyle anlatır: “Geldiklerinde bir kilimleri vardı. Gece üşümemek için 

üstlerine örterlermiş. Gündüzleri odaya yayarlardı. Altı sene içinde aldığı halılara 

bakınız.” (BÖM, s.61) Hikâyede, memur/bürokratların bu çarpık zihniyetleri sergilenirken, 

onlar vasıtasıyla bir çarpık bürokrasinin de kurulduğu, hastalıklı bir yönetim anlayışı 

ortaya çıktığı ve hâkimin âdalet adına verdiği cezaların bu çarpık yönetimden geri döndüğü 

de belirtilir. Özellikle de, yönetimin üst basamaklarındaki soyguncu bürokratların bir 

şekilde kendilerini bu işten sıyırdıklarını, devede kulak kalacak suçlarla yasa gereği 

mahkum edilen küçük memurların ailelerinin bedbaht olduğu gibi çok köklü ve 

sistemleşmiş sorunlara da vurguda bulunur. Hâkimin mahkum ettiği memurlardan birisinin 

karısı, genç hâkime yazdığı mektupta “Beyefendiler, bir han köşesinde aç ve biilâç kaldım. 

Hastayım. Merhamet!” (BÖM, s.62) diye yalvarır ve yolladığı küçük kızı, bu kartı 

göstererek “iane” toplar. Öte taraftan bir başka mahkum memurdan aldığı mektupta ise, 

memurun bu cezayı hak etmediği savunmasıyla karşılaşır. Mahkum memur, hâkimi, bir 

fidanlığın mültezimi için bin lira rüşvet alan kişinin bir memur olduğunu duymuş olması 

gerekirken, rüşvetçi memurun elini sıkmakla suçlar. Bütün memurlarda olduğu gibi bu 

memurda da “O çalıyor ben niye çalmıyorum” duygusu hâkimdir: 

“Üç buçuk kuruş maaşımla yedi nüfus ailemi geçindirmek için her gün bir insan 

tahammülünün üstünde çalışıyorum da yine yarı açtık. Bir de siz niye çarptınız ?” diyor. 

Asıl cemiyet içinde gangrene olmuş uzuv diye anılması lâzım gelenlerin böyle karda gezip 
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izini belli etmeyen, çalınca binlerle çalan, tarafımdan elleri sıkılan hırsızlar olduğunu 

ilâve ediyor.” (BÖM, s.62) 

 Yozlaşma olgusu, çok geniş alanlara yayılan bir olgudur. Fakat, temelinde insana 

duyarsızlaşma ve değerler sisteminde çöküş vardır. Yozlaşma olgusunu, ferdî boyuttan 

başlatıp topluma doğru götüren yazarlar çoğunluktadır.  

Bekir Sıtkı da “Babamın İntikamı”nda, bir Osmanlı Paşasının bencil dünyasından 

hareketle, Osmanlı bürokratlarını eleştirir. Paşanın Anadolu’daki toprakları ve 

Anadolu’dan kazandıklarıyla, Osmanlı’nın, dolayısıyla dönem İstanbul’unun Anadolu’nun 

sırtından geçindiği tezini yineler. Yazar-anlatıcının çocukluk anılarına dayanan bu 

hikâyenin konusu Anadolu’da bir kasabada geçer. Anadolu’daki topraklarının gelirini 

toplamak için her yıl kasabaya gelen paşa, yazar-anlatıcının evine âdeta “postu serer”, yer 

içer. Temiz yataklarda uyur. Konuk olduğu evde büyük bir itibar ve ikram görür. Fakat, 

yapılanlara minnettarlık duyacağı yerde burun kıvırır. Ev sahiplerini küçümser. Köylüleri 

yanına çağırtıp azarlar. Paşanın bencil yapısı yemeğe içmeğe düşkünlüğüyle vurgulanır. 

Bürokratın kadir kıymet bilmez birisi olduğu, ev sahibine getirdiği, sarayı ve 

II.Abdülhamid’i görmüş ve huzura çıkmış bir tesbihi hediye etmesiyle bir kere daha 

vurgulanır. 

Yazar, hikâyede, yüksek zümreye mensup, saraylı bir İstanbullu ile bir kasaba 

insanı arasındaki fikir ayrılığını, İstanbullu paşanın bencilliğini ve çıkarcı tavrını ortaya 

koymak ister. Devlet işlerinden elini eteğini çekip, doğduğu kasabaya dönen ev sahibi ve 

ailesinin olayları algılayış biçimiyle, Paşanın algılayış biçimi arasında büyük farklar vardır. 

Kasabalı ev sahibinin misafirperverliği, iyi niyeti ve kasaba olgusu içinde sahip olduğu 

olumlu taraflar, İstanbullu aydının bencilliği, düşüncesizliği ve zorbalığıyla çatışan 

yönlerdir. Yazar İstanbul-kasaba çatışmasında, tavrını bilinçli olarak kasabadan yana 

koyar. Çünkü İstanbullu/kasabalı olgusunda iletişimi belirleyen çok önemli bir belirleyici 

vardır. O da yazarın Abdulhamit’e ve monarşiye karşı beslediği kin duygusudur: 

“Babam belli ki paşayı sevmezdi. Paşa Yıldız sarayına mensup kodaman bir vezirin 

damadı, mirimiran rütbeli, su katılmamış bir Abdulhamit bendesiydi. Babamsa, genç 

denilebilecek bir yaşta tekaütlügünü istiyerek hükűmet işlerinden çekilip doğduğu 

kasabaya dönmüş, biraz kasaba itiyatlarına bağlı, babadan kalma çifti çubugu ile ugraşan 

sakin kendi halinde bir adamdı.” (BI, s.44) 

Sosyal gerçekçilerin ön önemli zaafı, hikâye kendilerini gizleyememiş olmaları ve 

yanlılıklarıdır. Bekir Sıtkı da bu hikâyesinde kendi siyasî fikirlerini dikte eder. Kasabalı-
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İstanbullu aydın uyumsuzluğunun kökeninde, Cumhuriyet idaresine geçmiş, bütün yeni 

oluşumlarıyla çağdaşlaşma amacında olan bir zamanın penceresinden monarşiye, 

padişahlığa duyulan antipatinin var olduğunu görmek, hikâyenin gerçekliğini zedeleyen bir 

durumdur.  

 “Şaka Niyetine”de ise, yozlaşma yan tema olarak işlenir. Hikâyede, Anadolu’dan 

çıkıp Ankara’ya gelmiş, yoksul bir inşaat işçisinin çalışma koşulları ve geçim mücadelesi, 

ezilmişliği ve küçük insanlığı çerçevesinde ele alınır. Amele Ali’nin umarsız, kanaâtkâr 

dünyasıyla, Çankaya’da apartman sahibi şehirli bir zenginin değerbilmezliği karşılaştırılır. 

Köylü inşaat işçisi Ali, yapımı bittikten bir yıl sonra, çalıştığı apartmanı arkadaşına 

göstermek ister. Çalıştığı sırada en gözde işçisi olan ve övgüler düzen apartman sahibi, bir 

yıl sonra, lüks apartmanına giren bu köylülerin kılık kıyafetleri yüzünden onları hırsız diye 

kovdurur.  

Toplumdaki bazı fertlerin fesat ve çıkarcı yapıları da toplum huzurunu bozan 

şeylerdir. Bu tipler, insanî anlamda duyarsızlaştıklarından, düşkün durumdaki insanı bile 

istismar için fırsat ararlar. Sosyal statüleri, zengin ve güçlü oluşları, çoğu zaman bu 

durumu körükleyen unsurlardır. Bekir Sıtkı, böyle bir yozlaşmayı “Hancı Fettah Efendi”de 

ele alır. Tip öylesine yozlaşmıştır ki, Orta Anadolu’nun bir hanında garsonluk yaparak 

rızkını çıkarmaya çalışan bir gencin gündeliklerine bile göz diker. Yumurtalarını çaldığı 

iddiasıyla vermezken, kasabadan ayrı düşmüş ve zor durumdaki kardeşine bile sahip 

çıkmaz. Kardeşinin borcunu, “-Bu sizin bahsettiğiniz Seyfi, her halde benim kardeşlikten 

tardettiğim Seyfi değil de başka bir Seyfi olacak.” (HFE, s.26) diyerek ödemeyi reddeder.  

Bir başka değerler çatışması ise, varlıklı-şehir insanının ahlâken tükenişi ve 

Anadolu’dan bu yoz ortama gelen yoksul, sade ve samimî Anadolu insanının da bu 

tükenişe uyum sağlamasıdır. Bu yoz şehir ortamı, Anadolu insanını işsizlik, yoksulluk, 

eğitim ve müreffeh hayat için kendisine çeken İstanbul olması nedeniyle de edebiyatta bir 

hayli yer almıştır.  

Umran Nazif, “Kapı Yoldaşı”nda bu zengin-İstanbul insanının ahlâkî çöküntüsüne 

karışmış Anadolu insanının dünyasını ve bu çöküşe kendince karşı koyanların 

mücadelesini anlatır. Osman Ağa, geçim derdi yüzünden Anadolu’nun bir köyünden 

kalkıp, kendisinden üç yıl önce İstanbul’a gelmiş hemşehrisi Ali’yi bulur. Ali, zengin bir 

hanımefendinin köşkünde, açık gözlülüğü ve çevreye uyumu sayesinde kâhya olmuştur. 

Ali’yi de yanına bahçıvan olarak alır. Ali, Osman Ağa’nın, köyde üç gündür açım diye 

muhtara yazdırttığı mektubu hatırlatıp, “Memlekette ortaktık burada da seninle iki kapı 
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yoldaşı olacağız.. Gözünü açmalı etrafa uymalı.. İyi yaşamak için başka çare yok.. Anladın 

değil mi söylediklerimi?” (KY, s.64) biçiminde öğütler verir. Osman Ağa, Ali’nin sözünü 

ettiği bu “uyum”dan ne kastettiğini anlar. Bunlar, suratsız ve sevimsiz hanımefendinin 

“eşref saatleri”nde ya da iştahsız günlerinde, hizmetkârlarının iştihasını seyredip 

iştahlanmak için mutfağa geldiği zamanlarda el pençe divan durmak, yaltaklanmak, 

yılışmak ve bir insandan ziyade “vahşi bir hayvan” (KY, s.67) muamelesi görmek ve kırk 

yaşlarındaki bu güçlü kuvvetli kadını cinsel anlamda doyurmaktır. Osman Ağa, altı ay 

süreyle kaldığı köşkte, zenginlerin ve onlar gibi olmuş halayıkların dünyasını şu sözlerle 

anlatır: 

“Bu saray yavrusu konakta kocasını uşağile aldatmak isteyen anneler... Sırf 

midelerini doyurmak için bir kedi kadar yılışkan bir palyaça kadar gülünç ve zavallı 

insanlar...Ve her şeye kör ve bigâne kalan kocalar görmüştü!” (KY, s.68)  

Osman Ağa, hanımefendinin, kendisine “pehlivan” diyerek yatak odasında 

asılmasından sonra, gizlice köşkü terkeder ve odun iskelesinde günlüğü 40 kuruşa ırgat 

olur.  

Umran Nazif, pek çok hikâyesinde, materyalisttir. Zengin çevre, maddeye doyduğu 

ve insana duyarsızlaştığı için yoz tipleri temsil ederken, yoksul çevre de, genellikle 

ekonomik sıkıntılar yüzünden kendi değerlerini yitirir. Örnekleri ise çoğunlukla olumsuz 

olduğundan insanî olandan uzaklaşırlar. Bazan da, aşırı para hırsı, aç gözlülük ve 

çevresindeki herkese ve her olaya bu pencereden bakış da onun hikâyelerindeki bir başka 

yozlaşma biçimidir.  

“Kesenin Ağzı”nda,68 kasabalı bir zenginin aç gözlü ve fırsatçı kişiliğini tipik bir 

Umran Nazif maddeciliği tavrıyla ele alır. Kasabalı bir eşraf, mal varlığı yerinde, evinde 

uşakları ve hizmetçileri olan Hikmet Bey, bu zenginliğine rağmen çok haris ve aç gözlü bir 

insandır. Acımasızlığı yüzünden karısı vereme yakalanıp ölünce, uşaklarına yol verir, 

çocukları evden uzaklaşır ve o “-Ben öyle vicdansız adam değilim; kirlettiğim işi 

temizlemek isterim” (KA, s.228) yorumuyla hamile bıraktığı hizmetçisi Zeynep’i nikâhına 

alır. Karısına ve kendi çocuklarına bile acımasız davranan tip, öylesine maddecidir ki, bir 

han odasında ölmüş olan oğlunun cebinden çıkan 25 lirayı kâr sayar.  

Peride Celâl, “Bir Köy Hikâyesi”nde, birbirinden uyanık ve kurnaz, ahlâken de 

zayıf karakterli iki köylünün bazı durumlardan çıkar sağlamak için nasıl fırsat 

kolladıklarını ele alır.  

   
68 Bu hikâye, yine aynı adla Yeni Zonguldak, 14 (6 Mayıs 1942)’de yayımlanmıştır. 
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Peride Celâl, bu köy hikâyesinde, iki köylüyü, edebiyatta yerleşik anlayış olan 

kasabalı imajıyla işlemiş ve tipleştirmiştir. Tipler, köy sosyolojisine uymazlar. Sarı Ağa, 

düşmüş bir kadından yararlanmaya kalkarken, kellerin Memiş, arkadaşının elinden ne 

zamandır göz koyduğu “sarı inek”i alma çabasındadır. Köye gelen düşmüş kadını elde 

etmek uğruna Kellerin Memiş’le bahse giren Sarı Ağa, oğlu Hüseyin’in bu kadınla 

evlenmesiyle, sarı ineği, Kellerin Memiş’e kaptırır. 

Hâmid Görel, “Şeyhin Kerameti”nde, hikâyecilikte ve genel olarak edebiyatta çok 

sık rastlanan bir fırsatçı tipini ele alır. Bu tipler, din istismarcılarıdır ve özellikle eleştirel 

gerçekçilerin ısrarla üzerinde durdukları olumsuz din adamı tiplerindendir. 

 “Şeyhin Kerameti”nde, bir eşek ölüsü gömülü türbede, muhterem bir zatın yattığına 

halkı inandıran, onların dinî duygularını istismar ederek, maddî kazanç, itibar ve sosyal 

mevkî kazanan tiplerin hilekâr dünyası anlatılır. Bu tiplerin ortak özelliği, maddeci, insanî 

ahlâk ve hislerden uzak, dolandırıcı, çoğunlukla geçmişleri karanlık ya da sefahatten 

çıkmış kişilerdir. Şeyhinin “Bu dünya bir çarkıfelektir; döndürene aşk olsun!” (g.) 

sözleriyle uyanan genç, şeyhinin sömürüsünden kaçıp bir eşek ölüsünden kurduğu 

türbesinde bolluk ve rahat içinde yaşar, şeyhinin kızıyla evlenir. Bundan sonrasında ise, 

din istismarı birlikte yapılacaktır. 

3. Yönetici/memurun yönetim ve insan anlayışı  

Refik Halit Karay, yönetici/bürokrat konumundaki kişilerin fikrî yapılarını, halka 

ve onların sorunlarına karşı verdikleri reaksiyonları, hemen her hikâyesinde, bu kesimi 

“karşı güç” grubunda yer alacak biçimde ele alır. Bu hikâyelerin başlıcaları, “Yatık 

Emine”, “Şeftali Bahçeleri” ve “Sarı Bal”dır. 

“Yatık Emine”de, toplumun katı kuralları ve sorunlara duyarsız yöneticileri 

yüzünden düşmüş bir kadının toplum dışına itilmesi söz konusudur. Buradaki yöneticiler, 

basiretsiz, yetkilerini kullanmaktan aciz, korkak, nemelâzımcı ve insanî hassasiyetlerini 

yitirmiş kimselerdir.  

Yatık Emine, dönemin idaresince, bozuk ahlâkını “ıslah etme”si için, Haymana 

Ovası’nda bir kasabaya sürgüne gönderilir. Halk, düşmüş bir kadını kasabasında istemez. 

Kaymakam halkı, “Hiç şüphe yoktu ki günah yoluna sapan bu kadın, memleketlerinde 

ahlâkını değiştirecek, doğru yolu bulacaktı; bunun hayrı, sevabı onlara idi. Kırk yıl kötü, 

bir gün tövbekâr..” (YE, s.11) görüşünden hareketle değerlendirmeye alır. Onun, niçin 

kötü yola düştüğünü, toplumun bu düşüşteki payını ya da her bakımdan topluma 
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kazandırılmasını aklına bile getirmez. Tıpkı kasabalı gibi, kaymakam da gelenekselleşmiş 

katı bir din olgusuyla işin sevabını bölüşmek ister.  

Kaymakam, korkak ve ürkek bir adamdır. Emine’nin kadınlar hapishanesinde “usul 

dışı” tutulmasından, başına bir iş açılacağı düşüncesiyle korkar. Emine’nin hapishanede 

dövülmesi olayında ise, suçluları cezalandırmak yerine, hükûmetin ve toplumun gözden 

çıkardığı Yatık Emine’yi “-Haspa orada rahat durmamış, bir gün yörük karısı kızıp 

gırtlağından sıkarsa neden hapishanede duruyordu diye bizi mesul ederler” (YE, s.11) 

düşüncesiyle açlığa terkeder. 

Kasabanın genç, daha okuldan yeni mezun olmuş Jandarma teğmeni Dal Sabri’nin 

yöneticilik zihniyeti de kaymakamdan farklı değildir. Emine’ye zaman zaman acısa da 

onun gibi düşmüş bir kadını bir insan olarak benimseyemeyecektir. Çünkü, Yatık Emine 

Dal Sabri’nin gözünde “o kadar seviyesi düşük, âdi bir kadındı ki, elini sürebilmesine 

imkân yoktu.” (YE, s.21) Bu “imkânsızlık” yüzünden, hoşlandığı Emine”ye haince 

davranır ve onu diğer memurlardan kıskanıp, açlığa ve kimsesizliğe terkeder.  

 Refik Halit Karay, “Şeftali Bahçeleri”nin ana temasını bütünüyle memur 

yozlaşmasına ayırmış ve yönetici aydın ya da bürokratların düşünüş biçimlerini ve 

meselelere yaklaşımlarını ortaya koymuştur. Bu memur/bürokratların en önemli temsilcisi 

Tahrirat Müdürü Ağah Bey’dir. İstanbul’dan, Akdeniz sırtlarındaki bir kasabaya sürgün 

edilmiştir. Bu kasaba, “Anadolunun Saadâbadı” olarak ün salmış ve bir anlamda Ağah 

Bey için bir sınav yeridir.  

Agah Bey, başlarda, kasabaya gelirken gördüğü memleket manzarası karşısında 

duygulanan, memleketin kalkındırılması ve ıslahı için durmaksızın çalışma kararı alan, 

batılılaşma çabasına inanmış bir bürokrattır. Fakat, kasabadaki memuriyetinin daha ilk 

gününde umudu kırılır. Mutasarrıfın tavrı ve düşünüş biçimi onda hayâl kırıklığı yaratır. 

Mutasarrıf kendisine “bu memlekette işlerin az olduğundan, rahatına bakmasından, 

yorgunluk almasından” (ŞB, s.33) dem vurur. Abartılı, gözterişe meraklı bir kişidir. Kadı 

Yahya’dan şiirler okur, müdürü “yerden temennalar”la selamlayıp, “gevrek kahkahalar” 

atar. Kasabanın kuru üzümden yapılmış sert rakısını ve balla yapılmış baklavasını övmekle 

bitiremez. Kasabadaki memurların tembelliğine, işten kaçmalarına ve kendilerini sefa 

âlemlerine atmalarına mutasarrıf müdahale etmez. Memurlarıyla birlikte düşüp kalkar. Ne 

kasabanın ne de köylerin sorunu onu ilgilendirmez, çünkü literatüründe çalışmak gibi bir 

düşünce yoktur. Kasaba âdeta bir gübrelik olmuştur. Her akşam, hükûmet konağının 

bahçesine dizilmiş, şeftali bahçelerine gitmek üzere bekletilen eşeklere atlayan memurlar, 
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soluğu, şeftali bahçelerinde alırken, mutasarrıf, gündüz eğlencelerinin devamını gece, 

kendi evinde organize eder. Kasabalı memur ve bürokratları evinde toplar: “Rakı billûr 

sürahilerle kesme kadehlerden sunuluyor, balık yumurtası, siyah havyar gibi Anadolu için 

nâdide mezeler yeniyordu.” (ŞB, s.37) 

“Sarı Bal”da yönetici/bürokrat kesiminin olaylara bakışı ve icraatleri, bürokrat-

eşraf çatışması çerçevesinde ortaya konulur. “Sarı Bal”da da “Şeftali Bahçeleri”ne benzer 

bir fikrin deneme-yanılması vardır. Buradaki kaymakam da hikâyenin başında idealisttir. 

Kasabada sürekli huzursuzluk çıkaran, memur ve bürokratları peşine takıp süründüren, 

paralarını çeken, hovarda eşrafın gece âlemleri için kapısını çaldığı, nam salmış Sarı Bal’ın 

icraatlerini kısıtlamaya çalışır. Polise, “İçeride yakaladığınızı tıkın hapse” (SB, s.59) 

biçiminde sert emirler verir. Fakat, o da Agah Bey gibi, iradeli davranamaz. Bozuk çevreye 

uyar. Sarı Bal’ın evindeki bir gece âlemi sırasında eşraftan Külahçıoğlu’na komik durumda 

yakalanır. İstifa eden kaymakam, İstanbul’daki arkalı bir dostuna yazdığı mektupta ise, 

“Durulur bir kasaba değil... İşret, zina, fiskufücur, ben tahammül edemedim.” (SB, s.62) 

diye dert yanar. 

Sadri Ethem, “Mütehassıs”, “Namusumun Heykeli” ve “Sükût Eden Dava”da 

yönetici/memur zihniyeti ve bu zihniyetin bir ürünü olan çarpık bürokrasi anlayışını 

eleştirir. Bu yöneticilerin tamamı olumsuz tiplerdir. 

“Mütehassıs”da, insanî merkezden uzaklaşmış, en küçük sorunu bile zora koşan 

yönetici tipleri çizilir. Hikâyedeki vak’a, yönetim çarkının basamaklarına göre, vilâyetten 

nazırlığa doğru sıralanan bir hiyerarşiye uyarak, Trabzon’dan İstanbul’a, hatta Peşte’ye 

(Macaristan) kadar uzanır. Yöneti/bürokrat ve memur zihniyeti, Anadolu teşkilâtlarından 

İstanbul’a uzanan sistem çarkı içinde ortaya konulmak istenmiştir. Hikâye, zaman 

itibariyle II. Meşrutiyet yıllarını ele aldığından, bu dönemin yönetim anlayışındaki 

dağılmışlık açısından, merkez ve Anadolu yönetim birimleri arasında bir fark olmadığını, 

ağır bir bürokrasi çarkının sistemin devamlılığını sağladığını ortaya koyar. 

Trabzon’dan İstanbul’a koyun ticareti yapan bir grup koyun tüccarı, koyunların, 

Trabzon’dan İstanbul’a varıncaya kadar tükenip gittiğini, denizcilik idaresinin, koyunları 

nakletmek için bir gemi alması yolundaki isteklerini, valinin huzuruna kadar gelerek dile 

getirirler. Vali, yöneticilik vasfından uzak, kolay işi yokuşa süren, beceriksiz, korkak, iş 

yapıyor görünen, eyyamcı ve demagog birisidir. Tek başına karar verme yetkisinden 

yoksundur. Her işi komisyona götürür ve gereksiz fikir ve işlemlerle sorunu çözülmez hâle 

getirir. Konu uzadıkça uzar: “Bana sıhhiye, nafia, maarif, nufus müdürlerini defterdarı ve 
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müftü efendi hazretlerile jandarma kumandanını gönderin.. Acele gelsinler! Komüsyon 

var.. Derhal toplanılacak..” (Mütehassıs, s.40) 

“Mütehassıs”da, validen başka, sıhhiye, nafia, maarif ve nüfus müdürleri, defterdar, 

müftü, jandarma kumandanı, tahrirat müdürü, Peşte sefiri ve sefaret kâtibi gibi kalabalık 

bir memur/bürokrat şahıs kadrosu yer alır. Bunların tamamı da olumsuz memur tipleridir. 

“Namusumun Heykeli”nde ise, yaptığı her işi kanun ve kurallara uydurmaya 

çalışan fakat bu tutumuyla işleri yavaşlatan, sürekli bürokratik engel çıkaran, kırtasiyeci ve 

iş yapar görünür devlet memuru anlayışı eleştirilir. Hikâyenin mekânı, Karadeniz kıyısında 

bir kasabadır. Hikâyenin baş kişisi olan kaymakamın yanısıra hikâyede bir çok devlet 

memuru yer alır. Devlet yönetme ve idare etme geleneğinin âdeta bir parçası, bir gereği 

durumuna getirilen tören yapma, seremoni alışkanlığı, yöneticilerin kompleksli 

yapılarından kaynaklanır. Yönetici/aydınlar, genellikle. gösterişe düşkündür. Demagogcu 

yanlarını sergilemek için bu törenleri bir fırsat olarak görürler. Kaymakam, kasabaya 

gelişinde şaşaalı bir karşılama ve tören beklentisi içindedir. Bir iki memur/bürokratın 

kendisini almaya gelişiyle hayâl kırıklığı yaşar:  

“Kaymakam bir türlü gözlerine inanamıyordu. O sanıyordu ki, şimdi geminin sağı, 

solu elleri bayraklı halkla dolacak bir kalabalık gelecek kendisini gemide ziyaret edecek, 

kendisi de onlara uzun uzun sözler söyliyecek sonra davullar çalınacak ve bayrakların 

gölgesinde kaymakam bey şehre girecek.” (NH, s.73) 

Yönetici/aydının meselelerin özüne inemeyen şekilci zihniyeti dış görünüşünden 

başlar her şeyden önce. Bu seremoni için önceden hazırlanır, pudralanır, “jaket atayını” 

giyerek aynanın karşısına geçer. Yönetici/aydın için, dış görünüş herşeydir. “Heybetli 

gözüküyor muyum” (NH, s.73) endişesindedir.  

Yöneticilerdeki bu çarpık zihniyet, amir-memur ilişkisine de yansır. Sandalla 

kaymakamı almaya gelen kaymakam vekili, sinir küpü olan kaymakama ne yapsa 

yaranamaz. Redingotu ilikli, kaymakamın önünde reverans yapar, “zati âliniz” gibi 

şatafatlı sözler eder. Kaymakama göre ise, yönetici/amir memurlarıyla fazla konuşmaz. 

Buna tenezzül etmez. Memur, amirinin ne istediğini onun göz ucuyla bakışından 

anlamalıdır: “Başı ve sonu az söylemek boyuna susmak, konuşunca şamar atar gibi sözler 

savurmaktı. Bunun için gözünün ucu ile konuşmayı “hikmeti hükûmet” açmazlarından biri 

sayardı.” (NH, s.75) 

Kaymakam, kendi değer yargılarını oluşturamamış bir bürokrattır. Kendisinden 

önceki yöneticilerin davranışlarına uygun hareket eder. Devlet yönetimindeki ve 
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memurlarında gözüken çarpık zihniyetin bir “anane” olarak genç nesillere bırakılması 

taraftarıdır. Kaymakam, kendisine yapılan protokolün mutasarrıfa, valiye ve nazıra da 

aynen yapıldığını öğrenince rahatlar: “Nazır paşa hazretleri de geldiği zaman hep böyle 

iskeleden istikbal edildi; usül, anana icabı budur.” (NH, s.76) 

Devlet yönetiminde kırılamayan bir devletçilik anlayışı ve geleneği vardır. Her yeni 

gelen yönetici ya da memur kendisinden öncekinin bıraktığı çarpık zihniyeti sürdürür: 

“Çünkü büyükler böyle yapmışlar!”dır. (NH, s.77)  

Kaymakam, “usul ve nizam” gereği davranmayı kendine düstur edinmiş bir 

yöneticidir. Fakat, tıpkı umursamazlık ve kayıtsızlık gibi bu da eleştiri alan bir düşünce 

yapısıdır. Demirbaş sayımı için devlet dairesini kapatan, kapıya jandarma koyarak, işi için 

daireye girmek isteyen halkı içeri sokmayan kaymakam, devleti, uğrattığı bir günlük iş 

kaybının farkında değildir. Devlet nizamına uymayı öylesine abartır ki, devlet bütçesini 

gereksiz yatırımlara harcar, gereksiz işlerle uğraşır. Zamanla kariyerini ilerletir, mutasarrıf 

olur. Aynı tavrı orada da sürdürür. Şehir bahçesinin etrafını üstüste iki duvarla çevirtir. 

İkinci duvara hiç gerek yokken sırf para onun için verildi diye iki defa duvar yaptırtan 

mutasarrıf, bununla övünür ve namuslu bir devlet memuru olduğu için kendisiyle gurur 

duyar: “Bu duvar benim namusumun heykelidir.” (NH, s.83)  

“Sükût Eden Dava” ise, Cumhuriyet öncesi adliye teşkilânın çöküşü, merkez ve 

taşra teşkilâtlarındaki yıpranma, hak aramak üzere mahkemeye gelen vatandaşın canından 

bezdirilmesi ve bunların arkasında duran olumsuz memur zihniyeti sergilenir. Bir “darp 

fiili” yüzünden gözü zedelenen bir vatandaş, doktor raporu için Erzurum ve Trabzon’a 

gönderilmek isteyince davadan vazgeçer fakat “süngülü jandarma”yla korkutulur: 

“Müddeiumumi kükredi, gözleri döndü, ağzından salyalar savruldu.” (SED, s.154) 

Memduh Şevket Esendal, “Türbe”, “Asılsız Bir Sözün Esası”, “İşin Bitti”, “İane” 

ve “Dedikler”de, yönetici/bürokrat konumundaki kişilerin neden olduğu sosyal aksaklıkları 

ana tema olarak dikkatlere sunar.  

“Türbe”nin konusu bir kasabada geçer. Kaymakam Şakir Efendi, bir yönetici/aydın 

olarak kendisinden ve konumundan beklenilen ileri görüşlülükten yoksun ve cahil bir 

insandır. Cahillik, onda, taassuba, asılsız ve gerçek dinle ilgisi olmayan yollara 

kapılmasına neden olur. Kasabaya gelip yerleşen bir dilenciye “itikad” eder ve dilencinin 

yerleştiği boş arsada bir yatır olduğuna inanarak bir türbe yaptırır. Dilenciyi de kendine 

“şeyh” yapar. “Kaymakama çatmak isteyenler de dilenciye mürit” (T, s.144) olurlar. 

Kasabanın en üst makamını işgal eden birisi olarak halka olumsuz anlamda örneklik eder. 
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Kasabada bir inanç istissmarcılığı başlar. Hatta bunu bizzat kendisi başlatarak, toplumsal 

yozlaşmanın önünü açar. 

Memduh Şevket Esendal, Osmanlıdan Cumhuriyet dönemine uzanan bir tarihî ve 

sosyal süreçte, toplumun bilinçlenme ve aydınlanma seyrini de hikâyelerinde ortaya 

koymuştur. Bu bilinçlenme Osmanlıdan Cumhuriyete önemli oranda değişim 

göstermemiştir. Kasaba halkının, türbelerin kapatılmasına rağmen inanç sistemi içine 

aldıkları “türbe”yi ziyarette ısrar etmelerini, anlatıcının “halkımız acaip, gene gelip ziyaret 

ediyorlar” (Türbe, s.145) biçimindeki yorumuyla ortaya koyar.  

Yazar, elbetteki, bir aydın olarak, toplumun kültür ve bilinçlenme seyrindeki bu 

aksaklığı, kaymakam Şakir Efendi gibi, cahilliği ve taassubu üstünden atamamış ve aydın 

olmanın gereklerini yerine getirememiş idarecilerde görür.  

 “Asılsız Bir Sözün Esası”nda da, devletin önemli kademelerini işgal eden vali, 

belediye başkanı ve yüzbaşı gibi bürokratların Durmuş’un sorunu karşısında baştan 

savmacı bir tutum sergilemeleri söz konusudur.  

Durmuş, kömür ocağında bir işçidir. Eniştesi, bir kavga sırasında müşterisinin 

ölümüne yol açtığı için hapse atılmış, ablası ve yeğenleri de aç kalma tehlikesiyle karşı 

karşıya gelmiştir. Durmuş, eniştesinin salıverilmesini istemek için, valiye gelir. Durmuş’a 

göre, suçu işleyen eniştesi olduğu halde, cezayı ablası ve çocukları çekmektedir: “Cürmü 

yapan cezayı çekmiyor ki... (ABSE, s.194)  

Suçlunun cezalandırılmasıyla toplum huzurunun korunduğu ve sorunun 

çözümlendiği görüşünde olan bürokratlar, suçlunun geride bıraktığı ailesi için hiçbir endişe 

taşımazlar. Vali, “Hükümet ne senin enişteni bırakabilir, ne de onun ailesini geçindirmeyi 

boynuna alır. Cürmü yapan, cezayı çeker.” (ABSE, s.194) görüşünü bir kere daha yineler. 

Vali, Durmuş’un sorununa çözüm bulmak yerine, halk arasında yayıldığı sanılan asılsız bir 

dedikodudan korkar. Durumu kurtarma çabası içine girer. Baştan savmacılığının yanı sıra 

mevkiî ve koltuk endişesiyle korkak davranır. Durmuş’u Yüzbaşı Hakkı Bey’e havale eder.  

Amir-memur ilişkisiyle ve görevi başında sergilediği davranışlardan zihniyetine 

ulaştığımız Hakkı Bey, devlet idaresindeki bozuk zihniyetin yukardan ya da aşağıdan 

yukarı seyreden bir halkası durumundadır. Valinin kayıtsız tutumu onda da vardır. Amirini 

koruduğu ve Durmuş’u dinlediği inancındadır. Fakat Durmuş’un sorununu çözmekten çok 

uzaktır. Durmuş’u “kodese” girmekle korkutur: “Hem valiye, ötekine berikine, çok 

dolaşma. Anladın mı? Sonra sen de girersin kodese! Hadi çek bakalım...” (ABSE, s.196)  
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Belediye reisi de, kurumun parasızlığından ve memur maaşlarını ödeyememekten 

dert yanar. Ailenin durumunu Allah’a havâle eder:“Şeriatın kestiği parmak acımaz, ne 

yapayım, Allah acısın!” (ABSE, s.196)  

Esendal, bir bakıma, bu hikâyesindeki yönetici/bürokrat tipleriyle ve zihniyetiyle, 

sosyal devlet inancının yıkılacağı, hatta, bu tip yöneticilerle sosyal devlet kurulamayacağı 

gerçeğini ortaya koyar. 

“İşin Bitti”de de yönetici/memur konumundaki kişilerin akılsız ve vurdumduymaz 

tutumlarıyla iç içe geçmiş hantal bürokrasinin insan hayatını nasıl zora soktuğu ortaya 

koyulur. Yeniköy muhtarı, tarlasında çalışırken köye bir jandarma gelir ve kendisini 

karakol kumandanının istediğini söyler. Dört saatlik yol teperek nahiyedeki karakola gelen 

Seleci Halil, komutanın devriyeye çıktığını öğrenir. Çeşitli sıkıntılar yaşar. İşinden 

gücünden edilir. Nahiyede, bir taşın üstünde geceleyerek karakol kumandanının dönmesini 

bekler. Hikâyedeki nahiye karakol komutanı, bölük komutanı ve memurlar, Yeniköy 

muhtarının sefil olmasından sorumludur. Saatlerce yol yürüterek çağırttıkları muhtarı 

baştan savar, insanı umursamaz ve perişan ederler. Karakol kumandanı, muhtarı kendisinin 

çağırttığını bile hatırlamazken, bölük komutanı ise, kendisine bağlı olan köyün adını ve 

yerini bile bilmez. O da, Yeniköy muhtarını isteyip istemediklerinin farkında değildir: 

“Hüsnü Efendi, biz Yeniköy muhtarını istedik mi?” (İB, s.219)  

Bütün bu sorunlara yol açan kişi ise, beceriksizliği, sorumsuzluğu ve kırtasiyeciliği 

gibi kişilik özellikleriyle tipleşen, nüfus kâtibinin yamağı Hüseyin’dir. Kör bir köylünün 

askerlikle ilgili durumunu sormak için Yeniköy muhtarını oradan oraya sürükler. Sırf bu iş 

için bürokrasi çarkı döner. Deftere daha önce yazdığı ibareyi görmez. Dikkatsizliği 

yüzünden vatandaşı sefil eder, sonunda da büyük bir kayıtsızlıkla “İşin bitti” diyerek 

köyüne dönmesini söyler. 

 “İane”de ise, halka zor kullanarak, onlardan rüşvet alan jandarma komutanı ve şube 

reisinin görevlerini kötüye kullanışları ele alınır. İane, ilk yayımlanış tarihi itibariyle (18 

Kânun-ı Evvel 1916) bir Meşrutiyet dönemi hikâyesidir. Fakat, hikâye, “büyük ölçüde 

ikinci devre özelliklerine sahiptir”. Bunun muhtemel nedeni ise, yazarın bu hikâyesini 

1920’den sonra yeniden gözden geçirmiş olmasıdır. Aynı durum, İane’nin farklı bir 

teknikle yazılmış biçimi olan “Gevenli Hacı” için de geçerlidir.69 Buradan hareketle, 

hikâyenin sosyal ve tarihî zamanı ve hikâyede değinilen sosyal meseleler, yönetim ve insan 

anlayışı, bürokrat tipleri, Meşrutiyetten Cumhuriyete uzanan bir seyir takip ederler.  

   
69 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s. 72, 110. 
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Hikâye, Birinci dünya savaşı yıllarının kargaşa ve savaşla gelen sosyal sorunları 

arasında kaleme alınmıştır. Zaten, Memduh Şevket Esendal, özellikle memur ve bürokrat 

tipleri, zihniyetleri ve sorunlara yaklaşımını sergilemede bu süreci bir bütün olarak görür 

ve hikâyelerinin sosyal eleştiri diyebilceğimiz en önemli kısmını da bu gruba ayırır.  

“İane”de, devlet dairesine giden ya da çağrılan vatandaşa gösterilen tutum ve 

davranışlardan, bu yöneticilerin insan ve yönetim felsefeleri ortaya konulur. Hikâyenin 

yarı/aydın/bürokrat tipleri, jandarma komutanı yüzbaşı ve şube reisidir. Yüzbaşı, Geven 

çiftliği ve köyünün ağası Hacı Hüseyin’i, çiftliğinde asker kaçağı çalıştırdığı gerekçesiyle 

makamına çağırır. Komutan, son derece hiddetli, vatandaşın yüzüne bile bakmaya tenezzül 

etmeyen, hor ve hakir tutumlar içindedir. Ağanın verdiği selamı bile almaz: 

“Selâm verdim, cevap yok...Masanın başında kâğıt okuyor; delikanlı bir adam. 

Ayakta dikildik. Okudu, okudu bitirdi, bizi gördü. (...) Kerem buyur, diyeyim... diyecektim 

dinlemedi.” (İ, s.9)  

Yüzbaşı’nın bu hâli, Nef’i’nin Bayram Paşa’ya yazdığı ünlü “Selam verdik rüşvet 

değüldür deyu almadılar” beyitini hatırlatır. Vatandaşı makamına çağırır fakat 

konuşmasına ve derdini anlatmasına izin vermez, azarlar: “Zaten bir milletin kanını emen 

hep sizin gibi mütegallibe değil mi? Ne kadar böyle mütegallibe eşraf varsa kafasını 

koparmalı ki, bu millet kurtulsun.” (İ, s.9)  

Jandarma komutanının ağaya kızgınlığı, gerçekten, halkın ağa tarafından ezildiği, 

azınlıktan insanların savaşın fırsat bilinip boğaz tokluğuna çalıştırıldığı ve genel anlamda 

halkın çıkarlarını gözettiği için değildir. O, ağanın zenginliği, iş bilir, açık göz oluşuyla 

bölge üzerindeki hakimiyetini ve kazandıklarını kendisiyle paylaşmamasını çekemez. Onu 

karakola çağırarak güç gösterisinde bulunur. Komutanın ağaya kendi dairesinde ortaya 

koyduğu tutum ve davranışları tipik bir memur/bürokrat davranışıdır. Komutan, Hüseyin 

Ağa’yı “iane”siz kaldığı için çağırmış ve bin bir azardan sonra niyetini ortaya koymuştur. 

“Bir de dik dik suratımdan aşağı baktı. Masanın üstünde çan var. Onu zıngırdattı, 

zıngırdattı.(...) Gelen, giden yok. (...) Benim yüzüme baktığı yok. Biz, ayakta dikilip 

duruyoruz. Kağıt okur gibi durdu. Şunu bunu karıştırdı. Suratıma bakmayarak –otur 

oraya, otur...dedi. (...)  Acaba ne yapacak ki? Dama mı tıkacak? Bir yol yalımını alsam! 

Bir cigara sardı. Seğirttim, ateşini verdim. Yaktı. Yine ses yok. (...) Kumandan birazcık 

yavaşladı. (...) Senin zararın yok ya, lâkin bir kardeşin var. O çok yalancı; ben daha geleli 

iki hafta oldu, bizim Geçit Karakolu’na odun verecekti, hâlâ verecek!” (İ, s.11) 
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Hüseyin Ağa, sonunda derdini anlatır, fakat Ağa’nın anlattıkları, dönemin bürokrat 

ve yönetici tiplerinin sorumsuzluğu ve kırılmaz bir rüşvet çarkının bürokrasiye hakim 

oluşu gibi sosyal eleştiriyi de beraberinde getirir. Ağa, yanında çalıştırdığı asker 

kaçaklarını daha önceki komutana ve şube reisine getirip göstermiş ve durumdan haberdar 

etmiştir. Bu, ağanın bir anlamda eski yöneticilere de rüşvet vererek onları gördüğünü 

ortaya koyar. Komutan, rüşvetçi, çıkarcı, rahatına düşkün, yemeyi içmeyi seven, bunları 

temin için de bulunduğu mevkiî kullanmaktan çekinmeyen, zorba bir yöneticidir. Ağa’dan, 

tehdit yollu, karakola odun, ucuz davar ve piliç ister.  

Şube reisi de aynı insan ve yönetim anlayışındadır. Yanında asker kaçaklarını 

çalıştırdığı için önceki şube reisine “iane” vererek işlerini yoluna koyan ağadan bu yeni 

şube reisi de payını almak ister ve niyetini yanında görevli Rıfat Efendi aracılığıyla bildirir. 

Rüşveti almadan önce, ağayı, “Divan-ı Harb’e” vermekle tehdit ettirirken, rüşvetin 

verileceğini öğrendikten sonra odasına çağırır, “itibar” eder, selam verir. Tip, ahlâken 

öylesine yozlaşmıştır ki, rüşvet almaya bir kutsîlik kazandırmaya çalışır: 

“Biz de memleketinize daha yeni geldik. İnşallah çok görüşüp konuşacağız, bizim 

de bir oturacak yerimiz yok. İstanbul’a bizim çavuşu gönderip birkaç parça şey aldırmak 

istiyoruz. Şöyle perde gibi, masa gibi. Malum ya buraları askerî yerlerdir. Dinimiz de bize 

cihadı emrediyor. “Va cahidü Fisebilüllah” buyurmuşlar. (...) Dinimiz de bize böyle 

emrediyor! Asker memleketin ruhudur, gani canıdır. (...) Ağam, şimdi sen ne münasip 

görürsen, bir şey yazalım?” (İ, s.15) 

Hikâyelerindeki konu, tema, tipler ve anlatış tekniği bakımından Sadri Ertem’in 

yolundan giden Bekir Sıtkı Kunt, tıpkı onun gibi sosyal tezli hikâyeler yazmıştır. Bekir 

Sıtkı, Sadri Ertem’de olduğu gibi, hikâyelerinde, Cumhuriyetin ilke ve devrimleri 

doğrultusunda istenen insan tipini oluşturma çabasına girmiş, bunun dışında, halkçı ve 

köycü bir anlayışla, Cumhuriyet dönemi aydınlarının bazı konularda ortaya koyduğu 

çarpık zihniyeti dile getirmeye çalışmıştır. “Talkınla Salkım Hikâyesi” ve “Ünvan 

Düşkünü”nde yönetici/aydınların yönetme zihniyetini ve düşünce biçimleri ele alır.  

“Talkınla Salkım Hikâyesi”nde, mizahî bir dille “Ulusal ekonomi ve arttırma 

haftası” kutlama etkinlikleri çerçevesinde, köylüyü yerli malı kullanmaya teşvik etmeğe 

uğraşan aydınlar eleştirilir. 1929’daki dünya ekonomik krizinden sonra, Türkiyede de 

yaşanan ekonomik sorunlara çözümler aranmış ve bir takım tedbirler alınmaya 

çalışılmıştır. Öncelikle, ekonomi dış dünyaya kapatılmış, para ve döviz üzerinde oynanan 
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spekülatif oyunları önlemek üzere 1930 yılında Merkez Bankası70 ve Millî İktisat ve 

Tasarruf Cemiyeti71 kurulmuştur. Millî İktisat Cemiyeti’nin amaçları, “tasarrufu teşvik 

etmek, yerli malların üretim ve tüketimini özendirerek ithal malların tüketimini azaltmak 

ve genel olarak kendine yeterlik ideolojisini yaymaktı.”72 Bu cemiyetin yapısı özel bir 

nitelik taşısa da yerli malını özendirme konusundaki faaliyetlerinin bizzat hükûmetin “yarı-

resmî” politikası olduğu, projelerin hükûmet kanalıyla hazırlanıp uygulamaya konulduğu 

ve bütün dönem mebuslarının bu cemiyete kaydedildiği görülmektedir.73 Halkta “tasarruf” 

fikri ve “millî ekonomi” bilinci uyandırmak için propagandalara başlayan, “aza” kayıtları 

yapan, ilçelerde şubeler açan ve “cemiyet nizamnamesi” yoluyla, yerli malı kullanımını 

“hukukî” bir yaptırıma dönüştürmek isteyen cemiyetin tüm bu çabaları, aslında “millî 

burjuvazi” oluşturmaya yöneliktir. Fakat, o yıllarda “orta sınıf” çok zayıf olduğundan bu 

ekonomik politikalarla da istenilene ulaşılamamış ve ”orta sınıflaşma” teşvik 

edilememiştir.74 Bunun dışında, tasarruf fikrinin geniş kesimlerce yankı bulması için 

öncelikle toplumun sosyete tabakasını oluşturan “yönetici, aydın, tüccar” kesiminin halka 

örnek olması beklenilirken bu olmamıştır. Bu elit çevreler, “batılı âdet ve gelenekleri 

gündelik yaşamlarına eklemlemek için büyük bir israf, lüks ve gösteriş tüketimi içine 

girmişlerdir. Özellikle devlet destekli işlerle kolay kazanç sağlayan tüccar kesiminin 

1928’e kadar henüz gümrük kapıları açıkken olabildiğince lüks eşya ithal etmek ve 

kullanmak eğilimi bu kesimde tasarruf fikrini hiç gündeme getirmemiştir. Diğer yandan 

halkın harcanabilir geliri çok düşüktür. Buna rağmen sıkıntılara katlanarak tasarruf 

yapabilecek bu kesimin, üst tabakanın sınırsız tüketimine şahit olarak fedakarlıklara 

katlanması beklenmemelidir.”75  

Bekir Sıtkı da, “Talkınla Salkım Hikâyesi”nde, bürokrat çevrenin, yoksul köylüden 

haksız yere beklediği bu tasarruf fikrini eleştirir. Devletin “yarı-resmî” politikası gereği her 

yıl gösterişli törenlerle kutlanan “arttırma haftası” nedeniyle bütün yurtta kutlama 

etkinlikleri düzenlenir. Törenleri düzenleyen başkan Bay Ali Rıza Tutumlu, kutlamaların 

   
70 İlhan Tekeli ve Selim İlkin, Para ve Kredi Sisteminin Oluşumunda Bir Aşama: T.C. Merkez Bankası, 
Ankara 1981, [Akt. Çağlar Keyder, Türkiye’de Devlet ve Sınıflar, 7.b., İletişim Yayınları, İstanbul 2001, 
s.136]. 
71 İlhan Tekeli ve Selim İlkin, 1929 Dünya Buhranında Türkiye’nin İktisadî Politika Arayışları, Ankara 
1977, [Akt. Çağlar Keyder, Türkiye’de Devlet ve Sınıflar, 7.b., İletişim Yayınları, İstanbul 2001, s.136]. 
72 Çağlar Keyder, Türkiye’de Devlet ve Sınıflar, 7.b., İletişim Yayınları, İstanbul 2001, s.136. 
73 age., s.136-137. 
74 M.Naci Bostancı, Cumhuriyetin Başlangıç Yıllarında Ekonomi ve Siyaset, Ötüken Yay., İstanbul 1996, 
s.82. 
75age., s.83. 
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sadece il ve ilçelerle sınırlı kalmasını doğru bulmaz. Tutumlu, sözde halkçı düşüncelerle, 

etkinliklerin köylüye de ulaşmasını ister: “Gönlü istedi ki, bu nutuklardan, bu irşat edici 

canlı sözlerden yurdun çok aziz varlığı olan köylü dayılar da istifade etsin!..” (TSH, s.8)  

Köylüyü “yerli malı” kullanma konusunda irşad edecek aydınların dış 

görünüşleriyle kafa yapıları arasında direkt bağlantı vardır. Meselelere yüzeysel yaklaşan, 

halk gerçeğine yabancı ve kendi dünyasında yaşayan, nutukçu, snop aydınların düşünce 

yapısıdır bu dıştan görünenler: 

“Ve hafta içinde bir sabah, golf pantolon giymiş, getr takmış, gözlerine baga 

gözlükler geçirmiş olanlar, yahut elde gümüş baston, sırtta bonjur ve siyah çizgili 

pantolon, başta melon şapka ile, ve en eskilerini giyenlerle en yenilerini giyenler hep bir 

arada, üç beş otomobil kiralayıp vilâyete baglı köyleri dolaşmaga çıktılar.” (TSH, s.8-9)  

“Ünvan Düşkünü”nde de, yönetici/bürokratın düşünce yapısı, memurlarıyla ilişkisi 

ve meselelere yaklaşımı çerçevesinde ele alınır. Ayrıca, küçük-kasaba memurlarının 

eğlence anlayışları da eleştirilen noktalardır. Hikâye, “Unvân ve lâkapların ilgası” kanunu 

gereğince, anlatıcının hatıralarından esinlenerek yazılmıştır. “Unvan Düşkünü”nün gösteriş 

meraklısı müdürü, memurlarını, kendisine hitap ederken süslü ve mevkiîni hatırlatıcı 

sözcükler kullanmaya zorlar. Kullananları bir şekilde ödüllendirip kullanmayanları ise 

gereksiz kırtasiyelerle uğraştırır. Anlatıcı da bir arkadaşının öğüdünü tutarak “müdüri 

muhteremi Ahmet Celâlettin beyefendi hazretlerine!” (ÜD, s.105) gibi hitaplar yazar ve 

kısa zamanda terfi olur. 

Sabahattin Ali, toplumsal konulu hikâyelerinde, yönetim kadrolarındaki kişilerin 

zihniyetini, olaylara ve halka bakışını da ortaya koyar. Bunların hemen hepsi olumsuz 

kişilik özellikleriyle “karşı güç” grubunda yer alırlar. Bu kişiler halktan uzak, toplum 

sorunlarına duyarsız, egoları yüksek, kişilik gelişiminden yoksun, rüşvetçi, korkak, 

işgüzar, kadına, içkiye ve eğlenceye aç, gösteriş budalası, nutukçu, günü kurtarmak adına 

yaşayan, genel olarak şahsî, insanî ve meslekî anlamda yozlaşmış tiplerdir. Bu tiplerin 

topluma ve sosyal hayata zarardan başka getirisi yoktur. Sabahattin Ali, bu kişileri, toplum 

bünyesinde ortaya çıkan sosyal aksaklıkların bânisi olarak görür. Yönetici/bürokrat/aydın 

zihniyeti, bu anlamda, “Kazlar”, “Bir Siyah Fanila İçin”, “Komikîşehîr” ve “Asfalt Yol”da 

ele alınmıştır.  

“Kazlar”da, on yıl hapse mahkum edilen Opruklu Seyit ve ailesinin yaşadığı 

trajediden yozlaşmış yönetici/bürokrat/memur sorumludur. Seyit’in davasına bakan 

müstantik rüşvet alır. Adil davranmaz. Gerçek kâtili ortaya çıkarmak için bir çaba 
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harcamazken, hapishane müdürü ve baş gardiyan da insanî hasletlerini yitirmiş, rüşvetçi ve 

aç gözlü kişilerdir. Müdürü görevini yapmaz. Yapsa da rüşvetle iş yapma düzenini 

yerleştirmiştir. Hapishane koşulları çok kötüdür. Pislik ve bitten yakınan Seyit, köydeki 

karısı Dudu’ya yazdığı mektupta, iki kaz getirmesini, bunları müdürle baş gardiyana 

vererek, koğuştaki yerini değiştirteceği ve “koğuşun baş taraflarında, biti az, temizce bir 

yere geçeceği”nden söz eder. (Kazlar, s.137)  

“Bir Siyah Fanilâ İçin”de ise, bohem ve serseri mizaçlı bir mülkiyelinin 

Anadolu’ya bakışı ve kaymakam olarak gittiği Anadolu’ya uyum sağlayamayarak 

Anadolu’dan kaçışı anlatılır. Mülkiyeli Ömer’in Anadolu’ya ait ilk izlenimi “basitlik” 

olur. Halka tepeden bakar, hor görür ve kendini beğenir. Vadilere ve dağ yamaçlarına 

yapılmış köy evlerini bile “tahta kurusu yuvaları”na (BSFİ, s.189) benzetir. Ona göre 

Anadolu ve Anadolu insanı kokuşmuşluk içindedir: “İşte burada halk adi, alelâde ve 

çürük ruhlu idi.” (BSFİ, s.187)  

Mülkiyeli Ömer, bu yönüyle, “Yaban”ın sorunlu aydını Ahmet Cemal’e benzer. 

Mülkiyeli Ömer’in kasabanın fizikî ve sosyal yapısına getirdiği eleştiriler, bunaltı, 

bezginlik ve bedbinlikle özetlenebilecek kişilik sorunlarına ışık tutar. Bütün bunlar, aslında 

bir tür savunma mekânizmasıdır. Kaymakam olacak ve sorumluluk alacak yapı ve 

idealizmden yoksun kişiliği, onu böyle davranmaya iter. Uyumsuz, yabancılaşmış bir aydın 

tipi olduğundan çevresiyle iyi ilişkiler kuramaz ve memurlarca da dışlanır. Fakat, o, 

toplumdan soyutlanmışlığını bir aydın ayrıcalığı olarak görür. Fakat sonunda, Anadolu’da 

yaşadığı bu uyumsuzluğun Anadolu’dan değil, kendi kişiliğinden kaynaklandığını itiraf 

eder. Sabahattin Ali, Mülkiyeli Ömer’e bir öz eleştiri yaptırtarak, dönemin bütün 

aydınlarını da sorgulamış olur: 

“Gafil!.. Burada seni sıkan, halk, muhit değil kendi mevkiindir; sen efendi olmak 

kabiliyetinde değilsin... Sen nizam kanun gibi kayıtlara tâbi olamıyacak kadar serserisin... 

Muayyen bir daire, muayyen bir ikametkâh seni sıkar, sana her gün değişen bir iş, her 

gece değişen bir yatak lâzımdır...” (BSFİ, s.192) 

“Komîkişehîr”de ise, toplumdan kişilerin, yönetici/aydınların acımasız ve insanî 

duyarlılıktan yoksun davranışları yüzünden acı çekmesi vurgulanır. Tiyatro kumpanyasının 

bir oyunu sırasında, kasabanın nüfuzlu kabadayıları, tiyatroyu basıp aktirist Viktor’u, 

bütün yöneticilerin gözü önünde dağa kaldırır. Kaymakamdan belediye azalarına kadar, 

tiyatro localarında oturan “münevver tabakası”nın en belirgin karakter özellikleri çizilir.  
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Kaymakam ve jandarma kumandını, düşünüş ve meselelere yaklaşım açısından 

birbirine benzer. Kaymakam, mülkiyeden yeni mezun bir genç olmasına rağmen sanki 

yıllarca bu bozuk sistemde kaşarlanmış hissini verir. Her ikisi de idealden yoksun, halkı 

anlamak ve sorunlarını çözmekten uzak, bilgiç ve acımasız yönetici tipleridir. Kaymakam, 

bir “oruspu için” kılını kıpırdatmak niyetinde değilken; jandarma kumandanı ise, aktirist 

Viktor’un dağa kaldırılmasını kendi sorunu değil, tiyatro çalışanlarının “ihtiyatsızlığı” 

olarak görür. Viktor’un eşkıyanın elinden alınması için kendisine gelen Rahmi’yi “Ne 

takibi?... Bu havada mı?...” (KŞ, s.205) diyerek azarlar. Korkak ve nemelâzımcı 

kaymakam ve jandarma kumandanının aldığı acımasız kararlarla tiyatrocu Rahmi ve 

sevgilisi Viktor’un hayatları söner.  

 “Asfalt Yol”da da, bürokratların toplum sorunlarına çözüm diye önerdiklerinin, 

halkı nasıl yeni sorunların içine ittiği, eleştirel bir yaklaşımla ortaya konulur. Cumhuriyete 

rağmen, Cumhuriyetçi ve halkçı geçinen bürokrat/aydının çarpık zihniyeti ve icraâtları 

eleştirilir. “Asfalt Yol”un valisi, köylünün âdeta çilesi hâline gelen yol sorunuyla 

ilgilenmezken, şehre gelen bir devlet büyüğüne yaranmak için heyecanla işe atılır. Şehirde 

bir yaygara kopartır. “Vilâyetin yemek listesi büyüklüğünde haftalık gazetesinin yarısını 

asfalt şose havadisleri” (AY, s.9) doldurur. Vali, köylüye yetecek “düzgün bir yol” yerine, 

asfalt şose için, “yarım milyon” lirayı yola dökmeğe karar verir. Oysa vilâyet bütçesinin 

tamamı üçyüz elli bin liradır. Bu parayı bulabilmek için Ankara’ya giden vali, “belâgat 

nümunesi” sayılacak nutuklar verir. Bankalardan borç alınır, “hastahane tahsisatından” ve 

“maarif kadrosu”nun bütçesinden kırpılıp, yol yapımına başlanır.  

O yılların Türkiye’sinin eğitim ve kalkınma hızı ve kısıtlı ekonomik şartları 

düşünülecek olursa, valinin bu akılcılıktan uzak, keyfî tutumu daha iyi açıklanmış olur. 

Devletin parasını çar çur edip, ölü bir yatırıma dönüştüren bir bürokratın ülkeye verdiği 

zarar açıktır. Aynı vali, kendi lüksünden de vazgeçmez. Vali, yol açılışında “Cumhuriyet, 

bayındırlık...Rehberlerimiz...Her şey halk için...” (AY, s.12) gibi o günlerin popüler hizmet 

anlayışı yolunda, uzunca bir nutuk verir. Bu sırada köylüler, bürokrat ve jandarma 

korkusundan asfalt yola basmaya bile cesaret edemezler.  

Bir başka sosyal gerçekçi yazar da Umran Nazif Yiğiter’dir. “Hükûmet Tabibi”, 

“Bir İdealist” ve “Posteki”de yönetici/bürokrat zihniyetini eleştirir.  

“Hükûmet Tabibi”nde, kasabalı memur/bürokratların eğlence düşkünlükleri 

vurgulanır. Hikâyedeki memur/bürokratlar, bütün dönem hikâyelerinde çizilen yozlaşmış 

tiplerdir. En ciddi meseleleri içki sofrasında konuşan, dalgacı, zamanlarını gırgır şamatayla 
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geçiren, birbirleriyle alay eden acımasız tiplerdir. Kasabalarından bir memur geçse, onun 

şerefine eğlence düzenlemeği âdet edinmişlerdir. Kaymakam, Küllük Köyü’ne gitmek için 

kasabalarında mola veren doktorun onuruna bir eğlence düzenler ve doktor içirildikçe 

içirilir. Kaymakam, hükûmet doktorunu göz göre göre tehlikenin içine atar, onunla eğlenir 

ve vurdumduymazlık eder. Doktorun, jandarmayla da olsa o efelerin elinden sağ 

kurtulmayacağını kendisi de bilmektedir: 

“Yolları tutan asker kaçaklarından yolcular bi aman! Geçitler mavzerli yiğitlerle 

dolu.. yola çıkmak biraz tehlikeli! (...) –Yooook! Asayiş berkemaldır. der yola çıkarsanız o 

başka, hem sizin için korkulacak bir şeyde yok değil mi? Emrinize beş on jandarma da 

verilir. Mes’ele kalmaz..” (HT, s.10)  

“Bir İdealist”te ise, idealizmle başlayan meslek yaşamına, yozlaşmayla devam eden 

bir doktorun çevresiyle ilişkilerinden hareketle, bir Anadolu kasabasındaki memur 

zihniyeti, yönetim ve insan anlayışları ortaya konur. Kasabaya yeni gelen idealist doktor, 

kasabanın en önemli sağlık sorunları olan frengi, zührevî hastalıklar ve içki alışkanlığıyla76 

mücadeleye başlar. Sorunu kaymakama götürür. Kasabaya bir dispanser açılmasını ister.  

Kaymakam, vurdum duymaz, “altmışlık mütekait bir bahriyeli”dir. (Bİ, s.317) 

Kayıtsızlığı ve edebsizliği dairesindeki oturuşuna bile yansımıştır: “Islak mendilini çıplak 

başına koymuş; ayakkabılarını çıkartmış, çıplak bacaklarını karşısındaki sandalyesine 

uzatmış elindeki kalemle önündeki kâğıda bir şeyler çiziyordu.” (Bİ, s.317)  

Doktorun dispanser isteğini duymazdan gelen kaymakamın aklı, o akşam, doktorun 

kasabaya gelişi şerefine tahrirât kâtibinin düzenleyeceği eğlencededir: 

“Benden sual etti. Kimler gelsin.. ve neler bulunsun diyor?.. Ben de yazdım. Balık 

yahnisi.. cızbız köfte.. sardalye.. bol salata.. turşu.. ve elceğizile çektiği rakıdan gayet çok 

miktarda..” (Bİ, s.317)  

Kaymakam, meseleyi bürokratik işleyişe bırakır, işi “makamı aidine” sevketmek 

gerektiğini söyler. Doktor, bir yıl boyunca, kaymakamı “rakı sohbetleri”nde, “kahve 

cemiyetlerinde” sıkıştırıp bu meseleyi sorar fakat bir sonuç alamaz. Sonunda o da 

istemeden bu bozuk “muhit”e uyar.  

   
76 Frengi, işlediğimiz hikâyeler arasında ilk olarak, Refik Halit’in 1916 yılında Ankara’da yazdığı “Yatır” 
adlı hikâyesinde geçer. Aynı hikâyede kolera ve vebanın varlığından söz edeilir. Maslak köylüleri, bunlardan 
korunmak için hocalara gidip “tütsü” yaptırırlar. Anadolu’yu tehdit ettiği söylenilen frengi, zührevi 
hastalıklar ve içki alışkanlığı, Refik Halit’ten sonra gelen Sadri Ertem (Şantajcı) ve Umran Nazif gibi sosyal 
gerçekçilerde tez amaçlı kullanılmıştır. Anadolu halkının, yemeğine koyacak tuzu bulamazken içki mübtelası 
olması düşünülemez. Bu hastalıkların ille de kasabalının başarına sarılması ise tez endişesinin başka bir 
yönüdür. 
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“Posteki”de ise, kaymakam gibi yaşlı, köhne fikirli, bürokraside kaşarlanmış, 

halktan uzak bürokratlarla; nahiye müdürü gibi, genç ve tecrübesiz, başkasının aklıyla iş 

yapan bürokratların toplum hayatına verdiği zararlara dikkat çekilir. Eğlence düşkünü, 

halkın sorunlarını önemsemeyen, nasihatçi ve nutukçu kaymakam, köylünün dayakla yola 

geleceği görüşündedir ve genç nahiye müdürüne “Arada bir ceylânı şahlandıracaksınız!” 

(Posteki, s.6) biçiminde öğüt verirken; genç nahiye müdürü de dolduruşa gelir. Egosu biraz 

taltif edilince çabucak kanar. Koyun çaldığı suçlamasıyla Rüstem Çavuş’un getirdiği 

suçsuz kadını tekme tokat döver. Öte yanda, övüngeç, hırsız ve yozlaşmış memur tipi olan 

Rüstem Çavuş’sa amirlerini atlatmayı başarır ve bu bürokratlarla alay eder.  

Hikmet Şevki de, benzer bir yönetici zihniyetini, “Nahiye Müdürü”nde sergiler. 

Osmanlı idaresindeki Türkiye’nin Nahiye Müdürlerinden birisi, arkasını saraya dayamış ve 

bunu yöneticilikte bir despotizm vesilesi olarak kullanır. Onun dejenere kişiliği aile 

yaşantısından başlar. Müdür “Karısını dayaktan öldüren, çocuğunun birini evelce müdür 

olarak bulunduğu bir nahiye zengininin yanına evlâtlık veren” (NM, s.24), zorba ve 

acımasız bir tiptir. Yeniden evlenip bir aile kurmak yerine, orda burda yaşamayı, onunla 

bununla düşüp kalkmayı yeğler. Emrindeki memurlarını, kendi zevklerinin temini için 

kullanır. Gözüne kestirdiği Nahiye’nin güzel kızlarını zorbalıkla gece âlemlerine getirtip 

onlardan yararlanmaya kalkar. Zaptiye Kumandanı Salih Efendi ve korkak kişilikli 

Yüzbaşı zade Fazıl Efendi de, onun bu âlemlerine eşilik eden öteki dejenere tiplerdir. 

 Aka Gündüz de, tıpkı Memduh Şevket Esendal gibi özellikle memurîn zümresinin 

içinde bulunduğu yozlaşma, çarpık bürokrasi anlayışı ve bunun halka yansıması konusunda 

sıkça görüş bildiren hikâyecilerden birisidir. Aka Gündüz, bu kesimi eleştirmekte çok daha 

sert ve alaycıdır. Bu konuyu işlediği başlıca hikâyeleri, “Bir Mûcip Kânûn” ve 

“Değirmenin Önündeki Oba Kızı”dır. 

 Yazar, “Bir Mûcip Kânûn”a koyduğu dipnotta “Bu hikâyenin aslı vaktiyle 

Bilecik’te geçmiştir.” demektedir. Bu da, bu hikâyedeki tiplerin ne kadar gerçek ve hayatın 

içinden çıkmış kişiler olduğunu ortaya koyar. Bu hikâyedeki yönetici/aydın tipi olarak 

müddeiumumî, pragmatik kafalı, kanunları uygulamak adına nazariyatçı davranan, akıldışı 

uygulamalara giden, bürokrasi yanlısı, insanı önemsemeyen ve icraatlarıyla sosyal yaralar 

açan bir tiptir. Koca Ali’nin kendisine bıraktığı beş yüz lira emanetin üstüne yatan, 

avukatla işbirliği yaparak Ali’yi arkadaş kâtili olarak hapse attıran Hacı Ağa’nın 

sürdürdüğü oyunlar, bu pragmatik düşünüşlü müddeiumumî yüzünden daha da kötü bir hâl 

alır. Ali, arkadaşı Osman’ın parasını aldıktan sonra onu köprüden atıp öldürmekten suçlu 
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bulunur. Mahkeme sözde şahidlere, delillere ve şahsî kanaâte göre, Osman’ın kâtil 

olduğuna karar verir. Ali, on beş seneye mahkum edilir fakat üç sene hapis yattığı sırada 

arkadaşı Osman çıkıp gelir. Müddeiumumînin huzuruna “iltimas”la çıkarılan kâtil ve 

maktul, müddeiumûmîye yeni durumlarını bir türlü anlatamaz. Müddeiumûmîye göre, 

kanunen verilen karar ve çıkan mahkeme ilâmı ortadadır. Kâtil ne kadar ben öldürmedim 

derse desin, maktul ne kadar ben ölmedim desin, bir önemi yoktur: 

“Müddeiumûmîlerin vazife-i memûrelerini kemâl-i istiklâl ile ifâ etmelerini 

kavânîn-i umûmiye tekeffül ediyor. Rica ederim müdahale etmeyiniz. Ortada bir kâtil var, 

bir de maktul var. Kâtil ....    mahkeme ile mahkumdur, maktul ben maktul değilim diyor, 

bu iddiası kavl-i mücerredinde kalır, kanun böyle iddiayı kabul edemez. Maktul Osman 

istediği kadar maktul değilim desin, bu iddia, Ali’nin kâtil olduğunu müsbet ve temyizce.... 

evrak ....  derecesinde muteber olamaz.” (BMK, s.4) 

“Değirmenin Önündeki Oba Kızı” ise, yazarın başından geçen bir olaya dayanır. 

Hikâyede “Öfkeyle kalkan zararla oturur” atasözünü haklı çıkartan bir bürokrat tipi77 ve 

meselelere yaklaşımı sergilenir. Olaylar, Akdeniz’de, Anamur yakınlarındaki yüksek 

yaylalara konmuş Türkmen aşiretleriyle bürokratlar arasında geçer. Hikâye II.Meşrutiyet 

döneminin idarî anlayışına da bir eleştiri içerir. Anlatıcının da aralarında bulunduğu otuz 

kişilik bir teftiş grubu, halkın dertlerini dinlemek üzere atlarla, vilâyetten yola çıkar. Mola 

yerinde, bir grup köylü, kavgalı oldukları ağaları ve beyleri valiye şikâyet eder, bu 

durumlarından vali ve bürokratların haberinin olmamasından dert yanarlar. Tam bu olayın 

üzerine, yavuklusu tarafından hamile bırakılıp terk edilen bir oba kızı, valiye derdini 

anlatmaya çalışır. Validen, çocuğunun babasının kendisine nikâh yapmasını ister. Fakat 

önceki olaya sinirlenen vali, kıza yardım edebilecekken son derece kişisel ve olumsuz bir 

tepki verir: 

 “-Sen karnını doldururken bana sordun mu? 

 -Hayır.. 

-O hâlde... Bana ne geliyorsun? Keyfinizin ve zevkinizin kâhyası ben miyim? Sen 

keyif et, sonra vali paşaya davacı ol..” (DÖOK, s.4)  

Bu hikâyedeki vali, aslında olumlu bir bürokrat tipidir. Halk arasında adâletli ve 

haksever bir bürokrat olarak tanınan validen bu cevabı alan kız, çareyi, yavuklusunu 

   
77 Aka Gündüz, hikâyenin sonuna düştüğü dipnotta, bu hikâyede bahsedilen valinin “Merhum Bahriye Nazırı 
Cemal Paşa” olduğunu belirtmektedir.  
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baltayla öldürmekte ve çocuğuyla ortadan kaybolmakta bulur. Valinin bürokratlarına ise, 

bu işi araştırmak ve kâtili bulmak düşer. 

Refik Ahmet Sevengil “Herşeyin En İyisi”nde, yönetici/aydının olaylara ve halka 

yaklaşımını ve iş başındaki icraatlarını eleştirel bir tutumla ortaya koyar. “Herşeyin En 

İyisi”78nde Anadolu vilâyetlerinin birisinin yeni valisinin vilâyetteki uygulamaları 

eleştirilir. Valinin halkın yararına diye yaptığı bazı yatırımların, ve getirmeye çalıştığı 

hizmetlerin, akılcı olmaması nedeniyle fayda yerine nasıl zarara dönüştüğü üzerinde 

durulur. “Herşeyin En İyisi”nde, valinin meslekî anlamda yaptığı hataların temelinde, 

bilgisiz, eğitimsiz ve tecrübesiz olması ve daha önce yönetme, idare etme becerisi test 

edilmemiş, gerçek hayatı tanımayan, afâkî fikirli bir yönetici olmasında yatar. Yeni vali 

“Valilerin muhtelif mesleklerden seçilebileceği hakkındaki karar”la (HEİ, s.6) iş başına 

getirilmiştir. Valide bir “en iyisi” hastalığı vardır. Her şeyin en iyisini, kaliteli ve 

konforlusunu ister. Daima lükse kaçan bir yanı vardır. Vilâyetle kasaba arasındaki bozuk 

yola asfalt döktürür fakat bu yolu öküz arabalarıyla kasabaya odun taşıyan köylüler 

kullandığından, öküzler buzda kayar, köylü zarar görür.  

Refik Ahmet Sevengil, Sadri Ertem’le aynı çizgide, eleştirel gerçekçi hikâyeler 

yazar fakat Refik Ahmet Sevengil’i bu “yeni gerçekçilik”i veriş tarzı bakımından Sadri 

Ertem’den ayırmak gerekir. Refik Ahmet Sevengil, Sadri Ertem gibi bedbin değildir. Sadri 

Ertem’in konu, tip, tema üçgeninde mutlaka göze çarpan bu bedbinliği Sevengil’de yoktur. 

Sevengil, Sadri Ertem’e göre daha sosyal gerçekçidir. “Herşeyin En İyisi”nin valisi, 

hikâyenin sonunda hatasını kabul eder ve soruna yeniden çözüm önerir. 

4. Yönetim ve bürokrasideki çarpıklıklar 

Hikâyelerde, yozlaşma olgusu, yönetici zihniyetindeki çarpıklıklar, sosyal hayattaki 

aksaklıklar ve yöten-yönetilen arasındaki sorunlar hep iç içedir. Çünkü, bunlar, birinin 

sonucu olabildiği gibi bir kaçının da nedeni olabilmektedir. 

Safvet Örfî “Zâni Kaymakam”79 ve “Avrat Gecesi”nde çeşitli memur/bürokrat 

tipleri çizer. Düşünce yapılarını irdeler. 

   
78 Bu hikâye, yazarın, Aydınlık Basımevi tarafından 1938 yılında basılan Köyün Yolu adlı kitabında da yer 
almaktadır. Bu hikâyenin hemen bir benzerini Sabahattin Ali “Asfalt Yol” adıyla çok daha önceden kaleme 
almıştır. Konu bulmakta sıkıntı çeken dönem yazarlarında, bu duruma sıklıkla rastlanmaktadır. Aslında bu, 
yazarların, hikâye yazacak birikimden yoksun oluşlarından kaynaklanır. 
79 Bu hikâye, Hayat m., C:2, S:48, 1928’de, bir takım değişikliklerle ve Mefkûreci adıyla yeniden 
yayınlanmıştır. 
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“Zâni Kaymakam”da, genç ve idealist bir kaymakamın kasaba eşrafının 

zorbalıklarına karşı giriştiği mücadeleyi görürüz. Alanya’nın tanınmış eşrafı Ak Ağazade 

Haydar Efendi’nin “elini kırmak” amacıyla, yeni kaymakam Saim Bey’in başlattığı 

çabalar sonuçsuz kalır. Çünkü, eşrafın bürokrasiyle olan köklü ilişkisini kırmak çok zordur. 

Kasabadaki hemen her memur/yöneticiyle arası iyi olan, onları yedirip içiren Haydar 

Efendi, bürokrasideki çatlakları iyi kullanır ve kaymakamı yıldırma politikalarına baş 

vurur. Kaymakam, bu eşraf aleyhinde başlattığı çabalarda yalnız kalır. Jandarma mülâzımı 

yalaka ve çıkarcıdır. Jandarma neferi satılıktır, mal müdürü “irtikâp” yaptığı için 

kaymakam tarafından işinden el çektirilip cepheye gönderilir. Ahz-ı asker reisi olan 

jandarma kumandanı ise “(...) bunak, mütekaid bir alaylı yüzbaşıdır. Adamsızlıktan orada 

bulunur. Haydar Efendinin en çok yemeğini yiyenlerden, ziyafetine giden 

ahbablarındandır.” (ZK, s.489)   

“Avrat Gecesi”nde ise, yönetimdeki sorunlar, yine memur/bürokratın olumsuz 

kişiliğine bağlanır. Başta Maarif Müdürü olmak üzere hikâyedeki bütün memurlar 

yozlaşmış tiplerdir. Maarif Müdürü ve yandaşları, her işi gücü bırakıp oturak kadınlarını 

görmeye giderler. Düşkün muhitlerde kadınları sermaye yapan zorbalara engel olmaz, 

onların icraatlarını güvenlik güçlerine haber vermez ve üstelik bu gecede zabtiyelere 

yakalanma korkusunu şeref sorunu hâline getirirler. Maarif Miüdürü gecede oynayan 

düşkün kadınları “-Oo! Bu, güzel oynuyor. Bakın, nasıl bütün göğsü titriyor. Ne maharet!” 

(AG, s.158) sözleriyle taltif ederken, öğretmenler geceye en erken koşup gelen kişiler 

arasındadır. “Avrat Gecesi” ise tahrirat kâtibinin evinde yapılır. 

Aka Gündüz, “Emsâlî Mesellü”de, yönetim ve bürokrasideki çarpıklıkları mizahî 

bir dille ortaya koyar. Hikâyede, bozuk yönetimin sorumluları yine idarecilerdir. Ahlâken 

düşük, hırsız ve talancı bürokrat/memurlar, namuslu insanları kolayca harcarlar. Sistem 

sürekli, güçlü ve haksızdan yana çalışıp durur. Çalıp çırpan, yazarın deyimiyle “anaforcu” 

memur/bürokratlar bu çarpık sistem içinde ödüllendirilirken onurlu ve dürüst memurlar 

sefil edilirler. Hikâyedeki mutasarrıf, hırsızlıklarına engel olan emvali metruke reisini 

azlettirirken, yönetim de onu “emvâlî metruke işlerinin düzgünlüğünü temin ettiğinden” 

(EM, s.4) vali yapmakla ödüllendirmek ister. Fakat o, buradaki soygunlarını daha 

bitirmediğinden kabul etmez. Ama bir gün mebus olur, tam bakan yapılacakken bir kazayla 

ölür. Reis ise, “kuvvetli iltimas”la Darülaceze’ye konur. Aka Gündüz burada çok önemli 

şu mesajı verir. Dönemin yönetim çarkı öylesine kirlenmiş ve bozulmuştur ki, bunu 

Allah’tan başka düzeltecek başka bir güç yoktur. 
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Memduh Şevket’in bir yönetim meselesi ve insan anlayışı içinde ele aldığı bu konu, 

aslında pek çok hikâyesinin de ana temasıdır. Çünkü, o, bürokrasi ve yönetimi, bir 

yönetici/aydın ürünü ve sorunu olarak görür. “İşin Bitti” ve “Müdürün Züğürdü”, mekân 

itibariyle bizi ilgilendirir.  

“İşin Bitti” hikâyesi, devlette çalışanların sorumsuzluğu ve keyfîiliği yüzünden 

vatandaşın içine düştüğü sefaleti en güzel şekilde dile getiren hikâyelerden birisidir. 

Esendal, devlet yönetiminin her basamağında bulunan yönetici/aydın bürokrat ve memurun 

düşünce yapısını, karakterini, tipleşen yönlerini, topluma ve sosyal olaylara bakışını 

hikâyelerinde özellikle ele alan bir yazardır. Bu hikâyelerinde kendine özgü bir sosyal 

eleştiri de saklıdır.  

“İşin Bitti”de, köye gelerek, muhtarı nahiyeye çağıran jandarmadan, nüfus kâtibinin 

yamağı Hüseyin’e kadar yönetim çarkının nasıl işlediği adım adım gösterilir. Bitmek 

bilmeyen bürokrasiyle vatandaşa yapılan eziyetler, insanı önemsemeyen idarecilik 

anlayışının tezahüründen başka bir şey değildir. Yeniköy muhtarı Seleci Halil, tarlasını 

sürmekte olduğu bir sırada jandarmanın kendisini çağırdığı haberiyle işini bırakarak dört 

saatlik nahiye karakoluna, oradan da altı saatlik bir mesafedeki ilçe bölük komutanlığına 

gider. Buradan da nüfus dairesine gönderilen Seleci Halil çağrılış nedenini öğrenir: Redif 

dairesi köydeki kör bir adamın yaşayıp yaşamadığını öğrenmek için kendisini çağırmıştır. 

Muhtar gerekli bilgiyi verir. Fakat bütün bunlara aslında hiç gerek yoktur. Köylünün nüfus 

kütüğünde “kör” olduğu ibaresi yazılıdır, ama memur bu ibareyi kendisi düştüğü halde 

görmemiştir. Katip yamağı Hüseyin, umursamaz ve son derece tabiî bir biçimde, muhtarı 

tarlada işini bıraktırıp iki gündür yollarda sefil ettikten sonra, “Peki dayı, sen git! (...) İşin 

bitti” (İB, s.220)diyerek işin içinden sıyrılıverir.  

Hikâyede yönetici zihniyetiyle çarpık bürokrasi iç içe yürür. Aynı zamanda, 

yönetim haritası çizilirken yapılan hatalı çizim, bürokrasinin ağırlığı ve hantallığı, 

meselenin aslını bilen bir yetkilinin olmayışı ve vatandaşın oradan oraya sürüklenişi de 

eleştirilir. Bir devlet memurunun yaptığı küçük bir hata yüzünden, neredeyse devletin 

bütün birimleri alarma geçirilir. Vatandaş, jandarma zoruyla tarlasından alınır, devreye 

bölük komutanı girer, vatandaş, sorunun asıl merkezi olan nüfus dairesine pek çok 

birimden geçerek ve eziyetler çekerek gelir. Nüfus kâtibinin yamağı, Yeniköy muhtarını 

niçin çağırdıklarını söylemek için bir sürü defter karıştırır, kağıtlara bakar: 
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“Hüseyin Efendi hiç sesini çıkarmadı, defterlerin yığılı olduğu dolaba yaklaştı, bir 

defteri çıkardı, karıştırdı, olmadı. Bir başkasını çıkardı, o da olmadı. Bir kağıt buldu. Ona 

bakarak defter aradı. Buldu” (İB, s.220) 

Bu hikâyede görülen bir başka bürokratik çarpıklık ise, Yeniköy’ün coğrafi 

yakınlığının göz ardı edilmesidir. Yeniköy, “kazalar sınırını kesen çayın beri yakasında” 

olması sebebiyle, yarım saatlik mesafede olan nahiyeye, bir buçuk saatlik mesafede olan 

ilçeye bağlanmak yerine, dört saatlik mesafede olan nahiye ve on saatlik ilçeye 

bağlanmıştır. Hikâyede yazarın özellikle vurgulamak istediği nokta, çarpık bürokrasi ve 

yönetim anlayışının temelinde, mantıksız, maslahatçı ve vurdum duymaz yönetici/aydın 

zihniyetinin yatmasıdır. 

Bürokrasi ve yönetim anlayışındaki çarpıklıklardan birisi de, yönetim piramidinin 

her basamağında bulunan amir ve memurların bozuk sistemi ayakta tutmak için birbirlerini 

kollamaları, usulsüzlüklere ve yolsuzluklara göz yummalarıdır. “Müdürün Züğürdü”nde80, 

bu noktaya dikkat çekilir. 

Soğanlı Nahiyesi’nin yeni müdürü Şükrü Bey’in halktan rüşvet aldığını öğrenen 

kaymakam, “işi resme koymadan, kendince anlamak” ister (MZ, s.127) ve Kaza İdare 

Meclisi’nde aza, o bölgede de “ağa’dan sayılan” Tevfik Efendi’yi bu işin aslını öğrenmesi 

için yollar. Tevfik Efendi de bu sistem içinde beslenen bir kişidir. Aralarında “al gülüm 

ver gülüm”le özetlenebilecek bir ilişki vardır. Tevfik Efendi’nin ilk işi Müdür’ü köyüne 

çağırtmak ve ona mükellef bir sofra hazırlatmak olur. Köylülerden zorla rüşvet alan müdür, 

Tevfik Ağa’ya, ailesini geçindirmek ve borçlarını ödeyebilmek için rüşvet aldığını, rüşvet 

almasının, müdürlüğünün en doğal sonucu olduğunu savunur: “Başkalarını kim 

geçindiriyor? Senin köyün var, benim de müdürlüğüm!” (MZ, s.128) 

Romantik konu ve yaklaşımlı ilk hikâyelerinden sonra toplum gerçeklerine yönelen 

Sabahattin Ali, bu konuya, yönetici, yönetim ve insan ilişkileri boyutunda hemen her 

hikâyesinde değinir. Yoğunlukla işlediği hikâyeleri, “Bir Orman Hikâyesi”, “Kazlar”, 

“Komikîşehîr”, “Kağnı”, “Kafa Kaâdı” ve “Asfalt Yol”dur. Bunların dışında, “Bir Firar”, 

“Kanal”, “Candarma Bekir”, “Arap Hayri”, “Kamyon”, “Pazarcı”, “Bir Skandal” ve 

“Mehtaplı Bir Gece” adlı hikâyelerinde ise, asıl çatışma olmasa da, toplumu ve fertleri 

   
80 Memduh Şevket Esendal’ın dönemimizle ilgili hikâyelerini ve künyelerini belirlemede İsmail Çetişli’nin 
Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser adlı çalışmasından yararlandık. İsmail Çetişli, “Müdürün Züğürdü” 
adlı hikâyenin Meslek’te “Müdürün Derdi” adıyla yayımlandığını tespit etmiştir. [İsmail Çetişli, Memduh 
Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.64]. 
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yakından ilgilendiren, onları mutsuz sona götüren en temel neden insanca yaşamaya uygun 

bir toplum düzeni ve sosyal devlet kuramamış olmaktır.  

“Bir Orman Hikâyesi”nde, ormanın köylü için ne demek olduğunu umursamadan, 

modern tekniklerle işletilmediği bahanesini ileri sürerek, ormanı, köylünün elinden alıp 

şirkete veren hükûmet ne derece suçlu ise, onun rüşvetçimemuru da o kadar suçludur. 

“Kazlar”da yine çarpık yönetim ve insan anlayışı, adaletsiz yargılamadan başlar. 

Rüşvet yiyen müstantik, gerçek suçluları görmezken, Opruklu Seyit ve arkadaşını on yıla 

mahkum eder. Köyde kim vurduya giden bir köylünün ölümünden sorumlu tutulan Seyit 

ve ailesinin uğradığı haksızlığın kökeninde adil ve doğru bir yargılamanın yapılmayışı 

yatar. Bunun yanında, gerçek suçlunun bulunup adalete teslim edilmemesi de olayın ayrı 

bir sosyal boyutudur.  

Aynı zihniyetin uzantısı, hapishanede de kendini belli eder. Hapishane müdürü de 

rüşvetle iş yapar. Mahkumların durumlarıyla ilgilenmez. Seyit’in karısı Dudu’dan, müdürle 

baş gardiyana verilmek üzere istediği kazlar gecikir. Seyit, koğuştaki pislik, yoksulluk ve 

ilgisizlikten verem olur. Hastalığı tedavi edilemeyecek kadar ilerlediği için hastaneye dahi 

alınmazken, bu hâlde bile hapishanede tutulur: “Tedavisi kabil olmıyacak kadar ilerlemiş 

olan veremleri hastaneler kabûl etmiyorlardı. Nizamnameleri böyle idi.” (Kazlar, s. 139) 

Bu durumdaki hastaların “cezalarının tecili ve tahliyeler” gerekirken Seyit 

hastalığını bile bilmez. Büroksinin ağır ve hantal çarkı arasında günden güne erir. Kuru bir  

“tayın” verilerek, koğuşun en kötü yerinde, “aptesliğin yanında” yatırılır. Hakkındaki 

evrak ve raporlar savcılık kaleminde bekletilir. Seyit, insanî yozlaşmışlık ve bürokratik 

engeller yüzünden perişan ve sefil, yaşamını kaybeder. Fakat insanı merkezine almayan 

sistemin köhneleşmiş çarkı, karısı Dudu için hızla işler ve kaz çaldığı için yargılanarak 

mahkum edilir. 

“Komikîşehîr”de ise yönetim ve bürokrasideki işleyiş bozukluğu, yine devletin 

memuru olarak çalışan kesimlerden kaynaklanır. Hikâyedeki yöneticilerin silik ve 

umursamaz kişilikleri yüzünden tulûatçı Rahmi ve sevgilisi Viktor acı çekerler. Öte tarafta, 

Türkiye’nin öteden beri idarî bir zaafı olan eşrafın gücünü kıramama sorunu da bu sonda 

etkilidir. 

Sabahattin Ali’nin bu temayı işlediği bir diğer hikâyesi de “Kağnı”dır. Bu 

hikâyede, bürokratik engellerin adalet olgusunu nasıl zedelediği, bu yüzden halkın 

yönetime karşı nasıl güven duygusunu yitirdiği ve bürokrasinin işlemez hantal yapısı 

nedeniyle insanların nasıl acı çektiği gözler önüne serilir. Bir tarla meselesi yüzünden oğlu 
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öldürülen yaşlı kadın, “hükûmet kapısına düşmek” korkusu yüzünden oğlunu öldürenler 

hakkında davacı olmaz. Çünkü, yoksul, kimsesiz ve yaşlıdır. Oğlunu vuransa, köyün en 

zengini ve nüfûzlusu Mevlüt Ağa’nın oğludur. Başta imam olmak üzere, köyün yaşlıları 

kahvede toplanarak yaşlı kadını davacı olmaması yolunda iknaya çalışırlar. İmamın yaşlı 

kadını ikna için de olsa söylediği şu sözler, yönetim çarkının nasıl döndüğü, bürokrasinin 

insanları korkuttuğunu ve ne tür sosyal yaralara yol açtığı hakkında fikirler vermektedir: 

“Kasaba iki günlük yol, gidersen, şahitlerin gelmedi haftaya uğra derler, 

mahkemen talik olur. Sen gününü şaşırıp gidemezsin, candarma seni alır götürür, gayri 

kendin istesen bile yakanı sıyıramazsın, evin barkın yıkılır.” (Kağnı, s.5-6) 

Köylülerde bir inanç ve ortak bir fikir hâline gelen bu anlayış yaşlı anada da vardır. 

Bütün üzüntü ve çaresizliğine rağmen devlet kapısına düşmekten ürker. Bir sürü bürokratik 

hengamenin arasında sefil olmaktan korkar. Aklına, yıllar önce, gençken yaşadığı ve 

hükûmet kapısıyla tanıştığı bir olay gelir. Bu onun için kötü ve unutamayacağı bir deneyim 

olmuştur: 

“Otuz sene evvel bir kere kasabanın pazarında köylülerden biri bir torba bulgur 

çaldırmış ve bunu şahit göstermişti. O zaman tam altı ay mahkemeye gidip geldiğini ve 

tarlalarının yüz üstü kaldığını düşünüyordu. Halbuki o zaman daha gençti de..” (K, s.9)  

“Kağnı”, 1935 yılında yayımlandığına göre, yaşlı kadının bu otuz yıl önce yaşadığı 

olaydan bu tarafa, ülkede bu anlamda hiçbir şey değişmemiştir. Bir başka deyişle, 1900’lü 

yılların Türkiye’siyle Cumhuriyet Türkiyesinin bürokrasi anlayışında bir ilerleme 

sağlanamamıştır. Yazar, bu noktada konuya eleştiri getirmektedir. Yaşlı kadın ikna edilir. 

Mevlüt Ağa’nın dediği olur. Fakat, yaşlı ananın bürokrasiyle işi burada bitmez. Köydeki 

bu cinayet haberi bir ay sonra, hükûmete intikâl ettirilince, savcılık duruma el koymak 

zorunda kalır. Yaşlı kadından, otopsi yapılmak üzere mezarından köylülerin iki 

jandarmayla çıkardığı ölüyü kasabaya getirmesi istenir. Çürümüş cesedi kağnıya yüklemesi 

istenildiğinde, yaşlı ananın içinde bulunduğu dram, bürokrasinin nasıl bir işkence unsuru 

olarak işlediğini ortaya koyar: 

“Kadın: “Yavrumu mezarında bile rahat komadılar!..diye iki yanını dövüyor ve 

bütün Anadolu kadınları gibi ses çıkarmadan ve pek az hıçkırarak ve çömelerek ağlıyordu. 

Mütemadiyen sallanmakta ve çatlak, kuru yumruklarını ağzına ve gözlerine götürmekte 

idi.” (Kağnı, s.10) 

Sabahattin Ali’nin “Kafa Kaâdı”nda ise, ana tema bürokrasideki ve yönetim 

anlayışındaki çarpıklıklar üzerine kurulmuş ve bu çarpıklıklar yüzünden halkın nasıl zor 
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durumda kaldığı dikkatlere sunulmuştur. “Kafa Kâadı”nda, seksen yaşında bir insanın 

yirmi dokuz yaşında olmasını kağıt üzerinde mantıklı bulan yöneticilerin bu izansızlığı, 

kuşkusuz, eleştirilen en önemli noktadır. Nüfusta doğru dürüst bir kaydı olmayan, devletçe 

öldüğü ya da yaşadığı bilinmeyen köylü, seksen yaşında olmasına rağmen yol vergisine 

tâbi tutulmuş, bunu ödeyemediği için de mahkum edilmiştir. Öte taraftan köylü, toprağını 

ağaya karşı koruyamamış ve ağanın rüşvetiyle, mahkeme, aleyhinde sonuçlanmıştır: 

“Ağa dere boyundaki ufak tarlamıza sahip çıkar oldu. Bağırdık, çağırdık fayda 

etmedi. Oğlan sakat, bende de derman yok, hakkımızı kendimiz arayamadık. Mecbur olduk 

hükûmet kapısına düşmeye. İki sene mahkememiz sürdü. (...) ağa yalancı şahit dinletti, 

mahkemeyi kazandı. (...) Mahkemeden bir şey çıkmadı. Vilâyete gelip giderken öbür tarlayı 

yüz üstü koduğumuzla kaldık.” (KK, s.25-26) 

“Asfalt Yol”da da, bürokrasi çarkının tükettiği köylünün durumu, bürokratlar ve 

yönetim anlayışları eleştirilmek suretiyle ortaya konulur. Hikâyede, köylünün yol sorunu 

ve bu soruna çözüm arayan idealist bir öğretmenin başından geçenler aktarılır. Sabahattin 

Ali’ye göre, bürokratik engeller ve bozuk işleyiş biçimi, sosyal adaleti zedeler. Devlete 

olan güven duygusunu kırar. “Asfalt Yol”un köylüleri de bu güvensizlik duygusuyla, 

yıllardır bürokratik engeller ve politik bekleyişlere takılan ve çözümsüzlüğe terk edilen yol 

sorununu gündeme getirmek istemez. Köylünün pasifize olması ve kendi içine 

çekilmesinde bu durumun katkısı çok büyüktür. Bozuk yol, köylüler için yıllarca bir 

işkence aracı olmuştur. Bu işle uğraşmaya başlayan öğretmen, idarî yapının içinden gelen 

birisi olarak, devlet dairelerinin nasıl işlediğini, aksaklıkların nerelerden kaynaklandığını 

iyi bilir ve yetkililere götürdüğü bu sorunun bürokrasiye takılmadan nasıl 

çözümlenebileceğini düşünür. Köylünün yol istemiyle ilgi dilekçelerini bizzat kendisi 

hazırlar: “Uzun istidaları hükumet memurları pek okumazlar diye, her fikrimi ayrı bir 

istidaya yazarak bunları ayrı ayrı köylerden verdirdim.” (AY, s.7)  

Buna rağmen gönderilen dilekçeler cevapsız kalır ve bir sonuç çıkmaz. Bu sonuç, 

köylünün, hükûmet kapısına düşen bir işinin doğru düzgün sonuçlanmayacağına dair 

düşüncelerini de doğrular gibidir:  

“Ne de uzun muameleleri varmış böyle şeylerin. Vilâyet konağında bizim 

istidaların girip çıkmadığı oda kalmadı. Köylüler bile benim bu gayretime şaşıyorlar. 

Onlarda da bu işin sonu çıkacağına dair bir ümit yok.” (AY, s.8) 

Bürokrasi insan düşünüşünün bir örneğidir. İnsan zihniyeti değişmediği sürece 

bürokrasi anlayışı da değişmeyecektir. “Asfalt Yol”da, başka önemli işlerle (!) 
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uğraşmaktan, köylünün yol sorunuyla ilgilenmeye vakit bulamayan vali, şehre gelen bir 

“büyük zat”a yaranabilmek için işe girişir ve işlerin rengi değişir. Vali, 350 bin liralık 

vilâyet bütçesine karşılık, 500 bin liralık yol masrafı için gerekli parayı bulmak üzere 

Ankara’ya gider. Bu noktada, bürokrasinin en karmâşık biçimi yaşanır. Yazar, yine 

eleştirel bir tutumla, yerel yönetimin zayıflığını, bir yol yapımı için valinin merkeze kadar 

gelip mesaî harcamasını sürüp giden bürokratik işler olarak ortaya döker: 

“Bu parayı bulabilmek için bankalara müracaat edilmiş, onlarda Maliye 

Vekâletinin kefaleti olmadan para vermemişler, Maliye Vekâleti de Meclisten izin almadan 

kefil olamazmış, hulâsa karışık işler vesselâm.” (AY, s.9) 

Bunların dışında yönetim ve bürokrasideki aksaklıkları birer cümleyleyle 

özetleyebileceğimiz hikâyelerden “Bir Firar”, “Candarma Bekir”, “Arap Hayri” ve 

“Kamyon”da, halkı idare etme anlayışı, köylüye jandarma dayağı ve jandarma korkusu 

olarak yansırken, “Bir Firar”da, jandarma, ne olursa olsun işlenmiş bir suça bir fail bulma 

endişesindedir. “Kamyon”da ayrıca, İzmir’e gidecek kadar yol parası olmayan köylü, ağır 

vergilere tâbi tutulur. “Pazarcı”da, savaş ve zamanla gelen sosyal değişimle çözülmüş 

insanların yaşama savaşı verirken, aslı araştırılmadan suçlu çıkarılması ve hapishanede 

biten temiz bir yaşam; “Bir Skandal”da, “Köylü milletin efendisidir” sözüne rağmen, köylü 

ve halkı gerçekten düşünen bir yönetimin kurulamamış olması; “Mehtaplı Bir Gece”de, 

sosyal güvenceden yoksun işçilerin sokağa atılması gibi sosyal aksaklıklar hep kötü 

yönetim ve insan anlayışının bir sonucudur.  

 Sadri Ethem, yönetici zihniyetini ve bürokrasideki işleyiş bozukluklarını 

“Mütehassıs”, “Sükut Eden Dava”, “Namusumun Heykeli”, “Arabın Yaşı Devletin İşi” ve 

“Yasin Tüccarı” adlı hikâyelerinde eleştirir.  

Bu hikâyelerden “Mütehassıs”, “Sükut Eden Dava” ve “Namusumun Heykeli”nde 

II.Meşrutiyet dönemi bürokrasi anlayışı eleştirilirken, diğer hikâyelerde dönem çok net 

değildir. Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki, Sadri Ethem’in eleştirdiği konuların pekçoğu 

Cumhuriyet dönemine ait unsurları içermez. Başka bir deyişle, Sadri Ethem 

hikâyeciliğinde zaman, daima impratorluk, II.Abdülhamit, Meşrutiyet dönemi ve bu 

dönemleri çağrıştırır kurum ve kavramlardır.  

“Mütehassıs”da da, II.Meşrutiyet yıllarının disiplinini kaybetmiş yönetim anlayışı 

ve devlet idaresinin çözülmüşlüğü ele alınır. Hikâyede, Trabzon’dan İstanbul’a canlı 

hayvan ticareti yapan bir grup koyun tüccarı valiye gelerek, koyunların Trabzon’dan 

İstanbul’a varıncaya kadar telef olduğunu, denizcilik idaresinin bu hayvanları taşımaya 
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mahsus bir gemi almasını ister. Fakat tüccarların bu istekleri, bürokrasi çarkı içinde 

öylesine değişir ki, aylarca süren yazışmalardan, tüccarların bir gemi değil, Avrupalı bir 

uzman (iktisat uzmanı) istedikleri sonucu çıkar. Hikâyede, evrakların validen nezarete 

kadar geçirdiği değişim ve bürokratların umursamaz tavırları sergilenir. Memurların baştan 

savmacılığı yüzünden vatandaşın evraktaki talebi anlaşılmaz bir hale gelir ve nezaret, son 

noktayı “Bu tezkerede: “Trabzon için fünunu ticariye ve iktisadiyeye vâkıf bir 

mütehassısın izamı ve konturatının derhal aktı mercudur deniyordu..” (Mütehassıs, s.43) 

şeklindeki kararla koyar. Hikâyede, bürokrasinin bu hantal, işlemez yapısının sorumluları, 

memur ve bürokratlar olarak belirlenir. Bundan zarar görense, Türk ticareti ve ticaret 

adamıdır. 

“Sükut Eden Dava”da, yine benzer bir anlayış yüzünden, bürokrasi çarkı içinde 

hırpalanan ve haklıyken suçlu duruma düşen insanların bürokrasiden çektikleri vurgulanır. 

Hikâyede Erzurum, Erzincan ve Trabzon gibi Anadolu’daki önemli illerin devlet kurumları 

ve işleyiş bozukluklarına dikkat çekilir. Özellikle de eski adliye teşkilâtının hantal ve 

işlemez yapısı ortaya konulur. Hikâye, mahkemede bir “darp” davasının görüşülmesiyle 

başlar. Savcı, davacının, zanlıdan tazminat alabilmesi için gerekli doktor raporunu 

mahkemeye getirmesi istemiyle davayı bir başka tarihe erteler. Davacı, darp raporunu 

mahkemeye sunmak için Erzurum ve Erzincan arasında mekik dokur. Savcı, davacıyı 

Trabzon’na “süngülü jandarma” (SED, s.153) eşliğinde sevkeder. Davacı, yolda kurtlara 

yem olur. Hikâyede, davanın seyrindeki zaman aşımı ve bürokrasi çilesi ironik bir dille 

şöyle ifade edilir: “Reis beyin sakalları biraz daha ağarmış, omuzları biraz daha çökmüş 

ve kendisi biraz daha ihtiyarlamıştı.” (SED, s.153)  

Böylesine yozlaşmış ve çirkinleşmiş bürokrasi anlayışında sistem kendisini sürekli 

amorti eder ve çarpık insan anlayışı adalet adına çarkı çevirdiğini söylemekten geri 

kalmaz. Savcı “...müddeinin kurtlar tarafından itilâf edildiği tezahür etmekle davanın 

sükutu ve maznunun daha fazla zaman şüphe ve zan altında kalması ise adalet mefhumu 

mühiminin teehürü”nü ister (SED, s.157) ve mahkeme reisi “Müddeinin vefatı raporunun 

gelmemiş olması ve davanın sukutu dolayısile” (SED, s.158) davalının beraâtine karar 

verir. 

“Arabın Yaşı Devletin İşi”nde ise, devletin yönetim ve işleyiş biçimine akıl sır 

ermeyeceği, Çandar Köyü’nden Ömer Dayı’nın devletle yaşadığı çatışma biçiminde ortaya 

konulur. Hikâyede, köyün bozuk köprüsünün onarımı için, yönetim birimlerinden habersiz 

para toplayan ve bu yüzden iki sene hapis yatmak zorunda kalan köylünün yöneticilere ve 
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bürokrasiye güvensizliği söz konusudur. Hikâyede, devletin köylüyü ikilem ve uyuşmazlık 

içine iten uygulamaları vurgulanır. Parti binası yapmak için köylüden para toplamaya gelen 

nahiye müdürüne Ömer Dayı, geçmişte yaşadıklarından dolayı karşı çıkar. Paralar, muhtar 

ve mültezim yardımıyla toplanır. Daha sonra Ömer Dayı hakkında, nahiyede, “hıyaneti 

vataniye cürmü” işlediği gerekçesiyle zabıt tutulmuştur. 

“Yasin Tüccarı”nda ise yerinde ve zamanında gelmeyen ve yoktan yere bürokrasiye 

dönüşen uygulamalar yüzünden halkın mağdur olması ve bunun bazı vurguncu tiplerin 

işine yaraması eleştirilir. Anadolu’nun kazalarından birisinde,“yasin ticareti” yapan bir 

hocanın bu faaliyetine son vermek için, kadı, müftü ve jandarma kumandanı kaymakamın 

odasında toplanır. Fırka mutemedi haberdar edilir. Komisyon kurulur. Durumu vilâyete 

yazarlar. Sıtmayla mücadele meselesi gazetelerde yer alır. Parlemonto bu konuyla ilgili 

kararlar alır. Halkın sağlığı önemsenmez ve köyler hastalıktan kırılırken, aylar sonra 

“Tabib gönderilmesi için merkez-i hükûmete yazıldı..” (YT, s.30) cevabı gelir. Bütün bu 

bürokrasi işleyişi sırasında hoca, halkı okuyup üfleyerek “yasin tulumu”nu doldurur. 

Edebiyatta sosyal yarar peşinde ve Sadri Ertem-Sabahhattin Ali çizgisinde ilerlemiş 

dönem hikâyecilerinden İlhan Tarus, “Osmanın Tarlası”nda, Erzurum’un Tercan kazasına 

bağlı Himmet Dede Köyü’nden Osman’ın toprak mücadelesini, toprak özlemini ve acı 

sonunu anlatır. Dönemle ilgili bürokratik işleyiş bozuklukları ise bu konu çerçevesinde 

gelişen ikincil bir temadır.  

Osman, elli yıldan beri ekip biçtiği ve geçimini çıkardığı toprağının, köyün zengin-

ağası Dede Ağa tarafından alınmak istendiği ve bütün köylünün mahkemeye verildiği 

sırada askere gider. Dede Ağa, yörenin en nüfuzlu adamıdır. Kasabadaki mahkeme, âdeta 

Dede Ağa’nın toprak davalarına çalışır: “Kasaba mahkemesinde tamam yirmi dört dosyası 

vardı ve bütün avukat kadrosunu teşkil eden iki dava vekili bu yirmi dosyayı yürütmekle 

geçiniyordu.” (OT, s.227)  

Dede Ağa, usulsüz ve adil olmayan yollarla geçinen kişileri savunarak para 

kazanmış dava vekilleri (avukatlar), bir türlü keşif kararı vermeyerek adaleti geciktiren 

kadı sayesinde tatlı sona yaklaşırken, öte tarafta ise, keşif isteyen köylülerin bu masrafı 

ödeyecek gücü bile yoktur. Dede Ağa, keşif masrafını kendisi üstlenir. Heyeti ağırlar, 

yedirip içirir. Kendi yandaşları, bu tarlaların elli sene önce Dede Ağa ceddine ait olduğu 

yolunda keşif heyetine sahte yeminler eder ve Dede Ağa, üzerinde tamam on dokuz mühür 

vurulu “tasarrufu şer’î vesaiki” (OT, s.229) ile davayı kazanır. İlhan Tarus, adalet 
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sisteminin içinden gelen ve taşra hayatının çarpık yönlerini bilen bir yazar olarak, adalet 

kavramının ülkede tam anlamıyla yerleşmediği kanısındadır.  

5. İdarî yapının bozukluğu 

 Bu konu, aslında, pek çok hikâyecinin hikâyelerinde ele aldığı önemli bir sorundur. 

Genellikle de yozlaşmış yönetici ve aydınların eleştirildiği, dile getirildiği; çarpıklaşmış bir 

yönetim ve bürokrasi anlayışının dikkatlere sunulduğu ve insan kaynaklı sosyal 

adaletsizliklerin sergilendiği hikâyelerde sıklıkla işlenir. Burada belli başlı hikâyelere 

değinilmekle yetinilecektir.  

 Refik Halit’in düşmüş bir kadının toplum içinde yaşadığı ezilmişliği ele aldığı 

hikâyesi “Yatık Emine”de, onun bu ezilmişliğine neden olan unsurlardan birisi de idarî 

yapıdaki bozukluktur. Şunu da özellikle vurgulamak gerekir ki, Refik Halit’in 

hikâyelerinde sözünü ettiği idarî bozukluk, hikâyelerin tarihî ve sosyal zamanı gereği, 

II.Meşrutiyet devridir. Refik Halit, “Memleket Hikâyeleri”ndeki hemen her hikâyesinde bu 

dönemin yönetim anlayışına eleştiriler getiren bir yazardır. Bu eleştiriler, bizzat sarayın ve 

merkezî idarenin eleştirisi biçiminde ya da taşra hayatına yansımaları veya yerel 

idarecilerdeki dağılmışlık noktasında olmaktadır. 

Düşmüş bir kadın olan Yatık Emine’nin ahlâkının düzeltilmesi için sürgüne 

yollandığı küçük, dar bir orta Anadolu kasabasının mekân seçildiği bu hikâyede dikkat 

çekilen sosyal sorunlardan birisi de idarî yapının bozulması ve devlet memurlarının içinde 

bulunduğu çözülmüşlüktür. Bu çözülmüşlük, tembellik, miskinlik, içki ve kadın avcılığı, 

avarelik, dedikoduculuk, boş işlerle vakit geçirme ve sorumluluktan kaçıştır. Kasabanın bir 

hastanesi vardır. Bu hastanenin içinde bulunduğu koşullar hastaları iyileştirmekten öteye, 

âdeta hasta etmeye neden olur. Temizliğin ve sıhhî şartların göz ardı edildiği, güneşin bile 

girmediği bu hastaneye hava değişikliği için gelen askerler bile ölmektedir. Yatık Emine, 

içinden az önce ölü çıkmış ve çarşafları kirli bir yatağa getirilip atılmıştır. Kasabadaki 

yöneticilerin yönetim anlayışı, Teğmen Dal Sabri’nin Yatık Emine’yi görebilmek için 

teftiş bahanesiyle hastaneyi gezmesi sırasında dışarıya şöyle yansır: 

“Hazır hastanede şurada idi. Bir defa uğrasa, tahkikat yapsa fena olmazdı. Fakat 

ilk önce erkekler tarafına girdi. Lâf yaparlar diye korkmuştu; şöyle, çabuk çabuk odalarına 

baktı, havasız , kirli yerlerdi; batmaya başlayan güneşin ışıkları  sık demir parmaklıklı 

küçük pencerelerden içeri giremediğinden her tarafı loşluk bürümüştü. 
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Avlu biraz asit fenik, biraz da apteshane ve çirkef kokuyordu; tebdil havaya gelen 

askerlerden ölen çoktu;delik tıkandığından teneşirin sabunlu suları etrafa taşıyor,her 

zaman yenisi döküldüğünden batak bu kızgın güneş altında bile kurumuyordu. 

Sabri karşısında ellerini göğüslerine kapayıp bir nevi divan duran hastabakıcılara: 

“Açın! Süpürün! Yıkayın!...”gibi emirler verildikten sonra bahçe içindeki tel kapıdan öbür 

tarafa geçti, merdivenleri çıktı. (YE, s.16) 

Refik Halit, kendisi de sürgün hayatı yaşamış bir yazar olarak, dönemin idarî 

yapısını, insan ve yönetim anlayışını, Yatık Emine’ye arzuhal yazmayı göze alan, Rumeli 

göçmeni arzuhalci aracılığıyla şöyle ortaya koyar: 

“-Bunlarda akıllıca iş arama... Seni sürerler, nasıl geçineceğini düşünmezler; açlık 

bu, ne yapacaksın, yine önüne gelenle düşüp kalkacaksın... Yarın hadi bir vak’a, buradan 

da bilmem nereye; oradan da başka bir cehennemin bucağına...” (YE, s.20)  

 Refik Halit’in II.Meşrutiyet dönemi idaresine yönelttiği eleştiriler, “Şeftali 

Bahçeleri”nde de devam eder. Bu dönemin idare anlayışının Anadolu’nun Akdeniz 

sırtlarındaki bir kasabasına yansıması, otoritesizlik, boşvermişlik ve bundan doğan yeni 

sorunlar olarak yansır. Bu yeni sorunlarsa, devlet memuru ve bürokratlarında gevşeklik, 

çalışmaktan ve üretmekten uzak, tembel, miskin bir hayat yaşama isteği, yozlaşmışlık, her 

türlü dağılma, çözülme ve bunun sosyal hayata getirdiği zararlardır. Agâh Bey, dönemin 

idaresi tarafından bu kasabaya sürülmeden önce, istibdattan Avrupa’ya kaçmış, iltimasla 

İstanbul’a dönmüş fakat “Tam dört ay zaptiye nezareti tevkifhanesinde sebebsiz 

alıkonulduktan sonra nihayet buraya Tahrirat Müdürlüğüyle atılmış.(r)” (ŞB, s.32) 

Anadolu, dönemin idarecilerinin İstanbul’dan uzaklaştırmak istediği kişiler için bir ikâmet 

alanı olarak görülmüştür. Ağah Bey’in geldiği kasaba da, böyle, yönetimce atılmış kişilerle 

doludur: “Zaten ekserisi devrin hoş görmediği, başından savdığı kimselerdi. Terfi 

ümidinde olmadıklarından resmî işlere ehemmiyet vermezler, zevklerine bakarlardı.” (ŞB, 

s.32)  

“Şeftali Bahçeleri”nde, sözü edilen “zevke bakmak”, bu kasabayı Lâle Devri’nin 

Saadâbadı’na çevirmek ve sefahate dalmakla sonuçlanır. Kasaba, bu yönüyle öylesine ün 

salar ki, İstanbul’da böyle mekânların varlığından rahatsız olan idare, Anadolu’nun 

Saadâbadı’na göz yumar. 

 “Sarı Bal”da da yine devrin saray yönetimi eleştirilir. Bu eleştiri özellikle iki 

noktada yoğunlaşır. Bunlardan ilki, merkezî otoriteyi taşrada kurmak isteyen saray 

idaresinin eşrafı aracı bir güç olarak görmesi; ikincisi ise, saray nezdinde iltimaslı, 
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ayrıcalıklı bir kesimin varlığı ve sırtını saraya dayamış kişilerin iltimas isteğidir. “Sarı 

Bal”ın kasabasının “adlı sanlı mirasyedisi” ve “yarı çılgın hovardası” (SB, s.55) olan 

Külâhçızade Hilmi ağa, kasabanın eşrafındandır. Kasabada, ekonomik gücünün yanısıra, 

saraydan aldığı iltimasla da nüfuzundan korkulan birisidir. Külâçızade Hilmi ağa, bu 

iltimasla, geceleri elekçilerin evinde işret yapılmasını yasaklayan kaymakamın bu emrine 

rağmen, Sarı Bal’ın kapısını iteklemekten geri kalmaz: 

“Memleketin o kadar eski, itibarlı bir ailesine mensuptu ki devri sabıkın bu ihtiyatlı 

hükûmetinden daima yumuşak, geçiştirici muamele görür, fakat buna karşı Hicaz 

şimendiferi ianesinde, eşkıya takibinde tesirli yardımcı olurdu; dayılarından biri de 

Yıldızda bekçibaşı idi.” (SB, s.60)  

“Sarı Bal”ın kaymakamı, yasakladığı bu işretlerin birisinde, memurları ve 

Külâhçızade tarafından çok kötü bir durumda yakalanınca, tayinini başka bir yere aldırma 

isteğini iltimas gördüğü saraya mektupla bildirir.  

 “Boz Eşek”te ise, II.Meşrutiyet yönetiminin bozuk yönetim ve idare etme 

anlayışının yine Anadolu’nun bir kasabasına yansıması söz konusudur. Bu aksaklıklar, 

Orta Anadolu’nun Kızılırmak boylarındaki bir köyünden, kendilerine emanet edilen bir 

eşekle sekiz altını, kasabanın kadısına teslim etmek üzere, köylüleri temsilen, kasabaya 

gelen muhtar Hüsmen Hoca’nın kasabada gözüne ilişenler ve karşılaştığı olaylarla ortaya 

konulur. Bunları da merkezî otoritenin boşvermişliği, mantıksız, abartılı ve gereksiz 

harcamalarla devlet malının çarçur edilmesi, bürokrat ve memurlardaki tembellik, halk 

sorunlarına ilgisizlik ve başı boşluk biçiminde özetlemek mümkündür: 

“Minimini kasabanın balkonlu, kuleli gazinoya benziyen kocaman bir konağı vardı. 

Lâkin tahsisat tükendiğinden bitirilememişti. Sıvanmıyan kerpiç duvarlar yer yer açılmış, 

kumrulara yuva olmuştu. Üst kat penceresiz, sıvasız, tahta örtülerle bekliyordu. Kenarda 

battal bir kireç ocağı biraz, ötesinde amelenin çalıştığı zamandan kalma bir sundurma, 

öyle, haliyle duruyordu. Bina çoktan haraplaşmıştı.” (BE, s.83) 

Bunların dışında, jandarma çavuşunun “ceketsiz, kalpaksız” oluşu, derdini 

anlatmaya çalışan Hüsmen Hoca’yı umursamadan, derede yüzen ördeklere ekmek atmaya 

gitmesi; kaymakamın, “...arkasında çividi dalgalanmış bir keten ceket, bıyıkları boyalı, 

dişsiz, hımhım bir dam” (BE, s.83) oluşuyla sembolleştirilen memur/bürokrat zihniyeti de 

idarî yapının çözülmüşlüğünü ortaya koyar cinstendir. 
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“Memleket meseleleriyle yakından ilgilendiği için 1910’da Selânik”e”81 sürülen 

Aka Gündüz, Birinci Dünya Savaşı yıllarında dört sene Anadolu’da sürgün hayatı 

yaşamıştır. Bu sürgün yıllarının ürünü olan üçüncü hikâye kitabı “Hayattan Hikâyeler”82de 

konumuzla ilgili dört hikâye vardır. Bunlar “Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”, “Küçük 

Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”, Sinemacı Hayret Efendinin Hikâyesi ve “Gazetecilerin ve 

Gazeteciliğin Hikâyesi”dir. Bu hikâyelerde genellikle öne çıkarılan sosyal sorunlar, 

İstanbul’da, mütareke ve daha önceki döneme dair (1908) Osmanlı Devlet yönetiminin 

bozulmasıyla ilgili olarak ortaya çıkan sorunlardır. Asâyişi sağlayan kurumların (zabıta ve 

polis teşkilâtı gibi) usulsüz uygulamaları, rüşvetçilik ve adam kayırma gibi görev 

suistimalleri; ayrıca, Mütareke döneminin neden olduğu karmaşa, kovuşturma ve aydın 

takibi gibi sorunlar yüzünden İstanbul’da barınamayan insanların Anadolu’da yaşam 

mücadelesi vermek zorunda kalışları (hayâllere sığınış) işlenmektedir.  

Aka Gündüz, idarî yapıyı ve doğru temellendirilmiş bir idarî sistemi insan hayatı 

için en elzem unsur olarak görür. “Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”nde, idarî yapıyı 

“idarî ve ictimaî müessese” olarak tanımlar. Hikâyede, bu müessesedeki çatlakların, 

Ahmet Efendi gibi temiz vatandaşları nasıl içine çektiği, defalarca kâtil damgası vurulduğu 

ve münzevî bir hayata mahkum edildiği gibi çok önemli sosyal mesajlar vardır. Bu 

mesajlar, ferd hayatından toplum hayatına doğru bir seyir takip eder. Ahmet Efendinin 

hayatı, II.Abdülhamid Dönemi’de hayatları çarçur edilmiş insanlardan birisinin hayatı 

olarak verilir. O devir İstanbul zabıtası ve polisine rüşvet yedirmediği için kıraâthanecilikte 

tutunamaz, “pasata”cılıkla suçlanır ve İzmir’e sürülür. Zabıta, polis ve adliye gibi 

kurumlar orda da aynı çözülmüşlüğü yaşar. İşlemediği bir cinayetten yirmi yıla mahkum 

edilir. Tıpkı, Refik Halit’in “Yatık Emine”de, sürgüne ve sürgünlüğe dair yaptığı serzenişi 

Aka Gündüz, “Katmerli Ahmet Efendi’nin ağzından şöyle yansıtır: 

“Her gün avcılık edemezdim ya. Canım sıkıldıkça sıkılmağa başladı. Kavga etmek 

için bir mutasarrıf, bir vali felân arıyordum.Mağlûm ya o devirde çok antika şeyler vardı. 

Bulunduğum yerde bunlardan birisiyle hır çıkardım mı iki gün sonra sayfiyeyi 

değiştirirdim. Maiyetime birkaç jandarma, birkaç polis verirler. Ya bir eşeğin, ya bir çöp 

arabasının üzerine oturturlar. Gelsin yeni sayfiye!” (KAEH, s.4-5)  

“Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”nde de, Anadolu’da çalışan memurların 

keyfî uygulamaları ve kişilik yozlaşmaları, zavallı bir insanın ölümüne neden olur. 

   
81 Abide Doğan, Aka Gündüz, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 1989, s.3 
82 Aka Gündüz, Hayattan Hikâyeler, İkdam Matbaası, İstanbul 1928, 180 s. 
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Hikâyede, ayrıca, en basit işleri bile Şurâ-yı Devlet’e götüren, kavuşturma başlatan 

dönemin idare anlayışı da eleştirilir. Küçük Sıhhıye Memuru, Şurâ-yı Devlet’e şikâyet 

edildiği korkusuyla kendini boğazın sularına bırakır. 

“Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi”, Mütareke dönemi İstanbul’unda, 

yaşadıkları siyasî baskılar ve takiplerden bıkan gazeteci karı-kocanın Anadolu’ya kaçma 

fikrini ele alır. Kovuşturmadan kaçan aydın çift, tavan arasında, Anadolu’da “ideal bir 

Türk köyü” kurmanın hayâline dalar. Fakat, başlarını, tavanın kirişlerine çarptıklarında 

yeniden gerçeğe dönerler.  

Aka Gündüz’ün süreli yayınlardan ulaştığımız “Afşar Kızı”, “Mukaddes Köpek”, 

“Değirmenin Önündeki Oba Kızı” ve “Şahin Efendi Bozlağı”adlı hikâyelerinde, idarî 

aksaklıklar asıl çatışmayı oluştururken; “Kurbağacık” ve “Bir Uzun Köy Romanı”nda ise 

ana temayı besleyen yan tema olarak işlenmiştir. Bunlardan başka “Emsâlî Mesellü” ve 

“Talâk-ı Selâse” gibi incelediğimiz daha başka hikâyelerinde de dönemiyle ilgili yönetim, 

bürokrasi ve memur zihniyetindeki aksaklıklara sert eleştiriler getirir. 

Edebiyat tarihçilerinin ve otoritelerinin II.Meşrutiyet dönemi yazarı olarak kâbul 

ettikleri Aka Gündüz, bu dönemde yaşamış, çeşitli memuriyetler yapmış bir yazar olarak, 

bu dönemin idarî yapısındaki bozuklukları iyi bilmektedir. Bu nedenle, 1920’li yıllardan 

sonra da yazdığı pek çok hikâyesinde, bu konuya değinmiş ve eleştiriler getirmiştir. Fakat 

şunu da belirtmekte yarar vardır. İmparatorluklar ve devletler ad değiştirip yeni bir kimliğe 

bürünebilir fakat pek çok kurum, zümre ve zihniyet bir süreklilik gösterir. Nitekim pek çok 

araştırmacının ortak görüşü, memurîn zümresinin, bürokratik yapının ve kamu 

yönetimindeki aksaklıkların geçmişten günümüze devam ettiği yönündedir.  

 Aka Gündüz, “Afşar Kızı”nda, bu dönemin memurîn zümresini, zihniyet 

bozukluklarını ve yapısal sorunları ele alır. Meşrutiyetle gelen bazı yeniliklerin kurumlara 

ve zihniyetlere yerleşmesindeki gecikmeyi eleştirir. Uygulamadaki sorunları vurgular. 

Meşrutiyetten önceki devirlerde, kamu kurumlarındaki kilit makamlara gençlerin 

getirilmeyişi, Aka Gündüz’ün üzerinde durduğu çok önemli bir yapısal sorundur: 

“... eski devirde bu kadar genç, bu kadar toy bir kimse meclis-i idareye mülazım 

bile olmazdı, ama bir inkılâp olmuştu. Bu gençler, bu toylar, o ihtiyarlar ve o 

tecrübelilerden hürriyeti almışlardı. Binaenaleyh olurdu, olacaktı.” (AK, s.4)  

 Aka Gündüz’ün “inkılâp” olarak nitelediği Meşrutî yönetimle sosyal ve idarî 

anlamda pek çok yenilik gelmiş, fakat bunların sosyal düşünce zeminine yerleşmesi zaman 

almış, bunları uygulamaya koyamamaktan doğan sıkıntılar kamu idaresini zedelemiştir. 
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Özellikle yaşlı, biraz da arkalı devlet memurlarının bu düzene uyması bir hayli güç 

olmuştur. Fakat, devlet idarecilerinin kararlı ve akılcı tutumları ve genç bakışı idarî 

yapıdaki hantallığı gidermede en etkili yoldur. 

“Afşar Kızı”nda, kendisine bırakılan “otuz kuruş”luk şehit maaşını alabilmek için, 

iki aydır, on dört saatlik yolu, sırtındaki küçük çocuğuyla gidip gelen köylü kadının işi, 

genç baş kâtibin şahsî çabalarıyla ve “...yeni maliye nâzırı emir vermişti: Her tahrirata 

azamî bir hafta zarfında cevap verilecek”(tir) (AK, s.4) yolundaki emri doğrultusunda 

çözümlenir. Hikâyede, dönemin bir başka sosyal gerçeğine ve idarî sorununa da 

değinilirek, “yirmi binden fazla Türk”ün Ermenilerce katledildiği bu dönemde, bütün şehit 

ailelerine maaş bağlanamadığı, bağlananların da çok yetersiz olduğu belirtilir ve bu konuya 

eleştiri getirilir: “Otuz guruştan anne çocuk altmış guruş alacaklardı. Zaten Ermeninin 

öldürdüğü Türk otuz guruştan fazla etmezdi ki.. Bu bile çoktu, bunun bile muamelesi iki ay 

sürüyordu.” (AK, s.4)  

Hikâyede ayrıca, yazar, devlet dairesine işi düşen vatandaşın, “şefaatçi” olacak 

birini bulmadan işini takip etmediğini, aslında bunun büyük bir sosyal sorun olduğunu, 

bunda da vatandaşın pek de haksız olmadığını, bu sorunun altında çok ciddî idarî sıkıntılar 

yattığını vurgular. Bilindiği üzere, Reşat Nuri, toplumda âdeta peşin hüküm hâlini almış bu 

duyguyu, “eski hastalık” olarak yorumlar. 

“Mukaddes Köpek”te ise, Meşrutî yönetimin Anadolu’ya akseden idarî 

yetersizlikleri, ağır vergilendirme, başıboşluk, halktan ve köylüden habersizlik, tahsildar ve 

zaptiye zoru, bu kesimin halktan haksız kazanç elde etme çabası, rüşvetle iş yapma, adam 

kayırma, bürokrasi korkusu ve devlet memurlarındaki yozlaşma olarak özetlenebilir. 

Hikâyede, zaptiye ve tahsildar, Anadolu’da durumu biraz iyice bir köye musallat olur. 

Köylü, aç ve sefil olmaya alışkındır fakat zaptiyenin dayakları yüzünden köyde sekiz kişi 

can verir. Çoban Osman’ın anası ve babası da bunlardandır: “Soygundan, yağmadan, 

erimekten maada bir de dayak başlamıştı. Sekiz erkek, üç kadın, bir lohusa ve iki çocuk altı 

yedi ay içinde dayaktan öldüler.” (MK, s.4) 

Aka Gündüz, dönemiyle ilgili sorunları dile getirirken çoğunlukla eleştirel, alaycı 

ve mizahî tavır takınır. Bazan da sembolik unsurlara yer verir. “Mukaddes Köpek”te, daha 

ondört-onbeş yaşında, “meşhur eşkıya” diye kasaba meydanında kazığa çakılan Çoban 

Osman’ın intikamını zaptiyeleri ve tahsildarı parçalayarak alan köpek Ak Baş, köylünün 

gözünde kutsal bir emanete dönüşür. Köylü, Ak Baş’ı ve onun soyundan gelen bütün 

köpekleri kutsal bir mertebeye koyar.  
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“Değirmenin Önündeki Oba Kızı”nda, II.Meşrutiyet dönemi yönetim anlayışı ve bu 

anlayışın Anadolu’ya yansımaları yine eleştirel bir dille ele alınır. Hikâyedeki olaylar, 

Mersin-Anamur çevresinde geçer. Meşrutî yönetimin bürokratlarından bir vali, kalabalık 

bir heyetle, halkın sorunlarını dinlemek için atlarla yola çıkar. Bu abartılı devlet erkânının 

halkın dertlerini dinlemek için kıra bayıra çıkması, bir valinin halktan “taaziyat toplamaya 

değil, dert toplamaya” gelmesi o güne kadar görülmüş şey değildir. Köylüye göre, bu 

Torosların tepesine gelse gelse, “yalnız tahsildar kamçısı ve candarma mahmuzu” 

gelecektir. Bu yüzden yörükler valinin “düzmece vali” olduğunu düşünür ve bu azâmetli 

kalabalığa yaklaşmazlar. Yönetim ve siyasî tarihimizde, demokrasi adına aydınlık bir sayfa 

olarak kabul edilen Meşrutiyet İstanbul’da kalmış ve Anadolu’ya gelmemiştir. Toros’ta 

yaşayan yörüklerden birisi bu durumu şu sözlerle dile getirir: “Buraya meşrutiyet bile 

gelemedi, hürriyet bile uğramadı, adaleti, müsavatı hiç konuklamadık, kaldı ki vali paşa 

gelecek.. Kim umar bunu?. Onunçün uzak durduk.” (DÖOK, s.4) 

 Köylü, tıpkı jandarma ve tahsildarda olduğu gibi “redingot” ve “cıkcıklı kundura” 

giymiş birine şüpheyle bakar. Bu, köylüdeki devlet imajını ve kötü yönetimi simgeler. 

Yazar-anlatıcı, bu dağ başında, “redingot”tan ürktüğü için kendilerine uzak duran halka, 

redingotsuz ve kundurasız olduğu için yaklaşmayı başarır. Köylülerle dost olur ve onları, 

valinin “sahici vali” olduğuna ikna eder. 

Osmanlı Devletinin Balkan Savaşları ve Mütareke yıllarında idarî otoritesini 

kaybetmesi, Anadolu’ya da otoritesizlik ve kargaşa olarak yansır. Bunu fırsat bilen bazı 

güç odakları ortaya çıkar. Aka Gündüz, “Şahin Efendi Bozlağı”nda, Yozgat ve Bolu 

civarında padişahlığını ilan eden, Şahin Efendi adında83 bir zaptiye yüzbaşısının halka 

yaptığı zulümleri, Âşık Ali adında bir bozlak ve bağlama ustasından dinler. Hikâye, 

Osmanlının idarî zaafını iyi kullanarak halkın başına devlet kesilen Şahin Efendi gibi 

devletlü zorbaların icraatlerini, halkın çilesini, adalet sistemindeki çürüme ve 

kokuşmuşluğu en iyi ortaya koyan hikâyelerdendir. Hikâyedeki en önemli eleştiri, o 

yıllarda, bir kişinin çok önemli makamları aynı anda işgal etmesidir: 

“O devirde adliye teşkılâtı çok noksandı. Zaptiye bölükağaları hem zabıta işlerine 

bakar hem mahkemede müddei umumilik hem hapishane müdürlüğü ederlerdi. Şahin 

Efendi de bunlardan biriydi, belki en birincilerindendi. (...) En büyük kazancı hapisane 

müdürlüğündeydi.” (ŞEB, s.22)  

   
83 Hikâyede, amansız kişiliğiyle tanıtılan bölükağası Şahin Efendi’nin Türk olmadığı, fakat hangi milletten 
olduğunun da bilinmediği özellikle vurgulanır. 
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Şahin Efendi, topladığı “şerirleri” sözde hapishanesine koyar fakat zengin 

tüccarları ve kervanları soymak için geceleri onları teker teker bırakır. Bu azılı kâtiller, 

sabah soygundan sonra hapisanedeki odalarına dönerler. Hikâyede, bu kişilerin yöredeki 

beylerle dostluğu ve çıkar ilişkisi vardır. Bu sayede itibar kazanır ve mal mülk edinirler. En 

kötüsü de, idarî zayıflık yüzünden bunlara hesap soran da olmaz. Âşık Ali gibi halk 

âşıkları, halkın sözcülüğünü yapar ve bozlaklarla hesap sorar: 

“Gelinkadın ağam diye zareder 

Kolcubaşı canalırda kâreder 

Bu zulumlar yüreklerde yereder 

Yaman kahbe dölü Şahin Efendim.”  

 Verirsem saçını tarayan olmaz 

 Asarsın kesersin arayan olmaz 

 Küllüğe doğrasan küreyen olmaz 

 Gelemem yasana Şahin Efendi.” (ŞEB, s.21) 

“Kurbağacık”taki idarî sorunlar, Kurtuluş Savaşı’nın ilk yıllarında, (Özellikle 

Ardahan’ın yeniden topraklarımıza katıldığı yıllar) Ankara Yuvaköyü’ne savaş ortamıyla 

gelen otorite boşluğu olarak yansır. Bu boşluk, köylünün hem kendi sosyal hayatına hem 

de yönetimle ilişkisine kadar ilerler. Hikâyedeki en önemli idarî aksaklıklarsa, devletin 

köydeki otoritesi olan bir takım çevrelerin (jandarma, salgın kâtibi vs) zorba ve keyfî 

tutumları, vurgun yapma çabaları, köydeki ağa olgusu, topraksız köylüyle ilişkisi, yine 

köylüden bazı kişilerin kazadaki memurlarla kurduğu yakınlık ve bu dostluğun köydeki 

getirileri, Tekâlif-i Millîye (Millî emirler) doğrultusunda, köylüden toplanması istenen 

“salgın”ların toplanmasındaki ve orduya ulaştırılmasındaki usulsüzlükler biçiminde 

özetlenebilir. Jandarma Çavuşu köylüden “yüz okka aldığı” zâhireyi merkeze “kırk okka” 

olarak bildirirken, kendini “emir kulu” diye tanımlar. Öte tarafta ise toplanan salgınların 

on okkasını kendisine, “otuz okkası”nı yüzbaşıya, “yirmisi”ni de mülazıma ayırdıklarını 

ve “salgın sehabetliği”nde suçun büyüklerde olduğunu vurgular.  

“Bir Uzun Köy Romanı”nda ise, Anadolu köylüsünün ezelden beri baş belası olan 

ağa baskısı ve tefecilik ironik bir dille ortaya koyulurken, köylüyü bu bataklığa çeken yeni 

bir soruna da dikkat çekilir. Köylünün ağa-tefecilerin eline düşürülmesinde bankacılık 

usulü de devreye girmiştir. Köylünün bankadan kredi alması için “dehşetli iltimas” ve 

“zengin kefil” gereklidir. (BUKR, s.19) Köylü, bu iltimaslı ve zengin kişiyi bulmak için 

yine ağalara ve tefecilere muhtaçtır. Bu ise, onu topraksızlığa götürür. 
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Aka Gündüz gibi, “Meşrutiyetten Cumhuriyete geçiş devresinin hikâyecileri”nden 

birisi de Fahri Celâl Göktulga’dır. “Tanık olduğu olaylar, sosyal kurumlar daha çok 

Meşrutiyet dönemine ait olduğu için özellikle o devrenin çeşitli yönlerden bir kesitini 

verir.”84 Onun “Salgın” adlı hikâyesi, köye kadar uzanmış “jandarmalı idare”yi “en acı 

tarafları”yla85 ifade eden hikâyelerden birisidir.  

Hikâyede, Birinci Dünya Savaşı yıllarında, vergi tahsildarıyla birlikte köye gelen 

jandarmanın köylüye yaptığı zulümler, usulsüz vergilere tâbi tutulan köylünün çaresizliği 

ve jandarma korkusu ele alınır. Bir köy gerçeğini köy dekoru içinde ele alan F.Celâleddin, 

hükûmetin, köylünün nesi var nesi yoksa elinden alışını, kazancını vergi adı altında 

toplayıp götürüşünü, halkın o seneyi kıtlık içinde geçirişini ve devleti temsilen köye gelen 

jandarma ve tahsildarın halkın derdini dinlemekten uzak, acımasız tutumunu bu dekor 

içinde ortaya koyar. Köye gelişiyle bütün köy halkında büyük bir korku uyandıran 

salgıncıların kilit adamı olan Selim Çavuş’un tahsildara dönerek söylediği şu sözler, 

devleti, otoriteyi temsil eden kişilerin acımasız ve keyfî tutumunu gözler önüne serer: “-

Mustafa efendi, ben sana dedim ya, bu iş sopasız olmıyacak... Bu köpoğluların damarını 

bilirim.” (S, s.23) 

Köylü, sadece vergilerden ve jandarma dayağından şikâyetçi değildir. Köylü genel 

anlamda bir idaresizlikten şikâyetçidir. Eşkıya sorunu da, II. Meşrutiyet’ten sonra oluşan 

bu idarî yetersizliğin bir ürünüdür. Eşkıya gücünün yettiği herkese korku salar, mallarını 

alır ve kızlarını dağa kaldırır. Hikâyede, köylünün bu iki güç merkezi arasında sıkışıp 

kaldığı ve iki taraflı ezildiği  görülür. 

Tediyât usûlü vergide, elinde parası olan vergisini ödemektedir. Fakat köylüden 

aynî usulle vergi toplanmaya başlanıldığı zaman jandarmanın zorbalığı artar. Vergi 

toplamak adına, halk dayaktan geçirilir. Parası olmayan köylüler, mallarını ve buğdayını 

devlete vermek istemez: 

“Vergiyi aynen vereceklerin sırası geldiği zaman hakikaten sığırtmaçın kaçarken 

bağırdığı gibi, salgıncılar tıpkı bir salgın, veba, kolera, kara humma salgını gibi 

saldırırlar. 

Kâhyanın kafası odunla yarıldı. Bir kadının beline kütükle vurdular. Yedi sekiz kişi 

meydan dayağı yedi. Sopalar indikçe salgıncıların şiddeti artıyor, sığırlarını, keçilerini 
   
84 Mustafa Baydar, Fahri Celâl Göktulga, Bütün Hikâyeler, Cem Yay., İstanbul 1973, s.8. 
85Dr.Muhtar Tevfikoğlu, F.Celâleddin’in, Çalıkuşu, Anadolu Notları ve Yaban’da “hâkim olan realizm”i 
sevmediğini, bu yüzden de“Salgın”ın “görülmedik bir yerde” ortaya çıktığını; bir bakıma, F.Celâleddin’in de 
“köy hayatının acı taraflarını anlatmak” zaafına düştüğünü belirtir. [Muhtar Tevfikoğlu, Fahri Celâl 
Göktulga, Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü Yay., Ankara 1993, s.41]. 



 158 

gizliyenlerin damları aranıyor, kadınlar bağrışıyor, ürkmüş horozlar ötüyor, tavuklar 

kaçışıyor, çocuklar ağlaşıyordu.” (Salgın, s.27) 

Halka zulm eden jandarmanın bu zulmü bu kadarla da kalmaz. Ayan oğlu 

Mustafa’nın evine buğday ambarını görmek için “kapısını omuzlıyarak” giren Selim 

Çavuş, Ayan oğlu Mustafa’nın kızına, kendisiyle birlikte olması karşılığında kışlık 

buğdaylarını almayacağını söyler. Kızı taciz eder. Ambara gelen kızın ağabeyiyle Selim 

Çavuş arasında bir kavga yaşanır, Selim Çavuş’un tüfeğinden çıkan kurşunla, kız vurularak 

ölür: “Sabahleyin gün doğarken tahsildarla jandarmalar çocuğu hayvanların önüne 

düşürerek, hükûmete mukavemet, kız kardeşini kazaen kâtil cürmiyle kasabaya doğru 

götürdüler...” (Salgın, s.28) 

Hikmet Şevki, “Nahiye Müdürü”nde, idarî yapıdaki bozuklukları, sarayın yanlış 

icraatlerine, adam kayırmacılığa, eğitimsiz ve niteliksiz kişilerin, halkın başına yönetici 

diye gönderilmesine bağlar. Ayrıca, bu yönetici/bürokratların yoz kişiliğinin de büyük payı 

vardır. Bu kişiler düşük karakterli, bayağı yapılı, eğlence mekânlarında yiğip içmekten ve 

kadın oynatmaktan, halkın sorunlarıyla ilgilenmeye vakit bulamayan tiplerdir. Bu 

hikâyedeki nahiye müdürü, “Saraya mensup olduğunu açıktan açığa” yayarak, (NM, s.24) 

memurlarını ve halkı bu yolla sindirmeye çalışır. Eşkıya takibine çıkacak zaptiyeyi, göz 

koyduğu Hafize’nin yavuklusu Rüstem’i getirtmeye yollar. 

Mustafa Nihad, “Yanık Çiftlik”te, memleketteki otoritesizliği eşkıya zulmü olarak 

işler. Eskiden beri süregelen bu sorunun, Çanakkale Savaşı’ndan sonraki yıllarda, 

anlatıcının yaşadığı bölgede daha da çekilmez bir hâl aldığını, Kafkas’tan veya Halep’ten 

kaçıp gelen asker kaçaklarının bölge huzurunu bozduğunu, tabir yerindeyse, savaşı fırsat 

bilen ve eline bir silah geçiren çoluk çocuğun “çalıya çıkmak”la (YÇ, s.189)  kendini 

eşkıya sandığını ve bu bölgede zaptiye olarak çalışmanın zorluğunu eski bir çiftlik 

kâhyasının ağzından aktarır.  

Memduh Şevket Esendal, dönemimizle ilgili olarak, bu konuya “Arabacı Ali” 

“Söylüyor”, “İane”, “Türbe” ve “Asılsız Bir Sözün Esası”nda değinir. Bu konuyu, 

Esendal’ın bütün hikâyeciliğine yaymak gerekirse, O’nu, Meşrutiyetten Cumhuriyete 

geçişte yaşanan idarî bozukluklara en fazla işaret eden yazarlar arasında saymak gerekir.   

“Arabacı Ali”deki idarî bozukluk, Birinci Dünya Savaşı, Mütareke, Kurtuluş Savaşı 

ve sonrasının tarihî sürecinde ortaya çıkar. Bu yıllarda, devlet yönetimindeki otoritesizlik, 

Anadolu’nun sıradan insanını acı çekmeye ve ölüme götürür. 
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Arabacı Ali, Sivas Kongresinin toplandığı tarihlerde, Bor civarında, bir yaylıyla 

arabacılık yaparak geçimini kazanan, yirmi yaşlarında bir gençtir. Memleket karışıktır, 

devlet otoritesi ve gücü yok olmuş, çeteler ve asker kaçakları zorbalıklar yapmaktadır. 

Devletin “tekalüf”86 diye aldığı vergilerin yerini asker kaçaklarının amansız istekleri 

almıştır. Jandarma ise, bütün bu olup bitenlere “Başı yok, bakanı yok!” (AA, s.48) 

mantığıyla seyirci kalmaktadır. Arabacı Ali, memleketin hâlini kendine göre “öldük” diye 

tanımlar ve kurtuluşu uzak görür. Cumhuriyet öncesi, şikâyetçi olduğu otoritesizlik ve 

eşkıya olgusu, başka bir şekilde onu da yakalar. Ereğli’de vurduğu bir tokat yüzünden 

adam ölünce, jandarmalarla başı derde girmiş ve “kaçak” durumuna düşmüştür. 

Cumhuriyet, yeni kurum ve inkılâplarıyla gelirken, yönetim anlayışında pek bir şey 

değişmemiştir. Devletin ve milletin kurtuluşu için Sakarya’da, İnönü’de ve “her yerde” 

savaşan binlerce kimliksiz, kişiliksiz Anadolu neferinden biri olarak savaşan Arabacı 

Ali’yi bu yönetim anlayışı “asi” diye damgalamıştır. “Teslim olsam, asacaklar” (AA, 

s.56) diyerek, dönemin yönetim anlayışına da vurgu yapar.87  

Yazar-anlatıcı, Arabacı Ali’nin nasıl olup da eşkıya olduğuna, sistemin dışına 

atıldığına bir anlam veremez. Üstü kapalı da olsa Cumhuriyetin o yıllardaki yönetim ve 

insan anlayışına da bir eleştiri getirir: “Biraz canım sıkıldı:-Senin gibi eli eren, bu kadar 

çalışmış, kanını vermiş adamdan da kaçak olur muydu? dedim.” (AA, s.57)  

Yazar, Arabacı Ali’yi yönetimin elinden kurtarmakta geç kalır. Arabacı Ali, 

jandarmayla giriştiği bir çatışmada öldürülür. 

Esendal, bu dönemi çok iyi analiz etmiş bir yazar-devlet adamıdır. Arabacı Ali, bu 

dönemin karmaşası içinde yok yere heder olup giden insanlardan sadece birisidir. Mondros 

Mütarekesi uygulamaya konduğunduğu günlerdeki memleketin genel hâli, Anadolu’nun 

durumu ve idarî otoritesizlik (devletsizlik demek yanlış olmaz) kaynaklarda şöyle 

yansıtılır: 

   
86 Bu ibareyle “Tekâlif-i Millîye” kastedilmektedir. 
87 Esendal, bu eleştirisiyle aslında, yakın tarihin en önemli olaylarından biri ve “İstiklâl Mahkemeleri”nin 
özünü oluşturan “Firariler Hakkında Kanun”la hayata geçirilen bazı uygulamalardan önceki duruma dikkat 
çeker. Millî Mücadele içinde 11 Eylül 1920’de T.B.M.M’nde oy çokluğu ile kabul edilen bu kanuna göre, 
özellikle I.Dünya Savaşı’nda ortaya çıkan, 1918’lerde sayıları 300.000’i bulan, hırsızlık, yağmacılık, yol 
kesme, adam öldürme gibi faaliyetlerde bulunan ve Millî Mücadele’yi tehlikeye sokan asker kaçaklarının 
cezalandırılması öngörülür. Fakat, bu uygulamaya kadar, mahkemeler ve komutanlar, “keyfî ve hukuk dışı 
usullere” kalkışmış, kaçakları “mahkemesiz vurma” emirleri verilmiş, hatta bazıları da, bu türden suçlar için 
1914’te çıkarılan “Esrar-ı Askeriyeyi İfşa ve casusluk ve Hıyanet-i Harbiye Hakkında Kanun”u uygulamıştır. 
“Merkezî otoritenin kurulamadığı ve Ankara’nın güçsüz olduğu bu dönemde hükümet, Ethem kuvvetlerine 
ihtiyaç duymuş, bu konuda verilen emirler Anadolu’nun bu durumunu açıkça göstermiştir.”[Ergün Aybars, 
İstiklâl Mahkemeleri, Zeus Yayınevi, Buca/İzmir 2006, s.33-35]. 
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“Osmanlı imparatorluğu 1911-1918 yılları arasında bir biri ardından üç harbe 

girmiş ve yenilmişti. Halk özellikle 1.Dünya Savaşı’nda her şeyini yitirmişti. Çocukları 

şehit olmuş, bütün varını ortaya koymasına ve büyük sıkıntılar çekmesine rağmen savaş 

kaybedilmişti. Yeni bir savaşın kazanılacağına inanmıyordu. I.Dünya Savaşı boyunca 

Osmanlı Devleti 2.850.000 kişiyi silah altına almıştı. Yalnız Çanakkale muharebelerinde 

55.000 şehit olmak üzere 250.000’e yakın yaralı ve esir vermişti. Gerek muharebelerde 

ölenler, gerekse hastalıktan ve yaralandıktan sonra ölenlerin sayısı 500.000 kadardı. 

Savaşta yaralanıpta iyileşemeyen 400.000 kişi vardı. Hasta, kaçak, kayıp ve esir sayısı 

1.565.000 kişiydi. Halkın düşüncesine göre yeni bir savaş, asker, vergi ve eski sıkıntıların 

devam etmesi demekti. (...) 

Anadolu’da ise, devlet otoritesi kalmamıştı. Hükümet taşra örgütlerini unutmuştu; 

bölgesel idareler beceriksizdi. Bütün örgütler yıkılmış, particilik kavgaları en küçük 

kasabaya bile yayılmıştı. Halk ile yöneticiler arasında ilgi kaybolmuş, sivil idare acz 

içinde, ekonomik hayat yıkılmış ve paraya karşı kimsenin güveni kalmamıştı. Ekonomik 

hayatla birlikte sosyal çöküntü başlamıştı. Erkeklerini kaybeden ailelerin durumları daha 

da kötü durumdaydı. Açlık sefaletin doğmasına sebep olmuştu. Yiyecek bulmak büyük bir 

sorundu. Savaş içinde çıkan asker kaçağı ve bunların sebeb olduğu soygun ve saldırı 

olayları yüzünden mal, can ve ırz güvenliği kalmamıştı. Güvenliği en bozuk bölge Amasya 

ve civarıydı. Sivas ve dolaylarında beş yüzü aşkın soyguncu bulunuyordu. İl idaresi eksik 

jandarma kadrosu ile güvenliği sağlayamıyordu. Samsun bölgesinde Rum çetelerinin 

korkusundan Türkler de çeteler kurmuşlardı. Aydın bölgesinin durumu da bunlardan 

farksızdı. Kayseride de güvenlik bozukluğu, soygun, tecavüz ve yiyecek darlığı vardı. 

Savaştan dönenler ailelerini yokluk ve sefalet içinde bulmuşlardı. 1919’da Anadolu’da 

gezmek büyük bir tehlikeydi.”88 

“Söylüyor”da, eski bir ittihatçının eleştirildiği hikâyede, dönemin idarî sorunlarına 

da ışık tutulur. Bencil ve demagog bir tipin ağzından da olsa, özellikle dönemin sürgün 

etme geleneği şöyle eleştirilir: 

 “Tutup boşu boşuna demiryolu yapar. Sonra da itam-u eramil maaşını vermezler. 

Daha sonra da bu göz göre göre hıyaneti söyledin mi, haydi Sinop’a sürgün. Hoş, ben 

söylerim ya! Babam olsa tanımam. İttihatçılara, ocakçılar adını da ben taktım. Ama, 

heriflerin aldırdıkları yok, “biz ocakçıyız” deyip geziyorlar.” (S, s.158) 

   
88 Ergun Aybars, İstiklal Mahkemeleri, Zeus Kitabevi, Buca/İzmir 2006, s.19-20. 
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“İane”de ise, devlet ve halk yönetiminde önceden varolan idarî aksaklık yine 

savaşla gün yüzüne çıkar. Bu savaşsa, pek çok ulusu kıskacına almakla tarihe geçmiş olan 

Birinci Dünya Savaşı’dır. Cephe asker, asker yiyecek ve mühimmât beklemektedir. Oysa 

tarlalarda çalışacak insan kalmamıştır. Çiftliğinde asker kaçaklarını ve muhacirleri karın 

tokluğuna çalıştırdığı gerekçesiyle “Divanı Harb”e verilmekle suçlanan Geven Çiftliği 

ağası Hüseyin Ağa, jandarma komutanına ve şube reisine “iane” verme sözüyle bu sorunu 

aşar. Böylece sistem, daima, güçlünün ve haksızın lehinde çalışıp durur. 

“Türbe”de, idarî yapıdaki bozukluğun sosyal hayata yansımaları ikincil tema olarak 

işlenir. “Türbe”nin sosyal zamanı, türbelerin kapatılması kanununun çıkarıldığı yıllar 

olarak, Cumhuriyetin ilk yıllarıdır. Hikâyede, hakkında, “Şakir Efendi zararsız bir adamdı 

ama; cahildi. Vali Arif Paşa’nın aşçısı imiş, derler.” (Türbe, s.144) bilgisi verilen 

kaymakam, bilgisiz, ehliyetsiz ve batıl inançlara itikad eden, yobaz bir yöneticidir. Sırf bir 

valinin kayırması olsun diye kaymakam yapılmış ve kasabalı, onun yüzünden, âdeta bir 

dilenciye mürid olmuştur. 

“Asılsız Bir Sözün Esası”nda ise, idarî yapıdaki bozukluk, sosyal devlet olamaktan 

doğan sorunlar, (suçlunun geride kalan ailesinin geçim derdi gibi.) devlet işlerinde rüşvet 

ve iltimas, devlet kuruluşlarındaki eksik ve açıkların sürekli bir başka kuruma atılmaya 

çalışılması ve yöneticilerin insana duyarsız, yoz karakteridir. Yoktan yere mahkum edilen 

eniştesinin salıverilmesi için çaba harcayan Durmuş’a, ya arkalı ya da paralı olmak 

gerektiği söylenecektir. 

“Bir Boşanma Hikâyesi”nde, II.Meşrutiyetten Cumhuriyet dönemi Ankara’sına 

kadar bireylerin yaşadığı yozlaşmayı tarihsel konjüktürü içinde ele alırken, bu süreçteki 

yönetim anlayışı ve idarî yapının uzantılarına da yan tema olarak değinir. Bu dönemle ilgili 

yazarların ortak görüşü, ülkede bir yönetim boşluğunun olması, bu boşluklardan sızan 

levanten, komprador ya da yerli işbirlikçilerin siyasal veya ekonomik çıkar sağladıkları, 

bürokrasideki işleyişin rüşvete, yolsuzluğa ve iltimasa dayandırıldığı görüşüdür. Bu 

yapının Anadolu’ya da yansımaları doğal olarak bu çerçevededir. Alafranga/züppe tipinin 

bir uzantısı olan Fettah Bey’in Anadolu’daki memur ve bürokratlarla ilgili görüşü, 

Anadolu’daki yapılanmanın dönemin memurları üzerindeki etkisini de gösterir:  

“Kendisine borç verecek insanlar yok değildi.. Fakat hâkim sınıfından bir adamın 

tüccardan, eşraftan, mütegallibeden alacağı on paranın nasıl, ne müthiş bir kuvvet hâlinde 

ve neler pahasına kendisine ödetileceğini pekâlâ biliyordu. Borçlanma yüzünden masum 
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insanları hapis, mücrimleri serbest bırakmaya mecbur kalan ve şerefleri, haysiyetleri 

harabe haline giren bazı insanları da bilmiyor değildi.” (BBH, s.93) 

Refik Ahmet Sevengil, 1935’li yılların bir “Vakit Gazetesi” yazarı olarak, Sadri 

Ertem gibi, Cumhuriyet yıllarının kendince hatalı bulduğu uygulamalarını hikâyelerine 

yansıtmıştır. “Herşeyin En İyisi” adlı hikâye, bunlardan birisidir. Sabahattin Ali’nin 

“Asfalt Yol” adlı hikâyesinin bir başka versiyonu olan “Herşeyin En İyisi”nde, idarî 

yapıdaki bozukluk, bir kanunlaşma hatası olarak görülür ve bu duruma, üstü kapalı da olsa 

eleştiri getirilir. Hikâyedeki, “herşeyin en iyisi”ne ulaşmak için aşırıya kaçan, akılsız 

projeler geliştiren, gösteriş meraklısı yeni vali, “Valilerin muhtelif mesleklerden 

seçilebileceği hakkındaki karar”la (HEİ, s.6) mülkî amir yapılmıştır. Bu yüzden de yaptığı 

icraatlarda gerçekçi, pratik ve çözüm üretici olamamıştır.  

Ragıp Şevki de “Efeye Baskın Var” adlı hikâyesinde, Egeli bir efenin karşılıksız 

aşkı çerçevesinde jandarmanın başıbozukluğu ve keyfîliğini de eleştirir. Yazar, hikâyeye 

düştüğü dipnotta, adı geçen Küçük Mehmet Efe’nin “muhayyel bir adam” olmadığını, 

İzmir, Ödemiş, Aydın ve çevresinde çok iyi tanındığını belirtir. Hikâye, 1934’te yazıldığı 

halde, hikâyenin sosyal zamanı Osmanlı dönemini işaret eder. Özellikle Sadri Ertem’in 

hikâyelerinde görülen bu durumun birkaç nedeni vardır. Bunlardan birisi, yeni rejimi ve 

unsurlarını kabul ettirmek adına eskinin karalanması; politik endişe ya da dönemle ilgili 

eleştirel yaklaşımlardan dolayı kovuşturmaya uğramamak için bunu bir kaçış yolu olarak 

görmek: “Hem söz aramızda, Osmanlı jandarması artık öldü beyim, öldü.. can kalmadı.” 

(EBV, s.318)   

Kenan Hulûsi, “Son Öpüş”te, devletin güvenlik güçlerinin çözemediği eşkıya 

sorununu çözmekle, muhtar, jandarma kumandanı ve nahiye müdürü tarafından dağa 

gönderilen Oğlak Ömer ve karısı Gümüş’ün tarjedisini anlatır. Birinci Dünya Savaşı 

yıllarının otorite boşluğu ve devlet memurlarında bir disiplinsizlik hâkimdir. Yöre halkı 

savaş kaçaklarından yaka silker. Bölgeye yeteri kadar jandarma gönderilmemiştir, üstelik 

de taşradaki güvenlik güçlerinin merkez”lere toplanması söz konusudur. Bu durumu bilen 

jandarma kumandanı, jandarmalarını ateşe atmak istemez ve “ Akvirana yedi jandarma 

daha göndermeyecek olurlarsa ben yokum bu işte!.” (SÖ, s.18) şeklindeki tavrıyla halkı 

eşkıyalarla karşı karşıya bırakır. 
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6. Amir-memur ilişkisi 

 Dönem hikâyeciliği pek çok noktada tipleşme eğilimi gösterirken, memur/bürokrat 

zihniyetine ve oluşan tiplere göre, amir-memur ilişkisi de klişeleşe bir yapı gösterir. Bu 

klişeleşme, memurîn zümresinin hikâyelerde olumsuz kesimi temsil etmesiyle ilgilidir.  

 Refik Halit, hikâyelerinde amir-memur ilişkilerini, bu olumsuz memur/bürokrat 

takımını daha iyi tahlil etmede kullanır. Bunları bir temadan ziyade, bazen kalem 

darbeleriyle de görmek mümkündür. Bu, aynı zamanda, bu kesimin dünyasını ve çevreyle 

ilişkilerini de aydınlatır niteliktedir. Bu anlamda amir-memur ilişkisini, “Şeftali Bahçeleri” 

ve “Sarı Bal”da görmek mümkündür. 

Bir kasaba hikâyesi olan “Şeftali Bahçeleri” ve “Sarı Bal”da, kirlenmiş bir çevrede, 

güçlü bir iradeden yoksun kişilerin içine düştüğü yeni durumlar sergilenir. İki hikâye de, 

savunduğu tez açısından benzerdir.  

“Şeftali Bahçeleri”nde, âdeta “Üzüm üzüme baka baka kararır” atasözü haklı 

çıkarılmış ve memur/bürokrat takımının içinde bulunduğu çözülmüşlük ortaya 

konulmuştur. İstanbul’dan, Akdeniz’e bakan kasabalardan birine tahrirat müdürü olarak 

sürgüne yollanan, idealist Agâh Bey, göreve geldiği ilk günlerde, sefahâte dalmış kasabalı 

memurları, “mutasarrıftan tutarak âmir ve memurların hepsini yola getireceğine” (ŞB, 

s.32) inanır. Dairedeki memurlar, her akşam, eğlenmek için şeftali bahçelerine giderken, 

kendisi evine gelip erkenden yatar. Ağah Bey’in bir Batılı gibi düşünmek, çalışmak, 

hizmet etmek, kasabayı imarlaştırmak gibi idealist fikirleri, dairedeki arkadaşlarının işine 

gelmez. Başka bir deyişle Agâh Bey’in temiz kalması, bu kirli çevre için bir engeldir. Bu 

yüzden çevresindekilerce dışlanır:  

“Zaten hükûmetteki arkadaşları da ondan bezmişler, yola gelmiyen, zevkten 

anlamıyan bu adamdan yüz çevirmişlerdi. Eski Tahrirat Müdürü gözlerinde tütüyordu. Ne 

çapkın bir İzmirliydi... (...) Şimdiki müdür ne gazelden anlıyordu, ne de rakıdan... Nereden 

de buraya gelmiş, âlemin başına dert kesilmişti.” (ŞB, s.34) 

Agâh Bey, bu uyumsuzluğu, uzun vadede, onlarla birlikte şeftali bahçelerinin 

zevkine dalmak suretiyle gidermiş olur. 

“Sarı Bal”da ise, kasabanın hovarda eşraf ve memurlarının rağbet ettiği ve yörede 

“Sarı Bal” diye tanınmış düşmüş kadınla düşüp kalkmalarının önüne geçmek isteyen 

kaymakam, bu mesele için polis komiserini memur eder. “İçeride yakaladığınızı tıkın 

hapse” (SB, s.59) diye kesin emirler verir. Fakat bir gece, polis komiserinin Sarı Bal’ın 
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evine yaptığı baskında, kaymakam, yorganın altına saklanmış olarak bulunur. Bu sahne, 

tam anlamıyla bir trajedi sahnesidir: 

“Birden tanıdılar...Evet, o idi, tâ kendisi... Fakat hep kırmızı fesli, siyah setreli, 

vakarlı, azametli görmeğe alıştıklarından derhal seçip çıkaramamışlardı. Kimse gözlerine 

inanamıyordu. Ne yapacaklardı? Nihayet memur ile âmirini şu müşkül vaziyetten 

kurtarmak için halk birer birer dışarı çıktı. (...) Yataktaki adam hâlâ kımıldamamış, 

konuşmamıştı; hâlâ komiserle gözgöze dimdik bakışıyorlardı.” (SB, s.62)  

Amirinin emrine uyarak toplum düzenini sağlamaya çalışan komiser, toplum 

düzenini bozan kişi olarak karşısında amirini görünce, dışarı çıkmaktan başka çare 

bulamaz. Bu amirse, kasabadaki ve memurlarının gözündeki itibarını hepten yitirmiştir. 

 Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”, “Hacı Emminin Damadı” ve “Kantarcı Güdük Şakir 

Efendi”de, kasaba memur/bürokratlarını ve dünyalarını tanıtır. “Budakoğlu”nda, tıpkı 

Refik Halit’te olduğu gibi, memur/bürokrat ve aydın konumundaki kişileri, onları içine 

çeken yoz bir çevre içinde irdeler. Birer yozlaşmış memur/bürokrat tipi olan 

“Budakoğlu”nun yönetici/memurları, hikâyede ortaya koyulan sosyal sorunların aktörleri 

olarak sunulur.  

Kaymakam, eğlenceye düşkünlüğü, sorumsuzluğu ve düşük karakterli olmasıyla 

memurlarına örnek olur. Memurlarıyla birlikte bu tür “düşkün muhit”lerde sabahlayıp, 

mesaîsinin çoğunu bağlarda kadın oynatarak geçirir. Böyle ortamlarda amiriyle düşüp 

kalkan memurlar, kaymakamın arkasından gizli kapaklı lâflar söyleseler de yüzüne karşı 

bir şey diyemezler. Çünkü, iki yüzlü ve korkak kişilerdir: 

“Yerli memurlar kaymakamdan ziyade Budakoğlundan çekinirlerdi. Yabancı 

memurlar veresiye muamele ile yakayı ona kaptırmışlardı. Böyle olmasa da, kaymakam 

bağlarda Budakoğlu ile birlik karı oynatırlarken nasıl ağızlarını açıp ta söz 

söyliyebilirlerdi.” (Budakoğlu, s.5) 

“Hacı Emminin Damadı”nda ise, amir-memur ilişkisi, yine rakı sohbetlerinde, 

avantadan yiyip içerken kurulur. Kasaba eşrafı, başta kaymakam olmak üzere bu 

memurlara zengin sofralar kurar. Onlar da, Hacı Emminin kasabadaki arsaları 

sahiplenmesine göz yumarlar: “Kaymakamın davetli bulunduğu rakı ziyafetlerinde, 

masaları mutlaka Hacı’nın mezeleri süsler, iyi günlerin zevkine çeşni veren Hacı Emminin 

yemekleri olurdu.” (HED, s.12) 

“Kantarcı Güdük Şakir Efendi”de ise, başta Şakir Efendi olmak üzere, kasabalı 

memurların panoraması çıkartılır. Bunlar, küçük ve zavallı, vasıfsız insanlardır. Hep terfi 
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ümidiyle beklerler. Bunun için küçük düşürülmeyi ve yaltaklanmayı göze alırlar. Şakir 

Efendi, “...küçük rütpeli memurların ve hizmetkârların alışık oldukları hulûs çakma 

lisanile” (KGŞE, s.65) imama yaltaklanır. Korkak ve silik, gösterişe, ıvır zıvıra düşkündür 

tiplerdir. Birbirleriyle ilşkilerinde samimiyetsiz, dedikoducu ve kıskançtırlar.  

Aka Gündüz, II.Meşrutiyetten Cumhuriyete kadar geniş bir yelpazede, devlet işinde 

çalışan kesimi olumsuz anlamda en fazla hikâyeye taşıyan yazardır. Bu hikâyelerinden 

ulaşabildiklerimizin başlıcaları, “Emsâlî Mesellü”, “Talâk-ı Selâse”, “Afşar Kızı” ve “Bir 

Mucip Kânûn”dur. 

Aka Gündüz, “Emsâlî Mesellü”de Türkiye’nin yönetim ve bürokrat zihniyetinin bir 

panoramasını çıkarır. Bu tipler, her devre ve zamana örneklik ederler. Buradaki memur ve 

bürokratların mesai ilişkisi, devletin ve halkın malını hırsızlık, soygunculuk, rüşvet ve 

talan etmek gibi ortak çıkar üzerine kuruludur. Biran önce köşeyi dönmek için rahatlıkla 

namuslu insanları harcarlar. Kirlenmemiş insanları aralarına almazlar. Amir ne tip batağa 

batmışsa memur da o yoldadır. Devlet kademesi bu tip amir-memurlarla dolu olduğu için 

birbirlerini kollamaları ve yükselmeleri de çok kolay olur. Hırsızlıklarına engel olduğu için 

emvali metruke reisini azlettiren mutasarrıf valilikten nazırlığa kadar yükselirken; reis 

hapse düşer, yaşadıkları onuruna dokunur, felç geçirir ve çaresizler evine yerleştirilir. 

“Talâk-ı Selâse”de yine, Cumhuriyetten önceki idarenin kamu hizmet anlayışı da 

eleştirilmektedir. Aka Gündüz’ün memur tipleri çoğunlukla olumsuzdur ve Aka Gündüz, 

bu zümreden çok umutsuzdur. Vatanı ve milleti dibe çeken, rüşvetçi, soyguncu, hırsız 

memur tipleri, toplumdaki her türlü ilerlemenin önündeki engeldir. Bu nedenle yazar daha 

hikâyesinin girişini: “Mutasarrıf hımbılın biriydi. Candarma kumandanı alaylı ve komiser 

anaforcu. Muhasebecinin işlerine akıl erdiremeyenler kadıyı avuç içindeki çamur parçası 

gibi ab açık görebiliyorlardı. Müftünün okuyup yazması yoktu ama şeyhülislamın 

odacısıyla akrabalığı vardı. Çarşı yaka silker, pazar içinden okur, köyler içini çeker ve 

çoluk çocuk: -Tu...! Allah müstehaklarını versin, ne günlere kaldık derdi.” (TS, s.4) 

şeklindeki bir eleştiriyle yapar. 

Amir-memur ilişkisi, döneme dair çeşitli eleştirilerle birlikte, en güzel “Afşar 

Kızı”nda irdelenmiştir. Konu, amir-memur çekişmesi biçiminde seyreder. Hikâyede iki zıt 

grupta memur vardır. Yazar, bu iki zıt memur tipini ortaya koymakla, genç memurlarla 

bürokraside ve devlet kademelerinde çalışa çalışa kaşarlanmış, kökleşmiş tiplerin zihniyet 

farkını ortaya koyar.  
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Aka Gündüz, her zaman gençliği över, ülkeyi kurtaracak ve her anlandaki çarpıklığı 

giderecek kesim olarak onları görür. Ayrıca, eski devlet idarecilerinin hep yaşlılardan 

oluşmasını, gençlerin devlet kademelerine getirilmeyişini de bu vesileyle eleştirir.  

Hikâyede, çok genç yaşta vilâyet-i meclis-i idare baş kâtibi olan bir memurla, 

eskilerden, bu dairede oldukça nüfuz edinmiş, sarayda arkası olduğu söylenilen Fırfırlızade 

Veli Efendi arasındaki sürtüşmeler verilmiş, bu iki kesimin olaylara yaklaşımı ortaya 

konmuştur. Baş Kâtib, daha işe başlar başlamaz, yaşından dolayı olumsuz tepkiler alır, 

Veli Efendi’nin düzenine uymak istemez ve aralarında sürtüşme çıkar. Baş Kâtip, iradeli, 

akılcı, dinamik, sorunlar karşısında pes etmeyen, bürokrasi karşıtı, halkçı, görev, yetki ve 

sorumluluklarını bilen, insanî duyguları çok güçlü, sosyal sorunlara duyarlı olumlu bir 

memur tipidir. Veli Efendi’nin kendisine hükmetmesine, işini öğretmesine, el altından işler 

çevirmesine izin vermez. Aylardır, bugün git yarın gel zihniyetiyle süründürülen şehit 

karısı bir köylü kadının işini kısa sürede sonuçlandırır. Kâtibe göre, halkın bir devlet 

dairesindeki işini yaptırmak için birilerinden “şefaât” beklemesi, bürokrasinin ve devlet 

idaresinin en büyük sorunlarından birisidir: 

“-Bacı! dedi. İşin için kimseye gitme, kimseyi sağlık alma, ne bu efendi, ne başka 

ağa, öyle sandığın gibi hükûmete, baş efendiye karşı kudreti,  nüfuzu yoktur. Onun için al 

şu kâğıtlarını, çık biraz dışarı, yarım saat sonra kendin, yapayalnız gel bana yap şu işimi, 

de ve ne zaman biter diye sor.” (AK, s.4)  

Hikmet Şevki, “Nahiye Müdürü”nde, amir-memur ilişkisini, yine bu kesim 

arasındaki yozlaşmaya bağlı olarak ele alır. Hikâyenin birinci dereceden kişisi olan Nahiye 

Müdürü, ahlâken düşük, aciz ve sefil bir kişiliktir. Orda burda, sarayda arkası olduğunu 

söyleyerek memurlarını sindirir. Eğlence tertip etmek, göz koyduğu kadınları bulup 

getirmek ve susturulacak kişileri mahkum etmek gibi bütün pis işlerini memurlarına 

yaptırtır. Okuması-yazması bile olmayan, müdürün iltimasıyla bu nahiyeye tayin olan 

zaptiye kumandanı Salih Efendi, bu himmeti için sürekli müdüre yaltaklanırken; 

Yüzbaşızade Fazıl Efendi ise arkalı bir müdüre bulaşmak ve “İhtiyar yaşında gürültülü 

işlere girişmek istemiyordu.” (NM, s.24)  

Bekir Sıtkı, “Unvan Düşkünü”nde yönetici/bürokratların zihniyetini ve bunun 

çevresine yansımalarını ele alır. Hikâye, “Ünvân ve lâkapların ilgası” meselesiyle 

yazılmıştır. Hikâyede, kendi kişilik zaafını bastırmak için, çevresinden sürekli iltifat 

görmek ve pohpohlanmak isteyen bir müdürün memurlarına yaşattığı huzursuzluk 

vurgulanır. Müdür, memurlarından kendisine hitap ederken süslü ve mevkiîni hatırlatıcı 
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sözcükler kullanmalarını bekler. Kullananları taltif ederken, kullanmayanları da kendince 

uyarır. Müdürün dairesine yeni gelen yazar-anlatıcı, bu duruma bir süre dirense de, terfi 

almadığını görünce evraklara “...müdüri muhteremi Ahmet Celâlettin beyefendi 

hazretlerine!” (ÜD, s.105) diye hitaplar yazmaya başlar ve kısa sürede terfi olur.  

Esendal’ın, yönetici/bürokrat zihniyetini, sosyal hayata yansımalarını en güzel 

biçimde ifade eden hikâyelerinden birisi de “Dedikler”dir. Hikâye, monolog biçiminde 

gelişir ve olaylar, belediye reisinin ağzından aktarılır. Kasabalı memur kesiminin ilişkileri 

valiye göre biçimlenir. Dediklerin valisi de gösteriş meraklısı ve idare-i maslahâtçıdır. 

Valinin sık sık “nümune mektebi”ni teftişi, memurlarında bıkkınlık yaratır. Devlet 

erkânına “nümune mektebi” diye gezdirdiği okulun öğrencileri bit içindedir ve vali, bitli 

çocuklara yaklaşmak istemez. Bitlenen çocuklar için verilen on okka sabunu ve naftalini 

çocuklarda kullanmak yerine çarşıda satan memurunun farkında olan vali, bunu yapanın 

arkalı olduğunu bildiği için, gerekeni yapmaz. Memurlarının iki yüzlülüğünü bildiği hâlde 

onlardan övgü ve taltif bekler. Vilayet gazetesinde yazdığı “dedikler” adındaki özlü sözleri 

bütün memurlarının ezberlemesini ister. Ezberlemeyenlere ve öğretmenlere küser ve kafa 

tutar. Bu durum, memurlar arasında ikilem ve sürtüşmeye yol açar: 

“-Yok, ama bir gün imtihana çekerse, okumadığınız anlaşılırsa güceniyor. Bak, 

Mektupçu hepsini ezberlemiş. Çömezi de ezber biliyor. Kumandan bile bir kaçını 

kolaylamış. Bir yol bana “nezafet dediği”ni sordu, bilemedim, iki gün surat etti. “Oturup 

kalma, işine bak” dediğini Kahveci hacının oğluna, kendi ezberletti!” (D, s.30) 

Vali, toplumun sorunlarıyla ve memurlarının yolsuzluklarıyla uğraşacağı yerde boş 

işlerle ve hakkındaki “güft u gû”larla uğraşır. Memurları hakkında ispiyon almaktan 

hoşlanır. Kendisine dedikodu taşıyan memurları vardır. Vali, Ceza Reisi’nin, “dedikler” 

aleyhinde konuştukları kendisine ulaştırılınca, hemen ertesi gün vilayet gazetesinde 

“Gülme kusur bulma, sen daha iyisini yap!”(D, s.30) şeklinde bir “dedik” yazar. 

7. Sosyal adaletsizlik temi 

Sosyal adaletsizlikte toplum dengelerinin bozulması söz konusudur. Bu bozulmanın 

kökeninde ise, insanın en temel hak ve ihtiyaçlarına kadar vardırılan sömürücü saldırılar, 

fırsat eşitsizliği, ekonomik paylaşımdaki eşitsizlik, fırsatçı ve uyanık tiplerin hükûmet 

güçlerini kendi çıkarları için kullanmaları, yönetici ya da yönetim adına çalışan 

memur/bürokratların toplum sorunlarına karşı takındığı ilgisiz tavır, korkak ve silik kişilik 

yapıları, yine bu kesimde yaşanan yozlaşma olgusu, karar mekânizmasının yeterince hızlı 
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ve yerinde çalışmayışı gibi pek çok etken vardır. Özetle, sosyal adaletsizlik, toplumda 

güçsüz, yoksul ve ezilen insanlar üreten, güçsüz ve yoksul fakat haklı insanı iyice daraltan 

yeni bir çıkmazdır. 

Sosyal meselelerle yakından ilgilenen ve bunu eserlerine taşıyan Aka Gündüz, pek 

çok hikâyesinde toplumdaki haksız uygulamaları ve insanların maduriyetini dile 

getirmiştir. Onun incelediğimiz tüm hikâyelerinde, sosyal hayatı zedeleyen kesimler ve 

ezilenler vardır. Ezen kesim, genellikle de zaptiyeler, bürokratlar ve toplumdaki zorba 

kişilerdir. “Hayattan Hikâyeler”den buna örnek olarak verebileceğimiz hikâyeleri 

“Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi” ve “Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”dir. 

Bunlardan başka, süreli yayınlarda kalan hikâyelerinden “Mukaddes Köpek”, “Şahin 

Efendi Bozlağı” ve “Bir Uzun Köy Romanı”nda da ikincil tema sosyal adaletsizliktir.  

Bu hikâyelerin ilk üçünde, sosyal adaletsizliğin kaynağı, devlet görevlileri ve 

zaptiyedir. Aka Gündüz’de, sosyal bünyede görülen hasarların sebebi, genellikle devlet 

yönetimindeki, idarî yapıdaki çözülmüşlük ve devlet kademelerinde kamu hizmeti yapan 

memurların dejenere kişilikleridir diyebiliriz. Bununla birlikte, “Kurbağacık” ve “Bir Uzun 

Köy Romanı”nda olduğu gibi, köy ağalarının ve tefecilerin sosyal hayata verdiği zararlar 

ve köylüyü istismarı, ayrıca, sıklıkla görülmemekle birlikte, memurlarla içli dışlı olan 

eşrafın halkı sömürüsü de yer almaktadır.  

“Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”nde, hiç istemediği halde kâtil olan, toplum 

dışına itilen ve münzevî bir hayat yaşamak zorunda bırakılan bir insanın bu yozlaşmış 

çevrelerden çektiği sıkıntılar anlatılır. Buradaki devlet görevlileri, rüşvetçi, haraç yiyen, 

insanî olgulardan uzaklaşmış, düzenin adamı kimselerdir. Rüşvet yedirmediği için 

İstanbul’da barınamayan, zabıtanın takibine uğrayan ve kazâen kâtil olan Katmerli Ahmet 

Efendi’ye İzmir’deki polis müdürünün söyledikleri, teşkilâtın ne derece yozlaştığını gözler 

önüne serer: 

“Mesele sizin kendi fenalığınızda değil, mesele çıkarmaktadır. Bana bile şifahî 

talimat vardır. Fakat ben durucu değilim, çekip gideceğim. Bu ağır yükleri on altı senedir 

zora zor taşıdım. Artık tahammülüm kalmadı. Size benden dostca, arkadaşca bir 

nasihat:Ahmet Bey! Arkadaş! Fena bir namınız var, peşinizi bırakmayacaklar, başınıza 

muhakkak belâ getirecekler. İyisi mi sen buralarda durma.” (KAEH, s.33) 

 “Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”nde ise, küçük, sıradan bir insanın her 

kesimden gördüğü duyarsızlık ve toplum dışına itilmişlik olgusu üzerinde durulur. Küçük 

Sıhhıye Memuru, arkası, kendisini koruyacak bir akrabası olmadığı için kayırılmaz, bir işe 
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giremez. Komşunun kızını sever fakat kızın babası “-O haydamak∗ bir daha kapımdan 

geçmesin ha!” (KSMH, s.115) diyerek bu sevgiye engel olur. Bir başka komşu kızına 

tutulur, kızın babası vaadlerde bulunur, işini yaptırtır fakat sözünde durmaz. Namuslu ve 

onurlu bir hayat yaşamak ister fakat toplum dışına atılır. Toplum kuralları ve kişileri 

yüzünden mutsuz olan sıhhıye memuru, çareyi intiharda bulur.  

 “Mukaddes Köpek”te ise sosyal adaletsizlik nedenleri çok çeşitli ve karmaşıktır. 

Öncelikle devletin idarî yapısındaki bozukluktan gelir. Köylü, ödeyemeyeceği vergiden 

mükellef tutulur. Sonra da bunu alabilmek için köye zaptiyeli tahsildar gönderir. Tahsildar 

ve zaptiye ise, dayak ve şiddet demektir. Köylü sahipsizdir. Kanun karşısında hesap 

soracak gücü yoktur. Üstelik, dayaktan ölenleri otopsi yapan Yahudi doktor asılsız ve yanlı 

rapor verir. Köylü kendince hesap sormak için dağa çıkar. Zaptiyelerce vurulduğu hâlde 

vilâyet merkezinde ibret olsun diye teşhir edilip, dayakçı zaptiye ödüllendirilir. Halk 

baskıdan ve korkudan sinmişken, Çoban Osman’ın köpeği âdeta bir insan kılığına girer, 

sahibinin öcünü almak için pusuya yatar. Tahsildarı ve zaptiye çavuşunu parçalar. Köylü, 

bu köpek ve onun torunlarını “mukaddes köpek” diye kabul eder. (MK, s.4)  

“Şahin Efendi Bozlağı”nda da yine, devletin kendisine verdiği makam ve otoriteyi 

kendi çıkarları için kullanan, eşkiya ruhlu ve devletlü zorbaların halkı ezmesi söz 

konusudur. Hikâyedeki zaman, Osmanlı Devlet idaresinin en zayıf olduğu Balkan 

Savaşları ve I. Dünya Savaşı yıllarıdır. Bir zaptiye yüzbaşısı olan Şahin Efendi’nin Bolu ve 

Yozgat civarında halka yaptığı zulümler, halkın benliğine türkülerle yerleşmiş ve Şahin 

Efendi zâlimliğiyle efsaneleşmiştir: 

 “Yolbağına düştüm Yozgat yolunda 

Etrafım kuşandı gurbet çölünde 

Gelinler ağladı yeşil Salın’nda89 

Amansız yamansız Şahin Efendim. 

Aka Gündüz, “Bir Uzun Köy Romanı”nda, Çinoba Köylüleri’nin yaşadığı sosyal 

adaletsizliği iki nedene bağlar. Bunlardan ilki, köylüyü, ağaların ve tefecilerin istismarına 

   
∗ Resmî tarih kayıtlarına göre değil de halk anlatılarına, yani yaşayan tarihe göre dünyadaki eşkiyalık 
olgusunu araştıran İngiliz sosyal tarihçisi Eric.J.Hobsbawm, “eşkıya” karşılığında Ukrayna’da “haydamak”, 
Macaristan’da ve Balkan Yarımadası’nda “hayduk” (haydu, haydut, hajdutin) sözcüklerinin kullanıldığını, bu 
sözcüğün Türkçe ya da Macarca kökenli olduğunu, sözcüğün filolojisiyle temel anlamının “hararetle” 
tartışıldığını belirtir. [Eric.J.Hobsbawm, “Eşkıyalar”, Çev. Orhan Akalın-Necdet Hasgül, Avesta Yay., 
İst.1997, s.85]; Ayrıca, Aka Gündüz, hikâyeye koyduğu dipnotta “Haydamak, işsiz güçsüz, yarım serseri 
anlamında Rumeli’de kullanılan bir sözcüktür.” bilgisini verir. 
89 Yazar, hikâyeye koyduğu dipnotta “salın” hakkında şu bilgiyi verir: “Salın, Yabanabar civarında güzel bir 
yayladır ki söyleyen oralı imiş.” 
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açık hâle getiren dönemin çarpık bankacılık anlayışı; ikincisi ise, çaresiz durumdaki 

köylünün durumundan faydalanarak onları topraksız bırakan ağa olgusudur.  

Aka Gündüz, ironik bir dille ve masal havasında ele aldığı bu hikâyesinde eleştirel-

gerçekçi bir yaklaşım içindedir. Fakat sosyal bir konuya değinmek için böyle bir hikâye 

kurguladığını da “Ve Ağam erdi muradına, köylüler çıktı kerevetine....” (BUKR, s.21) 

sözleriyle ortaya koyar. 

Zor durumda olan Çinoba Köylüleri, bankadan kredi alabilmek için, ya “dehşetli 

iltimas”a ya da nüfuzlu ve zengin bir “kefil”e ihtiyaç duyar. Ağaları Cafer Ağa, köylülere, 

kaldırdıkları ürünün “onda biri”ni almak şartıyla iltimas eder. Fakat bu süreç, topraklarını 

kaybedinceye kadar devam eder.  

Kemal Ragıp, “Çakırcalı” adlı eşkıya hikâyesinde, eleştirel gerçekçi bir tutumla, 

bazı kişilerin köylüyü sömürü ve istismarını ele alır. Hikâyenin konusu, muhtemelen Batı 

Anadolu köylerinden birisinde geçer. Sosyal zamanın, nüfus mübadelesinden önce olduğu, 

hikâyede halâ azınlık köylerinin olmasından anlaşılmaktadır. Rum ahaliden Çorbacı diye 

bilinen Kostaki’nin müslüman ahaliye yaptığı zulümler, halkı sömürüsü, faizciliği, haraca 

kesmesi, emeklerini ve ürünlerini çarçur etmesi gibi sosyal istismarlar üzerinde durulur. Bu 

dönem hikâyeciliğinde, “ağa”, “hacı ağa”, “kasaba ağası” tiplerinde sıkça rastladığımız bu 

fırsatçı ve zorba tipin, bu hikâyede azınlıktan olması önemlidir. Kostaki, köylüyü 

ekonomik anlamda daima zayıf bırakır ve kendisine muhtaç eder. Köydeki tek değirmen de 

Kostakî’nin olunca, halk faizden, borçtan yakasını kurtaramaz: 

 “Kostakînin değirmeni âdeta köy halkının göz yaşlarıyla dönerdi. O yuvarlak, 

kocaman taşın altında kıvrana kıvrana ezilen buğday taneleri gibi, müslüman köylüler de 

Kostakî çorbacının elinde sıkışıp kalmış, çaresiz, bitkin birer esir gibi idi.” (Çakırcalı, 

s.14)  

 Sosyal adaletsizlik çok kaynaktan beslenen bir olgudur. Hikâyelerde özellikle bu 

noktalara gönderme yapılır ve sosyal hayat bir bütün olarak ele alınır. Özellikle taşra 

eşrafının köylüyü sömürüsünde, devlet memurlarının keyfî ya da umursamaz tavırları, 

halkın bürokrasiyi aşıp yetkililere ulaşamaması, ulaşsa bile etkili çevrelerce durdurulması, 

bizzat devletin halkı ve sonuçlarını düşünmeden yürürlüğe koyduğu yasalar ve devletin 

kendi varlığı için sürdürdüğü politikalar gibi pek çok olgu iç içe girebilmektedir. Bu 

hikâyede de köylüler, Kostakî’den kurtulmak için bürokrasi ve idarî makamlar nezdinde 

girişimlerde bulunurlar fakat ilgilenen çıkmaz. Çareyi, Kostakî’yi Çakırcalı Efe’ye şikâyet 
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etmekte bulurlar. Yazar, bir bakıma, eşkıyayı, bürokrasinin ve hatalı yönetim anlayışının 

bir ürünü olarak görür.  

Çakırcalı, Robin Hootvari bir davranışla, Kostakî’den aldığı parayı, köylünün 

ekmek parası olarak, yeniden Kostakî’ye verir. 

Türk hikâyeciliğinin “yol açıcıları”90 arasında değerlendirilen Sadri Ertem’in 

hikâyelerinin temalarına baktığımızda, belli temalar etrafında toplandığını görürüz. Bu 

temalar, daha çok halkın bilgisizliği, bu bilgisizlik yüzünden batıl inançlara sapması, 

bunları birer dinî itikat gibi algılaması ve bazı zorba, fırsatçı çevrelerin yol açtığı sorunlar 

etrafında gelişen temalardır. Bunun dışında, köylü-kasabalı, köylü-esnaf, köylü-eşraf, 

köylü-müteahhit, köylü-hacı ağa ekseninde şematize edebileceğimiz sosyal aksaklıklar, 

temelde zengin-yoksul ayrımıyla özetlenecek bir yapı içinde ele alınan adaletsizliklerdir. 

Köylü (işçi)-işveren (kasabalı esnaf, sermayedar, dış sermaye) ilişkilerinden doğan 

istismarlar gibi ekonomik temele dayalı sosyal adalet bozulmaları Sadri Ethem’in belki de 

en fazla üzerinde durduğu konudur.  

“Silindir Şapka Giyen Köylü”, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam” ve “Bacayı İndir 

Bacayı Kaldır” adlı hikâyelerinde, asıl çatışma sosyal adaletsizliktir. Bunların dışında 

“Köylünün Ölümü”, “Namuslu Adam”, “Çekirdekten Yetişme Tüccar”, “Şantajcı”, “İki 

Kadının Kavgası”, “Radyo Haberleri”, “Arpa Ektim Darı Çıktı” adlı hikâyelerde ise, 

vurgunculukları ve çeşitli istismarlarıyla sivrilen bazı tipler ortaya konulur. “Sükut Eden 

Dava”da ise, yozlaşmış memur/bürokrat zihniyeti yüzünden beklenen adaletin gecikmesi 

ve “sükut” etmesi söz konusudur. “Köylünün Ölümü”nde ise, olası bir takım sosyal 

aksaklıklar (savaş, bulaşıcı hastalıklar ve fırsatçı tiplerin varlığı vs.) ve jandarma baskısı, 

köylünün acı sonunda rol oynar. 

Bunlardan “Silindir Şapka Giyen Köylü”de, kasabalı bir esnafın, müteahhidi 

olduğu yolun yapımı için köylüyü çalıştırması ve borcuna karşılık, köylülere para yerine, 

mayo, silindir, fötr, melon şapka, kuşlu tüylü kadın şapkaları  gibi köylünün giyemeyeceği 

saçma sapan giysiler vererek onları birer ucubeye çevirmesi işlenir. Şaban Ağa’nın 

köylülere verdiği giysiler hem işlerine yaramaz hem de paralarını alamadıkları için asıl 

ihtiyaçlarını da giderememişlerdir. Karınları aç, ayakları yalındır:“Bu adamların hiç 

birinin ayaklarında ne kundura, ne yemeni ne de çarık vardı. Çırıl çıplaktı.” (SŞGK, s.9)  

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da da yine benzer nedenlerden dolayı köylü Kara 

Mehmet ve ailesi sefil olur. Aile dağılır. Bu hikâyede de köylü, bilgisiz, cahil ve ekonomik 

   
90 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959. 



 172 

olarak güçsüzdür. Tek geçim kaynağı ise köyünden kasabaya eşekle taşıdığı odundur. 

Yoksulluk, Kara Mehmet ve ailesine çaresizlik, kimsesizlik ve itilmişlik olarak geri 

dönerken; devlet ihmali ve ilgisizliği ise okulsuz, yolsuz, doktorsuz ve haberleşme 

imkânlarından yoksunluk olarak yansır. Köylü, batıl inançlara, hacılara ve hocalara, özetle 

kaderine terkedilmiştir. Kara Mehmet, doğum yapamadığı için ölmek üzere olan karısına 

doktor getirmek üzere kasabaya gider, fakat orada yaşadığı olaylar yüzünden karısını 

kurtaramaz. Bundan sonra ise Kara Mehmet için başka türlü adaletsizlikler söz konusudur. 

İşçi olarak girdiği maden ocağından sakat ve sosyal güvenceden yoksun olarak çıkarılır. 

Kara Mehmet, toplumun bozuk düzeninde kendine bir yer edinemez ve çareyi, ayı kılığına 

girerek yaşamakta bulur. Fakat bir çukurda ayıcıyla birlikte uyurken sel basar ve ikisi de 

ölür. 

“Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da, yabancı sermayedarların ve yerli fırsatçıların, 

Anadolu köylüsünün bilgisizliğinden ve dinî itikatlarından yararlanarak, sahip oldukları 

verimli toprakları “koloni metodlariyle”91 ele geçirmesi ve köylünün âdeta kıyıma 

uğraması anlatılır. Gümüşlükurşun Köyü, verimli topraklara sahip, yeşil, bakımlı, ne ekilse 

“bire elli veren” bir köydür. Köy öylesine bereketli ve mamur bir köydür ki, “Lokman 

Hekim”in ölüme çareyi burada bulduğuna inanılır.  

Sadri Ethem, bu hikâyede, köylünün yaşadığı maduriyete yeni bir bakış açısı 

getirmiş ve yabancı sermayenin denetimsiz bir şekilde yurda girişine dikkat çekmiştir. 

Hikâyede, köyde kurulan maden ocağının, köyün ve köylünün kalkınması yönünde hiçbir 

katkısı yoktur. Maden Ocağı’nın köylü için bir felâket olmasının arkasında da, yabancı 

sermaye yoluyla işletme kurulması değil, yabancı sermayenin toprak satın alma çabasına 

girmesi yatar. Aslen bir Avrupalı olan Gümüşlükurşun maden ocakları müdürü, “Lokman” 

köyünün bu bereketli topraklarına göz diker. Fakat köylüler bu bereketli ve verimli 

topraklarını satmak istemez. Bu noktada, devreye, yerli fırsatçı ve işbirlikçiler girer. Bir 

gayri müslim olan Haçik Ağa, köylünün dinî zaaflarını kullanır. Köylülere, sinsice, 

fabrikanın bacasının türbenin selvisinden uzun olması hâlinde bir felaket olacağı telkin 

edilir. Baca indirilir. Fakat o günden sonra köyde değişim başlar. Ocağın çıkardığı duman, 

zehirli gaz, kezzap ve zaçyağı köyün ekolojik ve biyolojik dengesini bozar:  

“Kır yollarında cıvıldaşan insanlar bir hayâl oldu. Artık köy halkı deyneklere 

dayanarak, öksüre öksüre ve iki adımda durup dinlene dinlene dolaşabiliyordu. (...) Günler 

   
91 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.68. 
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öyle geçti, her geçen gün sanki köylülerin damarlarını açtı, kanlarını boşalttı, boşalttı...” 

(BİBK, s.13-14)  

Topraksız kalan köylüler, evlerini ve köylerini terk ederler. Her biri bir yerde 

ölürken, Avrupalı maden ocakları müdürü, yerli işletme müdürünün işbirliği ve Haçik 

Ağa’nın yardımı sayesinde köyde geniş arazilere sahip bir toprak ağası olur. 

“Çekirdekten Yetişme Tüccar”da, vurguncu ve çıkarcı tiplerin kazanmak için her 

türlü yola başvurmaları ele alınır. Kasabadaki kolera salgını yüzünden işleri bozulan Aktar 

Nuri Efendi, rüştiye hocasının “Her şeyi zıddı ile tedavi etmeli” (ÇYT, s.140) fikrinden 

hareket ederek, çeşmelerin haznesine çuval çuval kireç döktürür. Kabız olan halk hint yağı 

için Aktar Nuri’ye koşar. İyi paralar kazanan Nuri Efendi, büyük bir işletme sahibi olur. 

“Köylünün Ölümü”nde, köylünün yaşadığı sorunlar, olası birtakım sorunlar 

yüzünden (savaş ortamı, salgın hastalıklar, bazı fırsatçılar ve devletin köylüye dayattığı 

birtakım yanlış uygulamalar) çıkmıştır. Hikâyede, savaş, veba salgını ve tefeciler yüzünden 

öküzünü kaybeden ve tarlasını ekemediği için açlıkla yüz yüze gelen köylünün bir de 

devletin ağır vergileri altında ezilmesi söz konusudur. Yol vergisini ödeyemediği için 

tarlasından jandarma zoruyla alınıp yol işçiliğinde çalıştırılmak üzere götürülen köylü, on 

beş gün sonra köyüne topal döner. Köylü “...tarla sürülmedi koca bir sene ne yapacağım, 

çoluk çocuk ne yiyecek” (KÖ, s.57) diye kara kara düşünmeye başlar. Bu köylü için asalak 

bir hayatın başlangıcı olur. Çareyi dilenci olmakta bulur.  

Sadri Ethem, “Köylünün Ölümü”nde, bir yandan, devletin köylüyü, savaşta asker 

ve vergi verecek bir kitle olarak görmesinin eleştirisini yaparken, öte yanda ise, köylünün 

geri kalmışlığına, bilgisizliğine de değinmek niyetindedir. Köylüyü, dekovili, yürüyen bir 

türbe sanacak ve korkusundan kendisini uçuruma atacak kadar derin bir bilgisizliğin ve 

dinî taassubun içine bırakması da hikâyede ayrıca dikkati çeken bir başka durumdur.  

Sadri Ertem, incelediğimiz hikâyelerinde, Anadolu ve Anadolu insanına geniş yer 

vermiş ve bu kitlenin sorunlarını toplumun birçok kesimine ulaştırmıyı düşünmüştür. 

Kendi deyimiyle, Anadolu’nun çorak ve bakımsız topraklarını, “step”lere92 (bozkır) 

dağılmış, çilekeş ve sahipsiz insanının hayatını anlatmaya çalışmıştır. Fakat, Sadri Ertem, 

bunu yaparken gerçekçi bir tavır izleyememiştir. Ele aldığı konuların tamamına tek yanlı 

ve marksist açıdan yaklaşmıştır. 

   
92 “Step”, aynı zamanda, Sadri Ertem’in III ciltlik, yayınlanmamış romanının adıdır. [Tahir Alangu, 
Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman (1919-1930), C:1, İstanbul 1959, s.65]. 
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Reaşt Enis, büyük ve sorunlarına değinilmemiş bir kitle olarak gördüğü Anadolu 

halkını edebiyata taşımak düşüncesinde olan bir hikâyecidir. “Kılıcımı Sürüyorum” adlı 

kitabındaki ve süreli yayınlardan ulaştığımız hikâyelerinde, sosyal konulara geniş yer 

ayırmıştır. Bunları iyi-kötü, zayıf-güçlü, mazlum, zâlim, namuslu-namussuz, alın teriyle 

çalışma/emek-haksız kazanç/sömürü, zenginlik-sefalet, vatan sevgisi ve fedakârlık/onur-

düşman/işgalci gibi kavramlarla ifade etmek mümkündür.  

Acımasızlığın sosyal istismara dönüştüğü hikâyelerinden birisi “Dinsiz, İmansız 

Muhtar!”dır. Bu hikâyede köylü üzerindeki muhtar/hoca baskısı ve acımasız tutumu ele 

alınır. Askerden izinle gelen Şaban, muhtar tarafından, köy yolu için taşkırmaya 

götürülmek istenir. Fakat, Şaban sırtındaki “esker urubası”ndan cesaret alarak gitmez. 

Şaban’a diş geçiremeyen muhtar, onun yaşlı anasını götürür.  

Hikâyelerinde ele aldığı konu ve temalar, hikâye kişileri (tip), yazar tutumu ve hatta 

hikâyede yaptıkları teknik hatalar bakımından bile birbirine tıpa tıp benzeyen iki yazardan 

birisi de Bekir Sıtkı Kunt’tur. Bekir Sıtkı Kunt, hikâyecilikte Sadri Ertem’in yolunda 

ilerlemeye çalışmıştır. O yüzden, bu hikâyelerin gerçek Anadolu’yla bir ilgisi yoktur. 

Güdümlü bir edebiyatın ürünüdürler. Bekir Sıtkı Kunt, “Memleket Hikâyeleri” adlı hikâye 

kitabına aldığı hikâyelerinin gerçeklikle bağlantısını, bu kitabın önsözünde “İsim 

Hakkında” ibaresiyle şöyle savunur: 

“İstanbulda ve Anadoluda halkın ve köylünün hayatını tetkik ederek yazdığım 

hikâyelerden bir kısmını, küçük bir kitap halinde neşrediyorum. (...) Her hikâyem başlı 

başına bir memleket hikâyesidir, ve mevzularına göre isimleri vardır. Binaenaleyh, bu 

hikâyeleri toplıyan kitabın kapağına ayrıca bir isim uydurmıya lüzum görmedim, ve 

(Memleket Hikâyeleri)ni bir isim olmaktan ziyade, hikâyelerimi toplu olarak ifade eden bir 

terkip olduğu için kullandım.”93 

Bekir Sıtkı Kunt, “Köylünün Yediği Kazık” ve “Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de, 

köylünün, kasabalı esnaf ve eşrafça istismarını ele alır ve bilindik bir sömürü 

edebiyatından hareket eder. Bu hikâyelerden ilkinde, sosyal adaletsizlik, esnafın, köylünün 

malını elinden yok pahasına alması, onu kandırması ve faizle para işleterek, sürekli 

kendisine borçlu bırakmasıyla gelişen bir olgudur. Hacı Musa Efendi, bütün bu 

yaptıklarına rağmen adâletli davrandığını savunur: “Biz namuslu tüccarız, fakir köylünün 

hakkını yemeyiz!..” (KYK, s.11)  

   
93 Bekir Sıtkı Kunt, Memleket Hikâyeleri, Remzi Kitaphanesi, İstanbul 1933 (önsözden), s.5-6. 
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“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de ise, Çoban Mustafa’nın, evinden söktüğü taşlarla 

ve binbir zorluklarla kurduğu değirmenin, “kasaba ağası”, eşraftan Velizade Şerif Ağa 

tarafından zorbalıkla ele geçirilmesi söz konusudur. Bu iki hikâyede de sömürülen, hakkı 

elinden alınan taraf, arkasız ve ekonomik olarak güçsüz köylüdür. Çoban Mustafa, eşrafın, 

değirmenini elinden almasıyla köyünü bırakıp gider. Yıllar geçer, köyde Çoban Mustafa 

adı silinip gider. Çoban Mustafa’nın Şerif ağa’dan tekrar kiraladığı değirmeni torunları bile 

geri alamaz. Değirmen, Şerif ağanın torunları için döner durur: “Değirmeni aldım, mal 

benim oldu, (...) fagat bedeline mugabil, malımı Mustagaya kiraladın.. var mı başga 

lâfınız? İki yıl sonra değirmeni teslim alırın ha...” (BBDH, s.16) 

Bekir Sıtkı’nın Sadri Etem’e ithaf ettiği “Hancı Fettah Efendi”de de fırsatçı ve 

sömürücü tiplerin iç yapılarını ve sosyal bünyede açtıkları yaraları ele alır. Hikâye, İç 

Anadolu kasabalarından birisinde hancılık yapan Fettah Efendi’nin maddeci dünyasını 

irdeler. Hancı Fettah Efendi, yanında çalışan garsonun gündeliklerine göz dikecek kadar 

bayağı bir adamdır. Garsonun kendisinden alacağı birikmiş gündeliklerini vermemek için 

onu yumurta hırsızlığıyla suçlar: Domuz oğlu domuzun bütün gündeliklerini vermedikten 

başka, (...) üstelik bir ay da bedava çalıştırırım. Anlasın bakalım yumurta hırsızlığı 

nasılmış!” (HFE, s.22-23)  

“Şaka Niyetine”de ise, bütün gücüyle çalıştığı hâlde emeğinin karşılığını alamayan, 

çıkarcı patronlarca kullanılıp işi bittiğinde bir tarafa atılan inşaat işçilerinin durumunu ele 

alır. Hikâye, işçi-patron-sömürü mantığından hareketle yazılmıştır. Akçaviran köyünden 

Ali, inşaat içisi olarak, Çankaya’da bir apartmanda, kırk kuruşa amelelik yapar. Fakat, işçi 

Ali’nin yapımında çalıştığı apartmanlar ise yüz, yüzelli liraya kiralanır. Hikâyedeki sosyal 

adaletsizlik de buradan doğar. Bunun yanısıra, apartman sahibi gibi zengin-patronların 

hakarete varan davarnışları da hikâyede önemsenir.  

Bekir Sıtkı, bu hikâyesindeki tez ve hikâyenin sonundaki “hırsız” suçlamasıyla, 

Sadri Ethem’in “Bacayı İndir Bacayı Kaldır” adlı hikâyesinin izinden gitmiştir. Ayrıca, 

hikâyedeki “Akçaviran” adı, Kenan Hulûsi’nin “Son Öpüş”ündeki “Akviran” köyünü 

hatırlatır. 

Umran Nazif de, toplumdaki huzursuzlukların ve eşitsizliklerin kaynağını 

genellikle yoz çevrelerde ve bazı sosyal tiplerde görür. Yobaz, taassuba gömülmüş din 

adamlarının, toplumdaki itibarı ve çıkarı için toplum hayatına zararlı kararlar alması 

(Kahpe Öldü.. Kıtlık Bitti), halka hizmet etmek, haklı ve haksızı ayırmak ve adaleti 

sağlamakla görevli kişilerin acımasız ve yoz kişilikleri yüzünden sarsılan adalet duygusu 
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(Bir Hırsız ve Posteki), kendi maddî çıkarlarından başka hiçbir değeri önemsemeyen, 

materyalist tiplerin çevresine verdiği zararlar (Kesenin Ağzı ve Boğa) başlıca adalet 

bozulmalarıdır.  

“Kahbe Öldü, Kıtlık Bitti”de, yobaz, cahil, fesat, cinsel açlık çeken müftü, köyün 

güzel kızı Zeynep’e göz koyar. Elde etmek için bir sürü dalavere çevirir. Zeynep’in 

babasının “yüz davarından ellisinin etine, ellisinin de derisine ortak olmak” (KÖKB, s.6) 

şartıyla, Zeynep’in, sevdiği gençle evlenmesine izin verir fakat evlendiği gece güveyi 

yumruklatarak ölümüne sebep olur ve köydeki kıtlıktan Zeynep’i sorumlu tutar. Zeynep’i 

kaçırıp bodrumuna tıkar ve orada her gece âlem yapar. Köylüleri de Zeynep’i kanlı ırmağa 

attığına inandırır.  

Görüldüğü üzere, bu tür hikâyelerde, yazarlar, tez endişesinden, akıl almaz yollara 

başvurmaktadır. Aynı durumu, Sadri Ertem, Fakir Baykurt ve Kemal Bilbaşar’dan tutun da 

dönemin pek çok sosyal gerçekçi yazarında görmek mümkündür. 

Niyazi Remzi, “Bir Adamın Hikâyesi”nde, bir köylünün sömürüsünden hareketle 

köylü gerçeğini yansıtmak istemiştir. Bu hikâyede, köylü klâsik anlamda bir köle olmasa 

da modern anlamda bir köle tipi olarak ele alınmıştır. Hikâyede sömürü unsuru, sosyalist 

gerçekçilerde olduğu gibi köylü-kentli ilişkisi ve köylünün şehirli aydınlarca sömürüsü 

biçimindedir. Hikâye, çok sert bir realist tutumla yazılmıştır. Hikâyedeki sömürü unsuru 

öylesine keskindir ki, kentli, köylünün kanını sömürür. Anadolu’da bir köye görevli gelen 

bir doktor, hayatta kimsesi olmayan bir köylüyü (Dünyamalı) alıp şehre götürür ve 

beybabasına köyden getirdiği “en orijinal hediye” olarak sunar. Dünyamalı, evin maskotu 

olur, âdeta papağan gibi yeniden konuşma öğretilir, misafirlere ve ev halkına şebeklikler 

yaptırtılır. Birgün beyefendi hastalanır ve kan gerekir. Doktor Dünyamalı’ndan babasına 

1,5 litre kan akıtır ve Dünyamalı kansızlıktan ölüp gider: 

“Koluna bir iğne sokuldu, ondan tam 1,5 litre kan aktı. Ve bu köpüklü taze kanı 

babasının kuru damarlarından içeri verdi. 

Ertesi gün Dünyamalı kansızlıktan öldü. Onu camiin gusulhanesine götürdüler. Bir 

teneşirin üzerine boylu boyunca yatırdılar, diz kapaklarından beline kadar bir bez örttüler, 

kolları sıvalı, sakallı iki adam!...” (BAH, s.80) 

1928-1931 yıllarında “Yedi Meşale”ciler arasında yer alarak “ahenkli nesre 

ulaşmak” yolunda çaba harcayan ve o yılların modası olan “mensur şiirlere benziyen 
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yazılar”la94 tanınan Kenan Hulûsi (Koray), Cumhuriyetten sonraki Türk hikâyeciliğinin 

“Yol Açıcılar”ı arasında yer alan bir hikâyecidir. Kenan Hulusi’nin hikâyecilik anlayışı 

1931 yılında “Vakit” gazetesi etrafında toplanan ve o yıllarda “Yeni gerçekçilik” yolunda 

ilerleyen hikâyecilerle çalışmaya başlamasından sonra yön değiştirir. Kenan Hulusi’nin bu 

dönem hikâyeciliği Sadri Ertem etkisinde ilerlerler. Konuların seçiminde, özellikle sosyal 

tezlerin öne çıkarılmasında, tiplerin verilişinde; ayrıca Anadolu’ya ve köylüsüne dair 

olguların gerçekçilik ekseni üzerine oturtulma çabasında, hep aynı tavrı sergilemiştir. Sadri 

Ertem’in özellikle köy ve köye dair gerçek gözlemlerine dayanmayan, sosyal tezli 

hikâyelerini Kenan Hulûsi de tekrar etmiştir. Gerçek yaşamında İstanbul, İmralı, Adapazarı 

ve Bursa’dan öteye gidemeyen, fakat yazdığı hikâyeleriyle Doğu Anadolu’ya kadar uzanan 

Kenan Hulûsi bir “masabaşı” hikâyecisidir. Anadolu’ya da bu “masa”dan bakmıştır.  

Kenan Hulûsi, sosyal adaletsizliği, iki hikâyesinde ana tema olarak ele alır. Bunlar 

“Tarlaya Çevrilen Su” ve “Son Öpüş”tür. 

“Tarlaya Çevrilen Su”, Kenan Hulûsi’nin gerçek köy izlenimlerine dayanmayan 

hikâyelerinden birisidir. Hikâyede, köylünün ihtiyaç ve isteklerine duyarsız kalan devlet 

adamlarının mantıksız ve keyfî tutumları köylüyü hırpalar. Ahlamışlar Köyü, yolsuzluğu, 

susuzluğu ve saban geçmez topraklarıyla burada yaşayan köylü için âdeta bir “allahın 

azabı” olmuştur. Köylüler, kuraklıktan tarlalarını ekemez durumdadır. Ellerinden gelen tek 

şeyse, yağmur duasına çıkmaktır. Susuzluk, köylüleri miskinleştirmiş ve teslimiyetçi 

yapmıştır. Köylü, bu bitkinlikten ve bezginlikten suya kavuştuğu gün kurtulacağına inanır: 

“Öyle zannediyorlardı ki, su gelir gelmez dimdızlak tarlalar nasıl birdenbire 

uyanıp bütün Ahlamış yemyeşil bir cennete dönecekse, köylülerin tabiatide birden bire 

değişiverecek.. Ne meydanlığa artık kova kova gübre dökecekler; ne sinek uçuracaklar; ne 

de ellerinden hiçbir şey gelmediği için “Sat anasını!” diyerek köy meydanlığındaki tek 

kavak ağacı altına yan gelip oturacaklar..” (TÇS, s.6)  

Suya böylesine hasret kalan köylüler, sorunlarını yeni muhtar aracılığıyla valiye 

kadar götürürler fakat vali, “Köy yollarını Ahlamışlılar emece ile hele bir yapa görsünler; 

su kolay!..” (TÇS, s.7) yorumuyla köylüyü oyalar. Köylüler, köy yolunu yapa dursun, 

köyün yakınlarındaki bakır madenlerini işletmek üzere bir fabrika tesis edilir ve 

Delidere’nin suyu, köylülerin tarlalarının yakınından geçip, fabrikanın kazanlarına akıtılır. 

Köylü çaresizdir. Devletten beklediği ilgi ve adaleti bulamayınca, kendi adalet arayışına 

girer ve kazanlara giden suyu, gizlice, tarlasına çevirir. 

   
94 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.227. 
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“Son Öpüş”te ise, idârî otoritenin zayıflığı ve devleti temsil eden kişilerin keyfî 

tutumları masum insanların acı çekmesine neden olur. Hikâyede, Birinci Dünya Savaşının 

son yıllarında, Doğu Anadolu’da savaşa bağlı olarak ortaya çıkan asker kaçaklığı, açlık, 

kıtlık gibi sosyal sorunlarla birlikte Akviran köylülerinin bu savaş ortamında yaşadığı  

sıkıntılara da dikkat çekilir.  

Bütün Doğu Anadolu’yu saran eşkıyalar (asker kaçakları), Akviran’a da musallat 

olmuştur. Açlık ve sefaletten eşkıya kesilen bu askerlerle jandarma başa çıkamaz. Akviran 

köyü muhtarı, jandarma kumandanı ve nahiye müdürünün bilgisinde, eşkıyayı pusuya 

düşürmek için Akviran Köyü’nden, 17 yaşındaki Oğlak Ömer, eşkıyaların içine, dağa 

gönderilir. Oğlak Ömer, yeni evli ve çocuğu olacağı halde dağa çıkıp eşkıyalara karışır. 

Aylarca karlar altındaki dağlarda, inlerde yaşar. Eşkıyalar, Oğlak Ömer’i içlerine alır, hatta 

onu Anbarlı köyünün baskınına sorumlu yaparlar. Çetelerin Anbarlı’yı baskını sırasında 

Oğlak Ömer, jandarmadan yardım bekler, haber gönderir fakat yardıma gelen olmaz. Bir 

anlamda köylü devlet ilişkisinde köylü yine ihmal edilir, devlet güçleri sözünde durmaz: 

“Belki, dedi; Akviran’dan yardım müfrezeleri gelir! Ömer akşama kadar onları bekledi. 

Anbarlının şimal kapısından gözükecek ilk yardımcıları...” (SÖ , s.38) 

Oğlak Ömer’i dağa gönderen ve devletin köydeki temsilciliğini yapan muhtar, 

jandarma kumandanı ve nahiye müdürü, Oğlak Ömer’i dağda yalnız bırakmakla kalmaz, 

onun gerçek bir eşkıya olmadığını hukûmet birimlerine iletmekte de bir çaba sarfetmez. 

Oğlak Ömer’in eşkıyalığı bir anlamda bu kişilerce tescillenmiş olur. Üstelik, Oğlak Ömer, 

eşkıyaları köyün içine çekip pusuya düşürmekle uğraşırken, Anbarlı baskınında köyü 

yakan ve mallarını dağa kaldıran eşkıyanın arasında görüldüğünden köylünün gözünde 

eşkıya olmuştur artık. Öte yandan, çeteyle mücadele için yasal yollara başvuran hükûmet, 

eşkıyalarla ilgili yeni kararlar alır: “Çete efradının ailelerine ait malları müsadereye karar 

verdi. Bu arada akrabalarını rehin olarak tutmak için de bütün vilâyetlere emirler yaydı.” 

(SÖ, s.38)  

Anadolu’da yaşanan bu sosyal sıkıntı, Kurtuluş Savaşı yıllarında da devam etmiş ve 

öyle ciddi bir sorun olmuştur ki, Türkiye Büyük Millet Meclisine “kaçak askerlerin bütün 

mallarına el konulacağını, ailenin geride kalan bütün üyelerinin sürüleceğini, kaçakların 

beraberlerinde götürdükleri silâh, cephane, beygir ve diğer devlet malının bedelinin iki 

katının köy halkından alınacağını öngören kanun teklifleri”95 sunulmuştur.  

   
95 Doğan Avcıoğlu, Türkiyenin Düzeni, Dün-Bugün-Yarın, Birinci Kitap, Tekin Yayınevi, İst. 2001, s.189. 
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“Son Öpüş”te, ayrıca, hükumetçe, bir eşkıya başı getirene bir altın ve Oğlak 

Ömer’in başına da iki altın ödül vadedilir. Hukûmetin çetelerle ilgili aldığı karar gereği, 

evine, tarlasına ve tüm mal varlığına el konulur, karısı Gümüş, muhtarın öncülüğünde, 

jandarmalarca rehin edilmek üzere vilayete götürülmek üzere köyden çıkartılır. Yolda, 

çadır kurup sefahât etmek isteyen jandarma, Gümüş’e tecavüz edip oynatır. Bunu öğrenen 

Oğlak Ömer, çetesiyle inip jandarmayla çatışır ve karısı Gümüş çatışmada ölür. Bundan 

sonra Oğlak Ömer için devletle uzlaşma ortamı kalmamıştır, gerçek bir eşkıya olur ve idarî 

birimlere tepkisini eşkıyalıkla koyar:  

“Ertesi gün, vilâyette Oğlak Ömer çetesinin Demirciyi basıp çekildikten sonra, 

geceyarısı da Akviranı ateşlediğini haber verdiler. Köy sabaha kadar yanmış, elli çift öküz 

dağa sürülmüştü. Ömer Akvirana bir daha dönmedi.” (SÖ, s.58) 

Memduh Şevket, tasvirci-gerçekçi ya da nakilci gerçekçi bir yazardır. Sosyal fikri 

ya da tezi, genellikle gizleyerek sunar. Pek çok hikâyesinde bireyleri mutsuz eden sosyal 

sorunlar ve aksaklıklar üzerinde durmuş fakat genel bir tez endişesine kapılmamıştır. 

Direkt veya dolaylı olarak hasarlı adalet anlayışı ve sonuçları üzerinde durduğu hikâyeleri 

"Yirmi Kuruş", “İane” ve “Asılsız Bir Sözün Esası” adlı hikâyeleridir.  

“Yirmi Kuruş”ta, köydeki ağa baskısı ve zulmü anlatılır. Buradaki adaletsizlik, 

köylünün sırtından haksız kazanç sağlama, insanların emek gücünü kullanma ve bütün 

bunlar için bir güç ve sömürü düzeni yerleştirme gibi sosyal aksaklıkları içerir.  

Aşağıtaşlı köyünden Halil İbrahim, bir buçuk yıldır, Sazlık Köyü’nün ağası Tevfik 

ve Salim Ağa’ların yanında yanaşma olarak çalışır. Tevfik Ağa, Halil ibrahim’in emeğini 

vermemek için çeşitli hilelere başvurur. Alacaklarını kırptıkça kırpar. Halil İbrahim, eline 

tutuşturulan iki lirayla köy içinde dolaştırılır. Ağalar, yirmi kuruş bozuk para bulamadığı 

için seksen kuruşunu da vermezler.  

Esendal, hikâyelerinin şahıs kadrosunu oluştururken, kahramanlarının “karakter” 

olma özelliklerini yumuşak geçişlerle sağlar. Bu karakterler, toplumda kişiliklerinin bir 

yönüyle öne çıkan ve idealize edilen karakterler değildir. Yazar, gördüğü ya da olabilecek 

bir durumu “dramatize” eder. Ezilen ve hakkı yenen bir insanın mevcut durumunu ortaya 

koyar.96  

Yirmi kuruşu istemek için ağanın kardeşi Salim Ağa’ya giden Halil İbrahim’in 

Salim Ağa’dan tokat yemesi ve ağaya karşı koymaması yazarın bu tutumunun bir 

sonucudur. Halil İbrahim de diğer köylüler gibi ağanın düzenine uyacaktır. Yazar, hakkını 

   
96 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.78. 
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almak şöyle dursun, Ağa’dan bir de tokat yiyen Halil İbrahim’in dramatik durumunu “(..) 

küfürle karışık bir tokat. Halil İbrahim sakındı, arkasından bir tokat daha. Bu sefer 

sakınamadı. Tokadı yiyince kaçtı. Ağa yetişir mi diye, dönüp arkasına da baktı.” (YK, 

s.166) diye tasvir eder. 

Halil İbrahim’e karşı yazarın tutumu yansız gibi görünse de kendisi de devlet 

idaresinde çeşitli görevler alan yazarın hedefi, yöneten-yönetilen çatışmasında, yönetici 

sınıfının ve çarpık zihniyetinin karşısında olmaktır. Esendal’a göre, bu, ister kentte isterse 

köyde olsun, savaşılması gereken bir durumdur.  

“İane”de ise, toplumdaki adalet ortamının sarsılması, yozlaşmış memur zihniyetine 

ve fırsatçı ağaların beleşçiliğine bağlanır. Geven Çiftliği ağası Hüseyin Ağa’nın, savaşı 

bahane ederek bir düzen tutturmasının ve çiftliğinde asker kaçaklarını bedavaya 

çalıştırmasının yanısıra; karakol çalışanlarının rüşvetçiliği, aç gözlülüğü ve vatandaşı, 

illegal işlere teşvikçiliği, ayrıca hesap sorulmaması sosyal adaleti zedeler. 

“Asılsız Bir Sözün Esası”nda ise, kömür işçisi olan Durmuş, bir amele olarak, suça, 

cezaya ve sosyal adalete dair bu çok ileri düşüncesiyle, yazarın sosyal adalet fikrini izafe 

eder. Esendal, kavga ettiği bir adamın ölümü yüzünden mahkum edilen eniştesinin serbest 

bırakılmasını, eğer olmazsa ailesinin geçiminin devlet tarafından sağlanmasını, valiye 

dilinin döndüğünce anlatmaya çalışan Durmuş aracılığıyla, suç ve cezanın hukuksal olarak 

birbirini karşılamadığı sorununu gündeme getirir. Ayrıca, devlet idarecilerinin adam 

kayırdıkları, rüşvetle azılı suçluları dahi serbest bırakırken, neredeyse suçsuz bir insanın 

ailesinin perişan edildiği eleştirisini de yapar. 

Sabahattin Ali, olayları toplumsal yönleri ve etkileriyle ele alan bir yazardır. 

Bireylerin hayatlarına dahi bu çizgiden bakmıştır. Ona göre, bireylerin yaptığı yanlışlar 

bile sosyal hayatın kötü yapılanmasından kaynaklanır. Başka bir deyişle, toplum kökenli 

pek çok sorun, bireyin mutsuz olmasına neden olmaktadır. Sorunlu ve zedelenmiş bir 

adalet düzeni de bunlardan birisidir.  

Sosyal adaletsizlik teması onun hikâyelerinde asıl çatışma ya da asıl çatışmayı 

destekleyen yan tema olarak mutlaka vardır. Bu sorunu ana tema olarak işlediği konumuzla 

bağlantılı olarak, “Bir Orman Hikâyesi”, “Kazlar”, “Komikîşehîr”, “Kağnı”, “Kamyon”, 

“Bir Skandal”, “Sıcak Su”, “Mehtaplı Bir Gece”, “Asfalt Yol”, “Isıtmak İçin” ve 

“Köpek”tir. Sosyal adaletsizliğin başka temalar içinde ele alındığı hikâyeleri ise, “Kanal”, 

“Ayran”, “Ses” ve “Arap Hayri”dir.  
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Sabahattin Ali’nin romantik karakterli ilk hikâyelerinin dışında kalan çoğu 

hikâyesinde “tasvirci-gözlemci gerçekçilik “ anlayışı giderek sertleşmiş ve “tenkitçi sosyal 

gerçekçilik” anlayışına kaymıştır. Bunu, özellikle ölümünden hemen önce yazdığı 

hikâyelerinde görmek mümkündür.97 Çocukluktan itibaren kazandığı mizacın ve 

etkilendiği Marxçı dünya görüşünün de desteklediği bu anlayışla ele aldığı meselelerde çok 

daha sert bir üslup kullanmıştır. Başka bir deyişle “Sabahattin Ali’nin hikâyelerindeki 

sosyal adaletsizlik teması, diğer temalardan çok daha eleştirel bir nitelik taşımaktadır.”98 

“Bir Orman Hikâyesi”nde, bu etkenlerin pek çoğunu görmek mümkündür. Fırsat 

eşitliğinin sağlanmayışı ve çıkarcı çevrelerin kâr amaçlı girişimlerle köylüyü sömürme 

isteği, köylünün sosyal dengesini bozar. Köylünün ormanı işletecek teknolojiden yoksun 

oluşu fırsat eşitliğini ortadan kaldırır, şirkete avantaj sağlar. Köylü, eğitimsizlik, saflık ve 

teknolojik gerilik yüzünden şirketle aynı kulvarda yarışamaz. Bu ise, köylünün bir kıyım 

yaşamasına neden olur: “Şirket bize, bu ormanları son sistem işleteceğim, (...) 

Ormancılığın usulü budur, (...) Siz beceremiyorsunuz, dedi.” (BOH, s.130) 

Köylü, karşılaştığı her memuru, jandarmayı ve tahsildarı “hükûmet”in kendisi 

olarak algılar. Bu kişilerin köylüye davranışları, bir anlamda, devletin halkını önemseyip 

önemsemediğine bir ölçüttür. Bu hikâyede, köylüyü böylesine bir kıyıma götüren en 

önemli unsur da, halkla bütünleşmeyen ve insanı merkezine almayan yönetim anlayışıdır. 

Şiddetle işletmeye ihtiyaç duyduğu ormanı köylüye değil de şirkete veren “hükûmet”, 

şimdi ise köylüyü, jandarma zoruyla ormandan dışarı sürer. 

“Kazlar”da da yine benzer durumlar vardır. Adalet sistemindeki çürüme, 

memurlardaki yozlaşma, rüşvetle iş yapma ve adam kayırma gibi idarî yapıdaki bozukluk, 

Opruklu Seyit ve arkadaşının yok yere ve usulsüz olarak mahkum edilmesine sebeb olur. 

Opruklu Seyit ve karısı Dudu’nun hayatı, bütün bunlar yüzünden solup gider.  

Sosyal adaletsizlik olgusunun temelinde iy-kötü insan arasındaki zıtlık vardır. 

İyiler, ezilen, hor görülen, hakları elinden alınan ve kötülerin zulmüne maruz kalan kesimi 

temsil eder. Kötüler daima güçlüdür. Maddî güçleri ve sosyal hiyerarşideki konumları 

gereği güçlerini hissettirme fırsatını yakalamışlardır. Bu kişiler, kanunları, devlet gücünü 

ve resmî otoriteleri de kendi yanlarına çekmeyi başaran, acımasız kişilerdir. İnsanî 

değerlere yabancı, moral değerlerden yoksun, geçimini âdeta rüşvetle sağlayan ve 

bulundukları mevkiî kötüye kullanarak kamu düzenini bozan bu klişe tipler “Kazlar”daki 

   
97 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C: 1, İstanbul 1959, s.176-177. 
98 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.108. 
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sosyal adaletsizliğin temsilcileridir. Hikâyedeki rüşvetçi müstantik, hapishane müdürü, ve 

baş gardiyan, bu tipleri temsil edern kişilerdir. Ayrıca, “nizamname”ci bir yönetim anlayışı 

da çatışmanın nedenlerinden birisidir.  

Sabahattin Ali’nin 1928 yılında yazdığı “Komîkişehîr”de de sorunun kökeninde, 

kamu düzenini korumakla görevli kişilerin acımasız, keyfî ve insanlık dışı davranışları 

vardır. Hikâyede olaylar, bir tiyatro kumpanyasının soğuk ve karlı bir sezonda, 

Anadolu’nun bir kasabasına gelişiyle başlar. Kumpanya’nın Batı Anadolu’da ve Edremit 

civarında dolaşmış olduğu belirtilir. Tiyatro kumpanyasında aktirist olarak çalışan 

Viktor’un bazı eşraf zorbalarca dağa kaldırılmasına, kaymakam ve jandarma kumandanı 

ses çıkarmaz. Sevgilisi Rahmi, bu kurumlara başvurduğunda ise hakaret görür ve 

sersemlikle suçlanır. Yöneticilerin bu acımasız tutumu, yönetilen insanlarda, bu kurum ve 

kişilere karşı bir güvensizliğe, çaresizliğe ve adalet arayışına neden olur. Jandarma 

kumandanı tarafından kovulan Rahmi’nin o anki psikoloji, bu noktada önem taşımaktadır: 

“Ne yapacakdı?.. Kime gidebilirdi bu yabancı yerde?  

Hükûmet yokmuydu?.. Başlarında kendilerinin hür, namuslarının emniyetde 

olduğunu söyleyen bir hükûmet yokmuydu?” (KŞ, s.206) 

Rahmi, Viktor’u kendi çabasıyla geri getirir. Fakat olaylar bununla da bitmez. 

İşgüzar tavırlar takınan kaymakam odasına çağırdığı Viktor’a cinsel tacizde bulunur. 

Viktor’dan bir tokat yiyen kaymakam, bu tokadın öcünü, Viktor’u “umumhâne”ye 

sermaye yapmakla alır. Rahmi, ise, yaşadığı bu adaletsizliklere karşı tepkisini, köprüden 

geçen arabayı, iki jandarmayla beraber nehre sürmekle ortaya koyar. 

“Kağnı”da ise, sosyal adaletsizliğe, köydeki ağa baskısı, bürokratik çarpıklıklar ve 

bu çarpıklıkların işlevselliğinin bir teminatı olan kötü yönetici/aydınların olumsuz 

kişilikleri yol açar. Bir tarla meselesi yüzünden oğlu öldürülen yaşlı ana, oğlunu vuranların 

zengin, nüfuzlu ağa oluşu ve “hükûmet kapısına düşmek” korkusu gibi nedenlerden, 

oğlunu vuranların cezalandırılmasını isteyemez. Mevlüt Ağa’nın şehirde tanıdıkları vardır. 

Kendisi ise yoksul, kimsesiz, üstelik de yaşlıdır. Mevlüt Ağa hakkında hükûmete şikayetçi 

olmak işleri daha da zorlaştıracaktır. Hükûmet kapısına düşmek çile kapısına düşmektir. 

Ayrıca, köyde, Mevlût Ağa’nın düşmanlığını kazanmak da iyi bir şey değildir. Kimse çıkıp 

da Mevlût Ağa aleyhine şahitlik yapmayacağından en iyisi bu olayın örtbas edilmesidir: 

“Kasaba iki günlük yol, gidersen, şahitlerin gelmedi haftaya uğra derler, 

mahkemen talik olur. Sen gününü şaşırıp gidemezsin, candarma seni alır götürür, gayri 

kendin istesen bile yakanı sıyıramazsın, evin barkın yıkılır.” (Kağnı, s.5-6)  
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Yaşlı ana, bütün bunlardan dolayı, köyün ileri gelenlerinin aracılığıyla Mevlüt 

Ağa’yla sulh olur. Oğlu Sarı Mehmet’in cenazesi köylülerce sessiz sedasız gömülür. 

Mevlüt Ağa, yaşlı kadının oğlunun bedeli olarak, evine, “iki tane süylü keçi ile bir torba 

un ve bir kesekâğıdı şeker” (Kağnı, s.8) yollar.  

Sosyal adaletsizlik, yoksul, çaresiz ve talihsiz Anadolu insanı için âdeta bir kader 

biçimini almıştır. Belki de, hikâyenin en etkileyici bölümü olan, jandarmaların yaşlı 

kadından, oğlunun “kurtlanmış ölüsünü” (Kağnı, 10) kağnıya yükleyip kasabaya 

götürmesinin istendiği sonuç bölümüdür. Bu bölüm, aynı zamanda, bir köy anasının 

feryadının tablolaştığı ve sosyal adaletsizliğin böylesine ağırlaştığı bir bölümdür.99  

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde sosyal adaletin bozulması değişkenlikler gösterir. 

Bazı hikâyelerinde (Bir Orman Hikâyesi, Kazlar, Komîkişehîr, Sıcak Su ve Mehtaplı Bir 

Gece gibi) olduğu gibi, her hangi bir insanî olguda ortaya çıkan fırsat eşitsizliği, sömürücü 

çevrelerin ve devlet otoritesini, güçsüzün aleyhinde kullanan kesimlerin varlığıyla ortaya 

çıkan adaletsizlikler çoğunlukla geçici ve toplum hayatına yerleşmemiş adaletsizliklerdir. 

Bir de “Kağnı”, “Kamyon”, “Bir Skandal”, “Mehtaplı Bir Gece” ve “Isıtmak İçin”de 

olduğu gibi, sosyal yapı içinde kronikleşmiş biçimi vardır ki en tehlikelisi de budur. 

Sabahattin Ali’ye göre, devletin yönetim basamaklarında çalışan yoz yönetici ve memurlar 

da adaletsizliği yerleştirici rol oynayabilirler.  

“Kamyon”da, vergisini ödeyemeyecek kadar yoksul olan köylünün, devletçe ağır 

vergilerle yükümlü tutulması söz konusudur. Üstelik de yetiştirdiği ürünü satamaması ve 

elinde kalması gerçeği karşısında devletin bu yola başvurması adaletsizliği daha da 

körükler. Bu, köylünün giderek yoksullaşmasına, hiçbir sosyal güvencesi olmadığı için 

evini, toprağını bırakıp, büyük kentlere göç etmesine neden olur. Özellikle köyün genç 

nüfusu buna cesaret edebilirken, yaşlılar için aynı şey söylenemez. Şehirlerde ise, bu 

gençleri başka sorunlar beklemektedir.  

   
99 Sabahattin Ali’nin ölümünden sonra sandığında kalan bazı belge ve kâğıtları, kızı Filiz Ali ve eşi Aliye Ali 
tarafından zaman zaman çıkarılıp yayımlanmıştır. Filiz Ali ve Atilla Özkırımlı’nın birlikte hazırladığı 
Sabahattin Ali ve Boğaziçi Üniversitesi’nden, Nükhet Esen, Zeynep Uysal, Engin Kılıç, Olcay Akyıldız’dan 
oluşan bir grup araştırmacı tarafından Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu adlı kitaplar, bu malzemelere 
dayandırılarak yazılmış kitaplardan ikisidir. Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu adlı kitabtaki önsözde, 
Nükhet Esen, Sabahattin Ali’den kalan “Tereke”ler arasında, yazarın “Kağnı” adlı hikâyesi için yazdığı bir 
opera metninin de yer aldığını belirtmektedir. “Üç perdelik bu opera metninde sahnedeki görsellik ön plânda; 
müzik ve aryalar ile ilgili bir bilgi yok. Sabahattin Ali, 1938 ile 1945 arasında Devlet Konservatuvarı’nda 
öğretmen ve dramaturg olarak çalışmış. Bu sırada Alman tiyatro ve opera yönetmeni Carl Ebert’in 
tercümanlığını yapmış. Tiyatro ve opera ile ilgilendiği bu süre zarfında kendi eserlerini de sahne düzeni 
içinde yeniden düşünmek istemiş olabilir.” [Yay.Haz. Nüket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kılıç, Olcay 
Akyıldız, Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu, Yapı Kredi Yayyınları, İstanbul 2002, s.11].  
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“Kamyon”un on sekiz yaşındaki genç köylüsü de bu yola baş vuranlardandır. Köylü 

genç, “Mahsuller para etmeyince, vergiler ödenmez hale gelince, evde tuz, gaz tükenip 

yerine yenisi konmayınca” (Kamyon, s.16) yaşlı babasını ikna ederek, İzmir’de bir 

fabrikada iş bulmak üzere yola çıkar. Fakat, yolda jandarma korkusu yüzünden kamyondan 

atlamak isterken uçuruma düşer. 

Sabahattin Ali, İç Anadolu bozkır yaşamının zorluğunu, köylünün toprak ve su 

mücadelesini ele aldığı “Kanal”da, ikincil tema olarak da olsa, sosyal adaletsizlik olgusu 

üzerinde durur. Bu olguyu bir acıma duygusu etrafında şekillendirir ve bozkır yaşamının 

çetin şartlarını gerçekçi bir tutumla ortaya koyar. Hikâyenin asıl konusunu oluşturan su 

mücadelesi ve köylüler arasındaki gündelik çekişmeler çerçevesinde, bozkır köylüsünün 

ruh yapısı, hayata bakışı ve toprağa dayalı yaşam biçimi sergilenir. Kurak iklimin hâkim 

olduğu, su kaynaklarınınsa yetmediği bu bölge halkı için yaşam gerçekten çok zordur: 

“Sapan işlemez topraklar deve dikeninden ve iki santimlik otlardan başka bir şeyi 

üzerlerinde yaşatmak istemezler, susuzluktan yanan göğüslerini çırçıplak gök yüzüne 

açmak isterler. (...) bu ovadaki uyuz ağaçlı, kül yığınına benziyen köylerde insanlar parça 

parça elleri, yanık derili yüzleri, kenarları çok kırışıklı gözlerile çalışarak inadçı 

toprakdan bir lokma ekmek söküb almağa uğraşırlar.” (Kanal, s.149-150) 

Bu koşullar altındayken, her bozkır köylüsü aynı endişeyi taşır. Toprağını sulamak 

ve o yıl aç kalmamak. Dedemköylü Mehmet’le Zağar Mehmet’in de tek düşüncesi budur. 

Oysa, Çumra Kanalı’nın suları ikisine de yetmez. Dedemköylü Mehmet, suyu Zağar 

Mehmet’le paylaşmak istemez. Dedemköylü Mehmet’in ekinleri yeşerip boy atarken, 

Zağar Mehmet’inkiler bodur kalır, sararıp kurur. Bu, onları fırsat eşitsizliğine götürmüştür. 

Ayrıca, o bölgede bulunan sulama idaresinin konuya ilgisizliği de köyde oluşan bu anarşi 

ortamının bir başka nedenidir: 

“Çumrada sulama idaresi vardı, bu idarenin müdürü, muhasebecileri, memurları 

vardı, Fakat kanal Dedemköylü Mehmedin tarlasından öteye bir damla yaşlık bile 

geçirmiyordu.” (Kanal, s.155) 

“Ses”teki asıl çatışma da fırsat eşitsizliğinden doğar. Bu olgu, bu hikâyede, en 

insanî biçimiyle ele alınır. Hikâyenin özünü, yol amelesi, Sivaslı Ali’yle, Ankaralı, iyi 

eğitim görmüş bir gencin aynı ses yarışmasına sokulmaları, eşit olmayan koşullarda 

yarıştırılmaları ve Sivaslı Ali’nin yarışmayı kaybetmesi oluşturur. Anadolulu’nun saflık 

derecesinde temiz, samimi ve küçük dünyası da gözler önüne serilir. Yazar, bu hikâyede, 

bireyler arasındaki yetenek farkının bir sosyal zemine dayandığını, bu sosyal zeminin 
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eşitlenmediği yerlerde, sosyal adaletten söz etmenin mümkün olmadığını vurgular. Ayrıca, 

burada yazar, çok köklü bir sosyal adaletsizlik olgusuna eğitim, ekonomik paylaşım ve 

bunların yaşam standardına yansıması olarak da işaret eder. Bu noktaları göz ardı eden 

Türk aydınlarının açıkça bir yozlaşma olgusu yaşadıklarını ve pek çok arenada Anadolu 

çocuklarının sırf bu nedenden dolayı kenara itildiği gibi çok gerçekçi ve çok kapsamlı bir 

eşitsizlik temi üzerinde durur. Sabahattin Ali, “Ses”le, belki de dönem yazarları içinde, bu 

çok önemli nokta üzerinde kalem oynatmış tek yazardır diyebiliriz.  

Beyşehir civarında, bir yol amelesi olarak çalışırken sazı ve sesiyle yazarı ve 

müzisyen arkadaşını etkileyen Sivaslı Ali, bir dizi çabanın sonunda “bir opera tenoru” 

olarak yetiştirilme hayâliyle Ankara’ya getirtilir. Sivaslı Ali’nin fırsatları, şehirli, şişman 

çocukla hiçbir zaman eşit olmamıştır. Sivaslı Ali’nin bir amele çadırında, oradan oraya 

geçen yaşamı zaten başlı başına bir fırsat eşitsizliğidir. Verecek bir adresi bile yoktur. 

Adresini isteyen müzisyene “Beyşehir yolunda Sivaslı Ali desen olmaz mı?” (Ses, s.11) 

diye sorar. Utangaç ve çekingen bir genç olan Ali, yarışmanın yapılacağı salona 

geldiğinde, onun giyim kuşamından, bu mekâna, diğer yarışmacı adaya, yarışma jürisine 

ve enstrümanlara varıncaya kadar her şey, bu fırsat eşitsizliğinin izlerini taşır: 

“Ökçesi basık ayakkablarının arkasından topukları delik çorapları görünüyor ve 

üzerinde bulunduğu halı tabanlarını yakıyormuş gibi sık sık ayak değiştiriyordu. Sazını bir 

silah gibi sağ ayağının kenarına dayamış, sapını iki parmağıyla yakalamıştı. Odada 

konuşup gülüşenlerin yüzüne bakmıyor, gözlerini yerde ve ya karşı duvarda gezdiriyordu.” 

(Ses, s. 14)  

Hayatında ilk defa gördüğü piyano, sürekli yabancı dilde konuşan jüri üyeleri, 

Sivaslı Ali’yi, ürkütür. Kendi doğal çevresi içinde çok etkileyici bir sese sahip olan Sivaslı 

Ali, “kuyruklu piyano” eşliğinde, iskemleye oturtulup şan yaptırılmaya kalkışılınca 

tökezler. Her şeyi yadsır. Alıştığı biçimde yeteneğini sergilemesine “Yok canım, ne 

münasebet! Frenklere karşı bağdaş kurup oturtmak olur mu? Herifleri kendimize 

güldürürüz” (Ses, s.17) gerekçesiyle izin verilmez.  

Sivaslı Ali’nin rakibine gelince, Ali’nin yoksul, kendine güvensiz görüntüsünün 

aksine bir görüntüsü vardır. Bu farklılık, şehirli çocuğun fizikî görünüşüne şöyle yansır: 

“Orta mektep mezunu olduğunu ve sesini hocalarının beğendiğini söyliyen bu 

çocuk sarışın, oldukça şişman, uzun, dalgalı saçlı, cesur bakışlı bir delikanlı idi. (...) 

Evvelâ hafif ve tatlı çıkan sesi yavaş yavaş büyüdü ve bütün odayı dalga dalga 

dolduruverdi. Hakikaten güzel söylüyordu” (Ses, s.15-18)  
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Sabahattin Ali, “Ses”te, sosyal adaletsizliğin eğitim ve kültüre ait yönünü ortaya 

koyar. Kültürel kökleri halka dayanmayan, bilinçsiz aydın ve aydın tutumunu eleştirir. 

Halk türküsü söyleyen bir gencin Alman, Fransız hocalara teslim edilmesi, yazarın kültürel 

kimlik konusuna son derece önem verdiğini de gösterir. Bu, aslında, Türk toplumu için, 

Tanzimattan beri sürüp gelen bir süreçtir. Alafranga/züppe düşünüşün, Cumhuriyet 

dönemine yozlaşma olarak yansımasından başka bir şey değildir. 

“Köpek”teki sosyal adaletsizlik, ilk bakışta ekonomik kökenli gibi görünse de çok 

kapsamlı bir fırsat eşitsizliğine dayanır. Aynı, “Ses”te olduğu gibi iyi bir eğitim, iyi 

beslenme, sosyal ve kültürel çevreden yoksun büyüyen insanların gelecekleri de sorunlu ve 

verimsiz olacaktır. Bunun tersi imkânlarla hayata atılan insanlarsa, ülke ekonomisinden en 

yüksek payı alacaklardır.  

Bu gerçeği, yazar, Ankara-Konya karayolu üzerinde, yıllığı on iki liraya, ağanın 

keçilerini güden genç çobanla, kentli ve varlıklı, Amerika’da eğitim görmüş, yakınlarının 

kayırmasıyla ve dolgun bir maaşla bir bankaya yerleştirilmiş mühendis arasındaki fırsat 

eşitsizliğini, ve gelir dağılımındaki korkunç uçurumu karşılaştırmak suretiyle ortaya koyar. 

Anadolu bozkırı yaşamından izler taşıyan hikâyede genç çoban, ağanın yanında 

karıntokluğuna çalışır. İhtiyar anasına bakar. Üstelik de ağa, son iki yıldır “Parayı 

n’ideceksin? Bende biriksin, toptan veririm!” (Köpek, s.26) diyerek hiç para vermez. 

Ağanın keçilerini satması durumunda ise hiçbir sosyal güvencesi yoktur.  

Çobanın geçim sıkıntısı ve gelecek endişesine karşılık kolejde okumuş, üniversiteyi 

Amerika’da bitirmiş bir mühendis vardır. Türkiye’ye dönünce nüfuzlu akrabalarının 

kayırmasıyla, ayda dört yüz-beşyüz lira maaşla bir bankaya “bilmem ne seksiyonu şefi” 

(Köpek, s.30) olmuştur. Ayrıca, bankanın üst düzey yöneticilerinden birinin kızıyla 

nişanlanarak kendini sağlama almıştır. Altında o yılların Ankara’sında parmakla gösterilen 

lüks bir otomobil vardır. 

“Köpek”te sosyal adaletsizlik olgusuna yol açan nedenleri, yazar, bireylerin dışında 

gelişen sosyal olaylara bağlar. Eğitimsizlik ve cahil kalma her türlü ilerlemeye engel teşkil 

eder. Yoksul, çaresiz ve eğitimsiz olan çobanın, ağanın yanında çalışmaktan başka bir 

tercihi kalmaz. Köyü ve çobanlığı bırakıp şehre gitmeye kalkışsa, onu orada yeni sorunlar 

bekleyecektir. Önündeki örnekleri düşünür: 

“Bunlar orada hamallık, kara amelelikten başka bir iş bulamadıklarını, günde 

yirmi beş, otuz kuruş kazandıkları zaman kendilerini zengin saydıklarını ve kaldırımlarda 

gecelerken köyün sıcak samanlıklarını çok aradıklarını anlatıyorlardı.” (Köpek, s.27) Bu, 
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şehirde eriyen hayatları duydukça ağanın verdikleriyle yetinmenin daha doğru olduğunu 

düşünür. 

 Yozlaşmayla sosyal hayattaki aksaklıklar içiçedir. Toplum dengelerinin bozulması, 

tamamıyla iyi ve kötünün çatışmasına dayanır. Sabahattin Ali, böyle bir adaletsizliği 

“Sıcak Su”da irdeler. Devlet adına asayişi düzenlemekle görevli kişilerin kötü emelleri, 

köylünün acı çekmesine neden olur.  

Emine, akşam vakti, evinde, köy ağasının oğlunu öldürmekten aranan kocası 

İsmail’i beklerken, iki jandarma, aldıkları bir ihbarla İsmail’in evine gelir. Ev, köyün 

dışında, ormana yakın bir yerdedir. Jandarma, Emine’yi sıkıştırır, İsmail’in yerini 

söyletmeğe zorlar. Yatakları alt üst eder, yüklüğü dağıtır. Emine’yi konuşturmak için 

çeşitli metotlar dener. Evin banyo olarak kullanılan bölmesinde, “isli bir teneke” içindeki 

sıcak suyu bulan jandarma, İsmail’in yakında bir yerde olduğunu anlar. Yeni bir plân 

kurar: “İsmail herhalde uzakta değildir, bize teslim olmıya gelmezse, karısının ırzını 

kurtarmıya da gelmez mi?..” (SS, s.43) İnsan olduklarını unutan jandarmalar, yalnız ve 

savunmasız bir kadını kirletirler. Jandarmanın evi terk edişinden sonra evden ormana 

doğru giden Emine’yi bir daha gören olmaz. 

“Sıcak Su”da, jandarmanın bu zorba ve insanlık dışı tavrı, köylü-devlet ilişkisinde 

önemli bir noktaya işaret eder. Bu da, bu iki unsur arasında gizli kalmış bir köylü-devlet 

çatışmasıdır. Emine, uğradığı bu haksızlığa karşı ortadan yok olarak, devlete ve yönetim 

anlayışına kendince bir tepki gösterir. Bu, namusu kirletilen onurlu bir kadının ahlâk 

anlayışının doğal bir sonucu olduğu kadar, dönemin yönetim birimlerine ve tek parti 

diktasına yazarın bir eleştirisidir de.  

“Mehtaplı Bir Gece”de ise, geçim sıkıntısı yüzünden köyünden beş sene önce 

ayrılıp şehre gelen bir köylü gencin yaşadığı fizikî ve ruhî çöküntü ele alınır. Ayrıca, 

köyündeki muhtemel bir sömürüden kaçan gençlerin, şehirlerde başka türlü zorbaların 

eline düşüşü ve şehir insanının yaşadığı yozlaşma olgusu da dikkatlere sunulur.  

“Mehtaplı Bir Gece”de, yaşanan sosyal adaletsizliğe yine çıkarcı ve sömürücü 

çevreler yol açar. Köyde bir istismara boyun eğmeyerek, şehri alternatif bir yaşam yeri 

olarak gören köylü gençlerin, sanayileşme adına kişisel çıkarlarını kollayan, insanı bir 

makina gibi gören, işe yaradığı sürece onu kullanmayı, bozulunca da kaldırıp atmayı ilke 

edinen çevrelerin eline düşmesi vurgulanır.  

Hikâyenin tematik gücü, hasta ciğerlerini “motör dairesinin rutubetli, boğucu 

havası”nın (MBG, s.48) tükettiği köylü gençtir. Hastalandığı için kapı dışarı eden fabrika 
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yönetimi ona hiçbir sosyal güvence sağlamamış ve tedavisiyle ilgilenmeyerek, onu açlığa 

ve ölüme terk etmiştir. Köylü genç bu hâliyle, bir toplumsal yaradır artık. Aç ve hastalıklı, 

sokaklarda yaşarken ne devlet onu bir sosyal güvence altına alır, ne de insanî bir yozlaşma 

süreci yaşayan şehir insanı onunla ilgilenir. Artık onun tek isteği, sakin ve sessiz bir köşede 

ölebilmektir: 

“Bir tek korkusu vardı: Kalabalık bir yerde, mesalâ bir sokak köşesinde 

düşüverirse başına üşüşürler, ifade almağa, itip kakalamağa, götürmeğe kalkarlar, onu 

rahat can vermeğe bırakmazlardı.” (MBG, s.51)  

“Asfalt Yol”da ise, bu olguya, yönetici/aydınların basiretsiz ve yoz kişilikleri neden 

olur. Hikâyenin mekânı bir bozkır köyüdür. Hikâye, bu tarihlerde, bilinçli olarak “köye 

yöneliş” ya da “halka doğru” hareketinin, “köylü milletin efendisidir” düşüncesinin 

“köylere yönelik yeni bir hizmet anlayışını örgütleme”100 çabalarını yansıtır. Fakat, 

cumhuriyet bürokratlarının sözde halka hizmet fikri, köylüyü yeni çıkmazlara sürükler.  

Köylü, yıllardır çile çektiği bozuk yolun yapımında canla başla çalışır. Fakat halkın 

ihtiyacına göre, yerinde ve akılcı çözümler getirme alışkanlık ve düşünüşünde olmayan, 

tutarsız bürokrat tutumu yüzünden yol sorununun çözümü farklı bir mecraya kayar. Bol 

nutuklu, gösterişli bir açılış töreninden sonra hizmete sunulan yolun on gün içinde çöktüğü 

görülür. Bayındırlık memurlarınca valiliğe gönderilen raporda “Kağnıların ve öküz 

arabalarının, hattâ diğer arabaların da asfaltı şiddetle tahrib ettiği” (AY, s.12) tesbiti 

yapılır. Daha “büyük zat” şehri şereflendiremeden bozulup giden yol, köylünün geçişine 

kapatılır. Kağnısıyla yoldan geçen köylü jandarma gücüyle çamurlu tarlalara itilir: 

“Bu yasak pek ağırdı. Yol iki dağ arasındaki bir boğazdan geçtiği için, şimdi 

istasyona gitmek istiyenler bu dağı dolaşacaklar ve tam altı saat ziyan edeceklerdi. Bir 

yere toplanıp bir çare düşündüler, fakat ne candarmalara karşı koymıya, ne de kağnılara 

lâstik tekerlek taktırmıya, şimdilik imkân yoktu.” (AY, s.13) 

Sabahattin Ali, toplumda ezilen, hırpalanan insanlara karşı derin bir acıma duygusu 

besler. Onlar adına zaman zaman eleştiriler de getirir. Kentlerde ve köylerde, çocuk 

emeğiyle geçim sıkıntısını aşmaya çalışan binlerce çocuk vardır.  

“Ayran”da, “beş kuruş”luk bir “kara ekmek” için, her gün, köyünden istasyona 

ayran satmaya giden ve evde aç bekleyen kardeşlerini doyurmak adına olağanüstü çaba 

gösteren Hasan da bunlardan birisidir. Hasan’ın bu yaşta, üzerine yıkılan ağır yük, insanî 

   
100 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayayınları, İstanbul 1997, s.158. 
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duyguları harekete geçiren bir üslûpla dikkatlere sunulur. Hikâye yine İçAnadolu bozkır 

yaşamını görüntüler.  

Hasan ve ailesi köyde, küçük bir damda barınırlar. Tek mal varlıkları, ihtiyar bir 

keçidir. Hasan’ın anası, köye dört saatlik uzaklıktaki şehirde hizmetçilik yapar. Eve ancak 

haftada bir defa gelir. İki kardeşinin karnını doyurmak Hasan’a düşer. Keçinin sütünden 

yaptığı ayranı yaz kış istasyona götürür. Fakat mevsim kış olduğundan kimse ayran içmek 

istemez. Akşam trenine kalır. Çünkü mutlaka o akşam da eve ekmek götürmek zorundadır. 

Ya götüremezsem gibi bir duygu ise onu feci şekilde yaralar: 

“Onu asıl dehşete düşüren, kardeşlerinin bu kuyu gibi daima yutan ve hiç 

doymıyan mideleri değildi; eli boş olarak eve döndüğü zaman bu iki sıska mahlûkun 

kendisine nasıl parlak ve büyümüş gözlerle ve nasıl sonsuz bir kinle baktığını hatırlayınca 

tüyleri ürperiyordu.” (Ayran, s.36)  

Akşam treninden de ayran içen pek kimse çıkmaz. Ayran içen bir kişi de ayranı 

içtiği halde parasını vermeden gider. Bir ekmek alacak tek bir ayran bile satamamıştır. 

Köyün çamurlu ve karlı yolunu, ayran dolu bir güğüm, “kocaman ve altı çivili 

kunduraları”yla yeniden yürümek ona çok zor gelir. Üstelik hava da kararmıştır. Çaresiz 

köye doğru yola düşer. Fakat, yorgunluk ve korkudan gücü tükenir. Etrafını kurtlar sarar ve 

“Ana...Ana!” feryatları arasında kurtlara yem olur.  

Küçük Hasan’ın bu acı sonunu, ailesinin yoksulluğu, kırsal bir çevrede şekillenen 

kötü kaderi ve toplumun ilgisizliği hazırlamıştır. Özellikle köylüler, yanı başlarında bu yarı 

aç, hatta mucize eseri yaşamaya çalışan çocuklara karşı ilgisizdir. Aynı ilgisizlik istasyon 

memurunda ve trenin penceresinden bakan saçı boyalı şehir kadınlarında da vardır. 

Sabahattin Ali, bu hikâyesinde de toplum duyarsızlaşmasını eleştirir. Ona göre, insanlar, 

çevrelerindekilere gözünü ve kulağını kapamıştır. Kimse, küçük Hasan’ın ayağından 

büyük, arkası alçalmış ve çamura batan ayakkabılarına ve çorapsız çıplak ayaklarına dikkat 

bile etmez.  

Sabahattin Ali, “Ayran”da, okul çağında fakat eğitim fırsatı olmayan, sosyal 

güvenceden yoksun, yoksullukla pençeleşen, küçük bedenini zorluklara sper ederek hayata 

ve eşitsizliklere direnen, çevrenin umursamadığı çocuklara dikkat çeker. Onun böylesine 

eşitlikten yoksun, tükenen çocukluğuna sırt çeviren cemiyeti eleştirir. Hasan’a ve onun 

şahsında bütün ezilen çocuklara acır. Ayran dolu güğümü sıska bedeni taşıyamaz olup, 

yaklaşmakta olan kurtların sesiyle ürperen Hasan’ın bu güçsüz, çaresiz ve kimsesizliğine 

koşacak kimse yoktur. Küçük Hasan’ın bu dakikalarda hatırlamakla mutlu olduğu şey, 
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anasıdır. Fakat üç çocuğunu bir köy damında bırakarak “efendi”lere çamaşırcılığa giden 

anası da onun sesini duyamayacak kadar uzaktadır. 

Sabahattin Ali’nin, toplum duyarsızlığını eleştirdiği hikâyelerinden birisi de 

“Isıtmak İçin”dir. Yazar, burada ortaya çıkan sosyal yarayı, acının bölüşülmemesine 

bağlar. Bir tür kişilik bunalımı yaşayan bireylerin topluma duyarsızlıkları acıma 

duygusunu köreltir ve acı çeken insanlara sadece birer seyirci olarak bakarlar.  

Hikâyede, bir anlamda zihinsel tiplerin101 hem kendilerine hem de topluma 

faydaları sorgulanır. Yazar-anlatıcı, Konya’da “Küllükbaşı”nda bir Ermeni kadının işlettiği 

bir pansiyonda kiracıdır. Memur maaşıyla kıt kanaât geçinir ve âdeta kitaplarla örülmüş bir 

dünyada yaşar. Konya’nın yoksul semtlerinden bir kadın, haftada bir “yirmi beş kuruşa” 

çamaşırlarını yıkamaya gelir. Bu kadın ve kızın yaşadığı sefaletse, hikâyedeki en önemli 

noktadır.  

“Isıtmak İçin”de, eşit paylaşımın olmadığı bu düzende, bir tarafta Madam gibi 

yüzsüzler, diğer tarafta çamaşırcı kadın gibi açım ve açığım diyemeyen insanlar vardır. Ve 

bu düzene seyirci kalan yazar gibi entelektüeller, küçük bir kız çocuğu açlık ve soğuktan 

ölmek üzereyken, “Görmekten, duymaktan ve beraber ıstırap çekmekten kaç(an)” (Iİ, 

s.50) bir toplum vardır.  

Yazar, burada “Ayran”da düştüğü tez endişesine düşmeden, ana-kızın yaşadığı 

yoksulluğu ve çaresizliği insanın yüreğini ezen bir duyarlılıkla ele alır. Haftada bir 

gündeliğe gidip “yirmi beş kuruş” alan kadın bu parayla ancak kızına sıcak bir çorba yapar 

fakat “okkası doksan para” olan odunu almaya gücü yetmez. Küçük kız açlık ve soğuk 

yüzünden, kendisi gibi zayıf ve bitkin anasının kucağına sığınır. Fakat, ölüm onu oradan da 

çekip alır: 

“Aman ana, daha sarıl, içim çekiliyor! Diye yalvarırdı. Isıtacak yeri kalmamıştı ki, 

her bir tarafı kuru kemikti. Ama ne de olsa biraz sesi kesildi. Birkaç kere uyur gibi oldu. 

Ondan sonra aralıkta uyanıp: Aman ana, ısıt beni! dedi, hemen uykuya daldı. Ne yiyecek 

istedi, ne içecek istedi; uyudu, uyandı ısıt beni dedi.” (Iİ, s.51) 

Sabahattin Ali, aynı “sığınma içgüdüsü”nü102 “Ayran”da da kullanmıştır. Özellikle 

yetişkinlerde görülen, romantik ekolün bir gereği olarak, toplumdaki adaletsizliklere karşı 

geliştirilen tabiata kaçış düşüncesi, çocuklarda çok daha belirgin ve acıma duygusu 
   
101 “Entelektüel tipler. Bunlar, zihinle, düşünceyle, sanatla, edebiyatla, felsefeyle, dinle yani genel anlamda 
zihin faaliyetleriyle ilgili değerleri temsil eden tiplerdir. Doğuştan getirilen değil; sonradan elde edilmiş soyut 
değerleri bir yaşama biçimi, dünya görüşü ve sorun olarak temsil eden tiplerdir. [Nurullah Çetin, Roman 
Çözümleme Yöntemi, 2.b., Öncü Basımevi, Ankara 2004, s.160]. 
102 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.105. 
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eşliğinde ortaya çıkar.103 “Ayran”da, kurtlara yem olurken anasına seslenen, inleyen Küçük 

Hasan’ın bu sığınaktan mahrum oluşu, küçük Hasan ve kardeşlerinin ekonomik 

paylaşımda unutulması, aç bırakılması olgusunu daha belirleyici yapar.“Isıtmak İçin”de, 

anasının varlığıyla ısınmaya çalışan kızın bu dramatik durumu da aynı görevi yapar.  

Sosyal adaletsizlik olgusu, her türlü istismarla gelen bir olgudur. Sadri Ertem’de 

daha çok görülen bu istismar kökenli adaletsizlikler Kemal Bilbaşar da da göze çarpar. 

Bunlar, daha çok toplum hayatından çıkan, fırsatçı, zorba ve vurguncu tiplerin neden 

olduğu istismarlardır. Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”, “Tuğla Ocağı” ve “Hacı Emminin 

Damadı”da104, bu tiplerin sosyal hayattaki yıkımlarını irdeler.  

“Budakoğlu”nda, kasaba tüccarının halkı sömürmesi ve haksız kazanç elde etmesi 

eleştirel bir yaklaşımla ele alınır. Kemal Bilbaşar’ın, hikâye kitabına “Anadolu’dan 

Hikâyeler” adını vermekle, kitaptaki bütün hikâyeler için mekânı bir anlamda önceden 

belirlediği zannedilebilir. “Anadolu’dan” ibaresiyle, İzmir’de çıkan ve o yıllarda İzmir’in 

önemli gazeteleri arasında yer alan “Anadolu” gazetesi kastedilmektedir. “Anadolu” 

gazetesi, “Bilbaşar’ın ilk yazı denemelerini yaptığı ve yazdıklarıyla adını duyurmaya 

başladığı ve aynı zamanda bir süre yazı işlerinde çalıştığı yayın organıdır. Bilbaşar’ın 

1938-1954 yılları arasında Anadolu’da on hikâye, beş makale ve dört gezi yazısı olmak 

üzere toplam on dokuz yazısı yayımlanmıştır.”105  

“Budakoğlu’nun sosyal zamanı ise, hikâyedeki inkılâpların halka benimsetilmesi 

düşüncesinden ve ayrıca yazarın Nazilli106 yıllarından hareketle 1936-1937 yıllarına 

tekâbül eder. Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”nda, kasaba sosyal yaşamı içinde esnaflıktan 

ticarete yönelmiş ve daha çok kazanma hırsıyla her yola başvuran, bir anlamda kasaba 

ağasına dönüşmüş bir “yeni esnaf” tipinin zorbalıklarını anlatır. Budakoğlu, kasabada tam 

bir feodal düzene ait derebeylik saltanatı sürer. Köylünün elindeki buğdayı çeşitli hilelerle 

alır, onları kendine borçlandırır. Köylüyü bir karaborsacılık zihniyetiyle sömürür: 

   
103 age., s.105. 
104 Kemal Bilbaşar’ın “Hacı Emminin Damadı”, “Budakoğlu”, ve “Kaza” (Çımacı Hasan) adlı hikâyelerinin 
konusu, yazarın Nazilli izlenimlerine dayanır. Nazilli’de fırsat buldukça Pamuk Islah İstasyonu’ndaki ziraat 
mühendisleriyle sohbet eden yazar, onlardan, yöredeki ziraat ve toprak üzerinde oynanan oyunlar hakkında 
bilgiler edinir. Bu izlenimleri, bu üç hikâyede görmek mümkündür. [“1980 Yılında Yuvarlak 
yaşdönümlerinde Edebiyatçılarımız: Kemal Bilbaşar”, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1981, Kardeşler 
Basımevi, İstanbul 1981, s.575]. 
105 Müberra Bağcı, Kemal Bilbaşar’ın Hayatı ve Edebî Eserleri Üzerinde Bir Araştırma, Yüksek Lisans Tezi, 
Ege Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, İzmir 2002, s.64; Ayrıca Kemal Bilbaşar’ın “Sanat ve Kültür Çevresi” için 
bk. [Ahmet Özpay, Kemal Bilbaşar’ın Romancılığı, Doktora Tezi, Ankara Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Ankara 2004, s.31]. 
106 Bilbaşar hakkındaki agç., 31. 
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“Hangi köylü buğdayını ondan izinsiz satabilirdi? Hangi köylü ayakkabıyı, mintanı 

Budakoğlu vermezse çıplak kalmağa mahkûm değildi? Banka mı gelinlik kızların cihazını 

veriyordu? Köylü buğdayını bankadan önce Budakoğluna götürüyorsa bundan kime ne 

idi? (Budakoğlu, s.4) 

Budakoğlu, vurguncu bir tiptir. Kasabaya yeni bankacının geldiği güne kadar, bu 

sömürü düzeni, asalak memurların da desteğiyle sürüp gider. Refik Halit’ten başlayıp 

Memduh Şevket Esendal’dan Sabahattin Ali’ye ve bütün toplumcu gerçekçi hikâyecilere 

kadar, ele alıp geldiğimiz öykücülerin öykülerinde ortak bir buluşma noktasıdır bu durum. 

Bozulmuş bir yönetim çarkı içinde daha iyi filizlenen istismarcı çevrelerin onlar sayesinde 

kolaylıkla da kurumsallaştığı görülür: 

“Allah selâmet versin giden bankacı ile pek sevişirlerdi. Gündüz gece beraberlerdi. 

İnsan gibi eğlenmesini de, para yemesini de bilirdi, eğlence icat ederdi köpoğlu... Irmak 

üzerindeki sandal âlemlerini, bağlarda kadın oynattıkları günleri yeniden hatırladı. Eski 

bankacı havadan para kazanır ve kazandırırdı. Bankacı dediğin böyle olmalıydı. Bir ay 

daha sabretseler de onu burada alıkoysalardı başına bu felâket gelir miydi hiç?. 

(Budakoğlu, s.4) 

Kemal Bilbaşar’da sosyal adaletsizlik olgusu, sadece eleştirilip bırakılmaz. Toplum 

düzenini bozan, haksız kazanç elde eden, sömürücü çevrelerin, devrimci bir zihniyetle,  

hikâye sonunda mutlaka cezalandırılması söz konusudur. Bu da tematik gücü, zaman 

zaman bir başkaldırıya iter.  

Kemal Bilbaşar, bir anlamda kendi dünya görüşü etrafında, bu adaletsizliğe 

çözümler getirir. “Budakoğlu”nda, çözüm işine, ilk önce memurlardan başlar. Bu sömürü 

düzeninin sürekliliğinin, rüşvet yemeyen, dürüst, namuslu, işinin ehli, ideal memur 

tiplerinin işbaşına getirilmesiyle kırılacağı görüşündedir. Nitekim, Budakoğlu’nun düzeni 

de, kasabaya yeni gelen bankacı ve Budakoğlu’na yüz vermeyen kaymakamla alt üst edilir. 

Kemal Bilbaşar, Sadri Ertem’den Sabahattin Ali’ye doğru ilerleyen eleştirel 

gerçekçi anlayışının izinden giderek, özellikle küçük memura, köylüye ve işçiye yönelik 

öykücülük anlayışıyla Anadolu’yu konu alan hikâyeler yazar. “Budakoğlu”nda eleştirilen 

sosyal adaletsizlik ve ortaya konulan çözümden hareketle şunu söyleyebiliriz: 

Kemal Bilbaşar, Budakoğlu’nda, Sadri Ertem ve Sabahattin Ali’den farklı bir yol 

izler. Sadri Ertem ve Sabahattin Ali’de, birkaç hikâye istisna olmak üzere, tematik gücü 

ezen “karşı güç” grubundaki kişiler daima başarılı olur. Başka bir deyişle, özellikle Sadri 

Ertem’de ve Sabahattin Ali’de bedbin bir görüş hakimdir. Tematik güç, kendini ezen, 
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hakkını yiyen bu zorbalardan hesap soramaz. Sormaya kalksa bile bireysel çaresizlik, 

toplum baskıları, merkezi otorite, hükûmet birimleri, bürokrasi vs. gibi pek çok unsur buna 

engel olur.  

Sadri Ertem’in “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”107 adlı hikâyesiyle, Sabahattin Ali’nin 

“Bir Orman Hikâyesi”ni108 hatırlayalım. Kemal Bilbaşar Budakoğlu’nda, uğradığı 

haksızlık ve sömürü yüzünden kinlenen, Budakoğlu’na nefret duyguları besleyen köylüleri 

temsilen Çolak Himmet’i seçer. Budakoğlu’nun çarşıdaki içi buğday dolu ambar ve 

mağazalarını Çolak Himmet “...beni avratsız ve öküzsüz ğoyan deyyusu ben de malsız 

ğodum.. Köylünün hakkını da yanına bırakmadım. Çolak Himmet varsın deliğe girsin. 

Köylü kurtuldu ya..” (Budakoğlu, s.11) diyerek ateşe verecektir. Köylünün bu “devrimci” 

ruhunu, Kemal Bilbaşar’ın “devrimci” öykücülük anlayışında aramak gereklidir: 

“Ben öyküde iki nitelik ararım: Bir kez yazarın gölgesi bile öykünün satırları 

arasında sezilmemeli, yapıt canlı, somut, özgür bir yaratık olarak okuyucusuna 

seslenebilmelidir. Bir de öykü, tarihsel devrimci akış doğrultusunda, karanlık düzenlerin 

gizlerine tutulmuş ışık, gölgedeki zorbalara sıkılmış yumruk, haksızlıkla, kötülükle 

savaşacaklara yol gösterici, güçsüzlere güç, pısmışlara yürek ve de sorunlara çözüm 

olmalıdır.”109 

Kemal Bilbaşar, hikâyecilikteki bu toplumcu düşüncesini “Budakoğlu”nda açıkça 

ortaya koyar. Budakoğlu’nun çarşıdaki dükkanlarının köylü Çolak Himmet tarafından 

ateşe verilmesiyle sömürülmüşlerdeki intikam duygusu şöyle yansıtılır: 

“Buhran bütün cemiyet kaidelerini, nezaket ve saygı göreneklerini silip 

süpürmüştü. “Ben Budakoğluyum” diye bağırsa kimse metelik vermeyecekti.. Üstelik 

yangın karşısında halk, temaşa zevkile bütün kinlerini dökmeğe fırsat buluyordu: 

Yetimlerin, köylülerin kursağından kazanılan malı ya sel alırdı ya ateş... Şimdiye kadar az 

canlar mı yakmıştı Budakoğlu? Şimdi de onun “çıkası canı” yansındı.” (Budakoğlu, s.10) 

“Hacı Emmi’nin Damadı”nda da, kasaba esnafının halkı sömürüsü anlatılır. 

Hikâyenin sosyal zamanı ise devrimlere rastlar. Hacı Emmi, “şeytanî bir zekâya” sahip, 

uyanık ve çıkarcı bir esnaftır. Kasabadaki110 lokantasında, genellikle yaşı küçük, “toy” ve 

   
107 Sadri Ethem, Bacayı İndir Bacayı Kaldır, İstiklâl Lisesi Tale Kooperatifi Neşriyatından, İstanbul 1933. 
108 Sabahattin Ali, Değirmen, Remzi Kitaphanesi, İstanbul 1935, 223 s. 
 
109 Türk Dili, Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 1 Temmuz 1975 (286), s.129. 
110 “Hacı Emminin Damadı”ndaki kasaba, Aydın’ın Nazilli kasabasıdır. Kemal Bilbaşar, 1 Kasım 1936’da 
Nazilli Ortaokulu’na Tarih-Coğrafya öğretmeni olarak atanmış ve 14 Ekim 1937 tarihine kadar bu kasabada 
kalmıştır.[Ahmet Özpay, Kemal Bilbaşar’ın Romancılığı, Doktora Tezi, Ankara Ü., Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Ankara 2004, s.17-18]; Ayrıca, bu hikâyede sözü edilen lokanta da yine Nazilli’de, Kemal 
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safçalarını çalıştırır. Özellikle ekonomik anlamda güçsüz ve arkasız çocukları seçer. Bu 

gençlerin hak aramalarına fırsat vermez; Hacı Emmi’nin lokantasında “dikiş tutturmak” 

isteyenlerin “kendir tohumu ile karıştırılmış esrarlı iki sigaraya, meze ve rakı artıklarına” 

(HED, s.12) razı olması gerekir.  

Hikâyede, iş yerlerinde yaşı küçük çocukların çalıştırılması, çalışma şartlarının 

yetersizliği, işyeri sahiplerinin keyfî ve acımasız tutumuları ve sosyal güvenceden 

yoksunlukları gibi döneminde pek işlenilmeyen sorunlar üzerinde durulur.  

Bunun yanı sıra, memurların çektikleri ekonomik sıkıntının onları hangi çıkmaz 

sokaklara götürdüğü de, yeni sosyal çatışmaları da beraberinde getirir. Kasabanın büyük, 

küçük bütün memurları, Hacı Emmi’nin lokantasına girer çıkar. Borca ya da “yüzde on 

iskonto”ya (HED, s.12) yer içer. Çoğu, askerlik şubesine bile kayıtlı değilken, Hacı 

Emmi’de bir defteri mutlaka vardır. Bu da, Hacı Emmi’ye fırsat ve çıkar olarak geri döner.  

“Tuğla Ocağı” da, Kemal Bilbaşar’ın sözünü ettiği “tarihsel devrimci akış 

doğrultusunda” kaleme aldığı, sömürü düzenine bir başkaldırı amacının taşındığı bir başka 

hikâyesidir. Hikâye, köylünün, yoksulluk ve ekilen ürünün verimsizliği gibi nedenlerle 

tefeciye olan borcunu ödeyemediği için borcuna karşılık angarya çalıştırılması üzerinde 

yoğunlaşır. Dal Murat, tarlalarını su bastığı için o yıl ki ürününü alamaz. “Karun gibi 

zengin” fakat aç gözlü Satıoğlu’na olan “üçbuçuk kuruş”luk borcunu ödeyemez. Satıoğlu 

hem borcunu ödemesi hem de rızkını çıkarması için onu bozkırdaki bir tuğla ocağına 

gönderir. Dal Murat için burada yaşam hiç kolay olmaz. İnsandan tecrit edilmiş gibidir. 

Şiddetli bir yalnızlığa düşer. Her işini kendi yapar. Kiremit ocağının başından bir yere 

ayrılamaz. Dal Murat içinde bulunduğu çaresizliğe ve bu “Allahın kırı”nda yaşadığı 

adaletsizliğe öfke duyar: “Eline geçirdiği kirli bir paçavra ile yüzünü silerken talihine, 

erken gelen ihtiyarlığa, karşısında sıra sıra yükselen tuğla yığınlarına” (TO, s.27) ve 

Satıoğlu’na söver.  

Bu sırada köyünde bıraktığı ailesi de perişandır. Ambarda buğdayı tükenen, açlıkla 

burun buruna gelen ailesi, yine Satıoğlu’nun ve muhtarın oğlunun sömürüsü altındadır. 

Köydeki oğlu Mehmet, anasının ve kız kardeşi Zeynep’in namusunu Satıoğlu’ndan 

      
Bilbaşar’ın yemeklerini yediği Hacı Emminin Lokantası adlı gerçek bir mekândır. “Nazilli’de öğretmenlik 
yaptığı bu bir yıl boyunca Bilbaşar kasabanın tek oteli olan Nazilli Palas’ta kalmakta ve akşam yemeklerini 
otelin arkasındaki Hacı Emminin Lokantası denilen yerde, otelde kalan ressam, mühendis ve teknisyen 
arkadaşlarıyla birlikte yemektedir.” [Müberra Bağcı, Kemal Bilbaşar’ın Hayatı ve Edebî Eserleri Üzerinde 
Bir Araştırma, Yüksek Lisans Tezi, Ege Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, İzmir 2002, s.22]; Ayrıca bk. “1980 
Yılında Yuvarlak Yaşdönümlerinde Edebiyatçılarımız: Kemal Bilbaşar”, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1981, 
Kardeşler Basımevi, İst.1981, s.575. 
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korumak için öküzlerini muhtarın oğluna “iki ölçek” buğdaya vermek zorunda kalır. 

Yoksulluk ve açlıkla hastalanan karısı ölür. Satıoğlu kızı Zeynep’e sahip olur. Bütün bu 

haksızlıklara katlanamayan Mehmet, Satıoğlu’nu bıçaklayarak kâtil olur. Ailesinin başına 

gelenleri öğrenen Dal Murat, “Namusile hapse giden ve belki de günün birinde idam 

edilecek olan oğlunu gıpta ile” (TO, s.34) hatırlar ve namusu kirletilen kızının utancıyla 

yaşamayı göze alamaz. Kiremit ocağına dinamit koyarak, dostu Nazlı’yla birlikte ölüme 

gider.  

Dal Murat, uğradığı haksızlığa intiharla karşılık verir. Satıoğlu gibi zorbalarla 

savaşmaya gücü yoktur. Fakat daha genç kuşak olan oğlu, kâtil olmayı göze alarak 

savaşma yolunu seçer.  

Kemal Bilbaşar “Budakoğlu”ve “Hacı Emmi’nin Damadı”nda olduğu gibi, sosyal 

adaletsizliğe yol açan istismarcı çevreleri ortadan kaldırır. Kendince bir çözüm getirir. Dal 

Murat’ın intiharı, sosyal amaçlı bir intihardır. Satıoğlu gibi fırsatçıların düzenine bir 

başkaldırı niteliğindedir. 

 Yusuf Mazhar, “Recep ve Celep”te, sığır tüccarlarının köylüyü istismarını ele alır. 

Recep, köyüne gelen Arnavut tüccar Bayram Ağa’dan yedi lira peşin vererek, geri kalan 

beş lirayı da harman zamanı vermek koşuluyla bir manda alır. Borcu yüzünden sıkıntılı 

günler geçirir fakat beş lirayı tam gününde hazır eder. Fakat, Bayram Ağa, harman zamanı 

geldiği hâlde parasını gelip almaz. Recep, paranın iki lirasını harcar fakat, Bayram Ağa 

çıkar gelir ve borcunu ödemesini ister. Recep’e aman ve zaman tanımayan Bayram Ağa’ya 

karşı köylü de bir tepkide bulunmaz, hatta Bayram Ağa’nın tarafını tutanlar olur. İki lirayı 

bulamadığı için mandayı geri isteyen, Recep’in elindeki üç lira ile dört mecidiyeyi de alan, 

Recep’in ısrarı karşısında “Recep .. Musalla taşının üstüne çık.. Eşek gibi anır da bir lira 

geri vereyim...” (RVC, s.4) diyerek parayı yerlere saçan Bayram Ağa, mandayı da alıp 

götürür. Recep’in bu olay karşısında yapabildiği, toprağa saçılan paralarını toplamak olur. 

 Ferit Celal, “Bir Salkım Üzüm”de, asıl çatışmayı bu tema üzerine kurar. Toplumcu 

gerçekçi bir anlayışla yazılan bu tezli hikâyede, İç Anadolu insanının kuraklık, kıtlık ve 

ekonomik yetersizlikler nedeniyle Çukurovaya mevsimlik işçi olarak gidişi ve oralarda 

telef oluşu, bu adaletsizliği başlatan ve körükleyen olgulardır. Bereketli toprak 

Çukurova’da, şiddetli açlık yüzünden, ağanın bahçesinden “bir salkım üzüm” çaldı diye 

ağanın adamlarınca vurulan Durmuş’un hesabını kimse sormaz. Ağanın nüfuzu ve hâkimin 

rüşvetçiliği buna engel olur.  



 196 

Hikâye, her zaman olduğu gibi yine bir tezatı içerir. Durmuş, bir salkım üzüm 

kopardı diye öldürülürken, öte tarafta ağa, koca çiftliğin öşürünü devlete ödememiştir. 

Ahmet Ağa’dan rüşvet alan hâkim, dava için şu kararı verir: 

“Öşürü verilmemiş bir bağdan herhangi bir şahıs hırsızlık yaparken katledilse 

beytülmali müslimini izrardan vikaye kastiyle onu katleden Zeyit müslim hakkında şer’an 

bir ceza terettüp edemiyeceğinden Ahmet Ağanın sebiline karar verdim.” (BSÜ, s.380)  

Hikâyecilikte, Sadri Ertem çizgisinde ilerlemeye çalışan bir başka dönem yazarı da 

Feridun O.Ozhan’dır. Toplumcu bir anlayışla, olabilecek ya da olması muhtemel olayları 

salt bir tez endişesi içinde, mekânik bir anlayışla ve insanî olana en uzak noktada ele alan 

yazarın en tipik hikâyelerinden birisi “Namus Yıkımı”dır.  

Hikâyede, köy ağalarının dünyası ve köylüye yaptığı zulüm, I.Dünya Savaşı’nın 

köylüye getirdiği yeni sorunlarla birlikte vurgulanır. Dömeke savaşı gazisi Koca 

Dursun’un ömrü cepheden cepheye koşmakla geçer. En son, Çanakkale cephesindeyken 

köy satılır. Yeni ağa “tımar mültezimi”, aç gözlü ve zâlim, kadın kız düşkünü, “südü 

bozuk” bir ağadır. Karısı Nazlı’ya göz koyar, hamileyken ona sahip olur. Karısı Nazlı 

intihar eder. Cepheden dönen Dursun, ağanın zorbalıklarını öğrenir, çocuğuna “piç” 

demesini kaldıramaz ve ağayı boğarak öldürür.  

Hikâyelerinde “küçük insan”ın duyarlılıklarını ve hayat karşısındaki duruşunu 

kendine özgü bir realizmle ortaya koyan Sait Faik, hikâyeciliğinin ilk dönemlerinde dikkat 

çekici bir şekilde, toplumcu gerçekçiliğe yönelmiş ve bu anlayışla toplum çatışmalarını ele 

almış bir hikâyecidir. Sait Faik, bu döneminin ürünü olan ve “Sadri Ertem-Sabahattin Ali 

yolunun da çekiciliği” altında ortaya çıkan hikâyelerini “Semaver”de toplamıştır. Bu 

hikâyeler, ayrıca klasik kurgulu, “İnsanı, bulunduğu ortamdaki basit ve canlı ayrıntıları ile 

değil de, dramatik bir yoğunluk içinde iyice sivrilterek vermeğe çalışan”, 

“Maupassantvâri” yazılmış hikâyelerdir.111 

Sait Faik, “Beyaz Altın”, “Çelme”, “Yüz Kilometroda Seyahat” (İnsanlar, Türküler, 

Masallar) ve “Orman ve Ev”’de, sosyal adaletsizliği haksız kazanç boyutuyla ele alır. Bu 

hikâyeler, Sait Faik’in ilk dönem hikâyelerindendir ve tezli hikâyeler grubuna girmektedir. 

Bu hikâyelerin hepsi de benzer bir hikâye anlayışıyla yazılmıştır.  

“Beyaz Altın”da, kasabalı bir tüccarın fırsatçılığını ve sosyal düzende açtığı 

sorunları vermesi; esnaf olgusunun hikâyeye yansıması, tipin hem sosyal konumu hem de 

kişilik özellikleri itibariyle hikâyede sunuluş biçimi, sanki bir Sadri Ertem, Sabahattin Ali, 

   
111 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:2, İstanbul 1965, s.112. 
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Kemal Bilbaşar, Kenan Hulûsi ve Bekir Sıtkı gibi toplumcu yazarların bu tarz 

hikâyeleriyle karşı karşıyaymışız izlenimini uyandırmaktadır. Fakat, Sait Faik, bu tarz 

hikâyelerinin hepsinde, onlardan farklı bir hikâyecilik yeteneği ve anlayışı olduğunu da 

hissettirmektedir. Kuşkusuz, hikâyeciliğinin sırf bu yönde gelişmemiş olması, Türk 

hikâyeciliği için bir kazançtır. Özellikle, O’nun “Mahpus” adlı hikâyesine bakıldığında, 

Sait Faik ve Türk hikâyeciliği için bunun ne kadar önemli olduğu ortadadır. 

“Beyaz Altın”da, haksız kazanç, bunu hazırlayan ortam ve sosyal hayata olumsuz 

yansımaları irdelenir. Savaşın, toplum hayatına yüklediği yeni yükler vurgulanır. Savaşın 

getirdiği açlık, kıtlık ve karmaşa ortamında, başkaları ekmeği karneyle alırken, çıkarı olan 

kişilere mükellef sofralar kurduran, su başlarında yedirip içiren Eskicizade Nedim, haksız 

kazanç peşindedir. Eksik tartıyla köylüden buğday alıp, fahiş fiyatla ve karaborsa yoluyla 

“ardiye mahsulü” diyerek sattığı için kısa zamanda zengin olmuş kasabalı bir türedi 

zengindir.  

 Sosyal düzenin altüst olduğu, kişisel çıkarların memleketi kurtarma duygusunun 

arkasına itildiği ve büyük ideallerin öne çıktığı savaş yılları, Eskicizade Nedim için böyle 

olmaz. Onurlu, yoksul ve dürüst insanlar cepheye koşarken, Eskicizade gibiler lüks içinde 

yaşarlar. Yazar, toplumda görülen bu çelişkiyi “Bu çok yakın mazide tokları açlar doyurdu 

ve açlar öldüler.” (BA, s.267) biçiminde belirtir. 

Sait Faik, eskicilikten büyük tüccarlığa, zamanın da kollamasıyla tırmanan bir 

“türedi zengin”in halkı istismarını verirken, özellikle savaş olgusunun bir başka yönüne de 

dikkat çeker. Namuslu, aç insanların savaşa ait tepkilerini, bu erdemli insanların yüksek 

duyguların peşine takılıp savaşa sürülüşlerini, bu savaşı ne adına yaptıklarının dahi 

bilincinde olmayışlarını eleştirir. Savaşın kime kazanç sağladığını sorgular. Hikâyenin 

belki de en köklü ve çok boyutlu sosyal adaletsizlik unsuru da bu eleştiride gizlidir.  

Eskicizade, hiçbir fizikî özrü olmadığı halde, askere gitmekten kurtulmuş, “...iki 

kara yağız atın çektiği bir payton”la (BA, s.268) kasabanın sokaklarında dolaşmakta, su 

kenarlarında kanyak içip havyar yemekte ve Rahmi gibi, kasabanın kendisiyle boy 

ölçüşecek tüccarlarını “al aşağı etmek için” fırsat kollamaktadır. 

 Sait Faik’in yine sosyal eleştiri endişesiyle yazdığı “Çelme” ve “Yüz Kilometroda 

Seyahat”te de asıl çatışma sosyal adaletsizliktir. Bu hikâyelerde, savaş ortamı, gelir 

dağılımındaki eşitsizlik, haksız kazanç peşinde koşma ve bürokrasiye yakın olma gibi 

nedenlerle toplum dengesinin bozulması söz konusudur. Bu iki hikâyede, ayrıca, 
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bürokrasiye sırtını dayamış kişilerin (kasabanın nüfuzlu memur/bürokratları) sosyal 

adaletsizliği nasıl körüklediği üzerinde yoğunlukla durulmuştur. 

 “Çelme”de, haksız kazançla elde edilmiş refah bir hayat süren kasabalı zenginlerle 

(bürokrat hanımları), onların karşısında alın teriyle çalışan fakat yoksul kalmış, biraz un 

öğütebilmek için değirmende sıra bekleyen insanların (köylü kadınlar) karşılaştırılması söz 

konusudur. Bir tarafta, “Sepetlerinde yaprak ve patlıcan dolmaları, tavuk, ördek 

kızartmaları, pekmezli kadayifler, gözlemeler, hoşmenimler taşıyan” (Çelme, s.6) kasabalı 

memur ve eşraf hanımları, subaşına piknik yapmaya giderken, öbür tarafta ise “(...) hemen 

hemen erkek kalıp kıyafeti almış, eski gürbüzlüklerini yeni çelimsizliklerinin eski elbiseleri 

içine sindirmeye, boğmaya çalışmış” (Çelme, s.6) yoksul kadınlar vardır.  

Etraflarındaki açlığı, yoksulluğu umursamadan “seyran”a giden kasabalı zengin 

kadınlara bu yoksul insanların yapabileceği pek bir şey yoktur fakat yiyecekleri taşıyan 

hamala bir çelme atarak tepkilerini ortaya koyarlar. Bütün yiyecekler yerlere saçılır. Bu da 

yazarın bir başkaldırı unsurundan hareket etmesinin yanı sıra, toplumdaki eşitsizliklerin ve 

adaletsizliklerin toplumda kin ve nefret duygusu uyandırdığını ve anarşiye yol açtığını da 

vurgulamasıyla ilgilidir. 

 “Yüz Kilometroda Seyahat”te de benzer bir durum yaşanır. Zengin, varlıklı bir 

işveren (patron) olan bir müteahhitle, kırk kuruşa yol işçiliğinde çalışan köylü/ameleler 

arasındaki bu korkunç uçurum ve bu uçurumdan doğan sorunlar ele alınır. Köylüler, özel 

şoförünün sürdüğü lüks arabasıyla onların yaptığı yolu teftişe çıkan müteahhitler 

müteahhidine “yiyecek gibi” bakarlar. Didinerek yaptıkları bu yoldan arabayla belki de 

asla geçemeyecek olan köylülerin yaşam koşulları, köylünün niçin böyle baktığını anlatır 

gibidir.  

Dağ arkasındaki uzak köylerden yayan gelip taş kıran, zeytin ekmek yiyip 

çadırlarda yatan, bu şartlara rağmen “şen” kalmayı başaran, içlerindeki kederi ve sevinci 

türkülere döken, ürkek bakışlı köylü/ameleler, müteahhitle aralarındaki uçurumu ve kendi 

konumlarını:  

“Yolu  ben yapacağım 

Anam sen geçeceksin” (YMS, s.4) şeklindeki türkülerle ortaya koyarlar.  

“Orman ve Ev”de, kasabalı bir eşrafın ekonomik gücü, nüfuzu ve gelir 

seviyesindeki korkunç uçurum, bir çocuğun gözlemleri biçiminde aktarılır. Bu hikâyedeki 

adaletsizlik, mülkiyeti paylaşmadaki eşitsizlik, bundan doğan gelir ve sosyal statü farklılığı 

üzerinde yoğunlaşmakta; ayrıca, haksız kazanç, üstü kapalı bir biçimde eleştirilmektedir.  
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Kasabalı eşraf Halepli zadelerin köyde herkesi imrendirecek hatta topraksız 

köylüleri korkutacak kadar büyüklükte bir ormanı vardır. Bu ormanın büyüklüğü, yazar 

tarafından “deniz” metaforuyla simgeleştirilir: “Haleplizadelerin ormanı bir denizdir. Bir 

Marmara Denizi’nden daha zengin, daha kesif, fakat daha keşfedilmiştir. İşte bu kadar.” 

(OVE, s.50)  

Haleplizadeler, bu kadar geniş bir ormana sahipken öte tarafta topraksızlık ve 

işsizlikten “avare” olmuş köylüler vardır. Köylüler, burunlarının dibindeki ormana sahip 

değilken, Halepli zadeler, köye 48 saat uzaklıktaki kasabadan gelip ardiyelerini odunlarla 

doldurmuştur. Kasabanın üç beş zengininden biri olan Halepli zadeler’in bir de büyük, 

beyaz bir konağı vardır. Balkonunda varlığın ve servetin yansımaları olan pestiller, 

tarhanalar kurutulur. Mermerden yapılmış uzun merdivenlerin kenarı, yeşil demir 

çubuklarla örülmüş ve uçları, sarı yaldızla parlatıldığından, yaz sıcağında bu çubukların 

sarısı “cami alemleri gibi” yanar. Kafesli pencerelerden ötesini görmek, bu konağın içine 

girmek, kasabalı yoksullar için sözkonusu değildir.  

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Türk edebiyatında şairliğiyle öne çıkmış bir yazardır. 

“Şüphe” adlı hikâyesinde, işçilerin sosyal güvence sorununa değinir. Toplumcu gerçekçi 

bir anlayışla yazılmıştır. Çankırı Çerkeş civarında bir yol işçisi olarak çalışan ve beş ay 

önce, bir geçit yapımı sırasında geçirdiği dinamit kazasıyla bir gözünü kaybeden köylünün 

hakları, doktor raporuna rağmen verilmez. Hakkını almaya çalışır, karşısına, insanî 

olgulara yozlaşmış, maddeci zihniyetteki kişiler ve bürokrasinin hantal yapısı çıkar. 

Beklediği sosyal adalet gerçekleşmez ve sağlığını tümden kaybeder: 

“Köylünün, körlüğüne bir türlü kimsecikleri inandıramadığı sol gözünün yerinde 

mosmor bir çukuru yeni kapanmış bir yara çerçevelemiş, öteki öteki sağlam gözünden iri 

ve kocaman bir damla yaş yuvarlanıyor ve sivri elmacık kemikleri arasında 

kayboluyordu.” (Şüphe, s.213)  

 Umran Nazif, “Bir Hırsız..!” ve “Posteki”de, tezli ve sosyal mesajlar içeren bir 

hikâye anlayışıyla konuya yaklaşır. “Bir Hırsız”da, yirmi beş yaşlarında bir genç olan 

Yaşar’ın “...başkasına ait olduğu tespit olunan bir babahindile iki çift kazpalazını şehrin 

en kalabalık bir mahalli olan pazar içinde satarken” (BH, s.6) görülmesi ve hırsızlıktan 

yargılanarak hüküm giymesi olayı konu edilir. Suçsuz yere ve usulsüz olarak hüküm giyen 

Yaşar’ın bu adaletsizliği yaşama nedeni ise, Osman Ağa gibi taşralı zorbaların çıkar amacı; 

ayrıca halkı anlamaktan uzak, nutukçu, makam ve mevkiî düşkünü yönetici/aydınların 

adaletsiz ve yozlaşmış tutumlarıdır. 
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 “Posteki”de de, yine öngörüsüz yönetici/memurun çarpık zihniyeti yüzünden 

suçsuz ve zavallı insanların acı çekmesi söz konusudur. Hikâyede, ayrıca, genç 

bürokratların tecrübesizliği, başkalarının aklıyla iş yapmaya kalkışması, amirlerin 

memurlarını yeterince tanımaması ve memuru tarafından uyutulması sonucunda gerçek 

suçlu ve mazlumlar ortaya çıkmaz. Genç ve göreve yeni atanmış nahiye müdürü, 

kaymakamın “Arada bir ceylânı şahlandıracaksınız! (...) Yani evlâdım, bunlar lâf ile 

nasihat ile yola gelecek takımından değildir. Köylünün bildiğini alimallah tilki bilmez! 

Onun için daha ilk gittiğin gün kendini göstermelisin! Kötek cennetten çıkmadır derler.” 

(Posteki, s.6) biçimindeki öğütlerinin etkisinde kalır. Suçsuz insanlar perişan olur. 

 Halikarnas Balıkçısı’ndaki sosyal adaletsizliği, onun da tıpkı sait Faik gibi git 

gellerle ortaya koyduğu hikâyecilik anlayışıyla değerlendirmek mümkündür. Halikarnas 

Balıkçısı da, döneminin açık tez taşıma ve günlük gazete hikâyeciliği geleneğine bir 

dönem kendisini kaptırmış bir yazardır. Bu durumu “Kara Ayşe”, “Kerim Oğlu”, “Orsa 

Kaptan” ve “Dalgıcın Parçaları” adlı hikâyelerinde görmek mümkündür. 

“Kara Ayşe”de, düşmüş bir kadının toplum yaşadığı acılar ve toplum tarfından 

dışlanması işlenir. Kara Ayşe, yoksulluk, kimsesizlik ve üvey anne baskısından kurtulmak 

için, bir zenginin evine hizmetçi olarak girmiş, fakat evin oğlu tarafından kirletilip sonra da 

dışarı atılmıştır. Bundan sonra ise, fırsatçı ve zâlim kişilerin elinde oyuncak olmuştur. 

Buna toplum gözünü kapatır, kocası onurunu düşünmez, çıkarcıdır. Sevdiği genç olan 

Mehmet, onu bir para makinası gibi görür ve sömürür; toplumsa namus kavramının 

arkasına sığınır ve onu “namus, muhabbet hırsızı” (KA, s.9) olarak görür. Kara Ayşe’nin 

bu adaletsizliğe tepkisi, Mehmet’in boğazını kesmeye kalkmak olur. Yazarın özellikle 

vurgu yaptığı nokta ise, Kara Ayşe’nin düşmesine yöneliktir. Onun düşmesinde birey ve 

toplum suçludur. O düşürülürken ses çıkarmayan ve sahiplenmeyen toplum, bugün onu 

yargılamaya kalkmaktadır. Bu sosyal adalet için bir tezattır.  

 “Kerim Oğlu”nda ise, bir ağanın ortakçılığını yaparken, kızına önce tecavüz eden 

sonra da uçurumdan aşağı atıp öldüren ağadan yasal yollarla hakkını alamayınca kendi 

usulünce hakkını almaya çalışan ve eşkıya olup dağa çıkan Kerim Oğlu’nun yaşadıkları 

anlatılır. Kerim Oğlu, ağadan hesap sormak için mahkemeye gider fakat, ağanın yalancı 

şahitleri yüzünden ağanın suçu sabit bulunmaz. Kerim Oğlu da ağanın yalancı şahidini 

öldürdüğü için Fizan’a sürülür. Kerim Oğlu, yarım kalan adaleti tamamlamak için dönüşte 

ağayı da öldürür ve tekrar dağa çıkar. Kerim Oğlu’nun yiğitliği, efeliği Bodrum 

yöresindeki türkülerde yaşar gider: 
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 “Kerim oğlu şimdi dağa çıkıyor! 

 Tıp tıp etsin zenginlerin yüreği!” (KO, s.9) 

Halikarnas deniz insanını anlatır. Tıpkı kara hayatında olduğu gibi deniz hayatında 

da sosyal sorunlar, acımasızlık ve sömürü vardır. Orada da ekmeğini bileğinin gücüyle 

kazanma savaşında olan, ezilen, ihmal edilen işçiler, tayfalar vardır. Orada da çıkara ve 

acımasızlığa dayalı işçi-patron ilişkisi vardır. Halikarnas Balıkçı, bir bakıma denizdeki 

“küçük insan”ı anlattığı hikâyelerinde, politik görüş ya da tez endişesi taşımadan, alın teri 

ve bilek gücüyle hayatını kazanan işçilerin/tayfaların sorunlarını dile getirir. 

“Dalgıcın Parçaları”da da, armatörlerin, ticarî kaygılarını ve sermayelerini ön 

planda tutarak, insan hayatını hiçe saymaları, eksik techizatla dibe göndermeleri ve 

dalgıçların birer ticarî metaa olarak görülmesi gibi deniz hayatıyla ilgili sorunlar, eleştirel 

bir dille ortaya konulur. Marmaris-Bodrum kıyılarının en gözde dalgıcı Ahmet, Mersincik 

açıklarında bir sığda dalışa geçer. Deniz tutkunu Ahmet, altmış kulaca yakın bir 

derinlikteyken kılavuz ipini belinden çözer ve dipteki güzelliklerin içinde yitip gider. Bir 

süre sonra, dışarıda skafandar motorundakiler kocaman bir tulumun deniz yüzeyine 

çıktığını görürler. Ahmet boğulmuş ve şişmiştir. Ahmet’in asıl ölüm nedeninin “Dalgıca 

hava götüren hava borusunun patlamış ve hava kaçırmış olduğu”dur. (DP, s.55)  

8. Haksız kazanç sağlama 

 Haksız kazanç, hemen bütün sosyal istismara değinen hikâyelerde ele alınan bir 

temadır. Sosyal hayata, çok geniş olarak yayılmıştır. Burada sadece örneklendirilmekle 

yetinilecektir. 

Safvet Örfî, “Zâni Kaymakam”da, kasaba eşrafının zorbalık ve faizle haksız kazanç 

elde etmesini ve bu düzeni yıkmaya çalışan bürokratın eşrafla giriştiği mücadeleyi ele alır. 

Tezli bir hikâyedir. Alanya’nın önde gelen eşrafı Ak Ağazade Haydar Efendi’nin kasabada 

kırılmaz bir nüfuzu vardır. Bu nüfuzunun en temel dayanağını ise, zorbalığı ve haksız 

yollarla elde ettiği mal varlığıdır: 

“Haydar Efendi Alanya’yı haraca kesmiştir; bir çok yeri tapusuz zabt etmiş, hile 

iletapularını üstüne çıkarmıştır. Köylülere faizle verdiği para yüzünden her sene bir çok 

kazanç temin etmekte, kurduğu dönme dolapla köylüyü zebun ederek elinde tutmaktadır.” 

(ZK, s.475) 

 Bunun dışında, buradaki eşraf tipi, memurlarla kurduğu ilişki, onları yedirip 

içirmelerle kendisine bağlaması, çıkarları için her yolu mübah görmesi, düşmüş 



 202 

kadınlardan yararlanması, dini kullanması, varlığı için bürokratlarla yaptığı mücadele gibi 

pek çok açıdan diğer dönem hikâyecilerinin hikâyelerine örneklik etmiştir.  

Ferit C.Güven, “Gömü”de, tarlasını sürerken bulduğu gömüyü, şehirli iki uyanık tip 

Halil Hoca’yla Tahancı Yorgi’ye kaptıran, kandırıldığının bile farkına varmayan köylü 

Çakır’ın saf ve temiz dünyasını ve gömüyü yeniden bulmak adına yıllarca süren 

bekleyişini anlatır.  İbrahim Hoca ve Tahancı Yorgi, Çakır’ı oyuna getirip, onu “tılsım”la 

kandırır, güğümdeki altınları alıp yerine tahin koyarlar ve Çakır’ı “tılsım” yaparak yeniden 

altınlarını bulacağına inandırırlar. Bu kolay ve haksız kazanç sayesinde Tahancı Yorgi, 

kasabada hızla zengin olup adı “Tahancı oğlu”na dönüşürken; İbrahim Hoca da kasabada 

birdenbire yükselen konağıyla herkesin dikkatini çeker. Hocayı görmek için şehre inen 

Çakır’a, hocanın kasabadaki yeni konumunu, bir kasabalı “-Hocayı göremezsin köylü dayı, 

bu kılıkla onun konağına gidilemez biz bile onu yollardan geçerken görür sevabını alırız..” 

(Gömü, s.232) sözleriyle ortaya koyar. 

Halikarnas Balıkçısı, “Orsa Kaptan”da haksız kazançla işini yoluna koyan 

istismarcı çevrelerin, onurlu ve “hesabı temiz” “küçük insan”la kesişen dünyasını verir. 

Hikâye, yumuşatılmış bir sosyal eleştiri ve sömürü olgusunu içerir.  

Balıkçı Mahmut ve karısı Emine, bir kıyı köylüsüdür. Balıkçı Mahmut, köy bakkalı 

Hacı Mehmet’in verdiği malzemeyle ağ yapıp tuttuğu balığı Hacı Mehmet’e vererek 

sermayeyi kurtaracak ve geçimini çıkaracaktır. Fakat işleri ters gider. Hacı Mehmet’e olan 

borcunu ödeyemediği gibi ikiyüz lira da borçlanır. Deniz, her sene, karı-kocanın umutlarını 

boşa çıkarır. Balıkçı Mahmut, seksenlik bir ihtiyar olup, hayata “orsa kaptan” diyerek 

çekip gittiği ölüm anında bile, tefeci Hacı Mehmet, defterde halâ altmış sekiz lira on iki 

kuruş borcu olduğunu söyler.  

9. Halkın devlet eliyle istismarı 

 Devletin ve kanun koyucuların, halkı gözetmeden aldıkları kararlar, halk (köylü) 

için yıkıcı unsurlar hâlini alır. Özellikle, üretim ve vergi üzerindeki usûlsüzlük ve idarî 

yapıdaki aksaklıklar, köylünün, bizzat devlet eliyle yıpratılmasına yol açar durumlardır. 

Ahmed Celil, “Rejiye Oyun”da, dönem hikâyecilerinin pek fazla üzerinde 

durmadıkları ve aslında ekonomik, sosyal ve siyasî anlamda çok önemli sonuçları olan 

tütün üretimi, ticareti ve bundan doğan sorunlar üzerinde durmuştur. Hikâyenin yeri ve 

zamanı açık değil. Hikâyenin birinci dereceden kişisi, bir tütün ekicisi olan Paşa Bey’dir. 

Her yıl bin bir emekle ektiği ve yetiştirdiği tütünleri Reji gelip elinden alır ve emekleri 
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boşa gider. Bunu bir türlü içine sindiremez. Toprağın gerçek sahibi olduğu hâlde tütününü 

“Reji’nin anbarına” göndermek zoruna gider. Reji memurunun tütünü az kaydetmesi için 

çeşitli yollara başvurur fakat o sene de ürettiği tütünü Reji’ye kaptırır: 

“Paşa Bey, o sene, her yıl gibi, ister istemez tütününü feda etti. O sapsarı, içimine 

doyum olmayan, bir yaprağı cihan değen tütünü deste deste teslim ederken canı da beraber 

gidiyordu. Fakat ne yapabilirdi?” (RO, s.379)  

 Paşa Bey, bu duruma kendince ve kurnazca bir yol bulur. Bir gece gizlice ve 

jandarma korkusu altında, bir başka tarlasından söktüğü cılız ve gelişmemiş tütün 

fidelerini, verimli ve gürbüz fidelerlerin yerine diker. İyi tütünleri kendi ambarına taşır ve 

Rejiyle alay eder. 

Türkiye’de tütün üretimi, alış ve satışı, tütün ticaretiyle uğraşan kurumların 

geçirdiği aşamalar ve özellikle tütün üreticisinin yaşadığı sıkıntılar Cumhuriyet dönemine 

ve Tekel’e gelinceye kadar çok uzun bir tarihî seyir takib eder. Düyunu Umumiye’nin 

kurulmasıyla Osmanlı tütün tekeli ve işletmeciliği de bu idareye bırakılmıştır. 1884 

yılında, Osmanlı borçlarına karşılık, Duyunu Umumiye idaresi, tütün tekelini “Osmanlı 

Bankası, Crédit Anstalt (Viyana) ve S.Bleichröder (Berlin) bankalarının kurdukları bir 

şirkete bırakmıştı. Kısaca “Reji” diye bilinen “Müşterekülmenfaa İnhisar-ı Duhan-ı Devlet-

i Aliyye-i Osmaniye” adlı bu şirket, tütün alım satımına el koyuyordu. Tütün kendi tespit 

ettiği fiyatla Reji tarafından alınacak, işlenecek ve satılacaktı.”112 Reji’nin kuruluşundan 

önce, tütün ticareti “bandırol usulü”yle yapılmaktayken, Reji’nin işletmeciliği ele 

geçirmesiyle tüccar ve diğer üreticiler madur duruma düşmüşlerdir. Ayrıca Reji’nin tütün 

tekelini elinde tutmasından devlet de çok geniş anlamda zarar görmüş, bunun köylüye ve 

halka yansımaları yeni yeni sorunlar ortaya çıkarmıştır. 1912-1913 yıllarına gelindiğinde, 

Reji’nin tütün alımıyla satımı için belirlediği fiyatlar arasında korkunç uçurumlar oluşmuş, 

bu nedenle ülkede tütün kaçakçılığı baş göstermiştir. Reji, tütün kaçakçılarını durdurmak 

için bir yasa tasarısı hazırlamış, bunu hükûmete kabul ettirmiş ve bu yasayla, çıkarılan bu 

kanunun uygulanması “fiilen” Reji’ye bırakılmış ve idare, bir tür “jandarma örgütü” 

oluşturmuştur.113 “Bir köylü, bu idarenin tekeli altında kendi yetiştirdiği tütünden yarım 

okka bir yana saklayayım dese, reji kolcusu tarafından küt diye alnından vurulurdu.”114 

Osmanlı idaresinden beri devlete ve halka çok pahalıya mal olan “jandarmalı Reji”nin 

   
112 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Dün- Bugün-Yarın, Birinci Kitap, Tekin Yayınları, İstanbul 2001, 
s.134. 
113 age., s.135. 
114 Niyazi Berkes, 200 Yıldır Neden Bocalıyoruz, ?, s.32, [Akt. Doğan Avcıoğlu, age., s.135]. 
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faaliyetlerine son vermek, Cumhuriyet döneminde gerçekleşmiş, bugünkü Tekel İdaresi 

kurulmuştur.115 

Benzer bir konuyu Suat Derviş, “Kaçakçı”da ele alır. Tütün alım-satımındaki reji 

tekelinden doğan sıkıntıları,116 halkın bu tekelden nasıl etkilendiğini ve ortaya çıkan yeni 

durumları işler. Geçimini tütüncülükle sağlayan Ali, kış mevsiminin gelişiyle pek çok 

Düzceli gibi işsiz kalmıştır. Ali, kış günü geçinebilmek için rejiden kaçak sigara kâğıdı117 

alır, bunu satmaya kalkışır fakat kaçakçılık ettiği yolunda hükûmete ihbar edilir, takibe 

uğrar ve korkusundan kâğıtları toprağa gömer. Düzceli Ali’nin karısı Safiye, kocasını 

içinde bulunduğu durumdan kurtarmak için tütün kâğıtlarını topraktan çıkarır, bir kundak 

yapar ve yolda reji kolcusuna yakalanır. Reji kolcusu da durumun farkındadır fakat 

Safiye’nin içini dökmesinden etkilenerek, yoluna gitmesine engel olmaz: 

“Bu aylar geldi mi reci kapanıyor... Erkeğim işsiz kalıyor... O zaman bir çılgına 

dönüyorum. Altı canız... Altı can ekmek, yemek, giyme, çıkarma ister... Bazan öyle 

düşünüyorum ki ince dertlere uğrayacağım da evlâdlarım anasız kalacak diye titriyorum. 

Bana bir şey olursa Mustafa ağabey bu yavrular ölürler... Ya Ali ne yapar?... Ali iyi 

çocuktur iyi çocuk... Fakat kış ah bu kış...” (Kaçakçı, s.4) 

10. Aydınların Anadolu’ya bakışı 

 Aydınların Anadolu’ya bakışından kasıt, öncelikle, hikâyelerin aydın kişilerinin 

Anadolu hakkındaki düşünceleri ve Anadolu’ya yaklaşımları; ikinci olarak da, yazar-

aydınların hikâye içine yerleştirdikleri Anadolu’ya dair görüşleridir. 

Halide Edib,“Beyazlı Kadın”da, milliyetçi ve vatanperver bir aydının evleneceği 

kadında aradığı özelliklerden hareketle, dönem aydınlarının düşünce yapısını, kadına ve 

Anadolu’ya bakışını da verir. “Beyazlı Kadın”da, otuz sekiz yaşında olmasına rağmen 

evlenemeyen ve ruhuna uygun kadını bulmakta zorlanan bir zâbitin iç dünyası irdelenir. 

   
115 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Dün- Bugün-Yarın, Birinci Kitap, Tekin Yayınları, İstanbul 2001, 
s.137. 
116 Tütün tekelinden doğan sıkıntılar halk türkülerinde halâ yaşamaktadır. Bunlardan birisi, Mehmet 
Tuğrul’un Denizli-Çal’ın köylerinden derlediği “Sebebim Tütündür Basın Kanıma”  adlı eşkıya türküsüdür. 
Bu türküde, türkü kahramanı, “Hacılar köyünü bastığım oldu/Tütünün de denkleri yastığım oldu/Zalim 
arkadeşlerim kaçtığım oldu/Gelin arkadeşler gelin yanıma/Sebebim tütündür basın kanıma” diyerek tütün 
kaçırırken kolcularca nasıl vurulduğunu ve mücadelesini anlatır. (Dr.Mehmet Tuğrul, “Çal Köylerinden 
Derlenmiş Türkü, Mani, Ninni, İlahi ve Tekerlemeler Üzerine”, Türk Halkbilim Araştırmaları Yıllığı-1977, 
s.240), [Akt. Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ank.1985, s.245]. 
117 Cumhuriyet döneminde, devletin iktisat politikası gereği tekelleşmeye gidilmiştir. Reji İdaresi’nin satın 
alınmasından sonra, 1925’te hükûmete, bir yıllığına, “iç tüketime mahsus tütün alımı, işletilmesi, tütün, 
sigara imali ve satışı yetkisi” tanındı. Bu yetki, 1926’da çıkarılan bir kanunla da 1930 yılı sonuna kadar 
uzatıldı. [Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.96-97]. 
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Memleket sevdalısı bir insandır kahraman. Anadolu’nun kurtuluşu için Millî Mücadele’ye 

katılmış, dağlarda, siperlerde ölümle burun buruna gelmiştir. O günlerde, İstanbul’un 

Anadolu coğrafyasından farklı yüzünü hatırlasa da “gözden ırak olan gönülden de ırak 

olur” misali, İstanbul salonlarının zarif kızlarını ve davetlerini unutur. Millî Mücadele’ye 

katılmanın ayrı bir onurunu yaşar. Arkasında, “mazimin bu müthiş dekoru” (BK, s.111) 

diye tanımladığı Anadolu’dan İstanbul’a döndüğünde, sırtında Anadolu üniformasıyla 

dolaşır. Her akşam, evlenebileceği bir kıza rastlayacağı yolunda, ablasının telkinleriyle 

İstanbul kızlarının katıldığı davetlere gider. Anadolu’da savaşırken, Anadolu kadınını 

ruhuna yakın hisseder. Onlardan kendine bir eş seçebileceğini ve savaş yılları 

Anadolusu’nun ruhuna verdiği acıları paylaşabileceğini düşünür. Bu isteği, hayâlci ve 

memleketçi ruh yapısıyla ilgilidir: 

“Mazimin bu müthiş dekoru, nihayetsiz tabiat sahnelerinde en âşina eş bir Anadolu 

kadını olabilirdi. Onların ıztırap çeken ve daima kuvvetli ve sâkin olan gözlerinde, 

memleketin bütün işlerini görmekten parça parça olan ellerinde bana yakın bir şeyler 

sezdim ve karargâhımın uzak nöbetçisinin uzun süngüsünden başka bir şeyin 

kımıldamadığı esmer ve nihayetsiz akşamlarda omuzlarında oraklarıyla, çatlamış ayakları 

ile omuzlarındaki hayat yükünden çökmüş, ruhlarındaki ebediyen tatmin edilmeyen 

hasretle gözleri ümitsiz yürüyen onlardan biri yanıma gelse, elele, isimlerini 

koyamadığımız bu içimizdeki eza ve hasreti beraber hissetsek dediğim günler oldu...” (BK, 

s.111) 

İstanbul’a hâlâ evlenmemiş olarak dönen kahramanın hasreti ikiye katlanmıştır. 

Gerilimli ve kendini arayan aydının üstüne bir de Anadolu hasreti çökmüştür. İstanbul’dan 

Anadolu’ya baktıkça “...başka bir diyar, meşakkat, ıztırap ve kudret diyarı” (BK, s.111) 

gören kahraman, kendini Anadolu’yu yükseltmek fikrinin bir münadisi olarak görür. Ruhu 

ikiye bölünmüştür. Artık ne bir salon beyefendisi, ne de İstanbul dışına ait bir insandır. 

Kendisini ikisinin dışında, bir yabancı unsur olarak görür. Bir çeşit kültürel uyuşmazlık 

içindedir. Anadolu fikrinin büyüklüğü ve “...bu memleketi cennet yapacak, beyabanlarını 

ve şehirlerini his ve fikriyle hemâhenk yapacak” (BK, s.112) bir idealin gücü karşısında bir 

çelişkiye düşmez. Fakat onun özlemi, Anadolu’nun İstanbul’la oluşturacağı ahenkli bir 

bileşimi kişiliğinde taşıyan bir kadın bulmaktır. Otuz sekiz yaşına gelmiş olmasına rağmen, 

bu bileşimi mizacına oturtmuş bir kadına rastlayamaz. Ruhundaki bu yabancılık, bu iki 

unsurun kaynaştığı günü görünceye kadar devam edecektir: 
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“Onun için ne oranın, ne buranın, ikisinin de bir âhenk ve bir güzellikle birleştiği 

günün hasretini çeken zavallı bir yabancıyım, ve benim istediğim kadın beklediğim kadın, 

hem orağıyla tarladan dönen kadının binbir hasretini, ıztırabını çeken kûy-ı derin kadın 

olsun, hem İstanbul’un ezelî ve uzun zevk ve güzelliğine vâris ince gölgenin semavî 

letafetini üstünde taşısın” (BK, s.112)  

Halide Edib, bir Kurtuluş Savaşı gazisinin ruhundaki bu boşluğu dolduracak kadını, 

“Zeynebim, Zeynebim” adlı hikâyesinde, Zeynep’in mizacında kurgulamıştır. Zeynep, bir 

yönü İstanbul, bir yönü Anadolu duyarlığından oluşmuş bir sentezdir. Piyano, ud çalar, 

türkü söyler, saz dinlemeyi sever, Fransızca konuşur, ata biner, çok iyi avcıdır. Bir 

Anadolu çiftliğinde, toprakla haşır neşir olur. iki unsurun gereklerini yerine getirerek yaşar. 

“Beyazlı Kadın”ın gazisi, bu duyguların gelgitleri arasında dolaşırken yıllar geçer 

ve o hâlâ bekardır. Bir akşam, yine İstanbul sosyetesine ait kızların katılacağı bir davete 

gider. Salonda beyazlar giymiş bir kadın dikkatini çeker. Kadının bakışları, onda, ruhunun 

uzaklarda bir yerlerde dolaştığı izlenimini uyandırır. Kadın bir Rus’tur ve Lehistan’ın 

mücadelesinde savaşmış ve kendisi gibi o da yaralanmıştır. Beyazlı Kadın’la sohbet eden 

gazi, kadınla konuştukça ne kadar çok ortak noktaları olduğunu fark eder. Bu derece 

ruhuna uyuşan birinin Rus olması onu etkilemez. Kadın ertesi gün İstanbul’dan 

ayrılacaktır. Zabit kadına âşık olur. Fakat âşık olduğu şey, kadının dış güzelliği değil, 

kadının daima uzaklarda dolaşan ruhudur. Kahramanın kendi ruhunda yaşattığı ideal kadın 

ruhunun, beyazlı kadına yansımasıdır onu meftun eden şey. Bu, dönemin aydınlarının 

hayâlciliğini ortaya koyarken, aynı zamanda Halide Edib’in de Anadolu-İstanbul sentezi 

hayâlini de yansıtır. Yazar, Anadolu’nun biraz İstanbul, İstanbul’un da biraz Anadolu 

olması ülküsü ve hayâlindedir: 

“Kapı açılacak, o beyaz kadın tayfı yavaş yavaş gelecek, ben kımıldanmayacağım, 

o gelecek, gözleriyle içimi görecek, elini alnıma koyacak, ben hiç hiç kımıldanmayacağım, 

o hem sahralardan, kurşundan, meşakkâtten hem de şehirlerden, güzelliklerden gelen 

solgun ve beyaz mahluk! O bana istediğim şeyin münadisi oldu!” (BK, s.117) 

Millî hassasiyetin doruk noktasına çıktığı Mütareke, Millî Mücadele ve 

Cumhuriyetin ilk yılları, memleketçi edebiyat anlayışının hakim olduğu yıllardır ve 

aydınları Anadolu coğrafyasına doğru iter. 

Şukûfe Nihal de bu aydınlardan birisidir. Şiirlerinde, sosyal içerikli romanlarında 

ve gazete yazılarında Anadolu duyarlılığını taşıyan bir yazardır. Eserlerini memleket 

edebiyatı çerçevesinde değerlendirmek gerekir. Yetiştirilme ve yaşadığı tarihî zaman 
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gereği memleket meseleleriyle yakından ilgilenen Şukûfe Nihal’de Anadolu, bir tutku ve 

özlemdir. Bu tutkusunu romanlarında daha iyi ortaya koysa da “Tevekkülün Cezası”118 adlı 

tek hikâye kitabına aldığı hikâyelerinde119 bunu başaramamıştır. Gözleme dayalı fakat 

romantik karakterli hikâyeler yazmıştır. Onun “Tevekkülün Cezası”nda yer alan “küçük 

hikâyeler”inden “Ayrılmayacak Arkadaşlar”, “Ziyan Olan Genç”, “Hocamın Endişesi” 

adlı üç hikâyesinde, Anadolu düşüncesini, hikâyenin olay örgüsü arasına serpiştirilmiş 

olarak görmekteyiz. Anadolu ülküsüne inanmış bir yazar olarak, Şukûfe Nihal, bu üç 

hikâyesinde Anadolu’yu ve Anadolu fikrini bir leit-motif gibi zihnine yerleştirmiştir.  

“Ayrılmayacak Arkadaşlar”da, birincil tema kıskançlıktır. Bu kıskançlık, okul 

yıllarından beri sıkı iki dost olan Sermed Bey’le, askerden yeni dönen Nihad arasındadır. 

Sermed Bey, arkadaşı Nihad’ı çok sevemesine rağmen, karısı Hülya’yı ondan kıskanır. 

Hülya ile Nihad’ı birbirine yaklaştıran ve dost yapan duygularsa Anadolu ve memleket 

sevgisidir. Askerliğini “Anadolu’nun uzak bir köşesinde”120 (AA, s.17) yapmış olan 

Nihad, karşısında böyle, Anadolu ve memleket sevdasıyla dopdolu bir kadın görünce çok 

etkilenir. Hülya’yı “böyle ulvî bir vatanperlik ruhuna malik” olduğu için takdir ederken, 

Hülya’da Nihad’taki vatan aşkını “güzel, yüksek hisler” (AA, s.19) olarak değerlendirir.  

Yazar, romanlarında olduğu gibi, burada da, Hülya’nın iç dünyasıyla kendi ruh 

yapısını özdeşleştirerek, onu, İstanbul’da, Anadolu, genel anlamda vatan sevgisi, fikriyle 

yanıp tutuşan fakat Anadolu’ya hiç gitmemiş genç bir kadının duygulanmaları biçiminde 

yansıtır. Hülya Nihad’ın Anadolu’ya ve askerliğe dair anılarını âdeta tatlı bir masal dinler 

gibi dinler:“Nihad Hülya’ya uzun harab senelerinin menakıbını canlı kudretli asker 

ifadesiyle anlatıyor... Hülya’nın vatan hikâyelerini, vatan heyecanlarını çok seven bir ruhu 

vardı...(...) (AA, s.19) 

Bu hikâyelerde dikkati çeken husus, kahramanların yoğun bir Anadolu düşüncesi 

ve vatan aşkıyla donatılmaya çalışılmış olmasıdır fakat ne mekân Anadolu’dur ne de 

kahramanlar Anadolu’nun içine girmeyi başarabilmiştir: 

“Bir akşam bahçede gezerlerken hafif bir yağmur serpmeğe başladı, küçük 

kameriyenin altına girdiler... Nihad yine memleket hikâyesini anlatıyordu. Kameriyenin 

yaprakları altında hikâyesine devam etti, Hülya onu meraklı ve dalgın dinliyor, genç 

   
118 Şuküfe Nihal, Tevekkülün Cezası, İlhami-Fevzi Matbaası, İstanbul 1928, 155 s. 
119 Hülya Argunşah, Şukûfe Nihal’in bu hikâyelerini “hikâye olmaktan ziyade, hikâye olmaya aday tespitler 
şeklinde” değerlendirmek gerektiği görüşündedir. Bizim de tespitlerimiz o yöndedir. [Hülya Argunşah, 
Şukûfe Nihal, Akçağ Yayınları, Ankara 2002, s.300]. 
120 Anadolu’yu hiç görmemiş ya da Anadolu’ya dair gerçek gözlemleri olmayan yazarlar, hikâyede hep bu ve 
buna benzer ifadeler kullanırlar. 
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askerin heyecanı ona sirayet ediyordu. Birden bire bu güzel, yüksek hisleri duyan askere 

içinden hürmetle gelen büyük bir heyecan duydu.” (AA, s.19) 

Anadolu düşüncesi, “Ziyan Olan Genç”te de romantik yaklaşımla verilmiştir. 

Gözlem ürünü değildir. Hikâyede, maddî sıkıntılar yüzünden eğitimine ara veren ve bir 

gazete köşesinde sevmediği bir işi yapmak zorunda kalan bir gencin hayat mücadelesi, 

fikrî dünyasıyla birlikte verilir. Yazar, Anadoluculuk fikrini ve memleket sevdasını bu 

gencin karakteri yardımıyla aktarır. Hikâyede, “bahçe meraklısı bir zat”ın Anadolu’dan 

gelme amele hakkında “...çok tenbel ve sözlerinde durmaz oldukları” (ZOG, s.76) yolunda 

söyledikleri karşısında âdeta milliyetçilik duyguları kabaran genç, “Anadolu köylüsünün 

hayat şartları üzerinde yapılmış uzun tedkiklerlerle, sebeb ve neticelerin münasebetiyle 

edindiği kanaati”ne (ZOG, s.76) dayanarak şiddetle karşı çıkar.  

Şukûfe Nihal, hikâyelerinde gerçekçi değildir. Hayâlî bir Anadolu fikrinin 

peşindedir. Kahramanları fiziken İstanbul’da fakat ruhen Anadolu’dadır. Yazarın, 

hikâyelerine Anadolu’yla ilgili fikirler koyması, gençlere Anadolu sevgisini telkin etmek 

amacıyladır. Yazara göre, memleket sevdalısı olmak, erdemli insan olmanın şartlarından 

birisidir âdeta. 

“Hocamın Endişesi”nde ise, yine gençlere yönelik olarak, hayatla şiir arasındaki 

tezatın gösterilmesi amaçlanır. Bu hikâyede, şiirin afakî dünyasının gerçek hayatla 

bağdaşmadığı, insanın bu afakî dünyanın penceresinden bakarak hayata hazırlanamayacağı 

ve bu hayâlin peşinden koşanların mutsuz olacağı telkin edilir. Fakat, bu realist fikre 

rağmen, yazar-anlatıcı ve arkadaşı, bu hikâyede de hayâlî Anadolu fikrine kapılıp “uzak 

bir Anadolu şehri”ne gider. (HE, s.80) Fakat Anadolu’nun sert coğrafyası bu İstanbullu 

kibar hanımlara zor gelir. İsanbul’dayken ev işi ve yemek yapmayı bile bilmeyen bir 

İstanbul hanımefendisinin Anadolu’ya geçince, oranın şartları gereği bu işlerini yapmak 

zorunda kalışı, yazarın vurgulamak istediği bir noktadır. Ayrıca, hikâye kahramanının 

kendi yaşantısından çıkardığı bir hüküm de bir başka gerçeği daha ortaya koyar. 

İstanbul’da hizmetçilerin ve daha rahat yaşamın arasında kibar, anlayışlı ve nazik olan 

erkeğin, Anadolu’ya geldikten sonra kabalaşması, karısının ne yapsa ona yaranamaması 

dikkat çekicidir: 

“Evlendim; kocamla buraya geldik; onu anlayışlı dirayetli bir adam diye 

tanımıştım; ne bileyim; öyle göründü.. Bana âdeta tapınıyordu. İstanbul’da kaldığım bir 

sene ne kadar mesuttum; buraya gelirken dadımı beraber getirdik; zavallı kadına hava 
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yaramadı; rahatsızlandı; bunun için biraz sonra, o, İstanbula dönmeye mecbur oldu..Ben 

yalnız kaldım; burada hizmetçi bulmak o kadar güç ki! (...) 

“Kocam misafiri seven bir adam! Hemen her akşam bir arkadaş davet eder; ben 

hiç şikâyet etmeden misafire ikram etmek için uğraşırım; acemi acemi iş görürken başımı 

bir yere çarparım; ellerimi kanatırım; fakat daima memnun, bir şeyin eksik olmamasına 

çalışır yorulurum.” (HE, s.82)  

Eserlerinde derin bir Anadolu sevgisi ve memleket bilincini işleyen yazar, 

Anadolu’da aktif bir görev yapmamıştır. Bu özlemini “Domaniç Dağlarının Yolcusu”121 

adlı seyahat kitabıyla gerçekleştirmiştir. Şukûfe Nihal’in Anadolu fikri ve vatan sevgisini, 

ayrıca hayâlci yaklaşımını tezli romanlarından ve kendi hayatından izler taşıyan “Yalnız 

Dönüyorum”122 adlı romanında daha açık olarak görmek mümkündür. Bu romanda, kendi 

kişilik özelliklerini, hayâllerini romanın kadın kahramanı Yıldız  taşır. Anadolu ülküsüne 

aşk derecesinde inanmış olan Yıldız, Anadolu’ya kaçtığı zaman oralarda yapacağı hizmetin 

hayâlini kurar. Fakat bu hayâllere bakıldığında, Şukûfe Nihal’in Anadolu hakkında ne 

kadar sathi düşündüğünü görebiliriz: 

“Çalıştığımız yerler elimizde birer cennete dönecekti; gözlerimizin gördüğü 

ayaklarımızın bastığı topraklarda hastalık, bilgisizlik, çirkinlik, fakirlik kalmıyacaktı. 

Bütün arkadaşlarımızı da bu ülküye bağlamak için çalışacaktık. Anadolu’ya, köye 

gitmekten ürken İstanbul gençleri yarış edercesine anayurdu yükseltmeye koşacaklardı. 

(...) 

Yolları çamur, gübre dolu köyün ortasında şimdi çiçekli, ağaçlı, havuzlu bir parak 

vardı; güneşten kavrulan yollar iki sıra yeşillikle gölgelenmişti. 

Tek katlı, beyaz boyalı, geniş pencereli evlerin terasından renk renk çiçekler 

sarkıyordu. Yollarda kendi elimle diktiğim çiçekli basmalardan kıvrak elbiseler giyinmiş, 

güzel, şen köy kızları dolaşıyordu.. 

Parklarda, bahçelerde karnı şiş, kafası büyük, bacakları değnekleşmiş, ucûbe 

çocuklara yerine al yanaklı, gürbüz, temiz yavrular oynuyorlardı. 

Köyde artık somurtkan, dünyaya yüz çevirmiş havadan eser yoktu, şarkılarını, 

oyunlarını kendi zevkimle, kendi bilgimle bediîleştirmiş, inceltmiştim. 

   
121 Şukûfe Nihal, Domaniç Dağlarının Yolcusu, İstanbul 1946, 85 s. 
122 Şukûfe Nihal, Yalnız Dönüyorum, İstanbul 1938, 240 s. 
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Ilık yaz akşamlarında köyün altın renkli tarlalarına her evin terasından bir telli saz 

sesi dağılıyor, bir ince köy şarkısı yayılıyordu. Köyün ıssız, çetin hayatı birden bire 

şiirleşivermişti... 

Ben köyde ana, baba, kardeş, hoca, doktor, herşey, her şeydim. Yeni doğan 

çocukları bile ben büyütecektim. Köylü beni sevecek, her dediğimi yapacak, her öğüdümü 

dinleyecekti... 

Ülküsü, arzusu olmayan; çeşmeden su taşımaktan başka bir iş bilmeyen genç 

kızlara bir atelye açmıştım;  eski yerli Türk işlerinden örneklerle yeni işler yaptırıyordum. 

Her yıl, köyde bir sergi açılıyor, orada genç kızların bir yıl içinde meydana getirdikleri 

eserler satılıyordu. Bu sergiyi görmek için Türkiyenin her yanından akın akın ziyaretçiler 

geliyor, aldıkları eşya ile köyü zenginleştiriyorlardı...” (YD, s.83-85)  

Anadolu’ya gönülden bağlı, bir başka milliyetçi yazar da Aka Gündüz’dür. Bu iki 

yazarın hikâyelerindeki kahramanların Anadolu’ya yaklaşımı tıpa tıp aynısıdır. 

Hikâyelerindeki aydınlar, Anadolu’ya aynı pastoral ve romantik yaklaşımla giderler, 

oralarda bir aydın olarak benzer şeyleri yapmanın hayâlini kurarlar.  

Aka Gündüz, “Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi” ve süreli yayınlardaki 

“Kerem Çeşmesi” adlı hikâyelerinde, ana temayı bu konuya ayırmıştır.  

“Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi”nde, Mütareke döneminin İstanbul’unda, 

yaşadıkları siyasî baskılar ve takiplerden kurtulmak için Anadolu’ya geçtiklerinin hayâlini 

kuran bir gazeteci karı-kocanın tavan arasındaki ruh halleri işlenir.  

Bilindiği üzere, edebiyatımızda, dönemin idaresine duyulan tepki nedeniyle ortaya 

çıkan kaçış duygusu, daha önce de Servet-i Fünûn dönemi yazarlarında görülmüştür. Aynı 

zamanda, edebiyatımızda bir hayâl-hakikât çatışması olarak da terimleşen bu durumu, 

Servet-i Fünûncular ciddi anlamda düşünmüş ve kaçış fikri için çeşitli beldeler 

belirlemişlerdir. Yeni Zelenda’ya veya Hüseyin Siyret’in Manisa (Sarıgöl)deki çiftliğine 

yerleşme hayâlini benimsemiş fakat bunun muhayyel bir fikir olduğunu düşünerek 

vazgeçmişlerdir. Hatta, bu kaçma arzusu ve hayâli, Tevfik Fikret’e “Yeşil Yurt” ve 

Hüseyin Cahit’e “Hayât-ı Muhayyel” şiirlerini yazdırmıştır. Bu durum, daha sonraki 

dönemde ise Ahmet Haşim’in “O Belde” adlı şiirinde “karakteristik” bir biçimde ifade 

edilmiştir. Ayrıca Halit Ziya’nın “Mai ve Siyah” romanı da bu çatışmanın örneklerinden 

birisi olarak edebiyat tarihindeki yerini almıştır.123 Gazatecilerin ve Gazeteciliğin 

   
123 Bilge Ercilasun, “Servet-i Fünûn Edebiyatı”, Büyük Türk Klasikleri, IX, Ötüken-Söğüt, İstanbul 1989, 
s.273. 
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Hikâyesi”nde, milliyetçi, ülkücü ve Mustafa Kemal’in Anadolu’da başlattığı harekete 

yürekten inanan bu aydın tiplerinin tavan arasında düşledikleri, dönemin pek çok aydınında 

olduğu gibi oldukça afakîdir: 

“Meselâ şu mendebur, berbâd, batasıca gazeteciliği bırakdık. Ne yapalım? Yeni bir 

meslek, yeni bir iş ister. Genç yaşımızda aşısız iğde ağacı gibi yaşayamayız ya. (...) 

-Şu sırada ne kadar para etmezse etmesin, mecmuana yine on, on beş bin lira 

verirler. Hepsini bir çırpıda satalım. 

-Satalım gözüm. Onunla hücra bir Anadolu köyüne çekilelim. (...) 

-Çiftçiliğe başladık mı, tabiî amelemiz, ortakçılarımız olacak. Onlar tarlaları 

sürerler, bir kısmı harmanla, anbarla meşgul olur. Ya biz ne yapalım? Sabahlardan gece 

yarılarına kadar çalışmağa alışmış insanlar için âtıl kalmak biraz güç değil mi? 

-Şüphesiz. Biz de yeni bir mefkure ile yeni bir yolda çalışırız. 

-Meselâ? Bakalım düşündüğüm gibi mi? 

-Meselâ bir köy evi kiralarız. 

-Kiraladık diyelim. 

Mektep şeklinde döşer dayarız. 

-Döşedik dayadık. 

 Kendi çocuklarımızla beraber bütün köy çocuklarını okutmağa başlarız. 

-Alâ! Yaşa kocacığım. Kızları ben okuturum, oğlanları sen. 

 -Birinci sene bitti. Çocuklar gürül gürül okuyorlar cayır cayır yazıyorlar. 

-Sabanlar harıl harıl işliyor. 

-Çocuklar ilmî ziraat derslerini öğrenmişlerdir. 

-Küçük bir portatif eczahane de getiririz. 

 -Vallahi iyi akıl ettin karıcığım. Hiçbir şey yapamazsak da yalnız köyün sıtmasını 

kesmiş olsak yine kârdır. 

-Köy kadınları, köy erkekleri etrafımızda pervane gibi... 

-Bizi öyle seviyorlar ki..bir düşün! 

-Numune köyü oldu canım numune köyü! İstermisin Gazi haber alsın, gelsin, 

görsün de bize aferin çocuklar desin. 

-Der ya. Biz üç sene payapay çalışdık mı. Elbette bu ideal Türk köyü meydana 

gelir. 

-Millî şarkılarımızı kemanla ben armonize ederim, gramofona çektiririz. Genç köy 

kızlarına asrîleşmiş, bediîleşmiş, millî rakslar öğretiriz. 
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-(...) –E...O! Üçüncü sene imtihanları başladı. İhtiyarından bebeğine kadar herkes 

okuyup yazıyo. 

-Telefonla Ankara’ya haber veriyoruz. Tevzi-i mükâfat merasimi var teşrif ediniz 

diye. 

-Civar köyler muharebe usulüyle ziraat dersleri alıyorlar. 

-Bir de  teyyârecilere rica ettik de köyün etrafına havadan orman ekdiler mi? 

-Değme keyfine gitsin? 

-Yeşil ırmaktan da tünel kazdırıp köyün önüne küçük bir göl yaptırdık. 

-Sandal ister mi? 

-Hiç olmazsa bir piyade kayığı aldıralım. 

-Neden olmasın? Yarından tezi yok. 

-Köy yekpare bir kooperatif şeklini aldıktan sonra... 

İşte saâdet buna derler.” (s.165-169) 

“Kerem Çeşmesi” de benzer fikirler ve tipler etrafında yazılmıştır. Hikâyede, yine 

İstanbullu bir şair/aydının hayâlciliği ve Anadolu’ya bakışı eleştirilir. Bütün gününü bir 

kahvehâne köşesinde kafiye uydurmakla geçiren Osman Bey, İstanbul’da oldukça sıkılmış 

ve bunalmıştır. Köy hayatını ve güzel bir köyün özlemini çeker. Köy hayatıyla ilgili 

hayâller kurmaya başlar: 

“Ah köy! Ah köylü hayatı.. Pınar başlarına gelen başı bakraçlı güzel köy kızları. 

Belleri sakız kuşaklı, geniş omuzlu şen delikanlılar. Çınarların gölgesinde çubuk içen 

müsterih ihtiyarlar. Sular, çiçekler, kuzular, ağaçlar...” (KÇ, s.176)  

 Aradığı kâfiyeyi bulan ve “...dağlarda gezen bir çoban, kırlarda meserretle süren 

bir saban, köylerde, değirmende bir çağlayan olsam” (KÇ, s.176) biçiminde dizeler 

sıralayan şairin bu hayâlciliği öylesine kesiftir ki, aslında yaşadığı şehri bile tanımaz. 

İstanbul’un semtleriyle Anadolu köylerini kıyaslamaya kalkar: 

“Şiirini bitirince içine, köyün daha doğrusu köy ve kır saâdetinin hasreti damladı. 

İç Erenköy, Tepe Veren, Yakacık gibi köy isimleri işitmişti. Fakat bunların şehirlerden bir 

farkı olmamalıydı. İstanbul’da da Kadıköy, Ortaköy, Yuvacıköyü, Yeşil Köy denilen köyler 

vardı ama, köy değildiler. Asıl köylere gitmeliydi. Mesela Orta Anadolu’da bunlardan çok 

vardı, hatta Anadolu bu mesut, bu şirin, bu şairane köylerden mürekkepti.” (KÇ, s.176)  

 Anadolu’ya gidecek yol parasına bile sahip olmayacak kadar züğürt, bir gazete 

müdürü dostunun iltimasıyla Orta Anadolu’ya “ictimaî bir tetkik seyahati”ne çıkan şair, 

Anadolu’daki ruh hâlini, Tevrat’taki “cevval serseriler”e ve “masal seyyahları”na 
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benzetir. Anadolu’ya, “sese, renge ve şiire giden” (KÇ, 177) Osman Bey’in Anadolu’da 

gördükleriyle hayâl ettikleri örtüşmez. O yeşil, el değmemiş ormanlar, ırmaklar, söğütler, 

çiçekler, kelebekler ve mesut insanlar ararken bir türlü hayâlindeki köyü bulamaz. Köy 

dedikleri hep toprak yığını ve gübrelik, göl dedikleri bataklıktır. Tabiat alabildiğine kısır, 

toprak çakmak taşları, dikenler ve bodur çalılarla kaplıdır. Etrafta bir kuru kemik için 

boğuşan köpekler, bir leş için uçuşan kargalar dolaşır. Rastladığı köylülere gelince, bu 

köylüler hiç de mesut değildir. Şiirlerinde hayâllediği köy kızları yoktur. Çobanın ayakları 

ayakkabısızlıktan çakmak taşlarıyla yırtılmıştır. Yoksulluktan şikâyetçi ve ağaya muhtaç 

oluşundan dolayı mutsuzdur. Çocuklar açlık, yoksulluk ve çaresizlik yüzünden çelimsiz, 

yıkılacak kadar zayıf, sıtma yüzünden şiş karınlı ve koca dalaklıdır. Köylüler, bu 

yoksulluğa rağmen tok gözlü ve misafirperverdir. Bir köylü, genç şaire kahvaltı olarak 

peynir ve bal getirir. Rumeli’ne sürgün giden, Adana’da ve Ankara’da yaşayan Aka 

Gündüz’ün köylüye olan bu yaklaşımı da, dışardan bir aydının yaklaşımıdır. Bu kadar ağır 

yoksulluk altındaki köylüde her halde bal olmasa gerekir. 

Aka Gündüz’ün bu hikâyesi, bir anlamda Yakup Kadri’nin “Yaban”ına örneklik 

etmektedir. Hikâyenin Yaban’dan dört yıl önce yayınlanmış oluşunun yanısıra, Yaban’da 

ele alınan pek çok unsurla da benzeşmektedir. Öncelikle tema, konu, tip ve Anadolu’yu 

veriş bakımından bu benzerlik dikkati çeker. Yaban’daki Tevrat unsurları bile bu hikâyede 

diğer ortak noktadır. Özellikle Aka Gündüz’ün, bir köylünün yerine geçerek, İstanbullu 

şaire, genel olarak aydına yönelttiği eleştirinin bir benzeri, Yaban’da da vardır. Aydın-halk 

kopukluğunu ve Anadolu’nun böylesine terkedilmişliğinde aydın sorumluluğunu sık sık 

vurgulayan köylü, Anadolu halkıyla köylü arasındaki uzaklığı “(...) sizin gibi efendiler” 

sözleriyle dile getirir. Köylüye göre, Anadolu’yu görmeye gelen aydınlar, hiçbir zaman 

Anadolu’yu gerçekçi gözle görememiş, sorunları çözmek çok kolayken buna çaba 

harcamamış ve Anadolu’yu öylece yüzüstü bırakıp gitmiştir. Fakat, “Yaban”, roman 

türünün elvermesi nedeniyle çok daha geniş ve edebî bir eserdir.  

“Kerem Çeşmesi”nde, Anadolu’da gördüğü manzara karşısında bunalan şair/aydın 

İstanbul’a dönüşünde, Anadolu’yu soranlara “Tarif edilemez hakikâtler” (KÇ, s.218) 

yorumunu yapar. Yeniden kahvedeki köşesine ve şiirlerine gömülür. Bu aynı zamanda bir 

aydın kaçışı olarak da kendini gösterir. 

Anadolu’ya ilk kez çıkan aydının Anadolu’ya yabancılığını ve bu pastoral 

yaklaşımının eleştirisini, Reşat Nuri, “Çalıkuşu” romanında, “Kerem Çeşmesi”nden altı yıl 

önce (1922) yapmıştır. Anadolu’yu, aşktan kaçış yeri olarak düşünen Feride, Anadolu’da 
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gördüğü manzara karşısında büyük bir yıkım yaşar. Dame de Sion’da okumuş Feride’nin 

gözünde Anadolu, kitaplarda gördüğü İsviçre köylerine benzer:“Havası güzel manzarası 

güzel açıklık bir yer. Gözümün önüne kitaplarda gördüğüm İsviçre köyleri geliyor. Güneşli 

yollar, gölgelibahçeler, akarsular, hulasa tasavvur ettiğim serbest kır hayatı...” (Çalıkuşu, 

s.123)  

Oysa gördüğü gerçek Anadolu, hayâl ettiği ülkeden çok uzaktır.  

Bu dönem aydınlarının kitaplarda ve dergilerde gördükleri ülkeleri Anadolu’yla 

özdeşleştirmeleri ve hayalî bir ülkenin özlemini çekmeleri özellikle Millî Mücadele’ye 

kadar hâkim görüştür.  

Safvet Örfî de “Zâni Kaymakam”da benzer bir durumu eleştirir. Hikâyede, Anadolu 

insanı ve coğrafyasını tanımayan, buna rağmen iyi niyetle, yerel bazı sorunlara karşı 

mücadele başlatan ve yenik düşen bir bürokratın Anadolu’dan çekilişi anlatılır. Kaymakam 

Saim Bey de Anadolu hakkında hiçbir fikri olmayan aydınlardandır. Tayininin Alanya’ya 

çıkmasına çok sevinir. Zira, çocukluğunda, babasının kütüphanesinden aldığı “Servet-i 

Fünûn”larda “Alâiyye”nin resmini görmüş ve manzarasını unutamamıştır: “Deniz 

kenarında, hafif bir tepenin sırtında tenha, müsterih, mütevazi bir beldecik.” (ZK, s. 474)  

Saim Bey, “Millî Harp sıralarında” (ZK, s.474) kendisi gibi ülkücü bir 

kaymakamın bu beldeye gitmesinin çok iyi olacağını ve orada kuracağı “sistem”in 

Anadolu’ya “ebedî bir yadigâr” kalacağını düşünür. Fakat, eşrafla yaşadığı çatışma 

yüzünden, Alanya’dan kaçar. 

Osman Cemal Kaygılı’nın hikâyelerinde mekân genellikle İstanbul’dur ve 

Anadolu’yla çok az temasta bulunmuş yazarlardan birisidir.124 Osman Cemal Kaygılı, 

“Eşkıya Güzeli” adlı hikâyesini, Sinop’a sürgün edildiği yıllara ait gözlem ve 

hatıralarından yola çıkarak yazmış olabilir. Bu hikâyede, hikâye kişilerinin sosyal 

konumları, özellikle kahraman-anlatıcının kimliği çok belli değildir. Bu nedenle buradaki 

tipin bir aydın tipi oldundan söz edilemez fakat, Osman Cemal Kaygılı’nın kendisinden bir 

aydın tipi olarak sözedileceğinden, İstanbullu, aydın bir yazarın Anadolu’yla ilk teması ve 

gözlemleri bizim açımızdan önemlidir.  

   
124 Osman Cemal’in Anadolu’yla teması, onun Sinop’a sürgün edildiği yıllara rastlar. “1913 yılında Tepebaşı 
Tiyatrosu’nda İttihat ve Terakki aleyhinde düzenlenen bir gösteride fazla taşkınlık yapması üzerine Mahmut 
Şevket Paşaya düzenlenen suikasta karıştığından şüphelenilerek Cemal Paşa tarafından hazırlanan 800 kişilik 
listeye alınıp Refik Halit, Refi Cevat gibi muhalif aydınlarla birlikte “Bahr-i Cedit” Vapuruyla Osman Cemal 
de Sinop’a sürgüne gönderildi.” [Mustafa Apaydın, Osman Cemal Kaygılı’nın Hikâyeleri Üzerinde Bir 
İnceleme, Baki Kitabevi, Adana 2003, s.2].  
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“Eşkıya Güzeli”nde, Kastamonu’nun Taşköprü ve Boyabat ilçeleri arasındaki 

ormanlık bölgede yolculuk yapan bir kervanın eşkıyalarca yolunun kesilmesi ve bu 

eşkıyaların gerçekte, Kastamonu’dan “ahlâksızlıkları” nedeniyle Sinop’a sürülen fahişeler 

olduğunun ortaya çıkışı anlatılır. Hikâyede, İstanbul dışına ilk defa çıkan ve Anadolu’nun 

tabiat unsurları açısından son derece zengin bu coğrafyasıyla ilk defa karşılaşan İstanbullu 

bir insanın hayranlığı ve büyülenmişliği göze çarpar. Kahraman-anlatıcının bölgenin tabiat 

güzelliği ve göz alıcı manzarası karşısında âdeta nutku tutulur: 

“Gündüz yaklaşıp ortalık daha iyi seçilmeye başladıkça kendimizi dünyada değil, 

başka bir âlemde zannediyorduk. Zira ilerledikçe karşımıza öyle manzaralar çıkıyordu ki 

buralarda letafet, ihtişam, heybet, haşyet, hüzün birbirine karışıyor ve insan sevinç, gurur, 

korku gibi zıt hisler altında hem çok tatlı, hem çok acı bir sarhoşluk geçiriyordu. (...) 

Bulunduğumuz mevkii, iki dağ arasında, etrafı, seren direklerinden daha uzun 

çamlarla muhat bir dere içinde, küçük bir çayır idi. Gökyüzü görünmüyor, lekesiz ve derin 

bir sükükût, bize rüyaî bir tevahhuş ve tevehhüm veriyordu. Biz neyiz, neredeyiz ve nereye 

gidiyoruz? Bunlar tamamiyle aklımızdan çıkmış, âdeta zihnimize bir durgunluk gelmişti. 

Şimdi, sanki hepimiz birden dilsiz, sağır, kör ve kötürüm olmuştuk.” (EG, s.4, 5)  

“Eşkıya Güzeli”nde, anlatıcı-kahramanın gözlemleri, zengin bir tabiî manzara 

karşısında duyulan hayranlık biçimindedir. Ayrıca, bu beldelerin bâkir alanlar oldukları da 

vurgulanırken, dönemle ilgili olarak, asker kaçaklarından ve eşkıya olgusundan da söz 

edilir. Kastamonu dağlarının o günlerde birer eşkıya yuvası olduğu vurgulanır.125 

Sadri Ethem, “Arpa Ektim Darı Çıktı”, “Silindir Şapka Giyen Köylü”, “Tetkik 

Seyahati”, “Bu Tarla Resmen Ormandır” ve “Vizite Parası Almayan Hekim” adlı 

hikâyelerinde çeşitli aydın tiplerinin Anadolu’ya bakışını ve moral değerlerini ortaya 

koyar. 

“Arpa Ektim Darı Çıktı”da, zabitlikten ayrılıp esnaflığa başlayan Nazif’in zengin 

olma hırsıyla Anadolu’ya gelişi ve hayâl kırıklığı içinde tekrar İstanbul’a dönmesi anlatılır. 

Hikâyenin zamanı belli değildir. Anlatma zamanı ise İstanbul’dur. Nazif, yarı/aydın bir 

İstanbullu olarak bir hayâlin peşindedir. Anadolu’yu tasarlayış ve hayâl ediş biçimi, o 

dönemin pek çok yarı/aydın tipinde olduğu gibi pastoral yaklaşımdır: 

   
125 Osman Cemal Kaygılı, 1913 yılında sürgün edildiği Sinop’ta 1918, yani Birinci Dünya Savaşı’na kadar 
kalmış, savaşın başlamasıyla İstanbul’a dönmüş ve seferberlik ilânıyla, Menemen çevresindeki 46. tümende 
idâre kâtipliği yapmıştır. [Bk. Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:I, İstanbul 1959, 
s.95; Ayrıca, Mustafa Apaydın, Osman Cemal Kaygılı’nın Hikâyeleri Üzerinde Bir İnceleme, Baki Kitabevi, 
Adana 2003, s.2]. 
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“Efendim o köy denilen şey neymiş.. Yarabbi... Hani şu sizler ellerinizi şakağınıza 

dayayıp ta ah kır hayatı, oh orman kokusu, ne güzel hayvan sesi, ne lâtif bülbül nağmesi 

diye bir sürü herzeler söylersiniz...” (AEDÇ, s.146)  

Yarı/aydın bu hayâlci kişiliği nedeniyle, Anadolu’ya hakkında açıkça bir aldanış 

içindedir. Hamaset kaygısı taşır. Anadolu’nun sert yüzüyle daha önce tanışmamıştır. 

Romantik memleketçiliğin peşindedir: 

“Biz de bunlara kandık birader elâlemin sözlerine inandık. Hem şairane bir hayat 

hem de rahat rahat zengin olalım dedik. Teşebbüsü şahsî ve iktisat asrındayız diye az mı 

dinledik Efendim. Biz galeyanı, hamiyetle çoluğu çocuğu apar topar köye attık ilk günlerde 

kurduk kurduk hayâli Efendim bizim hanım şöyle çiftlik isterim. Böyle ev isterim diye 

söyleniyordu. Bizim kız: 

-Babacığım, diyordu ben buradaki kızlara voleybol öğretirim, bir de tenis yeri 

yaptır emi? Oğlan: 

-Baba diyordu, büyük bir havuz yaptır kayık yüzdüreceğim. Bizim kaynana 

tutturdu: 

-Görmeden ölürsem damat... Hak nazarım kalır.. Çiftliğe bir çift Tavuskuşu al, 

ördeklere kazlara, hindilere kimse karışmasın, onların kuluçkalarını ben çıkarırım, diye 

söyleniyordu.” (AEDÇ, s.146-147) 

Düşünce plânında böylesine sakat fikirler taşıyan aydının Anadolu’da aradığı hayatı 

bulması mümkün olmaz. Anadolu ve Anadolu insanı hakkında bildikleri, kulaktan dolma, 

asılsız bilgilerdir. Bu bilgilerle geldiği Anadolu’nun âdeta yaşayamayacağı bir coğrafya 

olduğunu görünce, büyük bir yıkım yaşar. İstanbul’u âdeta Anadolu’ya taşıma isteği ve 

İstanbul özlemi çekilmez bir hâl alır: 

“ Efendim gittiğimizin ayına içimizde bir hasrettir yanmağa başladı. Köyün 

ilersinde bir kaya vardı, onun adını Sultan Ahmet’teki dikili taş koyduk, dere boyuna 

Boğaziçi dedik. (...) Bir ihtiyar beygirimiz vardı, pek ağır yürürdü. Adına: Büyük Ada 

vapuru derdik. Hulâsa şehirde ne varsa gözümüzde tütmeğe başladı. Domuz otomobiller, 

bize dünya güzeli gibi görünmiye başladı. Şapşal tramvayların gıcırtısı bir orkestra gibi 

kulaklarımızda çınlamağa başladı. Kulaksız gazeteler efendim bize burada bir yarı vefadar 

oldu. Kaynanamın hepimizden evvel sinirleri boşandı...” (AEDÇ, s.148) 

Kolay ve kısa yoldan, servet edinip, Anadolu’da İstanbul hayatı sürmek isteyen 

Nazif ve ailesi, Anadolu’nun şartları kadar çiftçilik yapmak konusunda da en ufak bir 

bilgiye sahip değildir. Askerlikten “müşürlük”e geçmek isteyen, devlet kapısında dikiş 
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tutturamayınca esnaflığa başlayan fakat daha çok kazanma adına bir hayâle kapılıp 

Anadolu’ya gelen Nazif, tütüncülük gibi çok zor bir işi seçer. Tütün ekiminin nasıl olması 

gerektiği ve zorlukları konusunda bilgisi olmayan Nazif, Anadolu’da tütün ekmeğe kalkar. 

Bu çok zorlu bir çalışma, gayret ve sabır gerektiren bir iştir. Geceli gündüzlü tarlada yatıp 

kalkan, toza toprağa, yorgunluğa uykusuzluğa aldırmadan çalışan Anadolu köylüsünün 

sabrı Nazif ve ailesinde yoktur. Tütünle uğraşan Anadolu köylüsünün içinde bulunduğu zor 

sürdüremeyeceğini anlar: 

“Nefes almadan tütünleri iplere dizmiye, kuruyan dizileri bükülmeden kangal 

kangal sırıklamağa başladık.. Nihayet denk yaptık.. Denk yaptık ama, aradan tam bir sene 

geçti... Bir Şubatta başladık bir Şubatta bitirdik... 

Bitirdik ama, anam ben de bittim..” (AEDÇ, s.150) 

Hikâyede, Nazif ve ailesinin bir yıl boyunca uğraşıp didindiği tütünü pazarlama 

zorluğu çektiği, köyde bazı uyanıkların bu zor şartlarda yetiştirilen tütünü neredeyse 

bedavaya satın aldıkları gerçeği üzerinde durularak, önemli bir sosyal soruna 

değinilmektedir. Tütün alıcısı şirketler, kendi aralarında anlaşarak köylünün ürettiği tütünü 

ucuza kapatır.  

Sadri Ethem, emeğinin karşılığını alamayan, köy ağaları ve tüccarlar tarafından 

sömürülen köylünün yaşadığı bu gerçekçi sorunu bir İstanbullu’ya yaşatır. Böylelikle 

yarı/aydının dikkatini, Anadolu’nun ve Anadolu insanının yaşadığı sorunlara çekmek ister. 

Ürettiği tütünü köydeki ağa/tefeci Raşit Çavuşa kaptıran Nazif, kızını da istemediği halde 

bir köylüyle evlendirerek apar topar İstanbul’a döner. Hayâllerinin peşine düşüp 

Anadolu’ya gelen yarı/aydın böylelikle arpa ekip darı biçer. 

Sadri Ethem, “Bu Tarla Resmen Ormandır”da, moral değer açısından köylüyle iyi 

iletişim kuran aydınların farklı bir yönünü eleştirir. Bu da aydınların Anadolu insanını 

eğitirken onun seviyesine inmeden verdiği bilgilerin köylüye fayda değil, zarar getirdiğidir. 

Hikâyede, asker ocağında olan Mehmet, bölük komutanı Esat Nedim’in fikirlerinden çok 

etkilenir. Esat Nedim, Cumhuriyetten sonra başlatılan üretim seferberliği gereğince, “boş 

tarlalar” için, “-Bunlar, ...başakla dolmalı, siz tezkere aldığınız zaman memlekette bir 

karış boş yer kalmamalı” (BTRO, s.88) yorumunu yapar ve askerlerine seferberlik ruhunu 

telkin eder. Askerden sonra köyüne dönen ve komutanının öğüdüne uyan Mehmet, orman 

arazisini tarla yapmaktan devletçe suçlu bulunur. 

“Vizite Parası Almayan Hekim”de ise, idealist bir doktor tipinin Anadolu’ya gidişi 

ve kasaba halkıyla yaşadığı çatışma anlatılır. Buradaki Anadolu-aydın ilişkisi, kasaba 
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halkının önyargısı ve bilgisizliği yüzünden kopar. Doktor Süheyla, Lozan Tıp Fakültesi’ne 

tayin edilmişken “...babasının ilâçsızlık yüzünden öldüğü kasabaya” (VPAH, s.132) 

doktor olarak gelir. Kasabaya geldiğinin ikinci gününde bir hastaya gider. Muayeneden 

sonra reçete yazmak isterse de hastalığın ciddi bir şey olmadığı ve ailenin yoksulluğunu 

düşünerek bundan vazgeçer. Muayene ücretinin de yarısını geri verir. Ertesi gün hastayı 

kontrole gittiğinde içeriye alınmaz. Kasabalı, Süreyya’nın merhametini yanlış anlar. Onu 

“serseri”likle suçlar ve iki ay boyunca bir tek hastaya bile çağrılmaz: 

Memduh Şevket Esendal, yarı/aydın tiplerinin Anadolu’ya bakışını “Köye 

Düşmüş” ve “Söylüyor” adlı hikâyelerinde ele alır.  

“Köye Düşmüş”te, doğma büyüme İstanbullu, eski bir ittihatçının ticaret yapmak 

için Anadolu’ya gidişi ve yaşadığı hayâl kırıklığı anlatılır. Olay, “Ankara ile Eskişehir 

arasında bir istasyonda” (KD, s.90) geçer. Hikâyedeki zamansa, II.Meşrutiyetten 

Ankara’da yeni hükûmetin kurulduğu tarihe kadar olan bir zaman dilimini içerir.  

Esendal, bu hikâyesinde, eski bir ittihatçının zamana ve olaylara bakışını, âdeta bir 

dönem ve insan iskeleti çıkarmak suretiyle ortaya koyar. Eski ittihatçının fikrî yapısı 

şöyledir: Asalak ruhlu, toplumcu düşünüşten uzak, bir davaya, bir ideale inanmayan, 

herşeyi ve her olayı kendi çıkarları açısından yorumlayan fakat yeri geldikçe toplumcu ve 

büyük adam pozlarına bürünen, megaloman, demagog ve korkunç derecede bencil bir 

kişiliktir. Eski ittihatçının nasıl bencil bir tip olduğunu şu görüşü çok net ortaya koyar: 

“Biz Meşrutiyetten evvel böyle mi idik. Senelerce Yemen’de muharebe olurdu da, bizim 

haberimiz bile olmazdı. Herkes rahatında, işinde gücünde..” (KD, s.92)  

Bu düşünüşteki birinin değil Anadolu’ya fayda sağlamak, zarardan başka bir şey 

getirmeyeceği aşikârdır. İstanbul, bu parazit ruhlu aydın ve ailesi için vazgeçilmez bir 

yerdir. Damatlarının İstanbul dışında askerlik yapmalarına bile dayanamaz. Kendi 

çocuklarını Anadolu çocuklarıyla bir tutmaz. Önemli olan onun çıkarları ve rahatıdır. 

Anadolu ve insanına karşı bitmez tükenmez bir bencillik duygusuyla yaklaşan bir aydındır 

İstanbullu efendi: 

“Kimseye söz anlatamazsınız. “Bunlar Anadolu çocukları değil, hepsi ana baba 

yavrusu, kırda bayırda harp etmeye boğuşmaya alışmamışlardır.” dedikse de kimse 

dinlemedi. Ne ise, gene sizden iyi olmasınlar, eş dost sayesinde İstanbul’a yerleştirdik.” 

(KD, s.94)  

İstanbullu Efendi’nin ömrü boyunca, İstanbul dışında gördüğü tek mekân, 

Florya’dır. Alemdağı’na bile gidemediğini söyleyen eski ittihatçı, İstanbul dışındaki yerleri 
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“taşra” diye tanımlar. Kendi deyimiyle “taşra”ya çıkması ise, bencil ve aç gözlü 

oluşundan kaynaklanır. Kendisi taşralı fakat hanımı İstanbullu olan Mustafa Efendi’yle 

tanışması sonucu Anadolu’ya giderek ticaret yapma fikrine kapılır. Mustafa Efendi’nin 

taşradaki “...alışverişten, kârdan, temettüden” (KD, s.94) söz etmesiyle âdeta coşar. 

Onunla ortak iş yapma kararı alır. Anadolu’yu, büyük çıkar ve kâr sağlayacağı bir yer 

olarak düşünür ve hırslanır: “Arpa, saman, yağ, yumurta ne bulursak göndereceğiz...” 

(KD, s.95)  

İmparatorluğun içine girdiği siyasal çalkantılar ve savaşlar yüzünden İstanbul’da 

sahip olduğu yaşam standardını ve ekonomik refahı yitiren ittihadçının Anadolu’ya bakışı 

tam bir hayâlperestliktir. Anadolu ve onun sorunlarına yabancıdır. Anadolu ve insanına 

bakışını, “kitaplardan, nutuklardan öğrenilmiş bir romantizm veya yüzeyden tanınmış Batı 

kriteri”126 belirler. Memleket meselelerine bu kadar yabancı, Anadolu’ya karşı böyle 

yüzeysel bilgilerle bakan bir aydının tarafında değildir yazar. Hatta onun bu nereden 

edindiği belli olmayan romantizmle ve pastorallikle dolu yaklaşımını ayrıntılı olarak 

betimler ve onun hayâlciliğiyle âdeta eğlenir: 

“Zaten bendenizin öteden beri tavuk beslemeye merakım vardır. Her ne kadar bir 

fırsat düşürüp de beş on tavuk alamadık ise de valide merhumeden işitirdim, eğer arpa 

biber ile kaynatılıp tavuklara yedirilecek olursa pek ziyade yumurtlatırmış. Köy yerinde 

olduktan sonra insan hepsini yapabilir. Arpadan, buğdaydan anlamaz isem de merak 

edince ne olacak, insan onu da birkaç günde öğrenir.” (KD, s.95) 

Bundan sonra yazar, Cumhuriyet dönemi hikâye ve romanlarının en önemli esin 

kaynağı olan “köy”ün, dönem yazarlarınca nasıl işleneceğinin bir uygulamasını yapar 

gibidir. Dönemin yazar ve aydınları Anadolu’ya bu hayâlin peşine takılıp gidecekler ve bir 

yıkım yaşayacaklardır: 

“Görüyorsunuz ya beyefendi, burası âdeta dağ başıdır. Bu adam bizi aldattı, köye 

götüreceğini söyledi. Bizim bildiğimiz, köy dediğin ağaçlık, çayır çimenlik olur. Bir yandan 

koyunlar meler, bir yandan kuşlar öter, köyün kenarındaki ağaçlık altında ihtiyarlar 

delikanlılara gazalarını anlatır, yaralarını gösterir, kızlar testileri omzunda su almaya 

gelirler. Köyün hocası cihadın faziletinden bahseder, ahkâmı ahiretten nasihat eyler. 

Burada böyle şeyler ne gezer; efendim. Eğer efendimizin vakitleri olsa idi, köy dedikleri 

yeri zatıâlilerine gösterirdim. Şu sırtın arkasındadır. Numune için bir tek ağacı bile yoktur. 

Biz köylülerin yağ, bal, yumurta yediklerini biliriz, burada yağdan, yumurtadan geçtik, 

   
126 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.213. 
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ekmek yüzüne hasret kaldık. Bunlar ekmek nedir, onu da bilmiyorlar, efendi. Yufka 

yiyorlar. Hali vakti yerinde olanlar, bazlama dedikleri hamuru yutarlar. Allah inandırsın 

beyefendi, bendeniz harp içinde yediğimiz vesika ekmeğine bile hasret kaldım. Böyle 

olduğunu bilseydim, buralara gelir miydim?” (KD, s.96) 

 Esendal, “Söylüyor”da da benzer bir yarı/aydın tipinin Anadolu’ya ve Anadolu 

insanına bakışını ortaya koyar. İttihatçı kahramanı gibi “Söylüyor”un kahramanı da 

Anadolu’yu daha önce hiç görmemiştir. Kafasındaki Anadolu imajı, anlatılanlardan, 

okuduklarından ya da duyduklarından oluşmuştur. Zihnindeki hayâlî Anadolu imajı, 

gerçek Anadolu’yla bağdaşmaz. Bir Osmanlı muharriri olan kahraman, Anadolu’ya yaptığı 

tren yolculuğu sırasında, Anadolu ve insanı karşısında “derin bir inkisar-ı hayâle” düşer. 

Gördüğü Anadolu tablosu hakkında “Âdeta fağfur bir fincan kırılır gibi” (Söylüyor, s.154) 

yorumunu yapar. Bu hayâl kırıklığının arkasından Anadolu’ya dair düşünce ve intibalarını 

da şöyle sıralar: 

“Anadolu, Anadolu dediler, bende bir şey zannettim. (...) İstanbul’un ne kadar 

leblebicileri, turşucuları, helvacıları, kalemisyağı, karanfil yağı satan hafız bozuntularına 

kadar ne kadar esnaf, ayak takımı varsa, toplamışlar, al sana Anadolu olmuş... buraya 

Anadolu dememeli, esnaf dolu demeli. Memurin takımından başka bir tane de adama 

benzer adam görmedim ki... Heriflerin yüzüne baktım, hepsinde dilenci suratı var. Ben 

dilenci suratlı adamdan hiç hoşlanmam. Hiç böyle millet olur mu? Tutturduk, bir 

zamandır, millet millet diye... Hepimizde de kabahat var ya! Bir kere gel de şu millet 

dediğin adamları gör a mübarek, dese birisi... gelmedik işte. Kısmet bugüne imiş, ne 

dersin...” (Söylüyor, s.156-157)) 

“Söylüyor”un muharriri, Anadolu’ya yapılan bir yolu bile abartılı ve gereksiz görür. 

Onun için İstanbul, önemsenecek tek mekândır. Sürekli İstanbul’la Anadolu’yu kıyaslar. 

Aslında ne İstanbul ne de Anadolu’nun sosyal meseleleri onu ilgilendirmez. Onun asıl 

ilgilendiği, savaşla birlikte bozulan rahatıdır. Bu yarı/aydın tipinde olduğu gibi, bencil ruh 

yapısı, bu tiplerin Anadolu’ya bakışını etkileyen ortak kişilik özelllikleridir: 

“Ne yapıp yapmalı, İstanbul’a dikkatli bakmalı. (...) Yani ne diye buralara bu 

kadar para döküp yol yaptıracak ne vardı? Bu parayı İstanbul’a sarf etse idiler, bir yerini 

tutardı. Bu boş kırlara, bu kadar parayı dökmüşler. Hep devr-i sabık adamlarının 

suistimalleri. Başka ne sebep bulayım?” (S, s.156-158) 

Bir muharrir olarak, toplumun düşünce ufkunu açacak ve toplum meselelerine 

eğilecek bir konumdayken, bu değerleri barındıracak yapıdan yoksundur. “Böyle bir tipin 
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iş başındaki icraatıyla memleket ve millet meselelerine akılcı bir çözüm getirmesi, elbette 

ki beklenemez ve beklenmemelidir. Hatta milletin refah ve mutluluğu önündeki tek ayak 

bağı odur.”127 

Reşat Nuri, “Satıcı”da, Anadolu kasabalarından birisinde tanıdığı bir köylüyle 

aydın arkadaşı arasında yaşanan çatışmayı ele alır. Hikâyede, aydın-köylü ilişkisi, hiçbir 

koşulda ve moral değer itibariyle uyuşamamak fikrinde ilerler. Bu kopuklukta, aydının 

zübbece davranışlarının yanısıra, köylünün, inat, ters ve öngörüsüz oluşunun da etkisi 

vardır.  

Samanlı Köyü’nden saçı sakalı ağarmış bir köylü, iki teneke tereyağını eşeğine 

yükleyip satmak için kasabaya gelmiştir. Köylü, bu Anadolu kasabasında, arkadaşıyla 

Fransızca konuşan aydına karşı daha alışveriş başlamadan önce bütün kapılarını 

kapatmıştır: “Köylü bu yabancı dille söylenen sözlerde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi 

oldu, başını çevirmiye lüzum görmeden ters bir horoz bakışile bizi süzdü.” (Satıcı, s.9)  

Köylü, aydının kendisine karşı samimi olmadığı düşüncesindedir. Yağ almak için 

yanına gelen, fakat hangi köyden olduğunu sormakla köylünün sorunlarıyla ilgileniyor 

görünen aydına “-Oralarda öyle bir köy aha,...” (Satıcı, s.9) diye ters cevaplar verir. 

Aydının köylüye karşı samimiyetsizliğini, niyetini ve köylünün bu aydına karşı yapması 

gereken eleştiriyi yazar-anlatıcı sürdürür: 

“Doğrusu aranırsa ihtiyar haklıydı. Arkadaşım bunları lâkırdı olsun diye 

söylüyordu. (...) İstanbula yağ tenekelerile beraber Anadolu ahvali hakkında bazı içtimaî 

ve iktisadî malûmat götürecekti: “ Anadoluyu gördüm, köyleri tetkik ettim... Vakit 

kaybedilmeden yapılacak pek çok ıslahat var” yolunda, etüde müstenit bir takım 

müşahedeler...” (Satıcı, s.9)  

Yakup Kadri, “Hüseyin Çavuş”, “Gizli Posta II” ve “Bir Şehit Mezadı”nda, 

II.Meşrutiyetten Cumhuriyete intikal eden aydınların ve genç kuşağın yetişme ve düşünüş 

biçimlerini, fikrî yapılarını ve Anadolu hakkındaki görüşlerini irdeler. Bu hikâyelerin üçün 

de de, anlatıcı ben’in arkasındaki kişi yazarın kendisidir. Bu hikâyelerde, kendi kuşağının 

bir panoramasını da yapar. Bu üç hikâyedeki aydın, ilk başlarda, olumsuz tip özellikleri 

sergiler ve dolayısıyla, Anadolu’ya bakışları da olumsuz olur. Öte tarafta ise, Yakup Kadri, 

Tetkîk-i Mezâlim Heyet’inin gözlemci yazarlarından biri olarak, Millî Savaş Hikâyeleri”ne 

aldığı pekçok hikâyesinde, acılı ve zulüm görmüş Anadolu insanına şefkat gösterir. Bu 

hikâyelerinde de aydın, yazarın kendisidir. 

   
127 age., s.153. 



 222 

Yakup Kadri “Hüseyin Çavuş” ta, Reşat Nuri gibi, bir Anadolu köy hanında 

yaşadığı yetersizlikleri ve mağduriyetini dile getirir. Hanın sahibi, elli beş yaşında bir 

köylü olan Hüseyin Çavuş’tur. Yazar-anlatıcı ve arkadaşının, Hüseyin Çavuşla kurduğu 

iletişim, çatışmaya dayanır. Misafir aydınlar, hanın pisliği ve harabiyetinden rahatsız olur 

ve Hüseyin Çavuş’u bir güzel azarlarlar: 

“Burası Anadolunun bütün köy hanları gibidir:  

“Bir ahır üstünde zemini hasır yayılı iki üç oda... Ben ve arkadaşım, bermutat, 

“konfor”suzluktan şikâyet ediyoruz; yol yorgunluğunun verdiği sinirlilikle hancıyı 

karşımıza alıp bir iyi azarlıyoruz.” (HÇ, s.54) 

“Hüseyin Çavuş”, Yakup Kadri’nin Anadolu ve insanına yaklaşımı açısından bir 

bakıma “Yaban”128 romanının habercisidir. Bilindiği üzere, “Yaban”daki asıl çatışma da, 

“Ben, asıl ben, bu toprağın malı olmayan ve hepsi dışarıdan gelen maddeler ve unsurlarla 

yoğrula yoğrula âdeta sınaî, âdeta kimyevî bir şey halini almışım” (Yaban, s.62) biçiminde 

kendisini tanımlayan aydınların yaşadığı yabancılaşma vurgulanır. Öte tarafta ise, yıllardır 

ihmal edilmiş ve kaderine terkedilmiş Anadolu köylüsü kendi kabuğuna çekilmiş ve var 

olma mücadelesi vermektedir.  

“Yaban”da, Anadolu köylüsünün temizlik anlayışını “Pisliğin köylülükten o kadar 

ayrılmaz bir vasıf olduğuna kanidir ki, bununla uğraşmaya hiç istek göstermez” (Yaban, 

s.21) diyerek, emir eri Mehmet Ali’i suçlayan Ahmet Celâl’in yerini, “Hüseyin Çavuş”ta, 

yazarın arkadaşı ve yazar-anlatıcı almıştır. Yazar-anlatıcı ve arkadaşı, Anadolu’nun 

harabiyetini ve konforsuzluğunu bildikleri halde, Anadolu insanına karşı bir acımasızlık ve 

peşin hüküm duygusuyla yaklaşır. Hüseyin Çavuş’a hakaret eder ve onu tembellikle suçlar. 

Hüseyin Çavuş’u tembellikten kurtarma ve harekete geçirme isteği, aydın-köylü 

çatışmasını da su yüzüne çıkarır: 

“Bu ne pislik, bu ne intizamsızlık! Bu ne harabiyettir! (...) Behey herif, Anadolunun 

en işlek yolu üstündesin; her gün hiç olmazsa beş on misafirin geliyor; ne olur; bir iki 

hizmetkâr tutsan; buraları hiç değilse günde bir defa olsun temizletsen...Adamakıllı birkaç 

parça eşya alsan; bu hasırlar nedir? (...) haydi, niye budala budala yüzüme bakıyorsun?... 

Senin keyfin için bitlenmeye vaktimiz yok; bir süpürge al gel, gözümüzün önünde şurayı bir 

iyi temizle...” (HÇ, s.54) 

Yakup Kadri’nin acımasız realizmi, “Hüseyin Çavuş” için de geçerlidir. Bu 

hikâyedeki aydınlar, her zaman olduğu gibi, Anadolu insanını, yaşadığı şartları 

   
128 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, 8.b., Remzi Kitabevi, İstanbul 1968. 



 223 

düşünmeden peşinen yargılamıştır. İnsanı “Mekân-insan ilişkisi” çerçevesinde ele almayı 

amaçlayan bir hikâye etme tekniğine sahip Yakup Kadri’de çoğu zaman, “mekân ve 

hayatın diğer unsurları”129 geri planda kalır. Hikâyenin konusunu “dikkatlere sunmada rol 

oynayan bir tip etrafında130 şekillendiren ve hikâyenin sonunda bir öğretiyi telkin etmeyi 

amaçlayan yazar, bu şekliyle “Maupassant-vari hikâye” adı verilen bir hikâye etme 

anlayışıyla hikâyelerini kurgular. Bu hikâyesinde de, Hüseyin Çavuş’un hanın durumuna 

olan kayıtsızlığı ve tembelliği öne çıkarılır. Hüseyin Çavuş’un psikolojisi, geçmişi, onu 

böyle yaşamaya iten nedenler ilk başlarda irdelemekten uzaktır. Nitekim hikâyenin 

sonunda, yazarın varmak istediği düşünce gereği, yazar-anlatıcı ve arkadaşı, Hüseyin 

Çavuş’un geçmişini öğrenecek, savaşmaktan, cepheden cepheye koşmaktan başka iş 

bilmeyen, köyünde yaşamaya, çalışmaya ve üretmeye bile zamanı olmamış Anadolu 

insanının gerçeğine ulaşacak ve onun ruhundaki asaleti ve soyluluğu, Millî Mücadeleye 

olan inancının sağlamlığını ve imanının güçlülüğünü destanlaştırmaya karar verecektir.  

Hikâyenin bir yerinde, yazar-anlatıcı, arkadaşının azarlarına biraz ara vermek için, 

Hüseyin Çavuş’a sözde acır ve “yahu, sağır mısın nesin?” (HÇ, s.54) diye bağırır. 

Hüseyin Çavuş’un bu peşin hükümlü aydınlara tavrı serttir. “Beğenmiyorsanız, uğurlar 

olsun; sizi zorla tutacak değilim ya!...” (HÇ, s.54) diyen Hüseyin Çavuş’un bu cevabı, 

sanki Ahmet Celâl’e verilmiş gibidir.  

Bilindiği üzere, Ahmet Celâl, “Yaban”da, “...ben buraya kendi isteğimle gelmedim 

(s.162) (...) beni, şu bulunduğum yerden alıp götüren her söz, her hikâye her resim bana 

âdeta bir bediî heyecan veriyor” (Yaban, s.) diyerek, Anadolu köylüsüne uzaklığını ve 

duyduğu tiksintiyi ortaya koyar. Hikâyedeki aydınların Anadolu insanına tavrı, baştan sona 

kadar subjectiftir. Hikâyedeki aydınlar, haklı ve gerçekçi sorunları dile getirseler bile 

Anadolu insanına karşı tavırları, baştan sona kadar subjectiftir. Aydınlar, misafirlerine 

karşı kayıtsızlıkla suçlanan Hüseyin Çavuş’un bu davranışını, bütün Anadolu’ya atfederler: 

“Biz hayret ve endişe ile birbirimizin yüzüne baka kaldık. Vakıâ, biliyoruz ki 

Anadolu’da misafirlerini koğan hancılar, müşterilerini istiskal eden esnaflar ve efendisine 

çıkışan uşaklar nadirattan değildir.” (HÇ, s.55)  

Millî his ve heyecanla dolu, kitabî bilgilerle donatılmış düşüncelerin ışığında 

Anadolu’ya açılan aydınların Anadolu köylüsünden beklediklerini bulamaması, onları 

öfkelendirir. Hatta, bu öfkenin altında bir efendi-uşak mantığı da yatar. “Hüseyin Çavuş”ta, 

   
129 Şerif Aktaş, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kültür ve Turizm Bak. Yay., Ankara 1987, s.60. 
130 age., s.60 
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aydınların yaşadığı bu hayâl kırıklığının, askere alınmak ve vergi vermek dışındaki 

zamanlarda hatırlanılmayan Anadolu insanının efendisine karşı gösterdiği kayıtsızlığın 

nedenini, “Yaban”da yazarın kendisi şöyle özetlemiştir: 

“Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir kafası vardı; 

aydınlatamadın. Bir vücudu vardı; besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak vardı! 

İşletemedin. Onu, hayvanî duyguların, cehaletin ve yoksulluğun ve kıtlığın elinde bıraktın. 

O, katı toprakta kuru göğün arasında bir yabanî ot gibi bitti. Şimdi, elinde orak, buraya 

hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin?” (Yaban, s.101) 

Yakup Kadri’nin Anadolu’ya bakışını, eserlerinde sergilediği tutumdan dolayı, iki 

dönemde incelemek mümkündür. Birinci dönem, “Hüseyin Çavuş” adlı hikâyesinin de 

içinde bulunduğu, Millî Mücadele ruhuyla kaleme aldığı hikâyeleridir. Bu hikâyelerde 

yazar çoğunlukla Anadolu insanına olabildiğince yakın olmaya ve onları onore edip 

kahramanlıklarını, yenilmezliklerini ve ruh yüceliklerini vurgulamaya çalışmıştır. Fakat 

şunu da söylemeliyiz ki, Yakup Kadri, bu hikâyelerinde bile Anadolu ve insanına 

yabancıdır. Onlara karşı daima bir hamaset duygusuyla yaklaşır. Bu hamaset bile “Hüseyin 

Çavuş”ta olduğu gibi, geç gelen bir hamasettir.  

Yakup Kadri’nin Anadolu ve insanına bakışını ortaya koyan ikinci dönemi ise, 

Yeni Türkiyenin kurulup devrimlerin uygulamaya konulması aşamasıdır ki buna “Yaban”lı 

yıllar ya da “Kadrocu” yıllar demek yanlış olmaz. Zaten Yakup Kadri’nin Anadolu’ya 

bakışını en açık bir biçimde ortaya koyduğu eseri de “Yaban”dır.  

Türk edebiyatında, yazarların Anadolu’ya yaklaşımı, edebiyata “köycülük” ve 

“halkçılık” olgusunun girişi doğrultusunda biçimlenmiştir. Edebiyata “köycülük” 

olgusunun girişi ise Fransız edebiyatının ve yazarlarının etkisiyle olmuştur. Fransa’da 

temelini J.J.Raoussa ve “eşitlikçi” düşünce biçiminden alan “köycülük” akımının Fransız 

edebiyatındaki yansımaları bir anlamda bize de aynen geçmiştir. Bu yansıma Fransız 

edebiyatında, “birbirine karşıt iki akıma esin kaynağı” oluş şeklindedir. Bu akımdan ilki; 

George Sand’ın “hümanist” yaklaşımına rağmen gerçekçiliğe uzak, “köy romantizmi; 

ikincisi ise; yansımasını Balzac’ın “Köylüler” adlı eserinde bulan ve “edebiyatla toplumsal 

çözümleme arasında başarılı bir sentez olarak yazın tarihine geçmiş” bir gerçekçiliktir.131 

Balzac ve Zola’nın Fransız köylüsü ve taşra hayatına bakışı Türk yazarlarını etkilemiş ve 

özellikle realizmin algılanışında etkisini göstermiştir. Balzac’ın özellikle “Köylüler” ve 

   
131 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, 2.b., İmge Kitabevi, Ankara 2002, 
s.107. 
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Zola’nın “Toprak” adlı eserindeki köylü olgusu, toplumun değişik sınıfları arasındaki 

ilişki, tüccar, tefeci ve tefecilik olgusu, çıkarcı çevreler ve bu çevrelerin ezdiği yoksul 

köylüler, toprak kavgası gibi pek çok sosyal meseleyi ele alış biçimi ve köylülere olan 

kötümser ve aşağılayıcı tavır, bizim yazarlarımıza da “model”olmuştur. Bundan başka 

özellikle de Türk hikâyeciliği için söylenilecek bir başka esin kaynağı da yine Fransız 

edebiyatına dayanan, “Muapassant-vari” yaklaşımdır. II.Meşrutiyetten sonra, ilgisini 

sosyal konulara yönlendiren Türk hikâyecileri için Fransız hikâye ve romanı önemli bir 

numunedir. Türk hikâyeciliğinde Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Refik Halit Karay, 

“Muapassant-vari” hikâyeler yazmışlardır. Bu iki yazardan özellikle Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Anadolu’ya ve köy olgusuna bakışı dikkat çekicidir: “İçgüdülerin 

tazyiki ile şekillenen korku dolu, iğrenç ve kendi düzenine terkedilmiş taşra hayatının 

çeşitli görünüşlerini anlatan Muapassant’ın kötümser dikkati, o dönem Anadolu’sunda 

gözlemlenmiş hayat tablolarına uygun düşmektedir. Bunun için Yakup Kadri ve Refik 

Halid’in Muapassant’ı dikkatle okumalarını yalnızca  edebî bir moda ile, yani realist ve 

natüralist edebiyata uyma endişesiyle izah etmek haksızlık olur. Çünkü hayatın, özellikle 

de taşra hayatının “kusurlu ve elemli tarflarına bakış” aksaklıklar üzerinde dikkatlerin 

yoğunlaşması, içgüdülerin şekillendirdiği hayat tabloları Maupassant’ın hikâyelerinde esas 

unsur durumundadır. Bunları toplumumuzda gözlemek imkânı bulan Yakup kadri, 

Maupassant tarzını benimser. Maupassant’ın Normandiya köylülerine ve taşra hayatına 

bakış tarzı Anadolu coğrafyası ve insanına tatbik edilir.”132 Bunun ötesinde, Fransız 

devrimiyle oluşmuş ve oradan yayılmış bir başka esin kaynağı olan “sosyalist eşitlik” de 

“öncelikle köylülük sorunlarıyla birlikte doğmuş ve gelişmiştir.”133 Türk hikâyeciliğinde, 

özellikle toplumcu gerçekçilerin köye yönelmeleri ve köy sorunlarıyla ilgilenmeleri daha 

çok bu yönde olmuştur. Yakup Kadri, “Yaban”da olduğu gibi “Hüseyin Çavuş”ta da, 

Maupassant ve Zola’dan öğrendiği “itici, tiksindirici” etkiyle, eleştireceği unsuru öne 

çıkarmak için buna uygun bir mekân tasarlar: 

“Hatta denilebilir ki, dış görünüşü bakımından da son derece sevimsiz gösterilen bir 

köy dekoru, köylü hakkında ileri sürülebilecek her türlü olumsuz düşünce için hazırlanmış 

bir kılıftır.”134  

   
132 Şerif Aktaş, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara 1987, s.59. 
133 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, 2.b., İmge Kitabevi, Ankara 2002, 
s.106. 
134 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 3.b., Akçağ Yayınları, Ankara 1997, s.102. 
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Yazar-anlatıcı, Hüseyin Çavuş’un “uğurlar olsun” sözünden hareketle, Anadolu’da 

gözlemlediği bir takım bireysel olayları Anadolu’nun geneline mal etme yaklaşımı 

içerisindedir ve bu tutumu objektif bir tutum değildir. Olsa olsa “realiteden ziyâde, 

realiteden alınacak duygular ve bunlara bağlı fikirler”135 olarak, yazarın tamamen kurmaca 

gerçekliliğinin birer tezahürüdür.  

“Yaban”da Ahmet Celâl’i köylüden uzaklaştıran en önemli unsurun, köylülerin 

millî mücadeleye gösterdikleri -sözde- kayıtsızlıktır. Hüseyin Çavuş’ta ise aydın-halk 

buluşmasının yaşanacağı tek nokta, Hüseyin Çavuş’un millî mücadeleye olan inancıdır. 

Askerlikten başka hayat tanımayan, bütün görgüsü bundan ibaret, “Sekiz Sene 

Urumeli’nde... iki sene Yemen’de... altı yıl Girit’te (HÇ, s.57) ve ayrıca “İstiklâl 

muharebesi”nde savaşan Hüseyin Çavuş, o günleri düşündükçe, o alanda ehliyet sahibi bir 

insan edasıyla, “Hey gidi günler hey; düşmanı öyle bir kırdık ki... Dün akşam, Eskişehir’e 

düşman girdi, diyen alçağın sözüne bunun için inanmıyorum ya; düşman benim bildiğim 

düşman, Eskişehir’e kadar gelsin?...” (HÇ, s.57) yorumunu yapar. Hüseyin Çavuş, yazar-

anlatıcının gözünde, birden bire, az önceki “abus ve haşin hancı” kimliğinden sıyrılıp, 

“...imparatorluğun son kalan taşı üstünde bize “millî iman”dan daha kuvvetli bir şey 

öğreten ve “millî mefkûre”den daha yüksek bir din telkin eden bir Resul” (HÇ, s.57) 

kimliğine bürünür. 

Yakup Kadri, Anadolu’yu Millî mücadele yıllarında çok yakından gözlemleme 

fırsatı bulmuş bir yazardır. Anadolu insanının Millî Mücadele ruhunu ve mücadeleye olan 

inancını bizzat yaşadığı olaylarla birleştirerek İkdam gazetesinde yayımlamıştır. Kuva-yi 

Millîye ruhunun bir tezahürü olan Hüseyin Çavuşları pek çok defalar tanımıştır. 1922’de 

İkdam gazetesinde yayınlanan Hüseyin Çavuş’tan tam on yıl sonra yayınlanan “Yaban”da 

Anadolu köylüsünü “millî his ve heyecan”dan yoksun olarak tasarlaması onun ideolojik 

yaklaşımının yansıması olarak görülmelidir. “1922 ile 1932 arası, Karaosmanoğlu’nun 

coşkun bir içtenlikle desteklediği devrimlerin yapıldığı yıllardır ve biliyoruz ki 

geleneklerine ve İslâm ideolojisine bağlı Anadolu eşrafı ve köylüsü bu devrimleri 

benimsemiş değildi. (...) ve diyebiliriz ki romandaki köy gerçek Anadolu’yu temsil etmez; 

1930’lardaki yönetici sınıftan bir aydın bürokratın kafasındaki Anadolu’nun simgesidir.”136 

   
135 Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslûp, İletişim Yay., İstanbul 2001, s.104. 
136 Berna Moran, “Yaban’da Teknik ve İdeoloji”, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, İletişim Yay., İstanbul 
1983, s.184. 
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Yakup Kadri, 1921 yılında Ankara’ya çağrılmış137 ve Erkân-ı Harbiye tarafından II. 

Şube istihbaratında “yarı resmî bir vazife”138 ile görevlendirilerek, Tedkik-i Mezâlim 

Heyeti’yle Anadolu’yu dolaşmış ve Millî Mücadele yıllarının Anadolu’sunu yakından 

tanımıştır. Bu yılların esiniyle yazdığı savaş hikâyelerinde, Anadolu insanına daha 

yumuşak ve duyarlıdır. (Teslim! Teslim!, Ceviz, Güvercin Avı vs.) 

“Gizli Posta II” ve “Bir Şehid Mezadı”ndaki aydınların dünyası, yetişme biçimi ve 

Anadolu’ya bakışı hemen hemen aynıdır. İkisinde de İstanbullu aydının Anadolu’yla geç 

de olsa buluşması söz konusudur. İki genç/aydın da bu yolda bir takım fikrî değişim 

geçirmiş ve badireler atlatmıştır. 

“Gizli Posta II”nin genç şairi, Anadolu’nun bir köşesinden arkadaşına yazdığı 

mektupta Anadolu’yla buluşma sürecini anlatır. Hikâyenin tarihî ve sosyal zamanı 

“inkılâbın ilk senesi” (GP-II, s.105) olarak verilir. Hikâye, yazar-anlatıcının ve 

arkadaşının, Anadolu’ya gelmeden önceki ruhî çıkmazlarını anlatması biçimindedir. 

Tanzimat’tan beri artarak devam eden batılılaşma düşüncesinin aydınlar üzerinde yarattığı 

medeniyet ikilemi, bu hikâyenin özünü oluşturur. Hikâyede, edebiyat ve sanat çevrelerinin 

özellikle bu ikilemi yoğun olarak yaşaması dikkati çeker.  

Hikâyedeki genç şair/aydın, İstanbul’un elit çevresinde yetişmiş (Ahmet Celâl gibi 

belki de bir paşa çocuğu), ekonomik sıkıntı çekmemiş, hayatı, sanat ve edebiyattan ibaret 

görmüş, bedbin, onun deyimiyle “iklim”ini bulamamış, Avrupa hayranı fakat bununla da 

teselli olmaz bir tiptir. Sürekli bir arayış ve kaçış duygusu yaşarken, bir buhran anında, 

Anadolu’ya gitmek ve babasının çiftliğinde yaşamak fikrine kapılır. Hikâyede, gerçek bir 

köy ve köylü dekoru yoktur. Aydının köylülerle sözde kaynaştığı “tarlalar şimdiye kadar 

görmedikleri bir feyz ve berekete mazhar oldular” (GPII, s.107) cümlesiyle varsayılır. 

Ayrıca, Yakup Kadri’nin Anadolu’ya dair bu olumlu düşünceleri, bu hikâyesinden yaklaşık 

ondört yıl sonra “Yaban”la değişecektir.  

Hikâyede, çiftlik binasının “bir küçük şato haline” getirilmesi, içinde mandaların 

yıkanıp, atların sulandığı, bulanık sulu küçük gölün artık “berrak ve parlak” bir göle 

dönüştürülmesi, kenarı çıplak derenin etrafına meşe fidanları dikilerek “bir koruluk”elde 

edilmesi gibi tasvirler, pastoral yaklaşımın izlerini taşıyan bölümlerdir. Şair/aydın, 

Anadolu’daki yeni konumunu, dolayısıyla Anadolu’yla sözde buluşmasını “Ben ise 

ayaklarımda çizme, elimde kamçı, daima at üstünde dolaşan benzi yanık, tıraşı uzamış, 

   
137 Şerif Aktaş, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara 1987, s.41. 
138 Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İnsan-Eser-Fikir-Üslûp, İletişim Yay., İstanbul 2001, s.120. 
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elleri nasırlanmış bir köy ağasıyım” (GP-II, s.107) cümlesiyle verir. Arkadaşına yazdığı 

mektubun sonunu “Saâdet ne şöhrette, ne sefahatte, ne de uzlettedir. Saâdet toprağını ve 

iklimini bulmaktır.” (GPII, s.107) yorumuyla getirir. Yakup Kadri’ye göre bu iklim, 

Anadolu’nun kendisidir. Şair/aydın, aradığı bu “uzlet”i, Anadolu’nun bir köyünde “ağa” 

olarak bulmuştur.  

O, köye ne bir ideal ne de memleket sevdası uğruna gitmiştir. Ne doğulu ne de 

batılı olmayı özümsemiş, bedbin, bohem ve kompleksli bir aydın olarak “hastalıklı” 

ruhunu tedavi için Anadolu’ya gelmiştir. Bir “ağa” olarak bulunduğu çevre ve sosyal 

düzen içerisinde yönetenler, yani nüfuzlular safında yer almıştır. Genç şair, İstanbullu bir 

aydın olarak bireyselliğin ruhunda yarattığı çelişkiler yüzünden Anadolu’da bir köye 

sığınmış, ama yakasını bu duygudan Anadolu’da da sıyıramamıştır. Kendini “Harp 

esnasında, köyün bütün delikanlıları asker oldular. Ben ihtiyarlar ve kadınlarla kaldım. 

Gidenler için çalıştım. Vakıa, ben de gitmeli idim. Fakat toprak beni bırakmadı.” (GP-II, 

s.107) şeklindeki sözlerle savunur.  

Sabahattin Ali’nin Anadolu’ya giden, ister ülkücü aydın, isterse bohem tipleri 

olsun, Anadolu’da çeşitli nedenlerden dolayı tutunamamış ve Anadolu’yu terk etmiş 

tiplerdir. Bu tipleri, “Bir Skandal”, “Bir Siyah Fanila İçin” ve kısmen “Asfalt Yol” adlı 

hikâyelerinde görmek mümkündür.  

“Bir Skandal”da, iki türlü aydın-Anadolu karşılaşması göze çarpar. Bunlardan 

birincisi, hikâyenin baş kişisi ve bir yarı-ülkücü aydın tipi öğretmenin Anadolu’ya 

yaklaşımıdır. İkinci yaklaşım türü ise, bu Orta Anadolu şehrinin “münevverler”inin 

zihniyetidir. Bu yaklaşım, daha çok, bir yozlaşma olgusu etrafında ele alınmıştır. 

Öğretmen Nurullah, cinsiyet farkı da olsa, tıpkı Feride gibi, bir aşk acısı yüzünden 

İstanbul’dan kaçmış ve Anadolu’nun bu bozkır şehrine gelmiştir. Öğretmen, Anadolu’da, 

ilk başlarda, bohem hatta biraz serserice ve kötümserdir bir kişiliktir. Anadolu’yla ilgili ilk 

izlenimlerde de bu kötümser ruh hâli hâkimdir: 

“Orta Anadolu’nun bozkırlarında bir cilt yarası gibi intizamsız, karışık ve kirli 

uzanıyor, yayılıyordu.  

Sıtma benizli kerpiç evlerden, yapraksız dallarını iri örümcek ayakları gibi geren 

ağaçlardan ve nasıl dolaşıp hareket ettiklerine hayrette kaldığım, hayatla alâkası olmıyan 

insanlardan başka bu şehrin hususiyetleri yoktu.” (BS, s.124) 

Aydınlar, Anadolu’ya hemen bütün hikâyelerde şartlı ve tepkili bir psikolojiyle 

gelirler. Peşin hükümle hareket ederler. Çoğunun kafasında, çeşitli yerlerden alınmış 
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aydınlık bir Anadolu peyzajı vardır. Fakat, gerçek böyle değildir. Öte yandan bazı aydın 

tipleri de, İstanbul’da buldukları yaşam şartlarını Anadolu’da bulamayacaklarını bilseler de 

buna hazırlıklı değildir. Zaten, İstanbul’da idarece kayırılmamış, bir şekilde “evkaf”ta 

tutunamamış ya da “Bir Skandal”da olduğu gibi, romantik mizaçlı gençlerin gönül yarası 

yüzünden Anadolu’ya gelenleri çoğunluktadır. Aslında kendileriyle bile çatışan bu 

aydınların gerçekte Anadolu’ya ısınmak gibi bir endişesi de yoktur: 

“Şehre bir türlü ısınamadım, çünkü ısınmak niyetinde değildim: İçimde gizli bir 

hiddetle buraya gelmiştim, sebebi basit: 

Şiddetle âşıktım ve  bana âşık olmayı aklından bile geçirmeyen sevgilimi İstanbulda 

bırakmıştım.” (BS, s.124) 

Öğretmen Nurullah’ın Anadolu’da içine düştüğü memur/bürokrat çevresi de 

Anadolu’da yeni bir soruna işaret eder. Buradaki aydınlar, genel anlamda fikirsiz ve 

idealsiz kişilerdir. Tipik birer devlet memuru zihniyetiyle günlerini geçirir ve suya sabuna 

dokunmadan yaşayıp giderler: “Erkekler belki mühendis, belki doktor, belki avukat veya 

muallim olmuşlardı. Fakat bunu bir fikir ihtiyacı olarak değil, iyi karnını doyurmak, iyi 

giyinmek, güzel karı alabilmek için yapmışlardı. (...) Münevverlerimizde dimağların rolü 

kör bağırsağınkinden daha fazla değildi..” (BS, s.132-133)  

Aydınların bu basit kurgulu kişilik yapıları, Anadolu’daki icraâtlarına da yansır. 

Halka tepeden bakar, onları küçümser. Entelektüel ve sosyete geçinir, “münevver 

tabaka”sı diye ayrıcalıklı bir tabaka oluşturduğuna inanır. “bir Skandal”ın, “...memleket 

ahvalile alâkadar olmaktan bu kadar sersemce bir çekingenlikle kaçan” (BS, s.140) 

aydınları, Anadolu’da, kendi fildişi kulelerinde yaşar, kadınlı erkekli “gece eğlentileri” 

düzenler, tombala oynar, poker partileri çevirirler.  

“Bir Siyah Fanila İçin”de ise, bohem ve serseri bir tipin kaymakam olarak gittiği 

Anadolu’da tutunamayışı ve kişilik problemleri sergilenir. Mülkiyeli Ömer’in Anadolu’ya 

bakışını yine bu problemli kişiliği belirler. Mülkiyeli Ömer, karamsar, bunalımlı, bir fikre, 

bir değere ya da bir yere bağlanamayan bir kişiliktir. Bu Anadolu kasabasında âdeta bir 

“bunaltı” edebiyatı yapar. Onun bu kötümser ruh yapısı her şeye yansır. Kasaba halkını 

“adî, alelâde ve çürük ruhlu” (BSFİ, s.187) bulur. Tabiat bile anlamsız, çirkin ve 

değişiklikten yoksundur. Köyler, “...bilmem neden, dağ köşelerine, çukur vadilere 

yapılmışdı. Kireçli, beyaz dağların dibine sığınan bu mamureler insana cibinlik 

köşelerindeki tahta kurusu yuvalarını hatırlatıyordu.” (BSFİ, s.189) Bürokratın Anadolu 

halkına yararlı olmak gibi bir endişesi yoktur. Bir an önce İstanbul’a kaçmayı düşünür. 
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Ona göre, bu Anadolu kasabasının (Adana’ya bağlı bir kasaba) en yüksek mülkî amiri 

olmaktansa “Aksarayda karpuz satan bir külhanbeyi” (BSFİ, s.189) olmak daha evlâdır. 

Bu dönem hikâyelerinde en olumlu kişilik özelliklerine sahip ve yekunca daha fazla 

kesim, öğretmenlerdir. Bu, kuşkusuz öğretmenin topluma rehber olması fikrinden 

kaynaklandığı gibi, bu hikâyelerin yazıldığı tarihlerde (1930’lu yıllar), Anadolu’yu her 

anlamda uyandırma ve kalkındırma seferberliğinin de doğal bir sonucudur.  

Sabahattin Ali, “Asfalt Yol”da, bu anlamda, ülkücü bir öğretmenin bir Anadolu 

bozkır köyüne öğretmen olarak gidişini ve bürokratlarla yaşadığı çatışmayı ele alır. Bu 

hikâyede, öğretmenin kimliği ve kişiliğinde, o güne kadar pek rastlamadığımız yeni bir 

sosyolojik unsur göze çarpar. O da, bu öğretmenin, bir köy çocuğu oluşu, köyü ve köylüyü 

çok iyi tanıyor olmasıdır. Yazar böylelikle, bu hikâyede, Cumhuriyet döneminde, köy 

enstitülerine doğru giden bir fikrin ilk temsilciliğini de yapmış olur. “Kendim köylü 

olduğum ve bizim köylerimizi iyi tanıdığım için içimde yabancı bir yere gidiyorum hissi 

yoktu. İlk vazifemde de muvaffak olacağıma emindim.” (AY, s.5) 

“Asfalt Yol”un öğretmeni, köy olgusuna yabancı olmak şöyle dursun, onunla, köy 

ve köy insanı arasında psikolojik bir bağ vardır. Bu coğrafyayı ve insanlarını tanıyarak 

gelir. Bu nedenle de ne romantik bir bekleyiş içindedir ne de hayâl kırıklığı yaşar. 

Köylüyle iyi ilişkiler kurar ve onları anlamakta zorluk çekmez. Öğretmen, bu durumu, 

“Köylüler kendi dilleriyle konuşanları anlamakta gecikmiyorlar. Şimdilik hiçbir şeyden 

şikâyetçi değilim.” (AY, s.6) diye açıklar.  

Öğretmenin idealizmi, köyü olduğu gibi kabullenmekle sınırlı değildir. Asıl 

idealizmi, köyün ve köylünün sorunlarına çözüm arama ve rehber olma çabasıdır. Köylüyü 

yıllarca canından bıktıran ve idarenin de umursamadığı yol sorununu “kendine iş edinir” 

öğretmen. Devlet işleyişini, bürokrasiyi ve devlet memurlarının tavrını bilir. Yol yapımı 

için köylünün başvuru dilekçelerini hazırlar, köylü-devlet işbirliği ile bu yolun nasıl 

yapılacağı konusunda öneriler getirir. Özellikle köylünün zihinsel aydınlanması, uyanması 

ve hakkını arama sürecine girmesi konusunda çaba sarfeder: 

“Kadastroda işi olan bir köylü bir istida vermiş, bir müddet sonra da cevap istemiş. 

Ne cevabı? deyince: “Basbayağı cevap vereceksiniz! Mecbursunuz! Kanun var!” diye 

dayatmış. Sormuşlar, araştırmışlar, kanunu benden öğrendiğini anlayınca maarif 

müdürüne şikâyet etmişler.” (AY, s.7) 

Sait Faik, Türk hikâyeciliğinde, konuları daha çok İstanbul ve çevresinde geçen 

hikâyeler yazmış hatta bu yönüyle de eleştirilmiştir. “İstanbul’dan Anadolu’ya çıksan ne 
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konular bulacaksın. “Sakarya Balıkçısı” gibi kim bilir daha ne güzel hikâyeler yazacaksın” 

diyen bir arkadaşına Sait Faik şu cevabı verir: “Bırak ben İstanbul’u yazayım. İstanbul bir 

yazara yeter de artar bile.”139. Yaşadığı ve bildiği çevreden hikâye konuları çıkarma 

eğilimini yazarın bu sözlerinde görmek mümkündür. Fakat şunu da hemen belirtelim ki, 

Sait Faik, kendinden önce veya kendi çağındaki yazarlarda görülen köycülük, 

Anadoluculuk, halkçılık, memleketçilik, toplumculuk vs. gibi çeşitli tezler altında 

Anadolu’ya yönelmeye çalışan yazarlardan bambaşka bir konumdadır. Onun Anadolu 

mekânlı ya da şahıslarını Anadolulu’nun oluşturduğu hikâyelerinde, Anadolu unsurları 

olduğu gibi aktarılmıştır. 

Sait Faik’in aydın tiplerinin Anadolu’ya bakışını “Kıskançlık”, “Köy Hocası ile 

Sığırtmaç”, “Çelme”, “Meserret Oteli”, “Kayseri Yolcuları”140 “ve “Bekar” adlı 

hikâyelerinde görebiliriz. 

“Kıskançlık” ve “Köy Hocası ile Sığırtmaç”ta, hikâyenin Anadolu’daki aydın 

tipleri, olumlu kişilik özellikleriyle donatılmış öğretmen/aydınlardır. Her iki öğretmen de 

köy hayatı ve köylülerle uyumlu, sevecen, kanaâtkâr ve fedakâr tiplerdir.  

“Çelme”de ise, kasaba dışına gezmeye çıkan anlatıcı “ben”in kasabada olup biten 

olaylara tepkisi, şefkat ve acıma duygusuyla gelir. Anlatıcı, bürokrat hanımları (kasabalı 

zenginler) ve köylü kadınlar arasındaki sürtüşmeyi, bu iki kesim arasındaki korkunç gelir 

dağılımını, bürokrat hanımlarındaki sefahâti ve köylü kadınların yaşadığı sefaleti 

göstermekle görevlidir. Fakat, anlatıcı,  

“Meserret Oteli”,konusu, bir Anadolu kasabasında geçen ilk hikâyesidir. Bu 

hikâyede, İsviçre’de bulunmuş, sanatçı ruhlu bir kadının, Anadolu’ya ve Anadolu insanına 

bakışı yansıtılır. Bunun dışında, kasabaya dışardan gelen kişiler ve arabacı, hamal, otelci 

gibi kasabalılar aracılığıyla da kasabanın tanıtımı söz konusudur. Kasaba yolları, yağan 

yağmurun da etkisiyle çamurludur ve yaylı, âdeta çamurların içine dalar. Bu görüntü, 

kasabanın geri kalmışlığının bir aydın gözüyle aktarımı demektir. Bu hikâyede kısmen de 

olsa, aydında, Anadolu insanına karşı bir ön yargı ve çelişki hissedilir. Bu, aydınların 

hayâlci kişiliklerinden kaynaklanmakla birlikte, hikâyenin kurgusu ve kişilerinin gizemiyle 

de ilgilidir.  

“Meserret Oteli”nde, Anadolu kasabalarının değişmez bir yapısı olduğu ve 

yeknesak bir hayatın hüküm sürdüğü belirtilir. İsviçre’de, iki yıl önce ölüp kalan 

   
139 Ceyhun Âtıf Kansu, “Sait Faik İçin”, Varlık, 1954 (408), s.7. 
140 Bu hikâye, “Üçüncü Mevki” adıyla yazarın kitaplarına girmiştir. 
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arkadaşının kendisine söylediği, kasabayla ilgili her ayrıntının birebir kadının başına 

gelmesi bu gerçeği ortaya koyar. Batıyı tanımış, resme meraklı ve sanatçı ruhlu kadının, 

ressam arakadaşının ölümünden sonra, onun doğduğu kasabayı görmeye gelişiyle başlar. 

Kasabadaki herşey, yıllar önce, arkadaşının anlattığı gibidir. Bu aynılık, sırf kadın sesi 

duymak için, “bir sözü birkaç defa” tekrarlayan genç hamal, sırtından bakılınca “kürek 

mahkumu”nu andıran, yüzünü çevirdiğinde ise “güzel ve köylü bir çehre, on üç yaşında bir 

çocuk yüzü”ne (MO, s.334) dönen arabacı, kasabanın çamurlu ve “ölü” sokakları, 

ağabeyinin “entelektüel siması”nda gözlenir.  

“Kayseri Yolcuları”nda ise, Sapanca’dan Kayseri’ye giden bir trenin aynı 

kompartımanına binen sekiz yolcunun iç dünyaları ele alınır. Bu hikâyede, köy, kasaba ve 

şehir gibi farklı çevre ve sosyo-kültüre ait insanlar biraraya getirilmiştir. Tren, 

Sapanca’dan hareket ettiğinde kompartımanda altı yolcu vardır. Altıncı yolcu, yazarın 

kendisidir. Yazar, 1935 yılında yazdığı bu hikâyesinde Sait Faik tarzı bir gerçekçilik 

anlayışındadır ve sosyal konulara değişik bir yaklaşım sergiler. Sabahattin Ali ve Sadri 

Ertem hikâyeciliğinin hâkim olduğu o yıllarda, kendi özgün gerçekçiliğini kuran Sait Faik, 

bu hikâyesinde, kahramanların konuşmaları ve davranışlarından hareketle, iç dünyalarına 

girer. Hikâye kişilerinin Anadolu’ya bakışı da bu yolla ortaya koyulur. 

 Kompartımandaki ilk yolcu, “Kasımpaşa’dan Beyoğluna hiç çıkmamış” (KY, 

s.103) geveze bir adamdır. İlk uzun yolculuğuna çıkar. Kayseri, onun için “Seddiçin 

kenarında bir tuhaf şehir gibi”dir. Kafasında, Kayseri’ye dair hayâlî bir takım düşünceler 

üretir:  

“Kayseri çok acayip bir kâinat, Seddiçin kenarında bir tuhaf şehir gibi 

muhayyelesini gıcıklıyor: Hanlar, kervansaraylar, dar sokaklarda çamaşır yıkayıp 

çocuklarını döven yağlı kadınlar, ellerinde uzun birer pastırma öğle yemeği yiyen 

memurlar ve uzayan bir gün.” (KY, s.103.)  

Treninin, Geyve’de binen yedinci yolcusu, Geyve’deki sıtma salgınından 

kaçmaktadır. Gerek Kasımpaşalı’da gerekse Geyve’den binen bu “entelektüel”de Anadolu 

fikri, bir hayâle dayanır. Entelektüel, Kayseri’yi değil de Erciyes’i sever, hayâl eder ve 

şöyle düşünür:  

“Kayserinin havası iyidi. Ercişin resmini görmüştü. Ovaların ve küçük tümseklerin 

yanında etrafına hiçbir dost ve silsile takmadan bir bekâr adam gibi yükseliveren Ercişi 

dâhilere benzetirdi. Öyle kurak ve kimsesiz memleketlerde kendi başlarına sivriliveren  

insanlardan bir insandı sanki Erciş.” (KY, s.103-104)  
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Bundan başka, entelektüelin kendisi ve Anadolu’da olabilecek yaşamı hakkındaki 

düşünceleri de “bir rüya kadar gayrı şuurî”dir ve bencilliklerle doludur. Entelektüel, 

Anadolu’da belki sığır tüccarı olacak ve insanlar ona belki “cambaz” diyeceklerdir. 

Anadolu’da onu bekleyen gelecek, belki de iddiasızlık ve idealsizliktir: “Bir küçük kazanın 

istasyonunda inip unutulmak, şişmanlamak. Bir kasap kızıyla evlenmek, belediye reisiyle 

siğara içmek, tahrirât kâtibiyle tavla oynamak” (KY, s.104)  

 “Kayseri Yolcuları”, Sait Faik’in çok başarılı hikâyelerindendir. Bu hikâyede, 

yazarın iyi bildiği bölgelerden birisi olan Geyve, bir tren yolculuğu sırasında, trendeki 

yolcuların gözüne takılan peyzajlar biçiminde aktarılmıştır. Bu tasvirde tabiî güzelliklerin 

yanısıra, Geyve istasyonundaki şehirli-köylü insan kalabalığı, aşırı sıcak, çocuk objelerle 

hatırlatılan yoksulluk, sıtma salgını, eşkıyalık ve silahlı çatışmalar gibi insan hayatı ve 

dönemle ilgili çeşitli sorunlara da değinilmektedir. 

 “Bekâr”da, ise şiddetli yalnızlık duygusu ve “müthiş” can sıkıntısıyla gelen kaçış 

temi işlenir. Bu tema, “ben” çevresindeki insanın”141, bu duyguyu aşma çabasıyla birlikte, 

kaçışın insanı “memlekete”, yani sılaya götürüşü, burda eskiyi, tanıdık ve bildik yüzleri 

arama, hatıralara gidiş, mezarlıkta aranan geçmiş (büyük aile fertleri ve akrabalar), 

geçmişin ölümle silinmesi, “memlekette” yaşanan yabancılaşma ve “memleket”ten kaçış 

gibi aşamaları içerir.  

 Sait Faik’in hikâyelerindeki Anadolu, çoğunlukla Sakarya’dır. Sakarya, onun 

geçmişi, çocukluğu, mezarlıkta yatan hüznü, İstanbul’a, hatta Paris’e kadar uzanan 

yalnızlığıdır. Yıllar sonra, ilk defa haşır neşir olduğu “memleket” duygusu, zihninde şöyle 

canlanır: 

 O da, belki oraya su seviyesinden pek az yüksek, Sakarya’dan on adım geride, 

buğday ve pancar tarlalarının ortasındaki sular biriken, toprağı kara arazide sırtını 

topraktan dışarıya şişirerek yatacak, tek hatlı yorgun ve 1882’de yapılmış mahzun trenin 

sesini her an duyacak.” (Bekâr, s.279)   

 Memleketine ulaştığında ise, ordaki ruh hâli de bir yalnız aydın/entelektüelin ruh 

hâlidir. Onun bu ruh hâli, “Memleketi ilk defa olarak insanlardan uzak, ölüleriyle yakın 

olarak görüp sevdi.” (Bekâr, s.279) biçiminde yansıtılır. Bu zihinsel tipin, Sakarya’da 

geçmişiyle buluşması, kısa süreliğine de olsa yöre insanının bazı sosyal realitelerini de 

gündeme getirir. Bunlar, dumandan göz gözü görmeyen kahvede oturmuş ve sorduğu 

sorulara ağanın cevap vermesini bekleyen, yetiştirdikleri elmanın İstanbul’da “otuzdan 

   
141 Yakup Çelik, Sait Faik ve İnsan, Akçağ Yayınları, Ankara 2002, s.37. 
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aşağı” olmadığını öğrenince “behey” çeken köylülerdir. Kahraman, genel olarak insana ve 

hatıralara duyarlı fakat artık sılaya da yabancılaşmış bir tiptir. “Bekâr”da, ayrıca, hikâyenin 

ikinci metin halkasındaki yalnız öğretmen de, “yüksek değerleri hareket noktası alan bir 

köy öğretmeni”dir.142 Öğretmen, bir koyun ağılında yatan dört çoban çocuğun dünyasına 

girer, onların dertlerini dinler ve birlikte sigara içerler. 

 Cahit Uçuk, 1920’li yıllarda, Malatya-Hekimhan’daki çocukluk anılarını “Bir Kış 

Hatırası”nda hikâyeleştirmiş; “bir imparatorluk çökerken”143, Selanik ve İstanbul’dan 

Hekimhan’a uzayan aile yaşamının Hekimhan’daki bir kesitini bu hikâyede vermiştir. 

Hikâyede, onbir yaşında bir çocuğun Hekimhan’a dair gözlem ve izlenimleri, ayrıca, bir 

yazar-aydın olarak yazar-anlatıcının Anadolu’ya dair sıcak hisleri vardır. Zorbahan 

Dağı’nın144 eteğine kurulmuş Hekimhan’ın “küçük kasaba” olarak o yıllardaki dış 

görünüşü “Kış gelince, tek katlı kerpiç evlerini, kar örter, ve tam üçay, toprak yüzü 

görmezdik...” (BKH, s.131) biçiminde tasvir edilir. Yazar-anlatıcının Anadolu insanına 

duyduğu sevgi, acıma, sıcaklık ve yakınlık, annesiyle birlikte misafir gittikleri Hekimhanlı 

bir ailenin evinde, hikâyeye şöyle yansır: 

 “Yerde, renk renk çiçekli bir bahçeye benzeyen yumuşak Kürt halısı serili... 

 Köşede halı yastıklı, halı döşeli bir minderlik var. Ocak başında şilteler, ve koyun 

postları,.... 

 Duvarın dört bir yanında, tavana yakın raflar var. Üstünde, kalaysız bakır 

sahanlar, tencereler, üsküreler, ibrikler sıralı... Odanın bir tarafında, renkli teneke kaplı 

sandıklar duruyor. Üstünde yataklar yığılı.. 

 Odanın havasında, tatlı bir sıcaklık ve yaprak kokusu vardı. 

 Ocakta, ormandan yeni köklenmiş, kesilmiş, meşe kütükleri, dalları yanıyor. Islak 

kütükler, yeşil yapraklı dallar, kuru kütüklerin ateşine dayanamıyor; yer yertutuşmasına 

rağmen, vızıldayarak, köpüklü sular çıkararak ağır ağır yanıyordu. Bize minderlikte yer 

gösterdiler. Annemle yanyana oturduk. 

 Annem, ev sahibi hatunlarla konuşmağa dalmıştı. Ben dinliyorum. 

   
142 age., s.185. 
143 Cahit Uçuk, anılarını Bir İmparatorluk Çökerken adlı eserde toplamış ve bu eserle dikkatleri yeniden 
üzerine çekmiştir. [Yapı Kredi Yay., İst.1995]. 
144 Zorbahan Dağı’nın, tabiat âşığı bir yazar olan Cahit Uçuk üzerindeki etkileri, daha çok romanlarına ve 
roman kahramanlarının kişiliklerine yansımıştır. Sürü Çıngırakları ve Kirazlı Pınar  adlı romanların 
kahramanları da Zorbahan’a tutkundur. Şehir hayatından kaçıp Cüzüngüt’te ve Zorbahan’da ev yaparak 
mutluluğu burada bulurlar. [Âbide Doğan, Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri, M.E.B.Yay., İstanbul 1999, 
s.181].  
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 Halı dokumak, yün eğirmek, çorap örmek, iplik boyamaktan bahsediyorlardı. 

İçimde, yavaş yavaş büyüyen bir sıcaklık var. Bu insanlara alışıyorum galiba. 

 İlk geldiğim zaman, konuşmalarını anlamıyor, meclislerinden zevk almıyordum. 

 Sıcak, meşe kokulu, temiz odacık, güler yüzlü candan insanlar, beni, bu küçük 

kasabanın, yadırgadığım havasına, alıştıracaklar sanıyorum.” (BKH, s.136-138) 

Bunlar, Cahit Uçuk’un, “köy” diye tanımladığı bir kasaba evinin çok canlı ve 

gerçekçi tasvirleridir. Ev halkı sonderece konuksever ve cana yakın insanlardır. Yöresel 

yemişlerinden sunarlar. Cahit Uçuk, evin genç kızıyla arkadaş olur ve ondan halı 

dokumasını öğrenir. 

Peride Celâl, hikâyelerinde, Anadolu’yu anlatmak isteyen, anlattığı konu ve kişilere 

de duyarlı bir yazardır. Fakat, Anadolu’yla ilgili, özellikle köy hayatına değindiği 

hikâyelerinde “romantik köycülük” kıskacına yakalanmıştır.  

“Köy Hocası”nda, genç ve tecrübesiz bir öğretmenin, Anadolu korkusunu ve bu 

korkuyu yenişini anlatır. Fakat, seçtiği konu, konunun aktarılması, hikâye kişilerinin 

meselelere bakışı ve hatta müşahit konumundaki kahraman-anlatıcı olarak, yazarın 

meseleler karşısındaki duruşu, dönemin pek çok hikâyecisinin bulunduğu konumdur. O da, 

köye İstanbul’dan bakma ve köy olgusuna yabancılık gibi klişeleşmiş bir konumdur.  

Hikâyede, muallim mektebinden yeni mezun olmuş genç muallime Fatma, İstanbul 

dışında bir yere tayin edilmeyi “cehenneme gitmek” gibi algılarken; anne-babası da aynı 

duygu içindedir. Hatta, yazar-anlatıcının, Fatma’ya acıma ve sevecenlik noktasındaki 

tutumu bile bu yöndedir. Genç öğretmen Fatma’nın ilk tayin yerinin Şile’nin bir köyü 

olduğunu belirten anlatıcı-yazar şu yorumu yapar: 

“Nihayet bir gün işittim ki Fatma emrini almış, gidiyormuş. Fakat, “nereye” 

diyince aldığım cevap beni epey üzüntüden düşündürdü. Genç kız vilâyet kasaba 

beğenmezken Şilenin köylerinden birine tayin edilmişti.” ( KH, s.6)  

Bütün bunlar, o gün için, İstanbul’dan dışarı hiç çıkmamış, Alemdağ’dan öteye hiç 

geçmemiş, Şile’yi bile Anadolu sanan bir zihniyetin yansımaları olarak karşımıza çıkar. 

Fatma öğretmenin Şile’nin köylüleriyle gönülsüz buluşması da hikâyeye, yazarının, köyü 

ne kadar tanıdığıyla alâkalı olarak yansımıştır. Fatma öğretmen, köylüler için “Öyle fakir 

bir halkı var ki...” (KH, s.6) yorumunu yapar. Peride Celâl’de köy, köylü çocukları, genel 

olarak Anadolu yoksullukla paralel gider. Anadolu’daki bu kesif yoksulluk, bir öğretmenin 

gözüyle şöyledir: 
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“-Oğlanlar hayvanları vaktinde sığırtmaca verip geç kalmazlarsa, kızlar da 

çeşmeden suları taşıyıp damın işini bitirdikten sonra geliyorlar. (...) Dershaneye girerken 

ayaklarındaki takunyanın tıkırdısı evvelâ beni pek şaşırtı. Sonra alıştım. Omuzlarında 

asılan küçük yağlı basmadan keselere defterlerini koyarlar. Bazısının mintanlarına, 

anaları koyacak yamalık bulabilir, bazıları da önümden geçerken dışarı fırlayan çıplak 

dirseklerini göstermemeye çalışır, mahçup mahçup başlarını önlerine eğerler ve odanın 

hararetine alışıncaya kadar morarmış küçük burunlarını çekerek sıralarında büzülürler.” 

(KH, s.6)  

Gerçek bir durumu romantik ve Anadolu’ya yabancı bir İstanbullu’nun ağzından 

duymak hikâyeye bir değer katmaz. Ayrıca, neredeyse yazarların tamamında, köy denince 

akıllara, çeşmeden su taşıyan kızlar ve kadınlar gelir. Köy evlerinin fenalığından, köy 

âdetlerinden dert yanan Fatma öğretmen, (bu âdetlerin ne olduğu gösterilmese de), bir 

iltimasla köyden kurtulmak ister. Fakat, köyünden ayrılırken, köylülerin ona gösterdiği 

karşılıksız sevgi ve cömertlikleri, “köylücüklerine hodgâmlık ettiği” görüşüne yol açar. 

Hikâyenin sonunda, korkak, romantik, yüzeysel ve bencil bir genç kız tipinden ülkücü bir 

öğretmen tipi çıkar. Öğretmen, tayinini, becayişle, Ankara’nın bir köyüne ister ve kendisini 

bundan sonra “köy hocası” olarak tanımlar.  

Halûk Y.Şehsuvaroğlu “Yapılan Vazife”de, idealist bir doktorun Anadolu’daki 

icraatlarını anlatır. Hikâye, “inkılâp edebiyatı”nın bir ürünüdür. Doktor Ahmet, 

Cumhuriyetin inkılâpçı, idealist tiplerinden birisidir. Karısı Nihâl’le, İstanbul’da bir tıp 

fakültesinde asistan olarak çalışır. Nihâl’le daha fakülte yıllarında başlayan ortak idealizm 

ve ruh birliği, mutlu bir evlilik getirir. Tam bir “Avrupa hastası” olan Nihal’le doktor 

Ahmet’in ideali, önceleri Avrupa’ya gitmek, “büyük medeniyet merkezleri”nde çalışmak 

ve dönüşte İstanbul’a bir Sanatoryum kurmaktır. Fakat Kastamonu’daki annesi ve 

ablasının peşpeşe veremden, amcasının oğlunun ise frengiden ölmesi üzerine doktor 

Ahmet’in idealleri değişir ve Anadolu’ya gitmeye karar verir. Nihâl, bu fikri onaylamaz. 

Doktor Ahmet, karısının hırsını ve kendi idealizmini şu sözlerle ortaya koyar. Bu aynı 

zamanda, dönemin büyük şehir tutkunu aydınlarına yöneltilen bir eleştiridir: 

“Biz İstanbulda para kazanmak ve meşhur olmak için kalmak istiyoruz. Burada 

hekimsizlikten ölecek hasta yok. Sen Anadolu’yu tanımazsın. Orada ölüm çok ucuzadır. En 

ufak hastalığın sonunda insanı alır götürür.” (YV, s.189)  

Nihâle göre ise bu anlamsız bir idealizm, “istidadı ve istikbali söndüren” bir çaba, 

“bir humma”dır. Doktor Ahmet, kararından dönmez ve Anadolu’ya gider. Nihâl, 
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İstanbul’da bir “teşrihane”de yeni keşifler yapmak için kadavraları parçalarken, doktor 

Ahmet, idealizmini hayata geçirir. Ilgaz’a modern bir Sanatoryum kurar. Köyleri gezer. 

İnkılâpçı bir ruhla işine sarılır. Etrafında bir aydın çevresi oluşturur. Sonunda, bir tesadüf 

sonucu da olsa Anadolu’ya gelen ve kocası Ahmet’in başarısını gören Nihâl, Anadolu’da 

kalmaya karar verir. 

Şerif Hulûsi, “Hayâlet”te145, Anadolu için aslında birer “hayâlet” olan dönem 

aydınlarını ve zihniyetlerini eleştirir. Onlarla eğlenir. Hikâyede, İstanbul’dan Anadolu’ya 

bir tetkik seyahati için giden bir grup öğrenci ve bir profesörden oluşan aydınların 

Anadolu’ya bakışı, gençlerdekii yozlaşma olgusu ve Anadolu’ya ve Anadolu insanına 

yabancılıkları ele alınır. Bir grup üniversiteli, “...mektep kitaplarında Fransadan, 

Almanyadan veya İngiltereden daha az tanıdıkları Anadolu”ya (Hayâlet, s.4) gitmek 

üzere, Haydarpaşa tren istasyonundan yola çıkarlar. Amaçları, yol üzerindeki Anadolu 

şehirlerinde birkaç gün kalmak ve “Anadolu şehirlerinde ancak kalınabilecek bu uzun 

zamanda” (Hayâlet, s.4) Anadolu insanıyla kaynaşmaktır. Oysa, bu aydınlarla, Anadolu 

insanı-köylüler arasındaki ilk iletişimsizlik, trende yaşanır. Kızlı, oğlanlı bu grup, âdeta bir 

düğün neşesi içindedir ve öyle taşkınlıklar yapar ki, kompartımandaki köylüler bu 

“cümbüş”e hayretle bakarlar. 

Umran Nazif, “Korku İle Geçen Bir Gece”de “muhit ve insan tanımak” (KİGBG, 

s.9) ve arkadaşlarını görmek amacıyla, İstanbul’dan kalkıp Anadolu’ya giden iki arkadaşın, 

Anadolu’da başlarına gelenleri ve içine düştükleri komik durumu ele alır. Yaklaşık sekiz 

ay arayla yazılan bu iki hikâye de birbirine benzer. “Anadolu turnesi”ne çıkan 

İstanbullular, daha ilk uğradıkları kasabada, otelde tanıdıkları birkaç sıradan insan 

yüzünden korkulu bir gece yaşarlar. Ödlek, vesveseli ve hayâlperest tiplerdir. 

Halikarnas Balıkçısı’nın hikâyelerindeki Anadolu, kendi yaşadığı ve çok iyi 

gözlemlediği çevre, kıyı Ege’dir. Tıpkı, deniz insanında olduğu gibi toprakla meşgul 

insanların hayatına da duyarlı, sevecen, yer yer coşkulu ve mitik uslûbuyla yaklaşır. 

Denizden uzak yaşamlara dair de gerçekçi kesitler sunar.  

“Mavi Sürgün” yazarı Halikarnas Balıkçısı, “Tam Çoban”, “Aferin” ve “Ruya” adlı 

hikâyelerinde, Anadolu’daki (Ege) aydın tiplerinin Anadolu izlenimlerini yansıtır. 

Özellikle, son iki hikâyede, aydının öğretmen tipi olması da önem arzeder. Halikarnas 

Balıkçısı’nın bu üç hikâyesinden başka, özellikle “Ege Kıyılarından”daki, onun kendi 

   
145 Bu hikâyenin, Umran Nazif’in “Korku İle Geçen Bir Gece” adlı hikâyesiyle benzerliği dikkat çekicidir. 
Şerif Hulûsi “Hayâlet”i 22 Ağustos 1939’da, Umran Nazif’se 29.12.1938’de yayımlamıştır.  
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otobiyografik gözlem ve izlenimlerine dayanan “Knidos Afroditi”, “Halikarnas” ve “Etrim 

Yolunda” adlı gezi-hikâyelerinde, çok zengin ve farklı medeniyetlerin karışımından elde 

ettiği kültür birikimini, “romantik olduğu kadar mitik söyleme” dayalı, yer yer “coşkun 

mizacı”nı da katarak anlattığı görülür.146 Bu gezi-hikâyelerinde, bu mekânları gezen 

anlatıcılar, Batı Anadolu’da bir Akdeniz havzası edebiyatı oluşturmak amacını güderler. 

Bu anlatıcılarda, buralarda doğmuş, yaşamış ve ölmüş eski medeniyetlere hayranlık ve bu 

medeniyetin bir vârisi olmaktan duyulan mutluluk vardır. Bu durum, sadece hikâyeleri için 

değil, roman, inceleme ve deneme için de geçerlidir. Halikarnas Balıkçısı, bu gezi-

hikâyelerinde, “antik Anadolu kültürünün Yunan kültüründen önce olduğunu isbata yönelir 

ve Hititler’den Osmanlıya kadar devamını anlattığı bu kültürün insanımızı şekillendirmesi 

üzerinde durur. Bu tür yorumlarıyla Azra Erhat ve Sabahattin Eyuboğlu’nu etkilemiştir.”147  

“Aferin”de,148 aydın tipi, II.Meşretiyet dönemi ülkücü öğretmen tiplerinden 

birisidir. Hikâye, yaşlı öğretmenin, öğretmenlik ve gençlik hatıralarından oluşur. Aydının 

olumlu kişilik özellikleri “Taşralarda muallimlik ede ede saçı ağarmış tatlı sözlü ve özlü 

bir adam”dır. (Aferin, s.33) cümlesiyle özetlenir. Yaşlı adamın Anadolu’daki öğretmenlik 

yılları, duyarlı, sevecen ve idealist bir aydının köylülerle kurduğu uyumlu ilişkilere 

dayanır. yıllardır. Çalışkan ve fedakâr bir insan olan öğretmenin, çalıştığı bu kıyı Ege 

nahiyesi ve insanlarına dair ilk izlenimleri, bölgenin sapa oluşu, çevreyle kopukluğu ve 

geri kalmışlığıdır. Fakat yumuşak bir iklimi vardır. Halkı yoksul fakat oldukça zekidir. 

Öğretmen, biraz çabayla yöre halkının kısa sürede atılıma geçeceğini ve ilerleyeceğini 

şöyle belirtir: 

“Ege kıyısının kuş uçmaz, kervan geçmez bir nahiyesinde muallimdim. Orada 

okuduğum en taze gazete yirmi beş günlüktü. Dünyada mı ayda mıydım vallahi pek 

farkında değildim. Fakat hep bunlara mukabil orası cennet gibi bir iklimdi. Ahalisi de çok 

zeki idi. O kadar ki bir nesli öğreterek onlardan modern bir camia yapmak işten bile 

olmazdı.” (A, s.33)  

Pek çok aydının, Anadolu halkının geri kalmışlığı ve egitim meselesine dair 

olumsuz yaklaşımı bu öğretmende yoktur. Tüm yoksulluk ve olumsuzluklara rağmen, 

öğrencilerini motive eder. Bir okuma yarışması açar. Müsabakada birinci gelecek 

öğrenciye “afrerin” anlamında verilecek ödülse, öğretmenin nahiyeye gelirken eşyasını 

   
146 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2003, s.299, 298. 
147 age., s.299. 
148 Bu hikâye, yazarın Ege’den adlı hikâye kitabına “Aferin Bre Yavru” adıyla girmiştir.  
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taşımak için satın aldığı eşeğinin semeridir. Semeri, yoksul fakat dürüst bir kız öğrenci 

olan Ayşe kazanır. 

“Ruya”da ise, bu idealist ve halkçı öğretmenin aksine, karamsar ve bencil, bir karı-

koca öğretmen vardır. Onların tayin olduğu Ege köyü,”Aferin”deki sapa nahiyenin aksine, 

cennet gibi bir sahil köyüdür. Fakat, bu güzel mekân bile onlarımutlu etmez. İkisi de, 

sürekli, “yüksek bir hayat, lüks mobilya, cafcaflı yaşayış”tan ibaret şehir haytını özler. 

Köylüleri kendi ayarında görmezler. Köylüler de onlardan uzak durur. Fakat, hikâyenin 

sonunda, bu iki aydının yaşadığı uyumsuzluk ve kaçma duygusu, byaşadığı mekânı sevme 

ve hayatın tadına varma biçiminde noktalanır. Hikâyede belirtilmese de, belki de bundan 

sonraki süreç, Anadolu’yla buluşma zamanıdır. 

Atatürk’ün de nutuklarında belirttiği gibi, Millî Mücadelenin başarıyla 

sonuçlandırılmasından sonra, memleketin yaralarını sarmak, ülkeyi yükseltmek, en ücra 

köşelere kadar ışık, irfan ve medeniyet götürmek, özetle “muallim ordusu”nun işbaşına 

getirilmesi gereklidir. Bir bakıma, “Memleket Edebiyatı” çerçevesinde vücut bulan bu 

düşünceyle, dönemin genç aydınları arasında öğretmen olma ideali yaygınlaşmıştır. Halide 

Nusret Zorlutuna, Şukûfe Nihâl ve Muazzez Tahsin Berkand bunlar arasındadır.149 

“Muazzez Tahsin de öğretmenlik yapmış, Halide Edib ile birlikte Suriye’ye giden genç 

öğretmenler arasında yer almıştır.”150 Halide Edib’e hayrandır. Ona yazdığı bir 

mektubunda, “genç bir öğretmenin duygularını” ve yazara hayranlığını dile getirir. Ondan 

“yazarlık için tavsiyeler” ister. 151 

Bu dönem hikâyelerinde sıkça karşımıza çıkan ülkücü öğretmen ve doktor tiplerinin 

Anadolu’daki portreleri, yazarlarının bütün idealizmine ve memleketçi ruhuna rağmen 

gerçekçi değildir. Muallim, muallime, öğretmen, köy öğretmeni, hoca, köy hocası, İstanbul 

kızı, köy öğretmeni gibi adlarla çağrılan bu öğretmenlerle, özellikle de “muallime”lerle 

ilgili romanesk tavır, Reşat Nuri’nin “Çalışıkuşu” romamını hatırlatır. 

Muazzez Tahsin (Berkand) da, “İstanbul Kızı”nda152, “Memleket Edebiyatı” 

çerçevesinde değerlendirebileceğimiz, Anadolu’daki İstanbullu genç muallimenin yaşadığı 

   
149 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.288. 
150 age., 288. 
151 age., s.288. 
152 Muazzez Tahsin, “İstanbul Kızı”nı hikâyesine ad yapmakla Çalıkuşu’na öykünür (1922, Vakit’te tefrika). 
Hikâye, içerik ve öğretmen tipi açısından da Çalıkuşu’nu hatırlatır. Zira, Reşat Nuri, Çalıkuşu’nu ilk defa 
İstanbul Kızı adıyla ve dört perdelik bir piyes olarak yazmış, fakat piyesin sahnelenmesindeki bazı endişeleri 
yüzünden piyesi romana dönüştürmüştür. [Nihad Sâmi Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, C.II, 
M.E.B.Yay., İstanbul 2004, s.1210-1211]. 
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sıkıntılara değinir. Bir köy gencinin karşılıksız aşkıyla gelişen sosyal ve kültürel fark 

vurgulanır.  

Hikâye, romantik bir tutumla verilir. İstanbullu genç kız, yaşadığı acılar yüzünden 

fizîken ve ruhen çökmüştür. Doktorların “bir köye giderse iyileşir, birşeyi kalmaz” 

önerisiyle Anadolu’ya öğretmen olarak gelir. İstanbul’a, hatta hayata onu bağlayacak 

hiçbir şeyi kalmayan bir öğretmenin teselliyi bir Anadolu köyünde bulmak üzere gelişi, 

dönem yazarlarında çok sık rastlanılan bir durumdur. Bu öğretmenler, “Çalıkuşu” 

Feride’nin aksine, çoğu kere güçlü bir iradeden ve idealizmden yoksundurlar. Fakat 

zamanla Anadolu’ya alışırlar ve âdeta köylüler için vaz geçilmez olurlar. Bu 

vazgeçilmezlikte her zaman bir abartı söz konusudur.  

Bu öğretmenler, birer eğitimci olmanın ötesinde âdeta birer zanaâtkârdır ve çok 

beceriklidirler. Ellerinden her iş gelir. Hiçbir şeyi doğru dürüst beceremeyen ve hiçbir 

şeyden anlamayan köylüler (!) her şeyi bu öğretmenlere danışırlar. Bütün bunlar, 

öğretmeni idealize etmenin ötesinde hikâyeye fazla bir değer katmaz: 

“-İstanbul kızına söyle de sana biraz nakış öğretiversin! 

-Anne bak İstanbul kızı bana nasıl bir entari dikti! 

-İstanbul kızı Bodur Hüseynin Fatmasının hastalığını iyi etmiş, gece gündüz ona 

bakmış!” (İK, s.6). 

Muallime, kendine tutulan ağanın oğlu Mehmed’le arasındaki sosyal ve kültürel 

fark gereği Mehmed’in duygularına karşılık vermez, köyden ayrılmayı daha uygun bulur. 

Fakat ağa, öğretmenin köyden ayrılmasına izin vermez ve aşkından ölümü seçen oğlunun 

kanı için öğretmenin kanını akıtır.  

11. Köylü-aydın arasındaki ikilem 

Aka Gündüz, Cumhuriyet gazetesinin “Hergün Bir Hikâye” köşesinde yazdığı 

fıkra/hikâyelerde çok farklı sosyal sorunlara değinmiş, çoğu zaman ironik/mizahî bakışla, 

dönemin çeşitli sorunlarına yorum getirmiştir. Bu sorunlar genellikle, dönemin idarî 

yapısındaki aksaklıklar, memur/bürokratlardaki yozlaşma ve bu kesimin sosyal bünyede 

açtığı yaralar, çeşitli sosayl tiplerin eleştirisi, din görevlisi tipleri, esnaf ve eşrafın iç yüzü, 

taşra halkına yaptığı adaletsizlikler, eğitimsizlik ve cahillikten doğan sorunlar, 

öğretmenlerin dünyası, ülkeyi kalkındırmadaki rolleri, diğer memur zümreleriyle ilişkileri, 

kadınların eğitimsizliğinden doğan sorunlar ve batıl inançlara kayışı, çeşitli “ağa” tiplerinin 

halkı sömürüsü, aydınların Anadolu’ya ve Anadolu halkına bakışı, aydın umursamazlığı ve 
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aydının sorgulanması gibi çok geniş bir yelpazede ortaya konulmuştur. Burada şu noktayı 

da vurgulamakta yarar vardır: Aka Gündüz’ün bu köşede yazdığı hikâyelerin genel 

görünüşü, anlatıcı tutumu ve olayları veriş biçimi, bir güdümlü edebiyat havası 

sezdirmekte ve bu yönüyle sosyal gerçekçilere yakın durmaktadır. Bu benzerliği eleştirel 

gerçekçilikle açıklamak daha doğru olur kanısındayız. Fakat Aka Gündüz, zaman zaman 

millî his ve heyecanı da bu hikâyelerinde öne çıkarmaktadır. 

Aka Gündüz, “Câhil Köylü”de, moral değer itibariyle köylü-aydın arasındaki 

uçurumu eleştirel bir tutumla ele alır. Bir köylünün ağzından aydınları tenkit eder. 

 “Câhil Köylü”de, köylerdeki geri kalmışlık ve bilgisizliğin nedeni, aydınlar olarak 

gösterilir. Aydının köylünün terakkisi konusunda yürekten bir çaba içine girmediği olgusu 

üzerinde durulur. Köye gitmekten kaçan öğretmen eleştirilir. Yazar, bir köylünün ağzından 

bütün aydınlara seslenir. Aydınların köylüler hakkındaki düşüncelerini yine köylü 

mantığıyla değerlendirerek, bu konudaki ikileme bir açıklık getirmeye çalışır. Köylüye 

göre, aydının köylüye “cahil” demeye hakkı yoktur. Çünkü aydın, bu konuda üzerine 

düşeni yapmamıştır. Köylünün bildiği her şey, gelenekten getirdiği, büyüklerinden 

gördüğü ve tecrübe ederek öğrendiği şeylerdir: “-Efendi, ayıptır! Bize neye câhil 

diyorsunuz? Siz bize bir şey öğretmediniz. Biz ne öğrendikse dünyanın, yaşayışımızın 

gidişatından, görgüsünden öğrendik.” (CK, s.4)  

 Köylü bilgisizlikten kurtulmak için kendince çaba sarfeder, fedakârlık yapar. Okul 

yaptırmak için arsa, para ayırır. Üstüne üstlük, Maarif Vergisi de verir fakat çocuklarını 

okutacak öğretmen bulamaz. Üstelik de aydın tarafından “mutaassıp”lıkla suçlanır: 

“İşte yiyecek, işte yatacak yer, işte altı yüz lira.. ama hani muallim? Kimse 

gelmiyor. Sonra biz mutassıp, sonra biz cahil.. Bizde cahillik varsa, suç okutmayan 

muallimlerindir. Hem hepsi yalan! Biz kara mutaassıp değiliz, biz kara cahil değiliz. 

Bizdeki taassup görgünün, geçmişten kalmanın bir serpintisidir.” (CK, s.4)   

Köylü, aydının kafasındaki bu ön yargıyı yıkmak için örnekler gösterir. Köylüye 

yol gösterdikten, örneklik ettikten sonra, köylünün ilerlememesinin mümkün olmadığını 

vurgular. Köylerinde okuma-yazma bilen bir kişi vardır. Bütün yazışmaları o yapar. 

Köylüler, gerçekçi ve akılcı hatta samimî yardımları, köylerinden çıkmış, bir şekilde 

şehirde tutunmuş, kendini geliştirmiş hemşehrilerinden görürler. Bir hemşehrileri köyün 

suyunu getirir. Birisi köprüleri yaptırtır, diğeri de okulu tamir edecektir. Aka Gündüz, 

köyün ve köylünün kalkınmasında, maâriften çok şey beklendiğini, fakat her şeyi de 
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maârifin üzerine yıkmamak gerektiği görüşündedir. Köye gönderilen öğretmen, sıtmayla 

mücadele etmekten ve sıtmadan ölenlerle uğraşmaktan işini yapamamaktadır: 

“Çocuklarımız yine okuyamıyor. Çünkü hocanın işi sıtmalı beklemek. Ölecek de 

burnuna biraz pamuk tıkacak, kulağına.......verecek. Biz kitap istiyoruz., o bize ölüler için 

lif sabun lâzım diyor. Maârife çatmayınız. Maârif ne yapsın?” (CK, s.4)  

Köylü eğitilmez, bilinçlendirilmez ve özellikle kadınlar geri bırakılırsa, bunlardan 

doğacak boşlukları batıl inançlar alacak, köylü büyücülere, muskacılara ve ecinni 

hikâyelerine inanacak, bu durumu istismar eden fırsatçılar çıkacak, olay dinî duyguları 

sömürüye kadar varacaktır. 

12. Tefecilik 

Bu konu, hikâyelerde ana tema olarak pek ele alınmamıştır. Bir kaç hikâyede, konu 

içinde bir iki kalem darbesiyle hatırlatılıp geçilmiştir. Tefeciliğin, en tehlikeli ve en 

sistemli biçimini, Aka Gündüz, “Bir Uzun Köy Romanı”nda işler. Bu hikâyede, bankadan 

borç para almak isteyern köylünün, bu konudaki idarî engeller yüzünden köydeki 

ağa/tefecilerin eline düşmesi vurgulanır. Köylünün bankadan kredi alması için “dehşetli 

iltimas” ve “zengin kefil” gereklidir. (BUKR, s.19) Çinoba Köyü’nün ağası Cafer Efendi 

Ağa, zor durumda olan ve bankadan kredi çekmek isteyen köylülere sözde iyilik etmek 

adına “iltimas” geçer. Fakat, çevirdiği oyunlarla, köylüyü kendine borçlandırdıkça 

borçlandırır. Köylü sonuçta toprağından olur. 

Tefeciliği hikâyelerinde sıkça vurgulayan dönem yazarı ise Sadri Ethem’dir. 

“Köylünün Ölümü”, “Kiralık Dam”, “Namuslu Adam” ve “Arpa Ektim Darı Çıktı” adlı 

hikâyelerinde, bu konuya yüzeysel bir şekilde değinilmiştir. 

“Kiralık Dam”da, şapka inklâbından sonra yurt geneline yayılan Cumhuriyet 

balolarının gerekli kıldığı kılık kıyafet ve dam sorununu bir tefeci-fırsatçı işbirliği ile 

çözümleyen iki uyanık fırsatçının zengin oluşu söz konusudur. Hikâyenin mekânı, Doğu 

illerinden birisi olarak belirtilir. Eski belediye reisi ve faizci Ükkâş Efendi, tefeciliğinden 

çok, hikâyeye yansıtılan kişiliğiyle dikkâti çeker. Ükkâş Efendi, şu kişilik özellikleriyle 

hikâyede tipleşir: “Bu adam cingöz bir ihtiyardır, hem de hoş sohbet bir zat. Sofu 

görünmesine, bıyıklarını Peygamberimiz Efendimiz gibi kestirmesine rağmen benimle her 

şeyden bahsederdi işi ona anlattım.. Derhal bana yüz altın verdi.” (KD, s.52)  

Bu dönem hikâyelerinde sıkça görülen, sofu, uyanık, işbilir fakat tefeci ve bir o 

kadar da ahlâkî değerden yoksun, çoğu zaman tüccar ve esnaflık yapan tiplerin bu şekilde 
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hikâyeye yerleştirilmesi söz konusudur. Sadri Ethem’in dini sıkça istismar eden, kendi 

çıkarları için her türlü değeri yok sayabilecek ahlakî zayıflıkta, kapitalist bakışlı tipleri 

daha sonraki hikâyecilerce sıklıkla kullanılacaktır. Ükkaş Efendi, bütün sofuluğuna, 

muhafazakârlığına rağmen, bir modernleşme süreci olarak düşünülen baloların 

smokinlerini ve balolarda dam olarak kiralanan iki İstanbullu kadını dükkanında ve evinde 

muhafaza etmekten geri kalmaz:“İsmokinleri Ükkâşın dükkânına yerleştirdim, kadınları da 

ihtiyarın evine.” (KD, s.52) Kuşkusuz, bu, yazarın politik bir yaklaşımıdır ve Anadolu 

insanının muhafazakâr yapısı, yazarın hikâye aracılığıyla dejenere etmek istediği bir 

noktadır. Olguları derinlemesine, insanî ve estetik değerde vermekten uzak, bazı tezlerin 

hikâyede propağandasını yapmak adına yola çıkılması, bu dönem hikâyeciliğini 

şablonlaştırmıştır. Sadri Ethem’in Ükkâş Efendi tiplemesi, Kemal Bilbaşar’ın 

hikâyelerinde özellikle dikkati çeker. Onun “Hacı Emminin Damadı” adlı hikâyesinde, bir 

esnaf olan Hacı Emmi’nin aynı kişilik özellikleriyle tipleştiği hatırlanmalıdır. 

Tefeci Ükkaş Efendi’den çok daha sosyal nüfuzlu bir başka tefeciyi Sadri Ethem, 

“Namuslu Adam”da ele alır. Eşraftan Sıddık zade, kasabanın hatırı sayılır, zengin, büyük 

toprakları ve dükkanları olan bir esnafıdır. Ekonomik gücünün temelinde, iltizamlık, savaş 

zenginliği, tefecilik ve dinî istismar yatar. Buna bir de açıkgöz, fırsatçı ve işbilir kişiliği 

eklenir. Kasabalı gençlere yardım adı altında borç para dağıtarak, onları ticarete sevk eder. 

Ticaretin hilesini öğretir, faiz haramdır diye kasabada banka açtırmaz. Onlar da, 

kazançlarının yüzde kırkını Sıddık zâde’ye geri öderler: 

“–Sen de anladın mı? Ceviz alacaksın onu götür, kükürt dumanına tuttur, çetin 

ceviz kehrübar gibi olur.. Ucuz ucuz sat. Sana beş lira verdimdi. Dükkânına biraz da 

dokuma filân al...Bizim dükkâna var. Sana ucuz verirler ben söyleyiveriri... Ucuz sat, çok 

sat. Günde beş kuruş ver bana... Oğlum sen gençsin. Dokumanın, basmanın enini çek, eni 

boyundan daha dayanıklıdır. Ha aslanım ha!.” (NA, s.52)  

“Arpa Ektim Darı Çıktı”da ise, İstanbullu Yüzbaşı Nazif’in zengin olma tutkusuyla 

bir Anadolu köyüne yerleşerek tütüncülüğe başlaması ve hayâl kırıklığı içinde 

Anadolu’dan ayrılışı konu edilir. Yüzbaşı Nazif ve ailesinin Anadolu’da barınamamasının 

en önemli nedenlerinden birisi de tefeciliktir. Aslında, yazarın niyeti, Anadolu köylüsünün 

tefeciler tarafından istismar edilişi gibi önemli bir sosyal meseleyi gündeme getirmektir. 

Eski bir çavuş olan Raşit Ağa, ektiği tütünü satamayan ve kışlık geçimini çıkaramayan 

köylülere yüzde yüz faizle borç para verir. Köylü, ertesi yıl yeni yetiştirdiği ürünü satmak 

üzere ona geldiğinde, aldığı paranın iki katına çıktığını görür. Üstelik yeni ürünün beşte 
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birini Raşit Ağa “bilâ bedel” olarak köylünün elinden alır. Raşit Ağa’nın bu düzenine, 

Anadolu’da tütüncülük yaparak zengin olma sevdasıyla gelen Yüzbaşı Nazif de düşer. 

Uyanık geçinen Nazif ve ailesi, Anadolu’dan borçla ve beş parasız ayrılmak zorunda kalır. 

Yüzbaşı Nazif, tefeci ve aynı zamanda asker arkadaşı Raşit Ağa tarafından soyulup soğana 

çevrilişini ironik bir dille şöyle anlatır: 

“Kaçak tütün içiyorsun, ceza vereceksin. Sökül bakalım beş papel... Muhtardan 

borç aldım adama verdim, herifin elinden kurtuldum. Nikâh olmuştu. Kızı evlendirdik. 

Derhal çoluğu çocuğu toplayıp İstanbula döndüm. Şimdi Abbas Efendinin yanında 

çalışıyorum.” (AEDÇ, s.152)  

13. Köylü-devlet ilişkisi 

 Sadri Ethem, köylü-devlet ilişkisini, köylünün gözündeki devlet imajı, çeşitli 

memur ve asayiş organlarının devlet adına köydeki icraatları doğrultusunda “İki Sıtmalı”, 

“Arabın Yaşı Devletin İşi” adlı hikâyelerinde ana tema; “Köylünün Ölümü”nde ise yan 

tema olarak ele alır.  

 “İki Sıtmalı”da, ana tema, köylü-devlet ilişkisi ve köylünün gözündeki devlet imajı 

etrafında kurulmuştur. Hikâyenin zamanı “muharebe”den sonrası olarak verilir. Köyde 

sıtma salgını başlamıştır. Köylülere bedava ilaç dağıtılacağı, köyde davul çalınarak 

duyurulur. Köylüler için, köyde davul sesi “muharebeden düğüne kadar bir sürü şey”i (İS, 

s.62) Genellikle de devletin köyden can ve mal istemesini hatırlatır. Davul sesi, savaş 

zamanlarında asker, barış zamanlarında ise vergi demektir, “tahsildarın yüzü” demektir. 

Bütün bunların arkasında yatan gerçekse, köylü-devlet ilişkisinin kurulduğu psikolojik ve 

sosyolojik hattır. 

Devlet köylüye daima uzaktır. Çözümlenmesi gereken acil sorunlarda bile duruşunu 

bozmaz ve yakına gelmez. Köylünün içinde bulunduğu koşulları hep gözardı eder. Onları 

önemsemez, hatta hor görür. “İki Sıtmalı”nın köylüleri de aynı davranışlara maruz kalır. 

Salgın hastalık gibi ciddi sorunlarda bile devletin köylüye olan bu umursamaz bakışı 

değişmez. Sorunları yerinde çözme, devlet geleneğinde yoktur. Hep bürokrasi karmaşası 

içerisinde boğulan halk oradan oraya sürüklenmektedir. “İki Sıtmalı”nın köylüleri bedava 

ilaçtan almak ve tedavi olabilmek için nahiyeye taşınmak zorunda kalırlar: 

“Değneklerine dayana dayana, ilerliyen ihtiyarlar, saçları, anaları tarafından 

makasla merdiven merdiven tıraş edilmiş yalın ayak, büyümüş dalakları mintanlarının 
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üstünden göze batan soluk renkli çocuklar, yularsız boş eşeklerini ite kaka sürükliyen 

kadınlar, küme küme nahiye konağının önünde birikiyorlardı.” (İS, s.63) 

Devletin köydeki varlığı jandarmadır, tahsildar ve mültezimdir. Jandarma, başka bir 

deyişle köydeki devlettir. Jandarmanın köylüye karşı baskıcı, korkutucu ve dayakçı 

yaklaşımı nedeniyle köylü-devlet ilişkisi beklenilen düzeyde olmamıştır. “İki Sıtmalı”da, 

nahiye müdürünün kapısından içeri girmek için sıra bekleyen köylüleri jandarma düzene 

sokar. Köylü, kılığını kıyafetini düzelterek, devlet dairesine girer. Bugün şapka inkılâbına 

rağmen köylünün devlet dairesinde şapkasını çıkarması olgusu “İki Sıtmalı”nın 

köylülerinde çarıklarını, yemenilerini dışarda bırakıp nahiye müdürünün yanına 

çıkmalarıyla özdeşleşir. Savaşlara katılmış, açlığın, kıtlığın hüküm sürdüğü yıllarda, 

cephelerde çarıklarını yemek zorunda kalmış ihtiyar bir köylü, çarığını dışarda bırakmak 

istemeyince, jandarma tarafından “bunak”lıkla aşağılanır. Jandarma, çarığı elindeyken onu 

içeri sokmaz: “İhtiyarın pabuçları yakalanmış eşkıyanın elinden silâh alınır gibi, zorla 

alındı” (İS, s.65) 

Köylü devletin dikkatinden daima kaçmak ister. Varlığını bile çoğu zaman 

öğrenmesini istemez. Köylüye göre, devlet tarafından bilinmek ve aranılmak, başının 

dertte olduğunun bir göstergesidir. Hele devletin resmî kayıtlarına geçmek, tescillenmek 

demektir. Devlet, bir gün mutlaka bu kayıtları köylüye kötülük yapmak için kullanacaktır: 

“Deftere kayıd düşmeseydi iyi olurdu.. Madem ki kayıd düşürüyorlar keşke 

gelmeseydik... (...) Madem ki bizi kaydettiler, sonra da elimize bir şeyler verdiler... 

Muhakkak bir gün gelir bunun hesabını isteyeceklerdir. Parasını veremiyeceklerin vay 

haline devlet borcu hiçbir şeye benzemez. 

İnsan öküzün boynuzu içine girse bir kere adı deftere girdi mi bulurlar, çıkarırlar.” 

(İS, s.66) 

Devletin resmi kayıtlarına girmenin ne demek olduğunu muharebe yıllarından çok 

iyi bilen iki ihtiyar köylü, devletin kendilerine bedava verdiği ilacı almak zorunda kalırlar 

ve köylerine dönerler. Sıtma mücadelesi başarılı sonuç verir. Fakat köyde sadece iki ihtiyar 

sıtmalı kalmıştır. Doktorlar iki sıtmalı ihtiyarın iyileşmemesine çok şaşırıp bunu araştırmak 

için iki ihtiyarı tekrar nahiyeye çağırırlar. Sonuç hem çok şaşırtıcı hem de çok önemli 

sosyal mesajları içerir: 

“Kuşaklarını karıştırdılar (kinin tabletlerini masanın üstüne koydular) “devlet 

verdiği malın hesabını sorar, parasını ister diye verdikleri ilâçları sakladık, günün günü 
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olur, bugün değil, yarın değil bir gün parasını istersiniz, biz bunları ne ile öderiz beyim...” 

(İS, s.68) 

Süreli yayınlarda kalan ve Sadri Ertem’in kitaplarına girmeyen “Arabın Yaşı 

Devletin İşi”nde ise, köylünün gözündeki devlet imajı, halk dilindeki bir deyimden 

hareketle özetlenir. Bu hikâyede, devletin uygulamalarının neye dayandığı bilinmezken, 

köylü, bir bakıma sağı solu belli olmayan devletin işine buluşmak istemez. Hikâye, Çandar 

Köylülerinden Ömer Dayı’nın devletle yaşadığı çatışma biçiminde ortaya konulur. Nahiye 

müdürü, yapılacak parti binası için köylülerden para toplamak üzere köye gelir. Muhtar ve 

mültezim, bunu olumlu karşılarken Ömer Dayı, köyün bozuk olan köprüsünün onarımı için 

köylülerden izinsiz para topladığı için iki sene hapisle zor kurtulduğunu söyleyerek teklife 

karşı çıkar. Muhtar ve mültezim paraları toplar ve müdür gider. Müdür nahiyeye 

geldiğinde ise, Ömer Dayı hakkında “hıyaneti vataniye cürmü” işlediğine dair bir zabıt 

tutulmuştur. 

“Köylünün Ölümü”nde, köylü-devlet ilişkisi yine, jandarma baskısı altında gelişir. 

“Büyük Harp”, yıllarında, olası veba salgını ve tefecilik gibi nedenlerden dolayı, köyde 

öküz kalmamıştır. Köylü, çare olarak, arasında para toplamış ve savaş artığı, yaşlı bir öküz 

satın almış, tarlasını sırayla sürerken, yol vergisini ödemedi diye yolda angaryaya 

götürülmüştür. Jandarma tarafından zorla tarlasından alınıp götürülen köylünün bizzat 

devlet eliyle hırpalanması söz konusudur. Köylü, açlıkla, kıtlıkla ve savaşla mücadele 

ederken aynı zamanda da yıllarca askerlik yapmaktadır. Buna karşılık devletin köylüye 

sağladığı bir kolaylık da yoktur. Köylü, devletin katı otoritesinden ve vergilerden başka bir 

olguyla karşılaşmaz. Devletin köylüye kadar ulaşan otoritesi ise vergi tahsildarı ve 

jandarmadır. Jandarmanın angaryaya götürmek üzere tarlasında bulduğu köylü, ne koşulda 

olursa olsun, aldığı emre itaat etmeye çalışan jandarmaya içinde bulunduğu durumu şöyle 

anlatmaya çalışır: 

 “Peki ağam diye söze başladı, gidelim ama bugünlerde değil on gün sonra.. Ben 

gelir seni bulurum. Bugün tarlamı sürmiye gideceğim. Tarlayı süreyim hem vallahi, hem 

billahi, gelirim on değil on beş gün yol yaparım. Yıllarca askerlik ettim ağam!” (KÖ, s.57) 

Jandarmaya aman dinletemeyen köylü, yol işçiliğinde çalıştırılır. Fakat bir ayağı 

topal olarak köyüne döner. Üstelik köyün tek öküzüyle tarlasını sürme sırasını da 

kaybetmiştir. Bundan sonra köylünün yapabileceği tek şey dilenmektir. Devlet, bir işçi gibi 

telakki ettiği köylünün topal kalan bacağına karşılık da herhangi bir sosyal güvence 
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vermez. Bu da, o yılların işçi sorunları ve sosyal güvenceden yoksun oluşları gibi ayrı 

problemi ortaya koyar.  

İşçilerle ilgili Cumhuriyet yönetiminin en kapsamlı çıkardığı kanun 1936 yılındaki 

İş Kanunu’dur. Fakat, bu kanunla işçilere tanınan haklar, II. Dünya Savaşı krizi nedeniyle 

uygulanamamış ve 1940 yılında hükûmetin çıkardığı Millî Korunma Kanunu’yla da 

köylüye, küçük çiftçi ve işçiye ağır şartlar getirilmiştir.153 Dönemin Anadolusu’nda, amele-

köylü olgusu yazarlarca sık sık vurgulanan bir unsurdur. O yıllarda, bir işçi sınıfı-

Cumhuriyet aydınları ve kadrosu Cumhuriyetin en temel ideolojilerinden birisi olarak 

“sınıf” kavramına sıcak bakmaz ve “sınıf” olgusu yerine “meslek” kavramını kabul eder. 

Böylelikle Cumhuriyetin varmak istediği toplum yapısı sınıfsız bir toplumdur- 

olmadığından, devlet, çeşitli vergilerle vatandaşı, köylüyü mükellef kılmıştır. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında köylüye mükellef kılınan vergilerden birisi de “Yol 

Vergisi”dir. Çeşitli sosyal sorunları ve özellikle köylü sorunlarını hikâyeye taşıyan 

yazarlar, Cumhuriyetle birlikte gelen yönetim anlayışını, köylü-devlet ilişkisini ve özellikle 

küçük çiftçi olan köylünün geçim sıkıntısını hikâyelerine taşımışlardır. 21 Şubat 1921 

tarihli bir kanunla köylüye mükellef kılınan Yol Vergisi, (Tarik bedeli), Cumhuriyet 

idaresinin köylüye getirdiği ağır vergilerdendir. Vergi 19 Şubat 1925’te çıkarılan bir 

kanunla daha da ağırlaştırılmıştır. Buna göre, vergi, “18-60 yaşları arasındaki her Türk 

tarafından “mahallin amele rayicine göre 4 amele yevmiyesi” olarak ödenecektir. Vergiyi 

nakden ödeyemeyenler, 6-12 iş günü yol işçiliğinde angarya olarak çalışacaklardır.154 

Köylünün devlet tarafından istismarı olan bu uygulamanın bir başka versiyonunu 

Sabahattin Ali “Kafa Kaâdı”da, Sadri Ethem’den çok daha çarpıcı bir biçimde dile getirir. 

Köylü-devlet ilişkilerindeki sorunlara çeşitli açılardan değinen hikâyecilerden birisi 

de Sabahattin Ali’dir. Konuları köy ve kasaba çevresinde geçen pek çok hikâyesinde, 

köylü-devlet ilişkisi üzerine görüş belirtmiştir. Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde, köylünün 

yaşadığı sosyal istismarın kaynakları arasında genellikle devletin köydeki eli demek olan 

jandarma, kaymakam, jandarma kumandanıgibi çeşitli asayiş amirleri  Ayrıca, “Kamyon” 

ve “Kafa Kâadı”nda olduğu gibi, köylünün amansız vergilere tâbi tutulması gibi yapısal 

sorunlar da, köylü-devlet ilişkisini zedeleyen durumdur. Köylü-devlet ilişkisinin sorunlu 

olduğu hikâyelerinin başlıcaları, “Bir Orman Hikâyesi”, “Kağnı”, “Kafa Kâadı”, “Sıcak 

Su” ve “Asfalt Yol” adlı hikâyelerdir. 

   
153 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.195. 
154 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.87. 
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“Bir Orman Hikâyesi”nde, köylü, bilgisiz ve teknolojiden mahrum olduğu için, 

ormanı elinden alınıp şirkete verilmek istenince, kasabadaki yetkililerden yardım bekler. 

Yardım gelmez, üstelik de devletin rüşvetçi memuru, tavrını şirketten yana koyar. Ayrıca 

yanında getirdiği devletin kolluk güçlerini köylüye karşı kullanır ve jandarmalara “ Sürün 

bunları ormandan dışarı!” (BOH, s.133) talimatını verir. Köylü, bütün bunlara tepkisini 

koymak istediğinde ise yine jandarmayla yüzyüze gelir. Köylünün gözünde rüşvetçi 

memur âdeta bir “şeytan”dır ve köylüler memuru şeytan taşlar gibi taşlarlar: 

“Sonra duydum ki, delikanlılar ve kadınlar onun bulunduğu odayı sabaha kadar 

durmadan taşlamışlar. Bir şey yapamamakdan, bir şey yapamıyacağını bilmekden doğan 

bir şaşkınlıkla taşlamışlar. Tıpkı şeytan taşlar gibi..” (BOH, s.134) 

“Kağnı”da da benzer sorunlar vardır. Özetle, yoksul ve güçsüz köylünün varlıklı ve 

nüfuzlularca ezilişi ve köylünün çeşitli sorunlar nedeniyle hak arayışına girememesi söz 

konusudur. Bu hikâyede, toprak meselesi yüzünden öldürülen Sarı Mehmet ve yaşlı 

anasının hem köy ağası hem de idarî yapıdaki pek çok aksaklık yüzünden ezilişini görürüz. 

Sarı Mehmet, köyün ağası ve zengini Mevlüt Ağa’nın oğlu Hüseyin tarafından vurularak 

öldürülür. Yaşlı anası yalnız kalır. Yaşlı kadın, hakkını arayacak güçte değildir. Geçmişte 

yaşadığı bürokrasi eziyetinin yeniden nüks etmesini göze alamaz. Çaresiz ve sessiz, 

oğlunun devletten habersizce gömülmesine razı olur. Ağayı temsilen konuşan imamın 

yanlış da olsa kadını ikna için söylediği şu sözler, köylü-devlet ilişkisinin rengini ve 

bürokrasi yüzünden devlet kapısının nasıl çile kapısına dönüştüğünü belli etmektedir: 

“Kasaba iki günlük yol, gidersen, şahitlerin gelmedi haftaya uğra derler, 

mahkemen talik olur. Sen gününü şaşırıp gidemezsin, candarma seni alır götürür, gayri 

kendin istesen bile yakanı sıyıramazsın, evin barkın yıkılır.” (Kağnı, s.5-6) 

Bütün köylüde bir inanç ve ortak bir fikir hâline gelen bu anlayış yaşlı anada da 

vardır. Bütün üzüntü ve çaresizliğine rağmen devlet kapısına düşmekten korkar. Bitmez 

tükenmez bürokratik süreçten ürker. Oysa, hikâyede olduğu gibi, bu pek çok sorunu da 

beraberinde getirmektedir. Bu yollarla, genellikle haksız haklı, haklı da ezilen taraf 

olmaktadır. “Kağnı”da, Sarı Memet “...uzun bir hastalıktan sonra eceliyle ölmüş kadar 

sükûnetle” (Kağnı, s.8) gömülür.  

Köylünün bir sorunu olsa bile bunu kendi içinde çözme nedeni daha pek çok 

realiteyi işaret eder. Köylüye göre, yönetimin devreye girdiği durumlarda yeni sorunlar 

ortaya çıkar. Çünkü idarî yapı, halkın sorunlarını akılcılıkla çözecek yönetici/bürokrat ve 
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memur kadrosundan yoksundur. İnsanî olgulara duyarlı, insanı merkezine alan bir yönetim 

anlayışına sahip olmayan kişiler yüzünden, toplumda her türlü aksaklık katlanarak büyür.  

“Kağnı”da, jandarmanın, asayiş için köye onbeş günde bir gelmesi idarî bir 

sorundur. Ayrıca, kasabadan köye yapacağı yolculuğu yorgunluk olarak gören 

müddeiumumi ve Sarı Mehmet’i otopsi için mezarından çıkarıp kasabaya getirme işini 

“açıkgöz iki candarma”ya (Kağnı, s.9) havale etmekle yetinen doktor, bu düşünce 

yapısındaki memur tipleridir. Jandarmalarsa, idarî gücün köye uzantısı olarak hep bir 

endişe ve korku unsuru olarak durmaktadır. Yönetici-amirlerin her sosyal sorunda öne 

sürdüğü bu “ara güç”155, köylüyle devlet arasında daima sorun olmuştur. Köylü, devlet 

olgusunu jandarmayla özdeşleştirmiştir. Bu imajda, jandarmanın köylüye karşı acımasız 

tutumunun rolü büyüktür. “Kağnı”da jandarma figüran olarak bulunsa bile yaptığı birkaç 

eylemde kendini belli eder.  

Yaşlı ana, bir ay önce gömülen, kokmuş ve kurtlanmış oğlunun cesedi başında 

ağlarken jandarmanın tek yaptığı kadının arkasına ayağı ile vurmak olur: “Koş bakalım 

kağnıyı! Oğlunu kasabaya götüreceksin.. Doktor muayene edecek.” (Kağnı, s.10) 

Köylü-devlet ilişkisinde Sabahattin Ali’ye göre kronikleşmiş bir soğukluk vardır. 

Köylü, devletten kendini çok uzakta tutar, hiçbir şekilde devlet birimlerine yaklaşmayı 

istemez. “Kafa Kaâdı”ndaki ihtiyar köylünün söylediği gibi “hükûmet kapısına düşme”yi 

istemez. Köydeki sorunlarını kendi gücü oranında, kendi bildiği metodlarla çözmeye 

çalışır. Mecbur kalmadıkça sorununu adlî ve idarî birimlere götürmez. Köylünün devlete 

uzak durmasının bir nedeni de, bürokratik engellerdir. “Kafa Kâadı”nda köylünün bu bakış 

açısını açık bir şekilde görürüz: 

“Ağa dere boyundaki ufak tarlamıza sahip çıkar oldu. Bağırdık, çağırdık fayda 

etmedi. Oğlan sakat, bende de derman yok, hakkımızı kendimiz arayamadık. Mecbur olduk 

hükûmet kapısına düşmeye. İki sene mahkememiz sürdü. (...) ağa yalancı şahit dinletti, 

mahkemeyi kazandı. (...) Mahkemeden bir şey çıkmadı. Vilâyete gelip giderken öbür tarlayı 

yüz üstü koduğumuzla kaldık.” (KK, s.25-26) 

Köylü kendi varlığının, devletin kayıtlarına göre bir şey ifade etmediğini ve 

devletle başı derde düşmediği, bir işi olmadığı sürece devletin varlığından haberdar 

olmadığı düşüncesindedir. Köylü, kendi varlığını, gruba ait herhangi biri olarak görür. Bir 

başka deyişle, nüfuz cüzdanları, onları, yönetimin merkezine ve yöneticilerin hafızalarına 

   
155 Bu tabir için bk., Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, 
s.223. 
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aldırmaya yetmez. Bu durum, ihtiyar köylünün, “Mahkeme sürerken benden kafa kâadını 

istediler, nereden bulayım? Askerden döneli devlet kapısına işim düşmemişti (...) mushafın 

arasında bizim topalın ölen oğlunun kafa kâadını buldum. Onun da adı Mehmetdi. Kafa 

kâadı değil mi, hep bir, dedim, vilâyete kaydını gördürdüm, yeniden adres verdim.” (KK, 

s.26) şeklindeki sözlerinde ifadesini bulur. 

Devlet, köylünün varlığını, vergi zamanlarında hatırlar. Aslında, “Kafa Kâadı”nda, 

çoğu zaman ağa ya da muhtar gibi zorba çevrelerin neden olduğu çeşitli sosyal istismarları, 

devlet, köylüsüne kendi eliyle yapmış olur. Seferberliğe katılmış, memleket için canını 

ortaya koymuş, oğlunu şehit vermiş ve halâ seferberlik yıllarından kalma bir “fitilli 

çakmak”la “tütün tozu” içen ihtiyar köylü, ölen torununun nüfus cüzdanını kendisi için 

kullandığına yetkilileri ikna edemez. Kendi varlığını hükûmete ispat için, safça bir çare 

bulan köylü, vergi zamanı gelince, seksen yaşındaki bir ihtiyarın, yirmi dokuz yaşında 

olamayacağını anlatamaz. Yol vergisini ödeyemediği için de mahkum edilir: “Altı lirayı 

bir denkleştirebilsem verir kurtulurdum ama, bu zamanda altı liranın yolu nerde? Kaderde 

yazılı imiş dedik, geldik buraya..” (KK, s.27)  

Aslında bu onun için bir kader değil, devletin yönetim anlayışındaki idarî bir 

çarpıklıktır. Anadolu’nun kalkındırılması ve ulaşım sorunlarının çözümü çerçevesinde, 

1921 yılında köylüden alınmaya başlayan yol vergisi (Tarik Bedeli), 1925 yılından itibaren 

şartları ağırlaştırılmış olarak uygulanır. Bu kanuna göre, 18-60 yaşları arasındaki her Türk 

vatandaşı bu vergiyi vermek zorunda bırakılmıştır. Bu kanuna göre yaşını ispat edemeyen 

seksenlik ihtiyar ya altı lirayı verecek ya da 6-12 iş günü, vergi karşılığı işçi olarak 

çalışacaktır.156 “Kafakâadı”ndaki ihtiyar köylü bunlardan hiç birini gerçekleştiremez ve 

mahkum edilir. 

“Sıcak Su”da ise, jandarmanın köylüye olan acımasız tutumu ortaya konulur. Yine, 

jandarma, devletle köylü arasında bir “ara güç” olarak kullanılır. Jandarma, genellikle 

güçlü ve nüfuzlu insanların tarafını tutar. Emir-komuta zincirinde insafa yer yoktur. En 

insanî olunması gerekli yerlerde bile en insafsız davranışı sergiler. Ağanın oğlunu 

öldürdüğü için jandarmadan kaçan kocasını ele vermek istemeyen Emine, jandarmanın 

tecavüzüne katlanmak zorunda kalır. Jandarma, “İsmail herhalde uzakta değildir, bize 

teslim olmıya gelmezse, karısının ırzını kurtarmıya da gelmez mi?..” (SS, s.43) 

düşüncesiyle Emine’nin ırzına geçer. Emine, yönetime karşı tepkisini, evini barkını 

terkedip gitmekle koyar. Bu, başka bir ifadeyle, dönemin yönetim birimlerine ve tek parti 

   
156 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.87. 
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diktasına yazarın bir eleştirisidir.157 Ayrıca, namusu kirletilen onurlu bir kadının ahlâk 

anlayışının da doğal bir sonucudur.  

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde yönetimi temsil eden bütün kurum ve kişiler bir 

şekilde bir yozlaşma olgusu içindedir. Memurundan güvenlik güçlerine kadar pek çok 

sosyal tiplerde bu böyledir. Jandarmayla köylünün uzlaşması ise gerçekte çok zordur. 

Çünkü yönetim, insana, insandan uzakta, insanî olgulara duyarsız bir yönetim anlayışını, 

jandarma dipçiği, jandarma baskısı ve jandarma korkusuyla götürmeyi amaçlar. Merkezî 

otorite adına köye giden jandarma, köylüye bu anlayış doğrultusunda davranır. Köylü- 

devlet ilişkisi, âdeta, bir jandarma-köylü ilişkisine dönüşür.  

“Asfalt Yol” da da köylü-devlet ilişkisi bu doğrultuda gelişir. Sosyal adaletsizliğin 

sistemleşmesine yine devletin bürokratları yol açar. Bu hikâyedeki vali ise, devlet 

büyüklerinden ve politik çevrelerden sırf bir “aferin” almak, onlara yaranmak ve gösteriş 

yapmak için, devletin parasını çarçur eder. Yüzlerce lirayı asfalt yola gömer. Müteahhidin 

malzemeden çaldığı yol çökünce de köylüyle jandarmayı karşı karşıya getirir. “Asfalt 

Yol”da, köylü, yıllardır yolsuzluktan çile çekse de devletten bir şey beklemez. Devletin 

işleyiş mekânizması onları canından bıktırmış ve pasifize etmiştir.  

“Asfalt Yol”un idealist öğretmeni, köylüleri, “pek ölü mahluklar...” (AY, s.8) diye 

nitelese de devlet kapısından dertlerine bir çare gelmeyeceğini bilmenin verdiği 

kalenderlikle davrandıklarını çok sonraları anlar. Bir anlamda, devlet, bürokrasi eliyle, 

köylüyü tembelliğe ve pasifliğe itmektedir. Yolun yapımından sonra ise, köylülerin açılış 

töreninde yolun kenarında olmaları, bu yolun “herkesten evvel” köylülerin hakkı158 

olduğunu düşünen öğretmenin onları yakına çağırmasına rağmen jandarma tarafından 

engellenmesi ve devlet erkânı asfaltta giderken, köylülerin çamurlu tarlalara dalması, hep 

bu ilişkinin ne kadar kötü kurulduğunun açıklamasıdır: 

“Köylüler belki acemiliklerinden, belki de bir şey söylerler diye çekindikleri için, 

asfalta basmaya cesaret edemeyerek yolun iki kenarındaki toprak kısımda yürüyorlar ve 

büyük gözlerle ortaya, üzerinde taze otomobil lastiği izleri ıslak ıslak parlayan asfalta 

bakıyorlardı.” (AY, s.12)  

   
157 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yay., İstanbul 1997, s.223. 
158 Sabahattin Ali, burada özellikle o yıllarda “Yol Vergisi” adı altında, köylülerden alınan vergileri de 
vurgulamak ister. 1921 yılından itibaren uygulamaya konulan, 1925 yılında da şartları ağırlaştırılan bu vergi 
kanununa göre, yaşı 18-60 arasında olan her Türk vatandaşı “mahallin amele rayicine göre dört amele 
yevmiyesi”ödemek zorundadır. Bu parayı “nakden” verecek gücü olmayanlar ise 6-12 iş günü yol işçisi 
olarak çalışacaklardır. [Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.87].  
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Aka Gündüz “Değirmenin Önündeki Oba Kızı”nda, II.Meşrutiyet döneminin 

yönetim anlayışını ve bunun Anadolu’ya yansımalarını ele alır. Hikâyede, dönemdeki idarî 

aksaklıklar, bürokrat159 zihniyeti, halka ve meselelere yaklaşımı ve köylüdeki olumsuz 

devlet imajı, köylü-devlet ilişkilerini belirleyen en önemli unsurlardır. Hikâyede, otuz 

kişilik kalabalık bir grupla, Mersin-Anamur civarındaki yörük yaylalarına çıkan valinin 

amacı, halkın dertlerini dinlemektir. Fakat yörükler, at sırtında, kendilerine doğru gelen bu 

abartılı grubuptan korkar. Yörüklere göre, devlet adamlarının halkın derdini dinlemek için 

kıra bayıra kadar çıkması, o güne kadar görülmüş bir şey değildir. Buralara kadar gelse 

gelse, “...yalnız tahsildar kamçısı ve candarma mahmuzu” gelecektir. Bu yüzden yörükler 

valinin “düzmece vali” olabileceğini düşünürler. Meşrutiyet ilân edilmiş fakat meşrutî 

yönetimin fikir ve icraatları Anadolu’ya gelmemiştir. Yani, bir anlamda, Anadolu ihmal 

edilmiş, hürriyet, eşitlik ve insanca yaşamak gibi olgular yine İstanbullu ve seçkin çevreler 

için geçerli kalmıştır. Akdeniz sırtlarında yaşayan yörüklerden birisi bu durumu şöyle 

anlatır: “Buraya meşrutiyet bile gelemedi, hürriyet bile uğramadı, adaleti, müsavatı hiç 

konuklamadık, kaldı ki vali paşa gelecek.. Kim umar bunu?. Onunçün uzak durduk.” 

(DÖOK, s.4) 

 Yazar-anlatıcı, böylesine kalabalık bir gruba yaklaşmaktan korkan yörükleri haklı 

bulur. Durumun acayipliğini ve yönetici-aydın-devlet-halk kopukluğunu “Biz efsane 

kafilesi gibi böyle bulutların üstünde ve bulutların içinde giderken” ve “-Korkarım ki, 

dedim, çinmaçin seyyahlarını uzaktan temaşa için durmuşlardır.” (DOÖK, s.4) 

biçimindeki benzetmelerle ortaya koyar. Halkın gözünde “redingot” ve “cıkcıklı kundura” 

giymiş birisi, devleti ve onun kötü imajını temsil eder. Halk, bunları giymiş birisine uzak 

durur ya da temkinli yaklaşır. Yazar, kendilerine yaklaşmayan halka, redingotsuz ve 

kundurasız olduğu için yaklaşmayı başarır. Onları, gelenin “sahici vali” olduğuna ikna 

eder. 

14. Köy-kent ilişkileri 

 Dönem hikâyecilerinde bu konu, genellikle köy-kasaba olgusu etrafında ele 

alınmıştır. Bu anlayış, bir yerde, bir kasaba hikâyecisi olan Refik Halit’le başlamıştır. 

Köylü-kentli ilişkisinde, bu tutumun nedenleri üzerinde durmak gerekir. Kanımızca bunun 

en önemli nedeni, yazarların genellikle kentli oluşları; köy ve kasaba hayatına 

   
159 Aka Gündüz, hikâyenin sonuna koyduğu dipnotta, bu hikâyede yer alan valinin gerçek kimliği için 
“Merhum Bahriye Nazırı Cemal Paşa idi.” ibaresine yer vermektedir. Bu da, bu hikâyenin gerçekliğini 
besleyen bir durumdur. 
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yabancılıkları ve olayları, birtakım siyasî amaçlarla değerlendirmeye almalarıdır. Bu 

sonuncuyu, özellikle sosyalist gerçekçi yazarların tezli hikâyelerinde sıkça görmek 

mümkündür. Bundan başka, kasabaların, köye en yakın siteleşmiş alanlar olması da, 

yazarları daha çok bu konular etrafında dönmeye zorlamış olabilir. 

 Refik Halit Karay, “Koca Öküz”, “Boz Eşek” ve “Yatır”da, gerçekçi bir köy-kasa 

ilişkisi ortaya koymuştur. Köy ve kasaba edebiyatı, genel anlamda hikâyeciliği ile 

Cumhuriyet kuşağını etkileyen Refik Halit’in hikâyeciliğimize getirdiği açılımlardan biri 

de realizmi veya naturalizmi uygulamaya koymasıdır. Bunu sert bir realizm olarak 

yorumlayabiliriz. Onun kasaba hikâyelerinden birisi olan “Yatık Emine”de bu sertlik 

dikkat çekicidir. Refik Halit’ten itibaren bu sert gerçekçilik özellikle toplumcu 

gerçekçilerin elinde daha da eleştirel nitelik kazanmış ve yazarın toplum için algıladığı 

gerçeğe dönüşmüştür. Bu yorumu, Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Bekir Sıtkı, Umran Nazif, 

Kemal Bilbaşar hatta Kenan Hulûsi’de bile görebiliriz. Kemal Bilbaşar’ı, ilk ikisinden 

ayıransa, hikâye anlayışından, kötümserliği kaldırması ve sosyal aksaklıklara çözüm 

önermesidir. Bu hikâyecilerin özellikle Refik Halit’ten ayrılan yönü, kasaba-köy 

ilişkisinde, kasabanın köye hâkim unsur olarak kabul edilmesi ve kasabanın köylüyü 

sömürmek için ortaya çıkmış mekânlar olarak algılanmasıdır. Bu mekânın vazgeçilmez ve 

ayrıcalıklı sınıfı ise esnaf, eşraf, tüccar ve memur/bürokrattır. Bu anlayıştaki yazarların 

hikâyesinde, kasabaya inen her köylü, bu kesimlerden birinin veya birkaçının istismarını 

yaşamaktadır. Bu özellikle Sadri Ertem, Bekir Sıtkı, Umran Nazif, Reşat Enis ve Kemal 

Bilbaşar’da daha belirgindir. Fakat şunu da belirtmek gerekir ki, Refik Halit gerçekçiliği ne 

kadar farklı olursa olsun ve ideolojik beklenti içinde olmasın, yine de köylü-kasabalı 

ilişkisinde, çağdaş yazarlara kaynaklık etmiştir. Refik Halit’te dahi köylüyü sömürmek 

isteyen tipler vardır. (Boz Eşek ve Yatır’da olduğu gibi.)  

Refik Halit, “Koca Öküz”de, kendinden sonraki hikâyecilerin aksine, çıkarcı ve 

sömürücü çevreyi, kasabadan değil, köyden çıkarmıştır. Hacı Mustafa Ağa’nın kasabayla 

kurduğu ilişki, toprak genişletme isteği, içinde bulunduğu toplum kesiminden öne çıkma 

eğilimi, köyün mevcut kaynaklarını kendi refah seviyesini yükseltmek adına kullanma 

çabası ve nüfuzunu genişletmek için kasabalı dostlarından karşılıklı çıkar sağlamak üzere-

yardım alması gibi konularda yoğunlaşmış bir köylü-kasabalı ilişkisi çerçevesindedir. 

Fakat, Hacı Mustafa Ağa, sosyal ve kişilik tip olarak, Cumhuriyet dönemindeki pekçok 

tipin proto-tipidir. 
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Hacı Mustafa Ağa, açık göz, fırsatçı ve işbilir birisidir. Her hafta kasabanın 

pazarına inen Hacı, kasabadaki malmüdürü, vergi kâtibi ve evkaf memuru gibi hatırı sayılır 

dostlarına öteberi götürür, onların itibarını kaznır ve baş köşede oturtulur. Köyden 

bakracını doldurup dolu dolu kasabaya inen Hacı Mustafa Ağa’nın bu iyiliklerini, kasabalı 

memurlar da karşılıksız bırakmaz, onun işlerini yoluna koyuverirler. 

“Uğrayıp içeriye canlı cansız her hafta bir hediye bıraktığı kapıların himayesiyle 

tarlalarını başkalarının zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş, eski vergi 

borçlarını kapatmıştı. Mustafanın evine tahsildar uğrayamaz, jandarma sokulamazdı.” 

(KÖ, s.41)  

“Boz Eşek’”, Refik Halit’in, Bilecik’te sürgündeyken 1918 yılında kaleme aldığı 

bir hikâyesidir. “Boz Eşek” ve “Koca Öküz”de köy hayatı verilmek istenmiş, kaza ile 

münasebeti nisbetinde kasaba hayatı üzerinde durulmuştur. “Boz Eşek”te köy-kasaba 

ilişkisi idârî, “Koca Öküz”de ise ticârî ilişkiler açısından ele alınır.”160 

 “Boz Eşek”te, köy-kasaba ilişkisi, daha çok hükûmet görevlileri etrafında şekillenir. 

Hüsmen Hoca’nın kasabada, jandarma çavuşundan başlayarak kaymakama kadar sırasıyla 

yaptığı ziyaretler ve karşılaştığı insanların aldırmaz tavırları, zaman zaman onunla alay 

edişleri, yönetici-memurların düşünce yapılarını ve vatandaşa davranışlarını ortaya koyar. 

Hüsmen Hoca, Mekke’ye gönderilmesi vasiyet edilen, köylünün “mübarek yere bağlı, 

bakmak borcumuz!” (BE, s.84) diye her sıkıntısına katlandığı eşekle birlikte defalarca 

kasabaya gidip gelir. Hüsmen Hoca’nın ve dolayısıyla bütün köylülerin samimiyeti 

kasabanın mülkî, idarî amirleri ve yerlileri tarafından dikkate alınmaz.  

Refik Halit, edebiyatta, kasabalıların kurnaz ve bencil oldukları ve köylüyü daima 

“kandırma”ya çalıştıkları fikrinin ilk uygulayıcılarındandır. “Boz Eşek”te, bir yerli, kasaba 

kadısının ne kadar düzenbaz bir tip olduğunu bildiği hâlde, işi kadıya havale etmeyi tavsiye 

eder. Kasabalının köylüyü “kandırma” fikri, “Yatır”da çok daha belirgindir. Fakat, Refik 

Halit’in her iki hikâyede de dikkatlere sunmak istediği, bu “kandırma” eğiliminin 

arkasında yatan sebepleri ortaya koymaktır. Bu sebepler, “Boz Eşek” ve “Yatır”da da 

aynıdır. O da, bilgisiz ve cahil köylünün çeşitli çevrelerce rahatlıkla istismar edileceğidir. 

“Yatır”da, köylünün bilgisizliği ve dinî duygularının bazı çıkarcılarca kullanılması 

çerçevesinde, köylü-kasabalı ilişkisi üzerinde de dururlur. “Yatır”da, bu ilişki, çok daha 

köklü ve diğer kuşaklara örneklik eder niteliktedir. Bu hikâyede, köylü-kasabalı ilişkisi, 

köyün çıkarcı tipi Abdi Hoca’yla, kasabanın çıkarcı tipi İlistir Nuri’nin menfaatlerinin 

   
160 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara 1986, s.61. 
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kesişmesine dayanır. Köy ve kasaba, edebiyatta iki farklı sınıf, iki farklı sosyal tabaka ve 

çok farklı inanç yapısıyla ele alınmıştır. İki farklı sosyal olgu olarak sürekli karşılaştırma 

yoluna gidilen köy-kasaba kavramı, “Yatır”da, özellikle kasabalı bir menfaatperest ve 

materyalist bir tip etrafında kurgulanmıştır. Her iki hikâyeden de, köylünün, kasabalının 

samimiyetine inanmadığı yargısı belki çıkarılabilir. Fakat, Refik Halit, politik bir beklenti 

içinde olmadığından, bu, köyü kabullenip, kasabayı reddetmek biçiminde olmaz. 

“Yatır”da, bundan sonra gelişen olaylar, özellikle cahil ve bilgisiz, geri kalmış köylünün 

duygularının maddi çıkar için istismarı ve başvurulan yollar, Sadri Ertem’den Sabahattin 

Ali’ye, Kemal Bilbaşar’dan Bekir Sıtkı ve Umran Nazif’e, hatta Sait Faik’e kadar, anlata 

anlata bitirilememiştir.  

“Yatır”daki ilişki, bir anlamda karşılıklı ticarî bir ilişkidir. Köylü, köyden kesip 

getirdiği odunu kasabada satarak geçimini sağlar. Kasabalı da kışlık odununu köydeki 

ormandan temin eder. “Yatır”da bu ilişki, veba salgını nedeniyle ortaya çıkan odun 

sıkıntısı, İlistir Nuri’nin kasabada bir hamam açması ve Abdi Hoca’nın köylüye yeni bir 

kerâmet gösterisinde bulunmak istemesiyle bozulur. Bu etkinin ötesinde, “Yatır”da, köylü-

kasabalı ilişkisini yönlendiren asıl nokta ise, Abdi Hoca-İlistir Nuri çıkar ortaklığıdır. Bu 

ortaklık, Maslak Köyü ormanının sonunu, dolayısıyla köylülerin felaketini hazırlayan bir 

ortaklıktır. Köylü için “ Mescidin mimberini yakmakla bu ormanın ağacını baltalamak 

arasında bir fark” (Yatır, s.87) yoktur. İlistir Nuri, içinde bir yatır olduğu için köylülerin 

dokunmadığı bu ormana göz diker. Bunun için de, köylünün sözünden çıkmayacağını 

bildiği Abdi Hoca’yı ve kasabalıları kandırmakla işe başlar: “-Ah şu Maslaktaki 

orman!..Ne etsek de köylüyü kandırsak? Kasabaya dört saat.. Benim hamama da yeter 

sizin evlere de!” (Yatır, s.87) 

Bu nokta, edebiyatı, köy-kasaba ilişkisinde bir “kandırma” olgusuna ve kasabanın 

köyü sömürdüğü iddiasına götürmüştür. Kasabanın odun ihtiyacıyla, köye bağımlı olduğu 

bu hikâye için gerçektir. Fakat bu demek değildir ki, köylünün de kasabadan alacak 

ihtiyaçları yok. Nitekim, köyden birisi olarak Abdi Hoca’yı kasabanın pazarında bulur 

İlistir Nuri. Buradaki, İlistir Nuri’nin köylüyü kandırma çabası bütün kasabalı için 

düşünülemez. Ayrıca İlistir Nuri, sadece köylüyü değil kasabalıyı da kandırmaya çalışır. 

“Çağdaş Türk Edebiyatı, sık sık şehir-köy ilişkilerinden, köylüyle şehirlinin karşılıklı 

davranışlarından söz açmıştır. Yanyana yaşayan, ama birbirinin durum ve amaçlarıyla 

gerçekten ilgilenmeyen iki ayrı kitle diye gösterilir bunlar. (...) Bazı yazarlara göre, köylü 

kasabaya kuşkuyla bakar, orayı kendi saflığından yararlanacak ahlâksızların barınağı 
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olarak görür. Şehir halkının kendisine istenmeyen bir konukmuş gibi kuşkuyla baktığını, 

onu küçük gördüğünü, ama kullanmaktan da geri kalmadığını anlar.”161 

 İlistir Nuri, köylünün dinî olgulara bakışını ve düşünüş biçimini iyi analiz eder. Bir 

evliyanın koruduğuna inanılan ormanı, bir din adamının yardımıyla talan edeceğini bilir. 

Abdi Hoca’nın sözde kerametlerini ve zaafını kullanır. Abdi Hoca da, köylüde güven 

tazelemek ve bir kerâmet göstermek” (Yatır,s.92) için köylüyü, çam kokusundan huzuru 

kaçan evliyayı rahata kavuşturmak adına ormanı talana teşvik eder. Fakat bu son, ne 

ormanlarını kaybeden köylüye, ne de köylü için bir inanç dinamiği olan Abdi Hoca’ya 

yarar. Yatır’ın tahtalarının bile sökülüp götürülmesiyle oluşan yeni değerlerde bundan 

sonra belki de, Abdi Hoca’nın bir yeri olamayacaktır. Bu son, sadece, İlistir Nuri’nin işine 

yarar.  

Sadri Ethem, köylü-kasabalı ilişkisini genellikle sosyal istismar çerçevesinde 

düşünür ve bu tezini “Silindir Şapka Giyen Köylü”, “Namuslu Adam”, “İki Kadının 

Kavgası”, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam” ve “Radyo Haberleri”nde ortaya koyar.  

“Silindir Şapka Giyen Köylü”de, köylünün, kasabalı tuhafiyeci Şaban Ağa 

tarafından istismarı ve emeklerinin çarçur edilişi vurgulanır. Hikâyede, köy-şehir ilişkisini, 

şehirli mütegallibeler etrafında ele alır ve ütopik fikirlerini hikâyenin orasına burasına 

serpiştirir. Köylüyü sömüren unsurun kasabadan gelmesi ve bu unsurların sosyal 

statüsünün esnaf olması dikkat çekicidir. Sadri Ertem’in bu konuya yaklaşımı, onun 

hikâyeciliğinin en belirgin yönüdür ve kendisinden sonraki pek çok hikâyeci tarafından 

kullanılmış bir bakış açısıdır. Köylü, müteahhitliğini esnaf Şaban Ağa’nın üstlendiği yolda 

işçi olarak çalışır. Köylünün yiyecek ekmeğe, giyecek ayakkabıya ihtiyacı varken, Şaban 

Ağa, köylüye, emeklerinin karşılığını para olarak değil de acayip giysiler olarak verir. 

Köylü, bu giysilerle traji-komik duruma düşürülür: “Orta  Anadolunun steplerinde bir 

silindir şapka görseniz ne yaparsınız? Hayret değil mi? (...) Şalvarının üstünde mavi, sarı 

mayo giymiş bir çocuk.. Redingota bürünmüş bir kadın elinde gramofon..” (SŞGK, s.5-6)  

Sadri Edhem, köylü-şehirli ilişkisinde, şehirlinin, köylüye karşı daima bir art niyet 

içinde olduğunu, köylüyü küçük düşürecek fırsatları asla kaçırmadığını ve köylüyü sürekli 

küçük gördüğünü belirtir. Zaman zaman köylü-şehirli davranışlarını karşılaştırarak, 

köylünün sâfiyetini ve kasabalının hilekârlığını dile getirir. Sadri Edhem, “köycülük” adına 

tasarladığı bu hikâyesinde tavrını köylüden yana koyar. Şehir insanının gereksiz kibir ve 

gurur duygusunu eleştirir: 

   
161 Kemal Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, Varlık Yayınevi, İstanbul 1962, s.50-51. 
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“Şehirin en sünepe adamında bir tuhaf mağrurluk vardır. Başkasını kendinden 

biraz zayıf gördü mü derhal yere vurmağa kalkar. Hele birisi biraz şehrin giyinme 

kuşanma usullerine yan çizdi mi bebek gibi giyinmeğe alışmış şehir çocuğunun elinden 

çekeceği vardır. Onunla alay etmek onun zevkine bir kulp takmak, onu alt görmek bir nevi 

şehir eğlencesidir. Poker oynamak, tırnaklarını cilâlamak gibi..” (SŞGK, s.6) 

Sadri Ethem’in politik görüşüne göre, Anadolu köylüsü, bir anlamda amele sınıfını 

teşkil etmektedir. Bu sınıf üzerinde hak sahibi olan, köylüyü sömüren her türlü güç işçi-

işveren ilişkisine benzer bir düzenek içerisindedir. Köylü, “Un, tuz, basma filân” gibi en 

temel ihtiyaçları yerine İstanbul sosyetesinin giydiği şapkaları, mayoları kendilerine satan 

kasabalı mütegallibe Şaban Ağa tarafından küçük düşürülür ve dilenci kılığına sokulur. 

Başlarında fötr şapka olmasına karşın ayakları çıplak ve karınları açtır. 

Yine, kasabalı esnaf/eşrafın gerçek yüzünü ortaya koyduğu “Namuslu Adam”da da 

“Hacı baba” lâkaplı Sıddık Zade, hem kasabalıyı sömürür hem de köylünün kazancından 

haksız yere pay alır. İltizamcılık, tefecilik ve savaş zengini bir tip olan Sıddık zade, aynı 

zamanda, din istismarcısı, her işin hilesini bilen, uyanık, ticarî kafası iyi işleyen, softa 

olmasına rağmen gayrî meşru ilişkiler yaşayan bir tiptir. Kasabanın işsiz, sermayesiz 

insanlarına, kazandıklarından her gün bir miktar vermeleri koşuluyla sermaye verir. 

Sömürüldüğünün farkına varmayan kasabalı tarafından saygı görür. Sıddık Zade’nin nüfuz 

alanı kasabayla sınırlı değildir. Nüfuzu köye kadar uzanan Sıddık Zade, özellikle öşür 

toplama zamanı köylüye eziyet eder. Köylünün o yıl ki mahsulünü elinden alır, harmandan 

ne kadar buğday aldığını söylemek istemeyenleri büyü, muska ve telkinle korkutarak onları 

tohumluk buğdaya muhtaç eder: 

“Harmana yaklaşır.. İşte o zaman görmeli idi Sıddık zadeyi.. bütün köy onun 

kollarına yapışır. yalvarırlar.. Amanın ağam etme.. eyleme.. harmana onu koyma.. 

Kadınlar ağlar, ihtiyarlar yalvarır, çocuklar vızıldar.. Velhasıl bütün köy Sıddık zadenin 

kolunu bükmek için uğraşır, çıkını harmana koymazlar.” (NA, s.56) 

Sadri Ethem, yazdığı bu tezli hikâyelerinde, tavrını köylüden yana koyarken, 

kasaba ve kasabalıya da peşin hükümlüdür. Sadri Ethem, köylü sorunlarını irdelemeye 

çalışmış fakat, Anadolu’yu, özellikle köy ve köylüyü tanımaması ve politik endişelerle 

yaklaşması nedeniyle bunda başarılı olamamıştır. Bu yazarın eserlerinde ve daha pek çok 

sosyal gerçekçi yazarların eserlerinde oluşturmaya çalışılan bir kasaba-kasabalı düşmanlığı 

vardır. Oluşturulmaya çalışılan bu yapay sorunun esasını ise edebiyatın toplumsal işleviyle 

ilgili beklentiler ve politik amaç oluşturur. Başka bir nedeni de, bu yazarların dinî olgulara 
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bakışında aramak gereklidir. Kimi yazarlarca, kasaba olgusu, “medrese kültürünü sinesine 

almış, tabiatla, insanla ilgisini kesmiş ve aklın kuru mantık kaidelerine göre bir düzen 

yaratmış bir insan topluluğu”162biçiminde değerlendirilirken, kimi yazarlarca da, “(...) türk 

edebiyatının olumluluğu, kasaba edebiyatındadır ve türk edebiyatının ağırlık merkezi, 

kasaba ve küçük şehirler edebiyatı olmalıdır, en azından o yola çıkmalı”163 biçiminde 

değerlendirilmiştir. Sadri Ethem de tavrını köy ve köylüden yana koyarken dinî olguların 

bu belirleyici etkisiyle hareket eder. Kasabalıyı, köylüyle dine bakış noktasında, karşı 

karşıya getirir. Hatta kasabalı öyle ileriye gider ki, köylüyü, en temel değerlerinden yoksun 

görür ve onları aşağılar: “Köylü kısmı pek haram, helâl bilmez. Haramdan otuz kile 

buğday çıktıysa söz temsili on der. Buna kim inanır?” (NA, s.54) 

“İki Kadının Kavgası”nda da, yine benzer görüşle ele alınmış bir başka fırsatçı ve 

sömürücü tip, kasabalı petrol tüccarı Cennet Zade Bekir Efendi dir. Sadece vilâyetlilerin 

değil, köylülerin de dinî duygularını istismar eder. Fakat, bu hikâyede, yazarın, mekânı, 

kent hayatından çok kır hayatına dönük algılaması bir yanılgı olarak görünür. “İki Kadının 

Kavgası”nda mekân, bir vilâyettir ve köylüler de “Bekir efendinin nefesinden ümit ve 

sıhhat almak için” (İKK, s.99) kapısında bekleşirler. 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da da, köylünün sâfiyeti, kasabalı esnaf ve uyanık 

tiplerce kandırılması ve iki kesim arasındaki düşünüş farklarına dikkat çekilir. Bu uzun 

hikâye, köylü Kara Mehmet’in ezilmişliği etrafında gelişir. Hikâyenin geniş ve yer yer 

dağınık bir kurgusu vardır. Dış zaman olarak Balkan Savaşı verilir.  

Köylü Kara Mehmet, diğer köylülerle birlikte eşeğine yüklediği tıka basa odunu 

satmak üzere nahiyeye gelir. Hikâyede, köylü, kendi köyünün dışındaki her mekânda 

istismar edilmeye çalışılır. Köylü, ilk istismarla nahiyede karşılaşır. Nahiyeliler açıkgöz 

insanlardır. Köylülerin getirdikleri odunları ucuza almaya çalışırlar. Bunlardan birisi 

kahvecidir: “Hocam dedi, şu eşek yüklerini ucuza alabilirsek sizlere tezek içinde kahve 

pişirmekten kurtulurum. Ha hocam, ha.. Gayret...” (KASVA, s.100)  

Köylü, şehirlinin kendisine olan tavrını bilir, saf ve şehirlinin sözlerine inanıyor 

görünmesine rağmen kendince bir değerlendirme yapar. Köylü, şehirliye güvenmez. 

Köylülerin elindeki odunu, sözde eşeklere acıdığı için yere yıktıran hoca ve fırsatçı 

kahvecinin niyetini köylüler bilirler. Odunlarını onlara satmak istemezler. Sadri 

Ertem,“Kendine Ayı Süsü Veren Adam’da ilk defa olarak şehirli-köylü ilişkisinde köylüye 

   
162 Kemal H.Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, Varlık Yayınevi, İstanbul 1962, s.6. 
163 Sezai Karakoç, “Kasaba Edebiyatı”, Edebiyat Yazıları, Diriliş Yay., İstanbul 1986, s.46. 
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yeni bir aksiyon yükler ve köylü, şehirli fırsatçıların niyetlerine karşılık çaresiz bırakılmaz 

ve köylüler strateji geliştirirler. Eşeklerdeki fazla odunu ucuza alabilmek için köylüyü 

vicdansızlıkla suçlayan nahiyeliler, kalan odunları “...eksik artık satın savun da buradan 

köyünüze gidin. Eşeklerdekileri bahalı bahalı satarsınız.” (KASVA, s.101) önerisinde 

bulunurlar. Şehirlinin bu uyanık tavrına karşı köylü de hazırlıklıdır. Artık onu tanımıştır. 

Eşeğine yüklenilmesi istenilmeyen fazla odunları kendi sırtına sarar ve şehirliye odun 

vermez: 

“Çünkü hep biliyorlardı ki; bir eşekte üç eşek yükü odun vardır. Üç eşek yükü odun 

satılınca epey para ederdi. Her zaman böyle yaparlardı. Odunları tıka basa eşeklere 

yükletirler, şehire getirirler, bir tenha arsada yükleri yıkarlar, bir eşek yükü odun alıp 

satarlar, sonra tekrar gelir alırlar.” (KASVA, s.102) 

Hikâyelerde, köylü-şehirli ilişkisinde, kandıran taraf daima kasabalı (kentli) olur. 

Sadri Ertem, bu uzun hikâyesinde köylüyü, tıpkı şehirliler gibi uyanık ve açıkgöz tipler 

olarak çizmiştir. Bunda, Sadri Ethem’in kusurlu hikâye tekniğinin de payı vardır. Köylü 

uyanıklıkta, zaman zaman şehirliye baskın da çıkmaktadır. İhracat fazlası yumurtaları 

“Taze, taze köy yumurtası,” (KASVA, s.103) diye şehirliye satan köylü, bunun 

sorumluluğunu kendinde hissetmez. Sadri Ertem, köylünün bu konumunu yine onun 

saflığıyla açıklamaya çalışır:  

“Bunu yalan söylemekten tiksinmek, yahut kötü bir iş yapmanın verdiği hicaptan 

kurtulmak kaygısı ile düşünmüyorlardı. Öyle bir şey hatırlarına gelmezdi.” (KASVA, 

s.103)  

Başka bir deyişle köylü öyle düz bir mantıkla hareket eder ki, bu da onu etraflı ve 

derin düşünmekten alı koyar. Köylü ile şehirli arsındaki düşünüş farkının boyutunu da 

“Şehirli ile köylünün karşı karşıya gelip de birbirlerinin mantıklarını anladıklarını gören 

var mıdır?” (KASVA, s.103) sorusuyla yorumlar.  

Şehirli-köylü düşünüşü birbirinden çok uzaktır. Şehirliyle köylünün bir araya 

geldiği durumlarda bile, onlar aslında, “birbirinden iki dünya gibi, uzaktırlar” (KASVA, 

s.104) 

Köylüye göre şehirler, insanın karnının bir şekilde doyacağı yerlerdir. Şehirde insan 

aç kalmaz. Köylüler, şehirlere “efsaneye benzer hislerle bağlıdırlar. Şehir, kaldırımları 

kazılınca altın nehri akacağını sanmak, köyde dünyaya gelmiş bir hülyadır.” (KASVA, 

s.104) 
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İnsan için şehirde her imkân vardır. Köylü, bir hastalıkta, doğumda günlerce yaya 

yol alarak şehre varır. Şehir, köylü için bir umut kapısı gibidir. Köylü, şehirlerin büyüyüp 

gelişmesini kendi ektiği ekinin, çocuğunun ve hayvanlarının büyüyüp gelişmesi gibi görür. 

Şehre gelen köylü bir şekilde ürkeklik yaşar, şaşırır ve bocalar. Bu bocalama 

devresi, köylü bir tanıdığını buluncaya kadardır. Köylünün günlük yaşamı şehre gelince de 

değişmez. Alışkın olduğu görgü kurallarını burada da uygulamaya çalışır. Onun bu tutumu 

şehirliye yabancı hatta komik gelir. Köylü bu davranışları yüzünden horlanır. Şehirli, 

köylünün kılık kıyafetini beğenmez, köy yaşamının unsurlarıyla birlikte onu da şehre 

sokmak istemez. Köylünün şehre girebilmesi için bir dizi değişim yaşaması gerekir. Çünkü 

şehirler de hızlı bir değişim yaşar. Burada yaşayanlar da ister istemez bu değişime uymak 

durumundadırlar. “Sokaklar vaktile bıraktığı kılık, kıyafette değildi.” (KASVA, s.117) 

Şehre inen köylü mutlaka bir hemşehri desteği arar, sorunlarını onlar aracılığıyla 

çözmeye çalışır. Bu köylüler, onun tanıdığı eski köylüler değildir artık. Onlar da şehir 

yaşamına ayak uydurmuş, şehirliler gibi düşünmeye başlamıştır. Bu hemşehriler köylüyü 

şehirliden daha iyi tanır, nasıl yaklaşacağını bilir ve şehre inen köylüye ilk darbe de bu 

hemşehrilerden gelir: 

“Tanıdığı köylülerden birini gördü, meseleyi anlattı. Köylü odunlarını pazarda 

satmak üzere 150 kuruşa aldı. Eşek yükünü satın alan köylü ilk bakışta eşeğin sırtında dört 

eşek yükü odunun bulunduğunu farketti, memnuniyetle gözlerini açtı: 

-Hani, dedi, senin hatırın için bunu satın aldım.. Hastan varmış ta...” (KASVA, 

s.118) 

Bu hemşehrilerin aynı zamanda şehirde tanıdıkları vardır, çevreleri geniştir. Devlet 

dairelerine rahatlıkla girip çıkarlar. Kurnaz ve iş bilir adamlardır. Kara Mehmet’in köylüsü 

olan bakkal da bu tip kimliğe bürünmüş, maddeci ve çıkarcı birisidir. Geçmişi karışıktır: 

“Mutlaka kazanmıya karar vermiş bir adamdı. İmkânını bulsa para ile ölüm ve hayat bile 

satardı.” (KASVA, s.118) 

Kara Mehmet’in odunlarını ucuza alan bir hemşehrisinden sonra eşeğini de bakkal 

olan hemşehrisi ucuza alır. Kasabanın doktorunu bulması için yardım sözü verir. Bakkal, 

çaresiz ve saf köylünün içinde bulunduğu dramatik durumu, her şekilde lehine kullanmak 

ister. Hemşehrisinin dış görünüşünü sözde düzelterek şehirde dolaşabilecek hâle getirme 

gayreti bu art niyetinin bir sonucudur:  
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“Onları, dedi, ben değil siz giyeceksiniz. Sizin işlerinizi kolaylaştırmak için 

alıverdim. Malûm ya, şimdi belediye nizamları pek yaman. Böyle kötü şalvarla, yırtık pırtık 

üst başla şehrin sokaklarında ele güne karşı dolaşılır mı?” (KASVA, s.119) 

Bakkal, şehri ve şehrin sosyal yapısını iyi tanır. Şehirlinin, devlet dairesinde çalışan 

memurların düşünüş biçimlerini iyi analiz eder ve Sadri Ethem, kahramanı bakkal 

vesilesiyle dış görünüşe göre değer yargısı belirleyen şehirliyi ve devlet memurlarını tenkit 

eder. Ayrıca burada maddeci insan anlayışının ve olaylar karşısındaki kötümser tavrının da 

etkisiyle insan-toplum ilişkisini irdeler. Tarihsel materyalizmin insan-toplum ilişkisini 

köylü-bakkal aracılığıyla ortaya koyar. Bu karamsar tablonun tam ortasında Anadolu 

köylüsü vardır ve sırf yoksulluğu yüzünden kasabada itilip kalkılacaktır: 

“Bu kıyafetle değil, pazara, şehrin kibar hiçbir yerine adamı sokmazlar, çok 

sınadım. Bana inanın hükûmet konağında eşek olsa insanın kalıbına, kıyafetine bakarlar, 

kâtipler üstübaşı düzgün, kendilerine benziyenlerin işini yaparlar.” (KASVA, s.120) 

Şehirli, köylüyü kandırırken kurnaz davranır, bu davranışına kendince bir haklı 

gerekçe uydurur. Kara Mehmet’in doktoru köye götürmek için tuttuğu otomobilin şoförü 

de böyle bir tavır sergiler. “Yol uzun, (...) benzin alayım... Siftahımız yok.. İki üç lira 

verin...” (KASVA, s.122) diyerek parayı hemen alır. Benzin almaya giden şoför saatler 

geçtiği halde gelmez. Kara Mehmet’in karısı köyde doğum yapmaktadır ve ölmek üzeredir. 

Üstelik doktor da beklemek zorunda kalır. Saatler sonra şoför gelir. Köylüyü 

önemsemediği için onları saatlerce bekletmiş olmak şoför için önemli olmaz. Üstelik 

kendini de savunur, üste çıkar. “Ne bağırıyordun, işte geldik... Paranı deve yapmadık ya, 

bin bakalım andavallı...” (KASVA, s.127) diye Kara Mehmet’i azarlar. Aralarında bir 

tartışma yaşanır. Ölmek üzere olan karısının üzüntüsünden gözü dönen Kara Mehmet, 

şoförü oracıkta öldürür. Kara Mehmet’in yoksulluk, çaresizlik ve itilmişlik duygusuyla 

şoförü öldürmesi, aslında bir köylünün onu eşeğiyle şehre sokmak istemeyen bir şehirliye 

duyduğu tepki, hatta başkaldırıdır. Kara Mehmet tutuklanarak hapse atılır. Köyde 

doktorsuzluktan doğum yapamayan karısı ve çocuğu ölmüştür. Yıllarca hapis yatan Kara 

Mehmet için ne şehirde ne köyde yaşama umudu kalmamıştır artık. 

Şehirli, köylünün yaşam koşullarının zorluğunu bilmez ve halinden anlamaz. 

Meselelere kendi perspektifinden bakar. En cahilinden en aydınına kadar bu tavır 

değişmez. Şehirli bir aydın konumunda olan doktorun tavrı da buna bir örnektir. Doktor, 

Kara Mehmet’e hem acır, hem de zaman zaman olumsuz tavırlar takınır. Doktora göre, 

hasta ihmâl edilmiştir, haber verilmekte geç kalınmıştır. Kara Mehmet’in eşekle gece 
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gündüz kasabaya gelmek için verdiği mücadeleyi anlaması gerekirken sık sık onu azarlar. 

Bir kasaba doktoru, kasabanın çevresindeki yerleşim yerlerini ve kasabayla iletişim 

yollarını bilir. Kara Mehmet’e yapay bir soru sorar. “Telefon filan yok mu?” (KASVA, 

s.123) Doktorun sergilediği bu bilinçsiz tavır aslında Sadri Ertem’in tavrıdır. Doktora, 

oluşturmak istediği sosyal gerçekçi ortama uygun davranışlar yükler ve sosyal gerçekçi 

tenkitle, köylünün durumunu daha iyi irdelemek ister. Fakat kasaba-köy ilişkisini, özellikle 

ulaşım ve haberleşmedeki zorlukları kulaktan dolma bilgilerle vermeye kalkması onu bu 

yapay fikirleri söyletmeye sevk eder. Sadri Ertem, tezini güçlendirmek için doktora 

söylettiği bu sözlerden sonra onu köylüye karşı sevecen tavırlarla donatır. Doktor, Kara 

Mehmet’in hikâyesine içtenlikle inanır. Onun hayata karşı direnişini takdir eder: “Hayata 

bu kadar inanmış adamın yüzü ona öyle munis geldi ki... Az daha şapadak öpecekti.” 

(KASVA, s.125) şeklinde bir yorumla, doktorun köylüye ısınmasını anlatır. 

Sadri Ertem’e göre şehirli-köylü ilişkisinde, şehirlinin köylüyü kandırma ve 

aldatma eğilimi görülmektedir. Şehirli, köylüyü saf bulur, bin bir zorlukla pazara getirdiği 

odunu bir şekilde elinden almayı plânlar. Bir anlamda şehirliler, acımasız ve fırsatçı 

tiplerdir. Bu hikâyede ise, sırasıyla nahiyedeki hoca, kahveci, şehirdeki köylü, bakkal ve 

şoför bu şehirli fırsatçıları temsil eden acımasız tiplerdir.  

Sadri Ethem, aynı tezlerini “Radyo Haberleri”nde de tekrarlar. Hikâye, II.Dünya 

Savaşı’nın hemen öncesinde sivrilen bir vurguncu tipin Anadolu köylüsünü istismarını 

anlatır. Kasabalı (Aslında kasabalı mı İstanbullu mu pek de anlaşılmayan) manifaturacı 

Hüseyin Efendi, savaş çıkıyor diye yaygara yaparak, köylünün elindeki yapağıları “İki gün 

evvelki fiyatın yarısından biraz aşağısına.” (RH, s.67) toplar ve büyük bir vurgun yapar. 

Hüseyin Efendi, köy kahvesinde, imam, muallim ve posta çavuşuyla birlikte köylüyü 

“muharebe” çıkacağına inandırmaya çalışır. Sırf radyo dinliyorlar diye onları aşağılar ve 

zevk ve sefaya dalmakla suçlar. Tipin fizik ve moral olarak tanıtımı; hikâyenin metin içi 

uyumu ve mekân sorunu, Hüseyin Efendi’nin tutuklanma haberinin İstanbul merkez 

radyosundan verilmesi gibi unsurlar, hikâyenin asılsız unsurlarıdır.  

Sabahattin Ali’de bu konu, özellikle bir sömürü edebiyatı biçiminde değil de, 

köylünün çeşitli çevrelerle yaşadığı ilişki boyutunda ele alınmıştır. Fakat şunu da hemen 

belirtelim ki, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde köylü daima öncelenmiştir. Yazar tavrı 

onlardan yanadır. Fakat bu “Komikişehîr”, “Kağnı”, “Ayran”, “Asfalt Yol”, “Köpek” 

hikâyelerinde olduğu gibi, ezilen bütün insanlara karşı ortaya çıkan yazar hassasiyetidir. 
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Köylü-şehirli ilişkisini düşündürecek hikâyelerin başlıcaları “Bir Orman Hikâyesi”, 

“Kamyon”, “Köpek”, “Mehtaplı Bir Gece” ve “Ses”tir.  

“Bir Orman Hikâyesi”nde, köyün doğal sığınağı, tek geçim vasıtası olan ormanın 

tahrip edilişi ve ekolojik dengenin bozuluşu, şehir kaynaklı bir sorundur. Orman 

işletmeciliğini eline geçiren şirket ve onlarla işbirliği içine giren rüşvetçi memur, 

kasabalıdır. Köylü, bu yeni duruma tepkisini rüşvetçi memuru, tıpkı şeytan taşlar gibi 

taşlayarak ortaya koyar.  

“Kamyon”da ise, Konya’ya yakın köylerden birinden çıkıp, İzmir’de iş aramaya 

gitmek üzere, kamyonun diğer yirmi iki yolcusuyla yola çıkan köylü genç vardır. Köylü 

yoksulluğun, bilgisizliğin ve çaresizliğin elinde bırakıldığı için, her durumu teslimiyetle 

karşılar. En katlanılmaz durumlarda bile kanaâttkâr bir ruh hâline bürünür ve bu 

sindirilmişlik, âdeta onun için bir davranış kalıbı olur. Köylünün “efendi” olarak gördüğü 

şehirli insanlar, köylünün bu ruh hâlini kendisi için bir üstünlük aracı sayarlar. Köylü de, 

hem davranış hem de giyim kuşam itibariyle kendisinden farklı olan bu “efendi”lere karşı 

koşulsuz bir “itaat” geliştirmiştir.  

Sabahattin Ali, “Kamyon”da, kamyon sahibinin yolcuları üst üste yığması ve 

sıkıştırması sırasında tepkisini koymayan köylüyü ironik bir biçimde eleştirir. Bu eleştiri 

aynı zamanda bir köylü-aydın ya da köylü-şehirli arasındaki ilişkiyi de gözler önüne 

serer:“Zaten dizleri üzerine çömelerek ancak sığışabilen yolcular hem; “Olmaz, buraya 

nasıl sığar!” diye söyleniyorlar, hem de “her setre pantollunun emrine itaate alışık bir 

tavırla birbirlerini iterek yer açıyorlardı.” (Kamyon, s.15) 

Bu ilişki, “Köpek” ve “Ses”te ise daha çok, bir aydın sorunu olarak yorumlanmıştır. 

Her iki hikâyede de köylü yoksuldur. Eğitim olanaklarından mahrum kalmış, çobanlık ya 

da amelelikle geçinmek zorunda bırakılmıştır. Bu zor şartlarda kazandıkları da aga gibi 

zorbalarca (Köpek) elinden alınmıştır. Bu, ezilen ve kötü koşulları tercih etmek durumunda 

kalan köylünün gerçek dramı ise şehirli yarı/aydınlarca yönetilir. “Köpek”te, Amerika’da 

eğitim görmüş, zengin ve havalı mühendis ve ailesinin, Ankara-Konya yolu üzerinde, bir 

ağanın koyunlarını güden çoban gence tavrı, onu aşağılamak ve hor görmek olur. 

Mühendisin şimarık, yapmacık ve süs bebebeği nişanlısı “Merak ediyorum ayol, ben hiç 

köylü görmedim ki” (Köpek, ) sözleriyle köylüleri aşağılar. “Köpek”te, şehir hayatının ve 

zenginliğin unsurları olan “lüks otomobil”, “İskoç kumaşından elbise”, “kasket”, “golf 

pantolon”, “kareli çoraplar” ve “iskarpinler” aynı zamanda, çobanla mühendis 

arasındaki ekonomik uçurumun da dıştan görünen taraflarıdır.  
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“Ses”te ise, bambaşka bir kültür mecrasına kaymış aydınların köylü gencin 

dünyasına yabancılıkları, başka bir deyişle, köylü-aydın ikilemi söz konusudur. Bu 

hikâyede, bir yarışma için, Beyşehir’den alınıp Ankara’ya getirtilen Sivaslı Ali’nin, giyim-

kuşamı, şehir ve şehir insanı içinde bocalaması, yoksulluğu ve eğitimsizliği nedeniyle 

mekandan yansıyan sorunlar, şehirli, zengin, eğitimli, “sarışın”, “oldukça şişman”, 

dalgalı saçlı”, “cesur bakışlı” bir tenor adayının karşısındaki yenilgisi, köy-şehir 

imkânlarının insana yansıyan taraflarıdır. Şehirli çocuk, varlıklı olma, iyi beslenme ve iyi 

giyinme, eğitim ve kültürel alt yapı oluşturma bakımından Sivaslı Ali’den çok daha fazla 

avantajlıdır ve aranan tenor sesi şehirli çocuktur. Sivaslı Ali’ye ise, kendisini böyle bir 

mecraya sürükleyen aydınlara darılmayacak kadar geniş yürekle, sazını satıp Sivas’a 

dönmek düşer. 

Niyazi Remzi de, köylü-şehirli ilişkisini, “Bir Adamın Hikâyesi”nde köylünün 

sömürüsü biçiminde ele alır. Hikâyedeki sömürü unsuru öylesine keskin bir gerçekçilikle 

verilmiştir ki, şehirli, köylünün kanını bile emer. Yazar, köylüye “Dünyamalı” adını 

vermekle, sömürünün sınırsızlığını önceden belirlemiştir. “Bir Adamın Hikâyesi”nde, 

mecburî hizmetini yapmak üzere, Doğu illerinden birisine gelen bir doktor, köyleri 

dolaştığı sırada tanıdığı Dünyamalı adındaki kimsesiz bir köylüyü alıp şehre götürür ve 

köyden getirdiği “en orijinal hediye” olarak beybabasına sunar. Hikâyenin adından da 

anlaşıldığı gibi, Dünyamalı âdeta bir hayvan muamelesi görür. Bir maymun, bir papağan 

gibi evin maskotu olur, yeniden konuşma öğretilir, misafirlere ve ev halkına şaklabanlıklar 

yaptırtılır. Şehirdeki bu yeni köylünün âdeta üç görevi vardır: 

“1-Beyefendiyi ve çocuklarını, misafirlerini güldürmek. 

2-Beyefendisinin eteğini öpmek. 

3-Evde onu kim çağırırsa koşup gelmek ve onu eğlendirmek.” (BAH, s.79)  

Birgün doktorun babası hastalanır ve kan gerek olur. Doktor Dünyamalı’ndan 1,5 litre kan 

alıp babasına verir ve Dünyamalı kansızlıktan ölür: 

“Koluna bir iğne sokuldu, ondan tam 1,5 litre kan aktı. Ve bu köpüklü taze kanı 

babasının kuru damarlarından içeri verdi. 

Ertesi gün Dünyamalı kansızlıktan öldü.” (BAH, s.80)  

Kemal Bilbaşar’da da köylü-kasabalı ilişkisi, kasabalının köye olan üstünlüğü, 

ekonomik ve sosyal baskılarıçerçevesinde ele alınır. Bu ilişki, bir sömürü zihniyeti 

çerçevesinde gelişir. Kasabalı, ekonomik ve sosyal nüfuz olarak köylüden çok güçlüdür. 

Çoğu kere, bu üstünlükleri sayesinde, köylüyü âdeta rehin alır (Tuğla Ocağı). İnsanî hiçbir 
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hassasiyete önem vermez. Çıkarları daima ön plândadır. Son derece materyalist bir 

zihniyette olan kasabalı, köylünün namusunu bile lekelemekten geri kalmaz. Bu anlayış 

çerçevesinde özetlenebilecek köylü kasabalı ilişkisi “Budakoğlu” ve “Tuğla Ocağı”nda çok 

barizdir. 

Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”nda, küçük esnaflıktan ticaretçiliğe kayan, genişleyen 

ticarî kaygılarına kaynak arama çabası içine giren bir “türedi zengin”in çıkarları için 

köylüyü sömürüsünü işler. Bu hikâyede, kasaba olgusu, olumsuz güç merkezi olarak 

biçimlenir.  Hikâyede kasaba olgusu ele alınırken kentten kıra doğru bir tutum sergilenir. 

Köylüyü sömürme çabaları öne çıkmıştır. Bir kasaba ağası olan Budakoğlu’nun ticarî 

kökleri, köylüye ve köylünün üretiklerine dayanır. Köylünün ürettiği buğdayı bir 

karaborsacılık, çarpmacılık zihniyetiyle yok pahasına alır, katlayarak bankaya satar. 

Budakoğlu’nun ticarî anlayışı bir vurgunculuğa dayanır. Köylü, temel ihtiyaçlarını almak 

zorunda kaldığı Budakoğlu’na bağımlıdır: 

“Hangi köylü buğdayını ondan izinsiz satabilirdi? Hangi köylü ayakkabıyı, mintanı 

Budakoğlu vermezse çıplak kalmağa mahkûm değildi? Banka mı gelinlik kızların cihazını 

veriyordu? Köylü buğdayını bankadan önce Budakoğluna götürüyorsa bundan kime ne 

idi? (Budakoğlu, s.4) 

Köylü-kasabalı ilişkisinde öne çıkarılan unsur, ekonomik endişeler ve bunun 

getirdiği sosyal sorunlardır. Köylü, kasabalının sömürüsünün farkındadır, fakat bunu 

kıracak ekonomik güçten yoksundur. Kasabalı esnaftan günlük ihtiyaçlarını borçla alır, 

nakit parası olmadığı için bu borçları aynî olarak ödeme yoluna gider. Bu yol, köylü için 

her zaman bir fırsat olmaz. Borçlarını aynî olarak ödemesi esnafın isteğine bağlıdır. 

“Budakoğlu”nda, köylünün elindeki buğdayı üç kuruşa toplayıp, altı kuruştan bankaya 

satacak olan Budakoğlu, köylünün borcuna karşılık buğday alabileceğini söyleyince köylü 

bunu bir kurtuluş gibi görür: 

“Köylü buğdayını ona vermeyip te ne halt edecekti? Şimdiye kadar borçları buğday 

ile ödeme işinde nazlanan hep kendisi değil miydi? (...) Buğdayla borçlarını ödiyeceklerini 

işiten köylüler sevinç ve minnettarlıkla arabalarına, eşeklerine buğdayı yüklemişler, 

Budakoğluna koşmuşlar, ellerini öperek saygılarını göstermişlerdi.” (Budakoğlu, s.4) 

Köylünün açık gözler ve kasabalı zenginlerce sömürüsünde bürokrasinin ve 

yozlaşmış memurların kuşkusuz katkısı büyüktür. Köylü-devlet ilişkisinde oluşan 

boşluklardan sızan çıkar çevrelerine karşı köylü, devletten de yeterli ilgiyi göremez. İçinde 

bulunduğu duruma razı olur: “Panganın kelepiri bugün var, yarın yoktu. Ne zaman olsa 
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Budakoğlu’na işleri düşecekti. Fukara zengini darıltmamalıydı. Ziyanı gene fakire 

olurdu..” (Budakoğlu, s.5) 

Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”nda, ele aldığı ve tenkit ettiği sosyal sorunları, 

çözümsüz bırakmaz. Köylünün hakkını almasa da, bir anlamda zorba çevrelerden kendi 

bildiği yollarla intikam almayı amaçlar. Bu nedenle Kemal Bilbaşar’da köylü tam 

anlamıyla pasifize değildir. Köylü, Budakoğlu’nun kendilerine yaptığı haksızlığın 

hesabını, Budakoğlu’nun kasabadaki buğday ambarlarını ateşe vermek suretiyle sorar. 

Köylünün bu ayaklanması, aynı zamanda, kasabada çalışan yerli ve yabancı memurların 

yozlaşmış, rüşvetçi, silik kişiliklerine ve kasabanın geleneksel-kapalı sosyal yapısına karşı 

bir başkaldırı niteliğindedir. Bir köylü olan Çolak Himmet, Budakoğlu’nun çarşıdaki 

mağaza ve ambarlarını ateşe verdiğinde, hem köylünün hem de Budakoğlu’na ses 

çıkaramayan kasabalının öcünü almış olur: “Beni avratsız ve öküzsüz ğoyan deyyusu ben 

de malsız ğodum.. Köylünün hakkını da yanına bırakmadım. Çolak Himmet varsın deliğe 

girsin. Köylü kurtuldu ya..” (Budakoğlu, s.11) 

“Tuğla Ocağı”nda da benzer tema ve benzer anlayış söz konusudur. Bu hikâyede, 

kasaba ağası zengin Satıoğlu’nun sosyal bünyede açtığı yaralar, özellikle köylüyü 

sömürüsü vurgulanır. Bu hikâyede de sorun ekonomik kaynaklıdır. Dal Murat ve ailesi, 

beklenen ürünün fazla yağış yüzünden sele gitmesi ve geçim sıkıntısı yüzünden 

Satıoğlu’nun eline düşer. Satıoğlu, Dal Murat’tan üç kuruşunu alamadı diye, onu köyünden 

uzakta, kurak ve sıcak bir bozkırdaki kiremit ocağına angaryaya gönderir. Dal Murat ve 

ailesinin dramı bundan sonra başlar. Köyde kalan ailesi yoksulluk içindedir. Oğlu Mehmet, 

daha on üç yaşındaki kız kardeşi Zeynep ve anasını Satıoğlu’ndan korumak büyük bir çaba 

harcar. Fakat başarılı olamaz. Satıoğlu bir fırsatını bulup, kızkardeşi Zeynep’in ırzına 

geçer. Bu namus meselesini temizlemek isteyen Mehmet, Satıoğlu’nu öldürür ve hapse 

düşer.  

Kemal Bilbaşar “Tuğla Ocağı”nda, kasabalı bir zengin tarafından istismar edilen 

köylünün durumunu ortaya koymaya çalışır. Fakat bu köy gerçekliği ile pek de uyuşmayan 

bir durumdur. Dal Murat ve ailesinin ödünç buğday almak için bir köy ağasına gitmesi 

beklenirdi. Kemal Bilbaşar eleştirel yaklaşımlı, sosyal konulu bu hikâyesinde ve 

“Anadolu’dan Hikâyeler”deki diğer hikâyelerinde kasaba unsurlarıyla köy unsurlarını 

birbirine karıştırır. Kasaba yaşamına dair bazı görüntüleri verse bile, kasabayı anlattığı 

hikâyeleri hep köye kayar. Bir bakıma kavramlar yerli yerinde değildir. “Tuğla Ocağı”nda 

da sömürü üzerine kurulan ilişki, köylünün, bu kasabalı güç odaklarından hesap sormasıyla 
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sonuçlanır. Dal Murat, Satıoğlu’nun bozkırdaki tuğla ocağını, içinde kendisi ve dostu Nazlı 

da varken dinamitleyerek intihar eder.  

Köy-kent ilişkisi, Bekir Sıtkı Kunt’ta da, kasabalının, köylü üzerinde mütegallibelik 

kurduğu görüşü etrafında şekillenir. Bu düşünce doğrultusunda yazılmış hikâyelerse, 

“Köylünün Yediği Kazık”, “Bu Bir Değirmen Hikâyesidir” ve “Şaka Niyetine” adlı 

hikâyeleridir. Bunun dışında, “Talkınla Salkım Hikâyesi” de, köylü-aydın ikilemi ve 

şehirlinin köylü dünyasına yabancılığı tezi etrafında gelişen bir hikâyedir.  

“Köylünün Yediği Kazık”ta, saf köylünün kasaba esnafı tarafından kandırılması, 

âmiyâne tabirle “kazıklanması” üzerinde durulur. Köylüler, süt, yoğurt, peynir, yumurta ve 

sebze-meyve gibi kendi ürettikleri ürünleri kasabanın pazarına satmak için getirseler de, 

bunlardan kazandıkları, ihtiyaçlarını karşılamaya yetmez. Bu köylülerden Temel Ağa da, 

köyden getirdiği tereyağına pazarda alıcı bulamayınca, Hacı Musa Efendi’nin dükkanına 

gider ve yağı ona hediye etmek ister. Sözde hediye almayı kendine yakıştıramayan Hacı 

Musa Efendi, iki okka yağa elli kuruş değer biçer. Bu parayı, Temel ağanın alacağı hânesi 

yerine borçhânesine ekler. Bu kadarına aklı ermeyen Temel ağa, Hacı Musa Efendi’nin 

yaptığı bu iyiliğe minnettar kalarak köyüne döner. Bu hikâyede, yazarın eleştirisi, saf ve 

bilgisiz köylüyü ilk fırsatta “kazık”layan aç gözlü ve kurnaz kasaba esnafına getirilmiştir.  

“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de de, köylü Çoban Mustafa, kasabalı eşraf 

Velizâde Şerif Ağa’nın istismarını yaşar. Köylünün çaresiz bırakılışı ve köyünü terkedip 

uzak şehirlere giderek adı ve sanının unutulması, yine kasabalı bir eşrafın zorbalıkları 

yüzündendir. Köylü, yoksul ve geçim derdindedir. Pek çoğu, kasabalı eşraf Velizade’nin 

çiftliğinde yanaşmadır. Bu yüzden söz söyleme hakları da yoktur. Devletin idarî gücü bile 

Velizade gibi zorba eşraf karşısında çaresizdir. Kaymakam bile Velizade”ye “kafa 

tutacak” güçte değildir. Bu şartlar altında, Çoban Mustafa, emekle işletmeye açtığı 

değirmenini “-Aman ağa, (...) rızkım bundan çıkıyo.. sataman değirmeni..” (BBDH, s.15) 

diye yalvarsa da Velizade Şerif Ağa’dan kurtaramaz. 

“Şaka Niyetine”de ise, köylü-kentli ilişkisi, yine sömürü düşüncesine göre 

kurulmuştur. Burdaki sömürü, köyde geçimini çıkaramayan köylü gençlerin, şehirlerdeki 

patronlarca kullanılıp, işleri bittiğinde ise kaldırılıp atılması biçimindedir. Akçaviran 

köyünden Ali, inşaat içisi olarak, Çankaya’da bir apartmanda, kırk kuruşa amelelik yapar. 

Çalışkanlığı yüzünden patronundan övgüler alır. Apartmanlar biter, daireler, yüz, yüzelli 

liraya kiralanır. Bir sene sonra, büyük bir iş başarmanın gururu ve çocukça bir saflıkla 
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çalıştığı apartmanı arkadaşına gezdirmek isteyen Ali’yi, aynı patron, “hırsız herifler” (ŞN, 

s.78) diyerek kapıcıya kovdurtur.  

Aka Gündüz, “Bir Mûcip Kânûn” ve “Ezelî Bir Hikâye”de, köylünün istismarını ve 

bundan doğan sıkıntıları ele alır. Bu iki hikâyede de ana tema sosyal adaletsizlik ve 

sömürüdür. Sömürüyü yapanlara bakıldığında ise, bu kişilerin kasaba kökenli oldukları 

görülecektir. “Bir Mûcip Kânûn”da, mevsimlik işçilikten kazandığı paralarını kasabalı 

esnaf Hacı Ağa’ya emanet eden Ali, Hacı Ağa tarafından dolandırılır. Hacı Ağa paranın 

üstüne yatar. Parayı aldığını inkâr eder. Üstelik de Ali’yi, arkadaşını öldürmekten hapse 

attırır. Oysa Ali’nin o parayla güzel hayâlleri vardır. Köye gidecek ve çift çubuk 

kuracaktır.  

“Ezelî Bir Hikâye”de ise, hikâyede ve romanda işlene işlene ezelî ve ebedî bir konu 

durumuna gelmiş, amansız ve acımasız, aç gözlü “hacı ağa”ların Ahmet ve Mehmet gibi 

köylüleri ekonomik anlamda istismarını bir kere daha özetler. Bu hikâyede de kasabalı 

“hacı ağa”ların fırsatçılığı ve dalavereciliği köylüyü perişan eder.  

Sait Faik’in birinci dönem hikâyelerinden “Beyaz Altın”, “Yüz Kilometroda 

Seyahat” (İnsanlar, Türküler, Masallar), “Çelme”, “Orman ve Ev”, “Lohusa” ve 

“Mahpus”da, bu ilişki, yine ekonomik temele dayanır. Özellikle, iki kesimden insanın 

kazancı ve yaşam koşulları arasında korkunç uçurum vardır. Bu adaletsiz ve eşitsiz 

paylaşıma rağmen, kentli, zaman zaman ekonomik çıkarlarını köylünün aleyhinde düşünür. 

Yeri geldikçe köylünün ürettiklerini ucuza almanın yollarını arar. “Beyaz Altın” ve 

“Çelme”de olduğu gibi, bazan, köylü, savaşı bile kâr sağlama vasıtası olarak gören 

karaborsacı ve bencil kesime karşı kin ve öfke duyar. 

“Beyaz Altında ise, “...kasabanın fırınlarında vesika ekmeği satıldığı, soklarında 

aç köpeklerin, topalların, körlerin ve ihtiyarların gezindiği umumî harp sıralarında”, (BA, 

s.267) kasabalı tüccar Eskicizade Nedim, bu ortamdan hiç etkilenmez. Karaborsayla ve 

hileli tartıyla köyden buğday alır. Büyük vurgunlar yapar. Köylü de, Eskici zade’ye 

tepkisini çok değişik bir yolla ortaya koyar. Dinî ve geleneksel değerlere göre, mezardaki 

ölüye göstermesi gereken saygıyı göstermez. Mezardaki Eskici zade’nin “beyaz altın”dan 

(platin) dişlerini söküp alır. Cesedini de suya atar. Bu, aynı zamanda, savaşla gelen açlık, 

yoksulluk ve eşitsizliğin insanî değerleri çok şiddetle tahrip etmesidir.  

Köylüyle kasabalı arasındaki en şiddetli kavga, kin ve nefret, “Çelme”de yaşanır. 

Yine savaşın felâketini ve yoksuzluğunu en fazla yaşayan kesim köylü kesimidir. Kasabalı 

zengin/bürokratların yaşamlarında, savaşa rağmen hiçbir şey değişmemiştir. Onlar yine 
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zevk ve sefâ içinde yaşayıp giderken, öte tarafta ise, çoluk çocuk köylü, bir bazlamalık un 

için, günlerce değirmenin kapısında bekler. Köylü kadınların, önlerinden sepet sepet 

yiyeceklerle “mesire”ye giden kasabalı kadınlara hıncı, yiyecek sepetini taşıyan uşaklarına 

bir “çelme” atmak şeklinde olur. 

“Yüz Kilometroda Seyahat”te ise, “800 küsur metro irtifaında”, vilâyetler arası 

yapılacak yolun müteahhitliğini alan beş patron ve bir baş müteahhit de şehirli-zengin 

insanlardır. Yolun yapımında çalışan amelelerse köylü/ameledir. İki kesim arasındaki 

ekonomik uçurum, baş müteahhidin yolu teftişe çıkması sırasında iyice günyüzüne çıkar. 

Müteahhid, özel şöförünün sürdüğü, “...fabrikadan yeni çıkmış, bir vitrinden söküp 

alınmış, kız gibi, arap atı gibi, durduğu zaman sünepeye, yürümeye başladığı zaman narin, 

cilveli ve rüzgarlı...” otomobiliyle, köylü/amalenin çalıştığı yollardan geçerken, gündeliği 

kırk kuruşa, bu yolda çalışan köylü/ameleler, otomobilin içindekine “yiyecekmiş gibi” 

(YKS, s.4) 

“Mahpus”, içiçe iki metin halkasından oluşur. Her iki metin halkasında da köy-

kasaba insanının moral değerleri ve yaşadığı çatışma vurgulanır. Yazar-anlatıcının geçmişi 

hatırlamasıyla gelişen birinci metin halkasında, kasabalının bencilliği ve korkaklığı, Kuva-

yı Milliye öncesi, kasabalarını basan çetelere karşı takındıkları tavırla ortaya koyulur.  

Sait Faik, “Beyaz Altın”, “Çelme” ve “Mahpus”ta, savaş yıllarında dahi maddî 

çıkarlarını her türlü değerin üstünde tutan; insan ve yurt sevgisi, hak, adalet ve eşitlik gibi 

yüksek değerleri bir kenara bırakan kasaba insanının karşısına, köylüleri koyar.  

“Mahpus”ta, Çerkes Ethem’in çeteleri kasabayı sardığı zaman, bütün kasabalı 

zenginler şehirden kaçmış ve bunu duyan, köylüler, baltalarını, atalarının Kırım 

Savaşı’ndan beri sakladığı silahları alıp kasabayı kurtarmaya gitmiştir. Oysa, köylüler 

bilirlerdi ki, o kasabalı zengin daha dün “...kantarları eksik tartar, küçük ve kınalı kızların 

mayıs kokan toprak sofalarda yetiştirdikleri koza sepetlerine alyanslı ellerini sokan ve 

sarısı boldur bu kozanın, diye, temiz koza olduğu hâlde aşağılık bir fiyat biçen insanlarla 

dolu idi. O kasbaya ki, eşrafının geçimi aşar yüzünden, tüccarının geçimi eksik tartar 

kantardandı.” (M, s.224) 

15. Yoksulluk ve geçim sıkıntısı 

Reşat Nuri Güntekin, Anadolu gezilerinde edindiği gözlem ve izlenimlerini, iki cilt 

olarak, “Anadolu Notlar”ı adlı eserinde bir araya getirmiştir. Bu eser, Anadolu’ya ait 

gerçekçi tabloları sunması bakımından çok önemlidir. “Anadolu Notları”nda, bazan bir yol 
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hikâyesi, bazan da gezi yazısı ya da makale türünde ele alınan yazılarda, Anadolu’nun pek 

çok yönüne ve sosyal sorununa değinilmiştir. 

“Bir Ticaret Kervanı”, Konya Ereğli’sinde ürettikleri kayısıyı satabilmek için iki üç 

günlük bir yolu yaya yürüyerek Adana’ya giden köylülerin durumunu anlatan bir yol 

hikâyesidir. Adana ovasını kuşbakışı görebileceği bir yerde arabası bozulan yazar-anlatıcı, 

bu köylülerle yolda karşılaşır. Yetiştirdiği, bir eşek yükü bile gelmeyen ürünü satacak 

pazar bulabilmek için “...aradan bu kadar yıl geçtikten, şehirler, trenler ve kamyonlarla bu 

kadar birbirine yaklaştıktan sonra Konya Ereğlisinden Adanaya bir eşek sırtında iki sepet 

kayısı götüren” (BTK, s.9) köylülere acıyan yazar, kayısıları on iki kağıda kendisi alır. 

Geldikleri yolun yarısında mallarını bu kadar kolaylıkla ve iyi bir fiyata satan köylüler 

yazar-anlatıcıdan tekrar tekrar “helâllik” dilerler. 

Kenan Hulûsi, “Bir Aşk Hikâyesi”, “Yusufçuk” ve “Dörthanların Kulaksızı”nda, 

asıl çatışmayı ekonomik sıkıntılar üzerinde düşünür. Yoksul ve güçsüz köylülerin 

sıkıntılarını ve bundan kurtulma çabalarını ele alır. “Son Öpüş”te ise, Akviran Köyü’nde 

yaşanan sıkıntılar, savaşla gelen sıkıntılardır. 

“Bir Aşk Hikâyesi”nde, köydeki farklı sosyal tabakalara mensup fakat birbirini 

seven iki köylü gencin, bu sosyal denge yüzünden birbirine kavuşamaması anlatılır. 

Hikâyede, gençlerin önünü kesen ve mutsuz olmalarına neden olan unsur, ağa-yanaşma 

farkı, topraklı-topraksız oluş ve genel anlamda ekonomik nedenlerdir. Gedizlerden Ali 

Ağa’nın kızı Ayşe’yle, Dursunların Ömer birbirlerini severler. Fakat, Ayşe’yle Ömer’in 

aileleri arsında ekonomik uçurumlar vardır. Ayşe, köyde toprak ve güç sahibi Ali Ağa’nın 

kızıdır, Ömer ise topraksız, başkasının yanında çalışan bir yanaşmadır. Ömer, Ayşe’yle 

evlenmenin yolunun kasabada bir yıl çalışıp para biriktirmekten geçtiğini sanır ve 

kasabada bir yıl kalır. Fakat, Ömer, Ayşe’nin kardeşlerinin deyimiyle “sarıları sayıp da” 

tarlaları alacak parayı kazanamz. Ayşe, köyden varlıklı birisiyle evlendirilirken, Ömer de 

kendisi gibi yoksul bir kızla yuva kurar: 

“Birleşemediler, (...)Ayşe’nin ağaları üstün çıktı. Sarı Muratların altını gözlerini 

bir bürümüştü ki...Dursunların Ömer Ayşe’yi geri vermeseydi köyde kan akıp gidecekti. 

Yiğitti doğrusu Ömer! Derdini bağrına bastı; kızın ağalarıyla gene de dövüşmedi efendi. 

Ayşe’yi Sarı Muradınki aldı; Dursunlunun Ömer de bir evlâtlıkla baş göz oldu..” (BAH, 

s.146) 

“Yusufçuk”ta ise, köylü gençlerin ekonomik sıkıntılar yüzünden büyük şehirlere 

gidişleri ve orada tükenişleri anlatılır. Yusuf, on altı yaşında, Kızılcahamam’la Develi köyü 
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arasında odun satıcılığı yaparak geçinmeye çalışan bir gençtir. Yusuf, genel anlamda, “Ah, 

şu sarı altınların kaldırımlarında oluk oluk aktığı, sonbaharda yapraklar gibi savrula 

savrula döküldüğü memleket...” (Y, s.177) düşüncesiyle köyünü bırakıp İstanbul’a gelen 

ve şehir ortamına ayak uyduramayan, yeni sıkıntılarla karşılaşan, gülünç durumlara düşen, 

hayâl kırıklığı yaşayan ve gün geçtikçe tükenen Anadolu insanının tipik bir örneğidir. 

Köyden, çok para kazanmak, köyüne zengin bir ağa olarak dönmek, istediği tarlaları ve 

kızı alabilmek gibi temelinde pek çok ekonomik ve sosyal olguyu barındıran isteklerle 

büyük şehire (İstanbul’a) gelen Yusuf’un şehirde karşılaştığı pek çok sorun vardır. 

Bunların kökeninde eğitimsizlik ve büyük şehir kültürüne yabancı olmak, ilk sırayı alır. 

Yeterli bilgi, eğitim gibi donanımlardan yoksun, orada başına neler gelebileceğinden 

habersiz, iki mecidiye, bir hemşehri adresi ve bir çıkınla yola düşen Yusuf, körü körüne 

daldığı büyük şehirde pek çok felaketle karşılaşacaktır. Girdiği işlerde karnını doyuracak 

parayı bile kazanamayan Yusuf, köyle şehir arasında sıkışıp kalmıştır. Öte taraftan, Yusuf, 

köydeki akrabaları tarafından bir kurtarıcı olarak telakki edilir: 

 “Memlekette, Dayıoğlu tarlalarını faizden kurtarmak için Yusuf’un geri dönmesini 

bekliyordu. Babası dört çift öküz alarak borçlanmıştı. Üstelik otuz koyunluk davarın 

vergisini verememişti.” (Y, s.178) 

Yusuf, bu şartlar altında ne yapacağını bilemez, çaresizlik ve tükenmişlik duygusu 

içindedir. Köyüne geri dönecek kadar bile gücü kalmamıştır. Kendini denize atarak 

hayatına son verir.  

“Dörthanların Kulaksızı”nda ise, Sivaslı Kulaksız Ali, eşekle kasabaya odun 

taşıyarak geçinmeye çalışır. Fakat, buradan kazandığı para, ayağına deliksiz, sağlam bir 

pabuç almaya bile yetmez. Heybesinde, yiyecek olarak soğan ekmek vardır fakat tahrirat 

katibinin “aç mısın” sorusuna çekindiği için cevap veremez. Kasabaya yeni kurulan 

fabrika, onun için bir umut ve gelecek olur. Hayatı değişir. Köyünden muhtarın kızı 

Fadime’yle evlilik hayâli kurar: 

“Kulaksız, şimdi bir fabrikanın santral dairesinde çalışıyor. (...) Dörthanlardan bir 

eşek yükü odunu kasabaya getirdiği zaman söylediği türküyü söylüyor. Kulaksıza,öteki 

amaelelerden ayrı birde oda verildi; fabrikanın iki radyosundan biri de onun odasında... 

Yalnız Kulaksızın yine bir derdi var: -Muhtarın Fadimesini de şuracığa bir getiriverse!” 

(DHKA, s.52) 

“Son Öpüş”te de Akviran köylüleri de çok ciddi ekonomik sorunlar yaşarlar. 

Birinci Dünya Savaşı yıllarıdır. Kafkas Cephesi’ndeki askerler açlıktan köylere 



 272 

saldırmaktadır. Köylülerse, tarlada çalışacak insanların cephede oluşu ve kuraklık 

yüzünden zor durumdadır. Değirmenlerden biri kapanmıştır. Ağır kış şartları yüzünden 

kurtlar bile köylere inmiştir. Kenan Hulûsî, bilindik tarihî ve sosyal olayları işlediği bu 

hikâyesinde, yoğun kışla birlikte, Akviran Köyü’ndeki değirmene koşan yöre halkının 

geçim sıkıntısını ve yaşam koşullarını şöyle aktarır: 

“Kışa doğru Akviran köylerini nereden geldikleri belirsiz bir takım insanlar 

doldurur. Bingöl dağlarının ardından, Kızılca ve Kaleciğin iç köylerinden yalınayak, bir 

don, bir gömlek denecek kadar fakir ve çok kereler de hastalıklı birtakım insanlar.” (SÖ, 

s.12)  

Bu hikâyedeki “hastalıklı” köylüler tabiri, aynı zamanda eleştirel gerçekçilerin 

hikâyeye yerleştirdikleri bir tabirdir. 

Sabahattin Ali’nin, Anadolu mekânlı hikâyelerinin hemen hepsinde, ya tematik 

güçler ya da köylüler yoksul, geri kalmış, bundan dolayı da toplumda daima ezilmiş 

kişilerdir. Bu hikâyelerinin başlıcaları, “Bir Orman Hikâyesi”, “Kazlar”, “Candarma 

Bekir”, “Kağnı”, “Kamyon”, “Köpek”, “Kafa Kâadı”, “Ayran”, “Ses”, “Mehtaplı Bir 

Gece”, “Isıtmak İçin”, “Şaka” ve “Pazarcı”dır. Bu hikâyelerin kahramanları ya köylü ya da 

toplumun gelir durumları çok yetersiz kesimine aittir.  

“Bir Orman Hikâyesi”nde, orman, toprağa bağımlı bir yaşam sürdüren Anadolu 

köylüsü için tabiî bir gelirdir. Köylünün ekonomik gücünü ve sosyal hayatını orman 

belirler. Hikâyede, kendi içine kapalı, statik bir ekonomi yapısını sürdüren, ekonominin bu 

şekliyle yarı aç yarı tok yaşayan köylünün, içinde bulunduğu koşulları değiştirmek gibi bir 

çabası da yoktur. Köylü böyle kıt kanaât yaşamayı kanıksamıştır. Sabahattin Ali, burada, 

tıpkı, “Asfalt Yol”da olduğu gibi, köylünün bilinçsiz bir tevekkül ve kanaâtkârlıkla karışık 

tembelliklerini eleştirir. Köydeki bu kıt kanaât yaşam, değişmeyen bir süreçtir ve miras 

olarak gelecek nesillere bırakılır: 

“Babalarımız dedelerimizden ve biz babalarımızdan ne gördükse onu yapıyor tıbkı 

onlar gibi yaşıyorduk. Bundan memnunduk (...) Bütün vazifemiz, bize verilen emanetleri 

oğullarımıza vermek, onlara da böyle yapmalarını söylemek zannediyorduk. Dışarıdan 

gelecek bir elin bunların hepsini alt üst edeceğini düşünmüyorduk bile...” (BOH., s.128) 

Azla yetinerek köylerinde mutlu bir yaşam süren köylünün huzuru, ormanın 

işletmesini alan şirketle bozulur. Köyün ekonomik ve sosyal dengesini bozar. Bir anlamda 

toprak mücadelesi olarak adlandırabileceğimiz bu dengelerin değişmeye başladığını 

görmek, köylüde ciddi endişelere sebeb olur. Ekonomik, eğitim, kültür, hatta politik 
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açılardan köylüden çok daha güçlü olan kesimlerin (şirket) ormanı işleteceğiz diyerek talan 

etmesiyle, köylü, tek geçim kaynağından mahrum olur. Köy çoraklaşır ve köylü iyice 

yoksullaşır. 

Sabahattin Ali, bu hikâyesinde, Sadri Ertem’den farklı bir tutum sergilemiş 

değildir. Belli bir kalıbın içine oturtulmuş köy olgularının teatrıl bir edâ ile aktarılması, 

Sabahattin Ali’yi bu hikâyesinde köy gerçeğine yaklaştırmaz. Sabahattin Ali’nin insanı, 

çevresi ve insânî olgularla birlikte vermesi konusunda giderek olgunlaşan kalemi “Bir 

Orman Hikâyesi”nde yönünü arar niteliktedir. Sabahattin Ali’nin bu hikâyesi, Sadri 

Ertem’in sloganlaştırılmış, köy gerçeğine, genel anlamda insan gerçeğine yabancı anlatım 

tarzıyla işlediği “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”164 adlı hikâyesiyle benzerlikler gösterir. Her 

iki hikâyede de, sömürücü ve fırsatçı çevrelerin köye gelişinden önce kendine yetebilen, 

çevreyle uyumlu, bozulmamış bir tabiatla iç içe yaşayan mutlu bir köylü vardır. Köylünün 

bu mutluluğu maden işletmecilerinin ve orman şirketinin gelişiyle bozulur. Devletin resmî 

kurum ve kişilerinin de desteğini alan fırsatçılar, köyü ve köylüyü sömürür. Köy, köylü 

için bir yaşam alanı olmaktan çıkar. “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da çok daha dramatik 

olan köyün ve köylünün durumu, “Bir Orman Hikâyesi”nde biraz daha yumuşatılmıştır.  

“Kazlar”da, Opruklu Seyit, köyde bıraktığı karısı Dudu’ya hapishaneden yazdığı 

mektupta, yattığı yerin pisliğinden ve bitten dert yanar, “...gelirken bir iki kaz getirirse baş 

gardiyanla müdüre vererek, koğuştaki yerini değiştirteceğini, koğuşun baş taraflarında, 

biti az, temizce bir yere geçeceğini” belirtir. (Kazlar, s.137 ) Fakat Dudu’nun Seyit’e 

getirecek iki kazı yoktur. Sadece bir kazı vardır. Onun da yumurtalarını, dört yaşındaki 

oğluna “içlik” yapmak için aldığı beze karşılık, bakkal İlyas Efendiye “bağlamış”tır. 

Dudu dört yaşındaki oğlunun tek güvencesi olan bu kazı ve bir kaz da komşusundan 

çalarak Seyit’e götürür. Fakat, bu kazlar bile onun kayırılmasına yetmez. 

“Candarma Bekir”de, toplumun gözü önünde ona hakaret eden hemşehrisi 

Candarma Bekir’i vurarak Denizli Hapishanesi’ne konan Çallı Halil Efe’yi gardiyan Necip 

Efendi, “hem efe hem fakir olduğu” (CB, s.) için sevmez. Ona Kafa tutar. Halil Efe’nin 

Denizli’den Çal’a sevkini yapacak jandarmalara telkinde bulunarak, bu uzun yolu, elleri 

arkadan kelepçelenmiş bir şekilde gitmesine neden olur. Ayrıca Halil Efe’nin mahkum 

arkadaşları, Halil Efe’ye yol azığı olarak bir iki “tayın”, biraz “keş peyniri”, bir kaç da 

kuru soğan koyarlar. 

   
164 Sadri Ertem, Bacayı İndir Bacayı Kaldır, İstiklâl Lisesi Talebe Kooperatifi Neşriyatından, İstanbul 1933.  
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“Kağnı”da ise, yerinde bir gerçekçilik anlayışı vardır. Köy ağalarının baskıcı ve 

zorba tutumu karşısında ezilen köylünün durumunu görürüz. Sarı Mehmet’i vuran kişi, 

Mevlüt Ağa’nın oğludur. Yaşlı anası ise yoksul ve kimsesizdir. Oğlunun yetkililere 

duyurulmadan gömülmesine ses çıkaramaz.  

Kadının hem içinde bulunduğu adaletsiz koşullar hem de yoksul ve çaresiz 

görüntüsü ayrıntılı ve etkileyici bir biçimde yansıtılır. Yaşlı kadının başındaki örtü “yamalı 

ve kirli”dir. Örtünün altından “kınası solmuş kır saçları” görünür. (Kağnı, s.6)  

Yaşlı kadınla ilgili benzetmelerin yoksulluğu, kimsesizliği çağrıştırır olması, bir 

ölünün muhafaza ediliş biçiminde de kendini gösterir. Ölü, “kahvenin bahçesindeki 

peykede bir hasırın üstünde” yatırılır. Üzerine örtü diye “eski ve pis bir keçe” örtülür. 

Ölünün başında birkaç sinek vızıldayıp durur. Bu manzarayı, küçük dünyaları için bir 

eğlence sayan çocuklar, ölünün, “Tabanları ve topuğu, temamen delik kalın bir yün 

çorabın içinde donuk bir sarılık alan bu hareketsiz ayaklar”ına (Kağnı, s.7) bakarlar.  

Sabahattin Ali’de, çoğu zaman Anadolu insanı, yoksul, çıplak ve hastalıklıdır. 

Anadolu tablosunda, sarı, solgun benizli insanlar ve çıplak ayaklı çocuklar çizer. Bu, 

Anadolu’nun ihmâl edilmişliğinin ve kendi kaderine bırakılmışlığının doğal bir sonucudur. 

Bu coğrafyada yaşayan insanların gözleri çok çalışmaktan “bir nohut kadar ufalmıştır.” 

(Kağnı, s.7) Sabahattin Ali, bu ufalmış gözlerdeki acıyı görür.  

Yaşlı ananın dış görünüşüne dair yapılan betimlemeler, öylesine canlıdır ki, 

Anadolu’nun, acımasız şartları yüzünden hırpalanmış gerçek kadınlar gözönüne getirilir. 

Yaşlı ananın yumrukları “çatlak” ve “kuru”dur. Mezarından çıkartılıp kasabaya götürmesi 

istenen oğlunun “kurtlanmış” cesedini “parça parça olmuş bir yorgana” sarar. (Kağnı, 

s.10) Kağnıya “eski bir şilte” serip ölüyü üstüne yatırır. Gece vakti, tek başına “iki sıska 

ve küçük, birer eşek kadar küçük öküzün çektiği kağnının arkasında çıplak ayakları taşlara 

takılarak; elinde değnek, ağlamaktan kısılmış sesiyle öküzlere bağırmaya çalışarak” 

(Kağnı, s.10-11) kasabaya doğru yol alır.  

Sadece köylü zorbaların değil hükûmetin de perişan ettiği yaşlı ana, yorgunluktan 

kağnının arkasında gidemez olur. Ayakları tökezler, tozun toprağın arasında, üç etekli 

entarisi, şalvarı ve yırtık yazmasıyla rüzgârdan savrularak yere yuvarlanır. 

“Kamyon”da ise, yetiştirdiği ürünü satamadığı için geçimini sağlayamayan ve vergi 

borçlarını ödeyemeyen Anadolu köylüsünün büyük şehire gitme çabası görülür. Sabahattin 

Ali, “ekonomik şartları, insan değer ve davranışlarının temel belirleyicilerinden birisi 
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olarak görür.”165 Köydeki sosyal dengede, bunların günlük yaşama yansımasında, 

köylünün birbiriyle ve devletle olan ilişkilerinde bile ekonomik şartların bu belirleyiciliği 

vardır.  

“Kamyon”da, köylünün, bir şekilde sosyal güvence altına alınarak, kendi 

ürettikleriyle kendi kendine yetebilen bir kesim hâline getirilmesi önem taşır. Fakat 

bunların sağlanması yerine, ağır vergiler altında ezilen köylü, geleceğini şehirlerde arama 

çabası içine girer.  

Konya’ya yakın köylerden birinden iş bulmak üzere İzmir’e giden bir köylü gencin 

bindiği kamyonda başına gelen trajik olayın temelinde, yoksulluk ve parasızlık vardır. Eve 

tuz, gaz gibi en temel ihtiyaçlarını bile getiremeyen köylü genç, şehre gitmek için  

“fakirlikten söz söyliyemez” (Kamyon, s.17) hâle gelmiş ihtiyar babasından izin alır. Yol 

parası için, evdeki “eski bir çifteyi” satılığa çıkarır fakat köyde kendisine gerekli beş lirayı 

verecek kimseyi bulamaz. Bir lirayla bir kamyona binen genç köylü, yoksulluk bakımından 

hiç de kendisinden farklı olmayan diğer köylülerle, iki günlük yola, kamyonun arkasında 

serili bir çulun üzerinde çömelmiş olarak çıkar: 

“Yola çıkalıdanberi açtı. Köyden beraber aldığı azıcık yufkayı daha biner binmez 

yemişti. Yanı başında kuru ve siyah bir ekmeği ağır ağır geveliyen köylülere yutkunarak 

bakıyor, ve sanki başı dönüyormuş gibi gözlerini kapıyarak kafasını kamyonun sarsılan 

tahtalarına dayıyordu.” (Kamyon, s.18) 

Parasının olmadığını belli etmeden bindiği kamyonda çok sıkıntılı anlar yaşar. 

Rezil olma ve jandarmaların eline düşme korkusundan kamyondan uçuruma atlar. Hayatını 

kaybeder. Şehre ulaşabilenler ise, “Mehtaplı Bir Gece”de olduğu gibi, şehirli güçler ve 

istismarcılarca harcanır.  

Köylünün sorunlarına duyarsız yönetim ve bürokrasinin eleştirildiği “Kafa 

Kâadı”nda yol vergisini ödeyemediği için mahkum edilen köylülerin değil vergi ödemek, 

karınlarını bile doyuracak güçleri yoktur. Hapishaneye getirilen mahkum/köylülerin 

ekonomik güçsüzlükleri hem dış görünüşlerine hem de tavırlarına yansır. Yoksul köylü, 

her konumda ezilmiş insan tavrı sergiler. “Poturları parça parça sarkan” ve “ayaklarında 

kunduraya benzer bir şey bile” (KK, s.22) olmayan perişan kılıklı insanlar, bu 

görüntülerine rağmen yönetim birimlerinden gerekli sosyal adaleti görmezler: 

“Sırtlarında deve tüyü çuldan kısa ve gene parça parça cepkenler, bunun altında 

solmuş, lime lime yıpranmış ve yamadan görünmez olmuş mintanlar vardı. Siperini sağ 

   
165 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.142. 
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veya sol yanaklarının üstüne getirdikleri kasketleri yağ içindeydi ve yırtık siperden koyu 

sarı mukavvalar fırlıyordu.” (KK, s.22)  

Giyim kuşamları bu derece eski, yırtık ve dökülmüş durumdaki yediği yiyecekler 

de o oranda yoksulluk işaretiyle doludur: “Yanlarına koydukları çul heybelerin yan yatan 

ağızlarından birkaç somun kara ekmek, birkaç dürüm yufka ve bazılarınkinden birkaç taze 

soğan yaprağı görünüyordu.” (KK, 23) 

“Köpek”te ise, bir çobanla bir mühendisin yıllık gelirlerindeki büyük fark, hayata 

bakışlarını ve yaşam seviyelerini de belirler. İkisinin şahsında, köylü/fakir, ezilen-

şehirli/zengin-ezen kesim ve değerleri vurgulanır. Çobanın temsil ettiği kesim, köylü 

kesimidir. Çoban, Koçhisar Gölü yakınlarında, bir bozkır köyünde, yıllığı on iki liraya, 

ağanın sürüsünü otlatır. Fakat, ağa, iki yıldır da “on para” vermez. Çoban “ekmek ve 

katığı” da ağadan alabildiğine şükreder. Üst baş ihtiyacını ağanın eskileriyle giderir. Saf 

köylü mantığıyla durumunu değerlendirir. Köyde kalıp bir gelecek aramakla şehre amele 

olarak gitmek arasında bocalar. Bir köylü olup gitmenin koşullarını düşünür.  

Bir tarlası yoktur. Bir tarla almak için on sene, bir çift öküz içinse on beş sene 

çalışması gereklidir. Üstelik kuraklık ve öküzlerinin ölme ihtimali de vardır. Bu durumda, 

o da, diğer köylüler gibi dağlara ot yemeğe gidecektir. Oysa ağanın yanında çalışıyor 

olmak daha güvenceli bir yoldur: “Çünkü ağa kıtlık senelerinde de onun ekmeğini ve 

katığını veriyordu. Belki bir gün parasını da verecekti. Kimbilir?” (Köpek, s.27-28)  

Bu hikâyede, saf bir çobanın, geçim sıkıntısını ve bundan kurtulma yollarını az da 

olsa gözden geçirmesi söz konusudur. Bu, köylünün, sosyal güvenceden yoksun, köyde ya 

da şehirde sömürüye açık kaderine karşı kısmî bir bilinçlenmedir. Fakat, cahilliği, 

eğitimsizliği ve genel anlamda fırsat eşitsizliği bu sömürüyü daima karşısına çıkaracaktır. 

Hikâyenin ilerleyen bölümünde çobana ve onun moral değerlerine karşı güç olarak 

çıkarılan mühendisin onunla aynı kaderi paylaşmadığı görülecektir. Aldığı eğitim, 

kullandığı fırsatlar ve iltimaslar yüzünden yılda 400-500 lira kazanacak ve ona tepeden 

bakacaktır.  

“Asfalt Yol’da, buğday üretimine dayalı, düzgün bir yolu da olmadığı için dışarıya 

kapalı bir ekonomik hayatı vardır köylünün. Harman zamanı çoluk çocuk tarlada çalışırlar. 

Köye gelen öğretmen, çocukların okula dönmesi ve eğitimi başlatmak için harman sonunu 

bekler. Asfaltlama çalışması başlatılan vilâyet yolu, köylüler için yeni bir iş kapısı olur. 

Bundan “beş on kuruş” kazanıp vergi borçlarını ödeyebileceklerdir. Sabahattin Ali’nin 

burada kastettiği vergi, yol vergisidir ve birkaç hikâyesiyle bunu sıkça dile getirmiştir. 
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Yol vergisi “Tarik bedeli”, 21 Şubat 1921 tarihinde Birinci Meclis tarafından kabul 

edilen bir kanunla yürürlüğe girer. Bu kanuna göre 18-60 yaşındaki her Türk vatandaşı 

“mahallin amele rayicine göre 4 amele yevmiyesi” kadar bir vergiyi devlete ödemek 

zorundadır. Bu vergiyi “nakden” ödeme gücü olmayanlar ise, dört iş günü yol işçiliği 

yapmak suretiyle bu vergiyi ödeyeceklerdir. 19 Şubat 1925’te kabul edilen yeni bir 

kanunla da bu yol vergisi yükümlülüğü oldukça ağırlaştırılarak vergi 6-12 iş gününe 

çıkarılmıştır.166 “Türkiye’de köylülerin büyük bir kısmının para ekonomisi dışında 

bulundukları gözönünde bulundurulursa yol vergisinin de pratikte ne şekil alabileceği 

kolayca anlaşılır. Köylüler vergiyi ya angarya şeklinde ödüyorlardı veya tefeciye 

borçlanarak ödüyorlardı. Bu sonuncu halde, faizin yüksekliğine göre, vergi nisbeti de 

artıyordu. Son bir halde de köylüler kendi hesaplarına işçilik yaparak para kazanıyorlar ve 

bunun bir kısmı ile vergi borçlarını ifa ediyorlardı.”167 Sabahattin Ali, bu konuyu daha 

detaylı olarak “Kafa Kâadı” adlı hikâyesinde ele almıştır. “Kafa Kâadı”ndaki ihtiyar köylü, 

yol vergisi için gerekli altı lirayı bulamadığından mahkum edilir. Görülüyor ki, zaten kısıtlı 

ekonomik koşulları olan köylü, adaletsiz uygulamalarla iyice yoksullaştırılmaktadır. 

Sabahattin Ali, “Asfalt Yol”da da, yakından tanıdığı İç Anadolu bozkır köylüsü ve 

köylünün yol sorununu ele almıştır. Bu Anadolu bozkır köyüne gelen idealist bir 

öğretmenin gözlemlerine dayanılarak, köyün dış görünüşüne ve bozkır iklinmine dair 

ipuçları verilir. Çizilen bu görüntülerle köyün yoksulluğu arasında direkt bir bağlantı 

vardır. Âdeta “külrengi bir kerpiç yığını”ndan (AY, s.5) ibaret olan köy, çorak, yoz ve 

bakımsızdır. Su olmadığı için bir kaç kavaktan başka ağaç da yoktur. Kızıl topraklarda ve 

kuru ot üstünde yaşayan bu köylülerin ekonomik göstergeleri ise “yanmakta olan tezek 

kokusu” ve “saç üzerinde yufka pişirilen bir ocak ve bekleşen yalınayak çocuklar”dır. 

(AY, s. 6)  

Bir başka Anadolu bozkır hikâyesi olan “Ayran”da ise, yoksul bir köy çocuğu olan 

Hasan’ın çocuk yaşta verdiği ekmek kavgası anlatılır. Yoksulluk, Hasan ve ailesinin âdeta 

kaderi olmuştur. Ayran dolu bir güğümü yaz kış köyden istasyona satmaya getiren küçük 

Hasan’ın bu yorucu işin sonunda elde ettiği ise, sadece “bir siyah ekmek”tir. Yoksulluk 

olgusu, öncelikle, ayranını satmak için köyden istasyona yürüyerek giden küçük Hasan’ın 

ayaklarında belirir. “Kocaman ve altı çivili kunduralarını çıplak ayaklarına geçiren” 

(Ayran, s.33) Hasan, karlı bir havada, çamurlaşmış yola düşer. Maşrapayı tuttuğu sol eli 

   
166 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.87. 
167 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.87. 
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“çatlaklarla örtülü”dür. Soğuğa karşı hiçbir donanımı yoktur, bu yüzden burnu akar. 

Şehirde hizmetçilik yapan ve haftada birgün evine gelebilen annenin de kazandıkları 

“biraz yufka, birkaç soğan, bazan da yarım testi pekmez”den (Ayran, s.36) ibarettir.  

Hikâyede yoksulluk öylesine feci boyutlarda ele alınmıştır ki, küçük Hasan, 

kardeşlerinin “kendileriyle aynı çatı altında aynı açlığı çeken ihtiyar keçiyi bile” (Ayran, 

s.36) yemelerinden korkar. Yazar, yaşanan açlığın boyutunu ve açlığın çocuk ruhunu nasıl 

yıprattığını belirtmek için, Hasan’ın kardeşlerini “iki aç mahlûk” olarak değerlendirir. 

Hasan’ın ayran satarak eve getirdiği ekmeği aç kardeşleri bir oturuşta yiyip bitirince 

Hasan’a “bir çanak ayran” içip, “delik deşik ve yağlı bir yorgan”a sarılarak (Ayran, s.36) 

yatmak kalır. 

Çocukluk, insana ait değer ve duyguların en yalın, en temiz ve aynı zamanda en 

gerçekçi biçimiyle yaşandığı bir dönemdir. İnsanın özünü yansıtan çocukların açlık 

karşısındaki tepkisi de yazar tarafından ortaya konmuştur. Bu anlarda, açlık duygusunun, 

öteki insanî duyguları nasıl körelttiği, insanın ilkel ben’inin nasıl öne geçtiği, kısacası 

insanın nasıl canavarlaştığı, Hasan’ın kardeşlerinin, Hasan’a olan bakışlarında gizlidir: 

“Onu asıl dehşete düşüren, kardeşlerinin bu kuyu gibi daima yutan ve hiç 

doymıyan mideleri değildi; eli boş olarak eve döndüğü zaman bu iki sıska mahlûkun 

kendisine nasıl parlak ve büyümüş gözlerle ve nasıl sonsuz bir kinle baktığını hatırlayınca 

tüyleri ürperiyordu.” (Ayran, s.36)  

Bu kesif yoksulluk ve kimsesizlik yüzünden Hasan’ın geleceğe ait hiçbir umudu ve 

tutunacak bir dalı, hatta “Düşünmesi ve tahayyül etmesi kendisine hoş gelecek” (Ayran, 

s.38) güzel bir anısı da yoktur. O sadece şehirden haftada bir gün de olsa çocuklarını 

görmeye gelen ve çocuklarına yağsız bulgur çorbası pişirebilen annesine acır. Açlıktan 

ilkel ben’leri gözlerine yansıyan kardeşleri, tıpkı kendisine olduğu gibi annesine de hep o 

sonsuz kinle bakarlar.  

Küçük Hasan, kafasındaki bu düşüncelerle istasyona varır fakat bir ekmek alacak 

ayranı satamaz. Akşam trenini bekler. Akşam treninden de bir yolcu iki bardak ayran içer, 

parasını vermez. Akşam karanlığında köyüne doğru yola koyulan küçük Hasan’ın gücü 

tükenir, yere düşer. Üstelik etrafını kurtlar sarmıştır. Yoksulluk ve bu acımasız cemiyet ve 

adaletsiz toplum düzeni onu kurtlara yem etmiştir. 

“Isıtmak İçin”de de, aynı kesif yoksulluk ve kimsesizliğin, açlık, soğuk ve ölüme 

dönüştüğü görülür. “Ayran”da olduğu gibi, burada da, toplumun duyarsızlığı yüzünden bir 

drama dönüşen ana-kızın hayatı vardır. Hikâyede, ayrıca, kişilik bunalımı yaşayan 
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bireylerden toplumun bütününe doğru bir eleştiri de yapılır. Konya’nın Araplar 

Mahallesi’nden, yazarın çamaşırlarını yıkamak üzere gelip giden bu kadının çektiği 

sıkıntılar ve yoksulluğu dış görünüşüne şöyle yansır: 

“Kavrulup büzülmüş hissini veren minimini vücudu, örümcek ayakları gibi uzun, 

ince sarı elleri, bir ölününkü gibi derinlere kaçmış kara gözleriyle ihtiyar, yaşı 

sayılamayacak kadar ihtiyar bir insan tesiri yapıyordu. Ağzında hiç dişi yoktu. Dudakları 

bir torba ağzı gibi buruşuklar içindeydi. Kahverengi yeldirmesinin altından fırlıyan değnek 

gibi iki bacak, iri ve bağları kopmuş bir çift erkek ayakkabısının içinde kayboluyordu.” (Iİ, 

s.44)  

Aynı feci ve şiddetli yoksulluk, çamaşırcı kadının evinde de görüntülenir. Kapıyı 

çamaşırcı kadın açar. Hayatın çilesi ve yaşadığı yoksulluk âdeta gözlerine yansımıştır. 

Yüzü sapsarıdır. Gözleri çukura kaçmış ve küçülmüştür. Dişsiz ağzının kenarları incelmiş 

ve kırışmıştır. Karanlık bir odanın köşesinde “yatak kılıklı bir şey” in üzerinde “parça 

parça olduğu farkedilen bir yorgan” vardır. (Iİ, s.50) Çamaşırcı kadın bu yorganın altında 

hasta yatan kızını bırakıp çamaşırcılığa gidemediğini anlatır: “Çok ağladı. Zaten aylardan 

beri durmaz ağlardı ya, bu sefer çok ağladı. Eskisi gibi açlıktan değil, bu sefer soğuktan 

ağladı.” (Iİ, s.50)  

Haftada bir gündeliğe giderek “yirmi beş kuruş” alan kadın bu parayı, kızına “bir 

sıcak çorba” içirebilmek için harcar, fakat “okkası doksan para” olan odunu almaya gücü 

yetmez. Toplumun bütün kapılarını kapattığı, eşitsiz paylaşımın böylesine yoksul bıraktığı 

ve ölüme terkedilen küçük kızın, annesinin kucağından başka sığınacak yeri yoktur, fakat 

anne kucağı bile çocuğu donmaktan kurtaramaz: 

“Aman ana, daha sarıl, içim çekiliyor! diye yalvarırdı. Isıtacak yeri kalmamıştı ki, 

her bir tarafı kuru kemikti. Ama ne de olsa biraz sesi kesildi. Birkaç kere uyur gibi oldu. 

Ondan sonra aralıkta uyanıp: Aman ana, ısıt beni! dedi, hemen uykuya daldı. Ne yiyecek 

istedi, ne içecek istedi; uyudu, uyandı ısıt beni dedi.” (Iİ, s.51) 

Sabahattin Ali’nin hapishane konulu hikâyesi olan “Bir Şaka”da, Konya 

hapishanesinde tanıdığı ve hikâyeleştirdiği Cavit Bey de yoksul birisidir. Kıskançlık 

nedeniyle bacanağını vuran Cavit Bey, devletin verdiği bir “tayın”a kalmıştır. 

Mahkumların dilekçelerini yazar. Durumu iyice mahkumların verdiği yardımlarla geçinir. 

O da kendisine gösterilen bu merhamet ve hürmetin karşılığı olarak onlara dinî-tasavvufî 

konularda kitaplar okur. Bir anlamda onların moralini yükseltir, tevekkül ve sabır 

duygularını geliştirmelerine yardımcı olur. 
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“Ses” de, eşitsizliğin çok yönlü vurgulandığı hikâyelerden birisidir. Burada, 

ekonomik, sosyal ve kültürel çevre itibariyle eşit olmayan iki gencin yarıştırılması tenkit 

edilir. Sivaslı Ali, yol yapımında çalışan bir işçidir. Hayatı, çadırlarda geçer. Yol 

işçiliğinden aldığı parayla geçinmeğe çalışır. Beyşehir civarındayken, yazar ve müzisyen 

arkadaşı, Ali’nin sazı ve sesini çok beğenir. Ankara’ya getirtilir. Ali’nin elinde bir silah 

gibi tuttuğu sazı yeni, tezenesi “kiraz kabuğu”ndandır. Bu sazı “sekiz kağıt”a almıştır. 

“Benim kırık saz ile efendilere çalmak yakışık almaz herhalde!” (Ses, s.14) 

düşüncesindedir fakat onun yoksulluğu gözlerden kaçmaz: “Ökçesi basık ayakkablarının 

arkasından topukları delik çorapları görünüyor ve üzerinde bulunduğu halı tabanlarını 

yakıyormuş gibi sık sık ayak değiştiriyordu.” (Ses, s. 14)  

Ali’nin bu yoksul görünüşü kendine güvensizliğine neden olur. Her şeyiyle yabancı 

gelen bu ortamdan ürker. Öteki yarışmacı, şehirli ve şişman bir çocuktur. Kendine güveni 

tamdır, “kuyruklu piyano” eşliğinde “plâklardan öğrenme tangolar” söyler. (Ses, 20) 

Sonuçta, Sivaslı Ali, yarışmayı kaybeder. Sekiz liraya aldığı sazını iki liraya satıp yol 

parası yapar ve Konya’ya döner. 

Kemal Bilbaşar, “Tuğla Ocağı”nda, köylünün yaşadığı geçim sıkıntısını, köylünün 

bazı çevrelerce sömürüsüne bağlar. Dal Murat, geçimini topraktan sağlar. Ama toprakta 

yaşam süprizlerle doludur. Dal Murat’ın yağmur duasına çıkarak istediği yağmur sele 

dönüşür, tarlalarını basar. O yıl ürün alamaz. Ambarındaki buğday geçimine yetmez. 

Kasabalı tüccar Satıoğlu’na borçlanır. Satıoğlu, her yıl, harman zamanı koşup köye 

gelmektedir. Satıoğlu, Dal Murat’ı, üç kuruşluk borcuna karşılık, Anadolu bozkırının 

ortasındaki kiremit ocağına yollar. Dal Murat, “hararet ve kuraklık”ın hüküm sürdüğü 

“kel ova”da, açlık ve yalnızlıkla başa çıkmaya çalışır. İçinde bulunduğu duruma ve sebeb 

olanlara lânet okur: “Karısını, çoluğunu çocuğunu ve rahatını, bu yaştan sonra, üçbuçuk 

kuruş için, nasıl terkettirmişlerdi? Şu yığın yığın tuğlalar arasında kuruyup tükenmek ne 

içindi?” (TO, s.27) 

Dal Murat’ın geride bıraktığı ailesi de yoksulluk içindedir. Köyden kalkıp 

babasının çalıştığı tuğla ocağına gelen oğlu Mehmet, bohçasından “siyah ekmek” ve biraz 

“katı peynir” çıkarıp, bunları “dişleyerek” yer. Dört aydır tuğla ocağında borcunu ödemek 

için çalışan Dal Murat’ın ambarındaki iki çuval buğday da tükenmiştir. Oğlu Mehmet, 

buğday için Satıoğlu’na gittiğinde ise durum umutsuzdur: “Bubanın borcu daha 

tekmillenmedi. Bir ölçek bile virmen. Eğer anan, bacın aç galdıysa bizim eksik eteklerin 

yanına gelsin çalışsınlar.” (TO, s.30) 
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Pek çok hikâyede olduğu gibi, bu hikâyede de köy ve köylü sorunları ekonomik 

zeminde ele alınmış ve köylü âdeta bu kalıba sokulmuştur. Anadolu köylüsü, Cumhuriyet 

dönemi boyunca yazarların oluşturduğu bu kabuğu kırıp bir türlü dışarı çıkamamıştır. 

“Tuğla Ocağı”nda, Dal Murat ve ailesinin parçalanması, kızı Zeynep’in namusunun 

kirletilmesi, karısının ölmesi ve oğlu Mehmet’in kâtil oluşu, hep ekonomik güçsüzlüğün 

olumsuz getirileridir. 

“Amasralı Gemiciler”de168, hicrî 1320 (1904) senesindeki Amasralı gemicilerin 

durumuyla “şimdiki” arasında ki (anlatma zamanı) farklar dile getirilir. O yıllarda 

Amasra’dan çeşitli limanlara yapılan kaçak gemi ticaretiyle geçinen denizcilerin yaşamı 

ortaya konulur. Hicrî 1320’li yıllarda Amasra, bir Karadeniz su yoludur. Burada yaşayan 

ailelerin delikanlı çağına giren her oğlu babasıyla birlikte sefere çıkar ya da babasının 

yerine geçer. Yelkenlilerle “Mangalya’ya arpa, Varna ve Odesa’ya odun taşırlar; dönüşte 

kaçak olarak tuz, enfiye, barut getirirler, yüklerini geceleyin Bartın altındaki Güzelhisar’a 

boşaltırlardı.” (AG, s.35-36) 

Amasra, o tarihlerde, zenginliğin, ekonomik refahın, işlek bir ticarî hayatın ve 

hareketli bir sosyal yaşamın hüküm sürdüğü bir liman kentidir. Amasra’da, “karayı 

nankör, denizi cömert tanıyan” (AG, s.33) Amasra’lı gençler için o yıllarda iş sorunu 

yoktur. Yoksulluk çekmezler. “Martukaların, Barkaların reisleri, sarhoş ve çapkın 

efendileri” (AG, s.35) gençleri yanlarına alır, özellikle yaz aylarında, limana hergün onbeş 

yelkenli gelir, yirmi yelkenli gider. Cepleri para dolu gemicilerin “taşkın kahkahaları”, 

iskeledeki kahvehaneden duyulur, “bir buçuk manad”a sevilen Rus kızlarının, “oynaklığı 

meşhur Rumen dilberleri”nin (AG, s.35) hikâyeleri yüksek sesle anlatılır. Yazın sefere 

çıkan gemiciler, düğünlerini kışın yaparlar ve “def, türkü sesleri her hafta bir başka 

evde”n (AG, s.35) gelir. 

Şimdilerde ise, Amasralı gençler, tayfalar ve gemiciler için koşullar giderek 

değişmiş ve deniz ticareti gerilemiştir. Bu, işsizliği, yoksulluğu ve başka şehirlere göçü 

getirmiştir Amasra’ya: 

“Şimdi Bartın yolu üzerinde sık sık rastgelinen, elbiseleri yırtık, ayakları çıplak, 

dalgın tavırlı gençler; Zonguldak maden ocaklarında iş bulmağa giderlerken yollarına 

çıkan efendi kılıklı adamlara yol sormağı bahane ederek sokulan ve sigara istiyen 
   
168 Kemal Bilbaşar, “Amasralı Gemiciler”i, tasarı aşamasında, ilk baskısı 1941’de yapılmış Cevizli Bahçe adlı 
hikâye kitabının 1975’teki ikinci baskısı olarak görünen kitaba ad olarak düşünmüş fakat bundan her nedense 
vaz geçilmiştir. Hatta o yıllardaki bir gazete haberinde, Kemal Bilbaşar’ın yeni bir hikâye kitabının hazırlığı 
içinde olduğu ve Irgatların Öfkesi adıyla çıkan hikâye kitabının ikinci cildi olarak düşünüldüğü 
bildirilmektedir. [“Bilbaşar’ın ‘Amasralı Gemiciler’i Çıkıyor”, Yeni Ortam, 4 (14 Eylül 1972), s.7]. 
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ihtiyarlar görülmezdi. Çünkü Amasra’lı karayı nankör, denizi cömert tanımıştı.” (AG, 

s.35) 

Kenan Hulûsi’de de Anadolu teması, Anadolu insanının yoksulluğu, geçim sıkıntısı 

ve her türlü ihmal ve istismara açık oluşu etrafında şekillenir. “Dörthanların Kulaksızı” 

adlı hikâyesinde, Anadolu’nun yoksul, geçim sıkıntısı çeken ve kasabadaki fabrikaya işçi 

olarak giden gençlerin yaşam mücadelesini ele almıştır. Ali, geçimini eşeğiyle köyünden 

kasabaya odun taşıyarak sağlamaya çalışmakta, fakat buradan kazandığıyla ne karnını 

doyurabilmekte ne de ayağına bir pabuç alabilmektedir. Ali, kasabaya, tahrirat kâtibine 

odun getirdiği zaman “-Ulan aç mısın?” (DK, s.28) diye soran tahrirat kâtibine “açım!” 

diyemeyen ve “bir baş soğandan başka” (DK, s.28) yiyeceği olmayan, yoksulluğu en 

kesif haliyle yaşayan bir gençtir. Ayağında, başkasından aldığı, köseleleri kalkmış ve 

parçalanmış lâpçınları vardır. Kulaksız Ali, kasabaya “ana yadigarı tabanlarla” (DK, 

s.34) yürüyerek gelir. Kenan Hulusi, bu işsiz Anadolu gencinin içinde bulunduğu şartları 

garip bir benzetmeyle tanımlamaya çalışır ve Ali, fabrikaya işçi yazılmak için Rus 

mühendislerin karşısına “aç bir öküz gibi” (DK, s.34) çıkar. Kenan Hulûsi, değil Anadolu 

insanının dünyasına inmek, en basit yoksulluk tanımlarını bile yapamaştır.  

Toplumsal konularla ilgilenen ve 1930 sonrası Türk hikâyeciliğinde daha çok 

“toplumsal temalar”la dikkati çeken169 bir başka dönem yazarı da Bekir Sıtkı Kunt’tur. 

“Yazarın edebiyat eleştirmenleri ve ve edebiayat tarihçileri tarafından toplumcu gerçekçi 

bir yazar olarak değerlendirilmesini de onun bu yaklaşımlarında aramak gerekecektir.”170  

Bütün eleştirel gerçekçilerde olduğu gibi Bekir Sıtkı da bireyi ve bireyselliği göz 

ardı etmiş ve toplumdaki bozuklukların kökeninde ekonomik sorunların olduğunu 

savunmuştur. Toplumdan bazı kişilerin hayatlarına ve iç dünyalarına yaklaştığı 

hikâyelerinde bile, asıl çatışma, bu kişilerin hayatta yaşadıkları yoksulluk ve geçim 

sıkıntısından kaynaklanır.  

Bekir Sıtkı, ekonomik sorunları toplumsal boyutta düşünürken, daima sınıf 

kategorisinden yola çıkar. Toplumun alt ve orta kesimlerinin, başka bir deyişle güçlülerce 

ezilen kesimlerinin sesi olmak, onun hikâyelerindeki en önemli mesajdır diyebiliriz. 

“Kısaca Bekir Sıtkı Kunt, öykülerinde toplumsal sınıflara mensup insanları ele alırken 

belirgin bir biçimde alt basamaklarda olanların yanında olduğunu ortaya koymuş; zengin, 

soylu ya da soyluluk düşkünü olanları yermiş, olumsuz yönleriyle tanıtmıştır. Bu, bir 

   
169 H.Neşe Apaydın, Bekir Sıtkı Kunt’un Öykücülüğü, Yüksek Lisans Tezi, Çukurova Ü., Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Adana 2001, s.19. 
170 agç., s.19. 
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anlamda, sınıfsız bir toplum yaratmak iddiasındaki Türk devriminin de, sınıfsal farklılıkları 

ortadan kaldıramadığını göstermektedir.”171 Ekonomik sorunları, hikâyede asıl çatışma 

olarak ele aldığı başlıca hikâyeleri, “Şaka Niyetine”, “Çifte”172 ve “Hancı Fettah Efendi” 

adlı hikâyeleridir. Bundan başka, hikâyede asıl çatışma konusu değil de yan tema olarak 

değinilen hikâyelerse, “Köylünün Yediği Kazık” ve “Bu Bir Değirmen Hikâyesidir” adlı 

hikâyelerdir. Bu hikâyelerdeki ortak düşünce, ekonomik anlamda yetersiz ve güçsüz 

Anadolu insanının, her zaman istismar edileceğidir. 

“Şaka Niyetine”de, yoksulluk çeken kesim köylü kesimidir. Geçim derdi, ekonomik 

sıkıntı ve işsizlik yüzünden Ankara’ya komşu illerin köyünden kalkıp, yeni kurulan 

Ankara’da geçim sıkıntısını aşmak isteyen yoksul köylülerin çektiği sıkıntılar vardır. 

Sırtlarına sardıkları kirli yorganlar, ellerinde çıkınlar ve ayaklarında çarıklarla yollara 

düşen bu köylüler, gündeliği “kırk kuruş”a inşaatlarda çalışır, soğan ekmek yerler. 

Kazandıkları bu para ise, üstlerine alâlade bir elbise almaya ancak yeter.  

“Hancı Fettah Efendi”de ise, yoksul ve düşkün insanları istismar için fırsat 

kollayan, kendi öz kardeşine bile duyarsız, bencil ve materyalist bir hancının dünyası 

irdelenir. İç Anadolu kasabalarından birisinde hancılık yapan Fettah Efendi, yanında 

çalışan garsonun birikmiş gündeliklerini vermemek için, onu yumurtalarını çalmakla 

suçlar. “-Domuz oğlu domuzun bütün gündeliklerini vermedikten başka, (...) üstelik bir ay 

da bedava çalıştırırım. Anlasın bakalım yumurta hırsızlığı nasılmış!” (HFE, s.22-23) Öte 

tarafta ise, kardeşi Seyfi Efendi, zorluklar içindedir. Doğduğu kasabaya gelecek yol parası 

yoktur ve Hancı Fettah Efendi’den, bir memura olan borcunu ödemesini ister. Hancı Fettah 

Efendi, o Seyfi’nin başka bir Seyfi olduğu bahanesiyle borcunu ödemez.  

“Köylünün Yediği Kazık” ve “Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de ise, yoksul, düşkün 

ve çeşitli kesimlerce istismar edilen kişiler köylülerdir. İki hikâye, her açıdan birbirinin 

tekrarı gibidir. İkisinde de kasabalı esnaf ve eşrafın köylüyü madur etmesi işlenir. 

“Köylünün Yediği Kazık”ta, kasabanın pazarında yağını yumurtasını satmak için dolaşan 

köylülerin ekonomik yetersizlikleri, dış görünüşlerine sefalet ve dökülmüşlük olarak 

yansır: 

“Çarşı boyunca, çarıklarında, veya, yarık tabanlı çıplak ayaklarında köylerinin 

çamurunu taşıyan, yırtık pırtık elbiseli, kirli, sefil bir kalbalık dolaşıyordu. Pazar yerinde 

yer yer çömelerek yağını, yoğurdunu, yumurtasını, meyva ve hububatını satan köylü, kir 

   
171 agç., s.36. 
172 Bu hikâye kitaplaşmadan önce Vakit, 9 Teşrinievvel 1930’da “Aliyi Vuran Ali” adıyla yayımlanmıştır. 
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pas içindeki mendiline çıkınladığı beş on kuruşla, tüccar çarşısına dökülmüştü.” (KYK, 

s.7)  

Köylünün, tıpkı pazarda sattıkları gibi aldıkları da “çok bir şey” değildir. Bunlar, 

“bir mintanlık pazen”, yama yapmak için “yarım arşın renkli keten”, “gömleklik 

Amerikan bezi”, kızların başına “yağlık”, erkeklere “boynuz saplı bir bıçak” ve kadınlara 

“renk renk düğmeler”den ibarettir. (KYK, s.7-8) 

“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir!”de, Çoban Mustafa, askerden getirdiği paralarla ve 

evinden söktüğü taşlarla bir değirmen yaparak ekonomik sıkıntısına bir çözüm bulur. 

Fakat, geçmişten gelen yoksulluğu, nüfuz olarak güçsüzlüğüne neden olur. Oysa, kasabalı 

eşraf Hacı Musa Efendi’nin II.Mahmut devrine uzayan köklü bir ailesi, serveti ve nüfuzu 

vardır. Çoban Mustafa’nın işleyen değirmenine göz koyar ve elinden alır. Çoban Mustafa, 

köyünden kopup şehirler ötesine giderken; değirmen, nesiller sonra bile Hacı Musa 

Efendi’nin çocukları için işler durur. 

İlhan Tarus da, “Osmanın Tarlası”nda, Anadolu köylüsünün yaşadığı sorunları 

geçim sıkıntısına ve bundan doğan istismarlara bağlar. Hikâyede, elinde tek tarlası olan ve 

bütün geçimini burdan sağlayan bir Anadolu köylüsünün bir ağayla giriştiği ancak askere 

çağrılması yüzünden pasif kaldığı mücadele anlatılır. Tercan kazasına bağlı Himmet Dede 

Köyü’nden Koloğlu Osman, elli yıldan beri sülâlesine “ekmek veren” tarlasını Dede 

Ağa’nın sahiplenmesi ve hilelerle mahkemeyi kazanmasıyla, toprağını ve karısını 

kaybettiği gibi canından da olur. Bürokrasi, güçlünün yüzünü güldürürken, Osman’ın 

karısı Gülsüm, evindeki üç beş eşyayı âdeta mezata çıkarır:  

“Gülsüm, biribiri ardına yavrusile beraber sarı ineği, sonra Osmanına babasından 

yadiğâr kalan halı, heybeyi ceviz sandıktaki havlularla sedefli kaşıkları pazara götürdü, 

sattı. En son meta olarak kasabadaki yahudi bezirgâna bir omuz altını gösterdi. Bezirgân 

kalp olduğu için on para vermedi.” (OT, s.229)  

Cahit Uçuk,173 yazı hayatına Cumhuriyet döneminde, yirmi altı yaşındayken atılmış 

bir kadın yazardır. “Bir Masal ki Herkes Okumalı” adlı ilk hikâyesi 1935 yılında Yarım Ay 

Mecmuması’nda yayınlanmıştır.174 Bu dönem yazdığı hikâyelerinin çoğunda mekân 

İstanbul’dur fakat Cahit Uçuk’un yaşamından hareketle, bazı hikâyelerinde mekân Antalya 

   
173 Cahit Uçuk’un dönemimize giren ve konumuzla ilgili hikâyeleri, süreli yayınlardan taranmış ve bunların 
kitaplara girenlerle girmeyenleri belirlenmiştir. Bu hikâyelerin ilk yayın yerleri çalışmanın sonunda topluca 
verilecektir. Fakat, çalışmamızda kullandığımız alıntılar, yazarın hikâye kitaplarına aittir. 
174 Âbide Doğan, Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri, M.E.B.Yay., İstanbul 1999, s.227. 



 285 

ve Hekimhan’dır.175 Babasının kaymakamlığı dolayısıyla gittikleri bu şehirlerden edindiği 

gözleme dayalı Anadolu izlenimleri bazı hikâyelerine yansımıştır. Özellikle, 

Hekimhan’dayken, “Hekimhanlıların yazlık olarak kullandıkları Cüzüngüt’e onlar da 

gider. Burada Cahit köylü kızı gibi yaşar.”176  

Cahit Uçuk, Anadolu’da doğmuş bir yazar değildir fakat Anadolu’yla ilgili 

hikâyelerinde, realist ve romantik bakış açılarıyla bezenmiş çevre ve durum tasvirleri, 

başarılı insan-çevre ilişkileri göze çarpar. Ayrıca, bu hikâyelerde bir kadın duyarlılığı da 

söz konusudur. “İki Meş’ale...” ve “Merzuka” bunlardan ikisidir. 

“İki Meş’ale” ve “Merzuka”da, küçük kasaba ve şehir varoşlarında kıt kanaât 

geçinen insanları, kadınların cephesinden ele almıştır. 

“İki Meşale”de, kasaba insanının ekonomik yetersizliği, yoksulluğu, bu yoksulluğu 

aşma çabası ve yaşadığı sıkıntılar, bir kadının zorlu yaşamından hareketle ortaya konulur. 

Hikâyede ana izlek, yoksulluktur. Hikâyedeki kasaba köy görüntüsünde ve köye yakındır.  

Sırça Fatma, köylülerle iç içedir ve âdeta onlardan birisidir. Sırça Fatma’nın kocası 

ölmüş ve üç çocuğuyla dul kalmıştır. O, başkasının tarlasında, kavurucu sıcak altında, bir 

“nikel yirmibeşlik” için bütün gün ekin biçen ve orakçılık yapan kadınlardan sadece 

birisidir. Üç çocuğunun karnını doyurabilmek için var gücüyle çalıştığı ve fiziken eridiği 

için köylüler ona bu adı takmıştır. Sırça Fatma’nın yoksulluğu ve hayat şartları, fizik 

itibariyle şöyle ortaya konulur:  

“Dizleri, göğsünün üstü, renk renk kumaşlarla yamalı elbisesinin altında, zayıf 

vücudü dal gibi bükülen Sırça Fatma, durarak alnından, yanaklarından gerdanına sızan 

terleri silmek için, elindeki orağı attı: 

-Of anam, cehennem böyle olsa gerek...” (İM, s.108) 

Böylesine çetin ve yorucu bir işte kadın gücünü sonuna kadar kullanarak önünde 

biriken ekinleri biçen, o günkü emeğinin karşılığı olmasa da, çocuklarına ekmek ve katık 

almasına yetecek “nikel yirmibeşliği” cebine atan Sırça Fatma, evdeki çocuklarına koşar. 

Fakat, yirmibeşlik, yolda gelirken, delik cebinden düşmüş ve Sırça Fatma ve çocukları için 

yeni bir dram başlamıştır.  

Cahit Uçuk, her kesimden insana ve onların sorunlarına duyarlı, yüreği doğa, 

hayvan ve insan sevgisiyle dolu bir yazardır. Onun hikâyelerinde işlenen temaların genel 

   
175 age., s.245. 
176 age., s.26. 
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bir başlıklandırması yapıldığında ilk sırayı aşk ve fakirlik alır.177 Açlığa, sefalete yenik 

düşmemek için direnen, onurlu ve sevecen kadınlar, genç kızlar ve birer yetişkin gibi dert 

çekmeyi kanıksamış çocuklar, hikâyelerinin önde gelen kahramanlarıdır. Cahit Uçuk’un, 

konusu Antalya’da geçen, onun romantik bakışından biraz uzakta kalmış, kendi 

yaşamından kesitler içeren ve bu yönüyle oldukça gerçekçi gözleme dayanan “Merzuka” 

adlı hikâyesi de bunlardan birisidir. Bu hikâyede, Anadolu’nun adı belirsiz bir köyünde, 

çileli ve kadersiz bir hayata başlayan Merzuka adında bir kadının hayat hikâyesi anlatılır. 

Cahit Uçuk, Selânik’te bir konakta178 doğmuş, aristokrat bir hayatın içinden gelme fakat 

yoksullara son derece duyarlı bir büyükannenin torunudur.179 Anadolu’dan yetişmese de 

köyü ve köylü iyi tanıyan bir yazardır. Bu yönü daha çok romanlarına yansımıştır. Cahit 

Uçuk’un okuduğumuz hikâyelerinden yola çıkarak rahatlıkla şunu söyleyebiliriz ki, Cahit 

Uçuk, sosyal konuları hikâyeye taşımak adına sosyal tezler arasında boğulan ve Anadolu 

insanı adına, köy edebiyatı adına hikâye yazarak, haksız yere ün yapmış bir takım 

yazarlardan çok ilerde durmaktadır. İnsana olan sevgi dolu yaklaşımı, politik endişeden 

uzak duruşu, tipleştirmeye gitmeden, sıradan insana ve sorunlarına yöneliş, hikâyelerindeki 

sade ve içten söyleyiş, 1935’li yıllarda bir genç kız olan Cahit Uçuk’un o yılların 

“masabaşı” hikâyecilerinden ne kadar ilerde olduğunu görmemizi sağlar.  

Cahit Uçuk, “Merzuka”da, sosyal sorunu trajediye dönüştürerek yapay bir telkinde 

bulunan yazarlardan farklı bir yol izler. Bu hikâyede, yoksul köy insanının köyden şehire 

uzanan sefaleti vardır. Merzuka, yazar ve ailesinin bahçe komşusu, evlerine temizliğe 

gelen, kocası askerde, beş yaşında bir kızı olan, evsiz ve ekmeksiz bir kadındır. Köyünde 

kimsesiz kaldığı için şehre evlatlık olarak verilmiştir. Evlatlık gittiği evde otuz yaşına 

kadar kemikleri kırılırcasına dayak yemiş, yazarın ailesine ait bahçede uşaklık yapan 

Mehmet’e kaçmıştır. Kadriye adındaki kızı da yoksulluğun içine gözlerini açmıştır. Beş 

yaşındaki Kadriye, yaşadıkları hayatı ve yoksulluklarını, “Saz dam! Yağmur yağınca, 

bütün akar... Ama, biz üstümüze yerdeki hasırı örter, ıslanmayız... (...) -Anam komşulara iş 

görür, bir kapak un verirler. Pişiririz. Ama bazan ot yeriz...” (Merzuka, s.176) biçiminde 

anlatır. Fakat, ana-kızın yaşadığı sefaletin büyüklüğü, onlar, köpeklere atılacak 

kemiklerdeki eti sıyırırken yazar-anlatıcının gözü önünde şöyle tablolaşır: 

   
177 Cahit Uçuk’un bütün eserlerinin değerlendirilmesi için bk. Âbide Doğan, Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-
Eserleri, M.E.B.Yay., İstanbul 1999. 
178 Âbide Doğan, Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri, M.E.B.Yay., İstanbul 1999, s.17. 
179 Cahide Uçuk’un annesi Hadiye Hanım’ın anneannesi, Doyran Bey’i Hacı Sait Bey’in kızı Hacı Ratibe 
Hanım, Doksan üç Türk-Rus Harbi’nde 150 muhaciri altı ay konağında barındırmıştır.[ Âbide Doğan, age., 
s.17]. 
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“-Üstünde o kadar et vardı ki kıyamadık! dedi. 

 Haşlanarak et suyu alınmış, bahçedeki köpeğe gidecek kemikleri yalıyorlardı. Bu 

gördüğüm manzarayı, bir yerde okusaydım belki inanmazdım. Fakat bir hakikat işte.” 

(Merzuka, s.177)  

Cahid Uçuk’un, Anadolu köy ve köylü yaşamına dair yazdığı bir başka hikâyesi 

“Gobulun Dostluğu”dur. Yazar, bu hikâyesinde,180 köydeki farklı kesimler arasındaki gelir 

uçurumunu, (ağalar ve köylüler), zengin-yoksul arasındaki refah ve düşünüş farkını ve üst 

tabakadan insanların (ağalar) alt tabakaya karşı duyarsızlığını (yoksullar) vurgular. 

Evlerinde yakacak odunu, “naneli buğday çorbası”ndan başka yiyeceği, soğuk kış 

gününde incecik ve yamalı pazen urbadan başka giyeceği olmayan Heno (Hanife), o gün 

Hasan Ağa’nın konağına baklava açmak için çağrılır. Kızları Gülsüm nişanlanacaktır. Beş 

sini baklava açar. Kavrulmuş badem, tereyağı, yumurta, nişasta ve undan pişmiş baklava, 

Hanife gibi yoksulların evine asla giremeyecek bir yiyecektir. Heno, Hasan Ağa’nın 

evinde, açtığı baklavalar yerine, bulgur çorbası içirilip “...iki tas bulgurla bir tas 

börülce”yle (GD, s.25) evine gönderilir. Fakat Hanife’nin köpeği Gobul, Hanife’ye 

yedirilmeyen baklavayı yediği için, konaktakiler tarafından pis kabul edilip, uşakla 

Hanife’nin evine gönderilir. 

16. Eğitimsizlik ve sosyal hayata yansımaları 

16.1. Bilgisizlik ve geri kalmışlık 

 Bu konu daha çok köy ve köylü sorunları etrafında ele alınmıştır. Fakat, dönemle 

ilgili kasaba hikâyelerinde çizilen kasaba görüntülerinin de hemen hemen köylere 

benzediği söylenmelidir. Pek çok kasaba görüntüsü, kırsal yaşamın izleriyle doludur. 

Yolları bozuk, sokakları gübreli, caddelerinden hayvanların geçtiği, yaşam tarzı 

bakımından köye dönük hayatlar çizilmiştir. Bu dönem hikâyelerinde aslında çeşme 

başında su dolduran köy kızlarıyla klişeleşmiş köy görüntüsünün yanısıra, kasabalar da, 

düşmüş kadınların, hovarda eşraf ve memurlarla yaptığı âlemlere mekân olmaktan öteye 

geçememiştir. 

Köylerdeki en önemli sorunlardan birisi köyün kalkındırılmaması ve temel 

hizmetlerin götürülmeyişidir. Bu hizmetleri ise, eğitim, sağlık, ulaşım, su ve asayiş 

oluşturmaktadır. Bunlardan birisinin eksik olması hâlinde, köylü çok büyük sıkıntılar 

yaşamakta ve sosyal hayatın geriliği boyutunda çok karmaşık sorunlara zemin 

   
180 Cahit Uçuk, bu hikâyesini, Bir Işıklı Pencere adlı hikâye kitabına “Gobülün Dostluğu” adıyla almıştır. 
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hazırlamaktadır. Bilgisizlik, cahillik, geri kalmışlık, batıl inançların varlığı ve yaygınlığı, 

dinî taassup gibi daha çok eğitimsizlik nedeniyle oluşan yeni sorunların bu dönem 

hikâyelerinde ana tema olarak değil de, daha çok yan tema şeklinde veya çeşitli temalar 

arasına serpiştirilmiş olarak verildiği dikkati çeker.  

II.Meşrutiyet dönemi ve sonrası yıllara ait Anadolu görüntülerini ve eğitim 

sorunlarını bu anlamda dile getiren yazarlardan birisi Refik Halit Karay’dır. Refik Halit, 

“Memleket Hikâyeleri”nde, konuları köy ve kasaba çevresinde geçen hikâyelerinde, 

Anadolu kasaba ve köylerinin geri kalmışlığını, sosyal hayatın geriliğini, halkın bilgisiz ve 

cahil oluşunu, batıl inançlara itikat ettiklerini, yatır, evliya ve türbe olgusundan medet 

beklediklerini, veba, kolera, frengi gibi hastalıkların salgın yaptığını belirtmektedir. Bunun 

yanısıra halkın tembelliği, çalışmaya isteksizliği ve özellikle kasaba çevresinde yoğunlaşan 

memurlardaki eğlence açlığı gibi sosyal bünyedeki sorunlara da değinmiştir.  

Refik Halit, “Boz Eşek”, “Yatır” ve “Vehbi Efendinin Şüphesi” adlı hikâyelerinde 

ana temayı bilgisizlik ve cahillik üzerine kurmuştur. Bu hikâyelerinden başka, özellikle 

Anadolu kasabalarının geri kalmışlığı, içine kapalı ve taassuba dayalı bir hayat yaşaması 

(Yatık Emine), tabiatın ve iklimin onlara sunduğu bazı fırsatları değerlendirme bilgi, istek 

ve birikiminden yoksun oluşları (Şeftali Bahçeleri) gibi noktalarda da Anadolu kasabaları 

tenkit edilmiştir.  

Geri kalmışlık, “Yatık Emine”, “Boz Eşek” ve “Yatır”da, cahillik ve bilgisizlikle 

birlikte yürüyen birer sorun olarak ortaya konulmuştur. Batıl inançlar, dar kafalılık, 

görgüsüzlük, sosyal hayattaki durgunluk, bağnazlık, dedikoduculuk, yanlış dinî olguların 

istisnasızlığı ve bazı çıkar çevrelerince istismarı gibi pek çok sorun da bilgisizlik ve geri 

kalmışlıkla iç içe yaşayan sorunlardır. Refik Halit, bütün bu olguları, kişiyi çevresiyle 

birlikte irdelemek suretiyle ve naturalist okulun öğretileri doğrultusunda ortaya koymuştur. 

“Yatık Emine”de, Haymana Ovası’ndaki kasaba hem fizikî (tabiat) çevre hem de 

sosyal hayat olarak son derece geri kalmıştır. İnsanlar, bu kasabaya “yokuşları tırmana 

tırmana değil, gökten serpilerek gelmiş” gibidir. (YE, s.8) Ulaşımı ve çevreyle ilişkisi bu 

kadar güç olan bu kasaba insanı da düşmüş bir kadına karşı oldukça tutucu ve acımasız 

davranacaktır. 

“Boz Eşek”te köy hayatının geriliği, yine benzer sorunlarla ve yansımalarıyla 

ortaya konulur. Bunları, Kızılırmak boylarındaki bu köyün son derece sapa, çevreyle 

bağlantısı zor, dış dünyadan habersiz, batıl itikatları kuvvetli, hatta bunları dinî birer 

vecibeymişçesine algılayıp saçma sapan şeylere değer yükleyen ve mantık akıl çağından 
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uzakta yaşayan köylüler ve hayata bakışları biçiminde özetlemek mümkündür. “Boz 

Eşek’te, (Bilecik 1918) Mekke’ye giderken köylerinde ölüp kalan bir ihtiyarın vasiyetini 

yerine getirmek için, eşeği kutsal bir varlıkmış gibi algılayan köylülerin bilgisizliği mizahî 

bir tarzda anlatılır.  

“Boz Eşek”in konusunun geçtiği köy, “...en yakın kasabaya iki gün uzakta, 

Anadolu’nun çıplak, yolsuz, viran bir köyü”dür. (BE, s.81) Köylüler, ancak, bir ilden öteki 

ile geçerken, eğer hava şartları uygun olursa ve Kızılırmak nehri taşmamışsa, yolu iki gün 

daha kısaltmak için köylerine uğrayan insanlarla iletişim kurabilir ve “dünya ahvali” 

hakkında bu yolcuların verdiği “yalan yanlış” haberlere inanmak zorunda kalırlar. 

Böylesine geri bir mekânda geri bir hayat yaşayan köylülerin ne kadar bilgisiz ve cahil 

olduklarının göstergesi ise, Mekke’ye hibe edilsin diye kendilerine emanet edilen bir eşeği 

kutsallaştırmalarıdır. Köylüler, eşekle, dinî bir görevi ifa edermişcesine ilgilenip bakımını 

yapar, yedirip içirir ve “mübarek yere bağlı, bakmak borcumuz!” (BE, s.84) görüşüyle 

hiçbir şeyden yüksünmezler. Boz Eşek, son defa kasabaya götürülürken, “...yokuşa 

tırmanan köylüler geride kalanlara sanki yükseliyor, göklere kalkıyor gibi” (BE, s.85) 

gelir. 

“Bu hikâye köylülerin nasıl, dünyayla ilgisiz, kapalı bir yaşayış içinde olduklarını 

gösterdiği kadar onların din konusundaki tutumlarının da ne kadar çürük temellere 

dayandığını ortaya koyar. Samimi bile olsa din adına yapılan fakat dinî esaslara uymayan 

her davranış sahiplerini gülünç yapmakla kalmaz, toplumda yanlışların doğru gibi 

yerleşmesine de yol açabilir.”181  

Refik Halit, “Vehbi Efendinin Şüphesi”nde, bilgisizliği ve cahilliği daha bireysel 

bazda ve farklı açıdan ele almıştır. Bu hikâyede yazar, içine kapanık, antisosyal, silik ve 

“bön” bir memur tipinin cinsellik ve kadın konusundaki bilgisizliği yüzünden başına 

gelenleri yine mizahî bir dille eleştirmiştir.  

Vehbi Efendi, küçük bir kasabada, Düyûnu Umûmîye İdaresi’nde kantar kâtibidir. 

Otuzunu geçtiği hâlde evlenmemiş, kadından korkan, uyuşuk ve tembel bir tiptir. 

Komşusu, Rumeli göçmeni dul bir kadının büyük kızı Hanife, bu uyuşuk ve tembel memur 

Vehbi Efendi’nin dikkatini çekmeye çalışır ve bu çabası, Vehbi Efendi’de cinsel dürtülere 

yol açar. Bir gece, komşusu Hanife’nin anahtar deliğinden odasına yolladığı “derin, uzun, 

yanık ahlar”la (VEŞ, s. 49) cinsel tahrike kapılan Vehbi Efendi, Hanife ve annesinin 

tezgahladığı oyunun içine çekilir. Hanife, el sürmediği hâlde kendisinden hamile kaldığını 

   
181 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 3.b., Akçağ Yay., Ankara 1997, s.49. 
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bütün kasabaya yaymış ve imam, kadı, müdür gibi kasabanın ileri gelenleri Vehbi 

Efendi’nin Hanife’yle bir an önce nikahlanmasını istemiştir. Vehbi Efendi bu duruma 

şaşmakla beraber, giderek, Hanife’nin kendisinden hamile kalabileceği fikrini kabul eder 

ve “acaba farkında olmıyarak öyle bir şey mi olduydu? (VEŞ, s.53) diye kendisinden 

şüphelenmeye başlar. Vehbi Efendi, kasabanın çapkını Tabakların Kâmil’in, evlilik dışı 

çocuğuna babalık etmekle yükümlü bırakılır ve böylelikle bilgisizliğinin ve “cemiyetten 

uzak kalmanın cezasını” çekmiş olur. 182  

Sadri Ethem, bütün gücünü sosyal konulu ve tezli hikâye yazmaya sarfetmiş 

yazarlardandır. Bunlar arasında yer alan, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”, “İki Kadının 

Kavgası”, “Fırtına Çıkacak”, “Şantajcı”, “İki Sıtmalı”, “Domuz Pınarı”, “Radyo 

Haberleri”, “Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın” ve “Yasin Tüccarı” adlı hikâyelerinin 

mekânları Anadolu köy ve kasabalarıdır. Bu hikâyelerdeki asıl çatışma, halkın bilgisizliği, 

cahilliği, batıl inançlarının güçlü olması ve bundan doğan sömürülerdir. Bunlardan, “İki 

Kadının Kavgası”, “Fırtına Çıkacak”, “Namuslu Adam” ve “Radyo Haberleri”, her açıdan 

birbirine benzeyen, istismar hikâyeleridir. Bu hikâyelerin hepsinde, kasabalı aç gözlü 

tüccar-esnafın, daha çok kâr elde etmek ve kazanmak için halkın bilgisizliğininden 

yararlanması ve dinî duygularını istismar etmesi söz konusudur. 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da da, köylünün bilgisizliği ve bu bilgisizlikle 

çeşitli batıl inançlara sapması vardır. Sadri Ertem’in hikâyelerinde, köylünün bilgisizliği 

daima batıl inançlarla ilintili olarak ele alınmıştır ve vurgulanmıştır. Bilgisizliğin de, 

genellikle dinî motifler ekseninde düşünüldüğünü görmekteyiz. Köy ortamında, karısının 

doğumunu yaptırtacak bir sağlık görevlisi (doktor, ebe vs.) bulamayan Kara Mehmet, 

çaresiz kalmıştır. En yakın kasaba bir günlük uzaklıktadır. Bu durumda yapılacak tek şey, 

hastayı kaderine terk etmek, dua etmek ve muska yazdırmaktır. Savaş gazisi, köyün 

ihtiyarlarından Hasan Dayı, Kara Mehmet’e bu konuda telkinlerde bulunur. Hasan Dayı’ya 

göre, köylünün olacakların önüne geçmesi gibi bir şansı asla yoktur. Köylü başına 

gelecekleri muskayla, duayla ve teslimiyetle karşılamalıdır. Bu her köylü için bugüne 

kadar böyle süregelmiştir: “Topumuz böyle dağların kovuklarında doğduk. Biz kediler, 

fareler gibi, tavşanlar gibi kendi kendimize doğarız. Öksüz olan göbeğini kendi keser 

derler. Bunun mânası vardır elbette.” (KASVA, s.105)  

Hikâyede, muska geleneğinin gençler arasında pek yaygın olmadığı, bunu genelde 

yaşlıların uyguladığı görülmektedir. Kara Mehmet’i “itikatsızlık”la suçlayan Hasan Dayı, 

   
182 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, 1.b., Akçağ Yay., Ankara 2004, s.76. 
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onun muska yaptırmak için dağın arkasındaki hocaya gitmek yerine, kasabaya doktor 

getirmeye gitmesini akılsızlık olarak görür: 

“-Orada zorlu bir hoca var. Ondan bir muska alsan fena olmaz. Ama sen zamane 

delikanlısısın böyle şeylere itikadın yoktur. Ben bildiğimi söyliyeyim, sen istersen yapma 

benden vebal gitsin.” (KASVA, s.105)  

Hikâyede, muskaların, cinlerin uzaklaştırılması amacıyla yapıldığı görülür. Muska 

sayesinde cinlerinden kurtulan köylü kadın doğumunu yapabilecektir. Hasan Dayı, sözde 

Kara Mehmet’i teselli etmeye ve köy yerinde bir kadının ölümünün çok doğal bir şey 

olduğunu anlatmaya çalışır. Eğer karısı ölürse ona yardım edeceğini söyler. Bu yardımı da 

muska yoluyla olacaktır. 

“İki Kadının Kavgası”nda da, sosyal ve moral değer olarak Sıddıkzâde’yle aynı 

özellikleri taşıyan bir başka şehir esnafı ise Cennetzâde Bekir Efendi’dir. Bekir Efendi, 

gündüzleri çarşıdaki dükkânında durur. Akşamları da nefes dağıtır. Kazancının büyük bir 

bölümü, petrol satışıyladır. Fakat mühendis Sabih Aziz Efendi’nin şehri elektirik üreterek 

aydınlatmasıyla işleri bozulur. Bekir Efendi, yağmur duasına çıkan halkı, kuraklığın şehrin 

suyuna kurulan elektrik türbinleri yüzünden olduğuna inandırır. Halk vilâyet konağına 

yürür. Türbini çeviren suyun vücuda zararlı olduğuna inandırılan halk “hacamât” yapar, 

ölenler olur. 

“Fırtına Çıkacak”ta da bir mültezim olan ve öşürden aldığı buğdayları karaborsa 

yoluyla satan Hacı Baba, şehre yeni gelen buğday yüklü geminin işlerini bozacağını 

bildiğinden, müftüden, bu buğdayların domuz derisinden yapılmış oluklardan akan sularla 

yetiştirildiği, yenmesinin haram olduğu ve yetiştirenin de “-Haddi şer’î lâzım, haddi şer’î” 

(FÇ, s.97) yolunda bir fetva alır. Halk buna inanır ve gemi şehirden ayrılır. Buğday 

satışları artar. Cahillikten zarar görense yine halktır. 

“Radyo Haberleri”nde ise, kasabalı yün tüccarı ve vurguncu tip Hüseyin Efendi, 

köyde, “muharebe” çıkıyor fırtınası kopartır. Dünya ahvalini radyodan dinleyen ve bu 

sayede bilgilenen köylüyünün bu haber ağını kesmek için, köylüyü, radyonun, gençlerin 

ahlâkını bozduğuna ve insanı zevk ve sefaya sürüklediğine inandırmaya çalışır. Bu sayede 

büyük vurgunlar yapar. Fakat, köylü, Hüseyin Efendinin vurgunculuktan yakalndığını yine 

“radyo haberleri”nden öğrenir. 

Her sorunu kurnazlıkla ve kolaylıkla çözen bir köy ağasının yanaşmalarıyla olan 

ilişkisinin hicvedildiği “Domuz Pınarı”nda, köylünün bilgisizliği ve batıl inançları da 

vurgulanır. Obur ve doymak bilmeyen yanaşmaların iştahını kesmek için, su içtikleri 
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pınara, bir domuz başı koyduran ağa, böylelikle çeşmeden su içilmesinin önüne geçer. 

Yanaşmaların iştahı kesilir, ağanın ambarı dolar boşalır. Bir masal edası ve masal unsurları 

taşıyan hikâyede, “domuz pınarı” halk inanışına göre pistir. Anadolu insanı dinî kökenli 

bir inanışla domuzun değdiği her şeyi mundar ve pis kabul ettiği için domuz başının 

konduğu çeşmeye de asla yaklaşmaz.183 Bu gerçeği bilen ağa, saf yanaşmaları, aç açına 

sömürür. Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, batıl inançların temelinde bilgisizlik ve az 

gelişmişlik vardır: “Ertesi gün pınarın kenarında domuz başı görenler, pınara (Domuz 

pınarı) dediler ve bir daha pınarın suyuna dil dokundurmadılar. Ve yirmi dört saatte bir 

yemekle günlerini geçirdiler.” (DP, s.140-141) 

Sadri Ethem’in süreli yayınlardaki hikâyesi, “Yasin Tüccarı”nda da, halkın 

bilgisizliği ve cahilliği, dinî duygularının istismarna yol açar. Sadri Edhem’in belki de 

üzerinde en çok durduğu konu, halkın bilgisizliği, saflığı ve bu yolla istismarıdır. Fakat 

bunu yaparken, çok aşırıya kaçar ve benzetmelerinde, insan aklının sınırlarını zorlar.  

Hikâyede, Anadolu köylerinin, kazalar gibi köylere göre daha gelişkin yerleşim 

yerlerine uzaklığı, sıtmanın halkı kırıp geçirdiği o yıllarda (1924) kazada bile bir doktorun 

olmayışı, ilaçsızlık, bir kasaba doktoruna ilaçların merkezden, bir sürü bürokratik işlem 

arasında ve Ziraat Bankası kanalıyla gelmesi gibi çok önemli sosyal sorunları içerir. Bu 

durumda bilgisiz ve geri kalmış köylü ve kasabalı, sagra, kellik, kötürümlük, sıtma ve hatta 

karın ağrısı için hocaya koşar ve tulumunu üflettirir. Hocanın kandillerde ve üç aylarda, 

okuyup doldurduğu tulumu, dertleri için kullanır. Yıllarca bu usule alışkın halk, kazaya 

doktor gelmesine rağmen yine hocaya gider. Hocanın faaliyetlerine engel olmak isteyen 

kaymakamın sıtmaya yakalanmasını, hocanın ahı olarak yorumlar: “Hocaya münafıklık 

ettiler. Derdini buldu ama, onun dermanını yine hoca verir.” (YT, s.29) 

“İki Sıtmalı”da ise son derece bilgisiz ve geri kalmış köylüler ve onları böyle bir 

geriliğin içine itmiş yönetim anlayışı vardır. Bu hikâyede köylüler, moral değer olarak, 

yönetimle ve yöneticilerle uyuşamaz, bürokrasiyle çatışır ve devlete “korku” imajıyla 

bakarlar. Sıtma tedavisi için kendilerine verilen kinini, bazıları, devlet geri isteyecek diye 

saklarken, bazıları da bunun hangi hastalığa iyi geleceğini merak eder: 

“Bu ilâç kele iyi gelir mi? 

Bir başkası alaylı alaylı cevap veriyor: 

-İlâç değil mi, tabiî gelir... 

   
183 Anadolu halk inançlarında domuzun niçin “kargışlanmış” olduğu hakkında daha geniş bilgi için bk. İsmet 
Zeki Eyuboğlu, Anadolu İnançları, Anadolu Mitolojisi, Geçit Kitabevi, İstanbul 1987, s.136-139. 
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Bir başkası merakla soruyor: 

Bizim eşeğin sırtındaki semer vuruğu yere sürsem, yara geçer mi? 

Bir başka köylü içindekini döküyor: 

Bizim oğlanın dalağına iyi gelir miacap?” (İS, s.63)  

Sabahattin Ali’nin, birkaç açıdan, Sadri Edhem’in “Bacayı İndir Bacayı Kaldır” 

adlı hikâyesine benzeyen “Bir Orman Hikâyesi”nde de, köylüler eğitimsiz ve bilgisiz 

insanlardır. Dış dünyayla fazla bağları yoktur. Bütün görgüleri ve bilgileri, atalarından 

miras kalmıştır. Bu nedenle çağın gerisinde kalmış, modern teknikle orman işletme 

birikiminden mahrum olduklarından, hükûmet yetkilileri, tek geçim kaynağı ormanın 

işletmesini kendilerine değil, şehirli bir işletmeye vermiştir. Yazarın sözünü emanet ettiği 

köylüye göre, yaşadıkları bütün sıkıntılar, bilgisizlik ve cahillik yüzündendir: 

“Delikanlı, biz köylü adamlarız. Aklımız çok ilerisine ermez. Şirket bize, bu 

ormanları son sistem işleteceğim, dedi. Ormancılığın usulü budur, dedi. Siz 

beceremiyorsunuz, dedi. (...) O bizim cahilliğimizi, zavallılığımızı kesesini doldurmak için 

bahane yapdı. Kendisiyle at yarıştıramayacağımızı biliyordu.” (BOH, s.130) 

Umran Nazif, “Boğa” ve “Kahpe Öldü.. Kıtlık Bitti”de, asıl temayı köylünün 

cahilliği üzerine kurar.  

“Boğa”da, “...en basit hâdiselere bir keramet gözlüğü arkasından bakmağı itiyat 

edinmiş temiz, saf köy halkının damızlık buğayı da bir Apis olarak kabullenmeleri” (Boğa, 

s.762) alaycı bir dille eleştirilir. Hikâyedeki boğanın köylülerce bir bakıma “Apis” olarak 

algılanmasıyla, Refik Halit’in “Boz Eşek” adlı hikâyesi arasında çok büyük benzerlikler 

vardır. Boz Eşek”in köylüleri de bilgisizlik ve cahillik yüzünden, kendilerine emanet 

edilen eşeğe hizmeti, bir ibâdet boyutunda yaparlar ve eşeği yüceltirler. Hikâye, ayrıca, 

çevresindeki herkese zarar veren, uyanık ve fırsatçı bir esnaf tipinin, sömürülenler 

tarafından değil de bir boğa tarafından oyuna getirilmesi açısından da Refik Halit’in “Koca 

Öküz” adlı hikâyesine benzer. “Koca Öküz”de, Hacı Mustafa’nın pazardan aldığı yedek 

öküz, Hacı Mustafa’nın bütün düzenlerini tersine çevir, onu, bilgin ve âlim bir tavırla âdeta 

oynatır.  

“Boğa”nın konusu, Tekirdağ yakınlarında, Naipler adlı bir muhacir köyünde geçer. 

Devlet, büyükbaş hayvanların ıslahı için Naibler Köyü’ne bir cins boğa yollar ve boğanın 

kırmızıyı gördüğü yerde saldırıya geçmesi olayı, köylü tarafından bir kerâmet olarak 

algılanır. Boğanın halkın gözünde kudsîleşmesinin ilk nedeni, köyün düzenbaz esnafı 

Boşnak Ali’ye saldırmasıyla gerçekleşir. Kasabalı esnaf Topal Mustafa’dan şahitler 
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huzurunda aldığı öteberiyi almadığına dair Kur’an’a al basan Boşnak Ali, ertesi gün boğa 

tarafından köprüde sıkıştırılarak hastanelik edilir. Boğanın bu kerâmeti, köyün imamı 

tarafından da destek görür:“Cenabıhakkın eli yok ki günahkâr kuluna vursun... Allahın 

dünyevî cezası böyle olur. Bakınız bir kere buğa gelelidenberi hilekârın rahat nefes aldığı 

bir ân var mı?!” (Boğa, s.762)  

“Kahpe Öldü.. Kıtlık Bitti”de ise, köylünün cahilliği, arkasından gelen inanç 

istismarıyla birlikte ele alınır. Köyün, fesat ve yalancı müftüsü, göz koyduğu güzel 

Zeyneb’in sevdiği gençle evlenmesine, babasının “yüz davarından ellisinin etine, ellisinin 

de derisine ortak olmak” (KÖKB, s.6) şartıyla izin verir. Fakat evlendiği gece güveyi 

yumruklatarak öldürtür. Köydeki kıtlıktan Zeynep’i sorumlu tutar. Zeynep’i kaçırıp 

bodrumuna tıkar ve orada her gece âlem yapar. Köylüleri de Zeynep’i kanlı ırmağa attığına 

inandırır. Köylüler, müftüyü, “Kahpe öldü.. Kıtlık bitti. Ne diyon sen çelebi! Gayri buğday 

bile para ediyor” (KÖKB, s.8) sözleriyle taltif ederler. Görüldüğü üzere, bu tür 

hikâyelerde, yazarlar, tez endişesi yüzünden akıl almaz icatlara başvurmaktadırlar. 

Bu yollara başvuran dönem yazarlarından birisi de Kemal Bilbaşar’dır. Bilbaşar, 

“Kelimam’ın Fesleri”nde, Orta Anadolu köylerinden birisindeki köyün geri kalmışlığını ve 

köylünün bilgisizliğini, köylüyü istismar etmek ve nüfuz sağlamak adına sürekli tutan 

tiplerin çabasını anlatır. Bunlar, muhtar, imam ve ağa gibi köyün nüfuzlu kişileridir. Köyün 

dıştan görünen yüzü, köyün geri kalmışlığında bu kişilerin sorumluluğunu şöyle gözler 

önüne serer: 

“Duvarlarına tezekler yapıştırılmış mescidin avlusunda, yarı çıplak, yamalı 

entarili, yahut çapraz ve omuzdan atkılı bağlarla mavi donları koltuklarına kadar çıkmış 

çocuklardan bir kısmı, arada sırada burunlarını yenleri ile silerek, çeşme yalağından akan 

çirkefli sularla bağıra çağıra oynıyorlar; diğer bir kısmı Kelimam’ın namazda olmasından 

bilistifade, ham erikleri taşlayıp kaçıyorlardı. Avlunun diğer tarafında, Kelimam’ın evi 

önündeki fışkı yığınında tavuklar eşiniyor, bir beyaz keçi, sıtmaya şifa, ince çaputlar bağlı 

bir yabanî erik fidanının dikenli körpe filizlerini koparmağa çalışıyordu.” 

Özellikle Muhtar Osman’ın, nahiye müdürünün köye yolladığı, köyün ve köylünün 

gelişmesiyle ilgili valilik emirleri oldukça canını sıkar. Oysa, bu “ağaçsız, otsuz” (KİF, 

s.44) ve dağlar arkasında kalmış, en yakın kasabaya iki gün, en yakın köye altı saatlik 

mesafedeki, bu güne kadar hükûmetten tahsildar ve jandarma çavuşundan başka kimsenin 

uğramadığı bu köyde, köylüleri istediği yöne götürmekteyken, hiye müdürü başlarına âdeta 

“sorgu meleği” kesilmiştir. Muhtarın dert yandığı noktalar, köyün nasıl ve kimlerce geri 
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bırakıldığını ele veren noktalardır. Köy çocuklarının “kafa kâğıdı”, ancak yoksul olanların 

ancak askere giderken aldığı bir şeydir. O güne kadar da muhtar, imam ve köy ağasının 

çocuklarına “kafa kâğıdı” çıkarıldığı, yani askere alındığı görülmemiştir. Nikâhları köyün 

imamı “şartlanma” usûlüyle kıymaktadır. Köyün bir okulu ve öğretmeni yoktur. 

Çocukların eğitimi, sözde Mevlâna türbesinden yetişmiş ve bu köye bir cer hocası olarak 

gelip köy ağasının kızıyla evlenerek köye kök salmış Kel İmam’a bırakılmıştır. İmamın 

öğrettikleri ise, birkaç namaz suresi ve biraz okuma yazmadan öteye geçmez. Mektep 

görevini ise köyün “tabutluk”u yapmaktadır. Köyü kasabaya bağlayacak yolsa, arabaların 

bile geçemeyeceği bir “katır yolu”dur. (KİF, s.45) 

Köyde sıtma belası almış yürümüş ve köylü, sıtmayı önlemek için, imamın isteğiyle 

ağaç dallarına çarçabut asmaktadır. Yenilik adına köye getirilen her türlü adım, muhtar ve 

imamın köylüye telkiniyle dinî engellere takılmaktadır. Fesin yasaklandığı ve köyde şapka 

giymeyen kimse kalmasın yolundaki valilik emrini bir “tahrirat”la köye gönderen Nahiye 

Müdürü’nün azledilme umudu, muhtar Osman’ın, köyü karanlıklara gömme isteğinin de 

bir göstergesidir. 

Faik Bercmen, “Ömerle Hatçe..”de, edebiyatta sıklıkla dile getirilen sağlık, yol ve 

köprü sorunu üzerinde durmuştur. Ayrıca köylünün bilgisizliği de vurgulanan bir noktadır. 

Aydın yakınlarında bir köyde geçen hikâyede, Ömer’in genç karısı Hatçe, doğum sancısı 

çeker. Karısını ve doğacak çocuğunu kurtarmak için, atıyla Aydın’a gitmek üzere, atını 

nehire süren Ömer boğulur. Karısı ölü doğum yapar ve albüminden∗ kendisi de ölür. 

Köyün geri kalmışlığı yüzünden bir ocak sönmüştür. Köylüler, bu durumu, devlet ihmali 

ve ilgisizliği yerine “o yıl yağmurun uğursuzluk getirdiğine” (ÖH, s.4) yorarlar. 

Selçuk Milar, “Kıztaşı”nda, köylünün bilgisizliğini ve cahilliğini, sosyal hayattaki 

sonuçlarıyla birlikte ele alır. Bunlar, bilgisiz insanın batıl inaçlardan kendisini 

kurtaramayacığı, bu yanlış inançların toplumun genel kanâti haline geleceği, bu durumdan 

suçsuz insanların acı çekeceği ve cahilliğin, olumsuz sonuçlarıyla birlikte nesillerboyu 

devam edeceği gibi çok önemli sosyal mesajları içerir. Hikâyede, “Kıztaşı” adıyla bilinen 

kayalığın hikâyesi köylünün gözüyle anlatılır.Gayrımeşru hamile kalan bir köy kızının 

babası tarafından dövülmesiyle evden gidişi ve mechul sonu bilinmezken, köylüler, 

“günahkâr kız”ın “Allah tarafından koca bir kaya haline” (KT, s.12) getirildiğine 

inanırlar.  
   
∗Türkçe sözlükte, bu durum, “albümin işeme”“ olarak şöyle tanımlanır: “Birçok hastalıklarda, özellikle 
böbrek hastalıklarında idrarda albümin bulunması durumu, ak tutma.” [Türkçe Sözlük, TDK. Yay., Ankara 
1998, s.75]. 
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Hakkı Süha (Gezgin), Manastır doğumlu bir yazardır. Rütbeli bir asker olan 

babasının Balkan şehirlerindeki görevi nediyle, Balkanlar’ı iyi tanımaktadır. Balkan 

halkının çeşitli yönleri hikâyelerine yansımıştır. “Tekinsiz Ev” ve “Kıskançlık”ta, halk 

psikolojisi, halkın cahilliği ve efsanevî anlatılar uydurmaya meyilli yapılarını ele alır. 

Bütün bunların sosyal hayata yansımaları ve sonuçları üzerinde de durur.  

“Tekinsiz Ev”de, bir Osmanlı zabitinin Bulgar sınırında, Norakob’ta, başından 

geçenler anlatılır. Yüzbaşı, Norakop halkı için “çok cahil memleket” ve “muhayyilesi çok 

işlek halk, olmamış maceralar, efsaneler icad ediyor” (TE, s.42) değerlendirmesinde 

bulunur. Yüzbaşı, halkın “tekinsiz” bulduğu ve yaklaşmadığı Hacı Şerif’in evini, uyarılara 

rağmen kiralar fakat eve yerleştiği ilk gece cinnete benzer bir şey yaşar. Hastalanıp 

ordudan malulen emekli edilir. Hakkı Süha, böylelikle, yanlış inanç ve itikatların, sağlam 

insanların kafalarını da karıştırdığı mesajını verir. 

“Kıskançlık”ta da, bilgisizlik ve cahilliğin daha bireysel boyutu üzerinde 

yoğunlaşılır. Cahil kişilerin, kıskançlık gibi bazen gerekli bir duyguyu nasıl abartılı ve 

çevresine zarar verecek hâle getirdiğine dikkat çekilir. Eski Arnavutluk’ta, Dibra 

kasabasında geçen olay, Osmanlı idaresinin Dibra’ya belediye doktoru olarak tayin ettiği 

doktor Rıza’yla, biraz vahşi görünüşlü, birkaç kişiyi öldürmüş bir Arnavut kabadayı  

arasında geçer. Cahil, mutassıp ve gözükara bir Arnavut olan Seyfullah, hasta karısını 

“günah” diye doktorun görmesine izin vermez. Üstelik de ondan karısını iyileştirmesini 

bekler. Doktor, “Eğer karım iyi olmazsa vuracağım” (Kıskançlık, 29) şeklindeki 

tehdidlerini duyunca, korkudan Dibra’yı terkeder. 

Köylüler genellikle saf ve temiz insanlardır. Bu saflık ve temizlik, bilgisizlik ve 

batıl inançlarla birleştiği zaman, fert ve toplum hayatında çok büyük yanılgılara yol açar. 

Ferit C.Güven’in “Gömü” adlı hikâyesinde bu durumu görmek mümkündür.  

“Gömü”de, tarlasında bulduğu eski para dolu küpü bulunca ne yapacağını şaşıran, 

akıl danışmak için kasabalı İbrahim Hoca’ya götüren ve Tahancı Yorgi’nin mahseresine 

saklayacak kadar saf olan Çakır, bu saflığının cezasını, bu iki uyanık şehirli tarafından 

oyuna getirilerek öder. Hikâyenin en dikkât çekici yanı, Çakır’ın Yorgi tarafından 

uydurulan “tılsım”ın bir gün mutlaka gerçekleşeceğini ölene kadar beklemesidir: 

“Aradan yıllar geçmişti. (...) Çakırın ağarmış sakalı, buruşmuş yüzü, iyiden 

nasırlaşmış elleri artık onu hayatın umud ve sabır yollarından geriye geriye çekiyordu. 

Ocağının başından ayrılamaz olmuştu. Baharda gelse, kışta geçse o bu ocak başında 
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pinekliyecek, tarlasındaki işinin başına bir daha dönemiyecek, o beklediği kuş gelip külün 

üzerine de konsa parmaklarını ona uzatamıyacaktı.” (Gömü, s.231)  

 Yine bu çerçevede, saf ve bilgisiz köylünün, bu saflığını ahmaklığa vardıracak 

kadar ileriye götürmesini, Reşat Nuri Güntekin, “Papağan Yumurtası” ve “Satıcı”da ele 

alır.  

“Papağan Yumurtası”ndaki olaylar, Aydın’da, safça bir delikanlı Efe’yle, hilekâr 

bir esnaf olan tenekeci Avram arasında geçer. Avram, çarığını yaptırtmak için dükkânına 

gelen Efe’nin saflığını farkeder, onunla eğlenir. Bir tavuk yumurtasını Efe’ye beş 

mecidiyeye “papağan yumurtası” diye satar. Tenekeci Avram’ın, papağan yumurtası diye 

sattığı tavuk yumurtasından, papağan yerine tavuk çıktığını gören Efe’yi bir kez daha 

kandırması hiç de zor olmaz: “Ara sıra bu dükkana bir horoz gelirdi... (papağanı 

göstererek) Anlaşılan bu namussuz kaltak! Onu baştan çıkardı.. (...) Anlıyorsun ya Efem. 

Bu yumurta, o horozun piçi olacak...” (PY, s.252) 

Köylünün bu denli saflığını, ahmaklığa vardıracak kadar ileriye taşıdığını 

“Satıcı”da da görürüz. Üstelik bu saflık, inatlık ve terslik duygusuyla da birleşir. Bazı 

köylü tiplerin bu huyları yüzünden başına gelenler anlatılır. Reşat Nuri, Yedigün’ün 

“Aramızdan Bazıları” adlı bu sütununda çok başarılı gerçekçi tip tahlilleri yapmıştır. 

Hikâyede, yazar ve snop arkadaşı Anadolu’dadır. Kasabada, kapalı bir dükkanın önünde, 

iki teneke tuzsuz tereyağını satmak için bekleyen, Samanlı Köyü’nden ihtiyar bir köylüye 

rastlarlar. Köylüyle snop aydın arasında yaşanan inatlaşmada, köylü tereyağını ona 

satmaktan vazgeçer. Fakat, bu inatlaşmada zararlı çıkan tarafsa köylüdür. Köylü, hiç satış 

yapamamasındaki suçu kendinde değil de, “ortalık”ta arar: 

“-Hilâfım varsa gözüm kör olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum... 

İki teneke yağı satamadım... Eşeğe yükledim, getirdiğim gibi köye götürüyorum. Hemen 

Allah yardımcımız olsun... Ortalık çok kesat..” (Satıcı, s.9) 

16.2. Batıl inançlar, türbe ve evliya Olgusu 

Kent inançların çoğu tek tanrıcı dinlerle ilgili olmakla beraber, çoktanrıcı yani doğa 

dinlerinden kalma inançlar da vardır. Anadolu’nun İstanbul, Ankara, İzmir, Adana, Konya, 

Bursa gibi şehirlerinde görülen çeşitli inançların kaynağı İslâm dinidir. “Şeriat ilkelerinin 

izlerini taşıyan” bu inançlara daha çok şehirlerde doğup yayılan sünnî tarikatların etkisi 

eklenilirse dinî kuralların ne kadar baskın çıktığı görülecektir: 
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“Söz gelişi, köylerde mum yakma, mum dikme, ölülerden yardım isteme geleneği 

pek yoktur. Bir bakıma köylerde yatır, evliya, ermiş bile pek seyrek görülür. Bu gibi 

(Şeriatla ilgili) inançların sokulduğu köyler çokluk kentlere yakın, kent insanlarıyla daha 

içli dışlı olan köylerdir. Köyün delisi şehre inince velî olur.”184 

 Reşat Nuri, “Mızraklı Dede”de, çocukluk anılarından yola çıkarak, başta Mora 

muhacirlerinden, mahallede “derviş” olduğu söylenilen sütninesi ve İzmir’li kadınların 

bilgisizliğini ve başlarına gelen her türlü sorunun çözümünü batıl inançlarda aramalarını 

mizahî bir dille ele alır. Mahalleli kadınlar, sütninenin evinde, birbirlerine “peygamber, 

evliya, cin peri masalları” (MD, s.107) anlatarak sohbetler ederler. Aralarından Şehnaze 

Hanım, Gümrük kâtibi ve “halîm selîm bir adam” olan kocası tarafından sebepsiz yere 

terkedilmiş ve kocası, başka bir mahallede oturan genç ve dul bir kadınla gizlice 

evlenmiştir. Mahalleli kadınlara göre Şehnaze’nin kocası “...karı üstüne evlenecek 

adamlardan değildi. O şıllık, basmış büyüyü, adamcağızın dilini, ağzını bağlamıştı.” (MD, 

s.108) Ayrıca evine misafir diye aldıklarından birisi muhtemelen Şehnaze’nin evinin bir 

yerine gizlice büyüyü koymuştu. Sütninenin evinde o gece bu soruna el atma kararı verilir. 

Büyüyü ancak büyü bozacağından bu işlerin uzmanı olan Karakaş Hanım kumanın evine 

gönderilecek, büyüyü eve yerleştirecek, çıkarken de kapıya biraz domuz yağı sürecekti. 

Domuz yağı sürülen evin erkeği, karısını domuz gibi görecek ve bir daha asla eve 

uğramayacaktı. “Anadolu büyülerine pek bel bağlamayan” ve bu mesele için “garip bir 

Rumeli gayreti güden” (MD, s.109) sütninenin kılavuzluğunda, büyü çözme merasimi 

devam eder. O yörede bulunan Mızraklı Dede türbesine de Şehnaze Hanım’ın “tavuk 

adaması” gereklidir. Törenin en ilginç yanı ise bu adak adama sırasında kadınların 

“edepsiz” sayılabilecek ve bir evliyâ için ağza alınmayacak tarzda argo sözler sarf 

etmeleridir. Bölge halkı evliyadan isteyeceği bir dileğini evliyâya küfrederek dua 

etmektedir. İnanışa göre, Mızraklı Dede hocasına ya da evliyalardan birine küfretmiş, bu 

vicdan azabıyla ölürken de “Benim adımı ananlar bana da öyle küfretsinler ki istediklerini 

yapayım!” demiş. (MD, s.109)  

Bir zaman sonra, mahalleli Dübekbaşı mahallesinden Mızraklı Dede türbesine 

gitmek için yola çıkar. “Eski kara çarşaflarının etekleri yıkanıp kesilmekten 

dizkapaklarına çıkmış kadınlar, sepetleri, testiler, bohçalar...”la (MD, s.110) yaya olarak, 

iki üç saatlik yol giderler. Bölge halkının türbe dediği mekânsa, bir kaya kovuğunda, 

   
184 İsmet Zeki Eyüpoğlu, Anadolu İnançları, Anadolu Mitolojisi, Geçit Kitabevi, İstanbul 1987, s.180. 
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“...örtüsüz bir sanduka ile birkaç mumdan, bez parçasından ibaret bir dekor...”dur. (MD, 

s.110) 

1916 yılında Ankara’da yazıldığına dair not düşülen “Yatır”da ise, fırsatçı tiplerin 

ve din adamlarının, halkın bilgisizliğini kullanarak, inançlarını istismar edişini, belki de 

Türk hikâyeciliğinde ilk defa185 ele alan yazar, Refik Halit’tir. Bu yönüyle, hikâyedeki 

çeşitli unsurlar, tipler ve konuyu sunuş biçimi, Cumhuriyet dönemi hikâyecilerince anlatıla 

anlatıla bitirilememiştir. Özellikle de eleştirel gerçekçilerin sıklıkla başvurduğu bir hikâye 

etme biçimi olmuştur. Din adamlarının Anadolu halkı üzerindeki etkisini ve sosyal 

hayattaki nüfuzunu da göz önüne seren “Yatır”da, olumsuz hoca tipi, mizah yollu 

eleştirilirken, din ve inanç unsurlarının nasıl istismar edildiği, bilgisiz ve bilinçsiz 

toplulukların bundan nasıl zarar gördüğü de vurgulanır.  

“Yatır”da, temelde, bilgisizlik ve geri kalmışlıktan doğan sorunlar ortaya konulur 

ve bu sorunlar arasında sivrilen bazı fırsatçı tiplerle alay edilir. Bilgisizliğin ve cahilliğin 

olduğu her yerde geri kalmışlık, batıl inançlar, çeşitli vesveseler ve dinî olguların istismarı 

gibi pek çok yeni sorundan bahsetmek mümkündür. Bu hikâyedeki Maslak Köylüleri de 

öylesine bilgisiz ve geri bir çevrede yaşarlar ki, frengiye aldırış etmez, ona “Çiçek” adını 

verir ve nefes edip tütsü yapması için Abdi Hoca’ya giderler. “Zelzele gibi, kolera ve 

muharebe gibi” (Yatır, s.90) büyük felâketlerin olacağı haberini yine Abdi Hoca’dan 

alırlar. Fakat, her nedense, çok güvendikleri Abdi Hoca, o yılki veba salgınını 

önleyememiş, köylü öküzsüz kalmıştır. Maslak Köylüleri, odun sıkıntısına rağmen 

yakınlarındaki ormandan, içinde bir evliya mezarı olduğu için odun almaya dahi 

yanaşmazlar:  

“Bir dalı kopmamış, bir ufak kütüğüne balta dokunmamıştı. (...) Maslaklılar, iki 

gün öteden odun getirir, tezek kurutur, saman yakar, yatırın malikânesine dokunmayı 

hatırından geçirmezdi. Mescidin mimberini yakmakla bu ormanın ağacını baltalamak 

arasında bir fark görmüyordu.” (Yatır, s.87)  

İlistir Nuri’nin dolduruşa getirdiği Abdi Hoca, halkın gözündeki itibarını 

kaybetmemek için Maslak korusundan odun kesilmesine fetva verince, köyün yaşam 

kaynağı olan orman yok olup gider. İlistir Nuri, Abdi Hoca’ya, dinî ve inanç olgularını 

kullanarak istediğini yaptırtırken, Abdi Hoca da, bilgisiz ve cahil halkı yine bu yolla 

harcar. 

   
185 Şerif Aktaş, Refik Halit Karay, Akçağ Yayınları, 1.b., Ankara 2004, s.73. 
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Refik Halit, “Memleket Hikâyeleri”yle başlattığı Anadolu edebiyatı çığırının, 

kendisinden sonraki yazarlar için de bir esin kaynağı olduğunun farkındadır. “Memleket 

Hikâyeleri”, çığır açma bakımından bugünkü köy hikâyelerinin nüvesini teşkil eder. “Ben 

Anadolu’yu bir köylü olarak değil, varlıklı bir şehir delikanlısı olarak gördüm ve 

anlattım.”186 

Refik Halit’in açtığı bu Anadolu edebiyatı çığırından ilerlemeye çalışan bir başka 

yazar da Sadri Ethem’dir. Anadolu’yla ilgili hemen her hikâyesinde, bilgisizlik ve batıl 

inaçlara değinilmiştir. Bunların başlıcaları, “Köylünün Ölümü”, “Bacayı İndir Bacayı 

Kaldır”, “Aynanın Öldürdüğü Adam” ve “O Tavşan Bu Tavşan Değildir” adlı hikâyelerdir. 

“Köylünün Ölümü”nde, jandarma zoruyla tarlasından alınıp yol işçiliğinde 

çalıştırılmaya götürülen köylü, köyüne bir ayağı sakat döner. Köyde nasıl geçineceğini 

düşünürken dilenciliğe başlar. İşleri yoluna girer fakat bir gün köye, şimendifer geleceği 

haberiyle işleri bozulur. Çünkü, Evliyadan Sarı Alâeddin’in türbesi yol üzerindedir. 

Evliyanın mezarını köyün içine almak gerekecek, o takdirde ise, evliya, yakınlarında hasta 

sakat kimseyi bırakmayacağından, köylünün geçim yolu da kapanmış olacaktır. Bu 

korkuyla “evliyanın nüfuz mıntıkası”ndan kaçmaya çalışan köylü, gelen dekovili, makam 

değiştiren evliya zanneder. Trenin sesini “heybetli heybetli soluyor” diye niteler ve çıkan 

dumanı “Muhammet efendimizin başında bir bulut dolaşırmış. Elbette Evliyanın başında 

da bir duman olsun bulunur.” (KÖ, s.61) biçiminde yorumlar. Bu korkuyla uçurumdan 

düşerek ölür.  

Sadri Edhem’in hikâyelerinde sıklıkla rastladığımız dinî istismarın kökeninde hep 

cahillik ve bilgisizlik yatar. Özellikle kasaba ortamında görünen, yobaz, fırsatçı ve uyanık 

tüccar ve esnafın halkı kendisine bağımlı halde tutmasının tek yolu da dinî istismardır. Bu 

anlamda cahillik, bilgisizlik ele alınan ana mesele olmasa da onun hikâyelerinde mutlaka 

yer verilen konular arasındadır.  

Batıl inaçlar, bilgisizlik ve yanlış yorumlanan dinî olgularla birleşince çok tehlikeli 

bir dönemece girer. “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da da, asıl çatışma bilgisizlik ve 

cahillikten doğar. Gümüşlükurşun köylüleri, çok bereketli ve verimli topraklara sahiptir. 

Öyleki, Lokman Hekim’in ölüme çareyi bu topraklarda bulduğuna inanılmaktadır. Yabancı 

sermayedarlar ve yerli işbirlikçileri, bu köydeki verimli toprakları ele geçirmek için, 

köydeki evliya olgusunu kullanır. Köylülere, fabrika bacalarının, türbenin selvisinden uzun 

olduğu takdirde evliyanın bir şekilde köye zarar vereceği fikrini aşılarlar. Köylünün 

   
186 Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, Ahmed Halit Yaşaroğlu Kitapçılık, İstanbul, 1960, s.112. 
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isteğiyle baca kısaltılır ve köylüler, bilgisizliklerinin ve temelsiz itikatlarının cezasını, 

köylerini ve canlarını yitirmek suretiyle öderler: “Kır yollarında cıvıldaşan insanlar bir 

hayâl oldu. Artık köy halkı deyneklere dayanarak, öksüre öksüre ve iki adımda durup 

dinlene dinlene dolaşabiliyordu. (...) 

Günler öyle geçti, her geçen gün sanki köylülerin damarlarını açtı, kanlarını 

boşalttı, boşalttı...” (BİBK, s.13-14) 

“Aynanın Öldürdüğü Adam”da, 1920’li yıllarda Doğu Anadolu yaşayan bir Kürt 

eşkıyanın ruh hâli, eski çağlardaki ilkel insanlarla karşılaştırılarak verilir. Hikâyede, yazar, 

“...ilkel toplumlardaki ruh tasavvurlarına dayanan büyücülük sistemi üzerinde geniş ölçüde 

etnoğrafya-sosyoloji bilgileri vermeğe girişmekte, Doğu Anadoluda yaşıyan bir eşkıyanın 

başından geçmiş olaylarla bu bilgiler karşılaştırılmaktadır.”187 

Eşkıya ve adamları, at sırtında, Elâziz’e giderken “Deveboynu” denilen bir tepeden 

Harput Ovası’nı seyrederler. Buradan “Molla köyüne” gelirler. Eşkıya, onu tanıyanlarca, 

“Zaza Kurban” diye tanıtılır. Kurban, Elâziz’e salimen gidebilmek için köylüden “akıl” 

sorar. Zaza Kurban’ın “akıl”la neyi kastettiğini bilen bir kişi öne çıkar. O da köyün “Topal 

Kanburu”dur. “Akıl”la kastedilen şeyse, büyücülüktür. Yaşlı bir “Arap” olan büyücü, 

eşkıya Zaza Kurban ve adamlarının galibiyeti için düşmanlarına büyü yapar ve onların 

ruhlarını ele geçirir: 

“Bir delikanlı gazetelerden kesilmiş resimleri arabanın önüne koydu. Arap hemen 

cebinden birkaç kalıp Sabun çıkardı... Ve bir kama ile sabunları oymağa başladı. Oydu, 

oydu... Oydukça Zaza’nın gözleri büyüyor, Zaza’nın adamları büyük zafer kazanan 

adamlar gibi seviniyorlar ve koltukları kabarıyordu. Arap yarı buçuk benziyen küçük 

küçük heykelciklerin göğüslerine çivileri batırırken herkes müthiş bir hışım ile titriyor: -

Görsünler onlar... Görsünler... Hepsinin ruhları elimizde... diyorlardı.” (AÖA, s.29)  

Yapılan sihirle Elâziz’e ulaşan Zaza Kurban ve maiyyeti, şehri gezerken “Protestan 

kilisesi”ne sapılacak köşe başına gelince, bir “fotoğrafcı” dükkânı görür. Büyü bozulur 

korkusuyla fotoğrafçı ve berberdeki bütün camları “tuz buz” ederler.  

Bu büyücülük sisteminde “tasvir” yani resim, önemli bir unsurdur. Tarih öncesi 

zihniyetle düşünen bu insanlara göre “tasvir çıkarmak” kötü bir şeydir. Tasvir çıkaran, 

resim çektiren insanlar ölümü hak ederler: “Tasvir çıkaran adam düşmanına “gel beni 

öldür” diyen adamdır...” (AÖA, s.30) 

   
187 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.67. 
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Büyü yoluyla varılmak istenen hedef, insanların ruhlarını ele geçirmektir. Ruhlar, 

insan bedeninin diğer yarısı, yani eşidir. İnsanın ruhu, yani eşi bedenden ayrılınca bedenin 

işi biter. Ruhunu büyü yoluyla kaybeden insanın ruhuna verilen zararı ise, bedeni çeker. 

Felsefe eğitimi görmüş olan Sadri Ethem, burada, beden-ruh ilişkisini felsefî olarak 

açıklamaya çalışmaktadır. Bu görüşlerini Zaza Kurban’ın ağzından verir. Aslında modern 

bilimde ve dinî-tasavvufî inançta yeri olan bu düşüncenin tarih öncesi düşünüşle hareket 

eden Zaza Kurban’ın ağzından verilmiş olması hikâyeye fazla bir şey katmaz. Zaza 

Kurban, Elâziz’de bir berber dükkanına girip sakallarını kısalttırırken, hayatında ilk defa 

aynayla karşılaşır. Hayretler içinde kalır. Onu ruh ikizi sanarak ateş eder. Eşini 

öldürdüğünü ve artık yaşayamayacağını düşünür. Girdiği üzüntü kriziyle ölüp kalır. 

“Ayna, halk tasavvufunda sadece arkası sırlı bir yansıtıcı cam parçası değildir. O aynı 

zamanda manevi sırlar da içermektedir. Aynanın cinleri topladığına inanılır. Bunun içindir 

ki, gece aynaya bakılmaz, aklı kesmeyen çocuk aynaya baktırılmaz. Bazı hallerde ayna 

örtülür. Aynaya bakan kimse “Allahümmesalli”yi okur.”188 

Yazarın eşkıyayı ve Molla köyü halkını Asur krallarına ve o dönem halkına 

benzetmesindeki amacının ne olduğu ve hikâyeye ne katmak istediği pek anlaşılmasa da 

şöyle bir tahminde bulunulabilir: Harput ovasından Elâziz’e kadar olan coğrafya üzerinde 

yaşayan insanların geri kalmışlığı, ilkçağ insanının düşünüş ve yaşayış biçimine 

benzetiliyor ya da, bölge halkının, bilgisizlikle büyücülüğün birleşimi olan bir inanç içinde 

olduklarını ortaya koymak olabilir. Bir anlamda da, Doğu Anadolu’daki toplum düzeninin, 

bu hikâyedeki komutan-maiyyeti arasındaki ilişkiye benzetiliyor olması mümkündür. 

Süreli yayınlardan ulaştığımız “Bir Muamma” da, pek çok açıdan “Aynanın 

Öldürdüğü Adam’a” benzer. Bu hikâyede olduğu gibi “Bir Muamma”da da, Doğu Anadolu 

köylüsünün geri kalmışlığı, bilgisizliği, batıl inaçların çok güçlü inanç motifi olarak 

yaşatılması ve halâ ilkel kabile zihniyetinin devamı sergilenir. 

Hikâyede, Şark vilâyetlerinden birisinde iki sene çalışan İstanbullu bir doktorun, 

Fırat kıyılarında şeytana ve horoza tapan bir kürt aşiret tarafından öldürülmek istenirken, 

bir kadın aracılığıyla nasıl kurtarıldığının macerası yansıtılır. Kürt köylüler ve şeyhleri bu 

hikâyede de “asûrî”lere benzetilir. Doktor, kendisini cezalandırmak isteyen köy halkının 

geriliğini, “Yontulmuş tahtanın, cilâlanmış taş ve demirlerin girmediği bu yerde, hayır ve 

şer ilâhları karşımda birer kanlı derviş halinde sıralandı.” (BM, s.17) diye tanımlar. 

   
188 Yaşar Kalafat, Balkanlar’dan Uluğ Türkistan’a Türk Halk İnançları-I, Kültür Bak. Yay., Ankara 2002, 
s.11. 
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Bu kürt köylülere göre horoz kutsal bir hayvandır. Çünkü, bir efsaneye göre onları 

bir felâketten kurtarmıştır. Doktorun ölüme mahkum edilmesinin nedeni ise, yere attığı 

sigara paketinin üstünde bir horoz resminin olması ve bunun, inançlarına “hakâret” 

sayılmasıdır. Köy halkı “tasvir” inancına göre, tasvirin yere atılmasıyla dinî inançlarına 

saygısızlık yapıldığını, bunu yapan kişinin mutlaka“ihrak” ve “katli”nin gerektiğini, eğer 

bu yapılmazsa aynı felakeketin yine başlarına geleceği inancındadır.  

Sadri Ertem, batıl inançların ve dinî itikatların, yanlış da olsa kişilerin inanç 

dokusunda yer almasını, ruhsal, sosyal ya da insanî temelde ele almaz. Onun hikâyelerinde 

zaten bu anlamda insan yoktur ve bu unsurlar, bir istismara hizmet için vardır. “Bacayı 

İndir Bacayı Kaldır”da da bu durum yaşanır. Hikâyede, Frenk asıllı işverenin temiz 

Anadolu köylüsünün saflığını istismar etmesi ve bundan çıkar sağlaması vurgulanır. 

Köylü, bir gayri müslim olan Haçik ağa tarafından, köye kurulan fabrikanın bacasının, 

yatırın başındaki serviden yüksek olduğu, bunun mübarek zâta saygısızlık olacağı ve 

birgün köyün başına bir felâket gelebileceğine inandırılır. Bacanın indirilmesi ve zehirli 

gazların çevreye dağılmasıyla köy ve köylü onarılmaz bir tahribat yaşar: 

“Ayakları yürümedi, köylerini ana ana gittiler. Kimi öldü, kimi dere kenarında, 

kimi ağaç altlarında yurda hasretin acılığını duydu. Döndü, o, zehirli havayı doya doya 

teneffüs etmek için geri geldi. Bu zehirli hava, sanki anları yaşatacak, sanki onlara derman 

olacaktı.” (BİBK, s.15)  

Gümüşlü Kurşun köylüleri kadar olmasa da batıl inançları ve bilgisizlikleri 

yüzünden istismar yaşayan bir başka köylü kesimi de “Namuslu Adam”da ele alınır. 

Hikâyede, mültezim, savaş zengini bir kasaba eşrafının iç yüzü ve yol açtığı sorunlar 

işlenir. Sıddıkzâde, köylüden öşür buğdaylarını toplamaya geldiğinde, sorun çıkaran 

köylüyü psikolojik olarak yıldıracak pekçok numarası vardır. “Kuşağının arasından iki 

ucu mavi boncuklu değneğini” (NA, s.55) çıkarıp, köylüyü üstünden atlamaya zorlar. 

Bazen de bir köylünün ve karısının yemenisinden birer parça koparıp içine diliyle ıslattığı 

yedi tane arpa veya buğday tanesini koyar. Üç ihlas bir fatiha okur ve harmana atar. Bu, 

köylü için korkunç bir felâkettir. Bu okunmuş bezleri harmanına koydurmamak için ne 

kadar buğdayı varsa mültezime vermeye razı olur. 

“O Tavşan Bu Tavşan Değildir”de ise, batıl inançların, gerçekle uzaktan yakından 

ilişkisi olmadığı fakat yine de pikolojikman zayıf durumdaki insanı etki altına alabileceği 

tezi üzerinde durulur. Bu hikâyede, İstiklâl Mahkemesi’nde yargılanan ve idam 

sehpasından son anda kurtulan yazarın mahkumiyeti ve korkusu vardır. Hikâye Sadri 
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Ethem’in hayatının ilk ve son zamanlarına dair kesitler içerir. Hikâyede, yazar-anlatıcı ve 

arkadaşı, jandarmalarca otomobille cezaevine götürülürken, yayladan geçtikleri sırada, 

önlerinden bir tavşan geçer. Jandarma, bunu uğursuzluk sayar. Aynı olayın geçen hafta 

yine olduğunu, götürdüğü mahkumların idam edildiğini ve onları da aynı sonun beklediğini 

söyler: “Jandarma, sanki tavşanı değil, idam kararımızı görmüş gibi yüzde yüz 

asılacağımıza kaildi.” (OTBTD, s.136)  

Jandarma, cezaevinde bir hücreye kapatılan yazar-anlatıcı ve arkadaşını ziyaret 

ettiğinde ise “-Halâ mı sağsınız.. Ya tavşan?”(OTBTD, s.135) der gibi imalı imalı bakar. 

Mahkumlar, ancak, idamın gerçekleşmemesi üzerine “...o tavşanın öbür tavşan olduğu ne 

malum” (OTBTD, s.136) sorusunu sormaya cesaret edebilirler. 

Sadri Edhem’in yine süreli yayınlardan ulaştığımız hikâyesi “Büyü”de de, Anadolu 

kasabalarından birisinde, kişilik olarak biraz hoyrat bir tip olan Deli Emin’in “büyü” 

yoluyla ıslah edilmeye çalışılması ve daha beter delirmesi olayı anlatılır. Etrafında sürekli 

huzursuzluk çıkaran, kabadayılık yapan, esnafa ve yönetime (kaymakam) belâ olan, evine 

sık sık “kapatma” getirip oturak âlemi yapan ve kayınvalidesiyle karısının da nefretini 

kazanan Deli Emin’e, kayınvalidesi tarafından türlü türlü büyüler yapılır. Fakat bunların 

hiç biri tutmaz. Üstelik bunu farkeden Deli Emin, bu kadınları bir güzel “pataklar.” 

N.C, “Korku”da, bir Anadolu muhacir köyünde, halkın, bilgisizlik, geri kalmışlık 

ve yoksulluk gibi nedenlerden dolayı batıl inançlara sapmasını ele alır. Hikâyede, yöre 

halkının cadılarla, büyülerle uğraşması vurgulanır. Bu köy, Değirmenli adında, eskiden bir 

kasaba olan fakat “(...) toprağının fenalığı, semtinin sapalığı, bilhassa kışlarının 

dayanılmaz sertliği” (Korku, s.1) yüzünden ahalisi başka yerlere göç etmiş, kasaba âdeta 

bir harabeye dönmüş bir köydür. Kasabada kalanlar yaşlılar, sefiller ve muhafazakârlardır. 

Köye daha sonra Rumeli göçmenlerinin yerleştirilmesiyle köy bir muhacir köyü hâline 

gelir. Yerli halkın bu dünyadan kopuk yaşantısına, muhacirlerin Rumeli’den getirdikleri 

yeni halk inançları karışır ve kasabalı âdeta hurâfelere gömülür: “Sefalet, cehalet ve 

tenbellik hüküm sürdüğü, ihtiyarların aciz çocuklara, çocukların düşkün ihtiyarlara 

benzediği bir yerde hurafeden, masaldan daha bol ne olurdu?” (Korku, s.1)  

Hikâyede, muhacirler, yerli halka göre, büyücülükte ve cadıcılıkta çok daha 

uzmandır. Bu gibi konularla daha çok hemhâl oldukları gözlenir. Muhacirlerdeki bu uzman 

eğilimlerini Reşat Nuri “Mızraklı Dede”de vurgulamıştır. “Korku”da, sözde, köye musallat 

olan ve dirilerin kanını emen bir cadıyı mezarlıkta yakalayıp üzerine sönmemiş kireç 
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dökerek yakarlar. Aslında bu cadı diye öldürdükleri kişi, hapishaneden kaçmış, köye 

giremediği için de mezarlıkta gizlenen “meczub bir delikanlı”dır. 

Memduh Şevket, “Türbe”de, evliyadan ve türbeden meded bekleyen kasaba 

halkının yanısıra, halkı bilgilendirme ve bilinçlendirmede örnek olması gereken bürokrat 

ve aydınların bu yöndeki eğilimlerini de eleştirir. Kasabada, bir dilencinin yoktan yere 

itibar görüp, yaşadığı yerin bir “türbe”ye (ziyaret yeri) dönüşmesinin ayrıntıları anlatılır. 

Bu yanlış itikatta, en büyük paysa, kasaba kaymakamı Şakir Efendi’nindir. Anlatıcı, 

Avrupa’da bulunmuş aydına, kasabalıdaki bilgisizliğin boyutunu “(...) görseniz efendim, 

ne körler, ne topallar, ne sakat insanlar, neler yok! Gelir burada geceleri kalırlardı.” (T, 

s.145) sözleriyle gözler önüne serer. Kaymakamın bile kendisine “şeyh” edindiği dilenci, 

bu “ziyaret yeri” sayesinde halktan topladığı paralarla zengin olur. Kaymakam Şakir’in 

kasabadan kaçıp gitmesiyle dilenci de türbeyi terkeder. Türbe olgusu kasabanın sosyal 

düzeninde yerini almıştır. Halk, orada bir ermişin yattığına inanır ve ermişin himmetiyle 

dertlerine çare arar. İşin kötü yanı da, bu duruma sadece cahil halkın inanması değil, 

Avrupa görmüş aydınların da inanmasıdır.  

Türbe ve evliyalara değinen hemen her hikâyede bir meczup tipinin olması dikkat 

çekicidir. Zahir Sıtkı da, “Uryan Baba”da, yaşadığı acılar ve felâketler yüzünden akıl 

sağlığını yitiren bir din adamının halk arasında “ermiş” olarak değerlendirildiğini ve bu 

kasabada bir türbe geleneği başlatıldığını belirtir.  

Gümüşhane-Kelkit Irmağı kıyısındaki bir kasabada geçen olaylarda, Hoca Sadi, 

karısının bir efe tarafından dağa kaldırılması ve efeden öç almak için arkasından giden 

oğlunun da efelerce öldürülmesi yüzünden aklını yitirir. Garip ve esrarlı bir hâl alır. Hoca 

Sadi’yi, soyunmuş, anadan doğma çıplak görenler olur. Yöre halkı, Hoca Sadi’yi evliyâ 

olarak değerlendirip adına bir ziyâret yeri yapar. 

17. Köydeki toprak ve su kavgası 

17.1. Topraksız köylü ve toprak özlemi 

Bu bölümde, topraksız köylünün durumu, toprak sahibi olma arzu ve özlemi ve bu 

uğurda verilen mücadelelere değinen hikâyeler incelenmiştir. 

Sabahattin Ali, topraksız köylünün geçim sıkıntısını Köpek”te ele alır. Hikâyede, 

Koçhisar Gölü yakınlarında, yıllığı on iki liraya, ağanın davarlarını güden genç çoban, 

köyde yaşamakla köyden çekip gitmek arasında bocalar. İçinde bulunduğu durumu 

sorgular. Şehre göçü, “kaldırımlarda gecelerken köyün sıcak samanlıklarını” (Köpek, 
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s.27) arayan hemşehrilerinin acı hikâyeleri yüzünden göze alamaz. Çobanın köyde de bir 

geleceği yoktur. İyi kötü bir ürün verecek bir tarla sahibi olmak için on sene, bir çift öküz 

alabilmek için on beş sene çalışması gerekecektir. Bir tarlası olsa bile her şey yolunda 

gitmeyebilir. Bir sene kuraklık olursa, diğer köylüler gibi dağlara ot yemeğe o da gidecek 

ya da öküzlerinin açlıktan ölmesine seyirci kalacaktır. Bütün bunları düşünür, ağanın 

yanında çalışıyor olmak ona daha avantajlı gibi görünür: “Çünkü ağa kıtlık senelerinde de 

onun ekmeğini ve katığını veriyordu. Belki bir gün parasını da verecekti. Kimbilir?” 

(Köpek, s.27-28) 

Kenan Hulûsi, “Çalınan Tarla”, “Yusufçuk” ve “Bir Aşk Hikâyesi”nde köyünde, 

ekip biçecek bir tarlası olmayan gençlerin, geçim sıkıntısı yüzünden başka şehirlere 

gidişini anlatır. Bunlardan “Çalınan Tarla”, hikâye kişisinin çeşitli yollardan tarla sahibi 

olmasıyla sonuçlanırken, diğer ikisinde ise, bu çaba ve özlem, ölümle ve mutsuz sonla 

biter. 

“Çalınan Tarla”da, Kars’ın Samanlı köyünden Yetimoğlu’nun toprak özlemi ve 

toprak sahibi olmak için verdiği mücadele vardır. Yetimoğlu, Yusufeli kazasına iş aramak 

için giderken, ekilmiş tarlalara baktıkça, bu insanların bu tarlalara nasıl sahip olduklarını 

düşünür ve buna “akıl, sır” erdiremez. Yetimoğlu’nun böyle düşünmesine sebepse, kendi 

köyündeki ağanın dönümlerce tarlayı nereden aldığı ve bu toprakları nasıl elde ettiğidir. 

Kuşkusuz, bu, bir köylü için önemli bir sorgulamadır. Yusufeli kazasına “hemen bir 

yürüyüşlük mesafede”ki (ÇT, s.60) üzeri taşlarla ve çalılarla kaplı bir tepeyi temizleyerek 

kendine bir tarla açan Yetimoğlu, iki yıl, bu kıraç ve taşlık yeri adam etmek için uğraşır. 

Sonunda, koca bir tarla elde eder. Tarlasına su getirir. Yanına iki uşak dahi alır. 

Yetimoğlu’nun askere alınma zamanı gelmiştir.  

Kenan Hulûsi, topraksız bir köylü için toprağın anlamını, Yetimoğlu’nun askerdeki 

duygularıyla şöyle ifade etmeye çalışır: “Yetimoğlu bir buçuk senesini gurbetellerde 

topraklarına siram siram alın terlerinin karıştığı tarlasını düşünmekle geçirdi. (...) Bir gün 

gelip de tarlasına bir kavuşabilseydi.” (ÇT, s.61) 

Askerde tarlasının özlemiyle gün sayan Yetimoğlu, askerden döndüğünde büyük bir 

hayâl kırıklığı yaşar. Yanaşmalarından birisi, Yetimoğlu’nun bir bayırdan var ettiği 

tarlasının gübreli topraklarını yeni açtığı kendi tarlasına taşımış ve Yetimoğlu’nun tarlasını 

“keleşe” (ÇT, s.63) çevirmiştir. Yetimoğlu’nun bir toprak sahibi olabilmek için önce 

tabiata karşı verdiği mücadele daha sonra topraksız bir başka köylüyle mücadeleye 

dönüşür. Çalınan topraklarını yanaşmadan geri almak için mahkemeye giden Yetimoğlu, 
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derdini hakime anlatmakta zorlanır. Ortaya ironik bir tablo çıkar:“Hâkim Yetimoğlu’na bir 

baktı: -Çalmış mı diyorsun; tarla da çalınır mı imiş be adam...” (ÇT, s.63) 

Kenan Hulûsi, aslında, Türkiye’de dönemin iktidarlarınca sürekli gündeme 

getirilmiş fakat hayata geçirilememiş toprak reformunu bu hikâyesinde kendince yapmıştır. 

Topraksız, yoksul ve biri yanaşma her iki köylü de hikâyenin sonunda toprak sahibi olur. 

Mahkemede ikisi de haklı bulunur ve toprak sahibi olma gayreti ve çalışması takdirle 

karşılanır. Yanaşmanın, Yetimoğlu’nun tarlasına yeniden toprak getirmesi cezasına 

karşılık, Yetimoğlu’ndan çaldığı toprakların yanaşmada kalmasına karar verilir.  

“Yusufcuk”ta ise, Kızılcahamam’la Develiköyü arasında odun satıcılığı yaparak 

geçimini çıkarmaya çalışan Yusuf’un köyünü bırakıp İstanbul’a gitme nedeni de geçim 

sıkıntısı ve topraksızlıktır. Başkasının tarlasında boğaz tokluğuna çalışıyor olmaları ve 

devletin adaletsiz vergi sistemi, Yusuf’u, köyünü terketmeye zorlar. Yusuf, bir gün, 

heybesi, “sarılarla dolu, Kızılcahamam’a döneceği” (Y, s.177), köydeki toprakları satın 

alacağı, köye ağa olacağı ve sarı altını olmadığı için kendisine yüz vermeyen yanaşma kızı 

alacağı hayâliyle köyünden çıkıp İstanbul’a gider. Fakat Yusuf’un orada tutunması 

mümkün olmaz. Büyük şehirde eriyip gider. Denizde ölü bulunur. 

“Bir Aşk Hikâyesi”nde ise, başkasının yanında yanaşma olan Dursunların Ömer, 

Gedizlerden Ali Ağa’nın kızı Ayşe’yi sever. Fakat, Ayşe’yle evlenmenin yolu, Sarı Murat 

gibi zengin olmak ve Ayşe’nin kardeşlerinin deyimiyle “sarıları sayıp da” tarlaları 

alabilmektir. Ömer, bu sorunu, kasabada bir yıl çalışıp para biriktirerek aşacağını zanneder. 

Fakat, tarlaları alacak parayı kazanamaz. Ayşe, köyden varlıklı Sarı Murat’la evlenirken, 

Ömer de kendisi gibi yoksul “bir evlâtlıkla baş göz” (BAH, s.146) olmuştur. 

Toprak, köylü için bir güç ve şeref unsurudur. Toprağı olmayıp, başkasının yanında 

yarıcılık, ortakçılık yapan, kısaca yanaşma olan köylü ise genelde ezilen insandır. Ömer 

gibi başkasının toprağından geçimini sağlayan bir köylünün köy içindeki konumu, bir 

şekilde toprak sahibi olsa bile nesiller boyu değişmeyecektir. 

Aka Gündüz, “Kurbağacık” ve “Bir Mûcip Kânûn”da, topraksız köylülünün 

durumunu ve ayakta kalma çabasını ele alır. “Kurbağacık”ta, konu, bir aşk olgusu merkez 

yapılarak anlatılırken; “Bir Mûcip Kânûn”da ise, II.Meşrutiyet Dönemi’nin idarî 

aksaklıkları etrafında ele alınır.  

“Kurbağacık”ta, Ankara’nın Yuvaköy’lüleri de topraksız köylülerdir. Köyün atadan 

dededen kalma ağası Hacı Nazif’in topraklarında yarıcılık ederek geçinmeye çalışırlar. 

Ağanın topraklarını ortakçılıkla işleten köylüler, savaş ve Tekâlif-i Millîye salgınları 
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(vergi) yüzünden yarı aç yarı tok gezerken, Hacı Nazif, servet yapmıştır. Köylüler arasında 

onun mal varlığı, “bir buçuk gaz tenekesi gümüş mecidiye”, “üç öküz, iki inek, yüz otuz 

davar ve dönümlerle tarla” (Kurbağacık, s.4) olarak konuşula gelir. Hacı Nazif Ağa, bütün 

zenginliğine rağmen aç gözlü, hırslı ve zâlimdir. Biricik kızı Aysel’i, köyün 

delikanlılarından Ali’ye, ortakçı ve fakir olduğu için vermek istemez. Kızını dahi satılık bir 

mal gibi görür.  

“Bir Mûcip Kânûn”da ise, köyünde ekip biçeceği bir tarlası olmayan ve mevsimlik 

işçi olarak başka şehirlere giden Ali, dönüşte, mevsimlik işçilikten kazandığı paralarını 

kasabalı esnaf Hacı Ağa’ya emanet eder. Hilekâr ve aç gözlü bir tip olan Hacı Ağa paranın 

üstüne yatar. Parayı aldığını inkâr eder. Üstelik de Ali’yi, arkadaşını öldürmekten hapse 

attırır. Oysa Ali’nin o parayla güzel hayâlleri vardır. Köye gidecek ve çift çubuk 

kuracaktır.  

Halikarnas Balıkçısı, “Yağmur Duası”nda189, köylülerden hareketle insanların inanç 

dünyasını oluşturan bazı değerlerin göründüğü gibi olmadığı, en çaresiz ve umulmadık bir 

anda bile insanın yapabileceği bir şeylerin olduğu görüşünü vurgular. Farklı bir köylü tipi 

çizer. Kel Mehmet’in dünyasından hareketle, köylülerin ezelden beri yüklenmiş misyonu 

gereği toprağa bağımlı yaşam felsefelerini şöyle ortaya koyar: 

“Kel Mehmet kıyı köylüsüydü. Deniz kenerında on dönümlük tarlası vardı. Bu 

toprak Mehmedin malı değil Mehmet bu toprağın malı idi. (...) Yaradılışın eliyle kesilip 

biçilmiş ve yer yüzünün şu on dönüm toprağını sürmek için oraya mıhlanmıştı. Bütün 

cihanda ona göre bu on dönümden gayri ne başka toprak, ne başka su, ne başka orman, ne 

başka insan, ne başka dünya, ne başka düşünce, ne ümit ne de sevgi vardı. Evveli de âhiri 

de on dönüm tarlaydı” (YD, s.6) 

Fakat, önü arkası on dönüm tarla da olsa, köylü, bütün hayatını bu on dönüme göre 

şekillendirir. Hayatla mücadelesi, yeri geldiğinde tabiatla mücadeleye dönüşür. Köylünün, 

toprağa ektiğini mahsul olarak alması, neredeyse imkânsızdır, bu, tabiata, dolayısıyla 

Tanrı’ya kalmıştır. Bu fikir, hikâyede, Kel Mehmet’in, yağmur yağsın diye denize atılan 

üstü yazılı taşları, yüzme bilen gençlere denizden birer birer çıkarttırıp, ateşte kurutmasıyla 

âfete yol açan yağmurun kesilmesiyle örneklendirilir. 

Mustafa Niyazi, “Zengin Gülüşü”nde, köydeki günlük çekişmelerden hareketle, 

ağa-köylü, zengin-fakir ayrımını ele alır. Bu konumdaki insanların hayattaki duruşlarının 

ve hayatın onlara verdiklerinin, ölüm gibi en genel çizgide bile değiştiğini vurgular. 

   
189 Bu hikâye, yazarın Gençlik Denizlerinde adlı hikâye kitabına da aynı adla girmiştir. 
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Hikâyede, Gökçegövem Köyü’nden, birkaç evlek tarlası olan Sadullah’la, köyün 

zenginlerinden Güdük oğlu arasında çıkan kavga anlatılır.  

Hikâyede, köylülerin çoğu topraksızdır. Köy de dağlık olduğundan, çoğu çobanlık 

yaparak geçinir. Toprakların çoğu ağaların elinde toplanmıştır:  “Köyde birkaç yüz baş 

davarı, dönüm dönüm tarlası olan ağlar olduğu gibi bir karıklık toprağı olmıyan 

fikârelerde epey çoktur, ne yalan diyeyim.” (ZG, s.280)  

Gökçegüvemli Sadullah gibi, birkaç dönüm tarlası olan köylüler de, bir şekilde ağa 

baskısı yaşadığından, çareyi, ağayı öldürmekte bulurlar. 

Sadri Etem, “Bu Tarla Resmen Ormandır”da, topraksız bir köylünün, ektiği bir 

tarlanın devlet arazisi çıkmasıyla içine düştüğü durumu ele alır. Hikâye, bir “inkılâp 

edebiyatı” hikâyesidir. Bir başka açıdansa, “istihsal seferberliği”gibi Cumhuriyetin ilk 

yıllarındaki atılım, kalkınma hamleleri ve devrimlerin köylü tarafından nasıl algılandığının 

hikâyesidir. Hikâyede köylü genç Mehmet, asker ocağında, komutanı Esât Nedim’in yurt 

üzerinde, işlenmedik toprak kalmamalı şeklindeki öğüdünden çok etkilenir. Köyüne 

dönünce, “Mademki seferberlik, bu toprağı seferber ederim.” (BTRO, s.88) düşüncesiyle 

bir bayırı tarla yapar fakat devletle çatışır ve devlet malına “tecavüz”den hapse atılır. 

Mehmet’e göre, bu bir tecavüz değildir. Boşta duran, bir işe yaramayan kır bir 

tarlayı millî menfaat için kullanmıştır. Yazar bu köylü-devlet ilişkisinde tavrını 

Mehmet’ten yana koyarak topraksız köylünün duygularını, saf niyetini ortaya koyma 

çabasındadır: 

“Ben buğdayı sulak yere ektim. Tabak gibi güneşe karşı. Beyim, Beyim ben bu sene 

iki misli mahsul aldım! Vergilerimi verdim, tayyare ianesine para çıkardım, köye de hoca 

getirdim, uşakları okutsun diye! İyi mahsul almasam bunlar olur mu Beyim dedim.” 

(BTRO, s.90-91) 

Feridun O.Ozhan “Namus Yıkımı”nda, Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Bekir Sıtkı 

Kunt ve Kemal Bilbaşar çizgisinde ilerlemeye çalışır. Toplumcu gerçekçi bir anlayıştan 

hareketle toplum sorunlarını gündeme getiren bu yazarların aslında hikâyecilikteki başarısı, 

eleştirel gerçekçilikten öteye gitmez. Şunu özellikle vurgulamamız gerekir ki, bu dönem 

hikâyecilerinin hiç birisini toplumcu gerçekçi diye tanımlayamayız. Bu dönem hikâyecileri 

olsa olsa, bu fikirlerden etkilenmiş ve ötesinden berisinden esinlenerek, eleştirel bir bakışla 

hikâye yazmışlardır.  

1913’lere tekâbül eden hikâyenin tarihî zamanında, Anadolu halkı ve imparatorluk 

en karışık zamanlarını yaşar. Köylü, savaşlardan bitkindir. Zaten yoksul olan halkın yükü 
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savaş nedeniyle iyice artmıştır. Kavrukbayır Çiftliği’nin bulunduğu köy, borçlar nedeniyle 

satılır. Çiftliğin yeni ağası, “tımar mültezimi” olan Gaffur Ağa’dır. Köylüler topraksızdır. 

Ağa, tarlaları ve meraları yüksek fiyatla köylülere işlettirir. Hikâyede zorba ağa tipi ve 

köylünün yaşadıkları şöyle ortaya konulur: Kanlı, azgın gözleri iğrenç bir menfaat 

ahtapotu gibi ne bulursa yapışıyormuş; para, tarla, hayvan, namus.. Hem cebini 

dolduruyormuş, hem de...” (NY, s.4) 

 Bir başka tezli ağa tipini ise, İlhan Tarus, “Tiyatro”da çizer. Adıyaman’ın Pekmezli 

köyünün ağası Ali Kahya, köyün sahibidir. Topraklarını ırgatları ekip biçer. Onun izni 

olmadan köyde kuş bile uçmaz. Köylünün ekip biçtiği herşeye ortaktır.  

17.2. Köy ağalarının toprak genişletme çabası 

Anadolu realitesi konusunda pek çok açıdan öncü yazar olan Refik Halit, köy 

ağalarının toprak genişletme çabasını, ilk defa, “Koca Öküz”de ele almıştır. Hikâyede, 

uyanık ve işbilir bir hacı ağa tipinin dünyası irdelenir. Kasabayla ve kasabalı memurlarla 

kurduğu ekonomik çıkara dayalı ilişki vurgulanır. Hacı Mustafa Ağa, açıkgöz oluşu ve 

rüşvetle yola getirdiği kasabalı memurlar sayesinde köydeki mal varlığını ve nüfuzunu 

arttırmış, diğer köylülerden farklı bir ekonomik ve sosyal hayata kavuşmuştur: 

“Uğrayıp içeriye canlı cansız her hafta bir hediye bıraktığı kapıların himayesiyle 

tarlalarını başkalarının zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş eski vergi 

borçlarını kapatmıştı. Mustafa’nın evine tahsildar uğramaz, jandarma sokulamazdı. 

Herkes, sevmiyenler, çekemiyenler bile ondan saygıyla bahsederler, “Hacı ağa” derlerdi.” 

(KÖ, s.41) 

Hacı Mustafa Ağa’nın, jandarma ve tahsildarın bile evine girmeye çekindiği 

nüfuzundan elbette ki köylüler de çekinir. Hikâyede, tarla yüzünden açık bir çekişme 

olmasa da, çeşitli sebeblerle Hacı Mustafa’nın köylülere istediğini yaptırtma gücü olduğu 

vurgulanır. 

 Sabahattin Ali, “Kağnı” ve “Kafa Kâadı”nda, köylü-ağa ilişkisi ve güçsüz köylünün 

elindeki toprakların ağa baskısıyla ele geçirilişi üzerinde durur. Bu iki hikâyede de, yoksul 

kesimin işini daha da güçleştiren çarpık bürokrasi eleştirilir.  

“Kağnı”da, Anadolu’da sık yaşanan toprak kavgası ve yaşanan trajedi ele alınır. 

“Kağnı”, bu anlamda, yazarın, Anadolu gerçeğini en iyi dramatize ettiği hikâyelerinden 

birisidir. Hikâyede geçen trajik olayın nedeni toprak meselesidir. Bu mesele, hikâyenin ilk 

cümlesiyle, “Bir tarla meselesi yüzünden Savrukların Hüseyin, Arkbaşında Sarı Mehmet’i 
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vurdu.” (Kağnı, s.5) şeklinde, kısa ve öz olarak belirtilir. Hikâyede görüldüğü gibi, toprak 

için ölümüne kavgalar yaşanır. Bu kavgada ise, daima köydeki ekonomik olarak güçlü ve 

nüfuzlu kesim galip gelir. Savrukların Hüseyin, köydeki Mevlüt Ağa’nın oğludur. 

Dolayısıyla varlıklı ve nüfuzlu taraftır. Bu kavgada sağ kalmakla da kazanan taraf, o 

olmuştur. Sarı Mehmet ve yaşlı anası gibi güçsüzlerse ezilen ve kaybeden tarafı oluşturur. 

Üstelik, bütün köylü, Mevlüt Ağanın gücünden korktuğu için onlar da ağanın yanındadır. 

Sarı Mehmet’in öldürüldüğü hükûmete bile haber verilmeden, naaşı, sessizce gömülür. 

Mevlüt Ağa, yaşlı ananın evine sus payı olarak, “iki tane sütlü keçi ile bir torba un ve bir 

kese kâğıdı şeker” gönderir. (Kağnı, s.8) 

“Kafa Kâadı”nda da toprağa bağımlı Anadolu köylüsünün yoksulluğu ve ekonomik 

güçsüzlüğü ön plândadır. Köyde ekonomik dengeler güce ve nüfusa endekslidir. Toprak 

sahibi köylünün bu toprağını elinde tutabilmesi, köydeki “arka” olarak tâbir olunan 

varlığına bağlıdır. Çoğu kere elindeki tarlayı ağalara, siyasî güç odaklarına ve nüfuzlulara 

kaptırmak istemeyen köylüyle bu kesimler arasında ölümüne kavgalar olur. Köylülerden 

güçsüz taraf, toprağını kaybeder. Ağaların ve zorbaların dediği olur. “Kafa Kâadı”nda, 

tarlasını kendisi savunamadığı için “hükûmet kapısına düşmek” zorunda kalan köylü, 

bürokrasinin de aleyhinde işlemesi yüzünden toprağını kaybeder: 

“Ağa dere boyundaki ufak tarlamıza sahip çıkar oldu. Bağırdık, çağırdık fayda 

etmedi. Oğlan sakat, bende de derman yok, hakkımızı kendimiz arayamadık. Mecbur olduk 

hükûmet kapısına düşmeye. İki sene mahkememiz sürdü. (...) ağa yalancı şahit dinletti, 

mahkemeyi kazandı. Mahkemeden bir şey çıkmadı. Vilâyete gelip giderken öbür tarlayı yüz 

üstü koduğumuzla kaldık.” (KK, s.25-26) 

Toprak sahibi olmak, köylü için bu manâda sorunların bittiği anlamına gelmez. 

Toprakları işletmek, tohum ve çeşitli araç gereci bulmak her zaman mümkün olmaz. Bu 

durumda ise köylünün yapabileceği, bazı ödünler vererek tefeci/ağalardan yardım almaktır.  

Aka Gündüz, “Bir Uzun Köy Romanı”nında, köy ağalarının, idarî aksaklıklardan da 

yararlanarak köylünün elindeki toprakları çeşitli hilelerle almasına değinir. Dönemin idarî 

aksaklığı olarak tespit edilen, bankadan kredi alırken “zengin kefil” ve kuvvetli “iltimas” 

(BUKR, s.19) zorunluluğu190, köylüyü, o yörede tanınmış ve nüfuzlu ağaların/tefecilerin 

   
190 Ziraat Bankası kredilerinin tüccar ve eşrafa peşkeş çekilmesi ve köylünün bu yolla istismarı, bu konuda 
çalışan araştırmacıların ortak görüşüdür. Bu yolla köylünün istismarı, önce banka yönetiminden köylü 
kesimin uzaklaştırılması ve köylüden “âşâr” ile birlikte alınan bir ek vergi ile, yani devlet sermayesi ile” 
kurulan bankanın devlet malı olmaktan çıkarılıp bir “anonim şirket”e dönüştürülmesiyle başlar. [Doğan 
Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Dün-Bugün-Yarın, Birinci Kitap, Tekin Yay., İstanbul 2001, s.377]; Ayrıca, 
bu hikâyedeki, Çinoba Köylülerinin dert yandığı “zengin kefil” sorununu, dönemin çiftçileri, bizzat Atatürk’e 
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eline düşürür. Zor durumdaki Çinoba Köylüleri de ağaları Cafer Ağa’nın iltimasıyla 

bankadan kredi alır fakat ağanın hilekârlığı yüzünden topraklarından olurlar.  

İlhan Tarus, “Osmanın Tarlası”nda, Erzurum’un Tercan kazasına bağlı Himmet 

Dede Köyü’nde, köylüler arasındaki toprak kavgasını anlatır. Konu, köyden 1917 yılında, 

daha yeni evlendiği hâlde askere alınan Osman’ın hayatına indirgenerek verilir. Hikâyede, 

Tarus’un genel mesajı olan, zengin ve güçlünün (ağa) her zaman kazanacağı mesajıyla, 

zaten topraksız denilecek köylününse, bu güç karşısında daima kaybeden taraf olacağı fikri 

vurgulanmıştır. Ayrıca, Anadolu’nun değişik şehir ve kasabalarında (Pazarcık, Edirne ve 

Kayseri gibi) savcılık ve yargıçlık yapmış bir hukukçu-yazar olarak, bu mesleğin bazı ilmî 

yönleri de bazı hikâyelerine yansımıştır. “Osmanın Tarlası” da bu hikâyelerden birisidir. 

Köyün yarısına sahip, diğer yarısının da Fatih Sultan Mehmet devrinden beri kendi 

atalarının malı191 olduğunu iddia eden Dede Ağa, köyün tamamını ele geçirmek için 

kasaba mahkemesinde dava açar. Osmanın tarlası da bu davalı topraklar arasındadır. Dede 

Ağa, keşif isteyinde bulunan köylülerin mahkeme masraflarını ödemek, keşif heyetini 

yedirip içirmek, yalancı şahit tutmak ve sahte evrak hazırlatmak gibi haksız yollarla davayı 

kazanır. Bu sırada askerde olan ve dört sene sonra köyüne dönen Osman, karısını ve 

tarlasını yitirmenin acısıyla, bir gece “Tarlam, Tarlamı aldılar!” diyerek evinden fırlar ve 

“tırnaklarını, âdeta şehvetle, toprağa geçirmiş” (OT, s.232) bir şekilde ölü bulunur. 

      
götürmüş ve dert yanmıştır: “Ziraat Bankası, 1924’te Ankara’ya nakledilerek kredi imkânları genişletilir. 
Köylüye tohum, âlet vb. için kredi verecektir. Ancak bankacılığın zarureti, açılan krediye sağlam teminat 
istemektedir. Bu yüzden muteber kefil veya teminat bulamayan köylü kolay kredi alamaz. Kendisini ziyarete 
gelen Mustafa Kemal’e, 1926’da, Konya’nın Mehmet Ağa’sı şöyle der: “Paşam, banka kredi vermek için 
bizden tüccar kefil istiyor. Bana hangi tüccar kefil olur? Beni dinlersen, bankanın idare heyetini çiftçilerden 
yap”. 1925-1935 yılları arasının bu konudaki yayınları, Mehmet Ağa’yı haklı çıkarmaktadır. Krediyi Ziraat 
Bankalarından tüccar ve esnaf yüzde on faizle almakta, köylüye normal olarak yüzde 80-120, fevkalâdeden 
de yüzde 500 faizle kendisi vermektedir. Bu hoyrat murabahacılık, başvekilin sert ve acı tenkitlerini 
çekmiştir” (İlhan Başgöz, “Cumhuriyetin Reform Yılları”, Yön, S.77), [Akt. Doğan Avcıoğlu, age., s.378]. 
191 İlk defa Yedigün, IX, 222, (31 Mart 1937, s.18-26’da yayımlanan “Osmanın Tarlası”, 1934’lü yıllardan 
itibaren Cumhuriyet hükûmeti tarafından tartışılmaya başlanılan “Toprak Reformu” sorununu da gündeme 
getirir. Hikâyedeki Dede Ağa, bu toprakların kendi soyunun malı olduğunu iddia etmekle aslında hiç de 
haksız değildir. Zira, o yılların Türkiyesi’ndeki toprak sistemi, Selçuklu ve Osmanlı toprak sistemidir. Bu 
sistemde toprak “mirî” malıdır. Yani devlete aittir. Devlet, araziyi sipahi ya da emin aracılığıyla halka 
kiralar. Bu kiralama, “tapu resmi”  adı verilen bir peşin kira ile ve “zımnî kira mukavelesi” gereğince 
yapılır. Toprağı kiralayan kimse, kendi imkânlarıyla toprağı işler, toprağa ve ürüne göre “onda birden yarıya 
kadar varan bir kısmını” ve ayrıca “çift akçesi” denilen “maktu” bir parayı, her yıl devlete vermeyi vaât 
eder. Geçerli özür olmaksızın üç sene boş bırakılan ve işletilmeyen toprak, bu kiracıdan alınarak başkasına 
kiralanır. Bu toprak siyasetinde esas olan, bu kiracılığın “ırsî ve daimî” olması, yani, toprağın babadan oğula 
“mülk” olarak geçmesi ve toprağın bütünlüğünün korunmasıdır. “Devlet ve devleti temsil eden sipahi, 
köylünün vergi vermek kabiliyetini azaltmamak ve mümkün olduğu derecede fazla toprağın her türlü 
buhranlara tahammül edecek bir işletme bütünü halinde muhafazasına ve köylünün toprağını elinden 
çıkararak proletaryalaşmasına mâni olmak için kendi menfaâtleri iktizası çalışmaktadır.” [Ömer Barkan, 
“Türkiye’de Toprak Meselesinin Tarihî Esasları”, Ülkü, XI/61 (Mart 1938), s.51-65; XI/63 (Mayıs 1938), 
s.233-240; XI/64 (Haziran 1938), s.339-346]. 
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17.3. Anadolu’daki yabancı sermaye 

 Sadri Ethem, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır” adlı hikâyesinde sanayileşme sorununu 

ele almış ve Anadolu’daki yabancı sermayenin toprak alma çabasına dikkat çekmiştir. 

Sadri Ethem, aslında, bu soruna, daha önce,“Çıkrıklar Durunca” (1931) adlı romanında 

değinmiş ilk yazarlardan birisidir. “Çıkrıklar Durunca”da, daha “el tezgâhı” aşamasında 

bulunan yerli sanayiin “ithal malları” karşısındaki durumunu ele alan Ertem, 1838 tarihli 

Osmanlı-İngiliz Ticaret Antlaşması’nın yol açtığı sosyo-ekonomik sorunları dile getirmeyi 

öngörür.”192  

Hikâyede ise, yazarın önem verdiği nokta, Anadolu’nun bir cennet mekânına bir 

sanayiî işletmesinin kurulması ve çevreye verdiği/vereceği zararlar değil, Avrupalı 

sermayedarın, bu köyden toprak satın almak istemesidir. Asıl felâket de, Avrupalı 

Müdür’ün, yerli işbirlikçilerin de yardımlarıyla, bu toprakları ele geçirmek istemesiyle 

başlar. Haçik Ağa, köylülere, yatırın başucundaki selviden daha uzun baca olursa, köyün 

başına bir felâket geleceği düşüncesini telkin eder. Baca kısaltılıp yere yaklaştırılır. Fabrika 

köye ve köylünün üzerine “bir taraftan kükürt savuran, bir taraftan zaçyağı yağmuru 

serpen bir zehir denizi” ne dönüşür.  (BİBK, s.11) Çevreye yayılan zehirli atıklar ve gazlar 

rüzgârla toprağa saçılır. Bu gazları çeken toprak, üzerinde hiçbir canlının yaşayamayacağı 

bir hâle gelir. Köy çölleşir. Kadınlar, “Keramet nevinden çocuklar” doğurur. (BİBK, s.14) 

Köylü telef olup giderken, Avrupalı Müdür, ele geçirdiği 20-30 bin dönüm toprakla, büyük 

bir çiftlik sahibi olmuştur. 

17.4. Eşrafın toprak alma çabası 

Safvet Örfî, “Zâni Kaymakam”da, bir kasaba eşrafının haksız kazanç sağlama 

çabasını ve bürokratlarla yaşadığı çatışmayı ele alır. Alanya’nın en nüfuzlu eşrafı olan Ak 

Ağazade Haydar Efendi, bu nüfuzunu haksız kazançla elde etmiş, iltizam zengini bir 

eşraftır. Yobaz kılıklı, uyanık ve haris bir adamdır. Devlet memurlarıyla arası iyidir, onları 

yedirip içirir, rüşvetler verir. Böylelikle bu yozlaşmış memurları çeşitli işleri için kullanır. 

Köylere kadar uzanan bir nüfuzu vardır. Tefecidir. Köylülere faizle para vererek ve 

hilekârlıkla onların ellerinden kazançlarını ve topraklarını alır:  

“Haydar Efendi Alanya’yı haraca kesmiştir; bir çok yeri tapusuz zabt etmiş, hile ile 

tapularını üstüne çıkarmıştır. Köylülere faizle verdiği para yüzünden her sene bir çok 

   
192 Ahmet Oktay, “Sanayileşme Öykülerinden: Bacayı İndir Bacayı Kaldır”, Çağdaş Eleştiri, Mart 1984 (4), 
s.? 
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kazanç temin etmekte, kurduğu dönme dolapla köylüyü zebun ederek elinde tutmaktadır.” 

(ZK, s.475) 

Aka Gündüz, toplumcu bir yazar değildir fakat sosyal aksaklıklara değindiği 

hikâyelerinde, konuya, en az onlar kadar sert eleştiriler getirir. “Ezelî Bir Hikâye” de 

bunlardan birisidir. Aka Gündüz, bu hikâyesiyle, edebiyatta çok sık değinilen ve edebiyatın 

işlene işlene “ezelî” bir konusu hâline gelmiş hacı ağa-köylü arasındaki sömürüye dayanan 

ilişkiyi irdeler. Acımasız ve istismarcı kimliklerini, “ezelî” varlıklarıyla öne çıkaran bu 

tiplerin, çaresiz köylünün umutlarını nasıl hoyratça kullandıklarını gözler önüne serer. 

Hikâyenin adı gibi, baş kişileri de köylü kesiminin bütününü yansıtacak Ahmet ve 

Mehmet’tir. Ahmet ve Mehmet, topraksız ve sermayesiz birer köylü olarak “hacı ağa”lara 

daima muhtaç kalacak, emeğini onlar için harcayacak, her türlü istismarı yaşayacak, ailesi 

dağılacak, sefil olacak ve bu kısır döngü, “ezelî” ve ebedî bir süreç olacaktır: 

“Mehmet sürecek. Mehmet ekecek. Mehmet biçecek. Mehmet savuracak. Mehmet 

salgın verecek ve Hacı Ağa yarılama ortak olacaktı. Mehmet buğdayını dünyanın en fâhiş 

faizi ve en korkunç şeraitiyle Ziraat Bankası’ndan aldı. Mehmet saban demirini veresiye 

buldu. (...) ve harmanı için döğenleri üç senede ödeyecekti. Sonra Hacı Ağa yarılama ortak 

oldu. Hacı Ağa’nın sermayesi çoktu: Mehmedi himaye.. 

Ahmet kazdı. Evlekleri tertipledi. Ahmet fideleri dikti. Ahmet aşıladı. Ahmet baktı. 

Ahmet kan tere battı. Ahmet bekledi: Hacı Ağa yarılama ortak olacak diye.. Ahmet bu 

ortaklığa can atıyordu. Küfeleri şimdiden ikiye ayırdı, Sağlamlaklarını ortağına 

götürecekti. Ahmet bahçesinin bütün vergilerini de (kendi payımdan vereceğim) dedi. Tek 

hacıyı ortak alsın. Ve böylece Hacı Ağa yarılama ortak oldu. Hacı ağanın kudreti büyüktü: 

Ahmet’i himaye..” (EBH, s.4)  

Aka Gündüz, hikâyelerinde, bürokrasi üzerinde oynanan oyunları çok sık dile 

getirir. Eşrafın ve ağaların, bürokratlarla ilişikisini çok sakıncalı bulur. Bu hikâyede de, 

Hacı ağa’nın bürokrasiyle içli dışlı olması, köylü Mehmet ve Ahmet’e zarar verir. 

Köylünün, Hacı Ağa’dan beklediği “himaye” gelmez. Hacı ağa, çeşitli dalaverelerle iki 

köylüyü birbirine düşürür. İkisi de hapsi boylar. Aileleri parçalanır, sonunda ise, birisi 

meyan kökü çıkarmak için köyünü terkederken, diğeri de Hacı ağa’nın çiftliğinde yanaşma 

olur. 

Reşat Nuri Güntekin, “Sesli Kayalar Çiftliği”nde, Karacabey eşrafıyla zengin ve 

nüfuzlu Hacı Yunus Paşa arasında geçen çıkar çatışmasını ele alır. Hikâye, bir bakıma, iki 

eşraf kesimi arasındaki toprak kavgasını anlatır. “Sesli Kayalar Çiftliği”nin son mirasçısı 
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ve kasabanın en eski ailelerinden olan Alâeddin Bey, sürdüğü “sefahane” hayat yüzünden 

bütün servetini bitirir ve Karacabey zenginlerinin göz diktiği çiftliği satılığa çıkarır. Oysa 

bu çiftlik hem Alâeddin Bey hem de diğer kasabalılar için çok önemlidir. Çünkü “Sesli 

Kayalar Çiftliği’ne sahip olmak, aynı zamanda kasabalı eşraf için bir güç simgesi 

durumundadır. Bundan başka, çiftliğin bölgede çok ün yapmasının bir nedeni de, çiftliğin 

içinde bir göl ve gölün çevresindeki kayaların sesi “üstüste beş defa” (SKÇ, 224) 

aksettirmesidir. Kayalar âdetâ orkestra gibidir.  

Karacabey halkı, Hacı Yunus Paşa’nın bir cer hocası olarak başlayıp genişlettiği 

Karacabey’deki istenmeyen nüfuzunu kırmak ve yörede nam salmış bu çiftliği satın 

alabilmek için güçlerini Hacı Yunus Paşa’ya karşı birleştirir. Fakat, “korkunç bir kuvvet” 

ve “muazzam servet ve nüfuz” (SKÇ, s.225) olarak tanımlanan Hacı Yunus Paşa’ya güçleri 

yetmez. Alâeddin Bey’in istediği parayı Hacı Yunus Paşa sürekli artırır. Fakat, hikâye 

ironik bir sonla biter. Hacı Yunus Paşa’nın gücünü bir türlü kıramayan kasabalılara, 

Neyzen Refik yol gösterir. Kayalara seslenerek, paşayla alay eder ve paşa, çiftliği almadan 

gider: “Paşa hafifçe, öksürdü. (...) “Ben kimim?” diye bağırdı. Fakat kayaların bir kısmı 

korkunç bir vuzuhla haykırıştılar: “Sen eşşoğlu eşek, teresin birisin!...” (SKÇ, s.227)  

Bekir Sıtkı, kasabalı eşrafın köylüye yaptığı zorbalıkları “Bu Bir Değirmen 

Hikâyesidir”de ele alır. Velizade Şerif Ağa, kasabalı bir eşraftır. Kasabada sayısız dükkan, 

mağaza, han, hamam, kahve vs sahibi olan Şerif Ağa, II. Mahmut devrine kadar uzanan 

ailesinin köklü geçmişini zorbalık yapmak için kullanır. Neredeyse, civar köylerin tamamı 

Şerif Ağa’nın malıdır. Üvezler Köyü’ndeki çiftliğini dolaşmak için köye gittiğinde, köylü, 

çoban Mustafa’nın evinden söktüğü taşlarla yaptığı değirmene de gözdiker. Çoban 

Mustafa’ya, “-Değirmeni aldım, mal benim oldu, (...) fagat bedeline mugabil, malımı 

Mustagaya kiraladın.. vra mı başga lâfınız?.. İki yıl sonra değirmeni teslim alırın ha!..” 

(BBDH, s.16) diyerek, zorla değirmenine el koyar. 

Kemal Bilbaşar, “Hacı Emminin Damadı”nda, meseleye, kasabalı bir esnafın mülk 

genişletmek için, kasabadaki boş arazileri gasbetmesi şeklinde bakılır. Lokantacı ve uyanık 

esnaf Hacı Emmi, “Metrük bir arsanın etrafına mısır dikmek suretile bahçe haline 

getir(diği)” lokantasında, yaşı küçük çocukları sigortasız çalıştırıp haksız kazanç elde eder. 

Öte tarfta ise, Hacı’nın bu arazi gasbına ses çıkarmayan kasabalı bürokrat ve memurlar, 

deyim yerindeyse, Hacı’nın lokantasından yemlenir. 

Sait Faik, “Mahpus”ta, zenginlerle fakirlerin değerler dünyasını karşılaştırır. 

Zengin-köylü-kasabalı-eşraftaki yoz değerlere karşılık, fakir-köylülerdeki ruh asaletini ve 
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yüksek değerleri koyar. Hikâyedeki fakirlik, öncelikle topraksızlıktan ve başkasının 

toprağını ekmekten kaynaklanır. Köyün birbirinden daha fakir iki genci, Ahmet ve 

Mehmet başlarda topraksızdır. Şehir eşrafından “Hacı Hüseyin” ahfadının vekilleri her yaz 

bir öküz arabasıyla harman yerine gelirler, haklarını alırlardı. Bir zamandır gelmez 

olmuşlardı. O zamandan beri rahattılar.” (Mahpus, s.224)  

Hikâyede, kasabalı eşrafın köydeki tarlalarından zamanla vazgeçmesi ve topraksız 

köylünün de bu yolla toprak sahibi olması söz konusudur. Eşraf Hacı Hüseyin ölünce, 

onun mirasçıları, köydeki tapulu arazileriyle meşgul olmaz. Oğulları, köyde arazilerinin 

olduğunun bile farkında değildir. Tapu idaresinden gelen kağıtlara “-Yahu biz bu yerlerden 

vazgeçtik. Nerede olduğunu bile bilmiyoruz” (Mahpus, s.224) diye söylenirler. Sait Faik, 

bu anlamda, toprak reformunun nasıl geciktirilmişbir uygulama olduğuna göndermede 

bulunur. Eşrafın terkettiği toprakları, topraksız Ahmet ve Mehmet alır. 

17.5. Doğal mülkiyet olarak orman 

 Orman-köylü ilişkisi, ormanın köylü hayatındaki yeri ve ormanın çeşitli çevrelerce 

tahribiyle köylünün yaşadığı yeni sorunlar, bu başlık altında değerlendirilebilir. Bu 

konuya, yine ilk değinen hikâyeci “Yatır”la, Refik Halit’tir. Sabahattin Ali, “Bir Orman 

Hikâyesi”de, ormanı, köylünün tek geçim kaynağı olarak verirken; Sait Faik, “Orman ve 

Ev”de, köylünün, çok yakınındaki, âdeta bir “deniz”i andıran büyüklükteki ormandan 

çeşitli nedenlerle istifade edememesine değinir. Yine, başka bir bölümde değinmiş olsak 

bile, Sadri Ertem’in “Bacayı İndir Bacayı Kaldır” adlı hikâyesi de tabiatın istismarcılarca 

tahribiyle, köylünün yaşadığı kıyım itibariyle burada zikrolunabilir. 

 Refik Halit, Yatır”da, Maslak Köylülerinin bilgisizliğini ve bu bilgisizlikle, 

sahipoldukları tabiî kıymetin yok olup gidişini, dinî bir motifle ortaya koyar. Maslak 

ormanı, çevresi harap edilmiş, “Dağların ağaçlarla örtülü olduğu feyiz zamanlarından 

yadiğâr gibi kalmış” (Yatır, s.87) bir ormandır. Maslak ormanına dokunulmayışın nedeni 

ise, içinde bir yatır olmasıdır. Köylüler, yakacak odun bulmakiçin bir sürüsıkıntı çeker, 

“iki gün  öteden odun getirir, tezek kurutur, saman yakar”(...) fakat, bu koruluğa 

dokunmaz. Hele yabncıdan birisinin bu ormana el sürmesi imkânsızdır. Bu küçük çam 

ormanı, aynı zamanda kasabalılar için de güzel, yeşil ve serinletici bir mekândır. Fakat, bu 

ormanın odunlarını, kasabadaki hamamında yakacak olan İlistir Nuri, köylülerin el 

sürmediği ormanı, bu yatırı kullanarak, yine onlara baltalattırır. 
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 Sabahattin Ali, “Bir Orman Hikâyesi”nde, ormanın köy ve köylü için önemine 

değinir. Köylüyle çeşitli çevreler arasında bir bakıma toprak mücadelesine dönüşen 

ormanı, bilgisiz, gerikalmış ve kendi içine kapalı bir hayat yaşayan köylülerin tek geçim 

yolu olarak sunar. Köylülerin, yaşamak için ormana nasıl muhtaç olduğunu görmeyen, 

sağır ve dilsiz bürokrasi, ormanın işletmesini köylülere değil de şirkete verince, ormanın, 

dolayısıyla köylünün felâketi başlar. Ormanı, kendilerine maddî, manevî sığınak yapan 

köylü, ormanın tahribiyle çaresiz kalır. Fakat, “köye eski günlerinin bir yadiğârı” (BOH, 

s.131) olan koruluğu, canları pahasına savunur ve bununla geçinir.  

“Orman ve Ev”de, Dokurcun Köyü’ndeki, sınırları,“Dokurcun suyu’nun buz gibi 

sularından aldığı kuvvetle büyüyen levent kavaklardan başlar; sırasıyla meşe, ayva, 

köknar ve çamlarla biterdi. (...) Sonra oradan bir tek dalga halinde ta 1400 metrenin kızıl 

derili, insan kafalı, hayvan vücutlu kayalarına kadar tırmanırdı.” (OVE; s.49) biçiminde 

çizilen orman, köylülerin değil de kasabalı eşraf Haleplizadelerin ekonomik gücünün birer 

simgesidir. Haleplizadelerin zenginliğine karşılık, Dokurcun Köylüleri “avare ve 

tarlasız”dır. (OVE, s.49) Burada, mülkiyetin tek elde toplandığı, bunun sonucunda eşitlik 

ilkesinin bozulduğu görülür. Topraksız ve güçsüz köylüler, Haleplizadelerin ormanına 

bakmaktan âdeta korkarlar. 

17.6. Su sorunu  

Reşat Nuri, Anadolu gezisi sırasında çektiği su sıkıntısını “Su” adlı gezi-

hikâyesinde dile getirir. Bir röpartaj sayılabilecek bu yazı, Anadolu’yu ve sorunlarını 

yakından görmüş bir yazarın gerçekçi izlenimleridir. Ayrıca, Anadolu’daki su sıkıntısı 

hakkında fikir edinmemize yarayan bir anekdot niteliğindedir. Yazar, Anadolu’daki vilâyet 

merkezlerinden birisindedir. Şehrin temiz içme suyu olmadığından “...hemen her yaz 

buralardan gül, kiraz, üzüm mevsimi gibi hiç şaşmaz bir de tifo ve dizanteri mevsimi gelir 

geçer.” (Su, s.59) 

Şehrin hükûmet doktoru tifo ve dizanteriye, halkın içtiği lağım karışmış kuyu 

suyunun yol açtığını, bu şartlarda yaşamanın imkânsız olduğunu, olsa olsa halkın 

“Mikroba karşı bir nevi muafiyet kazanmış” (Su, s.59) olabileceğini söyleyerek, bu 

konudaki çaresizliğini dile getirir. Reşat Nuri, Anadolu’daki bu sorununun 

çözümsüzlüğünü gerçekçi bulmaz ve bu konuya eleştiri getirir. Aslında, memleketin 

hemen her ilinin yakınında şehre getirilemeyen bir su vardır. Yazara göre, bu suyun 

şehirlere gelememesinin asıl feci nedeni, “parasızlık değil, yarım iman”dır. Bir bakış 
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eksikliği, kültür eksikliği ve zihniyet sorunudur. Bu çıkmazda, yerel idarenin ve 

bürokratların da payı büyüktür: 

 “Fakat gel gör ki aklının bildiğine gönlünü bir türlü inandıramaz. İnandırmış 

olsaydı geceleri boş sokaklarda kendi kendine yanan azametli lükslerin; sokağı birkaç 

metre genişletmek için istimlâk edilip yıktırılmış evlerin; ateşli söylevlerle temeli atılan, 

yahut açılma töreni yapılan kübik Belediye binası, sineması ve hâlinin; akşam üstleri 

kenarında lağım suyuyla yapılmış buzlu şerbetler içilerek keyif çatılan Belediye havuzunun 

yerinde mutlaka birkaç iyi su çeşmesi görürdük.” (Su, s.60) 

Reşat Nuri, bu Anadolu vilâyetinde susuzluktan âdeta humma geçirirken, yerli halk 

ise tam tersine çok rahat ve kayıtsızdır. Hastalık tehlikesini umursamadan, dağdan kıl 

torbalarda getirdikleri karın üstüne, lağımla sararmış sulardan karıştırarak içmektedir.  

 Reşat Nuri’nin “Anadolu Notları”nda yer alan bu gezi-hikâyesiden başka, 

Anadolu’daki sağlıklı içme suyu sorununa değinen dönem yazarı yoktur. Bu dönem 

hikâyelerinde su sorunu daha çok sulama suyu çerçevesinde ele alınmıştır. Daha çok 

sulama suyu, toprak ve su çekişmesi çerçevesinde ele alınmıştır. Yazarları buna iten 

sebebse, Reşat Nuri gibi Anadolu’yu yakından tanımayışları ve su-toprak mücadelesinin 

çok daha yaygın bir konu olarak bu yazarlara rahatlıkla ulaşıyor olmasıdır. 

 Köylünün, arazisini sulamak ve ürün alabilmek için yaşadığı sıkıntılar boyutunda 

konunun ele alındığı hikâyeler, Kenan Hulûsi, “Tarlaya Çevrilen”; Sabahattin Ali, “Kanal” 

ve Hasan Refik (Ertuğ)193, “Su Davası” adlı hikâyelerdir.  

Sabahattin Ali, tıpkı “Kağnı” adlı hikâyesinde olduğu gibi, “Kanal”da da, 

Anadolu’da, su ve toprak için kolayca ölen insanların trajedisini yazmıştır. “Kanal” da, 

“Kağnı” gibi, Anadolu köylüsünün gözyaşıdır.  

Sabahattin Ali, “Kanal”da ve diğer bütün bozkır hikâyelerinde mekânı çok yerli 

yerinde ve işlevsel kullanmıştır. Bu hikâyede toprak ve ona can veren su, Anadolu bozkır 

inasanının âdeta kendisi gibi şematize edilmiş, tabiatla içiçe geçmiş insanların zorlu 

yaşamlarından bir kesit çizilmiştir. Burdaki toprak ve su mücadelesini, bozkır ikliminin 

insanı ezen hâkimiyeti, bu hâkimiyeti kırmak için verilen mücadele, bu savaşa girişen 

insanların hayatlarından kayıp giden şeyler (çocukluk, gençlik, dostluk ve arkadaşlık 

duyguları vs.), tabiatla gelen eşitsizliklerin insan eliyle çoğaltılması, insan kanıyla ödenen 

bedeller ve yaşanan trajediler biçiminde özetlemek mümkündür.  

   
193 Hasan Refik, 1930’lu yıllarda, Reşat Enis, Reşat Feyzi, Mehmet Selim, A.Sırrı, Galip Naşit’le birlikte 
Uyanış dergisinde, kısa süreli bir grup oluşturmuş ve hikâyecilikte, Reşat Enis tarzında ilerlemeye çalışmış 
bir yazardır. 
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“Kanal”, İç Anadolu’nun kurak ve susuzluktan çatlamış topraklarının bir resmi 

gibidir ve bu toprakları ekmenin, buradan geçim sağlamanın zorluğu vurgulanır:  

“Sapan işlemez topraklar deve dikeninden ve iki santimlik otlardan başka bir şeyi 

üzerlerinde yaşatmak istemezler, susuzluktan yanan göğüslerini çırçıplak gök yüzüne 

açmak isterler. (...) bu ovadaki uyuz ağaçlı, kül yığınına benziyen köylerde insanlar parça 

parça elleri, yanık derili yüzleri, kenarları çok kırışıklı gözlerile çalışarak inadçı 

toprakdan bir lokma ekmek söküb almağa uğraşırlar.” (Kanal, s.149-150) 

Dedemköylü Mehmet’le Zağar Mehmet, bu Anadolu bozkırında yaşam mücadelesi 

veren köylülerden sadece ikisidir. Yaşamını kurak topraklara bağlamış nice Anadolu 

köylüsü vardır arkalarında. Dedemköylü Mehmet’le Zağar Mehmet iki komşu çocuğu, aynı 

yaşta iki delikanlı ve iki sıkı dostken, aralarına su sorunu girer. Zağar Mehmet tarlasını, 

Çumra Kanal’ından gelen suyla sularken su kesilir. Dedemköylü Mehmet suyu kendi 

tarlasına çevirmiştir. Dedemköylü Mehmet’le Zağar Mehmet’in dostluğu ilk defa o gün 

zedelenir. Sabahattin Ali, Anadolu insanın sosyal psikolojisini bu noktada yine kendi 

toplum ve insan anlayışıyla tanımlar. Anadolu köylüsünün birbirine duyduğu hüsumetin 

köklü duygular olmadığını; onları suça iten nedenlerin toplum düzeninde ortaya çıkan 

aksaklıklar olduğunu belirtir: 

“Bu bakışda kin yokdu, çünkü aralarında kin doğuracak bir şey geçmemişdi. Bu 

bakışda yalnız toprak ve su kavgasının gölgeleri, insanların içini kapkaranlık yapan 

gölgeleri vardı. Hattâ ihtimal bir az da teessür vardı: Yaşayabilmek, şu bir avuç kireçli, 

çorak toprağa sarılıb kalabilmek, bu çatlak tarladan bir avuç ekin çıkarabilmek için 

birbirleriyle ölüme kadar dövüşmeleri lâzım geldiğini bilmekden doğan bir teessür.” 

(Kanal, s.153)  

Dedemköylü Mehmet, kanalın sularından sonuna kadar yararlanır. Ekinlerini sular, 

ekinleri büyür giderken; öte tarafta Zağar Mehmet’in ekinleri susuzluktan sararır, güneş 

yakıp kavurur. Daha boy atamadan sararıp kuruyan ekinle birlikte bütün bir ailenin geçimi 

de yok olup gitmektedir. Zağar Mehmet, bu düşünceyle, silâhını alıp pusuya yatar. 

Dedemköylü Mehmet’i ve kardeşini tarlasında vurur. Sabahattin Ali, yaşamı toprak ve 

suya bağlı, Anadolu bozkır köylüsünün ölmekle yaşamak arasında verdiği mücadeleyi 

hikâyede çok gerçekçi bir şekilde tanımlamış ve susuzluğun yarattığı fırsat eşitsizliğini 

trajik bir sonla şöyle özetlemiştir: “Bu ölü toprakların üstünde hiç birşey ölmek ve 

öldürmek kadar kolay değildir.” (Kanal, s.155) 
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Kenan Hulûsi, “Tarlaya Çevrilen Su”da, köylünün yaşadığı su sıkıntısını, Reşat 

Nuri’nin “Anadolu Notları”nda vurguladığı gibi, halkın sorunlarını vurdumduymazlıktan 

gelen bürokrat zihniyetine ve köylünün tembelliğine bağlar. Ahlamışlar Köyü, bu 

sebeplerden dolayı, köyün yakınındaki bir dağdan akan suyu tarlalarına alamazlar. Köylü, 

yöreye bir bir bakır madeni fabrikasının kurulmasıyla yeni sorunlarla karşı karşıya kalır.  

Kenan Hulûsi, “Tarlaya Çevrilen Su”da, teknik bir hata yapar. Hikâyenin sonunda, 

dağdan getirilecek Delidere’nin suyunun tarlalar için olduğu belirtilip sular tarlaya çevrilse 

de, yazar, köylü için suyun önemini, hikâye boyunca, su sanki köy içine akacakmışçasına 

anlatır. Yani, pek çok yazar, köylünün içme suyuyla arazi sulama suyu arasındaki farkı ya 

da bu konuyu nasıl çözeceğini bilmez. 

Kenan Hulûsi, Ahlamışlar Köyü’nün susuzluk çekmesinin nedenlerini eleştirel bir 

yaklaşımla irdeler. Aslında, Ahlamışlar Köylüsü su konusunda isteklidir. Fakat derdini 

anlatacağı ve sorununa eğilecek bir muhatap bulmakta zorlanır. Çoğu zaman köylünün 

istekleri ya bürokrasiye takılır ya da daha etkili mevkiîye ulaşamadan geri çevrilir: 

“Bel işlemez sapan sürmez topraklar üstünde bir asırdır çalışan Ahlamışlılar 

köylerini imkânı yok adam edememişler; hele burunlarının dibinde şarıl şarıl dağlardan 

akarak kaybolan Delisuyu tarlalarına getirememişler gitmişti.” (TÇS, s.6) 

Kaymakam ve Nahiye Müdüründen umudunu kesen Ahlamışlar Köyü muhtarının, 

Ahlamış’ın su sorununu valiye iletmesi bile soruna çözüm olmaz. Köylünün umutla 

beklediği su, fabrikanın kazanlarına akıtılır. Halkı önemsemeyen bürokrat zihniyeti 

yüzünden, köylü, fabrikanın köye getireceği imarlaşmayı bile yaşayamaz. 

Hasan Refik, “Su Davası”nda, köylüler arasında sürekli çekişmelere yol açan su 

sorununu ve bu sorunu çözmeye çalışan idealist bir öğretmenin çabalarını ele almıştır. 

Ceylân Köyü ile Sarıca köyü arasında akan bir derenin suyu, her iki köyün geniş arazilerini 

sulamaya yetmez ve su yüzünden köylüler arasında şiddetli kavgalar olur. Birbirleriyle 

sürtüşmeye hazır olan köylüler, bu su meselesini bahane ederek “kanlı kavgalar” ederler, 

ölenler olur. Hikâyede, özellikle Ceylan Köyü muhtarı İsmail Ağa gibi bol arazisi olan ve 

köylüyü kışkırtıp birbirine düşürmek isteyen fırsatçı tiplerin bu kavgalarda oynadığı rol 

önemlidir. Yazarın önerisi, toplumsal barışı zedeleyen ve oluşmasını engelleyen bu tiplerin 

yok edilmesi yönündedir. Bu yüzden de köyün genç ve idealist öğretmeni, İsmail Ağa’yı 

vurarak ortadan kaldırır. 
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18. Köylüler arasındaki sürtüşmeler 

 Köylüler arasındaki çekişme ve sürtüşmelerin temelinde ekonomik endişeler 

yatmaktadır. Kavgalar daha daha çok su, toprak ya da ürün yüzünden yapılırken, yazarların 

okuyucuyu götürmek istediği bir başka nokta da ağa-köylü, varlıklı-yoksul, güçlü-zayıf 

etrafında dönen çekişmelerdir. Sıradan, köy yaşantısı içindeki günlük çekişmeler bu dönem 

hikâyeciliğine neredeyse hiç yansımamıştır.  

Memduh Şevket, “Dursunhacı”da, köyde yaşanan günlük çekişmeyi hikâyesine 

yansıtmayı, haris ve kıskanç bir köylü tipini, karakter bazında oluşturmayı başarmıştır. 

Esendal’ın hikâyelerindeki şahıslar kadrosu, “ekonomik durumları” bakımından genel bir 

değerlendirmeye alınacak olursa, şahısların, çoğunlukla “alt gelir grupları”na ait 

insanlardan oluştuğu gözlenir. Yani, Esendal “elinin emeği, alnının teri ile kazanıp kıt 

kanaat geçinebilen insanları tercih etmiştir. Yerleşim alanı bakımından “şehirli” ve 

“kasabalı” kahramanlar çoğunluğu oluşturmalarına rağmen yazar, zengin, geçim derdi 

olmayan, refah içinde yaşayan insanların hikâyecisi değildir.194  

Esendal, “Dursunhacı”da, Gömülü Köyü’nden, “ihtiyar, hatırlısı, varlıklısı olan, 

sıkıntısız başı olması gereken” (D, s.214) Dursunhacı’nın kıskançlık ve çekememezlik 

duygusu yüzünden başına gelenleri anlatır. Dulkarıoğlu Halit, köye yakın bir tarlasını açıp 

bağ yeri yapmak isteyince, Dursunhacı bunu kıskanır ve ona, “bu köyde hiç bağ gördün 

mü, yahut işittin mi? Eski köye yeni âdet mi sokacaksın?” (D, s.214) diye engel olmaya 

çalışır. Çeşitli yollara başvurur. jandarma yüzbaşısına ulaşmayı ve rüşvetle istediğini 

yaptırmayı dener. İstediğini elde edemez. Başka yollar arar. Halit’e tehditkâr davranır, 

vazgeçiremez. Bundan sonra onun için hayat çekilmez olur. Uykusu kaçar, huzursuzlanır. 

Çaresizlik ve haset duygusu birbirine karışır:  

“Dursunhacı’nın değirmenini elinden alsalar yüreği ne kadar yanarsa, buna da o 

kadar yandı. “Dulkarıoğlu bağı yaptı, çıktı. Birkaç yıl geçince üzümünü yiyecek” diye 

düşündükçe yüreği sızlıyordu.” (D, s.216)  

Dulkarıoğlu’nun kaynı tarafından mısırlara dadanan porsuk, domuz diye öldürülen 

Dursunhacı’nın, gece yarısı orada ne aradığına kimse bir anlam veremez.  

Mahmut Yesari, “Bu, Bir Garib Hikâyedir”de, benzer bir konuyu aktarmada, en az 

Esendal kadar başarılı olmuştur. Bu hikâyede, nüfusunu göçmenlerin oluşturduğu bir 

Anadolu köyünde, köye dışardan gelen bir yabancının köyde tutunma çabalarını, yerlilerin 

   
194 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, -İnsan ve Eser- Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.203. 
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önüne koyduğu engelleri, karşılıklı inatlaşmaları ve yabancının, bu çekişmeye 

dayanamayarak ölmesini anlatır. Hikâye, köylülerdeki yabancıyı itme duygusunu ve 

Şumnulu Mehmed’in dünyasını aktarması açısından çok başarılıdır.  

Şumnulu Mehmet, karısıyla yurt edinmek amacıyla, bir göçmen köyüne gelir. Bu 

köyün yerlileri de tıpkı kendisi gibi aslında bu topraklara yabancıdır. Kimisi Bağdat, 

Varna’dan, kimisi Dibra, Rodos ve Trablusgarp’tan gelmiş ve buranın havasını suyunu 

benimseyip birbirleriyle kaynaşmıştır. Köylerine yeni gelen herkes yabancıdır ve burada 

tutunması zordur. Şumnulu Mehmed, sabırlı, becerikli biraz da pişkin bir adamdır. 

Kendisini yadsıyan köylüleri yola getirmek için çok çaba sarf eder. Köye yaptırdığı bina ve 

dükkanların, köy muhtarı ve kâtibinin öncülüğünde, işlemez hâle getirilişinden sonra 

karşılıklı hak arama çabaları sona erer. Bu çekişmede köylüler galip gelmiştir. Şumnulu 

Mehmed içine çekilir, hastalanır ve yatağa düşer. Sonunda ölür: 

“İmam, göğüs geçirerek dua dolu bir geğirti ile ayağa kalktı; muhtarı, kâtibi 

buldu; teneşiri, kazanı hazırlattırdı, ve Şumnulunun daha soğumamış, yedi yıllık bir 

çekişme ile erimiş bitmiş, bir deri bir kemik cesedini teneşire uzattılar” (BBGH, s.4) 

Mustafa Niyazi, “Zengin Gülüşü”nde, köydeki günlük çekişmelerden hareketle, 

ağa-köylü, zengin-fakir, güçlü-güçsüz ayrımını ele alır. Bu konumdaki insanların hayattaki 

duruşlarının ve hayatın onlara verdiklerinin, ölüm gibi en genel çizgide bile değiştiğini 

vurgular. Hikâyede, Gökçegövem Köyü’nden, birkaç evlek tarlası olan Sadullah’la, 

“...köyün kalbur üstü zenginlerinden” (ZG, s.280)  Güdük oğlu arasında çıkan kavga 

anlatılır.  Sadullah, Güdük oğlu’nun harman zamanı ekin tarlasına giren ve geride ekinin 

anızını bırakan davar sürüsüne silahıyla ateş açar. Sekiz on davarla iki tane köpek ölür. 

Sadullah’tan öç almak isteyen Güdük oğlu, Sadullah’a pusu kurar. Fakat Sadullah 

tarafından kendisi öldürülür. 

 H.F.Turgay, “İki Köylünün Hikâyesi”nde, köylüler arasındaki alevî-sünnî 

çatışmasını ve gençlerin, toplumdaki yanlış değer yargıları ve dinî kabuller yüzünden 

yaşadıkları sıkıntıları ele alır. Hikâyede “alevî-yezit” gruplaştırmalarıyla yıllarca birbirine 

düşman edilen iki cemaatten iki genç, İnönü muharebesinde yan yana savaşır. Sünnî 

köyünden Ahmet Çavuş cephede yaralanır ve alevî genç Cafer, Ahmet Çavuş’un hayatını 

kurtarır. O zamana kadar, “...birbirinden ürkütülen korkutulan bu koçak yiğitler yıllarca 

dargın durmuş iki öz kardeşin barışması gibi” (İKH, 6) birbirlerine ısınırlar. Cafer, 

özellikle askerde “yezit” olduğu söylenilen gençlerle kendi arasında bir fark olmadığını 

görür. Bu anlamsız ayrımcılığın nereden ve niçin çıktığına bir türlü anlam veremez ve 
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“Ben ne için kızılbaşım, bunlar neden yezit?” (İKH, s.6) sorusuna cevap bulmaya çalışır. 

Özellikle yaşlı din görevlilerinin ve dedelerin, bu iki grubun birleşmesinde büyük engel 

teşkil ettiği, fakat gençlerin sağ duyuyla bu anlaşmazlığın üstesinden geldiklerine dikkat 

çekilir. 

19. Anadolu’nun imârı ve kalkındırılması  

19.1. Anadolu’yu imar fikri 

 Bu konu, hikâyelerde fikir bazında ya da eğitim, yol, su, sağlık hizmetleri, 

haberleşme, ticaret ağının kurulması, Anadolu’ya teknolojik icâtların ve makinaların 

götürülmesi, fabrikalaşma, tefecilik sorununu aşma noktasında banka kurulması gibi 

icraatları içerir. Fakat, bu konulardan pek azı, ciddî mânâda ele alınmıştır. 

 Refik Halit, Anadolu köy ve kasabalarının geri kalmışlığını ve Anadolu’nun 

kalkındırılması düşüncesini, “Memleket Hikâyeleri”ndeki hemen her hikâyesinde 

vurgulasa da “Şeftali Bahçeleri”nde, bu fikri âdeta bir amaç olarak ortaya koyar. 

 Refik Halit, “Şeftali Bahçeleri”nde, Anadolu’nun geri kalmışlığını ve imarsızlığını, 

bunun nedenlerini ve dolayısıyla çözüm yollarını, Anadolu’ya sürgüne gönderilmiş, 

Avrupa görmüş bir Tahrirât müdürü Ağâh Bey aracılığıyla ortaya koyar. Ağah Bey, şeftali 

bahçeleriyle ün yapmış bu kasabaya gelirken, Anadolu içlerindeki “...hanlarda kalıp 

köylerde yatarak memuriyetine gelirken yüreğini keder, gam kaplamış, memlekete ciddî 

hizmet etmek kararını almıştı(r).” (ŞB, s.32)  

Ağâh Bey’e göre, Anadolu’yu kalkındırmanın yolu, durmadan dinlenmeden 

çalışmak, bütün memleketi sarmış atâleti ve kayıtsızlığı ortadan kaldırmak, sorunların 

üzerine “cür’et”le gitmek ve özetle Avrupalı bir memur kafası taşımaktır. Fakat, Ağah 

Bey’in, mutasarrıfla yaptığı konuşmalar, onun Avrupa görmüş bir bürokrat olmasına 

karşılık Batılı düşünüşü içine sindiremediğini gösterir: “Mutasarrıfa ilk hevesle beldenin 

imarına, sapan ve tırpanlarının ıslahına, kağnı arabalarının değiştirilmesi lüzumuna dair 

mufassal lâyihalar vermişti.” (ŞB, s.34)  

 Kuşkusuz, Anadolu, bu yüzeysel sorunların çözümüyle kalkınamaz. Refik Halit, 

“Şeftali Bahçeleri”ndeki olumsuz memur ve bürokrat tipleri ve özellikle de, bütün 

idealizmine rağmen Anadolu gerçeğini bilmeyen, nazariyatla büyümüş bir büroktratın 

Anadolu’daki yenilgisiyle, işin aydın-bürokrat sorumluluğuna dikkat çekmiştir. 

Milliyetçi ve memleketçi edebiyat çerçevesinde, idealist bir ruhla eserler yazan Aka 

Gündüz, “Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi”nde, Mütareke yıllarının sıkıntılı 
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ortamından Anadolu’ya kaçmayı ve Anadolu’yu kalkındırmayı düşleyen idealist bir karı-

kocanın tavan arasındaki hayâlciliğini işler. Milliyetçi fikirleri ve Millî Müdafaâya taraftar 

oluşları nedeniyle sık sık takibe uğrayan gazeteciler, gazeteciliği vatana hizmet yolu olarak 

düşünürler. Millî Müdafaâya katılıp Anadolu’ya geçmek ve Anadolu’nun ücra bir yerinde 

memleket imarına çalışmak hayâlini kuran aydınlar için Anadolu, köy demektir. Bu görüş, 

Şukûfe Nihâl gibi romantik ve milliyetçi yazarlar da dahil olmak üzere bütün toplumcu 

gerçekçiler için de aynıdır.  

“Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi”nin aydınları, ücra bir köye gittiklerini, 

bir çiftlik satın aldıklarını, ameleler tutup tarlaları işlettiklerini, bir okul kurup çocukları 

eğittiklerini, sabanların “harıl harıl” işlediğini, çocukların “cayır cayır” okuduğunu, 

köylülerin “muhabere usulüyle” ziraat dersleri aldıklarını, hatta köyün “numune” köyü 

seçildiğini, Gazi’nin bile köye geldiğini ve kendilerine “aferin çocuklar” dediğini, köye 

havadan teyyareyle orman ektirdiklerini, bir göl yaptırıp içine bir sandal koyduklarını vs. 

hayâl ederler. Fakat bu hayâllleri, başlarını tavan arasının kirişlerine çarptıkları zaman son 

bulur ve gerçeğe dönerler. 

Sadri Ethem, “Silindir Şapka Giyen Köylü” ve “Tetkik Seyahati”de, köyün 

gelişmesi ve köylünün çağdaşlaşması düşüncesini, aydın tiplerinin eleştirisiyle birlikte 

yürütür. “Silindir Şapka Giyen Köylü”de, köylü-işveren ilişkilerini ele alır ve şehirli bir 

esnafın sözde “medeniyet“ fikri altında köylüyü istismarına değinir. Hikâyenin dokusunda, 

bir takım tezatlardan yola çıkılır. Hikâyenin vak’ası, Orta Anadolu’nun bir köy yolunda 

geçer. O yıllar Anadolusunda, köylünün ekonomik ve medeniyet şartları  “...kağnının 

medeniyet alâmeti sayıldığı, çarığın refah barometresi tanındığı” (SŞGK, s.5) cümleleriyle 

belirtilirken, bölgenin geri kalmışlığı “...kuş konmaz kervan geçmez” (SŞGK, s.5) 

deyimiyle tanımlanır. Böylesine geri koşullarda yaşamaya çalışan Anadolu köylüsünün 

içinde bulunduğu durumsa adsız bir halk şairinin şu dörtlüğüyle gösterilmeye çalışılır: 

 “Dağlar 

 Kar yağmış sana dağlar 

 Bir elimde arzuhal 

 Bir elimde senet ağlar.” (SŞGK, s.4)  

Öte yandan, Cumhuriyetin ilk yıllarında, yurt genelinde başlatılan yol yapımı, 

demagog bir aydın tarafından övünçle anlatılırken, yol kenarındaki köylüler “Gördüğünüz 

şu yolu biz yaptık.” (SŞGK, 9) cevabını verirler. Müteahhitliğini kasabalı Şaban Ağa’nın 
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yaptığı yolda köylüler işçi olarak çalışmış ve emekleri Şaban ağa tarafından çarçur 

edilmiştir. 

“Tetkik Seyahati”nde ise, 1930’lu yıllarda, özellikle aydınların savunduğu Anadolu 

hamlesi ve imarının bu kesimlerce nasıl algılandığı ve Anadolu köylüsünü tanımayan bu 

tiplerin köylü karşısında düştüğü komik durum sergilenir. Hikâyenin Anadolu yolunda, 

lüks otomobilleriyle ve jandarma çavuşu eşliğinde“tetkik seyahati”ne çıkan 

“müderrisler”i, köylüye nutuklar çekerler. Bunlardan ilki “demokrasi”, ikincisi “Avrupa 

tekniği” ve üçüncüsü de “cehalet” hakkında konuşur ve “asrî köy” isterler. Hikâyede 

mantıksız akıl yürütmeler ve değerlendirmelerle aydınlar tipleşir. Köyün ve köylünün 

kalkınamaması “bilmemezlik”e bağlanırken, köyde kaloriferli ev istenir. Köylü gençlerden 

Dursun, müderrislerle alay olsun diye, elindeki ağaçtan ekmek çevireceğini (eğiç), 

köylünün zor doğumlarda kullandığı âlet olarak tanıtır ve köylü bu yüzden müderrislerden 

tenkit alır.  

Anadolu’yu dolaşıp gezi notları çıkaran ve bunları “Anadolu Notları”nda adıyla 

yayınlayan Reşat Nuri, Anadolu’nun pek çok yönüne ve sosyal sorunlarına değinmiştir. 

Anadolu’nun yol, otel, basın-yayın, su, imar, bulaşıcı hastalıklar gibi çok önemli 

sorunlarını gözlemlerinde aktarırken, bu sorunlara çözüm önerilerinde de bulunmştur. 

Reşat Nuri gibi, belirli bir yaşam standardına ve düşünüşüne ulaşmış, hatta aristokratvâri 

bir bakışla Anadolu’ya açılmış İstanbullu bir aydın için Anadolu’ya gittiği zaman 

uğraşması gereken pek çok sorun vardır. Özellikle bolca seyahat eden bir İstanbullu’nun, 

Anadolu’da karşılaşacağı en temel sorunlardan birisi, temiz, güvenilir ve iyi hizmet 

sunacak otellerin olmamasıdır. 

Reşat Nuri, “Otel”de, Anadolu’daki konaklama sorununu ve imarsızlığı, 

Anadolu’nun fakirliğine değil, zihniyet meselesine bağlar. Anadolu şehirlerindeki otellerin 

sayıca az olması, en “asrî” olarak nitelenen otellerin bile müşterilerin en temel 

ihtiyaçlarını (temiz yatak, ısınma, temiz su temini) dahi sağlamada yetersiz kalması ve bu 

yerleri işletenlerin müesseseleşme olgusunu yeterince idrâk edememeleri gibi pek çok 

noktada eleştiriler getirir. Doğu illerinin birinin merkezinde ikâmet edecek olan yazar, 

şehrin iyi olduğu söylenilen bir oteline yerleşir. Bir zincirli handan bozma bu otel, sözde 

bütün “asrî bir müessese”liğine rağmen, karlı ve buzlu bir havada, yakacak iyi odun, iyi 

soba ve bazı temel ihtiyaçlar için gerekli malzemelerden hiçbirine sahip değildir. Fakat, 

aynı otel sahibi, otelden kazandığı paralarla “yerli bir yeni zengin” olmuş ve garajında, 

itibarlı müşterileri için bir mersedes bekletmektedir. 
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Sait Faik, “Meserret Oteli”nde, Reşat Nuri’nin Anadolu’da etüt ettiği otel ve 

otelcinin aksine bir otel hikâyesini anlatır. Hikâyede, bir Anadolu kasabasının.195 

geriliğiyle tezat bir durum içeren bu otelin hikâyesi, aynı zamanda, İsviçre’de, bir 

pansiyonda hayatı sonlanan resme meraklı, Anadolulu bir kızın hüzünlü hikâyesidir.  

Yazar, Anadolu kasabalarının geriliğini ve imarsızlığını, kasabaya dışardan gelen 

üç misafirin gözlemleriyle verir. “Meserret Otel”in kasabasında, misafirler “çamurlu, 

ıslak, ölü çarşıları” (MO, s.333) seyrederek bir otele giderler. Bu otel, kasabanın 

geriliğinin tersine, Avrupaî denecek kadar güzel ve lüks bir oteldir. Otelin salonu “bir 

Avrupalı kadın zevkile süslü ve muntazam” bir salondur. (MO, s.334) Avrupa’da bulunmuş 

ve sanatçı ruhlu hanım misafir, o günlerde ve şartlarda, “Anadolunun bu küçük nahiyesinde 

bir İsviçre köyünün konforunu yaratan adamı görmek” (MO, s.334) için sabırsızlanır. 

Otelin sahibi ise, “entelektüel siması”yla (MO, s.334) beliren bir kasabalıdır. 

Halûk Y.Şehsuvaroğlu “Yapılan Vazife”de “inkılâp edebiyatı”ndan yola çıkarak, 

inkılâpçı bir aydın tipinin idealizm fikrini ele alır. Hikâyedeki temel düşünce, 

münevverlerin, Cumhuriyetle başlatılan her sahadaki ilerleme hamleleri doğrultusunda, 

köye gitme ve köyü kalkındırma çabalarıdır. Doktor Ahmet de bir inkılâpçı tip olarak, 

Anadolu’ya giden aydınlardan birisidir. İstanbul’da tıp asistanıyken, veremden ölen annesi 

ve ablasının anısına, Anadolu’ya gider ve Kastamonu Ilgaz’da bir sanatoryum kurar. 

Kendisi gibi inkılâpçı aydın olan arkadaşlarını Ilgaz’a çağırır. Köylülerle kaynaşır ve 

köylerde hastalıklı kimse kalmaz. Doktor Ahmet, ülküsünün sonuçlarını ve inkılâpçı 

gençlerle elbirliği içinde Anadolu’da gerçekleştirdikleri refahı “Bazı köye otomobille yerli 

ve ecnebi seyyahlar uğruyor. Köyü ve hastaneyi geziyorlar. Hayret ve taktirlerini 

gizliyemiyorlar.” (YV, s.187) şeklinde açıklar.  

   
195 Sait Faik, daha çok gözleme dayalı hikâyeler yazmıştır. Onun hikâyeleri, gerçekle, gerçek hayatla veya 
olmuş ya da olabilecek olanla sıkı bağlar kuran hikâyelerdir. Onu tanıyanlar veya hikâyeleri üzerinde 
çalışanlar, hikâyelerin gerçek hayatla ilgisini “Hikâyelerin hikâyesi” biçiminde değerlendirmişlerdir. 
“Meserret Oteli”nde de bu durum söz konusudur. “Sait Faik’in tanıdığı iki Meserret Oteli vardır. Birisi 
Adapazarı’nda, diğeri İstanbul Babıâli’dedir. Sait Faik, İstanbul’daki Meserret Oteli’nin İttihatçıların kahvesi 
olduğunu, komiteci Yakup Cemil’in Enver ve Talat’ı öldürmeğe burada teşebbüs ettiğini; arkadaşlarına 
anlatır. Ancak, sanatkâr zaman zaman gelip arkadaşlarıyla tavla oynadığı bu oteli hikâyesine mekân olarak 
seçmez. Adapazarı’nda bulunan ve yazarın ilk tanıdığı Meserret Oteli aynı adlı hikâyesinin mekânı olur. 
Ahşaptan, kasabanın o günkü durumuna kıyasla şirin ve temiz bir yerdir. Alt katı lobi olan bu otelin bir kısmı 
1943 depreminde tahrip olur. Daha sonra tamamı yıkılarak yerine Meserret işhanı yapılır.” [İbrahim Kavaz, 
Sait Faik Abasıyanık,-İnsan ve Eser, Fırat Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora.Tezi, Elazığ 1990, s.314-
315]. 
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19.2. Köylünün eğitim sorunu 

 Birinci Dünya Savaşı yıllarında Anadolu’da, sürgün hayatı yaşayan Aka Gündüz, 

“Kurbağacık” ve “Katmerli Ahmet Efendi’nin Hikâyesi”nde, Anadolu köylüsünün eğitim 

sorununa yüzeysel olarak değinir.  

 Konusu, Ankara’nın Yuvaköy’ünde geçen “Kurbağacık”ta, köylülerin eğitimsizliği, 

köyde okur–yazar kişilerin olmayışıyla eşdeğerdedir. Köyde, hikâyenin baş kişisi, daha 

askerlik çağına bile gelmemiş ve salgın kâtipliği yapan Günahsız Ali’den başka okuma-

yazma bilen kimse yoktur. Ali de, kasabanın eski kaymakamının kayırmasıyla, rüştiyeyi 

kasabada okumuştur. Köydeki okur-yazar köylünün azlığı, savaş olgusuna da bağlanmıştır. 

Aka Gündüz, köylünün kurtuluşunu eğitimde görür ve bunun için çeşitli nazariyeler 

geliştirir. Okuyan köylü gençlerin köyde kalması, büyük şehirlerde toplaşmanın önüne 

geçilmesi gibi fikirler ortaya atar. Köy Enstitülü yazarların görüşüne benzer bu fikirlerin 

temelinde ilk kez II.Meşrutiyet Dönemi’nde ortaya atılan “köy eğitimi” ve “köy yaşamını 

uygarlaştırmak” düşüncesi vardır. Gerçekten de, Türkiye’de eğitim sorunları geniş bir 

biçimde ve ilk defa II.Meşruttiyet Dönemi’nde ele alınmış ve çeşitli fikirler ileri 

sürülmüştür. Bu fikirlerin pek çoğu o dönemde uygulanamamışsa da, bunlardan bazıları 

Cumhuriyet dönemindeki eğitim çalışmalarının temelini oluşturmuştur. II.Meşrutiyet 

Döneminde köy eğitimi konularına değinenler daha çok Rumeli’deki 

Darülmuallimînlerdir. Bunlardan Ahmet Tevfik, İsmail Mahir Efendi, Ethem Nejat, 

Mustafa Şekip, Sabri Cemil gibi eğitimciler “Yeni Mektep”, “Yeni Fikir” ve “Sây ve 

Tetebbu” gibi dergilerde köy eğitimi konularını işlemişlerdir. Bunların ortak fikirlerini, 

köylerde ziraate, uygulamaya, üretime dayalı, “çok pratik insan” yetiştirmeyi temel alan bir 

eğitim biçimi olarak tanımlamak mümkündür. Bu eğitimcilerin pek çoğuna göre, köylü 

eğitimi ve köyün kalkındırılması “mıntıka (bölge) mektepleri açmak”la sağlanabilir. Bu 

konuda fikir yürütenlerden birisi de M.Şemsettin Günaltay’dır. Günaltay, 1914 yılında 

yayınladığı “Hurafattan Hakikata” adlı eserinde, Aka Gündüz gibi II.Meşrutiyet Dönemi 

aydınlarının köy eğitiminde, köy enstitüsüne doğru gidişatına temel olacak şu fikirleri 

ortaya koymuştur:  

“Köylü çocuklarını köylerinde mesut yaşatacak, tüketici değil üretici olacak 

biçimde yetiştirmeliyiz. Fakir bir köylü çocuğunu Sultanî mekteplerine sokarak nazarî 

birçok şeyler öğrettikten, kendisine, köyüne, köylü hayatına nefret ettirecek bir tahsil 

verdikten sonra dışarı atmak, hem onu mutsuz hem de memlekete ihtirası bol, serveti yok, 

faydasız, belki zararlı bir unsur yetiştirmektir. Köylü çocuklarını da hükümet kapısına göz 
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dikecek, üç-dört kuruşluk bir maaş bulabilmek için rast gelenin eteğini öpmeğe mecbur 

edecek biçimde yetiştirirsek bu memleketin geleceğinden şimdiden ümidi keselim!... 

Maarif Nezareti ile beraber hepimiz âlim yetiştirmek nazariyesini bırakıp adam yetiştirmek 

esasını kabul etmeliyiz. Nazariyeci âlim yamaklarından memlekete hayır ve kurtuluş 

gelmez. Memleket sözcü değil işçi, tüketici değil üretici unsurlara muhtaçtır.”196  

Aka Gündüz de “Kurbağacık”ta, eski ve yeni kaymakamın eğitim hakkındaki 

fikirlerini şöyle yansıtır: 

“-Hattâ efendim, selefiâlinizin başka bir nazariyesi daha vardı. Köylüler mutlaka 

iptidaî veya rüştî tahsilinden yukarı çıkmasın, Livalılar, vilâyetliler  ancak idâdî, sultanî 

tahsili görmelidir derlerdi. 

-Fikrini anladım. Doğrudur. Rüşdiye tahsilini bitiriyorlar, idâdîye geçiyorlar, 

vilâyeti görünce köylerinden soğuyorlar. Sultânîyi okuyanlar da İstanbul’a gittiler mi 

vilâyetlerine dönmüyorlar. Böyle böyle tenevvür edenlerimiz bir yerde toplanıyor ve 

Anadolu bomboş, kendi münevver evlâdından, mesaisinden mahrum kalıyor. Ben de bu 

fikirdeyim.” (Kurbağacık, s. 131)  

 Bu fikirlerin gerçekleşmesi elbetteki âdil ve mümkün değildir. 

“Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”nde ise, Anadolu’ya kaçıp gelmiş bir 

İstanbullu’nun Anadolu yaşamı verilirken, bu konuya da dikkat çekilir. Katmerli Ahmet 

Efendi, arzuhalcilikle geçinir. Köylünün okuması yazması olmadığından bu işlerini Ahmet 

Efendi’ye yaptırtır. Asker mektuplarını bile o okur ve yazar. Ahmet Efendi’nin işleri, 

yazarın köye gelişiyle bozulur. Çünkü, yazar, daha ucuz fiyata köylülerin dilekçelerini ve 

mektuplarını yazmaktadır. Üstelik de bedava zarf ve kağıt dağıtır. Hem köylüyü hem de 

Ahmet Efendi’nin aç kalmamasını gözeten yazar, Ahmet Efendi’ye “Bu tenzili şu surette 

tatbik edelim Ahmet Efendi. Size her zaman mektup, arzuhal kağıdıyla zarf vereyim. Siz 

onlar için para almayınız.” (KAEH, s.8) önerisiyle konuya kendince çözüm getirir. 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde köylünün eğitim sorunu asıl tema olarak karşımıza 

çıkmaz. Nisbî oranlarda, çeşitli sosyal aksaklıkların aktarılması sırasında birkaç satırla 

konunun içinde eritilir. Bu hikâyelerin başlıcaları, “Bir Orman Hikâyesi”, “Kazlar”, 

“Komîkişehîr”, “Bir Skandal”, “Asfalt Yol” ve “Bir Şaka”dır. 

Sabahattin Ali’nin 1930 yılında yazdığı, romantik mizaçlı hikâye anlayışından 

toplumsal konulu, gerçekçi hikâye anlayışına yöneldiği “Bir Orman Hikâyesi”nde, orman 

köylüsünün durumu ele alınmıştır. Bu durum, daha çok ekonomik yapıyla ilgilidir. Geçimi 

   
196 Yahya Akyüz, Türk Eğitim Tarihi, 8.b., Alfa Yay., İstanbul 2001, s.272-273. 
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ormandan sağlayan köylülerin dışa kapalı, oldukça durgun bir hayat tarzı vardır. Bütün 

bilgi ve tecrübeleri, atalarından gördükleri ve duyduklarıdır. Köyün “dışında da dünya 

olduğunu” (BOH, s.126) bilmezler. Köyün geriliği ve köylülerin cahilliği, hikâyede, 

eğitimsizliğin öne çıkarılan boyutudur. Bu onların hayatlarına, teknolojik gerilik ve 

kolaylıkla istismar edilme olarak geri döner. 

“Komîkişehîr”de, kasabalı zorbalar tarafından dağa kaldırılan aktirist sevgilisi 

Viktor’u aramak üzere Türkmen köylerinden geçen Rahmi’nin köylüye ait izlenimleri, 

hastalıklı ve yoksul oluşlarıdır. Bundan başka, öğretmenin köy çocuklarını ne zor şartlarda 

eğitmeye çalıştığı da vurgulanır: “Hastalıklı köylülerden ekmek istedi. Tezek alevinde 

ısınan çocuklara bir kerpicin üstüne oturarak ders anlatmağa çalışan köy muallimlerinden 

yol ve haber sordu..” (KŞ, s.210) 

“Bir Skandal”da ise, bu konuya, birkaç kalem darbesiyle ve daha çok “münevver” 

yozlaşması biçiminde değinilmiştir. Bu “münevver”lerle çakışan “muhalif” öğretmen 

aracılığıyla, dönemin aydın, elit ve iktidar temsilcileri eleştirilir. “Köylü bizim 

efendimizdir” (BS, s.133) sloganıyla ortaya çıkan aydının bu düşüncesinde samimi 

olmadığı belirtilir. Muhalif öğretmen, köylünün ödediği vergilere karşılık bir hizmet 

almadığını, en önemlisi çocuklarını okutacak bir okuldan bile yoksun olduğunu vurgular.  

Sabahattin Ali, bir öğretmene izafe ettiği bu fikirlerle, 1932’li yılların 

Anadolu’sunda eğitim kurumlarının ne durumda olduğunu “Mektep, yüz köyün birinde bile 

yoktur” (BS, s.134) şeklindeki bir değerlendirmeyle ortaya koyar.  

Oysa, o yıllarda, “Maarif Vergisi” adı verilen, Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyete 

geçen bir vergi biçimi vardır. 1923’ten itibaren birinci BMM’ne kanun maddesi olarak da 

giren bu vergilendirme biçimi, 1925 yılında “Mektep Vergisi Kanunu” adıyla yeniden 

düzenlenir. Bu kanuna göre “Vilayet umumi meclisleri kaza itibariyle bir sene içinde 

açılmış veya açılacak mekteplerin daimi ve fevkalâde masraflarının yüzde kaçının o kaza 

halkı üzerine tevzi olunacağını tayin ve tesbite selahiyettardırlar”197 Fakat, halktan 

toplanan bu vergiler, amacına ulaşmamıştır. “Ya toplanan para başka işlerde kullanılmış ya 

vergi, onu ödeyemeyecek durumda bulanan fakirlere yüklenerek okul ve öğretmen halkın 

gözünde antipatik hale sokulmuş yahut da toplanan paralar nüfuz suistimaline 

yaramıştır.”198 Ayrıca, köylerde açılacak ilkokullar için de, 1923 yılında yapılan İzmir 

   
197 Düstur, 3.tertip, C:6, s.307. [Aktr. Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 
2001, s.89].  
198 Dr.İlhan Başgöz, Howard E.Wilson, Türkiye Cumhuriyetinde Eğitim ve Atatürk, Dost Yay., Ankara 1968, 
s.88-89, 93-94, [Akt. Taner Timur, age., s.89]. 
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İktisat Kongresi’nde, “köy enstitülerinin prensibi” doğrultusunda bir eğitim-öğretim 

planlamacılığı tartışılmış ve oylanmıştır. Bu prensip ilkeleri arasında, köye ait en az beş 

dönümlük bir arazinin köy okuluna tahsis edilmesi gerekliliği dikkat çekicidir. Özellikle 

çiftçilerin bu kongrede vurguladıkları ve çözüm bekledikleri konu olan eğitim 

sorununa,“keyfî uygulama”lara açık vergiler koymak ve yükün halkın ve yoksul köylünün 

omuzlarına bırakılmak suretiyle çözümlenmeye çalışıldığı görülmektedir.199  

Yol sorununun ele alındığı “Asfalt Yol”da, altı aydan beri öğretmensiz bırakılan bir 

Anadolu bozkır köyünün ve köylüsünün durumu, öğretmenin gözlemlerine dayanılarak 

aktarılır. Hikâyenin yazılış tarihi 1936’dır. “Asfalt Yol”da, köye yeni gelen öğretmen, 

köyün eğitimle ilgili sorunlarını, kahvede oturan birkaç ihtiyar köylüden öğrenir. Önceki 

öğretmen gideli altı ay olmuş ve o zamandan beri köyde eğitim-öğretim durmuştur. 

Öğrenciler köy işleriyle uğraşmaktadır. Muhtar, öğretmene “Daha harmanların hepsi 

kaldırılmadı. Çocuklar okula falan gelmezler. Beş on gün oturup dinlenirsin” (AY, s.6) 

tavsiyesinde bulunur. 

“Asfalt Yol”da olduğu gibi, devlet bürokrasisi, yöneticileri ve Rüstem Ağa gibi 

köylünün bilgisizliğini sömürü düzenlerinin tek garantisi olarak görenler, aslında köylünün 

eğitimine de ket vururlar. Öğretmen, köylünün gözünde kovulacak adam durumuna 

getirilir ve köyü terk etmek zorunda kalır.  

Bir Anadolu hikâyecisi olmayan Sait Faik, köylünün eğitim sorununa “Köy Hocası 

ile Sığırtmaç” ve “Bekâr”da değinir. Bunlardan ilkinde, sevecen ve mücadeleci bir köy 

öğretmeninin köylüyle kurduğu ilişki, köylüye ve köy çocuklarına duyduğu sevgi, 

köylüdeki kültür boşluğu ve okuma-yazmaya karşı ilgisizlik gibi konular ele alınmıştır. 

“Köy Hocası ile Sığırtmaç”taki öğretmen, köylüyle hemhâl olmasını ve aydınlatma 

çabalarını, okul çocukları dışında, sığırtmaç bir çocuğu, “Yakalayıp akşamüstleri köy 

kahvesinde bir saatçik ona ders verebilmek için bütün yaz uğraşmıştım” (KHİS, s.272) 

biçiminde özetler. Sığırtmacın şahsında köylü, okuma-yazma bilmenin öneminden habersiz 

bir kesimdir. Öğretmenin sürekli peşinde koştuğu ve okumaya bir türlü yanaşmayan 

sığırtmaç sonunda “-Okuyacam artık,” (KHİS, s.) diyerek öğretmene gelir. Niçin okumak 

istediğini soran öğretmene “-Daha iyi! Canım sıkılıyor akşamları...” (KHİS, s.274) 

cevabını verir.  

“Bekar”da ise, köy çocuklarının eğitimsizliği, çoban çocukların şahsında ortaya 

konulur. Yalnızlıktan bunalan öğretmenin koyun ağılında onlarla yaptığı sohbet 

   
199 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.89. 
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çerçevesinde, eğitimden yoksun köy çocuklarının gelecekteki köy yaşantısı, köyden 

gittikleri ya da kaldıkları takdirde, onları bekleyen sorunlar vurgulanır. Burdaki öğretmen 

tipinin, köy çocuklarına duyduğu sevgi ve acıma da hissettirilir. 

19.3. Yol sorunu  

Ulaşım, daha çok, köylüyü şehre bağlayan çok önemli bir alternatiftir. Köyün ve 

köylünün kalkındırılması noktasında çok önemli olan bu soruna gerektiği gibi 

değinilmemiştir. Dönem yazarlarınca daha çok politik beklenti konusu yapılmıştır. Bunun 

dışında, ulaşım sorunuyla ilgili gerçek yaşamdan kesitler veren sayılı sayıda hikâye vardır.  

Sadri Ethem, bir istismar hikâyesi olan “Silindir Şapka Giyen Köylü”de, köylünün 

yol sorununa da değinir. Hikâyede, yol, medeniyetle eşdeğerde tutulur. Yolun, köylünün 

bu medeniyetle buluşmasını sağlayacak en önemli unsur oluşu, aydınların nutukçuluğunu 

eleştirmek adına da yapılsa yazar tarafından vurgulanmış olur: 

“-Hayat, hayat monşer.. (...) Artık yollar açık, hükûmet kapısına varmak için dağlar 

birbirinin omuzuna yaslanarak köylünün ayaklarına bukağı vurmuyor. Yol, yol.. 

Medeniyetin kan damarı.. Tevekkel değil, yol olmayan yerde medeniyet olmaz demezler. Bu 

yol biraz sonra buraya dünya irfanını taşıyacak. Bu zümrüt tarlalar dünya altınlarını 

buraya bir oluk gibi boşaltacak..” (SŞGK, s.4)  

Burada çizilen köy ve köylü görüntüsü, gerçek Anadolu yaşamına ait gözlemlerin 

bir ürünü değildir. Köye ait durumları içi boşaltılmış bir gerçeklik anlayışıyla ele alan 

yazar, doğrulanmasını istediği konuları bu gerçeklik anlayışıyla aktarır. Bu gerçekçilik 

anlayışı “mekânik, tasarlanmış, güdümlü bir gerçekçilik”tir.200 Toplumcu sanat anlayışına 

göre köy ve köylü sorunlarını öne çıkarıp, tavrını köylüden yana koymayı amaçlayan Sadri 

Ethem’in bu gerçeklik anlayışının yapaylığı hikâyenin kurgusuna dahi yansımaktadır. 

Orta Anadolu steplerinde, bir grup memurun bir otomobil yolculuğu sırasında 

gözlemledikleri olay ve durumların ele alındığı hikâyede, memurlardan birisi, üst perdeden 

bir ses tonu, nutukçu, bilgiç ve köy sevdalısı bir tavırla: 

-Monşer halk şimdiye kadar yol diye ancak dağları tanırdı. (...) 

-Doğru.. yolsuzluk, tahsildar gibi, jandarma gibi halkın kalbine işlemişti.” (SŞGK, 

s.3-4) şeklinde bir konuşma yaparak, yola kavuşmuş köylünün medeniyete ne kadar 

yaklaştığının sevincini yaşar. Fakat köylünün bu yola kavuşması aslında onlar için kolay 

   
200 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.66. 
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olmamıştır. Yolun yapımında işçi olarak çalışmış ve emekleri, kasabalı esnaf Şaban Ağa 

tarafından çar çur edilmiştir. 

Sabahattin Ali’de ulaşım sorunu, yine benzer anlayışla ele alınır. Sadri Ethem’in 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam” adlı hikâyesinde olduğu gibi köylünün geri kalmışlığı, 

yoksulluğu ve çaresizliği etrafında sergilenir. “Kazlar”, “Kağnı”, “Ayran”, “Kamyon”, 

“Ses” gibi hikâyeleri bu duruma birer örnektir. Bu hikâyelerdeki köylüler genellikle 

“çıplak ayaklı”, karnı aç ve sefil insanlardır. “Kazlar”, “Kağnı” ve “Ayran”da olduğu gibi, 

en yakın kasabaya ya da istasyon avarabilmek için saatlerce yaya yol gitmek zorundadırlar. 

Bu yollarsa taşlı, çamurlu ve bozuk yollardır. “Kamyon” ve “Ses”in köylüleri ise bir 

ulaşım aracı bulmuştur fakat bu araçlara binecek paraları yoktur.  

“Bir Siyah Fanila İçin” ve “Asfalt Yol”da ise, Anadolu köy ve kasaba yolarının 

bozukluğu, halkın yaşadığı ulaşım sorunu, buralara giden şehirli/aydın gözüyle verilir.  

“Bir Siyah Fanila”da, yeni kaymakam Mülkiyeli Ömer’in Anadolu’ya ait ilk 

tecrübesi, yolda yaşadığı hayâl kırıklıklarıdır. Adana’dan üç saatlik uzaklıktaki kasabaya 

gidişi çok zor ve yorucu olur. Yol yoktur. “Köhne ford”la gece karanlığında, patika 

benzeri bir yoldan istasyona varmaya çalışılır. Yokuşlardan çıkamayan araba itile kakıla 

kasabaya ulaştırılır. 

“Kağnı”da, köyle en yakın kasaba arasındaki ulaşım kağnılarla sağlanmaya 

çalışılırken, bu yolla bir trajedi de sergilenir. Sadece dirilerin değil, ölülerin bile kağnıyla 

taşındığı görülürken; “Kamyon”da, “Kağnı”ya oranla taşıtın köylünün yaşamını 

kolaylaştırması söz konusudur. Fakat bu bir nebze olsun elde edilen ulaşım kolaylığı 

beraberinde yeni sorunlar da getirir. Bir teknolojik gelişimin ve değişimin yan ürünleriyle 

ve gerekleriyle insan hayatına girmesi gerektiği olgusu, bu hikâyede öne çıkan yeni bir 

sorundur. “Kağnı”da, ekonomik kaynağı kendine ait olan, bu taşıma veya ulaşım için 

ayrıca para harcamasına gerek olmayan köylü “Kamyon”da bu sorunla yüz yüze gelir. 

“Kamyon” sahipleri ve şöförler bir anda ekonomi patronlarına dönüşür, insafsız, kaba, 

bencil esnaflar olarak karşımıza çıkarlar. “Kamyon”da, arabanın sahibi “peynirli pide” 

yerken, “Toz, çamur, benzin, makine yağı tabakalarının altında elbisesinin ve yüzünün 

rengi pek belli olmayan şoför yamağı” (Kamyon, s.13) soğan ekmek yer.  

“Kamyon”da, ulaşımın makinalaşmaya doğru gitmesi, köylüler için yeni sorunlar 

doğurur. Kamyona verecek parayı bulabilen köylüler, kamyonda maddî güçlerine göre 

oturmaktadır. Tahta sıralarda oturmak yerine, daha az para ödeyip kamyonun arkasında, 

yere serilmiş çullar üzerine istif edilen köylü, bu durumda, saatlerce yol gitmeye bile 
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razıdır. Yeter ki sonunda şehre ulaşabilsin. “Kamyon”da, şoföre verecek yeterli parası 

olmadığı hâlde kamyona binmek zorunda kalan köylülerin, bu yolculuk uğruna bir ton 

dayak yedikleri gerçeğini dikkatlere sunar Sabahattin Ali. Genç köylü kendi durumunu 

düşünürken, şoförlerden yenen dayakla jandarma dayağını karşılaştırıp, ikisinin arasında 

doğru bir tercih yapmayı aklından geçirir: 

“Ya şoför bunun parayı vermeden atlayıp kaçtığını karakola haber verirse ? O 

zaman candarmalar kendisini dövmezler mi idi? Acaba candarmaların dayağı mı daha 

kötü idi, şoförün dayağı mı?” (Kamyon, s.19) 

Sabahattin Ali, köylünün ulaşım sorununu, başlı başına bir hikâye konusu olacak 

genişlikte “Asfalt Yol”da ele alır. Daha önce “Kağnı”, “Kazlar” ve “Ayran”da soruna 

parmak basmak biçiminde ele aldığı yol sorununa bir çözüm arayışı içine girmezken 

“Asfalt Yol”da, idealist köy öğretmeni aracılığıyla köylünün bu sorununa çözüm getirmeye 

çalışır. “Asfalt Yol”da, köyü ve vilâyet merkezini, altmış kilometre mesafedeki 

demiryoluna bağlayan tek yol da bozuktur. Yol, iki dağın arasındaki bir boğazdan geçer. 

Köyün dış dünyayla bağlantısını sağlayan bu tek yolsa, haraptır. Fakat, “Herkes 

mahsulünü, yolcusunu bunun üzerinden geçirmiye mecbur.”dur. (AY, s.7) 

Bu, İç Anadolu bozkır memleketine görevli gelen öğretmen, köylünün bu çilesini 

görür. Bu yol sorununu kendine iş edinir ve gerekli resmî başvuruları köylülere yaptırır. 

Köylünün bu konudaki “lâkayt”lığını yenmeye çalışır. Hükûmet birimlerine gönderilen 

“istidalar” cevapsız kalır. Fakat şehre gelen bir “büyük zat” yolun bozukluğundan dert 

yanınca, vali işe dört elle sarılır. Valinin çıkar amaçlı, göstermelik çabası, yanlış proje 

geliştirmesi ve müteahhidin hilekârlığı nedeniyle asfaltlanan yol köylüye bir yarar 

sağlamaz. Üstelik köylü, eski, bozuk yolunu da kaybetmiştir: 

“Bir yere toplanıp bir çare düşündüler, fakat ne candarmalara karşı koymıya, ne 

de kağnılara lâstik tekerlek taktırmıya, şimdilik imkân yoktu. Altı saat daha fazla süren ve 

eskisinden birkaç defa daha berbat olan bir yoldan gidecekler, dağın arkasından 

dolaşacaklardı...” (AY, s.13) 

 Yazarların çoğu, ulaşım sorununu, Anadolu’da gündelik hayatın bir parçası olarak 

görmek gerektiğinin bilincinde değildir. Sabahattin Ali, bu bilinci “Kamyon”da kısmen de 

olsa yakalamıştır. Bunun dışında, Memduh Şevket Esendal, “Kaçırdık mı” adlı 

hikâyesinde, Anadolu insanının âdeta günlük çilesi olan ulaşım çabasını, şehirli ve kırlı iki 

insanı karşılaştırmak suretiyle ele alır. Celep olduğu için kır hayatını ve trene yetişme 

zorluğunu bilen Kör Bilal’lerin Emin, fizik gücünü de kullanarak bu sorunu rahatlıkla 
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aşarken; Kasabalı esnaf Uncu Süleyman Efendi, onun kadar şanslı değildir. Köyden 

kasabaya ulaşmanın zorluğunu bilmez. Tıknaz bir adamdır. Koşamaz ve celep Emin’in 

peşinde, kasaba trenini yakalamak için, komik durumlara düşer: “Emin her gün kırda 

bayırda dolaşmaya alışmış, kayış gibi olmuş, arşınlıyor. Süleyman Efendi ona adımını 

uydurmak için hiç olmazsa her iki adımda bir sekiyor.” (K, s.161) 

Reşat Nuri, “Anadolu Notları”nda, 1930’lu yılların Anadolu’sunda, ulaşım sorunu 

konusunda daha iyimserdir ve bu konuda gözle görülür bir iyileşmeden bahseder. Eskiden 

Âşık Garip, Arzuyla Kamber, Keremle Aslı gibi halk hikâyelerinde ve hatta günlük 

konuşmalarda sıkça dile getirilen “Kuş uçmaz, kervan geçmez, ıssız Anadolu yolları” 

tabirinin bugün artık neredeyse masallarda ve şiirlerde kaldığı benzetmesini yapar. Fakat, 

Reşat Nuri’nin burada yanıldığı bir nokta vardır, o da yazarın gezdiği yerlerin ana yollar 

olması gerçeğidir ve Anadolu’nun ulaşım sorunu, sadece vilâyet yollarıyla sınırlı değildir.  

Reşat Nuri, ulaşım araçlarının ve ulaşımın ana unsuru yolun, Anadolu halkı için ne 

ifade ettiğini, “Yol” ve “Kamyon” adlı iki anı-hikâyesinde değerlendirir. Bu yıllarda, 

yollarda görülen ulaşım araçları öyle hızlı çoğalmış ve çeşitlenmiştir ki, Anadolu insanı 

için gündelik yaşam daha da kolaylaşmıştır. İnsanlar, eskiden, “...kim bilir kaç gün, kaç 

gecede kona göçe gidecekleri bir yere şimdi üç beş saat içinde heybeleri, sepetleriyle 

beraber kuş gibi uçacaklardır.” (Kamyon, s.28) 

“Kamyon”da, bir takım ulaşım araçlarının Anadolulu’nun gündelik yaşamına 

girmesiyle oluşan eşya-nesne ilişkisinde, Anadolu insanının nesneye karşı tavrını da 

görmekteyiz. Olayları, İstanbullu-bir şehirli gözüyle seyreden yazar, “Yol”da ve 

“Kamyon”da, Anadolu’daki izlenimlerini, İstanbulla kıyasla da örneklendirir. “Yol”da, 

Eminönü’nün bozuk ve çamurlu kaldırımlarına kıyasla, Anadolu’da da çok iyi durumda 

olan vilâyet yollarının varlığından bahseder. Bu Anadolu yollarının “...bilardo masası 

üzerinde hareket ediyor” (Kamyon, s.25) hissini verecek kadar düzgün olanlarından 

bahseder. 

“Kamyon”un Anadolu’daki kullanış tarzından hareketle, Anadolu insanının 

paylaşımcı ruhuna da dikkat çeker. Anı-hikâyesinde, bu ulaşım araçlarının Anadolu’da 

kullanılan çeşitli şekilleri ve gündelik hayatın vazgeçilmez unsurları haline gelişleri, 

gerçekçi bir bakışla verilir. Kamyonları, “...mihneti kendine zevk etmiş Peygamber ahlâklı 

Anadolu fakirinin arabası” (Kamyon, s.29) diye tanımlayan yazar, Anadolu insanının 

âdeta istif edilmiş fakat bundan rahatsızlık duymayan hâlini, İstanbul trenleriyle 
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karşılaştırır. Yazar, Anadolu insanının kanaâtkâr, en kötü şartlara bile isyan etmeyen, 

tevekkülcü yapısını kamyon yolculuğu sırasında gözlemler:  

“Anadolulu kamyon yolcusu, kamyona yeni adam almak için sıkıştırdıkça 

darılmıyor, kızmıyor; (...) Kendini daima ihmal etmiş hayatını başkalarının saâdetine 

harcamağa alışmış bir insanın zevkini de duyuyor.” (Kamyon, s.31) 

Bu dönem hikâyelerinde, konusunu Doğu Anadolu yaşamından alan çok az hikâye 

vardır. Bu durum, özellikle süreli yayınlarda hikâyelerini incelediğimiz yazarlar için de 

geçerlidir. Sadri Ertem’in Şeyh Sait ayaklanması ya da Kafkas Cephesi’nden kaçan 

askerlerin eşkıyalıkları gibi bilindik tarihî konularda yazdığı hikâyeleri, ayrıca, İstiklâl 

Mahkemesi’nde yargılanmak üzere Elazığ’a götürülürken yol byunca gördüğü Doğu 

Anadolu manzarasının yansıdığı birkaç hikâyesiyle (O Tavşan Bu Tavşan Değil, Bir 

Muamma), Kenan Hulusi’nin bir iki “masa başı” hikâyesi ve İbrahim Saffet Omay’ın 

birkaç hikâyesinden başka Doğu Anadolu yaşamı hikâyeye girmemiştir. 

A.Kevenoğlu, “Zalim Su”da, bu yönüyle farklı bir konumdadır. Bu hikâyede, Doğu 

Anadolu insanının tabiatla verdiği mücadeleyi ve özellikle kış aylarında taşarak sık sık 

ölümlere neden olan Murat Suyu’nun yöre insanına verdiği acıları ele alır. A.Kevenoğlu, 

“Zalim Su”da, Doğu Anadolu’yu, özellikle de anlattığı bölgeyi iyi tanımaktadır ve bu 

hikâyeye realizm açısından yansımıştır. Hikâyenin konusu, Elazığ, Pertek ve Malazgirt 

arasında geçer. Hikâyenin müşahit konumundaki anlatıcı-kahramanı Durmuş Ağa ve 

yazar-anlatıcı kahramanı, Murat Suyu’nu geçip Elazığ’a gitmektedir. Durmuş Ağa, yol 

arkadaşına yıllar önce başından geçen acı bir olayı anlatır. Durmuş Ağa’nın on dokuzuna 

başmış, köyde Esme adında bir kızı seven, Ali adında bir kardeşi vardır. Esme’nin babası, 

kızını varlıklı olmadığı için Ali’ye vermek istemese de sonunda iki genç bir araya gelme 

şansı bulur. Düğün alışverişi için kardeşi Ali’yle Elazığ’a gitmek isteyen Durmuş Ağa’nın 

önünde bir engel vardır. Murat suyu taşmış ve üzerindeki tahta köprüyü alıp götürmüştür. 

Karşıya ancak sallarla geçilebilecektir. Yanlarındaki bir grup yolcuyla Murat suyunu geçen 

Durmuş Ağa ve kardeşi Ali, Elazığ dönüşü o kadar şanslı değildir. Murat’ın azgın sularına 

kapılan saldan Durmuş Ağa sağ çıksa da Ali’yi sel götürmüştür. Durmuş Ağa, bu olayın 

verdiği acıyla Murat Suyu’ndan her geçişinde “Hey evin yıkılsın zalim su” (ZS, s.70) 

diyerek içindeki acıyı sulara döker.  

Hikâyede, Durmuş Ağa’nın bu olayı yıllar önce yaşamasına rağmen, ulaşım 

sorununda bir ilerleme olmamıştır. Durmuş Ağa’nın hikâyeyi anlatma zamanında da Murat 

Suyu’nun üstünde tahta bir köprü vardır. Ayrıca, bölge insanını korkutan bir başka su da 
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Şihzo suyudur ve onun üstündeki köprüyü de sel götürmüştür. Bölgeye olan ihmalkârlık ve 

bölge insanının tabiatla verdiği mücadele kısır bir döngü içindedir. 

Refik Ahmet Sevengil “Herşeyin En İyisi”nde, yanlış icraatlarıyla topluma fayda 

yerine zarar getiren bir valiyi dikkatlere sunar. Bu hikâyede toplumu ve şartlarını 

tanımadan, akılcılıktan uzak projelerini hayata geçirmeye çalışan bir bürokrat tipi söz 

konusudur. Tahta köprüyü asrî bulmayarak, asma köprü yaptırma düşüncesinde olan, “(...) 

arkası kuyruklu piyano gibi uzun, geniş ve alçak çamurluklar arasında tekerlekleri 

görünmeyen, güzel, şık, zarif otomobil”le (HEİ, s.6) Anadolu’nun yolsuz bozkırına ve 

dağlarına tırmanan vali, çok bilmiş, sözde çözümler öneren bir tiptir. Köylünün kağnılarla 

odun taşımak için kullandığı yolu asfaltlatır, buzlanan asfaltta kayan öküzler yaralanır.201 

Sait Faik, “Yüz Kilometroda Seyahat”te, (İnsanlar, Türküler, Masallar) 

Anadolu’nun yol surununu, ikincil sorun olarak ele alır. 1936 yılında yayımlanan hikâyede, 

o zamanlar, “Bir ova kasabası” (YKS, s.4) olan Sakarya’dan başka bir vilâyete kadar 

yapılacak olan yüz kilometrelik yolun hikâyesi ya da masalı anlatılır. Yolun yapımını beş 

müteahhit almıştır. Bu beş müteahhidin üstünde, bir de “müteahhidler müteahhidi” vardır. 

Baş müteahhit, özel şöfürü ve lüks otomobiliyle, yol yapımını teftişe çıkar. Bu teftiş 

sırasında,  

19.4. Sağlık sorunları ve hastalıklar 

 Bu dönem hikâyelerinde, Anadolu köy ve kasabalarında görülen sağlık sorunlarının 

başlıca nedeni, halkın bilgisizliği ve geri kalmışlığından kaynaklanır. Gerçekçi yazarlarda 

vurgulanan durum budur. Fakat sosyal gerçekçilerde, Anadolu’da o yıllar içerisinde reel 

olarak görülebilecek hastalıklar bile sosyal teze hizmet için vardır. Bu, hikâyeciliğe bir 

bakıma Refik Halit’in “Yatır”ıyla girmiştir.  

 Millî Mücadele’den sonra, eğitim, sağlık ve tarım hizmetlerinin en ücra köylere 

kadar götürülmesi için büyük çaba sarfedilmiş, genel anlamda bir millî kalkınma 

hedeflenmiştir. Fakat, Anadolu’nun bu yıllardaki sağlık sorunlarıyla ilgili malzemeler 

edebiyata henüz yansımamıştır.202 “Hatıralarını yazan öğretmenler sayesinde, 

   
201 Bu dönem hikâyeciliğinde yazarların en çok üzerinde durdukları konulardan birisi de yol sorunudur. Bu 
konunun ele alınış biçimi, vurgulanmak istenen noktalar, özetle konu, tema ve tipler açısından, yazarlar 
birbirlerini tekrar etmişlerdir. Bu durum, özellikle eleştirel gerçekçilerde dikkatle izlenilmesi gereken bir 
durumdur. Aynı konu, benzer biçimde Sadri Edhem’in “Silindir Şapka Giyen Köylü”, Sabahattin Ali’nin 
“Asfalt Yol” ve Sait Faik’in “Yüz Kilometroda Seyahat” (İnsanlar, Türküler, Masallar) adlı hikâyesinde ele 
alınmıştır. 
202 “Doktor izlenimlerinin edebiyata yansıması özellikle Ceyhun Atuf Kansu’nun manzumelerinde görülür.” 
[İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.281].  
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öğretmenlerin faaliyetleriyle ilgili bilgimiz varsa da sıtma, frengi, trahom, verem gibi 

insanımızı kemiren nice hastalıkla edilen mücadelenin hikâyesi hâlâ yazılmamıştır. Bu 

mücadelelerin kazanılmasıdır ki nüfusun artmasına yol açmış, hattâ “10.yıl Marşı”nda bu 

nokta dile getirilmiştir. Günümüzde nüfus palnlamasına ihtiyaç gösteren artış, o günlerin 

özlemiydi.”203 

Refik Halit, “Yatır”da, halkın bilgisizliğini, ortalıkta dolaşan hastalıklara 

kayıtsızlığıyla açıklar. 1916 yılında Ankara’da, yazarın sürgündeyken yazdığı bu 

hikâyedeki olaylar, Birinci Dünya Savaşı yıllarında geçer. 

“Yatır”ın Maslak köylüleri, bilgisiz, dinî olguları daha çok geleneksel yaşayan ve 

hurafelere inanan, dolayısıyla da batıl inançları güçlü insanlardır. Köylerinde görülen 

frengiye “büyük bir kayıtsızlıkla” (Yatır, s.90) “Çiçek” adını verirler ve tedavisi için Abdi 

Hoca’ya gidip “nefes” ettirir ve tütsületirler. Bu, onların frengi ve çiçek hakkında hiçbir 

şey bilmediklerini ortaya koyar. Hocanın bir başka kerameti de kolera iyileştirmektir. 

Fakat, Abdi Hoca, aynı köyde çıkan ve köyde bir tek öküz koymamacasına kıyım yapan 

veba salgınını durduramaz. Köylü bu bilgisizlik yüzünden hem sağlını kaybeder hem de 

dinî duyguları istismar edilerek, bazı kişilerin varlık ve yükselme nedeni olur. 

Reşat Nuri, Anadolu gezisi sırasında çektiği su sıkıntısını “Su” adlı gezi-

hikâyesinde dile getirir. Sağlıklı içme suyunun bulunamayışı ve kirli suların içilmesiyle bir 

vilâyet merkezinde yaşanan tifo ve dizanteri salgınına değinir. Bu vilâyet merkezindeki 

salgın hastalıkları yazar, “hemen her yaz buralardan gül, kiraz, üzüm mevsimi gibi hiç 

şaşmaz bir de tifo ve dizanteri mevsimi gelir geçer.” (Su, s.59) biçiminde özetler. 

Reşat Nuri “Yolda Hastalık II” adlı gezi-hikâyesinde de, o yıllarda memleketin 

güney şehirlerinde baş gösteren grip ve menenjit salgını ve nedenlerinden bahseder. 

“Mevsim kış, ay kânunlardan biri... (...) Adana’ya gitmek üzere trenle Konya Ovasını 

geçiyordum.” (YH I, s.68) Adana’da şiddetli bir grip vakasının olduğunu İstanbul 

gazetelerinden öğrenen yazar, Adana gibi güneşin ve sıcağın bol olduğu bir şehirde gribe 

yakalanmayı önemsemez. Bunda yanıldığını anlar. Grip, gazetelerin yazdığından daha 

ciddidir. Yerel basında her gün gripten ölenlerin bir listesi verilir ve bu listede ölüm 

vakaları kırka kadar çıkmaktadır: 

“Öyle ve ikindi saatlerinde Seyhan köprüsünden karşı kıyıdaki mezarlığa giden dizi 

dizi tabutlar uzaktan âdeta bir kervan manzarası gösteriyordu. Mektepler, sinemalar 

   
203 age., s.281. 
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kapanmış, kahvelerle hamamların eli kulağında... Şehirde aksırıp öksürmeyen yok... Birçok 

kimselerin burun delikleri o sene yeni piyasaya çıkan pamflavin damlalarından sapsarı...” 

(YH II, s.69) 

Adana’da gribin bu kadar yaygın oluşunun nedeni ise, yılda birkaç hafta şiddetli 

soğuğu olan bu şehirde soba kültürünün olmayışı, Adanalı’nın “teşkilatsız, hazırlıksız” bu 

kısa süren kışa yakalanmasıdır. 

Sadri Etem, hastalıkları, daha çok kasaba dekoru içinde, tezin bir parçası olarak ele 

alır. Bu hikâyeleri “Çekirdekten Yetişme Tüccar”, “Şantajcı”, “İki Sıtmalı” ve “Yasin 

Tüccarı”dır. “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da ise köylünün doktor ve ebe sorunu daha 

gerçekçi verilmiştir.  

“Çekirdekten Tetişme Tüccar”da, kasabadaki kolera salgını, açıkgöz ve fırsatçı 

esnaf için vurgun ortamı olur. Hikâyede koleranın yaygınlığı “Nalbur Mustafa Efendi 

aracılığıyla “Eyvah, eyvah.. Ümmeti Mumammet gene kırılacak desene..” (ÇYT, s.137) 

biçimindeki sözlerle belirtilir. 

“Şantajcı”daki frengi ise, yine vurguncu tiplerin maddi kazanç çabaları sonucunda 

ortaya çıkar. Böylelikle, kendi çıkarları için halk sağlığını hiçe sayan ve kazanma hırsından 

başka bir düşüncesi olmayan esnafın gerçek yüzü dikkatlere sunulmuş olunur. Hikâyenin 

mekânı, Karadeniz sahil şeridine ait şehirlerden biri, zamanı ise, dil derleme ve 

sadeleştirme yıllarının başlatıldığı tarihlerdir. 

Hikâyenin açıkgöz ve fırsatçı esnafı Hacı Efendi’yle şehirli uyanık bir genç olan 

Ceyhun Bey, tünel işçilerinin uğrak yeri olacak bir işletme kurarlar. Burası hem bir dükkan 

hem kumarhane hem de kadınların çalıştırıldığı bir mekândır. Dükkan kısa sürede içki, 

kadın ve kumarın varlığı sayesinde dolup taşar. Âdeta bir batakhaneye dönüşen dükkana 

gelen işçiler hem paralarını hem de sağlıklarını yitirirler, hatta frengi çevre köylere kadar 

yayılır: “Bir tane firengisi olmayan civar köylerde 700 firengili birdenbire mantar gibi 

meydana çıktı” (Şantajcı, s.184) 

“İki Sıtmalı”da ise, sıtmanın o günün Anadolu’sunda çok yaygın olduğu, köyde 

sıtmasız bir tek insan kalmadığı belirtilir. Sıtmadan, köy çocuklarının dalakları büyümüş, 

karınları şişmiş ve renkleri solmuştur. Nahiyede bedava dağıtılan ilacı almaları için 

köylülere davulla duyuru yapılır. Hasta köylüler nahiyeye gitmek üzere yola koyulurlar. 

Bu hikâyede vurgulanan önemli bir sosyal tezdir. Oysa oluşturulan bir sağlık ekibi de köye 

giderek aynı hizmeti verebilirdi: 
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“Değneklerine dayana dayana, ilerliyen ihtiyarlar, saçları, anaları tarafından 

makasla merdiven merdiven tıraş edilmiş yalın ayak, büyümüş dalakları mintanlarının 

üstünden göze batan soluk renkli çocuklar, yularsız boş eşeklerini ite kaka sürükliyen 

kadınlar, küme küme nahiye konağının önünde birikiyorlardı.” (İS, s.63) 

Sıtmayla mücadelede izlenen bu tedavi edici hekimlik hizmetinin yanında koruyucu 

hekimlik hizmeti verilmeye başlandığı görülür. Sıtmayla mücadele kapsamında, sıtmanın 

kökünü kurutucu ve bataklıkları yok edici çalışmalar da yapılır: “Etrafta sıtma mücadelesi 

bütün şiddetile devam ediyordu. Bataklıklar kurutuluyor, sivri sinekler ortadan 

kaldırılıyordu.” (İS, s.67) 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da, köyün ve köylünün sahipsizliği, en temel 

sağlık hizmetlerinden yoksunluğu ve sağlık sorunlarında hacı hocalara koşmaları dikkati 

çeker. Hikâyede, ebesiz, kendi kendine, köy ortamında doğum yapan kadınların durumu ve 

ebesizliğin yol açtığı ölümcül sonuçlar en önemli sağlık sorunudur. Köyde bir sağlık ocağı 

ya da bu hizmeti verecek bir devlet görevlisi yoktur. Köye en yakın ebeye giden köylüler 

ebeden “Sizin köy bizim nahiyeye bağlı değil, gidemem” (KASVA, s.108) cevabını alırlar.  

Ya kendi kendine ya da aralık ebesinin yardımıyla doğumlarını gerçekleştiren 

köylülerde kendi kaderlerine terkedilmişlik ve teslimiyetçiliktir göze çarpar. Hasan Dayı 

adındaki köylünün Kara Mehmet’e söyledikleri köylünün bu çaresizliğini yansıtır 

niteliktedir: 

“Oğul, dedi, sıtkını bütün tut... Topumuz böyle dağların kovuklarında doğduk. Biz 

kediler, fareler gibi, tavşanlar gibi kendi kendimize doğarız. Öksüz olan göbeğini kendi 

keser derler.. Bunun mânası vardır elbette.” (KASVA, s.105) 

Köylülerin acil bir durumda ulaşabilecekleri en yakın doktor, bir günlük 

mesafedeki kasaba doktorudur. Geceli gündüzlü yaya olarak gidilip ya doktor köye 

getirilecek ya da hasta bir sala konarak kasabaya götürülecektir. Yol bozuktur. Haberleşme 

imkânı yoktur. Köylüler, hastanın köyden çıkarılmasının uğursuz olduğuna inanırlar. 

Çünkü kaç defa hasta yola çıkarıldıysa hastaneye varmadan yolda ölmüştür. Hele buna 

soğuk kış şartları eklenirse durum daha da kötüleşmekte, hastalar köyde kaderlerine terk 

edilmektedir. Böyle durumlarda köylü için, Allah’a itikat ve hocalara muska yaptırmaktan 

başka yapılacak bir şey kalmaz: “-Orada zorlu bir hoca var. Ondan bir muska alsan fena 

olmaz.” (KASVA, s.105) 

“Yasin Tüccarı”nda da, halkın, sagra, delilik, kellik, kötürümlük, karın ağrısı, 

kolera ve sıtma gibi her türlü hastalık için hocaya gittiği ve derdine çare aradığı görülür. 
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Kazadaki nefesi çok güçlü, çok “yaman” hocanın kapısında, üç günlük yoldan gelip sıraya 

dizilen köylüler, hastalar, tulumlarını ya da torbalarını hocanın okuduğu yasinlerle 

doldurtmak için birbiriyle yarışan köy imamları vardır. Bu imamlar, ne doktor ne de 

eczahanenin olmadığı kazadan üflenmiş tulumlarla en ücra köylere sözde sağlık götürürler: 

“Senenin sıtmalı zamanı hocanın evi bir revir manzarası alırdı. Sürünerek gelenler, 

sıtma nöbetleri geçirenler, kapının önünde, kâh toprak avluda, hatta hocanın boz 

merkebinin bağlandığı ahırda uzanıp sırasını bekleyenler olurdu.” (YT, s.29)  

Sıtmanın görüldüğü ve önemli bir sağlık sorunu olarak vurgulandığı öteki 

hikâyelerse Memduh Şevket “Keleş”, “Düğün”, Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”, 

Peride Celâl “Çocukların Anası”, Sait Faik “Kayseri Yolcuları”dır. 

Esendal’ın “Keleş”te, bir zorba tip olan Kâftarlı Hacı Hüseyin sıtma olmuştur ve 

ateşler içinde titremektedir. Kekeme, biraz da “delişmen” yapılı bir genç olan Keleş, Hacı 

Hüseyin’in bu zorbalıklarını, sıtmalı oluşundan istifade ederek yüzüne söyleme cesareti 

bulur. Yine Memduh Şevket’in bir köy düğününde icra edilen âdetleri ve gelenekleri ele 

aldığı “Düğün”de de sıtma, dekoratif unsur olarak geçer. Hikâyede, “düğün okuyucuları” 

olan iki ihtiyar kadın, köyü dolaşarak bütün halkı düğüne davet eder. Davet işini aslında 

yapacak durumda değildir. Fakat komşusunun hatırını kırmamak ve imece anlayışının bir 

gereği olarak evde sıtmaya yakalanan oğlunu bırakıp, okuyuculuk etmektedir: “Emin, yol 

boyunda çalışıyordu, ısıtma tutmuş, geldi. Evde yatıyor.” (D, s.119) 

Sabahattin Ali’nin “Kazlar”, “Komikişehîr” ve “Kafa Kâadı”nda hikâyenin tematik 

güçleri verem ve sıtma maduru olmuşlardır. “Kazlar”ın yayımlanış yılı 1933’tür.204 

Hikâyede, Opruklu Seyit haksız yere mahkum edilerek şehir hapishanesine konulmuştur. 

Seyit, hapishanenin pis ve sağlıksız ortamı, yoksulluk ve kötü beslenme nedeniyle vereme 

yakalanır. Hastalığı günden güne ilerler. Hapishane yönetimi, hapishanenin ve Seyit’in 

durumuna ilgisiz kalır. Hastalığı artık tedavisi mümkün olmayan bir aşamaya gelir. 

“Koğuşun en fena tarafında, abdestliğin yanında yatıyordu. Hem de yarı aç.” (Kazlar, 

   
204 Yazarın kendisi, Değirmen adlı hikâye kitabının 1935 yılındaki ilk baskısının önsözünde, “Bir Orman 
Hikâyesi”, “Kazlar”, “Bir Firar”, “Candarma Bekir”, “Bir Siyah Fanila İçin”, “Komik-i Şehir” adlı 
hikâyelerinin konusunun, “Osmanlı İmparatorluğu zamanındaki Anadolu”da geçtiğini belirtmektedir. 
Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali hakkında yaptığı detaylı çalışmasında, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinin 
sosyal ve tarihî zamanlarını 1926-1947 olarak verieken, Sabahattin Ali’nin, 6 hikâyenin zamanı için düştüğü 
dipnotun gerekçesine de şöyle bir açıklama getirir:mektedir. “Yazar, hikâyelerinde tenkit ettiği devrin 
bürokratik yapısı ve tek parti döneminin baskıcı dikkatini doğrudan üzerine çekmemek için “Osmanlı 
İmparatorluğu dönemi”ni anlattığını belirtmek zorunda kalmış olmalıdır.” [Ramazan Korkmaz, Sabahattin 
Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yay., İstanbul 1997, s.166, 167]. 
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s.140) Ayrıca, hikâyede dönemin sağlık politikası ve mahkumlar hakkındaki idarî işleyiş 

de eleştirilir. 

O yılların Türkiye’sinde ve dünyada ciddi bir sağlık sorunu olan veremin kendini 

gösterdiği bir başka hikâye de “Komîkişehîr”dir. Bir tulûat tiyatrosunda aktirist olan 

Viktor, kaymakamın kendisini cinsel anlamda istismarına izin vermediği için, kaymakam 

tarafından “umumhane sermayesi” durumuna düşürülür. Sevgilisi Rahmi ve tiyatrosu 

kasabadan sürülür. Bütün bu adaletsizliklere dayanamayan Viktor verem olur. “Teverrüm 

etdiği melfuf tabib raporiyle de teeyyüd eden” (KŞ, s.) Viktor’un hastahaneye sevk 

edileceği raporu kaymakama gelir. 

Köylü-devlet ilişkisindeki kopukluğun ve köylünün gözündeki devlet imajının ele 

alındığı “Kafa Kâadı”nda, ihtiyar köylünün “Kafa kâğıdı değil mi, hep bir” (KK, s.26) 

düşüncesiyle, yirmi dokuz yıl önce sıtmadan ölen torununun nüfus kâğıdını kullanmasıyla 

başı derde girer. Hikâyede “seferberlik” ibaresinden ve yol vergisi uygulamasından başka 

hikâyenin tarihî zamanıyla ilgi bir bilgi yok. Fakat hikâyenin yazılış tarihi olan 1936’dan 

hareket edilecek ve ihtiyar köylünün yaşı göz önünde tutulacak olursa, torunu Mehmet’in 

sıtmadan ölüm tarihi 1907’dir. II. Meşrutiyet yıllarına tekâbül eden bu yıllarda Anadolu’da 

sıtmanın öldürücülüğü söz konusudur. 

Sait Faik “Kayseri Yolcuları”nda, Sapanca’dan Kayseri’ye gitmek için aynı 

kompartımana binen sekiz yolcunun duygu ve düşüncelerini, geleceğe dair umutlarını 

gözlemci-gerçekçi bir tutumla ele alır. Geyve’de trene binmiş, şişmanca bir entelektüel 

olan sekizinci yolcu, Geyve’deki sıtma salgınından Kayseri’ye kaçmaktadır. Yazar, bu 

entelektüelin iç dünyasıyla bu küçük kasabadaki sıtma salgını arasında bağlantı kurar. 

Geyve’de  sıtma o kadar yayılmıştır ki, insanlar, “yazın, korkunç sıtmasının gök yüzüne ve 

gökyüzünün yıldızlarına kadar sirayet eden kasabadan” (KY, s.103) kaçma çareleri 

ararken, entelektüelin ruh hâli, bu sıtma salgınının dehşetini de ortaya koyar: “Bu, uzun 

sıtma geçirmiş insanların korkusu gözlerinde, dalağı büyük bir mahluktu. O da kayseriye 

gidecekti. Kayserinin havası iyidi.” (KY, s.103) 

Umran Nazif, “Bir İdealist” adlı tezli ve kurmaca hikâyesinde, bir kasaba dekoru 

içinde, kasaba halkını perişan eden frengi, zührevî hastalıklar ve içki alışkanlığının 

yaygınlığından bahseder. Bu ahstalıkların özellikle kasabada görülmesi, sosyalist fikirli 

yazarların kasabaya bakışıyla yakından ilgilidir.  

“Bir İdealist”te, kasabalı bu hastalıklardan o kadar muzdariptir ki, dertlerini 

anlatmak için önce diyerek kaymakama, oradan da Dersaâdete kadar gider.  
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“Evlâdı memleket günbegün, Frengistandan memleketimize gelen bu âfetten kırılıp 

gidiyor. Kefere mahsulü olan bu hastalık Frenk diyarında günden güne azalmakta olduğu 

halde, biz memleketimizden bu hastalığı neden defedemiyoruz?” (Bİ, s.318)  

Hikâye 1937’de yayımlanmasına rağmen, hikâyenin sosyal zamanının Osmanlı 

Devlet idaresinden seçilmesi ve konunun Dersaâdete götürülmesi, sosyalist gerçekçilerin 

sık sık başvurduğu bir yoldur. Bu, bu anlayıştaki yazarların tezli hikâye yazma amacından 

kaynaklanır. 

İlhan Tarus, “Frengi”de, 1928 yıllarında, Maraş’ın bir kazasındaki dağlık bölgede 

geçen gerçek bir “zabıta vakası”nı anlatır. Jandarma kumandanının ağzından anlatılan 

olayda, genç bir kadın bir dağ başında ölü bulunur ve tahkikat başlatılır. Doktor, titiz bir 

araştırma sonunda, kadına, öldürülmeden önce tecavüz edildiğini ve katilin bir “frengi”li 

olduğunu bulur. Demiryolunda çalışan iki bine yakın amele, dört doktor ve altı sıhhıye 

memurunca tek tek muayene edilir. Bu ameleden dokuz onu, frengi şüphesiyle alıkonulur 

fakat sonuç şaşırtıcıdır. Bölgedeki tek frengili ve dolayısıyla kâtil, Alman mühendistir.  

19.5. Köylü-teknoloji ilişkisi 

Bu konuya, daha çok, makina, genel olarak teknolojiyle ilk defa karşı karşıya gelen 

Anadolu köylüsünün şaşkınlığı, ürkekliği ve korkaklığı şeklinde değinilmiştir. Bazı 

hikâyelerde ise, bu karşılaşma, köylünün bilgisizliği ve cahilliği etrafında ele alınır. 

Makina, bazen de, köylülerce, Anadolu’nun imarı, işsizliğe bir çözüm ve hayatın 

kolaylaştırılması anlamında ifade bulmuştur. 

Sadri Ethem, köylünün makinayla ilişkisine “Radyo Haberleri” ve “Köylünün 

Ölümü”nde değinir. Bunlardan “Radyo Haberleri”nde, Anadolu köylüsünün makina 

karşısındaki sıcak tavrı ve kurduğu iletişim de, bazı uyanık tiplerce bir sömürü unsuru 

haline getirilmeye çalışılır. Radyonun köylülerce nasıl algılandığı ve benimsendiğinin 

vurgulandığı hikâyede, dikkati çeken önemli bir nokta, köylünün radyo karşısında hiçbir 

tedirginlik ve çekimserlik yaşamaması, onu kendi yaptığı bir nesneymiş gibi 

özümsemesidir. Ayrıca, anlatıcıya göre, radyonun yeni bir teknik icat olarak algılanışı 

köylü-şehirli kesimlerince farklılık gösterir. Köylü bu teknik buluşla kendisi arasında 

psikolojik bağ kurarken, şehirli için radyo aynı değeri ifade etmez: 

“Şehirde nice adam gördüm; radyoya iyi saatte olsunların işi der, geçer. Fakat 

köylüler öyle değil, hele benim rastgeldiğim köylüler radyoyu sapan gibi, semer gibi, kendi 

köyünün malı, icadı farzediyorlar.” (RH, s.63) 
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Köylü için radyo her şeydir. Köy meydanındaki çınar ağacına takılan hoparlörden 

dinlediği radyo haberleriyle, memleketin ve dünyanın durumunu öğrenir. Kendi kültürüne, 

kendi dünyasına uygun olmayan müzikleri umursamaz. Bir türkü çalındığında kulak 

kabartır. Radyo o dönemin köylüsü için sosyal hayattır. Anadolu köylüsü, radyoyu 

öylesine benimser ki, onun bir, “frenk malı” olduğunu kabullenmez. Onu bir köylünün icat 

ettiğini düşünür. Her yeniliğe açık Anadolu köylüsünün makina karşısındaki duruşu, 

aslında bir özlemden ibarettir. Sadri Ertem, Anadolu köylüsünün gerçekçi duygularını 

belki de ilk defa bu hikâyesinde verebilmiştir. 

“Köylünün Ölümü”nde ise, köylünün şimendifer karşısındaki duyguları, batıl 

inançlarla birleşmiş, cahil ve bilgisiz köylü düşünüşünü yansıtır. Köylü, bu yabancı olduğu 

unsuru, kendi zihninde önceden tanıdığı ve bildiği unsura benzetmeğe çalışır. Köy 

civarından geçen treni ilk defa gören köylü, baskın ruh hâliyle, yürüyen bir dekovili 

evliyanın sandukasına benzetir. Korkudan kendini uçuruma bırakır. Bu sonda, evliyadan 

kaçma nedeni daha etkilidir. Bunun dışında, teknolojinin Anadolu halkınca algılanış 

biçimi, Sadri Ertem’de olduğu gibi eğitimsizlik ve cahillikle paralellikler gösterir. Köylü, 

bazı yazarlara göre, köye gelen ya da bir fırsatta tanıdığı makinayı “ucube” bir şey 

zanneder ve garipser. Bunu Sadri Ertem, en açık şekilde “Köylünün Ölümü”nde dile 

getirir.  

Sabahattin Ali’de de benzer duygular hâkimdir. “Kamyon”da, hayatında ilk defa bir 

kamyona binen Konyalı bir gencin duyguları da yine ürkeklik ve korkudur. Kamyon, 

1930’lu yılların Anadolusu’nda, köylünün “otomobil” dediği bir ulaşım aracıdır. Bu 

araçta, koltuk görevini tahta sıralar görürken, bu sıraların fiyatı “yarım lira” daha fazladır. 

Fakat daha ucuza gitmek isteyen yolcular, kamyonun arkasına, yere serdikleri bir çulun 

üzerinde çömelmiş olarak, iki günlük yolu bu şekilde alırlar. Bu arabaların hızı, yeni binen 

birisi için alışılmadık bir şeydir. Genç köylüde de böyle bir taşıta ilk defa binmiş olmaktan 

korkar. Taşıtta sıkıntılı anlar geçirir. Bir taraftan açlık, kamyonun verdiği ürkeklik ve 

parasızlıktan kaynaklanan şoför ve jandarmanın eline düşme korkusu yüzünden benzi 

sararır, midesi bulanır ve başı döner. Atlamayı düşünür. Ruhen bir çöküntü yaşayan gencin 

psikolojisiyle arabanın yol açtığı etkiler birleşir. Kamyon, köylü gencin gözünde akıl 

almaz bir şeye dönüşür: 

“Bir çok defa gördüğü halde hiç içine binmediği bu acayip şey: çıkardığı gürültü 

ve insanı sersem eden hızı ile, ciğerlere ve beyine dolan sıcak benzin kokusu ile birdenbire 

korkunç bir kılık alan bu makine, ona anlaşılmaz bir ürkeklik veriyordu.” (Kamyon, s.20)  
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Köylü genç, kamyonun sürati, gürültüsü ve yolun tozundan ibaret bu mekânla kendi 

ruh durumunu özdeşleştirir. Bindiği otomobil, gözünde bir “korku makinesi”ne dönüşür. 

Bu bunaltıcı ortamdan kurtulması neredeyse imkânsızlaşır: 

“Bu kamyon, bu gitgide gözünde büyüyen, bütün hislerine alışmadığı ve ezici 

tesirler yapan korku makinesi kendisini bir kıskaç gibi yakalamıştı. Buradan kurtulmasına 

imkân olmadığını sanıyordu.” (Kamyon, s.20)  

Genç köylü, bu duygularla kamyondan atlarken uçuruma düşer ve can verir. 

Kenan Hulûsi, “Taş ve Gedik”te, aydınların Cumhuriyet rejimine rağmen halka, 

köylüye ve meselelerine uzak duruşunu eleştirir. “Taş ve Gedik”te, Birinci Dünya Savaşı, 

Kurtuluş Savaşı ve ardından gelen Cumhuriyet gibi çok önemli tarihsel süreçleri yaşamış, 

Cumhuriyete ve inkılâplarına yürekten inanmış, “istiklâl madalyalı” Anadolu köylüsünün 

yeni rejimden beklentileri, bu beklentilerin yozlaşmış aydınlar yüzünden gerçekleşmemesi 

sorunu üzerinde durulur.  

“Taş ve Gedik”in köylüleri Cumhuriyet rejiminin gereklerini yerine getirmiş, şapka 

giymiş, yeni harfleri bir hafta içinde öğrenmiştir. Cumhuriyetin istediği insan tipi olma 

yolunda çaba harcamıştır. Fakat onun bunun ötesinde, yeni rejimden beklediği, başka 

şeyler de vardır. Bunlar genel anlamda yurt ekonomisi ve kalkınmasıyla doğru orantılı, acil 

çözüm bekleyen sorunlardır: 

“Traktörümüz yok; karasabana kul köle olduk...(...) Ziraat Bankası buğdaylarımızı 

yok pahasına alıyor. (...) Ziraat Bankasından aldığımız paraların da vadesi geldi... 

Havalar bozuk.. Yağmur ekinlerimizi mahvediyor. Taksitleri gelecek seneye bıraksınlar 

diyoruz. Mektep te istiyoruz., ziraat mektebi. Çocuklarımızı niçin şehre göndermeye 

mecbur kalalım.” (TVG, s.66-67) 

19.6. Anadolu’da fabrikalaşma olgusu 

Anadolu’daki fabrikalaşma olgusu, hikâyelerde fazla yer almaz. Bunun nedeni ise, 

fabrikanın Anadolu’ya geç girişiyle ilgili olabilir kanısındayız.  

Anadolu’daki fabrikalaşma olgusu, yazarlarca farklı algılanmış ve hikâyeye 

yansıtılmıştır. Sosyal gerçekçi (eleştirel gerçekçi) yazarlar arasında bile bu farklılık söz 

konusudur. Sadri Ertem, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da, Anadolu’da açılan fabrikaları, 

yabancı sermayenin ve onun yerli işbirlikçilerinin Anadolu insanını sömürü vasıtası olarak 

kaydederken; Kenan Hulûsi’nin konuya yaklaşımı kararsızlık şeklinde yansır. Kenan 

Hulûsi, “Tarlaya Çevrilen Su”da, bölgeye kurulan bakır madeni fabrikasının, Ahlamışlar’ın 
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miskin köylülerini harekete geçireceğini düşünmez ve fabrikayı, su davasına kurban 

verirken; “Dörthanların Kulaksızı”nda ise, Sivaslı Ali’yi, âdeta makinaya tapacak kadar 

teknoloji açlığı içinde gösterir. Ayrıca, hikâyede fabrika olgusu Anadolu realitesine uygun 

olarak, bölge halkı ve Sivaslı Ali için bir kalkınma aracı olur. Yine,  Kenan Hulûsi’nin “Bir 

Köylü Oyunu”nda, bölgeye kurulan krom madeni işletmesi, her iki köy için de kurtuluş 

gibi anlatılır. Sabahattin Ali’de, Anadolu’daki fabrikasızlık, işsiz ve geçim sıkıntısı çeken 

gençlerin büyük şehirlere gidişine, (Kamyon, Mehtaplı Bir Gece) ya da gençlerin köyde 

kalıp, ağanın yanında boğaz tokluğuna çalışmasına (Köpek) veya modern işletmecilikten 

yoksun, eğitimsiz köylülerin ormanlarını işletemeyerek şirkete kaptırmasına (Bir Orman 

Hikâyesi) neden olarak gösterilir.  

Kenan Hulûsi ise, “Dörthanların Kulaksızı”nda, Sivas’ın Dörthanlar köyünden 

Kulaksız Ali’nin kasabada kurulan fabrikaya işçi olarak girişiyle değişen yaşamını anlatır. 

Hikâyede köylü-makina-fabrika ilişkisi, Anadolu köylüsünün teknolojiye özlemi ve açlığı 

etrafında belirir. Hikâye, Anadolu insanının hayata bakışını, iyi niyetini, çalışma azmini, 

değişen sosyal şartlara uyumunu ve makina karşısında hissettiği güçlü heyecanı ortaya 

koyması bakımından başarılı bir hikâye sayılır. Kenan Hulûsi’nin “konu, tip, gözlem 

avcılığından ileri gidemeyen”205 hikâye anlayışı yüzünden, bu hikâyesinde de bir takım 

gereksiz abartmalar; Anadolu gerçekliğini gözlemleyememe, tiplerin karaktere 

yaklaşmasını engelleyen hatalar yok değildir. Buna rağmen, Kenan Hulûsi’nin, Anadolu 

insanını belki de kendi gerçekliği içinde ele almayı başardığı tek hikâyesidir diyebiliriz. 

Dörthanlar köyünden Kulaksız Ali, “...iki günlük yoldan getirdiği bir eşek yükü odunu 

kasabada tahrirat kâtibinin kapısı önüne yıktıktan sonra” (DK, s.27) tahrirat kâtibinden, 

kasabanın yakınına bir fabrika kurulacağını öğrenir. Fabrikanın kurulacağı haberi hem 

Ali’de hem de bölge halkında büyük sevinç ve heyecan yaratır.   

Fakat, fabrikanın kurulma haberi, köylüler ve kasabalılarca farklı algılanır. 

Kulaksız Ali , babasının köyde tarlada çalışmaktan ölmesini ve kendisinin de köyle kasaba 

arasında eşekle odun taşıyarak geçimini çıkarma çabalarını düşünerek, fabrikaya işçi 

olmaya can atar. Öte tarafta ise kasabalıda aynı çaba ve heyecanı göremeyiz: 

“Bütün davullara rağmen hiç kimse, hele yaz başlangıcı olduğu için çiftliklerde yan 

gelmekten vazgeçerek çalışmaya yanaşmıyorlar: Hele güz bir gelsin, diyorlardı; fabrikanın 

temelleri atıldığını bir görelim!” (DK, s.31)  

   
205 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.228. 
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Burda, kasabalıya bir tezli sosyal eleştiri söz konusudur. Kasabalının rahatına 

düşkün yapısıyla, temelde köyden daha varlıklı olduğu izlenimi uyandırılmak istenir. 

Kenan Hulûsi, kasaba olgusuna bu bakışını, sosyal gerçekçilerden almış olmalıdır. 

Kenan Hulusi, “Dörthanların Kulaksızı”nda, köyünde ekip biçeceği bir tarlası bile 

olmayan, köyle kasaba arasında eşekle odun taşıyarak geçini sağlamaya çalışan, on sekiz 

yaşında, yoksulluktan tabanları delinmiş bir köylü gencin daha iyi yaşama fırsatı olarak 

gördüğü fabrikaya karşı gerçekçi duygularını dile getirmiştir. Fabrika, Dörthanların 

Kulaksız Ali için bir sömürü unsuru değil, bir değişim ve gelişim şansı olur. Fakat burada 

şunu da belirtmekte yarar vardır. Kenan Hulûsi, bu hikâyesinde, Anadolu’nun 

fabrikalaşması ve kalkındırılması noktasında gerçekçi bir durumu ifade etmiş olsa da 

makina ve fabrika olgusunun Anadolu halkınca kutsallaştırılması hatasına düşmüştür. Bu 

hata da, yine bu hikâyenin içerdiği tez endişesinden kaynaklanır. Rüştü Şardağ, Kenan 

Hulûsi’yi bu noktada “inkılâp edebiyatçısı” olarak şöyle takdir eder: 

“Dört Hanların Kulaksızı”nı okuyup bitirdiği zaman insan Kulaksızı o kadar 

seviyor, onun bu mesut hayatına o kadar memnun oluyor ki bu ümit insanı derhal yeni 

sanayi kalkınmasının yeni Türkiyedeki bütün bahtsız köylüleri kurtaracağı ve bir gün bu 

rahat hayata kavuşturacağı düşüncesine sahip kılıyor, o zaman elde olmıyarak, bir sanat 

eseri içerisinde bugünkü ve yarınki cemiyeti nikbin bir ifade ile anlatan eserler demekse 

inkılâp eserleri, “Dört Hanların Kulaksızı”na “İşte inkılâp hikâyesi” diyebiliriz.”206 

Kenan Hulusi, “Dörthanların Kulaksızı”nda, Anadolu gencinin saf ve temiz 

duygularını vermeye çalışırken, bir anlamda politik bir yaklaşım içine de girer. Yazar, 

Kulaksız Ali’nin, yoksul ve ezilmiş Anadolu insanının sınıf atlama çabasının bir örneği 

gibi algılanması amacını güder. Kasabadan fabrikanın kurulacağı yere götürülmek üzere 

kamyona binen Ali, şoförle, kendi bulunduğu noktayı sorgular ve şoföre için için kin 

duyar. Oysa, hayatında ilk defa kamyona binen, çıplak ayaklı bir Anadolu çocuğu, en fazla 

şoföre özenebilir, böylesine protest yaklaşıma düşmezdi: “Ulen Kulaksız, dedi, sendede 

akıl mı var ki be.. Hele bak şu ilin itine bir!.. (...) Vay anam! Kulaksız burada kürek 

saplarını kıçına yiyedursun; iloğlundaki şu rahatlığa bak sen!.” (DK, s.37) Bu 

düşüncelerle, kamyondaki yerini beğenmeyen Kulaksız Ali, bir çırpıda, kamyondan atlayıp 

şoförün yanına oturur. 

Kulaksız Ali’nin fabrikanın temelinin atılma aşamasından makinaların çalışma 

aşamasına kadar olan süreçte çok büyük heyecan ve sevinç içinde olduğunu görürüz. 

   
206 Rüştü Şardağ, “Yeni Bir Hikâyecimiz: Kenan Hulûsi”, Varlık, 1 Temmuz 1939, 7/144, s.403. 



 347 

Yazar, Anadolu köylüsünün makinayla buluşması sırasında duyduğu heyecanı vermekte 

başarılıdır. Kulaksız Ali için fabrika, üretim, iş ve ekmek demektir. Yoksulluğun sonu 

demektir. Makinanın Anadolu köylüsü için bu sosyal imajını ortaya koymayı amaçlayan 

yazar, bu imajı sergileyebilmek için Ali’yle makinalar arasında psikolojik bir bağ kurma 

yoluna gider. Kulaksız Ali için makina âdeta canlı bir nesne gibidir. Sevilmesi, 

okşanılması gereken, bir ruhu olan bir nesne gibi, sevdiği bir at gibidir: 

“Santral dairesinde büyük motor yerleştikten sonra başından bir türlü ayrılmaz 

olmuştu. Onu, kendi meydana getirdiği bir çocuk gibi seviyor; parmaklarının uçlarına 

dokunduğu vakit içinde tuhaf bir sevinç duymaktan kendini alamıyordu.” (DK, s.44) 

Kulaksız Ali’nin kaderini, bir anlamda sınıfını değiştirme çabası, fabrika açıldıktan 

sonra da devam eder. Kulaksız Ali, önce amele başı seçilir, kılık kıyafet verilir. “Düz hâki 

bir pantolonla ayni renkte bir ceket, kalın bir çizme” yi (DK, s.40) giyen Kulaksız, o gece 

çizmelerini ayağından çıkarmadan uyur. Fabrikanın inşaatı bitince köye dönmek zorunda 

kalacağından korkan Kulaksız Ali, makinaları keşfetme duygusu yüzünden fabrikaya kalıcı 

işçi olur. İçinde bulunduğu şartları aşma çabası, Rus ustabaşı İliç’le arasında değişik bir 

rekâbet duygusunun yaşanmasına da yol açar. Ustabaşı İliç’in çalıştırdığı bir dizel motoru 

çalıştırmaya hak kazanır. Ali’nin bu andan itibarenki duyguları, bütün Anadolu köylüsünün 

modern dünyanın bir üstünlük vasıtası olan makinaya karşı hissettiği açlığı ortaya koyar:  

“Kulaksız makineyi yağlamak ve benzinlemek için etrafında hiç kimsenin 

bulunmadığı bu dakikalardan ne büyük bir zevk duyuyordu? (...) elinde bezler, Dayı 

oğlunun Dörthanlardaki atını tımar ettiği dakikalarda olduğu gibi, kendi tabiri ile 

makineyi tımara başlardı.” (DK, s.51) 

20. Köyden kente göç 

Bu dönem hikâyelerinde kent olgusu, daha çok, kasaba ya da kaza olarak 

düşünülmüş, bir anlamda köylü ancak kasabaya açılabilmiştir. Bu da köylülerin şehirle 

ilişki kurma noktasında bilgi, görgü, cesaret açısından bir hayli gerilerde olduğunu gösterir. 

Anadolu kökenli gençlerin yöneldiği şehirlerin başında ise İstanbul gelir. Bundan başka, 

çok yaygın olmamakla birlikte İzmir, Ankara ve Adana gibi büyük şehirlere de göç söz 

konusudur. Ayrıca, bu dönem hikâyelerinde görülen köyden kente göç olgusu, daha çok 

gençlerin iş bulmak, yoksulluktan kurtulmak veya köydeki çeşitli zorba çevrelerden 

kaçması şeklindedir. Çok nadir hikâyede, gelenek baskısından kaçan gençler de vardır. 

Aile olarak ya da toplu bir şekilde göç olgusu hemen hiçbir yazarca ele alınmamıştır. 
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Şehirlerde başlayan fabrikalaşma ve sanayileşmenin de köyden şehire göç olgusunu 

arttırdığı muhakkaktır. Bu yeni mekânlarsa, göç edip gelen kişiler için bambaşka veya kılıf 

değiştirmiş sorunların mekânı olarak sunulur. 

Aka Gündüz’ün “Bir Mûcip Kânûn”da ise, bürokratların akıl dışı icraatlarıyla âdeta 

hayatı kararan Koca Ali, yoksul bir gençtir. Hacı Ağa’ya olan otuz kâğıt borcunu ödemek 

ve köyde çift çubuk alabilmek için iki yıllığına, arkadaşı, Kadın Kızının Osman’la birlikte 

kasabadan gider. Mevsimlik işçilikten kazandığı paralarla kasabaya döndüğünde ise, onu 

inanılmaz maceralar beklemektedir.  

Sabahattin Ali, “Kamyon”da, Konya’ya yakın bir köyde doğup büyümüş Ali’nin, 

İzmir’e iş bulmak için gidişi sırasında yolda başından geçen olayları anlatır. Hikâyede 

yoğun bir fakirlik, işsizlik, devletin köylüyü gözetmeden sırtına yüklediği ağır vergiler ve 

borçlar gibi ekonomik temelli bir göç olgusu vardır. Yaşlılar için hayat, köyde bitmiş olsa 

da gençler böyle düşünmez ve bir gelecek arayışı için yola çıkar. Yazar, Ali’nin İzmir’e 

gidiş nedenini, “Mahsuller para etmeyince, vergiler ödenmez hale gelince, evde tuz, gaz 

tükenip yerine yenisi konmayınca” (Kamyon, s.16) biçiminde özetler. Bunlar, aslında, 

köylünün temel geçim maddeleri ve aynı zamanda köylünün yoksulluğunu ölçer şeylerdir. 

Bu rüya, “Kamyon”da olduğu gibi çoğu kere yarı yolda biter veya Ali gibi gençler, şehir 

zorbalarının elinde tükenip giderler. (Mehtaplı Bir Gece) 

Sabahattin Ali, “Kamyon”da, Ali adındaki köylü gencin köyünden kalkıp iş aramak 

üzere İzmir’e giderken, kamyondan atlayarak ölümle sonuçlanan köyden kente göçünü ve 

“Köpek”te, büyük şehire iş aramaya gitmekten korkan genç çobanın bu korkusunu, 

“Mehtaplı Bir Gece” adlı hikâyesinde âdeta devam ettirir. Buradaki köylü genç de, 

İzmir’deki bir fabrikaya işçi olarak girmiştir. Zaten hasta ciğerleri fabrika ortamını 

kaldıramamış ve erimeye başlamıştır. Bu durumda ise ne bir sosyal güvencesi ne de ilgi 

gösterecek bir toplum vardır. Şehrin varoşlarında ölüme terkedilir. 

Kenan Hulûsi de işsizlik ve geçim sıkıntısı nedeniyle “köyden kente göç” eden 

gençlerin büyük şehirlerde verdiği mücadeleye, “Bir Aşk Hikâyesi”, “Dörthanların 

Kulaksızı”, “Çalınan Tarla” ve “Yusufcuk”ta değinmiştir.  

“Çalınan Tarla”da, kahramanın gittiği yer, bir kazadır. Yetimoğlu, Kars’ın Samanlı 

Köyü’nden, topraksız bir köylüdür. Ekip biçebileceği bir toprak özlemi vardır. Fakat bu 

özlemine kavuşması köyünde mümkün değildir. Çünkü, köydeki bütün topraklar ağanın 

malıdır. Yusufeli kazasında iş aramak üzere köyünden ayrılır ve kazanın girişindeki boş 

gördüğü bir bayırı yıllarca süren bir emekle tarlaya dönüştürür. 
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“Yusufcuk”ta ise, daha on altı yaşında, Kızılcahamam’la Develiköyü arasında odun 

satıcılığı yaparak geçimini sağlamaya çalışan Yusuf’un, büyük şehirle ilgili hayâlleri ve bu 

hayâller uğruna, İstanbul’da eriyip gidişi anlatılır. Bu hikâyedeki göç olgusu, 

Develiköyü’nden kalkıp, heybesini “sarılarla” doldurarak köyüne dönmek, köydeki 

toprakları satın almak, köye ağa olmak ve yoksul olduğu için kendisine yüz vermeyen 

yanaşma kızla evlenmek hayâliyle İstanbul’a giden Yusuf’un orada tükenişiyle sonuçlanır. 

Büyük şehir hayatına yabancılık, bilgisiz ve cahil oluş, bir meslekten ve çevreden 

yoksunluk, evsizlik ve girdiği küçük işlerde kazandıklarının karnını bile doyurmaya 

yetmeyişi gibi sorunlar yüzünden, günden güne tükenir. Yusufcuk, şehirde bulmayı 

umduğu “Sarı altınların aktığı oluğu” (Y, s.178) bulamaz. Bir sabah denizde boğulmuş 

olarak bulunur.  

Bekir Sıtkı, bu anlamda bir göç olgusuna “Şaka Niyetine” ve “Bu Bir Değirmen 

Hikâyesidir”de değinir.  

“Şaka Niyetine”de, Orta Anadolu’nun yoksul köylülerinden birisi olan Akviranlı 

Ali’nin, yeni başkent Ankara’ya inşaat işçisi olarak gelişi, sosyal gerçekçi bir gözle ele 

alınmıştır. Hikâyede vurgulanan noktalar, Ali’nin yoksulluğu, soğan ekmek yiyişi, 

patronunun verdiği kırk kuruşa kanaât edişi ve sermayedarlarca itilip kakılmasıdır. Köyden 

kente gelen köylülerin pek çoğu, zor koşullarda ve çok az ücretle çalışmaktadır. Belirli ve 

sürekli bir gelir elde etttikleri için de inşaat işçiliğini seçmektedirler. İnşaat işçiliğinin 

zorluğu, Ali’nin günlük yaşamından seçilen şu görüntülerle ortaya konulur: 

“Bütün gün sırtındaki tahta arkalıkla veya el arabasile harç ve tuğla taşır, yahut 

beton için çakılan tahta kalıpları yerlerine götürür ve bazen bir iskele üstünde, yerden 

makaralı iple çimento çekerdi. 

Öğle paydosunda bir ağaç gölgesinde dinlenip ekmeğini yerdi. Kirli paslı, kaba 

ellerile okkalığı bir kavrayışı, ekmekten öyle iri iri parçalar, koparıp ağzına atışı vardı ki, 

gören imrenirdi. Bir baş soğan kırıp tuza banarak ekmeğine katık ederdi. Sonra içi bulanık 

kireçli su ile dolu bir fıçıya akan borunun musluğundan avuçlarilekana kana su içerdi. 

Geceleri birkaç arkadaşlarile orada kalıyorlardı.... Daha sonra uykuları gelince, 

artık bölmelere, odalara ayrılan apartmanın bir köşesinde, kirli yorganlarına sarınarak 

derin, rüyasız, deliksiz bir uykuya baş koyarlardı.” (ŞN, s.73-74)  

“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de ise, kasabalı eşrafın köylü üzerindeki baskı ve 

zulmü söz konusudur. Çoban Mustafa’nın binbir zorlukla ve evinin taşlarını sökerek 

kurduğu değirmenini, Velizade Şerif Ağa zorla elinden alır. Çoban Mustafa “Köyünü 
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bırakıp vilayet aşırı başka köylere” gider. (BBDH, s.16) Hikâyede, onun, gittiği yerdeki 

akıbeti hakkında bilgi verilmezken, köyde adının bile unutulduğu belirtilir. 

Tuğrul Deliorman, “Kara Haberci”de, işsizlik ve geçim sıkıntısı nedeniyle 

köyünden kasabaya göç eden köylülerin memleket hasretini anlatır. Hikâye, köyden fiilî 

olarak kopan fakat yürekleri orda kalan köylülerin köylerine duydukları özlem duygusu 

üzerinde yoğunlaşır. Hayvalılı Ehmo, köyüne özlemini, hemşehrisi Sato’ya: “Nirde bizim 

Hayvalı... Gözüm Hayvalı...Kurban olam köyüme, Sato..Şimdi bizim bahçedeki dutları bir 

göresim gelür, bir göresim gelür ki...” (KH, s.40) sözleriyle belirtir.  

Umran Nazif de, köyden kente gidişi ekonomik temelde düşünür. Geçim sıkıntısı, 

açlık ve iyi yaşamak arzusu, Anadolu insanını büyük şehirlere yöneltir. İstanbul’sa başta 

gelir. İstanbul’un aşırı göç almasında, bazen halk arasındaki bu şehire dair menkıbeler de 

etkilidir.  

“Kapı Yoldaşı”nda, İstanbul’u, sadece dedesinin Rus Harbi (1877-1878) sırasında 

gördüğü ve kışın ocak başında “Bu memlekette ekseriya asılzadeler, zenginler ve Allahın 

sevgili kulları yaşardı. Hülâsa burası mukaddes bir şehir ve iyi, hayırlı insanlar memleketi 

idi.” (KY, s.64) diyerek anlattığı şekliyle tanıyan Anadolu köylüsü Osman Ağa, tahta 

valizini alıp İstanbul’daki hemşehrisi Ali’nin yanına gelir. Ali, zengin ve kırk yaşlarında 

şişman bir hanımefendinin köşkünde kâhyâdır. Osman Ağa, hemşehrisinin bu üç yıl 

zarfında konuşma, giyim kuşam, davranış ve düşünüş olarak çok değiştiğini, “şehirli 

efendi”lere döndüğünü görür. Ali, Osman Ağa’yı çalıştığı köşke bahçıvan olarak alacaktır. 

Osman Ağa’ya, köşkteki yeni hayatının nasıl olacağını şöyle anlatır: 

“Göreceksin ya... Burası saray yavrusu bir konaktır. Yiyecek içecek bol.. Orada iki 

günde semizlenirsin. Yapacağın iş köydekine nazaran sıfır.. Anladın mı? Ne dağdan odun 

getireceksin.. Ne kış kıyamette ekmek veya gaz almak için yürüyerek sekiz saat ilerdeki 

kasabaya gideceksin. Ne dağ tepe seğirtip davar güdeceksin.. Ne de şunun bunun 

nafakasını düşüneceksin. Burada işin kibar ve terbiyeli olmak.” (KY, s.64)  

Osman Ağa, köşkte her türlü değerden yoksun zenginler ve onların yalakaları 

olmuş halâyık takımından iğrenir. Hanımefendinin yatak odasına aldığı ve sırnaştığı 

Osman Ağa, bu yoz çevrede eriyip gitmemek için köşkten gizlice ayrılıp bir odun 

iskelesinde gündeliği kırk kuruşa amele yazılır.  

Peride Celâl’in, “Karadikenli Gülsüm”, “Ah Bir Gelse”, “Geri Dönen Adam” ve 

“Bir Köy Hikâyesi”ndeki köylü kahramanlar da, çeşitli sorunlardan dolayı köyden kente 

giderler. Koca dayağı, ilgisizlik, sevgisizlik ve yoksulluk gibi nedenlerden köyünden 



 351 

ayrılıp İstanbul’a giden ve sorumluluklarından kaçan köy kadınlarının durumu (Kara 

Dikenli Gülsüm); Kocaları, işsizlik ve yoksulluk nedeniyle köyden ayrılan kadınların hissî 

dünyası (Ah Bir Gelse); gelenek baskısı ve gurur yüzünden ailesini köyde bırakıp giden 

köy erkeğinin yaşadığı pişmanlık ve geri dönüşü (Geri Dönen Adam); yine köydeki 

gelenek baskısından kaçan ve daha özgür yaşamak isteyen köy gençlerinin kaçma duygusu 

(Bir Köy Hikâyesi) biçiminde tanımlayabileceğimiz durumlar, Peride Celâl’in 

hikâyelerinde, kişilerin hayatlarını daraltan ve köyü terketmeye sevkeden göç nedenleridir.   

Köyden kente giden ve orada tutunmaya, kendine bir hayat kurmaya çalışan 

gençlerin çoğunluğunu erkekler oluşturur. Hikâyelerinin pek çoğunda kadını öne çıkaran 

Cahit Uçuk gibi bir kadın yazarda ise durum farklıdır. Onun “Köye Dönüş” adlı 

hikâyesinde, bir köy kızı olan Türbennazlı Fadime, şehirdeki bir zenginin evine 

hizmetçiliğe gider. Orada adı Fatma olmuştur. Hikâyedeki göç olgusu, köyden şehre gitmiş 

fakat hiçbir yere ait olamamış köy insanının yaşadığı ikilem üzerinde yoğunlaşır. 

Türbennazlı Fadime, üstünden pazen entarisini, kırmızı şalvarını, yemenisini ve yün 

çoraplarını çıkarıp bohçaya koymuştur. Yerine hizmetçilik önlüğünü ve bonesini giyer 

fakat mutlu değildir. Kendini sorgular: 

“Küçük aynanın içinde görünen yüzüne bakmağa başladı. Kara gözleri, kor ateş 

gibi yanıyor, kirpikleri titriyordu. İnce yüzünü bukleli siyah saçlar çerçevelemişti. (...) Bu 

karşısında gördüğü kız, (Türbennaz)lı Fadime değildi. (Türbennaz)lı Fadimenin ince ince 

saç örgüleri vardı. Gözleri böyle yangılı bakmazdı. Omuzları, kolları, yeşillikli, kuytu dere 

başlarında yıkanmak için açılırdı.” (KD, s.138)  

 Türbennazlı Fadime, bohçasına baktıkça köyünü, köy yaşantısını ve köydeki çocuk 

saflığını özler. Bohçasını alıp çalıştığı evden izinsiz köyüne döner. Fakat o, artık eski 

Fadime değildir. Köy hayatı basit gelir. Yeniden şehre, hizmetçiliğe döner. 

21. Öğretmenin toplum içindeki yalnızlığı  

Bu dönem hikâyelerinde, yazarlarda görülen en zayıf taraf, insanın iç dünyasına 

eğilmekte gözlenir. Daha doğrusu, bu dönem yazarları, insanı vermekte başarısız kalmıştır. 

Yalnızlık, kaçma duygusu ve çeşitli ruhsal çatışmalar da bu temalar arasındadır. Aydın 

kesimin ruh hâlini yansıtmasıyla ortaya çıkan öğretmen yalnızlığı sadece birkaç hikâyede 

göze çarpar. Bu yalnızlık ve toplumla uyuşamama ise, kişilerin kendi iç dünyalarıyla ilgili 

olabildiği gibi, toplumla yaşanan çatışma yüzünden de kaynaklanabilir. 
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Ferdî ve ruhî durumlarla bağlantılı olarak ortaya çıkan toplumdan kaçış ve yalnızlık 

duygusu, Aka Gündüz’ün “Talâk-ı Selâse” adlı hikâyesinde de, çevredeki olumsuz şart ve 

kişilerden kaynaklanır. Bu hikâyede, idealist öğretmenlerle yozlaşmış memurlar arasında 

yaşanan sürtüşme ve zihniyet farkı sergilenir. Bu fark, öğretmende, toplumdan dışlanmayı 

ve suçlanmayı doğurur.  

Aka Gündüz, öğretmenlerden daima umutludur. Ülkenin kurtuluşunu eğitimde ve 

öğretmenlerde görür. Fakat bu tek başına yeterli değildir. Çünkü, devlet malını zimmetine 

geçiren, Aka Gündüz’ün deyimiyle “anaforcu”, cepheye gönderilecek paralara bile göz 

diken, şehitlerin hakkını yiyen, çoğu kayırmayla iş başı yapmış, cahil, yeteneksiz ve 

vasıfsız bürokrat/memur, öğretmenin önündeki en büyük engeldir.  

“Talâk-ı Selâse”de bu iki tipin karşı karşıya gelişi söz konusudur. Savaşan askerler 

için bir “geri hizmeti” düşünen öğretmenler, halkın da desteğiyle bir müsamere düzenler 

ve piyesler oynarlar. Öğretmenlerden birisi, piyesteki rolünde, karısına “talâk-ı selâse” ile 

“boşsun” demektedir. Bunu bahane eden bürokrat/memurlar öğretmeni, kadının fetvasıyla 

karısından boşanmaya zorlarlar. Âdeta toplumsal cinnet geçiren öğretmen, fetvayı veren 

kadının kafasını parçalar. Cepheye giden ve şehit düşen öğretmenin geride kalan ailesi ise 

sefil olur. 

Sabahattin Ali, “Kazlar”, “Asfalt Yol”, “Bir Skandal”da, öğretmenlerin Anadolu 

yaşamından kesitler verir. 

“Kazlar”da, haksız yere ve usulsüz olarak mahkum edilen Opruklu Seyit’in köyde 

bıraktığı karısı, Dudu da okuma-yazma bilmez. Oysa, şehir hapishanesine konulan Seyit’le 

karısı Dudu’nun tek haberleşme imkânı mektuptur. Seyit’ten gelen mektupları okuması 

için öğretmene götürür. Cinsel açlık duygusu içinde olan öğretmen, Dudu’ya bir eğitimci 

tavrıyla değil, cinsellik duygusuyla yaklaşır: 

“Köyde bekârlıkdan canı çıkan muallim Dudunun çenesinin altından doğru 

görünen göğsüne yandan bir göz atdı. Kadının esmer teninde elbiselerinin hafifce 

gölgelediği bir yol muallimi bir iki kere yutkundurdu.” (Kazlar, s.136) 

Bu hikâyedeki öğretmen, idealizmden yoksun ve zayıf kişiliklidir. Kendi bireysel 

istek ve tutkularına yenik düşmektedir. Oysa, öğretmen Dudu ve diğer köy kadınlarına 

okuma-yazma öğreterek hem kendini hem de köy kadınlarını yükseltebilirdi. Bu konuda 

yazarın bir telkini yok. Zaten hikâyede öğretmen olgusunun fonksiyonelliği de söz konusu 

değil. Yazar köyün dışarıya kapalı sosyal ortamı içinde bekâr bir öğretmenin cinsel 

beklentilerini ve yalnızlığını bir iki kalem darbesiyle vurgulamış olur.  
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“Bir Skandal” ve “Asfalt Yol”daki her iki öğretmen de, çok az farklarla birbirine 

benzer. İkisi de ülkücü ve toplumcudur. İkisi de halkı bilinçlendirmek ve uyandırmak 

isterken, bürokrasi ve bürokrat zihniyetine takılır. Bu kesimlerce dışlanır.  

“Asfalt Yol”da, köy yolu için bürokrasiyle giriştiği mücadeleyi kazanan fakat 

çarpık bürokrat zihniyeti yüzünden köylünün aleyhinde gelişen sonuçtan, köylü öğretmeni 

sorumlu tutar. Öğretmen, Anadolu’dan ayrılmak zorunda kalırken; “Bir Skandal”daki 

öğretmense benzer durumu, aydınlarla çatışma biçiminde yaşar. Onlar tarafından eleştirilir, 

“muhalif”likle suçlanır. Bu yoz kesimce dışlanan Öğretmen, kendini kitaplarına verir. Bir 

marangozla dost olur. Sonunda o da Anadolu’yu terkeder. 

Reşat Enis “Mecnun Hoca”da, yalnızlık, aile ve nişanlı hasreti yüzünden aklî 

dengesini yitiren bir öğretmenin yaşadıklarını ele alır. Darülmuallimin’den yedi yıl önce 

mezun olan öğretmenin tayini, Anadolu’nun hiç ummadığı uzak bir kasabasına çıkar. İlk 

defa ve küçük yaşta ailesinden ayrılan öğretmen üstelik de nişanlıdır. İki yıl bu hasretle 

yanıp tutuşur: 

“Ne de olsa gençtim... Ana baba hasreti, kardeş hasreti ve nihayet nişanlı hasreti 

bilmediğim bir yaşta, yalnız başıma gurbet yollarına düşmek, ve daha ilk ayrılıkta, sayısız 

dağların ardına gitmek beni fazla üzmüştü.. (...) Ve.. Gözlerim kararır dört çıplak duvarın 

üzerime yürüdüğünü zannederek kendimden geçerdim.” (MH, s.95)  

 Genç öğretmen, iki yıl sonra kasabasına döndüğünde, nişanlısının öldüğü haberiyle 

aklını oynatır. Fakat, nişanlısı ölmemiş ve bir zabitle kaçmıştır. Kimsesiz bir mezar, 

nişanlısının mezarı olarak gösterilir. Öğretmen, bundan sonraki hayatını bu mezar başında 

geçirir. 

 Öğretmenin köydeki yalnızlık duygusunu en iyi ifade eden hikâyelerden birisi, Sait 

Faik’in “Kıskançlık” adlı hikâyesidir. Sait Faik’in “Bir Köy Hocası İle Sığırtmaç” ve 

“Bekâr” adlı hikâyelerinde de, öğretmenlerin çevreleriyle ilişkileri, iç dünyaları ve 

köylüyle kopan bazı yanları aktarılır. “Davut’un Anası”nda ise, kasabalı bir öğretmenin 

takıntıları, geçmiş yaşamıyla birlikte verilir. 

 “Kıskançlık”ta, kahraman-anlatıcı, bir köy öğretmenidir. Cuma tatillerinde, kırda 

bayırda dolaşmaya çıkan öğretmenin bu davranışı köylülerce yadırganır. Tabiatı, çocukları 

ve insanı seven öğretmen, bir bakıma, aydın kimliğiyle tabiata yönelir. Köylülerin değer 

yargılarıyla ne uyuşan ne de çatışan öğretmen, yalnızlık duygusu ve köylülerin ısrarı 

yüzünden, uyumsuz bir evlilik yapar. Köylüler, otuzbeş yaşındaki öğretmene, on yedi 

yaşındaki kimsesiz Fadime’yi verirler. Öğretmen, bu evliliğin bir hata olduğunu ve 
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Fadime’nin on yedi yaşındaki çoban Hüsrevle uyumlu bir eş olacağını düşünür. Kendisini 

suçlar: “Kendi kendime sana arkadaş lazım, karının ne lüzumu vardı ki. Başkalarının 

çocuklarını sevmesini bildikten sonra kendi çocuğun olsun diye heveslenmekliğin 

budalalığından geliyor.” (Kıskançlık, s.350)  

 “Bir Köy Hocası İle Sığırtmaç”ta, öğretmenin köylüyle yaşadığı köylü-aydın 

buluşmasının yanısıra, kendi dünyasındaki yalnızlığı da vurgulanır. Burdaki öğretmen, bir 

sığırtmaca okuma öğretmek ve okul çocuklarına kendi değerlerini aşılamak için olağanüstü 

çaba gösteren; hasta bir öğrencisi için iki maaşını harcamaktan çekinmeyen, duygulu bir 

öğretmendir. Bu özellikleri, onu, köylülerle uyuma ve işbirliğine götürür. Fakat, bütün 

köylüler gibi, öğretmenin de kış mevsimiyle içine kapanması, insanların birbirinden 

uzaklaşması, sevinç ve üzüntülerini paylaşmamaları söz konusudur. Köy hayatının kışla 

gelen durgunluğunu, öğretmen, “Kışla beraber her şey saklanır, kimse kimsenin halini 

bilmez, hemen hemen merak etmezdi.” (KHİS, s.274)) diye özetler.  

“Bekar”da ise, öğretmenin yalnızlığı, kişisel evhamlarından ve “bekar”lıktan 

kaynaklanır. Öğretmen evlidir, karısını kasabaya göndermiştir. Karısının gidişiyle şiddetli 

bir yalnızlığa düşmüş ve çeşitli vehimler geliştirmeye başlamıştır. O anki ruh hâlini şöyle 

anlatır:  

“Kadınsız evde başka garip mahluklar geziyor, vallahi geziyor. Kimbilir belki de 

bunlar cinler... Ne biliriz değil mi? Hepsinin evham olduğunu biliyorum. Biliyorum ama 

karşımda işleyen bozuk saat, Kocaeli kilimleri, duvarda asılı pat pat mısırlar ve yukarıki 

buz gibi sofaya serilmiş, iki yorganlı yatağım... Evden nasıl çıktığımı ve soluğu ışık sızan 

bir ağılda nasıl aldığımı bilmiyorum.” (Bekar, s.282)  

“Davut’un Anası”nda ise, tıpkı “Sarnıç”ın kahramanı gibi, doğduğu kasabayı, 

çocukluk ve gençlik yıllarını unutamamış, sürekli hatıralarda yaşayan, geçmişe takıntılı bir 

öğretmenin dünyası irdelenir. Öğretmen Ali, çocukluğun safiyâne dünyasına sığınan, 

gerçekte ise yalnız bir tiptir. Hikâyede, öğretmeni, otuzlu yaşlarında, doğduğu kasabaya 

çekip getiren ne bir yakını ne de ailesinden kimse vardır. Öğretmen Ali, çocukluk aşkı, o 

yıllarda da kendisinden yaşça büyük, mahallenin güzel kızı Saime’yi aklından çıkaramaz. 

Yıllar sonra, Saime’lerin yıkılmış evinin tam karşısında oturur. Öğretmenlik yapar. 

Şimdilerde ise, Saimelerin evinin bulunduğu yerde, Davut adında küçük bir çocuk ve 

annesi Ruhiye Hanım oturur. Ali, her gün, Davut’a dersler verir. Onunla arkadaş olur. Bir 

bakıma, Davut’un annesiyle hayâlen, geçmişte Saime’yle yaşadığı aşkı, bu evde yaşar. 

Öğretmen, iç dünyası zengin ve hülyâlı bir tiptir: 
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“Düşünmemek ona nadiren nasip olurdu. Düşünmeden oturmak... 

Sonra uyanıklık içinde bir ruyadan uyanır gibi silkinmek... Tekrar günü, ani bir 

gazete okur gibi yaşamaya başlamak... Birkaç saniye eski hatıralarına mı nereye olduğu 

bilinmeyen bir yere seyahat.. Sonra bir kuyudan, rutubetli, küf kokulu bir sarnıçtan gün 

ışığına çıkar gibi, bu küçük Davut’un önünde uyanıvermek... güzel şey!..” (DA, s.191) 

Öğretmenin çevresiyle ilişkileri, iç dünyalarına ve moral değerlerine göre şekil 

almaktadır. Fakat, birer eğitimci/aydın insan olarak, hikâyelerde beklenilen, yüksek insanî 

değer ve duyguların insanı olmaları gerektiğidir. “Davut’un Anası”nda, öğretmen Ali, 

hatıralarında gezer dolaşır bir tip olsa da, Davut’a bedava ders vermesi, onunla kurduğu 

sıcak arkadaşlık ve tabiatı özümseme noktasındaki tavırlarıyla olumlu insan tipidir.  

Benzer ifadeleri, Halikarnas Balıkçısı’nın “Ruya”sındaki karı-koca öğretmen için 

söylemekse biraz güçtür. Halikarnas, bu hikâyede, tabiî ve sosyal çevreyle uyumsuz, 

insanları sevmeyen, köylülere ve denizcilere hor bakan, büyük şehirlere ve lükse özlem 

duyan iki köy öğretmenininin yaşadığı arayış ve kaçma duygusunu ele alır. Basit bir 

memuriyetle bir köy öğretmeni olarak Ege’nin kıyı köylerinden birine atanan bu karı-

kocanın en büyük özlemi, “Yüksek bir hayat, lüks mobilya arasında cafcafalı bir yaşayış” 

tır. (Ruya, s.218) Bu moral değerlerle, kendilerini toplumdan soyutlarlar. Fakat, deniz 

kıyısında, bir pazar günü, gördükleri bir rüya sonunda, yeryüzünde bunca güzellik varken 

yeni dünyalar aramanın gereksizliğini, köylüleri küçümsemenin yersizliğini ve başkalarıyla 

paylaşılmayan hiçbir şeyin anlamlı olmadığı gibi değerlerin farkına varırlar. 

22. Evlilik ve aile olgusu  

22.1. Köylerde evlilik ve problemleri 

 Köylerde evlilik ve aile olgusu, genelde ekonomik sebeblere bağlı olarak 

işlenmiştir. Pek çok yazarda, hikâyenin, dolayısıyla sosyal hayatın bazı taraflarının öne 

çıkarılması, politik endişeler, sıradan insanın, yani köylünün hayatına yazarın girememiş 

olması gibi nedenlerden dolayı, bu konu da diğer unsurlar gibi klişeleşmiştir. Çok az 

yazarda, kadın erkek ilişkisi, Anadolu’da kadına ve aileye bakış, kadının konumu, köy 

kadınlarındaki çıkmazlar, geleneklere sırt çeviriş, arzu ve istekler, farklı bir hayata özlem 

gibi konular göze çarpar. 

 F.Celâlettin, “Delilik”te, evlilik ve aile olgusunu çok farklı açıdan ele almıştır. 

Ekonomik sıkıntılar ve savaş nedeniyle bozulan aile ortamının çocuk üzerindeki olumsuz 

etkileri, bir ruh ve sinir hastalıkları hekimi-yazarın gerçek gözlemleri doğrultusunda 
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aktarılır. Ortada kalan çocuğun yaşadığı sevgisizlik, dış dünyaya güvensizlik, ruhsal 

karmaşa, huzursuzluk, anne ve aile ortamına özlem duygusu, kendisini bırakıp ikinci 

evliliğini yapan anneye duyulan öfke, onu dışlayan ve yanına almayan üvey babaya 

kızgınlık, çevresindekilerce dışlanmaya karşı geliştirilen tepkiler gibi psikolojik kökenli 

sorunlar, küçük bir kızı baltayla parçalayarak öldürmekten suçlu bir çocuğun ağzından 

aktarılır: 

 Seferberlikte babamın öldü künyesi geldi askerlikten... Anam emmi derdik birisi 

vardı, ona vardı, 60 lık bir herif, biz fukara idik, herif vakitli idi, idaresi iyiidi, ben altı 

yaşında idim, anamın kocası ya bana bakarsın, ya onlara dedi, anam epeyi yakışıklı idi, iyi 

idi. Daha kırkına bile yanaşmamıştı. Çekindi, ürktü kocasından... Beni büyük kardeşimin 

evine yolladı. Çok içlendim, anadan ayrılmak hani güç geliyor da...” (Delilik, s.458) 

 Köylerdeki evlilik olgusunu ağa-yanaşma ekseninde ele alan yazarlardan birisi Aka 

Gündüz’dür. Aka Gündüz, “Kurbağacık”ta ağa-yanaşma olgusuna dayalı, farklı iki sosyal 

tabakaya ait iki genç arasındaki karşılıklı aşk duygusunu ele alır. Bu hikâyede, birbirlerini 

seven iki gencin önünde, kökleri toprağa dayanan çok önemli bir sosyal sorun vardır. 

Köyde varlıklı olma, toprak sahibi olmakla eşdeğerdir. Topraksız köylü yoksul kesimi 

oluşturur. Geçimini, yarıcılık ve ortakçılık gibi başka yollarla sağlamak zorundadır. Bu da 

onun sosyal statüsünü, hayata karşı duruşunu belirleyen ve evlilik kurumuna direkt etki 

eden bir olgudur. “Kurbağacık”ta, sevdiği gençle arasındaki bu statü farkını, aşkına 

rağmen, Aysel de düşünmekten kendini alamaz: 

“Garip bir hiddetle Ali’nin arkasından baktı. Öyle ya, Ali onun nesi oluyordu? O 

gümüşoğlunun kızı, Ali de Günahsızın oğlu... Aralarında dağlar gibi ayrılık vardı. Fakat 

yanaklarına çıkan sıcaklık bir türlü geçmiyordu...” (Kurbağacık, s.9-10)  

Hikâyede, gençlerin bir araya gelişi, aşkın gücü ve gençlerin elinden tutan 

sağduyulu devlet idarecilerinin yardımıyla mümkün olur. Aka Gündüz, burada, bir 

anlamda, köylerde oluşan düzenin ve ağa geleneğinin devlet eliyle düzeltilebileceği gibi 

haklı bir sonuca varmıştır.  

 Ana temasını aşk unsurunun oluşturduğu “Bir Aşk Hikâyesi”nde, Kenan Hulûsi, 

bilindik bir konuyu ele alır. Hikâyenin konusu, köyün farklı sosyal kesimlerine mensup, 

birbirine sevdalı iki gencinin, bu sosyal denge yüzünden birbirine kavuşamaması etrafında 

gelişir. Hikâyede, gençlerin önünü kesen ve mutsuz olmalarına nedense, yine, ağa-yanaşma 

farkı, topraklı-topraksız oluş ve genel anlamda ekonomik nedenlerdir. Gedizlerden Ali 

Ağa’nın kızı Ayşe’yle, Dursunların Ömer birbirlerini sevmektedir. Ayşe’nin babası Ali 
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Ağa ile iki erkek kardeşi, bir köy yanaşması olan Dursunların Ömer’le Ayşe’nin 

evlenmesine karşı çıkar. Ayşe’yi kendi seçtikleri, varlıklı birisiyle evlendirmek isterler. 

Ayşe’yle Ömer kaçmalarına rağmen, kardeşleri peşlerini bırakmaz: 

“Ayşe’nin ağaları üstün çıktı. Sarı Muratların altını gözlerini bir bürümüştü 

ki...Dursunların Ömer Ayşe’yi geri vermeseydi köyde kan akıp gidecekti. Yiğitti doğrusu 

Ömer! Derdini bağrına bastı; kızın ağalarıyla gene de dövüşmedi efendi. Ayşe’yi Sarı 

Muradınki aldı; Dursunlunun Ömer de bir evlâtlıkla baş göz oldu..” (BAH, s.146) 

Hikmet Turhan Dağlıoğlu, “Köylü Kadınının Derdi”nde, evlilik kurumuna dışardan 

kişilerin müdahelesiyle ortaya çıkan olumsuz sonuçlara ve gelenek adına yapılan bazı 

uygulamaların kuruma verdiği zararlara değinir. Ayrıca, evlilik aktinin tam olarak yerine 

getirilmeyişi, evlilik kurumunun maddi çıkar aracı olarak görülmesi ve halk arasındaki bazı 

geleneksel ve sakıncalı uygulamalara da vurgu yapılır. Hikâye, Isparta yöresinin yerel 

konuşma biçiminden seçilen sözcüklerle zenginleştirilmeye çalışılmıştır.  

Zehra ve eski bir genelev kadını olan annesi Döne, köyde yaşamaktadır. Zehra 

güzel bir köy kızıdır ve isteyeni çoktur. Fakat Döne, kızının köylü bir genç yerine, zengin 

bir şehirliyle evlenmesini düşlemekte ve yeri geldikçe köy delikanlılarını yermektedir. 

Köyün “variyetli” gençlerinden Anamkızoğlu Arif, Zehra’yla evlenmek ister ve evlilik, 

maddî koşullar üzerine gerçekleşir. Hikâye, Isparta yöresindeki evlilik âdet ve 

geleneklerini, yanlış uygulamalarını da içerir. Evlenmeyi isteyen genç kızların yemeklere 

aşırı tuz katması, evliliğe onay verilince, genç kızın damat adayına “dıgan” denilen bir tür 

un tatlısı yapması gibi yöresel âdetlerin yanında, evlilik kurumuna zarar verecek 

alışkanlıklara da değinilmektedir. Bu alışkanlık, yaşı küçük kızların evliliğe zorlanması ve 

bu soruna bir kılıf hazırlamak için kızın, bir “senet” karşılığı alınıp götürülmesidir: 

“Bu senetle evlenmek yüzünden burada birçok aile yıkımları oluyordu. Bu hileli yol 

köylülere birden artık kadın almak ve kolaylıkla boşamak imkânı veriyordu. Bunun için 

senetle evlenmek yolu köyde alıp yürümüştü.” (KKD, s.393)  

Köylerde evlilik olgusunu ele alan yazarlardan birisi de Peride Gencay’dır.207 

Peride Gencay, “Kına Gecesi”, “Zino”, “Karadikenli Gülsüm”, “Kar Yolları 

Kapamış”,“Ah Bir Gelse”dir. Ayrıca, “Suçlu”, “Geri Dönen Adam”, “Köye Gelen 

Yabancı”, “Mavişin Kocası”, “Hayâl Oyunları” ve “Yörük Hasan”adlı hikâyelerinde de 

köylerdeki evlilik ve aile olgusu üzerinde durur.  

   
207 Peride Celâl, Tan , Son Posta, Cumhuriyet, Milliyet gibi gazetelerde Peride, Peride Celâl, Peride Gencay, 
Peride Gençay, Peride Celâl Bayburtlu adlarıyla hikâyeler yayımlamıştır. 
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“Kına Gecesi”nde, paragöz babası tarafından istemediği bir adamla zorla 

evlendirilmek istenen bir köylü kızın acı sonu anlatılır. Keziban, aynı köyden, Mehmet 

adında bir genci sever. Fakat Keziban’ın babası, Keziban’ı, ondan habersiz “üç beşibirliğe 

satmış, yarısını peşin almış”tır. (KG, s.9) Babası, Mehmet’e kaçan Keziban’ı, her ne 

koşulda olursa olsun, anlaştığı kişiye verme peşindedir. Gözünü para hırsı bürümüş baba, 

Keziban’ı kına gecesinde öldürerek, bu aşk evliliğine engel olur. 

 “Zino”da ise, kocası askere giden ve kaynanasıyla birlikte yaşamak zorunda kalan 

bir köy gelininin yaşadığı sıkıntılar ve kaynana baskısı ele alınır. İki yıl gibi uzun bir süre 

için, kocalarını askere gönderen köylü kadınları, evin geçimi, yalnızlık, geleneksel aile 

yapısı gereği kaynanayla yaşamanın zorluğu ve geçimsiz kaynanaların gelinlere yaptığı 

kötü muamele gibi pek çok sorun beklemektedir. Zino da bu kadınlardan birisidir. Bir köy 

dekoru içinde ele alınan hikâyenin sonunda, geleneksel aile yapısı devam ettirilir. Bu 

davranış, köylüden taktir toplar: 

“Ve genç kadının kocasının da gönlünü ederek: “Vasın yaptığile galsın, gayri sen 

yanımdasın ya...Gorgum yok, diyerek, kaynanasını himaye ettiğini duyunca “ne ak yürekli 

gelin!...” diye, bütün kaynanalar imrendi.” (Zino, s.7)  

“Karadikenli Gülsüm”, Peride Gençay’ın, köylerdeki evlilik ve aile kurumunun 

yapısı, kadınların konumu, kocalarıyla ilişkileri, yaşadıkları sıkıntılar, arayış duygusu ve 

çözüm çabaları üzerinde durduğu bir başka hikâyesidir.  

Köylü kadınlar, evliliklerinde genellikle eğitimsizlik, sevgisizlik, şefkâtten yoksun 

oluş ve yoksulluk gibi nedenlerden dolayı sorunlar yaşar. Bu sorunların kökeni ise 

çocukluklarına ve içinde yetiştikleri aile ortamına dayanır. Hatta bu mutsuz ve sevgisiz 

kadınların çocukları da ya hayatta kalamaz ya da onlar gibi sorunlu çocuklar olur.  

Karadikenli Gülsüm de çocukken ana ve babası tarafından itilip kakılmış, sevgisiz 

büyümüş ve muhtemelen kendisinden büyük, “...kolları bol damarlı, elleri nal dövmekten 

taş kesilmiş” (KDG, s.9), dağlı bir nalbandın karısı yapılmış, çalışıp didinmiş ve ana 

olmuştur. Kocasından her gün dayak yemektedir. Bu hayattan çıkış yolu olarak, kurnaz bir 

adam olan Osman’ın peşine takılıp İstanbul’a gider. Onun tarafından da aşağılanır, çocuğu 

“piç” olarak görülür. Kendisi de zamanla analık hislerini unutur, çocuğunu denize atarak 

öldürür. 

 Peride Gençay’da, köydeki mutlu ve sorunsuz evlilikler, daha ziyade yazarının 

romantik bir tutumla yazdığı köy hikâyelerinde görülür. Bu yaklaşımla yazılmış 

hikâyelerden birisi “Kar Yolları Kapamış”tır. Karadikenli Gülsüm’ün kocasında 
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bulamadığı sevgiyi, bu hikâyedeki Selime kendi kocasında bulmuştur. Sevecen, kanaâtkâr, 

fedakâr köy anası ve karısı tipi olan Selime, küçük oğlu Tosun’la, “...çatısı yana eğilmiş, 

fakir kara sıvalı küçük bir ev”de, ormana odun getirmeye giden kocası Mehmet’i 

beklemektedir. Bacaları sönmüş, evde oklova da dahil olmak üzere yakacak hiçbir şey 

kalmamıştır. Selime, yağan aşırı kar yüzünden belki de ormanda donup kalacak olan 

kocasını kurtarmak için yola çıkar. Onu bulup getirir. Ailesi ve mutluluğu için çaba 

sarfetmiş ve üçü de kazanmıştır. Kocası, bu mutlu aile tablosundaki sırrı “Gız, dedi. 

Seninle yüreklerimiz böyle bir olduktan, can sakınmadıktan sonra gar yolları gapasa değil, 

dünya yıkılsa vız gelir.” (KYK, s.9) biçimindeki sözleriyle açıklar. 

Peride Gençay’ın bu tema altında inceleyeceğimiz bir başka hikâyesi de “Ah Bir 

Gelse”dir. Bu hikâyede de bir köylü kadının, kocasıyla ilişkileri ve köyünden uzaktaki 

kocasına hasreti konu edilir. Hikâyede, mahsulün olmayışı, işsizlik gibi ekonomik 

sıkıntılar yüzünden aile fertlerinin bir arada bulunamayışı ve doğurduğu yeni sorunlar ele 

alınmıştır. Kocası, “çıkınını omuzuna vurarak” (ABG, s.9) yol işçiliğinde çalışmak üzere, 

köyden, bir yıl önce gitmiş ve henüz dönmemiştir. Günışığı, maddî olarak rahata kavuşur 

fakat kocasının hasretine dayanamaz, yeniden hastalanır. Yolunu gözlediği kocasının 

gelişiyle âdeta “hayat ışıkları” yeniden parlar, “...dermansız vücuduna daha şimdiden 

yarının ümidiyle belirsiz bir şifa” yayılır. (ABG, s.9)  

Peride Celâl’in, köydeki gelin-kaynana çatışması üzerine kurulu bir başka hikâyesi 

de “Suçlu”dur. Bu hikâyede, geleneksel baskılar ve bireylerin acımasız davranışları 

yüzünden hayatı kararan ve suç işlemek zorunda kalan kadınların durumu ele alınır. 

Hikâyenin özünü, gelin-kaynana geçimsizliği ve kaynananın acımasız davranışları 

oluşturur. Savaşın getirdiği sosyal sorunlar, ekonomik ve sosyal güvenceden yoksun oluş 

ve ana-baba baskısı gibi nedenlerden istemediği bir evlilik yapan ve her ne koşulda olursa 

olsun, evliliğini sürdürmek zorunda kalan köylü kadınların kararan yaşamları dikkatlere 

sunulur. Hikâye, kadınların toplumda yaşadığı hem bu sorunlara dikkat çekmesi hem de 

aile içi ilişkilerde kadının nasıl yıpratıldığını göstermesi bakımından önemlidir.  

İlk kocasını Kurtuluş Savaşı’na şehit veren, kızıyla korunmasız kalan ve annesinin 

zoruyla hiç tanımadığı, pasif, uyuşuk bir erkekle evlendirilen Keziban, yeni evinde 

kaynanası tarafından sürekli horlanır ve dışlanır. Kendisine ve kızına bin bir türlü eziyet 

edilir. Kaynana, dırdırcı, zalim ve fesat, çevresindeki insanlara acı çektirmekten hoşlanan 

bir tiptir. Keziban, tanımadan evine geldiği kaynanasını şöyle anlatır: “Meğerse ben 

Ahmedin üçüncü karısı oluyormuşum. Kaynanam huysuzluğu ile köyde dillerde gezermiş. 
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Benden evvel bir gelini yataklara düşürüp ince hastalığa uğratmış, ikinci gelini iki ay 

içinde başını alıp kaçmış.” (Suçlu, s.379)  

Keziban’ın kocası Mehmet’se, annesinin sözüne inanır, karısına sahip çıkmaz ve 

onu ezdirir. Gelin tutmaz kaynana, üvey torununun ölümüne yol açar. Bu acıya 

katlanamayan Keziban, kaynanasını boğarak öldürür. 

 Peride Celâl Bayburtlu’nun bir başka evlilik ve ihanet duygusunu ele aldığı 

hikâyesi de “Geri Dönen Adam”dır. Hikâyenin konusu bir köyde geçer. Memiş, kasaba 

dönüşünde karısını çeşme başında, yağız bir gençle konuşup gülüşürken görür ve karısının 

kendisine ihanet ettiğini anlar. Namus cinayeti işlememek için kendini zor tutar ve 

kasabadan karısı için aldığı “oyalı yemeniler”i, “yağlı basmalar”ı ve “sivri uçlu parlak 

siyah çarıkları”ı (GDA, s.6) fırlatarak, köyden gider. Fakat, sıla hasreti, ana hasreti, 

oğluna özlem hatta karısına hasreti yüzünden küsüp gittiği köyüne beş yıl sonra geri döner. 

Fakat hiçbir şey umduğu gibi değildir. 

 Peride Celâl, “Köye Gelen Yabancı”da, fındık tüccarı olarak köye gelen bir 

İstanbullu gencin köylü kızlarıyla ilişkisi ve köylülere yaklaşımı çerçevesinde, köy 

kızlarının değerler dünyasını ve köylü gençlerin evlenirken yaşadığı maddî sıkıntıları ele 

alır.  

Gün Işığı ve Hüseyin bir yıldır nişanlıdır ve Hüseyin, bu seneki fındıkları iyi bir 

fiyata satıp “ağırlık” parasını biriktirirse düğün yapacaktır. Fakat, bir şehirlinin köye 

gelişiyle, bütün köy kızlarında olduğu gibi Gün Işığı’nda da değişmeler olur ve bu 

giyiminden kuşamına, konuşmasından rahat tavırlarına kadar köy erkeklerine benzemeyen 

yakışıklı şehir gencine onun da gönlü kayar. İstanbullu, Gün Iışığı’nı beğenmekle birlikte 

giyimini, kuşamını beğenmez, yavuklusu Hüseyin’i “kaba herif”likle ona yakıştıramaz ve 

Gün Işığı’na Hüseyin’i bırakıp onunla İstanbul’a gelmesini ima eder. Gün Işığı, 

nişanlısıyla bu şehirli arasındaki düşünüş farkını görüp, mert, sevecen ve onurlu köy 

erkeğini seçer. 

“Mavişin Kocası”nda ise, iki yıllık kocası Hasan’ı, amcasının dul kalmış kızından 

kıskanan Maviş’in kıskançlığı etrafında gelişen olaylar sergilenir. Dul kalmış kadınların 

toplumda yol açtığı huzursuzluklar ve kötü sonlarına dikkat çekilir. 

Hasgül, Maviş’in amcasının kızıdır. Kocası ölmüş ve dul kalmıştır. Genç 

kızlığından beri şuh tavırlarıyla tanınan Hasgül, sık sık Maviş’lere gelir, kocası Hasan’la 

muhabbet eder. Tarla komşuları da olan Hasgül, köylülere ve ırgatlara aldırmadan 

“çapkın” türküler söyler, Hasan’ı işvesiyle etkilemeye çalışır. Hasan da bu cilveli kadına 
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karşı zaman zaman yenik düşşe de karısını çok sever ve Hasgül gibi kadınları “O bir kez 

koklansa bir daha akla gelmez gayrı.” (MK, s.7) biçimindeki sözlerle değerlendirir. Fakat, 

kocasını çok seven ve bu şuh rakibi karşısında zaafa düşen Maviş, uykusuz geceler geçirir, 

huzursuz olur ve Hasan’dan şüphelenir. Hasgül’ün eski dostu Ali tarafından, kıskançlık 

nedeniyle öldürülüşünden sonra, yuvalarındaki kara bulutlar dağılır. 

Peride Gençay, ihânet duygusunu ve bunun kişiler üzerindeki etkilerini “Yörük 

Hasan” ve “Hayâl Oyunları”nda ele alır. Bu hikâyelerden ilkinde, onurlu ve yürekli bir kır 

adamı olan Yörük Hasan, kendisine, kardeşi Yusuf’la ihanet eden karısı Zümrüt’ü 

affetmez, her ikisini de silahıyla vurarak öldürür, namus cinayeti işleyerek hapse 

gönderilirken, geride “iki nemli mezar” (YH, s.9) kalır. 

 “Hayâl Oyunları”nda ise, Yörük Hasan’dan farklı olarak, kadınlar tarafından 

sürekli aldatılan iyi eğitimli ve varlıklı bir erkeğin yaşadığı kaçış duygusu ele alınır. İki 

karısından da gördüğü ihanet yüzünden âdeta her şeye, kendisine bile yabancılaşan ve 

kadınlardan nefret eden adam, köyde bir çiftlik satın alır ve bir yaşam kurmaya çalışırken, 

aklına yeniden kadınlar gelir. Kadınsız yılların kabarttığı cinsel açlık duygusuyla 

ırgatlardan bir kızı elde etmeye çalışır. Kızsa “Aman ağam, sen ne diyon! Benim sevdiğim 

var.” (HO, s.4) diyerek reddeder. Hikâyede, varlıklı fakat sadakâtsiz şehirli kadınlarına 

karşılık, her türlü refahı reddeden onurlu ve sadık köylü kadınları yüceltilir. Peride Celâl, 

aynı tezini, erkekler için, “Köye Gelen Yabancı”da da savunur. 

 Umran Nazif, “Mesud Adam”da, evliliği şehirli, aydın, memurların perspektifinden 

alır. Özellikle evlilikte yaşanan talihsizlikler, insanı hayata bir bakıma kapatırken, eş 

seçimindeki başarısızlıklar ve aşkı arayış duygusu da “mesut” ya da bedbaht insanın 

hayatına dair ayrıntılardır.  

İstanbullu üç eski arkadaş, görevleri gereği Isparta’da buluşur. Anılarını tazeler ve 

hayatlarından konuşurlar. Üçü de özel yaşamlarında mutluluğu bulamamıştır. Anlatıcı, çok 

erken yaşta hiç anlaşamadığı ve sevmediği bir kızla evlenip çoluk çocuğa karışmış; 

Nihat’sa, tam tersi, sevdiği kızla bir araya gelememiş ve aşk acısı çekmiştir. Eğirdir’e 

teftişe gelen Said’se tanıştığı bir kızla daha yeni nikâhlanmıştır ve boynunda karısının 

İstanbul’dan gelirken hediye ettiği “mavi ipek kravat” vardır. Arkadaşlarının “mesud 

adam” nazarıyla baktıkları Said, evliliğine giden yolu heyecansız, aşksız bulur ve bu 

durumu  “... ortada büyük maceralar yok...” diye özetler. “Mesud adam” Said, ertesi gün, 

bir han odasında, mavi ipek kravatıyla asılı bulunur. 
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Selâmi İzzet Sedes, “Altın Kafesteki Bülbül”de, romantik bir üslupla, bir köy 

hikâyesi yazmaya çalışmış, fakat bunda başarılı olamamıştır. Bu olsa olsa romantik bir aşk 

hikâyesi ya da bir aşk masalı olabilir.  

Hikâyede, romantik bakışlı, ruhunu köy kızlarına yakın hisseden ve bir köy kızının 

portresini yapan bir ressamla, küçük kulubesinde yaşamaktan mutlu bir köy kızı arasındaki 

aşk anlatılır. Ressamla köylü kızı evlenir. Köylü kızının fakir zannettiği ressamın bir köşkü 

vardır ve karısını oraya götürür fakat köylü kızı mutsuzdur. Küçük kulubesini 

özlemektedir. Sonunda hastalanır ve ölür. Bu evlilik ve aşk olgusunda yazar, her insanın 

kendi mecrası içinde mutlu olabileceği gerçeğinden yola çıkar. Ressam, ölmüş karısını 

gömmeden önce şu emri verir: “Kefen diye gelinlik beyaz basma entarisini giydirsinler, 

öbür dünyada ancak böyle rahat eder!.” (AKB, s.6)  

 İbrahim Saffet Omay, “Komus Kızı”nda, Doğu Anadolu’da (Bitlis) yaşayan genç 

kız ve kadınların toplumdaki konumunu, bu kızların ve ailelerinin evlilik olgusuna bakışını 

sergiler. Hikâyede Bitlis’le Mutlu arasındaki Komus dağı eteklerinde geçimini çok geri bir 

tarımla sağlayan, âdeta “in”e benzer “kovuk”larda yaşayan köylüler vardır. Köylü baba, 

on beş yaşındaki kızını, hiç tanımadığı ve ilk defa gördüğü bir grup memurun “Baba bu 

kızı bize versene” (KK, s.6) biçimindeki isteği doğrultusunda onlardan “kara bıyıklı” 

olanına vermeyi kabul eder. Köylüye göre, kara bıyıklı olmak şerefli ve Müslüman olmak 

demektir. Üstelik de kızını her hangi bir nesne, fiyatı olan bir eşya gibi görür: “Hani bir 

şarafatlı adam vardı. Kara bıyıklı, erkek adam, müslüman adam. İşte kızım onu istiyor. 

Eğer onun için olursa hem çok ucuz vereceğim. Elle nota veririm” (KK, s.6) 

 Halikarnas Balıkçısı, köy hayatı, özellikle de köy kadını ve köylerdeki evlilik 

üzerine oldukça sert uslûpla hikâyeler yazmıştır. Bu durumu, onun, “Köy Âlemi”, “Kara 

Fatma”, ve “Kara Ayşe” adlı hikâyelerinde görebiliriz. 

“Köy Âlemi”nde208, köylerde evlilik olgusuna bakışı, kızların yetiştirilme 

biçimlerini, karı-koca arasındaki ilişkileri ve köylü kadınların yüzyıllardır değişmeyen 

çileli yaşamları işlenir. Anadolu kadınının genç kızlığından kadınlığına, yani analığına 

kadar geçen süreçte ezilen, dövülen ve sindirilen dünyası vardır. Uzun Fatma, daha on 

sekiz yaşındadır fakat köyden Çil Ali’yle evlendirilecektir. Fatma’nın annesi, düğünden bir 

gün önce, gelin olacak kızına bir takım öğütler vermektedir. Bu öğütler, kadının kocasına 

   
208 Halikarnas’ın Yaşasın Deniz’e aldığı “Köy Âlemi” adlı hikâyesiyle bu hikâye arasında, içerik açısından 
hiç bir benzerlik yoktur. Yazarı, aynı adla iki farklı hikâye yazmaya götüren nedense, kanımızca, köy 
hayatına dair olguları, köylü kesiminden kadınlar ve ağalar, ezen ve ezilen gibi çoğunlukla da zıt 
kutuplardaki iki farklı kesime dair sorunları dile getirmek istemesi olabilir.  



 363 

teslimiyeti, suskunluğu, dövülmeye, itilmeye bile ses çıkarmamak, her cefaya katlanmak 

ve anaç olmak cinsinden öğütlerdir. Hatta, erkeğin her istediğinde onu dövmesi için 

çeyizinin arasına dört tane de sopa eklenmiştir. Fatma’nın annesi uzun uzun, “Tarihî 

kadîmden beri, evlilik hayatının dört başı mamur olması için o hayatın üzerine kurulu 

bulunduğu bu dört direğin, bu dört sopanın hikmetini” anlatır. (KA, s.9)  

Evlendikten sonra, bu sopaları Çil Ali sık sık kullanır. Uzun Fatma ana olur, dayak 

yer, tarlaya gider, susar ve tarihî rolünden asla vazgeçmez. Hatta kocasının onu öldüresiye 

dövdüğü bir günde, imdadına yetişip, kocasını döven akrabalarının bunu yapmalarına 

gönlü elvermez ve sopayı, kocasını müdafa için akrabalarına karşı kullanır. 

 “Kara Fatma”da da, köy kadınlarının benzer konumuna değinilir. Bu hikâyede de, 

köy kadını ve köy anası rolleri biçilmiş, hiçbir zaman önemsenmemiş, söz hakkı 

verilmemiş, daima ezilmiş ve hırpalanmış, “Analığı, dapadar bir zindanın karanlıkları 

gibi” (KF, s.9) etrafını kuşatmış kadının bütün bunlardan sıyrılma çabası vardır. Bu 

hikâyede kadın, hayatta var olma biçimini sorgulamaya başlar, âdeta “şey”leşir. Bu 

“şey”leşme, Kara Fatma’nın etrafını kuşatan her türlü sorumluluk ve değerden kurtulmak, 

bir değişimin farkına varmak, “denizin çağırışı”na209 uyarak intihar etmek biçiminde olur.  

 “Kara Ayşe”de ise, hayata bir “tütüncü kız” olarak başlayan, zengin tütün 

efendisinin evinde hizmetçiyken, oğlu tarafından hamile bırakılıp sokağa atılan ve 

karşısına çıkan her erkek tarafından istismar edilen Kara Ayşe’nin dramı anlatılır. Kara 

Ayşe, her anlamda kendisini istismar eden ve köyden varlıklı bir kadınla evlenen 

Mehmet’in köy yerinde boğazını tırpanla keser. Mehmet ölmez fakat, Kara Ayşe, 

köylülerden ölesiye dayak yer. Kafası yarılır ve hakaret edilir. Her yerde olduğu gibi, 

köyde de, düşmüş kadınlar, yuva kurulacak kadınlar değildir. Mehmet gibi, “...vaktile 

kendisile münasebette bulunmak gafletinden gözlerini açarak, kara ayşeyle bağlandığı o 

kirli bağdan; namuslu bir kadınla evlenmek suretile kurtulan, ve izdivacın kudsî nurile 

nurlanan bir masum” adama (KA, s.7) kıyan Kara Ayşe hak ettiği cezayı çekmelidir. 

   
209 Halikarnas Balıkçısı, buradaki “denizin çağırışı” sözünü, hem Merhaba Akdeniz’e aldığı “Denizin 
Çağırışı” adlı hikâyesine ad yapmış, hem de “Kara Fatma” adlı hikâyesinde anlamsal olarak kullanmıştır. 
Ayrıca, Halikarnas Balıkçısı, bu hikâyenin adından dolayı eleştirildiğini, daha sonra Kemal Bilbaşar’ın 
“denizin çağırışı”nı bir romanına ad yaptığını belirtir. [Azra Erhat, Mektuplarıyle Haliarnas Balıkçısı, 
Çağdaş Yay., İstanbul 1976, s.106]; Kemal Bilbaşar’ın bu sözü edilen romanı ise “Denizin Çağırışı”dır 
(1943). Halikarnas’ta, hikâye kişisi Kara Fatma’nın denizde intiharı söz konusu iken, Kemal Bilbaşar’ın 
bunalımlı (nevrotik) öğretmeni de tıpkı babası gibi bir soy güderek denizde intihar ederken, Samet Ağaoğlu 
da “Öğretmen Gafur” adlı hikâyesiyle, Kemal Bilbaşar’dan on sene sonra (1953) benzer bir nevrotik 
öğretmen tipi çizer. Psikolojik hasta olan Öğretmen Gafur da Karadeniz’in bir kıyı kasabasında ve denizde 
intihar eder. 
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22.2. Uyumsuz evlilik 

 Uyumsuz evlilik tabirinden kasıt, daha çok, yaş, eğitim ve kültürel anlamda 

eşlerden birisinde görülen uygunsuzluk ve bunun aile olgusuna olumsuz etkileridir. 

Özellikle, yaşça küçük kızların, kendilerin çok büyük erkeklerle evlendirilmeleri, istisna da 

olsa bunun tersi durumlar, köylü-kentli ve eğitimli-eğitimsiz ayrımı gibi sorunlar, 

hikâyelerde en sık görülen uyumsuz evlilik nedenleridir. 

Reşat Nuri, “Sönmüş Ocak”ta, Anadolu’nun bir kasabasında öğretmenlik yapan 

Remzi Bey’le ev hanımı Nüveyre arasındaki evlilik problemini “maddî ve manevî 

müsavatsızlık” diye tanımlar. Birbiriyle şartlar gereği evlenen karı-kocanın uyumsuzluğu, 

geçim sıkıntısı, Remzi Bey’in, öğretmen maaşıyla Nüveyre’nin istediği lüks hayatı 

yaşatamaması ve tek düze heyecansız bir hayat gibi nedenler kaynaklanır. Karısını çok 

ince ruhlu ve hassas, kendisini ise “bir ağaç kütüğü gibi kaba ve hissî” (SO, s.63) bulan 

Remzi Bey, karısının istediği hayatı ona temin edememenin ezikliği içindedir. Nüveyre ise, 

evliliğinden ve kocasından soğumuştur. Duygularını ve içinde bulunduğu durumu, 

“Renksiz fakirane bir hayat, cazibesiz ve yabancı bir erkek.” (SO, s.59) diye tanımlar. 

Kıbrıs’a, çocukluk yıllarındaki gönül macerasına gitmek üzere istasyona giden Nüveyre, 

kalbinin sesini dinleyerek evine geri döner.  

Talat Mümtaz, “Altın Kız”da, kimsesiz ve yaşça küçük bir kızın, köyün ileri 

gelenlerince, varlıklı diyerek, iki hanımlı ve çok yaşlı birisiyle evlendirilmesi ve kızın 

yaşadığı sıkıntıları ele alır. Bu şekildeki uyumsuz evlilik olgusuna Anadolu’da sıkça 

rastlanılmaktadır. Köyde “Altın Kız” adıyla bilinen genç kız, muhtarın öncülüğünde, imam 

nikâhıyla köyün zenginlerinden, üç defa evlenmiş yetmişlik Satılmış’a verilir. Fakat Altın 

kız mutsuzdur, içindeki çocuksu duygularını bastıramaz ve yaşça kendisine uygun, yoksul 

Ahmet’i sever ve köyden birisinin verdiği akılla, Ahmet’e kaçar: 

“Köye nüfus yazmıya pazardan birisi gelecek, demiş. Senin nasıl olsa izinnamen 

filân yok. Nüfus günü memur seni kimin evinde görürse o zaman onun üstüne kaydeder ve 

sen de Ahmetcüğün olursun.” (AK, s.11)  

Evlilik ve aile temasıyla ilgili hikâyeler yazan Sait Faik, “Bir Mektep Arkadaşı”, 

“Düğün Gecesi”, “Kıskançlık” ve “Hancının Karısı”adlı hikâyelerinde ana temayı 

uyumsuz evlilik üzerine kurar. 
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“Bir Mektep Arkadaşı”nda,210 hem mizaç hem de sosyal açıdan farklılıklar yaşayan 

karı-kocanın yürümeyen evliliklerini ele alır. Orta halli bir memur olan kahraman-anlatıcı, 

karısını mutlu edebilmek için kendince çaba sarf eder. Fakat bir akşam evine döndüğünde 

karısını ağlar bulur. Nedenini sorar. İstanbullu, varlıklı bir ailenin kızı olan karısı, 

kocasının ona sunduğu imkânlardan memnun olmadığını şu dolambaçlı ifadeyle ortaya 

koyar: 

“-Efendi, sayende, dedi, hiçbir eksik, gediğim yok.. Ne açım. Ne açığım, halime 

şükrederim. Ama kürklü mantom yokmuş. Baloya gitmezmişim. Haftada bir defacık 

sinemaya da gidemiyormuşum. Bunların ziyanı yok.” (BMA, s.202)  

Anne babasını özlediğini, İstanbul’a gitmek istediğini söyleyerek evinden ayrılan 

Fitnat, aradan bir sene geçtiği halde evine dönmez. Evlilik kurumu, Fitnat’ın istediği lüks 

hayatı yaşayamaması ve tatminsizliği yüzünden yıkılır. 

Sait Faik, köy ortamında gerçekleşen uyumsuz evliliklerden birisini “Düğün 

Gecesi”nde ele alır. Bu uyumsuzluğun nedeni ise, birbirini tanımadan, küçük yaşta, üstelik 

kendisinden yaşça çok büyük kadınlarla evlendirilen gençlerin yaşadığı sorunlar olarak 

yansır. “Düğün Gecesi”nde, birbirine yabancı iki insanın, düğün gecesi yaşadığı korku 

psikolojisini vermiştir. Köylerde, genellikle yaşı küçük kızların kendilerinden çok büyük 

erkeklerle evlendirilmesi olayı yaygınken, Sait Faik, bu hikâyesinde, kendisinden on yaş 

büyük bir kadınla evlendirilen Ahmet’in içine düştüğü durumu ve çiftlerin psikolojik 

sıkıntılarını ele alır. Ahmet, ailevî sorumluluklar alacak yaş ve olgunluğa ulaşmamıştır. 

Hikâyede ayrıca, köy sosyolojisi içinde, köylünün evlilik olayına bakışı, evlilik olgusunu 

sadece yerine getirilmesi gereken bir takım âdetler ve alışkanlıklar zinciri olarak görmesi 

vurgulanır. Daha on altı yaşına gelen Ahmet’in evlilik için nüfusa kaydettirilmesi ve 

sağdıcının düğün günü Ahmet’e yapması gerekenleri hatırlatması, bu gerçeği ortaya koyar: 

“Ahmet, dedi, ben senin sağdıcınım. Şimdi beni eyi dinle, bir müddet durdu, sonra, 

biz yumruğu vurupta kapı üstünüze kapandı mı yere serili seccadede iki rekât nafile 

namazı kılacaksın anladın mı?” (DG, s.109)  

Tanımadığı bir kızla aynı odaya itilen Ahmet’in yaşadığı tedirginliğin aynısı 

Gülsüm’de de vardır ve Ahmet, “acaip bir odada yapayalnız hapsedildiğini hissederken, 

karşısında büyük gözleri korkulu bir kadın” durmaktadır (DG, s.110). 

Ahmet, dinî ve ananevî uygulamaların da farkına varacak yaşta olmadığından, 

namaz kılmaları için bırakılan seccadeyi katlayarak odanın bir köşesine fırlatır. 

   
210 Bu hikâye, yazarın kitaplarına “Sarnıç” adıyla girmiştir. 
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Sait Faik’in köy ortamına ait bir başka uyumsuz evlilik temasını işlediği kısa 

hikâyesi de “Kıskançlık”tır. Bu hikâyede, bir köy öğretmeninin içine düştüğü yalnızlık 

duygusu sonucu, yaş ve kültürel uyumsuzluklara dayanan bir evlilik yapması işlenir. 

Otuzbeş yaşındaki köy öğretmeni, köylülerce, köyden on yedi yaşındaki Fadime’yle 

evlendirilmiştir. Öğretmen, Fadime’yle yaptığı bu evliği sorgular. Fadime’yi “kendine eş” 

bulmaz. Fadime’nin köyün çobanı Hüsrev’le çok daha güzel iletişim kurduğunu görür ve 

birbirleriyle uyumlu bir çift olacaklarını düşünür, fakat onları yan yana görünce 

kıskanmaktan da kendisini alamaz. 

 “Hancının Karısı”nda ise mekân Adapazarı’nda bir dağ köyüdür. Anlatıcı, hasta 

olduğu, dinlenmek ve Karakurt Gölü’nü görmek için buraya gelir. Bir dağ hanında mola 

verir. Hancı ve karısıyla tanışır. Hancı “cılız bir adam”ken,  karısı “olgun, dolgun, kırmızı, 

geniş bir kadın”dır. (HK, s.146) Hancıdan, çok genç olan karısıyla arasında cinsel 

problemler olduğunu öğrenir: Hancı, “bu genç saçlı, geceleyin kurt gözlü kadını 

doyuramıyordu. Çocukları da olmuyordu. Yoksa ona vakit bırakmaz, dört beş çocukla 

ihtiyarlatıverirdi.” (HK, s.147)  

Hikâyede, ihtiyar hancının cinsel yetersizlik yüzünden açıkça bir sorun yaşadığı 

belirtilmezken, anlatıcı, hancıyla genç karısı arasındaki uyumsuzluğu ve sorunlarını 

bildiğini, “Bütün derdini söyledi. Bir dağ başındaki han sahibinin de derdi vardı.” (HK, 

s.147) diye ima eder.  

 İlhan Tarus, “Korku”da, uyumsuz evliliği ve iki tarafın yaşadığı ilk gece korkusunu 

anlatır. Bu evlilikteki uyumsuzluksa, Anadolu’da çok yaygın bir eğilim olan, genç kızların 

yaşlı erkeklerle evlendirilmesidir. Tarus’un bu hikâyesi, Sait Faik’in bundan dört yılönce 

yayınlanmış “Bir Düğün Gecesi” adlı hikâyesine çok benzer. Özellikle, temanın verilişi, 

güvey evinin tasviri ve bir köşede “bohça” gibi büzülüp kalmış gelinin korkusu “Düğün 

Gecesi”ni hatırlatır.  

 Ali Onbaşı, on dört yıl askerlikten sonra çok yıpranmış ve yaşlanmış olarak köyüne 

döner. Köyün gönüllüsü Emine Dudu yardımıyla, köyden Hacı Hüsmenlerin küçük kızı 

Gülsüm’le evlenir. Ali Onbaşı, düğün günü, ilerlemiş yaşına rağmen çok heyecanlıdır. 

Camideki namazda kaç defa şaşırır. Evinin avlusunda ayaklarını kerestelere çarpar. 

Gülsüm’ün yaşadığı heyecan ve korku ise ise Ali Onbaşı’nın izlenimleriyle şöyle aktarılır: 

“Bir iki adım attı, sedirin köşesinde beyaz bir bohça vardı. Bohça titredi, sarı bir çocuk 

yüzü, Ali onbaşıya güldü.” (Korku, s.61)  
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 Fakat Gülsüm’ün bu gülüşü bile korkudandır. Ali Onbaşı’nın kendisine yaklaştığını 

görünce, sıkıştığı köşesinden “Anneciğim! Anneciğim!” diye bağırarak kendini odadan 

dışarı atar. 

 Orhan Rahmi Gökçe211 “Satılmayan Adam”da, karı-koca arasındaki uyuşmazlığı 

kültüre, sosyal ve ekonomik çevre farklılığına bağlar. Biri köylü diğeri şehirli, iki farklı 

sosyal kesime mensup gençlerin evliliklerinde yaşadıkları uyumsuzluk vurgulanır. 

Bir köy çocuğu olan Mehmet, İstanbul’da öğrenciyken arkadaşlık ettiği, hatta, kızın 

ısrarıyla maddî destek aldığı zengin bir tücar kızı olan Suzan’la evlenir. Karı-koca 

arasındaki düşünüş ve sosyo-kültürel fark, Mehmet’in köyüne gelişleriyle su yüzüne çıkar. 

İstanbul’dayken “Anadolu (...), köyler, dağlar vadilerde çırpınan mehtaplar...ilâh” (SA, 

s.4) diye, uzaktan Anadoluculuk yapan Suzan, kocasının köyüne gelince, her şeyden 

tiksinir. Mehmet’in ailesini hor görür ve kocasının diplomasındaki katkısını bile başına 

kalkar. Onurlu genç Mehmet, zorluklarla aldığı diplomayı yırtar. Suzan’ı İstanbul’a yollar 

ve ebediyen “toprağın adamı” olarak köyünde kalır. 

22.3. Eşler arasındaki geçimsizlik 

 Cahid Saffed, “Balta” adlı hihâyesinde, ev içi huzursuzluğunu, karı koca kavgasını, 

bunun çocuklara yansımasını, onların psikolojilerine verdiği zararları ve anne-babaları 

tarafından dövülen, şiddete maruz kalan çocuklardaki ruhsal bozuklukları ele alır. 

Hikâyede, annesini baltayla öldüren ve yargılanmak üzere mahkemeye getirilen yirmi üç 

yaşında bir gencin ruhsal saplantısı irdelenir ve bunun kökenine gidilir. Hikâyedeki olay, 

Çatalca’nın küçük bir kasaba olduğu yıllarda meydana gelir. Mahmud, birbiriyle 

geçinemeyen ve sürekli kavga eden, ayrılmaktan başka çare bulamayan bir anne-babanın 

çocuğudur. İkisinin arasında sıkışır, öfkelerine maruz kalır. Her ikisi tarafından birbirinin 

aleyhinde kullanılmak istenir. Annesi tarafından, babasına birtakım evrakları çalıp 

götürdüğü gerekçesiyle kötü şekilde dövülür, baltayla korkutulur. Suçu kabullenir. 

Dışlanır. Bu olayı asla unutamaz. Bu onda bir saplantı haline gelir. Yıllar sonra aynı 

baltayla annesinin kafasını parçalar. Mahmud, mahkemede, reise, bu ruhsal saplantısını 

   
211 Orhan Rahmi Gökçe, 1940’lı yıllarda, İzmir’de Anadolu gibi dönemin önemli gazetelerinin çıkarılmasında 
çok önemli görevler üstlenmiş bir gazetecidir. Gazeteciliğe Hizmet’te başlamış, Anadolu ve Sabah 
Postası’nda devam etmiştir. Kemal Bilbaşar da o yıllarda, Karataş Ortaokulu’nda öğretmendir ve Anadolu 
gazetesinin yazı işleri müdürü olan Orhan Rahmi’nin yardımıyla, bu gazetede çalışmaya başlamıştır. Orhan 
Rahmi Gökçe, şiir ve eleştirilerinin yanısıra romancılığıyla da tanınmıştır. [Müberra Bağcı, Kemal 
Bilbaşar’ın Hayatı ve Edebî Eserleri Üzerinde Bir Araştırma, Yüksek Lisans Tezi, Ege Ü., Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, İzmir 2002, s.25, 64]; ayrıca, Orhan Rahmi Gökçe’nin hayatı ve romancılığı hakkında daha geniş 
bilgi için bk. Şerife Kamer Kaçmaz, Orhan Rahmi Gökçe’nin Hayatı ve Romanları Üzerinde Bir İnceleme, 
Doktora Tezi, İzmir 2001, 245 s. 
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şöyle anlatır: “-Hani reis bey.. Bazı meraklılar olur; bazıları pul, bazıları fotoğraf, bazıları 

antika kolleksiyonu yaparlar. Ben de, on altı senelik hayatımın sırrını kilitleyen bu baltayı 

saklamak için aldım.” (Balta, s.171) 

23. İşsizlik 

Sadri Etem, “Dünya Şah Eserleri Antolojisi”nde şsizliği ve bunu aşma çabalarını 

anlatır. Hikâyede, zor durumda kalan insanın bu ortamdan çıkmak için umulmadık yollara 

başvurabilecekleri ya da üretmek isteyen insan için pek çok çıkış yolu bulunduğu 

vurgulanır. Hikâye, aynı zamanda, Sadri Etem’im kendi hayatından izler de taşır. 1925 

yılında İstiklâl Mahkemesi’nde yargılanan ve bir dönem işsiz kalan yazar, iş bulmak ve 

siyasîlerle görüşmek üzere Ankara’ya gelir. Tarihî Taşhan’daki212 Şölen Kıraathânesi’ni 

kendisine mekân tutar. Burası, Ankara’nın her tarafından gelen ve her kesimine ait 

insanlarını barındıran kozmopolit bir yerdir. Aynı zamanda siyaset bürosu ve “iş borsası” 

gibi çalışır. Yazar-anlatıcı, müdavimi olduğu Taşhan’da işsizliğine ve parasızlığına çare 

ararken, aklına bir antoloji hazırlamak gelir. “...ne kadar adı tanınmış, tanınmamış edip, 

şair, yazıcı varsa” (DŞA, s.71) hepsine birer mektup gönderek basılmış eserlerinden birer 

tane ister. Dörtbin yazardan on bin üçyüz kitap gelir. Hazırladığı bu antolojiyi, antolojideki 

kişilere satar, ayrıca da bir kitap dükkânı açarak işini yoluna koyar.  

Sabahattin Ali, işsizlik ve işçi sorunlarını belli bir ideolojiye, belli bir teze 

dayandırmadan Anadolu gerçek yaşamının birer sorunu olarak “Kamyon”da ele alır. 

“Kamyon”da, yaşadığı koşulları iyileştirmek adına köyünü bırakıp, şehre amelelik yapmak 

üzere Konya’nın bir köyünden İzmir’e doğru yola çıkan bir Anadolu gencinin yolda 

başından geçen trajik olay, çeşitli sosyal hadiselerle birlikte ele alınır. “Kamyon”da, 

köyden kente göç olgusu üzerinde durulur ve bunun nedenleri arasında işsizlik problemi 

vardır. Büyük şehirlere, fabrikalara iş bulmak umuduyla yola çıkan insanların yoksulluk, 

kimsesizlik gibi nedenlerden daha şehre varmadan pek çok zorlukla karşılaştıkları 

   
212 Taşhan’ın Kurtuluş Savaşı’yla birlikte anılan bir tarihî geçmişi vardır. Taşhan’ın arsası (1886-1302)’de 
Ankara Vilâyeti Meclisi İdare başkâtibi ve daha sonraları Keskin kaymakamı olan Bay İsmail Hakkı 
tarafından alınmıştır. Ankara valisi Abidin Paşa’nın desteğiyle arsadaki mescit yıkılarak yerine Taşhan’ı 
(1888-1304) yaptırtır. Bina, çok çeşitli amaçlar için kullanılır ve çok önemli tarihî şahsiyet ve olaylara 
tanıklık eder. Taşhan’ın altı, 1922 yılında, bir “inkılâb müzesi” olurken; Sakarya Savaşı sırasında, 
Sakarya’dan gelen yaralıların tedavi edildiği bir hastaneye dönüşmüştür. Hem Taşhan’ın kendisi hem de 
etrafındaki tarihî binalar (Eski Büyük Millet Meclisi binası, İş Bankası, Ziraat Bankası, Vilâyet Konağı gibi), 
devlet erkânının ve millet vekillerinin (saylav) uğrak yeridir. Cumhuriyetin ilânından sonra, Eskişehirli bir 
dişçi tarafından Taşhan’ın sahibi, İsmail Hakkı’nın oğlu Bay Cemal’den Taşhan’ın alt katı kiralanır ve tamir 
ettirilerek “Karpiç” adlı bir lokanta açılır. Sonraları ise, lokanta, “Şölen” birahanesi ve kahvehane olur. 
Tarihî Taşhan, 2 Mart 1935 tarihinde yıkılır ve yerine şimdiki “Sümerbank” binası yapılır. [E.Behnan 
Şapolyo, “Ankara’nın Göçen Taşhan’ı”, Varlık, 1 Mayıs 1935, 2/44, s.314]. 
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dikkatlere sunulmuştur. Çoğunlukla “Kamyon”da olduğu gibi parasız yada çok az parayla, 

şehirdeki hemşehrilerini bulmak umuduyla yola çıkan bu insanları şehirde de pek çok 

sorun rahat bırakmaz. “Kamyon”da, beş parasız, köyünden aldığı “azıcık yufka”yla yola 

çıkan Ali, kendisiyle aynı yoksulluğu yaşayan diğer köylülerden farksızdır: 

“Yola çıkalıdanberi açtı. Köyden beraber aldığı azıcık yufkayı daha biner binmez 

yemişti. Yanı başında kuru ve siyah bir ekmeği ağır ağır geveliyen köylülere yutkunarak 

bakıyor, ve sanki başı dönüyormuş gibi gözlerini kapıyarak kafasını kamyonun sarsılan 

tahtalarına dayıyordu.” (Kamyon, s.18) 

“Köpek”te işsizlik ve geçim sıkıntısı çeken köylülerin ekonomik durumlarını 

düzeltmek için şehirlere işçi olarak gitmesi sorunu da dikkatlere sunulur. 

Köyde kendisi için bir gelecek görmeyen gençler, özellikle bu grubu oluşturmaktadır. 

Fakat bu gençleri şehirde de bir sürü sorun karşılar. Umdukları gibi iyi bir iş bulamazlar. 

Bulabildikleri en iyi işlerse hamallık, çöpçülük, kapıcılık, çımacılık gibi işler, özetle “kara 

amelelik”tir. Biraz şanslı olanlarsa, belki bir fabrikada iş bulmakta, fakat sosyal 

güvenceleri olmadığı için de başlarına gelen ilk kazada patronlarca sepetlenmektedirler: 

“Akrabalarından biri birkaç sene evvel İzmir’e gidip bir fabrikaya amele 

yazılmıştı. (...) Ayağını makineye kaptırmış; eline kırk elli banknot sıkıştırmışlar, kapı 

dışarı etmişler. Elindeki parayı yedikten sonra köyde tutunamadı. Konyaya dilenmiye gitti. 

Orda da belediye rahat vermiyormuş. Zavallının hali berbatmış.” (Köpek, s.27) 

“Kamyon”da ve “Köpek”te olduğu gibi, “Mehtaplı Bir Gece”de de geçim sıkıntısı 

çeken köylü gençlerin, şehre iş bulmaya gitmeyi bir alternatif olarak görmeleri söz 

konusudur. Bu hikâyedeki genç köylü, “Kamyon” ve “Köpek”teki köylü gençlerin 

yapamadığını yapar ve şehre ulaşmayı başarır. Fakat, şehirde onun için bir başka tükeniş 

başlar. Fabrikanın işçi sağlığına uygun olmayan koşulları yüzünden ciğerleri erimeye 

başlar: 

Doğrudan bu konuyu anlatan hikâye yok gibidir. İşsizlik, daha çok diğer temaların 

içinde eritilerek verilmeye çalışılmıştır.  

Peride Gençay (Celâl) de “Ah Bir Gelse”de, köyde geçim sıkıntısı çeken, işsiz 

kocanın yol amelesi olarak evinden ayrılışı ve karısının ona olan özlemi söz konusudur. 

Günışığı, evlilikleri için bir seçim yapmak durumundadır. Osman bir yıldır evinden uzakta 

çalışmaktadır. Günışığı ya kocasının hasretine ya da kocasının köye dönüşüyle yoksulluğa 

katlanacaktır. Nitekim Osman yol ameleliğini bırakıp köyüne döner. Şartları hiç de iç açıcı 
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değildir. Ömer ağanın tarlasında çalışacak, üstelik ağa “bir de ödünç davar” (ABG, s.9) 

verecektir. 

24. Dinin çıkar için kullanılması 

Din ve dinî olguların istismarı, dönem hikâyelerinde üzerinde çok durulan 

konulardan birisidir. Bu konu, daha çok halkın bilgisiz, cahil oluşundan hareketle ortaya 

çıkan yeni durumlar olarak sunulur. Bilgisiz halkın bazı bilinçsiz itikatlarını dine yormaları 

ve bu yanlış ve asılsız itikatların halkın düşünüşündeki rolünü çok iyi bilen kişi ve 

çevrelerce istismarı söz konusudur. Bu duruma hikâyecilikte ilk değinen yazarlardan birisi 

de “Yatır” adlı hikâyesiyle Refik Halit’tir. 

Ankara’da, 1916 yılında yazılan “Yatır”da, halkın bilgisizliği, cahilliği ve dinî 

inaçlarının kötüye kullanılması olgusu ele alınır. Refik Halit, bireylerin cahilliği ve bilgisiz 

oluşu ve bunun fırsatçı çevrelerin işine yaraması olgusunu daha önce “Vehbi Efendinin 

Şüphesi’nde ele almıştı. Bu hikâyede bireysel olan bilgisizlik, “Yatır”da, toplumun 

bütününe yayılmıştır. Halkın bilgisizliği üzerinde Abdi Hoca gibi cahil din adamları ve 

İlistir Nuri gibi fırsatçılar yükselirler. 

“Yatır”da, halkın bilgisiz oluşu, din olgusunun da farklı algılanmasına ve yanlış 

inanç değerleri oluşmasına neden olur. Anadolu insanının türbelere, yatırlara, dedelere ve 

ermişlere meyletmesi ve bu duygusunun kullanılması sıkça görülen bir durumdur. 

“Yatır”da iki yönlü bir din istismarı yapılır. Bunlardan ilki, Maslak köyünün Abdi Hoca’sı, 

köylülere din istismarı yaparken, öte tarafta, kasabalı İlistir Nuri de hem Abdi Hoca’yla 

alay eder hem de köylünün dinîduygularını kullanarak kendisine çıkar sağlar. Kasabalı, o 

yıl odun sıkıntısı çekmektedir. Maslak köyünde bol ve kasabaya yetecek kadar orman 

vardır. Fakat bu çam ormanında bir evliya mezarı (yatır) olduğu için maslak köylüleri bu 

ormana dokunmaz. Evliyanın bu ormanı baltalardan koruduğuna inanırlar. Kendi 

ihtiyaçları için bile olsa ormana ilişmezler. Uzaklardan odun getirir, tezek ve saman 

yakarlar: “Mescidin minberini yakmakla bu ormanın ağacını baltalamak arasında bir fark 

görmüyorlardı.” (Yatır, s.87) Köylünün bu itikadı aynı zamanda Abdi Hoca için de 

geçerlidir. Abdi Hoca, sadece köylüler değil, kasabalının da itibar ettiği bir kişidir. Onlara 

göre Abdi Hoca’nın “Zelzele gibi, kolera ve muharebe gibi felâketleri evvelden haber 

vermek, kışın şiddetini yazdan, yazın kurağını kıştan anlamak gibi kerametimsi halleri” 

(Yatır, s.90) vardır: 



 371 

Kasabada hamam işleten uyanık ve fırsatçı İlistir Nuri, halkın Abdi Hoca’ya olan 

zaafını bilir ve bunu kullanır. Abdi Hoca ise bir başka din istismarcısı olarak, son 

zamanlarda halka yeni bir keramet gösterememiş ve halkın kendisine bağlılığından 

şüphelenmeye başlamıştır. Bütün köylüyü evliyânın ruhunu “karanlık, izbe yerlerden, illâ 

çam kokusundan” (Yatır, s.91) kurtarmak gerektiğine inandırır. Abdi Hoca’nın bu davetini 

halk “dinî bir tevekkül ve sevinçle” (Y. S.92) karşılar. Yatır’ın çevresindeki orman 

köylülerce talan edilir. O güne kadar halkın kutsallaştırdığı yatır’lı orman yok olur. Çıplak 

tepeler oluşur, hatta ormanın içindeki su bile kurur: “Lakin bir defa kudsîliği ve ruhaniliği 

kaybolan mezar artık eski kuvvetini gösterememiş, baltaların hücumundan bu yakın 

ormanı kurtaramamıştı.” (Yatır, s.92) 

Böylelikle Abdi Hoca’nın köylünün gözündeki nüfuzu tazelenir. İlistir Nuri de 

ormandan payına düşeni alıp hamamını işletir. Aslında olan köylüye olmuştur.  

Refik Halit’in bu hikâyesi, konu, tema ve tipler itibariyle Sadri Ertem’in “Bacayı 

İndir Bacayı Kaldır” adlı hikâyesiyle, Sabahattin Ali’nin “Bir Orman Hikâyesi”ne örneklik 

etmiştir. Bu üç hikâye arasındaki benzerlik oldukça dikkat çekicidir. Özellikle, bazı çıkar 

çevrelerinin istismarı sonucunda köylerini ve doğal yaşam alanlarını kaybeden köylülerin 

kötü sonu bu üç hikâyede en çok benzeyen noktadır. 

Halide Edib, anlatımındaki samiyet, gözlemlerindeki realizm ve özellikle Millî 

Mücadele’nin trajedisini bizzat yaşayan Anadolu insanını, insanî boyutuyla vermede 

başarılı bir yazardır fakat ideal Anadolu fikrinden yanadır. Bu nedenle de, Anadoluyla 

ilgili hikâyelerinde, Anodolu’ya ait olumsuz yönleri pek yansıtmaz.  

“Cennet Kızın Cinneti”nde, Sakarya nehri kıyılarındaki Orta Anadolu bozkır 

köylüleri ise canına, malına ve ırzına tecavüzleriyle, arkalarında büyük bir nefret 

uyandırarak giden Yunan’a duyduğu öfkeyle dolu, Yunan fecaiî yüzünden trajedi yaşayan 

Pembe Nine ve torunu Cennet Kız’a müsamahasızdır. Zaten köyleri sapa bir yerdedir. 

Köyde katı bir geleneksel yapı vardır. Kuvâ-yi Milliyeci Şerif Bey’le birbirini seven 

Cennet, Şerif Bey’in Cennet Kızı ninesinden istemesine rağmen köylülerce onaylanmaz. 

Sakarya hücumu için köyden ayrılan Şerif Bey’den sonra köye karargâh kuran Yunan 

ordusu, köyden Cennet’le birlikte birkaç kızı daha üç gün karargâhta alıkoyup hamile 

bırakır: “Esasen Şerif Bey’in kahbesi diye köyde rahat huzur vermedikleri Cenneti köy 

çocukları, delikanlılar taşla, tükürükle karşılamışlar.” (CKC, s.55) 

Köylü, bu çocukları daha anasının karnında telef ederken, meczub Cennet, çocuğun 

Şerif Bey’den olduğuna inanır. Sahiplenir. Doğum yaptığı gece köylü, Cennet ve ninesinin 
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evini basar, evlerini yakmakla tehdit eder ve Pembe Nine korkudan, çocuğu bir kilime 

sararak Sakarya’nın suyuna bırakır.  

Hikâyede, bu iki kadının köylülerce dışlandığı, meczub Cennet’in çocuklarca 

taşlandığı, Pembe Nine’nin “cadı” olarak bilindiği, Cennet’in gündüzleri pek sokağa 

çıkamadığı, çıktığında ise onu görenlerin kelime-i şehâdet getirdikleri belirtilir. Bir bakıma 

köylü, cahillikten, savaşın acılarını yaşayan insanları yalnız bırakır. Cahillik, geri 

kalmışlıkla ve dar bir çevrede yaşamak zorunda olan bu genç kızlar, savaşın bu anlamdaki 

felâketine de maruz kalmışlardır. 

Din olgusu edebiyata daha çok bir sömürü olgusu olarak girmiş ve özellikle fırsatçı, 

uyanık ve açıkgöz esnaf, tüccar ve din adamlarının, kendi çıkarları için dini istismar 

etmeleri biçiminde yerleşmiştir. Bu bakış açısıyla, bu tipleri hikâyeye en fazla yerleştiren 

yazarlardan birisi, Sadri Ethem’dir. Sadri Ethem’in bu anlayışla yazdığı hikâyeleri, “Fırtına 

Çıkacak”, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”, “İki Kadının Kavgası”, “Namuslu Adam” ve 

“Yasin Tüccarı” adlı hikâyeleridir. 

“Fırtına Çıkacak”ta, dindar görünümlü fakat gerek düşünüş ve gerekse kılı-kıyafet 

olarak yobaz bir tip olan tahıl tüccarı, dini kendi çıkarları için kullanır. Aslında bir 

mültezim olan Hacı Baba, öşür yoluyla topladığı buğdayları piyasaya yüksek fiyatlarla 

satarken, şehre buğday yüklü yeni bir geminin gelişiyle endişelenir. İşlerinin bozulmasını 

engellemek için müftüyü kullanır: 

“Efendi hazretleri, bir yerdeki domuz derisinden oluklar yapılsa bu oluklardan 

akan suyun içilmesi haram olur mu? 

Müftü düşünmeye lüzum görmeden: 

-Haram olur.. haram tabiî,. A! Hacı efendi bunu soracak ne var? 

-Bunu anladık, malûmya biz ulema değiliz. Ya bu su ile sulanan tarlada biten otlar, 

sebzeler, meyvalar hele, hele buğdaylar yenir mi? 

 -Hiç yenir mi? Hepsi, hepsi haram olur. 

-Ya! Böyle birşeyi pazarda satana.. 

-Haddi şer’î lâzım, haddi şer’î” (FÇ, s.97)  

Hacı Baba, müftüden aldığı bu onayı şehre yayarak, buğday yüklü gemiyi şehirden 

uzaklaştırır. Depolarındaki buğday fiyatlarını şişirerek piyasaya sunar. 

Anadolu köylüsü, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da cahilliğin, bilgisizliğin ve 

bunlarla şekillenmiş yanlış itikatların cezasını köyünden olmakla çeker. Gümüşlükurşun 

köyünün yeşili, doğası, herkesi hayran bırakan bağları bahçeleri ve “bire elli veren” 
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toprakları, yabancı sermayedarlar ve yerli işbirlikçileri tarafından, köydeki yatır 

kullanılmak suretiyle ele geçirilir. Gayrimüslim Haçik ağa, yatırın başındaki selvinin 

uzunluğunu ileri sürerek: “Zati şeriflere hangi dinde olursa olsun hürmet gerektir” (BİBK, 

s.9) yorumuyla, maden ocaklarının bacasını kısaltmak ve olacakları köylüye yüklemek için 

köylünün inancını kullanır: “Söz aramızda.. Görüyorsunuzya.. Yatırın başı ucundaki şu 

selviyi.. Bir de öteye bakın koskocaman baca!. Şimdiye kadar zati şerifin selvisinden daha 

yüksek bir şey varmıydı?” (BİBK, s.9) 

Haçik Ağa, köylüyü, onların inancına olan saygısına, hoşgörüsüne öyle inandırır ki 

köylüler aslında onun müslüman olduğuna ve “gizli din” taşıdığına inanırlar. Köylüler 

bacanın indirilmesi gerektiğini, fakat ocak müdürünün “frenk” olduğunu ve kendilerine 

yardım etmeyeceğinden Haçik Ağa’ya dert yanarlar. Haçik Ağa durumu kurtarmak için 

“Türk dostu” olarak bilinen Fransız yazar Piyer Loti’yi kullanır: 

“O da müslümanların dinine hürmet eder... Müslüman dostudur. Piyer Loti adında 

bir Türk dostu vardı. Hani canım gazeteler hep resmini yaparlardı, işte bizim müdür onun 

yeğenidir, yarı Müslüman sayılır. Amcasının evinde Allah hakkı için söylüyorum, iki elim 

yanıma gelecek cami vardı.” (BİBK, s.10) 

Yazarın, Avrupalı semayedar ve Haçik ağa gibi işbirlikçilerin Anadolu’daki bu 

emperyalist çalışmalarına eleştirisi aynı zamanda oryantalist Piyer Loti’yi de hedef alır.  

Haçik Ağa’nın bilgisiz köylüyü kandırması çok kolay olur. Ocağın bacası kısaltılır. 

Fabrika, etrafa zehir saçmaya başlar. Köylü telef olur. Bu işten kârlı çıkanlardan birisi de 

kuşkusuz Haçik Ağa’dır. 

Bir kasaba eşrafının iç yüzünün işlendiği “Namuslu Adam”da da, dinî duyguların 

bilgisiz ve art niyetli kimseler tarafından nasıl bir sömürü unsuruna dönüştüğü ortaya 

konulur. Her işin hilesini bilen, uyanık, ticarî kafası gelişmiş, kasabanın hatırı sayılır 

eşraflarından biri olan “Hacı baba” lâkaplı Sıddık Zade’nin nüfuzu, kasabanın sınırlarını 

aşarak köye ulaşmıştır. Bir “iltizam” ve “muharebe” zengini olan Hacı baba, özellikle 

öşür vergisinin toplanılması zamanlarında sözde “öşür madrabazlığı” yapmaya kalkan 

köylüleri büyü, muska ve telkinle korkutur. O yıl ki mahsulünün ne kadar olduğunu 

söylemek istemeyen köylü, Hacı babanın büyülerinden korkup elinde neyi varsa gözden 

çıkarır: 

“Kuşağının arası büyücü dükkânı gibiydi.. Bazan öşür toplamaya çıkıp köylünün 

yalan söylediğini sezinledi mi? Kuşağının arasından iki ucu mavi boncuklu değneğini 

çıkarırdı. (...) Düşün oğlum...bir tane buğday için bile yalan söylersen evvelâ sen 
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çarpılacaksın... Şimdi.. hemen... Tarlan bereketini kaybedecek, meyvaların kuruyacak. 

Hayvanların ölecek...Karın kötü olacak, çocukların iflâh bulmıyacak.” (NA, s.55) 

Öşür toplamaya çıkan Hacı Baba’nın halkı korkutmak için başvurduğu yollardan 

birisi muskacılıktır. Anadolu halkı üzerinde muskanın çok etkileyici bir gücü vardır. Bunu 

çok iyi bilen Hacı baba, yedi buğday ve yedi arpayı diliyle ıslattıktan sonra “üç ihlas bir 

fatiha” okuyup bunları bezlere sarar ve köylüyü, bu muskayı harmana koymakla tehdit 

eder:  

“Harmana yaklaşır.. İşte o zaman görmeli idi Sıddık zadeyi.. bütün köy onun 

kollarına yapışır. yalvarırlar.. Amanın ağam etme.. eyleme.. harmana onu koyma.. 

Kadınlar ağlar, ihtiyarlar yalvarır, çocuklar vızıldar.. Velhasıl bütün köy Sıddık zadenin 

kolunu bükmek için uğraşır, çıkını harmana koymazlar.” (NA, s.56)  

Sadri Ethem, köylünün cahilliğini, dinî duygularının istismarını ortaya koyarken, 

çoğunlukla köylünün bilgisizliğini değil, fırsatçı tipleri öne çıkarıır. Ayrıca, yazarın 

köylülerle ilgili olarak ortaya attığı bu ilginç buluşlar, köylüyü iyice salaklaştırmaktan 

başka bir işe yaramaz. 

“İki Kadının Kavgası”da da, dini, çıkarları için kullanan bir şehir eşrafıyla yenilikçi 

kesim arasındaki mücadele ele alınır. Hikâyenin asıl teması, fırsatçı tiplerin dini istismar 

ederek, kendilerine çıkar sağlamalarıdır. Şehir, İstanbul dışında, bir Anadolu şehridir. 

Hikâye, Sadri Ethem’in doğruluğunu ispatlamakla kendini sorumlu tuttuğu tezlerini içeren 

hikâyelerinden birisidir. Cennet Zade Bekir Efendi şehirde sözü geçen, halkın kendisine 

inandığı eşraftan birisidir. Bu itibarını, halkın dinî duygularını istismarla elde etmiştir. 

Halk, Cennet Zade’nin nefesinden “ümit ve sıhhat almak için” âdeta ona koşar: 

“İstanbulda meşhur doktorların muayenehaneleri nasıl hastalarla dolup dolup boşalır, 

boşalıp boşalıp dolarsa Bekir efendinin hastaları da o kadar bol o kadar bereketli idi.” 

(İKK, s.99) 

Üfürükçülükle halkın ilgi ve güvenini kazanıp nüfuzunu genişleten Bekir 

Efendi’nin şehirdeki başka bir konumu ise, esnaf olmasıdır. Üfürükçülüğü bedava yaptığı 

için halk üzerinde olumlu etki bırakan Bekir Efendi’nin asıl geçim kaynağı şehirdeki 

dükkânı ve petrol satışıdır. Akşamları üfürükçülük, gündüzleri esnaflık yapan Bekir 

Efendi’ye halk öylesine inanmış ve bağlanmıştır ki, Bekir Efendi’nin şehirde gördüğü ışığı 

“Bekir Efendi’ye nur görünmüş” (İKK, s.101) diye yorumlarlar. 

Avrupa’da eğitim görmüş, İstanbul’dan Anadolu’ya gelmiş bir elektrik 

mühendisinin şehre gelişiyle Bekir Efendi’nin rahatı kaçar. Şehrin valisi ve gençler 
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mühendisin elektrik üreterek şehri aydınlatma çabalarını destekler. Üç ay içinde şehrin 

önemli kurumları, ileri gelenlerin evleri elektriğe kavuşurken Bekir Efendi’nin petrol satışı 

azalmaya, Bekir Efendi dördüncü karısının beşibirliklerini bozdurmaya başlar. Bir yağmur 

duasını iyi değerlendiren Bekir Efendi, elektrik üretim tesisatının insanları felâkete 

sürükleyeceğini, hastalıkların artacağını, bu sudan içen insanların kanlarının kirleneceğini 

ve vücuttan atılması gerektiğini telkin eder. Halkı galeyana getirerek, vilâyet konağına 

yürütür: “Ahali pis kanlarımızı çıkaralım diye hacamata başladılar... Şehirde kurban 

kesilmiş gibi günlerce kan aktı...” (İKK, s.107-108) 

Halkın bilgisizliği, yozlaşmış bilgilere inandırılması sonucunda oluşan bu kitle 

hareketinde üstün çıkan, yobaz ve gerici zihniyeti temsil eden, cahil, üfürükçü, sahte dindar 

Bekir Efendi’dir. Bu kitle hareketine vali bile engel olamaz ve mühendis şehirden 

gönderilir. Şehrin elektrik tesisatı halk tarafından yok edilir. Bu, bir anlamda halkın 

cahilliğe, yani karanlığa terk edilmesidir.  

“Yasin Tüccarı”213, Sadri Edhem hikâyeciliğinin en tipik örneklerinden birisidir. Bu 

ve buna benzer konu, tema, tip ve kişilerden oluşan öyle çok hikâye yazmıştır ki, 

denilebilir ki, Sadri Ethem’in bütün ömrü, bu tür, softa, yobaz, bilgisiz ve maddeci hoca 

tipleriyle uğraşmakla geçmiştir.  

“Yasin Tüccarı”nda, halkın “Kaymakamdan bana ne! O bizden can alıyor, mal 

alıyor. Hoca bize can veriyor, mal veriyor.” (YT, s.28) diyerek bel bağladığı, hastalandığı 

zaman okumasını, üflemesini istediği bir hocanın, halkın saf inançlarını kullanması söz 

konusudur. Halk, bilgisizlik, yoksulluk, devletin ihmali ve bürokrasinin de desteğiyle 

sağlık sorunlarında ilk çözüm olarak hocanın nefesine koşar: 

“Harman zamanı hocaya oğlak ve buzağı hediye edenler ekseriya onun tulumunu214 

hocanın yasiniyle dolu olarak geriye alırlardı. Harman zamanında hocanın yasinini 

okuyup üflemek, tulumları şişirmek için hıfza çalıştırdığı çocukları geceli gündüzlü 

çalışmaya mecbur ederdi.” (YT, s.29)  

   
213 Bu hikâye Son Telgraf gazetesinde “Yasin Tulumu” adıyla yayımlanmıştır. 
214 Şevket Bulut, 1970’li yıllarda, yani Sadri Edhem’in bu hikâyesinden yaklaşık 45 yıl sonra, benzer bir 
konuyu, yine aynı isimle, “Yasin Tulumu” adlı hikâyesinde anlatır. Bu hikâyenin konusu K.Maraş’ın 
Elbistan ilçesi civarıyla Celâ, Sakaltutan ve Ambarlı Köyü mevkiînde geçer. Hikâyede, köylünün sorunları 
gerçekçi bir gözle ele alınır. Bu sorunlar, tabiat şartlarının zorluğu, yolsuzluk, doktorsuzluk, bilgisizlik ve 
dinî olguların istismarıyla çıkar sağlayan kesimlerdir. Bütün bu temaları, Sadri Edhem “Yasin Tüccarı”nda 
ele almıştır. Her iki hikâyede de, köylü-kasabalı, şeyhlerin ve hocaların okuyup nefesiyle doldurduğu 
tulumları her türlü derde deva olarak kullanmaktadır. [“Yasin Tulumu”nun tahlili için bk. Mehmet Kaplan, 
Hikâye Tahlilleri, Dergah Yayınları, 3.b., İstanbul 1986, s.339-341]. 
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Umran Nazif, “Ölülerin Sahipleri”nde, paragöz, fırsatçı, insanî hassasiyetleri yok 

olmuş softa, yobaz din adamlarının dini istismarlarını ele alır. Hikâye bir kasaba 

hikâyesidir. Bu kasaba, din adamlarının çokluğuyla dikkati çeker. Hikâyede, mahalle 

imamından adı geçen diğer din adamlarına kadar, hepsi aynı kişilik özelliğini sergilerler. 

Bunlar, mahallelerinde gerçekleşen her ölüm olayını bir menfaat fırsatı olarak düşünür ve 

özellikle varlıklı cenazelere iltifat edip peşine takılırlar. Bunu da sözde “kahvelerde, 

çaylarını kahvelerini, oyunlarını yarıda bırakıp “...sevaptır.. yedi adımcık olsun biz de 

gidelim!” (ÖS, s.223) ikiyüzlülüğüyle yaparlar.  

Hikâyenin baş kişilerinden Çitlembik Hafız, Hacı Settar ve mezarcı, öylesine 

materyalist bir tutum içindedir ki, daha ölüyü gömerken, alacakları “dünyalıklar” 

yüzünden gözlerinin içi güler. Mezarcı, bu akşamki ölüden aldığı beş mecidiyenin 

sarhoşluğu içindedir. Hepsi, az önce gömdükleri ölüyü unutup kendi âlemlerine dalarlar. 

Mezarcı, bir meyhaneye giderken, Çitlembik Hafız, bu ölüden aldığı paralarla “kırmızı 

yazmasını” öteberiyle doldurup evine gider; Hacı Settar Efendi ise “Yarın; öbür gün 

kendisine bir emrihak olursa küpteki sarı liraları” (ÖS, s.224) kime bırakacağını düşünür, 

Çitlembik Hafız’ın arada sırada kafes arkasından gördüğü güzel karısının hayâline dalar. 

“Ölülerin Sahipleri”nde, din adamları, varlıklı, para koparabilecekleri ölüleri 

sahiplenip, vecd içinde görevlerini yaparken, kimsesiz ve yoksul bir ölü için aynı tavrı 

göstermezler. Iskatçı hocaların bir gün peşinden gittiği ve “Allahın ölüsü” olarak 

gördükleri Çitlembik Hafız’ın cenazesinde bile bu tavırları değişmez. Arkadaşları, 

meslektaşları olan bu çulsuz Hafız için mezarlığa kadar gelmeyi bile bir eza olarak 

görürler: “Nafile gelmişik.. bizim düşeş te boşa gitti. Tavlayı kapadık cenazeye öyle takılıp 

tâ buralara kadar geldik.” (ÖS, s.224)  

Çitlembik Hafız’ın sağlığında iyi dostu olan Hacı Settar Efendi, fakirin 

cenazesinden “hakkı tabiî” leri olan dünyalıklarını alamayan cemaati teskin eder, en yakın 

arkadaşının ruhunun “muazzap, muztarip” olmaması için gerekirse postunu satacağını 

söyler. Kalabalık dağılır. Hacı Settar Efendi, “sahipsiz ölü”nün arkasında bıraktığı evinin 

kapısından “ürkek bir zampara gibi” girer. (ÖS, s.224)  

 Hâmid Görel de benzer bir konuyu “Şeyhin Kerameti”de ele alır ve konuya, Sadri 

Ertem ve Umran Nazif’in bakış açısıyla yaklaşır. Bu bakış açısı, bir takım fırsatçıların 

halkın dinî zaaflarını kullanarak kendilerine çıkar sağlamaları biçiminde temalaşırken, 

bundan daha önemli bir nokta, bu fırsatçı tiplerin verilişi, olaylara yaklaşımı, din olgusunu 



 377 

kavrayış ve yorumlayış farklarıdır. Burada alabildiğine insanî olandan arındırılmış ve 

alabildiğine maddeci bir anlayış söz konusudur. 

 Şeyhin Kerameti”nde, halkın saf inançlarını kullanarak maddî çıkar ve sosyal rütbe 

elde eden bir şeyhin sömürüsünden kaçan ve “Bu dünya bir çarkı felektir; döndürene aşk 

olsun!” (ŞK, s.4) sözünü yorumlayarak şeyhinin yolundan giden yeni bir fırsatçı tipin 

giderek yükselişi söz konusudur. Mirasyedi, sefahat düşkünü ve serseri bir tip, bir gün 

açlıktan nefesi kokacak hâldeyken şeyhin kapısını çalar ve iş ister. Şeyh de sözde ruhânî 

gücünü kullanır, istiareye yatar ve tekkenin bulâşıkçılığını verir. Altı ay sürelerle bu devam 

eder, fakat sonunda şeyhin açıkgözlülüğüne dayanamayan tip, tekkeden ayrılır ve yolu 

üstündeki bir eşek ölüsünü görünce, şeyhinin sözünü anlar ve ona bir mezar yaparak dualar 

okur. Bu mezar ve çevresi giderek bir türbeye, kendisi de bir şeyhe dönüşür. Yörede itibar 

görür, çevreye nam salar. Halk akın akın, her türlü dertleri için bu türbeye gelir. Eski 

şeyhinin kızıyla evlenir. Genç şeyh yaşlı şeyhine kendi geçmişini şöyle hatırlatır: 

“Bu dünya bir çarkı felektir. Döndürene aşk olsun!” dedi ve yatan evliyanın asıl 

hüvviyetini ifşa edince İhtiyar şeyh efendi dayanamadı damadının kulağına eğilerek gayet 

yavaş bir sesle: 

-Bizim zaviyede yatan da sizinkinin dedesidir, merak etmeyiniz!” dedi.” (ŞK, s.4) 

Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”nde215, bütün Cumhuriyet dönemi boyunca 

işlene işlene bitirilememiş, muhtar, imam ve ağa gibi köyün nüfuzlu tiplerinin, çıkarları 

için köylünün bilgisizliğini, geriliğini ve dinî duygularını istismarını ele alır. “Cevizli 

Bahçe”, Kemal Bilbaşar’ın “Anadolu’dan Hikâyeler”den sonraki yayımlanmış ikinci 

hikâye kitabıdır. Fakat bu hikâyelerdeki tez endişesi insanı âdeta yutmuştur. “Anadolu’dan 

Hikâyeler”deki “Kaza” adlı hikâyesindeki “küçük insan”ı verme ve sevdirme noktasındaki 

başarıları, özellikle de “Kelimam’ın Fesleri”nde, yerini, ilkel ve kandırılmış köylülere, 

açıkgözlülük ve entrikacılıkta eşi görülmemiş sosyal tiplere (muhtar ve imam) 

dönüşmüştür. Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”yle, bu dönem hikâyeciliğinde, bu çeşit 

orijinalite (!) ve entrikalar bulmakta çok usta hikâyeci Sadri Ertem’i bile geride 

bırakmıştır. Diyebiliriz ki, Sait Faik’in Türk hikâyeciliğinde insana dönen hikâyeciliğine 

kadar, bu türden hikâyelerin istif edildiği bu yıllar, Türk hikâyeciliğinin kayıp yıllarıdır. 

“Kelimamın Fesleri”nde, köylüyü istediği gibi yönlendiren muhtar Osman ve 

Kelimam’ın, Nahiye Müdürü’yle yaşadığı çatışma, istismar çabalarıyla birlikte verilir. 

   
215 Bu hikâye ilk olarak Aramak, 7 (Birinciteşrin 1939)’da yayımlanmıştır. Alıntılarsa Cevizli Bahçe, Yeniyol 
Basımevi, İzmir, 1941’den yapılmıştır.  
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Hükûmetin, Nahiye Müdürü aracılığıyla köylüye ilettiği, köydeki her çocuğa bir “kafa 

kâgıdı” almak, imam nikâhının geçerli olmadığı ve evliliklerin “nüfus kâğıdına göre” 

yapılmasının zorunlu olduğu, köy çocuklarının “tabutluk” yerine, köye yaptırılacak bir 

okulda ve modern anlamda eğitim almalarının gerektiği, köyü kasabaya bağlayan “katır 

yolu”nun “araba yolu”na dönüştürülmesi için köyde bir çalışma başlatılması, sıtmayı 

önlemek için mescit avlusundaki ağaçlara çabut bağlamaktan vazgeçilmesi ve son olarak 

fesin yasaklanıp şapka zorunluluğu getirilmesi, muhtar ve imamın köydeki nüfuzunu 

kıracak belli başlı uygulamalardır: 

“Kafa kâğıdını almak, mektep ve yol yapmak ne ise ne idi amma.. Neuzü billah 

şapka giymek? Bu olacak şey değildi. Kırk yıllık Fadime’den, Anşa’dan boş düşmek, Allah 

saklasın gâvur olmak vardı. Kelimam vaktile bunları vazetmemiş mi idi?” (KİF, s.47)  

Muhtar, onun deyimiyle, köyde her şeye burnunu sokan ve her yeniliğin arkasında 

duran Nahiye Müdürünü bir entirikayla köyden uzaklaştırmak için imamla anlaşır. Valinin 

köylerde şapka giymeyen kimse kalmamasını ve teftiş sırasında hâlâ fes giyen köylüler 

olursa nahiye müdürlerini azledeceğini söylemesini fırsat bilir. İmamın kalemiyle, Nahiye 

Müdürüne, köylülerin seve seve şapka giydiklerini anlatan bir mektup yazdırır. Kasabadan, 

köylülere borç yazdırıp getirdiği şapkaları yine köylüye dağıtır. İmamsa, köylüyü telkin 

işini üstlenir: 

“Kitaba gore, bunları ters giyersengiz kunahı arhanıza atmış olursunğuz. Fakat 

kunahtan gurtulmak ve garılarınğızdan boş düşmemek için de, külâhlarrınğızı güçültüp 

şapkanın altına giyeceksingiz. Ancak böylece kunahla aranıza bir geçe devar çekmiş 

olursunğuz. İlle velâkin mescitte namazı külâhla gılacaksınız. Zor olmadan, hükûmat emir 

vermeden giyilmesinde kunah vardır.” (KİF, s.50)  

Hükûmet adamlarıyla didişmekten korkan fakat köylünün gözündeki itibarının da 

sarsılmasını istemeyen imam da kasabadan getirdiği fesleri köylüye dağıtır. Böyle bir 

çareyle, köy, altta fes, üstte şapka giymiş köylülerle, âdeta “gelincik tarlası”na çevrilir. 

(KİF, s.51)  

25. Sosyal değişim ve Anadolu’ya etkileri 

Türk toplumunda en hızlı sosyal değişim, batılılaşmanın etkisiyle yaşanmıştır. 

İstanbul, bu değişimin başkentidir. Anadolu’da ise durum biraz farklıdır. İstanbul sosyal 

hayatına oranla, Anadolu günlük hayatı daha çok geleneklerin ve dinî inançların 

düzenleyici etkisi altındadır. 
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Reşat Nuri “Eski Cuma”da batılılaşmanın gereği olarak değişime uğrayan toplum 

hayatının ve çeşitli kurumların yenileşmesi sırasında, eski durumlarını korumalarını ve 

yeni unsurların toplum tarafından gereği gibi algılanamamasının getirdiği sıkıntılar 

üzerinde durur. “Eski Cuma”da, Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyete geçiş gibi iki önemli 

dönemi yaşamış olan yazar, babasının memuriyeti dolayısıyla dolaştığı Anadolu’da 

çocukluk yıllarına ait Cuma izlenimlerini anlatır. 

Kahraman-anlatıcı, ilerici, yenilikçi bir aydın tutumu içindedir ve tavrını yeniden 

yana koyar. Eğitim olgusunu da bir anlamda sosyal değişiminle birlikte ele alır. 

Cumhuriyetten önce, yani “eski Cuma”ların hüküm sürdüğü yıllarda, bir çocuk 

hafızasından, bu yılların eğitim anlayışındaki aksaklıklara dikkat çeker. Çocukluk 

yıllarında, okullarda verilen baskıcı eğitimden kaçan ve devletin resmî tatili olan Cuma 

günlerini “bir yürek çarpıntısı”yla bekleyen çocuğun duyguları verilirken, eski eğitim 

sisteminin yanlışlığı, çocuklara verilen dinî eğitimin izâfiliği, çocukları miskinliğe, zihnî 

gelişimlerini köreltmeye yönelik eğitim anlayışı eleştirilir. Askerî doktor olan babasının 

yanına verdiği neferle Cuma tatilini geçiren anlatıcının anılarında, çocukların yanlış 

bilgilerle ürkütüldüğü, çocuk yetiştirmede yanlış davranışların seçildiği gerçeği vardır. 

Caminin bahçesindeki musalla taşında yatan ölülerin onun çocuk hafızası için bir eğlence 

olarak kabul edilişi, bu bilinçsiz eğitim anlayışının bir sonucudur: 

“Ölü tanıdık olmuş, olmamış ne çıkar? Bize bir parça gönül eğlendirecek, heyecan 

verecek bir şey lâzım... (...) Gerçi daha evvel davranıp cenazenin evden çıktığını görmeğe 

gidemedik amma burada da ara sıra ağlaşıp bağrışmalar olur... Bunlara acıyacağız. 

Ölünün nasıl öldüğünü masal gibi dinleyeceğiz. Sonra, çoluk çocuk, asker, hoca bir arada 

kalabalık bir alayla mezarlığa gidiş. Ölü mezara indirilirken büyüklerin bacakları 

arasından beyaz kefeni tatlı korkularla, ürpermelerle görmeğe çalışmak... Nihayet 

Talkın...” (EC, s.80) 

Mezarlıktan sonra bir kahvehânede son bulan bu tatil günü, yazarın hafızasında hiç 

de olumlu izler bırakmamıştır. Yazar, çocukluğunun bu mistik zamanlarının Anadolu’sunu, 

Batının yeni tatil gününün alınışıyla bile değişmediği yerler olarak görür. Hatta bu 

değişimin yeterince algılanmaması, sadece çocuklarda değil yetişkinlerde bile görülen bir 

durumdur: “Küçük Anadolu şehirlerinde –büyükler de aşağı yukarı öyledir ya- yeni Pazar 

hâlâ eski cumadır. (EC, s.81) 

Medeniyet değiştiren toplumların zihinleri daima karışıktır. Bu karışıklık, bütün 

çabalar ve geçen zamana rağmen devam edebilir. Medeniyet değişimini bütün sahalarda 
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yaşayan Türk toplumu da aynı karmaşayı yaşar. “Eski Cuma’yı “uğursuz” sayan yazarın 

önerisi, “yeni pazar”ı bu uğursuzluktan çekip almaktır: “Eski cumanın bu uğursuz can 

sıkıntısı yeni pazara miras bırakmasına meydan vermemeli, tatil gününe mutlaka hareket 

ve neşe verecek bir şeyler düşünmeliyiz.” (EC, s.82) 

25.1. Cumhuriyet baloları 

Cumhuriyetin ilk yıllarında, Cumhuriyetin ulaşmak istediği ideoloji ve bu ideoloji 

için başvurduğu yönelimler özellikle batılılaşma olarak tanımlanır. Cumhuriyeti ilân eden 

bürokrat kadrosunun batılılaşmayı “iki ekstrem uçta” gördüğü dikkati çeker. Bu uçlardan 

birincisi, “gelenekçilik tutumunu yok etme”, ikinci uç ise, “batılı kuralları yerleştirmek ve 

kurumlarını oluşturmak”tır.216 Bu iki uç arasında kesin hatlarla birbirinden ayrılma söz 

konusudur. Yerli kültür ve kimlikten çağdaş olanı yakalama ve sentez etme bilinci yerine 

“red ve kabullere dayalı bir batılılaşma yaklaşımını benimsemek”217, bu dönem elitlerinin 

batılılaşma anlayışını özetlemektedir. Özellikle geleneklerin reddedilmesi ve batılılaşmanın 

toplumun geneline yansıtılması amacı güdülmüştür. Bu, aynı zamanda bir sosyal değişim 

istemidir ve değişimin yönü, batılı kültürel kimlik unsurlarını sosyal yaşama adapte etmeye 

dayanan bir istemdir. “Batılı görünümlü bir yaşam tarzı”218 âdeta devletin resmî politikası 

haline gelmiştir. Cumhuriyet ilân edildikten sonraki ilk on sene içerisinde Cumhuriyet 

devri bürokrat ve elitlerinin batılılaşma adına istedikleri sosyal değişim, özellikle yüzeysel 

davranış kalıplarında kendini belli eder. Bu yıllarda, batılılaşma adına düzenlenen en 

önemli sosyal faaliyet, gazetelerde boy boy  ilân edilen “balo”lardır. Sadece seçkinlerin 

katıldığı, “çağdaş ve medenî” olmanın bir simgesi olarak düşünülen ve katılanların 

kendilerini ayrıcalıklı hissettiği bu balolar, tıpkı “Avrupa’da sanayi inkılabına geçişte 

aydın kesimin toplandığı “salonlar”a benzer, batılı kültür unsurlarının ülkeye aktarılması 

işlevini yüklenmişlerdir. “Fakat bu aktarılan unsurlar, toplumun kalkınma ve gelişmesi için 

gerekli zihnî ve maddî içeriği bulunmayan görüntü taklidlerinden ibarettir.”219  

Modernleşmenin yönünün Batı olarak belirlenmesiyle bu dönemde hızla değişen ve 

özellikle Cumhuriyet elitlerinin gündelik yaşamlarına giren bazı kavramlar, batılılaşmanın 

ne kadar yüzeysel algılandığının işaretini taşırlar. Özellikle sosyal yaşama hızla giren 

“gardenparti, kotiyon, frak, smokin, balo, büfe”220 gibi sözcüklerin “iktidar elitleri”nin 

   
216 Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, Doğu-Batı Yay., İst. 1978, 18. 
217 M.Naci Bostancı, Cumhuriyetin Başlangıç Yıllarında Ekonomi ve Siyaset, Ötüken Y, İstanbul 1996, s. 80. 
218 Doğan Duman, “Cumhuriyet Baloları”, Toplumsal Tarih, Ocak 1997 (37), s.44. 
219 M.Naci Bostancı, Cumhuriyetin Başlangıç Yıllarında Ekonomi ve Siyaset, Ötüken Y., İstanbul 1996, s.76. 
220 age., s.77. 
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literatürüne girmesi, batılılaşmanın çehresini ortaya koymaktadır. Bu baloların kendine has 

katılım koşulları, davranış kalıpları vardır. Bu balolarda özellikle dikkati çeken, balonun 

olmazları arasında sayılan kılık kıyafetlerin ve batı kültürünün yaygınlaştırılmasında çok 

önemli işlev beklenilen kadınların elzem oluşudur. “Özellikle yönetici elitin çevresinde 

bulunan kadınlar yeni Türk kadınının prototipi olarak öne çıkarılmışlardır.”221 Büyük 

şehirlerde baloya katılacak olanlardan istenilen kıyafet, frak ve smokindir.  

Türkiye’de kadınların “kamusal alandaki konumunu değiştirmesi”222 Batıdan yine 

farklı olmuştur. “Batıda, Pazar ekonomisinin oluşumuyla kadın ve erkeğe ilişkin sosyal rol 

dağılımı kırılmaya uğramış, işgücü talebi, demokratikleşme, toplumsal örgütlenmede 

merkezî rolün topraktan sermaye ve bilgiye kayması kadının geleneksel konumunu 

değiştirmiştir. Yani bir anlamda batılı toplumlarda kadının hak arayışı, sosyal hayatta öne 

çıkması, kamusal alanda etkinliğini artırması nesnel şartlardaki değişimin bir ürünüdür. 

Türkiye’de ise, “modernleşme” projesinin bir ayağı olarak düşünülen kadının kamusal 

alana çıkması arzusu, nesnel şartlar dikkate alınmaksızın davranıldığı için modernleşme 

efektleri yaratmaktan öte bir anlam üretememiştir. Balolarda, gardenpartilerde batılı 

hemcinsleriyle boy ölçüşecek kıyafetlerle yer alan kadınlar, elit ütopyasının kurtarılmış 

alanlarından tekrar reel hayata geçtiklerinde geleneksel konumlarına da dönüş 

yapmışlardır.”223 Yeni yönetimin idarecilerinin bu Avrupaî kadın modeli oluşturma çabası 

anlamındaki balolar “ (...) toplumun çok küçük ve sınırlı bir bölümüne hitap etmiş, geniş 

yığınların ise ilgisini çekmemiştir. Fakat yeni rejimin Batılı yaşam tarzını topluma empoze 

etmesinin ve kültürel alanda değişimi yukarıdan aşağıya gerçekleştırmek istemesinin bir 

aracı olmaları açısından önem taşımaktadırlar.”224  

Reşat Nuri, Cumhuriyet döneminin bu güdümlü değişimlerine tanıklık etmiş bir 

yazar olarak, bir Anadolu kasabasında rastladığı baloyu, “Balo” adlı röportaj-hikâyesinde 

tasvir eder.  

   
221 Doğan Duman, “Cumhuriyet Baloları”, Toplumsal Tarih, Ocak 1997 (37), s.44. 
222 age., s.77. 
223 M.Naci Bostancı, Cumhuriyetin Başlangıç Yıllarında Ekonomi ve Siyaset, Ötüken Yayınları, İstanbul 
1996, s.77. 
224 Doğan Duman, “Cumhuriyet Baloları”, Toplumsal Tarih, Ocak 1997 (37), s.48.  
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“Balo”da, bu kasabada ilk defa225 yapılacak olan balonun hazırlıklarını, kasabalının 

baloya olan ilgisini ve eski-yeni eğlence alışkanlıklarının kasabalı tarafından algılanışını 

ele alır. Yeni ve eski iki farklı eğlence biçiminin karşılaştırılması yoluyla halkın tepkilerini 

ortaya koyar. Hikâyede, bir yabancı kültür unsuru olarak balonun bir takım teknik 

donanımları gerektiriyor olması, balo salonu bulmakta ve hazırlamakta yaşanılan zorluk, 

bu zorlukların giderilmesinde tertip komitesinin önerileri zaman zaman ironiye yaklaşan 

bir tutumla aktarılır. Salonun zemininin toprak oluşu, beton bir pist yapmayı daha önce akıl 

edemeyişleri, yer beton olursa kayıp düşmelerin ve sakatlanmaların olabileceği, ayakları 

zeybek oynamaya alışkın kasabalı için dans edecek olmanın zorluğu, vilâyete ısmarlanan 

“cazband”ın gecikmesi, bunun yerine, “tulûat tiyatroları”nda” çalışan üç beş kişilik bir 

çalgı takımının, kepenkleri yarıya kadar indirilmiş boş bir dükkanda, “gayretli” bir şefin 

eşliğinde “Kah Valansiya, kâh Madr ve Ramona nağmeleri”ni (Balo, s.88) prova edişleri 

gibi hazırlıklar, bu tezat ve ironik görüntülerden bazılarıdır.  

“Balo”da, yabancı bir kültüre ait bu unsurun her haliyle iğreti duruşu göze çarpar. 

Bütün bu hazırlık aşamalarına bir de insanların giyim kuşamı eklenince baloyu 

yerlileştirme çabaları güçleşir.  

Eski bir İstanbullu, yeni kasaba eşrafı olan Şakir’in, bir sene önceden vilâyet 

merkezinde hazırlattığı smokini giyecek olması, kravatı bağlamada gösterdiği acemilik ve 

dans etmeyi bilmeyişi gibi daha pek çok ayrıntı, bu kültürün yabancılığını ortaya koyan 

ayrıntılardır. Bütün teşrifatıyla ve unsurlarıyla kasabaya yabancı bir eğlence tarzı olarak 

gelen balonun Şakir’de ve kasabalıda bir bayram havası yaratmasını pek de onaylamayan 

ve balonun yerlileştirilmesi için verilen uğraşıları hafif bir ironi ile aktaran yazar, 

hikâyenin sonunda tavrını yine yeniden yana koyar. Balo gecesinin sonunda Şakir şu 

yorumu yapar: 

“İnsan, huri kızlarının kucağında uçuyor gibi... Ne fevkalâde dansettiğimi göreydin 

şaşardın... Çok nezih, asri bir gece geçirdik doğrusu... danslar, zeybekler, şiirler, 

monologlar, sürprizler, salon oyunları... Yok, yoktu... Hiçbir yolsuzluk çıkaran da olmadı... 

Bu, Avrupa’da da bu kadar olur...” (Balo, s.92) 

   
225 “Cumhuriyet”in kuruluşundan sonra ilk resmi balo ise 1925 yılında düzenlendi. 29 ekim 1925 Cumhuriyet 
Bayramı kutlamaları çerçevesinde başkent Ankara’da düzenlenen bu baloya başta cumhurbaşkanı olmak 
üzere, başbakan, bakanlar, büyükelçiler, ordu komutanları ve basının ileri gelenleri katılmışlardı. Yine aynı 
yıl Cumhuriyet Halk Fırkası’nın girişimi ve valilerin öncülüğünde illerde de resmi balolar düzenlenmeye 
başladı. Valiler tarafından verilen balolar, valilik konaklarında düzenleniyor ve bu balolara yalnızca 
davetliler katılabiliyorlardı. Ayrıca bazı ilçelerde de CHF’nin binalarında ilçe ve köylerden gelen davetlilere 
balo düzenleniyordu. Cumhuriyet balolarının ilçelere kadar yaygınlaştırılmasıyla, yöneticilerin kültürel 
değişimi kentlerle paralel olarak küçük yerleşim birimlerine de yaymak istediği anlaşılmaktadır.” [age., s.46]. 
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Öte tarafta, balonun yapıldığı gece kasabada bir düğüne giden garson Musa’nın 

gecenin sonunda yaptığı değerlendirme ise, yazarın, Anadolu kasabalarındaki bir tespitini 

içerir. Bu tespitse, kasaba ve kasabalının iki sosyal yüzünü de yansıtır. Birisi gösterişe, 

şatafata ve eğlenceye olan düşkünlük. Bunun için gerekirse snoplaşmak ve komik 

durumlara düşmeyi bile önemsememek. İkincisi ise kendi değer yargıları içinde sıkışıp 

kalmak ve en ufak değişimi bile bağnazlıkla reddetmek: 

“Bir yolsuzluk oldu bey, dedi, erkekler sokakta, kadınlar arka bahçede eğlenti 

yapıyorlardı. Delikanlılık bu ya; şeytana uyduk.. (...) tahta perdenin arasından kadınların 

oynadığını seyretmeğe başladık. Bir kötülükten değil ya, sanki nasıl oynuyorlar diye... 

Bekçi bizi görmüş, jandarmalara haber vermiş... Bizi yakaladılar: “Utanmaz herifler, siz 

elâlemin nikahlı karılarını gözetlersiniz, ha...” diye bizi çalyaka karakola götürdüler...” 

(Balo, s.93) 

Anadolu inançları, gelenek ve görenekleri, eğlence anlayışları, düğünleri köy-kent 

olgusuna göre değişiklikler gösterir. Geçimini tarımla, hayvancılıkla sağlayan köylülerin 

günlük yaşamları kent yaşamına göre daha tek düze ve ortadadır. Köyde gelenekler ve 

günlük yaşamı düzenleyen kuralların bağlayıcılığı kent yaşamına oranla daha esnektir. 

“Kent yaşamına uzak kalan bu toplulukların inançları da değişmemiş, yozlaşmamıştır bir 

bakıma.”226 Tarlada, bağda, bahçede, yaylacılık geleneğinde kırsal yaşamın doğal sonucu 

olarak kadınla erkeğin bir arada olduğu günlük yaşamın bir uzantısıdır köylerde düğünler. 

Yazarın bahsettiği kasaba düğününde kadınla erkeğin ayrı mekânlarda eğleniş biçiminin 

arkasında dönem yazarlarının sıklıkla değindiği kasaba sosyolojisi yatmaktadır.  

Reşat Nuri, açık bir tez endişesinden uzakta, realist Anadolu görüntüleri sunan bir 

yazar olarak, “Balo”da bunu halka indirgemek suretiyle ortaya koyarken, Sadri Ethem, 

“Kiralık Dam”da, aynı başarıyı gösterememiştir. Sadri Ethem, “Kiralık Dam”da, 

Batılılaşmanın bu yüzeysel yönüne dikkat çekse de hikâye yine bir fırsatçı tipin vurgun 

hikâyesine dönüşmüştür. Fakat hikâyedeki sosyal değişim adına yapılan baloların, nasıl 

birer şişirme kültür etkinliklerine dönüştüğü de ortadadır. 

“Kiralık Dam”da, şapka inkılâbından sonra yaygınlaşan balo ve suvarelerin 

toplumun değişik kesimlerinde oluşturduğu sosyal etki ve değişim, daha çok ticarî 

boyutuyla ele alınsa da, bu unsurun, sözde, Doğu Anadolu’daki yansımalarını da içerir. Bu 

yansıma ise, Cumhuriyetin ilanından sonra gelenekselleşen Cumhuriyet balolarının değişik 

toplum kesimleri tarafından algılanış biçimidir. 

   
226 İsmet Zeki Eyüpoğlu, Anadolu İnançları, Anadolu Mitolojisi, Geçit Kitabevi, İstanbul 1987, s.179. 
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Bir sosyal meseleyi ısrarla hikâyelerine sokma çabası içinde olan Sadri Ethem, 

dönemin toplum yapısını ve gelişmişlik ya da geri kalmışlık düzeyini dikkate alarak 

hikâyenin mekânını Doğu Anadolu olarak belirlemiştir. Amacı bu sosyal olgu karşısında 

bölge halkının vereceği uç tepkiyi hikâyenin sosyal meselesi olarak keskinleştirmektir.  

Anlatıcı, o günlerde Doğu illerinin birisinde bulunduğu sırada bir balo düzenlenir. 

O da baloya katılır. Açık göz ve fırsatları kendi lehine kullanmayı bilen anlatıcı, Türk 

toplumunun yabancı bir kültür unsuru karşısındaki şaşkınlığını ve bilgisizliğini çok iyi 

kullanır ve Cumhuriyet baloları sayesinde zengin olur.  

Bu hikâyede de balonun her bakımdan yerli halkta iğreti duruşu, tezat görüntülerle 

verilir. Balonun olmazsa olmazları olan smokini, sadece vali ve birkaç üst düzey memur 

giyebilmiştir. Bunun dışındaki yerli halk, baloya yöresel kıyafetleri ve şalvarlarıyla 

katılmıştır. Balo her bakımdan yetersizdir. Katılımcılar, bu ortam için gerekli davranış 

biçimlerinden de uzaktır. Balo/suvare kültürünün yabancılığı ve halkın balonun gerekli 

koşullarını sağlamak adına düştüğü komik durum ortadadır. Yazar, bu uyumsuzlukları ve 

değişik kesimden insanın balodaki görünüşlerini şöyle çizer: 

“Yalnız vali ve yüksek memurlar simokinler giymişler, yanlarına hanımlarını 

almışlar oturuyorlar, yerli ahali, kimi entarili, kimi şalvarlı sıra sıra uzanıyorlar. 

Memurlar hanımlarile dans ediyorlar. Yüksek memurlardan biri hiddetli, hiddetli: 

-Böyle balo mu olur? diye söyleniyordu.” (KD, s.51) 

Bir kültür öğesi, ait olduğu yerden başka bir yere geçişte ya bir takım değişikliklere 

uğrayarak geçer ya da unsurlarını da beraber getirir. Balo kültürü de unsurlarıyla 

kültürümüze aktarılmaya çalışılan fakat geniş halk çevrelerinde pek ilgi uyandırmayan bir 

kültürdür. Hikâye, balo, suvare gibi Batı kültür unsurlarının sosyal hayata birden bire 

girişiyle yaşanan sorunları ve halkın yaşadığı tezatlıkları da içerir. “Balonun edebi erkânı” 

(KD, s.51) sayılan smokin ve damı sağlayabilmek için insanlarda, genel anlamda toplumda 

bir yozlaşma görülür. Balo geleneğine ayak uydurmaya çalışan bu insanlarda bir arada 

kalmışlık ve bir çelişki göze çarpar. Baloya gelmek için gerekli smokini sağlasa bile 

karısını baloya getiremeyecektir. Bunun çözümü ise, sosyal açıdan pek çok çözülmüşlüğü 

ve bozulmuşluğu getirecektir. Baloya katılan bir yerlinin şu sözleri, halkın yaşadığı ikilemi 

de açık bir şekilde ortaya koyar: 

“-İyi ama ben karımı getirmem! 

“-Neden? 

“-Neden olacak, bizim hanım aşirettendir; böyle yerlere gelmez! 
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-Haydi balo elbisesi alayım, ama İstanbullu bir de balo hanımı alsam Hanım 

müsaade etmez.” (KD, s.51) 

Baloda yaşanan bu uyumsuzluklar bir ikilem olarak kalmaz, çözülmüşlüğe kadar 

ulaşır. Balolar yoluyla bölgede gözlenen ahlâkî çözülmüşlük, kiralık damların balolarda 

görünmesiyle su yüzüne çıkar:  

“Bir ay sonra baloda damsız kimse kalmamıştı. Amma diyeceksin ki balolar da 

böyle şeyler iskandal sayılır.. Orada vızgeldi. Çünkü herkes biribirinin damlarına itiraz 

edecek vaziyette değildir. Zira bugün benim damım olan kiralık kadın, yarın senin kiralık 

damın oluyordu. Kimin kime ağız açmağa yüzü vardı?” (KD, s.53) 

Sadri Edhem, bezer bir konuyu “Şalvardan Kombinezona”da ele alır. Bu hikâyede 

de Cumhuriyetle başlayan inkılâp hareketlerinin Anadolu’ya yansımaları, yine şeklen ve 

tezatlar biçimindedir. Genç Cumhuriyetin başkenti olan Ankara’dan başlayarak 

Anadolu’ya yayılan sosyal ve kültürel değişimin özellikle Anadolu kadın yaşamında 

nerelere vardığı sergilenir. 

26. Anadolu’da sosyal hayat  

26.1. Gelenek, âdet ve düğünler 

 Aka Gündüz, “Kurbağacık”ta227 Anadolu’yu realist bir yaklaşımla vermeyi 

başarmış bir yazar olarak karşımıza çıkar. Yazar, bu eserinde, özellikle, Anadolu’da yaygın 

olarak görülen, ağa-köylü ilişkisi, birbirini seven gençlerin farklı ekonomik ve sosyal 

şartlardan dolayı yaşadığı sıkıntılar, topraksız köylü ve geçim olanakları (yarıcılık, 

ortakçılık vs), devlet otoritesinden doğan boşluklar ve kanun koyucuların haksız 

uygulamaları, savaşın getirdiği sosyal sorunlar, halkın yoksulluğu ve Tekâlif-i Millîye 

doğrultusunda yaşanan sıkıntılar, köye dair bazı gelenek, âdet ve eğlence biçimleri gibi çok 

çeşitli sosyal sorunu ele almıştır.  

 “Hakikî ve Millî Büyük Hikâye” ibaresiyle yayınlanan bu hikâyede yazar, pastoral 

ya da romantik eğilimden farklı bir anlayışla, köye ait bir takım unsurları, çok canlı 

tablolar biçiminde aktarmıştır. Hikâyede özellikle, “Harman Sefası”nın tasvir edildiği 

bölüm, hikâyenin belki de en can alıcı yeridir. Bu bölümde, köylünün bu sefa sırasında 

gerçekleştirdiği bazı âdet, gelenek ve uygulamalar canlı bir köy havası yaşatmaktadır: 

   
227 İlk defa Kurbağacık adıyla ve Cemiyet Kütüphanesi tarafından 1335’te (1919) yayınlanan bu hikâye 
kitabı, daha sonra küçük değişikliklerle, 1933 yılında yeni harflerle Semih Lûtfi Kitabevi tarafından Aysel 
adıyla basılmıştır.  
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“Döğen işi bitmişti. Artık savrulacaktı. Âdet olduğu üzre, harman toplandı, yığın 

rüzgara karşı savruldu ve davul zurna başladı: 

Bereket bereket üstüne 

Ağamız âyan postuna nakaratlı türküler başladı. (...)” (Kurbağacık, s.16) 

 Harmanı savurma işi bittikten sonra, kıyıda bekleyen hak sahipleri yavaş yavaş 

harmana sokulur. Bunlardan ilki bir “seyyah derviş”tir. Harmanın kenarında “nefir”ini 

öttürür, sonra “ya hak, ya allah!” diyerek ilahiler okur, dua eder ve “keşkülü”ne alabildiği 

kadar buğday doldurulur. Köylüler, her yıl mutad olarak harman zamanı çıkıp gelen ve 

“bereket hakkı”nı isteyen bu mübarek zatı “köyün uğuru” sayarlar: 

“Köylüler onu çok seviyorlardı. Vaktiyle Hind içinden gelmiş deniliyordu. Hazreti 

Hüseyin Efendimizin mübarek türbesinde hüddamlık etmiş, Abdülkadir Geylânînin eşiğine 

yüz sürmüştü. Bereket hakkını alınca giderdi, fakat gittiği yeri kimse bilmezdi. Galiba yine 

Hind içine sır oluyor, hüddamlığını ediyor, yüz sürüyor ve avdet ediyordu.. Onun işine, 

gezdiği gördüğü yerlere akıl sır ermezdi.” (Kurbağacık, s.18-19) . 

 Dervişin arkasından, hakkını almak üzere Arap Hacı gelir. Köylülere göre, Arap 

Hacı, yirmi dört sene evvel “hacılık delili” olarak çalışmış, kırk defa hacca gitmiş, 

mübarek bir kişidir. Bütün köylü, ona karşı en ufak bir saygısızlığı “günah işlemek”le eş 

değerde tutarak, bu hacıyı ve ailesini yirmi üç senedir beslemektedir. Arap Hacı’dan sonra, 

torbasını doldurmak üzere “kahveci, berber, hatip, hafız, mektep kalfası, demirci, tenekeci” 

(Kurbağacık, s.20) gibi çeşitli meslekten kişiler, harmandan haklarını alıp giderler. 

Namazlar kılınır, sonra sofraya oturulur, ağanın verdiği bu ziyafette yenilip içildikten sonra 

tekrar bereket için dualar edilir. Kadınlar kendi aralarında, erkekler de kendi aralarında 

olmak üzere bir eğlence başlar. Davullar çalınır. Erkekler ikizli, dördüzlü zeybek oyunları 

oynar.  

Bu “sefa”dan da anlaşılacağı üzere, köylü, bir istismarın ve yanlış itikadın 

içerisindedir. Söyledikleri türküden de anlaşılacağı üzre ağanın hükümranlığını kabul 

etmekte ve zaten yarıcı/ortakçı iken, kazandıklarını da dinî ve manevî hislerini kullanan 

insanlarla paylaşmaktadırlar. Bunun dışında, ortak köylü ruhunu, birlikte yeme içme, dua 

ve paylaşım gibi güzel âdetleri içermesi bakımından harman sefası dikkate değerdir. 

Memduh Şevket, “Düğün”de, bir köy düğününde yapılan âdetleri, köylülerin bu 

âdetleri yerine getirirken ortaya koydukları davranışlar ve köy halkının eğlence anlayışını 

ortaya koymaktadır. 



 387 

Esendal’ın bu hikâyesi, köy ve köylünün âdet, gelenek, yaşam biçimini ve insanlar 

arası ilişkilerini ortaya koyması bakımından dikkate değer bir hikâyedir. Esendal, bu 

hikâyede çok iyi bir gözlemci ve tahlilci bir yazar olarak, halkın felsefesini “düğün”le 

gerçekçi bir biçimde irdelemiştir. 

Hikâye, bir köy düğününde yapılan âdetlerin aşama aşama anlatılmasıyla 

kurgulanır. Bu âdet ve alışkanlıklar sırasıyla şunlardır: “yastık koşusu”na katılacak atların 

özenle seçilip, bakımının yapılarak “uçurma” vermeleri, bir hafta uykusuz bırakılan atların 

koşu gecesi uykuya yatırılışı ve uyanan atların “idman”ının bozulmuş sayılışı; “düğün 

okuyucusu” iki yaşlı kadının ev ev dolaşarak bütün köy halkını düğüne çağırması; eski 

pehlivanlardan Düğmeli Halil Pehlivan’ın “Hazreti Hamza peygamberimizin sünnetince” 

güreş olacağını ve verilecek hediyeleri ilân etmesi; köyün ağalarının ve beylerinin düğün 

evine götürülecek hediyeleri belirlemeleri; kına gecesi için köye gelen misafirlerin köyün 

dışında karşılanması, yaşına ve sosyal statüsüne göre misafirlerin ayrı mekânlarda misafir 

edilmesi, kurulan içki sofraları ve çalgı meclisleri, gençlerin gelin alayının önünü keserek 

“boyunduruk parası” almaları, hizmetkâr, yozcu, çoban, güdücü ve sığırtmaçların 

düğünden sonra çingeneleri yoldan çevirip kendi aralarında eğlenmeleridir. 

Köy halkının “düğün” nedeniyle birlikte hareket edip, düşünce birliğine ulaşması 

ve bu birliği, bir noktada bu âdetlerin sağlaması önemlidir. Bu yönüyle, yöre halkının 

birbirine yaklaşımı paylaşımcı, yardımsever, genel anlamda olumlu bir köy toplumu 

görüntüsü çizilir. Hikâyede, “düğün okuyucusu” olarak köylüyü düğüne davet eden 

kadınlar düğünün aşamalarını şöyle tarif eder:  

“Cevriye’yi, Beybağalı Esat Ağa’nın oğluna veriyorlar. Önümüzdeki haftaya 

düğünleri var. Pazartesi hamama, Salı günü sayıya, Çarşamba günü gelin hamamına, 

gecesi kınaya, Perşembe günü güz yazısına buyrunuz. Darısı dostlar başına!” (D, s.119) 

Eski pehlivanlardan Düğmeli Halil Pehlivan düğün için yapılacak güreşin 

gerekçesini ve kazananlara verilecek armağanları açıklar:  

“Hazreti Hamza peygamberimizin sünnetince güreş olacak. Erler meydanıdır. 

Buyuran buyursun! Baş’a bir çift tosun, Başaltı’na bir düve, Orta’ya bir dana, 

Küçükorta’ya Koç, Deste’ye üç beyaz mecidiye, işitmedik demeyin!” (D, s.120) 

Düğün öncesi, düğün sırası ve sonrasında köylünün sergilediği davranışlar, köyün 

sosyolojik yapısını, toplum hiyerarşisini ve sınıfsal yapıyı ortaya koyması bakımından da 

önemlidir. Düğün gibi toplumsal paylaşım gerektiren bir sosyal olayda, bu kesimlerin 
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ortaya koyduğu sosyal davranış ve psikoloji yazarın gözlemlediği bir başka önemli 

noktadır: 

“Buranın beyleri, uzaktan yakından, birbirinin hısımlarıdırlar. Eski varlıkları, 

ağalıkları elden gideli, çiftlikler kesimcilere, ortakçılara verileli, epeyce yıllar olmuştur; 

ancak, gene ağırlıklarını elden bırakmak istemezler. Zar zor, geçinebildiklerine bakmaz, 

halk içine de pek karışmak istemezler. Ayrı bir kahveleri vardır. Orada toplanır, 

kendilerine göre hoş dedikodular, ince alaylar ederler. Aralarında, cami dersi görmüş, 

divan, tarih karıştırmış olup da kuşağını poturunu çıkarmamış beyler olduğu gibi, okuyup 

yazması kıtca, ceket pantolon giymiş, yakalık kravat takmış, ötede beride kaymakamlık, 

mutasarrıflık etmiş olanları da vardır.” (D, s.120) 

Köyün bu sınıfsal düzenini, kına gecesi düğün evine gelen misafirlerin 

yerleştirilmesi sırasında da görürüz. “Beyden, ağadan, memurdan olanlar için bir, 

delikanlılar içinde bir ayrı ev hazırlanmıştı.” (D, s.122) 

Köylünün, bir düğün sırasında sergilediği güzel âdetlerin yanı sıra yapılması 

gereksiz, hatta zararlı hale gelecek bazı âdetleri de uyguladıklarını görürüz. Köylü 

gençlerle gelin alınan kasabalı gençler arasındaki “boyunduruk parası” için yapılan söz 

düellosu ve kasabalı gençlerin düğün alayına katılmamaları, gelin almaya giderken köy 

kabadayılarının silahlanmaları, kasaba delikanlılarının gelin alayının yolunu kasaba 

çıkışında kesmeleri bu tatsız âdetler arasındadır: 

“Bir ufak köprü başında, kasaba delikanlıları alayın önünü kestiler. Hepsinin 

ellerinde uzun sopalar, coplar vardı. Hiç pazarlığa sorguya kalkışmadan, hiç ileri geri 

etmeden dayağa başladılar, vurduklarını da attan aşağı yıktılar. 

Arabacıları da dövdüler, kaçan kendini kurtardı. Arabaların boyunduruklarını da 

alıp gittiler. (...) Köy delikanlılarının bıçak çekmeye, piştov çekmeye elleri bile değmedi. 

(...) Candarmalar yetiştiler, ortada kimseyi bulamadılar. (...) Gelin köye davulsuz zurnasız, 

ağlaya ağlaya gitti.” (D, s.125) 

Düğünün bütün güzel âdetlerini unutturan kavga ve bıçak sahneleri, silah sıkmalar, 

köy halkının niçin yaptığını sorgulamadan gelenek adına yaptığı bazı davranışları ortaya 

koyar. Nitekim dayak yiyen köylü gençler, o gece güveyi bu mutlu gününde yalnız 

bırakırlar: “Güvey, ihtiyarların ellerini öptü. Kapıdan girerken, köy delikanlıları 

arkasından yumrukla vururlar, ancak delikanlılardan hiçbirisi gelmemişti.” (D, s.125)  

Hikâyede, köy halkının paylaşımcı yapısı düğün aracılığıyla ortaya konulurken, 

aynı zamanda bir yozlaşma olgusundan da bahsetmek gereklidir. Böylesine uzun günlü, 
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geleneksel unsurları içeren ve kalıplaşmış bir seramoni biçimini almış bir olguda söz 

söyleyen, olaylara karışan ve yorum yapanlar o kadar fazladır ki, düğün, düğün sahibinin 

tekelinden çıkar ve alan, çeşitli kesimlerden insanlara kalır. Gençler düğünü bir tarafa 

çeker, memur ve bey takımı bir tarafa çeker. Yerine getirildiğinde son derece güzel, önemli 

ve sosyal rollü âdetler, bu yozlaşma sonucunda son derece tehlikeli boyutlara ulaşır. Zaten 

hikâyede, eğlenmeyi bilmeyen ve eğlenceyi tadında bırakmayan bu “kır adamları”nın 

(Düğün, s.125-126) güzel âdetleri bile nasıl zararlı hale getirdikleri vurgulanır: 

“Düğünün ertesi günü köyden kasabaya dönen çalgıcı çingeneleri yoldan çevirip 

ahırın birine kapamışlar. Bir gece sonra Halit Ağa adında birinin samanlığında 

toplandılar. Yağ kandilini kirişe astılar, binlikleri ortaya çıkardılar, kulaklı bıçakları çekip 

yere sapladılar. (...) Aralarında kavga çıktı, içlerinden biri yağ kandiline bir bıçak vurdu, 

sonra karanlıkta dövüştüler.” (D, s.126) 

Düğünnün bu yozlaştırılmış biçimine eleştiri getiren yazar, bütün bu olumsuz 

davarnışlar yüzünden ortaya çıkan acıklı tabloyu da “İki üç gün sonra, Çolak Mehmet 

adında birini kapının arkasında ölmüş buldular, ancak sayıda bir adam değildi, gömdüler 

gitti.” (D, s.126) biçiminde dramatize eder. 

Hikmet Turhan Dağlıoğlu, “Köylü Kadınının Derdi”nde, Isparta yöresindeki evlilik 

âdetlerini ele alır. Köylerdeki olumsuz evlilik âdet ve göreneklerinin gençleri nasıl mutsuz 

ettiği üzerinde durur. Hikâyede, son derece materyalist ve yozlaşmış bir köylü kadını ve 

anası tipi çizilir. Hikâyede, evlilik çağına yaklaşmış bir genç kızın, sevdiği gençle 

kaçacağını annesine ifade etmek için, yemeğe çok acı katması ve evliliklerine onay 

verildiği zaman da damat adayına “dıgan” denilen bir tür un tatlısı yapması gibi evlilik 

âdetlerinden bahsedilir. Bundan başka, hikâyede asıl vurgulanan evlilik göreneği ise, yaşı 

küçük kızları senetle evlendirme geleneğidir. Yöredeki bu eski geleneğe göre, evlenecek 

erkek, birtakım mal ve mülk karşılığı senedi kız tarfına vererek kızı alıp götürmektedir. 

Bunun zararları ise şöyle ifade edilir: 

“Bu senetle evlenmek yüzünden burada birçok aile yıkımları oluyordu. Bu hileli yol 

köylülere birden artık kadın almak ve kolaylıkla boşamak imkânı veriyordu. Bunun için 

senetle evlenmek yolu köyde alıp yürümüştü.”  (KKD, s.393)  
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26.2. Eğlence hayatı 

26.2. 1. Oturak âlemleri 

Bu dönem hikâyelerinde, Anadolu’daki eğlence biçimleri neredeyse iki konu 

üzerinde odaklanmıştır. Bunlardan birisi oturak âlemleri, diğeri de tulûat tiyatrolarıdır. 

Bunun dışında, Anadolu’nun gelenekselleşmiş, âdeta birer kültür ürünü durumuna gelmiş 

eğlence biçimlerine hiç rastlanmaz. Anadolu’daki düğün yapma geleneğini bile Memduh 

Şevket’in “Düğün” adlı hikâyesi istisna tutulacak olursa hikâyeye taşıyan yazar yoktur. 

Bunun da nedeni, hemen her konuda olduğu gibi dönem yazarlarının Anadolu’yu bu 

yönüyle de tanımayışlarından kaynaklanır. Hikâyelerdeki konular âdeta birbirinin kopyası 

gibidir, aynı meseleler benzer yaklaşımlarla âdeta istif edilmişcesine karşımızda 

durmaktadır. 

“Oturak Âlemi”, hikâyelerde “işret gecesi”, “avrat âlemi”, “avrat oynatma”, “kadın 

oynatma”, “kız oynatma”, “cümbüş” gibi çeşitli isimler adı altında sunulmaktadır. Oturak 

Âlemi, sözcük olarak “oturmak” fiilinden gelen, “Anadolu’nun bazı yörelerinde, sadece 

erkeklerin katıldığı, kadın oynatılan içkili toplantı”lardır.228 Bu oturakların en tanınmışı 

olan Konya Oturağı ise, “Konya’da şehir muhiti musiki meclislerine verilen bir isim”dir.229 

Anadolu’da belli bir dönem ciddî sorun haline gelen, özellikle de “Konya Oturağı” olarak 

ün yapan bu eğlence biçimleri incelendiğinde, bu âlemlerin sıradan bir kadın oynatma 

biçimi olmadığı, kendi içinde bir geleneği, kuralları ve yasaları içeren bir eğlence biçimi 

olduğu görülür. “Konya oturak âlemleri, öyle sanıldığı gibi, her rast gelenin, içine 

girebileceği bir iş değildi. O âlemlere girebilmek için, yıllarca sözde sadakat, emanete 

sahip olma, mertlik, gözü peklik, hele hele beline sağlam olma gibi dürüst karakterden, 

mümeyyiz vasıflardan, tecrübeden geçmiş olmak lâzımdı”230  

Bu âlemler hakkında Resimli Ay’da detaylı bilgi veren, bu âlemleri görmüş bir 

kişinin anlatımıyla bu âlemleri tasvir eden iki yazardan birisi Muratoğlu’dur. “Anadolu 

Nasıl Eğleniyor?”231 başlıklı yazısında, bu âlemleri “Anadolu halkının kendi irfanıyla 

mütenasip bir sefahat usulü” olarak görür ve bu âlemlerin Anadolu gençliği üzerindeki 

etkilerini “Anadolu gençliğinin yükselmesi” ve “târumâr” olması biçiminde özetler. 

   
228 Türkçe Sözlük, TDK Yay., Ankara 1998, s.1705. 
229 Mehmet Tahir Sakman, Dünden Bugüne Konya Oturakları, Turan Kitabevi, İstanbul 2002, s.7. 
230 Selçuk Es, “Konya Türküleri ve Oturak Âlemleri”, Yeni Konya Gazetesi, 19 Kasım 1979. [Akt. M.Tahir 
Sakman, age., s.8]. 
231 Murat Oğlu, “Anadolu Nasıl Eğleniyor?”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.22-25. 
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“Gördüğüm ilk avrat âlemi” ibaresiyle tanıttığı bu âlemlerin “Anadolu’nun orta 

şehirlerinden birinde” yaşandığını belirtir. 232 

Oturak âlemleri, kendi iç nizamları olan bir eğlence biçimi olarak tanıtılmaktadır. 

Genellikle şehrin ileri gelenlerinin evinde, (eşraf), şehre gelen misafirlerin şerefine veya en 

büyük mülkî âmir için düzenlenen bu âlemlerde içki, “kahbe” dedikleri oturak kadınları, 

kanun, def, saz, keman gibi müzik âletleri temel unsurlardır. Oturak kadınları, bu 

eğlencelerde yüksek sesle âdeta bağırarak maniler, şarkılar söyleyip “raks” ederler. 

Vücutlarını eğip bükerek, kırarak hovardalara sunarlar. Çeşitli mezelerden mükellef bir 

içki sofrası kurulur. Yerli ve yabancı hovardalar sedirlere ya da yerdeki minderlere bağdaş 

kurarak oturur ve sefahatin başlamasını beklerler. İçkileri çoğunlukla, bir emir üzerine bu 

kadınlar ikram eder, sigaraları yakarlar. Kanunen yasak bir eğlence biçimi olduğundan 

genellikle gece yarısına doğru başlayan bu eğlencelere oturak kadını temin eden “efe”, 

“yiğit”, “delikanlı” tabirleriyle tanınan, gözü kara, baştan aşağı silahlı, yaşları yirmi beşle 

otuz beş yaş arasında kişiler vardır. Bu “efe”lere göre, bu kadınlar, sözde onların şeref 

ölçeridir. Bu kadınların “kılına” zarar gelmesi, bu işretler sırasında yabancı misafirler 

dışındaki hovardaların bu kadınların ayakları dışında bir yerlerine bakması, onların 

şereflerine gölge düşürmüş sayılmakta ve bunun için kanlar dökülmektedir. Yerli 

hovardalar, işret sırasında başlarını önlerine eğmektedir. İşret “resmî” bir havada 

seyrederken, bu kadınları baştan aşağı görme izni sadece âleme dışardan katılan 

yabancılara verilir. Muratoğlu, oturak âlemlerinin özellikle gençlere verdiği zararlar 

üzerinde dururken, bu âlemlerdeki gençlerin psikolojilerine de değinir. Bu psikoloji sosyal 

bir duyuşun ürünü olarak ortaya çıkmaktadır: 

“Cigaralar yanmış, meclis daha ziyade resmileşmişti. Kadınların mevcudiyeti âdeta 

onlara hürmet telkin ediyordu. İşte Anadolu gençliğinin yükselmesini gösteren bir levha bu 

idi. Ne zaman bir kadın yüzünden iki taraf olan delikanlılar karşılaşsa ve ortalığı muharebe 

meydanına çevirerek birbirinin kanını akıtsalar, başlıca kaide kadının kılına hata 

gelmemesidir. Böyle kadınlı eğlencelerde de yerlilerin arasındaki teamül, başlarını önlerine 

eğmektir.”233 Delikanlıların oturak kadınlarına gösterdiği bu “hürmet”i takdir eden yazar, 

onların değişik bir ruh hâlini de, Cumhuriyet öncesi idareyi eleştirmek ve yeni bir sosyal 

soruna yol açacak bir çözüm yolunu savunmak suretiyle şöyle ortaya koyar: 

   
232 agy., s.22. 
233 Murat Oğlu, “Anadolu Nasıl Eğleniyor?”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.24. 
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“Belli ki bu yosma, Abdurrahman ile arkadaşlarına aitti. Abdurrahman ile 

arkadaşları diyorum, çünkü bu şehirlerde bir kadın dört beş delikanlı ahbab arasında 

müştereken idare olunur. Her hafta nöbetle birisine aittir. Binaenaleyh herhangi birinde 

zuhur eden hastalıklar diğer refiklerine bu canlı vasıta ile derhal sirayet eder. Eski idarenin 

taassubu Anadolu’da umumî kadınların yaşamasına mani olduğu için işte bir memleket 

gençliği gerek kadın kaçırmak yüzünden, gerek efrenci hastalıkların sirayetinden 

mütemadiyen kurban veriyor.” 234 

Her bakımdan yoz bir eğlence biçimi olan oturak âlemlerinin bir başka sakat tarafı 

da, yine bu kadınların âdeta birer pazarlayıcısı durumunda olan “efe”lerle bu kadınlar 

arasındaki ilişkidir. Bu kadınları bir “şeref” meselesi addeden efeler için, bu kadınlar her 

anlamda birer sermayedir. Fakat bu sermaye onlara para getirmekten ziyade, toplumda 

sözde onlara bir statü kazandıran bir sermayedir. Bu âlemlerde, bu kadınlara para vermeye 

kalkan hovarda canından olur. Efeler, eğlence sonrası, bu kadınları alıp evlerine, ailelerinin 

yanına götürmekte ve onlara ayrıcalıklı muamele etmektedir: 

“Gece yarısına kadar devam eden bu cûş u hurûştan sonra delikanlılar kadınları 

aldılar, etrafına bir muhafaza çenberi gibi dizilerek evlerindeki refîkalarının yanına 

götürmek üzere gittiler. Evet, bu acınacak kahbeleri, babayiğit gençlerin zevceleri giydirir, 

valideleri soyar. En güzel yemek ve en yumuşak yatak onlarındır. İşte o yükselen gençliği 

perişan gösteren sebeb de budur.”235  

Oturak âlemleri her zaman kapalı mekânlarda yapılmaz. Bunun yaylalarda, 

dağlarda, ateş etrafında, “sıcak ve mehtaplı gecelerde”, ay ışığında yapılan biçimleri de 

vardır. Oturak âlemi kuralları bu mekânlar için de geçerlidir, aynı uygulamalar oralarda da 

görülür. Fakat tek farkı, hovardalara, “... ay aydınlığında kadınların tenâssızlığı tamamıyla 

görünmediği için daha ziyade zevk verir” olmasıdır. Yaylalardaki oturak âlemini görmüş 

birisi olarak Muratoğlu şu öznel yorumunu yapar: “Güzel bir sesin civar tepelerden 

mütemadî akisler yaparak kaç defa dinlenmesi bence Anadolu gecelerinin en büyük 

şiiridir.” 236 

Oturak âlemi kadınları toplum için bir sosyal yaradır. Bu kadınların toplumda 

türemiş ya da türetilmiş olması pek çok sosyal soruna da yol açmıştır. Bu kadınlara sahip 

olmayı, elinde tutmayı ve oturaklara sunmayı bir “şeref” meselesi sayan Anadolu gençliği 

bu durumdan zararlı çıkmıştır. Bu kadınları ele geçirmek için şiddetli çarpışmalar olmuş, 

   
234 agy., s.24. 
235 Murat Oğlu, “Anadolu Nasıl Eğleniyor?”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.24. 
236 agy., s.24.  
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kurşunlar atılmış ve bu kadınlar, galip tarafın “ganimet”i olmuştur. O yıllarda, sorun 

öylesine kök salmıştır ki, bir ile atanan valinin ilk ve en öncelikli sorun olarak çözmeyi 

istediği, bu “kadın meseleleri” olmuştur. Fakat, Muratoğlu’na göre, yöneticiler, adının 

“hâneci” olarak anılmasından korktuğu için sorun daima çözümsüz kalmıştır. Muratoğlu, 

Anadolu gençliğinin oturak âlemlerine yöneliş nedenlerini “gaye-yi hayâl”olarak 

tanımlarken, “yabancı, âdi, mübtezel bir kadın uğrunda gösterdikleri fedakârlıkları” da 

“tabiatın tecellisi” olarak açıklamaya çalışır. Oturak delikanlılarının bu ruh hâlini gayet 

“samimi” bulur ve onların oturak âlemlerinden ne anladıklarını “Kaymakamın karşısında 

kız oynattı desinler” deyişiyle örneklendirir.237  

Eşkıyalık tarihimize bakıldığında, aynı fikir ve endişenin238 eşkıyalarca da 

taşındığı, eşkıya edebiyatında “erdemli eşkıya” olarak adlandırılan ve idealize edilen 

eşkıyaların bile çevresinde mutlaka bir kadın olduğu, bunların “cümbüş” ya da “cünbüş” 

denilen işretlerde sefa sürdükleri düşünülecek olursa, oturak âlemi “efe”lerinin de 

eşkıyalığı dikkat çeker. 

Safaaddin Ziya’nın “Konya’da Oturak Alemi”239 adlı hikâye-yazısı da oturak 

âlemleri hakkında geniş bilgi veren ve bu âlemleri tanıtan bir başka yazıdır. Bu yazı da, 

yazarının gözlemlerini içermektedir. Yazar-anlatıcı, Konya’ya bu âlemleri görmeye giden 

beş kişiden birisidir. Meram’da, izbe denilebilecek, “tek katlı, duvarları çamur ve tezek 

sıvalı bir ev”de, Renksiz Efe adında bir şahsın organize ettiği bir oturak âlemi anlatılır. 

Gece için hazırlıklar yapılmış, rakılar, binbir çeşit mezeler hazırlanmıştır. Alemi seyre 

gelen hovardalar sedirlerde sıralanmıştır. Renksiz Efe içkileri bizzat kendisi ikram eder ve 

bir sözüyle, odaya iki ermeni çalgıcı ve bir oyuncu kadın gelir. Bu âlemler hakkında görüş 

bildiren pek çok hikâyeci, bu oyuncu kadınların çok sıradan, ucuz, basit, çirkin suratlı ve 

vücutlu, yüzleri düzgünden görünmeyen, yoksul ve kötü giyimli, çoğunlukla yırtık ve 

çarpık ayakkabılı kadınlar olduklarını, iyi giyimlilerinse “efe”lere ait kadınlar olduklarını 

vurgulamaktadır. Bu eğlencelere getirilen kadınların sayısı değişmektedir. Bazen üç, beş 

olan kadın sayısı bazen bire düşmektedir. Muratoğlu, kendi gördüğü oturak âlemlerine beş 

oturak kadınının geldiğini ve bu kadınların “çirkin beş vücut” olduğunu belirtir: 

“Kadınların giyinişleri, simaları kadar feci idi. Alaca basmalardan yapılmış entariler içinde 

   
237 agy., s.25. 
238 Hüseyin Rıfat, Çakırcalı Mehmet Efe’yi eşkıya yapan nedenlerden birisinin de bu toplumsal psikoloji 
olduğunu belirtir: “Çakırcalı Mehmet Efeyi eşkıyalığa sevkeden sebeblerden başlıcaları o zamanki muhitin 
efeliğe verdiği şeref ve gösterdiği itibardır. Bir baba, bir ana, bir nişanlı: -Efem dağda geziyor! diye 
iftiharlanırdı.” [Hüseyin Rıfat, “Çakırcalı Efe Kimdi? Neler Yaptı?”, Yedigün, No.28, (20 Eylül 1933), s.13]. 
239 Safaaddin Ziya, “Konya’da Oturak Âlemi”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.8-11. 
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zayıf, şişman baş tarafındakinden maada hepsi çirkin beş vücut...(...) Etrafı çürümüş 

gözleri, sarı, eflatun, hülasa garip renkli kurdelalarla bağlanmış yüz örgülü saçlarıyla 

bunlar insana yalnız merhamet ve nefret ilka edebilirdi.”240 

Oturak âlemlerinin bir başka görgü tanığı olan Safaaddin Ziya da oturak kadınları 

hakkında benzer yorumu yapar. Gördüğü bir âlemdeki oturak kadınının dış görünüşünü 

şöyle anlatır: “Kadın bir garibe-yi hilkâtti. Kaşlarındaki rastıklar belki bir santimetrodan 

daha fazla bir katre malikti. Yüzü boyaları dökülmüş bir kırmızı yumurtaya benziyordu. Ta 

topuklarına kadar uzanan enli ve renkli saçlarını arkasına atmış, gögsüne yirmiye yakın 

beşibirlik yerleştirmişti. Belindeki gümüş kemeri o kadar sıkmış o kadar sıkmıştı ki gögsü 

ve memeleri sanki dışarı fırlayacakmış gibi ileri doğru sarkmıştı. Üstünde kalın, renkli bir 

paze entari, karnında hissedilecek kadar büyük bir çıkıntı vardı.”241 

Oturak âlemlerine âlemi düzenleyen “efe”ler hâkimdir ve eğlencenin seyri de 

onların isteği doğrultusunda gelişir. Bu âlemlerin olmazsa olmaz şartlarından birisi, 

sunulan içkiyi içmektir. Buna muhalefet edecek olursa, karşısında “efe”yi bulur. Bu 

hikâyede “Z.” adlı misafir, Renksiz Efe’nin eliyle sunduğu rakıyı içmek istemez. Bu 

durum Efe’yi çok sinirlendirir ve Efe, içki kadehini yumruğuyla parçalar, gelen konuk da 

efenin bu hareketine aynı karşılığı verir. Eğlencenin ilerleyen saatlerinde oturak kadını, 

Renksiz Efe’nin isteğiyle soyunup gelir, efe üzerindeki gömleği kamasıyla yırtar, 

“çırılçıplak” kalan kadını yere yatırıp göbeğinden rakı içer. Alkolün etkisiyle seyirciler 

arasından kendilerini kaybedenler olur. Kadının bu hâllerini parayla ödüllendirmek isteyen 

bir seyirci, oyuncunun alnına para yapıştırmak ister fakat Efe, bu parayı da alıp parça parça 

eder. Efe’ye rağmen oyuncu kadına elle ve sözle sataşanlar olur. Tabancalar patlar. Ortalık 

kan gölüne döner. Devriyeler gelir ve âlemi dağıtıp suçluları karakola götürür. Oturak 

âlemlerinin topluma verdiği zararların boyutunu, karakoldaki bir polis memuru şöyle 

özetler: “-Beyler, diyordu, bir sene geçmez, ki bu menhus oturak yüzünden elli altmış 

gencin canı yanmasın. Bu rakam karşısında müfekkiremizin durduğunu, tüylerimizin 

ürperdiğini hissettik.”242 

Safaaddin Ziya da, oturak âlemlerinin kendine has bir iç nizamı olduğunu, 

“merasim”i bulunduğunu vurgular. Oturak âlemi delikanlılarındaki değişik ve çarpık 

düşünceyi Safaaddin Ziya da belirtir ve onlardaki ruh hâlini şöyle açıklar: “Efe kızını 

yabancılara oynatacak kadar cömert, fakat ona başkalarının nazarının değdiğini 

   
240 Murat Oğlu, “Anadolu Nasıl Eğleniyor?”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.24. 
241 Safaaddin Ziya, “Konya’da Oturak Âlemi”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.9. 
242 Safaaddin Ziya, “Konya’da Oturak Âlemi”, Resimli Ay, Teşrinisani 1340-1924, (10), s.11. 
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göremeyecek kadar kıskançtır. Binaenaleyh efenin oturak meclisine iştirak edebilirsiniz, 

fakat oynayan kıza değil yan, doğru bile bakamazsınız. Seyircilerin nazarları kızın dizleri 

ile boynu arasındaki mesafeye bakmaktan memnudur. Bu kanuna ufak bir muhalefet 

hayatınızı tehlikeye ilga edebilir. İşte “oturak” âleminden mütevellid faciaların çoğu bu adi 

ve çirkin kıskançlığın neticesidir.”243 Özellikle Konya’da yaygın olan, gençliğin bu yolda 

bir bir kurban gittiği oturak âlemleri devletçe yasaklanmış fakat bu yasak “zahiren memnu” 

kalmıştır. Güç gösterisinin, sözde yiğitliğin bir göstergesi sayılan bu sapık âdeti ne 

Osmanlı idaresi ne de Cumhuriyet yönetimi tam anlamıyla engelleyememiştir. Hatta bu 

yasak, oturak âlemlerinin gizemini arttırmıştır.244 

Oturak âlemlerinin edebiyatta tanınması Sabahattin Ali’yle olmuştur. Sabahattin 

Ali “Gramofon Avrat”ta, bir oturak kadınıyla bir arabacı genç arasında gelişen platonik 

aşkı konu eder. Oturak âlemleri âdeta Gramofon Avrat’la özdeşleşmiş ve Sabahattin Ali, 

bu hikâyesindeki çizdiği oturak kadını tipiyle, düşkün-hayat kadınlarının dünyasına inmiş 

ve soruna onlar açısından bakmıştır.  

Konya ve çevresinde “oturak âlemi” diye adlandırılan gecelerde türkü söyleyip 

rakseden ve kendilerine “oturak avratları” denilen kadınların oynatıldığı bir eğlence 

biçiminden söz edilir “Gramofon Avrat”ta. Bu eğlence yerlerine bu kadınları birer sermaye 

olarak sunan ya “efe”ler ya da Azime gibi bütün kadınları işletmeciliği altına alan bir tür 

genelev patronu konumundaki kadınlar vardır. Bu âlemlerin müdavimleri olan hovardalar 

bu gecelerde “avrat oynatmak” için varını yoğunu harcarlar. Özellikle gençler, bu gecelere 

gelebilmek ve “oturak âlemi”nin o zamanki en gözde ismi Gramofon Avrat’ı 

oynatabilmek için “Anasının beşibiryerdelerini, babasından kalan iki dönüm tarlayı, 

Araplar mahallesindeki eski evi” (GA, s.29) satıp bu gecelere koşarlar. 

Bu âlemlerde gece başlayan sazlı sözlü eğlencelerde, ellerinde kâşıklarla kıvrak 

danslar, yanık türkülerle ve sunulan rakılarla kendinden geçen hovardalar, her gecenin 

sonunda mutlaka kavga çıkarırlar. Özellikle Gramofon Avrat için silahlar sıkılır. Bu 

kadınlar yüzünden “evini barkını harcayanlar”, (GA, s.30) ölenler, hapse düşenler ve 

sakat kalanlar olur. Bu kadınların toplumda bir takım huzursuzluklara neden olduğu açıktır 

fakat Sabahattin Ali bunu karşılıklı bir etkileşim olarak görür. Yazara göre, cemiyetin 

bozduğu, dışladığı, kimsesiz kalmış kadınların bir istismar aracı olarak görülmesi de bir 

başka sosyal sorundur. Sabahattin Ali bu kadınları da insanî duyarlılıkları açısın ele alır, 

   
243 agy., s.11. 
244 agy., s.11. 
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onlara acır ve sevgi besler. Düşmüş kadınları en insanî yönleriyle okuyucuya sunar ve 

sevdirir. Bir oturak kadını olan Gramofon Avrat da, kendisine duyduğu platonik aşkı 

yüzünden kâtil olan ve hapse düşen Murat’ı, hapishanede yıllarca vücudunu satarak 

kazandığı paralarla besler. 

Aka Gündüz “Oturak’ın İçindekiler”de, oturak âlemine katılan sefahat düşkünlerini 

ve bu âlemlerin yapılış biçimini anlatır. Hikâyenin mekânı bir köy odası olarak geçer ve 

oturak âlemine gelenler şöyle tanıtılır: 

“Duvar diplerindeki sedirlere dizilenler içinde her kılıkta, her meşrepte misafirler 

vardı: Altın kordonlu, çifte pırlanta yüzüklü redif tabur kâtibi.. Boyundan atma kordonuyla 

uymayan, üzerinde Flemenk taşlarından yılan sarılmış kehribâ çubuğu çeken, dallı ipek 

mintanı içinde ıslık bekleyen hindi kurumlu vergi baş kâtibi..İnce...şakak yerlerinde 

sivrilen çember sakalı, sünnetleme bıyıkları ve göz kapakları şiş, sarı benizli meclis idare 

azâsı..Yeşil ince sarık, basma mintan, kostüm caket, mavi kadife yelek, limon çürüğü şalvar 

ve kundurasız yün çoraplar içinde.....kılıklı belediye reisi muavini..Eşraftan Hacı Efendi.. 

Valinin ramazan müezzini.. Kavuğunu pencere içine koymuş, üstüne yazma mendil örtmüş, 

cübbesi kapı arkasına asılı, beyaz takkesi sol kaşına devrik bir hoca..” (Oİ, s.4) 

 Oturak âlemine gelen kişilerin fizikî görünüşlerinden hareketle kişilik yapıları ve 

sosyal konumları hakkında fikir yürütmek mümkündür. Başta ev sahibi olmak üzere bu 

sefahattaki kişiler, toplumda bir şekilde söz sahibi ve sosyal rolleri olan kimselerdir. Zaten 

Refik Halit Karay’dan itibaren, toplumda oluşan çirkin imajların müsebbiblerini ortaya 

koymak için bazı sivri tiplerin böyle sefahat ortamlarında çizilmesi söz konusudur. 

Özellikle tembel, içkiye ve kadına düşkün, yozlaşmış memur tiplerinin, göreviyle 

bağdaşmayacak işler yapan din adamlarının sefil görüntüsüne böyle ortamlarda sıkça 

rastlanmaktadır. Çünkü yazarın amacı, toplumun aksayan yönlerini bir şekilde dile 

getirmektir. Aka Gündüz de bu hikâyesinde, bu amaçtan hareketle ve bir oturak âlemi 

vasıtasıyla bu tipleri eleştirmektedir. 

 Oturak âlemlerinin nasıl yapıldığına dair hikâyelerde ayrıntılı bilgiler verilmektedir. 

“Oturak’ın İçindekiler”de ise, gelen misafirlerin hanımları bir odada, “avratlar”la 

hovardalar bir odada oturur. Oyuncu “avratlar”ı, “martin”lerini duvara dayamış “efe”ler 

korur ve bu “efe”ler aynı zamanda saz çalarlar. Oturak âlemine katılan hovardalardan hiç 

kimse, oyuncu “avratlar”ın “âşık kemiği”nden yukarısına bakmaya cesaret edemez. Bu 

bir gelenektir. Eğer içlerinden birisi bakacak olursa, “efe”ler tarafından alnından 

vurulacaktır. Bu âlemlerde genellikle üç “avrat” oynar. Bunlardan birisi hovardalara 
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sigara sarıp ikram ederken, bir tanesi hovardaların gözdesi durumundaki kadındır. Aka 

Gündüz’ün bu hikâyesindeki gözde “avrat” ise Lokum Kızı Elmas”tır. Bütün hovardalar, 

Elmas’ın oyununu dört gözle beklerler: 

“Lokum Kızı Elmas oynuyordu. (...) ... bir elinde kama, ötekinin tersinde bir dolu 

kadeh ve sivri çenesini yukarı kaldıran alnında bir çift dolu kadeh daha, şayanı hayret bir 

kıvraklıkla ortada dört dönüyordu.” (Oİ, s.4)  

 Oturak âlemlerinin ele alındığı hikâyelerde dikkati çeken önemli bir nokta da, 

buradaki birtakım uygulama ve anlayışların geleneksel Türk aile yapısı, örf ve ananesiyle 

çelişmesi durumudur. Birkaç hikâyede, bu eğlencelerin hovardaların ailelerinin bulunduğu 

mekânlarda ve onlarla iç içe yapılması ve “avratlar”ın âdeta bir aile ferdi gibi ev sahibiyle 

içli dışlı olması söz konusudur. Nitekim Aka Gündüz’ün bu hikâyesinde, oturak âlemini 

evinde tertip ettiren eşraftan efendi hazretlerinin baldızı, “avratlar”dan birinin öve öve 

bitiremediği bir efeye kaçarken; efendi hazretleri bir oturak gecesinin sonunda içki 

komasından ölür ve karısı “Efendinin bir güzarıdır diyerek” Lokum Kızı Elmas’ı evine 

alır ve onunla diz dize bir hayat sürer. 

Safvet Örfî, “Avrat Gecesi”nde, oturak âlemini, kendi deyimiyle “avrat 

oynatma”yı çok detaylı olarak anlatır. Burada da âdeta bir kasaba geleneği durumuna 

gelen kadın oynatmaların daha ziyade kasabalı memur/bürokratların kişilik yapılarını 

ortaya koymada rol oynaması dikkat çekicidir. Hikâyecilikteki bu anlayış, Refik Halit’le 

Türk hikâyeciliğine yerleşmiş ve çok geniş bir taraftar bulmuştur. 

“Avrat Gecesi”nde, bu âlemlerin nasıl gerçekleştiği, kadınların nasıl bulunduğu, bu 

âlemlerdeki adâb-ı muaşeret biçimleri, âlemlerin müdavimleri olan tanınmış hovardalarla 

kadınların ilişkileri ve memur takımının bu âlemlere olan bakışı ve tavırları, bu âlemleri 

bizzat görmüş bir kişinin gerçekçi gözlemleri biçiminde ele alınmıştır.   

 Kasabanın İstanbullu Maarûf Müdürü, “Avrat Gecesi”ni merak eder, kâtip Raşit 

Efen’di aracılığıyla bölgede “Ele geçmez” olarak tanınan ünlü avrat ustası Ahmed’e bu 

isteği iletilir ve kâtip Râşit’in evinde bir “avrat gecesi” düzenlenir. Çok genç olmasına 

karşın kadın oynatmada çok becerikli olan Ahmet, yörede nam salmış üç kadını ve onların 

bir anlamda sahipleri olan “delikanlıları” geceye getirtir. Bundan başka, bu âlemlerde adı 

duyulmamış, hatta “namuslu” olarak bilinen bir Ermeni kadını da zorla yakalanıp bu 

âleme getirilir ve oynaması için tehdit edilir. Bir sazcı getirilir. Maarûf Müdürü de dahil 

olmak üzere misafirler gelir. Gece yarısını geçe eğlence başlar. Saz çalınır, kadınlar oynar 

ve türkü söylerler. Bu kadınları birer meta durumuna getiren bir zorba anlayış söz 
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konusudur. Bu kadınlar için birbirini öldüren, kaçak durumuna düşen ya da 

cezalandırılarak cepheye gönderilen delikanlılar, makamından olan memurlar vardır. Oysa 

bu kadınların dış görünüşüne bakıldığı zaman, bu kadınların ne derece zavallı oldukları 

hemen göze çarpmaktadır: 

“Maarûf Müdürü kadınlara bakıyordu. Biri esmer, çıkık yanaklı, yanık kulaklı, üst 

dudağı alt dudağının üstüne gelmiş, alık bakışlı idi. Üstünde yenice, fakat biçimsiz bir 

basma entari vardı. Öteki yağız denecek kadar esmer, suratı iri ve taşkın, gözleri fırlak, 

kısa boylu ve şişmandı. Sırtında bir yarım caket vardı ki yakası ensesine bitişmiyor, yenleri 

saçaklı ve dizindeki entari de kirli ve delik deşikti. Bunun ayağındaki erkek botları 

iliklenmemişti. Daha öteki öbürlerinden uzun, çenesi yüzünün yarısı büyüklüğünde, dışarı 

çıkık, ve sırtı biraz kanburdu.” (AG, s.158)  

Bu gecelerde “delikanlılar”ın en çok üzerinde durduğu şey, geceye katılan 

hovardaların oynayan kadınların yüzlerine bakmalarını engellemek ve bakanın haddini 

bildirmektir. Bu gecelerdeki adâb-ı muaşeret gereği hovardalar sadece oynayan kadınların 

ayaklarına bakabilmektedir. Gecenin sonunda, evi basan zaptiyelerle Ahmet arasında çıkan 

çatışmada Ahmet ve ünlü bir polis ölürken, Maarûf Müdürü ve kadınlar damdan kaçırılır.  

Feridun Osman (Ozhan), “Bir Sonbahar Cümbüşü”nde, bir Anadolu kırsalında 

yapılan oturak âlemini ve bu eğlencelerin sosyal yansımalarını ele almıştır. Köyün ipsiz 

sapsız hovarda ve serseri genci olan Kılkuyruk Selim, kasabalı ağanın oğlu Reşit Bey ve 

İsmail Kaptan’ın isteğiyle bir oturak âlemi düzenler. Geceye, yörenin iki namlı kadını olan 

Raziye ile Canfes getirtilir. Akşam olup, mehtap çıkınca, bir ormanda sözleşen hovardalar 

için mezeler ve içkiler getirilir, bir ateş yakılır. Ateşin etrafına hayvan postları serilir, beş 

hovarda ve iki oyuncu kadın otururlar. Kılkuyruk Selim bağlama çalıp türkü söyler, 

kadınlar hovardalara içki içirip onları kendi elleriyle beslerler ve zil takıp oynarlar. Âlemin 

bir yerinde orayı basan diğer kıskanç hovardalarla silahlı, bıçaklı kavgalar olur.  

Bu konuyu ele alan yazarların hikâyelerinde ısrarla üzerinde durdukları nokta, bu 

gecelerin sonunda mutlaka kan dökülmesi ve gençlerin, bu kadınlar uğruna gençliklerini 

hapislerde geçirmeleridir. Bu hikâyede de Canfes’i kıskanan, bir kadını kurtarmak 

duygusuyla ve gençlik heyecanıyla ateş eden Reşit, çocuk denecek yaşta hapse düşer, fakat 

Canfes onu unutmaz: 

“Delikanlı, gençliğinin bu en güzel yıllarını kasabanın sarnıçtan bozma 

hapisanesinde çürütürken Canfesden başka onu arayan olmadı. Güzel ve vefalı çingene 



 399 

kızı günaşırı yaptığı ziyaretleri hiç şaşırmadı. Reşide kekik kokulu kaplarda höşmerimle 

sarmâşık iplerinden bağlanmış nerkisler, mayıs çiçekleri taşıdı.” (BSC, s.8)  

Selçuk Milar da “Baskın”da, Anadolu’daki “oturak âlemleri”ni anlatır. Bu âlem de 

açık alanda yapılır. Hikâyenin mekânı “Anadolu’nun bu ıssız şehri” (Baskın, s.62) olarak 

belirtilir. Hikâyede, Nahiye direktörü, jandarma ve komiserden oluşan bir grup güvenlik 

birimi, hükûmetçe yasaklanan ve sıkı tedbirler uygulanan “oturak âlemleri”ne bir baskın 

düzenler. Baskın, şehrin Güvenlik direktörünün genç oğlunun gözlemlerini içerir. Gece 

sabaha karşı, şafak sökerken gerçekleştirilen bu baskında, bu âlemlerin nasıl yapıldığını 

genç çocuk şu ifadelerle tasvir eder: 

“Büyük bir daire yapmışlardı. Hepsinin saçı başı dağılmış, kendilerinden 

geçmişler, önlerinde rakı şişeleri, meze artıkları, baygın bir halde seyrediyorlardı. Ortada 

büyük bir ateş, altın sarısı uzun saçlarını dağıtmış bir kadın çalgıya uyarak en gizli 

yerlerini bile bu fersiz gözlerden sakınmadan büyük bir ahenkle oynuyordu. Ateşten taşan 

kırmızı bir ışık genç kadının narin vücudunu, cazip gögsünü, güzel kalçalarını 

aydınlatıyor, ıslak beyaz dişlerini parlatıyordu.” (Baskın, s.62) 

26.2.2. Tulûat tiyatroları 

Osmanlı sosyal hayatına, batılılaşmanın bir sonucu olarak giren tiyatronun 

“Osmanlı Tiyatrosu” olarak geçirdiği uzun bir süreç vardır. Bu süreç, 19.yy dan itibaren 

her alanıyla hızlı bir değişim geçiren Osmanlı toplum yapısıyla ilgili bir süreçtir. 

Tiyatronun Osmanlı kültür hayatına katılması aşaması olan Tanzimat tiyatrosu üzerinde iki 

önemli etki söz konusudur. Birincisi geleneksel tiyatro dediğimiz, karagöz ve 

ortaoyunundan kaynaklanan etki; ikincisi ise Batı kaynaklı tiyatronun etkisidir. Tanzimat 

dönemi aydınları özellikle Avrupa tiyatrosunun etkisini benimserken, geleneksel tiyatroya 

karşı çıkmış ve tanzimat tiyatrosu beslenebileceği çok önemli bir kaynaktan mahrum 

olmuştur.245 

Geleneksel tiyatroyla tanzimat tiyatrosunun kısmen buluştukları nokta Tulûat 

Tiyatroları’dır. Bir karışımdan ibaret olan bu halk tiyatrolarının özelliği, tiyatronun 

vazgeçilmez unsurları olan sahne tekniği, sahne dekoru ve kıyafet biçimlerinin doğaçlama 

güldürü esasına dayanan ortaoyununa uyarlanmasıdır. Çoğunlukla yazılı metin 

kullanmayan, doğaçlama yoluyla parodi tiyatrosu niteliği kazanan Tulûat Tiyatrosu ilk 

defa 1875’te Kavuklu Hamdi tarafından Hayâlhane-i Osmanî adıyla kuruldu. Tulûat 

   
245 Metin And, Tanzimat ve İstibdat Döneminde Türk Tiyatrosu (1839-1908), İş Bankası Yay., Ankara 1972, 
s.268, 272. 
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Tiyatrosunun tipleri, geleneksel tiyatrolarımızdaki tiplerin batılı şekle sokulmasıyla 

oluşturulan tiplerdir.246 Tulûat Tiyatrolarının gezici toplulukları kahve, sinema, gazino gibi 

yerleri sahne olarak kullanabilir. Melodram, tragedya ve dram gibi türleri halk güldürüsü 

biçimine sokan Tulûat Tiyatrosu’nun vazgeçemediği unsurlardan biri de kantodur.247 Halk 

tarafından beğenilen, fakat aydınlar tarafından hor görülen Tulûat Tiyatrolarının bu 

konumu Cumhuriyet döneminde de devam etmiştir.248 “Kısaca belirtelim, geleneksel 

tiyatromuzla Avrupa tiyatrosunu bir birleşim içinde toplamak çok yerinde bir denemeydi, 

ancak bunun dramatik edebiyatla desteklenmemesi, ve Tulûatçıların, içlerinde çok değerli 

sahne sanatçıları olmasına rağmen aydınlardan destek görmeyen halk sanatçıları elinde 

kalması sonucu bekleneni verememiş, giderek yozlaşmıştır.249  

Batılı insan tipi yetiştirmek emelinde olan Tanzimat aydınlarının tiyatronun sosyal 

fayda sağlama aracı oluşu ilkesinden hareketle batı taklitçiliğinin etkisinde kalarak 

geleneği reddetmesi; bunun sonucunda Tulûat Tiyatrolarının bir tepki tiyatrosu olarak 

doğması, aydınların bu tiyatroyu hor görüp İstanbul’dan uzaklaştırmaları ve Tulûat 

Tiyatrolarının bu haliyle Anadolu’ya açılması Anadolu kültür imarının gecikmesine yol 

açmıştır. Reşat Nuri aydınların yaptığı bu hatayı “Ne ektik ki ne biçmeyi ümidedelim? (...) 

Asırlarca memleketin bütün mesuliyetleri gibi sanat mesuliyetini de omuzlarında taşımış 

İstanbul’un Anadolu kasabalarına gönderebildiği hemen tek ses bu beğenmediğimiz tulûat 

kumpanyaları olmuştur.” şeklinde savunmaktadır.250 “Halbuki bozuk ekmek, kokmuş et, 

tasfiye edilmemiş içme suyu ve freni tutmıyan tramvay arabası halk için ne kadar mızır ise, 

zevki ifsat eden, disiplinsiz tiyatro teşekkülleri de o kadar tehlikelidir.”251 Dönemin 

idarecileri memleketin genelinde yaşanan bu kültürel kirlenmeyi ortadan kaldırmak, halkın 

bediî zevkini geliştirmek ve tiyatronun standartlarını yükseltmek için bakanlık nezdinde 

çalışmalar yapar. 1936’da ?  tulûat tiyatroları için bir dizi yasak getirilir. Bu yasaklara 

göre, kantolar kaldırılır, yazılı bir metin olmadan ve önceden bu metin yetkili makamlarca 

onaylanmadan “temsil verilmesi” önlenir. Bunun dışında, Reşat Nuri gibi yazarlara252 bu 

   
246 Aziz Çalışlar, Tiyatro Ansiklopedisi, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 1995, s.650. 
247 age, s.650. 
248 Metin And, Tanzimat ve İstibdat Döneminde Türk Tiyatrosu (1839-1908), İş Bankası Yay., Ankara 1972, 
s.275, 284. 
249 age., s.286. 
250 Reşat Nuri Güntekin, “Tulûat Tiyatroları II”, Anadolu Notları I, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 
1971, s.119. 
251 İ.Galip Arcan, “Tulûat Tiyatroları”, Kültür Haftası, 1936 (8), s.152. 
252 Reşat Nuri Güntekin’in Hülleci adlı dört perdelik komedisi, bu komedilerdendir. (İ.Galip Arcan, agm., 
s.152 
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gezici tiyatrolar için “halk komedisi” metinleri yazdırtılır253. Fakat, eski alışkanlıklarını 

bırakamayan ve modern tiyatroya alışamayan bu gruplar, çeşitli adaptelerle sahnede tulûat 

geleneğini sürdürürler ve şarkılı tiyatro devam edip gider. Tulûat Tiyatrolarının Anadolu 

kentlerindeki yaygınlığına rağmen, denetimsiz, başı boş, rast gele bir kültürü halka 

aşılamak üzere gelmeleri dikkat çekicidir. Reşat Nuri, “Anadolu Notları’nda tulûat 

tiyatroları üzerine yazdığı üç makalesinin ikisinde ağırlıklı olarak, tulûatçıların memleket 

için gösterdiği yararları savunurken, “Tulûat Tiyatroları I’de ise, Anadolu kasabalarında 

dolaşan tulûat tiyatrolarının halk üzerindeki olumsuz etkilerini tartışır.  

Bir Anadolu kasabasının istasyonunda tanıştığı meczup bir delikanlının başından 

geçenleri dinler makasçıdan. Yirmi, yirmi iki yaşlarındaki delikanlı her yıl kasabaya gelen 

tiyatrocu kızlardan Nermin’e âşık olur. Nermin bu gençle parası için gönül eğlendirir. 

Kendini kantocu kızdan kurtaramayan genç sonunda aklını oynatır. İstasyondaki 

makasçının sözleri, çok önemli sosyal sorunları içermektedir. Tulûat tiyatrolarının, halkın 

kültür seviyesinin, ihtiyaçlarının gerçek anlamda belirlenmeden ve eleme yapılmadan sanat 

adına, eğlence adına halka sunulması ve bu tiyatroların toplumda yarattığı yıkımları ortaya 

koyması açısından dikkat çekicidir: 

“Allah belâlarını versin, buraya ikide birde tiyatro oyuncuları gelirler; aralarında 

uygunsuz karılar vardır. Hem memleketin parasını çekerler, hem çoluk çocuğu baştan 

çıkarırlar... Çoluk çocuk, diyorum amma yaşlı başlı kaç adamın da evini yıktılar.”254  

İstasyon makasçısıyla aynı fikri paylaşan yazar, tulûat tiyatrolarının Anadolu 

kasabalarında çeşitli yıkımlara yol açtığını, bizzat kendi çocukluğunda yaşadığı 

tecrübelerle sabitlemektedir. Tulûat tiyatrolarının Anadolu halkı üzerindeki etkisinin 

sosyolojik nedenlerini de düşünen yazar, bu yıkımların oluşma nedenini, kadınsız bir 

sosyal yaşamın hüküm sürdüğü kasabaların kültürel değişimini tamamlamadan bu yabancı 

unsurlarla yüz yüze gelmesi olarak belirler. Tulûat tiyatrolarından “salgın ve yangından 

korkar gibi”255 korkan Türk kadınlarının sosyal hayattaki konumları, kocalarını, 

kardeşlerini bu kantocu kızlara kaptırma nedeni olarak vurgulanır: 

“Eski zamanları bir göz önüne getirelim. Yeni yetişmiş bir delikanlı yahut küçük 

yaşta çoluk çocuğa karışmış genç bir erekek... Gündüzleri kadın diye sokakta görebildikleri 

şey bol bir çarşaf, sık bir peçe içinde kaybolmuş bir heyulâ... Delikanlı, annesiyle 

   
253 İ.Galip Arcan, “Tulûat Tiyatroları”, Kültür Haftası, 1936 (8), s.152. 
254 Reşat Nuri Güntekin, Anadolu Notları II, 7.b., İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1971, s.113. 
255 age, s.114. 
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ablasından başka kadın tanımıyor. (...) Misafir odasının kapısına, evin boş gününde, burgu 

ile açtığı delikten bir iki komşu kızı veya kadını seyredebildiyse ne âlâ...”256  

Yazara göre, böyle bir sosyal hayatın içinden gelen erkeklerin “olgun şeftalilere 

benzeyen yanaklar üzerinde sürmeli gözleriyle oynamağa, vücudunun her tarafını ayrı ayrı 

titreterek kırıtmaya başlıyan”257 kantocu kadınlara tutulması kadar tabiî bir şey olamaz. 

Refik Halit’in Sarı Bal için söylediği “kasabanın felaketi” sözünü Reşat Nuri âdeta tulûat 

tiyatrosundaki kadınlar için söylemektedir. Kasabanın nam salmış hovardalarının ve 

zenginlerinin jandarma korkusu altında, bağ evlerinde düşüp kalktıkları kadınların bile 

kantocu kızların yanında “ne kadar sönük, ne kadar sefil...”258 kaldığını söyleyen yazar, 

kasabalı erkeklerin bu kadınlar için çıldırmalarının doğal olduğu görüşündedir.  

Anadolu kasaba sosyal yaşamı içinde görünen ve kasaba eğlence hayatının önemli 

bir bölümünü oluşturan tulûat tiyatroları, hikâyelerde genellikle Anadolu’da yol açtıkları 

sosyal sorunlarla birlikte ele alınmıştır. Bu yazarlardan birisi de Sabahattin Ali’dir. 

Sabahattin Ali, “Komîkişehîr” ve “Arap Hayri”de, tulûat tiyatrolarını hem kasabalı 

hem de tiyatro çalışanları açısından, insanî noktaları göz önünde bulundurarak ele alır. Bu 

gezici tiyatroların geldikleri kasabalarda neden oldukları sosyal etkileşim, seyirciyle 

kurdukları iletişim, sahnede oynanan oyunla seyircinin bütünleşmesi, halkın beklentileri, 

kısaca tulûat tiyatrolarının halk üzerindeki etkisi dikkatlere sunulur. Anadolu kasabalarını,-

özellikle Batı Anadolu’da görülmektedirler-dolaşan bu gezici tiyatroların, o yılların 

Anadolu’sunda yeni başlayan kültürel hareketliliğe işaret ettiği de görülmektedir.  

Sabahattin Ali, “Komîkişehîr”de, tulûat tiyatrolarına, daha çok yönetici-memur ve 

bürokrat zihniyetini sergileme, düşünce yapılarındaki çarpıklıkları dile getirme açısından 

bakar. Özellikle aydın konumundaki kişilerin bu oyun ve oyunculara olan tepkisi, tulûat 

tiyatroları hakkında bize ip uçları verir. Bu da, bizi, halka götürülen oyunların, basit, 

estetikten ve sanat anlayışından yoksun, alâlade şeyler olduğu görüşüne götürmektedir. Ya 

da en azından, sıradan halktan daha yüksek bir sanat zevkine sahip olması gereken bu 

kişilerin bu tiyatrolara verdiği tepki eleştirilmektedir. “Komîkişehîr”de, Sabahattin Ali, bir 

Anadolu kasabasına gelen bir tulûat tiyatrosunun her gece müdavimi olan, yozlaşmış 

memur takımıyla bir anlamda eğlenir, onları eleştirir. Nasıl bir iç derinlikten yoksun 

olduklarını şöyle ortaya koyar: 

   
256 age., s.115. 
257 age., s.115. 
258 age., s.115. 
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“Son açılışda herkes karşısında çarlistoncu Suzanı buldu. (...) Klarnet, ud, 

tırampetden ibaret olan cazbandla beraber dans başladı. Belli ki çok oynamış fakat 

üstünden çiftetelli edasını atamamışdı. Ayakları yumurta çalkalamak için kullandıkları 

teller gibi birbirine dolaşıyor, gözlerine inen oksijenli saçları kibar bir el vuruşuyla geriye 

atılıyordu. (...) müddeiumumumi ziraat müdürüne eğildi: 

“Akiki zenatkâr...Dil mi fendım? dedi.” (KŞ, s.199) 

Tulûat Tiyatrosu çalışanları, bunu bir meslek olarak görmekte ve yaptıkları işe 

gönülden bağlanırlar. Onların bu bağlılığı, tiyatro sanatçılarının tiyatroya olan 

düşkünlükleri gibidir. Oradan oraya, itile kakıla, zor koşullarda sürdükleri hayatın 

güçlüklerine de sırf bu yüzden katlanırlar: 

“Biliyorlardı ki, yaşadıkları yaşamak değildir...Fakat bu tulûatcılık öyle bir şeydir 

ki, bir kere yakalanan yakasını kolay kolay sıyıramaz....Kumar gibi, cıgara gibi bir şeydir. 

Aç kalır soğuk han odalarında geceler, herkesden istihfaf ve tahkir görür lâkin onu gene 

bırakamazlar..” (KŞ, s.201-202) 

Bu tiyatrolarda çalışan bazı kadınların “edebe mugayyir” tutumları, halkın 

hafızasında kötü intibalar bırakmıştır. Özellikle pasif bir yaşam süren küçük kasaba 

kadınlarının, tulûatçı kadınlara bu kadınlara karşı bir endişe taşıdıkları ve kocalarını bu 

kumpanya kadınlarına kaptırmaktan korktukları görülür. Bu durumda ise, yapabildikleri 

tek şey beklemek ve beddua etmektir: “Çınarlı çeşmede su dolduran kadınlar, testilerinin 

üstüne oturarak, biri gitmeden biri gelen bu tiyatroculara beddua etdiler..” (KŞ, s.195)  

Toplum hafızasındaki bu önyargının kasabanın bürokrat/memurları arasında da 

yaygın olduğu görülür. Sahneyi basıp aktirist Viktor’u dağa kaldıran Çömlekçizadelere 

karşı herhangi bir idarî yaptırım uygulamayan kaymakam ön locadan izlediği Viktor için 

“Bir orospu için başımıza iş mi açacaksın ?” (KŞ, s.208) yorumunu yapar. İyi gözle 

bakılmayan kumpanyacılar bu kasabadan da alışık oldukları bir sonla ayrılırlar ve “(...) 

birçok vukuata, memleket inzibatını ihlâl edecek ahvale sebebiyet verdiklerinden bir 

yaylıya doldurularak idareten kaza hududü haricine” (KŞ, s.218) sürülürler.  

“Komîkişehîr” Rahmi kumpanyasının sahneye koyduğu oyunun Namık Kemal’in 

“Zavallı Çocuk” adlı piyesi olduğu dikkate alınırsa, bu edebiyat ve kültür ürünlerinin 

İstanbul’dan, Anadolu’nun en küçük kasabasına taşınmış olması kuşkusuz önemli bir 

olaydır. Sabahattin Ali, bu piyesle, hem bu anlamda hem de oyunun ismiyle Viktor’un acı 

sonu arasında bağlantı kurar.  
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Sabahattin Ali, anlattığı Anadolu kesitinin sosyal peyzajını da görüntüler. 

Anadolu’da sergilenen, özellikle kasaba kökenli, kasabanın ileri gelenleri ve memurları 

arasında revaçta olan eğlence biçimlerini hikâyelerinde ele alır. Bu eğlence biçimleri 

folklorik ya da halk kökenli eğlence biçimleri değildir. O daha ziyade, kasabalı eşraf ve 

memur kesiminin düşünce yapısını, bu eğlence ortamları aracılığıyla aktarır. Ayrıca, 

düşmüş kadınların durumu ve itilip kakılmaları da vurgulanmak istenen bir diğer noktadır.  

“Arap Hayri”deki tulûatçı Adalet’in, aslında Gramofon Avrat’tan ya da Viktor’dan 

farkı yoktur. Hatta bu tür kadınların hikâyecilikte belki de ilk örneği olan Sarı Bal’la da 

benzerlikleri vardır. Yaptıkları işin şekli ve seyircinin onlara tepkisi, bu kadınları benzer 

yapar: 

“Birçok oturak âlemi kadınlarının Meram bağlarında bir gençlik bıraktıktan sonra 

ancak otuz beş, kırk yaşında erişebildikleri bir ustalık ve bir hünerle kıvrılan, koşan ve 

dönen bu genç kadına bakarken insan etrafı kerpiç duvarlı bir bağda, kötü fener ışıkları 

arasında, uçar gibi rakseden ve hareketlerinin görülmemiş güzelliği ve ahengi arasında 

yüzlerinin buruşukları ve boyaları silinen o oyuncu kadınlarından birini gördüğünü 

sanıyordu.” (AH, s.40-41)  

Yazarın, tulûatçı Adalet’i seyrederken, bir bağ evinde, bir “oturak avrat”ını 

seyrediyor hissine kapılması bize şunu göstermektedir: Tulûat tiyatroları, repertuarlarını, 

halkın beğenisi ve eğilimi yönünde, sanat endişesi taşımadan, halkın alışık olduğu tarzlara 

yakın olarak düzenlemektedir. Bu da kasabalı memur ve hovardaların tulûatçı kadınları 

oturak âlemi kadınları gibi algılanmalarına neden olmaktadır. Ayrıca, bu kadınların 

şuhluğu, işvebaz, çenebaz ve “çok pişmiş”, aynı zamanda ruhları “çok kazınmış” kadınlar 

oldukları da belirtilir. Tulûatçı Adalet’in seyirciler üzerindeki etkisi, Gramofon Avrat’la 

aynı niteliktedir: 

“Bu aktris Adalet ayaklarının ve ellerinin hareketine köy oyunlarının güzelliğini ve 

sadeliğini, oturak oyunlarının sarhoş edici kıvrıntılarını koymasını bilmişti. Onun için 

köylü, efendi, esnaf, bütün seyirciler hep birden kendisine tutuldular. Onun küçük 

avuçlarının arasında tahta kâşıklar kırıldıkça, oturanların göğsünden iniltiler fırlıyordu.” 

(AH, s.41) 

 Bu benzerlik de onları, geldikleri kasabalarda, eğlence düşkünü çevreler için birer 

yem durumuna düşürmektedir. 

Tiyatroculuğu bir meslek olarak görüp, bu uğurda sıkıntılar çeken, karınlarını bu 

işle doyurmaya çalışan bu gruplarla seyirci, hatta yöre halkı arasında değişik etkileşimler 
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yaşanır. “Arap Hayri”de olduğu gibi, temsil için yeterli oyuncuları olmayan bu grupların, 

bazı rollere halktan bazı kişileri çıkardıkları da görülür. Tulûat tiyatrolarının, Anadolu’ya 

az da olsa tiyatro bilincini getirmeleri ve ticarî hayatta küçük çaplı hareketlenmelere neden 

olmaları gibi olumlu yönleri de vardır.  

Tulùat Tiyatroları, çok bilindik bir konu olması yönüyle, sosyal eleştiri peşinde 

koşan hikâyeciler için bazen bir sığınak gibi kullanılmaktadır. Bekir Sıtkı da öykücülükte, 

bu sığınak ihtiyacını duyan yazarlardandır. “Hancı Fettah Efendi” adlı, Sadri Ethem’e ithaf 

ettiği hikâyesinde, materyalist tip Hancı Fettah Efendi’nin kardeşi Seyfi Efendi, İç 

Anadolu’daki doğduğu bu kasabadan, tulûatçı bir kadının peşine takılıp başka şehirlere 

gider. Fakat, bu kadınlar da tıpkı diğer düşmüş kadınlar gibi çevrelerine mutluluk 

getirmezler: 

“-O mel’une kaltakla hâlâ beraberler mi? 

-Hayır.. Galiba üç sene evvel kadını tiyatroda vurup öldürmüşler, yalnız bir çocuğu 

var kadının, Seyfi Efendiden olma.. Şimdi o çocukla beraberler. Çocuk dört yaşında kadar 

var, fakat bilseniz ne güzel bir çocuk..bir kız.” (HFE, s.25)  

Tulûat Tiyatroları’nın vazgeçemedikleri ve çok eleştiri alan şarkılı ve çalgılı yapısı, 

bazı hikâyelerde, sadece bu yönüyle Anadolu’da görülmektedir. Yani, bu temsiller, bir 

temsilden ziyade bir şarkıcı veya oyuncu kadın gösterisine dönüşmektedir. Tulûatın bu 

hâlini ise Sabahattin Ali’nin “Hanende Melek” ve Kemal Bilbaşar’ın “Hacı Emminin 

Damadı” adlı hikâyelerinde görmek mümkündür.  

İki ay önce bir Anadolu kasabasına gelen Hanende Melek, “sazlı kahve”de 

şarkıcılığa başlar. Sazlı sözlü eğlenceler için bir mekân olarak kullanılan bu kahveler, bir 

anlamda dönemin gazinoları rolünü üstlenir. Hanende Melek, “kürsü kılıklı bir kerevet”ten 

ibaret sahne ve üç kişilik saz heyetiyle icraatına başlarken, halk da “hasır iskemlelere” 

kurulup “göze batan bir ciddilikle” (HM, s.14) hanendeyi seyreder. Her gece burda şarkı 

söyleyen Hanende Melek, kasabalı hovardalar, derbederler ve memurlar için cinsî cazibeye 

yönelik bir metaadır. Bu mekâna, bu eğlenceye ilgi çok büyüktür. Gelen müşterilerin çoğu 

sarhoştur, sahnede kazara eteğinin ucu kalkacak Hanende’ye “tatlı bir şey” yemiş gibi 

yalanarak bakarlar. Esrar sigaralarını etrafa göstermemek için avuçlarının içinde saklayan 

ve kahvehanede içki yasak olduğu için buna da bir çare bulan uyanık esnaflar “çay 

fincanlarına koydurup getirttikleri konyakları” (HM, s.18) kahve niyetine içerler. 

“Hacıemmi’nin Damadı”nda ise, yine İstanbul’dan bir Anadolu kasabasına gelmiş 

“oyuncu kızlar” vardır. Bunlar da Hanende Melek gibi kasabalı memur, esnaf/eşrafın 
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rağbet ettiği, İstanbul’da tutunamamış, “derme çatma” bir saz heyetiyle kasabaya gelen 

oyuncu ve şarkıcı kızlardır. Bu kızlar, bir“kır kahvesi”nden (HED, s.16) bozma çardaklı 

gazinoda her gece şarkı söyleyip dans ederler. Bu mekân, özellikle “nargile tiryakisi 

memurlar”ın akınına uğrar. Kasabanın zengin hovardaları ve memurları içkilerini bu 

kızların şerefine kaldırır ve birbirlerine meze ikrâm ederler. Bu kadınlar içinde kasabalıyı 

en çok meşgul edeni ise Hesna’dır. Kasabalıların “Narlıbahçe” dedikleri bu kır 

kahvesinde, gece yarısını geçen bu âlemlerden sonra oyuncu ve şarkıcı kızlar, buranın 

müdavimlerince alı konulup vücutlarından yararlanılır.  

Toplumcu yazarların hikâyelerinde her unsurun birer fonksiyonu vardır. Kemal 

Bilbaşar’da bu “düşkün muhit” kadınlarının varlığı da toplumcu amaca yöneliktir. 

Yazarların tulûat tiyatrolarına bakış ve ele alış biçimleri, hikâyelerde genellikle 

olumsuzdur. Tulûat tiyatroları, Anadolu’nun dar ve kapalı ortamlarda yetişmiş insanı için 

çoğu defa büyük felaketlere ve aile dramlarına yol açmıştır.  

Bu düşünceden hareketle yazılan hikâyelerden birisi de Ferit Celal (Bey)’in “Deli 

Fatma” adlı hikâyesidir. Bu hikâyede, tulûatçı kızlardan birisine tutulan kocasının ihanetini 

kabullenemeyerek aklını yitiren bir köylü kadının acı sonu anlatılır. Şehirlerden Toroslar’a, 

üç dört aylığına gösteri için gelen oyuncu kızlara karşı yöre erkeklerinin bir zaafı söz 

konusudur. Kantocu kızlara tutulan ve felâkete sürüklenen bu erkeklerin bu durumunda 

etkili unsurlardan birisi de bu kadınların işlerindeki ustalığıdır:“Oyuncu kızlar deyip de 

geçme ha.. Onlar yok mu şeytanı kümese koyan kadınlardır, gözlerini süzerler, dudaklarını 

büzerler, ne yaparlar, erkekleri doğan pençesine düşmüş kekliğe çevirirler.. Tüy tozrak 

bırakmazlar...” (DF, s.67) 

Peride Gençay da “O Yolun Yolcusu”nda, tulûat tiyatrolarının Anadolu halkı 

üzerindeki olumsuz etkilerini ele alır ve bu tiyatrolarda çalışan kız ve kadınların toplum 

gözündeki değişmez imajını vurgular. O imajsa düşmüşlüktür. Hikâyenin konusu, elma 

bahçeleriyle ünlü, sosyal açıdan hareketli bir Karadeniz kasabasında geçer. Kasabalılar 

eğlenmeyi severler. Kasaba özellikle tiyatro trüpleri geldiği zaman daha fazla hareketlenir. 

Kasabalı erkekler oyuncu kadınların güzelliklerini anlatmaya, gençler kantoları söylemeye 

başlarlar. Bütün kasabayı gelişleriyle alt üst eden bu kadınlar şöyle tanıtılır: 

“Bu kadınların ekserisi çok boyalı, sıska ve çirkin şeyler olmasına rağmen etrafa 

göz atarak şarkı söyleyişleri,  çıplak göğüslerini titreterek çifte telli oynayışları erkeklerin 

üzerinde değişik bir zevk yaratıyor, tiyatro her gece tıklım tıklım doluyordu.” (OYY, s.9)  
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Kasabalı kadınları kantocu kızların gelişiyle büyük bir korku sarar. Bu işveli, şuh 

kadınların kocalarını ayartmalarından endişe duyan kadınlar “derin bir kıskançlıkla” 

tiyatroya koşarlar. Manifaturacı Mustafa ağanın tek oğlu Osman gibi, bu kızlara tutulan 

gençler de vardır fakat bu aşk onlara mutluluk getirmez. Aileler karşı çıkar, tiyatrocu kızlar 

sahneden inip onlara yar olmazlar.  

 Şerif Hulûsi de, “Otello”da, Anadolu’daki gezici tiyatroların yapısını, halk 

tarafından algılanışını ve özellikle de, tulûat oyuncusunun tulûatçılağa bakışını ele almıştır.  

Tulûat tiyatroları, yazarların üzerinde en çok durdukları konulardan birisidir. 

Yazarlar genellikle tulûat tiyatrolarını bir sonraki kuşaklara tanıtmak için tanıtıcı içerikte 

hikâyeler yazarken, daha çok da, tulûatçılığın memleketin kültür hayatına verdiği zararlara, 

tulûatçılara karşı oluşan halk psikolojisine ve oyuncu kadınların düşmüşlüğü etrafında 

gelişen olaylara değinmişlerdir. Tulûat tiyatrocularının tiyatroyu ve gerçeklik olgusunu 

nasıl algıladıkları ve bu noktadaki zaafları üzerinde pek durulmamıştır. Şerif Hulûsi, 

“Otello”da, bu doğaçlama tiyatroların bu yönüne dikkat çekmiştir. “Otello”da, “facia 

havası” oyuncuları ve halkı öylesine sarar ki, W.Şahakespır’ın ünlü oyununu tulûata döken 

oyuncuların kendileri de bu havaya girer. Oyunun cinayet sahnesinde, Desdémona’yı 

oynayan Fındık Zekiye, ihanete uğrayan sevgilisi Otello tarafından, göğsüne bıçak 

saplanmak suretiyle gerçekten öldürülür: 

“Aradan yarım saat geçti, sinemanın arka kapısından sediye ile, yüzünde 

seyircilerden memnun olduğunu anlatan bir tebessümü ilân eden Fındıkçı Zekiye’nin 

cesedini çıkardılar. Othello, başı öne eğilmiş, iki polisle beraber cesedi takip ediyordu.” 

(Otello, s.4)  

Ümran Nazif Yiğiter de “Kasabaya Gelen Tiyatro”da, tulûat tiyatrolarının 

olumsuzluklarına değinir. Hikâyede, tulûatçı kadınların, Anadolu’nun saf gençlerini 

kendilerine bağlayıp onları madden ve manen çökerttikleri, bu gençlerin bu kadınlara para 

yetiştirmek için herşeylerini satıp savdıkları, hatta bu kadınlar için adam bile öldürdükleri; 

fakat bu kadınların kişilik olarak güvenilmez, sevgiye önem vermez, her değeri kolayca 

harcayacak kadar hoyrat, acımasız ve ikiyüzlü kadınlar oldukları belirtilir.  

Hikâyelerde, tulûat tiyatrolarının mekânları genellikle kasabalardır. Tulûat 

tiyatrolarının kasaba dekoru içinde yer alması, bir Anadolu gerçekliğinden başka, 

yazarların hikâyelere yerleştirdikleri kasaba imajından da kaynaklanır. 

“Kasabaya Gelen Tiyatro”da, “Kumarbazın Encamı” adlı, üç perdelik bir oyun 

sergilenecektir. Bu kumpanya, kasabalılarca “Sarı Necla’nın kumpanyası” diye de 
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anılmaktadır. Sarı Necla, kasabadan Tüysüz Ali adlı saf bir genci kendisine âşık eder. 

Parasını yer. Tüysüz Ali, serseri bir hayata düşer. Sarı Necla’ya para yetiştirmek için 

kendisine hâmilik eden yaşlı kadını öldürür ve çaldığı madalyonu Necla’ya götürür. 

Tüysüz Ali’ye madalyonu “Ölünciye kadar saklayacağım sevgilim..” (KGT, s.91) sözü 

veren Necla madalyonu başka âşığıyla yer. 

26.2.3. Deve güreşi 

Sait Faik “Karabaş’ın Hakkını Yediler”de, Anadolu kasabalarında, halkın rağbet 

ettiği bir başka eğlence biçimi olan deve güreşlerini ele alır. Bu güreşler, bir davulcu 

aracılığıyla kasabalıya ilan edilir. Kasabalı, güreşin yapılacağı meydana toplanır. Sahipleri 

çingeneler olan iki erkek deve güreşe tutuşur ve seyirciler, bu develer üzerine bahisler 

oynarlar. Bu iki devenin birbirine öldüresiye diş geçirmelerinin nedeni ise “...ilerde mesut 

bir vaziyette çökmüş dişi bir deve”dir. (KHY, s.378)  

Mustafa Niyazi, “Maya”da, deve güreşlerini, asıl vak’aya geçiş amacıyla 

anlatmıştır. Hikâyenin mekânı, Balıkesir ve Sındırgı civarıdır. Hikâyedeki deve güreşi, bir 

kasaba eğlencesi olarak verilir. Sonbaharda, kasabada düzenlenen deve güreşlerine ilgi 

büyüktür. Güreşler kasabanın “Şenlik Baba Meydanı”nda, çalgılar eşliğinde yapılır. 

Develer, “zil ve donkurdaklarla” süslendikten sonra, bu meydanda, ağızları bağlanarak 

rakipleriyle karşılaştırılır. Kasaba halkının konuşmalardan, bu bölgenin Çetmi ve Bektaşi 

nüfusuyla yerleşik olduğu görülür. Kasabalı, soğuğa aldırmayan bir merakla, Çukur 

Dumduracıklı İnce Feyzullahın kara tülüsüyle, Çetmi Bektaşinin devesi arasındaki güreşi 

favori gösterir. İnce Feyzullah’ın yaşlı  fakat yavuz tülüsü, Feyzullah’a bir kez daha 

galibiyet sevinci yaşatır. 

27. Halk inanışları ve halk efsaneleri 

Bu dönem hikâyelerinde en zayıf konulardan birisi de halkın duygu, düşünce ve 

kültür birikiminin ürünleri olan halk anlatı türlerinin hikâyeciliğimize yansımayışıdır. 

Hikâyelerde bütün olarak bir halk kültürü, folkloru ve inanç biçimlerinin varlığından 

sözetmek fazlaca mümkün değildir. Var olanlar da ya çok yaygın olarak bilinen ya da 

gerçek tarihî olaylardır. Bunlar da, Yakup Kadri’nin “Millî Savaş Hikâyeleri” diye 

özetlediği, Kurtuluş Savaşı yıllarına ait çeşitli anlatılardır.  

Anadolu halk duyuşunun ürünlerine yer veren yazarlardan birisi de Halide Edib’tir. 

Halide Edib, Millî Mücadele’ye katılır ve İstanbul’dan Ankara’ya gelir. Numune 

Çiftliği civarındaki karargâhtan seyrettiği Ankara manzaraları ve Ankara’nın etrafındaki 
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iki dağın görüntüsünden dolayı, yöre halkının bu dağlar hakkında uydurduğu efsaneleri 

“Cehennem Dağı, Cennet Dağı” adlı hikâyesinde işler.  

Cehennem Dağı, sarı, çıplak ve çorak bir dağdır. Bakanlarda korkunç ve sarp bir 

izlenim bırakır. “Tepesinde bir volkanın sönmüş, kararmış, üzeri külle örtülmüş siyah 

ağzı” (CDCD, s.) vardır. Cennet Dağı ise, son derece yeşil, çiçeklerle bezeli ve daha küçük 

bir dağdır. Üstünde kayalar yığılıdır. Bu dağa Cennet Dağı denilmesinin öyküsünü yazar, 

orada yaşayan bir çobandan dinler: 

Doksanüç Harbi’ne katılan ve izinli olarak Kafkaslardan dönen genç bir zabit, bir 

kandil gecesi, bu yeşil tepenin üstüne çıkıp, gurbetteki sevgilisiyle kandilleşmek istemiş 

fakat dağa çıkamadan eşkıyalarca vurularak öldürülmüştür. “Kalbi bembeyaz ve en temiz 

hasretlerle dolu olduğu için” (CDCD, s.37) Cennete gitmiş ve erenlerin safhına karışmış. 

Fakat gözü halâ bu topraklarda olduğundan, gömülmeyen vücudu bir tayfa (ruh) 

dönüşmüş. Sevgili hasretiyle yanıp tutuşan bu iyi kalpli ruh, zaman zaman bu tepeye gelir, 

kavuşamadığı sevgilisine hasretle bakarmış. Bu ruh, “uğurlu” olduğundan özellikle 

kadınlar tarfından görülürse, gurbetteki hasretlerine kavuşacakları anlamına gelir. Yazar-

anlatıcının, Cennete girmiş bir ruhun, niçin böyle bir “fânî ve beşerî bir oyunu” oynamaya 

kalktığını çobana sorduğunda aldığı cevap ilginçtir: “Toprak üstündeki sevgililerle 

karanlık kulübelerde oturmak, Cennetteki muhteşem hurilerle güneşten saraylarda 

oturmaktan daha tatlı”dır. (CDCD, s.37)  

Cehennem Dağı diye adlandırılan “Halkalı Dağ”ın da korkunç yüzlü, karanlık bir 

ruhu (tayf) vardır. Bu ruh, genellikle fırtına, kasırga ve tipi gecelerinde görünür, insanların 

başına felaketler açarmış. Başından aşağı siyah örtüler örtünür, beyaz vahşi kurt sürüleriyle 

gezermiş. Bu hayâli gören kişi mutlaka bir belâya uğrarmış. Cehennem Dağı’nın öyküsünü 

de yazar çobana anlatır: 

Bu siyah kefenli karanlık ruh, aslında çok güzel bir kadındır. Bu siyah kefen, “onun 

matemle boyanmış uzun saçlarıdır.” (CDCD, s.38) Bu kadın, Cennet Dağında vurulan ve 

erenlere karışan askerin hasretini çektiği sevgilisidir. Genç zabit, Kafkaslarda savaşırken, 

o, İstanbul’da gayri meşru ilişkiler içerisindedir. Genç askerin Cennet Dağı’nın eteğinde 

vurulduğunu öğrenince pişmanlıktan ölür ve Cehenneme gider. Yanında dolaşan ve kalbini 

pençeleyen kurt sürüsü kadının günahlarıdır: “Ne Cehennemin ateşi, ne zebanilerin 

işkencesi onun kalbinden de toprak hasretini” (CDCD, s.38) çıkaramamış. Yeryüzüne 

gelebilmek için sürekli gözyaşı döken kadın, kadınlığını da kullanarak, Cehennem 

zebanilerinin kalbini yumşatır ve onu, Cehennem dağının başına, volkanların sönmüş 
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ağzından bırakırlar. Günahlarının bedeli olarak, bu arzusunu gerçekleştirmelerine rağmen, 

ona burada da işkence ediliyormuş: Bu dağdan ayrılmaması için onu saçlarından bir 

halkayla bağlayıp, etrafını görmesin diye başına, saçlarından daha uzun bir kefen 

örtüyorlarmış. Yeryüzündeyken Cehennemi unutmasın diye günahlarını kurt olarak 

ayaklarına saldırtıyorlarmış. Günahkâr kadın, karşıda, yeşil dağın üstünde sevgilisinin 

varlığını biliyor, fakat onu ne görebiliyor, ne sesini ona duyurabiliyor ne de ona 

kavuşabiliyormuş. Bu efsanede verilmek istenen mesaj, ihanetin büyük bir günah olduğu 

ve büyük cezalar gerektirdiği; günahkar ruhların, kurtuluşa kavuşabilmeleri için, sürekli 

pişmanlık gözyaşarı dökmeleri ve tövbe etmeleri gerektiğidir: 

“Ne zaman nedamet gözyaşları birikir, mukaddes bir dere olursa o vakit onu 

dalgaların beyaz köpüklerine sarar, avutur ve ebedî bir şelâle ninnisi içinde uyutur, 

unutturur.” (CDCD, s.40) 

Halide Edib’in Ankara’ya ve Ankaralıların inanışlarına dair ele aldığı bir başka 

hikâyesi de “Kalabanın Cadısı”dır. “Kalaba'nın Cadısı”nda, Millî Mücadelenin ilk 

yıllarında, “Yeni Türkiye”nin gelecekteki başkentinin o zamanki bir köyü olan Kalaba'da, 

köylülerin inandıkları bir cadı efsanesi anlatılır. Yazar bu efsaneyi komşusu Akkız 

Ana’dan dinler. 

Sebzeciler kâhyası Mahmut Ağa’nın bahçıvanı Hasan, Boşnak göçmenlerinden 

Şehime adında bir kadınla evlenir. Hasan, karısı Şehime’nin kendisinden habersiz bir 

yerlere gittiğini duyar, şüphelenir. Şehime bir gün Hasan’ı terk eder. İlk günlerde 

Şehime’nin gidişine memnun olan, hatta yeniden evlenmek için köyden kız bile bakan 

Hasan, daha sonraları Şehime’nin aşkıyla yanıp tutuşur. Şehime Hasan’a isterse onu 

öldürebileceğini ama kendisiyle evlenmesi için ona yalvarır. Bir kutu sigara getirir ve 

Hasan, o sigaraları içince büyülenmiş gibi Şehime’nin aşkından deliye döner. Köylüler, 

Hasan’a, Şehime’nin kendisine büyü yaptığını söyleseler de Hasan Şehime’den 

vazgeçmez. Köylüler, bu iki âşığı birleştirme yolları ararlar ve Şehime’yi şehirden 

getirerek, tekrar Hasan’la nikahlar ve gerdeğe koyarlar. Şehime ile Hasan’dan üç gün 

boyunca haber çıkmayınca, onlara bakmaya giden kâhyanın hanımı, Şehime’yi boğularak 

öldürülmüş bulur. Hasan ise ortalıkta yoktur. Şehime’yi boğan Hasan mı, yoksa Şehime’yi 

öldürüp Hasan’ı dağa kaldıran Şehime’nin dostları mı, bunu kimse öğrenemez. Yöre halkı, 

bundan böyle Şehime’yi Kalaba’nın yeni cadısı olduğuna inanır: 

“Pek tabiî olarak Şehime cadı olmuş. Bunu hükûmet de biliyormuş ve her gece 

cadı, tepenin üstünde, arkasında yakası kırmızı işlemeli beyaz entarisi, bir elinde 
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boğazından kopardığı kanlı yemeni, bir elinde bazan kızıl, bazan mavi bir ışık sallayarak 

köye bakıp kanının hakkını istiyormuş! Çocukların karanlık gecelerde eşiğinden kaçtıkları 

tepenin yeni cadısı öyle bir çığırışla figan ediyormuş ki derede bağırışan eski hortlaklar 

kendilerine başka tepelerde mesken aramağa gitmişler!” (KC, s.125) 

Yazar bu efsanevî inanış karşısında zaman zaman ironik bir tutum sergiler. 

Komşusu Akkız Ana’yı Makbetin cadısına benzeterek “Yoksa sen mi tepeye çıkıp cadılık 

ediyorsun?” (KC, s.123) diye sorar. Yazar, bütün bunların asılsız ve batıl inançlar 

olduğunu bilmesine rağmen, bir tür korku duygusunun onu da sardığını farkeder.  

Halide Edib, “Kurdun Memleketinde”de, Viyana’da259 bir mahalle sinemasında 

seyrettiği bir filmin konusunu anlatır. Filmde, Batı Amerika’da karlı ve ıssız bir yamaçta 

uluyan bir dişi kurdun avcılar tarafından vurulmak istenişi ve kurdun intikamı konu edilir. 

Halide Edib, bu kurtla, Anadolu arasında bir benzetmeye gider. Hikâye, âdeta, Türk 

halkının kurtuluş efsanesidir. 

Filmde, vurulan bir dişi kurdun yavrusunu, iyi yürekli başka bir avcı alır ve 

büyütür. Yavru kurtla avcı arasında çok güçlü bir sevgi bağı kurulur. Yazar, yavru kurtla 

avcı arasındaki bu “ilahî” sevgiyi Anadolu halkıyla o halk için dağlara çıkan ve tarihe 

adını yazdıran önderler arasındaki bağa benzetir. Anadolu halkı da tıpkı bu kurt yavrusu 

gibidir. Fedakarlığı, cefakârlığı ve sevmeyi bilmesiyle, dünya ulusları içinde benzerine 

rastlanılmayacak bir ulustur. Bu yönüyle de “ebedî ve en yüksek bir âtiye namzettir.” (KM, 

s.157) Böylesine güçlü bir sevgiyi duyduğu ve “...sevdiği şeylere dokunan yâdelleri 

parçalamayı bildiği için ırkımın tabiî ve daimî timsali kalacaktır.” (KM, s.157) ( 

Kurtla avcının büyük muhabbetlerine karşı kötülük besleyenler vardır. Avcının bir 

düşmanı vardır; kurdu çalıp satmak amacındadır ve bunu yapabilmek için avcının dört 

hizmetkârının arasına girer. Onları kurdu satmaları için kandırmaya uğraşırken kurt bu 

düşmanın art niyetini sezer ve kendini beyâbâna atar. Karlı dağlardan onu çağıran dişi 

kurdun sesine doğru koşar. Kurt artık kendi memleketindedir. Yazar filmin her sahnesinde, 

bu sahneyle hafızasındaki Türkiye, Türk halkı ve Anadolu’ya ait görüntüleri birleştirir, 

aralarında benzerlikler kurar. Bu dört hain hizmetkârın beyaz perdedeki görüntüsü, ona 

“Dörtler meclisini ve Türkiye’yi”260 hatırlatır. Avcının dört hizmetkârının bir masanın 

   
259 Halide Edib Adıvar, Millî Mücadele’nin kazanılmasından sonra eşi Dr.Adnan Adıvar’la birlikte 
Avrupa’ya gitmiştir. 
260 Halide Edib Adıvar, “Dörtler Meclisi”yle, Türkiye’nin parçalanması konusunda aralarında anlaşma yapan 
İngiltere, Fransa, İtalya ve Rusya’yı kastetmektedir.  
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etrafında kurdu bağlamak ve satmak konusunda fikirlerini beyân etmelerini, Türkiye’nin 

durumuna benzetir:  

“Böyle dört devlet oturmuş, bizi, sevdiği şeyler için yaşayan yalnız kendi yurdunu 

ve hakk-ı hayatı isteyen Türkiye’yi böylece aralarında satmak için müzakere etmişlerdi. 

Onun için kalbim tamamen o kurt için attı.” (KM, s.158)  

Türk ulusu da tıpkı bu kurt gibi kendisini zincire vurmak isteyen dünyanın dört 

büyük devletine karşı koymak için dağlara çıkmıştır. Filmde masal devam eder. Vahşi 

doğada kendine bir eş bularak bir mağara kovuğunda, sıcak bir yuva kuran kurt, medenî 

dünyadan uzakta, mutlu yaşamaktadır. Fakat masal böyle sürmez. İnsanlar kurdun yuvasını 

bulurlar. Kurt yavruları için yiyecek avlamaya çıktığında düşmanları gelir, kurdun yuvasını 

yavrularıyla birlikte havaya uçururlar. Avdan dönen kurt yuvasının, ailesi için bir mezar ve 

toprak yığını olduğunu görünce deliye döner. Yazarın hafızasında yeniden Anadolu 

canlanır. Kurtuluş Savaşı’nda, cephelerde ve cephe gerisinde gördüğü felâket manzaraları 

gözlerinin önüne gelir. Tahkik Heyeti’ndeyken ve ta “İzmir’den Bursa’ya”261 kadar, bütün 

Batı Anadolu’da Türk halkının yaşadığı zulüm ve vahşet, Viyana’da, bu mahalle 

sinemasında yazarı, bir kere daha kalbinden yaralar: 

“Dimağımın rûiyyet sahasında dinamitle atılmış binlerce insan yuvası harabesi 

canlandı, hepsinin üstünde parça parça örtüleri altında didiklenmiş saçları, yaşlı 

gözleriyle bir çok kadın yerden fışkırdı. Böyle dilsiz, böyle derin ve şifa bulmaz bir ıztırap 

ve yeisi kaç yüz kadının gözlerinde, harap ve boş yuvaları üstünde, âvâre ve elleri bomboş 

dolaşırken gördüm.” (KM, s.159) 

Filmin sonunda, kurt, yuvasını dağıtanlardan öcünü onu yiyerek alır ve bu noktada 

yine yazarın hafızası devreye girer: Zulme uğrayan, memleketinde, yuvasında huzur içinde 

yaşamasına izin verilmeyen kurdun, bütün bunların intikamını düşmanlarından alarak 

ulaştığı haklı zaferini, Türkiye’nin Kurtuluş Savaşı’nda verdiği mücadeleye benzetir. 

Kurdun, düşmanının son kemik parçasını yedikten sonraki son halini, Başkumandan 

Meydan Muharebesi sırasında Duatepe’nin üstünde,262 Yunanlılarla yapılan son taarruzun 

   
261 Bu tabir, aralarında Halide Edib’inde bulunduğu, Yakup Kadri, Falih Rıfkı, Mehmet Asım’ın ortak 
yazdığı, bir bakıma mezâlim hikâyelerini içeren kitabın adıdır. [İzmirden Bursa’ya, Akşam-Teşebbüs 
Matbaası, Dersaâdet, 1338-1922, 136 s]. 
262 Halide Edib, bu neferi, Dağa Çıkan Kurt’ta yer alan, cephedeki canlı gözlemlerine dayanarak yazdığı 
“Duatepe” adlı hikâyesinde anlatır. 
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sonunda siperden ilk sağ çıkan ve ellerini açarak bütün Türk halkı için dua eden askere263 

benzetir: 

“Yine perdenin üstünde muazzam görünen kurt silindi. Kimbilir harabeleri 

üstünden kaçar bahar geçtikten sonra canlanabilecek zavallı Türk yuvaları ortasında 

Türkiye’nin neferini gördüm, yuvası ezilmiş, sevdiği şeylerin hepsi işkence içinde ölmüştü. 

Fakat o sevdiği, takdis ettiği şeylere tecavüz edenleri sonuna kadar memleketinden 

temizlemişti. Tıpkı Duatepe’nin üstünde son işgal ortasında dua eden nefere benziyordu.” 

(KM, s.159-160) 

Bundan sonra da Türk askerinin görevi bitmez. Düşmanı yurttan sürüp çıkardıktan 

sonra yeni bir mücadele başlamıştır onun için. Memleketin yeniden dirilişi, “şeref ve 

saâdet yurdu” olması için çalışmak gereklidir. Bir daha Türk yurduna kötü gözle bakanlar 

bilmelidir ki “...yavrularının, dişilerinin yuva yaptığı diyara basacak yabancı ayaklar, kem 

nazarla bakacak gözler artık biliyorlar ki dost olarak gelirlerse muhabbet ve sıcak bir 

dostluk ve vefa görecekler, fakat düşman gelirlerse onlara hayf derim, çünkü o zaman 

“Kurdun memleketinde” olduklarını anlayacaklar.” (KM, s.160) 

Aka Gündüz “Bâkireler Beldesi”nde, Hatay-İskenderun arasındaki bir beldede 

yaşayan kırk bâkirenin efsanesini anlatır. Bu beldede yaşayan kırk bâkirenin ünü, kırk 

diyara ulaşmıştır. Âşık seyyahlar, hepsi birbirinden farklı güzellikte bu kırk bâkireyi 

görebilmek için akın akın bu beldeye koşarlar:  

“Çöllerin kamış bacaklı meftunlarından, mamurelerin kılâptan cepkenli 

delikanlılarına kadar herkes onlara içini çekerdi. Her ahın sedası kırk, incili kahkaha ile 

aks ederdi ve her kahkahanın ucunda kırk âşık , harda kalay parçaları gibi erirdi.” (s.4)  

Güzellerin bu umursamazlığı karşısında ah çeken, aşkından inleyen âşıklar, 

bâkirelere beddua eder ve belde değişmeye başlar. Kıtlık ve kuraklık baş gösterir. 

Senelerce süren kuraklık yüzünden topraklar çatlar ve çoraklaşır. Belde yasa boğulur, neşe, 

sevinç yok olur, bâkireler de yavaş yavaş güzelliklerini yitirmeye başlarlar: “Pembe 

dudaklar soldu. Gönüller suyu çekilmiş viran pınarlara döndü.” (BB, s.4)  

   
263 İnci Enginün, Anadolu’nun kurtuluşu ve kurtuluştan sonraki Anadolu kalkınması için çalışanların 
hikâyesinin henüz yazılmadığını belirterek bu noktaya şöyle bir eleştiri de getirir: “Halide Edib, Yakup 
Kadri, Falih Rıfkı’nın belirttikleri gibi, Yunanlıların çekilirken sistemli bir şekilde “bir daha üzerinde ot 
bitmesin” dercesine yakıp yıktıkları, bereketli toprakların yeniden yaşanır hâle gelmesi için çalışan insanların 
hikâyeleri de henüz yazılmamıştır. Bu tutum insanımızın yaşadıklarını çabuk unutmasıyla ilgilidir.” [İnci 
Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.281]. 
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Kırk bâkire beldenin yaşadığı bu felâketin sebebini merak eder, aralarında konuşur, 

ağlaşırlar ve meczup kılıklı yaşlı bir kadın kehânet eder. Uzun ve karanlık bir gecenin “nâ 

mütenâhîliğe uzayan bir sükûtu” olacak ve bu sükutun içinden bir ses gelecektir. Eğer bu 

ses, bir horoz sesi ise, beldedeki azap kalıcıdır, eğer beyaz bir güvercin öterse belde 

kurtulmuş demektir. Yaşlı kadının söylediği kehânet gerçek olur, bir horoz gelip öter. Gök 

kıpkırmızı olur, sular alev alev yanar. Bâkireler iki ateş ortasında kalır ve kâhin suda 

yeniden aks eder. Bir bâkire yaşlı kâhine “Niçin bizi aldattın? Güvercin kuğulamadı. Bari 

ishak ötseydi... Bari kendi bahtımızın kendi karanlıklarında kalsaydık..” (BB, s.4) 

siteminde bulunur. Sonunda, beyaz güvercin gelip öter, belde kurtulmuştur. Gök açılır, 

yangınlar söner. Sabah olduğunda, bir horozun leşi bulunur. Kâhin, beldenin kurtulması 

için horozu öldürmüştür. 

Sadri Edhem, Aka Gündüz’ün 1340’ta (1924) yazdığı bu hikâyesine benzer bir 

hikâyeyi, 1927’de “Bir Muamma” adıyla yayımlar. Bu hikâyede, Şark vilâyetlerinden 

birinde iki sene kalan bir doktorun Fırat kenarında horoza ve şaytana tapan kürt kabilenin 

elinden kurtuluşu anlatılır. Hikâyede, “horoz” motifi, “Bakireler Beldesi”ndeki efsaneye 

göre Antakyalı kırk bakire için felâketi çağrıştırırken; “Bir Muamma”da, “horoz”, Fırat 

kenarındaki kürt köylüler için kutsal bir inanç motifidir. Hikâyedeki efsane şöyledir: 

Yerle göğün karanlıkta olduğu devirlerde, “kara toprak” çatlamış dudaklarını açıp 

her şeyi içine çeker. Yer yarılıp, üstünde ne varsa yutar. Yer yüzünde son canlı olarak 

“telli kanatlı, gür sesli, kırmızı ibikli ve kuvvetli mahmuzlu, sert bakışlı” (BM, s.17) bir 

horoz kalır. Horoz, toprağın bu çatlakları üstünde eşinir, kantlarını çırpar, sarsılır ve öter. 

Toprak ona, içini çekerek cevap verir. Yeryüzünde ince bir delik açılır. Bu delikten “ayın 

ziyası kadar parlak bir şey” akar. (BM, s.17) Toprağın çatlak dudakları ıslanır. Ondan 

sonra insanları yemez olur. Ağaçları yeşertip otlara can verir. O günden bugüne, o “kızıl 

sorguçlu” mahluğun sesini, Dicle taklit ederek çağıldayıp akar. Horozun resmi yapılamaz, 

ona sert sert bakılamaz. Bunları yapan, aşiret inaçlarına göre “hakaret” etmiş sayılır ve 

şiddetle cezalandırılır. Bu aşiret inanışında aynı zamanda Dicle’nin doğuşuna dair söylence 

de dikkati çeker. 

Halikarnas Balıkçısı, “Yağmur Duası”nda, bir kıyı köylüsü için toprağın önemini, 

yaşam felsefesini ve inançlarını ele alır. Bir küçük insanın âlelade dünyasını, bu dünyayı 

alt üst eden olguların basitliği ve bulunan çözüm yolları, bir köylünün düşünce 

dünyasından hareketle ortaya konulmuştur. Kel Mehmet, kuraklıktan harap olan köylü 

adına imamı bulur, yağmur duasına çıkılır, dua kabul olur fakat bu defa da yağmur âfete 
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dönüşür. Ortalığı sel götürür. Kel Mehmet, çare olarak, iyi yüzme bilen köy gençlerini 

denizin dibine salar. Denize atılmış olan okunmuş taşlar bir bir bulunup denizden çıkartılır 

ve ateşte kurutulur, âfet geçer264:  

“Ertesi günü sabahleyin odasının kapısını açınca fiskesiz, dumansız masmavi bir 

gökle karşılaştı. Memnun oldu. Hiç inanmadığı insanları gökleri, toprakları, suları, ve 

inandığı imamı da, kurağı da, sulağı da Allahı da aldatmış olduğuna sevinerek ellerini 

uğuşturdu.” (YD, s.6) 

Kenan Hulûsi, “Son Öpüş” adlı uzun hikâyesinde, Tercan’ın Akviran köyünde 

savaş ve şiddetli kışla gelen kurt ve eşkıya baskınlarını, o yörede yaşanan çeşitli sorunlarla 

birlikte ele alır. Köylülerde, kışın çok sert olması ve kurtların açlıktan köylere kadar 

inmesiyle ilgili bir inanç gelişmiştir. Bu inanca “kurt yasası” adı verilir. Bu yasaya göre, 

kurtlar, eğer o kış köylere inmezlerse, köylüler, “...baharda doğacak buzağıların çelimsiz 

olacağına ve sürünün üremeyeceğine” inanırlar. (SÖ, s.23) Bunun aksine, eğer kurtlar 

gelip sürülerini vurursa, “kurt yasası”na göre bunun anlamı “Ey insanlar! Bu kadar büyük 

bir sürüyü siz nerede besliyebilirsiniz?” (SÖ, s.23) demektir. 

28. Küçük memurun geçim sıkıntısı 

Memduh Şevket Esendal’ın “küçük insan”a ait duygu ve düşüncelerini ele aldığı, 

özellikle, çocuk-ana, baba ilişkisi üzerinde durduğu “Ana Baba” adlı hikâyesinde, geçim 

sıkıntısı çeken bir ailenin çocuğu olan kahraman-anlatıcının duyguları üzerinde 

yoğunlaşılır. Babası, “bir ufak kasabacık”ta gündüzleri öğretmenlik, geceleri ise saat 

tamirciliği yaparak evini geçindirmeye çalışmaktadır. Çocuk anlatıcı, bir gece, babasıyla 

konuşurken elindeki zincirle lambanın camını kırar. Babasının hiçbir tepki vermemesi 

çocukta vicdan azabı uyandırır. Çünkü babasının bir öğretmen maaşıyla ailesini 

geçindirmek için verdiği çabanın farkındadır. Çocuğun ağzından anlatılan hikâyede yazar, 

öğretmenlerin çektiği sıkıntıları, ekonomik güçsüzlüklerini ve okuyan insanların hak ettiği 

konumda olmadıkları sorununa dikkat çeker: 

   
264 Halikarnas’ın bu hikâyesinde belirttiği, kıyı Ege köylüsünün yağmur yağdırmakla ilgili inançları aslında  
eski bir Türk inancıdır. Yağmur yağdırma törenleri ve geleneği, bütün Türk boylarında birtakım 
değişikliklerle eskiden olduğu gibi bugün de sürüp gitmektedir. Yağmur duası, eski Türklerde başından beri 
Şamanizmin etkisiyle yapıla gelmiştir. Eski Türklerde Şamanist din adamlarının elinde bir güç sembolü 
olarak “uğurlu ve kudretli” sayılan “Yada/cada” taşı” (Yada-Yeşim, Cada, Sata) bulunurdu. Kutsallığına 
inanılan bu taşa Şamanlar tarafından dualar okunarak yağmur yağdırılmaya çalışılırdı. İslâmiyetten sonra ise 
bütün Türk boylarında aynı taş İslâmî bir nitelik kazanarak yine yağmur duasında ve dilek taşı olarak 
kullanılmaktadır. [Mahmut Rişvanoğlu, Saklanan Gerçek, Kurmanclar ve Zazalar’ın Kimliği, C:1, Tanmak, 
Ankara ?, s.306, 311]. 



 416 

“Babam hesap okutuyordu. Saatçilik de ederdi. Ekmek paramızı ancak 

çıkarabiliyorduk. (...) Babam alacaklıları ile bizim aramızda eziliyordu. (...) Bu 

yoksulluktan anam, her gün hasta. Babamın hocalık etmesine, sessizliğine kızıyor, hamallık 

etse bizi daha rahat geçindireceğini söylüyor, yok yere ablamı, beni haşlıyor; bunlar 

bittikten sonra da oturup ağlıyordu.” (AB, s.68) 

Reşat Nuri, “Sönmüş Ocak”ta, uyumsuz evlilik olgusuna değinir. Geçim sıkıntısı ve 

ekonomik yetersizlik, bu olguyu körükleyen bir etken olarak sunulur. Hikâyenin özünü, 

evli çiftler arasındaki “maddî ve manevî müsavatsızlık” oluşturur. Yer, küçük bir Anadolu 

kasabası, zaman, Birinci Dünya Savaşı’nın son yıllarıdır. Uyumsuzluk, öğretmen Remzi 

Bey’le karısı Nüveyre arasında yaşanır. Tek düze heyecansız bir hayat yaşayan Remzi Bey, 

kendini karısına lâyık görmez ve onun ince kadın ruhuna ulaşamadığını düşünür. 

Nüveyre’nin istediği hayatı ona sunamayışından dolayı bir eziklik hissetmektedir. 

Evliliğini ve kocasını “Renksiz fakirane bir hayat, cazibesiz ve yabancı bir erkek.” (SO, 

s.59) diye tanımlayan Nüveyre ise, Remzi’den ayrılıp Kıbrıs’a dönerek, çocukluk 

yıllarında aralarında küçük bir macera yaşadığı akrabasına gönlünü açmak ister. “Sönmüş 

Ocak”ta, Nüveyre’nin kocasına ve evliliğine karşı soğumasının nedeni olarak, Remzi 

Bey’in “memleket memleket” gezen bir öğretmen oluşu, bu meslekten aldığı paranın, 

karısının istediği hayatı yaşatmaya yetmemesidir.  

Bu dönem hikâyecilerinin hikâyelerinde, küçük memur ve öğretmenlerin 

Anadolu’daki memuriyetleri sırasında yaşadıkları geçim sıkıntısı, daima bir İstanbullu’nun 

bakış açısından aktarılmıştır. Bu sorunu yaşayan kişilerin ya kendileri ya da aileleri, 

Anadolu’da bir İstanbul hayatı yaşamak istedikleri ya da refah yaşamı memuriyetle 

sağlayamaelde edemediklerinden böyle bir sorunla karşılaşırlar. 

“Sönmüş Ocak”ta, öğretmen Remzi Bey’in tatminsiz karısı Nüveyre, Kıbrıs’ın ileri 

gelen ailelerinden birisinin kızıdır ve savaşlar nedeniyle ailesinin maddî durumu 

bozulunca, Remzi Bey gibi bir öğretmenle evlenmek zorunda kalmıştır. Aradığı lüks 

yaşamı bulamamıştır. Oysa hikâyede dikkati çeken bir başka konu da, Nüveyre ve Remzi 

Bey’in Anadolu’da olmalarına rağmen evlerinde hizmetçilerinin bulunmasıdır.  

Reşat Nuri “Sönmüş Ocak”ta romantik yanı ağır basan bir yazardır. Uyumsuz bir 

evliliği romantik bir duyarlılıkla aktarmaya çalışır. Remzi Bey, istediği hayatı öğretmen 

maaşıyla verememenin ezikliğiyle karısı Nüveyre’ye şunları söyler: 
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“Senin kadar güzel ve ince bir mahlûk benim gibi bütün cazibelerden mahrum kaba 

saba bir mektep hocasını nasıl beğenebilirdi? Akıl ve hayâle gelmeyecek vakaların 

yardımıyla evlendik. (...) 

Fakir bir muallimdim.. sana süslü ve renkli bir hayat temin edemedim.. Sonra 

bütün sevgime rağmen karşında bir ağaç kütüğü gibi kaba ve hissî görünüyordum. Beş 

sene bir arada yaşadığımız halde birbirimize yabancı kaldık...” (SO, s.63)  

Memleketin o yıllarda içinde bulunduğu durum düşünülecek olursa, öğretmenlerin 

toplumun gözündeki yeri bir hayli iyidir. Ayrıca karısının daha iyi standartlarda yaşama 

isteğinden başka bir kişilik özelliğini göremiyoruz. Vasıfsız bir kadın. Bir öğretmenin 

“kütük gibi kaba ve hissî” olması da zor bir durumdur. Bu olsa olsa Reşat Nuri’nin 

romantik bakış açısının bir ürünüdür.  

Kemal Bilbaşar, “Kantarcı Güdük Şakir Efendi”de, küçük memurun geçim 

sıkıntısını ele alırken, çok önemli sosyal mesajları da iletir. Tembel, miskin, 

geçindirebileceğinden fazla çocuk kazanan, vaktini kahvehanelerde nargile çekerek 

geçiren, niteliksiz fakat devlet dairesinde iyi bir mevkiî ve maaş beklentisi içindeki memur 

zihniyeti alaycı bir dille eleştirilir. Adından da anlaşılacağı üzre vasıfsız Şakir Efendi, 

“güdük” bir memur tipidir.  

Kasabanın kantarcısı Güdük Şakir Efendi, altı çocuğunu, ayda 150 kuruştan az olan 

maaşıyla geçindiremez ve geçim sıkıntısı çeker. Memuriyetinde ilerlemesi ve daha iyi 

mevkîlere gelmesi de neredeyse imkânsızdır. Zaten güç bela bitirdiği ilköğreniminden 

sonra, kasabanın kaymakamının iltimasıyla kantarcı yapılmış, niteliksiz ve tipik bir devlet 

memurudur. Tek umudu, yine bir iltimasla, daha iyi maaş alabileceği bir kadroya 

getirilmektir. Geçim sıkıntısı ve bu beklenti yüzünden saçları erkenden ağarmıştır. 

Sonunda, eski mesai arkadaşının iltimasıyla iyi maaş alacağı bir yere atanmayı başarır. 

29. Memurların eğlence düşkünlüğü 

 Refik Halit, “Şeftali Bahçeleri”, “Sarı Bal” ve “Şaka” adlı hikâyelerinde, Anadolu 

kasabalarındaki çeşitli memur/bürokrat tiplerini, zihniyetlerini ve eğlenceye açlıklarını 

ikinci dereceden bir çatışma olarak ele alır.  

Memurların eğlence ve sefahât düşkünlüklerini, Türk hikâyeciliğinde, “Şeftali 

Bahçeleri” kadar açıklıkla ve derinlemesine ortaya koyan başka hikâye yoktur sanırız. 

“Şeftali Bahçeleri”nde, mekân Akdeniz sırtlarında bir kasabadır. Bu kasaba, iklim ve 

tabiatın insanlara sunduğu ayrıcalığı yaşar. Kasabalı, güneşi, suyu, yeşilliği ve bereketli 
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topraklarıyla geçim kaygısı taşımaz. Kasaba alabildiğine uzayan şeftali bahçeleriyle 

ünlüdür. Kasabayı saran “taşkın bir şeftali rayihası” (ŞB, s.31) âdeta bütün kasabalıyı 

sersemletmiştir. Kasabanın yeşil, kuytu su kenarları ve bu şeftali kokusu öylesine ün 

salmıştır ki, ne kadar tembel, sefahâte düşkün devlet memuru varsa buraya gelip 

yerleşmiştir. Kasabalı âdeta bir yozlaşma içinde boğulmuştur. Bunda, özellikle 

memur/bürokratların yozlaşmış kişiliklerinin katkısı büyüktür: “Çapkın mutasarrıflarla 

rind kadıların uğrağı olmaktan kasaba öyle serbestlemiş, ahalisi öyle açılıp zevke, safaya 

dalmıştı ki artık mubah görülmiyen günah kalmamıştı.” (ŞB, s.31)  

Refih Halit, “Şeftali Bahçeleri”nde, memurların eğlence düşkünlüğünü ve 

çalışmaktan nasıl kaçtıklarını, kasabayı, Lale Devri’nin Saadâbad’ına benzeterek ortaya 

koyar. Saadâbad’ın müdavimi alan mutasarrıflar, müdürler, Nedim’den gazeller okuyup 

rakı içerler: 

“Burası Anadolunun Saadâbadı idi. Tıpkı Saadâbad gibi burada da mütemadiyen 

sazlar çalınıp çengiler oynar; gazeller okunup şiirler yazılırdı. İçki düşkünü mutasarrıflar, 

müdürler içinde çoğu şairdi. Nedimâne gazeller yazarlar; aruzdan, tasavvuftan bahisler 

ederler; mevlevîlikten, melâmîlikten dem vururlardı. Ömürleri sazla, sözle tatlı geçerdi.” 

(ŞB, s.31-32)  

Refik Halit, bu kasabadaki memur/bürokrat kesimini, Lâle Devri’nin idareci 

zihniyeti gibi halktan kopuk, toplumsal sorunlara uzak, sefahât içinde ömür tüketen 

yöneticilere benzetir. Dönemin memur/bürokratlarının ilham aldığı felsefeler ve düşünüş 

biçimleri de onları, topluma dönük yaşamaktan alıkoymuş ve pasifize etmiştir. Nedim’e 

özenerek gazeller yazmaları, sözde tasavvuftan ve mevlevîlikten konuşmaları, yazarın 

eleştirdiği düşünüş biçimleridir. Bunlarla, kendi içlerine daha çok yönelmiş ve sefahâte 

iyice batmışlardır. Bu memurlar, artık merkezî yönetimce de gözden çıkarılmış 

memurlardır. Kasabanın bu zevk ve eğlence dolu havasında, “...suya sabuna dokunan 

işlere karışmadıklarından senelerce yerlerinde kalırlar, âdeta kasabayı benimseyip evler 

yaptırırlar, havuzlar açtırıp kameriyeler kurdururlardı.” (ŞB, s.32)  

“Şeftali Bahçeleri”nde, amirinden memuruna bütün görevliler yozlaşma içindedir. 

Akşam üstü, dairelerden çıkar ve gündüzden, hükûmet konağının avlusunda hazır 

beklettikleri “kadife palanlı merkepler”ine (ŞB, s.32) binerek şeftali bahçelerinin yolunu 

tutarlar. Rakı sofraları kurulur, kebaplar pişirilir. Memur/bürokratlar, kendilerini hiç 

Anadolu’daymış gibi hissetmez ve davranmazlar. Onlar Lâle Devri’nde ve Saadâbad’ta 

kalmışlardır. Şeftali bahçelerinden, çakır keyif, ay karanlığında meşâleler yakarak, 
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“Tahammül mülkünü yıktın, Hülâgü Han mısın kâfir” diye bağırarak, “Boğaziçinin durgun 

gecelerinde suları döven bir uskur sesi”ni (ŞB, s.36) aratmayacak davul gümbürtüsü 

eşliğinde kasabaya dönerler. Irmağa yıkanmaya gitmek, dönüşte değirmende öğle yemeği 

yemek ve “havuz başı”nda “akşam rakısı”sını içmek gibi eğlenceler birbirini kovalar. Asıl 

eğlence ise akşam mutasarrıfın evinde olacaktır. Mutasarrıf, konuklarına rakıyı “billûr 

sürahilerle kesme kadehlerden” (ŞB, s.37) sunar. Sofrada “balık yumurtası, siyah havyar 

gibi Anadolu için nâdide mezeler” (ŞB, s.37) vardır. Bu memurlar, âdeta İstanbul’un 

eğlence adına nesi varsa Anadolu’ya taşımışlardır. Bunun dışında, mevsimine göre değişen 

eğlence biçimleri bulurlar. Ağustos gelince, kasabada av partileri yapılır, erkenden bağlara 

gidilip çil, keklik avlanılır. Kışınsa tavşan avı başlar. Gece toplantıları, kadın oynatmalar, 

“ihtişamlı hamamı halvet edip turşulu yemekler” (ŞB, s.38) yemeler ve helva sohbetleri 

diğer eğlence biçimleridir. Özetle memurların sürdüğü bu hayat “mükemmel bir damat 

hayatı”dır. (ŞB, s.37)  

Refik Halit bu hikâyesini 1919’da yayımlamıştır. Bu ise, hemen Kurtuluş Savaşı 

öncesi yılları demektir. Buradan hareketle, memurların içinde bulunduğu rehavet ve 

sefahâtin önemi de ortaya çıkmış olur.  

 “Sarı Bal” da, kasaba sosyal hayatının ortaya konduğu bir başka hikâyedir. Bu 

hikâyede, kasabanın yerli halkını temsilen seçilen eşraftan bazı kişilerin yanısıra, görevi 

gereği kasabada bulunan memur/bürokratın zamanla yoz bir çevre içine düşmesi işlenir.  

“Şeftali Bahçeleri”nde, idealist bir bürokrat tipi olan Agâh Bey’in, bozuk çevreye 

uyumuyla adım adım yaşadığı yozlaşmayı, “Sarı Bal”da ise kasaba kaymakamı yaşar. 

“Sarı Bal’da, olayın geçtiği kasabada “kasabanın felâketi” diye adlandırılan Sarı 

Bal, kaymakam da dahil olmak üzere bütün memurları avucunun içine alır. Başlangıçta bu 

ortama uymama çabası içine giren kaymakam, bu çevreyle mücadeleyi daha fazla 

sürdüremez. Sarı Bal’ın evinde bir gece, emir verdiği polislerce çok nâhoş bir durumda 

yakalanır. Yorganın altından çıkan amiriyle göz göze gelen memurun söyleyeceği tek 

sözcük yoktur. Kaymakam bu tavrıyla kararsız aydın tipini temsil eder. Şahsiyetini kuran 

dinamikler en ufak darbede çözülüverdiğinden böyle komik durumlara düşer. “Kötü bir 

çevre, insana görevleriyle bağdaşmayacak davranışlarda bulunması için etkili olabilir.”265 

Fakat kişi, güçlü bir kişiliğe sahipse bu etkiyi ortadan kaldırabilir. 

“Şaka”da, âdet olduğu üzere, her akşam iş çıkışında biraraya gelerek, çarşı-pazar 

gezmeye çıkan üç kafadarın eğlenceye, içkiye ve kadına düşkünlükleri anlatılır. “Şaka”nın 

   
265 Ramazan Kaplan, “Memleket Hikâyeleri” ve Kasaba Hayatı, Millî Kültür, Mart 1986 (52) s.52. 
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konusu, bir Karadeniz sahil kasabasında geçer. Zaten, hikâyenin yazılış yeri ve tarihi, 

Sinop, 1915 olarak verilmiştir. Şaka, Refik Halit’in Sinop’taki sürgün olduğu yılların 

ürünüdür.  

“Şaka”nın üç önemli kahramanı olan üç kafadardan ikisi, Servet Efendi ve Nedim 

Bey, memuriyetleri dolayısıyla bu kasabada bulunurken, Şakir Efendi ise yerli bir 

tüccardır. “Havası, suyu, yemeği arzular uyandıran bu memlekette kadınsızlıktan şikâyet” 

(Şaka, s.64) eden bu kafadarların bütün dünyası, eğlence üzerine kuruludur. Her fırsatı 

eğlence adına kullanmak isteyen Servet Efendi ve Nedim Bey, İstanbul’un eğlence 

mekânlarını bu kasabada bulamadıklarından dert yanarlar.  

Servet Efendi, âdeta bir eğlence açlığı içindedir. Samatya’nın meyhanelerine dair  

“iştihalı, tafsilli hikâyeler” (Şaka, s.66) anlatır. Onun bu eğlence düşkünlüğü hayatına dahi 

malolur. Barba’nın meyhanesinde kütük gibi sarhoş olan kafadarlar, biraz serinlemek için 

sahile inerler. Yolda gelirken, önlerinden geçen güzel bir Rum kızı olan Despina’nın gece 

karanlığında denize girdiğini öğrenen Servet Efendi, bundan kendine bir eğlence payı 

çıkarmak ister. “Pendispanya yıkanıyor!” (Şaka, s.68) diyerek gecenin karanlığında denize 

girer. Amacı suyun altından giderek Pandispanya’yı çimdiklemek ve atacağı çığlıkla 

eğlenmektir. Bu “şaka”yı Nedin Bey’le tüccar Şakir de beğenir. Fakat o gece Servet 

Efendi denizden geri dönemez. Cesedi ertesi gün polis tarafından ağlara takılmış olarak 

bulunur. 

Aka Gündüz “Oturak’ın İçindekiler”de, bir oturak âlemini ve bu âleme katılan 

çeşitli kesimden insan tiplerini ele alır. Hikâyede, memurların kişilik özellikleri, böyle bir 

mekânda bulunuşlarıyla bağlantılı olarak verilmiştir. Bu memurlar, eğlence, keyif, kadın ve 

içki düşkünü, eşrafla yakın ilişkiler içinde olan, düşük ahlâklı kimselerdir. Giyim 

kuşamları itibariyle bile gösterişe düşkün tiplerdir: 

 “Duvar diplerindeki sedirlere dizilenler içinde her kılıkta, her meşrepte misafirler 

vardı: Altın kordonlu, çifte pırlanta yüzüklü redif tabur kâtibi.. Boyundan atma kordonuyla 

uymayan, üzerinde Flemenk taşlarından yılan sarılmış kehribâ çubuğu çeken, dallı ipek 

mintanı içinde ıslık bekleyen hindi kurumlu vergi baş kâtibi..İnce...şakak yerlerinde 

sivrilen çember sakalı, sünnetleme bıyıkları ve göz kapakları şiş, sarı benizli meclis idare 

azâsı..Yeşil ince sarık, basma mintan, kostüm caket, mavi kadife yelek, limon çürüğü şalvar 

ve kundurasız yün çoraplar içinde.....kılıklı belediye reisi muavini..Eşraftan Hacı Efendi.. 

Valinin ramazan müezzini.. Kavuğunu pencere içine koymuş, üstüne yazma mendil örtmüş, 

cübbesi kapı arkasına asılı, beyaz takkesi sol kaşına devrik bir hoca..” (Oİ, s.4) 
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Anadolu kasabalarındaki sosyal yaşamı, memur/bürokrat zihniyeti çerçevesinde ele 

alan bir başka yazar da Sabahattin Ali’dir. Onun, “Komîkişehîr”, “Arap Hayri”, “Bir 

Skandal” ve “Hanende Melek”teki memur tipleri de çoğunlukla ahlâkî zayıflıkları ve 

eğlence mekânlarında görülen tiplerdir.   

“Komîkişehîr”de, bir tiyatro kumpanyasının kasabaya gelişiyle başlayan olaylar, 

kasabadaki memur/bürokrat kesiminin dünyası hakkında daha net fikirler verir. Başta 

mülkiyeden yeni mezun olmuş genç kaymakam olmak üzere, muallimlere kadar bütün 

memurları o akşamki temsile gelmiştir. Kumpanyanın oynandığı binayı hınca hınç 

dolduran “memleket büyükleri”nin her birinin bu ortamdan farklı bir beklentisi vardır. En 

ön locada “bütün kadınlar oruspu”dur (KŞ, s.196-197) diyen kaymakam otururken, 

yanında, sırf karılarıyla düşüp kalkmak için kasabaya yeni tayin olmuş memurlara yakınlık 

gösteren jandarma kumandanı vardır. Memur maaşlarını kırpmaktaki yeteneğiyle ünlenen 

hususî muhasebe memuru ise, “iki polis refakatinde umumhaneden gelen sermayeler”in 

(KŞ, s.197-198) yolunu gözler. Belediye azaları, kasabanın kaçak rakılarını içebilmek için 

sık sık dışarı çıkarlar. Bütün bu görüntülerden, memur tabakasının toplum için nasıl zararlı 

kesime dönüştüğü sonucunu çıkarmak mümkündür. 

“Arap Hayri”de ise olaylar, Beyşehir’e gelen bir tulûat kumpanyası etrafında 

gelişir.  Bu hikâyede de memurlar, her fırsatta eğlence organize eden tiplerdir. Beyşehir’de 

temsillerini bitiren kumpanyanın kasabadan ayrılacağı son geceyi eğlenerek geçirmek 

isteyen kasabalı memurlar, “...istihkâm taburunun göldeki tombazlarıyla bir göl ve ay ışığı 

safası” (AH, s.44) düzenler. Sefada yenilen yemekler ve içilen rakılarla kendilerinden 

geçerler. Tulûatçı Adalet, kucaktan kucağa dolaşır. Herkes zil zurna sarhoştur. Bir yaşlı 

memurla tulûatçı Adalet, ayın “yükselip alçalan” ışığı altında uzanıp yatmıştır. Adaletin 

beyaz gerdanı açıkta ve “yaşlı memurun uzun ve pis tırnaklı elleri” (AH, s.45) tulûatçı 

Adalet’in gerdanındadır. Bu eğlence ortamı, ahlâken düşük ve zayıf kişilikli memurların 

durumunu tanıma fırsatı verir bize. 

“Bir Skandal”da, Orta Anadolu şehirlerinden birisindeki memur/bürokrat, yazarın 

deyimiyle “münevverler” tabakasıyla yarı/idealist bir öğretmen Nurullah Bey arasındaki 

çatışma söz konusudur. Nurullah Bey’in gittiği ortamlarda, memurların düzenledikleri 

“aile toplantıları”nda ve “gece eğlentileri”nde tanıdığı, gözlemlediği bu “münevverler”in 

dünyası  yine onun gözüyle şöyle çizilir: 

“Bu toplantılarda tombala oynanıyor, dedikodu yapılıyor, bazan da ufak poker 

partileri çevriliyordu. (...) Bu muhit, şehrin bu en güzide muhiti fikrî hayat itibarile 
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merhamete şayanıdı. Bilhassa o kadınların  cehaleti, küstahlığı ve benlik davası. Ve 

bilhassa o erkeklerin basitliği..” (BS, s.132)  

Bu toplantılarda, erkekler en ciddî konunun sonunu “havaiyat”a dökerler. Bu 

eğlenceli ve “fiskos”lu ortamların vazgeçilmez unsurları ise, “şişman, pudralı ve 

hususiyetsiz çehreli” kadınlardır. (BS, s.135) Bu kadınların en önemli özelliği ise, kocaları 

gibi basit, fikirsiz ve küstah oluşlarıdır. Buradaki bütün memur/aydınlar, günü kurtarmak 

için yaşarlar. 

“Bir Skandal’ın memur ve aydınlarının bir başka eğlence ortamı ise öğretmenlerin 

kendi aralarında yaptıkları “cazband”lı eğlencelerdir. Bu eğlenceler de, yine yozlaşmış 

“münevverler”in dedikodu ihtiyacını karşılamaya yarayan mekânlardır.  

Kemal Bilbaşar, “Budakoğlu”, “Hacı Emminin Damadı” ve “Kantarcı Güdük Şakir 

Efendi”de, memur/bürokratları, kasaba sosyal yaşamı içinde çeşitli görüntülerle ele alan bir 

başka hikâyecidir.  

“Budakoğlu”nun memur/bürokratları, kasabada “düşkün muhit” olarak ünlenmiş 

“Tepe mahalle”sinde sazlı sözlü, içkili eğlencelerin müdavimleridir. Bu mekân, zayıf 

karakterli, “işsiz ve zevzek” memurlar için zaman geçirilecek en önemli mekândır. 

Kasabanın buğday tüccarı Budakoğlu, daha fazla kazanmak hırsıyla memurları bu 

mekânlara çeker. Onları çıkarları için kullanır. Memurlara rüşvet verip yedirir içirir. 

Özellikle eski bankacıyla mesaisi çoğunluktadır. Budakoğlu, köylüden yarı fiyatına aldığı 

buğdayı iki katına satacağı eski bankacıya vereceği rüşveti “Asiye’nin bahçesindeki dut 

ağacı dibinde yosmalar kâşık şıkırdatırken” (Budakoğlu, s.4) kararlaştırır. Giden 

bankacıyla “Irmak üzerindeki sandal âlemlerini, bağlarda kadın oynattıkları günleri” 

(Budakoğlu, s.4) hatırladıkça hayıflanır. 

Kasabalı memurlar, tam bir sefahât içindedir. Kaymakamdan başlamak üzere bütün 

memurlar bağlarda kadın oynatırlar. Bu sefahât onları halka ve meselelerine duyarsız, 

menfaatperest yapar. Sosyal dengenin ve toplum huzurunun bozulmasına kadar, çok köklü 

sistemleşmiş yaralar açılır. “Budakoğlu”nun memurları, işlerini ciddiye almaz. İşbaşında 

nadiren görünürler. Onları çoğunlukla eğlence mekânlarında sarhoş bir durumda ya da 

kahvehanede boş işlerle uğraşıp, lâkırdı ederken görürüz: 

“Salı günü, henüz sabahın onunda, bağda akşamın keyfi devam edip giderken 

bankanın açıkgöz hademesi kül gibi benzile, nefes nefese bahçeye girmiş, müfettişin 

geldiğini haber vermişti. Müfettiş sözü orada bulunan orada bulunan bütün sarhoşları 

ayıltmıştı. Kaymakam, maarif memuru, mal müdürü hep sararmışlardı.” (Budakoğlu, s.5) 
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Kasabalı memurların kendilerine yeni yeni eğlence mekânları icat etmede usta 

oldukları görülür. Birinin başlatttığı bu eğlenceler, kasabada “moda”ya dönüşür: “Eski 

bankacının çıkardığı modaya uyan, ırmak üzerinde mehtap gezintisi yapan ve kafayı çeken 

bir sandal dolusu delikanlı” (Budakoğlu, s.6) 

“Hacı Emmi’nin Damadı”nda da memurlar benzer yapıdadır. Zamanının çoğunu 

eğlence mekânlarında ve kahvelerde nargile içerek geçiren memurların kazancının, bu 

yaşam biçimini sürdürmeye yetmemesi, bu memurları çeşitli yollara iter. Böylelikle, tefeci 

esnaf Hacı Emmi’nin eline düşerler: 

“Ötedenberi kasabanın bütün küçük, büyük memurları Hacının lokantasına bağlı 

idiler. Uzun vadeli kredi ve yüzde on iskonto, memurları oraya çekmek için kâfi bir garanti 

idi. Memurların bazısı askerlik şubesine bile kayıtlı olmadıkları halde, evli, bekâr her 

memurun Hacıda bir defteri bulunurdu.” (HED, s.12) 

Bu koşullar altındaki memurların kişiliklerini koruyamadıkları, kolay satın alınır ve 

rüşvet alıcı tipler oldukları görülür. Kaymakamdan belediye çavuşuna kadar bütün 

memurlar Hacı Emmi’nin lokantasında ağırlanır, yedirilip içirilir: “Kaymakamın davetli 

bulunduğu rakı ziyafetlerinde, masaları mutlaka Hacı’nın mezeleri süsler, iyi günlerin 

zevkine çeşni veren Hacı Emminin yemekleri olurdu.” (HED, s.12) 

Memurlar eğlenceye düşkün insanlardır. Eğlence ve bedava yiyip içmek adına en 

küçük fırsatı bile kaçırmazlar. Vakitlerinin çoğunu ağaç altlarında nargile içerek geçirirler. 

Kasabanın “Narlıbahçe” adı verilen kır kahvesinin, İstanbul’da tutunamamış üçüncü sınıf 

şarkıcı ve saz heyeti için gazinoya dönüştürülmesi, memurlara yeni bir eğlence mekânı 

olur: “Narlıbahçe, saz heyeti gelince artık akşam vakti nargile tiryakisi memurların kır 

kahvesi olmaktan çıkar, içkili ve çalgılı bir gazino halini alırdı.” (HED, s.16) 

Bütün kasabalı gibi onlar da büyük bir merak ve istekle “Narlıbahçe”ye, şarkıcı 

kızların “Her gece bir başka renk ipekli kumaşa bürünen kalçalar ve çıplak bırakılan 

göğüsler”ini (HED, s.17) seyre gelirler. Gecenin ilerleyen saatlerinde, içlerinden, itibarlı 

ve yüksek mevkiîli olanlar, Narlıbahçe’nin garsonu Yusuf aracılığıyla bu kadınları evlerine 

dahi getirtirler. 

“Kantarcı Güdük Şakir Efendi”de ise, Güdük Şakir Efendi’nin şahsında, niteliksiz 

ve eğitimsiz kişilerin devlet kadrolarında yükselme isteği ve memur atamalarındaki iltimas, 

ironik bir dille eleştirilir. Kasabanın boş işlerle uğraşan, basit ruhlu, idealden yoksun 

memurları her akşam kır kahvesine koşarlar. Vakitlerini nargile höpürdetip iskambil 

oynayarak ve dedikodu ederek geçirirler:  



 424 

“Akşam olur olmaz bacalardan tüten dumanla tezek kokulu sükûna gömülen 

kasabanın eğlence namına bu çardaklı kır kahvehanesi vardı. Hasır örgülü alçak 

iskemlelerde bu çeşit iptilâsı olmıyanlar günün hâdiselerini geveler dururlardı. İmamın 

kavuğu burada devrilir, bu eğlence halkası arasına karışmıyan mutaazzım kaymakamın 

gizli dosyası burada açılır, bâkir kızların mahrem yerlerindeki benlerin hesabı burada 

yapılır, siyaset ve çapkınlık vak’aları ayni mantık ve dünya görüşile burada izah 

olunurlardı. Kahveler gider, gelir, nargileler tazelenir, fakat ağızların o günkü sakızı 

değiştirilmezdi.” (KGŞE, s.63)  

İlhan Tarus “Bal”da, bir kazadaki memurîn takımının birbirleriyle ilişkilerini, 

eğlencelerde sık sık bir araya gelişlerini ve kasabaya yeni gelen memurların onuruna 

düzenlenen ziyafetleri yan tema olarak ele alır. Dava vekili Ahmet bey, kazaya görevli 

gelen yeni müstantiğin şerefine bir ziyafet düzenler. Hanımların da katıldığı bu içkili-

çalgılı eğlencede dikkati çeken, bütün memurların içmekten âdeta “zom” olmaları ve 

kendilerini kaybetmeleridir. Müddeiumumîden tapu memuruna, doktordan jandarma 

yüzbaşısına kadar bütün “gedikli” memurlar, çingenelerden mürekkep saz eşliğinde içip 

eğlenirler: 

“Jandarma yüzbaşısı Etem bey, meclisin en iyi eğlenen adamı idi. Caketinin 

yakasını bile çözmeden, tıpkı karakolda imiş gibi, yarı resmî bir vaziyette, sandalyesine 

oturuyor ve ara sıra kalemini hokkaya uzatırcasına, çatalı masanın üstüne uzatıyor ve her 

yudumda, beyaz mendilini çıkarıp ağzını siliyordu.” (Bal, s.559) 

Muallâ İhsan Bora, “Maaş Farkı”nda, memurların dünyasını çok iyi analiz eder. 

Hikâyenin mekânı bir vilâyet olarak verilse de, hikâye kişileri ve olaylar, kasabalı imajıyla 

sunulur. Hikâyedeki olaylar, Tapu Dairesi’nin baş kâtibi Halil Efendi’nin ölümüyle 

boşalan kâtipliğe daire memurlarından Galip Bey’in atanması, bu terfiyle gelen maaş artışı 

ve Galip Bey’in ailesi ve çevresiyle olan ilişkileri biçiminde gelişir. Bu hikâyedeki 

mutemettten evrak memuruna ve odacıya kadar bütün memurlar aç gözlü, beleşçi, çok 

küçük maddî beklentiler için yaltaklanan, içkiye ve sefahâte düşkün tiplerdir. Hayattan 

beklentilerini ve felsefelerini evrak memuru âdeta şu sözlerle özetler: “-İsteriz.. elbette 

isteriz. Kırk yılda bir içimizden biri terfi edecek de biz de farkı maaştan çöpleneceğiz.” 

(MF, s.) Galip Bey’in o gün alacağı maaş fazlasına göz dikerler ve onu esnaf Hacı Hasan 

Usta’nın dükkânında âleme zorlarlar.  

Safvet Örfî, “Avrat Gecesi”nde oturak âlemlerini merak edip bir “avrat gecesi” 

düzenlettiren kasabalı memur ve bürokratların düşünce yapılarını dikkatlere sunar. Başta 
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Maarif Müdürü olmak üzere hikâyedeki bütün memurlar yozlaşmış tiplerdir. Düşkün 

muhitlerde kadınları sermaye yapan zorbalara engel olmaz, onların icraatlarını güvenlik 

güçlerine haber vermez ve üstelik bu gecede zabtiyelere yakalanma korkusunu şeref 

sorunu hâline getirirler. Maarif Miüdürü gecede oynayan düşkün kadınları “-Oo! Bu, güzel 

oynuyor. Bakın, nasıl bütün göğsü titriyor. Ne maharet!” (AG, s.158) sözleriyle taltif 

ederken, öğretmenler geceye en erken koşup gelen kişiler arasındadır. “Avrat Gecesi” ise 

tahrirat kâtibinin evinde yapılır. 

Hikmet Şevki, “Nahiye Müdürü”nde memur/bürokratın yoz dünyasını ve toplum 

hayatına verdiği zararları birincil sorun olarak ele alır. Başta Nahiye Müdürü olmak üzere, 

zaptiye Kumandanı Salih Efendi ve Yüzbaşızade Fazıl Efendi, dejenere kişilikleriyle öne 

çıkan tiplerdir. Bu memur tipleri, halkı anlamaktan uzak, kadın, eğlence ve âlem düşkünü, 

korkak ve sefil kişilerdir. Hatta halk, en çok da bu dejenere tipler yüzünden acı çeker. 

Nahiye’nin en güzel kızlarından, onurlu yiğit bir delikanlı olan Rüstem’in yavuklusu 

Hafize’ye göz koyan ve onu zorla gece âlemlerine getirten Nahiye Müdürü, Rüstem’in 

silahından çıkan bir kurşunla cezasını bulur. 

30. Anadolu uygarlığı, antik şehirler ve Anadolu mitolojisi 

 Bu başlık altında değerlendirebileceğimiz belli başlı iki şahsiyet vardır. Bunlardan 

ilki, Halikarnas Balıkçısı, diğeri ise Enver Behnan Şapolyo’dur. Halikarnas Balıkçısı, daha 

ziyade, Ege Denizi ve çevresinde yaşamış, antik çağa ait medeniyetlerle ortak bir Anadolu 

kültürünün izlerini sürmeye çalışır. Enver Behnan ise, Ege’nin yanısıra, daha çok da 

Anadolu’nun Doğusu’nda yaşamış ve medeniyet kurmuş, Türk kavmi olup olmadıkları 

henüz bilinmeyen unsurlarla (Sümerler ve Etiler) Anadolu bağını kurmaya çalışmıştır.  

Azra Erhat, Anadolu’daki arkeolojik çalışmalarda bulunan antik çağ unsurlarını 

Anadolu’yu temel alarak değerlendirmedeki eksikliği eleştirir ve bu konuda Halikarnas 

Balıkçısını “çığır açıcı” olarak değerlendirir: “Arkeolojinin son buluşları tarihle nilgili 

bilim kollarını göz kamaştırıcı bir ışıkla aydınlatmaktadır ama Anadolu arkeolojisi daha 

yenidir, Hititlere ancak son on, on beş yıl içinde yazılmış kitaplarda yer verilir, 

yüzyılımızın başlangıcında yayımlanmış bir mitolojide bakarsınız ki Ana Tanrıça 

Kybele’ye ancak yarım sütunluk bir yer ayrılmıştır. Apollon ya da Artemis’i Türkiye’nin 

Ege Bölgesi’nde topraktan çıkarılan anıtların ışığında yorumlamak, değerlendirmek daha 

hiçbir derli toplu mitolojikitabına erek ve görev olmamıştır. Kısacası ilkçağın yazılı 

kaynaklarıyla günümüzün buluşlarını bir araya getirerek çok yönlü bir görüşle toplamaya 
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daha pek az bilgin girişmektedir. Bu yolda Halikarnas Balıkçısı çığır açıcı, yol göstericidir, 

yani Yunan’ı, Türk’ü olmayan, uluslar arası tek bilimsel gerçeği aramaya koyulan gerçek 

bir bilgindir.”266 

 Halikarnas Balıkçısı, dönemimiz içinde incelediğimiz hikâyelerinde, Anadolu’yu 

diğer yazarlardan çok farklı ele alır. Halikarnas’ın hikâyelerinde, Anadolu ve Anadolu’ya 

ait unsurlar, daha çok evrensel bir kültürün ürünü olarak ortaya çıkar. Anadolu’yu, sadece 

belirli bir dönem ve medeniyetin beşiği olarak değil, Anadolu’da yaşamış, gelmiş ve 

geçmiş bütün medeniyetlerin ortak beşiği olarak görür. Halikarnas Balıkçısı, kalebendliğe 

mahkum edildiği ve ölene dek yaşadığı Bodrum’dan ve iyi bildiği bir coğrafyadan 

hareketle, özellikle Batı Anadolu’yu ve burada kurulan medeniyetleri, onlardan kalan antik 

şehirleri, kıyılardaki insanların denizle olan ilişkisini, ekmek mücadelesini ve deniz 

tutkusunu realist bir yaklaşımla ele almıştır. İç Batı Anadolu insanı ve onun yaşamıyla 

ilgili anekdotlara birkaç hikâyesinde değinmiştir.   

Edebiyatımızda denizi ve denizcileri en geniş şekliyle ele alan yazar olarak önemli 

bir yere sahip olan Halikarnas Balıkçısı’nın kültürel kaynağını mitoloji oluşturur. Bunun 

yanı sıra, Anadolu’da yaşamış eski medeniyetler, bu medeniyetlerin kurduğu antik 

şehirlerin mitolojiyle iç içe girmiş yapısı, yazarın eserlerinde öne çıkan konulardandır. Bu 

hikâyelerden üçü, yayın tarihi itibariyle bizi ilgilendirmektedir. Bunlar, “Knidos Afroditi” 

“Halikarnas” ve “Etrim Yolunda”dır.  

Yazar, “Knidos Afroditi”nde, Datça yarımadasının karşısında yer alan Knidos 

(Kriyo-Tekir Burnu) adası hakkında bilgiler verir. Geçmiş yüzyıllarda bölgede kurulan 

medeniyetleri hatırlatır. Ada üzerindeki Knidos Afroditi hakkında ayrıntılı bilgiler sunar. 

Arkadaşlarıyla birlikte, bir gemiyle gittikleri Knidos’ta, yazar-anlatıcı, gemide yatmak 

yerine, geceyi bu harabeler içinde geçirmeyi yeğler. Harabelerde bulunan Afrodit 

Tapınağı’nı görmeğe gider, rüyasında Afrodit’le267 konuşur. Luvr’daki Milo Afroditi’nin 

insanlar tarafından bilindiğini fakat Knidos Afroditi’nin yeterince bilinmediğinden yakınır. 

Harabenin her taşını, her sütununu ayrı bir coşkuyla anlatır. Antik çağlara, eski 

   
266 Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, 12.b., Remzi Kitabevi, İstanbul 2003, s.8. 
 
267 Aphrodite (Afrodit): Aşk ve güzellik tanrıçasıdır. Denizin köpüklü dalgalarından doğmuştur. “Bu güzeller 
güzeli tanrıça hep “gülümserdir”, işveli, cilveli ve gönül alıcıdır. (...) Onun kadar şaiarleri esinleyen bir 
tanrıça daha yoktur, ama hiçbir şair de Aphrodite’yi Midilli’li kadın şair Sappho kadar güzel dile 
getirmemiştir.” [Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, 12.b., Remzi Kitabevi, İstanbul 2003, s.42-44]. 
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medeniyetlere ve mitolojiye ait unsurlarla bezenmiş bu yapılara karşı hayranlığını 

gizleyemez.  

Hikâye, Knidos’a zaman zaman uğrayan bir balıkçının bakış açısıyla anlatılır. 

Balıkçıya göre, içinde bulunulan zamanla (hâl), geçmiş arasında belirsiz bir çizgi vardır. 

Eski çağlardaki eski medeniyetler ve insanlığın başından geçmiş tarihî olaylar, insan 

hafızasında her an yeniden canlanabilir. Halikarnas, âdeta, bütün Akdeniz Havzası’nı bu 

felsefeyle dolaşır. Bu dolaşmalarında, ona zengin kültürü ve tarih birikimi rehberlik eder: 

“Oraya ilk sefer, grup denizde kızarır, ve menekşe dalgalarda morarırken vardık. 

Balık paraketamızın baş şamandırasını şimal limanına attık. O limanda Milâttan dört asır 

evvel Knidos’lu Konon, koca bir Lacaedemon’lu filosunu müthiş bir deniz muharebesinde 

yenmişti.” (KA, s.6) 

Halikarnas’ta tarih, eski uygarlıklar ve onların tarihte yaptıkları geçmişle şimdiki 

zamanın içinde cerayan eder. Halikarnas’a göre geçmişle şu anki zamana sınır koymak 

olmaz. Birbirinden çok uzakta kurulmuş medeniyetler, çok büyük tarihî olaylar insan 

hafızasında bir anda dirilip yakına gelebilir. Fakat, çok büyük tarihî olayların yaşandığı 

topraklarda asıl olan tabiattır. Gerisi büyük bir “sükût”a gömülmüştür. Fakat, insan hayali, 

bu derin sessizlikte bile yüzyılların arkasında bıraktığı bu harabelerin (Knidos harabeleri) 

macerasını yeniden yaşatabilir. Bu harabeler, ne kadar ıssız, sessiz, insan ve hayvandan 

yoksun görünürse görünsün, anlatıcının hayâlinde “yaşıyan bir şehirden çok daha canlı, ve 

çok daha mânalı ve derindir. Devir, deviri siler, vakit vakiti söndürür. Fakat burada 

devirlerin silemiyeceği, vakitlerin söndüremiyeceği bir güzellik var. Burası harabe değil 

cennet enkazı.”dır. (KA, s.6) 

Anlatıcı, bu antik şehir kalıntıları karşısında duyduğu heyecanı, tarihçi Lucien, 

Çiçero, Pline gibi yazarların eserlerinden alıntılarla ve bilgilerle pekiştirir. Adanın 

tepesine, Afrodit heykeline gelinceye kadar, bu antik şehir kalıntılarıyla iç içe geçmiş tabiî 

zenginliği aynı lirik üslupla över. Yunan mitolojisinde bir sevgi ve aşk tanrıçası olan 

Afrodit’in değişik çağlarda ve medeniyetlerde nasıl yorumlandığını, Doğu ve Batı 

mitolojisindeki yerini, Knidos Adası’na gelinceye kadar geçirdiği maceraları anlatır.  

Afrodit’in aslında Doğu medeniyetinin bir ürünü olduğunu, Doğu denizlerinin 

köpüğünden meydana geldiğini, ona, Fenikelilerin, Babillilerin, Suriyelilerin farklı adlar 

verdiklerini söyler. Aslında Afrodit’in bütün insanlığın ortak ürünü, iyilik ve güzellik 

sembolü olduğunu belirtir: 
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“Bana bazan Havva dediler. Bazan de Meryem dediler. En eski Mısırda bile insan 

oğlu Horus ve doğurana İsis değil miydim. Bin bir adla anıldım. Cithera dediler, beni 

Kypris diye çağırdılar. Her zaman genç ve güzel olan ve her zaman yeni yeni doğan 

Brahma yine bendim. Öldürücü Azraile karşılık, hep müjdeler getiren cebrail ben değildim 

de kimdi?” (KA, s.19) 

Halikarnas’ın amacı, Batı Anadolu’da, geçmiş çağlarda kurulmuş ve ölmüş 

medeniyetleri diriltmek ya da bu medeniyetleri övmek değildir. Yazar, yaşadığı çevrenin, 

coğrafyanın yazarı olarak, bulunduğu yerin bir Akdeniz havzası kültürü taşıdığını bilir ve 

yazarlık yeteneğini bu kültürel kaynakla besleyerek bölgenin zenginliğini ortaya koyar. 

Bugün için, Anadolu’da yaşamış ve sönmüş eski çağ medeniyetlerinin Anadolu coğrafyası 

için birer değer olduğu kaçınılmazdır. Bu geniş ve büyük medeniyeti, zengin hayâl gücü ve 

çağrışımlarla ortaya koyan yazar, Doğu’dan çıkarak evrensel kültürün bir ürünü olmuş 

mitolojik unsurların aynı zamanda farklı bloklara bölünmüş dünya milletlerinin barışması, 

kaynaşması için kullanılabileceğini vurgular. 

Ege’deki antik şehirleri ve mitolojik güzellikleri anlatan diğer iki hikâyeden birisi 

de “Halikarnas”tır. “Halikarnas”, yazarın, Bodrum’la ilgili gözlemlerini ve açıklamalarını 

içeren, Bodrum’un tarihî geçmişi ve bugünkü durumu hakkında bilgiler verdiği bir 

hikâyesidir: “Vapuru kaçırdık. Öteki vapur iki gün sonra. Mademki ister istemez iki gün 

kalıyoruz, şu Bodrumu, dört bin senelik Halikarnası bir gezeyim dedim.” (Halikarnas, s.63) 

biçiminde hikâyeye giriş yapan yazar, şehri her yönüyle okuyucuya tanıtma amacını güder. 

Bu hikâyede Bodrum’u âdeta, Halikarnas’ın gözüyle gezeriz.  

Yazar, ilk gözlemlerini Bodrum Kalesi’nden başlayarak aktarır. Kalenin yapılışını 

anlatır. Beş altı yüzyıl önce Sen Jan Şövalyeleri’nin bu kaleyi yapmak için, Bodrum’daki 

bazı tarihî eserleri kırıp, kalenin duvarlarında yapı taşı olarak kullandıklarını belirtir. Daha 

sonra şatonun kulelerine çıkabilmek için gidilecek yollardan ve geçitlerden bahseder. 

Kaleye ait gözlemlerini bir sosyal eleştiriyle birlikte aktarır yazar: 

“Koca kale Harbi Umumîde adamakıllı bir top ateşi yemiş. Şimdi Müzeler 

Müdüriyeti onu antika diye taş ve moloz yığınlarile yılanları, akrepleri, dikenli otları, 

ekspres katarı gibi çiyan, ve tanklar gibi kertenkelelerile muhafaza etmektedir. 

Metrûktür.” (Halikarnas, s.65) 

Bodrum evlerinin yapılışı hakkında da bilgiler veren yazar, Bodrum evlerinin ve 

dükkanlarının mutlaka antik çağdan kalma binaların taşlarından ve onların temelleri 
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üzerine inşa edildiğini belirtir. Bodrum evlerinin bir başka özelliğinin ise beyazlık 

olduğunu vurgular: 

“Binalar yıkıldıkça eski binaların taşlarından yenisi yapılır. Bembeyaz evlerin içi 

de, dışı da, duvarı da, damı da, ikide birde tertemiz bir badana ile badanalanır. Bu beyaz 

evler, bıçakla kalıp kesilmiş gibi asîl kat’î çizgili şeylerdir. Onlarda hiç iciye biciye 

yelteniş görmedim.” (Halikarnas, s.66)  

Bodrum’da geçmiş bir tarihle eşsiz tabiî güzelliği de değinen yazar, dünyanın en 

koyu, en güzel mavisinin burada olduğunu söyler: 

“Onun için eski Helenler bu Bodrum açıklarını, deniz Allahı Possidon’a taht ittihaz 

etmişler. Ve (Venüsü) yani Afrodit’in beyaz vücudünü ancak bu deniz köpüklerinin 

beyazından yaratabilmişler.” (Halikarnas, s.67)  

Şehrin adının Halikarnas’tan Bodrum’a değin uzanan tarihî serüveninden de 

bahseden yazar, beş bin yıl öncesinin mavi meltem tanrısı olan Zeriros’un adından 

esinlenerek Zefiriya adı konulduğunu, zamanla bu adın unutularak, yerine “Halikarnas” 

denildiğini, son olarak da Bodrum adıyla anılmaya başlandığını açıklar.  

Bir tür belgesel hikâye diyebileceğimiz bu hikâyede yazar, Bodrum’u çok zengin ve 

çok geniş bir çerçeveden bize tanıtır. Bodrum ve çevresinin tarihî ve kültürel 

zenginliklerinden, denizin güzelliklerinden bahseder. Birer tarihî mekânlar olan amfiteatrla 

katakomplar hakkında bilgiler veren yazar, dünyanın yedi harikasından birisi sayılan ve 

şimdi Londra’da bulunan Halikarnas Mozülesi’nin bulunduğu yerden söz eder. Bodrum’un 

tarih boyunca hangi insan topluluklarına mekân olduğundan; Ege ikliminin bitki örtüsü ve 

insan karakteri üzerindeki etkisinden ve musikîden konuşulan dil özelliklerine kadar pek 

çok konuda değerlendirmeler yapar. Bodrum’un Türkmen nüfusuna, diğer hikâyelerinde 

olduğu gibi burada da bir iki kalem darbesiyle değinir. Böylelikle Bodrum’u kendisindeki 

zengin tarih, mitoloji ve arkeoloji bilgisiyle donatarak, yer yer sosyal ve psikolojik 

değerlendirmeleri de eklemek suretiyle, geniş bir alanda yansıtmaya çalışır. 

Halikarnas Balıkçısı, “Etrim Yolunda” aynı tavrını sürdürür. Diyebiliriz ki 

Halikarnas Balıkçısı bu üç hikâyede “Türkiye’nin ‘kâşif aydın’ının en zengin, en özgün 

örneği”ni sunar.268“Milâdi İsâdan bin, iki bin sene evvel, Karyaya merkezlik etmiş Etrim 

Şehri Harabesi”ne (EY, s.76) ait gözlem ve değerlendirmeler yapar. Bu şehir kalıntısına 

ait izlenimlerini tarihî bilgilerle pekiştiren yazar, Heredot ve Homeros gibi bilginlerin 

   
268 Murat Belge, “Halikarnas Balıkçısı ve Mavi Anadolu”, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, 
İstanbul 1998, s.275. 
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eserlerinden, Etrim şehrinin antik çağdaki durumu, burada yapılan savaşları ve burada 

yerleşmiş eski medeniyetler hakkında bilgiler verir, Etrim şehrini kendilerine başkent 

yapan Karyalılar’dan İlyada Destanı’nda bahsedildiğini aktarır.  

Hikâye, kayık sahibi yazar-anlatıcının bakış açısından anlatılır. Yazar, Etrim 

Harabeleri’ne giden yolun kötü olduğunu bildiği için, oraya kayıkla gitmeyi uygun bulur. 

Orak Adaları’nı geçtikten sonra kayığını bir kumsala bırakır ve dağ yoluna tırmanır. Dik 

yamaçları ve korkutan uçurumları, yakıcı bir güneş altında geride bırakarak Etrim şehrine 

varan yazar, dört bin yıl önce canlı bir şehirken, bugün bir ölüm sessizliğine gömülen şehir 

kalıntıları arasında dolaşır. Şehrin bu derin sessizliği onda sebepsiz bir korku ve karmaşık 

duygular uyandırır. Kendi hayâlindeki şehirle bu ölmüş şehrin çağrışımları uyuşmaz: 

“Şehir denince, insanın gözü önüne sokaklar, gülüşen oynaşan çocuklar gelir. Bu 

harabedeyse, insanın aklında en uzak şey çocuklardır. Allah göstermesin çocuklar buraya 

gelmesin. Çünkü gelip te bir köşe kapmaca oynasalar, dehlizler köşeler çocukları kapar ve 

hazmeder. Saklambaç oynasalar dehlizler çocuklaru gizler de, ilelebet göstermez. 

Suakela’yı anlatmak bir kâbus anlatmıya benziyor. Burasının pek sapa bir yer olduğuna 

şükretmeli.” (EY, s.81) 

Cumhuriyetin kuruluşundan sonra hem Cumhuriyet ideolojisini hem de toplumun 

kültürel kaynaklarını belirlemede temel ölçüt, Türk milliyetçiliği olmuştur. Cumhuriyet 

aydınları ulusalcı tarih siyaseti gütmüş, yepyeni kültürel kaynaklara yönelme gereği 

duymuş fakat geleceğe “gelenek” ve “köken” kavramları arkasından bakmıştır. Bu 

“yeniden güçlü olma iradesi” demektir fakat “Osmanlı şan şerefinin restorasyonu özlemi 

olan bu irade Osmanlı yıkıntısı içinde böyle bir yeniden kuruluşun ögelerini bulamaz. Bu 

nedenle geçmişe değişik bir gözle bakma gereği duyar. (...) Böylece Türk aydınları, 

tasarladıkları parlak geleceğin oluşturucu özünü bulmak üzere geçmişe bakmaya 

başlarlar.”269 Yakın tarihteki bu “köken” fikrinin başında Türklük, Müslümanlık ve ikisinin 

sentezi olan Osmanlılık gelir. Ziya Gökalp’in ileri sürdüğü “Türk, Müslüman ve Garplı” 

sentez çabası” da bu “köken” fikrinden birisidir ve “eklektizmi” nedeniyle de Cumhuriyet 

ideolojisi olmuştur.270  

Bunun dışında, o yıllarda, bazı aydınlarca, Türk toplumunun kültürel köklerinin 

Mezopotamya uygarlıkları, özellikle Sümer uygarlığı, Anadolu’da kurulmuş Hitit, Firigya, 

   
269 Murat Belge, “Mavi Anadolu Hümanizmi”, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yay., İstanbul 1998, s.281-
282. 
270 age., s.282. 
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Lidya gibi eski uygarlıklar olduğu fikri kabul edilmiş, bir tarih tezi oluşturulmaya 

çalışılmış ve hatta Hititler, Figyalılar ve Lidyalılar’ın Türk oldukları savunulmuştur.271 

Bu tarih tezini savunan yazarlardan birisi de Enver Behnan (Şapolyo)’dır. “Ege”, 

“Krezüs” ve “Semiramis” adlı hikâyelerinde bu tezi görmek mümkündür.  

“Ege”de, “Ege” adının nereden çıktığı, Ege’de hükümranlık kurmak istemiş ilk çağ 

topluluklarından Akalarla (Akhalar ?) Ege Denizi’nin bekçisi kabul edilen Giritliler 

arasındaki savaş mitolojik unsurlarla birlikte verilir. Hikâyede, önce Ege’nin deniz tarafı, 

denizinin maviliği, bol güneşi, zengin ve cömert tabitatı övülür. Etrafını kuşatan kara 

parçaları, çeşitli benzetmeler ve mitoslarla tasvir edilir. Anadolu’nun Ege’ye açılan girintili 

çıkıntılı kıvrımları “dalgalı saçlarını bu mavi denize dökmüş” (Ege, s.322) bir kıza 

benzetilir. Daha yukarda Makedonya, Atık ve Peloponez (Yunanistan Yarımadası), 

Ege’nin sularına sokulmuştur. Ege, denizi ve karası tanrılar tarafından çevrilmiş efsanevî 

bir denizdir. Özellikle karaların hâkim gücü ve tanrılar tanrısı Zeusla deniz tanrısı 

Poseidon’un ikili rekâbeti, Girit’in, mitolojide Nereus kızları272 diye bilinen, deniz 

ihtiyarlarından Nere’nin Nereit adlı elli kızına olan aşkı, Nereit kızlarının neşesi ve 

coşkusu, yeryüzündeki sevinç ve güzellik ve bu güzel ülkeye sahip olmak için 

toplulukların verdiği mücadele Ege’yi tanıtan yönlerdir.  

Ege, Atina şehrindeki (site) Asya’dan gelmiş Aka Türkleri’ni idare eden bir Türk 

reisinin adıdır. Ege halkı tarafından sevilen ve her yıl tekrar reis seçilen bir idarecidir. Girit 

hakanı ve yine Türk soyundan Minos’un donanmasıyla Ege’nin donanması çarpışır. Bu 

cenkte Minoslular üstün gelir fakat Ege’nin yavuz oğlu Teze, Minos hakanının çok sevdiği 

oğlunu öldürmüştür. Minos273 hakanı, Atinalı Ege’den her yıl on dört çocuk ve Teze’nin 

kendilerine verilmesi şartını koşar. Teze buna karşı çıkar ve Olimp dağına kaçar. Giritli 

Minos’un Minotor adlı devi iki yıl boyunca “peri yüzlü yedi kız, yedi oğlanı” (Ege, s.323) 

   
271 Vecihi Timuroğlu, “1923-1940 Yılları Arasında Ekinimizin ve Yazınımızın Kaynakları”, Cumhuriyet 
Dönemi Türk Edebiyatı, Sempozyum Bildirileri, Edebiyatçılar Derneği, Ankara 1998, s.26. 
272 “Nereus-Nereus Kızları: Nereus Deniz İhtiyarlarından biridir, Gaia’nın Pontos’la yani Toprak’ın Deniz’le 
birleşmesinden doğmuştur. (...)...denizin köpüklü dalgalarını, renklerini ve çeşitli hallerini simgeledikleri gibi 
bu kızlar, efsanelerde önemli yer tutup rol oynayan kişiler de çıkmıştır aralarından. (...) Nereus kızları, 
babalarıyla birlikte denizin dibindeki bir sarayda yaşarlar. Bu saray da Ege denizinde, Knidos, yani 
Tekirburnu açıklarındaki bir mağaradaymış. Orada altın tahtların üstünde otururmuş Nereus’un birbirinden 
güzel elli kızı.” [Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, 12.b., Remzi Kitabevi, İstanbul 2003, s.215-216]. 
273 Minos, Zeus’la Europe’nin oğlu’dur. Efsaneye, ilkel çağların en doğru ve haksever kralı diye geçmiştir. 
Tanrı Zeus’tan esinlenerek yasalar çıkarttığı için öldükten sonra Hades’teki üç yargıcın biri olmuş. Minos 
arkeolojide adını taşıyan çağlarda Girit’in komşu adalar ve kıyılar üzerindeki egemenliğini simgeleyen Atina 
ile savaşı ve oradan üç yılda (ya da yılda) bir yedidelikanlıyla yedi genç kızın Minotauros’a kurban olarak 
verilmesi efsanesi de böyle bir durumun dile gelmesidir. Masala göre Minos’un bu seferi kardeşi 
Androgeos’un ölümünden öç almak içindir. [age., s.206]. 
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yer. Olimp dağından inen Teze, Minos ve Minotor’un (Minotauros) bu vahşetine son 

vermek için Girit’e gider. Girit Hakanı Minos, Teze’ye “-Ey Aka elinden gelen Türk yiğidi, 

aynı soydan olan bir hakanı, yüksek soyunun şerefine bağışla!..” (Ege, s.323) diye 

yalvarsa da sarayında öldürülür. Ülkesine gitmek üzere denize açılan Teze, gemisindeki 

matem işareti olan siyah bayrağı indirip zafer bayrağı olan beyaz bayrağı açmayı unutur. 

Atina’ya yaklaşan gemideki siyah bayrağı gören Ege, evlat acısına dayanamaz ve kendini 

sulara atar. Teze, babasını yutan coşkun dalgalara “Ege! Ege!!” diye bağırır. Bundan böyle 

Aka Türkleri, site reislerinin boğulduğu bu denize Ege adını verirler.  

“Semiramis”te ise, Babil kraliçesi Semiramis’in hayat hikâyesi anlatılır. Semiramis, 

aslen, Dicle kıyılarındaki Sümer sitesinde, kerpiç bir evde, İsin ve Adap’ın kızları olarak 

doğmuş bir Sümer-Türk kızıdır. Sümer siteleri, Doğu’dan gelen vahşi Sami kavimleri 

(Asurîler) tarafından yakılıp yağma edilince, Sümer halkından bazısı, Dicle’yi aşarak Elam 

ülkesine, bazısı da Dicle boyunca ilerleyerek Anadolu’daki soydaşları olan Etilere iltica 

etmek zorunda kalır. İsin ve Adap da, daha kundakta bir bebek olan Semiramis’i 

kucaklarına alıp at sırtında, günlerce Dicle boyunca kaçanlar arasındadır. Mezapotamya’yı 

geçip Sincar Dağları eteklerine geldiklerinde ise güçleri tükenir. Üstelik de kundaktaki 

bebek de bu yolculuğa dayanamayacak ve ölecektir. Karı-koca, Semiramis’i büyük bir 

üzüntüyle, Sincar Dağlarının kayalıklarında Gök Tanrı’ya emanet ederek Anadolu’ya 

gider. Gök Tanrı, Semiramis’i himayesine alır. Onu, Suriye’deki mabut Askalon’un kızı 

yapar. Askalon kayalıklardaki Semiramis’in bakımını mabut güvercinlerine bırakır. İki 

çoban tarafından bulunan Semiramis, Asur krallarından Ninos’a verilmek üzere Ninva’ya 

getirilir. Ninos’un emlâk nazırı çobanlardan Semiramis’in macerasını öğrenir. Çocuğun 

adını “güvercin” anlamında “Semiramis” koyar. Semiramis çok güzel bir genç kız olur. 

Çok haşarı ve aynı zamanda çok cesurdur. İyi bir binici ve avcıdır. Bir delikanlıya aşık 

olur. Nazır bu genci vali tayin ettirir. Semiramis, Orta Asya’dan gelen Türk akıncılarıyla 

Asurîlerin yaptığı savaşa kadar mutlu yaşar. Semiramis de bir cengevar gibi bu savaşa 

katılır. Semiramis, Asurîlerin kalabalık bir ordu olmasına rağmen Türk akıncılarının girdiği 

sur şehrini muhasara edemediğini görünce surdan yukarı çıkıp onlarla vuruşur ve sur şehri 

düşer. Kral Ninos, Semiramis’in bu cesaretine hayran kalır. Ona âşık olur ve Semiramis’i 

kocasının elinden alıp sarayına götürür. Kocasını unutamayan Semiramis hasta düşer fakat 

Ninos bir gün ölünce Semiramis kendini kral ilan eder. Ninova’dan ayrılıp Babil adında 

surlarla çevrili, büyük bir şehir kurar. Şehri asmabahçeler, kululer ve büyük mabetlerle 

süsler. Ordusytla Mısır’ a ve Hindistan’a kadar gider. Kendisinin bir Asurî değil Sümer 
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kızı olduğunu öğrenir ve bütün Türkleri Asur ülkesine toplar. Aral gölü civarına bir kitabe 

yazdırır: “Tanrı beni kadın kıyafetinde yarattı. Fakat yaptığım işlerle cesur erkekleri 

geçtim.. Asur memleketini Sumer medeniyetine kadar yükselttim!.” (Semiramis, s.13)  

“Krezüs”te ise, Gediz ve Menderes vadisinde (Sard şehrinde) kurulmuş bir 

medeniyet olan Lidyalılar’ın kralı Krezüs’ün başından geçenler anlatılır. Hikâyede, sıradan 

hayat yaşamış fakat vatanseverlik gibi millî bilinç ve benlik sahibi, canını vatanı için feda 

etmiş, yüksek duyguların insanları övülür. Bu fikir, Lidya karalı ve Ege denizinin hâkimi 

Krezüs’le Atinalı Aka ilinin filozoflarından Solon arasındaki konuşmayla sabitlenir. Kral 

Krezüs’ün “-Solon!. Şimdiye kadar gördüğünüz insanlar içinde en bahtiyar olanı 

hangisidir?” (Krezüs, s.13) şeklindeki sorusuna, Tellus ve Kıleübis ve Bitun adlı Ispartalı 

iki kardeşin hayatlarını örnek verir. Bu insanların üçü de son nefeslerini vatan 

savunmasında vermişlerdir.  

Krezüs, saltanata ve hazineye doymaz ve yoksul İranlılarla savaşa girer. İranî 

Keyhüsrev’in ordusunda binlerce Türk süvarisi de vardır. Medyalı bir Türk olan 

Harpagos’un, develeri, atların önüne geçirerek savaştırma fikriyle Krezüs’ün ordusu 

dağılır. Sard şehri düşer. Lidya ülkesi yağma edilir. Lidya kralı Krezüs’ün hayatı, Atinalı 

filozof Solon’un “Mesut olanlar son dakikalarile ölçülürler!” (Krezüs, s.114) sözünü haklı 

çıkartırcasına Keyhüsrev’in sarayında özgürlükten yoksun olarak sonlanır.  

31. Millî Mücadelede Anadolu 

Bu dönem hikâyelerinde, “Millî Mücadele”de Anadolu” denilince, akla ilk gelen 

yazarlar, Halide Edib ve Yakub Kadri’dir. Bunun nedeni de, Mücadele’nin başından beri 

bu yazarların Mücaele yanlısı tavır takınmaları, Mustafa Kemal’in yanında yer almalrı, o 

günlerde Anadolu’yu yakından gözlemleyip etkili kalemlerini, Anadolu insanını 

anlatmakta kullanmalarıdır. Bu iki yazarın dışında Aka Gündüz, Reşat Nuri, Memduh 

Şevket Esendal, Reşat Enis ve kısmen Sait Faik gibi yazarlar da o günlerin Anadolusu’yla 

ilgili hikâyeler yazmışlardır.  

31.1. Millî Mücadelede Türk cepheleri 

 Mustafa Kemal, Anadolu’dan yayımladığı Amasya Genelgesi’yle, ülkenin kurtuluş 

fikrini bütün dünyaya duyurmuş, İstanbul’daki aydınlara mektuplar yazmış ve kurtuluş 

hakkındaki düşüncelerini sormuştur. Bu aydınlar arasında Halide Edib de vardır. Halide 

Edib, Kurtuluşa dair görüşlerini, 10 Ağustos 1919 tarihli cevabında; ayrıca da 12 Ocak 

1920 tarihli Vakit gazetesindeki “Yarınki Türkiye” başlığıyla yazdığı yazısında, “Ben yeni 
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ve mesut bir Türkiye istiyorum” şeklinde ifade etmiştir. 16 Mart 1920’de, İstanbul’un 

işgaliyle kılık değiştirerek Özbekler Tekkesi’ne sığınan yazar, eşi Dr.Adnan Adıvar’la 19 

Mart 1920’de İstanbul’dan kaçarak at sırtında Kocaeli Yarımadası’na geçmiş, Ermeşe 

yoluyla Adapazarı’na ve Geyve’den trenle Ankara’ya, Mustafa Kemal’in yanına 

gelmiştir.274 Halide Edip, bu tehlikeli ve yorucu kaçış öyküsünü “Türkün Ateşle 

İmtihanı”nda ayrıntılı bir biçimde anlatır. Yazar, bundan sonra ise, Millî Mücadele’de aktif 

görevler üstlenmiştir. Birinci İnönü Muharebesinin (11 Ocak 1921) kazanılmasıyla Kızılay 

tarafından cepheye gönderilen Halide Edib, Mayıs başlarında ise Eskişehir’deki Kızılay 

Hastahanesine hastabakıcı olarak gitmiş, 2 Haziran 1921’de görevine başlamış; 16 

Ağustosta gönüllü olarak orduya katılmak için Atatürk’e bir telgraf çekerek izin almış ve 

cephe karargâhındaki görevine gitmiştir. Sakarya Savaşları sırasında Atatürk tarafından 

“onbaşı” rütbesi verilen Halide Edib, Yunanlıların bu bölgedeki zulümlerini incelemek için 

kurulan “Tedkik-i Mezalim” heyetinde görevlendirildi. 30 Agustos 1922’ye kadar süren 

savaşlar süresince cephede kalan yazar, İzmir yürüyüşüne de katılmıştır.275 “Millî 

Mücadele’nin gözlem mahsulü eserlerini kendisine borçlu olduğumuz Halide Edib, o 

dönemle ilgili hatıralarını yazdığı gibi, röportaj-hikâyelerinde de Türk milletinin inanılmaz 

direnme gücünü, yaşama azmini ortaya koymuştur. 

 Yazar bir gözlemci olarak ilk defa gittiği bölgelerdeki mekânı, şahısları ve bin bir 

ayrıntıyı duygularıyla birlikte anlatmıştır. Denilebilir ki Halide Edib Adıvar’ın birbiri peşi 

sıra çıkmış olan röportaj-hikâyelerinin kahramanları aslında Millî mücadele’ye katılan 

halkın portrelerinden oluşur.”276 Bu portreler kimi zaman “Şebben’in Kara Hüseyin’i”nde 

olduğu gibi cephe gerisinde fakat tarihe mal olmuş, ünü dönemin yazar ve devlet 

adamlarına kadar ulaşmış ve takdir görmüş kadınlardır277 (Şebben); kimi zaman, asker yolu 

   
274 Muzaffer Uyguner, Halide Edip Adıvar, Yaşamı, Sanatı, Yapıtlarından Seçmeler, Bilgi Yayınevi, İstanbul 
1994, s.12-13. 
275 age., s.27-28. 
276 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2003, s.248. 
277 Yahya Kemal, Halide Edib’in ilk önce Dergâh dergisinde yayımladığı “Şebben’in Kara Hüseyin’i” adlı 
hikâyesi için şu yorumu yapar: “Bu hikâyedeki hayatı, en değerli hikâye-nüvislerimiz tasvir etselerdi bizi 
güldürürlerdi. Halide Edib bilakis onu bize sevdiriyor, çünkü “yerli rengi”ne bir Rus hikâye-nüvisinin 
gözleriyle bakmış. Nefer Kara Hüseyin’in hasretli ve genç karısı Şebben’i tanıdıktan sonra nice 
hikâyelerimizdeki kadınlar bana birer kukla gibi göründüler. Bunun gibi birkaç başlangıç da gösteriyor ki 
yavaş yavaş edebiyatın manevî taraflarına döneceğiz.” [Yahya Kemal, Aziz İstanbul, 1964, s.139]; Bu 
hikâyeden çok etkilenen İnönü de, Şebben karakteriyle, Anadolu kadınlarına bakışının değiştiğini 
“...emrimde çalışan erlerin evinde onları bekleyen birer Şebben olduğunu bilmiyordum. Eşeklerinin üstünde 
onlar bana birer siyah bohça gibi görünüyorlardı” şeklindeki sözleriyle ifade eder. [Halide Edib Adıvar, 
Türkün Ateşle İmtihanı, Çan Yay. 1962, s.251]; Ayrıca, Yakup Kadri de, İkdam, 9011, 17 Nisan 1922’de, 
Halide Edib’e yazdığı “Halide Edib Hanımefendi’ye” adlı yazısında yazarı şöyle takdir eder: “Elverir ki 
Halide Hanım, Handan’ı ibda ettikten sonra Şebben’le alâkadar olacak kadar ruh ve hassasiyet mülâyemetine 
mâlik bulunalım ve çatlak tabanlı bir köylü kadınından en mefkûrevî bir müptelâ enmuzeci çıkarmasını 
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beklerken evinin direği olan, tarlasını süren, ekip biçen ve askerini besleyen kadınlardır 

(Şebben’in Kara Hüseyin’i”nde Kezban); kimi zaman da namusuna tecavüz edilen, bu 

utançla kendini Menderes çayına atan ve ruhunun ebedî saâdeti olarak vatanın kurtuluşunu 

amca oğlu Efe’ye vasiyet eden genç kızlar (Efenin Hikâyesi) hep bu savaş ortamının insan 

tipleridir.  

 Halide Edib, “Duatepe”de, Başkumandan’la birlikte katıldığı savaş izlenimlerini 

anlatır. Bir tarihe ve canlı savaş sahnelerine tanıklık edilmesi bakımından önemli bir 

hikâyedir. Kurtuluş Savaşını sadece cephe gerisinde değil, bizzat cephede de gören Halide 

Edib’in bu izlenimleri, bir hikâye olmaktan çok, Kurtuluş Savaşı’nın gelecek nesillere 

aktarılması ve Millî Mücadele ruhunun canlı tutulmasına yarayacak, kurtuluş tanığı bir 

yazara ait bir belge olarak kabul edilmelidir. Hikâyede, Mustafa Kemal, Batı Cephesi 

komutanı İsmet Paşa, Fevzi Paşa, grup kumandanı Kâzım Bey, Duatepe saldırısında 

biraradadır. Duatepe’nin batı yakasından harekâtı izleyip, emirler vermektedirler. Halide 

Edib yanlarındadır. Duatepe’nin üstünden âdeta bir yanardağ gibi dumanlar 

savrulmaktadır. Siperler bir milletin yeniden dirilişi için canını veren neferlerle doludur. 

Duatepe’nin yanındaki sırtlardan ve arka taraflardaki Kartaltepe’nin zirvesinden toprak ve 

duman fışkırmaktadır. Yazar, Türk halkının bu yaşama mücadelesini “semavî” bir sahne 

olarak yorumlar: “Coşkun ve edebî bir gümbürtü ortasından renk renk dumanlar, beyaz 

kandiller gibi uçuşan şarapneller bu semavî teranenin sahnesidir.” (Duatepe, s.62) 

Bu hikâye, “Duatepe!”nin Türk Kurtuluş Savaşı’ndaki yerini, yeni nesillere 

hatırlatmasının dışında, Duatepe’de “Türkün Ateşle İmtihanı”na şahit olan bir kadın 

yazarın hissettikleri açısından da çok önemlidir. Başkumandan Meydan Muharebesi’nde, 

ellerini bütün Türk kadınları adına duaya kaldıran yazar, Türkün ezelî ve ebedî 

bağımsızlığı için duasını “-Allahım! Türk milletini Koru!” diyerek bitirir.  

“Kırmızı Tepe” de, tıpkı “Duatepe” gibi, Kurtuluş Savaşı’nın yapıldığı yerlerden 

birisidir ve cephedeki savaşı yansıtan bir hikâyedir. Halide Edib, Başkumandan Meydan 

Muharebesi’nin bir gün öncesinde (29 Ağustos 1922) kendisi gibi Millî Mücadele’ye 

katılan yazar Yusuf Akçura ve Kurtuluş Savaşı’nın komutanlarıyla, muharebelerin 

yapıldığı yerleri gezer. Duatepe’de, düşmanı arkasından saran ve kaçmağa mecbur eden 

Türk Ordusu’nun orada yazdığı destana tanık olan yazar, en kanlı savaşlardan birinin 

yaşandığı Çal Dağı sırtlarına uzanmış “Kırmızı Tepe”yi ise muharebe sona erdikten hemen 

      
bilecek kadar maharet ve cesaret sahibi olalım”. [Akt. İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, 
4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2003, s.248]. 
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sonra gezer. “Kırmızı Tepe”de, daha “taze bir boğuşmanın bakiyyesi” (KT, s.70) vardır. 

Cephe kumandanı Kemâlettin Bey, yanındakilere, “Bu sperler içinde askerlerimiz 

Yunanlılar ile boğaz boğaza burada boğuştular.” (KT, s.70) diyerek, daha kan pıhtıları 

kurumamış sperleri gösterir. “Kırmızı Tepe”nin girişini,  

“Davul seslerini düğün mü sandın? 

Al yeşil bayrağı gelin mi sandın?” (KT, s.67) deyişiyle yapan yazar, büyük zaferle 

gelen sevinci ortaya koyarken, aynı zamanda Anadolu insanı için savaşın nasıl doğal bir 

olgu olduğunu da belirtir.  

Halide Edib, Yunanlıları Anadolu’ya kadar getiren asılsız ve çürük emeli, her 

fırsatta sorgular. “Kırmızı Tepe”de, Yunan askerlerinin sperlerin içindeki “kararmış” 

cesetlerini görünce, aynı sorgulamayı yapmaktan kendini alamaz: 

“Uçurum kovuklarında iki büklüm, başaşağı yatan cesetler vardı. Kararmış, 

tefessühe başlamış kafaları ve siyah kıvırcık saçlarıyla bu Anadolu uçurumlarında bu 

cesetler ne arıyorlardı? Buraya leş hâlinde üşen, yahut aç, yorgun Anadolu çöllerinden 

kaçıp giden bütün bu insanlar ne kazanıyorlardı? Bütün kazançları bir köylü kadının bir 

kaç ziynet altınından, bütün hâtıraları alevler içinde feryat eden mazlûm kadınların, 

kimsesiz çocukların sesinden ibaret değil miydi?” (KT, s.69-70) 

31.2. Millî Mücadelede Anadolu simaları278 

Halide Edib, 2 Haziran 1921’de Eskişehir Hilâl-i Ahmer Hastahanesi’nde 

hastabakıcı olarak göreve başlamış ve 16 Ağustos 1921’e kadar yaklaşık bir aydan fazla bir 

süre burada kalmıştır kadar. “Harp Hatıraları-Anadolu Simalarından” adlı röportaj-

hikâyesinde, hastabakıcılık günlerinde tanıdığı Anadolulu tipleri anlatır. Bu hikâyede, yine 

Halide Edib’in Anadolu insanına sıcak ve sevgi dolu yaklaşımı göze çarpar. 

“Harp Hatıraları-Anadolu Simalarından”ın ilk Anadolulu tipi, Arif Onbaşı’dır. 

Ankaralı bir çiftçi olmasına rağmen, reji kolculuğu sayesinde memuriyeti tatmış, biraz 

şehir görmüş, bu yüzden biraz mağrur, “...çiçeklere, güzel temiz şeylere, refaha, rahatlığa 

karşı ötekilerden fazla bir temayülü ve hassasiyeti” (AS, s.140) olan, odadaki en gösterişli 

yatağı kapan Arif Onbaşı’dır. Acıya karşı direnci kırılmıştır. Diğer hastalardaki acıya karşı 

“fıtrî metanet” onda yoktur.  

   
278 “Anadolu Simaları” tâbiri, Halide Edib’e aittir. Yazarın ölümünden sonra, daha önce kitaplarına girmemiş 
hikâye, mensur şiir ve sohbetlerinin bir araya getirilerek Atlas Kitabevi tarafından 1974’te yayınlanan 
Kubbede Kalan Hoş Sada adlı eserdeki “Harp Hatıraları-Anadolu Simalarından” başlğıyla verilir.  



 437 

“Anadolu Simalarından”ın “bütün bütün başka bir tipi” de Çoban Ömer’dir. O 

âdeta, Anadolu’nun tabiatı, kırı, bayırı, özetle pastoral yönüdür. “Küçük insan”lığını en 

fazla hissettiren hastalardandır. Bütün dünyası, “hayatını dolduran tek mevzu”u (AS, 

s.141) köyü ve davarlarıdır. Arif Onbaşı’nın aksine sade, yumuşak huylu ve gülmesini 

bilen bir Anadolu köylüsüdür.  

Odada, Ömer adlı ikinci bir hasta daha vardır. Osmanlı-Türk ırkının yayıldığı 

coğrafya ve tarihte gösterdiği başarılar kadar hüzünlü bir yanını da temsil eder. Fiziken 

gösterişli, hatları muntazam, yeşil gözleri ve soylu duruşuyla “Türklerin en şanlı, en güzel 

ve en hâkim oldukları zamanın bir maskesi gibi”dir. (AS, s.141) Fakat, altı sene Yemende 

askerlik eden ve sürekli Arapça konuşmak zorunda kalan Ömer, âdeta Türkçe’yi 

unutmuştur. Hemen hemen hiç evinde kalmayan, askerlikten muharabeye geçen Ömer, ağır 

sıtma ve bacağındaki kangrene rağmen “tecrid” odasında kalmak istemez. Yazarın analık 

sevgi ve şefkatiyle bu tehlikeli günlerini atlatır. 

Bir başka Anadolulu tip de Balkan Savaşı’nda, neredeyse tamamını şehit vermiş 

Bursa ve Çekirge taburundan bir onbaşıdır. Hastahaneye geldiği ilk gün, Çekirge 

taburunun, “muharebenin ilk ateşi”ne topsuz olarak nasıl atıldığını anlatır. Savaşın isimsiz 

kahramanları için “Taburumuzun bayraktarı çam ağacı gibi bir yiğitti, ateşin altında 

bayrağını kucakladı, önümüzde devrildi.” (AS, s.143) diyerek gözyaşı döker.  

Halide Edib, Hilâl-i Ahmer Hastahanesi’nde (Kızılay), bu isimsiz kahraman gibi 

otuz kadar “canlı Anadolulu simaları” (AS, s.143) tanır. Sessiz, hastane görevlilerine iş 

gördürmekten çekinen, onbaşı olduğu hâlde bunu söylemeye gerek duymayan, Çatalca 

önlerinde düşmanı durdurmuş, zeki bir Trabzonlu da bunlardan birisidir. Halide Edib, 

İstanbullu bir aydın olarak ilk defa, bu kadar yakından tanıdığı Anadolu insanını çok sever 

ve bu gözlemlerine dayanarak Anadolu insanı hakkında şu değerlendirmeyi yapar: 

“Bir aydan ziyade en yakın ve beşerî bir surette yanlarında kaldım. En acı ve zayıf 

dakikalarını gördüm. Fakat hayret ettiğim ve sevdiğim bir hususiyetleri vardı ki, bana 

Anadolu’yu hakikî surette sevdirdi. Hepsi efendi idi. Fakir, zeki, aptal, hasta, iyi, her 

dakika ve acılarında kendilerinin farkına varmadığı, en ince kadını incitemeyecek sade ve 

tabiî bir efendilikleri vardı. Bu, bizim Istanbul’a gelen hizmetkâr ve esnaf suretiyle 

tanıdığımız Anadolulardan pek başka bir şeydi.279 İnsanı seven, iyiliğe, insanlığa, 

fedakârlığa çabuk koşan bir  kalpleri vardı. Sonra onları idare etmek, onlara hayatı 

   
279 Halide Edib, burada sözünü ettiği ve Anadolu’dan İstanbul’a gelmiş, cahil, kaba, görgüsüz ve İstanbul’da 
kısa yoldan zengin olmayı düşleyen yozlaşmış Anadolulu tipleri, II.Dünya Savaşı yıllarını merkez alarak 
Sonsuz Panayır’da (1946) işler. 
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sevdirmek için, çalıştırmak için en az bir muhabbet ve bağlılık o kadar kâfi idi ki!” (AS, 

s.143-144)  

Halide Edib, “Anadolu Simaları”ndan birisini de “Seyit Onbaşı”da anlatır. Bu 

röportaj-hikâyedeki olay ve kişiler, yazarın, Eskişehir’den Ankara’ya giden bir yaralı 

trenindeki gözlemlerine dayanır. Bu Anadolulu neferlerin bütün kompartımanda 

sergiledikleri tavır aynıdır. İçlerinden en kuvvetli, yarasının acısını en erken unutmuş, 

“kalbi ve iradesi, bilhassa fedakârlığı tabiî bir haslet olan” (SO, s.145) birisi, 

kompartıman kapısında oturur. Böylelikle yarası daha kötü olan arkadaşlarının rahat 

etmesini sağlar. Bu kompartımanda da Sakarya Savaşı’nda Şehit Refet Bey’in emrinde 

çalışmış Seyit Onbaşı kapı önüne çıkmıştır. Hem Hilâl-i Ahmer Hastahanesi’ndeki hem de 

bu trendeki gözlem ürünü kişiler Anadolulu neferlerdir. Yani, Anadolu köylüsü, çiftçisi ve 

esnafıdır. Okumuş aydın (subay) kesimiyle omuz omuza vermiş ve yurt savunmasını 

yapmıştır. Seyit Onbaşı, komutanı Refet Bey’den övgüyle söz eder ve şehit zabitler için 

gözyaşı döker. Sakarya Savaşı’nın bir subay savaşı olduğu, aydın kesimle Anadolu 

köylüsü arasındaki köprülerin ilk defa bu sırada kurulduğu yazar tarafından vurgulanır: 

“Biliyorum ki Sakarya harbinin büyük mucizelerinden biri mektepli zabitle neferin 

arasındaki boşluğun muhabbetle dolmuş olmasıdır. Şehirli zabit köylü neferin bütün 

faziletini, kuvvetini, şehâdetini, meşkkatini, istisnasız yaşamaktadır. 

Sakarya vadisinde yatan şehit zabitlerin kanı milletin münevver sınıfıyle 

köylüsünün muhabbet misakını mühürlemiştir.” (SO, s.147)  

Savaşlar, en zor zamanlar olarak toplum hayatını ve psikolojisini en gerçekçi 

biçimde ortaya koyan zamanlardır. Bunun edebiyata yansımasıyla oluşan savaş edebiyatı 

ise, toplumların hafızasında geçmişe dair çok canlı izler taşır. Savaş edebiyatının önemi, 

insan özelliklerini, en güç şartlarda ortaya koyması açısındandır. Toplumun geçmişte 

savaşla yaşadığı acı tecrübeler birer “resmî bildiri ve nasihat şeklinde değil de, sanat 

eserinin estetik şartları içinde somut olarak işlendiğinde(n) tesiri daha geniş ve derin 

olur.”280 Fakat, bir çok yazar ve araştırmacı, tarihimizdeki savaşların çeşitli safhalarıyla281 

   
280 İnci Enginün, “Çanakkale Zaferinin Edebiyata Aksi”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.516. 
281 Yahya Kemal Beyatlı, bu konuda şu görüşe yer verir: “Büyük harbde, on-cephemizin ateşinde hazır 
bulunmuş çok güzîde ve edebiyat meraklısı bir askerimizin elinde bir gün Çanakkale destanımıza dair 
Fransızca, maruf bir eserimizi gördüm; yine bize dair ve yine Fransızca olmak üzere, buna benzer daha 
kitapları vardı. Bunu görünce kalbimde bir acı hissettim. Döktüğümüz kanın bile manzarasını Fransızcadan 
setyretmeğe mahkûmuz dedim. Bizim harb cephelerimiz, edebiyatımızda binbir safhalarıyla yokturlar, demek 
ki çok eski harblerimiz gibi bunlar da, seneler geçtikçe unutulacaklardır.” [“Edebiyatımız Niçin Cansızdır”, 
Edebiyata Dair, İstanbul 1971, s.149].  
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edebîyata yansımadığını ve işlenmemiş malzemeler yığını282 olarak durduğunu 

belirtmektedir.  

Millî Mücadele’de savaşan Anadolulu neferlerin pek çoğu Çanakkale Savaşı (1915) 

gibi çok önemli acı ve amansız bir tecrübeyi yaşamış, Çanakkale gibi büyük bir savaşı 
283yapanların sıradansızlığını duymuş kişilerdir. Seyit Onbaşı da, yazarın, “-Sen çok Yunan 

öldürmüşe benziyorsun hemşehri!” sözüne karşılık, yazara, hafif bir küçümsemeyle “-Biz 

eski askeriz, biz Çanakkale’yi yaptık.” (SO, s.145) cevabını verir.  

“Muharebeyi Kazananlar”da da yine fedakâr bir Anadolu neferi ve cesur topçusu 

tanıtılır. Yazar, bu neferi, bir asker yürüyüşü sırasında görünce hemen tanır. Adı 

Hüseyin’dir. Yakın zamandaki savaşta yüzünün sağ yanı parçalanmış ve çürümüştür: 

“İşte çamur içinde, barut ve kan içinde, cehennem ateşi içinde kayalara tırmanan 

nefer, ölüm yağmuru altında memleketini çalmaya gelenin gırtlağına atılan nefer budur. 

İçindeki korkunç kudretin mânâsını bilmeyen, tahlil etmeyen; fakat içindeki eski ve 

isimsiz bir cengâverlikle yeni, müphem, henüz boş bir ülküye, lâzım olduğu dakika şahane 

ölen nefer budur.”  (MK, s.149) 

Halide Edib, “Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu” adlı röportaj-hikâyesinde ise, bir 

Anadolulu kadın portresi çizer. Yazar, bu kadına ve yanındaki çocuğuna bir dere kenarında 

rastlar ve yürek dağlayan muhacirlik hikâyesini dinler. Kadın, çocuğuyla birlikte çadırının 

önündedir. Uzun, ince fakat diri vücudu, rengârenk elbisesi, düzgün sarılmış başı ve çıplak 

ayaklarıyla yazarın dikkatini çeker. Kadın girişken ve konuşkandır. Yanındaki çocuğuyla 

yazarın yanına gelmekten çekinmez. Erzurum’dan düşman korkusuyla ve üç çocuğunu 

arkasında bırakarak, önce Bursa’ya, oradan da bu mekâna kaçmışlardır. Erzurum’a, 

çocuklarına hasretini ve kaçış öyküsünü kelimeler dudaklarından “hıçkırık gibi” fırlayarak 

şöyle anlatır: “-Düşmandan kaçtık. Tarlamızı, çift, çubuğumuzu bıraktık, gün ortası kaçtık. 

Top atıldı, ortalık karıştı, her yer mahşer oldu, herkes kaçtı. (...) 

 Bu sefer de Bursa’ya yerleştik, oradan da düşmandan kaçtık, nereye gittikse 

düşman geliyor diye kaçıyoruz. Buraya da gelir mi kadın!” (TKE, s.153)  

   
282 İnci Enginün, bu görüşünü, Millî Mücadele döneminde, bir erkek gibi silahla donanımlı ve cephede bizzat 
düşmanla çarpışmış kadınların yeterince edebî eserlerde ele alınmadığı şeklinde şöyle vurgular: “Bu 
kahramanların maceraları henüz yazarlarımız tarafından işlenmemiş, ham bir malzeme yığını 
oluşturmaktadır.”, [“Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.504]. 
283 Çanakkale Savaşları’nın edebiyata yansıması hakkında bk. İnci Enginün, “Çanakkale Zaferinin Edebiyata 
Aksi”, age., s.516-529. 
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 Erzurumlu’nun asıl hasreti, yataklarında uyur bıraktığı, dört, iki yaşlarında ve birisi 

daha annesini emen üç çocuğudur. Kendisi tarladan kaçmıştır. Yazarın, çocuklarını nasıl 

bıraktığı sorusuna âdeta inleyerek “orasını eşme!” (TKE, s.154) diye karşılık verir. 

Hikâye, savaşın insanı nasıl korkunç ortamlara sürüklediği, çocuğunu geride bırakıp hicret 

ettirecek kadar dehşetli zamanlar olduğu ve muhacir olmanın zorluklarını çok trajik bir 

şekilde ortaya koyar. Hikâyedeki, “Hasret, felâket, ebedî hicret içinde mütemadiyen 

doğuran ve yavru taşıyan” (TKE, s.154-155) bu kadınla, Anadolu kadınlarının bu yönüne 

de dikkat çekilir.  

31.3. Millî Mücadele’de Yunan mezâlimi 

 Millî Mücadelede Yunan ordusunun Türk halkına yaptığı kıyımları hikâyeye 

taşıyan yazarlar, Halide Edib, Yakup Kadri, Reşat Nuri gibi bizzat bu kıyımları yerinde 

görmüş ve devlet adına incelemelerde bulunmuş, Anadolu’yu iyi tanıyan yazarlardır. 

Ayrıca bu hikâyelerdeki “Yunan” ibaresi, sonradan “düşman” biçimine dönüştürülmüştür. 

Burada hatırlatılması gerekli bir durum daha vardır. Hikâyelerdeki Yunan zulmünün, yerli 

Rumlarca da desteklendiği ve hatta pek çok kıyımın onlar eliyle gerçekleştirildiği 

görülmektedir. 

 Halide Edib, gerek “Dağa Çıkan Kurt”, gerek, ortak yayın olan “İzmir’den 

Bursa’ya”daki hemen bütün hikâyelerinde Yunan mezalimine284 değinir. Savaşın felâketini 

yaşayan acılı Anadolu insanlarını anlatır. Bu hikâyelerin başlıcaları, “Zeynebim, 

Zeynebim”, “Efe’nin Hikâyesi”, “Azizin Karısı” “Fadime Nine İle Kerem Dede”, 

“Himmet Çocuk”, “Vurma Fatma”, “Eminenin Şehâdeti”, “Bayrağımızın Altında”, 

“Cennet Kızın Cinneti”; mecazî anlamda, “Dağa Çıkan Kurt” ve “Kurdun Memleketi”dir.  

“Zeynebim, Zeynebim”, Zeynep ve nişanlısı Süleyman’ın acı hikâyesidir. İzmir’in 

işgaliyle cesaretlenen yerli Rumlar, bir gece, Yunan askerleriyle birlikte Uzun Osman’ın 

İzmir yakınlarındaki çiftliğini basar. Yunan askeri, çiftlikte çalışan Yorgi ve karısı 

Kalyopi’nin ihanetiyle Süleyman’ı öldürür. Çiftlik yağma edildikten sonra ateşe verilir. 

Sarhoş Rumlar, bir yandan ceplerini doldururken, bir yandan da Zeynep’le gönül 

eğlendirmeyi plânlar. Zeynep, soğukkanlı davranır. Rum yüzbaşısını öldürdükten ve 

   
284 Anadolu’nun Yunanlılar tarafından işgali ve Sakarya Muharebesi’nin kazanılmasından sonra (1921) bir 
Tedkik-i Mezâlim Heyeti oluşturulur. Halide Edib’in başkanlığında, Yakup Kadri, Yusuf Akçura, bir teğmen 
ve bir fotoğrafçıdan oluşan Heyet’in amacı, Yunan zulmüne uğrayan yerleri dolaşarak, Türk halkına yapılan 
zulümleri yerinde tesbit etmek ve belgelendirmektir. Heyet, Yunan işgaline uğramış bölgeleri dolaşarak bu 
zulümleri tesbit etmiş ve bu raporların bir kısmı basılmıştır. [İnci Enginün’ün İzmirden Bursa’ya adlı eserin 
yeni harflerle yapılan 3.baskısına yazdığı önsözden, Atlas Kitabevi, İstanbul ?, s.5].  
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Süleyman’ın intikamını aldıktan sonra, kendisini alev alev yanan evden dışarı atar. 

Yaşadığı bu vahşetle aklını yitiren Zeynep, Süleyman’la birlikte söyledikleri “Zeynebim, 

Zeynebim” türküsü eşliğinde, “bir intikam hayâleti gibi raksederken”285, yine azınlıktan, 

bir rahip tarafından öldürülür.  

Batı Anadolu şehirlerini yakıp yıkarak geçen Yunan ordusunun denize 

dökülmesinden sonra, Yunan zulmünü görmek ve zulme uğrayanları yerinde dinlemek 

üzere oluşturulan “Tahkik Heyeti” bizzat onlarla mülâkatlar yapar. “Efenin Hikâyesi’nde 

“Tahkik Heyeti”ne bir efenin anlattığı, Yunan askerlerinin Aydın’da gerçekleştirdiği 

zulmün hikâyesini buluruz. Tahkik Heyeti’nde İstanbullu gazeteciler ve Yunanlıları 

Anadolu’ya vahşet yapması için yollayan ve vahşete seyirci kalan, Yunanlıların 

hezimetinden sonra olup biteni öğrenmek ve sözde insancıl davranmak adına masaya 

oturan, dünyanın dört büyük ülkesinin dört paşası da mülâkatta dinleyici olarak bulunur.  

Yunan ordusu hızla Aydına yaklaştığı sırada, Efe, dağında koyunlarını 

otlatmaktadır. Yunanlılar, Efe’nin köyünü de basıp amcasının kızı Kezban”a tecavüz 

edince, efelerin ve kızanların aklı başına gelir ve silaha sarılırlar. Onuru kirletilen 

Kezban’sa, kendini Menderes çayına atar ve imamın kızıyla Efe’ye şu vasiyeti gönderir: 

“-Efe, demiş, siyah perçemli, dişleri dışarıda düşman neferini öldürünceye kadar, 

Aydın’dan düşmanları çıkarıncaya kadar kamasını kınına koymasın, bir zeybek sağken 

düşman Aydın’a Padişah olursa benim kanım da onun boynunda olsun!” (EH, s.48) 

Yunanın bozgun ve talan taburlarını Aydın’a kadar kovalayan Efe, Aydın’a 

girdiklerinde ise gördüğü manzarayı şöyle anlatır: 

“Sokakların üstünde alevden dallar var, altında evlerin pencerelerinden bohçalar, 

halılar atılıyor, aşağıdan Yunanlı alıp kaçıyordu. Sokaklar ortasında başörtüsü 

parçalanmış bir nineyi boynundaki altınlardan yakalamış bir Yunanlı taştan taşa 

sürüklüyordu. Göğsü açık genç bir kızın, iki eliyle gırtlağını sıkarken, bir Yunanlı 

dudaklarını öpüyordu. Anasını boğan askerleri şu kadar bir kız ısırırken, bir nefer sarı 

saçlı başını dipçikle eziyordu.” (EH, s.47)  

Efeler, bu alevden şehire girerek, üç saat içinde Aydın’ı Yunan’dan temizler. “Bu 

hikâyede de diğer birçoğunda olduğu gibi millî felâket, şahsî felâketle birleşir ve somut bir 

vâkıa olarak ortaya çıkar.”286 

   
285 İnci Enginün, “Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.508. 
286 age., s.506. 
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 Halide Edib, “Azizin Karısı”nın287 girişine “Düşman askerlerinin geçtiği köyler 

üzerindeki müşâhedâtım” (s.74) ibaresini koymuştur. Bu hikâyede, Duatepe’nin eteklerine 

yerleşmiş “Çekirdeksiz Köyü”nden yaşlı bir kadının yaşadıklarını anlatır. Hikâye, bu 

Anadolu köyünde, zulmü yaşayanların acılarını kendi gözüyle gören yazarın kaleminden 

çıkmış olması açısından son derece önemlidir. Yunan zulmünün yaşandığı her yer gibi bu 

köy de bir virâneye dönmüştür. Damlar yıkılmış, hayvanlar öldürülmüş, sokaklar leşlerle 

ve işkembelerle doludur. Köy, bir saman ve taş yığını haline gelmiş ve yangınlar halâ 

devam etmektedir. Yazar, bu köyde, sazlardan yapılmış bir kulübedeki yaşlı bir kadının 

yanına gider. Kadının dış görünüşü, yaşadığı zulmü, yokluğu ve çaresizliği ortaya 

koymaktadır. Topraklarına bütün dünyanın göz diktiği ve Anadolu’da Türk varlığını 

sonlandırmak için her türlü kılıfı hazırlayanların karşısına dikilen Anadolu insanının o 

günkü durumu, bütün galip devletlerin aç gözlülüğünün birer kanıtı gibidir: 

“Süpürge değneği gibi iki kararmış kadit kol, yarı açık kadit bir göğsün üzerinde 

binlerce sene geçirmiş gibi görünen kararmış, buruşmuş bir kafa, derinlerden bakan iki 

ateş siyah göz ve sivri bir çene, siyah bir çukur gibi açılan dişsiz bir ağız gördüm, bu başın 

üstünde, çenesinin altından bağlı bir paçavra vardı. Çarpık, çamurlu, çıplak ayakları ve 

bacaklarıyla bana doğru koştu. Birdenbire bu harabelerden çıkıveren ihtiyar kadının 

gözlerinde beni tanır gibi pırıldayan lemalar gördüm.” (AK, s.74-75)  

Yaşlı kadın, yaşadığı zulmü bir bir anlatır yazara. Damının çökmesi, davarlarının 

ya alınıp götürülmesi ya da süngülenmesinden daha feci bir şey vardır. O da kocasının 

Yunanlılarca yakılmış olmasıdır. Fakat yaşlı kadın bundan tam olarak emin değildir. 

Yazara sorar. Yazar, bu feci olayı kadına doğrulayarak onu daha fazla üzmek istemez, 

teselliye çalışır. Fakat yaşlı kadının haykırışları âdeta bütün Anadolu’ya yayılmaktadır: 

“İki kadın o ıssız köyün ovasında, uzak ve boş Anadoluya bakarak iki haile gibi uzun uzun 

uludular, uludular.” (AK, s.76) 

 “Fadime Nine İle Kerem Dede”de ise, binbir zorlukla, kendilerine bir dam altı 

bulan, çalışan, didinen Anadolu insanının kanaâtkâr dünyası, verdiği yaşam savaşı, 

evlâtlarını, Osmanlının nerede olduğunu bile bilmediği topraklarında bırakması ve bir 

“yangın, kan ve hacâlet”ten (FNİKD, s.82) ibaret Yunan talanına maruz kalmaları lirik bir 

uslupla ele alınır. Halide Edib’in, cephede, karargâh çadırında hikâyesini dinlediği Fadime 

Nine, Sakarya civarındaki Oğlakçı Köyü’ndendir. Bu köy, Yunanlıların, İzmir’de denize 

   
287 Bu hikâye, Akşam, nr.1096, 12 Ekim 1921’de “Üzeyr’in Karısı” adıyla yayımlanmıştır. Türkün Ateşle 
İmtihanı’nda da aynı adla geçmektedir. 
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dökülmeden önce, yakıp yıktığı köylerden birisidir. Fadime Nine ve Kerem Dede’nin hayat 

mücadelesi ve sevgi dolu yaşamı, Anadolu’nun seçilmiş iki biyografisi niteliğindedir.  

Halide Edib, İstiklâl Savaşı yıllarında, Anadolu halkını, bazan cephede, bazan bir 

gazeteci/raportör olarak yolda, bazan da Hilâl-i Ahmer hastahanelerinde gönüllü 

görevliyken tanımış, kadınlık, analık şevkât ve acıma hissiyle acılarına ortak olmuştur. 

Anadolu gezileri ve bu savaş, pek çok İstanbullu aydında olduğu gibi Halide Edib’te de 

Anadolu’nun bilmedikleri taraflarını görmelerini sağlamıştır.  

Halide Edib, “Himmet Çocuk”ta, savaşın acılarıyla boğuşan bir halkın en çaresiz 

durumda bile içindeki dirilme ve ayağa kalkma duygusunu görmüştür. Hikâye, yazarın, 

İney’e giderken yolda tanıdığı dokuz yaşındaki Himmet Çocuk’un adını alsa da, Halide 

Edib, bu hikâyesinde, Himmet Çocuk’u, Türk toplumunun kaderi, ruhu, yiğitlik, 

kahramanlık, ahlâk ve cesaretinin bir sembolü288 olarak görür: 

 “Hikâyenin burası yine kalbimi heyecana verdi. Kimsesiz sekiz dokuz yaşında, kuru 

Anadolu’da mesaisi ile iki manda alan çocuk, bu benim anladığım, bildiğim kahramanlığın 

en yüksek derecesi gibi bir şey. Avusturalya’yı kuru topraktan mamure haline sokan, vahşi 

Amerika’yı mesaisi ile yenip medeniyet merkezi yapan ruhlar bu nevi ruhlardır.” (HÇ, 

s.107)  

 Hikâyedeki Himmet Çocuk, on üç yaşında, anasız babasız kalmış, yaşlı ninesiyle 

kızkardeşinin geçimini o sağlamıştır. Üç ay önce, Yunanlılar Himmet çocuğu öldürmek 

istemişler, fakat şans eseri, ninesinin azık olarak koyduğu iki haşlanmış yumurta sayesinde 

kurtulmuştur. Himmet çocuk, bu yaşta savaşın acılarını yaşamış ve sorumluluk almıştır. O, 

bu, acılara ve zulme direnişi, azmi, cesareti ve çalışkanlığıyla harabaye dönen Anadolu’yu 

yeniden kuracak nesildir. Yazar, benzer bir görüşü “Vurma Fatma” adlı hikâyesinde de 

ortaya koyar. Bu hikâyede de Yunan zulmünü yaşayan, evsiz, barksız kalmış, harabeye 

dönen Anadolu’da bütün kadınlar birer Fatma olmuş, zulme direnmiş ve Anadolu’yu 

yeniden imar etmiştir. “Himmet Çocuk”ta, savaşın ıztırabları, haşin tabiat ve Yunan zulmü 

kadar, Anadolu halkını bekleyen bir düşman da yoksulluktur. Uşak’a gitmek isteyen 

gazetecilere gönüllü rehberlik eden ihtiyarın şu isteği, Anadolu halkının nasıl yoktan var 

olma mücadelesi verdiğini ortaya koyar: “-Ben İney’e kadar yolu biliyorum. Fakat beni 

Uşak’a götürürseniz ve bana orada bir okka tuz verirseniz gelirim, dedi.” (HÇ, s.102)   

   
288 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, 3.b., Dergah Yayınları, İstanbul1986, s.78. 
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 Halide Edib’in “Kasaba İzlenimleri”289 ibaresiyle yazdığı “Eminenin Şehâdeti”, 

onun Tedkik-i Mezâlim Heyeti’nde dinlediği, Yunan zulmüne dair bir başka hikâyesidir. 

Yunan işgal ve talan ordusu, her mahalleyi soyduktan sonra, Kasaba’yı (Turgutlu) ateşe 

verir. Evlerde saklanan yaşlı, kadın ve çocuklar, canlarını kurtarmak için dağlara, ovalara 

kaçmaya uğraşırlar. Emine ve kocası da bunlardan birisidir. Onurlu bir yaşam için 

mücadele veren Emine, olaydan iki gün sonra şehrin yanmış harabeleri içinde bulunur. 

Ağır yaralıdır. Vücudunun çeşitli yerleri kangren olmaya başlamıştır. Namusunu ve 

kocasını kurtarır fakat kangrenden ölür. Tetkik Heyeti’ne Emine’nin kocası, Türk 

kadınlarının Yunan askerlerinden çektiklerini “Güzel kadın, genç kadın sakınmak 

Yunanlılar arasında ne belâ idi. Ama ben onu sonuna kadar gül gibi sakladım.” (EŞ, s.24) 

biçimindeki sözlerle ifade eder.  

Yazarın, Batı Anadolu’daki Yunan zulmünü tesbit eden hikâyelerinden birisi de 

“Bayrağımızın Altında” adını taşır. Bu hikâyede, Salihlili ve aslen bir muhacir olan Hatice 

Nine’nin, Balkanlardan beri süregelen sıkıntılı yaşamı konu edilir. Felâketler, savaşlar ve 

düşman zulmü, Hatice Nine’yi bir çok kere muhacir olmaya zorlamış fakat o bundan 

yüksünmemiştir. Ona göre, düşman bayrağı altında yaşamak, ölmekten daha beter bir 

şeydir. Halide Edib de tıpkı Yakup Kadri290gibi pek çok hikâyesinde Anadolu insanının 

soylu yanlarını yüceltmiş ve hikâyelerini millî bir ruhla yazmıştır. 

 “İzmirden Bursa’ya”da, yer alan hikâye, mektup ve incelemelerin en önemli 

özelliği “yaşanmış faciaları devrin büyük kalemleriyle tesbit etmesidir.”291 Bu kitapta 

mektuplarıyla yer alan Falih Rıfkı Atay, “Manisa Harabelerinde”, “Alaşehir 

Harabelerinde”, “Mesut Bir Kasaba” gibi yazılarında, Yunan zulmünü yaşamış halkın 

acılarını gözler önüne serer. Özellikle “Alaşehir Harabelerinde”de, Alaşehir yanarken, 

Yunan ordusunun önünde, zorla İzmir’e doğru sürülen kafilenin yol boyunca yaşadığı 

zulmü, bütün insanlığın kalbini sızlatacak ve duyarsızların yüzünü kızartacak bir zulüm 

tablosunu şöyle aktarır: 

“Alaşehir yanarken, İzmir’e doğru sürüklenen kafilelerin başından geçen 

maceralar muhayyileyi dehşet içinde bırakıyor. Manisa’ya giden kadın, çocuk ve 

ihtiyarlardan ibaret bir kafile geceli gündüzlü, yaya ve aç yürümüştür. Her müfreze tam 

   
289 Kasaba, Manisa’nın Turgutlu ilçesinin o yıllardaki adıdır. 
290 Yakup Kadri’yle Halide Edib’in Anadolu’ya ve insanına bakış tarzları arasındaki farklar ve 
karşılaştırılması için bk. İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 
2001, s.94-108. 
291 İnci Enginün’ün, İzmir’den Bursa’ya’nın yeni harflerle yapılan 3.baskısına yazdığı ön sözden, Atlas 
Kitabevi, İstanbul ?, s.6.  
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dinleneceği vakit bu bedbahtları diğer bir müfrezeye teslim ederdi. Şose kenarındaki sudan 

bir avuç alıp dudaklarını ıslatmak için eğilenler, yaralı ayağından pabucunu çıkarmak için 

bir lahza durmak isteyenler, yorulup düşen çocuk, açlıktan bayılan kadın, henüz kanı 

kurumamış bir süngü ile öldürülür, ve ihtiyar baba çocuğunun etinden henüz çıkan ve 

ucundan çocuğun kırmızı kanı damlayan süngünün tehdidi altında, yarasını ve ıstırabını 

unutmuş görünerek, ağlamaktan korkarak yürürdü. (...) 

Geçen kafilelerin arkasından gidenler ya henüz soluyan, ya soğumuş, yahut 

eskidiği için kokmuş insanlara tesadüf ederler. Bazı yerlerde iskeleti görünmeyğe başlamış 

cesetlere iri ve çirkin kuşların üşüştüğü görünür. Her kafiledeki adam için, insanın bu 

korkunç hallere uğramak şansı vardır. Hiç kimse vurulmayacağını bilmez, hiçbir ana 

çocuğunun sahibi değildir. Yanyana gidenler, ölüler gibi, birbirine yabancıdır.” (AH, 

s.94-95) 

Halide Edib, Millî Mücadele yıllarında, Anadolu’nun çetin günlerini ve Anadolu 

insanının direnme gücünü çok yakından görmüş bir yazardır. Burada gördüğü ve yaşadığı 

olayları hikâye türü içinde gelecek nesillere aktarmıştır. Bu röportaj-hikâyelerinin bir 

kısmı, ölümünden sonra yayımlanan (1974), mensur şiirlerini ve sohbetlerini de içeren 

“Kubbede Kalan Hoş Sada” adlı eserde toplansa da bir çoğu süreli yayınlarda kalmıştır. 

Onun “Bir Anadolu Hikâyesi” ibaresiyle yazdığı “Cennet Kızın Cinneti” adlı hikâyesi de 

bu yılların bir ürünüdür. Bu hikâyede, Sakarya ırmağı kıyılarında ve Sakarya hücumundan 

hemen önce, bu Anadolu köyünü basan Yunan askerleri, köyün yakınlarına bir karargâh 

kurar. Köyden birkaç kızla beraber Cennet’i de zorla karargâhta üç gün alıkoyup tecavüz 

ederler. Yunanlılar gittikten sonra “yarı deli, yarı hasta” köyüne dönen Cennet de diğer 

birkaç kız gibi Yunan askerlerinden hamile kalır. Köylülerin “Yunan piçi” diye çocuğu 

doğduğu gün boğmak istemesi üzerine cinnet geçiren Cennet, çocuğu Sakarya nehrine atar. 

O günden sonra da yaşadığı bu olayların etkisiyle aklî dengesini tamamen yitirir. 

Yakup Kadri’nin “Millî Savaş Hikâyeleri’nde topladığı hikâyelerinin neredeyse 

tamamı zulme uğrayan Anadolu insanının hikâyesidir ve Anadolu insanının yaşadığı 

mezâlim, yazarın da aralarında bulunduğu Tetkik Heyeti’nin gözlemleri doğrultusunda 

hikâyeleştirilmiştir. Bu hikâyeler her ne kadar edebiyata mal olmuş edebî ürünler olsa da 

bizzat kaleme alınanlarca gözlemlenmiş gerçekler olduğu için birer “tarihî belge” 

niteliğindedir. Yazar bu konuya kendisi açıklık getirmekte ve “Garip Bir Benzeyiş” 

hikâyesinin sonuna eklediği haşiyede şunları söylemektedir: 
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“Küçük hikâye adı altında neşrettiğim bu yazılar gerçek vakalara müstenittir. 

Bunlar, açıktan açığa, doğrudan doğruya “Anadolu Hatıraları” serlevhasıyla çıkabilirdi. 

Fakat ben, onların bazılarını kendi arzu ve muhayyileme göre değiştirmek ve canlandırmak 

zorunda kaldığım için hepsinin birden tamamıyla edebiyata malolmalarını müreccah 

buldum.”292  

Yakup Kadri’nin Yunan mezâlimini konu alan hikâyelerinin başlıcaları ise, 

“Teslim! Teslim!”, “Küçük Neron”, “Güvercin Avı”, “Utanç”, “Muhacir Kerim Ağa”, 

“Ceviz” ve “On Dört Yaşında Bir Adam”dır.  

“Teslim! Teslim!”, yazarın Tetkik gezileri sırasında dinlediği gerçek bir vak’adan 

esinlenerek yazılmıştır. Mezâlimi yaşayan kesimin savunmasız kadınlar ve masum 

çocuklar olması durumunda dramatik tablo daha vurucudur. Bu hikâye de, küçük bir kız 

çocuğu ve annesinin acı hikâyesidir. Olay, görgü tanığı emekli dava vekili Şevki Efendi 

tarafından heyete anlatılır. Manisa’nın Kasaba (Turgutlu) kazasında geçer. Batı 

Anadolu’yu işgal eden Yunanlılar, bu bölgedeki Rum ahaliye “vesikalar” dağıtarak onları 

zulüm ortamından uzaklaştır. Bu vesikaları alan yerli Rumlar, İzmir’e ve Yunanistan’a 

kaçarlar. Kasaba’daki bu hazırlıkları ve Yunanlıların bu niyetini gören Şevki Efendi, Nif 

yolu üzerindeki bağ evine kaçar ve saklanır. Bu sırada ise, Türk halkı evlere kapatıldıktan 

sonra Turgutlu kasabası ateşe verilir. Bu zulümden kaçmak isteyen bir kadın ve küçük kızı, 

Yunan askerlerinden kaçıp bağ evine doğru koşar fakat Yunan askerleri yetişerek ana-kızı 

oracıkta süngülerler. Yunan askerlerini görünce ellerini havaya kaldırıp “Teslim! Teslim!” 

diye bağıran küçük kızın yalvarışları bile Yunan askerlerini etkilemez. Olup biteni 

saklandığı yerden gören Şevki Efendi’nin vicdan azabı büyüdükçe büyür ve bu sahne 

gözlerinin önünden hiç gitmez: 

“Aklım hep o çocukta... bir büyük adamın ölümü ile bir küçük çocuğun ölümü 

arasında ne fark vardır? Kır sakallı ihtiyarı gözüm önünde yere yatırıp bir koyun gibi 

bağırta bağırta boğazlamadılar mı? Üç yerinden süngüleyip yere serdikleri delikanlının 

başını taşla ezmediler mi? O kızın anasını bir çuval parçası gibi sürükleye sürükleye alıp 

gitmediler mi? Lâkin bunların hiçbiri o çocuğun ölümü kadar tüyler ürpertici değildi. 

Yavrucak “teslim! Teslim! Diye de bağırdı idi. Hiç teslim! diyen adam öldürülür mü?” 

(TT, s.17) 

“Küçük Neron”da ise, Yunanlı “tahrip ve ihrak taburu” (KN, s.25) komutanı 

Filipos’un önderliğinde, Yunan askerinin Manisa’da yaptığı zulüm, yağma, yakıp yıkma ve 

   
292 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Millî Savaş Hikâyeleri, Ergenekon III, Varlık Yayınları, 1972, s.155. 
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şehrin ateşe verilişi anlatılır. Ünlü Roma kralı ve Roma’yı yakan Neron’a benzetilen 

Filipos, Manisayı ateşe verdirerek tarihe bu zülmüyle geçmiştir.  

Bu hikâyede, Yunan mezâliminin bir başka boyutuna özellikle değinir yazar. O da, 

Türk şehir, kasaba ve köylerini işgal eden Yunanlıların aç gözlülüğü, soygunculuğu ve 

yağmacılığıdır. Açgözlü Yunan askerleri, Manisa çarşılarına dağılır, dükkanları 

yağmalayıp tecavüzlere başlar. Direnenler öldürülür. Yunan askerinin giriştiği bu 

yağmalama ve vahşet olayları, onlardan önce şehri talan ederek aldıkları mallarla bir an 

önce şehri terketmek isteyen, “gasp, yağma ve cinayet ihtirası”yla (KN, s.25) dolu yerli 

Hristiyanların katılımıyla iyice genişler. Yerli Hrıstiyanlar, işgalci Yunan askerlerinin 

arasına karışıp, şehre dağılırlar. Zenginlerin evlerine girip gasp ettikleri eşyaları, yine 

müslüman halktan kopardıkları hayvanlara, kağnılara yükleyip şehirden kaçarken, Yunanlı 

komutan Filipos’un amacı, Manisa’yı bir an önce ateşe vermek ve “umumî bir katliam” 

(KN, s.25) yapmaktır. Gerek bu hikâyede ve gerekse diğer hikâyelerde konu edilen Yunan 

mezâlimini, Yakup Kadri’nin şu sözleriyle özetlemek mümkündür: 

“Bu evlerdekiler canlarını kurtarmak için herşeylerini vermeğe razı idiler. Lakin 

bu vahşi soyguncuları ne altınla ne gümüşle tatmin etmek kabildi. Parayı aldıktan sonra 

kana susuyorlardı. Dünyada şahlanan, azan behimiyetten daha müthiş ne vardır? Bu afeti 

Manisa halkı üç gün üç gece içinde geçmiş ve gelmiş insanların hepsinden daha iyi anladı, 

ah, bu halkın gözlerinden o vahşi levhaların izini hangi ulvî teessürün yaşları silecek? Yedi 

yaşında çocuklar ki yetmiş yaşında ihtiyarların görmediği şenaatleri gördü; (...) Heyhat, o 

gün Yunan vahşileri yalnız soymuyordu; yalnız öldürmüyordu, bundan daha feci bir şey 

yapıyordu: Kalplerdeki iffet ve ismete tecavüz ediyordu. Ruhumuzun yegane şulesi olan 

ahlâkı ve insanî hisleri boğuyordu.” (KN, s.26-27)  

Küçük Neron, bu emelini gerçekleştirir. Şehrin beş on noktası birden ateşlenir ve 

evlerine saklanmış olan Manisalılar, bu yangınla kendilerini dışarı atarlar. Evlerinden 

dağlara ve ovalara doğru bir sel hâlinde kaçan halktan düşman eline düşenlerse hemen 

oracıkta süngülenir.  

Yakup Kadri’nin Yunan mezâlimini konu alan hikâyelerinden “Güvercin Avı”nda, 

yerli Rumların da işbirliği ve katılımıyla çiftliği basılıp, malına mülküne tecavüz edilen bir 

Anadolu köylüsünün dramı anlatılır. Kuş sevgisi yüzünden kendisine “kuşbaz” lâkabı 

takılan Hüseyin Bey, çok sevdiği güvercinlerinin gözünün önünde avlanıp kızartılmasına 

ve düşmanın hakaretlerine dayanamaz. Yüzüne gözüne “al kan”lar içindeki kuşlarını sürer 

ve çömeldiği yerde ölüp kalır.  
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Bir başka mezâlim hikâyesi olan “Utanç” ise, Yunan askerinin, gözünün önünde 

karısına tecavüz etmesini gururuna yediremeyerek evini terk eden Ödemişli Nalbant 

Ahmet’in hikâyesidir. Hikâyenin anlatma zamanında yer, İstanbul’da, Sirkeci civarındaki 

kahvehânelerden birisidir. Hikâyenin iç zamanında olaylar, Yunanlıların Batı Anadolu’yu 

işgali sırasında Manisa’nın Ödemiş ilçesinde gelişir. Cesaretinden ve yiğitliğinden dolayı 

Ödemiş’te adı Pehlivan Ahmet olarak bilinen Nalbant Ahmet, heybetiyle boyu posuyla iz 

bırakan, önüne geleni tir tir titreten bir adamdır. Ödemiş Yunanlılarca işgal edilir ve evi 

basılan Nalbant Ahmet, bir agaca bağlanarak ölesiye dövülür. Karısının kirletilmesine 

engel olamaz:“Başıma gelenleri siz bilmiyor musunuz, işitmediniz mi? döğdüler, döğdüler. 

Gözüm önünde evimizin avlusundaki fıstık ağacına bağlayıp döğdüler ve beni... onun gözü 

önünde... dayak yerken beni onun gözü önünde...” (Utanç, s.47) 

Bu durumu gururuna yediremeyen ve karısından utanan Pehlivan Ahmet, Ödemiş’i 

ve ailesini terkeder, İstanbul’a gelir. Artık o heybetli ve güçlü kuvvetli Pehlivan Ahmet 

gitmiş, yerine üzüntüden yıkılmış bir insan gelmiştir. İstanbul’da Pehlivan Ahmet’i en son 

gören hemşerisi onun içine düştüğü derbederliği ve yıkımı “Nerede eski Ahmet...nerede 

şimdiki Ahmet... Bir iğne bir iplik... Koca herif, o dağ gibi yiğit erimiş, erimiş, erimiş.” 

(Utanç, s.46) sözleriyle ortaya koyar. 

“Muhacir Kerim Ağa”da ise, Balkanlardan bu yana zulüm yaşayan bir Rumeli 

göçmeninin en son gelip yerleştiği bir Orta Anadolu köyünde de zulme uğraması ve 

muhacir olarak çektiği sıkıntılar ele alınır. Hikâyede, defalarca muhacir durumuna düşen, 

varlıklı bir insanken bütün varını yoğunu kaç göçle bitiren, oğullarını savaşlarda şehit 

veren Muhacir Kerim Ağa, Balkanlardan beri “ateş ve duman arasında uzun ve 

meşakkatli” (MKA, s.58) bir yolculuktan sonra geldiği bu Anadolu köyüne yerleşir. Bir 

tarla satın alır. “Riyaset ettiği aile paçavralar içinde idi ve kendisinin ayağında çorap 

yoktu.” (MKA, s.59) Kurtuluş savaşı sırasında ise en büyük acıları çeker. İzmir’i işgal 

edip, Ankara’ya doğru istilaya girişen Yunanlıların zulmü onu bu köyde de bulur. Nesi var 

nesi yoksa elinden alınır. Evini yakıp harabeye çevirirler. Kızına tecavüz ederler. Muhacir 

Kerim Ağa’nın zorlu ve acılı hikâyesini, Heyet’te görevli yazara bir köylü mihmandar 

anlatır. Mihmandar hikâyesinin sonunda “Herif düşman şerrine uğramayayım diye 

kalkmış, bilmem nerelerden buralara kadar kaçmış...” (MKA, s.61) yorumunu yapar. 

 “Ceviz”de yine, cephe gerisinde savaşın felâketini ve zulmü yaşamış Anadolu 

insanının hikâyesidir. Yunan mezâlimini tespit için dolaşan Tedkik-i Mezâlim Heyeti, 

zulme uğramış her köyde aynı tabloyu görür. Bütün köyler yakılıp yıkılmış ve Anadolu 
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insanı açlık, sefalet ve acı içindedir. Yazar, Anadolu’da gördüğü bu benzer tablo için “Bu 

köylerin herbiri, öbüründen daha hüzünlüdür” (Ceviz, s.70) yorumunu yapar. Tetkik için 

geldikleri bu köyde, geceyi geçirebilecek “üstü kapalı bir ev, bir dam altı” (Ceviz, s.70) 

bulmaya çalışırken, taş yığınlarının arasından on yaşlarında bir çocuk çıkar. Bütün köy, 

Yunan zulmünden âdeta bir taş ve toprak yığınına dönmüştür. Ev görüntüsünden uzak bu 

yığının içinde bir kadın ve ihtiyar bir adam vardır. Heyettekiler, bu köyün ve bu evdeki 

insanların yaşadığı zulmün hikâyesini kadından dinler. Kadın, paçavralarla sarılı duran 

bacaklarını açıp Heyet’e gösterir. Çocuk yaşta kötürüm kalan, büyük acılar çeken ve “iki 

yanmış odundan” (Ceviz, s.73) farkı kalmamış bacaklarını paçavralarla saklayan kızın hali 

karşısında Heyet’tekilerden bazıları gözyaşlarını tutamaz.  

Savaş, olağanüstü şartların zamanıdır. Bu zamansa, Anadolu insanı için aslında 

daima işleyip durur. Anadolu’nun çetin hayat şartları, imkânsızlıkları ve tabiatı, insanı, 

insanüstü çabaya sevkeder. Anadolu’da çocukluk yılları da bu zamanlara takılıp kalır. 

Çocuklar da birer yetişkin gibi mücadeleye girişir. Yakup Kadri, “On Dört Yaşında Bir 

Adam”da, Anadolu’nun bu mücadeleci çocuklarından birisini anlatır. Tedkik Heyet’inin 

yolda tanıdığı ve arabasına aldığı çocuk, “kendisinden iki kat daha ağır bir çuval”ı 

(ODYBA, s.75) sırtlamış, yaya olarak altı saatte varabileceğini söylediği şehir pazarında 

satmak üzere kuru yemiş götürmektedir. Babası askere gitmiş ve bir yıl önce “künyesi” 

gelmiştir. Hasta annesinin ve kız kardeşinin geçimini sağlama sorumluluğu ona kalmıştır. 

Ev işlerinde kendisine yardım etmesi için köyünden bir kızla nişanlanmıştır. Fakat Yunan 

askerleri köylerini işgal edince nişanlısı tecavüze uğramıştır: 

“Dokunmuşlar; dedi, ve gittikçe ağırlaşan bir sesle ilave etti: 

Dokunmuşlar değil dokundular; benim gözümün önünde... Köyün öbür kızlarıyla 

beraber derenin içine sürüklediler. Biz bağırdık, çağırdık; aman etmeyin, zaman etmeyin 

dedik; kulak asmadılar. Ben arkalarından gitmek istedim anam bırakmadı, “Biricik oğlum, 

sana da kıyarlar!” dedi; ağlıyordu, dayanamadım kaldım.” (ODYBA, s.77-78)  

Reşat Nuri “Eski Bir Yara”da, Anadolu’da bir kasabanın düşman işgaline uğraması 

ve kasabada yaşanan zulümleri bir çocuğun gözünden aktarır. Kasabaları işgal edilen on iki 

yaşındaki Halil’in söylediği bir yalan yüzünden, bir ayağı topal ve hastane hademesi olan 

babasının, düşman askerince kurşuna dizilmesi, onda unutamadığı bir vicdan yarası bırakır. 

Mekân, sınıra yakın, “bitip tükenmez zeytin ormanları arasında şirin, sakin bir kasaba”dır 

(EBY, s.167) Bir kışlaya dönen kasabada eli silah tutan herkes asker olmuştur veya 

“gönüllü çeteler” oluşturarak ordunun arkasından gitmiştir. Geride kalanlarsa çocuklar, 
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sakatlar ve yaşlılardır. Türk ordusu geri çekilmeye başlamış ve kasaba işgal edilmiştir. 

Halil, babası ve kendisi için “O fakir sakat hastahane hademesi, ben minimini bir çocuk 

olduğum için korkacak birşeyimiz yoktu.” (EBY, s.171) diye düşünüp, düşman askerinin 

insafını beklerken, anlattığı bir hikâyeden dolayı, yerli Hıristiyan çocuklarınca işgalcilere 

ihbar edilir. Söylediği bu masum yalan, babasının düşman zulmüne uğramasına neden olur: 

“O akşam, babamı düşmana silah atan birkaç sivil Müslümanla beraber kurşuna 

dizdiler. (...) babamı, elleri kelepçeli olduğu halde, süngülü askerler arasında kasabadan 

çıkarmışlar... Bastonu elinde olmadığı için topal ayağıyla arkadaşlarına yetişemiyormuş... 

Geri kaldıkça düşman askeri arkasından süngü ile dürtüklüyormuş...” (EBY, s.172) 

Reşat Enis, “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”da, yine bir çocuğun 

çocukluk anılarından hareketle, Kurtuluş Savaşı yıllarında, kasabalarını işgal eden Yunan 

askerlerinin yerli Rumlarla birlikte kasaba halkına yaptıkları zulmü anlatır. Babası bir 

Kuvâ-yi Millîye çetecisi olan kahraman-anlatıcı, kasabada annesiyle yalnız kalır. Yunan 

askerleri ve onların işbirlikçileri, babasının kendilerine verdiği zaiyâtı ödetmek üzere, 

evlerini basar, annesi bir Yunan zabitini vurur. Kadın, Yunan askerleri tarafından delik 

deşik edildikten sonra tecavüz edilir. Mezarı kasabanın girişine yapılır ve yöre insanı, 

vatanı ve namusu için ölen bu anaya saygısını, mezarını türbe olarak kabul etmekle 

yansıtır: “Kasabaya giren yolun başında şimdi, etrafındaki parmaklıklarına renk renk 

paçavralar sarılmış bir türbe var. (...) bu türbe benim annemin mezarıdır. (KGYBBTV, 

s.106-107)  

31.4. Vatan sevgisi ve Millî Mücadele ruhu 

Aka Gündüz, Birinci Dünya Savaşı yıllarında Anadolu’da sürgündedir ve bu sırada 

Anadolu’yu gözlemleme fırsatı bulmuştur. “Kurbağacık”ta, bu savaşın arkasından başlayan 

Kurtuluş mücadelesi sırasında, Anadolu halkının yaşadığı sorunları ve kaynaklarını, 

Anadolu hareketine karşı halkın verdiği tepkileri de, ana tema içerisinde ele almıştır. 

“Kurbacık”ta, Ardahan’ın yeniden Türk toprağı olduğunu, askerlerimizin Doğu cephesinde 

olağanüstü başarılar elde ettiklerini ve Kars’a doğru hücuma geçtikleri haberini alan 

köylüler sevinçten deliye döner, “harman sefası” daha bir neşe dolar, davullar, zurnalar 

çalınır. Köylülerin bu haber karşısındaki sevincini yazar şöyle gözlemler: 

“Kimsede sabır ve tahammül kalmadı, davullar çıldırdı, zurnalar çıldırdı. Gençler 

ihtiyarlar, kadınlar kızlar çıldırdı.. Oynayan, gülen, nâra atan, Allah diyen karmakarış 

oldu... Anadolu’nun Keklikdere kenarında harman sefası yapan bir avuç evladı, asırlar 
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dolusu bir acılığın bir anda doğan ve asırlar istiab etmeyen saâdetini tadıyordu.” 

(Kurbağacık, s.34)  

Esendal, Kurtuluş Savaşı öncesinde, ülkedeki otoritesizliği ve bunun Anadolu’ya 

yansımalarını ele aldığı “Arabacı Ali’de, asker kaçaklarıyla yaşamanın zorluğunu, onların 

halka yaptığı zulmü, ülkenin dört bir yandan işgaliyle geri çekilme emrini alan 

jandarmanın boşvermişliğini “tekâlüflü” yıllardan daha zor yıllar olarak değerlendiren 

Arabacı Ali’yle aynı karamsarlıkta değildir. Arabacı Ali, Samsun’dan başlayıp İzmir’de 

son bulan Millî Mücadele hareketinin lideri Mustafa Kemal Atatürk’ün millî direnişi 

sistemli bir hareket haline koymasına kadar geçen süredeki Anadolu görüntüsünü ve 

otoritesizliği, “-Kim soracak, dedi. O günler geçti.” (AA, s.49) diyerek, devletsiz kalmış 

Anadolu halkının duygularını dile getirir. Yazar da, ülkenin içinde bulunduğu durumu 

“batak, karanlık” olarak görse de “Hepimiz ölmedik ya!” (AA, s.49) diyerek Millî 

Mücadeleye olan inancını ortaya koyar. 

F.S.Yersel, “Yıldırım Kemal”de, Kurtuluş Savaşı’nın binlerce isimsiz kahramanı 

arasından seçtiği, Türk milletinin vatan sevgisi ve özgürlük ruhunun bir sembolü olarak 

tarihî bir şahsiyet kazanmış bir Türk neferini ele alır. Aslen İzmirli olan ve dönemin bütün 

vatansever aydınlarının “ortaklama bir  mefkuresi” İzmir’in Yunanlılarca işgal edilmesiyle 

çok sarsılan Yıldırım Kemal, âdeta yas tutar. Gönlündeki bu büyük acıyla ve “yalnız bir 

dava ve yalnız bir iman timsali gibi” Sakarya Savaşı’na katılır, büyük yararlıklar gösterir 

ve çok istediği halde, İzmir’e giren ilk süvari birliklerinden olamaz, Küçükköy’de şehit 

düşer: “Şimdi Küçükköy istasyonunun adı (Yıldırım Kemal)dir. Ve şimdi Küçükköyde 

ruhunu rüzgârlara vererek Akdenize doğru uçan bir Yıldırım yatıyor.” (YK, s.4)   

Fevzi Lutfi,293 “Bir Hemşire”de, savaşın bireyler ve toplumlar için nasıl bir 

çözülme olduğuna değinir. Hikâyede, Filistin’e kadar geniş toprakları korumakla 

görevlendirilmiş dönem gençlerinin Kurtuluş Savaşı’na bakışını ve mücadeleye olan 

inancını da görmek mümkündür. Filistin Cephesi’nden dönen Ali ve arkadaşının 

“Karadenizin tenha, sakin bir sahili”nde bir akşam üzeri çıktıkları bir yürüyüş sırasındaki 

ruh hâlleri, o günün insanı için, memleketin geleceği konusunda ümit vâr olmanın bir hayli 

   
293 Fevzi Lutfi (Karaosmanoğlu), Sadri Ethem ve İlhami Safa’yla birlikte Son Telgraf gazetesini çıkarmış; 
1925 yılındaki “Şeyh Sait İsyanı”yla ilgili olarak çıkarılan “Takrîr-i Sükûn” yasasıyla kurulan Elâzığ “Şark 
İstiklâl Mahkemesi”nde, Sadri Ethem, Abdükkadir Kemâli ve “Tevhid-i Efkâr” gazetesi sahibi Velit Bey 
(Ebüzziya) “...yazılarıyla halkı isyana teşvik ve isyanla alâkadar olmak cürümleri”nden yargılanmış ve 
beraât etmiş bir gazeteci-yazardır. [Ergün Aybars, İstiklâl Mahkemeleri, Zeus Kitabevi, İzmir 2006, s.218-
219]; Ayrıca, İstiklâl Mahkemesi’nde yargılanmasıyla ilgili anıları için bk. Ahmet Emin Yalman, Yakın 
Tarihimiz-Gördüklerim ve Geçirdiklerim, C.III, İstanbul 1970.  
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zor olduğunu gösterir. Özellikle Ali, memleketteki peşpeşe gelen felâketleri, çözülmüşlüğü 

ve kız kardeşinin başına gelenleri düşündükçe “Ne olacak?” sorusunu sorup durur. Ali, 

kötü yola düşürülen, onuru kirletilen ve düştüğü durumdan yüzü kararan kız kardeşinin 

kurtuluşunu, memleketin kurtuluşuyla özdeşleştirir. Bir anlamda Millî Mücadele’nin 

özünü, kurtuluş hareketinin ruhunu bu vesileyle ifade etmiş olur: “İşte üç senedir, bu 

dağların üstünde en şanlı kan oyunları onun kararan yüzünü kumrala döndürmek ve 

başkalaşan sesini tekrar tekrar düzeltmek için oynanıyor.” (BH, s.124)  

Reşat Enis, “Zeynep Onbaşı”, “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var” ve 

“Bir İzzeti Nefis Yarası”nda, onurları ve vatanları için canlarını vermekten çekinmeyen üç 

idealist Anadolu kadınını anlatır. Yine Reşat Enis’in “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır” 

adlı hikâyesinde de idealist bir öğretmenle, milliyetçi bir zabitin aşklarını vatan sevgisi ve 

Millî Mücadele ruhu perçinler. Bir bakıma, son iki hikâyede, vatan sevgisiyle beşerî aşk 

birbirini tamamlayıcı unsur olarak kullanılır. 

“Zeynep Onbaşı”da, aynı adlı Anadolu kadınının vatanı için canını feda edişi 

anlatılır. Zeynep Kadın, şehit karısı, çektiği sıkıntılarla saçları ağarmış, yürekli bir 

kadındır. Yunan işgali sırasında cepheye koşan Zeynep Kadının dünyası şöyle tanıtılır: 

“-Yunanı kovmak lâzım!”! dedikleri zaman hiç düşünmemiş. Çarıklarını çekmiş, 

evini ocağını bırakmış, orduya  koşmuş.. Cephe gerisinde sadece kağnısı ile cephane 

taşımak Zeyneb’i tatmin etmemiş.. (...) 

Zeyneb Onbaşı... Heyyyy Zeyneb Onbaşı... Vatansever Anadolu kadını.” (ZO, s.67)  

Zeyneb Onbaşı, cephede, bölük komutanının gece taaruzları için özellikle 

güvendiği bir asker olur. Bir gece baskınında, kasabadaki düşman cephaneliğini ateşe 

veren Zepneb Onbaşı vücudunun da yarısını kaybetmiştir. Komutanı, bu yürekli kadının 

karşısında göz yaşı döker. 

“Bir İzzeti Nefis Yarası”nda, cepheye gitmek için hazırlanan Yüzbaşı Murat, 

nişanlısı Ayşe’yle ilişkisini “birbirleri için yaratılmış iki mahlûk” şeklinde değerlindirse 

de, Ayşe’yi “nazlı bir İstanbul kızı” olarak düşünür.294 Onun, bir Anadolulu kadın gibi 

vatanı uğruna fedakârlıklar yapabileceğine inanmak istemez. Anadolu kadınının 

cefakârlığını ve vatan sevgisini hatırlar: 

   
294 Millî Mücadele dönemindeki kadınları, “durum ve faaliyetleri bakımından” dört grupta toplayan İnci 
Enginün, dördüncü gruptaki kadınları, Millî Mücadele çalışmalarına duyarsız İstanbul’un elit kesiminden 
kadınlar olarak şöyle verir:“Bunların dışında bu faaliyete biraz moda diye bakan ve o yüzden katılan, 
İstanbul sosyete hanımları ile bu faaliyetin dışında kalanlar da vardır. Onlar, bu kutsal mücadelenin ateşini 
ve mânâsını anlayamamış kişilerdir.”  [İnci Enginün, “Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayınları, İst.2001, s.505]. 
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“Arkasına kundaktaki çocuğunu bağlayıp, çıplak ayaklarını inciten yalçın kayalı 

dağ yollarında, kırık tekerlekli kağnısile cephane taşıyan Anadolu kadını gözümün önüne 

geldi.. Onun vatan, memleket uğrundaki nefsinden feragatini düşündüm...” (BİNY, s.42)  

Oysa Ayşe onunla aynı fikirde değildir. Vatanı için elbetteki onun da yapacakları 

vardır. Nişanlısının ağır sözlerine çok kırılır. Bu onun için “bir izzeti nefis yarası” 

olmuştur. Gizlice orduya yazılır.   

“Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”da da, vatan ve millet sevgisi, Millî Mücadele ruhu, 

iki idealist tipi bir araya getiren ortak duygu ve şuurdur. Yunan işgali sırasında, halk 

arasında “çeteci” olarak bilinen, Aydınlı Sarı Efe’yle, idealistliği yüzünden, Aydın’da 

iltimasla kalmak yerine, ücra bir nahiyeye gitmeyi seçen muallimenin aşkları, bu ortak 

şuurla filizlenir. Muallime, başlarda iç yüzünü bilmediği Sarı Efe için “Aydın ovalarının 

yeşil gözlü, sarışın efesi, bir dağ adamı, bir eşkıya olmasaydı onu ne kadar sevecektim!” 

(SEŞDY, s.) diye düşünse de, Sarı Efe’nin, padişah karşıtı bir Millî Mücadeleci olduğunu 

öğrenince, ona âşık olur.  

Bu dönem aydınları, burda olduğu gibi, Millî Mücadele fikrinde buluşmaz. İşgal 

altındaki memleketin yol haritası, aydınlar içinde de farklı farklı çizilir. Millî Mücadelenin 

öncü kadroları arasında yer alan aydındaki kafa karışıklığı, Millî Mücadele’nin lehinde 

veya aleyhinde olmak gibi taraf belirlemede yaşadıkları çelişki de göze çarpar. 

Reşat Nuri, bu durumu “Tehdit”te dile getirir. Hikâyede, vatan ve millet duygusu 

güçlü, olumlu genç kız tipi Remziye, Millî Mücadele yanlısı üç erkek kardeşiyle, padişah 

yanlısı nişanlısı Hamit arasındaki sürtüşmeyi ve gençleri, bu seçimleri yapmaya iten 

nedenleri gözden geçirir. Bursa’nın Yunanlılarca işgaliyle aydın/gençlerdeki şok ve 

üzüntü, yine Remziye’nin ağzından şöyle anlatılır: 

“Kardeşlerimin ne kadar âsi, atılgan çocuklar olduğunu biliyorsun.. Hiç 

beklenilmeyen bir zamanda Bursa’nın işgali biçarelere çok ağır geldi... Hakları da yok 

mu? Çanakkale’de, Bağdat’ta, Kafkasya’da geçliğinin en güzel senelerini çürüt... Sonra bu 

hali gör... Yunan askeri şehre girdiği gün kardeşlerimin üçü birden deli gibi oldular...” 

(Tehdit, s.95) 

Birinci Dünya Savaşı’na bütün cephelerde savaşa giden Osmanlı aydınlarında 

Mütarekeden sonra fikir ayrılıkları baş gösterir. Bir kısım aydınlar, millet olarak artık çok 

yorgun düşüldüğü, silahların bırakılıp işgal devletlerine tam teslimiyetin olması gerektiği 

fikrindedir. Başka bir grup ise, asla mücadeleden vazgeçilmeyeceği, yeniden dirilişin şart 

olduğu düşüncesidir. Hamit, Millî Mücadele aleyhtarı grupta yer alır: 
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“Ben diyordum ki: “... artık bu milletin silâhla uğraşmaya kudreti kalmadı. 

Düşmanlarımızın insanlık hislerine müracaat edelim!” 

Onlar diyorlardı ki: “Hayır... İnsan düştüğü yerden kalkar... Merhamet, insaniyet 

boş bir hayâl!” (Tehdit, s.99) 

Bu fikir ayrılığı Millî Mücadele’ye karşı ayaklanmalara kadar gider. Hamit, “Geyve 

Boğazı”nda Remziye’nin ağabeyiyle farklı saflarda vuruşur. Hâmit, Millî Mücadele 

ruhunun galip geldiği çarpışmada esir düşer. Millî Mücadele’nin başarıya ulaşmayacağı 

fikriyle vatana ihanet eden dönemin aydınlarının içine düştükleri durumu, nişanlısına, “Bu 

dakikadan itibaren vatanıma “annem” demeğe, sana “zevcem” demeğe hakkım 

kalmıyordu” (Tehdit, s.99) şeklindeki sözleriyle belirtir. 

32. Savaşın getirdiği sosyal sorunlar 

Bu dönem hikâyelerinde işlenen savaşlar, hikâyelerdeki sosyal ve tarihî zamandan 

hareketle, Balkan Savaşları (1911), Trablusgarp Savaşı (1912), Çanakkale Savaşı (1915) 

ve “Büyük Harp”, “Harb-i Umûmiye” diye de geçen Birinci Dünya Savaşı (1914-1918) ve 

Kurtuluş Savaşı (1919-1922)’dır. Bunun dışında “Doksanüç Harbi” diye de anılan 1877-

1878 Osmanlı-Rus Savaşı’dır.  

Bu savaşlar içinde, konuların büyük çoğunluğu Kurtuluş Savaşı’yla ilgilidir. 

Bunların da pek çoğu cephe gerisinde kalanların sorunlarını içerir. Az olmakla birlikte bazı 

hikâyelerde, aktif olarak cephede bulunmuş ve savaşın sıkıntısını cephede yaşamış, 

kısacası ölümü ve açlığı görmüş insanların başından geçen olaylar anlatılır. Halide Edib 

dışında hiçbir yazar, cepheyi gerçek bir savaş alanı olarak hikâyede yansıtamamıştır. 

Halide Edib, Millî Mücadele yıllarına ait Anadolu izlenimlerini, “Dağa Çıkan 

Kurt”ta topladığı hikâyelerinde işler. Bu hikâyelerinde, savaşın getirdiği çeşitli sorunları, 

kadınların durumunu ve cephe gerisinde verdikleri mücadeleleri de göler önüne serer. 

Halide Edib, Anadolu’da tanıdığı savaşın kadın ve çocuklarını295 “Çakır Beyaz Ayşe”, 

“Şebben”in Kara Hüseyin’i”, “Himmet Çocuk”, “Muhlisin Ağabeysi”, “Mustafa Onbaşı”, 

“Vurma Fatma”, “Efenin Hikâyesi”, “Mekkâreci Mehmed”, “Cennet Kızın Cinneti”, 

“Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu” ve “Cehennem Dağı Cennet Dağı” adlı hikâyelerinde 

sergiler. Genellikle cephe gerisinde kalmış kadın ve çocukların yaşadığı sıkıntılara değinir.  

   
295 İnci Enginün, bu dönem kadınlarını, Millî Mücadele’deki konumlarını ve yaşadıkları sıkıntıları çok özlü 
ve ustaca “Millî Mücadele’de Türk Kadını” başlığıyla işlemiştir. Ayrıca, yazarın çocuklara bakışını, kendi 
yaşamındaki çocuk özlemini, çocuk eğitimine bakışını ve Anadolu’da tanıdığı savaşın çocuklarını da 
eserlerinden hareketle “Halide Edib Adıvar’ın Eserlerinde Çocuklar” adlı yazısında verir. Bunun için bk. İnci 
Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.416-425. 
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Bu sıkıntılarsa sahipsiz kalmak ve yozlaşmak (Çakır Beyaz Ayşe ve Cehennem 

Dağı Cennet Dağı), çalışacak güçte insanın cepheye gidişiyle ev ve aile sorumluluğununun 

genç kadınların üzerine kalması,  geçim sıkıntısı, orduyu besleme zorluğu, nerede ve hangi 

bölükte olduğu bile bilinmeyen kocaya duyulan hasret, cephe gerisinde kimsesiz ve dul 

kalan kadınların yeni bir aile ve düzen kurma çabası, yorucu bir muharebenin askerler 

üzerinde yarattığı psikolojik baskı ve yeni arayışlara kalkışmaları, geride bıraktığı eş ve 

çocuklarının maduriyeti (Şebben’in Kara Hüseyni, Mustafa Onbaşı, Efe’nin Hikâyesi, 

Vurma Fatma, Mekkâreci Mehmed, Cennet Kızın Cinneti), çok küçük yaşta ve çocuk 

emeğiyle ailesini geçindirmeye çalışan, büyük yürekli çocukların verdiği hayat mücadelesi 

ve cepheye gidişi (Himmet Çocuk ve Mekkâreci Mehmed), uzun savaş senelerinden 

bıkkınlık, hasret ve bazen yıkım (Şebben’in Kara Hüseyin’i ve Mekkâreci Mehmed), yine, 

bütün ömrü yokluğu yenmek için çalışmak ve koca yadiğârı bir çocuğu büyütmekle geçmiş 

bir ananın, çocuk yaştaki oğlunu cepheye göndermek zorunda kalışı ve çaresizliği 

(Mekkâreci Mehmed), cephedeki kocasını karnındaki çocuğuyla bekleyen fakat kocasını 

öbür taraftaki bir başka savaş maduru kadına kaptırdığından habersiz kadınların trajedileri 

(Mustafa Onbaşı) gibi konular üzerinde yoğunlaşır.  

Bunlardan “Çakır Beyaz Ayşe”de, Millî Mücadele yıllarında, Poyraz Pınar adındaki 

bir Anadolu köyünde, kocası şehit düştüğü için dul kalmış Çakır Beyaz Ayşe’nin acı hayatı 

vardır. Ayşe, kimsesiz, güzel ve alımlı bir kadın olduğu için köyde yaşaması zordur. Ona 

sahiplenmeye ya da cinsel istismara kalkışanlar köyde sürekli huzursuzluk çıkarır. 

Kavgalar olur.  

Öte tarafta ise, Anadolu mücadelesine inanmış, gönüllü Anadolu’ya geçmiş Nahiye 

Müdürü Hasan Bey vardır. Anadolu’da kendini yeni şartlar içerisinde bulur. Karısını çok 

sevmesine rağmen Ayşe’ye âşık olur. İstanbul’da bir ailesi varken, Çakır Beyaz Ayşe’yle 

evlenmek istemesi savaş ortamıyla ve biraz da Hasan Bey’deki acıma duygusuyla 

açıklanabilir. Ayşe’yi, Şah İsmai’in elinden kurtarıp düzgün bir hayata kavuşturma isteği, 

Hasan Bey’in ölümüne neden olur. Hasan Bey, Anadolu’daki yeni şartların iç dünyasına 

yansımalarını şu sözlerle ifade eder: 

“İçimde hiçbir vicdan azabı yoktu. Seniyeyi hâlâ seven adam başka, bu 

Anadolu’nun ateş humması arasında Ayşe için ölen adam başka idi. Yalnız ruhum gurbette 

idi. (...) Bu gurbet Ayşe’nin ruhu, Ayşe’nin gözleri, Ayşe’nin sesi idi.” (ÇBA, s.58) 

Çakır Beyaz Ayşe yüzünden kavga eden Hasan Bey’le, Şah İsmail’in her ikisi de 

ölümcül yaralar alır.  
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“Şebben’in Kara Hüseyin’i”ndeki Şebben’i ise, Halide Edib’in bütün Cumhuriyet 

tarihine geçmiş, Anadolu’nun en canlı ve tanınmış kadın kahramanlarındandır. Hikâye, 

cephe gerisinde kalan kadınların çektiği sıkıntılar ve kocalarına olan hasretleri üzerinde 

yoğunlaşır. Halide Edib, Şebben’i, Millî Mücadele devam ederken, Hilâliahmer 

Hastanesi’nde gönüllü çalıştığı sırada, misafir kaldığı bir Anadolu köy evinde tanır ve 

sorunlarına ortak olur.  

Şebben, genç, alımlı ve gösterişli bir kadındır. Köyde Kara Hüseyin namıyla bilinen 

birisiyle evlidir. Kara Hüseyin cephededir. İyi bir askerdir. İki yıldır birbirlerini görmeyen 

Şebben ve Hüseyin’in karşılıklı hasreti çekilmez bir hâl almıştır. Şebben’e yolladığı 

mektuplarda, ona duyduğu büyük hasrete rağmen, komutandan izin istemeye utandığını 

yazmaktadır: “Şebben’in derdinden ölüyor da yine izin istemiyor. Bu meşakkatten 

kaçmayan, ıztıraptan şikayet etmeyen çelik insanlardan biri.” (ŞKH, s.87) 

Kocasının hangi alayda, hangi taburda olduğunu bilmeyen Şebben’in tek isteği, 

Kara Hüseyin’i bir gün olsun görebilmek ve altı yaşında daha yeni ölmüş oğlunun yerine 

bir erkek çocuk dünyaya getirmektir. Şebben, her gece kocasının duvarda asılı resmini 

gözyaşları içinde öper, “Hüseyinim, Hüseyinim, Gara Hüseyinim!” (ŞKH, s.91) diye 

ağıtlar yakar. Yazar, Şebben’in kocasına olan tutku ve hasretini şu sözlerle yorumlar: 

“Esrarengiz, korkunç hasret busesi! Bu kadın her akşam bu ateşin sönen 

gölgesinde yanağını kocasının resminin üstüne koyup böyle ağlıyor. Can dudaklarından bu 

resmi öyle öpüyor. Bu kadar derin ve kavî bir hasret nerede gördüm!” (ŞKH, s.91)  

Halide Edib, o gece, bu Anadolu evinde, bu kadınların hikâyelerini dinler. 

Dertlerine ortak olur. Bu kadınların hepsi, savaşın zorluklarına ve yaşadıkları sıkıntılara 

rağmen canlı ve hayat dolu kadınlardır. Cephe gerisindedirler fakat savaş onları her 

yönüyle alâkadar eder: 

“Gece köyün genç ve ihtiyar kadınları hep toplandılar. Alevlerin etrafında halka 

olduk ve konuştuk. Harp hikâyeleri onları çok alâkadar ediyor, nasıl top patlarmış, tüfenk 

nasıl atılırmış, asker nasıl hücum edermiş, Yunanlı nasıl bir mahlukmuş? Hepsi ağzı açık 

dinliyordu.” (ŞKH, s.88) 

Bu ocak başında, yazarın etrafını çeviren bu kadınların her birinin ayrı bir hikâyesi 

vardır. Hepsinin ortak noktası, savaşla gelen sıkıntılar, yaşam mücadelesi ve hasrettir. Bu 

kadınlardan biri olan Kezban’ın da bir öyküsü vardır. Kezban, Şebben’in en büyük 

ablasıdır. Cephede savaşan üç askerleri vardır ve erkeklerin cepheye gidişiyle, tarla, çift, 

çubuk işleri hep onun üzerine kalmıştır. Fedakâr bir Anadolu kadını örneğidir: 
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“O üç asker ailesinin yükünü genç omuzlarında taşıyor. Şikâyet etmiyor. Hasta 

olan altı aylık çocuğu için benden ilaç soruyor. Bütün çift ve çubuğu nasıl idare ettiğini 

anlatıyor. Öyle derunî bir kudreti ancak azizlerde görünen mütevâzi bir güzelliği var ki! 

Tabanları parça parça olmuş bu zavallı ayaklara huşûla, hürmetle bakıyorum.” (ŞKH, 

s.89) 

Halide Edib’in İstanbullu bir hanım olarak Anadolu’ya gelip, asker olması bu 

kadınları cesaretlendirir. Zaten, sosyal hayatın içinde, canlı ve dinamik yaşayan bu 

kadınlar, ephe gerisinde kalmakla yetinmek istemezler. Tıpkı, yazar gibi bir asker olmak 

ve cepheye gidip savaşmak niyetindedirler. Böylelikle, seferberlik bir an önce bitecek ve 

kocalarına kavuşmaları mümkün olacaktır: “-Bak hele, biz taze garılar hep asker olacağız, 

sen bizi asker edeceksin, tüfengi neyi hep göstereceksin, gâvurlarla bir yeniş dövüşeceğiz, 

kovacağız, seferberlik bitecek, nasıl olma mı?” (ŞKH, s.88-89)  

Halide Edib’in bu köy evinde tanıdığı Anadolu kadınları, ailesine düşkün, tutkulu 

ve fedâkar tiplerdir. Kendi geleceklerini memleketin geleceğiyle birlikte düşünürler. Yazar, 

Şebben’in o anki ruh halini ve geleceğe dair umutlarını, Anadolu’nun savaştan sonraki 

yeni hayatının sesi olarak görür. Kurtuluştan sonra, ülkenin yeniden dirilişe ve atılıma 

geçmesinde kadınların oynayacağı role de işaret eder: 

“Şebben orada tavanın, duvarların esmer gölgeleri içinde ıztırabı, hasreti, 

kadınlığı ve ateşi ile Anadolunun taşından, toprağından fışkıran cennet feryadı, çocuk, aşk 

ve yeni hayat için en derin ve acı hasret sesi idi.” (ŞKH, s.94) 

“Himmet Çocuk” da, tıpkı Şebben gibi sembolleşmiş bir kahramandır. Savaşın kötü 

yüzünü yaşamış, Anadolu’nun inanç ve mücadele yüzüdür. Halide Edib, Himmet’i, 

İstanbullu gazetecilerle Yunan zulmünü tetkik için Uşak’a giderken tanır. Himmet Çocuk, 

Uşak’a kadar heyete kılavuzluk eder. Geçim zorluğu, yoksulluk ve aile sorumluluğu bu 

çocuk yaşında omuzlarına yüklenmiştir. Ailesinden ona kalan tek mirası ise bir çift 

öküzdür. Öküzleriyle yıllarca başkalarının tarlasını sürmüş, ortakçılık yapmış, ninesine ve 

kız kardeşine bakmış ve kız kardeşini evlendirmiştir. Fakat bir gün bir hastalık gelmiş, 

öküzleri ölmüştür. Himmet çocuk gene yılmamış, üç yıl çalıştıktan sonra iki donbay 

(manda) almıştır. Yazar, Himmet Çocuk’un bu çabasını olağanüstü bulur. Anadolu 

halkının savaş sırasında ve savaştan sonra gösterdiği dirilişi, Avusturalya ve Amerika’yı 

kendilerine vatan edinip yeni bir medeniyet kuran kültüre benzetir. Burada, kuşkusuz 

yazarın, Amerika hayranlığı ve bu hayranlığın siyasallaşması demek olan Amerikan 

Mandacılığı düşüncesi de öne çıkar.  
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Birkaç ay evvel Himmet de Yunan zulmünden kıl payı kurtulur. Başını kesip, 

mandalarını alıp gitmek konusunda iki Yunanlı asker anlaşmazlığa düşerler. Birisi “-

Arabasında yumurtası varsa bırakalım, yoksa keselim.” der. (HÇ, s.108) Emperyalist 

güçlerin güdümünde Anadolu’yu istila eden Yunanlıların aslında savaştığı Anadolu’nun 

Himmet çocuklarıdır. Yazar, savaş sonrasının Anadolu’sundan geriye kalanların, zulmün 

yok edemediği bir inanç ve sabırla direnen Himmet Çocuk’lar ve anaları sayesinde var 

olduğu inancındadır: 

“Uşağa girerken düşündüm, Anadolu’da geçen senelerimde yüz haneden otuz 

haneye eriyerek, dağılan, ölen, erkeksiz ve kimsesiz köylerde Himmet Çocuğun eşlerine 

tesadüf ediyor, onlara memleketin hayat tarihinde birer ışık ve nişane diye bakıyordum. 

Hayat diye, insanlık diye Anadolu’da ne kalmış ise gayretli kadınlarla bu küçük gündelik 

kahramanların fevkalbeşer mesaisinden kalmıştı.” (HÇ, s.108) 

“Muhlisin Ağabeysi”nde, kimsesiz çocukların dramı ele alınır. Muhlis, Kafkas 

Cephesi’nde kazanılan zaferden sonra, buralarda Ermeni zulmüne uğramış ve yetim kalmış 

çocuklara önce Sarıkamış’ta, sonra da Ankara’da bakımevi açan Kâzım Karabekir’in 

himâyesine aldığı çocuklardan sadece birisidir. Yazar Muhlis’i, Ankara’da, Millî Mücadele 

sürerken tanır ve öyküsünü ondan dinler: Muhlis Vanlı bir ailenin çocuğudur. Şehir 

Ermenilerce yakılır ve yıkılır. Anne ve babasını Ermeniler, küçük Muhlis’in gözü önünde 

şehit ederler. Çocuk o günleri hayâl meyal hatırlamaktadır. Oradan Kazım Karabekir’in 

Sarıkamış’taki yurduna getirilir.296 Bu yurtta kimsesiz çocuklara askerler (zabitler) 

bakmaktadır. Muhlis, Kâzım Karabekir’den “Paşa babamız” diye söz eder. Yazar, 

çocuğun başına gelenleri büyük bir acıma hissiyle dinler ve şehit yadiğarı, kimsesiz 

çocuklara karşı oluşan aydın duyarsızlığını da eleştirir: “Ah, yavrum, memleketi için ölen 

babalarınızın, analarınızın bize bıraktığı bu kıymetli vedialara nasıl ihmal ile, günahkâr 

bir lâkaydî ile baktık, bilsen!” (MA, s.100 )  

Halide Edib, “-Ordu günlerinden-” (MO, s.142) ibaresiyle yayınladığı “Mustafa 

Onbaşı”da savaşla gelen bir trajediyi anlatır. Hikâye, savaşın yol açtığı sosyal sorunları iki 

   
296Kurtuluş Savaşının önde gelen simalarından birisi olan Kazım Karabekir, çok yönlü bir devlet adamıdır. 
Çok iyi bir asker ve komutan olmasının yanında eğitim, dil ve tarih gibi konularla da yakından ilgilenmiştir. 
Onun özellikle, eğitim alanındaki çabaları ve açtığı okullar dikkate değerdir. Eğitim tarihinde “Erzurum 
Okulları” ya da “Sarıkamış Okulları” olarak bilinen; kendisinin 15.Kolordu Komutanı olarak Doğu’da 
çalıştığı yıllarda, Ermeni mezâlimini yaşamış ve kimsesiz kalmış şehid çocukları için açmış olduğu okullar 
vardır. Bu okullar: “Sanayi Mektebi”, “ Leylî Eytam İbtidâî Mektebi”, “Erzurum Ana Mektebi”, “İş Ocağı”, 
“Sıhhiye Mektebi”, “Sarıkamış Askerî İdâdîsi” ve “Sarıkamış Ana Mektebi”dir. Bu okullardaki çocuklar 
yetenekleri ve zekâları doğrultusunda eğitilip ya sanatkâr ya da subay olarak yetiştirilmektedirler. Ayrıca, bu 
çocuklar, ordunun bir takım ihtiyaçlarını kendileri üretir seviyededirler. [Nuri Köstüklü, “Kâzım Karabekir’in 
Açtığı Okullar”, Belgelerle Türk Tarihi Dergisi, Dün/Bugün/Yarın, Temmuz 1985 (5), s.31].  



 459 

yönlü yaşayan kadınların durumuna iyi bir örnektir. Bir tarafta, genç ve güzel fakat dul 

kalmış bir kadının istekleri ve ayakta kalma çabası, diğer tarafta ise kocasını cepheye 

göndermiş, çocuklarının anası, sabırlı ve cefakâr bir kadın vardır.  

Bunlardan ilki, Rumeli’den gelerek, Orta Anadolu’da bir muhacir köyüne yerleşen 

Gülsüm de kimsesiz ve sahipsiz bir kadındır. Kızıyla yalnız yaşar. Becerikliliği ve 

güzelliğiyle köyün erkeklerini hatta ağayı bile kendisine meftun eder. Gülsüm, ordudan 

Mustafa Çavuş’la evlenmek istemesinin nedenini şöyle belirtir: “A be teyzeciğim, dedi. 

Ben bir dulum, köyün gözü benim üstümde, ev sahibim yok, it, köpek üstüme atılıyor, ne 

olacak böyle, bu miskin köylüleri ben istemem bile;” (MO, s.144) 

Kadının toplumsal rolünü, analık ve yuva kurma güdüsüyle irdeleyen yazar, 

savaştan sonra yaraların sarılması ve Anadolu’nun virane görüntüsünden yepyeni bir 

Anadolu ortaya çıkarma çabasını, bu rolün sonuçları olarak görür: 

“Kadın hararetli gözlerine bakıyor, yıkılmış viranelerde cesur ve sıcak kollarıyla 

mütemadiyen yeniden ocaklar kurmak için eşini davet ediyordu. Bu, kadının ezelî rolü idi. 

Onun için serbest ve genç kadınlar bu serbest, bu genç ordudan eşlerini almak, harap 

Anadoluda yeniden hayatlarına başlamak istiyorlardı.” (MO, s.143) 

Gülsüm gibi köyden daha birkaç kadının ordudan askerlerle evlenmesi için 

kumandanı razı eden yazar, Ankara’ya izinle döndüğü zaman, Ankara’nın Solfasol 

Köyü’nden iki kadın kendisini ziyarete gelir. Kadınlardan birisi, dört çocuğunun olduğunu, 

beşincisine de hamile olduğunu ve cephedeki kocasından beş aydır haber alamadığını 

söyler. Kocasının son mektubunu yazara uzatır. Yazarın gördüğü şey ürkütücüdür. Bu 

kadın, yazarın, Gülsüm’le evlenmesi için kumandandan izin aldığı Mustafa Onbaşı’nın 

karısıdır.  

“Mekkâreci Mehmed”te ise, Anadolu kadınlarının binbir zorluk ve emekle 

büyüttüğü çocuklarının, savaş nedeniyle ellerinden çekilip alınması, bir ananın feryadı 

şeklinde anlatılır. 

Halide Edib, Kurtuluş Savaşı yıllarında, Ankara’da, Kalaba’daki ordu karargâhında 

oturmuş, eşi Adnan Adıvar’la birlikte Mustafa Kemal’in yanında yer almıştır. O yıllarda 

yakından tanıdığı Kalaba çevresi ve Numune çiftliği civarını “Kalabanın Cadısı”, 

“Cehennem Dağı, Cennet Dağı” ve “Cin” gibi birkaç hikâyesine taşımıştır.  

“Mekkâreci Mehmed”te, hikâyenin tematik gücü olan Mehmet ve yaşlı anası Saliha 

Kadın da Kalabalı’dır. Çubuk Çayı civarındaki Kızılcaköy’de yaşayan ana-oğul yokluklar 

içindedir. Saliha Kadın’ın âdeta tırnaklarıyla kazıyarak ekmek bulduğu ve büyüttüğü 
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Mehmed, yaşının küçüklüğüne rağmen askere alınır. Yazar, Saliha Kadın’ın çaresizliğini 

ve yoksulluğunu, Anadolu’nun diğer bütün kadınlarıyla birlikte, Ankara-Yenişehir 

Garı’nda, çocuklarını alıp götüren trenin arkasından koşarken şöyle görüntüler: 

“Bir daha öttü, tren sallandı ve kalktı. (...) Dizi harekete geldi ve birden bire trenin 

arkasından derin bir hırıltı ve uluma ile koşmağa başladılar. Kadınların yüzlerinden aşağı 

yaşlar akıyor, ağızları vagona çevrilmiş bağırışan çocuklarını sürükleyerek trenin 

arkasından segirdiyorlardı. Genç ve kavî kırmızı donlar. Tazelerin arkasında pırtılı siyahlı 

donuyla romatizmalı ihtiyar bacaklarının en küçük hareketiyle kopan sızısıyla Saliha 

Kadın koşuyordu. Siyah yemenisi içinde koyu renk buruşuk bir deri gibi azâ-yı vechiyyesini 

seçtiren yüzünde titrek ihtiyar burnu havada, dişsiz, siyah ağzı açık yanaklarından yaşlar 

sızarak derin ve can çekişen bir uluma ile ihtiyar bacaklarının götürdüğü kadar koştu.” 

(MM, s.98) 

Halide Edib, “Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu” adlı röportaj-hikâyesi’nde,297 

adından da anlaşıldığı gibi Türkiye’nin kadınlarından birisinin portresini çok trajik bir 

biçimde çizer. Halide Edib’in ilk önce Vakit, nr.1195, 6 Nisan 1921’de, Anadolu’daki 

Kurtuluş günlerinde sıcağı sıcağına basına aktardığı bu hayat hikâyesi, o günler 

Anadolusu’nun feci insan ve hayat manzarasını gözler önüne sermesi bakımından çok 

önemlidir.  

“Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu”da, Halide Edib’in bir dere kenarında rastladığı 

bu kadın, aslen Erzurumlu’dur. Çadırın önünde, kendisinin küçük bir minyatürü olan 

çocuğunu derede temizlemeye çalışır. Uzun boyu, gösterişli ve canlı fiziği, renkli elbisesi 

ve çıplak ayaklarıyla yazarın dikkatini üstüne çeker. Bütün Anadolu kadınları gibi 

sokulgandır. Düşman, Erzurum’u bastığında, o tarlasındadır. Bu korkuyla, üç çocuğunu 

yatağında bırakarak önce Bursa’ya, oradan da buraya kaçmışlardır. Hüzünlü hikâyesini, 

kelimeler boğazında düğümlenerek şöyle anlatır: “-Düşmandan kaçtık. Tarlamızı, çift, 

çubuğumuzu bıraktık, gün ortası kaçtık. Top atıldı, ortalık karıştı, her yer mahşer oldu, 

herkes kaçtı.” (TKE, s.153)  

 Erzurumlu, kocasıyla önce Bursa’ya yerleşmiş, ama düşman orada da bulmuştur. 

Yine göç etmek zorunda kalan Erzurumlu, hâlâ bu korkuyu taşıdığını “Nereye gittikse, 

düşman geliyor diye kaçıyoruz. Buraya da gelir mi kadın?” (TKE, s.153) sözleriyle ifade 

   
297 İnci Enginün, Halide Edib’in bu tarz hikâyelerine “röportaj-hikâye” tabirini kullanırken, bu hikâye için 
“yazı” ya da “deneme” tanımlamasını yapmıştır. [“Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.507]. Bu röportaj-hikâye ile Dağa Çıkan Kurt’taki 
“Tedkik-i Mezâlim” ürünü hikâyeler arasında bir fark göremediğimizi belirtmek isteriz. 
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eder. Fakat Erzurumlu’nun asıl yaşadığı faciya, birisi henüz daha memedeki üç küçük 

çocuğunu kaçarken Erzurum’da bırakmasıdır. Yazarın, böyle bir şeyi nasıl yaptığı 

sorusuna korkunç bir acıyla “orasını eşme!” (TKE, s.154) diye karşılık verir. Hikâye, 

savaşın insanı nasıl korkunç ortamlara sürüklediği, çocuğunu geride bırakıp hicret ettirecek 

kadar dehşetli zamanlar olduğu ve muhacir olmanın zorluklarını çok trajik bir şekilde 

ortaya koyar. Erzurumlu, bu yeni yurdunda, hep Erzurum’un hasretiyle kavrulur. 

Muhacirlik duygusu onda, kocasının hastalığı, yalnızlık ve “hep gariplik, uzaklık”tır. 

(TKE, s.154)  

Yakup Kadri’nin “Karışık Hikâyeler” ibaresiyle yayınladığı “Millî Savaş 

Hikâyeleri”nde, Kurtuluş Savaşı’yla ilgili hikâyelerin yanısıra, Osmanlı Devleti’nin son 

dönemindeki savaşlarla ilgili hikâyeler de vardır. Osmanlı’nın Balkanlardaki topraklarının 

elden çıkmasına ve Rumeli’deki Türk varlığının kıyıma uğramasına yol açan Balkan 

Savaşları, Osmanlı’nın dağılma sürecinde yaşadığı en kanlı savaşlardan birisidir. Burada 

Türk ve Müslüman halka yapılan zulümlerin bir devamı niteliğindeki Kurtuluş Savaşı’nda 

da Yunanlıların amacı, Balkanlardan çıkardıkları Türklere Anadolu’da da yaşama hakkı 

vermemektir. Bu hikâyelerin hemen hepsi, savaş maduru Anadolu insanının hikâyesidir.  

Birbiri arkasına gelen savaşlar nedeniyle insanların sürekli göç etmek zorunda 

kalışları (Muhacir Kerim Ağa), yerlerini ve yurtlarını imar edecek kadar uzun süre evde 

kalamayışları ve Anadolu’nun imarının gecikmesi (Hüseyin Çavuş), toplumdan bazı 

kişilerin savaşla gelen yeni durumları kabullenmekte zorlanışı ve akıl sağlıklarını yitirişleri 

(Ses Duyan Kız, Teslim! Teslim!), barış ortamının bozulması, azınlıktan kişi ve grupların 

yan yana yaşadığı topluma düşman olması ve art niyet beslemesi (Hem Kâtil Hem 

Müttehim, Katmerli Bir Hıyanet), vatan duygusu ve bilinci zayıf, bireysel çıkarları 

toplumsal çıkarlardan üstün azınlıktan kişilerin yaşadığı yıkım ve zaaf duygusu (Düşmana 

İltihak) gibi sorunlara dikkat çekilir.  

Savaşın sper gerisinde bıraktığı çoğunlukla kadınlar, yaşlılar ve çocuklardır. Savaş, 

acı yüzünü, cephe gerisindeki çoğunlukla da savunmasız durumdaki bu kesime de gösterir.   

“Ses Duyan Kız”da, Balkan Savaşları sırasında nişanlısını cepheye gönderen ve 

Manastır’da Sırplarla savaşırken şehit edildiğini öğrenen Garipler Köyü’nden Emine’nin 

garip sonu anlatılır. Köylü, yaşadığı bu acı olay yüzünden esrarlı bir ruha bürünen 

Emine’nin erenlere karıştığına inanır. Emine’nin “Bırakın beni; ben yalnız giderim. Kara 

Fatma gitmedi mi? Ben de giderim. Vâcip oldu! Vâcip oldu!” (SDK, s.7) şeklindeki 
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sözleri, kadınların sadece cephe gerisinde değil, cephede de düşmanla mücadele ettiklerini 

ortaya koyması bakımından anlamlıdır.  

 “Dünya Gözü ve Ahret Sesleri”nde, Manisa’nın Salihli Kasabası’nın Yuanlılarca 

işgali, burada yaptıkları zulümler ve Hacı Arif Efendi’nin şahsında, bütün Batı Anadolu 

ihtiyarlarının Türk ordusunu bekleyişi ve kurtuluşa olan özlemi dile getirilir.  

Kurtuluş için, Hacı Arif Efendi gibi yaşlıların yapabileceği pek bir şey yoktur. 

Fakat o, Millî Mücadeleye olan inancıyla sabreder. Türk süvarilerinin şehre geleceği günü 

bir bayram, bir düğün havasıyla bekler: “-Taarruz başlamış... hazır olun! Ben, üç yüz lira 

ayırdım. Helva, pilâv yaptıracağım; üç gün üç gece buradan geçen askerlere dağıtacağım. 

Kendi elimle... kendi elimle...” (DGVAS, s.11 )  

Hasretle beklediği Türk askerleri, tam da kendisi Yunanlılar tarafından tartaklandığı 

sırada gelir. O gün, Yunanlılar Salihli’de büyük bir kıyım yapar. Salihli’ye ilk giren Türk 

birlikleri, Hacı Arif Efendi’yi şehrin birkaç kilometre dışında, bir bostan tarlasında can 

çekişirken bulur. 

“Issız Köy ve Dilsiz Kız” ve “On Dört Yaşında Bir Adam”da ise yine masum 

çocukların dramı vardır. Bu çocuklar, olağanüstü zamanların çocuklarıdır. İkisi de savaşın 

acılarını ve düşman zulmünü yaşamış çocuklardır. “Issız Köy ve Dilsiz Kız”da, “Sart 

kalesinin harabelerinden Alaşehir kasabasına giden yol üstündeki köy”den (IKVDK, s.20) 

olan küçük kız, Yunanlıların yakıp yıktığı köy üstünde yaşayan tek insandır. Köyde bir 

zamanlar hayat olduğuna dair tek belirti yoktur. Köy bir harabeye dönmüş ve o kadar 

ıssızlaşmıştır ki, yazar köyün bu hâlini “Adem duygusunu ilk defa bu köyde, âdeta, uzvî bir 

ıztırap halinde hissettim” (IKVDK, s.20) yorumuyla verir. Kız, yaşadığı facianın etkisiyle 

ürkek, şaşkın ve konuşamaz olmuştur.  

“On Dört Yaşında Bir Adam”daki çocuksa, şehit bir babanın ve savaşta kötürüm 

kalmış bir ananın çocuğudur. Geçim sıkıntısı ve aile sorumluluğu ona kalmıştır. Sırtındaki 

bir çuval kuruyemişle yaya olarak altı-yedi saatlik yolu giderek şehre akşamdan inmeyi ve 

bunları pazarda satmayı plânlar: “Azıcık kuru yemiş götürüyorum; yarın sabah pazar var... 

(...) nin pazarı erken olur; yola sabahtan çıkarsam, yetişemiyorum.” (ODYBA, s.76)  

Ondört yaşındaki çocuğun geçim sıkıntısından başka sıkıntıları da vardır. Küçük 

yaşına rağmen köyden bir kızla nişanlanmış fakat köylerini işgal eden düşman, nişanlısını 

kirlettiği için onunla evlenmekten vazgeçmiştir.  

“Köyünü Kaybeden Kadın” ve “Garip Bir Benzeyiş”te ise, savaşın madurları, iki 

Anadolu köylü kadınıdır. “Köyünü Kaybeden Kadın”da, Mezâlim Heyeti’nin odasına, 
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“Üzerine muhtelif renkte birçok bez ve kumaş parçaları takılmış bir tutam çalıya” (KKK, 

s.79) benzeyen bir kadın girer. Bu, köyünün işgal edildiğini görünce nesi var nesi yoksa bir 

kağnıya yükleyip köyünü terk eden ve bir daha köyünü bulamayan bir kadındır. 

Düşmandan kaçarken on üç-on dört yaşlarındaki oğlu Osman’ı Yunanlılar alıp 

götürmüştür. Tetkik Heyeti’nden kendisini köyüne götürmelerini ister. Kadının köyü Seyit 

Gazi’den biraz ötede Ortaklar Köyü’dür. Fakat savaş o bölgede halâ devam eder ve 

bölgenin Yunanlılardan temizlenmesi zaman alır. Köyünün işgal altında olduğunu etraftan 

duyan kadının feryadı, köyü ateş altında kalmış bütün Anadolu kadınlarının feryadıdır 

aslında: 

“İptidalarda dayak yemiş bir çocuk hıçkırığına benzeyen feryatları gittikçe bir 

derin inilti halini alıyordu. Bu ses, bizim içim, sanki, düşman istilâsı altında kalan bütün 

Anadolu topraklarının bağrından çıkan bir millî felâket vaveylâsı idi.” (KKK, s.82) 

Yakup Kadri, “Millî Savaş Hikâyeleri”nde topladığı hikâyelerinde, Anadolu 

köylüsüne karşı sevecen ve hoşgörülü bir tavır içindedir. İki zıt unsur olan güzelliğin ve 

çirkinliğin karşılaştırılması ve öne çıkarılması esasına dayanan bu hikâyelerde yazar, 

tavrını “güzellik”ten yana koyar. Bu hikâyelerde yazar, köylüye karşı iyimser bir 

yaklaşımsergiler. Her hikâyenin sonunda mutlaka Anadolu köylüsünün soylu ve “ulvî” bir 

tarafı vurgulanır. Yazarın bu tavrını, biraz da Millî Mücadele yıllarının sıcak ortamına, o 

yıllarda köylüyle daha da yakınlaşmasına, Millî Mücadeleye bakışında ve Anadolu 

halkının yaşadığı acılara tanık olmuş bir yazarın olayları sıcağı sıcağına 

hikâyeleştirmesinde aramak gereklidir.  

“Garip Bir Benzeyiş”te, yine savaşın acıları yüzünden meczup olmuş bir Anadolu 

kadını tanıtılır. Koçaş’tan Gecik’e dönen Mezâlim Heyeti, bu kadına yolda rastlar. 

Düşman, cepheye giden erkeklerin geride bıraktığı kadın ve çocuklarına zulûmler yapar. 

Köy ve kasabaları ateşe verir. Kadın, gönüllü olarak çeteye yazılan ve geri dönmeyen oğlu 

Vasıf’ın hasretinden ve başına gelen felâketlerden “...eskisi gibi kudretim kalmadı, 

köyümüz yandı, evimiz barkımız darmadağın oldu; teker teker yetiştirdiğimiz o davarlar 

hep gitti. O yanık köyün içinde, o küller ortasında, o viranelerde ben yalnız başıma ne 

yapacağım” (GBB, s.89) diye feryat eder.  

“Düşmana İltihak”ta ise, eşraftan Ziver Bey’in Yunan işgali yüzünden yaşadığı ruhî 

çöküntü ve ölümü anlatılır. Ziver Bey, azınlık temsilcisi bir eşraftır. Bu yüzden yurt sevgisi 

ve vatan bilinci zayıftır. Düşman, kazayı işgal edince, kazada yaşayanlar beş on saat 

uzaklıktaki bir nahiye merkezine nakledilirler. Ziver Bey de nahiyeye yerleşenler 
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arasındadır. Düşman atlarının topraklarında dolaştığını gördükçe büyük üzüntü yaşar. Sık 

sık çiftliğin yakınlarına kadar gider, evini ve topraklarını seyreder, “oradan kâh bir tutam 

ot, kâh bir avuç toprakla” (Dİ, s.67) geri döner. Çevresindekileri, çiftliğe baskına zorlasa 

da bu mümkün olmayınca iyice “hissî”leşir:  

“Bu böyle devam edemez. Göreceksiniz, günün birinde gidip düşmana teslim 

olacağım; Pes diyeceğim. Biz ettik sen etme... Şimdiye kadar ne yaptı iseniz hepsine 

layıkız. Vurun, kesin, dövün, kırın, eza ve cefa edin... Kahpe malıdır, helaldir; diyeceğim.” 

(Dİ, s.68-69)  

Üç gün sonra düşmana “iltihak” eden Ziver Bey, duygusallığının cezasını, boğazı 

kesilerek öldürülmekle çeker.  

Aka Gündüz, “Kurbağacık”ta, Millî Mücadele’nin hemen başlarında (1919), 

Ankara’nın Yuvaköy’ünden, savaşın köye yansımalarını aktarır. Hikâyede, savaş 

ortamından doğan otorite boşluğu, devlet güçlerinin (jandarma, salgın kâtibi vs) keyfiyetçi 

tutumları ve köyde baskıcı güç oluşturmaları; bu asayişsizlikten yararlanarak ekonomik 

çıkar elde etme çabaları; köyde okur-yazar kişilerin ve çalışacak genç nüfusun kalmaması 

gibi pek çok sorun da dile getirilmektedir. Hikâyede, Tekâlif-i Millîye doğrultusunda, 

köylünün elinde neyi var neyi yosa alındığı fakat devletin ordu için köylüden istediği 

yardımların, bazı devlet memurları ve yandaşları tarafından istismarı neticesinde orduya 

ulaşmadığı ya da çok az bir kısmının devlete intikal ettirildiği, başka bir deyişle “salgın 

sahabetliği” yapıldığı gerçeği üzerinde durur yazar. Bu karmaşa ve devlet otoritesinin 

çöktüğü bir ortamda, köylüyü ve vatanını değil de kendi çıkarlarını düşünen tipler de 

eleştirilir. Nemelazımcı jandarma çavuşu bu düzensizlikleri şöyle anlatır: 

“Tekalif-i harbiye meselesine gelince, o yüzden biraz canı sıkılıyor ve endişe 

ediyordu. Ama onun nesine gerek? Köylüden yüz okka aldığını merkeze kırk okka 

gösteriyorsa, emir kulu ne yapsın? Otuz okkası yüzbaşıya, yirmisi mülazıma, onu da 

kendisine kalıyordu. Kabahatin büyüğü onlarda idi. İşi derinden derine tahkik etseler, 

Çavuşa elden sattığı zahireleri sorarlardı, o da tabiî doğrusunu söyleyemezdi, hem 

erkekliğine, hem işine gelmezdi. Yüzbaşıyı mı söylesin, komisyon kâtibini mi Adam adama 

lâzım olu.” (K, s.82)  

 Hikâyede, Yuvaköy’ünün ağası Hacı Nazif gibi hem zengin hem de nüfuzlu 

kimselerin sosyal adaleti zedelemesi, halkı istismarı ve çıkar kavgaları bu savaş ortamında 

daha da su yüzüne çıkar. Hacı Nazif Ağa, elinin ulaştığı güvenlik güçlerinin de desteğiyle 

çeşitli işlere girişir. Oğlunun, Hacı Nazif gibi “nüfuzlu” bir adamın kızına tutulmasını, 
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hem de bu savaş ortamında oldukça tehlikeli gören Günahsız Veli, savaş ortamının 

köylüye yansımasını şöyle anlatır: 

“Hacı Nazif’in ne kuvvetli bir adam, nüfuzlu bir adam, arkasının ne kadar sağlam 

olduğunu takdir ediyordu. Öyle bir adamla uğraşmak onların başaramayacağı bir işti. 

Bahusus yeğeni Sadık Çavuş da karakol kumandanı olunca, mesele büsbütün ehemmiyet 

kesb etmişti. (...) Hem zaman acaibdi. Mesela bir gün Sadık Çavuş Ali’yi bir tenha yerde 

kıstırır da canı isterse kafasına bir kurşun da sıkabilir, sonra gelir, asker kaçakları 

soygunculuk için vurmuşlar diye bir de kağıt düzerdi. Olur mu olur, bu sırada 

candarmanın, arkalı ağaların işlerine akıl sır ermezdi.” (Kurbağacık, s.101-102)  

Safvet Örfî, “Âşıklar Mezarı”nda, savaşın sosyal etkilerini bireylerin hayatlarından 

hareketle, kıskançlık ve aşk üçgeni çerçevesinde ele alır. Birbirini seven iki gencin savaş 

nedeniyle evlenememesi, ayrı düşmeleri ve yaşadıkları acı son vurgulanır. Erzincan-

Trabzon arasındaki Köse Köyü’nden, birbirini seven iki genç Necip’le Yıldız nikâhlanır 

fakat Balkan Savaşı nedeniyle düğünleri yapılamaz. Evlenmelerine iki ay kalmışken 

Umumî Harp çıkar. Öte tarafta ise, Necip’in amcaoğlu Raif de Yıldız’a tutkundur. İki 

genç, Kars cephesine giderler. Hikâyenin konusunun geçtiği tarihî ve sosyal zaman 

düşünülecek olursa, hikâye kahramanları için şu yargıya varılabilir: Balkan Savaşları, 

Birinci Dünya Savaşı, Rusların Kars ve Batum’u işgal etmeleri ve Sarıkamış bozgunu gibi 

peş peşe gelen savaş felaketleri nedeniyle birbirini seven ve nikah kıyan iki genç düğün 

yapmaya bile vakit bulamamıştır. Yıldız’a duyduğu aşk, tutku ve kıskançlık yüzünden 

çeşitli oyunlara başvuran Raif, Yıldız’la evlenir. Cepheden köyüne dönen ve bu ihaneti 

öğrenen Necip’le Raif arasında çıkan kavgada her ikisi de ölür, genç kadın acılı ve dul 

kalmıştır. İçini türkülere döker ve bu türküler yörede dilden dile dolaşır: 

“Ay akar şu derede; 

Sorar: Necip nerede? 

Necip! Sesin gelmiyor, 

Beklerim pencerede!” (AM, s.427) 

Mustafa Nihad, “Yanık Çiftlik”te, eski bir çiftlik kâhyasının ağzından, savaşın 

bölgelerine getirdiği sorunları, eşkıyalık ve halkın elindeki yük hayvanlarının alınması 

olarak görür. Sosyal zaman, Cumhuriyet öncesi idaredir ve Birinci Dünya Savaşı’nın 

ilânıyla, eskiden beri yaşadıkları eşkıya sorunu daha da artmıştır. Çevresinde sevilen bir 

adam olan yaşlı kâhya, eşkıyalığa, eşkıyanın eski hâliyle yeni hâlini kıyaslamak suretiyle 

eleştiri getir. Eskiden, eşkıyanın asaletli ve aklı başında insanların işi olduğunu, çaresiz ve 
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fakir insanları gözetip kolladığını ve şimdiki gibi çapulcu olmadığını, aslında, bu 

eşkıyaların savaşın ürünü olduğunu belirtir. Bunların pek çoğunun Kafkas’tan veya 

Halep’ten gelmiş ya da o bölgeye hasta gelip iyileştikten sonra dağa çıkmış cephe 

kaçkınları olduğunu söyler. Savaş ortamını fırsat bilen çoluk çocuk, onun deyimiyle 

“çalıya çıkmak”tadır: 

“Ben kendimi bildim bileli buranın dağı, ormanı hep onlarla doluydu. Ama şimdiki 

gibi mi?.. Ne gezer. Şimdi eline bir silâh geçiren çoluk çocuk hemen çalıya çıkıyor. 

Bunların hepsi de çalı kakıncı.” (YÇ, s.189) Ordunun techizat ve donanımı için halkın 

elindeki iyi beygirlerin toplandığını ise “Seferberlik beygir mi bıraktı?” (YÇ, s.189) 

yorumuyla verir. 

Sadri Ethem, Birinci Dünya Savaşı yıllarında Anadolu köylüsünün durumuna ve 

savaşla gelen sıkıntılara “Köylünün Ölümü”, “İki Sıtmalı”, “Derenin Bile Kabul Etmediği 

Kadın”298 ve “Dümdar Muharebesi”nde değinmeye çalışır. Ayrıca “Bir Deli”de, karlı bir 

kış günü İstanbul Karacaahmet mezarlığında dolaşan ve çevresindekilerce “deli yüzbaşı” 

diye tanınan bir askerin başından geçen acıklı olaylar anlatılır.  

“Köylünün Ölümü”nde, Anadolu köylüsünü yoksullaştıran ve savaş artığı tek bir 

öküzün299 eline bırakan olası koşullar, savaş dışında, salgın hastalık ve mütegallibe-

murabahacı olarak belirlenmiştir: 

“Köyün, çift sürmek için tek bir öküzü vardı. Buna niçin böyle olmuş diye sormayın. 

Büyük Harp bütün hayvanları alıp götürmüş, sığır vebası zavallı hayvanları 

mankafalaştırıp tahtalı köye göndermişti. Köylü borcunu vermediği için murabahacı faiz 

diye hayvanları alıp sürüsepet pazara götürmüş!” (KÖ, s.55) 

 Anadolu köylüsünün, öküze yüklediği “apis” anlamını, Kurtuluş Savaşı’ndan 

hemen önce (1918) Anadolu’yu dolaşan Ahmet Haşim de, gördüğü Anadolu manzarası 

içinde teyit eder. Bu manzara ise, Anadolu halkının yaşadığı sefâletin manzarasıdır. Haşim, 

halkın bütün gündelik işlerini, öküzlerin çektiği kağnılarla yaptığını ve tezeklerle ısındığını 

belirterek, Anadolu insanı için öküzün vazgeçilmez olduğunu, “Eski Mısırlılardan ziyade 

   
298 Sadri Etem, Bay Virgül, Ahmet Sait Matbaası, İstanbul 1935, 148 s. 
299 Bu “bir tek öküz” benzetmesi ve salgın hastalık nedeniyle köylülerin öküzsüz kalması sorununa, Türk 
hikâyeciliğinde zannımızca ilk defa Refik Halid Karay 1916 yılında Ankara’da yazıldığı belirtilen “Yatır” 
adlı hikâyede değinmiştir. Bu hikâyede, köye giren veba salgını “boynuzlu bir çift hayvan bile” koymamıştır. 
[Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri, s.86]. 
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Anadolulular Apis öküzüne hürmet etmeliydi. Öküz, burada hayat-ı umumiyenin 

zembereğidir” şeklindeki sözleriyle ortaya koyar.300 

Tarımda makinalaşmanın mümkün olmadığı 1914’lü yılların Anadolu’sunda, 

öküzün köylü için anlamı kuşkusuz büyüktür. Bu hikâyede de köylüler, tarlalarını sürecek 

bir tek öküz bile kalmadığından, aralarında para toplayıp, seferberlikten yara bere içinde 

dönen yaşlı bir öküz satın alırlar. Tarlasını sürmek için bir tek öküze kalan ve sıraya giren 

köylü, öküze gözünün içi gibi bakar ve onu “Apis”le bir tutar. Köylünün öküzü 

kutsallaştırması benzetmesi, farklı sosyal nedenlerden de kaynaklansa, Refik Halit’in “Boz 

Eşek” adlı hikâyesini hatırlatır. Refik Halit, “Boz Eşek”te, bilgisiz ve cahil köylünün, sırf 

Mekke’ye bağışlandı diye bir eşeğe dinî vecd içinde hizmet etmelerini alaycı bir dille 

anlatır. Nitekim, “Köylünün Ölümü”ndeki öküz de seferberlikten yaralı olarak dönmüş, 

köylünün gözünde bir anlamda manevî anlamda yücelmiş bir öküzdür. Ahırı bile “...kendi 

kulubelerinden daha itinalı”dır. (KÖ, s.56)  

“İki Sıtmalı”da yine, savaşın yoksul Anadolu köylüsü için nasıl ağır bir yük olduğu, 

cephedeki askerin açlıktan çarıklarını yemek zorunda kalışıyla ifade edilir. Hikâyede, iki 

ihtiyar köylünün “muharebe” yıllarına dair başından geçen olaylar, açlık, asker kaçaklığı 

ve sonrasında yaşadıkları ve köylünün bütün bu olaylar sonucunda hafızasında oluşan 

devlet imajı vurgulanan sosyal sorunlardır. Bu sorunlar, sıtma tedavisi için nahiye 

müdürlüğüne çağrılan iki ihtiyar köylünün geçmişte yaşadıklarına dayanılarak aktarılır. 

İhtiyar adam yoksuldur. Pek çok savaşa şahitlik etmiş, muharebelere katılmış ve savaş 

yıllarının kıtlık ve açlığını yaşamıştır. Çarıklarını, nahiye müdürünün odasına kinin almaya 

girerken içeri götürmekte direnirse de, elinden zorla alınır. Köylüye göre, bu çarık âlelâde 

bir şey değildir. Çarık onun bütün varlığı, geçmişi ve acılarıdır: “Ne evim, ne tarlam, ne 

kaçağım, ne de eşeğim var. Topu topu bir çarıkçığım var. Bir çarıkçık.” (İS, s.64) 

Bugün için önemsenmeyen hatta hikâyedeki gençler tarafından alayla karşılanan 

çarık, ihtiyar köylü için, savaş yıllarının cephedeki yiyeceğidir yeri geldiğinde. Hikâyede 

savaşın sosyal etkileri açlık ve kıtlık olarak özetlenebilir. Bunu daha çok cephedeki 

askerlerin yaşadığı bir sorun olarak görmekteyiz. Fakat, bu aynı zamanda gephe gerisinin 

durumunu da yansıtan bir olgudur. Anadolu insanının nasıl zorlu ortamlardan geçtiğinin 

kuşkusuz birer kanıtıdır bu yaşananlar. Yaşlı köylü, cephede aç kalan askerlerin gece 

   
300 Ahmet Haşim, Bütün Eserleri, Frankfurt Seyahatnamesi, Mektuplar, Mülâkatlar, Haz: İnci Enginün-
Zeynep Kerman, Dergâh Yayınları, İstanbul 1991, s.69. 
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uyurken ayağından çarığını çalarak kızartıp yediklerini anlatır gençlere: “-Son kalan benim 

çarığımdı, uyurken ayağımdan çıkarmışlar, kızartmışlar...” (İS, s.65) 

 Savaştan sonra da Anadolu köylüsünün durumu pek değişmez, çünkü halâ ihtiyar 

köylünün tek mal varlığı çarıklarıdır. Hikâyede vurgulanan bir başka sosyal etki ise, 

savaşın Anadolu köylüsü üzerinde yarattığı bezginlik, uzun savaş yıllarının çekilmezliği ve 

bununla gelen asker kaçaklığıdır. Fakat bu da köylü için çözüm olmaz. Askerden kaçan ve 

devletin kaydına giren köylü, dokuz yıl askerlik etmek zorunda bırakılır.  

“Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın”da, savaşın getirdiği sorunları, evlilik 

kurumunun dağılması, açlık, kıtlık, kocası cepheye giden kadınların dul ve kimsesiz 

kalması ve buna bağlı olarak gelişen diğer sorunlar olarak görmekteyiz. Fatma’nın köydeki 

yaşamı çerçevesinde, özellikle kadınlar üzerindeki etkileri hikâyede öne çıkarılmıştır. 

Savaşın köylü üzerindeki olumsuz etkileri, “Tarlalar harap, hayvanlar aç, insanlar bitkin 

bir hale gelmişti.” (DBKEK, s.16) biçiminde özetlenir. Erkeksiz kalan Fatma, anası 

tarafından, açlık korkusyla sevmediği yaşlı bir adamla evlendirilir ve hayatı kararır.  

 “Dümdar Muharebesi”nde ise, 1916 yılı Eylül’ünde, Galiçya Cephesi’nde bulunan 

bir subayın savaş alanında yaşadığı gerilimler, sorumluluk bilinciyle ölüm korkusundan 

doğan çatışmalar, hayatta kalma mücadelesi, açlık ve savaşın eleştirisi gibi konulara 

değinilir. Hikâyede, anlatıcı, emirberi Rüstem’le birlikte, Dümdar Cephesi’ndeki keşif 

müfrezesindedir. Birlikler geri çekilirken, yüzbaşının ilerleme emriyle Dümdar’da âdeta 

ölüme terkedilmişlerdir:  

“Dümdar’a ayrılan bölüklerimiz geride kalanlara biraz da ölülerin bakışı gibi 

donuk donuk bakıyorlar... Ölüler duymazlar.. Fakat biz hem duyuyoruz hem görüyoruz, 

hissediyoruz ve biliyoruz: Bölüklerin gittiği yol bir giden gelmez yoludur...” (DM, s.123)  

Avusturya ve Almanya’yla ittifak olan Türk ordusunun bu askerleri, orada ölümüne 

savaşırken, Avusturya topçusu bir top mermisi dahi atmaz. Müfrezedeki askerlerden birisi, 

Avusturya topçusunun bu tavrı karşısında “Bütün bu fedakârlıklar kimin için” (DC, s.127) 

sorusunu sormaktan kendini alamaz. Birlik dağılır. Üstelik asker iki gündür açtır. 

Avusturya levâzım reisi, tabelâya dahil olmadıkları için sağ kalanlara erzak vermek 

istemez. İki birlik çatışmaya hazırlanırken ortalarına bir top mermisi düşer ve bir Türk erâtı 

olan Rüstem, avuçlarında sıktığı ekmek kanıyla sulana sulana şehit olur. 

Dönem hikâyelerinde bunun gibi, yer yer Osmanlının geniş bir coğrafya üzerinde 

ve adı dahi bilinmeyen cephelerinde savaşılması sorgulanır. Bu sorgulama sadece 

hikâyelerle sınırlı kalmamış, siyasal bir düşünce olarak da tartışılmıştır. Bir Avusturyalı 
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diplomat olan Bischoff, Anadolu köylüsünün imparatorluktaki durumunu şöyle anlatır: 

“Ekseriyetle kendi toprağına sahib olamıyan ve yarıcılıkla geçinen Türk köylüsünün çiftine 

sapanına bağlılığı, batıdaki meslektaşlarına nazaran ne kadr zayıftır... 

Bu Anadolu köylüsü halbuki, hayatının en olgun ve en verimli yıllarını, çokluk 

köyünden uzakta geçirmiştir. Çünkü Mesih’in (Hz.İsa’nın) anası Meryem gibi, Anadolu, 

asırlarca, yavrularını Osmanlı İmparatorluğunun şan ve şerefine feda etmiştir. 

Üç Kıta üzerinde, Bağdattan Viyana’ya Odolya bozkırlarından Afrika çöllerine 

“Hâlife-i Rûy-i zemin”ler namına durmadan pala sallıyanlar ve her yıl başka noktada kah 

kürdlere, kah Arablara kah Arnavudlara, kah Rumlara, kah Ulahlara, kah Sırblara karşı 

isyanları bastıranlar ve birbirlerinden ayrılmak isteyen parçaları kanlarını dökmek suretiyle 

birbirine lehimleyenler hep Anadolulular, Anadolu çocukları olmuştur. 

Nabzı böylece şah damarlarında çarpmış olan adam evine nasılsa bir yıl uğradığı 

sırada çocuğunu yaparak onu bir daha ancak delikanlı gören adam; köyüne vücutça bitkin, 

kafaca bitkin ve askerliğe artık yaramaz bir şekilde dönen adam, köyünde nasıl istersiniz ki 

bir yeni yaşayışa, bir sağlam ahlâkı, bir ileriye doğru gidişe rehber olsun? O hayatını bir 

başka işe harcamıştır. Bir insan ömrü iki büyük işi başarmaya yetmez.”301 

“Bir Deli”de ise, Deli Yüzbaşı, I.Dünya Savaşı’nda, Kafkaslara doğru ilerleme 

emrini alan bir bölükte görevlidir. Kafkas Dağlarına ulaşmaları mümkün olmaz. Üstelik 

orduya da geri çekilme emri verilmiştir. Şiddetli kış ve açlık yüzünden 250 kişilik taburdan 

kırıla kırıla geriye 29 kişi kalmış, üstelik de firar ettiler diye haklarında devlete jurnal 

yazılan 16 asker de, baharla birlikte eriyen karların altından çıkmıştır. Öte tarafta ise, firar 

ettiği bildirilen 16 altı askerin aileleri zorunlu göçe tâbi tutulmuş ve firarîlerin malları 

“müsadere” edilmiştir. Yüzbaşı tanık olduğu bu trajik olayla aklî dengesini yitirir.   

Memduh Şevket, “Arabacı Ali”de, Birinci Dünya Savaşından sonraki dönemin 

Anadolu’ya yansımalarını, merkezî yönetimde yaşanan çözülmüşlük, başı bozukluk ve 

karmaşa ortamı olarak görür. Hikâye, bu asayişsizliğin, Niğde, Bor civarında, geçimini atlı 

arabayla çıkaran Arabacı Ali’nin hayatını etkilemesi noktasına yoğunlaşır. Yörede, asker 

kaçaklığının, eşkıya ve çapulcu kesimin icraatlarının artması, bundan başka, Anadolu 

insanının birbiri arkasına girilen savaşlara maddî kaynak sağlamak için varını yoğunu 

cepheye aktarmak zorunda kalışı ve yoksullaşması da savaşın olumsuz yönleridir.dır. 

Arabacı Ali’yle, Sivas Kongresi öncesi, Niğde’ye yaptığı bir yolculuk sırasında tanışan 

   
301 Norbert Von Bischoff, Ankara,-Türkiye’deki Yeni Oluşun Bir İzahı-, Çev: Burhan Belge, Ankara 1936, 
s.61-62. 
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yazar-anlatıcı, Ali’nin yaylısına koştuğu atların güçsüzlüğünü konuşurken, Arabacı Ali’nin 

söyledikleri, o günlerin Anadolu’sunda yaşanan fedakârlığı ve savaşın sıkıntılarını gözler 

önüne serer 

“Atların çok durgun, demişti. 

Yiğit atı bizde korlar mı? Diyor. 

Ne yaparlar? Dedim. 

Tekalüften alırlar, dedi. 

Artık tekalif kaldı mı ya? 

Kalmasın, şimdi de kaçaklar, alırlar, dedi. (...)  

Asker kaçakları varmış, buralarda geziyor, rastgeldiklerini soyuyorlarmış. On gün 

ileri bu hanı basmışlar, hancının karısını öldürmüşler.” (AA, s.46) 

“Arabacı Ali”de, Kurtuluş Savaşı’nın hemen öncesinde devletin idare gücünün 

zayıflaması ve asayişi sağlayacak makamların başıboşluğu gibi çok ciddi yönetim sorunları 

dile getirilir. Zayıf devlet otoritesinin Anadolu’ya yansıyan biçimi asker kaçaklığıdır. 

Yazarın “geçen büyük savaşlar” diye tanımladığı Trablusgarp, Balkan Savaşları ve Birinci 

Dünya Savaşı gibi ardı arkası gelmeyen savaşlar Türk insanının ruhsal yapısını bozmuştur. 

Uzun yıllar cephede çarpışanlardan bazıları bu koşullara daha fazla dayanamayarak firar 

etmiş ve Anadolu içlerine dağılan bu kaçaklar, yeni kargaşalara neden olmuştur. Arabacı 

Ali, “tekalüf”lü zamanlarla, asker kaçaklarının zorbalıklarını bir tutarak, toplumun ne 

kadar yıprandığını dile getirir. Esendal, “Arabacı Ali”de, savaşın yeni zorbalar ve 

zorbalıklar ortamı olduğunu, hakkı gasbedilenlerin kendisinin hak aramaya çıktığını ve bu 

ortamın gücü yeten yetene bir ortam olduğunu vurgular. Arabacı Ali, hancının, karısının 

boğazını kesen eşkıyalardan intikam alması gerektiğini düşünür: 

“- O da onların yanına komaz, dedi. 

Komaz da ne yapar? dedim. 

Gör bak. Hepsini gebertir, dedi.” (AA, s.47)  

Yazar, “Arabacı Ali’de, Anadolu’nun Kurtuluş Savaşı öncesi yaşadığı dağılmışlığı, 

jandarmanın eşkıyalara karşı sert önlemler almaktan çekinmesi ve pasifize olmasıyla da 

ortaya koyar. Ülkenin işgaliyle direnci kırılan ve olaylara seyirci kalan jandarma, bir 

anlamda Kurtuluş Mücadelesine inanan yazar tarafından da eleştirilir. Arabacı Ali, 

Everek’ten (Develi) gelerek Bor yolunda parasını almaya çalışan kaçaklara engel olmayan 

jandarmanın boşvermişliğini: 

“- Bizi artık gavur aldı, diyorlar, dedi. 
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Ne demek, dedim. 

Aldı ya, dedi. Zabitleri Konya’ya çıkmışlar, Adana’yı Ermeniler almışlar. 

Söylemek istediği buymuş. 

Onun için mi candarma kaçakların üstüne gitmiyor? 

Gitmez ya, dedi. Başı yok, bakanı yok! Candarmanın ki de can. 

Eh, bir gün olur o candarmadan da sorarlar, dedim.” (AA, s.48) biçimindeki 

sözlerle eleştirir.  

Kenan Hulûsi’nin 1915-1916 yıllarında, Birinci Dünya Savaşı’na bağlı olarak 

ortaya çıkan tarihî olaylardan hareketle yazdığı “Son Öpüş”te, savaşın sosyal etkileri, asker 

kaçakları, köylüler ve idarî otoriteyi temsil edenler açısından ele alınır. Kuzeye doğru 

giden Şark Cephesi’ne ait askerlerin savaştan bıkkınlık, açlık, kıtlık ve şiddetli soğuktan 

dolayı askerden kaçarak Anadolu’nun içlerine doğru ilerlemesi ve eşkıya çeteleri 

oluşturması söz konusudur. Açlıktan “Toprağa ekilen her şeyi bir domuz kadar süratli ve 

homurdanarak” (SÖ, s.8) yutan, evleri basıp, köylünün malını, öküzünü ve mahsulünü 

dağa kaldıran bu çeteler, savaşın getirdiği idarî boşluk yüzünden bölge halkı için çok ciddi 

bir sorun olmuştur. Çünkü, tıpkı savaştan kaçan bu askerler gibi Anadolu halkı da uzun 

süren savaşlar ve vergiler yüzünden bitkin ve umutsuzdur. Açlıkla boğuşmaktadır.  

“Son Öpüş”te, savaşın sosyal etkileri, daha çok köylü açısından ele alınır. Akviran 

Köylüleri’nin bu çetelerle başının derde girdiği vurgulanırken, eşkıyalığın temel nedeni 

olan açlık üzerinde özellikle durur:  

“Şark cephesinde 915-16 hareketlerine iştirak edenler bilir: Bu yılların nisan ve 

mayıs aylarında şimale yürüyen fırka, haziran ve temmuz sonlarına doğru bir bağ bozumu 

mevsiminde olduğu gibi birden bira dökülmeğe başlamıştı. Onları bir salkımın üzerindeki 

taneler, yahut silkilen bir ağaçta olduğu kadar öteye beriye dağıtan şey neydi? Şu 

muhakkak ki büyük bir açlık hüküm sürüyordu. (...) Tercan yolunda ilk çevrilen köylü 

eşkıyaların elinden kurtulup da jandarma karakoluna geldiği zaman onları “bir deri, bir 

kemik” diye anlatmıştı. Suyu çekilmiş bir ağaca benziyorlar; ve kemikleri üzerine sarı bir 

deri geçmiş kadar cansız hareket ediyorlardı. Yalnız ellerinde birer silâh vardı; ve bu, 

yaşadıklarını söyleyen yegâne şeydi.” (SÖ, s.8-19) 

Dağdaki eşkıyayı bir oyuna getirip jandarmaların ve köylülerin arasına çekmek için 

eşkıya kılığında dağa gönderilen Oğlak Ömer’le, asker kaçaklarından birisi arasında geçen 

şu konuşma, meseleyi iki yönlü ortaya koyar: 
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“Şöyle rahatça oturup bir kış geçirmek! Köylüler bunu anlamıyor. Buğdaylarını 

öğütememişler bu yıl. Hepsi Tercanlıların elinde kalmış. Püf!... Ahırları öküz, anbarları 

yiyecek dolu hepsinin. Çubuk tüttürüp kurt bekliyorlar. Domuzdur onlar jandarmalardan 

da domuz.” (SÖ, s.30) 

Savaşın köylü üzerindeki olumsuz etkileri arasında, eşkıya baskınlarından başka 

sorunlar da dile getirilir. Köyde çalışacak erkek kalmamıştır. Dört seneyi geçtiği halde 

köye dönmeyen erkeklerin yerini kadınlar ve çocuklar doldurmaya çalışır. Kadın ve 

çocukların ekip biçtiği tarlalardan gelen mahsul azaldıkça azalmıştır. Üstelik kuraklık bir 

başka sorundur. Ürün azaldığı için dört değirmenden ikisi kapanmıştır. Köylü için çetin kış 

koşullarına hazırlıklı olmak çok zorlaşmıştır. Üstelik, köyü bir kurt sürüsü gibi sarıp her 

şeylerini dağa kaldıran asker kaçaklarına jandarma bile engel olamaz.  

Birinci Dünya Savaşı, diğer bölgelere oranla, Doğu Anadolu’da Rusya’nın işgal ve 

askerî faaliyetlerinin yanısıra, Kars üzerinden bu bölgeye yaptıkları teknik ve ziraî 

etkileşimle de daha farklı ve etkili olmuştur. Rusya, Birinci Dünya Savaşı sırasında, işgal 

bölgelerinde daha kolay ilerleyebilmek için öncelikle Sarıkamış’la Erzurum arasında bir 

“dekovil hattı” yapmıştır. “Bu dar hat Horasan’ın içinden ve diğer iki köyün (Azap’la, 

Zars’ın) yakınından geçmektedir. Köylüler yurtlarına döndükten sonra bu hat sayesinde 

civar kasaba ve şehirler bilhassa Erzurum ve Kars halkiyle teması kolayca muhafaza 

edebilmişlerdir. Bundan başka, mevcut şoseye ilâve olmaküzere yine Ruslar harp 

esnasında Azap, Ardos ve Zanzak’tan geçen ikinci bir kara yolu yapmışlardır. Bu yol 

şoseye nazaran daha kestirme olduğu için yazın şoförler tarafından tercih ediliyordu. Bu 

sayede bu köyler halkı, Erzurum’ ve Kars’a giden daha seri nakil vasıtalarına sahip 

bulunuyorlardı.”302 Bundan başka, Kars’ın bir süre Rus idaresinde kalmasının da etkisiyle, 

tarım ve hayvancılık alet ve makinalarının Kars’tan bu bölgeye girişi söz konusudur.303 

Kenan Hulûsi, bu tarihî ve sosyal gerçekleri, “Son Öpüş”e yansıtır. Kafkas Cephesi’nden 

kaçan asker kaçaklarının ellerinde silah olarak “Rus mavzeri” ve Demirci’den ilerde ise 

“...harp yılında yapılmış bir kamyon yolu” (SÖ, s.44) vardır. 

Reşat Nuri Güntekin, “Nişanlıdan Mektuplar”da, savaşın bireyler üzerindeki 

psikolojik etkileri üzerinde durur. Konu, Reşat Nuri’nin romantik üslubuyla ele alınmıştır. 

Millî Mücadele’de, Afyon Muharebesi sırasında göğsünden ve gözlerinden yaralanan 

Süvari Mülazımı Ali Sermet’in içine düştüğü psikoloji ortaya konulur. Ali Sermet’i 

   
302 Mümtaz Turhan, Kültür Değişmeleri, Marmara Ü., İlâhiyat Fakültesi Vakfı Yay., İstanbul 1987, s.77. 
303 age., s. 77. 
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cephede ölmek değil, yüzünde kalacak izlerin kendisini çirkinleştireceği korkutmaktadır: 

“İlk göreceğim şey, kendi çirkinleşmiş yüzüm olmayacak mı? Sonra, belki benden nefret 

edecekler var.” (NM, s.203) 

 Hasan Dündar, “Donmuş Kundak”ta, savaşın acılarını ve insan hayatını nasıl altüst 

ettiğini ele alır. Birinci Dünya Savaşı sonunda yenik kabul edilen Osmanlı ordularının geri 

çekilmeye başlamasıyla, Erzurum Hasankale’den başlayan göç hareketi, bu küçük 

hikâyenin konusunu oluşturur. Hikâyede, muhacir olmak zorunda kalan halkın yaşadığı 

sıkıntılar, yerini yurdunu terk etme, açlık, kıtlık ve soğuktan kırılma gibi pek çok sosyal 

olgu, savaşın olumsuz sonuçlarıdır. Yaralı bir asker olan yazar-anlatıcı “Her tarafında kol 

kol muhaceret akan soğuk, korku ve ölüm saltanat süren” (DK, s.250) Pasinler Ovası’ndan 

geçerken, kundaktaki donmuş bebeğini yaşadığı acının dehşetiyle karların üzerine fırlatan 

“bedbaht ve âsi” bir annenin yaşadığı acıya tanık olur. 

Fevzi Lutfi, “Bir Hemşire”de, savaşın bireylerin hayatlarında ve genel olarak 

memleketin havasında oluşturduğu çözülmeye değinir. Kahraman-anlatıcı ve arkadaşı 

Ali’nin  “Karadenizin tenha, sakin bir sahili”nde, bir akşam üstü çıktıkları yürüyüşle 

gelişen hikâyede, savaşın sosyal etkileri, memleketin birbiri arkasına gelen felâketlere 

sürüklenişi karşısında kişilerde oluşan karamsarlık (bedbinlik), ümitsizlik, aile kurumunun 

dağılması, aile ferlerinin birbirinden kopması ve esaretin özellikle kadınlar üzerindeki 

tahribatı gibi konulara değinilir.  

Ali, savaşla birlikte ailesinin yaşadığı sıkıntıları, çözülmüşlüğü ve kız kardeşinin 

gayri müslimlerin elinde “şüpheli bir kız taburu”na düşürülmesini düşündükçe bedbaht 

olur. Savaşların bir anlamda yok olma, başkalaşma ve her türlü dinî ve manevî değerlere 

yabancılaşma olduğunu düşünen anlatıcı, arkadaşı Ali’nin içinde bulunduğu ruh hâlini 

tanımlarken, savaşın bu tehlikeli yönüne de dikkat çekmiş olur: “Benim de gözümün 

önünde onlar gibi konuşan ve beyaz göğsünün üstünde onlar gibi haç işareti çıkaran bir 

Türk kızı, Ali’nin kardeşi duruyordu.”  (BH, s.124)  

 Mahmut Yesarî, “Dönüş”te, Birinci Dünya Savaşı yıllarında, bir senelik evliyken 

cepheye giden, sürekli yer değiştiren ve ailesiyle bağları kopan Ali Çavuş’un yaşadığı 

trajediyi anlatır. Ali Çavuş, Yemen, Balkanlar ve Kafkas gibi Osmanlı’nın çok geniş 

arazileri üzerinde dolaşır. Sarıkamış bozgununda esir düşer ve kırk yaşında köyüne döner. 

Karısı Emine’nin ölmüş olabileceği korkusuyla evine yaklaşır, pencereden evini gözetler. 

Karısı Emine, kucağına yatırdığı genç bir delikanlının saçlarını okşamaktadır. Ali Çavuş 
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büyük bir kıskançlık duygusuyla silâhını ateşler ve delikanlıyı öldürür. Oysa, bu delikanlı, 

kendi oğlu Mehmet’tir. 

 Hasan Refik, “Kalbim Bir Türbedir”de, savaşı bizzat yaşamış kişilerde görülen 

ruhsal bozuklukları ve bu kişilerdeki savaş sonrası psikolojiyi ele alır. Hikâye, “harp” 

kavramının neler çağrıştırdığını, toplumların ve fertlerin hayatlarını nasıl değiştirdiğini ve 

cephede yaşanan çetin sahneleri, savaşı yaşayan bir doktorun gözlemleri biçiminde ortaya 

koyar. Doktor Sacit, o güne kadar tanımını yapamadığı “harp” olgusunu, cephede 

gördükleri ve yaşadıklarından sonra şöyle tanımlar: “Kokladığım havada kan, ayağımın 

altında kayan cıvık kumlarda kan, ve nihayet insan denilen et külçesinin her yerindeki 

yaralardan taşan, fışkıran kan gördüm.” (KBT, s.399)  

Birinci Dünya Savaşı’nda, Filistin Cephesi’nde görevlendirilen doktor Sacit’in 

hayatı bu savaşla altüst olur. Âşık olduğu ve geride bıraktığı, ilk göz ağrısı Nimet, o 

cepheye gidince bir tüccarla evlenme kararı alır, fakat düğün gecesi intihar eder. Doktor 

Sacit, cephede yaralanır, İngilizlere esir düşer ve bir kolunu kaybeder. Cephe dönüşünde 

ise, bir türlü kendisini toparlayamaz. Melankolik ve umutsuz bir tip olur. Doktor Sacit, 

savaş sonrası içine düştüğü durumu ve yok olan hayatını şöyle özetler: 

“Göğsümdeki kalp denen et külçesinde artık ne bir emel hamlesi, ne bir sevgi 

darbesi var... Kalbim bir türbe... Harp onu böyle yaptı... Harp yalnız öldürmüyor, bazan 

da böyle inletiyor...(...) Kalbimin türbesinde ilk ve son sevgilim yatar... Ona; ne bir nefes 

dua, ne bir katre göz yaşı...” (KBT, s.400)  

 Feridun Osman Ozhan “Namus Yıkımı”nda, savaşın sosyal etkilerini, Dömeke 

Savaşı’ndan Balkan Savaşlarına, Trablusgarp ve Birinci Dünya Savaşı’na kadar uzun bir 

zaman diliminde, ailenin dağılması, ekonomik sıkıntılar, devletin savaşla köylüden 

isteklerinin artması ve özellikle bu otoritesizlik ve kim vurduya gitti ortamında oluşan yeni 

düzenler ve zorba tiplerin filizlenmesi olarak belirler. Bu sorunlar, Kavrukbayır Köyü’nden 

Dursun’un hayatına yansımaları şeklinde verilir.  

Dursun, çok geniş bir coğrafyada savaşmış yiğit bir askerdir. Bu süre zarfında 

ailesinden ayrı kalır, karısının ölüm haberini cephede alır, kızına tecavüz edildiğini öğrenir. 

İki savaş arasında yeniden evlenir ve çocuğunun doğumunu göremeden Çanakkale 

Cephesi’ne gider. Köyde baş gösteren kıtlık ve verimsizlik yüzünden köy satılıp ağa 

değişir ve Kavrukbayır’ın yeni ağası, bir “tımar mültezimi”, acımasız Gaffur Ağa’dır. 

Köylünün hâlini anlamaz, savaşı ve kıtlığı düşünmez. Tarlaları ve otlakları çok ağır 
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kiralarla işlettirir. Köylü, ağanın ve devletin istekleri karşısında çaresizdir. Şikâyet 

edebileceği hiç bir makam da yoktur: 

“O yıllardaki iç fesadı, ahlâk bozgunu belli. Kimi kime şikâyet edersin ki? Kendine 

güvenen dayanmış, dayanamayansa... Sabi sübyan çocuklarla, çökek ihtiyarlardan başka 

kimsenin bulunmadığı köylerde Gaffur aygırlaşan bir kazanç ve namus bezirgânı olmuş 

hasılı..” (NY, s.4)  

Reşat Enis de, savaşla gelen sosyal sorunları, özellikle cephe gerisinde kalan kadın ve 

çocuklar açısından ele alır. “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”da, kadın ve 

çocukların sahipsizliği ve yaşam mücadelesi vurgulanır. Kocasını savaşa gönderen, küçük 

çocuğuyla yalnız kalan kasabalı bir kadın, Yunan mezalimine direnir. Ona sahip olmak 

isteyenler ancak cesedine sahip olabilirler. Kasabalı, bu onurlu ve yürekli kadına vefa ve 

saygı duygusunu, mezarını türbe yaparak gösterir. 

Bu hikâyelerden sadece Yakup Kadri, kötümser bakışının sonucu olarak, bazı kadın 

ve çocukları çaresiz bırakmış ve pasifize etmiştir. Reşat Enis de dahil olmak üzere (Zeynep 

Onbaşı) pek çoğu, bu sorunları aşmak için çaba harcayan, mücadeleci tipler olarak 

çizilmiştir. Bu Anadolu kadınının güç zamanların kadını olmasından kaynaklanır.  

Sait Faik, “Beyaz Altın”, “Çelme” ve “Mahpus”ta, savaşla gelen sıkıntıları, kendine 

has üslûbu ve insanî duyarlılığıyla ele alır.  

“Beyaz Altın”da, Birinci Dünya Savaşı sürerken, hileli mal alıp satan ve 

karaborsacılık yoluyla haksız kazanç elde eden bir kasabalı tacirin toplumda yol açtığı 

huzursuzluklar anlatılır. “Beyaz Altın”da, savaşla birlikte bozulan toplum dengelerinin 

Eskicizade Nedim gibi vurguncuların nasıl işine yaradığına dikkat çekilir. “...kasabanın 

fırınlarında vesika ekmeği satıldığı, sokaklarında aç köpeklerin, topalların, körlerin ve 

ihtiyarların gezindiği” (BA, s.267) bir sırada, Eskicizade Nedim, köylülerden eksik tartıyla 

aldığı buğdayı fahiş fiyatla ve karaborsayla halka satarak servet yapar. Halk aç ve 

perişanken, Eskicizadenin evinde nezih sofralar kurulur. Su kenarlarında sefahâtler yapılır. 

Savaş ortamının bir tür fırsat ve yağma ortamı olduğunu vurgulayan yazar, anlatıcı-

kahramanı aracılığıyla o günlerde oluşan sosyal dengesizliğe karşı toplumda oluşan 

psikolojiyi de şöyle dile getirir: 

“Bu çok yakın mazide tokları açlar doyurdu ve açlar öldüler. (...) Ben sessiz 

açlardandım. İsyan duymuyordum. Kimseye karşı sesimi yükseltecek kudreti, kendimde 

bulamıyordum. Bütün şehir halkı gibi, zaman diyordum, harp diyordum. Ama toklar adam 

akıllı tıkınıyordu. Zekâ diyordum ve aptallaşıp oturuyordum.” (BA, s.267)  
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Sait Faik, savaşı anlamsız bulur ve özellikle toplumda “açlar” ve “toklar” olarak 

kabul ettiği kitlelerin savaşa gösterdikleri farklı tepkileri, yine onların bu sosyal 

durumlarına göre eleştirir. Bir anlamda yoksul fakat onurlu, bir başka deyişle aç insanların 

yüksek ideallerin arkasından cepheye koşmalarına rağmen, Eskicizade Nedim gibi 

zenginlerinse, ticarî emellerinin peşine takılıp evlerinde kalışlarına dikkat çeker: 

“Karnım açtı. Ekmekten sıçan kuyruğu çıkmıştı. Midem bozuktu. Öyle olduğu halde 

kaçak cigaramda hali unutmaya çalışıyordum. Bu insanlar benden ne istiyorlardı da 

mütemadiyen Kûtelamare ve Enver paşa diyorlardı. Midelerinde vesika ekmeğinden başka 

bir şey olmayan insanlar nasıl zamanı düşünebiliyorlar. Sulh, harp diyorlardı. Niçin 

çocuklarından ve tarlalarından bahsetmiyorlardı?” (BA, s.268)  

“Çelme” de304 hemen hemen aynı görüş etrafında yazılmıştır. Sait Faik, savaşı ve 

“seferberlik” ortamlarını, açlar ve tokların penceresinden değerlendirir. Bu hikâyelerde, o 

yılların modası olan köye gitme fikri, Sait Faik’in bu üç hikâyesinde, köylüyü kasabaya 

getirme biçimindedir. Yoksul köylü-kasabalı zengin ayrımından hareketle savaşın açları 

nasıl vurduğunu fakat kasabalıdan bazı istisna tip ve çevrelerin de savaş ortamında, onun 

deyimiyle nasıl “tıkındığı”nı eleştirir. “Çelme”de, I.Dünya Savaşı sırasında, Türkiye’nin 

kasabalarından birisinde, tok ve mesutların dünyası, “Sepetlerinde yaprak ve patlıcan 

dolmaları, tavuk, ördek kızartmaları, pekmezli kadayifler, gözlemeler; höşmenimler 

taşıyan kadınlar”ın (kasabalı asker ve bürokrat hanımları) söğütlüğe mesireye gidişiyle 

ifade edilirken; öte tarafta ise bir bazlamalık un öğütebilmek için çoluk çocuk değirmende 

sıra bekleyen köylü ve kenar mahalleli yoksul kadınlar vardır. Bu zengin sınıf, savaşın 

hiçbir sıkıntısını yaşamaz. Adı bilinmedik cephelere gitmek ve savaşmak yoksulun işidir. 

İçlerinden sadece hizmetçi Hatice kadının kocası cephededir. Diğer kadınların hepsinin 

kocaları kasabadadır. Kasabanın Ahzı asker şebe reisi, kasabanın en zenginidir. Askerden 

bir raporla kurtulmuştur. “Şimdi beyaz kasabada ambarlarına bozuk kantarlarla yulaf ve 

mısır tartıp doldurarak karlı kızılcık şerbetleri içiyordu.” (Çelme, s.5) Yalnız onun 

karısının sepetinde “...beyaz ekmek ve şekerden mamul baklava ve kahve kutusu, ispirto 

lambası ve kelle şekerden kırma billûrlu şeker” bulunur. (Çelme, s.5)  

   
304 “Çelme”nin Kurun g., 25 Mart 1937 tarihli ilk baskısıyla, Yapı ve Kredi Bankası’nın yayınlamış olduğu 
Toplu Öyküler’de yer alan “Çelme” arasında çok büyük farklılıklar vardır. Gazatedeki “Çelme”de, adı geçen 
savaş “Umûmî Harp” olarak verilirken, Toplu Öyküler’deki “Çelme”de ise savaş, “seferberlikteydik.” 
ibâresiyle verilir. Ayrıca, hikâyenin girişi de tamamıyla değiştirilmiştir. Hikâyenin burada kullandığımız 
alıntısı ise, gazetedeki ilk yayımından yapılmıştır.  
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Sait Faik, “Mahpus”da da benzer bir durumun eleştirisini yapar. Kasabalı 

esnaf/tüccar/zenginlerle köylü/yoksul kesimin, savaş ortamındaki değer yargılarını 

karşılaştırır. Bu değer yargıları, kasabalıda, bencilcillik, menfaatperestlik, ülkeyi ve 

toplumu düşünmekten uzaktaki yozlaşma ve çözülmüşlük olarak yansır. Millî 

Mücadele’nin başlarında, Kuva-yi Millîye kurulmadan önce, İstanbul’a yakın bu Anadolu 

kasabasındaki (Sakarya) zenginler kasabadan kaçıp giderken, kasabayı savunmaksa, köyde 

doğru dürüst ekip biçebileceği bir tarlası bile olmayan köylülere düşer: 

“Kuvayyi Milliye teşekkül edinceye kadar şehri beklediler. Kırk kilometrelik 

uzaklara kadar kasabayı baltalı ve nacaklı köylülerin binlerle bekledikleri işitildi. Ne 

Çerkes Ethem, ne yaveri, ne halife kuvvetleri, ne de Yunanlılar gözüktü. Bütün çapulcu 

alayı başka kasabalara gittiler.” (Mahpus, s.223)  

Sait Faik’in bu hikâyede kastettiği “çapulcular”sa, sözde şehri korumakla görevli 

“milis kuvvetler”dir. (Mahpus, s.222) Yazar, bunları savaş ortamında, yolunu bulmaya 

çalışan, halkın sırtından geçinen ve en küçük kuvvet karşısında evlerine kaçacak kadar 

korkak, şehrin sakin zamanlarında ise “fiyaka”sından geçilmeyen kimseler olarak niteler. 

N.Başman, “Osman Çavuşun Ailesi”nde, savaşın olumsuzluklarını, babanın 

cepheye gidişiyle kadının cephe gerisinde zorlu bir mücadele içine düşmesi, aile 

kurumunun dağılması, çocukların yaşadığı sefalet, muhacir olmak ve aile fertlerinde tamiri 

zor hasarlar bırakması gibi olgular olarak belirler.  

Palabıyık Osman, karısı Ayşe’yi ve üç çocuğunu geride bırakıp cepheye gider ve 

iki sene sonra Çanakkale’de şehit düşer. Bundan sonra karısı Ayşe ve çocukları için hayat 

çok daha zorlaşır. Ayşe “bir erkek gayreti ve bir ana fedakârlığı”yla (OÇA, s.122) 

durmadan çalışıp çocuklarına bakarken, yenik imparatorluğun topraklarının işgaline 

başlanılır. Bütün köylü gibi Ayşe de muhacir olmak zorunda kalır. Maddî ve manevî olarak 

tükenen Ayşe, çocuklarını, kendilerini kurtarmaları için şehre gitmeye ikna ederse de 

bundan sonrası için aileyi biraraya toplamak ve yaşanan acıları sarmak mümkün olmaz. 

Hikâyede, hikâyenin gerçekliğini zedeleyen pek çok yön vardır. Yazar, âdeta Sadri 

Ertem’in baştan savruk ve gerçekçi olmayan tarzıyla hikâyeyi yürütmeye çalışmıştır.  

 Neclâ Maraş, “Kör”de, savaşı bireylerin hayatlarında açtığı yaralarla ele alır. 

Savaşın insan hayatında bıraktığı hasarlardan birisi de fizikî hasarlardır. Durmuş, sağlam 

olarak gittiği savaştan gözlerini kaybetmiş olarak döner. Gençtir, geleceğe dair umutları 

vardır ve onu köyde yavuklusu Gülsüm beklemektedir. Fakat gözlerini kaybedince dünyası 

da kararır, Gülsüm’ü amcasının oğluyla evlendirirler. Durmuş, artık gözlerinin açılmasını 
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dahi istemez, “Dünyayı görüp de ne edeceğim” (Kör, s.4) diye düşünür. Fakat, bir gün 

gözlerini ameliyatla açtırtır, sevdiği kızı elinden alan damadı vurup öldürür ve gözlerini 

hapishane duvarında açar. 

32.2. Yerli Rumların bozgunculukları 

Yakup Kadri, Halide Edib, Reşat Nuri gibi bu konuya değinen yazarların yerli 

Rumlarla ilgili tesbiti şudur: Barış zamanlarında, Türk ve Müslüman halkla iç içe ve sözde 

dostça yaşayan yerli Rumlar, gerçek yüzlerini saklamış ve her fırsatta memleketi içerden 

çökertmeye çalışmışlardır.  

Halide Edib, “Zeynebim, Zeynebim...” ve “Vurma Fatma”da, yerli Rumların 

ikiyüzlülüğünü ve fırsatçılığını ele alır. “Zeynebim, Zeynebim...”de, Rum asıllı Yorgi ve 

karısı Kalyopi, Keçili aşiretinden Uzun Kara Osman’ın İzmir taraflarındaki çiftliğinde 

çalışr. Karı-koca, Uzun Kara Osman’ın en güvenilir çalışanlarıdır. Birinci Dünya 

Savaşı’yla askere gitmek üzere ortadan yok olan Yorgi, İzmir’in işgal edildiği gece, Yunan 

askerleriyle birlikte çiftliğe baskına gelir. Zeyneb’in nişanlısı Süleyman öldürülür. Yorgi 

ve Kalyopi, Zeynep’i, Yunan komutana peşkeş çeker. Çiftlik ateşe verilir. Zeynep, bir 

rahip tarafından öldürülür. Yorgi ve karısı Kalyopi, nankör, kindar, ikiyüzlü, fırsatçı ve 

acımasız tiplerdir.  

“Vurma Fatma”da ise, Rum azınlığın aç gözlülüğü ve Anadolu’da yaptığı zulümler  

anlatılır. İstanbul Beyoğlu’nda doğan ve kunduracı kalfası olarak çalışan Yanako 

Dimitriyadis, çeşitli kaynaklardan “Megola İdea” fikrini alarak büyür. Bu idealini, 

Yunanlılar İzmir’i işgal edince uygulamaya başlar. Dükkanına gelen arkadaşı, Papaz 

Andrikonun oğlu Tanaş’ın, Türk kadınlarından koparıp aldığı küpeler, gerdanlıklar ve 

altınların yanısıra, daha üstünde kanları kurumamış bir “zümrüt taşlı yüzük”ü (VF, s.11) 

Fatma adlı bir Türk kadınının parmağını keserek aldığını ve onu öldürdüğünü anlatmasıyla 

iştahı kabaran Yanako, hemen Yunan işgal ordusuna katılır ve köyleri yakmakla görevli bir 

müfrezeye verilir. Bu müfreze, geçtiği Türk köylerini yakıp yıkar, taş üstünde taş 

bırakmaz, özellikle kadınlara zulmeder. Yanako, hep adı Fatma olan ve parmağında zümrüt 

yüzük taşıyan bir Türk kadınını arar durur. Oysa, Anadolu’da bütün kadınlar birer 

Fatma’dır ve Yanako, adı Fadime olan, başında altınları, yanında daha üç yaşında bir kızı 

ve kucağında bir kuzusu olan bir kadınla eğlenir, çocuğunu ve Fatma’yı hunharca öldürür: 

“Büyük bir ateşin ışığında sekiz Yunan neferinin ortasında Yanako Fadime’yi 

tekrar gördü. Önünde el kadar bir kız çocuğu cesedi vardı. Kadının altınları gitmiş, 
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dağınık altın saçları arasından büyük gözleri yaralı ve hummalı bir dişi kaplan gözleri gibi 

parıldıyordu. Dişleri mütemadiyen gıcırdıyor, dudakları titriyor, arkasından bağlı ellerini 

kurtarmak için çırpınıyor ve avazı çıktığı kadar haykırıyordu: 

-Domuzun kunnadığı köpekler,...dini, gavur oğlu gavur herifler!” (VF, s.19) 

Yakup Kadri de, azınlıkların gerçek niyetlerini savaş zamanlarında sergiledikleri 

görüşündedir. “Hem Kâtil Hem Müttehim”, “Güvercin Avı” ve “Katmerli Bir Hiyanet”te, 

hikâyenin fonksiyonel kişilerini Rumlardan seçmiştir. Bunun dışında, “Dünya Gözü ve 

Ahret Sesleri”, “Küçük Neron” ve “Teslim! Teslim!”adlı hikâyelerinde ise bu konuya birer 

kalem darbesiyle değinmiştir.  

“Hem Kâtil Hem Müttehim”de, Akhisar’dan Yunan işgali altındaki İzmir’e trenle 

giden iki arkadaşın, Balıkesirli bir Rum’la yaptığı yolculuk ve bu yolculuk sırasında 

arkadaşlardan Hüseyin Bey’in bir Rum tarafından öldürülüşü anlatılır. Eğlence düşkünü ve 

hovarda bu iki tipten Hüseyin Bey, aynı zamanda “huysuz ve öfkeli bir adam”dır. (HKHM, 

s.34) İki arkadaş yolculuk öncesi içmiş ve kör kütük sarhoş olmuştur. Trende, oturuşu 

kalkışıyla edepsiz davranan, kendini beğenmiş, asabî bir Rum’la Hüseyin Bey arasında 

başlayan sürtüşme öteden beri var olan kindarlıkla kavgaya dönüşür. Zaten, Yunanlılar 

İzmir’i işgal edince, Anadolu ve İstanbul’da yaşayan yerli Rumlar cesaretlenmiş ve 

Türklere zulüm yapma fırsatını aramaktadır:  

“Bahusus ki muhatabımız bir Rumdu. İşgalden sonra Rumların bize karşı nasıl bir 

vaziyet aldıklarını da pekâlâ biliyorduk. Millî gururumuza dokunacak, hassasiyetimizi 

kıracak ne varsa hepsini yapmak için fırsat gözetiliyordu.” (HKHM, s.34) 

Trendeki Rum gibi Manisa istasyonunda lokanta sahibi ve eskiden beri Türk 

düşmanı olan Pavlo da Türklere karşı tavır değiştirmiştir. Vagondaki Rumun 

küstahlıklarına lokantacı Pavlo’nun kibirli davranışları eklenince, Hüseyin Bey, üst üste 

içtiği beş on kadeh rakıyla da dengesini iyice kaybettiğinden bu olaya fena halde bozulur. 

Vagona dönünce Ruma bir nevi meydan okur. Bu meydan okuyuşta, Osmanlı idaresinin 

azınlık siyasetine bir eleştiri de söz konusudur: 

“Buradan itibaren anladım ki, memleketin eski tadı tuzu kalmamış. Kimine 

edepsizce bir azamet, kimine köpekçe bir inkıyat gelmiş (...) Gücenmeyin amma, sizin 

milletdaşlarınız çok nankör şeyler... Meşrutiyetten sonra ne ise... Fakat, ondan evvelki 

halinizi kendi halimle değişmek için üste bütün servetimi verirdim. Askere giden Türk, 

birçok tekâlif altında ezilen Türktü. Siz, bir cebinizde Osmanlı nüfus tezkeresi, diğer 

cebinizde Yunan pasaportu her türlü kayıt ve tekâliften âzâde istediğiniz gibi yaşıyor, para 
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kazanıyor, her tarafta meyhaneler, kerhaneler, kumarhaneler açarak; bir taraftan 

ahlâkımızı ifsat ediyor, bir taraftan da kanımızı emiyordunuz. Buraya ordularla müsellâh 

olarak gelmeye hacet var mı?” (HKHM, s.36-37) 

Savaşın getirdiği gerginliğin bir sonucu olan bu olayı evrensel boyutta irdelersek 

sıradan bir olaydır. Hüseyin Bey’in mizacının ve içkinin etkisiyle yerli Rum’u çileden 

çıkardığı kanısı uyanabilir. Fakat ülkesi işgal altında olan ve bu duyarlılığı hisseden bir 

insanın tepkileridir bunlar. Kendi toprağında esir insan muamelesi gören bir toplumun 

siniri ve öfkesi vardır Hüseyin Bey’de. Bu öfkeyle Rum’u dövmeye başlayan Hüseyin 

Bey’i, Rum silahla vurarak öldürür. Cinayetin suçunu da Hüseyin Bey’in arkadaşının 

üstüne atar. 

 “Güvercin Avı”nda, yine barış zamanlarında sinmiş, dost geçinen hatta Türklerin 

ekmeğini yiyen yerli Rum İspiro’nun nankörlüğü anlatılır. Kuşbaz Hüseyin Bey’in 

çiftliğinde uşak olarak çalışan İspiro, 1918 yılında başlayan düşman işgaliyle çiftliğe 

gelerek Hüseyin Bey’e hakaret eder. Meze yapmak için kuşlarını avlar. Hüseyin Bey’in acı 

çekmesiyle eğlenir. Hüseyin Bey’e eski günleri hatırlatarak, “Fena mı olur? Nasıl... Hey 

kendine gel çorbacı, o günler geçti.” der. (GA, s.41) Hüseyin Bey, yere düşe düşe bir yığın 

olan kuşlarının ölüsü karşısında üzüntüden oracıkta can verir.  

 “Katmerli Bir Hıyanet”te de, savaşın sürüp gittiği bir sırada, Hilâliahmer hastanesi 

veznedarı Nuri efendiyle çok büyük bir aşk yaşayan Despino, Nuri efendinin parasını yiyip 

bitirir. Kendi soydaşlarının aleyhinde bile atıp tutar. Yürekten bağlı bir âşık ve Türk dostu 

gibi görünen Despino, işgalcilerin gelişiyle saf değiştirir, onları evine alır ve Nuri 

Efendi’yi “Geldiğin yere dön... Haydi bakalım oksi...” (KBH, s.65) diyerek kapı dışarı iter. 

Millî Mücadeleyle ilgili konu ve temaları ele alan hikâyecilerin hikâyelerinde, 

azınlıkların o yıllardaki psikolojisi, halka yaklaşımı ve Millî Mücadele sırasında 

takındıkları tavır benzer özelliktedir. Bu özellikleri, nankörlük, iki yüzlülük, geçimsizlik, 

fesatçılık, vicdansızlık ve fırsatçılık olarak özetlemek mümkündür. Barış zamanlarında, 

sinen ve dost görünen bu kesim, memleketin işgaliyle bir anlamda aslına rücû etmiştir. 

Celâleddin Said de “Gelin Teli”nde benzer görüştedir. Anadolu kasabalarından 

birisinde sinmiş yaşayan yerli Rumların Yunan işgaliyle bozgunculuk çıkartmalarını ve 

Türklere olan düşmanlıklarını anlatır. Bu kasabada esnaflık yapan Mehmed, Saz Obalı 

Zeyneb’i kasabaya gelin getirmek isterken kasabayı Yunanlılar işgal eder. Dükkan 

komşusu Konstantin’in asıl niyeti bundan sonra ortaya çıkar. Gelinin kasabaya getirildiği 

gün Yunan askerlerine öncülük ederek “Onunla sen mi evleneceksin, yoksa biz mi?” (GT, 
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s.351) sözleriyle gelini, Yunan komutanın odasına getirir. İçkili komutan Zeynep’i 

Mehmed’in gözü önünde hırpalar. Çıkan vuruşmada Zeynep ve Mehmet ölür. 

Reşat Nuri Güntekin de, Millî Mücadele yıllarında azınlıkların sahte ve gerçek 

niyetlerine değinmiş bir başka yazardır. “Tehdit”te, Bursa’nın Yunanlılarca işgali sırasında 

bir takım yerli Rumların fırsatçılıklarını ve bozgunculuklarını ele alır. Hikâye piyes 

tekniğinde yazılmıştır.  

Bursa’daki Yunan zulmü sürerken, kardeşlerinin Yunanlıların eline geçmemesi için 

çaba sarfeden Remziye, yerli bir Rum olan Hıristo’nun şantajlarına maruz kalır. Hıristo, 

istediği parayı vermezse, kardeşlerini Yunanlılara ihbar etmekle tehdit eder. Oysa, 

Hıristo’ya Remziye’nin babası hâmilik etmiştir. Hıristo yüzsüz ve nankör bir insandır. 

Remziye’den para koparmak için geldiğinde bu yüzsüzlüğünü “Ekmeğinizi yedim, 

mektepte okudum: Şimdi sayenizde bir bahçe sahibi olacağım... Üç kardeşiniz için beş yüz 

lira çok değil...” (Tehdit, s.97) sözleriyle ortaya koyar. Hıristo, Yunanlıların Bursa 

işgalinde başlattığı zulmü haklı görür ve ekmeğini yediği bir toplumun mazlumiyetine 

acımak yerine, vahşeti yapanlara acımayı seçer. 

33. Bulgar zulmü 

 Konularını Balkanlar ve Rumeli Türklerinden alan hikâyeler yazan dönem 

hikâyecilerinin en önde geleni Hakkı Süha (Gezgin) dir. Hakkı Süha’nın, bu bölgeyle ilgili 

olarak, Bulgar zulmünün yanı sıra, Balkanlarda yaşayan halkın inanç yapısı ve sosyal 

hayatıyla ilgili hikâyeleri de vardır. Hakkı Süha’nın, o yıllarda bir Türk sancağı olan bu 

bölgeyle ilgili olarak, Bulgar komitacılarının Türk nüfusuna yaptığı zulümleri ele aldığı 

başlıca hikâyeleri, “Canfes Tütün Kesesi” ve “Bire Beş”tir.  

“Canfes Tütün Kesesi”nde, hikâyenin anlatma zamanında, bir Bulgar yüzbaşısını 

öldürmekten mahkemeye sevkedilen Türk zabiti Rüstem Bey, maktülle arasında geçen 

olayları ve cinayeti niçin işlediğini mahkemede şöyle anlatır: Balkan Harbi sırasında bir 

Türk kasabasını basan Bulgar güçlerinden Porgo Yordanok adında bir yüzbaşı, bir Türk 

kızına sahip olmak ister, fakat kızın direnmesiyle bu kolay olmaz. Daha sonra kızı 

bayıltarak namusunu kirletir ve hatıra olarak da şalvarından bir parça koparıp bunu tütün 

kesesi olarak kullanır. Kızın Türkçe yalvarmalarına aldırmayan yüzbaşı, yaptığı bu insanlık 

dışı ve utanç verici olayı, Türk zabiti olduğunu bilmediği Rüstem Bey’e övünerek anlatır. 

Milliyetçi ve vatanperver bir asker olan Rüstem Bey, bir Türk kızının namusunu kirleten 

ve şalvarından bir parçayı “canfes tütün kesesi” olarak kullanan yüzbaşıyı tabancasıyla 
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vurup öldürür. Bu olayı dinleyen müddeiumumi “-Cinayet bazan bir vazife olur. Rüstem  

Beğin beraâtini talep ederim” (CTK, s.25) isteğinde bulunur. 

 Bulgar zulmü, “Bire Beş”te, yazar-anlatıcının da baskınların yaşandığı sınır 

bölgesinde olması dolayısıyla daha canlı bir biçimde aktarılmıştır. Hikâyede, Bulgarların 

Türklere yaptığı zulümler, Bulgar komitacılarının etrafa saldıkları korku ve huzursuzluk 

ortaya konulur. Hikâyedeki olaylar, Bulgaristan sınırında, Karadağ yakınlarındaki bir 

kasabada geçer. Hikâyenin zamanı ise, Osmanlı idaresinin en karışık zamanlarıdır. Sinan 

Ağa, bölgenin tanınmış, zengin ve nüfuzlu bir eşrafıdır. Bulgarlarla olan hudut 

mücadelesinde pek çok yararlıklar göstermiş ve bu yararlıkları yüzünden devlet nişanları 

verilmiş bir kişidir. Hudut Muhafızı Yüzbaşı Recep, emrindeki birkaç kişi ve yazar 

anlatıcı, Sinan Ağa’nın evinde toplanmıştır. Bu sırada kasabadaki çanlar çalmaya başlar. 

Gayrı müslümlerin çan çalması demek, ya bir baskın yapılacağına ya da yaptıkları bir 

baskın sonrası Türk tarafının vereceği karşılıktan korkarak “imdat” istemeleri 

anlamındadır ve korkulan olur. Sinan ağanın oğullarından Veysel ve yanındakiler, 

Bulgarlar tarafından pusuya düşürülerek öldürülür. Türk tarafı da bunun intikamını almak 

için bir karşı baskın düzenleyerek, Kaptan Nikolakoriç ve dört oğlunu öldürüp, kesik 

başlarını Sinan Ağa’ya getirir. Sinan Ağa bire karşılık beş kafayı görünce oğlunun 

intikamının alınmasına sevinir, “Hey Veysel !... Artık rahat ol!” (BB, s.42) diyerek altın 

kaplamalı tabancasını başları getiren Mehmet Çavuş’a hediye eder.: 

 Z.A. “Dağa Çıkan Kaymakam !”da, Bulgar komitacılarının Türk halkına yaptığı 

zulme değinir. Hikâyedeki sosyal zaman II.Abdülhamit devri ve Balkan Savaşlarından 

hemen önceki dönemdir. Hikâyede ayrıca, Abdülhamit idaresinin yanı sıra dönemin siyasal 

ve sosyal olayları karşısında tepkisiz kalan, Bulgarların işini kolaylaştıran yönetim ve 

bürokrasi anlayışı da eleştirilir. Rumeli taraflarındaki köy halkı, Bulgar çeteleri yüzünden 

perişandır. Kasabaya inemezler, koyunları, davarları ağıllarda kalır. Bağlardaki üzümlerini 

toplayamazlar. Çetelerin yaptığı şiddet, soygun ve saldırılar nedeniyle bölge halkının can 

ve mal güvenliği kalmamıştır. Bulgar kiliseleri ve din adamları da bu çeteleri 

desteklemekte ve organize etmektedir: “Ve anladım ki, keşiş, bir ihtilâl zangocu ve kilise 

mazgalları böğrümüze çevrilmiş bir düşman karakoludur.” (DÇK, s.8) Üstelik, 

imparatorluk idaresi zayıflamış ve halk yöneticilerden gerekli desteği görememektedir. 

Köylüler, idealist bir kaymakamın öncülüğünde Bulgar çetelerine karşı silahlanır ve zulme 

engel olunur. 
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34. Jandarma baskısı 

Jandarma, kırsal kesimde asayişi devlet adına yapan tek organdır. Köyün sosyal 

yapısı içinde yer alan bazı kanun dışı veya töresel, dinsel nüfuz güçleri gibi jandarmanın da 

köylü üzerinde mutlak gücü vardır. Jandarma, bir anlamda köydeki devlettir, devletin 

kendisidir. Köylünün jandarma için oluşturduğu imajın edebiyattaki yansımaları 

çoğunlukla olumsuzdur. Devleti temsil eden jandarma köylü için genellikle korku, baskı ve 

dayakla özdeşleşmiştir. Köylüyle devlet arasındaki olumlu iletişimin bir türlü 

sağlanamamasında jandarmanın bu imajı kuşkusuz önemlidir. 

Aka Gündüz, jandarma baskısına “Kurbağacık” ve “Mukaddes Köpek”te değinir. 

“Kurbağacık”, gerçekçi bir köy hikâyesidir ve Aka Gündüz, bu hikâyesinde 

çağdaşlarından çok daha önce (1919) Anadolu’ya dair çeşitli sosyal sorunları ele almıştır. 

“Kurbağacık”ta, Ankara, Yuvaköyü’nde, ağa baskısı, topraksız köylünün durumu, devlet 

görevlilerinin çeşitli suistimalleri, savaş ortamının sıkıntıları ve bunun köye yansıması gibi 

çeşitli sorunlar, bir aşk teması etrafında ele alınmıştır. Bundan başka, cephe gerisinde, 

savaş-ağa-köylü-jandarma dörtlüsünün birbirleriyle ilişkilerine değinilmiştir.  

 Bu hikâyede de jandarma, devlet otoritesinin köye uzanan baskıcı unsuru olarak 

göze çarpar. Yuvaköy karakolunda jandarma kimse, köyde güç ve otorite o demektir. 

Köylü için de devletin anlamı budur. Jandarmanın yakını ya da yandaş olan köylüler rahat 

ederken, onların hasımları durumundaki masum köylülerse jandarma dayağı ve korkusu 

altında ezilmektedir. Köyün ezelden varlıklı ağası Hacı Nazif, yeğeni Sadık’ın karakolda 

çavuş olmasıyla kendini daha da sağlama alır. Kızı Aysel’e tutulan, topraksız ve bir 

ortakçının oğlu olan Günahsız Ali’yi kızından jandarma dayağıyla uzaklaştırmaya çalışır. 

Ali’nin babası Günahsız Veli ise, arkasını jandarmaya dayamış ağalarla böyle savaş 

ortamlarında didişmenin belâ getirmekten başka bir işe yaramadığının farkındadır. 

Nitekim, karakola ikinci defa jandarma çavuşu olan Sadık, Ali’yi köyden kovar ve askere 

gidinceye kadar köye dönmeyi ona yasak eder. Kocası jandarma olduğu için onun 

zulmünden çekinen kadının jandarma hakkındaki düşünceleri ve çaresizliği ise şöyledir: 

“Hem ileri gidemezdi. Bir şeycik yapmak elinde değildi. Jandarma Çavuşu bu! 

Muharebe de var. Astığı astık, kestiği kestik, kaç kere köylülerin başını kırmış pestilini 

çıkarmıştı da kazadaki Mülâzım efendi “ne yaptın?”bile dememişti. O hâlde peki demekten 

başka çare yoktu.” (Kurbağacık, s.69)  

 “Mukaddes Köpek”te ise, jandarma, Cumhuriyet öncesi idarenin zabtiyeleridir. 

Zabtiyenin halka olan baskıcı tutumu, II.Meşrutiyet yönetiminin idarî bozukluğuna 
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bağlanır. Meşrutiyete rağmen halkı önemsemeyen yönetim anlayışının bir tezahürü olarak 

görülür. Bu kişiler, çarpık yönetimi de arkalarına alarak, keyfî davranışlara girişir ve halka 

zulüm ederler. Anadolu köylerinden birine “musallat” olan tahsildarla zabtiye zulmü o 

kadar ileri varır ki, zaptiye, erkeklerin yanısıra “lohusa” kadınları ve çocukları da 

öldürmekten geri kalmaz. Böbrekleri çürütülürcesine dövülüp öldürülen köylülerden ikisi 

de Çoban Osman’ın ana-babasıdır: 

 "Babasını anasını dayak altında öldüren zabtiye ile tahsildar iki ay sonra yine 

uğradılar, soydular, döğdüler, içtiler, içtiler, bir okkadan fazla içtiler. Zurnaya döndüler. 

O sırada çoban Osman geldi. Zabtiyenin kolunda çavuş nişanı vardı. Osman, çocuk bu 

anası babası aklına geldi, ağzından şu lâfı kaçırdı: 

 -Anamı babamı dayaktan öldürdü diye mi bunu çavuş yapmışlar?” 

Bu dönem yazarlarınca, jandarmanın köylü üzerinde bir baskı unsuru olduğu 

görüşü benimsenmiş ve bir bakıma tek parti yönetimi eleştirilmiştir. Bu görüşü benimseyen 

hikâyecilerden birisi de Sadri Ethem’dir. Ethem, “Köylünün Ölümü”, “Tetkik Seyahati” ve 

“İki Sıtmalı”da, jandarmayı olumsuz bir güç olarak sunar. 

Bunlardan “Köylünün Ölümü”nde, jandarmanın köylü psikolojisinde korkutucu ve 

baskıcı izler bıraktığı görülür. Jandarma halkın içinde bulunduğu durumu önemsemez, 

aldığı emri yerine getirmek ve gücünü kanıtlamak adına ne gerekiyorsa yapar. Jandarma, 

tarlasını sürme sırası gelen ve sırasını kaçırınca tarlasını ekememek gibi bir tehlikeyle karşı 

karşıya kalan ve zorla yol inşaatında çalıştırılmak istenen köylünün yalvarmaları karşısında 

duyarsızdır:  

“Peki ağam diye söze başladı, gidelim ama bugünlerde değil on gün sonra.. Ben 

gelir seni bulurum. Bugün tarlamı sürmiye gideceğim. Tarlayı süreyim hem vallahi, hem 

billahi, gelirim on değil on beş gün yol yaparım. Yıllarca askerlik ettim ağam!” (KÖ, s.57) 

Jandarma, aynı duyarsız tavrını köylünün bir çukurda bulunan cesedini baştan savma bir 

incelemeye tâbi tutarak da sürdürür. Köylünün gerçek ölüm nedeni bulunamaz. Jandarma 

köye ve köylüye karşı müşkülpesent bir tutum içindedir: 

“Gelinmez ama adamın ölümüne bir kulp bulmak lâzım. Suya sabuna dokunmıyan 

şey köylünün intihar etmiş olduğuna inanmaktı. Bu ihtimal hem jandarma hem de şahitler 

için ehvendi. Jandarma takipten, şahitler boyuna ifade vermekten kurtuldular.” (KÖ, s.55) 

Sadri Ethem’in hikâyelerinde dikkati çeken noktalardan birisi ne idealize edilmiş 

bir eşkıya tipine ne de zulüm yanlısı jandarma tipine rastlanılmamasıdır. Eşkıya konusunda 

olduğu gibi jandarma konusunda da temkinli davranan, konuya kıyısından köşesinden 
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dokunan Sadri Ethem’in bu tutumunda, Cumhuriyet rejiminin tüm kesimlerce 

benimsenmesi ve yayılması yolunda giriştiği çaba vardır. Tahir Alangu, onun eserlerinde 

görülen bu endişeyi şöyle özetler: “(...) onun sanatında iyice beliren en önemli özellik, 

Cumhuriyet çağının, devrimlerinin, o yeniden kuruluş günlerinin başlıca ilkelerinin 

propagandasını yapan hikâyeler yazmış olmasıdır. Bunlar, tek parti devrinin başlıca 

vasıfları, ekonomi plânlaşması, devletçi ekonomi, okuma-yazma seferberliğini anlatan 

devrimci ve hamleci devlet idaresinin amaçlarına uygun eserlerdi.”305 

Sadri Ethem’in Anadolu köylüsünü tanımaktan uzak aydınların içine düştüğü 

gülünç durumları ele aldığı hikâyesi “Tetkik Seyahati”nde ise, jandarma olgusu fon 

karakter olarak kullanılmıştır. Jandarmanın, köylünün, bilgisizliğini ve muhafazakârlığını 

terketmesi için köye araştırma yapmaya gelen ve köylü-aydın ikilemine neden olan 

aydınların safında yer alıyor olması yazarın eleştirel tutumunu yansıtmaktan öteye 

geçemez: 

“Jandarma çavuşu söyledi: 

-Ağa gözünü aç.. Bunlar müderristir. Müderris.. (...) 

Jandarma çavuşu âmirane bir tavırla şunları söyledi: 

-Duyuyor musunuz artık bu cehalet kalkmalı..” (TS, s.24-27) 

Köye ve köylüye dair en ufak bir fikri olmayan hayâlperest aydınlara ve yönetim 

güçlerine göre, köylünün bireysel beğenisi ya da reddi söz konusu olamaz. Köylü, her ne 

sebeble olursa olsun, bir asker/aydın/bürokrat koalisyonu olan jandarma-müderris ikilisinin 

isteği dışına çıkamaz.. Çünkü köylü, bu iki kesime göre cahil ve yönetilmeye muhtaçtır.  

“Tetkik Seyahati”nde, köy halkının ekmek çevireceğiyle çocukların doğumunu 

gerçekleştirdikleri yalanına inanan müderrisler, cehaletin kalkması için köyün camiî 

avlusunda köylüye bir konferans verecektir. Köylü, bu konferansa jandarma gözetiminde 

ve zoruyla getirilir: “Jandarmalar ellerinde bir defter omuzlarında silâhları köyün hasta, 

zaif, cılız, topal insanlardan bir kafile yapıp camiye sürüklüyorlardı.” (TS, s.27) 

Yönetim-halk ilişkisi ve köylünün gözündeki devlet imajının ele alındığı “İki 

Sıtmalı”da, bedava dağıtılan ilaçları almak üzere nahiyeye çağrılan köylülerin orada maruz 

kaldıkları bazı davranışlar jandarma-köylü ilişkisini de ortaya koyar. Hikâyede, köylülerin, 

dağıtılan kinini almak için hükûmet konağına girişi jandarma tarafından düzenlenir. 

Jandarma, köylülere, müdürün odasına girerken çarıklarını ve yemenilerini çıkarttırır. 

Çıkarmak istemeyenlere zor kullanır ve aşağılar. Çarığını eline alarak içeri girmek isteyen 

   
305 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.68. 
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ihtiyar bir köylüye “bunak” der ve köylünün çarığı jandarma tarafından, “...yakalanmış 

eşkıyanın elinden silâh alınır gibi” (İS, s.65) zorla alınır.  

Bir devlet dairesine girerken çarığı çıkartılan, eline bile almasına izin verilmeyen 

hatta aşağılanan köylünün bugünkü durumu pek değişmiş değildir. Atatürk devrimleri 

arasında yer alan şapka devrimini içtenlikle benimseyip bu gün bile şapkayı başından 

çıkarmayan Anadolu köylüsünün, bir devlet dairesine girerken şapkasını çıkarmasının 

anlamı büyüktür. Bu davranışın arkasında yatan sosyolojik olgu ise, bir saygı ifadesinin 

yanısıra, köylünün geçmişten gelen bu itilmişliği, devletin korkutucu imajı ve devlet 

memurlarının bu imajı pekiştirici davranışlarıdır. 

Köylü-devlet ilişkisine değinen, özellikle bürokrasinin, idarî yapının, daha geniş 

anlamıyla yönetim anlayışının eleştirildiği hikâyelerde jandarma baskısı daima söz 

konusudur. Jandarmayı bu yönüyle ele alan bir başka dönem yazarı da Sabahattin Ali’dir. 

Sabahattin Ali’de jandarma olgusu, yönetimin merkezden kırsala uzanan bir güç 

unsurudur. Değişik şekillerde ele alınmıştır. Vatandaş, yönetimin kendisine en yakın 

uzantısı olarak jandarmayı bulur. Jandarma, yöneten-yönetilen ilişkisinde, çoğunlukla 

“karşı güç” konumundadır. Halkı, devlet gücünü kullanarak sindiren ve susturan bir yapısı 

vardır. 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerindeki jandarma olgusu birkaç şekilde kendini 

göstermektedir. Birincisi, jandarma figüratif yapı içinde yer alır. Bir hikâye kişisi olarak 

olay örgüsü içinde fonksiyonu yoktur. (Bir Orman Hikâyesi, Kazlar vs.) Diğer bir ele alınış 

biçiminde ise jandarmanın olay örgüsü içinde bir fonksiyonu, bir varlığı söz konusudur. 

(Bir Firar, Candarma Bekir, Komîkişehîr vs.) Üçüncü şekil ise, olay örgüsü içinde 

jandarmanın kendisi değil, “korku imajı”nın306 işlenmesi biçimi vardır. (Kamyon, 

Gramofon Avrat, Duvar vs.) Bu hikâyelerde, “devrin karakteristik asayiş ve adalet anlayışı 

tenkit edilir. Hikâyelerde ekseriya en kötü durumlardan birisi olarak “candarmanın eline 

düşmek” korkusu işlenir.”307 

“Bir Orman Hikâyesi”nde, zaten devletin adaletsiz uygulamaları yüzünden 

ormanını şirkete kaptıran köylüler kasabadaki hükûmet birimlerinden destek görmek 

isterken, memurun isteğiyle işe jandarma karışır. Köylünün çıkarlarını gözetmekle 

yükümlü devlet memuru, yaşama alanlarının talan edilmesine isyan eden köylüleri, 

   
306 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.223. 
307 age., s.223. 
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jandarmanın desteğiyle durdurur: “Sonra hükûmetin memuru yanındaki iki candarmaya 

bizi göstererek: “Sürün bunları ormandan dışarı!”dedi.” (BOH.s.133) 

Sabahattin Ali, bu tezli hikâyesinde, Anadolu gerçeğini yapay bir ortama 

aktarmıştır. Yaşanılan gerçeğe uygunluk, kurmaca metnin gerçeklik olgusuyla eşdeğer 

olmasa da yazarın ele aldığı coğrafi çevre ve sosyo kültürel ortamı yeterince tanımadığının 

bir ifadesidir. Yazarın bu tutumunda kendisinden önce bu konu üzerinde fikir yürütmüş 

yazarların etkisi olabilir. Hikâyeciliğin girdiği yeni gerçekçilik anlayışıyla da bağlantı 

kurulabilir. Ayrıca etkisinde kaldığı tarihî materyalizmin öğretileri gereğince takındığı 

toplumcu tavrı “Bir Orman Hikâyesi”nde görmek mümkündür: “Ertesi gün imdad alıb 

gelen candarmalar, çocuklar ve kocakarılardan başka, kadın, erkek bütün köy halkını 

iplerle bağlıyarak kasabaya götürdüler ve memuru kurtardılar.” (BOH, s.134) 

Sabahattin Ali, bu hikâyesinde jandarma unsurunu eleştirel sosyal gerçekçi bir 

anlayışla ele almış ve yöneten-yönetilen ilişkisindeki kopukluğu vurgulamak istemiş fakat 

bunda başarılı olamamıştır. Jandarmanın köy halkını iplerle bağlamadan da kasabaya 

götürebileceği aşikârdır. 

Sabahattin Ali, bu hikâyesinde gerçeklik olgusundan bir hayli uzaktır. O da tıpkı 

Sadri Ertem ve Kenan Hulusi Koray gibi “masa başı”nda tasarladığı bu hikâyesinde 

kurgusal hataya düşer. Ağaçlara kurt düşmesi bahanesiyle köylülerin elindeki ormana 

girmek isteyen şirket yetkililerinin bu bahanesi, yazarın planladığı gerçekle hiçbir şekilde 

bağdaşamayacak bir bahanedir. Zira, ormandaki ağaçlar her türlü canlının yaşamasına 

imkan tanır. 

“Bir Firar”da ise jandarma bir hikâye kişisi olarak görünür. Faili meçhul bir 

hırsızlık nedeniyle jandarmalarca dövülen ve dayak korkusundan suçu kabullenmek 

zorunda bırakılan İdris’in acı sonu ve yaşadığı haksızlık anlatılır. Jandarma baskısı 

yüzünden, kendi kurtuluşunu, suçu başkasının üzerine atmakta gören İdris’in vicdanıyla 

girdiği muhasebede jandarma korkusu yatar. İmamköy Camiî bir bayram namazında 

soyulur. Köy muhtarı ve köy bakkalının ihbarı sonucunda İdris’i jandarmalar yakalar ve 

öldüresiye döverler: “Sopa, dipçik ve tekme dayanılır gibi değildi. Beyni kafasından 

fırlayacak gibi oluyordu. (...) Değnekler, tekmeler, dipçikler kalkıb iniyordu.” (BF, s.146) 

Suçu yüklenmek jandarma için yeterli değildir. Çaldığı eşyaları ve paraları da 

ortaya çıkarması gerekir. İdris, jandarmanın dayak ve işkencesine katlanamaz, paraların, 

İmam köyünden kahveci Süleyman Ağa’da olduğu yalanını söyler. Gerçekte Süleyman 

Ağa yardımsever birisidir. İdris, jandarmadan yediği dayağın bir benzerini yok yere 
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Süleyman Ağa’nın da yiyeceğini düşünerek üzülür: “Ak sakallı ihtiyarın, sakallarından 

yaşlar akarak ağladığını, ihtiyarın iki kat olmuş beline tekmelerin ve dipçıklerin indiğini 

görür gibi oldu.” (BF, s.147) 

İdris, bütün bu duygularla, Süleyman Ağa’nın yanına götürülürken, jandarmalardan 

kaçarak hem kendini hem de Süleyman Ağa’yı kurtarmak ister. Başaramaz. Jandarmalarca 

vurularak öldürülür.  

Sabahattin Ali, “Bir Firar”da, İdris’in toplum gözündeki ya da köyün belli güç 

çevrelerince itilmişliğini ve bunun onu suça itmesini vurgularken, hükûmetin kolluk 

güçlerinin içinde bulunduğu ruh hâlini ve meselelere yaklaşımını da göz önüne serer. 

“Faili bulmadan gelirseniz gözüme görünmeyin !” (BF, s.144) mantığından yola çıkarılan 

jandarmanın bile bu hikâyede Sabahattin Ali’nin sevecen bakışıyla yumuşatıldığını 

görürüz: “Bunlar da aslında fena adamlar değildi... Fakat ne yapsınlar, vazife (...) Köyü 

soyan çokdan kirişi kırmış olacağı için ne yapıb yapıb bir fail bulmak lâzımdı.” (BF.s.144) 

“Bir Firar”la benzer anlayıştan hareket edilerek yazılan “Candarma Bekir”de de 

jandarma zorba tarafıyla irdelenmiştir. Hikâyenin baş kişisi Çallı Halil Efe, yörede nam 

salmış birisidir. Bir kadın meselesi yüzünden Çallı Süleyman’ı öldürdüğü için Denizli 

hapishanesine konmuştur. Olayı tetkik etmek isteyen Çal müddei umumisi mahkumun 

Çal’a getirilmesini ister. Çallı Halil Efe, bu yaya sürecek sekiz saatlik yolculukta, 

jandarmanın dayaklarına ve kötü muamelesine maruz kalır. Denizli’yle Çal arasında, elleri 

arkasından kelepçeli, temmuz sıcağında karakoldan karakola sürüklenen Halil Efe’yi 

dipçikten çok susuzluk etkiler: “Aman bir kıyıda biraz oturalım, hiç dermanım kalmadı 

diyince dipçiği basardı. En kötüsü, güneş ortalığı kavurduğu zamanlar yanından 

geçdiğimiz harmanlara uğrar, göğsüne bağrına döke döke ayran bakracını başına diker, 

köylüler verse bile bana bir yudum içirmezdi.” (CB, s.159) 

Çallı Halil Efe’nin asıl hikâyesini oluşturan ve hikâyenin ana temasını çerçeveleyen 

kısım, eski hasmı ve hemşehrisi olan Candarma Bekir’le yeniden karşılaştığı bölümdür. 

Janadarmanın kötü imajı, Candarma Bekir’le âdeta özdeşleşmiştir. Candarma Bekir, Halil 

Efe’yle aralarında geçmişte yaşanmış olayları unutamaz. Jandarmalığını kullanarak Halil 

Efe’den öç almak ister. Candarma Bekir, hem jandarma imajını hem de toplum içinde bir 

yere gelememiş fakat bir mevkiî sahibi olduğunda bunu bir güç fırsatı olarak gören 

tiplerdendir. Candarma Bekir, bu yönüyle Anadolu sosyal yaşamında çok sık rastlanılan, 

devlet güçleriyle kolluk kuvvetleriyle yakın temasta bulunarak sevmediği kişilere acı 

çektiren kişilerdendir. Halil Efe’nin bir suçlu olarak karşısına getirildiğini görünce, Halil 
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Efe’yi tanıyan bölgenin bütün ileri gelenlerini ve sevmeyenlerini toplar. Halil Efe’yi 

meydandaki direğe bağlar ve öldüresiye döver. Halil Efe, gururlu bir insandır. Herkesin 

gözü önünde yediği dayağı içine sindiremez: 

“Mahpuslukda adam dayak yemekden yılmaz. Eğer Bekir yalnız dayak atsa, bunu 

da tenha bir yerde yapsa hiç ağrıma gitmezdi, candarma değil mi, helbet dövecek; amma 

böyle yedi köyün muhtarını başına toplayıb da emvai türlü hakaret etmesi bana pek 

dokundu.” (CB, s.161-162) 

Halil Efe’nin jandarma hakkındaki bu görüşü, yöneten-yönetilen ilişkisini ortaya 

koymaktadır. Mahkumlara yapılan bu insancıl olmayan yaklaşım tarzı genel halk kanaâti 

durumuna gelmiştir. Halil Efe, kendisine “uyuz ite yapılmayacak hakareti” (CB, s.162) 

yapan Candarma Bekir’i bir fırsatını bulup öldürür.  

“Komîkişehîr”de, jandarma, hem bir fon karakter hem de hikâyede aktif rol 

oynamasıyla kendisini gösterir. Özellikle bir hikâye kişisi olarak jandarma kumandanının 

varlığı jandarma olgusunu daha da genişletir. Jandarma kumandanı da olumsuz bir yönetici 

tipidir. Ahlâken de düşük karakterlidir. İnsanın iyilik ve refahı adına adım atmaz, böyle bir 

endişesi de yoktur. Tiyatro kumpanyasının artistlerinden Viktor’un kasabalı kabadayılarca 

dağa kaldırılması karşısında “Başımıza iş açtınız (...) Hep kendi ihtiyatsızlığınız..” (KŞ, 

205) yorumunu yapar ve Rahmi’yi bir neferle odasından dışarı attırır. 

Aktirist Viktor kaymakama kendini istismar ettirmediği için, jandarma kumandanı 

tarafından umumhâneye gönderilirken, Rahmi, iki jandarma eşliğinde, bir yaylıyla 

kasabanın dışına sürülür. Rahmi, bindirildiği yaylıyı, içindeki iki jandarmayla birlikte 

köprüden aşağıya sürerek, hayatı pahasına tepkisini ortaya koyar.  

“Kağnı”da, köy ağalarının zorba ve haksız tutumu yüzünden acı çeken köylünün 

dramı, jandarmanın insanî olmayan tavrından dolayı iyice ağırlaşır. Savrukların Hüseyin, 

tarala meselesi yüzünden, ağanın oğluyla giriştiği kavgada öldürülünce, yaşlı anası çaresiz 

kalır. Oğlu sessiz sedasız gömülür. Bir ay sonra cinayeti haber alan savcılık, iki jandarmayı 

cesedi otopsi için kasabaya getirmek üzere köye yollar. Yaşlı ana, oğlunun kokmuş cesedi 

karşısında ağlarken jandarmanın tavrı yine insanî olmaktan uzaktır: “Candarmanın biri 

ayağile hafifçe arkasından dokundu, “kalk bakalım!” dedi.” (Kağnı, s.10) 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde, devrin asayiş ve adalet anlayışı üzerinde çeşitli 

vesilelerle durulur. Bu daha çok, çeşitli sosyal olaylarla kendini belli eder. “Kamyon”da, 

on sekiz yaşında bir köy delikanlısının yaşadığı jandarma korkusu, köylünün gözündeki 

jandarma imajını verir. Konya”dan, iş bulmak üzere İzmir’e giden köylü genç, parası 
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olmadığı halde kamyona biner. Ali’nin şoför korkusuyla jandarma korkusu özdeşleşir. 

Parasını alamadığı yolcuları öldüresiye döven, üstlerinde ne var ne yoksa alan şoförlerin bu 

acımasızlığıyla jandarma korkusu arasında benzerlikler kurulur, “candarmanın eline 

düşmek”le, bir insanın başına gelebilecek en kötü durum ifade edilir: 

“Ya şoför bunun parayı vermeden atlayıp kaçtığını karakola haber verirse? O 

zaman candarmalar kendisini dövmezler mi idi? Acaba candarmaların dayağı mı daha 

kötü idi, şoförün dayağı mı?” (Kamyon, s.19)  

Bu korkuyla benzi sararan, açlığın da etkisiyle başı dönen genç, heyecana kapılarak 

kamyondan atlar ve ölür.  

Sabahattin Ali, pek çok hikâyesinde köylü-devlet ilişkisini “hükûmet kapısına 

düşmek” ya da “candarmanın eline düşmek” olarak belirler. Fakat jandarmanın en 

acımasız ve zorba hâlini “Sıcak Su”da ortaya koyar. Bu hikâyede, devletin asayişi 

sağlamakla görevlendirdiği ve devletle köylü arasında bir “ara güç”308 olan jandarmanın 

köylüye olan acımasız tutumunu eleştirir. Köy ağasının oğlunu öldüren ve dört aydır da 

kaçak gezen İsmail’in evine geldiği yolunda bir bilgi alan iki jandarma, bir akşam üstü 

köye gelir. Jandarmalar eve geldiğinde, Emine evde tek başınadır. Jandarmalar, yüklüğü 

karıştırır, yatakları dağıtır. Emine’yi, İsmail’in yerini söylemesi için sıkıştıran jandarma, 

bundan bir sonuç alamaz. Zorbalığının şiddetini arttırarak bir plân kurar: 

“İsmail herhalde uzakta değildir, bize teslim olmıya gelmezse, karısının ırzını 

kurtarmıya da gelmez mi?..dedi, sonra yavaş bi sesle ilâve etti: Ben şimdi Emine’yi 

yakalayıp mindere atarım, bağırırsa nasıl olsa İsmail dayanamaz, nerdeyse çıkar gelir. O 

zaman kapının yanında bekler, ya ölüsünü, ya dirisini yakalarsın. Bağırmazsa... Eh, ne 

yapalım...Bir kere de sen denersin!  

Kadın sapsarı kesilmişti ve titriyordu. Alt dudaklarını kanatacak kadar ısırıyordu. 

İki tarafına bakındı. Dört duvardan ve iki zaptiyeden başka bir şey yoktu.” (SS, s.43-44)  

Onurunu yitirmek pahasına, kocasını ele vermemek için direnen Emine, bu olaydan 

sonra evini terk eder ve bir daha gören olmaz.  

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde yönetimi temsil eden bütün kurum ve kişiler bir 

şekilde bir yozlaşma olgusu içindedirler. Bunlar genel olarak insanî değerlerini yitirmiş, 

meslek ahlâkı bakımından çöküntü içindeki vicdansız kişilerdir. Memurundan aydın 

kişilere kadar bu böyledir. Jandarmayla köylünün uzlaşması ise gerçekte çok zordur. 

Çünkü yönetim, insanî olgulara duyarsız bir yönetim anlayışını, vatandaşa, köylüye 

   
308 Bu tâbir, Ramazan Korkmaz’a aittir. 
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jandarma dipçiği, jandarma baskısı ve jandarma korkusuyla götürmeyi amaçlamaktadır. 

Merkezî otorite adına köye giden jandarma, köylüye bu anlayış doğrultusunda davranır ve 

köylü-devlet ilişkisi âdeta bir jandarma-köylü ilişkisine dönüşür. Emine, uğradığı bu 

haksızlığa karşı ortadan yok olarak, devlete ve asayiş anlayışına tepkisini gösterir. Bu, bir 

başka ifadeyle, dönemin yönetim birimlerine ve tek parti diktasına yazarın ağır bir 

eleştirisidir.309 Ayrıca da, namusu kirletilen onurlu bir kadının ahlâk anlayışının doğal bir 

sonucudur.  

“Asfalt Yol”da, yine jandarmanın köylüye karşı bir “ara güç” unsuru olarak 

kullanılması söz konusudur. Sabahattin Ali’nin eleştirel nitelikli hemen her hikâyesinde 

köylü-devlet arasında gizli kalmış bir çatışma vurgulanır. Jandarma olgusu, onun 

hikâyelerinde nasıl ele alınırsa alınsın (aslî kişi, fon karakter veya jandarma korkusu 

biçiminde) mutlaka “olumsuz güç ve değerleri temsil eden tipler olarak çizilirler. Yazarın 

bu konudaki tavrı oldukça sert ve o zamanki köy gerçeğini yansıtır niteliktedir.”310  

“Asfalt Yol”da figüratif yapıda kullanılan jandarma, bir anlamda köylü-devlet 

ikileminin yazarca vurgulanmak istediği noktada devreye girer. Gösterişli bir törenle açılışı 

yapılan asfalt yolun gerçek sahibi olan “köylü ve halk” asfalt yolu uzaktan seyreder. 

Öğretmenin işaretiyle yakına gelmeye kalkışan köylü, jandarma engeline takılır. Törende 

“Cumhuriyet, bayındırlık... Rehberlerimiz... Her şey halk için...” (AY, s.12) sözleriyle 

şişirilmiş belagat dolu nutuklar verilir fakat köylü jandarma korkusundan asfalt yola 

basmaya cesaret edemez. Asfaltın kenarındanki topraklı yerden yürür. Açılış töreninden on 

gün sonra çöken yol, köylüye yasak edilir ve önüne jandarma dikilir. 

Sadri Ertem’le benzer hikâye anlayışına sahip ve aynı gazete etrafında toplanan 

hikâyecilerden birisi olan Kenan Hulûsi’nin de jandarma olgusu karşısındaki tavrı 

olumsuzdur. Dönemin gerçekçi köy öyküleri yazma modasına katılan Kenan Hulûsi, 

jandarma olgusuna ayaklaşımını en açık ve en eleştirel biçimde “Son Öpüş”te ortaya 

koyar. Birinci Dünya Savaşı yıllarında, Şark Cephesi’nden açlık ve kıtlık nedeniyle 

kaçarak eşkıya olan askerlerle Erzincan yakınlarındaki Akviran köylüleri arasında yaşanan 

eşkıya sorununun ele alındığı “Son Öpüş”te, jandarma, yine tecavüzkâr ve zorba kimliğiyle 

öne çıkar. 

 Kenan Hulûsi de, tıpkı Sadri Ertem ve Sabahattin Ali gibi , jandarmayı, idarî gücün 

köye ulaşan baskı unsuru olarak görmektedir. Köylü, jandarmaya karşı iyi hisler beslemez. 

   
309 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.223. 
310 age., s.223. 
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Bunun nedeni de, hem dönemin yönetim anlayışı hem de jandarmanın korkutucu ve 

baskıcı tutumudur. “Son Öpüş”te, köylünün jandarmaya bakışı, yetkililerin teşvikiyle dağa 

gönderilen Akviranlı Oğlak Ömer’in geride bıraktığı genç karısı Gümüş aracılığıyla şöyle 

aktarılır: 

“Ömerin karısı her nedense jandarmaları hiç te iyi karşılamzdı. Onları bir 

fırtınadan evvel haber getiren kara kuşlara benzetir, ürkerdi. Belki de hakkı vardı. Çünkü 

Oğlak Ömeri şubeye götürmek için tarlada bastıranlar jandarmalardı. Vergi için de 

hukûmet adamları gene jandarmalarla geliyor; eğer Akviran’da bir hâdise olursa işe 

jandarma el koyuyordu.” (SÖ, s.41) 

Jandarmanın köylünün gözündeki bu olumsuz imajı, jandarmanın Gümüş’ü vilâyete 

götürmek yerine, bir hafta alıkoyup dağlarda oynatması ve tecavüz etmesiyle iyice pekişir: 

“-Keklik ele bir defa geçer (...) Hepimiz sıraya bineceğiz kahpeye.. Hattâ ihtiyarla 

çocukları Demirciye götürüp bıraktıktan sonra oradan çadır bile getirmeyi düşünmüştü. 

Demirciye iki saat ötede İğribel suyu başında çadırı açmak, Gümüş’ü oynatıp eğlendirerek 

en azı bir hafta geçirmek istiyordu.” (SÖ, s.45)  

Jandarmanın bu insanlık dışı tavrı karşısında Gümüş çaresizdir. Jandarmaya ve 

devlete tepkiyi ise Oğlak Ömer koyar. Karısını oynatıp tecavüz eden jandarmaları çetesiyle 

basarak öldürür ve Akviran’ı ateşe verdikten sonra gerçek bir eşkıya olarak dağlara çıkar. 

35. Mahkûmların durumu 

Mahkumlar ve hapishane yaşantısının hikâyeye yansıması daha çok Sabahhattin 

Ali’de görülür. Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali’nin dönemin idaresiyle, basınla ve 

çeşitli çevrelerle yaşadığı sorunlu yılları “kavgalı yıllar”311 diye tanımlar. Yazarın birçok 

defalar hapse girip çıktığını ve mahkum hayatından bıktığını belirtir.312 

Sabahattin Ali’nin “tereke”sinden (sandık) çıkan ve 1933’te yazıldığına dair yazar 

tarafından not düşülen “Türkiye Hapishaneleri” adlı yazıda, “Türkiye’deki suçlu insan 

profili”313 çıkartılır. Bu hapishaneleri görmüş ve bu mekânlarda yaşamış bir yazarın gerçek 

gözlemlerinden izler taşıyan yazıda, Türkiye’deki hapishaneleri, “büyük şehir 

hapishaneleri, “vilâyet hapishaneleri” ve “kaza hapishaneleri” olarak üç bölümde ele alır. 

Bunlardan önemli ve karakteristik olanının “vilâyetlerde veya müstakil ağır ceza teşkilatına 

   
311 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.45. 
312 age., s.50. 
313 Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu, Yay. Haz. Nüket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kılıç, Olcay 
Akyıldız, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul .2002, s.11 
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mâlik kazalardaki umumî hapishaneler” olduğunu belirterek, buralardaki mahkumları ve 

suça gidiş nedenlerini şöyle anlatır: 

“Bu hapishaneleri umumiyetle mücrim olmayan mahkâmlar doldurur. Ekserisi 

katilden yatan bu mahkâmlar, kendi muhitleri ve zihniyetleri nazar-ı itibara alınırsa, gayet 

tabiî, makul ve namuslu insanlardır. Çocukluğundan beri, kendisine küfür edildiği zaman 

silaha davranarak namusunu korumayı meşru ve lazım gösteren zihniyet ve muhit 

telakkileri, buna muhalif olan kanunun karşısında eriyecek kadar zayıf değildir.”314 

Bunlara örnek olarak da Orta Anadolu’daki sıradan, günlük çekişmelerden çıkan bozkır 

cinayetlerini, Batı Anadolu’daki köyün “yüze gelen”315 kişilerinin dağa çıkıp efe olması ve 

köy basmasını ya da bir “düğün yerinde” sarhoş olup etrafa “tabanca atması”nı göstererek, 

“Türkiye hapishaneleri”nin, böyle cehaletle zihniyet ve telakki tarzları yüzünden kanunla 

çatışmış mahkumlarla dolu olduğunu belirtir. Zaten yazar da, “Bir Şaka”, “Kanal” ve 

“Candarma Bekir” hikâyelerinde olduğu gibi, mahkum hikâye kişilerini de bu çatışmayı 

yaşayan kişilerden seçmiştir. 

Sabahattin Ali, her ne kadar hikâyelerinde o yıllardaki hapishane manzaralarını ve 

mahkumların durumunu bu yazıda belirtiği gibi işlemişse de, hikâyelerinde değinmedi bazı 

gerçekler de vardır. Bunlar, rüşvet, yolsuzluk ve devlet malını soymaktan suçlu memur 

sınıfının çokluğu, mahkumlar arasında esrar içmenin yaygınlığı ve devletin verdiği bir 

“tayın”la geçinen en yoksul mahkumun bile kumar alışkanlığıdır. “Türkiye’de içerisine 

külliyatlı miktarda esrar girmemiş hiçbir hapishane yoktur. Bir iki tanesimüstesna, birçok 

yerlerde esrar açıkça ve hatta gardiyanların yanında içilir. Esrarı içeri sokan gardiyanlar ve 

jandarmalardır. Mahkûmlar da envâi türlü vasıtalarla kendileri de getirirler (mesela ekmek 

ve karpuzun içinde).”316 

Sabahattin Ali, mahkumlarla ilgili hikâyelerini hapishane hayatından esinlenerek 

yazmıştır. Bu hikâyelerden kendi dönemimizle ilgili olanları ise, “Kazlar”, “Kanal”, 

“Candarma Bekir”, “Kafa Kaâdı”, “Bir Şaka” ve “Duvar”dır. Bunların dışında “Kâtil 

Osman”, “Bir Cinayetin Sebebi” ve “Çaydanlık” adlı hikâyelerde de mahkumların hayat 

şartları ve dünyasına değinilmiştir. Bu hikâyelerin hemen hepsinin kahramanları yazarın 

hapishane hayatının izlerini taşır. “Yazarın hapishane hayatında bizzat tanıma imkânı 

   
314 age., s.119. 
315 Eşkıya geleneğinde ve halk dilinde “yüze gelmek”, “yüze çıkmak” ya da “yüze çıkarmak” tabiri, 
eşkıyanın “istîmân”ı demektir. Yani, eşkıyanın “aman” dilemesi ve dağlardan indirilmesi anlamına gelir. 
316 Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu, Yay.Haz. Nüket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kılıç, Olcay 
Akyıldız, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2002, s.120. 
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bulduğu kahramanların şahsi maceraları oluşturur. Aynı durum “Kuyucaklı Yusuf” adlı 

roman için de geçerlidir.317 

Sosyal adaletsizlik temasının ele alındığı “Kazlar”da, (1933) Opruklu Seyit ve 

karısının dramı anlatılır. Sabahattin Ali, Opruklu Seyit’i Sinop Cezaevi’nde tanımış ve 

başından geçen olayları fazla değiştirmeden “Kazlar”da hikâyeleştirmiştir. Yine gerçek 

hayattan canlı bir kişilik olan “Bir Şaka”nın Cavit Bey’ini (1935) ise Konya 

Hapishanesi’nde tanımış ve hikâyede bahsedilen şakayı da Cavit Bey’e Sabahattin Ali’nin 

kendisi yapmıştır. Yazar, 26 Aralık 1932’de Konya hapishanesinde mahkum olmuş ve 

burada tanıdığı Halil Efe’nin hayatından hareketle “Candarma Bekir’i yazmıştır.318 Bu 

hikâyelerdeki kişileri ise çoğunlukla köylüler, yoksullar ve genel olarak Anadolu’nun 

“küçük insan”ları oluşturur. Çoğu da yaşadıkları bir haksızlık yüzünden mahkum olmuş 

kimselerdir. Güçsüz, kimsesiz ve yoksul olduklarından zaten sorunlu mekânlar olan 

hapishane hayatında da ezilirler.  

“Kazlar”ın köylü ve yoksul Seyit’i kaza hapishanesi yerine köyüne çok daha uzak 

şehir hapishanesine konmuştur. Hapishane şartları çok kötüdür. Sağlıksız, pis ve bitlidir. 

Yeterince yemek verilmez. Seyit, kuru bir ekmekle yaşamaya çalışır. İçinde bulunduğu 

kötü koşulları bir parça olsun iyileştirmek için köydeki karısı Dudu’ya bir mektup yazar. 

Gelirken iki kaz getirmesini ister. Bunları baş gardiyanla müdüre vererek koğuşta “biti az, 

temizce bir yere” geçecektir (Kazlar, s.137). Hapishanenin bu sağlıksız ortamı Seyit’in 

verem olmasına neden olur. Bu hastalıklı hâlinde bile kötü ortamdan uzaklaştırılmaz: 

“Koğuşun en fena tarafında, aptesliğin yanında yatıyordu. Hem de yarı aç.” (Kazlar, s.40) 

Hapishanede de tıpkı dış dünyadaki sosyal yaşama benzer bir yapılanma söz 

konusudur. İnsanların statüleri, güçlüler-zayıflar olarak şematize edilmiştir. Parası olanın 

gücü de vardır. Seyit yoksul olduğu için onunla kimse ilgilenmez. Paranın, bir başka 

deyişle maddenin insan ruhunu sarıp sarmalayan yüzü buradaki mahkumları da etkisi altına 

almıştır. Parası olanlar hapishanenin daha iyi koğuşlarında yatırılırken, Seyit gibi yoksul 

mahkumlar en kötü koğuşlara atılmıştır. Seyit’e karşı hapishane idaresinin takındığı ilgisiz 

tavır, koğuş arkadaşlarında da görülür. Ağır veremli olması nedeniyle hapishaneden 

tahliyesinin gerekli olduğunu bilen “açıkgöz ve pişkin mahbusların da onunla meşğûl 

oldukları yokdu. Çünkü çok fakirdi.” (Kazlar, s.139) 

   
317 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.232. 
318 age., s.232-233. 
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Toplum baskısının ve genel kabullerin bireylerin davranışlarını nasıl etkilediği 

irdelenir “Candarma Bekir”de. Bu unsurların etkisiyle suça itilen insanların karşılıklı 

dramları yaşanır. Onurunu kurtarmak için Candarma Bekir’i vuran fakat bununla mutlu 

olmayan Çallı Halil Efe’nin yaşamına ait kesitlerden birisi de hapishane ortamıdır. 

Hikâyenin asıl konusu Denizli Hapishanesi’nde geçer. Hapishaneler genellikle benzer 

mekânlardır. Özellikle mahkumlara yapılan muamele, memurların düşünce yapıları, karşı 

güç grubuna giren insanları şematize eden fikrî temayüller açısından benzerlikler taşırlar. 

“Candarma Bekir’de de bu genel yapılanmalardan görüntüler vardır. Dayakçı bir zihniyet 

vardır. Mahkumun gözünde, jandarma, dayakla özdeşleşmiştir: “Mahpuslukda adam dayak 

yemekden yılmaz, (...) candarma değil mi, helbet dövecek.” (CB, s.161-162) 

“Kazlar”ın yoksul Seyit’i ile ilgilenmeyen mahkumlar ve hapishane görevlilerinin 

benzer bir davranışını “Candarma Bekir”de de görürüz. Kapıcı Necip Efendi, “Candarma 

Bekir’in Halil Efesine, “Hem Efe, hem fakir olduğu” (CB, s.159) için kafa tutar. Yoksul 

bir adamın böylesine onurlu ve eğilmez olmasını sindiremez ve Halil Efe’ye içten içe kötü 

duygular besler. Necip Efendi, Halil Efe’nin Denizli’den Çal’a sevkini yapacak olan 

jandarmayla konuşur. Halil Efe’nin ellerini arkadan kelepçelemesini isteyerek bu kötü 

duygularını tatmine çalışır: “Aman ocağına düşdüm, uzun yol gideceğiz, insaf et! dedim. 

Dinlemedi bile, kollarımı arkaya ganırtıb kelepçeyi vurdu.” (CB, s.159) 

“Kazlar”ın yoksul Seyit’ine duyarsız mahkumlarının yerine, “Candarma Bekir”de, 

duyarlı, dostâne ilişkilere önem veren, yardımsever mahkumlar çizilir. Hemşericilik 

olgusuna dayansa da yardımlaşma duygusunu taşır. Mahkum arkadaşları, Çallı Halil 

Efe’nin Denizli’den Çal’a sevki sırasında ona yiyecek “tayın”, soğan ve “keş peyniri”ni 

(CB, s.) azık olarak koyarlar. 

“Kafa Kâadı”nda ise, bürokrasi çarkında köylünün nasıl tüketildiğinin traji-komik 

öyküsü anlatılır. Hikâyede, elindeki tarlayı ağaya kaptıran, seferberlik görmüş bir ihtiyar 

köylü, “yol vergisi”ni ödeyemediği için mahkum edilir. Hapishane avlusuna getirilen 

köylüler, yetkililerce bir siyasî mahkum muamelesi görürler. Perişan kılıklı bu insanların 

“Poturları parça parça sarkar” ve değil vergi ödemek, “çoğunun ayağında kunduraya 

benzer bir şey bile” yoktur (KK, s.22). 

“Bir Şaka”da, bireyin kendi iç yalnızlığı ve çevresiyle uyumsuzluğu, Konya 

hapishanesi mekân seçilerek anlatılır. Hapishane yaşamı ve zorlukları, hikâyenin aslî kişisi 

Cavit Bey’in dünyası ve yazarla arasında geçen olaylar, mahkum olmuş bir insan 
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psikolojisiyle verilir.319 Zaten yazarın hapishane hayatı ve mahkumları anlattığı 

hikâyelerinin tamamı da gerçek hayattaki kendi gözlem ve deneyimlerine dayanmaktadır. 

Bu gerçekte vuku bulmuş olay ve yaşamış kişileri bir kurmaca metne dönüştürürken çok az 

değişiklikler yapmıştır.320 

Çevreyle uyumsuzluk ve bir kaçış teması etrafında ele alınan hikâyede, 

mahkumların, özellikle Cavit Bey’in iç dünyası verilir. Mahkumlar, hapishanede ister 

istemez bir ruhî değişim yaşarlar. Mahkumiyeti kendi hayatında da yaşayan yazar, Cavit 

Bey’in hapishanede geçirdiği bu değişimi ve mahkumiyete uyumunu, “...onun 

hapishanenin dışında da yaşamış olduğunu tahmin etmek güçtü. O burada, hapishanenin 

taşlardan, demir parmaklıklardan, candarmaların mavzerlerinden ayrı olan maneviyetini, 

ruhunu kendinde yaşatıyordu.” (BŞ, s.49) diye belirtir. 

Ekonomik gücün belirleyiciliğini her fırsatta dile getiren yazar, özellikle 

mahkumların bu yönüne dikkatleri çekmek ister. Mahkumların genel eğiliminin “yalnız 

paralılara ve zorbalara itibar ettikleri” (BŞ, s.50) yolunda olduğunu düşünür. Bu onların 

genelde, yoksul, eğitimsiz ve kültürel seviyesi düşük insan gruplarından olmalarının bir 

sonucudur. “Bir Şaka”da, mahkumların bu genel eğilimi dışında, daha insancıl, dayanışma 

ve dostluğa dayanan bir ilişkileri de vardır. Dışardan hiçbir maddî desteği olmayan, 

mahkumlara yazdığı dilekçelerle geçinen Cavit Bey’e “hâli vakti yerinde mahkûmlar para, 

erzak vererek” (BŞ, s.50) yardımda bulunurlar. Hapishane ortamının “yeknesaklığı içinde” 

bunalan, bu dar mekâna sığamayan insanlarda sürekli dışarıya karşı, özgürlüğe karşı bir 

özlem vardır: 

“Bir akşam komşu koğuşa gitmek için gardiyanlardan izin istemek, açıktaki bir 

memurun devletten iş istemesi kadar mühim bir şeydir. (...) bildik yerler, tanıdık muhitler 

hiçbir yerde hapishanede olduğu kadar şiddetle aranılmaz.” (BŞ, s.52) 

Hapishane hayatının da bir takım âdetleri ve davranış kalıpları oluşmuştur. Bu 

bazen olumsuz olsa da, bazen de mahkumlar arasında dolaşıp bir sonraki mahkum grubuna 

kalacak insanî dayanışmanın sürüp gitmesine neden olur. Tahliye edilen mahkumlar 

genellikle geride kalanlara gücü yettiğince para dağıtır, “cömertlik” sergilerler. 

   
319 Sabahattin Ali, “Bir Şaka” adlı hikâyesinin baş kişisi olan Cavit Bey’i” Konya hapishanesinde yattığı 
sırada tanımış ve hikâyede anlatılan “şaka”yı da Cavit Bey’e yazarın kendisi yapmıştır. [Ramazan Korkmaz, 
Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.232]. 
320 age., s.232. 
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36. Azınlıkların durumu  

Bu dönem hikâyelerinde yazarların, hikâyenin birinci derecede kişilerini azınlıktan 

seçmesi pek rastlanılmayan bir durumdur. Bu kişiler daha çok ikinci derecede kişileri ya da 

figüran olan kişilerdir. Refik Halit’in “Hakkı Sükût” adlı hikâyesi bu durumun dışındadır. 

Yine Refik Halit’in “Yatık Emine” ve “Sarı Bal” adlı hikâyelerinde, azınlıktan kişilerin 

çeşitli olaylara verdiği tepkiler ve yerli halkla ilişkilerine kısaca değinilmiştir. “Yatık 

Emine”de, azınlıkları kasabanın rum eczacısı temsil eder. Bu adam, insanî duyguları zayıf, 

cimri, sadece kendi kesesini düşünen bir tiptir. Yatık Emine, odacının karısı tarafından 

dövülerek dışarı atılır ve Rum eczacının kapısının önünde kanlar içinde saatlerce yatar. 

Rum eczacı o anda şu düşünceler içerisindedir:  

“İhtiyar Rum eczacı yaralarını yıkayıp sarmamıştı. Ecza parasını nereden 

alacaktı? Belediyenin vereceği şüpheliydi; hapishanenin çoktan tahsisatı bittiğinden zaten 

artık ölüm halindeki mahpuslara bile ilaç verilemiyordu.” (YE, s.14) 

Yatık Emine’de, olayların geçtiği bu orta Anadolu kasabasında, kasabanın 

kamuoyunu bir nevi elinde tutan, bu Rum eczacıdır. Kasabanın memurları, her akşam âdet 

olduğu üzere onun eczahanesine gelip, o günün olaylarını orada değerlendirir ve eleştirisini 

yaparlarken, o bütün olup biteni yorumsuz olarak dinler. Bir şey söylemesi gerektiğinde ise 

hiçbir sorumluluk getirmeyecek bir sözcük seçer:  

“Hükümet memurlarınca âdetti; akşam üstü kalemden çıkanlar eczahanede 

toplaşırlar, memlekete ve işlerine dair sonu gelmez dedikodular yaparlardı. Kaymakamın 

yolsuz icraatı, hususî hayatı hep burada konuşulur, kasabanın olup biten işleri hep burada 

öğrenilirdi. Rum eczacı, biri kırmızı, diğeri mor boyalı ve şiş karınlı iki cam küp arasında 

yarı gizlenerek gözlüklerinin ardından dikkat kesilen gözleriyle bu lâkırdıları dinler, 

sigara yakmak isteyenlere kibrit yetiştirir, kendi eliyle yaptığı zencefil liköründen ara sıra 

ikramlarda bulunurdu. Lâkin memlekette her türlü fenalıkların artmasını beklediği halde 

lâkırdıya karışmaz, ufak bir mütalâa yürütmez, pek mecbur kaldığı zaman da sade: 

-Çok sasti bu ise!... derdi.” (YE, s.15) 

Bütün kasabalının âdeta ağız birliği etmişçesine sırt çevirdiği Emine’ye yardım 

edense Gürcü Server’dir ve Emine ona yakınlık duyar. Gürcü Server kalbini kendisine 

açan Yatık Emine için alışverişe çıktığında ilk olarak bir Ermeni kuyumcuya uğrar, “o 

güne yetişmek üzere savatlı bir bilezik” (YE, s.21) sipariş eder. Osmanlı Devleti’nin 

azınlıklara tanıdığı haklar sayesinde askere alınmayan, vergi ödemeyen bu kesim, geçimini 
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daha çok ticaretle ve esnaflıkla sağlamaktadır. Bu durum, Refik Halit tarafından birkaç 

satırla da olsa vurgulanmıştır. 

“Sarı Bal”da ise yine bir kasaba ortamında geçen olaylarda azınlık kişisi olarak 

meyhaneci Ligor vardır. Kasabanın eğlence yeri hâline gelmiş Sarı Bal’ın evinde âlem 

yapanlara sunulan içkiyi meyhaneci Ligor sağlar. Ligor da uyanık ve kazancını düşünen bir 

tiptir:  

“Böylece gece yarısı uyandırılmaya alıştırılmış olan taşçı Ligor hiç şikayet 

etmeden sıcak yatağından bir don, bir gömlek çıkar, uzun bir bahçeyi geçtikten sonra 

kapıyı açardı. Gelenin elinde mecidiyeler varsa şişeyi doldururdu; yok, veresiye bir aksata 

ise küfürler ederek dönüp yatardı.” (SB, s.59) 

Aka Gündüz’ün “Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”nde, devlet memurlarının 

haksız davranışları ve yozlaşmış zihniyeti yüzünden hayatı kararan bir gencin 

Anadolu’daki yaşamı ele alınır. Katmerli Ahmet Efendi’nin İzmir zabıta ve polisince rahat 

bırakılmayıp bezdirilmesi işinde Rumlar kullanılır. Bu rumlar “İzmir’in azılılarındandır” 

(KAEH, s.33) ve zabıtanın yolsuz işlerinde kullanılmaktadırlar. 

Avrupalı iş adamlarının ve yabancı sermayenin Anadolu köylüsünün elindeki 

verimli toprakları “koloni metotlarıyla”321 elinden alışının anlatıldığı “Bacayı İndir Bacayı 

Kaldır”da ise, Avrupalı iş adamı, bir çiftlik sahibi olma emelini tek başına 

gerçekleştiremez. Fabrikatör, köylünün sahip olduğu verimli toprakları ele geçirme isteğini 

köylülerle birlikte yaşayan, köylüyü çok iyi tanıyan bir gayri müslim yerlinin yardımıyla 

gerçekleştirir. Haçik Ağa, bu hikâyede, bir bakıma komprador322 görevi görür. Köylü, 

Haçik Ağa’yı bir başka dinî inanca sahip olsa da benimsemiştir. Haçik Ağa, bu din 

farklılığını insanları ikna kabiliyeti sayesinde çok iyi tolore eder: “Bir Mevlânın kullarıyız. 

yollarımız ayrı olsa da... Küdüsle Mekke bizi ayırmaz.. Son menzilimiz hak divanıdır.” 

(BİBK, s.9) 

Köylüye kendini son derece hoşgörü sahibi olarak tanıtan Haçik Ağa aslında halkın 

saf inancını kendi çıkarları için kullanan iki yüzlü birisidir. Onlara dinlerin evrensel 

boyutuyla ve kutsal dinlerin ortak buluşma noktaları olan ahiret inancıyla yaklaşan Haçik 

Ağa, köyün evliyasından “Zati şeriflere hangi dinde olursa olsun hürmet gerektir” (BİBK, 

s.9) biçiminde bahseder. Haçik ağanın aslında bir Müslüman olduğunu, “gizli din” 

taşıdığını düşünen köylü başlarına bir felâket geleceğinden korkar ve Haçik Ağa’ya ocak 

   
321 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.68. 
322 Komprador: (İsp.Copmrador): Aracı, Uzak Doğu ülkelerinde yabancı ortaklıklar hesabına iş sözleşmesi 
yapan yerli aracı.  
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müdürünü, bacayı kısaltması yolunda ikna etmesi için âdeta yalvarır. Fabrikanın bacanın 

kısaltılmasıyla köyün biyolojik ve ekolojik dengesi bozulur. Ocaktan etrafa yayılan zehirli 

gazlar, zaç yağı, kezzap ve kükürt gibi kimyasal maddeler çevreye onarılması imkansız 

zararlar verir. Köylü, bir bakıma Haçik Ağa yüzünden felâkete sürüklenir.  

Hikâyenin bir başka gayrimüslim kahramanı Ermeni tercümandır. Bu tercümanın 

hikâye içinde, hikâyenin şahıs kadrosu içinde önemli bir yeri yoktur fakat yaptığı iş 

itibariyle önemli bir kişidir. Çünkü, Gümüşlükurşun Köyü’nün verimli topraklarına göz 

diken ve ucuza kapatmayı amaçlayan ocak müdürü, köyü ve köylüyü Ermeni tercüman 

aracılığıyla tanır, bilgiler alır: “Güzel ve bereketli ovanın mahsulü onu gayet kolaylıkla 

kendisine ısındırdı. Bir hafta sonra o da artık köy zenginlerine ziyafetler veriyor; Ermeni 

tercümanı vasıtasile hergün birşeyler öğreniyordu.” (BİBK, s.6) 

Memduh Şevket Esendal’ın “Hasan Kahya Hastalandı” adlı hikâyesinde, köylüleri 

kendi usulünce tedavi eden kişi, Dede Dimo adında ihtiyar bir Rumdur. Dede Dimo’ya 

karşı yazarın bir tavrı yok. Dede Dimo, “yukarı mahalleden (...) yaşı unutulmuş bir 

köylü”dür.(HKH, s.122) Bu da uzun yıllar Rumlarla Türklerin aynı mahallelerde 

oturduklarını, Rumların becerikli insanlar olduklarını ve yardıma ihtiyaç duyulduğunda 

Türklere yardım ettiklerini ortaya koyar. Dede Dimo, hastalıklardan anladığı için bir nevi 

doktor görevini üstlenir. Hasan Kâhya’nın kaskatı kesilmiş haline “soğuklamış” diye 

teşhis koyar ve hastayı zeytinyağıyla ovarak sıcak tutulmasını önerir. Hasan Kahya iyileşir. 

Azınlıkların durumu, azınlıktan unsurlarla Müslüman halkın ilişkisi ve birbirlerine 

karşı sosyal hayat içinde ortaya koydukları davranış ve psikolojiler, bu dönem yazarlarınca 

başlı başına bir hikâye konusu olarak ele alınmamıştır. Daha çok, ele alınan konular içinde, 

yeri geldikçe, konuyla bağlantılı şahıs kadrosu içinde değerlendirilmiştir. Fakat bunda, 

barış zamanlarının sosyal yapısı da göz ardı edilmemelidir. 

Halide Edib Adıvar, “Zeynebim, Zeynebim” ve “Vurma Fatma”da, Millî Mücadele 

yılları içinde azınlıktan kişilerin Türklerle olan ilişkilerine değinmiştir. Bu iki hikâyede de 

azınlıktan kişiler çapulculukları, nankörlükleri ve fırsatçılıklarıyla tipleşirler. Yher iki 

hikâyedeki azınlık tipleri de, Yunan işgalini fırsat bilerek, içlerindeki kini dışarıya 

vurmuşlardır. 

“Zeynebim, Zeynebim”de, İzmirli bir eşraf ve çiftlik sahibi Uzun Kara Osman’ın 

çiftliğinde çalışan Yorgi ve karısı Kalyopi, hikâyede nankörlüğü, fırsatçılığı ve 

kindarlığıyla öne çıkar. İki yüzlü davranırlar. Çiftlikte tutunurlar ve Uzun Osman’ın 

güvenini kazanırlar. Kalyopi, Zeynep’e dadılık eder. Birinci Dünya Savaşı başlayınca, 
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askere gitmesi gereken Yorgi ortadan kaybolur ve İzmir’in işgaliyle, bir gece çiftliğe 

Yunan askerleriyle birlikte baskın düzenler. Zeynep ve nişanlısına işkence edilir. Süleyman 

öldürülür ve çiftlik ateşe verilir. Yorgi, yıllarca ekmeğini yediği insanlara nankörlük eder. 

“Vurma Fatma”da da bir yerli Rum olan Yanako, Beyoğlu’nda doğup büyür. 

Türklerle iç içe yaşamasına rağmen, çocukluktan itibaren kin duygusu ve “Megola İdea” 

düşüncesiyle yetişir. Kurtuluş Savaşı sırasında Yunan ordusunda Müslüman halka zulüm 

yapmakla görevli tabura katılır. Yanako, aç gözlü, barbar ve hayâlperesttir. Anadolu’da 

Türk köylerini ateşe verir, mallarını yağmalar, kadınlara göz koyar, altınlarını soyar ve 

daha üç yaşındaki masum çocukları öldürmekten çekinmez. Yazar, Yanako’nun bu 

insanlık dışı tutumlarını ve ruh hâlini Eski Roma imparatorlarının gladyatörlere yaptığı 

işkencelere benzetir: “Yanako’nun zevki eski Roma hükümdarları gibi, insanları işkence 

içinde görmek, bu işkencenin çeşitliliğini düşünüp icat etmekte oldu.” (VF, s.13)  

Yakup Kadri’nin de azınlıklara bakışı Halide Edib gibi olumsuzdur. Azınlıkların 

savaş zamanındaki sosyal davranış ve alt psikolojilerini irdelediği başlıca hikâyeleri, “Hem 

Kâtil Hem Müttehim”, “Güvercin Avı” ve “Katmerli Bir Hıyanet”tir. 

“Hem Kâtil Hem Müttehim”de, İzmir’in işgaliyle cesaretlenen Rumların barış 

zamanlarındaki davranışları değişir ve iki yüzlülükleri ortaya çıkar. Sevecen ve hoşgörülü 

insan tavrını bırakıp kindar bir tutumu benimserler. İşgalden önce lokantasına gelen Türk 

müşterilere ayrıcalıklı ve hürmetkâr davranan Lokantacı Pavlo, işgalden sonra kibirlenir, 

Türk müşterileri görmezden gelir. Hikâyenin anlatıcı konumundaki kahramanı, Rumlardaki 

bu tavır değişikliğini ve genel psikolojiyi şöyle özetler: “Buradan itibaren anladım ki, 

memleketin eski tadı tuzu kalmamış. Kimine edepsizce bir azamet, kimine köpekçe bir 

inkıyat gelmiş...” (HKHM, s.36)  

“Güvercin Avı”nda da yerli Rumların ikiyüzlülükleri vurgulanır. Yerli Rum İspiro, 

Barış zamanında Kuşbaz Hüseyin’in çiftliğinde çalışarak karnını doyur fakat savaş 

sırasında işgalci Yunan askerleriyle Hüseyin Bey’in çiftliğini basarak, onun çok sevdiği 

güvercinlerinin öldürülmesine, Hüseyin Bey’in aşağılanmasına ve üzüntüsünden ölmesine 

ortaklık eder.  

“Katmerli Bir Hıyanet”te, ikiyüzlülüğü, ahlâkî düşüklüğü ve menfaâtperestliğiyle 

tipleşen bir Rum kadını Despino’dur. Dul bir kadın olmasına rağmen şuhluğu ve 

işvebazlığıyla kiracısı ve Hilâliahmer Hastanesi veznedarı Nuri Efendi’yi kendisine bağlar. 

Elinde neyi var neyi yoksa yer içer. Çok yakınlarındaki iki ırkın savaşları onları etkilemez 

görünür: “Her ikisi de aralarındaki ırk düşmanlığını unutmuş gibiydi; bir an olsun kırk elli 
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kilometre ötedeki kanlı ve amansız kavganın aksisedası onların kalbinde hafif bir ihtizaz 

bile husule getiremedi.” (KBH, s.63) 

Despino bayağı bir kadındır. İnsanî ve evrensel bir duygu olan aşkın gücü savaş 

zamanlarında bile reddedilemez. Fakat Despino’nun Nuri Efendi’ye olan bağlılığı bu 

türden bir bağlılık değildir. Nuri Efendi’ye para karşılığında vücudunu satan Despino 

duygularında da samimi değildir. Sözde Yunan güçlerinin yenilgisinden etkilenmez. Hatta 

Türklerin onları Anadolu’dan söküp atmalarını ister. Ama sahtekârlığı ortaya çıkar. 

Bulundukları kasabaya Yunanlılar geldiğinde onları evinde besler. Evin işgalci askerlerle 

dolduran Despino’nun asıl yüzü ortaya çıkmıştır. Nuri Efendi’yi evinden kovar: 

“Sana ne?... Çok sözün lüzumu yok... Geldiğin yere dön... Haydi bakalım oksi... 

diyerek Nuri Efendi’yi iki eliyle sokağa doğru öyle bir şiddetle itti ki biçare adam az kalsın 

kaldırımların üzerine yuvarlanacaktı.” (KBH, s.65)  

Böylece Despino hem Nuri Efendi’ye sadakatsizliğiyle hem de Türklerin tarafını 

tutuyor imajıyla “katmerli bir hıyanet” etmiş olur. 

Reşat Nuri, azınlıkların dünyasını ve Türklerle ilişkilerine “Eski Bir Yara”, 

“Papağan Yumurtası” ve “Tehdit”te değinir. Bunlardan ilkinde, Millî Mücadele yıllarında, 

kasabayı işgal eden düşman askerlerinin on iki yaşındaki Halil’in sakat babasını, hiç 

işlemediği bir suçtan dolayı kurşuna dizmeleri anlatılır. Yerli Hristiyan çocukları, savaş 

anında bile birlikte oynadıkları Halil’i işgalci askerlere gammazlar ve Halil, söylediği 

çocukça bir yalanın cezasını babasının şehit edilmesiyle öder: 

“Beni iki sokak ötemizdeki karakola götürdü. Orada birkaç zabitle altı çocuk vardı. 

Bunların beşi Hıristiyandı. Türkçe bilen bir zabit: 

-Bu mu? Diye sorarak çocuklara beni gösterdi.” (EBY, s.171) 

“Papağan Yumurtası”nda ise bir Yahudi olan ve Aydın’a bağlı kasabaların birisinde 

tenekecilik yapan Avram, uyanık, açıkgöz ve hilekâr bir azınlık tipini oluşturur. 

Ayağındaki çarığı tamir ettirmek için dükkanına gelen safça bir Efe’yi dolandırır. Bir tavuk 

yumurtasını Efe’ye papağan yumurtası diye beş mecidiyeye satar. Kandırıldığını “Dilli kuş 

yumurtası” (PY, s.252) yerine tavuk yumurtası aldığını anlayan Efe, Avram’ın dükkanına 

sinirle gelir. Avram, zekasını işletir ve Efe’yi ikinci kez kandırır. 

“Tehdit”te de, Türklere karşı yerli Rumların bilinç altında her zaman düşmanlık 

besledikleri ve nankör insanlar oldukları vurgulanır. Rum Hıristo, Bursa’nın Yunanlılar 

tarafından işgali sırasında, bildiklerini Yunan askerlerine anlatmaması karşılığında, “Üç 

kardeşiniz için beş yüz lira çok değil...” (Tehdit, s.97) diyerek Remziye’den para 
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koparmaya çalışır. Oysa, Remziye’nin babası, geçmişte onu koruyup kollamış ve 

okutmuştur. Üstelik, Hıristo, Yunan askerlerinin Bursa’da yaptığı zulmü onaylar ve 

öldürülen Yunan askerlerine acır.  

Hikâyede, azınlıktan bir başka kişi de esnaf İstrati’dir. İstrati, insanlara en zor 

zamanlarda sırt çeviren, çıkarcı ve uyanık birisidir. Yunan askerlerinin şehirde yağmaya 

başladığı bir sırada Remziye, Hıristo’nun istediği parayı bulmakta zorlanır. Yunanlılarca 

tanıdıklarının bazıları tutuklanmış, bazılarının dükkanları yağmalanıp paralarına el 

konulmuştur. Remziye’nin nişanlısı Hamit, fotoğrafçı İstrati’den borç ister. İstrati “bu 

karışık vakitte para veremeyeceğini” (Tehdit, s.100) söyler. Parası olduğu halde aynı 

çevrede yıllarca birlikte yaşadığı birine borç vermez. 

Sabahattin Ali’nin azınlıktan kişileri, “Komîkişehîr” ve “Isıtmak İçin”de yer alır. 

“Komîkişehîr”de, bir tiyatro kumpanyasında aktirist olan Viktor’un hükûmet 

otoritesini temsil eden kesimlerin acımasız tutumu yüzünden yaşadığı dram anlatılır. 

Viktor, “...bir mızıka binbaşısının Harbiye’yi yarıda bırakarak tulûatçılığa heves eden 

oğlu” (KŞ, s.200) Rahmi ve tiyatrosuyla Edremit’te tanışmıştır. Aslen, İzmirli zengin bir 

Yahudinin kızıdır. Viktor’un hikâye içinde varlığı bir Yahudi kızı oluşuyla değil, yaşadığı 

haksızlıkla ilgilidir. Sanatın ve tiyatro aşkının bir araya getirdiği ve birbirine bağladığı bu 

iki insanın sevgi dolu birlikteliğini insanî değerlerin buluşması olarak görmek gereklidir. 

Yazar, oturak âleminin “Gramofon Avrat”ı gibi ona da şefkâtle yaklaşır:  

“Sevişdiler, fakat bu aşkları nedense kumpanya değişdikce değişen aktiris 

sevdalarından biri olmadı.. (...) Rahmi onu bir dakika yanından ayırmıyordu.. (...) Dolgun 

vücudunu kucakladığı zaman onun mavi damarları belli olacak kadar şeffaf yüzüne 

bakıyor, sevincinden ağlamak istiyordu.” (KŞ, s.201) 

“Isıtmak İçin”de ise, kişilik özelliği itibariyle bir fırsatçı, bencil, acımasız ve 

açgözlü bir tip olan Ermeni madamın duyarsızlığı da dikkati çeker. Ermeni madam, 

yoksullukla boğuşan ana-kıza vurdumduymazlıkla yaklaşan toplumdan bir örnek olarak 

seçilmiştir. Ermeni madam, Konya’da, “Küllükbaşı” adı verilen bir semtte, “eşya namına 

bir siyah demir karyola, bir eski ve çekmeceli masa, iki de portatif iskemle” ve “bir sac 

soba”dan ibaret odalarını “mobilyalı” diyerek kiraya verir. Hırsız ve gurursuz bir kadındır. 

Bir şeyler aşırmak için fırsat kollar. Bir o kadar da cimri bir tiptir. Yazarın lambasından 

gazını ve odunluğundan odunlarını çalar. Yaptığı işe önem vermez, savruk bir kadındır. 

Gaz tenekesiyle yazara getirdiği su hep kirli ve atıklıdır. Yazarın odununu çaldığı 

yetmezmiş gibi akşamları küreğini alıp yazarın kapısını çalar ve sobadan ateş almak ister: 
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“Beyim, müsaden olursa bir tava ateş alayım?” der, benim evet makamında başımı 

sallamamı bile beklemeden sobayı açarak içinde ne varsa küreğine doldurur ve 

götürürdü.” (Iİ, s.43) Bundan başka, yazarın çamaşırlarını yıkamak için pansiyona gelen 

çelimsiz ve yoksul kadına kendi çamaşırlarını da bedava yıkattırır. 

37. Muhacirlerin durumu 

 F.Celâleddin, “Salgın”da muhacirlerin durumunu, yeni yurtlarında, Anadolu 

insanıyla ilişkilerini ve olaylar karşısındaki tepkilerini bir çatışma duygusu biçiminde ele 

alır. Ülke büyük savaşın içindedir. Halk yoksul ve çaresizdir. Devlet ağır vergiler 

istemekte ve köylü, bu vergiler altında ezilmektedir. Köylüden vergi toplamak üzere köye 

gelen jandarma ve tahsildarın amansız istekleri karşısında, yerli ve muhacirlerin tepkileri 

farklıdır. Tahsildarın köylüye yönelik, “Aynen verecekler şu yana, tediyatta bulunacaklar 

bu tarafa ayrılsın” (Salgın, s.26) sözü üzerine, sekiz mecidiyesinin olduğunu söyleyen 

muhacir köylüye Hasan Kahya adındaki yerli köylü, ağır sözler sarf eder ve onu 

“hain”likle suçlar: 

“-Be hey Allahtan korkmaz hain... Kökten hain olmasanız muhacir olur 

muydunuz?. Sen vereceksin... O belli bir şey... Ya bu fakir fukara nitsin? Efendi bu domuz 

muhacir zengin, dört tane karısı var, sekiz tane piçi... Geçen yıl âşar toplanırken 

mahsulünü toprağa gizledi, kısrağını yazıya saldırdı, öküzünü ine soktu da cendermeleri 

aldattı. İnanmayın... 

Muhacir sözün altında kalmadı: 

-Abe efendi, bu ak sakalı kana boyanası ihtiyar tütün kaçakçılariyle ortaktır. 

Toptan köylünün borcunu öder. Urum elinden buraya millet sayesinde muhacir geldik, bize 

etmediği oyun kalmadı. Kör olası ihtiyar, aldımsa helâlinden aldım. Dörde kadar sünnet 

değil mi? Efendi sandığında dizi dizi altın küflenir durur, yıkın yere, basın beş on sopa, 

bak nasıl söyler...” (Salgın, s.26) 

Yerli halk-muhacir kaynaşmasının sosyolojik ve psikolojik yönlerini gördüğümüz 

bu konuşmada, muhacirlerin yerli halk tarafından yeterince benimsenmediğini, onların 

birer yabancı unsur olarak görülmeye devam edildiklerine tanık oluruz. Köylülerden 

sadece Rumeli göçmeninde nakit para bulunuşu, Anadolu köylüsünden farklı bir yanlarını 

ortaya koyar. Ekonomik düzeyleri, ticaret anlayışları açısından vurgulayabileceğimiz bu 

anlayış, pek çok yazarca vurgulanmıştır. 
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Refik Halit’te muhacirler, “Yatık Emine”, “Vehbi Efendinin Şüphesi” ve “Yatır”da 

görülür. Bunlar da yine kasaba yaşamında ele alınır. Bütün kasabalının âdeta ölüme 

terkettiği Yatık Emine, hükûmet birimlerine hâlini yazdıracak bir arzuhalci bile bulmakta 

zorlanır. Emine’nin arzuhalini yazmayı bir Rumeli göçmeni kabul eder. Rumeli göçmeni 

arzuhali bedava yazmayacaktır fakat bu bile onun bu kadına karşı gösterdiği daha yumuşak 

ve merhametli bir tavrın belirtisidir. Çünkü kasabalı diğer arzuhalciler toplum baskısı 

yüzünden Emine’yi dükkanlarına bile almayı göze alamamışlardır. Rumeli göçmeni 

arzuhalci, hükümet konağını göstererek, dönemin idari yapısına bir eleştiri olduğu kadar 

muhacir olmanın zorluklarını ortaya koyar: 

“Bunlarda akıllıca iş arama... seni sürerler,nasıl geçineceğini düşünmezler; açlık 

bu, ne yapacaksın, yine önüne gelenle düşüp kalkacaksın...Yarın hadi bir vak’a , buradan 

da bilmem nereye; oradan da başka bir cehennemin bucağına...” ( YE s.20)  

Ayrıca, kendi yaşam öyküsü de sürgünlerle dolu bir yazarın ruh hâline ve 

sıkıntılarına da temas edilir. Refik Halit, sürgün hayatının zorluklarını çok iyi bilir ve o 

dönemin bu sosyal sorununa dikkat çeker. 

Yatık Emine’ye karşı içinden geldiği gibi davranan ve kasabanın davranış kalıbının 

dışına çıkan kişi ise gardiyan Gürcü Server’dir. Jandarmanın kamçısı ve tekmeleriyle, yarı 

baygın hastaneye getirilen Emine’ye Gürcü Server iyi muamele eder, yemek tabağına bir 

kepçe fazla yemek koyar; “-Ye de biraz et, can tut, yüreğim gibi kavrulup gidiyorsun be 

kız...” (YE, s.18)  

Bütün kasabalının katı kuralları karşısında bunalan, daha rahat tavırlı bir insandır. 

Yatık Emine’ye destursuzca yaklaşan ve onun gönlünü almayı bilen Gürcü Server olur: O, 

ne şehirler görmüş, sergüzeştler geçirmiş, yiğit bir adamdı; bu memlekette zevksizlikten 

bunalmıştı; kaçıp başka bir tarafa  gidecekti amma askerliği bitirememişti.” (YE, s.21) 

Yatık Emine’nin kaldığı mahallede bulunan Tatarların davranışlarını ise yazar ayrı 

bir sosyolojik olgu olarak ele alır ve Tatarların toplum psikolojisi üzerinde ipuçları ortaya 

koyar: 

“Komşu Tatarlar kendi cinslerinden olmayan bu iki uslu insanla çok meşgul 

olmuyorlardı, ama ara sıra da elinde dolu sepet ve mendil ile Gürcü uşağının içeri 

girdiğini gördükçe alınıyorlardı... İşin doğrusu birgün kendisi yokken Tatar karıları eve 

girmişler, buldukları eşyayı minderlere kadar aşırmış, taşımışlardı.” (YE, s.25) 

“Vehbi Efendinin Şüphesi”nde, Vehbi Efendi’yi baştan çıkarmaya çalışan ve 

Tabakların Kâmil’le birlikte olduktan sonra gayrı meşru çocuğuna baba bulmak için Vehbi 
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Efendi’ye iftira atan Hanife, “Rumeli muhacirlerinden bez dokuyucu dul bir kadın”ın 

(VEŞ, s.47) gelinlik çağındaki iki kızından birisidir. Rahat tavırları ve yüzsüzlüğüyle öne 

çıkar.  

“Yatır”da, bir evliya mezarının bulunduğu ormana, odun sıkıntısı çekmelerine 

rağmen dokunmayı asla düşünmeyen fakat Abdi Hoca’nın icazet vermesi üzerine ağaçları 

talan eden yerli halkın bu davranışını muhacirler daha da ileriye vardırıp, “Yatır”ın 

etrafındaki yeşil parmaklığı da söküp götürürler. 

Hikâyelerinde, az ve birkaç kalem darbesiyle de olsa, muhacir sorununa değinen 

yazarlardan birisi de Halide Edib’tir. Halide Edib, muhacir sorununa “Kalaba’nın Cadısı’, 

“Mustafa Onbaşı”, “Fadime Nine İle Kerem Dede”, “Eminenin Şedhâdeti”,ve 

“Bayrağımızın Altında”da değinir. Bu hikâyelerde, yazarın muhacirler ve muhacir 

sorunuyla ilgili vurgulamak istediği ortak noktalar, öteki yazarların da vurguladığı 

noktalardır. Bunlar, muhacirlerin göçmen olarak geldikleri Anadolu topraklarında 

tutunmak için yerli halktan çok daha fazla çaba sarf ettikleri, çalışkan, dinamik ve açık 

gözlü insanlar oldukları, kendilerini bir anlamda Anadolu halkından üstün gördükleri, 

Anadolu insanıyla ilişkilerinde daima pürüzlü bir yan olduğu ve bunun karşılıklı oluşmuş 

bir psikolojiyi yansıttığıdır. Ayrıca, büyü ve muskalara başvurma, Rumeli göçmenlerinde 

daha çoktur. 

“Kalaba’nın Cadısı’nda, bir çiftçi olan Hasan’la Boşnak muhaciri Şehime’nin tuhaf 

ve esrarengiz evlilikleri ve ilişkileri konu edilir. Şehime, kocası Hasan’a karşı dürüst ve 

açık davranmaz.  Bırakıp gittiği Hasan’a dönmek için büyü yapar ve aralarında tutku 

derecesinde bir aşk doğar. İkinci kez bir araya gelmeleri ise Şehime’nin boğularak 

ölümüyle sonuçlanır. Fakat, Şehime’yi kimin boğduğu bulunamaz. Kalabalılara göre 

Şehime cadı olmuştur: 

“Bunu hükûmet de biliyormuş ve her gece cadı, tepenin üstünde, arkasında yakası 

kırmızı işlemeli beyaz entarisi, bir elinde boğazından kopardığı kanlı yemeni, bir elinde 

bazan kızıl, bazan mavi bir ışık sallayarak köye bakıp kanının hakkını istiyormuş.” (KC, 

s.125) 

Şehime’ye karşı olmasa bile genel anlamda Kalaba köylüleri “yabancı” kabul 

ettikleri herkese karşı olumsuz bir tavır içindedir. Yazar, muhacirlerin toplum içindeki bir 

takım davranış biçimlerinin ve yerlilerle yaşadıkları sorunların, bu “yabancı”lıkla ilgili 

olduğu inancındadır: 
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“Kadın, erkek köylüler yabancıları zaten uğursuz addederler ve aralarına giren, 

muhacir, kim ve ne olursa olsun mutlak köyün husumetini celbeder. Onun için 

muhacirlerin yerlilerden fazla güler yüzlü, herkesin müşkülüne bakar, biraz da bu daimî 

şüphe baskısı altında riyaya benzer bir halleri vardır.” (KC, s.123) 

“Mustafa Onbaşı’da ise, Gülsüm bir Rumeli göçmenidir. Kızıyla Anadolu’ya gelip, 

Sakarya civarında bir muhacir köyüne yerleşmiş, güzel ve maharetli dul bir kadındır. 

Gülsüm’ün köyde, Şehime’den farklı bir konumu vardır. Gülsüm’ün muhacir olarak köyde 

dışlanmamasının bir nedeni de, bu köyün muhacir köyü olmasıdır. Gülsüm az da olsa 

öğrenim görmüştür. İlkokulun yarısını Rumeli’nde okumuş ve bunu kendisi için bir 

ayrıcalık olarak görür. Halide Edib’in Anadolu gezilerinde, cephedeki kocalarından gelen 

mektubu yazara okutan Anadolulu kadınlarının o günkü eğitim seviyesi düşünülecek 

olursa, bu gerçekten bir ayrıcalıktır. Gülsüm, rahat tavırlarıyla dikkati çeker. Medenî 

cesareti Anadolu kadınlarına nazaran çok gelişmiştir. Köylü kadınların istekleri için yazara 

hep o gelir:  

“Şehirlerde kadınların gözlerini indirerek konuştukları şeyleri açık ve samimî 

gözlerle münakaşa ediyordu. Hayatın her safhası utanılacak değil konuşulacak, olduğu 

gibi alınacak tabiî bir şeydi.” (MO, s.143) 

Gülsüm, “müstakil ve iktisadî kabiliyetinden dolayı” kendini bu köyde daha üstün 

görür. Onun bütün sıkıntıları, dul ve erkeksiz olmaktan kaynaklanır. Köylüleri “miskin” 

olarak niteler ve askerden birisiyle evlenmeyi tercih eder: “A be teyzeciğim, dedi. Ben bir 

dulum, köyün gözü benim üstümde, ev sahibim yok, it, köpek üstüme atılıyor, ne olacak 

böyle, bu miskin köylüleri ben istemem bile.” (MO, s.144) 

“Eminenin Şehâdeti” ve “Bayrağımızın Altında”da, muhacir olmanın zorlukları, 

anavatana duyulan hasret, bayrak ve vatan sevgisi, Türk olma düşüncesine bağlılık ve 

sevgide samimiyet gibi yüksek duygular işlenir. Bu duyguların sahipleri ise muhacirlerdir. 

“Emine’nin Şehâdeti’nde, Batı Trakya’dan Manisa’nın Kasaba (Turgutlu) ilçesine 

muhacir olarak gelen Emine ve kocası, burada da Yunan zulmüne maruz kalır. Yunanlılar 

Kasaba’yı ateşe verir ve Emine şehit olur. Yazara, Emine’nin kocası, onları Balkanlardan 

beri takip eden zulmü ve göçü şöyle özetler: “–İşin hülasası o öldü, ben kaldım. İki defadır 

muhacir olduk. Burada düşmandan kurtulduk sandıktı, yine geldi, çattı. Ama Emine mutlak 

bizi gelip kurtaracağınızı biliyordu.” (EŞ, s.24)  

“Bayrağımızın Altında”adlı hikâyede ise, Üsküpten Salihli’ye göç eden Hatice 

Nine’nin vatanseverliği ve ruhundaki Türklük bilinci ortaya konur ve Salihli’yi ateşe veren 
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Yunanlıların, aslında Balkanları ateşe veren zihniyetin bir devamı olduğu gerçeği üzerinde 

durulur. Hatice Nine’ye göre muhacir olmak önemli değildir. Önemli olan, özgür yaşayıp, 

özgür ölmek ve kendi bayrağımızın altında gömülmektir: 

“ –Nine senin evin yandımı? 

-Hey oğul ben beş defa muhacir oldum, beş defa evim yandı. Ben Üsküp’ten beri 

beş defa düşman bandırasından bizim bayrağa kaçtım. Bunlarda evvelisi gün ümidi 

kesince bir tek oğlumu aldım, size, bizim bayrağa kaçtım.” (BA, s.27)  

Yakup Kadri, “Muhacir Kerim Ağa”da savaşlar yüzünden büyük acılar çeken ve 

sürekli göç etmek zorunda kalan bir Rumeli göçmeninin çileli hayatını anlatır. Aslen 

Manastırlı olan Kerim Ağa, beş altı sene içinde beş altı defa muhacir olmuş, servetini 

yitirmiş, evlat acısı yaşamış ve Orta Anadolu’nun “ücra köyü”ne yerleşmiştir. Kerim Ağa, 

açıkgöz, çalışkan ve tutumlu birisi olduğundan Anadolu’da yeniden servet yapmıştır. 

Onları Balkanlardan beri takip eden Yunan zulmü ve istilası burada da rahat bırakmaz: 

“Kızı işgal sırasında birçok vahşetlere marûz kaldığı için köyün diğer genç 

kadınları gibi günlerden beri bir köşede hasta ve bitap yatıyordu. (...) Yanmış evinin 

enkazından dört duvar yapmıştı, ve bu duvarların üstüne yanyana henüz kesilmiş kavak 

sırıkları dizmişti.” (MKA, s.60) 

Kerim Ağa, karısı, harmandaki yanık buğdayları toplarken ve başını sokacak bir 

damı kalmamışken halâ umutludur. Yeniden çalışacak, imar edecek ve kazanacaktır. 

Yazara göre, Anadolu’da Yunan zulmüne uğrayan her köy ve her kasaba bunu yapmıştır.  

Dönem hikâyelerinde zaman zaman Anadolu insanının muhacirlere bakışı ve 

onlarla ilişkileri de gündeme getirilir. Manastırlı Kerim Ağa, Yunanların yaktığı evinin 

harabelerinden yeniden bir ev inşa etmeye çabalarken onun bu ruh halini bir köylü, yazara 

“O senin benim gibi değil... (...) başını kurtarır. Urumelli bu... Urumelli bu” (MKA, s.61) 

diye tanımlar. Kerim Ağa, becerikli, çalışkan ve pes etmez bir tiptir. Buradan, Balkan 

göçmenlerinin çalışkanlığı, çevreye kolay uyum sağlamaları ve azimli insanlar oldukları 

gerçeğini çıkarmak mümkündür.  

Göçmen olmak, genelde sorunlu bir hayat sürmektir. Yerleşik hayattakilerin 

göçmenlere bakışı çoğunlukla olumsuzdur. Bu, Anadolu’nun yerli halkı için olduğu kadar, 

göçmen nüfusun kendi arasında da yaşanır.  

Mahmut Yesari, “Bu, Bir Garib Hikâyedir”de bu durumu ele alır. Göçmenlerin 

birbiri arasındaki kıskançlık, çekememezlik duygularını ve sonradan geleni püskürtüp 

atmak konusunda, Anadolulu’dan çok daha acımasız olabileceklerini ortaya koyar. 
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Şumnulu Mehmet, yurt edinmek için karısıyla Anadolu’da bir göçmen köyüne gelir. Bu 

köyün halkı da bu topraklara yabancıdır ve her biri Bağdat, Varna, Dibra, Rodos ve 

Trablusgarp gibi yerlerden gelmiştir. Köy halkı, köye sonradan gelen herkesi dışlar. 

Şumnulu Mehmet, bütün çabalarına rağmen köyde tutunamaz. Köye yaptığı bina ve 

dükkanları, işlemez hâle getirilir. Karşılıklı inatlaşmalar olur. Fakat, Şumnulu Mehmed bu 

ağız birliği etmiş köylüye yenik düşer. Evine kapanır, yataklara düşer ve hayatını 

kaybeder: 

“İmam, göğüs geçirerek dua dolu bir geğirti ile ayağa kalktı; muhtarı, kâtibi buldu; 

teneşiri, kazanı hazırlattırdı, ve Şumnulunun daha soğumamış, yedi yıllık bir çekişme ile 

erimiş bitmiş, bir deri bir kemik cesedini teneşire uzattılar” (BBGH, s.4) 

Muhacirlerin uyanık, işbilir ve akıllı insanlar oldukları pek çok hikâyecinin ortak 

görüşüdür. Özellikle ticarî kafalarının gelişmişliği bilinen bir durumdur. Anadolu halkının 

da belki en zayıf yanı da budur. Umran Nazif, “Boğa”da, Tekirdağ yakınlardaki bir 

göçmen köyü olan Naipler köylülerini istismar eden tipi yine onların içinden seçer. Boşnak 

Ali, köyde bakkalcılık yapar. Boşnak Ali, kendisi gibi Rumeli’den göçüp gelmiş yoksul 

halka “gazı şekeri kasabadakinin üç misline satar, namaz ve niyaz nedir bilmez, bütün gün 

köy sokaklarında sarhoş gezip dururdu.” (Boğa, s.762) Boşnak Ali, öylesine maddeci ve 

aç gözlüdür ki, kazanmak adına en kutsal değerleri bile bir çırpıda silip atabilir. Bunun 

yanısıra, köy halkının hikâyede vurgulanan en önemli yönü ise, batıl inançlarının 

güçlülüğü ve bilgisizlikleridir.  

38. Denizden geçinen insanlar ve yaşamları 

Halikarnas Balıkçısı’na gelinceye kadar Türk hikâye ve romancılığında deniz 

konusu bağımsız birer konu olarak ele alınmış değildir. Halikarnas’a kadar yazarlar bu 

konuyu, başka konular arasına sıkıştırmış ve üstünkörü işlemişlerdir. Denizin kendisi 

(tabiat) bir hikâye konusu olacak biçimde hikâyeciliğimize Halikarnas Balıkçısı’yla 

girmiştir.  

Sadri Ethem, “Fırtına Çıkacak”ta, denizi ve deniz yaşamını, asıl konuya giriş 

niteliğinde ele alır. Deniz, Halikarnas Balıkçısı’nda bir tutku ya da yaşamın kendisisiyken 

Sadri Ethem’de deniz âdeta dekoratif unsurdur. Sadri Ethem, hikâyelerinde nasıl ki 

Anadolu kara hayatını anlatamamışsa deniz yaşamına da yabancı kalmıştır.  

Hikâyede adı geçen deniz, Karadenizdir. Karadeniz, Akdeniz’e benzemez. Jeolojik 

yapısı Akdeniz ve Ege’den farklı olan Karadeniz’in hırçın dalgaları denizciler için çok 
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daha tehlikelidir. Yazar, Karadeniz’in bu sert ve hırçın yapısını gemici türküleriyle 

özdeşleştirir: 

“Çapkın gemici türküleri bu gemide işitilmez. O burada erişilmez bir hülyadır. 

Gemiciler ancak dalgalar gümbürderken seslerini çıkarırlar, o zaman bağırırlar, içlerini, 

dertli denize, kendileri gibi içli denize dökerler.” (FÇ, s.83) 

Gemiciler denize hayrandır, yüreklerinde geride bıraktıklarına dair bir sızı olsa da 

engin denizler onları parlaklığıyla kendine doğru çeker. Denizcilerin kara insanından ayrı 

bir dünyası vardır. Onların ruhlarına enginlik katan sonsuz bir hasret duygusu vardır. Bu 

hasret, denizdeyken karaya, karadayken denize olan hasrettir. Denizciler, karada 

bıraktıklarını hatırladıkça cesaretlenir, enginlere açılma duyguları daha bir güçlenir. Bir 

denizci için karada bırakılan bir ağaç, çoğu zaman bir sevgili gibidir: “Ana, sevgili, çocuk, 

ağaç, kara hasreti onların ruhlarına enginlik veriyor.” (FÇ, s.84) Savruk ve umursamaz 

yaşamın insanı olan denizci “...dünyayı kaba döşek” (FÇ, s.86) olarak düşünür. Denizci, 

bol çeneli, küfürbaz ve uykucu insandır. Deniz üzerindeki sürprizli hayat onu, bu 

serkeşliğe ve hoyratlığa iter: “Gemicilerin dil kavgaları hiç bitmez. Onlar uyurken bile 

söğerler ve horlarlar..” (FÇ, s.86)  

Genç bir kemençecinin çıkarsız ve umarsız dünyası etrafında gelişecek bir konuyu 

bile, doğruluğunu savunmakla uğraştığı bir tezle güçlendirdiğini sanan ve “güdümlü 

sanat”tan yana olan Sadri Ethem, bu tavrını çok az da olsa bıraktığı, denizi ve denizcilerin 

dünyasını irdelemeye çalıştığı hikâyenin bu bölümünde, ihmal ettiği insanı ve onun iç 

dünyasını vermede kısmen başarılı olmuştur. Ancak burada da anlatımının tonunu 

küçültmemiştir. Kemençeci gencin denizcilikten önceki yaşamına bizleri götürmek isteyen 

yazar, hikâyenin bu bölümünden itibaren tavrını değiştirir, ispata çalıştığı tezlerini 

sıralamaya başlar. Bu tezse, genç kemençecinin toplumdaki bazı çıkar grupları tarafından 

nasıl mutsuz edildiği ve Karadeniz’in hırçın sularında kaçakçılık yapmak zorunda 

kaldığıdır. Kemençeci genç, şehrin tanınan esnafından, yobaz ve softa, işi, buğday 

karaborsacılığı yapmak olan Hacı Baba’nın kızına âşık olur. Çıkarları için yaşayan, daha 

fazla kazanmak hırsıyla dolu ve aç gözlü bir adam olan Hacı Baba, bir kemençeciye kızını 

vermek istemez. Onun amacı, bir başka zengin tahıl tüccarı olan Hacı Zülfikar’a kızını 

vererek, servetini büyütmektir. Kemençeci genç denize açılır, sevdiği kızsa düğün günü 

evden kaçıp, deniz kenarına iner. İki genç deniz tarafından alınır. Bir efsane doğar. 

Edebiyatımızda deniz hikâyecisi ya da yazarı olarak bilinen Halikarnas 

Balıkçısı’nın eserlerinde, denizi ve denize tutkun insanların yaşamlarını, coğrafyanın insan 
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yaşamına etkilerini görmekteyiz. Yazar, deniz hayatını anlattığı hikâyelerinde, kara 

hayatına oranla daha başarılıdır. Bunda yazarın deniz yaşamını çok yakından 

gözlemlemesinin ve denizle iç içe bir yaşam sürmesinin de payı vardır. Çocukluğundan 

beri denize merak salan, eğitimini bu yönde yapmak isteyen fakat ailesince engellenen 

Halikarnas, bu tutkusunu Bodrum’da sürdüğü yaşamı sırasında gerçekleştirme fırsatı bulur. 

“Yatağan” adlı kayığıyla Bodrum civarındaki adaları, körfez ve koyları dolaşarak, 

eserlerinde çok canlı deniz yaşamları çizmiştir. 

Halikarnas Balıkçısı’nın hikâyelerinde deniz, başlı başına bir hikâye kişisi olarak 

karşımıza çıkar. Tıpkı balıkçılar ve denizciler gibi, hatta onların karşısına “onlardan güçlü 

ve büyük, canlı” bir kişilikle çıkar. Balıkçıları ve denizcileri kendisine çeker, bilinmez 

“hain” tuzaklar kurar. Denizle bir kere buluşan bu insanlar, kurtulması imkansız bir 

hastalığa yakalanmışçasına denize tutulurlar. Eski medeniyetlerin inanışlarında olduğu 

gibi, deniz bu gücü, yenilmezliği ve denizcilerin ruhlarına olan hâkimiyetiyle âdeta bir 

“Tanrı”dır.323  

Halikarnas Balıkçısı’nın hemen bütün eserlerinde denizciler, balıkçılar, sünger 

avcıları ya da kısaca deniz tutkunları diyebileceğimiz insanların deniz yaşamına dair 

konular ele alınmıştır. Bu konular da geçimini denizden çıkaran insanların yaz kış, gece 

gündüz bitmek bilmeyen çileli mücadelesi, geçim zorluğu; kayık sahiplerinin ve deniz 

patronlarının acımasız dünyası, “küçük insan”ı sömürüsü, tayfaların konumu, denizciler 

arasındaki dostluk ve çıkarsız ilişki, bir hikâye kişisi olarak denizin kendisiyle (tabiat) 

mücadele, deniz tutkusu ve gönlünü denize kaptıran kişilerin karadaki huzursuzluğu, 

bunalımı ve denize ulaşma çabası gibi konular üzerinde yoğunlaşılmıştır. Bu 

hikâyelerinden dönemimize giren ve “Ege Kıyılarından”da yer almış hikâyelerinin 

başlıcaları, “Yedi Adalardaki Balık Bankası”, “Dalgıcın Parçaları”, “Altmış Altı Bükün 

Oynadığı Oyun”; süreli yayınlardan ulaştığımız hikâyeleri ise, “Orfosların İmparatoru 

Tutuldu”, “Manavra”, “Süngere!”, “Kör Hüseyin”, “Dönmiyen”, “Denizcinin Gurbeti”, 

“Boğulmuş Denizciler”, “Unuttuğu Şarkı”, “Denizci Davut”, “Kara Fatma”, “Yol Ver 

Deniz! Gemici Geliyor”, “Çılgın Aliş” ve “Üç Kardeşler” adlı hikâyeleridir.  

Halikarnas Balıkçısı’na göre, deniz tutkusu, insan ruhundaki zincirleri kıran ve 

insanı hürriyete eriştiren bir duygudur. Bu duygunun bir kere esiri olan insanın bu tutkuyu 

yenmesi ya da önüne geçmesi asla kâbil olmaz: 

“Kayıkların burnu engin ve hürriyet kokusunu kapmıştı. (...) 

   
323 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:2, İstanbul 1965, s.307. 
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Artık dünyanın her günkü geçmişinden bıkmış, bezmiş, içten kopan bir çığlık fırlayişiyle 

öndeki açıklığa atılmıştık, Uzaklara yetmek, yetişmek, açık ufka, hürriyete doğru, 

hürriyetin yaşadığı yerde yaşamak için gidiyorduk. Kayık çılgın bir sevinçle çırpınarak, 

marti gibi havalanarak, mavi göklerin koynuna atılmasını orada kaybolup rüzgâr olmasını 

istiyordu.” (YABB, s.26) 

Deniz, her ne kadar insanı bu özgürlük duygusuyla çekip alsa da denizde yaşamak 

karada yaşamaktan daha zordur. Deniz insanı, yağmura, fırtınaya, dalgalara kısacası tabiata 

bire bir bağlı bir hayat sürer. Kozmik âlemin insanı karada bağlayan yanı, denizde daha 

fazladır: 

“Bakkal ve çiftçi olabilmesi ihtimali olan adam, hiç gider de balıkçılığa mı 

katlanır? Allah belâsını versin şu balıkçılığın... Aç dükkânı ısmarla kahveyi, tellendir 

cıgarayı, tart fasulyeyi, al parayı, sen sağ, ben selâmet, oh! Gel keyfim gel. Ne ayazı, ne 

uykusuzluğu, ne fırtınası, ne de boğulması” derlerdi.” (YABB, s.25) 

Bu mücadele gerektiren şartlardan bıkan ve karada sakin bir hayat yaşamak isteyen 

denizciyi, bu tutku karada da rahat bırakmaz. Karadayken denizi, denizdeyken karayı 

özleyen denizci, yine kendini mavi sulara atar: 

“Fakat iki gün şehirde kalınca, ıssız kalabalık içinde kendilerini yapayalnız 

sanırlardı. Hepsi tehlikeli ve dar bir kayanın üzerine sürgün edilmiş gibi, boyunlarını 

bükerler, denizi sayıklarlardı. Dört güne varmadan, fırlar çıkarlar, sahili boylarlardı. 

Enginin davetine hiç kulak tıkıyabilirler mi?” (YABB, s.25) 

Halikarnas’ın, denizcilerin yaşamına ve denizden ekmeğini kazanan insanların 

zorlu hayat mücadelesine dair bir başka hikâyesi de “Dalgıcın Parçaları”dır. Bu hikâyede, 

dalgıçların ve süngercilerin zorlu yaşamı ve denizin asla hata götürmez yapısı konu edilir. 

Marmaris-Bodrum kıyılarının en gözde dalgıcı olan Ahmet, Mersincik açıklarındaki çok 

geniş bir sığda dalışa geçer. Ege Denizi’ne tutkun bir dalgıç olan Ahmet, içindeki bu deniz 

tutkusunu yenemez. Altmış kulaca yakın bir derinlikteyken kılavuz ipini belinden çözer, 

tutkunu olduğu denizin dibindeki güzelliklerin içinde yitip gider. Bir süre sonra, dışarıda 

skafandar motorundakiler kocaman bir tulumun deniz yüzeyine çıktığını görürler: 

“Ahmet hem boğulmuştu, hem de şişmişti. Gövdesini elbisesinden sıyırdılar. Fakat 

şişen başı miğferin içinden bir türlü çıkmıyordu. Boynunu kestiler. Başını, kafatasını 

parçalayarak, kısım kısım çıkarabildiler. Denize attılar.” (DP, s.55) 

Denizin altındaki güzellik karşısında heyecanlanan, metrelerce derine saplanan ve 

boğulan dalgıç Ahmet’in boğulma nedeni bununla sınırlı değildir. Kara insanının yaşadığı 
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çeşitli sömürüleri, haksızlıkları ve patronların, işçilerinin hayatlarını önemsemez tavırlarını 

hikâyelerine taşıyan pek çok hikâyeci gibi, Halikarnas Balıkçısı da, yeri geldikçe sosyal 

konulara değinir ve bu olguları denizci hayatında gözler önüne serer. Onun tavrı, belli bir 

politik görüş ya da tez endişesi taşımadan, ekmeğini bileğinin gücüyle kazanma savaşında, 

ezilen, ihmal edilen işçilerin ve tayfaların bu ezilmişliklerini dile getirmektir. “Dalgıcın 

Parçaları”, bu anlamda bir sosyal soruna değinir ve Halikarnas’ın, işçi-patron ilişkisini, 

patronların acımasızlığını ve vurdumduymazlığını, bir işçinin parçalara ayrılan vücudu 

aracılığıyla ve yaşanan haksızlığı en sert şekliyle dile getiren hikâyelerinden birisidir.  

“Dalgıcın Parçaları”nda, dalgıç Ahmet’in ölüme gidişindeki bir başka neden de 

“Dalgıca hava götüren hava borusunun patlamış ve hava kaçırmış olduğu”yla (DP, s.55) 

anlaşılır. Hikâyede, armatörlerin, ticarî kaygılarını ve sermayelerini ön planda tutarak, 

insan hayatını hiçe saymaları, dalgıçların birer ticarî metaa olarak görülmesi ve dalgıçların 

acımasız bir disiplin ve çalışma koşulları içinde bulunuşları gibi bu alanla ilgili pek çok 

sorun da eleştirilmek suretiyle ortaya konulmuştur: 

“Skafandarın sermayesini temin etmiş olan armatör, çabuk olunuz diye 

tepiniyordu. Sünger avlanılmıyarak geçen her saat başına liralarca ziyanı vardı. İnsan 

neye göz dikerse, ancak onu görür; o da nacak kazancını görebiliyordu. Dalgıca hava 

götüren hava borusunun patlamış ve hava kaçırmış olduğu anlaşıldı. Hemen otomobil 

lâstiği eskisiyle, ve biraz da solüsyonla bir yama yaptılar.” (DP, s.55) 

Hikâyelerinin genel üslûbundan çok başka bir anlayışla kaleme alınan bu hikâyede, 

Halikarnas Balıkçısı’nın bu farklı tutumunu, dalgıç elbisesini, Ahmet’in şişen vücudundan 

ve kafasından çıkarabilmek için vücudunu parçalara ayıran armatörün bu acımasızlığında 

görmek mümkündür. Bunu, aynı zamanda sert gerçekçilikle açıklamak yerinde olur. 

Benzer şekilde, karada olduğu gibi, denizde de sosyal sömürüler ve adaletsizlikler 

zincirleme olarak devam eder. Bu, güçlülerin ve güçsüzlerin varlığı nisbetinde süregelen 

ve sürüp gidecek olan bir durumdur. Dalgıç Ahmet’in yapılan bir ihmalle, çok acı bir 

biçimde yaşamının sonlanmasından sonra, sıra kardeşi Mehmet’e gelir. Sünger çıkarmak 

için dalma sırası kendisine gelen Ahmet’in kardeşi Mehmet, ağabeyinin kafası 

parçalanarak çıkartılan miğferi başına geçirir. Patlak hava borusu otomobil lastiğiyle tamir 

edilir ve ağabeyinin vücut parçaları arasında yüzürek dalışa geçer.  

Hikâyelerinde denizle bütünleşmiş bir tabiatın insan ruhuna verdiği huzuru cennetle 

özdeşleştiren Halikarnas Balıkçısı’nın deniz hayatını ve denizi ele aldığı bütün 

hikâyelerinde ortak bir temadır deniz tutkusu. Dalgıçların ve sünger avcılarının amansız 
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yaşamlarını ele aldığı “Dalgıcın Parçaları”nda, armatörlerin tedbirsizlikleri ve 

dikkatsizlikleriyle, aynı zamanda ticarî çıkarları için dalgıçları göz göre göre ölüme 

yollamaları gibi sorunların yanı sıra, deniz tutkusuna da yer verilmiştir. Nitekim bu tutku 

dalgıç Ahmet’in ölümüne yol açacaktır. 

Tabiat, sade ve samimî olanı bağrında besler. Denizciler ve balıkçılar da bir yerde 

tabiatın çocuklarıdır. Aralarında riyakârlık ve çıkar ilişkileri olamaz. Bu insanların yegane 

zenginliği birbirlerine besledikleri iyi niyet ve samimi duygulardır. Halikarnas’ın denizle 

ilgili hemen bütün hikâyelerinde bu tez esastır.  

“Yedi Adalardaki Balık Bankası’nda, “Yeryüzünde bâtapu on paralık malı 

olmıyan” (YABB, s.24) Balıkçı Ahmet, herkesin güvendiği ve sevdiği bir denizcidir. Bir 

Yunan şirketi balıkçılardan, kendileri için balık yakalamasını ister ve Balıkçı Ahmet’e 

yüklü bir para verir. Balıkçı Ahmet de paraları balıkçı arkadaşları arasında dağıtır. 

Hazırlıklarını tamamlayan on, on beş balıkçı, Gökova Körfezi’nin içlerine doğru, güney 

şeridince uzanan, Yediadalar’a balık avlamaya gider. Bir Yunan motoru, Yediadalar’a 

kocaman bir buz kasası bırakmıştır. Kasanın yanına ayrıca, bir el terazisi, birkaç taş, bir de 

tebeşir parçası bırakılmıştır. Anlaşma gereği, her balıkçı tuttuğu balığı tartarak, tebeşirle 

sandığın üzerine adını ve kasaya bıraktığı balığın miktarını yazacaktır. Yazar-anlatıcı 

konumundaki balıkçı, aldığı paranın karşılığı olacak kadar balık tutamaz. Balık kasasının 

yanına gittiği zaman, adının karşısında okkalarla balık yazıldığını görür. O gün kısmetsiz 

olan balıkçının eksiği, kısmeti bol olan balıkçılar tarafından tamamlanmıştır. Balıkçı, bu 

iyiliği kimin yaptığını öğrenemez. Balıkçıların kendi aralarında yaşattıkları bir gelenek 

gereği de, kimse ona bu sırrı söylemez. Hikâye, balıkçılar arasındaki bu kopmaz bağlarla 

güçlenmiş dostluğun yanı sıra, balıkçıların denizlerdeki zor tabiat koşullarıyla 

mücadelesini, balıkçılığın zorluklarını, balıkçıların ruhlarını mavi enginlerin nasıl esir 

aldığını ve denizde yaşamaya alışmış insanların kara hayatına adapte olmada yaşadığı 

zorluklar gibi daha pek çok konuyu da içerir: 

“Bakkal ve çiftçi olabilmesi ihtimali olan adam, hiç gider de balıkçılığa mı 

katlanır? Allah belâsını versin şu balıkçılığın... Aç dükkânı ısmarla kahveyi, tellendir 

cıgarayı, tart fasulyeyi, al parayı, sen sağ, ben selâmet, oh! Gel keyfim gel. Ne ayazı, ne 

uykusuzluğu, ne fırtınası, ne de boğulması.” (YABB, s.2) 

Süreli yayınlardan ulaştığımız “Orfosların İmparatoru Tutuldu”da,324 Gökova 

Körfezi’nde, Ege denizcilerinin “sirti” dedikleri “sürütme avı”na çıkan üç balıkçı ve 

   
324 Bu hikâye, “Koca Orfos” adıyla ve çok az değişiklikle, Merhaba Akdeniz adlı kitabına da alınmıştır. 
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onların dünyası anlatılır. Kahraman-anlatıcının müşahit konumda olduğu hikâyede, Veli, 

sürütme avı ipini tutarken, denizcilerin vazgeçemedikleri rakılar, Deli’ye emanet edilmiş 

ve dümende ise Tepeli durmaktadır. Balıkçılar, rüzgarını bulmuş kayık denizde hızla ileri 

atılırken, oltaya takılan bir sinagritle heyecanlanıp sevinç çığlıkları atarlar. Sinagrit’i 

güverteye aldıktan sonra Veli dümene, Tepeli ise sirtoya geçer. Balıkçılar asıl sevinci, 

“Orfosların imparatoru, dedesi, daniskası yahu” (OİT, s.43) dedikleri çok büyük bir balığı 

yakaladıkları zaman yaşarlar. Kahraman-anlatıcıya göre balıkçıların yaşadığı bu büyük 

sevincin başka hiçbir şeyde karşılığı yoktur. Dünyada çeşit çeşit başarılar, muratlar vardır. 

Fakat hiç birisi, “...tutulan balığın götürdüğü ipden, gerisin geriye karış karış ip çalmak 

kadar hoş” (OİT, s.43) değildir. Geçmiş tarihlerde ve medeneyetlerde kalmış 

imparatorların yaptığı büyük fetihler ve elde ettikleri başarılar, bir Orfos balığı yakalayan 

balıkçıların yaşadığı bu saâdet kadar büyük ve haz verici olamaz. Balıkçılar, balıkları 

Longos adı verilen bir boğazda pişirip yerken hepsi son derece mutludur. Bu yüzden 

Deli’nin “Acaba şehirdekiler neyle uğraşıyorlar ? Ne yapıyorlar?” (OİT, s.42) 

biçimindeki sözlerine kulak veren olmaz. 

Halikarnas Balıkçısı’nın hikâyelerinde deniz her yönüyle ortadadır. Zaman zaman 

susan ve sakinleşen, zaman zaman hırçınlaşan ve kabaran deniz, denizcileri sürekli tetikte 

durmaya ve kendisiyle mücadeleye zorlar. Yazar, denizin bu yüzünü ve denizcilerin 

denizle giriştikleri zorlu mücadeleyi “Manavra” ve “Süngere!”de ortaya koyar. 

“Manavra”da325, on on beş tane balıkçı kayığı ıssız bir adayı geceden balık 

ağlarıyla kuşatmıştır. Balıkçılar, “Şafak sökerken türkülerini göklere, var kuvvetlerini 

küreklere vere vere” (Manavra, s.74) balık ağlarını toplamaya başlarlar. Fakat bütün 

balıkçılar huzursuzdur. Hava her an bozabilir ve susan denizde bir fırtına kopabilir. 

Balıkçıların bu tahmini doğru çıkar. Keşişlemeden bir fırtına ve sağanak kopar. Hikâyede, 

balıkçıların verdiği ölüm kalım mücadelesinin yanısıra, ağlarını ve  topladıkları balıkları 

geri denize dökmeleriyle yaşadıkları ekmek kavgası da vurgulanır. Hikâyedeki olaylar, 

özellikle, Yavaşoğlu’nun “Martı” adındaki, geçmişte sekiz defa alabora olmakla pek çok 

kişinin ölümüne yol açan kayığı etrafında gelişir. Yavaşoğlu’nun daha on dört yaşındaki 

oğlu Mehmet de tayfalar arasındadır. “Martı”nın alabora olması sırasında “Denizkuşu” ve 

“Kırlangıç” gibi kayıkların akılcı taktik ve manevraları ve birbirlerine yardımları 

sayesinde dört kişi ölümden kurtulur. Hikâyede, denizciliğin ustalık ve beceri işi olduğu, 

   
325 Bu hikâye, “Manevra” adıyla ve önemli değişikliklerle Yaşasın Deniz adlı kitabına da alınmıştır. 
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ölümle burunburuna kalındığı dakikalarda verilen karar ve gösterilen cesaretle hayatta 

kalınabileceği vurgulanır.  

“Süngere”326de de benzer bir deniz faciası ve sünger avcılarının hayatta kalma 

mücadelesi anlatılır. Cenup Anadolusu’nda, baharın gelişiyle hazırlıklarını tamamlayan 

otuz sünger avcısı “Dejozito” adındaki kayıkla açık denizlere sefere çıkar. Her iki 

hikâyede de denizcilerin zorlu ve çileli yaşamları gözler önüne serilir. İkisinde de, denizde 

yaşanan sahneler aynen canlandırılır. “Süngere!”de, yaşanan alabora sırasında denizcilerin 

kurtulma çabalarının yanısıra çeşitli ruh hâlleri de ortaya konulur. Şiddetli fırtına, yağmur 

ve şimşekle kabarıp üstlerine gelen denize karşı var güçleriyle karşı koyan denizcilerden 

bazılarının avuçları parçalanıp kanar. Bazıları denize küfreder yahut durumu ve 

çaresizliklerini alaya alırken; bazısı da katıla katıla gülmekten kendini alıkoyamaz. Fakat 

sular durulup kayık düzlüğe çıkınca denizi atlattıklarına sevinip kayıklarına övgüler 

düzerler: “Akdenizde bu kayık gibisi yoktur. Gördünüz mü? Bastonunu rüzgâra nasıl dikti? 

Kasırganın suratına, kahkahalarile, suları nasıl püskürüp tükürdü?” (Süngere, s.107) 

“Kör Hüseyin”de327, yüzyaşını geçkin, hayatının büyük bölümünü denizcilikle 

uğraşarak geçirmiş bir denizcinin hayatı işlenmiştir. Altmış yaşındayken, denizdeki bir 

kasırgada kayığına düşen bir yıldırımla  elektiriğe çarpılan denizci kör olmuştur. Gözlerini 

denize veren, ayrıca üç oğlundan ikisini de deniz kazasında yitiren denizci, denizin bu acılı 

ve felaketli yüzüne rağmen asla denizden vazgeçemez. Yaşlı adamda çok büyük bir deniz 

tutkusu vardır: “İhtiyar kıyıda yürürken denize döner, görmiyen gözlerile uzun uzun bakar 

“deniz deniz! Acı deniz !” derdi. Başını sallardı. Fakat bakışında kin yokdu. Bir sevgiliye 

şikâyet vardı.” (KH, s.26)  

Kör olduktan sonra da denizde çalışmaya devam eden, gönlünün her türlü arzusunu 

denizde bulan ihtiyar artık pek işe yaramaz olmuştur. Denizden asla vazgeçmeyen denizci, 

paraketa atan balıkçılarla denize açıldığı bir gece “şon şarkı”sını söylerken güvertede ölür. 

Yaşlı adamdaki deniz tutkusunu ve deniz adamlığını yazar-anlatıcı şu sözlerle özetler: “Bu 

adam denizin inbiği idi. Denizin ruhunu verirdi; ve ruhunu gene denize verdi.” (KH, s.27)  

Halikarnas Balıkçısı, denize tutkun bir yazar olarak, “Kör Hüseyin”de, yaşlı denizci 

aracılığıyla denizin kendisi için ne ifade ettiğini, denizi niçin bu denli sevdiğini, kara 

hayatındaki sosyal aksaklıklara da eleştiri getirmek suretiyle şöyle ortaya koyar: 

   
326 Bu hikâye, yazarın Ege’den adlı seçilmiş hikâyelerinden oluşan kitabına “Haydi Süngere!” adıyla 
alınmıştır. 
327 Bu hikâye, küçük değişiklikliklerle, “Son Şarkı” ve “Son Türkü” adlarıyla, Merhaba Akdeniz ve Ege’den 
adlı hikâye kitaplarına da alınmıştır. 
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“Ey güzel deniz. Senin sonsuz ufukların cimri köylüye, ve toprak adamlarına irad 

getirir tarla olamaz, milyarlarca dönümünü kimse benimdir diye kendine mal edemez. 

İnsanın o kadar güvendiği zedunkeş, kuvvetinin boyunduruğunu sana takmağa kalkışınca 

hemen kabarırsın.” (KH, s.26) 

 Deniz hayatına alışmış, kısacası denize tutkun insanlar kara hayatını çekilmez 

bulur. Kara hayatı onların ruhlarını boğar. Denizci karada asla huzur bulamaz. Denizin 

sesini duymazlıktan gelse bile deniz onların ruhlarını esir almıştır ve daima kendine doğru 

çeker. Halikarnas Balıkçısı, denizin ve denizcilerin bu yönüne “Boğulmuş Denizciler” ve 

“Denizci Davut”ta değinir. 

“Boğulmuş Denizciler”328de, genç bir denizciyken ve denize tutkunken, gemilerine 

binen bir kıza âşık olup karada düzen kurmuş bir esnafın geçmiş hayatından kesitler verilir 

ve denize olan özlemi anlatılır. Hasan Ağa, bakkaldır. Beş oğluna yaptığı sünnet 

düğününde, içtiği içkinin de etkisiyle geçmişe gider ve konuklara gençlik hatıralarını 

anlatır. Hasan Ağa, denizden vazgeçmekle aslında hayâllerinden vazgeçmiştir. Bu yüzden 

kendisini suçlu hisseder ve kendisini “boğulmuş denizci” diye tanımlar. Karada saplanıp 

kalmış olmak ve yeknasak bir hayatı yaşıyor olmak deniz tutkunu birisi için karada 

boğulmak demektir. Denizin o yıllarda kendisi için anlamını şu sözlerle anlatır: 

“Denize açıklıklara bir bakınca içimin telleri tiril tiril öterdi. Cennette melekler 

varsa, ve onlar benim kadar mesut olabiliyorlarsa, ancak o zaman cennete gitmeğe 

değebilirdi. (...) İçimdeki engini boğmakla ben boğuldum. Her şeyi kaybettim; herşeye 

mukabil ancak para kazandım. Kaç para eder” (BD, s.302)  

Halikarnas Balıkçısı, maddî dünyanın insanı olmadığını, parayı pulu 

önemsemediğini hikâyelerindeki kahramanları vasıtasıyla dile getirir. Onun denizcileri de 

tıpkı kendisi gibi sade ve samimî bir dünyanın insanıdır. Çok çileli bir hayata karşılık çok 

az kazançla tutkulu bir hayatı yaşayan denizci, paranın değil, denizdeki sonsuz enginlerin 

ve hudutsuz hürriyetin esiridir. “Boğulmuş Denizciler”in kahramanı Bakkal Hasan da 

babasının gemisiyle yaptığı ticareti ve para kazanmak için deniz üstünde gezmeyi anlamsız 

bulur ve açıklara kaçmak ister. 

 “Denizci Davut”da ise Bakkal Hasan’dan çok daha genç bir denizci olan Denizci 

Davut’un hayatı vardır. Yıllarca, Akdeniz’de, kayıklarda tayfalık eden, sünger çıkarmak 

için denize dalan ve kayıklardan “gangana” çekerek sünger avlayan Denizci Davut’un 

   
328 Bu hikâye, yazarın, Merhaba Akdeniz adlı hikâye kitabına “Boğulmuş Enginliler” adıyla alınmıştır. 
Ayrıca, yazarın Gençlik Denizlerinde’ki “Boğulmuş Enginliler” adlı hikâyesiyle de benzerlikler taşımaktadır. 
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deniz tutkusu anlatılır. Büyük bir deniz fırtınasından kurtulduktan sonra denize tövbe eden 

Davut, denizden çok uzakta, İç Anadolu’da bir köyde toprak alıp çiftçiliğe başlar. Köyden 

Çakır Ayşe’yle evlenir. Mutludur. Çünkü toprak bunca emeğinin karşılığını ona vermiştir. 

Oysa aynı değerbilirlilik denizde yoktur: 

“Onbeş yılda kazandığı para ile ardına doğrudürüst bir pantolon bile 

yapamamıştı(r). İnsan oğlu ormanın, çölün en yoksuluna en yabanisine varırdı. Bir nesil 

ağaçları temizler, toprağı kazardı. Öteki nesil eker biçerdi. Toprağa sarfedilen emek 

boşuna gitmezdi. Denizi dümen suyu ile tarla gibi sürerdin, iz kalmazdı. Onun üzerine 

bunca emek dökerdin, yine eskisi gibi vahşi, ıssız, huysuz kalırdı. (...) İnsan oğlu elini hele 

bir toprak üzerine geçirsin, toprak zahmetini, birebin vererek öderdi. Toprak insana boyun 

eğmekten hoşlanan tatlı bir köle idi. Onu tarla tarla kıyar, tapu senetlerini cebine atar 

keyfine bakardın, fakat o azgın deniz ne hudud, ne tapu dinlerdi. Üzerinde, 

durmamacasına, hayat memat arasında didinir, seni boğmak isteyen kasırgalarla 

çarpışırdın da sonunda eline acıdan başka ne geçerdi?” (DD, s.65-66)   

Artık bir çiftçi olan, denizin adını bile anmak istemeyen Denizci Davut’ta kış 

gelince bir huzursuzluk başlar. Evin içinde gezinip durur. Onun bu hâlinden karısı da 

tedirgindir. Denizci Davut, denizin çağrışına daha fazla dayanamaz. Bir akrabasının ölümü 

nedeniyle gittikleri Akdeniz kıyısından dönerken, malını mülkünü karısına bırakarak, bir 

daha dönmemek üzere denize açılır. 

Halikarnas’ın denizcilerin hayatlarıyla ilgili ortaya koyduğu büyük başarı, gerçeklik 

olgusudur. Bu hikâyelerde kişiler, hayattan alınmış, pek çoğu gözlemle hikâyelere 

girmiştir. Bu insanların pek çoğu kayık, sandal ve tirhandil gibi çeşitli tonajlı gemi 

sahipleridir. Halikarnas Balıkçısı, deniz işçilerinden çok, bu tipteki denizcilerin yaşam 

mücadelesini ve tutkularını anlatmıştır. Fakat şunuda söylemeliyiz ki, bu insanların hiçbiri 

varlıklı kişiler değildir. Çoğu, kendi yağında kavrulan, tokgözlü insanlardır. 

Halikarnas’a göre denizciler farklı mizaçta insanlardır. Maceracı yönleri daima 

onları bilinmedik dünyalara çeker. “Yeni Sındıbadı Bahri”de de böyle bir deniz macerası 

masal unsurlarıyla bir arada verilir. Bazı insanlar için deniz hayatının çekiciliği, bunun 

yanısıra deniz hayatının zorluğu, denizde beklenmedik olayların sık yaşanışı gibi noktalar 

masal havasında sunulur. Hikâyede mirasyedi bir tip olan kahraman-anlatıcı, babasından 

kalma malı mülkü sonuna kadar yedikten sonra “iki direkli koca bir kayık” (YSB, s.10) ve 

biraz mal satın alarak, ticaret yapmak üzere, Basra’ya doğru yola çıkar. Bu yolculuk 

sırasında başlarından pek çok olanüstü olay geçer. Sıcaktan, konuştukları sözcüklerin 
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“kandil ateşine dalan pervaneler gibi” tutuşup yanması ve kül olup yere düşmesi, “denize 

üçbin kulaç ip” salındığı halde dip bulunamayışı, kayaya çarpmanın etkisiyle bir gemicinin 

“bir mil uzağa” fırlaması ve “yanıbaşına konan bir martı kuşunun kuyruğu”ndan tutup 

“Misvak gibi çatlıyan direğin tepesine” kondurması, büyük bir balık ölüsünü ada 

sanmaları, balığın boyunun uzunluğu için “kuyruk tarafına vardığımız zaman tanyeri 

ağarıyordu” ibaresi, yanlarındaki tazının burnunu pusula diye kullanmaları vs. gibi pek 

çok olağandışı unsur kullanılmıştır. Sındıbadi Bahri, bu açık deniz yolculuğundan 

dönerken bir kaza geçirdiği için aklını oynatır ve yolculuğun gerisini hatırlayamaz. 

Halikarnas’ın denizle ilgili hikâyelerinde, denizcilerin bitmeyen özlemi ve tutkusu, 

denizle daima içiçe olmak, “açık ufku görmek, ufka uçmak” arzusudur. (ÜK, s.154) 

Denizcilerdeki bu ebedî arzuyu “Üç Kardeşler”de böyle dile getiren Halikarnas, “Cenub ve 

Güneş Anadolusunda” tanıdığı denizcilerin herbirini “ayrı bir âlemdi” diye tanımlar. Bu 

insanlar sanıldığı gibi romantik insanlar değildir. Geçim derdi ve denizdeki ölüm kalım 

mücadelesi buna engel olur. Denizdeki çetin hayat, romantizmden önce çok güçlü bir 

beden ister. Kas ve kemikleri, pazıları acı ve sızılara dayanıklı olmalıdır. Fakat, denizin 

coşkusu, denizdeki heyecanlı anlar, mavi enginler, mavi gökyüzü, fırtınaların heybeti, 

kısaca denizin bir mekân olarak onların ruhlarına etkisi denizcilerde zaman zaman “lirik 

parlayışlar” uyandırır: “İşte bundan dolayı şehirde ve karada hergünkü köreltici ve 

körletici işlerden kurtulan duyguları kuvvetlendiği kadar keskinleşir, incelir.” (ÜK, s.154)  

“Üç Kardeşler”de, deniz tutkusunun bir tür ırsî sürekliliğinden bahsedilir. Beyaz 

köpüklerin tutkunu Muhsin Kaptan, sık sık ve durup dururken kayığını hazırlar. Denize 

açılır. Böyle vakitli vakitsiz çıktığı yolculuklardan birinden geri dönmez. İki oğlu öksüz, 

karısı dul kalır. Muhsin Kaptan’ın büyük oğlu, karaya bağlıyken, küçük oğlu Reşad, babası 

gibi deniz tutkunudur. Kocasını denize veren ve denizci karısı olarak yıllarca korku ve acı 

dolu bir hayat yaşayan Fatma kadın, oğlunun da denizci olmasını istemez. Fakat Reşad’a 

göre karada yaşamak, “hayatını buğday gibi toprağa ekmek”tir. (ÜK, s.154) Reşad, Kara 

Hüseyin’in skafandarında tayfa olarak denize açılır. Denizdeyken Gâvur Süleyman ve 

arkadaşlarının dehşetini yaşar. Öldürülmekten son anda kurtulur. Karaya çıkar. Fakat niyeti 

başka bir kayıkla yeniden denize açılmaktır.  

Kemal Bilbaşar, “Amasralı Gemiciler”de, geleneksel kabullerle yetiştirilmiş ve 

hayat tecrübesi olmayan gençlerin acı sonunu anlatır. Hikâye, Amasra’dan Rusya’nın 

Odesa Limanı’na odun taşıyarak geçimini sağlayan gemicilerin yaşamı ve denizcilerin 

dünyasını da ortaya koyar. Hikâyenin zamanı hicrî 1320 (1904) senesidir. Hikâye, Amasra 
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limanının hicrî 1320 senesindeki hareketli yapısını, canlı deniz ticaret hayatını ve Amasralı 

için denizin nasıl bir geçim kaynağı olduğuna dair betimlemelerle başlar. O yılların 

Amasralısı için denizin nasıl bir yaşam kaynağı olduğunu yazar, “Amasralı karayı nankör, 

denizi cömert tanımıştı.” (AG,s.35) sözleriyle özetler. Hikâyenin aslî kişisi Hüseyin, henüz 

on sekizine basmış bir gençtir. Babasının “İhsanı Hüda” adlı yelkenlisiyle ve tecrübeli 

tayfalar eşliğinde, ilk defa uzak yolculuğa çıkmaktadır. Hikâyede, denizcilerin yaşamı, 

sularda geçen hayatın zorluğu ve özellikle denizci-kadın ilişkisi çerçevesinde ele 

alınmıştır. Denizcilerin arkada bıraktığı eşlerine besledikleri duygular, denizcilerin savruk 

ve tutkulu yaşamı ve bu hoyrat yaşamın onların ruhlarından alıp götürdükleri, kısacası su 

insanının deniz gibi dalgalı yaşamı dikkatlere sunulur. Bütün bu olgular, yelkenlinin 

tayfaları arasında sivrilen bazı şahıslar aracılığıyla ortaya konulur. Başta yelkenlinin sahibi 

Ali Reis olmak üzere, uyanık ve pişkin tayfa Tortu ve denizlerde yaşlanmış Murat 

Dayı’nın konuşmaları ve tavırları, denizcilerin limandan limana geçen hareketli 

yaşamlarını ve dünyalarını ortaya koyar. Genç ve toy gemici Hüseyin’e denizdeki ilk 

dersini, yelkenli, Amasra limanından hareket ederken, babası Ali Reis verir: 

“Yavukludan önce kolları halatta denemeli. (...) Gadunlayın ağlaması iyidir... 

Ağlamayan gadun iyi okşanmaz. Sonra gemiciler peşleri sıra bir gadın bırakmazlasa 

dalgalarla çarpışmak kuvvetini bulamazlar.” (AG, s.38) 

Denizcilik cesaret işidir ve cesaretini aşkla bütünleştiren denizci hiçbir şeyden 

korkmaz. Denizcinin dünyasında bir kadını sevmek toprağı sevmek gibidir ve “...bir kadını 

sevmeden toprağı sevmek yarımdır, dalgalarla çarpışmak imkansızdır.” (AG, s.39) 

Denizcilerin sürekli değişen coğrafyaları, ruhlarında da huzur bırakmaz. Bu yüzden 

deniz insanı çelişkili, karmaşık ruhlu ve değişik duyguların ceryanıyla akıp kayan insandır. 

Gelip geçici mekânların ve ilişkilerin denizcilerin ruhlarındaki hasarı da gelip geçiciliktir. 

Bir gemici için geride kalanı unutmak âdeta mukadderattır. Pişkin ve gün görmüş denizci 

Tortu’nun şu sözleri bu durumu ortaya koyar: 

“-Yavukluların hediyesi, üzerinde kokuları durdukça saklanır. Onu iyi muhafaza et 

Moskof deniziyde koku çabuk dağılır ha? (...) 

-Sefere çıkarken evdeki anasıyı, karısıyı, hele yavuklusuyu unutmıyan gemici 

yolculuğun dadıyı çıkaramaz. Deniz üştünde, geride bırkılan garıyı düşünmek ölümü 

düşünmekten kötüdür. (...) 
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-İnsanın gozü daima ileride olmalı, denizi tanımalı, bulutların, yelin dilinden 

anlamalı... Ve karaya çıkınca da tangonun iyisini bulmalı... Bak, bu hepsinden mühimdir. 

Gadının iyisini bilmeden gemici olunmaz.” (AG, s.41) 

İdeal denizci kadından anlamalı ve kadının güzelini bilmelidir. Emine’ye olan 

aşkında kararlı olan Hüseyin, gemicilerin dünyasına yabancıdır. Tortu gibi serseri tiplerde 

inanç halini almış yozlaşmış değerleri benimsemez. Saf Anadolu delikanlısının halet-i 

ruhiyesine sahip olan Hüseyin’e göre “...ya tangodan önce yavukluyun iyisini tanırsa 

gemici?” (AG, s.41) 

Gemici için asıl olan, evde, sılada onu bekleyen kadındır. Her limanda gönlünü 

kaptırdığı kadınlar, gelip geçici heyecanlar ve hovardalıklardır. Bir gemiciyi arkasında 

bekleyen kadın, sadece çocuklarının anası olan kadındır. O kadın, gemici için evinin direği 

ve sığınagıdır. Fakat gelip geçici heyecanlarına ve tutkularına yetmez. Başka bir deyişle 

evli bir gemicinin karısı, onu bir gömlek kadar bile ısıtamaz. Tortu’ya göre, bir gemici, bir 

gün, bir limanda, mutlaka sıladaki yavukluyu unutturacak bir tango bulacaktır: 

“Yavukluyun hepsi eyidür. Yahut hepsiniy Allah belâsınıy versiy. Sen henüz toy bir 

sıpasıy. Yavuklu helâlıy olduktan sonra senyı gömleğiny gadar bile ısıtmaz.. Evlenince 

gemicinin garısı hemen ana olmalı. Başka türlüsü gadın için eyü olmaz. Onu avutacak 

çocuktan eyü işey yoktur. Gâvur köyüne giden gemici nasıl olsa tangonuy eyisini 

danıyacak..” (AG, s.41) 

Gemici savruk ruhlu, hoyrat yapılı, iradesiz ve sadık olmayan insan tipidir. 

Özellikle kadınlar için güvenilir bir aile babası ve vefâkâr kişilikte değildir. Güzel bir 

kadın gemiciyi her şekilde avucuna alabilir ve gemicinin bütün değerlerini bir çırpıda 

silebilir: “Uğur dedigün şey ne şeytandan gelü, ne de Allahtan. Dünyada gısmet gapısını 

garı açağ, kapağ. Emme garının gozeli... Gozel gadınıy adını verdiy mi, gaya bülbül 

kesilü.” (AG, s.43) 

Bir gemiciye gönlünü kaptıran diğer kadınlar da tıpkı gemici eşleri gibi, 

bırakılmaya ve terk edilmeye mahkumdur. Kısa süreliğine kendine ait sandıkları gemiciler 

onlara da yâr olmaz. Gemicinin hayatına giren kadınlar umutsuz ve muzdarip kadınlardır. 

Genç gemici Hüseyin, kaşarlanmış ve denizcilikte yanmış Tortu’dan, “Rum kızlarile Şam 

kadınlarını, Rumen dilberlerile Rus yosmalarını” nostaljik bir tavırla anımsayan 

babasından ve hovardalıkta babasından farklı olmayan Murat Dayı’dan gemicilerin kadına 

bakışını öğrenir. Bu bakış, bütün gemicilerin kadına ortak bakışıdır aslında: 



 521 

“Sonra güvertede Murat Dayı Ali Reisin ne yaman hovarda olduğundan 

başlayarak, kendi maceralarına geçti. Binbir hovardalığın milliyeti çeşitli 

kahramanlarında daima aynı romantik ruh vardı. Onun sevdiği kadınlar daima terk 

edilmişler ve hepsinde bir intihar teşebbüsü görülmüştü.” (AG, s.48) 

Geçmiş günleri, sarhoş naraları atarak ve özlemle anan yaşlı gemicilerin kendi 

hoyrat, doyumsuz ruhları, yaşlılıklarında da huzur bulamaz. Bir limanda, aşkla yanan bir 

yürek bırakmanın ya da bir kadının intiharına sebep olmanın verdiği pişmanlık 

yaşlılıklarında iyice yüreklerine çöreklenecek ve uykuları kaçacaktır. Geminin yaşlı tayfası 

Murat Dayı, böyle bir pişmanlık ve üzüntü içindedir. Bir zamanlar “Mangalya”da 

tutulduğu bir Rumen kızını bırakıp dönerken, kız kendini denize atmıştır: 

“Ogün bugün gızın hayâli gözümden gitmeyo. Gözlerimi gapasanı boynuma 

dolanmış ıslak saçlarınyı açık gözlerinin dargın bakışını gorürüm. Gece uykuya yatınca 

ıslak saçlarınıy boynuma sarıldığını ve boğazımı sıktığını duyar, fılların. Gündüz nedense 

bu olmaz.. İşte benim hastalığım.” (AG, s.45) 

Denizci, “toprak adamı”ndan farklıdır. Bu farklılaşma, denizciler arasında. ne 

kadar iyi denizci olmakla özdeş kabul edilir. İyi bir denizci olmak için de bir değişim 

gereklidir. Bu değişim, öncelikle içkili ve kadınlı eğlence âlemlerine dalıp çıkmak ve 

özellikle “barut” olarak nitelenen hafif meşreb kadınlarla diyalog kurmaktan geçer: 

“Martukanın dümenine geçmeden esrarın, barutun yerini öğrenmesi lâzım, emme 

hiç te o surat yok kendisinde... Gemiden zorla dışarı çıkarabildim, bu sokaklarda tavşan 

gibi korku geçirdi.” (AG, s.49) 

Nitekim, genç gemici Hüseyin, uyanık ve pişkin Tortu’nun itelemesiyle, Odesa’da 

böyle bir âleme dalar. Bir Gagavuz kızının ağına düşer. Amasra’daki Emine’yi unutur. 

Emine’nin ona verdiği işlemeli çevre, İlenga’nın “...arzuyla titreyen kolları”na (AG, s.59) 

düşer. Hüseyin Amasra’ya dönmeyecektir. Babası, daha gemicilerin felsefesini 

kavrayamamış ve duygularına gem vurmasını öğrenememiş oğlu Hüseyin’i, İlenga’ya 

bırakmak istemez. Ayrıca Emine’yle oğlu evlenmezse, martukası Emine’nin babasına 

geçecektir. Oğlunu tabancayla vurup öldürür. Hüseyin’in büyük bir tutkuyla bağlandığı 

İlenga ise, Tortu’nun “Rus karısı kimseyi beklemez. Geleni sineye çeker.” (AG, s.46) 

sözünü doğrularcasına, kendini Tortu’nun kollarına bırakır. 

Umran Nazif, “Bir Deniz Adamı”nda, denizcilerin zorlu yaşamlarını ele alır. 

Hikâyenin konusu, Bartın’ın “İn Kumu” körfeziyle Amasra limanında geçer. Hikâye, pek 

çok açıdan Kemal Bilbaşar’ın “Amasralı Gemiciler”iyle benzerlikler taşır. Umran Nazif, 
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bu hikâyesini 15 Şubat 1938’de329 Varlık Dergisi’nde yayınlarken, Kemal Bilbaşar’ın 

“Anadoludan Hikâyeler”inin yayın tarihi 1939’dur.330 “Amasralı Gemiciler”in “Anadolu” 

gazetesindeki ilk yayın tarihi ise 17 Eylül 1938’dir. Dolayısıyla Kemal Bilbaşar, “Amasralı 

Gemiciler”i “Bir Deniz Adamı”ndan yaklaşık altı ay sonra yayınlamıştır. 

Umran Nazif, “Bir Deniz Adamı”nda, cesur, bir o kadarda duygulu bir denizcinin, 

fırtınalı bir günde denize açılan ve geri dönmeyen bir grup delikanlıyı kurtarmak için 

yaptığı fedakârlığı anlatır. İdris kaptan, Karadeniz’in azgın sularında yıllarca denizci olarak 

çalışmış ve yaşlanmıştır. Olay günü kahvehanede toplanan genç denizciler, hayatlarından 

ümit kesilen gençlerin arasında kendi kardeşi de olduğu halde bir tepkide bulunmayan ve 

düşünüp duran İdris Kaptan hakkında olumsuz lâflar ederler. Gençlere göre, denizci 

yaşlanınca işe yaramaz olmuştur ve İdris Kaptan, o eski günlerden kalma kibirini artık bir 

kenara bırakmalıdır. Yaşlı denizci İdris Kaptan, gençlerin, birlikte açılma fikrini kabul 

etmez ve azgın denize tek başına açılır. Bir gün sonra denizden geri dönen İdris kaptan, 

kimseyi kurtaramamıştır. Cesetler sahile vurur. Herkes İdris kaptanı suçlar. Onuru öylesine 

zedelenmiştir ki, yazar bunu katıksız bir materyalizmle şöyle verir: “-Onları bu fırtınalı 

gecede Allah bile kurtaramazdı!. diye haykırdı. Bu onun ilk isyanı idi. Çünkü bir deniz 

adamını en derin yerinden vurmuşlardı.” (BDA, s.620) 

İlhan Tarus, “Kaptan”da, yıllarca denizle iç içe bir hayat yaşadıktan sonra 

istemeyerek deniz yaşamından ayrı düşen bir kaptanın karadaki yaşamını ve geçirdiği 

psikolojik buhranı ele alır. İlhan Tarus, bu hikâyesini, daha sonra “Bir Gemi” adlı eserinde 

oyunlaştırmıştır.  

Hopa’da tayfalarıyla geçirdiği bir kazadan sonra bütün tayfasını ve gemisini sulara 

gömen kaptan, denizden çok uzak bir yerdeki bir değirmeni alır ve orada yaşamaya başlar. 

Fakat deniz özlemi ve tutkusuyla, değirmeni âdeta bir gemi dekoruna çevirmiştir. 

Yağmurla karışık fırtınalı bir gecede değirmene sığınan üç yolcuyu tayfaları yerine koyan, 

muşambalarını giymelerini emreden ve dümenin başına geçen kaptan “-Hüseyin! 

Alabanda sancak! Dördüncü yelken fora!..Hey anam hey!..” (Kaptan, s.81) diye bağırır. 

Kaptanın aklî dengesinde bir takım sorunlar ortaya çıkmıştır. 

   
329 Bu hikâye, yine aynı adla Yeni Zonguldak, 6 (11 Mart 1942)’de yayımlanmıştır. 
330 Kemal Bilbaşar, daha bir çok hikâyesini olduğu gibi “Amasralı Gemiciler”i de ilk önce Anadolu 
gazetesinde yayımlamıştır. Hikâyenin gazetedeki tam künyesi şöyledir: “Amasralı Gemiciler”, Anadolu, 
7632, (17 Eylül 1938); 7634 (20 Eylül 1938); 7635 (21 Eylül 1938); 7636, (22 Eylül 1938); 7637 (23 Eylül 
1938); 7638 (24 Eylül 1938); 7639 (25 Eylül 1938); 7640 (27 Eylül 1938); 7642 (29 Eylül 1938); 7643 (30 
Eylül 1938); 7644 (1 Birinci Teşrin 1938). 
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39. Çeşitli sosyal tipleri tanıtan hikâyeler 

Asker hayatı ve askerlerin dünyasına dair hikâyeler yazan Mustafa Nihad, 

“Gümüşhâneli Hakkı”da, iki farklı mizaçta insanın bir araya gelişiyle ortaya çıkan 

durumları, ölüm duygusunun her duygunun üstünde bir duygu olduğu ve insanın, yeri 

geldiğinde, sürekli didiştiği birisinin omzunda ölebileceği gerçeği üzerinde durur.  

Gümüşhaneli Hakkı ve Zaralı İbrahim, aynı bölükte iki askerdir. Hayatları bir 

müfreze çadırında geçen bu iki nefer birbiriyle pek iyi anlaşamaz. Gümüşhaneli Hakkı 

daha serbest yaradılışlı, daha şen ve umursamaz bir gençken, Zaralı İbrahim, yaşı gereği 

biraz daha olgun fakat sinirli, her şeyi kendine dert edinen bir tiptir. Mizaçları gereği 

birbirleriyle anlaşamayan bu iki tip, her yerde yan yana gelir. Bir gece çıkan çatışmada 

Gümüşhaneli İbrahim çok ağır yaralanır, ölmek üzeredir, son sözlerini Zaralı İbrahim’in 

omzunda can verirken söyler: “İbrahim... Hasretlerime kavuşacak mıyım ?” (GH, s.131) 

Feridun Osman, “Hey Gidi Koca Zeybek!”te bir zeybeği ikiyüz adamıyla evine 

davet eden fakat cimriliği yüzünden onları aç bırakan bir tipin kişilik yapısını anlatır. 

Yürük Uzun Hasan, eski dostu, Aydın Dağları’nın tanınmış efesi ve Millî Mücadele’ci 

Molla Ahmet Efe’yi ısrarla köyüne davet eder, davullar kurdurur, kendince bir tören 

hazırlar. Efe, ikiyüz adamıyla gelince onları evinde değil de mescitte misafir eder. Ahmet 

Efe buna çok bozulur fakat belli etmez. Uzun Hasan, gelenlere yemek ikram etmeyince, 

Efe’nin adamları gece yarısı köy içine dağılıp hırsızlıkla karınlarını doyururlar. Köylülerin 

ertesi sabah şikâyetlerini dinleyen Efe, suçu  “Aç köpek fırın delermiş, elbet kızan işi 

soyguna vuracaktı. Herkes ben gibi aç yatacak enayi değil ya!” (HGKZ, s.6) eleştirisiyle, 

misafir ağırlamasını bilmeyen Uzun Hasan’da bulur. 

Reşat Nuri, Yedigün’deki “Aramızdan Bazıları” adlı sütunda, gerçek yaşamdan 

insan tiplerini başarıyla tahlil etmiştir. “Bir Ruh Hastası” da bu hikâyelerden birisidir. 

Burada, adından da anlaşılacağı üzere, ruh hastası bir müddeiumumînin hikâyesi anlatılır. 

Anadolu’nun “viran” bir kasabasında, anlatıcıyla aynı pansiyonda kalan müddeiumumî, 

hasta yaratılışlı birisidir. Bu yüzden yanında yöresinde kimsesi yoktur. Ruhen hasta oluşu 

fiziken de çökmesine neden olmuş, “ilaçsız ve âletsiz işleyen  bir tek uzvu” (BRH, s.12) 

kalmamış, zorlukla birkaç adım atar hale gelmiştir. Yeme içme, zevk ve eğlence, hayata 

karışma gibi hiçbir sosyal faaliyeti yoktur. Ona yaşama zevki veren tek şeyse otorite 

saplantısıdır: 
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“-Biz, dedi, kimi istesek makamımıza celbedebiliriz. (...) Şu insanları görüyor 

musunu? Bunların hangisini istesek makamımıza celbedebiliriz. Kimi istesek makamımıza 

celbedebiliriz. Kimi istesek..” (BRH, s.24) 

İmzasız kaleme alınan “Islak Ot Minder”de ise, son derece kibirli ve inat bir tipin 

bu inadı yüzünden başına gelenler anlatılır. Ahmet, inatçılığı, “ahmaklığı, akılsızlığı” 

yüzünden kasabada “Eşek Ahmet” diye çağrılır. Keçi gibi inatçıdır. “Nuh dediğine 

peygamber demeyen” Ahmet, bu inadı yüzünden çok çeker. Hiçbir yerde ve işte 

barınamaz. Geçimsizdir. Kendisi kadar inat, kibirli ve aynı zamanda kurnaz bir adam olan 

Kara Hüseyin’le didişir. Hapse düşer ve “hayatının en büyük zaferi”ni, rakibine, ıslak bir 

ot minder üzerinde yatmadığını isbat etmekte görür. Ne yazık ki, Kara Hüseyin onu 

görmeye geldiğinde, bir ıslak ot minder üzerinde yatmaktadır. Hikâye başarılı bir 

hikâyedir. 

Rüştü Şardağ, “Yat Kalk”ta, Trabzonlu, zevk ve eğlence düşkünü bir eşrafın bu 

zevklerini tatmin için parasız ve kimsesiz gençleri kullanmasını ele alır. Rüştü Şardağ’ın 

bu hikâyede, eşraf olgusu, şehirli kadınlar ve onlarla ilgili çeşitli durumlara yaklaşımı, 

edebiyatta kasaba olgusuna bakış olarak niteleyebileceğimiz bir yaklaşım tarzını 

içermektedir. Bu yaklaşım tarzı, tezli, politik ve ön yargılı bir yaklaşımdır. Hikâye, âdeta 

Sadri Ertem ve Kemal Bilbaşar yaklaşımının bir kopyasıdır.  

Umran Nazif Yiğiter, “Bir Serseri”de, bir meczub tipi aracılığıyla toplumun ahlâkî 

değerleri sorgulanır. Bu meczup tipi “kasabanın meşhur serserisi”, “emektar serserisi” 

(BS, s.163, 165) diye tanıtılır. Meczup kasabaya uzak bir yerden gelmiştir. Kasabalı 

meczubu sevmez. Onlara bir zararı yoktur fakat her huzursuzluktan o sorumlu tutulur. 

Oysa gece yarılarına kadar içen gerçek serserilere aynı tepkiyi göstermezler. Ak Osman’ın 

meczubu çiftliğine kahya yapmasına “-Zaten bu dünya serserilerin; edepsizlerin 

dünyasıdır.” (BS, s.165) diyerek çok sinirlenirler. Bir gün, meczup kahya, efendisinin 

karısını, kayınbiraderiyle zina yaparken görür. Bu ahlâksız olaya tanık olduğu kasabadan 

çekip gider. 

Hikâyeci331, “Kaçık”ta, Ankara sokaklarında karşılaştığı bir meczubu anlatır. 

Yazar, yolda yürürken “durmadan ve mütemadiyen” söylenen meczub bir adamın 

hikâyesini merak eder ve onu bu sefilliğe iten nedenleri kendince hayâlen kurgular. 

Meczubun söylediği sözlerden, onun dar gelirli bir aile babası olduğunu, geçim sıkıntısı 

çektiklerini ve bu hayata dayanamayan karısının bir gün çocuğunu da alıp evden kaçtığını 

   
331 Reşat Enis (Aygen), Hikâyeci takma adıyla hikâyeler yayımlamıştır. 
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düşünür ve bir aile faciası uydurur. Fakat meczub ertesi gün başka şeyler mırıldanmaktadır. 

Yazar, bu yolla meczubun “hakikî hikâyesini” öğrenemeyeceğini anlar ve peşini bırakır. 

O.C.Kaygısız, “Gün Doğmadan Neler Doğar ?”da, köylüyü masallara ait unsurlarla 

anlatmıştır. Bu hikâyede köylü, uyanık, üretmeyi seven, zengin olanı örnek alan, zeki ve 

hazır cevap birisidir. İhtiyar bir köylü, kasabalı zenginin, kasabanın girişine büyük bir bağ 

yaptığını görür ve bu bağlardan birkaç çubuk ister. Amacı köyüne götürüp dikmektir. 

Köylünün bu son demlerinde belki de hiç yiyemeyeceği bir meyveyi yetiştirmeye 

kalkmasını takdir eden kasabalı, onunla giriştiği söz düellosunda köylünün “Merak etme 

evlât, gün doğmadan neler doğar! Tanrı isterse bana, senden önce onların meyvasını yedirir 

!” (GDND, s.8) sözünü haklı çıkartır ve bu âlimâne, bilmiş köylü, kasabalı zengin 

tarafından yedi altınla ödüllendirilir. Böylelikle bağın meyvesini ölmeden yemiş olur. 

Cahit Uçuk, “İki Arkadaş”ta, iki farklı sosyal tipin hayata bakışındaki farklılıkları, 

iki eski mektep arkadaşının yıllar sonra bir tren yolculuğu sırasında karşılaşmalarıyla 

ortaya koyar. Ahmet Ali ve Süha, iki eski okul arkadaşıdır. Ahmet Ali, zengin ve 

doyumsuz bir fabrikatör, Süha ise mütevazi, kanaâtkâr ve yoksulun hâlinden anlayan, bu 

yüzden de fakir kalmış bir taşra doktorudur. Ahmet Ali, zenginliğin ve hırsın bir getirisi 

olarak aç gözlü, bencil, kendini beğenmiş, öfkeli ve şişman bir adamdır. Doktor Süha ise, 

“...ince vücutlu, kır saçlı, yorgun yüzlü” (İA, s.125) bir tiptir. Parasızdır fakat mutludur. 

Çünkü, o bir mühendis olup makinalarla uğraşmak yerine doktor olup insanla uğraşmayı 

ve hayat kurtarmayı seçmiştir. Fabrikatörse, “-Parasız bir insanın memnun olacağına, 

doğrusu aklım ermiyor.” (İA, s.126) görüşündedir. Onun felsefesi daima çok kazanmak ve 

kâr elde etmektir.  

40. Geniş mekân olarak Anadolu  

Mekânın insan yaşamına etkisi ve insan-mekân ilişkisi, felsefî ekollere ve roman 

türünün gelişimine göre değişim geçirmiştir. Başka bir deyişle, romandaki mekânın 

işlevselliği ve eşyaya yüklenen anlam, klâsik romanda, romantik romanda, realist ya da 

naturalistlerde farklı biçimlerde romana yansımıştır. Klasik romanda mekân “işlevsel 

olmaktan çok “statik” bir biçimde yer alırken, 18.yüzyıla gelindiğinde durum değişir ve 

mekâna yüklenen anlam romantik bakışla farklı bir boyut kazanır. “Romantik bakış, 

mekânı “idealize” eder ve mekân, salt içinde yaşanılan bir çevreden çok, tasarlanmış bir 

çevre olarak çizilir. (...) Romantik bakış, sonuçta kendine özgü bir “tasvir” anlayışı da 

getirir. Bu anlayış, olayların yansıtılması ve kahramanların çizimi için gerekli olan “ruh ve 
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havayı yaratmak” ve bunu eser boyunca devam ettirmektir. Romantik eğilim bu anlayışla, 

aslında okuyucuyu etkilemek ister. Onlar için, olayların sergilenmesi ile kahramanların 

çizimi için çevreden yararlanmak ikinci plânda kalır.”332 Fakat, modern romandaki “insan 

merkezli ve nesnel mekân anlayışı” gerçekçilerle (realist) romana girmiştir. Realistler, 

19.yüzyıldaki müsbet bilimlerin de etkisiyle çevreye daha bilinçli olarak bakarlar. 

“Realistlerin fizikî çevreye önem verişlerinin temelinde yatan gerçek, fizikî çevreyi 

hakkıyla yansıtmaktan çok, bireysel ve toplumsal serüveni, çevreye bağlı olarak ve 

çevrenin etkisiyle değişen bireyi anlatmaktır. (...) Asıl hedef “birey”i anlatmaktır; çevre bu 

açıdan bir araçtır: “Gerçekçiler romanda en önemli öğe olarak kişileri gördükleri için, dış 

çevrenin betimlemesinde verilen ayrıntıların belirli bir ölçüyü aşmamasını isterler.”333 

Mekân–insan (çevre) ilişkisinde, çevreyi öne çıkaran ve çevre unsuruna “alışılmışın 

dışında bir anlam ve işlev” yükleyenlerse naturalist romancılardır. Naturalist romancılarda 

mekân öylesine öne çıkartılmıştır ki, kişi âdeta içinde yaşadığı çevrenin ürünüdür. Bu 

anlayışta, 19.yüzyılda pozitif bilimlerde baş gösteren “tecrübî” (experimantal) yaklaşımın 

edebiyata yansımaları etkili olmuştur. “Realizmde, doğal çevreye öykünerek yeniden inşa 

edilen ve kahramanın tanıtılması için kullanılan çevre; naturalizmde, yapay ve mekanik bir 

boyut kazanır.”334 Sonuç olarak diyebiliriz ki, roman ve hikâye türündeki eserlerde, 

mekâna yüklenen işlevi belirlerken, “roman kişilerinin kişilik ve kimliklerinin, sosyal, 

kültürel, ekonomik konumlarının sunuluşunda ve hissettirilmesinde, sosyal yaşantıların 

sergilenmesinde ne oranda işlevseldir?” sorusu, bu türdeki eserleri çözümlemede önemli 

bir ölçüttür.335 Bundan başka mekân biçimlerinin ortaya konması da önemli bir ayrıntıdır.  

Edebiyat teorisyenleri ve kuramcıları tarafından romana özgü mekânlar genel 

anlamda iki grupta incelenmektedir: 1. Kapalı-dar mekânlar, 2. Açık-geniş mekânlar. 

Konumuz ve ilgilendiğimiz coğrafya gereği, bizi bağlayan mekân tabiri ise daha çok, “dış 

mekân” olarak da adlandırılan “açık-geniş mekân”lardır. Hikâyecilerin çevreyi nasıl 

algıladıkları, kişilerin ve karakterlerinin sunuluşundaki etkisi, yazarların mekâna bakış 

açılarıyla doğrudan ilişkilidir. Hatta hayat felsefeleri, politik görüşleri, hayata karşı 

duruşları ve tabiata müdahalelerine kadar pek çok etken, mekânı tasarlamada etkili 

unsurlardır. Bütün bunlardan hareketle, bu dönem hikâyeciliği çerçevesinde insan-tabiat 

   
332 Mehmet Tekin, Roman Sanatı I, Ötüken Yay., İstanbul 2001, s.134. 
333 age., s.135.  
334 Mehmet Tekin, Roman Sanatı I, Ötüken Yay., İstanbul 2001, s.138-139. 
335 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, 2.b., Öncü Basımevi, Ankara 2004, s.135. 
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ilişkisi, sosyal mekân ve başlı başına bir mekân unsuru olan tabiatın kendisine yazarların 

bakışını ele almak mümkündür. 

Tabiatın, tabiî çevrenin ve özellikle sosyal mekânın kişiler üzerindeki etkileri, 

dönem yazarları arasında Refik Halit, Sabahattin Ali ve Halikarnas Balıkçısı gibi, hikâyeyi 

ve hikâyeciliği belli yerlere taşımış yazarlarca irdelenmiştir. Bu yazarlar, konuya, daha 

felsefî ya da çeşitli edebî ekollerin penceresinden bakmışlardır. Kısacası, mekân, bu dönem 

hikâyelerinin pek azında işlevseldir. Sözgelimi, naturalizmden hareketle mekân (çevre)-

insan ilişkisini belirlemeden, Refik Halit’in hikâyelerini çözümlemek mümkün değildir. 

Halikarnas Balıkçısı’nda tabiat, başlı başına bir hikâye unsuru olarak dururken, Sabahattin 

Ali’de, yer yer romantik okul ve sosyal gerçekçiliğin etkileri görülür. Sert gerçekçiliğe 

kaydığı hikâyelerinde tabiî çevre de acımasızlaşır. Bu yazarlarda mekân, bazan tabiatın 

kendisi bazan de sosyal etkileri biçiminde hikâyelere yansır. Bu konu, bütün bunların 

dışında tek tük hikâyeci tarafından daha çok sosyal çevre anlamında, gelenek baskısı, 

bilgisizlik ve batıl inançlarla bağlantılı olarak ele alınmıştır. Fakat şunu da hemen 

belirtelim ki, romantik ekolün belli bir amaca dönük tasarlanmış mekân anlayışı, sosyal 

gerçekçilerde belli tezlere hizmet amacına dönüşmüş; hikâyeciler özellikle köye ya da 

kasabaya yönelik klişe görünüşler çizmişlerdir. 

Coğrafî şartların, insanların ticarî, kültürel ve sosyal hayatları üzerindeki etkisi 

bilinen bir durumdur. Geçmiş uygarlıklarda da bunun en güzel örneğini Mezapotamya 

uygarlığı oluşturur. Nil nehrinin sulak ve verimli arazisine yerleşen bu uygarlık gelişimini 

coğrafî konumuna borçludur. Tabiat koşullarının uygarlıklar üzerindeki bu etkisini sosyal 

anlamda da ele almak mümkündür. Başka toplumlarla temas kurabilen ve kültürel 

etkileşim içerisine girebilen toplumlarda geleneklerin ve körü körüne bağlanılmış 

değerlerin daha kolay değişime uğradığı görülmüştür. Tabiat şartlarının ve ulaşımın bu 

kültürel ve sosyal etkileşime izin vermediği ya da kısıtladığı durumlarda, bu gelişim ve 

değişimden bahsetmek güçleşmektedir.  

Hikâyelerdeki mekânın işlevselliği, bizi, özellikle köy ve köylü yansımaları, köyün 

fizikî olarak görünüşü ve özetle, bakışını İstanbul dışı mekâna çeviren yazarların 

Anadolu’yu gerçekçi anlamda nasıl yansıttıkları gibi çok önemli bir konuya götürecektir.  

Refik Halid’in “Yatık Emine” ve “Boz Eşek” adlı hikâyelerinde de aynı durum söz 

konusudur. Bu iki hikâyedeki yerleşim yerlerinin il merkezine uzaklığı, çevre köy ve 

kasabalara sapa oluşu, kasabaya ulaşmak isteyen insanların bin bir zahmet çekerek, 

sonunda kupkuru bir yerleşim yerine gelmeleri ve olumsuz tabiî çevre (fizikî çevre), sosyal 
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hayatta da olumsuz etkilere yol açmıştır. “Yatık Emine”de, kasabanın kurulduğu bölgenin 

fizikî tasviri, daha en baştan, kasabanın olumsuzluklarını veren görüntülerdir: 

“Burası Ankara’ya iki gün öte, ana yollardan aykırı küçük bir kasabaydı.  İki gün 

bitmez tükenmez yokuşlara çıkılarak bin zahmetle takatı tükenmiş ve ezilmiş bir halde 

gelindiği halde orada oturulacak bir kahve, yatacak bir han bulunmaz; şu çıplak kuru 

memlekete varmak için neden bu kadar yollar aşıp zahmetler çekildiğini insan bir türlü 

anlamazdı. Soğuk, barınılmaz bir kışı, susuz, dayanılmaz bir yazı vardı. 

Civara nisbetle o kadar yolsuz ve yüksekti ki sanki buraya insanlar yokuşları 

tırmana tırmana değil, gökten serpilerek gelmişler ve inmeğe iz bulamayarak öyle, 

dünyadan alâkasız bir küme halinde kalmışlardı... 

Zaten civardaki halk ile kolayca buluşup münasebete girişememek yüzünden bu 

kasaba gayet geri, gayet uyuşuk, şevksiz kalmıştı.” (YE, s.8)  

Refik Halit’in amacı, bu sapa kasabayı tanıtmak değil, bu kasabadaki sosyal hayatı, 

geri kalmışlığı, gelenek baskısını, katı kuralları ve insanların düşünüş ve yaşayış 

biçimlerindeki tavizsizliği ortaya koymaktır. Bütün bu olgular, kasabanın olumsuz fizikî 

çevre yapısıyla bağlantılıdır ve bu etkinin en kötüsünü, bu kasabaya ıslah için gönderilen 

düşmüş kadın Yatık Emine yaşar.  

Yatık Emine, bu kasabada ölüme terkedilir. Refik Halit, “Yatık Emine”de, çevreyi 

(mekân) naturalist felsefenin bir ürünü olarak düşünür. Yatık Emine, âdeta bir 

kadermişçesine bu kadar geri bir çevreye sürgüne gönderilir. “Çevreye hakim olan şartlar, 

kişiyi –âdeta-bir kader gibi kuşatır. Kişi, bu çevrenin mutlak hakimiyeti ve etkisi 

altındadır. Onun talihi, doğduğu çevrenin etkisiyle biçimlenir. Hal böyle olunca naturalist 

bir romancı, çevreyi bir bilimadamı titizliğiyle tasvir eder. Tasvirden beklenen kişinin 

toplumsal kaderini tahlil ve izahtır. Neredeyse ‘belgesel’ (documantary) bir anlayışla 

yapılan bu tasvir, kaderi ortadan kaldıracak ve kişiyi, çevrenin ürünü kılacaktır.”336 

“Boz Eşek”te ise, coğrafî mekânın insan yaşamına olumsuzlukları, “Yatık 

Emine”yle benzer niteliklerdedir. Kızılırmak boylarındaki bu köyün ulaşım ve haberleşme 

imkânlarından yoksunluğu, köy halkının geri kalmasına ve bilgisizliğine yol açmış ve 

saflık derecesindeki cahillikleri yüzünden bir eşeğe kutsiyet kazandırmışlardır. “Boz 

Eşek”te, fizikî çevrenin toplumsal çevreye dönüşmesinin ilk yansımaları çeşitli çağrışım ve 

metaforlarla şöyle ortaya konulur: 

   
336Mehmet Tekin, Roman Sanatı I, Ötüken Yay., İstanbul 2001, s.139. 
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Güneş gitmiş, arklardaki sular parlamaz olmuştu. Etrafı kapatan dik, sivri dağlar 

duman ve bulut sarılı kocaman başlarını birbirine dayıyarak çoktan uykuya varmışlardı. 

Köy, kayaların kat kat gölgelerine gömülü, ne pencerelerinde bir ışık, ne yollarında bir 

ses, karanlıkta bekliyordu.” (BE, s.81)  

Hikâyedeki olaylar geliştikçe, köy daha iyi tanıtılır. Âdeta kayalara gömülü köyün 

sosyal hayatının geriliği ve insanlarının bilgisizliği, yaşlı bir yolcunun, merkebini ve 

altınlarını Mekke’ye hibe etmek üzere dağ yolundan giderken, bu, “en yakın kasabaya iki 

gün uzakta, Anadolu’nun çıplak, yolsuz, viran bir köyü”nde (BE, s. 81) ölmesiyle yavaş 

yavaş sahneye çıkar. İnsanın tabiata hakimiyeti, tabiatın izin verdiği ölçüde ve ekonomik 

gelişimle yakından ilgilidir. Bu yöre insanı için de aynı durum söz konusudur. Bir 

vilayetten öbür vilayete geçmek isteyen yolcular, ancak “havalar çok kurak gidip 

Kızılırmak geçit verirse” (BE, s. 81) ana yoldan ayrılıp, kestirmeden giderek zamandan 

kazanmak isterlerse “Boz Eşek”in köyüne uğrayacaklardır. Arasıra köye zorunlu geliş 

yapan insanlar köylünün tek haber kaynağıdır: “Köy, dünya ahvalini bu gelip geçici cahil 

insanların getirdikleri yalan yanlış haberlerle öğrenirdi.” (BE, s.81) Tıpkı Yatık 

Emine’nin acı sonunda olduğu gibi, “Boz Eşek”te de mekânın insan üzerindeki 

olumsuzluğu, hikâyenin temasını da belirler. Kızılırmak’ın kolay kolay geçit vermediği 

köylüler öylesine cahil ve dünyadan habersizdir ki, Mekke’ye gönderilsin diye kendilerine 

bırakılan bir eşeğe âdeta taparlar.  

Refik Halit’in, mekânın bir fizikî çevre olarak belirginleştiği ve sosyal etkileriyle 

bütünleştiği bir başka hikâyesi de “Şeftali Bahçeleri”dir. Bu hikâyedeki mekân, Akdeniz’in 

insan yaşamı için uygun ortamı, bereketli ve bol ürünlü topraklarıyla çevrelenir. İklimin 

insana sunduğu bolluk ve bereket, hikâyedeki kasabalıları rehavete ve sefahate düşürür. 

Kasaba, âdeta Lâle Devri’nin Saadâbadı’nı andırır. Refik Halit’in bu üç hikâyesinden 

başka, özellikle Anadolu kasaba ve şehir hayatını ele aldığı “Sarı Bal”, “Vehbi Efendinin 

Şüphesi”, “Küs Ömer” ve “Şaka” adlı hikâyelerinde de mekânın insan yaşamı üzerinde 

etkisi vardır. Bu etki de naturalist ekolün kötü kaderciliği gereği daima olumsuzdur. Refik 

Halit, bu hikâyelerinin hemen hepsinde “kapalı-dar (labirent)” mekânı değil de, “açık-

geniş” mekânı kullanmış ve hikâye kişilerini sosyal çevre içinde çizmiştir. Bu hikâyelerin 

hemen hepsinde, insan-çevre ilişkisinde ve insan davranışlarında temel belirleyici, mekân, 



 530 

yani çevredir. “Naturalist teoriye göre mekân tasviri, ilk plânda kahramanları ortadan 

kaldırır ya da en azından mekâna bağlı olarak kahramanların tasviri yapılır.” 337  

“Şeftali Bahçeleri”nde, Ağah Bey, büyük ideallerle ve Batılı düşünüşte bir bürokrat 

olmak özlemiyle bu kasabaya gelmiş fakat yoz bir çevre tarafından âdeta kuşatılmıştır. 

Yazar, öylesine bir mekân-insan ilişkisi çizmiştir ki, bu çevre içinde Ağah Bey gibi 

iradesiz bir bürokratın temiz kalması mümkün değildir. Refik Halit, çevre-insan 

ilişkisindeki bu bağı “Yatık Emine” ve “Şeftali Bahçeleri” kadar etki ve güçte, “Sarı Bal” 

adlı hikâyesinde ortaya koyar. Buradaki kasaba kaymakamı da tıpkı Agah Bey gibi zayıf 

iradeli ve kararsızdır. Kasabada asayişsizliklere ve kavgalara neden olan düşkün muhit 

kadını Sarı Bal’ın icraatlerini yasaklar. Bu muhitlerin müdavimi memur ve eşrafa göz 

açtırmazken, kendisi de bu gece âlemlerine gitmekten geri kalamaz. Bu hikâyelerde hem 

hikâye kişileri tipleşir hem de çevrenin bu tipler üzerindeki etkisi kaçınılmaz ve mutlaktır. 

Benzer durumlar “Vehbi Efendinin Şüphesi”, “Küs ömer” ve “Şaka” için de geçerlidir. 

“Vehbi Efendinin Şüphesi”nde, bu kadar içine kapanık ve silik bir tipin hayatına dair 

yaptığı küçük bir hata bütün kasabaya yayılmış ve böyle bir kişilik yapısında oluşunun 

cezasını çekmiştir. Ayrıca, dar ve küçük bir yerleşim yeri olan kasabanın tipin karakteri 

üzerindeki olumsuz etkileri de onu böyle bir karakter yapısına zorlamıştır. Refik Halit’in 

hikâyelerinde, bu bakımdan, çevre-insan ilişkisi bir kısır döngü gibidir. Hemen hemen aynı 

durum “Küs Ömer” için de geçerlidir. Yenilgiyi asla kabullenemeyen, alıngan ve küskün 

tip Ömer, aslında, dedikoduculuğu, pireyi deve yapan insanlarıyla ve töresel-dinsel 

(medreselerin varlığı, halkın din adamlarına muhabbeti, kahvehânelerde geçirilen zamanlar 

vs.) unsurlara katı bakışıyla sosyalleşen bir çevrenin ürünüdür. 

Halide Edib, mekânı en işlevsel biçimde “Himmet Çocuk”ta kullanır. Hikâyedeki 

zaman ve mekân, tarihî ve sosyal açıdan çok önemlidir. Tedkik-i Mezâlim Heyeti’yle savaş 

bölgelerini dolaşan Halide Edib, “Himmet Çocuk”ta Uşak yolunda, İney’dedir. Bu 

hikâyede, tabiat, bir hikâye kişisi gibi çizilmiştir. Anadolu’da bütün kıtlık ve yoksulluklara 

rağmen, düşmanla savaşan halk, olağanüstü bir kahramanlık göstermiş ve bir destan 

yaratmıştır. Fakat, Anadolu halkının asıl başarısı ve karşısındaki bir başka büyük güç, 

haşin tabiattır. Hikâyede, Anadolunun sert coğrafyasının ve vahşî toprağının, Anadolu 

insanı için, yenilmesi gerekli asıl düşman olduğu, “bir leit-motif gibi” sürekli tekrar edilir. 

   
337 Bournéur, R., Roman Dünyası ve İncelemesi, Çev:H., Gümüş, Kültür Bak. Yay., Ankara 1989, s.107. 
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“İnsanla insanın mücadelesi değil, insanın tabiatla mücadelesi. Yazarın önemle belirtmek 

istediği fikir budur.”338. 

“Anadolu’da hâkim, insan değil tabiattır. Kuytu ormanlar, batak ovalar, sarp 

keskin yokuşlar, sonra karanlık kımıldıyormuş gibi insanı keserek, dondurarak esen acı 

rüzgârın ortasından bin bir zahmetle bilmem kaç saat geçtik. (...) Anadolu’da vadiler, 

uçurumlar, insanın muhayyilesini ve arkasını soğuk soğuk ürpertir. Hicretlerin, 

kavgaların, cinayet ve soygunculukların sahnesi oralardır.” (HÇ, s.103, 107) 

Halide Edib, Hilâl-i Ahmer’de gönüllü olarak çalıştığı Antalya’dan Burdur’a, Orta 

ve Batı Anadolu’ya geçerken, Anadolu’nun tabiat şartlarını ve tabiatla insan ilişkilerini 

görmüştür. Bu ilişki, zorlu bir mücadeleye dayanır. Çetin kış koşulları, kötü yollar, 

ekonomik yetersizlik ve vasıtasızlık yüzünden ulaşım bir hayli güçtür. Antalya-Burdur 

yolunda, tabiatın zorlu geçitlere ve yamaçlara dönüşmesini, Anadolu’da yaşamanın başlı 

başına bir savaş olduğunu ve tabiatın haşin kovuklarında eşkıyaların barındığını, “Himmet 

Çocuk”ta yazar şöyle aktarır: 

“Antalya’dan Burdur’a gelirken, nihayetsiz kar bürümüş, bozuk, taşlı,bir yanı 

uçurum, bir yanında daima eşkıya gizlenen yokuşlardan birini tırmanıyorduk. Buralarda 

arabalar durur, arabacılar bir araya gelir, her arabaya üç dört çift hayvan takarlar, 

arabacılar arabanın arkasına omuz verir. Bin türlü acayip sesler çıkarark teker teker her 

arabayı yokuşun başına çekerler. Ve çok zaman da bu kablettarihî vesaitle, terliyerek, 

inliyerek günlerce didişip Çine ovasına kadar getirdikleri mallarını eşkıya çeteleri alır 

götürür, elleri boş geldikleri yere dönerler.” (HÇ, s.108-109) 

“Himmet Çocuk”taki tabiat-insan ilişkisinde, Anadolu’da yaşamanın zorluğu, 

savaşla gelen yeni şartlarla bin kat daha artar. Herşeyi yakıp yıkan, Anadolu’yu harabeye 

çeviren düşman, savaşın acıları, acımasız ve çetin tabiatla birleşir. Hikâyede, bundan ileri 

bir fikir daha vardır ki, o da, Anadolu’nun böylesine keskin ve sert coğrafyasında yaşama 

karşı direnen Anadolu halkının savaştan sonra yine bu coğrafyada, tıpkı Avusturalya’yı 

“kuru topraktan mamure haline getirmiş”, “vahşî Amerika’yı” çalışma ve azmiyle 

“medeniyet merkezi” yapan insanların yaptığını yapmaktır.339 Anadolu halkındaki bu 

güçse, Himmet Çocuk’ların şahsında tecelli eder. 

   
338 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, 3.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 1986, s.78. 
339 Halide Edib, Anglo-Sakson kültürünün tesiri altında yetişmiş bir yazardır. Avusturalya ve Amerika’da 
yeni medeniyet kuran bu insanları bir kahraman gibi takdir eder . Onları, “iradeli, çalışkan, müsbet, 
mütevazi” bulur ve bu yönlerine hayranlık duyar. Ferdî değil, bütün Türk toplumunu temsil eden Himmet 
Çocuk’u da “bu nevi ruhlar” olarak görür. [Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, 3.b., Dergâh Yayınları, 
İstanbul 1986, s.78]. 
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Servet-i Fünûn dönemi yazarı ve Türk romancılığının yapı taşlarından birisi olan 

Halit Ziya da bireysel kalmakla birlikte, bu dönemdeki “köycülük” eğilimine sıcak 

bakmıştır. Yazarın, bir bakıma dönemin modası hâline gelen bu eğilimlerden etkilendiğini 

“Acı Sadaka”da görebiliriz. Hikâye, İstanbullu bir yazarın Anadolu’yu “köy” olgusu adı 

altında ve kıyısından köşesinden, hayâlen aktarmasıdır. Hikâyedeki köy görüntüsü, 

Anadolu köyünden, İstanbul’a hizmetçilik yapması için getirilen genç kız Zehra’nın 

bilinçaltında canlandırdığı, bir anlamda yazarın hayâlî köy görüntüsüdür. Bu görüntüde, 

evler kerpiçtendir ve köy kızları yavuklusuyla yine çeşme başında buluşur. Köy, mesut 

insanların yaşadığı bir yerdir. İstanbul’daki mutsuz ve çaresiz Zehra, köyündeki eski ve 

mutlu günlerini şöyle hatırlar: 

“Her şeyden evvel köyünü gördü: Dağın eteğine sığınmış kerpiçten evleri, yeşil 

kollarile yavaş yavaş havaları salladıkça çatıların üzerine gölgelerinin garip resimleri 

akseden ağaçları, tâ ileriye doğru uzanarak rüzgâr estikçe meçhul bir uzaklığa doğru 

kaçıyor görünen tarlalar deryasını, dağın yüksek sırtlarından erimiş bir gümüş gibi akan 

yolun üzerinde dağınık sürülerin avdetini, alçak bacanın üstüne sıçrayarak sabahleyin 

tepenin arkasından kocaman bir göz gibi bakan güneşe sarı gözlerini dikip selâm yollayan 

horozu gördü. Zehra bunların arasında ne kadar mesut idi!” (AS, s.138) 

Köylünün mesut olması köyün refahına bağlıdır. Bilgisizlik, geri kalmışlık ve 

“iktisaden” güçsüzlük, köy insanının refahsızlığı anlamına gelir. “Bugün için köylünün 

müreffah olduğu iddiasına cesaret edemeyiz. Köy ana-babalarını mesut ve müreffeh, köy 

kızları ve köy delikanlılarını pınar başlarında romanesk bir aşk hayatı süren kimseler 

olarak düşünmenin artık hayalden ileri kıymeti kalmamıştır.”340 

Mekânın işlevselliği, denilebilir ki, tamamıyla gözlemle ilgilidir. İçinde yaşanılan 

ya da gözlenen mekânın gerçekliği açıkça bellidir. Bunu, Halikarnas’ın ya da Sait Faik’in 

hikâyelerinde görmek mümkündür. Fakat, Sadri Edhem ve Kenan Hulûsi gibi, Anadolu’yu 

bir açık-geniş mekân olarak tanımayan yazarlar için bu söylenemez.  

Kenan Hulûsi’nin gidip görmeden yazdığı Doğu Anadoluyu, Sadri Edhem, sadece 

“Bir Muamma”da, gerçekçi mekânlar olarak yansıtır. Servetifünun Resimli/Uyanış’ın, 

Doğun Anadolu’da, kıldan bir kürt çadırının görüntüsü eşliğinde yayımladığı hikâyede, 

Şark vilâyetlerinde iki sene kalan bir doktorun başından geçen macera anlatılır. Doktor, 

Doğu Anadolu’da kervanla başlayan yolculuğunu, Doğu’nun coğrafyasını tanıtıcı şu 

   
340 Türker Acaroğlu, “Bizde Köy Münevverliği”, Varlık, 1 Temmuz 1939, 7/144, s.398. 
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satırlar eşliğinde anlatır. Bu satırlarda, bu toprakları ilk kez görmüş İstanbullu’nun hayâl 

kırıklığı ve bedbinliğivardır: 

“Fırat’ın beyaz, ölü rengi, beyaz şehrin duvarlarına yaslana yaslana çöle 

kıvrıldığını gördükten, onun çölün ortasında içli ve hüzünlü akışını arkada bıraktıktan ve 

nihayet Dicle’nin gümüş renkli, ürperen vücudunu mezara gömdükten sonra ruhta ne 

kalıyor? İnsan her adımda ruhunun tersine çevrildiğini hissediyor, hatıralar birer kızıl kor 

gibi ruhu dağlıyor.” (BM, s.16)  

Doğu’nun gittikçe çölleşen bu mekânına yabancı doktor, bu kervan yolculuğundaki 

mola yerlerinin görüntülerini, Doğu yaşantısını ve kervansaraylardaki Doğu mistisizmini 

bu görüntülerden zevk alan bir ecnebî seyyah gözüyle şöyle aktarır: 

“Burada bırak dere çağıltısı yerine kâh çıkrıksız bir kuyu başı kâh bir 

kervansarayın ortasındaki havuzun etrafına serilmiş minderlere yaslananların 

konuşmaları bir zevktir. Bu yolların tırmandığı dağların arkasında insana gizli ve bizce 

mechul beldeler ve çehreler yolunu kesecekmiş gibi geliyor. Birkaç gündür, her dağ 

aşışımızda İsfehan’ın gül ve haşhaş tarlalarına yaklaşıyoruz. Şiraz’ın kiraz bahçelerinde 

gür siyah saçlı koyu kirpikli güzeller sanki şuradan şarkı söylüyerek karşımıza 

çıkıverecekler. Sanki biraz sonra kervanımız İsfehan’ın gül bahçeleri arasında kervan 

kuracaktır.” (BM, s.16) 

Sadri Edhem Etem, mekânı, kısmen de olsa fonsiyonelliğe “Bir Muamma” ve 

“Dünya Şah Eserleri Antolojisi”nde taşımıştır.  

Hikâyede, siyasîlerle görüşmek ve bir iş bulmak için Ankara’ya gelen yazar-

anlatıcının tarihî Taşhan’daki Şölen Kıraathânesi’nde yaşadığı sosyal ilişkiler, kahvelerin 

sosyal hayattaki rolleriyle birlikte ele alınmıştır. Hikâyede, yazarın gözünden Taşhan’la 

birlikte, Yenişehir istasyonu, Samanpazarı, Bendderesi ve Cebeci semtlerinin kısa tasviri 

yapılır. Ankara, “modern bir şehrin”, “bir küçük kasabanın” ve “bir köyün” bir araya 

gelmesinden oluşmuş bir “mozayık”tır. (DŞEA, s.68) Taşhan’ın altındaki Şölen kahvesi, 

Ankara’nın her kesimden insanının buluştuğu, çoğunlukla da “orta sınıf memurlar”ın, iş 

aramak için Ankara’ya gelenlerin toplandığı kozmopolit bir yerdir. Kahvehane, âdate bir 

siyaset bürosü ya da “iş borsası” gibi çalışır: “Şu kadarını size söyliyeyim, geçen seçim 

devresinde bu kahveden yarım düzüne satıranççı saylav oldu...” (DŞEA, s.70)  

Sabahattin Ali de, hikâye ve romanlarında mekânı işlevsel kullanan bir yazardır. 

Romantik karakterli, ilk dönem hikâyelerinin yanı sıra eleştirel tarafı ağırlıkta olan sosyal 

konulu hikâyelerinde de mekân-insan ilişkisini ya da daha genel bir söyleyişle “dış 
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dünya”yı “mimesis”e uygun bir teknikle vermiştir. “Onun hikâye ve romanlarındaki 

mekânı kavrayış biçimi; batılı ressamlara mahsus bir dikkat ve itinanın refakatinde 

yapıldığından, bu yerlerin resimlerini yapmak mümkün olduğu gibi, Balzacvari roman 

anlayışına uygun olarak, mekân tasvirlerinden hareketle o mekânda yaşayan insanların 

sosyo-kültürel yapılarını ve pisişik durumlarını öğrenmek de mümkündür.” Fakat onun 

hikâyelerinde mekân unsurunun işlevi hikâyelerin yazıldığı yıllara, yazarın o yıllardaki 

ekonomik, psikolojik ve politik sorunlarına göre farklı niteliklerde olduğundan, onun 

hikâyelerini “tek bir mekân anlayışı”yla değerlendirmek de mümkün değildir.341 Sabahattin 

Ali’nin konumuzla ilgili olarak “Bir Orman Hikâyesi”, “Bir Siyah Fanila İçin”,  “Kanal”, 

“Ayran”, “Ses” ve “Köpek” adlı hikâyelerinde, hikâye kişileri ya da olayların seyrini 

değiştiren durumlarla ilgili olarak, mekân (tabiat-çevre) işlevseldir. 

Sabahattin Ali’nin hemen bütün hikâyelerinde, İç Anadolu’nun susuz, çorak ve 

insan hayatını zora sokan fizikî şartları vardır. Bu tabiat içinde kurulan yerleşim yerleri de 

bu kısır tabiata göre şekillenir.  

“Bir Oman Hikâyesi”nde, köylüdeki, dededen toruna, yıllardır hiç değişmeden 

gelen değerleri, sosyal davranışları ve sosyal hayattaki geriliği ve özellikle köylünün maruz 

kaldığı sosyal adaletsizliği, insan-tabiat (çevre) ekseninde ele almayı dener. Ortaya bir köy 

manzarası koymaya çalışır. Bu hikâyede orman, hem tabiatın kendisi hem de insanla 

özdeşleşmiş bir unsur olarak kullanılır. “Bir Orman Hikâyesinde, ormanın bir sosyal 

mekândan öte, âdeta bir hikâye kişisi gibi varlığını hissettirdiği görülür. “Tabiatın canlı bir 

kült olarak dikkatlere sunulmasında, Batı dünyasında Rousseau’dan itibaren gelişen 

romantiklere has tecrübeyi yaşadıktan sonra realist terbiye ile başka bir mahiyet kazanan 

dış dünyaya ve tabiata bakış tarzının etkisi olduğu açıktır.”342: 

“Ormanın bütün dalları, bütün yaprakları ötüyor, haykırıyordu. Bu sesler fırtınalı 

bir denizin gürültüsüne benziyordu; ağaçlar büyük dalgalar gibi iniyor ve çıkıyorlardı. 

Ormanın üzerimize devrileceğini zannediyordum. Zaman zaman yükselip alçalan, 

mütemadiyen makamını değiştiren bu muazzam uğultu, ihtiyarın kelimelerini büyütüyor, 

kıvırıyor ve kendisi ile karıştırıyordu.” (BOH, s.132) 

Orman, köylü için bir geçim kaynağı olarak da sunulmuştur. Bundan başka, 

ormanın koruyucu bir güç olarak insanı her türlü kötülüklerden korumasının yanısıra, 

köylüyü dış dünyaya da kapatması söz konusudur. Böylelikle köylüler, atalarından 

   
341 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.168. 
342 age., s.100. 
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devraldıkları kültürü ve yaşam birikimini geliştiremeden sürdürmüş ve geri kalmışlardır. 

Teknolojik ve bilgi olarak kendilerinden üstün olan şirket, ormanın işletmeciliğini 

ellerinden almış, tahrip edilmemiş bir tabiatla iç içe, mutlu bir hayat süren orman 

köylüsünün bu mutluluğu, şirketin köye gelişiyle bozulmuştur.  

Bu hikâyedeki mekânın işlevselliği, bizi, mekânın gerçekliği sorununa da götürür. 

Hikâyenin konusu köyde geçmesine rağmen, köye ait gerçekçi görünümlere, tasvir ve 

izlenimlere rastlanmaz. “Bir Orman Hikâyesi” yazarın, Sadri Ertem benzeri yazarlardan 

esinlenilmiş bir “masabaşı” duyarlılığının yapay bir zeminde kurgulanışı olduğundan, köye 

ait canlı tablolar gösterilmemiştir. Hikâyenin gerçekliği, yazarın seçtiği anlatım tekniğiyle 

sağlanmaya çalışılır. Hikâye, vakanın görgü tanığı olan bir köylünün ağzından aktarılır. 

Fakat bu bile hikâyede bir köy gerçeğinin varlığını ortaya koyamaz. İhtiyar köylünün 

anlattıklarından, köye ait iki farklı fizikî görünüm belirir. Bu görünümlerde doğal çevrenin 

bozulmadan önceki hâli ve köylünün bu dışa kapalı mekânda yıllardır hiç değişmeyen bir 

yaşam biçimini sürdürmesidir: 

“Köyümüz bir ormanın ortasında idi ve etrafını ağaçlar bir duvar gibi sarmışdı. 

Biz onun dışında da dünya olduğunu bilmezdik bile. (...) Babalarımız dedelerimizden ve biz 

babalarımızdan ne gördükse onu yapıyor tıbkı onlar gibi yaşıyorduk. ” (BOH, s.126-128) 

Şirketin tahripkâr tutumuyla, köyün hem dış görünüşü hem de sosyal yapısı değişir. 

Balta girmemiş ormanları şirket tarafından bir bir kesilir, köy kelleşir, büyük meydanlar 

açılır. Ormanın bu yeni hali, köylülerin yüreğine âdeta bir kor gibi düşer: 

“En eski, en büyük ağaçlar, önünde bilmeden ürperdiğimiz, ceddimizmiş gibi 

çekindiğimiz ihtiyar gövdeler birbiri arkasına devriliyor, çıplak meydanlar gün günden 

artıyordu. (...) güneşin bile giremediği kuytu ve sıkı yerlerde şimdi kel birer meydan vardı. 

Üzerlerinde yalnız ezilmiş otlar, ufak yongalar görülen bir meydan..” (BOH, s.129) 

Sabahattin Ali’ye göre insan çevresiyle birlikte biçimlenir. Bir anlamda, insan 

doğup büyüdüğü çevrenin bir ürünüdür. Sabahattin Ali, “Kazlar”, “Kanal”, “Kamyon”, 

“Kağnı”, “Isıtmak İçin”, “Ayran”, “Ses”, “Köpek” ve “Mehtaplı Bir Gece” adlı 

hikâyelerinde bu temel düşünceden hareketle bir mekân tasarlar ve bu hikâyelerdeki açık 

ya da kapalı mekânlar, hikâye kişilerinin trajedisini daha iyi ortaya çıkarmaya yarar.  

“Kazlar”da, yoksul ve kimsesiz bir köylü olan Seyit’in mahkum edildiği 

hapishanenin insanı çürüten berbat ortamı, âdeta, bu ailenin yaşadığı dramın sahneye 

konulduğu bir yer gibidir.  
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İnsan-çevre ilişkisi en keskin yanlarıyla “Kanal”da ortaya konulur. Hikâyenin 

konusu Çumra kanalından geçen suyu tarlalarına alabilmek için kavga eden ve 

taraflarından birinin ölümüyle sonuçlanan bir köylü çekişmesidir. Bozkır yaşamının 

çekilmezliği daha hikâyenin girişinde, hem konuya hazırlık hem de mekânı belirtmek adına 

şöyle tasvir edilir: 

“Çumra Kanalı’nın suları Beyşehir Gölü’nden çıkarken su rengindedir; Konya 

Ovası’nda kan renginde...(...)  

Bozkırlardan mahsul tırnakla kazıyarak alınır. Sapan işlemez topraklar 

devedikeninden ve iki santimlik otlardan başka bir şeyi üzerelerinde yaşatmak istemezler, 

susuzluktan yanan göğüslerini, çırçıplak gökyüzüne açmak isterler.” (Kanal, s.149) 

“Kanal”ın bu çetin bozkır yaşamı, insanları daha çok çalışmaya, didinmeye zorlar. 

Tabiatın hiç de velüd olmadığı bu ovada var olan bir kaç “uyuz” ağaç ve “kül yığınına 

benzeyen köyler”, burada yaşayan köylülerin toprak, tabiat ve hayat mücadelesine dair 

fikir veren metaforlardır. Bozkır insanının geçim zorluğunu çağrıştıran bu metaforlar 

devam eder ve tıpkı, susuzluktan kuruyup çatlayan toprak gibi “elleri parça parça”; 

yüzleri “yanık derili”; yoksulluğu ve hırpalanmışlığı erkenden gözlerine veren; “inatçı 

topraktan bir lokma ekmek söküp almaya” (Kanal, s. 149-150) çalışan köylü görüntüleri 

yansıtılır. 

Bozkır insanının yeterli gelire ya da zengin yaşama kavuşma gibi bir şansı yoktur. 

Yoksulluk, kıt kanaât yaşam ve çetin bir hayat mücadelesinden başka, bu çevrede yaşamak 

zorunda kalan insan, törelere ve geleneklere de boyun eğmek durumundadır. Anadolu’da, 

yaşamın kendisi ya da verilen hayat mücadelesi bir bakıma töreselleşmiştir. Sabahattin 

Ali’nin “küçük insan”ın dünyasını ve özellikle bozkır yaşamını anlattığı hikâyelerinde 

sosyal mekânı gelenekler ve kalıplaşmış düşünceler oluşturur. Kişiler, çoğu zaman bu 

gelenek baskısından kurtulamaz ve bir yerde suçları da bu yüzden işlerler. Bozkır 

insanındaki hâkim psikoloji, gelecek ve geçim korkusudur. İnsanları bir an önce hayata 

atılmaya ve geçimini sağlamaya zorlar. Dostluk, arkadaşlık ve komşuluk ilişkileri bile bu 

geçim sıkıntısı yüzünden harcanır. “Kanal”da, Dedemköylü Mehmet ve Zağar Mehmet, iki 

çocukluk arkadaşı ve komşu çocukları oldukları halde, bozkırın yeşerttiği kinle birbirine 

düşman olur. Anadolu insanının toprağa bağlı yaşamı kesin ve acımasız çizgilerle 

belirginleşir. Anadolu’da yüzyıllardan beri süre gelen bu yaşam biçimi “...katı topraktan 

bir lokma bir şey sökmek için, sessiz bir döğüş halinde” sürüp gider. (Kanal, s.152) 
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Anadolu bozkırında kurak geçen seneler sonunda iyice suya hasret kalan 

topraklardan ürün almak bir hayli zorlaşır. Bozkırın su kaynakları, bu susuzluktan çatlamış 

topraklara yetecek kadar güçlü değildir. Belli kaynaklardan tarlalara uzatılan kanallarla 

sulama yapılsa bile bu yeterli gelmez. Zaten tabiatın kısır olduğu bu bölgelerde, varolan su 

kaynağının eşit paylaşılmaması asıl sorundur. Bu, o bölge insanını derinden etkileyecek 

yeni sorunlara yol açar. Kıtlık, açlık, yoksulluk gibi pek çok sorunla karşı karşıya kalan 

bozkır köylüsünün sosyal yaşamına yeni olgular da girer. Adam öldürme ve bunu takip 

eden kan davaları, geride kalan kadın ve çocukların içine düştüğü zor durumlar ve 

hapishaneye giden tarafın yaşadığı pişmanlık ve vicdan azabı gibi. Bütün bunlar, bu 

eşitsizliğin yan getirileridir.  

“Kanal”da, Dedemköylü Mehmet Çumra Kanalı’nın sularından istediği gibi 

yararlanırken, Zağar Mehmet onun kadar şanslı değildir. Tarlasına su girmediği için 

ekinleri kuruyan Zağar Mehmet âdaleti kendi yöntemleriyle sağlamaya çalışır. Ölmek veya 

öldürmek bu insanlar için tek çıkar yoldur. Zağar Mehmet de, kuruyan ekinlerinin, yaşlı 

anasının ve altı yaşındaki oğlunun öcünü mavzerine sarılarak alır. Fakat, yaşamları bozkıra 

göre şekillenen ve birer trajediye dönüşen bu insanlar, ortaya çıkan sonuçtan mutlu 

olmazlar. Zağar Mehmet, hapishanede, yaşadığı acıyı ve pişmanlıklarını türkülere döker. 

Şu satırlar, Anadolu bozkır yaşamının acımasız yüzünün âdeta bir tablosudur: “Bu ölü 

toprakların üstünde hiçbir şey ölmek ve öldürmek kadar kolay değildir.” (K, s.155) 

Konusunu köyden alan “Bir Firar”da, köyün dıştan görünüşüne bir iki kelimeyle 

değinilir. Köy hakkında detaylı bilgi ve tanıtımlar yapılmaz. Aktarılan kısa bilgi ve 

görüntülerden ise, bir bozkır köyü betimlemesi ortaya çıkar: “Evvelâ bir iki uyuz ağaç, 

sonra birkaç kerpiç ev...Beş on çıplak çocuk.” (BF, s.148) Bu görüntüler, iç açıcı olmaktan 

uzak, yoksulluğun ve geri kalmışlığın hâkim olduğu görüntülerdir. 

“Bir Siyah Fanilâ İçin”de ise, Anadolu peyzajı, bohem bir tipin gözüyle çizilir. 

Hikâyede, mülkiyeden bir yıl önce mezun olmuş, bir Anadolu kasabasına kaymakam 

olacak birikim ve kişilikten yoksun, ruhen huzursuz ve kötümser bir İstanbul gencinin 

Anadolu’da içine düştüğü durum anlatılır. Bedbin tipin bu ruh hâli, çevresiyle ilişkisine de 

yansır. Dış dünya ile uyum sorunu yaşayan Mülkiyeli Ömer’in Anadolu’ya ait ilk 

izlenimleri de kötümser bir tabiattır: 

“Tabiatda da hiç tenevvü yokdu.. Ah.. O birbiri arakasında uzanan nihayetsiz sıra 

dağlar!..(...) Dağların üstünde ne bir ağaç ne iri bir kaya vardı. Yalnız ufak ufak 

çakıllar..Hani şose yollarına dökerler, en büyüğü yumruk kadar taşlar olur ya. Sanki 
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onları almışlar, avuç avuç serpmişler...Neye benziyordu biliyor musun?..Zımpara 

kâğadına; ömrümüzü, zevklerimizi törpüleyecek bir zımpara kâğadına..” (BSFİ, s.188-

189) 

Anadolunun bakımsız, yolsuz ve iklimi gereği bir bozkırı andıran bu görüntüsü 

içinde bunalır. Bu hikâyenin konusunun Adana’nın kasabalarından birisinde geçtiğinin 

söylenmesine karşılık, bozkır görüntüsü çizilmesi ilginçtir. Mülkiyelinin kötümser ruh hâli, 

Anadolunun mimarî zevk ve estetik kaygıdan uzak, yoksul köy evlerinin aktarılmasına da 

yansır, “zevksiz yapılaşma hicvedilir” 343 

“Köyler, bilmem neden, dağ köşelerine, çukur vadilere yapılmışdı. Kireçli, beyaz 

dağların dibine sığınan bu mamureler insana cibinlik köşelerindeki tahta kurusu 

yuvalarını hatırlatıyordu.” (BSFİ, s.189) 

“Bir Skandal”ın mekânı da yine Orta Anadolu’nun bir bozkır kentidir. Mekân bir 

köy olmasa da, bir öğretmenin gözünden bu bozkır şehrinin dıştan görünüşü, yine “Bir 

Siyah Fanila İçin”de olduğu gibi, bedbin bir tipin bakışından bize yansıyan görüntülerdir. 

O günün Türkiye’sinde, şehirlerdeki evlerin bile kerpiçten oluşu önemlidir: 

“Muallim olarak geldiğim şehir Orta Anadolu’nun bozkırlarında bir cilt yarası gibi 

intizamsız, karışık ve kirli uzanıyor, yayılıyordu.  

Sıtma benizli kerpiç evlerden, yapraksız dallarını iri örümcek ayakları gibi geren 

ağaçlardan ve nasıl dolaşıp hareket ettiklerine hayrette kaldığım, hayatla alakası olmayan 

insanlardan başka bu şehrin hususiyetleri yoktu.” (BS, s.124)  

“Ayran”da, köyünden istasyona ayran satmaya giden küçük Hasan’ın hayatla 

mücadelesi, önce bozkır yardımıyla yansıtılır. Küçük Hasan’ın yol boyunca çevreye dair 

izlenimleri ve özellikle istasyon binasının tasviriyle, mekânın küçük bir çocuğun 

yalnızlığını, yoksulluğunu ve korkusunu daha da vurucu hâle getirmesi söz konusudur: 

“Köyden istasyona giden yol, eriyen karlarla dizboyu çamurdu. (...) Kuru sazların 

arasında çorak ovayı oyarak geçen ve tâ yanına gelmeden farkına varılmıyan dört adım 

genişliğindeki küçük derenin, yanyana uzatılmış üç kalastan ibaret köprüsü artık çökecek 

kadar sallanmağa başlamıştı. 

Biraz daha yukarda, küçük bir sırta dayanarak ovaya bakan değirmenin uğultusu 

duyulmuyordu. Bu kış günlerinde üç gün işlerse beş gün işlemiyor, kapısının önündeki, 

yaprakları dökülmüş, üç söğütle tamamen terkedilmiş bir viraneyi andırıyordu. (...) 

   
343 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.129. 
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İki tarafı çıplak dağlarla çevrilen bu upuzun ovanın tam orta yerinde yapayalnız 

duran ve etrafındaki yapraksız akasyalarla daha da zavallı görünen bu soğuk bina, oraya 

rasgele atılmış bir taş parçasını andırıyordu. Günde iki defa geçen posta treni bile, ne diye 

bu mânasız yerde duruyorum diye hayret eder gibiydi.” (Ayran, s.34)  

“Köpek”te, bozkır betimlemesi ve orada yaşayan insanların geçim sıkıntısı, 

Koçhisar gölü etrafında, ağanın keçilerini otlatan genç çobanın bakışından yansıtılır. 

Çoban, gelecek kaygısını ve sigortasını ağanın keçilerinin satılıp satılmamasına bağlar. 

Bozkırda keçilere yiyecek bulunamazsa ve ova bir toz çukuruna dönerse, bu son 

kaçınılmaz olacaktır: 

“Şimdi bile hayvanlar saatlerce dolaşıyorlar ve bulabildikleri birkaç cılız otu köye 

dönmeden eritiyorlardı. Baharda dört parmak kadar yükselen yeşil ve seyrek otlar hemen 

bitiyor ve keçilere şurada burada fırlıyan ve sanki yeşermeden sararıp kuruyan birkaç 

çalıyı çıtır çıtır kemirmek kalıyordu.” (K, s.269) 

“Asfalt Yol”da ise, İç Anadolu’nun bir bozkır köyü, birkaç cümleyle tasvir edilir. 

Köye gelen ülkücü bir öğretmenin gözlemlerine dayanan tasvirlerde, çorak, bakımsız, geri 

kalmış, susuz bir kırsal köy manzarası çizilir. Öğretmenin köy tasviri, Sabahattin Ali’nin 

genel Anadolu görüntüsünü betimler niteliktedir. Sabahattin Ali, Anadolu’yu betimlerken, 

bazı yazarlarda olduğu gibi, pastoral, hayâlî ya da romantik üslûba baş vurmaz. Öğretmen, 

keskin hatlardan oluşan ve bozkır gerçeğini anlatan, kısa ve açık tasvirler yapar: Köy 

evleri, “külrengi bir kerpiç yığını”nından ibarettir. (AY, s.5) Susuz ve çorak iklimin hâkim 

olduğu köyün kenarında, “ince ince yükselen yine külrengi birkaç kavak” ve “ufacık da 

olsa, bir su” vardır. (AY, s.6) Toprak, güneş batarken, ufukta oluşan kızıllıkla aynı 

renktedir. Toprağın üstünü “kırmızı bir deniz gibi parlayıp kımıldayan bu bir karış 

boyundaki kuru bozkır otları” (AY, s.5-6) kaplamıştır ve üzerinden çekirgeler fırlar. 

Böylesine yoz bir coğrafyanın insanları da kuşkusuz yoksul olacaktır. İklimin ve tabiatın 

cimrileştiği bu bölge insanının ekonomik göstergeleri ise “yanmakta olan tezek kokusu” ve 

“saç üzerinde yufka pişirilen bir ocak ve bekleşen yalınayak çocuklar”dır. (AY, s. 6)  

Küçük Hasan’ın, tabiatın olabildiğince kısırlaştığı ve cimrileştiği bu yoz çevrede 

bütün mücadelesi, kardeşlerine bir tane “balçık gibi ekmek” (Ayran, s.36) götürebilmek 

içindir. 

Kemal Bilbaşar, “Tuğla Ocağı” adlı tezli hikâyesinde, kasabalı bir tüccar Satıoğlu 

tarafından sömürüye uğrayan, “üçbuçuk kuruş”luk borcu için bozkırdaki tuğla ocağına 

angaryaya gönderilen Dal Murat ve ailesinin dramını anlatır. Dal Murat’ın içinde 
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bulunduğu mekân, onun uğradığı haksızlığı daha da derinleştirir ve yeni sorunlar ortaya 

çıkarır. Kemal Bilbaşar, bu hikâyesinde, mekânın insan yaşamına etkisini, Sabahattin 

Ali’nin “Ayran” adlı hikâyesinden esinlenerek ortaya koymuştur. Bu etki, Anadolu bozkır 

yaşamının betimlenmesi ve özellikle de trenler ve istasyon binasıyla ilgili bölümlerde daha 

belirgindir. Sabahattin Ali’nin “Ayran” adlı hikâyesinde, mekânın insanı ezen görüntüleri, 

bozkırın ortasına bir kaya parçası gibi atılmışcasına anlamsız duran istasyon binasının 

yanısıra, bozkırın ıssızlığı ve sessizliği, ara sıra gelip geçen trenlerin bu mekândan 

ayrılırken çaldıkları “keyifli düdükler”, kış aylarında üç dört günde bir görünüp kış armudu 

satan “topal ve ihtiyar bir köylü”yle (Ayran, s.34) tanımlanırken, Kemal Bilbaşar’ın 

“Tuğla Ocağı”nda ise, belli başlı mekân görüntüleri, yakıcı ve kavurucu bir sıcak, ıssız ve 

insandan yoksun bir ortam, “küçük istasyon”la ilgili görüntüler, “yaşlı, sinirli ve çetrefil 

bir adam” olan istasyon memuru, arasıra gelip geçen trenler ve “insan namına bazan uzak 

köylerden kasabaya götürülen yatalak hastalar”la, kireç ocaklarında çalışırken “taş 

altında kalıp ezilmiş ameleler”dir. (TO, s.28) Dal Murat, özellikle, bozkır yaşamının 

zorluğunu hisseder. Yemeğini kendi eliyle pişirmek zorunda kalır. Özellikle mekân 

kaynaklı yalnızlık duygusu çok yoğundur. Böyle bir yerde “üçbuçuk kuruş için” çalışmak 

zorunda kalmak, başka türlü bir sömürüdür onun için: 

“İki günde bir istasyona uğrayan tren uzaklarda dumanını tüttürerek geçip gittikten 

sonra ovanın sükûnetini bozan, ya Musanın istasyona tuğla taşırken, demir şangırtısına 

karışan –söylemekten usanmadığı- karanfil türküsü, yahut yukarıdaki dağın öbür 

yamacında kireç taşı kıran dinamitlerin boğuk uğultusu olurdu. İstasyona giden ince 

yolda, insan namına bazan uzak köylerden kasabaya götürülen yatalak hastalara, bazan 

kireç ocağında taş altında kalıp ezilmiş amelelere tesadüf edilirdi. Arada sırada kireç 

ocağına sıladan dönen birkaç hemşeri ile yarenlik ederlerdi. Bazan tuğla kerpiçlerinin 

kuruma günlerine tesadüf eden paydoslarda, Mahmutla Musa, kireç ocağının yolunu 

tutarlardı. Fakat Dal Murat bu ocağın başından ayrılmazdı.” (TO, s.28) 

Dal Murat, böylesi bir kır hayatının zorluğu altındayken kendine yakınlık gösteren 

istasyon memurunun genç karısı Nazlı’yı reddetmez, yaşamına sokar: Onunla “...askerliği 

zamanındaki umumhane hovardalıklarını hatırlatan, ihtiyarlığını, yalnızlığını unutturan 

bir âlem” yaşarken (TO, s.27), öte tarafta ise, Satıoğlu ailesini sömürmeye devam 

etmektedir. 

Tabiî çevrenin insan yaşamına etkisi, Halikarnas Balıkçısı’nda daha çok tabiat-

insan ilişkisi ve tabiatın insan psikolojilerine yansıması biçiminde ortaya çıkar. Halikarnas 
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Balıkçısı, uzun anlatıma dayalı edebî eserlerde dört aslî unsur olarak karşımıza çıkan kişi, 

olay, zaman ve mekânı çok farklı ve kendine has bir anlayışla hikâyelerinde biçimlendirir. 

“Balıkçı’nın bütün eserlerinde belirleyici olan temel yaklaşım, onun tabiata olan sevgisi ve 

ona ulaşma isteğidir. Balıkçı’nın tabiat karşısındaki bu tutumu, eserlerinde gerçek ve 

değişmez tema olarak “tabiat”ı ön plâna çıkartmaktadır.”344 

Halikarnas Balıkçısı’nın dönemimize giren hikâye kitabında ve süreli yayınlardan 

belirlediğimiz hikâyelerinin pek çoğunda tabiat, ayrı bir tema olarak karşımıza çıkar ve 

Halikarnas’ta mekân kavramı, tabiatın kendisiyle özdeşleşir. Bir bakıma insan, tabiatın, 

dolayısıyla bu açık mekânın etkilerine göre biçimlenir. İnsan tabiatla sürekli etkileşim 

içerisindedir. Bu etkileşim, tabiatın insan ruhu ve iç dünyası üzerinde köklü izler bırakması 

şeklinde, çok fonksiyonlu bir etkileşimdir. Halikarnas’a göre, insan, tabiattan aldıklarını 

yansıtır. Bu da iyilik ve kötülük gibi zıtlıklar biçiminde geri döner. Bir bakıma tabiatın 

insan psikolojisi ve davranışları üzerine olan etkisi insanın ruhunda var olan gelgitleri 

ortaya çıkarır. İnsan tabiattan aldığı olumlu etkiyle tabiata pozitif duygularla döner ve bu 

süreç kötülüklerin yok olup iyilik, barış ve tabiatla uyum içinde yaşamayı getiren bir 

olguyu başlatır. İnsan eğer, bu etkiyi olumlu yönde tabiata götürmezse tabaittan da negatif 

karşılık alacaktır.  

Halikarnas Balıkçısı’nın hikâyelerinde tabiatı bir mekân unsuru olarak kabul edip, 

hikâye kişilerinin davranışlarını tabiatla etkileşimleri doğrultusunda belirlemesi, yazarın 

tabiata yüklediği en önemli misyondur.  

“Knidos Afroditi”nde mekân-insan ilişkisi, tabiatın insanı pozitif enerjilerle 

donatması biçiminde kendini belli eder. Ege Denizi, “alelâde arzuları uyandıran” (KA, 

s.4) bir deniz değildir. Dünyanın yedi harikasından dördü, beşi Ege kıyılarında 

bulunmuştur. Yazara, Ege denizine bu olağan dışı duyguların denizi duygusunu 

çağrıştıransa, kuşkusuz, Ege denizinin Homeros destanlarında bile bahsedilen mitosların ve 

efsanelerin denizi olmasıdır. Bu geniş coğrafya, üstünde kurulmuş antik şehir kalıntılarının 

ve onlara ait anlatıların yüzlerce yıllık birikimiyle oluşmuş zengin bir çevredir. Tarihten 

beri süregelen ve çok çeşitli medeniyetlere beşiklik etmiş bu coğrafyayı böylesine değerli 

kılan unsurlardan birisi de Akdeniz iklimidir. Yazar, Akdeniz ikliminin insanlar üzerindeki 

olumlu etkisini “Knidos Afroditi”nde şöyle dile getirir: 

“Kayık deniz serpintisi ve binlerce balığın yeşil yeşil kanatlarının fışıltısı ile 

beraber süzülüp açılır. Bu hattıistiva balıklarının burada bulunuşları, iklimin nekadar tatlı 

   
344 Nermin Yazıcı, Halikarnas Balıkçısı’nın Eserlerinde Tabiat, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 2002, s.85. 
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olduğunu gösterir. İklim tam insan boyundadır. Sıcağı da soğuğu da insanın tahammülünü 

aşmaz. İklimi paltoyla, sobayla, yahut yelpazeyle tashihe hacet yoktur. İşte bundan dolayı 

buradaki eşkâlin -gerek fikrî, gerek mimarî- vasfı, doğruluktur, yalan, riya cicibicilerile 

örtülüp gizlenmeyi kabul etmemezliktir. Bunun da bir nümunesi Knidos harabesidir.” (KA, 

s.4) 

“Yedi Adalardaki Balık Bankası”nda ise, balıkçılıkla geçinen bir grup balıkçı ve 

tayfaların Yediadalar’a kayıkla yaptığı yolculuk ve balıkçıların dünyası ele alınır. 

Hikâyede, tabiatın insana enerji ve güç veren yapısı vurgulanır. Tabiattan gelen pozitif 

enerjiyle tabiata, yaşama ve insanî olan her şeye karşı derin bir sevgi ve sıcak bir duyuş 

dikkati çeker. Halikarnas Balıkçı’sı için hayattaki en önemli değer, yaşamın kendisidir. “O, 

bu dünyaya ve bu dünyaya ait gerçeklere, güzelliklere inanır. Yaşamı, güzellikleri var eden 

mekân; tabiattır. İnsan, yaşam gerçeğiyle çevresini algılayabilir; bu nedenle Balıkçı’da 

yaşam öncesi ve sonrası bir anlam kazanmaz. Balıkçı materyalisttir, duyularıyla algıladığı 

gerçeklerin ve bunların uyandırdığı duyguların peşindedir. Yaşamı, yalnızca tabiata var 

oluşla sınırlayan bu bakış açısı, mekân olarak tabiatı daha da yücelten, en üstün güç kılan 

bir yaklaşımdır.”345 

Yazar, Ege kıyılarını, adalarını ve koylarını bir hikâye kişisi gibi gezer ve mekânın 

pozitif yansımalarını öncelikle kendi iç dünyasında hisseder. Denizle iç içe yaşamayı 

özgürlüğün kendisi diye tanımlayan ve tabiata tutkun bir yazar olan Halikarnas, 

Yediadalara yaptığı yolculuk sırasında tabiat karşısında duyduğu heyecanı gizleyemez, 

tabiat onu ve diğer balıkçıları bir rüyadaymış ya da bir serap karşısındaymışçasına etkisi 

altına alır. Yediadalar’ın güzelliği karşısında “Ne mes’ut bir serap diyorum. Fakat serap 

değil, seraba taş çıkartan bir hakikat” (YABB, s.28) yorumunu yapar. Mavi göğün ve 

mavi denizin buluştuğu, mersin, sakız, ardıç, kekik ve çam kokusunun insanı sarhoş ettiği, 

kayıkların beyaz köpüklü dalgalarla öpüştüğü bu yolculuk346 sırasında, hikâye kişilerinin 

   
345 age., s.270. 
346 Halikarnas Balıkçısı’nın denizi ve deniz tutkusunu anlattığı eserlerinde sıklıkla karşımıza çıkan bu 
yolculukla “Mavi Anadolucular”, “Mavi Anadolu Hümanizmi” ideolojisi ya da “Mavi Yolculuk” kavramı 
çağrıştırılır. Yirminci yüzyıl Osmanlı ve Cumhurriyet Türkiyesi’nde, bazı aydınlar arasında, Türklerin 
“köken”i ve “öz”ü üzerine bir arayış devri başlamıştır. Ziya Gökalp’in ortaya attığı ve Cumhuriyetin resmî 
ideolojisi olarak da benimsenen, “Türk, Müslüman ve Garplı” sentezine dayanan görüşü, bu arayışlardan 
birisidir. Bu yıllarda yaşanan “kimlik” bunalımına çözüm olarak sunulan “Mavi Anadolucular” fikri ise, 
Cevat Şakir Kabaağaçlı (Halikarnas Balıkçısı), Sabahattin Eyüpoğlu, Azra Erhat ve Vedat Günyol gibi 
Cumhuriyet aydınlarının ortaya attığı bir görüştür. Temelinde “batıcılık”, “hümanizm” ve “Bütün tarihiyle 
Anadolulu olmak” (s.282) fikri vardır. “Mavi Yolculuk ise, “bu kültürel yolculuğun fiziksel kalıbı” (s.278) 
olmuştur. “Bugün, bir sınıfın insanları arasında en az bir kere Mavi Yolculuk yapmamış olanına rastlamak 
zordur. Mavi Yolculuk, Balıkçı’yı izleyen kuşağın ‘mobil’li, çoraplı, heybeli, tahta kaşıklı ev dekorasyonu da 
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hissettiği duygular hep iyiliğe ve güzelliğe dair duygulardır. Bu duyguları balıkçılar 

tabiattan almaktadır: 

“Cenup gökleri başkadır. Yıldızlar katıla katıla parıldadıdılar, denizlerle adalar 

birbirlerinin koynunda idiler. Rüyalarında dalgalar, çiçekler, bulutlar, ormanlar, 

uçurumlar, koylar görüyorlardı ki, onların gülümsemelerinden hep bu şeyleri biz realite 

olarak görüyorduk. 

Çiçekler sevgilerinden yerlerinde duramadılar. Saplarından kopup, gece 

kelebekleri oldular, havada pervane gibi birbirlerinin etrafında dolaşarak öpüşüyorlardı. 

Deryanın karanlıklarından bir kupes balığı alayı, bir can ve sevgi deryası yüze 

çıkıyordu. Deniz yakamozlandı, bir nur etiketi oldu. Milyonlarca balıkların öpüşüşlerinden 

bir fısıltı hâsıl oldu. 

Balıklar denizden ziyade sevgilerinin rüyasına dalmışlar gidiyorlardı.” (YABB, 

s.30-31) 

Tabiatın insan ruhuna bıraktığı bu pozitif yüklü enerji yüzünden, hikâyedeki 

balıkçılar da tok gözlü, paylaşımcı ve yardımsever insanlardır. Birbirlerinden habersiz, o 

gün balık yakalamada talihsiz olan balıkçının adına kendi tuttukları balıkları balık 

bankasına koyarlar. Halikarnas Balıkçısı’nın “Eser kişilerinin mekânla ilişkisinde, onların 

tabiatı hissediş ölçüsünün kahramanları belirlemesi” söz konusudur.347 Özellikle yaşamının 

çoğunluğunu denizde geçiren ya da tabiatla iç içe yaşayan insanların ruhları daha sade, 

iyiliğe, erdeme ve merhamete daha yakındır. Tabiatın insan ruhunda oluşturduğu bu 

olumlu etkiyi yazar “Tam Çoban”da da ele alır. 

“Tam Çoban”da, yüreği hayvan ve tabiat sevgisiyle dolu bir çobanın keçileri 

kesilmekten kurtarmak için yaptıkları anlatılılır. “Tam Çoban”da tabiatla iç içe yaşayan bir 

kara insanının tabiata olan sevgi dolu yaklaşımı vardır. Hayvanlara ve tabiata insanın 

yaklaşımındaki acımasızlık, temelde bireysel hareketler gibi görünse de toplumsal 

bozuklukların bir yansımasıdır. İnsanın daima tabiata karşı bir müdahalesi söz konusudur. 

Genellikle de tecavüzkâr ve tahripkâr olan bu yaklaşımı, yazar, hikâyelerinde çizdiği bazı 

olumlu tiplerin karşı duruşuyla engellemeye çalışır. 

Tabiat-insan ilişkisi açısından bu hikâyeye baktığımızda, mekânın insan psikolojisi 

üzerindeki olumlu etkisini görürüz. Halikarnas Balıkçısı’na göre, insan tabiata karşı nasıl 

bir tutumla giderse, mutlaka onun karşılığını bulacaktır. Bunda, yazarın tabiatı ve tabiat 

      
uzun zaman Türkiye kültür hayatının bir parçasını oluşturdu.” [Murat Belge, “Halikarnas Balıkçısı ve Mavi 
Anadolu; Mavi Anadolu Hümanizmi”, Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yay., İstanbul 1998, s.278]. 
347 Nermin Yazıcı, Halikarnas Balıkçısı’nın Eserlerinde Tabiat, Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 2002, s.85. 
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unsurlarını bir hikâye kahramanı gibi görmesinin de rolü vardır. Güzellik ve çirkinlik, 

iyilik ve kötülük nasıl ki insan ruhunda karşılıklı olan duygularsa, tabiat-insan ilişkisi de bu 

zıt ikilemler üzerine inşa edilmiştir.  

“Tam Çoban”, bir kayıkçı olan yazar-anlatıcının bakış açısından aktarılır. Olay, 

Kisle bükünde geçer. Keçileri ve yavrularını kasapların elinden kurtarmak için yazar-

anlatıcıdan yardım isteyen çoban, onları kayıkla ıssız, sık ağaçlı bir adaya taşıtır. 

Hayvanlar bu, kimsenin uğramadığı adada kendi başlarına üreyip çoğalırlar. Şehirden ve 

insanlardan uzakta yalnız başına yaşayan çoban hakkında, şehirde birtakım söylentiler 

çıkar. Bu söylentilere göre, çoban kasapların keçilerini çalmıştır. Ama yazar-anlatıcı bunun 

asılsız bir dedikodu olduğunu ve kasaplar tarafından uydurulduğunu bilmektedir. Çoban, 

bu iyiliksever kişiliğini tabiatla iç içe yaşamaya borçludur. Her türlü kaostan, bencillik ve 

ruh kargaşasından uzakta, sade ve basit bir yaşam süren çobanla hayvanlar arasında çok 

kuvvetli bir bağ vardır: 

“Onu kışın, dağda yağmur, toprakta çamur olduğu zaman ziyaret ettim. Baharın 

çiçekleri canlanırken ziyaret ettim. Yazın dağlar dereler hararet tüterken ziyaret ettim. 

Onu hep lâhutî bir kavalın türküsüne uyarak yaşıyormuş gibi yaşıyor buldum.” (TÇ, s.41) 

Halikarnas Balıkçısı’nın üslûp özelliklerinden birisi olan tabiat unsurlarını 

kişileştirip konuşturma ve birbirine zıt ikilemlerden yola çıkarak, tabiat-insan ilişkisini 

oluşturma gayreti, “Egenin Öfkesi’nde de göze çarpar. “Egenin Öfkesi”nde tabiata 

hastalıklı bir ruhla yaklaşan, içindeki kibiri ve öfkeyi atamayan ve hıncını tabiattan 

çıkarmaya çalışan Aksi Mahmut’a hak ettiği cezanın tabiat tarafından verilişini görürüz. 

Halikarnas Balıkçısı bu hikâyesinde “olumsuz” bir denizci tipi çizer. Yazar, tipin aksiliği, 

hırçın, acımasız ve kaba yapısı tanıtılmadan önce, kişi-mekân ilişkisine yön verecek bir 

tabiat görüntüsü çizer. Ege denizinin dışa yansıyan hırçın görüntüsü, Aksi Mahmut’un 

mizacıyla özdeşleşecek ve bir anlamda Aksi Mahmud’un aksiliği tabiata yansıyacaktır. 

Anne foku ve Ege denizini birer hikâye kişisi olarak çizen yazar, insanın çevreye, 

hayvanlara, kısaca tabiata karşı acımasızlığını ve duyarsızlığını dramatize eder: Aksi 

Mahmut’tan hesap soran Ege’yi şöyle tanımlar yazar: 

“Ege, bir devrin göğsü gibi kabarıp inen soluganları ile burada bütün telâkatini 

gösterir. Şurada fısıldar, ötede gök gürültüsü gibi gürler, daha ötede top gibi patlar. 

Mırıldanır, söylenir, dert yanar, derin ahlar çeker, ağlar, inler, kızar, çılgın çılgın bağırır, 

tehdit savurur, uçuruma durmamacasına söyler, cevap almaz. Öfkelenir, yırtar, parçalar, 
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sürer, çeker, kaldırır, döndürür, yalvarır, okşar, öper, kumsalı bulunca titrer, bayılır, 

düşer.” (EÖ, s.44) 

Aksi Mahmut, adı üstünde çevresinde aksiliğiyle meşhur bir adamdır. Aksi 

Mahmut’un bir gün içindeki her işi aksi gitmiştir. İlkönce, Çökertme limanına giderken bir 

yunus balığı sürüsünün ortasında kayığıyla kalır, alabora olmaktan korkar. Kumsala çıkar. 

Burada da bir büyü örümceği başına musallat olur. Bir kayanın üstüne oturur, altından 

upuzun bir çıyan çıkar. Bir akrebi tabakasıyla öldürmeye çalışırken tabakası delinir. Sivri 

sineklerin kemiklileri ona dadanır. Üstüne üstelik ters bir rüzgar kayığını Kran 

uçurumlarına sürükler. Uçurumun duvarından içeri mağaraya girmek ister fakat yeni 

yavrulamış bir ana fok buna engel olur. Foku vahşice, başına sopalarla vurarak ezer, 

gözünü patlatır, dişlerini kırar. Fakat Ege onun bu yaptıklarını cezasız bırakmayacaktır. 

Gizli âşığı, dostu, Mehmet Ağa’nın karısı Emine’yle buluşmaya giderken, Ege, 

yaptıklarının hesabını sorar. Fırtına ve deniz, coşkun dalgalar kayığını parça parça eder: 

“Onu kayaların diş gıcırdatan, köpüren, hırlayan çatlaklarına sıkıştırıyor, götürüyor, 

getiriyor, onu çeneleri arasında testerelemesine çiğniyordu. Sabaha doğru deniz onu 

kumsala tükürdü.” (EÖ, s.50) 

Aksi Mahmut’a hesap soran Ege bu hikâyede, bir hikâye kişisi olarak karşımıza 

çıkar. Yazar, böylelikle insanı yaşadığı coğrafî ve fizikî çevrede, tabiata karşı duruşu ve 

düşünüşüyle birikte ele alır ve bu ilişkide tavrını iyiden ve ezilmişten yana koyar. Anne 

fokun, kanlar içindeki durumunu, merhamet dileyen bakışlarını ve haykırışlarını 

önemsemeyen Aksi Mahmut’un cezalandırılması, yazarın bu tavrının bir göstergesidir. 

Batı Anadolu’nun özellikle kıyı şeridine ait yaşamları, denizcileri, antik şehir 

kalıntılarını, eski çağ medeniyetlerini ve mitolojik güzelliklerini ele alan Halikarnas 

Balıkçısı, Ege’nin ikliminin insan hayatına getirdiği kolaylığı hikâyelerinde sıklıkla 

vurgular. “Ege Kıyılarından” adlı hikâye kitabındaki dokuz hikâyenin sadece birisinde 

(Hakikatin Direği) Kara Fadik yoksuldur. Bunun dışındaki hikâyelerde hikâye kişileri 

çevreyle uyumlu, Ege denizinin ve ikliminin sunduğu koşullardan kendi paylarına düşeni 

alan ve bununla yetinerek Ege’nin yeri geldikçe coşkulu yeri geldikçe cenneti andıran 

huzur dolu ortamında mesut yaşayan kişilerdir. 

“Altmış Altı Bükün Oynadığı Oyun”da, Gökova Körfezi’nde, süngerci Ahmet’in 

bir tesadüf eseri denizin altında bulduğu, aslında onun, köyde testi omuzunda harman 

yerinden geçen ve gönlünü alan kız olduğunu anladığı kızla evliliğinde Ege’nin coğrafî ve 

iklim şartlarının insan yaşamına sunduğu ayrıcalıkları buluruz: 
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“Evlendiler demiyeceğim, çünkü evleri yoktu. Nerede oturuyorlardı? diyeceksiniz. 

Burada bütün etraf güzelliği ile türkü söylüyor. Bu insanlar da şarkılarını bu güzelliğin 

türküsüne ve sevgilerini de muhitin sevgisine katmış sevinip gidiyorlardı. Koca bir deniz 

kaplumbağasını ters çevirip beşik yapmışlar ve içine bir yaşındaki çocuklarını 

yatırmışlardı.” (AABOO, s.88) 

Yine Ege’nin bu ayrıcalıklı coğrafyası yüzündendir ki, “Hakikatin Direkleri”nde, 

“ırz ehli bir adam” (HD, 57) olan Hoca Tevfik Efendi, Kara Fadik adındaki bir Türkmen 

kızının gayrimeşru çocuğuna isim babalığı yapar ve adını “Tanyeri” koyar. Hikâyede, 

Kızılbaş Türkmenlerle Hanefî mezhebindeki insanların içiçe yaşadığı, dinî yaptırımların 

yei geldiğinde insanî olgulara çözüm olarak sunulduğu ve din adamlarının hoşgörüsü de bu 

iklimin sosyal hayata yansımasıdır. Hoca Tevfik Efendi’nin vaaz için geldiği köy, asma ve 

portakaldan zengin, âdeta rayihalı bir köydür: “Köy meydanına geldi. Asmalardan altın 

rezakî ve misket salkımları, ağaçlardan mandalinalar, portakallar, narlar, şekerleme 

kestiren insanların başı gibi sallanıyordu.” (HD, s.57)  

Ege, kendi yüzünü sadece coğrafyaya değil, Ege kızlarının güzelliğine de 

yansıtmıştır. Akdeniz’in sıcak ve coşkun ikliminde bu kızlar zamanından önce olgunlaşıp 

kadınlığa geçiverirler. Kara Fadik’in fizikî tasviriyle dış güzelliği “Kızın yüzüne, gözüne, 

ve sözüne, iklim kendi Ege zerafetini salmıştı.” (HD, s.58) biçimindeki sözlerle ortaya 

konulurken; Kara Fadik “kızıl üzüm gibi bir mevsimde” (HD, s.59) çocukluktan çıkıp 

kadınlığa adım atmıştır. 

Halikarnas Balıkçısına göre insan, mutlululuğu tabiatla içiçe bir yaşamda bulabilir. 

Tabiat, sade ve gösterişsiz hayatın kendisidir. Fakat insan okumuş, aydın tipler dahi olsa, 

her zaman tabiata bu değeri verecek yapıdan yoksun olabilir. Zengin ve tarifsiz 

güzelliklerle dopdolu bir tabiatın içinde dahi şehirleri, kalabalıkları ve lüksü arayabilir. 

Tabiatın ona verdiklerini görmezden gelebilir. Fakat bu insana asla mutluluk getirmez. Bu 

tipler, çevreyle uyumsuz, huzursuz ve bunalımlı tiplerdir. Halikarnas Balıkçısı, “Ruya”da, 

Ege’nin tabiî güzelliklerle dolu bir kıyı köyünde yaşayan ve “büyük şehirlerin 

gürültüsünü, hay huyunu” (Ruya, s.218) özleyen iki öğretmenin ruh hâlini anlatır. 

Hikâyede, tabiattan gelen pozitif enerjiyi hayatlarına yansıtamayan, aslında bir bakıma 

cennet gibi bir mekânda başka bir cennete özlem duyan kişilerin gereksiz arayışları 

vurgulanır. Karı-koca, yaşadıkları hayatın değerini, muhayyel âlemleri özlemenin 

gereksizliğini ve “yeryüzünün evlatları” olmanın güzelliğini, yine tabiattan aldıkları bazı 

uyarıcılar yardımıyla anlarlar: 
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“Dünyada müstesna olarak yalnız Ege mıntıkasında, tabiî orman halinde bulunan 

bahur ağaçları Liquidambar Styraxiflua yükseliyordu, ve topraktan aldıkları usareleri 

bahur kokusuna çevirerek, toprakların ruhunu mavilerde tüttürüyorlardı. Bu ağaçlar 

kalbalık halinde yamaçtan kıyıya iniyorlar, ve eteklerini deniz köpüklerine değdiriyorlardı. 

İki genç öğle yemeklerini beraberlerinde alarak yan baştaki koya, kumların üzerine gidip 

oturdular. Yiyeceklerini burcu burcu kokan buhur ağacı kokularıiyle pişirdiler. Yediler. 

Etraf mis gibi anber kokuyordu. İkisi de yumuşak rıhların üzerine uzanmış düşünüyorlardı. 

Buhurlardan mıydı yoksa şarap gibi tesir eden meltemden miydi; her nedense üzerlerine 

mahmur ve hoş bir ağırlık yaslandı. Bakışlarını küçük bir buluta taktılar. Hulyaları ruya 

oldu.” (Ruya, s.218) 

Halikarnas Balıkçısı’nda tabiat, mekânın en işlevsel hâline dönüşmesidir. Hemen 

her hikâyesinde bu işlevselliğini açık bir şekilde hissettiren tabiatın, bazı hikâyelerde, 

hikâye kişilerinin direkt ruhuna, onları gayri iradî hareketlere yöneltecek kadar etki etmesi 

söz konusudur. Bu durumu, toplumun ona biçtiği ezelî sorumluluklarından, koca 

dayağından, geçim sıkıntısından ve özetle hürriyetsizlikten bıkıp “derinliklerin çağırışına 

gönlünü ver(en)” (KF, s.138) Kara Fatma’nın, intiharından hemen önceki ruh hâlinde 

görebiliriz. Deniz kenarındaki sessizlik, denizin berrak ve renk renk tonlardaki güzelliği, 

buradan aldığı ışıkla hissettiği ürperti, güneş batarken etrafını saran kızıllık, denizin 

kayalara vurunca çıkardığı fısıltı, kainattaki herşeyin denize doğru aktığını hissetmesi ve 

Diyoniseus’un, maenad’larını yanına alarak, taşkın bir neşeyle denize doğru koşması ve 

Fatma’nın “...bütün yaradılışta gel! gel! diye çağıran bir hal” (KF, s.138) hissetmesi gibi 

somut ve soyut çağrışıma dayalı unsurlar, hep tabiatın etkisiyle ortaya çıkan unsurlardır: 

“O akşam köyündeki obasından kirli çamaşırları ve tokacını aldı. Deniz kenarına 

giderek çamaşırları dövmeğe koyuldu. (...) Kıyıda kimsecikler yoktu. Fatmanın arasıra 

kolları yanıbaşına sarkıyordu. Denizin dibine bakakalıyordu. Doğdu doğalı, her gün denizi 

görmüştü. Fakat asıl bugün onu ilk defa görüyormuş gibi oldu. Gözünün önündeki derinlik 

berrak bir yeşildi. Akıntı ile salınan renk renk deniz nebatlarının dal ve yaprakları 

arasından, ağaçlar arasından uçan kuşlar gibi renk renk balıklar kayıyordu. Öyle berrak 

ve derin bir yeşildi ki, insan kendisini, aşağıya doğru derinliyen, ters dönmüş bir göğün 

kenarında sanıyordu.” (KF, s.138) 

1930’lu yılların hikâyeciliğinde gerek hikâye kitaplarındaki hikâyelerden ve 

gerekse süreli yayınlarda kalmış yazarların hikâyelerinden anladığımıza göre mekânı 

hikâyelerinde işlevselleştiren sayılı hikâye yazarı vardır. Bunlardan birisi de Cahit 
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Uçuk’tur. Cahit Uçuk, “Yeşil Oba”, “Saman Arabası” ve “İki Meş’ale” gibi hikâyelerinde 

mekânı vermede ve doğa tasvirlerinde oldukça başarılıdır.348 Onun pek çok hikâyesi, 

mekânın tasviriyle başlar. Bu tasvirler, “Yeşil Oba”da olduğu gibi, bu yerleri görmüş ve 

gözlem gücü yüksek bir yazarın realist ve romantik unsurlarla donatmış olduğu tasvirlerdir. 

Cahit Uçuk, “sular şehri” dediği Antalya’nın tasvirini “Yeşil Oba”da şöyle yapar: 

“Akdenizin dağları zümrüt gibi yeşil, kumsalı altın pırıltılı, havası çiçek kokulu bir 

kıyısı vardır. Denizden gerilere doğru yükselen yamaçlarında, küçücük köyler, kırmızı 

damları, ak sıvalı evleriyle göze çarpar.. Bunlardan biri (Yeşil Oba).. Yeşil Obada, o 

kıyıların en iri portakalları, turunçları,  mandalinaları yetişir.. Kısa boylu, pırıltılı yapraklı 

ağaçların üstünü, keskin bayıltıcı kokulu çiçekler sarar, sonra dökülerek toprağı aka 

boyarlar. Daha sonra yeşil benekler dalları doldururlar. Onlar büyür, içi sulu yeşil 

kabuklar kızarınca, “Yeşil Oba”nın içinde bir beklemedir başlar.. Satım zamanı geliyor..” 

(YO, s.17)  

“Yeşil Oba”, birbirini seven iki gencin aşk hikâyesidir. Akdeniz’in bu cömert ve 

sıcak ikliminde, birbirine tutkuyla bağlanan Güldalı ve Duran, aşklarının önündeki 

ekonomik engeli önemsemeden, sade ve samimî yuvalarını kurarlar.  

Mekân ve çevre tasviri, “Saman Arabası”nda, başlangıçta birbirine yabancı, fakat 

ilk görüşte aşk türünden bir duygunun gelişimine yardım edecek tarzda yapılmıştır. 

Hikâyeye, hikâyenin baş kişisi genç kızın ağzından yapılan çevre ve mekân tasviriyle şöyle 

girilir: 

“Yazın sıcak güneş altında yanan, sarı renkli, yumuşak tozlu; kışın beyaz karlarla 

örtülen bir yol vardı. Bu yolun bir ucu yazın, uzakbahçelerin kuytu gölgeliklerinde; kışın 

çıplak kalmış ağaçların içinde gözden kaybolurdu.  

Ayşe ninenin evi bu yolun kenarındaydı. Bahçesi ağaçlıklı, kuyusu tahta çıkrıklı, ve 

mermer çenberliydi; suyu yazın dişdonduracak kadar soğuk kışınsa ılık oluyordu. 

Bir güz öğlesiydi. Ağaçlar kıpırdamıyor, soluk aldığımız hava ateş gibi yanıyordu. 

Bahçede, kuyu başındaki asma çardağının gölgesinde serili, hasır üstüne uzanmış 

yatıyordum. Sıcaktan solmuş gibi görünen asma yapraklarının arasında, iri salkımlar 

vardı. Düşünüyordum: şimdi yerimden kalkarak, kuyudan bir kova su çeksem.. ve bir 

salkım üzüm kopararak suyun içine atsam.. kovayı yattığım yere getirerek, soğuyan 

üzümleri koparıp koparıp yesem...” (SA, s.164)  

   
348 Bu noktaya, Âbide Doğan da, Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri adlı biyografi çalışmasında, yazarın 
Cennet Bahçe adlı hikâye kitabını değerlendirdiği bölümde değinmiştir. 
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Anlatıcı-genç kız, böyle bir mekânda ve böylesine yoğun bir sıcaklık hissi 

yaşarken, bağda karşısına çıkan delikanlı da benzer sıkıntıları yaşar. Hatta gençteki bu 

susuzluk hissi genç kıza karşı içini yakan bir aşka dönüşüverir: “Gözleri kor ateşler gibi 

yanıyor, yüzüme bakıyordu. Nasıl oldu, bilmiyorum, kendimi onun kolları arasında 

buldum.” (SA, s.166)  

“İki Meş’ale”de ise, sıcak bir yaz günü ekin tarlasında buğday biçen, üç çocukla 

kimsesiz ve dul kalmış çelimsiz Sırça Fatma’nın yoksulluğa karşı açtığı savaşı kazanması, 

mekânın baskın rolüyle daha da zorlaşır: 

“Ağaçların, güneş vuran üst yaprakları sıcaktan kıvrılmış; gölgelerdeki otlar, 

çimenler, küçük kır çiçekleri, boyunlarını bükerek solmuşlardı. Havada bir damla serinlik 

yoktu. Bir tek dal kıpırdamıyor; kuşlar susmuşlar, cırcır böcekleri, ateş yağan günün bir 

tek sesi, hep bir ağızdan ötüyorlardı. 

Bahçeliklerin önünde, göz alan bir sarılıkla uzayıp giden tarlalarda, köylüler 

çalışıyor, kav gibi kuruyan ekinleri biçerek demetliyor, yığıyorlardı. (...) 

Sırça Fatma, kolunun yeniyle terlerini sildi. İnce bileklerinin ucunda sallanan 

ellerinin, iskelet gibi kuru parmaklariyle, orağın kalın sapını yakaladı. Arası açılan 

arkadaşlarına ulaşmak için, iki yanı biçilerek, önünde sarı bir yol gibi kalan, uzun boylu, 

kuru, sıcak saplı ekinlere saldırdı. Yüreği boğazında çarpıyor, şakalarındaki damarlar 

sıtmalı nabız gibi atıyordu.” (İM, s.108-109) 

41. Çingenelerin hayatı 

 Bu dönem hikâyeciliğinde fazla yer verilmeyen konulardan birisi de çingenelerin 

dünyasıdır. Çingenelerin hayatını anlatan çok az sayıda yazar ve hikâye vardır. 

 Bu dönem hikâyeciliğinde çingeneler ve yaşamları üzerine en çok hikâye yazan 

öykücü, Halikarnas Balıkçısı’dır. Basılı eserlerine aldığı ve çalıştığımız döneme girmeyen 

çingene hikâyeleri, “Çingene Ali” (Egenin Dibi), “Kancay” (Merhaba Akdeniz), “Cura” 

(Gülen Ada), “Çekirdeksiz Yürek” (Gençlik Denizlerinde), “Pazar Yeri” (Merhaba 

Akdeniz) gibi hikâyelerdir. Süreli yayınlardan ulaştığımız ve çeşitli değişikliklerle basılı 

eserlerine de alınan “Kara Kız”, “Fal”, “Cura” ve “Çingene Kızı” adlı hikâyeleri ilk 

yayınlanış yılı itibariyle bizi ilgilendirmektedir.  

 Halikarnas Balıkçısı, bu hikâyelerinin hemen hepsinde bir “çingene tipi” 

oluşturmuştur. Onların çeşitli ruh tahlillerini yapmış ve hayata bakışlarını ortaya 

koymuştur. Bu hikâyelerden hareketle diyebiliriz ki, çingeneler tabiatı, doğal yaşamı, kır 
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hayatını ve denizi seven, özgürlüğe düşkün, şehir hayatını hiç sevmeyen, şehirliyi sahte ve 

samimiyetten uzak bulan, toplum için geçerli ve bağlayıcı kuralları tanımayan, parayı bir 

tür esaret sayan, geçim derdi çekmeyen, musikıye önem veren ve her an ve her yerde 

hayatı heyecana ve neşeye boğan tiplerdir. Halikarnas’ın çingeneleri pek çok açıdan 

denizcilere benzer. Özellikle engin ve özgürlük tutkusu her iki tipte de çok yoğun 

hissedilir. 

 Halikarnas’ın çingene hikâyelerinde hikâyenin baş kişileri çoğunlukla genç kız ve 

kadınlardır ve “Cura” adıyla sembolize edilmişlerdir. “Kara Kız” da bir “Cura”nın hayatını 

anlatan hikâyelerdendir. Cura, Güney Anadolu’da gezerken, daktilo makineleri 

komisyoncusu Alp Arslan Koçer’le tanışır ve onun zorlamaları sonucu kırı bırakıp şehre 

gelir. Alp Arslan Koçer’e evlenme sözü veren ve altı ay kadar onunla birlikte yaşayan 

Cura, Alp Arslan Koçer’in Florya’da denize girecekleri sözünü duyunca çok heyecanlanır. 

Artık onu hiçbir şey şehirde tutamaz. Üzerindeki pahalı ve şık giysileri çıkarıp eski 

şalvarını giyer ve dağlara, denizlere koşar. 

“Fal”da349, çok yaygın bir davranış olan, çingenelerin para karşılığında fal 

bakmalarına, para için yalan söylemelerine ve toplumdaki bazı insanların bu yalanlara 

inanmalarının getirdiği sakıncalara değinilmiştir. Özellikle evlilik gibi çok önemli bir karar 

anında fala inanmanın yol açacağı sorunlar vurgulanır. Evlilik çağındaki Fatma, yoksul bir 

denizciyle evlenmek isterken annesi Dudu, kızını zengin Fudulların Recep’e vermek için 

plânlar kurar. Durumun farkında olan Ali Baba, yine çingenelerin falından yararlanarak 

karısını, kızını sevdiği denizciye vermeye ikna eder. 

 Halikarnas Balıkçısı, şehir hayatını reddeder ve kır hayatını benimser. Onun pek 

çok hikâye kişisinde bir tabiata yönelme, kaçma arzusu vardır. Bu durum, mavi enginlerin 

tutkunu pek çok denizci için geçerli olduğu gibi çingenelerde de göze çarpar. “Cura” adlı 

hikâyedeki çingene kız da, tıpkı “Kara Kız”ın Cura’sı gibi şehirden ve şehirlilerden kaçıp 

tabiata sığınır. Zaten, yazarın bütün çingene hikâyeleri birbirine benzemektedir. Fakat 

Halikarnas’ın kendisine İstanbul’da, yani şehirde bir hayat kurmuş tek çingene kızı “Gülen 

Ada” adlı kitabındaki başka bir “Cura”dır. 

 “Cura”daki çingene kızı da istemeyerek şehirde yaşamak zorunda kalır. Erkek 

kardeşinin hayatını kurtarmak için bir ağaya borçlanır. Karşılığında ağaya bir yıl 

hizmetçilik yapacaktır. Fakat ağanın oğlu Cura’yı taciz eder. Cura ona yüz vermez ve onu 

   
349 Bu hikâye, yazarın, Gençlik Denizlerinde adlı kitabına, bazı değişikliklerle “Çingene Falcı” olarak 
girmiştir. 
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tokatlar. Hizmetçiliği bırakıp eski hürriyetine geri döner. Cura, şehirden kaçıp kırlara 

geldiğinde “nezaketin sahte maskesini yüzünden gözünden soyup” atar ve tabiatın çocuğu 

olduğunu, “ Zaten annesi onu dağ yamacında doğururken, çıplak vücudunu ilk öpen sabah 

ruzgârı değil mi idi?” (Cura, s.202) sözleriyle özetler. 

Bir çingene kızı tarafından beğenilmeyen, tokatlanan ve öfkesi kine dönüşen ağa 

oğlu, bunun intikamını, yeğenine Cura’yı pusu kurdurtarak öldürtmek suretiyle alır. 

Cura’nın denize düşen cesedini, rüzgâr açığa doğru sürükleyip götürür. 

 Halikarnas Balıkçısı, hikâyelerinde açıkça bir madde düşmanlığı yapmaz. Fakat 

kahramanlarının hayatları ya da sözleri yoluyla çok az ve temiz kazancın, onurlu ve dürüst 

hayatın önemine değinir. Ticaretin ve ticarî hayatın insanı köleleştiren yönüne sıkça işaret 

eder. Çok para kazanma hırsını, şehir hayatının gereksiz abartılarını ve insanın 

özgürlüğünü daraltan eşyayı gereksiz bulur. Yazar-anlatıcı, şehirden ve ağanın oğlunun 

tacizinden kaçıp deniz kıyısına inen Cura’dan hareketle, zengin insanların ve ağaların, 

hatta şehirlilerin hayatlarındaki yegane eksiği “O adamların hayatlarında hiç musiki 

yoktu.” (Cura, s.202) sözleriyle tanımlar ve onların dünyasına şöyle açıklık getirir: 

“Bir banyo satın almak ve temizletmek için hayatını satmağı düşünen kafanın 

pisliğine kıyas, şu yalın olarak toz toprakta koşan pis ayağı bin kere daha temizdi. O 

mühimsedikleri lâflar uğurunda şarkı söylemeği unutmuşlardı. Onların rüyasını 

gördükleri, güzel binaların, otomobillerin, ev eşyasının, koltuk sandalyelerinin, beyaz çinili 

abdesthanelerin daha ötesinde işte o Cura kızın gördüğü ve özlediği daha güzel, daha 

derin ruyalar vardı. (...) Herkesin cebinde apartmanının bir anahtarı vardı. Kapı açıyoruz 

diye kenefli banyolu dairelerine girerlerdi. Ve ahırda besiye çekilmiş bir inek hayatı 

geçirirlerdi.” (Cura, s.202)  

Halikarnas Balıkçısı, deniz hikâyecisi olmasının yanısıra benzer bir ruhla 

çingenelerin dünyasına da girmiştir. Diyebiliriz ki her iki tipteki insan grubu da, 

kalebendliği kaldırıldığı hâlde kendi isteğiyle Bodrum’da kalan ve İstanbul’a dönmeyen 

Halikarnas Balıkçısı’nın kendi şahsî macerasının izleriyle doludur. “Renkli ve bol ışıklı, 

zengin bir tabiatın ortasında, güçlü, özgür ve mücadeleci insanları anlatan deniz 

hikâyelerinde, iki yüzlü ve aşağılık kalabalığın arasından kurtulan bu insanların arasına 

karışan, mutluluğu onların yaşayışında bulan bir sanatçının şahsi trajedisi açıkça 

seyredilmektedir.”350  

   
350 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:2, İstanbul 1965, s.305-306. 
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 “Çingene Kızı”nda351 ise yazar-anlatıcının pazar yerinde satıcılık yapan bir çingene 

kızının dayanılmaz güzelliğine kapılışı ve ona hayranlığı işlenirken, aynı zamanda da bir 

alışveriş yerinin fotoğrafik tasviri yapılmış; bunun dışında çingene satıcıyla çingene 

olmayan satıcıların insana ve hayata bakış tarzları karşılaştırılarak, çingene olmayan 

satıcıların davranışları eleştirilmiştir. Yazar, bu hikâyesinde de çingenelerin safiyâne 

dünyalarını överken, çevremizdeki pek çok güzel şeyin insanlardaki para hırsının 

gölgesinde kaldığını ve bu tipteki inasanların herkesi kendileri gibi davranmaya zorladığını 

yerer. 

42. Toplum ve gelenek baskısı  

 Bu dönem hikâyeciliği, ısrarla sosyal konulara yönelmek istemesine rağmen, 

işlenen temaların azlığı ve çeşitsizliği dikkate alınacak olursa, bu ısrarında başarılı 

olamamıştır. Bu başarısızlığın kökeninde yazarların realizme yaklaşmak adına, 

tanımadıkları Anadolu ve halkına dair gerçekçi ve politik yaşamlar kurma çabası yatar. 

Özellikle 1930-1940 yılları, hikâyecilikte bir iki hikâyeci istisna olmak üzere (Aka 

Gündüz, Sabahattin Ali, Sait Faik, Halikarnas Balıkçısı, Memduh Şevket ve birkaç 

hikâyesiyle Cahit Uçuk) çok kısır kalmıştır. Anadolu insanı ne kişilik ne de sosyo-kültürel 

derinliği itibariyle hikâyeye yansıtılamamış ve bu dönem yazarları için, Anadolu ve 

Anadolu insanı, kabuğu kırılamayan bir olgu olarak kalmıştır.  

Anadolu’da önemli bir yaptırım gücüne sahip gelenek, görenek ve töre baskısı da 

bu dönem yazarlarınca ihmal edilen konulardandır. Bu konuya, kısmen eğilen yazarlardan 

birisi Refik Halit’tir. “Refik Hâlid, görmesini bilen ve gördüğünü verebilen 

muharrirlerdendir. İlk romanı olan İstanbul’un içyüzü, Octave Mirbeau realizmine 

yaklaşan bu muharririn asıl özelliğini saf ve sağlam türkçesinde ve kuvvetle verdiği bazı 

Anadolu peyzajlarında ve insanında aramak icap eder.”352 Refik Halit, toplum hayatında ve 

çevresinde gördüğü aksaklıkları güçlü bir gözlemle ve gerçekçi bir yaklaşımla ele almıştır. 

Bu aksaklıklar, genelde insanın kendisiyle ve çevresiyle yaşadığı sıkıntılar, bunalımlar ve 

çatışmalar biçimindedir. Bir bakıma, naturalizmin mekân-insan ilişkisi üzerine kurulan fert 

hayatını toplum değerleri ve geleneksel kabuller biçimlendirmektedir. Refik Halit’in 

hikâyelerinde rastladığımız cemiyetteki sosyal adalet bozulmaları da bu yöndedir.  

   
351 Bu hikâye, Merhaba Akdeniz’e, yazar tarafından yeniden elden geçirilmiş olarak “Pazar Yeri” adıyla 
alınmıştır. 
352 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Haz:Dr.Zeynep Kerman, Dergâh Yayını, 4.b., 
İstanbul 1995, s.121. 
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 Refik Halit Karay, naturalist ekolün çevre-insan etkileşiminden hareketle, bir 

Anadolu kasabasındaki gelenek baskısını en etkili bir biçimde “Yatık Emine”de ortaya 

koymuştur. Bu hikâyede, dar ve geri bir çevrede, çeşitli toplum kesiminden insanların 

ortak şuurmuşçasına düşmüş bir kadına karşı sergiledikleri acımasız yaklaşım vardır. 

Kasabanın çeşitli toplum kesimlerinin temsilcileri ise, bürokrat ve memurlar, eşraf-esnaf, 

kasabalı kadınlar, azınlık temsilcileri, muhacirler ve merkezî otoriteyi temsil eden 

jandarmalardır. Hikâyenin konusu, Ankara’nın Haymana ovasına kurulmuş bir kasabada 

geçer. Ankara’da “...bitip tükenmez uygunsuzluklara sebebiyet veren Yanık Emine-ahlâkını 

ıslah etmek için-bu donuk kasabaya” (YE, s.9) sürgün edilmiştir. Kasabanın fizikî ve 

sosyal çevre olarak betimlenişi, Yatık Emine için bir sürgün yeri olarak belirlenen 

kasabanın düşmüş bir kadının barınmasına imkân vermeyecek bir ortam olduğunun da ilk 

işaretidir: 

“Civara nisbetle o kadar yolsuz ve yüksekti ki sanki buraya insanlar yokuşları 

tırmana tırmana değil, gökten serpilerek gelmişler ve inmeğe iz bulamıyarak öyle, 

dünyadan alâkasız bir küme halinde kalmışlardı. (...) Zaten civardaki halk ile kolayca 

buluşup münasebete girişememek yüzünden bu kasaba gayet geri, gayet uyuşuk, şevksiz 

kalmıştı. Ne gençlerinde hayatın ilk tatlarını duymaktan gelen bir iştah, bir sıcaklık; ne de 

ihtiyarlarında rahat bir yaşlılığın verdiği çubuklu, hikâyeli bir keyif...” (YE, s.8) 

 Kasabalı, katı bir muhafazakarlık ve din olgusuna sahiptir. Belli davranış ve 

düşünüş kalıpları vardır. Kadınları peçeli, erkekleri, dini, bağnazlık derecesine vardırmıştır. 

Kasabaya, oldukça hareketsiz ve cansız bir sosyal hayat hâkimdir. Özellikle kadınların 

sosyal hayata katılması noktasında halk sonderece tutucudur: 

“Köylerinde ahali apaçık, kaç göçsüz gezip yaşadıkları halde bu kasabada 

kadınların iki gözünü birden görmek imkânsızdı. Gelin bir evde kayın babasından kaçar, 

güvey baldızının yüzünü tanımazdı. Sazsız, sözsüz; düğünsüz, derneksiz bir ölü hayatı 

geçiriyorlardı. Bol bol evlenmekten ve sık sık doğurmaktan başka ömürlerinin tadı, acısı 

yoktu. Kadınlarında ne oynaklık, erkeklerinde ne bir haşarılık..” (YE, s.8-9)  

Kuşkusuz, böylesine bilgisiz, geri kalmış bir sosyal düzende, düşmüş bir kadın bir 

illetli olarak görülecektir. Yatık Emine, âdeta, kasabanın bu taassubla örülmüş değerlerinin 

ortasına düşer. Yatık Emine’nin kasabaya gelişiyle birlikte, kadınlardan başlayarak, 

kasabalı erkekler, eşraf, esnaf ve memurlar arasında “içten içe kaynıyan bir hiddet, bir 

hoşnutsuzluk” (YE, s.10) oluşur. Kasabada gelenek baskısı öyle amansızdır ki, Yatık 

Emine, derdini ayzdıracak bir arzuhalci bile bulamaz. Hiçbir esnaf dükkanının önünden 
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geçirmez. Bürokratların, iradesizliği yüzünden Emine, hiçbir devlet kurumunda 

(hapishane, hastahane) da barındırılmaz. Oradan oraya itilip kakılır, dövülür. Kasabanın 

dışında, çıplak bir evde, açlıkla ve soğukla yaşamaya çalışırken bir gece ölüp gider. Üstü 

örtülü bir namussuzluk örneği veren fakat sözde namuslu kasabalılardan ikisi (aslında 

jandarmadır) Emine’den faydalanmak umuduyla geldikleri gece onun donmuş vücuduyla 

karşılaşıp “Yetişemedik be, gebermiş!” (YE, s.30) diye iç çekerler.  

Sonuç olarak, “Yatık Emine”de, Refik Halit’in naturalist yaklaşımı çerçevesinde, 

mekânın toplum davranışına yön vermesi söz konusudur. Gelenekler de bu düşünüşe göre 

biçimlenmiştir. “Yatık Emine’de geleneksel düşünüşün olumsuz sonuçları ise, genel olarak 

insanî duyguların körelmesi, acımasızlık, vurdumduymazlık ve ölüm karşısında dahi ilkel 

benliğiyle düşünecek kadar canavarlaşmak olarak özetlenebilir. Emine, âdeta bütün bir 

toplum psikolojisine dönüşmüş acımasızlık ve kayıtsızlık yüzünden, soğuk ve karlı bir kış 

günü, bomboş evinde ölüp kalır. Bu sırada, kasabadan, cinsel açlık çeken iki kişi, Yatık 

Emine’nin kapısını çalmıştır.  

 Çevresel koşulların insan hayatına yön verdiğine inanan ve çoğu zaman bireysel 

çıkmazların bile çevre kökenli olduğunu düşünen yazarlardan birisi de Saabahattin Ali’dir. 

Sabahattin Ali, hikâye ve romanlarındaki fert hayatına ve toplumla ilişkisine, romantik 

okulun en önemli isimleri arasında sayılan J.J.Rousseau kaynaklı görüşlerle açıklama 

getirmeye çalışmıştır. “Kanal”, “Candarma Bekir”, “Şaka”, “Pazarcı” “Bir Firar” ve “Kâtil 

Osman” gibi hikâyelerinde, özünde temiz insanlar oldukları hâlde, çevrenin ve yaşam 

koşullarının zorlamasıyla suç işlemek zorunda kalmış kişilerin hikâyelerini anlatır. Bu 

hikâyelerde, olumsuz çevre, gelenek baskısına yol açar ve gelenek baskısı ise insanı suça 

iter. 

“Kanal”da, Dedemköy’lü Mehmet’le Zağar Mehmet, bozkırın çocukları olarak 

doğmuşlardır. Komşu çocuklarıdır. Başlangıçta, birbirlerine dostluk ve kardeşlik 

duygularıyla bağlıyken, bozkırın cimriliği, bozkır hayatının çekilmezliği ve eşit 

bölüşülmemiş fırsatlar nedeniyle bozulur. Hayatları bir trajediye dönüşür. “Kanal”da, İç 

Anadolu’nun kurak ve çoraklaşmış toprakları üzerinde yaşayan bu iki insanı, bu 

topraklardan geçimini sağlamak için çok çetin bir mücadele içindedir. Hikâyede amansız 

bir bozkır görüntüsü çizilir ve bu görüntü, aslında, Anadolu’daki tavizsiz ve katı 

geleneklerin de bir resmidir: 

“Sapan işlemez topraklar deve dikeninden ve iki santimlik otlardan başka bir şeyi 

üzerlerinde yaşatmak istemezler, susuzluktan yanan göğüslerini çırçıplak gök yüzüne 
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açmak isterler. (...) bu ovadaki uyuz ağaçlı, kül yığınına benziyen köylerde insanlar parça 

parça elleri, yanık derili yüzleri, kenarları çok kırışıklı gözlerile çalışarak inadçı 

toprakdan bir lokma ekmek söküb almağa uğraşırlar.” (Kanal, s.149-150) 

Dedemköylü Mehmet’le Zağar Mehmet, bu Anadolu bozkır yaşamına ait birer 

kesittir sadece. Yaşamını kurak topraklara bağlamış nice Anadolu köylüsü vardır 

arkalarında. Sabahattin Ali, Anadolu insanının sosyal psikolojisini bu noktada yine kendi 

toplum ve insan anlayışı ile tanımlar. Bozkır köylüsünün birbirine duyduğu düşmanlığın 

köklü duygular olmadığını; onları suça iten nedenlerin toplum düzeninde ortaya çıkan 

aksaklıklar olduğunu belirtir: 

“Bu bakışda kin yokdu, çünkü aralarında kin doğuracak bir şey geçmemişdi. Bu 

bakışda yalnız toprak ve su kavgasının gölgeleri, insanların içini kapkaranlık yapan 

gölgeleri vardı. Hattâ ihtimal bir az da teessür vardı: Yaşayabilmek, şu bir avuç kireçli, 

çorak toprağa sarılıb kalabilmek, bu çatlak tarladan bir avuç ekin çıkarabilmek için 

birbirleriyle ölüme kadar dövüşmeleri lâzım geldiğini bilmekden doğan bir teessür.” 

(Kanal, s.153)  

Dedemköylü Mehmet, Çumra Kanalı’nın sularından olabildiğince yararlanıp, 

ekinleri boy atarken, öte tarafta Zağar Mehmet’in ekinleri susuzluktan kavrulmaktadır. 

Bütün bir ailenin kışlık geçimi de yok olup gitmektedir. Zağar Mehmet, bu endişeyle, 

silâhını alıp pusuya yatar. Dedemköylü Mehmet ve kardeşini tarlasında vurur. Sabahattin 

Ali, yaşamı toprak ve suya bağlı Anadolu bozkır köylüsünün ruhsal durumunu bu hikâyede 

çok gerçekçi tanımlamış ve susuzluğun yarattığı fırsat eşitsizliğini trajik bir sonla 

aktarmıştır: “Bu ölü toprakların üstünde hiç birşey ölmek ve öldürmek kadar kolay 

değildir.” (Kanal, s.155) 

İnsan davranışını, sosyal normların belirlediği ve insanı geri dönülemez yollara 

ittiği teması, Çallı Halil Efe’nin başından geçen olaylar aracılığıyla aktarılır “Candarma 

Bekir”de. Hikâyede, temayla birlikte yürüyen felsefî görüşün temelinde romantizm vardır. 

Bu hikâyede, suça meyilli olmadığı halde, toplumsal baskılar nedeniyle bir anlamda 

sivrilen ve kanundışı bir hayatı sürdürmeye çalışan Çallı Halil Efe’nin karakollarda ve 

jandarma dipçiği altında geçen hayatı, Anadolu’da şahsına münhasır onurlu ve yürekli 

insanların hayatlarına bir örnek teşkil eder. Anadolu insanının hayatları ve davaranışları 

üzerinde geleneksel baskıların ne oranda etkili olduğu “Candarma Bekir”de bir kere daha 

vuıgulanır. Hikâyeye hâkim olan acıma duygusu, yazarın bu görüşüyle birlikte yürür. Halil 

Efe Candarma Bekir’in “...yavuklum var, bir garip anam var, canıma kıyma da ne 
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yaparsan yap.” (CB, s.164) demesi karşısında etkilenir ve ona acır. Fakat toplum baskısı 

ve bu baskı altında şekillenmiş ahlâki değerleri, bu acıma duygusunun önüne geçer. 

Candarma Bekir’i oracıkta öldürür: 

“Yüreğim acımadı değil, ne kadar aramız açık olsa yine hemşerilik vardı. Bir 

mahalle delikanlısı idik. Amma onun etdiği hakareti kandan başka bir şey temizlemezdi. 

Bekir sağ kaldıkca insan içine çıkamazdım.(...) Bekirceğiz oraya yıkılıverdi.” (CB, s.164-

165) 

“Bir Firar”daki tematik görüş de yine benzer şekildedir. İdris, toplum içinde 

yaşamanın verdiği sorumlulukları yerine getirmekte tutarsızlık yaşayan, düzensiz, biraz da 

serseri kişilikli biri olarak tanınır. Onun bu moralmen yaşadığı dağınıklık, değersizlik ve 

toplum tarafından kolayca gözden çıkarılması aslında sonunu hazırlayan sebeblerdir. 

Yazara göre, insan özünde masumdur. Özünde saf, temiz olan insanı toplumun bu katı 

kurum ve kuralları bozar. Toplumun genel kabullerine ve kriterlerine göre bireyleri 

değerlendirme eğilimi kişiyi hem kendine hem de insanî olgulara yabancılaştırmaktadır. 

Sabahattin Ali bu düşünceyi “Kurtla Kuzu”, “Bir Cinayetin Sebebi”, “Candarma Bekir” ve 

“Kâtil Osman” gibi birkaç hikâyesinde daha dile getirmektedir. “Sabahattin Ali’nin bu 

hikâyelerinde görülen düşünce ile, J.J.Rousseau’nun “insan iyiydi, onun saflığını cemiyet 

hayatı bozmuştur” şeklinde sistematize ettiği fikirleri arasında bir yönelim ve muhteva 

birliği vardır. Temel espirisi; “insanın, cemiyet hayatında kaybettiği mutluluğunu, “tereddi 

eden” saflığını tabiatta aramak olan bu düşünceyi, Sabahattin Ali, Rousseau’dan almış 

olmalıdır.”353 

“Bir Firar”da, İdris, bu toplum düzenine uymayan davranışları, (avare oluşu, sigara 

kağıdı ve çakmaktaşı satarken yakalanması gibi)354 yüzünden faili meçhul bir hırsızlıkla 

suçlanır. Köylü, böyle bir takım “dalaverelere girip çıktığı”nı (BF, s.145) düşündüğü 

İdris’in köyden uzaklaşmasını ve böylelikle belalı birinden kurtulmayı ister.  

“Pazarcı”da ve “Şaka”da da toplumsal baskılar ve çevreden gelen etkiler yüzünden 

hayatları değişen ve zorlaşan bireyler, hayat karşısında bazen trajik seçimler de yapamak 

durumunda kalırlar. “Pazarcı”da, geçimsiz ve dırdırcı karısı ve genel olarak memleketçe 

   
353 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.95. 
354 Bu hikâyenin yayınlandığı yıllarda (Değirmen, 1935), sona ermiş de olsa, 1923-1930’lu yıllar Türk 
ekonomisi, tekelleşmenin (inhisar) en yoğun yaşandığı yıllardır. 1926’da çıkarılan bir kanunla, tıpkı sigara ve 
tütün de olduğu gibi, “kibrit, çakmak ve suni çakmak taşlarının imali, ithali, ve satışı devlet tekeline verilmiş 
ve çakmak taşı ve kibrit yapmaya mahsus her nevi makine, alet ve aracın özel şahıslarca imali, ithali, bir 
kanunla, bu tekel bir Amerikan şirketine (The American-Turkish Investment Corporation)” ve 25 yıllığına 
devredilmiştir. [Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.96-97]. 
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yaşanan çözülmüşlük yüzünden hayata karşı duruşunu değiştiren, geçim sıkıntısına düşen 

ve trajik son yaşayan bir “küçük insan” anlatılırken; “Bir Şaka”da, yine geleneksel 

algılamalar yüzünden karısını bacanağından kıskanarak adam öldüren Cavit Bey’in 

hapishane yaşamı anlatılır. Bu iki hikâyedeki kişiler de bir yerde, suç işleyecek yapıda 

insanlar olmadıkları halde, toplum baskısı yüzünden o noktalara gelmişlerdir. 

Peride Celâl, evlilik ve aile olgusuna kadın sorunları açısından da bakan bir yazar 

olarak “Zino” ve “Suçlu” adlı hikâyelerinde, geleneksel olguların evli kadınlar üzerindeki 

etkilerini köy hayatı içinde sunmuştur. “Yörük Hasan”da ise, evlilik bağı ve kültürel baskı, 

erkekler açısından ele alınmıştır. 

“Zino”da, kadın açısından, geleneksel aile kurumunun zorlukları, kayınvalideyle 

yaşamak zorunda kalan köylü kadınların çektiği sıkıntılar ve herşeye rağmen bu yapının 

korunması yolundaki sorumluluk duygusu ortaya konulur. Gelin Zino, kocasının 

yokluğundan yararlanarak, hayatı kendisine zindan eden kayınvalidesine herşeye rağmen 

katlanır. Evin işlerini görür, kayınvalidesinin hakaretlerine dayanır. Kocasının dönüşüyle 

dahi kayınvalideyle yaşamaya devam eder ve çevresi tarafından bu iyi kalpliliği yüzünden 

“ne ak yürekli gelin!...” diye, bütün kaynanalar imrendi.” (Zino, s.7) şeklinde takdir görür. 

“Suçlu”da ise, bu geleneksel olgulara karşı gelinin bulduğu çıkış bakımından bunun 

tersi bir durum yaşanır. Yine köy ortamında, geleneksel aile yapısı içinde, acımasız bir 

kaynana olgusu ve kocası tarafından sahip çıkılmayan, ekonomik olarak güçsüz ve 

kayınvalide işkencesine tahammülü kalmamış bir gelin vardır. Bütün sosyal, çevresel ve 

ekonomik şartlar gelin açısından olumsuzdur. Etrafındaki baskıcı yapıyı kırıp içinden 

çıkamaz ve çareyi kayınvalidesini boğarak öldürmekte bulur. 

Anadolu’da gelenek baskısı özellikle evlilikler üzerinde yoğunlaşır. Peride Celâl, 

“Yörük Hasan”da, bir konar göçer ailede yaşanan kadın ihanetini ve kocanın verdiği cezayı 

ele alır. Yörük Hasan, öz kardeşi Yusuf’la kendisine ihanet eden karısı Zümrüt’ü suçüstü 

yakalar ve bu ihanetin cezasını, ikisini de öldürmek suretiyle verir. 

H.F.Turgay, “İki Köylünün Hikâyesi”nde dönem hikâyecileri arasında hemen hiç 

değinilmemiş bir konuya, alevî-sünnî çatışmasına yer vermiştir. Bu çatışma, bir aşk 

olgusuyla birleştirilerek verilir. Cafer ve Ahmet Çavuş, köylerinde, sürekli “alevî-yezit” 

telkinleriyle yetişmiş iki gençtir. Cafer, özellikle büyüklerin ve dedelerin körüklediği bu 

anlamsız kavgayı, “Ben ne için kızılbaşım, bunlar neden yezit?” (İKH, s.6) sorusuyla 

sorgular. Ahmet Çavuş’la arasında bir fark göremez. Alevî-sünnî kesimden iki gencin 

birbirine olan düşmanlıkları, gençlerin, İnönü Muharbesi’nde omuz omuza savaşmasıyla 
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ve alevî genç Cafer’in, hayatını kurtardığı sünnî Ahmet Çavuş’un kız kardeşiyle 

evlenmesiyle son bulur. 

Kemal Bilbaşar, “Amasralı Gemiciler”de, gelenek sorununu gençlerin yetiştirilme 

biçimleriyle birlikte düşünür ve geleneksel kabullerle yetiştirilen gençlerin farklı çevrelere 

girdiklerinde bu değerlerini koruyamadıkları tezini savunur. Hikâye, geleneklerin ağır 

bastığı, kapalı ve küçük çevre gençlerinin bu farklı çevrelerde kolay çözülmesinin yanısıra, 

gençlerin sürekli ana-baba gözetiminde, sosyal hayattan kopuk yetiştirilmesi ve çok küçük 

yaşta ve ekonomik çıkar amaçlı evliliğe yöneltilmelerinin sakıncalarına da dikkat çeker. Bu 

tematik görüşler, Amasra limanından Rusya’nın Odesa limanına “Martuka” adı verilen 

yelkenliyle, hicrî 1320’li yıllarda odun kaçakçılığı yapan bir grup denizcinin deniz 

yolculuğuyla yürütülür.  

Genç gemici Hüseyin, babası Ali Reis’in “İhsanı Hüda” adlı Martuka’sıyla ilk defa 

uzak deniz yolculuğuna çıkmaktadır. Hüseyin, babası tarafından “Hastalıklı büyüyen cılız 

vücudü denize dayanmaz diye” (AG, s.36) denize ve denizdeki hoyrat yaşama 

alıştırılmamış; Amasra’nın başka bir reisinin kızı Emine’yle “gelirlerini birleştirmek” için 

nişanlanmış, son derece toy ve Emine’ye temiz duygularla bağlı bir gençtir. Amasra’dan 

Odesa’ya kadar olan yolculuk boyunca ve Odesa’daki “kafe şantan” âlemlerindeki 

davranışlarıyla bu temiz yaşamını korumaya çalışır. Israrla yetiştirildiği geleneksel 

değerleri savunur. Fakat, Rus kızlarının çekiciliği ve Tortu gibi pişkin tiplerin oyunları, 

Hüseyin’i bu geleneksel yapısını yıkmaya zorlar. Sonunda Hüseyin ölür, Ali Reis 

martukasını diğer reise kaptırırken, genel anlamda gelenek kaybeder. 

Anadolu’daki İstanbullu’nun yaşamı, özellikle ekonomik boyutlu ele alınmış ya da 

Memduh Şevket gibi bazı yazarlar tarafından moral değer açısından uyuşmazlık olarak 

işlenmiştir. Anadolu’daki İstanbullu’nun Anadolu’yla yaşadığı ikilemler ve çatışmalar, 

çalışmamızda “Aydınların Anadolu’ya Bakışı” başlığı altında daha geniş 

değerlendirilmiştir. İstanbul kökenli hikâye kişilerinin Anadolu’daki gelenek baskısı, 

kapalı çevre kültürü ve din olgusu gibi sosyal mekân ürünleriyle ilişkisi ya da bunlarla 

ilgili olarak yaşadıkları sıkıntılar, çok az yazar tarafından ele alınmıştır. Cahit Uçuk, kendi 

çocukluğundan yola çıkarak yazdığı “Bir Kış Hatırası”nda, geniş bir sosyal çevrede yetişen 

çocukların dar çevre içine girince yaşadığı sıkıntı ve bunalımları, özellikle bluğ çağına 

giren genç kızların psikolojilerinde yaptığı hasarı, köy hayatı-şehir hayatı farklarını ortaya 

koyarak ele almıştır.  
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Cahit Uçuk, bu hikâyesinde, Malatya’nın Hekimhan kasabasında geçen çocukluk 

günlerine dair anılarını aktarır. Hikâyenin başında, Hekimhan’ın küçük ve kapalı bir çevre 

olarak mekân tasviri şöyle yapılır: “Malatyayla Sivas şosesi üzerinde, (Zorbahan) dağının 

eteğine ilişen,  Hekimhan adlı, küçük kasabadaydık. Kış gelince, tek katlı kerpiç evlerini, 

kar örter, ve tam üç ay, toprak yüzü görmezdik...” (BKH, s.131)  

Hikâyede, yazar-anlatıcı, onbir yaşında bir kız çocuğu olmasına rağmen, annesi 

tarafından, “-Sen, on bir yaşında kocaman bir kız oldun. (...) –Burada, senin yaşındaki 

genç kızlara, buzda kaymak ayıp sayılıyor.” (BKH, s.132) düşüncesiyle, kasabanın tek 

eğlencesi olan kızakla kaymaya gönderilmez. Küçük kız buna isyan eder, dışarda kayan 

çocuklara özlemle ve kıskançlıkla bakar. İstanbul günleriyle Hekimhan’daki durumunu 

karşılaştırır: “On bir yaşındayım. İstanbulda saçlarımı güneş altında açık bıraktığım halde, 

burada çarşafla örtüyorum. İstanbulda kısa çorap giydiğim halde, burada uzun kalın 

çoraplar giyiyorum.” (BKH, s.132)  

Yazar-anlatıcıda, onbir yaşında çarşaf giydirilip peçe taktırılmış ve özgürlükleri 

elinden alınmış bir çocuk olarak, Hekimhan’daki geleneksel yapılanmaya karşı bir eleştiri 

söz konusudur. Ayrıca, köy tanımlaması yaptığı Hekimhan’la Hekimhan’ın köyleri 

arasındaki sosyal açıdan yaşayış farklarına da dikkat çeker: 

“Çarşı tarafına sapınca peçemi indirdim. Yüzümü saklamağa aklım ermediği halde, 

mecburî peçemi kapıyorum. Ayıpmış! Halbuki köy kızları baş açık, çarşafsız geziyorlar. 

Benim onlardan farkım ne? 

Şehirli olmak mı? 

Yaz gelince, biz de köye gideceğiz. Ben de köy kızları gibi, saçlarıma ince, örgüler 

ördüreceğim, ellerime kına yakacağım, çarşafsız, hattâ yalınayak, güneşin altında, 

derelerin içinde, söğütlerin gölgesinde, tarlalarda gezeceğim, koşacağım ve 

çalışacağım...” (BKH, s.134)  

43. İnsan-hayvan arasındaki ilişki 

 Yazarlar, hikâyelerinde bu ilişkiyi önemsedikleri durumlarda hayvanları oldukça 

fonsiyonel kullanırken, bazen de fonu bütünleştirici unsur olarak kullanmışlardır. 

Hayvanlar, çoğu zaman toplum hayatındaki olumsuzluklara karşı bir reaksiyon olarak 

kullanıldığı gibi, acımasız ya da sevecen tiplerin iç dünyalarıyla ilgili ipuçları sunması 

amacıyla da kullanılmıştır. Sembolik anlatım için kullanılan hayvanlar çoğunluktadır. 
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 Bu konuyu, Türk hikâyeciliğinde en farklı ve en işlevsel olarak ele alan ve hikâyeye 

fabl özelliği katan yazarların başında Refik Halit Karay gelir. Karay, hikâyeye, ince ve 

kurnazca gelişen ve mizahla bütünleşen bir anlatımı sokmuş ve insan-hayvan ilişkisini de 

bu doğrultuda kurmuştur. “Koca Öküz” ve “Boz Eşek” adlı hikâyeleri, bu bakımdan onun 

Türk hikâyeciliğine bıraktığı avangart (öncü) hikâyelerdendir.  

 “Koca Öküz”, Refik Halit’in köy konulu hikâyelerinden birisidir. Fakat hikâye köy 

hayatından çok, köydeki bir sivri tipin karakter özellikleri üzerinde yoğunlaşmıştır. Hacı 

Mustafa ağa, bir vesileyle Hicaz’a gitmiş, uyanık ve hilekâr bir adamdır. Kasaba 

pazarından her yıl olduğu gibi, “yedek” olarak “kart, hurda bir öküz”ü satın alıp köye 

getirir ve olaylar bundan sonra gelişir. Bu yaşlı öküz, kurnazlıkla herkesi parmağında 

oynatan Hacı ağaya baskın çıkar. Hacı’nın ahırında önüne konulan yiyecekleri yer, âdeta 

Hacı’nın ambarını kül eder fakat çalışmak için yerinden kalkmaz. “-Bu ne hileci öküz, beni 

matedecek be!” (KÖ, s.44) tezi üzerine gelişen ve bir kıssadan hisse içeren hikâyede, öküz 

de bilginvâri özellikler taşır. Hacı Mustafa’yı yıldıran ve onun gibi bir düzenbaza hizmet 

etmek istemeyen koca öküz, kasab Cavga Rıza’nın önüne düşerek kasabaya doğru yol alır: 

 “Boz Eşek”te ise, Kızılırmak boylarındaki bir köy halkının bilgisizliği ve geri 

kalmışlığı, bir eşeği kutsal kabul edecek kadar asılsız inançları, bir eşek vasıtasıyla ortaya 

konulur. Hikâyede, yine Refik Halit’in usta anlatımı, keskin zekâsı ve ince mizahçılığı 

vardır. Hikâye, yaşlı bir yolcunun, eşeğini ve sekiz altınını Mekke’ye bağışlamak üzere 

giderken, dağ yolunda hastalanıp kalmasıyla gelişir. Yolcu, eşeğini ve altınları Mekke’ye 

bağışlama işini köylülere vasiyet edecek kadar yaşar. Başta köyün muhtarı Hüsmen Hoca 

ve köylüler, eşeğe, “Mübarek yere bağlı, bakmak borcumuz!” diyerek “dinî bir vazife gibi, 

şikâyetsizce, hürmetle saati saatine” (BE, s.84) hizmet ederler. Hüsmen Hoca, eşeği 

kasaba kadısına teslim etmek için defalarca kasabaya gidip gelir. Köylüler her türlü 

masrafa katlanırlar. Fakat, köylülerin bunca çilesine rağmen, eşek, kasabanın Kabak 

Kadı’sında kalır. 

 Yakup Kadri, “Güvercin Avı”nda, kuşlara olan aşırı tutkusu yüzünden, çevresinde 

adı “Kuşbaz Hüseyin” diye bilinen yaşlı bir adamın başına gelenleri, Kurtuluş Savaşı 

yıllarındaki Yunan mezâlimi çerçevesinde ele alır. Burda, sayısız güvercin besleyen, onlara 

hastalık derecesinde tutkun, “kuş merakı” yüzünden âdeta “meczup” olmuş bir tipin acı 

sonu vardır: 

 “Kuş merakı, içki, kadın ve kumar iptilâsı gibi bir şeydir. Hüseyin bey, evleri yıkan, 

hanümanları dağıtan veya ölüm ya cinayetle neticelenen bu üç iptilâdan hiçbirini 
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tanımadı; fakat “Kuşbaz”lığı bunların hepsini bastırdı. Ömrünün öyle devreleri oldu ki, 

karısını, kızlarını ve en mühim işlerini bu merakı ve bu eğlencesi yoluna, âdetâ, fedâ etti; 

unuttu, kendinden geçti; bir meczup haline girdi.” (GA, s.39) Çiftliği yerli Rum ve Yunan 

askerlerince basılan ve güvercinleri tek tek avlanan Hüseyin Bey, bu acıya dayanamaz ve 

oracıkta yığılıp kalır. 

 Aka Gündüz, “Mukaddes Köpek”te, vergi tahsildarı ve zaptiyece dayaktan geçirilen 

ve öldürülen Çoban Osman’la köpeği Ak Baş arasındaki dostluğa değinir. Bu çevrelerden 

hesap sormak için dağa çıkan Çoban Osman’ın köpeği Ak Baş, köpekten ziyade, 

insanlaştırılmış, sembolik bir hayvandır. Sahibinin öcünü almak için yanıp tutuşur, pusuya 

yatar ve tahsildarı, zaptiye çavuşunu parçalar. Köylüler bu köpek ve onun torunlarına ayrı 

bir itina ile bakar, kutsal bir anlam yüklerler. O artık, köylüler için “mukaddes bir 

emanet”tir. (MK, s.4)  

Sadri Ethem, “Köylünün Ölümü”nde, köylü-öküz ilişkisini, Birinci Dünya 

Savaşı’nın Anadolu köylüsüne getirdiği ağır ekonomik sorunlar etrafında ele almıştır. 

Savaş, salgın hastalık, tefeci ve murabahacı gibi (olası) sorunlar yüzünden köylü “tek bir 

öküz”e muhtaç kalmış; bu yaşlı ve uyuz öküz, köylünün gözünde bir “apis” durumuna 

gelmiştir: 

 Tırnakları alayların damgalarından, boynuzları çentiklerden, kulakları dilim dilim 

kesiklerden görülmiyen bu öküz köyde mukaddes (Apis) gibi bir şeydi. (...) Köy halkı 

biricik öküzlerine bilseniz ne güzel bakıyorlardı. Onun ahırı kendi kulübelerinden daha 

itinalı idi.” (KÖ, s.56)  

Refik Halit’in, “Boz Eşek”inde, bir eşeğe kutsiyet kazandıran köylünün bilgisizliği 

ve geri kalmışlığı mizahî bir üslupla eleştirilirken, Umran Nazif de “Boğa” adlı 

hikâyesinde, “...en basit hâdiselere bir keramet gözlüğü arkasından bakmağı itiyat edinmiş 

temiz, saf köy halkının damızlık buğayı da bir Apis olarak kabullenmeleri”ni (Boğa, s.762) 

alaycı bir dille eleştirir.  

Sadri Ertem’de olduğu gibi burada da boğa köylülerce bir “Apis” olarak algılanır. 

Hikâye, ayrıca, çevresindeki herkese zarar veren, uyanık ve fırsatçı bir esnaf tipinin, zarar 

verdiği kişilerce değil de, bir boğa tarafından oyuna getirilmesi açısından da Refik Halit’in 

“Koca Öküz” adlı hikâyesine benzer. Tekirdağ yakınlarındaki Naipler köyünün muhacir 

köylüleri, devletin, büyükbaş hayvan ıslahı için köye gönderdiği bir cins boğayı, köyün 

materyalist bakkalı Boşnak Ali’ye saldırmasını kerâmete yorar. Boşnak Ali ise, bunun 

boğanın kerameti değil, kırmızı renge duyduğu öfke olduğunu anlar. Boğanın bu kerâmeti, 
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köyün imamı tarafından şöyle onaylanır: “Cenabıhakkın eli yok ki günahkâr kuluna 

vursun... Allahın dünyevî cezası böyle olur. Bakınız bir kere buğa gelelidenberi hilekârın 

rahat nefes aldığı bir ân var mı?!” (Boğa, s.762)  

Memduh Şevket Esendal, hikâye etme tekniği, olaylara ve insana bakışı ve sıradan 

insanın duygularını hikâyeye yansıtması bakımından bu dönem yazarları içinde 

ayrıcalıklıdır. “Eşek” de, insan-hayvan ilişkisi ve insanın nesneye yüklediği anlam 

boyutunda çok güzel işlenmiş bir hikâyedir. Bu hikâyede, bir eşek aracılığıyla, “küçük 

insan”ın dünyayı algılayış biçimi, yaşam savaşı ve sahiplik duygusu ortaya koyulur. 

Hikâyedeki eşek bir fenomen olmasa da insanı tanımlamaya yarayan önemli bir unsurdur. 

“Eşek”, bu yönüyle de bu dönem hikâyeciliğinde çok özgündür. Topal Durmuş’un oğlu 

Mustafa, Orta Anadolulu bir köylüdür. Eşeğiyle tuz almaya giderken bir istasyonda mola 

verir. Bir anlık dalgınlığından yararlanan eşek kaybolur. Buna çok üzülen Mustafa eşeğini 

aramaya başlar ve köy yolunda eşeğini bulur. Sevinçli bir türkü tutturarak tuz yoluna 

devam eder. 

Esendal, Mustafa’nın insan-eşya-mülkiyet üçgeninde, bir bakıma insan-nesne 

(hayvan) ilişkisini çok yalın bir anlatımla ortaya koyar. Eşeğin hikâyedeki işlevi, köylünün 

gündelik işler için her gün bindiği ve yük yüklediği, alâlade bir nesne olmaktan çok 

uzaktır. Tren istasyonunda mola veren Mustafa’nın trene bakarken eşeği hakkında içinden 

geçen şu düşünceleri, Mustafa’nın hayata karşı duruşunu belirler: “Bu kara dananın da, 

böyle yavaş durduğuna bakma, bir aldı asıldı mı, ardına evleri bağlasan sürükler, götürür. 

Sonra kendi güdücüsü de istese durduramaz. Onun da kendine göre bir huyu var!” (E, 

s.198-199)  

Büyük şehirler ve medeniyetler için teknolojinin önemi ve gücü neyse Mustafa için 

de eşeğin gücü odur. Metropol insanı hızlı yaşayan, üreten ve kolay tüketen topluluklardır. 

Ulaşılan her yeni buluş şehir insanının yaşamına birden girer ve günlük yaşamın sıradan 

unsurları olarak yerini alır. Fakat köy insanı için durum farklıdır. Hızlı değişim ve hareket 

köy yaşamında yoktur. Alışıla gelmiş unsurlar ve değerler geçerliliğini uzun süre korurlar. 

Mustafa, yine de, biraz safça bir merakla trene bakıp “Bu vagonlardan birini, kaç eşek 

sürükler” (E, s.199) diye düşünmekten kendini alamaz.  

Umran Nazif, “Tipi”de Kars’ın Arpaçay kazasına bağlı Polat Köyü’nden, köy 

korucusu Nebi’nin atına duyduğu vefa duygusunu anlatır. Olay, kazada tehsil müfettişliği 

yapmış bir kişinin yaşadıkları biçiminde aktarılır. Tehsil müfettişi ve kazaya yeni tayin 

olan tahsildar, daha önce şiddetli kış yüzünden civar köylerden toplanamayan vergiyi 
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alabilmek için at üstünde ve akşam üzeri Polat Köy’e ulaşır. Köyden Eşref Ağa’nın evinde, 

oranın âdeti gereği akşam ezanından önce yemek yedirilen memurlar, yanlarına kolcu Nebi 

verilerek akşam karanlığında tekrar yola çıkmak zorunda kalırlar. Kolcu Nebi, yol 

arkadaşlarına, “al kısrağı”yla arasındaki güçlü bağı, atına olan vefa duygusunu, atının 

köydeki ününü ve kendisine verdiği cesareti anlatıp durur. Kolcu Nebi, bir yıl önce askere 

gittiğinde, jandarma komutanı atını çok beğenmiş ve askerî hizmete alarak, Nebi’nin iki 

yıllık askerliğinden bir yılını düşürtmüştür. Ziyaret Tepesi’ne yaklaşıldığı sırada bir kar 

fırtınası yüzünden atıyla bir hendeğe yuvarlanan Kolcu Nebi, kısrağını oradan 

çıkaramayınca yola devam etmez. Ertesi gün kısrağının yanında donmuş olarak bulunur. 

Anlatıcı, atıyla birlikte ölüme giden Nebi’yi geçmiş zamanların insanı olarak şu cümlelerle 

tanıtır: “O zamanlar da bir devirmiş.. Hem de insanların bir hayvanı hayatlarına 

değiştikleri bir devir..!” (Tipi, s.49)  

Halikarnas Balıkçısı, “Tam Çoban” ve “Egenin Öfkesi”nde, birbirinin tam zıddı 

mizaçta iki insanın tabiata gidişini ele alır. Halikarnas’a göre insan, içinde nasıl duygular 

taşıyorsa çevreye de bu duygularla gider. Tabiatın bir parçası olan hayvanlarla insan 

ilişkisi de bu psikoloji altında gelişir.  

“Tam Çoban”da, Ege’nin kıyı şeridinde, insanlardan uzakta yaşayan yaşlı bir 

adamın iyilik dolu yüreğini ve bunun hayvanlara yansımasını buluruz. Yaşlı çoban, 

köydeki keçileri yavrularıyla beraber kaçırıp sık ağaçlıklı ıssız bir adaya bırakır ve onları 

kesilmekten kurtarır: “Keçilerin gözlerine bakarken çobanın donuk bakışları öten bir 

musiki gibi uyanırdı. Keçiyi tanır gibi olurdu. (...) Hayvanlar onun gözlerine derin bir 

emniyetle bakarlardı.” (TÇ, s.41-42 )  

Keçiler, kimsenin yaşamadığı bu adada üreyip çoğalırlar. Öte tarafta ise, yaşlı adam 

hakkında, keçileri çaldığına dair dedikodular dolaşmaktadır. 

“Egenin Öfkesi”, Türk hikâyeciliğinde, içindeki kötü duyguları çevreye yansıtan 

insanların hayvanlara yaptığı vahşeti en iyi anlatan hikâyelerden birisidir. Huysuzluğu ve 

işlerinin ters gidişiyle, yaşadığı çevrede adı Aksi Mahmut’a çıkan hikâye kahramanı, 

öylesine acımasız bir tiptir ki, yeni doğum yapmış bir anne fokun başını sopalarla ezerek 

öldürür. Aksi Mahmut içindeki öldürme duygusuyla hareket eder. Yavrusunu bağrına 

basmış emzirirken, acımasız bir insan eliyle ölüme giden anne fokun öldürülme sahnesi 

yürekleri sızlatır: 

“Fok bir insan gibi hüngür hüngür ağlıyordu, yavrusunu o kısa kollarıyla büsbütün 

koynuna basıyor, sopalardan korumaya çabalıyordu. (...) Sopayı yedikçe bir kadın gibi 
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çığlıklar salıyordu.Kanayan ağzını açtı. Yalvardı. Mahmut sopayla açılan ağızın dişlerini 

kırıyordu.” (EÖ, s.47)   

Bu, öfkesi dinmeyen, acımasız tipin cezasını ise anne foku koynunda besleyen Ege 

denizi verecektir. 

Sait Faik, “Karabaşın Hakkını Yediler”de, hem ferdin iç dünyasını, acıma ve şefkât 

duygusunu hem de toplumda birilerine haksızlık yapmak için zaman ve zemin arayan 

açgözlü tiplere tepkisini, bir davulcunun, bir sokak köpeğiyle kurduğu arkadaşlık 

aracılığıyla ortaya koyar. Hikâyede, hem davulcu İbrahim hem de sokak köpeği Karabaş, 

toplumda bir yeri olmayan ve önemsenmeyen kişilerin birer örneğidir. Karabaş, mahalle 

çocuklarının kuyruğuna teneke bağladığı bir köpektir. İbrahim’se, Çeribaşı’nın “bahşiş 

vermemek için” (KHY, s.378) bir çeyreğini kesmeye kalktığı bir Anadolu insanıdır.  

 “Köy Hocası ile Sığırtmaç”ta ise, muhtar gibi özellikle köylerde baskıcı güç odağı 

olarak kabul edilen bazı sivri tiplerin eleştirisi, figüran köpek yavruları aracılığıyla yapılır. 

Ayrıca, bir köy öğretmeninin, köy ortamı ve köylüyle yaşadığı uyum, çocuklara gösterdiği 

sevgi ve şefkât, hastalıklı köpeklerin okula kadar sokulması ve öğrencilerinin onları 

sevmesine izin vermesiyle ifade edilir: 

 “Bazı hasta ve sıtmalı köpeklerin mektep kapısına sığındıklarını görüyordum. 

Sabahları çocuklarım onları seviyorlardı. Muhtarın oğlu bu hasta köpeklere düşman 

olduğu günden beri bütün zekâsı ve temizliğine rağmen gözümden düştü.” (KHİS, s.273)  

 Cahit Uçuk, “Kurtların Saygısı”, “Köpeğin Şahitliği” ve “Gobülün Dostluğu”nda, 

farklı bir insan-hayvan ilişkisi üzerinde durur.  

Cahit Uçuk, doğa ve hayvan sevgisiyle dolu bir yazardır. Sanatının önemli bir 

bölümünü çocuk hikâye ve romanları, çocuk masalları gibi çocuk edebiyatına yönelik 

ürünler oluşturur. Hikâyelerindeki insan-hayvan ilişkileri de birer çocuk masalı unsurları 

taşırlar. Hayvanların kişileştirilmesi, inanması zor işler başarması, masum ve ezilen insanın 

yanında yer alması ve insanî özelliklere bürünmesi bu unsurların başlıcalarıdır. “Kurtların 

Saygısı”nda, şehirli hanımefendinin çiftliğindeki sürülerden beslenen ve kendilerine 

“hemen her gün pay” (KS, s.8) ayıran kurtlar, çiftlik sahibine vefalarını, yanan çiftliğin 

hatıraları arasında dolaşan hanımefendiye dokunmayarak öderler: “Kurtlar, bir zamanlar 

sürülerinden karın doyurdukları eski çiftlik sahibine hiçbirşey yapmamışlar, o 

hatıralarının içinde rüyada gibi gezmiş dolaşmıştı.” (KS, s.9)  

“Köpeğin Şahitliği”nde ise, sahibinin gözleri önünde öldürülüşüne tanık olan ve 

kâtilin kokusunu belleğine kazıyan bir köpeğin efendisinin öcünü alışı anlatılır. Cahit 
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Uçuk’un bu hikâyesi, Aka Gündüz’ün “Mukaddes Köpek” adlı hikâyesiyle 

benzeşmektedir. “Köpeğin Şahitliği”nde, Güllü Köy’ünden Durmuş Ali, buğdaylarını satıp 

altına çevirmiş ve köpeği Kuzgun’la köyüne dönerken, yolda, Nankör Hasan adlı bir zorba 

tarafından öldürülür. Dağ başında köpek Kuzgun’dan başka tanığı olmayan bu olay 

kapanıp gitmişken, Kuzgun, olaydan sekiz yıl sonra, Nankör Hasan’ı kasabada, hükumet 

konağında kokusundan tanır. Nankör Hasan tutuklanır: “Sekiz yıl hükümet kapısında 

bekliyen köpek efendisinin kâtilini bulmuştu. (...) O zamandan sonra köpeği kimse 

görmedi.” (KŞ, s.85)  

 “Gobulun Dostluğu”nda da, tıpkı “Köpeğin Şahitliği”nde olduğu gibi insanın 

insana göstermediği iyi niyet ve vefa duygusunu, bir köpeğin insana göstermesi söz 

konusudur. Yoksul bir köy kızı olan ve varlıklı Hasan Ağa’nın evinde beş sini baklava 

açan Heno, eline “iki tas bulgur ve bir tas börülce” (GD, s.25) tutuşturularak evine 

gönderilir. Genç kızın aklı, bu hiç yiyemeyeceği baklavada kalır. Köpeği Gobul, Heno’ya 

büyük bir iyilik eder. Zenginlerin Heno’ya vermeye kıyamadığı baklavaları artık eder. 

Gobul’un “sağından solundan ye(diği)” (GD, s.26) baklavalar, uşakla Heno’nun evine 

gönderilir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

II. HİKÂYELERDE ŞAHIS KADROSU 

A. Kadın kahramanlar  

 1. Sosyal durumlarına göre kadın tipleri 

 1.1. Köy kızı ve köy kadını tipi  

Köylü kadınların toplumda aldığı roller gereği, hikâyelerdeki işlevi çoğunlukla 

genelleştirilmiştir. Çok nadir yazar bu genelleme dışına çıkmıştır. Köylü kadınların 

kişiliğinde, tutku, ihtiras, yasak aşk, kaçma ve arayış duygusu, bilinmeyene özlem, hayal 

etme, içinde bulunduğu yaşam şartlarını beğenmeme, sevgisizlikten ve koca dayağından 

kurtulma isteği, çeşitli olgulara sırt çeviriş gibi daha bireysel duygular pek öne 

çıkarılmamıştır. Bu kadınlardaki en temel kişilik özellikleri, olumlu kabul edilen kültür 

değerlerine uyum, yasaya ve ahlâka uygun davranışlar ve düşünüş biçimleri, analık, kocaya 

sadakât, fedakârlık ve sevecenlik gibi olgular üzerinde yoğunlaşmıştır.  

F.Celâleddin, “Ceza” ve “Korku”da, iki farklı yörük kadını tipi çizerken, 

“Delilik”te ise, vefâkâr ve cefakâr köy kadını genellemesinin de dışına çıkar. 

“Ceza”da, gelin ve kaynana olmak üzere iki yörük kadını tipi vardır. Yörük gelini 

kasabanın pazarına bir şeyler satmaya gelmiştir. Yörük kadınları ve kızları, tabiatla iç içe 

yaşamaktan olsa gerek, genellikle mücadeleci kadın tipleridir. Buradaki yörük gelini ise, 

kendi halinde, hatta içine kapanık, satmak için getirdiği malın fiyatını bile belirleme 

gücünden yoksun, kasabalı bir memurun davetini reddedemeyecek kadar aciz bir kadın 

tipidir: 

“-Avrat!.. dedi. Öteki dağ keçilerinin melemesini andırır sesiyle cevap verdi. 

-Buyur efendi... 

-Balın kaça? 

-Sen bilirsin efendi...” (Ceza, s.40) 

Yörük gelini, muhasebe memuruyla gayrî meşru ilişkiye girmek ve kocasına ihanet 

etmek üzereyken, kaynanası Deli Nine tarafından vurularak öldürülür. 

“Ceza”nın kaynanası ise, yörük gelininin aksine, çevresinde gözü pek ve korkusuz 

bir kadın olarak tanınır. Bu nedenle de Deli Nine diye çağrılır. Yaşını başını almış ve 
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kuralları oturmuş bir yörük anası tipidir. Gelininin, oğluna yaptığı hatayı affetmez ve 

canıyla ödetir.  

“Korku”da ise, sert ve korkusuz bir yörük kızı tipi vardır. Bu genç kız tipi, gözünü 

budaktan esirgemeyen, çalışkan ve bir efe mizacına sahip, dağlı bir kadındır. Edebiyatta 

kadınların erkek kılığına girerek çeşitli mekânlarda ve ortamlarda görünmeleri, Namık 

Kemal’in Vatan Yahut Silistre adlı piyesi ve Ömer Seyfettin’in Yalnız Efe adlı hikâyesiyle 

daha önce işlenmiş bir konudur. F:Celâleddin, hikâyecilikte, zaten, Ömer Seyfettin tarzının 

sürdürücülerinden birisi olarak, “Korku”daki yörük kızı Emine tipiyle, Yalnız Efe’nin 

Kezban’ını tekrar etmiş gibidir.  

“Korku”daki Emine, Ege veya Akdeniz Bölgesinin yayla veya dağlık bölgelerinde 

yaşayan konar göçerlerin yaşayış biçimlerine de ışık tutan bir genç kız tipidir. Sadık Ağa, 

Gediz Nehri civarından Salihli’ye doğru tek başına yola çıkar. At sırtında iki saatlik bir 

mesafeyi gittikten sonra Kara Taş Boğazı’nda birisi tarafından yolu kesilir. Bu eşkiya 

kılığında bir yörük kızıdır. Kız son derece korkusuzdur ve güçlü bir fiziğe sahiptir. Sadık 

Ağa’yı silahı olmasına ve ateş açmasına rağmen bir çırpıda atın sırtından alır ve etkisiz 

hale getirir: 

“Martinin sesi, boğazın.....arasında kıvranarak uzaklaşırken, zavallı Sadık Ağa, ayı 

gibi bir kuvvetle egerden aşağı alındığını hissettti; hayvan ürktü, fırladı. Gırtlağı kurumuş 

sesi boğazında yumruk gibi kalmıştı. Birisi gögsüne oturdu. Böğürür gibi bir telâffuzla: 

-Çıkar ulan keseyi!.. dedi.” (Korku, s.101) 

Yörük kızı bütün hâl ve tavırlarıyla alışılmış kadın imajının dışına çıkar. Kendine 

güveni tamdır. Bir erkek gibi düşünür ve hareket eder. Bu durumu, Emine’nin, parasını 

vermemek için eşkiya kılığındaki yörük kızı Emine’ye yalvaran Sadık Ağa’ya “-Yarın 

benden düğününe yüz lira hedâye...” (Korku, s.102) şeklindeki sözlerinde görebiliriz. 

Bulunduğu coğrafyaya ayak uyduran Anadolu kadınlarının tabiat şartlarına ve yaşam 

koşullarına dayanıklılığını yörük kızında görebiliriz. En ağır koşullarda çalışan, tarladan, 

dağdan sırtında öte beri taşıyan Anadolu kadınlarının bu yaşantılarının bir başka çeşididir 

yörük kızının yaşamı: “Yine yola koyuldular; kısrağın bacakları bazen su birikintisine 

batıyor, arkadan gelen eşkiyanın çıplak ayakları çamurların içinde boğuk sesler 

çıkarıyordu.” (Korku, s.102) 

Yörük kızı bölgenin tanınmış eşkiyalarından Himmet ve adamlarını zekâsının 

kıvraklığı ve yürekliliğiyle kendilerinden uzaklaştırır. Eski bir efe olduğunu söyleyen 

Sadık Ağa, yörük kızının dizlerine sarılarak kendisini soyulmaktan kurtardığı için teşekkür 
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eder. Yörüklerin konakladığı yere gelince, eşkiyanın bir kız olduğunu öğrenen Sadık Ağa, 

bunu onuruna yediremez. Kıza vurmaya kalkışır. Aldığı cevap, Emine’nin dağ kültürüyle 

beslenmiş asi karakterini yansıtır: 

“Çocuk gibi yalvarışları hatırından geçerek kızdı, elindeki kamçıyı, kızın güzel 

başına doğru kaldırdı. Öteki deveyi çökertmeden elli okkalık bir buğday çuvalını kollarının 

arasına almış semerin üstüne yerleştiriyordu. Gözleri kan çanağına dönmüş ağanın 

kaldırdığı kamçıya bakarak: 

-Seni de böyle kaldırıp deveye yüklerim ha.” .(Korku, s.105) 

 “Delilik”te ise, Anadolu’da pek çok kadının içinde bulunduğu gerçekçi koşullar 

sunulur. Köy kadını ya da köy anası şablonunun dışına çıkılır. Hikâyedeki kahraman-

anlatıcı çocuğun anası, “seferberlik”te kocasını yitirmiş, genç yaşta dul kalmış ve 

“fukara”lık yüzünden, altmış yaşında, varlıklı bir adamla evlenmiştir. Anlatıcı, daha altı 

yaşında bir çocukken anası tarafından ağabeyinin evine gönderilmeyi ve anasının üvey 

babasına karşı çıkamamasını “Çekindi, ürktü kocasından...” (Delilik, s.458) diye ifade 

eder. Yıllarca anası tarafından aranıp sorulmayan, sevgisiz, hırçın ve öfkeli çocuk, bu 

duygularını, küçük bir kız çocuğunu baltayla keserek öldürmekle yansıtır. 

Aka Gündüz, “Kurbağacık”ta, gerçekçi bir Anadolu köy dekoru çizer. Olaylar 

tamamıyla köyde geçer. “Kurbağacık”, köyü, köy hayatını, köydeki sosyal düzeni, savaş ve 

köylünün yaşadığı sorunları aktarması gibi pek çok sosyal mesele açısından dikkate 

değerdir. “Kurbağacık”ta köylü kadın tipleri, başta, Yuvaköyü’nün ağası Hacı Nazif’in kızı 

Aysel, Günahsız Ali’nin annesi, Hacı Nazif’in karısı, karakol çavuşunun karısı ve “harman 

sefası” sırasında görüntülenen bütün köy kadınlarıdır.  

 Hikâyedeki köylü kadınlar, harmanın son günü, geleneksel olarak yapılan “Harman 

Sefası” sırasında kendi sosyal konumlarında yer alırlar. “Harman Sefası” için gerekli olan 

yemekler pişirilir, kazanlar kaynatılır, helvalar yapılır ve sofralar kurulur. Ürünün 

toplandığı, bereket için duaların edildiği, dervişten, hacıdan, ortakçıdan ağaya kadar bütün 

hak sahiplerinin hakkını aldığı, yenilip içildiği ve davullar eşliğinde zeybek oyunları 

oynandığı bir günde, bu dekor eşliğinde kadınlar da mutludur.  

Hikâyede kadınların konumu bundan ibaret değildir. Köy ağası, para hırsıyla dolu 

Hacı Nazif, kızını satılık mal gibi görür. Onun kendisine ne kadar para kazandıracağını 

hesaplar. Kızının mutluluğu ve sevgisi onun için önemli değildir: 

“Kız satmak kolay sanıyorlardı, eğer kızı ucuz mal olsa idi karşı köyden 

Mustafa’ya verirdi. Fakat Mustafa elli altın bile vermek istemiyordu. Otuz beş altınla bir 
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kısrak veriyor. Düğün masrafı Mustafa’nın üzerine ama on beş sene bir kızı büyütüp besle, 

sonra otuz beş altınla bir kısrağa ver. Bari nüfuzlu bir şey olsa, kazada müstantik olsun 

tanımıyordu.” (Kurbağacık, s.42-43)  

Aka Gündüz, Aysel’in, bir köy kızı olarak âdeta portresini yapmıştır. Fizikî 

güzelliği, giyim kuşamı çok canlı tasvirlerle verilirken, Aysel, bugün, halk oyunlarında, 

Anadolu otantik kültürü olarak karşımıza çıkan bir köy kızı olarak kalmıştır.  

 Hikâyede ayrıca çok eşliliğe, kadına değer verilmeyiş ve kadının çaresiz ve 

güçsüzlüğü gibi olgulara da değinilmektedir. Jandarma Çavuşu, Aysel’i kendisine ikinci 

hanım olarak almak için, kız istemeye zorla kendi karısını gönderir: 

“On dört yıllık karısından zaten çoktan beri bıkmıştı. Hem ne diyebilirdi. Kadın 

kısmının ne demeye hakkı vardı? Eksik eteğin saçı uzunun birisine de yalvaracak mıydı? 

Olmaz demek kimin haddine idi. Kovsa, boşasa ne yapacaktı? Kimsesi yoktu. Yapayalnız, 

üç çocukla kalacaktı. Mutlaka, mutlaka peki diyecek ve kendi gidecekti.” (Kurbağacık, 

s.68)  

Aka Gündüz, “Afşar Kızı”nda, bürokrasi maduru bir yörük kadını tipi çizer. 

II.Meşrutiyet dönemi bürokrasisi ve memur zihniyetinin eleştirildiği hikâyede, bu avşar 

kadını, “on dört saatlik yaylası”ndan, kucağındaki on aylık çocuğuyla vilâyete gelir. 

Kocası, Ermenilerce şehit edildiğinden, devlet, çocuğuna ve kendisine maaş bağlamış fakat 

uzayan bürokratik işler yüzünden aylığını alamamıştır. İki aydır devlet dairesine git gel 

yapmaktadır. Ayrıca, gencecik yaşta dul kalmasının ve bir Ermeni tarafından şehit edilen 

bir Türk’ün bedeli “otuz kuruş”tur. Vilâyete yeni gelen baş kâtibin kişisel çabalarıyla 

sorunu bir haftada çözümlenir. Avşar kadını bütün yoksulluğuna rağmen onurludur. Baş 

kâtibin kendi cebinden verdiği parayı “Ben afşar kızıyım. Sadaka kabul etmem” (AK, s,4) 

diyerek almak istemez. 

Halide Edib Adıvar, Dağa Çıkan Kurt, Kubbede Kalan Hoş Sada, İzmir’den 

Bursa’ya adlı hikâye kitablarında ve süreli yayınlarda bulduğumuz hikâyelerinde yer alan 

köylü kadınları, Millî Mücadele için İstanbul’dan Andolu’ya geçtiği günlerde tanımıştır. O, 

cephede, cephe gerisinde veya katıldığı gönüllü çalışmalar sırasında Anadolu kadınlarını 

yakından tanıma fırsatı bulmuştur. Bu kadınların tamamı savaşın getirdiği sosyal sorunları 

bir şekilde yaşamış kadınlardır. Ya kocaları cephededir veya şehit düşmüştür. Bu nedenle 

de, evin geçimi, yoksullukla mücadele etme, kocasız ya da dul kalmanın getirdiği 

sorunlarla başa çıkma ve en kötüsü de Yunan mezaliminin bu kadınlara kadar ulaşması, bu 
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sosyal sorunların başlıcalarıdır. Zaten, Halide Edib, Dağa Çıkan Kurt’ta, hemen hemen hiç 

şehirli kadın tipi çizmemiştir.  

Halide Edib’in köylü kadınları, onurlu, cefakâr ve fedakâr Anadolu Türk kadını 

tipleridir. Yazar, onlara daima sıcak duygularla bakmaktadır. Savaşın acılarını yaşamış bu 

kadınlara yakın durur. Millî Mücadele yıllarında tanıdığı bu kadınların dünyalarına girer, 

sorunlarına ortak olur. Onları, bir kadın duyarlığı ve sevecenliği içinde ele alır. Bu kadın 

ve genç kız tiplerinin geçtiği hikâyelerinin başlıcaları, “Zeynebim Zeynebim” “Çakır beyaz 

Ayşe”, “Şebben’in Kara Hüseyin’i”, “Kırmızı Tepe”, “Efenin Hikâyesi”, “Azizin Karısı”, 

“Fadime Nine ile Kerem Dede”, “Himmet Çocuk”, “Vurma Fatma”, “Emine’nin 

Şehadeti”, “Bayrağımızın Altında”, “Mekkâreci Mehmed”, “Cennet Kızın Cinneti” ve 

“Türkiye’nin Kadınları: Erzurumlu”dur. Bu hikâyelerdeki genç kız ve kadınların tamamı 

aslında “Millî Mücadele’de Türk Kadını”dır.355 

“Zeynebim Zeynebim”de ise, İstanbul’un ince ve sosyetik değerleriyle, 

Anadolu’nun toprağa bağlı insan tipinde var olan cesareti, doğallığı ve tabiatla bir arada 

yaşama becerisini kazanmış bir köylü kızı tipi olan Zeynep vardır. Zeynep, aynı zamanda 

Halide Edib’in idealize ettiği bir genç kız tipidir.  

Zeynep, İzmir yakınlarındaki bir çiftlikte büyür. Bir yanıyla, İstanbullu bir paşa 

torunu, diğer yanıyla da Karakeçili aşiretinden Uzun Osman’ın kızıdır. Kişiliğini, Batılı ve 

şehirli kültür unsurlarıyla (okur-yazar olması, Fransızca konuşması, piyano, ud gibi müzük 

âletleri çalması, şarkı söylemesi ve Şişli hanımlarını kıskandıracak kadar şık giyinmesi vs.) 

toprağa, köye ve dolayısıyla Anadolu’ya ait değerler oluşturur. Mizacında ağırlıklı tarafı, 

İstanbul değil de, babasından aldığı ve Anadolu’ya ait unsurlar tutar. 

Halide Edib’in daha çok romanlarında gördüğümüz, doğu-batı sentezinin356 bu 

hikâyede Anadolu-İstanbul sentezine dönüştüğünü farkederiz. Udun yanına sazı, şarkının 

yanına türküyü koyan yazar, Zeyneb’in kişiliğinde bu sentezin özümsenişini vermeyi 

amaçlar. İstanbullu-şehirli kadınların, Anadolu kadınlarına takındığı mağrur tavır, bu 

hikâyede saf değiştirir. Yazar, bir Anadolu kızının da piyano çalabileceğini, Fransızca 

konuşabileceğini, İstanbul hanımları gibi zarif olabileceğini vurgular. Pek çok yazarın 

hikâyelerinde yabanî ve görgüsüz tavırlar sergileyen, şaşkın, şapşal, nasıl davranacağını 

bilmeyen, ya çeşme başında ya da dere kenarında rastladığımız, ezik ve suskun köylü kızı 

   
355 İnci Enginün, “Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.503-515. 
356 Halide Edib’in eserlerindeki Doğu ve Batı fikri için bk. İnci Enginün, Halide Edib’in Eserlerinde Doğu  
ve Batı Meselesi, M.E.B.Yay., İstanbul 1995. 
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imajını yıkmak ister. Zeynep, güzelliği, İstanbul hanımlarına ait meziyetleri kişiliğinde 

barındırmasının yanı sıra, çiftlikle, toprakla ve mandıra işleriyle uğraşması, çok iyi ata 

binmesi ve en az babası kadar iyi avcı olmasıyla da öne çıkan bir genç kız tipidir. Nişanlısı 

Süleyman’la kurduğu diyalog ve sevgi ortamı da Anadolu’ya ait unsurlar aracılığıyla 

gerçekleşir. Genç nişanlıları birbirine bağlayan en önemli unsurlardan birisi saz ve türkü 

motifidir.357 İzmir’in işgali sırasında çiftliği basan Rum ve Yunan askerlerine boyun 

eğmeyen Zeynep, nişanlısı Süleyman’ı öldürüp kendisiyle gönül eğlendirmeye kalkan 

Yunan subayını öldür fakat yaşadıkları yüzünden çıldırmıştır. Bozguncuların ateşe verdiği 

çiftlikte döne döne oynarken bir rahip tarafından öldürülür.  

“Çakır Beyaz Ayşe” adlı hikâyede ise, Millî Mücadele yıllarında, savaşın getirdiği 

sorunları cephe gerisinde yaşayan Çakır Beyaz Ayşe’dir. Ayşe’nin kocası savaşta şehit 

düşmüş, kimsesiz, genç ve güzel bir kadındır. Ayşe’nin dış görünüşü ve fizikî güzelliği 

şöyle tasvir edilir: 

“Şakaklarından kesilmiş altın uzun perçemler incelen çenesine kadar düşüyor. Dar 

alnının altında ince siyah iki kaş hattı ve altında iki uzun siyah ipek kirpik örtüsü vardı. 

Yanakları turunç gibi altın sarılığı ile yanmış, burnu küçük ve tuhaf, altında insana rikkat 

veren penbe etli bir çocuk ağzı vardı.” (ÇBA, s. 52) 

Çakır Beyaz Ayşe, güzelliğinin yanında sahipsizliği yüzünden de köyde rahat 

bırakılmaz. Ayşe için, köy delikanlıları birbirine girer. Ölümüne kavgalar olur. Köy 

muhtarı, Ayşe’nin köye belâ olduğunu düşünür: 

“Allahın belâsı bir kadındı. Yakmadık delikanlı bırakmamıştı. Eksik etek, şehit 

yadiğarı, dul diye köy bakıyordu. Geçen sene âşıklarından aslan gibi bir çoban vurulmuş, 

kim vurduğu anlaşılmamıştı. Üç ay evvel köy delikanlıları yine bu kahpe için bir dövüş 

etmişlerdi ki Abidinin oğlu Memişin gözü patlamıştı.” (ÇBA, s.55) 

Muhtarın bu düşünceleri, Anadolu’da dul kalmaktan öteye başlı başına kadın 

olmanın zorluklarını da ortaya koyar.   

Ayşe, sevgi ve ilgisizlik yüzünden, bir Kuvâ-yi Milliye gönüllüsü olan Şah İsmail’e 

sığınır. Fakat Şah İsmail, zorba ve sevgisiz bir tiptir. Onu daha çok hırpalar. Şah İsmail’in 

dayaklarına ve keyfi için oynatmasına göz yumar. Şah İsmail gibi bencil tiplerin çizmesi 

altında ezilen Çakır Beyaz Ayşe, gerçek sevgiyi ve acıma duygusunu tatmamıştır. Yazar, 

bir anlamda, Anadolu’da itilip kakılan, dayak yiyen ve horlanan kadınların bu durumuna 

   
357 Halide Edib’in eserlerindeki halk kültürü unsurları için bk. İnci Enginün, “Halide Edib ve Halk Kültürü”, 
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.335-351. 
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dikkat çeker. Ayşe’nin köydeki düşmüşlüğünü ve hikâye kişilerinin ona yaklaşımını bir 

kadın duyarlığı içinde ele alır. Şah İsmail tarafından hırpalanışı ve kadınlığının sefil 

edilmesi karşısında ona, acıma hissiyle yaklaşır. Hasan Bey’in Ayşe’ye duyduğu temiz 

aşkı, sahiplenme duygusunu ve merhametini yine kadın duyarlığı açısından verir: 

“Orada ay ışığının önünde Şah İsmail, Ayşe’yi dövüyordu. Müthiş, korkunç ve 

galizdi!.. Ayşe, çizmelerinin altında kırbaçlanan bir kaplan gibi sürünüyor, yeşil 

gözlerinde, kısık sesinde tahayyülü ile öldüğüm ihtirası Şah İsmailin ayağının çamurları 

altına bezlediyordu. 

İşte Ayşe bu idi. Zavallı hasta, çocuk Ayşe! Tekme ile, boyunduruk ile güzelliği, 

ruhu, kadınlığı dökülüp götürülen Ayşe!” (ÇBA, s. 59)  

Halide Edib, “Şebben’in Kara Hüseyin’i”nde ise, Millî Mücadele’nin ortalarında 

bir Hilâliahmer Hastanesi gönüllüsü olarak gittiği Anadolu’da bir köy evinin içine girer. 

Burada, yazar, kendi gözlemleriyle gerçek bir Anadolu tablosu çizer. “Halide Edib’in diğer 

yazarlardan farkı, kadın oluşu ve hikâyelerinde Anadolu kadınını, evlerinin içinde çeşitli 

sahnelerde de görmesi ve göstermesidir.”358 Bu hikâyede, Anadolu kadınlarının savaş 

yıllarında yaşadığı sorunları, çektiği sıkıntıları, cephe gerisinde verdikleri mücadeleleri, 

Millî Mücadele’ye olan inanç ve bağlılıklarını ve cephedeki kocalarına olan hasretlerini bir 

kadın yazarın bakışından ve samimî ifadesinden okuruz.  

Hikâyede adı geçen bütün kadınlar, çalışkan, onurlu, sabırlı ve vefakâr kadınlardır. 

Her birinin kocası ya şehit olmuş, ya cephededir, nerede savaştıklarını bile bilmezler. 

Kocalarının geride bıraktığı aile sorumluluğu onların üstüne kalmıştır. Bir Anadolu köy 

evinde misafir kaldığı gece, bu kadınların hayatlarına giren yazar, onların azmini, sabrını 

ve hayat dolu ruh yapılarını takdir eder. 

Şebben, Anadolu’nun savaş ortamında, iki yıldır cephedeki kocasını görmeyen ve 

hasret çeken kadın tiplerinden birisidir. Evdeki öteki kadınlar, bu hislerini saklarken, daha 

tutkulu bir tip olan Şebben, duygularını çevresinden saklayamaz. Kocası Kara Hüseyin’in 

hasretinden yanıp tutuşur. Altı yaşındaki oğlu ölmüştür. Kara Hüseyin’e kavuşmak ve 

yeniden çocuk sahibi olmak özlemiyle yaşar. Yazar, Şebben’in kocasına duyduğu aşkı, 

“Anadolu’nun taşından, toprağından fışkıran cinnet feryadı, çocuk, aşk ve yeni hayat için 

en derin ve acı hasret sesiydi.” (ŞKH, s.) diye tanımlar. 

   
358 İnci Enginün, “Millî Mücadele’de Türk Kadını”, 4.b., Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.506. 
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Şebben’in büyük ablası Kezban da evdeki kadınlardandır. Onun da kocası 

savaştadır. Cepheye üç asker göndermiş bir ailenin bütün yükünü o üstlenmiştir. Bu 

durumdan dert yanmaz. Altı aylık hasta çocuğu için yazardan ilaç ister. Yazar, bu köylü 

kadının fedakârlık duygusunun ancak “azizler”e has bir duygu olabileceğini belirterek, 

Kezban’a saygı duyar: “Öyle derunî bir kudreti ancak azizlerde görünen mütevâzi bir 

güzelliği var ki! Tabanları parça parça olmuş bu zavallı ayaklara huşûla, hürmetle 

bakıyorum.” (ŞKH, s.89) 

“Şebben’in Kara Hüseyin’i”nde yazarın tanıdığı Anadolu kadınları, üreten, 

düşünen, hisli ve mücadeleci kadınlardır. Kendilerini, memleketin yaşadığı sorunların içine 

atmak isteyen, atılımcı ve inançlı kadınlardır. Cepheye gitmek ve düşmanla savaşarak 

savaşı bir an önce bitirmek gibi bir istekleri vardır. İyi bir asker olmak için yazarın 

bildiklerini kendilerine de öğretmelerini isterler: “Bak hele, biz taze garılar hep asker 

olacağız, sen bizi asker edeceksin, tüfengi neyi hep göstereceksin, gâvurlarla bir yeniş 

dövüşeceğiz, kovacağız, seferberlik bitecek, nasıl olma mı?” (ŞKH, s.88-89) 

Anadolu’da türkü yakma geleneği yaygındır. Türküleri özellikle kadınlar yakar. 

Kocası askere, savaşa ve gurbete giden, şehit düşen kadınlar, onların arkasından türkü 

yakarak duygularını bu şekilde dile getirirler. Bu gelenek kendini savaş yıllarının 

Anadolu’sunda daha fazla hissettirir. Şebben, kardeşi Ayşe’yle Çanakkale’ye, Kanilli’ye 

(Kanal Seferi) ait türküler okur. Bu türkülerin hepsi özlem ve bekleyiş türküleridir. Millî 

Mücadele’nin halkın gönlünde ve kaderindeki yeri ise “Ankara”yı işaret eder. Yazar, “bu 

türkülerin derin ruh hallerinin ifadesi olduğu” görüşündedir ve Ateşten Gömlek, Kalp 

Ağrısı, Zeyno’nun Oğlu, Sinekli Bakkal ve Akıle Hanım Sokağı gibi en tanınmış 

romanlarında halk türkülerine yer vermiştir.359 Halide Edib, ayrıca, Millî Mücaedele’nin 

âdeta kalbi olan Sakarya Muharebesi’nin de gelecekte türküleşeceğini360 ummaktadır. 

Bu iki kadının birbiri arkasına söylediği özlem yüklü türküler yazarı o kadar etkiler 

ki, kendini tutamaz ağlar. Çünkü bunlar, hasretlerine türkü yakan bütün Anadolu 

kadınlarını hatırlatır: 

“O vakit gözümün önüne kolları bomboş, elleri parça parça, muztarip ve hasretli 

Anadolu kadınları  geldi. Anadolu’nun mehib ve ebedî dağlarının bir an kalkmasını ve 

   
359 İnci Enginün, “Halide Edib ve Halk Kültürü”, 4.b., Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, Dergâh Yayınları, 
İstanbul 2001, s.335-347. 
360 Necib Fazıl Kısakürek, Sakarya’nın türküsünü, benzer üslûptaki şiirler arasında haklı bir zirve edinmiş 
“Sakarya’nın Türküsü” adlı şiirle söylemiştir. 
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arkasındaki sevgililerin görünmesi için kara toprakların pek kayalarına yalvarıyordu.”  

(ŞKH, s.97)  

Anadolu kadınları mücadelecidir. Bu mücadele, sadece savaş ortamlarında değil, 

savaşın dışındaki zamanlarda da hayata ve özellikle yokluğa karşı verilir. Özellikle genç 

yaşta dul kalmak, ana olup bin bir emekle çocuk yetiştirmek, başlı başına bir savaş 

demektir. Savaşın gerçek yüzü ise, bu kadınlar için başa çıkılması olağan şartlarda 

imkânsız olan yeni zamanlardır.  

“Mekkâreci Mehmed”teki Ankara’nın Kızılcaköy’ünden Saliha Kadın da bu tip 

kadınlardandır. Saliha kadın, “kocasız, tarlasız, kimsesiz”, cefakâr ve çileli bir köylü 

kadınıdır. Bir erkek gibi çalışmaktan elleri kararmış, kalınlaşmış, “çentik çöntük” olmuş ve 

yüzü sertleşmiştir. Hemen bütün köylü kadınlar gibi yaşından ve zamanından önce çöktüğü 

için “yaşı belirsiz”dir. Geniş omuzları ve yapılı vücuduyla tuttuğunu koparan bir kadın 

olduğundan, çiftlik sahipleri, iş vermek için, çoğu zaman Saliha kadını bir erkeğe tercih 

ederler. Böylesine çabalama ve emek sonunda yedikleri ise, “sarımsaklı un çorbası” ve 

“yağsız hamur”dur. Tek çocuğu Mehmed’i bu koşullar altında yedi yaşına kadar getirir ve 

Mehmed, daha bir çocukken, Âbidin Ağa’nın koyunlarını gütmeye başlar. Yaşlı ananın 

çilesi bununla da bitmez. Daha askerlik yaşı bile gelmemiş oğlunu Birinci Dünya 

Savaşı’nda cepheye göndermek zorunda kalır.  

Halide Edib, “Kırmızı Tepe”de, Anadolu kadınlarının ölüm karşısındaki 

kayıtsızlığını ve hayat bağlarının güçlülüğünü, top mermileri ortasında koyunlarını otlatan 

bir köylü kadınla ifade eder. Yazar, Sakarya Savaşı’nın hemen arkasından cephe 

kumandanı Kemâlettin Bey ve Yusuf Akçura’yla birlikte muharebenin yapıldığı Çal Dağı 

eteklerindeki sperleri gezmektedir. Bu sırada, yakınlardaki, “yarısı top ateşi altında 

yıkılmış küçük bir köy”den (KT, s.67) çoluklu çocuklu birkaç kadından yaşlı olanı, 

Kemalettin Bey’e koyunlarının Yunanlılar tarafından alındığını söyler. Kumandan, savaş 

sırasında koyunlara bir zarar gelmesin diye saklatmıştır. Kadına koyunlarının verilmesini 

emreder ve iki tarafındaki savaş sperlerini göstererek: 

“Buralarda top atılırken bu kadın burada nasıl dolaşıyordu, dedi. Ve sonra ilâve 

etti. Şuracıkta yaverim yanı başımda idi, biz yanımızdaki sipere atlamış olduğumuz için 

ancak kurtulduk. Ne tuhaf ihtiyar kadın!” (KT, s.69)  

Halide Edib, savaşı cephe gerisinde yaşamış Anadolu kadın ve kızlarını, Tedkik-i 

Mezalim Heyeti’nde görevli bir yazar olarak dinler. Yaşadıklarını röportaj-hikâyelerle 

kayıtlara geçer. “Efenin Hikâyesi”, “Azizin Karısı”, “Fadime Nine ile Kerem Dede”, 
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Vurma Fatma ve “Himmet Çocuk” gibi hikâyelerde, Anadolu’da yıllarca yoklukla 

mücadele edib kendilerine bir dam altı kurmayı başaran, evlatlarını Osmanlının geniş ve 

büyük ülkesinin bilinmez cephelerine gönderen ve kanaâtkâr bir yaşam sürerken, Yunan 

mezalimine uğrayarak, sevgiyle ördükleri yuvalarından olan Anadolu kadınlarının çektiği 

acılar mezalimle birlikte anlatılır.  

Fadime Nine de bu kadınlardandır. Düşmanın İzmir’e doğru sürüldüğü bir sırada 

yakıp yıktığı Oğlakçı Köyü’ndendir. Halk şairi Kerem Dede’nin karısıdır. Tıpkı, Kerem’le 

Aslı gibi birbirlerine sevdalı ve şiirli bir hayat yaşamışlardır. Fakat savaşlarla bu mutlu aile 

tablosu bozulmuş, Birinci Dünya Savaşı’na giden damatları geri dönmemiştir. Ama, 

yuvalarını herşeye rağmen bozmazlar: “Nihayet, nihayet bir gün bir âfet gibi, bir belâ gibi 

Yunanlılar gelmiş ve güzel bucak artık simsiyah kararmış: Yangın, kan ve hacâlet” 

(FNİKD, s.82)  

Halide Edib, bu yoksul, zavallı ve kendi hâlinde yaşayan Anadolu halkının çektiği 

acıları bir türlü kabullenemez ve yeri geldikçe uygar dünya toplumlarına kızar, böylesine 

yoksul bir halka bu zulmü reva görmelerinin sebebini ve anlamsızlığını sık sık sorgular. 

“Efe’nin Hikâyesi”nde ise, Efe’nin emmisinin kızı Kezban’ın Yunan zulmü 

yüzünden intiharı, Aydınlı efelerin dağdan inip Aydın’ı düşmandan temizlemesi anlatılır. 

Genç kızlığı bir utanca dönüşen Kezban, ülkenin nasıl büyük bir tehlike içinde olduğundan 

habersiz dağda koyunlarını güden Efe’nin yüzüne baş örtüsünü fırlatıp “Alın bunları, 

örtünün, verin tüfekleri, kamaları biize; kızlarımızın ırzını bundan sonra biz koruyacağız” 

(EH, s.46) dedikten sonra Aydınlı efelerin gözü açılır. Efe ve arkadaşları, Yunan’ın 

kaçarken yakıp yıktığı Aydın’a girip birkaç saat içinde şehri düşmandan temizler. 

Kezban’sa namusu kirletildiği için kendini Menderes’te çaya atar. 

“Azizin Karısı”ndaki yaşlı kadın da, tıpkı Fadime Nine gibi, savaşın acılarını 

hayatının son deminde görmüş, “Anadolu’daki facianın, trajedinin kurbanları”ndan361 

birisidir. Yaşadığı felâketi, yazarın boynuna sarılarak anlatır. Damları yıkılmış, herşey 

yakılmış, hayvanlarının bir kısmı götürülmüş, geride kalanlarsa süngülenmiştir. En kötüsü 

ise, kocasının yakılmış olmasıdır. Yaşlı kadın dövüne dövüne ağlarken, ona “daha genç ve 

yarı çıplak bir kadın” da (AK, s.76) eşlik eder. İki kadının feryadı, bozkırın ortasına düşer. 

Halide Edib, Tedkik-i Mezalim Heyeti’nin başkanı olarak, Batı Anadolu’daki işgal 

bölgelerinde yaptığı gezi-incelemeler sırasında yaşadığı ve gözlemlediği olaylardan 

   
361 İnci Enginün, “Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.507. 
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etkilenerek kaleme aldığı İzmirden Bursa’ya adlı, diğer yazarlarla ortak yazılan kibabına 

aldığı “Vurma Fatma”, “Emine’nin Şehadeti” ve “Bayrağımızın Altında”da, Anadolu 

kadınının genç yaşlı, yaşadığı sıkıntıları, Yunan zulmünü ve bu savaşta gösterdiği 

olağanüstü çabayı gözler önüne serer. Halide Edib’e göre, Kurtuluş Savaşı, kadınların 

omuzunda yükselmiştir. 

“Bu ıztırap sembolü kadınlar arasında düşmandan intikam duygusunu öğrenenler de 

vardır.”362 “Vurma Fatma”daki Dumlupınar kadınları böyledir. Yerli Rum ve Yunan 

ortaklığıyla mezalime uğrayan Fatma ve küçük kızının öcü, diğer köylü kadınlarınca, 

dağdan inen iki Yunanlı askerin linç edilerek öldürülmesiyle alınır. Bu aynı zamanda acıyı 

paylaşma ve ortak şuur duygusunu da yansıtır.  

Halide Edib, bu intikam hikâyesini dinlediği Anadolu köy kadınlarından birisinin 

yaşadığı yeri ve kadının fizikî görüntüsünü şöyle aktarır: 

“Odanın bir tek ocağı, bir de pencere yerine siyah bir deliği var. Ben yatağımın 

üstünde, kürkümün içinde soğuktan muztarip oturuyorum, o karşımda, bir tahta iskemle 

üzerinde.. Ocağın üstündeki titreyen mumun ışığında el kadar yüzü alevle beraber tirtriyor. 

Odanın köşesinde bir cism gibi katılaşan karanlık zeminde, çenesinin altından bağladığı 

kirli ve eski yemeni içinde, gözleri birer siyah ok gibi, kırmızı ve yaş dudakları arasında 

sivri uçlu küçük dişleri var. Çıplak ayağını iki de bir dizinin üstüne koyuyor, tabanında 

biriken toprakları, parmaklarının arasınada katılaşan çamurları ellerinin tırnaklarıyla 

ayıklıyor ve benimle konuşuyor.” (VF, s.8-9)  

Yazara göre, bütün kadınlar birer Fatma’dır, hepsi aynı zulmü yaşamış, bütün 

Fatma’lar Kurtuluş mücadelesinde bu yoklukla, çaresizlikle dünyanın en güçlü devletlerine 

karşı koymuş ve zafere ulaşmıştır: 

“Yeter Fadime, git yat, bunları unut, harbi sen yaptın, Yunanı sen yendin, zalimlere 

sen urdun Fadime! Nasırlı ellerinle, patlak tabanlarınla, hasretinden şerha şerha olmuş 

zavallı kalbinle oynayanlar cezalarını buldular. Senin kavî omuzların bu mukaddes harbin 

yükünü taşıdı, senin küçük ellerin halâs ordusunu devirdi, halâskârları emziren mübarek 

gögsünden sevgililerini kopardın, ateşe attın, halâs günü senindir Fadime!” (VF, s.9) 

İşgal günlerinde, pek çok Anadolu genç kız ve kadını her türlü yokluğa ve sıkıntıya 

katlanırken bir de namus mücadelesi vermiştir. Toprağını gasbeden, hürriyetini elinden 

alan düşmanın bir de manevî darbeleri, bu kız ve kadınlarda onulmaz yaralar açmış, bu 

durumdaki kadınların çoğu birer meczub olmuştur.  

   
362 age., s.508. 
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Halide Edib, “Cennet Kızın Cinneti”nde bu trajediye değinir. Sakarya kıyılarındaki 

bir köye karargâh kuran Yunan askeri, cinsî sapkınlıklarını köyden bir kaç genç kızı zorla 

alıkoyarak tatmin eder. Cennet de bu kızlardan birisidir. Yunan askerinden hamile kalan 

fakat aklını çıldırdığı için bu çocuğu, sevdiği gençten sanan Cennet, köylülerin, çocuğu, 

doğduğu gece “Yunanın piçi” (CKC, s.55) diyerek boğmak istemesi üzerine Sakarya 

nehrine atar. 

Yakup Kadri de, Anadolu’yu ve Anadolu kadınlarını Millî Mücadele günlerinde 

tanır. Halide Edib gibi o da “Tedkîk-i Mezâlim Komisyonu”nda çalışır. Bu sırada tanıdığı 

Anadolu hikâyelerinin ve trajik tablolarının bir kısmını İkdam Gazatesi’nde, bir kısmını da 

İzmir’den Bursa’ya (Halide Edib, Falih Rıfkı ve mehmet Asım’la birlikte yaptıkları 

inceleme gezileri sonuçları) adlı kitapta yayınlar. Yakup Kadri, bu hikâyeleri daha sonra 

“Millî Savaş Hikâyeleri”: Ergenekon III”te de toplamıştır.363 “Millî Mücadele’yi trajik 

cephesinden gören Yakup Kadri’nin ruhunda bizzat şahit olduğu felâketler derin izler 

bırakır. Bugünleri anlatan birçok hikâyesinde o, bu felâketleri yaşayan insanlarla aynı 

felâketleri paylaşmamış olmaktan dolayı, sonsuz bir utanç içinde kıvranır.”364 

Yakup Kadri’nin bu hikâyelerindeki köylü kadınlar, Millî Mücadele yıllarının 

Anadolu’sunda gözlemlediği, savaşın ve yoksulluğun cephe gerisinde mücadeleye 

zorladığı kadınlardır. Bu kadınlara bir anlamda harp mağdurları demek yanlış olmaz.  

İşgal günlerinde, pek çok Anadolu kadını her türlü yokluğa ve sıkıntıya katlanırken 

bir de namus mücadelesi vermiş, tecavüze uğrayanlar olmuştur. Aralarında aklını 

oynatanlar, nutku tutulanlar ve yuvası dağılanlar vardır. Yakup Kadri, “Issız Köy ve Dilsiz 

Kız”, “Utanç” ve “Ondört Yaşında Bir Adam” hikâyelerinde, işgalcilerin tecavüz ettiği 

genç kız ve kadınların dramlarını anlatır.  

“Issız Köy ve Dilsiz Kız”da, Sart Kalesi harabeleriyle Alaşehir’e giden yol 

üzerindeki bir köyde, mezâlimden geriye sadece bir kız kalmıştır. Kız, yaşadığı facialar 

yüzünden öyle korkak ve ürkek bir hâldedir ki, yanına kimseyi yaklaştırmaz. Yıkıntılar 

arasında bir hayâlet gibi, oradan oraya kaçar. Kızı yakaladıklarında ise “boğuk, karışık ve 

hayvanî sesler” çıkarır. Yazar, kızın ve Anadolu’da gördüğü daha başka kadınların 

maceralarını şu sözlerle ifade eder: 

“Yavrum, senin gibi kaç tane gördüm; kimi kolunu, kimi bacaklarını, kimi 

gözlerini, kimi memelerini kaybetmiş; sen de natıkanla idrakini kaybetmişsin. Eğer bu, 

   
363 İnci Enginün, “Millî Mücadele’de Türk Kadını”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh 
Yayınları, İstanbul 2001, s.508. 
364 age., s.509-510. 
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taşıdığın o müthiş sırrı hiç kimseye faş etmeden kendinle beraber mezara götürmek içinse, 

nafiledir” (IKVDK, s.24)  

Benzer bir âkıbeti yaşayan bir başka kız da “Ondört Yaşında Bir Adam”daki kızdır. 

Yazarın yolda giderken tanıdığı on dört yaşındaki delikanlı, nişanlısına kendi gözü önünde 

“gavur dokunduğu” için kızla evlenmekten vazgeçmiştir. Yazar, çocuk yaşta, bu kadar 

büyük acılar yaşayan bu “köylü yavrusu” karşısında büyük bir utanç duyar.  

 Anadolu kadınlarının yaşadığı en büyük acılardan birisi de evlâtlarını yitirmeleridir. 

Yakup Kadri, “Garip Bir Benzeyiş”te yol üstünde duran ve yoldan geçenleri oğlu Vasıf 

sanan ihtiyar bir kadını anlatır. Kadın, oğlunu iki yıl önce savaşa göndermiş ve bir daha 

haber alamamıştır. Üstelik de köyü işgal edilmiştir. Yaşadığı büyük acılar yüzünden aklını 

yitirir. Oğlunun hasretine dayanamayan, üstelik de savaşın ortasında kalan bu köylü kadın, 

Tedkîk Heyeti’ndeki süvarilerden birisini, kaybettiği oğlu Vasıf’a benzetir ve ağlayarak 

çizmelerine sarılır: 

“Çeteye yazıldığın gün, altı ay sonra gelirim, dememişmiydin? Bu kaçıncı altı ay 

yavrum, bu kaçıncı altı ay!...Eskisi gibi kudretim kalmadı, köyümüz yandı, evimiz barkımız 

darmadağın oldu; teker teker yetiştirdiğimiz o davarlar hep gitti. Hani geçen yıl doğuran 

bir boz eşek vardı? Onu şimdi Gecikte satmadan geliyorum. Beş kâğıda sattım. Beş 

kâğıda! Beş kağıt neye yarar oğul!” (GBB, s.88-89)  

Kadına para vermek isteseler de almaz. Aklı fikri oğlu Vasıf’ta ve yaşadığı 

felakettedir. Heyettekiler yoluna devam ederken, o, arkalarından feryat eder. 

 Yakup Kadri’nin yine bir harp mağduru köylü kadınlarından birisi de “Köyünü 

Kaybeden Kadın”dadır. Bu kadın da savaş, yoksulluk, Yunan zulmü ve kimsesizlikle karşı 

karşıya kalmıştır. Tedkik-i Mezalim Heyeti’nin bulunduğu odaya girerken onun çektiği bu 

sıkıntılar adeta dış görünüşüne resmedilmiştir:  “Üzerine muhtelif renkte birçok bez ve 

kumaş parçaları takılmış bir tutam çalıya benziyordu.” (KKK, s.79)  

 Kadın, Seyit Gazi yakınlarındaki Ortaklar Köyü’ndendir. Köyü işgal edilince, 

alabildiği eşyalarını bir kağnıya yükleyip, ondört yaşındaki oğlu Osman’la birlikte 

köyünden kaçar. Fakat, oğlunu yolda düşman askerleri elinden alır. Buna dayanamayan 

kadın orada bayılır. Diğer köylüleri de kaybeder. Oradan oraya dolaşır fakat her yerde 

savaş vardır, köyünü bir türlü bulamaz. Heyetten onu köyüne göndermelerini ister. Fakat 

köyü halâ işgal altındadır. 

 Yakup Kadri’nin, Millî Mücadele sırasında Anadolu halkının yaşadığı felâket ve 

sefaleti en acı bir biçimde işleyen hikâyelerinden birisi “Ceviz”dir. Burda, çocuklukla genç 
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kızlık arasında savaşa yakalanmış bir köylü kızın dramı vardır. Genç kız, Yunan talanı 

sırasında her nasılsa ayakta kalmış karanlık ve çukur bir damın içindedir. Heyettekilere, 

“gelin ayaklarıma bakın” der. “Ayaklarını dizlerine kadar saran kirli bezleri” çözdükleri 

zaman “iyi yanmış odundan hiç farkedilmeyen kötürüm bacakları” ortaya çıkar. 

 Yakup Kadri’nin Millî Mücadele yıllarına ait hikâyelerinin hemen hepsinde savaş 

maduru çocuklar, genç kız ve kadınlar vardır. “Teslim! Teslim!” ve “Ses Duyan Kız” da bu 

hikâyelerden ikisidir. 

 “Teslim! Teslim!”, küçük bir kız çocuğu ve annesinin şehâdet hikâyesidir. 

Kasaba’da (Turgutlu) Nif yolu üstündeki bağlarda saklanan Şevki Bey’in gözlemlerine 

dayanılarak verilen hikâyede, Kasaba, Yunanlılarca ateşe verilmiştir. Bu zulümden kaçan 

bir kadın ve küçük kızı, düşmandan kaçıp bağ evine doğru koşarken oracıkta süngülenir. 

Oysa küçük kız “Teslim! Teslim!” diye ellerini kaldırmıştır. 

 “Ses Duyan Kız”da ise, nişanlısının cephede şehit düştüğü haberiyle sarsılan, 

değişik ruh hâllerine bürünen ve gaipten sesler duyduğunu söyleyen genç kızın trajik sonu 

vardır. 

 Ercüment Ekrem, “bir köy hikâyesi” ibaresiyle yazdığı “Karlı Dağlar Gibi”de, 

romantik köycülüğün peşindedir. Köy, köylü ve köylü kızı, Tanzimattan sonra hikâye ve 

romana yerleşen köy romantizminin tesiri altında yansıtılmıştır. Bu romantizm, Fatma’nın 

fizikî tasvirine ve köy yaşantısına şöyle yansır: 

 “Köyün bütün delikanlıları onun dolgun etli vücuduna, yanık tenine, penbe 

çehresine hayran idiler. Akşamları büyük meşenin altında oturup da yarenlik ettikleri 

zaman, bu güzel kadının bahsi geçecek olsa: Develioğlu’nun kızı gibi.. derlerdi. (...)  

 Başını örtmeye başladığı sekiz yaşından beri hiç kimse onun birgün olsun, çeşme 

başında akran ve emsaliyle şakalştığını görmemiş, peşine takılan delikanlılar bir defa 

kendisini güldürmeye muvaffak olamamışlardı.” (KDG, s.4) 

Fatma adında güzel bir köy kızıyla Musa’nın aşkları, I.Dünya Savaşı ve Musa’nın 

sözünde durmamasıyla yarım kalır. Fatma, savaşa gidip İstanbul’da kalan, zengin bir paşa 

konağına yerleşen ve evlenen yavuklusu Musa’yı affetmez. Musa, iki buçuk sene sonra 

köye dönerse de, Fatma, saçlarım “karlı dağlar gibi” bembeyaz olmadıkça sana varmam 

diyerek aşkta gururu seçer. Fatma, genel köy kızı tipine uygun, fedakâr, onurlu ve yürekli 

bir kızdır.  
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Sadri Edhem, köylü genç kız ve kadınları, “Tetkik Seyahati”, “Kendine Ayı Süsü 

Veren Adam”, “Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın” ve “Fatuşun Çeyizi”nde görüntüler. 

Bu hikâyeler, gerçekçi köy hikâyeleri değil, olası köy hikâyeleridir.  

“Tetkik Seyahati”nde, kadınlar figüratif yapı içinde yer alır. Anadolu ev yaşamı, 

aile düzeni ve kadınların konumu hakkında bilgiler yansıtan bir takım davranışlar dikkati 

çeker. Kadın-erkek ilişkisi üzerine oturtabileceğimiz bu davranış biçimlerinde kadınların 

daha geri planda kaldıkları görülür. Köyü tetkik için İstanbul’dan gelen üç müderrisi 

misafir edecek olan muhtarın eve gelen misafirlerle kadınlarını karşılaştırmama isteği 

dikkat çekicidir. Yazar, büyük olasılıkla Anadolu kadınlarının yabancı erkeklerden kaçtığı 

yolundaki inancı duymuş olmalıdır. Daha çok kasaba kadınlarına yönelik bir sosyal eleştiri 

olarak edebiyata yerleşen bu durumu köy kadınları için kabul etmek zordur. Anadolu’yu 

gezen, yakından görme fırsatı bulan yazarların hikâyelerinde, kadınların farklı tavırlar 

sergilediğini görürüz. Halide Edib Adıvar, Anadolu kadınlarının genellikle rahat tavırlı 

olduklarını belirtirken (Şebben’in Kara Hüseyin, Mustafa Onbaşı, Türkiye’nin Kadınları: 

Erzurumlu), Yakup Kadri, Anadolu kadınlarına önyargıyla yaklaştığı hikâyesi “Ceviz”de, 

kadınların erkeklerden uzak durduğunu söyler.  

“Tetkik Seyahati”nde, müderrisleri konuk etmek üzere evine götüren muhtarın ev 

halkına söylediği ilk cümle “-Kadınlar çekilsin, İstanbuldan gelme misafirlerimiz var..” 

(TS, s.21) olur ve kadınlar telaşla oraya buraya kaçışırlar. Muhtarın iki evli olması da 

kadınların konumu hakkında bilgi akışı sağlamaktadır: 

“Muhtarın sesi odada sam yeli gibî dolaştı. Herkes bir köşeye kaçtı. Muhtarın 

ikinci karısı hamur teknesini aldı, Dursun’un anasının çuvalını yüklendi. Odadaki kadınlar 

onlara yardım için öteye beriye koşuşmağa başladılar. Zorlu misafirleri ağırlamak için 

usul bu idi. (...) İşi olmıyan kadınlar dışardan görülmiyecek yerlere gizlendiler.” (TS, s.21-

22)  

Sadri Edhem, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da, köy yaşamının zorluklarına 

değinir. Buna köyün geriliği, bilgisizlik ve yoksulluk da eklenince, köylünün hayatı iyice 

çekilmez bir hâl alır. Kara Mehmet’in karısına ve çocuğuna karşı hissettikleri, köylünün 

gözündeki kadın imajı ve kadının konumu hakkında bazı fikirler de içerir.  

Kara Mehmet yoksul bir köylüdür. Köyden iki günlük kasabaya götürdüğü odunları 

satarak geçinir. Kasabadan döndüğünde, karısının doğum yapamadığını öğrenir. Kara 

Mehmet, kasabaya gidip doktor getirmeyi isterken, köyün ihtiyarlarından Hasan Dayı’ya 

göre ise, yapılacak tek şey, bir hoca bulup doğuramayan karısı için bir muska yazdırmaktır. 
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Doktor aramak boşuna çabadır. Kadere inanmak gerekir. Bir erkek karısını kaybetse 

bundan bir şey çıkmaz. Karısı ölen adam başka birini alır, düzenini kurar. Kadın üzerine 

derin düşünmeye gerek yoktur: 

“Kadın erkeğin elinin kiridir yıkar gider, ne günler gördüm.. Ne günler. Doğrusu 

ben bir karı için bu kadar düşünmedim, düşünemem, karı makulesi Amasyanın bardağı 

gibidir; birisi olmazsa biri daha sana muska yazdırırım ortalığı cinler basmasın diye.” 

(KASVA, s.106) 

Hasan Dayı gibi daha eski kuşak köylülere göre kadınlar, tıpkı at, silah ve elbise 

gibidir. Bunların köylü için değeri neyse kadın da aynı değere sahiptir. Bunlar zamanla 

nasıl ölür, bozulur ya da eskirse kadın da ölebilir. O zaman yenilenir. Hasan Dayı, Kara 

Mehmet’i teselli için, “karılarımız ya öldü ya boşandı..” (KASVA, s.106) sözünü söyler. 

Bu, Sadri Edhem’in Anadolu’daki hayatı tanımamasından kaynaklanır. Anadolu’da 

boşanma olgusu yok denecek kadar azdır. Her şeyden önce buna gelenekler, sosyal 

koşullar izin vermez. Kadının ekonomik gücü yoktur, kocasını bırakmayı göze alamaz.  

Anadolu kadınları kocalarına olan vefalarını sadece barış zamanlarında değil savaş 

zamanlarında da her şekilde ortaya koyarlar. Muharebe, Anadolu kadını için yas demektir. 

Yaslı insanlar nasıl dünyevî tasaları, sevinçleri bir kenara bırakırsa Anadolu kadını da 

muharebe zamanlarında öyledir. Kocası savaştan dönünceye kadar saçına kına yakmaz, 

saçını kesmez. Kara Mehmet’in karısı da Anadolu’nun böyle kadınlarından 

birisidir:“Abam, abam Kara Mehmet askerde diye bir gün zülfünü kesmedin...” (KASVA, 

s.108) 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da, köylü kadınlar, genel şablona uygundur. Bu 

şablonsa, köy anası veya köy karısı biçiminde özetleyebileceğimiz, vefakârlık ve 

sevecenlik duygusu üzerine kurulmuş bir şablondur. Kara Mehmet’e göre karısının diğer 

Anadolu kadınlarından farkı yoktur. Fedâkardır, vefalıdır, ailesi için çalışır, didinir. 

Yoksulluk, çaresizlik, cahillik ve kimsesizlik bu kadınların adeta kaderi olmuştur: 

“Bu kadın da köy kadınlarından biri idi. Onlar gibi şarkı söyler idi, onlar gibi 

konuşurdu. Onlar gibi işlere bakardı. Çapa elinde tarlaya giderdi. Çeşmenin arkasındaki 

oyukta tezek çiğner, kasnaklar içine yerleştirirdi. Bu kadın da ötekiler kadar sadıktı. Ne 

onlardan farklı idi, ne daha harikulâde vasıfları vardı.” (KASVA, s.113) 

Kara Mehmet, tüm çabalarına rağmen karısını ve çocuğunu kurtaramaz. 

Kocaları savaşa giden kadınlar, geride pek çok sorunla yüzyüzedir. Başta 

sahipsizlik, geçim geçim kaygısı ve savaş ortamının şartları ağırlaştırması gibi sorunlar, 
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onları yeni çıkış yolları aramaya iter. Yapılan yeni evlilikler ve kocanın cepheden 

dönüşüyle oluşan trajediler de buradan doğmuştur. “Derenin Bile Kabul Etmediği 

Kadın”daki Fatma da bu trajediyi yaşar. Üç günlük evliyken kocası Hüseyin’i Birinci 

Dünya Savaşı’na gönderen Fatma, kocasının şehit düştüğü haberiyle köyden, yaşça geçkin 

Hacı Fettah’la evlenir. Kocasının sağ olarak köye dönüşüyle duyguları değişir. Fakat, 

yobaz çevrelerce kocasına dönmesi engellenir ve öldürülür. 

“Fatuşun Çeyizi”nde ise, ağa, Fatuş adındaki köy kızını, fakir ve çeyizsiz olduğu 

için oğluna almak istemez. İki genç, Fatuş’a bir tesadüfle âşık olan ve uğruna başını veren 

eşkıya Dinsiz Ali sayesinde evlenir. Sadri Ertem’in köylü genç kız ve kadınlarının bir iç 

derinliği yoktur. 

Kenan Hulûsi, “Son Öpüş”te, Akviranlı Oğlak Ömer ve karısı Gümüş’ün dramını 

anlatır. Dağdaki eşkiyayı tuzağa düşürmek için devlet idarecilerince eşkıyaların arasına 

gönderilen Oğlak Ömer’in karısı Gümüş de, bütün köy kadınları gibi çizilmiştir. Bu 

hikâyede Gümüş, kadın kimliğiyle sosyal hayatın içindedir. Kocasıyla tarlaya, değirmene 

giden, babasını ya da kocasını cepheye yolladıktan sonra evin yükünü omuzlayan, 

namusunun bekçisi kadınlardandır. Zor durumla başa çıkmayı bilen, mücadeleci, kocasına 

itaâatkâr ve uyumlu fakat haklarını araması gerektiği yerde hırçın ve inatçı, çevik ve 

atılgan bir kadındır. Muhtarın Gümüş’e yardımcı olmak üzere yolladığı yanaşma Hüseyin 

oğlu Hüseyin’in Gümüş’e olan art niyetini Gümüş, bir hamlede onu yere sererek engeller:  

“Kadını omuzlarından tutup yatağa yüzü koyun yatırmak istiyordu. Onu işlenmiş 

bir deri gibi yere sermek... Fakat, kadın bunu anlamış olacak ki daha evvel davrandı; 

birden bire üzerine çöktü. Hüseyin, bu vakitsiz hücumun nerden geldiğini anlamamıştı 

bile...” (SÖ, s.16) 

Köy yerinde tek başına yaşam mücadelesi veren Gümüş, yoksul fakat vefalı, onurlu 

ve çalışkan bir köy kadınıdır. Kocasının yokluğunda tarlasını boş bırakmaz, evine sahip 

çıkar. Fakat, yanaşma Hüseyin’den koruduğu namusunu, jandarmadan koruyamaz. Eşkıya 

karısı olarak vilâyete götürülürken jandarmalarca tecavüz edilir. Düşmüş kadınlar gibi 

oynatılır ve sarhoş mezesi yapılır. Oğlak Ömer’in jandarmaya yaptığı baskında o da 

vurularak ölür. Arkasında bir aylık çocuğunu bırakır: “Çadır direğine sımsıkı bağlanan 

Gümüş’ün omuzbaşlarından yer yer küçük kırmızı şeritler sızıyor; ve dağılmış saçları 

altında, yüzü durmuş bir kalp gibi sakin gözüküyordu.” (SÖ, s.57-58) 

Köyde hayatı zengin ya da fakir olma, bir anlamda ise topraklı-topraksız oluş 

belirler. Bu iki farklı kesime ait gençlerin birbirine olan aşkı ve evlilik isteği de bu engele 
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takılır. Kenan Hulûsi, “Bir Aşk Hikâyesi”nde bu sorunu yaşayan gençlerin trajik sonunu 

anlatır. Gedizler Köyü’nden varlıklı-topraklı bir ailenin kızı olan Ayşe, ağabeylerinin onun 

hayatına getirdiği kısıtlamalar yüzünden sevdiği gençle evlenemez. Yoksul Ali yerine, 

topraklı ve zengin birisiyle evlendirilir.  

Sabahattin Ali’nin köy dekorunda tanıttığı kadınları, “Kazlar”da Dudu ve eltisi; 

“Kağnı”da yaşlı köy anası; “Sıcak Su”da Emine; “Ayran”da kasabada hizmetçilik yapan 

küçük Hasan’ın annesi, belli başlı köy kadını tipleridir. Bu kadınların ortak kişilik 

özellikleri, zor zamanların ve şartların kadını olmaları, vefalı ana ve eş olma, kocasız 

çocuk büyütme ve evin sorumluluğunu almadır.  

“Kazlar”da, haksız yere mahkum edilen Opruklu Seyit’in köyde bıraktığı karısı 

Dudu da pek çok sorunla başa çıkmak zorundadır. Dört yaşındaki oğlu Hüsnü’yle yoksul 

bir yaşam sürer. Okuması yazması yoktur. Kasabadaki hapishanede mahkum kocasına bir 

mektup bile yazamaz. Seyit’in hapishanede daha iyi bir yere geçirmeleri için görevlilere 

rüşvet olarak vermek istediği iki kazdan birisini komşusundan çalıp kasabaya götürür. 

Dokuz saatlik yolu yürümeyi yüksünmez. Kocasının öldüğünden habersizdir. Kaz çaldığı 

için şehir hapishanesine konulur. Dudu, kocasına bağlı, fedakâr ve sabırlı bir kadındır. 

Kocasıyla çok kısa süre bir arada yaşayabilmiştir: “Evlendikden bir ay sonra askere gitmiş, 

tezkere aldıkdan yirmi gün sonra hapsedilmişdi. Ve Duduya hiç doymamış gibiydi. O da 

nedense hâlâ gelmiyordu.” (Kazlar, s.141)  

“Kazlar”ın bir başka köylükadını da Dudu’nun eltisidir. Dudu’nun eltisi de, tıpkı 

Dudu gibi kocasını kan davasında kaybetmiş ve yalnız kalmıştır. Seyit’in kanlıları, Seyit 

hapishaneye gidince ağabeyini vururlar. Eltinin durumu, toplumda kökleşmiş yanlış inanç 

ve törelerin insanların hayatlarını nasıl karattığına bir örnektir. Dudu’ya göre olaylar 

karşısındaki tutumu daha sert ve öfke doludur. Eltinin bu davranışı, yeni dul kalmış bir 

kadının çaresizliğini ve törelere olan kızgınlığını da yansıtır: “Git şurdan, git! O seyit 

olacak gidinin yüzünden kocamı elimden aldılar. Damlarda sürünsün sürünsün de 

çıkamasın işallah.. Ve ağlamaya başladı.” (Kazlar, s.138) 

Sabahattin Ali’nin köylü kadın tipleri, yazarın hikâyede işlediği sosyal konulara 

göre, yoksul, ezilen, giriştiği haklı mücadelesinde bile kaybetmeğe mahkum, köy 

ağalarının ya da bürokrasinin de hırpaladığı kesimin kadınlarıdır.  

“Kağnı”nın yaşlı köy anası da bu kadınlardandır. Oğlu Sarı Mehmet, Mevlüt 

Ağa’nın oğluyla giriştiği toprak kavgasında öldürülmüştür. Mevlüt Ağa, zengin ve sözü 
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geçer biri, yaşlı ana ise yoksul ve arkasız bir kadındır. Devlet kapısında sürünmeyi de göze 

alamaz. Sarı Mehmet sessizce gömülür.  

Kadının sefaletini ele veren fizikî görüntüsü, analık sevgi ve şefkâti, yaşadığı acı, 

haksızlık, moral değerleri (fedakârlık, cefakârlık, kanââtkârlık, yaşama ve çalışma azmi vs) 

devlet elinin ulaşmaması ve bürokrasi zulmü, yaşlı anaya karşı bütün insanî duyguları 

motive eder. Yaşlı kadın, Anadolu’nun bu tipteki binlerce analarından birisidir. Oğlunun 

kokmuş cesedi başında “...çapaklı, ağlamaktan kızarmış gözlerini, budaklı bir dala 

benzeyen iri mafsallı, çatlak derili elleriyle silen” yaşlı ana (Kağnı, s.6) “mitolojik bir 

kahraman gibi çizilir; Bu kadın, Tanrıya dua ederken ellerinde kuşların yuva yaptığı Aziz 

Agustione gibi, sabrın ve çaresizliğin abidesi”365 gibi çizilir: 

“Yavrumu mezarında bile rahat komadılar!..diye iki yanını dövüyor ve bütün 

Anadolu kadınları gibi ses çıkarmadan ve pek az hıçkırarak ve çömelerek ağlıyordu. 

Mütemadiyen sallanmakta ve çatlak, kuru yumruklarını ağzına ve gözlerine götürmekte 

idi.” (Kağnı, s.10)   

Bu dönem hikâyelerine yansıyan sorunlardan birisi de köylü-devlet ilişkisindeki 

kopukluktur. Köylünün gözündeki devlet imajı, jandarma ve tahsildarla özdeşleşmiştir. 

Jandarma, çoğu zaman, köyde bir baskı ve güç unsuru olarak çıkar karşımıza. Onlar için 

yeri geldiğinde insanlık dışı uygulamalara bile gitmek mümkündür. 

Sabahattin Ali, “Sıcak Su”da, jandarmanın tecavüz ettiği ve bu utançla ortadan 

kaybolan Emine’nin hikâyesini anlatır. Hikâye, köy kadınlarının, kocalarını korumak adına 

yaptığı fedakârlığı sergiler. Emine, ağanın oğlunu vuran ve jandarmadan kaçan kocası 

İsmail’i ele vermemek için tecavüze boyun eğer: 

“İsmail herhalde uzakta değildir, bize teslim olmıya gelmezse, karısının ırzını 

kurtarmıya da gelmez mi?.. dedi, sonra yavaş bi sesle ilâve etti: Ben şimdi Emine’yi 

yakalayıp mindere atarım, bağırırsa nasıl olsa İsmail dayanamaz, nerdeyse çıkar gelir. O 

zaman kapının yanında bekler, ya ölüsünü, ya dirisini yakalarsın. Bağırmazsa... Eh, ne 

yapalım... Bir kere de sen denersin!  

Kadın sapsarı kesilmişti ve titriyordu. Alt dudaklarını kanatacak kadar ısırıyordu. 

İki tarafına bakındı. Dört duvardan ve iki zaptiyeden başka bir şey yoktu.” (SS, s.43-44)  

Emine, Anadolu kadınının, fedakâr, vefalı, onurlu ve asil yanını temsil eder. 

Jandarmalarca namusu kirletilen Emine’yi bir daha gören olmaz. Bu, Emine’nin, 

dolayısıyla köylünün yönetim birimlerine pasif bir tepkisidir. 

   
365 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.133. 
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Anadolu’da, çoğunlukla küçük çocuklar da geçim mücadelesi verirler. Özellikle 

bozkır köylerinde yaşayan analar ve çocukları için hayat daha da zordur.  

Sabahattin Ali, “Ayran”da, bu tipteki çocuklar ve anaların ekmek savaşını anlatır. 

Hasan’ın annesi, bir bozkır köyünde, toprak bir dam altında yarı aç bıraktığı çocuklarını 

geçindirmek için, köye dört saatlik uzaklıktaki şehre hizmetçiliğe gider. Evine geldiği 

günlerde ise çocuklarını görebilmenin mutluluğu değil, yaşadıkları yokluğun hüznünü 

yaşar: 

“Evdeki iki aç mahlûk haftada bir gelen zavallı kadını da hep o kin dolu bakışlarla 

karşılarlardı. Kadıncağız, getirdiği bulgurdan yağsız bir çorba yaparken, kuru kuru 

hıçkırmakla iktifa eder, evi bir parça düzeltmeğe çalışır, akşama kadar kaldıktan sonra, 

bazan bir kelime bile konuşmadan çıkar giderdi.” (Ayran, s.38) 

Bu zorlu yaşamın yükünü annesinin omuzlarından almak isteyen Hasan, karlı, 

karanlık bir akşam, istasyondan köye dönerken yorgunluktan bitkin düşer. Yolunu kurtlar 

keser. Hasan’ın bu son anında bile anası yanında değildir. Hasan, kilometrelerce uzaktaki 

ana kucağını arar. “Ana!” feryatlarıyla kurtlara yem olur. 

Bu dönem hikâyelerinde köylü kadınları fizik ve moral değer itibariyle yeterince 

yansıtılamamıştır. Anadolu’yu, Anadolu halkını edebiyata taşımayı kendine idefiks edinen 

dönem yazarlarından birisi de Reşat Enis’tir. “Dinsiz, İmansız Mutar!” (Bir Taş Kırma 

Hikâyesi), “Sofada Uzanan Karaltı”, “Zeynep Onbaşı” adlı hikâyelerinin birinci dereceden 

kahramanları ve, “Hasret Kavuşturan”ın ikinci dereceden kişisi, köylü kadınlarıdır.  

“Dinsiz, İmansız Muhtar!”da, Şaban’ın yaşlı anası, oğlunu koruma güdüsüyle dolu, 

sevecen ve fedakâr bir kadındır. Askerden izinle geldiği halde, hoca/muhtar tarafından taş 

kırmaya götürülmek istenen oğlunun yerine, oğlundan habersiz, kendisi gider. 

“Sofada Uzanan Karaltı”da ise, askerlik yüzünden birbirine hasret kalan ana-oğulun 

hasreti, oğulun ölümüyle ebediyete kadar sürecektir. Köylü genç Akkaş, yıllarca süren 

askerlikten sonra, gece karanlığında evine varır. Biran önce anasına sarılıp “yüreğinde 

biriken hasreti bir anda boşaltmak” (SUK, s.42) isterken, sofada duyduğu seslerden 

korkan anasının silahından çıkan kurşunla ölür. 

“Zeynep Onbaşı”da, aynı adlı Anadolu kadınının, vatanı için gözünü kırpmadan 

canını feda edişi anlatılır. Yunan işgâli sırasında cepheye koşan Zeynep’in dış görünüşü, 

şehirli, elit ya da aydın kadın tiplerinden farklıdır. Bu görüntü, tıpkı Anadolu’nun tabiat ve 

yaşam şartları gibi “sert”tir: “Çatık kaşlı, esmer yüzlü, kırçıl saçlı, kocası seferberlikten 

dönmemiş dul bir Anadolu kadını... (ZO, s.67) Zeynep Onbaşı, cephe arkasında cephane 
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taşımayı kendisi için yeterli görmemiş ve evini, ocağını bırakıp cepheye koşmuştur. Fakat, 

gece taaruzlarının birisinde vücudunun yarısını yitirmiştir. 

Köy ve köylü sorunlarını istismar çerçevesinde düşünen Kemal Bilbaşar, “Tuğla 

Ocağı”nda, genç kız ve kadınları da bu istismarın bir parçası olarak ele alır. Dal Murat, 

kasaba ağası Satıoğlu’na borcu yüzünden bozkırdaki kiremit ocağında angaryaya gidince, 

köyde kalan kızı Zeynep ve karısı zor durumda kalır. Açlık ve yoksullukla didişirken bir de 

Satıoğlu’nun tacizleriyle uğraşırlar. Karısı hastalıktan ölür. Zeynep Satıoğlu’nun eline 

düşer ve namusu kirletilir. Oğlu Mehmet, Satıoğlu’nu bıçaklayarak katil olur.  

Köylü kadınlar bu hikâyede oldukça pasif çizilmiştir. Kemal Bilbaşar’ın köylüyü 

anlatan hikâyeleri kasaba bakışıyla ele alınır ve kasabaya yaklaştırılır. Kasabayı ele aldığı 

hikâyeleri de kentten çok köye dönüktür. Nitekim bir kasabalı esnaf olan Satıoğlu’nun bu 

hikâyedeki köye yönelik sömürüsü bunun bir işaretidir. Kemal Bilbaşar köyü ve köylü 

kadınları kendi fizikî ve sosyal çevresi içinde verememiştir. “Tuğla Ocağı”nın köylü 

kadınları için şu sonucu çıkarmak mümkündür: Kocaları para kazanmak amacıyla köyden 

ayrılan kadınlar savunmasız duruma düşerler. Fırsatçı ve zorba kişiler, özellikle bu 

kadınları hedef alırlar. Kadınlar her türlü sosyal sömürünün ortasında kalır. 

“Hasret Kavuşturan..”da ise, bir Anadolu köylüsü olan Durmuş Ağa ve karısı, tek 

oğulları Soysuz’u askere göndermenin bahtiyarlığını yaşarken, aynı zamanda da iki sene 

süren evlât özlemi çekerler. Soysuz’un anası, trendeki oğlunu son bir defa daha görebilmek 

için “romatizmalı dizlerinin dermansızlığına bakmadan” (g.) dere kenarına koşar. 

Oğlunun terhisis gününü bir bayram sevinciyle karşılar. Helvalar, “cızlamalar” yapar. 

Kara tren gelir fakat oğlu Soysuz, son anda geçirdiği bir kazayla ölmüştür. Çektiği evlat 

hasretinden sonra, evlat acısına dayanamaz, ölür. 

Sait Faik, 1945 yılından önce yazdığı hikâyelerinde Anadolu köy ve kasabalarını 

(daha çok memleketi olan Adapazarı ve Bursa civarı) ele almış, hikâyelerindeki anlatıcılar 

aracılıyla, bu bölgelerde gözlemlediği çeşitli sosyal sorunlara dikkat çekmiştir. Sait Faik’in 

hikâyelerinde, köylü erkekler daha fazla yeralırken, köylü kadınlar daha azdır. Köylü 

kadınlardan bahsettiği başlıca hikâyeleri, “Babamın İkinci Evi”, “Kıskançlık”, “Düğün 

Gecesi”, “Hancının Karısı”, “Lohusa”, “Gaz Sobası” ve “Çelme”dir.  

“Babamın İkinci Evi”ndeki anlatıcının üvey annesi Fatma ve namaz kılan yaşlı 

nine, anlatıcının güçlü özlem duygusu altında ve köy dekoru içinde, çok sıcak bir tablo 

olarak sunulur. Anlatıcı, bu köy evine geldiğinde, ilk önce namaz kılan nineyle karşılaşır. 

Nine, anlatıcıda bir köy anası, inançlı ve sevgi dolu bir köylü kadını imajı uyandırır: 
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“Başını öbür tarafa çevirirken kalbimden de bir muhabbet gelip geçiverdi; rüzgâr 

gibi esiverdi. Başörtüsünü koklıyabilseydim, dedim. Beyaz tülbenddendi. “Kadının sağ 

tarafında olduğumuz için, ilk selam verişinde bizi gördü. Bu arada çıkık şakak kemiklerini 

farak edebildim. Başını öbür tarafa çevirirken kalbimden de bir muhabbet gelip geçiverdi; 

rüzgâr gibi esiverdi. Başörtüsünü koklayabilseydim, dedim. Beyaz tülbenttendi. Nineminki 

gibi. Bu sefer ana, şefkat dolu başını tekrar bize çevirdi.” (BİE, s.299) 

Evdeki diğer kadın Fatma ise, anlatıcının eve girdiği sırada “akşama karşı türkü 

söylemek”tedir. Ellerinde yeni yakılmış kına vardır. Kocasının geldiğini görünce ayağa 

kalkması, misafirlere yemek hazırlaması, kocasına duyduğu saygı ve itaat, evdeki 

geleneksel hayatı ortaya koyar. Sait Faik, görmesini bilen ve gördüğünü yansıtabilen bir 

hikâyecidir. Bu köy evindeki en ufak ayrıntıyı bir anlam yükleyerek görüntüler. Tıpkı 

Fatma’nın elindeki kınalar gibi ninenin de namaz kılması, köylü kadındaki “inanma 

fenomeni”ni ifade eder. “İnanma bir yüksek değerler örgüsüdür. Köyde, insanları ayakta 

tutan en önemli değer durumundadır.”366 

“Kıskançlık”ta ise yoksul bir köy kızı Fadime’yle, köy öğretmeni arasındaki 

uyumsuz evlilik anlatılır. Fadime, kimsesiz, öksüz ve fakirdir. Köylüler ona ve öğretmenin 

köydeki yalnızlığına üzülüp ikisini evlendiriverirler. Fadime, eğitimsiz, ezik ve yenik bir 

kızdır. “Bir kuzu, iki bakır mangal, dört tencere, bir sini, iki şilte, beş altı yastık ve yorgan 

yüzü”nden (Kıskançlık, s.43) ibaret çeyiziyle öğretmene gelin gelir. Kocasıyla arasında 

kültür farkı vardır. Öğretmen Fadime’yle uyumsuz bir evlilik yaşadığına inanır. Fadime 

kocasına, köy kadını hitabıyla “ağa” diye seslenir. 

“Düğün Gecesi”ndeki Ahmet’ten on yaş büyük gelinin konumu da Fadime’den 

farklı değildir. Düğün gereği yaşı büyülttürülen Ahmet’le evlendirilmiştir. Hikâye, 

Ahmet’in bu evlilikteki konumunu öne çıkarsa da köy kızlarının yaşadıkları ilk gece 

korkusu, gençlerin birbirini tanımadan evlendirilişleri gibi konuları da içerir. Düğün 

gecesi, Ahmet’in “basık tavanlı” güvey odasını tavandan sarkan meyve kokusu ve bunun 

yanısıra “gürbüz bir kadın kokusu” da (DG, s.54) doldurmuştur. Gelin her ne kadar 

Ahmet’ten yaşça büyük de olsa, ondan çok daha fazla korkmaktadır:  

“Ahmet o zamana kadar acayip bir odada yapayalnız hapsedildiğini zannederken 

karşısında büyük gözleri korkulu bir kadın gördü. (...) Sabaha karşı uyandığı zamankadını; 

sedirin öbür köşesinde adeta şalvarının içinde uyumuş buldu.” (DG, s.54)  

   
366 Yakup Çelik, Sait Faik ve İnsan, Akçağ Yayınları, Ankara 2002, s.273. 
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“Hancının Karısı”nda, Sakarya’nın Karakurt Gölü’ne yakın bir dağ başında hancılık 

yaparak geçinen bir karı-koca vardır. Hancının karısı, kendisinden oldukça büyük ve yaşlı 

hancıyla evlidir. Aralarında cinsel sorunlar ve kadında cinsel doyumsuzluk vardır. Üstelik 

çocukları da olmamıştır. “Bu genç saçlı, geceleyin kurt gözlü kadını doyuramıyordu.” 

(HK, s.147) Kahraman-anlatıcı, içgüdüsel bir bekleyişle, o gece, kocasının doyuramadığı 

bu kadını uzun süre bekler, fakat kadın gelmez. “Hancının Karısı”nda, Karakurt Gölü 

civarındaki Çerkes köyünden söz eden anlatıcı, Çerkes kızlarının çok güzel ve “iştahlı” 

olduklarını, köy erkeklerinin bu yüzden köye giren yabancı erkekleri sevmediklerini 

belirtir. 

Sait Faik, “Lohusa”da, çizdiği farklı erkek tipinin yanı sıra, zenginleşmiş, kasabaya 

yakın duruşlarıyla hem ticarî hem de sosyal ilişkileri yüzünden köylülükten çıkıp âdeta 

kasabalılaşmış, acımasız kadın tipleri çizer. Kumköy’ün en zengin köylüsü Hasan Ağa’nın 

büyük kızı, aile fertleriyle geçimsiz, alt katında oturan erkek kardeşiyle kavgalı bir 

kadındır. Kızgınlığını, babasının dördüncü karısı olan ve doğum sancısı çeken Boşnak 

Kızı’nın karnına sopayla vurarak gidermeye çalışır. Ekonomik farklılık, zenginlik ve 

kasabalılaşma, dönem yazarlarınca, insan davranışlarını bencilleştirdiği, yozlaştırdığı 

biçiminde hikâyeye yerleştirilmiştir. Zenginleşmek, gelişmek, insanlaşmak ve insancıl 

olmakla paralel giden bir olgu değildir. Sait Faik de “Lohusa”da olduğu gibi bir dönem bu 

görüşün etkisi altında kalmıştır. 

Köy yaşamında, hayalciliği, mucitçiliği ve sürekli bir arayış içinde olmasıyla 

karaktere yaklaşan kahveci Recep’in dünyasının ele alındığı “Gaz Sobası”nda ise köylü 

kadınlar, figüratif yapı içinde ele alınmıştır. Kahveci Recep’in “Bir resmi nikâhlı, bir 

imam nikâhlı ve bir de on dördünde el uşağı Emine’si” vardır. (GS, s.177) Kahveci Recep, 

tatminsiz bir ruha sahiptir, bu kadınlar da ona yetmez. Bu kadınları ilk fırsatta aldatacaktır. 

Bir başka hikâye “Çelme”de, köy kadınları, kasabalı bürokrat hanımlarıyla karşı 

karşıya getirilmek suretiyle verilir. Sait Faik, “Çelme” gibi, “Beyaz Altın” ve “Yüz 

Kilometroda Seyahat” gibi haksız kazanç, sosyal adaletsizlik, eşitsizlik, savaştan 

yararlanma ve halk sınıfıyla yönetici kesim arasındaki çatışmaları ana tema olarak ele 

aldığı hikâyelerinde, genelde bilindik Sait Faik tutumundan uzaktır. Bu hikâyeler, yazarın 

açıkça tez endişesini ortaya koyan hikâyelerdir.  

Sait Faik, “Çelme”de, köy ve köylü olgusuna bu pencereden bakmıştır. 

Sait Faik’e göre, köylüler yoksul insanlardır ve yoksullar daima ezilen, horlanan 

kesimdir. Cephelerde onların çocukları ölmüştür ve ölecektir. Zenginler parasını vererek 
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savaştan bile kaçarlar. Kasabalar, Anadolu köylerine göre “mesut insanlar”ın yaşadığı 

yerdir. Kasabalı bürokrat kesimine mensup insanlar, “başkalarının aç, perişan olduğu” bu 

seferberlik günlerinde “mesire” yerlerinde sefahat sürmektedir. Köylüler ve özellikle 

köylü kadınlarsa, kasabanın tek mısır öğüten değirmeninde bir çuval un öğütebilmek için 

geceli gündüzlü sıra beklerken, “sıska çocuklar”ı “kuru ot” üstünde, geceleri çakal sesleri 

arasında uyumaktadır. Köylü kadınların bir geleceği yoktur. Bugün doysa bile yarın belki 

de aç kalacaktır ve onlar kuru “bazlama”yı bile bulduklarına şükretmek durumundadırlar: 

“İki çuval mısır edinmiş insanlar, yarının birkaç tok gününü adamakıllı 

sahicileştirmek için aç, burada bekleşirlerdi. Birisinin çuvalından dökülmüş un kapışılır, 

hemen orada yoğurulur ve bazlama yapılırdı.” (Çelme, 213) 

Sait Faik, “Çelme”de, köylüleri, savaş ortamından da yararlanarak, çok kesif bir 

yoksulluk ve çok sert bir başkaldırı içerisine atar. Köylü kadınlar, bu adaletsiz ve eşitsiz 

paylaşımda tek suçlu olarak gördükleri kasabalı bürokrat hanımlarına saldırırlar. Bu aç, 

kızgın ve ayrıcalıklı sınıfa karşı öfkeli kalabalık, kasabalı kadınların bırakıp kaçtığı 

yiyecekleri tarumar eder. Bu sahne, adeta bir bölüşüm, hesaplaşma ve hak sorma arenası, 

sanki bir mahşer yeridir: 

“Bir dakika şaşıran değirmen meydanı ahalisi, şimdi ellerinden sepetleri ve 

paketleri fırlatmış kaçan teferrüce gelmişlere bakmadan, zeytinyağlı dolmaların ve 

kocaman beyaz ekmeklerin, kaşar peynirlerinin üzerine atıldılar, bayılanlar, ölenler oldu. 

Fakat doyan da doydu.” (Çelme, s.214)  

Köy kadınları işinde gücünde, kocasına bağlı, onurlu ve sevgi dolu kadınlardır. 

Bütün dünyaları, evleri ve geçimleridir. Kocalarının, gönlünü bir başka kadına kaptırdığını 

anlayamayacak kadar da saf tiplerdir. Özellikle Anadolu’da dolaşan , “şehir kızları”, 

“oyuncu kızlar”, “kantocu kadınlar”, genel anlamda “tuluat kızları” diye bilinen kadınlar, 

Anadolu kadını için açık bir tehlike olmuştur.  

Ferit Celâl’in “Deli Fatma”sındaki Fatma da bu tipteki kadınlardandır. Kocasının 

kantocu bir “şehir kızı”na tutulduğunu anlamayacak kadar “toy bir gelin”dir. Bunu fark 

ettiğinde ise kendince bir mücadele başlatır, pes etmez. Fakat, kocasının, yüreğini kantocu 

kıza verdiğini görünce, kocasına olan sevgisini, içindeki büyük yangını türkülere döker, 

“kırk örgülü samur saçlarını” kesip, “kocasının kapısına asar” (DF, s.68) ve çocuğunu 

sırtına sarıp kendini dağlara vurur. 

 Köylü kadınlarda basit de olsa bir takım tutkuların ve açmazların olabileceğine 

doğru giden bir yazar Peride Gencay’dır. Peride Gencay’ın bu yönde ele alabileceğimiz 
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kadın tipleri ise “Geri Dönen Adam”, “Sarı Kızın Yemenisi", “Yörük Hasan”, “Çocukların 

Anası”, “Karadikenli Gülsüm” adlı hikâyelerinde göze çarpar. 

Bu hikâyelerden “Geri Dönen Adam”da trajik bir karı-koca ilişkisi vardır. Çok 

sevdiği karısının köyden başka biriyle gitmesini ve ihanetini kaldıramayarak köyünü terk 

eden ve ailesi dağılan bir adamın eskiye ve karısına olan özlemi anlatılır. Hem köylü kadın 

hem de kocası, kalıplaşmış köy sosyolojisine uymaz. Zira, her ikisinin de köyün geleneksel 

ahlâk ve kültür değerlerinin dışında olduğu görülür. Kendisine ihanet eden karısını ve 

sevgilisini çeşme başında silahıyla vurmak isteyen adam, karısının “Ona gıyma beni öldür 

evvel” (GDA, s.6) diyerek vücudunu sevgilisine sper ettiğini görür ve onları öldüremez. 

Kadın tarafından bakılacak olursa, genel kabuller içinde, köylü bir kadının kocasını başkası 

için terk etmesi ve çocuğunu bırakıp gitmesi pek olası değildir. 

Yazarın, böyle bir sonla bitirdiği ve benzer bir konuyu ele aldığı bir başka hikâyesi 

de “Yörük Hasan”dır. Bu hikâyede de köye ve kırsala uymayan bir kadın tipi çizilir. Bu 

kadın şehvetli, onursuz ve sadakâtsiz bir tiptir. Köylerini sel bastığından dolayı konar-

göçer hayat yaşayan bir aile kadını olan Zümrüt, gayri ahlâkî bir yola sapar ve kocasını, 

kayınbiraderi Yusuf’la aldatır. Onları bir arada gören Yörük Hasan, bu ihanetin cezasını 

ikisini de öldürmek suretiyle verir. 

“Sarı Kızın Yemenisi”nde ise küçük istek, özenti ve zaafları olan, kocasından 

bunları karşılamasını isteyen ve ekonomik sıkıntılar yüzünden bu isteklerine kavuşamayan 

genç bir kadının yaşadığı çelişkiler vurgulanır. Sarı Kız, bu istek ve arzularını, kocasına 

uyumlu, sakin ve itaatkâr dünyası içinde barındırır. Fakat bu arzu, sonunda ahlâkî ölçüler 

içinde elde edilir. Sarı Kız, köydeki akranlarına özenip kocasından kendisine bir ipek 

yemeni almasını ister. Fakat kocası Davut, köyden götürüp kasabada satacağı yağ ve 

yumurtayla ancak gaz, tuz gibi önemli ihtiyaçları alacaktır. Sarı Kıza karşı çıkar. Sarı Kız, 

köyün zengini, kendisine askıntı olan Akbaşların Kadri’nin hediyesi olan ipek yemeniyi 

tutku derecesinde istediği hâlde, almaz. Kocası da kasabadan ona bir yemeni getirmiştir: 

“Sarı kızın Davudun boynuna doladığı ellerinden birinde biraz evvel, temiz 

yüreğinin bütün hıncile Kadrinin sanarak az kalsın sokağa atacağı al ipek yemenisi ince 

kıvrımlarla aşağı doğru süzülüyordu.” (SKY, s.9) 

“Çocukların Anası”ndaki Fadime’yle, köy kadınlarının da zaman zaman zaaflar 

yaşayabileceği ve idealize edilemeyeceği gösterilir. Fakat, hikâye son itibariyle, onurlu ve 

asaletli köylü kadını tiplemesiyle bitirilmiştir. “Çocukların Anası” Fadime, sıtmalı, güçsüz 

ve bitkin kocası Mehmed’i ve üç çocuğunu evde bırakarak, tarlaya çalışmaya gider. Bu 
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sırada Ömer, Fadime’yi, “marazlı mızmız herif” dediği kocasını bırakması için 

zorlamaktadır. Fadime bir an için zaafa kapılır ve kocasıyla Ömer’i kıyaslar. Ömer’in 

güçlü fiziği, bir an için ona çekici gelir: 

“Gözünün önünde kocasının sakalları uzamış zayıf çekik yüzü, içeri batmış, daima 

kederli gözleri.. (...) Ömer güzel adamdı doğrusu. Çok uzun boyluydu, güneşten kararmış 

esmer yüzünde gülümsedikçe dişleri pırıl pırıl, yanıyor ve iç açıyor...Fadime, inadının 

yavaş, yavaş çürümeye yüz tuttuğunu, tuhaf bir halsizlikle, onun bakışları karşısında 

vücudunun gevşediğini hissediyordu.” (ÇA, s.7) 

 Kocasının “çocukların anası” biçimindeki seslenişi, onu “düşmek üzere olduğu 

çukurdan” çıkarır. Analık ve kadınlık duyguları ağır basar. Ömer’i azarlayarak kocasına 

gider. 

Peride Celâl, “Suçlu”da, gelin-kaynana geçimsizliği, pısırık ve uyuşuk bir kocanın 

elinde kalan köylü kadının kimsesizliği, eğitimsizlik ve ekonomik güçten yoksun oluş gibi 

nedenlerle evlilik diyerek bir dert yumağının içine düşüş, savaşın köylü kadınlara ödettiği 

ağır bedeller ve hâkim, otoriter, insafsız ve fesat bir kaynana elinde kalış gibi çok yönlü 

kadın sorunlarını dile getirmiştir.  

Köy kadınları, şehir kadınlarına göre daha geleneksel aile düzenine sahiptir. Pek 

çoğu kaynanayla oturur. Bu, aile hayatını yıpratan bir durumdur. Kaynana otoritesi altında 

âdeta çileye dönen yaşamlar, silikleşen kocalar ve çıkış yolu bulamayan kadınların 

yaşadıkları, bu ailedeki olumsuz tablolardandır.   

Çeşmeli’nin Akbaş Köyü’nden Keziban da bu sorunları yaşar. Daha otuz iki 

yaşında olmasına rağmen, zayıf, çelimsiz ve hasta bir kadındır. Kaynanasını boğarak 

öldürmekten tutuklu, mahkeme salonuna getirildiğinde “... gözlerini dalgın bir hâlde yırtık 

pabuçlarına dikmiş, rengi atmış mor yemenisinden dışarı fırlayan dağınık saçları yüzüne 

düşmüş sessiz dur (maktadır).” Keziban, gelin tutmaz bir kaynananın üçüncü gelini olarak 

oğlu Mehmet’le evlenir. Kaynanası, köyde “huysuzluğu ile” dile düşmüş, zâlim, hasta 

derecesinde fesat ve cahil, geveze bir kadındır. Çaresizlik ve kimsesizlikten, kaynanasının 

yaptığı eziyetlere katlanan Keziban, biricik kızının ölümüyle çileden çıkar ve kaynanasını 

boğarak öldürür. 

“Zino”da367 da, gelin-kaynana çekişmesi ve gelinin maduriyeti söz konusudur. Zino 

da Keziban’la benzer sorunları yaşar. Özellikle, geleneksel aile yapısı, kaynanayla 

yaşamanın getirdiği sıkıntılar ve uzun askerlik yıllarının aileyde açtığı sorunlarla mücadele 

   
367 Peride Celâl, bu hikâyesini Peride Gencay adıyla yayımlamıştır. 
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etmek zorunda kalmak, Zino’nun belli başlı sıkıntılarıdır. Zino, ezilmiş, çaresiz, fakat her 

şeye rağmen güçlü, çalışkan ve sevecen bir kadındır. Kocasının yokluğunda kendisine 

adeta işkence eden, iftira atan kayınvalidesini kapı dışarı atmaz ve ona şefkatle yaklaşır. 

Köydeki bütün kaynanalar, Zino’ya, “ne ak yürekli gelin!” (Zino, s.7) diyerek imrenirler. 

“Kara Dikenli Gülsüm”deki Gülsüm de, törelere, genel ahlâk ve değerlere uymayan 

bir başka köylü kadını tipidir. Karadikenli Gülsüm, hikâyedeki son itibariyle ve yaşamını 

değiştirmek adına yaptıklarıyla farklı bir tip olsa da, eğitimsiz, sevgisiz, yoksul, kimsesiz 

ve ezilen bir kadın olarak pek çok köylü kadınından farklı değildir. Çocukken bile sevgi 

görmemiş, anası ve babası tarafından dövülerek sokağa atılmış, karnını “...kocaman kıyı 

kara bir ekmekle” doyurmuş; evlilik çağına gelince, “...kolları bol damarlı, elleri nal 

dövmekten taş kesilmiş, kocaman yüzünde her zaman hiddetle parlıyan küçük siyah 

gözlerile”, (KDG, s.9) daima “sert” bakan bir adama verilmiş ve her gün dayak yemiş, 

çocuğuna ana olmaya çalışmıştır. Onun içindeki bu sevgi ve şefkât eksikliği, düzenbaz bir 

tip olan Osman’ın peşine takılıp İstanbul’a kadar gitmesine, sorumluluktan kaçarak analık 

hislerini dahi bir kenara atmasına neden olur. Kurmayı düşündüğü yeni yaşamı için bir 

engel olarak gördüğü çocuğunu denize atarak öldürür. 

Peride Gençay’ın bu köylü kadını tiplerinden başka, zaman zaman bir köy 

romantizmine doğru kayan hikâyelerinde görülen, her sıkıntıya katlanan, kanaâtkâr, vefalı, 

sevecen, iyi bir ana ve eş olan köylü anası ve kadını tipleri de vardır. Böyle bir köylü 

kadını tipini “Kar Yolları Kapamış”ta görürüz. Bu hikâyede, Mehmet’in karısı Selime, 

karakışın ortasında dağa oduna giden ve evine dönmeyen kocasını aramak için, çocukları 

Tosun’u bırakarak bu havada dışarı çıkar. Köyün gençlerinden Nuri’yle onu bulup eve 

getirirler. Tütmeyen ocakları yeniden tüter. Odunları belki yarın yine bitecektir fakat 

evdeki bu saadet ortamı üçünün de yüzüne yansır: 

“Ocakta odunlar çıtırdayarak yanıyor, küçük Tosun yüzü sıcaktan pembeleşmiş, 

gülümsiyerek döşeğinde uyuyordu. Ateşin yanına doğru çekilmiş yer minderinde yatan 

Mehmet sararmış yüzü sevinçle aydınlanarak oğlunu seyrediyor” (KYK, s.9)  

 Pek çok hikâyede, sadece, çeşme başında su doldururken gördüğümüz, iç 

dünyalarına inilememiş, çoğu zaman romantik ve basit kurgulu bir aşkın kadın kahramanı 

olan genç kızlar, aslında, pek çok açıdan zorlu bir hayat yaşayan köy analarının 

prototipleridir. Genç kızları bu yönüyle ele alan az sayıda yazardan birisi de Cahit 

Uçuk’tur. Uçuk, “Gobulun Dostluğu”nda, köyün yoksul kesiminin temsilcisi olarak Heno 

ve anasının yaşadığı ekonomik sıkıntıları, köyün varlıklılarından Hasan Ağaların 
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yaşamıyla karşılaştırarak ele alır. Heno, “sarı renksiz yüzlü”, kış gününde ısınacak odunu, 

“naneli buğday çorbası”ndan başka yiyeceği, incecik ve yamalı pazen urbadan başka 

giyeceği olmayan bir kızdır. Nişan hazırlıkları yapılan Hasan Ağa’nın konağına baklava 

açmak için çağrılır. Büyük bir emekle, beş sini baklava açar. Kavrulmuş badem, tereyağı, 

yumurta, nişasta ve undan pişmiş baklava, Hanife gibi yoksulların evine asla giremeyecek 

bir yiyecektir. Hasan Ağa’nın evinde, “un çorbası” içirilip “iki tas bulgurla bir tas 

börülce”yle (GD, s.25) evine gönderilen Heno’nun aklı baklavalarda kalmıştır. Köpeği 

Gobul, Heno’ya büyük bir iyilik eder. Konaklı hanımlar, “it yemiş baklava”ları (GD, s.26) 

Heno ve anasına yollarlar. 

 Halikarnas Balıkçısı, “Kara Fatma” ve “Köy Âlemi”nde, benzer hayatı yaşayan 

fakat bunu kabullenmekte farklı düşünen iki köylü kadını tipi sergiler. 

Kara Fatma, “tarihî kadîmden beri” toplumda hep aynı rolü üstlenmiş, ezilmiş, 

özgürlük adına, mutlu olmak adına hayatın her çağda cimri davrandığı köylü kadınlarından 

birisidir. Bu ezeli rollerini intiharla kırma çabası içine girer. Halikarnas Balıkçısı’nda, 

köylü kadınların bu, kişiliklerini aşma çabası, bu hikâyede olduğu gibi bazen bir kaçış 

bazen de başkaldırı biçimindedir.  

 Kara Fatma, bütün köylü kadınları gibidir. Hayattan beklentileri gerçekleşmemiş, 

bütün umutları geçim sıkıntısına, yoksulluğa ve bir “kuru ekmeğe” saplanıp kalmıştır. 

Yazar, diğer köy kadınları gibi Kara Fatma’nın çocukluktan itibarenki macerasını şöyle 

özetler: 

“Çocukken babasından, anasından, büyüyünce de kocasından dayak yemişti. Hiç 

şarkı işitmemişti. Gözleri yalnız gübre kümesi görmüştü. Sonra çocuklar doğmuştu. Onları 

emzirmişti. Diş çıkarma sancıları, ağlamaları, hastalıkları, kara kı kara saçlarından 

kavramış yedekte çekilen bir mahluk gibi sürüklemişlerdi. (...) Hayatı dört bin sene evvelki 

bir yaşayışın mezarına gömülmüştü.” (KF, g)  

 Kara Fatma bu ezelî kaderinden sıyrılmak ister, içinde sürekli bir özlem, bir boşluk 

vardır. Bir gün deniz kenarında çamaşır yıkarken “derinliklerin çağırışı”na uyar ve 

kendisini denize bırakır. Halikarnas Balıkçısı, bu hikâyesinde, köylü kadınların 

yaşanmadan geçen hayatlarını, arzularını, hayallerini ve özgürlüğe gidişlerini kendi hayâl 

dünyasıyla ve mitolojiyle birleştirerek, renkli, şiirsel ve gerçekçi ifadesiyle ele alır. 

 “Köy Âlemi”ndeki Uzun Fama da çok farklı değildir. Köy kızlarının evlilik 

olgusuna hazırlanışı, evliliklerinde yaşadıkları sorunlar, anaçlıkları, kocalarının elinde 

adeta silinip giden ve yok olan hayatlarına bir örnektir. Uzun Fatma gibi kadınlar, küçük 



 594 

yaşta evlendirilip, koca evine çocuk yaşta gelen, sürekli horlanan, dövülen, çocuklarının 

anası, evde, tarlada işçi olan kadınlardır. Kocasının canı her sıkıldığında kendisini 

kolaylıkla dövebilmesi için dört sopa çeyizine eklenmiştir. Bu kadınlar için düğün “el ile 

gelen felâket”tir ve bütün anaları, nineleri bu yoldan geçmiştir. Bu kadınların 

evliliklerindeki konumu, hakkı, daima “hep haksız olmak”tır. Uzun Fatma da bu 

kadınlardan sadece bir tanesidir. O da tüm kadınlar gibi ezelî rolüne uygun yaşar, susar, 

ana olur, çalışır, didinir fakat hep dövülür ve hırpalanır. 

Mustafa Niyazi de, “Halhallar”da bir köylü kadının ölüm nedenini ortaya koyar. 

Çalık Ömer’in genç karısı Meryem, küçük isteklerini büyük tutkulara dönüştürür. 

“Daüssılası, bileklerinde şıkırdayacak dört halhaldan ibaretti” (H, s.7) Kocasının izniyle 

kasaba pazarına yumurta götürür ve istediği halhalları alır. Fakat halhallar yolda kırılır. 

Pazavant oğlu Temel’in verdiği halhalları koluna takar. Fakat, köyün en hovarda 

adamından bu hediyeyi aldığı için pişmandır. Korkmaktadır. Bu korkusu yüzünden yardan 

aşağı yuvarlanır ve parçalanan halhallar şahdamarını keser. 

Kimsesiz ve dul kadınların köy ortamında yaşaması neredeyse imkânsızdır. Ayrıca, 

bu kadınların güzel oluşu, genç kızlığında taliplilerinin çokluğu, bu kızı alamamaktan 

kaynaklanan kıskançlık, ayrıca köyün geriliği ve bağnazlığı da bu kadınların yaşamını 

zorlaştıran nedenlerdir.  

Ragıp Şevki, “İhtiyar”da bu sorunu yaşayan bir köylü kadını tipi sunar. Kirazlı 

Köyü’nden, Sarı Halillerin dul kalmış gelini Emine, yeşil gözlü, alımlı ve genç kızlığından 

beri pek çok kişinin almak isteyip de alamadığı bir kadındır. Çoban Mehmet’in zorla evine 

girdiği Emine, köylülerce, “Ne zamandır evine erkek aldığını biliyoruz, emme, şehir 

orospusu gibin para ilan gahbelik ettiğini bilmiyorduk!” (İhtiyar, s.10) suçlamasıyla 

dövülür, recm edilmek istenir. Yaşadığı travmalar yüzünden aklını oynatmıştır. “Baba” 

diye kucağına sığındığı Çavuş ağa’ya kendini vermek ister. 

1.2. Küçük kasaba ve şehirli kadınlar  

Kasaba olgusuna bakış, edebiyatımızda Refik halid Karay’la biçimlenmiş ve yol 

almış gibidir. Kasabanın sosyal yapısı, kasabada din olgusu ve gelenekler, kasabanın eşraf 

ve esnafı, memurlar ve bürokratlar gibi çeşitli toplum kesiminin ele alınışı, hikâyelerde 

benzer temaları, benzer zihniyetleri ve tipleri ortaya koyar. 

Refik halid’in konusunu kasabadan alan ve kadınları kasaba dekoru içinde verdiği 

hikâyeleri, “Yatık Emine’, “Vehbi Efendinin Şüphesi”, “Küs Ömer” ve “Şaka”dır.  
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“Yatık Emine”de, düşmüş kadın Emine, Haymana Ovası’nda bir tepenin üzerine 

kurulmuş, çevreyle ulaşımı ve iletişimi olmayan, bu yüzden geri bir hayat yaşayan 

kasabaya sürgüne gönderilir. Gündelik yaşam, düşünüş ve sosyal davranışlar, belli kalıplar 

çerçevesindedir. Kalıplar içinde yaşayan en önemli kesimden birisi de kadınlardır. 

Kadınlar, asırların biriktirerek getirdiği din, örfler ve geleneksel değer yargıları yüzünden 

iyice pasifize olmuş, kendi içlerine çekilmiş ve adeta “taş” kesilmişlerdir. Yazar, 

taassubun bir sosyal norm haline geldiği kasaba kadınlarını şöyle tanıtır: 

“Kadınlar ise taş gibi hissiz, kütük kadar hareketsiz ve donuktular; fakat hepsinin 

de ne kadar gürbüz, ne dinç ve sağlam vücutları vardı... Sıtmaların tırmanamadığı, 

hastalıkların barınamadığı bu dağ sırtında çınarlar gibi gelişe genişleye uzun, bıktırıcı bir 

ömür sürüyorlardı. Ne kadar heyecansız, ne derece uyuşuk bir ömür!” (YE, s.8)  

Kasabadaki en belirgin unsurlardan birisi dini yaşama biçimidir. Kasabadaki dinî 

taassub, kasabalı kadınlarla, kasabaya yakın köylü kadınların yaşam biçimlerinin 

karşılaştırılmasıyla ortaya konur: “Köylerinde ahali apaçık, kaç göçsüz gezip yaşadıkları 

halde bu kasabada kadınların iki gözünü birden görmek imkânsızdı.” (YE, s.8-9) 

Yerli kadınlar, kasabanın “sıkıcı ve donuk” dekorunun bir parçasıdır. Kasabanın 

“zevksizliği ve kasvetliliği” noktasında eşdeğer bir hayat tarzını sürdüren kasabalı 

kadınların ortaya koydukları tek eylem,Yatık Emine’yi kıskanmaktır. Yatık Emine’yi, 

“kara gözlü büyücü kadın” (YE, s.13) olarak görür ve başlarına bela olduğunu düşünürler. 

Kocalarını Emine’ye kaptırmaktan şiddetle korkup kıskançlık krizlerine kapılır ve 

Emine’nin ne menem bir şey olduğunu görmek için kafile kafile odacının evine gelirler. 

Yatık Emine’nin “bir düğüne gelir gibi feslerine inci, boyunlarına beşibiryerde takmış, 

yüzlerine düzgünler sürmüş iri, kuvvetli ve bu, yeni dişiye karşı kıskanç kadınlar”larla  

(YE, s.12) alıp veremediği bir şey yoktur. Onun tek derdi, karnını doyurmak ve itilip 

kakılmadan yaşayabileceği bir çatı altı bulmaktır. “Yatık Emine”nin kasabalı kadınları, 

kıskanç, fesat, görgüsüz, gösterişe düşkün, acımasız, yobaz ve yoz kadınlardır.  

“Vehbi Efendinin Şüphesi”nde ise, silik ve salakça bir memurun cinsî konudaki 

bilgisizliği ve tecrübesizliği ele alınır. Hikâyede, kasabalı kadın tipleri olarak, Rumeli 

göçmeni dul bir kadın ve iki kızı vardır. Bu kızların büyüğü Hanife, antisosyal tip Vehbi 

Efendi’nin dikkatini çekebilmek için hafifmeşrep davranışlar sergiler. Bu yolla, Vehbi 

Efendi’nin cinsel duygularını uyandırmaya çalışır. Ana-kız, kurdukları bir kumpasla Vehbi 

Efendi’yi oyuna getirirler. Hanife’nin anası, kızını Vehbi Efendi’nin hamile bıraktığını 

imama haber verirken, Hanife “biraz kendini göstermeğe başlıyan karnını büsbütün 
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çıkararak kapı kapı, memur, eşraf evlerini dolaşıyor, ışıldak mavi gözlerinden tükenmez 

parlak yaşlar dökerek başına gelenleri anlatıyordu” (VEŞ,s.53) Ana-kız onursuz ve 

ahlâken düşük kadınlardır. Kasabada, çapkınlığı ve kadın avcılığıyla tanınan Tabakların 

Kâmil’in hamile bıraktığı Hanife, imam, kadı ve müdürün isteğiyle Vehbi Efendi’ye 

nikâhlanır ve altı ay sonra gayrı meşru çocuk doğar. 

“Küs Ömer”de ise, alıngan ve yenilgiyi kabullenemeyen bir kişilik yapısına sahip 

Ömer’in karısı Zehra ve çevresiyle ilişkisi sergilenir. 

Zehra, önce, bir kasabalı genç kız tipi olarak çıkar karşımıza. Zehra’nın 

çocukluktan çıkıp buluğ çağına gelişi sırasında yaşadığı değişim, aynı zamanda yazarın 

kasabaya bakışını ve kasabalı kadınların durumunu da ortaya koyar. Refik halid’e göre 

kasabalı kadınlar, belli davranış kalıpları içinde yaşarlar. Bu kalıplar, “Küs Ömer”de, tıpkı 

“Yatık Emine”de olduğu gibi, mutaassıp bir kasaba ve kasabalı düşünüşünün ürünleridir: 

“Bu yaz, göğsü kabarmış, katılaşmış, yürüyüşüne bir ağırlık, bakışına bir derinlik 

gelmişti. Artık çeşme başlarında bakraçları bir yana bırakarak komşu çocuklarıyla yayık 

yayık şakalaşmıyor, mezarlık arasında beştaş oynamıyor, gaz bezi yarı düşük, göğsü yarı 

açık, çıplak ayaklarında takunyalar leblebici önlerinde eğlenmiyordu. Tenha sokaklarda 

erkeğe rasgelince duvar tarafına dönüp durmayı, meydanda yalnız bir tek gözünü 

bırakarak bununla merak içinde bakmayı öğrenmişti. Artık kınalı ellerini döşemenin 

ucuyla örtmeden dükkancılara uzatmıyor, uzun pazarlıklar, şımarıklıklar etmiyordu.” (KÖ, 

s.71)  

“Küs Ömer”de, Zehra’nın evlilik öncesi duyguları gerçekçi bir tutumla ele alınır. 

Zehra’nın genç kızlık psikolojisinden yola çıkılarak, meşru şartlar içinde, aile kurumunun 

yasallığı çerçevesinde karı-koca ilişkileri de işlenmiştir. Vehbi Efendinin Şüphesi’nde, bir 

muhacir kızı olan Hanife’nin aynı cinsel güdülerinin artışıyla gayrı meşru yola düştüğünü 

görürüz. Bu hikâyenin dışında, kadın cinselliğinin kadınların cephesinden bakılarak ele 

alındığı bir başka hikâye yoktur. Genelde erkek kahramanların cinsel açlığı ve bunu 

düşmüş kadınlar aracılığıyla giderme eğilimi aktarılmaktadır ya da erkek kahramanların 

gayri müslim topluluğa ait kadınlara karşı cinsel arzularla yaklaşımı (Şaka) görülmektedir. 

“Küs Ömer”de ise Zehra’nın evlilik öncesi korkusunu yaşadığı kocasına ısınması, kadın-

erkek ilişkisi çerçevesinde ortaya konulur: 

“Bir aydır evliydiler. Zehra bu iri, kuvvetli adamın baskıya benzeyen okşamalarıyla 

vücudunun gevşekliğini, sertliğinden kaybettiğini duyuyor, çekingen, ürkek bir sevgi ile 

günden güne kocasına ısınıyordu.” (KÖ, s.74)  
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Kuluçka zamanı çiftleşen kazları gören Zehra’nın kazların bu halinden etkilenerek 

kendi cinselliğini hatırlaması ve onda cinsel etki yapması dikkat çekicidir:  

“Lâkin, bazan, kış sonuna doğru, pehlivan kazın yıkanışlar, haykırışlar, şakalar 

arasında birden bire doğrulup hükümdarca bir edâ ile dişilerin sırtlarına binişi, 

enselerinden yakalayıp ağırlığı, zoru altında onları iki kat edişi vardı ki Zehra, eskiden 

hayâl meyâl anladığı bu zorbalığın vücudu Ömer’in ağırlığıyla ezildiği bu vakitte mânasını 

ne iyi biliyor, sırtında ürpermeler duyarak nasıl helecanla, kızara kızara seyircisi 

oluyordu.” (KÖ, s.75) 

Sadri Edhem’in kasabalı kadınları “İki Kadının Kavgası”nda dikkate değerdir. 

Hikâyedeki kadınlardan ilki, kasabalı esnaf Cennet Zade Bekir Efendi’nin dördüncü karısı; 

diğeri de, elektirik üretmek için kasabaya gelen, mühendis Sabih Aziz’in İstanbullu 

karısıdır. İki kadının da ortak yönü, görgüsüzlük, altına, paraya ve süse düşkünlük ve 

şimarıklıktır. 

Sadri Ethem’in küçük kasaba ve şehirli kadınları da, diğer pek çok yazarda olduğu 

gibi olumsuz karakterli kadınlardır. Diyebiliriz ki, özellikle eleştirel gerçekçi yazarlarda ve 

onların politik endişeyle çizilmiş kasabalarında kadınların tamamına yakını bu tip 

kadınlardır. Bekir Efendi’nin dördüncü karısındaki madde düşkünlüğü şöyle ifade edilir:  

“Dördüncü karısı dehşetli surette altın meraklısıdır. Beşibirlikleri bir kurdeleye dizmek 

sonra göğsüne takmak onlarla şangır şungur dolaşmak başına giydiği fesin etrafına altın 

dikmek, beline altın kemer, kollarına altın bilezik takmak onun ezeli derdidir.” (İKK, 

s.104) 

Varlıklı bir esnaf/eşraf karısı kimliğiyle öne çıkan bu kadın, kasabalı esnaf/eşraf 

hanımlarının bir örneğidir. Anlatıcıya göre, kasabalı diğer eşraf hanımları da aynı dünyanın 

kadınlarıdır. Eleştirel gerçekçilere göre, eşraf, bir anlamda burjuva sınıfının kasabalardaki 

temsilcileridir. Haksız kazanç, bölüşülmemiş mülkiyet ve sosyal nüfuzla, yoksul kesimin 

özellikle de köylü sınıfının üzerinde yükselmiştir. Eşraf hanımları, üretime katkısı olmayan 

kadınlar olarak, burjuva sınıfının en çok eleştiri alan kesimini oluşturur: “Bu şehirde 

sokağa çıktıkları vakit eşraf karılarının yüzlerini ve kendilerini görmeden yalnız 

boğazlarında asılı beşibirliklerin şangırtısından tanırsınız.” (İKK, s.104)  

Sadri Ethem, bu hırslı, paragöz ve düşünmekten, üretmekten uzak şehir kadınlarıyla 

alay eder ve onları sokağa çıktıkları zaman, boyunlarındaki altınların şıngırtısıyla “tuz 

taşıyan deve katarı”na benzetir. 



 598 

Yenilikçi kanadı temsil eden elektrik mühendisi Sabih Aziz’in karısı da savruk, 

tutumsuz ve paraya doyumsuz bir kadındır. Karısının isteklerine yetişemeyen Sabih Aziz, 

girdiği hiçbir işte ve yerde tutunamaz. Her iki kadın da kocalarını daha çok kazanmaya iter.  

Küçük kasaba ve şehir kadınlarını insanî anlamda olumsuz bulan yazarlardan birisi 

de Sabahattin Ali’dir. “Kazlar” ve “Kanal”da olduğu gibi, kasabalı kadınların aksine, köy 

kadınları sosyal hayatın içinde daha aktiftir. Bu hikâyelerde, köy kadınları, kocalarının 

yanında ya da onların ölümü veya hapse düşmelerinde evin ve çocukların sorumluluklarını 

alıp, hayatla mücadele ederken, küçük kasabalı kadınların daha pasif olduğu 

gözlenmektedir. 

Sabahattin Ali, “Komîkişehîr”, “Pazarcı” “Bir Skandal’, “Köpek”, “Ayran” ve 

“Isıtmak İçin”de kasabalı/şehirli kadınların moral değerlerini eleştirirken, “Hanende 

Melek”te ise varoş kadınlarına sıcak bakar.  

“Komîkişehîr”de, tulûat tiyatrolarının bir Anadolu kasabasına gelişiyle yaşanan 

çeşitli sosyal olaylar irdelenir. Bu tiyatroların halk ve tiyatro çalışanları açısından iki yönlü 

bir etkileşimi söz konusudur. Sosyal hayat içinde izleri olmayan, pasif kasaba kadınları 

eğlence düşkünü kocalarını ellerinde tutamazlar. Meyhane ya da kumpanya kadınlarından 

korumaları pek mümkün olmaz. Bu durumda ellerinden gelen tek şey, birbirlerine dert 

yanmak ve kumpanya kadınlarına beddua etmektir: “Çınarlı çeşmede su dolduran 

kadınlar, testilerinin üstüne oturarak, biri gitmeden biri gelen bu tiyatroculara beddua 

etdiler..” (KŞ, s.195) 

Sabahattin Ali’de köy kadınları daima sevecen, onurlu ve sabırlı kişilik özelliklerini 

taşırlar. Şehirli kadınlarsa, genellikle olumsuz kişilik yapılarıyla dikkati çekerler. Bu 

kadınlar, aç gözlü, ihtiraslı, kaprisli, sabırsız ve dedikoducu tiplerdir. Bu kadınlarla evlenen 

erkekler hep mutsuz olur, karılarının bir şekilde etkisinde kalır ya da bir çıkış yolu 

bulamazlar. Toplumdan gelen baskılar ve kültürel kabullerle genişleyen aile huzursuzluğu 

yüzünden bedbaht olurlar. 

Sabahattin Ali, “Pazarcı”da böyle ihtiraslı ve gösterişe düşkün bir kadın tipi çizer. 

Eski bir Osmanlı zabiti, emekli yüzbaşının karısı, İstanbulludur. Dırdırcı, kocasının istek 

ve duygularına önem vermeyen, doyumsuz bir kadındır. “İlle beli kılıçlı zabit isterim, ben 

yağcı karısı olayım diye sana varmadım!” (Pazarcı, s.73) diyerek bir zabit karısı olarak dul 

kalmayı, bir esnaf karısı olarak yaşamaya tercih eder.  

“Bir Skandal’ın elit çevre kadınları da sözde “münevver” geçinen kocalarıyla 

birlikte eleştirilir. “Bir Skandal”ın yarı/idealist diye niteleyebileceğimiz baş kişisi, 
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öğretmen Nurullah Bey, bir anlamda yazarın kendisidir. Anadolu’daki Sabahattin Ali’yi 

simgeler, onun sözcülüğünü yapar. Nurullah Bey, bu Anadolu şehrinin sosyal yapısını ve 

aydınların zihniyetlerini, bazı geceler yapılan “aile toplantıları”nda irdeleme fırsatı bulur. 

Bu çevrenin kadınlarını gözlemler. Bu kadınlar, fikirsiz, cahil, küstah ve egosu yüksek 

kadınlardır: “Bu muhit, şehrin bu en güzide muhiti fikrî hayat itibarile merhamete 

şayanıdı. Bilhassa o kadınların cehaleti, küstahlığı ve benlik davası. (BS, s.132)  

Bu toplantılarda, birer piyon olmaktan öteye gidemeyen bu kadınların şahsi 

incelikleri, fikrî derinlikleri yoktur. Sosyeteyi temsil ederler. Ciddî meseleler onları 

ilgilendirmez. Vakitlerini, korkak ve asalak tipler olan kocalarıyla tombala oynayarak, 

küçük poker partileri çevirerek ve dedikodu yaparak geçirirler. Nurullah Bey, kocaları gibi 

fikirsiz ve bencil olan bu kadınları “Şişman, pudralı ve hususiyetsiz çehreler” (BS, s) 

olarak özetler. 

“Köpek”te şehirli/yozlaşmış aydın tipi mühendisin nişanlısı ve kaynanası da benzer 

nedenlerle eleştirilir. Bir aydın-köylü, köylü-şehirli karşıtlığı ve değerler çatışması yaşanan 

hikâyede, ana-kız da yoz değerleri temsil eder. Başlıca karakter özellikleri, bencil, rahata 

ve lükse düşkün, kendini beğenmiş, havalı, şimarık ve görgüsüz oluşlarıdır. Son moda bir 

otomobille, Ankara’dan Konya’ya giderken, yolda gördükleri çobanla sözde köycü 

konuşmalar yapan mühendis ve bu iki hanım, Anadolu insanına çok yabancıdır. Yazara 

göre, pragmatik kafalı ve züppe aydınların yanında taşıdığı kadınlar da bu yapıda 

kadınlardır. Onlar gibi halkı tanımaz, gerçekçi olamazlar. Bu kişilikteki kadınlar, bu tipteki 

erkeklerin yanında “gülünç bir oyuncak” (Köpek, s.32) gibi dolaşırlar. Genç kızın “Merak 

ediyorum ayol, ben hiç köylü görmedim ki!” (Köpek, s.32) sorusuna karşılık, somurtkan 

annesi daha ilginç bir yaklaşım sergiler:  

“Ne münasebet? (...) Ankara’da pazarlarda, yollarda hiç görmedin mi? 

“Aa! Onlar köylü mü, amele...” (Köpek, s.32) 

Şehirli kadınların görgüsüz, cahil, kaba ve küstah tavırları giyim kuşamlarına da 

yansır. Altında lüks bir araba olduğu hâlde, bu yolculuğa katlanamayan ve hâlinden 

memnun olmayan kayınvalideyi şöyle tanıtır yazar:  

“Boyalı sarı saçlarının sahte kıvrıntıları altından salkım salkım küpeler sarkan, 

gözlerinin etrafı mora, yanakları vişne çürüğüne yakın boyalarla örtülen bu kat kat 

gerdanlı ve dallı emprime elbiseli kadın...” (Köpek, s.34)  
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Mühendis, toplumsal bir görev duygusuyla çobana köycülük nutku çekerken, bu iki 

şehirli kadın “bu mükâlemeden” bir şey anlamaz, sıkılır ve genç kız nişanlısına “Hadi 

cicim, gidelim!” (Köpek, s.37) emrini verir. 

Sabahattin Ali, küçük kasaba ve şehirli kadınları genellikle olumsuz kişilikler 

olarak çizer. “Bir Skandal”da ya da “Arabalar Beş Kuruşa”da olduğu gibi sosyete 

kadınlarını açık bir şekilde eleştirmiştir. Bu kadınlar, maddî durumu iyi, geçim sıkıntısı 

çekmeyen ve zenginlikleri tavırlarına da yansıyan kadınlardır. Sabahattin Ali’ye göre, 

yoksul, kimsesiz ve ezilmiş insanlar, insan olma hassasiyetini daha fazla koruyan 

insanlardır. Yoksullukla iyiliğin, zenginlikle kötülüğün paralel gittiği bir dünyanın tanımını 

yapar Sabahattin Ali. Bu yüzden, olumlu kişilik özelliği sergileyen şehirli kadınlar yok 

denecek kadar azdır ve bu kadınlar da, yine yoksulluk sınırına yakın bir yaşam süren 

kadınlardır. Bunlarsa varoşlarda, kenar mahallelerde yaşarlar. Tıpkı köy kadınları gibi, 

sabırlı, sevecen, fedakâr ve vefalı tiplerdir.  

“Hanende Melek”te, kasabaya gelen şarkıcı kadına tutulan ve cinsel beklentiler 

içine giren, derbeder Hüseyin Avni’nin karısı da bu tipte bir şehirli kadındır. Kocası yaşlı 

ve cinsel buhranlar geçiren birisidir. Bu açlığını, önüne çıkan kadınla tatmin etmeye çalışır. 

Karısı ve çocuklarıyla ilgilenmez, onları aç bırakır. Karısının birkaç parça altınını şarkıcı 

kadına götürür. Kadın, kocasının hovardalıklarına yıllardır katlanır. Kocasını evine getiren 

Hanende Melek’i karşısında gördüğünde, ona tepkisi bu kabullenişini yansıtır:  

“Gözleri evvelâ lâkayt bir bakışla sarhoşu, sonra büsbütün mânasız bir ifade ile 

genç kadını süzdü. Küçük kızın nezleli sesine pek benziyen boğuk bir sesle “Demek şimdiki 

de sensin ha?” dedi.” (HM, s.22) 

“Ayran”da ise şehirli kadınlar, fon karakter olarak görünür. İki kardeşine “bir kara 

ekmek” alabilmek için istasyonda akşama kadar dolaşıp, soğukta ayran satmaya çalışan 

Hasan’ın ayranına şehirli kadınlar tenezzül etmezler. Penceresi açık vagondan dışarı bakan 

bu “boyalı saçlı, yün buluzlu kadınlar” Hasan’ın “teneke maşrapa”sından (Ayran, s.35) 

ayran içmeyeceklerdir.  

“Isıtmak İçin”deki çamaşırcı kadın ve kızı, yoksul fakat insan kalmış kesimi; 

pansiyon işleten Ermeni madamsa paraya daha çabuk ulaşan fakat dejenere insanı temsil 

eder. Konya’da, “Küllükbaşı” denilen kenar mahallede pansiyon işleten Ermeni Madam, 

açgözlü ve uyanık bir tiptir. Madam, pansiyonunun odalarına “Eşya namına bir siyah 

demir karyola, bir eski ve çekmeceli masa, iki de portatif iskemle” ve “bir sac soba” 

koyarak bu odaları “mobilyalı” vasfıyla kiraya verir. Cimri ve hırsız bir kadındır. 
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Pansiyoner olarak kalan yazarın lambasından gazını ve odunluğundan odunlarını çalar. 

Vicdansızdır. Yazarı çamaşırlarını yıkayan kadının hastalıklı haline bakmadan önüne kendi 

çamaşırlarını da yığar. Beş kuruş da ödemez. Samimiyetsiz ve çıkarcıdır. Çamaşırcı 

kadının aksine, doyumsuz ve fırsatçı patron tavrıyla tipleşen madam, olumsuz bir kişilik 

olarak yazar tarafından eleştirilir. Tepkisi ise, madama karşı “biraz tiksinme” ve çamaşırcı 

kadına da on kuruş fazladan ödemek olur. 

Çamaşırcı kadınsa yoksul fakat insanî değerleri korunmuş, ölmek üzere olan kızı 

için bile kimsenin malına göz dikmeyecek kadar asaletli bir kadındır. Şehrin varoşunda 

küçük kızıyla yaşar. Zor geçim şartları yüzünden vaktinden önce yaşlanmış ve 

yıpranmıştır:  

“Hakikatte çok daha genç, otuz, otuz beş olabilirdi, fakat kavrulup büzülmüş hissini 

veren minimini vücudu, örümcek ayakları gibi uzun, ince, sarı elleri, bir ölününkü gibi 

derinlere kaçmış kara gözleriyle ihtiyar, yaşı sayılamayacak kadar ihtiyar bir insan tesiri 

yapıyordu. Ağzında hiç dişi yoktu. Dudakları bir torba ağzı gibi buruşukluklar içindeydi. 

Kahverengi yeldirmesinin altından fırlayan değnek gibi iki bacak iri ve bağları kopmuş bir 

çift erkek ayakkabısının içinde kayboluyordu.” (Iİ, s.44)  

Çamaşırcı kadın da tıpkı köylü kadın tipleri gibi çalışkan, cefakâr, onurlu ve asil bir 

kadındır. Gündeliği yirmi beş kuruşa çamaşırcılık yaparak kızını doyurmaya çalışır fakat 

ısınacak odun alamaz. Yardım istediği kapılar da yüzüne kapanmıştır. Bir ana olarak 

yapabildiği tek şeyse, “Donuyorum anacığım, donuyorum!” (Iİ, s.51) diyerek ölüp giden 

kızını bağrına basıp ana yüreğiyle ısıtmaya çalışmaktır. 

Şehirli kadınların çoğu tatminsizdir. Çoğu lükse ve rahat yaşama düşkündür. Köy 

kadınlarındaki kanââtkârlık, sabır ve sadelik onlarda yoktur. Evliliklerine de bu çerçeveden 

bakarlar. Kocalarının kısıtlı ekonomik koşulları onları mutlu etmez.  

Reşat Nuri, “Sönmüş Ocak”ta, Nüveyre ile öğretmen Remzi Bey’in evliliklerindeki 

bu türlü uyumsuzluğu irdeler. Nüveyre, maddî sıkıntı çekmemiş Kıbrıslı bir ailenin kızıdır. 

Remzi Bey’le evliliğinde mutlu değildir. Anadolu’da oradan oraya ve geçim sıkıntısı 

içinde bugüne gelen evlilikleri artık bitmek üzeredir. İyi ve lüks yaşama hırsı, kocasından 

ve evliliğinden soğumasına neden olur: 

“Gündüz talebeleriyle, gece vazifeleriyle meşgul, ağır, sakin bir adam... Ne 

yüzünde, ne tabiat ve ruhunda hiçbir fevkalâdeliği yok... Senelerce lise öğretmenliğiyle 

memleket, memleket gezdik... Renksiz fakirane bir hayat, cazibesiz ve yabancı bir erkek. 

Artık yaşamaktan bıkıyorum.” (SO, s.59) 
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Kocasından ayrılmakla kalmak arasında bocalayan Nüveyre, gittiği tren 

istasyonundan geri kocasına döner. 

Cahit Uçuk, konusunu Anadolu’dan alan az sayıda hikâyesinde, konumuzla ilgili 

olarak, şu gerçeği ortaya koymuş bir yazardır: Cahit Uçuk, insana duyarlı kalemi, sade ve 

içten anlatımı ve yer yer romantik unsurlarla bezenmiş realizmiyle Anadolu insanını 

yansıtabilmiş bir yazardır. Cahit Uçuk, Anadolu yolunda ilerlemeye çalışmadan ve hiçbir 

tez endişesi duymadan, tıpkı Sait Faik gibi, gördüğü Anadolulu’nun yüreğine inmeyi 

başarmıştır. Kasabalı ve şehirli kadınları kötü yönleriyle tipleştiren pek çok hikâyecinin 

aksine Cahit Uçuk’ta yansız bir tutum göze çarpar. “İki Meş’ale”, “Kurtların Saygısı”, 

“Merzuka” , “Bir Kış Hatırası” ve “Yeşil Oba” gibi hikâyelerindeki kasabalı ve şehirli 

kadınlar tıpkı gerçekte olabileceği gibi yoksul, onurlu ve sevecen, vicdanlı ve 

konukseverdir. Bu hikâyelerin hemen hepsinde kasabalı ve şehirli kadınlar iki grupta yer 

alırlar: Yoksullar ve onların hâlinden anlayan varlıklı kadınlar.  

“İki Meş’ale...”de kasaba insanının yaşamını köye ait görüntüler biçiminde verir. 

Kasabanın kenar mahallesinde üç çocuğuyla dul kalmış Sırça Fatma’nın yaşadığı 

ekonomik sıkıntılar, köy dekoru içinde sunulur. 1930’lu yılların kasabalarının bu köyden 

farksız görüntüleri, Anadolu’nun toptan, o yılardaki geri kalmışlığını hatırlatır. Ayrıca, 

hikâyelerinde, mekân-insan ilişkisini vermede oldukça başarılı olan Cahit Uçuk’un 

Anadolu kasabalarına ve kasabalı kadınlara dair şablonlaşmış ya da politikleşmiş bir bakışı 

yok. Sırça Fatma, tıpkı köylü kadınları gibi çalışkan, anaç ve çocuklarına şefkatli, cefâkâr 

ve fedakâr bir kadındır. Çocuklarının karnını doyurmak için cılız bedeniyle, bir “nikel 

yirmibeşlik”e, kavurucu güneş altında, bütün gün ekin biçer. Akşam olunca, cebinde, kuru 

“ekmek” ve “bir tas yoğurt” parası, “...altları kayışlaşmış, kuru, nasırlı ayaklarını, yolun 

ılık tozlarına çarparak” (İM, s.110) evine dönerken, ona yorgunluğunu unutturan tek şey, 

üç “altın başlı” çocuğudur.  

“Kurtların Saygısı”nda da yine bir patron ve kasabalı hanımağa görüntüsünden 

uzak, tok gözlü bir çiftlik sahibi kadın vardır. Maiyyetinde çalışanlara karşı vicdanlı 

birisidir. Galik Deresi’nin bütün köylüleriyle birlikte dağdaki kurtlar da onun çiftliğinden 

beslenirler. Fakat “Bir zamanlar, yaşatan, doyuran koca çiftlik” bir yangınla  yok olmuş 

ve “ıssız bir yurt” (KS, s.9) olmuştur. Kurtlar, bu cömert ve tok gözlü kadının geçmişteki 

ekmek hakkını unutmazlar. Kadın, bu ekmek hakkının anısına, kurtların arasında 

geçmişine doğru yürür.   
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 “Merzuka”da da bir tarafta yoksul, ekmek kavgası veren Merzuka ve kızı Kadriye; 

diğer tarafta ona iş ve aş veren, koruyup gözeten, yazar-anlatıcının büyükannesi ve ailesi 

vardır. Merzuka, köyde kimsesiz ve yetim bir çocuk, şehirde sürekli itilip kakılan ve 

dayakla büyüyen bir evlatlık, baskıdan kaçarak bir bahçıvana sığınmış bir kadındır. 

Düğünlerini bile yapacak kimsesi yokken, büyükkanne himayesine alır. Merzuka, evlere 

temizliğe gider. Çocuğuna sığınacak bir çatı altı bulmaya çalışan, anaç ve vefalı bir 

kadındır. Dış görünüşü, adıyla hiç de müsemma değildir ve bu nedenle de adı “Mezuka” 

kalmıştır: 

 “Merzuka çok uzun boylu, kaburgaları birbirine yapışmış göğüslü, çok büyük 

ayaklı, uzun kolları ucunda sallanan kocaman elleriyle, insandan ziyade kablettarih bir 

hayvana benziyordu. Sırıtan bir iskeleti andıran yüzünde, onun bir insan olduğunu 

hatırlatan iri, müşfik, tatlıbakışlı siyah gözleriydi. Bu gözler çektiği dertleri söylüyor, gibi 

hep nemli ve gülümsüyordu.” (Merzuka, 173-174)  

“Bir Kış Hatırası”, hikâyenin adından da anlaşıldığı gibi, Cahit Uçuk’un 

Hekimhan’daki çocukluk yıllarına dair (1920) anılarından oluşan bir hikâyedir. Anılardaki 

yoğunluk, yazarın “şehirli” bir çocuk olarak, “köy” diye tanımladığı Hekimhan’da ailesi 

tarafından genç kızlığa aday bir çocuğa koyulan yasaklar ve kapalı bir sosyal yaşamın 

çocuk psikolojisine verdiği zararlar üzerinedir. Yazarın annesi, İstanbul’un yaşam ve görgü 

kurallarını mecburen Anadolu’ya taşımış bir kadındır. Fakat, “ahbablar” dediği kürt 

aileyle kurdukları yakınlık, yazarın, “Yerde, renk renk çiçekli bir bahçeye benzeyen 

yumuşak Kürt halısı serili...” (BKH, s.136) evde gördüğü sıcak ilgi ve duyduğu huzur, 

İstanbullu-Anadolulu buluşması açından önemlidir. “Bir Kış Hatırası”nın bir kapalı 

mekânda (ev) tanıdığımız yerli ev sahibi dost canlısı ve tokgözlü bir kadındır. Konuklarını 

görünce adeta “kabına sığa(maz)”. Yazar, “İstanbuldaki mektep arkadaşlarıma hiç 

benzemiyor.” (BKH, s.137) dediği evin genç kızıyla çabuk kaynaşır. O kış, bu genç kızla 

halı dokuyarak368 can sıkıntısından kurtulur. 

Konusu Antalya’nın kıyı kasabalarından birisinde geçen “Yeşil Oba”da ise olumlu 

bir genç kız tipi çizilir. Hikâyedeki olaylar, portakalcı Ali’nin tek kızı Güldalı’yla kereste 

işçisi Duran arasındaki aşk duygusuna dayanır. Güldalı, sevdiği gencin kendisine 

bağlılığını, yuva kurmak için yaptığı fedakârlıkları, sarfettiği emek gücünü ve fellah bir 

   
368Âbide Doğan da, Cahit Uçuk hakkındaki biyografi çalışmasında, yazarın kendi yaşam öyküsünden bir 
kesit olan Malatya-Hekimhan yıllarında “halı dokumayı, şişlerle yün çoraplar, çocuklara hırkalar işlemeyi” 
öğrendiğini belirtmektedir. [Cahit Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri, M.E.B.Yayını, İstanbul 1999, s.27. 
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zorbanın elinden kurtarmak için canını tehlikeye atmasını takdir eder. Duran’ı birkaç parça 

eşyaya değişmez ve onun bekârlık evini “yuva” yapmak için Duran’la gider. 

Refik Halid’ten sonra, konusunu kasabadan alan hikâyeler yazan bir başka hikâyeci 

de Kemal Bilbaşar’dır. “Budakoğlu”nda, bir kasaba görüntüsü içinde bir “fon karakter” 

durumundaki kasabalı kadınlar göze çarpar. Kemal Bilbaşar, kendisine gelinceye kadar 

kasaba sosyal yaşamını öykülerinde ele alan diğer öykücüler gibi kasabanın sosyal 

görüntüsünü aynı perspektifle verir: Belli bir düşünceden hareketle ve bu düşünce tarihsel 

maddeci görüştür. Hikâyede, dinî taassubun yoğun tesiri altında kalmış, dışa kapalı, 

pasifize olmuş, kişilik derinlikleri olmayan, mahalle aralarında oturarak, kocalarının 

“Yosma Asiye” gibi düşmüş kadınlar tarafından yoldan çıkarılması korkusuyla beddualar 

edib, dedikodu yapan kadın tipleri fark edilir. Kemal Bilbaşar’ın kasabalı kadınları, Refik 

halid’in öncülüğünü ettiği, kasaba imajı etrafında biçimlenen kadınlardır. Kasabanın kapalı 

sosyal yapısı, kasabanın dış görünüşüne bile yansımıştır. Refik halid’in “çevre-insan 

kompozisyonu” biçiminde ve naturalizmin etkisiyle ele aldığı bu görünüş, Kemal 

Bilbaşar’da da vardır. Refik halid’in özellikle Yatık Emine, Vehbi Efendi’nin Şüphesi ve 

Şeftali Bahçelerinde ortaya koyduğu bu kompozisyonun uzantısını Kemal Bilbaşar’ın bu 

hikâyesinde görürüz. “Basık, gölge vermiyen tek katlı evlerle çevrili sokak”lar 

(Budakoğlu, s.3) kadınların hem sosyal yaşantısını hem de iç yapısını sınırlar. Kadınlar, 

“...kapıların tek basamaklı taş merdiveni üzerinde” oturup “Yosma Asiye için birbirini 

boğazlayan iki kardeşin dedikodusunu” (Budakoğlu, s.3) yaparken, çocuklar da bu dekor 

içindeki yerlerini alırlar. Kasabanın son zamanlarda yükselen bu dedikodu malzemesine 

göre, kasabalılarca “Yosma Asiye”ye yakılan türküyü söylerler: 

“Yağmur yağar bahçelerde sel olur 

Asiye de hanıma gönül veren kül olur. 

Baba evlât yedi katlı el olur.” (Budakoğlu, s.3) 

Kemal Bilbaşar’da, kasabalı kadınların erkeklerle karşılaşması sırasındaki tutumları 

hikâyede, hatta romanlarda klişe bir yaklaşımla verilir. Kasabalı kadınlar, kasabanın 

“türedi zengin”i Budakoğlu’nu görünce, ortalık karanlık olmasına karşın “alışılmış bir 

tesettür ihtiyacile yazmalarını ağızlarına iliştirirler” (Budakoğlu, s.3) ve âdeta birbirlerine 

sokulup  seslerini çıkarmazlar. Annelerinin bu tavrına çocuklar da aynı tepkiyi gösterir, 

türküyü yarım bırakıp, oyunlarına ara verirler. Kadınlar, yobaz, dedikoducu ve silik 

kişiliktedirler. Kocaları Asiye gibi kadınlarla düşüp kalkarken, ellerinden gelen tek şey, 

beddua etmek ve söğmektir. Bu kadınlar, sevecen kadınlar değildir. Sabahattin Ali’nin her 
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şeye rağmen, içlerinde insan sevgisi ve acıma duygusu taşıyan bu konumdaki kadınları 

Kemal Bilbaşar”da yoktur. Kemal Bilbaşar’ın kasabalı kadınları Refik Halid’inkilere 

benzerler. Refik Halid’in “Yatık Emine”, “Küs Ömer” gibi kapalı toplum yapısına ve katı 

kurallarına sahip kasaba ortamında görülen kadınları gibidir. “Yatık Emine’de, dini 

taassubun hat safhaya çıktığı, kaç göçlü bir sosyal yapılanmanın ortasında kalan kadınlarla, 

“Küs Ömer”in, artık buluğ çağına geldiği için “Tenha sokaklarda erkeğe rasgelince duvar 

tarafına dönüp durmayı, meydanda yalnız bir tek gözünü bırakarak bununla merak içinde 

bakmayı” (KÖ, s.71) öğrenen Zehra’nın ortaya koyduğu sosyal davranışlar ve sunulan 

kasaba yaşamı birbirinden farklı değildir.  

Kasabalı kadınların kendi içlerine gömülü, pasif tavrı Budakoğlu’nda da devam 

eder. Budakoğlu ile Yosma Asiye’nin dedikodusunu eden kasabalı kadınlar, 

Budakoğlu’nun karısının içine düştüğü çaresizliği “Oh olsun kahpeye..” diye 

değerlendirirler. Dul bir kadın, aynı şeyin bir gün kendi başlarına geleceği uyarısını 

yapınca, susarlar ve “kara düşüncelere” dalarlar. (Budakoğlu, s.3) Kasabada düşmüş 

kadınların muhiti olarak bilinen “Tepe mahalle”sine “inkılâbı” götürmek çabasıyla bir 

tiyatro sahnesi inşaatı başlatılır. Bu inşaata kasabalı kadınlar ve çocuklar bir türlü anlam 

veremez. Kadınlar, inşaatın yükselişini “ürkek ve karanlık bakışlarla” (Budakoğlu, s.9) 

seyrederler. 

Kemal Bilbaşar, Anadolu kasaba yaşamını bazı klişelerle verir. Kendi gerçekliği 

içinde ele almaz. Yazarların pek çoğunda Anadolu gerçekliği, yazarların gerçekliğine 

dönüşmüştür. Refik halid’ten itibaren bu böyledir. Fakat bu durum, Refik halid’te bir 

ideoloji endişesine dayanmaz. Kemal Bilbaşar’da özellikle bu yaklaşım Sadri Ertem’le 

yakınlaşır. Kuşkusuz bunda dünya görüşünün etkisi büyüktür. Kasaba olgusunu, medrese 

kültürünün ve ağır şeriat kurallarının yatağı olarak görüp eleştiren yazarlar muhakkak ki 

tek yanlı bir tutum içindedirler. Anadolu kadınlarının kasaba ve köy ortamında farklı 

sosyal tepkiler vermesi sırf bu klişelere göre yorumlanamaz. Özellikle kasabaların 

edebiyatta olumsuz mekânlar olarak ele alınması bu düşüncenin sorumluluğu altındadır. 

Hikâyelerde Anadolu kasabaları geleneksel olguların kesintisiz yaşandığı mekânlar 

olarak görülür. Üretim ilişkilerine göre belli sınıflar (kesim), belli bir sosyal hayat ve değer 

yargıları vardır. Kadınlar hatta erkekler bu ilişkilere ve yargılara göre hayata uyarlar. 

“Kemal Bilbaşar, “Amasralı Gemiciler”de, Amasra’nın iki martuka sahibi ailesinin 

çocukları, genç tayfa Hüseyin’le nişanlısı Emine’nin kasabada filizlenen aşkları da 

gelenekler üzerinde yükselir. Emine, daha onsekizine yeni basmış ve Odesa’ya doğru ilk 
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deniz yolculuğuna çıkacak Hüseyin’in çocukluk aşkıdır. Her iki aile de Amasra’da 

“Martuka” sahibidir. İki gencin aşkı bir anlaşmayla sabitlenir: İki reisin şartına göre, 

nişanı hangi taraf bozarsa “Martukayı”* o kaybedecektir. Emine, Hüseyin’in 

yavuklusudur. Bir denizcinin yavuklusu ya da karısı olmak zordur. Denizdeki hayat 

tehlikeli ve macera doludur. Üstelik Karadeniz’in suyu daha da azgındır. Emine, 

nişanlısının düğün parası biriktirebilmek için yabancı memleketlere gidecek olmasından 

üzgün ve endişelidir: 

“Karadeniz’den korkuyordu. Kış günlerinde onun dumanlı halini ve bu dumanların 

altından gizli gizli uluyan dalgalarını hatırlayarak Hüseyinin bu sularda günlerce gideceği 

düşüncesi yüreğini titretiyordu.” (AG, s.40)  

Hüseyin’le Emine arasındaki aşk, çocukluktan kalma, şehvetten yoksun, saf ve 

temiz bir aşktır. Emine uzak bir sefere çıkan nişanlısına koynundan çıkardığı bir “tütün 

kesesi ve bir çevre”yi hatıra olarak verir. Çevreye uğurlu sayılan bir çiçek işlenmiştir ve 

inanca göre bu çiçek onu kötülüklerden koruyacaktır. Fakat, denizcilerin serseri yaşamına 

yabancı ve toy genç Hüseyin, Odesa Limanı’nda bir kafe kızı olan İlenga’ya tutulur ve bu 

tutkulu aşk yüzünden ölür.  

Emine, bir gemicinin geride bıraktığı nişanlısı olarak, suskun, utangaç, törelere 

bağlı, gözü sevdiğinden başkasını görmeyen, vefalı ve saf Anadolu kadınıdır. Emine’nin 

bozulmamış, saf varlığı ve Hüseyin’e bağlılığı karşısında, her türlü değeri bir çırpıda 

harcayan kafe kadını vardır. Emine, aynı zamanda, denizci eşlerini ve kaderlerini de temsil 

eder. Nitekim, Hüseyin, pişkin ve serseri tip Tortu’nun itelemesiyle Odesa’da bir âleme 

dalar. İlenga’nın ağına düşer. Amasra’daki Emine’yi unutur.  

Bu dönem hikâyeciliğinde girilen eleştirel gerçekçi yoldan dönemin tanınmış ya da 

tanınmamış pek çok ismi geçmiştir. Bu eleştirel tutum, özellikle de kasaba edebiyatında 

yoğunlaşmıştır. Kasabaların elitleri ve burjuvaları olarak görülen eşrafın olumsuz imajı bu 

yaklaşımın ürünüdür. Eleştiriler, özellikle eşrafın haksız kazanç ve üretim ilişkileri, bundan 

doğan sosyal nüfuzu ve muhafazakâr bir dünya görüşünün temsilciliğini yapması 

noktasındadır. Kasabalı ve şehirli kadınlar da bu kriterlerle eleştiri alırlar. 

Rüştü Şardağ’ın “Yat Kalk” adlı hikâyesinde, Trabzonlu eşraf İpekçizâde’nin karısı 

ve kızı yer alır. Ayrıca, çarşının bir bayram günündeki görüntüleri sergilenir. Yazar, bu 

bayram gününü, halkın tepkilerini, eğlence unsurlarını ve özellikle kadınların görüntülerini 

yansıttığı hikâyesinde, kadınların verdiği sosyal tepkileri, kasabalı imajıyla sunar. Bu 

   
* Martuka, 1200 çeki hamule taşıyan bir nevi yelkenlidir. 
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imajsa kapalı toplum yapısına ait görüntüler, anti sosyallik ve değişime rağmen sürdürülen 

katı dinî kabullerdir. Eleştirel gerçekçilerde, kasabalı kadınların genellikle “çarşaflı” 

olması ve hürriyete duydukları özlem dikkat çekicidir: 

“Sokaklarda en çok göze batan şey kadınlardı. Bir kısmı hâlâ, çarşaf kalktığı hâlde 

üzerlerinde ona bir tarafından benzetilmeğe çalışılmış elbiseler kaldırımların üzerine 

dizilmiş, caddeden gelip geçenleri seyrediyorlar ve böylelikle, belki de birer esir gibi 

evlerinde kapalı geçirdikleri günlerin acısını çıkarmak isteyerek her gördükleri insanın 

üstüne başına, her tarfına ayrı ayrı, tecessüsle bakıyorlardı.” (YK, s.440)  

Bunun dışında, evine gelen serseri gençlerle âlem yapan eşraftan İpekçizade’nin 

karısı ve kızı, İpekçizade’nin bahçedeki kendini bilmez hallerini, evin “kafesli 

penceresi”nden seyredip üzülürler. 

Peride Celal’in hikâyelerindeki şahıs kadrosunu çoğunlukla genç kız ve kadınlar 

oluşturur. Bu kadınlar köy kadını ve genellikle küçük kasabalı kadınlardır. Kasabalı 

kadınlar, “Ayşe Kadın”, “O Yolun Yolcusu”, “Ak Kızın Hikâyesi, “Elma Bahçeleri” ve 

“Hayal Oyunları” adlı hikâyelerinde göze çarpar.  

Bu hikâyelerden ilkinde, hasis, cimri ve yaşlı bir kadının para biriktirme hırsı 

yüzünden öldürülüşü anlatılır. “O Yolun Yolcusu”’nda ise, Karadeniz “B” kasabasına 

gelen bir tulûat tiyatrosu etrafında gelişen olaylar sergilenir. Bu kasabanın kadınları da 

yaygın eğilim olarak erkeklerini oyuncu kızlara kaptırmaktan korkan, kıskanç kadınlardır. 

“Ak Kızın Hikâyesi”nde ise, kasabalı kadınların tutucu bir çevrenin ürünü olduğu, 

kadınların sokağa çıkarken başlarına “çar”larını örtmesiyle vurgulanır. Benzer metafor, 

“Elma Bahçeleri”nde de vardır. Anlatıcının yerli arkadaşı Hayriye Hanım, misafire 

kasabayı dolaştırmaya çıkarken, “...bol siyah çarşafına iyice bürünmüş”tür ve anlatıcı, 

kasabadaki bunaltıcı havayı şöyle anlatır: 

“Küçük bir çarşıdan, satıcıların yabancı olduğum için üzerimden ayrılmıyan dik 

bakışları altında biraz sıkılarak geçtim. Arkadaşım peçesini sıkı sıkı indirmiş, ayakları 

dolaşır gibi garip bir telaşla acele acele yanımda yürüyordu. Kafesleri inik, beyaz badanılı 

evlere sürünür gibi geçerek, dar sokakları arkada bırakıp genişçe bir şoseye çıkınca, derin 

bir nefes alarak, çarşıdan geçerken ne kadar sinirlendiğimi anladım.” (EB, s.7)  

Bu dönem hikâyeciliğinde hatta çağdaş çağdaş edebiyatta yerleşen bir başka tez de 

kasabanın pek çok açıdan köyü istismarıdır. Bu istismarın kökeninde ise köylünün 

ekonomik sıkıntısı, geri kalmışlığı ve çaresizliği yatar. Kasabalar, köylere oranla daha 
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refah hayatın yaşandığı yerler olarak dikte edilir. Kadınlar da dahil olmak üzere, kasabalı, 

bu refah hayatın bir sonucu olarak, köylüye daha acımasız ve duyarsız kalır.  

Peride Celâl, “Ak Kızın Hikâyesi”ndeki Pembe Kadın’la böyle bir kasabalı kadın 

tipi çizer. Muradiye’nin zenginlerinden Poturcu gillerin dul kalmış karısı Pembe kadın, 

köyde sekiz yaşında yetim kalmış Akkız’ı, bir çuval buğdaya evlatlık alır. Kuyudan su 

taşımak, çamaşırları tokaçlamak, tahtaları ovmak gibi en ağır işleri küçük kıza yaptırtır. 

Çocuğa eziyet eder. Su testisini kırdı diye iğneleyerek ellerine kan oturtur. Kış günü kilere 

kapattığı Akkız, zatürreden ölür. 

 Şehirli kadınlar genellikle yozlaşmış kadınlardır. Her türlü değeri bir anda yok 

sayabilirler. Zenginlik ve müreffeh hayat dahi onları bunu yapmaktan alıkoyamaz. Peride 

Celâl’in “Hayal Oyunları”ndaki şehirli kadınlar da bu tip kadınlardır. Bu kadınların 

kocalarına sadık olmadıkları vurgulanırken, onların karşısında ise köylü kadınların asaleti 

ve sadakâti övülür.  

Sait Faik de “Bir Mektep Arkadaşı” ve “Çelme”de, kasabalı kadınları olumsuz 

karakterler olarak irdeler. Bu kadınların karakter özelliklerini ise maddiyata ve gösterişe 

düşkünlük, evliliklerine ve olaylara bu çerçeveden bakma oluşturur. “Bir Mektep 

Arkadaşı”ndaki Fitnat, sosyal farklılıklar nedeniyle dağılan bir evlilik kurumunun kadın 

kahramanıdır. Orta halli bir memurun karısıdır. Kocasının sağladığı ekonomik koşullar 

yetersiz gelir. Kocası onun isteklerini yerine getirmeye çabalarken, o, daha bir yıllık 

evliliğini yarıda bırakır ve İstanbul’daki ailesinin yanına döner.  

“Çelme” ise, Sait Faik’in kasaba ve kasabalı kadın olgusuna bakışını yansıtması 

açısından üzerinde durulması gerekli bir hikâyedir. Sait Faik, bu hikâyede, döneminin tezli 

hikâye yazma geleneğini sürdürmüştür. Hatta denilebilir ki, Sait Faik, Türk hikâyeciliğinde 

toplumcu gerçekçiler olarak tanımlanan bazı yazarların hikâyecilikteki gerçekçilik 

anlayışını tezi yansıtma açısından bu hikâyede daha da ileriye götürmüştür. 

“Çelme”de, sosyal adaletsizlik ana tema olarak ele alınır. Sosyal adaletsizlik ise, 

ekonomik paylaşımdaki eşitsizlikten kaynaklanır ve bu eşitsizlik, köylü-kasabalı kadınlar 

aracılığıyla ortaya konulur. Hikâye, II.Dünya Savaşı’nın hemen öncesinde, ülke seferberlik 

içindeyken, kasabanın “değirmen başı” denilen mesire yerine piknik yapmaya giden bir 

grup kasabalı zengin kadınla, değirmende un öğütmek için geceli gündüzlü sıra bekleyen 

fakir köylü kadınlar arasında çıkan arbedeyi anlatır.  

“Çelme”deki kasabalı kadınlar, sosyal konum itibariyle kasabalı olmanın ötesinde 

aynı zamanda bürokrat eşleri ve bir anlamda eşraf hanımlarıdır. Bu nedenle, onlar 
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“değirmen başı”na mesireye giderken, yolları üstünde bir jandarma nöbet bekler. 

Yanlarında hizmetçileri ve arkalarında, yiyecek sepetlerini yüklenmiş emirberleri olduğu 

hâlde, neşeli ve şakrak ilerleyen kasabalı kadınların dış görünüşleri de zenginliğin, “mesut 

olma”nın izlerini taşır. Şube reisinin karısı, kocasının nüfuzu ve bürokrasideki ayrıcalığı 

sayesinde şişmanlayıp “tombul”laşırken, arkadaşı Refika Hanım da  “... kalçalarını 

oynatamayan gayet şişman bir hanım”dır ve şişmanlıktan yürüyemediği için kızına 

yaslanmaktadır. Öteki kadınsa “kaşları rastıklı, dudağı yok gibi ince, bıçak gibi sivri ve 

parıltılı gözlü, kuru ve parmakları gayet uzun” (Çelme, s.213) bir kadındır. Genç kızsa, 

kendisine bakılınca zengin ve mamur insanların dünyasını yansıtır cinstendir ve kahraman-

anlatıcıya “Daha rüyasından yeni çıkmış çocukların tadıyla pelteli ve reçelli bir halde 

mavi gözleri insana bir ekmek gibi aziz” (Çelme, 213) gelmektedir. Bu kadınlar oldukça 

bencil, yemeye düşkün, sadece mideleri için yaşayan, halktan ve onların dünyalarından 

uzak kadınlardır. Sepet sepet yiyecekleri taşıyan emirberleri topal bir köylüdür. Un 

öğütmek için değirmende sıra bekleyen, aç, yoksul köy kadınlarından “bu güruh” diye söz 

ederler. 

1.3. Düşmüş kadınlar 

Düşmüş kadınlar ve bunların yol açtığı sorunlar, hikâye yazarlarını cezbeden en 

birincil konulardan birisidir. Diyebiliriz ki, yazarlar, eşkiya, ağalar, eşraf, esnaf-tüccar, din 

adamı gibi çok önemli sosyal tiplerden sonra bu kadınları ele almış ve bunlar etrafında 

gelişen olayları işlemişlerdir. Hemen her yazarın bir düşmüş kadını mutlaka vardır. Bu 

dönem hikâyeciliği için şunu rahatlıkla söyleyebiliriz: Bu dönem yazarlarınca tipik hikâye 

kişileri-bu roman için de geçerlidir-kabul görmektedir. Sosyal yapıdaki bu tipler adeta 

karikatürize edilerek ve belli görüşler doğrultusunda sunulmuştur. 

Fuhuş sorununa çeşitli açılardan değinilmiş ve özellikle düşmüş kadınların toplum 

tarafından dışlanması, toplum içinde yaşamalarının zorluğu, çevrenin, yozlaşmış bürokrat 

ve memurların onlara yaklaşımı, bürokrasinin ve yobaz çevrelerin temiz bir yaşamın önüne 

koyduğu engel ve istismar, yazarların düşmüş kadınlarla ilgili olarak üzerinde en çok 

durduğu konulardır. Bunun dışında özellikle toplumcu gerçekçilerde ya da eleştirel 

gerçekçilerde görülen, karşı devrim amaçlı olarak bu kadınların kullanılması söz 

konusudur. 

Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri”nde Anadolu’dan görüntüleri gerçekçi bir 

tutumla ele almış ve Anadolu’ya ait pek çok sosyal konuyu işlemiştir. Bu sosyal 
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sorunlardan birisi de küçük, dar yerleşim yerlerinde bir şekilde kötü yola düşmüş 

kadınların toplum içindeki durumu, hayatlarını sürdürme çabaları, toplumun onlara karşı 

tutumu ve bu kadınların topluma kazandırılması yolunda herhangi bir çabanın sarf 

edilmemesi sonucu oluşan sosyal yaralar, Refik halid’in ele aldığı sosyal sorunlardan 

sadece birisidir. 

“Memleket Hikâyeleri”nde, toplumun çeşitli yönlerine ait sosyal olayların, sosyal 

hayatın yazar tarafından gözlemlenen yanları verilmektedir. 

Refik Halid Karay, düşmüş kadınları, daha çok kasaba sosyal hayatında görülen, 

sert bir realizm eşliğinde, insanın ve toplumun kusurlu, çirkin yönlerini bir “insan-çevre 

kompozisyonu”yla özetleyebileceğimiz bir kasaba imajının en belirgin unsuru olarak ele 

alır ve işler. Refik Halid’in, düşmüş kadınlar etrafında biçimlenen kasaba imajı, 

kendisinden sonra gelen pek çok hikâyeciyi de bu anlamda etkilemiştir. Diyebiliriz ki, 

kasaba edebiyatı yapmaya çalışan pek çok hikâyeci, hikâyelerini tıpkı Refik Halid gibi 

düşmüş kadınlar etrafında kurgulamıştır. Refik Halid’in naturalizmle bağlantılı, kötümser 

hikâye anlayışının, ileri safhalarda Anadolu kasaba sosyal yaşamına ve taşra sosyal hayat 

düzeneğinin getirdiği bazı oluşumlara karşı ideolojik yaklaşımlı bakış açılarıyla çok farklı 

mecralara kaydığını söylemek mümkündür. 

Refik Halid, düşmüş kadın sorununu Anadolu kasabalarının daimî bir sorunu gibi 

görmese de ondan sonra bu yönde bir anlayış gelişmiştir. Refik Halid’in düşmüş kadınları, 

“Yatık Emine” “Sarı Bal”, “Şeftali Bahçeleri” ve “Koca Öküz”de yer alır. Bundan başka, 

“Küs Ömer”de figüratif yapı içinde ele alınır. “Şaka”da ise düşmüş kadından ziyade, 

benzer rolü üstlenen kadın imajını ise Rum kızları verir. 

Refik Halid’in keskin realizminin ve naturalist ekole bağlı hikâye anlayışının Türk 

hikâyeciliğinde kasaba hayatına yansıyan en tipik ve en etkili hikâyesi “Yatık Emine”dir. 

Refik Halid, bu hikâyesinde, bir düşmüş kadının dramından çok, onun içinde yaşadığı 

çevre ve insanlarla ilgilenmiştir. Bir anlamda diyebiliriz ki, Refik Halid, “Yatık Emine”de, 

“Yatık Emine, böyle bir kasabaya düşmeseydi bu sonla karşılaşmazdı” yargısını ortaya 

koymuştur. Düşmüş kadınları, şu ya da bu şekilde kasaba sosyal hayatına yerleştirmeye 

çalışan sonraki yazarların hikâyecilikte gözardı ettikleri nokta da burasıdır. 

Yatık, şehrin ahlâkını bozduğu ve ıslah edilmesi gerektiği için, Ankara’dan 

Haymana Ovası’nda, sapa, ücra bir kasabaya sürgün edilmiştir. Yatık Emine’den ve bu 

kasabada ıslah edilmesinden kasabanın jandarma bölük komutanlığı sorumludur. Emine 

gösterişli ve şuh bir kadın tipi değildir. Yazar Emine’nin dış görünüşünü şöyle tanıtır:  
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“Emine zayıf, çelimsiz bir kadındı; fakat çirkin değildi. Duru beyaz, birbirine 

uygun, ufacık çehresi üstünde insanı şaşırtacak kadar kara, kapkara ve parıl parıl iki gözü 

vardı. İnsan gözünden ziyade bunlar kafese konmuş vahşi, yırtıcı hayvanların içleri hırs, 

haşinlik ve ürkeklikle dolu heybetli, fakat zebun gözlerine benziyordu. (...) Bu gözlerin en 

ehemmiyetli hassası dişiliği idi; hırsını bir türlü yenemeyen, bir türlü cinsiyeti 

bastırılamayan bir kısrak bakışıyla erkekleri süzerken insanın damarlarına bir ılık duygu 

yayardı. Bu tesiri kendinde duymayan yoktu.” (YE s. 12) 

Peçesini yüzünden kaldırdığında “gözlerinin izini bırakan” (YE, s.12) Emine’nin 

bu bakışları her nereye gittiyse erkekleri arkasından sürüklemiştir. Yatık Emine’nin 

etkileyici bakışları karşısında eriyen erkeklerin bu cinsî cazibeye kapılıp kalma duygusu, 

Yatık Emine’nin güzelliğinden değil, cemiyetin Emine’ye olan bakışındadır. Onun 

“düşmüş kadın” damgasıyla diyar diyar dolaştırılmasında ağırlıklı rolü, toplumun bu tavrı 

oynar. Emine’nin peçeli oluşu ve bu peçeden sadece gözlerinin görünüyor olması yazarca 

özellikle vurgulanmıştır. Yazar Yatık Emine’nin dış görünüşünden bir kadın imajının 

oluşturulamayacağını “O kadar kapalı, şekilsizdi ki insana ne iğrenme, ne beğenme, hiçbir 

his vermiyordu” (YE, s.9) diyerek ortaya koyar. Bu kapalı toplum yapısıyla açıklanabilir 

bir durumdur. Dönemin devlet idaresinde çalışan bürokrat ve memur/aydın zihniyeti de bu 

tür kadınların sürgün hayatının devam etmesine neden olur: 

“Serseri müşterilerinden sık sık işinin düştüğü komiserlere jandarma zabitlerine ve 

hatta mutasarrıf ve valilere kadar kimin karşısına çıkarsa peçesini kaldırınca gözlerinin 

izini bırakır, birkaç gün ara sıra kendini düşündürür, hatırlatırdı.” (YE s. 12)  

Yatık Emine, düşmüş bir kadın olarak kasabada barınamaz. Kasabalı bütün 

kesimlerce dışlanır ve aç bırakılır. Bir gece, dışarda kar, fırtına, içerde açlık varken, Emine 

bu sefalete dayanamaz, ölür.  

 Düşmüş kadınlar, “Şeftali Bahçeleri”nde de bir bakıma araç kadınlardır. Kasabanın 

memur ve eşrafını eğlendirmek üzere kasaba dekoru içinde yer alırlar. Hikâyede bulunma 

nedenleri, memur-eşraf kesimi arasındaki sürtüşmeyi ve bu iki kesimin dünyasını ortaya 

koymaktır. 

Başta Sarı Bal olmak üzere, hikâyede yer alan düşmüş kadınların bu durumdan bir 

hoşnutsuzlukları yoktur. Bu âlemde pişen ve olgunlaşan bu kadınların tavırları, kasaba ve 

memur yaşamında nasıl köklü bir düzen kurduklarının ifadesidir: 

“İçeride iki kadın vardı. İkisi de şöhret kazanmış, güzel, dolgun kadınlardı, erkeğe 

alışkın görgülü tavırla sigara içiyorlar, uzun bir memur nesline böyle yarı gizli hizmet 
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etmekten şiveleri nazikleşmiş, biri esmer, uzun boylu, endamlı, (...) öbürü sarışın, büsbütün 

iri, gösterişliydi.” (ŞB, s.37-38)  

Bu kadınlardan esmer olanı türküler söyler, sarışın olanı ise “kırıla döküle, çocukça 

tavırlarla” (ŞB, s.38) oynayarak hovarda memurların gönlünü hoş eder. Bu iki kadının 

düşmüşlüğü, kasabanın gayrî ahlâki görünüşü ve memurların sefa düşkünlüğü için 

oluşturulmuş bir peyzaj gibidir. Bu kadınlar, bu görüntüleri içinde hallerinden memnun, 

görevlerini yerine getirirler. “Anadolu’nun Sadâbadı” olan bu kasabanın özgür ortamı 

içinde işlerini rahatlıkla yaparlar. Kuşkusuz, bunda devlet erkânının bu kadınlarla düşüp 

kalkmasının ve kasabanın eğlence düşkünlüğünün hükümetçe de bilinmesinin payı 

büyüktür. Fakat kasabanın bu “dillere destan”, serbest ortamında dahi bu tür kadınların 

toplumda yarattığı huzursuzluk ortamı göze çarpar: 

“Bazan azılılar bu cins kadınların evleri önüne toplaşırlar, ağızdan dolma pis 

barutlu hantal tabancalar patlatarak gece yarısı mahalleyi korkuya verirlerdi. Ertesi günü 

jandarmalar kabahatlileri yakalar, koğuşta bir temiz döverlerdi; mesele de kapanmış 

olurdu.” (ŞB, s.38) 

 “Koca Öküz”deki Çekik Emine ise fon karakterdir fakat kasabada huzursuz bir 

hayat yaşayan, “evi basıla taşlana dillenmiş” (KÖ, s.41) bir kadın olan Çekik Emine’nin, 

ihtiyar bir köy ağasının atının terkisinde “basit bir süs eşyası gibi”369köye getirilişi onu Sarı 

Bal ve Yatık Emine’den farklı bir duruma sokmaz. Hacı Ağa’nın ilgi ve bakımı altında 

keyif çatar görünse de, bu konumu geçicidir ve yine birilerinin istismarı altındadır.  

Refik Halid’in 1916 yılında Çorum’da yazdığı “Sarı Bal”, düşmüş kadınların 

kasabadaki durumunu yansıtan bir başka hikâyesidir. 

Hikâyeye adını veren Sarı Bal, kasabanın kenar mahallesinde oturan, kendilerine 

“elekçiler” denilen ve kasabalı eşraf ve hovarda memurlara âlemler düzenleyen bir 

kadındır. Refik Halid Karay, “Şeftali Bahçeleri”nde olduğu gibi, bu hikâyesinde de, 

dejenere memur/bürokrat tiplerini öne çıkarmış ve kasaba hayatını ikinci plâna atmıştır.  

Bu kadınlar, kasaba eşrafının zorbalıklarına ve sömürüsüne maruz kalırlar. 

Refik Halid Karay, “insan-çevre kompozisyonu”nu370 bu hikâyede de çok iyi 

kullanır. Kasabalı eşraf ve bürokrat çevresinin nasıl bir ahlâkî kirlilik içinde bulunduğu, 

müdavimi oldukları, düşmüş kadınların barındığı mekânlarla ortaya koyulur. Sarı Bal ve 

   
369 Şerif Aktaş, Refik Halid Karay, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayını, Ankara 1986, s.62. 
370 Ramazan Kaplan, “Memleket Hikâyeleri” ve Kasaba Hayatı, Millî Kültür, 1986 (52), s.50. 
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ailesi, şehrin dışında, “alçak damlı, dar sokaklı, murdar, ışıksız bir mahalle” de (SB, s.55) 

hünerlerini icra eder.  

Sarı Bal, eğlence düşkünü memur ve eşrafın sık sık gece yarısı kapısını çaldığı, 

sanki bir meslek icra ediyormuşçasına işine sahip, istekli ve işinin ehli bir kadındır. Ağzı 

iyi lâf yapar. Müşterilerinin gönlünü almayı iyi bilir. Sabahın beşinde kapısını çalan ve 

kapıyı geç açtığı için sinirlenen eşraftan Külahçızade Hilmi Ağa’yı egosunu okşayarak 

şöyle sakinleştirir: “Canı oynamak, içmek, zevk etmek istemişti; en iyi âlem kiminle 

yapılabilirdi; Hilmi ağadan keyifli delikanlı değil bu memlekette, vilâyet içinde yoktu.” 

(SB, s.56)  

Fizikî görünümünün ve dişiliğinin bütün avantajlarını kullanarak kasabalı erkekleri 

adeta büyüler:  

“İlle yaşlıcası, biraz ağırlaşmış kalçalarına, fazla dolgun baldırlarına rağmen 

gözleri alıyordu. (...) çatık kaşları altında şurup gibi tatlı, rayihalı zannolunan, insana 

öpmek, koklamak, içmek iştihası veren iri, mavi gözleri vardı. (...) o iri, endamlı dökme 

kehribar vücudunda öyle bir sokulmak, sürtünmek, bir kedi gibi mırıldana mırıldana 

yaltaklıklar etmek istidadı göze çarpardı ki işte bu hal, kasaba çapkınlarının uykularını 

kaçırır, akıllarını alırdı.” (SB, s.58) 

Bu hikâyede de Sarı Bal cinsel kimliği ve işindeki ustalığıyla öne çıkar. Sarı Bal’ı 

görmeye ve eğlenmeye gelen kasabalının mevkiî ne olursa olsun, Sarı Bal’ın etkisi altına 

girer. Sarı Bal da bu etkiyi çok iyi kullanır. Aşağılanmaya, hırpalanmaya hatta dövülmeye 

kadar uzanan bu yaşam biçimini sürdürerek, kasabalının kazancını sessiz sedasız çekip alır. 

Eğlenceye düşkün ağalar, eşraf ve memur kazancını Sarı Bal’la bölüşerek, bu eğlencelerin 

ve sömürünün bedelini ödemiş olur: 

“Sarı Bal kasabanın felâketiydi. Sık sık taşıp köprüleri götüren Deliçay, damları 

çökerten karayel, bağları soyan dolu kadar zararlıydı. Onun da götürdüğü çiftlikler, 

çökerttiği damlar, soyduğu bağlar vardı. Hemen her mirastan hakkı, her kazançtan hissesi 

olurdu. Bu işsiz, eğlencesiz, ücra beldenin ahalisi para harcamak ihtiyacı duydukları 

zaman içer, Sarı Bal’ın kapısını çalardı.” (SB,  s.58) 

Sarı Bal’ın cazibesine kapılmamak kolay değildir. Tahmisoğlu Feyzi gibi Sarı 

Bal’ın ağına düşerek, bu uğurda varını yoğunu harcayanlar, memuriyetlerini tehlikeye 

atanlar, Sarı Bal’ın meftunu olup yıllarca adını dilinden düşürmeyenler vardır. Sarı Bal, 

özellikle gençlere düşkündür. Ağına düşürdüğü gençler, bir daha kolay kolay yakalarını 

ondan kurtaramazlar. Onun yoluna paraları bu âlemlerde tüketir, hatta bu tutku uğruna 
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canlarından olurlar. Kasabanın sert mizaçlı, bu âlemlere hoş bakmayan yeni kaymakamı 

bile bu âlemlere uzak kalamaz. Kaymakam gibi bürokratlardan aldığı ise, itibarlarını ve 

meslekî nüfuzlarını ifşa etmektir.  

“Şaka”daki şehirli kadınlar azınlık kesiminden seçilmiştir. Rum ahalinin de 

yaşadığı bir Karadeniz sahil kasabasında, yerli hayatın adeta bir dekoratif unsuru olan 

kasabalı kadınlara da yer verilir. Hikâyelerinde düşmüş kadın imajına yer veren Refik 

Halid, “Şaka”da, eğlence düşkünü memur tiplerini öne çıkarmak için Despina’yı seçer. 

“Örfün baskısı, yazarı ilk hikâyelerinde kadın kahraman olarak azınlık unsurlarını seçmeye 

sevkeder. “Şaka” da Despina veya takma adıyla Pandispanya; “Hakk-ı Sükut’ta Fotika, 

“Kuvvete Karşı”da İzmaro’yla karşılaşmamız bu yüzdendir. Görülüyor ki, azınlıklara 

mensup kadınlar hakkında daha serbest kalem oynatabilme düşüncesi XX. Yüzyıl başında 

dahi devam etmektedir.”371 Servet Efendi, sırf “şaka”olsun diye, Rum kızı Despina’nın 

peşinden gece karanlığında denize girer ve ağlara takılmış cesedi sabah bulunur.  

Kasabalı, antisosyal ve silik memur tipinin tanıtıldığı “Vehbi Efendinin 

Şüphesi”nde ise düşmüş kadın rolünü muhacir kızı Hanife üstlenir. Düşük karakterli, şuh 

ve arsız bir kızdır. Tabakların Kamil’le düşüp kalkmış, ondan hamile kalmış ve annesiyle 

birlikte çevirdikleri oyunla bunu Vehbi Efendi’nin üstüne yıkmıştır. 

Refik Halid’in kasaba hikâyelerinden birisi de “Küs Ömer”dir. Bütün köy ve 

kasaba hikâyelerinin neredeyse tamamında düşmüş kadın olgusu ele alınır. “Küs Ömer”de, 

şahıs kadrosu içinde bir fonksiyonelliği olmayan, fon karakterdeki elekçi kadınlar vardır. 

Bu kadınların kasaba hayatındaki yeri, Küs Ömer gibi asi ve dik başlı, bir o kadar da 

alıngan ve utangaç külhanbeylerini ve eşrafı eğlendirmektir. 

“Küs Ömer”de, Refik Halid’in ortaya koyduğu kasaba yaşamı zıtlıklaklar üzerine 

kuruludur. Bu zıtlıklar, bir bakıma gelenekler ve din kültürüyle örülü sosyal yaşamın 

içinde düşmüş kadınların da var olmasıdır. Aslında Küs Ömer’in karakterini belirleyici 

unsur da yine  Ömer”in içinde yaşadığı kasaba ortamıdır. Bir tarafta, medresenin taş 

duvarları, “uykulu mescitler ve kandilleri tozlanmış türbeler” (KÖ, s.71) yer alırken, diğer 

tarafta ise kasabalı eşraf gibi Ömer’in de gittiği “elekçi kızlarının oynak zil sesleriyle çın 

çın öten oda” (KÖ, s.73) vardır. Refik Halid’in düşmüş kadınlar etrafında ve medrese 

kültürüyle biçimlenen kasaba hayatı, Küs Ömer gibi, en ufak bir yenilgiye tahammül 

edemeyen, eğlenmek için gittiği bir mekânda bile elekçi kızlarına sataşanları 

sindiremeyerek âlemleri terkeden kasabalıları yetiştirmiştir. 

   
371 Şerif Aktaş, Refik Halid Karay, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayını, Ankara 1986, s.54 
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Hikâyelerinde düşmüş kadınlara yer veren yazarlardan birisi de Aka Gündüz’dür. 

Aka Gündüz, bu kadınları bir teze amaç için kullanmaktan öte, bu kadınların toplumdaki 

varlığı, onları bu yola iten sebebler ve kurtuluşları gibi sorunlar üzerinde durur. 

Bu kadınlar, “Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi” ve “İlk Namuslu Gün”de 

fonksiyoneldir.  

“Küçük Sıhhıye Memuru’nun Hikâyesi”ndeki Zümrüdüanka, kendisi gibi bir 

bakıma toplumdan dışlanmış fakat mücadeleyle hayatını kazanmış, topluma kafa tutan 

Sıhhıye memuruyla temiz bir hayat sürmek ister. Fakat bu isteği, ahlâkî çöküntü içindeki 

memur ve bürokratlar tarafından engellenir. Hikâyede Zümrüdüanka’nın iç derinliği 

yoktur. Aka Gündüz’ün bu kadınlara yaklaşımı, toplumun bazı kesimlerindeki kirliliğin, bu 

kadınların düşmüşlüğünden kat kat daha fazla olmasıdır: 

“Kadının adını Zümrüdüanka koydular, tutabilene aşk olsun. Kaymakam haber 

gönderdi, cevap çıkmadı; mal müdürü hediye gönderdi, geri geldi; doktor eczahanede 

uydurma esansla kolonya takdim etti, aynen iade! Küçük Sıhhıye Memurunun hepsinden 

haberi vardı. Kadının namuslu, merdane hareketlerini gördükçü daha çok merbut 

oluyordu.” (KSMH, s.119) 

Aka Gündüz, düşmüş kadın sorununu “İlk Namuslu Gün”deki Çilek Ayşe’nin 

hayatından hareketle düşünür. Çilek Ayşe, kendi dışında gelişen çeşitli olaylar yüzünden 

hiç istemediği bir hayatın içine çekilmiş ve düşmüşlükle damgalanmış bir kadındır. Bu 

hayattan kurtulma çabalrı yazara kadar ulaşır.  

Aka Gündüz, bu hikâyede düşmüş kadın olgusuna çok farklı yaklaşır. Bu kadınların 

düşmüşlüklerini adeta bir sosyalist yazar gibi maddeye bağlar. Anadolu’nun Yalın Ova 

kasabasından, kasabalı diğer kızlar gibi düşmemek için kaçan Çilek Anşa (Ayşe), 

çevresinden kaynaklanan olumsuzluklar nedeniyle, adeta Yalın Ovalı kızların 

kaderiymişçesine kendisini düşmüşlerin mahallesinde bulur. Yazar, aslında, burada, pek 

çok hikâyede çizilen kurak, kısır ve verimsiz bozkır yaşamının içinde var olma mücadelesi 

veren Anadolu insanının görüntüsünü çizer, fakat bunu düşmüş kadınlarla ilişkilendirmesi 

pek de anlamlı değildir. Çilek Anşa, düşmüşlüğünde en belirleyici rolü oynayan ekonomik 

göstergeleri şöyle anlatır: 

 “Bizim yerler yalın, çorak, kepir (çakıl taşlarıyla dolu) dur. Erkeklerimiz gurbete 

gitmeden geçinemez. Kızlarımızın çoğu memleket memleket dağılır. Orada geçim yok ki.. 

Bize sahip çıkan yok ki.. Bunun üçün çok kızlar kendinden göçerler, sapıtırlar. (...) Abamı 

(ablamı) ayarttılar, başka memleketlere gitti, yolunu sapıtmış diye işittik, tıpkı öteki kızlar 



 616 

gibi. Hani söz misali, on kahbe görsen de nerelisin demiş olsan, altısı (Yalın Ovalıyım) 

der.. Ama suç Yalın Ovada mı? Yoksa bizde mi? Hiç değil.. Sahibimiz gözcümüz yok ki. 

Kepire arpa mı ekilir? Çorakta gül mü biçilir? İşte böyle hepimiz kanlı çabut gibi dünyada 

sürünürüz.” (İNG, s.4)  

Aka Gündüz’ün bu farklı bakış açısından başka, düşmüş kadınların yazarlardaki 

ortak algılanışı, bu kadınların kendi isteklerinin dışında böyle bir hayata itilmeleridir. 

Bunda daha çok çevresel etkiler büyük rol oynar. Yoksulluk, kimsesizlik gibi nedenlerle 

istismarcı çevrelerin eline düşen bu kadınların kurtulma çabaları çoğu zaman sonuçsuz 

kalır. Ayrıca, bu hikâyede olduğu gibi, bu kadınların damgalanışında ve toplum dışına 

itilmesinde etkili çevrelerden birisi de memurlardır. Dejenere memurlar, büyük bir cinsel 

açlık duygusuyla bu kadınlara adeta “saldırır”lar. Özellikle memur, din adamı ve eşraf 

zümresinin edebiyattaki olumsuz imajı düşmüş kadınlarla elde edilmektedir. Bu kesimleri 

eleştiri amacında olan yazar, bu eleştirisini düşmüş kadın tipleriyle gerçekleştirme 

kolaylığına gider: 

“Yaşlı bir adam aradı, bilmeyerek ona vardım. Haftasına beni bir komiser polisine 

peşkeş çekmek istedi. Tepem attı, boşamak istedim. Kadıya gittim. Mahkeme baş kâtibi 

Hafız derler bir adam vardı.-Bu hafta bizim evde kal seni boşatayım, dedi. Vali paşaya 

çıktım, yaveri yandaki odada çeneme saldırdı. Eşreşten (eşraftan) Davut Efendi’ye gittim, 

oğlunun elinden kurtuluncaya kadar üstüm başım yırtıldı.” (İNG, s.4)  

Aka Gündüz, düşmüş kadınların bu konumlarından rahatsız olur, onları toplumsal 

bir yara gibi görür. Çilek Ayşe’nin düşkünler mahallesinden kurtulmasına yardım eder. 

Çilek Ayşe “ilk namuslu günü” için yazar-anlatıcının elini öper ve temiz bir yaşam için 

sevinç gözyaşı dökerken, yazarın dileği, bütün Çilek Anşa’ların bu bataklıklardan 

kurtulmasıdır: “Ey daha yüzlerini göremediğim kınalı, mat beyaz eller! Sizin de ilk 

günleriniz ne vakit gelecek?” (İNG, s.4) 

Sadri Ertem de düşmüş kadınları hikâyelerinde tez amaçlı kullanır. Bunlar ister 

foksiyonel isterse figüran kadroda yer alsın, şahsî derinlikleri yoktur. Sadri Ertem’in bu 

görüntüdeki kadınları “Şantaj”, “Namuslu Adam” ve “Mütehassis”te yer alırlar. 

“Şantajcı”daki Ayten, vurguncu tip Hacı Baba’nın “-Ruhum, Aytenim” (Şantajcı, 

s.187) diyerek gönül eğlendirdiği bir kadındır. En az Hacı Baba kadar fırsatçı ve 

sahtekârdır. Herkesi zarara sokan ve toplumda yaralar açan Hacı Baba’yı da Ayten oyuna 

getirir. Hacı Baba’dan gebe olduğunu söyleyerek ondan paralar koparır.  
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“Namuslu Adam”da da yine vurguncu bir eşrafın sosyal hayatta neden olduğu 

sorunlar verilir. Sıddıkzâdenin kasabadaki ahlâksızlıkları, kasabalı bir kadınla ilişkisiyle 

iyice netleştirilir. Bu kadın, kendi oğlunun anası olarak bilinirken aslında değildir ve 

“mezhebi geniş” Hacı Baba, bu gerçeği bilir: “Oğlanın anası yosma şeydi. Kırk beşini 

bulmuş ama.. Hâlâ on sekiz yaşında gibi.. O ne gözler, o ne endam.. (...) Karı hem güzel 

hem de zengindi.” (Şantajcı, s.60)  

 “Mütehassis”te ise hantal bürokrasi yanlısı bürokrat/memur tipinin uzantısı olan 

sefâret kâtibinin sevgilisi figüratif yapı içindedir. Kocasıyla birarada yaşamaktan 

hoşlanmaz. Uzakta olması, metres hayatı için daha elverişlidir. Sefâretin aradığı “mühim 

ve şerefli bir vazife”olan “iktisat mütehassısı” (Mütehassıs, s.44) görevine kocasını önerir.   

Düşmüş kadın olgusunu farklı bir açıdan ele alan dönem yazarı Osman Cemal 

Kaygılı’dır. Kaygılı “Eşkiya Güzeli”nde, Boyabat’la Taşköprü arasındaki ormanlık 

bölgede eşkiyalık yapan ve yol kesen fahişelerin bu durumunu mizahî bir tarzda ele 

almıştır. Kaygılı, bu hikâyesinde, aynı zamanda, eşkiyalığa da farklı bir açıdan bakmış ve 

eşkiyalarını, fuhuş yaptıkları gerekçesiyle Kastamonu’dan Sinop’a sürgün edilen 

kadınlardan seçmiştir. Bu kadınlar, yolda güvenlik güçlerini atlatmış, silahlarına el koymuş 

ve dağa çıkmışlardır. Osman Cemal, aslında bu hikâyesindeki düşmüş kadın tipiyle 

farklılaşsa da onda da bir etki-tepki bakışı söz konusudur. Bu kadınlar, topluma, 

kendilerini sömüren erkeklere, güvenlik güçlerine, yasaya ve ahlâka karşı koyarak dağa 

çıkmış ve yolunu çevirdikleri erkeklerleri bir anlamda kendileriyle birlikte olmaya 

zorlamışlardır. Osman Cemal Kaygılı, burada, eleştirel gerçekçilerden farklı olarak, mizah 

yoluna gider. “Mizah, genellikle kusurlu bir yönü öne çıkarılıp abartılarak diğer nitelikleri 

en aza indirgenmiş kişiliklerle ilgilendiği için Osman Cemal’in hikâye kişileri iyi 

işlenmemiş izlenimi verirler.”372 Hikâyede yer alan hoca efendinin bu kadınlardan birisiyle 

dağda yaptığı konuşma ve hoca efendinin hikâyedeki varlığı bu durumla açıklanabilir 

sanırız: “-Rica ederim yapma, ben hâfız-ı kelâmım, şimdiye kadar harama el sürmedim, bu 

yaştan sonra beni günaha sokma!...” (EG, s.7)  

Osman Cemal, bu hikâyede, tıpkı Kemal Bilbaşar’ın “Hacı Emminin Damadı”nda 

olduğu gibi, düşmüş bir kadını amaçlı olarak bir din görevlisine musallat eder. Bu yolla, 

din görevlisinin değerlerinin ne kadar çürük olduğunu ortaya koymaya çalışır. 

   
372 Mustafa Apaydın, Osman Cemal Kaygılı’nın Hikâyeleri Üzerinde Bir İnceleme, Baki Kitabevi, Adana 
2003, s.224-225. 
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Sabahattin Ali de, tıpkı Refik Halid gibi, hikâyelerindeki şahıs kadrosu içinde 

düşmüş kadınlara fazla yer veren bir yazardır. Fakat Sabahattin Ali’nin bu kadınlara 

yaklaşımı, Anadolu sosyal hayatında ortaya çıkış mekânları ve bu kadınların yazarca 

veriliş biçimi, Refik Halid’ten ve diğer toplumcu gerçekçilerden farklıdır.373 

Sabahattin Ali’nin düşmüş kadınları, Refik Halid’te ve Kemal Bilbaşar’da olduğu 

gibi, kasaba hayatının zıtlıkları içinde filizlenen kadınlar değildir. Onun düşmüş kadınları, 

sadece kasabada değil büyük şehirlerde de ortaya çıkan kadınlardır. (Gramofon Avrat, 

Mehtaplı Bir Gece, Yeni Dünya vs.) Sabahattin Ali’nin bu anlamda diğer yazarlardan 

ayrılan bir diğer yönü de, yazarın bu kadınları okuyucuya aktarış biçimi, bu kadınlara karşı 

duyduğu derin acıma duygusu ve insan sevgisidir. Okuyucu bu kadınlara, onunla birlikte 

üzülür, acır ve sahip çıkar. Yazar, bu kadınları, bütün düşkünlüklerine, kirlenmişliklerine 

rağmen yükseltir, onlara asalet duygusu yükler ve çoğu zaman bu kadınlar, dejenere olmuş 

topluma bir ahlak ve insanlık dersi verir konuma getirilirler. Sabahattin Ali’ye göre, bu 

kadınların düşmüşlüğü onların suçu değil, çevrenin ve onları dışlayan toplumun bir 

suçudur. 

Sabahattin Ali’nin düşmüş kadınları, çoğunlukla Anadolu kasabalarını dolaşan ve 

Tulûat Tiyatroları’nda çalışan tulûat kızları ve kadınlarıdır. Yerel hayatın içinden çıkan, 

Anadolu sosyal hayatında düşmüş kadınların mahallîleşmesi ve aynı zamanda sosyal sorun 

haline gelen Konya’nın oturak âlemlerinin ürünü olan Gramofon Avrat ise, bu yönüyle 

diğer düşmüş kadınlardan ayrılır. Hikâyecilikte, Gramofon Avrat’ın ölümsüzleşmesinin bir 

nedeni de, Sabahattin Ali’nin onu anlatmadaki başarısı kadar, bu mahallîleşme de etkilidir 

kanısındayız. Tulûatçı kadınların düşmüşlüklerini ise, daha çok taşra yaşamının, kır 

hayatının ve kapalı toplum yapısının birer uzantısı olarak bu kadınlara yöneltilen haksız 

bakışlarda aramalıdır. 

Refik Halid’in daha çok kasaba hayatı içinde, çeşitli sosyal yaralara ve toplumun ve 

insanın zedelenmiş yanlarına değinmek amacıyla öne çıkardığı düşmüş kadınların bu 

anlamdaki fonksiyonelliği bütün yazarlarca kullanılmıştır. Refik Halid’in bu anlamdaki 

etksini Sabahattin Ali’de de görmek mümkündür. Topluma dönük bir gerçekçilik 

anlayışına sahip Sabahattin Ali’de bu etki oldukça dikkati çeker. Refik Halid’in özellikle 

“Sarı Bal”, “Şeftali Bahçeleri” ve kısmen “Yatık Emine”, “Şaka” gibi hikâyelerinde, 

eğlence düşkünü, yozlaşmış memur/bürokratların kişilik zaaflarını, zihniyetlerini ve 

   
373 Sabahattin Ali’nin “Komikişehir” adlı hikâyesiyle Aka Gündüz’ün “Küçük Sıhhıye Memurunun 
Hikâyesi” adlı hikâyeleri arasında tema, tipler ve yazarın bakış açısı bakımından benzerlikler vardır. 
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meselelere yaklaşımlarını ortaya koymada, düşmüş kadın olgusundan sıkça yararlandığını 

görmekteyiz. Sabahattin Ali de aynı yolu izlemiş ve pek çok hikâyesinde 

yönetici/memurların düşünce yapılarını ve halka bakış açılarını bu yolla ortaya koymaya 

çalışmıştır. Özellikle “Komîkişehîr”, “Arap Hayri” ve “Hanende Melek”te düşmüş 

kadınlar aracılığıyla memurların yozlaşma olgusu irdelenir. 

“Komîkişehîr”de, tiyatroculuğu bir meslek olarak gören ve alın teriyle ekmeklerini 

kazanma çabasındayken haksız muameleye maruz kalan iki tiyatrocu gencin kararan 

hayatları vardır. Komîkişehîr Rahmi ve sevgilisi Viktor’un hayatları bir Anadolu 

kasabasında gelişen olaylarla değişir. 

Viktor, İzmirli, zengin bir Yahudi kızıdır. Babası iflas edince intiharı seçer. Yalnız 

kalan Viktor, düşmüş kadınlar arasına katılır. Bu tiyatro kumpanyasında çalışırken 

Rahmi’yle tanışır. Aralarında aşk başlar. Aynı kumpanyada çalışmaya devam ederler. 

Viktor, Batı Anadolu’daki kasabalardan birisinde temsil verirken, kasabalı zengin 

eşkıyalarca dağa kaldırılır. Rahmi perişandır fakat yetkililerden de yardım alamaz. Eşraftan 

korkan kaymakam Rahmi’yi azarlar: 

“Bir orospu için başımıza iş mi açacaksın? 

Bu sefer Rahmi kızdı: 

Orospu... Orospu ha... Kaymakam bey.. O, sizin namuslu geçinenlerinizden bile 

namusludur!..” (KŞ, s.208)  

Üstelik, Rahmi’nin çabalarıyla kurtulan Viktor, kaymakam tarafından cinsel tacize 

uğrar. Viktor kaymakamı tokatlar. Düşmüş bir kadın olarak gördüğü birisinden tokat yemiş 

olmak kaymakamın onuruna dokunur. Viktor’u mühürletip genelevine gönderir. Rahmi ve 

kumpanyasını da jandarma zoruyla kasabadan sürer. Böylelikle, topluma kazandırılmış, 

seven iki insan acı çeker. Yönetimi  temsil eden çevrelere karşı toplumun güveni sarsılır.  

Sabahattin Ali, yönetim birimlerinin ve toplumun yargıladığı, toplum dışına ittiği 

hatta cezalandırdığı bu tür kadınların yaşadığı haksızlıklara karşı bir tür acıma duygusu 

geliştirir. Tavrını onlardan yana koyar. Viktor, aslında işini yapan, sevdiği erkeğe bağlı, 

toplumun görünüşte kalmış namus anlayışının dışında yaşam süren birisidir. Rahmi’yle 

birlikte çok sevdikleri tiyatroculuğu icra etmek onları hayata bağlar. Fakat kültürel alt yapı 

olarak buna hazır olmayan toplum onu bir tiyatrocu olarak değil, bir “orospu” olarak 

görür. Bu tür kumpanyaların halk üzerinde bıraktığı genel etkinin de bunda payı kuşkusuz 

büyüktür. Kocalarını baştan çıkaran bu hafif meşrep kadınlara karşı küçük kasabalı kadının 

“beddua etmek”ten başka çaresi yoktur: “Çınarlı çeşmede su dolduran kadınlar, 
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testilerinin üstüne oturarak, biri gitmeden biri gelen bu tiyatroculara beddua etdiler..” 

(KŞ, s.195) 

“Gramofon Avrat”sa Konyalı bir oturak kadınıdır. Anadolu’da “oturak âlemi” diye 

bilinen eğlencelerde türkü söyleyip rakseder. Fonksiyon olarak hikâyede aktif rol oynar. 

Etkileyici sesinden dolayı yörenin hovardaları “Gramofon” adını takmış ve asıl adı 

unutulmuştur. Daha yirmi yaşında, oturak âlemlerinin gözde adı durumuna gelen 

Gramofon Avrat, Konya’da bu âlemlere kadın sağlayan Azime’nin eline düşer. Sesinin 

“yanık”lığı, oyununun kıvraklığı ve işindeki ustalığıyla yöre erkeklerini kendine çeker: 

“Anasının beşibiryerdelerini, babasından kalan iki dönüm tarlayı, Araplar 

mahallesindeki eski evi satan her delikanlı, paralarını kuşağına basıp Azimeye geliyor ve 

bir gececik oynatmak için Gramofon Avratı istiyordu.” (GA, s.29) 

Bu âlemlerde çalışan başka kadınlar da vardır. Bu kadınlar da gençlik ve 

güzelliklerini bu âlemde harcamış, vücutlarını bu işi öğrenmek yolunda yıpratmış 

kadınlardır. Artık yüzleri “Kalın düzgün tabakaları altında saklanacak kadar” (GA, s.29) 

çöken bu kadınların tek sermayesi ayakları ve “Türlü türlü ahenklerle kıvrılan 

vücutları”dır. (GA, s.29) 

Gramofon Avrat ise gençliği, oyundaki becerisi ve cilvesiyle en gözde zamanlarını 

yaşar. İşindeki becerisiyle diğer kadınlara benzemez. Gramofon Avrat, tıpkı Refik Halid’in 

“Sarı Bal”ı gibi, işini bir meslek olarak görür, işine duygularını karıştırmaz. Gramofon 

Avrat için her âlemde kavga çıkar, silahlar patlar ve uğruna adamlar öldürülür. Fakat o 

sadece işiyle ilgilenir. Onu cinsel bir metaa olarak görmek ya da sahiplenmek isteyen 

erkekleri ustaca reddeder. 

Düşkün-hayat kadınlarını ele alan bütün yazarların ortak görüşü şudur: Bu tür 

kadınlar, toplumun ve çevrenin olumsuz yaklaşımı sonucunda ortaya çıkar, hem toplumun 

yaptığı hatalardan doğar hem de toplumda huzursuzluk kaynağı olurlar. Düşmüş-hayat 

kadınlarının toplum içinde barınması pek mümkün değildir. Bu kadınlar, kendilerine ve 

çevrelerine mutluluk getirmezler.  

Sabahattin Ali, hikâyelerinde ele aldığı bütün düşkün-hayat kadınlarının en insanî 

yönlerini ortaya çıkarır, onları bu yönleriyle okuyucuya sevdirir ve okuyucuda acıma 

duygusu uyandırır. Çünkü bu kadınlar her koşulda içlerindeki iyiliği, yüceliği ve onuru 

kaybetmezler. Bütün düşmüşlüklerine rağmen insan kalmışlardır. Nitekim Gramofon 

Avrat, “Aralarında bir iki kelime bile konuşmadıkları halde kendi uğruna hiç düşünmeden 
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adam vuran” (GA.s.34) arabacı genci sever, vücudunu satıp kazandığı paralarla onu 

hapishanede besler.  

Bu kadınlar Anadolu yaşamına ister dışardan gelsin isterse aynı yöreden çıksın, bu 

kadınların konumları aynıdır. Düşmüşlük, beraberinde hem bazı istismar ve 

huzursuzlukları hem de tutkulu aşkları getirir. 

“Gramofon Avrat”ta, Gramofon için ölümü göze alacak kadar ona âşık arabacı 

Murat gibi, “Arap Hayri”de de bir tulûat kadını olan Adalet’e âşık Beyşehirli ayakkabı 

boyacısı Arap Hayri vardır.  

Adalet, Beyşehir’e en son gelen Sahir Süha kumpanyasında dansçı ve oyuncu 

olarak çalışan bir kadındır. Dış görünüş itibariyle dolgun vücutlu kadınlara rağbet eden 

seyirciler için çekici olmasa da, çok yetenekli, iyi oynayan, çok güzel halk türküleri 

söyleyen bu “zayıf ve ufak tefek” kadın, temsile ilk çıktığı gün dikkatleri üzerine çekmeyi 

başarır. Zamanla bütün kasabalı ona tutulur.  

Arap Hayri’deki tulûatçı Adalet’in, Gramofon Avrat’tan ya da Komîkişehîr’in 

Viktor’undan bu anlamda farkı yoktur. Hatta bu tür kadınların hikâyecilikte belki de ilk 

örneği olan Sarı Bal’la ortak yanları dikkati çeker. Hem yaptıkları işin şekli hem de 

seyircinin onlara karşı gösterdiği tepki, bu kadınları benzer yapar: 

“Birçok oturak âlemi kadınlarının Meram bağlarında bir gençlik bıraktıktan sonra 

ancak otuz beş, kırk yaşında erişebildikleri bir ustalık ve bir hünerle kıvrılan, koşan ve 

dönen bu genç kadına bakarken insan etrafı kerpiç duvarlı bir bağda, kötü fener ışıkları 

arasında, uçar gibi rakseden ve hareketlerinin görülmemiş güzelliği ve ahengi arasında 

yüzlerinin buruşukları ve boyaları silinen o oyuncu kadınlarından birini gördüğünü 

sanıyordu.” (AH, s.40-41)  

Yazarın, tulûatçı Adalet’i seyrederken, bir bağ evinde, bir “oturak avrat”ını 

seyrediyor hissine kapılması bize şunu gösterir: Tulûat tiyatroları, repertuarlarını, sanat 

endişesi taşımadan, halkın beğenisi ve eğilimi yönünde ve alışık oldukları tarzlara yakın 

olarak düzenlemektedir. Bu da tulûatçı kadınların oturak âlemi kadınları gibi 

algılanmalarına neden olmaktadır. Ayrıca, bu kadınların şuhluğu, işvebaz, çenebaz, “çok 

pimiş”, aynı zamanda ruhları “çok kazınmış” kadınlar oldukları muhakkaktır. Tulûatçı 

Adalet’in seyirciler üzerindeki etkisi, Gramofon Avrat’la aynı niteliktedir: 

“Bu aktris Adalet ayaklarının ve ellerinin hareketine köy oyunlarının güzelliğini ve 

sadeliğini, oturak oyunlarının sarhoş edici kıvrıntılarını koymasını bilmişti. Onun için 

köylü, efendi, esnaf, bütün seyirciler hep birden kendisine tutuldular. Onun küçük 
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avuçlarının arasında tahta kaşıklar kırıldıkça, oturanların göğsünden iniltiler fırlıyordu.” 

(AH, s.41)  

Bu benzerlik de onları, geldikleri kasabalarda, eğlence düşkünü çevreler için birer 

yem durumuna düşürür. Halkta, bir tiyatro kültürü uyandırmaktan çok, mahallî bir biçim 

kazanan tulûat tiyatrolarının belki de Anadolu’ya verdiği en büyük zarar bu yönde 

olmuştur.  

“Gramofon Avrat”ta oturak âlemlerine giderken bu kadınlara “efe”ler eşlik 

ederken, Arap Hayri’de tulûatçı Adalet’e kocası eşlik eder. Adalet, kumpanyanın 

kasabadaki son akşamını kasabanın eşraftan bazı kişileri ve birkaç memurun organize ettiği 

“bir göl ve ay ışığı”safasında zilzurna sarhoş olur ve hovardaların kucağında dolaşır. Onun 

bu durumu kocasını rahatsız etmez. Tulûatçı Adalet de kocası için bir tür sermayedir. 

Aralarında bir kıskançlık, sevgi ve bağlılık yoktur: “Adalet fitil gibi oldu ve Sahir Süha bir 

kenarda sızdı. Göğsü bağrı çıplak genç kadın birkaç ayık hovardanın kucağında 

dolaşıyordu.” (AH, s.45) 

Sahir Süha’nın tulûatçı Adalet’e karşı bu duyarsız tavrının aksine, Adalet’i tutkulu 

bir aşkla seven Arap Hayri, kadını, bu erkeklerin cinsel sömürüsünden korumak ve onlara 

engel olmak ister . Adalet de diğer düşmüş kadınlar gibi, yüreğini, bu ince ruhlu adama 

açar. 

Sabahattin Ali’de, şehir ortamı içinde yer alan, ancak olumlu kişilik özellikleriyle 

dikkâti çeken tek kadın grubu, düşmüş kadınlardır. Sabahattin Ali’de hasis, görgüsüz, çok 

konuşan, aç gözlü ve sevimsiz şehirli kadın karakterlerinin aksine, düşmüş kadınlar en 

insancıl yanlarıyla öne çıkan kadınlardır. 

“Mehtaplı Bir Gece”de de düşmüş bir kadının şefkatli ve insancıl tutumu söz 

konusudur. Bir fabrikada işçiyken ciğerlerinden hastalanan, kapı dışarı edilen ve sokaklara 

düşen köylü gence, şehirde bulunan dayısı bile sahip çıkmaz. Çöplüklerde yiyecek ekmek 

arar. Fiziken ve ruhen tükenir. “Mehtaplı bir gece”de, ölecek sessiz bir köşe ararken ve 

böylesine çözüldüğü bir anda, düşmüş bir kadınla karşılaşır. Kadın ona acır, karnını 

doyurur. Onu bir vebalı gibi terkeden ve sırtını dönen toplumun aksine, köylü gençle 

insanlık adına ilgilenen kişi de, yine onun gibi toplum tarafından sömürülmüş ve 

düşürülmüş bir kadındır. Düşmüş kadın, genç köylünün bu aç, hasta ve çaresiz haline göz 

yaşı döker. Hasta genç, o an, bir ana, bir kardeş, bir sevgili gibi üzerine eğilen bu kadının 

“esmer, yağlı ve çiçekbozuğu yüzü”nü (MBG, s.60) öpecek kadar güzel bulur. Toplumun 
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duyarsız kaldığı, akrabalarının bile sokaklara ittiği bu hasta gence, yine toplumca dışlanmış 

bir insan kucak açar: 

“Hiç tanımadığı, ne olduğunu, kim olduğunu bilmediği bir insanın üzerine iğilerek 

böyle perişan, böyle acı gözyaşları dökebilen bu kadın ona hârikulâde bir mahlûk gibi 

görünüyordu. (...) Gözlerini kapıyarak, hâlâ yüzüne damlıyan sıcak yaşların altında, belki 

senelerden beri ilk defa olarak, sakin ve tatlı bir uykuya daldı.” (MBG, s.60) 

“Hanende Melek”te Anadolu kasabalarında şarkıcılık yaparak geçinen Hanende 

Melek de kasaba halkınca benzer davranışlara maruz kalır. Kasabanın kahvesinde, “üç 

kişiden ibaret saz heyeti”eşliğinde her gece “kürsü kılıklı bir kerevet”ten ibaret sahnede 

şarkı söyler. Kasabalının Hanende Melek’e ilgisi büyüktür. Özellikle kasabanın memurları 

ve bekâr öğretmenler, kahveyi tıka basa doldurur. Bu kadınların Anadolu’daki varlıkları, 

yaptıkları işin şekli ve halkın bu ilgisi, Anadolu’da o yıllarda gelişmiş bir bediî zevkin 

oluşmadığını gösterir. Ayrıca bu kadınların, kasabalı erkeklerce cinsî cazibeye yönelik 

birer metaa gibi algılanışları da başka bir sorundur. Hanendeyi izlemeye gelen bu kasabalı 

hovardalar, onun sesine, sesinin güzelliğine, hatta Hanende’nin güzelline bile önem 

vermezler. Zaten gelen müşterilerin çoğu sarhoştur. Hanendenin sesi, salonu hınca hınç 

dolduran erkek müşterilerin gürültüsü arasında adeta yok olur. Bu müşterilerin ilgisini 

sahneye çekebilecek tek şey, hanendenin bir şekilde açılan bacaklarıdır: 

“Bu anlar o civarda oturmuş hovarda müşteriler için mühim fırsatlardı. Baygın, 

fakat istek dolu gözler derhal o tarafa çevrilir, tatlı bir şey yenmiş gibi pos bıyıklar alt 

dudakla yalanırdı.” (HM, s.14)  

Bu tür kadınlar kolay elde edilir kadınlar olarak düşünülür. Duyguları, istekleri 

önemsenmez. Parayla veya değerli birkaç parça eşyayla teslim alınacak kadınlar olarak 

görülürler. Hanende Melek’i ne pahasına olursa olsun elde etmeyi düşünen Hüseyin Avni, 

karısının ve çocuklarının rızkından çaldığı mücevherleri Hanende’ye gönderir: 

“Çürük dimağının nasıl imal ettiği insanı şaşırtan bin bir türlü dalaverelerle 

karısını kandırıyor, bir sandık köşesinde , bir çıkın dibinde nasılsa kalmış olan kıymetli  

birkaç parça eşyayı aldığı gibi sazlı kahveye gidiyor” (HM, s.17) 

Hanende Melek gibi düşmüş kadınların toplumun gözünde bir itibarı olmasa da, bu 

kadınlar, acıma ve şefkat duyguları çok güçlü kadınlardır. Hanende Melek, kendine 

saldıran ve tokatlayan sarhoş Hüseyin Avni’yi garsonla birlikte evine götürür. Yerde yatan 

sarhoş babasının başında ağlayan çocuk, onu çok etkilemiştir. Hüseyin Avni’nin ona 
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getirdiği altınları karısına geri verir. O akşamki kazancını da çocuğun avucuna sıkıştırıp, 

gördüğü bu acıklı aile tablosunu bir an önce arkada bırakmak için hızla oradan uzaklaşır. 

Sabahattin Ali’nin “Komîkişehîr”, “Arap Hayri” ve “Hanende Melek” gibi Anadolu 

dekoru içinde görünen düşmüş kadınları, biraz da bu kasabaların memur/bürokrat ve eşraf 

çevresini tanıtmak, ilişkilerini belirlemek ve yoz dünyalarını sergilemek amacıyla bu 

dekorda yer almışlardır.  

Düşmüş kadınların özellikle kasaba ortamında hayat bulması dikkat çekicidir. 

Sabahattin Ali’nin, toplumun savuna geldiği, sözde sarsılmaz namus anlayışına karşılık, bu 

değerlerin karşısına diktiği sevecen, onurlu, onlardan daha namuslu kadınları vardır. 

Anadolu kasabaları, toplumcu gerçekçilerce, yeniliklere kapalı, partizan faaliyetleri güçlü, 

medrese kültürünün gölgesi altında kalmak ve sosyal hayatın geriliği noktasında 

eleştirilmiş ve bu görüşün bir sonucu olarak da hikâyelere düşmüş kadın tipi mutlaka 

koyulmuştur. Bu yaklaşımı belirleyen en temel nedense ideolojik yaklaşımdır. Bunda 

kasabaların köyle kent arasında sıkışmış, kente yakın yönelişler içinde olması önemli bir 

etkendir.  

Kemal Bilbaşar da “Budakoğlu”nda benzer nedenle ve figüratif yapı içinde Yosma 

Asiye’ye yer verir. Asiye, fizîken ortada yoktur fakat icraatları ve sosyal yaşamdaki yeri 

bellidir. 

Yosma Asiye, kasabalı zengin Budakoğlu’nun gözdesidir. Budakoğlu, Yosma 

Asiye’yi birtakım işlerde kullanır. Kasabanın önde gelen memur/bürokratlarına âlemler 

düzenler. Rüşvet ve peşkeşle çıkar elde etmek için Yosma Asiye’yi kullanır. Ele geçirmek 

istediği memur/bürokratları “Asiye’nin bahçesindeki dut ağacı dibinde yosmalar kaşık 

şıkırdatırken” (Budakoğlu, s.4) su gibi akan içkilerle yola getirir. Yosma Asiye kasabalı 

gençleri de etkisi altına alır. Kasabalı kadınlarsa Yosma Asiye’den ürker ve mahalle 

aralarında “Yosma  Asiye için birbirini boğazlayan iki kardeşin dedikodusunu” 

(Budakoğlu, s.3) yaparken, Asiye için yakılan türküler çocukların bile dilindedir: 

“Yağmur yağar bahçelerde sel olur 

Asiye de hanıma gönül veren kül olur. 

Baba evlât yedi katlı el olur.” (Budakoğlu, s.3) 

Refik Halid’in, kendinden sonraki hikâyecileri “kasaba imajı” ve özellikle düşmüş 

kadın olgusuyla etkilediğine değinmiştik. Bu etki, özellikle Refik Halid’in “Sarı Bal” adlı 

hikâyesinde, kaymakamın, kasabalı eşraf tarafından alt edilmesi sahnesine benzer biçimde 

gelişir. Eleştirel gerçekçilerde, hedeflenen tiplerin önüne hep bu kadınlar atılır. Bu tipler, 
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kasaba eşraf/esnafı, bürokrat ya da memur, softa, yobaz tipler, medrese hocaları, imamlar, 

kadılar vs. hep bu kadınlar aracılığıyla deşifre edilirler. 

Bazı idealist memurlar, düşmüş kadınları bir toplumsal sorun olarak görür. Bunu 

bir memleket meselesi addederek, konuya yaklaşır. Bu konu üzerine hamaset yapar. 

Düşmüş kadınlar elbette ki bir toplumsal sorundur fakat burada ifade edilen görüşler, 

Kemal Bilbaşar’ın toplumcu tezleri için ortaya attığı, yeni bankacının kişilik yapısını 

sunmaya yarayan bir araç durumundadır: 

“Düşkün muhitlere hor bakmakla memleket davası yürümez. Onları koparıp atmak 

değil, tedavi ederek kazanmak lâzım.. İnkılâbı onlara kadar götürmeliyiz. Temsil 

kolumuzun bu yolda hayırlı ve muvaffakıyetli neticeler alacağına inanıyorum” 

(Budakoğlu, s.8) 

“Hacı Emmi’nin Damadı”ndaki Hesna da aynı rolü üstlenir. Bu rolse, Anadolu 

kasabalarındaki eğlence düşkünü çevreleri eğlendirmekten öte, vurguncu esnaf tipi Hacı 

Emmi’nin iç yüzünü teşhir etmektir. Anadolu kasabalarında görüntülenen bu kadınlar için 

şunlar söylenebilir. Bu kadınlar, İstanbul’un olgunlaşmış sanat zevkinin dışında kalmış, aç 

kalmamak için Anadolu’ya gelmiş, çok kısıtlı mekânlarda ve şartlarda ayakta kalma çabası 

veren, rahat tavırlı, oynak ve şuh kadınlardır. Vücutlarını satarak geçinirler. 

“Hacı Emmi’nin Damadı”ndaki Hesna, kasabada “altın dişli” adıyla ün yapmış, 

hovardalar tarafından en fazla tutulan şarkıcı kadındır: 

“Teninin beyazlığı, boyalı kalın dudaklarında eksik olmıyan tebessümü ve gür 

kirpiklerinin altında alkolle tutuşan gözlerinin karanlığı ona bu müstesna mevkii 

kazandırıyordu. Hesnaya (altın dişli) diyorlardı. Kadehler daima Altın dişlinin şerefine 

boşaltılıyor, sarhoşlar biribirlerine “Altın dişlinin başı için” diye meze sunuyorlardı.” 

(HED, s.17-18)  

Gece yarılarına kadar “yarı çıplak” oynayan bu kadınlar içkili âlemlerin sonunda 

çıkan kavgaların ortasında kalırlar. Bu kadınların hayatları, kasabalı hovardaların 

sofralarına meze olmakla geçer.  

Kemal Bilbaşar’ın “Hacı Emmi’nin Damadı”nda çizdiği düşmüş kadınlar, yüksek 

duyguların kadını değildir. İnsanî hassasiyetleri yok denecek kadar azdır. Hatta bu 

kadınlar, yazarın hikâyedeki tezi için kötücül bile olmuşlardır. İşlerini yapan, pişkin 

kadınlardır. Sabahattin Ali’nin en kötü ortamda bile insanî hasletlerini görmeye alışık 

olduğumuz düşmüş kadın tipleri Kemal Bilbaşar’da yoktur. 
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Kemal Bilbaşar, toplumdaki aksaklıkları, adaletsizlikleri sorgulamak ve eleştiri 

getirmekle kendini sorumlu tutan bir yazardır. Bu nedenle de belirlediği ve tenkit ettiği bir 

sorunu çözümsüz bırakmaz. Bu görüş doğrultusunda, “Budakoğlu”nda olduğu gibi “Hacı 

Emmi’nin Damadı”nda da tematik güç başarılı olur. Lokanta yamağı ve garson Yusuf, 

küçük yaşta karın tokluğuna çalıştırdığı işçilerin intikamını Hacı Emmi’den alır. Bunu da 

Hesna’nın yardımıyla yapar. Bu da onların birer mazlum ve olumlu karakter olmalarını 

zorlaştırır. Bir başka deyişle Kemal Bilbaşar’ın düşmüş kadınları hiç de sevimli değildir: 

“Ve o gece Hesna Narlıbahçenin ocağı başında iki kadeh atarken Yusufa bakarak 

gülmeğe başladı. 

“Seninle akraba oluyoruz artık Yusuf. Sen kızını alıyorsun ben babasını” (...) Hacı 

Emminin ablak yanakları hoşuma gidiyor. Bir ihtiyarı baştan çıkarmak daha zor ve 

eğlenceli olsa gerek.” (HED, s.19)  

Kemal Bilbaşar’ın gerek tematik güçleri gerekse düşmüş kadınları insanda bir 

acıma hissi ve bir sıcaklık duygusu uyandırmaz. Hikâyelerinde etkiye tepki unsurundan 

hareket eder. Düşmüş kadınlar da kasabanın bayağılaşmış, çirkefleşmiş sosyal yaşantısına 

ve Hacı Emmi gibi istismarcı çevrelere bir tepki adına vardır. Bu yüzden de, Kemal 

Bilbaşar’ın düşmüş kadın tipleri, Refik Halid’in Yatık Emine, Sarı Bal ya da Sabahattin 

Ali’nin Gramofon Avrat’ı gibi edebiyatta iz bırakmamıştır. 

Anadolu’daki eğlence biçimlerinden birisi de oturak âlemleridir. Bu eğlencelerde 

boy gösteren kadınlar da aynı cinsel ve insanî istismarı yaşayan kadınlardır. Oturak âlemi 

kadınları, edebiyatta bir tezin kadını değil, çoğunlukla da bu eğlenceleri görmüş kişilerin 

izlenimlerinden çıkmış kadınlardır.  

Safvet Örfî de “Avrat Gecesi”nde bazı zorbaların eline düşen oturak kadınlarını 

anlatır. Bu kadınların çoğu yoksul, kimsesiz ve sömürülmeye açık kadınlardır. Ahmet gibi 

zorbalar tarafından “avrat” gecelerinin sermayesi ya da “delikanlılar”ın malı olarak 

yaşayan, onlara kapatma olmaktan başka mevkiîleri olmayan kadınlardır. Bu kadınlar çok 

güzel değildir. Hatta çoğunun kötü bir görünüşü, bed bir sesi vardır fakat âlemlerde onların 

uğruna kavga çıkar, silahlar patlar ve gençler ölür. Maarûf müdürü gibi bürokratların orada 

bulunmaktan şerefi zedelenir. Oynatacağı kadının kılık kıyafetini beğenmeyen Ahmet’le 

oturak avrat’ı arasındaki şu konuşma, bu kadınların durumunu daha iyi aydınlatır: 

 “- Başka entarin yokmuydu ki? 

 -Alsan a! Adamı kapatıyon!  Ele geçmez Ahmet’in kapatması diyorlar güya ! Bir 

entari almıyon ! 
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 -Biz enayi miyik ülen? Avrada mal mı yedirilir? 

 -E; niye kapatıyon? Başkasına da bırakmıyon? Hiç ortağın yok! Sen de bakmıyon! 

Nideceğim ki?” (AG, s.156) 

 Aşk her şeye kadir bir duygudur. Bu duygunun esiri olanlar, hayatlarında başka 

mecralara da giderler. Mehmed Şevki, “Sülün Ayşe”de, aşkı ve düşen kadınların durumunu 

iki yönlü verir. Sülün Ayşe, güzelliği ve raksıyla, kadınlar meclisinde ünlü bir oyuncuyken 

Can Efe’ye tutulur. Onunla kaçar. Bir yıllık karşılıklı aşk ve mutluluktan sonra Can Efe, 

Sülün Ayşe’yi kasabalı düşmüş bir kadının uğruna terkeder. Kadının dostları tarafından 

öldürülür. Sadece kadınlar arasında rakseden Sülün Ayşe, o günden sonra erkek âlemlerine 

çıkar. Yarı meczub bir hâl alır. Bir âlem sırasında döne döne ölür. 

Umran Nazif, “Renkli Fener” ve “Kasabaya Gelen Tiyatro”da birbirine zıt 

karakterde iki düşmüş kadın tipi çizer. Bu iki hikâyenin de mekânı kasabadır.  

“Renkli Fener”deki Necla, kasabanın arka sokaklarında, yeşil söğütlerin içine 

gizlenmiş “kırmızı fener”li evlerde yaşar. Müdavimleri ise, eğlence düşkünü memurlar ve 

kasabalılarca koyu birer “softa” ve “molla” olarak tanınan kadı efendi, tapu memuru 

Hafız Memduh Efendi ve evkafçı Adil Pehlivan gibi iki yüzlü tiplerdir. Sıhhiye memuru 

İsmet’le aralarındaki yakınlık nikâhla biter. Necla için temiz bir yaşam başlamıştır artık: 

“Demek ki onun da bir evi, bir kocası vardı. Artık namuslu bir kadındı! Bundan 

sonra sokağa çıktığı zaman bahçe kahvelerinde, ihtiyar çınar diplerinde bağdaş kurmuş 

nargile çeken kasabanın softaları, memurları ve delikanlıları arkasından bağırmayacaklar, 

laf atmayacaklar diye memnundu.” (RF, s.47)  

Necla, istemeden bu yola düşmüş, içli ve duygulu bir kızdır. Özlediği temiz hayata 

kavuşur fakat kasabalı yobazlarca rahat bırakılmaz.  

“Kasabaya Gelen Tiyatro”daki Sarı Necla ise Anadolu kasabalarında dolaşan bir 

kumpanyada raksedib şarkı söyler. Kişilik olarak adi, vefasız ve acımasız bir tiptir. 

Tiyatronun çığırtkanıyla evli olduğu halde kasabalı gençlerden Tüysüz Ali’yi kendine âşık 

eder. Parasını yer. Tüysüz Ali onun için cinayet işler ve hayatı söner. Sarı Necla, Tüysüz 

Ali’nin çalıp kendisine getirdiği madalyonu kocasıyla yerken, bir başka kasabaya doğru 

yol alır: “-Bırakın şu serseriyi canım.. Ben onun kendi malı sanmıştım.. kocamla o 

madalyonu satıp parasını bile yedik..” (KGT, s.91)  

Feridun Osman (Ozhan) da “Bir Sonbahar Cümbüşü”nde, oturak âlemi kadınlarına 

değinir. Bu gecelerde oynatılan kadınlarla hovardalar arasındaki ilişkileri ve bu kadınların 

neden olduğu sorunlar üzerinde yoğunlaşır.  
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 “Bir Sonbahar Cümbüşü”ndeki kadınlar, kırsal alanda, dağda, bayırda hovardaları 

eğlendiren, bir atın terkisinde beylere sunulan kadınlardır. Varlıkları çoğu zaman 

önemsenmese de, Anadolu kır hayatının yasak meyveleri olan bu kadınlar için kanlı bıçaklı 

kavgalar olur. Gençler ölür ya da hapse girerler. Bu kadınlar da genellikle bütün 

düşmüşlüklerine rağmen, vefalı ve sevecen kadınlardır. “Bir Sonbahar Cümbüşü”ndeki 

Canfes, kendisini kurtaran ve çocuk yaşta hapse düşen Reşit’i orada yalnız bırakmaz: 

“Delikanlı, gençliğinin bu en güzel yıllarını kasabanın sarnıçtan bozma 

hapisanesinde çürütürken Canfesden başka onu arayan olmadı. Güzel ve vefalı çingene 

kızı günaşırı yaptığı ziyaretleri hiç şaşırmadı. Reşide kekik kokulu kaplarda höşmerimle 

sarmaşık iplerinden bağlanmış nerkisler, mayıs çiçekleri taşıdı.” (BSC, s.8)  

Peride Celâl “Kırk Minik” ve “O Yolun Yolcusu”nda,374 düşmüş kadınların toplum 

içindeki yerini, yol açtıkları sorunları ve kötü sonlarını, kasaba dekoru içinde ele alır.  

Hikâyeye adını veren “Kırk Minik” lâkaplı düşmüş kadın, bütün kasabalı tarafından 

tanınır ve özellikle kasabalı erkeklerin yüreklerini yakar: 

“Bu kadın dolgun endamlı, kıvrak vücudu, esmer yüzünde yaş üzümler gibi ıslak bir 

pırıltı yanan, yüreğe değen büyülü gözlerile yakmadık gönül bırakmamıştı. Kasabada 

kocalarını onun yoluna kaptırmış dertli tazeler biribirlerine içlerini dökerken derlerdi ki: 

“Karının Kırk Minik örgüsü kadar ona yürekten bağlı âşıkları var.” (KM, s.9) 

 Bu kadınların toplum içinde yaşaması, onurlu bir yaşamı seçse bile çok zordur. 

Kendileri mutsuz oldukları gibi, çevrelerindeki insanlara da mutluluk getirmezler. Kötü 

kaderleri er ya da geç onları bulacaktır. Kırk Minik, onu seven Ömer’i acı sona doğru 

çeker. Düzgün bir hayat yaşamalarına izin verilmez ve her ikisi de ölür. 

“O Yolun Yolcusu”ndaki tulûat kızı Gonca da, babası ve ablasıyla Anadolu’yu 

dolaşır. Ablasına göre daha utangaç, sıkılgan ve tecrübesizdir. Çok küçük yaşta sahneye 

çıkarılmış ve halkın gözünde tulûat kızı olarak damgalanmıştır. Çopur Mehmet ve Osman 

gibi ona âşık gençlerin gözünde bile “o yolun yolcusu” (OYY, s.9) bir kız olacaktır. 

Hikâyede, ayrıca, bu kadınların mutlaka birilerinin sermayesi durumunda oldukları gerçeği 

üzerinde de durulur. Gonca, çok küçük yaşına rağmen, babası, tulûatçı Ahmet tarafından 

sahneye çıkartılmaktadır. 

Halikarnas Balıkçısı, “Kara Ayşe”de375 düşmüş bir kadının dramını ele alır ve onun 

nasıl düşürüldüğünü anlatır. Kara Ayşe, kendisini her anlamda sömüren bir köylü gencin 

boğazını keserek yaralar ve hakim önüne çıkarılır. 

   
374 Peride Celâl, bu hikâyesini Peride Gençay adıyla yayımlamıştır. 
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 Kara Ayşe, insanî duygularını yitirmiş, maddeci ve çıkarcı fertler yüzünden acı 

çekmiş, toplum dışına itilmiş ve onların değer yargılarıyla yargılanmıştır. Yazar, aslında bu 

onurlu, sevgi dolu ve fedakâr kadına karşı toplumun sırt çevirişini de eleştirir, namuslu 

toplum olgusunu sorgular: 

“Adını, mesleğini sordular. Vesikalı imiş. Vesikasını muayene ettiler. Namuslu 

insanların saf ve pâk muhabbetlerine lâyık olmadığı halde, namuslu bir zevceyi kocasından 

kıskanmak küstahlığında bulunmuş olduğunu, vaktile kendisile münasebette bulunmak 

gafletinden gözlerini açarak, kara Ayşeyle bağlandığı o kirli bağdan; namuslu bir kadınla 

evlenmek suretile kurtulan, ve izdivacın kudsî nurile nurlanan bir masumu yaraladığını ve 

namus, muhabbet hırsızı olduğunu yüzüne karşı bir bir saydılar.” (KA, s.9)  

 Adalet yerini bulmaz, Kara Ayşe, Mehmet’i yaralamaktan hapse girerken, onu 

istismar edenler mutlu bir hayat yaşarlar. 

 Köy kadınlarını bekleyen sorunlardan birisi de düşmüş kadınlardır. Yavuklusunu ya 

da kocasını bu kadınlara kaptıranların büyük fedakârlıklar yapması gerekecektir. Bu 

kadınlar, özellikle de gençlerin kolaylıkla kapıldığı ve arkasından sürüklenip gittiği 

kadınlardır. 

Mustafa Niyazi de “Maya”da aynı görüşten yola çıkar. Batı Anadolu’daki bir deve 

güreşinden hareketle, düşmüş kadınların toplumda açtığı sorunlara değinir. Çukur 

Dumduracıklı Feyzullah’ın oğlu Zeynel, bir nahiye müdürüne “mantonatalık” yapmış, 

bütün yörede adı çıkmış bir kadına gönlünü kaptırır. Yavuklusu Cennet’i unutup bu 

kadınla kasabada bir ev tutarak yaşamaya başlar. Cennet, erkek develeri birbirine düşüren 

dişi develer (maya) gibi bütün erkekleri baştan çıkaran bu kadının elinden yavuklusunu 

alabilmek için cinayet işler. 

1.4. Meczup tipler 

Bu tipler, genellikle bireylerin ya da toplumların hayatlarını yakından ilgilendiren 

aşk, savaş, çeşitli aile faciları ve yaşamın zorluğu gibi çeşitli olayların kötü etkilerini 

üzerlerinden atamayan ve kısmen veya tamamen akıl sağlıklarını yitiren tiplerdir. Özellikle 

Millî Mücadele sırasındaki Yunan mezalimi ve Balkan Savaşları sırasında yaşananlar 

yüzünden aklını çıldıran insanlar vardır. Bunlar, hem kadın hem de erkekler 

olabilmektedir. 

      
375 Bu hikâye, “Kara Ayşe” adıyla, yazarın Ege’den adlı hikâye kitabına da girmiştir. 
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Yakup Kadri “Ses Duyan Kız”, “Garip Bir Benzeyiş”, ve “Bir Kör Göz ve Bir Kör 

Gönül”de meczup tipleri verir. Bunlardan ilk üç hikâyedeki kişiler savaşın felâketini 

yaşamış ve akıl sağlıklarını yitirmiştir. “Bir Kör Göz ve Bir Kör Gönül”deki genç kız ise, 

tutkulu bir aşk yüzünden meczup olur.  

“Ses Duyan Kız”daki Garipler Köyü’nden Emine, nişanlısının Rumeli’de Sırplarla 

savaşırken şehit düştüğünü öğrenince aklını oynatır. Çevresince erenlere karıştığı 

düşünülür. Nişanlısının ölüm haberini alan Emine günden güne erir, mahzunlaşır, çevreyle 

bağlarını koparır: 

“Benzi limon gibi sararmaya ve gözleri ateş gibi parlamaya başladı. İkide birde 

boynunu öne doğru uzatıyor, etrafındakilere, “susun susun!” diyor ve hiç kimsenin 

işitmediği bir sese kulak veriyordu.” (SDK, s.7) 

Maddî âlemden kopan Emine’nin uykusunda işittiği seslerin “Rumeli’nin elden 

gittiği haberi”yle bağlantısı, köy halkı üzerinde çok etkili olur. Gaipten bir sesin Emine’nin 

kulağına fısıldadığı “Yol göründü, yol göründü; haydi, hazır olun! yol göründü” (SDK, 

s.7) sözleri halkı cepheye sevk eden ruhun özünü, halkın inancının gücünü, Anadolu 

insanının vatanı ve kutsal değerleri uğruna yaptığı fedâkarlıkları göstermesi bakımından 

anlamlıdır.376 

Ses Duyan Kız’ın erenlere karışması Garipler köyünün hocası tarafından tescillenir 

ve Emine’nin ruhî âlemle kurduğu bağa yöre halkı yürekten inanır. Emine’nin bir gece 

savaşa gitmek için duvarda asılı duran silahı alarak evden çıkması ve göğsünden vurulmuş 

olarak bulunması, Emine’nin mitleşmeye doğru giden halk inanışının önemli bir 

aşamasıdır. Emine, köylünün inancına göre öteki âlemle kurduğu mistik ilişki yoluyla 

cepheye gitmiş, nişanlısı gibi savaşmış ve şehit düşmüştür. Burada efsanevî bir inançtan 

   
376 Anadolu halkının savaşlarla ilgili olarak ortaya koyduğu bu yöndeki inanç motifleri bazı yazarlarca ve 
kesimlerce “inaksal (doğmatik)” düşünüş biçimi olarak değerlendirilmekte ve bunun kökeninde, Anadolu 
halk yapısının yer aldığı belirtilmektedir: “Cumhuriyet’e vardığımızda, Anadolu halkı, büyüye dayalı düşünü 
biçiminden tümüyle arınmış görünmüyor. (...) Anadolu’da halkın büyük bir bölümü, aşiretler halinde, doğaya 
bağlı yaşıyordu. İnaksal düşünceyi belirleyen din, büyük oranda, büyük toprak sahiplerinin yönetimindeydi. 
Şeyhlik ve ağalık kurumları, çoğu kez birleşikti. Anadolu Cumhuriyet’e, bir ermişler ülkesi olarak girmiştir. 
Kurtuluş Savaşı bile ermişlerin sayesinde kazanılmıştır! Bu kanı, 1983 yılında, Türkiye Cumhuriyeti 
Başbakanlık Devlet Planlama Teşkilatı’nın yayımladığı “Milli Kültür” raporunda bile yer almıştır. V.Beş 
Yıllık Kalkınma Planı’nda izlenecek ekin, eğitim, öğretim siyasalarının saptanması için düzenlenen Milli 
Kültür Raporu, “din”i, “kültürün özü, “kültürü dinin formu” olarak kabul ediyor.” eleştirisi yapılmaktadır. 
[Vecihi Timuroğlu, “1923-1940 Yılları Arasında Ekinimizin ve Yazınımızın Kaynakları”, Cumhuriyet 
Dönemi Türk Edebiyatı, Sempozyum Bildirileri, Edebiyatçılar Derneği Yayını, Ankara 1998, s.40, 41]; Oysa, 
halkın zor zamanlarda dine yaslanması, özellikle savaşlarda mistik efsanelerin ortaya çıkması, ilk defa bizim 
kültürümüzde görülen bir durum değildir. Fransa’nın İngiltere’yle yaptığı savaşlar sırasında da gaible 
bağlantıları olduğuna inanılan Jeanne D’arc (1412-1431) Fransızların direnme gücünü çoğaltmış, Orléans’ın 
kurtuluşunda rol oynamış bir kızdır. 
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ziyade dinî kaynaklı bir inanç söz konusudur. Bütün bunlar, bir halk inancı olduğu kadar, 

şehitlik mertebesinin İslâm dinince övülmesi, bu mertebenin Müslüman-Türk halkı için 

taşıdığı büyük değer ve cepheye “ya şehit ya gazi” düsturuyla gitmelerinin bir sonucudur 

da. Köylü, “Ses Duyan Kız”a saygısını mezarını türbeye çevirmekle gösterir. 

“Garip Bir Benzeyiş”te Tedkik-i Mezâlim Heyeti’nin yolunu kesen köylü kadın da 

savaş madurudur. Koçaş Köyü ile Gecik nahiyesi arasındaki yol üzerindeki kadın, iki yıl 

önce Kuva-yi Millîye’ye katılan ve bir daha evine dönmeyen oğlu Vasıf’ı bekler. Yoldan 

her geçeni oğluna benzetir. Süvarinin birinin ayağına yapışıp kalır. Yaşadığı acıları anlatır. 

Hızla oradan uzaklaşan atlıların arkasından uzun süre “-Vasıfım, Vasıfım, Vasıfım!” diye 

feryat eder. (GBB, s.90)  

“Bir Kör Göz ve Bir Kör Gönül”de ise gönül dünyası zengin, ön sezileri güçlü bir 

genç kızın aşk yüzünden muvazenesinin bozulması söz konusudur. Anlatıcı, Zeliha’nın 

farklı yapısını “Zeliha bir kızdan veya bir kadından ziyade bir ruh olduğu için belki 

taravetini muhafaza etmiştir.” (BKGVBKG, s.120) biçimindeki benzetmeyle ortaya koyar. 

Zeliha, Hafız Şerif’e âşık olduktan sonra, “vecît ve cûşiş denilen ilâhî kabiliyet” 

(BKGVBKG, s.121) kazanır, kendisini ibadete verir, okuma-yazması olmadığı hâlde şiirler 

yazar. Diğer meczup tiplerinde olduğu gibi, Zeliha da, bir tür önseziyle bazı olayları 

hisseder. Hafız Şerif’in kasabayı terkettiği gece, o da yollara düşer ve garip şekilde Hafız 

Şerif’in gittiği çok uzak şehre ulaşır.  

Halide Edib de “Cennet Kızın Cinneti”nde, Sakarya nehri kıyılarındaki bir köyden 

Cennet adında bir kızın nasıl cinnet geçirdiğini anlatır. Hikâye “Bir Anadolu Hikâyesi” 

ibaresiyle yazılmıştır. Sakarya hücumu sırasında, köyü basan Yunanlılar, Cennet ve 

köyden bir kaç kızı karargâhta zorla alıkoyar. Tecavüz eder. Bu olaydan sonra aylarca 

“hezeyan içinde” yaşayan Cennet de diğer kızlar Yunan askerinden hamile kalır. Köylü, 

bu “yüz karası çocuklar”ı bir bir telef eder fakat Cennet, bu çocuğun sevdiği genç, Kuvâ-

yi Milliyeci Şerif Bey’den olduğuna inanır. Çocuğu düşürmek isteyenleri boğacağını 

söyler: 

“Eğer o çocuk düşse imiş köylünün gayzı geçecek, herşey unutulacakmış. Fakat 

deli Cennet’in önüne geçememişler, delirmiş, kudurmuş yanına gelene saldırmış, gebe it 

gibi karnındaki yavruyu muhafaza etmiş.” (CKC, s.55) 

Çocuğun doğduğu gece, çocuğu öldürmek ve Cennet’i parçalamak isteyen köylüler 

Cennet’in evini basar. Cennet’in ninesi, çocuğu köylülerin eline vermemek için Sakarya 

nehrinin girdabına atar. O günden sonra köylülerin “deli” diye ürktüğü, köpek ulumasına 
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benzer hırıltılar çıkararak gezen Cennet, akşam üzerleri, Sakarya kıyısına inmeyi âdet 

edinir:  

“Gözlerinden yaş çıkmayan bir deli idi. İmansız gitmeye, ebediyen yanmaya 

mahkum bir bedbahttı. Gündüzleri hemen hiç çıkmazdı. Akşamları onun ürkek gölgesine 

tesadüf edenler olursa kelime-i şehadet getirip kaçışırdı.” (CKC, s.54)  

Savaşlardan başka sahsî olaylar ve acılar da insanı derinden yaralayabilir. Hayatın 

kişilere çok isteyip de vermedikleri, sevdiklerinin ölümü ve özetle kadersizlik de çok güçlü 

insanları yıkabilir. 

Peride Gencay, “Elma Bahçeleri”ndeki Emine’nin hayatıyla bu gerçeği irdeler. 

Emine, kasabanın “kundaklı” adını taktığı yaşlı bir meczuptur. Geçmişte kasabanın “en 

namlı, en güzel kızı”dır ve dillere destan bir düğünle Ahmet’le evlenir ve kader, ona 

mutluluk getirmez. Düğünden dört ay sonra kocası Ahmet’i bir av sırasında kurt parçalar 

ve Emine yıkılır. Bu sırada dört aylık hamiledir, çocuğuyla hayata yeniden sarılır fakat o 

da ölür. Yaşadığı bu büyük acılara katlanamayan Emine aklını kaybeder, o günden sonra 

paçavralardan yapılmış bir kundağı kucağından indirmez ve ona ninniler söyleyip durur: 

“O, yalancı kundağını şefkatle bağrına basmış, yavaş yavaş mırıldanır gibi yanık bir 

ninniye başlamıştı.” (EB, s.7) 

Faik Bercmen de “Hasanı Beklerken”de yine şahsî acılar yaşayan bir köy kızının 

meczup oluşunu anlatır. Aydın taraflarındaki Çörüşlü Ovası’ndan Esma ve Hasan 

birbirlerini seven iki yavukludur. Esma daha on dokuz yaşında bir genç kızdır. Hasan, 

Aydın pazarına alışverişe gittiği bir gün kamyonla kaza geçirir ve ölür. Esma, Hasan’ın 

öldüğüne bir türlü inanmaz, aklî dengesini yitirir, “...akşam, sabah istasyona çıkar ve gelen 

gidenle Hasana haber salarak onu bekler...” (HB, s.4) 

2. Kişilik yapılarına göre kadın tipleri 

2.1. Fedakâr ve onurlu tipler 

 Bu tipler daha çok halk kesimine ait olumlu ve ideal insan tipleridir. Az da olsa 

toplumun aydın kesimine ait insanlara da rastlanır. Şehirli, zengin ve elit çevrelerde bu 

tiplerin varlığı azalmaktadır. 

 “Kazlar”da, kocası hapse düşen Dudu, köyden yaya olarak on dokuz saat 

uzaklıktaki şehir hapishanesine, kocasını görmeğe gelir. Dudu, Seyit’in daha iyi bir koğuşa 

geçebilmek için kendisinden istediği iki kazı, hapishaneye düşmek pahasına komşusundan 
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çalarak Seyit’e getirir. Yoksul, sabırlı, cesur, çocuğuna ve kocasına düşkün bir köy 

kadınıdır. Seyit’in kanlılarına rağmen kocasına öte beri götürür. 

“Komîkişehîr”in Viktor’u, “Kağnı”nın yaşlı anası, “Hanende Melek”, “Gramofon 

Avrat”,“Mehtaplı Bir Gece”nin yüzü çiçek bozuğu olan düşmüş kadını, bu grupta yer 

alabilecek kadın tipleridir. Sabahattin Ali’nin düşmüş kadınları da bu kişilik yapısında olan 

kadınlardır. Bu kadınlar, toplumun onlara atfettiği namus anlayışının üstünde bir insanî 

tavır sergiler ve sevdikleri için her fedakârlığa katlanırlar. 

“Kağnı”daki yaşlı ana, ağanın zulmüne uğramış ve tek oğlunu kaybetmiştir. 

Hükûmete gidecek ve hakkını arayacak yaşı da geçmiştir. Üstelik ağanın zulmünden de 

korktuğu için oğlunun “ecelile ölmüş kadar sükûnetle” (Kağnı, s.8) gömülmesine çaresiz 

göz yumar. 

“Ayran”da, üç çocuğunun geçimi üzerine kalan köylü kadın, bunu tek başına 

başaramaz. Şehre, hizmetçiliğe giden annenin getirdiği yiyecekler çocuklarını doyurmaya 

yetmez. Küçük Hasan, kardeşlerini geçindirme sorumluluğunu annesiyle birlikte üstlenir. 

Bunun dışında, “Isıtmak İçin”de çamaşırcı kadın, “Sıcak Su”da, Emine, namuslu, 

onurlu ve yoksul kadınlardır. 

“Isıtmak İçin”de, Konya’da fakir bir semtte yaşayan ana-kız açlıkla ve soğukla 

yaşam mücadelesi verirler. Yaşlı kadın, kızını doyurmak için çamaşırcılık yapar fakat odun 

alacak para kazanamaz. Küçük kız anasının kuru ve cılız vücuduna sığınır fakat 

“Donuyorum anacığım, donuyorum!” (Iİ, s.51) çırpınışları içinde ölür. Anne bütün 

fedakârlığına rağmen, insanlığın unuttuğu kızını kurtaramaz. 

Anadolu kadınının namus olgusuna bakışını ve kocasına sadakatini ortaya koyan bir 

hikâye de “Sıcak Su”dur. Kanun kaçağı olan kocasını arayan jandarmalar Emine’nin evini 

basar ve onu İsmail’in yerini söylemeğe zorlar. Fakat, o, kocasını ele vermemekte 

kararlıdır. Bunun üzerine jandarmalarca Emine’nin namusu kirletilir. O da bunu 

kabullenemez ve köyünü terkedip kayıplara karışır. 

Reşat Enis (Aygen), “Bir Taş Kırma Hikâyesi”, “Zeynep Onbaşı”, “Kasabaya Giren 

Yolun Başında Bir Türbe Var” ve “Bir İzzeti Nefis Yarası”nda bu tipteki kadınları çizer.  

“Zeynep Onbaşı”da, Kurtuluş Savaşı’nda, cephede bizzat düşmanla çarpışan, onlara 

büyük zaiyatlar verdiren yürekli bir Anadolu kadını vardır. Zeynep Onbaşı, kocasını şehit 

vermiş, yılların yorgunluğuyla saçları kırlaşmış, “-Yunanı kovmak lâzım!” (ZO, s.67) 

dediklerinde hiç düşünmeden çarıklarını ayağına çekmiş, evini barkını bırakıp vatan için 

cepheye koşmuş bir kadındır. Bölük komutanı gece taaruzları için özellikle Zeynep 
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Onbaşı’ya güvenir. Bu güveni boşa çıkmaz, Zeynep onbaşı kasabadaki düşman 

cephaneliğini ateşe verir fakat vücudunun yarısını kaybeder. Komutan onun bu cesareti 

karşısında göz yaşı döker. 

“Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”da da cesur, onurlu ve gözü pek bir 

kasabalı kadının Yunan mezalimine karşı duruşu anlatılır. Anlatıcının annesi, onurunu ve 

vatanını düşmana kirlettirmemiş ve bu uğurda şehit olmuştur. Bu yürekli kadına karşı yöre 

halkı, bir evliyaya yaklaşır duygularla bağlanır ve mezarını türbe gibi ziyaret eder. 

“Bir İzzeti Nefis Yarası”nda ise onurlu tip İstanbul kızıdır. Nişanlısının, cephede 

savaşmanın, onun gibi nazenin şehir kızlarına uygun olmadığı yolundaki sözlerine gücenen 

ve kırılan Ayşe Millî Mücadele’ye katılır ve cepheye gider. Aldığı yaradan, hastahanede 

ölür. Aynı hastahanede yatan nişanlısı, Ayşe’nin cebinden çıkan mektupta, onu cepheye 

getiren nedenin “bir izzeti nefis yarası” olduğunu öğrenir. 

Muallâ İhsan, “Yıllardan Sonra”da, uçarı ve çapkın bir doktor olan kocası 

tarafından aldatılan ve küçük çocuğuyla birlikte terk edilen bir kadının yaşam mücadelesini 

ele alır. Selma Hanım, fedakâr, çalışkan ve onurlu bir kadındır. Kendisine ihanet ederek 

evini terk eden ve başka birisiyle yaşamaya başlayan kocasının maddî yardım talebini bile 

kabul etmez. Terzilik yaparak kendisinin ve oğlunun geçimini sağlamaya çalışır.  

Naki Tezel “Namus”ta onurlu bir köy kızı tipi çizer. Naki Tezel’de Anadolu, konu, 

tip, tema itibariyle abartılmadan, insanî olgular çerçevesinde, yazar tutumu sevecen, tezli 

eleştiriden ve sert gerçekçilikten uzak olarak ele alınmıştır. Nesibe, Temel’in üç eşkiyayla 

yolunu kesmesi ve art niyeti karşısında susmaz, direnir. Adeta bir “kurt kesilmiş” olan 

Nesibe’nin tavrı, köy kızlarının gerçek tavrıdır. Namusuna leke sürdürmemek için kendini 

kayalardan aşağı atar. 

Peride Celâl’in olumlu karakter özelliğindeki kadınları ise “Zino”, “Çocukların 

Anası”, “Hayal Oyunları”, “Sarı Kızın Yemenisi” ve “Kar Yolları Kapamış”tır.  

“Zino”da, kocası askere giden ve iki yıl boyunca kaynana eziyeti gören Zino, 

kocasının askerden dönüşünden sonra olanlara bir sünger çeker. Sabrı ve iyi yürekliliği 

çevresince övülür. 

“Çocukların Anası”ndaki Fadime ve “Sarı Kızın Yemenisi”ndeki Sarı Kız, bir anlık 

zaafları ve küçük istekleri de olsa ideal köy kadını tipleridir. Fadime, üç çocuk anasıdır. 

Tarlada çalışamayacak kadar bitkin ve hasta kocasının yerine tarlaya gider. Kocasına göre 

çok daha cazip bir erkek olan Ömer, bir an için aklını alsa da çocuklarına koşar. 
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Sarı Kız ise, bir ipek yemeniyi tutku derecesinde istediği hâlde, köyün zengini, 

kendisine askıntı olan Akbaşların Kadri’nin hediyesi olan ipek yemeniyi almaz. Sabrının 

ve sadakatinin karşılığını kocasından bir ipek yemeni olarak görür.  

“Hayal Oyunları”ndaki köy kızı ise, şehirli ve zengin patronunun tarlasında ırgatlık 

yapar. Fakat sade, samimi ve vefalı bir genç kızdır. Patronunun evlenme isteğini “ –Aman 

ağam, sen ne diyon! Benim sevdiğim var.” (HO, s.4) sözleriyle reddeder. Hikâyede, 

varlıklı fakat sadakâtsiz şehir kadınlarına karşılık, her türlü refahı reddeden onurlu ve sadık 

köy kadınları yüceltilir. 

“Kar Yolları Kapamış”taki Selime de sevecen, kanaâtkâr ve fedakâr köy anası ve 

köy karısı tipidir. Küçük çocuğu Tosun ve Mehmet’le “çatısı yana eğilmiş, fakir kara 

sıvalı küçük bir ev”de (KYK, s.9) kıt kanaât yaşar. Selime, evlilikteki mutluluğun karşılıklı 

fedakârlıkla bulunacağını, ormana odun getirmeye giden kocasını kurtarmaya çabalamakla 

isbat eder. 

Suat Derviş de “Kaçakçı”daki Safiye’yle, bu kişilik yapısında bir kadın tipi çizer. 

Safiye, kocasının, kendisini ve çocuklarını geçindirebilmek için yaptığı fedakârlığın 

farkında, sevecen, cesaretli ve fedakâr bir kadın/anadır. Safiye, Rejiden kaçak sigara kâğıdı 

alan ve peşine kolcu düşen kocası Ali’yi kurtarmak için, toprakta gömülü kâğıtları kolcu 

tehlikesine aldırmadan kundak yapıp eve getirir.  

Cahit Uçuk, “İki Meş’ale”de, dul ve tek başına çocuk büyüten, yoksulluğu aşma 

çabasındaki Sırça Fatma’nın hayat mücadelesini anlatır. Sırça Fatma, başkasının tarlasında, 

kavurucu sıcak altında bir “nikel yirmibeşlik” için bütün gün ekin biçer ve orakçılık yapar. 

Üç çocuğunun karnını doyurabilmek için var gücüyle çalıştığı ve fizîken eridiği için 

köylüler ona bu adı takmıştır. Sırça Fatma’nın yoksulluğu ve hayat şartları, dış görünüşü 

itibariyle şöyle ortaya konulur:  

“Sırça Fatma, fıstık gibi bir kadındı. Pulat Recepten arda kalınca, çocukların 

karnını doyurmak için, bütün güciyle çalışmaktan zayıflamış, köylüler ona, hemen 

kırılıverecek kadar inceldiğinden “Sırça Fatma” adını takmışlardı.” (İM, s.108) 

2.2. Dejenere ve ihtiraslı tipler 

 Bu tipteki kadınlar daha çok kasabalı ve şehirli kadınlar arasından çıkar. Nadir de 

olsa köylü kadınlara da rastlanır. 

 Refik Halid’in dejenere kadın tipleri “Yatık Emine” ve “Vehbi Efendinin 

Şüphesi”nde göze çarpar. Düşkün ve zavallı hemcinslerine karşı kıskançlık, kin ve öç alma 
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duygusuyla yaklaşan, gösteriş budalası kadınlar, (Yatık Emine); ahlâkî değerleri hiçe 

sayan, başkasından peydahladığı çocuğa baba arayan hafif meşrep kız ve kadınlar (Vehbi 

Efendinin Şüphesi), kasaba dekoru içinde verilir. 

 Sadri Ethem, “İki Kadının Kavgası”, “Şantajcı”, “Mütehassıs”, “Arpa Ektim Darı 

Çıktı” ve “Kiralık Dam”da aç gözlü, para ve rahat yaşam düşkünü kadın tipleri çizer. BU 

kadınların tamamı kasabalı ve şehirli kadınlardır. Kocalarını daha çok kazanmaya 

zorlayan, görgüsüz ve gösterişe düşkün kadınların cemiyetteki varlığı (İki Kadının Kavgası 

ve Arpa Ektim Darı Çıktı); ahlâken düşük ve bunu bir yaşam tarzı haline getirmiş ve her 

türlü değeri bu uğurda harcayan kadınların çevresiyle ilişkisi (Şantajcı, Mütehassıs ve 

Kiralık Dam); smaddeci iki kadın tipi çizer.  

Sabahattin Ali’nin bu tipteki kadınları, “Bir Siyah Fanila İçin”, “Pazarcı”, “Bir 

Skandal”, “Köpek”, “Isıtmak İçin” ve “Gramofon Avrat”ta yer alır. Bu kadınlar figüratif 

yapı içinde görünür. Hepsi de şehir kadınıdır. 

Kocasının karakterine ve nasıl insan olduğuna değil ne giydiğine önem veren, 

gösteriş budalası kadınların kocalarını sürükledikleri mecralar (Pazarcı); olması gerekli 

idealist/aydın kişiliğinden yoksun bayan öğretmenlerin çevresine verdiği zararlar (Bir 

Skandal), ülke gerçeklerine gözünü ve kulağını kapamış, fikirsiz genç kız tipleri (Bir Siyah 

Fanila İçin ve Köpek); insan hayatını kendine sermaye yapan acımasız kadınlar (Gramofon 

Avrat); küçücük maddî kazanç için alçalmaktan kaçınmayan arsız tipler (Isıtmak İçin) göze 

batan başlıca kadın tipleridir. 

Balkan harbinde yaralandıktan sonra ordudan ayrılıp ticaretle uğraşmak isteyen 

yüzbaşıyı, karısı, “İlle beli kılıçlı zabit isterim, ben yağcı karısı olayım diye sana 

varmadım!” (Pazarcı, s.73) diyerek engeller. 

Memduh Şevket, “İki Ziyaret”te Eczacı Yusuf Efendi’nin kızı Behice ve annesiyle, 

İstanbul’da II.Meşrutiyetten sonra ortaya çıkan sonradan görme, alafarnga/züppe tipleri 

çizer. Bu tipler, daha sonra İstanbul’dan yeni cumhuriyetin başkentine geçerler. Anne-kız 

hatta bütün aile yerli kimlikten uzak, Batı hayranı fakat bilgisiz, hiçbir değeri 

özümseyememiş, biraz zengin olunca havalanmış tiplerdir. Eczacı Yusuf Efendi’nin karısı 

Nadir Hanım ve kızı Behice’nin kılık-kıyafet, süs ve eşya düşkünlüğü, Fostrot, Çarston, 

Vanstep, blakbuton, tango gibi Avrupaî dans şekillerine olan merakları, Ankara’daki 

terzileri beğenmemeleri gibi pek ayrıntı bu tiplerin karakter özelliğidir. Behice, annesinin 

terzi kadına “Yahudi” demesine kızarak “-Aa, anne o Yahudi mi? Halis ecnebi madamı. 

Bir kelime Türkçe bilmiyor” (İZ, s.51) biçiminde yorum yapar.   
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Kenan Hulûsi “Son Öpüş”te materyalist bir köy kadını tipi çizer. Bu tipteki köy 

kadını dönem yazarlarınca pek köye atfedilmez. Daha çok küçük kasabalı ve şehirli 

kadınlarda gördükleri maddeci ve bencil kadın tipidir. Ali Çavuş’un karısı, dırdırcı, çok 

konuşan, haris ve aç gözlü bir kadındır. Oğlak Ömer’in hükûmetçe el konulan tarlasına 

sahip olmayı tasarlar. Hükûmetin başını getirene “iki altın” koyduğu oğlak Ömer’i 

karşısında görünce, zengin olma hayaline kapılıp bir fırsatta Oğlak Ömer’in başını kesmeyi 

düşünür: 

“Oğlak Ömer’in üstüne bir sincap gibi atlamak istedi; ve bunun zor olduğunu 

görünce başka bir şey düşündü; tarla kapısına koca bir halat germeği tasarladı. Ömer 

kısrakla buradan geçerken hayvanın ayakları takılıp kalacak; Ali çavuşun karısı, hemen 

oracıkta bir balta ile onu birdenbire sersem edecekti.” (SÖ, s.52) 

Umran Nazif, “Kapı Yoldaşı”nda zengin-şehirli hanımlardaki ahlakî çöküntüye 

işaret eder. İstanbul’da, zengin ve köşk sahibi hanımefendi, zenginliğin verdiği yozlaşmayı 

yaşar. Artık herşeye doymuştur. Bu yüzden yemek bile yiyemez. İştahı gelsin diye 

uşaklarının ve hizmetçilerinin yemek yiyişini seyre gider. Cinsel anlamda da doyumsuzdur. 

Osman Ağa gibi Anadolu’dan gelmiş işsiz insanları cinsel tatmin için kullanır: 

“Hanımefendi altı çerçeveli gözlüğünü kaldırarak tıpkı vahşi bir hayvan seyreder 

gibi Osman ağaya baktı ve: 

-Tuh... Maşallah. Yarma gibi bir şey.. Ayol kâhya biz bunu pehlivan yaparız. 

Pehlivan! dedi.” (KK, s.67)  

Reşat Nuri bu tipteki genç kız ve kadınları “Kumandanın Şoförü” ve “Sönmüş 

Ocak”ta sergiler. “Kumandanın Şoförü”ndeki Nevin, basit, kibirli ve gösteriş budalası bir 

kızdır. Hayattaki bütün çabası zengin bir koca bulabilmektir. Paşa eniştesinin 

Bandırma’daki şoförüyle aşk yaşarken aynı zamanda da bir elektirik mühendisiyle 

evlenmeyi düşünür. Sevgilisine, evliliğinde kocasının şoförü olmasını ve ayrılmalarına 

gerek kalmayacağını söyler. Fakat bu teklifi götürdüğü şoför, onu isteyen elektirik 

mühendisi Hüseyin Refik’ten başkası değildir. 

“Sönmüş Ocak”taki ev hanımı Nüveyre ise geçim sıkıntısı ve istediği hayatı 

yaşayamamak yüzünden evliliğinden soğur. Hayatını sıkıcı, tek düze ve heyecansız; 

kocasını bir “kütük” kadar kaba bulur. Evini terkedip gitse de vicdanı onu geri getirir. 

Sait Faik de “Bir Mektep Arkadaşı”nda, kocasını kısıtlı ekonomik şartları yüzünden 

terkeden bir kadın tipi çizer. Fıtnat, orta halli bir memur karısı olarak hayatındaki 

eksiklikleri şu dolambaçlı yolla kocasına ifade eder: 
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“-Efendi, sayende, dedi, hiçbir eksik, gediğim yok.. Ne açım. Ne açığım, halime 

şükrederim. Ama kürklü mantom yokmuş. Baloya gitmezmişim. Haftada bir defacık 

sinemaya da gidemiyormuşum. Bunların ziyanı yok.” (BMA, s.202)  

Hikmet Turhan Dağlıoğlu, “Köylü Kadınının Derdi”nde, köy sosyolojisi içinde pek 

görülmeyen bir kadın tipi çizer. Tip son derece materyalist ve ihtiraslıdır. Eski bir 

“salahane”* olan Döne, kızı Zehra’nın şehirli zengin birisiyle evlenmesini ister fakat 

köyden Anamkızoğlu Arif’le de evlenmesine engel olamaz. Mal, mülk düşkünü Döne, 

yöredeki “senetle evlenme” geleneğinden yararlanarak, Arif’in elindeki bütün 

“variyeti”ne göz diker. Gençlere dirlik vermez ve ana-kızın oyunlarına dayanamayan Arif, 

karısından vazgeçer. Dönekızı, halâ Arif’ten koparamadığı tarlaların derdindedir: “-Yazık 

oldu kı. Ovadaki tarlasiyle köydeki bahçesini elinden alamadık.” (KKD, s.394)  

2.3. Cimri ve hasis tipler 

Peride Celâl, “Ayşe Kadın”da cimri ve hasis bir kasabalı kadını tipi çizer. Ayşe 

Kadın, bu huyu yüzünden hayatından olur. Kasabada herkes Ayşe kadının “yüklü” 

olduğunu, paraları evinde sakladığını ve cimriliği yüzünden kızını bile tütün işinde 

çalışmaya gönderdiğini konuşur. Hastalanmış fakat parasına kıyıp da ilaçlarını bile 

almamıştır. Ayşe kadının “...her hafta canından koparır gibi kümesten besli kazları, küpten 

eli titreye titreye çıkardığı pekmezleri yüklenerek, kuşağının bir tarafına küçük kirli para 

çıkınını sıkı sıkı yerleştirip vilâyete indiğini” (AK, s.9) görenler, bunu ancak evlât 

sevgisinden yapabileceğini düşünürler. Ayşe Kadın, harcamaya kıyamadığı paraları 

yüzünden bir cinayete kurban gider.  

2.4. İdealist tipler 

İdealist kadın tipleri neredeyse yok denecek kadar azdır. Bunun nedeni, 

hikâyecilerin daha çok erkek şahsiyetler üzerinde yoğunlaşmaları olabilir. Bundan başka 

dönemin aydın kadın tiplerinin azlığı da sözkonusudur. 

 Şukûfe Nihal, hikâyelerinde fikren idealist kadınlar çizer. Bunların en dikkate değer 

olanı, “Ayrılmayacak Arkadaşlar”daki Hülya’dır. Hülya vatan sevgisi ve ülküsüyle dolu, 

heyecanlı bir kadındır. Anadolu’da askerliğini bitirip İstanbul’a gelen kocasının arkadaşı 

Nihad’a büyük bir saygı duyar. Nihad da Hülya’yı “yüksek duygulu” ve “ulvî bir 

vatanperverlik ruhuna malik” (AA, s.19) bir kadın olduğu için takdir eder.  

   
* Salahane, Isparta yöresinde düşmüş-hayat kadını anlamına gelmektedir. Bu dipnotu hikâyede yazarın 
kendisi koymuştur. 
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Yakup Kadri, mektup şeklinde yazdığı “Gizli Posta I” adlı hikâyede idealist bir 

genç kız tipi çizer. Yazar, bu genç kız tipi ve aydın bakışıyla, bir bakıma kendini tanımlar. 

Genç kızın kendisine eş olarak seçebileceği erkeğin vasıflarını belirlerken Mütareke ve 

Kurtuluş Savaşı yıllarının İstanbullu aydın/gençlerinin yaşadığı yozlaşmayı eleştirir. 

Hikâye, yazarın Mütareke dönemi İstanbul’una bakışı itibariyle, “Sodom ve Gomore” 

romanının habercisi gibidir. 

 Genç kız, aydınların ve gençliğin yaşadığı soysuzlaşmayı, memlekete ve meselelere 

duyarsızlıklarını çeşitli toplum kesimlerinden örneklerle şöyle tenkit eder: 

 “Evlenmek mi? Kim? Nerede? Kehribar ağızlıklı bir yeni zenginle mi? Yapmacıklı 

bir genç şairle mi? Kılıçsız bir zabitle mi? Sapı gümüşlü gül bastonlu bir memurla mı? 

Yoksa paçaları kıvrık bir kısa pantolonu tâ göğsüne kadar çekmiş, fesini yan tarafa yıkmış 

şımarık bir âile çocuğu ile mi?” (GP-I, s.102)  

Yakup Kadri, Millî Mücadele öncesi bireysel içerikli hikâyeler yazarken, (Rahmet 

ve Bir Serencam) Millî Mücadele’den sonra, meselelere toplumsal duyarlılık ve idealizm 

açısından yaklaşmıştır. Anadolu izlenimleriyle dolu “Millî Savaş Hikâyeleri”, sosyal 

içerikli edebiyata kayışına örneklik eden hikâyelerdir. Yazar, bundan sonra da bu edebiyat 

kuşağını değiştirmeyeceğini, genç kızın şu sözleriyle andlaştırmıştır: “Büyük sözüme töbe; 

Sevgili kardeşim, eğer mazisinde yüksek, ulvi bir hatırası olmayan veya kahramanca bir 

hayata hazırlanmamış bir adamla evlenirsem bana lânet olsun!” (GP, s.103) 

Reşat Enis, “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”, Sarı Zeybek Şu 

Dağlara Yaslanır”, “Zeynep Onbaşı” ve “Bir İzzeti Nefis Yarası”nda idealist ve fedakâr 

kadın tipleri çizer. Pek çok yazarda idealist tip genelde erkeklerden seçildiği hâlde, Reşat 

Enis’te idealist kadınlar erkeklere göre daha fazladır.  

“Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var”da, Yunan işgalinde, vatanını ve 

namusunu kurtarmak için hayatlarını feda eden karı-kocanın vatan sevgisi anlatılır. Ülke 

sevgisi, namus kavramıyla bir tutulur ve vatan için ölenlere halk yüksek duygularla 

bağlanır. Hikâyede, macerasını okuduğumuz kahramanın annesi, kasabanın işgali sırasında 

direnmiş ve şehit edilmiş; kasabalı da annesinin mezarını bir türbe olarak görmüştür. Bu, 

Anadolu insanının vatan uğrunda şehit olanlara gösterdiği saygının sembolik bir ifadesidir. 

 “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”da da, vatan sevgisi ve kutsallığı, Millî 

Mücadele ruhu, iki idealist tipi bir araya getiren ortak duygu ve şuurdur. Yunan işgali 

sırasında, halk arasında “çeteci” olarak bilinen, Aydınlı Sarı Efe’yle, idealistliği yüzünden, 

Aydın’da iltimasla kalmak yerine, ücra bir nahiyeye gitmeyi seçen muallimenin aşkları, bu 
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şuurla filizlenir. Muallime, aydın ve idealist bir tip olarak, başlarda Sarı Efe’yi “bir dağ 

adamı” zannetse (SEŞDY, s.) Sarı Efe’nin padişah karşıtı bir zabit  olduğunu öğrenince 

ona âşık olur. Vatan sevgisi beşerî aşkla birleşir.  

 “Bir İzzeti Nefis Yarası”nda da idealist bir şehir kızının kişilik yapısı, nişanlısı 

yüzbaşı Murat’la yaşadığı bir çatışma ve yine beşerî aşkla bütünleşmiş bir vatan sevgisi 

etrafında müşahhaslaştırılır. Yüzbaşı Murat, savaşa gitmek üzere nişanlısı Ayşe’den 

ayrılırken, ondan, kendisini de savaşa götürmesini ister. Ayşe, Yüzbaşı Murat’ın 

düşündüğü gibi “nazlı bir İstanbul kızı” olsa da, ülkesi için yapabileceği şeyler vardır: 

 “Ne mi yaparım? Hasta bakıcı olur yaralılara bakarım... İcabında sırtımda 

cephane taşımasını, düşmana silah atmasını da bilirim...” (BİNY, s.45)  

Şunu hemen belirtelim ki, Reşat Enis’in bu idealist kadın tipleri aynı zamanda birer 

ütopik tiptir. Ayşe gibi şehirli kızlar, yakın tarihte, Anadolu kadınları kadar fedakârlık 

yapmamışlardır. Reşat Enis, Ayşe’nin bu idealizminin, hikâyeye sokulmuş bir nutuk ve 

fantaziden ibaret olduğunu, Yüzbaşı Murat’ın, Anadolu kadınları hakkındaki şu 

düşünceleriyle ortaya koyar gibidir: 

“Arkasına kundaktaki çocuğunu bağlayıp, çıplak ayaklarını inciten yalçın kayalı 

dağ yollarında, kırık tekerlekli kağnısile cephane taşıyan Anadolu kadını gözümün önüne 

geldi... Onun vatan, memleket uğrundaki nefsinden feregatini düşündüm...” (BİNY, s.45)  

B. Erkek kahramanlar 

 1. Sosyal durumlarına göre erkek tipleri 

1.1. Köylü tipleri  

 Refik Halid Karay, “Anadolu’nun roman ve hikâyede yer almasında öncü 

çabalardan biri”377 olarak değerlendirilen “Memleket Hikâyeleri”nde, daha çok kasaba 

görüntüleri sunmakla birlikte, köy veya köyle ilgili sorunlara da değinmiştir. Bu 

hikâyelerden “Koca Öküz”, “Boz Eşek”, “Cer Hocası”378 ve “Yılda Bir” adlı hikâyeler, 

“vakaları köy veya köy çevrelerinde”379 geçmesi itibariyle üzerinde durabileceğimiz 

hikâyelerdir. Bunlara ek olarak, köy-kasaba ya da köylü-kasabalı ilişkisi etrafında, yine 

hikâyenin elverdiği ölçüde değinilecek bir başka hikâye de “Yatır”dır.  

   
377 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 3.b., Akçağ Yayınları, Ankara 1997, s.44. 
378 Bu hikâyenin ilk yayınlandığı tarih 1909 olduğundan değerlendirmeye alınmayacaktır.  
379 Ramazan Kaplan, “Memleket Hikâyeleri ve Kasaba Hayatı”, Millî Kültür, 1986 (52), s.50. 
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“Koca Öküz”de, Hacı Mustafa Ağa’nın kişiliği ve çevresiyle ilişkileri verilir. Hacı 

Mustafa Ağa, köy dekoru içinde, açıkgöz, işbilir, cimri, cinsel açlık çeken bir tip olarak 

çizilir. Hacı Mustafa Ağa’nın bu kişilik yapısı, âdeta bir insan gibi kişileştirilmiş bir öküz 

aracılığıyla ayrıntılı olarak verilir.  Hacı Mustafa gibi açıkgöz bir adamın bile ahırdan 

kaldırıp çalışmaya bir türlü götüremediği öküzün Hacı Mustafa’ya ettiği oyun, “filozofik” 

bir tarzda”380 ele alınır. 

Hacı Mustafa, İstanbul’da bulunmuş, bir şekilde hacca gitmiş, düzenbaz bir 

adamdır. Köylü üzerinde nüfuzlu biridir. Uyanıklığı ve hilekarlığıyla, kasabalı dostlar 

edinmiş ve rüşvetle, bu dostluklarını canlı tutmaktadır. Eşrafından evkaf memuruna kadar 

işine yarayacak herkese hediyeler götürür. Bu dostları sayesinde köyde zenginleşir. Hacı 

Mustafa Ağa’nın evine tahsildar giremez, jandarma korkusu olmaz. 

Adına eklediği “hacı”lıkla nüfuz edinmeye çalışır. Her fırsatta Kâbe’yi gördüğünü 

hatırlatır. Gösterişli, güzel bir evi vardır. Kasabalı düşmüş kadın Çekik Emine’yi karısına 

kuma getirmiştir. Hacı Mustafa, yalancı, fırsatçı, cinsel güdüleri güçlü, bir o kadar da 

yobaz, modern bilimlere inanmayan bir tiptir. “Köylülerce onun için “Hacı Mustafa bir tas 

götürür, bir tulum getirir!” (KÖ, s.41) denilmesi ise, onun bütün bu özelliklerinin formüle 

edilmiş bir toplamı gibidir. Bu tiple, Cumhuriyet dönemi köy romanında maksatlı ve çok 

zaman tek taraflı ele alınmış olarak sık karşılaşılır.”381  

Tıpkı Hacı Mustafa gibi, “Koca Öküz”ün köylüleri de gerçek köylü psikolojisinden 

uzaktır. Hacı Mustafa ağanın yedek olarak köye getirdiği koca öküz, “kuru kafalı, 

kocaman boynuzlu, kemikleri çıkık, kart olduğu uzaktan belli bir öküz” (KÖ, s.41) olduğu 

hâlde, köylülerden birisi sırf Hacı ağa’ya yaranmak için “çok cevherli öküzmüş, bol yedir 

de hele bak, ne yavuz mal olur...” (KÖ, s.42) yorumunu yapar. Refik Halid, bu 

hikâyesindeki tiple ve köylüleri ele alış biçimiyle, dönemin pek çok hikâyecisine örneklik 

etmiştir.382 Bu tiplerin etrafında ille de bir düşmüş kadının olması, özellikle sonraki dönem 

hikâyecilerinin üzerinde en çok yoğunlaştığı noktadır.  

   
380 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 3.b., Akçağ Yayınları, Ankara 1997, s.45. 
381 age., s.46. 
382 Refik Halid’in “Koca Öküz” adlı hikâyesine çok benzeyen bir hikâyeyi Ümran Nazif Yiğiter, “Boğa” adlı 
hikâyesinde ele almıştır. Bu hikâyede, köylünün bilgisizliği ve her türlü sıradan olayı bir kerâmet varmış gibi 
algılaması eleştirilir. Hikâyede, köye devlet tarafından damızlık olarak gönderilen bir cins boğanın yol açtığı 
bir takım olayların köylülerce ucube olaylar olarak nitelendirilmesi söz konusudur. “Boğa”nın konusu bu 
tema etrafında gelişirken, hikâyeye yön veren bir başka unsur da, hikâyenin fırsatçı, uyanık ve yalancı esnaf 
tipidir. Hikâye bu esnaf tipinin yalancılıkları, hilekârlıkları ve köylüyü sömürüsü üzerinde durur. İki hikâye 
arasında konu, tipler, öküz ve boğanın kişileştirilmesi ve bilgelikle donatılması, yazarların köye, köylüye ve 
fırsatçı tiplere yaklaşımı bakımlarından bire bir benzerlik vardır. Her iki hikâyenin en önemli ortak yanı, 
tiplerin kişilik özellikleri ve köye ait olmayan tipler olmalarıdır. 
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Refik Halid’in konusunu köy ve kasaba çevresinden alan hikâyelerinden birisi de 

“Boz Eşek”tir. Bu köy, Bilecik civarında, Kızılırmak boylarındadır. En yakın kasabaya iki 

günlük mesafede, yolsuz, sarp yamaçlar ve dağlarla çevrili bir köydür.  

“Boz Eşek”te, Anadolu köylüsünün bilgisizliği, geri kalmışlığı, saf ve temiz 

inançları, yardım severliği ve bu temiz inançlarının bazı fırsatçılarca kötüye kullanılması, 

köy-kasaba ilişkisi çerçevesinde ele alınır. Başta köyün muhtar/hocası Hüsmen Hoca 

olmak üzere, bütün köylü bu değerleri temsil eder. “Boz Eşek’in köylüleri, sekiz altınıyla 

bir merkebi, Mekke’ye bağışlayan fakat kasabanın kadısına ulaştıramadan dağ yolunda 

ölüp kalan yaşlı köylünün vasiyetini her ne olursa olsun yerine getirmek arzusundadır. 

Merkebe adeta “dinî bir vazife”yi ifa edercesine bakıp “Mübarek yere bağlı, bakmak 

borcumuz!” (BE, s.84) diye düşünürler. Hüsmen Hoca, merkebi, bütün köylüyü temsilen 

ve kadıyı bulana kadar, birkaç defa kasabaya götürüp getirir. Boz Eşek, yer, içer ve 

semirir. Kimse ona ilişmez, bir işe koşmaya kalkışmaz. Sonunda Boz Eşek, kadıya teslim 

edilir. Boz Eşek’in, Mekke’ye kadar gideceğine ve zemzem taşıyacağına inanır ve gönül 

rahatlığı içinde köylerine dönerler.  

Hikâyeden de anlaşıldığı üzere, köy, yerleşim ve ulaşım  bakımından sorunlu bir 

köydür. Köylülülerin dünyayla bağlantıları yok denecek kadar azdır ve doğal olarak 

“bilgisizdirler ve çok geri bir hayatı sürdürürler. Mekke’ye vakfedilmesi vasiyet edildi diye 

bir eşeğe kutsal bir varlığa yaraşır davranışların gösterilmesi, köylülerin bilgisizlikleri ve 

gerilikleri hakkında yeterli bir ölçüdür.”383  

Refik Halid, “Boz Eşek”te olduğu gibi, “Yatır”da da, köylünün bilgisizliğini ve 

dünyaya ilgisizliğini alaycı bir dille ele alır . Bu hikâyede, köylüler, hikâyenin asıl konusu 

içinde ele alınmasalar da, köy-kasaba ilişkisi çerçevesinde hikâyede yer almışlardır.  

“Yatır”da da köylüler bilgisiz ve cahildir. Her bakımdan geri kalmışlardır. Düşünce 

yapılarında en belirgin unsur, tıpkı “Boz Eşek”in köylülerinde olduğu gibi, dindir. Fakat 

cehaletle birlikte yürüyen bir din anlayışı hâkimdir ve bu olgu, İlistir Nuri ve Abdi Hoca 

gibi fırsatçılarca daima sömürülmektedir. Köyde, “Koca Öküz”de olduğu gibi, gayri 

ahkâkî bir yaşamdan dolayı, frengi vardır. Köylüler bu hastalığa umursamazlıkla “Çiçek” 

adını verirler. Kolera, veba gibi bulaşıcı hastalıklar kol gezer ve halk bunlara “nefes 

etme”si, “tütsü yapma”sı için Abdi Hoca’ya gider. Köylü, yeni bir dinî kerâmet göstermek 

isteyen Abdi Hoca’nın “Haydin evlâtlar, bize vazife göründü!” (Yatır, s.92) diyerek 

   
383 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, 3.b., Akçağ Yayınları, Ankara 1997, s.48. 
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verdiği emir gereği, yıllardır hiç dokunmadığı evliyalı ormanı talan eder. Refik Halid’in bu 

hikâyeleri için son söz olarak şunlar söylenebilir: 

“Memleket Hikâyeleri”nde köyün ve köylünün, geniş olarak ve değişik 

meseleleriyle ele alındığı söylenemez. Yazarın güçlü gözlemciliğine ve hikâye etmedeki 

başarısına karşılık, gerek tipleri, gerekse üzerinde durulan problemler derinlikten 

uzaktırlar.”384 

Aka Gündüz’ün köylü tiplerinin başlıcaları ise, “Kurbağacık”, “Mukaddes Köpek”, 

“Ezelî Bir Hikâye”, “Şahin Efendi Bozlağı” ve “Bir Mucip Kânûn”da göze çarpar. 

Aka Gündüz, II.Meşrutiyet, Birinci Dünya Savaşı, Mütareke, Kurtuluş Savaşı ve 

Cumhuriyet Türkiyesi gibi çok önemli tarihî ve sosyal zamanda yaşamış bir yazardır. 

Sosyal konulara ilgili, hatta bunları vermede sert eleştirel tutumlar da sergileyen bir 

yazardır. Aynı zamanda edebiyatta Anadolu’ya açılma hareketinin de öncülerindendir.  

“Kurbağacık”ta mekân, Ankara Yuvaköyü’dür. Köy ve köy hayatı realist bir 

tutumla verilmiştir. Gerçekçi gözlemlere dayanan bu hikâye, bu yönüyle diğer 

hikâyelerden ayrılır. Ağa sorunu, topraksız köylülerin ortakçılık, yarıcılık adı altında 

başkaları için çalışmaları ve üretmeleri, Millî Mücadele’nin gerisinde, Anadolu’nun bir 

köyünde, ağanın devlet teşekkülleri ve köylülerle olan ilişkisi, hikâyedeki köylü unsurunu 

da açıklar.  

Hikâyedeki köylü tiplerini, topraklı/köylüler (ağa) ve topraksız/ortakçı köylüler 

olarak verebiliriz. Topraksız köylüleri temsilen Günahsız Veli ve oğlu Ali verilirken, Hacı 

Nazif Ağa, onların karşısındaki güçlü/zorba tipi temsil eder.  

“Kurbağacık”ta köylüler, yansız bir tutumla verilmiştir. Hikâyede köylüleri ilk 

önce, harman sonu olması itibariyle, son düven işi sırasında ve düzenledikleri “Harman 

Sefası”nda tanırız. Harman Sefaları bu köyde âdettir ve her yıl köyün ağası, bu sefalarda 

yedirip içirme işini üstlenir. Köyün zengin ağası Hacı Nazif’tir. Harmanın savrulma işi 

bittikten sonra bir dizi gelenek yerine getirilir. 

Bu hikâyede köylüler, harmanı yapar, ürünü ortaya çıkarır ve pek çok hak sahibi 

harman başında belirir. Bunlar başta ağa olmak üzere, dervişler, hacılar, çeşitli dilenciler 

vs. Halkın dinî duygularını kullanarak kendilerine çıkar sağlayan bu kişileri köylü yıllarca 

besler. Okuma-yazma bilmeyen, ağa ve yandaşlarınca sindirilen köylünün dinî istismara ve 

batıl inanç telkinlerine açık olması doğaldır. Bu hikâyede köylüler, her türlü istismarla 

karşı karşıyadır. Ağa baskısı, topraksızlık, savaşla gelen sorunlar, savaş vergisi, köyde 

   
384 age., s.52-53. 



 644 

devleti temsil edenlerin zulümleri, jandarma dayağı vs. gibi köylüyü perişan eden pek çok 

sorun vardır. 

Diğer hikâyelerde ise, tahsildar ve zabtiye zulmü yüzünden hayatı kararan, anne ve 

babasının öcünü almak için dağa çıkan ve çocuk yaşında eşkıya diye avlanarak kasaba 

meydanında direğe çekilen Çoban Osman, (Mukaddes Köpek), Kasabalı hacı ağalarca 

sömürülen ve emeği çarçur edilen köylüler adına seçilmiş tipler Ahmet ve Mehmet, (Ezelî 

Bir Hikâye), Osmanlı İdaresi’nde, Yozgat yöresinde padişahlığını ilân eden bölükağası 

Şahin Efendi ve adamı Hasan Efe’nin hışmına uğrayan Âşık Ali, (Şahin Efendi Bozlağı), 

bütün çabasını, bir çift öküz ve bir saban demiri almaya harcayan, yine hacı ağalarca 

istismar edilen ve bürokrasi işkencesi çeken Ali, (Bir Mucip Kânûn), Aka gündüz’ün köylü 

kesimini temsil eden tipleridir. Görüldüğü üzere yazar, köylünün “küçük insan”lığını, 

çeşitli çevrelerce ezilmişliği noktasında ele alır. Bu güçlü çevreleri eleştirir. 

Sadri Ethem’in baş kişileri köylü olan ya da köy hayatıyla ilgili belli başlı 

hikâyeleri, ise şöyledir: 

“Silindir Şapka Giyen Köylü”de, Orta Anadolu’da dolaşan bir grup memur/aydının 

yol kenarında tesadüf ettiği  köylüler, acayip kılıklara bürünmüş insanlardır. Medeniyetle 

buluşması demek olan yeni yola kavuşması kolay olmaz. Aylarca yol yapımında işçi olur. 

Fakat emeğinin karşılığını alamaz. Yol müteahhidi Şaban Ağa, köylülerin emeğini çarçur 

eder ve onları komik durumlara düşürür: 

“Silindir şapkanın yanında bir melon şapka peyda oldu. Onun yanında bir başka 

silindir daha! Sonra bir tüylü ve kuşlu kadın şapkası altında kırçıl bir sakal, bir heybe bir 

deynek.. Şalvarının üstüne mavi, sarı mayo giymiş bir çocuk... Redingota bürünmüş bir 

kadın elinde gramofon..” (SŞGK, s.6) 

Köylünün bu istismarı, dış görünüşlerinin tezatlığıyla ortaya çıkar. Üstlerinde, âdeta 

bir baloya ya da düğüne gidiyormuş izlenimi veren ve köylünün geleneksel kılığıyla 

uyuşmayacak giysiler varken, ayakları “çırıl çıplak”tır. Redingot giyen ve gramofon tutan 

kadın, şehirli efendilerden aç olan çocuk için ekmek ister. 

Sadri Ethem’in, köylülerin sömürüsü, itilmişliği ve yoksulluğuyla ilgili en önemli 

dış imajı olan “çıplak ayak” benzetmesi, sonraları Sabahattin Ali, hatta Sait Faik’in bile 

özellikle kullandığı ve sevdiği bir benzetmedir. Kuşkusuz köylüyle ilgili bu benzetmeler 

sığ ve yetersiz benzetmelerdir. 

Sadri Ethem, hikâyelerinde ve genel olarak hikâye tekniğinde sorunlu bir yazardır. 

Anadoluyu tanımaz. Bu yüzden de, Anadolu insanının ve köylüsünün gerçek durumunu, 
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tepkilerini ortaya koyamaz. “Silindir Şapka Giyen Köylü”de, zaten “masa başı”nda yazdığı 

bu hikâyesinde Anadolu köylüsünü otomobil üzerinden ve yol kenarından tanıtır. 

Hikâyelerindeki köylüyle ilgili bazı benzetmeleri köy gerçeğiyle uyuşmaz. “Silindir Şapka 

Giyen Köylü”de, yol kenarından giden aç köylülerden birisi, “ekmek sepeti”nde ekmek 

kalmadığını söylerken, “Fatuşun Çeyizi”nde, “eşkiya rehberi” terimi kullanılır. Köy 

sosyolojisi içinde intihara pek raslanılmadığı halde, “Köylünün Ölümü”nde, bir oyuk 

içinde ölü bulunan köylünün intihar ettiği olasılığı üstünde durulur. Ayrıca, tıpkı intihar 

olgusu gibi dilencilik, türbe ve yatır olgusu da köyde görülebilecek nadir olgulardandır. 

“Köylünün Ölümü”nde, köyde hem bir türbe vardır hem de köylü dilencilik yapar. Fakat, 

sosyal meselelere boğulmak yerine, Anadolu insanının dertlerini bir duygu yoğunluğu 

biçiminde verebilen halk şairi, “Silindir Şapka Giyen Köylü”de çok daha estetik ve felsefî 

duruşuyla dikkati çeker: 

“Dağlar,  

Kar yağmış sana dağlar 

Bir elimde arzuhal 

Bir elimde senet ağlar.” (SŞGK, s.4) 

Köylüler yoksul, ezilmiş ve itilmiş insanlardır. Geçim kaynağı olan tarlasını bile 

çoğu zaman işleyemez. Küçük çiftçi olan ve makinalaşmanın henüz gerçekleşmediği 

I.Dünya Savaşı yıllarında, öküze dayalı bir üretim yapmaya çalışan köylü, adeta 

yoksullukla boğuşur. “Büyük Harp” yıllarının köylüye getirdiği ağır yükün dışında, 

ekonomik anlamda zaten güçsüz olan köylü, askerlik, veba salgını, tefeci-murabahacı 

istismarı gibi pek çok sosyal sorunla da mücadele etmek durumundadır. Ayrıca, jandarma 

baskısı, devletin köylüye yüklediği ağır vergiler de köylüyü zora sokan uygulamalardır. 

Sadri Ethem, “Köylünün Ölümü”nde, bütün bu olası sorunları yaşayan köylü kesimi çizer: 

“Köyün, çift sürmek için tek bir öküzü vardı. Buna niçin böyle olmuş diye sormayın. 

Büyük Harp bütün hayvanları alıp götürmüş, sığır vebası zavallı hayvanları 

mankafalaştırıp tahtalı köye göndermişti. Köylü borcunu vermediği için murabahacı faiz 

diye hayvanları alıp sürüsepet pazara götürmüş!” (KÖ, s.55)  

Tarlasını sürmek için “tek bir öküz”e muhtaç kalan köylü, aralarında para toplayıp, 

seferberlikten kalma yaşlı bir öküz almıştır. “Tırnakları alayların damgalarından, 

boynuzları çentiklerden, kulakları dilim dilim kesiklerden görülmiyen” (KÖ, s.56) bu 

ihtiyar öküzle tarlalarını sırasıyla sürerler. Bu öküz, köylü için kutsallaşır, âdeta bir “Apis” 

olur. 
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Bunlardan başka, köye “tetkik seyati”ne gelen, daha önce hiç Anadolu köyü 

görmemiş, bilinçsiz aydınla kendine özgü yöntemlerle alay eden köy gençleri (Durmuş, 

Tetkik Seyahati), savaşmak ve cepheye gitmekten evinde kalamayan, geri döndüğünde ise 

evini ve karısını yerinde bulamayan trajik hayatlar (Hüseyin, Derenin Bile Kabul Etmediği 

Kadın) kazandıklarını mültezime kaptıran, eğitimsiz ve batıl inaçları güçlü köylüler 

(Namuslu Adam), dünyayla tek bağlantıyı radyo aracılığıyla kuran, yeniliklere açık fakat 

bu yolla da istismarı çeken köylüler (Radyo Haberleri), yol, sağlık ve haberleşme 

imkânlarından yoksun, bilgisiz ve geri bir hayat yaşayan, ekonomik durumu son derece 

kötü, bu yüzdenden de bütün çabasına rağmen kötü kaderini yenemeyen köylüler (Kara 

Mehmet, Kendine Ayı Süsü Veren Adam), yine bilgisizlikleri yüzünden dinî istismarı da 

beraberinde yaşayan ve cennet gibi köylerini Avrupalı sermayedarlara kaptırıp helâk olan 

köylüler (Gümüşlü Kurşun köylüleri, BİBK), devletin kayıtlarına girmeyi sakıncalı bulan 

köylünün gözündeki devlet imajı ve korkusu (yaşlı iki köylü, İki Sıtmalı), askerlikte 

devrim düşüncesiyle tanışan, üretim seferberliğine katılmak için orman arazisini ekip biçen 

fakat devlet tarafından suçlu bulunan saf ve iyi niyetli köylüler (Mehmet, Bu Tarla Resmen 

Ormandır), Fırat kenarında, dünyadan habersiz, aşiret halinde ve ilkel kabileler gibi 

yaşayan, batıl inançları güçlü kürt köylüler (Bir Muamma) başlıca köylü tipleri ve köylü 

görüntüleridir. 

Bu hikâyelerin tamamı, Sadri Ertem’in masabaşında yazdığı, politik endişeli ve köy 

ve köylü sorununu edebiyata taşımak amaçlı hikâyelerdir. Anadolu köylüsüne dair gerçek 

gözlem ve izlenimleri vermekten uzaktır. Bunların çoğunda köylünün fırsatçı tiplerce 

istismarı sözkonusudur.  

Sadri Ethem, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da, köylünün yaşadığı sosyal 

adaletsizliği bu defa yabancı sermayedarlara, fabrikatörlere ve onlarla çıkar birliği içinde 

olan yerlilere bağlar. Sadri Ethem’in sosyal olguları bir tez kuruluğunda hikâyelerine 

yerleştirmesi anlamında sorunlu olan hikâyeciliği, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da yeni bir 

boyut kazanır. Bu boyutsa, köylünün yaşadığı sosyal kıyım ve adaletsizliğin yabancı 

sermayedar eliyle gerçekleştiriliyor olmasıdır. Bunun ötesinde, köylünün uygunsuz 

fabrikalaşmanın getirdiği sorunlarla yüz yüze bırakılması ve topraklarından olmaları, köylü 

için yeni sorunların geniş bir cephesidir. Bundan önceki hikâyelerde ağalar, eşkiyalar, 

sırtını devlete dayamış çeşitli mütegallibeler elinden çeken ve istismar edilen köylü, bu 

hikâyede dış sermayenin kurbanı olur.  
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“Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da, tam bir koloni zihniyeti söz konusudur. Köylü bir 

kıyım yaşar. Köylünün kapitalizm ve liberal ekonomi girdileri yoluyla, tıpkı Avusturalya 

yerlileri ya da Kızılderililer gibi sömürülerek, köylerini kaybetmeleri söz konusudur. 

Sosyalist gerçekçi tezlerin bir uzantısı olan bu hikâye, kuşkusuz köylünün böyle bir yıkıma 

maruz kalması anlamında gerçekçi değildir. Köylü yılların getirdiği bilgisizlik, dinî taassub 

ve inanışlar yüzünden ezilmeye, sömürülmeye müsait olsa da “Bacayı İndir Bacayı 

Kaldır”daki kadar tepkisiz ve teslimkâr olamaz. Bu Sadri Ethem’in politik endişesi ve 

kötümser bakışını ortaya koyar. “Köyü ve köylüyü bu kadar dirençsiz dayanıksız ve 

tepkisiz görme endişesi; kötülüğün aşırı derecede yüceltilerek tez’in doğruluğuna kamuoyu 

oluşturmak niyeti taşıdığı gibi, yazarın hâlâ Tanzimat’a ait köy romantizminden 

kopamadığını akla getirmektedir.”385 

“Bacayı İndir Bacayı Kaldır”da, Sadri Ethem yine sorunlu bir giriş yapar. Bu 

hikâyeye mekân olan Gümüşlükurşun Köyü, Lokman Hekim’in ölüme çare bulduğu yer 

olarak tanımlanacak kadar bereketli toprakları, binbir çeşit meyveleri ve yemyeşil yapısıyla 

hikâyede yer alırken, hikâyenin köylüleri yine “çıplak ayak”lıdır, yolları toz duman 

doludur, atları bile “nalsız”dır. Evlerin duvarları “yıkık”tır. Oysa bu köyde her şey 

“gürbüz”dür. Bağlar, bahçeler “olgunlaşan meyvelerini” bu “yıkık duvarlardan” bu 

“tozlu yollara” salıvermişlerdir. Köy, bolluk ve bereket tanrıçasının adeta yaşadığı bir 

köydür: 

“Buğulu erikler, güneşin altında kıpkızıl alevden bir yuvarlak gibi yanan narlar, 

kâh kütüklerinden, kâh bir çardağın üstünden dalgın dalgın vücutlerini salıveren iri taneli 

üzümler, sonra, beyaz, tertemiz kiremitli evler, temiz elbiseli çocuklar onun tahmininde 

aldanmadığını gösterdi.” (BİBK, s.5) 

Beyaz kiremitli evlerde ve bu bereketli topraklar üstünde yaşayan köylüler, 

öylesine mutlu insanlardır ki, köye gelen Avrupalı Maden Ocakları müdürüne “candan bir 

dostluk” örneği sergilerler. Onun şerefine ziyafetler verirler. Köyün ve köylünün ne denli 

bir ümran içinde olduklarını muhtar Ömer Ağa şöyle özetler: 

“Lokmanın kitabının eriyen yaprakları buranın topraklarına karıştı. Onun için 

buraya ne eksek biter, çıplak ayakla basan hemen insan çıkar...bire elli buğday buradan 

gayri nerede var?” (BİBK, s.6)  

Avrupalı sermayedar, böylesine bereketli toprakları ele geçirmek için toprağın 

bereketini kaçırmayı dener. Bunun için de köylüyü dinî, kültürel ve her anlamda iyi 

   
385 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.130. 
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tanıyan Haçik Ağa’yı kullanır. Fabrikanın bacası kısaltılıp yere yaklaştırılır. Fabrika köye 

ve köylünün üzerine kükürt, zaçyağı gibi zehirli atıkları savurmaya başlar. Çevreye yayılan 

zehirli gazlar rüzgarlarla toprağa saçılır. Bu gazları çeken toprak, üzerinde hiçbir canlının 

yaşayamayacağı bir biyolojik ve ekolojik değişime uğrar. Köy bir çöle dönüşür. Kadınlar 

“Keramet nevinden çocuklar” (BİBK, s.14) dünyaya getirir. Köylü, âdeta kıyıma uğrar. 

Herbiri bir yerde can verir. 

Sadri Ethem’in bu hikâyede ortaya koyduğu köylü tablosunu, Sabahattin Ali benzer 

bir yaklaşımla “Bir Orman Hikâyesi”386 adlı hikâyesinde ele almıştır. Orada da köylünün 

bilgisizliği ve cahilliğinin yanısıra, bazı çıkar çevreleri ve yozlaşmış memurların sebep 

olduğu bir kıyım vardır. Köylüler, balta girmemiş ormanlarının şirket yetkililerince tahrib 

edilmesiyle ormanlarını kaybederler. Köy çoraklaşır. Fakat, sosyal sorunlara kısmen 

çözüm arayan ve toplumsal tepkiler öneren Sabahattin Ali, bu hikâyesinde köylüleri, Sadri 

Ethem’den farklı olarak bir başkaldırı hareketine yönlendirir. 

Bu dönem hikâyeciliğinde, yazarlar, hemen her bakımdan birbirlerinin devamı 

gibidirler. Özellikle köylü ve onun geçim kaynağı olarak kabul edilen ormanın, daha geniş 

bir ifadeyle doğal çevrenin çeşitli kesimlerce tahrip edilmesi olayı, hikâyelerde sık 

vurgulanan konulardandır. Bu, hikâyecilikte ilk olarak Refik Halid’in “Yatır” adlı 

hikâyesiyle başlamış, Sait Faik’in “Orman ve Ev” adlı hikâyesiyle devam etmiştir. 

Köylünün devlet imajı ve korkusu ise “İki Sıtmalı”da sergilenir. Köyde davul sesi, 

kötü haberi çağrıştırır. Köylü davul sesiyle “muharebeden düğüne” pek çok olay hatırlar: 

“Muharebe olursa can ister, düğün olursa mal...(...) Ayrılıklar, hasretler, ölümler, 

büyük nostaljiler, tahsildarın yüzü, başka memleketlerin ve unutulan, uzaklaşılan 

insanların hülyası, bir tahta tokmakla kurutulmuş bir dana işkembesi arasında bitmiyen, 

tükenmiyen bir senaryodur.” (İS, s.62)  

Davul sesinin “muharebe” için olmadığını ve kinin dağıtılmak üzere nahiyeye 

çağrılan köylülerin yoksulluğu, çaresizliği ve sıtmadan perişan görüntüleri şöyle yansıtılır: 

“Değneklerine dayana dayana, ilerliyen ihtiyarlar, saçları, anaları tarafından 

makasla merdiven merdiven tıraş edilmiş yalın ayak, büyümüş dalakları mintanlarının 

üstünden göze batan soluk renkli çocuklar, yularsız boş eşeklerini ite kaka sürükliyen 

kadınlar, küme küme nahiye konağının önünde birikiyorlardı.” (İS, s.63) 

   
386 Sabahattin Ali, Değirmen, Remzi Kitaphanesi, İstanbul 1935, 223 s. 
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“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da ise belli başlı köylü tipleri Kara Mehmet, 

Hasan Dayı, köyün bakkalı ve İbrahim Onbaşı’dır. 

Köylü, bu hikâyede de yoksullukla çevrelenmiş bir hayat yaşar. Yoksulluğun izleri 

dış görünüşünde de belirmektedir. Bozkırın tozlu yollarından nahiyeye ve kasabaya eşekle 

odun satmaya giden köylünün “Mintanının ne renkte olduğu belli değil”dir. Tozdan 

elbisesinin “yamalar”ı bile görünmez olmuştur. (KASVA, s.99) Yoksulluk, onun hayata 

bakışını ve toplumla ilişkilerini de belirler. Her gittiği yerde, yoksulluğun verdiği bir 

ezilmişlik ve çaresizlikle karşılaşır. Gerek nahiyede gerekse kasabada köylünün bir günlük 

yoldan getirdiği odunları bedavaya alacak fırsatçı tipler vardır. 

Köylü, hem ekonomik hem de çeşitli sosyal hizmetler olarak geri kalmışlık yaşar. 

Yolu yoktur, en yakın kasaba, yaya olarak bir günlük mesafededir. Kasabayla en ufak bir 

haberleşme ağından yoksundur. Köydeki hastasını kendi bildiği yöntemlerle tedavi etmek 

ya da ölüme terketmek zorundadır. Köylü Kara Mehmet, doğum yapmak üzere olan karısı 

için Hasan Dayı’nın bir köy ebesine gitmesi ve hocaya “muska” yazdırması önerisini 

kabul etmek istemez. Kasabaya gidip doktor getirmek ister. Fakat o, bu çabasına rağmen 

köylü kaderini değiştiremeyecektir: 

“Topumuz böyle dağların kovuklarında doğduk. Biz kediler, fareler gibi, tavşanlar 

gibi kendi kendimize doğarız. Öksüz olan göbeğini kendi keser derler. Bunun mânası 

vardır elbette.” (KASVA, s.105)  

 Hasan Dayı, Kara Mehmet’in köylüsüdür. Kara Mehmet’e, zor doğum yapan karısı 

için muska yazdırmasını tavsiye eder, bu yüzden de onunla çatışma yaşar. Babası perde 

çavuşluğu da yapmış olan Hasan Dayı fizik olarak kıvırcık sakallı, “çipil” gözlü bir 

ihtiyardır. Sırtında rengi atmış bir camadan, ayağında kıl örme şalvarı vardır. Saf ve inançlı 

bir Anadolu köylüsüdür.  

 Köy bakkalı ise ikinci dereceden bir kişidir. Açıkgöz bir adamdır. Geçmişine dair 

iki şey bilinir. Memur olduğu ve hapiste yattığı. Cebinde birkaç nüfus cüzdanı taşır. 

Dükkânında herşey satar. Elinden gelse hayatı ve ölümü bile parayla satacaktır. Hilekâr bir 

tiptir. Kara Mehmet’i kasabada dolandıranlar arasındadır. Suratı daima kirliymiş hissini 

uyandırır. Bir köy ortamında, bir kasabada görünür. Fizik ve moral olarak kasaba esnafı 

tasvirindedir. Pek çok yönüyle köye ait bir tip değildir. 

Sadri Ertem, pek çok hikâyesinde olduğu gibi, bu hikâyesinde de köylünün bilgisiz 

ve geri kalmışlığını hep inanç noktasında sorgular. Özellikle batıl inançlara kaymasına ve 

kaderci anlayışta oluşuna yoğunlaşır. Fakat bu noktada bile Anadolu halkını anlamaktan 
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uzaktır. Çoğu zaman Anadolu bozkırında kendi yolunda giden insanları bile maddeci 

düşünmeye zorlar. Gazete yazılarında olduğu gibi hikâyelerinde de toplumu sırf ekonomik 

temelde ele alıp, genel anlamda bir inanç ve kültürel unsurlar bütününden ayrı düşünen 

Sadri Ertem, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da, köylünün inanç sistemine, kendi 

perspektifinden bakar. Köylüyü kendi inaç değerleriyle düşündürür ve hatta köylünün 

teslimiyetçi Allah inancını bile köylünün kendisine sorgulatır. Balkan Harbi’nde 

Manastır’da muharebeye katılmış bir gazi olan İbrahim Onbaşı, inanç ve düşünce 

bakımından yazar-anlatıcıyla aynı görüştedir. Bir bakıma, bu köylü, yazarın sözcüsüdür. 

İbrahim Onbaşı, köylülerin yağmur duasıyla getirdiği yağmur hakkında şu yorumu yapar: 

“Ben onu bilmem (...)... Bir tarlaya acıyan Allah neden koca memlekete acımadı. 

Biz kötü kişi mi idik?... Münafık molla Memişin tarlasına yağmur veren Mevlâm, hep 

kötülere mi yardım eder?” (KASVA, s.110) 

 “Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın”da ise, köylü kadınlar, her zaman olduğu gibi 

yine çeşme başında çamaşır yıkar. Yazar, seferberlik dolayısıyla ve jandarma eşliğinde 

askere götürülen köy erkeklerinin geçişini anlatırken “...sırtlarında beyaz torbaları bir 

sürü insan caddeden ilerliyorlardı” (DBKEK, s.14) cümlesini kullanır. Cadde şehre ait bir 

unsurdur. Yazarın gerçekçilikten uzak, dağınık, savruk ve tutarsız hikâyeciliği, kuşkusuz 

pek çok şeyi alıp götürmüş ve Sadri Ertem’i kupkuru, iskeleti çıkmış sosyal tezleriyle 

ortada bırakmıştır. 

 “Bu Tarla Resmen Ormandır”, yazarın inkılâp hikâyelerinden birisidir fakat, 

inkılâpları köylüye anlayacağı biçimde anlatmayan aydın eleştirisi ve inkılâpların yeterince 

anlaşılmamısı sonucu köylünün yaşadığı sıkıntılar vurgulanır. Hikâyenin baş kişisi köylü 

genç Mehmet’tir. Asker ocağında “çakı gibi bir asker”dir. (BTRO, s.85) Asker ocağına 

geldiğinde okuma yazma bilmez, adını bile kekeleyerek söylerken, askerde öğrendikleriyle 

değişir. Okur yazar olur. Rakamları ve askerî terimleri öğrenir. Taburun futbol takımında 

forvet olur. İdealist bir zâbit olan Esât Nedim’in fikirlerinden çok etkilenir. Köyüne 

dönünce, “Mademki seferberlik, bu toprağı seferber ederim.” (BTRO, s.88) düşüncesiyle 

bir bayırı tarla yapar fakat devletle çatışır ve devlet malına “tecavüz”den hapse atılır.  

Hikâyecilikteki konumu gereği Sadri Ertem’le aynı noktada olan bir başka sosyal 

gerçekçi yazar da Bekir Sıtkı Kunt’tur. Cumhuriyetten sonraki edebiyatın en temel 

meselesi köy ve köylü sorunudur. Cumhuriyet dönemi edebiyatı, siyasî ve kültürel 

hayattaki değişime paralel olarak bu yöne kaymıştır ve cumhuriyet sonrası edebiyat, köy 

konusuna verdiği önemle, diğer dönemlerden ayrılmıştır. Özellikle öyküde, köyü ve 
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köylüyü, gerçekçilik, sosyal düşünce ve halkçılık endişeleriyle vermeye çalışan bu dönem 

yazarlarının bu düşüncelerini yerine getirdikleri söylenemez. Bekir Sıtkı da bu dönem 

sosyal gerçekçi görüşle küçük hikâyede köy ve köylü sorunlarına değinmeye çalışan bir 

başka yazardır.  

Bekir Sıtkı (Kunt), köylüleri, toplumun alt basamaklarında olan ve çeşitli 

kesimlerce ezilen insanlar olarak görür. (Ağa, kasabalı esnaf ve tüccar, devlet ihmali vs.) 

Köylülerin sorunlarını ekonomik nedenlere bağlar. Köylü, yoksul olduğu için ağanın kızını 

alamaz. Eğitimsiz ve cahil kalmıştır. Bu nedenle de devlet dairesine gidince kendini ifade 

edemez. Hesaptan kitaptan anlamadığı için kasabalı esnaf tarafından rahatlıkla kandırılır. 

Bu anlamda, köylü sorunlarına değindiği başlıca hikâyeleri, “Köylünün Yediği Kazık”, 

“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”, “Çifte”, “Şaka Niyetine” ve “İdam Müsavidir Beraet !”tir. 

Köylü sorunu, sadece “Talkınla Salkım”da, moral değer açısından köylülerin aydınlarla 

yaşadıkları çatışma yönünden ele alınmıştır.  

Bu hikâyelerin hepsinde köylü yoksul ve güçsüzdür. Zor şartlarda ve kısıtlı 

imkânlarla geçimini çıkarırken, bir de çeşitli çevrelerce madur edilir. “Köylünün Yediği 

Kazık”ta, köylülerin yoksulluğu ve perişanlığı üzerlerinden akar. Kasaba çarsısı ,“(...) 

çarıklarında veya yarık tabanlı çıplak ayaklarında köylerinin çamurunu taşıyan, yırtık 

pırtık elbiseli, kirli, sefil bir kalabalık”tan ibaret (KYK, s.7) köylülerle doludur.  

“Köylünün Yediği Kazık”taki köylüler, en basit hesabı yapamayacak kadar bilgisiz; 

karşısındaki insana hemen inanıp güvenecek kadar saf ve gözü kapalı insanlardır. Bu 

saflıklıkları, kasabalı esnaf Hacı Musa gibi fırsatçılarca kullanılır ve hem elindeki maldan 

olur, hem de esnafa borçlu çıkar. Köylünün bilgisizliği, okuma yazma ve basit hesapları 

yapacak düzeyde bir birikime sahip olmayışı önemlidir. Bu hikâyedeki köylü tipi Temel 

Ağa,  kurnaz esnaf Hacı Musa’ya hediye ettiği tereyağının, kendisinin “teslimat”ı olarak 

değil de kendisine “borç” olarak yazıldığını bile anlamayacak kadar safiyâne bir kişiliktir:  

“Hesaptan, kitaptan çakmıyan köylüler, 1238,5 kuruşun 1288,5 kuruştan az mı, çok 

mu olduğunu bilmezler, yaşlarını, aylarını, günlerini bilmedikleri gibi!. Yalnız defterde bir 

yağ hesabı bulunsun, onlara yeter bu.” (KYK, s.12)  

“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de ise, iki farklı köylü kesimi yer alır. Birincisi, 

Şerif Şerif Ağa’nın çiftliğinde yanaşma olarak çalışan, Şerif Ağa’nın adamı olmakla ve “... 

ağaya mensubiyetlerinden dolayı” (BBDH, s.14) kendilerini diğer köylülerden üstün 

sayan, Şerif Ağa’nın Çoban Mustafa’ya yaptığı haksızlığa ses çıkarmayan ve genel 
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anlamda ağa için düşünen, üreten köylüler; ikincisi de Çoban Mustafa gibi köyde başına 

buyruk işler yapan köylülerdir.  

Çoban Mustafa, askerden getirdiği paralarla ve evinden söktüğü taşlarla bir 

değirmen yapar. Geçim umudunu bu değirmene bağlar. Kasabalı zengin, eşraf Şerif Ağa 

ise, değirmen gibi bir işletmeyi, Çoban Mustafa’ya bırakmaz, zorla satmasını ister ve 

Çoban Mustafa, şifaen sattığı değirmenini, Şerif Ağa’dan yeniden kiralamak zorunda kalır: 

“Bu vak’anın üstünden yirmi beş sene geçti. Köyünü bırakıp vilâyet aşırı başka 

köylere baş vuran çoban Mustafanın adı sanı bile kalmadı. Şerif ağa da öldü. Fakat dere 

içindeki değirmen, Şerif ağanın oğulları namına, harıl harıl işliyor!..” (BBDH, s.16)  

“Çifte”de, ise, genç yoksul köylü, sevdiği kız bir ağa kızı olduğundan alamaz ve 

acına kıyar. Çifteyi karnına boşaltarak ölümü seçen köylü gencin babası ise, sulh hakimine 

giderek derdini anlatmaya çalışır. Onun derdi, üç ay önce ölen ve hükûmetçe hiçbir 

tahkikat yapılmadan kapanıp giden ölüm meselesi değil, jandarmanın alıp bir daha geri 

vermediği “61 lümrede” kayıtlı çifteyi almak ve “trampa etmek”tir. “Olmazsa borcumdan 

yana tüccara vereceğin” (Çifte, s.19) diyerek hakime dert anlatır. 

Köylüler, bu hikâyede olduğu gibi pek çok hikâyede de konuşmayı bilmeyen, 

devlet dairesine girince afallayan ve derdini anlatamayan, bir anlamda cahilliği ve saflığı 

dizlerinden akan insanlardır. Şehirde ayağı ayağına dolaşan, görgüsüz, çok kere âdeta 

“ayı”laşan, kaba insanlar olarak verilmişlerdir. Yazarları bu yola iten nedense, köylüleri 

bu şekilde daha iyi yansıttıklarını düşünmeleridir. 

“İdam Müsavidir Beraet !”teki köylülerse, geçimsiz, birbirleriyle sürekli hır gür 

içinde yaşayan, sudan bahanelerle kavga çıkarıp adam öldüren ve soluğu mahkemede alan 

insanlar olarak verilir. Kavga ettiği köylünün mahkemede idamını isteyecek kadar gaddar, 

fakat idamı beraât sanacak kadar bilgisizdir. Hikâyede, Veli Dayı karyesinden Hasan oğlu 

Recep, köylüsü Sağır Mustafa oğlu Ziya’yı, öküzünün kuyruğunu kestiği iddiasıyla 

mahkemeye verir. Mahkeme salonunda, Recep Dayı’yla hâkim arasında geçen konuşmalar, 

köylünün bilgisiz, bu bilgisizlikten kaynaklanan bir savrukluk, patavatsızlık, gevezelik ve 

boş konuşma zaafı içinde olduğu yolundadır.  

Anadolu köylüsü yoksuldur. Doğup büyüdüğü yerlerde karnını doyurması güçtür. 

Bu nedenle, o günlerin imkânsızlıkları içinde, günlerce yürüyerek, köyünden başka 

şehirlere gelir ve buralarda karın tokluğuna başkaları için çalışır. Köylünün sınıf atlaması 

neredeyse imkânsızdır. Çünkü, köyünden kalkıp gelen köylü şehirlerde sadece kapıcı, 

hamal, seyyar satıcı ve en fazla amele olabilir.  
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Bekir Sıtkı, “Şaka Niyetine”de, Anadolu köylüsünün bu yönüne değinmiş ve 

Ankara’ya komşu şehirlerin köylerinden çıkıp iş bulmak için yeni başkent Ankara’ya gelen 

köylülerin yaşadığı sorunları ele almıştır. Bu hikâyenin köylüleri de çok yoksul kesimdir: 

“Kkoyunlarında dağarcıkları, omuzlarında dürülü lkirli yorganları, yırtık mintanlı, 

bez donlu, çarıklı, toprak benizli köylüler.. Bunlar günlerce uzak yerlerden, yollardan (...) 

yüksek dağ başlarında, ıssız ovalarda, yahut karanlık dere içlerinde geceleyip gündüzleri 

yol alarak kafile hâlinde yürüye, yürüye gelirler ve burada iş tutarlar. Ufak yaştakiler 

küfecilik yaparlar.(...) Biraz açık gözlüler ile sermayesi olanlar, seyyar sebze ve meyve 

satıcılığı ile para kazanırlar. Yol-bahçe tarhında, nakliye işlerinde çalışanlar da çoktur. 

Fakat bu köylüler en ziyadse bina ve apartman inşaatında amelelik ederler. Çünkü bu hem 

devamlı, hem gündelik iştir.” (TS, s.71) 

Cumhuriyet sonrası hikâye ve romancıları bütün güçleri ve kabiliyetlerini, halkın, 

köylünün sorunlarını irdelemeye, dertlerini araştırmaya ve kendilerince çeşitli analizler 

yapmaya sarfetmişlerdir. Denilebilir ki, Cumhuriyet sonrası edebiyatının en temel gayesi, 

dar gelirli, ezilen, horlanan, ister şehirde isterse köyde olsun, ikinci sınıf vatandaş 

muamelesi gören kesimlerin sesi olmaktır. Bu sosyal gerçekçilerde özellikle vurgulanması 

gerekli bir durumdur. Bekir Sıtkı Kunt da kalemini bu yönde kullanmıştır. 

Türk toplumunun büyük bir kesimini alt gelirliler, bir başka deyişle aç ve yoksul 

insanlar oluşturur. Bunu köylüler, şehirdeki köylüler veya varoş insanları olarak açmak 

mümkündür. Yazarlar da bu büyük kitlenin sorunlarına duyarsız kalamazlardı kuşkusuz. 

Fakat, edebiyatta dar gelirli, yaşamını kıt kanaât sürdüren kesim, bir sosyal tezin hedefi 

durumuna da getirilmiştir. Bütün bir dönem yazarlarının ısrarla üzerinde durmasına 

rağmen, bu kesimler, insanî temelde ele alınamamıştır. Bunun bir örneğini “Şaka 

Niyetine”de görmek mümkündür.  

“Şaka Niyetine”de, Akçaviranlı Ali, yoksulluğu, bakımsızlığı öylesine 

kanıksamıştır ki, bu Anadolu köylüsünün, Anadolu insanının en doğal ruh hâlidir. 

Ezilmişliğini, ameleliğini ve soğan ekmek yiyişini, tabiî bir süreç, bir kader, bir 

mazlumiyet olarak görür. Bu da onu yanlış bir tevekkül inancına götürürken, öte tarafta 

onun emeğini sömüren bir iş veren vardır. Yazar, bu gelir dağılımındaki dengesizliği ve iki 

sınıf arasındaki keskin uçurumu, hikâyenin sonunda apartman sahibinin, amele Ali’yi 

“hırsız herifler” diye kapıcıya kovdurmasıyla ortaya koyar: 

“Öğle paydosunda bir ağaç gölgesinde dinlenip ekmeğini yerdi. Kirli paslı, kaba 

ellerile okkalığı bir kavrayışı, ekmekten öyle iri iri parçalar koparıp ağzına atışı vardı ki, 
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gören imrenirdi. Bir baş soğan kırıp tuza banarak ekmeğine katık ederdi. Sonra içi bulanık 

kireçli su ile dolu bir fıçıya akan borunun musluğundan avuçlarile kana kana su içerdi.” 

(ŞN, s.73-74) 

Köylü, yoksul, güçsüz, tevekkülcü ve kanaatkârdır. Fakat, köylü olmanın en tipik 

belirtisi ise, saflık ve iyi niyettir. Kendisini kandıran, hor gören ve ezen kesimlere karşı 

bile bu safiyetini bozmaz. Akçaviranlı Ali de, patronunun, arkadaşını ve kendisini 

apartmanından kovmasını “şaka niyetine” olarak yorumlar. 

“Talkınla Salkım Hikâyesi”nde ise Anadolu köylüsü, bir grup aydınla karşı 

karşıyadır. Moral değer itibariyle asla uyuşamayacak olduğu bu kentli-aydınları bile bir 

şenlik havasında, devlet adamlarına beslediği saygı, sevgi ve çekingenlikle karşılar: 

“Muhtar içlerinde bir de kadın bulunan köy üyelerile beraber, hemen gelen heyeti 

karşılamış, onları biraz dinlenmeleri için köy odasın agötürmüştü. 

Şimdi burada muhtar, boynu bükük bir vaziyette, bir bir halhatır soruyor, “Size 

ilayık değil emme...” diyerek köylü cigarası ikram ediyor ve eğer isterlerse, davulla 

zurnayı da çaldıracağını söylüyordu.” “TSH, s.10)  

Yerli malı kullanmayı teşvik etmek, tutumlu olmayı özendirmek ve böylelikle 

“Millî Ekonomi”yi geliştirmek amacıyla, “golf pantrolon”, “bağa gözlük” ve “melon 

şapka”yla da olsa kentli/aydın ve memurların köye kadar gelmesi, köylü için sevindirici 

bir olaydır. Fakat, aydınlar için bu, köye gelmiş olmak, orada köylüye birkaç süslü lâf 

etmek, halkçı görünmek ve gösteriş yapmaktan ibarettir. Bazıları için asıl amaçsa, “Taze 

köy yumurtası, tereyağı, bal, Akpınar köyünün mide sancısına iyi gelen suyu, beslemelik 

olacak bir yetim kız” (TSH, s.9) gibi hanımlarının köyden istediği siparişleri bulmaktır. 

Bazıları da dere kenarında çevireceği kuzunun hayalini yaşar.  

Köylü, giyim kuşamıyla, konuşması ve görgüsüyle daima, şehirlinin alay konusu 

olmuş, hatta hakarete uğramıştır. Köye gelen şehirli, köylüye göre bambaşka bir âleme 

aittir ve bu nedenle de köylü, şehirlinin sosyal anlamdaki üstün olma duygusu altında 

ezilmektedir. Bekir Sıtkı, “Talkınla Salkım”da, köylünün kentli/aydınlarca nasıl 

hırpalandığını ve hor görüldüğünü şöyle özetler: 

“Heyet azası bazan kağnı arabalarının sicim gibi uzayıpgiden izleri üstünde, bazan 

sel yataklarındanve ekini biçilmiş tarlalardan koşan otomobilin içinde zıplayıp 

hoplarlarken ezberlenmiş nutuklarının acaba unutulmuş yerleri var mı? diye zihinlerinden 

bir bir cümleleri geçiriyorlar, hafızlarından emin olanlar veya işe ehemmiyet vermeyenler 

de: 
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-Adam sen de.. Köylü değil mi? Uydur uydur söyle. Zaten ne anlıyacaklar ki.” (TS, 

s.9) 

Köylü, bu yoz aydınlar tarafından küçümsenir ve aşağılanır. “Oysa Cumhuriyetin 

ideallerinden biri de köylünün halkın efendisi olduğudur. Yazar bu düşüncenin de topluma 

yansıtılamadığını düşünmektedir.”387  

Hikâye tekniği, hikâyelerdeki konu, tema, tipler gibi pek çok açıdan Bekir Sıtkı ve 

diğer sosyal gerçekçilerle benzer kategoride olan bir başka yazar da Reşat Enis’tir. O da 

sosyal meseleleri bir tez kuruluğunda hikâyeye sokmuş ve genel anlamda toplum 

sorunlarıyla ilgilenmiştir.  

Reşat Enis, bir jandarma subayının oğludur ve babasıyla birlikte 1914-1918’de 

(Birinci Dünya Savaşı yılları) Fethiye, Muğla, Burdur, Aydın gibi Güneybatı Anadolu 

şehirlerinde dolaşmış, Çanakkale’de okumuş ve bu yıllara dayanan gözlemleri, “Sarı 

Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”, “Kasabaya Giren Yolun Başında Bir Türbe Var” gibi bazı 

hikâyelerine yansımıştır. Anadolu’yla ilgili hikâyeleri daha çok Millî Mücadele’yle ilgili, 

ya da asker gençlerin ana ve memleket hasreti, hasretlerine kavuşamadan gelen ölümle 

ilgilidir. “Yeni hikâyeciliğimizin yol açıcıları” arasında kabul edilen hikâyecilerden Reşat 

Enis’in Anadolu konulu hikâyeleri fazla değildir. Anadolu’yu edebiyata sokmak fikrinde 

olan Aygen, bunu hikâyeleriyle başaramamış fakat romanlarıyla, bu düşüncesine kısmen 

ulaşmıştır. Onun “Toprak Kokusu” adlı romanı, Anadolu’ya açılmak, köylüyü yakından 

tanımak ve bu büyük kütlenin sorunlarını romana yansıtmak isteğinin bir ürünüdür. Adana 

yöresindeki ırgatların içinde dolaşmış ve bu insanların hayatlarını gözlemlemiştir. Onun bu 

konudaki “yol açıcılığı”nı Yaşar Kemal ve Fakir Baykurt’un bazı eserlerinde görmek 

mümkündür.  

Reşat Enis, “Sofada Uzanan Karaltı”, “Dinsiz, İmansız Muhtar!” (Bir Taş Kırma 

Hikâyesi) ve “Kara Lokomotif”te hikâyenin birinci dereceden kişilerini köylü kesiminden 

seçer. Her üç hikâyede de askere giden, köyünden ilk defa ayrılan gençlerin ana ve sıla 

hasreti vardır. Bu hikâyelerin tamamındaki köylü tipleri daha çok gençlerdir. Anadolu’nun 

yoksul, okuma-yazma dahi bilmeyen, güçsüz ve arkasız, hayatını “küçük insan”lığı 

çerçevesinde sürdüren, onurlu, ana, sıla, vatan ve millet duyguları güçlü, hayatın ya da 

kaderin bile küçük mutluğu çok gördüğü bahtsız insanlardır.  

   
387 H.Neşe Apaydın, Bekir Sıtkı Kunt’un Öykücülüğü, Yüksek Lisans Tezi, Çukurova Ü., Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Adana 2001, s.50. 
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“Sofada Uzanan Karaltı”da, askere giden ve ana-sıla özlemiyle yanıp tutuşan 

Akkaş, beş yıl aradan sonra anasına kavuşur. Fakat, anası tarafından yanlışlıkla vurularak 

öldürülürken; “Bir Taş Kırma Hikâyesi”ndeki Şaban’sa, askerden döndüğü günün 

sabahında, köyün muhtar/hocası tarafından yol için taş kırmaya götürülmek istenir. Ama o, 

sırtındaki asker elbisesinden güç alır ve muhtara karşı çıkarken, onun gidişinden sonra, 

muhtar, Şaban’ın yaşlı anasını taş kırmaya götürür.   

Reşat Enis’in köy ve köylüye dair hikâye yazacak birikimi yoktur. “Sofada Uzanan 

Karaltı”, köy gençlerinin eğitim sorununu vurgulasa da tezat bir durumu içerir. Akkaş’ın 

mektuplarını onbaşı yazar ve okur, Akkaş”ın deyimiyle “himmet” ederken, Akkaş’ın 

köydeki yavuklusu Ayşe, okuma-yazma bilir. Ayrıca, Anadolu gençleri için asker ocağının 

bir eğitim yuvası olduğu da hep söylenegelmiştir.  

Bu hikâye, toplumcu gerçekçiliğin gtölgesinde yazılmış olmasına rağmen, Reşat 

Enis’in romantik tutumundan da izler taşır. Askerden izinli dönen Şaban’ın, köyünde 

keyifle dolaşması, şu romantik unsurlarla anlatılır: 

“Şaban, o gün, dağda kırda dolaşıyor. Billur kaynakların buz suyunu, yüzü koyun 

yere yatarak kana kana içiyor, acıkınca çayırda otlayan keçilerden birinin memesine 

ağzını yapıştırıyor.” (DİM, s.) 

“Kara Lokomotif”te köylü Durmuş Ağa’nın moral yönü, oğlunu asker etmenin 

verdiği gururla ifade edilir. Küçük dünyasında, vatan sevgisi, fedakârlık, asalet ve onur 

gibi büyük duyguları besleyen Durmuş Ağa’nın oğlu Soysuz’a kavuşması mümkün olmaz. 

Soysuz, trenin tam hareket saatinde yaşadığı bir kazayla, istasyonda onu bekleyen babasını 

kedere boğar.  

Niyazi Remzi, “Bir Adamın Hikâyesi”nde, bir köylünün hayat macerasını şöyle 

özetler: 

Köylü, bir “insanoğlu” olarak, doğumundan itibaren sıkıntılı doğar. Bundan 

sonraki hayat macerası ise yokluk ve imkânsızlıklarla geçer. Onu doğuran anne bile 

sancılarını tek başına çeker. Yardım edecek şeyse duvardaki çivilerdir. Doğar doğmaz 

paçavralara sarılır, anne tarlaya gider, çocuğun eline kuru ve kara ekmek verilir. Köylü 

çocukları altta kara toprak ve üstte mavi gök arasında büyür. Ayrıntıları yazarın 

ifadelerinde görürüz: 

“Duvara kocaman bir çivi çakılıdır. İnsanların anasının ağrısı gelince iki elile o 

çiviyi tutar, kıvranır, bağırır, ağlar ve insanı doğurur. Sonra onu beze sarar, sırtına alır, 

tarlaya gider... Eline kocaman kara bir ekmek parçası verir...(...) İnsan toprağı kazar, ekin 
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biçer, davar otlatır.. Tarhana çorbası içer, kara ekmek, erişte pilâvı, yoğurt yer...Büyür. 

Onun koynuna bir gün bir kadın korlar. O kadınla insan koyun koyuna yatar, çocukları 

olur. Ana çocuğun bitini ayıklar, bezini değiştirir, kafası kel olunca katran sürer ve sonra 

adam ihtiyarlar ölür.” (BAH, s.74-75)  

“Bir Adamın Hikâyesi”ndeki köylü için bu doğal süreç böyle işlemez. Köye gelen 

bir doktor, onu alıp şehire götürür. Bu köylünün hayatı, diğer köylülerden farklı olarak, bir 

şehirliye verdiği kan yüzünden sona erer. Yazar, bu hikâyesinde köy ve köylü gerçeğini, 

sosyal tez endişesinden hareketle aktarır. Köylü, acımasız gerçeklerle yüz yüzedir. Kul, 

köle mantığıyla işlenmiştir. Pek çok sosyal gerçekçide olduğu gibi burada da köylü, âdeta 

şaşkın ve dalkavuk bir hayvan, şehre inince âdeta benliği yok olmuş, beş duyusunu yitirmiş 

ucube bir şey gibi aktarılır. 

Memduh Şevket Esendal, köylüleri de hikâyelerine yansıyan tasvirci-gerçekçi veya 

nakilci gerçekçi yaklaşımla ve “küçük insan”ın penceresinden ele alır. Hikâyelerinde ne 

durumu abartılmış ve gerçekliği keskinleştirilmiş bir köylü, ne de belli politik tez 

endişesiyle bakılmış bir köy vardır. Köylünün içinde bulunduğu gerçek koşullar ve 

psikolojik tavırları, öylesine olağan ve kimliklerine, sosyal konumlarına öylesine uyumla 

verilir ki, Memduh Şevket’i bu yönüyle de diğer hikâyecilerden ayırır. 

Esendal’ın başlıca köylü erkek tipleri, “İşin Bitti”, “Yirmi Kuruş”, “Dursunhacı”, 

“İane”, “Keleş”, “Eşek” ve “Hasan Kahya Hastalandı”de göze çarpar. Bu tipler “küçük 

insan”ın hayat mücadelesi çerçevesinde ele alınmıştır: 

Devlet memurlarının beceriksiz ve kırtasiyeci tavrı yüzünden, on saatlik yol giden 

ve yok yere bir sürü bürokratik eziyete maruz kalan muhtarlar, (Yeniköy muhtarı, İşin 

Bitti), ağanın yanında birbuçuk yıldır çalışmasına rağmen hakkını alamayan, ezilmiş ve 

sindirilmiş gençler (Halil İbrahim, Yirmi Kuruş), köyün gündelik çekişmeleri arasında yok 

olup giden hırslı tipler (Dursunhacı), rüşvetçi memurları doyuramayan ve ianesiz koyduğu 

için bu memurlarca sorgulanan ağalar (Hüseyin Ağa, İane), Anadolu’nun, ağalar ve zorba 

çevrelerce itilip kakılan, varlığı ya da yokluğu belli olmayan “küçük insanı” (Keleş), yine 

“küçük insan”ın günlük yaşamı, hayata bakışı ve geçim derdi (Eşek ve Hasan Kahya 

Hastalandı).  

“İşin Bitti”de, tematik gücün muhtar olması bir şeyi değiştirmez. O da Anadolu’nun 

mevkiî ve makamsız pek çok insanı gibi nahiyede sefil olur. Jandarma kumandanını 

beklerken, üstüne heybesini örter ve bir taşın üstünde geceler. Aklından geçenlerse, geçim 
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derdi ve gündelik sıkıntılardır. Onu buralara kadar sürükleyen yönetim anlayışının 

sorgulanması ise, okuyucuya kalbırakılır: 

“Gidip karşıda dükkânların önündeki ak taşın üstüne oturdu. Elindeki değnekle 

kumları karıştırıp düşünmeye başladı: Öküzün ayağına mıh batmıştı, o hatırına geldi. 

Sonra bu yıl harmanda kaybolan kalburu düşündü: “eski idi ama, iyi kalburdu”, dedi, 

daha sonra da bugün çayda çimen bir dam görmüştü, onun kim olabileceğini düşünmeye 

başladı.” (İB, s.217)  

“Yirmi Kuruş”ta da durum aynıdır. Yazar, ne bir sosyal eleştiri ne de tez endişesi 

taşır. Tevfik ve Salim Ağa’ların Halil İbrahim’e yaptıklarının arkasını gütmez. Halil 

İbrahim, bir buçuk yıl, ağanın çobanlığını yaptıktan sonra, askere çağrıldığı için ağadan 

hesabını kesmesini ve ücretini ödemesini isteyince engellerle karşılaşır. Dayak yer. 

Köylüler, bu güçlü/zorba çevrelerle baş edemezsin, yoluna git şeklinde öğüt verirler: 

 “-Bir yol vermedi, artık vermez. İyisi mi köyüne mi gideceksin, askere mi 

gideceksin bak kendi işine! 

Kalktı, tuttu yolu, köyüne gitti.” (YK, s.166)  

Orta Anadolu’da, eşeğiyle tuz taşıyarak geçinen Topal Durmuş’un oğlu 

Mustafa’nın eşeğini yitirmesi karşısında ortaya koyduğu tavır da yine “küçük insan” 

tavrıdır ve hayata bakışı, Yeniköy muhtarından farklı değildir: “Eşek gitti. Üstünde yeni 

kebe de vardı, o da gitti. Eşek de genç eşekti. Borcu da yeni ödenmişti.” (Eşek, s.200)  

Köy hayatından çok şehir hayatıyla ilgili hikâyeler yazan Memduh Şevket Esendal, 

iyi bir gözlemci ve yansız bir yazar olarak, konusunu köyden alan hikâyelerinde de 

oldukça başarılıdır. Köy ve köylüyü en iyi biçimde yansıttığı hikâyelerinden birisi de 

“Düğün”dür. 

Bir köy düğünüyle ilgili gelenek, âdet, davranış, duyuş ve felsefesinin çok canlı 

aktarıldığı “Düğün”de, köylüler, konuksever, çalışkan, sosyal dayanışma ve işbirliği 

içinde, gözütok insanlardır. Fakat “düğün” gibi çok paylaşımlı bir sosyal olayda, gelenek 

ve adetleri yerine getirmekte düz mantıkla hareket eden köylüler, Memduh Şevket’in 

tabiriyle bu “kır adamları”, düğünü bir cenaze merasimine çevirebilmektedir: 

“Düğünün ertesi günü köyden kasabaya dönen çalgıcı çingeneleri yoldan çevirip 

ahırın birine kapamışlar. Bir gece sonra Halit Ağa adında birinin samanlığında 

toplandılar. Yağ kandilini kirişe astılar, binlikleri ortaya çıkardılar, kulaklı bıçakları çekip 

yere sapladılar.(...) Aralarında kavga çıktı, içlerinden biri yağ kandiline bir bıçak vurdu, 
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sonra karanlıkta dövüştüler. (...) İki üç gün sonra, Çolak Mehmet adında birini kapının 

arkasında ölmüş buldular, ancak sayıda bir adam değildi, gömdüler gitti.” (D, s.126) 

 Memduh Şevket’in dönemimizle ilgili olarak incelediğimiz, köy konulu 

hikâyelerinde, köylülerin dış görünüşüyle ve yaşam standartlarıyla ilgili kalıplaşmış 

unsurlar (çıplak ayak, şiddetli açlık, yoksulluk, ezilmişlik ve itilmişlik unsurları, yırtık 

pırtık elbiseler, tabanı delik çoraplar, delik ayakkabılar vs.) yoktur. Köylünün yoksul 

olduğu, geçiminin iyi olmadığı ya da kanaât edecek kadar olduğu, Memduh Şevket’in 

kendine has tasvirci ve nakilci gerçekçiliğiyle aktarılır. Eşek”te, Topal Durmuş’un oğlu 

Mustafa, sırtını ağaca dayayıp ekmeğini yerken ve borcunu daha yeni ödediği eşeği 

kaybetmenin üzüntüsünü yaşarken de aslında çok yoksuldur; “Yirmi Kuruş’un Halil 

İbrahim’i, bir çobandır ve ağadan çobanlık hakkını alamamış, üstelik yirmi kuruş için de 

dayak yemiştir.   

Kenan Hulûsi ise “Bir Aşk Hikâyesi”, “Dörthanların Kulaksızı”, “Yusufçuk” Son 

Öpüş” ve “Taş ve Gedik” adlı hikâyelerinde köy ve köylü görüntüleri sergiler.  

Bu hikâyelerden ilk üçündeki tematik güç de gençlerden oluşur. Üçü de ekonomik 

sıkıntılar yaşar. Bu sıkıntıları aşmak için köylerini terkedip başka yerlere iş aramaya 

giderler.  

“Bir Aşk Hikâyesi”ndeki köylüler de topraklı ve topraksız köylü olmak üzere iki 

farklı kesimi oluşturur. Topraklı köylüler,  köy ortamında zengin, itibarlı fakat aç gözlü ve 

acımasız tipleri temsil ederler. Hikâyede bu olumsuz köylü tiplerini, Gedizlerden Ali Ağa 

ve oğulları temsil ederken; topraksız, güçsüz ve yoksul köylüyü ise, Dursunların Ömer 

temsil eder. Ömer, Ali Ağa’nın kızı Ayşe’yi sevmesine rağmen, topraksız olduğu için 

alamaz.  

“Dörthanların Kulaksız Ali”deki Ali ise, bir “inkılâp edebiyatı”nın ürünü ve 

idealize bir tiptir. Bu yüzden kötü talihini yener. Kasaba yakınında kurulan fabrikada 

tutunur ve başarılı bir makinacı olurken; “Yusufçuk”un Yusuf’u ise, İstanbul’da tükenip 

gider.  

Kenan Hulûsi, “Son Öpüş”te, köy hayatının en basit unsurlarını bile tasvir ve 

tahlilden yoksun bir hikâyeci kabiliyeti sergiler. Türk edebiyatında, özellikle halk 

edebiyatında sıkça ele alınan eşkiyalık gibi popüler bir konuyu klasik vaka kuruluşu içinde 

ele alıp işlemiştir.  

Kenan Hulûsi’nin de gözlemlediği köylü imajı “çıplak ayaklar” ve “yamalı 

poturlar”dır. Yazarın köy yaşamına ait ayrıntıları bilmediği, hikâyede geçen konunun bir 
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gözlem ürünü olmadığı, hikâyede yer yer kendini ele verir. Bu bölümlerden birisi, Ömer’le 

Gümüş’ün Akviran değirmenine yaptıkları yolculuk sırasında gözlenir. “Ömer, Akviran 

deresinin hemen yanıbaşına çektiği öküzlerin altını temizledikten sonra, kenarda Gümüş 

kızın oturduğu arabaya geldi” (SÖ, s.9) Hiç bir köylü, öküzünü rastgele bağladığı bir 

yerde, öküzünün altını temizlemez. 

Bir Anadolu köyü, 1917 yılında âdeta derebeyliği gibi tanıtılıp “şimal kapısı” tabiri 

kullanılır: “Akviranın şimal kapısına doğru ateş ve duman birbirine karıştı.” (SÖ, s.10) 

Kenan Hulûsi’nin Anadolu’yla ilgi hikâyelerinin en temel sorunu gerçeklik 

sorunudur. “Son Öpüş”te, Gümüş’ün evini tasvir ederken, evde bir musluktan söz eder. 

Doğu Anadolu’nun köylerinde içme suyunu şebeke usulüyle evlerine alamayan köylüler 

bugün bile bir musluğa sahip değilken, 1917 yılnda, Akviran Köyü’nde bir musluk vardır. 

Ayrıca tarif edilen köy evinin nasıl bir ev olduğu bile anlaşılamaz. Kenan Hulûsi, 

köylülerin evlerinin de içinde bulunduğu -muhtemelen- bahçeyi “tarla” diye tanımlar ve 

eşkiyalıkla suçlanan Oğlak Ömer’in mallarına el konulurken, köy muhtarı ve jandarma 

tarafından “tarla kapısı mühürlenir.” (SÖ, s.44)  

“Taş ve Gedik”teki Memo ise, Cumhuriyet rejimine, rejimin ve bürokratların 

vaatlerine rağmen ihmal edilen ve unutulan köylüyü temsilen, merkezdeki Ziraat 

Kongresi’ne gider. Hikâyedeki Memo, çok sıkıntılı tarihî süreçler yaşamış, Cumhuriyete 

ve inkılâplarına yürekten inanmış, “İstiklâl Madalyalı” Anadolu köylüsünün kongredeki 

temsilcisidir.  

“Taş ve Gedik”in Öbekli köylüleri Cumhuriyet rejiminin gereklerini yerine 

getirmiş, şapka giymiş, yeni harfleri bir hafta içinde öğrenmiştir. Cumhuriyetin istediği 

insan tipi olma yolunda elinden geleni yapmıştır. Fakat köylünün, bunların ötesinde, yeni 

rejimden beklediği, başka şeyler de vardır. Bunlar genel anlamda yurt ekonomisi ve 

kalkınmasıyla doğru orantılı, acil çözüm bekleyen sorunlardır: 

“Traktörümüz yok; karasabana kul köle olduk...(...) Ziraat Bankası buğdaylarımızı 

yok pahasına alıyor. (...) Ziraat Bankasından aldığımız paraların da vadesi geldi... 

Havalar bozuk.. Yağmur ekinlerimizi mahvediyor. Taksitleri gelecek seneye bıraksınlar 

diyoruz. Mektep te istiyoruz., ziraat mektebi. Çocuklarımızı niçin şehre göndermeye 

mecbur kalalım.” (TVG, s.66-67) 

Bu sorunlarını kongrede dile getirmek üzere Memo’yu gönderen Öbekli köylüleri, 

çözüm bir yana, aydınların popülist, demagogcu ve teşrifçi tutumu yüzünden, sorunu 

kongreye bile taşıyamazlar.  
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Kenan Hulûsi, incelediğimiz hemmen bütün hikâyelerinde, köylüyü, kaba saba, 

görgüsüz, nerede nasıl davranacağını bilmeyen, özellikle şehre indiği zaman yabanîleşen 

tipler olarak çizmiştir. “Gazetesinden başka dergilere de hikâyeler yetiştirmek endişesiyle 

hiç görmediği, yalnız kulaktan duyup, gazete yazılarında temasa geldiği köy yaşayışına 

dair oldukça başarılı “masabaşı hikâyeleri” 388 yazan Kenan Hulusi Koray, bu hikâyesinde 

de aynı tutumla hareket etmiştir. Tipleri ve hikâye kişilerini derinlemesine inceleme 

becerisinden uzak, hikâyenin akışı içerisinde yer yer bu var olmayan gerçeğin aksayan 

yönlerine yakalanan yazar, Anadolu konusunu hakkıyla işleyememiştir. Bir köylü ile 

şehirlinin yemek yeme tarzı arasındaki farkı ortaya koymak ve kahramanın farklı ortamları 

yadırgama duygusunu vermek isterken kırıp döken bir üslûp kullanır. Köylünün şehre 

uyumsuzluğunu öyle abartır ki, köylüyü anlatıyorum diye âdeta ilkel insan tavırları tasvir 

eder: 

“Memo, âdeta yemekten içmekten olmuştu. Çünkü Memo’yu kalabalık bir masaya 

götürüyorlardı. Orada bir leylek gibi, âdeta kıçına batırılmış bir kazık üstünde yemek 

yiyordu. Halbuki, bir ayı gibi kendi keyfine yemek isterdi...” (TVG, s.68)  

Aynı tavrını “Dörthanların Kulaksızı” ve “Yusufçuk”da da sürdürür. Kulaksız 

Ali’nin yoksulluğu, ekonomik sıkıntısı ve açlığını tasvir için yine garip bir yol dener. 

Kulaksız Ali, fabrikaya amele yazılmak için mühendislerin  karşısına “aç bir öküz” gibi 

çıkar. (DHKA, s.52) Yine aynı hikâyede, Kulaksız Ali, ilk defa bindiği kamyondan bir 

türlü inmek istemez ve âdeta yabanî bir hayvana benzetilir.  

“Yusufçuk”ta ise, yazar, köyünden çıkıp büyük şehre gelmiş bir gencin yaşadığı 

yabancılık duygusunu yansıtabilmek için, yine yabanî hayvanlardan yararlanır. Parkta 

yatan Yusuf, polisler tarafından uyandırılışını “ayı”larla boğuşmaya benzetir. 

Anadolu köy yaşamını ve köy sorunlarını yeni rejimin ve aydınların halka karşı 

kayıtsızlığı gibi önemli bir çerçeve içinde tartışan Kenan Hulusi Koray, hikâyenin sonunda 

bir gazeteci gibi davranır ve hikâyenin gerçekliğine bir kez daha gölge düşürür: 

“Öbekli köylüleri ziraat müfettişine nasıl dert yanacaklarını düşüne dursunlar... 

Eğer siz bu hikâyenin bitmesini merak ediyorsanız; maalesef!...Bugün umduğunuz kadar 

değil bulduğunuz kadar...” (TVG, s.71) 

Sabahattin Ali’de Anadolu olgusu daha yaygın ve daha gerçeğe yakındır. Fakat 

onda da kasaba-köy tezatlığının bir bakıma “tez”in devreye girdiği durumlarda bu 

gerçeklik zedelenmiştir.  

   
388 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.227. 
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“Komîkişehîr”de, bir tulûat oyuncusu olan Rahmi, kasabalı eşrafın dağa kaldırdığı 

aktirist sevgilisi Viktor’u bulmak için dağa çıkar ve bu sırada Türkmen köylerinden geçer. 

Köyler, kumpanyanın geldiği kasabanın aksine bir görünüm çizer. Kasabanın biraz da 

memur tabakasının şişirdiği zengin, eğlenceli yapısı bu köylerde yoktur. Rahmi’nin 

köylüye dair izlenimi, hastalıklı ve yoksul oluşlarıdır. Buna rağmen ekmeklerini onunla 

paylaşacak kadar da tokgözlü ve sevecen insanlardır. Tezek yakarlar ve yoksul köyün 

öğretmeni de fedakârdır: “Hastalıklı köylülerden ekmek istedi. Tezek alevinde ısınan 

çocuklara bir kerpicin üstüne oturarak ders anlatmağa çalışan köy muallimlerinden yol ve 

haber sordu..” (KŞ, s.210) 

Sabahattin Ali, köylüye yakındır. Köylünün yaşadığı sıkıntıları hikâyelerine 

yansıtma çabasındadır. Bu sıkıntılarsa çoğunlukla gerçekçi zemine oturtulur. Toprak 

meselesi yüzünden öldürülen Sarı Mehmet ve yaşlı anasının dramı (Kağnı), yine toprak ve 

su kavgası yüzünden ölen Dedemköylü Mehmet ve öldüren Zağar Mehmet (Kanal), geçkin 

yaşına rağmen bürokrasi çilesi çeken, vergi vermedi diye mahkum edilen yaşlı köylü (Kafa 

Kâadı), geçim sıkıntısı yüzünden genç yaşında yollara düşen ve telef olan Ali (Kamyon), 

Ali gibi büyük şehre gitmeyi göze alamayan, oralarda yitip gitmekten korkan ve ağanın 

çobanlığına devam eden genç (Köpek), ameleyken sesiyle keşfedilen ve öngörüsüz aydın 

yüzünden olmayacak hayallere sürüklenen gençler (Ses), onları şehre ulaştıracak bir 

yoldan yoksun, akılsız bürokrat maduru köylüler (Asfalt Yol), büyük şehirde tükenip giden 

hastalıklı genç (Mehtaplı Bir Gece), Sabahattin Ali’nin belli başlı köylü tipleridir. 

Sabahattin Ali’de köylüler daima yoksullukla birlikte ele alınır. Geçim sıkıntıları 

vurgulanır. Bu ekonomik güçsüzlükleri de onları toplumda yalnız, kimsesiz, zavallı ve 

sömürülmeye müsait konuma sokar.  

“Kamyon”daki Ali, geçim sıkıntısı ve vergi borcundan zor durumda kalınca, çare 

olarak şehre göçü düşünür. Daha iyi koşullarda yaşama isteğiyle daha çok genç nüfusun 

böyle bir aktivite içine girdiğini görürüz. Yaşlı köylüler yoksulluğu kanıksamış ve 

“...fakirlikten söz söyliyemez, fikir ortaya atamaz hale” (Kamyon, s.17 ) gelmişlerdir. 

Köylü genç, Konya’dan İzmir’e gitmek için “eski bir çifte”yi satıp yola düşer.  

Köylü yoksulluk nedeniyle sindirilmiş ve bastırılmıştır. Hakkını araması gerekli 

yerde bile bu bastırılmışlık yüzünden sesini çıkaramaz. Şehirli, köylüye daima “efendi”lik 

yapar. Haksızlığa kafa tutacak cesareti gösterenlerse, bir şekilde şehirle temas kurup 

uyanan; gözü açılan insanlar, kamyon sahipleri, esnaftır. Sabahattin Ali, köylülerin bu 
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genel psikolojisini “Her setre pantollunun emrine itaate alışık bir tavırla birbirlerini iterek 

yer açıyorlardı.” (Kamyon, s.15) sözleriyle eleştirir. 

Köylü, “Kafa Kâadı”nda da benzer sorunlarla yüzyüzedir. Devlet-köylü 

ilişkisindeki kopukluk, bürokrasinin tutarsızlığı ve ekonomik güçsüzlükler, köylüyü madur 

eden başlıca sorunlardır. Yol vergisini ödeyemediği için hapishaneye getirilen köylülerin 

dış görünüşleri, bütün bu sorunların izlerini taşır: 

“Kılıkları pek perişandı. Poturları parça parça sarkıyordu ve çoğunun ayağında 

kunduraya benzer bir şey bile yoktu. 

Sırtlarında deve tüyü çuldan kısa ve gene parça parça cepkenler, bunun altında 

solmuş, lime lime yıpranmış ve yamadan görünmez olmuş mintanlar vardı. Siperini sağ 

veya sol yanaklarının üstüne getirdikleri kasketleri yağ içindeydi ve yırtık siperden koyu 

sarı mukavvalar fırlıyordu.” (KK, s.22)  

Giyim kuşamları bu derece eski, yırtık ve dökülmüş durumda olan köylünün 

beslenmek için yediği yiyecekler de o oranda yoksulluk işaretleriyle doludur: “Yanlarına 

koydukları çul heybelerin yan yatan ağızlarından birkaç somun kara ekmek, birkaç dürüm 

yufka ve bazılarınkinden birkaç taze soğan yaprağı görünüyordu.” (KK, s.22-23) 

“Köpek”teki genç çoban da yoksuldur. Bu yüzden iyi eğitim alamamış ve 

fırsatlardan yararlanamamıştır. Yıllığı on iki liraya, ağanın keçilerini güdererk hayatını 

kazanır ve yaşlı anasına bakar. Üstelik de ağa, “Parayı n’ideceksin? Bende biriksin, toptan 

veririm!” (Köpek, s.26) bahanesiyle iki yıldır da hiç para vermez. Bir gün gelip ağa 

keçileri satarsa korkusuyla yaşar.  

“Mehtaplı Bir Gece” ise, âdeta “Kamyon” ve “Köpek” adlı hikâyelerin devamı 

niteliğindedir. “Kamyon”da köyden şehre gitmeyi göze alan, fakat daha şehre varamadan 

yollarda telef olan işsiz köylü gençle; “Köpek”te, şehre gitmeyi göze alamayan fakat köyde 

de “bir baltaya sap” olamayan bir çobanın geçim sıkıntısı vardır.  

“Mehtaplı Bir Gece”nin köylü genci ise şehre ulaşmış fakat şehirli zorbalar ve 

bencil kişilerce paçavra gibi kullanıp bir tarafa atılmıştır. “Mehtaplı Bir Gece”deki 

Anadolu gerçeği, metropollerde, toplumun görmezden geldiği, umursamadığı, 

çöplüklerden yiyecek toplayan ve ölümün kucağına atılmış nice insanın varlığıdır. Yazar, 

bu hikâyede, özellikle köy kökenli, hemşehricilik adına şehirlere çıkıp gelmiş, eğitimsiz, 

tecrübesiz gençlerin eriyip gidişini ve şehir insanının duyarsızlığını vurgular. Köylü genç, 

neredeyse “Çocuk denecek bir yaşta gurbete atılmış”, ciğerlerindeki hastalık, fabrikanın 

“havasız, küçük motör dairesinde boğucu bir illet haline” (MBG, s.48) gelmiştir. 
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Fabrikanın hasta ciğerlerini günden güne eritmesi, bakımsızlık, açlık ve kimsesizlik genç 

köylüyü yatağa düşürür. Sosyal güvenceden yoksun bırakılır. Kimse ilgilenmez. Sokaklara 

düşer. Dilenciliğe başlar. Çöp kutularında bulduğu yiyeceklerle yaşamaya çalışır. Bu 

ortamda, köylü genç gibi aynı kaderi paylaşan ve şehrin bu kötü yüzünü âdeta tablolaştıran 

başka çocuklar da vardır: “Çöp yığınlarının başına üşen sekiz on yaşlarındaki çocuklar, 

onu kolayca bir kenara itiyorlar, hattâ kendisinin bulduğu bir şeyi bile kolayca elinden 

alıveriyorlardı.” (MBG, s. 50) 

Köylü gencin şehirdeki bu durumu, “Köpek”in çobanının, ağanın verdiği ekmek ve 

katığa niçin razı olduğunu açıklar gibidir. Sonuç olarak, köylüler, ister şehirde isterse 

köyde, olsun, ekonomik gücü yoksa, daima ezilecektir. 

“Asfalt Yol”da ise, idealist öğretmen aracılığıyla, İç Anadolu bozkır köy görüntüsü 

çizilir. Köyün dıştan görünüşüyle köylünün yoksulluğu ve geri kalmışlığı arasında bağlantı 

kurulur. Öğretmenin köyle ilgili ilk izlenimleri, bozuk bir yol, “külrengi bir kerpiç 

yığını”nından ibaret evler, yine “külrengi birkaç kavak” ve “kırmızı bir deniz”i (AY, s. 6) 

andıran kuru bozkır otlarıyla peyzajlanan bir köy görüntüsüdür. Öğretmenin hayalinde ise 

“yalınayak çocuklar” canlanır. (AY, s.6)  

Sabahattin Ali, köylünün aydınla yaşadığı ikilemin köylü yakasında durur. Bu 

konuda aydını uyarır. Samimi, içten niyetlerle köylünün karşısına çıkan bir aydının köylü 

tarafından dışlanmayacağını, “Köylüler, kendi dilleriyle konuşanları anlamakta 

gecikmiyorlar” (AY, s.6) diyerek vurgular. Sabahattin Ali’nin bu, “kendi dilleriyle 

konuşmak”tan kastettiği şey, onların yüreklerine ve meselelerine yakın durmaktır. Yoksa 

bazı aydınların Anadolu köylüsünü anlamak için, ağız özelliklerine başvurması, onların 

telaffuzuyla konuşması değildir. Ayrıca, Sabahattin Ali, yerel ağız özelliklerini, I. Ve II. 

Dönem hikâyelerinde∗ yok denecek kadar az kullanmıştır.  

Sabahattin Ali, hikâyelerinin genelinde, Anadolu gerçekliğini, toplumcu gerçekçi 

süzgeçten geçirir. Bir anlamda gerçeği toplumsal kabullere dönüştürdüğü için, köylünün 

psiko-sosyal yapısını, köylüye eleştiri getirecek düzeyde ele almaz. Tavrını daha çok, 

köylüden yana koyar. Fakat “Asfalt Yol”da, ilk defa, köylülerin kendi içlerine 

çekilmelerini, pasif yapılarını ve sorunları kanıksamış ruh hâllerini eleştirir. Yıllarca bozuk 

yol yüzünden çile çeken, ürününü satmaya bile götüremeyen köylü, kaderine razı olmuş 

görünür. Onları harekete geçirmek isteyen öğretmen beklediği tepkiyi köylüde göremez: 

   
∗ Bu bölümleme, Ramazan Korkmaz’ın, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser adlı çalışmasında, Sabahattin Ali’nin 
hikâyelerinin yazılış tarihlerini göz önüne alarak yaptığı bölümlemedir. 
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“Hâlâ bir şey çıkmadı...Galiba bu yolu yapmıyacaklar. Köylü de bana yardım etmiyor. Pek 

ölü mahlûklar...Belki de pek akıllı mahlûklar da, boşuna yere uğraşmak istemiyorlar.” 

(AY, s.8)  

Dönem hikâyelerinde, yazarların tavrı genellikle köylüden yanadır ve çoğunlukla 

köylünün çeşitli kesimlerce ezilmişliği üzerinde durulur. Köylü, bu hikâyelerde bilgisiz, 

tahmin edilemeyecek kadar saf, bir işi birilerine danışmadan tek başına yapamayan, 

genellikle de şehir kökenli kişilere akıl danışan, hatta bu kişilerce de istismar edilen; batıl 

inanışları güçlü, bu nedenle de kandırılmaya açık, pasif insan kitleleri olarak sunulur. 

Bazen de bu denli saflığını ahmaklığa vardıracak kadar ileri gider. Bu anlayışla çizilen 

köylü tipleri, Ferit C.Güven, “Gömü”; Reşat Nuri Güntekin “Satıcı” ve Hikâyeci389 “Bir 

Gecelik Beylik”te göze çarpar. 

“Gömü”de, tarlasında bulduğu eski para dolu küpü bulunca ne yapacağını şaşıran, 

akıl danışmak için kasabalı İbrahim Hoca’ya götüren ve Tahancı Yorgi’nin mahseresine 

saklayacak kadar saf olan Çakır, bu saflığının cezasını, bu iki uyanık şehirli tarafından 

oyuna getirilerek öder. Hikâyenin en dikkât çekici yanı, Çakır’ın, Yorgi tarafından 

uydurulan “tılsım”ın, bir gün mutlaka gerçekleşeceğini ummasıdır: 

“Aradan yıllar geçmişti. (...) Çakırın ağarmış sakalı, buruşmuş yüzü, iyiden 

nasırlaşmış elleri artık onu hayatın umud ve sabır yollarından geriye geriye çekiyordu. 

Ocağının başından ayrılamaz olmuştu. Baharda gelse, kışta geçse o bu ocak başında 

pinekliyecek, tarlasındaki işinin başına bir daha dönemiyecek, o beklediği kuş gelip külün 

üzerine de konsa parmaklarını ona uzatamıyacaktı.” (Gömü, s.231)  

 “Satıcı”da ise, ahmak, üstelik de ters ve inatçı bir köylü tipi vardır. Reşat Nuri, 

“Aramızdan Bazıları” adlı bu sütunda çok başarılı gerçekçi tip tahlilleri yapmıştır. 

Hikâyede, anlatıcı, snop bir arkadaşıyla Anadolu’dadır. Kasabada, kapalı bir dükkanın 

önünde, iki teneke tuzsuz tereyağını satmak için bekleyen, Samanlı Köyü’nden ihtiyar bir 

köylüye rastlarlar. Köylüyle snop aydın arasında yaşanan inatlaşmada, köylü tereyağını 

ona satmaktan vazgeçer. Fakat, bu inatlaşmada zararlı çıkan tarafsa köylüdür. Köylü, hiç 

satış yapamamasındaki suçu kendinde değil de, “ortalık”ta arar: 

“-Hilâfım varsa gözüm kör olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum... 

İki teneke yağı satamadım... Eşeğe yükledim, getirdiğim gibi köye götürüyorum. Hemen 

Allah yardımcımız olsun... Ortalık çok kesat..” (Satıcı, s.9)  

   
389 Bu müstearla yazan yazarlar Reşat Enis ve Reşat Nuri Güntekin’dir. Fakat, bu hikâyenin hangisine ait 
olduğu tespit edilememiştir. 
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“Bir Gecelik Beylik”te ise, biraz safça hatta bön, parayı ve para yemesini bilmeyen 

fakat kendilerince hovardalığa çıkan üç köylü tipi sergilenir. Sattıkları davarın parasını 

yemek isteyen üç köylü kafadar, “bir gecelik beylik” yaşamak için gittikleri barda şişelerce 

şampanya ve arada gazoz içirildikten sonra, kabarık bir hesapla karşılaşınca şok olurlar. 

Köylüler, dış görünüşleri itibariyle mekâna uymazlar. Bar müşterileri ve çalışanlarınca 

yadırganırlar. Köylüler, “Tozlu yemenileri, yana çarpılmış kasketleri ve yakasız basma 

mintanlariyle, etraflarına hafif bir ekşi koku yayarak” (BGB, s.9) içeri girerken, etraftan 

“manidar” kahkahalar duyulur.  

 Bazı hikâyelerde de bu durumun tersine, köylü, son derece uyanık, işbilir, kurnaz, 

sorunlara farklı çözümler bulan tipler olarak çizilir. Bu hikâyelerin başlıcaları ise, 

O.C.Kaygısız, “Gün Doğmadan Neler Doğar ?”; Halikarnas Balıkçısı, “Yağmur Duası”; 

Peride Celâl “Bir Köy Hikâyesi”; Kenan Hulûsi, “Bir Köylü Oyunu”dur. 

 O. C. Kaygısız, “Gün Doğmadan Neler Doğar”da, farklı bir köylü tipi çizer. İhtiyar 

köylü, uyanık, üretmeyi seven, zengin olanı örnek alan, zeki ve hazır cevap birisidir. 

Kasabalı zenginin, kasabanın girişine yaptırdığı bağdan köyüne götürüp dikmek için birkaç 

çubuk ister. Zengin kasabalı, köylünün ilerlemiş yaşına rağmen bu çabasına şaşar. Onunla 

polemiğe girer. Köylü, “Merak etme evlât, gün doğmadan neler doğar! Tanrı isterse bana, 

senden önce onların meyvasını yedirir !” (GDND, s.8) sözüyle haklı çıkar. Bu âlimâne, 

bilmiş köylü, kasabalı zengin tarafından yedi altınla ödüllendirilir. Böylelikle bağının 

meyvesini ölmeden yemiş olur. 

 Köylülerin ruh derinlikleri yoktur. Köylü, inanç değerleri ve Allah inancıyla da 

hikâyelerde yoktur. Köylüler, bütün dünyalrı topraktan ibaret, geleneksel kültür öğeleriyle 

donatılmış, sorgusuz, hayâlsiz insan tipleridir.  

Halikarnas Balıkçısı “Yağmur Duası”nda, bu anlayışı yıkar. Kel Mehmet’in 

dünyası aracılığıyla, köylülerin inanç dünyasını oluşturan bazı değerlerin göründüğü gibi 

olmadığı, köylülerin de zaman zaman ledünnî meselelerde absürt olabileceği 

vurgulanırken; imam gibi inanan insanlardaki zıtlık da eleştirilir. Köylü Kel Mehmet, 

imamın öncülüğünde, taşların üzerine ziftle dua yazılmış taşları denize attırır. Şiddetli 

kurak şiddetli sele dönüşür. Bu âfeti dindirmek de yine Kel mehmet’e düşer. Denize 

atılmış dualı taşlar tek tek çıkartılıp ocakta kurutulur. Âfet diner: 

“Ertesi günü sabahleyin, odasının kapısını açınca fiskesiz, dumansız masmavi bir 

gökle karşılaştı. Memnun oldu. Hiç inanmadığı insanları gökleri, toprakları, suları, ve 

inandığı imamı da, kurağı da, sulağı da Allah’ı da aldatmış olduğuna sevinerek ellerini 
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uğuşturdu. Karısına “Bu sene kırk kile arpa, yirmi eşek yükü de saman alacağız.” dedi.” 

(YD, s.6)  

“Bir Köylü Oyunu”nda da, uyanık, zeki ve fırsatçı bir köylü tipi çizilir. Tip, köylü-

şehirli karşıtlığı ve şehirlinin, her an, köylüye zarar vermek için tetikte beklediği 

düşüncesiyle hikâyeye konur. Karaçay nehrinin iki yakasındaki Demirciköy’le Efe 

Köy’lüleri, krom madeni için kavga ede dursun, uyanık bir köylü, Demirciköy tarafından 

aldığı kromu Efe Köy tarafına gömerek, mühendisten beş yüz lira ikramiye alır. Ne 

mühendis ne de Demirciköylüler, yapılan oyunun farkında değildir: 

“Bir krom madeni parçasını getirdikten sonra beş yüz lira da ikramiye alarak tası 

tarağı toplayınca Efeköyden boy kıran köylü! (...) Bu oyunda hangisine ki.. Demirci 

köylülere mi şehirli mühendise mi? Kendi topraklarından alıp Cevizliğin öte berisine 

serpip gömdüğüm taşları amma da yuttular eloğulları ha...” (BKO, s.6)  

Dönem yazarlarında ısrarla bir köye gitme, köy ve köylüyle ilgili unsurları 

gerçeklikle ilişkisi olsun olmasın, hikâyeye taşıma çabası vardır. Köylerdeki evlilik olgusu, 

bu olgu içinde yer alan gelenek ve âdetler, köylülerin tavırları gibi bir takım unsurlara da 

değinmeye çalışan dönem yazarlarında, köyü yeterince tanımamaktan doğan bir sığlık 

vardır. Çoğu zaman köy insanını belli bir şablonla ve belli bir politik endişe etrafında 

verme yoluna giden dönem yazarları, hikâyelerinde oluşturmaya çalıştıkları köylü 

tiplerinde de hataya düşerler. Köylüler ya belli bir propagandanın ürünü ya da gerçeklik 

açısından köye uymayacak kişiliklerdedir.  

Peride Celâl de “Bir Köy Hikâyesi”nde bu tutumu sergiler. Hikâyenin her ne kadar 

bir köy hikâyesi olduğunu iddia etse de, ele aldığı konu ve tipler, köy ortamına uymaz, 

gerçeklikle uyuşmaz. 

“Bir Köy Hikâyesi”, birbirinden fırsatçı ve düşük ahlâklı iki köylünün, düşmüş bir 

kadından yararlanmak adına, kendi aralarında tutuştukları bahsi konu alır. İstanbul’da 

ünlenmiş fakat köyden bir gencin arkasına takılıp gelmiş ve namuslu bir hayat yaşamaya 

söz vermiş bir kadına göz koyan Sarı Ağa, kurnaz bir ihtiyar olan Kellerin Memiş’le, 

kadını “çiftliğe kapatma” konusunda bahse girer. Eğer Sarı Ağa bahsi kazanırsa, Sarı 

Ağa’nın kadınla yapacağı âlemin parasını Kellerin Memiş ödeyecek, kaybederse, Sarı 

Ağa’nın sarı ineğini Memiş alacaktır. Sarı Ağa, oğlu Hüseyin’in kadına tutkun olduğunu 

öğrenir. Hüseyin, kadınla köyü terkedib gider. Sarı Ağa da “sarı ineği” Kellerin Memiş’e 

kaptırmıştır. 
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Bu dönem gazete ve dergilerinde hikâye yayınlayan ve çok ilgi gören, bu 

hikâyelerini ise çok sonra kitaplaştıran bir başka kadın yazar da Cahit Uçuk’tur. “Kurtların 

Saygısı” ve “Bir Kış Hatırası”nda, köy ve köylü yaşamıyla ilgili çeşitli olgulara yer verir. 

Bunlar, köylünün şehirliyle ilişkisi, ekonomik olarak ağaya bağımlılığı (hanımağa) ve 

sosyal yaşam olarak şehirliden farklı görüntüler çizmesi üzerinde yoğunlaşır.  

“Kurtların Saygısı”nda, Galik deresinin topraksız, şehirli hanımağanın 

topraklarında yarıcılıkla geçinen köylüleri yer alır. Yazar, köylülerin içinde bulundukları 

durumu, abartıya gitmeden ve gerçekçi bir biçimde, hikâyenin girişinde şu cümlelerle 

tasvir eder: 

“Bu kalabalıkların arasından geçen, gümüş pırıltılı Galik deresinin bir yanında, 

alçak yeşil dağlar, öbür yanında çiftlik sahibinin evleri, yarıcıların oturdukları 

kulübecikler, kenarlarında kavak ağaçları sıralı sebze bahçeleri vardı.” (KS, s.5)  

Köy, çiftlik sahibi hanımefendinin, her bahar, akraba ve dostlarını toplayarak beş 

on günlüğüne köydeki çiftliğine gelişiyle canlanır. Çiftlik köylülerinde bir hazırlık başlar. 

Gübrelikler temizlenir, kuzular kesilir. Hanımefendinin çiftliğe gelişi onlar için âdeta bir 

düğündür: 

“Bunu, bütün köy halkı gibi, çocuklar da biliyorlar, davullar çalınacak, horalar 

tepilecek, kesilen kuzular, yapılan pilâvlarla bütün köy ziyafete konacak, yiyecek, içecek 

eğleneceklerdi.” (KS, s.5)  

Hikâyede, köylülerin hanımağalarıyla ilişkileri doyan, doyuran noktasında ele 

alınmıştır. Hanımağaya ve konuklarına hizmette kusur etmezler. Köy meydanına kurulan 

eğlence mekânında köylüler mesut görüntüler çizer.  

“Bir Kış Hatırası” ise, yazarın, 1920’li yıllarda, onbir-onüç yaşlarında bir çocukken, 

babasının kaymakamlık görevi nedeniyle yaşadıkları Hekimhan yıllarına dair anılarını 

içeren bir hikâyedir. Bu hikâyede, o yıllarda, “tek katlı kerpiç evleri”yle (BKH, s.131) 

köyden farksız bir Anadolu kasabası görünümündeki Hekimhanlı çocukların karda 

kayması ve on bir yaşında ilk defa çarşaf giyen390 yazar-anlatıcının yaşadıklarıyla ilgili 

duyguları, bize, köylülerin sosyal yaşantılarıyla ilgili ipuçları verir. Yazar-anlatıcıya göre, 

şehirli kızların karda kaymasının ayıp sayıldığı Hekimhan’a tezat, köy kızları daha özgür 

bir hayat yaşarlar. Bu da köyün tarihsel sosyo-kültür yapısıyla doğru orantılı bir tespittir: 

   
390390 Cahit Uçuk’un babası Vehbi Bey, Hekimhan kaymakamı iken, Malatya Vali Vekili tayin edilir. 
Malatya’yaya taşındıklarında Cahit Uçuk on üç yaşındadır ve “ilk kez çarşaf giyer.” [Âbide Doğan, Cahit 
Uçuk, Hayatı-Sanatı-Eserleri, M.E.B Yay., İstanbul 1999, s.26]. 
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“Yaz gelince, biz de köye gideceğiz. Ben de köy kızları gibi, saçlarıma ince, örgüler 

ördüreceğim, ellerime kına yakacağım, çarşafsız, peçesiz, hattâ yalınayak, güneşin altında, 

derelerin içinde, söğütlerin gölgesinde, tarlalarda gezeceğim, koşacağım, ve 

çalışacağım...” (BKH, s.134-135) 

 Bunlardan başka köylü tipleri ise Umran Nazif “Kapı Yoldaşı”; İlhan Tarus, 

“Korku”, “Uşak” ve “Osmanın Tarlası”; Mustafa Niyazi “Zengin Gülüşü” ve “Sait Faik’in 

köyle ilgili hikâyeleridir.  

 Geçim sıkıntısı, Anadolulu gençleri büyük şehirlere getirir. Bu gençler çoğunlukla 

da küçük işler tutar. Biraz uyanık olanlarsa, zenginlerin konak ve köşklerinde, bekçi, 

bahçıvan ya da kâhya olurlar. Fakat, fakirlikten kurtulmanın, zenginleşmenin ya da 

şehirleşmenin de bir bedeli vardır. Bu bedelse, ahlâkî değerleri unutmak ve yozlaşmakla 

ödenir. Bunu ödemek istemeyenlerse, çok küçük ücretlerle yaşamaya alışmalıdır.  

 Umran Nazif Yiğiter, “Kapı Yoldaşı”nda, İstanbul’daki Anadolu köylüsünün 

tutunma çabasını bu anlamda irdeler. Bu iki yolu da seçen iki köy genci tipi çizer. Bunların 

ilki, İstanbul’a, hemşehrisinden üç yıl önce gelmiş, uyanıklığı ve tavizleriyle, zengin bir 

hanımefendinin köşkünde kâhya olmuş Ali; ikincisi de, hemşehrisinin yanına daha yeni 

gelen Osman Ağa’dır. Ali, şehir hayatına çabuk alışmış ve şehirleşmiştir. Osman Ağa, 

hemşehrisindeki değişiklikleri “yaman bir adam olmak”la ifade eder: “Ali hakikaten 

yaman bir adam olmuştu. Bayağı şehir efendileri gibi konuşuyor.. Onlar gibi lâf etmesini. 

Onlar gibi emretmesini ve onlar gibi giyinip afi yapmasını biliyordu.”  (KY, s.63)  

 Ali, zengin hanımefendiye kul köle olmanın dışında, yazarın sezdirmesiyle, cinsel 

isteklerini de yerine getiren, köşkte yeyip içip semizlenen bir tip olup çıkmıştır. Aynı 

düşkünlük, Osman Ağa’yı da bekler. Fakat o, bu yoz hayat yerine, gündeliği kırk kuruşa 

odun iskelesine amele yazılır. 

 “Korku”, Uşak” ve “Osmanın Tarlası”ndaki köylü tipleri de olumlu tiplerdir. 

Ekonomik sorunları vardır. Fakat, çok büyük istek ve hırsları yoktur. Durumlarını 

kanıksamışlardır. Kendi denginde bir kızla evlenmek, olduğu gibi yaşamak ya da elindeki 

tarlasına sahip çıkmak gibi istekleri vardır. Oysa hayat bazen onlara bunu bile çok görür. 

Askerlik yapa yapa yaşlanmış ve kırkına geldiği hâlde evlenememiş Ali Onbaşı, 

kendinden yaşça küçük Gülsüm’le evlendiği gece, tıpkı gencecik bir delikanlı gibi ilk gece 

korkusu yaşarken (Korku); “Uşak”taki yanaşma Ahmet, ağası, zengin Ali Dayı’nın 

ölümünden sonra, kızı Güllü’yle evlenip herşeyin sahibi olsa da, yanaşma olduğu 

günlerdeki gibi mutlu değildir. Karısına şöyle yalvarır: 
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 “Beni bırak, ben gene çiftliğinizde bir uşak gibi çalışayım...Bana gene senede dört 

ölçek buğday ver; sana hizmet edeyim.. senin ayaklarını yıkayayım, öküzlerin altını 

temizliyeyim.. Tarlalarda çalışanlara sutaşıyayım. Ben bu işi yapamam. Ben çiftlik ağalığı 

yapamam!...” (Uşak, s.211) 

 İlhan Tarus da, yanaşma Ahmet’in uşaklıkla ağalık arasında yaşadığı çelişkiyi ve 

çaresizliğini “bir dana gibi böğürerek, ağlamaya başladı...” (Uşak, s.211) diye garip bir 

benzetmeyle ifade eder. 

 “Osmanın Tarlası”nda ise, Erzurum’un Tercan kazasına bağlı Himmet Dede 

Köyü’nden Koloğlu Osmanın hayattan beklentisi ise, daha iki aylık evli karısıyla birarada 

olmak, “...üç senedenberi arka arkasına ölü yavrular doğuran sarı ineğin bu sefer sağ mı, 

yoksa ölü mü doğuracağını” (OT, s.225) bilmek ve altı aydır süren tarla davasının 

sonucunu görmek ister. Fakat askere çağrılır. Osman’ın yokluğunda tarlası, köyün dede 

ağası, karısı da arkadaşı Geredeli Osman tarafından alınır. Geçirdiği cinnetle tarlasında ölü 

bulunur. 

“Zengin Gülüşü”nde, köylüler, ağa/köylü, varlıklı/yoksul farkı etrafında tanımlanır. 

Köylü, genelde olduğu gibi ekonomik temelde ele alınır. Ağa Güdük oğlu’nu öldüren 

Sadullah’ı mahkum bir hasta olarak hastanede tanırız. Sadullah, anlatıcıya “bey” diye 

seslenirken, köylünün eğitimsizliğini vurgular: “Aramızda fark var beyim. Sen okumuşsun, 

biz cahiliz!. derdi ona göre, “bey” aramızdaki mektep farkının imtiyazıydı.” (ZG, s.278)  

 Hikâyede, köylüler arasındaki sürtüşmelerin ve ölümcül kavgaların ardındaki tek 

nedenin, gelir dağılımındaki eşitsizlik ve büyük uçurumdan kaynaklandığı belirtilir: 

“Köyde bir kaç yüz baş davarı, dönüm dönüm tarlası olan ağalar olduğu gibi bir karıklık 

toprağı olmıyan fikârelerde epey çoktur, ...” (ZG, s.280)  

Köylüye göre bu eşitsizliğin ortadan kaldırılması neredeyse imkânsızdır. Ağaların 

ve güçlülelerin, Sadullah gibi yoksul ve güçsüz köylüye yaptığı zorbalıklar devam edip 

gidecektir: Sadullah, bu durumu “alaylı ve basit bir köylü mantığıyle” (ZG, s.280) şöyle 

değerlendirir: “Zatı mukaatların çoğu böyle mal hırgürlerinden azar ne olur. Başımıza 

belâ kesilen şu malımızı mülkümüzü elimizden alsalarda gaygısız oluvesez!” (ZG, s.280)  

Sait Faik, Türk hikâyeciliğinde insanı merkezine alan, tüm yönleriyle ve evrensel 

boyutta işleyen bir hikâyeci olarak, yalnız başına durmaktadır. Hikâyeciliğinin bu en temel 

unsuru, onun konularını köyden alan hikâyeleri için de geçerlidir. Hikâye kişileri köylü 

olan bazı hikâyelerinde, bu insanları ya köydeki yaşama biçimleriyle veya büyük şehirlerde 

“küçük insan”lar olarak görmekteyiz. Sait Faik’in köylüleri de genellikle yoksul 
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insanlardır. Özellikle büyük şehirlerde yaşayan köylüler geçim mücadelesi veren köylüler 

olarak sunulmuştur.  

Sait Faik, “Babamın İkinci Evi”, “Kıskançlık” “Düğün Gecesi”, “Kayseri 

Yolcuları”,  “Davud’un Anası”, “Köy Hocası ile Sığırtmaç” “Mahpus”, “Gaz Sobası”, 

“Hancının Karısı” ve “Bekâr”adlı hikâyelerinde köylüleri kendi gerçeklikleri ve doğruları 

içinde ele almış ve köylülere sevecenlikle yaklaşmıştır. Konuları kasaba ve köy 

çevrelerinde geçse de, kişilerinden bazılarını köylülerin oluşturduğu “Beyaz Altın”, 

“Çelme”, “Lohusa” “Orman ve Ev”, “Yüz Kilometroda Seyahat” gibi 1945’ten önce 

yazdığı ve daha eleştirel tarzdaki hikâyelerindeki bütün unsurlar gibi köylüler de 

farklılaşmıştır. Bu farklılık, tezli bir yaklaşımdan kaynaklanır. Yazarın bu endişeden uzak 

durduğu hikâyeleri, Türk hikâyeciliğindeki bugünkü, yeri doldurulamaz Sait Faik’i ortaya 

çıkarmıştır. 

“Babamın İkinci Evi”nde köy ve köylü, bir şehir çocuğunun gözlemleriyle verilir. 

Çocuğun mekânla ilgili ilk tesbiti, evde hissedilen “bir saman kokusu ve hafif tezek 

kokusu”yla “eskimiş bir ayran kokusu”dur. Hikâyenin çocuk kahramanlarından Eminse, 

“taze, su kenarında yaz sıcağı kadar ılık, (...) oya gibi bir köy çocuğu”dur (BİE, s.299).  

Hikâyedeki köy insanlarının hepsi cana yakın, konuksever ve huzurlu insanlardır. 

Bu hikâyede köylüler, ne sosyal sorunların ne de yoksulluk gibi olguların içinde eriyen, 

çırpınan insanlardır. Kendi düzenleri içinde, kendi yağıyla kavrulan, kanaâtkar insanlardır. 

Varlıklı olmasalar da, gelen misafir, özel bir konumda olduğu için “kızarmış ördek, suyuna 

bulgur ve irmik helvası” ikram ederler. Bu kanaâtkârlık bir ruh dinginliği ve ibadetle 

bütünleşen huzurlu bir hayatı getirmiştir. Bu sade ve samimî hayat, anlatıcı-çocuğa da 

geçer. Şehirli çocuk, evde namaz kılan yaşlı kadınla, ninesini, geçmiş günlerini ve ninesine 

duyduğu sevgiyi hatırlar: 

“Başını öbür tarafa çevirirken kalbimden de bir muhabbet gelip geçiverdi; rüzgâr 

gibi esiverdi. Başörtüsünü koklıyabilseydim, dedim. Beyaz tülbenddendi. Nineminki gibi. 

Bu sefer ana, şefkat dolu başını tekrar bize çevirdi.” (BİE, s.299)  

Yazar, yine de, küçük bir çocuğun gözünden, köydeki yoksulluğun yansımalarını 

bir takım benzetme ve çağrışımlarla verir. Şehirli çocuk, Emin’e baktığı zaman şunları 

görür: 

“Kasketinin kenarına sokulmuş karanfile baktığımı sandığı için çiçeği bana verdi. 

Halbuki ben onun, ıslak saman rengindeki gözlerine, yüzünün aynı renkteki derisine 

bakmıştım.” (BİE, s.299) 
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 Sait Faik’in köylüleri de evrensel duygu gereği olumlu insan tipleridir. İçten, sıcak, 

verici, tokgözlü, acıma duygusu yüksek, konuksever insanlardır. “Kıskançlık”ın köylüleri, 

yoksul Fadime’yle, yine yoksul köy öğretmenini evlendirmiş olmakla çok mutludur: 

“Muallimin evi tamtakırdı, dediler. Bereket Fadimeye, şanlı şerefli oldu.” (K, s.350)  

Köylülerin kanaâtkârlığı ve samiyeti, öğretmenle ilişkilerine de yansır. Köy 

meydanından geçen öğretmeni çaya davet eden köylüler, her seferinde çayın parasını 

vermek için aralarında yarış ederler. Öğretmen de, bu durumu bildiğinden, parasını 

bardağın kenarına onlar görmeden sıkıştırıverir.  

“Düğün Gecesi”nde ise, yaşı küçük çocuklarının kendilerinden yaşça çok büyük 

kızlarla evlendirilmelerinin sakıncalarına değinir. Ahmet’le Gülsüm’ün düğün gecesinde, 

köy, yağmurlu, “karanlık bir sonbahar gecesi”ni (BDG, s.109 )yaşarken, köylüler, 

kahvehanede toplanmıştır. Özellikle gençlerin varlığı dikkati çekerken, yaşlı köylüler, 

düğün gününde bile devlete olan vergi borçlarını düşünmektedirler. 

Sait Faik, 1935’li yıllarda son derece moda olan eleştirel gerçekçi hikâye yazma 

geleneğine her ne kadar bazı hikâyeleriyle sahip çıksa da bu hikâyelerinde bile O’nu diğer 

hikâyecilerden ayıran bir sanatçı yönü mutlaka hissedilmektedir. Bu farklılık, özellikle 

köylünün ekonomik durumunun yansıtılmasında çok göze batar. Köylünün yoksulluğu çok 

keskin benzetmelerle değil de daha yumuşak tarzda verilir. “Düğün Gecesi”nde, köylünün 

ekonomik refahtan yoksun oluşu, gelinle güveyin biraraya getirildiği evde şöyle göze 

çarpar: “Basık tavanlı bir oda idi. Tavandan hüvenk hüvenk üzümler, elmalar, armutlar, 

ayvalar sarkıyordu. Loşça odanın içini baş döndüren bir meyve kokusu sarmıştı.” (BDG, 

s.109)  

“Kayseri Yolcuları”nda ise, Geyve’den trene binen sekizinci yolcu bir köylüdür. 

Köylünün fizik yapısı “gürbüz” olsa da, dış görünüşü, yoksulluğunun ve köylü oluşunun 

izlerini taşır: “Saçları ve yarım kasketi çarıkları kadar tozlu, pantolonu ve caketi derisinin 

rengi kadar hareli ve yamalı.”dır. (KY, s.104) Sait Faik, bu köylüye yakınlık duyar. Onu, 

sevecenlikle benimser. Köylüler için uydurulan fakat gerçekle ilgisi olmayan bazı hayalî 

değerlendirmelere karşı çıkar. Asılsız yargıları eleştirir: 

“Köylülerden bahsettiğimiz zaman aslan gibidir, soğan ekmek yer, aslan gibi olur, 

deriz. Böyle olanları olduğunu inkâr etmek ne kadar yanlışsa; veçhen aslan gibi gözüktüğü 

halde kaburga kemikleri çökük, içindeki âzanın pek çoğu haddinden fazla büyümüş veya 

küçülmüş köylülere de tesadüf edilmez demek o kadar yanlıştır. Soğan ekmek yalnız şehirli 

midesine değil köylü midesine de dokunabilir ve dokunmaktadır.” (KY, s.104)  
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 Yazar, köylüyle ilgili bu önyargılara her ne kadar kızsa da, kasaba ve şehir 

insanının hafızasında köylü hakkında, bir imaj vardır. Köylüler, utangaç ve sıkılgan 

insanlardır. Şehirli ifadesiyle “pişkin” insanlar değildir. Kompartımandaki kasabalı ve 

şehirli yolcular, “...acayip bir saffet fakat beklenilmeyen bir cesaret”le (KY, s.104) 

kendisine yer açmak için sağa sola esneyen köylünün bu hareketini, “Bir köylünün bu 

kadar pişkin olamayacağı” (KY, s.104) düşüncesiyle yadırgarlar. 

Altıncı yolcu olan anlatıcıyla köylü arasında sıcak bir ilişki kurulur. Yazar köylüye 

duyduğu sevgiyi “Ben gözlerimi ve içimi köylüden yana çevirdim” (KY, s.104) biçiminde 

ifade eder. Köylünün dış görünüşü gibi, yanında taşıdığı heybesi, heybesinden çıkardığı 

yiyecekler, hep yoksulluğunun izlerini taşır. Heybesinden “kumlu bir ekmek ve iki 

domates” (KY, s.104) çıkaran köylü, domatesin birini yazara uzatır. Yazar da, köylünün 

bu ikramına karşılık ona biraz kaşar peyniri verir. Köylü kaşarı “sucuk koklayan bir 

Karamanlı yüzü”yle (KY, s.104) koklar.  

Bu hikâyede, Sait Faik, köylü, kasabalı ve İstanbullu, üç farklı sosyo-kültürel 

kimliği olan kişileri biraraya getirir ve bunlar aracılığıyla, aynı zamanda köylünün 

sâfiyetini de ortaya koyar. Şehirliler, azıklarını diğerlerine ikram etmeden yalnız başlarına 

yerken, köylünün domateslerini ikram etmesi, köylünün bozulmamış sâfiyetini vurgular. 

Sait Faik, bu hikâyesinde olduğu gibi, eğer Anadolu içine açılmış ve Anadolu insanını 

kendine has gerçekliğiyle aktarabilmiş olsaydı, kuşkusuz bu güçlü hikâyecinin bu 

konudaki başarısı tartışılmaz olacaktı. 

“Orman ve Ev”de ise, köylünün geçim sıkıntısı, yaşadığı ekonomik zorluk, 

kasabalı-köylü ilişkisi ve farklılığı esas alınarak verilir. Eşrafın zenginliği, köye kadar 

uzayan çıkar çabaları ve hatta ormanı gasbedişi, “orman” ve “ev” benzetmesiyle 

verilirken, köylü de yine aynı yolla tanımlanır. Gelir dağılımındaki eşitsizlik ve 

kaynaklardan âzamî yararlanma, kasabalı Halep zadeler’i zengin yapmıştır. Dokurcun 

Köyü’nün en önemli varlığı olan orman, onaların malıdır. Bu orman öylesine büyük ve 

sınırsızdır ki, âdeta bir denize benzer. Uzun kavaklar üstünde oynayan çocuklarının “bu 

mevhum suya balıklama atlayacaklarını zanneden avare ve tarlasız köylüler” (OVE, s.49) 

bu denizden âdeta korkarlar.  

Sait Faik’in, “Beyaz Altın” ve “Çelme” adlı hikâyeleri, yine O’nun hikâyeleri 

içinde, vurguncu tiplerin sosyal hayatta açtığı yaralar, ayrıcalıklı kesimin (kasabalı memur 

ve bürokratlar) dünyası ve yoksul çevrelerle ilişkisi, köylü-kasabalı ilişkisi, esnaf ve eşraf 

tipleri ve kasaba hayatına bakış açısından çok farklı hikâyelerdir. Bu hikâyelerde, köylüler, 
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yoksul ve ezilen kesim olarak çizilmiştir ve ilk ikisinde köylüler, ezilen kesimin 

temsilcileri olarak, bir başkaldırı içerisindedir.  

“Beyaz Altın”da, haksız kazanç peşinde koşan ve köylüden “eksik tartı”yla buğday 

alarak, onu “ardiye mahsulü”ne dönüştüren buğday tüccarı Eskicizade Nedim’in bu haksız 

düzenine karşı köylünün tepkisi, onun mezarını açarak “beyaz altın”dan dişlerini soymak 

ve cesedini suya atmak olur.  

“Çelme”de de aynı bilinçli tepki sözkonusudur. Değirmen önünde sıra bekleyen 

köylü kadınların, bu savaş ortamının açlık ve kıtlığını yaşamayan ve sepet sepet 

yiyeceklerle mesire yerine giden kasabalı kadınlara tepkisi, yiyeceklerini taşıyan 

emirberine bir “çelme” atıp yere yıkmak ve “kıyamet günü”nü andırırcasına yiyecekleri 

bölüşmek olur.  

 Sait Faik’in hikâyelerindeki köy ve köylüler, genellikle yoksul insanlardır. 

“Lohusa”daki Hasan Ağa, bu genellemenin dışında, zengin bir köylüdür. 

 Hasan Ağa her ne kadar köylü tipi olarak sunulsa da, bu tipin Türk hikâyeciliğinde 

ön yargılı bir tip olduğuna dair, tipe öncülük etmiş örnekler vardır. Buradaki kurnaz, 

“...oldukça hilekâr, zeki, yorulmaz bir adam” olan Hasan Ağa’nın Türk hikâyeciliğindeki 

ilk örneği, Refik Halid’in “Koca Öküz” adlı hikâyesindeki Hacı Mustafa Ağa’dır. Refik 

Halid’le âdeta klişeleşen bu tipin toplumsal ve kişilik olarak ortaya koyduğu belli başlı 

özellikler şunlardır: 

a. Köyde yaşarlar, fakat pek çok açıdan köy sosyolojisine uymazlar. 

b. Varlıklıdırlar, refah seviyeleri, diğer köylülerden çok yüksektir. 

c. Refah seviyelerinin en temel göstergesi, köy ortamına uymayan, gösterişli, iki 

veya üç katlı, güzel bir eve sahip olmalarıdır. 

d. Gelir kaynakları arasında çeşitli hilelerle elde ettiği köy toprakları ve kasabayla 

kurduğu bürokratik ve ticarî ilişkiler vardır. 

e. En karakteristik özellikleri açıkgöz, uyanık, hilekâr, işbilir ve fırsatçı olmalarıdır. 

f. Toplumdaki statüleri “hacı ağa” cinsinden bir statüdür. Dini, maddî çıkar için 

kullanırlar. Halkın gözünde “hacı”lıklarıyla itibar görürler. 

g. Düşünce olarak yobaz tiplerdir. Genellikle modern bilimlerle uyuşamazlar. 

h. Cinsel dürtüleri çok gelişmiştir. İlerlemiş yaşlarına ya da “hacı”lıklarına rağmen 

cinsel anlamda tatminsiz kişilerdir. Etraflarında genellikle bir düşmüş kadın vardır veya 

çok eşlidirler. Son eşleriyle aralarında yaş olarak büyük uçurumlar vardır. 
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ı. Genellikle, aile bireyleriyle geçimsizlikleri vardır, çocuklarıyla kuşak çatışması 

yaşarlar. 

Tipin bu özelliklerini, dönemin bütün eleştirel gerçekçi yazarlarında görmek 

mümkündür. “Lohusa”daki Hasan Ağa’nın bütün özellikleri de bu şemaya aynen uyar. 

Hasan Ağa, köyün orta yerinde, “üç katlı kocaman bir kasaba evi” yaptırmıştır. 

Kumköy’ün bütün evleri “kerpiçten” yapılmışken, Hasan Ağa’nın evi, “yarı kerpiç, yarı 

kâgir” bir evdir. Evinin orta katında oturan oğluyla dargındır. Yetmiş yaşında, üçüncü 

karısından bekar kalınca, kasabanın Boşnak mahallesine giden “macera ve aşk yolu”nda 

beş yıl çapkınlık yapar. Yetmiş beş yaşındayken, dördüncü karısı olarak yirmi beş 

yaşındaki bir Boşnak kızını bir gece evine getirir ve “İhtiyarın gözü seksen yaşına rağmen 

ondan başkasını, daha tabii ve sessiz muhabbetleri görmez olmuştu(r).” (Lohusa, s.149)  

Dönemin bütün hikâyecileri gibi, Sait Faik de, köylüyle kasabalı arasındaki ayrıma 

dikkat çeker. Bu iki yerleşim yerindeki insanların farklılığı, onların davranışlarına dahi 

yansır ve bu dışarıdan gözlemlenebilir. Köylünün saf, temiz dünyasına karşılık, kasaba 

insanı güvenilmez insanlardır. Özellikle kasabalı erkeklerin köy kadınlarına bakışı dürüst 

değildir. Bu yüzden de köylüler, kasabadan gelen yabancılara yaklaşmazlar. Sait Faik bu 

görüşünü “Hancının Karısı”nda şöyle ifade eder: 

 “O köyün ahalisi biraz kuşkuludur. Yabancı pek sevmezler. (...) Köyün kadınları, 

(...) çok güzel olurlar. Onun için bilmem erkekleri sizi yadırgamazlar mı? (...) Kasaba 

çocukları biraz kötü oluyor nedense. Bizim köyün karıları da bir parça iştahlı.” (HK, 

s.147)  

Sait Faik’in ilk dönem hikâyelerinden birisi olan “Çelme”, (1937) o dönemin 

hikâyecilik geleneği altında yazılmıştır. “Çelme”de, kasabanın mesire yerine “seyran”a 

çıkan kasabalı memur/eşraf hanımlarının, değirmende un öğütmek için günlerdir sıra 

bekleyen yoksul köylülerce yollarının kesilmesi ve yaşadıkları çatışma anlatılır. Haksız 

kazançla ve bazı fırsatlardan yaralanarak zengin olmuş, refah bir hayat yaşayan kesimle, 

yoksul halk kesimi arasındaki büyük uçurum eleştirilir ve kahraman-anlatıcının gözlemleri 

doğrultusunda, yazar, tavrını, ezilen kesim köylüden yana koyar. Kahraman-anlatıcı, 

“Çelme”de, II.Dünya Savaşı’nın hemen öncesinde, hafızasında takılıp kalmış köy ve köylü 

dekorunu şöyle çizer: 

“Basık tavanlı, tütmüş sobası, pis cigara dumanlarıyla dolu bir kahvede insanlar 

toplanmışlardır. Taşmış sulardan, vergiyi verememiş, mandasını satmış, harbin bize gelip 

gelmeyeceğinden, boku bokuna adam öldürmüşten, sıtmalıdan bahsediyorlar. Köşede içi 
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karmakarışık bir adam oturuyordur. Bu başkasının hesabına, bir zengin hesabına tam otuz 

sene askerlik etmiştir, ötekinin çocuğu Çanakkale’de ölmüştür. Bu al delikanlı yakın 

harpte süpürülecek...” (Çelme, s.209)  

Bu dönem hikâyeciliğinde, köylüyle kentli arasındaki ekonomik farklar, hatta, 

köylünün yaşadığı muzdarip hayatın nedenleri, hep kasabaya bağlanmıştır. Kasabalı 

kadınlar, arkalarında hizmetçileri ve emirberleri, bu seferberlik zamanında, mesireye 

çıkmışlardır. Hizmetçi ve emirberinde sepet sepet yiyecekler vardır. Bütün kadınlar neşe 

içinde, şen kahkahalar atarak ve midelerini düşünerek, kasabanın biricik değirmeninde un 

öğütmek için sıra bekleyen köylü kadınların âdeta “kıyametten bir numune”yi andıran 

kalabalığı içinden geçmeye çalışırlar. Köylü kadınlar, kasabalı hemcinslerine göre çok sefil 

durumdadır: 

“Arabaların etrafında kilimler, seccadeler, hatta yorganlar serilmişti. Arabaların 

kuru otları üzerinde sıska çocuklar uyuyordu. (...) Ekseriya çocuğunu yüklenen ve eşeğini 

iki çuvalla önüne katan kadın gelip günlerce sırasını bekliyordu. Ateşler yanardı. 

Geceleyin çakallar etrafta dolaşır, ulurlardı. İki çuval mısır edinmiş insanlar, yarının 

birkaç tok gününü adamakıllı sahicileştirmek için aç, burada bekleşirlerdi. Birisinin 

çuvalından dökülmüş un kapışılır, hemen orada yoğurulur ve bazlama yapılırdı.” (Çelme, 

s.213)  

Savaş ortamında, açlık ve kıtlıktan saldırganlaşan köylü kadınlar, neşe içinde 

sefahâte giden kasabalı kadınlara büyük bir kin ve nefret duyarlar. İçlerinden birisi, 

yiyecek sepetlerini taşıyan emirberine bir “çelme” atarak yere yıkar, sepetlerdeki 

yiyecekler yere saçılır: 

“Bir dakika şaşıran değirmen meydanı ahalisi, şimdi ellerinden sepetleri ve 

paketleri fırlatmış kaçan teferrüce gelmişlere bakmadan, zeytinyağlı dolmaların ve 

kocaman beyaz ekmeklerin, kaşar peynirlerinin üzerine atıldılar, bayılanlar, ölenler oldu. 

Fakat doyan da doydu.” (Çelme, s.213-214)  

Görüldüğü üzere, Sait Faik, bu tezli hikâyesinde, tavrını köylüden yana koyar, 

onları yaşadıkları yoksulluk, ezilmişlik ve eşitsizlik karşısında başkaldırıya iter.  

Köylü için yerini farketme ve bilinçlenme demek olan bu durum “Yüz Kilometroda 

Seyahat”te de devam eder. Hikâyedeki köylüler, yol işçisidir. Çok ağır bir yoksulluk 

altında yaşarlar. Çok uzak köylerden “ağdalı, sakızlı yollar”ı yayan yürüyerek gelir, bütün 

gün gündeliği kırk kuruşa, “Evlendikleri zaman yüzük alabilmek, doğacaklara beşik, 
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öleceklere kefen satın alabilmek için” (YKS, s.4) taş kırar, yol yaparlar. Öte tarafta ise, bu 

yollar üzerinden, altlarınadaki lüks otomobille kayıp giden zenginler vardır.  

Dönem hikâyecilerinde genellikle mekân, İç Anadolu, İç Anadolu’da hâkim unsur 

olan bozkır yaşamı ve buna bağlı ekonomik sorunlar olarak dikkati çeker. İç Anadolu 

köylüsünün zaten yetersiz olan ekonomik koşulları, kuraklık ve susuzluk yüzünden yöre 

insanını oldukça derinden etkiler ve geçimini başka mekânlarda aramaya iter. Hikâyede, 

özellikle İç Anadolu bozkır yaşamına yönelme eğilimi, yazarların bu bölgeyi iyi tanıdıkları 

ve yöre insanını içlerine sindirdikleri anlamına gelmez. Bu, tıpkı, yazarların, ikide bir 

Doğu Anadolu’da veya Ege’de bir eşkiya ya da efe sorununu öne sürmeleri cinsinden bir 

şeydir. İç Anadolu kır yaşamıyla ilgili, o insanların realitedeki dünyalarıyla ilgili, geçim 

şartlarıyla ilgili hikâyeler yazılmamıştır. Ege’nin hikâyeciliğe girişi ise Halikarnas’la 

olmuş fakat o da bu realiteyi verişte, mitolojik ve süslü gerçeğin etkisinden 

kurtulamamıştır. Hatta bir dönem, O da Sait Faik gibi, tezli bakışın altında Ege köyü ve 

köylüleri çizmeye çalışmıştır.  

Anadolu’ya yeterince açılmasa da, hikâyeye Sakarya civarını, oraların halkını, 

Boşnak ve Çerkes nüfusunu, onların çeşitli tepkilerini, kahveden de olsa gördüğü ve tanık 

olduğu olayları, köylüleri, onların çektiği sıkıntıları anlatan bir hikâyecidir Sait Faik. 

Hikâyeye, pancar, mısır, patates, elma, ipekböceği yetiştiren köylüler ve az da olsa onların 

iç dünyaları girmiştir.  

Sosyal teze kurban giden hikâyelerinden birisi olan “Mahpus”daki köylülerin 

arazisi vardır. “Bu arazide her şey olur. Birkaç esne evvel mısır ekmişler, mısır para 

etmişti.” (Mahpus, s.225) Mısırdan para kazanan Mehmet, sevdiği kızı kaçırmaya 

böylelikle cesaret ederken; ertesi yıl, Sakarya nehri taşmış ve buğdaylar çürümüştür. 

“Bekâr”da da Sakarya köylülerini görmek mümkündür. 

“Bekâr”da, kahraman-anlatıcı, memleketi Sakarya’ya, içinde “müthiş” bir sıla 

hasreti ve yalnızlık duygusuyla gelir. Bu beldede “küçük tepelerin sırtlarını uzaktan 

sevimli ve beyaz badanalı evlere dayamış köyler”, (Bekâr, s.180) pancar tarlasında 

çalıştıktan sonra kahvehanede toplanmış ve şehirden gelen bu yabancıyı görünce ayağa 

kalkan köylüler vardır. Köylüler fazla konuşmayan insanlardır. İçlerinde oranın “ağa”sı 

olduğunu hissettiren birisi konuşur. Anlatıcıya elma ikram eden köylüler, İstanbul’da 

satılan elmanın fiyatını duyunca “Behey... Nedir bu be?” (Bekâr, s.280) demekten 

kendilerini alamazlar. Bu, köylünün yetiştirdiği ürünün nasıl sudan ucuza elinden çıktığını 

ve pazara ulaşana kadar nasıl fiyat katladığını ortaya koyar bir durumdur. 
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“Bekâr”ın ikinci hikâye halkasında, köylülerle aydın-halk buluşması içinde olan 

öğretmen, bir ağılda yatan, “onar yaşında ‘bekâr’ tabir ettikleri cinsten” (Bekâr, s.282) 

çoban çocukların dünyasını, bir anlamda geleceğin köylülerini ve köyde sürecekleri hayatı 

şu şekilde tahlil eder: 

“Bunlar, nereden geldikleri, nasıl geldikleri, evi neden bıraktıkları meçhul, 

çocuklardır. Konuşmazlar, bir sene gülmezler ve ağlamazlar. Sonra yavaş yavaş herkese 

alışır; ve yalan gerçek bin bir maskara hikâye uydururlar. Sonra günün birinde yine en 

küçük şeyden dilleri kilitlenir, gözleri bulanır. Köyü, ağayı, sığırı bırakıp giderler. Bir 

daha da gelmezler. Bazıları da sığır çobanlığını bir türlü bırakamaz, alıştığını bir türlü 

terk edemez, köyde büyür, ihtiyarlar, ölürler. Bunlar ekseriya üvey ana elinden kaçmış 

sakin çocuklardır.” (Bekâr, s.282)  

Sait Faik’in “köyde ihtiyarlamaya namzet” (Bekâr, s.282) olmayan, köyü, ağaları 

ve sığırları bırakıp büyük şehirlere gidebilen köylü çocukları ve gençleri ise “Çöpçü 

Ahmet”, “Köye Gönderilen Eşek”, “Şeytanminaresi”, “Şahmerdan”, “Mavnalar”, 

“Birtakım İnsanlar”, “Yüksekkaldırım” ve “Fındık” adlı hikâyelerdeki kahramanlardır. 

Bunlar, Anadolu’dan İstanbul’a veya diğer büyük şehirlere gelip çöpçü, kapıcı, amele, 

hamal veya çımacı olan, dar gelirli gençlerdir. Büyük metropollerde, “küçük insan”lar 

olarak yaşamaya çalışırlar.  

“Mahpus”da ise, köy insanı kasabalılarla karşılaştırılarak verilmiştir. Bu hikâyede 

köylüler, birbirleriyle dayanışma içinde olan, kederleri ve sevinçleri ortak yaşayan 

insanlardır. Yıllarca kasaba esnafı/eşrafı tarafından sömürülmüş, hatta topraksız 

bırakılmışlardır. Köylüler, kasaba insanının maddeci ve fırsatçı dünyasına karşılık, çıkarsız 

ve art niyetsiz bir topluluktur. Millî ve manevî duyguları güçlü, vatansever kesimdir. 

Kuvâ-yi Millîye öncesi, çeşitli güçlerin Sakarya’yı işgali karşısında çaresiz kalan, 

“kantarları eksik tartar” (Mahpus, s.223) kasaba esnafı ve halkının yardımına yine 

köylüler koşar, kasabayı talandan korurlar.  

“Mahpus”da, tıpkı “Çelme” ve “Yüz Kilometroda Seyahat”te (İnsanlar, Türküler, 

Masallar) olduğu gibi amaçlı ve önyargılı bir hikâye anlayışı hâkimdir. Sait Faik, bu 

hikâyesinde, tezi sanatının önüne öylesine büyük bir engel olarak koymuştur ki, “Mahpus”, 

sanki bir Sadri Edhem hikâyesi gibi durmaktadır. 

Sait Faik, Sakarya ve civarını anlattığı köy ve kasaba mekânlı hikâyelerinde, 

köylüleri daha ziyade dışardan bir aydın olarak ve kahvehaneden tanımıştır. Fakat, Sait 



 679 

Faik’in herşeye sevgiyle yaklaşımı, bu hikâyelerinde de göze çarpar. Sait Faik, yine köy 

kahvehanesinden tanıdığı ilginç bir karakteri “Gaz Sobası”nda tanıtır. 

Bu hikâyede, köy ortamında farklılaşmış, sürekli bir yenilik ve arayış duygusu 

içinde olan bir tip ve çevresiyle ilişkileri anlatılır. Köy kahvehanesine doluşmuş köylüler 

vardır. Kahveci Recep lambayı yaktığında, ortaya çıkan kahvehane görüntüsü, yırtık 

meşinler, yağlı peykeler ve kopmuş hasırlardır. Camları dışarıyı göstermeyecek kadar 

“kirli”, kırık camları “kalın ve renkli elişi, bazıları eski Türkçe sarı ve bir hatıra kadar 

cansız, fakat kavrayıcı, ısıtıcı gazete kâğıtları ile kaplıydı. Ara sıra poyraz, bir delikten 

bütün hızıyla giriyor. Acem baskısı asker ve muharebe resimlerinin üzerinden aşıp 

gidiyordu.” (GS, s.176) Köyde “bozuk çalma” meraklısı kalmadığı için, bozuk, 

kahvehanenin bir köşesinde “tozlu ve meyus” asılı dururken, gençler oyun oynayıp masal 

dinlerler. Yaşlılarsa gündelik sıkıntılardan konuşurlar: 

“Hiçbir şey para etmiyordu. Fırtına, ekinleri yakmıştı. Patateslere kırağı yağmış, 

daha filizlenmeden dondurmuştu. Vergi memuru iyi adamdı. İnsafsız değildi. Veya 

insafsızdı. Yukarıda paşalar, büyükler acaba köylü için ne düşünüyorlardı?” (GS, s.176)  

Sait Faik, “Gaz Sobası”nda, o yılların Anadolu köylerinde, kahveci Recep gibi 

hayâl dünyası zengin, mucit ve hülyalı tiplerin köy ortamında ne ifade ettiğini; eğlencesiz, 

şehirden ve yeniliklerden uzak yaşayan köylü için ne anlama geldiğini, aynı zamanda köy 

gençlerinin hayata hazırlanışlarını ve onları bağlayan kuralları şöyle çözümler: 

“Sonra Recep, düşünen, hayal eden bir adamdı. Köy delikanlıları kışın hulya içinde 

yaşamasalar ne bel belleme, ne ağaç budama, ne sözümona sürek avı fayda ederdi. 

Dertlenirlerdi yoksa. Sonra, askere gidip geldikten sonra sahici olurlardı. Sahici olmak 

her şeyini bir saat gibi kurmak demekti. Kış böyle kurulmuş bir çalar saat gibi onları 

bekler, yaza, tam vaktinde uyandırırdı. Halbuki iki çocuk babası olmadan, askere gidip 

gelmeden yatsıdan sonra hemen yatmak, sabahleyin uzun boylu gerinmeden kalkmak, 

harama el sürmek, kahvede lakırdıya karışmak olmaz, namaz kılınmadan yapılamazdı.” 

(GS, s.177)  

“Gaz Sobası”nda, daha ziyade köy delikanlılarının dünyaları, Sait Faik 

duygusallığıyla verilmiştir. Gençler için, “Kış masalları, lapa lapa yağan karı, sisi ve gaz 

sobasıyla bir hulya kadar yalancı ve güzel olsa”da, yazın gelişiyle, “... sahici bir dünyanın 

fırtınaları, buhranları, kıtlıkları, vergileri, azapları, tufanları ve ölümleri” (GS, 178) onları 

bu masal havasından sıyırıp gerçeklerle yüzyüze bırakır. Yaz boyu çalışan gençler, 

ekinlerin başak vermeye yüz tuttuğu on günlük sürede, Dağlıdere’ye yüzmeye giderler. 
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1.2. Memur tipleri 

Yazarlar tarafından hikâyede en çok eleştiri konusu yapılan kesimlerden birisi de 

memur kesimidir. Diğer pek çok kesimin hikâyeye yansıtılmasında tam bir anlaşma 

sağlanamasa da (esnaf, eşraf, tüccar, din adamı, köylüler vs.), memurların olumsuz 

karakterler olduğunda yazarlar hemfikirdir. 

Refik Halid, memur/bürokrat tiplerini hikâyede eleştiren ilk yazarlardan birisidir. 

Çoğunlukla kasaba ortamında tanıdığımız memurları olumsuz karakterler olarak görürüz. 

Denilebilir ki, Refik Halid Karay’da, hemen her memur/bürokrat birer dejenere kimlik 

taşır. 

Bu hikâyeler ve tiplerin başlıcaları şöyledir: 

“Yatık Emine”de, memur/bürokratların dünyalarına da inilir. Kasaba halk 

kesiminden birisini oluşturan memurların meselelere yaklaşımı ortaya koyulur. 

“Yatık Emine”de, memur/bürokratların kasaba düşünüşünü benimsedikleri, 

geleneğe uydukları ve kasa eşraf/esnafının etkisinde kaldıkları görülür. Bunun dışında, bu 

hikâyenin memur/bürokratları, sorumluluk almaktan korkan, başkasının aklıyla iş yapan, 

acıma duygusundan yoksun, tembel, dedikoducu, düşük karakterli, içki, boş vakit ve kadın 

düşkünü tiplerdir. Kaymakam, hapishanede dut yedi diye dövülen Yatık Emine için 

“Haspa orada rahat durmamış, bir gün yörük karısı kızıp gırtlağından sıkarsa neden 

hapishanede duruyordu diye bizi mesul ederler.” (YE, s.11) yorumunu yapar.  

Memurlar, vakitlerini ya kahvehanede ya da bir takım eğlence mekânlarında 

dedikodu yaparak geçirirler. “Yatık Emine’nin memurları da aynıdır. Bunlar, her akşam iş 

çıkışı, Rum eczacının eczahanesinde toplanır, dedikodu yapar ve eczacının yaptığı 

“zencefil likörü”nden içerler.  

Memurlar arasında çok evlilik yaygındır. Sürekli birbirinin açığını arar, özellikle 

dürüstlük ve kadın konusunda birbirlerine güvenmezler. Bu düşük karakterleri yüzünden 

işlerinden de atılıp serseri durumuna düşerler. Yatık Emine’nin arzuhalini yazmaya cesaret 

eden kasabalı, eski reji kantarlığından kovulan bir memurdur: 

“Memur mazüllerinden arzuhalciler de vardı ki kalem odalarından kovula atıla, 

azarlana sövüle şunun bunun işini kurtarıp beş on para çıkarmaya çalışırlar, bu parayı da 

içki ile bitirirlerdi.” (YE, s.19)  

Memur zihniyeti ve memurların dejenere yapıları, Türk edebiyatında benzerine az 

rastlanılır bir biçimde “Şeftali Bahçeleri”nde ele alınmıştır. Tahrirat Müdürü Ağah Bey’in 

kişiliğinden hareketle, kasaba memur zümresi sergilenir.  
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Memurlar, Akdeniz sırtlarında, şeftali bahçeleriyle ünlü bir Anadolu kasabasında 

sefahat içinde yaşarlar. Bu kasaba, eğlence düşkünü memur/bürokrat yüzünden 

“Anadolunun Saadâbadı” olmuştur. Akşam üzeri, heybelerine rakılarını koyan memurlar, 

şeftali bahçelerinin “kuytu, loş, rayihalı” yerlerinde içki sofraları kurar, gazeller okuyarak 

sefa sürerler. Kasaba, memurların dile düşürdüğü bir zevk ve sefa memleketi olarak 

ünlenmiştir: “Çapkın mutasarrıflarla rind kadıların uğrağı olmaktan kasaba öyle 

serbestlemiş, ahalisi öyle açılıp zevke, sefaya dalmıştı ki artık mubah görülmiyen günah 

kalmamıştı.” (ŞB, s.31)  

Hikâyede, yerli halkın tembelliği ve kayıtsızlığına değinilse de, yazarın asıl 

vurgulamak istediği, memurların durumudur. Bu memurların en tipik kişilik özellikleri, 

eğlenceye ve kadına düşkünlük, devlet işlerine kayıtsızlık ve tembellikleridir. Bu rehavet 

ve sefahât içinde yıllarca kasabada kalıp yerleşen, kendine evler, havuzlar, kameriyeler 

yaptıran ve çoğu dönemin gözden çıkardığı bu memurlar “Terfi ümidinde olmadıklarından 

resmî işlere ehemmiyet vermezler, zevklerine bakarlardı.” (ŞB, s.32) Bunu, kasabada 

işlerin az olduğuna bağlayıp, keyif çatarlar. Memleketin genel hâli, ülke sorunlarıyla 

ilgilenmek şöyle dursun, kasabanın gübresinin kasaba dışına çıkartılmasına bile öncülük 

etmezler. Hükûmet konağının bahçesinde hazır tuttukları süslü merkeplerine içecekleri 

doldurup şeftali bahçelerine koşarlar: 

“Kâtiplere kadar herkes, böyle, birbirlerine selâmlar dağıtarak, lâtifeler yaparak 

kabarık, taşkın heybelerinin ortasına gömülü, keyifli keyifli, koşa koşa uzaklaşıp 

gidiyorlardı.” (ŞB, s.32)  

Bahçelerdeki eğlencelerde, memurlar arasında âdeta bir hiyerarşi söz konusudur. 

Muhasebeci, “pembeye yakın bulanık renkli bir cins şeftali rakısına düşkün”dür. (ŞB, 

s.35) Kalem efendileri rakı sofrası kurar, mezeleri, salataları hazırlarken odacılar ateş yakıp 

kebap pişirirler. Mutasarrıf ise, makamının getirilerini memurlarına sunar. Memurlarına, 

şık, nezih bir sofrada, Anadolu insanının yiyemeyeceği pahalı ve az bulunur yiyecekler 

ikram eder: 

“Rakı billûr sürahilerle kesme kadehlerden sunuluyor, balık yumurtası, siyah 

havyar gibi Anadolu için nâdide mezeler yeniyordu.” (ŞB, s.37)  

Açıktan açığa içmekten çekindiği için bir köşeye çekilip kahve fincanıyla “yarı 

gizli rakı atıştıran” (ŞB, s.37)391 Ceza Reisi, Ağah Bey’e, bu kasabada bekâr durmanın 

   
391 Memurların bu tutumunu Sabahattin Ali’nin “Komîkişehîr”, “Hanende Melek” ve Kemal Bilbaşar’ın 
“Budakoğlu” ve “Hacıemminin Damadı” adlı hikâyelerinde de görmek mümkündür. 
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zorluklarını anlatırken, evkâf memuru da, Ağah Bey gibi kasabaya yeni gelen gözü 

açılmamış memurları, kasabanın dillenmiş kadınlarına götürmeyi kendine iş edinir.   

“Koca Öküz”ün kasabalı memurları ise rüşvetçilikleriyle anılır. Bir kilo peynire, 

pastırmaya ya da bir kuzuya yapamayacakları iş yoktur. Bu ahlâkî ve meslekî anlamda 

yozlaşmış memurlar, toplumda Hacı Mustafa Ağa gibi fırsatçıların sivrilmesine ve haksız 

mal edinmesine neden olurlar.  

“Vehbi Efendinin Şüphesi”nde ise yine kasabalı bir memur tipi tanıtılır. Vehbi 

Efendi, silik, korkak ve safça bir kantar kâtibidir. Bu antisosyal, pısırık ve içine kapanık 

yapısı yüzünden zor durumlara düşer. Memurların geneli gibi bütün yeteneksizliğine 

rağmen sırtını devlete dayamış, kağıt doldurmaktan başka bir işe yaramayan, “bön ve 

ürkek” bir adamdır. Sırtında bu “evkafta memur” zihniyetinin bir sembolü olan, aslında 

siyahken “havı dökülmüş, soluk bir redingot” (VEŞ, s.47) vardır. Hiçbir dinamizmi, 

atılımı, düşünmeye ve üretmeye çabası olmayan bu memur tipi, kendi hayatını bile idare 

etmekten acizdir. Elini bile sürmediği bir kızı hamile bırakmakla suçlanınca kendinden 

şüpheye düşerek “acaba farkında olmıyarak öyle bir şey mi olduydu?” (VEŞ, s.53) 

endişesine kapılır. Memuriyetini kaybetmekten çok korkar. Müdürün, “Ya nikâh, ya istifa, 

yoksa başmüdüre yazarım ha!” (VBŞ, s.53) biçimindeki tehdidi karşısında, Tabakların 

Kâmil’in kirlettiği ve hamile bıraktığı Hanife’yle nikâlanmayı kabul eder.  

Refik Halid’in en etkileyici kasaba hikâyelerinden birisi de “Sarı Bal”dır. Aynı adlı, 

yörede çok nam salmış bir düşmüş kadın aracılığıyla kasaba memur/bürokrat ve eşraf 

ilişkileri irdelenir. Burdaki memur/bürokratlar da düşük karakterli, eğlence, içki ve kadına 

aç, bunun için her yolsuzluğu yapabilecek karakterde tiplerdir. Sarı Bal’ın “Yerliden, 

yolcudan, memurdan her çeşit müşterisi” (SB, s.58) vardır. Bu memurlardan birisi de Sarı 

Bal’ın yoluna para yetiştirmek için devletin parasını zimmetine geçiren ve Akka’ya 

kalebendt olarak sürülen malmüdürüdür. “Şimdi Akkâda kalebenddi, ahbaplarına 

gönderdiği mektupta halâ onu soruyor, onun hatırasını kaydediyordu.” (SB, s.58) 

Refik Halid, “Şaka”da da memur tipini ve zihniyetini eleştirir. Tipler, yine kasaba 

dekoru içinde sunulur. Bu hikâyedeki memur tipleri de eğlence, içki ve kadına 

açgözlülükleriyle karakterize edilmişlerdir. İstanbullu iki kafadar olan Servet Efendi ve 

Nedim Bey, yanlarına yerli tüccar Şakir’i de alarak, kasabanın meyhanelerine gider, şarhoş 

olurlar. Rum kızlarına bakıp iç geçirirler. Servet Efendi, eğlence mekânlarında yiyip 

içmekten tombullaşmış “yuvarlak, lâübali bir adam”dır. (Şaka, s.64) İspirto kukusuna 

dayanamaz. Özellikle “havası, suyu yemeği arzular uyandıran bu memlekette” (Şaka, s.64) 
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kadınsız kalmaktan dert yanar. İstanbul’daki külhanvâri yaşantısını ve gece alemlerini arar. 

Sanki bu kasabaya memuriyet için değil, serserilik için gönderilmiştir. 

“Elinde gümüş bastonu, arkasında bal renkli pardesüsü, pembe kravatında zümrüt 

iğnesiyle kendini iyi giyinmiş bir adam, bir şık farzeden” (Şaka, s.64) Nedim Bey’se, bir 

anlamda Anadolu kasabasına düşmüş bir beyzade tavrı sergiler. Kasabayı mutaassıplıkla 

suçlayan Nedim Bey, “Geç öyle bir evi, yanıma hizmetçi bulamıyorum” (Ş. s.64) diyerek 

dert yanar. 

Bu memurların bütün fikri, içki, eğlence ve kadındır. Bu uğurda saçma sapan 

davranışlar sergilerler. Servet Efendi, akşam karanlığında denizde çıplak yüzdüğü söylenen 

Rum kızı Despina’yı suda yakalamak ve onunla eğlenmek için karanlıkta denize girer ve 

“silik, yenik kişilikler”in392 bir örneği olarak bunun cezasını hayatıyla öder. 

Hikâyecilikte, Ömer Seyfettin’in izinden giden bir başka dönem yazarı da 

F.Celâleddin’dir. “Ceza”da, kasabalı bir memur tipini ele alır. Muhasebe kâtibi Nurullah 

Efendi’nin karakteri, kasaba pazarındaki alış verişi sırasında deşifre edelir: 

 “Gecenin mahmurluğu somurtmuş yüzünden akarak tanıdıklarına selam veriyor; 

bazen rengini beğendiği tereyağlarından birer parmak tadıyor, “çeşnisi helâldir” diyerek 

bal yalıyor, pazarlıklara girişiyordu.” (Ceza, s.40) 

Kasabanın pazarında gördüğü bir köy gelinine göz koyar. Bir kadının yardımıyla bu 

amacına ulaşır ve Çarıklılardan Deli Nine’nin geliniyle ertesi gün İn Deresi’nde buluşmak 

üzere söz alır. Buluşma gerçekleşir. Buluşma yerine hazırlıklı gelen Nurullah Efendi, 

buradaki davranışlarıyla da düşünce yapısını ortaya koyar: 

“Sonra birer birer heybenin gözünden rakı şişesini, peynirini, ekmeğini, elmalarını, 

kırmızı eriklerini çıkardı. (...) Nurullah Efendi ona rakı içirebilmek için epeyce uğraştı. 

Kupa birkaç defa dolup boşaldı. İkisi de çakır keyif türküler söylediler.” (Ceza, s.42-43) 

Yiyecek, eğlence ve kadın düşkünü Nurullah Efendi ve ona eşlik eden gelin, Deli 

Nine tarafından vurularak “ceza”landırılır.  

 Türk hikâyeciliğinde, memurîn tabakasının çarpık düşünce yapısını ortaya koyan ve 

bu memur tiplerini eleştiren Refik Halid Karay, Memduh Şevket Esendal, Sabahattin Ali 

gibi yazarların yanı sıra, Aka Gündüz de, onlar kadar hatta yeri geldiğinde onlardan daha 

çok, bu konu üzerinde duran bir başka dönem yazarıdır. 

   
392 Ramazan Kaplan, “Memleket Hikâyeleri ve Kasaba Hayatı”, Millî Kültür, 1986 (52), s.52 
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Aka Gündüz’ün memur tipleri, daha çok II.Meşrutiyet döneminin memurlarıdır. 

Dönemin çarpık yönetim anlayışı, idarî aksaklıklar, bu tipler aracılığıyla eleştirilir. Onun 

yozlaşmış memur/bürokrat tipi olmayan hikâyesi yoktur denilebilir. 

Dönemin idarî bozukluğundan yararlanarak esnafı haraca kesen, rüşvetle iş yapan 

ve bu düzene uymayan masum vatandaşın hayatını karartan memurlar (Katmerli Ahmet 

Efendinin Hikâyesi), yine rüşvetçi, iltimas bekleyen, ahlâken düşük tipler (Küçük Sıhhıye 

Memurunun Hikâyesi, Sinemacı Hayret Efendinin Hikâyesi ve Sansar Ali’nin Hikâyesi), 

“Tekâlif-i Millîye” emirleri doğrultusunda halktan toplanan “salgın”ları aralarında 

bölüşen, vatan ve millet duygusundan yoksun, zorba tipler (Kurbağacık), yine cephede 

savaşan askerler için toplanan paralara göz dikecek kadar yoz, hırsız, “anaforcu” 

memurlar (Talâk-ı Selâse), bürokrasiyi insan hayatının önüne geçiren akılsız tipler (Bir 

Mucip Kânûn), devlet dairesine gelen vatandaşın işinni “bugün git yarın gel” mantığıyla 

yapmayan, yaparken de maddî çıkar bekleyen, işgüzar tipler (Afşar Kızı), devlet malını 

soyan, biran önce köşeyi dönme çabasında ve engel olan kişileri acımasızca harcayan tipler 

(Emsâlî Mesellü), eğlence ve kadın düşkünü, korkak tipler (Oturak’ın İçindekiler), halkın 

arasına karışınca kendilerini başka bir âlemde zanneden, gösteriş budalası tipler 

(Değirmenin Önündeki Oba Kızı), köylüyü taciz edip küfürle dayakla vergi toplayan, âdeta 

soyup sovana çeviren ve ölümüne neden olan zorba tahsildar (Mukaddes Köpek) başlıca 

yozlaşmış memur/bürokrat tipleridir.  

Aka Gündüz, bu hikâyelerde dönemin yönetim anlayışının ve çarpık memur 

zihniyetinin âdeta bir panoramasını çizer. Bu hikâyelerde, iki bürokrat tipi dışında (Afşar 

Kızı ve Değirmenin Önündeki Oba Kızı) olumlu memur/yönetici tipi yoktur. 

“Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”ndeki zabıta memurları, polis komiseri esnafı 

haraca keser. Rüşvetle iş yapar ve bu düzene uymayanları işinden edib süründürür. Bu 

düzen öylesine kök salmıştır ki, kişi âdeta mimlenmiştir ve nereye gitse aynı sorunu 

yaşayacaktır. İstanbul’da barındırılmayaıp İzmir’de kendisine yaşam arayan Katmerli 

Ahmet, burda da aynı çarkın döndüğünü görür. Bir dalavereyle karakola çağrılan Katmerli 

Ahmet Efendi’ye polis müdürünün yaklaşımı şöyledir: 

“Fatihli Ahmet sen misin? 

-Ben denizim efendim. 

-Hani şu zabıta düşmanı? 

-Estağfurullah efendim? 
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-İstiğfarı sonra edersin. Şimdi söyleyeceklerimi dinle! Burası İzmir’dir, bana da 

izmir Polis müdürü derler. Aklını başına devşir, ayağını denk al. Ben burada sana yan 

bastırmam. Sivri sinek uçsa haber alırım. Burasına birinci kordon derler, arkası ikinci, 

ondan sonra üçüncü gelir. Daha ileride Meyhane Boğazı vardır. Buralarda 

görülmeyeceksin.” (KAEH, s.29)  

 Aka Gündüz’ün hemen bütün hikâyelerindeki memur/yönetici tipleri, rüşvet yiyen, 

korkak, görevini kötüye kullanan, insanları istismar eden, kendi çıkarlarını önde tutan, 

ahlâken de düşük karakterli, sürekli usulsüz uygulamalar ve iltimaslar peşinde koşan, 

köşeyi dönme umuduyla yaşayan ve biraz para kazanan meslektaşlarını anında kıskanarak 

önüne taş koymaya çalışan, dedikoducu, insan hayatını hiçe sayan, acımasız, boş işlerle 

uğraşan, olumsuz tiplerdir. “Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”nde, özellikle 

dedikoduculukları, kıskançlıkları, paraya tamah edişleri ve cinsel açlık duygusu içinde 

oluşları dikkat çeker: 

“Haydi! Kazada bir dedikodu: Küçük sıhhıye memuru utanmadan kapatma 

getirmiş. Bir aydır otururmuş dabizim haberimiz yok..Fakat bunu söyleyenler ne mahalle 

ebeleri ne yegane hamamın nâtırı, ne imamın yeğeni, ne müezzinin kaynanası..Hayır, bunu 

söyleyenler kaymakam, mal müdürü, belediye doktoru, candarma mülâzımı, komiser 

filan...Yalnız eczacı bir şey söylemiyordu. Çünkü küçük sıhhıye memurunun sayesinde 

mütemadiyen ingiliz tuzu, tentürdiyot, sargı, pamuk, aspirin, kinin satıyordu. 

Hele birgün sıhhıyecininkini hamamdan gelirken gören kaymakam sıfırı nakıs 

sıfırdan aşağı tüketti, karşısına geçmişler şapır şupur limon yiyorlar sandı.. Mal Müdürü 

hâkezâ. Belediye doktoru ve dahi. Komiserle candarma mülazımı birer ayşşş dediler bir 

daha demediler. Kadının adını Zümrüdüanka koydular, tutabilene aşk olsun.” (KSMH, 

s.119)  

Hikâyedeki memurlar ve kaymakam, düşmüş bir kadına göz koyan, bu uğurda 

küçülen, namuslu bir hayat yaşamasına izin vermeyerek her iki insanın bedbaht olmasına 

sebep olan, acımasız kişiler olarak verilmiştir. 

Aka Gündüz’ün yine “Hayattan Hikâyeler”de yer alan “Sinemacı Hayret Efendi’nin 

Hikâyesi” ve “Sansar Ali’nin Hikâyesi”nde de bir sivil polisin yol açtığı huzursuzluklar ele 

alınır. “Sinemacı Hayret Efendinin Hikâyesi”nde, iltimas isteyen bir memurun zorba 

davranışları, sinemayı kapattırması ve insanların madur edilmesi söz konusu iken; “Sansar 

Ali’nin Hikâyesi”nde, geçmişteki hatasını anlayan ve temiz bir yaşama dönmek isteyen 

Sansar Ali’nin, işgüzar, fırsatçı ve acımasız bir memur tarafından suça zorlanması vardır. 
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Memur tipi, her zaman kendi çıkarını düşünür. Savaş gibi ölüm kalım zamanında 

dahi kişisel çıkar önde gelir. Hatta bu tipler için savaş bir ganimetler fırsatıdır. 

Kurbağacık’ın jandarma çavuşu, yüzbaşı, mülâzım ve komisyon kâtibi, köylüden toplanan 

“salgın”ların bir kısmını zimmetine geçirir, salgın toplamalarda ve askere alımlarda keyfî 

uygulamalara gider. 

Memur tipi kendisini çok önemser ve varlığını devletçi düşünüşüne borçludur. Bir 

başka deyişle devlet memuru olmak, her durumda ve koşulda iltimas isteyen bir konumdur. 

Kız istemek gibi en gayriresmî iş sırasında bile salgın katibi “Devletin bir memurunu, 

devletin dokuz köyüne salgın kâtipliği eden emniyetli bir memurunu köy artığı diye 

hakaretleyen bir adamın yeri damdır” (Kurbağacık, s.165) biçimindeki sözlerle devlet 

memuru olma statüsünü ortaya koyar. 

“Afşar Kızı”nın olumlu memur tipi ise baş kâtiptir. Genç yaşında baş kâtip olmuş, 

dairedeki Fırfırlızade Veli Efendi gibi eski, arkalı ve işgüzar memurlardan tepki almıştır. 

Başkâtip, iradeli, akılcı, dinamik, sorunlar karşısında pes etmeyen, bürokrasi karşıtı, halkçı, 

görev, yetki ve sorumluluklarını bilen, insanî duyguları çok güçlü, sosyal sorunlara duyarlı, 

olumlu bir memur tipidir. Sırtı çocuklu ve şehit karısı, köylü kadının, Fırfırlı zade’den 

“şefaât” beklemesine izin vermez. Kadının işini kısa sürede yaparak bürokrasiye 

ezdirmez.  

“Emsâlî Mesellü”deki memur tipleri, hikâyenin adından da anlaşılacağı üzere, 

Türkiye’nin genel panoramasını verir, her döneme ve her zamana örneklik ederler. Bu 

memurlar, hırsız, soyguncu, vurguncu, rüşvetçi, devlet ve halk malını talancı, köşeyi 

dönme çabasında,  eşrafla koltuk ilişkileri içinde, bütün inasanî duyarlılıklarını yitirmiş, 

namuslu, çalışkan insanları kolaylıkla harcayıp devlet yönetiminde hızla yükselen, 

oportünist tiplerdir. Hırsızlıklarına engel olduğu için emvâli metruke reisini azlettiren 

mutasarrıf, valilikten nazırlığa kadar yükselirken; reis hapse düşer, yaşadıkları onuruna 

dokunur, felç geçirir ve çaresizler evine yerleştirilir. 

“Talâk-ı Selâse”de de bir yığın olumsuz tip vardır. Aka Gündüz, bu zümreden çok 

umutsuzdur. Vatanı ve milleti dibe çeken, rüşvetçi, soyguncu, hırsız memur tipleri, 

toplumdaki her türlü ilerlemenin önündeki engeldir. Bu nedenle yazar daha hikâyesinin 

girişinde memur/bürokratları şöyle tanıtır: 

“Mutasarrıf hımbılın biriydi. Candarma kumandanı alaylı ve komiser anaforcu. 

Muhasebecinin işlerine akıl erdiremeyenler kadıyı avuç içindeki çamur parçası gibi ab 

açık görebiliyorlardı. Müftünün okuyup yazması yoktu ama şeyhülislamın odacısıyla 
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akrabalığı vardı. Çarşı yaka silker, pazar içinden okur, köyler içini çeker ve çoluk çocuk: -

Tu...! Allah müstehaklarını versin, ne günlere kaldık derdi.” (TS, s.4)  

Burdaki memur/bürokratlar, fedakârlık duygusundan yoksun, akılsız tiplerdir. 

Cephedeki askerlere para toplama meselesi ortaya atıldığında memur/bürokratlarca 

getirilen öneriler ilgi çekicidir: 

“Mutasarrıf: -Hele bir düşünelim dedi. 

Anaforcu komiser: 

-Çarşıya pazara bizzat çıkıp iane toplayayım, dedi. Muhasebeci bey: 

-Parayı bizim kasada yatıralım, makbuzlarını sonra ale’l-müfredat tevzi’ ederiz, 

dedi. Kadı efendi: 

-Öşür okutalım, dedi. Müftü: 

-Herkese tövbe çektirelim, mutalaasında bulundu.” (TS, s.4)  

Paralar, memurların bu akıl dışı teklifleri yerine, öğretmenlerin çabasıyla daha 

akılcı bir yolla toplanır, fakat idealist öğretmenlerin halkın gözünde yükselişi işlerine 

gelmez. Sudan bir bahaneyle öğretmen ve ailesi perişan edilir. 

“Oturak’ın İçindekiler”de ise, memurları bir oturak âleminde tanırız. Memurların 

kişilik özellikleri, böyle bir mekânda bulunuşlarıyla ve fizik görüntüleriyle 

ilişkilendirilmiştir. Bu memurlar da, eğlence, keyif, kadın ve içki düşkünü, eşrafla içli dışlı 

tiplerdir: 

 “Duvar diplerindeki sedirlere dizilenler içinde her kılıkta, her meşrepte misafirler 

vardı: Altın kordonlu, çifte pırlanta yüzüklü redif tabur kâtibi.. Boyundan atma kordonuyla 

uymayan, üzerinde Flemenk taşlarından yılan sarılmış kehribâ çubuğu çeken, dallı ipek 

mintanı içinde ıslık bekleyen hindi kurumlu vergi baş kâtibi..İnce...şakak yerlerinde 

sivrilen çember sakalı, sünnetleme bıyıkları ve göz kapakları şiş, sarı benizli meclis idare 

azâsı..Yeşil ince sarık, basma mintan, kostüm caket, mavi kadife yelek, limon çürüğü şalvar 

ve kundurasız yün çoraplar içinde.....kılıklı belediye reisi muavini..Eşraftan Hacı Efendi.. 

Valinin ramazan müezzini.. Kavuğunu pencere içine koymuş, üstüne yazma mendil örtmüş, 

cübbesi kapı arkasına asılı, beyaz takkesi sol kaşına devrik bir hoca..” (Oİ, s.4) 

Aka Gündüz, 1340(1924) tarihli pek çok hikâyesinde, hikâyelerinin sosyal 

zamanını II.Meşrutiyet Dönemi yılları olarak seçmiş, bu dönemin idarî yapısındaki 

aksaklıkları ve memurîn sınıfını eleştirmiştir. 

“Afşar Kızı” da bu açıdan önemli bir hikâyedir. Meşrutiyet sonrası devlet 

idaresindeki aksaklıklar ve memur zihniyeti, iki zıt memur tipi arasındaki sürtüşmelerle 
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verilir. Yazar, bu iki zıt memur tipini ortaya koymakla, genç memurlarla, bürokraside ve 

devlet kademelerinde çalışa çalışa kaşarlanmış, kökleşmiş tiplerin zihniyet farkını ortaya 

koymak düşüncesindedir. Aka Gündüz, her zaman gençliği över, ülkeyi kurtaracak, her 

anlamdaki çarpıklığı, bozukluğu giderecek kesim olarak onları görür. Ayrıca, eski devlet 

idarecilerinin hep yaşlılardan oluşmasını, gençlerin devlet kademelerine getirilmeyişini de 

bu vesileyle eleştirir: 

“Eski devirde bu kadar genç, bu kadar toy bir kimse meclis-i idareye mülazım bile 

olmazdı, ama bir inkılâp olmuştu. Bu gençler, bu toylar, o ihtiyarlar ve o tecrübelilerden 

hürriyeti almışlardı. Binaenaleyh olurdu, olacaktı.” (AK, s.4) 

“Afşar Kızı”nın memur tipleri ise, çok genç yaşta vilâyet-i meclis-i idare baş kâtibi 

olan memur ve, eskilerden, bu dairede oldukça nüfuz edinmiş, arkası olduğu söylenilen 

Fırfırlızade Veli Efendi’dir. 

Baş Kâtib, meşrutiyet gencidir. Bu yaşta baş kâtip olmakla, eski memurlardan tepki 

görür. Fakat o, iradeli, akılcı, aksiyon sahibi, bürokrasi karşıtı, halkçı, insanî duyguları 

güçlü ve sosyal sorunlara duyarlı bir memur tipidir. Veli Efendi’nin kendisine 

hükmetmesine, işini öğretmesine, el altından işler çevirmesine izin vermez. Aylardır, 

bugün git yarın gel zihniyetiyle süründürülen şehit karısı avşar kızının işini kısa sürede 

sonuçlandırır. Kâtibe göre, halkın devlet dairesindeki işini yaptırmak için birilerinden 

“şefaat” beklemesi, bürokrasinin ve devlet idaresinin en büyük çıkmazlarından birisidir: 

“-Bacı! dedi. İşin için kimseye gitme, kimseyi sağlık alma, ne bu efendi, ne başka 

ağa, öyle sandığın gibi hükûmete, baş efendiye karşı kudreti,  nüfuzu yoktur. Onun için al 

şu kâğıtlarını, çık biraz dışarı, yarım saat sonra kendin, yapayalnız gel bana yap şu işimi, 

de ve ne zaman biter diye sor.” (AK, s.4)  

Fırfırlızade Veli Efendi’’ninse, dairede çalışanlar arasında söylentiler biçiminde bir 

ünü vardır. “Abdulhamid’in en gözde valilerine bile (madik atmış), en tutamaklı erkân-ı 

vilâyeti bile fırlatıp attırmış)mış...” (AK, s.4) Veli Efendi, çağın gerisinde kalmış, eski 

kafalı, klâsik memur tipidir. Bürokrasiye uymuş, meşrutî yönetimin insan ve toplum 

anlayışından habersiz, gençlerle uyuşamayan, zorba fikirli, “şu benim adamımdır” 

zihniyetiyle iş yapmaya kalkışan, memurluğu bir görev gibi düşünmek yerine bir sulta 

aracı gibi gören olumsuz bir tiptir. 

Olumsuz memur/bürokrat tipleri çoğunlukta, hatta olumlu kişilik özelliğindeki 

tipler yok denecek kadar azdır. Sadri Edhem de olumsuz memur/bürokrat tipleri çizer. 

Bunların çoğu da Cumhuriyet öncesi idarenin memur/bürokrat tipleridir. 
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“Fırtına Çıkacak”ta, açık fikirlilikten uzak, sürekli mevkiî makam derdinde, korkak, 

fitneci ve fesat memur/bürokrat tipleri vardır. Kaymakam, “Acaba Padişah bana bir nişan 

verir mi?” beklentisindeyken; Kumandan “Acaba kaymakam bu davetle bir gizli 

toplanmadan bahsederek bir jurnal mı veriyor?” korkusunu yaşar. Tahrirat kâtibinin derdi 

ise “Ne zaman kaymakam olacağım...”dır. (FÇ, s.86-87)  

Memur tipi korkaktır. Bulunduğu mevkînin gereğini yerine getirme ve davranma 

gücünden yoksundur. Bu acizliği ve korkaklığı yüzünden, toplumda eşraf gibi zorba güç 

odakları oluşur: 

 “Hacı Zülfükara kaymakam değil, vali bile diş geçiremezdi. Onun önünde müftü, 

memurlar, tüccarlar, herkes, herkes elpençe divan durur. Bir dediği iki olmaz.. İstanbulda 

arkası var!.” (FÇ, s.98-99) 

Memur/bürokratların geneli, bürokrasiden yanadır. İnsan hayatını kolaylaştırmak 

gibi bir endişe taşımazlar. Bu yüzden de sorunlar bürokrasiye takılıp çözümsüz kalır. İnsan 

yıpranır. İş yapıyor görünen memur/bürokrat, vatandaşı, bürokrasi çarkında ezer.  

Sadri Ethem, “Mütahassıs”da bu tipteki memur/bürokratları irdeler. Trabzon'dan 

İstanbul'a koyun ticareti yapan bir grup tüccarın  bir gemi alınması isteği, önce vali,sonra 

komisyon ve komisyondaki her memurun elinden geçer. Evraklar, her masada özünden 

uzaklaşır. Tüccarların ne istediği anlaşılmaz olur. 

“Mütehassıs”ın bürokrasi çarkının devamlılığına hizmette kusur etmeyen memur 

tipleri, defterdar, sıhhîye müdürü, jandarma kumandanı ve sefirdir. Bu memurların ortak 

özelliği, baştan savmacı, üstleri tarafından kendilerine verilen görevleri ya astlarına ya da 

bir başkasına yıkarak, sorumluluktan kaçmalarıdır. Defterdar, evrakları okuması için liseye 

giden oğluna bırakır. Memurların çoğu yazıyı okumadan bir diğerinin yazdıklarını aynen 

yazar. Jandarma kumandanı evrakların okunması işini doğru dürüst okumayı bilmeyen 

neferine bırakır: “Heceledi heceli, bir şeyler sökemedi.. Yalnız alışıklık dolayısile bazı 

kelimeleri anladı.. “Telef” “zarar” ve “ziyan” kelimeleri bir terkip çıkarmağa kâfi geldi.” 

(Mütehassıs, s.42) 

“Sükut Eden Dava”da da tıpkı “Mütehassıs” gibi, Meşrutiyet dönemi 

memur/bürokrat tipi ve insan anlayışı eleştirilir. Bir “darp” davasını gören savcı, 

mahkeme reisi, mübaşir, jandarma, jandarma çavuşu, hastane baştabibi gibi kamu hizmeti 

veren memur/yöneticiler, olumsuz özellikleriyle tipleşirler. Bunlar, görevlerini her ne 

şekilde olursa olsun yerine getirmek, bürokratik işleyişi sürdürmek ve insanın tükenişini 
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görmezden gelmektir. Davacının, darp raporu almak üzere üç ayrı ile gitmek zorunda 

kalışına ve perişan edilmesine karşı çıkması, savcıyı kızdırır, ses tonunu yükseltir: 

“Müddeiumûmî kükredi, gözleri döndü, ağzından salyalar savruldu. 

-Gideceksin... Hem seni süngülü ile göndereceğim.” (SED, s.154)  

Cumhuriyet dönemi Türk hikâyeciliğinde, memur tabakasının durumunu ve insan 

anlayışını en dikkate değer biçimde hikâyelerine taşıyan yazar, Memduh Şevket 

Esendal’dır. Esendal’ın hikâyelerinin şahıs kadrosunu, ilk sırayı almak üzere 

yönetici/memur ve bürokrat sınıfı alır. 

Memduh Şevket Esendal’ın hikâyelerinde, memur tabakasının sosyal yapı ve 

cemiyet içinde yüklendiği bazı rolleri vardır. Bu roller, hayat tarzları, meselelere yaklaşım 

biçimleri ve özellikle de psikolojik davranış biçimleriyle desteklenmiştir. Bir anlamda 

memurlarda bir olumsuz ortak şuur oluşmuştur. Her olaya bu olumsuz ortak şuurla 

yaklaşan memurların edebiyata girişi de genellikle olumsuz olmuştur. Bu yargı, dönemin 

diğer hikâye yazarları için de geçerlidir. Refik Halid Karay, Sabahattin Ali, Aka Gündüz 

de en az Memduh Şevket Esendal kadar memurîn tabakasının bu ortak şuuruyla ilgilenmiş 

ve hikâyeye taşımışlardır. 

Esendal’ın hikâyelerinde, memur tipinin bu ortak şuur özellikleri, korkaklık, 

sorumsuzluk, vurdumduymazlık, idare-yi maslahatçılık, dalkavukluk, beceriksizlik, 

kıskançlık, rüşvet yeme, bilgiçlik taslama, kırtasiyecilik gibi olumsuz kişilik özellikleridir. 

Hemen her hikâyesinde bu olumsuz karakter özelliklerini sergileyen bir memur tipine 

rastlamak mümkündür. 

“İşin Bitti”de, nüfus memuru Hüseyin Efendi, redif dairesinin kendisinden istediği 

bilgiyi, daha önce deftere not düştüğü halde görmez, Yeniköy muhtarını, on saatlik bir 

yoldan jandarmayla getirtir. Muhtarı, köyündeki bir adamın yaşayıp yaşamadığını sormak 

için kazaya çağırtan memur, büyük bir umursamazlıkla da “işin bitti” der.  

“İane”de ise, memur/yöneticiler rüvetçilikleriyle öne çıkar. Bu yolla vatandaşa 

eziyet ederler. Hikâyede, karakol komutanı, şube reisi ve, amirlerinin rüşvet almasını 

organize eden Rıfat Efendi, rüşvetçi memur/yönetici tipleridir.  

“Dedikler”se, yine “İane” kadar güzel bir hikâyedir. Memur/bürokratların 

korkaklığı, dalkavukluğu, nemelâzımcılığı ve edikoduculuğu sergilenir. Belediye reisi, 

jandarma kumandanı, mektupçu ve ceza reisi, bu kişilik özelliklerini taşırlar. Hikâye, 

yaltaklık ve dalkavuklukla tipleşen memurların durumunu en güzel biçimde ortaya koyar. 

Belediye reisi şöyle tanıtılır: 
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“Hukuk mektebinde okuyup burada birkaç yıl avukatlık ettikten sonra, Belediye 

Reisi olunca, avukatlığı bırakıp alışverişe başlamış, biraz da para yapmış, hırsızlık ediyor 

diye arkasında dağlar kadar dedikodusu olan ve “Camcının Hüsnü” diye anılıp 

memleketlileri arasında soysuz sayılan bir adam,” (D, s.28) 

Belediye reisi, valinin, yeni gelen ceza reisine “nümune mektebini” gezdirme 

isteğini, valinin alışılagelmiş nümayişçi tutumu yüzünden, önceden tahmin eder, bu 

protokollde yerini almak istemediği için ortadan kaybolur. Onun ne vilayetin ne de okulun 

sorunlarıyla ilgilenmeye niyeti yoktur. Bütün dikkati, ticarî kaygı ve siyasetle alakalı 

konulardadır: “Belediye Reisi’nin ortakları vardır, Fırka’ya et, ot, arpa veriyorlar. 

Bugünlerde ortaklar üç yüz liralık karışık bir hesap çıkarıyorlar. Evinden çıkarken bunları 

düşünüyordu.” (D, s.28) 

“Dedikler”in bir başka dalkavuk ve iki yüzlü tipi mektupçudur.393 Ne duysa valiye 

taşıyan, jurnalci bir tiptir:  “Kumandan beni gördü, bıyık altından gülüyor. Bir şey değil, 

mektupçu çıkacak. Herifin ağzında bakla ıslanmaz. Sezinledi mi, hemen Vali’ye 

yetiştiriyor.” (D, s.28) 

Ceza Reisi ise, ikiyüzlü ve dalkavukluğunun yanısıra korkaktır da. Fikirlerini, 

kendine bir zarar geleceği düşüncesiyle açıklamaktan korkar: 

“Dün orada tuhaf bir iş de oldu: Vali birinci sınıfa girdi; oğlanlar zırp ayağa 

kalktılar. Vali “Merhaba çocuklar” dedi, oğlanlar da “Merhaba Vali Bey babamız” diye 

sıkı bağırınca, Ceza Reisi’ne baktım rengi uçtu, az daha Vali’nin arkasına 

saklanacaktı.(...)-Korktu ya, Vali’nin arkasına kaçıverecekti!” (D, s.29) 

“Dedikler”de, bazı devlet memurlarının yaptığı hırsızlıklara göz yuman ve 

memurlarının kendisine ulaştırdığı konularda, şehir gazetesinde, “Dedikler” adı altında 

hicivler yazan, korkak valiye yaranmaya çalışan Ceza Reisi, vali ve “Dedikler”i hakkında, 

“Bizim Vali Bey eskiden gelseydi peygamber olurdu. “Dedikler” Kur’ansı yazılar. Sure, 

sure. Her sure bir “dedik” olmuş. Hem ne sureler!... (Dedikler, s.30) yorumunu yapar. 

Esendal’ın olumsuz memur/bürokrat tipleri bunlardan başka, “Asılsız Bir Sözün 

Esası” ve “Müdürün Züğürdü”ndede sergilenir. Bu tiplere, çalışmamızın “Bürokrat Tipi” 

bölümünde değinilmiştir. Ayrıca, bu tipler sadece konumuzla ilgili tiplerdir. Bunları, 

Esendal’ın bütün hikâyeciliğine yaymak gerekir.394 

   
393 İl yönetiminde yazı işlerini yürüten en büyük görevli. 
394 Bunun için bk. İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999. 
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 Devlet ve belediye gibi çeşitli kamu memurları, dönem yazarlarınca, tipolojik 

tasnifle değerlendirebilecek bir şekilde ele alınmıştır. Bekir Sıtkı Kunt da, hâkimlik yaptığı 

yıllarda, birkaç Anadolu şehir ve kasabasında memurları gözlemleme fırsatı bulmuş ve bu 

gözlemleri, “Ünvan Düşkünü”, “Uyku İlâcı” ve “Aşkı Kamçılayan Bahar” adlı 

hikâyelerine yansımıştır. Ayrıca, “Köylünün Yediği Kazık”ta, figüratif yapı içinde yer alan 

memurlardaki yozlaşma olgusu, kendini rüşvetle ortaya koyar. Bu hikâyelerdeki memur 

tiplerinin en genel özellikleri, eğlenceye düşkünlük, kasabanın dinî ve sosyal itikadlarına 

bağlılık, kadına olan açlık, boş işlerle meşgul olma, zevzeklik ve gevezelik etme, en küçük 

işlerde bile kavga çıkarma, vakitlerinin çoğunu kahvede geçirme, parasız insanlar 

olduklarından küçük şeylere bile tamah eder olmak, korkaklık, çıkarcılık, rüşvetçilik vs. 

gibi. Bu küçük memurların yanı sıra bir de müdür gibi “ünvan düşkünü” mevkiîli 

memur/bürokratlar vardır. Kompleksli kişilerdir. Her fırsatta mevkiînin hatırlatılmasını 

isterler. “Unvan Düşkünü”nde, kasaba memurları şöyle tanıtılır: 

“Yalnız daha evvel Anadoluda memuriyet yapmış bazı tanıdıklarım ve benden evvel 

mektepten çıkan arkadaşlarım bana oralarda eski memurlarla anlaşmanın müşkülâtından 

bahsetmişlerdi. Mesela kaymakamla müddei umumi geçinemez. Jandarma kumandanı polis 

komiserine dargındır. Hakimle avukatlar birbirlerile uğraşıp dururlar. İlkmektep 

muallimlerile tedrisat müfettişleri arasında hır eksik olmaz. Ayrıca vilâyetteki müdürlerin 

tazzum ve tekebbürleri de caba... Hasılı herkeste yapacak başka bir şey kalmamış gibi, bir 

“ben”lik davası!” (UD, s.100) 

“Unvan Düşkünü”nde, kasabalı memurların zamanlarının çoğunu kahvede tavla 

oynayarak geçirdikleri, bir gazete alamayacak kadar cimri ve kültürden yoksun oldukları, 

tavla ya da gazete okuma sırası gibi sudan sebeblerle çavga çıkardıkları görülür. 

Benzer memur tipleri ve zihniyetlerini “Uyku İlacı”nda da görürüz. Otobüs 

bulamadığı için o geceyi kasabada geçirmek zorunda kalan kahraman-anlatıcı, kasabanın 

tek kahvesine gider. Orada gözlemlediği memur tiplerinde eğlenceye açlık, mekânla 

özdeşleşme, zamanı boşa harcama ve tavla oyununda “şeytan”î yeteneklere sahip olma 

gibi olumsuz nitelikleri vurgulanır: 

“Sağımda biribirine latifeler yaparak, “Garson! Bir iki bir getir!” diyerek, pulları 

şakırdatarak ve yere düşen bir zarı uzak bir iskemlenin ard ayağının arkasında, şeytanca 

gizlendiği yerden bularak tavla oynıyan iki kişinin etrafını sarmış, gürültülü, bol kahkahalı 

ve bol öksürüklü bir küme var. Kılıklarından, hallerinden memur oldukları belli!” (Uİ, 

s.91)  
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“Köylünün Yediği Kazık”ta, asıl çatışma olmasa da, sosyal bir sorun olarak 

gündeme getirilen konulardan birisi de memurlardaki rüşvetle iş yapmadır. Köylü Temel 

Ağa, kasabanın pazarına satmak üzere getirdiği tereyağını satamayınca, tüccar Hacı Musa 

Efendi’nin dükkanına gider ve ona hediye etmek ister. Hacı Musa Ağa, rüşvetin, hükûmet 

dairesindeki memurların işi olduğunu belirtmeden geçemez: 

“-Ha bak, dedi, ben hediye filân kabul etmem (acı ve kindar bir sesle) siz bu gibi 

hediyeleri hükûmetteki memur efendilere götürün, onlar alırlar. Biz namuslu tüccarız, fakir 

köylünün hakkını yemeyiz!” (KYK, s.11) 

Sabahattin Ali de memurları, toplum içinde ve sosyal yaşamda sergiledikleri tavır, 

davranış veya düşünce yapılarıyla öne çıkarmıştır. Bu memurlar da olumsuz tiplerdir. 

Çoğunlukla fon karakterde yer almışlardır.  

Sabahattin Ali, güçlü ve zorbanın işini kolaylaştıran, toplum hayatına zararlı bu 

tipleri her fırsatta dışlar. Eleştiriler getirir. 

“Bir Orman Hikâyesi”nde, halk, rüşvet alan, köylülerin şirket tarafından ezilmesine 

vesile olan ve köylüleri “Sürün bunları ormandan dışarı!” (BOH, s.133) diyerek 

jandarmaya hedef gösteren, rüşvet yemekten göbek bağlamış memuru taşa tutar: 

“Sonra duydum ki, delikanlılar ve kadınlar onun bulunduğu odayı sabaha kadar 

durmadan taşlamışlar. Bir şey yapamamakdan, bir şey yapamıyacağını bilmekden doğan 

bir şaşkınlıkla taşlamışlar. Tıpkı şeytan taşlar gibi..” (BOH, s.134) 

Rüşvetle iş yapan ve adaletin tecellisini engelleyen bir tip de “Kazlar”ın 

müstantiğidir. Davalılardan rüşvet alır. Taraf tutar. Opruklu Seyit ve arkadaşı yok yere 

hapse girer. Rüşvetle ve adam kayırmakla adaleti saptıran ve sosyal adaleti zedeleyen 

müstantik, Opruklu Seyit ve karısı Dudu’nun dramından bire bir sorumludur.  

“Kazlar”ın diğer olumsuz memur tipleri ise, hapishane müdürü ve baş gardiyandır. 

Bunların en tipik kişilik özellikleri, rüşvetle iş yapmaları, görevlerini kötüye kullanmaları 

ve genel anlamda yaşadıkları insanî yozlaşmadır. Köydeki karısı Dudu’ya mektup yazan 

Seyit, hapishanenin kötü koşullarından, bitten ve pislikten şikâyet eder ve “...gelirken bir 

iki kaz getirirse baş gardiyanla müdüre vererek yerini değiştirteceğini, koğuşun baş 

taraflarında, biti az, temizce bir yere geçeceğini” bildirir. (Kazlar, s.137)  

“Candarma Bekir”de de olumsuz memur tipini temsilen kapıcı gardiyan Necip 

Efendi vardır. Necip Efendi de emsalleri gibi, işgüzar, kıskanç ve acımasızdır. Çallı Halil 

Efe’nin “hem efe hem fakir” olması canını sıkar. Denizli’den Çal’a sevk edilecek Halil 

Efe’nin ellerini jandarmaya arkadan kelepçelettirerek kendi hasta ben’ini teskin etmiş olur. 
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Sabahattin Ali, bohem bir tipin gözüyle de olsa, Anadolu’daki devlet memurlarının 

düşünce yapılarını ve ne denli boş insanlar olduklarını “Bir Siyah Fanila İçin”de ortaya 

koyar. Bu hikâyede de memurlar “fon karakter grubu” içinde yer almışlardır. 

Adana’nın bir kasabasındaki memurlar basit, dedikoducu, samimiyetsiz, düşük 

karakterli, eğlenceye düşkün, ihtiras ve koltuk derdi gibi olumsuz özelliklere sahiptir. 

Bunlar da, zamanlarını kahvede tavla oynayarak ya da “çalgılı kahve kızları”na asılarak ve 

onlara para dökerek geçirirler. Bulundukları mevkiî tatmin etmez, daha üst mevkilere 

geçebilmek için uğraş verir, gerekirse bu uğurda alçalmayı bile göze alırlar. Yükselmeyi 

de, ideal bir fikir için değil, “caka satmak” ya da birilerinin canına okumak için isterler: 

“Mekteb muallimi muhasebeihususiye memurunu, tapucu müddeiumumiyi, 

malmüdürü şube reisini çekişdirir, on dakika sonrada kahvede beraberce tavla oynayıb 

garson kızlara sarkıntılık etmekten sıkılmazdı.” (BSFİ, s.188)  

Sabahattin Ali, tek partili yönetimin memur/bürokratlarını “Komikîşehîr” ve “Bir 

Skandal”da özetler. Bu iki hikâyedeki memur/bürokrat tipleri, aslında bütün döneme 

“emsal” teşkil ederler. “Komikîşehîr”deki kaymakamın tasviri, bu durumu şöyle yansıtır: 

“Emsalinde olan her şey kendisinde de var: Ukalâ, kendini beğenmiş, kötü göz sahibi..” 

(K, s.196)  

Jandarma kumandanı da kaymakam gibi “habis” birisidir. Her ikisi de kadına 

düşkündür. Jandarma kumandanı, memurların hanımlarıyla “çeşmiçerez geçinmek ” ve 

onlarla “gece toplanmaları yapmak” (K, s.196) için ahbap olur. Hususî muhasebe 

memurunun en önemli özelliği memur paralarını kesmektir. Memurların parasını yemekten 

göbek bağlamıştır.  

Bütün bu kişilik özelliklerine sahip memur/yöneticilerden halkın sorunlarına çözüm 

bulmaları beklenemez. Hattâ bu yozlaşmış kişilikleriyle toplum huzurunu onlar bozar. 

Tiyatrocu Rahmi ve sevgilisi Viktor, onlar yüzünden yere acı çeker. 

“Bir Skandal”da ise, yazarın sözde “münevverler” diye tanımladığı 

memur/aydınlar da figüratif yapıda ele alınır. Tek parti yönetiminin suya sabuna 

dokunmadan yaşayan memur/aydın tipleridir. Bir öğretmenin gözüyle tanıtılan memurlar, 

zamanlarını “gece eğlentileri” düzenlemek, tombala, poker oynamak ve dedikodu 

yapmakla geçirirler. Basit kafalı, ciddiyetten yoksun, fikirsiz kişilerdir: 

“Erkekler belki mühendis, belki doktor, belki avukat veya muallim olmuşlardı. 

Fakat bunu bir fikir ihtiyacı olarak değil, iyi karnını doyurmak, iyi giyinmek, güzel karı 
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alabilmek için yapmışlardı. Yani dimağ gibi en asil bir uzuvlarını midelerine ve tenasül 

cihazlarına uşak olarak kullanıyorlardı.” (BS, s.132)  

Bunlardan başka, “Kağnı” ve “Arap Hayri”de de memur tipleri olumsuzdur. 

“Kağnı”da, cinayet vak’asını incelemek üzere köye gelecek müddeiumumi ve doktor, 

sorumsuz, baştan savmacı, üşengeç ve keyfiyetçi kişilerdir. Müddeiumumî, yerine 

“açıkgöz iki candarma” gönderirken, doktor, işi daha da ileriye götürür ve jandarmalardan 

“...eğer bir cinayet varsa cesedi çıkarıp kasabaya getirmelerini” (Kağnı, s.9) ister. 

Jandarmalar da bunun çözümünü, altmışlık ananın, oğlunun kokmuş cesedini kağnıya 

yükleyerek kasabaya götürmesi şeklinde bulurlar. 

“Arap Hayri”deki memurlarsa, ödlek, gösteriş budalası ve yaygaracı tiplerdir. 

Beyşehir’e gelecek herhangi bir “devletli” onları telaşlandırmaya yeter: 

“Valinin, kolordu kumandanının, veya bunlara yakın mertebede başka bir 

devletlinin otomobili, Beyşehir gölünün üst tarafından doğru, iki yanı bağlar ve ağaçlarla 

sarılı şoseyi toza bulayarak sökün etti mi, derhal kasabayı bir telâş kaplar, gelen ile 

“teşrrüf” edecek olan veya bunu ümit eden ne kadar memur ve eşraf varsa birer adam 

göndererek Hayriyi çağırtırlardı.” (AH, s.37) 

Bundan başka, eğlence, içki ve kadına düşkünlükleri vardır. Kasabaya gelen 

tulûatçılarla “istihkâm taburunun göldeki tombazlarıyla bir göl ve ay ışığı safası”nda (AH, 

s.44) sarhoş olup kendilerinden geçer, bu hovarda memurlar, tulûatçı Adaleti, kucaktan 

kucağa atarlar. 

Kemal Bilbaşar da, genellikle kasaba dekoru içinde ele aldığı çeşitli sosyal 

aksaklıklarda memurların üstlendiği rolleri göz önüne getirir. “Budakoğlu”, “Hacı 

Emminin Damadı” ve “Kantarcı Güdük Şakir Efendi” adlı hikâyelerinde çeşitli 

memur/bürokrat tipleri sunulur. Bu üç hikâyede de memurlar, olumsuz tiplerdir. Toplum 

hayatında çeşitli sorunlara yol açarlar.  

“Budakoğlu’nda, bir kasaba ağasının haksız kazançla ve vurgunculukla elde ettiği 

nüfuzu, düşük karakterli, rüşvetçi ve yozlaşmış memurlar aracılığıyla daha da pekiştirilir. 

Başta eski bankacı olmak üzere, kaymakam, maarif memuru ve mal müdürü yoz 

kişiliklerdir. 

Eski bankacı, rüşvetçi, yemeye, içmeye ve eğlenceye düşkün, çıkarcı ve idealsiz bir 

tiptir. Bu özellikleriyle, hikâyedeki bütün memur/bürokratın prototipidir aslında. 

Budakoğlu, eski bankacı için şu tespitleri yapar: 
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“İnsan gibi eğlenmesini de, para yemesini de bilirdi, eğlence icat ederdi köpoğlu... 

Irmak üzerindeki sandal âlemlerini, bağlarda kadın oynattıkları ğünleri yeniden hatırladı. 

Eski bankacı havadan para kazanır ve kazandırırdı. Bankacı dediğin böyle olmalıydı. Bir 

ay daha sabretseler de onu burada alıkoysalardı başına bu felâket gelir miydi hiç?.” 

(Budakoğlu, s.4) 

Budakoğlu’nun kasabadaki nüfuzu özellikle memurlar üzerindedir. Buna 

memurların düşük karakterli oluşları ve küçük memurların geçim sıkıntısı neden olur. 

Ekonomik anlamda özgür olmayan memurlar, Budakoğlu aleyhinde bir çaba içine 

giremezler: 

“Yerli memurlar kaymakamdan ziyade Budakoğlundan çekinirlerdi. Yabancı 

memurlar veresiye muamele ile yakayı ona kaptırmışlardı. Böyle olmasa da, kaymakam 

bağlarda Budakoğlu ile birlik karı oynatırlarken nasıl ağızlarını açıp ta söz 

söyliyebilirlerdi.” (Budakoğlu, s.5) 

Memurlar korkak, silik kişiliktedir. Üstlerine ve devlet büyüklerine karşı sürekli 

korku duygusu beslerler. Bu korkularının nedeni, yolsuzlukları, gayri ciddilikleri ve 

usulsüz uygulamalarıdır: 

“Salı günü, henüz sabahın onunda, bağda akşamın keyfi devam edib giderken 

bankanın açıkgöz hademesi kül gibi benzile, nefes nefese bahçeye girmiş, müfettişin 

geldiğini haber vermişti. Müfettiş sözü orada bulunan orada bulunan bütün sarhoşları 

ayıltmıştı. Kaymakam, maarif memuru, mal müdürü hep sararmışlardı.” (Budakoğlu, s.5) 

Memurların bu rüşvetçi, yiyici ve rahatına düşkün kişilik yapıları dış görünüşlerine 

de yansır. Ensesi yağlanır, kalınlaşır ve göbek bağlar. Esnaf tipinin dış görünüşü de benzer 

bir yapı gösterir. Bu, Sadri Ertem’den dönemin diğer öykücülerine geçen genel bir 

tipleşme biçimidir.  

Memurlar, gayri ciddi tiplerdir. Sürekli lakırdı peşinde ve dalga geçecek birilerini 

ararlar. “Budakoğlu”nun bu “işsiz ve zevzek memur” takımı, kahvede “ihtiyar ve zararsız 

bir deli olan kahveci”yle (Budakoğlu, s.7) alay eder. 

Kemal Bilbaşar’a göre kasabanın mutaassıp yapısından dolayı, memurlar da tıpkı 

esnaf/eşraf gibi devrimleri benimsemekte zorlanmıştır.  

“Budakoğlu”nda, tek olumlu memur tipi, kasabaya yeni gelen bankacıdır. 

İdealist/aydın tipi diye nitelendirebileceğimiz yeni bankacı, aslında, “inkılâp edebiyatı”nın 

bir ürünüdür. Bekâr olduğu halde, kadın ve eğlenceden hoşlanmaz., içki kullanmaz, 

“...bastonu gibi müstakim, namusu, beyaz gömleği gibi lekesiz bir mazisi” (Budakoğlu, 
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s.6) vardır. Eski bankacıyla birlik olup halkı sömüren Budakoğlu, yeni bankacının bu 

kirlenmemiş hâlini “esefle” karşılar. Yeni bankacı kasabanın çirkefleşmiş büyük 

memurlarından uzak durur: 

“Buna mukabil küçük memurlar ve içlerinde muhalefet duygusu olanlar, kasabanın 

temiz delikanlıları onun etrafına toplanıyorlardı. Bankacı geldiğinin haftasında ocağın da 

azası olmuştu. Ve onun teşvikile kütüphane ve temsil salonu derhal faaliyete geçmişti.” 

(Budakoğlu, s.6) 

Kemal Bilbaşar, hikâyelerinde, özellikle Anadolu kasabalarında çalışan memurların 

geçim sıkıntısını vurgular. Küçük memurun içine düştüğü ekonomik sıkıntıdan kurtulmak 

için, kasabalı esnaf/eşrafa borçlandığını belirtir. “Hacı Emmi’nin Damadı”nda olduğu gibi, 

ekonomik güçlük içindeki memurlar, Hacı Emmi gibi çıkar çevrelerinin işine yarar: 

“Ötedenberi kasabanın bütün küçük, büyük memurları Hacının lokantasına bağlı 

idiler. Uzun vadeli kredi ve yüzde on iskonto, memurları oraya çekmek için kâfi bir garanti 

idi. Memurların bazısı askerlik şubesine bile kayıtlı olmadıkları halde, evli, bekâr her 

memurun Hacıda bir defteri bulunurdu.” (HED, s.12) 

Bu koşullar altındaki memurun kişiliğini koruyamadığı, rüşvetçi ve kolay satın 

alınır tipler olup çıktığı gözlenir. Kaymakamdan belediye çavuşuna kadar bütün memurlar, 

Hacı Emmi’nin lokantasında yedirilip içirilir. Memurlar, düşük karakterli, ucuz insanlardır: 

“Kaymakamın davetli bulunduğu rakı ziyafetlerinde, masaları mutlaka Hacı’nın mezeleri 

süsler, iyi günlerin zevkine çeşni veren Hacı Emminin yemekleri olurdu.” (HED, s.12) 

“Kantarcı Güdük Şakir Efendi” de, bir küçük memur tipi tanıtılır. Güdük Şakir 

Efendi, “Rabbiyesir”i aşacak bir istidat”tan yoksun, (KGŞE, s.63) hayatını kayırmayla 

kazanmış, yine kayırmayla devlet dairesine çöreklenmiş, vasıfsız, küçük işlerin adamı, aciz 

ve zavallı bir küçük memur tipidir. Nüfusu kabarık bir ailesi olduğu için kantarcılıktan 

aldığı parayla ailesini geçindiremez. Memurlukta daha iyi maaşla bir yerlere getirilme 

beklentisi içindedir. Kasabalı öteki memurlar gibi onun da tek zenaati, kır kahvesinde 

nargile tokurdatmaktır. Çıkarcı ve yalakadır. İşi düşünce mescide koşar. İmam bile bu 

olağan dışı duruma şaşırır: “-Ne o Şakir Efendi.. Hidayeti ilâhiyeye mi mazhar oldun. 

Milletin farmasonlaştığı şu devirde sen hak yolunu mu buldun, yoksa bir hacetin mi var?” 

(KGŞE, s.64)  

Şakir Efendi, gösterişe düşkün, bu huyu yüzünden, konuşurken bile şatafatlı 

sözcükler seçen, istediğini dolandırarak anlatan bir tiptir. İmamdan, Düyunuumumiye 

müdürü arkadaşına, “terkip ve seciler”le dolu bir istek mektubu yazdırır. Mektuba karşılık 
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da bir vilâyetin inhisar* memurluğuna atanır. Yeni inhisar memuru, eski kantarcı Güdük 

Şakir Efendi’nin yeni mevkiinde ise tek yaptığı iş, önüne gelen evraka, önceden çizilmiş 

imzasını kopye etmek ve kendini ağırdan satmaktır.  

Diğer hikâyeler ve memur tiplerinin başlıcaları ise şöyledir: 

Safvet Örfî “Zâni Kaymakam”, “Avrat Gecesi”; Hikmet Şevki, “Nahiye Müdürü” 

Hâmit Macit, “Bir Ölüm Münasebetiyle”; Umran Nazif, “Mesud Adam”, İlhan Tarus, 

“Bal”, “Tiyatro”, Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”, Mualla İhsan Bora, “Maaş 

Farkı”dır. 

Haksız kazanç peşindeki kasaba eşrafının ekmeğine yağ süren, korkak, yalaka ve 

“irtikap”çı tipler (Zâni Kaymakam), eğlence ve kadın düşkünü fakat düşkün muhitte 

yakalanmayı şerefine yediremeyen tipler (Avrat Gecesi), yine eğlence ve kadın düşkünü, 

sefil karakterli, zevkleri uğruna masum insanların canını yakan dejenere tipler (Nahiye 

Müdürü), “eytam” parasını zimmetine geçirecek kadar soysuzlaşmış tipler (Bir Ölüm 

Münasebetiyle), aşk olmadan evlilik yapan, özel yaşamlarında mutsuz, zihinsel tipler 

(Mesut Adam), kazancının nereden geldiği belli olmayan, aklı fikri içki ve kadındaki tipler 

(Bal), olumsuz memur tiplerinin sergilendiği hikâyelerdir.  

“Zâni Kaymakam”da395, genç ve idealist kaymakam Saim Bey, Alanya eşrafı Ak 

Ağazade Haydar Efendi’nin “elini kırmak” amacıyla giriştiği mücadelede diğer 

memurlarca yalnız bırakılır. Eşrafın bürokrasiyle ve yozlaşmış memurlarla kurduğu köklü 

ilişkiyi kıramaz. Çünkü, kasabalı bütün memur, bu eşraftan yer, içer. Jandarma mülâzımı 

yalaka ve çıkarcıdır. Jandarma neferi satılıktır, mal müdürü “irtikâp” yaptığı için 

kaymakam tarafından işinden el çektirilip cepheye gönderilir. Ahz-ı asker reisi olan 

jandarma kumandanı ise “(...) bunak, mütekaid bir alaylı yüzbaşıdır. Adamsızlıktan orada 

bulunur. Haydar Efendinin en çok yemeğini yiyenlerden, ziyafetine giden 

ahbablarındandır.” (ZK, s.489)   

“Avrat Gecesi”nde ise, oturak âlemlerini merak eden kasabalı memur/bürokratlar 

bir “avrat gecesi” düzenlettirir. Âlemse tahrirat kâtibinin evinde yapılır. Başta Maarif 

Müdürü olmak üzere bütün memurlar bu âlemdedir. Düşkün muhitlerde kadınları sermaye 

yapan zorbalara engel olmaz, icraatlarını güvenlik güçlerine haber vermez ve üstelik bu 

gecede zabtiyelere yakalanma korkusunu şeref sorunu hâline getirirler. Maarif Miüdürü 

   
* Tekel 
395 Bu hikâye, Hayat, C:2, S:48, 1928’de, bir takım değişikliklerle ve “Mefkûreci” adıyla yeniden 
yayımlanmıştır. 
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gecede oynayan düşkün kadınları “-Oo! Bu, güzel oynuyor. Bakın, nasıl bütün göğsü 

titriyor. Ne maharet!” (AG, s.158) sözleriyle taltif eder.  

“Nahiye Müdürü”nde ise, başta Nahiye Müdürü, Zaptiye Kumandanı Salih Efendi 

ve Yüzbaşızade Fazıl Efendi, dejenere kişilikleriyle öne çıkan tiplerdir. Bu 

memur/bürokrat tipleri, halkı anlamaktan uzak, eğlence ve âlem düşkünü, sefil kişilerdir. 

Hatta halk, en çok da bu dejenere tipler yüzünden acı çeker. Nahiye’nin en güzel 

kızlarından, onurlu yiğit bir delikanlı olan Rüstem’in yavuklusu Hafize’ye göz koyan ve 

onu zorla gece âlemlerine getirten Nahiye Müdürü, Rüstem’in silahından çıkan bir 

kurşunla cezasını bulur. 

“Bir Ölüm Münasebetiyle”de meslekî ve ahlâkî açıdan yozlaşmış çok sayıda 

memur/bürokrat tipi vardır. Başarılı bir hikâyedir. Bu kalabalık memur kitlesinin yol açtığı 

sorunlar da o denli geniştir. Hepsi bir şekilde yolunu bulma çabası içindedir. Eytam 

müdürü, yetimlerin parasını “ihtilas” ederken, mal müdürü, dul ve yetimlerin parasını 

elinde tutar, hak sahiplerini aracıların eline bırakır ve paralarını kırdırır. Sonra da kasasında 

hazır bekleyen paraları bu aracılarla “garame” ile bölüşür. Tahsildar, zimmetine para 

geçirirken, karakol kumandanı, köylünün işlerini yapmak için iş başına “tarife” uygular. 

Müstantik, yargıçlık maaşı ortadayken ve bir araba dolusu nüfusu varken, “hovardaca” 

para harcar ve evini nerden geldiği belli olmayan halılarla doldurur. Ormanı iltizam eden 

tüccar, memurlara para yedirerek, ormandan işaretlenmemiş ağaçları da keser. Sahte 

evrakları hazırlayan daire müdürü, tüccarı akşam yemeğine davet eder, içirip sarhoş 

ettikten sonra evrakları geri alır ve tüccarı yeniden soyma girişimleri başlar. Hikâyedeki 

yozlaşma temini, sahtekarlık, rüşvet, irtikap, ihtilâs ve bencillik duygusu, mal varlığını 

arttırma çabası motive eder.  

 İlhan Tarus, “Bal”  ve “Tiyatro”da, kasabalı memur tipleri çizer.  

 “Bal”da, bütün memur/aydın tipleri yozlaşmış tiplerdir. Başta dava vekili Ahmet 

Bey olmak üzere, kadastro ve fen memuru, müddeiumumi, müstantik, doktor, yüzbaşı vs. 

eğlenceye ve içkiye düşkün insanlardır. Dava vekili Ahmet Bey, üç karısı, nasıl elde ettiği 

bilinmeyen mal varlığı ve adeta bir “kasaba ağası” gibi sürdüğü yaşam biçimiyle belirir. 

Her akşam içer, kazaya yeni tayin olmuş memurlara ziyafetler düzenler.  

“Tiyatro”da ise, memurlar figüratif yapı içinde ve köy ağasıyla ilişkileri 

çerçevesinde sergilenir. Burdaki memurların tamamı da “Bal”daki memurlar gibidir. 

Beleşçi, yiyip içecek yer arayan, bunun için çeşitli tavizler veren, rüşvetçi tiplerdir. Zorba, 

bencil ve fırsatçı bir köy ağasının evine sık sık konuk olur, ağa tarafından yedirilip 
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içirilirler. Buna karşılık da ağanın şehirdeki işlerini görür ve rüşvet alırlar. Ağanın onlara 

itibar etmesi, onlar için bir övünç kaynağıdır: 

“Memurlar ağaya bilhassa itibar ederler. Hususî muhasebe dairesine girmesi, 

maliye varidat memuruna selam vermesi ve nüfus kâtibinin masasına sürünerek memura 

doğru yürümesi; vaktinde, sırasında ehemmiyetli bir manâ alır.” (T, s.509) 

Bu memurların hepsi de ayyaş, eğlence ve kadın meraklısıdır. Ağanın evinde küp 

gibi içerler ve kasabaya gelen tulûatçı “piliç”leri görmeye, tiyatroya giderler. 

 Mualla İhsan Bora da “Maaş Farkı”nda kasaba memur zümresini ve zihniyetini 

güzel irdeler. Buradaki memur tipleri Refik Halid’ten Kemal Bilbaşar’a kadar hemen her 

hikâyecinin ele aldığı olumsuz memur tipleridir. Hikâyede, başkatipliğe terfi eden Galip 

Bey’in o ay fazladan alacağı “maaş farkı”, bütün çevresince bir ganimet fırsatı olur. 

Memurların hepsi “farkı maaştan hisse” bekleyen, beleşçi, akılları yeme içmede, basit 

karakterli, küçücük çıkar için ucuz davranışlar sergileyen, yalaka tiplerdir. 

 Sait Faik’in Anadolu konusuyla ilgili ilk dönem hikâyelerinde memur tipleri fazla 

yoktur. Şahısları memur ve öğretmen olan başlıca hikâyeleri “Kıskançlık”, “Davud’un 

Anası”, “Köy Hocası ile Sığırtmaç”, “Sarnıç” ve  “Beyaz Altın”dır. 

 Bu hikâyelerden ilk üçünde memur tipi, öğretmendir. Ferdî durumları, çevreleriyle 

birlikte işlenmiştir. 

“Kıskançlık”ta, öğretmen, köylüyle dostça ilişkiler kurmuş, onlara kendisini 

sevdirmiş bir insandır. Fakat bireysel anlamda yalnızlık çeker. Kültürel fark ve çelişkiler 

yaşadığı bir köy kızıyla evlenmiştir. 

 “Davud’un Anası”nda da kahraman-anlatıcı bir öğretmendir. Ali, doğduğu ve 

çocukluğunun geçtiği kasabaya yıllar sonra dönmüştür. Buradaki hatıraları, geçmişi ve o 

yıllardaki çeşitli dürtüleri yeniden canlanır. Saplantılı bir tiptir. 

 “Köy Hocası ile Sığırtmaç”ta, idealist, insancıl bir öğretmen/aydın tipi vardır. 

Köylülerle çelişki değil uyum içerisindedir. Bir sığırtmaca okuma-yazma öğretmeye 

çalışır. Hasta öğrencisinin iyilşmesi için iki maaşını harcar. Onun ölümüyle âdeta yıkılır. 

 “Bekâr”da, ikinci metin halkasındaki öğretmende öne çıkan durum, köydeki 

yalnızlığıdır. Köyde yalnızlık çekse de, ağılda yatan dört çoban çocuğun dünyasına inmesi, 

köy yaşamını ve köy çocuklarının geleceğini tahlil etmesi, kısaca duyarlı bir tip olması 

önemlidir. 

 “Sarnıç”ta ise, duygulu, sevecen, kendi hâlinde bir memurun dünyası ve geçmişe 

özlemi vardır. Memur, bütün kazancıyla evini geçindirmeye ve karısını mutlu etmeye 
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çalışır. Fakat karısı memur maaşıyla tatmin olmaz. Babasının yanına döner. Kayınbabası, 

memura bir sene sonra yazdığı mektupta, karısının yoksulluk içinde yaşadığını, geriye 

dönmeyeceğini belirtir. 

 “Beyaz Altın” ve “Çelme”de ise, kasabalı memur/bürokrat tipleri vardır. “Beyaz 

Altın”da, kahraman-anlatıcı olan Kâtib’in gözüyle, kasabalı bir tüccarın haksız kazanç elde 

etme hırsı dikkatlere sunulur. Kâtip, toplumdaki dengesizlikleri, tüccar Eskicizade 

Nedim’in vurgunculuklarını, savaş ortamının sıkıntılarını çok iyi gözlemler. Eskicizadenin 

“ardiye mahsulü” buğdaylarının, köylünün hakkı olduğunu bilir. Fakat, kişisel zaaflarına 

yenik düşer. Eskicizade tarafından birkaç çuval un ve “kelle şeker”e satın alınır. Kantar da, 

Eskicizade’nin köylüden aldığı buğdayları eksik tartar ve ardiyeler buğdayla dolar.  

“Çelme”de ise kasabalı memurlar, hanımları aracılığıyla ve bürokrat sınıf olarak 

eleştirilirler. Halk yoksulluk içindeyken, onların bolluk içinde yaşaması köylüleri 

başkaldırıya iter. 

1.3. Bürokrat tipi 

 Refik Halid, bütün cumhuriyet dönemi hikâyeciliğini derinden etkileyecek bir 

hikâyeci olmuştur. Onun özellikle kasaba olgusuna bakışı ve kasabanın sosyal yapısına ait 

görüntüler çizdiği “Memleket Hikâyeleri”, kendisinden sonra gelen bir çok hikâyeci için 

birer şablon olmuştur. Bu şablonu, tema, tip ve şahıs kadrosu olarak belirlemek 

mümkündür. Kasaba halkının dinî taassubu, memur/bürokratların dejenere kişiliği, 

esnaf/eşraf olgusu, böylesine katı ahlâkî ve dinsel normların arasına düşmüş kadınlar vs. 

bütün bunlar, toplumcu gerçekçiler, özellikle Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Kenan Hulûsi, 

Bekir Sıtkı, Umran Nazif, Kemal Bilbaşar için bir yol haritası olmuştur.  

Sosyal konum itibariyle yönetici ve idareci statüsünde olan bürokratlar, aynı 

zamanda birer aydın tipidir. Bürokratların zihniyetleri, ortaya koyduğu davranış biçimleri 

ve karakterize yönleri “çoğu zaman yarı aydın, yarı aydın da bürokrat olarak”396 sosyal 

yapı içinde yer alır. Aydın kavramıyla bürokrat kavramı iç içe girmiş durumdadır. 

Sabahattin Ali de dahil olmak üzere, Cumhuriyet dönemi hikâyeciliğinde çok sık ele alınan 

bu tip, aslında “memur tipinin bir uzantısı”dır. 397 

Belli başlı bürokrat tipleri ise, Refik Halid Karay, “Yatık Emine” (kaymakam), 

“Şeftali Bahçeleri” (Tahrirat Müdürü Ağah Bey), “Sarı Bal” (kaymakam), “Boz Eşek” 

   
396 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.212. 
397 age., s.212. 
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(kaymakam); Aka Gündüz, “Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi” (Kaymakam), “Küçük 

Sıhhıye Memurunun Hikâyesi” (kaymakam), “Kurbağacık” (kaymakam), “Değirmenin 

Önündeki Oba Kızı” Sadri Ethem, “Mütehassıs” (vali ve diğer yönetici memurlar), “İki 

Kadının Kavgası (vali), “Namusumun Heykeli” (kaymakam), Memduh Şevket esendal, 

“Türbe” (kaymakam), “Asılsız Bir Sözün Esası” (vali diğer yöneticiler), “Dedikler” (vali), 

Z.A. “Dağa Çıkan Kaymakam !”; Kenan Hulûsi, “Tarlaya Çevrilen Su” (vali), Sabahhrttin 

Ali, “Bir Siyah Fanila İçin” (Mülkiyeli Ömer), “Asfalt Yol” (Vali).  

Bu bürokrat tiplerinin çoğu olumsuz tiptir. II.Meşrutiyetten Cumhuriyete kadar 

geçen zamanın bürokrat tipleridir. Döneminin yönetim anlayışını yansıtırlar. Ortak 

noktaları, insana duyarsızlıktır.  

“Yatık Emine”nin kaymakamı, Emine’nin dramını hızlandıran bir bürokrat rolü 

oynar. Korkak, sorumluluk almaktan kaçan, sorun çözüyor görünerek insanlara acı 

çektiren, başkasından aldığı akılla iş yapan, kasabada “yolsuz icraatı”yla ünlenmiş, özel 

hayatı dillere düşmüş bir bürokrattır. İdarî yapıdaki çözülmüşlüğün Anadolu kasabalarına 

yansıyan yüzüdür. İlgilenmesi gereken işlerle ilgilenmez, sorun getirilmesinden 

hoşlanmaz. Kasaba hastahanesi âdeta dökülür: 

“Avlu biraz asitfenik, biraz da aptesane ve çirkef kokuyordu; tebdilhavaya gelen 

askerlerden ölen çoktu; delik tıkandığından teneşirin sabunlu suları etrafa taşıyor, her 

zaman yenisi döküldüğünden batak bu kızgın güneş altında bile kurumuyordu.” (YE, s.16)  

Yatık Emine’yi kasabada barındırmayan, oradan oraya atan kaymakam, onu bir 

insan olarak dahi görmez. Çıkan huzursuzluklarda hep Yatık Emine’yi sorumlu tutar. 

Ölmesini bekler. Çalışıp karnını doyurduğu hastahaneden “...elin aşuftesini biz mi 

besleyeceğiz; onu gönderin de yerine namus ehli bir başkasını kullanın!” (YE, s.18) diye 

çıkartarak ölümüne neden olur. 

“Şeftali Bahçeleri” ve “Sarı Bal”daki bürokrat tipleri, çözülmüş bir çevre içinde 

çizilir. Her iki hikâyenin bürokrat tipleri olan Tahrirat Müdürü Ağah Bey ve kaymakam da 

başlangıçta idealist bir kişilikte fakat bozuk çevrede giderek tavizler veren tiplerdir.   

Ağah Bey, tayin olduğu kasabaya gelirken, memleketi saran tembellik ve 

uyuşukluktan dert yanar. Avrupalı bir bürokrat zihniyetiyle, memleketteki kayıtsızlığa 

savaş açmak fikrindedir. Zamanla şeftali bahçelerinin “rayihası”na o da kapılır: “Şimdi 

geçen günlerdeki hizmet, imar, ıslahat gibi fikirlerini hatırladıkça nargilesini gürleterek 

gülümsüyor, arkadaşlarına kendini mazur göstermek için: 

-Toyluk, ne yaparsın?...diyordu.” (ŞB, s.39)  
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Mutasarrıfsa, memleket sorunlarıyla ilgilenmeyen, zevk ve sefa düşkünü, rindâne 

ve kalenderâne yaşayıp giden bir bürokrat tipidir. Kasabanın yiyici ve tüketici takımı olan 

memur/yöneticilerinin başını o çeker. Dolayısıyla, bütün memurları da onun gibi yaşar. 

“Sarı Bal”da da, güçlü bir kişilikten yoksun kaymakam tipi ve içine düştüğü traji-

komik durum vardır. O da kararlı ve iradeli bir görünüş çizse de bunu sürdüremez. Yörede, 

“Sarı Bal” olarak tanınan ve eşraf ve memurların paralarını çeken bir kadının işret 

yapmasına izin vermez. Polise, “İçeride yakaladığınızı tıkın hapse!” (SB, s.59) şeklinde 

sert emirler verir. Kendisi de geceleri tebdili kıyafetle, Sarı Bal’ın evinin etrafında dolaşır. 

Bir geceki baskın sırasında ve eşraftan Külahçızade de oradayken, kaymakam, Sarı Bal’ın 

evindeki yorganın altına saklanmış olarak bulunur. Bu an, kaymakam için onur kırıcı bir 

andır. Karşısında, idealizme sevkettiği memurları ve nüfuzuna engel olmak istediği eşraf 

vardır. Bu kirli, bu izbe ve mundar mekâna gelmekle kaymakam hem onurunu hem de 

otoritesini kaybetmiştir. Oysa kaymakam, arkasını dayadığı saraylı dostuna yazdığı 

mektupta, “Durulur bir kasaba değil... İşret, zina, fiskufücur, ben tahammül edemedim..” 

(SB, s.62) diyerek, saraydaki dostundan başka bir yere tayinini ister.  

“Boz Eşek”te de dönemin idarî yapısındaki aksaklıklar ve bürokrat zihniyetine 

değinilir. “Boz Eşek”teki kaymakam da tembel, miskin ve umursamaz bir tiptir. Fakat bu 

halka ve meselelerine karşı böyledir. Gösterişe, abartıya ve devletin parasını çarçur etmeye 

gelince iş değişir, makamlar ve koltuklar için büyük harcamalar yapılır, iştahla başlatılan 

bu plânsız ve programsız inşaatlar çoğu zaman yarıda bırakılır. “Boz Eşek”in kazasının da 

böyle bir sorunu vardır: 

“Minimini kasabanın balkonlu, kuleli gazinoya benziyen kocaman bir konağı 

vardır. Lâkin tahsisat tükendiğinden bitirilememişti. Sıvanmıyan kerpiç duvarlar yer yer 

açılmış, kumrulara yuva olmuştu. Üst kat penceresiz, sıvasız, tahta örtülerle bekliyordu. 

Kenarda battal bir kireç ocağı biraz, ötesinde amelenin çalıştığı zamandan kalma bir 

sundurma, öyle, haliyle duruyordu. Bina çoktan haraplaşmıştı. ” (BE, s.83)  

Bu hükûmet konağının niçin bu durumda olduğuna, kaymakamın gerek dış 

görünüşü ve gerekse Hüsmen Hoca’ya tutumu açıklık getirir: 

“Kaymakam, arkasında çividi dalgalanmış bir keten ceket, bıyıkları boyalı, dişsiz, 

hımhım bir adamdı. İşin tamamını dinlemek tahammülünü göstermeden “Çağırın çavuşu!” 

diye seslendi.” (BE, s.83)  

“Katmerli Ahmet Efendinin Hikâyesi”nin kaymakamı, ödlek, çıkarcı, yeteneksiz 

fakat kendini beğenmiş bir tiptir. Kendisinin “merhum ve meşhur Midhat Paşa’nın hususî 
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kâtipliğinden yetiştiğini” (KAEH, s.4) söyleyerek övünür, fakat yazısı o kadar kötüdür ki, 

kendi yazdığını bile okuyamaz. Anlatıcının, gazete haberlerinin altına “Meşrutiyet-i 

mübeccelemizin! Hükûmet-i celîlemizin” gibi “muzır propağandalar” (KAE, s.4) 

yazmasından korkarak, gazetelerin köylere dağıtılmasını yasaklar.  

“Küçük Sıhhıye Memurunun Hikâyesi”ndeki bütün memur/bürokratlar olumsuz 

tiptir. Kaymakam, mal müdürü ve komiser düşük ahlâklı, düşkün bir kadına rahat 

vermeyen tiplerdir. Bu kadını alıkoyduğunu düşündükleri sıhhıye memurunu kıskanırlar, 

kazandığı para gözlerine batar: 

“(...) Kaymakam ellerini oğuşturarak güldü: 

-Güvensin şimdi çömlek çömlek paralarına. 

Mal müdürü paranın içinde olduğundan o kadar kıskanmadı, yalnız: 

Zümrüdüankayı uçurdu elinden herif. Hemen bir ağ kurmalı. dedi. Komiser zaten 

ikisinin dediğini derdi. Küçük sıhhıye memuru derdini yanmak için onbeş nüfuslu ailesini 

bırakıp İstanbul’a gitti. Zümrüdüanka’yı vilâyete gönderdiler-ve... kaymakam izin aldı 

arkasından gitti. Kırk kız yuhaya tutdular. Duyuldu, defterdar azl etti.” (KSMH, s.122) 

 “Kurbağacık”ta, eski ve yeni kaymakam olmak üzere iki bürokrat tipi vardır. İki 

kaymakamın meselelere ve halka yaklaşımı da farklıdır. Kasabanın eski, “sakallı kanbur” 

kaymakamı, devlet malını zimmetine geçirmiş, yemiş, yedirmiş ve iki ay görevde 

kalmıştır. Yeni kaymakamsa, genç, yürekli, cesur, sevecen ve güler yüzlüdür. “Bir 

haksızlık görürse, bir adaletsizlik görse yıldırım gibi patlıyor” (Kurbağacık, s.128)  

Dönemin devlet yönetimine ve yöneticilerine güven öylesine azalmıştır ki, 

insanlara göre, dürüst bir kaymakamın sekiz ay gibi bir sürede görevi başında 

bulunabilmesinin mucizesi, kollanıyor olmasındandır:  

“O sakallı kanbur da o kadar çaldı, çırptı, yedi yedirdi ama yine iki aydan fazla 

kalamadı. Bak bu, sekiz aydır duruyor. Galiba bunun arkası büyükmüş. Ta İstanbul’a 

varırmış. Oradan arkalıyorlarmış. Yoksa bu doğruluğu bu zaman söker mi hiç?” 

(Kurbağacık, s.128)  

Aka Gündüz sakallı, yaşlı bürokratları sevmez. Bunların statikocu, gerici ve 

yozlaşmış tipler olduğu düşüncesindedir. Kasabanın genç kaymakamı, halefine verilmek 

üzere Ali’ye bıraktığı mektubu, kaymakam gençse vermesini ve derdini anlatmasını, 
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yaşlıysa vermemesini nasihat eder. Aka Gündüz’ün kendisi de sakalsızdır ve bu o dönem 

için oldukça ilerici bir tutumdur.398 

 Aka Gündüz, “Kurbağacık”ta, devlet idaresinde görülen bu aksaklılıkları ve halkın 

yaşadığı haksızlıkları önlemede bir takım nazarî fikirler ortaya atar. Bu fikirlerin birer 

nazariye olduğunu kendisi de kabul eder fakat bu nazariyeler onun dileğidir.  

Aka Gündüz, yaşlı idarecilerin zamanla bu bozuk sistemde dejenere olduklarını, 

onlardan fazla bir idealizm beklememek gerektiğini ve bütün idealizmin gençlerde 

olduğunu düşünür. Ali’ye hâmilik eden eski kaymakamın kasabanın genç kaymakamına 

verilmek üzere bıraktığı mektup, aslında Aka Gündüz’ün devlet idarecilerine ve 

bürokratlara bıraktığı bir mesaj niteliğindedir. Bu mesaj, ezilen, hakkı yenen insanların 

devlet nezdinde korunması için öneriler niteliğindedir: 

“(Muhterem meslektaşım; mektubumu size veren çocuk benim manevî evlâdımdır. 

Fakir, iyi yürekli ve çalışkandır. Diğer bir çocukla bunu ben köyden getirip okuttum. (...) 

Onu himaye ediniz. Ve siz de birgün ayrılırken, böyle bir mektup bırakınız. Size saffet ve 

samimiyetle bu meslektaşınızdan hürmetler azizim.” (Kurbağacık, s.130)  

“Kurbağacık”ın genç kaymakamı, tıpkı selefi olan genç kaymakam gibi Ali’ye 

hâmilik eder, köydeki sıkıntılarına çare olur ve sevdiği kızla evlenmesini sağlar. 

Bürokrasi, çarpık fikirli bürokratların icraat alanıdır. İkisi de birbirini tamamlar ve 

kısır döngüdür. Arada kalanlarsa sorununa çözüm bekleyen vatandaştır.  

Aka Gündüz, “Değirmenin Önündeki Oba Kızı”nda, yanında çalıştığı ve gerçek bir 

şahsiyet olan bir valiyi tanıtır. Hikâyedeki vali, olumlu kişilik özelliklerine sahip fakat 

sinirli bir bürokrattır.399 Halk arasında adaletli ve hakkaniyetli bir bürokrat olarak tanınan 

vali, memurlarının yaptığı dalkavuklukları farkeden, bunlara bel bağlamayan, halk içine 

karışmayı seven, köylünün dertlerini dinleyen bir kişidir. Vali, Anamur yaylasındaki gezisi 

sırasında, yavuklusu tarafından hamile bırakıldıktan sonra terkedilen bir obalı kızın, 

yavuklusunun ona nikâh yapması isteğine çok sinirlenir. Bunu şahsî mesele olarak algılar. 

Kızı küçük düşürür ve yardım etmez. Obalı kız, yavuklusunu baltayla öldürür ve ortadan 

kaybolur. Vali, hata yaptığının farkındadır: “Ah şu asabiyet! Başka bir hiddet yüzünden 

kızı incittim.” (DÖOK, s.4)  

   
398 Aka Gündüz, Selanik’te “mecburî ikâmet”teyken geçim sıkıntısı çeker ve Vali Rauf Paşa’dan resmî bir 
görev ister. Fakat sakalsız olduğundan, kendisine bir görev verilmez. [Şerif Aktaş, “Aka Gündüz”, Büyük 
Türk Klasikleri, Ötüken-Söğüt, C:11, İstanbul 1992, s.319]. 
399 Aka Gündüz, hikâyenin sonuna koyduğu dipnotta bu valinin kimliği için “Merhum Bahriye Nazırı Cemal 
Paşa idi.” bilgisini koyar. 
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“Mütehassıs”da da II.Meşrutiyet yıllarının bürokrasisi ve bürokratları eleştirilir. 

Validen başlamak üzere bütün memur/bürokratlar, basit bir sorunun çözümünü bile zora 

sokan, evrakları oradan oraya sürükleyerek, konunun özünü unutturan, boşa zaman ve 

enerji harcanmasına yol açan bir memur/bürokrat silsilesidir. Vali, halkın sorunlarıyla 

ilgilenecek, sorunları çözecek bir tip değildir. Odasına derdini anlatmak için gelen iri yarı 

tüccarlardan korkarak, meseleyle ilgileniyor görünür: “Vali bey eğer karşısına iri yarı 

adamlar çıkmasaydı, böyle şeylere cevap verecek adam değildi. Fakat bu heybetli 

adamlardan ürktüğü için işi komisyona havale etti..” (Mütehassıs, s.40) 

Bürokratlar, şehir esnaf/eşrafıyla daima kavgalıdır. Bu kesim, genellikle yeniliklere 

karşı, yoz ve geri çevrelerden oluştuğu için, atılımcı bürokratların dahi işi çok zordur. 

Bürokratlar böyle bir durumda genellikle de kaybeden taraftır.  

“İki Kadının Kavgası”nda da, bir ilerici-gerici mücadelesi yaşanır. Vali, yeni 

icraatlara ve gençlere fırsat tanıyan, yenilikçi bir bürokrattır. İstanbul’dan “...ben her yeri 

aydınlatacağım ama ne mum, ne gazyağı ne de zeytinyağı yakmıyacağım” (İKK, s.101) 

vaadiyle gelen mühendisi destekler. Mühendis şehri elektirikle aydınlatır fakat, petrolcü 

Cennetzade Bekir Efendi’nin işine engel olduğu için şehir yeniden karanlıklara gömülür: 

“Valinin tensibile iki jandarmanın muhafazası altında mühendis akşam karanlığı 

basarken dört nala şehirden çıktı.., Şehrin kaybolduğu yerden şehire son bir defa baktı 

şehir kapkaranlıktı.” (İKK, s.108) 

Nasıl ki, gevşek, tembel, sorumsuz bürokrat tipi toplum için zararlıysa, bunun tersi, 

işgüzar, maslahatçı ve statikocu bürokrat tipi de o derece zararlıdır. “Namusumun 

Heykeli”nde, böyle bir bürokrat tipi vardır. Cumhuriyet öncesi idareyi temsil eder. 

Gösterişe ve şaşaya düşkündür. Karadeniz kasabasına atanan yeni kaymakam, vapurdan 

iner inmez, kendisini karşılayacak bir topluluk arar. Davullar ve bayraklar eşliğinde şehre 

girme hayali kurar. Beklediği bu tören için önceden hazırlanmıştır. Pudralar sürer, “jaket 

atayını” giyer, “fesini kaşlarının üstüne kadar” indirip düğmelerini ilikler. Dış 

görünüşüyle ilgili bu hazırlık “Heybetli gözüküyor muyum” (NH, s.73) sorusuna cevap 

bulmak içindir. Şişman, koca göbeklidir. Beklediği seremoninin yapılmadığını, gele gele 

bir sandalcıyla kaymakam vekilinin geldiğini görünce köpürür, kaprisinden yanına 

yaklaşılmaz. 

Kaymakam, memurunun önünde ezilip büzülmesinden, “reverans”lar yapmasından 

hoşlanır. Ona göre, “idareciliğin başı ve sonu az söylemek, boyuna susmak, konuşunca 
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şamar atar gibi sözler savurmak”tır. (NH, s.75) Bu nedenle kaymakam vekiliyle “gözünün 

ucu ile” konuşur. (NH, s.75)  

Kaymakam, sözde kuralcı, nizamcı olmak adına, kendisinden önceki devlet 

erkânının yaptığı hatalı işleri tekrarlamaktan kaçınmaz. Çünkü ona göre “büyükler böyle 

yapmışlar!”dır. (NH, s.77)  

Bürokratlar, aldıkları eğitim ve yer aldıkları mevkiî gereği aydın sınıfında yer 

almak zorundadır. Fakat, yapılan bazı idarî hatalar yüzünden, bu makamlarda 

bulunmaması gerekli kimseler bürokratlık yaparlar.  

Esendal da “Türbe”deki kaymakam Şakir Efendi tipiyle bu sorunu dile getirir. Şakir 

Efendi cahil, yobaz ve halkı taassuba çeken bir bürokrattır. Kaymakamın geçmişi hakkında 

verilen kısa bilgiler, o dönemin devlet ve idarî çarpıklığını da ortaya koyması bakımından 

ilgi çekicidir. Kaymakam Şakir Efendi, devletin resmî görevini üstlenecek bir eğitim ve 

birikimden yoksun olmasına rağmen, mülkî amirlikle görevlendirilmiştir: 

“Şakir Efendi zararsız bir adamdı ama, cahildi. Vali Arif Paşanın aşçısı imiş, 

derler. Kaymakamlık odasında bile seccadesi yayılı dururdu. Dilenci, kaymakamın şeyhi 

oldu. Kaymakama çatmak isteyenler de dilenciye mürit oldular.” (T, s.144)  

Şakir Efendi, dilenciyi kendisine şeyh yapar, dilencinin barındığı yerde bir yatır 

olduğuna inanarak oraya bir türbe diker ve kasabanın bir taassup mekânı olmasında önemli 

rol oynar. 

Esendal, “Asılsız Bir Sözün Esası” ve “Dedikler”de de olumsuz iki bürokrat tipi 

çizer. Bu bürokrat tipleri de, baştan savmacı, vurdumduymaz, kanuncu, korkak, eleştiriye 

kapalı, gösterişe düşkün, ukala, övüngeç ve demagog tiplerdir. 

“Asılsız Bir Sözün Esası”ndaki vali ve yüzbaşı Hakkı Bey, kömür ocağında bir işçi 

olan Durmuş’a tavırlarıyla tipleşirler. Durmuş, bir kavga sırasında kazara adam öldürme 

suçuyla hapse atılan eniştesinin salıverilmesini istemek için valiye gelmiştir. Ona göre, 

suçu eniştesi işlemiş fakat cezasını aç ve sefil kalmakla, ablası ve yeğenleri çekmektedir. 

Ya eniştesi çoluğunun çocuğunun başına gönderilmeli ya da devlet onlara bir sosyal 

güvence sağlamalıdır. Valinin böyle bir derdi yoktur. Onun derdi, koltuğunu korumak ve 

sözde kanunlara uymaktır. Bunun ötesinde, sosyal adalet, suç ve suçlunun gerçek konumu, 

suçlunun geride bıraktığı yakınlarının geçim derdi gibi sosyal meselelere aklı ermez: 

“Senin enişten adam öldürmüş, çoluğunu çocuğunu düşünmemiş ise; hükümetin ne 

boynunun borcu onları beslesin?” (ABSE, s.193)  
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Yüzbaşı Hakkı Bey, yönetim çarkının işleyişi ve insan anlayışı bakımından âdeta 

valinin bir uzantısıdır. Aynı sorumsuzluk ve duyarsızlıkla Durmuş’u dinler görünür, ona 

göre devletin bu konuda bir sorumluluğu yoktur. Durmuş’u kodese tıkmakla tehdit edip 

belediye reisine gönderir: “Sen gene ona git yalvar. Hem Valiye, ötekine berikine, çok 

dolaşma. Anladın mı? Sonra sen de girersin kodese! Hadi çek bakalım...” (ABSE, s.196) 

“Dedikler”in valisi herşeyden önce gösterişe, şatafata ve idare-i maslahatçılığa 

düşkün bir bürokrattır. Şehre atanan her üst düzey memura “nümune mektebi”ni dolaştırır, 

çocuklara “musahabe”ler yaptırtır. Okulu denetleyeceğini önceden haber veren valinin bu 

sözde teftişi, memurlarında bile bir bıkkınlık yaratır. Üstelik devlet erkânına “nümune 

mektebi” diye gezdirdiği okulun öğrencileri bit içindedir ve vali, çocuklar bitli olduğu için 

aralarına oturmaz olmuştur. Bitlenen çocuklar için verilen on okka sabunu ve naftalini 

çocuklarda kullanmak yerine çarşıda satan memurunun farkında olan vali, bunu yapanın 

arkalı olduğunu bildiği için, gerekeni yapmaz. Vilayet gazetesinde her gün yolsuzluklarla 

ilgili, eleştirici “dedikler” yazar.. 

Çocuklara klasik “devlet baba” zihniyetiyle kendini taltif ettirir ve sözde 

müşfiklikle yaklaşır, çocukların haklarını korumaz, yolsuzlukların önüne geçmez: 

“Vali, dünden haber vermiş, oğlanları toplamışlar, biraz sümüklerini silmişler” 

Vali gene “musahabe” istedi, iki çocuk çıkardılar. (...) karşılıklı geçip “musahabe” 

okudular. Ha, bir de yeni numara vardı: Vali oğlanlara soruyor:- Sizin ananız kimdir? 

Oğlanlar:-Vatan diyorlar. 

-Müşfik babanız kimdir? Oğlanlar: -Siz Vali beyimiz, diyorlar.” (D, s.29) 

Vali, memurlarının iki yüzlülüğünü, usulsüzlük ve yolsuzluklarını bilir. Onların 

dalkavukluklarından hoşlanır. Vilayet gazetesinde yazdığı “dedikler” adındaki özlü sözleri 

bütün memurlarının ezberlemesini ister. Ezberlemeyenlere ve öğretmenlere küser, kafa 

tutar: 

 “-Yok, ama bir gün imtihana çekerse, okumadığınız anlaşılırsa güceniyor. Bak, 

Mektupçu hepsini ezberlemiş. Çömezi de ezber biliyor. Kumandan bile bir kaçını 

kolaylamış. Bir yol bana “nezafet dediği”ni sordu, bilemedim, iki gün surat etti. “Oturup 

kalma, işine bak” dediğini Kahveci hacının oğluna, kendi ezberletti!” (D, s.30) 

Vali, toplum sorunlarıyla ve memurlarının çarpık zihniyetiyle mücadele edeceği 

yerde, “güft u gû”larla uğraşır, memurları hakkında ispiyon almaktan hoşlanır. Bunlardan 

başka bürokrat tipleri ise şöyledir: 
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Köylünün sorunlarını çözmek yerine çıkmaza sokan, gösteriş meraklısı, demagog, 

akılsız icraatlar adamı (Tarlaya Çevrilen Su, Asfalt Yol ve Herşeyin En İyisi’ndeki valiler), 

kaymakam olacak ve ciddî sorumluluklar üstlenecek karakterden yoksun, bohem ve serseri 

tipler (Mülkiyeli Ömer, Bir Siyah Fanila İçin), insana hürmeti olmayan, ahlâken düşük, 

yönetimi altındakiinsanlara yok yere acı çektiren dejenere tipler (Kaymakam ve jandarma 

kumandanı, Komîkişehîr), eğlence düşkünü, silik kişilikli, sorumsuz ve toplum sorunlarına 

duyarsız tipler (kaymakam, Budakoğlu), inkılâpçı ve yenilikçi tipler (kaymakam, Hacı 

Emminin Damadı), yaşı ve içi geçmiş, etliye sütlüye karışmadan koltuğunda oturan, âlem 

düşkünü tipler (kaymakam, Bir İdealist),  

Yüksek fikirli ve toplumcu görünmesine karşın, halkı anlamaktan uzak, ukâla ve 

demagog tipler (Müstantik, Bir Hırsız), sayabileceğimiz belli başlı bürokrat tipleridir. 

“Tarlaya Çevrilen Su”daki vali, köylerine su isteyen Ahlamış köylülerini, “Köy 

yollarını Ahlamışlılar emece ile hele bir yapa görsünler; su kolay!..” (TÇS, s.7) yorumuyla 

başından atarken; “Bir Siyah Fanila İçin”in Mülkiyeli Ömer’i, kaymakam olarak gittiği bir 

Anadolu kasabasında bunaltı edebiyatı yapar. Ona göre, “bu orta Anadolu kazasının en 

yüksek memuru” olmaktansa “Aksarayda karpuz satan bir külhanbeyi” (BSFİ, s.189) 

olmak daha iyidir. 

“Komîkişehîr”in kaymakamı ise, çok genç yaşına rağmen, bozuk idarî çarkın 

arasında çabuk dejenere olmuştur. Kaymakama göre erdemli insan yoktur. “Ona göre 

bütün kadınlar orospu, bütün erkekler buna benzer illetlerle malûl yahut hırsızdır” 

(Komîkişehîr, s.196-197)  

Kemal Bilbaşar’ın hikâyelerinin en önemli özelliği, ele alınan sosyal aksaklığın 

mutlaka çözüme kavuşturulmasıdır. Kemal Bilbaşar’ın hikâyelerinde bu misyonu 

üstlenecek bir memur/bürokrat tipi mutlaka vardır.  

Bu durumu “Budakoğlu”, “Hacı Emminin Damadı” ve kısmen, “Kelimamın 

Fesleri”nde görebiliriz. 

“Budakoğlu”nda, rüşvet yiyen eski banka memuruna karşılık Budakoğlu’nun satın 

alamadığı yeni banka memuru, müfettiş vardır. Hacı Emmi’nin Damadı’nda da benzer 

durum yaşanır. Hacı Emmi’nin hazırladığı içkili sofralardan kalkmayan eski kaymakama 

karşılık, kasabada çalışkanlığıyla ün yapan ve memurlarını hizaya sokan yeni kaymakam 

vardır. Yeni kaymakam, hikâyede ayrıca yenilikçi, ilerici kanadı temsil eder, Hacı 

Emmi’nin lokantasında bedavaya eleman çalıştırma düzenini bozmaya uğraşan Yusuf’un 

arkasında, Yusuf’un icraatlarını bir “inkılâb” gibi telakki eden kaymakam durmaktadır.  
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“Budakoğlu”nun kaymakamı ise, memurlarıyla birlikte bağlarda düşüp kalkar, 

Budakoğlu’yla kadın oynatır. Budakoğlu gibi sömürücü çevrelerin köylüyü aldatmasına 

göz yumar. Memurları üzerindeki hakimiyetini bile Budakoğlu’na kaptırmıştır: 

“Yerli memurlar kaymakamdan ziyade Budakoğlundan çekinirlerdi. Yabancı 

memurlar veresiye muamele ile yakayı ona kaptırmışlardı. Böyle olmasa da, kaymakam 

bağlarda Budakoğlu ile birlik karı oynatırlarken nasıl ağızlarını açıp ta söz 

söyliyebilirlerdi.” (Budakoğlu, s.5) 

Kemal Bilbaşar, bir anlamda, toplum huzurunu bozan, fırsatçı tiplerin yükselişi 

karşısında bürokratlarından ümitsiz değildir. Bu tiplerin sivrilişini durduracak, ilerici, 

idealist yöneticiler mutlaka olacaktır. Bu nedenle de kasabanın kaymakamı, başarılı 

çalışmalarından dolayı, “Sarı Bal”ın kaymakamı gibi utanılacak bir konumla değil, 

“terfian” kasabadan ayrılır.  

“Kelimamın Fesleri”nde ise, yeni Nahiye Müdürü, “Hacı Emminin Damadı”ndaki 

kaymakam gibi devrimci olmasa da idealist bir bürokrattır. Genel bürokrat tiplerinin 

alışılmış görüntüler sergilemesine karşılık, o, farklıdır: 

“Nahiye müdürü tahsildar ve jandarma çavuşuna benzemiyordu. Atının arpasını 

kendi parasile satın alan, karnını heybesinden çıkardığı teneke kutulardan doyuran, sudan 

başka bir şey içmiyen hükûmat adamını muhtar yeni görüyordu.” (KİF, s.45)  

Muhtar Osman ve Kelimamın sultası ve taassubu altındaki köyü ıslahat için çalışır. 

Yenilikçi bir bürokrat/aydındır. Köylülerin hepsine “kafa kâğıdı” aldırma ve resmî nikâh 

zorunluluğu, “tabutlukta” namaz surelerinden başka bir şey öğrenmeyen köy çocuklarına 

yeni okul yaptırma, sıtmayı batıl yöntemlerle tedaviye çalışan imamı uyarmak gibi önemli 

işler yapar.  

“Dağa Çıkan Kaymakam!”sa, bürokrasinin saraya kadar uzanmış biçiminden 

muzdarip, idealist bir bürokrattır. Bulgar komitacılarıyla giriştiği mücadelenin, saray 

tarafından sekteye uğratıldığını öğrenince adamlarıyla dağa çıkar. Satın alınır bir tip 

değildir. Beylerin davetini reddedib mütevazi odasında yer içer, memurların istismarını 

engeller ve Bulgar Kocabaşısı tarafından, kilisede ele geçirdiği evrakları geri iade etmesi 

için teklif edilen parayı çeteyi yakalayan askere dağıtır. Köylülerle işbirliğine gider ve 

görev sınırları içindeki Bulgar zulmünü bitirir. 
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1.4. Aydın tipi 

 Batıda aydın kavramı, Rönasans Devri’nden beri çeşitli anlamlar kazanarak 

gelmiştir. “Günümüzde batı dünyası, öğrenen, düşünen ve fikir üreten bu insanı 

tanımlamak için intelligence (zekâ)dan türetilmiş olan intellectuel kelimesini kullanır. O 

halde batı toplumunun tarihi gelişimi içerisinde zekâ ürünüyle karşımıza çıkan herkes 

bugünün entelektüelinin oluşmasında pay sahibidir. (...) Bu kelimenin fikir üretme 

misyonuna sahip olanlar için kullanılması XVIII. Yüzyıldan sonradır.”400 

 “Aydın” (entelelektüel) kavramı Batı medeniyet anlayışının bir ürünü olduğundan, 

bizde, bu kavramı tam anlamıyla karşılamaz. “Kültür tarihimizde fikir yönüyle toplumda 

kendini kabul ettirmiş kimseleri ifâde için âlim, mütefekkir, mütebahhir, molla, ulema, 

şeyh, derviş, hoca, bahir, allame, hakim, ârif, efendi, güzide, mustağrib, kalem erbabı, 

kalem efendisi, edip, bilgin, okumuş adam, büyük adam gibi kelimeler ve tamlamalar 

kullanılmıştır. Fakat bunların hiç biri entelektüel kelimesindeki anlamı vermediğinden, 

buna karşılık gelmek üzere önce “münevver” ve daha sonra da “aydın” ile “idemen” 

kelimeleri kullanılmaya başlanır.401  

 “Aydın”la “münevver”in çağrıştırdığı anlamsal kavram bugün için hemen hemen  

birbirinden ayrılmıştır. “Aydın” terimi, batının geçirdiği aydınlanma felsefesine bağlı, 

seküler bakış açısına sahip bir zihinsel donanıma sahip olanlar için kullanılır olmuş. 

Günümüzde de neredeyse bazı kesimler tarafından bu anlamda kullanılıyor...” 402 

Türk toplum yapısı, aydına, okumuş, kültürlü, görgülü, çağdaş, ileri düşünceli, 

özgürlükçü olmanın yanında başka misyonlar da yükler. Bunlar, aynı zamanda ideal insan-

ideal aydından beklenilen misyonlardır. İdeal aydın, değer yargılarını içinde yaşadığı 

toplumun değer ölçülerine göre yorumlayan, içinde yaşadığı toplumu tanıyan, eksik ve 

yanlışlarını fark edip, edindiği bilgi ve bilinci toplumun bilinçlenmesi için kullanan, 

topluma yön gösteren, dar ve umutsuz zamanlarında umut aşılayan, insanı seven, 

sömürülenin ve ezilenin yanında yer alan “ufuk adamı”dır.403  

Refik Halid Karay, Türk hikâyeciliğinde, konu, tema, tipler ve bunları sunuş biçimi 

bakımından köşe taşı denilebilecek bir yazardır. Özellikle tecrübesiz, kişiliği gelişmemiş 

kararsız aydınların hikâyeciliğimize yerleşmesinde onun payı büyüktür.  

   
400 Yunus Balcı, Türk Romanında Aydın Problemi (1908-1950), KBY., Ankara 2002, s.7. 
401 age., s.21-22. 
402 Nurullah Çetin, “Günümüze Işık Tutan “Münevver Aydın” Mehmet Âkif Ersoy, Eğitim, Özel Sayı, Mart 
2006 (73), s.58. 
403 agm., s.58. 
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 Refik Halid’e göre aydınlar nazariyatçıdır. Memleket gerçeğiyle karşılaşınca tavır 

geliştirmede zorlanan, iradesi zayıf, kişiliği oturmamış, bu nedenle de dejenere olmaya 

müsait tiplerdir. Böyle bir yönetici/aydın tipini “Şeftali Bahçeleri”nde sergiler: 

“Ağâh Bey dünya ahvalinden habersiz, nazariyatla büyümüş dik başlı, kuru zevkli 

bir adamdı. Mülkiyeden çıktıktan sonra Avrupa’ya kaçmış, fakat nüfuzlulardan birinin 

aracılığıyla İstanbul’a dönmüştü. Tam dört ay zaptiye nezareti tevkifhanesinde sebepsiz 

alıkonulduktan sonra nihayet buraya Tahrirat Müdürlüğüyle atılmıştı.” (ŞB, s.32)  

Ağâh Bey, Anadolu’da sürgün edildiği kasabaya gelirken gördüğü memleket 

manzarası karşısında kederlenir, ruhu hizmet aşkıyla dolar. Hayâlciliği ve nazariyeciliği 

yine onunladır: 

“Başının içinde kasabaya indiği gün ıslahat, teşkilât, imarat gibi ağır düşünceler 

doluydu. Bu küçük beldede kocaman işler göreceğini, herkese parmak ısırtacak eserler 

çıkaracağını zannediyordu. Durmıyacak, dinlenmiyecek, çalışacaktı..” (ŞB, s.32)  

Bu kasaba onun için bir deneme yanılma yeri olur. Öyle kokuşmuş ve çürümüş bir 

memur/aydın çevresine düşer ki, bu çevreye uymamak için çırpınır. İşşizlikten, can 

sıkıntısından patlar. Yavaş yavaş çözülmeye başlar: 

“Esniye esniye odasında gevşiyor, uyuşuyordu. (...) Daima terakkiden, 

medeniyetten lâkırdı açıp uzun, sinirli, yeisle dolu nutuklarını erkân, nezaketin bile 

öğretmediği öyle mânasız, hiçten bakışlarla uyuşuk uyuşuk dinliyorlardı ki ağlıyacağı 

geliyordu. Hayır, hiçbir iş yapmak, bir hizmet görmek kabil olmıyacaktı. Tahsisatın azlığı, 

arkadaşların tembelliği her teşebbüse engeldi. Yüreğinde köpüren gayret, hizmet arzusu 

yavaş yavaş sönüyor, yatışıyordu.” (ŞB, s.34)  

Ağah Bey, dejenere memurlarca yavaş yavaş eğlence mekânlarına çekilir. Şeftali 

bahçelerinde içki âlemleri yapan, ay ışığında gazeller okuyarak davullarla, meşalelerle 

kasabaya dönen memur/aydınlara o da katılır. Her gününü “bir düğün evi neşesiyle” (ŞB, 

s.39) geçiren, çalışmadan yan gelip yatan, sefahat düşkünü bir memur/aydın tipi olup 

çıkar.: 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Anadolu’ya görevli giden memur-aydınlar kararlı ve 

iradeli bir kişilik yapısında değildirler. Ya Anadolu’da karşılaştıkları sorunlarla başa 

çıkamayınca İstanbul’a dönerler ya da Ağâh Bey gibi kasabalı olup sefahâte dalarlar. 

 Refik Halid’in bir başka iradesiz, kararsız aydın tipi de “Sarı Bal”ın kaymakamıdır. 

O da başlarda idealist ve kararlı, fakat sonradan çözülen bir aydın tipidir. Kaymakam, Sarı 

Bal’ın evinde yapılan sefahate ve huzursuzluklara son vermek isterken kendisi de gizli 
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gizli bu âlemin içine düşer. Kasabalılarca, tebdili kıyafetle Sarı Bal’ın evinin etrafında 

dolaştığı söylenen kaymakam, bir gece, polis komiserinin Sarı Bal’ın evine yaptığı 

baskında, yorganın altında saklanmış olarak bulunur. Bu sahne, kaymakam için utanç 

verici bir sahnedir. Aynı zamanda, oradaki eşraf temsilcilerine ve kendi memurlarına karşı 

bir otorite boşluğu oluşmuştur: 

“Birden tanıdılar...Evet, o idi, tâ kendisi...Fakat hep kırmızı fesli, siyah setreli, 

vakarlı, azametli görmeğe alıştıklarından derhal seçip çıkaramamışlardı. Kimse gözlerine 

inanamıyordu. Ne yapacaklardı? Nihayet memur ile âmirini şu müşkül vaziyetten 

kurtarmak için halk birer birer dışarı çıktı. (...) Yataktaki adam hâlâ kımıldamamış, 

konuşmamıştı; hâlâ komiserle gözgöze dimdik bakışıyorlardı.” (SB, s.62)  

“Şaka”daki Servet Efendi ve Nedim Bey de Anadolu’ya sürgün edilmiş 

memur/aydınlardır. Bu aydın tipleri, bencil, zevk, içki ve kadın düşkünü, sorumsuz, 

üretmekten ve düşünmekten uzak tiplerdir. Servet Efendi, düşüp kalktığı İstanbul 

âlemlerinin hasretini çekerken, aslında son derece hareketli, canlı, ahalisi açık ve rahat 

tavırlı bu kasaba için, “Bu nasıl da yermiş, canına yandığımın...” (Ş. s. 64) diye 

sızlanırken; Nedim Bey de aynı kafa yapısındadır. Kasabada evine bir hizmetçi 

bulamamaktan dert yanar ve kasabalı için “Ne mutaassıp şey bunlar, hep kendi 

aralarında...” (Şaka, s.64) yorumunu yapar. 

Refik Halid’in aydınlarla ilgili bu tesbitini dönemin bütün yazarları da paylaşır. 

Özellikle Millî Mücadele’ye gelinceye, yani, dönem aydınlarının Anadolu’yu tanıyışlarına 

kadar, aydınların bu hayâlci ve nazariyatçı tutumlarını sürdürdükleri kabul edilir. Bu 

aydınlar, daha içe dönük, bireyci ve çıkmazları olan, sosyal konulara ilgisiz aydınlardır. 

Bu görüşü paylaşan yazarlarsa Halide Edib, “Beyazlı Kadın”, Yakup Kadri “Bir 

Şehit Mezadı”, “Gizli Posta I” ve “Gizli Posta II”, Aka Gündüz, “Gazetecilerin ve 

Gazeteciliğin Hikâyesi”, “Kerem Çeşmesi”.  

Bunların hepsi, Cumhuriyet öncesi yetişmiş ya da Mütareke ve Millî Mücadele 

günlerine ulaşmış sorunlu aydınlardır. Aynı zamanda, yazarları tarafından, dönemin 

gençliğini temsilen sunulmuş tiplerdir. 

“Beyazlı Kadın”da, Anadolu’da Millî Mücadele’ye katılmış, milliyetçi ve 

vatanperver bir aydın tipi vardır. Tip, II.Meşrutiyetten itibaren ortaya çıkan, vatan ve millet 

idealizmiyle dolu, mektepten çıkıp memlekete yönelmiş404 ve Anadolu’dan “gazi”lik 

   
404 Yahya Kemal, “alafranga Türkler” dediği aydın tiplerini “mektep”ten “memleket”e gelememekle şuçlar: 
“Millî ihtiyacı hiç duymadan ve duyar yaradılışta olmayan alafranga Türklerle konuşmak bile faydasızdır; 
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payesiyle dönmüş bir zabittir. Bu olumlu toplumsal işlevine rağmen kusurlu bir aydındır. 

Kendi içinde bir yabancılaşma, bedbinlik, bir yere ait olamama gibi duygular yaşar. 

Anadolu’yu görmek ve tekrar İstanbul’a dönmek, bu aydında ruh bölünmesine neden olur. 

Bunun nedeni ise yalnızlık ve ruhuna eş bir kız bulamamasıdır. Evleneceği kızı, ne 

İstanbul sosyetesinde tanıdığı salon kadınları arasında ne de Millî Mücadele yıllarında 

kendine yakın bulduğu, orak biçen Anadolulu kadınlarda görür. O, tek başına bu değerlerin 

her ikisine de yabancıdır. Onun istediği, bir Anadolu-İstanbul sentezidir ve bu kadın, bu 

sentezin bir ifadesi olacaktır: 

“Onun için ne oranın, ne buranın, ikisinin de bir âhenk ve bir güzellikle birleştiği 

günün hasretini çeken zavallı bir yabancıyım, ve benim istediğim kadın beklediğim kadın, 

hem orağıyla tarladan dönen kadının binbir hasretini, ıztırabını çeken kuvvetli ve derin 

kadın olsun, hem İstanbul’un ezelî ve uzun zevk ve güzelliğine vâris ince gölgenin semavî 

letafetini üstünde taşısın.” (BK, s.112)  

Tip, hayalciliği ve yabancılaşma duygusu yüzünden aradığı kızı bulamaz. 

İstanbul’da gittiği bir davette tanıdığı bir Rus kızının, ruhunda bıraktığı hayâlin peşinden 

gider. Otuz sekiz yaşına geldiği hâlde halâ evlenememiş bir derbeder olarak kalır. 

Yakup Kadri, roman kahramanlarında olduğu gibi “Bir Şehit Mezadı” ve “Gizli 

Posta I, II ve III” adlı hikâyelerinde de, kendi fikirlerini hikâye kişilerine izafe eder. Bu 

hikâyelerindeki genç/aydın tipleri kendisi ve aynı zamanda döneminin gençliğidir. Yakup 

Kadri, bu genç/aydın tiplerinin yetişme biçimlerini, fikrî ve ruhî yapılarını şöyle tanımlar: 

“Yirmi yaşına girdiğimiz zaman, artık hiçbir şeye, hiçbir kimseye inanmıyorduk... 

Şahsî hayatımızda olduğu kadar millet ve memleket meselelerinde de tamamiyle 

reybileşmiştik ve birçok Frenkçe kitapların yardımiyle bu ruh ve iman iflâsını bir nevi ilmî 

fikir sistemi haline sokmaya çabalıyorduk... (...) O Frenk üstadlarından ödünç aldığımız 

inkâr ve istihza kanatlariyle, sanki muhitimizin üstüne çıkmış, sanki mensup bulunduğumuz 

cemiyetin perişanlıklarına ve şarlatanlıklarına yukarıdan, bir hakaretli yabancı gözüyle 

bakmış gibi olurduk.”405  

“Bir Şehit Mezadı”nda, Mülazım Sani Cevdet Efendi, Millî Mücadele’de şehit 

düşmüş bir subaydır. Onun da eşyaları bir kahvedeki mezatta satılır. Mezattaki bu 

eşyalardan yola çıkılarak, Mülazım’ın dünyası tanıtılır.  
      
çünkü onlar mektep’i gaye telakki ediyorlar; lâkin mektep vasıtadır, gaye bizim milliyetimizdir. Onun, 
Avrupa medeniyetiiçinde, tıpkı diğer milliyetler gibi, bir hüviyet oluşudur; işte bu ihtiyacı duyan ve duyacak 
yaradılışta olan Türklerin mektepten memlekete gelmeleri vememleketi Türk edebiyatının çerçevesi hâline 
getirmeleri lâzım gelir.” [Yahya Kemal, Edebiyata Dair, Yahya Kemal Enstitüsü Yayınları 1971, s.143]. 
405 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, 3.b., İletişim Yayınları, İstanbul 1999, s.190-191. 
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Bu dönem gençligi ve aydınının yetişmesinde en önemli etken Batı Edebiyatı, Batı 

düşünüş biçimi, özellikle Fransız romantik yazarları ve bizde yine Fransız düşünüyle 

gelişen Servet-i Fünûn Dönemi edebiyatına ait yazarlardır:  

“Bunun eşyasının büyük bir kısmını Fransızca, Türkçe bir sürü edebî kitaplar ve 

resimli risaleler teşkil ediyordu. Marcel Prévost’nun “Kadın Mektupları”ndan tutun da, 

Bourget’nin Hervieu’nün eserlerine kadar bir roman koleksiyonu. (...) Şehit Cevdet 

Efendi’nin İstanbul’dan tâ Sakarya kıyılarına kadar taşıdığı kitaphanenin, şimdi 

hatırlayabildiğim, en şayanı dikkat parçalarını teşkil ediyordu.” (BŞM, s.85)  

Anlatıcı, mezattaki bu eşyalara bakarak, bu kitapların sahibini gözünde 

canlandırmaya çalışır. Canlandırdığı tip, yazarın kendisinin de içinde yetiştiği dönemin 

romantik mizaçlı İstanbul gençleridir. Şehit askerin eline aldığı kitabının her sayfasında 

“Solgun benizli, mahzun bakışlı bir İstanbul çocuğunun ince ve narin çehresini” (BŞM, 

s.85) gören anlatıcı, aslında kendi neslini hayâl eder. Şehit Mülâzım’ın cansız hayaliyle 

yaptığı konuşma, Türk aydınının “sanat şahsî ve muhteremdir”406 görüşünün zamanla nasıl 

çöktüğünü, edebiyatın toplumdan kopuk olamayacağını, gerçek sanatın, vatan için ölmek 

olduğunu göstermesi bakımından önemlidir: 

“İşitilmeyen bir dille ona diyordum ki: “Gördünmü bütün bu okuduğun şeyler, 

büyün bu tadına doyamadığın sözler, bütün bu tiryakisi olduğun edebiyat hep yalanmış! 

Sen kendini daima bunların içinde zannetmişsin; ruha sun’î bir hassasiyet veren ve hayatı 

hep şiir ve sevişmeden ibaret gibi gösteren bir sahte havada düşünmüşsün, tahayyül 

etmişsin; takdirin sana neler söylediğini hiç işitmemişsin! Lâkin günün birinde o müthiş 

ateş yağmuruna tutulur tutulmaz bütün arkanda kalan yolu unutmuşsun! O yolda seni 

muhayyel maşuka bekliyordu. (...) sana “gel; diyordu; kurşunlar niçin, toplar ve süngüler 

niçin? Biz vatandan daha güzel ve harpten daha ateşli değilmiyiz?” (BŞM, s.85) 

Batı edebiyat ve düşünü, Tanzimat’tan beri Türk aydınının yetişmesinde önemli bir 

kültürel kaynaktır. Batı edebiyatının, Batı düşünce biçiminin şekillendirdiği aydınlar, 

Batıya karşı da bir hayâl kırıklığı içindedir. Özellikle İzmir ve İstanbul’un işgali, dönemin 

   
406 Yakup Kadri, sanatının ilk yıllarındaki edebiyat görüşünü, “sanat şahsî ve muhteremdir” umdesi ile 
özetlenen” Fecr-i Ati edebiyat topluluğunun edebiyat anlayışından almıştır. [İnci Enginün, “Millî Mücadele 
Edebiyatında YakupKadri Karaosmanoğlu”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayını, İstanbul 
2001, s.109]; Ayrıca, Yakup Kadri’nin sanat görüşü ve Anadolu hakkındaki fikirleri, Millî Mücadele 
sırasında tümüyle değişir. Batı Cephesi’nde İnönü’yle görüşen, Kütühya’dan Simav’a kadar, mezâlim 
bölgesini gezen ve sperlerin arkasındaki düşmanı yakından hisseden Yakup Kadri, uzaktan Anadoluculuk 
yapmayı şöyle eleştirir: “Anadolu köylüsüne uzaktan, bir İstanbul gazetesinin köşesinden ilan-ı aşk etmek 
halkın refah ve saadeti için kâğıt üstünde birtakım projeler yapmak meğer ne kadar boş, ne kadar kolay, ne 
kadar çocuksu, ne gülünç bir işmiş” [Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ergenekon, Millî Mücadele Yazıları, 
Remzi Kitabevi, s.103-104]. 
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bütün Türk aydınlarında Batıyı sorgulama ve milliyetçilik duygularının yükselmesine 

neden olmuştur. Batıdan soğuma, bu dönem aydın gençlerinin ortak özelliğidir. Bu 

gençlerden birisi de Yakup Kadri’dir. 

Yakup Kadri, birey hak ve özgürlüklerine önem veren ve bireyin üstünlüğünü 

savunan bir yazardır. Bu fikrini, Fransız Devrimi’nden sonra oluşan “burjuva toplum 

anlayışı”ndan edinmiştir. Osmanlı’nın son zamanlarında, özellikle 1911 Balkan Savaşları 

sırasında yaşanan toplumsal çöküntü; Batı’nın, Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı 

sırasındaki emperyalist tutumu, Yakup Kadri’de önemli fikir değişikliklerine yol 

açmıştır.407 Bu olaylardan önce, bireyci, sanatı tek değer olarak gören, bir ara Nev-

Yunanîlik veya Havza Edebiyatı’na yönelmiş, hümanist bir tutum içindeyken, bu 

olaylardan sonra, sanatın ve bireyci edebiyatın ancak bağımsız bir ülkede yapılabileceğine 

inanmıştır. Batının idealize ettiği ve sözde evrensel boyutlarda büyüttüğü hümanizma, 

dünya, insan olgularının birer aldatmacadan, birer nazariyeden ibaret olduğunu, bu sözde 

evrensel değerlerin Türk halkı için nasıl çifte sıtandarda dönüştüğünü ve özetle Batı’ya 

karşı yanılgısını yazarın kendisi şöyle açıklar: “Fransız politikacılarıyla askerlerinin bize 

karşı haksız muameleleri bu milletin diliyle yazılmış kitaplarda okuyup inandığımız 

insanlık prensiplerini hep yalana çıkarmıştır.”408  

Nitekim köklerini başka kültürlerden besleyen Mülazım Sani Cevdet Efendi, 

Anadolu’da savaşın ve ölümün yüzünü görmüş, tıpkı bir Anadolu çocuğu gibi şavaşmış ve 

şehadeti tatmıştır: “Dövüşürken ve ölürken yanında idim, tıpkı bir Anadolulu nefer gibi 

“Allah, Allah!” diyerek dövüştü ve tıpkı bir Anadolulu nefer gibi “anacığım!” diyerek can 

verdi.” (BŞM, s.85)  

Yakup Kadri, kendinin ve dönemindeki gençliğin ruhî çıkmazlarını hikâye, hatıra, 

deneme, makale ve gazete yazılarında dile getirmiştir. “Bir Serencam adlı kitabında 

topladığı hikâyelerin hepsinde muztarip fertler söz konusudur.”409 “Bir Huysuzun 

Defterinden” adlı yazı dizisinde de (Peyam’da) yokluk, boşluk, inançsızlık, kötümserlik ve 

olaylara trajik bakma güdüsü, insana bakışında şöyle devam eder: 

“İnsanlar, şüphesiz ki arz üzerinde yaşayan hayvanların en sevimsizidirler. Hatta 

belki de en lüzumsuzu, en mânâsızıdırlar. Kazlar gibi iki ayağı üstünde sallana sallana 

   
407 Vecihi Timuroğlu, “1923-1940 Yılları Arasında Ekinimizin ve Yazınımızın Kaynakları”, Cumhuriyet 
Dönemi Türk Edebiyatı, Edebiyatçılar Derneği Yayını, Ankara 1998, s.43. 
408 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Vatan Yolunda, Millî Mücadele Hatıraları, Selek Yayınları, 1958, s.7. 
409 İnci Enginün, “Millî Mücadele Edebiyatında Yakup Kadri Karaosmanoğlu”, Yeni Türk Edebiyatı 
Araştırmaları, 4.b., Dergâh Yayınları, İstanbul 2001, s.110. 
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dolaşan bu tüysüz mahlukat sürülerinin işi nedir? Mânâsı ne olsa gerektir? Neden hâsıl 

olmuşlar Ne yapmak istiyorlar?”410 

“Gizli Posta II”de de aynı ruhî çıkmazları olan, kötümser, inançsız ve özetle 

huzursuz iki aydın tipi vardır. Bunların ikisi de İstanbul’un “müreffeh” gençlerindendir. 

Biri ünlü bir şair, diğeri ise ünlü bir ressamdır. Fakat bu iki bedbin ve bohem tipi hiçbir şey 

mutlu etmez. Yaşadıkları şehri, insanları sevmez, herşeyden sıkılır ve hep Avrupa’ya 

kaçmak isterler. İçinde bulundukları fikir ve ruh durumlarını “Kendi yerimizde ve kendi 

yuvamızda iki avare, iki serseri kuş idik.” (GPII, s.106) diye tanımlayan gençler, sonunda 

özlemini çektikleri Avrupa’ya giderler. Fakat, Avrupa sanat ve mimarisi karşısında 

duydukları kompleks yüzünden iyice huzursuz olup tekrar İstanbul’a dönerler. Bu iki 

“şikâyetli ve azaplı ruh”tan şair olanı, ruhundaki fırtınayı, sözde, Anadolu’nun bir 

köyünde çiftlik ağası olarak dindirmeyi başarır.  

 “Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi”ndeki aydınlarsa, gazetecilik mesleğine 

tutkun bir karı-kocadır. Mütareke dönemi İstanbul’unda, milliyetçi fikirleri ve Millî 

Müdafaâ’ya taraftar oluşları nedeniyle sık sık takibe uğramak ve rahat çalışamamaktan dert 

yanarlar. Tutuklanmak korkusuyla saklandıkları tavan arasında, Anadolu’ya kaçtıkları ve 

Anadolu’ya hizmet ettiklerinin hayâlini kurarlar.  

Bu aydın tipleri idealizmle doludur fakat fikirleri afâkîdir ve gerçeklerle 

bağdaşmaz. Anadolu’nun ücra bir yerinde memleket imarına çalışmak hayalini kuran 

aydınlar için Anadolu köy demektir. Bu görüş, Şukûfe Nihâl gibi romantik ve milliyetçi 

yazarlar da dahil olmak üzere bütün toplumcu gerçekçiler için de aynıdır.  

Aydınlar, “ücra” bir köye gittiklerini, bir çiftlik satın aldıklarını, ameleler tutup 

tarlaları işlettiklerini, bir okul kurup çocukları eğittiklerini, sabanların “harıl harıl” 

işlediğini, çocukların “cayır cayır” okuduğunu, köylülerin “muhabere usulüyle” ziraat 

dersleri aldıklarını, hatta köyün “numune” köyü seçildiğini, Gazi’nin bile köye geldiğini 

ve kendilerine “aferin çocuklar” dediğini, köye havadan teyyareyle orman ektirdiklerini, 

bir göl yaptırıp içine bir sandal koyduklarını vs. hayâl ederler. Fakat bu hayallleri, başlarını 

tavan arasının kirişlerine çarptıkları zaman son bulur. 

“Kerem Çeşmesi”nde de bir yarı/aydın tipi olan Şair Osman Bey vardır. Dönem 

aydınlarını temsilen seçilen Şair Osman Bey, hayâlperest, vaktini kahvehâne köşelerinde 

aruz vezninde kafiyeli sözler uydurmakla geçiren, üretmekten ve düşünmekten uzak, beş 

parasız, biraz bohemce, içinde yaşadığı toplumu ve sorunlarını bilmeyen, hayatı renkten, 

   
410 age., s. 110. 
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sesten ve şiirden mürekkep zanneden, romantik bir aydın tipidir. İstanbul’da bunalır, köy 

özlemiyle yanıp tutuşur. Epik ve pastoral bir şiir gibi düşündüğü Anadolu’ya gitmeye karar 

verir. Anadolu’ya o kadar yabancı, o kadar dışardan birisidir ki, kendini, Tevrat”ın “üç bin 

sene evvelki bâkir şairler”i olan (KÇ, s.177) “cevval serseriler”e ve “masal seyyahları”na 

benzetir. Anadolu’da gördüğü manzara hayâl ettiği manzara değildir. Bir hayâl kırıklığı 

içinde İstanbul’a ve kahvedeki köşesine döner.  

Hikâyede köylüyle şair arasında geçen konuşmalarda, köylünün şaire yönelttiği 

eleştiriler, aslında yazarın bütün yarı/aydın tiplerine yaptığı eleştiridir. Köylü, Anadolu’ya 

gidip de köyü göremeyen, gezip gittikten sonra Anadolu’yu ve sorunlarını unutan 

aydınlarla bol bol dalga geçer: “Göremezsin. Herkese görünmezler. Şikâr şeylerdir onlar. 

Hele sizin gibi efendiler soruncak pek titizlenirler.” (KÇ, s.177)  

 Aydınların hayalciliği, sağduyusuzluğu ve akılsız icraatları, Anadolu’yla ilişkilerine 

de bu yönde yansır. İstanbul’dan bir otomobile binip Anadolu’ya gelen aydın tipleri ise,  

 Memduh Şevket Esendal, “Köye Düşmüş”, “Söylüyor”, Sadri Ethem, “Silindir 

Şapka Giyen Köylü”, “Tetkik Seyahati”, Kenan Hulûsi “Köyde Cinayet”tir. 

“Köye Düşmüş”ve “Söylüyor”’un yarı/aydın tipleri birbirine benzer. İkisi de 

Osmanlı bürokrat ve aydın tipidir. Yazar, bu tipleri, çok geniş yelpazede, bireysel ve 

toplumsal boyutuyla irdeler. Kişilik özellikleri daha çok yozlaşma olgusu etrafında verilir.  

“Köye Düşmüş”te, imparatorluk zamanında, bütün niteliksizliğine rağmen, iltimas 

yoluyla bir kaleme girerek sırtını devlete dayamış ve asalak bir hayat sürmüş bir 

bürokrat/yarı aydın tipi vardır. Tip, Meşrutiyetten Yeni Türkiye’nin kuruluşuna kadar 

geçen uzun bir tarihî süreçte görünür. Eski ittihatçı olan “Köye Düşmüş”ün aydını, memur 

devleti anlayışından yetişme, devlet dairesinde “terakki etmek” umuduyla yaşayan, 

II.Meşrutiyetin ilânıyla “cemiyetçi” kesilen, bencil, menfaatperest bir maslahatgüzardır. 

Anadolu’ya gidip gelen bir arkadaşının Anadolu’daki ticarî hayattan bahsetmesi üzerine 

daha çok kazanma hırsıyla “taşra” dediği Anadolu’ya geçmeye karar verir. Oysa, 

Florya’dan öteye geçmemiş, Alemdağı’na bile gitmemiştir.  

Esendal, bu yarı/aydın tipinin kafasındaki köy imajıyla, dönem aydınlarındaki 

pastoral ve romantik yaklaşımı ortaya koyar: 

“Bu adam bizi aldattı, köye götüreceğini söyledi. Bizim bildiğimiz, köy dediğin 

ağaçlık, çayır çimenlik olur. Bir yandan koyunlar meler, bir yandan kuşlar öter, köyün 

kenarındaki ağaçlık altında ihtiyarlar delikanlılara gazalarını anlatır, yaralarını gösterir, 

kızlar testileri omzunda su almaya gelirler. Köyün hocası cihadın faziletinden bahseder, 
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ahkâmı ahiretten nasihat eyler. Burada böyle şeyler ne gezer; efendim. Eğer efendimizin 

vakitleri olsa idi, köy dedikleri yeri zatıâlilerine gösterirdim. Şu sırtın arkasındadır. 

Numune için bir tek ağacı bile yoktur. Biz köylülerin yağ, bal, yumurta yediklerini biliriz, 

burada yağdan, yumurtadan geçtik, ekmek yüzüne hasret kaldık. Bunlar ekmek nedir, onu 

da bilmiyorlar, efendi. Yufka yiyorlar. Hali vakti yerinde olanlar, bazlama dedikleri 

hamuru yutarlar. 

Allah inandırsın beyefendi, bendeniz harp içinde yediğimiz vesika ekmeğine bile 

hasret kaldım. Böyle olduğunu bilseydim, buralara gelir miydim?” (KD, s.96) 

“Köye Düşmüş”ün efendisi de pek çok yarı/aydın tipi gibi, kendini beğenmiş, 

megolaman ve demagogtur. Anadolu’da, “komitacılık” ruhu gereği sözde toplum 

sorunlarıyla ilgilenir. Köylüleri küçümser ve onları pis, rakı düşkünü ve dinî duyguları 

zayıf insanlar olarak tanımlar. Köylü, bu yarı/aydına göre bir yığından ibarettir. Aklı hiç 

bir şeye ermez. Sözde “cemiyetçilik” ruhuyla, kahvede köylülere “şeriatten, ulül emre 

itaatten” (KD, s.97) bahsedip, nutuk çekmeye kalkışır. Fakat köylünün bu tip 

yarı/aydınların “tenvir” etme çabasına karnı toktur, yüz bulamaz.  

Bu yarı/aydın tipi, birilerine sırtını dayayıp “gül gibi yaşa, git” (KD, s.92) 

mantığıyla bir ömür sürmeyi düstur edinmişken, kendi deyimiyle “köye düşmüş”tür ve 

şimdi, bu Anadolu istasyonunda, kendisine yeni kurulan Ankara’da “her ne gibi bir hizmet 

olsa, maaliftihar kabul ederim” (KD, s.97) fikriyle, milletvekilinden iltimas dilenen 

birisidir. Fakat hikâyenin başından sonuna kadar dinleyici konumundaki milletvekilinin, 

hikâyenin sonunda, eski İttihatçıya yardım sözü vermemesi, yazarın onayladığı bir 

davranış biçimidir. Bu davranış, ulusal kurtuluş hareketini Anadolu insanıyla el ele vererek 

yapmış ve “halk için bir yönetim” anlayışıyla yola çıkmış bir oluşumun içinde artık bu tür 

zihniyetlere yer verilmeyeceğinin ifadesidir. Bu, Anadolu’da özellikle İttihatçılara karşı 

oluşan tepkiyi ve Ankara hükûmetinin yeni ideolojisinde İttihatçı oluşumlara yer vermek 

istemeyişi gibi yönelimlere de uygun düşen bir sondur.  

“Söylüyor”daki yarı/aydın tipi de “Muharririn-i Osmaniye’den birisidir. Muharrir, 

Anadolu’ya yaptığı bir yolculuk sırasında tanıtılır. Tip, memleket meselelerine ve Anadolu 

gerçeğine yabancı, hayalci, bencil, menfaatperest bir tiptir. Savaşlarla gelen kargaşa 

ortamının rahatını bozmasından, ekonomik gücünün düşmesinden şikâyet eder. Harbi 

Umumî yıllarındaki geçim sıkıntısından “yağlı kaz” yemek gibi lükslerinden olmuştur. 

Anadolu’nun beklediği gibi çıkmadığını ve hayâl kırıklığını “Bu benim ilk seyahatim de 
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doğrusu derin bir inkisar-ı hayal, azizim! Adeta fağfur bir fincan kırılır gibi.” (S, s.154) 

diye tarif eder. 

Esendal, aydın tiplerini daha ziyade Osmanlı’dan kalma aydınlarla şematize eder. 

Osmanlı’dan Cumhuriyete geçen süreçte, hiç değişmeyen bürokrasi, bürokratlar, memur 

devleti ve bunların bir başka açılımı olan yarı/aydın tiplerinin hikâyelere taşınması, onun 

neredeyse birincil meselesidir. 

“Söylüyor”un yarı/aydın tipi, öylesine bencil ve memleket meselelerine öylesine 

uzaktır ki, Anadolu’ya döşenen demiryolunu gereksiz bir harcama olarak görür. İstanbul’a 

harcanmadığına hayıflanır: 

“Yani ne diye buralara bu kadar para döküp yol yaptıracak ne vardı? Bu parayı 

İstanbul’a sarf etse idiler, bir yerini tutardı. Bu boş kırlara, bu kadar parayı dökmüşler. 

Hep devr-i sabık adamlarının suistimalleri.” (Söylüyor, s.157-158) 

“Silindir Şapka Giyen Köylü” ve “Tetkik Seyahati”ndeki yarı/aydın tipleri de 

olumsuzdur. İkisinde de, Anadolu’ya otomobille geziye çıkan bir grup aydın tipleri 

eleştirilir. Bu aydınlar, hamaset ve “romantik köycülük” zihniyetine sahiptirler. Anadolu 

insanına ve sorunlarına dair en ufak bir düşünceleri yoktur. Bu nedenle de, yol kenarında 

gördükleri, “silindir şapka giyen köylü”leri baloya gidiyor zannederlerken; “Tetkik 

Seyahati”ndeki müderrislerse, köylülerin ekmek pişirirken kullandıkları “eyiç”i doğumda 

kullandıkları yalanına inanırlar.   

“Silindir Şapka Giyen Köylü”de, memur/aydınlar, yazarın teorileşmiş ve 

klişeleşmiş bir takım sosyal tezlerini, nutukçu bir üslupla, fakat mekânik bir kurulukla 

bağıran çağıran bir ses tonuyla dile getirmektedir. Anadolu yollarında birbirlerine 

“Monşer” diye hitabeden bu yarı/aydın tipleri, demagogçuluğu o kadar ileriye vardırır ki, 

kendisi de köylü olmadığına sözde üzülür, köylünün âdeta bir ümran içinde olduğunu 

zanneder, kurtuluşun ancak köylü olmakla sağlanacağı inancındadır: 

“-Şimdi arkadaşlar düşünün bu adamlar evlerine girince karınlarını doyuracaklar 

gramofonlarını çalacaklar oh gel keyfim gel! Yolları da var mallarını kolay kolay 

satacaklar. Toprak ta bereketli ah keşke köylü olsaydım. Birader bu memuriyet yüzünden 

bir gün gramofon almak değil, bir defacık olsun radyo dinlemek bile nasip olmadı. Canım 

köylülük...” (SŞGK, s.8)  

Kiminin başında silindir şapka, kiminin elinde gramofon, baloya gittiği sanılan 

köylünün içinde bulunduğu gerçek durumsa, istismar yüzünden yaşadığı açlık, çaresizlik 

ve “çıplak ayak”lılıktır. 
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“Tetkik Seyahati”ndeki müderrislerin dünyası ve köylü-aydın arasındaki ilk moral 

değer ayrılığı, müderrislerin dış görünüşlerine yansımıştır. Müderrisler, lüks otomobiller 

içinde, başlarında “melon şapka”ları, ayaklarında “ipek çorap”lar, “kısa dar paça 

pantolon”lar, uşaklar ve valizlerle Anadolu’ya “asrî köy” aramaya gelmişlerdir. Köylüler, 

çocuklar, yol kenarına durup, bu lüks otomobildeki aydınlara “selam”dururken, snob 

fikirli aydınlar, “otomobilin etrafındaki köy çocuklarının coşkunluğu”nu (TS, s.20) 

Bergson’un “Hayat derunî bir hamledir!” felsefesine örnek olarak gösterirler.411 

Cumhuriyet dönemi aydınları, XIX.yüzyıl Osmanlı aydınları gibi çoğunlukla 

“Aydınlanma” ve “Pozitivizm”den (Olguculuk) etkilenmişlerdir. “Zaten, Cumhuriyet 

idaresinin Comte öğretisinde yetişen asker ve sivil Osmanlı bürokratlarınca kueulduğu, 

dolayısıyla Cumhuriyet’e geçişte bir kopukluğun olmadığı pek çok araştırmacının genel 

düşüncesidir.”412 Hatta Atatürk’ün kendi düşüncelerinde ve Türk İnkılâbı’nın temelinde 

“Rasyonalizm” (Akılcılık) ve “Pozitivizm”in (Olguculuk) izleri vardır. Atatürk’ün en 

büyük özelliği, “... aklı ve bilimi kılavuz kabul eden ve hurafelere karşı çıkan” bir lider 

olmasıdır. “Bu nedenledir ki Akılcılığın büyük temsilcilerinden Descartes’in Discours sur 

la Methode’u Atatürk’ün isteğiyle Türkçeye çevrilerek Milli Eğitim Bakanlığınca 

bastırılmış, akılcı düşüncenin öteki büyük temsilcisi Kant hakkında da Kant ve Felsefesi 

adlı bir inceleme yayımlanmıştır.”413  

Cumhuriyet aydınları414, pozitivizmi, batıcılığın resmi ideolojisi olarak görmüş, bu 

bürokratik aydın kesiminden başka güçlü toplum sınıfının olmayışı yüzünden bürokrat 

aydınlar, Cumhuriyetin tek güç merkezi haline gelmiştir.415 “Bunun yanısıra Comte 

pozitivizminin merkezci otoriter devletçilik anlayışı, Cumhuriyet ideolojisindeki “teakki” 

(ilerleme, progres) ve bilimin evrenselliğini kabul edip tek yol gösterici olarak görmek 

fikri, akli din anlayışı, pozitivizmin etkilerini gösteren diğer noktalardır.”416 

   
411 Henri Bergson (1859-1941) Fransız idealist filozof, sezgiselcilik’in temsilcisi. Diyalektiğin karşısına, 
biyolojik idealizmden alınma kavramların genelleştirilmesine dayanan kendi “yaratıcı evrim” öğretisini 
koyar. Toplum üstüne görüşlerinde, sınıf yönetimini olumlamış, bir sınıfın bir başka sınıfça ezilmesini bir 
“doğa yasası” olarak görmüştür. Bergson’un Felsefesi, emperyalizm çağında burjuva ideolojisine özgü 
akıldışılık’ın canlı bir anlatımıdır. [Felsefe Sözlüğü, İvan Frolov Bilimler Akademisi, Çev: Aziz Çalışlar, 
Cem Yay., 2.b. 1997, s.46-47].  
412 Yunus Balcı, Türk Romanında Aydın Problemi (1908-1950), Kültür Bak. Yay., Ankara. 2002, s.47. 
413 Şerafettin Turan, Atatürk’ün Düşünce Yapısını Etkileyen Olaylar, Düşünürler, Kitaplar, 2.b., TTK 
Yayınları, Ankara 1999, s.11. 
414 Kavram olarak aydın, romandaki aydının nitelikleri ve sınıflandırılması için bk. Yunus Balcı, Türk 
Romanında Aydın Problemi (1908-1950), Kültür Bak. Yay., Ankara 2002. 
415 Murat Belge, “Tarihi Gelişme Süreci İçinde Aydınlar”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C.1, 
İstanbul 1993, s.126. 
416 Yunus Balcı, Türk Romanında Aydın Problemi (1908-1950), Kültür Bak. Yay., Ankara 2002, s.47. 
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Cumhuriyet aydınları da tıpkı Osmanlı aydını gibi çoğunlukla bürokratik işleyişin 

içindedir. “Fakat entelektüel endişe bürokrasiden sonra gelince, tabii olarak Cumhuriyet 

aydınlarının büyük çoğunluğunun ürettiği kültür de resmi-bürokratik yapının dışına 

çıkamaz.”417 

Cumhuriyet idaresinin işleyişi içerisinde yer alan bu aydın grubundan başka, bir 

aydın kesimi daha vardır. Bunlar “...orta sınıf bürokrat aydınlara nisbeten daha üst 

seviyede bilgi birikimine sahip, bir kısmı bürokrat olsa da önemli bir bölümü bürokrasinin 

bağlayıcılığından azade çoğunluğu bilim, edebiyat, sanat, felsefe ile meşgul aydınlar 

arasında başlangıcı Cumhuriyet öncesine dayanan ruhçu ve ve maddeci görüşlerin 

çekişmesine tanık olmaktayız. 

Dergâh dergisi etrafında toplanan ruhçu aydınlar, bazı fikir nüanslarına sahip 

olmakla birlikte, pzitivizme karşı ortak bir tavır içine girerler. Batı felsefesi ile halk 

suiliğini birleştirmek maksadı taşıyan bu aydınlar zümresinin mensuplarından Yahya 

Kemal ve yakup Kadri edebiyat, Fevzi Lutfi ise tenkit yönünü oluşturur. 

Dergah etrafındaki aydınlar arasında başlıca iki fikir yaygındır; Bergsonizm ve 

Pragmatizm. Mustafa Şekip ve ismail Hakkı, Bergsonizm’i temsil ederken; Pragmatizm 

kanadında M.Emin Erişirgil ve Avnı Başman yer alır.”418 

Sadri Ethem, “Tetkik Seyahati”ndeki aydın tipleri yoluyla, Cumhuriyet dönemi 

aydınları arasındaki bu ruhçu (sezgisel)-maddeci fikir çatışmasına gönderme yapar. 

Bergsonist aydını ve Anadolu’ya bakışını eleştirir. Özellikle de, Bergson’un sınıfların 

üstünlüğü ve sınıflar arasındaki savaşı doğa kanunu olarak görme fikri, Anadolu köylüsü-

aydın çatışmasını da özetler. 

Aydınların “Tetkik Seyahati”nde tipleşen özellikleri, bütün dönem hikâyeciliğinde 

yazarların ısrarla üzerinde durdukları ve eleştirdikleri özelliklerdir. Bunlar, gerçekçi 

olmayış, Anadolu köylüsüne ve yerli değerlere yabancılık, kendini beğenmişlik, sözde 

Anadolu köylüsünü yüceltme adına sarfedilen parlak sözler ve nutukçuluk, köylünün geri 

kalmışlığı ve medeniyet sorunlarıyla ilgileniyormuş görünme fakat altında yatan derin bir 

samimiyetsizlik. Aydının hikâyelerde çizdiği en tipik profili, bu konuyu ele alan her 

hikâyecide aşağı yukarı bu kriterlerledir.  

Bazı aydınlar da, aydın, yani fikirli olmaktan bıkmış, şehir hayatında yorulmuş ve 

“fikirsiz kalmak” gereğini duyan tiplerdir. Bu “kafa yorgunu” tipler de, zihinlerini 

   
417 age., 48. 
418 age., s.48. 
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dinlendirmek için Anadolu’ya koşarlar. Fakat oradaki sorunlar, onlar için yeni zihin 

yorgunluklarıdır. 

“Köyde Cinayet”in bu yapıdaki yazarı Ahmet Cemil de insanlardan uzaklaşmak, 

hatta insansız bir yer bulmak ve “...yalnız tabiat ve kuş sesleri arasında” (KC, s.73) 

dinlenmek için, bir köye gelir. Başlarda insansız gibi duran köyde sonradan “bir takım 

mahluklar”a benzeyen insanlar peydah olur. Bir nevî illüzyon içerisindedir. Köylülerle ilk 

defa karşılaştığında ise tavrı bir “yaban”ın tavrıdır: 

“Ahmet Cemil’in kan birdenbire başına sıçramıştı. “Bunlar da kim!?” diye kendi 

kendine sordu; ve âdeta , şehrin yakınında bir köy olmakla beraber topraktan bitivermiş 

bir takım garip mahlûkların yaşadığı bir yer gibi geldi Ahmet Cemil’e!” (KC, s.77) 

Hayâlperest, bencil, rahatına düşkün, her olaydan bir hikâye konusu çıkarmaya ve 

kurgulamaya elverişli kişiliğiyle bu yarı/aydın tipi, köy içinde içten içe gelişen acayip 

olaylarla yeniden yorgun düşer ve şehre kaçar. 

Edebiyatta sıkça rastlanan aydın tipleri, çabuk pes eden, küsen, köşesine çekilen ve 

toplumu sorunlarıyla başbaşa bırakan tiplerdir. Bu da toplumda özlenen, uzun vadeli 

değişim ve gelişimin sürekli ertelenmesine yol açmaktadır. 

Sadri Ethem “Vizite Parası Almıyan Hekim”de, doktor Süreyya tipiyle bu duruma 

değinir. Ayrıca, Süreyya, kendi emsallerinin ondan önce Anadolu’da bıraktığı kötü imajı 

yüzünden de Anadolu’da tutunamaz. Süreyya, Lozan Tıp Fakültesine “Profesör Agreje” 

olarak kabul edilmişken, “Hekimlik ilim için; insanlık için...” (VPAH, s.132) idealiyle, 

babasının ilaçsızlıktan öldüğü kasabaya doktorluk yapmaya gelir. Çağrıldığı bir evde hasta 

sahiplerinin yoksulluğunu görüp vizite parası almaz. İkinci bir masraf yapmasınlar diye 

reçete de yazmaz. Hakkında “sahte doktor” diye dedikodu başlar: “Süreyya bu kasabada 

iki ay kalabildi ve tek bir hastayı muayene etmedi.” (VPAH, s.134) 

Bu aydın tiplerinden başka, toplum için en zararlı aydın tiplerini ise 

alafranga/züppe tipleri oluşturur. Bunlar, hem kendi değerlerine hem de taklit ettikleri 

kültüre yabancı tiplerdir. Bunların başlıcaları ise, Memduh Şevket Esendal, “Saide”, “İki 

Ziyaret”, Sadri Ertem, “Bir Boşanma Hikâyesi”, Reşat Nuri Güntekin “Satıcı”dır.  

“Saide”, “İki Ziyaret” ve “Bir Boşanma Hikâyesi”ndeki tipler birbirine benzer. 

Bunlar genel olarak yozlaşmış yarı/aydın tipleridir. Bu tiplerin bireysel çözülüşleri, aile ve 

toplumun yaşadığı büyük değişimler içinde eritilerek verilir.  

“Saide”de yarı/aydın ve İstanbullu tip Şinasi Halil Bey’dir. Hukuk mektebini 

bitirmiş, Avrupa’da “lisansiye” olmuş ve İstanbul’da yüksek mevkiîli bir işe girmiştir. 
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Saide adlı bir ev hanımıyla evlidir ve çocuk babasıdır. Hikâyenin asıl temasını oluşturan 

yozlaşma olgusu, aile olgusu ve ihanet duygusu etrafında gelişirse de, Şinasi Bey gibi  

dejenere tiplerin Anadolu’ya geçişi, Ankara’daki kurtuluş hareketi içinde bir bürokrat 

olarak yer alışı ve Cumhuriyetin ilk yıllarında, Ankara’daki havayı yansıtması açısından 

önemli bir tiptir. 

Esendal, “Saide”de, Mütareke yılları İstanbul’unda, İstanbul’un işgaliyle başlayan 

süreçte, İstanbul’un yoz ortamına, ortaya çıkan insan ve aydın tiplerine dikkat 

çekmektedir.419 Bu tipler, kuşkusuz, tıpkı, Şinasi Halil Bey gibi değerlerine yabancı, 

idealden yoksun, yakınlarına karşı bir utanç duygusu içinde, yoz tiplerdir: 

“Köşede bucakta ne kadar esir ruhlu, çürük adamlar varsa, meydana çıkmış 

bulunuyorlardı. Silahlarını bırakanların ne güne düşeceklerini, düşman milletler ve  

onların yardakçıları, her zamandan ziyade bugünlerde ve  her yerden ziyade İstanbul’da, 

bütün dünyaya gösterdiler. Birçok babalar, kadınlarının, çocuklarının yüzlerine bakamaz 

oldular. Çokları şaşkınlıklarından ve  ne yapacaklarını bilmezliklerinden sarhoşluğa, 

serseriliğe vurdular.” (Saide, s.188) 

 Şinasi Halil de ne yapacağını bilmez bir tip olarak sefahate dalar. Düşmüş bir 

kadınla karısına ihanet eder. Bu sırada Anadolu’daki mücadeleden habersiz, gününü gün 

eder. Karısı Saide’ye, eve geç gelişlerini, “Anadolu’ya Yardım Cemiyeti’ne gönüllü 

katıldığını ve cephane gönderdikleri yalanıyla açıklamaya çalışır. Saide, kocasının bu 

düşkünlüğüne memleket meselelerini âlet etmesini eleştirir. Savunması ise, ülke için 

hamasetten başka bir şey yapmayan, yoz, yarı/aydın bakışını yansıtır: “Ben hiçbir şey 

yapmasam bile, memleketimi severim. Kimse bunun aksini iddia edemez. Kime istersen 

sor.” (S, s.207) 

Esendal, “Saide” adlı bu uzun hikâyesinde, dönemin yarı/aydınlarının Anadolu 

hareketine olan inaç ve inaçsızlıklarını, yaşadıkları ruhî ikilemi, Şinasi Halil’in iç dünyası 

aracılığıyla ortaya koyar. Bu, Millî Mücadele’nin başarısız olacağı inancından çok, 

yozlaşmış bir aydının kendi inançsızlığıdır.420 Şinasi Halil, İstanbul’dan Ankara’ya 

   
419 Bilindiği üzere, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, benzer bir konuyu, Sodom ve Gomore adlı romanında ele 
almıştır. Bu romanda da, Mütareke dönemi İstanbul’unda, sosyete çevresindeki alafrangalılaşma, çürümüşlük 
ve kokuşmuşluk ortaya konulmuştur.  
420 Cumhuriyet sonrası yazılan bazı romanlarda, köylünün, Kurtuluş Mücadelesi’ne olan inançsızlığı çok 
vurgulanan bir durumdur. Fakat, bu sadece köylünün yaşadığı bir ikilem değildir. Gerek Kurtuluş Savaşı 
öncesi ve gerekse savaş sürerken, aydın kesimde de ikilemler yaşanmıştır. Hatta bu, aydınlarda ikilemden 
ziyade, Berna Moran’ın, Sodom ve Gomore’nin “Alafranga Züppeden Alafranga Hain’e” başlıklı 
incelemesinde belirttiği gibi, “işbirlikçi vatan hainliğine dek” gitmiştir. Yakup Kadri, Sodom ve Gomore’de, 
Mütareke dönemi İstanbul’unun elitlerini, saray çevresini ve Babıâli aydınlarını, yozlaşmış ve çürümüş 
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geçerken, “...bir çıkmaz işin arkasına düşüp Ankara’ya toplanmış bir takım adamlara 

karışmak serseriliğine kalkıştığı” (S, s.210) fikrindedir. Asalak ve bencil bir tiptir. 

Kurtuluş mücadelesi umurunda değildir. “Ankara’da işler bozulunca-ki nasıl olsa 

bozulacaktı-İstanbul’daki arkadaşları kurtarırlarsa kurtarırlar”dı. (Saide, s.211)  

Beklediğinin aksine işleri iyi gider, çalışacak memur ve bürokrata ihtiyaç duyan o 

günlerin Ankara’sında, kendine kolaylıkla bir yer bulur. Başmüşavir olur. Bu, bir anlamda, 

gelecek genç Türkiye’nin de bürokrasi anlayışı ve bürokrat yapısının da habercisidir.  

İzmir’in Yunanlılarca işgal edilmesiyle giderek güçlenen Anadolu Kurtuluş 

hareketine, bu tarihten sonra yoğun bir ilgi başlar. Kongreler toplanır, meclis açılır, öte 

yandan İstanbul’dan Ankara’ya doğru bir “göç” de sürmektedir. Bu göç, “Sodom ve 

Gomore” olarak nitelenen İstanbul’dan Ankara’ya geçen çeşitli aydınlar, memur ve 

bürokrat göçüdür. Bunun ötesinde, Ankara’da yükselen yeni hukûmetin kaynaklarından 

yarar sağlamak isteyen İstanbul’un eski iş çevreleri ve elitleri Ankara’ya dolar. Bunların 

içinde özellikle “Birtakım maceraperestler de Anadolu’ya gelmiş ve memur kadrolarını 

şişirmeye başlamıştır. Bu durum çeşitli tepkilere yol açar ve bu tepkiler 1921 yılı bütçesi 

dolayısıyla doruğuna ulaşır. 1921 yılı bütçesi henüz hazırlanmakta iken sekiz milyon liralık 

bir avans kanunu (geçici bütçe) meclise gelir. Kanun, bir maddesinde, yeni kurulacak 

memuriyetlerden ve genişletilecek hizmet kadrolarından sözetmektedir. Bu durum, 

mecliste büyük bir asabiyet yaratır. Başlıca tenkit konusu yoksul halkın sırtından toplanan 

paralarla geniş ve verimsiz bir bürokrasi yaratmaktır.”421 Yine aynı konuyla ilgi dikete 

değer bilgileri Taner Timur, Sabahattin Selek’in bir milletvekilinin meclisteki 

konuşmasından aldığı bilgileri şöyle aktarmaktadır: 

“Hiçbir gün geçmiyor ki, yeni bir memuriyet ihdas edilmesin, yeni bir masraf 

cetveli gelmesin. İstanbulu’dan kopup gelenleri kayırmak yolunda. Memleket çırılçıplaktır. 

Para memleketindir. (...) 

      
değerlerin bir ifadesi olarak şöyle eleştirir: “Bu milletin, sarayının kafesleri arkasında titreyen aciz ve korku 
heyulasıyla, bu milletin, Babıâli denilen viranede uluyan yıllanmış baykuşlarla hiçbir ilgisi yoktur.” (s.326); 
Kemal Tahir de, Esir Şehrin İnsanları’nda, bir Osmanlı aristokratının devrimci bir aydına dönüşmesinin 
yanısıra, halktan kopuk ve dolayısıyla Millî Mücadele’ye inanmayan Babıâli aydınlarını şöyle suçlar: 
“Millete güvenmeyi hiçbir zaman denememiş, henüz bir milletin varlığından haberleri olmamış bütün 
münevverler gibi, her biri kendilerini teker teker vuruşup teker teker yenilmiş sayıyorlar, bir daha kalkarak 
yeniden başlamaya cesaret bulamıyorlardı. Yalnız imtiyazlı bir zümreye dayanmağa yeltendiği, halkı 
büsbütün terkettiği için çöken imparatorluk, münevverlerini de beraber sürüklüyordu.” [Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomore, İletişim Yayınları, İstanbul 2000, s.93].  
421 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, İmge Kitabevi, 5.b., Ankara 2001, s.67. 
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İstanbul’dan her postada tümen tümen şair, alay alay edib, akın akın muharrir 

geliyor. Kaç sanatkâr, kaç demirci geldi? Kaç terzi geldi? Hep yiyici, hep iltimaslı, hep sarf 

edici. Bu külfet bu milletin omuzuna yüklenmiştir.”422 

Memduh Şevket Esendal, “Ankara’nın o günlerdeki bürokratik yapısıyla, bu 

kadroları doldurarak iş yapıyor görünen memur/bürokların durumunu, Saide”de, 

karşılaştırmalı olarak şöyle verir: 

“O güne kadar devlet işlerini kâğıt üstünde görmeye alışmış olan kimseler, üstünde 

çalışacak kâğıt birikintileri bulamadıklarından, yenileri toplanıncaya kadar, ellerine düşen 

işleri kâğıtsız bitirmeye koyuldular. (...)  

Bu yolla çalışmanın bir faydası da şu oldu ki, kırk yıl devlet hizmetinde çalışmış, 

bir işe yaramamış, kırk yıl daha çalışsa bir işe yaramayacağına inanmış birtakım adamlar 

şimdi, az yahut çok bir işe yaradıklarını görüp sevindiler.” (Saide, s.211) 

Şinasi Halil Bey de, Ankara’nın bu “kâğıtsız” bürokrasisi içinde hızla yükselir, 

sevilir. Artık, Millî Mücadele yanlısı olup çıkmıştır: 

“Bu işin bir ucu tüfeğe sarılıp dağa çıkmaya kadar gider, azizim. Bunu göze 

almayanlar bizimle birlikte gelmesinler. Yol yakınken başlarının çaresine baksınlar. Bu 

mantık pazarı değil, can pazarıdır.” (Saide, s.212)  

Esendal, İstanbul’un asalak ve fırsatçı memur/bürokrat tiplerinin Anadolu’ya geçip 

haksız mevkiîler elde etmesine her vesileyle karşı çıkar. “İki Ziyaret”teki İstanbullu 

yarı/aydın tipinin de serüveni, Şinasi Halil Bey’e benzer. 

“İki Ziyaret”’in, “Eğer bu dehşetli muharebeler, bu ihtilaller, bu istilalar olmasa, 

kırk yıl Askerî Eczacı Yusuf Efendi olarak” (İZ, s.38) kalacak olan, kısacası savaş fırsatçısı 

Eczacı Yusuf Efendi de giderek zenginleşip yozlaşan bir yarı/aydın tipidir. Mütareke 

İstanbul’undan kaçarak Ankara’ya gelmiştir. Önce, dönemin ad değiştirme modasına 

uyarak Yusuf Cengiz adını almış, sonra da Sungur Alp Bey olmuştur. Ankara’ya bir ideal 

uğruna değil, bir kadro kapabilmek için gelmiştir.  

Eczacı Yusuf Bey ve ailesinin, İstanbul’dan Ankara’ya uzanan kibarlık yolları, bizi, 

özellikle İstanbul’un sonradan görmelerinin Anadolu’da yükselen Cumhuriyetin çilesini 

çekmeden Ankara’nın ve Cumhuriyetin yeni elitleri olması gerçeğine götürür.  

 “Bir Boşanma Hikâyesi”nin Fettah Bey’i de II.Meşrutiyetten Cumhuriyete intikâl 

etmiş, bencil, asalak, iltimasla hayatını kazanmış, fırsatlarla yükselmiş bir yarıı/aydın 

tipidir. Osmanlı’nın itibarlı bir eski bürokratına damat olmuş, İttihatçılıkla ve Jön 

   
422 Sabahattin Selek, Anadolu İhtilâli, C:II, s.194-195. [Akt. Taner Timur, age., s.67]. 
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Türklükle hiç ilgisi olmadığı hâlde İttihatçı gibi alkışlanmış ve Meşrutiyet’in ilk 

meclisinde mebus olmuştur.  

 Fettah Bey, hiçbir zaman kendi değer hükümlerini kuramamış, önce kayın baasını 

sonra da Batılılardan gördüğü günlük alışkanlıkları taklit etmiştir.  Bıraktığı yerel zevklerin 

yerine koyduklarını ise sırfen benimser görünür:  

“Fettah gramofonda konuşan sellülüit bedenli, Edison kızlarının sesinden pek zevk 

almıyordu. Fakat ne çare ki, dostları, ahbapları, hele Alman misafirleri, yerli Ermeni ve 

Rum ortakları udtan zevk almıyorlardı. (...) 

“Dostları ve rakipleri klüplere ve kabarelere gidiyorlardı. Onlarla beraber 

bulunmak, onlarla at başı iş yapmak, bir zaruretti. İlk defa karısının üstüne bardaki 

kadınlardan birisine kalbi akar gibi oldu.” (BBH, s.96) 

Sonradan zenginleşmiş, Cumhuriyetin ilk müteahhitlerinden ve burjuvalarından 

olmuştur. Bu burjuvalıksa balolarda, suvarelerde boy göstermek ve kolay kazanılan 

paraları tüketmektir: “Dans öğrendi, cici bici fraklar, smokinler yaptırdı. Kübik ve modern 

möbleli apartımanında gramofon bile ortadan kaldırıldı. Udu koyacak yer bulamıyordu.” 

(BBH, s.96) 

“Satıcı”da, Anadolu köylüsüyle moral değer olarak hiçbir zaman uyuşamayacak 

züppe aydın tipi vardır. Yazar-anlatıcının arkadaşı, Anadolu kasabasında Fransızca 

konuşur. Samimiyetsiz, züppece davranışlı, köylüyle lâf olsun diye konuşan bir yarı/aydın 

tipidir. Köylü bu yarı/aydında daha baştan bir “domuz”luk sezer ve yüz vermez. Aydının 

samimiyetsizliğine eleştiriyi ise yazar-anlatıcı getirir:  

“Doğrusu aranırsa ihtiyar haklıydı. Arkadaşım bunları lâkırdı olsun diye 

söylüyordu. (...) İstanbula yağ tenekelerile beraber Anadolu ahvali hakkında bazı içtimaî 

ve iktisadî malûmat götürecekti: “Anadoluyu gördüm, köyleri tetkik ettim... Vakit 

kaybedilmeden yapılacak pek çok ıslahat var” yolunda, etüde müstenit bir takım 

müşahedeler...” (Satıcı, s.9) 

Bunun gibi, Batının gereksiz ayrıntılarına takılarak Batılılaştığını sana 

alafranga/züppe tipleri nasıl olumsuz tiplerse, Avrupa gördüğü hâlde değişime kapalı 

kalmış tipler de olumsuz tiplerdir. Bu yarı/aydın tipi, “Memduh Şevket Esendal’ın 

“Türbe”sinde göze çarpar. Bütün eğitimine ve aldığı kültüre rağmen, kaymakam Şakir 

Bey’in, bir dilenciden “şeyh”le yaptığı kasabanın bu sözde türbesini ısrarla görmek ister. 

Kaymakamın cahilliğinden gelen yanılgısına, bu Avrupa görmüş aydının bilinçsizliği 

karışır:  
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“Halkın gelmesi boşuna değildir. Ben Avrupa’da nerede ziyaret işitsem, giderdim! 

Böyle şeylerden adama bir ziyan gelmez ki...Değil mi? Faydası olursa o da ne devlet... 

Doğru değil mi?” (Türbe, s.146)   

Aydın tipleri, daha çok, içinden çıktığı toplumla uyuşamayan, halktan beklentisi 

çok fakat halka gitmeyen, gitse bile halkı anlamaktan uzak tiplerdir. Anadolu köylüsüyle 

hiçbir yakınlığı ve bağı olmadıgı hâlde köycü ve memleketçi geçinir. Köylünün şeklen 

yeni rejime uymasını bekler. Biraraya geldiği ilk fırsatta cumhuriyet, halkçılık, “Köylü 

milletin efendisidir” gibi beylik lâflar eder. Bu aydın tiplerinin eleştirildiği hikâyelerse: 

Sabahattin Ali, “Bir Skandal”, “Asfalt Yol”, “Köpek”; Kenan Hulûsi, “Taş ve 

Gedik”.  

Sabahattin Ali, aydınlara en ağır eleştiriyi “Bir Skandal” ve “Köpek”te yapar. 

Aydınları, toplum sorunlarına gözünü kulağını kapak ve nemelâzımcı davranmakla suçlar. 

Onun aydın tipleri, özellikle Cumhuriyet ve tek parti (C.H.F) dönemi aydınlarıdır. 

Sabahattin Ali’nin olumsuz karakterde memur/aydın/bürokrat tipleri hemen her 

hikâyesinde göze çarpar. Aydınların genel kişilik yapıları yozlaşma olarak tanımlanabilir. 

“Bir Skandal”ın “münevverler”i de bu yapıdaki yarı/aydın tipleridir. Bu aydın 

tipleri, basit düşünüşlü, yüzeysel kişilikli insanlardır. Kendi aralarında “gece eğlentileri” 

yapmak, tombala oynamak, dedikodu yapmak ve poker partileri çevirmekle yaşayıp 

giderler. Bu aydınlar, dönemin yönetimine ters düşmekten korkan, doğruyu söylemek ve 

savunmak yerine, düzene uyan, idealist öğretmen gibi, fikirlerini açıkça söyleyenleri de 

susturan, yalaka tiplerdir. Bu yarı/aydın tipleri, öğretmen Nurullah Bey aracılığıyla, 

“Münevverlerimizde dimağların rolü kör bağırsağınkinden daha fazla değildi..” (BS, 

s.133) şeklinde aşağılanır. 

“Köpekteki yarı/aydın tipi ise, Amerika’da okumuş bir mühendistir. Ankara-Konya 

karayolunda karşılaştığı bir çobanla değerler çatışması yaşar. Tip, fırsatını bulup bir 

bankaya girmiş ve zengin bir kızla evlilik yapmıştır. Çok iyi maaşla, lüks içinde, rahat bir 

yaşam süren mühendis, zengin ve dejenere bir kimlikle aydınları; çobansa, yoksul, ağa 

tarafından sömürülen ve kıt kanaât geçinen Anadolu insanını temsil eder. Bu iki dünyanın 

temsilcileri, mühendisin dejenere kimliği yüzünden anlaşamaz. Mühendis, Anadolu 

insanının vergileriyle okumuş olmasına rağmen çobanı aşağılar. Bir taraftan da halkçı ve 

köycüdür, bu konuya dair nutuklar çeker. Kendini, köylünün bir velinimeti gibi sayar: 

“Beni dinle, çoban kardeş (...) Siz daha çok gerisiniz. Bak! Biz yerimizden 

yurdumuzdan kalkıp sizinle konuşmak, derdinizi dinlemek için buralara geliyoruz, siz 
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gözünüzü, kulağınızı dört açıp istifade edeceğiniz yerde etrafınıza bakınıyorsunuz. Senin 

ihtiyaçların nedir? Sıkıntıların nedir? Bunları öğrenmek istiyorum, bana bütün kalbini 

açmalısın. Ben senin kardeşinim. Ha, öyle değil mi?” (Köpek, s.35-36) 

Çoban, bu ukalaca konuşan, sözde köycü-halkçı aydının ne dediğini anlamaz bile. 

Mühendis, her şeye rağmen çobanla anlaşmak niyetindedir. Fakat “onun anlayacağı dili 

pek tayin edemeyişi, hattâ alelûmum Türkçesinin biraz kıt oluşu” (Köpek, s.36) yüzünden 

çobanla istediği anlaşmayı (!) yapamaz. Bu durum karşısında çoban yine alçak gönüllü, 

yine ezilen bir insan tavrıyla “Ben bir şey demedim, bey...Kötü bir şey mi yaptım ki bey ?” 

(Köpek, s.36) diye üzülür. 

Sabahattin Ali’ye göre aydınlar, Anadolu insanına asla samimi değildir. Anadolu 

insanı, şehirli-aydın için, yiyeceğini ürettiği sürece vardır. Bunların dışında, Anadolu 

insanına yönelik sözde halkçı ve köycü propagandalar sahtedir. Nitekim, mühendis, 

hikâyenin sonunda çobanın köpeğini, sosyetik nişanlısını korkuttu diye vurup öldürür. 

Mühendisin bu davranışı orada bulunan koyunları bile hayrete düşürür. Çoban, mühendisle 

aralarında asla bir yakınlığın olmadığını düşünür. Çobanı, mühendisten daha iyi anlayan 

köpekler ve keçiler, mühendisin lüks otomobilinin ufukta bıraktığı toz kümesine şaşırarak 

bakarlar. Bir taraftan da ölü köpeğin başına toplanmaktadırlar. 

“Ses”te ise kültürel yozlaşma ve bu yapıdaki yarı/aydın tipleri vardır. Batılılaşma 

çabaları yüzünden kendi müziğine, kendi değerlerine sırt çevirme ve bunların sunumunda 

yaşanan yozlaşma, hikâyedeki yarı/aydınların karakter özelliğidir. “Köpek” ve “Ses”in 

yarı/aydın tipleri aslında, alafranga/züppe tipinin Cumhuriyetteki yansımasından başka bir 

şey değildir. Bu kişilik yapısındaki aydınlar, yine Anadolu insanına zarar verirler.  

Sivaslı Ali, Beyşehir civarında bir yol işçisiyken, bir müzisyen tarafından 

Ankara’ya getirtilir ve konservatuvar sınavına sokulur. Hayatında hiç piyano görmeyen, 

yabancı dil işitmeyen Sivaslı Ali, Alman, Fransız müzikçilerinin önünde sınava çekilir. 

Sivaslı Ali’nin yere bağdaş kurup saz çalması gerektiğini söyleyen yazara, yozlaşmış 

müzisyenin cevabı “Yok canım, ne münasebet! (...) Herifleri kendimize güldürürüz!” (Ses, 

s.17) biçiminde olur. 

Kenan Hulûsi, “Taş ve Gedik”le, Sabahattin Ali’nin “Bir Skandal” adlı 

hikâyesinden sonra, dönemin aydınlarını en sert biçimde eleştiren ikinci yazar olmuştur. 

Hikâyede, 1938 yılında yapılan büyük ziraat kongresine köylülerin sorunlarını iletmek 

üzere seçtikleri Öbekli Memo’nun şahsında, aydın-köylü ilişkisi ve aydınların meselelere 

bakışı sergilenmiştir. 
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“Taş ve Gedik”in aydınlarının da emsallerinden farkı yoktur. Cumhuriyet adına, 

halkçılık adına yola çıkan bu aydınlar, halkın sorunlarını anlamaktan çok uzaktır. Dönem 

yazarlarının aydınlara dair en çarpıcı tespiti, gerçekçilikten yoksun oluşlarıdır. Meselelerin 

daima dışında dolaşan, sorunlara afakî çözümler getirmeye çalışan bu aydınlar, işin sonunu 

daima demagogçulukla bitirirler. Köylü Memo, ziraat kongresine, köylünün, traktör, ziraat 

bankası kredileri ve okul gibi çok ciddi sorunlarını iletmek, köylünün deyimiyle “taşı 

gediğine koymak” için gönderilmiştir. Fakat buna fırsat verilmez. Aydınlar, Memo’yu, 

köylü temsilcisi olarak dinlemek yerine, Cumhuriyetin köylüye getirdiklerini dikte ettirir. 

Memo, aydınlarca, âdeta dama taşı gibi kullanılır: “Şimdi siz, yalnız Öbekli köylüleri 

namına değil bütün cumhuriyetçi ziraat vatandaşları namına söz söyleyeceksiniz. 

Cumhuriyetin köyünüzde ve tarlada yaptığı iyilikleri anlatacaksınız...” (TVG, s.69)  

Bundan başka, hikâyelerdeki diğer aydın tipleri ise “zihinsel tip”ler diyebileceğimiz 

cemiyete kapalı tiplerdir. Özellikle Sabahattin Ali’de göze çarpar. Sabahattin Ali’nin aydın 

tipleri, öğretmen tipleri de buna dahil olmak üzere, az buçuk birer “zihinsel tip”tir. Bu 

durum belki, yazarın, ilk dönem romantik hikâyecilik etkilerini üzerinden atamamış 

olmasıyla ilgili olabilir. Bunlar, daha ziyade çevreyle uyumsuz, kitaplara ya da kendi 

ben’ine sığınan, dış dünyaya kapılarını kapmış, romantik yapılı tiplerdir. Bunlarsa, “Bir 

Siyah Fanila İçin”, “Bir Skandal” ve “Isıtmak İçin”dir. 

Yazara göre bu da bir yozlaşmadır. Sabahattin Ali, insanların acılarına kulak 

tıkayan, paylaşmaktan kaçınan ve kendini “fildişi kule”sine kapatan bu aydınları da 

eleştirir.  

“Bir Siyah Fanila İçin”deki MülkiyeliÖmer, karakter olarak bohem bir tiptir. 

Kaymakam olarak Adana’nın bir kasabasına gönderilir. Kişilik problemi yüzünden burada 

kalamaz ve İstanbul’a döner. Ada İskelesi’nde boyacılığa başlar.  

Mülkiyeli Ömer, kendi kuşağının bir örneğidir. Zayıf karakterli, bedbin, 

hayalperest, sorumsuz ve lakayt, toplumla uyuşamayan, toplum sorunlarına duyarsız, 

ciddiyetten yoksun, sürekli kaçma arzusu içinde, yabancılaşma yaşayan, bir yere 

sığamayan, “karma karışık ruhlu”, feylesofvâri havalarda, ukâla bir tiptir. Anadolu’ya dair 

bütün düşünceleri “sukutuhayâle” uğrar. Anadolu’nun onda bıraktığı tek ve aktarılabilir 

izlenimi “basitlik”tir. olur. Halkı aşağılar, kendini ve aklını beğenir. Kötümser bakışı 

tabiata bile yansır. Dağlardaki çakıl taşlarını bir “zımpara kâğadına” benzetir. Bu kişilik 

yapısı, onu, kasabalı memur/aydın çevresinden de uzaklaştırır. Anadolu”dan “kaçma” 

arzusunu doğurur. 
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Zaten bu mazeret, entelektüel, aydın kişilerin arkasına sığındığı genel bir durumdur. 

Aynı aydın psikolojisi, “Bir Skandal”ın öğretmeni Nurullah Bey’de de vardır. Öğretmen 

de, şehrin “münevver”leriyle çatışmış ve Anadolu’dan kaçmıştır. 

Mülkiyeli Ömer’in öyle değişken, öyle yüzeysel bir kişiliği vardır ki, bu Anadolu 

dekoru onu sıkar, âdeta çıldırtır. Mülkiyeli Ömer’in bütün varlığı görünüşündedir. Bir 

gece, “başından melon şapkayı, sırtından kolalı gömleği” çıkarıp “bıçkın fanilâsını” 

(BSFİ, s.192) 

giyer ve Anadolu’dan kaçma kararı alır. “Aslında bu kaçış; sorumluluktan sorumsuzluğa, 

düzenden düzensizliğe, Sokratvari bir akıllılıktan Erasmusvari bir deliliğe kaçıştır.”423 

Mülkiyeli Ömer, bu kişilik yapısıyla bidönem gençlerinden seçilmiş bir örnektir. Yazar, bu 

yolla dönemin gençliğini sorgular.Tek parti yönetimini üstü kapalı da olsa eleştirir: 

“Bana vatanperverlikden, oraların tenvire ihtiyacından bahsetme! Söyliyeceklerin 

doğrudur, lâkin (...) bizim için, yani benim içinde yetişdiğim gençlik için memleket 

muhabbeti bir fantezi, feragat lûgatdan silinen bir kelime, hudbinlik en makul seciyedir.” 

(BSFİ, s.193) 

Anadolu’da fizîken bulunmayı bile büyük fedakârlık olarak gören bu neslin 

Anadolu’ya ne ölçüde faydalı olacağı şüphelidir.  

“Isıtmak İçin”in yazar-anlatıcısı durumundaki aydın tipi de bedbin, amaçsız ve 

idealsiz bir aydın tipidir. Aslında sevecen, yardımsever ve topluma duyarlı bir insanken, 

ekonomik sıkıntıları yüzünden toplumdan uzaklaşmış ve kendi ben’ine yönelmiştir. Tip, o 

günlerdeki ruh hâlini ve yaşama karşı ne denli ilgisiz olduğunu şöyle anlatır:  

“Hayatım tasavvur edilemiyecek kadar mânasız ve boş geçiyordu. (...) Ruhum 

kütleşmişti, gazeteleri merak etmez, konuşmaktan hoşlanmaz, basık tavanlı bir meyhanede 

bir arkadaşla birkaç kadeh içip gevezelik etmekten zevk almaz olmuştum.” (Iİ, s.43) 

Hayatı bir alışkanlıklar yığınından ibarettir. Sorumluluk alacak ve ciddi meselelerle 

uğraşacak gücü yoktur. İşten eve, bazen de kahvede biten bir günün sonunda, zoraki de 

olsa kitaplarındaki dünyaya sığınmakla geçer günleri. Bir akşam, kapısına gelen çamaşırcı 

bir kadın, onu bu bedbin dünyasını kurcalar. Kadının mutlaka bir dert anlatmak için 

kapısına geldiği düşüncesiyle geri çekilir. Ruh hâlini, “Rahatımın kaçacağından korkarak 

bir sersemlik zırhının içine saklanmıştım” (Iİ, s.47) diye özetler, aynadaki “zavallı 

çehreye” tükürmek ister. Bütün suçlu insanlar gibi kendini savunmaya geçer fakat bu iç 

muhasebeden sonra vardığı karar, insanî bir sonuçtur: 

   
423 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.124. 
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“Ne yapabilirdim? Elimden ne gelirdi? Ben kimim ki?” diyor, fakat yine kendim: 

“Hiç olmazsa kaçmazdın... Hiç olmazsa dinlerdin. Kim olursan ol... Dünyada kendisi için 

hiç birşeyi olmıyan bir insanın bile başkalarına yardım edecek bir şeyi vardır... Hiç 

olmazsa bir tek sözü... diye cevap veriyordum.” (Iİ, s.47)  

Sabahattin Ali’ye göre aydının toplumcu olmasından başka alternatifi yoktur. Tip, 

çamaşırcı kadınla yeniden topluma döner. İnsanî duyarlılıkları harekete geçer. Kadını 

bulduğunda ise, hasta kızı açlık ve soğuktan ölmüştür. Ölen küçük kızı öpmek ve anneyle 

birlikte ağlamak ister. Bu acı tablo karşısında yaşadığı değişimi “içimde dayanılmaz bir 

acı ile ve önüme çıkacak bütün insanları yakalarından tutup oraya götürmek arzusiyle, 

artık uyumıya hazırlanan şehrin ortasına doğru koşuyordum.” (Iİ, s.52) diye özetler.  

1.4.1. Ülkücü aydın tipi 

İdealist tiplerin çoğu aynı zamanda ülkücü aydın tipidir. Fakat, özellikle bu 

dönemde yükselmiş ve “inkılap edebiyatı” çerçevesinde sivrilmiş aydın tipleri de vardır. 

Bunlar daha çok öğretmen ve doktor gibi meslekleri yapan kişiler arasından çıkmıştır. 

Bunların başlıcaları, Aka Gündüz, “Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi”; 

Halûk Y.Şehsuvaroğlu “Yapılan Vazife”; Celâleddin Said, “Köy Hocası”; Hamit Macit, 

“Bir Ölüm Münasebetiyle”, Sabahattin Ali, “Bir Skandal”, “Asfalt Yol”, Reşat Enis, “Sarı 

Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”, Halikarnas Balıkçısı, “Aferin”dir.  

Bu tiplerin pek çoğunun ortak özelliği, bir amç ve ülkü adına Anadolu’da 

bulunuşlarıdır. Ya da baştan bir ideal için gelmeseler dahi, Anadolu’daki şartlar gereği bir 

idealiçin çaba harcamış olmalarıdır.  

Bunların içinde “inkılâpçı” tip çerçevesinde dikkati çekense, “Yapılan Vazife”deki 

Doktor Ahmet’tir. Yazar, bu hikâyede, “inkılâp edebiyatı”ndan yola çıkarak, ülkücü bir 

aydın tipinin idealizm fikrini ele alır. Hikâyedeki temel düşünce, aydınların, Cumhuriyetle 

başlatılan her sahadaki ilerleme hamleleri doğrultusunda, köye gitme ve köyü kalkındırma 

çabalarıdır. Doktor Ahmet de Anadolu’ya giden aydınlardan birisidir. İstanbul’da başarılı 

bir tıp asistanıyken, veremden ölen annesi ve ablasının anısına, Anadolu’ya gider ve 

Kastamonu Ilgaz’da bir sanatoryum kurar. Kendisi gibi inkılâpçı/aydın arkadaşlarını da 

Ilgaz’a çağırır. Köylülerle kaynaşır ve köylerde hastalıklı kimse kalmaz. Doktor Ahmet, 

ülküsünün sonuçlarını ve inkılâpçı gençlerle elbirliği içinde Anadolu’da gerçekleştirdiği 

refahı “Bazı köye otomobille yerli ve ecnebi seyyahlar uğruyor. Köyü ve hastaneyi 
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geziyorlar. Hayret ve taktirlerini gizliyemiyorlar. (...) Ben ülkümün tahakkukunu görerek 

mesudum” (YV, s. s.187-192)” şeklinde özetler.  

Aydınlara göre, Anadolu’ya gitmek, köye gitmek demektir. Bunu yapabilen aydınsa 

en yüksek ideal ve ülküsever bir insan demektir. Bu cesareti gösterenlerse genellikle 

öğretmenlerdir. 

“Köy Hocası”nda da ülkücü tip bir muallimedir. Hatice öğretmen, İstanbul’da daha 

kolay mutlu olabilecekken, yaşam koşulları daha zor olan Anadolu’yu seçer. Niçin İstanbul 

değil de Anadolu’yu seçtiğini ise şöyle anlatır:  

“Kudretin lütfuna uğrayan İstanbul, insanî arzuların hangisini tatmin etmeyecek 

bir yer ki.. Orada herkes mesud olabilir. Fakat bence, saadeti bulmak değil; ebedî etmek 

daha zevklidir. Ben burada onun için çalışıyorum.” (KH, s.221)  

Köylü gençlerin büyük şehirlerde okuyup aydınlandıktan sonra tekrar köye 

gitmeleri fikri, Köy Enstitülerinin kuruluşundan önce, bazı yazarlarca dile getirilmiş ve 

hikâyede işlenmiştir. Bunlardan birisi Aka Gündüz’dür. Celâleddin Said de Servet-i Fünûn 

dergisindeki bu hikâyesinde, bu görüşünü işler. Hatice öğretmen, Anadolu’yu bir ideal, bir 

ülkü olarak seçişini “Anadolu’nun her acısından bir parça tatmış bir köylü kızı olduğum 

için aldığım ışığı dağıtmaya çalışacaktım.” (KH, s.221) biçiminde belirtir. Kendisini 

köylülere yakın hisseder. Öğretmene göre, Anadolu halkının büyüklüğü ve asaleti, 

Kurtuluş Savaşında yatmaktadır. Bu nedenle, Afyon önlerinde bir çarpışmada gazi olan 

Mehmet ve onun öksüz oğluyla yakınlık kurar. Fakat, ülküsü için, Mehmed’in duygularına 

karşılık verip vermemekte kararsızdır: 

“ Mefkûreme tamamıyla kendimi verebilmek için kalbimi pırlanta kadar saf bu 

malûl gaziye hayatımı vakf etmek lâzım mı değil mi?..Gece gündüz düşündüğüm bu...” 

(KH, 272)  

 “Bir Ölüm Münasebetiyle”nin genç ve ülkücü hâkimi, daha bir öğrenciyken, 

dönemin adâlet sistemindeki çarpıklıkları ve faillerini görür. Bununla savaşmaya karar 

verir. Bütün ülküsü ve ideali, Anadolu’ya hizmet etmek, yoksulu ve güçsüzü kayırmak, 

hırsızı ve soyguncuyu canından bezdirmektir. Özellikle de rüşvetçi, insanlıktan çıkmış, yoz 

memur/bürokrat takımıyla savaşmak birinci amacıdır. İlk tayin olduğu Anadolu kasabasına 

geldiğinde, arkadaşına, ülküsünü şöyle anlatır: 

“Biliyor musunuz, (...) bunları giydireceğiz, doyuracağız, bu çocukları okutacağız, 

başlarına yeni bir inan, yeni bir düşünce katacağız, gözlerinde parıltı, yüzlerinde renk, 
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dudaklarında gülümseme görmek için uğraşacağız. Memleket uzun asırlar çok ıztırap 

çekti. Dışarıdan, içeriden vuruldu. Hele hele içeriden...” (BÖM, s.61)  

 Bunun dışında, Meşrutiyet gençlerinden, köy çocuklarına okumayı sevdirmek için, 

eşeğinin semerini ödül olarak koyan yoksul fakat idealist öğretmen (ihtiyar öğretmen, 

Aferin); büyük ve ezberlenmiş sözlerle halkçı oldularını sanan ve boş işlerle oyalanan 

memur/aydınlara kafa tutan öğretmen (Nurullah Bey, Bir Skandal), köyde doğmuş ve 

köylünün hâlinden anlayan, köylüye “Kanûn-ı Esâsiye”yi, dilekçe yazmayı öğreten idealist 

öğretmebn (köy öğretmeni, Asfalt Yol); aşkını ve seveceği erkeği bile vatan ülküsüne göre 

seçen idealits öğretmen (genç muallime, Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır) gibi tipler de 

ülkücü tiptir. 

 “Asfalt Yol”un, yolsuz, öğretmeni bile altı ay önce çekip gittiği için öğretmensiz, 

çocukları harman sonu olmadan okula gelmeyen bozkır köyünün öğretmeni de ülkücüdür.  

Öğretmenin, köyü ve köylüyü bu şartlar içinde kabullenmesi kolay olur. Çünkü o 

da bir köy çocuğudur. Başka bir deyişle, Sabahattin Ali’ye göre, köyü ve köylüyü en iyi 

anlayacak öğretmen tipi, köyden çıkar. Bu, Köy Enstitülerinin kuruluş amacı ve 

prensipleriyle de uyuşmaktadır. Burada çizilmeye çalışılan idealist öğretmen tipinde, köy 

enstitülerinin izleri vardır. Gerek öğretmenin köy kökenli olması, gerekse öğretmenin 

köylünün yol derdini kendine iş edinmesi, enstitülerin izlerini taşır. Toplumcu gerçekçi 

yazarların Anadolu köy yaşamına ait bu yaklaşımı aslında köy enstitülü yazarların da esin 

kaynağı olmuştur. “1928’lerde Emin Türk Eliçin’in-bir köy ağasının oğlu olmasına karşın 

köyünde gördüklerini anlatmasıyla başlayan gerçekçi ve içerden bakış, sayıları az da olsa, 

toplumcu-gerçekçilerin çalışmalarıyla sürer ve Enstitülü yazarların çıkışıyla iyiden iyiye 

yoğunlaşır.”424 

1.5. Eşraf tipi 

 Eşraf olgusu çoğu zaman esnaflıkla birlikte ele alınmıştır. Esnaf, ekonomik gücü ve 

nüfuzuyla zamanla, yaşadığı çevrede eşraflıkla kabul görür olmuştur. Kasaba sosyal 

yaşamında ortaya çıkan ve toprak sahibi olmakla birlikte daha çok geçimini esnaflıkla 

sağlayan, bu yönüyle de kasaba hayatında kendisine “eşraf” olarak bir sosyal statü kazanan 

tipler, bu dönem hikâyeciliğinde en fazla yer edinen eşraf tipleridir. Bunlar aynı zamanda 

tüccardır. Bir anlamda, bu dönem hikâyelerinde verilmeye çalışılan esnaf tipleriyle eşraf 

tipleri aynı olguya işaret etmektedir. 

   
424 Mehmet Bayrak, Köy Enstitüleri ve Köy Edebiyatı, Özge Yay., Ankara 2000, s.75. 
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Refik Halid Karay, eşrafın kasaba hayatındaki rolünü “Yatık Emine” ve “Sarı bal” 

hikâyelerinde, Anadolu gerçekliğine uygun biçimde ele almıştır.  

“Yatık Emine”de, Haymana Ovası’na kurulu bir kasabadaki eşraf tabakası, düşmüş 

bir kadına tepkisini, tutucu ve muhafazakâr bir kesimin tepkisi olarak ortaya koyar. Eşraf, 

Yatık Emine’nin kasabalarına ıslah edilmek üzere gönderilişini benimsemez: 

“Emine’nin böyle çarşıda, pazarda düşe kalka, dilene kovula gezdiğini gören 

eşraftan bazı nüfuzlular sarıklarını bastırıp kaymakam çıktılar. Burası namuslu bir 

kasabaydı, o karı açlıktan geberir, fakat kimseden yardım görmezdi; günahtı, başka bir 

yere defetmek için bir defa vilâyete yazılsa muvafık olurdu...” (YE, s.27) 

“Sarı Bal”da ise, eşrafın konumu daha belirgin ve fonksiyoneldir. Yazarın ilgi alanı, 

özellikle güçlü bir iradeden yoksun bir bürokratın içine düştüğü traji-komik durum ve 

eşrafın gücü üzerinde yoğunlaşmıştır. Bir başka deyişle, eşraftan bazı kişilerin, devlet 

otoritesini temsil eden bürokratlarla yaşadığı çekişme ve güç gösterisidir.  

Eşraftan Külahçızade Hilmi ağa ve sarhoş iki arkadaşı, gece geç bir saatte, 

eğlenmek için Sarı Bal’ın kapısını çalar. Sarı Bal’ın kapıyı açmamak gibi bir şansı asla 

yoktur. Çünkü o eşraftır:  “Kasabanın bu adlı sanlı mirasyedisi, bu yarı çılgın hovardası 

bir eve girmek ister de hiç önüne geçilir miydi?...” (SB, s.55)  

Külahçızade Hilmi ağa, kaba, zorba ve görgüsüzdür. Kapıyı açmakta geciken Sarı 

Bal’ın kapısına abanır, kapıyı zorlar. Dış görünüşleri bile korkunç görünümlü, eşkiya 

kılıklı olan bu üç serseri için Sarı Bal’ın evinde hemen eğlence organize edilir. Yanlarında 

getirdikleri içkileri Sarı Bal kendi elleriyle doldurup ağalara ikram eder.  

Düşmüş kadınlarla âlem yapanların yeni bir korkusu vardır, o da, bu âlemleri 

yasaklayan ve âlemcilere göz açtırmayan kaymakamdır. Külahçızade Kaymakamı sevmez. 

Çünkü, bir eşraf olarak yapmak istediklerine engel çıkarır ve kaymakam, bu âlemlere 

katılmayarak, kasabanın bu düzenine uymaz. Kaymakamın polise sert talimatlar verişi ve 

geceleri kılık değiştirip Sarı Bal’ın evinin çevresinde dolaşıyor olması Külahçızade’yi 

huzursuz eder. Âlemin ilerleyen saatlerinde, yeni polis komiseri, kaymakamın emirleri 

doğrultusunda “ sabaha kadar süreceği anlaşılan bu meclisi dağıtmaya” (S.B. s.60) gelir. 

Evde arama yapar. Her yeri arattıran komiser, yerde bir yorganın altında yatanları görmek 

ister. Bunlardan ikisi Sarı Bal’ın çocuklarıdır. Külahçızade, Sarı Bal’ın iki çocuğu 

olduğunu, bu üçüncüsünün kim olabileceğini merak eder ve yorganı tekmeyle savurur. 

Gördüğü manzara, Külahçızade’yi hem şaşırtır hem de sevindirir. Bu, yeni kaymakamdır. 

Kaymakamın yorganın altından çıktığı ansa tam anlamıyla bir trajedidir. Kaymakamı “... 
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hep kırmızı fesli, siyah setreli, vakarlı, azametli görmeye alıştıklarından derhal seçip 

çıkarama-yan” (Sarı Bal, s.62) memurlar, amirlerini karşılarında görünce ne yapacaklarını 

şaşırırlar. 

Sarı Bal’ın bütün yalvaran bakışlarına, imalarına rağmen yorganı açmakta ısrar 

eden Külahçızâde’nin bu davranışının altında, gizli gizli yapılan bu âlemin, mahallî 

amirlerce basılarak, keyfinin kaçırılmış olması, ayrıca yorganın altından çıkan kişinin de 

bu düşkünlüğü onunla paylaşarak, halka ve memurlarına rezil olmasını istemesi yatar. Bu, 

eşraf-yönetim arasındaki bir sorundur aynı zamanda. Kaymakam saraydan tayinini ister, 

güçten düşer ve kasaba bir bakıma eşrafın hükmü altında kalır. 

Memur/bürokrat-eşraf/esnaf ilişkisi II.Meşrutiyet döneminden itibaren, bir yönetim 

ve idarî sorun olarak görülmüştür. Eşrafın sosyal statüsü, devlet güçleriyle ilişkisi ve 

yönetim-eşraf ilişkisinde yönetimin çekimser kalışı ve memur/bürokratların bu nüfuzu 

kırma noktasında aciz kalışları daima eleştirilen bir durumdur.  

Safvet Örfî de “Zâni Kaymakam”da, Alanya’nın en nüfuzlu eşrafı Ak Ağazade 

Haydar Efendi’nin yeni kaymakamla yaşadığı çatışmayı anlatır. Ak Ağazade Haydar 

Efendi, daha önce anlatılan “hacı ağa”lara benzer. Dış görünüşüyle bile tipleşen bu fırsatçı 

ve sömürücü eşraf tipi, şalvar giyer, âbânî sarık takar, kara sakallı, sofu ve yobaz kılıklı, 

uyanık ve haris bir adamdır. Devlet memurlarıyla arası iyidir, onları yedirip içirir, rüşvetler 

verir, böylelikle bu yozlaşmış memurları çeşitli işleri için kullanır. İltizam zengini bir 

eşraftır. Tefecidir, köylülere faizle para vererek onların kazançlarını ellerinden alır. Haksız 

kazançla zengin olmuştur:  

 “Haydar Efendi Alanya’yı haraca kesmiştir; bir çok yeri tapusuz zabt etmiş, hile ile 

tapularını üstüne çıkarmıştır. Köylülere faizle verdiği para yüzünden her sene bir çok 

kazanç temin etmekte, kurduğu dönme dolapla köylüyü zebun ederek elinde tutmaktadır.” 

(ZK, s.475) 

 Eşraf ve esnafın Türk sosyal hayatındaki hakikî konumu bu dönem hikâyelerinde 

ortaya konmamış ve yazarlar, toplumdaki çeşitli sosyal sorunları ele almak adına bir takım 

kasıtlı yargılamalara gitmişlerdir.  

“Zâni Kaymakam”da ele alınan eşraf tipi, onun kasaba sosyal hayatında kurduğu 

sömürü düzeni, memurlarla ilişkisi, bürokrasiyle olan çatışması ve varlığı için birer tehlike 

olarak gördüğü idealist bürokratları yıldırmak adına giriştiği mücadele, baş vurduğu 

yıldırma politikaları, halkın dinî duygularından istismar ederek yarar sağlamaya çalışması, 
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düşmüş kadınları kullanması gibi pek çok unsur, daha sonraki dönem hikâyecilerinin tekrar 

ede ede bitiremedikleri yaklaşım biçimleridir.  

“Zâni Kaymakam’a örneklik eden, Türk hikâyeciliğindeki en başarılı hikâye, 

kuşkusuz Refik Halid’in “Sarı Bal”ıdır ve orada olduğu gibi, bir esnaf-bürokrat 

çekişmesinde kazanan taraf, yine eşraf olur ve “Zâni Kaymakam”ın bürokratı Saim Bey, 

Alanyalı eşraf Ak Ağazade Haydar Efendi’nin evine gönderdiği bir düşmüş kadın ve 

çevirdiği fırıldaklar nedeniyle, kasabayı bir gece yarısı gizlice terk etmek zorunda kalır. 

Bürokrasinin el çektiği ve zorba eşrafa bıraktığı kasaba karanlıklara gömülmüştür: 

“Tepeden son defa denizi görmek isteyerek döndü baktı; uzaklarda, kâbusa benzer yağlı ve 

derin bir karanlıktan başka hiçbir şey görünmüyordu.” (ZK, s.489)  

Yakup Kadri, “Düşmana İltihak”ta, eşrafın farklı bir yönüne dikkat çeker. Fakat 

buradaki eşrafın azınlıktan olması, vatan ve millet duygularının zayıflığı, kendi çıkarlarının 

toplum çıkarlarından önde gelmesi vurgulanan önemli bir noktadır. Ziver Bey, bir azınlık 

temsilcisi olarak mal mülk derdinde, bencil ve canından olacak kadar aç gözlü bir tiptir. 

Bulunduğu yerden, çiftliğindeki Yunan askerlerini gördükçe içi yanar. Eşraf gücünü daha 

akıllıca kullanmak yerine çiftliğine gidip “oradan kâh bir tutam ot, kâh bir avuç toprakla” 

döner. (Dİ, s.67) Düşmana “iltihak” eden Ziver Bey, Yunanlılarca boğazı kesilerek 

öldürülür. Ziver Bey’in yaşadığı bu çıkmaz, eşrafın, Millî Mücadele’ye bakışı ve katkısı 

sorununu gündeme getirir. Fakat, Yakup Kadri, eşrafı, millî duyguları zayıf azınlıktan 

seçmekle, aynı zamanda, Anadolu’da mal, mülk ve nüfuz sahibi çevrelerin şecerelerine de 

bir bakıma ışık tutar. Bu, sosyal tarihçilerin izini sürmesi gerekli bir yoldur.  

Yunan işgaliyle psikolojisi sarsılan kesimlerden birisi de eşraftır. Millî Mücadele 

gibi çok büyük ve önemli bir harekete karşı, aydınların, üst sivil ve askerî bürokratların; 

din adamları, köylüler ve eşraftan oluşmuş halk tabakasının her birisinin tutumunda, Millî 

Mücadele’nin yanında ya da aleyhinde oluş bakımından benzerlikler vardır. Bu çeşitli 

toplum kesimlerince Millî Mücadele’nin öneminin yeterince anlaşılmadığı ilk günlerde, 

eşrafta da bir kararsızlık, yönünü tayin edememe ve tereddüt söz konusudur. “Ancak 

diyebiliriz ki bunların arasında sınıf şuurunun en zayıf olanı ağalar ve eşraf grubudur.”425 

Eşrafın Millî Mücadelenin lehinde ya da aleyhinde olmasının o dönem itibariyle bazı 

sosyal nedenleri vardır. Bu nedenleri üç noktada toplamak olasıdır: 

“1-İşgalin karşısında, düşmanla iyi geçinerek, ya da bazen işbirliğine yönelerek 

malı ve mülkünü koruyabileceği düşüncesi, 2-Bölgelerinde birbirine ters düşen, rakip olan 

   
425 Bayram Sakallı, Millî Mücadelenin Sosyal Tarihî, İz Yayıncılık, İstanbul 1997, s.322. 
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eşrafın, biri Kuva-yı Milliyeyi desteklemişse, diğeri onun karşısında olma ihtiyacını 

hissetmesi basit tavır içinde olmaları, 3- Eşrafın da-üst sınıflarda ve aydınlarda olduğu 

gibi-İttihatçı ve İtilafçı diye ikiye ayrılmalarıdır.”426 Ayrıca, eşrafın Millî Mücadeleye 

yaklaşımı bütün yurt genelinde aynı değildir ve  mahallî bölgelere göre değişmektedir. 

“Çukurova bölgesinde toprak sahipleri umumiyetle Millî Mücadeleyi destekliyor, fakat 

Susurluk bölgesinde, Batı Anadolu’da, umumiyetle Millî Mücadeleye karşı ve 

Yunanlıların yanında yer alıyorlar. Aynı sınıf olduğu halde, iki bölgede farklı davranmaları 

bir tenakuz yaratıyor.”427 Batı Anadolu’nun aksine, Doğu Anadolu, Millî Mücadeleye olan 

bağlılığıyla dikkati çeker. Doğu Anadolu’daki eşrafın Millî Mücadeleye karşı müsbet bir 

tavır içinde olmasını, Doğu’nun düzenine ve “sosyal yapı”sına bağlamak gereklidir. “Doğu 

ve Güneydoğu Anadolu bölgesindeki eşraf ve halkın, millî mevzuulardaki hassasiyetini, 

Millî Mücadeleye bağlılığının sebebini, bölgenin sosyal yapısında aramak lazımdır. Zira 

Doğuda ağalık, beylik, şeyhlik, seyyitlik, tarikatçılık gibi kavramlar da toplum yapısında 

beliren odak noktalarını teşkil ederler. Bu tür kişilerin oluşturduğu rol, mevki (statü) ve 

yetkiler ağı toplumda birçok yenilikleri ve sosyal değişme sürecini önemli ölçüde 

etkileyebilir.”428 Bunun dışında, eşrafın mahallî bölgelerdeki gücünü iyi analiz eden işgal 

güçlerinin Millî Mücadele direncini kırmak için eşrafla iyi geçinmesi, onların mal ve can 

güvenliğini sağlamada güvence vermeleri de söz konusudur. Eşrafın Millî mücadeleye olan 

tutumunda bazı yerel farklılıklar olsa bile, genel anlamda eşraf, Millî davaya hem malî 

kaynak olma bakımından hem de ordu ihtiyacının karşılanmasında unutulmayacak katkılar 

sağlamış ve Kurtuluş Savaşının öncü kadroları, mücadeleyi bu eşrafa dayanarak 

yürütmüşlerdir. 

Sadri Ethem de, eşraf-bürokrat çekişmesini ve eşrafın bürokrat üzerindeki 

nüfuzunu, “Namuslu Adam”daki Sıddık Zade’yle dile getirir. Sıddık Zade kasabanın hatırı 

sayılır eşrafındandır. Nüfuz sahibidir, herkes ondan korkar: 

“Kaymakamı, jandarma zabitini, mustantiği susa durdururdu hep... kurban 

olduğum sanki kaymakamdı, Konusunu, komşusunu öyle bir sahabet ederdi ki.. deme 

gitsin! Konukomşu, çoluk, çocuk onun sayesinde askerlikten kurtuldu. 

Birisi bir edepsize terbiyesini verse onun sayesinde kadıdan, mahkemeden, 

jandarmadan kurtulurdu.” (NA, s.50) 

   
426 age., s.322. 
427 Prof.Ercüment Kuran, Türkiye İktisat Tarihi Semineri Metinler/Tartışmalar, 8-10 Haziran 1973, 
Hacettepe Üniversitesi Yay., Ankara 1975, s.407-408. 
428 Orhan Türkdoğan, Doğu Anadolu’nun Sosyal Yapısı, Ankara 1987, s.11. 
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Eşraf Sıddık Zade’nin kasabadaki bu sosyal statüsünü hazırlayan nedenler ve sosyal 

zeminler, din olgusu, savaş ortamı, mültezimlik ve tefeciliktir. 

Dönem hikâyelerinde, eşrafa dair vurgulanan en önemli nokta, eşrafın, Anadolu 

kaza/kasabalarının birer burjuva sınıfı olarak, çalışmadan, üretmeden bir şekilde zengin 

olmuş, yan gelip yatan, sefahate düşkün, bencil kesim oluşudur. Sadri Edhem de “Yasin 

Tüccarı”nda, eşrafı bu düşünceden hareketle ve benzer görüntülerle sunar. Eşraf, kazadaki 

din istismarcısı hocayı engellemek isteyen fakat sıtma yüzünden bitkin düşen kaymakamın 

hastalığını, Dikran Efendi’nin müziği eşliğinde zevke dalarak anlatıp durur: 

“Dere kenarında, Haleb kumaşından ipekli eteklerini bellerine sokan, 

ayaklarındaki yemenileri yerde bırakıp sandalyelerinde bağdaş kuran, yahud kiraz 

ağaçları altında hasırlar üstünde yayılan eşraf bir taraftan nargilelerini tokurdatır, bir 

taraftan uşaklar kadehleri hazırlar, öteden ateşten taze koyun etinin buram, buram kokusu 

genizleri bir iştiha dalgası gibi yıkarken hep bundan bahs ederler.” (YT, s.29)  

Refik Halid, Reşat Nuri ve Bekir Sıtkı dışında, eşrafın köklerine giden yazar 

yoktur. Çoğunlukla sonradan bir şekilde zengin olmuş kesim üzerinde durulur. Bu 

zenginlik de genellikle güçsüz ve yoksul kesimi istismarla olmuştur.  

Bekir Sıtkı Kunt da “Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”de, eşrafın köklerine iner. 

Velizade Şerif Ağa’nın nüfuzu sadece kasabadaki sayısız dükkan, mağaza, han, hamam, 

kahveden değil, II. Mahmut zamanında, saraya kadar uzanır. Şerif Ağa, “... padişahtan 

in’am ve ihsan gören, halk arasında da bir yarı peygamber gibi tanınan” (BBDH, s.13) 

şeyh Velüyeddin Efendinin torunlarındandır. Bu imtiyazlı ailenin mirası üzerine oturmuş, 

bu imtiyazı kullanarak kendisi de mal mülk yapmıştır. Neredeyse civar köylerin tamamı 

Şerif Ağa’nın malıdır. Ekonomik gücü toprağa da dayanan Şerif Ağa’nın kasabalı ve köylü 

üzerindeki nüfuzu şöyledir: 

“Şerif ağanın o civarda (kapitülasyon)lara benziyen bir nevi imtiyazları vardı. 

Mesela, aşar iltizamını muhakkak Velizade kapatır, (ve köylünün imanını gevretirdi..) 

Adamlarından hiç birisini askere göndertmezdi, (amma, tepeden tırnağa kadar silahlar, 

eşkiya gibi dağlarda bekletirdi..) Kaymakm bile şerif ağadan korkar, rızası olmadan hiçbir 

kağıda mührünü basmazdı. (...) Şerif ağa adam bile öldürtür, gene de arayıp soran 

olmazdı.” (BBDH, s.13-14)  

 Böylesine güçlü ve nnüfuzlu “kasaba ağası” Şerif Ağa, Çoban Mustafa’nın evinin 

taşlarıyla yaptığı değirmenini elinden alır. Çoban Mustafa, bu zorbalık karşısında köyünü 

terkedib gider. Nesiller geçer, değirmen, Şerif ağanın torunları adına işlemeye devam eder. 
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Reşat Nuri Güntekin, “Sesli Kayalar Çiftliği”nde, Karacabey eşrafıyla, zengin ve 

nüfuzlu Hacı Yunus Paşa arasında geçen çıkar çatışmasını ele alır. Hikâyede eşrafı, 

Alâeddin Bey, kasabalı eşraf ve Hacı Yunus Paşa olmak üzere üç ayrı kesim oluşturur. 

Bunlar, eşrafın kasaba hayatındaki farklı yönlerini de temsil ederler. 

Alâeddin Bey, bir sefahat düşkünü ve mirasyedi olarak, kasabanın zevk ve eğlence 

yönünü temsil eder. Refik Halid Karay’dan başlayarak, toplumcu gerçekçilere kadar, 

kasaba eşrafının en temel özelliklerinden birisi, hovardalık, “sefahane” bir yaşam ve 

ahlâkî değerlerin ötesinde, daima üstün gelen bir çıkar kavgasıdır.  

“Sesli Kayalar Çiftliği”nde, baba mirasını bu “sefahane” yaşam biçimiyle tüketen, 

bir ayağı İstanbul’da, her yıl yazın iki ayını Karacabeylilerin “Panayır ayları” diye tabir 

ettikleri eğlence ve cünbüşlerle geçiren Alaeddin Bey, bu sefahate para 

dayandıramadığından, Sesli Kayalar Çiftliği’ni satışa çıkarır: “Beyin peşine takılarak 

İstanbul’dan gelen erkekli dişili bir sürü dalkavauk, iki ay mütemadiyen içer, bağırır, 

cünbüş eder, meyhane çalgıları, laternalar sabahlara kadar kesilmezdi.” (SKÇ, s224) 

Eğlenceye düşkün eşraf tipi, aynı zamanda kasabanın bu imajından da sorumludur. 

Karacabey eşrafı ise, çıkarları için sürekli saf değiştiren kesimdir. Hacı Yunus 

Paşa’nın ekonomik gücü karşısında bir birlik oluşturup ortak sermayeyle çiftliği almaya 

kalkışan kasabalı eşraf, Hacı Yunus Paşa’nın gücü karşısında eriyip dağılır ve yeniden 

kasabalı bireyselliği ortaya çıkar: 

“Bir kere memlekete ayağını attığı gibi, altı ay içinde Karacabey zenginlerini birer 

birer yere serer, boğazı tokluğunda çiftliğinde hizmetçi kaydederdi. Onun için kazaya 

rızadan başka çare görmediler. (...) Aralarında bazıları gizli gizli Paşa’ya tebrik 

telgrafları çekerek şimdiden teveccühünü celbe çalışmışlar.” (SKÇ, s.226) 

Hikâyede, öne çıkan eşraf tipi ise Hacı Yunus Paşa’dır. Sicili temiz değildir. 

Kökeninde, din olgusuna ve sömürüye dayanan bir karanlık nokta vardır. Cer hocası olarak 

geldiği Bursa’da tutunması ve zengin olması, fırsatçılığına bağlıdır. Hacı Yunus Paşa 

“zengin müderrise damat olmuş” (SKÇ, s.225) ve yaşlı bir kadını hacca götürmek vaadiyle 

kandırıp kendine nikahlamış ve servetine konmuştur. Pek çok eşraf ya da “hacı baba”ların, 

savaşlar ve ülkedeki çeşitli sosyal felâket ortamlarından yararlanıp işlerini genişletmesi 

gibi, Hacı Yunus Paşa da, II. Meşrutiyet sonrasının kargaşa ortamından yararlanarak 

“çevirdiği birçok fırıldaklarla” (SKÇ, s.225) nüfuzunu genişletmiştir. Karacabey halkı, 

Hacı Yunus Paşa’nın zorbalığını ve sosyal statüsünü “korkunç bir kuvvet” ve “muazzam 

servet ve nüfuz” (SKÇ, s.225) olarak tanımlar.  
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Eşraf tipleri haksız kazançla zenginleşen sonra da bu paraları hangi sefahatte 

yiyeceğini şaşıran tiplerdir. Kolay kazanma, kolay harcamayı, müsrifliği ve tembelliği 

getirir. Eğlence ve zevk uğruna akıl almaz yollara başvurulur. 

Rüştü Şardağ, “Yat Kalk”ta böyle bir eşraf tipi çizer. Trabzon’un en zengin 

eşrafından İpekçizade de işsiz ve parasız gençleri, kendi bireysel zevk ve eğlencesi için 

kullanır. Pek çok hikâyecinin kasaba olgusu içinde, düşmüş kadınlar çerçevesinde ele 

aldığı eşrafın eğlence unsurunu, bu hikâyede, düşmüş kadınlar yerine, serseri gençler 

oluşturur. Kuşkusuz bu mantığı ve hikâyeciliği oldukça zorlamaktır.  

İpekçizade, “Soğuksudaki yazlık, küçük evine çekilerek bütün yazı dinlenmekle 

geçiren çok müsrif, hoşmeşreb bir adam”dır. (YK, s.440) Zafanos civarında büyük 

topraklara sahiptir. Buradaki bağlar, meyve bahçeler ve buğdaydan aldığı paralarla 

“...bütün bir yazı ayaklarını uzatarak, akla sığmaz paralar sarfederek zevkle, eğlenceyle 

geçirirdi. Her akşam evinde rakılı, mezeli sofralar kurdurur, eşi dostu çağırarak serin ve 

ılık rüzgârların estiği çamlıklara bakan köşkünde güzel geceler ve âlemler geçirirdi.” 

(YK, s.440)  

İpekçizade, işsiz ve kimsesiz, serseri bir hayata dadanmış gençlere yol gösterip iş 

vermek yerine oynatıp maskaralıklar yaptırtır. Bu, insanın ve insanî değerlerin 

sömürüsüdür. 

 İstanbul mekânlı hikâyeleri kadar olmasa da, Anadolu kasabaları, kasaba sosyal 

hayatı ve kasabalı tipler konusunda fikir veren hikâyecilerden birisi de Sait Faik’tir. 

“Orman ve Ev” adlı hikâyesinde, bir çocuğun gözlemleri yoluyla, kasabalı bir eşrafın mal 

varlığı, kasabanın diğer zenginleriyle benzerlikleri ve farkları, üstü kapalı da olsa haksız 

kazanca yöneltilen eleştiri biçiminde fakat sınıfsal bir temele oturtulmadan ele alınmıştır. 

 Orman ve ev, eşraf Haleplizadelerin ekonomik gücü ve sosyal nüfuzunun 

simgeleridir. Haleplizadeler’in, Dokurcun Köyü’nde, bütün yöre halkının ve ileri 

gelenlerinin bir “deniz”e benzettikleri, büyüklüğü karşısında, köylünün bile ürktüğü bir 

ormanı vardır: 

“Dokurcun suyu’nun buz gibi sularından aldığı kuvvetle büyüyen levent 

kavaklardan başlar; sırasıyla meşe, ayva, köknar ve çamlarla biterdi. (...) Sonra oradan 

bir tek dalga halinde ta 1400 metrenin kızıl derili, insan kafalı, hayvan vücutlu kayalarına 

kadar tırmanırdı.” (OVE; s.49)  

Haleplizadeler’in bir denizi andıracak kadar geniş ve yüksek boylu ağaçlarla dolu, 

zengin ormanına karşılık Dokurcun Köylüleri ise “avare ve tarlasız”dır. Burada, 
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mülkiyetin tek elde toplandığı, bunun sonucunda eşitlik ilkesinin bozulduğu, eşrafın, âdeta 

köyün dibindeki ormanı gelip sahiplendiği, fakat köylünün yoksulluk çektiği, eşrafın köylü 

üzerindeki olumsuz etkisini haber verir.  

Haleplizadeler’in ekonomik gücü ve nüfuzunun göstergesi olan bir başka unsur da 

evdir. Bu ev, bir konaktır. Zenginliğin ifadesi olduğundan, yoksulların “kulübe”leriyle bu 

konak arasında, küçük bir çocuğun gözlemleyebileceği çapta bir farklılık sözkonusudur. 

Haleplizadelerin evi, kasabadaki dört beş zenginden birisinin evidir. “Üslupsuz, biçimsiz 

bir binadır” (OVE, s.50) fakat beyaz boyasıyla dikkati çeker. “Ardiye damlarının 

ötesinde”, kasabadaki diğer zengin evleri gibi “bir sofa, beş oda, bir mutfak, bir hamam, 

bir de arkada iki dönümlük yemiş bahçesinin gölgeliğine asılmış, nişastalar, pestiller ve 

tarhanalar kuruyan bir balkondan ibarettir.” (OVE, s.50) Dokurcun Köyü’nden kestirilip 

getirilen ağaçlar, bu ardiyelere doldurulmaktadır. 

1.6. Ağa tipi 

1.6.1. Köy ağaları 

Cumhuriyet devri sonrası hikâye ve romanında sıklıkla üzerinde durulan 

konulardan birisi de ağalık meselesidir. Edebiyatta “ağa tipi” olumsuz tipler olarak yerini 

almıştır. Bu tutumun yansımaları hikâyecilikte de kendisini hissettirir. Özellikle Sadri 

Ertem’le başlayıp Sabahattin Ali, Kenan Hulûsi, Reşat Aygen, Bekir Sıtkı, Kemal Bilbaşar 

ve Umran Nazif’e kadar uzanan toplumcularda olumlu bir tek ağa tipi yoktur.  

Hikâyelerde ağa, sosyal statüsü gereği iki biçimde var olur. Köy ağaları ve kasaba 

ağaları. Toplumcu gerçekçi hikâyeciler genellikle Anadolu’yu yakından tanımadıklarından 

ve köy yaşamıyla bağlantıları olmadığından daha çok kasaba ağaları üzerinde 

durmuşlardır. Köy ağalarında ise, ağa-köylü ilişkileri hep ağa aleyhtarlığı şeklinde, menfî 

bir karakter taşır. Bu yazarlara göre, ağalık, babadan oğula miras yoluyla geçen bir 

kurumdur. Ağanın köylü üzerinde sarsılmaz bir otoritesi vardır. Köylüler hiçbir şekilde ona 

karşı gelemezler. Buna cesaret edenlerse her türlü ezaya katlanmak zorundadır. Bunlar, 

aynı zamanda şehirli dostlar edinmiş ve bürokrasiye yakın duran kimselerdir. Edebiyattaki 

bu tek yanlı tutumun, gerçekçi bir sosyal veri olmadan, dayanaksız ve kurmaca bir 

anlayıştan doğduğu söylenilebilir.  

Türkiye’de ağalık, romanlarda ve hikâyelerde olduğu gibi her zaman köylüyü 

sömüren ve istismar eden bir olgu değildir. Ağalığın ortaya çıkış nedenleri konusunda 

yapılacak araştırmalar, olaya iki yönlü bakmak gereğini hissettirecektir. Köylerde ağalık, 
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cahil, bilgisiz, okuma-yazma bilmeyen, bir devlet kurumuna işi için giremeyen ve bir 

dilekçe yazamayan köylünün kimi zaman sığınağı, kimi zaman hâmisi, bankası yol 

göstericisi, bunlardan daha önemlisi “şehirdeki işlerinin halledicisi” olmuştur. Bu şekliyle 

bile ağalığı savunmak amacı güdülemez fakat köylüyü sadece ağanın sömürdüğü fikrini 

gütmek hatalı bir görüştür.429 

Bu dönem hikâyelerinde, romanda olduğu gibi bir bakıma, Osmanlı tımar 

sisteminden kalma ayânlık, ağalık, beylik ve derebeylik tarzında, çok geniş araziler üzerine 

konuşlanmış, siyasî ve bürokratik işleyişle yakından ilişkili, bölgedeki tek güç merkezi 

konumunda, köylüleri “kul”luk statüsünde tutan ağalar yoktur. Bu hikâyelerdeki köy 

ağaları, hikâye içinde “ağa” oluşlarıyla varlığı bilinen, toprak sahibi, bazılarının ortakçıları 

olan, genelde ana kahramanla bireysel sorunlar yaşayan fakat bunun altında bir 

hükümranlık ve baskı mekanizmasını barındıran güç odakları olarak belirmektedir. Fakat 

Aka Gündüz’den Sabahattin Ali’ye kadar dönem yazarlarının ağa sorunu üzerindeki ortak 

görüşü, ağalığın, devletin idarî yapısındaki boşluktan yararlanarak ortaya çıkmış 

teşekküller olduğudur.  

Hikâye yazarlarının bu tesbitini, siyasî otoriteler de bilir ve özellikle Doğu’nun 

düzenini değiştirmek, köylüyü ağalık sisteminden kurtarmak üzere zaman zaman bazı 

çabalar içine girer. Cumhuriyet döneminde, Doğu’daki bu ağalık geleneği 1925, 1937 ve 

1960’ta, ağaların toptan “tehciri” olmak üzere üç defa zorunlu göçle bozulmak istenmiştir. 

Bunlardan yalnızca 1937’deki “tehcir” daimî olmuş, fakat her “tehcir”in arkasından göç 

edenler geri dönmüş ve her dönüşlerinde de “mıntıkaları”ndaki nüfuzları artarak devam 

etmiştir. Özellikle, 27 Mayıs’tan sonraki “Millî Birlik” hükûmetinin “bıçak gibi” aldığı bir 

kararla, Doğu Anadolu’daki 55 ağa sürgüne gönderilmiştir. Tarihte “ellibeşlikler” diye 

anılan bu kararla, ağalık sorununa çözüm gelmemiş, “tehcir” ettirilen bu ağaların yerinde 

hemen “mutavassıt ağa” sınıfı türemiş, işe bir de partizanlık karışınca “mutavassıt ağa”nın 

yanıbaşında bir de “partizan ağa” bitivermiştir. Sürülen bu ağaların sadece yedi tanesi 

büyük arazi ve köy sahibi, diğerleri ise “aşiret beyi”dir. Doğu Anadolu’da, gerçek 

anlamıyla ağa yoktur, yahut varsa bunların sayısı pek azdır. Meselâ C.H.P. Urfa 

milletvekili Osman Ağan bir ağadır. Ağadır, zira toprağı vardır, köyleri vardır, geniş 

   
429 Veli Sarıkamış, Bekir Sıtkı Kunt’un Hikâyeciliği, Hatay Kültür, Sanat ve Turizm Vakfı Yay., Antakya 
1991, s.18. 
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nüfuzu vardır, parası vardır ve yapmaz ama isterse, maddî zorlamalarla vatandaşı müşkül 

duruma düşürebilir.”430  

Ağalık kurumu, özellikle köylünün bilgisizliği, bölgenin geri kalmışlığı, 

yatırımsızlığı, devletçilik geleneğindeki hatalar (II.Abdülhamit’in aşiret reislerine 

“paşa”lık sıfatı vermesinden tutun da, Meclis’teki ağaların varlığına kadar) gibi çok önemli 

sosyal sorunların bir yasımasıdır, bir kısır döngüdür.431  

Bu dönem hikâyecileri, ağalık kurumunu bu denli sosyal boyutuyla düşünmemiş, 

hikâyede sadece adı “ağa” olan zulüm yanlısı kimseler vardır ve köylüyü istismar ederler. 

Aslında, bu hikâyelere bakıldığında köylüyü istismar edenler ağalar değil, bu 

hikâyecilerdir. 

 Ağanın, uyanık, işbilir, çıkarlarını düşünen bir tip oluşu, bazı hikâyelerde kıssadan 

hisse niyetine ve ironik bir tarzda verilmiştir. Bu hikâyeler şunlardır:  

F.Celâleddin “İstiskal”; Aka Gündüz “Bir Uzun Köy Romanı”; Sadri Ethem, 

“Domuz Pınarı”, “Arpa Ektim Darı Çıktı”; İlhan Tarus, “Tiyatro”.  

“İstiskal”de, Ece oğlu Hüseyin ağa, cerre çıkan ve ramazanı geçirmek üzere evini 

seçen, aç gözlü ve doyumsuz üç din adamını, uyanıklığı ve tacizleriyle çaresiz bırakır. 

Açıkgöz ağa, bir anlamda bu “softa”lara kendisini sömürttürmez. Onları evinden 

kovmaktan beter eder. Ece oğlu Hüseyin ağa, öylesine materyalist bir tiptir ki, hiçbir dinî 

ve anenevî değere saygı duymaz. İftarın girdiği saatte, o, rakı sofrasında, ikinci karısının 

doldurduğu rakıyı yudumlamaktadır. Ağa, softa ve yobaz, bir o kadar da görgüsüz tipler 

olan din adamlarına önce içki içirir, sonra da silah zoruyla otuz iki rekat namazı “olmadı 

baştan bir daha” diyerek defalarca kıldırtır: 

“Hüseyin Ağa silahını havaya kaldırarak: 

-Haydi, diyorum size, olmadı, baştan bir daha... Çaresiz, imam, tekrar niyet etti, 

gözleri yan yan, korkunç, sarhoş ev sahibine bakarak otuz iki rekatı tekrar kıldılar.” (İ. 

s.34) 

 Bu zulme dayanamayan beleşçi hocalar, ertesi sabah kimseye haber vermeden ve 

torbalarını dahi almadan, paldır küldür ağanın evini terkederler. Bu hikâyede öncelenen tip, 

ağa değil, sefil kişilikli din adamlarıdır. Yazar, ağa aracılığıyla bu tipleri alaya alır.  

“Domuz Pınarı”ndaki ağa ise, yanaşmanın yediğine göz dikecek kadar eli ve gönlü 

sıkıdır. “İstiskal”in ağası gibi her sorunu kurnazlıkla çözer. Fırınlarca yufka, “yüz dirheme 

   
430 “Ağaların Bilinmeyen Tarafları”, Yön, 21 Şubat 1962, s.10-12. 
431 agy., s.12. 
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yakın keş” ve sayısız soğan tükettikleri hâlde doymak bilmeyen yanaşmalarının iştahını 

kesmek için, köyün pınarına domuz başı koydurur. Yanaşmaları bir daha burdan su içmez. 

İştahları da kesilir. Fakat, pınarın suyunu içen ve çocukluğundan bu yana açlık nedir 

bilmeyen ağa giderek oburlaşır ve şişmanlayıp “boynu kalın” domuzlardan olur: “Ağa 

şimdi oburdur. Ve şişmanlığı yüzünden yalnız başına yerinden kalkamıyor.” (DP, s.141)  

Ayrıca, hikâyede ağa gibi şişman ve “ensesi kalın” kişilere telmihte bulunulur, bu 

tipteki “hayvan”ımsı kişilerle alay edilir. 

“Arpa Ektim Darı Çıktı”da ise, ski bir çavuş olan Raşit Ağa, fırsatçı ve tefeci bir 

tiptir. Tütününü satamayan ve kışlık yiyeceğini alamayan köylülere yüzde yüz faizle borç 

para verir. Köylü, ertesi yıl yetiştirdiği ürünle yeniden kapısına geldiğinde ise, borç aldığı 

paranın iki katına çıktığını görür. Raşit Ağa üstelik yeni mahsulün de beşte birini “bilâ 

bedel” olarak köylünün elinden alır.  

“Bir Uzun Köy Romanı”nda ise, Çinoba Köyü’nün ağası Cafer Efendi Ağa, 

köylüyü sömüren, fırsatçı, tefeci bir ağa tipidir. Zor durumda olan ve bankadan kredi 

çekmek isteyen köylülere sözde iyilik etmek adına “iltimas” geçer. Köylüler, bankadan 

kredi alır fakat Cafer Ağa’ya borçlarını ödeyemedikleri için tarlalarını kaybederler. 

Masalımsı bir havada ve ironik bir dille yazılan hikâyede, ağa tipi gerçek bir ağa değildir. 

Yazar, sosyal bir soruna parmak basmak amacında olduğunu hissettirir: “Ve Agam erdi 

muradına, köylüler çıktı kerevetine....” (BUKR, s.21) 

“Tiyatro”daki Adıyaman’ın Pekmezli köyünün ağası Ali Kahya da, sosyal 

gerçekçilikten hareketle çizilmiş tezli ağa tipidir. Hikâyedeki ağa, çok yoğun bir ironiniyle 

işlenmiştir. Ağa köye ve köyün her şeyine hâkimdir, ırgatları vardır. Onun izni ve bilgisi 

olmadan köyde kuş bile uçamaz. Köylünün yetiştirdiği her şeye ortaktır. Her şeyi bir 

“hesap kitap”a döken Ali Kâhya, “tohumdan mahsul mikdarını, bahar çiçeklerinde kuş 

adedini ve fide sayısından orman mevcudunu yüzde beş fira ile, çıkarıp deftere vuracak” 

(T, s.508) bir tiptir. Kasabalı memurlarla arası iyidir. Onları konağında yedirip içirir. 

Kadına açlık duygusu çeker. Bu duyguyu paylaşan eğlence düşkünü memurlarla kasabaya 

gelen tulûatçı kızları görmeye gider. 

Bunun dışında, güçsüz ve yoksul insanları ezen, sindiren, zorba ağa tipleri ise: 

Aka Gündüz “Kurbağacık”, “Bir Zeybek Havası”; Memduh Şevket Esendal, “Yirmi 

Kuruş”, “İane”; Kenan Hulûsi, “Bir Aşk Hikâyesi”; Sabahattin Ali, “Kağnı”, “Sıcak Su”, 

“Köpek”, “Mehtaplı Bir Gece” ve “Kafa Kaâdı”; Mustafa Niyazi, “Zengin Gülüşü”, Peride 

Gençay, “Pembe Gül”, Muazzez Tahsin (Berkant), “İstanbul Kızı” Feridun O.Ozhan 
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“Namus Yıkımı”; Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”; İlhan Tarus, “Osmanın Tarlası”; 

Cahit Uçuk, “Gobulun Dostluğu”. 

Ağa sorununa gerçekçi ve geniş biçimiyle değinen yazarlardan birisi Aka 

Gündüz’dür. “Kurbağacık” adlı uzun hikâyesinde olaylar, (Ankara) Yuvaköy’ünün ağası 

Hacı Nazif’in, kızıyla evlenmek isteyen fakir bir delikanlıya yaptığı zorbalıkları etrafında 

gelişir. Buradaki ağa sorunu da zengin-fakir, nüfuzlu-nüfuzsuz, ağa-yanaşma ve topraklı-

topraksız köylü biçimlerinde formule edebileceğimiz biçimde işlenmiştir.   

“Kurbağacık”ta bir ağa geleneği, ağanın köy içinde tarihsel bir rolü ve halk 

üzerinde bir etkisi vardır. Ağalıktan gelme bir yedirip içirme âdeti söz konusudur. Köydeki 

“Harman Sefası” nedeniyle, harmanın son günü, eskiden beri, köyün ağası bir ziyafet 

vermekte, köylü her sene bu ziyafeti dört gözle beklemektedir.  

Hacı Nazif, varlıklı, tarla, mal ve toprakta gömülü teneke dolusu gümüş mecidiye 

sahibi fakat aç gözlü bir tiptir. Köylüye her yıl bu ziyafeti vermekten hoşlanmaz, fakat âdet 

olduğundan, bu masraflara katlanır. Bir başka tesellisi de, nasıl olsa bunun acısını 

köylülerden kat kat çıkaracaktır: “Sonbaharda ortakçılarla hesaplaşmağa oturunca, iki 

kazanlık bulgurun, helvalık yağın bedeli bol bol çıkardı.” (Kurbağacık, s.5)  

Hacı Nazif, bu aç gözlülüğü yüzünden kızını âdeta bir mal gibi fiyatlandırır, paralı 

ve aynı zamanda nüfuzlu birine vermek ve ondan para koparmak niyetiyle, kızını yoksul 

Ali’ye vermek istemez. Ağa, hem ekonomik gücü hem de karakol çavuşu gibi güvenlik 

güçleriyle ilişkisi sayesinde köylü üzerinde otorite kurar. Fakat bu gücü ve oyunları, otorite 

sahibi bir kaymakam tarafından bozulur. Aka Gündüz, bir bakıma ağalık sisteminin 

sonunu, bürokrasiyle bağlarını kopartmak suretiyle sağlamış olur. 

“Bir Zeybek Havası”ndaki ağa tipi de zorba ve acımasız bir tiptir. Tip, figüratif 

yapı içindedir fakat birbirini seven iki gencin mutsuz sonlarında aktif rol oynar. Şirin 

Kız’la bir efe arasında doğan aşk duygusu, ağa baskısı ve korkusu, nüfuzu, zengin-yoksul 

ayrımı gibi nedenlerden ayrılıkla ve ölümle sonuçlanır. Kızının kalbindeki hislere “hürmet 

edecek” birisi olmayan ağa, kızını, karşı köyden, âlemci, içki düşkünü ve hastalıklı bir ağa 

oğluna verir. Şirin Kız, sürekli kocasından dayak yer, etleri çürür, hastalanır ve ölür. Efe, 

bu üzüntüyle sazını alıp âdeta bir derviş gibi köy köy gezer ve içini türkülere döker. 

Söylediği “zeybek havaları” halk arasında yayılır: 

Ay aydınlık varamam 

Dile destan olamam 

Ay buluta girince 
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Bağlasalar duramam 

Gümüş ay, gümüş ışık 

Ağalar sana âşık, 

Bu işin sonu a kız 

Hem acı, hem karışık” (BZH, s.4)  

“Yirmi Kuruş”ta, Sazlık köyünün ağası Tevfik ve Salim Ağalar, bir buçuk yıl 

çobanlıklarını yapmış ve askere çağrılan Halil İbrahim’e olan borçlarını ödemek istemez, 

işi zora sokarlar. Çeşitli hilelerle Halil İbrahim’e verecekleri ücreti kestikçe keserler. 

Tevfik Ağa, aç gözlü, sözünde durmaz bir tiptir. Halil İbrahim’e “benden” dediği 

çarıkların bile parasını ondan almaya kalkar: 

“Çarık hesabı, bakkal hesabı, anasına verilen hakkı, borcu bir buçuk yıl işledikten 

sonra ağadan alacağı, iki yüz yirmi kuruş çıktı. Eline iki lira verdiler. Hadi getir seksen 

kuruş da al yirmi kuruşunu dediler.” (YK, s.165) 

“İane”deki Geven Çiftliği ağası Hüseyin Ağa, karakter özellikleri itibariyle diğer 

ağalarla benzer fakat hikâyedeki konumu gereği diğer ağa tiplerinden ayrılır. Rüşvetçi 

memur/yöneticilerin istismara kalkıştığı kişi Hüseyin Ağa’dır. Yazar, ağayı, belli bir zümre 

ya da tip imajı gütmeden, “ara” insana en yakın şekilde işlemiştir. Zaten, Esendal 

hikâyeciliğinde, bir ağa da yeri geldikçe bürokrat/memurun yoz zihniyetine maruz 

kalabilir, savaşın getirdiği sıkıntılar bir ağanın şartlarını da zorlayabilir ya da devletin vergi 

sistemi bir ağayı da muzdarip edebilir. Sosyal gerçekçilerin hikâyede yitirdikleri de zaten 

budur. Çiftliğinde asker kaçaklarını çalıştırdığı için jandarma kumandanı tarafından 

karakola çağrılarak azarlanan ve “mütegallibe”likle suçlanan Hüseyin Ağa, karakol 

kumandanının asıl niyetinin ondan “iane” koparmak olduğunu anladıktan sonra derdini 

anlatabilecektir.  

Ağa, kendi durumu açısından haklıdır. Bütün ülkede savaş vardır, çalışacak adam 

kalmamıştır, üstelik devlet de ürün beklemektedir. Çiftliğin işleri için Eskişehir’den 

getirilen yaşları küçük hıristiyanları çiflikte çalıştırdığını daha önceki kumandana ve şube 

reisine de söylemiştir: 

“O zaman adam yoktu. Kâtip Tevfik Efendi bilir. Sizin bölük emini de bilir. O 

zaman adam yoktu hani! Bizim hızar ustası bunları Eskişehir’den getirdi. Eh, yaşları ufak, 

getirdik gösterdik, bir şey demediler, bizim uşaklar da askerde; biz de sayenizde çoluk 

çocuk geçindireceğiz. Biraz mal, davarımız da var. İşimiz yirmi kişi ile dönmezdi.” (İ, s.11) 
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Ağa her ne kadar, yasal olmayan yollarla işçi çalıştırıyor da olsa, devlet ve birimleri 

arasında sıkışıp kalması önemli bir ayrıntıdır. Yazar, zaten ağalık olgusuna da bu açıdan 

bakar. Jandarma kumandanı tarafından “mütegallibe”likle suçlanan ağa, bu söylemden 

bıktığını şöyle açıklar: 

“Mütegallibelik ne ettik? Bunu da anlamadık ya? Ne etsek de bundan kurtulsak 

bunu hiç diyen yok! Bu kadar fakir fukara bizim yüzümüzden geçinir, dua eder. Biz 

babadan, dededen böyle görmüşüz, kapımız kapanmaz. Biri de çıksın da “Bize de şunu etti, 

on paramızı yedi” desin... Ama doğruyu desek olmaz. Gücenirler...” (İ, s.11) 

“Bir Aşk Hikâyesi”nde, “Kurbağacık”la benzer bir yapı gösteren bir aşk öyküsü ve 

ağa olgusu vardır. Burdaki ağa tipi de dekoratif yapı içindedir. Gedizlerden Ali ağanın 

daha yeni serpilen kızı Ayşe’yle, fakir bir yanaşma olan Dursunların Ömer arasında bir aşk 

doğar fakat Ali ağa ve oğulları bu aşkı, Ömer’in yoksul ve topraksız oluşundan dolayı 

imkânsız görürler. Onlar için Ayşe’ye talip olan, “sarıları sayıp” da topraklarını alabilecek 

güçte olmalıdır. Hikâyedeki ağa-sıradan köylü ilişkisi, bir sınıf farkı açısından ele alınmak 

istenmiştir. 

Sabahattin Ali, ağa sorununu figüratif yapı içinde ele alır. Ağaları, sosyal 

adaletsizliğin kaynaklarından birisi olarak düşünür. Sömürücü, zorba çevrelerdir. Köy 

hayatında, bu kişilik özelliğiyle sivrilen ağalarla, tematik güç arasında daimî bir mücadele 

vardır. Ağanın köydeki zorbalıklarına dayanamayan kesimse, çoğunlukla gençlerdir. 

Köydeki bu ağa-köylü çatışmasında kanlar dökülür, yoksul ve dolayısıyla güçsüz gençler 

ölür. Hapse gider ya da şehre göç eder. Ağa ve yandaşları daima galip gelir, ağanın 

köydeki düzeni sürüp gider.  

“Kağnı’daki Mevlüt Ağa, tarla davası yüzünden oğlunun vurup öldürdüğü Sarı 

Mehmet’in yaşlı anasına, sus payı olarak “iki tane sütlü keçi ile bir torba un ve bir 

kesekâğıdı şeker” (Kağnı, s.8) gönderirken; “Kafa Kaâdı”ndaki “bizim ağa”, mahkemede 

yalancı şahit dinleterek köylünün tarlasını elinden alır. “Sıcak Su”da ise ağanın oğlunu 

öldüren İsmail, evinden ve karısından ayrı, kaçak gezer. Karısının namusunu bile 

koruyamaz. 

“Köpek”te ise, ağanın varlığı, köylünün eğitimsizliği, iş imkânlarının olmayışı, 

köylünün topraksız oluşu ve ekonomik güvenceden yoksunluk gibi pek çok sosyal 

nedenlere bağlı olarak ele alınmıştır. Genç çoban, yıllığı on iki liraya ağanın keçilerini 

güder. Bir yaşlı anası vardır. Son iki yıldır da “on para” bile vermeyen ağa “Parayı 

n’ideceksin? Bende biriksin, toptan veririm!” (Köpek, s.26) diyerek onu başından atar. 
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Genç çoban “ekmek ve katık da ağa”dan diye sabreder. Ağanın eskilerini giymeye razı 

olur. 

Toplumcu gerçekçi ya da sosyal gerçekçi bir anlayıştan hareketle toplum 

sorunlarını gündeme getiren yazarların aslında hikâyecilikteki eğilimi, eleştirel 

gerçekçilikten öteye gitmez. Şunu özellikle vurgulamamız gerekir ki bu dönem 

hikâyecilerinin hiç birisini toplumcu gerçekçi ya da sosyalist gerçekçi diye 

tanımlayamayız. Bu dönem yazarları olsa olsa, bu fikirlerin ötesinden berisinden 

etkilenerek eleştirel bir yaklaşımla hikâyeye yansıtmışlardır.  

“Namus Yıkımı”ndaki Kavrukbayır Çiftliği’nin ağası Gaffur Ağa da bu anlayışın 

ürünüdür. Gaffur Ağa, zâlim, zorba, savaş fırsatçısı, “tımar mültezimi” ve “südü bozuk” 

bir ağadır. Çiftliğin bulunduğu köy borçlar nedeniyle satılınca, köyü Gaffur Ağa alır. 

Köylünün yoksulluğuna ve savaşa ( Trablusgarp ve Birinci Dünya Savaşı) aldırmaksızın, 

tarlaları ve meraları yüksek fiyatla köylülere işletir. Küfür eder, karşı gelenleri kırbaçlar. 

Düşük ahlâklıdır: 

“Köy kadınları, kızları yollara çıkamaz; pınara, çift başına gidemez olmuşlar. Boş 

buldu mu saldırıyor, kocaları cephelerde kan döken, kendileri kızıl güneş altında çalışıp 

devlet borçlarını karşılamaya uğraşan karılarımızı cariye gibi kullanmak istiyormuş. (...) 

Sabi sübyan çocuklarla, çökek ihtiyarlardan başka kimsenin bulunmadığı köylerde Gafur 

aygırlaşan bir kazanç ve namus bezirgânı olmuş hasılı.. Kanlı, azgın gözleri iğrenç bir 

menfaat ahtapotu gibi ne bulursa yapışıyormuş; para, tarla, hayvan, namus.. Hem cebini 

dolduruyormuş, hem de...” (NY, s.4)  

Nitekim ağa, bütün bu despotluk ve acımasızlıklarının cezasını, Kavrukbayır 

Köyü’nden Dursun tarafından boğularak öldürülmekle öder.  

 Bunlardan başka, “İstanbul Kızı”, “Pembe Gül” ve “Gobulun Dostluğu” gibi 

romantik karakterli hikâyelerde ise, ağa tipi, ister imaj isterse fonsiyonellikle verilmiş 

olsun, olumsuz tiplerdir. Bunlar insanlıktan nasibini almamış, kolaylıkla insan öldüren, aç 

gözlü ve varlıklı kişilerdir. 

 “İstanbul Kızı”ndaki Bodur Hüseyin, köy mektebine muallime olarak gelen ve 

köylünün “İstanbul kızı” diye çağırdığı  öğretmeni, oğlunun duygularına karşılık vermedi 

diye vurarak öldürürken; “Pembe Gül”deki Semiz Ağa, “ (...) köy evlerinin arasında 

yüksek çatılı, pencerelerinde kırmızı basma perdeler sallanan öbür evlere hiç benzemiyen 
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büyükçe bir konak yavrusu gibi yükselen iki katlı, sarı boyalı”432 bir eve (PG, s.9); 

sürülerce hayvana, atlara ve dönümlerce tarlaya sahiptir. İki karısı ve kalabalık bir ailesi 

vardır. Oğluna zengin bir eşraf kızı almayı hayâllemektedir. Aç gözlü olduğu için şişman 

ve sevimsiz bir adamdır. 

Cahit Uçuk da benzer bir “ev” motifini ve yoksul köylü-ağa ikilemini “Gobulun 

Dostluğu”nda işler. Köyde, refah olarak iki kesimden insanın yaşama ve düşünüş biçimini 

göz önüne serer. Hikâyede ağa tipi, bir hikâye kişisi olarak ortada yoktur fakat onun gibi 

zengin insanların yozlaşmış değerleri vardır. Hasan ağa’nın zenginliği, “Üstü ak sıvalı, 

damı kiremitli, kapısı tokmaklı, iki katlı konak”la (GD, s.25) verilir. Buna karşılık köyün 

yoksul insanlarının evleri ise, güneş ışığını içeriye ancak geçirecek kadar küçük pencereli, 

dam evlerdir. Bundan başka, Hasan Ağa’nın evine baklava açmak için çağrılan yoksul 

Hanife’nin konaktaki duyguları, hiç bir zaman yiyemeyeceği baklavaya iç geçirişi, ağa 

konağında yedirilen bulgur çorbası, kenarından köpek yedi diye mundar kabul edilen 

baklavaların Hanife’nin evine yollanması gibi unsurlar, zengin-yoksul (ağa-köylü) 

ayrımını ortaya koyar. 

1.6.2. Hanımağalar 

Hanımağa tipi iki hikâyede göze çarpar. Bunlar, Mustafa Nihad, “Yanık Çiftlik” ve 

Cahit Uçuk, “Kurtların Saygısı”dır. Bu iki hikâyede de hanımağalar köylüyü, ırgatı 

doyuran, onların velinimetidir. İnsanî yönleri gelişmiş, duyarlı tiplerdir. Irgatlarıyla ve 

çalışanlarıyla uyumlu, bilindik ağa, “mütegallibe” ya da insafsız şehirli-zengin 

mantığından uzak tiplerdir. 

“Yanık Çiftlik”teki hanımağa aslen İstanbullu, iki kızıyla kasabada oturan ve her 

yaz köye gelen bir kadındır. Çiftliğin, kızların ve hanımağanın macerası, eski kâhyası 

tarafından acıma, sevgi ve o günlere özlemle anlatılır. Çiftliğin, eşkıyalar da dahil, yöre 

insanının pek çoğuna ekmek kapısı olduğu vurgulanır. Bu ağalık, küçük kız Nimet’in 

sözlüsü jandarma zâbiti Ömer Bey’in eşkıyalarca vurulması, çiftliğin yanması ve Nimet’in 

ölümüyle biter. Hanımağa, yaşadığı acılardan sonra bir daha çiftliğine ayak basmaz: “İşte 

   
432 Köy ağalarının ekonomik gücünün ve köydeki refahının bir göstergesi olan “ev”, bu fonksiyonuyla, ilk 
defa Refik Halid tarafından, “Koca Öküz” adlı hikâyede kullanılmıştır. Bu hikâyede bir “hacı ağa tipi” olan 
Hacı Mustafa’nın evi, Refik Halid tarafından şöyle tasvir edilir: “Toprak damlı, kavruk yüzlü yıkık köyün 
ortasında kırmızı kiremitli, çam tahtalı, yeni yapı evi; değirmenlerin hakkından çalınıp yaz,kış gürül gürül 
akan suların feyziyle fışkırmış gür ağaçlarla dolu bir bahçesi vardı. Evinin önüne bir tarafı tamamiyle açık, 
boylu boyunca koca bir sundurma yaptırmıştı. Burası, yaz gecelerinde yıldızların ışığı, böceklerin sesiyle 
dolduğu zaman ne hoş olurdu.” (s.41) Refik Halid, bu “ev” imajıyla pek çok yazarı etkilemiştir. Hatta, Sait 
Faik, 1945 yılından önce yazdığı tezli hikâyelerinden “Lohusa”da, hem “hacı ağa” tipi hem de “ev” imajıyla 
bu etkinin altındadır. 
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o vakit bu vakittir, ne hanımefendi burayı sorar, anar, ne de biz eskisi gibi çalışırız... 

Ölmeyecek kadar bir şey alırız, bize yeter.” (YÇ, s.24)  

“Kurtların Saygısı”ndaki şehirli hanımağa da aynı özelliklerle verilir. İnsanî yönü 

hatırlatılmış bir hanımağadır. Onun da çiftliğinden sadece köy halkı değil, yabanî 

hayvanlar, dağdaki kurt bile karnını doyurur. Kurtlar, bir zamanlar sürüsünden pay 

aldıkları bu hanımağaya saygılarını ona dokunmamakla gösterirler. Hanımağa, etrafında 

kurtların dolaştığına aldırmadan “hatıralarının içinde rüyada gibi” dolaşır. (KS, s.9)  

1.7. Esnaf tipi 

Esnafın edebiyatta, tıpkı gerçek hayatta olduğu gibi olumlu ve olumsuz kişilikte 

olması beklenir. Ne yazık ki, olumsuz tipler üzerinde ısrarla durulmuştur. Olumlu esnaf, 

dürüst, kanaâtkâr, alın terine saygılı, onurlu insandır. Sosyal hayatın değişmesi, yaşam 

koşullarının farklılaşması, savaş düzeni, idarî bozukluklar gibi pek çok etkenle olumlu 

esnaf tipi de değişmiş ve dejenere olmuştur. Aç gözlülük, vurgunculuk, az emekle çok 

kazanma hırsı, kıskançlık, insana duyarsızlaşma, eğlence ve kadına düşkünlük gibi 

olumsuz kişilik özellikleri kazanmışlardır. Özellikle Cumhuriyetten sonra, küçük 

esnaflıktan ticarete atılan ve bu olumsuz özellikleriyle karakterize olan “yeni esnaf tipi” 

üzerinde durulur. Tip, sosyal hayat içerisinde eleştirilir. Sosyal gerçekçi ya da eleştirel 

gerçekçi diye adlandırılan yazarlarca bu esnaf tipi üzerinde çok durulmuştur. Temel ilke, 

birer sermayedar olarak düşünülen esnafın her yerde ve koşulda eleştirilmesidir. (Örnek: 

Sabahattin Ali, “Isıtmak İçin”de, mahalle bakkalını, fakir insanları kolaylıkla suçlayacak 

kadar duyarsız ve vicdansız tanıtmıştır.) 

1.7.1. Kasaba esnafı ve kasaba ağaları 

 Esnaf tipi, bu dönemde daha çok kasabalı esnaf tipleri biçiminde ele alınmıştır. 

Sosyal konumları bakımından genellikle şehir hayatının birer ürünü olan, düşünüş 

itibariyle kentli, bir anlamda yozlaşmış, karşı gücü oluşturan kesim olarak sunulmuşlardır. 

Kasaba hayatı ve kasabalı imajı konusunda ilk görüntüleri Refik Halid, “Yatık 

Emine”de verir. Kasabada oluşmuş geleneksel hayat, ağır taassub ve kalıplaşmış din 

olgusuyla hareket eden etkili çevrelerinden birisi de esnaftır. Yaşam mücadelesi veren 

düşmüş bir kadının toplum dışına itilmesini en çok da bu kesim ister.  

Yatık Emine’nin aç ve çıplak kaldığına dair arzuhalini yazacak tek bir arzuhalci 

çıkmaz. Hepsi, düşmüş bir kadının dükkanında görülmesinden çekinerek “Başka dükkâna, 

bizim vaktimiz dar!” (YE, s.19) bahanesiyle Yatık Emine’yi dükkanından uzaklaştırır. 
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Fırıncı, “o kötü karıya ben ekmek mekmek veremem” (YE, s.28) yorumuyla Emine’yi 

fırınından kovar. Emine, açlıktan gözü dönmüş bir hâlde fırına saldırır ve bir ekmek kapar. 

İnsanî duyarlılıklarını yitirmiş esnafın eleştirisini ise, Rumeli göçmeni arzuhalci yapar: “-

Ulan anbarlarınız zahire dolu; bir ordu beslenir, elin sıska karısına bir dilim ekmek 

vermez misiniz Siz ne alçak adamlarsınız!” (YE, s.28)  

Sadri Ethem, bütün yazarlık çabasını, belli bir profilde çizdiği esnaf tiplerine 

harcamıştır. Bunlar çoğunlukla kasaba esnaf/eşrafıdır. Belli politik değerleri ifade ederler. 

Hepsi olumsuz tiplerdir. Bunların başlıcaları, “Silindir Şapka Giyen Köylü” (Şaban Ağa), 

“İki Kadının Kavgası” (Cennet Zade Bekir Efendi), “Çekirdekten Yetişme Tüccar” (Aktar 

Nuri Efendi) “Namuslu Adam” (Sıddık zade), “Kendine Ayı Süsü Veren Adam” ve 

“Fırtına Çıkacak” ve adlı hikâyelerinde göze çarpar.  

Şaban Ağa, figüratif yapıda verilir. Kasabada tuhafiyecidir. Yol müteahhitliği de 

yapar. Köylüler bu yolda amele olarak çalışırlar. Fakat o, köylülere para yerine, abuk 

sabuk eşyalar verir. Bu eşyalar, silindir şapka, mayo, redingot ve gramaofon gibi köylünün 

kullanamayacağı cinstendir. Köylü bunlarla acayip kılıklara girmiştir. Köylüler, Şaban 

Ağa’nın istismarını  aydınlara şöyle anlatırlar: 

“-Ağalar dedi bizi dilenci sanmayın, biz dilenmeyiz, biz çalışırız. Gördüğünüz şu 

yolu biz yaptık. Dün de bir aydır biriken gündeliklerimizi yol müteahhidi kazada tuhafiyeci 

Şaban ağadan almağa gittik Bize para vermedi. Zaten her zaman para vermez. Un, tuz, 

basma filân verirdi.” (SŞGK, s.9)  

Cennet Zade Bekir Efendi ise bir Anadolu şehrinde esnaftır. Dükkânında her 

cinsten mal bulunur. Asıl geliri ise, petroldür. Varlıklı, nüfuzlu birisidir. Dört karısı vardır. 

Zenginliğinin ve yiyiciliğinin izleri dış görünüşüne de yansımıştır, “manda gibi” bir 

adamdır. Dinî hassasiyetleri iyi bilen, üfürükçü, iş bilir, uyanık, fesat, yeniliklere karşı bir 

tiptir. Kasabaya elektiriğin gelişiyle petrol satışları düşünce, bu yeniliğe, sözde din adına 

karşı çıkar, “Vücude giren faydasız madde insanı helâk eder. Bu sudan içenler 

vücutlarındaki pis kanları temizlemelidirler. Hacamat olmalı dır.” (İKK, s.106-107) 

şeklindeki telkinlerle halkı kışkırtır, halk vilâyet konağını basar. 

Sadri Ethem’in gerici, yobaz, esnaflık ve eşraflıkla zengin olmuş, sarıklı tipleri, 

giriştikleri çıkar kavgasında-bir anlamda ilericiyle mücadelede-daima kazanan taraf 

olurlar. Bu hikâyede de, halkı vali konağına saldırtan Cennet Zade Bekir Efendi, valiyi 

dahi aciz bıraktırır, şehre gelen mühendis, jandarma eşliğinde vilayetten çıkarılırken, şehir 

karanlığa gömülür. Cennet zade’nin petrolü yeniden satılmaya başlar. 



 753 

Sadri Ethem’in bu “yeni esnaf” tipleri, bu tiplerin toplumda gösterdikleri 

reaksiyonlar, özellikle gerici kanatta yer almaları ve ilerici çevrelerle giriştikleri mücadele, 

Kemal Bilbaşar hikâyeciliğiyle paralel gider. Fakat Sadri Ethem’in kötümser yaklaşımı ve 

devrimci düşüncelerine rağmen, ilerici çevrenin yenilgisi, Kemal Bilbaşar’da yoktur. 

Kemal Bilbaşar, toplumsal yanlışları çözmede, Sadri Ethem’e göre daha devrimci kalır.  

“Çekirdekten Yetişme Tüccar”da ise, başta Aktar Nuri Efendi olmak üzere, Nalbur 

Mustafa, Berber Hasan, bencil, çıkarcı, daha çok kazanma hırsında, fırsatçı tiplerdir. Aktar 

Nuri Efendi, kasabadaki kolera salgınına değil, dükkânına doldurduğu hintyağlarını 

satamadığına üzülürken; Nalbur Mustafa, kolerayı fırsat bilip kilolarca kireç satmıştır. 

Berber Hasan dedikoducu bir tiptir. Dükkanında konuşulan herşeyi esnafa duyurmaktan 

zevk alır.  

Sadri Edhem’in hikâyelerinde, bu tiplerin kurnaz ve fesatçılıkları, sürekli akıl dışı 

yollarla yazar tarafından öne çıkarılmak istenir. Sadri Ethem, pek çok hikâyesinde, olmuş 

veya olması mümkün olan olayları ele almasıyla biçimlenen hikâye türünün sınırlarını 

zorlar ve hayâl ötesi buluşlar yapar. Bu hikâyede de, Aktar Nuri Efendi, depolarındaki 

hintyağını satabilmek için kurnazca bir fikir geliştirir ve bunun için kasabanın 

meczubunu433 kullanır. “-Bu toprak, Lokman hekimin kitabının üstüne düştüğü yerin 

toprağıdır” (ÇYT, s.140) diyerek Mehmet’i kandırır. Meczub Mehmet, bir torba kireci iki 

yıl boyunca, “üç ihlas bir fatiha” okuyarak kasabanın çeşmelerinin haznesine döker, halk 

kabız olur, başağrısı başlar ve insanlar akın akın Aktar Nuri Efendi’nin dükkânına koşarlar.  

Bu tiplerin bir benzeri de esnaf/eşraf Sıddık zade’dir. Kişilik özellikleriyle 

“namuslu adam”ın zıddıdır. Cenazesine katılan ve gözyaşı döken iki kasabalı aracılığıyla 

Sıddık zade’nin gerçek kişiliği ortaya konulur. Sıddık zade de aynı zamanda “hacı baba” 

tipidir. Ekonomik olarak güçlüdür. Bu gücünün kaynaklarını ise mültezimlik, tefecilik ve 

savaş sırasında yaptığı vurgunlar oluşturur. Nüfuzu sadece kasabalı üzerinde değil, 

köylüler üzerinde de etkilidir. 

   
433 Meczupların, toplum içinde kimsenin söyleyemediği şeyleri ya da yapmaya cesaret edemediği hareketleri 
yapmasından hareketle, hikâyelerde kullanılması sözkonusudur. Pekçok açıdan dönem hikâyecilerini 
etkileyen Refik Halid’in, meczubların kullanılması yolunda da hikâyecilere örneklik ettiği görülür. “Yatık 
Emine” deki meczup tip, düşmüş bir kadının toplum tarafından itilmişliğine ilk tepkiyi koyan kişidir. Bunun 
dışında, Kemal Bilbaşar’ın “Budakoğlu” adlı hikâyesinde de meczup tipi kullanılmıştır. Hatta, Reşat Nuri 
Güntekin’in aynı hikâyecilik reaksiyonuyla yazdığı “Sesli Kayalar Çiftliği”ndeki Neyzen Refik de benzer 
rolü üstlenmiştir. Bundan başka, farklı hikâyecilik anlayışıyla yola çıkan Memduh Şevket’te de buna benzer 
“keleş” tiplemesi vardır. Memduh Şevket Esendal, halk dilinde, “Vücut yapısı gösterişsiz, (...) Çirkin, kötü.” 
anlamına da gelen “keleş” ifadesini, Kâftarlı Hacı Hüseyin Ağa’nın zorbalıklarını hiç düşünmeden, ağzına 
geldiği gibi söylemesinden dolayı, köylü bir yanaşma için kullanır. [Türkçe Sözlük 2, TDK Yay., Ankara 
1998, s.1264]. 
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Hacı Baba, Sadri Ethem’de artık dış görünüş itibariyle de tipleşmiştir. Tip, Sadri 

Ethem’in, “sarıklı medreseli zümrenin yeni devletin lâik tutumu karşısındaki direnişleri”434 

biçiminde özetlenebilecek sosyal tezine örneklik eder. Hacı babanın “abanî sarığı”, 

“Hicazdan gelen misi” ve “doksan dokuzlu tesbihi”nin altında yatan gerçek, Anadolu 

esnafı-devrim uyumsuzluğu tezidir.  

“Hacı Baba” lâkaplı Sıddık zade, işbilir, uyanık ve fırsatçı birisidir. İnsanların 

zayıf noktalarını ve koşullarını bilir, iyi değerlendirerek, onları kendisine bağlar. Sosyal 

ilişkileri son derece gelişmiştir. Ticaretten iyi anlar, her işin yolunu ve hilesini bilir. Zor 

durumda kalan bir kasabalıyı ticarete sevk eder, para verir, kazancının yüzde kırkını alır. 

Bir iş sahibi olduğunu, bir satış yaptığını sanan kasabalı aslında bir faizcinin eline 

düştüğünün farkında değildir. Tefeci Hacı babaya minnettar kalır: 

“-Bu lira ile ne yapacaksın biliyormusun? Gideceksin bir küfe üzüm alacaksın.. 

küfenin ağzına bir krep bağlayacaksın, küfeyi şöyle bir yana devireceksin.. üzüm azaldıkça 

küfenin içine küçük bir mum yakacaksın.. bağıracaksın... ucuz satacaksın. (NA, s.51-52) 

Kasabanın nabzını daima kendi lehinde tutar. Yeniliklere engel olur, “günah” olur, 

“haramdır” diyerek, keman çalınan okulu basar. Faizcilik kasabaya girmesin diye banka 

yapılmasına karşı çıkar. Kasabalı “Elhamdürüllah memlekete bu afet adım atmadı.” (NA, 

s.53) diye içinde bulunduğu duruma sevinir.  

Edebiyat, toplum sorunları ve sosyal eleştiri adına tüccara, esnafa ve eşrafa abartılı 

bir düşmanlık besler olmuştur. Özellikle de Sadri Ethem gibi hikâyeyi, sosyalist fikirlerin 

ve eleştirilerin yapılacağı bir arena olarak gören yazarlarca bu sürekli yapıla gelen bir 

tutumdur. Hikâyenin bütünü, tıpkı Kemal Bilbaşar’ın “Hacı Emminin Damadı” gibi 

çağında bile bu kadar ilkel kalmayan entrikalarla doludur.  

1936’lı yıllar Türkiye’sinde, ekonominin durumu, bankacılık ve Türk 

bankacılığının ekonomik hayata nasıl kazandırıldığı konuları düşünülecek olursa, o yılların 

Anadolu’sunda, bir kasabaya banka açılması çabası kuşkusuz tutarsızdır. 1924 yılında, 1 

milyon liralık sermayesinin 250 bin lirası Atatürk tarafından ödenerek Türk ekonomi 

hayatına kazandırılan, Cumhuriyetin ilk millî bankası olan İş Bankası nın Ankara’da 

kurulmuş olmasının yanı sıra, daha önce bir Osmanlı Bankası olan Ziraat bankasının 1924 

   
434 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.68. 
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yılında da İstanbul’dan Ankara’ya nakli söz konusudur.435 O günün ekonomik 

koşullarında, Sıddık zade’nin kasabasına herhalde bir banka açılması söz konusu olamaz.  

Hacı Baba gerçekte bir “iltizam” ve “muharebe” zenginidir. Devlet adına halktan 

vergi toplama işini üzerine alan Hacı Baba, bu vergilerden kendine pay ayırarak mal 

varlığını genişletmiştir. Hikâye, cumhuriyet dönemi vergi toplama biçimlerinin 

usulsüzlüğü ve bunun getirdiği sorunlara, bir tefecinin eleştirisi yoluyla da olsa dikkat 

çeker.  

Kurtuluş Savaşı yıllarından beri, Cumhuriyetin vergi gelirlerinin en önemli 

bölümünü, çiftçilerden toplanan “aşar” vergisi oluşturmaktaydı. “Aşar vergisi tarım 

ürünlerinde hasat sırasında onda bir oranında ayni olarak alınan bir vergi idi. Ancak 

hükumet bunun tahsilini artırma yolu ile mültezimlere bırakırdı. Mültezimler ise genellikle 

bölgenin tefecileri ve tüccarları içinden çıkardı.”436 Cumhuriyetin ilk yıllarında, çok geniş 

halk yığınlarını ilgilendiren ve devletin bütün vergi gelirlerinin yarısını oluşturan aşarın bu 

şekilde tefecilere toplatılması, köylünün ağa, tüccar ve tefeci tarafından sömürülüşüne bir 

de devlet sömürüsünü katmaktadır. Verginin 1925 yılında kaldırılması “yoksul ve küçük 

köylüler üzerinde ağa, tefeci, tüccar ve devlet sömürüsünü azaltıyordu.”437 

Sıddık Zade’nin hikâyede öne çıkarılan bir başka kişilik özelliği de, namus 

kavramına uzak olmasıdır. Oğlunun kasabada âşık olduğu ve evlenmek istediği pek çok 

kız, kardeşi çıkar: “Oğlan sağına baksa kardeş, soluna baksa kardeş gördü. Çıldıracaktı 

az daha!” (NA, s.59) Bu dönem hikâyecilerinde, kasaba sosyal yaşamında, bu tip esnafın 

yakınında duran “düşmüş kadın” olgusu, Sadri Ethem’de bu şekilde kendisini belli eder. 

Dönem hikâyecilerinde ve özellikle eleştirel gerçekçilerde klişeleşen bu tiplerin bir 

başka ortak özelliği de, bu her anlamda gerici, yobaz tiplerin kendi çocuklarıyla aralarında 

var olan zihniyet çatışmasıdır. Bu tür tezli tiplerde, bu tiplerin bu yolla soyutlanması 

yoluna gidilir. 

“Namuslu Adam”da, âbânî sarıklı Sıddık zade’nin kendisi ve dünyasıyla hiç 

bağdaşmayan bir oğlu vardır. Bir anlamda, Sıddık zade’nin kendinden sonraki kuşaklara 

aktaracağı hiçbir değeri yoktur. Kasabalılardan birisi, Sıddık zadenin oğlundan “züppe” 

diye bahseder: “Hani canım şu züppe yokmu.. hıfza çalışırken birdenbire latayı, cübbeyi, 

   
435 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Dün-Bugün-Yarın, Birinci Kitap, Tekin Yayınevi, İstanbul 2001, 
s.373-378. 
436 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 5.b., İmge Kitabevi, Ankara 2001, s.86. 
437 age., 92. 
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sarığı atıp fan, finfon konuşan bıyıkları kesik, şakakları zülflü, yüzü hergün tıraşlı, o ince 

belli oğlan.” (NA, s.58)  

Bu tiplerin hikâyede öne çıkarılan ve sürekli vurgulanan bir başka yanları da cinsel 

güdülerinin çok abartılmış olmasıdır. Sıddık zade de bu anlamda doyumsuz, kadına düşkün 

bir tiptir. Kasabadaki hemen her kadınla birlikte olmuş ve oğluna her köşede bir kardeş 

bırakmıştır. Kasabalı anlatıcı, Hacı Baba’nın bu kişiliğini “Hacı baba az boğa değildi ha!” 

(NA, s.59) diyerek belirtir. 

Sadri Edhem, bir sosyal meseleyi, klasik olay örgüsü içinde, alışılmış teknikle ele 

alarak ispata çalışan bir hikâyecidir.Onun pek çok hikâyesinde olduğu gibi burada da bir 

abartı, bir siyasal propaganda kaygısı, bir olguyu Anadolu gerçeği diye okuyucuya dikte 

etme çabası hâkimdir. Sadri Ethem’in oluşturduğu bu tiplerin Anadolu’daki gerçek esnaf 

tipleriyle bağlantısı kuşkusuz olamaz. Dinin kullanılması, kasabalı ve köylünün çeşitli 

sosyal sorunlar içinde bulunması, mütegallibelerce sömürülmesi noktasında hikâyelerinin 

gerçeklikle bağlantısını kurmaya çalışan yazar, bu kısır döngü içerisinde gerçeği 

yakalayamamıştır. 

Sadri Ertem’de mekân sorunu vardır. Bu yüzden de bazı hikâyelerindeki esnafı 

nereye yerleştireceğini bilemez. “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da da bu durum yaşanır. 

Estetik kaygılardan uzak, sadece tez amacı güdülerek yazılmış bu hikâyede, köy bakkalını, 

köyde değil, kasabada görürüz. 

Sadri Ethem’in hikâyelerinde, köyün sosyal yapısı içinde sivrilen, çoğunlukla 

topluma zararlı, sömürücü yönleriyle öne çıkan tipler köy kökenli değildir. Bu tiplerin bir 

yanı mutlaka şehre dayanır. Ya büyük iş patronudur, gelip köyde fabrika kurar, ya 

memurdur, ya tahsildar, mültezim veya esnaf vs. Bu tipler hep olumsuz tiplerdir. Sadri 

Ertem’in köyünde, daha çok belki de köyün ekonomik gelişimine paralel olarak, bu 

anlamda olumsuz tiplere rastlanmaz. Onun köyündeki köy kökenli olumsuz tipler daha çok 

hocalar, ağalar, şehirli fırsatçılarla işbirliği içindeki bazı kişiler ya da cahil yobaz kişilerdir. 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”ın bakkalı da şehir kökenlidir, onu köy ortamında 

hiç görmüyoruz. Belki yazar, bakkalın bu denli geri kalmış, kasabaya çok uzak bir köyde 

bulunmasını sosyolojik olarak doğru bulmuyordu, onu kasabada hemşehrileriyle olan 

ilişkileri çerçevesinde işlemeyi doğru bulmuş olabilir. Böyle olsa bile bu bir teknik 

kusurdur. Bu da, Sadri Ertem’in hikâyelerinde köylüye sevecen davranmak ve onu ezenin 

karşısında durmak adına mutlaka bir “mütegallibe” yaratma çabasından kaynaklanır. 
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Bakkal, geçmişi karanlık, hatta kirli birisidir. Memurluk yapmış, suç işlemiş, 

hapiste yatmıştır. Açıkgöz bir adamdır. Çevresi geniştir, herkesle rahat iletişim kurar. 

Dükkânında her türlü zerzevat bir arada satılır: 

“Kurandan, mızraklı ilmihalden, rakıya, zeytine, şekere, petrola, basmaya kadar 

her şey satardı. Mutlaka kazanmıya karar vermiş bir adamdı. İmkânını bulsa para ile ölüm 

ve hayat bile satardı.” (KASVA, s.118) 

Bakkal, şehir hayatını ve memur zihniyetini iyi tanır. Kasabaya gelen, kılığı kıyafeti 

kötü köylülerin kasabada hiçbir devlet dairesinde iş yaptıramayacağını, pazara bile 

giremeyeceğini bilir. Bu fırsatı kullanarak hemşehrilerine giyilmiş eski kıyafetleri kiralar: 

“Hükûmet konağında eşek olsa insanın kalıbına, kıyafetine bakarlar, kâtipler üstü başı 

düzgün, kendilerine benziyenlerin işini yaparlar.” (KASVA, s.120) 

Kara Mehmet’e kasabanın doktorunu bulma sözü verir. Sözünde durmaz. Kara 

Mehmet’in nerdeyse bedavaya sattığı eşeğinin parasını kiraladığı eski kıyafetlerle ele 

geçirir. 

Bekir Sıtkı Kunt da gerçekçi hikâye anlayışı ve tez kaygısıyla, hikâyecilikte Sadri 

Ertem’in izinden gider. “Köylünün Yediği Kazık”ta bir kasaba esnaf tipi çizer. Hikâye, 

dönemin bütün eleştirel gerçekçilerinde görülen, kasaba-esnaf, köylü-kasabalı ilişkisi ve 

köylünün istismar edilişinde yoğunlaşır. Esnaf Hacı Musa Efendi, bu dönem sosyalist 

gerçekçilerin edebiyata kasıtlı olarak yerleştirmeye çalıştıkları çıkarcı esnaf tipidir. Bu 

tiplerin sosyal statüleri kimi zaman tüccar kimliğinde, kimi zaman eşraf, kasaba ağası kimi 

zaman da “hacı ağa” veya “hacı baba” sıfatında karşımıza çıkar. Sadri Ertem’den Kemal 

Bilbaşar’a kadar, pek çok eleştirel gerçekçi hikâyecilerde bu tipler, bu isimler altında sık 

sık görünürler.  

Hikâyelerdeki esnaf tipleri, üzerinde durduğumuz tema gereği, Anadolu’daki 

esnaftır ve yazarların, Anadolu esnafı tabirinden, daha çok kasaba esnafını algıladıkları, 

algılamak istedikleri anlaşılmaktadır. Bu elbetteki ön yargılı ve tezli bir yaklaşımın 

sonucudur. Esnafın hikâyelere yansıyış biçimi, kasabaların sosyal görüntüsüyle doğrudan 

bağlantılıdır. Bekir Sıtkı, bir kasaba esnaf çarşısının dıştan görünüşünü ve onda 

uyandırdığı çağrışımları şöyle belirtir: 

“Tüccar çarşısı, iki tarafında sıra sıra dükkânlar bulunan köhne, harap bir 

çarşıydı. Her dükkânda, eski gaz sandığı tahtalarından yapma bir tezgâh önünde oturarak 

kapan kurmuş gibi gözlerini dört açıp bekleşen sakallı bir adamla, raflarda çok görünsün 
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diye enliliğine konulmuş beş on top mal, ve bir köşede, köylülerin hesaplarını gösteren 

birkaç defter bulunurdu.” (KYK, s.7) 

Bu hikâyedeki tip, gerici, devrimlerle ve yeni idareyle uyuşamayan, saltanata, 

halifeliğe ve şeyhülislamlı yıllara özlem duyan, belki medreseli, dini kullanan, kendi 

çocuğuyla bile çatışma yaşayan bir tiptir. Tipin dış görünüşü ve dünya görüşü şöyle 

verilmiştir: 

“ Meşhur Ambarcızade Hacı Musa Efendi..heyy, o ne herifçi oğludur o.. Paralı 

pullu, mallı mülklü ve göbeğine kadar tahta sakallı bir (ademceğiz..) Eskiden abani 

sarıklıymış.. Şimdi kenerı meşinli bir kasket giyiyor. Fakat kafası hala örümcekli.. ama 

korku belası, kimseciklere bir şey diyemiyor. Yalnız kendisi gibi bazı yobazlarla birlikte 

eski halifeli, şeyhilislamlı günleri hasretle anıyormuş.. Abdülhamit zamanında askerlikten 

kurtulmak için bir aralık medresede okumuş diye, dilinden (ayat ve ahadis) eksik olmaz. 

İstanbul’da hususi liselerin birinde okuyan küçük oğlu Cafer (kendi takındığı isimle Tekin 

Alp), baş düşmanıdır.” (KYK, s.9) 

 Bekir Sıtkı Kunt’un dönemimizle ilgili Anadolu imajı, sosyal sorunlara, politik 

bakışla ve eleştirel bir yaklaşımla değinmek olarak özetlenebilir. Tıpkı Sadri Ertem, Umran 

Nazif ve Reşat Enis gibi o da bireyin iç dünyasına inememiş ve Anadolu insanını bu 

anlamda yansıtamamıştır. Bekir Sıtkı’nın Anadolu öykücülüğü için yaptığımız bu tesbiti, 

araştırmacılar onun bütün öykücülüğü için yapmışlardır. “Yazarın bireyin iç dünyasına 

hemen hemen hiç girmediğini tespit ettiğimiz öykülerde bireyin yaşadığından söz edilen 

yalnızlık, öne çıkma arzusu, çekememezlik gibi temalar da aslında öykülerde toplumsal 

sorunların bir sonucu olarak yansıtılmaktadır.”438 

Bundan sonraki kasaba esnafı ise, Sabahattin Ali, “Pazarcı”; Kemal Bilbaşar, 

“Budakoğlu”, “Tuğla Ocağı” ve “Hacı Emminin Damadı”; Umran Nazif, “Boğa”; Muallâ 

İhsan Bora, “Maaş Farkı”; Sait Faik, “Beyaz Altın” ve “Mahpus”tur. 

“Pazarcı”da, Osmanlı eski zabitinin trajik hayatı anlatılır. Emekli yüzbaşı, Ege 

Denizi kıyılarında bir tuhafiyeci dükkanı açar. Kanaâtkâr, tokgözlü bir esnaftır. Esnaflığı 

kuralına göre yapmadığı için de giderek batar ve yoksullaşır. Pek çok hikâyede, ensesi 

kalın, yağlı, uyanık ve çıkarcı kişilikler olarak tipleşen esnaftan farklıdır. Dürüst ve nahif 

bir kişiliktedir. Kirasını veremediği için kapatmak zorunda kaldığı dükkanındaki malları 

bir eşeğe yükleyip pazarlara çıkar, bundan utanmaz. Fakat dolu dolu bir yaşamdan sonra 

   
438 H.Neşe Apaydın, Bekir Sıtkı Kunt’un Öykücülüğü, Yüksek Lisans Tezi, Çukurova Ü., Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Adana 2001, s.50. 
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içine düştüğü durumdan da hoşnut değildir. Eski elbiselerini giyer ve o yıllardan kalma 

pelerinini oğluna palto için bozdurur: 

“Oğluna palto yaptırdığı kurşunî pelerinini, bir zamanlar ağarmamış saçlarının 

altında ve dik omuzlarında dalgalar gibi kıvrılan bu şimdi havı dökülmüş kumaşı sıska 

oğlunun sırtında gördükçe gözleri yaşarır gibi oluyordu.” (Pazarcı, s.75) 

Kemal Bilbaşar, kasabalı esnaf tiplerini “Budakoğlu”, “Tuğla Ocağı” ve “Hacı 

Emminin Damadı’nda çizer. Özellikle Budakoğlu ve “Tuğla Ocağı”nın olumsuz esnaf tipi 

Satıoğlu birbirine benzer.  

Budakoğlu, bir “yeni esnaf tipi”dir. Küçük esnaflıktan ticarete atılmış, daha büyük 

kazanç elde etmek hırsıyla dolu; bu yolda her fırsatı değerlendiren, insanî olguları hiçe 

sayan, ekonomik çıkarları için halkı sindiren, zorba bir tiptir. Kasabanın tek “iki katlı ve 

ışıklı evi”ne sadece o sahiptir. Aynı zamanda karaborsacı, vurguncu ve tefecidir. Bu yolla 

köylüyü kendine bağlar. Rüşvetçi memurları satın alır. Çevresinde düşmüş kadınlar vardır. 

Budakoğlu’na, kasaba görüntüsü içinde tipleşmiş bir tür “kasaba ağası” denebilir: 

“Hangi köylü buğdayını ondan izinsiz satabilirdi? Hangi köylü ayakkabıyı, mintanı 

Budakoğlu vermezse çıplak kalmağa mahkûm değildi? Banka mı gelinlik kızların cihazını 

veriyordu? Köylü buğdayını bankadan önce Budakoğluna götürüyorsa bundan kime ne 

idi? (Budakoğlu, s.4) 

 Bir başka  kasaba ağası tipi de “Tuğla Ocağı”ndaki Satıoğlu’dur. Kasabada esnaflık 

yapan fakat toprakla bağlarını koparmamış, köye köylüye yönelik istismarcı tutumunu 

sürdüren bu esnaf tipinin en belirgin kişilik özelliği, zorba, fırsatçı ve tacizkâr oluşudur. 

Halden anlamaz, iki kuruş için insanı heder eden, acımasız bir tiptir. Dal Murat’tan alacağı 

üç kuruş için onu Satıoğlu’na olan borcunu ödeyebilmek için, onu bozkırdaki tuğla ocağına 

gönderir. Ailesi perişan olur. Kapısına buğday için gelen Dal Murat’ın oğlunu, “Bubanın 

borcu daha tekmillenmedi. Bir ölçek bile virmen. Eğer anan, bacın aç galdıysa bizim eksik 

eteklerin yanına gelsin çalışsınlar.” (TO, s.30) diyerek geri gönderir. 

Kemal Bilbaşar, her üç hikâyesinde de, bu tiplerin ekonomik çıkarlarını birinci 

plânda tutmuştur. Özellikle ilk ikisinde, bu kasaba ağalarının sömürüsü köylüye yöneliktir. 

Kasabalı “türedi zengin” tiplerin vurgunculuklarından hareketle, köy gerçeği verilmek 

iştenmiştir.  

Ümran Nazif de “Boğa”da, tipik bir Sadri Ertem hikâyeciliği örneği sergiler ve 

olumsuz bir esnaf tipi çizer. Tipin en belirgin kişilik özellikleri, fırsatçılık, zorbacılık, 

dalaverecilik ve fahiş fiyata mal satarak haksız kazanç elde etmek ve bunun için en kutsal 



 760 

değerleri bir çırpıda silip atmaktır. Boşnak Ali, Tekirdağ yakınlardaki Naipler Köyü’nde 

bir bakkaldır. Kendisi gibi Naipler Köyü’ne Rumeli’den göçüp gelmiş yoksul halka öte 

beriyi kasabadakinin üç misine satan, “namaz ve niyaz nedir bilmez” (Boğa, s.762), sarhoş 

ve serseri bir tiptir. Öylesine maddeci ve aç gözlüdür ki, kasabalı toptancı Topal 

Mustafa’dan bakkalına aldığı erzakların parasını ödememek, imamın önünde yemin edib 

“musafa” el basar.  

Hikâyede, bir anlamda toplumdaki bu tip kişilere karşı sosyalist bir öneri ve önlem 

yoksa da “ettiğini bulur” mantığıyla kısmen bu yola gidilir ve hakları yenen ve mağdur 

edilen insanlar adına Boşnak Ali, boğanın boynuzları tarafından karnı deşilerek 

cezalandırılır. 

Hikâyelerdeki esnaf tiplerinin konumları bazan tam olarak çizilebilmiş değildir. 

Özellikle küçük kasaba ve vilâyetlerdeki esnafın “hacı”lığı ile ilgili sunumlar soru 

işaretlidir. Yazarları böyle bir çıkmaza götüren nedense, toplumu ve toplum sosyolojisini 

iyi tanımamaları, politik tez endişesi ve yeni toplum dinamikleri oluşturmak adına dinî 

olgulara yükledikleri yeni anlamlar şeklinde özetlenebilir. 

Muallâ İhsan Bora, “Maaş Farkı”nda, bir şehir esnafının iç yüzünü ortaya koyar. 

Hacı Hasan Usta, aynı zamanda “hacı ağa” tipinin kişilik özelliklerini taşıyan bir esnaftır. 

Bu kişilik özelliği ise vurgunculuk ve fırsatçılıktır. Aç gözlülüğünden “şiş karın”lıdır. 

Tapu Dairesi’nde baş kâtipliğe terfi edilen Galip Bey’den o da “çöplenmek” için fırsat 

kollar. Lâfazan ve işbilir bir adamdır. Galip Bey’i güzel sözlerle etkilemeye çalışır. 

Vilâyetin bütün akşamcı memurları, mesai çıkışı onun dükkânına gelir, borca âlem 

yaparlar. “Hacı” lâkabıyla tezat bir dünyanın insanı olan Hasan Usta’nın karakter 

özelliklerini şu sözleri daha iyi ortaya koyar: “-Hayırlı sabahlar olsun Hacı usta ne var ne 

yok? 

-İyisinden biraz rakı, iyisinden biraz pastırma, iyisinden biraz peynir bizde başka 

ne bulunur ki..” (MF, g.)  

Sait Faik de, esnaf kesimini, özellikle ilk dönem hikâyelerinde karşı güç grubunda 

ele almıştır. Bu kesimin en tipik temsilcilerini “Beyaz Altın” ve “Mahpus” adlı hikâyelerde 

buluruz. “Beyaz Altın”da, buğday tüccarı ve “hacı ağa” cinsinden bir tipin çok kazanma 

hırsı anlatılır. Tip, I.Dünya Savaşı yıllarının ürünü olarak çizilmiştir.  

“Mahpus”da da esnaf, olumsuz ve karşı güç grubunda yer alır. Hikâyedeki esnaf 

kesimi, bencil, vurguncu, maddeci, aşar vergileriyle köylüyü sömüren ayrıcalıklı kesim 

olarak verilir. Kasabalı zengin esnaf ve tüccarlar, Millî Mücadele öncesi, çıkarları gereği 
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kasabayı terketmiş ve kasaba âdeta savunmasız kalmıştır. Bir bakıma zenginlerin 

dünyasında, vatan ve millet duygusu, sevgisi gibi büyük idealler yoktur. Onlar sadece 

maddî kazanç peşinde koşan insanlardır. Zengin eşraf/esnafın terkettiği kasabayı savunmak 

köylülere düşer. Kasabalı esnafın dünyası ve köylülerle oluşan çelişkiler şöyle verilir: 

“O kasabaya ki, daha dört beş ay evvel kantarları eksik tartar, küçük ve kınalı 

kızların mayıs kokan toprak sofalarda yetiştirdikleri koza sepetlerine alyanslı ellerini sokan 

ve sarısı boldur bu kozanın, diye, temiz koza olduğu halde aşağılık bir fiyat biçen 

insanlarla dolu idi. O kasabaya ki, eşrafının geçimi aşar yüzünden, tüccarının geçimi eksik 

tartar kantardandı.” (Mahpus, s.223) 

1.7.2. Hacı ağa tipi 

Bu tipin doğuşuyla ilgili çeşitli görüşler vardır. Fakat bu konuyla ilgilenen 

yazarların ortak görüşü, “hacı ağa” tipinin savaş sırası ve sonrasında türeyen tipler 

olduğudur. Bu tipin, özellikle II.Dünya Savaşı’nın buhran yıllarında, “aşırı müdahaleci bir 

iktisat politikası” sonucu, “bir kısım ağa ve tüccar takımı ile bir kısım yüksek memurun 

milyoner olması şeklinde”439 ortaya çıktığı kabul edilmektedir. Bu tipin siyasî ve sosyal 

hayata katılışı ve bu “harp zenginleri”nin bir “Hacı Ağa” deyimine dönüşmesindeki yaygın 

kanı, 14 Şubat 1940 tarihinde çıkarılan “Millî Korunma Kanunu”nun bir yansıması 

biçimindedir.440 Yine bir başka görüş de benzer niteliktedir. “İkinci Dünya Savaşı’nın 

yarattığı güçlükler, büyük çiftçilerin işine yaramış, ayrıca devlet üretimin artması için 

büyük çiftçilere her bakımdan yardımcı olmuştur. (...) Gazetelerde ve mizah dergilerinde 

bir “Hacıağa”lar kampanyası açılması, bu yeni zenginlerin israfına karşı bir tepkidir.”441 

Her ne kadar çoğunlukla II.Dünya Şavaşı yıllarının bir ürünü olduğu vurgulansa da, bu 

tipin varlığı II.Meşrutiyet yıllarına kadar dayanmaktadır. Nitekim, bunun hikâyecilikteki 

yansımaları da aynı dönemi işaret eder niteliktedir. Tipin toplumsal kökleri ve statüsü 

konusundaki ortak görüş, bu tiplerin küçük ve büyük çiftlik ağalarından, tüccar ve kasaba 

esnafına kadar çok geniş bir yelpazede hayat bulduğudur. “Hacı Ağa” tipinin bu sosyal 

karakterinden başka, toplumdaki işlevi açısından da bir takım tipleşen özellikleri vardır. 

Sevda Şener, “Çağdaş Türk Tiyatrosu”ndan hareketle, “hacı ağa” tipini ve tipin 

karakteristik özelliklerini şu şekilde belirtir: 

   
439 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, İmge Kitabevi, 5.b., Ankara 2001, s.198. 
440 age., s.200. 
441 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Dün-Bugün-Yarın, Tekin Yay., Birinci Kitap, İstanbul 2001, s.488. 
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“Hacıağa, şeytanca bir kurnazlığın, duygu kütlüğü ile birarada sunulduğu ilgi çekici 

bir tiptir. İstifçilik ve karaborsacılıkla varlık edinmiş taşralıdır. Ayırıcı özelliği, köylü 

tavrını sürdürmesidir. Anadolu’dan gelmiş, İstanbul’a yerleşmiştir. Kent yaşantısına 

alışamadığı, yeni yaşama olanaklarını sindiremediği görülür. Hacıağa ailesi, görgüsüzlüğü 

ve şaşkınlığı ile komedya türünün kişileridirler.”442  

Hikâyecilikte bu tipin daha çok kasabalı esnaf/tüccar arasından çıktığı 

görülmektedir. Çok nadir olarak köy ortamındakilere değinilmiştir. Bu kasabalı “hacı 

ağa”ların ortak özelliği, vurguncu, karaborsacı ve tefeci oluşlarıdır. Çoğunun köylere kadar 

uzanan bir nüfuzu vardır. Aşar, iltizam ve muharebe zengini olanlar çoğunluktadır. 

Romancılıkta da durum farklı değildir. Kemal Karpat, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Panorama, İlhan Tarus’un Yeşilkaya Savcısı, Necati Cumalı’nın Mine 

ve Attilâ İlhan’ın Sokaktaki Adam adlı eserleriyle, Kemal Tahir’le Orhan Kemal’in birkaç 

romanında “kasabaların fikir durumunu” yansıttıklarını belirterek, “hacı ağa” tipinin genel 

özelliklerini şöyle tanımlar: 

“Bu eserlerde kahraman, genel olarak kasabanın tanınmış kişilerinden biridir. 

Üstünlüğü, zenginliğinden ileri gelmektedir. Her türlü reforma karşı koyan iki yüzlü bir 

gericidir, korkunç denecek kadar kurnazdır da. (...) ...çevrelerindekilerin dinî duygularını 

daha iyi istismar için “Hacı” lâkabını almışlardır. Çoğu kere birden fazla karısı olan, içkiye 

düşkün, karanlık işlerle uğraşan bir adamdır bu. Devrimleri kendi üstün durumuna zararlı 

gördüğü için onları benimsetmeye çalışan genç devlet memurlarını ya da idealist aydınları 

susturmaya, ezmeye çalışır. Ona karşı koyanlar, bir tuzak sonucunda işlerinden olur, 

kasabadan giderler. Büsbütün derebeylerin eline geçmiş bir kasabada pek az sayıda aydın 

yaşayabilir. Devlet memurlarının çoğu da, bu adamın elinde oyuncak olup devrimleri 

baltalarlar, sonra da hükûmete çalışmaların arttığına, geliştiğine dair yanlış raporlar 

gönderirler.”443 

Dönemi itibariyle “hacı ağa” tipine hikâyecilikte ilk değinen yazarlardan birisi 

Refik Halid’tir. Refik Halid’ten önce, “hacı ağa” tipine, bir köy dekoru içinde değinen 

yazar ise Memduh Şevket Esendal’dır. Esendal “Gevenli Hacı” (18 Aralık 1916) adlı 

hikâyesinde bir köy ağası olan tipin memur/bürokratlarla ilişkisi üzerinde durur. Refik 

Halid de “Koca Öküz” (1918) adlı hikâyesinde, bu tipi köy ortamında çizer.  

   
442 Sevda Şener, Çağdaş Türk Tiyatrosunda İnsan, (1923-1972), A.Ü. DTCF Yay. Ankara 1972, s.89. 
443 Kemal H.Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, Varlık Yay., İstanbul 1962, s.54. 
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Refik Halid, Hacı Mustafa Ağa’nın en karakteristik kişilik özelliklerini ve 

“hacı”lığını “...İstanbul’da jandarmalık etmiş, bir sürre emini yanında Hicaza gitmiş, hacı 

olmuş, gözü açık, hilekâr bir adamdı.” (KÖ, s.40) biçiminde tanımlar. Hacı Mustafa Ağa, 

her sene, yazın işini görecek, yaşlı, “kart” bir yedek öküz alır. Boğaz tokluğuna çalıştırıp 

aldığı fiyata da satarak, öküzü kış boyunca boş yere besleme masrafından da kurtulmuş 

olur. Fakat bu seferki öküz, düzenbaz Hacı ağa’dan da baskın çıkar. “Dünyayı çeviren 

Hacı, öküzün oyununa gel(ir).” (KÖ, s.46) Ne yapsa tarlaya çalışmaya götüremez. 

Sonunda, kasab Cavga Rıza’ya düşük fiyatla satmak zorunda kalır.  

Refik Halid, hem bu hikâyesindeki “Hacı Ağa” tipiyle hem de bu tipi verişi 

bakımından dönemin bütün öykücülerine örneklik etmiştir. Özellikle de eleştirel gerçekçi 

yazarların hikâyelerindeki hilekâr, fırsatçı ve açıkgöz esnaf ve “hacı ağa” tipleri bu 

hikâyeden esinlenerek oluşturulmuş tiplerdir. Tipin gidişi, Refik Halid’ten farklı olarak, 

devrimlerle uyuşmayan, gerici, yobaz insan tipine doğru kaymıştır. Bu hikâyede sembolik 

bir unsur olan öküzün yerini, eleştirel gerçekçilerde, ezilen ve sömürülen insanlar almıştır.  

Bunun dışında, “Koca Öküz’ün “Hacı Ağa”sı şu kişilik özelliklerini taşır: Tip, 

uyanık, düzenbaz, “Hacı”lığını her fırsatta dile getiren, kasabalı memur ve esnafın gönlünü 

hediyeler ve rüşvetle almasını bilen, bu sayede de hükûmetle olan işlerini kolaylıkla 

çözümleyen, bürokrasiyle barışık bir tiptir. Bu sayede, köydeki topraklarını genişletmiş, 

sudan azamî faydalanmış ve vergi borcundan kurtulmuştur. “Mustafanın evine tahsildar 

uğrayamaz, jandarma sokulamazdı. Herkes, sevmiyenler, çekemiyenler bile ondan saygıyla 

bahsederler, “Hacı ağa” derlerdi.” (KÖ, s.41)  

Bunların dışında, zevkine düşkün, cinsel açlık çeken bir tiptir. Karısına rağmen, 

kasabalı düşkün bir kadın olan Çekik Emine’yi evine getirir. Sarıklıdır. Bilime, ilerlemeye 

karşıdır. Hastalığı için doktorların yazdığı reçeteyi “Gâvur ilâcından müslümana fayda 

olur mu be!” (KÖ, s.44) diyerek reddederken, cinsel gücünü arttıracak otlar için sık sık 

aktara gider. Tipte insanî hiçbir olumlu yön yoktur. Acımasızdır. Bu acımasızlığı karısına 

ve oğluna da aynı şekilde yansır. Refik Halid’in bu “hacı ağa”sının oğluna karşı takındığı 

bu tavrı, Bekir sıtkı Kunt, “Köylünün Yediği Kazık” adlı hikâyesindeki “hacı ağa” tipinde 

sergiletir. 

Memduh Şevket Esendal, “Keleş” ve “Gevenli Hacı”da, iki “hacı ağa” tipi sergiler.  

“Keleş”te, Anadolu’da “küçük insan”ın ezilmişliği etrafında çizilen Kâftarlı Hacı 

Hüseyin, acımasız, fırsatçı, maddî kazanç için her yolu deneyen, zorba davranışlarıyla 

çevresine daima huzursuzluk veren, kadına düşkün bir tiptir. Biraz deli dolu bir mizaçta, 
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biraz da Hacı Hüseyin’in sıtma olmasından yararlanan Keleş, Hacı Hüseyin’in köydeki 

zorbalıklarını yüzüne karşı şöyle anlatır: 

“...Ömer’i dama tıktırmadın mı? Davarını almak için... 

-Ülen, gidi, ben davarı Sultan Mezadı’ndan aldım. 

-Heee, mezada kim kodurdu? Ömer, Divan-ı Harp’ten çıktı, gittin para yedirdin 

İngilizlere, tutturmadın mı? (...) İreceb’in avradını, yalan nikâhla sen almadın mı? Karıda 

gözün vardı. Sen ne domuzsun, sen! (...) 

Kınık’tan Bekir’in harmanını arkadaşların yaktı. Sonra korkuttunuz, kilden gelirken 

bir kurşun çektiniz, gitti. Daha da gidiyor! Avradın ilenci tutarsa, senin iki gözün kör 

olacak. (...) Köse İmam’ın Ali, Kuyucaklı’nın yanında çalışırken , sen köyde onun karısının 

yanına gidiyordun. Ben kaç yol seni gördüm.” (Keleş, s.94)  

“Gevenli Hacı”da ise, yönetici konumundaki devlet memurlarının yozlaşmışlığı, 

vatandaşa ve meselelere yaklaşımı ele alınırken, bir “hacı ağa” tipi üzerinde de durulur. 

Hatta, bu memurların ahlâkî ve meslekî yozlaşmışlıklarından birinci derece etkilenen ve 

tematik güç konumundaki kişi bir “hacı ağa” tipidir. Bu bakımdan, Memduh Şevket 

Esendal’ın “hacı ağa” tipleri bile, yazarın anlatım tutumu nedeniyle, diğer yazarlarınkinden 

farklıdır. Yeri geldiğinde, Memduh Şevket’in “hacı ağa”ları bile, ezilen taraf 

olabilmektedir. Fakat yine de, bu hikâyede, Geven Çiftliği ve Köyü’nün ağası, Hacı 

Hüseyin’in başlıca kişilik özellikleri, açıkgöz, her işin üstesinden gelen, becerikli, çalışkan, 

bürokrasiyle içli dışlı, memurların zaaflarını ve tepkilerini iyi bilen, sömürü zihniyetine 

sahip, muhâcirleri karın tokluğuna çalıştıran bir tip olmasıdır. Hacı Hüseyin, çiftliğinde 

asker kaçaklarını çalıştırdığı için kendisine bağırıp çağıran kumandanın bu tepkisini, 

“Hele, söylesin, bakalım. Bunların söyleyeni, söylemezinden daha iyidir.” (GH, s.1002) 

biçiminde yorumlar. Dediği olur. Memurlar rüşvetle yola gelir. 

Aka Gündüz “Bir Mûcip Kânûn” ve “Ezelî Bir Hikâye”de iki “hacı ağa” tipi çizer. 

Tiplerin varlıklarıyla toplumda oluşan sosyal sorunları ironik ve eleştirel bir yaklaşımla 

ortaya koyar. Her iki tip de kasaba esnafıdır. 

“Bir Mûcip Kânûn”daki “hacı ağa” tipi, küçük kasaba esnafından, mağaza ve 

dükkan sahibi, uyanık, açıkgöz, paragöz, doyumsuz, dalavereci, birisini ağına düşürmek 

için pusuda bekleyen, toplum için zararlı kimse olarak çizilmiştir. Koca Ali’nin kendisine 

emanet ettiği beş yüz kâğıdın üstüne yatar. Üstelik ona iftira eder ve Ali’yi, arkadaşı, 

Kadın Kızı Osman’ı öldürmekten hapse attırır. Mahkeme “... şuhûdun şehadetine, delâil-i 

istihbarât ve emârât-ı kuvvîyeye ilâveten kanaât-ı vicdanîye dahi hasıl oldu ki Ali, Kadın 
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Kızı Osman’ın katilidir.” (BMK, s.4) şeklindeki kararla, Ali’yi on beş seneye mahkum 

eder.  

“Ezelî Bir Hikâye” de, aynı tezli ve eleştirel gerçekçi amaca yönelik bir hikâyedir. 

Aka Gündüz, bu hikâyesiyle, edebiyatta çok sık değinilen ve edebiyatın işlene işlene 

“ezelî” bir konusu olan ağa/hacı ağa-köylü sorununu ele alır. Köylüyü ve emeğini sömüren 

“hacı ağa”ların kaypak, dalavereci ve fırsatçı kimliklerini, “ezelî” varlıklarıyla çaresiz 

köylünün umutlarını nasıl harcadıklarını ortaya koyar. Ahmet ve Mehmet, topraksız ve 

sermayesiz birer köylü olarak “hacı ağa”lara daima muhtaç kalacak, emeğini onlar için 

harcayacak, her türlü istismarı yaşayacak, ailesi dağılacak, sefil olacak, idarî önlemler 

alınmadığı takdirde ise bu istismar “ezelî” ve ebedî bir süreç olacaktır: 

“Mehmet sürecek. Mehmet ekecek. Mehmet biçecek. Mehmet savuracak. Mehmet 

salgın verecek ve Hacı Ağa yarılama ortak olacaktı. Mehmet buğdayını dünyanın en fâhiş 

faizi ve en korkunç şeraitiyle Ziraat Bankası’ndan aldı. Mehmet saban demirini veresiye 

buldu. (...) ve harmanı için döğenleri üç senede ödeyecekti. Sonra Hacı Ağa yarılama ortak 

oldu. Hacı Ağa’nın sermayesi çoktu: Mehmedi himaye.. 

Ahmet kazdı. Evlekleri tertipledi. Ahmet fideleri dikti. Ahmet aşıladı. Ahmet baktı. 

Ahmet kan tere battı. Ahmet bekledi: Hacı Ağa yarılama ortak olacak diye.. Ahmet bu 

ortaklığa can atıyordu. Küfeleri şimdiden ikiye ayırdı, Sağlamlaklarını ortağına 

götürecekti. Ahmet bahçesinin bütün vergilerini de (kendi payımdan vereceğim) dedi. Tek 

hacıyı ortak alsın. Ve böylece Hacı Ağa yarılama ortak oldu. Hacı ağanın kudreti büyüktü: 

Ahmet’i himaye..” (EBH, s.4)  

Köylünün, Hacı Ağa’dan beklediği “himaye” gelmez, aksine zarar gelir. Hacı ağa, 

iki köylüyü birbirine düşürür, ikisi de hapsi boylar. Aileleri parçalanır, sonunda ise, birisi 

meyan kökü çıkarmak için köyü terkederken, diğeri de hacı ağa’nın çiftliğinde yanaşma 

olur. 

Sadri Ethem, siyasî literatüre ve edebiyata, “hacı baba”, “hacı ağa” veya “hacı 

efendi” terimleriyle yerleşen, yobaz, sofu kılıklı, şalvarlı, uyanık ve açıkgöz esnaf tipini 

“Fırtına Çıkacak” ve “Şantajcı”da ele alır. 

“Fırtına Çıkacak”ta iki “hacı baba” tipi vardır. İkisi de şehir esnaf/tüccarıdır. 

Birinci tip, bir mültezim olan Hacı Baba’dır. İltizamlıkla uğraşır ve halktan aldığı öşür 

buğdaylarını karaborsacılıkla satarak zengin olur. Doyumsuz, sürekli kazanma hırsıyla 

yanan, abus yüzlü bir esnaftır. İnsanları sevmez. Ruhsuz bir adamdır. Dini kullanır: 
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“O beyaz koyun postunun üstünde diz çökerek ya “Muhammidiye” okur, ya hatim 

sürer, yahut gelen köylü müşterilerine asık suratla, kesik kesik söyler:-Yoktur.. daha ucuz 

olmaz..” (FÇ, s.94-95) 

Tipin bu olumsuz kişilik özellikleriyle fizikî yapısı arasında açık bir benzerlik 

vardır. Tip hem düşünüş hem de giyim kuşam olarak, Cumhuriyetin özlediği insan tipi 

değildir. Cumhuriyet dönemine, şapka inkılâbına rağmen halâ sarıklıdır, devrimlere 

rağmen “âbânî sarığı” başında, şalvarı ayağındadır. Yazarın, bu “yeni esnaf tipi”ni, sosyal 

ve tarihî zamanın dışında bırakmak istemesi dikkat çeker. 1933 yılında yayımlanan 

“Silindir Şapka Giyen Köylü”adlı hikâye kitabında yer alan bu hikâyede, halâ padişahlık 

olgusunun devam ediyor olması yazarın politik endişelerini daha net ortaya koyar. Aynı 

eğilimi ve endişeyi Kemal Bilbaşar’ın “Hacı Emminin Damadı”nda da görürüz: 

“Abani sarığının, kalın kıvırcık kaşlarının altındaki fersiz görünen gözleri, tombul 

yüzü, insana kurnaz, pusuda av bekliyen hayvan tesirini verirdi. İnsan onu Kur’anı 

okurken de ayni suratla görür, camide dua ederken de..o dükkânda dalgın, dalgın 

sahifeleri çevirirken insan hissederki, bu adam feragat profili içinde kaynayan ve coşan bir 

hırstır. Eski abtestliği, rengi boyası atmış mestleri, havi dökülmüş şalvarı insana bir köy 

imamı hissi de verir. Onun derin, derin düşünüşü bir şeyle susar: Kazanmak” (FÇ,s.95) 

“Fırtına Çıkacak”ın ikinci “hacı baba”sı da, yine bir tüccar olan Hacı Zülfikar’dır. 

Zengin ve nüfuzlu birisidir. Hacı Zülfikar, kendine dördüncü hanım olarak, kızı yaşındaki, 

Hacı Baba’nın kızına talip olur. Genç kız, bu iki vurguncu tip yüzünden hayatını yitirir. 

Bu tipler, çoğunlukla devrimleri benimsemiş gibi görünen fakat gerçek amaçları 

belli olmayan çevrelerdir. Hem bu dış görünüşü ve hem de birbirine uymayan söz ve 

davarnışlarıyla dikkat çekerler. Sergiledikleri tezat görüntülerle komik durumlara düşerler.  

“Şantajcı”daki Hacı Efendi de böyle bir tiptir. Tip tarihsel ve sosyal misyonu gereği 

betimlenirken bir hayli zorlanılmıştır.Yazar, tipin okuyucunun kafasında, çember sakallı, 

sofu kılıklı bir imajı karşılamasını amaçlar: 

“Bu sözleri söyleyen zat şöyle böyle elli sularındadır... Halinde, tavrında bir 

çelebilik var. Kocaman göbeği yok ama, yüzünde bir çenber sakalın izi belli suratında tek 

tüy yok!... Bıyıkları yürütmüş fakat insana çenber sakallı ve peygamber vari kesilmiş bir 

bıyıkla karşı karşıya imiş gibi tesir bırakıyor.” (Şantajcı, s.176) 

Hacı Efendi, çıkarları için her yolu mübah görür. İçki, kadın ve zührevî 

hastalıkların kol gezdiği bir mekânın açılışı için para koyar. Fakat bunun çevreden 

bilinmesini istemez: 
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 “Efendi oğlum, sen bir açıkgöz şehir uşağına benziyorsun. Dediklerine aklım yattı. 

Yalnız sen git işleri yap, yakıştır. Sakın bunun benim param ile olduğunu kimseye söyleme! 

Soran olursa sen: 

-Amele istedi, yaptık dersin. Sakın oğlum, ben bu dükkâna koyduğum paranın 

nerede kullanıldığını bilmiş olmıyayım...” (Şantajcı, s.180-181) 

Bu tip sakallı, yobaz, sofuca tiplerin etrafında mutlaka bir düşmüş kadın dolaşır. 

Hacı Efendi de İstanbul’a gittiğinde, Ayten’le barlarda düşüp kalkar.  

Tip, her zaman oportinisttir. Başkaları, yeni alfabeyi öğrenemediği için gazete bile 

okuyamazken, Hacı Baba, dönemin dil tartışmalarını ve dille ilgi çalışmaları yakından 

takip eder, yeni alfabeyle yayımlanan gazeteleri okur. Bunu da ekonomik çıkarları ve 

bürokrasiyle işlerini kolay çözümlemek adına yapar: 

“-Hazret, sen gazeteleri okuyorsun? Malumya biz yeni hurufatı sökemiyoruz. 

İşittiğime göre dil meselesi diye yeni bir şey çıkmış. 

-Ne olacak Efendi Hazretleri, taifei nisa yerine “Kül döken” denecek. 

-Sen ne dersin? Bunu beğeniyor musun? 

-Adam sende...Sizlerin yanında yine taifei nisa diyeceğim Vali ile konuşurken “Kül 

döken”...Malumya bizim onlarla işimiz var.” (Şantajcı, s.181-182) 

Yeni rejim, devrimler ve bu devrimlerin topluma benimsetilmesi gibi konuları âdeta 

yönetimin yayın organı gibi işleyen Sadri Ertem, bu hikâyesinde 1930’lu yıllarda başlatılan 

dil çalışmalarını da vurgular. Bu kesimin dil devrimine bakışına işaret eder. Hacı Efendi, 

ticarî çıkarları için Vali’ye telefon açıp, “nafia ıstılahları”na karşılık bulmak istediğini 

söyler, Maarif Müdürü, yazıhanesine bir top “dil derleme defteri” getirir.  

Kemal Bilbaşar, Sadri Edhem’le çok benzer bir tutumla, “Hacı Emmi’nin 

Damadı”nda, sömürücü, zorba, klişe bir esnaf tipini kasaba dekoru içinde sunar. Hacı 

Emmi, kasabada “Millet Lokantası”nın sahibidir. Lokantasına özellikle “budala ve toy 

çocukları” yamak olarak alır. Düşük ücretle ve kısa aralıklarla çalıştırır. Sosyal 

güvenceden yoksun bu çocukları kolaylıkla kapı dışarı eder. Huysuz, asabî, dırdırcı, 

kasasına giren paranın azlığı-çokluğu nispetinde çalışanlarına muamele eden birisidir. 

Kasabalı memurları, uyanık zekâsı ve işbilir tavrıyla lokantaya çeker, “uzun vadeli kredi ve 

yüzde on iskonto”yla (HED, s.12) lokantaya bağlar. 

Hacı Emmi, edebiyatta tek yanlı ele alınan, “hacı” lâkabıyla tipleşmiş, dış 

görünüşü itibariyle bile yobaz ve cimri bir tiptir. Lokantasının pisliği, etrafın 

kokuşmuşluğu ve gerici zihniyetiyle ilerlemenin önündeki engeldir. İstanbul’da aşçılığı 



 768 

öğrenmiş, genç, uyanık ve dinamik garson Yusuf’un lokantasında giriştiği bir dizi yeniliğe, 

kaymakamdan korktuğu için ses çıkarmasa da, için için kızar. Hacı Emmi, Cumhuriyet 

devrinde Osmanlıcı kalmış, lokantasında “Abdülhamit yaverlerinin gelip geçerken misafir 

kaldıkları”yla (HED, s.13) övünen, özetle gerici bir tiptir. Hacı Emmi’nin karşısındaki 

kişilerse, (kaymakam, garson Yusuf) ilerici, yenilikçi, açık fikirli, Cumhuriyetin özlediği, 

teşvik ettiği insan tipidir. Garson Yusuf, Hacı Emmi’nin Abdülhamit yaverleriyle 

övünmesini “Bırak şu Türk düşmanlarını” (HED, s.13) diyerek küçümser.  

Bütün bu ideolojik unsurlar ve yaklaşımların hikâyeye kattığı hiçbir değer yoktur. 

Hatta, yazar, bu hikâyesiyle Ankara Halkevi yayın organı olan Ülkü dergisinin 

öncülüğünde444, “C.H Partisinin Piyes ve Memleket Hikâyeleri Müsabakası”nda, “küçük 

hikâye dalı”nda ödül445 almış olsa da, kuşkusuz bu ödül, hikâyenin edebî değerine değil, bu 

güdümlü içeriğine verilmiş olmalıdır.446 Bu da, edebiyatın nasıl yönlendirildiğini ortaya 

koymaya yeterli bir göstergedir. Oysa, Kemal Bilbaşar, Nazilli’de öğretmenken, 

Nazilli’nin tek oteli olan Nazilli Palas’ta kalır ve her akşam, arkadaşlarıyla Nazilli Palas’ın 

arkasındaki “Hacı Emminin Lokantası”nda yemek yer.447 Hacı Emmi tipiyle 

müşahhaslaşan kişinin hikâyeye bütün yoz kimliğiyle girişi dikkat çekicidir. Ayrıca, Kemal 

Bilbaşar’ın çok beğendiği ve övgüyle sözettiği Nazilli insanının, sırf pamukçuluk, tarla 

alım satımı ve genel olarak ekonomik çerçeveden hikâyeye yansıması, bu tiplerin ilerici-

gerici mücadelesinin olumsuz tarafı olarak sunulması ve hatta hikâyedeki politik tezin 

1936’lı yıllar Nazilli’sinden çıkarılıp, II.Abdülhamid düşmanlığına dayandırılması, 

hikâyenin sorgulanması gerekli en önemli noktalarıdır. 

Genel olarak, ensesi kalın, yağlı, şişman, çoğu zaman sakallı, pis, düşünüş ve tavır 

olarak çağın gerisinde kalmış, ahlâkî değerleri ve namus ölçüleri ekonomik çıkarlarıyla 

örtüşen bu zorba tipler, özellikle toplumcu gerçekçi yazarlarda öne çıkar. Kendi şahsî 

çıkarları için yaşarlar ve toplumdaki varlık nedenleri, huzursuzluk çıkarmak ve sömürü 
   
444 Cumhuriyet Halk Partisi’nin düzenlediği bu “müsabaka”nın katılım koşulları, yarışma kategorileri, 
yarışmaya katılacak hikâye ve piyeslerde aranacak genel nitelikler gibi hususlar [Ülkü 67 (Eylül 1938), s.73-
74] ve [Ülkü, 13 (Mayıs 1939), s.276] tarihli sayıları ile kamuoyuna duyurulmuştur. [Akt. Ahmet Özpay, 
Kemal Bilbaşar’ın Romancılığı,  Doktora Tezi, Ankara Ü., Sosyal .Bilimler Enstitüsü, Ankara 2004, s.36-
37)].  
445 age., s.36. 
446 Bu “müsabaka”nın jürisi şu isimlerden oluşmaktaydı: Falih Rıfkı Atay, H.Vedat Fıratlı, Hüseyin Rahmi 
Gürpınar, Ahmet Kutsi Tecer, Mustafa Nihat Özön, Nafi Atuf Kansu, Sadri Ertem, Yaşar Nabi ve Fevziye 
Abdullah Tansel’dir. [Akt. Ahmet Özpay, age., s. 37]. 
447 KemalBilbaşar’ın Nazilli yıları hakkında daha geniş bilgi için bk. [Müberra Bağcı, Kemal Bilbaşar’ın 
Hayatı ve Edebî Eserleri Üzerinde Bir Araştırma, Yüksek Lisans Tezi, Ege Ü., Sosyal Bilimler .Enstitüsü, 
İzmir 2002, s.64.; Ayrıca Kemal Bilbaşar’ın “Sanat ve Kültür Çevresi” için bk. [Ahmet Özpay, Kemal 
Bilbaşar’ın Romancılığı, Doktora Tezi, A.Ü., Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2004, s.31]. 
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düzeni kurmaktır. İnsanın özüyle, iyi ve insanî olanla daima zıt düşen bu tiplerin 

hikâyedeki varlık nedeni iki ana amaca dayanır: 

1. Bu tiplerin, bu anlamda kişilik özellikleri sergilemesi, toplumdaki sosyal 

aksaklıkları öne çıkarmak, eleştirmek amaçlıdır. 

2. Diğer bir nedense, Cumhuriyetin sunmaya çalıştığı ve devrimlere uygun yeni 

insan tipiyle ilgili olarak, dinî-muhafazâkâr görünümlü esnaf tiplerinin dışlanması, bir 

anlamda “inkılâp edebiyatı”na hizmet etmek için çizilmiş tiplerdir. 

Tip, bu gericiliği ve yobazlığı nedeniyle her türlü ilerlemenin karşısındadır. Fakat 

bunu açıkça gösterecek güçte değildir. Hatta toplumdaki varlığı ve ekonomik çıkarları için 

yenilikçi saflara katılmayı dener. Cumhuriyetin ruhuna uygun davranmayı planlar. 

Devrimleri benimsemese de benimsemiş gibi görünür. Hatta bu konuda “ilk” olmayı 

hedefler. Hacı Emmi, kasabada “ilk şapka giyen, sakalı, bıyığı kazıtan inkılâpçı adam” 

(HED, s.14) pozlarına bürünür. Çıkarlarını ve toplum ön yargılarını daima önemseyen Hacı 

Emmi “inkılâp severliğe leke sürdürmemek ve yüksek bir adama verebilmek için” (HED, 

s.14) kızını da okutur.  

Kemal Bilbaşar, Hacı Emmi tipiyle kanımızca, açık bir ikilem içerisindedir. 

Devrimleri benimsememekle suçladığı Anadolu esnafının bu çabasını dahi abartı ve 

samimiyetsizlik olarak görür. Bunu Hacı Emmi’yi eleştiren kaymakamın sözlerinde açıkça 

görürüz.  

Kemal Bilbaşar’ın sorunu, Anadolu’nun ve Hacı Emmi gibi tiplerin neden geri 

kaldığı, niçin ortaya çıktığı, eğitimsizliği ve devrimlerle buluşması istenen Anadolu 

insanına ne verildiği gibi konular değildir. Onun sorunu, gelenekte kalmış, devrimlerle 

uzlaşmaya çalışan bu insanların geçmişlerini sürekli yüzlerine vurmaktır. Hacı Emmi’nin 

dükkanında garson Yusuf’un yaptığı yeniliklere Hacı’nın müşterileri dahi uyum 

sağlayamaz. Lokantanın yeni hâlinden köylüler “–Nettin ülen Hacı dükkâna; bize sıcak bir 

çorbayı da haram ettin. İnsan o aynaların, o gayaların, o fank funk eden donguz yiyicilerin 

arasında lokmasını yudameyo.” (HED, 14) sözleriyle şikâyet ederler. Bu bir anlamda, 

yazarların, Anadolu insanını kendi değer yargılarından oluşan bir kalıba sokma çabasıdır. 

Hacı Emmi’nin Damadı’nda, Anadolu’nun muhafazakâr esnafı ne yapsa, bu yeni insan 

tiplerince kabul görmeyecektir. Nitekim, Hacı Emmi’nin karşısına çıkarılan alternatif tip 

olan Yusuf, tam bir “Dinsizin hakkından imansız gelir” sözü gereğince, Hacı Emmi’yi bu 

kafa yapısı ve kurduğu bu düzenle yaşatmamak için mücadele başlatır. 
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“Hacı Emmi’nin Damadı”nda, esnafın bu yönünü eleştiren Kemal Bilbaşar, aynı 

zamanda tek parti yönetiminin topluma yansımalarını, rejimle uyumlu bir sosyal yaşam 

sürme çabalarını da “yarı resmî bir tutumla” 448 eleştirir. Anadolu insanı, esnafı, ona göre, 

devrimlerin özünü kavrayamamış ve şekilde kalmıştır. Esnaflığı ve iş bilirliliği ile Hacı 

Emmi’den geri kalmayan Kâmil Çavuş, İstanbul’un üçüncü sınıf saz heyetini ağırlamak 

üzere Narlıbahçe’de kurduğu sahneye “Japon kağıtlarile süslenmiş Gazinin bir resmini” 

(HED, s.17) asar. 

Kasabalının gözünde “hacı”lığı ve yaşını başını almışlığıyla tanınan Hacı Emmi’nin 

inancı ve değerleri sağlam değildir. Tutucu ve gerici olmasına rağmen, “müteassıp telâkki 

olunmamak” (HED, s.15) endişesiyle, kızının portresini yapmak isteyen “çapkın bir 

ressam”a449 izin vermiştir.  

Hacı Emmi, lokantasına yerleşen ve bir türlü yol veremediği garson Yusuf’u 

başından atmak için türlü dalâvereler çevirir. Fakat bu dalâvereler ayağına dolanır. İçinde 

bulunduğu inanç zayıflığı, muhafaza ettiği değerlerin çürüklüğü, İstanbullu şarkıcı 

Hesna’nın yardımıyla kolaylıkla ortaya çıkarılır: 

“Hacı bin naz ve niyazla ceketini ve şalvarını çıkarıyordu. Hesna onu elile 

soyuyordu. Hacının gözleri yumulu idi. Ve dudaklarından tövbe ve istiğfarlar dökülüyordu. 

Don gömlekle kalınca Hesna onu cehenneme götürür gibi yatağa sürükledi.” (HED, s.20) 

Kemal Bilbaşar, bu hikâyesinde basit ve çağını doldurmuş bir entrika anlayışıyla 

ele aldığı ve çizmeye çalıştığı esnaf tipiyle gerçeği yansıtamamış, yanlı davranmıştır. Onun 

hikâye anlayışının ilk ölçütü olan “kendini gizleme”450 ilkesi “Hesna onu cehenneme 

götürür gibi yatağa sürükledi.” ifadesiyle bu hikâyede sarsılmıştır. Kemal Bilbaşar, bu 

hikâyede, yenilikçi, devrimlere uyumlu, resmî ideolojiyle sorunsuz insan tipini 

yerleştirmek için Anadolu’da var olmayan bir tipi öne çıkarmıştır. 

Eleştirel gerçekçi yazarların hemen hepsinde, bu tipler ortaktır. Kasabalı esnaf ve 

tüccarın hikâyeye girişi pek çoğunda “hacı”lıklarıyla ilgilidir. Bu tipler yazar tarafından 

“hacı ağa” olarak adlandırılmasa da, hikâyedeki vasıfları ve işlevi gereği “hacı ağa” tipleri 

   
448 Türk Dili, Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 1 Temmuz 1975 (286), s.129. 
449 Kemal Bilbaşar’daki kasaba imajı ve kasaba hayatı onun 1936-1937 yılları arasında yaklaşık olarak bir yıl 
öğretmenlik yaptığı Nazilli izlenimlerine dayanır. Bu hikâyesinde söz konusu olan ressam, Kemal 
Bilbaşar’ın, Rusya’da eğitim görmüş ve Nazilli Sümerbank Basma Fabrikası’nın açılış hazırlıkları için 
Nazilli’de bulunan ressam arkadaşı olsa gerektir. [“1980 Yılında Yuvarlak Yaşdönümlerinde 
Edebiyatçılarımız: Kemal Bilbaşar”, Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1981, Kardeşler Basımevi, İstanbul 1981, 
s.575]. 
450 Türk Dili, Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 1 Temmuz 1975 (286), s.129. 
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olarak sunulmaktadırlar. Sait Faik de, “Beyaz Altın”da, böyle bir “hacı ağa” ve “yeni 

esnaf” tipini ortaya koyar. 

“Beyaz Altın”da, Eskicizade Nedim, kasabalı bir türedi zengindir. Savaş fırsatçısı, 

dalavereci ve karaborsacıdır. Köylüden bu yolla topladığı buğdayları fahiş fiyatla ve 

hilelerle halka satarak haksız kazanç elde eder. Helâl kazanç ve ölüm duygusu nedir 

bilmeyen Eskicizade, ekmeğin vesikayla satıldığı, sokaklarda “aç köpeklerin, topalların, 

körlerin ve ihtiyarların gezindiği umumî harp sıralarında” (BA, s.267) o, askerden 

kaçmanın bir yolunu bulur. Ardiyelerini, buğdayla doldurur. Evinde bolluk ve refah vardır. 

Su kenarlarında dostlarıyla rakı, konyakla havyar, patlıcan ezmeleri yer. Kıskançtır. 

Zekasına güvenir. Bir takım ayak oyunlarıyla meslektaşlarını ve köylüleri kandırır. Gözü 

doymaz birisidir. Savaş ortamını kullanarak, “adam akıllı tıkınır.” (BA, s.267)  

 “Beyaz Altın”ın bir başka “hacı ağa” tipi de Haleplizade’dir. Tip, bir tüccar 

zihniyeti sergiler. Savaş ortamında bile, tüccar kesiminin çıkarlarını düşünür ve dünya 

görüşünü “Harp bitsin, hepimiz istiyoruz ama, (...) hükümetin bize yardım etmesi, ticareti 

koruması lazım değil mi canım! Bilseydim bu sene hiç aşar almazdım.” (BA, s.268) 

biçimindeki sözleriyle ortaya koyar.  

Sait Faik, bu hikâyesiyle toplumcu gerçekçilerden etkilenmiş ve toplumdaki 

çatışmaları, adaletsizlikleri ve sosyal sorunları toplumcu gerçekçi bir yaklaşımla 

değerlendirmiştir. Hikâye, bildik Sait Faik tarzından çok uzaktadır. Tezli hikâye 

geleneğine yaslandığı bu hikâyesiyle yazar adeta, Sadri Ertem, Kenan Hulusi, Kemal 

Bilbaşar hikâyeciliği karşısındaymış zannını uyandırmaktadır.  

“Mahpus”da da kasabalı esnaf/eşrafın köylü üzerindeki sömürü ve nüfuzu 

eleştirilmiştir. Mehmet’le Ahmet iki topraksız köylüdür ve topraklar, şehir eşrafından Hacı 

Hüseyin’e aittir. Her yaz, Hacı Hüseyin’in vekilleri”, “bir öküz arabasıyla” (Mahpus, 

s.224) harmana gelerek haklarını alırlar. Köylüler ancak bu “hacı ağa”nın ölümünden sonra 

toprak sahibi olurlar.  

1.7.3. Tüccar tipi 

Tüccar tipi de bir esnaf tipi olarak algılanmış ve çoğunlukla da olumsuz tip olarak 

işlenmiştir. Bu tipin en belirgin kişilik özelliği maddecilik ve menfaatçilikleridir. Sayılı 

hikâyede olumlu tipte tüccar vardır. 

Aka Gündüz “Altın Top” ve “Bir Fasl-ı Dava Usûlü”nde iki farklı karakterde tüccar 

tipi çizer.  
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“Altın Top”, hikâye içinde hikâye ve kıssadan hisse çıkarılacak tarzda anlatılmış bir 

hikâyedir. Her iki hikâye halkasındaki baba ve oğul, olumlu tüccar tipidir. Balkan muhaciri 

bir tüccar olan anlatıcı, tüccarlığı ve hayat felsefesini babasından öğrenmiştir. Bu felsefe, 

ticarî ahlâka önem vermek, hiçbir zaman pes etmemek, her durumda ve zamanda çalışmak, 

umutlu ve kanaatkâr olmak, sabretmek, onuru için yaşamak, paraya tapmamak, 

yardımsever olmak, her düştüğünde yeniden ayağa kalkmaya çalışmaktır. Balkanlardan 

İstanbul’a, oradan Anadolu’ya olmak üzere iki defa muhacir olan, varını yoğunu kaybeden 

tüccar, babasından aldığı tüccar terbiyesiyle Anadolu’da yeniden iş kurar, çalışır ve 

yılmaz: 

“Babam vefat etti, ben altın topu muhafaza ettim ve babamın on iki yaşımdaki 

vaziyetini geçtim.. Derken efendim, benim de birgün altın topum kayboldu. Senelerce 

aradım bulamadım. Bağçevanın yanındaki tüccar gibi çalıştım, şimdi benim de ağacımda, 

öyle dallar bastı halinde değilse bile, her halde memnun olacak kadar zerdali var. Demek 

ki altın topu bulmam pek yaklaştı.” (AT, s.4) 

“Bir Fasl-ı Dava Usûlü”nde ise, Kayserili olmanın halk arasında bıraktığı intibadan 

yola çıkarak, uyanık, iş bilir ve satıcı kafalı bir tipi tanıtır. Adem Ağa’nın tüccar olduğu 

belirtilmese de sergilediği tavır o yöndedir. Yazar, hikâyeye, Adem Ağa, “...gayet saf, 

gayet ahmak bir adam”dır cümlesiyle başlar. Fakat tipin kişiliğindeki tezatlardan 

yararlanarak tipi daha iyi ortaya koyar.  

Adem Ağa, Bursa’daki bir miras işini çözümlemek üzere, İstanbul’a gelir, 

İstanbul’un en iyi, becerikli, tanınmış avukatını bu dava için tutar. Bursa’ya gitmek üzere 

yola çıktıklarında, Adem Ağa’nın sergilediği uyanıklıklar, avukatın saflıkları, Adem 

Ağa’nın altınlarını İngiliz askerlerine kaptırmamak için başvurduğu yollar, akrabalarıyla 

anlaşarak avukata oynadıkları oyun, tipin hiç de saf olmadığını gösterir. Adem Ağa, 

akrabalarıyla olan miras meselesini mahkemeye gerek kalmadan, kendi yöntemleriyle 

çözümler ve bir alaylı olarak avucuna aldığı avukata son olarak “İşlerimizde dokuz defa 

kitaba, bir defa da bize danışacaksınız... Malum ya ben yalnız kitaba danışsaydım kim bilir 

ne zaman biterdi.” (BADU, s.4) şartıyla, avukatın müvekkili olur. 

Sadri Ertem, “Serseriliği Hududunda”da, tarihten alınmış bir ulema tipi olan 

Erzurumlu İbrahim Hakkı’nın karşısına bir tüccar tipini çıkarır. Bu iki tipten hareketle, 

tüccar/esnaf-ulema kesiminin kainata ve metafizik konulara bakışındaki tezatlıkları felsefî 

biçimde ortaya koyar.  
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Gönül gözü açık, dünya malını önemsemeyen, hayatını ilme adamış İbrahim Hakkı, 

ömrünün elli yılını verdiği eseri “Marifetnâme”yi, İstanbul’un ulemâlarıyla “mubahese” 

etmek üzere, Erzurum’dan İstanbul’a giderken, yolda, çocukluk yıllarından tanıdığı, hacı 

olmak için Kâbe’ye giden tüccarla karşılaşır.  

Sadri Ertem’de bu tip, fizikî yapı itibariyle de tipleşmiştir. Bu dış görünüşte 

zenginliğin, bencilliğin ve rahat yaşamış olmanın izleri vardır. Ensesi kalındır. Kara 

çember sakallı, fazla yemekten ve hareketsizlikten şişmanlamış, göbekli adamlardır: 

“Yüzüne bir bakışta insan kat, kat katmer yağlı, karışık ensesini görür gibi olurdu.” (SH, 

s.69) 

Tip bencil ve rahatına düşkündür. Çubuk içer, atının arkasından yaya gelen uşağı 

vardır, o kadar yolu ona acımayarak yürütür. Tip, hayatı yüzeysel algılar, yaşamın ve 

insanın derinliklerine nüfuz edecek bir birikimden yoksundur. En karmaşık ve metafizik 

konularda bile fikir tartışması yapar, bilgisizdir. Bu konuları kendi yetersiz bilgi ve 

yüzeysel sezgi gücüyle kolayca çözer, en soyut gerçeği bile kolaylıkla somutlaştırır: “...bu 

adamda, bir insanın susuzluğunu dindirecek hiçbir şey yoktu. Hattâ o bir serap bile 

değildi” (SH, s.70) 

Tipin kainatı ve yaratıcıyı algılayış biçimi tek düze, sorgusuz ve mutlaktır. Ona 

göre, kainat yaratıldığından beri aynıdır. Onu değiştirmek insanın elinde değildir. Kitaplar 

ve ilim insana yeni bir şey veremez. İnsanın bireysel algılaması yoktur. Tek başına 

düşünemez. Ancak kendinden öncekilerin fikirleri doğrultusunda düşünebilir.  

Sadri Ethem, bu katı şeriat kurallarıyla beslenen tüccar tipiyle, bir anlamda 

tasavvufla mutlak akılcı anlayışı karşı karşıya getirerek, insanı, insanın içindeki evreni 

keşfetmeyi amaçlayan tasavvufî düşünceyi önemser, insan ruhunu dışlayan, yobaz bağnaz, 

yumuşatılmamış din anlayışını tenkit eder. 

Tip, İbrahim Hakkı’nın aksine maddiyata önem veren, ticareti ve bunun için gerekli 

koşulları sağlamayı yaşam felsefesi haline getirmiş birisidir. Sömürgecilik onun ruhunun 

özünü oluşturur: 

“Çinden kumaş getirdim. Hindistandan baharat ve günlük, bunlarla da bir kitap 

yazmış kadar insanlara yardım ederim. (...) Haç dönüşü de, Afrikanın Musavva iskelesine 

uğrayacağım, oradan birkaç yüz Habeşli alıp geleceğim. Tarlada, konakta, ötede beride 

Habeş köle çok iyi işe yarar. Maksadım ehli islâma hizmet.” (SH, s.74) 

Bu tipler, bol ve rahat kazanmayı seven, kişilik yapıları edebiyattaki ön yargılı 

esnaf/eşrafa benzer, insanî hasletlerini yitirmiş ve güç durumdaki insanların bu hâlinden 
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daima yararlanmaya çalışan, ticaret ahlâkı taşımayan, yozlaşmış, materyalist tiplerdir. 

Kısaca denilebilir ki, bu tiplerin hikâyecilikteki akıbeti, ağalar, din görevlileri, eşraf/esnaf, 

patron, muhtar gibi parasal gücü ya da sosyal nüfuzu yerinde tiplerin ele alınışıyla birebir 

benzeşmektedir.  

Yusuf Mazhar da, “Recep ve Celep”te acımasız bir tüccar tipi çizer. Köylü Recep’e 

sattığı mandanın yarı parasını peşin alıp geri kalan parayı ödeme zamanında gelmeyen sığır 

tüccarı Bayram Ağa, Recep’in yalvarmalarına aldırmaz, önceki aldığı paraların üstüne 

yatar, onu aşağılar, eşek gibi anırmasını ister, “(...) hayvanın bir tarafında özürü, sakatı, 

kusuru olup olmadığını muayene ettikten sonra” (RVC, s.4) mandayı alıp götürür. 

1.8. Eşkiya tipi 

Türk edebiyatında eşkiyalık ve eşkiya tipi çok işlenmiş bir konudur. Özellikle 

“başkaldırı edebiyatının tipik örnekleri arasında yer alan eşkiya hikâyeleri”451 köklerini 

halk edebiyatında bulur. “Kurtarıcı rolünü üstlenmiş kahramanların öykülerine batı 

eposlarında, romanslarında, masallarında çok rastlandığı gibi, Hint, Kırgız destanlarında, 

Türk kahramanlık romanslarında ve masallarında da rastlanır.”452 Manas, Oğuz Han, Battal 

Gazi, Köroğlu gibi destan tipleri de birer “kurtarıcı” kahramandır.453  

Mançurya’dan Karpat’a (Ukrayna), Sicilya’dan Meksika’ya kadar dünyanın dört bir 

yanındaki eşkiya (haydutlar:bandits) ve eşkiyalığı araştıran İngiliz tarihçi 

Eric.J.Hobsbawm “Eşiyalar” adlı kitabında eşkiyaları “Soylu Soyguncu”, “İntikamcılar” ve 

“Hayduklar” olarak üç bölümde inceler. Hobsbawm’ın “toplumsal eşkiyalar” adını verdiği 

“soylu soyguncular”, olumlu eşkıya tipini oluşturur: 

“Toplumsal eşkiyalar, lord ve devlet tarafından suçlu sayılan ama köylü toplumu 

içerisinde varlığını sürdüren ve köylüler tarafından kahraman, yenilmez, intikam alan, 

adalet için döğüşen, belki de özgürlüğün lideriolarak görülen ve her durumda saygı 

duyulan, yardım edilen ve desteklenen kanun kaçağı köylülerdir.”454 

Hobsbawm, bu önemli çalışmasında, “toplumsal eşkiyalar”ın tipolojik özelliklerini 

dokuz ana başlıkta toplar. Bunlar özetle, soylu eşkıya bir suç işlediği için değil, yaşadığı 

bir haksızlık yüzünden dağa çıkar. Toplumdaki adaletsizlikleri düzeltir. Zenginden alıp 

fakire verir. Sadece kendini savunmak veya öç almak için adam öldürür. Eğer sağ kalırsa 

   
451 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, (Sabahattin Ali’den Yusuf Atılgan’a), 4.b., İletişim 
Yay., İstanbul 1996, s.79. 
452 age., s.87. 
453 age., s.87. 
454 Eric.J.Hobsbawm, Eşkiyalar, Çev. Orhan Akalın-Necdet Hasgül, Avesta Yay., İstanbul 1997, s.12. 



 775 

halkının arasına saygı duyulan bir kişi olarak döner. Halk ona hayranlık ve sevgi besler. 

Sadece ihanet yüzünden ölür, çünkü onurlu hiç kimse onu ele vermez. Teorik de olsa 

görünmez ve “efsunlu”dur. Kralın ya da imparatorun (padişahın) düşmanı değildir, çünkü 

onlar adaletin temsilcisidir. Soylu eşkiyanın düşmanı, bölgesindeki güç odaklarıdır 

(mütegallibe).”455 

Bizdeki “eşkiya tipi” de, genellikle soylu bir tiptir. Adaleti ve asaleti temsil eder. 

Bozkır kültürünün bir yansımasıdır. Halk üzerinde nüfuz oluşturmaya çalışan zorba 

kesimlere karşı çıkma (toprak ağaları, zabtiye, jandarma, tahsildar vs.) eşkıya tipini ortaya 

çıkarmıştır. Eşkiya, genel olarak, ağa-toprak sahibi, eşraf ya da devlet memurları veya 

kurumları tarafından ezilen kesimin hakkını aramak üzere, yine ezilen kesimin içinden 

çıkan ve kendi adalet anlayışını uygulayan kişidir. Bu anlamdaki ünlü eşkıya tipleri ise 

Köroğlu, Yalnız Efe, Çakıcı Efe (Çakırcalı Mehmet Efe), İnce Memed’tir. “İnce Memed, 

yalnız Türk soylu eşkiyalarıyla değil, çeşitli ülkelerin, Robin Hood, Billy the Kid, Jesse 

James gibi efsaneleştirilmiş haydutlarıyla akraba sayılır.”456 Ayrıca, Sabahattin Ali’nin 

“Kuyucaklı Yusuf”u da bir “soylu eşkıya” hikâyesi geleneği içinde yer alır.457  

 Bizim, bu dönem hikâyelerinde tesbit ettiğimiz başlıca eşkıya tipleri ise şunlardır: 

Aka Gündüz “Mukaddes Köpek”; Hakkı Süha, “Kızıl Efe”; Kemal Ragıp, 

“Çakırcalı”; F.Celâleddin, “Salgın” ve “Korku”; Ragıp Şevki, “Efeye Baskın Var”; 

Memduh Şevket Esendal “Arabacı Ali”; Osman Cemal Kaygılı, “Eşkiya Güzeli”, Kenan 

Hulusi’ “Son Öpüş” ve “Ömer Besinin Başı”; Sadri Ethem, “Fatuşun Çeyizi” ve “Aynanın 

Öldürdüğü Adam”; Sabahattin Ali, “Candarma Bekir” ve “Pazarcı”; Reşat Enis458, “Sarı 

Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”;  Mustafa Nihad, “Yanık Çiftlik”; Z.A. “Dağa Çıkan 

Kaymakam”; Halikarnas Balıkçısı “Kerim Oğlu”. 

Dönem yazarları eşkiya tiplerini genellikle idealize etmişlerdir. Bu tiplerin bir kaçı 

hariç, hemen hepsinin ortak özelliği, bu kişilerin istemeden sistemle çatışması, yani eşkıya 

olmasıdır. Pek çoğu da, toplum içinde sıradan, “küçük insan”ken, idarî bozukluk, çarpık 

yönetim anlayışı ve adaletsizlik yüzünden madur olmuş ve öç duygusuyla dağa çıkmıştır. 

Hatta bu dağa çıkan kişi, bazen bir bürokrattır da. (Z.A, Dağa Çıkan Kaymakam) Herşeye 

   
455 age., s.43. 
456 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, (Sabahattin Ali’den Yusuf Atılgan’a), 4.b.,  İletişim 
Yay., İstanbul 1996, s.80. 
457 age., s.80. 
458 Reşat Enis, aynı hikâyeyi “Efe”nin Şarkısı” adıyla, 19-20-21 Mart 1939 tarihli Haber gazetesinde 
Hikâyeci müstearıyla yayımlamıştır. 
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rağmen eşkıyayı idarî bir sorun olarak gören ve eleştiren yazarlar da vardır. Bunlar, 

F.Celâleddin, “Salgın”, “Korku”, Mustafa Nihad, “Yanık Çiftlik”tir. 

“Salgın”da, eşkiya, fon karakter grubu içinde görünür. Köylü, jandarma ve tahsildar 

baskısı, ağır ve usulsüz vergiler gibi çok köklü sorunlarda bile devlete itaatkâr olmayı 

sürdürür, jandarmanın zorba davranışlarına rağmen yine de eşkiyalığa iyi gözle bakmaz. 

Devlete karşı itaatini sürdürüyor olmasını bir ayrıcalık olarak nitelendirir ve devletin bunu 

görmesini bekler: 

“Bu köyün bekayası var mı? Alimallah yoktur. Çok şükür kaçağımız da yok. Ben 

bildim bileli bizden eşkiya çıkmadı. Hükûmata itaatimiz var, hele bir yol himmet edin, 

bekayaya kalsın, gelecek sene... Allah büyüktür...” (Salgın, s.25) 

Köylü iki yönlü bir kıskacın arasındadır. Bir tarafta devletin kendisi köylü üzerinde 

baskı unsuru oluştururken, diğer yanda ise devletin idarî boşluğundan faydalanan eşkiyalar 

köylüye eziyet ederler: 

“E köylü bu kış neylesün? Ahmetli’den Kara Yusuf dağa çıkmış, dört gün evvel 

haber göndermiş, seksen kile arpa istetti. Kadınlar yalvardılar, yakardılar otuz kilesini 

bağışlattılar, emme, muhacir Mehmed’in küçük kızını dağa kaldırdılar. Ekin sonu buğdayı 

harmana yığdık, mültezim geldi, hepsini çıkarmadınız diye söylendi söylendi. Pazarlık 

uymadı. Siz bilirsiniz, dedi, bir rahmet... Deli Çay bereket taşmadı, emme, mahsul 

çürüdü.” (Salgın, s.24-25) 

Devlet vergi toplamada usulsüz ve adaletsiz davranmaktadır. Eşkiya olmaya ya da 

eşkiya ile birlikte hareket etmeye yanaşmayan, devlete itaatine devam eden köylünün 

beklediği iltimas gerçekleşmez. Aksine, onlar daha çok vergi vermek ve giderek 

yoksullaşmak durumunda kalırken, eşkiyayla birlik olan köyler refah içinde yaşarlar: 

“Efendi Çınarlı’da para çok, onlar eşkiya ile ortak oldular. Karıları kaçakçılara göbek 

atıyor, ne olur? Bu yıl da onlardan alın...” (Salgın, s.25) 

“Korku”daki Ege’nin yörük kızı, romantik bir bakışla, soylu bir eşkıya olarak 

çizilse de, eşkiyanın o yörede soygunculuk yapması, yol kesmesi, silahla bölge halkına 

korku salması, dağlara hakimiyeti ve güvenlik güçleriyle çatışma içinde olması gibi 

sorunlara da ışık tutulur.  

 Eşkıya olgusu ve eşkıya tipi, “Yanık Çiftlik”te olumsuz boyutuyla ele alınmış ve 

tenkit edilmiştir. Hikâye, bildik “efe” öykülerinden çok uzakta, aşk ve insanî olgularla 

zenginleştirilmiş, eşkiyanın gerçek yüzünü gözler önüne seren başarılı bir hikâyedir.  
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Hikâyedeki eşkiya tipi, yol kesen, soygunculuk yapan, insanları sindiren, savaş 

ortamı gibi (Birinci Dünya Savaşı) ülkenin bir ölüm kalım mücadelesi yaşadığı olağanüstü 

bir zamanda, güçlerini düşmanı yurttan atmak yerine çapulculukta harcayan ve güvenlik 

güçlerini meşgul eden zorba tipler olarak sunulmuştur. Yaşlı çiftlik kâhyası, misafirlerine 

“Yanık Çiftlik”in hikâyesini anlatırken, eşkiya sorununu sıklıkla vurgular. Onun gözündeki 

“eşkıya” imajı iyiden kötüye doğru yol almıştır. Onları “hainler” olarak niteler ve 

bölgedeki icraatlarını şöyle anlatır: 

“O vakit de buranın derdi yine eşkiyaydı. Onların elinden ne çekmezdin. Ben 

kendimi bildim bileli buranın dağı, ormanı hep onlarla doluydu. Ama şimdiki gibi mi ?... 

Ne gezer. Şimdi eline bir silah geçiren çoluk çocuk hemen çalıya çıkıyor. Bunların hepsi de 

çalı kakıncı. İşleri güçleri pazara varan kadınların, çocukların yollarını kesmek, 

elindekini, avucundakini soymak... Bizim bildiğimiz eşkiya fakire fukaraya para verirdi. 

Bunlar gibi kırkılmış koyundan yün çıkarmaya uğraşmazlardı.” (YÇ, s.189)  

“Yanık Çiftlik”in acımasız eşkıya tipi Kara Boğa ve çetesi, yöredeki 

zorbalıklarından başka, jandarma zâbiti Ömer Bey’i öldürmüş, yavuklusu Nimet’i acılı 

bırakmış ve bu yüzden de ferdî olarak da kâhya Selim Ağa’nın nefretini kazanmıştır. 

Üstelik, çetedeki adamlarıyla birlikte jandarmadan saklanmak için çiftliğe gelmiş ve Selim 

Bey, onlara yataklık etmek zorunda kalmıştır. Kara Boğa’nın zâlim bir eşkıya olduğu, 

adamlarından birini Selim Ağa’nın gözü önünde dövmesiyle de vurgulanır. 

“Eşkıya Güzeli”nde, Boyabat’la Taşköprü arasındaki ormanlık bölgede cereyan 

eden eşkıya olaylarındaki eşkıya tipleri ise, yazarın mizahî hikâyecilik anlayışının 

ürünüdür. Eşkiyaların kimlikleri açısından farklı bir tutum sergilenir. Bu bölgede yol kesen 

ve soygun yapan eşkıyalar, fuhuş yaptıkları gerekçesiyle Kastamonu’dan Sinop’a sürgün 

edilirken yolda jandarmanın elinden kurtulup dağa çıkan düşmüş kadınlardır. Anlatıcının 

da aralarında bulunduğu kervanın önünü kesen bu eşkiyalardan ikisi hakkında bilgi verilir. 

İki yakışıklı ve genç delikanlı görünüşündeki bu kadınlardan birisi çok güzeldir. Anlatıcıya 

saldırıp onu attan düşürür, geceyi birlikte geçirirler ve bu “eşkiya güzeli”, eşkiyadan öte, 

bir kadın kimliğiyle, anlatıcının kucağında hüngür hüngür ağlarken, ötekisi de yolculardan 

hoca efendiyi yoldan çıkarmaya uğraşmaktadır. 

“Fatuşun Çeyizi”ndeki Dinsiz Ali ise, yaşadığı çevrede acımasızlığıyla bilinen ve 

hükûmetin “hayyen veya meyyiten derdest edene 1000 lira” (FÇ, s.12) ödül koyduğu bir 

eşkıyadır. Karşılıksız bir aşkla tutulduğu Fatma’ya çeyiz parası olsun diye, başını 

adamlarına kestirtip hükûmete yollar.  
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“Aynanın Öldürdüğü Adam”da da, ilginç bir eşkiya tipi vardır. Eşkiya Zaza 

Kurban, Doğulu bir aşiret reisidir. Yazar, bölgenin eski uygarlıklarından da yararlanarak, 

Zaza Kurban’ı Asur kralına benzetir. At üstünde dimdik duruşu, kıyafeti ve karnına kadar 

inmiş uzun sakalıyla tarih kitaplarındaki Asur krallarına benzer. Eşkıya, moral değer olarak 

cesur biridir. Yanındaki adamlara “Zal oğlu Rüstem” (AÖA, s.25) gibi bakar. Fakat, tipin 

düşünüş biçimi, ilkel insanın düşünüş biçimidir. İlkel insan tasavvurlarına sahiptir. Kendisi 

ve maiyyeti, bilgisiz, batıl inançları güçlü (büyücülük, resim çektirmekten ve aynaya 

bakmaktan korkmak vs.) kaba kuvvete başvuran, zorba adamlardır. Düşmanlarının 

ruhlarını büyü yoluyla ele geçir ve daha sonra onları yok ederler. Zaza Kurban’ın ölümü de 

batıl inançları yüzünden olur. Kurban, Elâziz’deki459 bir berberde sakallarını kısalttırırken 

ilk defa ayna görür. Kendi eşi, ruhu sandığı aynadaki görüntüsüne ateş eder. Ruhunu 

öldürdüğü üzüntüsüyle ölür. 

Anadolu’da yaşam ve ekmek kavgası verirken, toplum, çevre, idarî bozukluk ve 

zorba memur/jandarma yüzünden eşkıya olmak zorunda kalan tiplerin başlıcaları ise 

şunlardır: 

“Mukaddes Köpek”teki Çoban Osman, daha çocuk denecek yaşta eşkıya yapılıp, 

kellesi, “meşhûr eşkiya diye” (MK, s.4) vilâyette kazığa çakılır. Çoban Osman, anne-

babasını işkenceyle öldüren zabtiye ve tahsildardan hesap sormak için dağa çıkar. 

Zabtiyelerce dağda yakalandığında “her ne kadar teslim teslim! diye haykırırsa da” 

vücudu kurşunlarla delik deşik edilir. Cesedi bile köylülere bırakılmaz. Kazığa çakılarak 

halka göz dağı verilir. Hükûmet, Çoban Osman’ın niçin eşkiya olduğunu sorgulamazken, 

zorba zaptiyeler ödüllendirilir.  

 Efe ve zeybeklik geleneği hakkında yapılan araştırmalarda, efe ve zeybeklerin “Ege 

bölgesinin ferman dinlemez şovalyaleri” olduğu vurgulanarak efe ve zeybekler şöyle 

tanıtılır: 

 “...Uç Beyleri tarafından asayişi korumak için meydana getirilen bir halk 

mukavemet ve akıncı birliği mensuplarına zeybek denmiştir. Zeybekler içlerinde en cesur 

ve en akıllı olanı Başkan seçerler ve bu başkan Efe olarak adlandırılır. Zeybeklere de kızan 

   
459 Son Telgraf gazetesi sahiplerinden Sadri Ethem, birkaç gazeteci-yazarla birlikte, 1925 yılında, Doğu’da 
çıkan Şeyh Said ayaklanmasını bastırmak ve suçlulularını cezalandırmak üzere, “Takrîr-i Sükûn” kanunu 
gereğince, önce Diyarbakır’da kurulan, sonra Elâzığ’a taşınan “Şark İstiklâl Mahkemesi”nde yargılanmış ve 
Elâzığ’a gitmiştir. Bu hikâyedeki eşkıya tipiyle ve anlatılanlarla bu olay arasındaki bağ, yazarın, 
derinlemesine bir biyografi çalışmasıyla belki açıklanabilir kanısındayız. [İstiklâl Mahkemeleriyle ilgili 
ayrıntılı bilgi için bk. Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihimiz-Gördüklerim ve Geçirdiklerim, C.III, İstanbul 
1970, s.162; Ergün Aybars, İstiklâl Mahkemeleri, Zeus Kitabevi, İzmir 2006]. 
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denilirdi. Zeybekler, önceleri erdemin ve yiğitliğin her yerde canlı örnekleri iken sonraları 

bu özelliklerini yitirmiş; türlü haksızlık ve zulümlerden dolayı başkaldırmışlar. Osmanlıya 

dirsek çevirmeye ve meydan okumaya başlamışlardır. Zeybekler, ondan sonra kendilerini 

toplayamamışlar; ev, bark, yurt, ocak kurmadan yalnız silahlarına güvenerek başıboş 

yaşamağa devam etmişlerdir. Osmanlı İmparatorluğu ile birlikte tarihe karışan 

zeybeklerden kalan anılar, İzmir ve bütün Ege halkının hafızalarında yaşamakta, özellikle 

Kurtuluş Savaşında büyük yararları olanlar saygıyla anılmaktadır.”460  

 Mustafa Akdağ ise, Efe ve Zeybeklerin kökeninde İl Erleri Örğütü’nün 

bulunduğunu, bir “yöresel milis kuvvetleri” olarak özellikle Batı Anadolu’da Sancaklar 

dahilinde köylerle çevresinin güvenliğini sağlamak amacıyla köy gençlerinden kurulmuş 

bir birlik olduğunu belirtir. İl Erlerinin kendi aralarında “Yiğitbaşı”lar seçtiklerini, bu 

birliklerin bazen özellikle “suhte ayaklanmaları”na karşı koymakta kullanıldığını, bunların 

zamanla yönetimlerle anlaşmazlığa düştüğünü ve ayaklanmaya başladıklarını söyler.461  

Efelerin halkta bıraktığı imaj, “erdemli efe”lerden kaynaklanır. Bu imajsa halk 

kahramanlığıdır. Halkta güven duygusu uyandırmıştır. “Halktaki erdemli efe imajında, efe, 

karakter sahibi ve olgun bir kişiliğe sahiptir. Eşkıyalık yapar fakat zengini soyar ya da 

basar, öte yandan yoksul halka yardım eder. Gerektiğinde evlenemeyen sevgilileri 

evlendirir, vergisini veremeyen yoksul köylülerin vergisini öder. Yeni evlilere yardımcı 

olur. (...) Koruyuculuk, cesaret, yiğitlik, güçlülük ve yardımseverlik onun kişiliğinde 

toplanmıştır.”462 

İdealize edilmiş iki eşkıya tipi “Kızıl Efe” ve “Çakırcalı”dır.463 

“Kızıl Efe”deki Efe, haksızlıklara kendi bildiği yöntemlerle karşı çıkan, bu uğurda 

adam öldürmekten çekinmeyen bir efe tipidir. Tip, bir öğretmen aracılığıyla tanıtılır. Bu, 

efeyi idealize etmenin bir başka yoludur. Avlanmak için dağa çıkan ve adamlarınca yolu 

kesilerek Kızıl Efe’ye götürülen öğretmen, efeyi şu sözlerle tanıtır: “Az ve ağır söylüyor, 

gözlerini mütemadiyen çebçevre bulutlu dağlar üstünde gezdiriyor. Bu mağrur bakışlarda 

ülkesinin hududunu süzen bir hükümdar gururu var.” (KE, s.19)  

   
460 İzmir İl Yıllığı, 1967, s.172, [Akt. Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara 
1985, s.311]. 
461 Mustafa Akdağ, Türk Halkının Dirlik ve Düzenlik Kavgası, Barış Yayınevi, Ankara 1999, s.210. 
462 Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara 1985, s.312]. 
463 Yaşar Kemal, eşkıya romanı İnce Memed’i yazmadan önce, Çakırcalı Efe hakkında yaptığı 
araştırmalardan esinlenerek bir biyografik roman yazmış, bunu Cumhuriyet gazetesinde (1956) tefrika 
ettikten sonra, Çakırcalı Efe adıyla kitap olarak da yayınlamıştır (1972). İnce Memed’in yazılmasında, bu 
eşkiya hikâyelerinin etkisi vardır. [Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, (Sabahattin Ali’den 
Yusuf Atılgan’a), 4.b., İletişim Yay., İstanbul 1996, s.79-80]. 
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Kızıl Efe, İzmir Kordon boyunda, halktan haraç toplayan Kara Yorgi adındaki bir 

Rum’u bıçağıyla boğazını keserek öldürür ve ondan sonra dağları kendisine mekân tutar. 

Aslında o bundan başka kimseyi öldürmemiştir. Halk onu bu yüzden sever ve takdir eder. 

“Çakırcalı”daki efe ise efsanevî bir eşkıya olan Çakıcı Efe’nin kendisidir. Çakıcı 

Efe ya da Çakırcalı Efe, Türk edebiyatında oldukça popüler bir kişiliktir. Hakkında 

yazılmış pek çok yazı ve kitap vardır464, türkülere konu olmuştur. Kemal Ragıp, bu 

hikâyede, 1872-1911 tarihleri arasında Aydın’da yaşamış Çakırcalı Efe veya Çakıcı Efe 

adıyla tanınmış bir eşkiyanın hikâyesini anlatır. Yazar, bu durumu, Çakıcı Efe’nin şu ünlü 

türküsüyle belirtir: 

 “İzmirin kavakları 

Dökülür yaprakları 

 Bana da Çakıcı derler yar fidan boylu 

 Yıkarız konakları” (Çakırcalı, s.15)  

 Hikâyede Çakırcalı, yiğit, korkusuz ve eli çabuk bir efedir. Kostaki’nin zulmünden 

bıkan köylü, bürokrasiden bir yardım alamayınca, sorununu Çakırcalı’ya getirir. Çakırcalı, 

halkın ekmeğiyle oynayan bu vurguncu tipten aldığı parayı, yine halk adına Kostaki’ye 

verir: “Sen, şimdi, al şu elli lirayı. İki aya ekmeği kırk paradan satarsın. İki ay sonra idare 

etmezse tekrar buraya gel. Yine hesabı benden iste!!...” (Çakırcalı, s.17)  

 Eşkiya ve eşkiyalık kurumuyla ilgili araştırma yapanların önemle üzerinde 

durdukları konulardan birisi de eşkiyalıkta, gerçek tarihî şahsiyetlerle, zamanla mit’leşmiş 

kahramanları birbirinden ayırmanın zorluğudur. Çünkü “Eşkıya sadece bir insan değildir 

aynı zamanda bir semboldür de.”465 Ayrıca, soylu eşkıyalıkla birbiri içine girmiş intikamcı 

(öç alıcılar) veya haydut eşkıyalar arasında çoğu zaman karmaşık bir ilişki vardır. Bu 

yüzden, Çakırcalı Efe’de olduğu gibi, gerçekte son derece acımasız ve gözü kara tiplerin 

efsanevî birer mit olması, yüceltilmesi sözkonusudur. “Bu yüzden, literatürde sıkça 

görülen ve eşkıya olgusunu romantize eden yaklaşımı benimsememiz mümkün 

değildir.”466 Kimilerine göre bir halk kahramanı, kimilerine göre ise kanlı bir kâtil olan 

   
464 Bu kitaplar şunlardır: Zeynel Besim (Sun), Çakıcı Efe, 1934; Selami Münir Yurdatap, Çakıcı Efe, 1941; 
Murat Sertoğlu, Çakırcalı Efe’in Maceraları, 1947; Yaşar Kemal, Çakırcalı Efe, 1994; Refii Cevat Ulunay, 
Dağlar Kralı, 1995; Kahramanlar Dergisi, Çakıcı Efe, 1952. [Aktr. Nüket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kılıç, 
Olcay Akyıldız, Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2002, s.10]. 
465 Eric.J.Hobsbawm, Eşkiyalar, Çev. Orhan Akalın-Necdet Hasgül, Avesta Yay., İst.1997, s.161. 
466 Karen Barkey, “Toplumsal Bir Tipoloji Olarak Eşkıyalık”, “Banditsh and Bureucrats (The Ottoman 
Route to State Cenralization)”, (“Eşkıyalar ve Bürokratlar; Devletin Merkezileşmesinde Osmanlı Mirası) 
Cornell Unuversty Press London, 1994, adlı kitaptan yapılan çevirinin Eşkiyalar adlı kitaba koyulan 
ek’inden, s.175.  
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Çakıcı Efe’nin gerçek tarihî kimliği hakkındaki çelişkiler de bu idealize fikrini zorlaştırır. 

Bu çelişkiyi, Çakıcı Efe’yle ilgili çalışmalar da ortaya koymaktadır. 

 Çakırcalı, II.Abdülhamit devrinde on beş sene (İki senesi II.Meşrutiyet döneminde 

olmak üzere), İzmir ve çevresinde “ikinci bir hükümet kurmuş, kendisine has usullerle 

vergi almış, adalet dağıtmış, yol ve köprü yaptırmıştır.”467 

 Çakıcı Efe’nin dağa çıkışı başlarda kişisel bir konuyken sonradan toplumsal bir yön 

kazanır. Çakıcı Efe, daha küçük bir çocukken, babası, Aydın Valisi Hacı Paşa’nın yöredeki 

tasfiye hareketi sırasında öldürülmüştür. Onu dağa çıkaran asıl olaysa, haberi olmadığı 

hâlde bir koyun hırsızlığı suçunun üstüne atılması ve bu sebebten, annesi ve karısına 

işkence yapılmasıdır.468 

“Dağa çıktıktan sonra, zaman zaman “zenginden ve zalimden alıp yoksula verme” 

gibi erdemli işler yapmış, hükûmet kuvvetlerince sıkıştırıldığı kimi zaman da acımasız adi 

bir eşkıyaya dönüşmüştür. Tüm bunların sonunda, halk ona kendi çıkarları açısından 

bakmış ve onu “zenginden ve zalimden alıp, yoksullara dağıtan bir efe” olarak kabul 

etmiştir.”469 

 Bunlardan başka, Çakıcı’nın İzmir valisi Kâmil Paşa’nın İngiliz yandaşı olduğu 

düşünülen Sait Paşa’yla ilişkisi, Sait Paşa’nın, Çakıcı’yı, onun vurgunlarından istifade için 

kollaması, bundan başka, II.Abdulhamit’e muhalefet oluşturan İttihat ve Terakki’nin İzmir 

kanadının Çakıcı’ya işbirliği teklifi, İngiltere’nin de emperyalist emelleri için Çakıcı’yı 

kullanmak istemesi, hatta Çakıcı’nın bir “İngiliz ajanı” olması ihtimali ve İzmirli, silah 

   
467 Zeynel Besim Sun, Çakıcı Efe, İzmir 1934, s.504-505, [Akt. Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya 
Türküleri, Yorum Yay., Ankara 1985, s.105] 
468 Çakırcalı Efe’nin biyoğrafisi ve eşkıyalığı konusunda kaynaklarda birbiriyle çelişkili bilgiler vardır. 
Hüseyin Rıfat da “Çakırcalı Efe Kimdi ? Neler Yaptı” adlı yazısında, Çakırcalı Mehmet Efe’nin babası ve 
oğlunun da eşkıyalık ettiğini, asıl “Çakırcalı” adının babasına ait olduğunu, sonradan bu lâkabı aldığını, ilk 
cinayetini köyünde işlediğini ve İzmir İstinaf Mahkemesi’nde yargılanıp iki seneye mahkum olduğunu 
belirterek, Çakırcalı’nın dağa çıkışında asıl sebeb olarak ileri sürülen olayı, koyun hırsızlığına değil, 
zaptiyenin annesine yaptığı hakarete bağlar. Babası Çakırcalı’yı arayan zaptiye, Çakırca Köyü’ne gelip 
annesinden “büyük çakırcalı”yı sorar. Kadın bilmediğini söyler. Fakat zaptiye birkaç aylık gebe olan kadının 
karnına silâhının dipçiğiyle vurarak “Bilmiyorsun da bu karnındaki piç ne?” diye kadını aşağılar. Çakırcalı, 
doğduktan sonra, annesinin anlattığı bu intikâm hikâyesiyle büyür. [Hüseyin Rıfat, “Çakırcalı Efe Kimdi ? 
Neler Yaptı”, Yedigün, No.27-28, (13-20 Eylül 1933), s.14-16 ve 13-17]; Sabahattin Ali ise, Çakıcının İlk 
Kurşunu’nda, Ödemişli Çakırcalı Mehmet Efe’nin “ilk” cinayetini, babası Çakırcalı’yı öldüren Abdullah 
Çavuş’u öldürmekle işlediğini, intikam için on altı yaşında dağa çıktığını ve II.Abdulhamid saltanatına 
bayrak açan bir halk kahramanı olduğunu belirtir. [Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu, (Tereke), Yapı 
Kredi Yayınları, İstanbul 2002. 
469 Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara 1985, s.106. 
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tüccarı Rumlarla ilişkileri470 gibi çok ciddî konuların açıklığa kavuşması, tipi idealize 

etmekten çok daha önemli konulardır. 

“Efeye Baskın Var”ın Küçük Mehmet Efe’si de tarihî bir şahsiyettir. Yazar bu 

durumu, hikâyeye düştüğü dipnotta şöyle belirtir. “Küçük Mehmet Efe, Muhayyel bir adam 

değildir. Onu bütün İzmir, Ödemiş, Aydın ve havalisi çok iyi bilir ve tanır.” (EBV, s.319) 

 Küçük Mehmet Efe, “Levent boyu, sarı yüzü ve yeşil gözlerile” (EBV, s.319) 

herkesin beğendiği, güzel saz çalan, maniler söyleyen, Ödemişli büyük eşkiya 

Çakırcalı’nın bile hayran olduğu yiğit bir efedir. Karşılıksız bir aşk uğruna eşkıya 

olmuştur: “Kendi başına, anlaşılmaz bir aşk için dağa çıkmış, eşkiyalık, vurup, soymak 

tabiati olmadığı halde istemiyerek bu hayata sürüklenmişti.” (EBV, s.319)  

Yıllar sonra, Karınca Dağı civarında, Aydın’a giden bir yaylının önünü adamlarıyla 

kesip, Aydın Valisinin karısını kendi köyüne götürür. Bu kadın, aşkı için dağlara düştüğü 

kadındır. Küçük Mehmet Efe, yıllardır aşkıyla yandığı kadına iyi davranır, ona “kadınım!” 

diye seslenir. Jandarmanın evine yaptığı bir baskından kaçarken sevdiği kadının kollarında 

ölür. 

Arabacı Ali, Mütarekeden Kurtuluş Savaşı sonuna kadarki asayişsizlik ve kargaşa 

ortamında, bireysel hatalar yapan ve devletin gözünde eşkıya olan, saf, iyi ve cesur yürekli 

bir gençtir. Niğde civarında arabacılık yaparken, birisine tokat vurur, vurduğu kişi, iki gün 

sonra ölünce “kaçak” durumuna düşer. Jandarmayla çatışır. O artık devletin gözünde bir 

eşkiyadır. Adaletli bir yargılama da olmayacağından teslim olmaz. Kendi can güvenliğini 

sağlmak için adam toplamıştır yanına. Durumunu, “Teslim olsam, asacaklar” (AA, s.56) 

diye belirtir. Fakat “kaçak”lıktan bıkmıştır. Ölünceye kadar asker olmayı eşkiya olmaya 

tercih eder: “Olan oldu, beni bağışlasınlar, bıktım bu kaçaklıktan diyor. İsterlerse 

ölünceye kadar askerlik edeyim! On beş, yirmi yıl hapislik versinler yatarım!” (AA, s.56) 

“Son Öpüş”de aynı izlekte ilerler. Akviranlı Oğlak Ömer de, tıpkı Arabacı Ali gibi 

eşkiya olmadığı halde devlet güçleri nezdinde eşkiya olmuştur. Yeni evli ve daha on yedi 

yaşındaki Oğlak Ömer, çalışkan, dürüst ve yürekli bir köy delikanlısıdır. Akviran’ın başına 

musallat olan eşkiyaları devlet güçlerine tuzak kurmak için öne atılır. Jandarmanın 

eşkiyalarla çarpışmaktan kaçındığı, şiddetli kışın hüküm sürdüğü dağlara, muhtar, 

jandarma kumandanı ve nahiye müdürünün telkinleriyle gitmekten çekinmez. Fakat, yine 

   
470 Zeynel Besim Sun, Çakıcı Efe, İzmir 1934, [Akt. Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum 
Yay., Ankara 1985, s.106]. 
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bu kişiler tarafından eşkiyalıkla tescillenir. Yazar, bu eşkiya sorununda, insanıyla barışmak 

istemeyen yönetimin gerektiğinde insanı kolaylıkla harcayacağını ifade etmeye çalışır. 

“Belli bir düzen içinde gelişen, zengin ve zincirleme olayları, hikâye için şart 

gören, tipleri en göze batanlardan seçen, hikâye sonlarını daima şaşılacak olaylarla bitiren 

hikâye tarzı, onu da çekiyordu. Bundan dolayı çerçevesi sağlam, âdeta iskelet halinde 

beliren konular olmadan bir şey yazamamıştır.”471 

“Ömer Besinin Başı”, Kenan Hulûsi’nin bu anlayış doğrultusunda yazdığı bir 

hikâyedir. 1925 yılında Doğu Anadolu’da çıkan isyanı konu alan hikâyedeki olaylar, Doğu 

Anadolu illerinde Kürt kabilelerini devlete karşı silahlandırarak isyana teşvik eden eşkiya 

Ömer Besi’nin ele geçirilmesi etrafında gelişir. 1925 yılı sonbaharında âsi Ömer Besi’yi 

ölü ya da diri getirenlere yüz altın ödül verileceği duyurulmuştur. 

Kenan Hulusi, bu hikâyesindeki eşkiya tipiyle bir korku hikâyesi elde etmek istemiş 

ve korku unsurlarını bu tiple birleştirmiştir. Hikâye, çok çeşitli açılardan, Sadri Edhem’in 

“Aynanın Öldürdüğü Adam”ına benzer. Zaten, Kenan Hulusi, Vakit gazetesi etrafında 

toplanan ve Sadri Edhem’den etkilenmiş bir yazardır. Soruna ne devlet güçleri ne de eşkiya 

tarafından yaklaşan yazar, âsi Ömer Besi’nin başını almanın sanıldığı kadar kolay 

olmadığını, bir takım halk inanışlarıyla verir:  

“Onlara göre Ömer Besi bir insan değil, bütün hayvanların kemiklerinden alınmış 

birer parça ile meydana gelen bir mahlûktu. (...) gece, kumandanın çadırı önünde uluyan 

bir çakalın Ömer Besi olduğunu söylerlerdi. Yahut, işte az ileride, büyük Kürt dağlarına 

kıvrılan yolda, şu sarı çiçek Ömer Besi idi. Belki de Ömer Besi, bir koyunun çıngırağına 

asılmıştı; yahur bir ağaca takılı bir ishak kuşu idi.” (ÖBB, s.97) 

Doğu Anadolu’da devlet güçlerini uğraştıran eşkiya Ömer Besi’yle hükûmet 

arasında önce bir uzlaşma yoluna gidilir. Nüfus kağıdı verilerek vatandaş ilan edilen Ömer 

Besi ile hükümetin uzlaşamaması sonucunda, böyle bir eşkiya olgusu ortaya çıkmıştır: 

“Genç subaylar arasında âsi Ömer Besi’yi hiçbir tanıyan olmamakla beraber, 

karargâhta teksir edilmiş resimleri ellerinde idi. İki sene kadar evvel Iğdır merkez 

nahiyesinde asî ile yapılan bir mütareke ve dostluk konuşması arasında kendisine bir nüfus 

kâğıdı verildiği zaman çıkarılan bu resimde, Ömer Besi’nin yalnız çıplak başı gözüküyor.” 

(ÖBB, s.96) 

Kürt beylerine göre her koşulda kendini gizlemesini ve değiştirmesini bilen Ömer 

Besi, elde edilmesi zor bir âsidir. Subaylar ve Kürt beyleri arsında dolaşan anlatılar 

   
471 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.228. 
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yüzünden bir korku oluşmuş ve kesip getirilen eşkiya başlarının Ömer Besi’ye ait olup 

olmadığını teşhis etmek zorlaşmıştır. Bu nedenle, askerî güçlerin Ömer Besi’ye ait olduğu 

söylenilen cesetleri ayırt etmesini istediği yerliler buna cesaret edemezler. O zaman 

jandarma zoru devreye girer: 

“Subayların arasında âsi şeyhi öldürdüğünü iddia eden biri çıkacak olursa, 

cesedin yattığı yere doğru; Kürt beylerini teşhis için götürmek pek müşkül olur; silah ve 

dipçik kullanmak lâzım gelirdi.” (ÖBB, s.97) 

 Sabahattin Ali’nin dönemimize giren hikâyelerinin şahıs kadrosu içinde idealize 

edilmiş bir eşkıya tipi472 yoktur. “Candarma Bekir” ve “Pazarcı”da, toplum baskısı, örf, 

sosyal görgü ve abartılı gurur duygusu yüzünden suç işleyen ve mutsuz olan kişiler vardır.  

 “Candarma Bekir”de, Çallı Halil Efe, bir kadın meselesi yüzünden, Çal’da 

Süleymanı vurunca jandarmadan kaçarak dağa çıkar. Eşkiyalığı bilinçli olarak 

istememiştir. Sistemle, toplum düzeniyle bir sorunu yoktur. İşlediği bir cinayet yüzünden 

kanundan kaçmak için eşkiya olmuştur. Halil Efe, kişilik özellikleri itibariyle onurlu, 

yürekli ve sevecen bir insandır. Doğruları ve onuru için adam öldürmekten çekinmez. 

Sıradan bir yaşam süremez, bu da onun toplum içinde sivrilmesine neden olur. Fakat 

öldürdüğü insana karşı da acıma duygusu içindedir: 

“Yüreğim acımadı değil, ne kadar aramız açık olsa yine hemşerilik vardı. Bir 

mahalle delikanlısı idik. Amma onun etdiği hakareti kandan başka bir şey temizlemezdi. 

Bekir sağ kaldıkca insan içine çıkamazdım. (...) Bekirceğiz oraya yıkılıverdi.” (CB, s.165) 

Halil Efe’nin bu kişilik özelliği, aslında Sabahattin Ali’nin mizacının ve düşünce 

yapısının bir yansımasıdır. İnsanın özünde iyi olduğu, onu toplumsal baskıların ve bozuk 

düzenin suça ittiği biçimindeki düşünce yapısını, Halil Efe’nin kimliğinde görmek 

mümkündür.  

 “Pazarcı”da da, kişiyi eşkiyalığa iten, J:J.Rousseau kökenli, aynı görüştür. Bu 

görüş, “İnsan özünde temizdir, onu toplum kirletti” biçiminde özetlenmektedir. Hikâyede, 

toplumsal baskılar yüzünden yanlış seçimler yapan iki insanın kesişen hayatlarından 

kesitler vardır. Ege Denizi kıyılarındaki bir dağ başında yolları kesişen emekli yüzbaşı ve 

   
472 Sabahattin Ali’nin “tereke”si arasında çıkan çeşitli kâğıtlardan birisi de, eski harflerle yazılmış bir eşkıya 
hikâyesidir. “Çakıcı’nın İlk Kurşunu” adındaki bu uzun hikâye, 1872-1911 tarihleri arasında Aydın’da 
yaşamış Çakırcalı Mehmet Efe veya Çakıcı Efe adıyla bilinen bir eşkiyanın hikâyesidir. Türk edebiyatına 
oldukça popüler bir kişilik olarak giren Çakırcalı Mehmet Efe hakkında bir çok roman ve hikâye yazılmıştır. 
Nükhet Esen, “tereke”den çıkan eski harfli metinlerin yazılış tarihlerinin 1928’le 1940’a kadar değiştiğini 
belirtir. [Nüket Esen, Zeynep Uysal, Engin Kılıç, Olcay Akyıldız, Sabahattin Ali, Çakıcı’nın İlk Kurşunu, 
Yapı Kredi Yay., İstanbul 2002, s.10]. 
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eski emirberi, şimdinin eşkiyası, hikâyede aynı kaderi yaşar. “Toplum Sözleşmesi” bir 

yerde bozulmuş, aslında bireylerin değil, toplumun imzaladığı gizli anlaşmalar fes 

edilmiştir. Toplumun katı kuralları, baskıları, eşitsizlik ve haksız paylaşım, sosyal 

dengeleri bozmuş ve insan bir kere yanlışa düşmüştür.  

Sabahattin Ali, “Pazarcı”da, figüratif yapı içinde tanıttığı eşkiyanın ruh hâlini 

verirken bunu özellikle vurgular. O ne kahraman olmak, ne topluma zarar vermek ne de bir 

ideal uğruna dağlara çıkmıştır. Mesele, yine toplumun değer yargılarıdır, yine, insanî bir 

nedene dayanır: “Ne yapalım beyim, bir namus meselesi yüzünden başımıza bu işler geldi. 

Eh, aç da durulmuyor, Allah taksiratımızı affetsin!” (Pazarcı, s.81) 

Kurtuluş Savaşı sırasında yurdun çeşitli bölgelerindeki efelerin vatan savunmasında 

yararlıkları olmuştur. Demirci Mehmet Efe, Yörük Ali Efe ve daha pek çoğu Ege’de, Gizik 

Duran gibiler Toroslar’da, Karayılan ve arkadaşları da Antep çevresinde aktif görev 

almışlardır. Demirci Mehmet Efe ile Yörük Ali Efe, Ege’nin en tanınmış efeleridir. Hatta 

Demmirci Mehmet Efe, 5 Ekim 1919’da “Aydın Cephesi Umum Kuvayı Milliye 

Komutanı” olmuştur.473 Sarı Zeybek de Ege’nin bu yiğit efelerinden birisidir. Sarı Efe’ye 

dair söylenilen “Sarı Zeybek aman şu dağlara yaslanır/Yağmur yağar silahları ıslanır/Bir 

gün olur aman deli gönül uslanır/Eyvah olsun telli doru aman şanına/Eğil de bak mor 

cepkenin kanına”474 şeklindeki halk türküsü, İgnas Kunoş tarafından 1882’de bizzat 

efelerin ağzından derlenmiştir. Mehmet Bayrak, bu türkülerin “Kurtuluş Savaşı havası 

içinde” söylendiğini belirtir.475 

Reşat Enis de “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”da, Kurtuluş Savaşı yıllarında 

vatan savunmasına katılan Sarı Zeybek’in hikâyesini anlatır. Hikâyenin476 Sarı Efe’si de 

idealize bir tiptir. Aydın dağlarının “Astığı astık, kestiği kestik, yedi başlı bir ejderden 

beter bir efe”si (SZŞDY, s.75) olarak ün yapmıştır. Fakat, aslında, padişah karşıtı ve Millî 

Mücadeleci bir zabittir. Vatan sevgisi, idealist öğretmenle yiğit efeyi birbirine bağlar. 

Politize edilmiş tip, özellikle eşrafa kafa tutar: 

“Köylünün başına derebeyi kesilen zengin eşraf onun en birinci düşmanıymış... (...) 

Sarı Efenin hışmından eşraf köylüye zulüm yapamaz olmuşlar...Efe, fidyei necat olarak 

   
473 Türk Ansiklopedisi’nden akt. Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara 1985, 
s.332. 
474 Türkünün devamı için bk. age., s.334. 
475 Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara 1985, s.335. 
476 Reşat Enis, aynı hikâyeyi “Efe”nin Şarkısı” adıyla, 19-20-21 Mart 1939 tarihli Haber gazetesinde 
Hikâyeci müstear ismiyle yayımlamıştır. 
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aldığı paranın çoğunu fakir fukaraya dağıtırmış... Sabanı olmıyana saban, tohumluğu 

olmıyana tohum parası verir, hayvanı olmıyana at, öküz alırmış.” (SZŞDY, s.80)  

Halikarnas Balıkçısı da “Kerim Oğlu”nda, tıpkı Çakırcalı Efe gibi gerçek bir 

eşkıyanın dağa çıkış nedenini ve macerasını anlatır. Aynı adtaki Kerimoğlu da, kendi 

hâlinde yaşayıp giderken ortakçısısı olduğu, zorba bir ağa yüzünden eşkıya olur. Kızına 

tecavüz edip sonra da öldüren ağa ve onun adamlarını öldürdükten sonra eşkiya olan 

Kerim oğlu, edebiyatta en çok işlenen eşkiya tipidir. Bir zulme, bir haksızlığa uğramış, 

devlet otoritesinden de yardım alamamış ve kendi adalet anlayışını kendisi 

gerçekleştirmiştir.Tip ayrıca, zenginden alıp fakire vermesi, güçsüzlerin yanında yer 

almasıyla da olumlu eşkiya tipi olarak sunulur: 

“Kerim oğlu şimdi dağa çıkıyor! 

Tıp tıp etsin zenginlerin yüreği.”477 (KO, s.9) 

1.9. Muhtar tipi 

 Bu dönem hikâyeciliğinde olumsuz sunulmuş tiplerden birisi de muhtardır. 

Muhtarlar hikâyelerde genellikle, köylerdeki nüfuz çevrelerinden birisi olarak ele alınır. 

Çoğu zaman merkezî otoritenin köydeki uzantısı, olumsuz devlet ya da hükumet imajının 

sembolü, kasabalı ya da şehirli sermayedarların köylerdeki yandaşları, bürokrasiyle, 

kendisi ve başka çıkar çevreleri için işbirliği içinde olan, güçlüden yana ve güçsüzü ezen 

nüfuz çevreleri olarak görülmüşlerdir.  

 Sosyalist bakış açısında muhtarın konumu, daima, güçlü, nüfuzlu, çıkarları gereği 

sistem yanlısı olmaktır. Köy kökenli sorunlarda, daima muhtarın şehirli nüfuzlularla 

işbirliği söz konusudur. Pek çok hikâyecide muhtarın köydeki gücü, büyük toprak ağalığı, 

aşiret reisliği ya da tüccar-tefeci olması gibi, nüfuz unsurlarına dayanır. “Köydeki nüfuz ve 

denetleme güçlerinin incelenmesinde, muhtarlık kurumu, özel bir önem taşımaktadır. Zira 

   
477 Burda zenginden alıp fakire verdiği ima edilen Kerimoğlu’nun, halk müziği araştırmacısı Mansur Kaymak 
tarafından derlenen “Kerimoğlu” türküsü ve öyküsü ise şöyledir:  
 Kerimoğlu Efem inip gelir inişten 
 Her yanları görünmüyor gümüşten, of aman aman 

Bu efe seni neylesin 
Neriman Hanım Kerimoğluy’la gönül eğlesin 

 Kerimoğlu Efem yüksek tepeden atıyor 
 Gökova’nın Efesi kanlar içinde yatıyor, of aman aman 
  Bu efe seni neylesin 

Neriman Hanım Kerimoğluy’la gönül eğlesin”.  
Bu türküye göre, Aydın-Çineli olan Kerimoğlu, Neriman diye, Gökovalı güzel bir kadın yüzünden 

Gökovalı bir efeyle bozuşur. İkisi de Neriman’a sahip olmak ister. Kerimoğlu, Gökova’daki Tepecik dağına 
çadır kurup Gökovalı efeye meydan okur. İkisi arasındaki çatışmada Gökovalı efe vurulur. Halk, bu olayı 
türküye döker. [Akt.Mehmet Bayrak, Eşkıyalık ve Eşkıya Türküleri, Yorum Yay., Ankara 1985, s.348-349]. 
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köydeki planlı değişme ve kalkınma denemelerinde, çoğu zaman hükümete “sadık”, 

tarafsız ve nüfuzlu bir ajan diye muhtara dayanılmak istenmektedir. (...) bir muhtarın 

muhtar olması, köydeki çeşitli kudret sâhiplerinin karşılıklı eylemleriyle tayin 

edilmektedir.”478 

Birkaç hikâyede, muhtar tipi, tıpkı “küçük insan” gibi çizilmiştir. Bunlar, Refik 

Halid Karay “Boz Eşek” ve “İşin Bitti”deki muhtarlardır. Her iki yazar da, yazma 

anlayışları farklı da olsa, muhtarı, Anadolu gerçekliği ve yansızlığıyla çizmiştir.  

“Boz Eşek”in muhtarı Hüsmen Hoca da bütün köylüler gibi bilgisiz, cahil ve saftır. 

Çok geri kalmış bir köyün muhtar/hocasıdır. Bir eşeği ve sekiz altını Mekke’ye bağışlamak 

için yola çıkan fakat, köylerinde ölüp kalan yaşlı köylüyü, “Merak etme, gönlünü ferah tut, 

biz bakarız.” (BE, s.82) sözleriyle teselli eder ve Boz Eşek’i emanet alır. Köylünün, eşeğe 

“Mübarek yere bağlı, bakmak borcumuz!” (BE, s.84) diyerek, âdeta ibadet eder gibi 

bakmasının yanısıra, eşeği defalarca kasabaya götürüp getiren de Hüsmen Hoca’dır. Bir 

sürü eza ve cefa çeker. Azar işitir.  

Hüsmen Hoca, köylülerle aynı ortak değerleri paylaşan, misafirperver, 

despotizmden uzak, olumlu bir tiptir. Köylüleri organize etme ve iyiliğe yöneltme gücü 

vardır: 

Bir vilâyetten diğerine geçen arabasız yolcular, bazan havalar çok kurak gidip 

Kızılırmak geçit verirse, şoseyi bırakırlar ve kestirmeden bu köye uğrıyarak iki günlük yol 

kazanırlardı. İşte yılda bu vesile ile beş on kişi, beş on fakir, böyle hüzünlü bir saatte 

yorgun argın gelir, kapıları vururdu. O zaman muhtar Hüsmen köylülerden ikram kimin 

sırası ise ona haber gönderir, kendisi de ocağında, yaz kış, sönmemecesine çıra kütükleri 

alevlenen misafir odasına yolcuyu yerleştirirdi.” (BE, s.81)  

Bunun dışında, Hüsmen Hoca’nın, kasabaya gidip gelişleriyle, düşünce bakımından 

köylüyü aydınlatacak düzeyde olması beklenirdi. Fakat Hüsmen Hoca da köylüler gibi Boz 

Eşek’in Mekke’ye kadar gideceğine ve zemzem taşıyacağına inanır. Hatta kasabadaki 

kadıya teslim etttiği Boz Eşek’i, rüyasında yeşil kadifeler içinde görür. 

Esendal hikâyeciliğinin kalıcılığı ve her dönem okunabilirliliği, insanı tüketen 

sahneleri bir seyirci yansızlığıyla sadece dramatize etmesinde yatar. Esendal, 

hikâyelerinde, sosyal tipleri ele alırken, bir şablonlaşmadan kaçınır. Bürokrasinin, insanı 

önemsemeyen memur/yöneticinin sefil ettiği insan, yeri geldiğinde bir muhtar olabilir. 

   
478 Doğan Avcıoğlu, Türkiyenin Düzeni-Dün-Bugün-Yarın, İkinci Kitap, Tekin Yaynevi, İstanbul 1998, 
s.642. 
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“İşin Bitti”deki Yeniköy muhtarı da bir “küçük insan” tipidir. Çarpık yönetim 

anlayışı ve bürokrasi mağdurudur. Tarlasında işini yaparken, jandarmanın çağırdığı 

haberiyle, tarlasını yüzüsü bırakıp köye gelir. Kendisini karakol kumandanının çağırdığını 

öğrenir ve yola düşer. Önce köyden dört saatlik uzaklıktaki nahiye karakoluna, oradan da 

altı saatlik mesafedeki kazanın bölük komutanına gider. Bölük komutanını bulamadığı için 

geceyi, bir taşın üzerinde uyuklayarak geçirir. Muhtar aslında nüfus dairesinden kör bir 

adamın yaşayıp yaşamadığını sormak için çağrılmış ve dikkatsiz memur “işin bitti” 

deyivermiştir.   

Muhtar tipleri, iyi-kötü tipler olarak şematize edilmiş tir. Ara değerdeki insan 

şekillerine hemen hiç raslanılmaz. Bunlar, kişilik olarak, zorba, güçlünün yanında, düşkün 

durumdaki insanın bu hâlinden bile çıkar bekleyen, bürokrasiye yakın, çoğunlukla variyetli 

ve çok eşli, çıkarlarını ve nüfuzunu kaybetme korkusuyla her türlü yeniliğe karşı, acımasız 

tiplerdir. Başlıca muhtar tipleri ise şöyledir: 

Halide Edib, “Çakır Beyaz Ayşe”; Kenan Hulûsi, “Son Öpüş”, “Bir Garip Adam”; 

Sadri Ethem, “Tetkik Seyahati”, “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”, “Arabın Yaşı Devletin İşi”; 

Sabahattin Ali, “Bir Firar” ve “Asfalt Yol”; Hasan Refik, “Su Davası”; Talat Mümtaz 

“Altın Kız”; Reşat Enis, “Dinsiz, İmansız Muhtar!”; Bekir Sıtkı Kunt, “Talkınla Salkım 

Hikâyesi”; Salih Zeki, “Bayram Ali’nin Öcü”; Necip Fazıl Kısakürek, “Sırtlan”; Mahmut 

Yesari, “Bu, Bir Garib Hikâyedir”; Kemal Bilbaşar, “Tuğla Ocağı” ve “Kelimamın 

Fesleri”dir.  

“Çakır Beyaz Ayşe”deki muhtar tipi de olumsuzdur. Şehit yadiğarı, kimsesiz bir 

kadın olan Çakır Beyaz Ayşe’ye o da sahip çıkmaz. Ayşe’nin köye belâ olduğunu düşünür: 

“Allahın belâsı bir kadındı. Yakmadık delikanlı bırakmamıştı. Eksik etek, şehit 

yadiğarı, dul diye köy bakıyordu. Geçen sene âşıklarından aslan gibi bir çoban vurulmuş, 

kim vurduğu anlaşılmamıştı. Üç ay evvel köy delikanlıları yine bu kahpe için bir dövüş 

etmişlerdi ki Abidinin oğlu Memişin gözü patlamıştı.” (ÇBA, s.55) 

“Son Öpüş”teki muhtar, fırsatçı ve çıkarcıdır. Oğlak Ömer’in askere alınmasını, 

köyde işe yarayacak erkeklerin cepheye gidişi yüzünden istemezken, eşkıya belasından 

kurtulmak için, çocuk yaşataki bir genci, eşkiyaların içine göndermekten çekinmez. “Göz 

ucu ile Oğlak Ömer’e bakıyor; iyiden iyiye onu yokladığı belli oluyordu.” (SÖ, s.20)  

Hükûmet, eşkiyalarla mücadele gereği çıkardığı kanunla, Oğlak Ömer’in bütün mal 

varlığına el koyar ve karısı Gümüş’ü vilayete götürürken, muhtar sessiz kalır. Ömer’i, dağa 
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kendisinin yolladığını vilayete anlatmaz. Biran önce, Oğlak Ömer’in mallarını nasıl talan 

edeceğini düşünür. Üstelik, karısı Gümüş’ede yalan söyler:  

“Bir kere Oğlak Ömer’in eşkiya olduğunu karısına söylemek...Sonra ahırdaki 

öküzleri saymak. Onları alıp Akviran’a getirmek. Ahırı mühürlemek. Samanlığı kapamak; 

Ömer’in malını mülkünü bir arabaya yükleyerek vilâyete göndermek; ve hasad yerini 

olduğu gibi bırakmak.” (SÖ, s.41) 

Oğlak Ömer’in öküzlerini devlete vermek yerine kendine ayıran, büyüyünce işe 

yarar düşüncesiyle Oğlak Ömer’in çocuğunu sahiplenen Akviran muhtarı, Gümüş’ün 

tecavüzü, ölümü ve Oğlak Ömer’in yaşadığı dramdan birebir sorumludur. 

“Bir Garip Adam”da, ağaç korkusu yüzünden hastalanan Tokatlı Yusuf’a yardım 

edebilecek tek kişi Akbaba Köyü muhtarıdır fakat o jandarmaya yaranmak için, yusuf’u 

koruya bekçi yapıp ölümüne neden olurken; “Bir Firar”daki İdris, gammazcı köy bakkalı 

ve köy muhtarının ihbarı sonucunda yakalanmış ve suçu itirafa zorlanmıştır: “Bu kadarı 

yeterdi. Üst tarafını candarmalar söyletdiler...” (BF, s.145)  

“Asfalt Yol”da, jandarma zoruyla yola bastırılmayan köylü, hıncını öğretmenden 

çıkarmak ister ve öğretmeni köylü adına uyarmak muhtara düşer. Muhtar, öğretmenin 

emeklerinin farkındadır ve ondan helallik ister: 

“Biz senden şikâyetçi değildik ama, bu yol meselesi işi değiştirdi. Köylü başımıza 

gelen bu derdi senden biliyor ve söz dinlemiyor. Birkaç keredir seni dövmiye , hattâ daha 

ileri gitmiye kalktılar, ben önüne zor geçtim...Başka köylerde de senin düşmanların 

çoğalıyor. Bir gün başına bir iş gelir. İyisi mi, güzellikle buradan git. Darılma, gücenme, 

hakkını helâl et!” (AY, s.13) 

“Su Davası”ndaki Ceylan Köyü muhtarı “bir çiftlik arazisine bedel olacak kadar 

büyük” arazilerini sulamak için, köylüyü, Sarıca köylülerine karşı güç kullanmaya ve 

zorbalık yapmaya teşvik eder, köy öğretmeninin barış çabalarını engeller. Köy gençlerini 

kavga ve ölüme teşvik ederken; “Altın Kız”da ise, askerde aldığı “fahrî çavuşluk” 

payesini, askerden sonra da kullanarak köyde itibar kazanan, zorbalıklar yapan, devlet 

görevlileriyle arısı iyi bir muhtar tipi vardır. İnsancıl değildir. Köydeki kimsesiz ve yaşı 

küçük Altın Kız’ı, köyün zengini, üç hanımlı, “mal ve menal sahibi yetmişlik Satılmış”a 

nikâhlar ve güçlüden yana olur. 

 “Dinsiz, İmansız Muhtar!” ise, zorba bir muhtar/hoca tipinin hikâyesidir. Bu 

hikâye, Reşat Enis’in romanlarındaki (Toprak Kokusu, Despot, Ekmek Kavgamız vs.) 

muhtar/hoca/ağa tiplemelerinin bir özeti gibidir. Reşat Enis, hikâyecilikteki bu tez 
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endişesini ve kısır döngüyü, hikâyenin başına koyduğu “Dünün hikâyesi” ibaresiyle 

tanımlamış gibidir. Muhtar, alabildiğine insanî özelliklerinden sıyrılmış, zavallı ve çaresiz 

insanlara işkence etmek için fırsat kollayan bir tiptir. Askerden izinli gelen Şaban’ı köy 

yolu için taş kırdırmaya götüremeyince, onun yaşlı anasını götürür.  

 Diğer hikâyeler içinde ise, “Kelimamın Fesleri”ndeki muhtar fonksiyonel şahıstır. 

Hikâye onun bakış açısıyla anlatılır. Muhtar Osman, jandarma ve tahsildardan başka 

kimsenin uğramadığı dağbaşındaki bu köyde istediği gibi at oynatır. İmamı da besleyerek 

söz söyletmez etmiştir. Her türlü yeniliğe karşıdır. Yeni Nahiye Müdürü’nün yenilikçi 

icraatlarını köye musallat olmak olarak yorumlar. Muhtar Osman, köylülere kafa kâğıdı 

aldırmak, imam nikâhının geçersizliği ve resmî nikâh zorunluluğu, köy çocuklarına yeni 

eğitim ve okul ve şapka gibi gündelik hayatla ilgili inkılâpların köye girişi gibi pek çok 

yeniliğin önündeki tek engeldir:  

“Muhtar, imam ve köy ağası oğullarını askere göndermeğe alışmamışlardı. Onları 

gizlemenin yolunu daima bulurlardı. Fakat işte bu nahiye müdüründen yakayı 

kurtaramamışlardı. Bu hükûmet adamı onların delikanlı çocukları olduğunu nereden 

öğrenmişse öğrenmişti. Muhtar da, Kelimam da oğullarına kafa kâğıdı almak 

mecburiyetinde kalmışlardı.” (KİF, s.45)  

1.10. Meczup tipi 

Bu tiplerin başlıcaları, Yakup Kadri “Bir Meczup”, “Teslim! Teslim!”; Sadri 

Edhem Ertem “Büyü” ve “Bir Deli”; Ümran Nazif Yiğiter, “Bir Serseri”; Reşat Enis, 

“Mecnun Hoca”; Hikâyeci479, “Kaçık”; Zahir Sıtkı, “Uryan Baba” adlı hikâyelerde göze 

çarpar. 

Reşat Nuri Güntekin, “Anadolu Notları-II”de, Anadolu’da sık sık karşılaştığı 

“meczup”ların “eğlencesiz ve neş’esiz Anadolu’nun hazin bir şenliği” olduğunu söyler ve 

“meczup”ların genel özelliklerini, Anadolulunun meczuba bakışını ve meczubun Anadolu 

sosyal hayatındaki yerini şöyle belirtir: 

“Kasabalar, hele büyücekleri onun barınmasına köyden daha elverişlidirler. Halk 

bu biçarelere bir nevi kudsiyet atfeder. Sokakta bir ses duyuyor gibi gözlerini muayyen bir 

noktaya dikerek kendi kendine konuşan meczub ona göre ruhlar âlemiyle yakınlığı olan bir 

yarım evliyadır. Arasıra ağzından çıkan abuk sabuk lâkırdılar gaibden birer haberdir. 

Sadık rüyalar gibi, onun da birer karışık rüya olan sözlerinin tabircileri vardır. 

   
479 Reşat Enis (Aygen), Hikâyeci takma adıyla hikâyeler yayımlamıştır. 
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Bu tabirciler meczubun söylediği kelimeleri yakın bir muharebeye yahut kasabada 

birinin öleceğine işaret sayarlar. 

Manevra kuvvetleriyle münasebeti olan bu insanlar halk nazarında tekin değildir. 

Duaları dükkâna müşteri, tarlaya yağmur getirebileceği gibi bedduaları da insanı meselâ 

attan düşürüp sakat etmeğe, hattâ hânümanını söndürmeğe kaadirdir.”480 

Yakup Kadri, meczup tiplerini ve bir anlamda aklını kaybetmiş, garip insanları 

“Millî Savaş Hikâyeleri”nde işlemekle, Anadolu insanının, Kurtuluş savaşındaki 

çaresizliğini, inancından başka sığınacak yeri olmayışını, bu inanç ve imanla zoru nasıl 

başardığını vurgular. Burada, Yakup Kadri’nin toplum psikolojisini iyi anlama çabası 

yatar. Zira, “Bir Meczup”ta, anlatıcı, çoğu kere anlamsız lâflar söyleyen bir meczubu bir 

velî gibi algılatan inancın kaynağını, “ruhun iptidaî saffetini kaybetmemiş” (BM, s.30) 

yapısına bağlar 

“Bir Meczup” ve “Teslim! Teslim”de, insan hayatında derin izler bırakan aşk ve 

savaş gibi büyük insanî olaylar yüzünden aklını yitiren iki tip sergilenir. “Bir Meczup”taki 

Hamdi’nin, yaşadığı kasabada, “aşk tarikiyle” erenlere karıştığına inanılırken, “Teslim! 

Teslim!”deki dava vekili Şevki Bey, tanık olduğu Yunan zulmü yüzünden aklını 

oynatmıştır.  

Hamdi, Aydın’a bağlı bir kazada, bir hamam harabesi içinde yaşayan bir 

meczuptur. Yaz kış bir yün kepeneğe sarılmış olarak oturur ve viranesinden dışarıya hiç 

çıkmaz. Onu yöre halkı besler. Hamdi’nin söylediği bazı “müphem” sözler, yöre halkınca 

bir “kehanet” gibi algılanır. Yöre halkı onun “teveccühünü kazanmak” için âdeta 

birbiriyle yarışır. Bütün “nikbet ve selameti onun ağzından çıkacak bir söze bağlı” (BM, 

s.30) olduğunu sanarlar.  

Hamdi’nin daima derin, düşünceli bir yapısı vardır. Az konuşur, gaipten haberler 

verir ve verdiği haberler gerçekle örtüşür. Hamdi, yöre halkı için bir inanç motofi haline 

gelir. Zamanla bir “velî tipi” gibi algılanır.  

Hamdi, “velî tipi” değildir. Türk-İslâm kültürü ve medeniyetinin oluşumunda 

önemli roller oynayan “velî tipi”, bir tarikatlar sistemi içinde, soyut düşünceye dayanan bir 

dünya görüşü ve ahlâk anlayışı çerçevesinde, tasavvuf, insanla Allah, insanla kâinat ve 

insanla insan arasındaki ilişkileri belirleyen bir dinî felsefe öğretisi içinde yetişen bir tiptir. 

Velî tipinin en belirgin özellikleri arasında, köklerinin “sahâbelere kadar götürülerek, 

onların manevî gücünü dinî-tarihi bir geleneğe bağlama”sı, insanın irade gücünün artması 

   
480 Reşat Nuri Güntekin, Anadolu Notları-II, 3.b., İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1971, s.81. 
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için nefsini yenmesi, “gizli ve gelecek olan her şeyi bilme”si, maddî güç ve zenginliği 

kabul etmemek ve her zaman ve koşulda insanın iyiliği doğrultusunda çalışmak “velî 

tipi”nin en belirgin özellikleridir.481 Hamdi’nin garip davranışları, içe dönük bir yaşam 

biçimini sürdürüyor olması, maddî dünyayla bağlarının azalması ve gelecekten haberler 

vermesi, onu velî tipi yapmaz. Hamdi, itibarî âlemle bir şekilde temas kuran iyi kalpli bir 

kişidir. 

“Ses Duyan Kız” ve “Bir Meczup” hem kurgulama tekniği hem de kahramanların 

maddî âlemden koparak yarı deli bir ruh yapısıyla gelecekten haber vermeleri hem de her 

iki kahramanın sonlarındaki sır perdesinin aralanamaması yönlerinden birbirine çok 

benzeyen hikâyelerdir. İzmir’in işgalini “Bağrıma bir zehirli ok saplandı” diye telakki eden 

bir meczubun bu duyguları bütün Anadolu halkının vatan ülküsünün, vatan duyarlılığının 

bir göstergesidir. 

“Teslim! Teslim!”de ise, Manisa’nın Kasaba (Turgutlu) kazasından dava vekili 

Şevki Bey de zulme tanıklık etmiş bir insan olarak aklını yitirir. Şevki Bey, Kasaba’da 

gördüğü faciaları bir türlü unutamaz ve o günden sonra, sürekli o olayları anlatıp durur. 

Özellikle, Yunan askerine “Teslim! Teslim!” diye el kaldırdığı hâlde süngüyle deşilen 

küçük kız ve annesinin çığlıkları kulaklarından hiç gitmez:  

“-Ne yapayım? Vicdan azabı içindeyim; yanıyorum, diye bağırdı. Aklım hep o 

çocukta... hep o çocukta... bir büyük adamın ölümü ile bir küçük çocuğun ölümü arasında 

ne fark vardır? Kır sakallı ihtiyarı gözüm önünde yere yatırıp bir koyun gibi bağırta 

bağırta boğazlamadılar mı? Üç yerinden süngüleyip yere serdikleri delikanlının başını 

taşla ezmediler mi? O kızın anasını bir çuval parçası gibi sürükleye sürükleye alıp 

gitmediler mi? Lâkin bunların hiçbiri o çocuğun ölümü kadar tüyler ürpertici değildi. 

Yavrucak “teslim! teslim!” diye de bağırdı idi. Hiç teslim! diyen adam öldürülür mü?” 

(TT, s.17)  

Sadri Ertem Edhem’in süreli yayınlardan ulaştığımız ve kitaplarına almadığı 

hikâyeleri hem hikâye tekniği hem de yazarlık yeteneği açısından daha güçlü hikâyelerdir. 

Anadolu kasabalarından birisinde, toplum ve aile yapısına uymuyor diye cezalandırılan ve 

meczub edilen Deli Emin’in hayat hikâyesinin anlatıldığı “Büyü” de bu hikâyelerden 

birisidir. 

   
481 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar, 3 (Tip Tahlilleri), 3.b., Dergah Yayınları, 
İstanbul 1996, s.120-131. 
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Deli Emin, hoyrat, zorbaca, düşkün âlemleri seven, dik kafalı ve kabadayılık ruhu 

yüksek bir Anadolu insanıdır. Kasabanın çarşısında kendisiyle döğüşecek bir yiğit aramak, 

şerriyle, kaymakam da dahil olmak üzere bütün kasabalıyı sindirmek, evine sık sık 

“kapatma” getirip oturak âlemi yapmak gibi icraatları yüzünden ıslah edilmek istenir. 

Karısı ve kayınvalidesince “büyü”ler yapılır. Büyü tutmaz fakat kayınvalidesinin 

yemeklerine ve kahvesine koyduğu “afyon”lar ve başına yediği sopalarla “kuzu” gibi olur. 

Yıllar içinde iyice dengesini yitirip “pirifânî” olan Emin, artık mahalle çocuklarıyla 

“aşık” oynar. 

“Bir Deli”de ise, eski yüzbaşının meczupluğunu savaşa bağlar. Yüzbaşı, anlatma 

zamanında İstanbul’da, Karacaahmet Mezarlığı’ndadır ve yağan karla birlikte yeniden o 

büyük ıstırabını hatırlar. “Böyle buhranlı zamanlarında dalgın dolaşır, insanlardan kaçar, 

mezarlık aralarında, selvi diplerinde dolaşırdı.” (BD, s.55) Yüzbaşı, I.Dünya Savaşı 

yıllarında, Kafkas Cephesi’ne ilerleme emri alan ikiyüz elli kişilik bir taburdadır. Açlık, 

kıtlık, donanımsızlık, şiddetli soğuk ve kar yüzünden taburdan geriye yirmidokuz kişi kalır. 

Tabur karargâhından yiyecek almaya giden ve firar ettikleri düşünülen onaltı askerin 

cesedi, bir yıl sonra, eriyen kar altından çıkar. Üstelik devlet, firarîlerin ailelerini de 

cezalandırmış ve mallarına el koymuştur. Yüzbaşı bu olayın etkisiyle aklî dengesini yitirir.   

“Bir Serseri”deki meczupsa kasabanın “emektar serserisi” (BS, s.165) olarak 

tanıtılır. Kasabaya bilinmedik bir yerden gelmiş ve kasabalılarca dışlanmaktadır. Kasabalı, 

gerçek suçluları ve ahlâksızları önemsemezken, kafayı bir meczuba takar. Meczupsa, 

kendisini çiftliğinde kahya olarak işe aldığı Ak Osman’ın karısını, kayınbiraderiyle zina 

yaparken görünce, kasabayı terkeder.  

“Kaçık”ta, ise, Ankara sokaklarında dolaşan, “durmadan ve mütemadiyen” 

söylenen bu meczup, “hakikî hikâyesini” ve hayat macerasını asla öğrenemeyeceğimiz 

meczuplardan birisidir. Yazar, bu tiple çevremizde gördüğümüz bu bedbaht insanların 

varlığına dikkat çeker. 

“Uryan Baba”da ise, aile faciyası yüzünden aklını çıldırmış bir din adamı tipi 

vardır. Eşkıyalarca kırısı dağa kaldırılan ve oğlu öldürülen Hoca Sadi, bu üzüntülerle aklını 

oynatır. Garip bir kişiliğe bürünür. Çırılçıplak soyunup taştan taşa atlar. Kasabalı, Hoca 

Sadi’nin bu yeni hâlini “ermiş” olarak niteler. Uryan Baba türbesi kasabada böylelikle 

ortaya çıkar. 
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1.11. Çeşitli meslek tipleri 

1.11.1. Öğretmenler  

Öğretmen tipi genellikle olumlu tipler arasındadır. Çalışkan, dürüst, onurlu, 

samimi, idealist kişilik yapılarıyla dikkati çekerler. Bu kişilik yapılarıyla, çevrelerindeki 

bencil, yozlaşmış, fırsatçı ve düzenin adamı kimselerle mücadeleye girişir, çoğunlukla da 

yenik düşerler. Bu dönem hikâyelerinde öğretmen tipleri olumlu tipler olsa da, bu 

olumluluk yazarlara göre değişiklikler göstermektedir. Eleştirel gerçekçilerde daha atılımcı 

ve devrimci, halkı ve köylüyü aydınlatma çabasındayken; gerçekçilerde de durum 

benzerdir. Öğretmenler, toplum sorunlarıyla yakından ilgili, aydınlatmacı, yoz çevrelerle 

sorunu olan tiplerdir. Ülkücü, vatansever tipte öğretmenler de vardır. Birkaç hikâyede 

öğretmen tipi kendi dünyasında, evlilik ve aile olgularıyla meşgul, geçim sıkıntısında 

insanlar olarak verilmiştir. Çok az sayıda hikâyede öğretmen tipi olumsuza yakındır. Fakat 

öğretmen tipi genellikle ezik, toplumsal sorunların çözümünü, elinde olmayan nedenlerle 

yarıda bırakan, çaresiz ve yenik kişiler olarak verilmiştir. Başlıca öğretmen tipleri 

şunlardır: 

Şukûfe Nihal, “Hocamın Endişesi” (ihtiyar hoca); Aka Gündüz, “Talâk-ı Selâse” 

(idealist öğretmen); Celâleddin Said, “Köy Hocası” (Hatice); .... Bahâaddin, “Borç” 

(Hüseyin Nuri); Sadri Ethem, “Çekirdekten Yetişme Tüccar” (Şemsettin Efendi), Memduh 

Şevket Esendal, “Ana Baba” (çocuğun babası), Sabahttin Ali, “Bir Skandal” (Nurullah Bey 

ve Şükûfe), “Asfalt Yol” (köy öğretmeni); Reşat Enis, “Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır” 

(yarı/idealist muallime), “Mecnun Hoca” (genç muallim), Reşat Nuri Güntekin, “Sönmüş 

Ocak” (Remzi Bey), Muazzez Tahsin (Berkant), “İstanbul Kızı” (köy öğretmeni); Hasan 

Refik, “Su Davası” (köy öğretmeni); Peride Celâl “Köy Hocası” (Fatma); Halikarnas 

Balıkçısı, “Ruya” (karı-koca), “Aferin” (idealist öğretmen); Umran Nazif, “, Sait Faik, 

“Kıskançlık” (köy öğretmeni), “Davud’un Anası” (öğretmen Ali), “Köy Hocası ile 

Sığırtmaç” (köy öğretmeni), “Bekâr” (köy öğretmeni),  

“Hocamın Endişesi”nde, edebiyat hocası, ihtiyar ve tecrübeli bir öğretmendir. 

Öğrencilerle çok iyi ilişkiler kuran, onlar üzerinde derin nüfuz sahibi, realist tavırlı bir 

hoca tipidir. Gençleri şiire, edebiyata teşvik ederken, romantizmin aldatıcılığından da 

kurtarmak ister: 

 “Şiir okuyup da ne yapacaksınız” Yarın buradan çıktıktan sonra sizi, sizden 

anlamaz birine verecekler. O adam sizin elinize belki bir süpürge verecek (Süpür şu 
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taşları!) diyecek.. Siz, kulağınızda halâ bu narin şiirlerin sermestîsi çağlarken; 

kırılacaksınız, yazık değil mi size..?” (s.81)  

 Aka Gündüz’ün memur/bürokrat tipleri çoğunlukla olumsuz tiplerdir. Yazar, 

memur/aydın kesimi içinde sadece öğretmenlere güvenir. Sosyal hayattaki çarpıklıkların 

eğitim ve öğretmenle düzeleceği inancındadır.  

“Talâk-ı Selâse”de de idealist öğretmenlerle yozlaşmış memurlar arasındaki 

sürtüşme ve zihniyet farkı vurgulanır. Bu iki kesim karşı karşıya gelir. Savaşan askerler 

için bir “geri hizmeti” düşünen öğretmenler, halkın da desteğiyle bir müsamere düzenlerler 

ve piyesler oynarlar. Öğretmenlerden birisi, piyesteki rolünde, karısına “talâk-ı selâse” ile 

“boşsun” demektedir. Bunu bahane eden memurlar, kadıya fetva çıkarttırıp, öğretmeni, 

karısından boşanmaya zorlarlar. Kadının kafasını parçalayan öğretmen cepheye gider, 

savaşır ve şehit olur. 

“Borç”taki öğretmen Hüseyin Nuri de “Talâk-ı Selâse”nin öğretmeni gibi onurlu ve 

idealist bir tiptir. Yoksulluk içinde yaşayan kasabalı Kuvâ-yı Millîye’ye maddî destek için 

evindeki eşyasını satar ve öğretmen Hüseyin Nuri’nin öncülüğünde toplanan paralar 

cepheye ulaştırılır. Öğretmen de, en son topladığı “iâne”ye, evindeki halıyı satarak aldığı 

yirmi beş lirayı koyar. Geceleri, Yunan işgali altında, bin bir zorlukla toplanan paraları 

kumar tutkusu yüzünden harcayan babasının bu ihanetini içine sindiremez. Vatana olan 

borcunu ödeyecek başka çaresi olmayan öğretmen, cepheye gider ve şehit olur.  

Bazı hikâyeciler de öğretmen tipini daha romantik ve İstanbul’dan Anadolu’ya ilk 

defa geçen aydınların duyguları eşliğinde çizer. Celâleddin Said, “Köy Hocası”nda bu yolu 

izler. Hatice, idealist ve mefkureci bir öğretmen tipidir. Anadolu’nun “ne Kadıköy’e ne de 

Bakırköy’e benzer”, “her yeri, her şeyi harap” (KH, s.271) bir köyüne tayin olmuş ve 

Anadolu’yu içtenlikle benimsemiştir. Kendini, Anadolu insanına ve öğrencilerine çok 

yakın hisseder. Anadolu köylüsünün İstiklâl harbinde yaptığı fedakârlığın farkındadır. 

 Bazı öğretmen tipleri ise eski eğitim sisteminin unsuru olarak kalmıştır. Özellikle 

yazarların eski karşıtı ve yenilikçi anlayışları gereği çizilen tiplerdir.  

“Çekirdekten Yetişme Tüccar”daki Şemsettin Efendi, rüştiyede hocalık eden 

medrese eğitimi almış, kasabanın ulemâlarından kabul edilen birisidir. Cumhuriyetin 

yetiştirdiği eğitmenlerden değildir. Başında kavuğu ve enfiyeye düşkünlüğüyle tipleşir. 

Çağını doldurmuş fikirlerine rağmen, kasabanın okumuş yazmış kişileriyle “rizaye, felsefe 

ve tabiîyat” hakkında tartışma yapmaktan hoşlanır. Aktar Nuri Efendi, ardiyelerindeki 

çuval çuval kireci, Şemsettin Efendi’nin verdiği akıl sayesinde satar:  
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“Her maraz, zıddı ve dafiî ile tedavi olunur. Kolera nedir? Kolera kabızın aksidir. 

Kolerayı tedavi için kabız bir madde almak lâzımdır. Kabız vukuunda nasıl müshil alınırsa, 

koleranın devası kireçtir.” (ÇYT, s.139) 

“Ana Baba”daki öğretmen de çalışkan, fedakâr ve dürüst bir insandır. Küçük bir 

kasabada “hesap okutan” öğretmen, maaşı yetmediği için geçim sıkıntısı çeker. Fakat 

geceleri de uyumaz, saatçilik yaparak, ailesini geçindirmeye çalışır. Yaşadığı sıkıntılara 

rağmen, çocuklarına ve karısına karşı son derece hoşgörülü, sabırlı ve ideal bir babadır. 

Ayrıca hikâyede, yazarın öğretmenlerle ilgili olarak dikkati çekmek istediği konulardan 

birisi de, o yıllarda öğretmenlerin maaşlarını düzenli alamadıkları ve sıkıntı yaşadıkları 

gerçeğidir: 

“Aç, açık kaldığımız yok ise de, babam bir aylığını alamadığı günlerde aç kalmak 

korkusu da kendini gösteriyordu. Babam, alacaklıları ile bizim aramızda eziliyordu. 

Evinde oturduğumuz adamın, alışveriş ettiğimiz bakkalın kapıya kadar gelip acı sözler 

söyledikleri de olurdu. Haklı olmadıklarını da şimdi anlıyorum. Bizde alacakları 

kalmıyordu. Geç kalıyor, ama bütün borçlarımızı veriyorduk.” (AB, s.68) 

Sabahattin Ali de, öğretmenin bütün idealizmi ve çabasına rağmen, öğretmenle aynı 

frekansta olmayan memur/bürokrat yüzünden Anadolu’dan kaçtığını vurgular. “Bir 

Skandal” ve “Asfalt Yol”un öğretmenleri bu duruma örnek tiplerdir. 

 “Bir Skandal”da, Orta Anadolu’nun bir şehrine öğretmen olarak gelen Nurullah 

Bey, genç, bekâr ve tecrübesiz birisidir. Şehrin sözde entelektüelleri arasına katılır. Bu 

sözde “münevverler”, boş işlerle uğraşan, gösterişe meraklı, meslekî nitelikten yoksun, 

yapay ve samimiyetsiz kişilerdir. Nurullah Bey bu lâfta aydın, halkçı ve köycülerle 

anlaşamaz ve İstanbul’a dönmek zorunda kalır. 

“Asfalt Yol”da da genç, dinamik bir köy öğretmeni tipi vardır. Nurullah Bey’den 

farkı çok daha fazla idealist oluşudur. Bir bakıma halka rehberlik eder. Kendisi de bir köy 

çocuğudur ve köylünün hâlinden anlar. Köylüye, kendini, “Bazan koşup yolu avuçlarımla 

düzeltmek, orada hiç olmazsa beş on metrelik bir yeri bir “yol” haline koyarak kendi 

hisseme düşen vazifeyi yapmış olmak istiyorum” (AY, s.8) diyecek kadar yakın hisseden 

öğretmen, köylünün sözde kalkınmasını ve ilerlemesini isteyen, samimiyetsiz bürokratlar 

yüzünden Anadolu’dan el çeker. Her iki öğretmenin Anadolu’da verdiği mücadele, 

yozlaşmış aydın ve bürokratlarca sekteye uğratılır. 

Romantik tutumla çizilmiş diğer öğretmen tipleri ise “Sarı Zeybek Şu Dağlara 

Yaslanır”, “Mecnun Hoca”, “Sönmüş Ocak”, “Köy Hocası” ve “İstanbul Kızı”dır. Bu 
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hikâyelerin üçündeki öğretmenler, genç kızlardır. Anadolu’ya ilk kez gelirler. Bazen bir 

aşkın taraflarından olurlar. İdealizmleri, yazarlar tarafından kesinleştirilmese de duruşları, 

birer idealist tiptir. 

“Sarı Zeybek Şu Dağlara Yaslanır”da, genç muallime, Aydın taraflarına tayin 

olmuş, idealist fikirler taşıyan bir öğretmendir. Maarif Müdürü’nün tayin olduğu yeri “dağ 

başları” ve “cehennemin bucağı” diyerek göndermek istemeyişi karşısında, o, “Vazife 

herşeyden mukaddestir...” (SZŞDY, s.74) görüşündedir. Müdürün kayırma isteğini kabul 

etmez. Yolda, o bölgenin meşhur efesi, Sarı Efe tarafından yolu kesilir ve alıkonulur. Bir 

yıl, Sarı Efe’nin gözetiminde bir köyde yaşar fakat öğretmenlik ideali aklına gelmez. 

Aslında İstanbullu bir zabit ve bir Millî Mücadele taraflısı olan efeye tutulur ve 

Mücadeleden sonra onunla evlenir.  

“Mecnun Hoca”daki, Darülmuallimin’den yeni mezun olmuş öğretmen de, gittiği 

bir Anadolu kasabasında, ana baba ve nişanlı hasreti yüzünden bunalım geçirir. Aklını 

oynaıtır. Genç öğretmen, bu hasret krizini şöyle anlatır: 

“Hemen her gece zaif bir kandilin aydınlatmağa çalıştığı çıplak odamda, aradaki 

mesafeyi, kâh bir vağonda, ve bazan yaylıda, kâh at üzerinde, o aşa aşa bitiremediğimiz, 

kimi yeşil, kimi kırçıl başlı sıra dağları düşünürdüm.. (...) Ve.. Gözlerim kararır dört çıplak 

duvarın üzerime yürüdüğünü zannederek kendimden geçerdim.” (MH, s.95)  

Buradaki öğretmen tipi, zayıf kişilikli, romantik, hayalci, içinde bulunduğu 

koşullara uyum sağlayamayan, idealden yoksun bir öğretmen tipidir. Eğer güçlü bir ideale 

sahip olsaydı, hasret duygusunu yenebilirdi. 

Reşat Nuri de “Sönmüş Ocak”taki öğretmen Remzi Bey’le aynı tutumu paylaşır. 

Anadolu’daki öğretmenin geçim sıkıntısı, bir evlilik cephesinden ve romantik yaklaşımla 

verilir. Remzi Bey, sorumluluk sahibi, mesleğine düşkün, Anadolu’da “memleket 

memleket” dolaşmaktan dert yanmayan, kendi hâlinde bir insandır. Fakat, rahatına düşkün, 

daha lüks bir yaşam isteyen karısı Nüveyre’nin mutsuzluğu onu da üzer. Kendisini, 

karısına lâyık görmez ve olanlar karşısında ezilir: 

“Senin kadar güzel ve ince bir mahlûk benim gibi bütün cazibelerden mahrum kaba 

saba bir mektep hocasını nasıl beğenebilirdi? (...) Aramızdaki maddî, manevî bütün 

müsavatsızlık daima bir riyaziye davası gibi gözümün önündeydi. (...) Fakir bir 

muallimdim... Sana süslü ve renkli bir hayat temin edemedim... Sonra bütün sevgime 

rağmen karşında bir ağaç kütüğü gibi kaba ve hissî görünüyordum.” (SO, s.63)  
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Remzi Bey, karısına, Anadolu’da bir öğretmenken dahi hizmetçi tutmuştur. 

Kendini “bir ağaç kütüğü gibi” hissetmesi eleştirilecek bir durumdur. Kuşkusuz bu, Reşat 

Nuri’nin, özellikle kadın erkek ilişkilerindeki romantik hikâyeci bakışının bir yansımasıdır. 

“İstanbul Kızı”ndaki köy öğretmeni, acılar yüzünden muzdarip, fiziken ve ruhen 

hasta bir genç kızken, doktorların “bir köye giderse iyileşir, birşeyi kalmaz” (İK, s.6) 

önerisiyle Anadolu’ya öğretmen olarak gelmiştir. Önceleri bir idealden yoksun ve 

Anadolu’ya bir yabancıyken, sonradan köylü için vazgeçilmez olur. Fakat, köy genci 

Mehmet’in duygularına karşılık veremeyeceği için köyden ayrılırken, ağa tarafından 

öldürülür. 

 Bu hikâyenin sonunda verilen mesaj gibi, Su Davası”nda da, köy öğretmenlerini 

meşgul eden çeşitli sorunlar ve zorba çevreler vardır. Bu durumdaki öğretmen de, sorunu 

eğitim gücüyle değil, bu çevrelerin başvurduğu yollarla çözümler. Genç ve idealist 

öğretmen de, Ceylan Köyü ve Sarıca Köyü arasındaki derenin suyu yüzünden her yıl 

“kanlı kavgalar” yaşayan köylüleri barıştırmak için çalışır. Fakat, Muhtar İsmail Ağa’nın 

gençleri kışkırtmasına engel olamaz. Muhtar, öğretmeni “dinsiz”likle suçlar. Çıkan 

kavgada öğretmen, muhtarı vurarak öldürür. Bu toplumcu çözüm şöyle ifade edilir: 

“Senelerin söndüremediği iki köy arasındaki kini asil bir hareketle bu necip idealist insan 

müebbeden yok etmişti” (SD, s.765)  

Peride Celâl de “Köy Hocası”ndaki öğretmen Fatma’yı romantik unsurlarla verir. 

İstanbullu bir genç kız ve muallim mektebinden yeni mezun Fatma’da da Anadolu korkusu 

vardır. Fatma Anadolu’nun bir kasaba veya köyüne tayininin çıkmasını “cehenneme 

gitmek”le bir tutar. Tayininin Şile’nin bir köyüne çıkışı bile onu mutsuz eder.  Köy 

evlerinin “fenalığından” ve köy “adetlerinden” dert yanan Fatma öğretmen, bir iltimasla 

köyden kurtulmak ister, fakat köyünden ayrılırken, köylülerin ona gösterdiği karşılıksız 

sevgi ve cömertlikleri onda, “köylücüklerine hodgâmlık ettiği” (KH, s.6) fikrine neden 

olur. Tayinini, becayişle Ankara’nın bir köyüne isteyerek tam anlamıyla bir “köy 

hocası”na dönüşür. 

Sait Faik’in “Kıskançlık”, “Davud’un Anası”, “Köy Hocası ile Sığırtmaç” ve 

“Bekâr”adlı hikâyelerinde, kahraman-anlatıcılar öğretmendir. Bu hikâyelerde, 

öğretmenlerin iç dünyası ve çevreleriyle ilişkisi verilir. Sait Faik’in öğretmenleri, onun 

duygusal kişiliğinin izlerini taşırlar. 

“Kıskançlık”ta, bir köy öğretmeninin kendisine yaşça ve kültürel olarak uygun 

olmayan bir köy kızıyla yaptığı uyumsuzluk evlilik anlatılır. Burdaki öğretmen tipi kendi 
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halinde, köylülerle iyi diyalog kuran, yoksul, sevecen bir insandır. Fakat yoğun bir 

yalnızlık duygusu çekmektedir. Köylüler, öğretmenin bu yalnızlığını ve kimsesizliğini, 

yoksul Fadime’yle doldurmak isterler ve  öğretmen, köylülerin bu ısrarına dayanamaz ve 

bu evliliğe evet der. Fadime’yle nikâhları kıyılır. Köylülere göre öğretmenin evi 

Fadime’yle dolmuştur: 

“-Muallimin evi tamtakırdı, dediler. Bereket Fadimeye, şanlı şerefli oldu. Fadimeye 

gel dedim, geldi. Git dedim gitti. Ne yalan söyleyeyim beni hiç rahatsız etmedi. Bazı 

korkunç geceler, insaniyetimin bütün iştahasile ona sarıldım da. Öptüm de.” (Kısk. s.350)  

Bu duygularına rağmen, öğretmen, Fadime’yle uyumsuz evlilik yaptığının 

farkındadır ve bunu zaman zaman sorgulamaktadır. 

“Köy Hocası ile Sığırtmaç” ve “Bekâr”da, benzer kişilik özellikleri taşıyan iki köy 

öğretmeni vardır. İkisi de duygulu, köylülere yakın ve içten kişilerdir. Köy yaşamıyla 

uyumlu fakat köylüleşmemiş, idealizmini koruyan, sevecen tiplerdir.  

“Köy Hocası ile Sığırtmaç”ta, hikâyenin çatısını aydın-köylü kopukluğu değil, 

uyumu oluşturur. Öğretmen, bu uyumu “Biz, mektep hocası sıfatıyla, çocukları ve 

buzağıları okşar dururduk.” (Sığırtmaç, s.272) sözleriyle özetler. Bir sığırtmaç çocukla ve 

köylülerle kurduğu diyalog, ona okuma-yazma öğretme çabası, hasta öğrencisinin tedavisi 

için iki maaşını harcaması, çocuğun ölümüyle duyduğu acı, öğretmenin olumlu kişilik 

özellikleridir. Köyün eğitim sorunu, köylülerdeki kültür boşluğu ve öğretmenin köylüye 

yeni şeyleri anlatmada çektiği sıkıntılar da, hikâyede vurgulanan çok önemli sorunlardır. 

“Bekâr”ın öğretmeni de hassas ve duygulu bir insandır. Köy hayatını ve köy 

çocuklarını çok iyi tanır. Karısının yokluğunda içine düştüğü yalnızlığı, ağılda yatan çoban 

çocuklarla örter. Âdeta onlara sığınır: “Sigaralarımızı yakarak eşkiya hikâyeleri dinledik. 

Ağılın kapısından içeri bir pembe ışık girdi. Sabah olmuştu. Ben mektebe döndüm.” 

(Bekâr, s.282-283) 

Öğretmen tipleri, insana yakın, insanî değerleri daha erken hisseden ve eğitimci 

yönüyle insanın geleceğine şekil veren kesim olarak, çoğunlukla olumlu tiptir. Bazen bu 

değerleri geç algılayan ya da algılamak istemeyen öğretmen/aydın tipi de çıkabilir. 

“Ruya”da da, bu karakterde, karı-koca iki öğretmen vardır. “Yüksek bir hayat, lüks 

mobilya arasında cafcafalı bir yaşayış” (Ruya, s.218) isteyen fakat basit bir memuriyetle 

bir köy öğretmeni olarak Ege’nin kıyı köylerinden birine atanan bu karı-koca öğretmenin 

en tipik özellikleri, çevreyle uyumsuzluk, insanı sevmeme, köylüyle çatışma, arayış ve 

kaçma duygusu ve lükse düşkünlüktür. Karı-koca, bir pazar günü, deniz kıyısında, 
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gördükleri bir rüya sonunda, çevresiyle uyuşamayan insanların mutsuz olacaklarını, 

yeryüzündeki bunca güzellik varken yeni dünyalar aramanın gereksizliğini, köylüleri 

küçümsemenin yersizliğini ve başkalarıyla paylaşılmayan hiçbir şeyin anlamlı olmadığını 

anlarlar. 

“Ruya”nın dışında, bir başka öğretmen tipi ise “Aferin”de vardır. Bu hikâyede482 

kendini öğrencilerine adamış taşralı bir öğretmenin gençlik hatıralarına değinilmiştir. 

Ege’nin kıyı nahiyelerinden birinde öğretmenlik yapan öğretmen, “Ruya”dakilerin tersine, 

idealist, fedakâr, sevecen, öğrencilerine birşeyler öğretme çabasında, insanî yönü güçlü, 

zayıf ve yoksul öğrencilerine duyarlı bir tiptir. Yazar, öğretmenin kişilik özelliklerini, 

hikâyenin giriş cümlesinde şöyle özetler: “Taşralarda muallimlik ede ede saçı ağarmış 

tatlı sözlü ve özlü bir adamdı.” (Aferin, s.33)  

 Pek çok öğretmen tipi gibi “Aferin”in öğretmeni de yoksul, Anadolu’nun geri 

kalmış, ücra yerlerinde idealizmini sürdürmeye çalışan, bürokrasinin ve zamanın 

idarelerinin sıkıntılarını çekmiş ve sonunda yorgun düşmüş bir öğretmendir. Aynı zamanda 

bir Meşrutiyet aydını olan öğretmen, çocuklarda okuma ve öğrenme hevesini kızıştırmak 

için okulunda bir okuma müsabakası düzenler. Bu yarışmada birinci gelen öğrenciye 

vereceği ödülse, ölen eşeğinin semeridir. Müsabakada yoksul fakat dürüst bir öğrenci olan 

Ayşe birinci olur. 

1.11.2. Mühendisler 

 Mühendisler de çoğunlukla olumsuz tiplerdir. Bunun nedenleri ise, mühendis 

tiplerinin yabancı olması, yerli mühendislerin diğer tiplere göre birer teknik adam olarak 

Batıyla daha erken tanışmış olması ve bir yerde sermayedarlar için çalışıyor olmalarıdır.  

 Yabancı mühendis tiplerinin yer aldığı başlıca hikâyelerse, Kenan Hulûsi, 

“Dörthanların Kulaksızı”, Şeref Toksöz, “Göçük” adlı hikâyelerdir.  

 “Dörthanların Kulaksızı”nda, ustabaşı İliç, bir Rus mühendistir. Fon karakterdedir. 

Anadolu’da kurulan bir fabrikada makinaları o çalıştırır. Dörthanlar köyünden fabrikaya 

işçi olarak gelen Kulaksız Ali, usta İliç’i, hayranlık, özenti ve biraz da kıskançlıkla izler. 

Makina tutkusu sayesinde fabrikada kalıcı işçi olur. Ustabaşı İliç’in çalıştırdığı bir dizel 

motorunu bundan sonra Kulaksız Ali çalıştıracaktır. 

   
482 Bu hikâye, yazarın, Ege’den adlı hikâye kitabına “Aferin Bre Yavru” adıyla girmiştir. 
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Göçük”te ise baş mühendis fonksiyoneldir. Acımasız, bencil ve zorba kişiliğiyle 

dikkati çeker. Madende göçükte bacağı direk altında kalan Koca Hasan’ı ordan sağlam 

çıkarmak yerine, işçi arkadaşlarını, Hasan’ın bacağını baltayla diri diri kesmeye zorlar.  

 Yerli mühendisler de tıpkı fabrikatör, patron ya da diğer hâm tipler gibi acımasız, 

insanı hiçe sayan, makinalaşmış tiplerdir. Mühendis, aldığı eğitim ve 

yüklendiği/yükleneceği misyon gereği olumlu aydın tipi olmak zorundadır. Fakat olumsuz 

mühendis tipleri, bu aydın olma vasfını yerine getirmeyen tiplerdir. Mühendislerin bu 

açılardan ele alındığı hikâyelerse,  

 Bedri Rahmi Eyüboğlu, “Şüphe”, H.Y.Şehsuvaroğlu, “Yapılan Vazife”, Sadri Etem 

“İki Kadının Kavgası”, Sabahattin Ali, “Köpek”tir. 

 “Yapılan Vazife”de, Doktor Ahmet’ten arkadaşı mühendise, mimara ve felsefe 

öğretmenine kadar bütün aydınlar birer “inkılâpçı” aydın tipleridir. Ilgaz’da bir sanatoryum 

kurmuş ve yöredeki kalkınmayı üstlenmişlerdir. Doktor Ahmet, kendisi ve 

arkadaşlarındaki inkılâpçı ruhu “Ben ülkümün tahakkukunu görerek mesudum” (YV, 

s.192) biçiminde özetler. 

“İki Kadının Kavgası”nda, Belçikada bulunmuş mühendis Sabih Aziz, valiyle 

birlikte yenilikçi kanatta yer alır. Fakat bir idealizmden söz edilemez. Bu Anadolu 

kasabasına, aç gözlü ve ihtiraslı karısına daha çok para kazanmak için gelmiş ve bir 

elektirik santrali kurmuştur. Böyle de olsa, mühendisin bu hizmeti Anadolu için bir 

kazançtır. Fakat, şehre elektirik verilişi bazı çıkar çevrelerini rahatsız edince, bu hizmeti 

yarıda kalır: 

“Valinin tensibile iki jandarmanın muhafazası altında mühendis akşam karanlığı 

basarken dört nala şehirden çıktı.., Şehrin kaybolduğu yerden şehire son bir defa baktı 

şehir kapkaranlıktı.” (İKK, s.108 

“Köpek”te ise, mühendis, aydın grubunda yer alan fakat aydın olma yükümlülüğü 

taşımayan bir tiptir. Kolejde okumuş, Amerikada eğitim görmüş, akrabalarının torpiliyle ve 

yüksek maaşla bir bankaya “bilmem ne seksiyonu şefi olmuş”tur. (Köpek, s.30) Bütün 

yaptığı, lüks otomobiliyle gezilere çıkmaktır. Mühendis, kendini beğenmiş, gösterişe 

düşkün, halka ve sorunlarına duyarsız, fakat yeri geldiğinde de halkçı geçinmeyi elden 

bırakmayan birisidir. Yılık on iki bin lira gelirle ağanın kapısında çalışan çobana büyüklük 

taslar. Üzerinde “gri iskoç kumaşından spor bir elbise” ayağında “golf pantolon”, ve 

“tüylü iskarpinler”le çobana köylücülük nutuğu çeker: “Bak, biz seninle nasıl alâkadar 

oluyoruz. Sen bizim köylü kardeşimizsin. Biz de sizdeniz! (...) 
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-Kimlerdensiniz?...  

-Yok canım, öyle değil, dedi. Biz de sizin gibi köylüyüz, aslımız köylüdür. Hepimiz 

biriz demek istiyorum.” (Köpek, s.35) 

1.11.3. Doktorlar 

 Hikâyelerde doktorlar genellikle olumsuz karakterli insanlar olarak karşımıza çıkar. 

Bunlar, para canlısı, yüksek duygu ve idealden yoksun, bencil, düzene uyan, mesleğini 

kötüye kullanan, sorumsuz tiplerdir. İdealist, kendinden önce halkın çıkarlarını düşünen, 

bozulmamış tiplerse çok azdır.  

İdealist ve olumlu doktor tipleri, Sadri Etem “Vizite Parası Almıyan Hekim”, 

kısmen yarı/idealist tip Umran Nazif  “Bir İdealist”; Halûk Y.Şehsuvaroğlu, “Yapılan 

Vazife”; İlhan Tarus, “Frengi”; Cahit Uçuk “İki Arkadaş”tır. 

“Vizite Parası Almıyan Hekim” ve “Yapılan Vazife”nin doktorları, 1930’lu yılların 

moda tartışması olan “inkılâp edebiyatı”nın ürünü, ülkücü/idealist doktor tipleridir. İkisi 

de mesleğinde çok başarılı, iyi bir bilim adamı olabilecekken, hizmet için Anadolu’yu 

seçmiştir.  

“VPAH”in Süheyla’sı, Lozan Tıp Fakültesi’nde doçent olmak yerine, babasının 

ilaçsızlıktan öldüğü kasabaya “.prensiplerinin zaferini seyretmek” (VPAH, s.132) için 

gider. Fakat halk onu, bilinen hekim davranışları sergilemediği için gerçek bir hekim 

yerine koymaz: 

“Bu doktor değil ayol... Reçete bile yazmasını bilmiyormuş.. Eğer işinin ehli olsa 

vizite parasını az alır mı, erbap hekim hiç para almadan durur mu. Hekimlik altın bilezik.. 

Kimbilir hangi yabanın kaçık serserisi buraya hekim diye caka satmıya gelmiş...” (VPAH, 

s.134) Burada, doktor kesimine, paragöz oldukları ve halkta bu yönde bir önyargı 

oluşturdukları biçiminde, toptan bir eleştiri de sözkonusudur.  

“Yapılan Vazife”deki doktor Ahmet de ülkücü ve inkılâpçı bir ruhla, İstanbul’u, 

hatta Avrupa’nın büyük merkezlerinde çalışma fırsatlarını bir kenara bırakarak, Kastamonu 

Ilgaz’a gelerek bir sanatoryum açar ve halkla bütünleşir, bölgenin sağlık sorunlarını çözer. 

Bölge için bir ilerleme ve gelişme fırsatı olur. Doktor, çevresindeki inkılâpçı aydınlarla 

Ilgaz’da ulaştığı ülküsünü şöylece özetler: “Köyde hasta olan kimse yok... Herkes sıhatlı.. 

ve kendi işiyle uğraşıyor. Ben ülkümün tahakkukunu görerek mesudum.” (YV, s.192)  

“Frengi”de Maraş’ın bir kazasında işlenen bir cinayeti aydınlatmakla görevli bir 

doktor tipi vardır. Yazar, hikâyenin vak’asının aynen gerçek hayattan alındığını vurgular. 
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Doktor, işine bağlı, dikkatli, titiz çalışan, araştırmacı bir kişiliğe sahip, zeki bir insandır. 

Bir dağ başındaki bir kulubede öldürülen genç bir kadının katilini bulmak için titiz bir 

çalışma içine girer ve sonunda katili bulur. Katili ise “frengi”li olması ele verir. 

“İki Arkadaş”, zengin yoksul, maddî-manevî, şişman-zayıf, öfkeli-sakin gibi çeşitli 

zıtlıklardan hareketle iki sosyal tipin hayata bakışındaki farklılık üzerinde yoğunlaşır. 

Hikâyedeki doktor Süha, yıllarca Anadolu’yu, görevi gereği karış karış dolaşmış ve 

Anadolu insanına hizmet vermiştir. Alçak gönüllü, hırstan arınmış, sade bir insandır. 

Paraya önem vermez. İnsanı gözlemler. Muayenehanesine gelen hastaların muayene 

parasını verip dış görünüşlerinden anlar: 

“Muayene günlerimde, pencerenin yakınında oturur, sokağa bakarım. 

Hastalarımın paralı olup olmadığını bir görüşte anlarım. (...) Otomobille gelen hastanın 

parası vardır. Üç lira vizitemi verebilecektir. Arabayla gelen iki lira verir. Bir de 

yürüyerek gelenler olur. Onların içinde de paralı ve parasızı derhal ayırt ederim.” (İA, 

s.128)  

Olumsuz doktor tipleri ise şu hikâyelerde yer alır: 

Sadri Ethem, “Sükut Eden Dava”, “Çekirdekten Yetişme Tüccar”, “Yasin Tüccarı”; 

Niyazi Remzi, “Bir Adamın Hikâyesi”; Mustafa Nihad, “Yanık Çiftlik” Reşat Nuri 

Güntekin, “Zoraki Doktor”; Hakkı Süha (Gezgin), “Kıskançlık”; Umran Nazif, “Hükûmet 

Tabibi”dir. 

“Sükut Eden Dava”da, II.Meşrutiyet dönemi bürokrasisi içinde, Erzurum’da 

hastahane baştabibliği yapan bir doktorun vatandaşa kötü muamelesi eleştirilirken; 

ikincisinde ise, azınlıktan olan Dikran Efendi’nin mesleğindeki yetersizliği ve bazı fırsatçı 

tiplerin bundan yararlanması ifade edilir: “Dikran Efendi sağlardan anlamaz, ölülerden iyi 

anlar. Bize lâzım olan da o...” (ÇYT, s.138) Dikran Efendi’nin yazdığı reçeteler vilâyet 

eczanesinden geri gönderilir. Kaymakamlık doktorluk yapmasını yasaklar. Bu yüzden de 

saat tamir etmek, savcıyla cinayetlere gitmek ve kaymakamın kızlarına müzik dersi vermek 

gibi çeşitli işlerde çalışır..  

 “Bir Adamın Hikâyesi”ndeki doktor, sömürücü, şehirli ve zengin kesimi temsil 

eder. Görevi gereği gittiği köylerden birisinden Dünyamalı adında bir köylüyü şehre getirir 

ve babasına, köyden getirilebilecek “en orijinal hediye” olarak sunar. Dünyamalı âdeta bir 

hayvan muamelesi görür. Doktor, köylünün kanını son damlasına kadar babasına alarak 

köylünün ölümüne neden olur: 
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“Efendisi Dünyamalını çağırdı. Bir masanın üzerine yatırdı. Koluna bir iğne 

sokuldu, ondan tam 1,5 litre kan aktı. Ve bu köpüklü taze kanı babasının kuru 

damarlarından içeri verdi. Ertesi gün Dünyamalı kansızlıktan öldü.” (BAH, s.79-80)  

“Hükûmet Tabibi”nde, eğlence düşkünü, irade ve muvazeneden yoksun, “korkak ve 

çekingen” bir doktor tipi sergilenir. Zaten doktorun okul yıllarındaki lâkabı da 

“bezirgân”dır. Göreve giderken, kasabanın başta kaymakamı olmak üzere, eğlence 

düşkünü memurlarınca içirilir, ısrarlara dayamayan doktor, sofradan bir türlü kalkamaz. 

Zaten hastadır. Ertesi gün bir jandarma eşliğinde yola çıkar. Yollarını iki efe keser. 

Efelerden birisi doktoru tanır. Geçmişte doktorun kendisine iyilikleri olmuştur. Fakat, 

efelerden korkan doktor at sırtında ve oracıkta ölür. 

Doktorlar, toplumda üstlendikleri sosyal statü ve rol gereği aydın ve öncü kişiler 

olmak zorundadır. Olumsuz tip olmaları, çoğu zaman, aydın olma bilincinden yoksun oluş, 

halkın sorunlarına duyarsızlaşma ve yozlaşma gibi çeşitli sorunları da gündeme getirir. Bu 

iki doktor/aydın tipini “Yanık Çiftlik” ve “Zoraki Doktor”da görmek mümkündür. 

“Yanık Çiftlik”in doktoru Esat, umursamaz, sorumsuz ve ciddiyetten yoksun, uçarı, 

deli dolu, her işin kendince bir bahanesini ve kolayını bulan bir tiptir. Müfrezelerdeki 

hastaları muayeneye gidecek olan doktor, yol arkadaşları biraraya geldiği hâlde acele 

etmez, çok konuşur, gideceği yer uzak, yol sıkıntılı ve eşkiyalarla dolu olduğu hâlde bunu 

umursamaz. Başkalarının plân ve projelerini önemsemez, bencil bir tiptir. Eşkiyalarla 

karşılaşılması hâlinde ne yapacağını ve konumunu “Yoo, azizim...  Ben de Sıhhıye Onbaşısı 

da, ikimiz de, gayr-ı muharip, bîtaraf kimseleriz... Muharebe sizlerin harcı...” (YÇ, s.153) 

biçimindeki sözlerle ortaya koyar. 

“Yasin Tüccarı”ndaki kasaba doktoru, bütün yöre halkının her türlü derde deva 

olarak nefesine koştuğu hocayla işbirliği içine girer. Halkı dolandırır ve kısa sürede zengin 

olur: “Hocanın yasin tulumu torbası doktoru iki senede kâfi derecede zengin etti.” (YT, 

s.30)  

 “Kıskançlık”ta Doktor Rıza da, bir doktor/aydın olarak kusurlu bir tiptir. Memleket 

sorunlarına ilgisiz, midesine, sefahate ve kadına düşkün, bencil, korkak ve dirayetsiz bir 

kişiliktir. Doktor Rıza’nın nasıl bir kişilikte olduğunu ve nemelâzımcı yapısını, arkadaşıyla 

yaptığı şu konuşma daha iyi ortaya koyar: 

“Gizli bir ihtilâl cemiyetine mi dahil oldun ?..Ne halt ettin? 

Şen bir kahkaha ile bu güldü: 
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-İhtilâl, mihtilâl bana vız gelir. Zevkim ile midemin keyfi tamam olduktan sonra 

öyle yerlerde benim işim ne!. (...) Yeşil gözlü, duru beyaz etli turna gibi bir hizmetçim 

vardı. Mutfakta beraber iş görür, beraber yer ve beraber yatardık.” (Kıskançlık, s.26)  

Bu karakterdeki doktor Rıza, belediye doktoru olarak gittiği Dibra’da karşılaştığı 

ilk sorunda, canını düşünür. Bir söylentiye inanıp Dibra’dan kaçar. 

1.11.4. Ulemâ tipi 

Sadri Edhem, “Serseriliğin Hududunda”da tarihî bir şahsiyetten de yola çıkarak, 

olumlu bir ulemâ tipi sergiler. Hikâyedeki tüccar-ulemâ tipleri aracılığıyla, metafizik 

konuları felsefî anlamda tartışır ve çeşitli ruh tahlilleri denemesi yapmaya çalışır. 

Hikâyenin baş kişisi ulemâ Erzurumlu İbrahim Hakkı, ömrünün elli yılını, Marifetname 

adlı bir eseri yazmaya harcamıştır. Bu el yazması eseri İstanbul ulemâsıyla “mübahese” 

etmek için, eşekle uzun bir yolculuğa çıkmıştır.  

Sadri Edhem, cumhuriyetin ilk yıllarındaki ideoloji ve kültür politikasına uygun 

hareket eden bir yazardır. Eskiyle, gelenekle, Osmanlı’dan kalma kültür unsurlarıyla ve bu 

düşünüşü sürdüren tiplerle sorunu vardır. O nedenle de, hikâyelerinde olumlu din adamı 

tipine ya da medrese kültürü içinde yetişmiş bir ulemâya rastlamak pek mümkün değildir. 

Bu hikâyedeki ulemâ tipinin olumlu kişilik özelli ise, Erzurumlu İbrahim Hakkı’nın 

edebiyatımızdaki ve kültür tarihimizdeki konumundan dolayıdır. 

İbrahim Hakkı, aklı önemseyen, her bilgiyi akıl ve mantık süzgecinden geçirdikten 

sonra ruhen kabullenen, ömrünü, gerçeğin peşinde koşmakla geçirmiş birisidir. Parası pulu, 

evi barkı yoktur. Şehir şehir dolaşmış, pek çok insanla karşılaşmış ve bütün ömrünü 

“hakikatin ruhtan ve tabiattan toplanması için” harcamıştır. (SH, s.81) “Marifetname”, bu 

elli yıllık hayatın ve birikimin özüdür. 

İbrahim Hakkı, medrese kültürüyle yetişmiş fakat serbest düşünüşe ulaşmış bir 

âlimdir. Medresenin dar ve katı, sorgusuz öğretilerini benimsememiş, sürekli şüphe içinde 

yaşamış ve bu şüphe, onu, aradığı gerçeğe götürmüştür. O gerçeğin kaynağı ya da gerçeğin 

kendisi ise, insandır. İnsan, içinde bir evren taşır: “Hakikatin mikyası insanlardı, insan 

dünya kadar dağınıktı.” (SH, s.82) 

Kainatı kucaklayacak kadar geniş ve çeşitli olan insan ruhunu çözmek, gerçeğin 

kendisidir. İnsan ruhunu çözmenin, anlamanın tek yolu da beden-ruh ilişkisini 

belirlemekten geçer: “Artık aradığını bulmuştu. Nihayet insan ruhunu anlamak için 

bedenle ruhun münasebetleri üstünde lâboratuvarda uğraşır gibi çalışmıştı.” (SH, s.82) 
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İbrahim Hakkı, gerçeğin kendisi diye tanımladığı insanı tanımak için çeşitli 

tasavvufî ve felsefî fikirler geliştirir ve beden-ruh ilişkisi, bir anahtar olarak sunulur. 

Erzurum-Trabzon yolunda, konakladıkları hanın sahibi kısa boylu, topal, alnı yumruk gibi 

dışarı fırlamış, kulakları küçük, gözleri çipil, burnu çenesine yapışmış, omuzları çarpık, 

göğüsleri dışarı fırlamış, saçları yumuşak köse birisidir. Konuklarına iltifatlar yağdırır, 

bahşişleri almaz. Böylesine cömertlikler sergileyen hancı, İbrahim Hakkı’da iyi insan 

izlenimi uyandırmazken, tüccara aynı izlenimi vermez. Bu ikilem, İbrahim Hakkı’yı 

oldukça üzer, çünkü insanı tanıma ve anlama yolunda harcadığı onca yıllık çaba boşa 

gitmiştir ve bir anlamda “serseriliğin hududu”na gelmiştir: 

“Eğer bu kâmil adamsa ben bu kâmil adamı neden anlıyamadım? O halde benim 

ilmim hatalıdır. 

Eğer kâmil adam değilse bu adamın yaptığı nedir? O halde gene ben hata 

ediyorum. Müşahedelerimde aldanmışım. Kanunları ters kurmuşum.” (SH, s.82) 

Hancının tekin biri olmadığı yolundaki önsezisi483 doğru çıkar. Handan ayrıldıktan 

kısa bir süre sonra hancı ve adamları tarafından yolları kesilip soyulmak istenince, 

basiretini ispat eden İbrahim Hakkı aynı zamanda felsefesini doğru temellendirdiğini de 

anlamış olur.  

1.11.5. Din Adamları  

Görevleri, halkın maneviyatını yüksek tutmak olan din adamlarının geneli olumsuz 

tiptir. Hikâyelerdeki din adamı tiplerinin başlıca karakter özellikleri, cahil ve yobaz 

oluşları, dini, çıkarlarına âlet etmeleri, bu yolla nüfuz sağlamaya çalışmaları, bu nedenlerle 

de yeniliğe karşı çıkışları, âdalet adına karar verme durumundaki taraflılıkları, maddiyata 

düşkün, aç gözlü, bedavacı ve asalak oluşları, ahlâkî ve dinî değerlerinin çürüklüğü, 

cinselliğe doyumsuzluk vs. gibi olumsuz karakter özellikleridir. 

Bu yapıdaki din adamı tiplerinin sergilendiği başlıca hikâyelerse şunlardır: 

Refik Halid, “Yatır”, “Vehbi Efendinin Şüphesi” ve “Boz Eşek”; F.Celâleddin 

“İstiskal”, Yakup Kadri, “Bir Kör Göz ve Bir Kör Gönül”; Sadri Edhem, “Yasin Tüccarı” 

ve “Fırtına Çıkacak”; Osman Cemal Kaygılı, “Eşkiya Güzeli”; Sadri Ethem Sabahattin Ali, 

“Kağnı”; Kenan Hulûsi, “Köyde Cinayet”; Halikarnas Balıkçısı, “Hakikatin Direkleri”; 

   
483 Bu dönem hikâyecileri, benzer konular ve benzer tipler etrafında dönüp durmuşlardır. Özellikle eleştirel 
gerçekçilerde bu daha sık yaşanan bir durumdur. Aynı konularda birbirlerine öykünen yazarlar, hatta 
birbirlerine nazire yapar gibi hikâye atfetmişlerdir. Bekir Sıtkı Kunt da bu hikâyecilerden birisidir. Memleket 
Hikâyeleri adlı kitabına aldığı “Hancı Fettah Efendi”adlı hikâyesini Sadri Etem’e ithaf etmiştir. Bu 
hikâyedeki hancı da fırsatçı, aç gözlü ve sömürücü bir tiptir. 
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Kemal Bilbaşar, “Kantarcı Güdük Şakir Efendi”, “Kelimamın Fesleri”; Umran Nazif, 

“Kahpe Öldü.. Kıtlık Bitti”, “Ölülerin Sahipleri” ve “Renkli Fener”; Salih Zeki, “Bayram 

Ali’nin Öcü”; Feridun Osman, “Çeyiz”, Halit Ziya, “Aşka Dair”, Şerif Hulusi, “Evin 

Perisi”. 

“Yatır”da, görevleri iyiliğe, erdeme teşvik etmek olan manevî şahsiyetlerin 

bozulmuşluğuyla alay edilir. Abdi Hoca, dinin daha çok halk arasında hurafeleşmiş, 

yozlaşmış biçimine sahip çıkar. Elinden tesbihi dilinden duasını eksik etmeyen sözde sofu 

hoca, kasabalı fırsatçı tip İlstir Nuri’nin Maslak ormanından odun kesme fikrine, yöredeki 

nüfuzu sarsılır korkusuyla izin verir. 

Refik Halid, Abdi Hoca gibi tiplerin ortaya çıkış sebebini, halkın bilgisizliğine 

bağlar. Halk, hurafelere, dilden dile dolaşan söylentilere inanma güdüsüyle bu hoca tipini 

ortaya çıkarmıştır. Bu, “Bir derviş ben uçtum erenlere karıştım diyemez, müridleri hoca 

uçtu derse, halkın gözünde itibar kazanır” örneğiyle destekleyebileceğimiz bir durumdur. 

Köylü, Abdi Hoca’nın “Zelzele gibi, kolera ve muharebe gibi felaketleri evvelden haber 

vermek, kışın şiddetini yazdan, yazın kurağını kıştan anlamak gibi” (Yatır, s.90) 

kerametleri olduğuna inanır. Yazar, kerametlere bürünen bu sahte din adamıyla mizah 

yollu eğlenir.  

“İstiskal”de ise, Anadolu’da Ramazan ayında köylere cerre çıkan din adamlarının 

aç gözlülükleri nedeniyle içine düştükleri durumla alay edilir. Cerre çıkan iki hoca ve 

çömezleri, Ramazanı geçirmek üzere, Ece oğlu Hüseyin ağanın evine gelirler. Niyetleri, bir 

ay boyunca ağanın evinde kalıp bir anlamda “ekmek elden su gölden” yaşayıp gitmek ve 

para kazanmaktır. Fakat, “(..) görür onlar bayraklı Hüseyinin damına cerre gelmeyi...” 

(İstiskâl, s.31) diyen ağa, bu uyanık tiplerden daha baskın çıkar. Tıka basa yedirir, içki 

içirir. Zil zurna sarhoş olan hocalara silah zoruyla defalarca namaz kıldırtan ağanın bu 

işkencesine dayanamayan hocalar, ertesi gün, heybelerini bile alamadan, köyden kaçarlar. 

Buradaki din adamı tipleri, aç gözlü, sefil, komik durumlara düşürülmüş, cahil ve ruhanî 

yapıları yetersiz tiplerdir.  

“Yasin Tüccarı”nda, hikâyenin baş tarafına “Anadolunun hocalar elinden neler 

çektiğini anlatan bir hikâye” şeklinde bir ibare koyulmuştur. 

“Bir Kör Göz ve Bir Kör Gönül”de ise, doğuştan kör olmasına karşılık gönül gözü 

açık bir kızın bir din adamı olan Hafız Şerif’e duyduğu karşılıksız aşk ve iki insanın 

karşılaştırılması vardır. Hafız Şerif, dini, sadece geçim yolu olarak gören, maddeci, kaba 

ruhlu bir din adamıdır. Gözü kör fakat gönül gözü açık genç kızın aşkına lâyık değildir: 
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“Yemekten içmekten başka bir şey bilmeyen bu ham ruhlu gencin zihnini, cerre 

çıktığı vakit toplayacağı paradan, biriktireceği zahireden başka hiçbir fikir işgal 

edemezdi” (KBGVBKG, s.120) 

“Eşkıya Güzeli”nde de, bir din adamı tipiyle de mizah yollu alay edilir. 

Ahlâksızlıkları nedeniyle Kastamonu’dan Sinop’a sürgün edilen fahişelerin yolunu kestiği 

ve kendileriyle birlikte olmaya zorladıkları yolculardan birisi de Hoca Efendi’dir. Hoca 

Efendi, sarıklı, katır sırtındaki yolculuğu sırasında bile yüksek sesle Kur’an okuyan, kendi 

deyimiyle bu güne kadar harama el sürmemiş, “hâfız-ı kelâm” bir tiptir. Fakat, hoca 

efendinin bu çok güzel eşkiyanın ısrarına dayanamayacağı da sezdirilmektedir. “Osman 

Cemal’in din adamlarına ve medrese hocalarına yaklaşımı Türk edebiyatının bu tipler 

hakkındaki genel eğilimine uygundur.”484  

“Köyde Cinayet”teki imamsa, orta yaşta, bekâr ve köy üzerinde hakimiyetini 

kurmuş birisidir. Saralıdır, bu yüzden köylüler onun yaptığı ahlâksızlıkları sineye çekmek 

zorunda kalırlar. Köy kâtibi, yazar anlatıcıya imamla ilgili : 

“Köy kızlarına göz koyduğunu; köylüler tarlalarında iş başındayken imamın 

sakalından da utanmıyarak açık bir takım hikâyelerle köy kızlarını baştan çıkardığı; (...) 

kendi nişanlısı için de imam böyle hareket yapacak olursa, kendisini nasıl zaptedebileceği 

; (...) doksanlık ihtiyarın oğlunu imamın hakladığı” (KC, s.80) şeklinde bilgiler verir. 

Böylesine köye baş belası kesilen imam, hikâyenin sonunda köy kâtibi tarafından 

öldürülecektir. 

“Kağnı”daki imamsa, oğlu öldürülen, güçsüz, yaşlı ve yoksul köylü kadından tarafa 

olmak yerine, katilin babası ve güçlü Mevlüt ağadan yana olur. Olayı hükûmete 

bildirmemesi ve Sarı Mehmet’in sessizce gömülmesi için arabuluculuk yapar: 

“Ülen koca karı, diyordu. Dava edersen ne kazanacaksın? Kim gider de Mevlüt 

ağamızın oğlu adam vurdu diye şahitlik eder? Etse bile sen ayda bir iki defa kasabaya 

gidip her seferde dört beş gününü gâvur edersen tarlanı kim eker, işine kim bakar? (...) 

İşte bir kazadır oldu. Cenabıhak böyle istemiş, Allahın emrine mahkeme ile mi karşı 

koyacaksın? Ne yapsan oğlun geri gelmez. Gel bu işi kapatalım.” (Kağnı, 5-6) 

 “Kantarcı Güdük Şakir Efendi”nin imamı ise, küçücük bir iyiliği bile parayla yapar. 

Kantarcı’nın istediği “terkip ve secileri” bol, süslü nameyi bir “çil çeyrek” karşılığında 

   
484 Mustafa Apaydın, Osman Cemal Kaygılı’nın Hikâyeleri Üzerinde Bir İnceleme, Baki Kitabevi, Adana 
2003, s.170. 
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yazar. Geveze ve sır tutmaz birisidir. Kantarcı Güdük Şakir için “name” yazdığını bütün 

kasabaya yayar: 

“İmamın boşboğazlığından sızan istihza dalgası da Şakir Efendiyi ayrıca 

bunaltıyordu. Kır kahvesine girdiği zaman vaktile kimsenin farkına varmadığı Güdük 

kantarcıyı “ne haber?” sualile karşılıyorlar, ardı arkası gelmez şakalar, tahminlerle onu 

harap ediyorlardı.” (KGŞE, s.65) 

“Kahpe Öldü.. Kıtlık Bitti” ise teze feda edilmiştir. Köyde “müftü”lük birimi 

bulunmaz. Ayrıca, köylü kadınların çarşaf giymesi de pek görülen bir şey değildir. Müftü, 

maddiyata düşkün, cinsel duyguları kabarık, din istismarcısı, zalim bir tiptir. Çarşafından 

bir tutam saçı çıktığını duyduğu Zeynep ve babasını çağırtıp azarlar: “Yeni çarşafa girmiş 

bir hatun kişinin bir tutam saç çıkarması da ne oluyormuş? Köyde betbereket kalmadı.. 

buğday para bile etmiyor haberin varmı be adam” (KÖKB, s.6)  

Umran Nazif’te olumlu din adamı tipi yoktur. Bu tiplerin hemen hepsi politik 

amaçlıdır. Alelâde, klişeleşmiş fikirlerle, basit entrikalarla hikâye götürme zihniyetinin 

birer ürünüdür. “Ölülerin Sahipleri” ve “Renkli Fener”de de paraya ve kadına düşkün, 

fırsatçı, insanî hassasiyetlerden yoksun, softa din adamı tipleri çizilir.  

“Ölülerin Sahipleri”ndeki din adamları materyalist tiplerdir. Mahalledeki her ölüyü, 

koparacakları “dünyalıklar”ın kaynağı gören, ölüye ve uhrevî dünyaya en ufak saygıları 

olmayan, düşük karakterli insanlardır. Bu din adamları, cenazenin arkasından, 

“sevaptır..yedi adımcık olsun biz de gidelim!,, diyerek koşan bir sürü hoca ve ıskatçı” (ÖS, 

223) güruhudur. Cenazeleri varlıklı ya da yoksul oluşlarına göre ayırıp, varlıklı cenazelerin 

peşinden koşarlar. Dostluklarını bile parayla ölçüp birbirinin namusuna göz dikerler. 

Umran Nazif’in ilk hikâyem dediği bir başka tezli hikâyesi de “Renkli Fener”dir. 

Kasabanın kenar semtinde, “kırmızı fenerli ahşap evi”nde yaşamaya itilen Necla’nın bu 

âleme düşüşünün kökeninde yine din adamı vardır: “Yine anlat Necla! Hayatını yine ta 

baştan, anlat, mektep sıralarından, dadınla beraber cami avlusundaki medreseye 

gidişinden ve seni kaçıran müftünün genç oğlundan bahset.” (RF, s.46) 

Ayrıca, belli tipler, din olgusu altında çizilmiştir. Memur tiplerinin adları bile bu 

olguyu çağrıştırır. Kadı başta olmak üzere, tapu memuru Hafız Memduh Efendi ve birkaç 

softa tip, Necla’ya temiz bir hayat yaşması için fırsat vermez ve onu istismar ederler. 

“Bayram Ali’nin Öcü”ndeki yobaz ve softa tip Nabi Molla’dır. Dindar görünüşlü 

fakat o dünyayı ve sorumluluklarını ruhen benimsememiş, paraya ve kadına doymaz, 

açgözlü, kıskanç bir tiptir. Herşeyin en güzeli onun olsun ister. Tarlalarına “hendek 
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atarak” tarla genişletir. Köylüler onun bu doyumsuzluğunu “Ek katan tarla satar” diye 

özetlerler. Başkasından zorla boşatıp aldığı karısı Zeyneb’in üstüne köy muhtarı Bayram 

Ali’nin karısını alır. Bayram Ali de öç almak için Zeynep’le ilişki kurar ve bir oyunla, 

Armutlu Tokadından, bir gece yarısı dokuz kısrak çalan Nabi Molla’nın bu hırsızlığını 

ortaya çıkarır.  

“Çeyiz”de eleştirel gerçekçilikle yazılmıştır. Burdaki olumsuz din adamı da Molla 

Âbid’tir. Asalak, çalışmayı sevmeyen, midesine son derece düşkün, dini, maddî kazanç 

için bir araç olarak gören, aşırı derecede maddeci ve korkunç derecede fırsatçı bir tiptir. 

Hacı Fettah’lara gelin edeceği kızının çeyizini hazırlayamamıştır. Karısının dırdırından 

kurtulmak ve çeyiz parası kazanmak için evden ayrılır ve bir maden ocağına gelir. Bir 

amele ölmüştür. Müdür, ameleyi defn etme işini kendisine verince Molla Abid, âdeta 

mutluluktan uçar:  

“Abid Molla ilk cenazesini, birikip birikip birden boşanmış bol bir iştiyakla, 

saadete benzer bir gönül şenliği ile yıkadı, kefenledi. Okuduğu kuran, daha ziyade şakrak 

bir gazeli andırıyordu.” (Çeyiz, s.7)  

“Evin Perisi”nde ise, bir köy imamının ahlâkî düşüklüğü mizahî tarzda ele alınır. 

İmam Hafız Ömer Efendi zamanını köy kahvesinde geleni geçeni, özellikle de köy 

kadınlarını gözetlemekle geçiren, onlarla gayrı meşru anlar geçirmek için fırsat kollayan, 

ahlâken zayıf, aynı zamanda korkak ve yalancıdır. Değirmenci Hacı Arif’in karısının 

“Akşama gel!” davetine “arzuların sarhoşluğile kendinden geçmiş bir halde” (EP, s.170) 

koşar. Kadınla uygunsuzluk yaptığı sırada, Hacı Arif’in eve gelişiyle sıkıntılı anlar yaşar. 

Saklandığı zembil delinerek odanın ortasına düşer fakat değirmencinin karısının kıvrak 

zekâsı sayesinde kurtulur. 

Bu din adamı tiplerinin pek çoğunun gerçek Anadolu’yla ilgisi yoktur. Bunu, 

yazarların hikâyedeki tutum ve teknikleri açıkça ortaya koyar. Bu tiplerin dışında, olumlu 

din adamı tipi sadece iki hikâyede göze çarpar. Bunlar, Halit Ziya “Aşka Dair” ve 

Halikarnas Balıkçısı, “Hakikatin Direkleri”dir. 

“Aşka Dair”deki Hafız Nevzad, sesinin güzelliğiyle pek çok imkâna kavuşacakken 

yoksul kalmayı seçerek bir köye müezzin olarak gelir. Övgüler karşısında mütevazi, 

utangaç ve edepli bir adamdır. Fakat, inançlı bir insanın taşıması gereken iradeden 

yoksundur. Hava değişikliği için köye gelen hasta ve dul bir kadına âşık olur. Onun köyden 

gişinden sonra bu platonik aşk için kadının evinde kendini asar: 
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“Bahçenin demir kapısının iki kanadı birden açılmıştı, ve kapının başlığına 

takılmış bir sarık, bunun ucunda öne sarkmış çıplak bir baş, ve sabahın yarı aydınlığında 

vuzuh ile beliren ıslak bir cübbe vardı. Cübbeden yavaş yavaş akan yağmur katreleri 

çıplak ayakların altında çamurlarda kalmış eski kunduraların üzerine mebzul gözyaşları 

gibi muttasıl damlıyordu.” (AD, s.19)  

Halikarnas’ın insanı, doğayı ve hayatı seven, istisnalı bakışı, “Hakikatin 

Direkleri”ndeki Hoca Tevfik Efendi’ye de yansır. Hoca, altmış yaşlarında, “iyi yürekli, ırz 

ehli bir adam”dır. (HD, s.57) Güzel ve alımlı, evlilik dışı hamile kalmış Kara Fadik’in 

nikahlanması, bölgedeki Tahtacı Türkmenlerin Kızılbaşlıktan vazgeçip hanefî mezhebine 

girmesi ve dinin beş direği konusunda köylülere verdiği vaazda biraz da heyecana gelen 

Tevfik Hoca, Kara Fadik için kırıcı sözler söyler. Sinirlenip vaazını terk eder. Daha sonra 

bu yaptığına pişman olur, üzülür. Kara Fadik, doğan çocuğunu Hoca Tevfik’e götürür. 

Yumuşak yürekli hoca, insanları hatalarıyla kabul eden, incitmek istemeyen, eleştirilerinde 

samimi bir ihtiyardır. Kara Fadik’i kolay bağışlar. Hatta çocuğun adını bile kendisi koyar. 

1.11.6. İşçi tipleri 

 Bu dönem hikâyelerinde, şahıs kadrosu içinde işçilerin yeri çok azdır. Özellikle 

birkaç sıradan hikâye dışında iş ve işçi sorunlarına değinen hikâye yoktur. Özellikle vasıflı 

işçiden söz etmek nerdeyse imkânsızdır. Bu dönem metinlerinde görülen işçiler, daha çok 

yol işçiliğinde ve taş ocaklarında çalışan köylüler, birkaç hikâyedeki fabrika işçileri, 

tayfalar ve bir iki hikâyedeki maden işçileridir.  

İşçi sorunları, Cumhuriyet dönemi edebiyatına Sadri Ertem’le girmiş kabul edilse 

bile, bu soruna Batılı bir yaklaşımla ilk defa değinen yazar, Refik Halid’tir. 1919 yılında 

yazıldığı belirtilen “Hakkı Sükut”ta, Bursa’da bir ipek fabrikasında, sağlıksız şartlarda 

çalışan işçilerin sorunları ele alınır. Refik Halid’in ilk hikâyelerinden olan “Hakkı 

Sükut”ta, bir Hıristiyan azınlık olan Fotika’nın şahsında, özelde, çalışan kadınların genelde 

ise çalışan kesimin sorunları işlenir. Hikâyede, şehir insanının geçimini sağlamak için, çok 

düşük ücretler karşılığında, sağlıklarını apaçık tehdit eden ve ölüme götüren ortamlarda 

çalışması büyük bir duyarlılıkla ele alınmıştır. İşçi sorunları, yine azınlıktan olan hikâye 

kişisi Hasip Efendi ve papaz aracılığıyla verilir. 

Hasip Efendi, fabrikada amele kâtibidir. Kırk senedir bu fabrikada çalışan birisi 

olarak, iş ortamını ve işçi sorunlarını yakından bilmektedir. Özellikle, Fotika adındaki bir 
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işçi kıza âşık olduktan sonra işçilerin dünyasına daha da yakınlaşır ve “bu katil 

fabrikaların öldürdüğü, öldüreceği kızları düşünmeye” (H.S. s.109) başlar. 

İşçilerin çalışma koşulları ağır, sağlıksız, dinlenme süreleri az ve aldıkları ücret 

emeklerinin karşılığı değildir. Hasip Efendi, işçi kızların bu kötü ortamda, bir bir tükenişi 

karşısında vicdan azabı duyar ve bir iç muhasebeye gider: 

“Üç dört kuruşa karşı ondört saat kaynar sular başında, pis kokular, hasta nefesler 

emerek zehirlenen, taravetinden, kızlığından, gözlerinin parıltısından her gün bir zerre 

kaybederek toprak olan vücutlara şüphesiz acıyor, bu dertlere alışamıyordu.” (H,S, s.109) 

Hasip Efendi, halkın gözünde işvereni temsil eder. Halk, fabrikaya “kırmızı 

kordelasının süslediği ipek saçlar”la (H,S, s.109) yolladığı kızlarının, zamanla halsiz, 

yorgun ve hasta düştüğünü, sürekli ağrıyan başları, çürüyen ciğerleri ve sızlayan 

kemikleriyle eve dönüşünün sorumlusu olarak Hasip Efendi’yi görür. Bu tepki, aslında, 

insan hayatını önemsemeyen, insanı bir makina gibi, işe yaradıkça elde tutulacak, 

paslanınca atılacak bir nesne gibi gören, maddiyatçı iş patronlarına ve işverene karşı 

oluşmuş bir tepkidir: “O geçerken, torunlarını gömmüş ihtiyar nineler başlarını 

çeviriyorlar, sonra intikamlı gözle kendisini uzun uzun tetkik ediyorlardı...” (HS, s.109) 

Refik Halid, “Hakkı Sükut”ta, Hasip Efendi aracılığıyla tartışmaya açtığı işçi 

sorunlarını, yine Hırısitiyan azınlığın bir başka temsilcisi olan papazın Hasip Efendi’ye 

getirdiği eleştirilerle devam ettirir. Papaz, işyeri sahiplerinin vurdumduymazlığı, işçi 

çalıştırma şartlarının ve işçi haklarının kanunlarla belirlenmemesi, bürokrasinin işverenle 

yaptığı işbirliği, işverenin çıkar oyunlarına âlet olması ve taraflılığı gibi bugün de 

geçerliliğini koruyan çok önemli yapısal sorunları gündeme getirir. Hasip Efendi’ye 

“...onu da, hepsi gibi sizin fabrikalarınız öldürdü; daha da çok öldürecek...” (HS, s.113) 

diyen papaz, kendi cemaatine mensup Fotika’nın hakkını arama işini de üstlenir. Aynı 

zamanda Avrupa ülkelerinde fabrikaların durumunu, “çalışma saatlerini, ücretleri, bütün 

bu yoldaki kanunları, kavgaları, isyanları” (HS, s.113) bir bir anlatır. Haksızlığa karşı 

sükût eden Hasib Efendi’nin aksine, papaz karşı koyar. Sivil toplum anlayışının bir işareti 

olan bu davranışın azınlıklardan gelmiş olması, çok önce sanayiî toplumu olmayı başarmış 

Batı düşüncesinin azınlıklara yansımasıdır.  

Refik Halid, “Hakkı Sükut”ta, fabrikalar, işçi, işveren/patron olgusunu, sermaye, 

güç ve söz sahibi üçgeninde ele almıştır. Bu fabrikalarda tek söz sahibi patronlardır. İş 

hayatının gereklerini kendi çıkarları doğrultusunda yönlendiren bu patronların kişisel çıkar 

politikalarına devlet müdahale etmez. İllegal koşullarda işçi çalıştırır, işçi alır ve çıkarırlar. 
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İşçi daima çalışır, hakkını isteyemez ve hesabını soramaz. Fabrika sahipleri devleti 

yanlarına çekmek için pek çok düzene başvururlar. Tutulduğu işçi kızın ölümü ve papazın 

eleştirel tepkilerinden etkilenen Hasip Efendi, işveren-bürokrasi işbirliğini “Birden fabrika 

sahiplerini hatırlayarak: “Hainler, dedi, aceba siz ameleyi bu himayeden mahrum 

bırakmak için hangi tedbiri buldunuz?” (HS, s.114) sözleriyle yerer. 

Bu çok kapsamlı işçi hikâyesinden sonra meseleye daha çok sosyal güvenceden 

yoksunluk, köylünün geçim sıkıntısı, köylü-şehirlinin gelir dağılımındaki uçurum, köylü-

ameleyi istismar eden çevrelerin eleştirisi noktasında bakan yazar ve hikâyeleri ise 

şöyledir: 

Sadri Ertem, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”485, “Tetkik Seyahati” ve “Fırtına 

Çıkacak”; Bekir Sıtkı Kunt, “Şaka Niyetine”, Sabahattin Ali, “Kafa Kaâdı”, “Kamyon”, 

“Mehtaplı Bir Gece”, “Asfalt Yol” ve “Ses”; Kenan Hulusi, “Dört Hanların Kulaksızı”; 

Kemal Bilbaşar “Amasralı Gemiciler”, Samim Kocagöz “İğne”; Şeref Toksöz, “Göçük”; 

Bedri Rahmi Eyüboğlu, “Şüphe”; Sait Faik “Yüz Kilometroda Seyahat” ve “Tahtacılar”, 

Halikarnas Balıkçısı, “Üç Kardeşler”; Cahit Uçuk, “Yeşil Oba”. 

Bugünkü anlamda bir işçi kesiminin oluşmadığı, dolayısıyla bir sanayileşmiş 

toplum yapısına geçilmediği 1930’lu yıllarda, işçi konumunda değerlendirilebilecek kesim, 

köylü kesimidir. Hikâyelerde daha çok ekonomik endişeler, ağa baskısı, topraksızlık, kan 

davası gibi nedenlerle köyden şehre göç eden köylü/amelenin durumu ele alınır. 

“Kendine Ayı Süsü Veren Adam”da, Kara Mehmet, hapse düşmeden önce geçimini 

odunculukla ve tarımla sağlamaya çalışan bir köylüyken, hayatının değişen şartları, onu, 

maden işçiliğine kadar götürür. Sadri Ertem, hikâyenin ortasında, nereden çıktığı belli 

olmayan bir maden ocağı icat eder, fabrikalar kurar ve Kara Mehmet bir maden ocağı işçisi 

olarak “işi; ancak toprağın altında 130 metre derinlikte” bulabilir. (KASVA, s.134) 

Maden ocaklarında çalışan işçilerin sorunlarına parmak basmak için Kara Mehmet, 

hikâyenin bundan sonraki bölümünde bir maden işçisi oluverir. Kömür ocakları, yer 

üstünden farklı bir dünyadır. Orada çalışan insanların mekânla bütünleşmelerini, 

duygularını, görmenin, duymanın, hatta dokunmanın bile farklı algılanışı verilmeye 

çalışılır hikâyede: “Maamafih insanoğlu yavaş, yavaş beş hassadan ancak üçü ile 

yaşamıya başlar.” (KASVA, s.135) 

   
485 Tahir Alangu, Sadri Ethem’in bu hikâyesi için “cep romanı” tabirini kullanır. “Kendine Ayı Süsü Veren 
Adam”, Sadri Ethem’in yazmayı plânladığı ve ölmeden önce bitiremediği Step adındaki romanının notlarına 
dayanarak yazdığı “büyük hikâye ile roman arası” bir eserdir. [Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve 
Roman, C:1, İstanbul 1959, s.70]. 
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Yerin altındaki bu mücadele bir göçükle biter. Kara Mehmet, bir eli kopmuş olarak 

göçük altından çıkarılır. Kara Mehmet’in çalışkanlığı, başından geçen kaza, övgülerle 

anlatılır, zamanla unutulur. Ne bir kaza sigortası ne bir sosyal güvencesi vardır.  

Sadri Ertem, nasıl ki toprağa bağımlı ama topraksız köylünün duygularını 

anlatmaktan uzaksa, yerin altındaki maden işçisinin gerçek duygularını vermekten de 

uzaktır. Bu bölümü önemli kılacak tarafsa, hikâyenin yazıldığı yıllarda yazarın bu konuya 

eğilmiş olmasıdır.  

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde, şahıs kadrosu içinde değerlendirilebicek etkinlik 

ve derinlikte işçi kesiminden söz edilemez. Onlar da daha çok köylü/ameledir. “Kafa 

Kâadı”, “Ses” ve “Asfalt Yol”da, köylüler biraz para kazanmak ve hatta vergi için yol 

işçiliği yaparlar. Sabahattin Ali’nin eleştirel gerçekçi tutumla yazdığı, işçilerle ilgili ilk 

hikâyesi ise “Bir Gemici Hikâyesi”dir ve konusu, Türkiye dışında geçtiği için incelememiz 

dışında tutulmuştur.  

“Asfalt Yol”da, köylüler, vergi borçlarını ödeyecek “beş on kuruş” kazanmak için, 

yol yapımında çalışırlar. Köylerine, akşam olunca yorgun ve bitkin dönerler. Başlarında bir 

nevi patron olan memurun zorba tavırları görünür: “Müteahhidin başlarına diktiği memur 

ekmek yemek için bile on dakika zor izin veriyormuş” (AY, s.10)  

Sabahattin Ali’nin eleştirel gerçekçiliği bu noktada kendini açık bir biçimde belli 

eder. Konu işçiler, köylüler olunca, Sabahattin Ali’nin yaklaşımı mutlaka bu yöndedir. Bir 

sömürü düzeni, bir zorba takımı ve patron varlığı vurgulanır. Bu da Anadolu gerçekliğini 

zorlayan bir unsurdur. Hikâyede, köylünün dışında, yol yapımında çalışan diğer amelelerin 

durumunun da iyi olmadığı belirtilir. Çalışma saatleri uzun, barınma koşulları yetersiz ve 

sağlıksızdır: “Amelenin çoğu açıkta yatıyor. Müteahhit çadır yetiştirememiş.” (AY, s.10) 

“Ses”teki başta Sivaslı Ali olmak üzere diğer köylü/işçiler de çadırlarda yatar. Yol 

boyunca, oradan oraya göç eden bu insanların bir adresleri bile yoktur. Taş kırmak ve kum 

taşımakla geçimlerini sağlamaya çalışırlar. Bu şartlara rağmen saz çalıp türkü söyler ve 

hayâl kurarlar. 

Büyük şehirlerdeki, köylüleri çeken iş alanlarından birisi de inşaat işçiliğidir. “Şaka 

Niyetine”deki Akçaviranlı Ali de, bütün Orta Anadolu köylüsü gibi yoksuldur. Heybesini 

alır ve yaya olarak üç vilâyet ötedeki Ankara’ya inşaat işçisi olarak gelir. Soğan ekmek 

yer, kirli sular içer, “kırk kuruş”a kanaât ederek, canla başla çalışır. Bu parayla alabildiği 

ise sırtına bir kat elbisedir. 
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“Yüz Kilometroda Seyahat”teki yol işçileri de benzer şartlar içindedir. Bu 

köylü/işçiler, çok uzak köylerden “ağdalı, sakızlı yollar”ı yayan yürüyerek “Evlendikleri 

zaman yüzük alabilmek, doğacaklara beşik, öleceklere kefen satın alabilmek için” (YKS, 

s.4) taş kırmaya, yol yapmaya gelirler. Gündeliği kırk kuruşa hiçbir zaman otomobille 

geçemeyecekleri bu yolu yapar ve yaptıkları yoldan “Bunlar kim oğul?” diyerek geçen 

müteahhide “yiyecek gibi” bakarlar. Bu bakış, eşitsizliği, yoksulluğu, köylülüğü ve 

ameleliği tüm yönleriyle ifade eden bir bakıştır: 

“Bu bakış alelâde yorgun insanların bakışı idi. Taş kırıp türkü söyliyen, sakalları 

uzamış, zeytin ekmekle doyan insanlar başka türlü bakamazlardı. Bu alelâde yorgun insan 

bakışı idi. Hattâ onlar sâkin, sessiz, korkak bakışlı idiler.” (YKS, s.4) 

“Göçük”teki maden işçileri ise, yerin metrelerce altında, güneş ışığından yoksun 

çalışırlar. Bu insanların hiçbir can güvenliği yoktur. Hayatları bazen amirleri konumundaki 

kişilerin dudakları arasındadır. Fakat bu ölümle burun buruna yaşam, aralarında çok güçlü 

bir dostluk ve sevgi bağı oluşturmuştur. Madendeki göçükte bacağı direk altında kalan 

Koca Hasan’ın arkadaşları baş mühendise karşı gelerek, arkadaşlarının canını kurtarırlar: 

“Beni bacağımla gömünüz. Bacağımı isterim ben. Baltayı şu direğe vur. Toprak göçsün 

üstüme. Yoksa arkadaşlık hakkımı helâl etmem.” (Göçük, s.4)   

Ege ve Ege insanının Türk hikâyeciliğine yaygın ve gerçekçi anlamda girişi 1939 

yılından sonra Halikarnas Balıkçısı ve Samim Kocagöz’le olmuştur. Halikarnas Balıkçısı 

hikâyelerinin konusunu daha ziyade Kıyı Ege çevresinden alırken, Samim Kocagöz İç Ege 

(Menderes vadisi, Söke, o bölgedeki ovalar, Beşparmak Dağları ve burada yaşayan 

Tahtacılar) insanının yaşamını hikâyelerine yansıtmıştır. Menderes vadisinde, “Yedi 

göbekten toprak ağası ve çiftçi” bir ailenin çocuğu olarak doğan Samim Kocagöz’ün “... 

hemen bütün hikâyelerinde, menderes vadisinin dağ ve ova köylerindeki yaşayışı, ağalar-

ortakçılar arasında sürüp giden toprak davalarını, çökmüş bir düzenden arta kalmış, tasfiye 

edilmemiş eski derebeylik kalıntılarının üzerine kurulan yeni bir çağı, eski-yeni 

çekişmelerinin altında kaynaşan menfaat kavgalarını anlatmağa çalıştığını görürüz.”486 

Fakat bu çabaları, ilk hikâyelerinde487, açıkça görülmek üzere Sadri Ertem-Sabahattin Ali 

gerçekçiliği yönündedir. Bu etki altında yazılan, fakat gelecekte Türk hikâyeciliğine konu 

genişliği getirmesi bakımından “öncü” sayılabilecek hikâyelerden birisi “İğne”dir.  

   
486 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Öncüler, C:2, İstanbul 1965, s.332. 
487 Tahir Alangu, Samim Kocagöz’ün yayımlanan ilk hikâyesinin “Yarıntı” (1939) olduğu bilgisini 
vermektedir. Oysa, bizim araştırmalarımız sırasında bu bilginin yanlış olduğu; “İğne” adlı hikâyesinin 
Gündüz dergisinin 1937, S.16, C:3’de yayımlandığı görülmüştür. 
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Bu hikâyede, Ege’de tütün işçiliği yapan bir gencin, sevdiği kıza sarkıntılık eden 

patronunun kalbine tütün iğnesini batırarak öldürmesi ve onbeş yıla mahkum edilişi 

anlatılır. Hikâye, işçi-patron ilişkisi, güçlü-güçsüz ayrımı, özetle bir mütegallibe 

mantığıyla yazılmıştır. Fakat, yazarın sevgiyi öne çıkarması ve insanî zaaflara doğru gidişi, 

onu Sadri Ertem’den ziyade, Sabahattin Ali’ye yaklaştırır.  

“İğne”de, tütün işçilerinin yaşamından ziyade tütün patronunun işçi kızlardan birine 

karşı giriştiği zorba yaklaşım vurgulanır. Tütün işçilerinin güneş doğmadan 

“keleter”leriyle tütün tarlalarına dağılmaları, fenerle tütün kırmaları, akşama kadar bu 

tütünlerin dizilmesi, kargılarla serkiye konması gibi çok zorlu ve ince bir işçilik isteyen 

tütüncülüğün aşamalarına da değinilir. “İğne”de, gözlemci gerçekçi bakışla ve metnin 

birinci halkasında, kasabalı işçilerin dışardan görünüşü şöyle çizilir: 

“Yorgun argın işlerinden dönüyorlardı. Kadınların siyah yeldirmeleri beyaz baş 

örtüleri vardı. Ancak bu kıyafetleri bakınca görülmüyor. (...) Bazısının ayağında takunya, 

bazısında ise yarım bir ayakkabı vardı. Pabuçlarından artan ayaklarının topukları, delik 

yün çoraplardan yere basıyordu. Erkekler onların aralarında, sakalı uzamış, dar 

elbiselerinin içinde hayalet gibi yürüyorlar,....” ( İğne, s.122)  

1.11.7. Asker tipleri  

 Jandarma, merkezî otoritenin kırsala ulaşmış biçimidir. Yönetim organlarının ara 

gücüdür. Özellikle köyde jandarmanın baskıcı otoritesi, devletle özdeşleşmiş ve halkta 

jandarmaya dair bir korku imajı doğmuştur. Jandarma hikâye içinde nasıl yer alırsa alsın 

(figüran, fonksiyonel ya da imaj biçiminde) olumsuz bir durumu ifade eder. Hatta bazı 

yazarlarca jandarmaya ağır eleştiriler de yapılmıştır. Jandarma olgusunun yer aldığı başlıca 

hikâyelerse şunlardır: 

F.Celâleddin, “Salgın”; Aka Gündüz, “Kurbağacık” ve “Mukaddes Köpek”; Refik 

Halid, “Yatık Emine”, “Şeftali Bahçeleri”, “Koca Öküz”, Sadri Ethem, “Tetkik Seyahati”, 

“Köylünün Ölümü”, “İki Kadının Kavgası”, “Derenin Bile Kabul Etmediği Kadın”, “İki 

Sıtmalı”; Memduh Şevket Esendal, “Arabacı Ali”, “İşin Bitti”, “İane”, “Dursunhacı”, ve 

“Hasan Kahya Hastalandı”; Sabahattin Ali, “Bir Orman Hikâyesi”, “Bir Firar”, “Candarma 

Bekir”,  Komîkişehîr”, “Kağnı”, “Kamyon”, “Sıcak Su”, “Asfalt Yol”; Kenan Hulûsi “Son 

Öpüş”, Ömer Besinin Başı”; Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”; Ahmet Celil, “Rejiye 

Oyun”, Suat Derviş “Kaçakçı”dır.  
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“Salgın”da, vergi toplamak için tahsildarla bereber köye gelen jandarmanın köylüye 

yaptığı şiddet, taciz ve istismar anlatılır. Asayiş ve güvenlikten sorumlu jandarmanın 

devlet otoritesi olarak halka yaptığı zulüm, en eleştirel bir biçimde dile getirilir. 

F.Celâleddin, hikâyedeki jandarmaya bakışıyla sosyal gerçekçi yazarlara örneklik eder.  

Jandarma Çavuşu Selim, aldığı emri, her ne şekilde olursa olsun yerine getirmek 

amacında, halkı anlamaktan uzak, insanî olgulara yabancı, zorbalıkla güç ve otorite 

kurmak, sopayı, kamçıyı otorite sembolü olarak gören, “...bu iş sopasız olmıyacak.. Bu 

köpoğluların damarını bilirim.” (Salgın, s.23) düşüncesinde bir tiptir. Kadınlara sataşıp 

istismara kalkışır. Masum bir genç kızın ölümüne ve kardeşinin hapse gitmesine neden 

olur.  

Refik Halid de jandarmayı “kırbaç”la, dayak ve acımasızlıkla özdeşleştirip üstü 

kapalı eleştirir.  

“Yatık Emine”deki Teğmen Dal Sabri’nin hikâyedeki güç ve otorite imajı “kırbaç” 

ve “çizme”yle bir arada hatırlatılır. Dal Sabri, hoşlandığı Yatık Emine’ye karşı zaman 

zaman alevlenip sönen insanî bir yaklaşım içinde olsa da, kıskançlık krizlerine kapılarak 

onu kırbaçlamaktan geri kalmaz. Dal Sabri, Yatık Emine’yi düşmüş bir kadın olarak asla 

benimseyemeyeceğini bildiği halde, onu, diğer erkeklerden kıskanır ve Emine üzerinde hak 

iddia eder biçimde davranır. Bunu da jandarma olmanın bir ayrıcalığı olarak kullanmak 

ister: “Burada jandarma teğmeni olsun da daha bir defa, Ankara’da şöhret salmış olan o 

gözleri görmesin....” (YE, s.16) 

 Jandarma, acımasız  ve küfürbazdır. En düşkün hâldeki insana bile güç gösterisinde 

bulunur. “Yatık Emine”de, kaymakamın emriyle Emine’yi hastahaneye götürmek için 

gelen jandarmanın buradaki tutum ve imajı da dayak, zorbalık ve acımasızlıktır: 

“İte, söve önüne kattı, şehrin dışındaki hastahaneye götürdü. Yolda iki defa 

düşmüş, fakat jandarmanın akıl almaz bir ahlâksızlıkla şurasına burasına attığı çizmelerin 

tekmeleri altında, kamçı zorıyle kalkan bir lâğar at gibi burnundan korkunç sesler çıkarıp 

soluyarak kendini toparlıyabilmişti.” (YE, s.14)  

 “Şeftali Bahçeleri”nde dekoratif yapı içinde sunulan jandarma, burda da dayakla 

anılır. Düşmüş kadınların kapılarında biriken ve huzursuzluk çıkaran suçluları tutup 

“koğuşta bir temiz döverlerdi; mesele de kapanmış olurdu.” (ŞB, s.38) 

 “Boz Eşek”teki jandarma da tıpkı hükûmet konağındaki diğer memur/bürokratlar 

gibi olumsuz tiptir. Kaymakamın savruk, düzensiz ve otoritesiz yapısı hem kendi 

görüntüsüne hem de emrinde çalışanlara yansır. Jandarma çavuşu “Ceketsiz, kalpaksız”dır. 
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(BE, s.83) Hüsmen Hoca’nın derdini dinlemez, derede yüzen ördeklerle ilgilenir. Hoca’nın 

ikinci gelişinde de kadı gelmedi diyerek Hüsmen Hoca’ya kızar, “Hödük herif, acelen ne!” 

(BE, s.84) diye onu azarlar. 

 “Koca Öküz”de ise, jandarmanın köyün yoksul, sıradan insanlarının evine 

rahatlıkla girdiği hâlde, Hacı Mustafa gibi zengin ve nüfuzlu ağaların evlerine 

“sokulama”dıkları belirtilir. 

 Yazarların geneli, janadarmanın halk üzerindeki zorba otoritesini idarî bir zayıflık 

ve yönetim sorunu olarak görür ve tenkid eder. Meseleye bu açıdan bakılan hikâyeler: 

 Aka Gündüz, “Kurbağacık” ve Mukaddes Köpek”; Memduh Şevket Esendal, 

“Arabacı Ali”, “İane”; Kenan Hulûsi “Son Öpüş”tür. 

“Kurbağacık”ta, Yuvaköy karakolunda jandarma kimse güç ve otorite o demektir. 

Köylü için de devletin anlamı budur. Jandarmaya yandaş olan köylüler rahat ederken, 

onların hasımları durumundaki güçsüz köylü jandarma dayağı ve korkusu altında 

ezilmektedir. Kocası jandarma olduğu için onun zulmünden çekinen kadının jandarma 

hakkındaki düşünceleri ve çaresizliği şöyle ifade edilir: 

“Hem ileri gidemezdi. Bir şeycik yapmak elinde değildi. Jandarma Çavuşu bu! 

Muharebe de var. Astığı astık, kestiği kestik, kaç kere köylülerin başını kırmış pestilini 

çıkarmıştı da kazadaki Mülâzım efendi “ne yaptın?” bile dememişti. O hâlde peki 

demekten başka çare yoktu.” (Kurbağacık, s.69)  

Hacı Nazif Ağa’nın yeğeni Sadık, yeniden karakola jandarma çavuşu olunca, 

Günahsız Ali’yi köyden kovar ve askere gidinceye kadar bir daha köye dönmesini 

yasaklar. 

“Mukaddes Köpek”teki jandarma ise, Cumhuriyet öncesi idareye ait zabtiyedir. 

Acımasızlığı, küfürbazlığı ve dayakla özdeşleşir. Tahsildarla kolay vergi aldıkları bir köye 

musallat olan jandarma, köylüyü defalarca vergi vermeye zorlar. Karşı çıkanları dayaktan 

geçirir. Ölenler olur. Dönemin yönetimi ise, bütün bunlara seyirci kaldığı gibi, bu zorbaları 

eşkıya avcısı diye ödüllendirir. 

Jandarmaya en ağır eleştiriyi getirenlerden birisi Sabahattin Ali’dir. O’nun 

hikâyelerinde jandarma, despot, güçlü ve nüfuzludan yana, mutlaka otorite kurmak adına 

insanlıktan çıkan, dayakçı ve acımasız kesimdir.  

“Bir Orman Hikâyesi”nde figüratif yapıda yer alan jandarma, yoksul ve güçsüz 

köylüden yana değil de rüşvet ve sahtekarlıkla köylünün elindeki ormanı alan şirketin 

yanında yer alır: “Ertesi gün imdat alıb gelen candarmalar, çocuklar ve kocakarılardan 
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başka, kadın, erkek, bütün köy halkını iplelre bağlayarak kasabaya götürdüler ve memuru 

kurtardılar.” (BOH, s.134) 

“Bir Firar”da jandarma, ille de bir suçlu bulmak fikrindedir. İmamköy’deki faili 

meçhul hırsızlığı araştırmak için gelen jandarma, suçsuz İdris’i yakalar. İdris’e dayakla 

suça ortak da söylettirir. Dayaktan bıkan İdris, İmamköylü Süleyman Ağa’nın adını verir. 

Onunla yüzleştirilmeye götürülürken, Süleyman Ağa’nın jandarmadan yiyeceği dayağı 

düşündükçe kahrolur. Süleyman Ağa’ya attığı iftiradan utanır. Jandarmadan kaçmak 

isterken vurularak ölür. 

“Kağnı”da, ağaların zulmünü yaşamış ve tek oğlu öldürülmüş yaşlı ana, oğlunun 

mezarı başında inlerken, jandarmanın edepsiz ve zorba tavrına maruz kalır: “Mütemadiyen 

sallanmakta ve çatlak, kuru yumruklarını ağzına ve gözlerine götürmekte idi. 

Candarmanın biri ayağıyla hafifçe arkasından dokundu “kalk bakalım” dedi” (Kağnı, 

s.10)  

Jandarma idarî gücü temsilen köylünün ve vatandaşın içine karışır. Yaptığı hatalar 

ya da despotlukla bir yerde yönetimi ifade eder. Jandarmanın acımasız davranışlarından 

canı yanan vatandaş da jandarmaya tepkisini, aslında yönetime göstermiş olur. Bazen de 

bunun tersi durum yaşanır. Yoz memur/bürokratın insanlık dışı uygulamalarına tepkisi de 

jandarmaya karşıdır.  

Sabahattin Ali bu durumu ve jandarmaya en ağır eleştiriyi “Komikîşehîr” ve “Sıcak 

Su”da yapar.  

“Komikîşehîr”deki tulûat oyuncusu Rahmi, sevgilisi Viktor’u genelevine gönderen, 

hayatlarını karartan acımasız tip kaymakam ve diğer yöneticilere tepkisini, jandarmaya 

gösterir. Kendisini kasaba dışına çıkaran arabayı, kendisi ve iki jandarmayla birlikte 

ırmağa uçurur. 

“Sıcak Su”da ise jandarma, tacizkâr tutumunu öyle ileriye vardırır ve alçalır ki, 

kocası kaçak gezen Emine’ye tecavüz eder. İsmail’i ele vermemek için jandarmanın 

tecavüzüne katlanan Emine, yönetime tepkisini, ortadan kaybolmakla ifade eder: 

“Candarma yükü açtı, yatakları devirdi, sonra etrafına bakındı. (...) sonra yavaş 

sesle ilave etti: “Ben şimdi Emine’yi yakalayıp mindere atarım, bağırırsa nasıl olsa İsmail 

dayanamaz, nerdeyse çıkar gelir. O zaman kapının yanında bekler, ya ölüsünü, ya dirisini 

yakalarsın. Bağırmazsa... Eh, ne yapalım...Bir kere de sen denersin! ” 
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Kadın sapsarı kesilmişti ve titriyordu. Alt dudaklarını kanatacak kadar ısırıyordu. 

İki trafına bakındı. Dört duvardan ve iki candarmadan başka bir şey yoktu...” (SS, s.43-

44)  

Köylü jandarmanın bu dayaklı ve dipçikli otoritesini neredeyse benimsemiş, 

benimsemek zorunda kalmıştır. Sabahattin Ali, bu durumu “Candarma Bekir”de, Çallı 

İbrahim’in ağzından, “Candarma değil mi, helbet döğecek..” (CB, s.161) diye belirtir. 

Sabahattin Ali, “Bir Firar”da, jandarmanın da aslında emir kulu olduğunu, dönemin 

idaresince “bul getir” düşüncesiyle gönderildiğini de ifade etmeyi unutmaz: “Bunlar da 

fena adamlar değildi... Fakat ne yapsınlar, vazife... Takibe çıkarken, “Faili bulmadan 

gelirseniz gözüme görünmeyin!” diye yüzbaşı sıkı sıkı emirler vermişti...” (BF, s.145)  

Köylünün gözündeki devlet imajı jandarmalı idaredir. Köylü, jandarmayı fiziken 

görmese bile jandarma korkusu yeter.Köylü ifadesiyle “candarmanın eline düşmek”, en 

beter durumu ifade eder. Sabahattin Ali, “Kamyon”, “Gramofon Avrat” ve “Duvar”da bu 

psikolojiye dikkat çeker.  

“Kamyon”da, parası olmayanköylü genç, İzmir’e gitmek için bindiği kamyonda, 

şoförlerin acımasızlığını, jandarma dayağıyla özdeşleştirir. Üstelik şoförün onu jandarmaya 

vereceğinden korkar. Bu korkuyla kamyondan atlarken uçuruma düşüp ölür.  

“Asfalt Yol”da da, çoğunlukla olumsuz anlayış ve değerleri temsil eden 

yönetici/bürokrat, halkın sorunlarınıçözmede aciz kalıp başı her şıkıştığında köylünün 

üstüne jandarmayı gönderir. Vali, çuval dolusu para harcayarak ve sırf gösteriş için 

yaptırdığı asfalt yol çökünce yolu köylülere yasak eder. Köylünün karşısına jandarma 

dikilir.  

Memduh Şevket Esendal, hikâyelerinde hiçbir sosyal tabakaya ait şahısları ve 

tipleri şablonlaştırmaz. Sosyal tez uğruna belli bir kitlenin yanlısı ya da düşmanı 

olmamıştır.  Jandarma olgusu da hikâyelerine bu bakış açısıyla yansımıştır.  

Esendal “İşin Bitti” ve “Dursunhacı”da, jandarmayı bir baskı ve korku unsuru 

olmaktan başka, halktan uzak, halka tepeden bakan yönetici/aydın ve bürokratın yönetim 

anlayışının bir uzantısı olarak görür. Onun için, halkı anlamaktan uzak bir vali ya da 

kaymakamın tutumu neyse, jandarmanın köylüye, vatandaşa yaklaşımı da o derece eleştiri 

götürecek bir durumdur.  

“İşin Bitti”de, Yeniköy muhtarı, tarlasında çalışırken, köye bir jandarmanın geldiği 

ve onu istediği haberiyle köye gelir. Jandarma genç bir delikanlıdır fakat köylü önündeki 

ve muhtarla konuşma anındaki duruşu ve tavırları, merkezî otoritenin temsilciliğini yansıtır 



 821 

biçimdedir: “Eski muhtarın odasında yemek yemiş, uzanmış; köylüden iki kişi de 

karşısında oturmuş susuyorlar.” (İB, s.215)  

Jandarma, muhtara karşı da temsil ettiği yönetici kesimin zihniyetini sergiler. Bu 

zihniyetse, halka tepeden bakmak, işleri yokuşa sürmek ve hakim güç statüsünü 

hissettirmektir: 

“-İki saattir nerede idin? 

-Evleği kapıyordum. 

-Evleği kapıyordum... Bir iş oldu mu ayaklarınız yürümez. Hadi, seni karakol 

kumandanı istiyor.” (İB, s.216)  

Jandarmanın değişmez tavrını ve muhtarın jandarma karşısındaki durumunu yazar, 

“Candarma öyle bir çalımla söyledi ki, sanki kumandan kapının eşiğinde imiş!” (İB, 

s.216) diye ifade eder. 

Esendal, odacısından nazırına kadar yönetimin her basamağındaki aydınları, 

sorumsuzluğu, dalkavukluğu, rüşvet ve çıkar peşinde koşmaları gibi pek çok hususta 

eleştirmiş, hatta hikâyelerinin çatısını genellikle bu tema üzerine oturtmuştur. Bazı 

hikâyesinde karakol komutanı, şube reisi gibi askerî kanadı temsil eden kişiler de olumsuz 

memur/bürokrat tipleri olarak sunulmuştur.  

“Dursunhacı”daki jandarma komutanı, Esendal’ın hikâyelerinde göze çarpan nadir 

olumlu yönetici tiplerindendir. Kıskanç ve çekememezlik duygusu yoğun bir köylü olan 

Dursunhacı, tarlasını bağ yapmak isteyen Gömülü Köyü’nden Dulkarıoğlu Halit’in bu işini 

engellemek ister. Karakola gidip jandarma komutanını rüşvetle Dulkarıoğlu Halit’in 

üzerine yollamayı dener, fakat komutandan yüz bulamaz: “Para alır, iş yapar mı, diye 

anlamaya çalıştı. İyi bir haber alamadı.” (D, s.215)  

Kavaf İbrahim’in oğlunu araya koymak ve kasabadaki yüzbaşıyı bağlamak ister. 

Fakat İbrahim’in oğlu, “Bu yıllar senin bildiğin yıllar değil” (D, s.216) diyerek 

Dursunhacı’yı yalnız bırakır. Burada, hikâyenin sosyal zamanı belli olmamakla birlikte, 

yeni yönetim anlayışıyla rüşvet olgusunun azaldığına da gönderme yapılır. 

1.11.8. Denizciler ve balıkçılar  

İncelemeye aldığımız dönem itibariyle, denizi ve denizcileri en geniş şekliyle 

edebiyata ve hikâyeyeciliğe taşıyan yazar Halikarnas Balıkçısı’dır. Denizle ve deniz 

insanıyla iç içe bir yaşam süren Balıkçı, deniz tutkusunu, babası Şakir Paşa’nın elçilik 

göreviyle gittiği Yunanistan’ın Faloran kıyılarında tanır. İngiltere’de denizcilik üzürine 
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eğitim görmek istese de bu mümkün olmaz. Onun yerine Oxford Üniversitesi’nde Yeni 

Çağlar Tarihi bölümünü bitirir. Kalebend olarak sürüldüğü Bodrum ise, onun hayatının 

sonuna kadar kaldığı ve eserlerine girdiği bir mekân olarak kalır. Bu coğrafyaya, Akdeniz 

Havzası kültürünü yeni çağlarda yorumlama; bu kültürün Ege ve insanına bıraktıklarını 

anlama, yaşama ve hissettirme amacıyla bakar. 

Halikarnas, Ege Bölgesini ve insanlarını çok iyi tanır. Hikâyelerinde, denizi, 

kıyıları, kıyı boyunca uzanan kasaba ve köyleri, burda yaşayan insanları, tabiatı, iklimi, 

toprağı, hayvan ve bitkileriyle iç içe işler. Özellikle kıyı insanı olan denizcileri, balıkçıları, 

süngerci ve dalgıçları, yaşam mücadelelerini, deniz tutkularını anlatır. 

Halikarnas Balıkçı’sının hikâye etme uslubunda en belirleyici unsur, tabiattır. 

Hikâye kişileri de tabiata göre şekillenir. Yazarın tabiata, yaşama ve insana olan pozitif 

bakışı, hikâye kişilerine de iyilik, doğruluk, sevgi, samimiyet, sadelik ve adalet duygusu 

olarak yansır. Bu nedenle hikâyelerinde bu nitelikleri temsil eden kesimleri benimsemiş; 

sömürü ve haksızlıklara yol açan ya da yapan kişileri ise reddetmiştir.  

Balıkçılar, ekmeklerini denizden binbir zorlukla kazanan, yoksul fakat tok gözlü 

insanlardır. Birbirlerinin zor günlerinde parayı da sevgiyi de paylaşan, çıkar hesaplarına 

boğulmamış kişilerdir. Bunlar yanı zamanda deniz tutkunu, maceracı, karada yaşamaktan 

boğulan, nefesi “engin”lerde alan insanlardır. Halikarnas Balıkçısı, Ege’nin cömert fakat 

bir tanrı kadar güçlü ve hakîm denizlerinde, alınteriyle ekmek kavgası veren, yoksul, fakat 

onurlu, tutkulu denizci/balıkçı/sünger avcılarını şu hikâyelerde işler: 

“Yedi Adalardaki Balık Bankası”, “Altmış Altı Bükün Oynadığı Oyun”, 

“Orfosların İmparatoru Tutuldu”, “Manavra”, “Süngere!”, “Üç Kardeşler” 

“Yediadalardaki Balık Bankası”nda, Ege’de avlanan balıkçılar, olumlu tiplerdir. 

Aralarında güçlü bir dostluk ve sevgi vardır. Hikâyede bütün bir balıkçı grubu ve bu grubu 

temsilen öne çıkan Balıkçı Ahmet, yoksul fakat güvenilir, hak yemez kişiliğiyle dikkati 

çeker. “Yeryüzünde bâtapu on paralık malı olmıyan” (YABB, s.24) Balıkçı Ahmet’in bu 

doğru kişiliği balık ticareti yaptıkları Yunanlılarca da bilinir. Bu yüzden, bir Yunan şirketi, 

Balıkçı Ahmet’e kendileri için balık avlamak üzere, “senetsiz sepetsiz” yüklü bir para 

verir. Balıkçı Ahmet de paraları balıkçı arkadaşları arasında bölüştürür. 

Bundan başka, o gün şanssız olan ve hiç balık tutamayan yazar-anlatıcının adına 

okkalarca balık yazılır. O bütün balıkçılara sorduğu halde, bunu kimin yaptığına dair bir 

şey öğrenemez. Bu güzel davranış aslında bir balıkçı geleneğidir: 
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“Öyle yaparlar! Onlar gelip, gelip balık bıraktıkça, bizim rakamlara, hiç başka 

rakam katılmadığını görmüşler, ve sıkıldığımızı anlamışlardır. Bizim üstümüze balık 

yazmışlardır. (...) Bir ikisi çok talihli çıkmıştır. Talihi kara çıkan bizlere yardım etmiştir. 

Onlar böyle denkleştirirler.” (YABB, s.35-36) 

Denizciler, neşeli, tutkulu, parasız, küfürle duayı aynı anda edecek kadar savruk, 

içkiye düşkün, tabiatla iç içe yaşamanın verdiği coşkuyla dolu, hayata daha umarsız, sade 

ve çıkarsız bakan, tabiatın onlara sunduklarıyla yetinerek mutlu olmasını bilen ve şehir 

hayatını anlamsız bulan kişilerdir.  

 “Orfosların İmparatoru Tutuldu”da, Gökova Körfezi’nde, Egeli denizcilerin “sirti” 

adını verdikleri “sürütme avı”na çıkan Veli, Deli ve Tepeli adındaki üç balıkçı da bu 

türden denizcilerdir. Üçü de balık avlarken büyük sevinç ve heyecan yaşar. Yakaladıkları 

balıkları bir koyda pişirip yerken aynı coşkuyu halâ yaşamaktadırlar. Hâllerinden 

memmuniyetlerini Deli adlı balıkçı şöyle ifade eder:  “Acaba “İngiltere kralı bile balığın 

böylesini, yerin böyle güzelinde yiyebilir mi? (...) Acaba şehirdekiler neyle uğraşıyorlar?” 

(OİT, s.43)   

 Balıkçılar, çok çetin hayatın insanlarıdır. Denizden ekmeğini kazanmak zorlu bir 

çabayı gerektirir. Herşeyden önce tabitla savaşmayı gerektirir. “Manavra” ve “Süngere!” 

adlı hikâyelerin balıkçıları da bu mücadelenin içindedir.  

“Manavra”da, on onbeş tane balıkçı kayığı ıssız bir adayı geceleyin balık ağlarıyla 

kuşatır. Şafak sökerken ağları toplamaya gelen balıkçılar tedirgindir. Susan deniz heran 

kabarabilir. Keşişlemeden kopan bir fırtına yüzünden alabora olmakla yüzyüze kalan 

Yavaşoğlu’nun “Martı” adındaki kayığı “Denizkuşu” ve “Kırlangıç” gibi kayıkların akılcı 

manevralarıyla kurtulur.  

“Manavra”nın denizcileri de bütün denizciler gibi tok gözlü, büyük emeklerle 

kayıklarına aldıkları balıkları ve ağları denize atacak kadar sabırlı, en çetin dakikalarda bile 

hayatlarını hiçe sayarak birbirinin yardımına koşan, pratik zekalı insanlardır.   

“Süngere!”de ise, Cenup Anadolusu’nda, sıcak bir gecede Dejozito adlı bir 

kayıkla açık denizlere yol alan otuz kişilik bir sünger avcısı vardır. Bu süngerciler de daha 

yolculuğun başında bir deniz faciası yaşarlar. Alabora olmaktan olağanüstü çabalarla 

kurtulan denizcilerin facia sırasındaki çeşitli ruh hâlleri de gözönüne serilir. Bazıları azgın 

sulara kapılmamak için avuçlarını kanatırken, bazıları ise denize küfredib ağzına geleni 

sayar. İçinde bulundukları durumu alaya alan ya da gülme krizine tutulanlar da olur.  
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Hikâyede, deniz insanının en karakteristik özellikleri güçlü ve mücadeleci, 

denizin sürprizlerine hazırlıklı, çok konuşan, “sarhoşken on tane ayıkdan daha becerikli” 

(Süngere, s.106), küfrü seven, ölümün yaklaştığı anlarda bile durumu alaya alacak kadar 

hoyrat yapılı insanlar olmasıdır. 

Denizcideki tipik özelliklerin birisi de denizden vazgeçememe ve deniz tutkusudur. 

Bu tipler, Halikarnas’ın hemen bütün deniz hikâyelerinde vardır fakat en belirgin olanları 

şunlardır: 

“Dalgıcın Parçaları”, “Boğulmuş Denizciler”, “Denizci Davut”, “Kör Hüseyin”, 

“Dönmiyen”, “Denizcinin Gurbeti”, “Unuttuğu Şarkı”, “Kara Fatma”, “Yol Ver Deniz! 

Gemici Geliyor”, “Çılgın Aliş”, “Yeni Sındıbadı Bahri” ve “Üç Kardeşler”.  

 “Dalgıcın Parçaları”ndaki genç dalgıç Ahmet, Mersincik açıklarındaki bir sığda 

dalışa geçer. Altmış kulaca yakın bir derinlikteyken, denizin dip güzelliğine hayran kalır. 

Kılavuz ipini belinden çözer, tutkunu olduğu denizin dibinde yitip gider.  

“Boğulmuş Denizciler”deki Hasan Ağa ise aşk uğruna denizden vazgeçmiş bir kara 

adamıdır. Oğullarının sünnet düğününde içtiği içkinin de etkisiyle denize olan özlemini 

anlatır. Karada saplanıp kalmak ve denizden vazgeçmekle, hayallerinden vazgeçmiştir. 

Kendisini “boğulmuş denizci” diye tanımlar.  

“Denizci Davut”sa, Bakkal Hasan’ın tersine, evlenmiş barklanmış ve bir çiftçi 

olmuşken, tövbe ettiği denizin çağrısına dayanamaz. Karısı Çakır Ayşe’yi tarlasını ve 

bütün emeklerini arkasına atarak, bir daha karaya dönmemek üzere denize açılır. 

“Üç Kardeşler”de, denizcilerdeki bir tür ırsiyet güden denizden kopamama ve deniz 

tutkusu, Muhsin Kaptan’ın bu tutku etrafında geçen ve sonlanan hayatı ve bu tutkunun 

oğlu Reşat’ta yeniden yeşermesi vardır. Beyaz köpüklerin tutkunu Muhsin Kaptan, sık sık 

ve durup dururken kayığını hazırlar. Denize açılır. Böyle vakitli vakitsiz çıktığı 

yolculuklardan birinden geri dönmez. İki oğlu öksüz, karısı dul kalır. Muhsin Kaptan, 

durduk yerde, denize açılma nedenini şöyle anlatır: 

“Ne bileyim, bazan herkes neye oturup duruyor diye sıkılıyorum. İşte o zaman önüme 

gelene, neye duruyorsun yahu, yürüsene! Diye tekme atasım geliyor. O hale geldim mi idi, 

hiç iki biri yok, mutlaka fırlayıp açılmalıyım. Yoksa hem benim, hem önüme çıkanın hali 

yaman olur. Eh çıktıktan sonra, bu çıkışa da bir iş uyduruveriyorum.” (ÜK, s.154)  

“Üç Kardeşler”in deniz tutkunu tiplerinden birisi de Muhsin Kaptan’ın küçük oğlu 

Reşad’tır. Büyük oğlu, karaya bağlıyken, küçük oğlu Reşad, babası gibi deniz tutkunudur. 

Kocasını denize veren ve denizci karısı olarak yıllarca korku ve acı dolu bir hayat yaşayan 
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Fatma kadın, oğlunun da denizci olmasını istemez. Fakat Reşad’a göre karada yaşamak, 

“hayatını buğday gibi toprağa ekmek”tir. (ÜK, s.154)  

Reşad, Kara Hüseyin’in skafandarında tayfa olarak denize açılır. Denizdeyken 

Gâvur Süleyman ve arkadaşlarının dehşetini yaşar. Öldürülmekten son anda kurtulur. 

Karaya çıkar. Fakat niyeti başka bir kayıkla yeniden denize açılmaktır. 

Denizciler sanıldığı gibi romantik insanlar değildir. Geçim derdi ve denizdeki ölüm 

kalım mücadelesi buna engel olur. Denizdeki çetin hayat, romantizmden önce çok güçlü 

bir beden ister. Kas ve kemikleri, pazıları acı ve sızılara dayanıklı olmalıdır. Fakat, denizin 

coşkusu, denizdeki heyecanlı anlar, mavi enginler, mavi gökyüzü, fırtınaların heybeti, 

kısaca denizin bir mekân olarak onların ruhlarına etkisi denizcilerde zaman zaman “lirik 

parlayışlar” uyandırır: “İşte bundan dolayı şehirde ve karada hergünkü köreltici ve 

körletici işlerden kurtulan duyguları kuvvetlendiği kadar keskinleşir, incelir.” (ÜK, s.154)  

“Üç Kardeşler”de, ayrıca, denizcilerin çok farklı bir yönüne değinilir. Hayatı 

denizde geçen insanların karayla deniz arasındaki gelgitleri ruhlarına da yansır. Denizciler, 

heyacanlı, enerjik, kas gücü yüksek, gözü kara, tek düze hayatı sevmeyen insanlardır. 

Ruhlarındaki aşırılık, alkolle birleşince, neredeyse delilik sınırına dayanır.  

Kara Hüseyin’in skafandarında tayfa olarak çalışan Gâvur Süleyman’la iki kardeşi, 

denizin dibinde buldukları bir varildeki içkiyi merak edib içerler ve ondan sonra çevreye 

dehşet saçarlar. Gâvur Süleyman, kendisinin Allah, kardeşlerinden birisi Hz.Ali, diğeri de 

Seyid Battal Gazi olduğunu iddia eder. Skafandarda işlerin yolunda gitmeyişine şeytanın 

sebeb olduğunu; tayfalardan aralarında Fatma kadınının oğlu Reşad’ın bulunduğu üç 

kişinin “düztaban olduklarını, ve insan kıyafetine girmiş olan şeytanlar olduklarını” (ÜK, 

s.155) söyleyip, Aferin Ali adında bir tayfanın kafasını demir çubuklarla vurarak patlatır ve 

parçalarını güverteye saçarlar. Kayığı temizliyoruz diye ne var ne yoksa denize atarlar. 

Halikarnas Balıkçısı’ndan başka deniz ve denizci hikâyesi yazan yazarlar ve 

hikâyeleri ise şunlardır: 

Umran Nazif , “Bir Deniz Adamı”, Kemal Bilbaşar, “Amasralı Gemiciler” ve İlhan 

Tarus, “Kaptan”dır. 

“Bir Deniz Adamı”nda, “Hüdaverdi” yelkenlisinin kaptanı İdris Kaptan, yıllarını 

denizlerde geçirmiş, Amasra’da herkesin saygı duyduğu, deniz tutkunu, onurlu bir tiptir. 

Artık yaşlanmıştır. Bir denizcinin güçten düşmesi, denizciler arasında işe yaramaz olmak 

demektir.  
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Bu duygusu, yaşadıkları bir kazayla iyice su yüzüne çıkar. Arasında kendi kardeşi 

de olan bir grup denizci denize açılmış ve fırtınaya tutulmuştur. Genç denizciler, İdris 

kaptanı küçümser, “Artık denizcilik ondan çoktan geçmiş..” (BDA, s.620) yorumunu 

yaparlar. Oysa İdris kaptan bu gençleri tehlikeden korumakniyetindedir. Tek başına denize 

açılır. Fakat kazazedeleri bulamaz. Denizcilerin cesetleri kıyıya vurmuştur. Gururu kırılan 

İdris Kaptan, otuz üç yıllık motorunu satıp, Bartın belediyesine itfaiyeci olur. 

“Amasralı Gemiciler”de, denizciler, İhsanı Hüda yelkenlisinin sahibi Ali Reis, 

Murat Dayı ve tayfa Tortu gibi tecrübeli denizcilerle; Ali Reis’in oğlu Hüseyin gibi toy ve 

tecrübesiz denizci tiplerinden oluşur. 

Ali Reis, Amasra’nın varlıklı ve “Martuka” sahibi kaptanlarından birisidir. 

Gelenekçi ve ekonomik endişeyle hareket eden bir denizcidir. Oğlu Hüseyin’i daha yeni on 

sekizine bastığı halde, ticarî çıkarları için, Amasra’nın diğer “Martuka” sahibi ailesinin 

kızı Emine’yle nişanlamıştır. Hüseyin’i koruyup kollamış ve “cılız”, kemikleri zayıf  diye 

uzak yolculuğa çıkarmamıştır. Denizcilerin hoyrat yaşamlarına yabancı kalan Hüseyin, 

Odesa’da bir şantan kızına tutulmuş ve Ali Reis, “Martuka”sını kaybetmektense oğlunu 

vurmayı yeğlemiştir. 

Murat Dayı da yaşlıca, tecrübeli, yıllarını denizlerde geçirmiş bir tayfadır. Geceleri 

uyuyamaz. Hep nöbet tutar. Onun deyimiyle “bir çeşit hastalık”tır bu. Gençliğinden kalma 

bir aşk acısı ve vicdan azabı onu böyle uyutmaz. Genç ve hovarda günlerinde, 

Mangalya’ya bir Romen kızıyla karşılıklı aşk yaşamış, bir ay sonra limandan ayrılırken, 

sevgilisi “gitme, ben sensiz yapamam” diye ağlayıp yalvarmış fakat o gençliğine 

güvenerek onu dinlememiş ve kız kendini denize atmıştır: 

“Ogün bugün gızın hayali gözümden gitmeyo. Gözlerimi gapasam boynuma 

dolanmış ıslak saçlarınyı açık gözlerinin dargın bakışını görürüm. Gece uykuya yatınca 

ıslak saçlarınıy boynuma sarıldığını ve boğazımı sıktığını duyar, fılların. Gündüz nedense 

bu olmaz.. İşte benim hastalığım.” (AG, s.45)  

İhsanı Hüda’nın en tecrübeli, iş bilir, uyanık tayfası Tortu’dur. Koca gövdeli, 

içmediği zamanlar “neş’e ve sıhhat dolu” (AG, s.44) bir adamdır. Geceleri uyuyamaz ve 

ancak içkiyle sızıp kalır. Denizcilikten ve kişiliğinden gelen serseri, hoyrat yapısı vardır. 

Zaman zaman bohem trafları da öne çıkar. Yelkenlinin sahibi Ali Reis bile yeri geldiğinde 

Tortu’ya sözünü geçiremez: 

“Bu koca adama istemediği zaman iş yaptırmanın imkânı olmadığını bildiği için 

onu dümene verdi. Tortu acayip bir adamdı. İçmesi de neşesi gibi boldu. Keyfi istediği 
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zaman çalışır ve çalıştığı zaman üç tayfadan daha değerli olurdu. Ali Reis bu yüzden onun 

her halini hoş görürdü..” (AG, s.37-38) 

Tortu insanî ilişkilerinde kural tanımayan, başı boş ruhlu birisidir. Bu rahat tavırları 

diğer tayfaları da etkiler. Paraya önem vermez, eline geçeni içkiye ve kadına verir. Onun 

bu düstursuz yapısını yelkenlide herkes kabullenmiştir. 

Tortu yılların denizcisidir. Topraktan uzaklaştıkça delişmen ruhlu, pişkin tavırlı bir 

adam olmuştur. Zaten denizciliğin kurallarından birisi de budur. Özellikle geride kalanı 

unutma, denizcinin sular üzerinde yaşayabilmesinin ilk şartıdır. Genç tayfa Hüseyin’e 

denizciliğin olmazsa olmazlarını ilk öğreten de Tortu’dur: 

“Sefere çıkarken evdeki anasıyı, karısıyı, hele yavuklusuyu unutmıyan gemici 

yolculuğun dadıyı çıkaramaz. Deniz üştünde, geride bırkılan garıyı düşünmek ölümü 

düşünmekten kötüdür. (...) 

“İnsanın gozü daima ileride olmalı, denizi tanımalı, bulutların, yelin dilinden 

anlamalı... Ve karaya çıkınca da tangonun iyisini bulmalı... Bak, bu hepsinden mühimdir. 

Gadının iyisini bilmeden gemici olunmaz.” (AG, s.41)  

Tortu’nun bu sözleri aslında denizcilerin felsefesi gibidir. Denizcilerin durmadan 

değişen coğrafyaları onların ruhlarında sükün bırakmaz. “Toprak Adamı”nın ayakları yere 

basan, sabırlı, kanaâtkâr hali denizcide yoktur. Denizci hareketlidir. Su üstünde her an bir 

süprizle karşılaşabilir. Bütün bunlar onların ruhlarını hırpalar. 

Tortu, bir deniz bilgesi gibi konuşur. Denizci, gelip geçici mekânların adamıdır. 

Kadın da, aşk da gelip geçicidir. Tortu ve Tortu gibi güngörmüş denizci için asıl olan, 

kadın güzelliğinden anlamaktır. Bunu anlayacak kadar gözü açılmış denizci, deniz 

üzerinde hiçbir tehlikeden yılmaz. Denizci için her milletten, her ırktan kadını, tanıdığı 

limanda bırakmak ve evde, sılada onu bekleyen kadına dönmek esastır. Dostlar, gelip 

geçici heyecanlar; yavuklular, eşler daimidir. Bir gemiciyi sılaya ancak ana olan kadın 

bağlayabilir. Bu olmazsa, karısı, bir gemiciyi, bir gömlek kadar bile ısıtamaz: 

“Yavukluyun hepsi eyidür. Yahut hepsiniy Allah belâsınıy versiy. Sen henüz toy bir 

sıpasıy. Yavuklu helâlıy olduktan sonra senyı gömleğiny gadar bile ısıtmaz.. Evlenince 

gemicinin garısı hemen ana olmalı. Başka türlüsü gadın için eyü olmaz. Onu avutacak 

çocuktan eyü işey yoktur. 

Gâvur köyüne giden gemici nasıl olsa tangonuy eyisini danıyacak..” (AG, s.41) 

Tortu, kumar oyunlarını iyi bilen, içkinin ve kadının bol olduğu mekânları tanıyan, 

çenebaz, pratik zekâlı, uyanık birisidir. Gemicilerin özellikle kadınlarla haşır neşir 
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dünyalarını, gemici için inançların, törelerin ve değer yargılarının nasıl çabucak yıkıldığını 

Tortu şu sözlerle açıklar: “Uğur dedigün şey ne şeytandan gelü, ne de Allahtan. Dünyada 

gısmet gapısını garı açağ, kapağ. Emme garının gozeli... Gozel gadınıy adını verdiy mi, 

gaya bülbül kesilü.” (AG, s.43) 

Gemici bir yere bağlanamaz. Tortu, denizcilikte kaşarlanmış, yanmış bir gemici 

olarak, nasıl iyi bir denizci olunacağını genç tayfa Hüseyin’e şöyle anlatır:  

İyi bir denizci olmanın yolu, topraktan uzaklaşmak, içkiyi ve kadını sevmek ve 

eğlence âlemlerine girmekten geçer. Tortu’nun “Rus barutu” diye nitelediği, acımasız 

ruhlu, kindar bakışlı, vamp kadın tipi olan hafif meşrep kadınlarla, bir başka deyişle 

“Kafeşantan” kızlarıyla düşüp kalkmaktan geçer: “Martukanın dümenine geçmeden 

esrarın, barutun yerini öğrenmesi lâzım, emme hiç te o surat yok kendisinde... Gemiden 

zorla dışarı çıkarabildim, bu sokaklarda tavşan gibi korku geçirdi.” (AG, s.49) 

Nitekim, genç tayfa Hüseyin, Odesa’da böyle bir mekâna götürülür. Tortu, onu bu 

âlemin içine iter. Hüseyin, bir şantan kızına gönlünü kaptırır. Onun yüzünden hayatını 

yitirir. 

“Kaptan”daki meczup kaptansa, Hopa’da tayfalarıyla geçirdiği bir kazada bütün 

tayfasını ve gemisini denize vermiştir. Denizden çok uzak bir yerdeki bir değirmeni alır ve 

orada yaşamaya başlar. Fakat deniz tutkusu yüzünden değirmenin içini âdeta bir gemiye 

çeviren kaptan, bir gece yollarını kaybeden ve değirmene sığınan üç misafirini tayfaları 

yerine koyarak “Hüseyin! Alabanda sancak! Dördüncü yelken fora!..Hey anam hey!..” 

(Kaptan, s.81) diye bağırır.  

2. Kişilik yapılarına göre erkek tipleri 

2.1. Küçük insan tipi 

“Küçük insan” kavramı Batı’dan edebiyatımıza girmiş bir kavramdır. Sıradan 

insanın modern hikâye ve romana girişiyle bu kavram gelişmiştir. Edebî eserlerde “küçük 

insanlar” genel başlığı altında toplanan şahıslar, toplumda her zaman ve her yerde 

karşılaştığımız, iddiasız ve gösterişsiz; çoğunlukla ekonomik sıkıntı yaşayan, küçük 

şeylerle mutlu olmayı bekleyen fakat bunu bile her zaman yakalayamayan kişilerdir. 

Küçük insan için, halk kesimine ait insanlar tanımı yapılabilir. 

Küçük insan tipi, Memduh Şevket’in hikâyelerinde en çok işlediği tiplerden 

birisidir. Konumuz gereği incelediğimiz “Arabacı Ali”, “Yirmi Kuruş”, “Dursunhacı”, 
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“Keleş”, “İşin Bitti” ve “Eşek” adlı hikâyelerinde, ana kahraman, küçük insan oluşuyla 

dikkati çeker.  

 “Arabacı Ali”de, geçimini arabacılık yaparak kazanan Arabacı Ali, Millî 

Mücadeleye katılmış, hiç istemediği halde birisinin ölümüne sebep olmuş, dönemin devlet 

idaresiyle arası açılmış, eşkiya kabul edilerek asılmıştır. 

 “Yirmi Kuruş”ta ise, emeğinin karşılığını vermeyen, üstelik de itip kakarak hakkını 

gaspeden iki zorba ağaya karşı koyacak güçte olmayan bir köylü gencin istismarı söz 

konusudur. Halil İbrahim, parasını alamadan sessizce köyüne döner. 

 “Dursunhacı”da, kıskanç bir köylünün bu kıskançlığı yüzünden canından olması ele 

alınırken, “İşin Bitti”de, çarpık bürokrasi ve yönetim anlayışının madur ettiği köylünün 

durumu dikkatlere sunulur. Diğer hikâyelerde ise küçük insanın basit, alâlade dünyası, 

geçim derdi ve kendince bulduğu mutlulukları ele alınır. 

 Küçük insanın hikâyeye yansıtılması, yazarlara göre çeşitlilik gösterir. Bunda ise, 

yazarın bağlı olduğu edebî ekol, edebiyatla toplum ilişkisine bakışı, politik ve ekonomik 

görüşleri gibi unsurlar etkin rol oynar. Tasvirci-gerçekçi veya toplumcu ve eleştirel 

gerçekçi yazarlar bu farklılığın en iyi örnekleridir. 

 Toplumcu ve eleştirel gerçekçilerde küçük insan, ezilen, mazlum insan rolündedir. 

Evrensel olarak insana yakın ve olumlu tip olan bu insanlar, çoğu zaman yazarın sosyal 

realizminin taşıyıcısı durumundadırlar. Sosyal çatışmaların, açmazların, eşitsizlik ve 

zulümlerin ortasında kalan küçük insan, çaresiz ve yenik, kaderini benimsemiş, çok nadir 

olarak protest bir kimlikle karşımıza çıkar. Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Reşat Enis, Umran 

Nazif, Bekir Sıtkı Kunt ve Kemal Bilbaşar gibi tanınmış dönem yazarlarında küçük insanın 

işlevi aşağı yukarı böyledir. 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerindeki “küçük insan”lar, genelde ezilen insanlardır ya 

da o kesimin temsilcileridir. Memduh Şevket Esendal da olduğu gibi, Sabahattin Ali’nin 

küçük insanları, karakter özellikleri itibariyle hep olumlu tiplerdir. 

Sabahattin Ali’nin “küçük insan” tipleri, çoğunlukla Anadolu’nun geçim sıkıntısı 

yaşayan insanlarıdır. “Bir Orman Hikâyesi”ndeki ihtiyar köylü, ormandan kazandıklarıyla 

geçimini sağlayan, kanaatkâr ve gösterişsiz, kendi hâlinde bir yaşam süren Anadolu 

insanının sözcüsü durumundadır. Köylüler, sahip oldukları tek geçim kaynağı ormanın, 

hükûmetçe işletilmek üzere bir şirkete verilmesiyle, bu tek geçim kaynağından da olurlar.  

Kimsesiz ve yoksul olduğu için bürokraside kayrılmayan ve hapishane köşelerinde 

ölüme mahkum edilen köylüler (Kazlar); ürününü satamadığı için vergisini ödeyemeyen, 
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yoksullaşan ve çareyi büyük şehirlere göç etmekte bulanlar (Kamyon, Mehtaplı Bir Gece); 

köydeki tarlasını kendi imkânlarıyla koruyacak güçten yoksun fakat bürokrasi çarkına da 

yakalanmaktan korkan, bir nüfus cüzdanı bile olmadığı hâlde vergi vermekle mükellef 

tutulan köylüler (Kafa Kaâdı), Toplum içinde gezen fakat değeri “muayyen günlerde ve 

birdenbire” anlaşılan, bürokrasiden uzaktaki kasabalılar (Arap Hayri); toplumsal baskılarla 

başka mecralara kayan, kırılgan insanlar (Bir Şaka, Pazarcı); törelerin ve bozkırın 

şekillendirdiği hayatlar (Kanal, Bir Firar, Candarma Bekir ) birer “küçük insan” tipleridir. 

“Kamyonda”ki genç köylü, Konya’dan İzmir’e iş bulmaya giderken kamyondan 

atlayıp ölür. Atlama nedeni ise kamyoncuya verecek parası yoktur. Bunun utancını ve 

hüznünü yaşar. Oysa sosyal adaletten yoksunluk ve adil olmayan vergi sistemi onu 

böylesine yoksul bırakmıştır: 

 “Belki otomobildeki müşterilerden bir merhametli çıkar da bunu dövdürmezdi. 

Fakat bu kadar adamın içinde rezil olmak vardı. Üstelik don gömlekle kalacaktı. Bu kılıkta 

İzmir’e nasıl girer, Hemşerilerini nasıl arardı? Atlamaktan başka çare yoktu...” (K, s.19) 

“Kafa Kâadı”ndaki ihtiyar köylü de seferberliğe katılmış, devletten hiçbir beklenti 

içine girmemiştir. Seferberlikten sonra devlette kaydı dahi olmayan ihtiyar köylünün, 

ilerlemiş yaşına rağmen yol vergisine tâbi tutulması tesadüf değildir. Devlet birimleriyle ne 

zaman karşılaşsa başına yeni işler açılmıştır. Bürokratik engeller ve çıkmazlar üzerine inşa 

edilen yönetim anlayışında insana yer yoktur.  

Sabahattin Ali, “Arap Hayri”de, Beyşehirli bir ayakkabı boyacısının küçük, iddiasız 

dünyasına iner. Anadolu’nun sıradan bir adamını, özüne inen bir ustalıkla anlatır. 

Sabahattin Ali, bu yönüyle bu hikâyede önemli bir başarı yakalamıştır. Arap Hayri, kişilik 

özellikleri itibariyle küçük insan özellikleri taşısa da, yazarın onu anlatmadaki başarısı 

Arap Hayri’yi karaktere yaklaştırır.  Arap Hayri, değeri “muayyen günlerde ve birdenbire” 

anlaşılan insanlardan birisidir.  

Kasabaya bir devlet büyüğü geleceği zaman, kasabalı bürokrat ve memurlar, boyacı 

Arap Hayri’yi paylaşamazlar. Ayakkabılarını boyatmak ve gelen devlet büyüğü ile 

“teşerrüf” etmek için telaşlanırken, Arap Hayri, bazen ortadan yok olur. Beyşehir’den 

Akseki’ye gider ve döndüğünde aranmış olduğunu öğrenince bundan büyük bir keyif alır. 

Gösterişe meraklı, bürokrasinin içinde boğulmuş memurlarla kendince alay eder ve 

eğlenir: 
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“Ve üç dört gün sonra Beyşehire dönerek kendi yokluğunda arandığı haberini 

duyan Hayri, eski yerine oturur, önünden geçen kaymakamın tozlu ve burunları yukarı 

kıvrık sarı iskarpinlerine gülerek bakardı.” (AH, s.39) 

Küçük insan, büyük davaların, yüksek fikir ve arzuların insanı değildir. Kendi 

halinde ve ferdî dünyasında yaşayıp gider. Bu nedenle de daha kırılgan ve hayata karşı 

çabuk incinen insanlardır.  

“Bir Şaka”daki Cavid Bey ve “Pazarcı”daki emekli yüzbaşı böyle tiplerdir. 

Hikâyenin birinci dereceden kişisi Cavid Bey’i hapishaneye düşüren olaylar ve 

hapishane ortamı, mahkum olmuş bir insan psikolojisiyle verilir.488 Zaten, Sabahattin 

Ali’nin hapishane hayatı ve mahkumları anlattığı hikâyelerinin tamamı da yazarın gerçek 

hayattaki kendi gözlem ve deneyimlerine dayanır. Yazar, bu gerçekte vuku bulmuş olay ve 

yaşamış kişileri bir kurmaca metne dönüştürürken çok az değişiklikler yapmıştır. Bu 

durumu “Kazlar”, “Bir Firar” (1933), “Kanal” (1934), “Candarma Bekir” (1934), “Bir 

Şaka” (1935), “Kafa Kâadı” (1936) adlı hikâyelerde de görmek mümkündür.489 

Cavid Bey, karısını kıskandığı için bacanağını vurmuş ve hapishaneye düşmüş bir 

mahkumdur. Dışardan hiçbir maddî desteği olmayan, mahkumlara yazdığı dilekçelerle 

geçinen Cavit Bey’e “hâli vakti yerinde mahkûmlar para, erzak vererek” (BŞ, s.50) 

yardım ederler. Cavid Bey, dışardaki hayatında, hırçın, huysuz birisi olsa da, 

hapishanedeki arkadaşlarına karşı sevecen ve anlayışlıdır.  

Toplumların geçirdikleri büyük tarihî süreçlerde yaşanan sosyal değişim, bireylerin 

ruhî yapılarında travmalara yol açar. Yeni durumlara adaptasyonu mümkün olmayabilir. 

“Pazarcı”daki emekli yüzbaşı, bu koşullara ayak uydurmak için çok çalışmış, onurlu bir 

şekilde ailesini geçindirmek için çabalamış, dış dünyanın acımasızlığına onurlu ve dürüst 

tepkiler vermiş fakat bu toplum onu harcamıştır. Haksız yere tutuklandığı hapishanede 

“Ömrünün o belki en geniş gününü kovalayan bu dar günlere” (Pazarcı, s.82) 

dayanamayarak ölür. 

“Ses”te ise, haksızlığa uğradığı halde kin tutmayan, Anadolu insanının küçük fakat 

onurlu dünyası Sivaslı Ali’yle çizilir. Sivaslı Ali, bir yol amelesidir. Taş kırarak, kum 

taşıyarak ekmeğini kazanır. Sürekli kaldığı bir adresi bile yoktur. Diğer ameleler gibi o da 

çadırlarda yatıp kalkar. Sivaslı Ali, bu ortamda bile mutludur, diğer amelelerle, dinlenme 

   
488 Sabahattin Ali, “Bir Şaka” adlı hikâyenin baş kişisi olan Cavid Bey’i Konya hapishanesinde yattığı sırada 
tanımış ve hikâyede anlatılan “şaka”yı da Cavid Bey’e yazarın kendisi yapmıştır. [Ramazan Korkmaz, 
Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.232]. 
489 age., s. 232. 
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zamanlarında oturup, ustaca saz çalar, içli türküler söyler. Beyşehir civarında, bir yol 

kenarında arabası bozulan yazar ve müzisyen arkadaşı, Sivaslı Ali’nin sazını ve sesini 

duyar, etkilenir. Müzisyenin çabaları sonucunda bir ses yarışmasına katılmak üzere, 

Ankara’ya getirtilir. Hâlinde ve tavırlarında, Anadolu insanının yoksul, çekingen ve 

iddiasız yapısı vardır: 

“Ökçesi basık ayakkablarının arkasından topukları delik çorapları görünüyor ve 

üzerinde bulunduğu halı tabanlarını yakıyormuş gibi sık sık ayak değiştiriyordu. Sazını bir 

silah gibi sağ ayağının kenarına dayamış, sapını iki parmağıyla yakalamıştı. Odada 

konuşup gülüşenlerin yüzüne bakmıyor, gözlerini yerde ve ya karşı duvarda gezdiriyordu.” 

(Ses, s. 14)  

Sivaslı Ali, kendisine çok yabancı bir mekânda, âdil olmayan koşullarda yarıştırılır. 

Türkçe, Frenkçe konuşan müzisyenlerin arasında, ilk defa gördüğü bir “kuyruklu 

piyano”yla şan yapmasını isteyen Alman piyanistin ne dediğini anlamaz. Boş ve büyük 

salonda sesi yankılanır. Rakibi şehirli ve şişman çocuksa, eğitimli ve piyanoya alışkın 

sesiyle tenor olmaya hak kazanır. Sivaslı Ali bir köşede unutulur. Rakibine karşı en ufak 

bir özenti ve kıskançlık yoktur: 

“Yüzünde en ufak bir teessür, en küçük bir hiddet yoktu. Hattâ oldukça uzun süren 

bir sıkıntıdan, bir işkenceden kurtulmuş gibi, sakin, dinlenen bir hali vardı. Gözleri sarışın 

tenora rasladıkça bir müddet duruyor, belki biraz hayret ve merakla onu süzüyordu. Bu 

bakışlarda küçük bir parça haset, hattâ gıbta aradım ve bulamadım.” (Ses, s.21) 

Sivaslı Ali, kendisini Ankara’ya getirenleri utandırdığı düşüncesiyle sekiz liraya 

aldığı sazını iki liraya satıp yol parası yapar ve Konya’ya döner.  

Hikâyecilikte, Sabahattin Ali’nin çizgisinde ilerleyen Kemâl Bilbaşar, küçük insanı 

verme noktasında, Sabahattin Ali’den ayrılır. Sabahattin Ali’nin pasifize olmuş küçük 

insanlarında açık bir başkaldırı yoktur. Olanlar da bir takım duygu değişimleri ve 

beklenmedik çıkışlar biçimindedir. Sabahattin Ali’nin küçük insanları daha uysal ve 

kadercidir. Fakat Kemal Bilbaşar, daha protest kalır. Ayrıca, Sabahattin Ali’nin sevgi ve 

anlayış yüklü, bu nedenle de kolayca acıma duygusunu üstüne çekebilen “küçük insan”ları 

Kemal Bilbaşar’da bu başkaldırı yüzünden daha kin ve öfke doludur. Bu da, onlara bir 

sevgi ve sıcaklık hissini azaltır. Kemal Bilbaşar’ın bu tipteki küçük insanlarını, 

“Budakoğlu”nda, Budakoğlu’nun kasabadaki dükkanlarını ateşe veren köylü genç, “Hacı 

Emminin Damadı”ndaki lokantacı Yusuf ve “Tuğla Ocağı”ndaki köylü Dal Murat’ta 
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görebiliriz. Kemal Bilbaşar’ın bu “küçük insan”larından farklı, daha sıcak ve sevecen tipi 

ise “Kaza”daki Çımacı Hasan’dır. 

“Tuğla Ocağı”nda, küçük inasanın geçim derdi ve istismarcı çevrelerle mücadelesi 

vardır. Kasabalı zengin Satıoğlu’na olan borçlarını ödeyemediği için bozkıra angaryaya 

gönderilen Dal Murat’ın, küçük ve yoksul dünyası verilir. Dal Murat’ın tek derdi, ailesini 

geçindirmek ve kimseye muhtaç olmadan yaşamaktır. Fakat bu mümkün olmaz. Dal 

Murat’ın ekinlerini sel basar, mahsul alamaz. Satıoğlu, Dal Murat’ın borcunu ödemesi için, 

bozkırdaki kiremit ocağında çalışmasını ister. Bozkır ortamı Dal Murat için çekilmez 

çileye dönüşür. İçinde bulunduğu duruma, çaresizliğine ve Satıoğlu’na öfke duyar: 

“Ah Satıoğlu.. Bu çektikleri hep onun yüzündendi. Karun gibi zengin adam Dal 

Murat gibi donsuzdan üçbuçuk kuruşunu alamadıysa ne olmuştu? Parası olmuştu da mı 

vermemişti.” (TO, s.27) 

Dal Murat, dört ay süreyle bu kızgın bozkırda çalışır fakat Satıoğlu’na borcunu 

ödeyemez. Öte taraftan köydeki ailesi de yoksulluk ve açlıkla savaşır. Oğlu Mehmet’in 

çabalarına rağmen ailesi dağılır. Karısı ölür. On üç yaşındaki kızı Zeynep Satıoğlu 

tarafından iğfal edilir. Mehmet hapse düşer. Ailesini koruyamadığı için kendinden utanan 

Dal Murat, sevdiği kadın Nazlı ve kendisi de içindeyken kiremit ocağını havaya uçurur.  

 Kemal Bilbaşar, “Tuğla Ocağı”nda, farklı bir “küçük insan” tipi çizer. Onun küçük 

insanı bile devrimci bir ruha sahiptir. Aslında, köy sosyolojisi içinde bir erkeğin intiharı 

pek görülen bir durum değildir. Dal Murat’ın, sevgilisi Nazlı’yla birlikte, tuğla ocağını 

dinamitleyerek ölüme gitmesi, Kemal Bilbaşar’ın küçük insana bile yüklediği devrimci 

ruhtan kaynaklanır. Bu, aslında, Satıoğlu gibi zorbaların düzenine konulmuş bir dinamittir. 

 Reşat Enis’in konumuzla ve dönemimizle ilgili incelediğimiz hikâyelerinde kişiler 

yalınkat/düz karakterli kişilerdir. Bunları karakter yapılarına göre küçük insanlar ve 

idealist tipler olarak özetlemek mümkündür. “Bir Taş Kırma Hikâyesi”, “Sofada Uzanan 

Karaltı” ve “Kara Lokomotif”te, zâlim hoca/muhtar tipleri, askerlik ve ayrılık gibi şartları 

zorlayan nedenler ya da talihsizlik yüzünden hayatları trajediye dönüşen insanlar vardır. 

“Bir Taş Kırma Hikâyesi’nde, askerden izinli dönen Şaban, sırtındaki asker elbisesinden 

cesaret alarak, muhtar/hoca gibi köydeki nüfuzlu tiplerin acımasızlığına karşı koyarken, 

yaşlı anası, onun yerine taş kırmaya götürülecektir: 

 “-Ne o? Ne var ağa? 

 -Ne olacak; yola gideceksin Şaban... 

 -Yola mı? 
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-Ha... Yola. Taş kıracaksın! 

-Ben eskerim ağam... Gozlarında mı gormoyor senin? Sırtımda urubaya bir baksan 

a! (DİM, g.)  

“Sofada Uzanan Karaltı”da, uzun yıllar asker ocağında ana ve sıla özlemiyle yanıp 

tutuşan ve kavuşma gününün hayâliyle yaşayan köylü Akkaş, sonunda evine gelir fakat 

anası tarafından yanlışlıkla öldürülür. Akkaş, kaderin, mutluluğu çok gördüğü küçük 

insanlardandır. Benzer bir küçük insan da “Kara Lokomotif”in Soysuz”u ve onu köyde 

özlemle ve gururla bekleyen babasıdır. Her Anadolu köylüsünde olduğu gibi, Durmuş Ağa 

da oğlunu asker etmekten onurlanır. Teskere alan oğlunu karşılamak için istasyona gider. 

Tren gelir fakat bu trenden oğlu inmemiştir. Gelen askerlerden oğlunu soran Durmuş Ağa, 

oğlunun son anda geçirdiği kazayla öldüğü haberiyle yıkılır. 

Sait Faik, bir Anadolu kasabasında davulculuk yapan İbrahim’in hayvan sevgisiyle 

dolu, küçük ve sevecen dünyasını ve bu dünyanın karşısında yer alan duygusuz insanları 

“Karabaş’ın Hakkını Yediler”de ele alır. Deve güreşini kasabaya duyuran davulcu 

ibrahim’le Karabaş arasında sıcak bir bağ vardır. Deveci yaşlı çingene tarafından seyirci az 

geldi diye bahşişi kesilen davulcu İbrahim’le, kasabanın yaramaz çocuklarınca kuyruğu 

“ezilmiş, kopmuş, teneke bağlanmış” Karabaş’ın toplum gözündeki yeri aynıdır. Bu 

itilmişlik onları birbirine bağlar. Davulcu İbrahim, yaşlı çingenenin kesmeye kalktığı 

bahşişle, Karabaş’a söz verdiği eti alır ve çeşmenin yalağına bırakır. Fakat, bu eti de 

kasabanın diğer köpekleri götürür. 

Ferit Celal, “Bir Salkım Üzüm”de, İç Anadolu bozkır insanından birisi olan 

Durmuş’un yaşadığı sıkıntıları ve trajik sonunu anlatır. Anadolu “küçük insan”ının ilk 

savaşı yoksulluğa karşıdır. Bu savaşı doğduğu yerde kazanmak da neredeyse imkânsızdır. 

Bu yüzden iş bulabileceği yerlere göç başlar. Fakat orada da güçlüler ve haksızlar vardır. 

Zorlu yaşamları, adaletsizliklerle çekilmez bir hâl alır. Durmuş da, Anadolu’nun 

yoksullukla mücadelesinde yalnız bırakılan ve güçlülerce ezilen insanlarından birisidir. 

Mevsimlik işçi olarak gittiği Çukurova’da, ağanın bahçesinden “bir salkım üzüm” çaldı 

diye öldürülür. Toplum hayatından çıkması kimsenin dikkatinde değildir. Uğradığı 

haksızlığı soracak kurumlar ve kişiler de güçlüden yanadır.  

 Naki Tezel de “Namus”ta yoksul/güçsüz bir “küçük insan”ın nüfuzlu/zorba 

kesimlerce sindirilişini ve yaşadığı acıyı anlatır. Bir davar çobanı olan Karataşlı Satılmış, 

yoksul bir köylüdür. Sevdiği kızı ekonomik yetersizlikler nedeniyle alamaz. Üstelik, 

sevdiği kıza bir zorba musallat olmuştur. Nesibe, namusunu kurtarmak için kendini 
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kayalardan aşağı atar. Satılmış, başına gelen bu felaketi, yoksulluğunun ve kaderinin bir 

sonucu olarak görür. İçini türkülere döker: 

“Gide gide tutmaz oldu dizlerim 

Ağlamaktan görmez oldu gözlerim 

Bu yerlerden geçmez oldu sözlerim 

Ak alnıma kara yazı yazıldı 

Mezarımız kayalara kazıldı..” (Namus, s.714) 

2.2. İhtiraslı ve dejenere tipler 

Bu kişilik yapısına sahip kimseler, evrensel insan anlayışına göre, olumsuz karakter 

özellikleri sergileyen kimselerdir. Bu kişilik grubundaki insanlarda, yozlaşma olgusu 

çeşitli şekillerde gerçekleşebilir. En temel anlamıyla, insanî olgulara karşı yozlaşma, 

meslek ahlâkı bakımından yozlaşma ve kültürel yozlaşma söz konusudur. 

Refik Halid Karay, “Yatık Emine”de, düşmüş kadın aracılığıyla, kasaba halkındaki 

yozlaşmayı irdeler. Bu hikâyede, mekânın insan davranışlarını belirlemedeki etkisinden 

hareketle, memur/bürokrat kesiminden esnaf/eşraf kesimine, kasabalı kadınlara kadar 

herkes, insana ve onun trajedisine duyarsız kalmıştır. Yatık Emine’yi fırınından kovan 

esnaf, Yatık Emine’nin yarasını sarmayan gayri müslüm eczacı, ev vermek istemeyen 

kasabalı, kocalarını Yatık Emine’den kıskandıkları için ona saldıran kasabalı kadınlar, 

Yatık Emine’nin evini soyan Tatar karıları, hep kendi sınıfının yozlaşmış birer 

temsilcileridir. Kaymakam, kasabalının ev vermediği ve ortada bıraktğı Yatık Emine için 

“Geberseydi de kurtulsaydık!” (YE,s.14) yorumunu yaparken, ard niyetlerle Yatık 

Emine’nin evine giden iki kişi (aslında jandarmadır) Yatık Emine’nin donup kaldığını 

görünce iç geçirir. 

Refik Halid’in “Şeftali Bahçeleri”, pek çok açıdan önemli bir hikâyedir. Türk 

hikâyeciliğinde, bir bürokratın yaşadığı yozlaşmayı en etkileyici biçimde ele almış bir 

hikâyedir. Bu tip bir yozlaşma olgusunu ele alışıyla da kendinden sonraki yazarlara da 

(Sabahattin Ali) örnek teşkil eder.  

“Şeftali Bahçeleri”nde, kendilerini zevk ve eğlenceye kaptıran bütün 

memur/bürokratlar birer dejenere tiptir. Bunların başında da mutasarrıf gelir. Kasabaya 

yeni gelen tahrirat müdürüne kasabada iş olmadığını, keyfine bakmasını söyler. Evinde 

içkili eğlenceler düzenler. Memurlarını sefahate sevkeder.  
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“Şeftali Bahçeleri”ndeki asıl dejenere tip, kasabanın yeni Tahrirat Müdürü Ağah 

Bey’dir. Ağah Bey, hikâyede, idealizmden yozlaşmaya giden bir süreç yaşar. Kasabaya 

gelirken yol üzerlerinde gördüğü Anadolu manzarası karşısında “...yüreğini keder, gam 

kaplamış, memlekete ciddî hizmet etmek kararını almıştı. Başının içinde kasabaya indiği 

gün ıslahat, teşkilât, imarat gibi ağır düşünceler doluydu.” (ŞB, s.32)  

Tahrirat Müdürü, II.Meşrutiyet döneminin idarî ve sosyal sorunlarını kendince 

belirlemiş ve çözümüne dair kafasında fikirler de üretmiştir. Ona göre, durmadan, 

dinlenmeden memleket için çalışmalı, sorunların üzerine cesaretle gitmeliydi. Bu aynı 

zamanda Refik Halid’e göre bir yönetici-bürokratta olması gereken en önemli özelliktir. 

Mutasarrıfından en alt kademedeki memuruna kadar bütün devlet için çalışanları “yola 

getirmek” şarttır. Bunun dışında memleketin bir hastalığı durumuna gelen tembelliği 

atmak gereklidir. Ağâh Bey, “Bu uyuşukluk, bu kayıtsızlık ne” dir (ŞB, s.32) diye düşünüp 

çözüm yolları bulmaya çalışır. Bunun çözümü de zihniyet değişikliğindedir. Refik Halid de 

bunun yol haritasını Batılılaşmak ve Avrupalı olmakta görür: 

“Hayır, kendisi büsbütün başka türlü bir memur, Avrupalı bir hükûmet adamı 

olacaktı... İşte şu ufak memuriyet ne iyi bir deneme meydanıydı...” (ŞB, s.33)  

Kasabadaki tahrirat müdürlüğü onun için gerçekten bir deneme-yanılma arenası 

olur. Ağah Bey, bütün memurların zevk ve sefaya daldığı, “Anadolunun Saadâbadı” 

olarak ünlenen kasabada direnir fakat bu yeterli gelmez. İlk günlerde “...daha ciddî, daha 

azimli görünmek, bu bayağı duygulu, âdî ömürlü adamlara daha sert, daha kaba muamele 

etmek kararıyle yumrukları kısılı, yüreği kinli” (ŞB, s.34) olsa da, bu memurlarca yavaş 

yavaş bu eğlence âlemlerine ve mekânlarına çekilir. Onun içinde şeftali bahçelerine 

götürecek bir merkep hazırlanır. Giderek içkiye ve kadına da alışır. Tıpkı öteki memuralar 

gibi işini önemsemez. Eğlenmekten çalışmaya vakit kalmaz. Kasabada tam anlamıyla 

yozlaşmış bir tip olup çıkmıştır: 

“Ağâh Bey yavaş yavaş itiyadlarını değiştirmişti. Şimdi rakısız yapamıyor, gözü 

önünde toprak bir imbikten halis cibre çektiriyordu. Kadınsız da duramamıştı, sık sık arka 

kapıdan eve ziyaretçiler girerdi. Entari ile püfür püfür, rahat rahat gezmeğe vücudu 

alışmıştı, eve gelir gelmez soyunuyor, bahçe üstündeki odaya nargilesini kurup köşeye 

geçiyordu. Gelsin sohbet...Kabarık şilteli rahat köşe minderlerinin, yan yastıklarının, 

arasında vücudu gevşiyor; gitgide genişliyordu.” (ŞB, s.38)  
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“Sarı Bal”da ise, güçlü bir iradeden yoksun aydınların bozulmuş bir çevrede 

kişiliklerini koruyamaması vurgulanır. Kasaba kaymakamının içine düştüğü komik durum, 

mizahî bir dille ele alınır.  

Kaymakam görünüşte sert, kasabalı çapkın eşraf ve memurlara göz açtırmayan 

birisidir. Kasabanın “Sarı Bal”diye dillere düşmüş hayat kadınının evine baskınlar 

yaptırtır. Polise “İçeride yakaladığınızı tıkın hapse!” (SB, s.59) diye kesin emirler verir. 

Fakat, kendisi de iradeli ve kararlı bir yönetici değildir. O da tebdili kıyafetle, herkesten 

gizli gizli Sarı Bal’ın evine âlem yapmaya gelir. Bir baskında, kasabalı eşraf Külahçıoğlu 

tarafından, Sarı Bal’ın evinde, yorganın altında bulunur. Tıpkı o da idealizmini 

sürdürememiş ve topluma rezil olmuştur. 

Refik Halid, döneminin memur/bürokratlarını, toplumdaki hastalıklı kesimlerden 

birisi olarak görür ve hemen her hikâyesinde onların üzerine gider. “Şaka”da da memur 

tipleri deşifre edilir, felsefeleri irdelenir. 

“Şaka”nın memur tipleri Servet Efendi ve Nedim Bey’dir. Giyim kuşam ve 

davranışlarıyla, o dönemin “beyzâde” memur tipleridir. Memur olarak gönderildikleri 

kasabayı beğenmezler. Buraya memurluk için değil de saltanat sürmek için gelmiş 

gibidirler. Sürekli bulundukları konumdan şikâyet ederler. İstanbul’un gece âlemlerini 

özlerler. En önemsedikleri ortak değer içki, eğlence ve kadındır. Servet Efendi, “...şöyle iki 

ahbap gidip de biraz içki, biraz çalgı arasında bir parça muhabbet edilecek bir ev 

olmamasına” (Şaka, s.64) sinirlenir, küfreder. Nedim Beyse, evine bir hizmetçi 

bulamamaktan dert yanar. Servet Efendi, bu, kadına düşkünlüğünün cezasını hayatıyla 

öder. Bir gece, sahilde eğlenen Rum kızı Despina’nın peşinden denize dalar, ağlara 

takılmış cesedi sabah bulunur. 

Memduh Şevket Esendal, “Saide” ve “İki Ziyaret”te, toplum yapısındaki değişimle 

birlikte bireylerin kendi hayat gidişlerindeki yozlaşmayı ortaya koyar. Bu iki hikâyede, 

aynı zamanda evlilik, aile ve çocuklar üçgeninde, yozlaşma, masaya yatırılmıştır. 

“Saide”de, küçük bir çevre değişikliğinde bile kişilik değiştirerek eski ideallerinden 

vazgeçen, aile saadetini bir kenara iten, karısına ihanet eden, uyanık ve akıllı geçinen 

yozlaşmış bir tip tanıtılır. 

Şinasi Halil Bey, İstanbul işgal edildiği yıllarda, memleketin yaşadığı yangına 

duyarsız, karısını aldatmakla zaman geçirir. Karısına olan ihanetini erkeklerin “yaradılış 

meselesi”nde aramak gerektiğini söyler. Karısını bin bir yalanla oyalamaya çalışır ve bu 

yalanlarına Anadolu’yu ve kurtuluş hareketini de âlet eder. Eve gelmeyişinin nedenini 
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“Anadolu’ya Yardım Cemiyeti”ne girdiği, Anadolu’ya silâh ve cephane taşıdıkları 

yalanıyla açıklamaya çalışır. Vatan ve millet adına hamaset yapmaktan geri kalmaz. 

Kendini bir vatanperver gibi lanse etmeye çalışır. İhaneti ortaya çıkınca, karısından, 

çocuklarından ve çevresinden utandığı için, İstanbul’u terkedib, “...bir çıkmaz işin 

arkasına düşüp Ankara’ya toplanmış bir takım adamlara karışmak serseriliğine kalkıştığı” 

(S, s.210) şeklinde düşündüğü Millî Mücadele hareketinin merkezi olan Ankara’ya gelir. 

Kurtuluş hareketine asla inancı yoktur. Düşmana karşı silahlı mücadeleyi mantıksız 

bulurken, Ankara bürokrasisinde iyi bir mevkiî elde ettikten sonra ise, bu düşündüklerinin 

tam tersini söyleyerek kurtuluşun silâhlı mücadeleyle sağlanacağını savunur: 

“–Bu işin bir ucu tüfeğe sarılıp dağa çıkmaya kadar gider, azizim. Bunu göze 

almayanlar bizimle birlikte gelmesinler. Yol yakınken başlarının çaresine baksınlar. Bu 

mantık pazarı değil, can pazarıdır.” (Saide, s.212) 

“İki Ziyaret”te de benzer bir durum yaşanır. Eczacı Yusuf Efendi, II.Meşrutiyet’in 

sıkıntılı yıllarında ve insanların ekmek bulamadığı bir dönemde, birden bire zenginleşmiş 

ve önemli biri hâline gelmiştir. Ad değiştirme modasına uyup adını “Sungur Alp” yapmış 

ve zayıflamak için Avrupa’ya gidecektir. Çocukları da ona özenir. Kızı Behice “Sevim” 

olurken, oğlu Selahattinse “Sala” diye çağrılmayı ister. Giyim kuşamı, uzun bıraktığı 

favorileri ve ortadan ayırdığı saçlarıyla Valantino’yu taklit eder. Çocuklar çok iyi 

“çarliston, vanstep, blakbuton” yaptıklarıyla övünürken, annelerini sadece “tango” bildiği 

için azarlarlar. 

Sabahattin Ali’de yozlaşma olgusunun çerçevesi oldukça geniştir. Bunları, ferdî, 

toplumsal ve kültürel kaynaklı yozlaşmalar olarak başlıklandırmak mümkündür. 

Haksızlıklara sessiz kalan, duyarsız toplumun yanısıra, otoritesini ve mesleğini insanların 

zararına kullanan, rüşvet alan memur/bürokratlara, toplum gerçeklerini görmeyen, 

kültürüne yabancılaşan ve ya kendi içine çekilen aydınlara kadar, hemen her kesimden 

yozlaşmış tipler dikkatlere sunulur.  

 Rüşvetle iş yapan ve adaleti zedeleyen kişiler (Bir Orman Hikâyesi, Kazlar); 

idareciliği “nizamnâmeci”lik zanneden, veremden ölmek üzere olan mahkumları 

hapishanede tutan yöneticiler (Kazlar); suya sabuna dokunmadan günü kurtarmak adına 

yaşayan sözde “münevverler” (Bir Skandal); İş yapıyor görünen ve köylüyü bürokrasi 

çarkında tüketen memurlar (Kağnı, Kafa Kaâdı), dayakla ve korkutmayla iş yapan, 

vatandaşa duyarsız, suçu itiraf ettirmek için bir kadına tecavüz edecek kadar insanlıktan 

çıkan jandarma (Kamyon, Kağnı, Bir Firar ve Sıcak Su); Batılı ne der diye içinden geldiği 



 839 

gibi davranamayan, kompleksli aydınlar (Ses), halkçı ve köycü geçinen fakat köylü 

karşısında yükseklik duygusuna kapılan, sözde aydınlar (Köpek) Sabahattin Ali’nin başlıca 

yozlaşmış tipleridir. Bunları daha da genişletmek mümkündür.  

Ses’te, Sivaslı Ali’nin yere bağdaş kurup oturarak saz çalmasını ve türkü 

söylemesini “Yok canım, ne münasebet! Frenklere karşı bağdaş kurup oturtmak olur mu? 

Herifleri kendimize güldürürüz!” (Ses, s.17) diyen genç müzisyen, “Köpek”te, çobanın 

köpeğini öldüren, Amerika’da mühendislik öğrenimi görmüş, mühendis/aydın bu tiplere 

örnektir. Bunun dışında, “Isıtmak İçin”, “Kağnı”, “Ayran” ve “Mehtaplı Bir Gece” gibi 

hikâyelerde, bir toplum duyarsızlaşması ve insanî değerlere yabancılaşma sözkonusudur. 

“Isıtmak İçin”de, toplum öylesine yozlaşmıştır ki, şehirlerin arka sokaklarında, açlık, 

yoksulluk ve kimsesizlikle boğuşan ana-kıza yardım elini uzatacak, soğuktan donan kızı 

ısıtacak kimse yoktur. “Kağnı”da, başta imam olmak üzere, bütün köylü, ağa baskısından 

korkmuş, sinmiş ve duyarsızlaşmıştır. Sarı Mehmet, hükûmetten habersiz, âlelacele 

gömülmüştür. “Ayran” ve “Mehtaplı Bir Gece”de de, yine toplum yozlaşması yaşanır. 

Toplumun yoksul ve ezilen kesimlerine karşı halk ve işverenler bütün kapılarını kapatmış 

ve ölüme terketmiştir. 

 “Köpek”te, aldığı eğitime rağmen halktan ve köylüden habersiz, altında lüks bir 

araba, yanında zengin bir kız, “golf pantolon”lu ve “iskoç kumaşı”ndan dikilmiş bir 

elbiseyle Anadolu yollarında tanıdığı çobana halkçılık ve köycülük dersi vermeye kalkan 

bir mühendis ve onun yapmacık dünyası eleştirilir. Çobana “Senin ihtiyaçların nedir? 

Sıkıntıların nedir? Bunları öğrenmek istiyorum, bana bütün kalbini açmalısın. Ben senin 

kardeşinim. Ha, öyle değil mi?” (Köpek, s.36) diyen mühendis, çobanın yaşadıklarını 

anlayacak zihniyette ve samimiyette değildir. Sahip olduğu yozlaşmış değerlerle, aydınları 

temsil eden mühendis, çobanın köpeğini nişanlısını korkuttu diye vurup öldürür. Çoban, 

lüks otomobiliyle kendisini toza bulayıp giden mühendis arasında en ufak bir alâka 

bulamaz. Bu, aynı zamanda, yazarın ortaya koymak istediği bir köylü-aydın çatışmasıdır.  

Sadri Ertem, “Bir Boşanma Hikâyesi”nde, II. Meşrutiyetten Cumhuriyete geçmiş 

bir Osmanlı memur/bürokrat tipi irdelenir. Fettah Bey’in yaşadığı yozlaşmanın evlilik 

hayatına yansıması üzerinde yoğunlaşılır.  

Fettah Bey, İstanbul’da, fakir bir semtte doğmuş, babasız bir çocukken, annesinin 

çabaları ve mahallenin itibarlılarından Miralay Hacı Selim Bey’in kollamasıyla adliyede 

memur olmuştur. Bu sırada hukuk okur ve Hacı Selim Bey’in kızıyla evlenir. Hacı Selim 

Bey’e damat olmak, hayatının bütün yönünü değiştirir. Bu emekli Osmanlı bürokratı, 
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Fettah Bey’e ehli keyif, bireysel ve bencil hayat örneği olur. Hatta bu yaşam tarzını, 

Anadolu’da mahkeme azalığı sırasında da hiç değiştirmez: “Adliye dairesinden çıktıktan 

sonra doğruca evine gider, entarisini giyer, kayınpederinin usulünce köşeye çekilir, karısı 

mutbakta güzel güzel mezeler hazırlar.” (BBH, s.92)  

Maaşını faiz karşılığında kırdıran Fettah Bey, Anadolu’daki görevinden alınınca 

İstanbul’a dönüp kayınpederinin evine yerleşir. Meşrutiyet ilân edilir. İttihatçılarla en ufak 

bir ilişkisi yokken kendini ittihatçılar arasında bulur. İstibdat maduru olmakla saygı görür 

ve iki defa millet vekili olur. Kişiliğindeki değişim de bu sırada yoğunlaşır: 

“İkinci intihap devresinde, Selim Beyin aşı boyalı, cumbaları hanımeli, ve asma 

yapraklarile örtülü, tahta merdivenleri bastıkça gıcırdıyan, avlusu malta taşı döşeli, 

mutfağı kuyulu, duvarları Bağdadili evinden çıktı. Şişliye taşındı. (...) Artık evinde 

karısının udunu dinlemiyordu. Alman musikisinden, orkestradan bahsediyordu.” (BBH, 

s.95)  

İşi gereği Almanlarla yakın iişkide olan Fettah Bey, yerli unsurların tamamını 

hayatından çıkarır. Yerine Batılı olduğunu sandığı değerleri koyar: 

 “Dostları ve rakipleri klüplere ve kabarelere gidiyorlardı. Onlarla beraber 

bulunmak, onlarla at başı iş yapmak, bir zaruretti. İlk defa karısının üstüne bardaki 

kadınlardan birisine kalbi akar gibi oldu.” (BBH, s.96) 

Fettah Bey, cumhuriyetten sonra ise zengin bir müteahhit olarak salonlardaki yerini 

alır: “Dans öğrendi, cici bici fraklar, smokinler yaptırdı. Kübik ve modern möbleli 

apartımanında gramofon bile ortadan kaldırıldı. Udu koyacak yer bulamıyordu.” (BBH, 

s.96) 

Eşiyle arasında düşünüş farkı doğar. Aile hayatı sarsılır ve boşanma gerçekleşir. 

Fakat her ikisi de niçin boşandıklarına bir anlam veremez. 

Din adamlarının yozlaşmasını ele alan eleştirel gerçekçilerden birisi de Reşat 

Enis’tir. Reşat Enis, “Dinsiz, İmansız Muhtar!” ve “İlk Sükûtu Hayâl”de, yozlaşmış iki din 

adamı tipini hicveder. Bu hikâyelerdeki tipler, “İlk örneğini Refik Halid’in Yatır’ında 

gördüğümüz bozulmuş hoca”490 tiplerindendir ve Cumhuriyet dönemi hikâye ve romanı bu 

tiplerle tıka basa doludur. Reşat Enis’in bu iki hikâyesindeki “bozulmuş hoca” tipi, yazarın 

“Toprak Kokusu”ndaki Yarım Hacı Hasan Ağa’yla, Despot’taki Davut Ağa karakteriyle 

tipleşen kötü din adamının proto-tipidir. “Bir Taş Kırma Hikâyesi”nde, askerden izinli 

dönen Şaban’a yol için taş kırdıramayınca, Şaban’ın yaşlı anasını taş kırmaya götürür. 

   
490 Şerif Aktaş, Refik Halid Karay, Kültür ve Turizm Bak.Yay., Ankara 1986, s.88. 
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Reşat Nuri, “İstasyonda” ve “Zoraki Doktor”da, iki farklı yozlaşma olgusuna 

değinir. Reşat Nuri’nin bu iki hikâyede tesbit ettiği yozlaşma biçimi ve bu tiplerle Türk 

toplumunu çok iyi gözlemlediği anlaşılır. 

Reşat Nuri “İstasyon”da, bütün toplum kesimlerinde gördüğü ve “eski hastalık” 

diye tanımladığı yozlaşmayı, bu kesimlerden seçtiği tiplerle ortaya koyar. Anadolu’da 

tanıdığı memur tipi, İstanbul’da memurken zimmetine para geçirmiş, Anadolu’ya 

sürülmüştür. Anadolu’da çakılıp kalmasını, arkasızlığına bağlar ve yazardan “tavsiye” 

ister. Trende tanıştığı köylü de “tavsiye”yi bilir. Hastasına iyi bakmaları için bir tavsiye 

yazmasını ister. Bu sorunların köylüye kadar indirgenmesi ise, yönetim ve sosyal yapı 

aksaklıklarına işaret eder.  

“Zoraki Doktor” tipi ve zihniyeti de bir Anadolu gerçeğidir. Taşraya memur olarak 

gidip orada kök salmak, aldığı eğitimi, kültürü ve idealizmi bir kenara atarak sadece maddî 

çıkar için yaşamak ve özetle taşralı olmak, buradaki doktor tipinin başlıca karakter 

özelliğidir.  

Mütarekeden sonra İstanbul’dan bir Anadolu kasabasına gelen doktor, bir yerli 

zenginin kızıyla evlenir. Zaten karakterinde var olan bencillik ve nemelâzımcılıkla işlerini 

büyütür. Yerli halkla bir doktordan ziyade bir ticaret erbabı gibi iletişim kurar. Gelen 

hastalarla “...orta oyunu oynar gibi, âdeta kendi lehçe ve telaffuzları üzere” (ZD, s.148) 

konuşur. İstanbul’da “Bodler ağzı şiir” (ZD, s.148) söylediği zamanların insanı değildir. 

Onun için önemli olan paradır. Varlıklı bir hastayı kaçırmamak için kasabaya gelen 

arkadaşına doktor rolü verip “konsulto” yapmaya götürür. 

 Umran Nazif, “Kapı Yoldaşı”nda, Anadolu’dan İstanbul’a gelmiş yoksul kesimin 

içine düştüğü yoz çevreyi ele alır. Zengin hanımefendinin köşkündeki bütün hizmetçiler ve 

uşaklar yoz tiplerdir. Karınlarını doyurmak için sürekli fedakârlık yapmak ve taviz vermek 

durumundadırlar. Bu tavizler, “velinimetleri”ne yaranmaya çalışmak, sürekli azar iştmek 

ve aşağılanmak, boş durmamak ve yazarın imasıyla cinsel anlamdaki ihtiyaçlarını 

kraşılamak gibi tavizlerdir. Bu tavizlerin karşılığı ise, kâhya Ali’nin dış görünüşüne 

hayranlık uyandıracak bir “şıklık”, başında “yeni ütülü bir şapka”, sırtında “avcı biçimi 

urba” ve “parlak rugan iskarpinler” (KY, s.62) olarak yansır. Anadolu’dan üç yıl önce 

gelmiş ve köşke kâhya olmuş Ali’ye göre yoksulluktan kurtulmak ve “iyi yaşamak” (KY, 

s.64) başka çare yoktur.  
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 Bu dönem hikâyelerinde yozlaşma olgusunu en fazla yaşayan kesim, 

memur/bürokrat kesimidir. Hemen her yazar bu konuya değinmiş ve bu tipleri eleştirmiştir. 

Bunların başlıcaları ise şu yazar ve hikâyelerinde yer alır: 

 Aka Gündüz, “Katmerli Ahmet Efendi’nin Hikâyesi”, “Küçük Sıhhıye Memurunun 

Hikâyesi”, “Emsâlî Mesellü”, “Talâk-ı Selâse”, “Mukaddes Köpek”, “Değirmenin 

Önündeki Oba Kızı”, “Şahin Efendi Bozlağı”; Memduh Şevket Esendal, “İane”, “Asılsız 

Bir Sözün Esası” ve “Dedikler”; Sadri Ethem, “Yasin Tulumu”; Kemal Bilbaşar, 

“Budakoğlu”; Hâmit Macit, “Bir Ölüm Münasebetiyle”; Umran Nazif, “Renkli Fener”, 

“Posteki”, “Bir İdealist”; Hikmet Şevki, “Nahiye Müdürü”; İlhan Tarus, “Osmanın 

Tarlası”, “Ferit Celâl, “Bir Salkım Üzüm” vs. 

 Bu hikâyelerdeki tiplerin belli başlı karakter özellikleri ise, rüşvetçilik, zimmetine 

para geçirme, devlet malını har vurup harman savurma, maddî çıkar için güç oluşturma, 

devlet adına verilen otoriteyi çıkar amaçlı kullanma, eğlenceye ve kadına düşkünlük, 

nemelâzımcılık ve özetle insana duyarsızlıktır. 

2.3. Alafranga/züppe tipi 

Bu tip, Tanzimat dönemi roman ve hikâyesinden başlayarak üzerinde çok durulan 

bir tiptir. Edebiyatımızda, Araba Sevdası, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Şıpsevdi, Efruz 

Bey gibi roman tipleriyle tanınmıştır. 

Alafranga/züppe tiplerin düşünce temelinde, yozlaşma olgusu vardır. Bu tipler, 

batılılaşma süreciyle birlikte edebiyatımıza girmiştir. Yanlış batılılaşma anlayışının bir 

sonucu olarak doğmuştur. Bu tiplerin en belirgin karakter özelliği, ait olduğu toplumun 

külterel değerlerini yeterince özümseyememek ve yaşam biçimi hâline getirememektir. 

Bunlar, bir kültürel boşluk içindedirler. Bu boşluğu doldurmak için de başka kültürlere 

yönelmekte ve bir arayış içine girmektedirler. Bu tipler, arada kalmış tiplerdir. Batıdan 

aldıkları montajlama bir düşünüşle hareket eden alafranga/züppe tipi, özendiği ve taklit 

ettiği Batı’yı da tam anlamıyla anlamaktan uzaktır. “Dünya görüşleri, kılık-kıyafetleri, 

davranışları tamamen taklit ve köksüzdür. Avrupa hayranlığı, kendi milletine has kıymet 

hükümlerini hor görme, salon adamlığı, olduğu gibi değil, olmak istediği gibi görünme 

gayreti, şekilcilik, temelsiz ve çarpık fikirler, sonradan görmüşlük, mirasyedilik”491 gibi 

nitelikler bu tipin en karakteristik özellikleridir. 

   
491 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, -İnsan ve Eser-, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.217 
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Alafranga/züppe tipinin hikâye ve romanda yoğunlukla işlenildiği dönem Tanzimat 

ve Servet-i Fünûn dönemidir. Cumhuriyet döneminin bizim konumuzla ilgili 

hikâyeciliğinde alafranga/züppe tipine fazla yer verilmediği görülür. Bu dönemde 

yazarların dikkatini daha farklı toplumsal sorunlara çevirdikleri görülmektedir. Özellikle 

Millî Edebiyat döneminden itibaren başlayan Anadolu’ya açılma hareketiyle bu sosyal 

sorunlar çok çeşitli ele alınmaya başlanmıştır. Millî mücadele ve arkasından gelen sistem 

değişikliğiyle oluşan yeni ortam, yazarlara farklı konuları işleme fırsatı vermiştir. Bu 

yıllarda alafranga/züppe tipinin hikâyeciliğimizde yoğun olmamasının nedeni kısaca, tipin 

varlığına yol açan sosyal zeminin değişmesidir. Bu zeminin değişmesinin başlıca nedeni de 

Kurtuluş Savaşı ve batılıların bir işgal zihniyetiyle hareket ederek, Türk ülkesini yok etme 

plânıdır. Tanzimattan modern Türk devletinin kuruluşuna kadar, siyasî düşünüşümüze yön 

vermiş bir ideoloji olan “Batıcılık ideolojisi”, batının bu sömürgeci tutumu yüzünden bir 

müddet sekteye uğramış ve Türk aydın ve yazarlarını düşünmeye sevketmiştir. “Batılı 

ülkelerle savaş halinde bulunmamız Batı’yı model alan fikirlerin bir müddet geri planda 

kalmasına yol açmıştı. Batıcılık, Kurtuluş Savaşı sırasında, siyasi düzeyde daha çok ABD 

hayranlığı şeklinde ortaya çıkmıştır. (...) Kurtuluş Savaşı bittikten ve Lozan Andlaşması 

imzalandıktan sonra Batıcı ideoloji su yüzüne çıkmış (tır.)492 Bu dönem hikâyeciliğinde, 

alafranga/züppe tipinin yaygın olmayışında, siyasî anlamdaki batıcılık fikrinin yazarları 

etkilediği kanısındayız. Bu dönemin alafranga/züppe tipi genellikle Anadolu gerçeğinden 

habersiz, ya da kendi özüne veya topluma yabancılaşmış yarı/ aydın konumundaki bilinçsiz 

tiplere dönüşmüşlerdir. Bunun dışında, özellikle, cumhuriyet dönemi sonrası Türkiye’nin 

panoramasını çizen Yakup Kadri gibi bazı yazarların eserlerinde, (Ankara) yeni tiplerin 

ortaya çıkışı vurgulanmaktadır. 

Alafranga/züppe tipi, bizim çalışmamızda, Anadolu’yla bağlantısı nisbetinde ele 

alınmıştır. Bu dönem hikâyeciliğinde, konumuzla bağlantılı olmayan hikâyelere 

baktığımızda, bu tipi en fazal işleyen hikâyeci, Memduh Şevket Esendal’dır. İsmail 

Çetişli’nin verdiği bilgiye göre, Esendal’ın 15 hikâyesinde Alafranga/züppe tipi vardır.493 

Alafranga/züppe tipi, Memduh Şevket Esendal’ın “İki Ziyaret” adlı hikâyesinin 

kişileri olan Eczacı Yusuf Efendi’nin kızı Behice ve oğlu Selahattin’de yansımasını bulur. 

Bunlardan ilki ve en önemlisi Behice’dir. Kılık-kıyafeti, davranış ve tavırlarıyla şekilde 

kalan Behice, Batı medeniyetinin köklerini ve Batı medeniyetini oluşturan düşünce 

   
492 Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, İmge Kitabevi, 5.b., Ankara 2001, s.107-108. 
493 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, İnsan ve Eser, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.217. 
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sistemini algılamaktan uzaktır. Böyle bir endişe ve çaba içine girmeyen tip, annesiyle 

birlikte II. Meşrutiyet sonrası İstanbul’unun içine girdiği sosyal değişim seyrine bilinçsizce 

kendini kaptırmış bir topluluğun bireyleri olarak görünür. Millî Mücadele sonrası 

Ankara’da yeni bir devletin ve yönetim şeklinin kurulduğu, başlangıcından itibaren 

batılılaşma adına yapılanların bir sisteme bağlandığı, kısacası bütün kurumlarıyla yeni bir 

Türkiye’nin oluştuğu günlerin rastladığı bir tarihsel ve sosyal süreçte Ankara’da bulunan 

Behice’nin bu şekilciliği ve fikrî basitliği tipin düşünüş biçimini ele vermektedir:  

“-Zaten biz geleli daha kaç gün oldu, (...) Benim tayyörüm vardı, annemin 

mantosunu yetiştiremediler. Onbeş gün hep provaya gittik. Burada o kadar tanıdıklarımız 

varken, hiçbirine uğrayamadık. Daha, Ankara’da adamakıllı bir terzi yok. Tekmil 

ecnebiler tuvaletlerini İstanbul’da diktiriyorlar. Gülseren Hanım’ın Hilâl-i Ahmerlikleri 

Paris’e yazıldı. Oradan, ölçü üstüne gönderdiler. Elbette onların makastarları başka, ama, 

ne olsa noksan oluyor. İnsan Paris’e kendi gidip diktirmeli” (İZ, s.50) 

Tarihsel süreç olarak akan ve köklerinden kayan bir toplumun batılılaşma adına 

yozlaşmış ve dejenere olmuş, genç Türkiye Cumhuriyetinin bir anlamda gençliğini, genç 

kız tipini oluşturan Sevim, memlekette olup bitenlerin farkında değildir. Annesiyle 

arasında sözde bir çağı yakalama sorunu vardır. Batılılaşma adına sürekli bilgiçlik taslar, 

annesini aşağılar. Annesinin terzisi, yerli azınlıktan olan madamı “Yahudi” diye niteleyen 

annesine “-Aa, anne o Yahudi mi? Halis ecnebi madamı. Bir kelime Türkçe bilmiyor” (İZ, 

s.51) biçiminde sinirlenir.  

Bütün aile bireyleri adım adım yozlaşırlar. Babaları, dönemin ad değiştirme 

modasına uyarak “Sungur Alp” adını alır. Çocukları onu taklit eder. Kızı Behice, “Sevim” 

adını alırken, oğlu Selahattin, “Sala” olur. Ortadan ayrılmış ve kulaklarının arkasından 

geriye atılmış saçları ve uzun favorileriyle, o günlerin sinema aktörü Valantino’ya 

benzemeye çalışır. Anneleri Nadir Hanım, kendisinin “biraz foksrot” yapabiliyor olmasına 

karşın, çocukları Sevim ve Salâ’nın “Çarliston, tango, vanstep, blakbuton” gibi dansları 

çok iyi bilmesiyle övünür. Fakat çocukları tarafından da sürekli aşağılanır. 

Bilgiçlik ve ukalalık, bu tipin bir başka özelliğidir. Tip, bu özelliğiyle, memleket 

için en tehlikeli aydın tipidir. Yarı cahil, yarı/aydın zihniyetiyle, kendini geliştirme ihtiyacı 

duymaz; bu aydın tipi “cemiyetteki rolünü ifâ edebilmesi için gereken birçok 

kabiliyetlerden, bilgilerden ve hepsinden önemlisi, kendi eksikliklerini hakkıyla 

anlayabilecek bir zihin seviyesinden mahrumdur. O, cehalet ile bilgi arasındaki yolun 

yarısında kalmıştır. Edindiği yarım bilgiler yüzünden çok defa yanlış muhakeme yürüttüğü 
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için, meseleleri mantık ve aklı selîmle düşünen okumamış insanlardan daha geri bir 

seviyedir.”494 Sözde okula giden, gazete okuyan hatta “mektepte harita da” (İZ, s.52) 

okuyan Sevim, hem çok şey bildiğini sanır hem de hatalarını kabul etmez. Doktor Şakir’le 

Konya Ereğlisi mi, Marmara Ereğli’si mi olduğu konusunda söz düellosuna girer. 

Nadir Hanım ve kızı Behice’nin kılık-kıyafet, süs ve eşya düşkünlüğü, Fostrot, 

Çarston, Vanstep, blakbuton, tango gibi Avrupaî dans şekillerine olan merakları, 

Ankara’daki terzileri beğenmemeleri, Doktor’un evini gezerken ortaya koydukları tavır ve 

davranışlarının altında “asrî cemiyetin mümtaz kadını olmak”, “salon kadını olmak”, 

“medenî bir kadın, şık, zarif olmak ve asra uymak”495 isteği yatmaktadır.  

Alafranga/Züppe tipi, özendiği ve ayak uydurmaya çalıştığı batılı yaşam 

unsurlarının hep dışında dolaşır. Kendine ait değerlere itimat etmezken Batılı olmak adına 

Batı’nın bütün girdilerine kapılarını sorgusuz açar. Ona göre Batılının yaptığı her şey iyi, 

güzel ve doğrudur. Yahudi madamın diktiği elbiseleri “-Ecnebi madamıdır da, neden 

diktiklerini beceremiyor” (İZ, s.51) diye eleştiren Nadir Hanım’a karşı, kızı Sevim hemen 

savunmaya geçerek “Kadın pekâlâ modayı biliyor ama, işçisi yok!” (İZ, s.51) cevabını 

verir.  

Yazar, alafranga/züppe tipleri olan Eczacı Yusuf Efendi ve ailesinin dünyaya, 

topluma bakışlarını tenkid etse de, tipin, önüne geçilmez bir sosyal değişimin ürünü 

olduğunu kabullenir. Bunu Doktor Şakir Bey’in şu düşüncesinde görebiliriz: 

“Her nedense “Ölüm nasıl olsa gelecek!” diye düşündü. Sonra Yusuf’u ve ailesini 

göz önüne getirdi. Bunlar da değişen, yenileşen, yaşayışa ucundan kıyısından da olsa 

girmiş, sürüklenip giden bahtiyarlar. Doktor o hayatın dışında kalmış. Bu ne demek? Bu o 

demek ki, hayat yürümüş gitmiş, o birlikte yürüyememiş. Geride kalmış. Bu ihtiyarlamanın, 

kocalmanın, ölmenin ta kendisi...” (İZ, s.59-60) 

Bir başka alafranga/züppe tipini, Sadri Ertem “Bir Boşanma Hikâyesi”nde ele alır. 

Sadri Ertem’in bu hikâyesi, yaşanan yozlaşma, evlilik olgusu ve tipin serüveni açısından 

Memduh Şevket Esendal’ın “Saide” adlı hikâyesine benzer. 

“Bir Boşanma Hikâyesi”nde, bir evlilik kurumunun nasıl dağılma sürecine geldiği, 

bireylerdeki yozlaşma ve çözülme, toplumsal çalkantılarla birlikte ele alınır. Hikâyenin baş 

kişisi olan Fettah Bey’in geçirdiği bireysel değişim ve bunun sonucunda gelen 

alafranga/züppe düşünüş tarzı, toplumun geçirdiği sosyal ve tarihsel süreç içerisinde ele 

   
494 Erol Güngör, “Geri Kalmış Aydınlar”, Sosyal Meseleler ve Aydınlar, (Haz: R.Güler-E.Kılınç), Ötüken 
Yay., İstanbul 1998, s.238-241. 
495 İsmail Çetişli, Memduh Şevket Esendal, -İnsan ve Eser-, Kardelen Kitabevi, Isparta 1999, s.218. 
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alınmıştır. Fettah Bey’in yaşamında üç kesit vardır. Bu üç kesidi, yazar, gerçek tarihî 

düzlemle paralel götürerek, Fettah Bey’i alafrangalılığa, Türk toplumunu da Cumhuriyete 

kavuşturur. 

Fettah Bey’in hayatındaki ilk kesit çocukluk yılları, öğrenimi, annesinin onu 

yetiştirmek için verdiği mücadele, Miralay Hacı Selim Bey’e damat oluşudur. Bu kesitte 

süren tarihî zaman ise II. Meşrutiyet öncesi yıllardır. Fettah Bey, bu dönemin eğitim, 

yönetim ve genel anlamda toplumsal düşünüşüne uygun yetişmiş bir tiptir. Güzel yazı 

yazmaktan başka istidadı olmayan, iltimasla bir kaleme girip sırtını devlete dayayan 

“evkafta memur” sözüne uygun bir tiptir. Adliyede başladığı memurluk hayatı, Miralay 

Selim Bey’in kızıyla yaptığı evliliğin getirileri, fakir ve yetim Fettah Bey için bir dönemeç 

olur. İtibarlı ve varlıklı bir aileye damat olmakla değişimin yolu açılmıştır. Bu, bir 

anlamda, Fettah Bey için taklitçilik ve mirasyedilik devridir: 

 “Kayınpeder akşamları sofrasını kurar. Damadını da karşısına oturtur, kızının 

eline udu sıkıştırır, iki ihtiyar kadın da mezeler hazırlarlardı. Damat rakıyı kayınbabasının 

elinden tatmıştı. Meyhane nedir bilmiyordu.” (BBH, s.91) 

Sadri Ertem’de Osmanlılılık ve o dönemle ilgili hemen her olguya karşı bir 

sevgisizlik ve eleştiri vardır. Sadri Ertem, bu hikâyesinde, bir Osmanlı elit tabakasından ve 

memurîn sınıfından, halk üstü Miralay Selim Bey tipini de böylelikle eleştirmiş olur. O 

dönem aydınlarındaki rahat ve boş yaşama isteğini, sefahat düşkünlüğünü vurgular. Fettah 

Bey, bundan sonraki yaşam biçimini, bir bakıma, bu Osmanlı elitine göre 

biçimlendirecektir.  

Anadolu’ya mahkeme azası olarak giden Fettah Bey, bu dönemde önemli bir 

değişim yaşamaz. Değişen sadece çevredir. Bunun dışında onu bir aydın sorumluluğu ya 

da bilinci içinde göremeyiz. Rahata ve hazırcılığa alışkın, bir tür mirasyedi olan Fettah 

Bey, İstanbul’daki alışık olduğu yaşam biçimini Anadolu’da da sürdürür. Bu yaşam 

biçimini de kayınpederini taklit ederek kazanmıştır. Fettah Bey bu taklitçi yönüyle kendine 

özgü bir fikir ve his dünyası oluşturamamıştır. Başkasına ve başka değerlere bağımlı 

kişiliğinin ilk görüntüleridir bunlar: 

“Adliye dairesinden çıktıktan sonra doğruca evine gider, entarisini giyer, 

kayınpederinin usulünce köşeye çekilir, karısı mutbakta güzel güzel mezeler hazırlar, (...) 

Karısı Beyin ciğeri hazırladıktan sonra udunu alır, kocasının karşısına geçer, hem çalar, 

hem şarkı söylerdi.” (BBH, s.92) 
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Fettah Bey’in Anadolu’daki sözde “mütevazi” yaşamı, “olumlu”luk adına, yaşamı 

boyunca olabileceği en üst düzeydedir. Çalıştığı ortamın memur zihniyetine, rüşvete, 

rüşvetle iş yapma ve yaptırma işine bulaşmaz. Hatta bu konuda yer yer bir idealist aydın 

tavrı dahi sergiler: 

“Kendisine borç verecek insanlar yok değildi.. Fakat hâkim sınıfından bir adamın 

tüccardan, eşraftan, mütegallibeden alacağı on paranın nasıl, ne müthiş bir kuvvet hâlinde 

ve neler pahasına kendisine ödetileceğini pekâlâ biliyordu. Borçlanma yüzünden masum 

insanları hapis, mücrimleri serbest bırakmaya mecbur kalan ve şerefleri, haysiyetleri 

harabe haline giren bazı insanları da bilmiyor değildi.” (BBH, s.93) 

Fakat mal müdürüne maaşını yüzde otuz faizle kırdırınca Anadolu’daki 

memuriyetinden olur. Fettah Bey, Anadolu dönüşü, varlıklı ve itibarlı kayınpederinin evine 

yerleşir. Hazırcı ve hayata karşı elde ettiklerini çaba sarf etmeden elde etmiş asalak bir 

tiptir. Bu sırada II. Meşrutiyet ilan edilir ve Fettah Bey bir anda ittihatçı kesilir. 

Milletvekili olur. Dönemin siyasî ve sosyal karmaşası içinde bazı tiplerin hak etmedikleri 

halde itibar ve mevkiî kazanmaları, yazarın döneme getirdiği bir eleştiriyi de içerir.  

Fettah Bey’in batı hayranlığı, tarihî konjüktüre paralel olarak Almanya’ya 

doğrudur. Hem milletvekili hem de Almanya’ya vagon ticareti yapan bir “Jön Türk” 

olarak, onda Alman hayranlığı başlar. “Alaman musikısinden, orkestradan” (BBH, s.95) 

bahseder olur. Uzun entarisini sırtından çıkarır, karısının her akşam ona hazırladığı rakıları 

ve mezeleri unutur, ud rafa kaldırılır. Eve gramofon girer. Batı müzik parçaları dinlenmeye 

başlanır. Fettah Bey, bu yeni kültür unsurlarını da aslında hazmetmemiştir. Benimser 

görünerek, yeni çevresinde kabul edilme beklentisi içindedir: 

“Fettah gramofonda konuşan sellülüit bedenli, Edison kızlarının sesinden pek zevk 

almıyordu. Fakat ne çare ki, dostları, ahbapları, hele Alman misafirleri, yerli Ermeni ve 

Rum ortakları udtan zevk almıyorlardı.” (BBH, s.96) 

Tip, kendi kimliğini dahi oluşturamamışken, dışardan aldığı bu sunî değerleri 

benimser görünmekle sınıf atladığını, batılı olduğunu zanneder. Fakat, aldığı değerler birer 

taklit, özenti ve yüseysel düşünüşün ürünü olan şeylerdir: 

“Viski ve şampanyaya alışmak güç oldu, ama alıştı. Artık tuzlu badem, fıstık gibi 

şeyler yemek ona göre bir medeniyet merhalesine varmanın alâmeti idi. Dostları ve 

rakipleri klüplere ve kabarelere gidiyorlardı. Onlarla beraber bulunmak, onlarla at başı iş 

yapmak, bir zaruretti.” (BBH, s.96)  
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Tip, cumhuriyet dönemine gelince ise tam anlamıyla bir salon adamı olur. 

Cumhuriyetin yönetici kadrosunda değildir fakat bir müteahhit olarak yerini alır. O, artık, 

cumhuriyetle gelen yeni bir elit yaşantısının içerisindedir: “Dans öğrendi, cici bici fraklar, 

smokinler yaptırdı. Kübik ve modern möbleli apartımanında gramofon bile ortadan 

kaldırıldı. Udu koyacak yer bulamıyordu.” (BBH, s.96) 

2.4. İdealist tipler 

İdealizm fikri hikâyelerin çoğunda uygulamaya konulmamış ya da yarım kalmış 

fikirlerdir. Özellikle aydın tiplerdeki idealist fikirlerin hemen hepsi nazarîdir. Bu tipler 

genellikle de dönemin popüler fikir akımlarıyla da (memleket edebiyatı, halkçılık, 

köycülük vs.) beslenmiş tiplerdir.  

Halide Edib, “Beyazlı Kadın”da, Millî Mücadeleye katılmış, milliyetçi ve 

vatanperver bir aydının evleneceği kadında aradığı özelliklerden hareketle, Anadolu’ya 

bakışını ve idealizmini ele alır. Tip, Anadolu’ya farklı bir ruhla yaklaşır. Anadolu’yu 

“geçmişimin müthiş dekoru” diye tanımlarken, İstanbul sosyetesinin salon kadınlarından 

çok, Anadolu kadınlarını kendi ruhuna yakın bulur. Bir anlamda, Anadolu-İstanbul sentezi 

idaliyle yaşar. Evleneceği kadın, bu sentezin ürünü olacak kadındır: 

“Onun için ne oranın, ne buranın, ikisinin de bir âhenk ve bir güzellikle birleştiği 

günün hasretini çeken zavallı bir yabancıyım, ve benim istediğim kadın beklediğim kadın, 

hem orağıyla tarladan dönen kadının binbir hasretini, ıztırabını çeken kuvvetli ve derin 

kadın olsun, hem İstanbul’un ezelî ve uzun zevk ve güzelliğine vâris ince gölgenin semavî 

letafetini üstünde taşısın” (BK, s.112)  

 Dönem yazarlarının bütün idealist aydın tiplerinde sorun vardır. Halide Edib’in bu 

aydın tipi de kendi dünyasıyla sorunlu, kaçış duygusu içinde, bedbin ve romantik yapılı bir 

aydın tipidir. Aradığı kadını, ne Anadolu’da ne de İstanbul’da bulur. Bir davette, beyaz 

giymiş bir Rus kızıyla kurduğu yakınlığın hayalini yaşar. 

Sadri Etem, “Vizite Parası Almıyan Hekim”de, Lozan Tıp Fakültesi’nde kariyer 

yaparken, doktor parasını ödeyemediği için ölen babasının anısına, memleketine ve 

insanlarına hizmet etmek amacıyla, Anadolu’nun küçük bir kasabasına gelen idealist ve 

fedakâr bir doktorun yaşadığı hayal kırıklığını ele alır. Doktor Süreyya, babasının ilâçsızlık 

yüzünden öldüğü bu kasabada, halka ucuz hatta bedava bir hekimlik hizmeti vermeye 

kalkar. Yoksul insanlardan vizite ve reçete parası almaya içi elvermez. Kasabalı ise, bu 
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paragöz olmayan, vicdanlı ve idealist doktoru, bildikleri doktor tiplemesinden farklı bulur 

ve onu sahte doktor sanar: 

“Bu doktor değil ayol... Reçete bile yazmasını bilmiyormuş.. Eğer işinin ehli olsa 

vizite parasını az alır mı, erbap hekim hiç para almadan durur mu. Hekimlik altın bilezik.. 

Kimbilir hangi yabanın kaçık serserisi buraya hekim diye caka satmıya gelmiş...” (VPAH, 

s.134)  

Bu, kuşkusuz, doktor Süreyya’dan önceki meslektaşlarının kasabalılar üzerindeki 

olumsuz imajı yüzündendir. Fakat Süreyya, bu imajı düzeltmeye çalışsa da başarılı olamaz. 

Kasabalı ona bir tek hastasını bile muayene ettirmez. Doktor Süreyya, kasabadan ayrılır. 

Kenan Hulûsi, “Son Öpüş”te Oğlak Ömer’in dramını anlatı. Akviranlı Oğlak Ömer, 

17 yaşında bir gençtir. Gençliğinin, heyecanının ve idealistliğinin uğruna kendini 

eşkiyaların içine atarak, devlet güçlerinin sağlayamadığı asayişi sağlamaya çalışır. 

Sorumsuz ve baştan savmacı yöneticiler yüzünden hükûmet nezdinde eşkıya zannedilir. 

Mallarına el koyulur ve jandarma karısına tecavüz eder. İdealist, cesur ve atılgan bir köylü 

genci, sistemin dışına itilir ve bedbaht olur: 

 “Ertesi gün, vilâyette Oğlak Ömer çetesinin Demirciyi basıp çekildikten sonra, 

geceyarısı da Akviranı ateşlediğini haber verdiler. Köy sabaha kadar yanmış, elli çift öküz 

dağa sürülmüştü. Ömer Akvirana bir daha dönmedi.” (SÖ, s.58) 

Sabahattin Ali’nin idealist tipleri ise kısmen “Bir Sakandal”, “Asfalt Yol” ve 

“Isıtmak İçin”de göze çarpar. “Bir Skandal” ve “Asfalt Yol”un idealist tipleri öğretmendir. 

“Isıtmak İçin”deki idealist tipse memur/aydındır.  

Sabahattin Ali’nin dönemimize giren hikâyeleri içinde, tam anlamıyla idealist 

öğretmen tipi, “Asfalt Yol”un öğretmenidir. “Asfalt yol”un yazılış tarihi 1936’dır. Daha 

önce, 1932 yılında yayımladığı “Bir Kadın Dalaveresi”nde* çizdiği yarı/idealist öğretmenle 

bu tip arasında çok büyük farklar vardır. “Bir Kadın Dalaveresi”nin bu yarım idealize 

edilmiş öğretmenini, geçmişi ve sergilediği düşüncelerin çeşitliliği bakımından iki farklı 

dönemde incelemek gereklidir. Buna göre, hikâyenin birinci bölümü, tipin kişisel 

kaprisleri, kendi beninden kaçma isteği ve aşk acısıyla özetlenebilecek İstanbul yaşamı; 

ikinci bölümse, Anadolu’ya geldikten sonraki yaşamıdır. 

Nurullah Bey, İstanbul’da bohemce bir hayatın içindeyken yaşadığı bir aşk acısını 

unutmak için Anadolu’ya gelir. Nurullah Bey’in Anadolu’daki, dönemin tek parti 

diktasının korkutup ürküttüğü “münevverler”ine karşı bir duruşa geçmesi, onu tam 

   
* Hikâyenin diğer adı, “Bir Skandal”dır. 
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anlamıyla bir idealist yapmaz. Buna karşılık “Asfalt Yol”un öğretmeni, belli bir düşünce 

doğrultusunda Anadolu’ya gelir. Kendisi de bir köy çocuğudur. Bu yüzden köylüyle 

hemen kaynaşır  ve onları anlamakta zorluk çekmez. Öğretmen bu durumu, “Köylüler 

kendi dilleriyle konuşanları anlamakta gecikmiyorlar. Şimdilik hiçbir şeyden şikâyetçi 

değilim.” (AY, s.6) diye açıklar.  

Öğretmenin asıl idealizmi, köylünün sorunlarına çözüm arama ve köylüye rehber 

olma çabasında yatar. Öğretmen, öncelikle, köylüyü yıllarca canından bezdiren ve idarenin 

de umursamadığı yol sorunuyla uğraşır. Bürokrasiyi ve işleyişini iyi bilir. Köylünün 

başvuru dilekçelerini ona göre hazırlar. Köylüleri motive eder ve bürokrasi karşısında 

canlanmalarını sağlar. Eğitimci bir idealist olarak, özellikle köylünün zihinsel 

aydınlanması, uyanması ve hakkını arama sürecine girmesi konusunda çaba sarfeder: 

“Kadastroda işi olan bir köylü bir istida vermiş, bir müddet sonra da cevap istemiş. 

Ne cevabı? deyince: “Basbayağı cevap vereceksiniz! Mecbursunuz! Kanun var!” diye 

dayatmış. Sormuşlar, araştırmışlar, kanunu benden öğrendiğini anlayınca maarif 

müdürüne şikâyet etmişler.” (AY, s.7) 

Öğretmen, bunun dışında günlük sosyal ilişkilerinde de tutarlıdır. Amirlerine 

yaranmak ya da onlara karşı suskun kalmak yolunu seçmez. Cesaretli ve korkusuzdur. 

Köylüyü “istida verme”ye sevk ettiği ve “kanun” öğrettiği için maarif müdürü öğretmene 

kafa tutar. Öğretmen, müdürün bu tavrını “işgüzarlık” olarak niteleyip yoluna devam eder. 

Anadolu’ya açılan idealist aydının bir şekilde bezdirildiği gözlenir. Bu genellikle, 

Sabahattin Ali’de, aydının çevreyle yaşadığı, kendi dışında gelişen bir takım 

olumsuzluklardan kaynaklanır. “Bir Skandal”ın öğretmeni, Anadolu’nun sözde 

“münevverler”ince oluşturulan bir hizipleşme, kıskançlık ve dedikoduculuğun sergilendiği 

bir ortamda yalnızlığa itilirken, “Asfalt Yol”un öğretmenini ise, yönetici/bürokratların 

kişisel zaafı, siyasî endişeleri ve bu yöndeki girişimleri bezdirir. Hileli malzeme 

kullanarak, devletin parasını çukurlara yatıran müteahhidin, öngörüsüz valinin, işgüzar 

maarif müdürünün ve köyün kendi içindeki zorba çevrelerin etkisiyle öğretmen, köylülerce 

dışlanır. Öğretmenle köylü karşı karşıya bırakılır. Köylü, kağnılar ve öküz arabaları asfalt 

yolu tahrip etti diye rapor çıkartan ve önlerine jandarmayı diken hükûmet birimlerine 

öfkesini öğretmene yansıtır. Öğretmenin köyden gitmesini ister.  

Sabahattin Ali’ye göre aydınlar arasında bir birlik yoktur. Bu birlik sağlanmayınca 

da bir kişinin idealizmi, ayak diremesi memleketi kurtarmaya yetmeyecektir. Bu yüzden de 

idealist bir aydının bile kararlı bir kişilik sergilemesi zor görünmektedir. Köylü, belki de 
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aydın grubu içinde kendine en yakın bulduğu öğretmene sırt çevirmek istemese de, 

bürokratların yanlış tutumu, onları bu davranışa götürür. Köy muhtarının öğretmenle 

yaptığı şu konuşma köylünün bu ruh hâlini ortaya koyar: 

“Biz senden şikâyetçi değildik ama, bu yol meselesi işi değiştirdi. Köylü başımıza 

gelen bu derdi senden biliyor ve söz dinlemiyor. Birkaç keredir seni dövmiye , hattâ daha 

ileri gitmiye kalktılar, ben önüne zor geçtim...Başka köylerde de senin düşmanların 

çoğalıyor. Bir gün başına bir iş gelir. İyisi mi, güzellikle buradan git. Darılma, gücenme, 

hakkını helâl et!” (AY, s.13) 

Kemal Bilbaşar da memur kesimini sıkça eleştirir. Genellikle de olumsuz memur 

tipleri çizer. İdealist ve olumlu memur tipi ise “Budakoğlu”ndaki yeni bankacıdır. 

Budakoğlu’nun olumsuz karakterli memurları eleştirilirken, bu tiplerin toplum bünyesinde 

açtığı yaraların sarılması ve çözümü için yazarın tespiti ise, idealist memur tiplerinin iş 

başına getirilmesidir. Bu bozulan sosyal dengeleri düzeltecek ve Budakoğlu gibi haksız 

kazanç çevrelerinin önü kesilecektir.  

Yeni bankacı, memur çevrelerinin tipik ve eleştiri alan kişilik özelliklerinden 

sıyrılmıştır. İçki, kadın ve eğlenceden uzak durur. Memuriyet hayatında dürüst ve “lekesiz 

bir mazi”ye sahiptir. Kasabanın çirkefe batmış büyük memur kesiminden uzak durur. 

Olumlu icraatlara girişir: 

“Buna mukabil küçük memurlar ve içlerinde muhalefet duygusu olanlar, kasabanın 

temiz delikanlıları onun etrafına toplanıyorlardı. Bankacı geldiğinin haftasında ocağın da 

azası olmuştu. Ve onun teşvikile kütüphane ve temsil salonu derhal faaliyete geçmişti.” 

(Budakoğlu, s.6) 

Budakoğlu, böylesine kirlenmemiş bir memur tipini “esefle” karşılar.  

Yazarların çoğu, çizdikleri idealist tipte kararsızdır. Bu kararsızlık, halk tabakasına 

ait tiplerdeki idealizmi verirken değil de daha çok memur/bürokrat/aydın kesiminden 

insanlarda yaşanan bir durumdur. 

Kemal Bilbaşar da “Budakoğlu”nda çizmeye çalıştığı bu ideal memur tipinde 

kararsızdır. Olumlu kişilik özellikleriyle dikkati çeken yeni bankacı, yazarın bu kararsız 

tutumu yüzünden kasabanın yozlaşmış diğer memurları gibi eleştirilir. Kasabanın “düşkün 

muhiti” olarak nam salmış “Tepe mahallesi”ne bir tiyatro sahnesi yapılarak, bu bölgenin 

memlekete kazandırılması konusundaki çalışmalarını ocak kâtibi aracılıyla eleştirir: “Şimdi 

işimiz gücümüz tiyatroculuk.. Yakında orospu mahallesinde bir şano kuracağız. Gali sen 

seyret ocağı” (Budakoğlu, s.8)  
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Yeni bankacı, bu tiyatro meselesini diğer demagog memurlar gibi önemli bir 

memleket sorunu olarak kabul eder, nutuk çeker. Burada, Kemal Bilbaşar’ın devrimleri 

yerleştirme ve benimsetme çabası sezilmektedir. 

“Düşkün muhitlere hor bakmakla memleket davası yürümez. Onları koparıp atmak 

değil, tedavi ederek kazanmak lâzım.. İnkılâbı onlara kadar götürmeliyiz. Temsil 

kolumuzun bu yolda hayırlı ve muvaffakıyetli neticeler alacağına inanıyorum.” 

(Budakoğlu, s.8) 

Kuşkusuz en büyük idealizm vatan yolunda seve seve ölüme gitmektir. Yakın 

tarihte pek çok genç subay, yaşadığı şehrin işgal edildiğini görünce bunu içine 

sindirememiş ve Anadolu’ya koşmuştur.  

İzzet Ulvî, “Gözyaşı Değil, Kan”da, mülâzım İlhan’ın vatan sevgisini ve 

idealizmini sergiler. Harbiyede genç bir mülâzım olan İlhan, İstanbul’un işgal güçlerince 

sarıldığını ve işgal bayraklarıyla donatıldığını görünce “Asker elbisem bana bir hicap 

alâmeti oldu” (GDK, s.109) diyerek, depolardan çaldıkları cephanelerle Anadolu 

hareketine katılır. Aydın cephesinde Yörük Ali Efe kuvvetleriyle birlikte kurtuluş için 

çalışır. Fakat aynı idealizmi İlhan’ın nişanlısı Jale gösteremez.  

İdealist tiplerin sunuluşunda yazarların tercih ettiği yollardan birisi de idealizmi 

yarıda kesmektir. Pekçok idealist tip inandığı fikri ya da başladığı işi bitiremez. Yazar, 

bunun sosyal nedenlerini irdelemekle kendini mükellef sayar. 

Hâmit Macit de, “Bir Ölüm Münasebetiyle”de, genç bir hâkimin, geniş bir 

yozlaşmış memur/bürokrat yelpazesi içinde verdiği mücadeleyi anlatır. Genç hâkim, daha 

öğrencilik yıllarında, yargı sistemindeki boşlukları ve buralardan giren çevreleri görür. 

İlerdeki meslek hayatında bununla savaşma kararı alır. Genç hakim idealizmini şu 

cümlelerle belirler: “Faziletin yüksek ilhamları hayatta rehberiniz olsun” demişti. Yeniden 

yapılacak, yeniden kurulacak bir memlekette çalışacaklara bundan daha güzel öğüt 

olmaz.” (BÖM, s.60) 

İlk tayin yeri olan kasabaya geldiğinde, kasabalı yoksul insanları görünce, 

arkadaşına bu memleketin imarından ve nasıl çalışılması gerektiğinden şöyle bahseder: 

“Biliyor musunuz, (...) bunları giydireceğiz, doyuracağız, bu çocukları okutacağız, 

başlarına yeni bir inan, yeni bir düşünce katacağız, gözlerinde parıltı, yüzlerinde renk, 

dudaklarında gülümseme görmek için uğraşacağız. Memleket uzun asırlar çok ıztırap 

çekti. Dışarıdan, içeriden vuruldu. Hele hele içeriden...” (BÖM, s.61)  
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Hakimin “içeriden” vuranlar olarak bahsettiği konu ise, görevini kötüye kullanan, 

devletin ve halkın parasını soyan, rüşvetçi, ihtilasçı devlet memur ve yöneticilerdir. Genç 

hakimin mücadelesi özellikle bu kesimledir ve hukukî yollardan yapacağı mücadeleyi şu 

şekilde tanımlar: 

“Kanun bana, aşağı- yukarı ceza hadleri arasında takdir hakkı verdikten, bende 

ağırlaştırıcı sebep bulabilmek kabiliyeti, kararımı okuyanları ikna edecek bir lisan telakati 

ile yazma kudreti olduktan sonra hepsibnin  burunlarından fitil fitil getireceğim 

şüphesizdir. Alçaklar..” (BÖM, s.61)  

Hakim, zimmetine para geçiren tahsildardan, dul ve yetimin parasını kırdıran mal 

müdüründen ve köylülerin işlerini görmek için, iş başına “tarife” uygulayan karakol 

kumandanından “Onlar soyuyor ben niye soymuyorum” zihniyetinde olan kâtiplere kadar, 

bütün yozlaşmış memurlarla mücadele eder. Fakat, çarpık bürokrasi ve adam kayırmaca 

yüzünden, suçu mahkemeyle sabit bu kişiler bir yolunu bulup yakalarını bu işten sıyırırlar. 

Öğrencilik yıllarında, katı kuralları yüzünden insafsızlıkla suçlanan hâkim, bozulmanın bir 

yanının hukuku uygulayıcılara kadar ulaştığını, lakaytlığın ve “oluruna bağlayıverin” 

anlayışının hukukçuları bile sardığını görür. Bunu içine sindiremez. Bir meslektaşı olan 

müstantiğin aldığı para belliyken ve bir araba dolusu ev halkı varken, “hovardaca” para 

harcamasını ve kasabadan giderken, evler dolusu eşyayla gitmesini aklı bir türlü almaz. 

Bunun ötesinde, genç hâkim, toplum hayatına ve aldığı kararlara bakarak, bazen bir ikilem 

yaşar. Suçluların geride bıraktığı suçsuz çocukları, sefil kalan eşleri, onu çok üzer, 

mahkum ettiği bir memurun aç ve hasta karısının “iane” için gönderdiği kızının cebine 

üzülerek para sıkıştırır. Giderek tavrını yumuşatır. Dengeli ve adaletli bir hukuk sistemi, 

iyi bir yönetim anlayışı ve toplum düzeni olmadığından, aldığı kararlarda bazen vicdanıyla 

baş başa kalır. Bunalım yaşar. Mahkum ettiği memurun hapishanede, arkasından karısının 

ölmesi ve küçük çocuğun feryatları, onun kalbini iyice yumuşatır ve o günden sonra 

görevlerini kötüye kullanan memurdan adi hırsızlara kadar pek çok kişiyi serbest bırakır. 

“Bir Ölüm Münasebetiyle”nin idealist hâkimi, ideallerini toplum dengeleri içinde 

sürdüremez ve bir toplumsal cinnet geçirerek intihar eder. Tip, kararsız, zayıf kişilikli bir 

tavırla kolay olanı seçer ve meydan soyguncu memurlara kalır. 

Dönem hikâyecilerinin hikâyelerinde ısrarla vurguladıkları ve üzerinde durdukları 

tiplerden birisidir idealist tip. Fakat, sosyal konumları gereği birer aydın olan, çoğunlukla 

da yönetici vasfında bulunan bu kişilerde daima paroblem vardır. Dönem hikâyelerinde, 

ele alınan idealist tiplerin hiç birisi tam anlamıyla idealist tip değildir. Bir başka deyişle, bu 
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tipler idealizmlerini sonuna kadar götüremezler. Nitekim, “Bir Ölüm Münasebetiyle”nin 

genç hâkiminin intihar hikâyesini, onun yazdığı not defterinden okuyan genç 

müddeiumumi de daha işin başında yılgınlığa düşer ve istifa ederek kasabayı terkeder. 

Umran Nazif, “Bir İdealist”te, ilk örneğini Refik Halid’in “Şeftali Bahçeleri” ve 

“Sarı Bal” adlı hikâyelerinde gördüğümüz, çevreye uyma ve iradeli bir kişilikten 

yoksunluk biçiminde özetleyebileyeceğimiz bir tipi ele alır.  

Anadolu’da bir kasabaya gönüllü ve hizmet için gelen doktor, kasabadaki frengi, 

zührevî hastalıklar ve içkiyle bir mücadele başlatmak ister. “İhtiyar, yıllık frengili 

köylüler; kundaktaki çocuğunu bağrına basıp hükûmete getiren: “Bizim kızan da üstünüze 

afiyet çiçek çıkarıyor..,, diyen zavallı analar” (Bİ, s.317) için yüreği yanar, kanı tutuşur. 

Kasabaya bir dispanser açılması için kaymakama gider. Kkaymakam, yaşlı, halkın 

sorunlarına lâkayt, eğlence düşkünü, sefil bir tiptir. Doktorun dispanser isteğini bürokratik 

sürece bırakır. Konu öylesine zaman aşımına uğrar ki, doktor da yorulup arkasını aramaz 

ve o da “gayriiradî bu muhite.. bu muhitteki insanlara uyuvermiş”tir. (Bİ, s.318)  

Z.A. “Dağa Çıkan Kaymakam!”da, idealist bir kaymakamın, Rumeli taraflarında 

Bulgar çeteleri ve dönemin saray idaresiyle giriştiği mücadeleyi ele alır. Kaymakam, kendi 

doğup büyüdüğü yere, on beş sene sonra kaymakam olarak geldiğinde, köylülerin Bulgar 

komitacılarının zulmü altında inlediklerini görür. Halk perişandır. Çete baskınları 

yüzünden mal ve can güvenliği yoktur. Köylülerle işbirliği yaparak çete zulümlerine engel 

olur, fakat bu idealizmi yüzünden saray idaresi rahatsızdır. Tutuklanması istenir. O da 

arkadaşlarıyla dağa çıkarak mücadelesini oradan sürdürür: “Erolana boyun eğmektense, 

dağların uğuldayan rüzgârlarına uymak, orada Bulgar çetelerile çarpışa çarpışa can 

vermek düşer.” (DÇK, s.8)  

Halikarnas Balıkçısı da, “Aferin”de, Meşretiyet döneminin ülkücü öğretmen 

tiplerinden birisini çizer. Öğretmen, gençliğinde, Egede, halkı yoksul fakat zeki bir kıyı 

nahiyesinde öğretmenlik yaptığı sırada başaından geçen bir olayı anlatır. Meşrutiyetin ve 

gençliğinin verdiği heyecanla çocuklara bir an önce okumayı öğretmek ve “...onlardan 

modern bir camia yapmak” (Aferin, 33) için bir okuma müsabakası düzenler. Fakat hem 

bölge halkı hem de öğretmen yoksul olduğu için, müsabakada birinci gelecek öğrenciye 

“aferin” anlamında verilecek ödülse, öğretmenin nahiyeye gelirken eşyasını taşımak için 

satın aldığı eşeğinin semeridir. Semeri, dürüst bir kız öğrenci olan Ayşe kazanır. 
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2.5. Bohem tipler 

 Bohem tipler, Anadolu’yla bağlantılı olarak ele alınmıştır. Konumuzla ilgili bohem 

tipe fazla yer verilmemiştir. Halide Edib, Yakup Kadri ve Sabahattin Ali’de, birkaç 

hikâyeden ibaret olmak üzere, bohem tipler görülmektedir. 

 Halide Edib, “Beyazlı Kadın”daki İstanbullu zâbitle bir bohem tipin dünyaya 

bakışını irdeler. Bu tip, karakter özellikleri bakımından, karmaşık ve zengin bir ruh hâline 

sahiptir. İyi işlenmiş bir tiptir. 

 “Beyazlı Kadın”ın konusu, İstanbul’da, elit kesimine ait bir gece davetine katılan, 

otuz sekiz yaşına rağmen halâ bekâr kalmış bir zabitin iç dünyasını ve orada tanıştığı bir 

Rus kadına âşık olmasını anlatır. Zâbit, huzursuz, arayış içinde, kötümser bir kişiliktir. 

İçinde, hiç bir şeyle dolmayan bir boşluk, bir özlem duygusu vardır. Bu durumu, ne 

Anadolu’da ne de İstanbul’da, ruh yapısına uygun bir kadın bulup evlenememeye bağlar. 

Zaman zaman idealist fikirler taşısa da bunlar uygulamaya konmazlar ve birer ütopya 

olarak kalırlar. Hayalcilik ve bundan doğan kırıklıklar, bohem tipin önemli kişilik 

özelliklerindendir. Tip, Anadolu insanını ve kadınlarını yüceltir, kendi ruhundaki ıstırabla 

Anadolu kadınlarının cefakâr yaşamı arasında bağ kurar fakat, kendisini yine de 

Anadolu’ya “yabancı” görür. O İstanbul hayatına da uzaktır. Salon kadınlarının danslı, 

reveranslı yaşamları da onu sıkar, “salon adamı” olmak bunaltır. Yabancılaşma ve 

cemiyetten uzaklaşma, kalabalıklardan hoşlanmama, bir başka kişilik özelliğidir. Bu 

davette tanıştığı bir Rus kadınını, kendi ruhuna yakın hisseder. Bu çekimin nedenini 

“Kadın kim ise, ne ise burada değil! Nerede?.. Tıpkı benim gibi... Ben de buralarda 

dolaşırken bir kalıptan başka neyim?” (BK, s.114) diye tanımlar. Ölümle yüz yüze geldiği 

zamanlarda, ölümün ona hissettirdikleri “yalnızlık ve yabancılık”tır. (BK, s.117)  

Bohem tipin en karakteristik özelliği olan kötümserliği zâbitte de görürüz. Aradığı 

kadını birgün bulacağına, yani mutlu olacağına dair umudu yoktur ve bu durumu, Ömer 

Hayyam’ın şu dizesiyle özetler: “Solmuş lâleler bir daha açmazlar” (BK, s.118)  

 Yakup Kadri de, “Gizli Posta-II”de bu tiplerden birisini çizer. Burda da İstanbul’un 

elit çevresinden, birisi “edebiyat âleminde iyice tanınmış bir şair”, diğeri de “resim 

meraklıları muhitinde oldukça sevilen bir ressam” (GP-II, s.105) olan iki arkadaşın 

yaşadığı yabancılaşma ve bedbinlik vurgulanır. Hikâyenin konusu, şair olan genç adamın 

“Anadolunun bir köşesinden” İstanbul’daki ressam arkadaşına yazdığı bir mektupla 

gelişir. Hikâyenin olay örgüsü ise, sondan başa doğru ilerler ve iki bohem tipin geçmişte 
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nasıl bir düşünce yapısına sahip oldukları okuyucuya aktarılır. Tipin bu çıkmazları yaşadığı 

sosyal zamansa, inkılapların başladığı yıllara rastlar. 

 Her iki tip de kendini beğenmiş, zekâsıyla övünen tiplerdir. Daima iyi giyimli, en 

iyi semtlerde oturan, ömürleri salonlarda ya da davetlerde geçen, “müreffeh” gençlerdir. 

Fakat bu şımarık ve zengin aile çocukları, sahip oldukları bütün imkânlara rağmen 

mutsuzdur. Hiçbir şey onların ruhlarını doldurmaya yetmez. Kadınlardan çabuk sıkılırlar. 

Daima bir başka memleketin, özellikle de Batı’nın özlemi içindedirler. Sürekli 

memleketten şikâyet eder ve sızlanırlar. Kötümserlik, ruhlarına işlemiştir: 

“İçin için Avrupa’yı özlerdik; sokakta yürürken üzerimize bir çamur sıçrasa, bir 

gezintide potinlerimiz fazlaca tozlansa, sabahleyin çayımız kâfi derece sıcak olmasa hemen 

içimizi çeker: 

“Bu memlekette yaşanır mı?” derdik.” (GP-II, s.106)  

Sonunda birisi Paris’e, diğeri de Roma’ya gider. Sığındıkları sanat heyecanı bile 

sekteye uğrar. Mikael Angello, Rafael gibi Avrupalı ressamların Sixtin müzesi ve 

“Louvre”ya yansıyan sanat gücü karşısında aşağılık duygusu yaşarlar: 

“Sixtin manastırının duvarlarını ve tavanlarını gördükten sonra hâlâ resim 

yapmağa uğraşmak neye yarar? Ya Angello kadar büyük olmalı, ya vazgeçmeli!” (GP-II, 

s.106)   

Tip kendi deyimiyle “iklim”ini bulamamıştır. Sürekli “ben kimim?” sorusunu sorar 

ve cevap bulamaz. Kitaplarına gömülür. Avrupa dönüşü geçirdiği bir buhranla, 

Aandolu’ya, babasının çiftliğine gitmeye karar verir. Genç şair, Anadolu’dan arkadaşına 

yazdığı mektubta, aradığı iklimin, Anadolu olduğunu vurgular. Tip, aslında Anadolu’ya 

gitmekle, tabiata, sade, saf olana gitmiştir. Burada, romantizmin etkisi söz konusudur. 

Fakat, tipin Anadolu’da sürdürdüğü yaşama bakıldığında, asla gerçek bir Anadolu’lu 

olamayacağı, İstanbul’un bu elit çocuğunun, Anadolu’da, ayaklarında çizme, elinde kamçı, 

at üstünde heybetli heybetli dolaşan bir “köy ağası”na dönüştüğü görülecektir. 

Sabahattin Ali, “Bir Siyah Fanila İçin”de, Mülkiyeli Ömer’i bohem tip olarak 

dikkatlere sunar. Bu tip, “Sabahattin Ali’nin 1930 yılına kadar yazdığı hikâyelerde” 

sıklıkla karşımıza çıkan tip grubudur.496 Yazarı böyle bir tipleştirme yapmaya götüren 

sebepler çeşitlidir. Bohem tiplerin karakteristik özellikleri ve düşünce yapılarına 

bakıldığında, en belirgin olanı kötümserliktir. Tip dünyaya da bu gözle bakar. Edebiyata 

kötümserlik ya da bedbinlik olarak geçen bu kişilik özelliği, özellikle 1930’lu yılların 

   
496 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.206. 
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dünyasında ortaya çıkan ekonomik kriz ve buna bağlı olarak ortaya çıkan bir durumdur. 

Edebiyatta bir “bunaltı edebiyatı” kavramıyla kendini gösteren bu anlayışın, felsefede 

özellikle Schopenhauer ekolüyle özdeşleşerek, edebiyatta ise romantizm ve naturalizmle 

yayılarak gelmesi sözkonusudur. Refik Halid, Yakup Kadri, Sabahattin Ali ve sonraki 

eleştirel gerçekçilerde bu kötümserlik devam eder. Ramazan Korkmaz, Maupassant’ın 

Sabahattin Ali üzerindeki etkisinin “Bir Delikanlının Hikâyesi”nde açık olduğunu, 

Maupassant’ın “Dolap” adlı hikâyesi ile, Sabahattin Ali’nin bu hikâyesi arasında “hem 

tematik, hem de tipolojik bir benzerlik”ler olduğunu vurgular. 497 

Kötümserlik temi, Sabahattin Ali’nin hikâyelerinin en önemli özelliğidir. Daha çok 

aydın ve entelektüellerin bohemleştiği, bir anlamda “yarı bilgin-filozof”vari498 bir özelliğe 

büründükleri görülmektedir. Bohem tipler, bu yönleriyle serseri tiplerden ayrılırlar.  

Bohem tipler, bir anlamda zihinsel tiplerdir. Hiçbir şeyi umursamaz, hayata lâkayt 

kalırlar. Bohem tiplerin hayata bu kayıtsız ve umursamaz yaklaşımları “ruhlarındaki zıt 

mefhumların çatışmasından kaynaklanır.”499  

Bohem tiplerin içlerinde sürekli bir bunaltı, bir kargaşa ve arayış vardır. Bunu neyle 

dolduracaklarını bilemezler. İçlerindeki bu arayış duygusu onları sürekli değişiklik 

aramaya zorlar. Bu yüzden de bohem tipler, “bir yere, bir fikre ve bir işe bağlanmaktan”500 

hoşlanmazlar. Belli bir dünya görüşleri, belli prensipleri yoktur. Hayat onlar için adeta bir 

oyuncaktır. Sabahattin Ali, “Bir Siyah Fanila İçin”de, Mülkiyeli Ömer’in, zamanın bir 

genç kuşağı olarak, bohem bir tip olmasını doğal karşılar. Bunun nedenini de, tek parti 

döneminin sosyal yapısının bir gereği olarak görür ve eleştirir. Bir başka deyişle, Mülkiyeli 

Ömer’in sınırlı bir fikir özgürlüğünün desteklendiği bir zamanda, bohem olmaktan başka 

şansı yoktur: 

“Bana vatanperverlikden, oraların tenvire ihtiyacından bahsetme! Söyliyeceklerin 

doğrudur, lâkin (...) bizim için, yani benim içinde yetişdiğim gençlik için memleket 

muhabbeti bir fantezi, feragat lûgatdan silinen bir kelime, hudbinlik en makul seciyedir.” 

(BSFİ, s.193) 

 “Bir Siyah Fanila İçin’in Mülkiyeli Ömer’i de tipin bütün kriterlerine uyar. 

Kaymakam olarak gittiği Anadolu’da, Anadolu insanına ve hatta tabiata bile bu kötümser 

gözle bakar. Kasaba halkını “adî, alelâde ve çürük ruhlu” (BSFİ, s.187) bulur. Burada 
   
497 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali, İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1997, s.207. 
498 age., s. 207. 
499 age., 207. 
500 age.,. 206. 
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tabiatta bile “hiç tenevvü” yoktur. Köyleri anlamsız bulur. Köy evlerini “cibinlik 

köşelerindeki tahta kurusu yuvaları”na (BSFİ, s.189) benzetir. Şu satırlar, “siyah bir 

fanila” giyen tipin değişkenliğini daha iyi ortaya koyar: 

“Birden değiştiğimi hissetdim... O kadar süratle değişmiştim ki, eski benliğimle 

yeni benliğim arasındaki ayırıcı çizgiyi elimle tutabileceğimi zannediyordum... 

Aynadaki adam gözleriyle bana şöyle diyordu: 

“Gâfil!..Burada seni sıkan, halk, muhit değil kendi mevkiindir; sen efendi olmak 

kabiliyetinde değilsin... Sen nizam kanun gibi kayıtlara tâbi olamıyacak kadar serserisin... 

Muayyen bir daire, muayyen bir ikametkâh seni sıkar, sana her gün değişen bir iş, her 

gece değişen bir yatak lâzımdır...” (BSFİ, s.191-192)  

Mülkiyeli Ömer’in ruhunda, Anadolu’daki kaymakamlığı bırakıp İstanbul’da 

ayakkabı boyacılığı yapacak kadar serserilik ve kaçıklık vardır. 

2.6. Serseri Tipler 

Refik Halid Karay’ın serseri tipleri, bir şekilde toplum dışına itilmiş insanlardan 

oluşur ve bu tipler genellikle insancıl oluşlarıyla dikkati çekerler.  

“Yatık Emine”de, düşmüş bir kadın olduğu için kasaba halkınca dışlanan ve açlığa 

terkedilen Yatık Emine’ye yine kasabanın “reji kantarcılığından kovulmuş serseri ve yarı 

meczup” (YE, s.19) bir arzuhalcisi yardım eder. Bir Rumeli muhaciri olan ve hastalandığı 

için memuriyetten atılan arzuhalci, hükûmet konağına yakın bir yerde arzuhalcilik yaparak 

geçinmeye çalışır. Toplum tarafından dışlanmış bu iki insan, birbirlerine bir “merhamet 

hissiyle” yaklaşırlar. 

Sabahattin Ali’deki serseri tipler, genellikle çevre ve toplumun ürünü olarak ortaya 

çıkar. Bu insanlar, toplumun katı kuralları, toplumdan gelen eşitsizlik ve haksızlıklar, 

yoksulluk ve kimsesizlik gibi nedenlerden toplum dışına itilip serseri olurlar. Buna “Bir 

Firar” daki İdris’i, “Pazarcı”daki genç eşkiyayı ve “Mehtaplı Bir Gece”deki köylü genci 

dahil edebiliriz. Karakterlerindeki düşkünlük nedeniyle ortaya çıkan serseri tiplerse, 

“Hanende Melek”teki Hüseyin Avni’dir. Hüseyin Avni, aynı zamanda ruhundaki 

marazîleşmiş cinsel açlık güdüsüyle hasta ve saplantılı bir tiptir. 

“Hanende Melek”te, onurlu ve merhametli bir şarkıcı kadının, serseri ruhlu bir dava 

vekiliyle kesişen dünyası anlatılır. Hanende Melek, bir kasaba kahvehanesinde şarkı 

söyleyerek gündeliğini kazanır. Hüseyin Avni ise, hukuk mahkemesi eski azasıdır. İçkiye 

düşkünlüğü yüzünden emekli edilmiştir. Üç çocuğu ve karısı, onun serserilikleri yüzünden 
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mağdur durumdadır. Karşısına çıkan bütün kadınları birer cinsel metaa olarak görür. Güzel 

çirkin demeden bütün kadınları bu ilkel benlikle algılar, “...müşterek bir hususiyeti haber 

veren bu kâh lâtif, kâh baş ağrıtacak kadar sakil kokular onun hurdalaşmış vücudunda 

ıstıraplı bir sarsıntı bırakarak yayılır” (HM, s.17)  

Hanende Melek gibi toplumda itibarı olmayan kadınları birer yem olarak düşünür. 

Hanende Melek’i, evinden gizlice götürdüğü birkaç parça altınla satın almaya çalışır. Öte 

tarfta ise karısı ve çocukları aç ve perişandır. Küçük kızı, onun bu sefil ve sarhoş haline 

tanık olur. Kahvenin önünde yere yığılan babasına göz yaşı döker.  

Kemal Bilbaşar, “Amasralı Gemiciler”de tayfa Tortu’yla, serseri bir denizci tipi 

çizer. Tortu, Amasra Limanı’ndan Rusya’nın Odesa Limanı’na odun taşıyan Ali Reis’in 

İhsanı Hüda adlı yelkenlisinde çalışan tayfalardan birisidir. Tortu, denizcilerin savruk ve 

hoyrat yaşamlarına ışık tutar. Kumar oyunlarını iyi bilir. İçki ve güzel kadın düşkünüdür. 

Gemicilikte pişmiş ve yoğrulmuştur. Kazandığı tecrübeleri bir serseri tip değil de âdeta 

bohemvari bir tavırla özümsemiştir. Tortu, sanki denizciliğin öğretilerini dikte eder gibi 

konuşur: 

-Sefere çıkarken evdeki anasıyı, karısıyı, hele yavuklusuyu unutmıyan gemici 

yolculuğun dadıyı çıkaramaz. Deniz üştünde, geride bırkılan garıyı düşünmek ölümü 

düşünmekten kötüdür. (...) 

-İnsanın gozü daima ileride olmalı, denizi tanımalı, bulutların, yelin dilinden 

anlamalı... Ve karaya çıkınca da tangonun iyisini bulmalı... Bak, bu hepsinden mühimdir. 

Gadının iyisini bilmeden gemici olunmaz.” (AG, s.41) 

Kendince geliştirdiği bir yaşam felsefesi vardır. Bu felsefe, güzel kadınla 

özdeşleşmiştir. Yaşamın bütün uğurunun güzel bir kadının ellerinde olduğunu düşünür: 

“Uğur dediğün şey ne şeytandan gelü, ne de Allahtan. Dünyada gısmet gapısını garı açağ, 

kapağ. Emme garının gozeli... Gozel gadınıy adını verdiy mi, gaya bülbül kesilü.” (AG, 

s.43)  

Tortu, uyanık ve aynı zamanda fırsatçıdır. Gemideki tayfaları, Hüseyin’in parasını 

sermaye yaparak kumarda soyar. Ağzı lâf yapan, her duruma uyan birisidir. Daima güzel 

kadın ve içkinin bol olduğu mekânlara gider. Peşinden de Hüseyin gibi saf gençleri 

sürükler. Geceleri içip gündüzleri sızar. Zaten denizcilerin oradan oraya sürüklenen yaşamı 

da aşağı yukarı böyledir: “Tortu gene sızdı... Doğrusu da bu...Geceleri uyuyamıyan insan 

sızmalı.” (AG, s.44) 
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Tortu, Hüseyin’in tecrübesiz, kadına ve âlemlere yabancı olduğunu bilir. Onunla 

alay eder ve hatta onu bu âlemlerin içine çekebilmek için gururunu kullanır. Hüseyin’i 

Odesa’nın arka sokaklarında, birer erkek avcısı olan kadınlara doğru sürükler. Tortu, 

limandan limana geçen serseri yaşamın gelip geçici tutkularını nerede bitireceğini iyi bilen 

birisi olduğu halde, Hüseyin için durum böyle olmaz. Amasra’da bıraktığı utangaç 

yavuklusundan başka kadın tanımayan Hüseyin, kafe şantanlarda Tortu gibi pişmiş bir 

Gagavuz kızı olan İlenga’ya tutulur ve bu aşk, Hüseyin’in ölümüyle sonlanır. Tortu, 

geleneksel değerleri yıkan, genç bir tayfanın hayatına mal olan, bir değersizlikler 

bütünüdür. Kemal Bilbaşar, geleneklerle sorununu çözümlemek ve tezini ispat için Tortu 

tipini seçmiş ve çok keskin bir yola girmiştir. Fakat, Kemal Bilbaşar’ın, yöresel 

konuşmalarla da canlı bir kişilik kazandırdığı Tortu, tip olmasından ziyade karaktere yakın 

bir kişiliktir. 

Rüştü Şardağ, “Yat Kalk”ta, işsiz ve parasız gençlerin yaşadığı sefil ve macera dolu 

yaşamı ele alır. Karadeniz’in Kemerkaya kıyılarında, denize karşı oturup afyon çeken ve 

rakı içen üç kafadardan birisi olan Mehmet, Trabzonlu’dur, diğer iki gençse Anadolu’nun 

başka memleketlerinden buraya savrulmuş gençlerdir. Bu gençlerden birisi olan Mustafa, 

bir yere tutunamamış ve girdiği işler sürekli olmadığından Kastamonu, Konya ve İstanbul 

gibi şehirlerde çeşitli işlere girip çıkmıştır. En son geldiği Trabzon’da bu gençlerle 

tanışmış ve serseri bir yaşamın içine dalmıştır. Mustafa’nın dış görünüşünde bile bu serseri 

yaşamın izleri vardır: “Kıpkırmızı, girintili çıkıntılı yanaklar, gene kırmızı kocaman ve 

damarları gözüken bir burun, gece gündüz içtiği rakı, afyon gibi şeylerin tesirile kanlanmış 

çipil gözler, bön bön bir bakış.” (YK, s.439)  

İşsizlik, ekonomik güçsüzlük ve kimsesizlik yüzünden toplum dışında kalan, bir 

bayram sevinci bile yaşayamayan bu gençler, İpekçizade gibi sömürücü tiplere oyuncak 

olur ve maskaralık ederler.  

 Ercümend Ekrem Talu, “Eloğlu”nda, bütün sevdiklerini yitirmiş ve hayatta 

endişelenecek bir varlığı olmayan bir adamın serseri yaşamını anlatır. Tip, kişilik 

özelliklerinden çok, hayatın bu yöne sevkiyle serseri olmuştur. Onun serseriliği, hayatın 

ona sunduklarından ibarettir. Karısı ölen, evini, tarlasını ve kızını elinden kaçıran Eloğlu, 

köy köy dolaşıp orda burda gününü gün eder, iş bulursa çalışır, bulamazsa boğaz tokluğuna 

yaşar, serserilikten hapse düşer. Hapishaneyi dışardaki hayatından çok daha fazla sever: 

“Zira, orada kendisile meşgul olan, hal ve hatır soran insanlar bulmuştu.” (Eloğlu, s.6) 
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2.7. Tutkulu ve fedakâr tipler 

 Halide Edib, “Çakır Beyaz Ayşe”de, Nahiye Müdürü Hasan Bey’le tutkulu ve 

fedakâr bir tip çizer. Hasan Bey, Millî Mücadele yıllarında İstanbul’dan Anadolu’ya 

geçmiş, idealist, memleket sevdalısı bir kişidir. Daha yüksek bir görev isteyebilecekken bir 

nahiye müdürlüğüyle yetinir. Kuvâ-yi Millîye çeteleri oluşturmaya çalışır. Bu sırada Çakır 

Beyaz Ayşe’ye âşık olur. Ayşe, kocası şehit olmuş, dul bir kadındır. Hasan Bey, onu 

köydeki düşkün ortamından ve fırsatçılardan çekip çıkarmak ve evlenmek ister. Fakat, 

Çakır Beyaz Ayşe’nin zorba âşıklarından Şah İsmail’le aralarında çıkan kavgada Şah 

İsmail ölür, kendisi de ölümcül bir yara alır. Ölüm döşeğinde, Çakır Beyaz Ayşe’ye olan 

tutkusunu şu sözlerle belirtir: 

“Ben hissettim ki bu aşkta şimdiye kadar görülmiyen bir şey vardır. Bu öldüren, 

insana dimağile, insanlığı ile alâkasını kestiren bir felâkettir. O halde ölmek lâzımdır. Bu 

sesin pençesile, bu gözlerin vahşeti ile birdenbire parçalanıp insan olmaktan, var 

olmaktan kalmak lâzımdır. Bu gözler, bu ses bir ân için benim olsa mutlak öleceğim.” 

(ÇBA, s.57-58) 

 Sadri Ethem, “Fatuşun Çeyizi” ve “Fırtına Çıkacak”ta, iki tutkulu tipin dünyasını 

vermeye çalışır. “Fatuşun Çeyizi”nde, çevresinde acımasızlığıyla tanınan ve bu yüzden 

kendisine Dinsiz Ali adı verilen eşkıya, sevdiği kız için başını verir. Fatuş’la ağa’nın oğlu 

Selim birbirini sevdiği hâlde, ağa, Fatuş’un çeyizi yok diye oğluna almak istemez. Dinsiz 

Ali, sevdiği kızın mutsuzluğunu görünce, kendi başını kestirterek, hükûmete teslim 

edilmek ve Fatuş’a çeyiz parası yapılmak üzere Fatuş’un nişanlısı Selim’e göndertir. 

“Fırtına Çıkacak”taki genç âşık, düğünlerde kemençe çalar. Hacı babanın kızının 

sevgilisidir. Hacı babanın aksine parayı pulu önemsemez. Hikâyedeki sonderece 

materyalist ve fırsatçı tiplerin içinde duygulu, ince ruhlu, aşk ve müzik adamıdır. Aşkları, 

bir akşam, havuz başında kemençe çalarken, kızın pencereden ona mendil atmasıyla başlar. 

O da kıza elindeki “altın kupa”yı atar. Sarışın, ince ve kıvrak bir delikanlıdır. Kazara Hacı 

babayı yaraladığı için şehirden kaçar. Bir gemiye tayfa olur.  

Sabahattin Ali’nin bu yapıdaki hikâye kişileri ise “Komîkişehîr”deki tulûatçı 

Rahmi, “Gramofon Avrat’ta arabacı Murat ve “Köpek”teki çoban, bu kişilik yapısındaki 

erkek kahramanlardır. Bunların ortak özelliği, sevdiği kadınlar için her fedakârlığı göze 

almaları, hatta onlar için ölmeleri yada öldürmeleridir. Komîkişehîr Rahmi, kasabalı 

eşkiyalarca dağa kaldırılan Viktor’un bulunması için kaymakamın, jandarma komutanının 

bile korktuğu karlı-tipili bir havada onu aramaya çıkar. Üstelik, Viktor’u kaçıranlar, kasaba 
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eşrafıdır. Onların bu nüfuzu kaymakamı bile sindirmiştir. Rahmi, sevdiği kadını 

eşkiyaların elinden kurtarır fakat yozlaşmış bürokratların elinden kurtaramaz. Viktor, 

kaymakam tarafından umumhaneye gönderilir. Rahmi ise, içindeki öç duygusuyla 

arabasını, yanındaki iki jandarmayla birlikte dereye sürer. 

Gramofon Avrat’ta ise, bir gencin bir oturak âlemi kadınına duyduğu platonik aşk 

anlatılır. Gramofon Avrat’ı oturak âlemlerine getirip götüren arabacı Murat, Gramofon’u, 

âlemde çıkan bir kavgadan yaralı olarak kurtarır, âlemcilerden birisi onun kurşunuyla 

öldüğü için on iki yıla mahkum edilir. Gramofon Avrat da “Aralarında bir iki kelime bile 

konuşmadıkları halde kendi uğruna hiç düşünmeden adam vuran” (GA.s.34) Murat’ı, 

hapishanede vücudunu satarak besler. 

“Köpek”te ise, köyde yıllığı on iki liraya ağanın koyunlarını güden genç çoban, 

köyde kendisine bir gelecek görmediği hâlde, yaşlı anasını bırakıp da şehre gidemez. 

İkdam Gazetesi’nde kim tarafından yazıldığı belli olmayan “Adak”ta ise kasabalı 

terzi, âşık olduğu kızın intiharından sonra hayatından vazgeçer. İş güç yapamaz olur ve 

sevdiği kızın yattığı mezarlıkta bir bekçi olarak yaşlanır. 

2.8. Onurlu ve dürüst tipler 

Hakkı Süha “Canfes Tütün Kesesi”ndeki zabit Rüstem Bey’le onurlu ve milliyetçi 

bir tipi öne çıkarır. Rüstem Bey, yol arkadaşı Bulgar yüzbaşı’nın, bir Türk kızına tecavüz 

edişini ve şalvarından kopardığı bir parçayı da “canfes tütün kesesi” olarak kullandığını 

övünerek anlatması karşısında kendinden geçer. Millî his ve heyecanla dolu Rüstem bey, 

yüzbaşının bu onur kırıcı hareketinin cezasını, ağzına sıktığı bir kurşunla ödetir.  

Dönem hikâyelerinde en fazal eleştiri alan kesimlerden birisi de esnaf/eşraf/tüccar 

kesimidir. Bu kesimden olumlu insan tipi neredeyse yok denecek kadar azdır.  

Aka Gündüz “Altın Top”ta olumlu bir esnaf/tüccar tipi çizer. Yazarın 

tanıdıklarından, elliyi geçkin Rumeli göçmeni olan kahraman, baba mesleği olan tüccarlığı 

seçer. Onun hayata bakışını yakalar. Bir an çalışmaktan ve didinmekten bıkmaz. Kaç kere 

babası gibi iflas eder, babsının deyimiyle “altın topu” kaybeder fakat asla yılmaz. İflâs 

ettiği zaman utancından çarşıya çıkmayan ve üç sene kendisini eve kapatan fakat bu en 

düşmüş zamanında bile selamıyla iyilik yaptıracak kadar itibarlı olan babasının yaşama 

bakışı ona hep örnek olur. 

 Orhan Rahmi Gökçe, “Satılmıyan Adam”da, onurlu bir köy genci tipi çizer. 

Kösedayı’nın oğlu Mehmed, İstanbul Edebiyat Fakültesini kazanır, bir zengin tüccar 
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kızıyla tanışıp öğrencilik yıllarında onun desteğini görür ve arkadaşlıkları evlilikle biter. 

Fakat karısıyla arasında köylü-şehirli olgusuna dayanan bir kültürel fark vardır ve bir gün 

karısı fakülteden aldığı diplomayı kendisinin inayetiyle aldığını söyler. Köylü genç de 

diplomayı yırtar. Karısından ayrılır ve bir “toprak adamı” olarak köyünde kalır. 

2.9. Vurguncu ve zorba tipler 

 Edebiyatta cumhuriyet, II.Meşrutiyetle ilân edilmiştir. Bunun mimarlarından birisi 

ve en önemlisi de kuşkusuz Refik Halid Karay’dır. 1940’lı yılara kadar Cumhuriyet 

döneminde hikâyenin “yol açıcılar”ını etkisi altına almıştır. Özellikle de sosyal gerçekçi, 

sosyalist gerçekçi ya da genel bir ifadeyle toplumcu gerçekçi anlayıştaki hikâyecileri 

derinden etkilemiştir. Hatta Türkiye’nin Meşrutiyetten günümüze kadarki sosyal ve 

toplumsal yapısını, edebiyatta sosyal sorunların yansımasını ve daha bir özetle Türkiye’nin 

düzenini inceleyen araştırmacıların da ilham kaynağı olmuştur.501 Bunun yanı sıra 

hikâyelerindeki tipler ve bunların toplumun hangi kesimine ait olduklarıyla ilgili genel 

kabuller (esnaf/eşraf, hoca/din adamı, memur/bürokratlar, jandarma vs.) kendinden sonraki 

hikâyeci nesil için bir çıkış kaynağı olmuştur. Hatta daha da ileriye gidip, Refik Halid’in 

köy ve kasaba olgusunun edebiyata yansıyış biçiminde en temel belirleyici yazar rolü 

oynadığını söylemek mümkündür. Bunu, özellikle edebiyatımızda bir fırsatçı ve sömürücü 

tip olarak yerleşen “Hacı Ağa” tipinde görmek mümkündür. 

 Refik Halid Karay, “Koca Öküz”de, fırsatçı ve sömürücü bir tip ortaya koyar. 

“Koca Öküz”, köy hayatını az da olsa anlatmasıyla (1918) cumhuriyet dönemi Türk hikâye 

ve romancılarına öncülük etmiş bir hikâyedir.  

“Koca Öküz”de, köyün sosyal hayatında öne çıkmış kişilerin köy üzerindeki nüfuzu 

köy-kasaba ilişkisi çerçevesinde ele alınır. Bu ilişki, daha çok Hacı Mustafa Ağa’nın 

cimriliği, düzenbazlığı, uyanıklılığı ve işini yoluna koyması anlamında, kasabayla yaptığı 

çıkar ilişkileri etrafında sergilenir.  

Hacı Mustafa Ağa, “bir sürre emini yanında” Hicaz’a giderek “hacı” lâkabını 

almış, hilekâr, uyanık ve işbilir bir adamdır. Her yıl harman zamanı kasaba pazarından 

“kart, hurda” bir öküz alır, bütün yaz çalıştırdıktan sonra sonbahara doğru tekrar satarak, 

kışın boş yere öküzü beslemekten kurtulmuş olur.  

   
501 Kemal Karpat’ın Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular adlı eseri buna örnek gösterilebilir. Karpat’ın 
bu eserindeki özellikle ağa-kasaba ilişkisi üzerindeki değerlendirmeleri Refik Halid’in “Koca Öküz” adlı 
hikâyesinden hareketle yapılmış gibidir. 
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Hacı Ağa’nın asıl uyanıklığı, kasabayla ve kasabalı memurlarla kurduğu işbirliğine 

dayanır. Köydeki işlerini yoluna koymak için bu rüşvetçi memurları kullanır. Onlara 

köyden öte beri taşır, gönüllerini hoş eder ve karşılığında da iltimas görür: 

 “Malmüdürü, vergi kâtibi, evkaf memuru gibi her zaman işinin düşeceği nüfuzlu 

adamlarla senlibenli konuşur, odalarına uğradıkça baş köşede ikram görürdü. Zira 

haftada bir; kasabanın pazarında bunlardan her birisinin kapısını çalar, içeriye “Fırını iyi 

olur, afiyetle yeyiniz!” diye bir yağlı oğlak, yahut “Küçük paşamızı eğlendirsin, maskara 

şeydir!” diyerek kuyruğu kara, vücudu ak bir kuzu bırakır, giderdi.” (KÖ, s.40)  

Hacı Mustafa Ağa’nın öne çıktığı bu hikâyede, “köy hayatı anlatılırken köy-kasaba 

arasında idârî ilginin karakteri ve rüşvet problemi üzerinde durulur.”502 Hacı Ağanın köyde 

sürekli sivrilen bir tip olarak yükşelişinin beslendiği kaynaklardan birisi kasabadır. 

Özellikle yozlaşmış, rüşvetçi memurların desteği onun için iyi bir kaynaktır. Kemal 

Karpat, bu tipteki sömürücü ve nüfuzlu çevrelerin kasabayla olan ilişkisini şöyle açıklar: 

“Kasabada ağaların önemli sayılacak arkadaşları, dostları vardır. Bunlar kasabada 

yaşarlar fakat köylerde büyük arazilere sahiptirler. Resmî ve hukukî işlerden anlar, devlet 

dairelerine girip çıkarlar. Her işin hilesini bilirler. Köy Ağası, kasabadaki dostlarından 

fikirler alır, buna karşılık olarak da onlara “kolaylıkla ele geçirilebilecek toprakları gösterir 

“yola getirilmesi gereken inatçı köylülerden söz açar”.503 

Hacı Mustafa Ağa’nın kasabayla ilişkisi bütünüyle bile olmasa da bu türden bir 

ilişkidir. Hacı Mustafa Ağa, çıkar sağlama çabasının neticesi olarak, kasabalının gücünü 

arkasına alarak köydeki mal varlığını dolayısıyla nüfuzunu artırmıştır: 

“Uğrayıp içeriye canlı cansız her hafta bir hediye bıraktığı kapıların himayesiyle 

tarlalarını başkalarının zararına genişletmiş, su vakfına mütevelli olmuş eski vergi 

borçlarını kapatmıştı. Mustafa’nın evine tahsildar uğramaz, jandarma sokulamazdı. 

Herkes, sevmiyenler, çekemiyenler bile ondan saygıyla bahsederler, “Hacı ağa” derlerdi.” 

(KÖ, s.41) 

Kasabayla kurduğu bu ilişkiler ve memurlardan gördüğü iltimaslar, Hacı Mustafa 

Ağa’ya köyde refah ve rahat yaşam olarak geri döner: 

“Toprak damlı, kavruk yüzlü yıkık köyün ortasında kırmızı kiremitli, çam tahtalı, 

yeni yapı evi; değirmenlerin hakkından çalınıp yaz, kış gürül gürül akan suların feyziyle 

   
502 Şerif Aktaş, Refik Halid Karay, Kültür ve Turizm Bak. Yay., Ankara 1986, s.61 
503 Kemal Karpat, Çağdaş Türk Edebiyatında Sosyal Konular, Varlık Yayınevi, İstanbul 1962, s.49. 
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fışkırmış gür ağaçlarla dolu bir bahçesi vardı. Evinin önüne bir tarafı tamamiyle açık, 

boylu boyunca koca bir sundurma yaptırmıştı.” (KÖ, s.41) 

Hacı Mustafa Ağa’nın “hacı”lık payesi, mala mülke düşkünlüğü ve çıkar amaçlı 

ilişkilerinin yanısıra bir başka özelliği de cinsel açlığıdır. Yaşına ve “hacı”lığına rağmen, 

kasabalı düşmüş kadın Çekik Emine’yi karısına kuma olarak getirmekten çekinmez.  

“Sarı Bal”da ise, zorba tip, kasaba eşrafından Külahçızade Hilmi Ağa’dır. Saraya 

yakındır. Dönemin idaresince bazı devlet işlerinde hükûmete yardımcı olan Külahçızade, 

bu yardımlarına karşılık, yönetimden hep iltimas görür. Bu nedenle de, kasabadaki nüfuzu 

oldukça genişlemiştir. Kaymakamın ve polisin sert önlemlerine rağmen, kasabada “Sarı 

Bal” diye ünlenen hayat kadınının kapısını hovarda arkadaşlarıyla çalmaktan çekinmez. 

Gece yarısı, uyurken, kapısını çalan bu zorba eşrafa Sarı Bal’ın hayır diyecek gücü yoktur: 

“Kasabanın bu adlı sanlı mirasyedisi, bu yarı çılgın hovardası bir eve girmek ister de hiç 

önüne geçilir miydi?” (SB, s.55) 

“Boz Eşek”te ise kasabanın ünlü Kabak Kadı’sı da olumsuz bir tiptir. İşbilirliği ve 

fırsatçılığı bütün kasabalılarca bilinen bu sözde dalet adamı, başta kendisi haksızlık yapar. 

Halkın adalet duygusunu zedeler: 

“Zaten buranın kadısı namlıydı, kabak kadı derlerdi. Her işi halleder, her 

kördüğümü çözerdi. Arkasına turuncu bir maşlah giyerek, kırmızı şemsiyesiyle çarşıdan bir 

geçişi, kocaman gövdesini tutarak olur olmaz şeylere bir gülüşü vardı ki halk bayılırdı.” 

(BE, s.84)  

Köylünün en saf duygularla Mekke’ye göndermesi için kendisine getirdiği altınları 

ve merkebi alır, fakat sözünde durmaz. Merkebin tâ “Hicaza kadar gideceğine, Mekke’de 

zemzem taşıyacağına” (BE, s.85) inanan köylülere, bunun mümkün olamayacağını 

anlatmaz. Merkebi kendisine binek yapar. Altınları da kendi kesesine atar. 

 “Yatır”da ise, fırsatçılıklarıyla sivrilmiş iki tip vardır. Bunların ilki, köyde yaşayan 

ve din adamı kimliğiyle öne çıkan Abdi Hoca, diğeri ise kasabalı hamam işletmecisi İlistir 

Nuri’dir. Bu iki tipi bir araya getirense, ortak çıkar ilişkileridir. 

İlistir Nuri, serseri ruhlu, kurnaz bir adamdır. Her fırsatı kendi lehine çevirmeği çok 

iyi bilir. Herkesin kişiliğine göre şerbet veren, yaltakçı ve yağcı bir kişiliktir. Hamamcılık 

işi odun kıtlığı yüzünden tehlikeye düşünce, gözünü, Maslak Köyü’ndeki ormana diker. 

Fakat bu orman, içinde bir evliya mezarı olduğu için, köylülerin gözü gibi koruduğu, tek 

bir yaprağına bile dokunmadığı bir ormandır. Kurnazlığıyla, “şeytanın bilmediğini bilen” 
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(Yatır, s.88) yapısıyla, bu duruma çözüm üretir. Köylünün bu evliyalı ormandan, ancak bir 

din adamının onayıyla ağaç keseceğini  bilir. Bu iş için Abdi Hoca’yı kullanır.  

İlistir Nuri Anadolu’nun bir kasabasından bir tip olsa da Anadolu insanını 

yansıtmaz. Son derece materyalist bir tiptir. Hiç bir konuyu ciddi düşünmez ve yaşamaz. 

Dine bakışında da bu ciddiyetsizlik, boşvermişlik hatta materyalist yaklaşım söz 

konusudur. Kendisini, Abdi Hoca’nın kerametlerine inanan en sadık birisi olarak tanıtan 

İlistir Nuri, aslında Hoca’nın da kendisi gibi düzenbaz olduğunu bilir, onunla içten içe alay 

eder: 

“İlistir arasıra, alay çıksın diye hocaya leyleklerin hakikaten hacı olup 

olmadıklarına, domatesin hınzır eti kadar günah sayılıp sayılmayacağına dair zor sualler 

sorar, tâ köye kadar yollanarak ırmak boyunda bu sene kırağı yağacaksa boş yere bağları 

belletmiş olmamak için danışmıya geldiğini söylerdi.” (Yatır, s.91)  

Abdi Hoca ise, bilgisiz köylünün dinî duygularını sömürür. Bu yolla şöhret ve 

nüfuz kazanır. Köylüye “vukufsuz” görünmemek ve nüfuzunu yitirmemek için, İlstir 

Nuri’yle işbirliği yapar. Vurguncu ve zorba tipler, dönem hikâyeciliğinde oldukça fazladır. 

Diğer yazar ve tipleri ise şunlardır: 

Halide Edib, “Çakır Beyaz Ayşe” (Şah İsmail); Aka Gündüz, “Kurbağacık” 

(karakol çavuşu Sadık ve Hacı Nazif Ağa), “Bir Uzun Köy Romanı” (Cafer Ağa), “Şahin 

Efendi Bozlağı” (Şahin Efendi), “Mukaddes Köpek” (Zabtiye ve tahsildar), “Emsâli 

Mesellü” (Mutasarrıf ve eşraf), “Talâk-ı Selâse (mutasarrıf ve memur tipleri), “Bir Mûcip? 

Kânûn” (Hacı ağa), “Ezelî Bir Hikâye” (Hacı Efendi). 

Şah İsmail, pala bıyıklı, güçlü kuvvetli bir kişidir. Üstelik Millî Mücadele çetesi 

“efradı”ndandır. Şehit karısı, kimsesiz ve zavallı Ayşe’yi istismar eder. Onunla gönül 

eğlendirir. İçkisine meze yapar. Vatan savunmasına gösterdiği özeni, kimsesiz bir kadını 

incitmemekte göstermez. Onu dere kenarında oynatır, tekmeler:  “Derenin en loş bir 

yerinde Şah İsmail arkasını bir ağaca dayamış, cebinden rakısını çıkarmış içiyor, Ayşe 

yeni çıkan ayın ışığında şakrak ve kıvrak oynuyordu.” (ÇBA, s.55-56)  

Tekâlif-i Millî’ye emirleri doğrultusunda toplanan “salgın”ları zimmetine geçiren, 

güçsüz ve haklıdan olmak yerine, güçlü ve haklıdan yana olan güvenlik güçleri 

(Kurbağacık), savaş ortamını fırsat bilerek ve güvenlik güçlerini arkasına alarak köyde 

nüfuz edinen ağalar (Kurbağacık), zor durumdaki köylünün toprağını elinden alan, onları 

kendi hesebına çalıştırıp istismar eden ağalar (Bir Uzun Köy Romanı ve Ezelî Bir Hikâye), 

halkın ve köylünün başına devlet kesilen, astığı astık kestiği kestik çevreler (Şahin Efendi 
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Bozlağı, Mukaddes Köpek), devlet malını soyan, cephede savaşan asker için toplanan 

paralara bile göz diken, bu kirlilik içinde idealist kalmayı sürdüren insanları “anaforcu” 

düzenleri için bir tehlike olarak gören ve bu insanların hayatlarını karartan acımasız 

memur/bürokratlar (Emsâli Mesellü, Talâk-ı Selâse), bu tiplerin başlıcalarıdır. 

Konusu, Anadolu’nun Yuvaköy’ünde (Ankara) geçen “Kurbağacık”ta, ilk zorba ve 

çıkarcı tip, köyün ağası Hacı Nazif’tir. Hacı Nazif, dönümlerce toprak, teneke teneke 

“gümüş mecidiye” sahibi, davarları ve malları olan bir ağadır. Buna rağmen aç gözlü, hırslı 

ve zâlimdir. Biricik kızı Aysel’i, köyün delikanlılarından Ali’ye, ortakçı ve fakir olduğu 

için vermek istemez.  

Köylüden toplanan “salgın”ları kendi aralarında bölüşüp zimmetine geçiren 

jandarma çavuşu, yüzbaşı, mülâzım, komisyon kâtibi; köylünün dinî duygularını 

kullanarak onları sömüren derviş, Arap Hacı ve diğer dilenciler; her fırsatta midesini 

düşünen kazadaki kadı, bu tiplerin en belli başlılarıdır. 

“Bir Mûcip Kânûn” ve “Ezelî Bir Hikâye”deki iki “hacı ağa” tipi de ortak karakter 

özellikleri sergiler. “Bir Mûcip Kânûn”daki Hacı ağa, vurgun için fırsat kollayan, emanete 

hiyanet eden, düzenbaz bir tiptir.  

“Ezelî Bir Hikâye” ise, bütün Cumhuriyet dönemi boyunca sıklıkla ele alınan 

sömürü temasının ve bu tiplerin bir özeti, bir toplamı gibidir. Hacı ağa, tarihsel rolü gereği, 

köylüyü daima sömürmekte, emeğini çarçur etmekte ve bu tipler yüzünden köylü sefil 

olmaktadır. Her iki hikâyedeki “hacı ağa” da, güvenilmez, fırsatçı, dalavereci, aç gözlü, 

insanî hasletlerini yitirmiş, bürokraside arkalı dostları olan ve kanun karşısında sapacağı 

yolları iyi bilen tiplerdir. Köylü Ahmet ve Mehmet’le “yarılama” ortak olan Hacı ağa, 

onların “-Sen kasavet çekme ağa. Yalnız bizi kurttan kuştan koru.” (EBH, s.4) diyerek 

kendisine güvenmelerini sağlar, “himaye” etme sözü verir. Köylüler canla başla çalışır, 

hasat mevsimi gelir. Hacı ağa, yine çevirdiği oyunlarla köylüleri sefil eder, mahsulü 

ambarına doldurur. 

Fırsatçı ve sömürücü tip, bu dönem hikâyelerinin şahıs kadrosu içinde daima var 

olan, fırsatçılıkları ve halkı, özellikle de köylüyü istismarlarıyla tipleşen kişilerdir. Bu 

tipler, neredeyse bütün döneme hâkim olan tiplerdir. Özellikle de eleştirel gerçekçi çizgide 

hikâyeler yazan pek çok hikâyecinin vazgeçemediği birer klişe şahıs durumuna 

gelmişlerdir. Sosyal sorunların, toplumda açılan yaraların edebiyata taşınması olgusuyla 

gündeme gelen bu tipler, özellikle belli tezlerin hikâyeciliğe dikte edilmesi amacının da bir 
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sonucudur. Bu tezli hikâyecilik anlayışının en tipik temsilcilerinden birisi de Sadri 

Ethem’dir. 

Sadri Ethem’in hemen her hikâyesinde bu tiplere rastlamak mümkündür. Sadri 

Ethem, neredeyse bütün hikâye etme gücünü böyle tipleri eleştirmekten alır. Bu 

hikâyelerinin başlıcaları, “Silindir Şapka Giyen Köylü”, “Köylünün Ölümü”, “Fırtına 

Çıkacak”, “Namuslu Adam”, “Çekirdekten Yetişme Tüccar”, “Şantajcı”, “İki Kadının 

Kavgası”, “Kendine Ayı Süsü Veren Adam”, “Radyo Haberleri”, “Arpa Ektim Darı Çıktı”, 

“Domuz Pınarı”, “Serseriliğin Hududunda” ve “Yasin Tüccarı”dır.  

Bunlardan “Silindir Şapka Giyen Köylü”de, kasabalı esnaf Şaban Ağa, köy yolunun 

yapımında müteahhitlik yapar. Köylüyü yol işçiliğinde çalıştırır. Köylünün ekmek almak, 

karnını doyurmak gibi en temel ihtiyaçları için kullanacağı nakit para yerine, borcunu, mal 

cinsinden ödemeye kalkar, üstelik de buna “İstanbulun kibar efendilerinin giydiği 

şeylerden getirdim. Medeniyette artık bunları kullanacaksınız. Biraz adama benzeyin...” 

(SŞGK, s.10) gibi kılıflar uydurarak, köylüyü adeta dilenciye çevirir.  

Sadri Ethem, özellikle din adamı, hacı, hoca, hafız, imam gibi tipleri hikâyelerinde 

öne çıkarır. Bbu kişiler hep olumsuz karakterlidir. En belirgin karakter özellikleri ise, 

vurgunculukları ve çıkarcılıklarıdır. Sadri Ethem’in hikâyeciliğinde, hikâye normları içinde 

ele alabileceğimiz hemen hiçbir unsur yerli yerinde değildir. Zaten kusurlu olan hikâye 

tekniğine bir de sosyal tez diye kasıtlı tip ve kişilerin sokulmaya çalışılması, hikâyeciliğini 

iyice çıkmaza sokmuştur. Sadri Ethem’in din olgusuna bağladığı bu tipler, tümüyle 

Anadolu’ya ait tipler değildir.  

“Köylünün Ölümü”nde, uyanıklılığı ve fırsatçılığıyla öne çıkan Cingöz Hafız’dır. 

Bol miktarda tarlası vardır ve tarlalarını, ederinden fazla fiyatla satabilmek için köyden 

şimendifer geçiyor gibi “rivayetler” çıkarır.  

Sadri Ethem’in Anadolu temasının bulunduğu hikâyelerinde, yazarın üzerinde 

ısrarla durduğu konulardan birisi, “hacı” diye geçinen, ikiyüzlü tiplerin eleştirisidir. Sadri 

Ertem hikâyeciliğinde, fırsatçı ve sömürücü tipler arasında en fazla yeri tutan tipler de 

bunlardır. Bunlar din adamı olmadıkları hâlde kendilerini topluma bu görüntüyle tanıtmış, 

menfaatperest tiplerdir. Genellikle de esnaf/eşraf, tüccar ya da ticaret erbabı kişilerdir. Her 

türlü kargaşada, çıkarlarını düşünen, aç gözlü ve hasis insanlardır. İnsanî hiçbir tarafları 

yoktur. 

“Fırtına Çıkacak”da, böyle yobaz ve softa kılıklı iki tüccar tipi vardır. Bunlar Hacı 

Baba ve Hacı Zülfikar’dır. İkisi de tahıl tüccarıdır. İkisinin de amacı daha çok kazanmaktır. 
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 Hacı Baba, insanları sevmeyen, asık suratlı, cimri, dindar görünümlü ve bencil bir 

şehir esnafıdır: “O beyaz koyun postunun üstünde diz çökerek ya “Muhammidiye” okur, ya 

hatim sürer, yahut gelen köylü müşterilerine asık suratla, kesik kesik söyler: -Yoktur.. daha 

ucuz olmaz..” (FÇ, s.94-95) 

Tipin açıkgöz, haris yapısıyla dış görünüşü de uyum içindedir. Bu tiplerin 

sömürücülükleri yüzlerine yansır. Tip, cumhuriyet dönemine, şapka inkılâbına rağmen halâ 

sarıklıdır. Yazar başka bir deyişle tipi dış görünüş itibariyle de sosyal zamanın dışına iter, 

böylelikle, eski-yeni, ileri-geri olgusuna zemin hazırlamış olur:  

“Abani sarığının, kalın kıvırcık kaşlarının altındaki fersiz görünen gözleri, tombul 

yüzü, insana kurnaz, pusuda av bekliyen hayvan tesirini verirdi. İnsan onu Kur’anı 

okurken de ayni suratla görür, camide dua ederken de..o dükkânda dalgın, dalgın 

sahifeleri çevirirken insan hissederki, bu adam feragat profili içinde kaynayan ve coşan bir 

hırstır. Eski abtestliği, rengi boyası atmış mestleri, havi dökülmüş şalvarı insana bir köy 

imamı hissi de verir. Onun derin, derin düşünüşü bir şeyle susar: Kazanmak” (FÇ,s.95) 

Kendi çıkarları, daima, toplum çıkarlarından önce gelir. İltizam yoluyla topladığı 

“öşür buğdayları” büyük kârlarla piyasaya sürer. Tahıl fiyatlarını yüksek tutmak, halkın 

ucuz ve bol ekmek yemesini önlemek için elinden geleni yapar. Müftüyü kullanarak şehre 

gelen tahılı, dinen uygun elde edilmediği bahanesiyle sokmaz. Kendi stoklarındaki buğdayı 

halka karaborsa yoluyla pazarlar. Aç gözlülüğü yüzünden, kızını, babası yaşındaki Hacı 

Zülfükar’a verir ve kızın ölümüne neden olur.  

Hacı Zülfikar ise, bir eşraf ve tahıl tüccarıdır. Sarayda arkası olan, şehirde sözü 

geçen birisidir. Önceleri, Hacı babayla rakipse de, sonradan, Hacı babanın genç kızını 

dördüncü eş olarak alacağından, iş ortağı olur. 

Sadri Ertem’in hikâyelerindeki şahıs kadroları, zaman ve mekân unsurları, kişilerin 

veriliş biçimleri ve özetle hikâye etme şekli, önyargılı bir yazar oluşunu adeta 

örneklendirir. “Fırtına Çıkacak”da kaymakam, jandarma ve zabit, müftü, tahrirat kâtibi, 

hacı, hoca, kâtip, memur, tüccar, esnaf-eşraf ve zengin gibi şahıs kadroları ve onların 

sosyal, siyasî, ferdî ve dinî değerleri, yazarın tezlerine hizmet eder durumdadır. Bu tiplerin 

çoğu dış görünüş olarak Anadolu’da yaşayan tipler olsa da, moral değer itibariyle 

Anadolu’da bulunmaları mümkün değildir. 

Sadri Ethem’in bu tiplerini belirlemek için, bu hikâyelerden sadece birisine bakmak 

yeterlidir. Hepsinin fizik görümleri ve moral değerleri aynıdır. Yobaz görünümlü, dinî 

ibare ve söylemleri dilinden düşürmeyen, faizci, mültezim, muharebe zengini, maddî çıkar 
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için her yolu mübah sayan, son derece materyalist, çıkarlarına ters düşen her yeniliğin 

karşısında ve gerici, insanî en ufak değeri taşımayan tiplerdir. “Namuslu Adam”, 

“Çekirdekten Yetişme Tüccar”, “Şantajcı”, “İki Kadının Kavgası”, “Kendine Ayı Süsü 

Veren Adam”, “Radyo Haberleri”, “Arpa Ektim Darı Çıktı”, “Domuz Pınarı”, “Serseriliğin 

Hududunda” ve “Yasin Tüccarı”dır.  

“Namuslu Adam”daki eşraf Sıddık Zade, “hacı baba” tipi olarak 

adlandırabileceğimiz, sarıklı, sofu kılıklı, hilekâr bir esnaftır. Çeşitli hilelerle elde ettiği 

büyük toprakları vardır. Bir “mültezim” ve “muharebe zengini”dir. Tefecidir. 

Çevresindekilere sözde yardım amacıyla para verip onları ticarete teşvik ediyor görünür ve 

onların kazançlarını çeker. 

Bu tiplerde ve çevresinde yer alan kişilerde en ufak bir ahlâk ve namus anlayışı 

yoktur. Zenginlik için her ahlâkî düşüklüğü rahatça sineye çekerler. Sıddıkzâde’nin oğluyla 

ve kasabalı bir kadınla ilgili bölümler, tipin bu yönünü ortaya koyar. Sıddıkzâde, oğlu, 

kasabada hangi kıza âşık olsa “İnsana kardeşi nikâh olmaz!..” (NA, s.59) itirazıyla 

evliliğine engel olur. Fakat, oğlunun kendi oğlu olmadığını öğrense de “mezhebi geniş” bir 

dam olduğundan kendi kızıyla evlenmesine göz yumar.  

Sadri Ethem’in aynı kurgu, aynı bakış açısı, birbirine benzer konu, tema ve 

tiplerden oluşan “hacı baba” hikâyelerinden birisi de “İki Kadının Kavgası”dır. Hikâye’de 

asıl tema, iki kadının hırsına dayanır gibi gözükse de kadınların hikâyede pek bir rolü 

yoktur. Hikâye, vurguncu şehir esnafının hikâyesidir. Cennet Zade Bekir Efendi, şehirdeki 

dükkanında her türlü malı satar. Üfürükçülük yoluyla manevî güç toplar. Bedavaya 

üflediği nefesinden “ümit ve sıhhat almak için” (İKK, s.99) sıra bekleyen kentli ve 

köylünün Bekir Efendi’ye olan itimadı, ona nüfuz olarak geri döner. Asıl geçim kaynağı 

ise petroldür. Dört karısı vardır.  

Sadri Ertem, bu tipleri ne fiziken ne de ruhen hikâyelerine yansıtabilmiştir. Yetersiz 

ve realiteye uymayan hikâye birikimi nedeniyle acayip benzetmelere başvurur. Petrol 

satışları düşen Bekir Efendi’nin üzüntülü hâli şöyle tanımlanır: “Manda gibi adam, 

zayıfladı çekirgeye döndü. Kat kat yağlı ensesi kirli bir şirdene benzedi. Ben Bekir 

efendinin ölmediğine hayret ediyorum.” (İKK, s.104)  

Bekir Efendi, iş bilir, uyanık ve fesattır. Gerçek yüzünü halktan gizler. Tütün 

içtiğini bile halka göstermek istemez. Çıkarlarını tehlikeye sokacak, halkın ilerlemesine ve 

gelişmesine yardım edecek her yeniliğin karşısında durur. Bunu da dinî duyguları istismar 

ederek yapar. Şehre elektrik üreterek şehri aydınlatan mühendisin gelişiyle işleri bozulan, 
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petrol satışı azalan Bekir Efendi, halkı “Bu çarklar suyumuzu berbat etti. Bunun yüzünden 

topraklarımızın hassası zayi oldu. Tarlaların bereketi kalmadı. (...) Bu sudan insanların ve 

hayvanların da içmesi caiz değildir. Bu insana yaramaz, bedene illet verir. Vücude giren 

faydasız madde insanı helâk eder. Bu sudan içenler vücutlarındaki pis kanları 

temizlemelidirler. Hacamat olmalıdır.” (İKK, s.106-107) şeklindeki telkinlerle kışkırtır, 

halk valiye kadar giderek şehirde elektrik istemediklerini belirtir.  

Sadri Ethem’in bir anlamda gerici, yobaz, esnaflık ve eşraflıkla zengin olmuş, 

sarıklı tipleri, giriştikleri çıkar kavgasında-bir anlamda ilericiyle mücadelede-daima 

kazanan taraf olurlar. Bu hikâyede de, halkı vali konağına saldırtan Cennet Zade Bekir 

Efendi, valiyi dahi aciz bıraktırır, şehre gelen mühendis, jandarma eşliğinde vilayetten 

çıkarılırken, şehir karanlığa gömülür. Cennetzade’nin petrolü yeniden satılmaya başlar. 

Sadri Ethem’in hikâyeleri cumhuriyet döneminde yazılmasına rağmen hedef 

İstanbul olarak gösterilir. Sadri Ethem, bazı hikâyelerinde (İki Kadının Kavgası, 

Mütehassıs gibi.) İstanbul’u halâ bilinçli olarak başkent olarak sunar. Bu bir çelişkidir. Bir 

sosyal sorunu ortaya koyma çabasıyla, resmî yazışmaları İstanbul’a sevk eden yazar, 

hikâyelerinin sosyal zamanı ile ilgili unsurları kasıtlı olarak seçer. Aynı durum mekân 

unsurları için de söz konusudur.  

“Radyo Haberleri”ndeki Hüseyin Efendi de bir başka fırsatçı ve vurguncu tiptir. 

Savaş çıkacağı yönünde asılsız haberler yayarak, köylünün elindeki yünleri “İki gün 

evvelki fiyatın yarısından biraz aşağısına.” (RH, s.67) toplar. 

Hüseyin Efendi, yaşlıca, tavırları itibariyle ilim, medrese görmüş hissini uyandıran 

fakat dış görünüşü itibariyle farklı bir görüntü çizen bir tiptir. Başında melon şapkası, 

iskarpinleri, şalvarlaşmış pantolonu ve bıyıksız, sakalsız tıraşlı yüzüyle farklı bir dış 

görüntü içinde olsa da, yazarın onu görmek istediği nokta “topsakallı bir adam 

fotoğrafı”dır. (RH, s.64) Sadri Ertem’in bu tiplerle ilgili oluşturmak istediği genel şablon, 

cumhuriyet devrinde olsalar da “...şöyle on, onbeş sene medresede dirsek çürütmüş bir 

adam” (RH, s.64) imajıyla cumhuriyete yakışmamalarıdır. Bu tipler fizik ve moral olarak 

gerici tiplerdir.  

Hikâye, savaşın bir takım fırsatçılar doğuracağı anlamında geçerli bir tezi içerir 

fakat Anadolu gerçekliğiyle büyük oranda ilişkisi yoktur. Çünkü, Manifaturacı Hüseyin 

Efendi, köye savaş söylentisi yaydığı geceyi köydeki “yazıhanesi”nde geçirir. Kasabalı bir 

esnafın köyde yazıhanesinin olması bir abartıdan ibarettir. Sadri Ethem, şehir ve kasaba 

kökenli vurguncu esnafı, sürekli olarak, bir sömürü arenası olarak gördüğü köye yöneltir. 
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“Çekirdekten Yetişme Tüccar”da yine, kasaba esnafının hilekârlığı, fırsatçılığı ve 

halkı sömürüsü vurgulanır. Aktar Nuri Efendi, kasabada çıkan kolera salgını yüzünden 

dükkânına yığdığı malları bir türlü satamaz. Buna çareler arar. Bir meczubun yardımıyla 

kasabanın içme sularına kireç karıştırır. İşlerini yoluna koyar. Kireçler yüzünden kabız 

olan, başı ağrıyan kasabalı Aktar Nuri Efendi’nin dükkanına koşar. Nuri Efendi bütün 

malları satarak kâra geçer ve işlerini büyüterek bir “kimyeviye müessesesinin sahibi” 

(ÇYT, s.142) olur.  

Bundan başka, yine savaş söylentisi yayarak köylünün elindeki tütünü ucuza 

kapatan ve faizciliğin ağına düşüren Raşit Ağa (Arpa Ektim Darı Çıktı), kendini, topluma, 

dinî hassasiyetleri varmış gibi tanıtan, içmeyi kırkından sonra öğrenen, cimri, oportünist ve 

toplum için bir “frengi” kadar tehlikeli “hacı baba” lakaplı Ahmet Tayyar ve ortağı 

Ceyhun Bey (Şantajcı), daha çocukluktan itibaren “-Yaman bir harami olacak!” (SH, s.72) 

gözüyle bakılan, hayatını daha çok kazanmaya adamış, yobaz, sözde “hacı” fakat yoksul 

insanları köle gibi çalıştırarak dine hizmet ettiğine inanan, materyalist tüccar (Serseriliğin 

Hududunda), vurguncu, fırsatçı ve zorba tiplerdir.  

Bunun dışında, “Kendine Ayı SüsüVeren Adam”da, insanların en zor ve çaresiz 

zamanlarında koparacağı birkaç kuruşu düşünen hoca, kahveci, odun satın alan köylü, 

köyün bakkalı ve otomobil şoförü de bu gruptaki insan tipidir. Sistem bazında 

düşünüldüğünde ise, devletin köylüyü ihmali, işçi haklarının ve sosyal güvencesinin 

sağlanamaması, işçinin sakat olarak sokağa bırakılması, bunu yapan iş patronları, köylü 

Kara Mehmet’in toplum içinde bir insan olarak değil de “ayı” kılığında gezmesine neden 

olur.  

Hikâyecilik anlayışında Sadri Ertem’le aynı yolda yürüyen bir başka yazar da Bekir 

Sıtkı Kunt’tur. Bekir Sıtkı, “Köylünün Yediği Kazık”, “Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”,  

“Hancı Fettah Efendi”, “Babamın İntikamı” ve “Şaka Niyetine”de, haksız kazanç peşinde, 

menfaât düşkünü, bencil ve zorba tipleri eleştirir. Bu tiplerin yaşadığı sosyal mekânlar, ilk 

dördünde köy ve kasaba, sonuncusunda ise şehirdir (Ankara).  

“Köylünün Yediği Kazık”taki esnaf tipi, Sadri Ertem’in neredeyse bütün 

hikâyelerinde görülen “hacı baba” lâkaplı, fırsatçı/vurguncu esnaf tiplerine benzer. Bu 

tipler, yobaz, biraz sofuca, dilinden âyet ve hadisleri düşürmeyen, eski kafalı, düşünüş 

olarak cumhuriyet çağına gelememiş, devrimleri özümsememiş fakat işine öyle geldiği için 

veya korkudan eski idareye olan özlemini açıkça paylaşamayan, her fırsatta köylüyü 
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sömüren, uyanık, aç gözlü tiplerdir. Bekir Sıtkı, “Köylünün Yediği Kazık”ta Hacı Musa 

Efendi’yi şöyle tanıtır: 

“ Meşhur Ambarcızade Hacı Musa Efendi..heyy, o ne herifçi oğludur o.. Paralı 

pullu, mallı mülklü ve göbeğine kadar tahta sakallı bir (ademceğiz..) Eskiden abani 

sarıklıymış.. Şimdi kenera meşinli bir kasket giyiyor. Fakat kafası hala örümcekli.. ama 

korku belası, kimseciklere bir şey diyemiyor. Yalnız kendisi gibi bazı yobazlarla birlikte 

eski halifeli, şeyhilislamlı günleri hasretle anıyormuş.. Abdülhamit zamanında askerlikten 

kurtulmak için bir aralık medresede okumuş diye, dilinden (ayat ve ahadis) eksik olmaz. 

İstanbul’da hususi liselerin birinde okuyan küçük oğlu Cafer (kendi takındığı isimle Tekin 

Alp), baş düşmanıdır.” (KYK, s.9) 

Bekir Sıtkı, bu fırsatçı, toplum için zararlı tipi çizerken, tipin sosyal ve fizikî 

çevresini eleştirel gerçekçilerin kasaba, tüccar/esnaf/eşraf olgularına bakışı etrafında 

biçimlendirmiştir. Bilindiği üzere, bu yazarların, kasabaya ve sözü edilen diğer olgulara 

bakışı, sermayedarlarla eş değerde tutulmuştur. Köylüleri avlamak üzere, dükkânında 

pusuya yatan, bu uyanık, tefeci ve düzenbaz tiplerin köylülerle ilişkisi daima bir sömürü 

unsuru üzerine kuruludur. Hacı Musa Efendi de, Muratbeyliden, köylü Temel ağa’nın 

kendisine hediye ettiği tereyağını, Temel Ağa’nın borç hânesine yazacak kadar soysuzlaşır 

ve Temel Ağa “o gün, yediği kazıktan bihaber, boş yağ kutusiyle” köyüne döner. (KYK, 

s.12) 

“Bu Bir Değirmen Hikâyesidir”deki kasaba eşrafı Velizade Şerif Ağa da aynı 

görüşün ürünüdür. Arkası, II.Mahmut dönemine kadar uzanan, kasabalılarca çok saygı 

gösterilen bir şeyhin torunlarından, kasabada ve köylerde sayısız mal mülk sahibi, iltizam 

zengini, nüfuzu kaymakama kadar ulaşan, silahlı çete sahibi, zorba bir tiptir. Çoban 

Mustafa’nın binbir emekle kurduğu değirmene göz koyan Şerif Ağa, değirmeni zorbalıkla 

ele geçirir. 

Sadri Etem’e ithaf edilen “Hancı Fettah Efendi”de ise materyalist ve sömürücü bir 

tipin dünyasını ve toplum bünyesinde açtığı sorunlar vurgulanır. Hancı Fettah Efendi, 

kişilik yapısı itibariyle, Sadri Etem’in, “Serseriliğin Hududunda” adlı hikâyesindeki 

hancıya benzer. Bu hikâyede, Erzurum- Trabzon arasındaki Anadolu hanlarından birinin 

sahibi olan hancı, konuklarını önce izzet ikramla ağırlar sonra da bir eşkiya gibi onları 

soymaya kalkar.  

Burada şunu hemen belirtmekte yarar vardır. Bekir Sıtkı’nın izinden gittiği 

hikâyecilik anlayışında, parası olan, az buçuk eli para gören ya da ticaret yapan kasaba 
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esnafının konumu daima olumsuzdur. Anadolu’da, sözde hancılık yapan Hancı Fettah 

Efendi de bu görüşün ürünüdür ve yazar, Anadolu’daki hancıyı bile bir patron, işveren, 

tüccar/esnaf, kısacası bir sermayedar gibi görmek ister.  

Hancı Fettah Efendi de yanında çalışan garsona vermediği gündeliklerine göz 

diker. Bahane olarak da garsonu yumurta hırsızlığıyla suçlar: “Domuz oğlu domuzun bütün 

gündeliklerini vermedikten başka, (...) üstelik bir ay da bedava çalıştırırım. Anlasın 

bakalım yumurta hırsızlığı nasılmış!” (HFE, s.22-23)  

Tip, daima almayı düşünür, vermeyi hiç sevmez. En yakınlarına bile bu felsefeyle 

yaklaşır. Hancı Fettah Efendi, memleketine gelmek için yol parası olmayan ve bir 

memurdan borç alarak, borcunu, Hancı Fettah Efendi’den almasını isteyen kardeşinin 

memura olan borcunu “-Bu sizin bahsettiğiniz Seyfi, her halde benim kardeşlikten 

tardettiğim Seyfi değil de başka bir Seyfi olacak.” (HFE, s.26) diyerek ödemeyi reddeder. 

İyi niyetli memur ortada kalır. 

“Babamın İntikamı”nda ise, bir çocuğun bakış açısıyla, bir Osmanlı paşasının 

bencil ve çıkarcı dünyasını eleştirilir. Paşa, her sene misafir olduğu kasabalı ailenin evine 

her gelişinde eli boş gelir. Bu evde aylarca kalır, bedava yeyip içer ve âdeta “postu seren” 

paşa, kiraya verdiği bağ, bahçe, tarla gelirlerini cebine doldurup İstanbul’a gider. Bencil, 

çıkarcı, despot ve midesine düşkün bir tiptir: 

 “Bütün gün köylüleri huzuruna çağırıp “anhalı minhalı” hesaplar gören, şuna 

buna çıkışıp kiracıları yeni ve ağır teahhütlere bağlıyan, sonra da çil çil, sarı sarı altınları 

kesesine dolduran paşa, yemek vakitleri oldu mu, başındaki bütün o kalabalığı savarak, iri 

göbeğini oynata oynata sofraya koşar, yer içer ve en sonunda bir nevi yemek sarhoşu 

olarak bir müddet oturduğu yerde sızar kalırdı.” (Bİ, s.45) 

 Memduh Şevket Esendal, bu kişilik yapısındaki tipleri “Türbe”, “Yirmi Kuruş”, 

“Keleş” ve “İane”de sergiler. Halkın bilgizliğinden yararlanmak ve din istismarı yapmak 

suretiyle sosyal nüfuz ve itibar elde edenler (Türbe), köylüyü ezen, sindiren ve hakkını 

vermeyen zâlim köy ağaları (Yirmi Kuruş ve Keleş), savaş ortamından yararlanarak 

çiftliğinde asker kaçağı çalıştıran ağalar (İane), halka zor kullanarak, onlardan rüşvet alan 

jandarmalar (İane), Esendal’ın bu zorba ve istismarcı kişileridir.  

“Türbe”deki Ketencilerin Arif, aslında bir kahveciyken, köyde bir türbe peydah 

eder. Din adamı kılığına girer. Sarık sarar. Türbede yatıp kalkmaya başlar. Bu yolla 

ekonomik çıkar sağlar. “Yirmi Kuruş”taki Tevfik ve Salim Ağa’larsa, yanlarında bir buçuk 
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yıl çalışan ve emeğinin karşılığını isteyen Halil İbrahim’i nerdeyse borçlu çıkarıp 

süründürür ve hakkını vermezler: 

 “-Sen geçen yıl helva almışsın. 

 -Ben helva almadım. 

 -Çakmak fitili almışsın. 

 -Ben tütün içmem, çakmağım da yok. Sor uşaklara. (...) 

 -Almadın da bunu buraya şeytanlar mı yazdı?” (YK, s.164)  

Salim Ağa, bununla da yetinmez ve Halil İbrahim’i tekme tokat döver. Halil 

İbrahim korkuyla köyünün yolunu tutar:  “Küfürle karışık bir tokat. Halil İbrahim sakındı, 

arkasından bir tokat daha. Bu sefer sakınamadı. Tokadı yiyince kaçtı. Ağa yetişir mi diye, 

dönüp arkasına da baktı.” (YK, s.166) 

“Keleş”te ise bir zorba tipin,“küçük insan”la ilişkileri başarıyla verilir. Kâftarlı 

Hacı Hüseyin zorba bir tiptir. Köyde bu yönüyle tanındığı hâlde kimse bunu yüzüne 

söylemeye cesaret edemez. Arabacı Keleş, Hacı Hüseyin’in sıtmalı hâlinden yararlanarak, 

tipin zorbalıklarını şöyle sıralar: 

 “Ömer’i dama tıktırmadın mı? Davarını almak için... (...) İreceb’in avradını, yalan 

nikâhla sen almadın mı? Karıda gözün vardı. Sen ne domuzsun, sen! Kınık’tan Bekir’in 

harmanını kardaşların yaktı. Sonra korktunuz, kilden gelirken bir kurşun çektiniz, gitti. (...) 

Köse İmam’ın Ali, Kuyucaklının yanında çalışırken, sen köyde onun karısının yanına 

gidiyordun. Ben kaç yol seni gördüm.” (Keleş, s.94)  

Memduh Şevket, tez endişesi taşımayan bir hikâyecidir. Hikâyelerindeki sosyal 

aksaklıklar, adaletsizlikler ve zorbalıklar sadece gösterilir. Ezilen insanlar adına herhangi 

bir alternatif çözüm yolu önermez. Bir ceza olgusunu başlatmaz. Fakat, “Keleş”te, Kâftarlı 

Hacı Hüseyin, köylüye yaptığı bu kötülüklerin cezasını, öldürülerek öder. Tıpkı, köyün 

gündelik çekişmeleri ve kavgaları arasında, kim vuduya giden insanların durumu gibi bir 

sondur bu: “Aradan birkaç ay geçti geçmedi, Hacı’yı bir akşam üstü değirmenden 

dönerken vurup attan düşürdüler. Yolun kıyısındaki hendeğe yıkıldı, öldü. Kim vurduğu da 

belli olmadı.” (K, s.96) 

Sabahattin Ali de, bu kişilik yapısındaki tipleri eleştirir ve toplum hayatı için 

sakıncalı görür. Bu tipler fiziken, fon karakter ya da istismarcı zihniyetin varlığı biçiminde 

hikâyelere yansır. Yaşadıkları sosyal mekâna göre ağalar, fabrikatörler, çeşitli meslek 

gruplarından kişiler, jandarma, esnaf/eşraf olabilmektedir. Sabahattin Ali’nin ana temasını 

sosyal adaletsizlik olgusunun oluşturduğu hemen her hikâyesinde bu tiplere rastlanır. Bu 
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kişiler, insanî ve ahlâkî yönleri oldukça zayıf, maddeci, fırsatçı, zorba, düşkün insanlardan 

bile yararlanmaya çalışan, asalak ruhlu ve acımasız kişilerdir.  

Ata-dede mirası ve tek geçim kaynağı ormanı köylünün elinden jandarma zoruyla 

alan şirket yöneticileri ve yandaşları (Bir Orman Hikâyesi), rüşvetçi, insana duyarsız 

memur/yöneticiler (Kazlar), kasabada zorbalıkla nüfuz oluşturmuş, savunmasız bir kadını 

dağa kaldırıp tecavüz eden acımasız eşkıya/eşraf (Komîkişehîr), ahlâken düşük, vatandaşın 

sorunlarıyla ilgilenmek şöyle dursun, onu cinsel anlamda istismara yeltenen bürokrat 

(Komîkişehîr), köylüyü sindiren zorba ve acımasız ağalar (Kağnı, Kafa Kâadı, Köpek), 

yine savunmasız bir kadına zor kullanan ve tecavüz eden jandarmalar (Sıcak Su), işçileri 

çalıştırıp fiziken ve ruhen çökerttikten sonra, sosyal güvenceden yoksun sokağa atan 

fabrikatörler (Mehtaplı Bir Gece) bu tiplerin başlıcalarıdır.  

“Kazlar”da, hapishanede tutuklu yoksul Seyit’i görmeye gelen karısı Dudu, ona 

yemesi için biraz pekmez, bir torba ve rüşvet olarak verilmek üzere iki kaz getirir. Bu 

sırada, Seyit ölmüş ve musalla taşına doğru götürülmektedir. Dudu’nun elindekilere göz 

diken gardiyan, Seyit’i soran Dudu’ya “İçerde ama, bugün görüşme günü değil. Ver onları 

da sen haftaya gel!” (Kazlar, s.142) cevabını verir.  

“Mehtaplı Bir Gece”de, köyünden yoksulluk nedeniyle daha on beş yaşında ayrılan 

ve büyük şehre bir umut için gelen köylü gencin acı sonu vardır. Bir fabrikanın “havasız, 

küçük motör dairesinde boğucu bir illet”e (MBG, s.48) yakalanan, çalışamaz duruma 

gelince de fabrikaya bile alınmayan gencin şehrin varoşlarında tükenişi söz konusudur. 

Fabrikatör, bu işin sorumluluğunu üstlenmez, köylü genç bir sosyal güvenceden yoksun 

sokağa bırakılır. 

 Reşat Nuri Güntekin’de bu tiplerse “Patron Hoca”, “Sesli Kayalar Çiftliği” ve 

“Papağan Yumurtası”nda görülür. 

Reşat Nuri, Anadolu’da yaptığı gezilerde 1930’lu yılların Anadolu’suna dair 

gözlem ve izlenimlerini “Anadolu Notları”nda toplamıştır. Bu yazıların bazıları, hikâye 

bazıları ise gezi yazısı biçimindedir. Fakat, eserin bütünü, Anadolu’ya ait gerçekçi tabloları 

yansıtması bakımından önemlidir. Bu hikâye ve yazılarda, Anadolu’nun çeşitli sosyal 

sorunları ve çeşitli tipler ortaya konulmuştur.  

“Patron Hoca”daki paraya düşkün, açgözlü ve acımasız hoca tipi de, bu gezi 

yıllarının ürünüdür. Anadolu vilâyetleri arasında otobüs işleten ve oldukça zengin hoca, 

otobüsüne binen bir köylüyü, bir iki kuruş için, kolundan tuttuğu gibi aşağı atar. Köylüyle 

tartışmadan önce, yumşak yüzlü, mahzun duruşlu ve tatlı sesli bir adam izlenimi verirken, 
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para söz konusu olunca asabî ve “korkunç bir derebeyi, katil bir eşkıya” (PH, s.43) olup 

çıkar.  

“Sesli Kayalar Çiftliği”nde ise, Hacı Yunus Paşa ile Karacabey eşrafı arasındaki 

çıkar çekişmeleri anlatılır. Hacı Yunus Paşa da, edebiyatta olumsuz özellikleriyle görmeye 

alışık olduğumuz, “hacı” lâkaplı, zorba, uyanık, işbilir ve düzenbaz tiplerden birisidir. 

Bursa’ya cer hocası olarak gelmiş, zengin bir müderrise damat olmuş, yaşlı ve zengin bir 

kadını, hacca götürüyorum diye kandırıp nikâhına almış, kudreti günden güne büyümüş, 

II.Meşrutiyet’ten sonra ise düzenbazlığı sayesinde “Bursa’nın Roçild’i olmuş”tur. (SKÇ, 

s.225) Satılığa çıkarılan ve bütün yöre halkının göz bebeği “Sesli Kayalar Çiftliği”ni i 

almak için kolları sıvayan Hacı Yunus Paşa’yı engellemeye kasaba eşrafının gücü yetmez.  

“Papağan Yumurtası”ndaki uyanık, açıkgöz ve hilekâr tip, azınlıktan birisidir. 

Tenekeci Avram, hem bir Yahudi hem de bir esnaftır. Dükkanına gelen safça bir Efe’ye, 

tavuk yumurtasını papağan yumurtası diye beş mecidiyeye satar. 

 Halikarnas Balıkçısı, hikâyeciliğe bireysel konu ve temaları getirmiş gibi görünse 

de, sosyal sorunlara da değinmiştir. Bunu, daha çok Ege kıyılarında yaşayan denizciler, 

balıkçı ve süngercilerin tabiatla iç içe geçen zor yaşamları ve ekmek kavgaları biçiminde 

özetlemek mümkündür. Yazar, kara yaşamında olduğu gibi deniz yaşamında da görülen 

zorba, fırsatçı ve istismarcı çevreleri eleştirir. Tabiatı, yaşamın sürekliliği olarak gören, 

yaşamı ve insanı önemseyen ve hikâyelerinde daima iyilik ve doğruluktan yana olan 

Halikarnas Balıkçısı, bu değerleri hırpalayan duygusuz kişileri yeri geldiğinde bütün 

keskinliğiyle cezalandırır. 

Halikarnas Balıkçısı, bu yaklaşımını, “Egenin Öfkesi”nde, Aksi Mahmut’un 

ölümüyle ortaya koyar. Mahmut, kibirli ve öfkeli yapısıyla çevresindekilerce Aksi Mahmut 

diye çağrılır. Sevgisiz ve acımasız bir insandır. Bu ruhî durumunu tabiata da yansıtır. 

Denizcilerin kendileri için uğurlu saydıkları, uysal, anaçlıkları ve doğurganlıklarıyla 

tabiatın sürekliliği olarak kabul edilen fok balıklarına yaptığı acımasız davranış, yine 

tabiatın kendisi tarafından cezalandırılır. Aksi Mahmut'’un, tabiata ve bir sevgi sembolü 

olan fok balığına yaptığı hunharlık, yazar tarafından şöyle anlatılır: 

“Aksi Mahmudun öfkeden gözleri dönmüştü.. Zaten hıncını alacak bir şey arayan 

Mahmut, hazır foku bulunca koca bir sopayla başına geçti. Fok kaçamıyor, çünkü 

yavrusunu bırakamıyordu. Mahmut sopayı başına vuruyordu. Fok bir insan gibi hüngür 

hüngür ağlıyordu, yavrusunu o kısa kollarıyla büsbütün koynuna basıyor, sopalardan 

korumağa çabalıyordu. Ana fokun memeleri ve yavrusu gözyaşları ile ıslanıyorlardı. Fok o 
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acıklı gözleri ile bakıyor telâşlı telâşlı anlatmak istiyordu. Kendisi gibi ziruhtan merhamet 

arıyordu. Sopayı yedikçe bir kadın gibi çığlıklar salıyordu. Kanayan ağzını açtı. Yalvardı. 

Mahmut sopayla açılan ağızın dişlerini kırıyordu.” (EÖ, s.46-47) 

Halikarnas Balıkçısı, roman ve hikâyelerinde, yaşamını denizden kazanan 

insanların hem tabiatla, hem de çeşitli sosyal ve ekonomik sorunlarla mücadelesini ele alır. 

Balık ve sünger avcıları, dalgıçlar, tayfa, gemi işçisi gibi, denizle ve zorluklarıyla iç içe bir 

yaşam süren bu insanların pek çoğunun ortak noktası, emeklerinin karşılığını alamamaları, 

çok az parayla yetinerek kanaâtkâr bir yaşam sürmeleridir. Onların sırtından geçinen, 

paraya düşkün, insan hayatını hiçe sayan, adalet duygusu gelişmemiş bazı tipler vardır. 

Bunlara bir anlamda deniz patronu veya deniz ağası da demek mümkündür. Bunlar, 

ekonomik güçleri yerinde, bu güçlerini yoksul denizcileri sömürerek kazanmış, acımasız 

kişilerdir. Yazar, bu tiplerin karşısındadır. 

“Dalgıcın Parçları”, “Kerimoğlu” ve “Orsa Kaptan”da, bu anlamdaki 

sömürücü/zorba tiplerin acımasızlığı vurgulanır.  

“Dalgıcın Parçaları”nda, deniz patronu ve bu işe sermayesini koyan armatör, 

denizde boğulmuş Ahmet’in cesedi başında, kendi kazancını düşünür ve sünger avlamakta 

geç kalındığına sinirlenir. Çünkü, “Sünger avlanılmıyarak geçen her saat başına liralarca 

ziyanı vardı.” (DP, s.55) Ahmet’i patlak boruyla denizin dibine göz göre göre ölüme 

gönderen armatör, Ahmet’in kardeşi Mehmet’e karşı da aynı duyarsızlık içindedir. 

Mehmet, patlak boru, hemen oracıkta otomobil lastiğiyle yama yapılarak dibe gönderilir.  

“Kerimoğlu”nda ise, eşkıya Kerimoğlu’nun dağa çıkmasının nedeni, kızına tecavüz 

eden ve sonra da uçurumdan atan zorba ağadır. Ağa, varlıklı, güçlü ve bürokrasiyle içli 

dışlı kesimi temsil eder.  

“Orsa Kaptan”daki köy bakkalı Hacı Mehmet, tefeci, istismarcı ve fırsatçı bir tiptir. 

Balıkçılık için gerekli sermayeyi verdiği Balıkçı Mahmut, seksen yıllık hayatının sonuna 

kadar bu borçtan kurtulamaz. Tip öylesine aç gözlü ve materyalisttir ki, ölüm döşeğindeki 

Mahmud’un halâ kendisine borçlu olduğunu iddia eder. 

Kemal Bilbaşar’ın istismarcı ve zorba tipleri ise “Budakoğlu”, “Hacı Emminin 

Damadı”, “Tuğla Ocağı”, “Amasralı Gemiciler” ve “Kelimamın Fesleri” adlı hikâyelerinde 

göze çarpar.  

Budakoğlu, bir buğday tüccarıdır. Karaborsacılık ve vurgunculukla zengin olmuş, 

kasabada pekçok dükkan açmıştır. Köylünün elindeki buğdayı çeşitli hilelerle almak için 

rüşvetçi memurları kullanır. Zengin, nüfuzlu ve bürokrasiyle içli dışlıdır: 
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“Hangi köylü buğdayını ondan izinsiz satabilirdi? Hangi köylü ayakkabıyı, mintanı 

Budakoğlu vermezse çıplak kalmağa mahkûm değildi? Banka mı gelinlik kızların cihazını 

veriyordu? Köylü buğdayını bankadan önce Budakoğluna götürüyorsa bundan kime ne 

idi? (Budakoğlu, s.4) 

“Hacı Emmi’nin Damadı” ve “Tuğla Ocağı”da her bakımdan, Budakoğlu’nu tekrar 

eden hikâyelerdir. Hacı Emmi, bir kasabada lokantacıdır. En önemli kişilik özelliği, çıkarcı 

ve düzenbaz olmasıdır. Lokantasına aldığı işçileri uzun süre yanında çalıştırmaz. Kısa 

süreli eleman çalıştırıp kâr eder. Tefecidir. Kasabalı memurları “Uzun vadeli kredi ve 

yüzde on iskonto”yla (HED, s.12) lokantasına çeker. Herkese bir borç defteri açar.  

 “Hacı Emmi’nin Damadı”, edebiyatta furyalaşmış, klişe bir “hacı ağa” tipidir. 

Yobaz, açıkgöz ve bir o kadar da dalavereci bir kişiliktir. Yazar tarafından, yeni değerleri 

topluma benimsetme çabasının bir sonucu olarak oluşturulmuş, yapay bir tiptir. Yazar, 

Anadolu’ya ait olsa bile insanî hiçbir yönü olmayan bu tipi sırf ideolojik endişelerle 

Anadolu’ya aitmiş gibi gösterme çabasındadır. 

Kemal Bilbaşar, sosyalist bir toplum düzeninde Budakoğlu, Hacı Emmi ve Satıoğlu 

gibi tiplerin hakkından gelmek gerektiğini savunur ve üç hikâyede de bu tiplere karşı tipler 

yerleştirir. 

Muhtar ve hoca/din admı tipi de edebiyatta çoğunlukla olumsuz kişiler olarak 

yerleşmiştir. Bunlar, arkasına aldıkları çevreyi temsilen (devlet ve din olgusu) köy 

hayatında sivrilmiş tiplerdir. 

Kemal Bilbaşar, “Kelimamın Fesleri”nde muhtar ve hoca gibi köy ortamındaki 

nüfuz çevrelerini irdeler. Hikâyedeki Muhtar Osman ve Kel İmam da köylü için büyük 

engeldir. Her ikisi de köydeki itibarını ve nüfuzunu düşünür. Köylü geri ve bilgisizdir. Kel 

İmam, “sıtmaya şifa” diye erik ağaçlarına çabut bağlatırken, muhtar, köylünün “kafa 

kağıdı” almasına, köye okul yapılmasına, dinî nikâhın geçersizliğine ve son olarak da 

şapka giyilmesine karşı çıkar. Bütün bunları başlarına saran nahiye müdürüne kendince 

savaş açar. Köylülerin ve muhtarın verdiği “avantalar”la geçinen imamsa, korkak ve 

düzenin adamı olduğundan, devletle arasının açılmasını istemez. Köylü, hem fesi, hem 

şapkayı üstüste giyerek, iki tipi de memnun etmiş olur  

Konu Anadolu olunca, daha geniş ve sosyal çaplı istismarlara ağırlık verilmiştir. Bu 

karakter yapısının sergilendiği hikâyeler şöyle devam eder: 
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Kemal Ragıp, “Çakırcalı” (Kostaki Çorbacı); Peride Celâl, “Bir Köy Hikâyesi” 

(Kellerin Memiş’le Sarı Ağa) ve “Kına Gecesi”504 (Salih Çavuş); Halit Ziya Uşşakizade 

(Uşaklıgil) “Acı Sadaka”, (Zehra’nın dayısı); Ferit C.Güven, “Gömü” (İbrahim Hoca ve 

Tahancı Yorgi); Ertuğrul Şevket “Düzelen Bir Hesap” (Şahin); Hâmid Görel, “Şeyhin 

Kerameti” (Genç ve yaşlı şeyh), Umran Nazif, “Kesenin Ağzı” (Hikmet Bey) “Boğa” 

(Boşnak Ali), Sait Faik, “Beyaz Altın”, “Çelme”, “Karabaşın Hakkını Yediler, “Yüz 

Kilometroda Seyahat”, “Orman ve Ev”, “Loğusa”, “Mahpus”. 

Kostaki Çorbacı, azınlık temsilcisi, tefeci, tekelci ve vurguncu bir tiptir. Köylünün 

varını yoğunu elinden alır. Milliyet ayrımına gider. Kendi cemaatindeki insanlara ekmeği 

“kırk para”dan verirken, Müslüman ahaliye “elli para”dan satar: 

“Kimine faizle para, kimine ödünç tohumluk veriyor; devşirilen mahsulü ölü 

bahasına ellerinden topluyor, sanki göze görünmeyen büyülü bir kanunla köylüyü haraca 

kesmiş gibi onları çalıştırıp kendi kesesini dolduruyordu. Herkes bunu bile bile hacet 

gününde yine onun yanına varıp boynunu büker; öküzünü, davarını hep ona rehin ederdi.” 

(Çakırcalı, s.14) Çakırcalı Efe, Kostaki’yi öldürmek suretiyle, toplum adına adaleti arar ve 

kendince haksızlıklara son verir. 

Salih Çavuş, köyde zâlimliği ve para hırsıyla tanınan, akranlarının bile adını anmak 

istemediği, “soluk renkli mavi gözleri daima için için tükenmiyen bir para hırsile” yanan, 

“sevimsiz”, yaşlı bir köylüdür. Kızını sevdiği gence vermek istemez. Çünkü onu başka 

birisine “üç beşibirliğe” satmıştır. Salih Çavuş, Keziban’ı Mehmet’le olan kına gecesinin 

sonunda onu silâhıyla vurarak öldürür. 

“Bir Köy Hikâyesi”nde, birbirinden uyanık ve kurnaz, ahlâken de zayıf karakterli 

iki köylünün bazı durumlardan çıkar sağlamak için nasıl fırsat kolladıkları ele alınır. Peride 

Celâl, bu köy hikâyesinde, iki köylüyü, edebiyatta yerleşik anlayış olan kasabalı imajıyla 

işlemiş ve tipleştirmiştir. Tipler, köy sosyolojisine uymazlar. Sarı Ağa, düşmüş bir 

kadından yararlanmaya kalkarken, Kellerin Memiş, arkadaşının elinden ne zamandır göz 

koyduğu “sarı inek”i alma çabasındadır. Düşmüş kadını elde etmek için Kellerin Memiş’le 

bahse giren Sarı Ağa, oğlu Hüseyin’in bu kadınla evlenmesiyle, sarı ineği, Kellerin 

Memiş’e kaptırır. 

Ferit Celal Güven, “Gömü”de, uyanık ve fırsatçı iki tipin, haksız ve kolay kazanç 

sağlayarak refaha kavuşmalarını anlatır. Kasabalı İbrahim Hoca’yla Tahancı Yorgi’nin yol 

   
504 Yazar, bu hikâyesini Peride Gencay adıyla yayımlamıştır. 
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açtığı sorunlar bireysel boyutlu gibi görünse de, toplumda bu tip kişilerin varlığı er ya da 

geç, sosyal yaraların açılmasına da neden olacaktır mesajı verilir. 

 “Şeyhin Kerameti”nde ise, din istismarcısı iki fırsatçı tip tanıtılır. Bu tipler, 

özellikle eleştirel gerçekçilerin ısrarla üzerinde durdukları sahte din adamı tiplerindendir. 

Şeyhinin “ Bu dünya bir çarkıfelektir; döndürene aşk olsun!” sözleriyle uyanan genç, 

şeyhinin sömürüsünden kaçıp bir eşek ölüsünün yattığı türbesinde saltanat kurar. Şeyhinin 

kızıyla evlenir. Bundan sonra ise, din istismarını birlikte yaparlar. Tiplerin ortak özelliği, 

maddeci, insanî ahlâk ve hislerden uzak, dolandırıcı, geçmişleri karanlık ve sefahatten 

çıkmış kişilerdir. 

Bunların dışında, verdiği sözde durmayan, başkasının malını gasbeden kişiler 

(Düzelen Bir Hesap), aç gözlülüğü ve acımasızlığı yüzünden kendi ailesine bile acı 

çektiren, bir han odasında ölü bulduğu oğlunun cebinden çıkan yirmi beş lirayı kâr sayan, 

materyalist eşraf (Kesenin Ağzı), maddî çıkar için en kutsal değerler adına yemin etmekten 

çekinmeyen esnaf (Boğa), kardeş hatırası, kimsesiz bir kızı dilendirip sıtından geçinen 

acımasız akrabalar (Acı Sadaka), çevresine ve topluma zararlı tiplerdir. 

İlhan Tarus, “Tiyatro” ve “Osmanın Tarlası”nda, köylüyü sömüren, çıkarları için 

kasabalı yozlaşmış memurları kullanan, zorba ağa tipleri çizer. “Tiyatro”daki Ali 

Kâhya’nın köydeki nüfuzu ve köylüyü sömürüsü ironik ve abartılı, hatta masalımsı bir 

anlatımla ortaya koyulur. Tipin köydeki hakimiyeti değişik benzetmelerle verilir: 

“Tavukların yumurtaları, daha dünyaya gelmeden, hesaplanıp dağıtılırdı. Ormanda sapan 

taşı almak için beyaz, dokuma gömlekli, çıplak ayaklı çocuklar, sıra beklerler....” (T, 

s.508) 

“Osmanın Tarlası”nda ise, Dede Ağa, köyün yarısına sahip olduğu halde, diğer 

yarısının da soyuna ait olduğunu iddia eder. Bürokrasiyle el ele vererek neredeyse 

topraksız köylünün elinden tarlasını alır. Cinnet geçiren köylü tarlasında ölü bulunur. 

Sait Faik de ilk dönem hikâyelerinde bu kişilikteki sivrilmiş tiplere yer verir. Bu 

yolla, toplum hayatındaki aksaklıklara değinir. Sait Faik, bu tipleri verirken, eşit 

paylaşımın olmadığı, adaletten yoksun ortamlar çizer. Zenginler/güçlülerle 

yoksullar/güçsüzler arasındaki bölüşülmemiş ekmek kavgası görüntülenir.  

Ekmegin vesikayla satıldığı savaş günlerinde boluk ve sefahat içinde yaşayan, 

vurguncu kasaba esnafı (Beyaz Altın), yine savaş ortamında sefahate dalan kasabalı 

bürokratlar (Çelme), küçücük maddî çıkar için fırsat kollayan kişiler (Karabaşın Hakkını 

Yediler), fırsatlardan azamî derecede yararlanarak eşitsiz ve haksız refah elde eden, fakat 
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cesaret, onur, vatan ve millet gibi yüksek vasıflara yabancı kasaba eşrafı (Orman ve Ev, 

Mahpus), doğum sancısı çeken bir kadını sopalayacak kadar acımasızlaşan tipler (Loğusa)  

Sait Faik’in bu kişilik yapısındaki tipleridir.  

2.10. Silik tipler 

Bu tiplerin başlıcaları, Refik Halid Karay, “Vehbi Efendinin Şüphesi (Vehbi 

Efendi); Peride Celâl, “Suçlu (Koca), Kemal Bilbaşar, “Kantarcı Güdük Şakir Efendi”. 

“Vehbi Efendinin Şüphesi”nde, kendini toplumdan soyutlayarak, toplum dışı hayat 

sürdüren, toplum gerçeklerine kapalı, hayat tecrübesinden yoksun, saf kişilikli Vehbi 

Efendi’nin, bu saflığının kurbanı oluşu işlenir. Vehbi Efendi, küçük bir kasabada Düyûnu 

Umumîye İdaresi’nde kantar katibidir. Silik, bezgin ve içe dönük bir yapısı vardır. Refik 

Halid’in diğer hikâyelerinde olduğu gibi burda da, hikâye kişilerinin ruhî durumlarıyla 

sosyal çevre arasında paralellik vardır.  

Vehbi Efendi, doğuştan uyuşuk, mizacı gereği miskin bir tiptir. Sakin kasabada tek 

düze bir hayat yaşar. Hayatı alışkanlıklara dönüşmüş ve rutinleşmiştir: 

 “Akşam, kalemden çıkınca, doğruca Tabakhane semtindeki evine gelir, erken 

yatar, erken kalkıp tekrar aynı yollardan dairesine dönerdi. Ömrünün günlerini böyle, 

daire ile evinin arasında, değişiksiz, pürüzsüz bir makara gibi sarmak, tüketmek onu 

memnun ediyordu.” (VEŞ, s.47) 

“Durgun, bön, ürkek bir adam” (VEŞ, s.47) olan Vehbi Efendi, bu kişilik yapısı 

yüzünden kendi yaşamını bile düzene koyamamıştır. Uyuşukluğu yüzünden otuz yaşını 

geçmiş olmasına rağmen evlenememiştir. Sorumluluk almaktan korkar. Özellikle kadınlara 

karşı çok ürkek ve bilgisizdir. Komşusunun kızı Hanife’nin cinsel tahriklerine kendi içinde 

uzun süre karşı koysa da, kendini bir entrikanın içinde bulur.  

Vehbi Efendi, öylesine korkak ve silik bir memur tipidir ki, Tabakların Kamil’in 

kirlettiği ve hamile bıraktığı Hanife’yle kendisini evlenmeye zorlayan amirinin “Ya nikâh, 

ya istifa, yoksa başmüdüre yazarım ha!” (VBŞ, s.53) biçimindeki tehdidi karşısında 

Hanife’yle nikâlanmayı kabul eder.  

2.11. Alıngan, inat ve kibirli tipler 

 Bu tiplerin başlıcaları, Refik Halid Karay, “Küs Ömer”; yazarı belli olmayan “Islak 

Ot Minder”; Mahmut Yesari, “Bu, Bir Garib Hikâyedir” adlı hikâyelerde yer alır. 

Küs Ömer, yenilgiyi kabullenemeyen, alıngan ve utangaç bir tiptir. Daha 

çocukluktan itibaren, yenilgiyi hazmedemez, buna çok sinirlenir ve dengesi bozulur. 
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Alınganlığı öyle hat safhadadır ki, çocukken bir güreşte yenildiği için günlerce ortadan 

kaybolmuş ve kasabalı ona bu huyundan dolayı “Küs Ömer”, “Küskün Ömer” lâkabını 

takmıştır. Toplum içinde oldukça sert mizaçlı, iyi atıcı ve binicidir. Aynı zamanda 

külhanbeyivari tavırlı, tütün kaçakçılığı yapan fakat jandarmanın bile ses çıkarmadığı, 

güçlü kuvvetli bir tiptir. Fizikî durumuyla mizacı arasındaki farklılık özellikle onu 

karaktere yaklaştıran unsurdur. Kasabalıların ısrarına dayanamayıp kazını güreştiren ve 

yenilen Küs Ömer, daha yeni evlendiği karısını bile düşünmeden kasabayı terkedip gider. 

 “Islak Ot Minder”de de, son derece kibirli ve inat bir tipin bu inadı yüzünden 

başına gelenler anlatılır. Ahmet, inatçılığı, “ahmaklığı, akılsızlığı” yüzünden kasabada 

“Eşek Ahmet” diye tanınır. “Nuh dediğine peygamber demeyen” Ahmet, bu inadı 

yüzünden hiçbir yerde barınamaz. Öğretmenle inatlaşmaktan okuyamaz. İş verenle 

tartışmaktan bir iş tutamaz. Geçimsizdir. Kendisi gibi inat, kibirli ve aynı zamanda kurnaz 

bir adam olan Kara Hüseyin’le didişir. Bu didişme sonunda hapse düşer ve rakibine, 

“hayatının en büyük zaferi”ni, bir ıslak ot minder üstünde yatmadığını isbat etmek olarak 

görür. Fakat Kara Hüseyin hapishanede onu görmeye geldiğinde, bir ıslak ot minder 

üstünde yatmaktadır. Hikâye çok başarılı bir hikâyedir. 

Mahmut Yesari, “Bu, Bir Garib Hikâyedir”de, Şumnu’dan Anadolu’daki bir 

göçmen köyüne gelip yerleşmek isteyen Şumnulu Mehmet’in trajik sonunu anlatır. 

Hikâyede karşılıklı inatlaşma ve çekişmeler vardır. Şumnulu Mehmet, karısıyla yurt 

edinmek için geldiği bu muhacir köyünde, kendisine gösterilen tepkilere inatla ve sabırla 

direnir. Biraz da pişkin bir adamdır. Kendini sürekli iteleyen köylüleri yola getirmek için 

çok çaba sarf eder. Fakat, bütün köylü birlik olmuştur. Gücü yetmez. Şumnulu Mehmet, 

içine çekilir, hastalanır ve yatağa düşüp ölür: 

“İmam, göğüs geçirerek dua dolu bir geğirti ile ayağa kalktı; muhtarı, kâtibi buldu; 

teneşiri, kazanı hazırlattırdı, ve Şumnulunun daha soğumamış, yedi yıllık bir çekişme ile 

erimiş bitmiş, bir deri bir kemik cesedini teneşire uzattılar” (BBGH, s.4) 

2.12. Kıskanç tipler 

Bu tiplerin başlıcaları ise Şukûfe Nihal, “Ayrılmayacak Arkadaşlar”; Memduh 

Şevket Esendal, “Dursunhacı”; Safvet Örfî “Âşıklar Mezarı”; Feridun Osman (Ozhan), 

“Sırat Köprüsü”, Peride Gençay, “O yolun Yolcusu” adlı hikâyelerde yer alır. 

“Ayrılmayacak Arkadaşlar”da, Nihad, kıskanç ve romantik yapılı bir erkektir. 

Karısını eski ve iyi arkadaşı Sermed’ten kıskanır. Kendine intihar etmiş süsü verir ve 
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karısının duygularını sınar. Kocasının gerçekten intihar ettiğini sanan Hülya, tıpkı Jülyet 

gibi, karbonatlı suyu zehir sanarak içer ve kocası için ölümü göze almış olur. Sermed’in 

İzmir’e gitmek üzere şehirden ayrılışıyla, bu dostluk ayrılıkla bitmiş olur. 

“Dursunhacı”da ise, Anadolu köylüsünün gündelik çekişmeleri vardır. Dursunhacı, 

variyeti yerinde bir köylüdür. Fakat kıskanç ve huzursuz bir tiptir. Tarlasının birine bağ 

dikmek isteyen Gömülü Köyü’nden Dulkarıoğlu Halit’in, bir gün bu bağlardan üzüm 

yiyeceğini hatırladıkça uykusu kaçar, hayat zindan olur. Çareler arar. Üzüntüsünden, 

karısına kuma bile getirir. Jandarmayı rüşvetle Dulkarıoğlu Halit’in üzerine yollamayı 

planlar, jandarma rüşvet almaz. Köyde bağın uğursuz olduğunu yayar, bir şey elde edemez. 

Korkunç bir haset duygusu içindedir: 

“Dursunhacı’nın değirmenini elinden alsalar yüreği ne kadar yanarsa, buna da o 

kadar yandı. “Dulkarıoğlu bağı yaptı, çıktı. Birkaç yıl geçince üzümünü yiyecek” diye 

düşündükçe yüreği sızlıyordu.” (D, s.216)  

Bu haset duygusuyla uyku uyuyamayan Dursunhacı, bir gece, bağın yakınlarındaki 

mısır tarlasında ölü bulunur. Köylülerce mısıra dadanan porsuk, domuz diye 

öldürülmüştür. 

“Âşıklar Mezarı” ve “Sırat Köprüsü”nde ise, kıskançlık duygusu aşk ve kadın 

yüzündendir. İki hikâyedeki Raif ve Kostak Süleyman da, sevdikleri kızın başkasına 

gitmesini kabullenemez. İkisi de kendince çaba harcar. Fakat, tutkuları, kıskançlığa ve 

inada dönüşür. Sonunda ikisi de hayatlarını yitirir.  

2.13. Çapkın erkek tipi 

 Dönem yazarları, Anadolu’da olmuş ya da olması muhtemel genç erkek tiplerini 

verirken, bu tipleri geleneksel ahlâk ve kültür değerleri etrafında ele almıştır. Bir başka 

deyişle, yazarlar bu tiplerin ailevî ve toplumsal işlevini belirlerken bir genellemeye 

gitmişlerdir. Bu nedenle, çapkın erkek tipleri yok denecek kadar azdır. Özellikle, köylü 

gençler arasında bu tipler fazla değildir. Onlar daha çok yoksul ya da orta hâlli tabakanın 

temsilcileridir. Rind ve çapkın tiplere daha çok denizci erkekler ve kasabalı gençler 

arasında rastlanılmaktadır. Bu erkekler, hovarda, hoyrat, kadına, eğlenceye ve içkiye 

düşkün, sorumsuz, belli değerleri kolaylıkla yıkabilen tiplerdir.  

 Bu tiplerin bazıları figüratif yapıda, bazıları ise fonksiyonel olarak verilmiştir. Bu 

tiplerin yer aldığı hikâyelerse şunlardır: 
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 Refik Halid Karay “Vehbi Efendinin Şüphesi”, “Sarı Bal”; Peride Gencay “köye 

Gelen Yabancı”, “Şenlik Gecesi”, “Sarı Kızın Yemenisi”, “Çocukların Anası”, 

“Karadikenli Gülsüm”, “Yörük Hasan”; Mustafa Niyazi, “Halhallar”. 

 “Vehbi Efendinin Şüphesi”nde, Tabakların Kâmil, muhacir kızı Hanife’le 

gayrımeşru çocuk sahibi olur. Fakat, Hanife ve annesinin entrikalarıyla bu çocuğa babalık 

yapmak Vehbi Efendi’ye kalır. Vehbi Efendi, altı ay sonra doğan çocuğa bakarak 

“...babalığın esrarını bulup çıkarmak” (VEŞ, s.54) için uğraşırken, Tabakların Kâmil, 

Vehbi Efendi’nin arkasından alay eder. 

 “Sarı Bal”da ise, Külâhçızade Hilmi Ağa, kasabanın “...bu adlı sanlı mirasyedisi, 

bu yarı çılgın hovardası” (SB, s.55) diye tanıtılır. Canı ne zaman ve hangi saatte içmek, 

eğlenmek istese, kesabanın elekçiler mahallesindeki Sarı Bal’ın evine koşar. Emir ve yasak 

dinlemez. Bürokratları zor duruma sokar. 

Peride Gencay’ın “Köye Gelen Yabancı”, “Şenlik Gecesi”, “Sarı Kızın Yemenisi”, 

“Çocukların Anası”, “Karadikenli Gülsüm” ve “Yörük Hasan” adlı hikâyelerinde ise, 

çapkın erkek tipleri çoğunlukla köy içindendir. Sadece “Köye Gelen Yabancı”da şehirli bir 

tiptir. Bu hikâyelerin hepsinin ortak yönü (Karadikenli Gülsüm Hariç), köylü genç kız ve 

kadınların moral değerlerinin sağlamlığını vurguluyor olmasıdır. 

“Köye Gelen Yabancı”daki İstanbullu, yakışıklı ve çapkın fındık tüccarı, köylü kızı 

Günışığı’na, onunla İstanbul’a gelmesini söyler. Fakat, Günışığı, köyden fakir genç 

Hüseyin’le nişanlıdır. Günışığı, Hüseyin’i ve köy değerlerini seçer. 

“Sarı Kızın Yemenisi”, “Çocukların Anası” ve “Yörük Hasan”daki erkeklerse, evli 

kadınların peşine düşüp onların çeşitli zaaflarını kullanmaya kalkarlar.  

“Kara Dikenli Gülsüm”deki Osman, çocuklu ve mutsuz bir kadınla ilişkiye girer. 

Peşine takıp İstanbul’a götürür. Kurnaz ve çıkarcıdır. İstanbul’da onları bir yük olarak 

görür. Gülsüm’ü aşağılar. Çocuğu “piç” diye niteler. Gülsüm de çareyi, çocuğu denize 

atmakta sanar. 

“Şenlik Gecesi”nde ise, Sarıköylü Ömerlerin oğlu Dursun, bir kına gecesi için 

gittiği Dereköy’de, yakışıklılığı, çapkın ve hoyrat davranışlarıyla Gülbeden’in gönlünü 

çalar. Gülbeden’e vurulduğunu söyler. Oysa Dursun, “evli kızanlı” bir çapkındır.   

“Halhallar”daki Pazavant oğlu Temel de, Çalık Ömer’in genç karısı Meryem’in 

halhal tutkusunu kullanarak onu elde etmeye çalışır. Meryem’in ölümüne neden olur. 
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2.14. Hastalıklı tipler 

 Bu tiplere saplantılı tipler de denebilir. Saplantı, çoğunlukla, psikolojik kökenli 

rahatsızlıkların habercisidir. Çeşitli olay ya da durum karşısında sağlıklı reaksiyon 

veremeyen, gerçek ya da hayalî bir takım olgulara kendince anlam yükleyen bu kişiler 

çevreyle sağlıklı ilişki kuramazlar. 

Aşkın çeşitli hâlleri de kişide bir saplantı duygusu uyandırır. Sağlıklı düşünmesini 

engeller. Bu durumdaki insan, ister “vehim olsun”, isterse “hakikat olsun” bir “ıstırab” 

yaşamaktadır.  

Halit Ziya Uşakizade, “Aşka Dair”de, platonik bir aşka düşen (vehim) ve bu 

duygudan kendini kurtaramayan saplantılı bir tipin acı sonunu anlatır. Hafız Nevzad, kendi 

halinde, alçak gönüllü ve utangaç bir köy müezzinidir. Hasta ve dul bir kadın, hava 

değişikliği için Hafız’ın köyüne gelir. Hafız, şerefeden, evinin balkonunda güneşleyen ve 

kitap okuyan bu hiç tanımadığı kadına âşık olur. Bu öyle bir aşktır ki, Hafız, tek başına 

dağda bayırda dolaşır, acıklı gazeller okur ve şarkılar söyler. Ezan okuyuşu bile değişir, 

“Sesinde daha derinden ağlıyan, inim inim inleyen bir eda” (AD, s.19) sezilir. Hafız, âşık 

olduğu kadının köyden gişinden sonra kadının kaldığı evin bahçe kapısında kendini asar.  

Başka saplantılı tiplerse, Sabahattin Ali, “Hanende Melek”, Kenan Hulûsi, “Bir 

Garip Adam” Ahmet Hidayet, “Bir İçim Su !” Reşat Nuri, “Bir Ruh Hastası”nda görülür. 

“Hanende Melek”te, evli ve üç çocuk babası, serseriliği ve sarhoşluğu yüzünden 

memuriyetten atılmış, dava vekili Hüseyin Avni’nin ahlâkî düşüklüğü irdelenir. Hüseyin 

Avni, marazîleşmiş cinsel dürtüleriyle, her kadını potansiyel birer metaa olarak görür. 

Hanende’yi elde etmek, onda bir saplantı hâlini alır. Zaman zaman cinsel açlık krizine 

kapılır, “ihtiyar etlerini seyrek fasılalarla kamçılayan ihtiras nöbetleri” geçirir. (HM, s.18) 

Kazancını Hanende’ye götürür. Sefil ve âdi durumlara düşer. 

Kenan Hulûsi, “Bir Garip Adam”da, Tokatlı Yusuf’un bir çingenenin sözüne 

inanarak, hayatını vesvese ve ölüm korkusu içerisinde geçirişini anlatır. Yusuf, mizacı 

kuruntulu, hayalle gerçeği ayıramayan, garip ve hasta ruhlu birisidir: 

 “Tokatlı Yusuf garip bir adamdı. Bir çingene karısı ölümünün bir ağaçtan 

olacağını söyledikten sonra Yusuf daha garip oldu. O günden beri ne bir ağaç altında 

otururdu, ne bir yaprak gölgesinde dinlendi. Bu yüzden de aç ve işsiz kaldı.” (BGA, s.42) 

Tokatlı Yusuf, falcıların, büyücülerin ve çingenelerin söylediği sözlerin gevşek 

psikolojili insanlar üzerindeki etkisini görmek bakımından önemli bir örnektir. Ağaçtan 

korktuğu halde koruya bekçi yapılan Yusuf, birkaç gün sonra bir ağaç dalında ölü bulunur. 
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Hikâye, bir köy ortamında geçmesine karşılık, yazarın amacı vehimli ve saplantılı 

bir tip olan Tokatlı Yusuf’un kişiliği aracılığıyla “Edgar Allan Poe vâri korku verici 

hikâyeler”505 yazmaktır. Zaten, Kenan Hulûsi’nin özellikle “Bahar Hikâyeleri” adlı 

kitabındaki “Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka”, “Tuhaf Bir Ölüm” ve “Bir Bahsin Sonu” ve 

“Bir Otelde 7 Kişi” adlı kitabta yer alan “Köyde Cinayet” de, bu türün örneklerini 

oluşturur. “Bir Bahsin Sonu”nda, ırsiyet olgusunun vurgulanması, bu tür hastalıklarda soya 

çekimi akla getirmektedir. Bu hikâyelerin konusu Anadolu’da ya da genel olarak köyde 

geçmesine rağmen Anadolu’yla ilgili olguları barındırmazlar. Kenan Hulûsi, bu 

hikâyelerle, “korku öyküsünü yerli renklerle kaplar.”506  

 “Bir İçim Su!”da ise, hademe Yengeç Ali, görenleri hayrete düşürecek derece 

çirkin bir kadın için sürekli “bir içim su” yorumunu yapar. Çalma hastalığı (kleptomani) 

vardır. Çaldığı herşeyi sevdiği kıza gönderir. O kız için ölümü göze alır. Bıçaklanır. 

Aslında, Yengeç Ali’nin sevdiği kız, “bir içim su” değil, “kokmuş, yosunlanmış bir 

bataklık”tır. (BİS, s.4) 

“Bir Ruh Hastası”ndaki ruh hastası müddeiumumîde ise otorite saplantısı vardır. 

Hasta yaratılışlı olduğundan etrafında kimsesi kalmamıştır. Ruhen hasta oluşu fiziken de 

çökmesine neden olmuş, “ilaçsız ve âletsiz işleyen  bir tek uzvu” (BRH, s.12) kalmamış, 

zorlukla birkaç adım atar hale gelmiştir. Yeme içme, zevk ve eğlence, hayata karışma gibi 

hiçbir sosyal faaliyeti yoktur. Ona yaşama zevki veren tek şeyse otorite saplantısıdır: 

“-Biz, dedi, kimi istesek makamımıza celbedebiliriz. (...)  

-Şu insanları görüyor musunu? Bunların hangisini istesek makamımıza 

celbedebiliriz. Kimi istesek makamımıza celbedebiliriz. Kimi istesek..” (BRH, s.24)  

2.15. Cimri tipler 

Feridun Osman, “Hey Gidi Koca Zeybek!”te cimri ve uyanık bir tip çizer. Yürük 

Uzun Hasan, eski dostu, Aydın Dağları’nın tanınmış efesi ve Millî Mücadele’ci Molla 

Ahmet Efe’yi çağıra çağıra köyüne getirir. Efenin şerefine davullar kurdurur, hazırlıklar 

yapar. Fakat efe, ikiyüz adamıyla gelince onları evinde değil de mescitte misafir eder. 

Ahmet Efe buna çok bozulur fakat belli etmez. Efeler, açlıktan köye düşer. Hırsızlıkla 

karınlarını doyururlar. Ertesi sabah köylülerin şikâyetlerini dinleyen Efe, suçu  “Aç köpek 

fırın delermiş, elbet kızan işi soyguna vuracaktı. Herkes ben gibi aç yatacak enayi değil 

   
505 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C:1, İstanbul 1959, s.227. 
506 Selim İleri, “Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri”, Türk Öykücülüğü Özel Sayısı, 1 Temmuz 1975 (286), 
s.14. 
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ya!” (HGKZ, s.6) eleştirisiyle, misafir ağırlamasını bilmeyen Uzun Hasan’da bulur. Burda 

tipin cimriliğinden çok, efenin idealize edilme çabası vardır. 
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SONUÇ 

 

Bu çalışmada kullanılan ana malzeme, iki temel kaynağa dayanmaktadır. Birincisi, 

genel olarak 1923-1938 yılları arasında süreli yayınlarda kalmış hikâyelerdir. İkincisi ise, 

gene bu tarihler arasında yayınlanmış olan hikâye kitaplarıdır. Bundan başka, Refik 

Halit’in “Memleket Hikâyeleri”nde olduğu gibi, yayın tarihi çalışma alanımıza girmekle 

beraber, içindeki hikâyelerin yayım tarihlerinin bu dönemden çok öncelere (1915) uzandığı 

bazı hikâyelerse incelemeye alınmamıştır. Çalışmaya esas aldığımız ve süreli yayınlarda 

kalan ilk hikâye, Hasan Dündar’ın “Donmuş Kundak” (Türk Yurdu, 15 Temmuz 1334-

1918) adlı hikâyesidir. Kitapsa, Aka Gündüz’ün “Kurbağacık” (1335-1919) adlı eseridir. 

Birinci bölümde, kronolojik sıra göz önünde tutularak, hikâyelerdeki temalar 

belirlenmiştir. Edebiyatta “Anadolu” konusu, Türk yazarlarının Tanzimat döneminden beri 

ele aldıkları sosyal meselelerin son aşamasıdır. “Anadolu” konusunun kaynağında 

toplumsal problem vardır. Başka bir deyişle, Anadolu’yu ele almak demek, edebiyatı 

Anadolu ve insanının sorunlarına açmak demektir. Bu nedenle de, Anadolu’ya değinen 

hikâyelerde sosyal içerikli temaların daha fazla yer tutuğu görülür. Psikolojik ve bireysel 

içerikli temalar Anadolu’yla bağlantıları nispetinde daha azdır. Bunda, dönem yazarlarının 

ele aldıkları olaylarda ille de bir problem araması da etkilidir. Bundan başka, özellikle 

süreli yayınlarda göze çarpan, çeviri hikâyelerin dışında, “yerli hikâye” yazma modası da 

yazarları buna sevk eden sebepler arasındadır. 

Ferdî ve psikolojik temaların başlıcaları, aşk temi, ana, baba-oğul sevgisi, arzu, 

istek ve cinsel dürtüler, acıma duygusu, korku temi, kaçış temi, yalnızlık duygusu, özlem 

duygusu, kıskançlık, ihânet, bedbinlik, arayış, cimrilik ve hasislik, sanat sevgisi gibi 

insanın iç dünyasına yönelik temalardır. 

Bu temaların başında yer alan aşk temi, daha çok sorunlu aşklar üzerinde 

yoğunlaşır. Sevenlerin önüne çeşitli engeller koyulur. Bu engeller fakirlik, güçsüzlük, 

zorbalık, köylü-şehirli farkı, inanç ve töre farkı olduğu gibi tabiata yenik düşme ya da 

fizikî eksiklikler nedeniyle aşkı yaşayan tarafların mutsuz olması söz konusudur. Aşk temi, 

genellikle de köy ortamında, ağa-yanaşma gibi farklı sosyal kesimden insanların dünyasına 

yönelik bir duygudur. Ekonomik olarak güçsüz köylünün hayat mücadelesi aşk gibi insanî 

bir duygu etrafında sunulur. Çoğu zaman “küçük insan”lığı ortaya konulur. Fakat bu 

dönemde, aşkın ıstıraba dönüştüğü, özetle santimantalleştiği bir durumdan söz edilemez. 

Hatta insanın bu ruh hâlini yeterince verebilen hikâye yok gibidir. Konusu Anadolu’yla 
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bağlantılı, aşkın çeşitli hâllerini tema olarak işlemiş hikâyelerde varılan nokta şudur: Aşk, 

insanın iç dünyasını tanımlamanın en önemli yollarından birisidir. Özellikle, romantik 

karakterli aşklarda, kişilerin duygu dünyası derinlemesine tahlil edilir ve santimantal bir 

atmosfer oluşturulursa, o aşkın kişileri kurmaca bir metnin kahramanları olmaktan çıkıp 

yıllarca aramızda dolaşırlar. Tıpkı Leylâ ile Mecnun, Kerem ile Aslı gibi.  

İncelediğimiz aşk hikâyelerini böyle bir değerlendirmeye tâbi tutarsak, bu anlamda, 

kişileri ve olayları edebî boyutta unutulmazlar arasına girecek aşk hikâyesi neredeyse 

yoktur. Sabahattin Ali’nin “Değirmen”, “Gramofon Avrat”; Ferit Celâl Güven’in halk 

arasındaki bir efsaneden hikâyeleştirdiği ve halk hikâyesi tadındaki “Karakoyun”; Ragıp 

Şevki’nin “Kızılalanlı Osman” ve Umran Nazif’in, aşkın hayatın bir dinamiği olduğu, aşka 

doyulduğu anda (sevgiliye kavuşma), aşkın eski büyüsünü yitirdiği temini vermesi 

bakımından “Aşk İhtiyacı” adlı hikâyeleri, bu türde başarılı denemeler arasında sayılabilir. 

Bunlara, Halit Ziya’nın, plâtonik aşkın anatomisini çıkardığı “Aşka Dair” ve gündelik 

geçim derdiyle Anadolu’dan İstanbul’a gelen Hasan’ın şarkıcı bir kıza tutulması ve aşk 

kıskacından kurtulamayarak canından olması; Sait Faik’in “İpekli Mendil”de, çocuk 

aşkının saflığını, aşk uğruna ölmekle ifâde edişini de eklemek gerekir. Sabahattin Ali, aşk 

hikâyesi yazmadaki ustalığını, daha sonra “Hasan Boğuldu”507 adlı hikâyesiyle daha da 

netleştirecektir. Diğer yazar ve hikâyelerine gelince, onlar, bu duyguyu hikâyeye yansıtma 

becerisi açısından, Türk hikâyecilerinin geldiği seviyeye ulaşamamışlardır. 

Acıma temi de bayağı bir yekûn tutar. Bu temanın verilişinde yazarların edebî 

görüşünün de etkisi gözlenir. Tasvirci-gerçekçi ya da gözlemci gerçekçi yazarlarda acıma 

duygusu daha açıktan verilirken, sosyal eleştiri ve tezi öne çıkaran yazarlarda ise bu tema 

daha gizlidir. Bu durumu, Memduh Şevket’le Sadri Ertem, Kenan Hulûsi, Bekir Sıtkı vs. 

gibi yazarların tavrında görmek mümkündür. 

Anadolu insanını Millî Mücadele’nin çetin şartları içinde tanıyan Halide Edip, 

hemen bütün hikâyelerinde, bu insanlara karşı derin bir acıma, sevgi, hoşgörü ve saygı 

duyar. Onların utançlarını ve eksiklerini yüzüne vurmaz (Türkiye’nin Kadınları: 

Erzurumlu), İstanbullu ve şehirli de olsa köy evlerini yadırgamaz. Orada uyumaktan huzur 

duyar (Şebben’in Kara Hüseyin’i), Anadolu kadınının iradesini, çalışkanlığını ve 

fedakârlığını takdir eder (Şebben’in Kara Hüseyin’i, Mustafa Onbaşı, Beyazlı Kadın vs.) 

Anadolu insanına analık, kadınlık sevgi ve içgüdüsüyle yaklaşır. 

   
507 Sabahattin Ali, Yeni Dünya, Remzi Kitabevi, İstanbul 1943. 
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Halide Edib’le aynı yıllarda Anadolu’ya geçen, onların yaşadığı trajedilere tanık 

olan Yakup Kadri ise Anadolu insanı karşısında eğilmekle birlikte zaman zaman da dik 

durmayı tercih eder. İçinde bulundukları durumu dışardan bir aydın gözüyle değerlendirir. 

Eksik ya da yanlış gördüğü bir durumda, önce kızar, bağırır çağırır sonra da bu durumdan 

Anadolu insanına dair yüksek bir erdem sonucunu çıkarır (Hüseyin Çavuş, Ceviz vb.). 

Yakup Kadri hezeyanların yazarıdır. Anadolu halkına da bu hezeyanlarla gider. 

“Barbarların Yıktığı Köyler Ahalisi”ne (1922) adlı yazısında son derece acıdığı bu 

insanları Yaban’da (1932) hırpalar. 

Bireysel içerikli temalardan bedbinlik (karamsarlık, kötümserlik) teması, 

dolayısıyla kaçış duygusu, yalnızlık ve arayış duygusu da bu dönem itibariyle önemlidir. 

Bu duygular, az da olsa Halide Edib (Beyazlı Kadın), Yakup Kadri (Gizli Posta II, Bir 

Şehit Mezadı vs.), Sabahattin Ali (Bir Skandal, Bir Siyah Fanila İçin vb.) ve daha sonra 

Sait Faik’te (Davut’un Anası, Hancının Karısı, Bekâr vs.) görülür. Bunun nedeni ise, 

Servet-i Fünûn döneminden beri edebiyata hâkim olan kötümser ruh, savaş ortamı, 

imparatorluğun yıkılışı ve bu neslin içinde yaşadığı dönemdeki medeniyet çatışmasıdır. Bu 

bedbinliğin, II.Meşrutiyet sonrası başlayan Türkçülük cereyanıyla giderek azaldığı, 

gençlerde tarih, toplum ve kimlik bilinci geliştiği ve özellikle Millî Mücadele’nin başarıya 

ulaşmasıyla kötümserliğin yerini iyimserliğe bıraktığı görülür. Bu iyimserlik, Anadolu’ya 

inkılâpçı gençlerin gitmesini doğurur. 

Hikâyelerde işlenen sosyal içerikli temalarsa, ferdî ve psikolojik temalara göre daha 

geniş yer tutar. Bunlar, Anadolu’nun sıradan insanının hikâyeye taşınması demek olan 

küçük insanın hayat mücadelesi, yönetim ve bürokrasi, devlet idaresiyle ilgili işleyiş 

bozuklukları, yönetici/memurun yönetim ve insan anlayışı, amir-memur ilişkileri, 

yozlaşma teması, sosyal adaletsizlik, haksız kazanç sağlama, halkın devlet eliyle istismarı, 

aydınların Anadolu’ya bakışı, aydın-köylü çatışması, köylü-devlet ilişkisi, köy-kent 

ilişkisi, yoksulluk ve geçim sıkıntısı, eğitimsizlik ve sosyal hayata yansımaları, bilgisizlik, 

geri kalmışlık, batıl inançlara eğilim, türbe ve evliya olgusu, köydeki toprak ve su sorunu, 

köylüler arasındaki sürtüşmeler, köyün imarı ve kalkındırılması, köyden kente göç, 

köydeki öğretmenin yalnızlığı, evlilik ve aile olgusu, sosyal değişim ve Anadolu’ya etkisi, 

balolar, Anadolu’da sosyal hayat, eğlence biçimleri, oturak âlemleri, tulûat tiyatroları, 

Anadolu uygarlığı, antik şehirler ve Anadolu mitolojisi, Millî Mücadele’de Anadolu, Millî 

Mücadele’de Yunan mezalimi, jandarma baskısı, Bulgar zulmü, mahkumların hayatı, 
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denizden geçinen insanların hayatları, çingenelerin hayatı, insan-hayvan arasındaki ilişki 

gibi çok çeşitli konulardır.  

Bu temalardan “küçük insan”ın, yani Anadolu insanının hikâyeye yansıması en 

güzel ifadesini Memduh Şevket’in hikâyelerinde bulurken (Arabacı Ali, Eşek, Keleş, 

Hasan Kahya Hastalandı, Dursunhacı vb.) Safvet Örfî’nin çok daha önceki yıllarda 

yayımladığı “Canlı Cenaze”, “küçük insanı” tanıtan başarılı hikâyelerdendir. Bundan 

başka, Anadolu’nun sırdan insanı, geçim sıkıntısı çeken, kısıtlı ekonomik koşullara kanaât 

eden, ekonomik gücü ve arkası olmadığından çeşitli çevrelerce de istismar edilen (köy ve 

kasaba ağaları, eşraf, devlet görevlileri vs.), hayatını büyük şehirlerde kazanmak için 

yollara düşen fakat oralarda da benzer sorunları yaşayan insanlar olarak çizilmiştir. Başka 

bir deyişle, edebiyata yön veren ideoloji, “küçük insan”ın dünyasını da daraltmış, sınıf 

farkı ve maddî yetersizlikler içinde boğmuştur (Yusuf Mazhar, “Recep ve Celep”; Ragıp 

Şevki, “Kızılalanlı Osman”, Ferit Celal, “Bir Salkım Üzüm”, Halikarnas Balıkçısı, “Orsa 

Kaptan” ve “Kerimoğlu”, Mustafa Niyazi, “Zengin Gülüşü”). Bunların dışında, Anadolu 

insanını ve sıkıntılarını, insanî yanlarını silmeden ele alan bir başka hikâyeci ise, bu 

konudaki başarısını Türk hikâyeciliğinde kanıtlamış olan Sait Faik’tir (Tahtacılar, 

Karabaşın Hakkını Yediler, Çöpçü Ahmet, Köye Gönderilen Eşek, Şeytanminâresi vs.). 

Hemen bütün yazarların dönemle ilgili vurguladıkları sosyal sorunlarsa, yönetim ve 

bürokrasi, devlet idaresiyle ilgili işleyiş bozuklukları, yönetici/memurun yönetim ve insan 

anlayışı, amir-memur ilişkileri, yozlaşma teması, sosyal adaletsizlik, haksız kazanç 

sağlama gibi idarî ve toplum yapısıyla ilgili sorunlardır. Halkı anlamayan, dertlerine çare 

olmayan, daha da önemlisi, çarpık zihniyetiyle halka zarar verme noktasında başı çeken 

aydın/yönetici/memur/bürokrat/memur sınıfı şiddetle eleştirilir. İster Cumhuriyet öncesi 

idareye ait olsun isterse Cumhuriyet’e kavuşsun, bu memur/bürokratlar, devrin idarî 

yapısındaki aksaklıklarının da müsebbibi olarak görülürler. Özellikle II.Meşrutiyet sonrası 

idarenin otoritesizliği, başı boşluğu, halktan kopukluğu ve memurîn sınıfındaki yozlaşma 

Refik Halit, Aka Gündüz, Memduh Şevket, Sadri Ertem’de görülür (Memleket Hikâyeleri, 

Kurbağacık, Hayattan Hikâyeler, Hasan Kahya Hastalandı, İane, Mütehassıs, Sükut Eden 

Dava, Arabın Yaşı Devletin İşi vs.).  

II.Meşrutiyet yılları devlet idaresindeki aksamaları en yoğun eleştiren yazarsa Aka 

Gündüz’dür. Aka Gündüz, tam bir yenilikçi ve halkçı düşünüşle bu dönemin sorunlarına 

çok sert eleştiriler getirir. Meşrutiyete rağmen halkı anlamaktan uzak yönetici tutumu 

(Mukaddes Köpek, Emsâli Mesellü, Bir Fasl-ı Dava Usûlü vs.), devletin görkemi ve şaşası 
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için çalışma (Değirmenin Önündeki Oba Kızı), Ermenilerin katlettiği insanların ailelerini 

sosyal güvenceden mahrum bırakma (Afşar Kızı), devlet malını soyanları ödüllendirme 

(Talâk-ı Selâse), köylüyü ağır vergi altında bırakma ve zabit dayağından geçirme 

(Mukaddes Köpek) vb. sorunlar, dönemle ilgili sorunlardır. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında, inkılâpçı kadronun iş başına geçmesiyle edebiyat da bu 

yönde şekil almış, eski yönetim (Osmanlı idaresi), eski değerler, eski zihniyet eleştirilmiş, 

çağdaş, laik ve halkçı bir görünüm savunulmuştur. Bazı yazarlar, Cumhuriyetin ideolojisi 

doğrultusunda, inkılâpları daha geniş kesimlere kabul ettirmeye çalışmış, yeninin 

karşısındaki eski idare eleştirilmiştir. Özellikle Sadri Ertem ve Umran Nazif’te, hikâyelerin 

sosyal zamanı Osmanlı idaresini işaret eder Sadri Ertem (Şantajcı, İki Kadının Kavgası, 

Vizete Parası Almayan Hekim vb.), Umran Nazif (Bir İdealist), Bekir Sıtkı Kunt (Talkınla 

Salkım Hikâyesi, Babamın İntikamı), Halûk Y.Şehsuvaroğlu (Yapılan Vazife), Kemal 

Bilbaşar (Budakoğlu, Hacı Emmi’nin Damadı, Kelimamın Fesleri vs.). Hatta zaman zaman 

tez uğruna, padişaha ve padişahlık kurumuna sataşanlar, kişisel kinini ortaya dökenler de 

vardır (Babamın İntikamı, Hacı Emmi’nin Damadı vb.). Bundan başka, Mütareke sonrası, 

ülkenin içinde bulunduğu karmaşa, ordunun terhis edilmesiyle yaşanan başı boşluk, asker 

kaçaklarının birer eşkıyaya dönüşmesi, jandarmanın başsızlığı ve alınan şiddetli tedbirlerle 

(Asker kaçaklarıyla ilgili kanun ve bunun daha sonra İstiklâl Mahkemeleri’ne dönüşmesi) 

suçsuz insanların da cezalandırılması. Mustafa Nihad (Yanık Çiftlik), Memduh Şevket 

Esendal, (Arabacı Ali, İane), Kenan Hulûsi (Son Öpüş). 

Bundan başka, dönemle ilgili konulardan birisi de Cumhuriyetin merkezinde 

yapılan bazı inkılâp ve değişimlerin Anadolu’ya ne kadar ulaştığı ya da halkın bunları nasıl 

karşıladığı sorusudur. Bu konu yazarlarca yeterince ve objektiflikle ele alınmamıştır. 

Devrimlerin, yeni Türkiye’nin özünü oluşturduğunu ve yazarın da birer inkılâpçı olduğunu 

düşünenler, Anadolu’da, özellikle esnaf/eşraf, din adamı vs. gibi bazı tiplerin devrimleri 

yeterince benimsemese de benimser göründüklerini ve kendi çıkarları için kullandıklarını 

savunurken, Sadri Edhem (Şantajcı, Bu Tarla Resmen Ormandır), Kemal Bilbaşar (Hacı 

Emmmi’nin Damadı, Kelimamın Fesleri); bazıları da Anadolu insanının Cumhuriyetin 

istediği değişiklikleri birebir yaptığını fakat buna karşılık, Cumhuriyetin yönetici 

kadrolarından kendi sorunlarına aynı duyarlılığın gösterilmediğini belirtir. Sabahattin Ali 

(Bir Skandal, Asfalt Yol, Sıcak Su); Kenan Hulûsi (Taş ve Gedik, Çalınan Tarla), Bekir 

Sıtkı Kunt (Talkınla Salkım Hikâyesi). Üçüncü bir görüşse, eski değer yargıları ve davranış 

biçimlerinin biran önce yenileştirilmesi fakat bu yolda atılacak ilk adımlarda bazı tezatların 
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ortaya çıkabileceği görüşüdür. Bunlar da tavrını yeni ve modern olmaktan yana koyarlar: 

Sadri Edhem (Kiralık Dam); Reşat Nuri, (Eski Cuma, Balo). 

Cumhuriyetin daha sonraki yıllarında (1930’dan sonra) idarî yapıya ve yönetime 

karşı üstü kapalı olarak eleştiriler getirilmiş, hatta hikâyeci, bu yıllarda bir kovuşturmaya 

uğramamak için hikâyenin sosyal zamanını Osmanlı idaresi olarak belirtmek zorunda 

kalmıştır. Sabahattin Ali (Bir Orman Hikâyesi, Kazlar, Bir Firar, Sıcak Su ve Komikîşehîr 

vs.) Bundan başka, Cumhuriyetin bu yıllarında daha çok vergi sisteminin bozukluğu, 

Cumhuriyetle birlikte köylünün sırtına konan bazı vergiler (yol-tarik vergisi, maarif vergisi 

vb.), Cumhuriyetin bütün halkçılığına rağmen halkı anlamaktan uzak yapısı, jandarma 

baskısı ya da korkusu, devlet-halk kopukluğu, bürokrasi ya da genel olarak “hükûmet 

kapısına düşmek” korkusu ve memur/bürokrat zihniyeti eleştirilen konular arasındadır. 

Sabahattin Ali (Kafa Kâğıdı, Kamyon, Bir Skandal, Asfalt Yol vb.), Kenan Hulûsi (Taş ve 

Gedik, Tarlaya Çevrilen Su vb.). 

Bu dönemde, Osmanlı idaresinden bu yana, devletin idarî problemlerinden sayılan 

eşkıyalık da önemli bir sorundur. Eşkıyalık ve eşkıya olgusu çoğu zaman idealize edilse de 

genel anlamda, eşkıyalığın bir otorite eksikliği ve idarî yapıdaki bozukluktan 

kaynaklandığı kabul edilir. Savaş ortamları da eşkıyaların filizlenmesine yarayan 

ortamlardır. Bu durumda köylü, vatandaş çeşitli kesimlerce ezilir. Devletten de beklediği 

ilgiyi alamaz. Eşkıya çoğunlukla adalet aramak için dağa çıkar. Bu dönemin eşkıyaları 

Cumhuriyete değil de daha çok monarşiye (II.Abdulhamid) kafa tutarlar: Gerçek tarihî 

eşkıyaları kendi politik görüşüne göre yeniden yorumlayanlar vardır: Kemal Ragıp 

(Çakırcalı), Hakkı Süha, Kızıl Efe, Mustafa Nihad (Yanık Çiftlik), Safvet Örfî (Dağa 

Çıkan Kaymakam), Kenan Hulûsi (Son Öpüş), Aka Gündüz (Mukaddes Köpek, Şahin 

Efendi Bozlağı), Sabahattin Ali (Çakıcının İlk Kurşunu), Reşat Enis, (Sarı Zeybek Şu 

Dağlara Yaslanır). Bu dönemde kişisel meselesi için dağa çıkanlarsa Ragıp Şevki (Efeye 

Baskın Var), Sabahattin Ali (Candarma Bekir ve Pazarcı), Halikarnas Balıkçısı 

(Kerimoğlu)’dur. 

Bu dönem hikâyecileri, Tanzimat’tan beri özetlemeye çalıştığımız etkiler ışığında 

köy ve köylü sorunlarına giderek artan bir ilgi duymuşlardır. Bu ilginin karakteri 

hikâyelere farklı şekilde yansır. Bunları esas itibariyle şöyle özetlemek mümkündür: 

İlk grup, memleket ve vatan ülküsüne sahip fakat Anadolu’yu hiç görmemiş ya da 

bu konudaki sınırlı birikimiyle “Memleket Edebiyatı” yapan, “romantik köycülük” ya da 

kır edebiyatının izinden gidenler. Bunların hikâyelerinde Anadolu, daha çok genç kız ve 
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kadınların dünyasından yansıtılır. Romantik karakterli aşk hikâyeleri ya da köy kadınlarına 

yönelik çeşitli sorunlar ele alınır (İstanbullu genç kızların görevleri icabı Anadolu’ya 

gitmekte yaşadığı sıkıntılar vurgulanır. Celâleddin Said, (Köy Hocası, Gelin Teli), 

Ercümend Ekrem Talu (Karlı Dağlar Gibi), Şukûfe Nihâl (Ayrılmayacak Arkadaşlar, 

Hocamın Endişesi), Muazzez Tahsin Berkant (İstanbul Kızı), bazı hikâyeleriyle Peride 

Celâl (Köy Hocası, Sarı Kızın Yemenisi, Temelin Konuğu, Köye Gelen Yabancı vs.), Talat 

Mümtaz, (Altın Kız). Selâmi İzzet Sedes, (Altın Kafesteki Bülbül). Bunların içinde kalemi 

güçlü olan yazar Peride Celâl’dir. Yazdıkları hikâyelerse Anadolu’nun bazı sorunlarına 

vurgu yapar. Evlilik ve aile içi sorunlar, köy kadınlarının geleneksel baskı altında kalışı 

gibi konularda, romantizmi elden bırakmasa da daha başarılıdır. 

İkinci grupsa, Anadolu ya da köy edebiyatı modasına uyup hiç görmediği bu 

mekânları “masa başı”ndan yazmaya çalışan, özellikle bir teze sahip çıkan, bir politik 

endişe taşıyan yazarlardır. Bu yazarlar, Anadolu’yu kendi inanç ve değerleri doğrultusunda 

sunmaya çalışırlar. Bunlar, kulaktan dolma bilgilerle, insandan ve duygudan arındırılmış, 

bazı değerlere (din, din adamı, padişahlık, Arap, esnaf, eşraf, tüccar, ağa, hacı ağa, patron, 

muhtar vs.) alabildiğine acımasız eleştiriler getiren, Marksist ideolojilerin etkisiyle köy ve 

köylü sorunlarını öne çıkaran, her koşulda (köylü-ağa ilişkisi, köylü-devlet ilişkisi, köylü-

kenti ilişkisi vs.) köylünün istismar edildiği fikrini telkin eden yazarlardır. Sadri Ertem, 

(İki Sıtmalı, Köylünün Ölümü, Kendine Ayı Süsü Veren Adam vb.), Reşat Enis, (Dinsiz, 

İmansız Muhtar), Feridun O.Ozhan (Namus Yıkımı), Ferit Celal (Bir Salkım Üzüm, 

Gömü), Bedri Rahmi Eyüboğlu (Şüphe), Rüştü Şardağ (Yat Kalk), Umran Nazif, (Bir 

Hırsız, Boğa, Kesenin Ağzı), Kenan Hulûsi (Son Öpüş). 

Bu dönemde, “köy edebiyatı”na doğru bir eğilimden başka, Anadolu kasabalarının 

da edebiyata girişi söz konusudur. Türk hikâyeciliğinde kasaba hikâyecisi diye tanınan ilk 

yazar, “Memleket Hikâyeleri”ndeki kasaba peyzajlarıyla Refik Halid’tir. Refik Halid, 

sürgüne gönderildiği (Çorum, Bilecik, Sinop vs.) Anadolu kasabalarından çeşitli 

görüntüleri bu hikâyelerinde sergiler. Bu görüntülerse, kasabanın yerli halkından çok, 

kasabaya memuriyet için gelmiş kesime aittir. Eğlence, kadın ve içki düşkünlüğü, gelenek 

baskısı, eşraftan çekinme ve korkma, II.Meşrutiyet dönemi yönetim anlayışındaki 

çarpıklıkların Anadolu’ya ve bu kesime yansımaları ve özetle memurîn zümresinde 

yozlaşmışlık çerçevesinde gelişen konular, naturalist ekole göre yoğrulmuştur. Fakat her 

Anadolu kasabasında bir düşkün kadın muhitinin olması, eşrafın, sarfiyatçı ve üretimden 

uzak yapısı, içki ve sefahâne yaşamın merkezleşmesi, sosyal hayata dinin şekil vermesi ve 
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kasabaların medrese yatağı olarak görülmesi, hemen her kasabada bir meczubun olması, 

kasabalı esnaf/eşrafın daima köylüyü sömürüsü gibi tezler, özellikle sosyal gerçekçilerce 

benimsenmiş ve kasaba dışlanmıştır. Bu benimseyişin romandaki yansımaları üzerinde de 

ayrıca durmak gerekir: Sadri Edhem, (Namuslu Adam, Kendine Ayı Süsü Veren Adam, 

Silindir Şapka Giyen Köylü vs.); Bekir Sıtkı Kunt, “Köylünün Yediği Kazık, Bu Bir 

Değirmen Hikâyesidir, Hancı Fettah Efendi vs.); Umran Nazif (Renkli Fener, Bir Hırsız, 

Bir İdealist, Kesenin Ağzı, Ölülerin Sahipleri vs.), Kemal Bilbaşar (Budakoğlu, Hacı 

Emmi’nin Damadı, Tuğla Ocağı vs.), Sait Faik (Beyaz Altın, Çelme, Loğusa, Orman ve 

Ev, Mahpus vs.). 

Edebiyatın Anadolu’ya açılması, aynı zamanda aydınların da Anadolu’ya açılması 

anlamına gelir. Bu nedenle de hikâyelerde bu dönem itibariyle aydınların Anadolu’ya 

bakışı önemli bir noktadır. Aydınların Anadolu’ya bakışını belirleyen noktalarsa yine bu 

aydınların içinde bulunduğu çağın edebiyat cereyanları, sosyal olayları, gençliğin 

yetişmesindeki zihniyet faktörleri, savaşlar gibi çok sancılı zamanlar, politik beklentiler ve 

Anadolu’yla temassızlıktır.  

Refik Halid, (Şeftali Bahçeleri, Sarı Bal ve Şaka)’da, aydının zihniyet sorununa 

değinir. Anadolu’yu âdeta Lâle Devri’nin “Saadabâdı”na çeviren, sefahat düşkünü 

aydınları eleştirir. Bu dönem aydınlarının tipik Doğulu kültürle yetişmelerini ve Batılı 

düşünüşten uzak olmalarını asıl sorun olarak görür. Refik Halit’e göre aydınlar, iradesiz, 

kararsız ve sefahat düşkünüdür. Bu yönleriyle Anadolu’ya yarar sağlayamazlar. Aka 

Gündüz’se (Gazetecilerin ve Gazeteciliğin Hikâyesi, Kerem Çeşmesi ve Cahil Köylü)’de, 

aydının realist olmayışını, âfâkî ve şairâne fikirlerle Anadolu’ya gittiğini, köylünün 

sorunlarını çözmekte samimî olmadığını vurgularken; Halide Edib (Beyazlı Kadın), Yakup 

Kadri (Bir Şehit Mezadı, Gizli Posta II, Bir Yurt Yergisi), Sabahattin Ali, (Bir Skandal, Bir 

Siyah Fanila İçin, Isıtmak İçin, Ses, Köpek vs. )’de, sorunlu aydın/genç tipleri çizerler. 

Bunların çoğu, bunalımlı, bohem, kendi iç dünyasıyla savaş hâlinde, kimlik sorunu 

yaşayan tiplerdir. En idealist olanı bile mutsuzdur. Anadolu’yu tanımaz. Gitse bile yabancı 

kalır. Toplumdan soyutlanır. Bazıları ise, romantik ekolden gelme bir tutumla, huzuru bir 

Anadolu köyüne yerleşmekte bulur. Fakat Anadolu halkıyla gerçek mânâda hemhâl olması 

mümkün olmaz. 

Bunun dışında bir grup aydın daha vardır ki onlar da Osmanlı bürokrasisinden 

gelme aydın tipleridir. Bunlar da Anadolu’yla bağlantılarında hayâlci, son derece bencil, 

Anadolu insanı için yapılan en ufak imar çalışmasını bile gereksiz bulan, İstanbul’daki lüks 
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yaşamı sosyal çalkantılarla bozulunca Anadolu’ya geçen, yeni başkentte de çıkar amaçlı 

görevler alan genel anlamda sosyal meselelere duyarsız aydınlardır. Bunların başlıcaları 

ise, Memduh Şevket Esendal (Köye Düşmüş, Söylüyor, İki Ziyaret, Saide vb.), Sadri 

Ertem, (Arpa Ektim Darı çıktı, Bir Boşanma Hikâyesi)’dir.  

Bazı hikâyelerde ise aydının Anadolu’ya bakışı daha olumludur. Özellikle “inkılâp 

edebiyatı”nın ürünü olan hikâyelerde, aydın gençlerin, öğretmenlerin Anadolu’yu 

kalkındırmak amacıyla gittikleri görülür. Bunlar, idealist ve ülkücü aydın tipleri olarak bir 

fikri temsil ederler. Fakat hikâyedeki kimi icraatları fikir bazından öteye geçemez gibidir. 

Ayrıca, idealist aydının Anadolu’da karşılaştığı çeşitli sorunlar yüzünden kolayca sindiği, 

idealizmini yitirdiği ve Anadolu’yu terk ettiği de görülür. Bunlarsa, Safvet Örfî (Zâni 

Kaymakam), Haluk Y.Şehsuvaroğlu, (Yapılan Vazife), Hasan Refik (Su Davası), Umran 

Nazif (Bir İdealist), Hamit Macit (Bir Ölüm Münasebetiyle), Sadri Edhem, (Vizite Parası 

Almayan Hekim), Sabahattin Ali (Bir Skandal, Asfalt Yol)’dur.  

Hikâyelerde genel olarak, İstanbullu aydının Anadolu’ya gitmekten korktuğu, 

memurun çeşitli sebeplerden (siyasî ya da rüşvet alma, maaşı kırma/kırdırma vs. gibi 

görevi suistimal) buralara atıldığı ve Anadolu’nun bir sürgün mekânı olduğu yansıtılır. 

Fakat bazı aydınlar içinse kariyere ve hayata dair umudun bittiği, kendi içine kapanma ve 

olumsuz manâda Anadolu’ya uyma görülür. Bunlar çoğunlukla romantik ruhlu, oportünist 

ve maddî endişe taşıyan aydınlardır. Reşat Nuri Güntekin (Zoraki Doktor), Umran Nazif 

(Hayâlimizdeki Dünya)’dır. 

Anadolu’nun çok önemli sorunları olan eğitimsizlik, geri kalmışlık, imarsızlık, batıl 

inançlara eğilim, muskacılık, hocaya okutma, türbe ve evliyadan medet bekleme ve sağlık 

sorunları, bu dönem hikâyelerinde vurgulanan sorunlar arasındadır. Eğitim sorunu başlı 

başına bir sorun olarak değil de diğer konular arasında verilir. Bu konulara değinen 

hikâyelerse, Aka Gündüz, (Kurbağacık, Cahil Köylü), Refik Halit, (Boz Eşek, Yatır), 

Sabahattin Ali, (Bir Skandal, Asfalt Yol, Ses, Köpek), Sadri Ertem (Tetkik Seyahati, 

Kendine Ayı Süsü Veren Adam, Yasin Tulumu, Bir Muamma), Kemal Bilbaşar, 

(Kelimamın Fesleri), Sait Faik (Köy Hocası İle Sığırtmaç), Halikarnas Balıkçısı (Aferin 

Bre Yavru). Ayrıca eğitimle ilgili bir tespit de, ilk defa İttihatçıların ortaya attığı ve Köy 

Enstitüsü’nün kuruluşuyla sistemleşen köy ve köylü eğitimi konusunun Aka Gündüz’ce de 

(Kurbağacık, 1919) savunulduğudur. 

Bu dönem itibariyle vurgulanması gerekli bir sorun da din istismarıdır. 

Anadolu’nun temel meselelerinden birisi olarak görülen bu konunun verilişi eleştirel 
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niteliklidir. Halkın dinî inançlarını kullanarak çeşitli çıkar sağlayan iki yüzlü çevreler doğal 

olarak yerilir. Fakat bu yergi, bazen çok yerinde ve sorunu ortaya koyar nitelikte olurken 

(Memduh Şevket Esendal, Türbe; Refik Halit, Boz Eşek, Yatır; Zahir Sıtkı, Uryan Baba 

vs.), bazen de akıl dışı yollarla ve son derece materyalist bir tutumla verilir (Sadri Edhem, 

Namuslu Adam, Fırtına Çıkacak, İki Kadının Kavgası, Derenin Bile Kabul Etmediği 

Kadın; Kemal Bilbaşar, Kelimamın Fesleri; Umran Nazif, Ölülerin Sahipleri; Şerif Hulusi, 

Evin Perisi; Hâmid Görel, Şeyhin Kerameti). 

Anadolu’nun edebiyata girmesi hem tarihî ve sosyal konjonktür gereği hem de 

yazarların sosyal sorunlara giderek ilgi duymalarıyla olmuştur. Özellikle 1927-1928 

yıllarından sonra, “Memleketçi Edebiyat” ya da “romantik köycülük”e paralel olarak şiirde 

Nazım Hikmet’le başlayan bir toplumcu edebiyat eğilimi doğmuş, bunun hikâyeciliğe 

yansıma sı da toplumcu gerçekçilik biçiminde olmuştur. Refik Halid’in Maupassant 

kökenli gerçekçiliği, toplumcu gerçekçiliğe dönüşmüştür. Böylece Anadolu köylüsü daha 

çok üretim ilişkilerinin belirlediği ölçüler içinde ele alınır olmuştur. Bu eğilim, özellikle 

1930’dan sonra alternatifsiz hâle gelmiş, eline kalem alan her hikâyeci, Anadolu’yla ilgili 

toplumcu gerçekçi hikâye yazmaya çabalamıştır. Bunların çoğu Anadolu gerçekliğinden ve 

estetik kaygıdan uzaktır. Başta Sadri Ertem’in hikâyeleri olmak üzere, Reşat Enis, Bekir 

Sıtkı, Umran Nazif, Kemal Bilbaşar, İlhan Tarus gibi yazarların hikâyeleri örnek 

verilebilir. Sait Faik’se (Beyaz Altın, Çelme, Yüz Kilometroda Seyahat, Mahpus, Loğusa) 

gibi sosyal gerçekçi eğilimle yazdığı bu hikâyelerinde son derece eleştirel ve protesttir. 

Sabahattin Ali ise, bazı hikâyelerinde tezi yüksek sesle söylese de (Bir Orman Hikâyesi, 

Kazlar, Ayran, Köpek vs.) insana duyduğu derin acıma ve sevgi ve diğer sosyal 

gerçekçilere göre kalemi daha güçlü bir yazar olduğundan okuyucuya daha sevimli 

görünür. 

Bu dönemle ilgili tespitlerimizden birisi de şudur. Hikâyeciler, Anadolu’nun daha 

çok herkesçe bilinen, çeşitli sorun olarak taşradan merkeze ulaşmış ya da kitaplarda 

işlenmiş sorunlarıyla (eşkıya sorunu, asker kaçağı, batıl inançlar, taşra esnaf/eşrafının halkı 

sömürüsü, toprak ve ağa sorunu, özetle “mütegallibe” davası gibi.) ilgilenmişler, Anadolu 

(köy, kasaba, şehir) insanının duygu, düşünce, âdet, gelenek ve inanç yönünü işlemeyi 

ihmal etmişlerdir. Bu dönem hikâyelerinde, tıpkı halk hikâyeleri ya da halk türkülerinde 

rastladığımız, insanın kanını donduracak büyüklükte ne bir aşk, ne bir acı ne de güzel ya da 

kötü yönlendirilmiş bir töreye rastlanılmaz. Anadolu’nun çok çeşitli kültürel (folklorik) 

zenginliği olduğu muhakkaktır. Fakat en basitinden düğünler bile, Esendal’ın bu konudaki 
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güzel bir örneği olan “Düğün” ve Sait Faik’in Anadolu köylerindeki uyumsuz evliliklere 

dair hikâyesi “Düğün Gecesi” olmasa, tümden yok sayılır. Halikarnas Balıkçısı ise, 

“Yağmur Duası”nda, Ege köylüsünün Şamanist inançtan gelme yağmur duası alışkanlığını 

başarıyla yorumlayarak, yaratıcıya yakınlık duygusunun yalnızca din adamlarında olduğu 

fikrini de estetik düzeyde eleştirir.  

Anadolu sosyal hayatıyla ilgili üzerinde durulan konulardan birisi de “oturak 

âlemleri” ya da “avrat oynatma” diye adlandırılan eğlence biçimleri ve özellikle Anadolu 

kasabalarında dolaşan gezici tiyatrolar (tulûat tiyatroları ya da kumpanya, şarkıcı 

kadınlar)dır. Bu konular üzerinde durulan hikâyelerde, çoğunlukla, “oturak âlemleri” ve 

“tulûat tiyatroları”nın Anadolu’da bir zamanlar hayli yaygın olduğu, memur/bürokrat 

zümresinin eğlence açlığından kaynaklandığı, “avrat oynatma”nın bir bakıma efe’lik 

geleneğinin bir yansıması olduğu ve özellikle genç nesil üzerinde yıkıcı etkiler yaptığı gibi 

olumsuz yönleri vurgulanırken: Aka Gündüz (Oturak’ın İçindekiler), Safvet Örfî (Avrat 

Gecesi), Safaaddin Ziya (Konya’da Oturak Âlemi) Umran Nazif Yiğiter (Kasabaya Gelen 

Tiyatro); “tulûat tiyatroları”nınsa, az da olsa, tiyatro kültürünü Anadolu’ya taşıdıkları ve 

Anadolu’nun sosyal hayatını canlandırdıkları gibi olumlu yönlerini belirtenler de vardır: 

Sabahattin Ali, (Komikîşehir, Arap Hayri, Hanende Melek; Kemal Bilbaşar (Hacı 

Emmi’nin Damadı), Peride Gencay (O Yolun Yolcusu), Şerif Hulûsi (Otello). 

Dönem itibariyle üzerinde durulan konulardan birisi de ağa-köylü ilişkisi ve toprak 

meselesidir. Bu dönemde, tıpkı Osmanlı idaresinde olduğu elinde çok büyük toprakları 

tutan kişiler (âyân benzeri ağalar) yoktur. Hikâyede ağa statüsüyle yer alan kişilerin 

varlıklı olduğu belirtilirse de yazarlar bunu, teknik bir ifadeyle, gösteremezler. Böyle bir 

ağayı, Aka Gündüz “Kurbağacık”ta işlerken, Kenan Hulûsi, “Bir Aşk Hikâyesi”nde onun 

izinden gider. Bu ilişki, özellikle eleştirel gerçekçilerde (toplumcu gerçekçi) sömürü 

kökenlidir. Bu ilişkinin insanî hiç bir tarafı yoktur. Ağa daima güçlü ve ezen, köylü daima 

güçsüz ve ezilendir.  

Toprak meselesine gelince, bu konu da tıpkı ağa meselesi gibi, yazarların alt 

birikimiyle ilgilidir. Anadolu’da toprağın ne demek olduğunu ve topraksızlığın ifadesini 

doğru algılayan, daha doğrusu Anadolu gerçekliğine göre veren yazar, birkaç hikâye 

müstesna, yok gibidir. Konu daha çok, köylünün yoksulluğu, topraksızlığı ya da toprak 

özlemi biçiminde ele alınır. Anadolu’daki toprak ve su kavgaları bile Sabahattin Ali’nin 

Kanal, Kağnı gibi hikâyelerinin dışında yansıtılamamıştır. Sosyal meselelere bu kadar ilgili 
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toplumcu yazarlar, toprak reformu fikrinin dışında kalmış, hikâyede, siyasî otoriteleri bu 

yönde uyarıcı fikirlerden uzak durmuşlardır.  

Dönemin en önemli sosyal olaylarından birisi, kuşkusuz, Millî Mücadele’nin 

başlatılması ve zaferle sonuçlanmasıdır. Yazarların yazma eğilimlerini kökünden 

değiştirecek bu olayla, Anadolu, canlı tanıklar ve canlı gözlemlerle edebiyata girmiştir. Bu 

yılların Anadolu’su özellikle Halide Edib ve Yakup Kadri’nin eserlerine yansımıştır. Her 

iki yazar da Mustafa Kemal’in davetiyle Anadolu’ya geçmiş, çeşitli görevler almış ve 

özellikle Batı Anadolu’daki Yunan mezalimini tespit heyetinde (Tetkik-i Mezalim Heyeti) 

çalışmışlardır. Fakat, halkın hafızasında ve halk türkülerinde yaşayan Osmanlı-Rus Savaşı, 

Balkan Savaşları, Trablusgarp Savaşı ve Birinci Dünya Savaşı’nın ünlü cephelerine 

(Çanakkale, Yemen, Filistin, Kafkas vs.) dair savaş hatıraları ve gözlemleri edebiyata 

yeterince yansıtılamadığı gibi, Millî Mücadele’ye dair olaylar da yansıtılamamıştır. Halide 

Edib ve Yakup Kadri’nin hikâyeleri de olmasa bu yıllar Anadolu’su hakkında fikir 

yürütmek hayli güç olacaktır. Bulgar komitacılarının Balkan Savaşları öncesi artan 

faaliyetleri, Türk-Müslüman halka yaptığı zulümlerse Hakkı Süha Gezgin’in 

ulaşabildiğimiz birkaç hikâyesinde işlenmiştir.  

Hikâyeleri ele alırken üzerinde durduğumuz en önemli noktalardan birisi gerçeklik 

konusudur. Hikâye doğal olarak kurmaca bir metindir fakat metin içi gerçekliği sarsıldığı 

zaman, hikâyenin de Anadolu gerçekliğiyle bağlantısı yok olmaktadır. Örneğin, Kenân 

Hulûsi’nin “masabaşı” hikâyesi olan “Son Öpüş”te, Doğu Anadolu’nun Akviran Köyü’nde 

ve 1915 yıllarında bir musluktan söz etmesi o günlerin Anadolu’su için inandırıcı değildir. 

Sadri Edhem’se, “Bir Muamma”da, Fırat kenarındaki Kürt aşiretinin su ihtiyacını 

kuyulardan karşıladığını belirtir. Yine Sadri Ertem, Bekir Sıtkı, Umran Nazif ve daha pek 

yazarın hikâyeleri de gerçekliği zorlayan hikâyelerdir.  

Bunlardan başka dikkatimizi çeken önemli bir nokta da yazarların konu sıkıntısı 

çekmesi ve birbirini taklit edercesine hikâyeler yazmasıdır: Umran Nazif (Bir Deniz 

Adamı, Kemal Bilbaşar-Amasralı Gemiciler gibi). Ayrıca bu sıkıntı, Anadolu’ya aitmiş 

gibi tasarlanan bazı köy, dere adlarının bile birbirine benzemesine de yol açar. Bir yazarın 

“Deli Dere” adını verdiği bir suya öteki “Deli Su” adını verir. Köy adı Akviran/Akçaviran 

olur. Anadolu’nun kalkındırılması fikrinde önemli bir yer tutan yolsuzluk ve yol yapımı 

fikri de yazarların ortak konuları arasındadır: Sabahattin Ali, Asfalt Yol-Sait Fait Faik, Yüz 

Kilometroda Seyahat-Refik Ahmet Sevengil, Herşeyin En İyisi gibi. 
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Yaptığımız incelemelerden çıkardığımız bir sonuç da şudur: Bu dönem yazarları, 

özellikle de sosyal gerçekçiler, yazarlık yeteneği sınırlı, Anadolu hakkında hikâye yazacak 

birikimden yoksun, aynı ya da benzer temalar etrafında dönüp duran yazarlardır. Hepsi için 

şu ortak kanıya varılabilir: Hikâye bir istismarı ya da bir politik görüşü dikte etmek için bir 

araçtır. Anadolu insanı yoksul ve güçsüzdür. Tarlasını ya da can damarı ormanını ağadan, 

eşraftan koruyamaz. Köyünün yakınından geçen suyu tarlasına alamaz. Son derece pasiftir: 

Sadri Edhem (Bacayı İndir Bacayı Kaldır), Sabahattin Ali (Bir Orman Hikâyesi, Kağnı, 

Kafa Kâğıdı), Bekir Sıtkı Kunt (Bu Bir Değirmen Hikâyesidir), Sait Faik (Orman ve Ev); 

ya da inkılâpçı yazarın isteği doğrultusunda köylü çeşitli haksızlıklara baş kaldırır: Kemal 

Bilbaşar (Budakoğlu, Tuğla Ocağı), Sait Faik (Beyaz Altın, Çelme), Kenan Hulûsi (Son 

Öpüş, Tarlaya Çevrilen Su) vs. 

Anadolu’nun mekân olarak ele alınışında ilk sırayı bozkır, yani İç Anadolu Bölgesi 

almaktadır. Burası, dönem hikâyeciliğinde özellikle çorak, çatlamış, bakımsız ve verimsiz 

toprakları, şiş karınlı, çıplak ayaklı ve sarı benizli çocukları ve kerpiçten evleriyle âdeta 

klişeleşmiştir. Bozkır insanı yaşamak için ayrı bir mücadele daha vermek zorundadır. 

Bozkır yaşamının hikâyeye daha çok taşınmasının nedeni ise, bu bölgelerin, 

Cumhuriyetten önceki yıllarda da asker-edebiyatçılarca dolaşılması, bu Anadolu 

görüntülerinin kulaktan kulağa yayılması, buraları görmeden yazmaya kalkan bir yazar 

içinse hayâl etmenin fazla zor olmaması ve ayrıca Kurtuluş Savaşı’nın daha çok Eskişehir, 

Kütahya, Polatlı ve Sakarya’nın Doğu’sunda cereyan etmesi olabilir. Doğu Anadolu daha 

çok bilindik konularla (eşkıya, asker kaçağı vs.) ele alınmıştır. Hikâyeciliğimiz 1938‘lere 

dayandığında ise, Halikarnas Balıkçısı, daha çok kıyı Ege insanını hikâyeye taşımış, 

Samim Kocagöz’se Menderes Havzası insanının hayat mücadelesine ağırlık vermiştir. Bir 

iki yörük hikâyesi ve Cahit Uçuk’un bir iki hikâyesi hariç, Akdeniz insanı da bu dönemin 

hikâyelerinde yoktur. Karadeniz’den bahseden bir iki hikâye varsa da: Refik Halid, (Şaka, 

Sinop), Umran Nazif, (Bir Deniz Adamı, Amasra limanı), Kemal Bilbaşar (Amasralı 

Gemiciler), Peride Celâl (O Yolun Yolcusu, Bayburt) bu yöre insanı da hikâyeye 

girmemiştir. Anadolu’nun tüm bölgeleriyle edebiyata girmesi ise 1940’lardan sonra, Köy 

Enstitülü yazarlarla olmuştur.  

Çalışmamızın ikinci bölümünü oluşturan “Hikâyelerde Şahıs Kadrosu”nda ise, 

tematik incelemenin dışında, hikâyelerde yer alan başlıca şahıslar incelenmiştir. Bu kişiler 

cinsiyetlerine göre, yaşadıkları sosyal mekânlar içinde tiplere ayrılmış, kişilik yapılarına 

göre incelenmiştir.  
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Köylü kadınlar, genel klişeleşmeye göre çalışkan, sabırlı, onurlu, fedakâr ve cefakâr 

tipler olarak sunulurken; küçük kasaba ve şehirli kadınlarsa olumsuz kişilik özellikleriyle 

tipleşirler. Bunlar paraya, süse ve lükse düşkünlük, kıskançlık, dedikoduculuk ve 

sadakâtsizliktir. Özellikle sosyal gerçekçilerde paraya ve rahat yaşama kavuşmuş her kadın 

yozlaşmaya açıktır.  

Düşkün-hayat kadınları da birer önemli kadın tipleridir. Bunlar çoğunlukla 

istemeden bu yola itilmiş kadınlardır. Belli bir imajları vardır. Çevre tarafından dışlanırlar. 

Toplum da onları istismar eder. Savaş ortamları, geçim sıkıntısı, kimsesizlik ya da bazı 

fırsatçıların acımasızlığı yüzünden bu yola itilirler. Toplumdaki bazı aksaklıkları 

sergilemekte düşmüş kadınların kullanılması Refik Halid’le başlar: (Yatık Emine, Sarı Bal 

ve diğer hikâyelerindeki kadınlar), hemen bütün toplumcu gerçekçilerde teze hizmet 

amacıyla kullanılır: Sabahattin Ali, (Arap Hayri, Gramofon Avrat, Hanende Melek, 

Mehtaplı Bir Gece), Umran Nazif, Renkli Fener, Posteki, Kasabaya Gelen Tiyatro), Peride 

Celâl (Kırk Minik), Mustafa Niyazi (Maya), Feridun Osman (Bir Sonbahar Cümbüşü) vs. 

Kişilik yapılarına göre erkek tiplerinden dönem itibariyle dikkati çekenlerse 

alafranga/züppe tipi, bohem tipler ve bedbin tiplerdir. Bu tiplerin tasarrufunda toplumun 

sosyal tabanı vardır. Başka bir deyişle bu tiplerin kökeninde kimlik sorunu, toplumdan 

kaçış, bunaltı ve mekâna bağlanamama olgusu vardır. Bunlar, toplum için en zararlı insan 

karakteridir. Alafranga/züppe tipleri, bu dönem itibariyle yozlaşmış tiplere dönüşürken, 

bohem ve bedbin tiplerse Servet-i Fünûn neslinden sonra, özellikle İstanbul’un işgali, 

Mütareke yılları ve Cumhuriyetin tek parti diktası yıllarında ortaya çıkan tiplerdir: Yakup 

Kadri (Bir Şehid Mezadı, Gizli Posta II, Bir Yurt Yergisi); Sadri Edhem (Bir Boşanma 

Hikâyesi); Sabahattin Ali (Bir Skandal, Bir Siyah Fanila İçin); Memduh Şevket Esendal 

(İki Ziyaret ve Saide) vs. 

Kişilik yapıları itibariyle idealist olan tiplerse daha çok öğretmenler arasından 

çıkmaktadır. Bu da Cumhuriyetin öğretmenden beklediği eğitimci/inkılâpçı işleviyle 

ilgilidir. Fakat pek çok meslek grubundaki idealist tiplerde olduğu gibi idealist 

öğretmenlerin de Anadolu’da karşılaştıkları çeşitli sorunlardan yıldığı görülür: Aka 

Gündüz (Talâk-ı Selâse), Sabahattin Ali (Bir Skandal, Asfalt Yol), Reşat Enis (Sarı Zeybek 

Şu Dağlara Yaslanır), Peride Celâl (Köy Hocası), Sait Faik (Kıskançlık, Köy Hocası İle 

Sığırtmaç, Bekâr), Halikarnas Balıkçısı, (Rüya ve Aferin Bre Yavru) vs. 

Sosyal durumlarına göre erkek tiplerinde ise önemli bir bölümü köylü tipleri, 

memur/bürokrat tipleri, aydın tipi, esnaf/eşraf tipi ve eşkıya tipi oluşturur. Bu tiplerden 
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özellikle esnaf/eşraf tipi ve eşkıya tiplerinin çizilişinde politik endişe hakimdir. Anadolu 

esnafı/eşrafı/tüccarı yobaz, devrimlerle uyuşamayan, özellikle de kasabalardaki nüfuz 

çekişmelerinin odaklarından, bürokrasiyle içli dışlı kesimler olarak sunulur. Özellikle 

sosyal gerçekçilerde eşraf, vurguncu, zorba, muharebe zengini ve mültezimlikle köylüyü 

sömüren kesim olarak çizilir. Aynı olumsuz yaklaşım, patron, müteahhit, kısacası 

sermayedar kesime karşı da sürdürülür. Bu tiplerin insanî hiçbir tarafı yoktur. 

Dönem yazarları, Anadolu’nun sıradan, bir başka deyişle “küçük insan”ını 

hikâyeye taşımakta yetersiz kalmıştır. Birkaç örnek dışında (Memduh Şevket Esendal, 

Halikarnas Balıkçısı, Sait Faik) Anadolu insanı âdeta hikâyede yoktur.  

Esendal, bir seyirci gözüyle Anadolu’ya bakmış, tasvir etmiş, sorunlara politik 

endişeden uzak eleştiriler getirmiş ve “küçük insan”ı verme başarısı göstermiştir. (Hasan 

Kâhya Hastalandı, Arabacı Ali, Dursunhacı, Eşek, Keleş vs.). 

Sait Faik, ilk dönem yazdığı hikâyelerinde sosyal eleştiri endişesi taşısa da (Beyaz 

Altın, Çelme, Mahpus vs.) yazarlık gücü zamanla diğer sosyal gerçekçilerden ayrılmayı 

gerektirmiştir. Onun, Tahtacılar, Karabaşın Hakkını Yediler, Kayseri Yolcuları, Düğün 

Gecesi vs. gibi hikâyeleri Anadolu insanını başarıyla işleyen hikâyelerdir. Süreli 

yayınlardan ulaştığımız hikâyeci Mustafa Nihad’sa, bir asker/edebiyatçı gözüyle insana 

duyarlı, iç dünyasına inmeyi başarmış bir hikâyeci olarak durmaktadır. (Bir Gece Âlemi, 

Bir Gençlik Derdi, Gümüşhaneli Hakkı vs.). 

Olumsuz kişilik özellikleriyle tipleşen kesimlerden birisi de din adamlarıdır. 

Bunlar, bilgisiz, hurafeci ve yobaz tiplerdir. Ruhanî görünseler de maddî dünyanın 

insanlarıdır. Çıkar sağlamak için  halkın dinî duygularını istismar ederler. Bozulmuş 

hoca/din adamı tiplerinin hikâyedeki ilk prototipi Refik Halit Karay’a (Yatır) aittir. Zaten, 

Refik Halid’in naturalist ekole göre çizdiği kasabalı ve kısmen köylü tipleri, özellikle 

sosyal gerçekçilerce benimsenmiştir. Diyebiliriz ki, Refik Halid, hikâye tekniği dışında, bu 

dönem hikâyecilerini en fazla etkileyen yazar olmuştur. 

Dönem yazarlarınca dışlanan ve çoğunlukla politik tez endişesiyle yaklaşılan 

kesimlerden birisi de ağalardır. Anadolu köylüsüyle ilgili hikâye yazmak isteyen pek çok 

hikâyeci çok bilindik bu istismar güçlerine yüklenmektedir. Ağa, fon karakterde de olsa, 

hikâyede yer almaktadır. Ağalık kurumunun savunulacak bir tarafı yoktur fakat sosyal 

hayatı, Anadolu’yu yeterince tanımayan yazarların ağalara kılıç kuşanması hikâyeye bir 

değer katmaz. Fakat aklıselim yazarlar, tıpkı eşkıya gibi, ağanın da sosyal bünyedeki bir 
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takım bozuklukların ürünü olduğunu vurgular. (Memduh Şevket Esendal, İane; Aka 

Gündüz, Kurbağacık, Ezelî Bir Hikâye vs.). 

Bu dönem hikâyelerinde köy ağalarından çok kasaba ağaları eleştirilmiştir. Bunlar, 

küçük esnaflıktan, çeşitli fırsatlardan yararlanarak (savaş, otorite boşluğu vs.) ticarete 

atılmış, sermayesinde çoğunlukla iltizam olan ve köyle ekonomik ilişkileri güçlü kişilerdir. 

Bunlar, hikâyede, köylüye mütegallibelik yapmakla sivrilirler. (Sadri Edhem, Namuslu 

Adam; Kemal Bilbaşar, Budakoğlu, Tuğla Ocağı; Sait Faik, Beyaz Altın, Orman ve Ev 

vs.). 

Yazarların amacı, kuşkusuz ki toplumun aksayan yönlerini vurgulamaktır fakat 

edebî eserin varlık nedeni sadece sosyal eleştiri değildir. Güçlü ve başarılı yazarlar, sosyal 

konuları da eserin estetiği içinde verebilmişlerdir. Bu dönem hikâyelerine baktığımızda 

estetik kaygının birkaç hikâyeci dışında hiç güdülmediğini, benzer sosyal sıkıntıların âdeta 

üst üste yığıldığını görürüz. Bu yığınlaşma, öbür taraftan, köy romancılığında da devam 

edecektir. 

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz: Bu hikâyelerde ele alınan konular, yazıldığı yıllar 

için ilk konulardır. Hikâyecilik, Anadolu’ya açılmış ve çevre değiştirmiştir. Hikâyecilikte 

Anadolu’yla ilgili olgun eserlerin yazılması bunlardan sonra kolaylaşmıştır. 
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Burhan Asaf, “Kanlı Kış”, Millî Mecmua, 15 (29 Mayıs 1340-1924). 

Safvet Örfî, “Avrat Gecesi”, Millî Mecmua, 10 (6 Mart 1340-1924). 
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Hikmet Şevki, “Dört Çınarlar”, Türk Yurdu, 200-39 (Haziran 1928). 
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Sadri Edhem, “Büyü”, Serveti Fünun/Resimli Uyanış, 1722-37 (15 Ağt. 1929)  

Ahmet Hidayet, “Bir İçim Su !”, Cumhuriyet, 13 Nisan 1929. 
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Hasan Refik, “Su Davası”, Servetifünun/Uyanış, 1732-47 (24 Tşrinievvel 1929). 

---------------, “Kalbim Bir Türbedir”, Servetifünun/Uyanış, 68-4 (20 Tşrinisânî 1930). 
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---------------, “Namus Yıkımı”, Cumhuriyet, 15 Birincikânun 1934. 

Umran Nazif, “Renkli Fener”, Varlık, 27 (15 Ağustos 1934). 
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Hâmit Macit, “Bir Ölüm Münasebetiyle”, Varlık, 28 (1 Eylül 1934).  
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Selçuk Milar, “Kıztaşı”, Varlık, 73 (15 Temmuz 1936). 

---------------, “Baskın”, Varlık, 76 (1 Eylül 1936). 
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Peride, “Kırk Minik”, Tan, 16/17 Mart 1936. 

Peride Celâl, “Ayşe Kadın”, Tan, 25/26 Mart 1936. 

---------------, “Mavişin Kocası”, Tan, 10/11/12 Temmuz 1936. 
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Umran Nazif, “Ölülerin Sahipleri”, Varlık, 86 (1 Şubat 1937). 
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Şerif Hulûsi, “Otello”, Cumhuriyet, 13 Mart 1938. 
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F.S.Yersel, “Yıldırım Kemal”, Cumhuriyet, 6 Mart 1938. 

Halikarnas Balıkçısı, “Yağmur Duası”, Tan, 5 Haziran 1938. 

Şerif Hulusi, “Evin Perisi”, Gündüz, 6-41 (30 Ağustos 1939). 

Feridun Osman, “Çeyiz”, Tan, 17 Ekim 1939. 

Salih Zeki, “Bayram Ali’nin Öcü”, Gündüz, 1-36 (Mart 1939). 

İmzasız, “Adak”, İkdam, 25/26 Ağustos 1939. 

Mustafa Niyazi, “Zengin Gülüşü”, Servetifünun Uyanış, 2248-563 (21 Eylül 1939). 

Reşat Nuri, “Satıcı”, Yedigün, 317 (4 Nisan 1939). 

Reşat Nuri, “Bir Ruh Hastası”, Yedigün, 318 (11 Nisan 1939). 

Şerif Hulûsi, “Hayalet”, Cumhuriyet, 22 Ağustos 1939. 

Faik Bercmen, “Ömerle Hatçe..”, Cumhuriyet, 2 Nisan 1939. 

Neclâ Maraş, “Kör”, Cumhuriyet, 16 Şubat 1939. 

İlhan Tarus, “Bal”, Oluş, 35 (27 Ağustos 1939). 

Muallâ İhsan Bora, “Maaş Farkı”, Ulus, 23 Nisan 1939. 

Orhan Rahmi Gökçe, “Satılmayan Adam”, Cumhuriyet, 9 Birinciteşrin 1939. 

Cahid Saffed, “Balta”, Servetifünun Uyanış, 2241-556, (3 Ağustos 1939).  

Selâmi İzzet Sedes, “Altın Kafesteki Bülbül”, İkdam, 30 Ağustos 1939. 

Ercümend Ekrem Talu, “Eloğlu”, Cumhuriyet, 15 Mayıs 1939. 

İlhan Tarus, “Dolap Kapağı”, Ulus, 5 Şubat 1939. 

Umran Nazif, “Boğa”, Varlık, 120 (1 Temmuz 1938). 

---------------, “Tiyatro”, Oluş, 32 (6 Ağustos 1939). 
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Peride Celâl, “Bir Köy Hikâyesi”, İkdam, 18 Şubat 1939. 

Şeref Toksöz, “Göçük”, Cumhuriyet, 25 Mayıs 1939. 

Ragıp Şevki, “İhtiyar”, Gündüz, 1-36 (Mart 1939). 

Halikarnas Balıkçısı, “Köy Âlemi”, Tan, 10 Aralık 1938. 

---------------, “Dolandırıcı”, Servetifünun Uyanış, 2219-534 (15 Mart 1939). 

---------------, “Ruya”, Servetifünun Uyanış, 2244-559 (24 Ağustos 1939). 

C. Bu dönemde yazılmış, fakat sonradan kitaplaşmış hikâyeler 

Halit Ziya Uşâkîzade, “Aşka Dair”, Yedigün, 28 Mart 1934. 

Cahit Uçuk, “Yeşil Oba”, Yarım Ay, 16 (1935). 

Sait Faik, “İpekli Mendil”, Varlık, 19 (15 Nisan 1934). 

---------------, “Kıskançlık”, Varlık, 22 (1 Haziran 1934). 

---------------, “Karabaş’ın Hakkını Yediler”, Varlık, 24 (1 Temmuz 1934). 

---------------, “Düğün Gecesi”, Varlık, 31 (15 I.Teşrin 1934). 

---------------, “Babamın İkinci Evi”, Varlık, 43 1(5 Nisan 1935). 

---------------, “Meserret Oteli”, Varlık, 45 (9 Mayıs 1935). 

---------------, “Tahtacılar”, Varlık, 47 (15 Haziran 1935). 

---------------, “Orman ve Ev”, Varlık, 1 Temmuz 1935. 

---------------, “Kayseri Yolcuları”, Varlık, 55 (15 Birinciteşrin 1935). 

---------------, “Hancının Karısı”, Gündüz, 15 Nisan 1936. 

---------------, “Lohusa”, Ağaç, 28 Nisan 1936. 

---------------, “Beyaz Altın”, Varlık, 65 (15 Mart 1936), 66 (1 Nisan 1936).  

---------------, “Yüz Kilometroda Seyahat”, Kurun, 16 Haziran 1936. 

Cahit Uçuk, “Köpeğin Şahitliği”, Cumhuriyet, 24 İkinciteşrin 1936. 

---------------, “Köye Dönüş”, Resimli Ay, 3 (1936). 

---------------, “İki Arkadaş”, Resimli Ay, 8, (1 Birinciteşrin 1936). 

---------------, “Kurtların Saygısı”, Cumhuriyet, 17 Birinciteşrin 1936. 

---------------, “Gobulun Dostluğu”, Yedigün, 149 (15 İkincikanun 1936).  

---------------, “İki Meş’ale”, Resimli Ay, 22 (Birincikanun 1937). 

Sait Faik, “Çelme”, Kurun, 25 Mart 1937. 

---------------, “Bir Mektep Arkadaşı”, Varlık, 85 (15 İkincikânun 1937). 

---------------, “Davud’un Anası”, Kurun, 30 Ekim 1938. 

---------------, “Gaz Sobası”, Le Turquie Kemaliste, 9 Aralık 1938. 
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Halikarnas Balıkçısı, “Kerim Oğlu”, Tan, 6 Aralık 1938. 

---------------, “Kara Kız”, Servetifünun Uyanış, 2218-533 (23 Şubat 1939). 

---------------, “Cura”, Servetifünun Uyanış, 2243-558 (17 Ağustos 1939). 

---------------, “Denizci Davut”, Gündüz, 3-34 (Mayıs 1939). 

---------------, “Kara Fatma”, Servetifünun Uyanış, 2239-554 (20 Temmuz 1939). 

---------------, “Yeni Sındıbadı Bahri”, Servetifünun Uyanış, 2231-546 (25 Mayıs 1939). 

---------------, “Çılgın Aliş”, Yedigün, 326 (7 Haziran 1939). 

---------------, “Orsa Kaptan”, Tan, 10 Nisan 1939.  

---------------, “Çingene Kızı”, Servetifünun Uyanış, 2245-560 ( 31 Ağustos 1939). 

---------------, “Fal”, Servetifünun Uyanış, 2234-549 (15 Haziran 1939). 

---------------, “Kara Ayşe”, Tan, 31 Nisan 1939.  

---------------, “Orfosların İmparatoru Tutuldu”, Servetifünun Uyanış, 2233-548  

(8 Haziran 1939).  

---------------, “Manavra”, Servetifünun Uyanış, 2235-550 (21 Haziran 1939). 

---------------, “Süngere!”, Servetifünun Uyanış, 2237-552 (5 Temmuz 1939). 

---------------, “Kör Hüseyin”, Servetifünun Uyanış, 2232-547 (1 Haziran 1939). 

---------------, “Dönmiyen”, Servetifünun Uyanış, 2228-543 (4 Mayıs 1939). 

---------------, “Denizcinin Gurbeti”, Servetifünun Uyanış, 2221-536 (16 Mart 1939). 

---------------, “Boğulmuş Denizciler”, Servetifünun Uyanış, 2250-565 (5 B.teşrin 1939). 

---------------, “Unuttuğu Şarkı”, Servetifünun Uyanış, 2223-538, (30 Mart 1939). 

---------------, “Yol Ver Deniz! Gemici Geliyor”, Servetifünun Uyanış, 2225-540 (13  

Nisan 1939. 

---------------, “Üç Kardeşler”, Servetifünun Uyanış, 2240-555 (27 Temmuz 1939). 

---------------, “Aferin”, Gündüz, 37 (Nisan 1939).* 

Sait Faik, “Köy Hocası ile Sığırtmaç”, Vakit, 25 Mayıs 1939. 

---------------, Köye Giden Eşek, Yeni Mecmua, 2 Haziran 1939. 

---------------, Şeytanminâresi, Gündüz, 5 Haziran 1939.  

---------------, Âmed (Çöpçü Ahmet), Vakit, 17 Nisan 1939. 

---------------, Bir Seyahat-Bir Seyahatin Sonu (Bekâr), Vakit, 7 Aralık 1939. 

Cahit Uçuk, “Saman Arabası”, Yıldız, 10 (15 mayıs 1939. 

   
* Halikarnas Balıkçısı’nın incelediğimiz hikâyeleriyle ilgili bütün alıntılar, hikâye, kitaplara girsin girmesin, 
süreli yayınlardan yapılmıştır. 
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ÖZET 

 
“Atatürk Dönemi (1923-1938) Türk Hikâyeciliğinde Anadolu” adlı bu çalışmada, 

aşağı yukarı belirtilen tarih arasında hikâye türünde eserler vermiş yazarların hikâyeleri 

incelenerek, bu hikâyelerdeki Anadolu konusu değerlendirilmiştir. Bu konu, bir bakıma, 

daha II.Meşrutiyet yıllarında edebiyatta ortaya çıkan, edebiyatın İstanbul dışına çıkarılması 

düşüncesinin bir devamı niteliğindedir.  

“Giriş” kısmında, edebiyatın Anadolu’ya açılması fikrinin nasıl doğduğu ve 

yazarları buna yönelten sebepler üzerinde kısaca durulmuş, Tanzimat’tan Kurtuluş Savaşı 

yıllarına kadar Anadolu’ya (köye) değinen ilk eserler örneklendirilmiştir. 

Çalışmanın ana malzemesini, bu tarihlerde kitap olarak yayınlanan hikâyelerle 

süreli yayınlarda kalmış hikâyeler oluşturmaktadır. 

Bu çalışma iki bölümden meydana gelir. Birinci bölüm “Hikâyelerin Tematik 

İncelemesi” başlığını taşımaktadır. Bu bölümde, konusu Anadolu’da geçen ya da 

Anadolu’ya değinen hikâyelerin temaları çıkartılmış ve tasnif edilmiştir. Sosyal temalar, 

bireysel temalardan daha fazladır. Sosyal temalar, Anadolu insanının sorunlarına da işaret 

eder niteliktedir. 

İkinci bölümse “Hikâyelerde Şahıs Kadrosu” adlı bölümdür. Bu bölümde, 

hikâyelerde yer alan belli başlı tipler değerlendirilmiş, sosyal durumlarına ve kişilik 

yapılarına göre insan kadrosu belirlenmiştir. 

Hikâyelerin değerlendirilmesi sırasında önem verdiğimiz nokta, bu hikâyelerin 

Anadolu geçekliğini ne ölçüde yansıttığıdır.  

“Sonuç” kısmında çalışmadan çıkarılan sonuçlar verilmiştir. 

“Bibliyografya”da ise, çalışmaya esas alınan birinci elden kaynaklar “Kitaplar”, 

“Süreli Yayınlarda Kalan Hikâyeler” ve “Bu Dönemde Yazılmış, Fakat Sonradan 

Kitaplaşmış Hikâyeler” olarak verilirken; yararlandığımız eserlerin listesi de yer 

almaktadır. 
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ABSTRACT 

 

 In this study, named “Atatürk Dönemi (1923-1938) Türk Hikâyeciliğinde 

Anadolu”, stories of writers who wrote their stories in this period, examined and the theme, 

Anadolu, in these stories studied. This subject is continuation of the idea, appeared in II. 

Meşrutiyet years, of taking the literature out of Istanbul. 

 In introduction chapter, the subject how did the idea of spreading the literature to 

Anadolu begin and what were the reasons directed writers to this idea examined. Stories 

written about Anadolu (village) from Tanzimat to Kurtuluş Savaşı were sampled. 

 Main materials of this study are the stories printed as books and periodicals in those 

years. 

 This study is composed of two chapters. First chapter is named “Themetic 

Examination of the Stories”. In this chapter, the subjects of the stories includes Anadolu 

are collected and classified. Social themes are more than individual themes. Social themes 

indicates the problems of Anatolians. 

 The secaond chapter is “Characters of the Stories”. In this chapter, main characters 

of these stories were examined. The people are determined according to their social 

conditions and personality. 

The point given importance during this study is how much these stories represents 

the reality of Anadolu. 

In coclusion chapter, the results get from this study are presented. 

In Bibliography, fundamental sources are presented as “Books” and “Stories 

Remaining in the Periodicals”. The list of the used works of literature is also given. 

 

 

 

 

 

 


