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 ÖNSÖZ 

 

1980 sonrası Türk edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Latife Tekin (d. 

1957), daha çok romancılığı ile ön plana çıkmıştır. Bu çalışmada 1983-2006 yılları 

arasında yazdığı sekiz romanı incelemeye alınarak yazarın romancılığı üzerine 

kapsamlı sonuçlara varılmıştır. Edebiyat dünyasına girdiği dönemlerde Orhan Pamuk 

(d. 1952), Ahmet Altan (d. 1950) ve Mehmet Eroğlu (d. 1948) gibi yazarlarla anılan 

Latife Tekin, Türk edebiyatında “büyülü gerçekçi” anlatım tarzıyla ön plana 

çıkmıştır. İlk romanlarını bu anlayış doğrultusunda kurgulayan yazar, son 

romanlarında doğacı anlayışı kurgunun odağına almıştır. Yazdığı sekiz romanın yanı 

sıra bir senaryo, bir anı-öykü ve bir de deneme kitabı yayımlamıştır. 

Çalışmamıza konu olan romanlar, metin esas alınarak incelenmiş, farklı 

disiplinlerden de yararlanılarak analitik değerlendirmeler sonucunda Latife Tekin’in 

roman dünyası ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. Daha önce Latife Tekin’in romanları 

üzerine yüksek lisans düzeyinde tezler hazırlanmış fakat bu tezler, yazarın 

romancılığının sadece belirli yönlerine vurgu yapmıştır. Bu tezden önce yapılmış 

olan “Latife Tekin’de Büyülü Gerçekçilik”, “Latife Tekin’in Romanlarında Öznellik 

ve Anlatı”, “Latife Tekin’in Yapıtları Üzerine Feminist Bir Okuma”, “Translation 

and the Authorial Image: Reception of Latife Tekin’s Literary Works Within the 

Source and the Target Culture(s)”, “Orhan Kemal’in Gurbet Kuşları ve Latife 

Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm Romanlarında Köyden Kente Göç ve Yoksulluk”, 

“İletişim Sorunsalı Açısından Tasarım ve Edebiyat”, “The Possibilities and 

Subversions of Subjectivitiy Self and Desire in the Modern Turkish Novel”, 

“Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Ruh Hastalıkları” başlıklı çalışmalar, 

Tekin’in romanlarını ya bir yönüyle, ya karşılaştırmalı olarak ya da kısmen ele 

almışlardır. Yaptığımız çalışmada ise tüm bu tezler de göz önüne alınmış, bütün 

yaklaşımlar çalışmamızın geniş çerçevesi içine alınarak eksik ve yanlış yönleri de 

tespit edilmiştir. Bu çalışmada romancılığıyla tanınan Tekin’in tüm romanları farklı 

bakış açıları geliştirilerek incelenmiş ve edebiyat bilimi ölçütleri dâhilinde yazarın 

romancılığının bütün yönleriyle ortaya çıkarılması hedeflenmiştir. Çalışmamızın 
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bütünlüklü yaklaşımı sonucunda yakın dönem Türk romancılığının önemli 

isimlerinden biri olan Latife Tekin’in roman dünyası, Türk edebiyatı içindeki 

konumu, özgünlüğü ve değeri ortaya çıkarılarak önemli bir boşluk giderilmeye 

çalışılmıştır. 

“Latife Tekin’in Romancılığı” başlıklı tez çalışmasına başlarken Tekin 

üzerine hazırlanmış tezler, makaleler, söyleşiler titizlikle incelenmiş; teorik alt yapı 

için geniş bir literatür taraması yapılmıştır. Bunun yanı sıra yazarla irtibata geçilmiş, 

çeşitli sorular yöneltilerek tezin kimi açmazlarının giderilmesinde bilgisine 

başvurulmuştur. Elde edilen bilgi ve bulgular ışığında Latife Tekin’in romanları 

kurgu, teknik ve içerik açısından değerlendirilmiştir.  

Çalışmaya konu olan romanlar, Giriş ve Sonuç bölümleri dışında sekiz başlık 

altında incelenmiştir. Latife Tekin’in modernist roman anlayışına sahip olmasından 

ötürü tezin Giriş bölümünde modern romanın doğuşu, Türk edebiyatında modernist 

roman anlayışı, 1980 sonrası Türk romanı ile Latife Tekin’in yaşamı, eserleri ve 

roman anlayışı tümdengelim metoduyla ortaya konmuş ve böylelikle tezin teorik 

zemini oluşturulmuştur.  

“Kurgu” başlığı altında yazarın sekiz romanı, biçim, yapı ve teknik unsurların 

oluşturduğu kompozisyon açısından irdelenmiş; romanların birbirleriyle olan 

bağlantıları üzerinde durularak kurgunun dayandığı ilkeler ortaya çıkarılmaya 

çalışılmıştır. Bu başlık altında romanların olay örgüsüne ve içeriklerine de yer 

verilmiştir.  

Latife Tekin’in romanları incelenirken onun öncelikle ne anlattığı sorusuna 

cevap aranmak üzere içeriğe ilişkin tematik çözümlemeler yapılmıştır. Bu nedenle 

sosyal, politik ve bireysel temalara teknikten önce yer verilmiştir.  Romanların 

yaslandığı meseleler ve bunların nasıl anlatıldığına ilişkin incelemeler ise sırasıyla 

anlatıcı ve bakış açısı, kişiler, mekân, zaman, dil ve anlatım ile anlatım teknikleri 

başlıkları altında ortaya konarak Tekin’in romanlarının genel karakteri çıkarılmaya 

çalışılmıştır. Bu anlamda romanlar analitik değerlendirmelere tabi tutulmuş ve 

kapsamlı kanaatlere ulaşılmaya çalışılmıştır. Tezin “Sonuç” bölümünde, elde edilen 

bulgular ışığında Latife Tekin’in romancılığı ve Türk edebiyatındaki konumu tespit 

edilmiştir.   
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Tezin yazımında American Psychological Association (APA) sistemine 

uyularak dipnot karmaşası en aza indirilmeye çalışılmış, alıntıların romanın hangi 

baskısından yapıldığı “Giriş” bölümünde belirtilmiştir. Ayrıca roman isimleri 

kısaltılarak kullanılmış, tezin başında kısaltmalar liste halinde yazılmıştır.  

Doktora sürecimin ilk gününden bugüne dek hoşgörüsü ve yapıcı 

yaklaşımlarıyla desteklerini esirgemeyen, tez danışmanlığımı kabul ederek 

çalışmalarıma değerli katkılarda bulunan kıymetli hocam Prof. Dr. Ramazan 

KAPLAN’a sonsuz teşekkürlerimi sunarım.  

Tez çalışmamı yakından takip eden ve yaptıkları eleştirilerle farklı bakış 

açıları yakalamama yardımcı olan Yrd.Doç.Dr. Seyit Battal Uğurlu ve Yrd.Doç.Dr. 

Celal Aslan’a; ihtiyaç duyduğum bilgileri benimle paylaşan Latife Tekin’e ve bu zor 

süreçte ilgisi ve sabrıyla beni destekleyen sevgili eşime teşekkür ederim.  

 

        Macit BALIK 
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GİRİŞ 

 

Roman, diğer tüm sanat yapıtlarında olduğu gibi, içinde oluştuğu toplumsal 

ve psikolojik koşulların bir ürünü olarak gerçek yaşamda görülen değişim ve 

devinimlere paralel bir şekilde biçimlenir. 19. yüzyılın sonlarına kadar roman; akıl ve 

duyularla algılanan dünyayı, dış gerçeklikleri bire bir yansıtma amacındaki 

Aristocu/mimetik bir anlayışın ürünüdür. Klasik gerçekçi roman anlayışında 

Moran’ın deyişiyle, “dünyanın betimlenebilir bir dünya olduğu, gerçek olanın kopya 

edilebileceği fikri hâkimdir” (1998: 54). Bu yüzyılların edebiyatında insan, boyutları 

belirgin, kesin sınırları olan ve kuşkuya yer bırakmayacak ölçüde sağlam bir 

konumdadır. 19. yüzyılın sonlarına değin üretilen edebî metinler başı ve sonu belli 

olan kapalı bir yapıya sahiptir. Çağın determinist, öyküleyici ve içeriği önceleyen 

realist romanı “nerede, ne zaman, nasıl ve neden sorularına neredeyse kesin yanıtlar 

veren biçim-içerik dokusuna sahip(tir)” (Ecevit, 2006: 23).  

Klasik yansıtmacı romanın içkin bir özelliği gerçekçiliktir. Adorno’ya göre, 

malzemesi bakımından fantastik olan romanlar bile, içeriklerini gerçek olana yönelik 

bir romanın çıkabileceği şekilde sunmaya özen göstermiştir (2008: 40). Bilimin, 

psikoloji ve felsefe gibi diğer disiplinlerin on dokuzuncu yüzyıl sonlarında ortaya 

koydukları yeni yaklaşımlara kadar geleneksel romanın dayandığı paradigmalar, 

yansıtmacı gerçekçilik anlayışı, determinizm ve vaka ‘öykülemek’tir. Geleneksel 

gerçekçi romancının, “romanın olaylar dizisi, karakter ve düşünce unsurlarından 

oluşan somut ortamındaki tabii akışını özetleyici nitelikte olan felsefî denemeleri, 

uzun yorumları, okuyucuyu yönlendirecek yorumlarla ve karakter tasvir ve 

tahlillerinde sempati ve antipatisini ifade edecek bir dil kullanarak bozması, 

geleneksel romandaki sübjektif anlatımın” (Kantarcıoğlu, 2007: 20) öne çıkan 

özellikleridir.   

20. yüzyıl başlarına kadar romanda her şeyden önce okurun rahatlıkla 

izleyebileceği bir öykü anlatılır. Çağın bilimsel/nesnel gerçekçilik anlayışıyla birebir 

örtüşmesine önem veren yazarlar, “modernizmin temelini oluşturan pozitivist 

gerçeklik anlayışını” (Eyigün, 2007: 262) ve “Newtoncu fiziği estetik düzeye 

taşımış(tır)” (Ecevit, 2006: 23). Geleneksel-gerçekçi roman yazarı, dış dünyayla 
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örtüşen nesnel bir anlatım tutumuyla yazdığı metinlerde, dün-bugün-yarın zincirinin 

zamandizinsel art ardalığı içinde birtakım öyküler anlatmıştır. Aristo’dan 20. yüzyıla 

değin süregelen bir anlayışla üretilen bu metinler, yansıtmacı estetiğin dünyası içinde 

yaşam bulmuştur. Bu kurgu evreni de Aydınlanma çağının ortaya çıkardığı görsellik, 

duyusallık, akılcılık ve determinizm gibi iç dinamiklere sahiptir. Okuyucu uzun yıllar 

boyunca her şeyi bilen güçlü anlatıcının ve kendisine gerçeği/doğruyu/yaşamın 

anlamını gösterdiğinden kuşkusu olmadığı roman yazarlarının güdümünde huzurlu 

bir okurluk dönemi geçirir. Bu anlayış, Yıldız Ecevit’in deyişiyle “dış gerçeği 

yansıtmanın ana ilke olduğu mimetik estetiğin sanat anlayışıdır” (2006: 24, 34, 35). 

Dönemin romancıları, “yaşanan veya görünen gerçekleri, en çirkin yanları ile bile 

olsa, eserlerinde değiştirmeden anlatmakla kendilerini sorumlu tutmuşlardır” (Çelik, 

2005: 37–38). Yüzyılın ikinci yarısında Balzac ve Tolstoy gibi yazarlarla doruğuna 

varmış olan klasik gerçekçi roman, “materyalist, pozitivist ve iyimser bir dünya 

görüşünün mümkün kıldığı bir anlatı” (Moran, 1998: 54) türüdür. Fakat 19. yüzyıl 

sonlarına kadar hâkimiyetini sürdüren “büyük gerçekçi okulunun eserlerinde 

karşılaş(ılan) bütünsel dünya görüşü” (Belge, 2006: 50) ile “akılcı ve aydınlatmacı 

felsefelerin oluşturduğu bir bilinçlilik düzleminde” (Narlı, 2008: 251) yürüyen 

roman; fizik, astronomi ve psikoloji gibi bilimlerde meydana gelen gelişmelere koşut 

bir şekilde değişir. 

 

Modern Romanın Doğuşu 

Geleneksel roman anlayışında görülen sapmalar, tek ve mutlak bir gerçeklik 

olmadığına dair fizik ve psikoloji alanlarındaki gelişmeler sayesinde ortaya çıkar. 18. 

yüzyıldaki akıl merkezli düşünce sistemine dayanan modernizmin “her şeyin akla ve 

mantığa uygunluğunu esas alan, soyut değer ve olguları reddedip somut olana 

yaslanan” (Çetin, 2006: 85) dünya görüşünün sonunun geldiğini haber veren birtakım 

gelişmeler romandaki gerçeklik algısını da değiştirecektir. Descartes’ın “geleneksel 

olarak gelen tarihî ve kutsal rivayetleri akılla sorgulamaya” (Çetin, 2006: 86) 

başlamasıyla ortaya çıkan modernitenin mutlak gerçeğin tek ve algılanabilir olduğu 

fikri, 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başlarında büyük bir dönüşüm yaşar. Ampirik 

gerçekliğe yaslanan anlayış, “modernleşme sürecinde oldukça hızlı bir şekilde ortaya 
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çıkan bilimsel alandaki gelişmeler ve bu gelişmelerin Sanayi Devrimi gibi aşamalarla 

hayata girmesi sonucu değişime uğramıştır” (Yürek, 2008: 193). 1880’lerden sonra 

modernizmin temelini oluşturan pozitivizme aşırı güven sarsılmaya başlamış ve 

“kimi düşünürlere göre doğanın mekanik algılanışı insan gerçeğini tümüyle 

yansıtmada yeterli” (Ertem, 1999: 93) görülmemiştir. Newtoncu gerçekliğin 

yönettiği duyu ve akıl eksenli anlayışın sarsılmasındaki önemli etkenlerin başında 

“Einstein’ın görecelik (rölativite) kuramı” (Ertem, 1999: 93; Kahraman, 1999: 131; 

Yürek, 2008: 193) gelmektedir. Gerçekliğin tek ve mutlak olmadığı teorisini 

geliştiren Einstein’a, yirminci yüzyıl başlarında “Freud ve Jung psikolojilerinin 

kişisel ve ortak bilinçaltı tanımları” (Ecevit, 2006: 28) eklenince, “insanın 

bilinmeyen iç dünyasına giden yolun kapısı aralanır” (Ertem, 1999: 94). Böylelikle 

gerçeğin dıştan içe yönelebileceği ve değişken olabileceği düşüncesi ortaya çıkar. Bir 

yandan yeni bilimsel bulguların etkisi, öte yandan Birinci Dünya Savaşı gibi 

toplumsal olayların “kabullenilmiş insan değerlerini yeniden ele almayı gerektiren 

sarsıntısı karşısında, ne o eski gerçekçiliğin, ne de gerçekçiliği kavramanın eski 

biçimlerinin geçerli olamayacağı,” (Belge, 2006: 50) dönemin romancıları tarafından 

kavranmıştır. Bu aşamada modernizmin getirilerine tepki olarak yeni bir roman 

anlayışı ortaya çıkacak, akılcı ve mutlak gerçekçi kalıplar yıkılarak yeni roman 

denemelerine girişilecektir. Sonraki aşamada modern edebiyat olarak adlandırılacak 

olan anlayış temelde modernizmin ana ilkelerinin sarsılmasından sonra o ilkelere 

karşı eleştirel bir tavır geliştirerek “aklî ve mantıkî olanı tek ölçüt olarak almamış, 

(…) görünen somut, maddî değerlerin yanında ruhsal ve manevi değerler de” (Çetin, 

2006: 85) ön plana çıkarılmıştır. Batı’da görülen devrim niteliğindeki gelişmeler, 

“pozitivist sınırların sonuna gelindiğinin” (Kahraman, 2009: 75) göstergeleri 

olmuştur. Milan Kundera’nın tespitiyle “Descartes’ın akılcılığı kesin zaferi 

kazanacakken (…) dünya sahnesini ele geçiren akıldışı ol(muştur), çünkü artık 

herkes tarafından kabul edilmiş ve ona engel olabilecek değerler sistemi diye bir şey 

kalmamıştır (Kundera, 2005: 23). Akla dayalı pozitif düşüncenin geçirdiği bu 

sarsıntıdan sonra artık romanda “kuşku çağı”1 başlamış ve yeni roman için deneysel 

                                                
1 Nathalie Sarraute’a ait bu tabir, Stendhal’in roman kişisinin o günkü durumuna ilişkin olarak 
söylediği “Kuşkunun cini dünyaya geldi” sözünden alıntıdır. Sarraute akılcı gerçekliğin yeni bilimsel 
gelişmeler karşısında yaşadığı kırılmadan sonra yeni bir tavır alan romanın gerçeğe kuşkuyla baktığını 
ifade eder (Sarraute, 1985: 39).   
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biçim arayışlarına girilmiştir. Yeni gelinen bu safhada modern/ist roman, gerçeklik 

algısının geçirdiği değişim doğrultusunda hem içerik hem de şeklî yenilikler 

denemeye başlamıştır. Çünkü yirminci yüzyıl başlarında, “gerçekçi klasik romanı 

mümkün kılan koşullar ortadan kalkmıştı(r). Eski değerler kaybolmuş, gerçeklik 

parçalanmış, toplumun ve yazarın paylaştığı doğru anlayışı, ahlaksal normlar 

silinmişti(r). Anlamını, ahengini, tutarlılığını yitirmiş” (Moran, 1998: 54-55), 

iyimserliğini kaybetmiş yeni gerçeklik anlayışında modernist yazarlar ortaya çıkmış 

ve kaybolan ahenk, anlam ve tutarlılığı romanda yeniden gerçekleştirme yolunu 

seçmişlerdir.   

Yeni biçim arayışı içindeki modern roman yazarı, “kendisinin de tam olarak 

kavramakta güçlük çektiği bu yeni gerçekliği biçemden biçeme atlayarak, çeşitli 

gerçeklik düzlemlerini yan yana, iç içe betimleyerek, farklı açılardan yansıtmaya 

çalışır” (Ecevit, 2008: 21). Dış gerçeği yeniden yansıtmak istemeyen romancı, 

romanda üslup ve tekniği ön plana alma yoluna girer. Modernizmin doğasında 

bulunan ‘gelenekle hesaplaşma’ anlayışı, yeni romancıların da kendilerinden bir 

yüzyıl önce zirvede bulunan isimlerlerin roman anlayışını yolundan saptırma 

biçiminde görülür. Yeni romancılar için önemli olan; “Balzac, Stendhal, Flaubert ve 

Zola gibi isimlerle yetkinliğe ulaşmış olan geleneksel romanın” (Baldıran, 2002: 7) 

normlarını ortadan kaldırmaktır. Bu yeni anlayış, modernist romanın gerçeklikten 

bütünüyle kopacağı anlamına gelmemektedir. Geleneksel-gerçekçi romanda olduğu 

gibi modernist roman da bir gerçekliği temsil etmektedir. Ancak bu gerçeklik “yalın, 

düz bir gerçeklik değil, modernleşme sürecinin ortaya çıkardığı çok boyutlu; 

anlaşılması, kavranması” (Yürek, 2008: 196) zor bir gerçekliktir. Buna bağlı olarak 

modernist romancılar bireyin iç dünyasından hareketle yaşanan çok boyutluluğu 

anlatarak var olan gerçekliğe ulaşmaya çalışırlar. Yeni gerçeği yansıtmak için dış 

gerçekle örtüşen bir öykü anlatmanın yeterli olmadığının farkındalığıyla yazan 

romancı, “gerçeği dış dünyada değil, iç dünyada, bilinçte, bilinçdışında ara(yacak), 

çağdaş romanın somuttan soyuta, dıştan içe yönelen serüveni” (Ecevit, 2008: 20) 

içinde ilk olarak geleneksel romanın esas kurgu ögesi olan hikâyenin önemini 

ortadan kaldıracaktır. Kléber Haedens’in “romanda hakkı olmayan bir yer işgal 

ettiğini” (1961: 29) düşündüğü hikâye, merak uyandırma hedefinin taşıyan, 

“okuyucunun can sıkıntısını gideren, hoşça vakit geçirmesini sağlayan, eğlencelik bir 
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öğe” (Andı, 2004: 60)  olarak da değerlendirilir. Kısacası hikâyeyi önceleyen klasik 

gerçekçi roman okuyucusu için “oltadaki yem merak(tır)” (Meriç, 1998: 141). 

Modernist romancı yeni dünya düzeninde okuyucunun merakını tahrik eden öyküden 

vazgeçerek, “modern öznenin parçalanmış iç dünyasını betimlemek için metinsel 

araçlarla pek çok biçimsel denemelere” (Lucy, 2003: 43) girişir. Kimi 

araştırmacıların deneysel biçimcilik dedikleri (Ecevit, 2006: 44) modern roman, 

klasik gerçekçi romandan “anlatım teknikleri ve anlatım incelikleri(ne)” (Aytaç, 

2003: 320) yönelmesiyle ayrılır ve artık “ne” anlatıldığı değil, “nasıl” anlatıldığı 

önem kazanır. Yeni romancı gerçeği, bir modeli örnek alarak yansıtmıyor, onu 

baştan yaratıyordur. Bu yaratma ediminde sanatçının yapması gereken tek şey; 

“yakalayabildiği gerçek parçacıklarını, düşlerini, bilincinin/bilinçaltının 

kıvrımlarından bulup çıkardığı malzemeyi biçimlendirmektir. Yeni roman biçimci 

estetiğin uç noktalarında filizlenir; 20. yüzyıl edebiyatı, sanat düzleminde 

kurguyla/teknikle/yapıyla oynanan bir oyuna dönüşür” (Ecevit, 2006: 38). 

Modern romandaki değişimlerin itekleyici gücü olan gerçeklik bölünmesi, 

romancının farklı anlatım teknikleri kullanarak insanı/parçalanmış özneyi 

aktarmasını gerekli kılmıştır. Farklı araçlarla yeni bir gerçeklik anlayışını verecek 

olan romancı pek çok biçimsel deneye girişecektir. Bu edebî deneylerden en ünlüsü, 

“bir karakterin düşünce ve duygularının, fikir ve çağrışımlarının, anı ve 

yansıtmalarının zihindeki akışını aktarmak için kullanılan ‘bilinçakışı’ tekniğidir” 

(Lucy, 2003: 43). Bilinçakışı zamandizinsel “geçmiş, şimdi ve gelecek sıralanışının 

bilinçte birbirinden kesin sınırlarla ayrılmadığı; insanın anı, düşünce, tasarım, umut 

ve korkularını bir iç içelik halinde, adeta sürekli bir şimdi olarak yaşadığı, yine 

modern romanın öznel gerçekliği ile ilgili bir özellik(tir)” (Aytaç, 1999: 80).  

Bilinçakışı, bilincin ve bilinçaltının, dışsal ve ruhsal gerçekliğin iç içe ve aynı anda 

birlikte varolmalarına imkân sağlar. Bu teknik, “roman kişisinin iç dünyasında, 

zamandan zamana atlayarak, her türlü determinist ve dilbilgisel kısıtlamanın dışında 

özgürce dolaşma olanağı sağlar” (Ecevit, 2006: 43). Zamanın kurgusunda kullanılan 

farklı bir teknik olan ve kaynağını sinema sanatından alan geriye dönüş (flash-back) 

de modern romanın yeni kurgu öğelerinden biridir. Yeni romanda geçmiş ve 

şimdinin zamandizinselliğe aykırı bir şekilde aynı anda birlikte varolabilmeleri, 

gelişen sinema tekniği sayesindedir (Adorno, 2008: 41; Batum, 1992: 82; Ecevit, 
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2006: 43). Çağın gereklerine uygun olan bu yeni denemeler sayesinde geleneksel 

zaman kategorilerinin gerektirdiği zaman sıralamasından, anlatıcının kafasındaki 

önemine göre bir zaman karmaşasına geçilir. Watt’ın, Shandy’nin temel zaman 

sekansına dayandırdığı bu anlayışa göre zaman, “anlatıcının bilincindeki 

çağrışımların akışına dayalıdır ve zihinde meydana gelen her şey o anda” (2007: 337) 

meydana geldiğinden romanın zamanında bir kısalma görülür. Roman “birkaç günde, 

giderek birkaç saatte geç(meye)” (Aytaç, 1999: 45; Ecevit, 2006: 43), buna karşılık 

geri dönüş ve bilinçaltı gibi teknikler sayesinde ikinci bir katman oluşturularak çok 

geniş bir zaman dilimini kapsamaya başlar. Roman zamanında görülen bu değişimin 

altında çağın gerçeklik anlayışının etkisi olduğu kadar “Bergson’un zamanla ilgili 

farklı görüşlerinin” (Yürek, 2008: 192) de yattığını belirtmek gerekir. Bergson’un 

“bilimsel yöntemlerin ve sonuçlarının eleştirisini yapması” (Ertem, 1999: 93) ve 

“bilim ve aklın determinist prensipleri(ni) aş(ması)” (Yalçın, 2005: 78) romancıya 

yeni bir bakış açısı kazandırmıştır.  

Modernist romanın, kronolojik zaman anlayışından iç içe geçmiş zaman 

parçacıklarını bir arada verme anlayışına yönelmesi farklı mekân boyutlarıyla, farklı 

bakış açılarının bir arada olmasını da beraberinde getirmiştir. Tek bir odak anlatımın 

olmadığı modernist romanlarda yazar, “çeşitli tekniklerle anlamı ve gerçekliği 

böler/çoğaltır/gizler. Bu tekniklerden biri, geleneksel dokuyu delme yolundaki ilk 

girişimlerden olan çok yönlü optik tekniğidir. Bu tekniği kullanan yazar, tek bir 

olayı, düşünceyi, olguyu farklı kişiler aracılığıyla, farklı bakış açılarından birkaç kez 

odağa getirir” (Ecevit, 2006: 48). Mekân da modernist romanın karmaşık yapısına 

uyarak, aklın ve sağduyunun ilkelerine ters düşen grotesk, fantastik, tuhaf diye 

nitelenen dönüşümler yaşar. Modern çağın karmaşık zaman ve mekân gerçekliği 

içindeki roman kişisi de geleneksel gerçekçi romanların güçlü kahraman profilinden 

uzaklaşır. Bu romanlarda kişilerin pasif ve zayıf özelliklerine de yer verilir. Çünkü 

modernizm, “romanın, kahramanların yapaylığından kurtulmasını ister; ona göre 

kahraman, yazarın yüzünü boş yere saklayan bir maskeden başka bir şey değildir” 

(Kundera, 2005: 81). Yeni romanda kişi kavramı Balzac’takinin aksine gelişir. 

Karakter ve tiplerin yerini, “basitleşmiş kişilere veya siluetlere bıraktığı, edilgen ve 

anonim olduğu ve kahramanın gözden düştüğü” (Baldıran, 2002: 17) görülür.  20. 

yüzyıl modernist romanında kişiler, “somut coğrafya üzerinde değil, iç dünyanın 
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kaygan/geçişimli düzleminde” (Ecevit, 2006: 42) yaşarlar. Başkişi, modern dünyaya, 

modern dünyanın olgularına yenilmiş; bunların etkisiyle pasifleşmiş, iç dünyasına 

çekilmiş bireydir. Artık o, geleneksel-gerçekçi romanın kahramanı gibi genellikle dış 

dünya unsurlarıyla didişen, aksiyon içinde olan kahraman değil; edilgenleşmiş, iç 

gerçekliğiyle ön plana çıkmış ‘protagonist’tir (Yürek, 2008: 194). Geleneksel 

gerçekçi romanların kişileri, yeni roman anlayışı içinde kaybolur, silikleşir ve 

pasifleşir. Yeni romancı, karakter ve tip oluşturmak yerine basitleşmiş kişilere yer 

verir. Kişinin fiziksel veya ruhsal tasvirinin uzun uzadıya değil, parçalı bir şekilde 

yapıldığı, tüm yorumların okuyucuya bırakıldığı bu metinlerde kapalılık ve 

karmaşıklığın şahıslar için de geçerli olduğu görülür. Modern çağda, “gücünün 

doruğuna vardığı mutlu günlerinden bu yana özel nitelik ve ayrıcalıklarını her gün 

biraz daha yitiren” (Sarraute, 1985: 39) roman kişisi, “sınırları çizilmemiş, 

tanımlanamayan, elle tutulamayan, gözle görülemeyen bir varlık, aynı zamanda hem 

her şey, hem de hiçbir şey olan ve çoğu zaman yazarın kendisinin bir yansımasından 

başka bir şey olmayan meçhul bir ben” (Sarraute, 1985: 39) olmaya başlar. Romanın 

öbür kişileri genellikle bu “ben”in düşlerinden, karabasanlarından, yansımalarından 

ve yanılsamalarından ibarettirler.  

Klasik gerçekçi romanda dil, romanın içerik unsurlarını, özellikle öyküyü 

aktarmaya yarayan bir araç görevi görürken modern romanda amaç haline gelmiştir. 

Modernist romancı, nesneler arası ilişkileri anlatmak yerine dil içi ilişkilerin 

yansıtılmasını hedefler. Dil içi ilişki; “sözcükler, tümce yapıları, giderek sözcüklerin 

tınıları arasındaki ilişkilerdir” (Ecevit, 2008: 67). Dil artık karmaşık gerçekliğin ve 

kaos içindeki bireyin anlatımında bilmecemsi bir tarzda kullanılır. İçinde bulunulan 

modern çağın iç içe geçmiş yapısı, dilin bir oyun haline getirilmesiyle, çözümlenmesi 

zor bir karmaşıklık içinde sunulur. 

Geleneksel estetikten modern romanın yabancılaştırma anlayışına geçişte 

imge de yeni ve farklı biçimde kurulur. Ecevit’ten özetle denilebilir ki; yeni romanın 

ana malzemelerinden biri olan modernist imge; simge ve alegori gibi yine dış 

dünyadan alınmış görüntü/gerçek parçacıklarıyla oluşmuştur. Ancak bu parçacıklar, 

dış dünyaya öykünme, onu anıştırma gibi bir amacın dışında, yeni bir gerçeklik 

düzlemi yaratmak için bir araya getirilmişlerdir. Bu, dış dünyanın anlamsal 
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bağlarından yalıtılmış, kendi doğa yasaları olan yeni bir gerçekliktir (Ecevit, 2006: 

52).    

Modern roman, olay örgüsünden ve dramatik öğeden soyutlanmıştır. Bu 

romanların arkalarında yatan çok önemli bir özellik vardır. O yapıtlar, içine 

doğdukları çağın teknolojik, ideolojik eksenine yaslanmışlardır (Kahraman, 2009: 

75). Modern romanın içerikten çok biçime ve dile yaslandığı vurgulanmıştı. Daha 

çok anlatım tekniklerinde yeni denemeler yapan “modern roman, 20. yüzyılın 

başlarında geleneksel romanın temel yapısı olan olay örgüsü, zaman, mekân, 

kahraman gibi öğelerinin değiştirilmesiyle ortaya çıkan yeni bir biçim anlayışının 

ürünüdür. Ölçütü ise doğrudan içerik ve yayımlandığı zaman diliminden çok, değişen 

gerçeklik karşısında romanın anlatım aracı olarak seçtiği yeni biçim öğeleri yanında 

iç monolog, bilinç akışı gibi anlatım teknikleridir” (Eyigün, 2007: 262). “Artık 

romanda kronolojik zaman akışı içinde gelişen, iyi hesaplanmış bir olay örgüsüne, 

her şeyi bilen bir anlatıcıya, kişiliklerine uygun davranan karakterlere, olayların 

neden-sonuç ilişkisini gözeterek sıralanmasına” (Moran, 1998: 56) ihtiyaç duyulmaz. 

“Geleneksel romanın ana bileşenlerini oluşturan öykü de, kahraman da, anlam da, 

modernist romanda birincil anlamlarını yitirirler; yalnızca kurgusal bütünü oluşturan 

imgesel metin parçacıklarından ya da yapıyı oluşturan” (Ecevit, 2006: 45) 

unsurlardan birine dönüşürler.  

Bu değerlendirmeler sonucunda, modernist romanın genel anlamda dış 

gerçeklikten iç gerçekliğe yönelen, kurgu açısından (ileriye doğru akan zamanda 

kırılmalar sağlayarak) deformasyona uğramış, neden-sonuç ilişkisine dayalı öykü 

anlayışının bulunmadığı, anlatıcının genel olarak figür odaklı olduğu, modern toplum 

bireyinin sorunlarını işleyen bir anlayışa sahip olduğu söylenebilir (Yürek, 2008: 

194). 

20. yüzyıl başlarında yeni roman anlayışına öncülük eden yazarlar; Marcel 

Proust, James Joyce, Virgina Woolf, William Faulkner ve Franz Kafka’dır. Bu 

isimlerin roman anlayışı, modernleşme süreci içerisinde meydana gelen bilimsel, 

teknolojik gelişmeler ve bunların topluma yansımasıyla birebir ilintilidir. Yıldız 

Ecevit, modernist romanın öncülerinin metinlerinde yeni estetiğin yansımasını şöyle 

tespit eder:  
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Joyce, Proust, Kafka ve diğer öncüler, tümüyle ters yüz olan verilerle iyice 

anlaşılmaz duruma gelen yeni gerçekliği, edebiyatın biçim/kurgu/yapı düzlemine taşırlar. 

Neden-sonuç ilişkisinin dışında grotesk/soyut bir düzlemde soluk alan, konusal bir bütünlük 

içermeyen bellek/bilinç yolculukları kurgularlar (…) Avangardist-modernist edebiyatta yeni 

metinler, montaj/kolaj teknikleriyle bir patch-work’e (yama işi) dönüşür. Göreceleşmiş 

zaman ise, çizgisel akmamaktadır; (…) dün-bugün-yarın alışılmadık bir biçimde birbirine 

karışır (Ecevit, 2006: 29). 

20. yüzyılda geleneksel roman anlayışından belirgin bir şekilde uzaklaşmanın 

Proust’un Yitik Zamanın Ardında (1913-1927) eseri ile kendini gösterdiği kabul 

edilir (Baldıran, 2002: 10). Bu itibarla Joyce ve Kafka’ya geçmeden önce, romandaki 

estetik mesafeyi sinematik bir özellikte romana aktaran ve diğer modernist yazarların 

önünü açan Proust’tan öncelikle söz etmek gerekir. Çünkü, “Proust’a kadar tema 

değişse de zaman, mekân, bakış açısı olarak anlatı teknikleri çok fazla değişiklik 

göstermez” (Uçan, 2000: 43). Sözgelimi geleneksel romanın okurla olan ilişkisinde 

önemli bir işlev gören estetik mesafe sabitliği, Proust’ta “kamera açıları gibi 

değişmektedir” (Adorno, 2008: 45). Proust’un okurun mesafesini sürekli değiştirdiği 

kurgu anlayışı Kafka’da uç noktalara vararak mesafe tamamen yok edilir. Proust, -

ardıllarından Joyce’da daha yetkin örneği görülecek olsa da- kaotik atmosferin ve 

bilinç-bilinç dışı gelgitlerinin romanda sunuluşunun Joyce’dan “daha eski ve dil 

dokusu bakımından daha farklı görünen” (Kahraman, 2009: 14) bir anlayışın 

romancısıdır. Proust, romanının özünü oluşturan zaman kavramıyla modern romana 

farklı bir boyut kazandırır. Onun söz konusu romanında “ütopik zaman kavramıyla 

ve değişken betimlemeleriyle; (…) olay ve zamanın birbiriyle uyuşmayan” 

birlikteliğine yer verişiyle romanın geleneksel yapısından sıyrıldığı söylenebilir 

(Baldıran, 2002: 11). Proust’un geriye dönüşler ve bilinç akışı tekniği ile kurduğu 

romanın zaman anlayışı daha önce değinilen Bergson’un felsefesinden mülhemdir. 

Proust’un romana getirdiği önemli bir yenilik, “ben dili ile anlatımda, gerçekleri 

bakış açısının merkezine koyarak yaptığı yergidir ki; bu zamanla Joyce’da ironik 

yergi haline dönüşecektir” (Yalçın, 2005: 78). 

Gelenekten kopuşa kapı aralayan Proust’un ardından modernist estetiğin kült 

romanı olan Ulysses’in (1922) yazarı James Joyce gelmektedir. Joyce’un modernist 

kurgunun zirve isimlerinden biri olmasında olayın olmayışından çok yeni biçemleri 

ve anlatım biçimlerini denemesi etkilidir. Joyce, düşüncelerin beyinde akışını 
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olabildiğince yoğunlaştırarak onların iç anlamlarını öne çıkarmış, oradan yüksek 

düşüncelere ulaşmaya çalışmıştır. O, dilbilgisi kurallarına göre yazılmış bir metni 

değil, “anlam derinliği olan söz ve söz gruplarının yan yana getirildiği yeni bir 

anlatım” (Yalçın, 2005: 78) biçimini romanına taşır. Böylelikle metinlerarası 

bağlantılarla anlatımı farklı katmanlara taşımış olur. Joyce, görünürde birbiriyle 

bağıntısız cümle parçacıklarını, düşünce kırıntıları olarak görünen anlamsız 

parçalardan, “çağdaş dünyaya özgü yüzergezer gerçekliği inandırıcı bir biçimde dile 

getiren yeni bir anlam oluşturur” (Rosenthal, 1982: 95). Ulysses’i modern roman 

estetiği içinde önemli kılan bir diğer özelliği de biçem çeşitliliğidir. Moretti’ye göre 

“Ulysses’teki biçem çeşitliliği, dikkatimizi olaylardan öteye yöneltir ve bütünüyle 

olayların görülebileceği çeşitli yollar üzerinde odaklaştırır. Anlatıbilimin yerleşmiş 

terimiyle söylersek Joyce ‘söylem’ düzeyini, ‘öykü’ aleyhine aşırı geliştirmeyi 

amaçlayan anlatımcı eğilime köktenci bir yenilenme getirmiştir” (1990: 125). 

Joyce’un modernist roman açısından üzerinde durulması gereken bir yönü de farklı 

metin parçalarının hiç değiştirilmeden metne eklenmesidir. Çoğu kez birbirinden 

bağımsız metinleri montaj/kolaj tekniğiyle bir araya getiren Joyce sözgelimi 

Ulysses’te bir müzik parçasını notalarıyla birlikte, bir alışveriş listesini ise olduğu 

gibi romana taşımıştır. Joyce’un Ulysses’ini eski eserlerden yenilerini üretmek 

biçiminde değerlendiren Belge’ye göre “romanın ana kişileri ve epizodları ile eski 

epiğin modeline” (Belge, 2006: 53) uygun bir yapıda ve Homeros’un Odysseia’sının 

çatısı üzerine kurulmuştur. Olayın hemen hemen hiç yer almadığı bu yapıtta biçim, 

içeriği geride bırakır.  

Modernist roman anlayışında önemli bir isim de Franz Kafka’dır. Kafka; 

Joyce, Musil veya Proust’un yaptığı gibi geleneksel romandan kopuşu 

metinlerarasılık veya montaj tekniğiyle yapmaz. Kafka’da neden-sonuç ilişkisinin 

ortadan kalkması ve metnin temeline grotesk mantığını yerleştirerek yapıyı anlam 

düzleminde bozması, öne çıkmaktadır. Onun romanlarında da olaya dayalı bir 

gerilimden söz etmek olası değildir. Kafka, geleneksel romanın zamandizinselliği 

içinde kurguyu ilerletirken okurun başlangıçta duyduğu güveni şoklarla yok eder. 

Adorno, okur açısından Kafka’nın romanlarını; “sürekli hale gelmiş felaket tehdidi 

artık hiç kimseye durumu tarafsızca izleme, ya da böyle bir tavrı estetik düzlemde 



 
 

11

taklit etme imkânı tanımadığı için, temaşa tavrının acı bir alaycılığa dönüştüğü bir 

dünyaya önceden verilmiş bir cevap” (2008: 45) olarak değerlendirir.  

Romanın kurumlaşmış biçimine ilk karşı çıkışlardan biri de 1910-1920’li 

yıllarda İngiliz kadın romancı Virginia Woolf’tan gelir. Woolf her şeyden önce 

romanın biçimsel gerçekliğine karşıdır. Bunun nedeni de romanın biçiminin 

gerçeklere benzemediğidir. Woolf’a göre gerçek yaşam kişinin zihninde göründüğü 

biçimdedir (Batum, 1985: 8). O, “iç dünyayı anlatmayan romanların gerçek dünyayı 

iyi bir şekilde yansıtamayacağını” (Yürek, 2008: 196) söyleyerek Proust’a benzer bir 

yaklaşım sergiler. Woolf, romanların biçimleriyle de bu tür gerçeği yansıtması 

gerektiğini savunarak kendi romanlarında bilinç akışı yöntemini kullanır.  

Edebiyatta modernizm her ne kadar bireysel biçemlerin birlikteliğinden 

oluşuyorsa ve geleneksel romana karşı çıkan romancılar tüm özellikleriyle ortaklık 

göstermiyor olsa da kimi metinlerde görülen ortak niteliklerden hareketle modernist 

romanın kesin olmamakla birlikte iki farklı mecrada ilerlediği söylenebilir. Nitekim 

postmodernizmin olduğu gibi modernizmin de kesin sınırlar içermediğini belirten 

Yıldız Ecevit, modernist romanın yapı/kurgu düzlemini şöyle açıklar:  

Bunlardan biri, Joyce’un, Musil’in, Oğuz Atay’ın romanlarının oluşturduğu ana 

kurgu eğilimidir. Bu eğilimde metin bir biçem çoğulculuğu içerir, çoğu kez birbirinden 

bağımsız metin adalarının montaj/kolaj teknikleriyle birleştirilmesinden oluşur. Kimi zaman 

kurgusal ya da gerçek yaşamdan alınma deneme türü bir yazı olabilir bu metin adası, ya da 

bağımsız bir öykü/masal/tiyatro kesiti –belki de bunların parodisi- ya da geçmişten, kim bilir 

belki de gelecekten yaşanmış bir an, belki de esrik bir düş, kimi zaman bir reklam sloganı… 

Ana öykü ise genelde pek de önemli değildir bu tür metinlerde. Modernist romanın 

yapı/kurgu düzlemindeki ikinci ana kulvarı, Kafka’nın, Canetti’nin, Yusuf Atılgan’ın izlediği 

yoldur. Bu yolda ilerleyen romancı; metnini bütünsel bir öykü varmış gibi kurgular. Ancak 

bu öykü, tüm mantık kategorilerinin dışında bir çizgi izler; neden-sonuç ilişkisi ortadan 

kalkmış, uzam-zaman boyutu amorflaşmış, yabancı/fantastik/absürd bir düş mantığı metne 

egemen olmuştur. Modernist romanın kült metinleri, Kafka’nın Dava’sı ile Şato’su böyle bir 

eğilimle kurgulanmışlardır (Ecevit, 2006: 44-45). 

Bu romanlarda, öykü de, kahraman da, anlam da metnin kendisidir; onun 

kurgusudur, biçimidir. Artık önemli olan roman yazmak değil, ‘roman kurmak’tır. 

Modernist romanda, kahramandan, anlamdan ya da herhangi kurgu/yapı öğesinden 

yana ağır basan bir hiyerarşiden söz etmek pek olası değildir. Bir bakıma şiire 
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benzeyen modernist romanın içeriğinden hangisi çıkarılırsa çıkarılsın metin bundan 

eşit derecede etkilenir.  

Estetik düzlemde modernizm ve postmodernizm, 20. yüzyılın başında 

seçkinci, biçimci, elitist özelliklerle devinim kazanan o güne değin görülmemiş 

ölçüde köktenci bir estetik devrimin, yüzyılın ikinci yarısından sonra kalıplarını 

kırarak çoğulculaşması/popülistleşmesi sürecinde yaşanan aşamalara verilen addır. 

20. yüzyılın ilk yarısındaki modernistlerde yabancılaştırma estetiği 

düzleminde içerikten biçime, konu kurgulamaktan deneysel biçimcilik aracılığıyla 

yapı kurmaya, oradan da yabancılaştırma estetiğinin bir uzantısı olan 

postmodernizmin üstkurmaca tekniği aracılığıyla kendisiyle de oynayan bir edebiyat 

anlayışına ulaştığı görülür. Dış dünyadan (geleneksel gerçekçiler) soyut bir 

biçimciliğe (modernistler), oradan da kurmacanın kendine yöneldiği üstkurmaca 

düzlemine (postmodernistler) yapılan bir yolculuktur (Ecevit, 2006: 71–72).  

 

Türk Edebiyatında Modernist Roman 

  Uzun yıllar geleneksel-gerçekçi anlayış etrafında şekillenen Türk romanı, 

Batı’da 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başlarında görülen modern roman estetiğinin 

özelliklerini taşıyan ilk roman örneklerini 1940’tan sonra vermiştir. Türk roman 

geleneğinin Batı romanının bir varyantı olduğu gerçeğinin yanında, önemli bir 

özelliğinin “ardzamanlılık” (Yavuz, 2008: 77) olduğu unutulmamalıdır. Klasik 

romanın ardzamanlılığını, 19. yüzyılın Balzac’ının 20. yüzyılda takip ve taklit 

edilmesi oluştururken; 20. yüzyılın başında Ulysses’i yazan James Joyce’u neredeyse 

elli yıl sonra modernist Türk romancılarının izlemesi de modern romanın 

ardzamanlılığını gösterir. Buna karşın Türk romanında modernden postmoderne 

belirgin bir geçiş olmadığı ve iki anlayışın iç içe geliştiği göz önüne alındığında 

postmodernist romanın Batı ile eş zamanlı olduğu sonucuna varılır.  

Türkiye’de romanın ilk örneklerinin görüldüğü Tanzimat yıllarında biçim ve 

teknik kaygısından uzak, daha çok geleneksel tahkiye unsuruna yaslanan ve 

toplumsal faydayı gözeten romanlar yazılır. Genellikle gerçekçi bir çizgi üzerinde 

duran ilk dönem romanları, tekniğin önemsenmediği metinlerdir. Yetmişli yılların 

başına kadar da “yazınsallığı ikinci plana iten ve belirgin bir sosyolojizmin” 
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(Kahraman, 2009: 70) öne çıktığı romanlarda, öncelikle Doğu-Batı karşıtlığı odağa 

alınır. Halit Ziya’nın (1866-1945) Mai ve Siyah’ıyla (1898) birlikte geleneksel roman 

anlayışından sıyrılarak “dramatik yapı özelliğine bağlı (…) objektif bir bakış açısı” 

(Kantarcıoğlu, 2007: 28) görülse de roman, vazgeçilemeyen bir gerçekçiliğin ipoteği 

altındadır. Meşrutiyet sonrasında ise “Türk sosyal hayatına ve meselelerine 

eğilmekle kendini sorumlu tutan, daha çok milliyetçi ve halkçı” (Akyüz, 1995: 180) 

bir anlayışla yazan romancı profili söz konusudur. Cumhuriyet sonrası romanda da 

genel hatlarıyla; inkılâpların sosyal hayattaki yansımaları, yeni yaşam şekline uyum 

ya da uyumsuzluk, eski yaşantıya özlem ya da tenkit, Batılılaşma ve memleket 

meseleleri gibi konuların yanı sıra Türk edebiyatının özellikle 1940’tan sonrasını 

işgal edecek olan köy konusu işlenir.  

Başlangıcından itibaren Türk romanında oldukça rağbet gören toplumcu 

gerçekçilik, “yüzünü göstermeye başladığı 1925-1940 yıllarından 1980’li yıllara 

kadar, varlığını güçlü bir şekilde sürdürmüştür” (Çelik, 2006: 252). 1940’tan 70’li 

yıllara kadar Türk romanında “sanat gücü son derece zayıf, (…) köy yaşantısını 

sosyalist ideolojiye göre yorumlayan, (…) düşünce derinliği bulunmayan ve sığ bir 

gerçeklik peşinde olan popüler edebiyat örnekleri” (Kaplan, 1997: 558-559) şeklinde 

nitelenebilecek köy romancılığı, edebiyat gündemini meşgul eder. Klasik romanın 

kurgu öğelerinin kullanıldığı bu uzun dönemde; zamandizinsellik, dış gerçeğe 

uygunluk, hâkim bakış açısı, okuru yönlendirme ve sosyal fayda gibi unsurlara önem 

verilmiştir. Kısaca Türk romancısı, 1970’li yıllara kadar Batı’da ortaya çıkan realist, 

determinist, pozitivist ilkelere ve toplumun gereksinimlerine odaklanmayı 

Batılılaşmanın bir gereği olarak düşünmüştür.  

Romanın ilk örneklerinin verilmesinden modernist romana geçilene kadarki 

süre içinde 1940’lı yıllar ve sonrasında yazılan birkaç romanda geleneksel roman 

anlayışından sapmalar görülür. Abdülhak Şinasi Hisar’ın (1887-1963), Fahim Bey ve 

Biz (1941) ve Çamlıcadaki Eniştemiz (1944); Kemal Bilbaşar’ın (1910-1983) 

Denizin Çağırışı (1943); Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (1901-1962) Huzur (1949); 

Peyami Safa’nın (1899-1961) ise Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda (1949) 

modernist roman anlayışının bazı özelliklerinin kullanıldığı görülür (Kantarcıoğlu, 

2007: 35; Yürek, 2008: 197).  
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Abdülhak Şinasi Hisar, birbiriyle bağlantısı olmayan, ayrı ayrı parçacıkları bir 

araya getirerek (kolaj) olay örgüsünü kaldırır. Kemal Bilbaşar, Denizin Çağırışı’nda 

dış gerçeği önceleyen klasik roman anlayışının dışına çıkarak “romanın başkişisi 

öğretmenin iç dünyasını, hayallerini, korkularını, çelişkilerini başarıyla yansıtacak 

itibarî yapıyı ustaca kurgulamıştır. Bu trajik öykü, başkişisinin zaman zaman düştüğü 

çelişkilerle ironik bir özellik de göster(ir)” (Özpay, 2004: 107).   

Peyami Safa, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda romanın başkişisi Ferit’i 

merkez yansıtıcı olarak kullanır ve onun yaşadığı ruhsal büyüme sürecini iç monolog 

tekniğini kullanarak ifade eder. Tanpınar ise Peyami Safa’nın kullandığı psikolojik 

derinliğin yanında zamanda kronolojik bir akışı kabul etmeyen, psikolojik 

gerçekçiliği ve dinamik zaman anlayışını benimser. Huzur’un eksiltili cümlelerle 

zihinsel çağrışıma doğru açılan anlatımında Joyce, Huxley ve Proust etkisini 

vurgulayan görüşe göre, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki bilinç akışı tekniği, 

James Joyce’un Ulysses’te kullandığı anlatım tekniğiyle örtüşmektedir (Yalçın, 

2005: 285, 314).  Tanpınar’ı Mahur Beste romanıyla değerlendiren Parla, onun 

modernist romanın Oğuz Atay’dan önceki havarisi olduğunu “beceriksizliğin, can 

sıkıntısının, engellenmenin, her şeyden önce zamanın getirdiği acımasız değişim 

karşısında bireysel yenilginin dünyasını” (Parla, 2006: 415) temsil ettiği argümanıyla 

ortaya koyar. Bu romancılara 1950’li yıllarda bir isim daha eklenir: Attilâ İlhan 

(1925–2005). İlhan, Sokaktaki Adam (1953) romanında “multi-perspektif bir 

anlatım(ın)” yanı sıra, “birden fazla anlatıcının olması, vak’aları geniş bir 

perspektiften ve farklı değer yargılarıyla takip etmeye imkân tanımıştır” (Çelik, 

2006: 269, 270). İlhan’ın romanlarında kullandığı “flash-back tekniğiyle geçmişe 

dönerek zamandizinsel anlatımı delme” (Ecevit, 2006: 85) özelliği de modernist 

kurgunun özelliklerinden biri olarak değerlendirilmelidir. 1950’li yılların sonunda 

modernist romanın yetkin örneklerinden biri olan Aylak Adam (1959) ile birlikte 

Yusuf Atılgan (1921-1989) öne çıkar. Yetmişli yılların modernist roman çizgisi 

içinde Anayurt Oteli’yle (1973) de değerlendirilecek olan Atılgan’dan kronolojik 

bütünlüğün sağlanması açısından burada da söz etmek gerekmektedir. “Çağcıl 

insanın sorunlarıyla birlikte oluşan modern romanın edebiyatımızdaki en sağlam 

örneklerinden” (Gümüş, 2003: 40) biri olan Aylak Adam’da verili roman anlayışına 
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aykırı bir yaratımın ürünü olan C. adlı karakterin ruhsal gerçeklikleri, çelişkileri ve 

açmazları ortaya konur.  

1970’li yıllara girerken hâkim edebiyat görüşünden –toplumcu gerçekçi köy 

romancılığı- ve geleneksel gerçekçi yöntemden uzaklaşan bir romancı da Yaşar 

Kemal’dir (d. 1923). Efsane ve masal söylemiyle kurduğu romanlarında, özellikle 

60’lı yılların sonunda tamamladığı Dağın Öte Yüzü üçlemesinde (Orta Direk [1960], 

Yer Demir Gök Bakır [1963], Ölmez Otu [1968])  “olağan ile fantastiğin iç içe girdiği 

bir dünya” (İnci, 2005, 79) yaratır.  Yaşar Kemal, gerçekçilik yönteminde önemli bir 

kırılma noktasında durmaktan ötürü klasik gerçekçilerden ayrılır. Onun bütünüyle 

olmasa bile gerçekçiliğe karşı aldığı tavrı sebebiyle modernist romanın ortaya 

çıkışında öncü ve hazırlayıcı etkiye sahip olduğu düşünülebilir. Sözü edilen 

romanlara bakıldığında, “olayın en aza indirgenmesi, birey üzerine eğilme, kurgu 

açısından zamanın ileriye doğru akmayan kırılmalara uğraması gibi modernist 

romanın niteliklerini andıran bir durumun varlığı göze çarpar” (Yürek, 2008: 197). 

Bu romanlar bir veya birkaç yönüyle modernist romanın ilkelerini kullanarak sonraki 

dönemde ortaya çıkacak olan modernist romanların öncüleridir.  

Türk edebiyatında modernist romanın ortaya çıkışında anılan romanların 

öncülük ettiği gerçeği bir yanda tutularak, gerçek anlamda modernist/postmodernist 

romanların yetmişli yıllarda kendini göstermeye başladığı söylenebilir. Modernist ve 

postmodernist kavramlarının bir arada kullanılmasının sebebi, Türkiye’de modern ve 

postmodern roman anlayışının Batı’daki gibi yüzyıla varan bir sürecin aşamaları 

olarak ortaya çıkmamasıdır. Türkiye’de modernist ve postmodernist roman, 

zamansal bir art ardalık özelliği göstermezler. Yetmişli yıllarda Türk romanı ilk 

avangardist metinleri üretmeye başladığında, Batı avangardizmi postmodern düzleme 

taşınır. Bu nedenle, Türk romanının önce modern sonra postmodern sırasına göre bir 

gelişme göstermesinden de söz edilemez. “İlk avangardist Türk romanları, modern 

ve postmodern özellikleri bir arada taşırlar” (Ecevit, 2006: 85). Yetmişli yıllarda 

modern/postmodern kurgu/yapı özelliklerini gösteren yazarlar arasında Oğuz Atay, 

Yusuf Atılgan, Ferit Edgü, Bilge Karasu, Adalet Ağaoğlu gibi isimler öne çıkmakta, 

1980’li yıllardan itibaren bu liste daha da uzamaktadır. 
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Türk edebiyatında kimi yazarlara göre modernizmden postmodernizme 

geçişin ama yaygın kanı olarak modernist romanın gerçek anlamda ilk örneğini 

Tutunamayanlar (1971) romanıyla Oğuz Atay (1934-1977) verir (Gündüz, 2006: 

348; Ecevit, 2006: 86 ve 2008: 28). Ancak onun roman tarihinde önemli bir 

dönemeçte yer alan Tutunamayanlar romanında yaptıkları, “70’lerin gerçekçi 

söylemi içinde karmaşık biçim öğelerine kuşkuyla bakan okur tarafından pek 

anlaşılmamıştır” (İnci, 2005: 79). Hatta roman, “Türk edebiyatında insanların, o 

dönemde toplumsal olan edebiyatı, üst düzeyde ironileştirilmiş ve deneysel içerikli 

edebiyata üstün” (Parla, 2006: 415) tutmalarından ötürü uzun süre dikkat 

çekmemiştir. Oğuz Atay’ın kronolojik zaman akışının montaj kalıplarıyla delindiği, 

iç ve dış dünya arasındaki sınırların kaybolduğu, farklı biçim ve anlatım öğeleri 

aracılığıyla çok katmanlı bir yapı içinde yazdığı Tutunamayanlar’ı, James Joyce’un 

Ulysses’inden izler taşır. Atay, romanında, birtakım dinsel-mitolojik unsurlardan da 

yararlanarak yerleşik düzenin değer yargılarıyla, zevkleriyle, yaşama biçimiyle 

uzlaşamayan, topluma yabancılaşmış insanın yaşamını odağa alır. Amacı, “içinden 

çıktıkları topluma yabancı, her şeyi ideolojik söylemle çözümlemeye çalışan yarı 

aydınlarla alay etmek” (Gündüz, 2006: 348) olan Atay, Tutunamayanlar’da 

üstkurmaca tekniğini kullanarak romana postmodernist ruh katar. O, Ecevit’in 

deyişiyle Türk romanında ilk “metafiksiyonalist” (Ecevit, 2006: 87) olma özelliğiyle 

aynı zamanda postmodernisttir. Jale Parla Tutunamayanlar’ı modernizme karşı 

duruşun ve tepkinin ifadesi olarak değerlendirirken, aynı zamanda romanı 

“modernleşme süreci içinde kendi milliyetçi mitlerini yaratan ve modernleşmekte 

olan bir toplumdaki biçimlendirici etkilere karşı keskin, iğneleyici ve yıkıcı bir 

saldırı” (2006: 415) biçiminde değerlendirir.     

Modernist özellikleri barındıran önemli bir roman da Tutunamayanlar’dan bir 

yıl sonra Yusuf Atılgan’ın yazdığı Anayurt Oteli (1973)’dir. Roman, “neden-sonuç 

ilişkisinin yok edildiği Kafkaesk bir ortamda, 20. yüzyıl insanının evrensel 

sorunsalları olan yabancılaşma/yalnızlık ve iletişim kopukluğunu odağa alır” (Ecevit, 

2006: 88). Geleneksel tasvirlerden, kurgu ve anlatım tekniklerinden farklı bir yol 

izleyen Atılgan, bilinç akışı, iç monolog, zıtlıklardan yararlanma, flash-back gibi 

modern teknikler kullanarak, roman kişisinin iç dünyasını açımlar. Dışarıdan 

duygusuz, hareketsiz ve önemsiz gibi duran kişilerin “yaşama karşı zayıf bağlarının 
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nedenlerini ve niçinlerini, modern psikolojinin ve psikiyatrinin yöntemlerinden 

yararlanarak ya da iç dünyalarına ayna tutarak bilimsel açıklamalar getirir. Bunu 

yaparken kimi zaman ayrıntılardan yola çıkarak, bütünün betimlemesine ulaşır” 

(Gündüz, 2006: 351). Fakat bu betimlenen nesneler hiçbir zaman netlik arz etmez. 

Romanın umutsuzluklar içindeki bireyinin bilinçaltındaki karmaşık ve gizemli yapıyı 

göstermesi, görünen ile görünenin arkasındaki zıtlıkları ortaya dökmesi okuyucuda 

şok duygusu yaratır. Metnin tek bir düzlemde anlamlandırılması zor olan boşluklar 

kullanması ve bu boşlukları doldurma işlevini okura yüklemesi de modern roman 

anlayışının önemli bir niteliğidir. Yusuf Atılgan, Atay’dan farklı olarak, “Joyce’tan 

ziyade Kafka’ya yakın bir çizgide durmasıyla” (Ecevit, 2006: 88)  modernist Türk 

romanının mihenk taşlarından biridir.  

1970’li yıllarda farklı roman anlayışıyla ortaya çıkan ve modernist roman 

çizgisinde konumlandırılan önemli isimlerinden biri Ferit Edgü’dür (d. 1936). Farklı 

biçimler deneyerek toplumcu-gerçekçi edebiyat anlayışının dışında daha çok “Kafka 

ve Beckett’in çizgilerinden izler taşıyan” (Ecevit, 2006: 88) roman ve öyküler yazar. 

Hakkari’de Bir Mevsim (1977) romanının başında kullandığı epigrafta Carlos 

Castenada’nın “Düş gerçeğin ta kendisidir” sözü, Edgü’nün edebiyat görüşünün özeti 

gibidir. Hakkari’de Bir Mevsim’de yazar, “zaman kipiyle sürekli oynayarak düş ve 

gerçeğin, geçmiş ve şimdinin” (Özata, 2002: 75) belirsizleştirildiği bir teknik 

kullanır. Edgü, gerçekleri somut yaşamın renkleriyle dokunmuş fantastik bir düş 

dünyasında yansıtır. Tam anlamıyla bir biçimci olan Edgü, resme ve resim ile yazıyı 

birleştiren hat sanatına duyduğu ilgiyi romanlarındaki biçimsel denemelere de 

yansıtır. Ferit Edgü, söz konusu ilgi alanlarının yanında “edebiyata güzel sanatlardan 

geçen yeni bir eğilimin, minimalizmin Türkiye’deki temsilcisi” (Ecevit, 2006: 89) 

şeklinde değerlendirilir.  

1970’li yıllarda modernist roman anlayışına sahip yazarlardan biri de Adalet 

Ağaoğlu’dur (d. 1929). Ölmeye Yatmak (1973) romanıyla, dönemi için yeni 

sayılabilecek anlatım tekniklerini ve farklı bir içerikle birleştirerek klasik kurgu 

anlayışının dışına çıkmıştır. Zamanın dakikalarla işlendiği bu roman, Aysel adlı 

başkişinin bilincinden, geriye dönüşlerle aktarılır. Roman, olay örgüsünün başından 

değil, herhangi bir noktasından başlatılması, alt bölümlerin “bir veya birden fazla 

anlatıcı tarafından aktarılması, iç monolog, bilinç akışı, mektup, günlük, rüya, 
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montaj, geriye dönüş, metinlerarasılık vb. gibi çoklu bir teknikle anlatılması 

yönüyle” (Uğurlu, 2010b: 173) modernist romanın önemli örneklerinden biri olarak 

değerlendirilir.       

Modern ve postmodern edebiyat anlayışının eş zamanlı kullanıldıkları 

avangardist romanların ilk örnekleri, 1980 sonrası Türk romanında görülecek olan 

derin kırılmanın habercisi olmuşlardır. Türk romanının biçimsel ve teknik anlamda 

yaygın olarak deneyimlendiği 1980 sonrası yazarlarınca kullanılan postmodern 

tekniklerin (üstkurmca, metinlerarasılık, çoğulculuk vs.) Atay ve Atılgan’ın romana 

kazandırdıkları yeni soluğun devamı olduğu kanısında edebiyat eleştirmenlerince 

görüş birliğine varıldığı gözlenir (Özkul, 2009: 266; Şahin, 2009: 322, Özata, 2005: 

75; Ecevit, 2006: 89). 

 

1980 Sonrası Türk Romanı 

Türk romanı, yetmişli yıllarda görülen birkaç modernist roman örneği 

dışında, 1980’lere gelinceye değin büyük ölçüde mesaj vermeye dönüktür. Bir 

fonksiyon icra etme kaygısı içindedir. Toplumsal ve siyasal dokuyu sadece işlemekle 

kalmaz, aynı zamanda onu kurma işlevini de güder. 1970’ler, Türkiye’de romanın 

kesinkes politikayla bütünleştiği dönemdir. Türkiye’de meydana gelen toplumsal 

olaylarla hesaplaşmak romanın aslî işlevi konumundadır. Kurtuluş Savaşı, 27 Mayıs, 

12 Mart Türk romanının neredeyse dönemeçlerini meydana getiren odaklardır 

(Kahraman, 2009: 177). 

1980’li yıllarda Türk romanında hem içerik hem de kurgu/teknik yönünden 

radikal değişimlere ve “edebiyatta biçimci eğilimlerin arttığına” (Ecevit, 2006: 89) 

tanık olunur. Bu dönüşümün temelinde, “Sovyet Bloku’nun çözülmesi, globalleşme, 

toplumdaki ahlâk normlarının değişmesi gibi dünyadaki gelişmelerin” (Gündüz, 

2006: 354) ve dönemin romancılarını politize olmaktan büyük ölçüde uzaklaştıran 12 

Eylül darbesinin etkisi olduğu açıktır. Berna Moran, 80 sonrası yazarların toplumsal 

konulara eğilmekten vazgeçmelerini tamamıyla depolitize olmalarına bağlamaz. Ona 

göre bir romancı olarak bu konuları yazmanın yersiz olduğu inancı da dönemin 

roman anlayışının değişmesinde etkindir: “1980’lerin romanında gerçekçi bir 

yaklaşımla dış dünyayı yansıtmak artık kimi yazarlara ilginç gelmiyordu ve bunun 
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tek nedeni yukarıda sözünü ettiğimiz toplumsal ve siyasal değişimler değildi, 

yazınsal nedenleri de vardı” (1998: 51). Moran’ın sözünü ettiği yazınsal nedenlerin 

kaynağı 1980’in başından itibaren dünyada görülen postmodern dalgalanmalardır. Bu 

yeni oluşumun moderniteden ne ölçüde, nerede ve hangi koşullarda ayrıldığı, 

moderniteyle nasıl kesiştiği başlı başına bir sorundur. Fakat genel hatlarıyla 

değerlendirildiğinde, “her şeyden önce modern edebiyata hem içkin olan, hem de 

kısmen ona karşı üretilmiş olan bir dünya görüşünden” (Kahraman, 2009: 106) çıkan 

postmodern edebiyat anlayışı kısa sürede Türk romanında izdüşümlerini bulmuştur.  

12 Eylül darbesinden sonra toplumsal sorunlara eğilmesi güçleşen yazar için dış 

dünyayı, toplumu yansıtmak ve bunun için gerçekçi yöntemi kullanmak artık fazla 

ilgi çekici olmamıştır. “Böylece toplumsal değişimlerle yazınsal gelişimler 

1980’lerde yeni arayışlara girişen yenilikçi (avant garde) yazarların Türk romanında 

köktenci bir değişiklik yaratmalarına neden ol(muştur)” (Moran, 1998: 53).  

12 Eylül 1980 darbesinden sonra, roman türünde görülen eğilimlerden en 

önemlisi hesaplaşma konusudur. Bu, “80 öncesi olaylarına eleştirel bir uzaklıktan 

bakabilmenin sonucudur” (Aytaç, 1999: 83). 1980 sonrasında, darbenin savurduğu 

sol ve sağ örgütlerin, çözülüşlerini, iç çatışmalarını ve militanların dönüşümlerini 

anlatan ve bu yönüyle “darbeler romanı” (Narlı, 2007: 184) olarak adlandırılan 

romanlar en azından 1990’ların sonuna kadar devam eder. Başka bir gelişme ise, çok 

noktadan ve eleştirel bakan, bütün ideolojilerle hesaplaşan ve yeni bir yol aradığını 

hissettiren bir politik romanın yazılmış olmasıdır (Narlı, 2007: 184-185). Romanın 

1980 sonrasında görülen iç hesaplaşma, apolitik konuların ağırlıklı olması, sosyal 

içerikli roman yazılamaması, biçimi önceleyen roman anlayışını ortaya çıkarır. Artık 

zaman, mekân, olay, anlatıcı gibi geleneksel biçim anlayışı dışında, “yapısalcı dil 

kullanımlarını esas alan yeni roman öğeleri olan simgeler, mitler, yeni imgelerle 

örülü bir sanat anlayışı, biraz el yordamıyla da olsa, romanda uygulama alanı 

bulmaktadır. Romanlarda anlatılan konulardan ziyade nasıl anlatıldığı öne çıkmış, 

anlatım aracı olan dil, başlı başına romanın temel öğeleri arasında yer almıştır” 

(Gündüz, 2006: 354). 

1980 sonrası Türk romanının biçimi önceleyen bir yapıya evrilmesini kimi 

eleştirmenler, özellikle solun paradigmalarına yaslanan toplumsalcı söylemlerle, 

üretim-emek-sömürü-mülkiyet-bölüşüm gibi ekonomi merkezli düşünce sisteminde 
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görülen kavramlardan sapmalara bağlarlar. Bu değerlendirmeler özünde sol/sosyalist 

düşüncenin yaslandığı politik söylemin romanın dünyasından çıkarılmasına ideolojik 

tepkiler olarak değerlendirilebilir. Ahmet Oktay, 12 Eylül darbesinden sonra 

edebiyatta görülen değer değişimini şöyle yorumlar:  

1980’den, yani 12 Eylül darbesinden ve pazar ekonomisine geçilmesinden bu yana, 

yazınsal değerlerini korumalarının yanı sıra tecimsel ve kültürel popülarite sağlamayı başaran 

romanların büyük çoğunluğunda paradigma kayması bulunuyor. Romancılarımızın ilgisi 

mülkiyet/bölüşüm ilişkilerinden ve siyasal çelişkilerin yansıtılmasından cinselliğe, tarihin 

bezeklenmesine (pastiche) ve yansılanmasına (parody) kaymış bulunuyor. Romancılarımızın 

büyük bölümü, yaşanan somut zamanın güncel sorunlarıyla yüz yüze gelmeyi ve onları 

anlamlandırarak birbirleriyle diyalektik ilişki halinde bulunan bireysel ve toplumsal koşullar 

hakkında bir bilinç oluşturmayı değil, artık dönüştürülmesi olanaksız geçmişi yazınsal bir haz 

nesnesi haline getirmeyi tercih ediyorlar (Oktay, 2003: 57).  

Edebiyatta 1980 dönemecini liberal bir sürecin sonucu olarak değerlendiren 

farklı bir yaklaşıma göre de darbe öncesi alınan 24 Ocak kararları sonrasında dışa 

açılan Türk ekonomisi, ülke insanının zihniyet değişiminde önemli bir rol 

oynamıştır. Evvela “edebiyat gibi alanlar karın doyurmayacağı için büyük kitlenin 

ilgi alanının dışına çıkmıştır. 1980 öncesi statik, içe dönük, ideolojik de olsa, sanatın 

bireyin hayatındaki rolünün olduğu bir yaşam biçimi, bu tarihten sonra yerini daha 

bireysel, serbest okumalardan oluşan, fantezilere müsait, dünyaya açılmış bir kültürel 

ortama bırakmıştır. Ekonomik kararların alınmasından kısa süre sonra gerçekleşen 

askerî müdahale, olsa olsa bu kararların uygulanabilmesine zemin hazırlamıştır” 

(Şahin, 2009: 322). Toplumsallıktan uzaklaşan ve hazzı önceleyen bir roman anlayışı 

doğduğunu öne süren kimi toplumcu gerçekçi yazarlar, daha ağır eleştiriler 

getirmişlerdir. Bu fikri savunanlara göre 1980 sonrasında “yeni romanın peşinden 

sürüklenenler, somutun zenginliğinde soyutu verebilmek olan gerçekliğin yerine 

somutu görmezden gelen, düzeysiz, derinliği olmayan, romanı tüketen yazılarını 

roman diye” (Yağcı, 2006: 50) sunmuşlardır.   

1980’den sonra roman, “realizmden fantastik uygulamalara, doğaüstü 

varlıklardan masalsı ve sürrealist açılımlara kadar genişleyen geniş bir yelpaze 

içinde” (Gözaydın, 2009a) farklı problemlere değinir. Türk romanının “tarih 

(Batılılaşma sorunsalı), iç göç (kentleşme), ideolojik kimlik bunalımı (sol geçmişin 
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tasfiyesi), emansipasyon sorunu (erkek ve kadın eşitliği, ilişkiler sorunsalı) ve 

kuşaklar arası çatışma” (Göbenli, 2009a) gibi meseleler ekseninde oluştuğu gözlenir.  

Türk romanında henüz seksenli yılların başında eser veren dört romancıya 

bakıldığında bireysel hesaplaşma ve modernist/postmodernist anlayışın panoraması 

görülebilir. Orhan Pamuk (d. 1952), Ahmet Altan (d. 1950), Mehmet Eroğlu (d. 

1948), Latife Tekin (d. 1957) seksenli yılların en dikkat çeken isimleri arasındadır.  

Bunların dışında 1980 öncesinde roman yazmış olup, sonrasında 

modernist/postmodernist roman anlayışıyla yazanlar da vardır. Adalet Ağaoğlu (d. 

1929), Ferit Edgü (d. 1936), Erhan Bener (1929-2007), Peride Celal (d. 1916), Ayla 

Kutlu (d. 1938), Hilmi Yavuz (d. 1936) [Fehmi K.’nın Acayip Serüvenleri (1991) ile] 

ve Pınar Kür (d. 1945) [Bir Cinayet Romanı (1989) adlı romanı ile] yeni roman 

anlayışına uygun örnekler verirler.  

1990’lardan itibaren yaygınlık kazanan postmodern romanda, bütün kapılar 

boşluğa açılır. Bilim, teknoloji ve ideolojiler ekseninde toplanan modern değerlere 

şüphe duymaya başlayan postmodernizm, rasyonel dünya görüşüne karşı koyacak bir 

merkez kuvveti olmadığı için, değerleri eşitleme yoluna gider. Tarih ile tarih dışı, 

mekânla mekân dışı, dinsel ile din dışı, olgu ile tasavvur, ahlâk ile ahlâksızlık kısaca 

her şey, her değer, birbirine karşı üstünlüğünü veya yenilgisini kaybeder. Modern 

ahkâma karşı inanç kaybı noktasındaki bu nötrleşme ve eşitleme, insanı 

konumsuzlaştırır ve kimliksizleştirir. 

Postmodern romanla nitelik değiştiren eleştiriye de değinmek gerekir: 

1980’lere kadar, daha çok romanların neyi/niçin anlattığını çözümleyen eleştiri; bu 

tarihten sonra önemli oranda romanın nasıl kurulduğuna ve romancının nasıl 

anlattığına eğilmiştir (Narlı, 2007: 237). Modernist/postmodernist roman anlayışının 

1990’lı yıllarda da sürdürüldüğü görülür. Buket Uzuner (d. 1955), Murathan Mungan 

(d. 1955), Hasan Ali Toptaş (d. 1958),  İhsan Oktay Anar (d. 1960), Metin Kaçan (d. 

1961), Aslı Erdoğan (d. 1967), gibi isimler yarattıkları metinlerle avangard anlayışı 

sürdürürler. Doksanlı yıllar, geleneksel özelliklerin süregeldiği bir ortamda 

alışılmadık biçim denemeleri içeren roman örneklerinin hızla arttığı bir zaman kesiti 

olur. Kimi romanların “estetik değerleri üzerinde tartışılsa bile bu romanlar 

geçmişinde uzun yıllar geleneksel biçim öğeleriyle toplumsal metinler üretmek 
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zorunda kalmış bir edebiyatın, özerkliğini elde etme yolundaki önemli adımları 

belgelerler” (Ecevit, 2006: 94). Yetmişli yıllardan iki binli yıllara kadar geçen süre 

içinde Türk romanı modernist/postmodernist romanın öncülerince açılan mecrada 

geleneksel kalıplarını kırmıştır. 

Türk romanında 1980’den sonra görülen kırılmaları örneklemesi açısından 

dönemin ses getiren birkaç ismi üzerinde durmak belirleyici olacaktır. Bu yılların 

başında roman yazmaya başlayanlar arasında Orhan Pamuk, modernist ve 

postmodernist eğilimlerin birbirine harmanlandığı romanlarıyla adından en çok söz 

ettiren yazardır. “Üstkurmaca tekniği ile oluşturulmuş, metinlerarası düzlemde soluk 

alan romanlar” yazması ve “avangardist kurgu tekniklerini kullanmadaki” (Ecevit, 

2006: 91) başarısı ile modern edebiyat kuramlarını iyi bildiğini gösteren Pamuk, ilk 

eseri Cevdet Bey ve Oğulları (1982) ile klişelerin dışında bir anlayışla roman 

yazdığının sinyallerini verir. Daha sonra yazdığı Sessiz Ev’le (1983) yakın geçmişin, 

80 öncesi olayların ideolojik kırılma noktalarına değinen yazar, 1990’lı yıllara kadar 

Beyaz Kale (1985) ve Kara Kitap (1990) romanlarını da yayımlar. Türk edebiyatında 

tamamen biçime yönelik tartışmalar Orhan Pamuk’un romanlarının yayımlanmaya 

başlamasıyla kendini gösterir. Bu romanların barındırdıkları “gizemci, paradoksal, 

ansiklopedist özelliklerini; karmaşık ve cezbeden kurgularını” (Narlı, 2007: 184), 

romanın geldiği yapısal aşamalar olarak göz önünde bulundurmak gerekmektedir. İlk 

romanında daha çok 19. yüzyıl roman tekniğini yansıttığı söylenen Pamuk, sonraki 

romanlarındagörülen kurgu anlayışı ile ‘ne’yi yazmaktan çok, ‘ne’yi nasıl’ yazma 

çabası içinde görülür. Böylelikle Orhan Pamuk, 70’li yılların modernist hattı açan 

yazarlarında görülen “konuyu önemsemekle birlikte biçimi ön plana çıkarma 

anlayışının seksenli yıllardaki olgunlaştırıcısı olma niteliğini kazanmıştır” (Sazyek, 

1990: 141). 

İlk romanlarından itibaren modern anlatım tekniklerini kullanan 

romancılardan biri de Ahmet Altan’dır. Yazar 80 sonrasında özellikle Dört Mevsim 

Sonbahar (1982) ve Sudaki İz (1985), romanlarıyla dikkatleri üzerine çeker. 

Dönemin biçim kaygısını öncelemekle birlikte farklı damarlardan beslenen 

romanında görülen eğilimlerden birinin ‘ideolojik iç hesaplaşma’ olduğu 

belirtilmişti. Dört Mevsim Sonbahar’daki “ironik anlatım tutumu” (Aytaç, 1999: 83) 

ile yakın geçmişe eleştirel uzaklıktan bakan Altan, Sudaki İz romanında “sol hareket 
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içinde yer almış karakterlerin inanç ve kimlik bunalımlarını” (Göbenli, 2009a) 

anlatır. Bu romanında, Orhan Pamuk’un biçimci anlayışını daha ileri götürdüğü kimi 

araştırmacılarca ileri sürülür. Sudaki İz’de, “birbiriyle ilgisiz olan, ancak sonuçta bir 

bütünlüğe ulaşan epizodlardan meydana getirdiği kurgusal yapı ile” (Sazyek, 1990: 

142) Altan, Orhan Pamuk’un ne’yi anlatmaktan çok ne’yi nasıl anlatma şeklinde 

ifade edilen biçimci anlayışı ileri taşıdığı söylenebilir.  

Mehmet Eroğlu, dönemin genç romancıları arasında özellikle yetmişli yılların 

gençliğini sorgulayan tutumuyla dikkatleri çeker. 1980 sonrasının ironik ve eleştirel 

anlatım tutumuna emsal olarak Eroğlu’nun Issızlığın Ortasında (1984) ve Yarım 

Kalan Yürüyüş (1986) romanları gösterilebilir. Bu romanlarında “öğrenci olaylarına 

katılmış olan odak figürlerin bakış açısından kültür değerlerine eleştirel bir 

yaklaşım” (Aytaç, 1999: 84) sergiler. Onun 80’li yıllarda yazdığı Geç Kalmış Ölü 

(1984) ve Adını Unutan Adam (1989) romanlarıyla birlikte ilk dört romanı bir arada 

değerlendirildiğinde, tema ortaklığının varlığı fark edilir. Yazar, “dört romanında da 

geçmişi arama, geçmişle hesaplaşma temini bazen yan, bazen de aslî sorunsal olarak 

kullanmış(tır)” (Sazyek, 1990: 75). Mehmet Eroğlu, içerik ile teknik arasındaki 

dengeyi kurması, ele aldığı konuyu, irdelediği kişileri olay ve psikolojik durum 

arasındaki dengeyi koruyarak ve şimdinin sınırlarını belirsizleştirerek kurduğu 

romanlarıyla” (Sazyek, 1990: 75) seksenli yıllarda görülen değişimin en açık ve net 

habercisi olmuştur.  

Romanda yakaladığı farklı biçim ve anlatım teknikleriyle Türk edebiyatında 

öncülü ve takipçisi de olmayan, ilk romanlarını seksenli yılların başında 

yayımlayarak olumlu olumsuz birçok eleştirinin hedefi olan isim Latife Tekin (d. 

1957) olmuştur.  

 

Latife Tekin ve Sanat Anlayışı 

1980 sonrası Türk romanının farklı dil ve kurgu anlayışı ile dikkatleri üzerine 

çeken yazarlarından biri, ilk kez 1983 yılında yazdığı romanıyla edebiyat dünyasına 

adım atan Latife Tekin’dir. Latife Tekin, “31 Aralık 1957 gecesinde” (Özer, 2005: 3) 
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Kayseri’nin Bünyan ilçesine bağlı Karacafenk Köyü’nde doğar.2 Pelin Özer’in 

yazdığı Latife Tekin Kitabı (2005)’nda yazar, hayatının önemli dönüm noktalarına 

değinir. İlk romanı Sevgili Arsız Ölüm’ün oluşmasına kaynaklık eden Karacafenk’te 

geçirdiği çocukluğunun ilk evresinde tuhaf grotesk bir yaşam biçiminden söz eder. 

Tekin Karacafenk’te; sedirlerin altında yaşayan perilerle ve cinlerle oynaşırken 

okuma yazmayı öğrendiğini, onların derneğine girdiğini, evlerini gezdiğini, 

düğünlerine gittiğini söyler. Tekin, annesinin yüreği yaralı, garip bir kadın olduğunu, 

Kürtçe ve Arapça bildiğini, okuyup yazan, dikiş dikip iğne yapan fakat köylerine 

gelen çingenelere bilmediği insanları ve yerleri sorarak sürekli geçmişini arayan 

tuhaf bir kadın olduğundan söz eder. Babası ise Sevgili Arsız Ölüm’deki Huvat 

karakterinde karşılığını bulan bir kişiliğe sahiptir. İstanbul’da çalışıp köye torba 

dolusu parayla gelir, köyü başına toplar ve evi türlü aletlerle doldurur. Tekin’in 

ifadesiyle ne olduğu anlaşılmayan büyülü demirler, zemberekli saat, radyo, 

gramofon, mavi kocaman bir yolcu otobüsü, patos, tulumba, kamyon ve traktör gibi 

aletleri getirir (Özer, 2005: 22–23).  

1966 yılında İstanbul’a göç eden Tekin ailesi şehrin gecekondu 

mahallelerinden birine yerleşir. Bu göçün çocukluğunun “keskin bir acıyla ikiye 

bölünmesi” (Özer, 2005: 23) ve gerçekleşmeyen düşlerin aileyi perişan etmesine 

sebep olduğunu ifade eder. Latife Tekin, babasının hızla işçileştiğini ve giderek işsiz 

kaldığını, ağabeylerinin inşaatlarda çalışarak evin geçimine katkı sunduğunu söyler. 

Özellikle ilk dönemde belkemiğini yoksulluk temasının oluşturduğu romanlarında 

Tekin’in özyaşamsal gerçekliklerinin etkisi büyüktür. Onun özellikle ilk romanına 

konu olan bu göç, yoksulluk ve gecekondu yaşantısı kendi ifadelerinden 

anlaşılmaktadır: “Yedi kardeşin arasında titrek bir gölge gibi sıyrılıp liseyi bitirdim. 

Korku ve yalnızlığın içinden okula gitmenin bedelini ödedim. İnanılmaz savrulmalar, 

inkâr ve baskının bin çeşidi. Kente ayak uydurabilmek için boğuşup durdum” (Özer, 

2005: 23).  

İlk ve ortaöğrenimine İstanbul’da devam eden Tekin, 1974 yılında Beşiktaş 

Kız Lisesi’nden mezun olur. Tekin, liseden sonra 1976-1977 yıllarında yaklaşık bir 

buçuk yıl İstanbul Telefon Başmüdürlüğü’nde memur olarak çalışır. Doğum 

                                                
2 Latife Tekin’in biyografisi hakkında ansiklopedik bilgiler için bkz: Fister, 1995; Komisyon, 1998; 
Kurdakul, 1999; Yalçın, 2001; Necatigil, 2002; Özkırımlı, 2004; Işık, 2004; Altınkaynak, 2007.   
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nedeniyle ayrıldığı işine bir daha geri dönmez ve yazarlığı kendine uğraş edinir. 

1997’de Bodrum’a bağlı Gümüşlük beldesine yerleşir. Burada “gelecekte de 

yeryüzünün yaşanılabilir kılınması için mücadele veren değişik disiplinlerden kişi ve 

kuruluşların buluşmalarına ihtiyaç olduğunu düşünen on üçü Ortadoğu ülkelerinden 

ve sekiz kişi de Türkiye’den olmak üzere yirmi bir yaratıcı profesyonel” 

(Altınkaynak, 2007: 660) ve Ahmet Filmer ile Gümüşlük Akademisi’nin 

kurulmasına öncülük eder. Latife Tekin, 1997 yılından bu yana Gümüşlük’te 

yaşamaktadır. Kendini “ekososyalistlere, ekofeministlere, anarşistlere yakın 

hissettiğini söyleyen Latife Tekin, var olan devlet yapısına ve onun yaptırımlarına, 

her türden özgürlük denetleyici mekanizmaya karşı tepkisini kitaplarında olduğu gibi 

konuşmalarında da dile” (Tekin, 2009: 3) getirmeyi sürdürür.          

Edebiyata dergilerde veya farklı platformlarda boy göstermeden 1983 yılında 

yayımlanan ilk kitabı Sevgili Arsız Ölüm (1983) ile giren Latife Tekin’in Berci 

Kristin Çöp Masalları (1984), Gece Dersleri (1986), Buzdan Kılıçlar (1989), Aşk 

İşaretleri (1995), Ormanda Ölüm Yokmuş (2001), Unutma Bahçesi (2004), Muinar 

(2006) olmak üzere sekiz romanı bulunmaktadır. 1984 yılında Atıf Yılmaz’ın 

yönettiği Bir Yudum Sevgi (1984) adlı filmin senaryosunu yazan Latife Tekin, 

Gümüşlük’e taşındıktan sonra yazdığı anı-öykü denebilecek Gümüşlük Akademisi 

(1997) adında bir anlatısı vardır. Son olarak yazdığı köşe yazılarından ve 

denemelerden oluşan Rüyalar ve Uyanışlar Defteri (2009) yayımlanmıştır.3  

 Latife Tekin 1983’te yayımladığı Sevgili Arsız Ölüm’le, o döneme kadar 

sosyal bir olgu olarak görülen ve güdümlü, ideolojik bir edebiyat anlayışı ile ele 

alınan göç ve yoksulluk gibi temaların farklı dil ve anlatım olanakları çerçevesinde 

ele alındığı, görülmemiş bir roman örneği verir. Roman, Aktaş ailesinin Alacüvek 

Köyü’nden göçüp büyük şehrin varoşlarına yerleşmesiyle devam eden yaklaşık yirmi 

beş yıllık yaşam mücadelelerini roman kişilerinden biri “olan küçük kızın (Dirmit) 

bakış açısına yakın” (Ertop, 1984: 138) bir açıdan anlatır. Batıl inanışlar ve 
                                                
3 Tez içerisinde yapılan alıntılar için eserlerin şu baskıları kullanılmıştır: Sevgili Arsız Ölüm, Everest 
Yayınları, 20. Baskı, İstanbul, 2008.; Berci Kristin Çöp Masalları, Everest Yayınları, 11. Basım, 
İstanbul 2008.; Gece Dersleri, Everest Yayınları, 7. Basım, İstanbul, 2004.; Buzdan Kılıçlar, Everest 
Yayınları, 7. Basım, İstanbul, 2003.; Aşk İşaretleri, Everest Yayınları, 3. Basım, İstanbul, 2003.; 
Ormanda Ölüm Yokmuş, Everest Yayınları, 4. Basım, İstanbul, 2003.; Unutma Bahçesi, Yapı Kredi 
Yayınları, 3. Baskı, İstanbul, 2005.; Muinar, Everest Yayınları, 1-2. Basım, İstanbul 2006., Gümüşlük 
Akademisi, Nisan Yayınları, 1.Baskı, İstanbul, 1997.; Rüyalar ve Uyanışlar Defteri, Doğan Kitap, 1. 
Baskı, İstanbul, 2009.    
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hurafelerle şekillenen köydeki hayat tarzlarını şehirde de sürdüren aile, ciddi uyum 

sorunlarıyla karşılaşır. Kültürel ve ekonomik açmazlar içinde kalan ailenin yoksulluk 

ekseninde yaşadığı problemler, masalsı ve büyülü gerçekçi bir dille anlatılır. Yazarın 

ilk romanında kullandığı dil ve anlatım teknikleri, Latin Amerika kaynaklı büyülü 

gerçekçi anlatıma benzetilmiş, kendisi de bu benzerliği “Marquéz bir yol açtı bana 

(…) ona minnet borcum var” (Özkırımlı, 1984: 6) sözleriyle onaylamıştır. Teknik 

olarak Marquéz’in Yüzyıllık Yalnızlık (1967) romanı ile benzerlik gösterse de bu 

benzerlik olağanla olağanüstünün birbirine üstünlük sağlamaksızın bir arada 

oluşundan öte bir benzerlik değildir. Çünkü Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’ü tamamen 

yerli malzemeyle dokunmuş, Dede Korkut Hikâyeleri, İslâmiyet öncesi Türk 

yaşantısı ve Anadolu’da hâlen daha yaşamakta olan batıl inanış ve hurafeler gibi 

yerli kaynaklardan beslenmiştir. Tekin, Sevgili Arsız Ölüm’le birlikte o döneme 

kadar köyden kente göç olgusunun sosyolojik bir problem olarak tespit edilmesini 

önemseyen toplumcu gerçekçi roman anlayışının kalıplarını kırmasıyla dikkatleri 

üzerine çekmiştir.    

Yazarın ikinci romanı olan Berci Kristin Çöp Masalları da ilgiyle karşılanır. 

Latife Tekin bu romanında, bir şehir çöplüğündeki (Çiçektepe) gecekondularda 

yaşayan insanların doğayla, yıkım ekipleriyle başa çıkabilmek için verdikleri 

uğraşları anlatır. Berci Kristin Çöp Masalları, “kentin çöpünden, yabancı oldukları 

kültürün artıklarından, paslı tenekelerden, kartondan, naylondan, muşambadan, 

plastikten, bir yandan da cenk hikâyeleri, mâniler, tekerlemeler ve ağıtların dilinden 

yaratılmış” (Arka Kapak Yazısı) bir gecekondu anlatısıdır. Eserde, kentin çöp deposu 

olarak kullanılan bir tepeye kurulan gecekondu mahallesinin oluşumu, devlet 

güçlerinin bu oluşumu engelleme çabaları, gecekonduların yeniden yapılması 

biçiminde süren olayların içinde insanların akıl ve mantık dışı yaşayış biçimleri, 

değer yargıları, boş inançları da yine masalın ve halk anlatılarının imkânları 

kullanılarak yansıtılmıştır. Latife Tekin bu romanında, “gecekondu semtlerindeki 

yaşamları anlatırken Avrupa masallarına da göndermede” (Alpaslan, 2006: 404) 

bulunarak evrensel değerlere de ulaşmıştır. Bu roman, Berji Kristin: Tales From the 

Garbage Hills (1993) adıyla John Berger tarafından yazılan bir önsözle İngiltere ve 

Amerika’da, Ayşe Saraçgil’in Fiabe dalle colline dei rifiuti (1995) başlıklı 

çevirisiyle İtalya’da; Ali Semizoğlu’nun Les Contes de la montagne d’ordures: 
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Berdji Kristine (1995) başlıklı çevirisiyle Fransa’da, daha sonra da Almanya, İsviçre 

ve Hollanda’da da yayımlanmıştır.  

Latife Tekin’in üçüncü romanı olan Gece Dersleri, 1980 sonrası romanlarının 

ana temalarından biri olan yakın geçmişle hesaplaşma ve darbe öncesi anarşi 

olaylarından yola çıkılarak yazılmıştır. Roman, ideolojik olaylara katılanların insanî 

yönlerini ve bireyliklerini kazanma çabalarını ön plana çıkarır. Gece Dersleri’nde, 

sol düşüncedeki bireylerin iç dünyalarında yaptığı hesaplaşmayı, başkişinin kadın 

olmasından ötürü de “kadınların gizli dünyaları ve kendilerini, kimliklerini 

arayışları(nın)” (Esen, 1996: 429) söz konusu edildiği bir romandır. Romanın baş 

kişisi Gülfidan’ın bakış açısından ve iç monologlarından aktarılan anlatı, içeriğinin 

yanı sıra klasik roman yapısından uzak biçimsel özellikleriyle de farklılık gösterir. 

Metnin sayfa üzerindeki konumlandırılışı, belirgin bir vaka örgüsünün olmayışı ve 

mektup türünden geniş ölçüde faydalanılışı ile dikkat çeken roman, başkişinin iç 

konuşmaları üzerine inşa edilmiştir. Gece Dersleri, dönemin sol/sosyalist bakışı 

tarafından ağır eleştirilere maruz kalmıştır. Yine yazarın kendi değerlendirmesiyle, 

ağırlıklı olarak bir anne-kızın iç dünyasından söz eden kitap, bir “eve dönüş” 

hikâyesi olarak tasarlanmıştır (Özer, 2005: 106). 

Tekin, dördüncü romanı olan Buzdan Kılıçlar’da ilk iki romanına benzer bir 

problemden hareketle, kentin kenar mahallelerinde yaşayan yoksul insanların para 

kazanma tutkuları ve şehir hayatına uyum süreçlerini anlatır. Kırsal kesimden kente, 

üç erkek, bir kız çocukları ile gelen köylü bir ailenin serüvenleri anlatılır. Ailenin üç 

erkek kardeşinden en büyüğü olan Halilhan Sunteriler, kardeşleri ile birlikte 

kurdukları Teknojen isimli bir şirketin yeniden canlandırılması çabasındadırlar. 

Halilhan Sunteriler’in en önemli zaaflarından biri olan Volvo marka otomobil 

sevdası romanın başından sonuna kadar anlatının merkezinde yer alır. Halilhan’ın bu 

tutkusu nedeniyle, şirketin canlanması ve zengin olma hayallerinin sürüncemede 

kalışı çerçevesinde gelişen olaylar, kardeşlerin değer yargılarını ve boş inançlarını 

ortaya koyan ayrıntılarla desteklenir. Romanın kişiler kadar önemli bir unsuru, Volvo 

marka otomobildir. Yazar kimi zaman olayları bu otomobilin bakış açısıyla 

anlatırken onu, Halilhan’ın benliğini bütünleyen temel nesne olarak kurgulamakla, 

Araba Sevdası’na (1898) yoğun göndermeler içerir. Temel meselenin dil olduğu bu 

romanda yoksulluğun nasıl dile dökülmesi gerektiği sorunsallaştırılır. 
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Latife Tekin’in Aşk İşaretleri romanı, Buzdan Kılıçlar’dan sonra uzun bir 

sessizlik döneminin ardından yazılmış, kendi ifadesiyle “dilsizliğe, sessizliğe övgü 

romanı” (Andaç, 2002: 25) olarak nitelendirilmiştir. Büyük kentin varoşlarında 

yaşayan bir grup yoksul gencin, kendilerini “aydınlatan” bir yol göstericinin 

önderliğinde, yaşama nasıl yaklaşacaklarını öğrenmeye çalıştıkları bir aydınlanma 

öyküsüdür. Yazar, adı geçen yapıtından söz ederken; “[s]essizliği yücelten, tümüyle 

dile karşı bir şey yazmak istedim. Dili kullanarak dile karşı bir şey yazacaktım ama 

dilin kendisi böyle bir şeye izin vermiyordu” ve “dili; dünyayı anlamlandırmak için 

kullananların bunu yapamayan insanlar karsısında bir güç ve iktidar ele geçirdiklerini 

söylemek istiyordum” (Özer, 2005: 148, 158) şeklinde açıklamalar yapar. Tekin, 

bunun politik bir mesele ve Ask İşaretleri’nin de diğer kitapları gibi politik bir kitap 

olduğunu ifade eder (Özer, 2005: 158). 

Ormanda Ölüm Yokmuş ile Tekin, roman anlayışındaki içe dönüşün ve 

değişimin ilk önemli örneğini vermiş olur. Ormanda Ölüm Yokmuş, “geçmiş, şimdi, 

gelecek ve geniş zamanın bir arada ele alındığı, iki ana karakter dışındaki roman 

kişilerinin hem sayıca azlığı hem de ana karakter dolayımıyla anlatıldığı, başlangıçlı 

ve sonlu bir hikâyenin peşinden koşmayan; (…) simgeler, metaforlar, bilincin içinde 

kırılan duygu ve düşüncelerle” (Arka Kapak Yazısı) işlenen bir romandır. Romanda, 

resim yapmayı bırakmış bir ressam olan Emin ile öyküler yazıp biriktiren 

Yasemin’in düş kırıklıkları, acıyla sonlanmış aşkları, sevgi ve dostlukları anlatılır. 

Latife Tekin bu romanda, kadın ve erkek arasındaki algı, duygu ve düşünce 

farklılıklarının bir haritasını çıkarır. Karamsarlığa kapılmış bir erkek ve onu ayakta 

tutmaya çalışan bir kadının öyküsü; ormanın, ağaçların, yaprakların ve seslerin bu 

ikisinin iç dünyalarında bıraktığı farklı izlenimler bir arada verilir.  

Yazar, önceki romanıyla başlayan doğaya yönelme eğilimini yedinci romanı 

Unutma Bahçesi’nde de sürdürür. Roman, unutma ve hatırlama kavramları üstüne 

eğilirken insan ilişkilerinin vahşiliği, iktidar ve güç üstüne odaklanır. Roman 

anlayışında görülen eko-feminist etkilerin net bir şekilde yansıtıldığı Unutma 

Bahçesi, birbirinden rol çalan kahramanların, belleğin ve toplumsal rollerin şiddetli 

ağırlığı üzerine yazılmış bir romandır. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta doğacı-çevreci bir 

duyarlılığın ilk sinyallerini veren yazar bu romanında tamamen doğayla baş başa 

olmakla mümkün olacağına inandığı unutma kavramına yoğunlaşır. Unutma Bahçesi, 
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“her şeylerini unutmak isteyenlerin bir araya geldiği bir bahçede yaşananların, ada 

ütopyalarını anımsatan öyküsü” (Yılmaz, 2004: 15)  olarak değerlendirilmiştir. Latife 

Tekin bu romanıyla 2006 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü’nü alır.   

Latife Tekin’in son romanı Muinar, on bin yaşındaki bir kocakarının 

gözünden dünyanın ele geçirilebileceğini anlatır. Romanın anlatıcısı, bir yazar olan 

Elime’dir, Muinar ise Elime’nin içinde uyanan bir kocakarıdır, daha doğrusu 

büsbütün Elime’nin kendisidir. Romanda, günümüz Türkiye’si Elime’nin iç 

dünyasından okuyucuya aktarılır. Tekin’in bu romanı son derece şahsi ve dolayısıyla 

politiktir. Özellikle güncel politik meselelerden türban, Fetthullah Gülen-FBI ilişkisi, 

petrol kuyuları, George W. Bush vs.’nin yanında Tanrı kadın, evliya, cin, doğa, 

yoksulluk gibi konular güncelleştirilerek deneme tarzına yakın bir anlatımla romanda 

yer alır. Roman; düşler, hayaller ve gerçeküstücü temalar bakımından Latife Tekin’in 

ilk dönem roman anlayışına yakın durur. İlk romanlarında kendini bir sınıfa 

(yoksullara) yakın hisseden ve bunu romanlarının ana malzemesi yapan Latife Tekin, 

son romanında “kadın”la dayanışma içerisine girerek cinsel kimliği ön plana alır.  

 Yazarın sekiz romanının dışında anı-öykü olarak nitelenebilecek Gümüşlük 

Akademisi adlı bir kitabı vardır. Bu eserini, Bodrum’un Gümüşlük beldesinde 

kurdukları Akademi’nin kuruluş serüvenini, kuruluşunda rol alan insanların bireysel 

becerilerinin, Akademi’nin kurumsal işlevlerinin ve daha çok anıya yaklaşan şahsi 

izlenimlerin öyküsü olarak kaleme alınır. 

1984 yılında Atıf Yılmaz’ın yönetmenliğinde beyaz perdeye aktarılan Bir 

Yudum Sevgi adlı filmin senaryo yazarı da Latife Tekin’dir. Büyük kentin gecekondu 

mahallelerinden birinde yaşayan “mutsuz ve doyumsuz, dört çocuklu Aygül ile kent 

yaşamına bir türlü uyum sağlayamamış, teyze kızıyla imam nikâhı ve aile zoruyla 

evlendirilmiş fabrika işçisi olan mutsuz Cemal’in giderek sevgiye dönüşen ilişkileri” 

(Çapan, 1984: 44) etrafında gelişir. Bir Yudum Sevgi’de öne çıkan temalar cinsellik, 

aşk ve kadın sorunsalıdır. “Her türlü olumsuz koşul altında, amansız bir çevre baskısı 

altında bile cinsellik bir fidan gibi yeşerir ve yasasını uygular […] Üstelik sonradan 

gerçek bir aşka da dönüşebilir” (Özgüç, 1991: 198). Senaryoda Latife Tekin’in 

başarısına değinen Atilla Dorsay, “sık sık yinelenen kurukafa olayı, yangın yerine 

sığınmış duran bir ayı, çeşitli büyü motifleri ve uygulamaları, […] alay, gülmece ve 
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ironi öğelerinin kullanımıyla Tekin’in yazarlık profilinden izler taşıdığını söyler 

(Dorsay, 1995: 43). Bir Yudum Sevgi, 12 Eylül sonrası Türk sinemasında yeni oluşan 

kadın imajının en somut göstergesi olarak değerlendirilir (Bardakçı, 2003). Latife 

Tekin’in Bir Yudum Sevgi’si, “1984’te Antalya Film Şenliği’nde ‘Altın Portakal’, 

1986’da Uluslararası İstanbul Sinema Günleri’nde ‘En İyi Film’ ödülü” (Karaca, 

2006: 190) alır. Ayrıca film yine 22. Antalya Film Festivali’nde Atıf Yılmaz ‘en 

başarılı yönetmen’, en başarılı müzik Yalçın Tura, ‘en başarılı kadın oyuncu’ Hale 

Soygazi ve ‘en başarılı yardımcı erkek oyuncu’ Macit Koper’in” (Özgüç, 1991: 198) 

seçilmesiyle birçok dalda ödül almış olur.     

Latife Tekin’in son kitabı, 2009 yılında yayımlanan ve denemelerden oluşan 

Rüyalar ve Uyanışlar Defteri’dir. Kitapta; güncel konulara, politikaya, doğadan ve 

insanlıktan uzaklaşan anlayışa başkaldırı niteliğinde denemeler yer alır. Latife Tekin, 

ekolojik yıkıma, yoksullaşan dile, muğlâklaşarak yönünü kaybeden politik söyleme 

ve ülke gündemine yönelik katı bir muhalefet anlayışıyla yazdığı denemelerini bu 

kitapta yayımlar.   

Romanları İtalyancadan Farsçaya, Rusçadan İngilizceye dek birçok dile 

çevrilen Latife Tekin, “altmışlar boyunca süren köyden kente göçün içinde yetişmiş 

ve bütün bu sürecin özgün seslerinden birini çıkarabilmiş bir yazar(dır)” (Belge, 

2006: 241). Moran, 1980 sonrası romanında toplumsal sorunlardan çok biçim 

sorunlarına eğilen yenilikçi (avant garde) yazarlar kategorisinde değerlendirdiği 

Latife Tekin’in, roman öncesi ve roman sonrası anlatı tekniklerini kaynaştırıp 

uzlaştırarak 1980’lerde klasik gerçekçi Türk roman geleneğinin sınırlarını aşıp yeni 

bir roman türü arayan akımı başlatanların arasında yerini aldığı ve Türk edebiyatına 

taze bir hava getirdiği yargısına varır (2001: 53, 91). Yıldız Ecevit, Tekin’in bu farklı 

duruşunu, “Türk edebiyatı, kalıplarını kırmaktadır” (2006: 90) sözleriyle 

değerlendirirken bazı eleştirmenler onu, kullandığı şiirsel dille ön plana çıkarırlar 

(Fuat, 2001: 634; Gündüz, 2006: 364).  

Kimi araştırmacılara göre ilk romanı Sevgili Arsız Ölüm’le postmodern roman 

(Narlı, 2007: 227) örneği veren Latife Tekin, Aytaç’ın tespitine göre ise genel 

anlamda postmodern metinler üretmiştir (Aytaç, 2003: 321). Türk romanının modern 

romana geçiş esnasında postmodern örneklerin de görüldüğü, modern ve 
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postmodernin eşzamanlı olarak Türk romanında kullanıldığı gerçeği göz önüne 

alındığında bu görüşlere katılmak mümkün görünmüyor. Latife Tekin’in kimi 

romanlarında postmodern unsurları kullanması, onun bütünüyle postmodernist bir 

romancı olduğunu göstermez. 

İlk romanının çıktığı 1983 yılında kendi sanat anlayışına yönelik sözlerinde 

Latife Tekin, aslında roman yazmak istemediğini, çünkü romanın, özellikle klasik 

romanın halkın kendine bakışına, dünyayı algılayışına denk düşmediğini söyler. 

Tekin, “romanı büsbütün inkâr etmediğini ama kendi halk edebiyatımızı, 

kültürümüzü temel alarak yeni bir biçim geliştirme çabasında” olduğunu ve 

“destanlarımızdan, halk masallarımızdan ve Nazım Hikmet, Orhan Kemal, Kemal 

Tahir” gibi yazarlardan etkilendiğini söyler (Alkan, 1983: 5; Yalçın, 2005: 218).  

Latife Tekin söyleşilerinden birinde romanla ilgili düşüncelerini şöyle 

açıklar:  

Romanı en basit anlamıyla, toplum-birey çatışmasının sonucunda ortaya çıkmış bir 

biçim olarak ele alıp, roman kahramanının dramatik bir maceraya atılmasını beklediğimizi 

düşünelim. Ben kahramanlarımdan böyle bir şey beklemediğimi söyleyebilirim. Ben 

anlattığım insanların tabii ki bir maceraya, en azından bir göç macerasına atıldıklarını 

biliyorum ama teke tek, toplumla düşünsel ve ruhsal bir çatışma içine girip bunu bilinçli bir 

biçimde yaşadıklarını, kendileri için özel bir hayat hikâyesi kurma arzusu içinde olduklarını 

sanmıyorum (Özer, 2005: 126). 

 Kendisine ölçü aldığı romanlar arasında Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur 

Beste’sini de anan ve Marquéz’in (d. 1928) Yüzyıllık Yalnızlık (1967) adlı romanı ile 

birlikte bu yapıtı ‘klasik roman kalıplarının dışında’ bir yerde gördüğünü belirten 

Tekin, Türk masallarını toplayıp okuduğunu ve bunları kendi özgün birikimiyle 

değerlendirdiğini söyler (Tekin, 1984: 88). 

Latife Tekin’e göre, edebiyatçının işi, okuru da, kendini de memnun etmek 

değildir. 2004 yılında Oya Baydar ile yaptığı söyleşisinde uzun bir zamandır 

edebiyatın insanlar için yapılmadığını düşündüğünü, sanatın bir iletişim aracı olarak 

algılanmasına karşı bir direnç taşıdığını ifade ederek yazmanın okurla buluşmaya 

yönelik bir çaba olduğunu sananların yanılgı içinde olduklarını ifade eder. Tekin, 

okur hevesiyle tutuşan birinin, gerçek bir yazar olmadığının altını çizer (Baydar, 

2004: 17). 



 
 

32

Yazarın yazma uğraşı ile ilgili görüşleri kendi ifadelerine dayandırılarak 

şöyle özetlenebilir: “Ben kendi adıma, başkalarına iç dökmek için yazmıyorum. 

Zaten sanatın bir iletişim aracı olduğuna inanmıyorum; tersine, ilişkiyi koparma 

biçimi.” […] “Meseleyi sadece insanlara hikâye anlatmak olarak görseydim; yazmak 

beni zaten ilgilendirmezdi. Güzel anlatılmış pek çok hikâye var, birbirimize onları 

aktarırdık. Nihayetinde, ben kendimden yola çıkarak, bu dünyada ne aradığımızı 

anlama çabası içindeyim” (Özer, 2005: 123, 127). 

Dili bir roman kahramanı olarak gören Latife Tekin, anlam hakkındaki 

düşünceleriyle birlikte değerlendirildiğinde, roman yazmayı, yazınsal olmaktan çok 

düşünsel, felsefî ve politik bir uğraş ve arayış olarak görür. Tekin’in son dönemlerde 

özellikle cinsel kimliğe yaslanan söylemleri öncelemesi, önemsemesi ve 

önemsenmesini istemesinin yanı sıra politik çıkışlarının da romanlarının kurgusal 

evreninin oluşmasındaki etkin kaynaklardan olduğu söylenebilir. Çalışmamızın ilgili 

bölümlerinde detaylı olarak ele alınacak olan romanlarının gittikçe çevreci eleştiri 

çizgisine yaklaştığını, eko-sosyalist ve eko-feminist bakış açısının onun romanlarını 

besleyen kaynaklar olduğu görülür. Tekin’in romanları, ağırlıklı olarak  ‘nasıl?’ 

sorusunun cevabının arandığı kurgu ve anlatım teknikleri açısından ele alınacak, 

bunun yanında sekiz romanın hangi sorunsallar etrafında şekillendiği hususu da 

içerik incelemesinin yapılacağı bir bölüm altında mercek altına alınacaktır.  
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1. KURGU 

 

Roman da diğer edebi türler gibi biçim, yapı ve kurgu kavramları etrafında 

şekillenir. Kimi zaman birbirine benzeyen ve birbirinin yerine kullanılsa da “biçim, 

yapı ve kurgulama kavramları, gerçekte farklı kavramları ifade ederler” (Kaplan, 

1999: 119). “Biçim”in sadece bir kalıp, “yapı”nın ise, eserin bütün öğeleri arasında 

kurulan uyum, denge, iç düzen ve organik bütünlükten ortaya çıkan kompozisyon 

olduğu görüşünü öne süren Kaplan’a göre; “edebî eserde kompozisyonun alacağı 

biçim ve bunun gerçekleştirilme teknikleri, kurgulama ile ilgilidir ve sanatçıdan 

sanatçıya değişir. Öyleyse kurgu ya da kurgulama, eserin, yazılmaya başlanmasından 

bitirildiği ana kadar geçen süreçte gösterilen her türlü etkinliktir” (Kaplan, 1999: 

119).   

Latife Tekin’in, yazdığı sekiz roman kurgulama tekniği açısından 

değerlendirildiğinde modernist roman estetiğine uygun bir kurgu anlayışına sahip 

olduğundan söz edilebilir. Söz konusu sekiz romanında da farklı biçimler deneyen 

yazarın ilk beş romanında kurguyu oluşturan kimi tercihlerinden kaynaklı 

akrabalıklar gözlenmekle birlikte sürekli bir arayış içinde olduğu görülür. Sevgili 

Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne kadar Latife Tekin’in yoksulları, merkezin dışında 

kalmış bir ara yer olarak gecekondu insanını ve sahibi olamadıkları dili temel 

sorunsal olarak romanların odağına aldığını, 1997’de Gümüşlük’e yerleştikten sonra 

kaleme aldığı Ormanda Ölüm Yokmuş’tan başlayarak son üç romanında ise doğaya 

yöneldiğini, bireysel temaları öne çıkardığını ve kent bunalımları yaşayan aydınların 

yaşantılarını romana taşıdığını görürüz. İlk romanlarında halk anlatı geleneğini, 

olağanüstünü ve boş inançları, hurafeleri, masalları, destanları kurgu malzemesi 

olarak kullanır. Yoksul hayatlar etrafında şekillenen ilk beş romanında, sözlü kültür 

bilincinin yazar tarafından da benimsendiği düşünüldüğünde Latife Tekin’in 

geleneksel anlatım olanaklarını kullanan modernist bir yazar olduğu sonucuna varılır. 

Son üç romanında ise sözlü kültürü, efsane, masal ve hurafeler içinde yaşayan, 

kendilerine ait dilleri olmayan yoksullar yerine yeni bir tarafgirlik öne çıkar. Doğa ve 

kadın. Doğacı, eko-feminist ve animist tutumun yansımalarını taşıyan Ormanda 

Ölüm Yokmuş, Latife Tekin’in roman anlayışının ikinci evresinin başlangıcıdır.  
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Yazarın tüm romanlarında olay örgüsünün ve neden-sonuç ilişkisinin 

bulunmaması, kişilerin, zamanın ve mekânın ya belirsizleştirilmesi ya da arka planda 

tutulması modern ve postmodern roman anlayışının ürünüdür. Romanlarının şahıs 

kadrosu bir veya iki kişiden oluştuğu gibi otuz-kırk kişiyi de aşabilmektedir. Anlatıcı 

konumu, tutumu ve bakış açısında da Latife Tekin’in romanlarında bir bütünlük 

yoktur. Romanlarında farklı anlatıcı profillerini tercih ettiği gibi aynı roman içinde 

birden fazla anlatıcı ve bakış açısına yer vererek de postmodern roman estetiğinin 

özelliklerini kullanır.  

Tekin’in ilk romanlarında yer alan her varlığın birbirine üstünlüğü olmadan 

kendi sesiyle var olması, yazarın ve tercih ettiği anlatıcının tüm unsurlara eşit 

mesafede durması çok sesli bir yapı ortaya çıkarmıştır. Son üç romanında ise bu yapı 

yerini durgun, tekdüze ve sessiz, aynı zamanda şahsileşmiş dil anlayışına ve bireysel 

bilince bırakır.  

Romanların biçimsel yapısında yeni arayışların ve denemelerin etkileri 

görülür. Özellikle onun romancılığında ilk kırılmanın görüldüğü Gece Dersleri’nde 

metnin sayfa düzeninden yoksun bırakılması, parçalı ve kısa metinler halinde 

yerleştirilmesi, ruhsal açmazlar içindeki bireyin parçalanmış kişilik yapısıyla 

bütünlük gösterir. Yazarın son romanı olan Muinar’da da parçalı metin 

görünümünün tercih edilmesi; kişilerin psikolojik yapısını ve yazarın son dönem ruh 

halini yansıtmak amacıyla bilinçli olarak geçekleştirilen biçim denemeleri olduğunu 

gösterir.  

Jale Parla, yazarın tüm romanlarını Sevgili Arsız Ölüm’le başlayan bir göç 

yolculuğunun durakları olarak görür. Parla, okurun Berci Kristin Çöp Masalları ile 

gecekonduda, Gece Dersleri ile ‘devrimci’ evlerinde, Buzdan Kılıçlar ile büyük 

kentin varoşlarında, Aşk İşaretleri ile büyük kentin karanlık sokak ve mahzenlerinde, 

Ormanda Ölüm Yokmuş ile bahçenin ya da pastoral bir cennetin kıyısında 

bırakıldığını söyler. Parla’ya göre yazar Unutma Bahçesi’nin metnini de, göç 

güzergâhının sürdüğünü ima edercesine, çarpıcı bir kararsızlık ve belirsizlik üzerine 

kurmuştur (Parla, 2010a). Son romanı Muinar’da ise anlatıcının, iç sesini temsil eden 

bin yaşındaki Muinar adlı kadınla, iç dünyasında gerçekleştirdiği yolculuğa tanıklık 

edilir.  
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Birkaç yönden kurulan yakınlıklar dışında her biri kendine özgü kurgu 

özellikleri taşıyan romanlar ancak yapının yaslandığı unsurlar temel alınarak ortak 

paydada buluşturulabilir. Latife Tekin’in sekiz romanı için Philip Stevick’in önerdiği 

on dört yapı türünden “Olay unsurunun sentezleyici olduğu yapı”, “karakter 

unsurunun sentezleyici olduğu yapı”, “fikir-öz unsurunun sentezleyici olduğu 

yapı”lara (Stevick, 2004: 141-149) ek olarak parçalanmış yapıya dayanan kurgu 

anlayışından söz edilebilir. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları, olay 

unsuruna dayanan kurgu; Gece Dersleri ve Muinar parçalı yapıya dayanan kurgu; 

Buzdan Kılıçlar ve Aşk İşaretleri karakter unsuruna yaslanan kurug, Ormanda Ölüm 

Yokmuş ve Unutma Bahçesi ise fikir unsurunun sentezleyici olduğu kurgu başlıkları 

altına toplanabilir.  

 

1.1. Olay Unsuruna Yaslanan Kurgu  

Latife Tekin, ilk romanı Sevgili Arsız Ölüm ve sonraki romanı Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda olay unsurunun sentezleyici olduğu bir yapı oluşturur. Bu tür 

yapıları Stevick şöyle açıkar:  

Bu tip yapılarda olaylar dizisi sentezleyici unsur olarak kullanılmıştır. Bunlar, 

okuyucuya en çok hitap eden, ilk ve en ilkel yapı tipleridir. Bu tip romanlarda vurgulanan 

şey, olaydır; bu eserlerde karakterler ve onların değerleri olayların gelişmesine hizmet 

ettikleri ölçüde, mümkün olduğu kadar küçük bir ölçüde yer alırlar (2004: 141). 

 Her iki roman da geleneksel halk anlatılarına yakın, zamandizinsellik ilkesine 

uygun ve olayların nedensellik bağıyla birbirine bağlanması yerine ardışıklık 

kuralına bağlı olması gibi nitelikler noktasında ortaktırlar. Serim, düğüm, dönüşüm 

ve çözüm gibi klasik roman yapısına uymayan bu romanların ikisinde de bir tür 

gelişme, büyüme söz konusu edilir. Sevgili Arsız Ölüm Dirmit’in gelişme ve yazarlık 

yolunda olgunlaşma sürecini içerirken, Berci Kristin Çöp Masalları bir mahallenin 

doğup gelişmesini ve büyümesini odağa alır. Bu özellikler doğrultusunda iki romanın 

da kişi, zaman, mekân unsurlarını bulanıklaştırarak “olay”ları zamandizinsel bir sıra 

içinde aktarması, kurgunun olaylar üzerinden ilerlediğini gösterir.  

 Birçok yönden ortak özellikler gösteren Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin 

Çöp Masalları’nın biçimsel özellikleri ile içeriklerinin aktarılması, Tekin’in ilk 

romanlarındaki kurgusal kompozisyon hakkında kanaatleri netleştirecektir.  
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Sevgili Arsız Ölüm, Aktaş ailesinin olağanüstüyle iç içe olan yaşantısını 

odağa alan ve içeriğinden çok dili ve anlatımıyla dikkati çeken bir romandır. İki ana 

bölümden oluşan romanın ilk bölümü 64 sayfa boyunca Aktaş ailesinin sonradan 

Akçalı olarak değişecek olan Alacüvek köyünde yaşadıklarının halk anlatı 

geleneklerine benzer bir şekilde anlatımından ibarettir. Bu bölümde Akçalı 

köylüsünden hareketle köy yaşamını natüralist bir anlayışın tepeden bakışıyla değil, 

“köylünün genel bilinçlilik biçimlerine” ve adeta “ormana içinden bakan birinin 

gözünden” (Belge, 2006: 241) bakarak anlatır. Başka bir deyişle romanda anlatılanlar 

-kullanılan dil ve anlatıcı özellikleri de dâhil olmak üzere- anonim özellikler gösterir. 

Bu özellik o güne kadar alışılagelmiş köy romancılığı anlayışına aykırı duruşuyla 

tepki çekmiş olmakla birlikte köye, sözlü kültürle yaşayan insanların kolektif 

yapısına, olağanüstünü ve fantastiği gerçekle iç içe yaşayarak, her iki gerçeklik 

katmanına da eşit mesafede olan köylülerin (Aktaş ailesinin) yoksullukla ve 

bilgisizlikle, hurafelerle süren yaşamına, onları gerçekçi romanlar gibi fakir-zengin, 

iyi-kötü, siyah-beyaz gibi zıtlıklarla çatıştırmadan, roman kişilerinin bilincine sahip 

bir anlatıcı konumundan bakmasıyla Türk romanında yeni bir anlatım biçiminin 

öncüsü olarak değerlendirilebilir. Sevgili Arsız Ölüm’ün ilk bölümünde, köylülerin 

cinlerle, perilerle, hurafe ve batıl, İslâmî ve İslâm öncesine ait inanışlarla örülü 

yaşamı anlatılır. Hiçbir olağanüstülüğün yadırganmadan gerçekle aynı düzlemde yer 

alması, köylünün her durumda ortak bir bilinçle hareket etmesi, anlatıcının halk 

anlatı geleneğindeki meddah gibi olayları yargılamadan, gerçekleşen fizik ötesi 

hadiselere inanarak doğrudan aktarması, Anadolu halkının konuşma kalıplarını ve 

sözlü edebiyatın birikimini kullanması romanın ilk bölümünde öne çıkan 

özelliklerdir. Köyde kolektif durumlar dışında ağırlıklı olarak Aktaş ailesinin 

yaşantısı söz konusu edilir. Huvat’ın köye dışarıdan getirdiği Atiye’nin, hemen her 

olayda ön planda olduğu görülür. Atiye, ailesini hurafelerle, batıl inanışlarla bir arada 

tutan ve dilediği kalıba sokmaya çalışan, şamansal yetilere sahip biri olarak öne 

çıkar. İlk bölüm, ailenin ismi verilmeyen (İstanbul olduğu sezdirilen) kente göçüyle 

sona erer.  

Romanın 154 sayfalık ikinci bölümü de Aktaş ailesinin içine düştüğü 

ekonomik problemlerin ve kente uyum sürecinin yine ilk bölümde olduğu gibi 

masalsı anlatımını içerir. İlk bölümdeki anlatıcı tutumunun, dilin ve anlatımın aynı 
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olduğu ikinci kısımda, aile içi çatışmalar, her ferdinin ailenin dışında ve birbirinden 

bağımsız maceralar peşinde koşması ve ekonomik sorunlardan kaynaklı didişmeler 

anlatılır. Kente ait birtakım sözcükler ve anlatıcının yine kent kültürünün etkisiyle 

birkaç olayda gösterdiği tutum değişikliği dışında romanın ilk bölümünde görülen 

büyülü gerçekçi anlatım sürdürülür. Köy yaşamından devreden olağanüstülükler, 

hurafe ve batıl inanışlar kentin kenar mahallelerine yerleşen ailenin yaşantısını tayin 

etmeye devam eder. Bu bölümde ağırlıklı olarak romanın önemli kişilerinden 

Dirmit’in büyüme, gelişme, doğaüstü güçlere sahip olma ve sancılı bir sürecin 

sonunda ulaştığı yazar kimliğine ağırlık verilir. Dirmit’in eserin ikinci kısmında iyice 

belirginleşen yazı tutkusu, Tekin’in yaratı sancısı olarak alımlanabilir. Dirmit’in altı 

gündüz, yedi gece süren mektubu, dünyanın yaratılışının Kitab-ı Mukaddes’teki 

yaratılış sürecinin anlatıldığı bölümleri anımsatır. Romanın alternatif bir dünya 

yaratma iddiası taşıdığı ve kurgusal bir âlem olduğu düşünüldüğünde Dirmit’in 

yazdıklarının yeni bir dünya yaratma amacı taşıdığı ve Sevgili Arsız Ölüm romanının 

da Dirmit’in mektuplarında yazılanlar olduğu sonucuna varılabilir.  

Roman, her biri kendi macerasıyla bir görünüp bir kaybolan, farklı 

hikâyelerle bir süre sonra tekrar tekrar romana giren aile fertlerini psikolojiden 

arındırarak karikatürize eder (Moran, 1998: 87). Sevgili Arsız Ölüm, Atiye’nin 

Azrail’le girdiği pazarlığı kaybederek son nefesini vermesi, Dirmit’in olağanüstü 

ruhsal yetiler kazanması, şamancıl sırra erme özellikleri göstermesi ve yazar vasfıyla 

farklı bir hayata yönelmeye başlaması gibi açık bir sonla tamamlanır.   

Birbirinden kopuk olayların peşpeşe anlatıldığı Sevgili Arsız Ölüm’ün 

kurgusu Moran’ın ifade ettiği gibi Battal Gazi, Selçukname, Dede Korkut gibi 

destansı halk hikâyelerini akla getirir (1998: 77). Yazar, bu romanında klasik roman 

anlayışının dışında daha çok Türk halk anlatı geleneğinin imkânlarını kullanmış, 

birbiriyle nedensellik bağı olmayan ve dolayısıyla olay örgüsünün söz konusu 

edilemeyeceği, küçük küçük ve birbirinden kopuk olayları peş peşe sıralayarak 

episodik anlatıma ulaşmıştır. Sevgili Arsız Ölüm’de Yaşar Kemal’i andıran bir 

“hikâye etme coşkusu içinde baş döndürücü bir tempoda olaylar nakledil(ir)” (Aytaç, 

1984: 11). Romanın alışılmış roman incelemesi tekniklerine göre değerlendirilmesini 

imkânsız kılan yapısı Nurdan Gürbilek’in yaptığı tespitlerde karşılık bulur: 
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Bir doruğu, bir düğümü olmadığı gibi; bir çatışma ve olgunlaşma, gerilim ve 

çözülme, yükseliş ve iniş etrafında düzenlenmiş, içindeki bütün hikâyeleri kendi etrafında 

örgütleyen merkezî bir olay örgüsü de yok. Bazı olayları diğerlerine tabi kılacak bir dramı, 

bir dramatik ânı yok. Bütün olayların çevresinde döndüğü bir başkişisi, bir kahramanı yok. 

Belki daha önemlisi, anlatının akışını ters çeviren bir bilinçlenme, bir aydınlanma ânı da yok. 

Anlatıya yetkesini veren bir doğruluk iddiası, bir gerçeğe benzetme çabası, bir inandırıcılık 

isteği, bu doğrultuda bir eleme, ayıklama, düzenleme çabası da yok. Paragraflar bile sanki 

anlatının okunmasını kolaylaştırsın diye konmuş; her biri diğerinin kaldığı yerden başlıyor, 

bölünmemiş bir zamanı dile getiriyor  (2005: 41).  

Romanın bu birbirinden bağımsız kısa öykülerden oluşan yapısı Memet 

Fuat’ın “Üzüm Gibi”  (1995:13) başlıklı yazısından hareketle salkımdaki üzüm 

tanelerine benzetilebilir. Çevre, dekor, kişi ve mekânın ortak oluşu –bunlar çok az 

değişiklik gösterir- bütün olan bitenin tek bir ana gövdeye bağlandığı sonucunu 

doğurur (Uğurlu, 2010a: 37). 

Sevgili Arsız Ölüm’ün birbiriyle ilintisiz görünen olaylar silsilesi romanın 

geneli göz önüne alındığında iki ana tema etrafında okunmaya olanak tanır. 

Bunlardan ilki Aktaş ailesinin batıl inanış ve hurafelerle şekillenen yaşam 

koşullarını, inançlarını, ideolojisini sözlü kültür bağlamında anlatan olaylar ve 

ailenin sıra dışı bireyi olan Dirmit’in aydınlanması, ideolojik açıdan aileden koparak 

yazarlık yolunda geçirdiği evreleri anlatan olaylardır. Bu minval üzere Sevgili Arsız 

Ölüm’ü Aktaş “ailesinde meydana gelen ideolojik bir bölünmenin öyküsü olarak 

okumak gerektiği ve metnin ideolojik bir çatışmayı sergileyen bir kurguyla 

düzenlendiği” (Moran, 1998: 79) söylenebilir. 

Sevgili Arsız Ölüm yoğun otobiyografik göndermeler içerir. Latife Tekin’in 

bu romanda “kendisini anlattığı” düşüncesi (Sazyek, 1990: 144), onunla yapılan bir 

söyleşinin başlığına varacak kadar genel kabul görmüştür (Karaosmanoğlu, 1984: 

84). Sevgili Arsız Ölüm’ün “zaman, mekân ve olayın olması gerektiği bağlamda 

kullanılmaktan ziyade adeta iç içe geçmiş yapısı, […] tasvir etme, betimleme, zaman 

ve mekân duygusunu güçlendirme yerine; sürekli birbiri üzerinden kayan bir olaylar 

dizisinin yoğun bombardımanı altında” (Çelik, 2009) oluşu ile postmodern roman 

kategorisine koyulur. Bunun yanı sıra “romanı postmodern roman tekniklerine ve 

postmodern dünya anlayışına göre algılanmadığı sürece yanlış anlaşılacak ve boşuna 

yargılanacak” (Ertuğrul, 2009) şeklindeki yaklaşımlar Sevgili Arsız Ölüm’de tam 
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anlamıyla karşılığını bulmaz. Latife Tekin’in romanda çok sesliliği tercih etmesi, 

parodist tutumu, zaman, mekân ve kişileri geri plana itmesi, Sevgili Arsız Ölüm’ün 

modernist roman kurgusuna sahip olduğunu gösterir.  

Latife Tekin’in ikinci romanı olan Berci Kristin Çöp Masalları, Sevgili Arsız 

Ölüm’le başlayan göç sonrasının ana yerleşim yeri olan kenar mahalle/ gecekondu 

semtinin doğuşunu ve dönüşümünü odağa alır. İlk romanındaki büyülü gerçekçi 

anlatımı, batıl inanış, hurafe, destan, efsane ve halk anlatıları bu romanda da 

kurgunun yaslandığı unsurlardır.  

Romanın ismini oluşturan sözcükler anlatım süresince karşılıklarını bularak 

işlevselleşir. Berci, saflığı, masumiyeti; Kristin fahişeliği ve kirlenmişliği; çöp şehrin 

dış çeperinin dışında kalışı, itilmişliği ve ötekileştirilmeyi; masallar ise düşleri ve 

umudu ifade etmektedir. Kimi eleştirmenlerce roman kategorisine konulmayan Berci 

Kristin Çöp Masalları’nda yazar, belirsiz bir zaman ve mekân içinde, efsanelerde 

görülen bir anlatım tarzıyla, gecekondu mahallesinin doğuşunu, gelişimini ve 

kazandığı yeni kimliğini anlatır. Anlatının başından sonuna kadar sözlü edebiyat 

türlerinden faydalanması, nesir ve nazmın iç içe oluşu, romanın başlığında geçen 

“masal” sözcüğünün açımlanmış biçimidir. Bu masallar kentin çöplerinin atıldığı 

uzak bir köşesinde kurulan gecekondu mahallesinden, geçimini ve barınaklarını 

çöpten elde eden insanların yaşam kırıntılarını anlattığı için, “çöp”ü odağa alır ve 

bunun neticesinde masallar da düşler de çöp üzerine kurulur.  

Roman birbirinden bağımsız gibi görünen ve başlıksız yirmi bölümden 

oluşur. Her bölümde romana yeni bir veya birkaç kişinin katıldığı fakat kişilerin 

hiçbiri romanın başından sonuna kadar yer almadığı için romanda insan unsurundan 

söz etmek pek mümkün değildir. Buna karşılık her bölümde hikâyesi anlatılan kişi, 

romanın odağında yer alan Çiçektepe adlı gecekondu mahallesinin değişen bir 

yönünü aktarma işleviyle romana girer. Anlatının başından sonuna kadar hikâyesi 

anlatılan Çiçektepe, romanın başkişisi olarak kabul edilmelidir. Çöplerin arasında, 

çöplerden toplanan malzemelerle yapılan evlerden müteşekkil Çiçektepe, romanın 

her bölümünde kente daha da yaklaşmaya çalışan, bir yandan yıkımcılar, bir yandan 

da rüzgârla savaşmak zorunda olan geçici bir mekân görüntüsünden sıyrılır. Bir süre 

sonra kendi kimliğini kentin paradigmaları çerçevesinde inşa eden, resmî 
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makamlarca kabul edilen, sokak ve cadde isimleri alan, sanayileşen, insanların 

köylerinden getirdikleri geleneksel ve kolektif yaşamdan kentsel ve bireysel yaşama 

evrilen, fabrika ve işçi sınıfını kuran, varoşlarını yaratan, politik çekişmelere sahne 

olan Çiçektepe, nihayet ahlâki çöküntülerin yaşandığı bir mekân haline gelir ve 

roman bu aşamada ismine uygun bir şekilde sonlandırılır.  

Berci Kristin Çöp Masalları, belirsiz bir zaman ve mekân cümlesiyle başlar. 

İlk cümlenin yapısı destan türünü hatırlatır. Bir gecekondu mahallesinin doğuşunu 

haber veren cümlede çöp tepelerinin içinden doğan bir yerleşim yeri anlatılır. 

Roman, “[b]ir kış gecesinde, gündüzleri kocaman tenekelerin şehrin çöpünü getirip 

boşalttıkları bir tepenin üstüne, çöp yığınlarından az uzağa, fener ışığında sekiz 

kondu kuruldu.” (BKÇM, 1) cümlesiyle başlar. Romanın başkişisi olan gecekondu 

mahallesi, insanları gibi Berci’likten saf ve temizlikten, Kristin’liğe,4 fahişelik ve 

ahlâkî çöküntüye varır. Kuruluş cümlesiyle kentin eğlence mekânı haline gelişi 

arasında geçen romanda olaylar birbirine nedensellik bağıyla bağlanmaz. Dolayısıyla 

olay örgüsünden yoksun olan Berci Kristin Çöp Masalları, episodlar halinde 

kurgulanır.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda çöp tepelerinin bulunduğu yere, derme 

çatma eşyalarla gecekondu kuran halk, önce bölgenin çok rüzgârlı olması sebebiyle 

bir sabah bütün çatılarının uçmuş olduğunu görürler. Bazı evlerde tavana asılı 

salıncaklarından ötürü rüzgâr bebekleri de savurup götürmüştür. Fakat bebeklerin bu 

savrulmadan sonra fabrika bahçesinde sapasağlam bulunmaları ancak büyülü 

gerçekçilikle açıklanabilir. Mahalleliler rüzgârla mücadeleden yılmaz ve evlerini 

tekrar yaparlar. Ancak bu sefer de yıkım ekipleriyle karşı karşıya gelirler. Çünkü 

çöpü işlemek üzere çöplüğü ihaleyle satın almış olan çöp sahibi, onları sürekli olarak 

ihbar etmektedir. Bu yüzden mahalle otuz yedi kez yıkılır. Bunun üzerine işçi olarak 

                                                
4 Berci Kristin Çöp Masalları’nda kolektif kimlik altında ortak refleksler geliştiren, tek bir organizma 
gibi hareket eden mahallenin romanın sonunda illegal işlerin ve ahlâksızlığın mekânı haline geldiği 
görülür. Romanın sonunda fahişelik yapan Deli Gönül’e takılan Kristin ismi, kirliliğin ve çarpıklığın 
sembolü olur. Latife Tekin bu bozulmayı saf ve temiz anlamlarını çağrıştıran “Berci” ismiyle 
sembolize eder. Romanda Berci şöyle açıklanır: “Köyde yazıda yaylayan, gece dışarıda kalan 
koyunları sağmaya giden kızlara ‘Berci kız’ denirdi. Koyunların sütünü toplayıp köye getirmeleri 
kıymetli bir iş olarak görülürdü. Bir kızın terbiyesi süt toplamaya gidip gelirkenki haliyle, tavrıyla 
ölçülürdü. Bercilik eden kızlar saçları sıvazlanarak ‘Berci kızım!’ diye sevilirdi. Çiçektepe’de 
yalnızca çöp ayıklayan, çöp toplayan kızlara bu sıfat layık görüldü. Ancak böyle kızlar ‘Berci kızım!’ 
diye sevildi, övüldü. Bir kızın Çiçektepe’de terbiyesi çöp toplayıp toplamadığıyla, çöp toplamaya 
gidip gelirkenki haliyle, tavrıyla ölçülürdü” (BKÇM, 16).  
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baraj inşaatında çalışırken, geçirdiği kaza sonucu gözlerini yitirmiş olan halkın Güllü 

Baba adını verdiği şahıs, onlara bir süre evlerini yapmamalarını ve yıkık inşaatta 

kalmalarını önerir. Bu önerinin olumlu sonuç vermesi üzerine, çöplerden elde 

ettikleri gelirle halk tekrar evlerini yapar. Böylece yüz evlik bir mahalle haline 

gelirler. Önce çöp işleme yüzünden çöp ağası ile çatışma içine giren mahalleli, bir 

süre sonra belli bir miktar para karşılığında onunla anlaşır. Ancak mahallenin 

yakınında bulunan ilaç fabrikasından çıkan fabrika atıkları kendilerine zarar 

vermekte, tozlar baygınlık yapmaktadır. Fabrika sahibi ile çatışan mahalleli, atık 

zehirlenmelerini etkisizleştirmek için göstermelik olarak yoğurt, serum şişesi ile 

yıkama suyunun dağıtılmasından sonra fabrika sahibi Bay İzak’la uzlaşır.  

Kurulan mahalleye gecekondulular Savaştepe adını verir. Ancak bir sabah 

isminin değiştirilerek Çiçektepe yapıldığı görülür, tabelası asılır ve mahallenin adı 

Çiçektepe olarak anılmaya başlar. Bu aşamadan sonra Çiçektepe’nin adım adım 

kurumsal kimlikler kazanmaya başladığı görülür. Önce seyyar satıcılar sonra 

bakkallar gelir ve akabinde çekişmeli bir seçimim ardından Çiçektepe muhtarlık 

hâline gelir. Hatta mahallede bir süre sonra futbol takımı kurulur. Mahalle gittikçe 

gelişmeye, ortasından geçen yol caddeye dönüşmeye başlar. Bir süre sonra da 

mahalle bir eğlence ve suç merkezi haline gelir. Büyük şehrin batakhanelerinde 

çalışan kadınların bir kısmı evlerin altında yapılan eğlence yerlerinde yaşamaya 

başlar ve bu mekânlar sanayinin usta ve kalfalarının uğrak yeri hâline gelir. Burada 

yaşayan kadınlar Katır Emel, Deli Gönül adlarıyla anılmaya başlanır. Bir süre sonra 

mahallede gazino oteller yükselir. Bu gazino otellerin çevresinde oluşan eğlence 

muhitini de Çingeneler doldurur. Eğlencelerin zaman içinde efkâr dağıtmak için 

toplanılan içkili yerler hâline gelmesiyle birlikte, esrar ticareti de başlar. 

Romanın tüm bölümlerinde birbirinden kopuk ve geçici bir süre romanda yer 

alan birçok kişinin varlığı, kendi hikâyeleri aktarıldıktan sonra son bulur. Her birinin 

yaşantısı veya eylemleri, Çiçektepe’nin dönüşüm macerasının bir yönünü anlatma 

işlevi görür. Bu itibarla roman, birbirinden kopuk episodlar halinde anlatılırken, her 

bir episod bir tek gövdeye, Çiçektepe adlı çöp mahalleye bağlıdır. Olaylar “birbirine 

nedensellik bağı ile değil ardışıklıkla bağlı” (Canpolat, 2001: 61) olduğu için de olay 

örgüsünden söz edilemez. Yazar, sözlü edebiyat ürünlerini, sözlü kültürle yaşayan 

insanların söz kalıplarını sıklıkla kullanarak metne folklorik bir özellik kazandırır. 
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Köyden gelip kentin varoşlarına yerleşen insanların beraberinde getirdikleri 

geleneksel inanç kalıpları, batıl ve hurafeye dayalı yaşam biçimi, olağanüstülükler ve 

sözlü edebiyat ürünleri romanın beslendiği ana damarlardır. Latife Tekin, bir yandan 

kent ile köy arasında sıkışmış, arada kalmış bir mekân olan şehir varoşlarının kendi 

sözlü kültürünü, söylentilerini, inanç ve gelenek üretimini anlatırken bir yandan da 

kenar mahallenin kentleşme/kentlileşme sürecinin aşamalarını, yoksulluktan ve 

işsizlikten kaynaklanan problemlerin aşılarak varlıklı bir mahalle haline gelişini 

anlatır. Roman ana hatlarıyla toplumsal bir dönüşümün toplumcu gerçekçi anlayışa 

muhalif tarzda anlatımını içerir.  

Yazarın çöp tepelerine kurulan gecekondu mahallesinin kentin dışında 

kalmasını, merkez tarafından dışlanmış olmasına, horlanma ve ötekileştirme 

anlayışına bağladığı görülür. Şehrin kültürel bağlamından farklı ve tamamen kendi 

yaşama biçimlerini oluşturan insanların “değişime karşı direnen korunaklı bir yapı” 

(Çonoğlu, 2008: 155) oluşturduğu şeklindeki yaklaşımların Berci Kristin Çöp 

Masalları’ndaki kenar mahalle için doğru bir tespit olmadığı görülür. Bilakis 

Çiçektepe geçirdiği dönüşümlerle gittikçe dâhil olmak istediği kente benzer ve 

nihayet romanın sonunda insanların eğlence merkezi aynı zamanda şehrin de illegal 

mekânlarından biri haline gelir. Romanın ilk ve son bölümleri karşılaştırıldığında 

“anlatı tekniği ve özel dil korunsa da Tekin’in iki farklı toplumsal durumdan söz 

ettiği görülecektir. Sekiz konduyla başlayan oluşum önce birkaç mahalleye, en 

sonunda ilçe ölçeğinde bir sanayi bölgesine dönüşür” (Cebe, 2005: 106). Bu itibarla 

derin yapıda roman değişimin ve dönüşümün alttan alta işlendiği bir yapıya sahiptir.  

Bu roman, Sevgili Arsız Ölüm’de kullanılan dilin devamı ve yoksulların “tek 

bir gövde, tek bir bilinçmiş gibi alegorik bir dille” (Temizyürek, 2003: 193) 

anlatımına yer verir. Berci Kristin Çöp Masalları’nda, roman kişileri ilk romana göre 

“daha derinliksiz ve daha fazladır. Sevgili Arsız Ölüm’de olduğu gibi Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda da kuşlar, rüzgâr ve kar konuşur. Çiçektepe’de bebekler 

insanların gözleri önünde gökyüzüne uçup giderler” (Turgut, 2003: 59-60). Bütün bu 

olağanüstülükler içinde romanın odağındaki Çiçektepe’nin “Bercilikten Kristinliğe 

giden macera(sı)” (Özer, 2005: 64) anlatılır. Gerek Sevgili Arsız Ölüm gerekse Berci 

Kristin Çöp Masalları’ndaki ardışık olaylar, romanların kesintisizlik / süreklilik 

ilkesine uygun bir kurgu anlayışıyla yazıldığını göstermektedir.  
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1.2. Parçalı Kurgu 

Latife Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları’nda, Tirintaz Fidan adlı kadının 

mahallenin kadınlarına “gece dersi” denilen öğütler vererek cinselliğin kadın ve 

erkek için eşit şartlar taşıdığını yaymasından söz eder. Bu tanımlamayı yazar, üçüncü 

romanına isim olarak kullanmıştır. Gece Dersleri hem içeriğinin politik 

göndermelerle dolu olması hem de romanın parçalı yapısı itibariyle ilk iki romandan 

ayrılır. Son romanı Muinar’da da benzer bir kurgu anlayışını sergileyen Tekin, iki 

romanda da parçalanmış ve çoğullaşmış benlikler üzerinden farklı ses, dil ve anlatım 

tekniklerini kullanmış, bu parçalı yapıdan mekân ve zaman anlayışı da etkilenmiştir. 

İkisi de tek kişilik kadroya sahip olması, geriye dönüşlerle uzak-yakın geçmişi 

romanın şimdiki zamanına taşıması, nesnel zamanın bir gün ve geceyi kapsaması, 

farklı metinlerin parodisini yaparak metinlerarası ilinti kurması, çoklu bakış açısı ve 

anlatıcı konumundaki çeşitlilikle modernist-postmodernist kurgunun özelliklerini 

taşırlar.  

Bir kadın militanın itiraflarını içeren günlük, anı ve mektup türlerinin 

imkânlarının kullanıldığı ve şahıs kadrosunun bir kişiden ibaret olduğu Gece 

Dersleri, Gülfidan adlı anlatıcı kahramanın geçmişte Sekreter Rüzgâr kod adıyla 

solcu kadın örgütlenmeleri içinde yaptığı politik çalışmaların geriye dönüşlerle 

gerçekleşen hesaplaşma ve yüzleşmelerini içerir. Gece Dersleri, Gülfidan ile 

Sekreter Rüzgâr kod adını alan kadının, iki ismin temsil ettiği farklı dünya görüşü ve 

kişilik yapıları arasında yaşadığı ve romanın biçimine de yansıtılan parçalanmışlık 

üzerine kurgulanmıştır. Romanda anlatılanların tümü, anlatıcı konumunda olan 

başkişinin, parçalanmış kişiliği arasındaki ruhsal bunalımlarının yansımasıdır. Gece 

Dersleri, Gülfidan / Sekreter Rüzgâr’ın “evden kaçış, ışıkta kırılıp parçalanma 

hikâyesi”dir (Gürbilek, 2005: 47). Latife Tekin, Sekreter Rüzgâr kod adlı Gülfidan’ın 

ideolojik yapılar içinde kadın kimliği, bireylik, politik sorumluluk ve toplumsal roller 

gibi parametrelerin arasında yaşanan çıkmazları sorgulamaktadır. Yazar temelde 

örgütün bireyi yok sayması karşısında Gülfidan aracılığıyla “devrimi, bedeni, 

yoksulluğu, kadınlığı ve annesi arasında kalmış bir kadının parçalanmışlığını” 

(Gündoğan, 2008: 30) anlatır.    
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Roman bütünüyle anlatıcının iç sesinden verilir. Dışa dönük bir anlatım söz 

konusu değildir. Tüm anlatılanlar anlatıcı kahramanın ruh dünyasında gerçekleşen 

gelgitler ve bilincinde canlanan geçmiş zamana ait anı parçalarıdır. Latife Tekin’in 

“kısacık bir romanın uzun bir şiiri olarak sunduğu Gece Dersleri, anlatılan öyküye 

bakılırsa kısadır ama bu öykünün çeşitli düzlemlerde ve oldukça şiddet içeren 

parçalanmasından oluşan şiir uzundur” (Parla, 2005: 345).   

Roman, üst-anlatıcının sesiyle başlar. Gece Dersleri’nin prelüdünde; belirsiz 

bir zamanda, “gece evlerinin sokaklarında gezinen genç bir militanın solgun 

anılarının ve soluk kesen itiraflarını(n)” (GD, 1) yer alacağı haber verilir. Roman, 

prelüdün ardından hemen birinci tekil anlatıma geçerek anlatıcı kahramanın, 

geçmişiyle girdiği hesaplaşmalarla sürer. Gülfidan/Sekreter Rüzgâr, militanlık 

günlerindeki idealist fikir ve eylemlerini, halkını bilinçlendirme misyonunu anlatır.  

Gece Dersleri’nin ilk bölümü “Bu gece mahrem görüntülerim üstümde” (GD, 

5) cümlesiyle ve romanın başkişisinin bilincinden geçmişe yönelik politik içerikli 

eylemlerin sorgulanmasıyla başlar. “On sekiz yılın taze fidanı” (GD, 7) olan 

Gülfidan, katıldığı ilk seminerin büyülü gerçekliğine çarparak parçalanacaktır. 

Bundan sonra Gülfidan, Sekreter Rüzgâr kod adlı militanın içinde direnmeye çalışan 

küçük bir kız olarak roman boyunca parçalanmış kişiliğin saf yüzünü temsil 

edecektir.  

İkinci bölüm, “Unutacak kadar eskide ve galibada kaldı hepsi” (GD, 29) 

başlığını taşır. Bu bölümde Gülfidan’ın çocukluk anılarının, Sekreter Rüzgâr 

kimliğiyle sürdürdüğü yaşamına yönelik saldırılarına yer verilir. Hayatı kendisine ait 

olmayan Sekreter Rüzgâr çaresizliğini Mukoşka (Tekin’in romanı adadığı Mukaddes 

adlı çocukluk arkadaşı ve kuzenidir) dışında kimseyle paylaşamaz. Örgütün birçok 

yaptırımına karşı çıktığı gibi işçileşmeyi de reddeden Gülfidan’ın yakınlık 

duyabileceği tek kişi dilsiz bir işçidir. “Ah ela gözlerimin nefti yeşil kamyonları yine 

kımıldandılar” (GD, 55) cümlesiyle başlayan üçüncü bölümde Sekreter Rüzgâr’ın 

ruhsal çöküntüsü anlatılır. Bu çöküntünün aktarılan nedenleri arasında kürtaja, kadın 

bedeninin parçalanışına karşı direnişin şiddeti de eklenir. Gülfidan’la Sekreter 

Rüzgâr’ın çatışması; masal diline, imgelere, ninnilere kaçışla kurtulması imkânsız bir 

düzeye ulaşmıştır.   
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Romanın dördüncü bölümü “İlaveten: Kendimden çok erkendim yolda bir 

sabah” cümlesiyle başlıklandırılır (GD, 69). Sekreter Rüzgâr’ın bedenine Gülfidan’ın 

çığlıkları hâkim olur. Fısıltıdan çığlığa yükselen bu sesler, ipucu zamanları dediği bir 

dizi çarpıcı anı ve çağrışımlarla Sekreter Rüzgâr’ı parçalar. Beşinci bölüm “Ey 

sümüklüler sümüklüsü/Sinsinin sinsisi ama/Sünepe keder…/Yalnızca o, 

hatırlamak/Yunmuş yıkanmışa benzer” (GD, 115) dizeleriyle başlar. Bu bölümde 

anıların parçalanarak yıkanıp yunması ve arındırılmasının şiiri olarak okunabilecek 

metin parçaları yer alır. 

“Yesem örgütü beş defa bir demet yasemenle” sözü ile başlayan romanın son 

bölümünde üst anlatıcı kimliğinde devreye giren Gülfidan’ın kocası, anlatılanların 

bir kurgudan ibaret olduğunu söylerken, anlatıcı da roman boyunca anlatılanların 

aslında kendi hikâyesini yazan bir bildiri yazarının kaleminden çıktığını okuyucuya 

duyurarak kurguyu ele verir. Romanın isminin birkaç kez geçtiği son bölümde 

romanın kurgusal yapısını ifşa eden yazarın da üst anlatıcı konumundan romana 

girdiği görülür. Romanın sonlarında “Gece Dersleri’nin son sayfalarının bardaktan 

boşanan bir yağmuru gerektirdiğini…” (GD, 173) belirten anlatıcının yazar olduğu 

düşünülebilir. Son parçanın başında yazarın Sekreter Rüzgâr’lı yıllarından söz 

edilmesi, romanın odağındaki kişinin Gülfidan/Sekreter Rüzgâr ve Latife Tekin 

arasında özdeşim kurulmasına olanak tanır.  

Roman, Sekreter Rüzgâr’a hitaben yazılmış bir mektupla sona erer. Burada 

da anlatıcı, benliğinin farklı bir parçasını temsil eden ve yazar kimliğini taşıyan 

kişiyle konuşur ve roman boyunca birçok kez yaptığı gibi kendine dışarıdan bakar. 

Roman, söz konusu mektubun sahibi olan anlatıcı/yazarın, kendi el yazısına 

döneceğini bildirmesiyle sona erer. 

Gece Dersleri, gecekondu çevresi ve yoksul insanların mercek altına alınışı 

ve masal diline başvurmasıyla ilk iki romana bağlanır. Kullanılan dilin parçalı yapısı, 

imge değerinin yüksek oluşu, şiirselliğe kaçması, yoksulluğun, örgütsel çalışmaların 

malzemesi haline getirilişine yönelik eleştiri, içe dönük anlatımın tercih edilmesi, 

kolektif bilinçten parçalanmış ‘ben’e geçilmesiyle ilk romanlarından ayrılır. Gece 

Dersleri’ni bir “eve dönüş hikâyesi olarak” (Özer, 2005: 106) tasarladığını söyleyen 

Latife Tekin, dilin ve kültürün sınıfsal niteliğini şiddetle hissettiği için bu iki dünya 
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arasında ortak bir dil olamayacağı sonucuna vardığını ifade eder (Özer, 2005: 103). 

Nokta dergisine verdiği röportajında romanın yalnızca “bir hesaplaşma ya da 

yalnızca bir yakın geçmiş değerlendirmesi” (Aktaran: Alatlı, 2002: 44) şeklinde 

algılanmaması gerektiğine vurgu yapan Tekin, Gece Dersleri’ni “babasının Kur’an 

okurken çıkardığı kendisine has tonlamayı ve mırıltıyı” (Öztürk, 2009) kullanarak 

“bir eve dönüş, anneye dönüş hikâyesi” (Özer, 2005: 106) şeklinde kurguladığını 

söyler.  

Latife Tekin’in son romanı Muinar, ismini romanın kadın anlatıcısı Elime’nin 

içinde uyanan bin yıllık “kocakarı” Muinar’dan alır. Gece Dersleri gibi tek kişilik 

şahıs kadrosuna sahip olan romanın anlatıcısı Elime, içinde uyanan kadın ve kadının 

bin yıllık geçmişinde, içinde uyandığı kadınların kişiliklerinden birtakım özellikler 

taşımasından ötürü çoğullaşmış bir kişilik yapısına sahiptir. Elime’nin iç sesini temsil 

eden Muinar’ın konuşmaları üzerine inşa edilen romanda herhangi bir ana temanın 

ve olay örgüsünün varlığından söz edilemez. Anlatım teknikleri bakımından Gece 

Dersleri ile yakınlık gösterirken Sevgili Arsız Ölüm’de görülen Anadolu mitolojisi ve 

efsanelerine de göndermelerde bulunulur. Muinar, belirli bir olayı, doruğu, düğümü 

olmayan, yaşama dair birçok konuyu yüzeysel ele alan ve daha çok yaşlı kadınların 

söylenme ve sitemlerine yaklaşan bir dille yazılır. Romanın parçalı yapısı; anlatımda 

kimi zaman mitolojik öykülere, kimi zaman güncel siyasi konular, tarihî hikâyeler 

veya tabiat tasvirlerine yer verilmesiyle sağlanır. Muinar’ı Gece Dersleri’ne 

yaklaştıran özelliklerinden biri de romanın, anlatıcının iç diyaloglarına dayanması, 

olayların kahramanın bilincinde geçmesi ve fizikî mekânın dar olmasıdır. Gece 

Dersleri’nin bilince kapı aralayan fiziksel mekânı örtünün altı iken, Muinar’da 

yatarktır.    

İki ana bölümden oluşan romanın her iki bölümü de alt başlıklar halinde 

bölümlere ayrılır. İlk bölümde içindeki sesin sahibi Muinar’la çıkılan ve iç dünyada 

gerçekleşen fakat doğa ve dış çevrede yapılan düşsel yolculuk anlatılır. İkinci 

bölümde ise anlatıcı, iç sesinin sahibiyle birlikte eve döner, ilk bölümdeki konular 

etrafında parçalı bir şekilde konuşmalar sürdürülür.  

Elime’nin Muinar ile diyaloglarına yaslanan ilk bölümde doğada yaptıkları 

düşsel bir yolculuk esnasında güncel siyasetten çevreci duyarlılığa varan çok geniş 
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bir yelpazede konuşmalar yapılır. Elime’nin anlatıcı konumunda olmasına rağmen 

daha çok Muinar’ın konuştuğu ve ana karakter olduğu görülür. Romanda anlatıcı ve 

Muinar arasında geçen diyaloglarda sık sık sözü edilen iki konudan biri kadının 

cinsel kimliğinin ön plana çıkarılarak erkek egemen dünya düzenin yıkılması 

gerektiğine yönelik sözler ve ilenmeler iken, diğeri kadını doğa ile özdeşleştirerek 

takınılan eko-feminist ve eko-sosyalist tavırdır. Bu iki konu etrafında derinlikten 

uzak bir şekilde, sıklıkla tekrarlanan anti-Amerikanist söylemler, Türkiye’deki 

siyasal iktidar uygulamaları, doğayı tahrip eden teknolojik ve bilimsel gelişmeler, 

dinî cemaatler, türban karşıtlığı ve muhtelif politik / eko-politik eleştiriler dile 

getirilir. Parçalı bir şekilde diyaloglar arasına serpiştirilen bu konular, enine boyuna 

değerlendirmelerden uzak, yaşlı bir kadının sızlanmaları ve bedduayla karışık 

söylenmeleri biçimindedir. Politik konulara ek olarak romanın anlatıcısı olan 

Elime’nin yazar oluşu, yazı, şiir ve yaratıcılık üzerine gelişen diyalogları sağlayan 

etkenlerden biri olarak öne çıkar.  

Romanın birinci bölümünde Elime ve Muinar’ın çıktıkları düşsel bir yolculuk 

esnasında gerçekleştirilen konuşmalar, ikinci bölümde yine anlatıcının iç dünyasında, 

eve döndükten sonra devam eder. Düşsel mekânın değişmesi romanın etrafında 

şekillendiği konuları değiştirmez. Muinar, yüzlerce yıl önce içinde uyandığı farklı 

kişilerden, günümüz Türkiye’sinin politik atmosferinden, Batı’nın sömürgeci 

zihniyetine yönelik eleştirileri sıralar. Kaba sözler ve argonun hâkim olduğu bir dil 

anlayışına sahip olan roman kişilerinde, eko-sistemin korunmasına duyarlılık 

gösterildiği ve animist anlayışla doğaya canlılık atfedildiği görülür.  

Muinar’ın iyi bir hikâye anlatıcısı olması, romanda mitolojik ve kurgulanmış 

kadın tarihine ilişkin birçok hikâyenin yer almasına sebep olmuştur. Yazar olan 

anlatıcının öykülerinden kimi parçalar da ana metnin farklı bölümlerinde ve konudan 

bağımsız olarak yer alırlar. İtalik harflerle yazılı bu öyküler romanın en çok üzerinde 

durulan konularından olan kadının cinsel kimliği ve erkek egemen yapının 

eleştirisine farklı bir boyut kazandırır. Bu öykünün kişilerinin, zaman ve mekânının 

mitolojik / arkaik döneme ait olduğu görülür. Feminist reflekslerle yazılan romanın 

ana metnine montajlanmış küçük hikâyelerin amacı kadın cinsiyetine yönelik 

tarafgirliği pekiştirmektir.  
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Romanın ikinci bölümünde yine farklı kurgusal alt metinlere yer verilir. 

Bunlar da Elime’nin yazarlığından kaynaklanan kısa öykülerdir. Muinar’ın, 

Elime’nin iç dünyasında yer alan düşsel gerçekliği ilk kez ikinci bölümde nesnel 

gerçeklikle karşılaşılarak değişir. Muinar’la çıkılan gezintide yolda kalan bir kadının 

arabaya alınmasıyla düşsel geçeklik romanın dış gerçekliğiyle iç içe girer.  

Belirli bir mekânı olmayan romanda anlatıcının iç dünyasında yer alan ve 

kimi zaman kente, kimi zaman doğaya ait mekânlar düşler aracılığıyla parçalı bir 

şekilde kurguya dâhil olurlar. Zaman konusunda da belirsizliğin hâkim olduğu 

görülür. Nitekim bin yaşında olması nedeniyle Muinar, romanda geçmişi ve 

şimdisiyle vardır. Romanın hikâye zamanında belirsizlik olmasının yanı sıra, Elime 

ve Muinar arasında geçen diyalogların güncel konulara yaslanmasından ve özellikle 

iç siyasete yönelik eleştirilerinden anlaşıldığı kadarıyla romanda nesnel zaman 

yazma zamanıyla aynı, yani muhtemelen 2006’dır. Muinar’ın geçmişini aktarması, 

yüzyıllar boyunca içinde uyandığı farklı kadınların yaşantılarına ve yaşadıkları 

zamana ilişkin veriler aktarması parçalı zaman yapısının oluşmasına kaynaklık 

etmiştir.  

Gece vakti yatağında düşüncelere dalan anlatıcının iç dünyasında yaptığı 

yolculuklarıyla başlayan roman, Muinar’ın, anlatıcı kahraman Elime’nin iç 

dünyasından ayrılışı ve “yükselip göğe çekil”mesiyle son bulur. Muinar’ın var ile 

yok arasında belirdiğini işaret eden cümlelerle roman parçalanmış kişilik yapısını 

bütünleyecek şekilde ve ucu açık sonla bitirilir: “En… çok… hep… o… olmayan… 

konuşuyor… yaşamayan… konuşuyor… daha… çok…” (MU, 261). 

Modernist romanın belirleyicilerinden olan parçalılık ve iç içe geçen anlatı 

katmanları Muinar’ın kurgusunun genel karakteristiğini oluşturur. Romanda 

metinlerarası göndermelerin önemli bir yer tutması da modern-postmodern bir roman 

kurgusuyla karşı kaşıya olunduğu fikrini güçlendirir. Dağınık bir anlatıma sahip olan 

romanın modern bireyin iç dünyasını yansıttığı söylenebilir. Modernist yazının 

“dünya bir bütünlük, bir süreklilik olarak değil, bir kopukluk, bir parça olarak yaşanır 

ve algılanır” (Asal, 2009) anlayışının Muinar’ın dokusunu oluşturduğu görülür.  

Latife Tekin, son romanını “kendi cinsine ödediği borç” olarak tanımlarken 

kadın erkek meselesini feminist bir hassasiyetle gerçekleştirmediğinin de altını çizer 



 
 

49

(Yılmaz, 2010a). Kadınların dile, dolayısıyla iktidara sahip olmadığı düşüncesinde 

olan Tekin, hemcinslerinin dilsiz/sessiz bırakılışlarına, erkek hâkimiyetindeki dünya 

düzenini yıkma taraftarı olan Muinar karakteriyle karşı çıkar. Parla’nın işaret ettiği 

gibi metnin kadın cinsini erkek egemen dünyaya karşı savunması, özneyi 

çoğullaştırması ve yazı / yazarlık yönü güçlü ve dolayısıyla sözün sahibi olan 

kadınların yer alması Muinar’ın feminist bir metin olduğunu gösterir (Aktaran: 

Özcan, 2010). Romanın anlatıcısı olan Elime’nin yazar oluşu ve Latife Tekin’in 

gerçekte sahip olduğu düşüncelerin taşıyıcısı olarak kurgulanması, romanın 

otobiyografik yönü güçlü bir kurguya sahip olduğuna işaret eder. Nitekim yazar 

roman kahramanının içinde uyanan Muinar’ı anlatırken onun “çok ruhlu, çoğul bir 

varlık, benden önce içinde uyandığı sayısız kadının ruhundan, ruhuna bir parça 

duman eklemiş” olduğunu söyler ve tercih ettiği parçalı anlatımın da ritmi yüksek 

rap müziklerinin sesini andırdığından söz eder (Akdemir G., 2009).  

Muinar, dörtte üçü diyaloglarla kurulan (kimi zaman bu diyaloglar okura 

yöneliktir), eleştirel bir dil, radikal söylemler, beddua ve argo ile dolu konuşmalar, 

kapalı imgelerin yoğunluğu, tasvire verilen ağırlık ve parçalı anlatım gibi teknik 

özellikler ile inşa edilmiş bir romandır. Modern kurgu teknikleriyle yazılan romanda 

çok sayıda ve farklı konularda, eleştiriden çok sızlanma şeklinde dile getirilen 

meseleler bütünlük ve tutarlılık arz etmez. Roman kişileri de birçok konuya yüzeysel 

değinir. Bu yönüyle gevşek bir dokuya sahip olan kurgunun, Latife Tekin’in “siyasi 

bir fikrin taşıyıcılığını yapan tezli bir romanın polemik avantajını” (Algan, 2009) 

üstlendiği görüşüyle bir araya getirilerek tartışılmıştır. Romanın her konuda 

söyleyecek sözü olan fakat parçalı bir şekilde ve derinliğe sahip olmayan sözlerden 

oluşması modern bireyin karmaşık ruh hali ve parçalı zihin yapısıyla bağlantılı olarak 

düşünülmelidir.   

 

1.3. Karakter Unsuruna Yaslanan Kurgu 

Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar ve Aşk İşaretleri’nde yapıyı, romanın 

başkişilerinin karakterlerinde istendiği halde gerçekleşmeyen dönüşümler üzerine 

inşa eder. İki roman da kişilerin arzuladıkları hâlde talihlerini değiştiremeyecekleri 

gibi bir trajediyle sonlandırılır. Buzdan Kılıçlar, yoksulluğun zihnî bir durum olduğu 
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fikrini odağa alan ve roman kişilerinin içinde bulundukları durumdan kurtulma 

çabalarını anlatırken, gerçekleşemeyen düşler içinde trajik yazgılarıyla baş başa 

kalışlarıyla sonlandırılır. Aşk İşaretleri’nde ise yoksullukları dile sahip 

olamamalarından kaynaklanan Cihan, Yener, Saim ve Gülhan adlı çocukların tam da 

dile, dolayısıyla bireyliklerine ulaşacakken yine dilin sahibi olan Nezir’e çarpmaları 

sonucunda değişmeyen talihleri anlatılır.  

Buzdan Kılıçlar’da Latife Tekin, anlattığı yoksul kesim içinde, projektörü 

Halilhan ve arabası Volvo ile dostu Gogi’ye çevirir, ilerleyen kısımlarda Halilhan’ın 

kardeşleri Mesut ve Hazmi’yi eşleriyle birlikte romana dâhil ederek kurguyu bu 

kişiler üzerinden ilerletir. Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar’da önceki romanların 

odağındaki yoksul insanları bu kez yoksulluk bildirisi olacak düzeyde ele alır ve 

onların iktidar ve paraya ulaşmak için çevreden merkeze giriş çabalarını anlatır. 

Romanın odağındaki karakterler ismine uygun bir biçimde kurgulanır: “Kılıç bir 

savaş aracıdır; […] kılıç kullanan kişi kahramanlık özelliklerini taşır. Kendisine 

yönelen saldırılara karşı da herhangi bir koruması yoktur. Kılıcın buzdan yapılması 

ise, bir kahramanlık ve mücadele nesnesinin kırılganlığını, dayanıksızlığını ve yok 

olmaya mahkûmiyetini anlatması bakımından” (Fidan, 2008: 75-76) önemlidir. 

Roman, kahramanlıkları geçici ve kısa süren, yoksulluk bilgisiyle yaşayan insanların 

taklit yaşamlarını anlatır.  

İlk üç romanında anlattığı kişileri yoksul çevrelerden, gecekondu 

muhitlerinden seçen Latife Tekin, bu romanda da yoksulları anlatır fakat bu kez 

yoksulluğu sahiplenir, taraf tutar ve adeta yoksulluğun manifestosunu yazar. 

Romanda yoksulluk sadece ekonomik ya da toplumcu romanlardaki gibi zenginlikle 

çatışan bir problem olarak değil, zihnî bir durum ve yaşam biçimi şeklinde işlenir. 

Buzdan Kılıçlar’da yoksulluk bilgisiyle yaşayan insanların taklit hayatları ve çalıntı 

sözcüklerle kurdukları dilleriyle çevreden merkeze giriş ve iktidar aracı olan paraya 

ulaşma gayretleri yer alır. Romanın başkişisi olan Halilhan’nın elden düşme 

Volvo’suyla olan ilişkisi, romanda otomobil ve benlik inşası sorununun da öne 

çıkarıldığını gösterir. Halilhan’ı kontrolü altına alan Volvo, irade ve bilinç sahibi bir 

varlık olarak kurgunun en önemli unsurlarından biridir. Otomobil, Halilhan’ı 

merkeze-iktidara-paraya götürecek vasıtadır.  
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Buzdan Kılıçlar, önceki romanlar gibi bölümler halinde kurgulanır. Latife 

Tekin romanın prelüdünde yoksulluğun manifestosunu yazar ve kendi sesiyle roman 

boyunca anlatacağı “pılık pırtık adamlar”ın yaşantısı hakkındaki şifreleri önceden 

verir. Roman, üst anlatıcının “[u]zaklarda ağlamaktan gözleri jüt olmuş pılık pırtık 

adamlar, on yedi gün aralıksız yağan karın dindiği sabah, saçaklardan söktükleri ince 

uzun buzlarla oynayarak camiye doluştular.” (BK, 1) cümlesiyle başlar.  

Buzdan Kılıçlar’ın prelüdünde, yazar beniyle romana giren üst anlatıcının 

“biz/onlar” ayrımı yaparak söz konusu ettiği “kader arsızları”nın, “güven vermiyor 

da olsalar” yaşadıklarının çekiciliğine vurgu yaparak taraf tuttuğu görülür. Anlatıcı, 

yoksulların ruhlarının en iyi birbirleriyle anlaşmasından, yoksul olmayanların asla 

öğrenemeyeceği, sessiz işaretler ve gizli dilleriyle yüzyıllardan beri 

mırıldandıklarından söz ederken okuyucuya “nerden bileceksiniz siz bunu!” (BK, 2) 

diyerek tarafını belli eder ve yoksulları, yoksul olmayanlar karşısında ötekileştirir. 

Romanda asıl anlatılanlar prelüdün sonunda üst anlatıcının “bu kadar sır verdiğim 

yeter” (BK, 2) demesinden sonra başlar.  

“Aşk İşaretleri” başlığını taşıyan ilk bölümde, tek bir organizma gibi görülen 

pılık pırtık adamlar arasından, yoksulların birçok özelliğini ve özlemini şahsında 

toplamış olan Halilhan, Volvo’suyla seçilir ve anlatıcı bakışını ona odaklar. 

“Parasızlar her istasyonda donarlar” (BK, 5)  cümlesiyle başlayan ilk alt bölümde 

Halilhan’ın yanında Gogi ile, kendisini ülkenin ekonomisini yöneten kişilere, para ve 

iktidara götürecek olduğuna inandığı ve canlılık izafe ettiği Volvo’sunun Bella adlı 

pavyona yanaşıp o çevreye ait Jüli adlı bir kadın ile yaptığı gezinti anlatılır. Halilhan, 

kendisini yöneten Volvo’su sayesinde zenginlik ve iktidar hayali kurmaktadır. 

Arabasının yanı sıra Halilhan’ın kadın düşkünlüğünü, tensel hazzı önceleyen aşkın 

ve aldatmanın da bu bölümde öne çıkarıldığı görülür. Bölümün başlığı olan “Aşk 

İşaretleri”; Halilhan’ın, kendini asil biri olarak takdim eden pavyon kadını Jülide’yle 

yaşamayı düşlediği gönül ilişkisini ve arabasını bir cinsel obje, bir kadın gibi 

görmesinin öne çıkarılmasıyla anlam bulur.  

“Aşk İşaretleri” başlığı altındaki ikinci kısım, “İntiharın göze alınabileceği 

doruk nokta” (BK, 28) cümlesiyle başlar. Bu kısımda Sunteriler kardeşlerin Gogi’yi 

de aralarına katıp Halilhan önderliğinde Teknojen adlı batık şirketlerini tekrar 
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canlandırma çabaları anlatılır. Yoksulların para kazanma düşlerinin önemli bir aracı 

olarak gördükleri şirket hayali, Sevgili Arsız Ölüm’de de “benim şiirim şirket” diyen 

fakat aylaklıktan kurtulamayan Halit’in de düşlerinin merkezinde yer alır. Gogi’nin 

akıl danışmanlığı ve Halilhan’ın işgüzarlığı ile bir araya gelme çalışmalarına yer 

verilir. Halilhan’ın amacı, Teknojen üzerinden “paranın kafasını koparmak”, 

kendisini ülke ekonomisini yöneten insanlara götüreceğine inandığı Volvo’ya gerekli 

benzini koyabilmek ve iktidar sahibi olabilecek bir yaşama ulaşmaktır. Ekonominin 

politikayla olan bağlantısının roman kişilerinin düşünceleri üzerinden vurgulandığı 

kısımda, pılık pırtık adamların iş kapabilmek için küçük politik hamlelerinin 

gerçekleştirildiği, paravan olarak kullanılması düşünülen “yeraltı kahvesi” sıkça sözü 

edilen mekânlardan biridir. Bu mekâna girilerek iş koparılabileceği ve Teknojen’in 

diriltilmesi gerektiği konusunda varılan mutabakatın içki sofrasında kutlanması ile 

biten bölümün sonunda yine anlatıcı yoksulluk ile ilgili teorik bilgiler verir.  

İlk bölümün üçüncü parçası “İnce detaylı düşünmeye yarayan insani hazine” 

başlığıyla sunulur (BK, 53). Bu kısımda Gogi ile evlendirmeyi düşündükleri kızın 

mektubu aynen kurguya dâhil edilirken, mektubu okuduktan sonra Gogi, idealindeki 

bilge kadının peşinde olduğunu belirttiği bir cevapla kızı istemediğini anlatır. 

“Gogi’nin Kıza Cevabı”nda “30 yıldır hayatın girdabında tek başıma dönerek eşimi 

aramaktayım” (BK, 61) cümlesiyle başlayan mektubunun ardından Teknojen’e 

kaynak bulma amacıyla şirkette hisse sahibi yapılan adamın Halilhan’a 

güvensizliğinden ötürü işten vazgeçmesi üzerine kardeşler arasında çıkan ayrılık 

anlatılır. Sunteriler kardeşler bu bölümde sözü edilen yeraltı kahvesine giderek pılık 

pırtık adamların aralarında geçen konuşmaları dinlerler. Çeşitli zenginlik hikâyeleri, 

kara kitap meselesi, dünyayı yönetenlerin kurduğu gizli teşkilatı, bu teşkilatın 

istedikleri kişiyi seçtiği ve dünyayı onlar aracılığıyla yönettiklerini, onların 

seçmedikleri kimsenin yaşam hakkının olmadığına varana dek bir dizi efsane 

dinlerler.   

Teknojen’le ilgili planların sona ermesi, kardeşlerin yoksulluğa daha rasyonel 

çözümlerle yaklaşması sonucunu doğururken Halilhan yine farklı hayallerin peşine 

düşer. Eski ceketinin uğur getirdiğine olan inancını korumakla birlikte gizli teşkilatın 

kendisini seçmiş olma olasılığını düşünerek karşısına iş fırsatları da koyacaklarını 

hayal eder. 
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Gogi’nin, “Bu mektubu insanlığın yüzüne vuran ışığın 250 milyon yıldır 

yolda olduğunu düşünebilecek hakiki bir kimse olarak yazıyorum.” (BK, 80) dediği 

mektubuyla açılan bölümde, gizli teşkilat üzerine efsaneleşen sözler ve Halilhan’ın 

kendisini teşkilatça seçilmiş biri olarak düşünmeye başlaması ironik bir dille anlatılır. 

Teknojen’den ümidini kesen Halilhan, iş teklifi yaparak aldığı asfalt işinde hem 

işvereni hem de işi yaptırdığı belediye işçilerini kandırır. İşin tamamını belediyeye 

yaptırır ve paranın yarısını öder. Böylece Halilhan’ın jargonunu kullanan anlatıcının 

tabiriyle çift taraflı olarak “para tokatlar”.  

Halilhan’ın parayı bulmasını kutlamak üzere bir araya geldiği kardeşlerine 

yönelik birlik beraberlik nutukları ve kendine yönelik methiyelerle başlayan 

bölümde, karısı Rübeysa, Halilhan’a olan güvensizliği ve kadınları kullanacağına 

dair endişeleri nedeniyle eltileri ile dayanışma içine girer. Eski sevgilisi Jülide’ye 

giden Halilhan onu yaşlı, dişleri dökülmüş çirkin bir vaziyette görür ve ona acır. Bu 

durum yoksulların parayı buldukları zamanki yaşama bakışları ile parasız 

zamanlardaki bakış farkını da ortaya koyar.  

“Yoksulların içindeki siyah dolunay” başlıklı bölümün ilk paragrafında yer 

alan cümleler, önceki bölümlerin muhtelif kısımlarında yazılan cümlelerin bir araya 

getirilerek tekrarlanmasından oluşur. Halilhan’ın kendi yoksulluğunun acı 

gerçekliğiyle yüzleşmesinin oluşturduğu trajik duruma yer verilen son bölümde 

anlatıcı, iç çözümlemelerle yoksul insanların psikoloji haritasını çizer. Roman, 

Halilhan’ın Volvo’sunu şehrin en silik kopyasının göründüğü yüksekliğe sürmesiyle 

bitirilir.  

Buzdan Kılıçlar’ın yaslandığı ana dinamikler; şehrin kenarından içine girmek 

isteyen, “kendilerine ait olmayan bir hayatı yaşamaya kalkışan pılık pırtık insanlar”ın 

(Özer, 2005: 25) çalıntı sözcüklerden oluşan taklit dili, Halilhan Sunteriler’in kişiliği 

üzerinden paraya ulaşmaya çalışan yoksulların ekonomi-politik ile kurmak istedikleri 

ilişkileri ve Halilhan’ın Volvo’suyla yaşadığı maceralarıdır.  

Roman, önemli karakterlerinden birinin otomobil oluşu ve dili özenti, çalıntı 

ve taklit sözcüklerle kullanan Halilhan karakteriyle Türk edebiyatının önemli 

romanlarından Recaizâde Mahmut Ekrem’in (1847-1914) Araba Sevdası’na (1898) 

açık göndermeler içerir. Ayrıca dili yanlış kullanan Halilhan’ın Bihruz’la ortaklığı 
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dışında Miguel Angel Asturias’ın (1899-1974) yoksulların dünyasını tepeden bir 

bakış açısıyla dile getiren Sayın Başkan (1946) romanının anlatıcı söylemine 

yönelerek büyülü gerçekçiliğin yoksulluk söylemini yargılar (Turgut, 2003: 78). 

Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar’da Halilhan’ın çevresinde ördüğü olaylar ve bu 

olayları anlatma tarzıyla büyülü gerçekçi bir atmosfer yaratır. Efsanelerle, büyülerle 

barışık, “imajinasyon güç”lerine aşırı güvenen, uzaylıların varlığından hiçbir 

şüpheleri olmayan roman kişilerinin yaşadıkları bu atmosferin gerçekle 

çatıştırılmadan ve yadırganmadan anlatılması büyülü gerçekçi anlatım şartlarının 

sağlandığına işaret eder. 

Latife Tekin Buzdan Kılıçlar’da kendi deneyimlerini yansıttığına vurgu 

yaparken, yoksullardan yana taraf tutmasının, romanda kullandığı kimi tekniklere 

yansıdığını ifade eder. Halilhan’ın iş teklifi mektubunun otobiyografik dürtüyle 

yazıldığının altını çizer (Özer, 2005: 48). Söyleşilerinden birinde Buzdan Kılıçlar’ın 

yazılmasında itekleyici etkenleri şöyle sıralar: 

Gördükleriniz kendinize aittir, baktığınız yerden yoksullar görünmez. Eğer bir 

Halilhan yoksa… Tabii onun kentin içindeki parayı bulma serüveninden bir güç ve iktidar 

bilgisi çıkarabileceğini de akıl edebilecek zekâ gerekiyor. Kendinize ait iç bilgiyle o 

insanların beyninde olup biten şeyi bilme şansınız yoktur. Bu yüzden de zaten sahneyi 

çaldırdılar. Böyle bir duyguyla Buzdan Kılıçlar’ı yazmaya koyuldum. Buzdan Kılıçlar’ın 

sırrı, çözülmezliği, sokak diliyle yazılmış olmasından gelmiyor. Kitabı, yoksul insanların 

kendilerine dair bilgi ve birikimi bilinçli olarak birbirlerine aktardıklarını kabullenerek 

okumaya başlamak gerekiyor (Özer, 2005: 142). 

Latife Tekin Buzdan Kılıçlar’ın ilk bölümünün başlığı olan “Aşk İşaretleri”ni 

beşinci romanına isim olarak kullanmış, böylelikle romanlar arasında küçük 

göndermelerle de olsa bağlantı sağlamıştır. Aşk İşaretleri, önceki romanlarıyla kurgu 

ve teknik açısından ortaklık göstermekle birlikte, irdelediği meseleler açısından yeni 

bir anlayışa doğru gidişin ilk sinyallerini içermektedir. Önceki romanlarında olduğu 

gibi Aşk İşaretleri de bölümler halinde kurgulanmıştır. On bölümden oluşur ve 

bölümlerde başlık kullanılmaz. Roman kahramanlarından Cihan’ın bilincinden 

aktarılan Aşk İşaretleri, Yener, Saim ve Gülhan adlı üç arkadaşıyla Nezir’in peşinde 

sürüklenmeleri ve onun iradesine teslim oluşlarını anlatır. Cihan olayları birinci tekil 

ağızdan anlatsa da, kolektif bir iradeyi temsil ettiği ve dört arkadaş adına konuştuğu 

görülür. Romanın büyük bölümünde Cihan ‘ben’ anlatımdan “biz”e geçişler yapar.  
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Romanın ana karakteri Nezir, dile hâkimiyeti sayesinde otoriteyi temsil eder. 

Dört gencin dille olan mesafeleri, dilsizlik ve sessizlikleri nedeniyle Nezir’e teslim 

olmalarının anlatıldığı Aşk İşaretleri, Cihan dışında tüm kişilerin erkek olduğu bir 

romandır.  

Kurgunun monolog biçiminde ilerlediği ilk bölümde anlatıcının üç 

arkadaşıyla birlikte Nezir karşısında yitirdikleri benliklerinden söz edilir. Nezir, dile 

ve sözcüklere olan hâkimiyetiyle onların göremediklerini görür, büyüleyici bir dille 

dört arkadaşın kendisine kayıtsız itaatini tesis eder. Cihan’ın kendi ben’ini, iç 

dünyasını ortaya çıkardığı bölümlerde ise Nezir’e duyduğu hayranlığın “aşk”a 

dönüşmüş olduğuna dair işaretler görülür. Nezir’e yönelik itaatinin, beğenisinin ve 

hayranlığının arkasındaki itici güç aşktır. Bu bölüm, Nezir’in çocuklara korkuyu 

telkin eden sözleriyle sona erer.  

Romanın ikinci bölümünde de Nezir’in iktidarına teslimiyet söz konusudur. 

Bunun yanı sıra anlatılanlar arasında laytmotif olarak yer alan ‘Havuç Hanım’ın 

hikâyesi’ de bir alt metin olarak yer alır. Anlatıcı konumundaki Cihan ve kolektif 

özneyi oluşturan Yener, Gülhan ve Saim, Nezir’in mahzeninde bir araya gelirler. 

Nezir hem mahzende hem de sokakta çocuklarla, içeriği cinsellik ve korku olan 

birtakım oyunlar oynayarak onları dilediği kılığa sokar. Çocuklar ise kendilerini dile 

ve dilin sahibine teslim etmiş, benlikleri ortadan kalkmış silik birer figürün ötesine 

geçememişlerdir. Kişi ve mekânların fiziksel yönleriyle tasvir edildiği bu bölümde 

yazar anlatıcısına şiirsel/ alegorik bir dil kullandırır. Anlatıcının özellikle renklere ve 

tamlamalara ağırlık vererek -Latife Tekin’in pek tercih etmediği- uzun uzadıya 

tasvirler yaptığı görülür. 

Romanın üçüncü bölümünden itibaren anlatıcı söz konusu teslimiyeti 

sorgulamaya başlar. Nezir’in onları dilsiz bıraktığı gibi mekânsız bırakmasını da 

içten içe muhakeme eder. İç monologunda Nezir’e duyduğu aşkı, bağlılığı dile 

getiren anlatıcı, kolektif yapıyı düşündüğünde Nezir’in kendileriyle dilediği gibi 

oynamasını, dayatılan hayatı yaşamak zorunda kalışlarını ve kendilerine ait 

kimliklerinin olmayışını eleştirmeye başlar. Nezir’in hayatını yaşamaktan 

kurtulmanın yolu onun dilinin sırrını çözmek olacaktır. Fakat bunu yapmakta derin 

bir tereddüt yaşarlar. “Sebebi Nezir olan kaderimi değiştireceğim derken, beynimi 
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gürültülü bir zindana çevirip yalnızlık içinde şiddetle sürüklenmek istemem.” (Aİ, 

70) cümlesi, özne olma arzusunun ifadesidir.  

Romanın kırılma anı, anlatıcı kahramanın Nezir’i iç dünyasında 

konumlandırdığı yedinci bölümde ortaya çıkar. Kendi benlikleriyle yaşama arzusu 

Cihan’ın iç sesinde “Nezir gözüme öyle dağılgan görünüyordu ki. Sanki artık 

iradesiz. Önümüze üflenmiş gibi” (Aİ, 75) şeklinde yankı bulur. Nitekim dört 

arkadaş, önemli bir karar vermişlerdir. “Nezir’in zamanından sekecektik sekmesine 

de… derdimiz, düşeceğimiz yeri kararlayabilmek. Coşmuştuk, çünkü öfkeyle de 

olsa, dili işlemeye devam edecekti.” (Aİ, 74). Nezir’e duyulan kayıtsız şartsız 

bağlılık sarsılır. Kolektif iradeyi meydana getiren kişiler, kendi benliklerini bulup 

özneleşmeye, dile hâkim olarak Nezir’in etkisini kırmaya girişirler. Nezir ise 

kaybolmaya yüz tutan otoritesini kazanmak için onları mahzene götürüp korkulu ve 

cinsel içerikli oyunlar oynar. Anlatıcı, bu bölümde iki kez konumunu değiştirerek 

okuyucuyla konuşur. Üst anlatıcı konumuna geçer.  

Romanın sekizinci bölümü Nezir’le bir daha görüşülmeyeceğine dair alınan 

kararla sona erer. Çocuklar, onun etkisinde varlık gösteremediklerini, koşulsuz 

olarak onun istediği hayatı yaşamanın yanlışlığını sesli bir biçimde dile getirdikten 

sonra bu karara varırlar. Nezir’den kopuş, romanın başından beri anlatıcı 

konumundaki Cihan’ın duyduğu aşkın Nezir’e değil, Yener’e yönelik olduğunu da 

ortaya çıkarır. 

Dokuzuncu bölüm “Hayalini gözleyen havai gölge, Nezir…” şeklinde bir 

epigrafla başlar. Cihan ve Yener’in bu bölümde el ele tutuşurken Nezir’e 

yakalanmaları romanda gerilimin yükselmesine, kurgunun içeriğine paralel olarak 

anlatımın hızlanmaya başlamasına yol açar. Bu bölümde Nezir’den koparak kendi 

hayatlarını yaşama kararı alan çocukların bireyleşme sürecinin başında 

otoriteyle/Nezir’le karşılaştıkları an özneleşme arzularını bir yana bırakıp gücün 

karşısında yaşadıkları korkunun hâkimiyeti görülür. Cihan’ın Nezir’e rağmen 

Yener’le yaşadığı aşkın onunla karşılaşınca korkuya dönüşmesi sonucunda yaşanan 

gerilim romanın dokuzuncu bölümünün atmosferini oluşturur.  

Romanın son bölümünde anlatıcı ve arkadaşlarının bireyleşme serüveni, dili 

ve sözcükleriyle iktidar sahibi olan, onlara hükmeden Nezir’e çarparak başarısızlıkla 



 
 

57

sonuçlanır. Kendi kimliklerini bulamayan, ‘ben’ olamayan çocuklar, Nezir’in 

etrafında kümelenerek gecenin içinde belirsiz mekâna yolculuk yaparlar. Anlatıcının 

“hiçbir yer” diye nitelediği mekân, sessizliği de yedeğinde barındırır. Aşk İşaretleri, 

anlatıcı ve arkadaşlarının bireyliklerini kazanamadığı, sonuçta yine sessizliğe, 

dilsizliğe varmaları ve mekânın içinde hem var olup hem olmayarak mekânsız 

kalmalarıyla sona erdirilir. Roman, “titreyerek incelmiş yatağına sığın(an)” 

anlatıcının, Nezir’in sözlerinin hayali içinde, onun varlığının yarattığı ağırlık ve 

Nezir’den gelecek etkilere açık bir şekilde bekleyişiyle sona erer. Romanın diğer 

kişilerinin akıbeti hakkındaki soruların cevapsız ve özneleşme arzusunun sonuçsuz 

kalması, romanın açık uçlu sonla bitirildiğini gösterir.  

Aşk İşaretleri’ni “bir dille karşılaşma hikâyesi” (Avcı, 2008) olarak 

tanımlayan Tekin, Nezir’in dili ve cümleleri kullanarak kendisi ve dünya arasında 

çok farklı ve anlamlı bir ilişki kurduğuna, çocukların da Nezir’in bu yeteneğinin 

büyüsüne kapıldıklarından onun gibi konuşma hevesi içinde olduğuna değinir. 

Romanın anlatıcı kahramanı olan Cihan, dile ulaşma, özneleşme çabası içinde 

oluşuyla Sevgili Arsız Ölüm’ün Dirmit’ini hatırlatır. Bu romanda yine “bir büyüme, 

bir çocukluktan yetişkinliğe, sessizlikten dile geçiş hikâyesi” (Gürbilek, 2005: 52) ile 

karşılaşılır. Yazarın Gece Dersleri’nde sözünü ettiği ve yoksulluğun kuşatması 

altındaki harap mekânları Aşk İşaretleri’nde de tercih etmesi bu romanla kurulan 

bağlantılardan biridir. Bir yandan “çamurlu sokaklar, harap iğreti evler, ince çürük 

duvarlar, küf kokan yorganlar, delik deşik dükkânlar, yani yoksulluk var. Öbür yanda 

ise yoksulluğa, çaresizliğe solgunluğa, sönüklüğe karşı bir zırh gibi kuşanılmış, 

hayatı atlatmayı, onunla zıtlaşmayı, ‘dünyanın elinden tüymeyi’ sağlayan tılsımlı 

sözcükler, göz kamaştıran bir dil” (Gürbilek, 2005: 52) vardır. Tekin, “dili, dünyayı 

anlamlandırmak için kullananların, bunu yapamayan insanlar karşısında bir güç ve 

iktidar ele geçirdiklerini” (Öztürk, 2009) düşündüğü için Aşk İşaretleri’ni yazar.  

İlk romanından Aşk İşaretleri’ne kadar yoksulları kimi zaman felsefî bir 

sorun olarak kurgunun odağına alan Latife Tekin, dile sahip olamamanın, 

yoksulluğun en büyük etkeni olduğunu düşünür. Ona göre dil bir iktidar aracıdır ve 

hükmedebilmenin temel aygıtıdır. Nitekim romandaki gençlerin “ancak Nezir onlar 

hakkında konuştuğu zaman görünür hale geliyor” (Özer, 2005: 157) olmalarının 

arkasında dille olan mesafeleri, dilin ötekisi olmaları yatmaktadır. Cihan, Saim, 
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Yener ve Gülhan’ın Nezir’in peşinden sürüklenerek kendilerine ait olmayan evlerden 

sokaklara çıkmalarının itekleyici gücü de dilsizliktir. Tekin, dille olan ilişkisini, dört 

arkadaşın Nezir’in gölgesine sığınarak ve dilin peşinde koşarak atıldıkları maceralar 

üzerinden aktarır. Romanda “dil edinmek ile yer edinmek adeta eş anlamlı olduğu 

için var olma kaygısı ve bir yer edinmek kaygısı ile” (Fidan, 2008: 50) bu dört kişi 

Nezir’in peşinden gider. Dilin mekânla özdeşleştirildiği bir roman olan Aşk 

İşaretleri’ndeki dört genç için Nezir’in dili sığınılacak güvenli bir alandır. Bu durum 

aynı zamanda Latife Tekin’in ilk romanından itibaren sorunsallaştırdığı yoksulluk ve 

mekânın gecekondunun damından başlayarak dile geçtiğinin göstergesidir. 

Buzdan Kılıçlar ve Aşk İşaretleri’ni karakter odaklı kurgu anlayışı ile 

yazılmış romanlar kategorisinde değerlendirilmesinin sebebi, ilkinde roman 

kişilerinin yoksulluğu, iktidar ve parayla olan gerilimli ilişkileri ve içinde 

bulundukları açmazdan kurtulma çabalarının taşıyıcısı olmaları gelmektedir. Aşk 

İşaretleri’nde ise dilin bir iktidar aracı olduğu, dile sahip olmakla yoksulluktan 

kurtulmanın mümkün olacağı, özneleşme sürecinin tamamlanacağı fikri ve 

karakterlerin içine düştüğü maceralar üzerinden anlatılır. Her iki romanda da kişiler, 

talihlerini değiştirme çabası verir fakat roman, onların arzuladıklarının aleyhine 

sonuçlandırılır.  

 

1.4. Düşünce Unsuruna Yaslanan Kurgu 

Latife Tekin’in romancılığının ikinci döneminin başladığı Ormanda Ölüm 

Yokmuş ve devamı niteliğinde yazdığı Unutma Bahçesi’nde fikir unsuruna bağlı bir 

yapı görülür. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Yasemin’le birlikte kentten kaçıp ormanın 

dingin, sessiz ve sonsuzluk hissi uyandıran atmosferi içindeki Emin karakteri ile 

Unutma Bahçesi’nde kentten soyutlanmış, unutmanın gerçekleştiği bir mekân olan 

bahçenin kurucusu Şeref karakteri, Latife Tekin’in doğacı anlayışının taşıyıcıları 

olarak kurgulanırlar. Romanların başkişileri kaotik ruh halleri içinde kentten ve 

toplumdan kopuk bir yaşam arzusunu taşırlar. Latife Tekin’in doğacı görüşünün 

ürünü olan bu romanlarda kurguyu oluşturan kişi, mekân ve içerik gibi unsurlar söz 

konusu anlayış doğrultusunda işlevselleştirilir. Roman kişilerinin eylemden çok 

düşünceye ve konuşmaya dayalı anlatımı, kent-doğa, rüya-gerçek, varlık-yokluk, 
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yaşam-ölüm ve unutma-anımsama gibi zıtlıklar çerçevesinde şekillenir. Romanların 

yapısı ekolojik, epistemolojik ve ontolojik düşünceler üzerine inşa edilmiştir.  

 Latife Tekin’in söz konusu iki romanında başkişilerin felsefî görüşleri gerçek 

yaşamda karşılığını bulamaz. Hem Emin, hem de Şeref, içine düştükleri derin fikrî 

saplantılardan, gerçekle yüz yüze geldikten sonra kurtulurlar ve yaşamlarında 

normalleşme sürecinin başladığı noktada roman sona erer. Latife Tekin, gerek 

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta, gerekse Unutma Bahçesi’nde kişileri felsefî ve sıra dışı 

düşüncelerin taşıyıcısı olarak konumlandırır. Her iki romanda da farklı anlatım 

tekniklerini dener ve özellikle metinlerarası bağlantıları ve üst-anlatıyı tercih ederek 

postmodernist roman anlayışının birtakım ilkelerini kullanır. Tekin’in bu anlayışının 

biçim ve öze yansımaları, romanların içerikleri açıklanarak ortaya konabilir.  

Farklı bir teknik dil ve içerikle yazılan Ormanda Ölüm Yokmuş, yedi bölüm 

şeklinde kurgulanmış ve her bölümü tabiata dair kavramlarla başlıklandırılmıştır. 

Birinci bölümden itibaren romanda, Emin’in geçmişini içeren ve italik harflerle ana 

hikâyeden ayrılan metinler farklı bir anlatı katmanı oluşturur. Bunun dışında ana 

metin içine kimi zaman bir cümle, kimi zaman bir kelime ile yer alan italik yazılar da 

anlatımı duraksatmaz, anlama kesinlik kazandırmakla birlikte çıkarıldığı zaman 

romanda eksikliği hissedilmez. Bunların farklı bir anlatıcı tarafından aktarıldığı 

görülür. Böylece romanda üç farklı anlatıcının varlığı sezilir. 

Roman, “Rüyalarda Kimse Kimseyi Dinlemez” epigrafı ile başlar. Romanın 

“Lale Ağacı” başlığını taşıyan ilk bölümünde rüyalarıyla gerçeği iç içe yaşayan 

Emin’in bir sabah uyanıp karmaşık bir ruh hali ve rüyalarının yorgunluğuyla 

penceresinden gördüğü kent ve sokak manzarası anlatılır. Emin ormandan getirdiği 

yaprakları ve dalları, tavanı bulut resmi, duvarları orman resimleriyle kaplı evinin 

duvarlarına asarak ormanı eve taşımış, yaprakların bir kısmını da sevdiği kitapların 

arasına koymuştur. Mekânla ilintili bir şekilde romanın bu bölümü ormana ait 

kavramların yoğun olduğu bir bölümdür. Bulut, güneş, ışık, yansıma, yaprak, ağaç 

roman kişilerinin iç dünyasındaki yansımalarıyla birlikte verilir. Emin ve Yasemin 

arasında rüya, rüzgâr, yapraklar ve bulutların yaradılışı üzerine gelişen diyalogların 

yanı sıra, Emin’in Zümrüt’ten ayrılmasından sonra kronikleşen aşk acısı, ölüm-

yaşam, mutluluk-mutsuzluk tezadı üzerine konuşmalar bu bölümün içeriğini 

oluşturur.  
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“Yurt ve Gece” başlığını taşıyan ikinci bölümde Yasemin ve Emin’in 

ormanda bir yandan diyaloglarla bir yandan geriye dönüşlerle aktarılan konuşmaları 

yer alır. Ormanın birçok unsurunun; kuş, rüzgâr, ışık, yaprak, ağaç vs. öne çıkarıldığı 

görülür. Yazarın doğaya ait ses ve görüntüleri öncelediği, roman kişilerinin 

serüvenini fon olarak kullandığı sezilir. Yasemin’in geçmişte öyküler yazdığının 

anlatıldığı bu bölümde geriye dönüşlerle Emin’in Yasemin’e yazı ve yazarlık üzerine 

yaptığı eleştirilerden söz edilir. Emin’in Yasemin’in ılımlı ve yapıcı tutumunun 

aksine kırıcı olacak düzeyde açık sözlü ve sert ifadeler kullanarak eleştirdiği görülür. 

Emin’deki karamsar ruh halinin ilişkilerine yansıması, her konuşmada hissedilir. 

Orman, ikilinin her türlü hareket ve konuşmalarının arasında sesiyle veya 

hareketleriyle onlara eşlik eder. Latife Tekin’in doğa tutkusunun işaretleri ve 

ekolojik duyarlılığın yansımaları bu bölümde yoğunlaşır. Ormanda, kronolojik 

zaman algısından yoksun bir şekilde dolaşan Yasemin ve Emin sık sık anı zamanına 

geçerek Emin’in eski karısı Gece ve tek dostu olan Yurt’a dair anılarını aktarırılar. 

Emin’in ayrıldığı sevgilisi Zümrüt’ün de bu kısımda geriye dönüşlerle anıldığı, 

tanıtıldığı ve işlevselleştirildiği görülür.  

Romanın üçüncü bölümü “Atlar” başlığını taşır. Emin ve Yasemin, pastoral 

cennet düşü olarak görülen ormanın ışıklı, renkli yaşantısı içindedirler. Anlatıcı 

ormanı, içinde ölüm olmayan bir yer şeklinde anlatarak roman mekânının, 

kahramanların cenneti olduğuna işaret eder. Bu bölümde ormandan çıkma isteği 

Yasemin tarafından dile getirilse de Emin, kendine sonsuzluk hissi veren ormanda 

kalmayı arzulamaktadır. Orman Emin’in iç dünyasında ölümsüzlüğün, rüyanın, 

suskunluğun mekânı olarak konumlandırılır.  

Romanın dördüncü bölümü “Kılıç Otları” başlığını taşır. Anlatıcının roman 

kişileri gibi ormanın bilgisine sahip olduğunun görüldüğü bu bölümde birçok bitki ve 

ağaç türünün adı geçer. Emin ile Yasemin arasındaki kişilik farklılığı aynı gün 

sevgililerinden ayrılmış olmaktan başka ortak noktalarının olmamasıyla açıklanır. 

Kadın ve erkek bakışının cinsiyetten kaynaklanan ayrımından söz edilir. Emin 

Yasemin’e ormana kendi baktığı gibi bakmasını ve onun gördüklerini görebilmesinin 

tek yolunun sessizlik, suskunluk olduğunu söyler. Gündüz uyanıkken susarak adeta 

uyku halinde kalmanın ormanı görebilmeye imkân tanıdığını açıklar. Yasemin’in 

sese, konuşmaya olan tutkusu görmesinin önünde engeldir.  
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Romanın beşinci bölümü olan “Toprak”ta iki arkadaş ilk kez yemek için 

dururlar. “Üstlerine çöken kederli hava dağılır gibi olduğunda, çantasından iki elma 

çıkarıp birini Yasemin’e uzattı Emin. ‘Az duralım şurda… Elmaları yiyip birer sigara 

içelim,’ dedi.” (OÖY, 117). Adem ve Havva kıssasını hatırlatan bu imge, sonrasında 

Yasemin’in ormandan çıkıp insanların içine karışma isteğinin dile getirilişi ve 

Emin’in bunun kadının cinsiyetiyle alakalı bir talep olduğu için karşı argüman 

geliştirmesi göz önüne alındığında daha da anlamlı olmaktadır. Emin ve Yasemin 

arasındaki zıt kişilik özellikleri, kadın ve erkeğe genelleştirilerek bir cinsiyet tezadı 

şeklini almaktadır. Yasemin, ormandan çıkıp insanların içine karışmak gerektiği, 

sese, konuşmaya olan ihtiyaç ve insanların insanlarla yaşayabileceği üzerine 

düşünceler üretirken; Emin ormanda kalıp sessizliği, dinginliği ve bu yolla ulaşmak 

istediği ölümsüzlüğü tercih eder. Yasemin rasyonel düşünürken Emin ütopyasının 

peşindedir.  

Romanın “Ağaçkakan” başlıklı altıncı bölümü, Emin’in rüyasıyla başlar. 

Emin bu bölümde bir iç hesaplaşma içine girecek ve hem kendi gerçekliğiyle, hem 

de dış gerçeklikle karşılaşmaya başlayacaktır. Yasemin’in kendisi hakkında 

söylediklerine hak vermeye başlar ve uzun zamandır el sürmediği piyanosunun 

başına geçer. Evine döndükten bir gün sonra bu kez tek başına ormana gider ve iç 

hesaplaşmaya girer. Üç yıldan sonra ilk kez düzgün bir yemek yiyen Emin, lokantada 

gördüğü Constable’ın tablolarının etkisiyle tekrar resim yapmaya yönelebileceğinin 

sinyallerini verir. Yaşadığı kentin nesnel gerçekliği içine girerek çevresiyle iletişim 

kurmaya, iç âleminden sıyrılıp dışa bakmaya başlar. Bu doğrultuda sokaktan edindiği 

arkadaşları olan otoparkçı ve cüceyle iletişime geçer. Unutma-anımsama zıtlığı 

üzerine yazılar yazmaya başlar. Emin’in gerçeğin ağır yüzüyle yaşamak zorunda 

oluşu parasının tükendiğinin ve çalışmaya mecbur olduğunun ifade edilmesinde 

karşılığını bulur.  

Romanın yedinci ve son bölümü “Gölge Oyunu” başlığını taşır. Bölümün 

başlığı geride kalan altı bölümde yaşananların özetini verir. Çünkü Yasemin ve Emin 

gibi iki zıt karakterin ilişkileri, orman gezintileri ve birbirleriyle sürekli çatışma 

halinde girdikleri diyalogları, gölge oyununun Hacivat ve Karagöz’ünü anımsatır. Bu 

bölüm Emin’in unutmak ve hatırlamak üzerine yazdıklarıyla başlar. İki kavram, 

yazarın bir sonraki romanının başlığını ve ana temasını oluşturacaktır. Emin ve 
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Yasemin bir dağ köyüne gitmeye karar verirler. Dönüşte Yasemin’de suskunluk hali 

dikkat çeker, Emin’le rolleri değiştirmiş gibidirler. Yasemin’in evinde uyuyakalan 

Emin, erkenden kalkıp gider. O gece sarhoş bir şekilde Yasemin’i arar. Kendine 

duyduğu nefreti ona anlatır. Yasemin ona telefonda Marguerite Yourcenar’ın (1903-

1987) Ateşler (1936) kitabından bir bölüm okur. Sabah Emin’in evine gittiğinde 

önceki gece okuduğu kitabın Emin’in yatağında olmasına ikisi de anlam veremez. 

Yazar, kitabın oraya nasıl geldiği sorusunu yanıtsız bırakır. Emin sarhoş olduğu gün 

Yurt’la buluşmuş, Yurt’un kendisine yaşlılık ve sağlık üzerine telkin ve tavsiyelerini 

dinlemiştir. Son bölümde ana metnin anlatıcısı ile birinci tekil şahıs anlatıcı olan 

Emin’in aktardığı metinler bütünleşir. Roman, Yurt’un Emin’in vücut sağlığına 

dikkat etmesine yönelik telkinleriyle son bulurken roman kişilerinin akıbeti 

hakkındaki soru işaretleri yanıtsız kalır.  

Latife Tekin, Ormanda Ölüm Yokmuş’la yoksulluk ve dil odaklı romanlardan 

sıyrılıp daha çok soyut meselelere yönelir. Roman, önceki romanlardan farklı olarak 

dışa değil, modern kent bireyinin iç bunalımlarına, ruh dünyasına yönelmiştir. 

Geçmiş, şimdi ve gelecek zamanın iç içe ele alındığı romanın gerçekliği içinde iki 

ana karakterden başka roman kişisine rastlanmaz. Yasemin ve Emin’in bilincinden 

aktarılan geçmişlerinde yer alan kişiler de dolaylı yoldan romana girerler. Romanın 

iki ana karakteri, “kendi içlerine kapanmış, dünyanın gündelik kaygılarından 

uzaklaşmış, hatta onu yadsıyan, eleştiren” (Kahraman, 2009: 79) kişilerdir. 

“Başlangıçlı ve sonlu bir hikâyenin” (Türkeş, 2002: 76) olmadığı Ormanda Ölüm 

Yokmuş’ta simgeler, metaforlar kullanılmakla birlikte “yapıtın birçok inanışta özel 

bir sayı olan yedi bölümden oluşması, […] doğaya aşırı vurgu yapılması” (Turgut, 

2002: 70) Tekin’in bu romanda Uzakdoğu öğretilerinden yararlandığı izlenimini 

uyandırır. Romanda yer alan kişi isimlerinin de simgesel değerleri olduğundan söz 

edilebilir. Romanın başkişilerinden Yas(emin) isminin Emin’i içermesi, Latife 

Tekin’in kuşatıcı ve kapsayıcılığı kadına vermesi ve kadının doğa ile 

özdeşleştirilmesi anlayışından ileri geldiği söylenebilir. Nitekim romanda orman da 

Emin’in içine girdiği, sığındığı, kuşatması altında huzur bulduğu bir mekân işlevi 

görür. Emin’in bilincinden romana giren tek dostunun Yurt oluşu da bir tür 

sığınmanın ve güvenilir bir alana yanaşma arzusunun ifadesidir. Gece ise mutlu 

olamadığı karısının adıdır ve ona karanlığı, mutsuz geçmişi hatırlatır. Emin’in gerçek 
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aşkı yaşadığı ve hakiki değeri verdiği kişi Zümrüt’tür. Onun, Zümrüt’ten ayrılmanın 

acısı içinde ormana sığınması,  önemli bir değeri yitirdiği anlamına gelir. Bütün 

bunlar da Latife Tekin’in bu romanda kişilere verdiği isimleri kurguya uygun ve 

bilinçli bir şekilde tercih ettiğini gösterir.   

Ormanda Ölüm Yokmuş, romanın isminden de anlaşılacağı üzere sınırsızlığı 

ve derinliğiyle öne çıkarılan ormanı merkeze alır. Orman, “insanın bütünüyle 

keşfedemeyeceği, sonunda derinliklerine yaklaştığını sandığı yerde kaybolduğunu 

anladığı, kuşatılması olanaksız büyüklüğü karşısında yenik düştüğü” (Gümüş, 2003: 

145) bir mekân tasarımıdır. Tekin’in alegorik bir mekân özelliği gösteren ormanı 

onun eko-feminist ve eko-sosyalist5 yazı anlayışına geçtiğinin işaretleri olarak 

okunmaya olanak tanır. Orman yazarın “sonunda kavuştuğu pastoral cenneti, yeni ve 

özgür mekânı” (Öğüt, 2010) ve ekolojik ütopyası olarak okunabilir. 

Tekin’in Ormanda Ölüm Yokmuş’ta doğayı bir kahraman gibi anlatısına 

katarak, kalabalıktan uzakta sessiz kalma hakkını kullanan bir yazarın doğaya 

katılma arzusunun kurguya yansıtıldığı izlenimini uyandırır (Özer, 2002: 15). Latife 

Tekin, Ormanda Ölüm Yokmuş’u  “aşk hakkında yazılmış romanlar arasına 

koyduğunu” (Andaç, 2002: 26) ifade eder. Nitekim Emin ve Yasemin’i ormanda 

yolculuğa çıkmaya iten sebeplerden biri “yaşanamayan ama yaşanmak istenen bir 

aşk”tır (Şahin, 2010). Romanın belirgin bir tema etrafında şekillenmemesine karşın 

sorun edindiği ve roman kişileri arasındaki diyaloglarda tartışılan karşıtlıklardan söz 

edilebilir. Latife Tekin, kadın-erkek bakışının çatışmalı yapısı üzerinden iki farklı 

bakış ile rüya-gerçek, uyku-uyanıklık, kent-doğa, varlık-yokluk, ölüm-yaşam, 

karanlık-aydınlık, mutluluk-mutsuzluk, unutma-anımsama kavramlarını tartışır. 

Unutma Bahçesi, Latife Tekin’in Ormanda Ölüm Yokmuş romanının son 

kısmında romanın başkişisi Emin’in unutma-anımsama üzerine yazdığı metnin 

devamı niteliğindedir. 1997’den sonra yerleştiği Bodrum’da kurdukları Gümüşlük 

Akademisi’nin kurguya taşınması olarak da okunabilecek roman, Latife Tekin’in 

Ormanda Ölüm Yokmuş ile değişen roman anlayışının önemli duraklarından biridir. 

                                                
5 Çevreci eleştiriyi feminizm ve sosyalizmle birleştiren bir görüşün karşılığı olarak kullanılan eko-
feminizm ve eko-sosyalizm, doğa ile kadını özdeşleştirerek erkek egemen sistemin kadınlara 
uyguladığı tahrip edici uygulamalarını doğaya da gösterdiği şeklindeki anlayışa dayanır. Ekolojik 
dengenin korunması gerektiğine ilişkin politik bir tavrı karşılayan söz konusu kavramlar, 
incelememizin “İçerik” başlığı altında detaylı olarak anlatılmıştır.  
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İki zıt kavram etrafında inşa edilen romanda, unutma kurumsallaştırılarak bahçe ve 

enstitü gibi yapıların kapsamına alınır. 

Üç ana bölüm halinde kurgulanan romanda her bölüm kendi içinde alt 

başlıklara ayrılmıştır. Belirli bir olayın veya olay örgüsünün olmadığı ve daha çok 

unutma-anımsama zıtlığı üzerine diyaloglarla süren romanda, postmodern kurgu 

tekniklerinin kullanıldığı da görülür. Bir başlangıcı ve sonu olmayan romanda iç içe 

geçmiş zaman söz konusudur. Metinlerarası bağlantının sıklıkla kullanılması ve 

anlatıcının romanın kurgusal yapısını ele vererek okuyucuya hikâye anlattığını 

söylemesi, romandaki postmodern göstergelerdir. Unutma Bahçesi, anlatıcı 

Tebessüm’ün, romanın odağındaki kişi ve bahçenin kurucusu olan Şeref’in ada 

ütopyasının harita çizimini anlattığı bir sayfalık prelüd ile başlar. Roman, 

Tebessüm’ün Şeref’in terasına çıkıp onu beklemesi ve Şeref’in gelip yanındaki 

sandalyeye oturması ile açık uçlu sonla bitirilir.  

Tebessüm’ün hikâyesi, internet aracılığıyla bahçeye alınan ve aynı zamanda 

avcı da olan bahçıvan Cömert’in karşılanmak üzere garajda görülmesinden itibaren 

başlar. Bu safhadan sonra anlatıcının, bir yandan geriye dönüşlerle bahçeyi, Şeref’in 

kişiliğini ve bahçenin diğer kalıcı bireyleriyle olan ilişkilerini sübjektif bakış açısıyla 

anlatıması, öte yandan avcı Cömert’in av hikâyeleri ve rüyalarını aktarmasıyla şimdi 

ile geçmiş iç içe girer.  

Unutma bahçesinin Şeref tarafından konan bir işleyişi, sistemi vardır. Buraya 

gelmek isteyenler mektup veya internet aracılığıyla başvuruda bulunurlar. Bahçenin 

kalıcı sakinleri, Şeref dışında, anlatıcı konumundaki Tebessüm, Ferah, Neslihan, 

Olgun ve Giray’dır. Bu kişilerin yanı sıra bahçıvan Cömert ve bahçeye sonradan 

gelip giden kimi entelektüel yazar veya sanatçılara yer verilir. Kişilerin tümünün yazı 

ve sanatsal üretimle bir bağı bulunmaktadır. Her biri kendi hikâyesiyle anlatıcının 

bilincinden anlatılır. Romanda, bahçenin kalıcı bireylerinin yazdığı hikâyelerden kısa 

pasajlar italik yazı ile verilir. Bunların dışında gelen mektuplar ve kimi kitaplardan 

yapılan aktarmalar da italik yazı karakteriyle asıl metinden ayrıştırılır. Böylelikle 

romanda metinlerarası bağlantı öne çıkarılmış olur. Romana montajlanan metinler de 

unutma-hatırlama diyalektiği üzerine geliştirilen fikirleri içerir.  
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Roman, ismine uygun olarak unutmaya yardımcı olacak biçimde 

anlatılmaktadır. Anlatıcı, unutma amacıyla yaşadıkları çevreyi aktarırken kopuk ve 

okurun belleğinde iz bırakmayacak şekilde yüzeysel anlatır. Romanın başlarında 

anlatıcının okura söylediği “Olup bitenleri, kolayca unutabileceğiniz hafiflikte 

anlatacağım size, üstünüzde bir ağırlık oluşmayacak.” (UB, 15) cümlesi, kurgunun 

şifresini ele verir. 

Birinci bölüm, “Avın Sesini Duydum” ve “Mavi Kafalı Sinekler” başlıklarını 

taşıyan ve bunların önüne alınmış başlıksız bir bölüm olmak üzere üç alt bölümden 

oluşur. Bu bölümde, anlatıcı ‘ben’, bir hikâye anlattığını, romanın kurgu olduğunu 

sezdirecek şekilde okuyucuyla konuşur. Bir yandan anlatıcının belleğinden geçmişe 

gidilirken öte yandan avcı Cömert’in garajdan alınıp bahçeye getirildiği şimdiki 

zaman iç içte anlatılır. Bahçenin kalıcı kadrosunu oluşturan herkesin bir şekilde 

kendi hikâyeleriyle bahçeye gelişleri ve Şeref’e yaranmak üzere yaşanan ilişkileri de 

ilk bölümün içeriğini oluşturur. Şeref iktidar sahibi olarak tüm roman kişilerinin 

yaklaşmak istediği odak kişidir. Şeref’le yaşanan diyaloglar, roman kişilerinin 

entelektüel faaliyetleri, her birinin yazı ve sanatla olan ilişkilerinin anlatıldığı ilk 

bölümde anlatıcının izlenimleri, sübjektif tasvirleriyle doğal çevre, Cömert’in avcılık 

maceraları ve rüyaları yer alır. Unutma-anımsama üzerine farklı metinlere 

göndermelerin yapıldığı bölümde bu iki kavram üzerine felsefî içeriğe sahip 

diyaloglar geliştirilir.  

İkinci bölüm de kendi içinde “Hışırtısız Dehşet”, “Çiçek Saati” ve başlıksız 

bir bölüm olmak üzere üç bölüme ayrılır. Kişilerin birbirleriyle çelişen ve çatışan 

karakterlerinden, herkesin yalnız kaldığı, kimi zaman zıt da olsa aynı amaç etrafında 

bahçede bulunduklarından söz edilir. Roman kişilerinden Ferah’ın bahçeye gelişi ve 

Şeref’le girdiği söz düellosu bu bölümde romanın gerilim unsurlarından biri olur. 

Sonradan bu ikilinin iyi anlaşması Tebessüm’de hasete sebep olurken, Ferah’a karşı 

gizli bir nefret duyan Tebessüm’ün tavırları gizli bir aşkın şifrelerini içermektedir.  

Romanın 21. sayfasında ilk kez romana giren bahçıvan/avcı Cömert’in 

garajdan alınıp bahçeye getirilmesi 133. sayfada sona erer. Arada geçen 112 sayfa bir 

gün içinde gerçekleşen hadiseler ve geriye dönüşlerle anlatılan geçmişi içerir. Sürekli 

sesi ve konuşmasıyla öne çıkarılan Cömert bahçedeki sacdan yapılmış eve yerleşir. 
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Cömert, kişilik özellikleriyle Şeref’in zıddıdır. Romanın bu bölümünde bahçeye 

gönderilen mektuplar ve Platon’un Kritias eserinden bölümler ile metinlerarası 

bağlantı kurularak farklı bir anlatı katmanı oluşturulur. Metinler italik yazı ile ana 

metinden ayrılır. Bu bölümde Tebessüm, unutma bahçesinin kuruluşunu, işlev ve 

işleyişini, kişilerin görev ve sorumluluklarını, doğa tasvirlerini sübjektif bakışla 

anlatır. Bütün bunlar Şeref’in kişiliği merkeze alınarak ve bir şekilde Şeref’e 

bağlanarak aktarılır.  

Üçüncü bölüm de öncekiler gibi, “Mekânlar da Ölür”, “Hiçbir Şeyi Unutmak 

İstememiştim” ve başlıksız bir bölüm olmak üzere üç alt bölüme ayrılır. “Mekânlar 

da Ölür” başlığı bahçeye gelen Erdem Bey isimli filozofun düşüncelerinin özetidir. 

Bu bölümde Tebessüm’ün Ferah’la içten çekişmesi, Giray’la ilişkilerinde yaşanan 

gerilim, Şeref’in patolojik düzeye yükselen geçimsizliği, uyumsuzluğu ve bunun 

dadıların elinde yetişmesine bağlanan psikanalitik alt yapısına değinilir. Cömert’le 

Şeref ilk kez bu bölümde karşılaşır, av ve avcılık üzerine konuşurlar. Romanın 

geneline yayılan paradoks bu bölümde, bir yandan unutmak üzere girilen doğal 

ortamda internet ve uydu sistemli televizyon gibi teknolojik imkânlarla öte yandan 

unutmanın imkânsız olduğuna dair felsefî görüşlerle desteklenir.  

Romanın son bölümlerinde bahçeye filozof Erdem Bey’in gelişinden sonra 

yapılan unutma-anımsama konulu okuma toplantılarında Nietzsche’nin (1844-1900) 

Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası Üzerine (1874) adlı kitabından yapılan 

alıntıların, unutmanın anti-tezini destekliyor olması insanın tarih ve bellek 

karşısındaki yalnızlığını, güçsüzlüğünü ve çaresizliğini ortaya koyar. Erdem Bey’in 

gelişinden sonra Ferah, sahte tavırlarla Şeref’e yaranma ve yaklaşma saplantısından 

sıyrılarak aslında onun ada düşünü sadece düşlemekten zevk aldığı için ortaya 

attığını, asla bir yere gitmeyeceğini, kaçış halinde olmayı sevdiğini, bahçede 

ulaşılmaz ve ele geçirilmez olmanın hazzını adada yaşayamayacağını söyler. Şeref’i, 

bahçede hiçbir şeyin birikmesine müsaade etmemekle suçlar.  

Unutma Bahçesi, Tebessüm’ün “[b]aşlayan bu hikâyeyi durdurmam 

gerekiyordu” (UB, 239) cümlesiyle ve hikâyesini Şeref’in terasında onu bekler 

haldeyken bitirmesiyle sona erdirilir. Yazar, ismiyle uyumlu bir şekilde, romanın 

başı ile sonu arasında bütünlüklü bir anlatıma yer vermeyerek okuyucunun da bu 
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unutma kapsamına alınmasına olanak tanır. Anlatıcı olarak seçtiği Tebessüm’e 

bahçenin kuruluşunu, kurallarını, işlevini, kurucusu olan Şeref ve öteki kişilerle 

ilişkilerini akılda kalıcı olamayacak dağınıklıkta anlattırır. Bu tarz bir anlatım 

“romanı okurun gözünde belleksizleştirir” (Doğrul, 2009) ama bir yönüyle de 

unutmanın bellek karşısındaki yenilgisine yer verilir. Unutma Bahçesi’nde 

“yaşayanların hikâyeleri, Şeref’in bilgisayara girdiği hikâyeler, diğerlerinin geliş 

hikâyeleri, geliş amaçları ve Tebessüm’ün büyük anlatısı bir unutamama hâlinin 

devamı” dır (Ergüden, 2005: 36).  

Romanın yaslandığı unutma-anımsama diyalektiği, yazarın kararsızlık ve 

belirsizlik içeren ikircikli bir dili tercih etmesine sebep olmuştur (Parla, 2010a). Bu 

dil anlayışı, bir ütopya hayali olan unutma bahçesinin anti-ütopyasını da yedeğinde 

barındırır. Nitekim romanda filozofun bahçeye gelerek Nietzsche’nin unutma karşıtı 

felsefesinden söz edişi, kararsızlık halinin anımsama lehine sonuçlanmasına yol açar. 

Kurguda görülen önemli bir paradoks da bahçede geçmişlerini unutmaya ve 

unutmanın çeşitlemelerini yapmaya çalışan insanların internet, uydu televizyon gibi 

bilişim araçlarını kullanmasıdır. Bir yandan unutmayı kurumsallaştırmaya çalışan 

ortak bir irade geliştirilirken öte yandan anımsamayı sürekli kılan iletişim araçları 

kullanılır.  

Unutma Bahçesi’nde, mekâna dışarıdan gelen bir yabacıyla beraber hikâye 

başlar. Fakat romanı ilginç kılan, hikâyenin anlatılacağından daima söz edilmesine 

karşın dışarıdan gelen bahçıvanın Tebessüm’ün hikâyesini alıkoymasıdır. Tekin, 

“Tebessüm’ün yeni başlamış, çalınmış hikâyesi” (Yılmaz, 2009) olarak tanımladığı 

Unutma Bahçesi’ni, kurucusu olan Şeref’i, anlatıcısı Tebessüm’ü ve unutarak 

yaşamayı deneyen gençlerin, yazmayı unutmaya çalışan Ferah’ın ve internetten 

bulunarak davet edilen avcı Cömert’in ortak, aynı zamanda ayrık hikâyesi olarak 

yazar. Her biri entelektüel olan roman kişilerinin metropol yalnızları olarak, geride 

bıraktıkları yaşam da dahil olmak ve her şeyi unutmak üzere geldikleri bahçede yine 

yalnız kalmaları, çağcıl trajik yazgılarınndan kaçılamayacağına da örtülü bir 

gönderme içerir. Toplumdan uzak, ütopik bir mekânda tekilleşme süreci yaşayan bu 

insanların -ki Şeref toplumdan ve sosyal yapıdan nefret eder ve sözünü bile ettirmez- 
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çoğullaşma karşısında aldıkları tavır, modernitenin “ruh hastalıkları”6ndan biri olarak 

da değerlendirilebilir.   

Ormanda Ölüm Yokmuş romanının sorunsallaştırdığı unutma-anımsama 

diyalektiğini sürdüren Unutma Bahçesi’nde de önceki romanda olduğu gibi 

başkişinin savunduğu düşüncelerden sıyrılarak normalleştiği görülür. Emin’in dış 

gerçekle yüzleşerek yaşamını normalleştirmesi, Şeref’in de doğacı görüşünden 

kaynaklanan uyumsuz kişiliğinin romanın sonunda değişmesi, ütopyaların dış 

geçeklikle karşılaştıktan sonra geçirdiği dönüşümü ifade eder. Her iki romanda da 

kişi, zaman, mekân ve anlatımın belirli bir fikir etrafında kurgulandığı görülür. Bu 

fikir Tekin’in kente karşı doğayı öne çıkaran çevreci duyarlılığıdır. Kurguyu 

oluşturan tüm unsurlar söz konusu düşünceye koşut bir şekilde işlevselleştirilir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 Serap Kaya, yüksek lisans çalışmasında toplumdan izole edilmiş ütopik bir mekân olan Unutma 
Bahçesi’nin seçilmesi, buraya insanların kendi iradeleriyle gelip yalnızlaşmayı, topluma 
yabancılaşmayı yaşam biçimi haline getirme tercihlerinin ancak ruh hastalığına sahip olan insanların 
davranış kalıplarına uyacağını söyler. Söz konusu mekânı da bir akıl hastanesine benzetir. Romanda 
Şeref’in “her gün düzenli olarak vazgeçiyoruz kendimizden” ve “her şeyi unutup hayal meyal olsak”  
sözlerini bu ruh halinin dayanak noktası olarak öne sürer (Kaya, 2007).  
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2. İÇERİK 

 

2.1. Toplumsal Temalar 

2.1.1. Sözlü Kültür Etkileri 

Latife Tekin ilk romanı Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne kadar 

geleneksel yaşam tarzına sahip, olağanüstüne inanan, hurafe, batıl inanış ve büyüyle 

yaşayan insanları anlatır. Anlatılan çevrede sözlü geleneğin hâkim olması, 

romanların destan, masal, mâni, tekerleme ve türkü gibi halk edebiyatı türlerinden 

yoğun bir şekilde faydalanılması sonucunu vermiştir. İlk romanlarında az gelişmiş 

toplumların yaşamlarında önemli etkiye sahip olan olağanüstü ve olağanın aynı 

gerçeklik düzleminde algılandığı bir dünya ortaya koyan Tekin, anlattığı insanların 

yaşamlarını doğaüstü ve gerçek dışı inanışlarla düzenlediğine vurgu yapar. Yazarın, 

Anadolu inanç ve geleneklerini, sözlü edebiyat birikimlerini ilk romanlarının 

içeriğine başarıyla yansıttığı, halk edebiyatı ürünlerinden, Türk destan ve 

masallarından önemli ölçüde faydalandığı görülür. Bu bağlamda Latife Tekin’in bir 

bütün olarak sözlü kültürün yansımalarını romana taşıdığından söz edilebilir. 

Romanlarındaki geleneksel yapıyı oluşturan unsurlar başta boş inançlar, batıl ve 

hurafeler olmak üzere, büyü ve olağanüstü güçlere inanç, âdet ve töreler, masal ve 

destan öğeleridir.  

Tekin’in ilk romanlarında kişilerin psikolojik yönlerine yer vermemesi sözlü 

anlatım geleneğinden kaynaklanır. “Halk edebiyatı ürünlerinde önemli olan kişinin iç 

dünyası değil, gerçekleştirdiği eylemdir; diğer bir deyişle öyküyü sürükleyen olay 

örgüsüdür önemli olan. Masallar ile Dede Korkut, Battal Gazi gibi kahramanlık 

hikâyelerinde kahraman ve diğer kişiler eylem için gerekli birer araç olmaktan öteye 

gitmediklerinden iç dünyaları önemli değildir ve bu yüzden de onların psikolojilerine 

ilgi duyulmaz” (Gülendam, 2009). Halk anlatılarının bu özelliğinin yansıdığı 

romanlarda, olayların nedensellik yerine ardışıklıkla birbirine bağlandığı “episodik” 

anlatıma yer verilerek de sözlü kültürün yansımaları sağlanmış olur. Walter Ong, 

sözlü kültürde anlatıcıların doğal olarak episodik anlatımı kullandıklarını, bunun 

sebebinin ise gerçek yaşamda olayların inişli-çıkışlı öyküler halinde değil, dağınık 

olaylar silsilesi şeklinde gelişiyor olmasından kaynaklandığını söyler (2007: 175). 
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Latife Tekin’in ilk romanında görülen episodik anlatım, tam karşılığını Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda bulur.  

Tekin’in ilk romanında Alacüvek köyünde yaşayanlar ve macerası anlatılan 

Aktaş ailesinin gerçek dışı olaylara inanarak hayatlarını şekillendirdikleri görülür. 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda da Çiçektepe mahallesindeki halkın boş inançlarla 

dolu yaşamına yer verildiği görülür. Gece Dersleri’nde sözlü edebiyat türlerine ait 

motiflere rastlanırken Buzdan Kılıçlar’da ağırlıklı olarak olağanüstüne inanan 

insanlara yer verilir. Yazarın son romanı Muinar’da da Sevgili Arsız Ölüm’ü 

çağrıştıracak şekilde doğaüstü varlıklardan söz edilir.  

a. Boş İnançlar: Sevgili Arsız Ölüm’de Alacüvekliler, Atiye’nin köye 

gelmesinin uğursuzluk getirdiğine inanırlar. “Üç koyunun art arda şişip ölmesi, çifte 

sarılı yumurtlayan tavuğun yumurtadan kesilmesi, Huvat’ın annesinin tahtalıdan 

düşüp ölmesi” Atiye’nin gelişine bağlanır ve Atiye ahıra kapatılır. Köylülerin boş 

inançlarından Dirmit de payına düşeni alır. Onun sıra dışı tavırlarını “cinli kız” 

oluşuna bağlayarak Dirmit’i taşlayan köylü, Mahmut’un doğumunun da uğursuzluk 

getirdiğine inanır. Köy okulunun dağılması, Bayraktar’ı cin çarpması Mahmut’un 

doğumuna bağlanır. Huvat’ın şehirden her gelişinde tuhaf aletler getirmesini köylüler 

onun “Kepse yakaladığı”na, bu cin sayesinde istediğini yapabildiğine yorar. 

Erkeklere musallat olan Sarıkız adlı peri kızından korunmak için topluca dua okuyan 

köylüler, Ayneli Memet’in donarak ölmesinin Sarıkız’ın işi olduğuna kanaat getirir. 

Erkekler boyunlarına Sarıkız muskası asarlarken, köylü Kişner Oğlan adlı cinin 

görünmesiyle dilleri tutulan kızlarını “en derin hoca”lara okutarak çare ararlar.  

Sevgili Arsız Ölüm’de köylülere yabancı gelen her şeyin cinlerle ilgisi 

kurulur. Romanda cin ve peri gibi olağanüstü varlıklar, “morfolojik değişiklikler de 

gösterir; bazen sıfattır, çoğu zaman zamirdir, bazen ceviz ağaçlarının “cin dalları”nda 

olduğu gibi dolaylı bir nesneyi imler” (Aydın, 2008: 92). Bu romanda cinler, bir 

korku unsuru değil, köylülerle iç içe yaşayan, herkesin görebildiği, köylülerle kimi 

zaman mücadele içine giren ama olağan karşılandığı için korku unsuru olmaktan 

çıkan, sevimli varlıklar halinde anlatılır. Bunun altında da Latife Tekin’in cinleri, 

anlattığı insanların doğal yaşantısının bir parçası şeklinde sunması ve sözgelimi 

Dirmit’in doğaüstü varlıklarla yaşanan köyde mutlu olması yatar. Sevgili Arsız 
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Ölüm’ün cinleri, Gürpınar’ın (1864-1944) Gulyabani’sindeki (1913) gibi sonradan 

mantıklı bir çözüme kavuşturulmaz. Tekin’in kurduğu dünyada “gerçeklikle gerçek 

olmayan iç içe biri diğerine daha gerçek olma konusunda baskın çıkmadan aynı dille 

konuşur” (Çur, 2005: 112). Cin ve peri inancı Latife Tekin’in son romanı Muinar’da 

da ortaya çıkar. Sarıkız’ın hikâyesi bu kez yaşlı Muinar tarafından anlatılır:  

İnlerin bölgesinde inlerin, göllerin bölgesinde göllerin peri kızı, cazıkarısı. Kaz 

Dağı’nda eli erkek eline değmemiş kadın evliya... 

Beyaz gelinlikle göze görünüp göğe süzülenleri, saçlarını savurarak çırılçıplak 

gezinenleri var. Kırbaçla dolaşanları erkek avcısı, bir eğri sopası olanlar saf temiz çoban 

kızlar. Bizim orada yaşayan Sarıkız, iffetsizlerinden bu perilerin, çok da zalim ayrıca. Kırk 

yıl evvel yaptıklarını çocuk kulağımla duyup dinledim (MU, 82). 

Cin motifi son romanda politik malzeme haline getirilerek de kullanılır. Zenginlerin 

ekonomik ve politik çıkarlar sağlamasının arkasında onların özel cinlerinin olduğu, 

bu cinlerin onları iktidara taşıdığına dair inanç roman kişilerince dile getirilir.  

Sevgili Arsız Ölüm’de boş inançların en önemli taşıyıcısı, olağanüstünü 

gerçeğin yerine koyan ve büyü, fal gibi gerçek dışı işlerden medet uman Atiye’dir. 

Kocasını av ve keklik sevdasından kurtarmak için saçından üç tel koparıp hocaya 

okutur, muskalar yazdırır, Dirmit’in karınından seslenmesinden sonra çareyi Cinci 

Memet’te arar ve onun doğacak kızın sağlam olması halinde başına çok iş geleceği 

uyarısını bir ömür boyu Dirmit’i kontrol etmenin dürtüsü olarak içselleştirir. Ailenin 

kente göçünden sonra Atiye’nin olağanüstü güçlerden medet uman hallerinde 

değişiklik olmaz, bilakis bunlara bir de büyü, kurşun dökme gibi boş inançlar eklenir. 

Oğlu Halit’in, karısına soğuk davranması karşısında “kırk karabiberi okuyup 

üfleyerek” büyücülüğe başlayan Atiye, kitaplara kapılan Dirmit için yine bilindik 

yöntemlere başvurur. “Kızına kurşun döktürür, dergâhlara götürür, şifalı sular içirir, 

yatırların başına mum diker, tuz döküp tel takar. Huvat ise her sayfanın karşılığında 

para vererek yeşil kitaplarını okumasını ister” (SAÖ, 85). Evin içinde elinde tespih, 

dilinde dualarla dolaşan Atiye, oğlu Mahmut’un imal ettiği gece lambalarının 

satılması için üzerlerine kırk yasin okur, kocasının giydiği kıyafetten rahatsız olur ve 

korku üretimine yine ortaya bir hurafe uydurarak devam eder. Çubuklu pantolon 

giymenin uğursuzluk getirdiği inancını yayarak kocasına dilediğini yaptırır. 

Atiye’nin bu tavırları, aileye hâkim olabilmek, onlara istediği doğrultuda yön vermek 
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amacını taşır. Karşılaştığı her zorluğu gerçekdışı yöntemlere başvurarak çözmeye 

çalışan Atiye, kocasının işsiz kalmasının ve kısmetinin kesilmesinin önüne de aynı 

yöntemlerle geçmeye çalışır. Uğursuzluk saydığı için çocukların evde ellerini iki 

bacağı arasına alıp oturmalarını yasaklar, düğüm atılmış şeyleri tek tek çözer, 

kızlarının ve gelinlerinin saçlarını örmez. Sevgili Arsız Ölüm’ün dinî, batıl ve hurafe 

eksenli inanışları, “köyde kırsal kültürün zenginleştirici birer öğesi; şehirde ise 

işsizlik sonucu uğranılan kimlik kaybı ve yoksullaşmadan dolayı bir tutuculaşma ve 

sığınma unsuru olarak yer alır” (Gümeli, 2006: 93). 

Atiye’nin eylemlerinde somutlaşan inanışların benzeri Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda da görülür. Özellikle düğüm atma veya düğüm çözme inancı 

Çiçektepeli kadınların başvurduğu yöntemlerden biridir. Rüzgâra karşı mücadele 

eden mahallede kadınlar rüzgâr taşlamaya başlar ve rüzgârın yolunu kesmek için 

mendillerin ve yazmalarının ucuna düğüm atarlar. Kocalarının eğri boyunlu ve bükük 

belli olmaları karşısında ortak bir tavır geliştiren mahalleli kadınlar, topluca duaya 

çıkarlar, kocalarının içliklerini Kovma Burnu’nda yakarak etrafında halay çekerler. 

Bu suretle onların iyileşeceğine inanırlar. Romanı ilginç kılan yönlerden biri, 

hurafelerin karşılaşılan durumlara göre hemen üretilmesidir. Bunun bir örneğini 

Fabrikadibi’nde ortaya çıkarılan yazılı bir taşın sebep olduğu batıl inanışın 

anlatımında görmek mümkündür: 

Caminin arkasında Fabrikadibi’nde, bir sabah, yazılı bir taş ortaya çıkartıldı. Taşın 

bulunduğu yerde bir yatırın yattığı lafı kondulara yayıldı. O taşın bulunduğu yere işemek, 

tükürmek, ordan dua etmeden geçmek suç sayıldı. Mahallece taşın başına gidilip ondan su 

dilendi (BKÇM, 12). 

Bu olayların ardından taşın bulunduğu yere Su Baba adı verilir.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda batıl ve hurafeler mahallede yaygın 

inanışlardır fakat asıl taşıyıcısı Güllü Baba’dır. Sırma’yı okuyup üfleyerek iyileştiren 

Güllü Baba’nın gözyaşlarının şifalı olduğuna dair inanışlar türemeye başlar. Erkekler 

iş bulmak için sabah akşam Güllü Baba’nın böğürtlenle boyanmış bastonunu öperler, 

yeni doğan bebeklerini Güllü Baba’nın duasını almak üzere getiren kadınlar onun, 

bebeklerin kesilen göbeklerini fabrika bahçesine gömmeleri ve bu sayede fabrikada 

iş bulacaklarına dair öğüdünü tutarlar.  
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Latife Tekin’in romanlarında boş inançların daha çok kadınların dünyasında 

karşılık bulduğu gerçeği Buzdan Kılıçlar’da da görülür. Kocasının kendisini 

aldatmasının önüne geçmek için batıl işlerden medet uman Rübeysa, Halilhan’ın 

çayına regl kanını karıştırır ve çayı içen Halilhan, mutlu gülümsemelerle evin içinde 

kurbağa gibi iki uzun bir kısa zıplamaya başlar. Halilhan’ın da karısından aşağı kalır 

yanı yoktur. O da penceresinin önüne gelen kargaların varlığını, düşlerinin gerçek 

olacağına yorar, zenginlik hayalleri peşinde koşarken kendisine uğur getirdiğine 

inandığı mavi yırtık ceketini sırtından düşürmez.  

b. Töre ve Gelenekler: Sözlü kültürün önemli unsurlarından biri olarak 

töreler ve âdetler, Latife Tekin’in romanlarda anlattığı az gelişmiş/kapalı toplumların 

yaşantılarının şekillenmesinde temel dinamiklerden biri olarak işlenmiştir. Sevgili 

Arsız Ölüm’ün odağındaki köy toplumu ile Berci Kristin Çöp Masalları’nın kentin 

kenar mahallesinde yaşayan köylüleri arasında âdet ve törelere bağlı yaşam, Tekin’in 

kendi yaşam deneyimlerinden de faydalanarak yansıttığı motifler arasında önemli bir 

yere sahiptir. Söz gelimi Sevgili Arsız Ölüm’de Alacüvek köyünün ataerkil toplum 

düzeni içinde kadınların karşılarına çıkan erkeklere yol hakkı verme âdeti, Atiye’nin 

köylüleşme sürecinde sadece yol vermeyi öğrenemediğinin vurgulanmasıyla anlatılır. 

Öğretmenin kaçırdığı Menşur’un ölü bulunmasından sonra yapılan bekâret kontrolü, 

Atiye’nin şehre taşıyarak Dirmit üzerinde uyguladığı törelerden biridir. Aktaş ailesi 

henüz köydeyken evlenen Halit’in düğününde de yaşanan yörenin geleneklerinden 

söz edilir:  

Dizgeme’den Akçalı’ya semah geldi. Akçalı’dan Dizgeme’ye kalıniçi gitti. 

Dizgeme’de gelin ağlatıldı. Akçalı’da damat oynatıldı.  

Halit dama çıktı. Gelinin başına çerez, bozuk para saçtı. (…) Atiye, Zekiye’nin 

ağzına bir parmak bal çaldı. Zekiye eşikten atlamadan bir tahta kaşık kırdı (SAÖ, 41). 

Köy düğünlerinden önce evlere okuyucu çıkarma âdetini şehirde de sürdüren 

Atiye’nin, Dirmit’in ergenlik çağına geldiğinin işareti olarak çamaşırında kırmızı 

leke gördüğünü söylemesinden sonra tokat atması, Halit’in askerden dönüşünde eve 

getirilen hediyelerin ödünç sayılması, geleneksel köy yaşantısının kentin kenar 

semtlerinde, aynı kültürel alt yapıya sahip insanlar arasında sürdürüldüğünü gösterir. 

Aktaş ailesinde sıkça görülen geleneksel tavırlardan biri de, ortaya atılan bir söz veya 

iddiadan sonra parmağını ıslatılıp duvara işaret koyma âdetidir. Romanın sonunda 
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ailenin hâkim düşünce ve yaşam biçiminden kopan Dirmit, ortada kalacaklarına, 

akıllarını kaçıracaklarına, aç açık yaşayacaklarına, kötü yola sapacaklarına dair 

duvara koydukları işaretleri sayar ve içinden “Birbirimize ne çok işaret koymuşuz” 

(SAÖ, 212) diyerek geleneği inceden alaya alır.  

 Geleneksel köy yaşantısından bir anda kopamayan insanlar, kente göç ettikten 

sonra, alıştıkları yaşam biçimini sürdürebilmelerinin ilk yolu olarak, kendilerine 

yakın kültürel kodlara sahip insanların ya da hemşerilerinin yaşadıkları, modern kent 

yaşantısının etkisinden uzak kenar semtlere yerleşirler. Köyden göçenlerin 

kendileriyle aynı dünya algısına sahip insanların yaşadıkları muhitleri tercih 

etmelerinin en önemli sebebi, burada geleneksel yaşamı sürdürebilme şansının var 

oluşudur. Tekin, ilk romanında Aktaş ailesinin taşıdığı sözlü kültür değerlerinin, 

Berci Kristin Çöp Masalları’nın merkezindeki gecekondu mahallesinde yaşayanların 

hayatındaki temel belirleyici olduğuna dikkat çeker. Romanın sonunda bozulacak 

olan geleneksel yaşam tarzı, mahallenin kuruluş aşamasında, söz konusu insanların 

yaşamlarını tesis etmelerinde önemli bir etkiye sahiptir. Bir farkla ki, gelenekler bu 

romanda mahallelinin geçmişten getirdiklerinden çok “o anda” ve duruma göre icat 

edilmiştir. Çiçektepe kendi sözlü kültürünü kendisi oluşturur. Söz gelimi mahallenin, 

tümü birbirine benzeyen evlerini ayırt edebilmek için asılan beyaz bezler bir süre 

sonra yeni icat bir gelenek haline gelir. Kadınların geceleri düzenledikleri fener alayı 

âdeti ise, gündüzleri tuvalet ihtiyacı için dereye inemediklerinden geceleri ellerinde 

fenerlerle inmek zorunda kalmalarıyla ortaya çıkar. Bu ilk âdetlerden sonra 

Çiçektepe’de işsizlik âdetleri, rüzgâr âdetleri, çöp âdetleri icat edilir. Erkeklerin iş 

bulmasından sonra “hayırlı olsun”a gitme âdeti de Çiçektepe’nin günlük ihtiyaçları 

karşısında oluşturduğu âdetler arasında yer alır. Anlatıcının ironik bir dille aktardığı 

geleneksel yaşantı içinde fabrikaların insanlar üzerindeki etkileri karşısında da yeni 

âdetlerin geliştirildiğinden söz edilir. Bu gelişmeler, evlilik ve aile hayatını tesis 

etmeye yarayan buluşlardır:  

Çöp Yolu’ndaki fabrikaların işçiler arasında ikinci adları vardı. Kimi ciğer söndürür, 

kimi göz kurutur, kimi kadını kısır eder, kimi işçisini sağır koyardı. Çöp yolunda, davul dengi 

dengine lafını ‘Kanı kurşunlu yiğide, ciğeri tozlu gelin’ lafı karşılardı. […] Akü fabrikasında 

iki-üç yıl çalışan erkeklerin kanına kurşun işler, kanı kurşunlu yiğit iktidarsızlığa düşer, 

evlenip Çöp Yolu’na çıkamazdı. Bu işçilere bir tek sarım soluk iplik işçisi kızlar varırdı. Çöp 

Yolu’ndaki âdetlerden biriydi bu (BKÇM 38). 
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 c. Halk Anlatıları: Sözlü kültürde, insanlar arasındaki iletişimin 

sağlanmasında belirleyici rol oynayan halk anlatıları, Tekin’in romanlarında anlattığı 

az gelişmiş toplumlarda karşılığı olan önemli unsurlardandır. Bunlar arasında masal, 

efsane ve destan öğeleri özellikle ilk iki romanın kurgusunda sözlü geleneğin 

beslendiği önemli kaynaklardır. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları 

bu kapsamda halk anlatılarına ait imgelerin yoğun bir şekilde nesnel karşılık bulduğu 

romanlardır. Söz konusu iki romanda anlatılan dünyanın yaslandığı olağan dışılıklar 

hem roman kişileri, hem anlatıcı hem de okuyucu tarafından yadırganmaz, olağan 

karşılanır. Romanların olağanüstülüğü barındıran yapısının yadırganmaması, 

olağandışı karşılaşmaların “masallarda rastlantısal, gündelik bir şeymiş gibi” 

(Battelheim, 1994: 90) anlatılmasıyla açıklanabilir. Bu romanlarda canlı cansız 

birçok varlık konuşan, düşünen ve bilinç sahibi varlıklar olarak kurgulanır.  

Sevgili Arsız Ölüm’de ancak masalların doğasında olağan karşılanabilecek 

gelişmeler, köylüler için gerçektir. Romanda göçmen kuşlar, köyün çocuklarına kum 

yumurta, genç kızlara telli duvak, delikanlılara ise oyalı mendil getirirken, yöncü 

kuşlar da tüneyecekleri kavaklardan kavak beğenirler. Kuşların konuşması veya 

düşünmesi şeklinde görülen masal öğelerinin bir benzeri de Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda yer alır. Kurulan gecekondu mahallesinde evlerin çatıları üzerinde 

uçan kuşların evlerle alay ettiğinden, onlara istihza ile güldüğünden söz edilir. Bilinç 

atfedilen hayvanlar arasında Alacüvek köyüne doluşan eşekler de vardır. Çevre 

köylerden taşlanarak kovulan eşekler, “Akçalı’da neden taşlanmadıklarını 

kestiremezler, kendilerine kötü yüz gösterilmemesini fırsat bilip” (SAÖ, 35) köye 

yerleşirler. Rüzgârın Dirmit’i önüne alıp tarlaları dolaştırması, taylarla yarıştırması, 

konuşması; köyde tulumbanın şehirde ise kuşkuşotunun Dirmit’in konuştuğu, 

dertleştiği en yakın arkadaşları olması da ancak masal gerçekliği içinde anlam 

kazanır.  

Modern metinlerde geleneksel anlatı türlerinin zengin içeriğinden 

faydalanılmasına işaret eden Tahsin Yücel’e göre, “bugün birer yenilik olarak 

değerlendirilen nice anlatı yöntemleri bizim halk anlatılarımızda yüzyıllarca, bol bol, 

hem de yalnızca biçimsel değil, işlevsel olarak kullanılmış, birer anlamsal öğe 

biçiminde geliştirilmiştir” (1982: 38). Bu anlamda Latife Tekin’in, Sevgili Arsız 

Ölüm’de sıkça kullandığı halk anlatı öğelerinin birçoğunda Dede Korkut 
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Hikâyeleri’nden esinlendiği görülür. Sözlü anlatımın hem form hem de içerik olarak 

yansıtıldığı romanın olağanüstü hadiselerle dolu yapısını besleyen en önemli 

kaynağın bu hikâyeler olduğu söylenebilir. Anlatılan olağan dışı dünyanın 

“okuyucuda absürd veya yadırgayıcı bir düşünce oluşturmamasının sebebi, Dede 

Korkut anlatılarındaki Bamsı Beyrek, Deli Dumrul, Boğaç Han ve Tepegöz gibi 

hikâyelerin etkisini taşımasıdır” (Aslan, 2010d).   

Dede Korkut Hikâyeleri ile Sevgili Arsız Ölüm’ün benzeştiği noktalardan ilki 

Azrail ve Hızır motiflerinde görülür. Romanda Hızır, ışık halinde Atiye’nin rüyasına 

gelerek onu konuşan keçiden kurtarır, ahırda doğum yaptığı sırada Akkadın 

görünümünde doğum ritüelini gerçekleştirir. Bebeğin göbeğini keser, tuzlar, tedavi 

eder ve işlevini yerine getirir. Kente göç ettikten sonra da Atiye’ye görünen Hızır bu 

kez yardıma muhtaç bir hâlde yemek ve üzerine giyecek ceket istedikten sonra 

Atiye’nin bacaklarına dokunarak gider. Hızır, Dede Kokrut’ta Boğaç Han’a da 

görünerek onu sıkıntılarından kurtarır. Aynı metinlerde Azrail’le girilen pazarlık 

konusunda da ortaklık görülür. Atiye, Azrail’le girdiği sıkı pazarlıklar sonucunda 

ömrünü birkaç kez uzatmayı başarırken, Deli Dumrul da canını almaya gelen 

Azrail’le, başka can bulmak koşuluyla kendi canını almaması konusunda anlaşır.  

İki metnin ortak yönlerinden biri de sayıların sıklıkla ve kalıp halinde 

kullanımında görülür. Üç, yedi ve kırk sayılarının Türk anlatı geleneğinde herhangi 

bir şekilde “nesnel bir zaman ve mekân anlayışını ifade etmediğini” (Aslan, 2010d) 

söylemek mümkündür. “Dede Korkut hikâyelerinde kırk kadın Hun’un karısına, kırk 

erkek de Hun’a eşlik eder. Bütün kutlamalar kırk gün kırk gece sürer. Basat özgürlük 

için dua ettiğinde önünde yedi kapı açılır” (Aslan, 2010d). Sevgili Arsız Ölüm’de ise 

bu sayıların her olayda veya sıkıntıların çözümünde kullanıldığına rastlanır. Söz 

gelimi Huvat’a muska yapmak için üç tel saçı koparılır, köye gelen ihtiyarların 

verdiği tohumlar üç vakte kadar çiçek açacaktır, köylü üç gün üç gece ot yolar, 

Halit’in yastığının altına üç avuç toprak atılır, Nuğber’in kısmetinin açılması ve 

Atiye’nin ömrünün uzatılması yine üç vakte kadar gerçekleşecektir. Dirmit, cinlerin 

yerin yedi kat altında yaşadığına inanır, Atiye’nin iğnecilikten yayılan namı yedi 

köye ulaşır, şehirde kocasına büyü yapmak için yedi dalgadan aldığı suyu Huvat’ın 

başına dökmesiyle birlikte Huvat yedi günü camide geçirmeye başlar. Ayrıca kırk 

sayısı da; Nuğber Dudu’nun mezarına kırk gün nur inmesi, kızların saçlarını kırk 
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belik örmesi, Halit’in çözülmesi için rüyaya yatan Atiye’nin kırkıncı rüyasında kırk 

düğümlü ipin çözülmesi gerektiğini görmesi geleneksel anlatılardan yansıyan 

değerlerden biri olarak yer alır.  

Sayıların sözlü kültürde yerleşmiş kullanımına Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda da rastlanır. “Konduların dört bir yanında kırk ayrı renkte çiçek” 

(BKÇM, 24) açmasından, Ciğerci ailesi destanında ailenin yedi kez ayrılıp 

birleştiğinden söz edilir. En sık kullanılan sayı ise “üç”tür. Güllü Baba ziyarete 

gelenlerin sırtına bastonunu üç kez değdirir. “Susan sese üç martı, mezarlıkta 

saklanan üç yabancı gencin Çiçektepe’ye, geceleri sokağa çıkan insanları kesmek 

maksadıyla geldikleri”ni (BKÇM, 115) haber verir. Gece Dersleri’nin militan 

anlatıcısı Gülfidan’ın bir gece “kırk” kadına karışması, kendisine yakın hissettiği 

ruhların sayısının yedi olması ve yan yana sıralanmış yedi gecekondu mahallesinden 

söz etmesi, Tekin’in geleneksel anlatılardaki sayıların yaygın kullanımını modernist 

kurgulu romanlarına aktardığını gösterir.  

Sevgili Arsız Ölüm’de görülen rüyaların geçmişten haber verme veya 

gelecekle ilgili bilgiler içerme gibi işlevleri de Dede Korkut Hikâyeleri’yle kurulan 

bağlantılardan biridir. Atiye’nin ahırda gördüğü bebeğin dokuz ay sonra doğuracağı 

bebeğin habercisi olması, rüyasında Seyit’in vurulduğunu gördükten sonra bağırarak 

uyanması ve onu kontrol etmesi, Halit’in bağlanmasına dair çözümü rüyasında 

görmesi ve bunun gerçek olması gibi birçok gelişmenin Dede Korkut Hikâyelei’yle 

benzerliği söz konusudur. Salur Kazan’ın evinin talan edilmesini içeren hikâyede, 

“çoban sıkıntılı bir rüya görür. Sıçrayarak rüyasından uyanıp kardeşlerine haber verir 

ve kapılarını sıkıca kapatırlar. Bu anda yağmacılar onun ustasının evine saldırılar” 

(Aslan, 2010d).  

Canlı veya cansız varlıkların konuşmasının da önemli bir masal öğesi olarak 

yer aldığı Sevgili Arsız Ölüm’de Dede Korkut Hikâyeleri’nden farklı olarak bu 

varlıkların, insanlara karşılık verdiği görülür. Dirmit’in köyde gülle, rüzgârla veya 

tulumbayla; kente geldikten sonra şehirle, kuşkuşotuyla yaptığı konuşmalar, Dede 

Korkut’taki Salur Kazan’ın evinin yıkılmasının ardından toprakla, suyla, köpekle 

konuşması, ağaçla konuşmak istemesine benzer. Dede Korkut Hikâyeleri’ndeki 

konuşmalar tek yönlü olup “monologu” andırır. Sevgili Arsız Ölüm’de ise Dirmit söz 
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konusu varlıklarla halk şiirindeki atışmalara benzer bir diyalog içindedir. Bunun yanı 

sıra bu varlıkların konuşmalarıyla Dirmit’i yönlendirdiğine de rastlanır.  

Sevgili Arsız Ölüm’de kalıplaşmış ifadelerin kullanılması ve sözcük tekrarına 

yer verilmesinin Türk halkının kolektif bilinçaltını yansıttığını söyleyen Aslan’a 

göre, romanda kullanılan dil bu yönüyle de geleneksel halk anlatılarına bağlanır 

(Aslan, 2010d). Sevgili Arsız Ölüm’de anlatıcı, Dirmit’in okuduğu kitaplardan 

öğrendiği “cam ayakkabılı, upuzun saçlı kızların, şövalyelerin, şeytan adalarının, 

define avcılarının, gotların, vizigotların, kırmızı yeşil okların, cadı kraliçelerinin” 

dünyası ile Halit’in askerdeyken okuduğu Battal Gazi’den söz ederek masallara açık 

göndermelerde buluur. Latife Tekin, üçüncü romanı Gece Dersleri’nde de masalların 

olağanüstü dünyasına göndermelerde bulunur. Anlatıcının “kırmızı sular akıtan bir 

ırmağın kenarında Bürümcekli devler karısı” ile karşılaşması Pertev Naili Boratav’ın 

aktardığı “Az Gittik Uz Gittik” masalına göndermeler içerir. Masalın aslında, bir 

sıçanla evlenen “bokböceği” kendisine “bürümcekli bürce kadın, tirimcekli tirce 

kadın” dedirtir ve önce kediyle, sonra kirpiyle evlenmeyi reddedip sıçana varır. 

Kocası dışarı çıkarken o da bir “kaynar”a uğramak için ceviz kabuğundan teknesine 

binecekken düşer ve ceviz kabuğunun kapağı üstüne kapanır. Kocasına haber 

verilmesi üzerine gelip karısını kurtarmak isterken aralarında geçen diyalog, Gece 

Dersleri’nde kısmen değişikliğe uğratılarak kullanılmıştır. Masalda bokböceğine 

“Ver elini çekelek” diyen sıçan, karşılığında karısından “Ben sana üç gün oldu 

küselek” cevabını alır. (Boratav, 2010). 

Gece Dersleri’nde anlatıcının “Petoğlan’ımdı… Ali’mdi. Kötü kızımdı” diye 

sözünü ettiği kişiyle aralarında geçen diyalog şöyledir: “Benden ona: Ver elini 

çekelek. Ondan bana: Ben sana küselek. Benden ona: Ver elini çekelek. Ondan bana: 

Ben sana küselek. Benden ona: Ben de sana tepelek, tepelek…” (GD, 17). Gece 

Dersleri’nde anlatıcının sıklıkla kullandığı masal öğelerinden biri de Dev Sefid’dir. 

Zaloğlu Rüstem’in kendisiyle mücadele ettiği, savaştığı bu devin romandaki karşılığı 

militan geçmişe sahip anlatıcının eleştirdiği erkek egemen düzen, ideoloji ve örgüt 

anlayışıdır. “Dev Sefid de King Kong gibi erkek ha?” (GD, 21) diyerek anlatıcının 

hükmedenlere yönelik feminen bir tavır içine girdiği görülür. 
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Latife Tekin, ilk dönem romanlarının sözlü kültürle olan ilişkisinde özellikle 

halk şiirlerinden, tekerlemelerden faydalanır. Fakat bunları romanda anlatılan 

hikâyeye uygun bir içeriğe dönüştürerek yeniden yaratır. Şiir ve düzyazının iç içte 

kullanımı şeklinde görülen folklorik öğeler Sevgili Arsız Ölüm’de yakılan ağıtlarda, 

Dirmit’in canlı-cansız varlıklarla konuşmasında ve roman kişilerinin kendi iç 

dünyalarını yansıtmak üzere karşılıklı okudukları türkülerden oluşur. Sevgili Arsız 

Ölüm’de anlatılan kesimin geleneksel yaşantısına uygun bir şekilde karşılaşılan tüm 

sıkıntı ve acılarda ağıta başvurulur. Kör Fadime’nin Taçın Dağı’na karşı yaşmağını 

sallayarak “Gâvur Taçın! Toprağı kanlı Taçın!” (SAÖ, 11) diye veya Ayneli 

Memet’in ölümünün ardından “Memet’in cebinde de aynesi / Buz kesmiş de delik 

deşik gövdesi” (SAÖ, 36) şeklinde ağıt yakılır. Tekin, halk anlatı yapısını, Zekiye, 

Atiye ve Dirmit’in birbirleriyle atışma havasında söyledikleri türkülerle ortaya koyar:  

Zekiye halının gergin çözgülerine parmaklarını doladı: 

   “Dizgeme dağlarında, erimez bir buz idim 

   Serpme benli, ince belli kız idim, 

   Toka gözlü, epil epil yüz idim 

Atiye incecik titrek bir sesle gelinine karşılık verdi:  

   “Gözyaşların inci olsun gerdanına düzülsün 

   Kara bahtın kuş olsun da, göğe süzülsün 

   Ah çekme, serin dur gelinim  

   Kirkitli ilmiğe usul vur gelinim 

   Ciğerim kopar da ağzıma gelir 

Dirmit annesi ve yengesi karşılıklı yakıştırıp söyleşirken dayağın acısını unuttu. 

Yakıştırıp bir türkü de o tutturdu: 

   Cinli kızdım, kül karınlı kuş oldum 

   Çekildim Akçalı göğüne, kanadım açtım; 

   Geldim ince ota düştüm, iğneli yıldıza kaçtım 

   Yıldız, ağıtlar peşimde 

   Yıldız, korku var düşümde. 

   Beni sakla canım yıldız. 

Gelin kaynana ağıt yakıp söyleşirken Huvat, köyde beklemekten yoruldu (SAÖ, 

197). 

Latife Tekin’in halk şiir imkânlarını sıklıkla kullandığı Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda, Sevgili Arsız Ölüm’le ortaklık gösterecek şekilde roman kişileri, 

içinde bulundukları durumları anlatan türküler veya mâniler yaratarak kendi sözlü 
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kültürlerini oluştururlar. Sözgelimi rüzgârla verilen mücadeleden usanan mahalle 

halkının hâli sitem içeren bir şiirle anlatılır:  

   Gözüm akar oldu dizlerim tutmaz 

   İki kulucumdan sancı hiç çıkmaz 

   Buydu parmaklarım kollarım kalkmaz 

   Ya sen git bu tepeden ya da ben rüzgâr (BKÇM, 18). 

Fabrika işçilerinin grevleri anlatılırken de aynı yönteme başvurulur: “Grev 

takviminde kâğıtlar soldu / Kalbimin içi hicranla doldu” (BKÇM, 40) diyerek grevin 

uzadığını anlatan Çiçektepe insanları, resmî makamlardan bekledikleri alt yapı 

hizmetlerini de mânilerle, türkülerle dile getirirler:  

   Grev çadırının direği 

   Ak güvercinin teleği  

   İçme suyuna kavuşmak 

   Çiçektepe’nin dileği 

Konducuların dilekleri, iş, yol, otobüs, okul diye eğri büğrü harflerle yazılmış mâniler olarak 

uzayıp gidiyordu” (s. 36). 

Romanın sekizinci bölümünde fabrika işçisi Kel Ali için türkü yakılır: 

  Ağlama ulan Kel Ali 

  Haydi de seni banta saralım 

  Yanığına kuru hava basalım (BKÇM, 61). 

Kel Ali’ye ilişkin ikinci bir türkü de 8. bölümün sonunda Kel Ali’nin fahişe 

Veliman’ın ardından yaşadığı üzüntü ve buzdolabı fabrikasına işçi oluşunun ardından 

yakılır: 

  Ağlama ulan Kel Ali 

  Huylananı heyleneni  

  Ellemeyip n’edeceğiz 

  Gülmesek hep öleceğiz. 

  Haydi de seni banta saralım 

  Yanığına soğuk demir basalım (BKÇM, 63). 

  Şiirin nesirle iç içe kullanıldığı Berci Kristin Çöp Masalları’nda Çiçektepe 

mahallesinde yaşanan her olaya veya duruma karşılık bir mâni veya tekerleme 

üretilir. Masalların zaman ve mekânla sınırlandırılmadığını, olayların gerçekle 

gerçek olmayan arasında durduğunu ortaya koyan tekerlemelerde “bir varmış, bir 
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yokmuş, evvel zaman içinde…” gibi ifadelerle belirsizlik öncelenir. Bu yapı Berci 

Kristin Çöp Masalları’nda, “Bir vardı bir yoktu / Allah’ın kulu çoktu” (BKÇM, 49) 

şeklinde değişikliklere uğratılarak kullanılır. Tekerlemenin ardından Ciğerci’nin 

masalına geçilir:  

Bu kullardan biri, kışın başlamasıyla Çiçektepe’nin fabrikalar ve çöp tepeleriyle 

çevrili karlı sahnesine çıktı. Keloğlan’ı bir yanına, Beybörek’i öbür yanına aldı. Dev karıları, 

bezirgânları, pirleri, perileri başına topladı. Çiçektepelilere geceleri masallar anlatmaya 

başladı. […] Tekerlemesinin ardından “Ciğerciler Destanı”na geçti (BKÇM, 49). 

Masallarda, “anlatılan öyküyle doğrudan hiçbir bağlantısı bulunmayan, ama 

yaşattıkları kişi ve olayların şaşırtıcılığına karşın, çoğu kez kendi içlerinde bir 

bütünlükleri bulunan, bağımsız giriş öyküleri” (Yücel, 1982: 33-34) olan 

tekerlemeler de, Berci Kristin Çöp Masalları’nda bazı bölümlerin girişlerinde 

kullanılır. Tekerlemenin doğasına bütünüyle uymayan bu metinler, genellikle o 

bölümde anlatılacak öykü hakkında ipuçları içerir. Yedinci bölüm anlatılacak kişi ve 

olaya girizgâh niteliğinde bir tekerlemeyle başlar:  

  Martı gibi uçarım konduların damından 

  Önüne düşerim Kürt Cemal’in heyt ulan 

  Çöp bayırlarında ben bir delikanlıyım (BKÇM, 56). 

Kürt Cemal ve peşinden sürüklenerek kabadayılık yapan gençlerin aktarıldığı bölüme 

hazırlık niteliği taşıyan tekerlemenin bir benzeri de işçileri anlatan sekizinci bölümün 

girişinde kullanılır:  
  Şerme! Şerme! Uyan 

  Yüzünde pas, boynunda ter bezi 

  Şerme! Şerme! Ulan (BKÇM, 60). 

 Latife Tekin’in ilk dönem romanlarında görülen folklorik özelliklerden biri de 

destan ve efsane motifleridir. Romanın kurgusal atmosferi içinde, Türk destanlarına 

yapılan göndermelerin yanı sıra, evden çalışmak üzere ayrılan gençlerin mücadeleleri 

ya da işçilerin çalışmalarındaki şaşaa anlatılırken destan kahramanlarına göndermede 

bulunulur. Berci Kristin Çöp Masalları’nda sendika temsilcisi Gülbey Usta’nın işten 

atılmasından sonra yıllardır çalıştığı pres makinesini işgal edip tek başına direniş 

göstermesi hakkında üretilen efsaneler, namının öteki fabrikalara yayılmasına sebep 

olur. Romanda anlatıcı Gülbey Usta’yı destan kahramanı gibi aktarır:  

  Gözleri kaynak alevi 
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  Kirpikleri onluk demir 

  Gülbey Usta, Gülbey Usta (BKÇM, 71). 

 Romanın odağında yer alan Çiçektepe’nin kuruluşu da destan kahramanın 

doğuşuna benzer. Mahalle “bir kış gecesi” gibi belirsiz bir zaman ve “şehrin çöpünü 

getirip boşalttıkları bir tepe” şeklindeki belirsiz bir mekânda doğar. Romanın yedinci 

bölümünde mahallenin kuruluşunu efsaneleştiren bir pasaj yer alır:  

Çöp bayırlarındaki konduların kuruluş hikâyesi gerçekte “Kürt Cemal’in adıyla” 

diye başlardı. Yürüyen kondular yaratan oydu. Bir sabah, Çiçektepe’den çok aşağılarda kalan 

ve şimdi üstleri kabuk bağlamış, kondu tutmuş olan çöp yığınlarının başına geldi. […] Kürt 

Cemal çöp yığınlarını çevreleyen yerleri köyüne benzetip ağladı. Parıltıların üstüne akan, çöp 

sularına karışan gözyaşlarını sildikten sonra çöp yığınlarının yamacına mekânet kurdu. […] 

Kürt Cemal’in adı, kurulduğu günden beri Çiçektepe’de bin türlü hikâye içinde gezindi durdu 

(BKÇM, 56-57). 

 Latife Tekin’in ilk romanlarında görülen diyalogların atışma şeklinde 

gerçekleşmesi de sözlü kültürün yansımalarıdır. Sevgili Arsız Ölüm’de Dirmit’in 

çeşitli varlıklarla girdiği diyaloglar, halk şiirindeki atışmaları andırır. Dirmit’in 

köylülerce lanetlendikten sonra eve kapatılmasıyla başlayan sıkıntılı süreç tulumba 

ile diyaloguna yansır. Bu diyalog da öncekiler gibi karşılıklı deyiş formatına uyar:  

  “Ah Dirmit kız! Ah Dirmit kız!”  

  “Ne olursun tulumba, ağlama.” 

  “Nasıl ağlamam Dirmit kız. 

  Bu bahar, açmadan toprağa düştü tomurcuklar. 

  Dediler, bir gözünü uyku tutmayanımız vardı. 

  Yüreği çarpa çarpa, bir seyre duranımız vardı.  

  Toplardı tek tek solup dökülen yapraklarımızı, saklardı koynunda. 

  Biz onun için dal sürüp yaprak verirdik, Akçalı bahçelerinde. 

  Onun için tomurcuklanır, onun için kat kat açılırdık. 

  Gün doğmadan koşardı, su yollarından geçer, duvarlar aşardı. 

  Gelmedi bu bahar, gelmedi çok bekledik.” 

  “Ah tulumba! Ah tulumba!”  

  “Ne olursun Dirmit kız, ağlama” (SAÖ, 53). 

Gece Dersleri’nin anlatıcısı Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın bilincinden 

geçirdiği konuşmalarından birinde yine halk şiirinde görülen ve “dedim-dedi” ile 

başlayan koşmalara benzer bir yapı kulanılır. Fakat koşmalarda “bir dize soru, bir 
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dize cevap” (Dilçin, 1997: 307) şeklinde olan yapının aksine romanda konuşmalar 

soru ve cevap şeklinde yer almaz:  

  Dedi: Alık bir örgütçünün yaratıcı olmayan karamsarlığı çok can sıkıcı.  

Dedim: Çiy damlası gibi saydam yüzünün içi öfkeyle dolu Sevgili Başkanımız!  

Dedi: Bir gülücük perisiydin sen ve küçük gece odasında kanatlarının renkli 

teleklerini yolduk, parlayan dişlerini de acımadan söktük. (GD, 51).  

Atışma tarzındaki iç monologun Başkan’a ait bir kısmında “Küçük bavulum elimde / 

Kalmaya geldim evinde lay lay la” (GD, 52) gibi kafiyeli şiirlere de yer verilir.  

 Kolektif bilinçle yaşayan insanların anlatıldığı ilk dönem romanlarında Latife 

Tekin, otobiyografik dürtüyle romana aktardığı, duruma göre isim veya lakap takma 

özelliğini Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda kullanır. İsim ve 

lakap takma Tekin’in romanlarında kolektif bir iradenin sonucudur ve anonim nitelik 

gösterir. Anlatılan toplum katmanının, karşılaşılan ilginç durumlara anında ve somut 

karşılıklar bulduğu, fiziksel özelliklerine göre lakap taktığı görülür. Sevgili Arsız 

Ölüm’de kişilerin gösterdiği değişiklikler onlarla bütünleştirilir. Çolak Dudu, 

Sümüklü Möhübe, İğneci Atiye Hanım, Minare Kırığı, Komser Huvat, Kenezet 

Halit, Mühendis Ağa gibi lakapların yanında bilmedikleri bir durum veya olaya da 

kendi sözcük dünyalarından karşılıklar bulurlar. Zekiye’nin hastalığına “taze gelin 

hastalığı”, Kişner Oğlan adlı cinin yerleştiği kayalıklara “Kişner Oğlan Kayalığı”, 

Aysun’la görüştüğü için Dirmit’in yediği dayaklara “Aysun dayağı”, evde önüne 

getirilen baklava tepsisini devirip üzerine basan Halit’e “Baklavaya basan” diye 

isimler konur. Bu isimler bir sonraki olaya kadar yaşar, değişen durumlara göre farklı 

isimlere dönüşür.  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nda kolektif iradeyle isim verme geleneği 

sürdürülür. Bebeği ölen kadının rüzgârı taşladığı yere “Kovma Burnu”, fabrikadan 

yağan beyaz atıklara “fabrika karı” (BKÇM, 12), fabrikadan çıkan kirli su nedeniyle 

mahallenin tümden maviye dönüşmesinden sonra da “Kondu mavisi” (BKÇM, 13) 

diye bir isim bulunur. Gecekondu mahallesinin tüm evlerinin maviye boyanmasından 

sonra ayırt edici olması açısından evlere bez bayraklar veya taş gibi ayırt edici 

semboller konur. Bu sebeple aileler birbirlerini bu sembollerle anmaya ve ayırt 

etmeye başlarlar. Kendilerine “Bez bağlayan”, “Taş kakan” gibi işaretler seçtikten 

sonra kimilerinin gerçek isimleri unutulur (BKÇM, 14). 
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 Yaşadıkları mekâna da ortak iradeyle aldıkları kararlar sonucunda isim veren 

insanlar kimi zaman da bireysel iradelerini kullanarak kendilerine isimler veya 

lakaplar takarlar. Kolektif iradenin kabul etmesi durumunda ise o isim yaygın bir 

şekilde kullanılır. Sevgili Arsız Ölüm’de Seyit’in takındığı “Panter Seyit”, “Nallı 

Seyit” veya Mahmut’un çizgi roman kahramanlarının isimlerini kullanması buna 

örnektir. Mahmut’un Bil Kit, Süpermen, Tarzan, Zoro gibi isimler aldıktan sonra aile 

içinde isim verme törenleri düzenlenerek eski ismi geri verilir. Fakat epik eserlerde 

görüldüğü şekliyle ismin geri alınması için kahramanlık yapma ve kendini ispat etme 

şartı burada yoktur. Latife Tekin’in romanlarında “verili isimler ve değişen takma 

adlar karakterin kendi bireysel sınırları belirli, resmi vatandaşlar olmaktan çok, süreç 

halinde, sürekli değişen alternatif özneler olduğunu gösterir” (Sönmez, 2004: 17). 

İsim verme törenleri özellikle Sevgili Arsız Ölüm’de İslâmiyet öncesi Türk 

yaşantısında görülen ve kimisi Dede Korkut Hikâyeleri’ne de yansıyan törenlerdir. 

Atiye’nin ahırda doğurmasından sonra gelişen olaylar romanın isim verme ritüeli 

üzerinden sözlü kültürle kurduğu farklı bir bağlantı noktasını oluşturur. Sevgili Arsız 

Ölüm’den yapılan alıntılar konuyu açıklamaya yetmektedir:  

Aynı gün görülmedik bir törenle kızın adını koydular. Kocaman kara bir kazanda su 

kaynatıldı. Gelenler -köyün tüm kadın ve çocukları gelmişti- beraberlerinde getirdikleri çeşit 

çeşit kuru çiçek ve bitki kökünü kaynar suya attılar. Sakatlar, taze gelinken kocası ölenler, 

döl tutmayanlar, çiçeklerini suya atar atmaz gittiler. Kalanlar, tas tas su içip suyu bitirdikten 

sonra, sırasıyla tek tek bebeğin ağzına tükürdüler. Tüküren, kulağına eğilip ‘Bana çekesin e 

mi!’ diye dilekte bulunuyordu. (SAÖ, 4). 

Halit ve Zekiye’nin kızları için yapılan isim verme ritüeli ve sonrasında 

yaşananlar şöyle aktarılır:  

Ad koyma töreninde lazım olacak kuru nane, kına kına, kara reyhan, karanfil, kabuk 

tarçın aldırdı. […] Sıra Atiye bebeğin ağzına tükürmeye geldi. […] Huvat’ın kucağından 

bebeği çekip aldı. Ve bebeğin ağzına bir tek Seyit’in tükürmeye hakkı olduğunu açıkladı. 

[…] Seyit, bebeğin burnunu sıkıp ağzına tükürdü. Bir kurumla kulağına eğildi, “Bana çekesin 

e mi, kız?” dedi (SAÖ, 79-80). 

Romanda doğuma ilişkin ritüellerin de sözlü birikimin bir sonucu olarak kurguya 

aktarıldığına rastlanır. Atiye’nin ahırda doğurması sırasında Akkadın kılığında 

yardımına gelen Hızır’ın yaptıkları kutsal doğum törenlerine gönderme içerir:  
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Çocuğu yerden kaldırdı. Göbeğini kesti. Kaya tuzuyla tuzladı. Yanaklarına iki 

parmak kan çaldı. “Yanakların kan gibi kırmızı, yüzün güleç, talihin açık olsun” deyip çıkıp 

gitti. O günden sonra Akkadın’ı dünya gözüyle gören olmadı (SAÖ, 4). 

  

2.1.2. Yoksulluk 

 Yoksulluk, Latife Tekin’in romanlarında bir ekonomik problem ya da 

sosyolojik bir olgu olarak değil, bir kültür ve zihniyet sorunu olarak ele alınır. Bu 

yönüyle toplumcu gerçekçi roman anlayışının çatışmalı doğasından uzaktır. Tekin’in 

yoksulları, iktidar heveslisi, paraya ulaşmak için çırpınan insanlar olsa da bunun 

ekonomi-politik bir mesele haline gelmesi ancak son romanı Muinar’ın eko-sosyalist 

dünya görüşü doğrultusunda gerçekleşir. Son aşamaya kadar Latife Tekin yoksulluğa 

dışarıdan, tepeden değil, içeriden bakar, zenginliğin ötekisi olarak değil kendisini 

bizzat yoksulluğun bir parçası haline getirerek anlatır. İlk dönem romancılığında 

yoksulluk, aidiyet duygusuyla aktarılırken, yoksul olanlarla olmayanlar arasında 

geçiş olamayacağının, iki ayrı dünya, iki farklı hayat arasında geçiş 

sağlanamayacağının da altını çizer (Tekin, 2009: 98). Yazarlık profilini uzun bir süre 

yoksulluk bilgisiyle şekillendiren Tekin için “yoksulluk meselesi, felsefî ve politik 

bir mesele”dir (Ulgar, 2009). Latife Tekin’in yoksullar denilen “bir sınıfla 

dayanışmanın arzusu içinde” (Aslan, 2006: 38) ve bunu politik kimliğinin önemli bir 

belirleyicisi olarak kullandığı romanlarında elde ettiği başarının Ahmet Oktay’ın 

Oğuz Atay’dan aktardığı “fakirliğin ya da sefaletin kültürü” (2002: 94) kavramını 

içselleştirmesinden kaynaklandığı düşünülebilir. Tekin, yoksulluğun ekonomik 

göstergelerle ölçülebilecek bir olgu olmadığına ilişkin düşüncelerini ve kendisini 

yoksul olarak tarif etmesinin nedenini politik duruşuna bağlar:  

Hâlâ kendimi yoksul bir insan olarak tarifliyorum, tariflemeye çalışıyorum. Bu da 

bir mülkiyet duygusunu olduğu gibi bir iktidar duygusunu da içselleştirmemiş olmayı 

gerektiriyor. […] Benim için yazmanın da yazarlığın etrafında üretilen onca lafın da böyle 

politik bir anlamı vardı. Hem kendi kuşağımla hem de genel olarak yoksullarla kendi aramda 

bir duygudaşlık, bir özdeşim, neredeyse bir teslimiyet ilişkisi vehmettim” (Tekin-Savaşır, 

1987: 133-134).  

 Latife Tekin’in yoksulluğu algısı ve yansıtış biçimiyle, o güne kadar 

alışılagelen yoksulluk temsilinde bir kırılma yarattığı söylenebilir. Yoksulluk 



 
 

86

kavramının içerden ve taraf tutarak anlatımı minör edebiyatın Latife Tekin’in 

romanlarında yoksulluk üzerinden tartışılmasını gerekli kılar. Arafta kalmışlık olarak 

yoksulluk Tekin’in romanlarında taşradan taşınan kenar semtlerde boy gösterir. 

Tanımı gereği yoksulluk, “ekonomik, sosyal, siyasal iktidar merkezlerinden 

uzaklaştırılmayı, çevreye atılmayı, marjinalleştirilmeyi” (Altuğ, 2010) barındırır. 

Tekin’in anlattığı insanlar da ne kentin içindedir ne de tamamen dışına itilmiştir. 

Araf olarak nitelenen kenar mahallede ekonomik iktidara dâhil olma mücadelesi 

içindedir. Yoksulluk bu anlamda merkez ile çevre arasında yaşanan gerilimli ilişkinin 

ortasında durmakta, hatta tetikleyicisi olmaktadır.  

 Sevgili Arsız Ölüm ile Aşk İşaretleri’ne giden süreçte Latife Tekin, sözü 

edilen yoksul insanları romanların ana unsuru haline getirerek Deleuze ve 

Guattari’nin kavramsallaştırdığı “minör edebiyat”ı inşa etmiştir. Minör edebiyat, 

“minör bir dilin edebiyatı değil, daha ziyade, bir azınlığın majör bir dilde yaptığı 

edebiyattır” (Deleuze ve Guattari, 2008: 25). Latife Tekin’in romanlarına yansıyan 

yoksulluk bir yandan kendilerine ait olmayan bir dilin kullanımı, bir yandan anonim 

yapısı ve diğer yandan da politik bir tavır içermesiyle söz konusu edebiyatın 

oluşumunu sağlar. Nitekim minör edebiyatın “üç özelliği dilin yersiz yurtsuzlaşması, 

bireyselin dolaysız-siyasal olana bağlanması ve sözcelemin kolektif düzenlenişidir” 

(Deleuze ve Guattari, 2008: 28). Bu kapsamda Tekin’de yoksulluk, arafta kalmış 

insanların, yani kenar mahallenin yoksulluğudur.  

 Latife Tekin’in romanlarında yoksulluk, paraya, iktidara merkeze ulaşmak 

için çabalayan, kenarda kalmış, ötekileştirilmiş insanların bilincinden aktarılır. Bu 

amaçla yaşayan insanlar sözgelimi bir fabrika işçisi veya alt gelir grubuna sahip 

insanlar da değildir. Çünkü onlar az da olsa düzenli bir gelir elde ederek ekonomi-

iktidar çemberine dâhil olmuşlardır. Onun yoksulluğu, içinden çıkılmak istenen bir 

yoksulluktur ve roman kişileri ait oldukları bu kesimden koptukları noktada Latife 

Tekin’in anlatı dünyasından çıkarlar. Tekin’in romanlarındaki insanların 

yoksullukları, aynı zamanda dile sahip olamayışları, kendilerinin olmayan bir dili 

mırıldanarak taklit etmelerinden kaynaklıdır.  

 Yoksulluk mefhumu Tekin’in ilk romanında Aktaş ailesinin kente göçü ile 

başlayan ve gittikçe ağırlaşan bir sürecin ortasında durmaktadır. Yoksulluğun 
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manifestosu olarak yazılmış olan Buzdan Kılıçlar’ın bu konuda öne alınması 

gerektiği aşikâr olmakla birlikte, Tekin’in roman kişilerinin bir göçün ilk 

duraklarından biri olan kenar mahalleye gelişleriyle birlikte içine düştükleri 

yoksulluğun takip ettiği güzergâhın ortaya çıkarılması açısından Sevgili Arsız 

Ölüm’den başlamak daha doğru olacaktır. Huvat ve ailesinin kente geldikten sonra 

evin erkeklerinin işsiz kalması, ilişkilerin gerilimli ve kavgalı olmasına, Atiye’nin de 

yolunda gitmeyen işleri gerçek dışı güçlerle yoluna koymaya çalışmasına sebep 

olmaktadır. Erkeklerin işsiz olması veya düzenli işlerde çalışmamaları ailenin sürekli 

bir geçim sıkıntısı yaşamasına sebep olur. Geçim sıkınıtsına çare olarak Nuğber’den 

sonra Zekiye’nin de altınları satılır, yetmeyince evdeki halılar da toplanır, satılır. 

Ailenin sefaletinin, “O kış herkes üşüdü” (SAÖ, 70) şeklindeki ifadesi, yoksulluğun 

boyutlarını göstermesi açısından önemlidir. Bu sebeple tek odalı bir gecekonduya 

taşınmak zorunda kalan Aktaş ailesinde çalışan bireyin evin düzeni üzerinde söz 

sahibi olması, ekonomi-iktidar ilişkisini akla getirir. Küçük veya büyük oluşu fark 

etmeksizin evin geçimini sağlayan birey imtiyazlı bir konuma getirilir, söz ve karar 

yetkisini eline alır. Evin kadınları da evde halı dokuyarak veya dışarıda gizlice 

çalışarak ekonomiye katkıda bulunurlar. Romanda ekonomik şartların 

olumsuzluğunun asıl sebebi olan erkeklerin işsiz kalışı, geniş çerçevede 

endüstrileşme ve kentleş(eme)me doğrultusunda meydana gelen gelişmeler ile 

yoksullaşma arasındaki korelasyona işaret edilir.  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nın yine yoksullardan oluşan insanları bu kez 

kentin kenarında verdikleri mücadelelerle anlatılır. Roman bir mekânın kuruluşunu 

odağa alsa da bu süreçte insanların geçim sıkıntısı içinde oldukları, kentin 

çöplüğüyle ve artıklarıyla yaşamaya çalışmaları şeklinde karşılık bulur. Çöple 

geçinen insanlar, Çiçektepe’nin çevresinde yeni çöp tepeciklerinin oluşmasıyla yeni 

iş alanlarına, geçim kaynaklarına sahip olurlar. Çöp tepeleri kavga ve gürültülerle 

mahalledeki gecekondular arasında paylaştırılır:  

Sabahın çok erken saatlerinde insanlar çocuklarını alıp tepeciklere gittiler. Hava 

kararınca evlere döndüler. Toplanan plastikler, demirler, şişeler, kâğıtlar çevre atölyelere 

satıldı (BKÇM, 15).  

Evlerin de çöpten yapıldığı gecekondu semtinde yoksulluk evlerin içiyle değil, 

mahallenin genel görüntüsüyle somutlaştırılır. Naylon ve plastikten yapılan evlerin 
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dışı yoksulluğun görünür yüzünü oluşturur. Yoksulluğun çoğul karakterli oluşu bu 

romanda ev’le değil mahalle ile ortaya konur. Yüzeysel olarak anlatılan “ev içleri 

bile mahalle” (Ergülen, 2003: 185) gibidir.  

Gece Dersleri’nin anlatıcısının iç monologundan yansıyanlar, Latife Tekin’in 

bu romanında da karakterlerin yoksul insanlar arasından seçildiğini göstermektedir. 

Sözgelimi Gülfidan’ın kendi dış görünüşünü ele veren iç konuşması yoksulluğun 

yansımaları olarak okunabilir: “Ey bedenimi saran yoksulluk, senden tiksiniyorum’ 

dedim, eski pantolonumun üstüne tüyleri top top olmuş, ilmikleri salınmış siyah 

kazağımı giydim. Pantolonumun bozuk fermuarına çengelli bir iğne taktım.” (GD, 

21). Yoksulluğun politik mücadele için bir alan olarak kullanıldığı, örgütün 

bilinçlendirme çalışmalarının hedefindeki kitlenin gecekondu semtlerinde yaşayan 

yoksul insanlar olduğu Gülfidan’ın “Allahaısmarladık yoksul kadınlar” ifadesiyle 

açığa çıkar. Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın, yazarın yoksulluk ile ilgili düşüncelerinin 

taşıyıcısı olduğu -romanın büyük oranda otobiyografik yönüyle birlikte- göz önüne 

alındığında “senin hamurun demek olan yoksulluğun” (GD, 99) sözü Tekin’in 

yazarlığını besleyen önemli bir kaynağın şifresini çözer. Anlatıcının geçmişine dair 

sorgulamaları içinde yine Tekin’in düşüncesinin yansıması olarak okunabilecek 

şekilde yoksullara dışarıdan bakmak, onları öteki olarak görüp politik çalışmalarını 

yoksullara odaklamak gibi düşüncelerin karşısında olduğu görülür. Gülfidan’ın 

içinde barındırdığı yoksullukla çelişkisi onun “yoksulluğa, işçiliğe sempatiyle 

bak(madığı), dahası böyle bakmanın iki yüzlü bir popülizm olduğunu 

düşünme(siyle)”(Parla, 2005: 348) ortaya çıkar. 

 Buzdan Kılıçlar, yoksulluğun bir yaşam tarzı olarak özellikle dil düzeyinde 

görünümlerini içeren ve nesnel karşılıkları açısından oldukça zengin bir romandır. 

Romanda yoksulluk, zenginlikle çatıştırılmadan, sadece ulaşılmak istenen bir amaç 

olarak kurgulanır ve yoksulluk bilgisi ve kültürüyle nasıl yaşandığına ilişkin somut 

karşılıklar sunulur. Şehrin son çemberinin dışında kalmış olan “pılık pırtık 

adamlar”ın paraya ulaşma çabaları etrafında anlatılan yoksulluk romanın başında 

verilen iki sayfalık prelüdde açıkça ortaya konur. Yazarın yoksullarla duygudaşlığı 

da bu kısımda okuyucuya açıkça hissettirilir:  
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Yoksulluk ölüm kadar kesin ve keskin olan tek şeydir ve yoksullar, bu gerçeğin 

baskısına direnebilmek için, yoksul olmayanların asla öğrenemeyeceği sessiz işaretleri ve 

gizli dilleriyle yüzyıllardan beri durmamacasına mırıldanıyorlar. […] 

Karnımızı doyurmak için çırpındığımız her ânı eşyalarımızda dondurup saklamamız 

boşuna değildir. Soluk alıp verdiğimiz, geçmişte de var olduğumuzu kendimize kanıtlama 

ihtiyacı içindeyiz. Bedenlerimizi ve ruhlarımızı dünyanızın saldırılarından korumak için 

kurduğumuz şaşırtıcı, mucizevi savunma sistemimizin kıymetli bir parçasıdır dekorlarımız 

(BK, 2).   

Romanın ilk bölümü, “Parasızlar her istasyonda donarlar” (BK, 5) cümlesiyle başlar 

ve yazar, “pılık pırtık adamlar” diye tabir ettiği yoksullar arasından Halilhan’ı ve 

otomobili Volvo’yu seçerek olayları o çerçevede örer. Halilhan’ın, sahip olduğu 

otomobille kendisini ait olduğu toplumsal tabakadan ayırma gayretlerinin yanında 

Volvo, onu güce ve paraya ulaştıracak önemli iktidar aygıtlarından biridir. 

Halilhan’ın kardeşleri Mesut ve Hazmi ile arkadaşı Gogi’yi de mercek altına alan 

yazarın yoksullukla ilgili çizmek istediği büyük resmi bu karakterler üzerinden 

oluşturduğuna tanık olunur. Mesut ve Hazmi ile birlikte anlatıcının bakış açısının 

odaklandığı Halilhan’ın düşünceleri, yoksulluğun şifrelerini de çözer:  

Üçünde de aynı özlem, üçünde de hemen hemen aynı yoksulluk duygusu vardı. 

Enteresan enteresan tartışmalar gerçekleştirmişler, ayrıntılı bir plan dahilinde sürekli ve 

büyük miktarda para kazanmak için ne yapmaları gerektiğini konuşmuşlardı. ‘Biz üç kardeş 

bir ırk mıyız, yoksulluk meslek mi yoksa karakter midir?...’ sorularına canlı pratiklerinden 

çıkarak cevap aramışlar, bu konularda fikir yürütme imkânı bulmuşlardı (BK, 26). 

Yoksulların içine düştükleri durumdan kurtulmanın yollarından biri olarak ortaya 

Teknojen adlı şirketlerinin tekrar canlandırılması fikri atılır. Bu doğrultuda 

Halilhan’ın yazdığı, dil ve anlam açısından yanlışlıklarla dolu iş mektubu, 

yoksulluğun dille olan ilişkisini resmetmesi açısından önemlidir: 

Yeni arıtma tesisinizde bulunan 3. Ad. (1 tanesi 120 m2) 360m2 havuzlarınızın. 

Aside dayanıklı Ç.T.P. (plastik çelik) ile kaplanması işinin teknik tarifi ve ayrıntılarını aşağı 

da sunuyorum. Yapacağım işin insan sağlığına zararsız olduğunu belirtir. Ayrıca örnek olarak 

bütün Türkiye dünyada yıllarca içme, kullanma suyu depoları olarak da kullanılan, halk 

arasında fiberglas olarak da kullanılan malzemedir. Ç.T.P. müşterek malzemelerden oluşan 

birleşik bir kompozitör, kaplama malzemesidir. Tatbikatı: düzgünleştirilmiş zemine takribi 

650 gr. mekkobalt karıştırılmış. Poliester. Sürülür poliester. Kurumadan bir kat kortel 

yapıştırılır. Üzerine EK: 450 cam keçe yapıştırılır. Keçe de iyice doyurulur. Bu sefer önceki 
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keçenin üzerine ters gelecek şekilde 300 keçe yapıştırılır. Keçeler iyice doyurulunca bol 

miktar tekrar poliester sürülüp kortel yapıştırılır. Kortelin kuruması 12 gün beklenir, sonra 

düzgünlük sağlamak için jelkolte sürülüp işlem bitirilir. Bu işin m2 fiyatı … TL.’dir (BK, 

50). 

Tekin’in yoksulların kendilerine ait dillerinin olmadığına ilişkin görüşleri, 

otobiyografik dürtüyle romana yansıttığı bu mektupla ortaya çıkar. Mektubun 

ardından anlatıcının, “Yoksullar emeklerini set kurarak perçinleyip yazıyı dağıtırlar. 

Varlıklarını dışlayan yazıyı bölüp parçalayışlarında, yenile yenile dilsizleşmiş, 

hayatlarının iç çekişleri saklıdır.” (BK, 50) diyerek yoksulluğun aynı zamanda dil 

yoksulluğu da olduğunu belirtmiş olur.  

 Pılık pırtık adamların yoksulluktan sıyrılmak ve kendi deyişleriyle “paranın 

kafasını koparabilmek” için gerçekleştirdikleri çabalar içinde Gogi’nin araştırmaları 

sonucunda ulaştığı fikirlerle yoksulluk felsefî bir boyut da kazanır. Yoksulluğun 

mukadderat olduğuna ilişkin görüşler, Gogi’nin panteist dünya görüşü ve Kitab-ı 

Mukaddes’in yaratılışı anlattığı metinlerden esinlenerek ulaştığı bir sonuçtur. 

Gogi’nin bilgeliği metnin derin yapısı doğru okunduğunda taklide dayanan ve 

yoksulların asla ulaşamayacağı bir entelektüelliğin “kırma”sı olacak şekilde 

parodileştirilmiştir:    

Bulunduğu yükseklikte kalabilmek için ışık hızı ile hareket etmek zorunda kalan 

hak-ü tealâ (Gogi yaptığı araştırmalar sonucunda bunun böyle olduğunu tespit etmişti) 

yoruldu ve yere inerek eşyalara sindi. Seher denen gurbette yaşayışlarını, yüzyıllardır kendini 

gökyüzünde var ederek cevaplayan Vacib’ül vücut, sonunda yoksullara sırt çevirdi. Kendini 

aşağı bıraktı ve dokunulabilen binlerce cisme dönüştü. Yoksullar Rahman’ın aşağı düşme 

hareketinden doğan rüzgârın şiddetiyle savruldular… (BK, 55). 

Kaderin kendilerine dayattığı bir yoksulluk kabulü içinde olan roman kişileri, 

yaşadıkları zor şartlardan kurtulmanın yollarını akıl ve gerçek dışı çarelere 

başvurarak bulmaya çabalarlar. Halilhan’ın kendisine uğur getirdiğine inandığı 

eskimiş mavi bir ceketi tekrar gündeme getirerek, kardeşleri ruh çağırma seansları 

uygulayarak veya iktidara ulaşmak için birlikte gittikleri yeraltı kahvesinde 

dinledikleri gizli örgütlerden medet umarak yoksulluktan kurtulacaklarına inanırlar.  
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Yoksulluğun Buzdan Kılıçlar’da ekonomi-iktidar çerçevesinde gelişen olaylar 

içinde Volvo’nun ve otorite mekânı7 olarak adlandırılacak olan “yeraltı kahvesinin” 

onları ülke ekonomisini yöneten insanlarla buluşmalarını sağlayacak araçlar olarak 

algılandığı görülür. Yoksulluğun iktidarla olan ilişkisinin yansımaları Halilhan’ın 

dünyasında yarattığı patolojik düzeydeki düşüncelerin anlatıcının bakışıyla 

aktarıldığı pasajdan çıkarılabilir:  

Gogi’nin adamdan aldığı parayı getirip avucuna saymasından sonra Volvo’ya binip 

direksiyonu şehrin üstüne kırdı. Ve o an, insanın paraya olan esaretinin büyüklüğünü daha iyi 

kavradı. Hayatı boyunca, Volvo’yu sürerken bacaklarının zangır zangır titreyişini 

unutmayacaktı. Eliyle bacaklarına hâkim olmaya çalışmaktan sol kolu yoruldu. Heyecandan 

vücut gözeneklerinden koyu bir ter boşandı. Sanki günlerce Volvo’yu sürememesinin zehri 

fışkırdı. Boğulacak gibi olup sonra kendine sığmayan bir kuş gibi uçtu (BK,63).  

Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar’da anlatılan yoksulluğun dışarıdan bakışla 

anlaşılamayacağına, yoksulların anlaşılabilmesi için onların değerlerine sahip olmak 

gerektiğine vurgu yapar. Ona göre kitabı anlamak için “yoksul insanların kendilerine 

dair bilgi ve birikimi bilinçli olarak birbirlerine aktardıklarını kabullenerek” (Özer, 

2005: 142) okumak gerekmektedir. 

 Yazar beşinci romanında da Nezir’in peşinde sürüklenen dört arkadaşın 

öznelliklerini kaybederek ona kayıtsız teslimiyetlerini dil yoksulu oluşlarına bağlar. 

Yoksulluk sadece dilde değil, somut olarak gençlerin yaşadıkları çevrede de görülür. 

Roman kişilerinin yaşadıkları evlerin “harap ve iğreti” evler olduğunu bildiren 

anlatıcı, Nezir’in “divan ve soba yaratıkları için yapılmış evler” (Aİ, 6) sözünü 

anımsayarak mekânın fizikî görünümü hakkında bilgi verir: “Bütün pencereler 

çıplaktı. Kat kat aşınmış, sıvasız duvar diplerinde solmuş köpükler. Pis birikintilerin 

çevresinde bir ilgiyle dönüyor” (Aİ, 6). Nezir’in dile sahip olmakla kurduğu iktidar, 

dört arkadaşın onun dilinin peşinden sürüklenerek yoksulluklarını unutmaya, ağır 

etkisini hafifletmelerine olanak tanır. Dilin bir iktidar nesnesi olarak yoksulluğu 

ortadan kaldırdığı fikri anlatıcının iç sesinden aktarılan cümlelerde karşılık bulur:  

Yıllar önce iğreti evlerimiz, gözünde durgun ve uzak bir duvar manzarasına 

dönüştüğünde, bulunacak her şeyi bitirmiş. Suskun gölgelerin sezgisi çekilmiş ona… ışık 
                                                
7 Romanda “Yeraltı Kahvesi”, yoksulların paraya ve iktidara ulaşabilecekleri, onların zenginlik 
düşlerini besleyen bir basamak olarak işlevselleştirilir. Bu özelliğiyle söz konusu kahve, Richard 
Sennet’nin sözünü ettiği “otorite mekânı” nitelemesine uygun bir konuma sahiptir (Aktaran: Uğurlu, 
2007: 487).   
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yiyen karanlıkların bilgisi… yoksulluğun duygusu… boşluğun… fakirliğin cümleleri… (Aİ, 

57).  

 Latife Tekin, ilk beş romanının değişmez konularından yoksulluğu öne 

çıkarmaktan Ormanda Ölüm Yokmuş’la birlikte vazgeçer. Fakat son romanında 

ekonomi-iktidar ilişkileri bağlamında kapitalizme ve sömürüye yönelik beddua ve 

hakaret düzeyinde de olsa değindiğinden söz etmek gerekir. Siyaset yoluyla iktidarı 

ele geçirenlerin refah seviyelerinin yükselmesi de Muinar’ın eleştirdiği noktalardan 

biridir. Romanın bin yaşındaki başkişisi Muinar’ın kapitalist güçlerin ülkeyi ele 

geçireceklerine dair öngörüleri ve yoksullar üzerindeki sömürgeci emelleri 

dillendirilir: “Haberin olsun, yakında boğazların kontrolü sermaye korsanlarının eline 

geçecek, yalancı coşkusu, kalaycı düğünü, bıraktınız ipin ucunu, hayat kan revan 

içinde kendi hayatını yaşıyor bu ülkede” (MU, 14).  

Muinar’a göre Türkiye’de de iktidarı elinde bulunduran belli bir kesim 

siyasetin getirdiği imkânları ve iktidar oluşlarını kullanarak hükmetmeye, 

sömürmeye başlayacaklardır. Muinar’ın bu minvalde Elime’ye söylediklerinden 

iktidar olmanın ekonomik çıkarları beraberinde getirdiği sonucu çıkar: “Büyük oğlun 

Türkiye’nin başbakanı olmuş, kurtarmış kardeşlerini, hepsi büyük tüccar, bankacı, 

reklâmcı, performansçı, madenci… Küçük kızın iki gazete satın aldı, büyük kızın 

banka patronuyla evlendi, kat kat örtüler altında badem çiçeği, herkesin rızkını onlar 

dağıtıyor, süzülüyor ki görme…” (MU, 78).  

 

2.1.3. Göç ve Gecekondu Yaşantısı 

Latife Tekin’in özellikle ilk romanları göçle başlayan bir yolculuğun 

duraklarını anlatır. Köyden kente büyük oranda ekonomik zorunluluklar sebebiyle 

gelen insanların birden bire farklı bir kültür atmosferine girmek yerine, hem 

beraberlerinde getirdikleri sözlü kültür birikimini sürdürebilecekleri hem de kendileri 

için manevra alanı daha geniş olan, aynı kültür düzeyine sahip insanların 

kümelendiği kenar semtlere yerleşirler. Bir bakıma bireyciliğin öncelendiği kent 

yaşamına girmek için bir koridor olarak kullanılan gecekondu mahalleleri, kolektif 

bilinçle yaşayan ve özneleşememiş insanların büyük şehir karşısında geçirecekleri 

kültür şokunun kalkanı olmaktadır. Fakat ne bütünüyle geldikleri kültürü, ne de kent 
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kültürünü tam anlamıyla yaşayan bu insanların melez bir yaşam tarzı içinde, daha 

çok taklide düşerek yaşadıkları bir ara alan -araf- olarak varoş muhitleri, sosyolojik 

bir sorunsal olarak değil, kültürel ve zihnî bir mesele olarak Latife Tekin’in 

romanlarında önemli bir yere sahiptir. Tekin’in sosyal sorunları ele alış biçimi hem 

köy, hem köyden kente göç, hem de gecekondu sorunsallarında alışılmışın 

dışındadır. Bu anlamda yazarın ‘öteki’yi dillendirilişi olarak görülen romanları “ne 

Kemal Tahir’e, ne Orhan Kemal’e benzer. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp 

Masalları adlı iki romanında olsun, Buzdan Kılıçlar adlı romanında olsun, Tekin 

feerik (perilere ilişkin, olağanüstü) ve fantastik bir kır ve gecekondu” (Oktay, 2002: 

93) yaşantısı sunar.  

Tekin’in romanlarında göçle başlayan ve kenar mahallede süren yoksul 

hayatlar, yukarıda belirtildiği üzere iki kültürün arasında sıkışmış ve “arabesk” diye 

tabir edilen yeni bir yaşam biçiminin doğuşuna sebep olurlar. 1980’lerde arabesk, 

“büyük şehre sızmaya çalışan taşralı kalabalığın sesini duyurma, kendini kabul 

ettirme, görüntüler piyasasında kendine bir yer edinme, girdiği yabancı kültür içinde 

yönünü bulma, onu bozma ve kendine benzetmenin adı olduğu kadar, büyük şehrin 

asıl sahiplerinin bu yabancılar akınını geri püskürtme, öncelikle de adlandırma 

çabasının” (Gürbilek, 2007: 25) karşılığı olarak üretilir. Arabesk, “çeşitli alt-

kültürlerden oluşan şehir kültürü karşısında bocalayan ve yılgınlık psikolojisi içinde 

ayakta durmaya çalışırken başkaldıran gecekondu insanını” (Yazan, 1993: 75) ifade 

eder. Tekin, anlatılarında göç eden insanların doğası gereği yaşadıkları kimlik 

bunalımlarının sonucunda düştükleri arabesk tavırlara geniş yer verir. İlk dönem 

romanlarının hâkim temalarından biri olan gecekondu yaşantısı, Sevgili Arsız 

Ölüm’de başlayan göçün uğrak yeri olması nedeniyle başlangıçta, roman kişilerini bu 

yaşama sürükleyen etkenlerin yansımalarına dikkat çekmek doğru olacaktır.  

Sevgili Arsız Ölüm’de -minimize edilmiş düzeyde de olsa- maceraları 

anlatılan Aktaş ailesinin henüz köydeyken ekonomik koşullar nedeniyle göç 

zorunluluğu içinde oldukları gözlenir. Huvat, şehre çalışmaya gitmekte ve her 

gelişinde kimsenin bilmediği aletler getirmektedir. Kendilerine yabancı gelen aletlere 

karşı söylentiler geliştiren köylülerde Huvat’ın Kepse (yakalandığında dilediğini 

yaptıracağına inanılan cin) yakaladığı inancı ortaya çıkar. Onlara böyle bir şey 

olmadığını ispat etmek için isteyeni kente götürüp anlattıklarını göstereceğini 
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söyledikten sonra köyün gençleri Huvat’ın peşine takılır ve giderler. Gidenlerin bir 

daha köye dönmemesiyle birlikte “köyden kente göç başlamış” (Önertoy, 2003: 145) 

olur. Huvat, belli bir yaşa gelmelerinden sonra çocuklarından Halit ve Seyit’i de 

beraberinde çalışmaya götürür. Ailenin dağılma tehlikesi karşısında karısına 

“…döllerin şehirde sefillik çektiklerini, evi de yükleyip şehre götürmeyi 

düşündüğünü” (SAÖ, 57) söylemesi üzerine, ekonomik zorunluluktan kaynaklı göç 

hareketi Huvat ailesinin tek çaresi olmuştur. Latife Tekin, romanın kente göçle 

başlayan ikinci bölümünde ailenin yaşadığı mahalle, çevre ve dekor bilgilerine yer 

vermez. Fakat onların köylüleriyle aynı muhite yerleştikleri, mahalle kahvesinin 

Akçalılılarla dolu olmasından, birbirlerine yaptıkları ev ziyaretleri ve davetlerden 

anlaşılmaktadır. Böylelikle göç edenler rahatça yaşayabilecekleri güvenli bir bölge 

bulmuş ve burada köyden getirdikleri kimliklerini asgari düzeyde de olsa yaşatma 

şansına sahip olmuşlardır. Fakat kente gelen aileyi bu kez de kentin dışladığı, 

ötekileştirdiği ve alt kimlik olarak nitelendirdiği güruh içinde kronikleşmiş bir sorun 

olan kimlik bunalımı, dolayısıyla arabeskleşen bir yaşam beklemektedir.  

Gecekondu yaşantısının, merkez tarafından yapılan tanımı ve 

konumlandırmaları, “marjinal, tehlikeli ve lekeli” gibi özellikler barındırır. Şehrin 

öteki’si bir bütün olarak değerlendirilir ve “hor görülen, sosyal faaliyetlerin, suçun, 

kokuşmuşluğun ve anti-rasyonelliğin merkezi” (Şenol, 2004) olarak konumlandırılır. 

Tekin’in romanlarındaki kenar mahalleliler de merkezin kendilerini tanımladıkları 

şekilde kimlikler kazanarak gecekondu hayatının ötekileşmiş yüzünü ortaya koyarlar. 

Bir süre sonra kente girmeye çalışarak ve kentten etkilenerek onun bir parçası 

olmaya başlayan gecekondu mahallesi, göçün hem alındığı hem de verildiği, çift 

yönlü bir toplumsal hareketliliğin mekânı olmakla birlikte sürekli değişen, dönüşen, 

kentin etkilerine açık dinamik bir yapıdadır.  

Tekin’in ilk romanında göçten sonra ailenin hemen hemen tüm bireylerinde 

görülen tutunamama hali, yeni kimlik arayışlarına, arabesk tavırlara yol açar. Huvat, 

köyde yenilikçiliğiyle tanınırken, kente göç ettikten sonra tümden işsiz kalmanın da 

verdiği bunalımın sonucunda kendisini yeşil kitaplara verir, taklit ettiği sakallı 

hocanın peşinden sürüklenerek tutucu bir kimliğe bürünür. Seyit ve Mahmut arabesk 

kültürün izlerini somut bir şekilde yansıtırlar. Seyit, kenar mahallenin marjinal yapısı 

içinde suça bulaşır, mafya ve kabadayılık özentileriyle kimi zaman çalarak, kimi 
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zaman hak gaspıyla para kazanır. Bu uğurda sağlığını da yitiren Seyit, ciğerlerini 

üşütür, bacağından vurulur ve elektrik çarpması sonucu dişlerini kaybeder. Ailenin 

en küçük oğlu Mahmut da ağabeyi Seyit’in izinden gider. Terzi ve berber çıraklığı, 

tombalacılık, kaçak sigara ticareti gibi değişik işlere girer çıkar, sonunda teknik 

kaplama ustasının taklitçisi olur. Seyit’in işsiz kaldığı ya da askerde olduğu 

dönemlerde ailenin geçimini o sağlar. Gitara merak salar, evin duvarlarını posterlerle 

doldurur, saçlarını uzatır ve okuduğu çizgi roman kahramanlarının isimlerini 

kendisine alarak yaşanan kimlik bunalımını somutlaştırır. Halit ise babasının 

yolundan giderek işsizliğin verdiği ezikliği, mühendislik kitaplarına kapılıp 

köylülerine mühendislik taslayarak gidermeye çalışır. Kardeşinin kuracağı şirkete 

müdür olma hayalleriyle yaşar ve herhangi bir şekilde tutunacak iş bulamayarak aynı 

zamanda kolay yoldan zengin olmak isteyen köşe dönmeci zihniyetin temsilcisi olur. 

Kimlik bunalımı ve asalaklaşma süreci içindeki Halit’in köyde, görmeden evlendiği 

karısı Zekiye ise şehre geldikten sonra Halit’in kendisine ilgi göstermemesi, ondan 

soğumasıyla beraber, mutsuz ev kadını kimliğini taşır. Halit’in geçirdiği değişim, 

karşılaştığı yeni yaşamın cezbedici taraflarına kapılmasından kaynaklanır. Göç 

sonrası yaşanan aile sorunları, köyden gelen insanların modernite ile karşılaşmaları 

sonucunda yaşadıkları kültür şokundan kaynaklanır. Romanda bu sorun, sosyal 

hayatla bağları kesilen köy kökenli kadınların kapalı alanlara hapsolmasıyla baş 

gösteren sorunlar şeklinde tezahür eder.  

Göçün ilk durağı olan gecekondu, inşa süreci ve kente yaklaşma yolundaki 

aşamalarıyla birlikte Berci Kristin Çöp Masalları’na konu olur. Sonraki bölümlerde 

hem mekân hem de roman kahramanı açısından ele alınacak olan gecekondu 

mahallesinin, bu bölümde bir ara bölge olarak hangi sorunlar etrafında geliştiğine 

değinilecektir. Kente göç sonrası karşılaşılan ilk sorunlardan biri, gelenlerin 

entegrasyon sorunu yaşamayacakları bir bölgede, mahalleli üst kimliği altında, sözlü 

kültür birikimlerini yaşatabilecekleri ve aidiyet duygusu hissedebilecekleri güvenli 

bir alan oluşturmak, orada kendileri gibi olan insanlarla uyum içinde 

yaşayabilmektir. Yaşam alanı oluşturmak için kent merkezinden çok diledikleri 

zaman girip çıkabilecekleri ama kentin pisliğinin ve çöplüğünün aktığı dış 

cephesinde karşılaşılan ilk sorun, resmi güçlerle girdikleri yıkım mücadelesidir.  
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Şehre göç eden insanların başlangıçta yıkım ekiplerine karşı gösterdikleri 

mukavemet, ilerleyen süreçte kültür dönüşümüne karşı da gösterilecektir. Çiçektepe 

mahallesinin doğuşu ve kente entegre olma yolunda geçirdiği değişimler, doğuşun ve 

değişimin doğasına aykırılığı sebebiyle birçok sorunu barındırır. Teorik olarak şehrin 

çöp tepelerine kurulmuş bir mahallenin kent yaşamına katacağı bir şey olmadığı gibi 

bir birikimin sonucunda doğmadığı için kendi kültürel dokusunu da öremez. “Bir 

gece önce şehrin çöplerinin döküldüğü bir yer, o gecenin sabahı, insanların yaşamaya 

başladığı bir hayat alanı/mekân haline gelir. Ancak öncesi/hafızası olmayan bir 

mekânın şehre katacağı artı bir değer yoktur” (Çonoğlu, 2008: 155). Çöpün ortasına 

bir gecede doğan mahallenin, belli bir süreci ve olgunlaşmayı gerektiren imar 

kuralına aykırı oluşumu, ihtiyaç duyulan zamandan önce tamamlanmış bir yaşam 

alanının birçok problemi barındırması doğaldır. Latife Tekin’in Berci kızlıktan, 

fahişe Kristin’liğe evrilen yapıyı ortaya koyarken, oraya yerleşen insanların 

yaşadıkları ve tamamen gecekondu yaşantısına emsal olan sorunlara da yoğun 

göndermelerde bulunması bu bağlamda dikkate değerdir.  

Gecekondu yaşantısı içinde öne çıkan en büyük problemlerden biri alt yapıya 

dayanan sağlık sorunlarıdır. Belirli bir imar projesine dayanmayan ve konumu 

açısından da kentin pisliğininin, fabrika atıklarının geçtiği bir bölgede kurulan 

Çiçektepe mahallesi, bir yandan rüzgârla, yıkımcılarla mücadele ederken öte yandan 

da çevresel sorunlarla baş etmek durumundadır. Latife Tekin’in romanda söz konusu 

zorlukları sosyo-politik çerçeveye oturtmadan aktardığını bu noktada hatırlamak 

gerekir. Fabrikaların yarattığı zararlı etki Çiçektepe’de çok farklı algılanır.  

Yaz başında bu fabrikadan Çiçektepe’nin üstüne ilkin insanların kar sanıp 

şaşırdıkları beyaz beyaz bir şeyler yağmaya başladı. Kondulara dayanılmaz bir koku yayıldı. 

Üç gün içinde bu fabrika karı Çiçektepe’nin ilk çiçeklerini kuruttu (BKÇM, 12). 

Gecekondunun bilinçsiz sakinlerinin fabrika atıklarını nimet bilerek sağlıksız 

koşullar altında sürdürdükleri yaşama dair çok sayıda olayın aktarıldığı romanda 

anlatıcı, bu durumu yadırgamaksızın onlarla aynı bilinçle aktarır. Fabrika sahibi 

hastalanan mahalleliye yoğurt dağıtarak ve doktor getirterek onların duasını alır. Bay 

İzak’ın mahalleden gitmesinin ardından mahallelinin nimet bildiği fabrikadan akan 

mavimsi sıcak suya tekrar kavuşulur. Mahalleli akan atık suyla çamaşırlarını, 

çocuklarını yıkadıkları gibi kendileri de onunla yıkanırlar. Anlatıcı bu manzarayı, 
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“Yaz gününde kar altında mavimsi sıcak bir suyla yıkanmak yalnızca Çiçektepelilere 

kısmet oldu” (BKÇM, 13) şeklinde ironik bir dille anlatır. Kenar mahallede baş 

gösteren hastalıklarla mücadele içine girilmişken, yeni çöp tepeleri ve dolayısıyla 

geçim alanları oluşur. Bir süre sonra mahallelilerin fizikî görünümünde meydana 

gelen hastalıklı yapı ortaya çıkar. İçme suyundan yayılan hastalıktan sonra 

Çiçektepe’deki yaşantı şöyle çizilir:  

Çiçektepe’de içme suyundan görülmedik bir hastalık yayıldı. Büyük küçük herkesin 

yüzünde kuş burnu gibi kırmızı yaralar açıldı. […] Bebekler kondularda el kadar kaldı. 

Çocuklar başlarını tuta tuta sedir ayaklarının dibine kıvrıldı. Erkekler eğri boyunlarında, 

yürürken yana düşen başlarında açılan yaralar yüzünden korkuluklara döndü. Çiçektepe’den 

kuşlar kaçıştı. Tavuklar kadınların elinden yem almaz oldu. Ağaçlar yapraklarını döktü. 

Dökülen yapraklar grevle gelen türkülerin, düşlerin üstünü örttü. Çöp Yolu’ndan kondulara 

yayılmış ne kadar laf varsa hepsi kabuk bağladı (BKÇM, 41-42). 

 Gecekonduların kronik sorunlarından biri olan içme suyunu mahalleli, 

alışageldikleri olağan dışı çarelere başvurarak çözmeye çalışır. Su için önce mahalle 

halkı ortak kararla su duasına çıkar, Su Baba yatırını icat eder ve oradan su dilemeye 

başlarlar. Başvurdukları hurafelerin problemi çözmediği gerçeği ise Çiçektepe’ye su 

tankerlerinin gelmesiyle ortaya çıkar.  

Latife Tekin, gecekondu yaşantısını şekillendiren ana unsurlardan biri olarak 

“arabeskleşme” sürecine de göndermede bulunur. Fabrikada iş bulan gecekondu 

kızlarının artist resimleriyle süslü defterlerine hicranlı şiirler yazması Yeşilçam 

melodramlarını hatırlatır. Tekin’in anlattığı gecekondu mahallesi, resmi makamlarca 

tanındıktan sonra derme çatma inşasını tamamlar. Kenar mahalle kültürü içinde 

görülen illegal faaliyetler ortaya çıkar, eğlence mekânları kurulur, esrar ve fuhuşun 

merkezi haline gelir ve nihayet dönüşümünü tamamlayarak kentin kirli yüzü olur. 

Berci Kristin Çöp Masalları’nın odağındaki kenar mahalle, romanın başlığındaki iki 

farklı ismi karşılayacak şekilde değişmiştir. Yazar romanın ikinci bölümünde 

Berci’liği açıklar: 

Köyde yazıda yaylayan, gece dışarıda kalan koyunları sağmaya giden kızlara ‘Berci 

Kız’ denirdi. Koyunların sütün toplayıp köye getirmeleri kıymetli bir iş olarak görülürdü. Bir 

kızın terbiyesi süt toplamaya gidip gelirkenki haliyle, tavrıyla ölçülürdü (BKÇM, 16). 

Romanın sonunda ahlâk ve yasadışı işlerin merkezi durumuna gelen mahallenin Deli 

Gönül isimli ilk fahişesine delikanlılarca takılan “Kristin” ismi, kenar mahallenin 
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yeni kimliğini sembolize eder. Kente tutunamayan öteki’nin yaşantısı, kentin ancak 

alt kültürü, alt kimliği olmuş, illegal işlerin odağı haline gelmiştir. Sözlü kültürden 

kent kültürüne geçerken yaşanan deformasyon ve yozlaşma kenar mahallenin 

Berci’yken Kristin oluşuyla ortaya konur.  

 Tekin, büyük şehrin dışlanan yoksul kesimlerinin yaşadığı kenar mahalleyi 

Gece Dersleri’nde politik bir malzeme haline getirmiştir. Örgüt militanı ve romanın 

anlatıcısı olan Gülfidan’ın bilincinden, kenar mahallenin bilinçlendirildiği ve 

devrimci sol örgütlerin militan kazandığı önemli kaynaklarından biri olduğu ortaya 

koyulmuştur. Buzdan Kılıçlar’da anlatılan “pılık pırtık adamlar”ın da yaşadığı varoş 

mahalleleri bu kez içindekilerin merkeze girme çabalarıyla aktarılır. Halilhan 

karakterinde somutlaşan gecekondu yaşantısının düzenli bir ekonomik döngüye sahip 

olamayışı ve taklit yaşantıların mekânı oluşuyla bir araya getirilerek ara kültürün 

ekonomi-iktidar olgusuna uzak mesafede yaşadıklarının altı çizilerek resmedilir.  

 Gecekonduda yaşamadığı halde kendisini gecekondulu hissettiğini söyleyen 

Latife Tekin (1995: 37; 2009: 180), ilk dönem romancılığının ana malzemesi ve 

yazarlığını besleyen etkin bir unsur olan gecekondu hayatıyla karşılaşmasının 

uyandırdığı izlenimi şöyle ifade eder:  

Yıllar önce bir yaz Sanayi deresinden geçerken -Kâğıthane’ye dek uzanan vahşi 

gecekondu vadisi- tuhaf bir duyguyla ürperdim. Ağır büyülenme, ardından sezgi krizi! 

Dereye inen dik, eğri sokaklardaki törensel faaliyet -el arabası, kum, tel, briket… onarım 

hareketi- gözlerimin önüne ‘düven’ gibi bir şey getirdi. ‘Harman’ diye iç geçirdim, 

‘köylülerin yaz macerası, anlaşılan şimdi böyle sürüyor’. Yol boyunca bilincinde, kendi 

derinliklerimden yükselen mucizeli bir esinti. Bana ait ilk düşünce… (Tekin, 1995: 37). 

 

 2.2. Politik Temalar 

 2.2.1. İşçi Sınıfı ve Örgütlülük 

   Latife Tekin, ilk romanı Sevgili Arsız Ölüm’ün yayımlanmasından sonra 

yapılan bir söyleşide, kente göç ettikten sonra çocukluğunun keskin bir acıyla ikiye 

bölündüğünden söz eder ve babasının hızla işçileştiğini, giderek işsiz kaldığını, iki 

ağabeyi ve kardeşinin inşaatlarda işçi olarak çalışmaya başladığını anlatır (Alkan, 
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1983: 5). Tekin’in çocukluğundan gelen bu imge, ilk romanlarındaki işsizlik ve işçi 

hareketleri ile ilgili temayı besleyen önemli bir kaynaktır.  

 Sevgili Arsız Ölüm’de kente göç ettikten sonra ailenin erkek çocukları düzenli 

bir iş sahibi olmazken, Huvat tümden işsiz kalır ve kendisini dinî kitaplara verir. Aile 

içindeki kavgaların asıl sebebi olan işsizlik, büyük oranda erkeklerin işçileşmeyi 

reddetmelerinden kaynaklanmaktadır. Kendi işlerini yapıp ‘patron’ olma sevdası 

yüzünden Halit ve Huvat çalışmayacak, Seyit ve Mahmut ise kısa sürelerle çeşitli 

işlerde çalışacak fakat büyük oranda yasadışı işlerin peşinden gideceklerdir. Kışın 

gelmesiyle birlikte tümden işsiz kalan erkeklerin işsizliğe çare aramak yerine 

kadınların ziynetlerini satmaları da aylaklığın göstergesi olarak ön plana çıkmıştır:  

Huvat, köpek karı yağdığı gün, erkenden asık bir yüzle eve geldi. Arkasından 

Halit’le Seyit içeri girdi. Topluca kara sövüp saydılar. O kış, işsiz kaldılar. Nuğber kolundaki 

bilezikleri sıyırıp, babasının eline verdi (SAÖ, 69).  

Belirli bir meslek sahibi olmayan Aktaş ailesinin erkekleri, informal sektörlerde 

çalışmak zorunda kalırlar. Halit, düzenli çalışmayı bırakıp geçici heveslere ve 

hayalperestliğe dayanan işler peşinde koşturur. Bir süre babası gibi yeşil kitaplara 

takıldıktan sonra kuşçu dükkânı açmak için evde kuş beslemeye başlar. Mahmut ise 

kuaför, kaloriferci çıraklığı, tombalacılık, sigara, çizgi roman ve kitap satıcılığının 

ardından “gece lambası imal edip satacağını” (SAÖ, 158) söyleyerek farklı bir işin 

rüzgârına kapılır. Seyit de bir süre çalıştıktan sonra kabadayılık ve mafya özentisiyle 

çeşitli illegal işlere bulaşarak para kazanma yollarını dener. Huvat ise kente geldiği 

ilk günlerde Dirmit’e yazdırdığı iş teklifi mektuplarından sonuç alamaz ve işsizliği 

kendine meslek edinir.  

 Sevgili Arsız Ölüm’deki iş teklifi mektubunun bir örneğini Buzdan Kılıçlar’da 

Halilhan’ın yazdığı görülür. Sentaksı ve grameri bozuk olan ve paraya ulaşmak 

amacıyla yazılan teklif mektubu, roman kişilerinin işsizlik içinde kıvrandıklarının 

açık göstergesidir. Sunteriler kardeşlerin Gogi’yle birlikte içine düştükleri sefaletten 

kurtulmak için Teknojen adlı batık şirketlerini yeniden canlandırma hayalleri peşinde 

koştukları, toplantılar ve girişimler yaptıkları görülür. Romanda aylak olarak 

resmedilen yoksulların iş bulmak amacıyla gittikleri, sahte şirket kartları sunarak iş 

almaya çalıştıkları bir “yeraltı kahvesi”nden söz edilir. Bu kahve işsizlik ve 

yoksulluğun bir araya geldiği ve aynı zamanda yoksullara umut aşılayan bir mekân 
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işlevine sahiptir. Sunteriler ailesinin yoksulluğa daha rasyonel yaklaşan bireylerinden 

Mesut ve karısı Aynina, Halilhan’ın hayalciliğinden ümit kestikleri için kısa vadede 

kendilerini kurtaracak informal bir alan yaratmışlardır. El becerileriyle yaptıkları 

“hava tahmin kartonu”nu (BK, 78) resimleyip satarak geçimlerine çözüm bulmaya 

çalışırlar.  

 Latife Tekin, ikinci romanı Berci Kristin Çöp Masalları’nda işsizlği; çöpten 

geçinen insanlar, gecekondu mahallesinin yanıbaşındaki fabrika işçileri, grev, 

sendika ve sınıf bilinci çerçevesinde anlatır. Çiçektepe kurulduktan sonra çöple 

geçinen mahallelinin, yeni çöp tepeciklerinin oluşmasıyla birlikte iş sahaları genişler. 

Bir süre sonra elinde resmî belgelerle mahalleye gelen ve çöpün sahibi olduğunu 

söyleyen kişiyle anlaşarak çöpleri para karşılığında ona vermeyi kabul ederler. Bu 

aşamadan sonra gecekondu halkı iş ve işveren ilişkisi çerçevesinde çöp toplamayı 

meslek haline getirirler. Çöp Ağası’nın ortaya çıkmasıyla gelir kanalları daralan 

mahallenin erkekleri, çöp toplama işini kadın ve çocuklara bırakarak Çiçektepe’den 

dışarı iş aramaya çıkarlar. Fakat bu da “onların günlerce işsiz dolaş(malarının)” 

(BKÇM, 16) önüne geçemez. İşsizlik sorunu, ekonomi-iktidar ilişkilerinin minimize 

edilerek romana yansıtıldığı bir gelişmeyle çözüme ulaştırılmaya çalışılır. Çöp 

Bakkal’ın, Çöp Ağası’yla anlaşarak “çöp yıkama işinin Çiçektepe’de işsizliğin 

kökünü kazıyacağını müjdeleme(si)” üzerine ulaşılan çözüm, rant elde etmenin 

otoriteye yakın durmakla mümkün olacağına da gönderme içerir. İş sahibi olmakla 

politik manevralar yapmanın birbirine koşut olduğuna bir örnek de Kürt Cemal’in 

Belediye Meclisi’ne gireceğini duyan Çiçektepe’nin işsizlerinin onun peşinden 

sürüklenmesi olayında ortaya çıkar.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda bir yandan Çiçektepeli işsizler anlatılırken, 

öte yandan işçilerle ilgili asıl gelişmeler mahallenin fabrikalarında gerçekleşir. 

Çiçektepe halkının grev, sendika, işçi sınıfı kavramlarıyla tanışması da fabrikalardaki 

işçi hareketleriyle mümkün olur. Romanın dördüncü bölümünde ilaç fabrikası 

işçilerinin greve gitmesiyle birlikte başlayan süreç, roman boyunca farklı 

görünümlerle sürdürülür. Fabrikadan akan mavimsi sıcak suyun kesilmesi ve fabrika 

önüne asılan bezde yazılan “Bu işyerinde grev var” (BKÇM, 31) ifadesiyle birlikte 

ilk işçi hareketinin başladığı haber verilir. İşçilerden birinin teneke çalarak söylediği 

mâni ile beraber grevin başladığı duyurulur:  
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  Tıng tınga tınga tıng 

  İlacın işçisi greve çıktı 

  Hele hele tınga tıng 

  Fabrika önünde ak çadır açtı 

  Hele hele tınga tıng (BKÇM, 31). 

Fabrikaların kadın işçilerinin hep birlikte söyledikleri “Grev Başlatma 

Türküsü”, işçi hareketlerinin sözlü edebiyat türlerinden yararlanılarak yansıtıldığını 

gösterir. Pil işçisi kadınların yaktığı “Çöp Yolu’nun ak çadırdan gülü var, gülü var da 

hayli arsız yeli var” (BKÇM, 32) türküsüyle grev başlatılır. İlaç işçilerinin başlattığı 

ve “Çiçektepe kurulduktan sonra Çöp Yolu’nda çıkan ilk” (BKÇM, 32) grevin 

ardından fabrikaların “soyunma odalarında, helâlarında, grev yerlerinde başına adam 

toplayıp işçi sınıfı diye bir sınıfın varlığından, sömürüden laf açan işçilere ‘Çadır 

tutan” (BKÇM, 33) diye isim takılır. İşçilerin Çiçektepe mahallesini grevlerine 

destek vermeye çağıran bildiriler dağıtması, grev bezlerinden aktarılan 

“Çocuklarımıza bayram hediyesi istiyoruz”, “İşçi miyiz, köle miyiz?” gibi cümleler 

yazılması işçi hareketlerinin ve sınıf bilincinin Çiçektepeliler tarafından 

algılanmasına yol açar. İlaç fabrikasından yayılan grev dalgaları zamanla işçilerin 

sendikalaşmasına kadar varır. Elde edilen haklar romanın sözlü diline uygun bir 

anlatımla aktarılır:  

Bacaların ağzından çok dumanlar savruldu. Zamanla Çöp Yolu’nda yan yana kurulu 

fabrikalarda çalışan işçiler sendikalaştı. Dayakçılar Kel Ali’ye hikâye oldu. Bu kez de uluyan 

makinelerin sesine fabrika sahiplerinin toplu sözleşme masalarından yükselen çığlıkları 

karıştı (BKÇM, 68). 

İş koşullarının iyileştirilmesi ve işçi haklarının teminat altına alınması 

yolundaki çabalar içinde yaşanan sağlıksız koşullar; buzdolabı işçilerinin “yoğurt 

gibi bembeyaz kesilen yüzleri”, gözlerine buzdolabı gazı kaçması ve gırtlakları 

yırtılana kadar öksürmeleriyle ifade edilirken, kapitalist düzenin eleştirisi, fabrika 

sahibi Bay İzak ve müdürüne yöneliktir. Fabrikanın yurtdışında okuyan müdürü, 

kapitalist sistemin uygulayıcısı olarak işçileri daha fazla çalıştıracak usuller getirir. 

Fakat Gülbey Usta isimli bir işçinin direniş göstererek çevresindekileri 

bilinçlendirme çalışmasına girmesiyle fabrika sahibinin işi zorlaşır. Çareyi Gülbey 

Usta’nın tazminatını vermeden işine son vermekte bulan Bay İzak, teki kişilik bir 
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direnişle karşılaşır. Gülbey Usta pres makinesini işgal eder ve bu hareketiyle efsane 

haline gelir.  

 Örgütlü faaliyetlerin sözlü kültürle iç içe geçtiği romanda işçilerin kullandığı 

dil de romanın folklorik dil anlayışına yakındır. İlk olarak ilaç fabrikasında 

türkülerle, mânilerle başlatılan ve Çiçektepe halkının desteklediği işçi grevleri öteki 

fabrikalara da yayılır. Rüzgârın çadırı alıp akü fabrikasının bahçesine bırakması, akü 

işçilerinin de greve çıkacağına yorulur. Nitekim iplikçilerin grevi bitmeden akü 

fabrikasında grev başlar. Grevlerde güvercin uçurmak, grev çadırı, grev bezi, grev 

başlatma türküsü âdet haline getirilir. Latife Tekin, grev ve işçi direnişlerini 

“anlatırken masalsı dilini anlatısının içeriğine yakıştırır” (Sezer, 2009). Grevde 

uçurulan güvercinler için karşılıklı söylenen tekerlemeler üretilir:  

  - Ak güvercin dönelendi ampule geldi 

  - Kanatları boş mu geldi, dolu mu geldi? 

  - Dolu geldi, dolu geldi. 

  - Çadıra ne getirdi? 

  - Yemedi yoğurt getirdi. 

  - On paket çay getirdi. 

  - Şeker sigara getirdi. (BKÇM, 33). 

 İşçi hareketi, romanın onuncu bölümünde başarıya ulaşırken, işçilerin çalışma 

koşulları iyileşir, Bay İzak kaçmak zorunda kalır. Hakların elde edilmesiyle birlikte 

gecekondu tipi fabrikalar yıkılır ve kapitalist güçlere karşı kazanılan başarı 

sonrasında işçi sınıfı kendi sözlü edebiyatını oluşturur, türküler üretir. Örgütlü işçi 

hareketlerinin elde ettiği başarının ardından, sınıf bilinci ve sendikalaşma yolunda 

kat edilen mesafe, hareketin politik alt yapısını oluşturur.  

Yazarın politik göndermelerle aktardığı bu gelişmeler roman kişilerinden 

Hınık Alhas’ın tarih bilgisi içinde yer verdiği komünizm eksenli korku senaryoları 

aracılığıyla kurguya dâhil edilir. İşçi ayaklanmaları, yürüyüşler, grev ve sınıfsal 

devinimler, bir dönem Türkiye’nin sosyo-politik yaşantısında önemli bir tehlike ve 

korku unsuru olan “komünizm” ile bağdaştırılır. Hınık Alhas’ın anlattığı hikâyeler 

içinde komünistlerin kondularda dirlik düzeni bozacağına ilişkin senaryoları, işçi 

direnişlerinin polis tarafından bastırıldığı ve çatışmaların çıktığı gün bir işçinin polis 

kurşunuyla ölmesi şeklinde gelişen olaylarda karşılık bulur.  
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Tekin’in masal diliyle aktardığı işçi ve sınıf hareketleri otobiyografik 

göndermelerle birlikte bir dönemin panoramasını yansıtır. Yazar, işçi sınıfının 

bilinçlenmesine yönelik imgelere yer vermesinin sebebini gittikçe büyüyen şirketler 

içinde ustaların bu büyümeye uyamadıkları için yitip gitmelerine ve babasının da bu 

sorunu yaşamasına dayandırır (Özer, 2005: 49). Berci Kristin Çöp Masalları’nın tek 

başına direnen Gülbey Usta’sı veya sınıf bilincinin farkında olmayan patronlardan 

söz edilmesi tesadüfî değildir.  

 

 2.2.2. Yakın Dönemin Politik Atmosferi 

 Latife Tekin’in romanlarından söz ederken batıda yaygın kullanıma sahip 

“kişisel olan siyasidir” sözünü hatırlatan Parla (1993: 9), bu söz doğru kabul edildiği 

takdirde Tekin’in romanları için söylenen “her kitap bir dönemin, sosyal-politiğin, 

psikolojinin ürünüdür” (Öztürk: 2009) tezi ve yazarın “ilk üç romanını da aynı 

politik tavır doğrultusunda” yazdığı düşüncesi doğrulanabilir (Kahraman vd., 1986: 

8). Latife Tekin, bütün romanlarını politik olarak tanımlasa da, bunların doğmasına 

sebep olan siyasî tavırları göz ardı etmeden, metnin kendisinin bu fikri doğrulayacak 

politik temalar içermesi veya gönderme yapması gerekmektedir. Yazarın değil, 

metnin söylediği dikkate alındığında ilk iki romanında politik temalara ilişkin 

göndermelere, resmi ve ekonomik güç odaklarına karşı duruş sergileme tavrından söz 

edilebilir. Fakat özellikle Gece Dersleri’nin militan geçmişini sorgulayan 

anlatıcısının iç dünyasında, darbe öncesi ve sonrasındaki sosyo-politik atmosferin 

izdüşümlerini bulmak mümkündür. Yazar bu romanını “çok fazla dönem içine 

oturtabilecek bir roman olarak görmüyor” (Kahraman vd., 1986: 8) olduğunu ifade 

etmişse de doğrudan ve dolaylı göndermelerle Gece Dersleri’ni Latife Tekin’in açık 

politik göstergelere dayanan en önemli romanı olarak görmek gerekmektedir. Son 

romanı Muinar’da da yaşlı kadının konuşmaları arasında güncel siyasetten 

uluslararası politikaya varan geniş bir yelpazede değindiği konular, yüzeyseldir ve 

“dedikodu” sığlığından öteye geçmez. Ancak Muinar, altını çizdiği güncel siyasi 

meselelerin çeşitliliği açısından politik bağlamda değerlendirilebilecek bir romandır.  

 Tekin’in ilk romanı Sevgili Arsız Ölüm’ü siyasî misyon üstlenmediği için 

eleştiren kimi çevreler romanı “eylülist roman”, Latife Tekin’i de “eylülist yazıcı”  
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(Küçük, 1988: 33) olarak nitelemiştir. Sevgili Arsız Ölüm’de açık veya örtük politik 

göndermelere çok az rastlanır. Romanı ısrarla politik çerçeve içine alan Latife 

Tekin’e göre Sevgili Arsız Ölüm ile Gece Dersleri birbirinden ayır düşünülemez. 

Yazar için Gece Dersleri, Sevgili Arsız Ölüm’ün görünmeyen yüzüdür (Andaç, 2002: 

24). Kendisinin ifade ettiği üzere Sevgili Arsız Ölüm politik tavrın görünmediği bir 

romandır ve açıktan veya derin yapıda politik göstergelerin olmayışı okuyucunun 

metni politik bağlamda alımlamasına olanak tanımaz. Fakat romanda günlük 

siyasetin küçük çaplı bir örneği, Huvat’ın köydeyken ismi ve mahiyeti belirtilmeyen 

bir partiye üye olup oy için köyleri dolaşması sırasında görülebilir. Kente gelindikten 

sonra ise mutaassıp bir kimliği taklit ederek hocaların peşinden bilinçsizce katıldığı 

Kanlı Pazar Yürüyüşü’nde8 sol grupların saldırısına uğraması da dönemin ideolojik 

çatışmasına göndermeler içerir. 

 Romanın politik oluşundan söz edilmesi gerekliyse, Dirmit’in aile 

ideolojisinden, kolektif bilinçten çıkarak bireyliğini kazanma yolundaki çabalarından 

söz etmek gerekir. Evdeki baskı ortamında yazı ile ilişkisini sürdüremeyen Dirmit’in 

elinden tutan kar onu kalabalığın ortasına bırakır ve ona avazı çıktığı kadar 

bağırmasını söyler. Öğretmen hakları için yapılan yürüyüşe katılarak “Şiirlerimi 

yırttılar! Şiirlerimi yırttılar!” (SAÖ, 166) diye bağırmakla ilk mücadelesini eyleme 

döken Dirmit, romanın sonunda Atiye’nin öldükten sonra karıştığı kalabalığa, ruhsal 

güçlerini kullanarak elinde al bayrakla girer. Ayrıca duvardaki noktayı kırmızı bir 

karanfile çevirdikten sonra onu duvardan alıp göğsüne takmasıyla -kırmızı rengin 

temsil ettiği ideoloji göz önüne alındığında- Dirmit’in politik bir tavır içine 

girdiğinden söz etmek mümkündür.  

 İlk romanında olduğu gibi Berci Kristin Çöp Masalları’nın da Tekin’in 

“gecekondulaşma süreci içinde politik çevreler açısından bir yüzleştirme” 

(Kahraman vd, 1986: 8) yaparak önemli bir meseleye gönderme yaptığı 

düşünülebilir. Çiçektepe’nin kuruluş aşamasında resmî güçlere karşı verdiği 

mücadele, muhtarlık seçimleri, grev ve işçi hareketleri, sendikalaşma, işverenin 

kapitalist yaklaşımları, emek sömürüsü, işçi sınıfının polisle çatışmaları, sendikal 

                                                
8 Sevgili Arsız Ölüm’de Huvat’ın katıldığı olayların 16 Şubat 1969’da gerçekleşen ve ideolojik 
çatışmaların yaşandığı Kanlı Pazar Yürüyüşü olduğu bilgisi, Latife Tekin’le 27 Kasım 2010 tarihinde 
e-posta yoluyla gerçekleştirilen görüşmelerimizden elde edilmiştir.  
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haklar gibi konular Berci Kristin Çöp Masalları’nın politik unsurlarıdır. Çiçektepe 

halkının, fabrika işçilerinin grev ve direnişlerine destek vermesiyle başlayan siyasî 

hareketlenmeler, mahallenin muhtarlık seçimlerinde farklı bir boyut kazanır. Çöp 

Bakkal, Ciğerci ve Naylon Mustafa arasındaki rekabet anlatılırken muhtar 

adaylarının yayımladıkları seçim bildirisiyle halka gerçekleşmeyecek vaatlerde 

bulunması, Tekin’in siyaset kurumuna getirdiği ironik yaklaşımın yansımalarıdır. Bu 

doğrultuda ekonomi-iktidar ilişkileri ile elde edilmeye çalışılan politik kazançların 

örneğini Çöp Bakkal’ın çıkışları ortaya koyar. Çöp Bakkal, Çöp Ağası’yla anlaşarak 

rakiplerini bertaraf eder:  

Çöp Bakkal tenhalarda Çöp Ağası’yla ağız ağza verdi. Bir süre sonra elinde 

Çiçektepe’nin yerleşim planıyla konducuların arasına girdi. Dilinin altından ‘Bürokrasi’ diye 

bir laf çıkardı. Çiçektepe’ye muhtar olunca bürokrasiye gireceğini açıkladı. Partiden, 

bayraktan söz edip kondulara tapu dağıtacağını yaydı (BKÇM, 53). 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda kapitalizmin temsilcisi olarak yer alan fabrika 

sahibi Bay İzak’ın başlangıçta kolektif bilinçle hareket eden işçilere yönelik 

uygulamalarla söz konusu birliği bozması politik bir girişimin sonucudur. Dayakçılar 

kullanarak işçileri sindiren Bay İzak’ın “böl-yönet” politikası işçiler arasında 

ayrışmalara sebep olur. Bu aşamadan sonra toplu olarak grevcilerden söz etmek 

yerine Gülbey Usta gibi bireysel kahramanlıklar üzerine destanlar üretilir. Bay 

İzak’ın yeni stratejiler geliştirmek zorunda kalması, sözgelimi işçileri “ürettiği mala, 

bileğinin gücüne, çalışma imanının sağlamlığına göre ücret sınıfına dizeceğini” 

(BKÇM, 69) bildirmesiyle işçiler arasında kopmalar yaratması, Çiçektepe’nin politik 

anlamda bilinçlendiğinin göstergesidir. Bu öneriyi kabul edenler için “Muntazam 

İşçi”  tabiri kullanılır ve bir süre sonra “Muntaz” diye bir küfre dönüşür. Berci 

Kristin Çöp Masalları’nın diline sonradan dâhil olan “komünist”, “anarşist”, “arazi 

mafyası”, “grev”, “sendika” gibi kavramlar politik bir dönemi işaret etmekle beraber 

1980’lere yaklaşan Türkiye’de kenar mahalle yoksulları üzerine uygulanan politik 

gerçekliği de ortaya koyar. Gecekonduların yıkılması haberi üzerine “Çiçektepe’nin 

taşınma kararı alacağını duyan hükümetin Çiçektepe’nin bulunduğu araziyi vakıf 

malı ilan ederek kira karşılığı oturma izni vermesi de dikkate değer bir durumdur. 

Bu, Çiçektepe’nin resmen siyasete içselleştiği ve hükümet politikalarını etkileyen bir 

oy potansiyeli oluşturduğunu göstermektedir” (Cebe, 2005: 111).  
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Son romanı Muinar’da da Tekin’in uzun bir aradan sonra siyasî meselelere 

yöneldiğinden söz etmek mümkündür. Yazar, politikaya dair eleştirilerini bu kez 

eko-feminist ve eko-sosyalist fikirlerinin taşıyıcısı olarak kurguladığı Elime ve 

Muinar karakterleri üzerinden gerçekleştirir. Gece Dersleri’nin derinlikli yapısı bu 

romanda günlük ve uluslararası siyasete yöneltilen hakaret, küfür ve beddualara 

dönüşerek sığlaşır. Birçok politik soruna birden yönelen roman kişisinin bir yandan 

da bin yıllık yaşam deneyimiyle konuştuğu konuların çok çeşitli olması, belli bir 

sorunsalın enine boyuna irdelenmesini engellemiştir. Muinar’ın ilençle yaklaştığı 

konular arasında romanın laytmotifi de olan “türban” ve “Puştbinnefret” dediği 

Amerika Başkanı öne çıkar. Türbana karşı duruşunu hemen her fırsatta roman 

kişilerine söyleten Tekin, bunun bir özgürlük olarak algılanamayacağı ön kabulüne 

sahiptir. Sık sık “rüzgâr uçursun türbanlarını” diyerek çıkıştığı türbanlı kadınlara 

söylenen Muinar, türban takanlara “karton kafalı kadınlar heyeti” hakaretini yapacak 

düzeye vardırılır. Türbanı ve giyim özgürlüğünü tartışan meclise karşı ütopik mekân 

tasarımı olan “Kadınlar Ülkesi”nin okçu kızlarından medet umar:  

Kadınlar ülkesinin okçu kızları, yekinip kalkın, oka tutun şu meclisi! […] Un 

eleyeceksen örtersin başını, türban dediğin nedir ki, karton var içinde, söyletecekler beni, 

kafaları güneş görmüyor, aklı olan düşünür, insanın saçı niye tel tel, hava girsin aralarına, 

akıp dolaşsın serbestçe, kartonu kim üretiyor, fazladan kaç ağaç kesiliyor bu türbanlar için 

(MU, 23). 

Tekin, roman kişisine “kanadına bez bağlayan kuş var mı?” sözünü söyleterek onu 

belli bir politik düşünceye angaje eder. Fakat yukarıdaki alıntıda türbanı, doğayı 

tahrip etmenin ve ağaçların kesilmesinin sebebi olarak görmek, içine düşülen 

ideolojik saplantının hem dayanaksız, hem kindar yönünü yansıtır. Bunun yanı sıra 

türban antipatisini “ağaç kesilmesine” veya “kanadına bez bağlayan kuş” 

benzetmesinde olduğu gibi öznel gerekçelere dayandırmak, roman kişisinin güdümlü 

bir bakış açısına sahip olmasının ürünüdür.  

 Muinar’ın uluslararası siyasetle ilgili ve yakın geçmişte gerçekleşen olaylara 

değinen söylemleri romanın politik temasının farklı bir cephesini oluşturur. Bush’un 

Türkiye ziyaretini diline dolayan romanın başkişisi, batı dünyasının üçüncü dünya 

ülkeleri üzerinde uyguladığı kapitalist politikalarına da sık sık değinir: 
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Fransızlar da bir badem bıyıklının eline düşecekmiş, “Yuttular Afrika’nın elmasını, 

altınını, AIDS yayıldı yakıyor kıtayı, coğrafyalarını şaşırıp Ağrı Dağı’na vurdular, 

topraklarınızı nadasa bıraktıracaklar, Avrupa’nın işkembesi derin, daha çok bok çıkar oradan, 

insanlar delirsin, sevinip coşarım, milletler delirmesin, işimiz var sarhoş Avrupa’yla… (MU, 

76). 

Muinar’da yakın tarihe yönelik politik eleştiriler, “Ağlayan Hoca Efendi” diye tabir 

ettiği Fethullah Gülen, Irak’a getirileceği söylenen demokrasi, FBI ajanları ve Kenan 

Evren etrafında şekillenir. 

 

2.2.3. 12 Eylül Döneminde Sol Siyaset 

 Latife Tekin’in romancılığındaki ilk kırılmanın görüldüğü Gece Dersleri, 

dönemin yazarları için “bir monotem olan 12 Eylül ortamından yola çıkılarak” 

(Sazyek, 1990: 144) kurgulanmıştır. Yazarın, anlatıcı konumundaki “Gülfidan adlı 

kahraman dolayımıyla öznesi olduğu” (Temizyürek, 2003: 195) Gece Dersleri, 

“politik açıdan devrimci bir anlayış yerine 80’lerin apolitik bireyliğini öne 

çıkarmakla suçlansa da aslında gerçekçi bir yaklaşımla romantik devrimciliği ve bu 

devrimciliğin pozitivizmini ve iktidar ilişkilerini” (Sönmez, 2004: 77) 

sorgulamaktadır. Özellikle bazı zihniyetin romana ilişkin suçlamaları, Gece 

Dersleri’nin “sol pratiğin ve sol eylemcinin suçlanmasına” (Küçük, 1987: 190) 

odaklandığı yönündedir. Yalçın Küçük’ün “şizofreni yazıları” (1988: 71-119) olarak 

suçladığı Gece Dersleri üzerine yaptığı eleştirilere cevap Alev Alatlı’nın Aydın 

Despotizmi adlı kitabında verilmiştir. Alatlı, Küçük’ün eseri doğru okumadan yaptığı 

suçlamaları ağır bir dille cevaplar. Ona göre Yalçın Küçük;  

Latife Tekin’in Gece Dersleri’ni, yetersiz ya da bağlam dışı aktarmalar ve 

yorumlarla, yapıtta var olanı yok, yok olanı var ederek, kendi tezlerini doğrulayacağını 

umduğu biçimde ve okurlarının gözlerinin içine baka baka saptırmaktan zerre kadar utanç 

duymayabiliyor; okurun elinin altındaki bir yapıtın böylesinde yakışıksız bir saptırma ile 

yorumlanabilmiş olması, başka bir dilde yazılmışlık, eski basım olma vb. nedenlerle genç 

okurlara uzak düşen kitapların aktarılmasında gözetilen özen hakkında, bilim ahlâkı adına 

derin endişelere sevk ediyor (Alatlı, 2002: IX-X).  

Gece Dersleri’nin, geçmişiyle hesaplaşan Sekreter Rüzgâr kod adlı anlatıcısının 

romanın tümüne hâkim olan karamsarlığı Latife Tekin’e göre bir dönemin 
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karamsarlığını yansıtır. Yukarıda değinildiği üzere, özellikle örgüt çalışmaları içinde 

yönetici kadroya yönlendirilen eleştirileri Latife Tekin şöyle açıklar:  

İnsanları kurtarmaya çalışan kişiler, o kurtarma sürecinde kurtarmak istedikleriyle 

sadece ve sadece politik olarak bir araya gelebiliyorlar. Anlamlı değil mi bu? Başka hiçbir 

ortak noktaları yok. Yaşamdan kaynaklanmadığı için, gerçekliği olmadığı için belki de 

farkında olmadan onlar üzerinde bir baskıyı ve aşağılamayı organize ediyorlar. Özünde 

aralarında bir tapınma ilişkisi gelişiyor. Kurtarıcılar kapısını çaldıkları insanların hayatlarına 

asla özenmiyorlar. Onları tanıma zahmetine katlandıkları da pek söylenemez. Bilgiyle 

aşağılıyorlar onları. Onlar da bilgilerine tapıyorlar kurtarıcılarının (Karaosmanoğlu, 1986: 

36).  

Tekin’in kurtarıcıların hedefindeki insanların yoksul ve sessiz olduklarını keşfederek 

Gece Dersleri’ni yazdığını ve politik çalışmalarına farklı bir kimlik kazandırdığını 

ifade eder. Yazar bu romanıyla “sessiz insanların sessizliğini dile çevir(ir) ve onlarla 

aydınlar arasında bir köprü” (Aslan, 2006: 94) oluşturduğunu söyler.  

 Romanda Gülfidan’lı yıllarından, yani geçmişinden kurtulamayan “solgun 

itiraflar” içindeki Sekreter Rüzgâr kod adlı militanın anıları ve iç hesaplaşmaları 

arasında 12 Eylül döneminin hem devrimci-sol örgüt içindeki uygulamalarına 

yönelik eleştirisi hem de geriye dönüşlerle darbenin öncesi ve sonrasına ilişkin 

göndermelere yer verilir. Ancak Gece Dersleri, sabit bir kişiliğin hatırlamaları, 

geriye dönüşleri veya itiraflarıyla ve tek sesle, belirli bir ‘şimdi’den belirgin bir 

geçmişe bakışın olmadığı bir romandır. Dolayısıyla hemen hemen aynı tema 

etrafında kurgulanmış romanlardan söz konusu parçalı yapısıyla ve diliyle ayrılır.  

 Gece Dersleri’nin anlatıcısı Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın geriye dönüşleriyle 

aktarılan kişisel tarihi, çocukluk dönemleri ve anneye ilşikin imgeler dışında politik 

faaliyetler yaptığı 12 Eylül öncesini, darbe dönemi ve darbe sonrası hesaplaşmaları 

içerir. Tekin’in 12 Eylül öncesine dair Gülfidan’a düşündürttükleri kendi politik 

geçmişiyle örtüşür. Bir söyleşisinde bu çalışmalarını anlatan Tekin, daha önce sözü 

edildiği üzere kenar mahallenin yoksul insanlarını onlara dışarıdan bakarak ve 

onlarla aynı dili konuşmaksızın yapılan bilinçlendirme çalışmalarına değinir:  

Kaleme sarılmadan önce bir kadın örgütünde çalışıyordum, ‘vahşi gecekondu vadisi’ 

dediğim Gültepe Çeliktepe bölgesinde, İlerici Kadınlar Derneği’nin genç şube 

başkanlarından biriydim. 12 Eylül öncesinde derneğimiz kapatılmıştı ama biz mahallelerde, 
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fabrika içlerinde çalışmaya devam ediyorduk, erkek diliyle, yoksul kadınların düşlerine 

girmeye çalışıyorduk işte (İşeri, 2009). 

Latife Tekin’in sözünü ettiği örgüt çalışmaları “on yıl boyunca gece evlerini 

dolaşarak” (GD, 2) çalışan Gülfidan’ın bilincinden geçen idealist devrimcilik günleri, 

“halkımızın kız evlatlarına yön vermek maksadıyla bir yıldız gibi parlayıp yeniden 

göğe ağacaktım” (GD, 3) şeklinde itiraf edilir.  

 Gülfidan’ın, örgüt çalışmalarına yönelik iç hesaplaşmasının altında, yoksul 

kadınları bilinçlendirme hareketi içindeyken devrimci jargonu paylaşmaması ve 

ideolojinin yaslandığı kavramlara olan yabancılığı yatmaktadır. 12 Eylül öncesi örgüt 

çalışmalarına yönelik eleştirel bakışın nedeni de Gülfidan’ın örgüt içinde bireyliğini 

yaşayamamış ve esasında devrimin ideolojisiyle çatışan görüşlere sahip olmasıdır. 

Jale Parla, Gülfidan ile örgüt öğretisi arasındaki zımnen de olsa çatışmayı,  bireysel 

kazanımlar elde etmek isteyen Gülfidan’ın örgütle ortak algıya sahip olmayışına 

bağlar:  

Örtünün altında direnen, başkaldıran, çırpınan Gülfidan’ın ‘hayat bilgisi’ hiçbir 

noktada devrimin öğretisiyle bağdaşmaz. Sınıf sözcüğü ona hep okul sınıflarını, pazar 

sözcüğü ise semt pazarlarını çağrıştırmaya devam eder. Yoksulluğa, işçiliğe sempatiyle 

bakamaz, dahası böyle bakmanın iki yüzlü bir popülizm olduğunu düşünmekten kendini 

alıkoyamaz (2005: 348).  

Sekreter Rüzgâr aslında kişiliğinin diğer yanından kurtulamamış, “hep ve her yerde 

‘gizli bir ejderha olarak Gülfidan suretinde’ dolaşmıştır” (Parla, 2005: 351). 

Anlatıcının Sekreter Rüzgâr’lı günlerine ilişkin geriye dönüşleri belli bir sıra takip 

etmez ama ilk olarak 12 Eylül öncesinin politik atmosferine ve ideolojik 

faaliyetlerine ilişkin göndermelerden söz edilebilir. Kendisinin de militanı olduğu 

örgütte, devrimci duruşu ile şahsiyet kazanan insanların sahte bir yüzle ortaya 

çıktıkları, “Gülüm” dediği mektup arkadaşına anlattığı bir olayda ortaya çıkar. 

Devrimci arkadaşlarından söz ederken ince bir alayla söz konusu şahsın kırıtarak 

yürüdüğünü, evde de bulaşıkları ona yıkattırdıklarını söylemesi,  anlatıcının militan 

kişilik karşısındaki tutumunu gösterir. Mukoşka ile dertleştiği bölümlerde geçmişine 

dair hatırlanmaya değer, özlenebilecek bir şey bulamadığını söyleyen Gülfidan, 

kendisine verilen kod isminden de rahatsız olduğunu itiraf eder. Örgütün kendisine 

verdiği görevi yıllar sonra hatırlayarak belleğinde onları mahkûm eder:  
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Niyetin ne biliyor musun? El emeği, göz nuru bir duyguluk bulup yakama takmak… 

Beni sulu gözlerle oradan oraya dolaştırıp rezil etmek. […] Hülyalı gözlerle uzak kıyılara 

bakıp beni etkilemeye çalışma… Aldanıyorsun… Her şey ortada, bana yakıştırdığın kod 

adına bak… Sekreter Rüzgâr! İnsanlar kod adımı gözleriyle değil burunlarıyla okusunlar ve 

yanık bir sekterlik kokusu alsınlar istiyorsun (GD, 25). 

Gülfidan’ın Sekreter Rüzgâr kod adıyla örgüt çalışmalarına başladığı dönemlerde 

görülen profili, 12 Eylül öncesinin güdümlenmiş devrimci kişiliğine uygundur: 

“Parkamın cebinde devletle devrim, gözlerimde alev gibi iki bebek, en son çıkan 

marşları söylemeye gidiyordum. […] Halkımız için inliyordum” (GD, 71). 

 Latife Tekin’in Gece Dersleri’nin parçalı yapısı içinde anlatıcısına 

düşündürttüğü siyasal faaliyetler arasında, örgütlenmenin temel dinamiğini oluşturan 

işçi sınıfı ve sendikalarla dayanışma, örgütün özgürlük mücadelesini sembolize eden 

kuşlar, gece evlerinin slogan duvarları, işçilere dağıtılan bildiriler ve özellikle 

Sekreter Rüzgâr’ın görevleri arasında birinci sırada yer alan yoksul kadınları 

devrimci ideoloji çerçevesinde güdümleme misyonuna yer verilir. Bu çalışmalar 

içinde yaratılan korku toplumu ve neticesinde oluşan patolojik kişilikler, dönemin 

siyasî havasını da ortaya çıkarmaktadır. Gülfidan, polis ve postal korkusu içinde, 

muhtemelen işkenceden olsa gerek, psikolojik problemler yaşayan bir kadını anlatır:  

Kızıl kanatlarıyla ağır ağır kül süpüren, ekose etekli, topuksuz ayakkabılı, kaşları hiç 

alınmamış, saçları erkek saçı gibi kısa, genç bir kadın mırıldanarak şarkı söylüyordu. Çelik 

adımlarla yürüyerek yanına yaklaştım. Beni görünce dehşete kapılarak yerinden sıçradı. 

‘Postalları cinli iya! Postalları cinli iya!’ diye çığlıklar atarak deli gibi koşmaya başladı. Polis 

korkusuyla paniğe kapıldığını anladım. Onu ferahlatmak için, ‘Nostaljiya… Nostaljiya…’ 

diye avazım çıktığı kadar haykırdım (GD, 16). 

Romanın yakın dönem politik atmosferine dair imgeler, 12 Eylül darbesinin yapıldığı 

gün ve sonrasında ortaya çıkan katı uygulamalar, romanın parçalı yapısı içinde 

anlatıcının bilincinden belli bir düzene tâbi kılınmaksızın aktarılır. Sekreter 

Rüzgâr’ın 12 Eylül tarihinin kendisi için bir dönüm noktası olduğu, on yıl boyunca 

kadın örgütlerinde gösterdiği devrimci çalışmaların kırılmaya uğradığını itiraf 

etmesi, özellikle sol ideolojileri sindirmeye yönelik bir darbenin ardından başlatılan 

depolitizasyon sürecinin ana kodlarını da barındırır. Darbenin solu susturmak 

amacıyla giriştiği katı uygulamalar, dönemin devrimci gençlerinin birçoğunu hem 

sindirmiş hem de geçmişe yönelik eleştirel bakış geliştirmelerine sebep olmuştur. Bu 
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eleştirilerin odaklandığı noktalardan en önemlisi de militanlığını yaptıkları 

ideolojilerdir. Romanda sık sık geçen ve Latife Tekin’in anneye dönüş olarak 

nitelendirdiği Gülfidan’ın annesiyle aralarındaki tuhaf ilişkinin başlaması darbenin 

yapıldığı güne denk gelir. Sekreter Rüzgâr’ın “annesiyle aralarındaki tuhaf ilişki -

kocası ilişki olarak adlandırılmasına her zaman karşı çıktı- eylülün on ikinci 

sabahında, sesi, süsü, sisi olan, göz yaşartan, burun sızlatan, Gülfidan’ın özgün 

fidanından on yıllık hayat meyvesini kopartan radyo cızırtılarının ve son derece 

sinematografik ateş kırıklarının bulutları yakması” (GD, 23) şeklinde betimlenen 

darbeyle başlar. 

 Gülfidan’ın anıları arasında 12 Eylül darbesinin ardından uygulanan 

sıkıyönetim, işkenceler ve idamlara da yer verilir. Anlatıcı işkenceyi, “gecenin 

kıvrımlı yumuşak örtüsüyle yüce sınıfımız tarafından […] bir sanat gösterisine” (GD, 

59) dönüştürüldüğü şeklinde anlatırken, dönemin işkencenin sonuçlarına da değinir. 

Gülfidan’ın ürperiş içinde hatırladığı olaylardan biri, devrimci arkadaşlarından 

birinin işkence altında ölmesinden sonra eve getirilişi ve annesinin oğlunu son kez 

görmesini anlatan trajik olaydır. Tekin’in bu olayı otobiyografik dürtüyle romana 

aktardığı, Sevinç Öztaş’ın ortak arkadaşları olan ve “işkencede ölen Deniz’i tarif” 

(Öztaş, 2002: 60) ettiği şeklindeki ifadelerinden anlaşılır. Darbe dönemine gönderme 

içeren başka bir gerçeklik de romanda; “ölülerin özel eşyaları sergilenecek […] 

Üstünde kan ya da başka bir ölüm lekesi bulunan giysiler tercih edilir” (GD, 123) 

sözlerinde karşılık bulur. Tekin’in tanıklık ettiği dönemden romana aktardığı bu 

anekdotu Alev Alatlı, Yalçın Küçük’e verdiği cevaplar arasında açıklar:  

(Küçük’ün)12 Eylül’den kısa bir süre önce çeşitli sol siyasi örgütlerin ortaklaşa 

yürüttükleri anti-terör kampanyadan haberi olmaması mümkün mü? Terör kurbanlarının özel 

eşyalarının sergilenmesi girişimi yok muydu? (2002: 46).  

 1980 askerî darbesinden sonra özellikle sindirilmeye çalışılan solun darbe 

öncesi devrimci militanlarının, bir tür geçmişle hesaplaşma ve aidiyet duygusu 

hissettikleri politik yapıya yönelik eleştirileri dönemin romanlarına yansıdığı gibi, 

Latife Tekin’in Gece Dersleri’nin de odağında yer alır. Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın 

hiçbir zaman programlanmış bir militan olarak faaliyet göstermediğini, içten içe 

bireyliğini de yaşamak isteyen Gülfidan yanının hiçbir yerde peşini bırakmadığını 

ortaya koyan monologlardan birinde, geçmişte yapılan ideolojik çalışmalara ve o 
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dönemde devrimcilik yapanların darbe sonrasında içine düştükleri apolitik 

kimliklerine işaret edilir: 

Geçmiş dönemde, “Bilinç getirdim, açın!” diyerek kapıları çalanlar, işkence, işsizlik 

artık fıkra konularını oluşturuyormuş. Vakit kaybetmeden moda olan sözleri, fıkraları PSD 

(problem sorun değil) ekiplerinin yakın geçmişle ilgili değerlendirmelerini yazıya geçirip 

toparlamak gerekiyor. Bu iş için gönüllü olduğumu bilmenizi isterim. Unutmadan: Bana 

anlatılan tüm işkence hikâyelerinde, işkenceyi zaten hayatın parçası sayan bir tavır gizliydi. 

Çoğu, günlerce gözlerinin bağlı tutulmasına büyük öfke duymuş tabi… Ama şaşırtıcı olan şu 

ki, en çok dikleştiği için yana yatmayan saçlarından şikâyet ettiler. Yanlarında tarak yokmuş 

ve kırık parmaklarla friksiyon yapmak gibi zor bir pozisyona sürüklenmişler. […] Yeni mi 

çıktı bu stiller? […] Öyle geldi ki, işkenceden çok yeni olan işkence stillerinden dertliydiler 

(GD, 143-144).  

Anlatıcı, geçmişinde dava arkadaşlarını ve ortak amaç peşinde ideolojik 

çalışmalar yürüttüğü örgütün, bireyi ve bireysel talepleri yok sayması, yasaklaması, 

kolektif bilinçle, ast-üst hiyerarşisi içinde kişisel alanlarına müdahale etmesi ve 

duygusallığa izin vermemesini, kısacası güdümlenmiş ve programlanmış bir militan 

yaratılmak istenmesini de eleştirir. Sekreter Rüzgâr’ın “Biz tanımlarla yaşayan 

robotlarız” (GD, 38) sözüyle özetlediği örgüt-birey ilintisi içinde örgütün 

dayatmalarına karşı duruşu itiraf etmesi sol görüşlü insanların darbe sonrasında içine 

düştükleri açmazlardan biridir. Nitekim anlatıcı, militanlık yaptığı on yıl içinde 

nefret ettiği her şeyi sevmeye zorlanmış olduğunu, bu atmosfer içinde sahip olduğu 

gerçek düşüncelerinin örgütün öngördüğü doğrultuda olmadığını itiraf eder. 

“Annesini ölüm uykusundan kaldıran hayırsız bir evlat, sinsi bir militan olduğumu 

saklamadan, bu bilimin kırmızı ışığında, ruhsal strateji ve taktik düşkünü zavallı 

kötürüm bir fareye benzediğimi söylesem nasıl bir kıyamet kopar?” (GD, 49) diye 

düşünen Gülfidan’ın kadın kimliğiyle yaşamak istediği bireyliği üzerine de örgüt 

tarafından ipotek konmuştur. Anlatıcının çocuk doğurma isteği (gerçekte doğuracak 

bir çocuk yoktur) örgüt tarafından kabul edilmez ve bu isteği devrimden sonraya 

bırakması gerektiği gerekçesiyle kürtaj dayatması uygulanır.  

Sekreter Rüzgâr’ın “Ay hayatım, hiç benim olmadın” serzenişiyle aktardığı 

yaşamı; çocukluk, anne, örgüt, koca, başkan ve en önemlisi Gülfidan kişiliği arasında 

parçalanmıştır. Bu parçalanmışlık içinde politik yapıya yönelik itirafların işaret ettiği 

önemli noktalardan biri olan bireyliğin kolektivite içinde hapsedilmesi, darbe sonrası 
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sorgulanan geçmişin vazgeçilmez konularındandır. Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın 

çocukluğundan getirdiği ve peşini bırakmayan anneye ve Gülfidan’lı yıllara dönüş ve 

sığınma arzusu söz konusudur. Örgütte çalıştığı sıralarda da aynı duyguları içten içe 

barındıran anlatıcının iç sorgulamaları hem kendi parçalanmışlığını hem de örgütle 

aralarındaki ilişkinin gerçek yüzünü ortaya koyar: 

İşçilerle görüşmem yasaklandı, niçin? Kalbim annemin ölüsüyle parçalandı diye mi? 

Kendi sınıfıma duyduğum iç öfkenin kıymetli bir politik açı yaratacağına inandığım için mi? 

Onları sevmeyi öğrenmenin başlı başına bir savaş olduğunu haykırdığım için mi? Benimki 

zavallı bir parçalanma. Bir solukluk pay bile bırakmadınız bana. Bir meydana, tutuldum ve 

götürüldüm (GD, 147). 

Gülfidan, örgüt içinde sınıfsal bir tartışma açılmasın ve politik yapılar içinde 

yoksulların aşağılandığına dair fikirleri; “devrim tanrıları” dediği yöneticilerin onun 

işçilerle görüşmesini yasaklayarak cezalandırmalarına sebep olur. Örgütün en genç 

başkanlarından biri sıfatıyla diğer yöneticilerle karşı karşıya gelmesi örgütü terk 

etmesine sebep olacaktır. Nitekim onun “terk ettiği örgüt bunların egemenliği 

altındaki örgüttür” (Alatlı, 2002: 77). Latife Tekin, bol miktarda otobiyografik bilgiyi 

yansıttığı romanında örgütten ayırdığı anlatıcı ‘ben’i mücadeleden koparmaz. 

Kendisiyle özdeşleşen roman kahramanının bıraktığı yerden mücadeleye bireysel 

çabalarla devam eder ve Gece Dersleri, Tekin’in söz konusu politik mücadelesinin 

bir ürünüdür.  

 Yazarın son romanı Muinar’da 12 Eylül idamlarına yapılan göndermeler, 

Muinar’la konuşan Kenan Evren’in ifadeleriyle yansıtılır. “Kız ben çok oğlan astım, 

yaşlarını büyütüp astım…” (MU, 183) diyen darbeci zihniyetten, içinde bulunulan 

dönemin iktidar-muhalefet ilişkilerine ve meclis önergelerine kadar geniş bir alana 

yayılan siyasî çıkışların hiçbiri sağlam bir zemine oturtulmadan, yalnızca beddua 

etmek üzere işlev kazanırlar. Bütün politik, ekonomik ve uluslararası siyasete dair 

geniş ama yüzeysel söylemler, romanın başkişisinin dünya görüşüne feda edilmiştir. 

Tekin’in son romanındaki politik göndermeler, sayıca oldukça fazla olduğu için 

birçoğu sloganik düzeyde kalmış ve birbirini tekrara etmiştir. Bu tekrarlar da 

laytmotif düzeyinde olmayıp metne farklı değerle katmaktan uzak kalmaktadır. Aynı 

sözcüklerle aynı politikalara yapılan göndermeler belli bir düşüncenin 

vurgulanmasındaki ısrardan ileri gelir.   
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 2.2.4. Kadın Sorunu ve Feminist Duyarlılık  

 Dünyada kadın hareketi ve feminist akımların yükselişinin yansıdığı 1980 

sonrasında, 12 Eylül askerî müdahalesinin ve onu izleyen depolitizasyon sürecinin de 

etkisiyle Türkiye’de de kadın hareket ve örgütlenmeleri kendine yeni manevra 

alanları bulur (Uğurlu ve Balık, 2009: 445). Bu tarihlerden itibaren sorgulanmaya 

başlanan ve 1980’lerin ikinci yarısından sonra çöküntüye uğrayan sosyalist teori ve 

uygulamalar, bütün dünyada olduğu gibi Türkiye’de de kolektivizmin karşısına 

bireyi yerleştirirken ve birey adeta yeniden inşa edilirken, “birey olarak kadın” 

kavramı da bu süreçteki yerini alır. “Siyasal-toplumsal öncü kadın”, yerini “birey 

kadın”a terk eder. Bu gelişmeler Kadının Adı Yok (1987) ve benzeri, tepkisel yanı 

ağır basan ürünlerle edebiyata yansır” (Baydar, 1995: 9). Kadın imgesinin Türk 

edebiyatının geçirdiği çeşitli evrelere paralel olarak meydana gelen değişimler 

temelde iki bakış açısıyla işlenir. Birincisi “kadını sosyal, ekonomik ve siyasal 

çalkantıları içinde değerlendir(ip) ahlâki bir sorun olarak gören anlayış; ikincisi ise 

kadını toplumsal bağlamı içerisinde roman veya öykü kişisi olarak öne çıkaran 

gerçekçi anlayıştır (Akatlı, 1982: 309).  

 Kadın imgesi Türk romanında -sayısal çoğunlukta olmalarından ötürü- uzun 

süre erkek yazarlar tarafından şekillendirilmiştir. Kadın yazarların kaleminden 

yansıtılan kadın imgesi, erkek egemen yazı ortamına sonradan dâhil olan kadınların 

farklı bir kimlik inşasını beraberinde getirmiştir. Cinsel kimlik bağlamında kadın 

imgesi, kadın yazarların kurgularında genellikle “ben”i öne çıkaran ve Parla’nın 

tespiti üzere kişisel tarihleri ile bir hesaplaşma yoluna gidilerek kendilerini 

anlattıkları bir metne dönüşür (2004: 180). Latife Tekin’in romanlarında yazar 

ben’inin yer almadığı fakat Parla’nın ileri sürdüğü gibi kişisel tarihin roman kişileri 

aracılığıyla yansıtıldığından söz edilebilir. Kendisinin özellikle kadın yazar 

olduğunun vurgulanmasını isteyen Latife Tekin romanları değerlendirilirken cinsiyet 

ayrımı yapılmasının en az yoksulluk kadar önemli olduğunu ifade eder: 

Eğer kitaplarımda bir farklılık, bir his başkalığı, bir tema farklılığı varsa, bu; yoksul 

olduğum kadar, kadın olmamdan da ileri gelen bir şey. Ben kendi tarihime önem veriyorum. 

Çünkü, bunun aslında bireysel olmadığını düşünüyorum. Burada benim gerçekten bir 

direncim var; ne olursa olsun, ben kendi kalbimi dinleyerek, kendi iç seslerimi, beni 

oluşturan sesleri dinleyerek yazmaya karar verdim (Karaca, 2004: 268). 
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Tekin’in cinsiyet vurgusuna rağmen romanlarında geleneksel toplumların 

ataerkil doğası içinde görülen aile yapısı ve kadının ikincil konumda oluşunun 

ötesinde cinsiyete yönelik özel bir alan açılmaz. Tekin’in kurgularındaki kadın 

imgesinin cinsel kimlik açısından sorgulanmasına imkân tanıyan yapının sebebi 

otobiyografik bilginin yansımalarından ileri gelir. Yazarın kendi deneyimlerini, 

kendini romanın öznesi haline getirmeden aktarması, doğal halinde kadın kimliğine 

ve cinsiyet ayrımına özel bir yer açmaktadır. Feminist mücadelenin esası, “kadınların 

farklı algılar dünyasında bulunmaları ve oradan bu duyarlılıkla hitap etmeleri(ne)” 

(Argunşah, 1999: 84) yaslanır. Tekin’de ise kadın, feminist bir tavır olarak değil, 

otobiyografik dürtünün sonucunda olağan biçimde romanlara girmiştir.  

Son romanı Muinar’da feminist hassasiyetlerin romanın başkişisine 

yüklenerek ortaya konması, kadının cinsel kimliğine olan tarafgirliğinin taşıyıcısı 

olan roman kişileri dışında, Tekin’in romanlarının içerdiği kadın imgesi, anlattığı 

toplum katmanında olağan bir şekilde var olan gerçekliklerden kaynaklanır. Yazar, 

son romanını bir kadın cinsiyle dayanışma borcunu ödemek üzere yazdığını 

söylerken, “çok erkek kardeşli bir evde büyüdüğü” için romanlarında daha çok erkek 

kahramanlar olduğundan söz eder (Aslan, 2009). İktidar, para ve güç erkeğin elinde 

olduğu için kadınları ve yoksulları bir tuttuğunu, onların da “yoksullar gibi dilsiz ve 

tarihsiz” (Akdemir, 2009) olduğunu söyler. Jale Parla’nın “feminist metin” (Aktaran: 

Özcan, 2009) olarak nitelediği Muinar’ın erkeksiz bir roman olmasının nedeninin de 

bu dayanışma arzusu olduğu açığa çıkmış olur. Ayrı bir değerlendirme gerektiren 

Muinar’ın feminist yapısından önce Latife Tekin’de cinsel kimliğiyle kadının 

romanlara yansıyışına değinilmesi gerekmektedir.  

Sevgili Arsız Ölüm’ün geleneksel toplum yaşamını yansıtan yapısı içinde 

Aktaş ailesinin eril merkezli ilişkilerinin öne çıkarıldığı görülür. Ailenin dirliğinin 

sağlayan, kocası ve çocuklarını yönlendiren evin annesi Atiye olsa da, Dirmit 

üzerinde denetim uygulama işlevi erkeklere verilmiştir. Aileyi “ataerkil düzenin 

temel kurumu” ve “ataerkil bir birim içindeki ikinci bir ataerkil birim” olarak gören 

Kate Millett’nin (1987: 60) ailenin, politik ve diğer faktörlerin yetersiz kaldığı yerde 

denetim görevini yüklenip, düzenin devamını sağladığı yolundaki düşüncesi, 

Tekin’in ilk romanlarının sözlü kültüre yaslanan yapısında yansımalarını bulmak 

mümkündür. Romanın ilk bölümünün geçtiği Alacüvek’te (sonradan Akçalı adını 
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almıştır) görülen erkek egemen yapı geleneksel köy toplumunun ortalama 

özelliklerini yansıtır. Sözgelimi Atiye’nin bir türlü alışamadığı âdetlerden biri olan, 

kadının hangi şartlarda olursa olsun yolda durup karşı karşıya geldiği erkeğe yol 

vermesi, kadının ikinci plana itildiğinin göstergelerinden biridir. Latife Tekin’in 

yarattığı Atiye karakteri, erkeğe yol vermediği gibi, ailenin tüm bireyleri üzerinde 

geleneksel ve gerçek üstü yöntemlerle denetim uygular. İçinde yaşanılan toplum her 

ne kadar ataerkil ailelerden oluşsa da Sevgili Arsız Ölüm’ün Atiye’si “Batılı halkların 

deyişiyle ‘Beşiği sallayan el, evi de yönetir’” (Yavuz, 1999: 83) sözüne uygun bir 

konuma sahiptir. Aktaş ailesi şehre göçtükten sonra Atiye’nin aileye çekidüzen 

veren, kocasını yöneten, çocukları yetiştiren, bu arada ailesini korumak için olağan 

dışı güçlerden yardım alan, hurafelerden medet uman görüntüsüyle “Anadolu’nun en 

eski tanrıçasını, toprak anayı, bereket tanrıçasını anımsat(arak) Türk romanında 

üzerinde pek durulmamış bir kadın tipinin canlandırıldığı” (İpşiroğlu, 1985: 39) 

düşünülebilir.  

Sevgili Arsız Ölüm’de erkeklerin baskısı, henüz doğmadan “cinli kız” diyerek 

kolektiviteden ayrılmış ve yazı ile ilişkisi başladıktan sonra da aile ideolojisinden 

bütünüyle kopmaya başlayan Dirmit üzerinde uygulanır. Kente geldikten sonra 

Dirmit’in yazı ile ilişkisi başlar. “Cinli kız” sabıkasından dolayı ailenin kendi 

yöntemlerince Dirmit’i denetim altına alma amacı taşıyan baskılar, hem defterine 

hem de bedenine yöneltilir. Aile bireyleri, evlerin içini gören, rüzgârla, karla, şehirle, 

çiçekle konuşan, sırra ermiş, şamancıl yetileri olan, daha doğmadan önce sıra dışı 

olduğuna inanılan Dirmit’in kontrol altında tutulması gerektiğini düşünür. Dirmit’in 

evin dışı ile olan ilişkisi de geleneksel toplumlarda denetim altında olması gereken 

bir tavır olarak engellenir. Dirmit’in özellikle Atiye’ye korku salan olağanüstü 

tavırlarının giderilmesi işi, evin erkeklerine havale edilir. O sırada ailenin geçimini 

sağlayan, çalışan erkek hangisi ise Dirmit’in terbiyesi ona verilir.  

Romanda cinsel kimliğe yönelik erkek egemen baskıya, Atiye de destek 

olmakta, Dirmit’in yazıyla kurduğu ilişkiden duyduğu rahatsızlığı, onu 

cezalandırarak gidermeye çalışmaktadır. Ailenin baskısı altında büsbütün yalnızlaşan 

Dirmit’in iç dünyasını paylaştığı defteri üzerinde de kontrol uygulanarak kadının 

yazı ile ilişkisinin onaylanmadığı bir anlayışın varlığı ortaya çıkarılır. Ailenin büyük 

oğlu Halit’in askerde yazdığı defter memnuniyet ve övünçle karşılanırken aynı tutum 
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Dirmit’in yazı ile ilişkisinde gösterilmez. Onun yazdıkları cinli kız olmasıyla 

ilişkilendirilir. Ailenin bakış açısındaki farklılık, kadının yazı ile kendini ortaya 

koyması, teşhir etmesi, göz önünde olması şeklinde değerlendirildiği için 

engellenmesi gerektiğine dair inançtan kaynaklanır. Halit ve Dirmit’in defterlerine 

farklı yaklaşılmasının tek sebebi cinsiyet değildir. Dirmit’in dama çıkmasıyla ilintili 

olarak ikisinin yazarlığının konumundan kaynaklanan bir farklılık da söz konusudur. 

Halit’in defteri, “her şeye tepeden bakmak için kendini yükseklere çıkarmadan 

yazılmış, böyle bir konum gerektirmeyen, bu nedenle evin dışına kaçmayan, bu 

nedenle tam anlamıyla yazı niteliği taşımayan bir defterdir. Dirmit’in damdaki 

konumunun utançla iç içeliği ise tam da böyle bir ayrışmanın, böyle bir otorite 

talebinin sonucudur” (Irzık, 2004: 206). Bu baskıcı yapı içinde eve geç gelen Dirmit, 

gece yarısı bacaklarının arasındaki bir etkiyle korku içinde uyandığında, annesinin 

kızlığını kontrol ettiğini anlar, öfke ve utanç krizine girer. Dirmit’in defterlerine 

uygulanan denetim, bu kez bedenine yönelmiştir. Sibel Irzık’ın yazıdan bedene 

geçen denetimin cinsiyet kaynaklı olduğuna dair görüşleri konuyu açıklığa 

kavuşturmaktadır:  

Dirmit’in defterleri üzerindeki denetimin bedeni üzerindekine koşut gitmesi, 

sözcüklerle yatıp kalkıp düşüncelere daldıkça başına kadınca bir bela açmış olup 

dertlendiğinden kuşkulanılması, yazarlığının simgesel mekânının aynı zamanda cinsiyetinin 

iyice görünürleştiği bir utanç mekânı olması, yazmakla kötü yola düşmek arasında bir ilişki 

olduğunun işaretleri olarak algılanabilir. Artık iyi tanıdığımız bir izlek bu. Bir kadının 

yazarlığa “soyunması” uygunsuzdur, çünkü kendini ortalıklara çıkarmak, varlığını görünür 

kılmak, başkalarının bakışlarıyla kirlenmek anlamına gelir. Oysa Dirmit’in ağbisi Halit 

askerden kolunun altında bir defterle döndüğünde, asker ocağında şiir yazmayı öğrendiğini, 

Battal Gazi romanlarını su gibi içtiğini ailesine duyurduğunda, kimse gülmez, kızmaz. Atiye 

oğlunun tüm bunları bilip becermesine sevinir (2004: 204). 

Geleneksel toplumların olağan yapısında yer alan erkek egemen düzen Berci 

Kristin Çöp Masalları’nda kente uyum sağlama süreci içinde öne çıkarılr. Bir yandan 

geleneksel yaşamı sürdüren, bir yandan da kentlileşen mahalle içinde ataerkil yapı 

bozulmaz. Çiçektepe mahallesinde bir süre sonra “çöp toplamak çocuk işi, kadın işi 

sayılı[r]. Bunun nedeni, ekonomik iktidarın temsilcisi olan Çöp Ağasının 

belirmesiyle birlikte, erkeğin aile içindeki yerinin yeniden düzenlenmesi, bu anlamda 

geleneksel ailenin kente uyarlanması olarak düşünülebilir” (Cebe, 2005: 112). 
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Romanda kadının toplumsal konumu açısından görülen bu gelişme ataerkil yapının 

değiştirilmek istenmemesine bağlanabilir. Zeynep Ergun’un erkek egemen toplum 

düzeninin değiştirilmek istenmediğine ilişkin görüşleri Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda kadınların erkeklere, cinsellikle ilgili taleplerini bildirmelerinden 

sonra görülen olaylarda açığa çıkar. Ergun’a göre; 

İster Atatürkçü olsun, ister İslâm’a odaklanmış olsun ya da postmodern, liberal, 

küreselleşme yanlısı olsun, tüm sesini duyurabilen kesimler, paylaştıkları erkek merkezli 

doğrultudan ayrılamıyorlar. Bana kalırsa ayrılmak istemiyorlar (2009: ix).  

Berci Kristin Çöp Masalları’nın gittikçe kent etkisi görülen aile ve toplum düzeni 

içinde kadının erkekle hiçbir zaman eşit haklara sahip olamayacağına vurgu yapılır. 

Romanda Tirintaz Fidan’ın mahallenin kadınlarına verdiği gece dersleri, kadınların 

da kocaları gibi “keyif olabileceğini fitne”lemesi olarak değerlendirilir. Dersi alan 

Çöp Bakkal’ın karısının, “keyif olan kadınların başlarındaki ağrıların uçtuğunu, 

böbrek taşlarının bile düştüğünü” (BKÇM, 45) söylemesi, göreceği cinsel şiddetin 

habercisi olur. Kocasıyla eşit haklara sahip olamayan kadın, cinsel ilişkiye zorlandığı 

gibi bir de kocasının dayatmasıyla ayakta türküler söyleyip oynatılarak rencide edilir. 

Dayak ve şiddetin de örneğinin görüldüğü romanda, mahallede başlayan kumar 

furyasına katılan erkeklerin gece yarılarına kadar kahvede kalmaları; “gecenin geç 

saatlerinde karılarını dayakla sindir(melerine)” (BKÇM, 113) bağlanır.  

 Kadınların iş ve cemiyet hayatına girdikten sonra cinsel kimliklerini ikinci 

plana atmaları istenir. Berci Kristin Çöp Masalları’nda erkekler işten çıkarılırken 

yerlerine daha ucuz iş gücü üreten, nişanlanmayacak ve çocuk doğurmayacak kadın 

işçiler tercih edilir. Aynı tema Gece Dersleri’nde, Gülfidan’dan da bireyliğini bir 

tarafa atmasının istenmesiyle ortaya çıkar. Örgütün Gülfidan’a bireysel boyut 

kazanma ve çocuk doğurma işini devrimden sonraya bırakmasını dayatırken onu 

kürtaja zorlaması da kadının cinsiyetine yönelik eril otoritenin göstergeleri olarak 

okunmalıdır. Gülfidan’ın geçmişte örgütün kendisinden kadın kimliğini bertaraf 

etmesini istediklerinin aktarıldığı monologunda, ideolojik gruplar içerisinde erkek 

söyleminin baskın olduğuna dair eleştirilere de yer verilir. Gülfidan/Sekreter 

Rüzgâr’ın “bir ayna arsızı” (GD, 25) olarak nitelenmesi, kadınlığın ideolojik yapı 

içinde yerinin olmadığına işaret ettiği gibi programlanmış militan tipinin 

dayatıldığını da gösterir. Monologlarında kendisinin aşeren bir militan olduğunu 
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aktaran anlatıcı kürtaj dayatmasını kabul etmez: “O kuş lastiği gibi demirden aletine 

doktorun bindireceksiniz beni, karnımdan cenazeler çıkartan kaynanam gibi ölmek 

daha şeker. Doğurmak istiyorum bebeğimi, eli kırbaçlı cininizin izniyle.” (GD, 72).  

Latife Tekin’in Gece Dersleri’nde yarattığı Gülfidan karakteri, bir yandan 

militanlığa, örgüte, öte yandan kürtaja karşı mücadele vererek “kadın olmanın farklı 

bir deneyimini yaşamak, çocuk doğurmak istemektedir” (Gündoğan, 2008: 31). 

Gülfidan’ın çocuk doğurma isteğine ve bedenine gem vurmaya çalışan örgüte karşı 

giriştiği mücadelenin otobiyografik dürtüyle romana alındığını Latife Tekin’in 

kendisi ifade eder. Tekin, kendi ürpermelerini dinleyerek, bedenini izleyerek hayatta 

kimi şeyleri keşfettiğini söylerken, oğlunun doğumundan önce annesinin kendisine 

yaptığı telkinler sayesinde acı çekmek yerine “o müthiş anı” yaşamasını tavsiye 

ettiğini ve bedeniyle ilişkisinin farklılaştığını, bedenine, gövdesine saygısının 

arttığını anlatır (Özer, 2002: 17). Gece Dersleri’nde Gülfidan’ın çocuk doğurma 

arzusuna dair iç konuşmaları da Tekin’in bedeniyle olan ilişkisinin sonucudur. 

 Latife Tekin’in romanlarında kadının cinsel kimliğine ilişkin süreç Berci 

Kristin Çöp Masalları’nda kocalarından ‘keyif’ talebinde bulunmalarıyla başlar. 

Gece Dersleri’nde Sekreter Rüzgâr’ın kadın kimliğine sahip çıkması şeklinde 

görülen kadın profili, Buzdan Kılıçlar’da Gogi ile evlilik niyeti üzerine mektuplaşan 

ve taleplerini, “evleneceğim erkekten istediğim şartlar” (BK, 57-58) başlığı altında 

maddeler halinde sıralayabilecek seviyeye ulaşır. Özellikle taşra kökenli, dışlanmış 

yoksul kitle içinde kadının cinselliği konuşabilmesi, kadın kimliğine ilişkin talepleri 

seslendirebilmesi 12 Eylül sonrasına denk gelir. Nurdan Gürbilek’e göre, “80’ler bu 

dışlanmış, bastırılmış, modern kültürel kodların dışına itilmiş, orada ancak bir 

yokluk, bir eksiklik olarak var olan taşraya yönelik bir özgürlük vaadini temsil 

ediyordu. Ona, Kemalizmin bu topluma biçtiği modern kültürel kimliğin baskısından 

kurtulma ümidini vaat etti.” (2007: 104). Tekin’in kadın kahramanları, söz konusu 

ümidin karşılığıdır ve “bastırılmış, dışlanmış kadının sesi” (Bozdağ, 2009: 20) olarak 

romanlara yansır.  

 Feminizm: Latife Tekin’in son romanı Muinar, kadının feminist duyarlılıkla 

öne çıkarıldığı erkeksiz bir romandır. Romanın anlatıcısı Elime ve içinde uyanan 

yaşlı Muinar dışında ancak kadın cinsinin yüceltilmesi amacıyla birkaç kez dile 



 
 

120

getirilen erkekler bir yana, romanın bütünüyle kadın kimliği üzerine inşa 

edildiğinden söz etmek mümkündür. Kadının üstünlüğünü kanıtlamak amacıyla bir 

araya gelmiş gibi kurgulanan iki karakterin, Latife Tekin’in son dönemlerde 

benimsediği eko-feminist tutumla yakın ilişkisi vardır. Tekin’in bu görüşünün 

romanlarına yansıyış biçimleri, eko-feminizm başlığı altında ayrıca incelenecektir.  

 Muinar’da kadınların ezelden ikinci plana itildiğinin özellikle altı çizilir ve bu 

tezi kanıtlamak için tarihten, mitolojiden ve günlük siyasetten yararlanılır. Yazarın 

dünya görüşünü taşıyan karakterlerin feminizm kaynaklı fikirlerinin haklılığını 

ortaya koymak için hayatın her alanından örnekler öne sürülür. Muinar ve Elime 

arasında geçen diyaloglarda erkek egemen sistemde kadının ikinci plana itilmiş 

olması cennetten başlatılarak, erkeklerin kadınları “cennetin hizmetçisi” yaptıklarına 

değinilir. Dünyayı ve doğayı dişil varlıklar olarak gören Muinar, kadının eril 

merkezli dünya düzeniyle mücadelesine yönelik tarihsel arka plan oluşturur. 

Romanın kadın kimliğini inşaya dair söylemleri arasında mitolojik figürlerden de 

yararlanılır. Söz gelimi her bir yüzyılın bir kadına denk geldiğinden veya Mısır 

kraliçesinin kullandığı çok sayıda erkeğin varlığından söz edilmesi, kadın peygamber 

ve kadın yarışçının olmayışının konuşulması, dünyanın kadın, ayın ise erkek olduğu 

düşüncesi bu tezin ispatına yöneliktir.  

Erkek egemen düzene karşı feminist refleksler geliştiren roman kişileri, 

kadının haklılığını, önceliğini ortaya koymak adına cahiliye döneminde kızların 

başına taş yağdırılmasından ve diri diri toprağa gömülmelerinden dem vurarak 

tezlerini ispatlama yoluna giderler. Binlerce yıllık geçmişinden ve içinde uyandığı 

kadınlardan örneklerle, cinsel kimliğini öne çıkartan Muinar’ın, erkek merkezli 

yaşamı yıkmaya, kadınların sınıfsal mücadele içinde mevcut düzeni yok edeceklerine 

dair düşünceleri, feminist dünya görüşünün romana yansımalarıdır:  

Kadın düştü Elime, dünya da kadınla beraber düştü, en son işte bu topraklarda 

yenildik, ayıyla güneşiyle teslim aldı dünyayı erkekler, hem savaş esirleriyiz hem de anneleri, 

kız kardeşleri, zevceleriyiz, kendi içinde göçe başladı kadınlar, dilleri sayıklama dilleri oldu, 

bulaşık çamaşır bakışlı yaptı kendini, buharla örtüp kapattı yüzünü, kabuğu kırılmaz içli 

ceviz, sen içini erkeğe yediren kadın gördün mü? Kutsal mübarek topraklarmış, göğe çıkış 

yolumun üstünde, başımı çevirip bakmak istemiyorum, kapıyorum gözlerimi… Erkeklerin 

Tanrısı gökte yer değiştirmiyor, aynı toprakların üstünde sabitledi kendini, hep oralarda 

doğup büyümüş bir erkeği seçip aydınlatıyor ışığıyla… (MU, 119). 
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Romanın yazar olan anlatıcısı Elime’nin mitolojik öyküleri de esas metinden farklı 

olarak romanda yer alır ve kadının erkek egemen yapı içinde yaşadığı baskıları farklı 

bir cepheden dile getirr. Muinar’ın feminist hassasiyetle oluşan kurgusunda “kadının 

sahip olduğu güce ve potansiyele, dolayısıyla kadının içinde yaşadığı dünyayı 

koruma, değiştirip dönüştürme gücüne önemle vurgu yapılmaktadır” (Fidan, 2008: 

70). Latife Tekin, ilk dönem romanlarında yoksullardan yana koyduğu tavrını son 

romanında kadın cinsinden yana koyarak onlarla dayanışma içine girmiştir. 

Muinar’ın “cinsiyetçi bir roman” (Yılmaz, 2010) olmadığını söyleyen Tekin’in, 

“kendi cinsine olan borcunu ödemek” (Aslan, 2009) için kadın cinsiyetiyle 

dayanışma içinde olduğuna dair ifadeleri çelişki olarak değerlendirilebilir. 

“Muinar’ın feminist bir bakış açısı var. Hatta radikal feminist bile diyebiliriz. 

Dünya'da yaşanan tüm kötülüklerin erkekler tarafından yaratıldığına inanıyor. 

Kadınlardan gelen kötülüklerin de nedeninin bu kadınların erkeklerin güdümünde, 

yönetiminde olmasından kaynaklandığını savunuyor” (Celâl, 2009). Romanın 

büsbütün cinsiyetçi, feminist hatta eko-feminist göstergelerle dolu olduğu, daha da 

ileri bir söylemle erkek egemen dünyanın tümünden yıkılması ve kadınlar tarafından 

tekrar inşa edilmesi gerektiği tezine yaslandığını söylemek mümkündür.  

  

 2.2.5. Eko-feminizm ve Eko-sosyalizm 

 Eko-feminizm, çevreci eleştirinin feminist duyarlılıkla bir araya getirilen ve 

kadının doğayla özdeş kabul edildiği fikrine yaslanan bir dünya görüşünün karşılığı 

olarak ortaya çıkmış kavramlardan biridir. Çeşitlemelerinden birinin de sosyalist 

dünya görüşü veya anarşist anlayışla şekillendiği görülen çevreci eleştiri, eko-

sosyalizm veya eko-anarşizm kavramları altında da doğanın tahrip edilmesinin önüne 

geçmeyi hedefler.  

Çevre duyarlılığının “edebi çalışmalar alanında görülmesi 80’li yılların 

ortalarında Amerika Birleşik Devletleri’nde” (Karahan, 2002: 28) olmuştur. Fakat bu 

tarihlerden çok daha önce toprağın tahrip edildiği fikriyle ortaya çıkan ve 19. yüzyıl 

ressamlarından Thomas Cole’ün düşüncelerinde sistematize edilen Leopold’cu 

düşüncenin, kavrama kaynaklık ettiği söylenebilir (Özdağ, 2005: 7). Zira Cole’un 

düşüncelerini aktaran Özdağ, toprak etiğinin ortaya çıkış nedenini şöyle ifade eder: 
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“Toprak Etiği” düşüncesini, kişisel çıkarlar için doğayı tahrip etmenin ve sınırsız 

ekonomik büyümenin kınama değil saygınlık gördüğü bir ülkeye uyarı olsun diye 

kaleme aldım.” (2005: 7). Amerika örneğinde görülen ve yeni yerleşimcilerin kişisel 

çıkarlar için doğal kaynakları ticari mallar olarak görmelerinin sonucunda doğa, 

sınırsız tahrip ve yağmalamalarla zenginliğini yitirmeye başlar. 1830’lu yıllarda 

ortaya atılan bu fikirler birçok yazılı eserde görülen doğa temalarını işaret etmez. 

Daha çok doğanın insanla olan sıkı bağlarını, endüstrileşmeyle birlikte yok olan 

doğanın korunmasına dair geliştirilen fikirlerin edebi esere yansımalarını içerir. 

Özdağ, Edebiyat ve Toprak Etiği: Amerikan Doğa Yazınında Leopold’cu Düşünce 

(2005) adlı eserinde doğacı yazının “endüstri çağının bir yan ürünü olarak” (2005: 

16)  değerlendirildiğini ve “disiplinler arası bir yazın geleneği” (2005: 17) olarak da 

nitelenebileceğini ifade eder:  

Doğa yazarı, insan faaliyetleriyle eşsiz doğanın bozulmuş olmasını, yabanıl doğanın 

şehirleşmeden ve endüstrileşmeden bunalan modern insana sığınak olmasını, modern insanın 

doğadan kopukluğunu, bakir kalmış topraklara duyulan tutkuyu ve daha nice konuları sanat 

ve teknik bilimi birleştirerek anlatır (2005: 17). 

Doğa yazını ve çevreci eleştirinin tek bir kategoride değerlendirilmesinin mümkün 

olmadığının altını çizen Özdağ, bu tür eserlerde “kimi zaman doğa tarihi bilgisinin, 

kimi zaman doğaya kişisel yaklaşımların, kimi zaman da doğaya felsefi yorumların 

ağırlık kazandığı(nı)” (2005: 19) aktarır. Toprağın insanın tahribatına maruz kalışını 

önlemek üzere ortaya çıkan fikirler, çevreci eleştirinin yakın geçmişte tartışılan ve 

teorize edilen bir kavram haline gelmesine kaynaklık eder. Söz gelimi 1993 yılında 

Batılı Edebiyat Derneği’nin yaptığı toplantıda bunun eleştirel bir akım olup olmadığı 

tartışılır:  

 Çevreci eleştiri’ teriminin kendisi başta olmak üzere çevreci eleştirinin bir kuram 

olup olmadığı, insanla doğa, doğal yaşam, insan dışı varlıkların dünyası ya da diğer 

organizmalar arasındaki ilişkiyi mi incelediği yoksa edebî metinlerdeki mekân kavramıyla mı 

ilgilendiği gibi konularda tam bir görüş birliğinin olmadığı bu makalelerde, yazarları ortak 

bir noktada buluşturan, hepsinin çevre duyarlılığıyla hareket edip çevreci eleştirinin 

disiplinler arası olduğunu savunmalarıdır (Karahan, 2001: 35). 

Çevreci eleştirinin bağlantı kurduğu disiplinlerden en önemlisi feminizmdir. 

“Hepimizi öldürmekte olan bir sisteme eşit bir biçimde katılmanın ne kadar anlamı 

var?” (Berktay, 1996: 73) sorusunun cevabını arayan feministler, kadın ve doğanın 
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eril güçler tarafından tahrip edildiği düşüncesinden hareket ederler. Çağın dünyasının 

içine girdiği ekolojik kriz, feministlerin bu konuya eğilmeleri için yeterli bir neden 

olarak görülmekle beraber, kavramı, feminist düşünce sistemi ve politika açısından 

önemli kılan başka etkenlerden de söz edilir. Ekolojik kriz, doğal ve dişil olan her 

şeyden nefret eden “‘beyaz, batılı ve eril’ felsefî, teknolojik ve ölüm üreticisi 

sistemlerle ilişkilendirildiği gibi, işçi sınıfının, zencilerin, yerli halkların, kadınların 

ve hayvanların sistematik bir biçimde aşağılanması”yla (Berktay, 1996: 73) da 

bağlantılıdır. Ekofeminizmin dayandığı temel argümanlar kısaca, “doğanın ezilmesi, 

talan edilmesi ile kadınların ezilip sömürülmeleri arasında küçümsenmeyecek bir 

ilişkinin var” (Tamkoç, 1996: 77) olmasıdır. Bu düşüncelerle ortaya çıkan 

ekofeminizmin amaçlarının da yine kadın doğası ile tabiat arasında kurulan özdeşliğe 

dayandığını aşağıdaki alıntı açıklamaktadır:  

Ekofeminizm ırkçı, etnik, cins yaş ve sosyal sınıf ve cinsel tercih gibi ölçütlere 

dayanarak yapılan baskıların ve ayrımcılığın karşısındadır. Kısaca ekofeministler kadınların 

ve doğanın ezilmesinin temelinde ataerkil düşüncenin, kapitalizm, militarizm ve 

sömürgecilik gibi ideolojilerin, yani egemen olmaya dayanan ilişkiler sisteminin yattığını 

vurgulamış ve bu durumun incelenmesine yarayacak ilginç formüller geliştirmiştir. Böylece 

öteki feminist akımlar gibi ekofeminizm de üzerinde egemenlik kurma gibi bir temel düşünce 

sisteminin kadınlar üzerindeki etkilerini araştırmayı ve bu sorunu çözüme kavuşturmayı 

amaçlamaktadır (Tamkoç, 1996: 77-78). 

 Ekofeminizmin türlerinden biri olarak ortaya çıkan, “Sosyalist Ekofeminizm” 

ya da eko-sosyalizm düşüncesi de kadının üretim-ekonomi ilişkisi içinde tıpkı 

doğaya uygulandığı gibi sömürüldüğü argümanını kullanır. Bu anlayış çerçevesinde 

eko-sosyalist dünya görüşü şöyle açıklanır: 

 Sosyalist ekoloji ilkesi, insanın üretimi ile doğanın üretkenliği arasında bir denge 

sağlamak potansiyeline sahip olduğu için, doğadaki ekonomi ile insan ekonomisi arasında bir 

ortaklık kaçınılmazdır. Sosyalist ekofeministler nüfus artışının ekolojik açıdan sürdürülebilir 

bir kalkınma ile uyumlu olarak azalacağına inanmaktadırlar. Böyle bir kalkınmada kadınla 

erkeğin iş olanakları eşit, ücretleri eşit, gündüz bakım evleri, sağlık hizmetleri ve sosyal 

güvenlik sistemi de yeterli olmak zorundadır (Tamkoç, 1996: 82). 

 Çevreci eleştiriyi feminist ve sosyalist dünya görüşüyle romanlarına yansıtan 

Latife Tekin’den önce, coğrafyasını ve doğayı kurgularının ana malzemesi haline 

getiren yazarlardan söz etmek gerekir. Bunlar arasında tüm romanlarında denizi 



 
 

124

anlatan Cevat Şakir Kabaağaçlı (1890-1973); kitaplarındaki yer, bitki ve hayvan 

adlarının ayrı bir inceleme gerektirecek kadar yoğun oluşu ve “Son Kuşlar” adlı 

öyküsünde örneği görüldüğü üzere, kuşların öldürülmesi, doğal çimlerin yok 

edilmesi karşısındaki hassasiyetiyle Sait Faik’ten (1906-1954) söz edilebilir 

(Karahan, 2002: 33-34). Latife Tekin’in doğacı anlayışı ise Sevgili Arsız Ölüm’de 

Dirmit’in doğa ile kurduğu animist ilişkide, Berci Kristin Çöp Masalları’nda 

çevrenin dönüştürülmesinde ve tahrip edilmesinde yansımalarını bulur. Tekin’in 

ikinci dönem romancılığının başladığını gösteren Ormanda Ölüm Yokmuş’ta eko-

feminist duyarlılık kendisini net bir biçimde hissettirir. Doğanın ruh ve bilinç sahibi 

oluşu, canlılık izafe edilen varlıklar romanda önemli bir yer tutarken, eko-feminist 

bir ütopyanın odağa alındığı Unutma Bahçesi’nde tabiatın insanla, insanın ruh 

coğrafyasıyla bütünleşerek önemli bir sığınak olduğu öne çıkarılır. Muinar’da ise 

Latife Tekin, romancılığı boyunca farklı yüzleriyle ortaya koyduğu doğacı 

hassasiyeti, politik ve feminist bir duyarlılıkla ele alır ve romanın geneline yayılan 

eko-feminist/eko-sosyalist yaklaşımları ile bir tür sistem eleştirisine ulaşır.  

 Latife Tekin’in ilk romanlarında anlattığı toplumun az gelişmiş, kapalı veya 

gelişme sürecini tamamlamamış yapısı içinde, insan ve doğanın bütünleştiği görülür. 

Söz konusu toplumlarda doğanın ve eşyanın dili, henüz modernitenin tahrip edici 

etkisi altında yok olmamıştır. Sözlü kültürlerde doğayla ve doğadaki varlıklarla 

iletişim halinde olma özelliğinin yanında insanların doğayı değiştirmek gibi bir 

anlayışlarının olmadığı gerçeğine Tekin’in geleneksel anlatı formlarına yaklaşan ilk 

romanlarında geniş yer verilir. Yazarın doğacı anlayışı, “insan dili dışında kuşların, 

rüzgârın, kurtların, şelalelerin de bir dili” (Güllü, 2002: 36) olduğu, Eliade’nin 

Şamanizm’de (1951) anlattığı üzere, doğanın sırrını bilen bir anlayışın etrafında 

şekillenir. Bu görüş, “doğanın gelişmiş ve uzun ömürlü bir fenomenolojisi olan 

animizmin perspektifini tanımlamaktadır” (Güllü, 2002: 36). Doğanın bilinç sahibi 

olduğuna dair inancı da içeren çevreci anlayış, Tekin’in söyleşilerinde de dile 

getirilir: “Ben dünyanın canlı olduğunu, -gerçekten canlı olduğunu- soluk alıp 

verdiğini düşünüyorum, bombalar patladığında sadece insanlar ölüyor diye 

üzülmüyorum, dağlar can çekişiyor, kayalar, ovalar inliyor diye de üzülüyorum ve 

ancak işte eko-anarşistlere, eko-feministlere kendimi yakın hissediyorum” (Aydın, 

2010).  
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 Sevgili Arsız Ölüm bu bilgiler ışığında Dirmit’in şamancıl sırra erme yetisine 

ulaşmasıyla ortaya çıkan animisitk güce göndermeler içerir. Dirmit’in köyde 

rüzgârla, kuşlar ve çiçeklerle konuşması, Şamanist öğeler olarak okunabileceği 

kadar, doğanın da ruh ve şuur sahibi olduğu düşüncesini destekleyen göstergelerdir. 

Kente gelindikten sonra da modernitenin yok edici etkisini hissetmeyen Dirmit, 

parktaki kuşkuşotuyla konuşmasını sürdürür. Doğanın insanın öznesi oluşuna, Sevgili 

Arsız Ölüm’de Dirmit’in sözü edilen varlıklar tarafından yönlendirilmesinde 

karşılaşılır. Tekin bu romanıyla doğanın animistik gücünü ortaya koyar ve aynı 

zamanda yaşanan çevre ve doğayı romanın ana öğelerinden biri haline getirerek 

çevreci bakış açısının özelliklerinden biri olan “coğrafya”nın kurguya taşınmasına da 

nesnel karşılıklar sağlar.  

Çevreci bakışın sahip olduğu çok yönlü yapı içinde “mikroplu bataklıklar, 

yerleşilmemiş bölgeler, hayvanlar, şehirler, Kızılderililer, çöp ve insan, teknoloji” 

(Güllü, 2002: 37) gibi unsurlara da yer verilir. Tekin, ikinci romanı Berci Kristin Çöp 

Masalları’nde ekonomik nedenlerle köyden ayrılarak büyük şehrin çöplerinin 

döküldüğü tepelere gecekondu kuran, şehirli olamayan, iki dünya arasında sıkışmış 

insanların çevre ile münasebetlerine değinerek çevreci-doğacı yaklaşımın farklı bir 

cephesine yer vermiş olur. Şehrin varoş tabir edilen dış cephesine yerleşen köylüler, 

şehre ait olan coğrafyayı büyük bir inatla dönüştürerek kendilerine yaşam alanı 

açarlar. Mekânlarını yaratırken çevresel faktörleri göz ardı eden insanlar, doğayı 

kirli, sağlıksız, çarpık bir yerleşim yeri haline getirirler. Doğal güçlerin buna izin 

vermemesine rağmen her seferinde yıkılan evlerin yerine yenisini yaparak hem 

tabiatın gücüne karşı gelirler hem de bireyleşen kent insanının doğayı sömürerek 

yaşamasının örneklerini oluştururlar. Kurulan gecekondu mahallesi, rüzgâr 

tarafından yıkılır, çatıları uçurulur, dahası bebekleri de uçurarak öldürür.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda -rüzgârın tüm olumsuz etkilerine rağmen- 

çevresel faktörleri ve doğa gerçeğini inatla yok sayan gecekondulu insanların 

benmerkezci insan tipleri gibi görünmeye başlamalarına tanık olunur. Henüz sözlü 

kültürden aldıkları bilinci yitirmeyen insanların yaşamında rüzgârın insanî vasıflara 

sahip olması gibi kuşlar da bilinç ve irade atfedilen varlıklar şeklinde kurgulanır. 

Doğanın sahip olduğu animistik güç, Tekin’in ikinci romanında da böylece ortaya 

konur. İlk dönem romanlarında doğayı insanla iç içe, aynı dili konuşan, uyum içinde 
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yaşayan, şuur ve ruh sahibi olarak kurgulaması, gelişmemiş toplumların doğanın 

öznelliğini kabul edip onun bir parçası olarak yaşamalarından ileri gelir.  

Tekin, romancılığının ikinci döneminde doğayı, romanlarının içeriğini 

oluşturan temel malzemelerden biri olarak kullanır. İstanbul’da uzun yıllar 

yaşadıktan sonra doğayla iç içe bir yaşam tercih eden yazarın bu tercihinde kirlenen 

çevre ve bozulan doğal dengenin etkisi vardır. “İnsanın ancak doğanın içinde mutlu 

olacağına” (Tekin-Toptaş, 2006: 33) inanan Tekin, şehir yaşamından kaçışını ise 

şöyle açıklar: “İstanbul’u, Marmara’yı kirlettik, sahillerimizi kaybettik. Bütün 

dünyada bu böyle… Karadeniz’den zehir akıtıyorlar üstümüze, İzmit Körfezi’ni 

kaybettik. Ama hâlâ bir şey olmaz, şeklinde davranıyoruz. İnsanın yaşama arzusu ve 

hayatla ilişkisinde bir aymazlık var” (Okay, 2009) diyerek “politik dönemde 

unuttuğunu” (Tekin-Toptaş, 2006: 32) söylediği doğayla iç içe yaşama arzusunun 

sebeplerini açıklar. Belirtilen tarihten sonra yazılan ilk romanı Ormanda Ölüm 

Yokmuş, yazarın doğacı hassasiyetinin yansımalarını ortaya koyar. Önceki 

romanlardan farklı olarak bu roman ve sonrasında doğa, kentten kaçmak isteyen 

insanların dinginlik, sessizlik ve sonsuzluk arayışının mekânı olmaktadır.  

 Latife Tekin’in doğa tutkusu ilk olarak Ormanda Ölüm Yokmuş’un eski bir 

ressam olan fakat resmi bırakıp ormanı, ağaçları kendisine yaşam alanı olarak seçen 

Emin karakteriyle ortaya konur. Romanda Emin’deki değişim, elinin kaleminden çok 

çakısına gittiği ve kurşun kalemiyle yaprak resimleri yaptığı bilgisinden anlaşılır. 

Emin, doğa tutkusunu evine taşımış, orman ile yaşadığı evi bütünleştirmek için 

tavanını bulut resimleriyle kaplamış, topladığı yaprakları kitapların arasına koymuş 

ve duvarlara asmıştır. Emin için de “asıl büyük yaratıcı, her şeyi yerinden oynatan 

rüzgârdı(r) […], aşındıran su, yağmur, tapılası güneş…”tir (OÖY, 30) diyerek eko-

sistem duyarlılığını, tabiatın denge ve dönüşümünü sağlayan güçlere tanrısal 

özellikle yükleyerek gösterir. Tekin, doğa tutkusunu ve büyük şehirden çıkıp tabiatla 

iç içe yaşamı tercih edişini Emin’in ormanla olan derin ilişkisiyle ortaya koyar: “Üç 

yıldır gidip geldiği ormanın derinliklerinde bir esinti, sessizce ışıyan bir gölge olmak 

özlemiyle erişilmez uzaklıklara yansıyacak… kentin uğultusunu dalgın dalgın 

soluyarak saklanıyordu işte.” (OÖY, 40). Tekin, çevreci edebiyat anlayışının temel 

niteliklerinden biri olan doğa-insan birliği, doğanın insan gibi ya da insanın doğa gibi 

algılanmasını Yasemin’e söyletir: 
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Biz de ağaçlar gibiydik, güneşe bağlı… Güneş batınca uyumamız gerekiyordu, senin 

söylediğin şey, altı ay güneş vardı, altı ay yoktu gibi bir şey oluyor… Keşke fotosentezle 

ilgili biraz daha fazla şey bilsem, bulup okumam lazım, sanki biz de ışığı alıp bir şeye 

çeviriyoruz, ya da çeviriyorduk bilmiyorum, değişim böyle bir konuda oldu belki… (OÖY, 

178).  

 Doğa tutkusunun kentle karşı karşıya getirilerek anlatıldığı Ormanda Ölüm 

Yokmuş’tan sonra Unutma Bahçesi’nde sadece kendi iç düzeni ve eko-sistemin 

işleyişine odaklanılarak, bir tür ekolojik ütopya şeklinde nitelenebilecek bir bahçenin 

kuruluşundan söz edilir. Bir bakıma Tekin’in yaşadığı Gümüşlük Akademisi’nin 

kurguya aktarılmış şekli olan Unutma Bahçesi, kentin uzağında, endüstrileşmenin, 

makine ve fabrikanın etkilemediği, izole edilmiş bir mekân olarak kurulmuştur. 

Bahçenin doğuşunun sebebi, romanın merkez kişisi Şeref’in doğa tutkusudur. Şeref 

aynı zamanda doğayı oldukça iyi gözlemleyen, ondaki ruhu ve bilinci fark 

edebilecek kadar içselleştirmiş bir kişiliğe sahiptir. Romanın anlatıcısı Tebessüm’ün 

pet şişelerden nefret etmesi ve üretiminin durdurulmasından yana oluşu, Şeref’in 

geçmişte “nükleer santralde mühendis olarak çalıştıktan sonra on yıl sessiz bir koyda 

yaşamış” (UB, 207) olması ve ardından bahçeyi satın alması eko-sosyalist ve eko-

feministlerin endüstriyel tesis ve ürünlere karşı-tavırlarının göstergesidir.  

Tekin’in doğa tutkusu romanda, tabiatın tüm incelikleriyle yansıtılacak kadar 

tanınmasında, bilinmesinde ve ona canlılık izafe edilmesinde ortaya çıkar. Anlatıcı, 

kaplan desenli çiçekler açan kaktüslerden, karaciğer görünümlü taşlara, üzerinde 

soluduğu yaprakla aynı renk ve biçimdeki kurbağalara, maymun suratlı örümceklere 

geçip binlerce ağaç arasında sanki o ağacın uzantısıymışçasına kaçınılmaz bir 

çekimle gelip sadece fırça ağacına konan fırça pervanelerine kadar birçok ayrıntıyı 

tanır. Ayrıca Şeref’in, doğanın ince dengesini ve ruhunu kavradığı da aşağıdaki 

alıntıdan anlaşılmaktadır:  

‘Doğada insanı düşlere sürükleyen böyle bir ikizlik durumu vardır. Aynı şeyin 

büyüğü, küçüğü, bitkisi, hayvanı, insanı… Bir yerlerde dünyanın ikizi uçuyor olmalı, doğa 

bana bunu söylüyor, kendisinin bir ikizi olduğunu…’ Doğa ve evren hakkında böyle masal 

diliyle konuştuğu olur bazen. Yüzünü vadiye dönüp geniş zamanlı cümleler kurmaya 

başladığında bahçedeki bütün canlılar susar. Çok derinlerdeki kıpırtıların işitildiği bir uyku 

sessizliği kaplar her yeri (UB, 50). 
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Çevreci edebiyat anlayışında önemli göstergelerden biri olan doğaya bilinç ve 

ruh atfedilmesi, Ormanda Ölüm Yokmuş ve Muinar romanlarının eko-feminist 

anlayışının önemli belirleyenlerindendir. Orman, fizikî bir mekândan çok 

antropomorfik özellikleriyle öne çıkarılır. Uğuldayarak sallanan ağaçların kuru bir 

hışırtıyla silkelenmelerinin ardından rüzgârın inlemeye başlaması, ağaçlarda rüzgârın 

bilgisinin olması, kaç yapraklarının olduğunu bilmeleri ve ona göre topraktan su 

almaları, ağaç gövdelerinin uygun aralık koşması, Emin’in ağaçlarda uyandırdığı 

korku gibi birçok gelişme ormanın animist anlayışla romana yansıtıldığının 

işaretleridir. Romanda ağaçlarla ilgili Emin’in anlattığı anılardan birinde “Banos’ta 

yürüyen ağaç” gördüğünü söylemesi, Jay Griffiths’in Kanada-Amerika sınırında 

bulunduğunu söylediği yürüyen ağaçları hatırlatır. Bu ağaçlar “binlerce yıldır 

yükselen sıcaklıkları takip etmek için yavaş yavaş göç etmiş olmalarına rağmen, 

küresel ısınma tarafından alt edileceklerdir. Otuz yılda bir veya iki derecelik artış, 

onların yılda beş kilometre gitmesini gerektirecektir. Ağaçlar koşamaz. Ama endişe 

duyabilir.” (Griffiths, 2003: 197-198). Ormanda Ölüm Yokmuş’ta doğanın canlılığına 

kanıt olarak bilim adamlarının yaptıkları birtakım çalışmalar, Yasemin ve Emin 

arasındaki sohbetlere yansır. Bunlardan biri, “ağaçların gövdelerine elektrik bağlayıp 

çevrelerinde dolaşan insanlara tepki verip vermediklerini anlamak için deneyler 

yapıyor” (OÖY, 109) olduklarıdır. 

Latife Tekin eko-feminist dürtülerle yazdığı son romanında doğanın kentin 

yıkıcı etkisi altında ve erkekler tarafından tahrip edildiği fikrini politik bir duruş 

olarak benimsemiş ve dolayısıyla tabiatı kentin karşısında savunulması gereken bir 

şekilde konumlandırmıştır. Doğacı edebiyat anlayışının hâkim olduğu romanda 

İstanbul, roman kişilerinin bir yandan kaçtığı, öte yandan özlem duydukları bir 

mekândır. Aralarında geçen diyaloglarda Muinar’ın İstanbul’u savunduğu göze 

çarpar. Bu özlem aynı zamanda Latife Tekin’in yaşamının büyük çoğunluğunu 

geçirdiği, fakat sonunda doğayla baş başa kalabileceği bir mekânı -kurumsal kimlik 

kazandıracak düzeyde- benimsediğinin de anlatıya yansımalarıdır. Yazar özlemini 

Muinar’a söyletir: “Burnumda tütüyor Elime, İstanbul’a laf söyletmem, yok durakları 

çalıntı, cadde mobilyaları taklit… Park düzenlemeleri yanlış, trafik eziyetinden filan 

söz etme bana, usandım bu laflardan… Yok içim boşalıyor, yok uğultusuyla dıştan 

yıkılıyorum, sinirlerimi bozacaksan vazgeçelim gitmekten…” (MU, 236).  
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 Muinar’ın eko-feminist roman kişilerinin doğayı animist anlayışla görmeleri, 

yazar olan Elime’nin ağaçla aralarındaki bilinç transferine tanık olduğu olayda 

görülür. Elime, üstüne meşe yapraklarının yürüdüğü düşüncesi içindeyken ağacın 

taze dallarından birinin kâğıdına uzanıp cümlelerini okuduğunu görmesinin, 

Muinar’ın ırmaktaki sarmaşıkların konuştuklarından söz etmesinin veya içinde 

yüzülen gölün kendilerini hatırlamasının animizme dayandırılması gerekmektedir. 

Latife Tekin’in kendisini “dünyanın neredeyse bir canlı olduğuna inanan ve aslında 

doğaya eklenerek yaşayan insanlara yakın” (Aslan, 2010b) hissetmesi romana 

yansıyan animist dünya görüşünü destekler niteliktedir.  

 Muinar’ın yaslandığı tezlerin başında, dünyanın ekolojik dengesinin 

bozulmasının tek müsebbibi olarak erkeklerin görülmesini içeren eko-feminist; 

üretim-ekonomi ve endüstrileşme uğruna doğayı tahrip eden kapitalist düzene karşı 

çıkışı içeren eko-sosyalist anlayış gelmektedir. Erkeğin kadınlar üzerindeki 

tahakkümü ile doğa üzerindeki tahakkümünün koşut sayıldığı romanda, evrenin eril 

düzeninin yıkılması ve kadınlar tarafından tekrar yapılandırılması gerektiğine 

yönelik düşünceler geliştirilir. Romanın “kocakarısı” Muinar’ın yok etmek istediği 

erkek egemen yapıyı ve eko-sistemi bozduğunu düşündüğü erkekleri oldukça sivri 

bir dil kullanarak, yer yer hakaretler ve küfürlerle eleştirmesi, Latife Tekin’in eko-

sosyalist ve eko-feminist anlayışının romandaki görünümleridir.  

Elime’nin kıyamet üzerine yazdığı öykü de endüstri ve teknolojinin tahrip 

ettiği dünyanın durumuna karşı ekolojik duyarlılığı temel alır. Anlatıcının, 

“yerkabuğunun temel kayası olan granit volkanik gazlarla dolu cepler yüzünden 

delik deşik olmuş durumda, bazalt tapınaklarıyla imparatorluklar yere serilmiş, koca 

kıtalar batmış. Kalbura çevirirsiniz sistemi, gaz dolu ceplerin gücünü, ciğerlerinizde 

hissedecek ölçüde aklınızı boşaltıp sırt sırta oturun bir.” (MU, 40-41) diye seslendiği 

kişiler dünya düzenini elinde bulunduran erkeklerdir.  

 Dünyadaki doğal dengenin erkekler tarafından yok edilmesi sadece yaşanan 

çağa özgü değildir. Romanın kadın karakterlerine göre destanlarda dahi dağları delen 

ve eriten, doğayla savaşan kadınlar değil, erkeklerdir. Dünya erkek mi, kadın mı diye 

düşünen roman kişileri dünyayı erkek, ay’ı kadın olarak nitelendirirler. Bu anlayış, 

kadını doğayla ve dünyayla özdeş kılan ekofeminist görüştür. Zira onların 
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argümanları, erkeklerin doğayı ve kadını aynı ölçüde tahrip ettikleri ve sömürdükleri 

yönündedir. Kurulan nükleer santraller, savaş teknolojileri, fabrikalar, teknolojik 

gelişmeler tümüyle erkeklerin egemen olduğu bir sistemin kurulmasına ve 

geliştirilmesine yöneliktir. Muinar, erkek eliyle geliştirilen bilim ve teknolojinin 

tabiatın dengeli işleyişine yaptığı olumsuz tesirleri sitemle anlatır:  

Sincapların kuyruğu kısaldı, ağaçlara çürütücü mantar aşılıyorlar, soluyacak 

havanıza sahip çıkın, kıyamet belirtisi bunlar, dünya kurtarır kendini, insanları üstünden kaç 

defa silkelemiş, dört bucakta binlerce var bu işletmelerden, para gücüyle ilerliyor caniler, 

çalılarımızı mı sökecekler, öyle ya, atlasınlar sınırınızdan içeri, üç evlek ormanınız kalmış 

(MU, 52). 

Tekin, ekolojik düzenin, kurulan tesislerin yarattığı tehlikeler altında yok 

oluşunun sonuçlarına da yine Muinar’ın uyarıları aracılığı ile değinir. İnsanın doğal 

vücut sisteminin durmadan bozulduğuna işaret eder ve buna sebep olarak gördüğü 

“boru hatları, fabrikalar, kömür havzaları, maden işletmeleri, nükleer tesislerin” 

(MU, 62) kapatılması gerektiğine ve insanın toprağa dönerek dünyanın “gönlünü 

alma” zamanının geldiğine vurgu yapar. Nitekim dünya, “derin bir kedere 

düşmüş”tür (MU, 124) ve insanı, kuşu, böceği gözden çıkarmak üzeredir. Latife  

Tekin, son romanının temel çıkış noktası olarak çevreci duyarlılığı ve kadın-

doğa eşitliğini öne çıkarmasının sebebi olarak, dünyayı kadınların bu hale 

getirmediğini, savaşları çıkaran, doğaya zarar veren, ırmakların yerlerini 

değiştiren(lerin)” (Kaygusuz, 2009) erkekler olduğunu öne sürer.  

 

 2.3. Bireysel Temalar  

2.3.1. Otobiyografik Öğeler 

Kadın yazarların anlatılarında kişisel “tarih uyanamadıkları bir kâbus olarak” 

(Parla, 2004: 185) belirir. Bütün kitaplarını otobiyografik olarak nitelendiren Latife 

Tekin de başkalarının yaşamını yazamadığını, “yaşadığım, içinden geçtiğim, 

bırakıldığım, adımladığım bir hayatı yazabiliyorum sadece” (Yılmaz, 2010b) diyerek 

açıklar. Romanlarının her birinde yaşantısıyla birebir örtüşen unsurlara rastlanmaz 

ama yazarın “bütün anılarını içeren otobiyografik belleği” (Randall, 1999: 225) 

romanların itekleyici gücü olarak kullandığı söylenebilir. İçerikleri açısından 
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romanlar kronolojik sırayla ele alındığında Tekin’in yaşantısında meydana gelen 

devinimlerin yansımalarını bulmak mümkündür.  

Latife Tekin, otobiyografik dürtü ile yazdığı romanlarında sadece ‘ben’ini 

merkeze almaz. Onun romanları aynı zamanda mensubu olduğu toplumsal katmanın 

da gerçekliğini içerir. Bu yanıyla Tekin’in romanları “hem toplumsal olanı, hem de 

öznel olanı anlatır, bu ikisi birbirinden kesin çizgilerle ayrılmaz” (Aksoy, 2009: 34).  

Tekin’in otobiyografik öğelere en yoğun şekilde yer verdiği roman, 

yazarların ilk romanlarında kendilerini anlattıkları genel kanısına uygun olarak, 

Sevgili Arsız Ölüm’dür. Romanda Tekin’in çocukluğunun geçtiği Karacafenk köyü 

ile “dokuz yaşında köyden kente göç” (Tekin, 1984: 88) etmeleriyle yaşanan 

travmaların izdüşümlerini bulmak mümkündür. Aktaş ailesinin bireyleri, anne Atiye, 

baba Huvat, Dirmit, Huvat’ın şehirden her gelişinde getirdiği farklı aletler, köyden 

kente göç, insanların birbirlerine taktıkları lakaplar, cinler ve periler tümüyle Latife 

Tekin’in yaşamında karşılığı olan gerçekliklerdir.  

Atiye, Latife Tekin’in annesinin birebir olmasa da birçok yönüyle karşılığıdır. 

Tekin, Pelin Özer’e anlattığı yaşantısı içinde annesinin farklı özelliklerinden ve 

konumundan söz eder. Köye Urfa’dan gelmiş bir yabancı olan (Özer, 2005: 4) 

annesini şöyle anlatır: “Okuma yazma bilirdi, belki de o bölgelerde okuma yazma 

bilen tek kadındı. […] Becerikli bir kadındı. İğne yapardı, dikiş dikerdi” (Özer, 2005: 

6). Atiye karakterinin de Huvat’ın dışarıdan köye getirdiği en ilginç şey olduğundan 

söz edilir. Atiye, çocuklarına kendi diktiği ve köyde hiçbir çocuğun giymediği 

elbiseler giydirir, hastalara iğne yaptığı için ismi “İğneci Atiye Hanım” olur. Latife 

Tekin annesinin köydeki birçok âdeti saymadığından söz eder. Bunlardan biri de 

köyde karşısına bir erkek çıkınca kadının durup erkeğe yol vermesidir. 

“Çocukluğumda Kayseri’de, bizim köyde bir âdet vardı; kadınlar, yolda erkeğin 

önünü kesemez, sırtında çuval, omzunda su testisi, yükü ağır hafif, bekler, kenara 

çekilip erkeğe bırakır yolu” (Tekin, 2009: 41). Tekin’in annesinin gerçek yaşamında 

bu geleneği yıkması romanda Atiye’nin “yolda önüne bir erkek çıkınca durup erkeğe 

yol vermesini öğrenemedi(ği)” (SAÖ, 5) şeklinde karşılık bulur. Sevgili Arsız 

Ölüm’de Atiye’nin öne çıkan özelliklerinden biri Azrail’le girdiği pazarlıklar 

esnasında Allah’a da söylenmesi, sitem etmesidir. “Şimdi niye öldürmüyorsun beni 

yani sen!” (SAÖ, 202) sözlerinin Tekin’in annesinden yansıyan bir alışkanlık 
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olduğunu kendisi ifade eder. “Annem sürekli sağ ve sol yanındaki meleklerle kavga 

halindeydi. ‘Bunu yazdın mı? Unutma çabuk bunu da yaz’ diye söylenir, azarlardı 

onları. O iki meleğe salak muamelesi yapar, tepesindeki Allah’a da “Bak gördün mü 

şimdi şu yaptığını! diye hesap sorardı.” (Özer, 2005: 7). Yazarın annesinin ilk 

eşinden olma ama izini kaybettiği bir çocuğunun varlığı (Özer, 2005: 9) romanda 

Atiye’nin kayıp çocuğunun bulunmasını vasiyet etmesi şeklinde yansır. 

Romanın önemli kişilerinden olan Huvat’ın da köyden şehre çalışmak üzere 

gitmesi ve her dönüşünde kimsenin tanımadığı, bilmediği aletlerle gelmesi 

otobiyografik öğeler arasında yer alır. Latife Tekin, babasının yalıtım ustası 

olduğundan (Özer, 2005: 46) ve İstanbul’da çalıştığından (Özer, 2005: 22) söz 

ederken köydeki evlerinin önünde biriken tuhaf aletleri de anlatır. “Evimiz tuhaf 

aletlerle doluydu. […] Zemberekli saat, radyo, gramofon, mavi kocaman bir yolcu 

otobüsü, patos, tulumba, kamyon ve traktör” (Özer, 2005: 23). Huvat’ın köye ilk kez 

bir soba, masmavi bir otobüs, Dirmit’in tek arkadaşı olan tulumba, konuşan kutu 

(radyo) getirmesi yazarın deneyimlerinden romana yansıyanlardır. Tekin, 

çocukluğunun keskin bir acıyla ikiye bölündüğü 1966 yılında İstanbul’a 

göçmelerinden sonra inşaat işleri yapan babasının işsiz kalmasından, ağabey ve 

kardeşlerinin inşaatlarda çalışmaya başlamasından söz eder (Özer, 2005: 23). Sevgili 

Arsız Ölüm’de Aktaş ailesinin erkekleri kente geldikten sonra işsiz kalırlar. Huvat ve 

büyük oğlu Halit boş hayaller peşinde aylaklık yaparken, Seyit ve Mahmut ya kısa 

süreli inşaat işlerinde çalışır ya da illegal işlere bulaşırlar. Ailenin kavga ve 

huzursuzluklarının sebebi de işsizlikten kaynaklanan ekonomik açmazlardır.  

Tekin, Sevgili Arsız Ölüm’ün olağanüstülüklerinden biri olan Dirmit’in anne 

karnından seslenmesinin gerçek yaşamında karşılığı olduğunu, annesinin o “daha 

doğmadan karnının derinliklerinde sayıklamaya başladığını ve ona adıyla 

seslendiğini” (Tekin, 2009: 150) anlatır. Tekin çocukluğunun geçtiği Karacafenk’te 

cinlerin ve perilerin köylülerle iç içe yaşayan ve olağan karşılanan varlıklar olarak 

algılandığı gerçeğini “cinlerin korkutuculuğunu kullanarak hayata çekidüzen” (Özer, 

2005: 17) verilmek istenmesiyle açıklar. Yazarın yaşantısındaki bu gerçeklik, 

romanın ilk bölümünün geçtiği Akçalı köyünün yapısıyla birebir örtüşür. Dirmit’in 

cinli kız oluşu, Atiye’nin “Dirmit’in cinlerin derneğine girdiğinden şüphelenmeye” 

(SAÖ, 22) başlaması da otobiyografik öğelerdendir. Zira, yaşam öyküsünü anlatan 
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Tekin’in cinlerin “derneğine üye oldu(ğundan)” (Özer, 2005: 22) söz etmesi, 

romandaki olağanüstülüklerin aslında yazarın doğduğu coğrafyanın olağan gerçekleri 

olduğunu gösterir.  Dirmit’in şehre göçtükten sonra kardeşler arasında okuyan tek 

kişi olması da otobiyografiktir. Tekin ailenin “yedi kardeş arasından titrek bir gölge 

gibi sıyrılıp liseyi” (Özer, 2005: 23) bitiren tek bireyidir. İstanbul’a göçten sonra 

Latife Tekin, Beşiktaş’ta okula başladığını, yazın okul kapandıktan sonra bile okul 

kütüphanesine giderek masal kitaplarıyla ilk tanışıklığını anlatır (Tekin, 1984: 88). 

Dirmit’in şehirdeki arkadaşı kuşkuşotuna bol bol kitap okuma sözü vermesinden 

sonra “cam ayakkabılı, upuzun saçlı kızların, şövalyelerin, şeytan adalarının, define 

avcılarının…” (SAÖ, 85) dünyasına girişi de yazarın biyografisiyle örtüşür.  

Latife Tekin’in annesinin İstanbul’a geldikten sonra babasına hiç durmadan iş 

aramasını söylemesi, babasının iş teklifi mektuplarını Tekin’e yazdırması romana 

yansıyan otobiyografik gerçekliklerdir. Sevgili Arsız Ölüm’de anlatılanların kolektif 

bilinçle ve anonim bir dille yazılmasının da yazarın yaşantısıyla yakın ilişkisi vardır. 

Sema Aslan’la yaptığı bir röportajda kitabın başarısını “bir anlamda topluca yazılmış 

bir kitap oluşuyla” (Aslan, 2006a: 92) ilişkilendirir. Sevgili Arsız Ölüm’ün yazılma 

sürecinde ağabeyiyle birlikte köylülerinin anlattıkları hikâyeleri dinlediğini de 

aktaran Tekin, romanda geçen Sarıkız adlı peri kızının anlatılan cin hikâyelerinden 

doğduğunun altını çizer (Tekin, 1984: 81-82). Romanda köyün öğretmeni olan 

Bayraktar ise yaşadıkları “köyün delisi Bayraktar’dan” (Tekin, 1984: 82) mülhem bir 

isimdir.  

Sevgili Arsız Ölüm’deki otobiyografik öğelerin en ilgi çekici kısımlarından 

biri romanın sonunda ortaya çıkar. Tekin’le yapılan bir görüşmede romanın daktilo 

edilmiş orijinal versiyonunun “sayfaları birbirlerine yapıştırılmış, uzunca bir kitap” 

olduğundan söz edilir (Aslan, 2010: 49). Romanda, yedi gün evin içinde kimseyle 

konuşmama cezası verildikten sonra dikiş makinesinin başına geçen Dirmit, mektup 

yazmaya başlar. Yazdığı mektupları birbirine iliştirerek şehrin üstüne salar. Yazı ile 

ilişkisinde karşılaşılan engellerin “Latife Tekin’in doğuşunu haber veren süreç” 

(Uğurlu, 2008: 167) olduğuna ilişkin değerlendirmelerin, kurgusal gerçeklikle 

yazarın yaşam gerçeğinin birebir örtüşmesi göz önüne alındığında yerinde bir tespit 

olduğu ortaya çıkmaktadır:  
Ben yıldızlarla ve ayla konuştum, köyde defter karnımda, öğretmen yokken okula 

gittim, bir sabah erkenden, damda şehir beni korkuttu çünkü’ diye başlayan ve tam altı 
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gündüz yedi gece süren upuzun bir mektup yazdı.[…] Mektubu bir köşeden bir köşeye 

odanın ortasına ip gibi astı. Kalanını duvardaki çivilere taktı. Bir ucunu da alıp inadına dama 

çıktı. Damdan aşağı sarkıttı. Dama çıkan Halit, neden sonra upuzun ak şeridin şehrin üstünde 

dolaştığını gördü (SAÖ, 216).  

Latife Tekin’in gecekondu mahallesinin kuruluş ve gelişimini odağa aldığı 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda anlatının kahramanının Çiçektepe mahallesi oluşu 

otobiyografik dürtü ile açıklanır. Tekin, romanda geniş yer verilen fabrika 

direnişlerini, ilk gecekonduları kuran kişileri, fabrikaların işçi temsilcilerini arkadaşı 

Doğan’la gezdiği kenar mahallelerde tanıma ve onlarla konuşma fırsatı bulduğunu 

söyler (Özer, 2005: 60). Romanda sınıf bilinci olmayan patronları anlatmasının 

itekleyici gücü de babasının işçileşmesi ve giderek işsiz kalması sonucu ortaya çıkan 

bir zorunluluk olarak açıklanır (Özer, 2005: 49). Kendisi gecekonduda yaşamadığı 

halde iyi bir gözlem ve tanıma süreci yaşadığını, bu sayede gecekondu mahallesinin 

kuruluş sürecini, köylülerin kente taşıdığı bir ritüele benzeterek anlatır:  
Yıllar önce bir yaz, Sanayi deresinden geçerken -Kâğıthane’ye dek uzanan vahşi 

gecekondu vadisi- tuhaf bir duyguyla ürperdim. Tuhaf bir büyülenme, ardından sezgi krizi! 

Dereye inen dik, eğri sokaklardaki törensel faaliyet -el arabası, kum, tel briket… onarım 

hareketi- gözlerimin önüne ‘düven’ gibi bir şey getirdi. ‘Harman’ diye iç geçirdim, 

‘köylülerin yaz macerası anlaşılan şimdi böyle sürüp gidiyor (Tekin, 1995: 37).  

Latife Tekin’in ‘ben’ diliyle kurguladığı ve otobiyografik anlatıma en fazla 

olanak tanıyan romanlarından biri de Gece Dersleri’dir. Roman boyunca mektupların 

ve iç döküşlerin, iç monologların veya iç diyalogların muhatabı olan ve aynı 

zamanda romanın ithaf edildiği kişi olan Mukaddes ile Latife Tekin, kardeş çocukları 

ve çocukluk arkadaşıdırlar. Romanda Mukoşka diye hitap edilen kişi -Yalçın Küçük 

bunu bir Rus kadın olarak algılasa da (Küçük, 1988: 111)- Latife Tekin’in “kardeş 

çocuklarıyız” (Karaosmanoğlu, 1986: 34) dediği Mukaddes, aynı zamanda “İKD 

Şişli Şubesi’nin sessiz ve çalışkan eleman”larından (Öztaş, 2002: 1) biridir. Gece 

Dersleri’nin Sekreter Rüzgâr kod adlı anlatıcısı Gülfidan’ın, hesaplaşmakta olduğu 

politik geçmişi Latife Tekin’in “İlerici Kadınlar Derneği’nin genç şube 

başkanlarından” (İşeri, 2009) biri olduğu dönemin yansımalarıdır. Özellikle 

gecekondu semtlerindeki kadınları bilinçlendirme çalışmaları içinde olan militan 

ruhlu kadınların politik faaliyetleri, Latife Tekin’in geçmişte “erkek diliyle yoksul 

kadınların düşlerine girme(ye)” (Tekin, 2010) çalıştıklarını söylemesiyle açıklığa 

kavuşur. Gece Dersleri’nde eril yapının hâkimiyeti altındaki kadınların 
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dilsizleştirildiğine yönelik ifadelerin sıklığı, yazarın 12 Eylül sonrasında kadınların 

yürüttüğü politik çalışmaların erkek kontrolünde oluşundan kaynaklanır.  

Gece Dersleri’nde Gülfidan’ın “[t]a dokuz yaşındayken bu şehri ve bu suları 

ışıklar altında ilk kez gördüğü”nü veya “benim uyluk kemiğinden ve çamurdan 

yapılma altı kardeşim” (GD, 31) diye verdiği bilgiler, dokuz yaşında kente göç eden 

ve yedi çocuklu bir ailenin mensubu olan Latife Tekin’in yaşamıyla örtüşür. Gece 

Dersleri’nin anlatıcısının geriye dönüşlerinde annesini öne çıkardığı görülür. Gerek 

babasının annesini yabancı bir yere getirmesi gerekse kırık bir Türkçeyle konuşan 

anneden söz edilmesinin de Tekin’in annesini kurguya aktardığına işaret eder. Gece 

Dersleri’nde Gülfidan’ın doğumla ilgili anlattıkları ve geriye dönüşlerle annesinin 

kendisine verdiği öğütler, Latife Tekin’in oğlu Mehmet’e hamile iken annesi 

tarafından yapılan telkinlerle birebir uyuşur. Romanda Gülfidan annesini, “Acıdan 

bayılmamam için yemin verdirdin bana. Gözümü ve kulağımı dört açmam için 

sımsıkı tembihledin” (GD, 61) sözleriyle hatırlar. Oğlunun doğumundan önce Tekin, 

annesinin sözlerini, söyleşilerinin birinde anlatarak Gece Dersleri’nde anlatıcısına 

söylettiklerinin otobiyografik dürtüyle romana girdiğinden söz eder: “Annem 

hastaneye giderken sağlığı nedeniyle benimle gelemedi ama sıkı sıkı tembih etti: 

‘Doğum anında sakın sakın kendini sancılarına kaptırıp o anı yaşamayı unutma’” 

(Özer, 2002: 17). 

Buzdan Kılıçlar’da Halilhan’ın yazdığı iş teklifi mektubu, Latife Tekin’in 

babasının kendisine yazdırdığı mektupların kurgusal yapıya aktarılmasıdır. Asıl 

amacının yoksulların yazıya yabancılığını, dilbilgisi kurallarına uzaklığını öne 

çıkarmak olduğunu söyleyen Tekin’in bu mektubu yaşam gerçekliğinden romana 

aktarılmıştır. Yazar Halilhan’ın iş teklifi mektubunun çocukluğundan yansıdığını 

şöyle anlatır:  
Ortaokula gittiğim sıralarda babamın iş teklifi mektuplarını yazmaya başladım. […] 

Babam, yeni harflerle okuma yazmayı öğrenmişti ama sabit kalemle yazdığı bitişik yazı 

okunaksız. Bu yüzden, teklif mektuplarını bana yazdırırdı. Bir dosya kâğıdına, basit biçimde 

kaç metre iş yapılacağı ve işin birim fiyatları yazılırdı. İçime yer etmiş bir şeydir. Yoksulların 

noktalamaları farklıdır. Farklı bir mantık yürütürler. […] Noktalama işaretlerini çok 

yoruldukları, güç harcadıkları yerlere koyarlar. Onlar için vurgulanması gereken, okuyanı 

durdurmak istedikleri yerler oralardır çünkü (Özer, 2005: 48-49).  
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Latife Tekin, Tercüman gazetesinde yayımlanan röportajda gelenekle olan 

bağlarını, çocukken dinî öğrenim gördüğünü ve Kur’an okuduğunu söyler (Aktaran: 

Kabaklı, 1997: 941). Gece Dersleri’ni babasının Kur’an okurken çıkardığı mırıltıyla 

yazdığını ifade etmesi (Özer, 2005: 95) veya Buzdan Kılıçlar’da Gogi ile evlenmeyi 

düşünen kızın mektuplarında İslâmî terminolojiyi kullanmasını, yazarın 

çocukluğunda aldığı dinî eğitimin iz düşümleri olarak okumak gerekir. Son romanı 

Muinar’da Sevgili Arsız Ölüm’de sıkça sözü edilen cin ve perilerin, roman kişilerinin 

çocukluk anıları içinde yer almasını da otobiyografik öğeler arasına almak gerekir. 

Yazarın yaşadığı köyün gerçekliklerinden biri olan cinler ve Sarıkız adlı peri kızının 

“Kaz Dağı’nda eli erkek eline değmemiş kadın evliya” (MU, 82) olarak hikâye 

edilmesi, çocukluk deneyimlerinin romanın kurgusal dünyasına etkileri şeklinde 

okunmaya olanak tanır. Bu romanların dışında Unutma Bahçesi’nin de Latife Tekin 

ve sanatçı arkadaşlarının Bodrum’da kurdukları ve kent yaşamından yalıtılmış bir 

ortamda yer alan Gümüşlük Akademisi’nin kurguya aktarımıyla oluştuğu 

düşünülebilir.  

  

2.3.2. Aşk 

 Aşk’ın Latife Tekin’in romanlarına yansıması, kolektif yapıyı ve dışa bakışı 

bırakıp, bireyi iç dünyasıyla analtmaya başladığı Aşk İşaretleri’nden sonra görülür. 

Tekin’deki aşk, tıpkı adı geçen romanda olduğu gibi belirli işaretlere bağlı, açığa 

çıkmayan, eyleme dökülmeyen, roman kişilerinin zihninde yaşanıp akıbeti hakkında 

fikir edinilemeyen bir temadır. Görünür bir yanı olmayan bu temanın ilk dönem 

romanlarında sadece sonuçları veya gizli hâllerine kısıtlı yer verilir. Zira Aşk 

İşaretleri’ne kadar yazılan ilk dört romanda bireyin psikolojik gerçekliği söz konusu 

olmadığından aşkın örtülü varlığından söz edilebilir. Söz gelimi Sevgili Arsız 

Ölüm’de aile bireylerinin yaşadıkları aşklara yer verilir. Halit, âşık olduğu Elmas 

uğruna bıçaklanır, Dirmit, kara sivilceli oğlanı düşünerek uyur, hayal kurar, 

saldırganlaşır ve nihayet adını “Leyla”ya çıkarır. Nuğber karşı komşularının oğluna 

tutulur, onun uğruna aynanın karşısından ayrılmaz, mektup yazar, isimlerinin baş 

harfini işlediği bir kazak örer. Mahmut sarışın bir kızla mektuplaşır. Romanın hemen 
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hemen tüm kişileri aşk yaşarlar fakat tüm olaylarda olduğu gibi yüzeysel anlatılan 

aşk, başka bir olayın aktarımına geçildiği noktada unutulur ve bir daha sözü edilmez.  

Latife Tekin’in masalsı anlatımla aktardığı roman, yapısı gereği bireyin iç 

dünyasına yer vermez, gözlemlenebilir tavırlar öne çıkarılır. Roman kişilerinin 

başından geçenler yaşanır, biter ve yazar hızla bir sonraki olaya geçer. Romanda 

karşılaşılan her yenilik uçucu ve geçicidir. Aşk da bundan payına düşeni almıştır. 

Buzdan Kılıçlar’da ise aşkın tensel hazza indigendiğine tanık olunur. Halilhan’ın 

Volvo’suyla yanaştığı Bella adlı pavyondan tanıdığı Jüli ile gönül eğlendirmeye 

dayanan, aynı zamanda karısını aldatmasına da sebep olan ve cinselliğe yaslanan 

aşkın varlığından söz edilebilir. Aşk, Halilhan’ın kendi çapkınlıklarına giydirdiği bir 

kılıf olmanın ötesinde bir işleve sahip değildir.  

 Aşk İşaretleri’nin tek kadın kahramanı ve anlatıcısı olan Cihan’ın, peşinde 

koştukları Nezir’e karşı hisleri aşkın habercisi olarak değerlendirilmeye açıktır. Fakat 

Tekin, bu romanda aşkı olabildiğince muğlâk bırakmış, başlangıçta hayranlık 

ifadeleri olarak algılanan sözler kimi iç konuşmaların satır aralarında aşk itirafına 

dönüşür. Romanın sonlarında ise Cihan’ın aşkı Nezir’e değil, Yener’e hissettiğini 

gösteren somut gelişmelerle ortaya çıkar. Romanın büyük bölümünde kolektif özne 

kimliği altında romanı anlatan Cihan, ‘ben’ anlatımına geçtiği sırada Nezir’e 

duyduğu hayranlığın gerçekte dizginlenemeyen gizli bir aşk olduğunu itiraf eder. 

Cihan’ın, Nezir’le aralarında kurulan gizli bağdan, içindeki “ateşsi” korkudan ve 

birbirlerinin çekim alanlarından söz etmesi; kalbinin Nezir’in nefesiyle tutuşması, 

onunla kucaklaşma arzusunun itiraf edildiği iç konuşmalar, gizli bir aşkın 

yaşandığının habercisidir. Cihan’ın hislerinin karşılığı olarak “aşk” sözcüğü ilk kez 

Yener’in kendisine “Nezir’e âşıksın değil mi?” (Aİ, 80) sorusuyla açığa çıkar. 

Anlatıcı yüzüne söylenen hakikati iç sesinde itiraf ederken bir kararsızlık hâlinin 

ortaya çıkması, Tekin’in aşkı görünür kılmak istemediği, özellikle kadın cephesinde 

gizil ve zihnî bir durum olarak kalmasını istediğini düşündürür. Aşkın bir yandan 

görünür diğer yandan da gizli kalması Cihan’ın iç monologundan aktarılır:  

Herkesten gizli mahzene gidip onun üstünde başaramadığım bir şey denemişim öyle 

mi? Aşk. Tepemde kırılıp duran bir titreşimle yatağıma sığınmıştım. Aşk. Aşk. Nezir’in 

ruhuma fırlattığı hiçbir kelime böyle dağılıp tozlaşmamıştır (Aİ, 80). 



 
 

138

Aşk. Kalbimin derinliklerinde gizli bir ışık var. Nezir’e yansıtamadım. Yener’i 

düşünüyorum (Aİ, 86).  

Cihan, roman boyunca Nezir’e yönelik hislerinin istikametini Yener’e çevirerek 

ondan ayrılınca silikleştiğini, Nezir’in karşısındayken farklılaşan ifadesinin aslında 

Yener’den kaynaklandığını, yokluğunda gövdesine yayılan soğuk sessizliği itiraf 

eder. “Yener ve ben Nezir’in zamanından sekmiştik de, gerçek durumumuzu 

bilmemiz bir şarta bağlanmıştı sanki. Hiç ayrılmamalıydık birbirimizden.” (Aİ, 94) 

diyen Cihan ve Yener’in ele ele tutuşmuş bir halde Nezir’le karşılaşmalarıyla aşk 

görünür hale gelir. Fakat Tekin’in sonraki romanlarında da görüleceği üzere, aşkın 

eyleme yansıdığı noktada roman sona erdirilir. Aşk İşaretleri’nde de bireysel 

tercihlerini yapmış olan Cihan ve Yener arasında gelişen aşkın el ele tutuşma dışında 

fiile dökülen hâline rastlanmaz.  

 Latife Tekin’in “aşk hakkında yazılmış romanlar arasına” (Andaç, 2002: 26) 

koyduğu Ormanda Ölüm Yokmuş, aşkın kadın ve erkek bakış açısının farklılığından 

kaynaklanan iki ayrı yüzünün Emin ve Yasemin karakterleriyle temsil edildiği ve 

yine Tekin’in bilinçli bir şekilde aşkı zihnin içinde hapsettiği bir romandır. Aşk, 

“Ormanda Ölüm Yokmuş’un başlıca izleklerinden biri(dir). Emin’in Zümrüt ile 

yaşadığı aşk: romanın açıkça dışa vurduğu”, “Emin ile Yasemin arasında yaşanan 

aşk; romanın sözler, sesler, sözcükler arasında gizlendiği, aslında yaşanmayan, 

duyulan, duygularla algılanabilen” (Gümüş, 2003: 149) bir aşktır.  

Tekin gerek Ormanda Ölüm Yokmuş gerekse Unutma Bahçesi’nde kadın ve 

erkek bakış açılarına göre iki farklı konum belirler. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta 

erkeğin “aşka bakışını bedensel, kadının aşka bakışını ise zihinsel aşk temsil” (Şahin, 

2009) eder. Romanda Emin ve Yasemin adlı iki arkadaşın dolaştığı mekânın orman 

olmasının da önemli bir işlevi vardır. Düşsel atmosferi ve büyüleyici yanıyla, zaman 

ve mekân hissini ortadan kaldırmasıyla orman, dışa vurulamayan aşkı gizleyen bir 

örtü işlevine sahiptir. Yazarın ifadesiyle; “Bu iki arkadaşı hep öyle gerçeğin üstünde, 

zamanın dışında kalma isteği sarmış… Düşmemek için ormana kaçıyorlar… 

Sevgililerini yitirmişler; soludukları aşk havası dağılmasın diye oradalar… Ormanda 

Ölüm Yokmuş’un kahramanları, insanın aşkı, bir başına, sevgilisiz sürdüremediğini 

üzülerek kabul etmek zorunda kalıyorlar.” (Andaç, 2002: 26). Ormanda dolaşan 

Yasemin ve Emin’in bir hafta arayla âşık olmaları, sevgililerini aynı gün 
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kaybetmeleri ve aşk acısı çekmeleri dışında ortak yönleri yoktur. Yasemin Emin’den 

yirmi yaş daha genç, olaylara daha yüzeysel bakan, sesten ve konuşmaktan yana, 

olayları akışına bırakan biridir. Emin ise şair, yazar ve ressam olarak hayata 

entelektüel bir gözle bakar, gördüğü her varlık üzerinden derin sorgulamalar içine 

girer, kendisine farklı bir algı alanı yaratır, sessizlikten ve rüya halinde yaşamaktan 

yana olan biridir. Birbirlerine zıt yaratılışlı olmalarına rağmen ikisini bir araya 

getiren esas dürtü, aşk acısıdır. Emin’in sık sık hatırladığı eski sevgilisi Zümrüt’ü 

“ormanın içine baktığım gibi bakıyordum, ürpermek için” diye düşünmesi “ormanı 

yüceltirken Zümrüt’ü sıradanlaştırmış” (Gümüş, 2003: 154) ve görselliğe hitap eden 

bir varlığa indirgemiştir.   

Emin, “yüreğindeki aşkın değerini, yalnızca yaprakların güzelliğiyle 

ölçebileceği” (OÖY, 9) inancıyla ormanda dolaşmayı yaşamı anlamlı kılan bir uğraş 

haline getirir. Yasemin’le hemen her konuda çatışan fikirlere sahip olmalarına 

rağmen ikisini birbirine bağlayan gizli bir duygunun varlığı sezdirilir. Emin ve 

Yasemin zıt karakterli ikizler gibidirler, birleşmeleri de ayrılmaları da söz konusu 

değildir. Ormanda geçirilen süre içinde ikilinin birbirine âşık olduğu sezdirilir fakat 

ormandan çıkıp şehre dönüldüğünde sese dönüşmeyen aşk biter ve ikisi de artık iki 

ayrı insan olduklarını daha net görmeye başlarlar. Okuyucuya sezdirilen aşk, somut 

ifadelere ulaşmadan roman bitirilir. Böylelikle Latife Tekin “kadının ve erkeğin hem 

bedensel hem de zihinsel aşkta yaşayacağı hazza geçit vermez” (Şahin, 2009). Emin 

ve Yasemin arasında, aşkın insanı ölümsüzlüğe ve sonsuzluğa götüreceğine dair 

konuşmalar roman boyunca sürdürülür.  

Tekin, Unutma Bahçesi’nin de “bir aşk romanı olarak” (Atılgan, 2010) 

okunabileceği düşüncesine sahiptir. Yazar romanın merkez kişisi Şeref’i, Emin’e 

yakın kişilik özellileriyle kurgular. Aşk, Unutma Bahçesi’nde zihnin derinliklerinde, 

açıkça dile getirilemeyen, sadece sezdirilen bir gizlilik içindedir. Ormanda Ölüm 

Yokmuş’un kişileri arasında konuşulan ve kimi zaman tartışılan aşk’ın, bu romanda 

açıkça dile getirilişine rastlanmaz. Fakat Tebessüm’ün iç sesinden yansıyan kimi 

sözlerinde aşk acısı yaşadığı sezilir: “Sesi(m) ruhuna dokunmuş gibi, uzayın 

enginliğini hissettirecek bir şeyler” (UB, 31) söyleyen Şeref’le yakınlaşma isteği, ona 

yaranma arzusu romanın sonlarında gördüğü rüyada açığa çıkacaktır. Tebessüm’ün 

Şeref’le aynı denizde iki ada olmak istemesi, rüyasında bir odada çırılçıplak 
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dolaştıklarını görmesi ve geceleri ona dair düşler içine girmesi, eylemlerine 

yansımayan aşkın göstergeleridir:  

Sessiz yaz gecelerinde Şeref’in sayıklamalarını bile duyduğum oluyor… İkimiz aynı 

karanlıkta dalıp gidiyoruz uykuya… Onun ayaklarını vadiye, başını dağa yaslayarak 

uyuduğunu; benim onun çaprazında, başım denizde, ayaklarım dağın eteklerinde kendimden 

geçtiğimi düşünüp kederlendiğim ne çok gece var… (UB, 214).  

Roman, Tebessüm ve Şeref’in evin terasında baş başa kalışlarını anlatan 

“Şeref ağaçların arasından usulca süzülerek yaklaştı… Onu bekleyeceğimi 

biliyormuş gibi yüzüme bakıp yanımdaki sandalyeye oturdu…” (UB, 239) 

cümleleriyle bitirilir. Latife Tekin, aşkın zihinde ve gönülde kalmasını istercesine, 

yaşanıp yaşanamayacağını belirsiz bırakarak romanı bitirir.  

 

2.3.3. Cinsellik 

Tekin’in romanlarında cinselliğe ilişkin imgeler, Sevgili Arsız Ölüm’de 

Mahmut’un “kadınlara gitmesi” ve ardından Dirmit’in de erkeğe gitme isteği 

duymasıyla ortaya çıkarken, Berci Kristin Çöp Masalları’nda Çiçektepe mahallesinin 

sonunda bir fuhuş yuvası şekline gelmesi ve Çöp Bakkal ile karısı arasındaki 

münasebette, kadının isteği dışında cinsel ilişkiye sokulması olaylarında görülür. 

Yazarın beşinci romanı Aşk İşaretleri’nde peşinden koşulan Nezir’in dört gence 

yaptığı oyunların cinsel içerikli oluşu dikkat çeker. Romanın tek kadın karakteri, aynı 

zamanda anlatıcısı da olan Cihan’dır. Onun dışında erkek egemen şahıs kadrosuna 

sahip romanda olaylar kadının bakışıyla anlatıldığı için cinselliğe yönelik oyunların 

etkileri kadının iç dünyasında yankı bulur. Aşk İşaretleri’nde Nezir’in açıkça erkek 

cinsel organıyla özdeşleştirdiği “havuç” laytmotifinin kullanılması, lise yıllarından 

kalma hikâyesi içinde anlattığı Şalvar Baba’nın cinsellik içeren konuşmaları, 

Nezir’in Saim uyurken ellerini bacaklarının arasında gezdirmesi gibi birçok hadise, 

onun cinselliği çocuklara korku salmanın aracı olarak kullandığını gösterir. 

 Muinar’ın “kocakarı”sı Muinar, daha önce içinde uyandığı kadınlardan 

Hemşire Azize’nin ağzından Elime’ye erotik içerikli hikâyeler yazdırmak ister. 

Muinar’ın yine geçmişte içinde uyandığı kadınlardan Belinur’a dair anlattığı 
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anekdotta da erotizme yer verilir. Anlattığı hikâyede aşkın gayri meşru ilişkiye, 

aldatmaya dayanak haline getirildiği görülür:  

Belinur yüzüğüne yazılı kocasının adını, kocası yüzüğüne yazılı Belinur’un adını 

yalıyormuş bir güzel, gülüşe yalaya rüyaya dalıyorlarmış, kafalarına esmiş, yutalım deyip 

yutmuşlar yüzüklerini bir gece, yirmi üçünde başkasına âşık olmuş Belinur, kocasının 

arkadaşıymış oğlan, tıp öğrencisi… Öpüşüp koklaşacak yerleri yok, kocası eve almış bunları 

(MU, 225). 

Aşkın, aldatmaya meşruiyet kazandırdığı fikri, Muinar’ın kocasını aldatma 

gerekçesinin aktarımında yer alır. İlk aşkına kavuşamadan kocasının arkadaşına âşık 

olduğunu söyleyen Muinar, “ben aşkı bilirim, kocayı bilmem” (MU, 226) diyerek 

kadının arzuladığı dünyayı yaşarken herhangi bir etik değeri öncelemesine gerek 

olmadığını sezdirir.  

 

2.3.4. Düş-Gerçek Çatışması 

Latife Tekin’in romanlarında düş ve gerçek birlikteliği ağırlıklı olarak 

romancılığının ikinci döneminin başladığı Ormanda Ölüm Yokmuş ve Unutma 

Bahçesi’nde görülür. İlk romanı Sevgili Arsız Ölüm’de Dede Korkut Hikâyeleri’yle 

kurduğu akrabalık çerçevesinde Atiye’nin gördüğü rüyaların gerçek oluşu, halk 

anlatıları kapsamında değerlendirildiği için bu başlık altında ayrıca incelenmesine 

gerek görülmemiştir. Bu nedenle düş ve gerçek Tekin’in son dönem romanlarında 

öne çıkan temalar olarak değerlendirilecektir. Ormanda Ölüm Yokmuş, bu iki zıt 

kavram etrafında şekillenmiş, romanın ana mekânı olarak orman düşleri (rüyayı) 

simgelerken, karşıtı olduğu kent ise gerçeği temsil eden mekânlar olarak 

kullanılmıştır. Aynı şekilde roman kişilerinden Emin hayata bakışıyla, içe 

dönüklüğüyle daha çok düşsel bir atmosfer içinde, Yasemin ise gerçeğe dönük 

yüzüyle öne çıkarılır.  

Ormanda Ölüm Yokmuş’un henüz ilk bölümünde Emin’in rüyalarında gerçek 

yaşamla ilişki kurduğuna, gerçekte de rüya halinde yaşadığına ilişkin göstergeler yer 

alır. Emin gece boyunca Yasemin’den kaçıp kurtulmaya çalıştığı bir rüyanın içinde 

sürüklenmiş, uyandığı gün içinde de Yasemin Emin’in evine gelmiştir. Düş ve 

gerçek arasında yaşayan Emin’in romanın başında gördüğü sarı zarf gerçeğe 
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dönüşür. Yine romanın başlarında Yasemin’e, rüyasında toplayıp evine astığı, 

kitapların arasına koyduğu yaprakları kaldırdığından, karakterinin değiştiğinden ve 

bütün acılarından kurtulduğundan söz eder. Romanın sonunda Emin’in rüyası 

gerçeğe dönüşür ve Emin, yaprakları toplayıp sandığa koyarak yaşamında yeni bir 

sayfa açar.  

Emin ile Yasemin’in zıt kişilikleri rüya konusunda da ortaya çıkar. Emin, 

rüyalarında gerçek yaşamla ilişki kurduğu için gerçeği de rüyadaymış gibi yaşar. 

Yasemin’in ise bakışları gerçeğe ve görünene dönüktür. İkili arasında bu farklılıktan 

dolayı sık sık tartışma yaşanır. Her ikisi de gerçekte birbirlerini dinlemekten ziyade 

kendi söylediklerine odaklanmıştır ve birbirlerinin sesini sadece duymaktadırlar. 

Romanın epigrafında yer alan “rüyalarda kimse kimseyi dinlemez” sözü roman 

boyunca Emin ve Yasemin’in diyaloglarını şekillendirir. İkisinin de birbirini sadece 

duyduğu, fakat kendi sözlerine koşullandıklarının görüldüğü konuşmalarda ormanın 

bir düş mekânı olmasının da etkisiyle Emin’in rüya ile gerçek algısı birbirine karışır. 

Rüyalar üzerine Emin ile Yasemin arasında geçen konuşmaya, metne italik yazılarla 

müdahale eden, anlatıcıdan farklı dördüncü bir kişinin sesi de karışır: 

Ne çok ses, yankı vardır rüyalarda… Ama görüntüler tek boyutludur, gölge 

oyunlarındaki gibi. 

 Yasemin, ‘Öyle ama aynı zamanda rüyalarımız çok derinliklidir’ dedi. 

 Emin, ‘Rüyalarımızda yankılanan sesin yarattığı bir şey’ diye yanıtladı onu, ‘rüyalar 

derinliklidir, çünkü rüyalar ses ülkesinde geçiyor.’ 

Rüyalarda mesafeler birden bire kapanır, zamanın tükeneceği duygusu var, ama 

ilerleyen bir zaman içinde değiliz… 

‘Rüyalarımızdaki görüntü akışının hızı ışıktan çok sesin hızına uygunmuş gibi 

geliyor bana… Rüyalar anlatılır, resmini yapmaya kalkmayız hiç (OÖY, 43). 

Gerçek ve düşler etrafında geliştirdiği düşünceler içindeki Emin, rüyasında kimi nasıl 

gördüyse, o gece, aynı biçimde o kişinin rüyasına girmiş olduğu duygusuna kapılır. 

Emin’e göre zaman rüyalarda işlemez. Onun zamanı durdurma, anı yakalama 

peşinde koşması, gerçeğe yönelmesini engellemiş, düşlerini gerçeğin yerine koyarak 

ilerleyen zamanla baş edebileceği düşüncesini geliştirmiştir. Gerçeğin insanın dışında 

olduğu, gerçeğin içinden geçilip gidildiği fikri Emin’de zaman mefhumunun 

sorgulanmasına kapı aralamış ve onu, rüyaların zamana zaman eklediği, gerçeğin ise 

zamanı kısalttığı sonucuna ulaştırmıştır.  
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 Romanda rüya ve gerçek diyalektiğini besleyen önemli kaynaklardan biri de 

Emin’in gördüğü rüyaları, uyandıktan sonra da yaşamak istemesi ve bu nedenle 

sürekli rüyalarını anlatmasıdır. Rüyaların etkisi bir süre sonra ormanın düşsel 

ortamında Emin’in ormana “uykusunun derinliklerinden yansıyan bir resme bakar 

gibi” (OÖY, 140) bakmasına yol açar. Düş gerçekliği Emin için nesnel gerçekliğin 

yerine geçmiştir. Fakat bu durum ormanda bulunulan süre içinde geçerli olup, 

romanın son bölümlerinde Emin’in rüya halinden çıkıp nesnel gerçekliği görmeye ve 

yaşamaya başlamasıyla son bulur. Roman kişileri rüya atmosferinden gerçeğe 

yönelmiş, gerçekliğin düş karşısındaki zaferi yazarın tasvirlerine de yansımıştır. Bu 

noktada Tekin’in anlatıcısı da gerçeğe yönelerek çevrenin görünen yüzünü anlatmaya 

başlamıştır. Orman bir cennet düşü olmaktan çıkar ve fizikî bir mekân görünümünde 

tasvir edilir: “Düzlüklerde ışıyan gölcükler, su kanalları, yüzü paramparça dağlar, taş 

ocakları! içdeniz, açık deniz… Kıyı boyunca yol almaya başladılar. Terk edilmiş 

görünen, yaşamsız yazlık konutlar… Yamaçlara kurulmuş sitelerin önünden 

geçiyorlardı.” (OÖY, 177). Gerçeğin zaferinden sonra Emin, eskiden olduğu gibi 

resim yapma kararı alır, evinin duvarlarını dolduran yaprakları toplar, böylelikle 

yüzünü dış dünyaya döner.  

 Tekin’in rüya motifine ağırlık verdiği romanlarından biri de Unutma 

Bahçesi’dir. Romanın anlatıcısı Tebessüm’ün kendi rüyalarını aktarmasıyla başlayan 

bu izlek, avcı Cömert’in bahçeye gelmesinin ardından onun düşlerine ağırlık 

verilerek sürdürülür. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Emin’in rüyalarının içeriğini 

aktarma görevi bu romanda Tebessüm ve Cömert’e verilmiştir. Bahçeye bahçıvan 

olarak alınan Cömert’in otobüs garajında görülmesinden sonra onu almaya giden 

Tebessüm’ün gerilim içeren düşleri de başlar. Çünkü Cömert’in sırtında bir av tüfeği 

vardır ve tüfek gerilim unsuru olarak Tebessüm’ün hem düşlemlerine hem de 

rüyalarına girecektir. Yol boyunca durmadan konuşan Cömert’in, Şeref’in 

suskunluğu tercih eden yaşam tarzıyla oluşturduğu çelişkiden dolayı Tebessüm’ün 

düşleri ikisinin kavga ve çatışmaları etrafında kurulur. Tebessüm düşleminde, 

“Cömert Şeref’i vuracak biliyorum bunu” gibi korku içeren ifadeler barındırır. Yol 

boyunca düşündükleri arasında, tüfeğin patlaması, Şeref’le Cömert arasında yaşanan 

gerilimli ilişki ve ölümlü kavgalara kadar varan endişe düşleri öne çıkar. Bahçeye 

gelindikten sonra Tebessüm, “yukarı çıkıp yatağıma uzandım, dalmışım yeniden” 
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(UB, 160) der ve ardı ardına duyduğu tüfek patlamalarıyla doğrulup pencereye 

uzandığında, Cömert’in köpekleri öldürdüğünü ve bu sebeple de Şeref’ten esaslı bir 

dayak yediğini görür. Farklı bir rüyasında da Tebessüm yine tüfeğin ateşlendiğini, 

Şeref’in iki kolunun yana düşmüş, gözleri kapalı halde yattığını görür. Tebessüm’ün, 

Cömert’in sırtındaki av tüfeğini görmesinden itibaren Çehov öykülerine 

göndermelerde bulunurcasına tüfeğin her an patlayacağına dair endişe içine girer ve 

nihayet tüfek Tebessüm’ün düşlerinde defalarca patlayarak işlevini yerine getirmiş 

olur.  

 Latife Tekin’in son romanı Muinar’da rüya motifine önceki romanlarda 

olduğu kadar yer verilmez. Ancak romanın anlatıcısı Elime ve içinde uyanan yaşlı 

Muinar arasında geçen tartışmada, rüyayı kimin gördüğüne dair yaşanan tereddüt, 

düş-gerçek karmaşasını ortaya çıkaran bir imge olarak işlevselleştirilir. Muinar, 

kendisini bir rüyanın içinde bulduğunu söyleyen Elime’ye “Şaşırma kalk, ben 

görüyordum o rüyayı.” (MU, 54) diyerek içine düştükleri kişilik bölünmesini ifşa 

eder.  

 

2.3.5. Kent-Doğa Karşıtlığı 

 Latife Tekin’in romancılığının Ormanda Ölüm Yokmuş’la başlayan ikinci 

döneminde kent ve doğa karşıtlığına önem verdiği ve doğadan yana tavır koyduğu 

söylenebilir. Bu iki kavramın peşi sıra iki farklı yaşam ve algı biçimini oluşturan 

temalar da, Tekin’in ikinci dönem romancılığında öne çıkar. Şehir yaşantısı ve tabiat 

kapsamında unutma-anımsama karşıtlığı da hem Ormanda Ölüm Yokmuş hem de 

Unutma Bahçesi’nin konuları arasında yer alır. Kent ve doğa temasının eko-

feminizmden ayrı bir başlık altında ele alınmasının sebebi, söz konusu karşıtlığın 

çevreci duyarlılıkla değil, felsefî anlamlar yüklenerek, romanların erkek karakterleri 

tarafından savunulan ve modernitenin bireyi bunaltan düzenine alternatif olarak 

irdelenmesidir. Bunun yanı sıra kent ve doğa karşıtlığı Latife Tekin’in romanlarında 

unutmanın ve anımsamanın, düşlerin ve gerçeğin karşılığı olması, ayrıca politik bir 

malzeme olmaktan çok kişinin ruhsal sağaltımına yönelik kavramlar olarak 

işlenmesi, kent ve doğa tezadının farklı bir kategoride incelenmesini gerekli 

kılmıştır. 
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 Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Tekin’in pastoral bir cennet düşü olarak 

tasarladığı orman, kadın-erkek karşıtlığıyla ortaya çıkan çatışmalı atmosfer içinde, 

Emin ve Yasemin’in zıtlaştığı konular arasındadır. Aralarında geçen diyaloglardan 

biri de ormanda kalmakla kente dönmek arasındaki fikir karşıtlığına dayanır. Orman 

Emin için insanlardan ve kentin kaotik ortamından, gerçek yaşamdan kaçtığı, 

düşlerini yaşayabildiği, zamanın durduğu bir mekân anlamına gelmektedir.  

Ormanı, sessizlik ve suskunluğun ideal alanı olarak görme biçimi, ütopya 

mekânı olan Unutma Bahçesi’nin merkez kişisi, kurucusu ve sahibi Şeref’in bakış 

açısıyla örtüşür. Gerçekte mühendis olan Şeref çalıştığı fabrikadan ayrılmış, uzun 

süre bir koyda yaşadıktan sonra, kentin etkilerinin görülmediği bir yer satın alarak 

unutma bahçesini tesis etmiştir. Bahçe, şehrin karmaşık yapısından, gürültü ve 

hızından bunalmış, yabancılaşmış, bir grup tutunamayan insanın geçmişlerini 

unutmak ve trajik yazgılarını değiştirmek üzere bir araya gelebildikleri bir yaşam 

alanı olarak öne çıkarılmıştır. Orman Emin için nasıl bir dinginlik hissi veriyor ve 

kentin hızla akıp giden zamanını durduruyorsa, “unutma bahçesi” de Şeref için 

modern kent aydınının bunalımlarını geride bırakabileceği, unutabileceği bir yer 

olarak şehre karşıt bir şekilde konumlandırılmıştır. Şeref’in de Emin’in de 

buluştukları ortak nokta şehirden, insanlardan kaçmak için tabiatın sınırsızlığını 

sığınak olarak kullanmaktır. Şeref’in şehre gitmek zorunda olduğu zamanlar yaşadığı 

ve etrafına saçtığı gerilim ve korku, kentte insanlarla iletişim kuramaması ve 

çoğunlukla kavga ile biten diyaloglara girmesi, kentin uyumsuz, absürd yaşayan 

bireyin dünyasında yeri olmadığına işaret eder.  

 Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Emin, Yasemin’in ısrarla ormandan çıkmak, 

gerçekle yüzleşmek gerektiği yönündeki taleplerine şiddetle karşı çıkar. Emin, şehrin 

insan bedenini ve fiziki yönünü önceleyen, dayatan yapısına karşılık ormanda ruhun 

öne çıktığını ve insanın iç dünyasıyla ormanın atmosferinin bütünleşebildiğini 

düşünerek Yasemin’in önerisini reddeder. Ormanda olmakla insanlardan 

kurtulduğuna sevinen Emin, “insanın beden yapısı huzura erecek bir yapı değil, bunu 

gördükçe huzursuzluğa kapılıyorum, içim kalkıyor, bırak şu pis, rahatsız yaratığı 

Yasemin, bütün bu sersemlikten bıktım, içimden dönmek gelmiyor…” (OÖY, 95) 

sözlerine Yasemin, ağaçların da kendilerini beğendiklerini söyleyerek karşı 

durmasına rağmen Emin onların hiç değilse gürültü etmediklerini, bu sayede 
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dinlendiğini söyler. Yüzü dış gerçeğe dönük olan, görünenle ilgilenen Yasemin kenti, 

içine kapanık olan ve görüntülerin derinliğine ulaşmaya çalışan Emin ise doğayı 

temsil eder.  

 Tekin, son romanı Muinar’da politik bir tavır olarak belirlediği doğacı 

tutumunu, roman kişilerinin bir yandan özlem duyduğu öte yandan alabildiğine 

kaçtıkları kent yaşamı üzerinden geliştirir. Romanın anlatıcısı Elime ve başkişisi 

Muinar arasında geçen diyaloglarda İstanbul’a duyulan özlem ve kent savunuculuğu 

da bir çelişki değil, ancak nostaljik bir özlem olarak nitelendirilebilir. Zira, 

yaşamının büyük bir bölümünü İstanbul’da geçirdikten sonra doğa ile iç içe giren, 

doğayı içselleştiren ve aynı zamanda doğacı dünya görüşüne kurumsal kimlik 

kazandıran Latife Tekin’in Gümüşlük’teki akademi çalışmaları içindeyken İstanbul’a 

duyduğu özlemin izdüşümleri romanın başkişisi Muinar’ın “[b]urnumda tütüyor 

Elime, İstanbul’a laf söyletmem” (MU, 236) sözleriyle somutlaşır.    

 Latife Tekin’in son üç romanına yansıyan kent-doğa ikilemi beraberinde yine 

modern kent yalnızları ve bunalan şehir insanının arzuladığı unutma kavramını 

getirmiştir. Kentin karşıtı olarak doğanın insana sağladığı önemli imkânlardan 

birinin, geçmişi unutma şansı olması, unutma-anımsama tezadının Tekin’in son 

romanlarının önemli izleklerinden biri haline dönüşmesine yol açmıştır.  

  

2.3.6. Unutma-Anımsama 

 Unutma ve anımsama karşıtlığı Ormanda Ölüm Yokmuş’la başlayan ve 

sonraki romanının hem ismine kaynaklık eden hem de merkezinde yer alan bir 

temadır. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Emin’in unutma-anımsama üzerine yazdıkları, 

Unutma Bahçesi romanının doğuşuna kaynaklık etmiştir. Zira Tekin, Unutma 

Bahçesi’nde, önceki romanın başkişisi Emin’in yazdığı metni olduğu gibi montaj 

tekniğiyle kullanarak Ormanda Ölüm Yokmuş ile metinlerarası bağlantı kurmuştur.  

 Emin’in ormandan çıktıktan sonra dış gerçeklikle karşılaşması, ona unutma 

ve anımsama üzerine yazılar yazdırır. Romanın “Gölge Oyunu” başlıklı son bölümü, 

Emin’in bu iki kavram etrafında şekillenen yazılarını içerir. Ona göre, “unutmak, 

insan için, bütün bir zamanı unutmakla olanaklıdır” (OÖY, 156). “Tam bir yalnızlık 

gerekiyordu bunun için, rüyalarımda Yasemin’den kurtulmaya çalışmamın nedeni 
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buydu, başka bir yaşama doğru giderken onu da yanımda götürmek istemem büyük 

bir hata oldu” (OÖY, 156). Emin’in anımsamak ile ilgili düşünceleri ise şöyledir:  

Anımsamak da böyledir… Üst üste çocukluk rüyaları görmeye başladığımda bu 

savaşı kaybettiğimi düşündüm, bir anının ışığı, başka bir anıyı aydınlatıyor ve bu aydınlık 

bölge, bir leke biçiminde zamanın içine yayılıp genişliyor, bir sözcük, titreşimiyle başka bir 

sözcüğü harekete geçiriyor, konuşmak, kendi başına titreşen seslerin gücüne kapılmak, yenik 

düşmek demektir, insan unutmak istediği şeyleri anımsamak zorunda kalıyor… (OÖY, 157). 

Ormanın unutmayı, kentin ise anımsamayı temsil ettiği düşüncesinde olan Emin’in 

yazdığı metnin ve aynı zamanda romanın yaslandığı fikrin “anımsamak ve unutmak 

ölümle ilgilidir, unutmak ölüme karşı bir silah, anımsamaksa ölümün silahı” (OÖY, 

157-158) sözüyle özetlendiği söylenebilir.  

 Ormanda Ölüm Yokmuş’un sonunda ortaya çıkan ve kent insanının trajik 

bunalımlarını da ifade eden unutma arzusu, Tekin’in sonraki romanında 

kurumsallaşmış bir yapı içinde, romanın odağına alınır. Unutmanın 

gerçekleşebileceği ütopik bir mekân yaratan yazar, unutma bahçesindeki tüm 

detayların unutmaya elverişli ve orada yaşayan insanların amaçlarının da unutmak 

olduğunu anlatır. Bahçede yaşayan tüm bireylerin unutmayı kolaylaştıracak metinler 

üretmeyi ve orijinal fikirler ortaya koymayı amaçlaması, bahçeyi kuran Şeref’in 

“Unutma Enstitüsü” kurma projeleri, unutma üzerine gerçekleşen felsefe ve okuma 

toplantıları, roman kişilerinin içine düştükleri ruhsal açmazın göstergeleridir. 

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta kentin karşıtı olarak konumlandırılan ve kentin 

hatırlamaya yardımcı olmasından dolayı unutma-anımsama zıtlığını kent-doğa 

diyalektiğine dayandıran anlayış, Unutma Bahçesi’nde değişir. Roman, kent ve 

doğanın çatışmalı ilişkisinden ziyade doğanın kendi içinde unutmaya olanak tanıyan 

yapısı, bu yapı içinde yaşayanların unutmayı kolaylaştıracak girişimleri etrafında 

şekillenir.  

Unutma Bahçesi’nde özellikle Şeref’in sözlerine odaklanıldığına ve onun 

unutma üzerine geliştirdiği düşüncelerin öne çıkarıldığına tanık olunur. Tebessüm’ün 

bilincinden aktarılan ve geçmişte Şeref’le aralarında gerçekleşen konuşmalarda 

unutma-anımsama karşıtlığının felsefî derinlik kazandığı da görülür:  

Geçmiş zaman içinde kimi şeyler olmuş, unutmuşsunuz. Sonra birden onları 

unuttuğunuz aklınıza geliyor. Daha sonra onları unuttuğunuzu hatırladığınız… Şeref buna 
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unutma yankısı diyormuş. Yanlış anımsamıyorsam, unutarak derine daldığımızı da o akşam 

konuşmuştuk onunla. ‘Unutacağımız hiçbir şey kalmayana dek her şeyi unutabilsek tanrıyla 

karşılaşacağız ama oraya kadar unutmayı beceremiyoruz bir türlü (UB, 54). 

Roman boyunca yapılan unutmanın çeşitlemelerine Olgun’un bestelediği “Hep 

unutarak, hep unutarak” şarkısı eklenir. Unutma Bahçesi’ne dışarıdan gelen filozof 

Erdem Bey, unutmanın anti-tezini geliştirir ve unutmanın imkânsız olduğuna dair 

argümanlarını ortaya koyar. Unutma-anımsama karşıtlığı üzerine roman kişilerinin 

düşünsel, sanatsal üretimlerine Erdem Bey de şiirle katılır:  

  Boş arzu sonunda boş pişmanlıkla 

  El ele gidince ölüme, her şey boşalınca, 

  Ne dindirebilir ki unutulmuş acıyı 

  Ve öğretebilir unutmamışa unutulmayı (UB, 182). 

Hiçbir şeyi unutmamak gerektiğine, istense de unutulamayacağına inanan filozof 

Erdem Bey’in bahçede düzenlediği okuma çalışmaları içinde Nietzsche’nin Tarihin 

Yaşam İçin Sakıncası ve Yararı kitabından bölümler okunur. Kitabın içeriği, romanın 

yaslandığı unutma mefhumunun, anımsama karşısında uğradığı yenilginin de 

göstergesi olacaktır. Nietzsche’nin fikirlerinin bağlandığı noktalar; insanın tarih ve 

bellek karşısındaki acizliğini, çaresizliğini ve trajik yalnızlığını ortaya koyarak 

unutmanın imkânsızlığını roman kişilerine fark ettirir. Unutma Bahçesi, kurgunun 

odağında yer alan unutma düşüncesinin ütopik bir mekânda gerçekle çarpışmasıyla 

sona erer.  

 

 2.3.7. Korku 

 Latife Tekin, Aşk İşaretleri ve Ormanda Ölüm Yokmuş romanlarında 

“korku”yu roman kişilerinin yaşantılarında belirleyici bir duygu halinde 

işlevselleştirir. Her iki romanın da merkez kişileri için korku, varlık gösterebilmenin 

önemli bir aracı olarak kullanılır. Aşk İşaretleri’nde Nezir, korku sayesinde peşinde 

sürüklenen dört arkadaş üzerindeki tahakkümünü sürdürür. Emin’in kişiliğinin içe 

dönük olmasının ardında da yine kurtulamadığı korkuları yer almakta, bu korkuları 

tetikleyen dış gerçeklikten sıyrılıp iç dünyasına yönelmektedir.  
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 Aşk İşaretleri’nde Nezir, Cihan ve arkadaşları üzerindeki otoritesini 

güçlendirmek amacıyla gerçekleştirdiği korku içerikli oyun ve hikâyeler, roman 

kişilerinin ilişkilerinde önemli bir işleve sahiptir. Söz gelimi Nezir’in bir akşam vakti 

işkembecide çalışan çocukların sarımsak dövdüğünü anlattığı hikâyeyi cin masalına 

çevirmesi, onun korku üzerinden otoritesini güçlendirmesine yöneliktir. Anlatıcının 

Nezir’e duyulan hayranlığı dile getirirken korkuyu telkin eden sözlerini aktarması bu 

noktada dikkate değerdir:  
Uyumuyor, uykuya sızıyordu Nezir… rüyaların perdesini aralayıp. Gizlice, asit 

içinde yol alıyordu. Onu dinlersek kâbus nedir bilecektik.  

‘Öyle bir korkacaksınız ki, korkunun basıncından damarlarınız genişleyip açılacak. 

Bir daha ne duygu tıkanması, ne zihin bulanıklığı. Kendi içinizde su gibi akacaksınız.’ (Aİ, 

14). 

Romanda kokuyu tetikleyen en önemli unsurlardan biri Nezir’in yaşadığı, Cihan ve 

arkadaşlarını sık sık içine çektiği ve korku içerikli oyunlar oynadığı mahzendir. 

Anlatıcının tasvirinde mahzenin korkuyu barındıran yapısı öne çıkar:  

 Sanki Nezir’in sesine tutunup canlı canlı bir rüyaya girmişiz de eşyaların 

anaforundan geçmekteyiz. Sayılamayacak kadar çok koltuk var içerde. Masa, komodin… 

dünya sandalye. Üst üste öyle atılmışlar ki sandalyeler sandalyelikten çıkmış. Tavanda, 

birbirine benzemez onlarca avize. Direkler, için için parıldayan gölgelere batmış gibi. 

Vitrinler. Çatlak aynalar… sırları eriyip silinmiş. Bavullar, çantalar, sehpalar, bakındıkça 

gözlerimizden taşıyor. Her şey kendi tozuyla örtülü (Aİ, 16). 

Aşk İşaretleri’nde korku, romanın başkişisinin iktidar aracı olmasına karşın, 

Ormanda Ölüm Yokmuş’un başkişisi Emin’in içe dönük kişiliğinin en önemli 

nedenlerinden biridir. Emin’in ormana kaçması, kendi ruh dünyasında dolaşması ve 

rüya hâlini yaşamasının arkasında içinden atamadığı korkuları yatmaktadır. Emin, 

yağmur kokusu çarpacak diye havayı koklamaktan korkar, sessizliği kendisine yaşam 

tarzı olarak seçtiği için konuşmaktan, konuşursa aklının başına geleceğinden korkar. 

Yasemin’e göre ise Emin, akıp giden şeylerden korkan biridir ve zamanı durdurarak 

bu korkusunu yenebileceğini düşünmektedir.  

 Emin ve Yasemin’in rüyaların doğası üzerine yaptıkları tartışmadan sonra 

Yasemin onun uykudan korktuğunu fark eder. Emin ise ilk kez bunu “korkağın biri 

olduğum doğru…” (OÖY, 43) diyerek itiraf eder. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta 

korkunun yalnızca Emin’in değil, Yasemin’in de yaşamında önemli bir yer işgal 
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ettiği söylenebilir. Yasemin’in korkuları geçici olması ve psikopatolojik sonuçlara 

yol açmamasıyla Emin’in kronikleşmiş korkularından ayrılır. Anlatıcı, Yasemin’in 

korkularını dile getirirken, roman boyunca sık sık sözcük veya cümle düzeyinde 

anlatıya müdahale eden, anlatımı tamamlayan üçüncü bir anlatıcı da korkuyu farklı 

bir mecradan aktarır:  

Yasemin yirmili yaşlarında, annesinin ölümünün ardından yıllar süren korku 

nöbetleri geçirmişti. […] Ona göre, korkunun ışık hızıyla gelip içe yerleştiği durumlarda 

Yaşayan tüm öteki canlılar da korkmuyor mu? Bize onların korkusu yansımaz mı? insanın 

gözlerini bildik dünyaya yeniden güvenle açabilmesi, tersine, gözünün bakmayı reddettiği 

görüntüyü hemencecik, olduğu gibi kabul etmesine bağlıydı. Ürker de gördüğümüzle 

çatışırsak eğer kör olmaya kadar varabilirdi iş… (OÖY, 71).  

Latife Tekin’in bireyi iç dünyasıyla birlikte romanına katmaya başladığı Ormanda 

Ölüm Yokmuş’ta, zıtlıklar içinde gidip gelen, ruhsal bunalımlarından kurtulamayan 

bireylerin psikolojik gerçekliklerinin önemli bir yönüne işaret eden korku unsurunu, 

içe kapanık kişiliklerin inşasında önemli bir malzeme olarak kullandığını söylemek 

mümkündür.  

 

2.3.8. Yazarlık ve Yaratıcılık 

 Latife Tekin’in bütün romanlarında, karakterlerin bir veya birkaçının yazıyla 

ilgilendiği, yazar kimliği taşıdığı görülür. İlk romanı Sevgili Arsız Ölüm’ün 

otobiyografik göndermelerle dolu içeriğinde Dirmit’in yazarlık yolundaki 

mücadeleleri ve karşılaştığı engeller anlatılır. Latife Tekin’in romanlarında yazar 

kimliğiyle öne çıkan kişilerin, Dirmit’in yazdıklarını damdan şehrin üstüne 

salmasıyla başlayan bir sürecin devamı olarak kurguladığından söz etmek 

mümkündür. Dirmit, şehre geldikten sonra kuşkuşotuna verdiği söz üzere 

kapanıncaya kadar her gün okul kitaplığına gider. Yazı ile ilişkisini okuyarak 

besleyen Dirmit’in masallarla tanıştığı bu okuma süreci, Latife Tekin’in yazarlık 

sürecinin de önemli bir parçasını oluşturan otobiyografik öğelerden biridir. 

“Kafasının içinde sözcükleri alt alta üst üste dizmekten, kâğıtlara yaza yaza 

düşünmekten, sözcüklerin yerini değiştire değiştire okumaktan” (SAÖ, 67) yorulan 

Dirmit’in şiire, yazıya olan bağımlılığı ve çektiği sancılar aşağıdaki alıntıdan 

anlaşılır: 
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Dirmit o günden sonra hep sözcüklerden bir yorgana sarıldı. Sözcüklerden bir 

yatağın üstünde uyudu. Sözcüklerden yapılma bir sandalyenin üstünde oturdu. Atiye günleri 

sayılı binlerce sözcük oldu. Huvat sözcük dolu şişelere baktı. Nuğber sözcük bekledi. Zekiye 

sözcük ağladı. Seyit bembeyaz takma sözcükten dişleriyle güldü. Mahmut dilini dişlerinin 

ardına dayayıp sözcük çaldı. Halit sözcükleri duvarlara vurdu. Dirmit ne yana bakacağını, 

hangi birini yazacağını şaşırdı. O şaşkın şaşkın dolanıp gezinirken bulutlardan sözcük yağdı. 

Musluklardan sözcük aktı. Akan sözcük, yağan sözcük, bakan sözcük, ağız üstü divana 

kapaklanan sözcük Dirmit’in kafasının içinde bir toplu kargaşaya dönüştü. Ama bir türlü şiire 

dönüşmedi (SAÖ, 162-163). 

Dirmit’in yazarlık süreci yalnızca şiirle sınırlı değildir. Yengesi Zekiye’nin 

tohumlardan, taşlardan sevda umması onda masal yaratabilecek gücün ortaya 

çıkmasına sebep olur. Dirmit, kırk kara çörek otu tohumunu, kırk gül goncasına 

dönüştürüp bir masal uydurur, masalını dinleye dinleye uyur. Dirmit’in olağanüstü 

güçlerinden ailesine söz etmesinden sonra şiirle, yazıyla ilgilenmesi yasaklanır. Yedi 

gün evin içinde kimseyle konuşmama cezası verilen Dirmit, bu kez yazarlığının 

farklı bir aşaması olarak ev halkına mektup yazar. Yedinci günün sabahında bitirdiği 

mektupları birbirine iliştirerek bir ucunu evin içine asar, diğer ucunu da damdan 

şehrin üstüne salar. Latife Tekin’in romanın ilk nüshasını birbirine iliştirerek rulo 

halinde getirdiği gerçeği ile Dirmit’in mektupları birleştirmesi bir araya 

getirildiğinde, Sevgili Arsız Ölüm’ün Dirmit’in kaleminden çıkan mektuplar olduğu 

söylenebilir. Bunun yanında yedi günde tamamlanmış olması da Kitab-ı Mukaddes’te 

Tanrı’nın dünyayı yaratma sürecinin altıncı günün sonunda tamamlandığının 

anlatıldığı bölüme gönderme içerir. Romanın alternatif evren oluşu, göz önüne 

alındığında bu imgenin yeni bir dünyanın yaratıcısı olarak Latife Tekin’in doğuşunu 

işaret ettiği düşünülebilir.  

 Sevgili Arsız Ölüm’de yazı ile uğraşan tek kişi Dirmit değildir. Evin büyük 

oğlu Halit de askerde tuttuğu defterini ortaya çıkararak ailenin tüm bireyleri 

hakkında yazdıklarını okur. Fakat Dirmit’e konulan yasak ve kısıtlamalar Halit’e 

uygulanmaz. Kadının yazarlığına yönelik engellerin erkek söz konusu olduğunda 

ortadan kalkmasının bir sebebi de, kendisini yazı ile ortaya koymanın, görünür 

kılmanın aile ideolojisine ters düşmesinden dolayı kadınlara yasaklanmasıdır. 

Dirmit’in yazarlığının konum olarak tepede, ailenin dışında bir yerde, damda olması, 

yazdıklarının içeriğine dair bilgilerin gizli kalması da bu yasaklara sebep olan 
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etkenlerdendir. Halit’in defteri hem aile içinde görünür kılınmış hem de ailenin diline 

ve algısına uygun bir biçimde yazılmıştır. Dirmit’in yazarlığına konulan engeller 

sadece bu sebeplere değil, henüz doğmadan “cinli kız” olarak yaftalanmasına da 

bağlıdır. Sibel Irzık’ın Sevgili Arsız Ölüm’de kendini hâkim aile ideolojisinden ayrı 

tutarak gözleri üzerine çeviren Dirmit’in yazarlık sürecine yönelik değerlendirmeleri 

bu noktada önem arz etmektedir:   

Dirmit’in kendisini korkutmaya çalışan şehrin üzerine upuzun ak bir mektup salıp 

ona meydan okuyuşu, yani yazar olmaya doğru kesin, geri dönülmez adımı atışı, evinin 

damında gerçekleşmişti. Dama çıkmanın delilikle yakın ilgisi ne okurun ne de Dirmit’in 

annesi Atiye’nin gözünden kaçmış, herkes uyurken damda oturan Dirmit’in gösterdiği 

cinlenme belirtileri, gaipten sesler duymalar, yıldızlarla, ayla, karla konuşmalar, anaya, 

babaya, kardeşlere tanımaz gözlerle bakmalar kaygıyla izlenmişti. Bütün bu belirtiler 

arasında belki de en korkutucu olan, Dirmit’in evlerin içini görme iddiası, yani kendini evin, 

evdekilerin üstünde bir yerde, onların göremediklerini gören, bir sırra nüfuz etme inadında 

bir göz olarak konumlandırılışıydı (2004: 201). 

Dirmit’in damı mekân tutması bir büyüklenmenin işareti olduğu gibi, kendisini 

aileden ayrı tutmanın, tepeden bakmanın, tek başına yüksek bir yerden kendini 

görünür kılmanın da göstergeleri olarak geleneksel toplumlarda kız çocukları için 

engellenmesi gereken davranış biçimlerindendir. Dirmit’in yazarlığa “soyunması”nın 

uygun görülmediğini ifade eden Irzık’a göre, yazmak suretiyle “kendini ortalıklara 

çıkarmak, varlığını görünür kılmak, başkalarının bakışlarıyla kirlenmek anlamına” 

(2004: 204) geldiği için engellenmiş ve yasaklanmıştır.  

 Latife Tekin sözlü kültürde yaşayan insanların yazı ile tanıştıktan sonra 

yazarlık sürecine başlamalarının ironik bir dille anlatımına Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda da yer verir. Çöp tepelerine kurulan Çiçektepe’nin durmadan değişen 

ve yeni nitelikler kazanan yapısı içinde mahalleye açılan okulun öğretmeni, romanda 

yazarlık deneyimini yaşayan ilk kişidir. “Şiirli Hoca” lakabıyla anılan öğretmen 

mahallenin sözlü anlatı türlerini derleyerek, çocuklara okutmak ve Çiçektepe’nin 

yaşantısını irdelemek üzere yazdığı şiirlerle yazarlık deneyiminin ilk örneklerini 

ortaya koyar. Romanda yazarlığın parodisi ise kumarbaz Lado’nun, dilden dile 

dolaşan hikâyelerinin heyecanına kapılarak hayatının romanını yazma kararının 

anlatımında görülür. Gecekonduluların yanlış bir algıyla Lado’nun hayatının 

romanını, çöp bayırlarının romanı olarak anlamaların sonucunda kolektif bilinç 
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devreye girer ve “hep beraber güzel bir roman yapalım” (BKÇM, 109) şeklinde karar 

alırlar. Aradan altı ay geçmesine rağmen Lado yalnızca romanının yarım sayfasını 

yazmıştır. Sözlü kültürün yazıya olan uzaklığının ifadesi olarak algılanabilecek bu 

episodda “roman yapmak” deyiminin kullanılması, anlatılan toplum katmanının 

soyut düşünemediğini gösterir. Yazıyı, yazarlığı ve romanı, gecekondu yapmakla 

aynı gerçeklik düzleminde algılarlar.  

 Gece Dersleri’nin sanatçılık ve yazarlık nitelikleri taşıyan kişisi, romanın 

anlatıcısı ve örgütteki kadınlar tarafından “illegalitenin masal yazıcısı” (GD, 11) 

şeklinde nitelendirilen Gülfidan’dır. Parçalanmış kişiliği içinde sıkışan Gülfidan, 

saklandığı örtünün altından kişisel tarihine yolculuk yapar. Annesinden aldığı “hayat 

bilgisiyle yıllar boyu örtünün altında mücadele ettikten, bölünmüşlüğü ve utancıyla 

kendisine bir tarih, bir kimlik yarattıktan sonra, örgüte katılarak yine hem bir 

kabuktan çıkmakta, hem de kendisini bir göstergenin, hazır bir retoriğin, hatta bir 

yalanın içine yerleştirmektedir” (Irzık, 2004: 216). Gülfidan’ın ilk sanatçılık 

deneyimi de bu örtünün altına kıvrılmasından önce ortaya çıkar. “Masal yazıcısı” 

Gülfidan ilk sanatçılık deneyiminden şöyle söz eder:  

Annemin bana sunduğu ilk politik konumu çarçur ettim. Korkak davrandım ve 

geceleri çeşitli kılıklara bürünerek onları güldürmenin en etkili savaşma biçimi olduğuna 

inandırdım kendimi. Bir tür meddahlıktı yaptığım. Uydurduğum hikâyeleri anlattıktan sonra 

çırılçıplak soyunup oynamama, alnımdan ter damlatarak para toplamama ses çıkarmadılar 

(GD, 44). 

 Tekin’in yazar ben’iyle, kendini anlatıcı özne konumuna getirdiğine ilişkin 

göndermeler bu romanda oldukça fazladır. Gülfidan’ın kimi iç konuşmalarında, Gece 

Dersleri’ni yazar ben’iyle romana giren kişiye yazdırdığı, ortaya çıkar. Anlatıcının 

bazen Gülfidan kimliğiyle Sekreter Rüzgâr kişiliğine bazen de Sekreter Rüzgâr 

kimliğiyle Gülfidan kişiliğine, yani kendisine dışarıdan baktığına, bazı bölümlerde 

ise romanın anlatıcısının aynı zamanda yazar olduğunu gösteren ifadelere rastlanır. 

Sözgelimi anlatıcının bilincinden geçenlerin kurgu olduğu “soluk boruma yumruk 

atan birileri yok da düpedüz uyduruyor muyum?” cümlesinde ortaya çıkar. Romanın 

son bölümlerinde anlatıcının yazarla ayrıştırılamadığı kısımlar aynı zamanda Gece 

Dersleri’nin yazılış sürecinin kodlarını da içerir. Gülfidan kimliğiyle kendisine 

dışarıdan bakan anlatıcı, anlattığı maceralarını bir yazara yazdırmış olduğunu itiraf 



 
 

154

eder. Romanın sonunda yazarın, Gülfidan ve Sekreter Rüzgâr’ın iç içe geçmesi, 

parçalanmış kimliğin birbirinden ayırt edilememesine yol açar. Burada sözü edilen 

yazarla anlatıcı arasında geçenler, romanın Gülfidan’ın yazdırdığı bir metin olduğu 

neticesini çıkarır: “Duygularımı ve düşüncelerimi öfkeli homurtularla, ardından 

yetişemeyeceğim bir hızla kaleme alıyordu.” (GD, 172). Gülfidan’ın yazdırdığı 

metinle romanın başlığının aynı oluşu, onun aynı zamanda romanın yaratıcısı, yazarı 

olduğu gerçeğini de ortaya çıkarır. Anlatıcı, bildiri yazarı olarak tanıttığı yazarın 

kendisine yönelik sözlerini şöyle aktarır: “Yalnızca birkaç şey sordu. Benim ısrarımı 

hoş gördü ve illegal hayatın berbat bir avunma olduğunu ifade etmekten kaçınmadı. 

Gece Dersleri’nin son sayfalarının bardaktan boşanan bir yağmuru gerektirdiğini 

nereden biliyormuşum” (GD, 173). Romanın bu son cümleleri, Latife Tekin’i bildiri 

yazarı aracılığıyla Gülfidan’la bir araya getirir, daha da ötesi romanı anlatan, 

yazdıran ve yazan kişileri, yazar benliğinde birleştirir.  

 Latife Tekin, yazıya uzak ve yabancı oluşları, dili taklit ederek 

kullanmalarıyla öne çıkarılan yoksul insanları anlattığı Buzdan Kılıçlar’da, Gogi ve 

evlenmek maksadıyla mektuplaştığı kız arasında gidip gelen mektupların romanda 

yer almasının dışında yazarlığa “yıllar önce insanlara otomobil öğretmek idealiyle 

kitaplar yazmış olan nakliyat ön. Yzb. S. Gürışık”ın Yeni Otomobilcilik adlı 

kitabından söz ederek göndermede bulunur. Halilhan’ın şiir hevesi de romanın sanat 

ve yaratıcılıkla ilgili konulardan biri olarak değerlendirilebilir. Halilhan rüyasında bir 

binbaşının kumandasında Brezilya ordusunu dize getirdiğini gördüğü gün “titreyen 

parmaklarla ‘gecelerde gecelerine yalvardım’ diye başlayan bir şiir” (BK, 16) kaleme 

alır. Tekin, Halilhan’ın bu durumunu aktarırken yoksulların yazı dilini bilmediğini, 

dili bilinçli bir şekilde yanlış kullanarak ortaya koyar:  

Halilhan teşkilatça önüne atılacak işin haberini kollarken (bu arada cekete duyduğu 

inancı da saklı tutmaktaydı) karmaşık duygulara esir düşüp bir kez daha şiir yazdı. ‘Benlik 

cephemizi kışa doğru gizlem sarıyor!’ Kaleme aldığı bir şeyde ilk kez mananın ötesine 

geçtiğini söyleyerek, Gogi’ye okudu ve can arkadaşını sarstı (BK, 79).  

 Yoksulların yazıya uzaklığı Tekin’in ilk romanlarında şiirle aşılmaya 

çalışılmış, Buzdan Kılıçlar’da da şiir, yoksulun yazı ile bağını kuran önemli bir araç 

olarak işlevselleştirilmiştir. Aşk İşaretleri’nde dilden yoksun olan dört arkadaşın 

Nezir’in peşinden koşturmasını içeren maceralarında, romanın tek kadın karakteri ve 
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anlatıcısı olan Cihan’ın şiirler yazarak iç dünyasını açığa çıkardığı ve bu yolla da 

Nezir’e yaranmaya, yaklaşmaya çalıştığından söz edilir.  

 Latife Tekin’de roman anlayışının değişmesine rağmen ikinci dönem 

romancılığında yazar ve sanatçıya dair imgelerin değişmeden kullanıldığı görülür. 

Ormanda Ölüm Yokmuş’la başlayan ikinci aşamada, önceki romanlarda görülen 

yoksulun yazıya yabancılığı veya engellenen yazarlık imgelerinin yerine, yazarlığın 

olgunlaştığına, profesyonelleştiğine ve kimi zaman eleştirel boyutlar kazandığına 

dair imgelere yer verilir. Ormanda Ölüm Yokmuş’un laytmotiflerinden biri olan ağaç 

yaprakları, Emin’in duvarlarını kapladığı gibi, kitap sayfalarının arasında 

kurutulmasıyla da farklı bir işlevi yerine getirir. Yaprağın kitaplarla bir ve bütün 

haline getirilmesi, “toplayacağı yapraklar(ın) şiirlerin arasında girebilecek güzellikte 

olma(sı)” (OÖY, 21), ağaç yapraklarının sayfayı, yazıyı simgelediği düşüncesini 

ortaya çıkarır. Roman kişilerinden Emin’in eski bir ressam oluşu, Yasemin’in ise 

öyküler yazması, Ormanda Ölüm Yokmuş’un sanatçı ve yazar imgesini oluşturan 

etkenlerdir. Emin’in geçmişte Yasemin’in yazdığı öyküler üzerine yaptığı 

eleştirilerin hatırlandığı bölüm, edebî yaratımın önemli bir yönünü oluşturan 

“eleştiri”nin romana girmesine olanak sağlar. Emin, Yasemin’in yazdıklarının “fazla 

süslü püslü” ve “kâğıtların silinmesi gereken şeylerle” dolu olduğuna dair 

eleştirilerini dile getirir:  

Sözlerinin Yasemin’in kafasında bir yere oturmadığını fark etmenin şaşkınlığıyla, 

insanın, önüne gece geç vakit boş bir kâğıt koymasının -ya da boş bir tual, özünde aynı 

şeylerdi bunlar- önemli bir şey olduğunu, çünkü bu davranışın, gün boyu yaşananları silme, 

gerçeği değiştirme, yeni bir yol açma arzusundan doğduğunu söylemiş, bu da onu, öykü 

yazmanın, resim yapmanın anlamı üstüne konuşmaya götürmüştü (OÖY, 35). 

Ormanda Ölüm Yokmuş’un son bölümünde “unutmak ve anımsamak” üzerine 

yazdığı yazıların, ana metni farklı kısımlardan bölerek romanda yer almasıyla 

Emin’in yazar kimliğine de sahip olduğu ortaya çıkar.  Romanda yazı ve yazarlık 

uğraşısı içinde olan yalnızca Yasemin ve Emin değildir. Emin’in sokaktan tanıdığı 

Şadem adlı otoparkçı da sürekli sokaktan edindiği izlenimleri yazar, sabah ise 

yazdıklarını yakarak ısınır.  

 Latife Tekin’in yedinci romanı Unutma Bahçesi’nin tüm kişileri, yazıyla veya 

sanatın farklı dallarıyla ya önceki yaşamlarında ya da bahçeye geldikten sonra 
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uğraşmışlarıdır. Romanın başında Ferah’ın, Tebessüm’ün fikirlerini çalarak da olsa 

unutma üzerine yazdığı yazılar, Şeref’in bizonları anlattığı ve internet sitelerinden 

yayınladığı öyküler, Olgun’un resme ve bilişim dünyasına yetenekli oluşu, Giray’ın 

eski bir tiyatro yazarı, oyuncu ve fotoğraf sanatçısı olması, Neslihan’ın da derin doğa 

bilgisine sahip olması, roman kişilerinin sanatçı ve entelektüellerden oluştuğuna 

işaret eder. Edebî üretim faaliyetleri içinde olan roman kişilerinin birbirlerinin 

metinleri üzerine geliştirdikleri eleştiriler de yazarlık sürecinin önemli bir cephesini 

oluşturur. Bu doğrultuda Tebessüm’ün, Şeref’in öyküleri üzerine yaptığı eleştiri 

dikkate değerdir:  

Anlatımının yalınlığı eski zamanlarda yazılmış öyküleri akla getiriyor. Günün 

birinde, adanın üstüne aynı büyüklükte, yüzdüğü her yere onunla birlikte süzülen bir bulut 

gelip oturuyor. Önceleri hoşlanıyor bu durumdan ada, en çok da gecenin boşluğunda 

bembeyaz ışımasına sevinerek… Ama sonra sonra, bulutun süzüldüğü yere doğru yüzüyor 

olmasından kuşkulanıyor, kıyıya sürükleneceğinden korkuyor… Artık hiç yüzmek istemiyor. 

Araya politik anlamları olan sözcükler serpiştirmiş Şeref. Bu pek hoşuma gitmedi ama yine 

de, adanın karayla birleşme korkusunun dile geldiği bölümden çok etkilendim (UB, 74). 

Tekin’in son romanı Muinar’ın anlatıcısı Elime de, yazar kimliğiyle öne 

çıkarılır. Burada önemsenmesi gereken bir noktanın da Elime’nin Latife Tekin’i 

kurgusal yapıda temsil ettiği gerçeğidir. Elime’nin yazdığı mitolojik öyküler 

romanda esas metinden farklı bir biçimde konumlandırılrr. Anlatıcının yazar 

kimliğini ve Muinar’ın aslında onun yazarlık yetisini temsil ettiği söylenebilir. 

Muinar’ın “Sarıkız öyküsü yazıyordun hani, ne oldu” (MU, 67) sorusundan sonra 

söylediği, “politik duruşum yerinde, kafamın içi imge kaynıyor, hepsinin sözünü 

söylesem ne olursun kim bilir…” (MU, 67) ifadesiyle onun, Elime’nin yazarlığını 

beslediği ortaya çıkar. Romanı yazarlık imgesi açısından ilginç kılan bölümlerden 

biri, ikili arasında geçen, şiir ve müzik üzerine teorilerin üretildiği ve aktarıldığı 

diyalogda yer alır:  

Tümüyle ayrı bir yapı o, başka türlü kavramak gerekiyor şiiri, sözcüklerin anlamını 

boşaltıp ses haline getirerek boşluğa geri gönderme işi, bir şiiri okurken bunun kâğıda 

yansımış bir formül olduğunu düşünebileceksin mesela… 

Ben de şairlerin dünyanın sözcüklerini sonsuzluğa kaçıran kişiler olduklarına 

inanıyorum, anladım bak, tamam mı, akıyor bunların ikisi de, şiir, müzik… Biri dünyanın 

dışına, öteki dünyanın dışından buraya, hayatın içine… Şairlerin aramızda ne işi var o 
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zaman? Her birini bir vadiye indirip bırakalım, kargalar peynir götürsün onlara, sonsuza dek 

sözcükleri anlamlarından arındırıp saf ses haline getirsinler (MU, 168). 

Latife Tekin, kendi dilinin düzyazıdan çok şiir diline yakın olduğuna ve dilindeki 

ritmin ve ses unsurunun şiirden geçtiğine ilişkin görüşlerini (Tekin ve Toptaş, 2006: 

28, 30) de olduğu gibi Muinar’ın kişilerine söyletir. 
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3. ANLATICI VE BAKIŞ AÇISI 

 

Latife Tekin’in sekiz romanının dördünde anlatıcı üçüncü tekil şahıs, 

dördünde ise birinci tekil şahıstır. Anlatı açısı, anlatım tutumu ve konumu açısından 

çeşitlilik gösteren romanlarda anlatıcı, romana konu olan kişi veya durumları, 

içeriden biri gibi aktarır. Farklı bir söyleyişle yazar, kimliği ne olursa olsun anlattığı 

kişilerle -kimi zaman ironik veya parodik yaklaşımlar sergilese de- aynı kültür, 

ahlâk, düşünce ve algıya sahip anlatıcılar kullanır. Sevgili Arsız Ölüm, Berci Kristin 

Çöp Masalları, Buzdan Kılıçlar ve Ormanda Ölüm Yokmuş romanlarında üçüncü 

tekil anlatımı tercih eden Latife Tekin, anlatıcısını roman kişilerinin bilincine sahip, 

onların bildiklerini bilen ve yaşantılarını paylaşan, duygudaş niteliklerle donatır. 

Sevgili Arsız Ölüm ile Berci Kristin Çöp Masalları’nda anlatıcı konumu, 

tutumu ve bakış açısı roman boyunca değişmez. Buzdan Kılıçlar ve Ormanda Ölüm 

Yokmuş romanlarında ise anlatının sık sık farklı anlatıcılar tarafından kesildiği 

görülür. Ormanda Ölüm Yokmuş’un büyük bir bölümünde kullanılan gözlemci 

anlatıcı yine katılımcı ve duygudaştır. En az roman kişileri kadar ormanın ve doğanın 

bilgisine hâkimdir. Romanın aynı zamanda ana metinden eğik harfler kullanılarak 

ayrılan ve Emin tarafından birinci tekil ağızdan aktarılan bölümlerinin varlığı ile 

üçüncü tekil anlatıcının sözlerinin arasında konuşan üçüncü bir anlatıcıdan da söz 

etmek gerekir. Buzdan Kılıçlar’da müdahil anlatıcı ve yazar anlatıcı sesinin devreye 

girmesiyle ve kimi zaman içeriden kimi zaman da dışarıdan bakarak konuşan 

anlatıcının varlığı;  Ormanda Ölüm Yokmuş’ta ise birinci tekil şahsın ve müdahil 

anlatıcının anlatımı kesintiye uğratması bu romanların çoklu bakış açısı ve çoğul 

anlatıcı kapsamında değerlendirilmesini gerektirmektedir.  

 Tekin, Gece Dersleri, Aşk İşaretleri, Unutma Bahçesi ve Muinar’da ise 

birinci tekil anlatıcı kullanılır. Fakat bu romanlarda da anlatıcıların kimi zaman 

parçalanarak çoğul kimliklere büründüğü, kimi zaman roman kişilerinden bir grubu 

temsil ederek kolektif özneye yani ‘biz’ anlayışına geçtiği, kimi zaman da yazarın 

tarafgirliğini yaparak anlatıcı-yazar sıfatıyla müdahil anlatıcı konumuna yükseltildiği 

görülür. Bu romanlar arasında Gece Dersleri’nin birinci tekil şahısla başlayan 

kurgusu, romanın bütününe hâkim olan parçalı yapının etkisiyle bozulur ve kimi 
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zaman üçüncü şahıs, kimi zaman da üst anlatıcı konumundan yazarın 

müdahaleleriyle yine çoklu bakış açısı ve çoğul anlatıcılı romanlar içinde 

değerlendirmeye olanak tanır.  

Yazarın ilk iki romanında anlatıcı konumu ve bakış açısına dair en genel 

tespitin katılımcı ve kolektif özellikler taşıyan anlatıcı olduğu söylenebilir. Anlatıcı 

ve anlatılan arasındaki açıklığın kaldırıldığı ve “mesafeli olmak yerine duygudaş ve 

katılımcı” (Ong, 2007: 62) anlatıcının varlığı, Latife Tekin’in romanlarındaki anlatıcı 

konumunu özetleyen bir özelliktir. Latife Tekin’in sekiz romanındaki anlatıcı tipi 

için üç ana başlık kullanılabilir. Bunlar, gözlemci anlatıcı (üçüncü tekil şahıs 

anlatıcı), özne anlatıcı (birinci tekil şahıs anlatıcı) ve çoğul anlatıcıdır. İlk başlıkta 

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları; ikinci başlıkta Aşk İşaretleri, 

Unutma Bahçesi ve Muinar; üçüncü başlıkta ise Gece Dersleri, Buzdan Kılıçlar ve 

Ormanda Ölüm Yokmuş romanları incelenecektir. Romanların anlatıcı konumları, 

tutumları ve bakış açıları ise bu başlıklar içinde irdelenecektir.  

 

3.1. Gözlemci Anlatıcı 

Latife Tekin, üçüncü tekil anlatıcıyı Sevgili Arsız Ölüm, Berci Kristin Çöp 

Masalları ve Ormanda Ölüm Yokmuş’ta tercih eder. Fakat Ormanda Ölüm 

Yokmuş’ta birinci tekil anlatımlı metinlerin yanı sıra romanın esas metni içinde araya 

giren üçüncü bir anlatıcının varlığından ötürü bu romanın çoklu bakış açısı ve çoğul 

anlatıcılı romanlar kapsamında değerlendirilmesi uygun görülmüştür. Yazar ilk iki 

romanında anlatılan kişi ve konu doğrultusunda farklı anlatım konumları tercih eder. 

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda anlatıcı, romana hâkim olan 

sözlü kültür ve geleneksel anlatı formlarına uygun olarak anonim özellikler gösterir. 

İlk romanında anlatıcı, ortak bir kanaat olan ve ilk kez Murat Belge’nin ortaya attığı 

şekliyle “ormana içeriden bakar” (Belge, 2006: 241). Romanın Alacüvek köyünde 

geçen ilk bölümünde anlatıcının köylülerle ortak bilince sahip oluşu, onların 

inanışlarına ve olağanüstülüğe bakışlarını paylaşması, romanın ikinci bölümünde 

birkaç kez ironik mesafeye çekilse de aynı tutumla sürdürülür. Şehirde geçen ikinci 

bölümde anlatıcı, “hem içeriden hem de roman ilerledikçe” “dışarıdan da bakabilen 

biri olmaya başlar” (Akerson, 1984: 65). Romanın genelinde ise anlatıcının, köyde 
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veya şehirde gerçekleşen olağanüstü ve mantık dışı olayları inanarak anlatması klasik 

gerçekçi roman anlayışının ötesine geçildiğini göstermekle beraber Latife Tekin’in 

modern bir meddahı anlatıcı olarak tercih ettiği izlenimi uyandırır. Huvat’ın köye 

getirdiği radyoyu “konuşan kutu” (SAÖ, 2) olarak nitelemesi, köylüler gibi Atiye’nin 

köye gelişini uğursuzluk sayması, üç koyunun şişip ölmesi, çifte yumurtlayan 

tavuğun yumurtadan kesilmesi ve Huvat’ın annesinin tahtalıdan düşmesinin sebebini 

“bu cinli ve uğursuz kadına” (SAÖ, 3) bağlaması, anlatıcının anonim karaktere sahip 

olduğunu gösterir. Anlatıcının aktardığı toplum kesimiyle özdeş tutumu, köyde 

yaşanan inanç ve hurafeleri de yadırgamaksızın aktarmasından anlaşılır. Anlatıcı, 

köylülerin cin-peri inancını paylaşır, Dirmit’in doğaüstü güçlere sahip olarak canlı 

cansız varlıklarla konuşmasını köylülerin kullandığı dil kalıplarıyla aktarır. 

Sözgelimi Dirmit’in sırdaşı olan tulumbayı anlatırken onun bilincine sahip biri 

gibidir.  

Aktaş ailesinin şehirdeki yaşamının anlatıldığı ikinci bölümde de anlatıcının 

Atiye’nin Azrail’le sık sık görüşmesini yansız bir tutumla aktardığı görülürken 

Hızır’la görüşmesinde ironik bir tutum sergilemesine tanık olunur. Bu durum kentin 

bireyi önceleyen dokusuyla birlikte okunduğunda anlam kazanır. Anlatıcı da kolektif 

bilinçten kimi zaman sıyrılarak alaycı bir dil kullanmaya başlayarak aktardığı 

topluluğun dışına çıkar. Fakat özellikle Atiye ve Dirmit’e odaklanan anlatıcının yine 

roman kişilerinin dünya görüşüne ve Aktaş ailesinin ideolojisine ortaklık göstermesi, 

onların yaşam biçimlerini yargılamayan bir bakış açısı seçmesiyle anonim kimliğini 

korur. Sözlü anlatım türlerinde kişilerin yalnız davranışlarıyla ve konuşmalarıyla 

aktarılması, olağan ve olağanüstünün bir arada ve yadırganmadan aktarılması, Orta 

Asya Türk inanışlarına yapılan göndermelerle bir arada düşünüldüğünde Latife 

Tekin’in “Deli Dumrul bilincini” (Uğurlu, 2008: 170) kullandığı argümanı güçlenir. 

Romanın sonunda anlatıcının Atiye’nin ölümünden sonra öbür dünyada gördüklerini 

görebilmesi, öteki dünyaya ilişkin bilgileri rasyonel gerçeklikle aynı düzleme 

taşıması onun da Atiye ve Dirmit gibi olağanüstü yeteneklere sahip biri olduğuna 

işaret eder.  

Berci Kristn Çöp Masalları’nda da yine üçüncü tekil anlatım kullanılmakla 

beraber bu kez dışarıdan bir bakış açısına sahip anlatıcı konumu söz konusudur. 

Romana konu olan mahallede gerçekleşen olayların rivayetler üzerinden 
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yayılmasından hareketle John Berger, Berci Kristin Çöp Masalları’nın anlatıcısının 

söylenti olduğundan söz eder (Berger, 1996: 7). Üçüncü tekil şahıs anlatıcı, ilk 

romanda olduğu gibi anlattığı insanlarla aynı algıya sahiptir. Sevgili Arsız Ölüm gibi 

içeriden anlatmasa da, roman kişilerinin olağanüstü olaylara yaklaşımı yazarsal 

ketumluk ve ironik mesafenin bir karışımıdır. Sürekli efsaneler yaratan, doğaüstü 

güçlere inanan roman kişilerinin anlatıldığı romanda yazar, doğaüstü veya gerçeğin 

herhangi birine üstünlük tanıyan bir bakış açısı sergilemez. Anlatıcının Güllü Baba 

ve onun mucizelerine karşı yaklaşımı kimi zaman yazarsal ketumluk, kimi zaman ise 

yazarsal ironiyle aktarılır. Rüzgârı, karı, kuşları konuştururken ketum davranarak 

anlattıklarında herhangi bir gerçek dışılık şüphesi uyandırmayan anlatıcı, Güllü Baba 

söz konusu olduğunda yer yer ketumluğu elden bırakarak ironik bir tutum takınır. 

Anlatıcının bu tutumunu, konu edindiği toplum kesiminin kültürel kodlarına 

bağlamak mümkündür. Köyden henüz göç edenlerden oluşan bu toplum katmanı, 

“sözlü kültürün, geleneksel yaşam tarzının güçlü bir şekilde etkisi altındadırlar. 

Böylece onların yaşamında gerçek ve efsane iç içe girer; ermişler, yatırlar, toplumun 

doğal bir parçasıdırlar” (Turgut, 2003: 62). Bu melez yapı içinde anlatıcı da bir 

yandan roman kişileriyle ortak ve duygudaş olurken diğer yandan ironik bir anlatım 

tutumu benimseyebilmektedir.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nın anlatıcısı, Çiçektepe insanının ideolojisine 

yaklaşan algı düzeyinin yanı sıra onları dışarıdan anlatarak mesafeyi açtığı da 

görülür. Romanın başlarında mahallede üretilen âdetleri şu sözlerle aktarır: “Bu 

âdetler Çiçektepe’de konan ilk âdetlerdi. Zamanla bu âdetlere işsizlik âdetleri, rüzgâr 

âdetleri, çöp âdetleri eklendi. Kimi yerini bulup yerleşti. Kimi de kalktı.” (BKÇM, 

14). Bu pasajda dikkati çeken bir özellik de anlatıcının dili Çiçektepeliler gibi 

kullanmasıdır. Sözgelimi mahallede sözlü kültüre uygun bir davranış biçimi olan 

“duruma göre isim verme” özelliğini anlatıcı da kullanır. İşçiler arasındaki küçük 

gruplara verilen isimlerden biri olan “çadır tutan işçiler” (BKÇM, 33) nitelemesini 

aynen anlatıcı da kullanır. Kullanılan dilin, anlatılan insanların bilgi düzeyi ve dil 

algısyla ortak olması, anlatıcının kolektif kimliğini güçlendiren özelliklerden biridir. 

Büyük bir Çin ermişinin Konfiçyus yerine “Konfekçiyun” (BKÇM, 91) diye 

isimlendirilmesinin yanında aşağıdaki alıntıda yazı ve kitap diline uzak, sözlü dil 

özelliklerinin anlatıcı tarafından kullanıldığı net bir şekilde görülür:  
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Daha çöp bayırları ve kondu diye bir şeyin adı duyulmamışken, dünyanın koca bir 

ülkesinde, insan kasırgası anlamına gelen ‘Devrim’ diye bir durum ortaya çıkmıştı. […] 

Romanikalar çalgı çalıp dolanırken, insan kasırgası dindikten sonra bu ülkenin adı tarihe 

‘Komünist’ diye kayıtlandı (BKÇM, 90).  

Roman boyunca anlatıcının sürekli hareket halinde olan bakışı, herhangi bir 

nesne, kişi, olay ya da durum karşısında duraksamazken, yirminci bölümde 

Çiçektepe’nin Birlik Çiçektepe ve Vakıf Çiçektepe olarak ikiye ayrılmasından sonra 

durur. “Çiçektepeli çocuklar(ın) Birlik Çiçektepe’ye gitmek için yola çıkıldığında 

gökyüzüne bakıyor” (BKÇM, 129) oldukları anda görüntü dondurulur ve roman 

biter.  

Benzer bir bakışın Sevgili Arsız Ölüm’de de yaşandığı görülür. Sevgili Arsız 

Ölüm’ün episodlar halinde ve bir olaydan hızla ötekine geçen anlatımı, romanın 

sonunda Dirmit’in dama çıktığı sahnede durmuştur. Bu iki istisna dışında her iki 

romanın anlatıcısının da episodlar halinde ve ileriye doğru anlattığı olaylar içinde 

kişilerin iç dünyalarına girmedikleri, onları yalnızca eylem ve sözleriyle aktardıkları 

söylenebilir. Bu dışa dönük anlatım tutumuyla Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda Latife Tekin’in “çoğu zaman anlattığı kolektivitenin bir 

parçasıymış izlenimini” (Sönmez, 2004: 29) yaratan anlatıcı tiplerini tercih ettiği 

görülür.  

Çoğunlukla üçüncü tekil şahsın anlatıcının kullanıldığı Buzdan Kılıçlar ve 

Ormanda Ölüm Yokmuş romanlarında anlatının sık sık farklı anlatıcılar tarafından 

kesildiği görülür. Üçüncü tekil anlatıcının aktardığı kısımlarda yine katılımcı ve 

duygudaş anlatıcının roman kişileriyle aynı bilince sahip biri olarak ormanın ve 

doğanın bilgisine hâkim olduğu görülür. Buzdan Kılıçlar’da müdahil anlatıcı ve 

yazar anlatıcı sesinin romanda devreye girmesi, Ormanda Ölüm Yokmuş’ta ise birinci 

tekil şahsın ve müdahil anlatıcının anlatımı kesintiye uğratması bu romanların çoklu 

bakış açısı ve anlatıcı kapsamında değerlendirilmesini gerektirmektedir. Bunun yanı 

sıra Gece Dersleri’nin birinci tekil şahısla başlayan kurgusu, romanın bütününe 

hâkim olan parçalı yapının etkisiyle bozulur ve kimi zaman üçüncü şahıs, kimi 

zaman da üst anlatıcı konumundan yazarın müdahaleleriyle yine çoğul anlatıcılı 

romanlar içinde değerlendirmeye olanak tanır.  
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3.2. Özne Anlatıcı 

Birinci tekil şahıs anlatıcı da denilen özne anlatıcı tipinin romanların kimi 

kısımlarında belirsizleşerek farklı anlatıcı kimliklerine bürünse de ana çizgileriyle 

Aşk İşaretleri, Unutma Bahçesi ve Muinar’da kullanıldığı görülür. Tekin, bu 

romanlarının anlatıcılarını roman kişilerinden seçmiştir. Romanda hem anlatan, hem 

anlatılan hem de yansıtıcı bilinç görevi gören bu kişilerin öznel tutumlarının hâkim 

olması olağandır. Kişiler ve olaylar bu anlatıcı kahramanların tanıklığıyla aktarılır. 

Bireysel görüşleriyle bir arada aktarılsa da söz konusu romanların anlatıcılarının -Aşk 

İşaretleri’nde görüldüğü üzere- kolektif özneyi de temsil ettiklerinden söz 

edilmelidir.  

Aşk İşaretleri’nde yansıtıcı bilinç romanın tek kadın karakteri olan Cihan’dır. 

Cihan, aynı zamanda Nezir’in peşinde koşan üç arkadaşı -Saim, Yener ve Gülhan- 

adına da konuşur ve çoğu zaman ‘biz’ anlatıcı kimliğine bürünerek kolektif özne 

haline gelir. Bu dört arkadaşın Nezir’in arkasından sürüklenmeleri, onun diline 

öykünmeleri, kendilerine ait dillerinin olmayışından dolayı mekânsız ve dilsiz 

kalışları sonucu iradelerini dilin ve iktidarın sahibi Nezir’e teslim edişleriyle oluşan 

ortak ve pasif kişilik, Latife Tekin’in bu romanda ‘ben’ dilini ‘biz’ diliyle bir arada 

kullanmasının temel sebebidir.  

Latife Tekin, anlatıcı konumundaki Cihan’a; birinci tekil anlatımla romanı 

aktarmasına karşın, roman kişilerinin iç dünyalarını görebilen, ruhsal 

çözümlemelerini yapabilen tanrısal özellikler de yüklemiştir. Bu başlangıçta bir 

çelişki gibi görünse de anlatıcının Yener, Gülhan ve Saim’den oluşan kolektif özneyi 

temsil ettiği göz önüne alındığında anlamını bulmaktadır. Romana ‘ben’ diyerek 

başlayan anlatıcı ilk sayfada, “İfadesini bulmuş en mükemmel eserde bile 

vicdanımızı yaralayan bir giz yok muydu?” (Aİ, 2) diyerek Nezir’le ilişkileri söz 

konusu olduğunda diğer gençleri de içine alan bir anlatım tutumuna geçer.  

Işık korkunç ürperişiyle birden öyle parlıyordu ki kımıldanamıyordum. Varlığım 

sanki öncesiz ve sonrasız. Nezir’in hayata hâkim sesi ileriden kulağıma gelmese, her şeyden 

ayrı, öylece kendimden habersiz sönüp giderim. 

Işığı atlatıp bizi dünyanın içine sokuyor, kulağımıza, gözümüze çarpan her şeyin 

sırrını fısıldayarak cansız varlıkların seyrine götürüyordu (Aİ, s. 31). 
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Aşk İşaretleri’nin anlatıcı kahramanı, yedinci bölümde “Düşünsenize. Nezir 

ayaklarımızın dibinden yansıtıyor kendini” (Aİ, 73) veya “ona ayaklarımızın altında 

hışırdayan yaprakların korkusuyla bağlıydık. Söylemedim değil mi? Geceye ‘gecoş’ 

diyordu herif.” (Aİ, 76) şeklinde okuyucuyla konuşarak üst anlatıcı konumuna 

yükselir. Anlatılanların içinde ve bizzat yaşıyor olmasına rağmen okurla konuşması 

anlatıcının olanlara dışarıdan bakışına sebep olur.  

Latife Tekin, Unutma Bahçesi’nde de Aşk İşaretleri’ne benzer şekilde bir 

erkek etrafında toplanmış olan bir grup insan arasından Tebessüm adlı kadın 

kahramanı anlatıcı olarak seçer. Unutma Bahçesi’nde Tebessüm’le birlikte bahçede 

yaşayan yazar ve sanatçıların, oranın kurucusu ve sahibi, aynı zamanda merkez kişisi 

olan Şeref’e odaklı yaşantılarının içeriden ve sübjektif aktarımı söz konusudur. 

Tebessüm de Aşk İşaretleri’nin anlatıcısı Cihan gibi peşinde sürüklendikleri ve 

yanaşmaya çalıştıkları Şeref’le olan ilişkileri çerçevesinde roman kişilerinin iç 

dünyalarını yansıtır.  

Başından sonuna kadar ‘ben’ anlatımın hâkim olduğu Unutma Bahçesi’nde 

kimi zaman Tebessüm’ün üst anlatıcı konumundan okurla konuşması, romanın 

postmodern kurgu tekniğine yaslanan özelliklerinden biri olarak dikkat çeker. 

Romanın ismine ve anlatılan bahçenin içeriğine uygun bir anlatım tutumu tercih eden 

Latife Tekin, anlatıcısını daha romanın başında “Olup bitenleri, kolayca 

unutabileceğiniz hafiflikte anlatacağım size” (UB, 15) diye konuşturur. Roman, 

Tebessüm’ün sık sık anlatacağını söylediği ama bir türlü anlatmadığı hikâyenin 

öyküsü olarak okunabilir. Tebessüm, “Unutma Bahçesi’ni herhangi bir plana bağlı 

kalmaksızın dağınık bir şekilde” (Doğrul, 2009) anlatır. Bilinçli bir tercih olarak 

romanı dağınık anlatan ben-anlatıcının kendisiyle de mesafe oluşturması Latife 

Tekin’in romanlarında pek rastlanmayan kuşkucu bir anlatım doğurur. Romanın 

geneline hâkim olan ikircikli ve kuşkulu dili kullanan anlatıcı, olan biteni “sessizce 

izleyen, gezinen, yalnızlık anlarında doğayı kucaklayan” (Parla, 2010a) bir bakışa 

sahiptir. Jale Parla’ya göre, “Tebessüm, ‘benim de içimden boşalan bir solukla 

kendim olmaktan çıktığım, havadaki parlamalar gibi bilinmez anlarım oluyor’ 

diyerek bu eğretiliği pekiştirir ve hikâye de, Latife Tekin’in romancılığında ilk kez, 

azımsanmayacak bir mesafeyle anlatılır” (Parla, 2010a). Tekin, anlatıcısını saf bir 
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kadın kimliğine büründürerek anlattığı her şeyin kuşkuyla ve okunduktan sonra 

çabucak unutulacak şekilde algılanmasına olanak tanır.  

Latife Tekin’in son romanı olan Muinar’ın birinci tekil anlatıcısı da yazar 

kimliğiyle öne çıkan Elime adlı kadındır. Gece Dersleri gibi tek kişilik bir roman 

gibi görünse de anlatıcı kahramanın içinde uyanan ve onun öteki ben’ini temsil eden 

“bin yaşındaki kocakarı” Muinar’ın bir süre sonra farklı bir kimlik kazanmasıyla 

Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’dan ayrılır. Gece Dersleri’nde anlatıcı kişilik bölünmesi 

yaşayarak farklı konum ve tutumlarla romanı anlatırken Muinar’da Elime’nin iç 

ben’i olarak ortaya çıkan yaşlı Muinar bir süre sonra farklı bir roman kişisi hüviyetini 

kazanır. Anlatıcı kahraman, öznel ve yanlı bir tutumla, yazarın sözcüsü olarak 

romanı anlatır. İki kadın arasında geçen konuşmaların aktarımında Latife Tekin, 

kendi politik görüşünü, doğacı, çevreci duyarlılığını anlatıcı ve dolayısıyla onun iç 

sesini temsil eden Muinar karakteriyle ortaya koyar. Anlatıcı kahraman Elime, 

Muinar’la girdiği diyaloglarda hiçbir mesele üzerinde uzun ve derinlikli bir yaklaşım 

sergilemez. Elime ve Muinar, geçmişe, güncel siyasete, ekonomik meselelere, 

feminist ve çevreci duyarlılıkla yaklaşarak birçok konuda eleştirel ve yanlı bir tutum 

geliştirirler. Anlatıcı kahramanın kadının cinsel kimliğine ilişkin yoğun 

göndermelerde bulunması, yazarın son dönemlerde eko-sistem eleştirisini ve kadın 

duyarlılığını öne çıkarmak istemesine bağlanabilir. Bu romanda kullanılan anlatıcının 

iç ‘ben’ini temsil eden Muinar’la beraber Latife Tekin’in düşüncelerinin taşıyıcısı 

olduğu sonucuna varılır.  

Muinar’ın başında anlatıcının kişiliği “şizofren bir ruhun içindeki bölünmeler 

gibi algılansa da, iç sesin kimliğini açıklaması ile” (Büke, 2009) Elime’nin öznelliği 

netlik kazanır. Romanın başından itibaren öznel tutumuyla romanı anlatan Elime, sık 

sık okuyucuyla konuşarak yazarı temsil ettiğini açığa çıkarır. Sözgelimi Muinar’la 

çıktığı iç yolculukta anlatıcı, “Unutalım bunları şimdi, sergiyi dolaşmaya başladık, 

söylediğim gibi içimdeki kocakarı benim gözlerimle bakıyor her şeye…” (MU, 17) 

diyerek üst-anlatıcı konumuna geçer. Aynı zamanda yazar kimliğine vurgu yapılan 

anlatıcı Elime’nin, yazdığı öyküler romanda farklı bir anlatı katmanı meydana getirir. 

Bu alt metinlerde farklı bir anlatıcı tipine rastlanır. İtalik harflerle ana metnin 

muhtelif yerlerinde ortaya çıkan öykülerin anlatıcısı üçüncü tekil kişidir. Bu 
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metinler, Elime’nin kadınları cinsel kimlikleriyle öne çıkardığı ve feminist 

hassasiyetle yazılmış mitolojik hikâyelerdir. 

 Latife Tekin’in romancılığında ilk kırılmanın görüldüğü Gece Dersleri’nde 

de özne anlatıcı kullanılmıştır. Fakat bu romanda anlatıcı ‘ben’ kimliği altında birden 

çok kişiliğe bölünür. Romanın parçalı yapısı anlatıcı profilinde de görülür. Latife 

Tekin Gece Dersleri’nde hem özne, hem üçüncü tekil şahıs anlatıcı kullanırken, 

yazar sesiyle romana müdahale ederek üst anlatıcı konumuna da geçer. Anlatının 

odağında ve aynı zamanda anlatıcı kahraman olan kadını, Gülfidan ve Sekreter 

Rüzgâr isimleri altında kurgulayarak farklı bakış açıları ortaya koyar. Bu etkenler, 

romanın çoğul anlatıcı ve bakış açısı kapsamında değerlendirilmesini gerekli kılar.  

 

3.3. Çoklu Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Postmodern roman tekniği içinde yer alan çoklu bakış ve çoğul anlatıcı, 

romanda farklı görüş açılarına ve çok sesliliğe imkân tanır. Hem “roman kişilerinin 

kendi kendilerini ifade etmeleri, […] hem de bir romanda birden çok anlatıcı tipine 

yer verilmesi” (Çetin, 2006: 115) şeklinde görülen çoğul anlatıcı veya çoklu bakış 

açısı Latife Tekin’in Gece Dersleri, Buzdan Kılıçlar ve Ormanda Ölüm Yokmuş 

romanlarında kullanılır.  

Gece Dersleri, üç parça halinde üç sayfaya yayılmış prelüdünde yazar 

anlatıcının, üst-anlatıcı konumunda romanın yazılma serüveninden söz etmesiyle 

başlar. “Gece Dersleri, gecelerden bir gecenin geçmiş ve gelecek karanlıklarına, ay 

ve yıldızlarına ‘Güzel küçük gece of…’ diye iç döken kadifeçiçeği gibi yumuşak bir 

fısıltıyla başladı.” (GD, 1). Sol ideolojik çalışmalar yürüten, kadın örgütlerinde görev 

aldıktan sonra Sekreter Rüzgâr kod adını alan Gülfidan’ın geçmişine, annesine ve 

politik çalışmalarına yönelik itirafları ve anılarının kimi zaman mektup, kimi zaman 

bildiri şeklinde eleştirel bir dille aktardığı gözlenir. Romanın parçalı yapısı, özne 

anlatıcının parçalı ve çoğul kişiliikle kurgulanmasına yol açar. Latife Tekin romanın 

prelüdünden sonra “Bu gece mahrem görüntülerim üstümde” başlıklı bölümü birinci 

tekil anlatıcı kullanarak Gülfidan’a anlattırır. Anlatıcı roman boyunca kimi zaman 

birinci tekil anlatım kullanarak monologlar ve geriye dönüşlerle annesine, örgüt 

çalışmalarına ve arkadaşı Mukoşka’ya dair anılarını aktarırken kimi zaman da 



 
 

167

kendisine dışarıdan bakar. Sözgelimi romanın başkişisi, Sekreter Rüzgâr kişiliğiyle 

kendine dışardan bakarken üçüncü tekil şahıs anlatıcıya dönüşür: “Gülfidan, başına 

çıkanlar yüzünden, daha doğrusu onlara inat -kulakları iki gözyaşı kuyusu olduğunda 

bile atlayıp gitmeyi bilmiyorlardı- zamanı adi bir değnek parçasına, paslı bir tele 

benzetenlere katıldı.” (GD, 18). Kimi kez de tam aksine anlatıcının Gülfidan 

bakışıyla, Sekreter Rüzgâr kod adlı militan kişiliğine,  “Sekreter Rüzgâr diyor ki” 

diye başlayan cümlelerle dışarıdan baktığına tanık olunur. Gülfidan’ın annesinin 

sesiyle anlatılan kısımlarda ise ikinci tekil şahıslı anlatım devreye girer: “Gözlerinin 

boşluğa süzülüşünden onun mahzun bir hayatsız olduğunu hemen anladın. Bakmaya 

kıyamadığım yüzünün aynasına eğildin. Zavallı masum kulaklarının içine sızdın. 

Kızıma musallat olan politik hüzün onun yüzünü tebeşirle boyadı” (GD, 87). 

Gece Dersleri’nde Latife Tekin, olaylara önce içerden ve sonra aniden 

dışarıdan bakan ve tanrısal konumdaki anlatıcıyı bir arada kullanarak çoklu bakış 

açısı sağlar. Gülfidan’ın annesine ilişkin anısı buna örnektir: “Şimdi geniş bir açıyla 

ta yukarıdan görüyorum onu. Ancak bir rüyaya sığabilecek büyüklükteki beyaz, 

saten örtülü upuzun bir masanın uzak ucunda tek başına oturmuş Kuran-ı Kerim 

okuyor. Annesi. Başında beyaz bukleler açılıp kapanıyor.” (GD, 122). Çoklu bakış 

açısını sağlayan önemli göstergelerden biri de romanın başında yazarın üst anlatıcı 

konumunda romanın kendisinden söz ettiği prelüdle başlar ve kimi zaman 

Gülfidan’ın yaşam bilgisine sahip biri olarak araya girmesiyle devam eder. Yazarın 

sesini temsil eden bu anlatıcı, üçüncü tekil olduğu gibi ikinci tekil şahıs anlatıcı 

olarak da karşımıza çıkar. Sekreter Rüzgâr’ın annesiyle ilişkilerini sorguladığı 

kısımda üst anlatıcının araya girmesiyle çoklu bakış açısı sağlanır. “Annesiyle 

aralarındaki tuhaf ilişki –kocası ilişki olarak adlandırılmasına her zaman karşı çıktı- 

eylülün on ikinci sabahında sesi, süsü, sisi olan, göz yaşartan, burun sızlatan, 

Gülfidan’ın özgün fidanından on yıllık hayat meyvesini kopartan radyo cızırtılarının 

ve son derece sinematografik ateş kırıklarının burunlarını yakmasıyla başladı.” (GD, 

37). Yazar ben’iyle konuşan ve olimpik konumda bulunan anlatıcının, romanın 

yansıtıcı bilinci olan Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın geçmişini ikinci tekil anlatımla 

aktardığı da görülür. “Birbirlerini bıçaklayan kara ıslak perçemli buzağıların 

taklitlerini yaparken boğazından çıkardığın böğürtülerle hırıltılar, kulaklarımızdan 

hiç silinmedi. […] Kollarını bacaklarının arasına sokup arkanda bir çift kanat gibi 
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sallardın. Ağır ağır başını karnına yumuşun, tüyden bir top gibi yuvarlanışın…” (GD, 

93) sözleriyle konuşan yazar-anlatıcı, romanın birinci tekil anlatıcısı olan Gülfidan’la 

girilen bir diyalogda romandan söz ederek kurguyu ele verir: 

(Anlatıcı) “Herhalde sen, şu sözünü ettikleri bilgelik kompleksisin… Okşayıcı 

sözleri, çiçekleri çok sever dedikleri… Benimle uğraşmaktan vazgeçer misin? Kana susamış 

bir budala olduğumu sanacaklar…”  

 (Üst Anlatıcı-Yazar) “Her gün üç ölünün toprağın derinliklerine bırakılışını 

seyredenlerin bakışlarında bir bozulma olmayacağını söylememi istiyorsan boşuna… Beni 

gönül okşayıcı sözlerle, çiçeklerle kandıramazsın…”  

 (Anlatıcı) “Seni kandırmak kimin haddine sultanım!..” 

 (Üst Anlatıcı-Yazar) “Geçmişe doğru masum bir yolculuğa çıktın… Yırtık perdeler 

ve kanlı cam kırıklarına, gözlerini yaşartan bu yuvarlanışın şiirini yazdın… Gece 

Dersleri’nin en dokunaklı bölümleri olduğunu kabul ediyorum ama…” (GD, 127-128). 

Romanın son bölümünde Gülfidan’ın okuyucuyla yaptığı konuşmada şimdiye 

kadar anlatılanların, tanıştığı bir yazar tarafından kurgulandığını söylemesiyle çoğul 

anlatıcı bütünüyle karmaşık bir hal alır. Gece Dersleri’nin bir yazar tarafından 

kurgulanması da toparlayıcı olmaz çünkü Sekreter Rüzgâr kimliğinin bu kez de 

yazara ait olduğuna işaret edilir. Daha önce anlatıcı yazar, romanın başkişisi ve 

birinci tekil anlatıcısı Gülfidan’a dışarıdan bakarak anlatıma müdahale ederken bu 

kez anlatıcı, Sekreter Rüzgâr kod ismiyle yaşadıklarını anlatan kişinin yazar 

olduğuna dair bilgiler verir.  

Yazarın Sekreter Rüzgâr’lı günlerine ilişkin son sayfalar bardaktan boşanan bir 

yağmuru gerektirdiği için sabırla sonbaharı bekledim” (GD, 171).  

Oturduğu evin kapısını şimdi niye hayal edemediğimi belki de bilmek isteyenleriniz 

çıkar” (GD, 172).  

 Gece Dersleri’nin bir yandan Gülfidan ve Sekreter Rüzgâr, bir yandan yazar 

ve annenin sesinden aktarılması, farklı anlatıcı konumlarının varlığına işarettir.  

 Latife Tekin’in yoksulluk ve dili odağa alarak kurguladığı Buzdan Kılıçlar’da 

da çoklu bakış açısı, farklı konum ve tutumlara sahip üçüncü tekil anlatıcının 

varlığıyla ortaya çıkar. Yazar “çalınmış sözcüklerden oluşan bir dille, kendilerine ait 

olmayan hayatı yaşamaya kalkışan pılık pırtık insanlar”ın (Tekin, 2002: 25) dil ile 

olan mesafelerini üç farklı söylemle ifade eder. Her üç söylem, üçüncü tekil şahıs 

anlatıcının farklı şekillerde konumlandırılması ve bakış açılarındaki farklılıkla temsil 
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edilir. Romanın prelüdünde üst anlatıcı konumundan romana giren yazar sesi, okurla 

konuşarak yoksullar hakkında detaylı bir şekilde anlatacaklarını önceden haber verir. 

Yoksulluğun manifestosunu aktaran anlatıcı, “uzaklarda ağlamaktan gözleri jüt 

olmuş pılık pırtık adamlar”ın (BK, 1) ötekilerden farklı bir yaşam şekli olduğunu, 

kendilerine özgü bir dile sahip olduklarını, kendilerinin olmayan hayatı çalarak ve 

taklit ederek yaşamaya çalıştıklarını bildirmek suretiyle yoksulları öteki insanlardan 

ve okuyucudan kesin çizgilerle ayırır. Okuyucuya “Nerden bileceksiniz siz bunu?” 

diye soran anlatıcı, “Bu kadar sır verdiğim yeter” (BK, 2) sözleriyle tamamladığı 

prelüdde, konumunu da belirlemiş olur. Romana konu olan yoksullara taraf bir 

anlatıcı kullanan yazar asıl tarafgirliği dil düzeyinde gösterir. “Leri şarupdiende 

tisika cemi’ deriz bizler eşyalarımıza. Yani yoksullar ülkesinin sınırlarını gösteren 

harita” (BK, 2) ifadesinde “bizler” diye yoksulların vurgulanması anlatıcının 

tarafgirliğini, hatta yoksul olduğunu göstermesi açısından dikkate değerdir. Latife 

Tekin, anlatıcısı üzerinden katılımcı ve duygudaş tutumunu bu romanda da sürdürür. 

Roman kişileriyle anlatıcı üzerinden empati kurarak onların dünyalarını, algılarını, 

konuşmalarını paylaşır ve aradaki mesafeyi kaldırır.  

 Buzdan Kılıçlar, prelüdün ardından başlayan asıl metinde yazar anlatıcısı 

aracılığıyla yoksulların dile mesafelerini, taklit ve özentiyle kullandıkları dildeki 

yanlışlıkları kullanarak da bu tarafgirliği pekiştirir. Anlatıcı, yoksulların yazıya ve 

dile yabancılığını, bozuk sentaks ve söz varlıklarını kullanarak ortaya koyar ve 

böylece dil düzeyinde yoksullarla bütünleşir. “Ününü bir başka sahada, hayatı yakın 

incelemeye alışıyla yapmış olan Gogi’nin çok yıl önce bu türden ruhuyel ve 

fiziksiyel hırslarla bağı kopmuştu” (BK, 9) gibi birçok dil yanlışını, argo ve bozuk 

senteaksı bilinçli kullanan Latife Tekin, romanın sonunda yine “siz/biz” ayrımı 

yapan üst anlatıcıyı devreye sokar. Bu ayrımı, “[h]ayatla hayatımız arasındaki intıka, 

eşit seğirmelerle ayın öteki yüzüne geçtikleri anlarda saklıdır” (BK, 108) sözleriyle 

belirginleştirir. Yazar, romanın başında ve sonunda ortaya çıkan ve yoksul/yoksul 

olmayan arasındaki ayrımı açıklayan üst anlatıcı ve asıl metni aktarırken roman 

kişilerinin dilini kullanarak taraf tuttuğunu belirten anlatıcının yanında bir de 

müdahil anlatıcı konumundan romana girerek çoğul anlatıcı yapısını oluşturur. 

Romanda üçüncü bir sesi temsil eden anlatıcı da yine yoksulluk bilgisine sahip biri 

olarak araya girer ve bu bilgilerini aktarır. Yoksulların dünyasını iyi tanıyan anlatıcı, 
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dışarıdan bakarak “yoksul” veya “yoksullar” ifadeleriyle açıklamalara girişir. Onlara 

yandaş olmasına rağmen bakış açısını ve konumunu değiştirerek yoksullara tepeden 

bakar:  

Yoksul doğasının gereği, hayal ettiği bir durumun gerçekleşmesinin yarattığı hüznü 

yaşamaktaydı. Kendilerini yaşadıklarına inanmak zorunda kalan insanların dünyasında 

hayatın araçları gerçekliklerinden sıyrılırlar. Yoksullar onları boşluklarında durmaksızın 

çınlayan bir ses olarak duyarlar (BK, 11).  

 Latife Tekin’in hem üçüncü hem de birinci tekil anlatımı kullandığı 

romanlarından biri de, Ormanda Ölüm Yokmuş’tur. Romanın ana metni, yani roman 

kişileri Emin ve Yasemin’in ağırlıklı olarak orman ve bir kısmı da kentte geçen 

ilişkilerinin anlatıldığı bölümler üçüncü tekil şahıs anlatıcı tarafından aktarılır. Bu 

romanda da anlatıcı dışarıdan veya tepeden değil, roman kişileriyle yan yana, onların 

duyarlılıklarına ortak, katılımcı ve duygudaş olmakla beraber yine empati kuracak 

mesafede konumlandırılır. Nitekim anlatıcının ormana, doğaya, ağaçların bilgisine en 

az roman kişileri kadar hâkim oluşu, kendini roman kişileriyle özdeş tutarak ‘biz’ 

dilini kullanması, onların yanı başında ormanda dolaşması içeriden bakan anlatıcı 

konumunun tercih edildiğine işaret eder. Yasemin ve Emin arasında kibarlık-kabalık 

üzerine gerçekleşen tartışmaların ardından, anlatıcının olan biteni sahiplendiği ve 

roman kişileriyle ortak bilince sahip olduğu aşağıdaki alıntıdan anlaşılır:  

Kibarlıkla sahtekârlık arasında nasıl ince bir çizgi, belirsiz bir sınır varsa, bir insanı 

teselli etme çabası da benzer bir tehlike taşıyordu. Farkında olmayarak karşımızdakinin 

üzüntüsünden yararlanma havasına girebiliyorduk. Aslında böyle bir çaba anlayışsızlıktan 

kaynaklanıyordu ve ne kadar ölçülü davranırsak davranalım sonuçta kabalık etmiş oluyorduk 

(OÖY, 29). 

 Ormanda Ölüm Yokmuş’ta standart karakterle yazılan metindeki üçüncü tekil 

anlatımın dışında bir de italik yazılmış sözcükler ya da paragraflar birden fazla 

anlatıcının var olduğunun göstergeleridir. İtalik yazılar iki türlü kullanılır. İlki ana 

metin içinde birkaç sözcük veya bir cümle şeklinde yer alarak metne açıklık getiren 

ve söyleyenin yazar olduğunu düşündüren açıklamalardır. Anlatıcı, kimi zaman 

çıkarıldığında anlam eksikliği yaratmayacak bir sözcükle anlamı daha da bütünlüklü 

kılarken kimi zaman da roman kişileri adına birinci tekil ağızdan konuşur. Emin’in 

kişilik yapısını ve geçmişini aktarırken asıl metnin sonunda italik yazıyla onun adına 

konuşur: “Gündüzün ortasında geri dönüp gelen rüya sözlerinden sonunda sevgilisi 
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de ürkmeye başlayınca, dalgınlık içinde geçirdiği yılların kederine, bir de ayrılık 

acısı eklenmişti; ben bu aşkı keser, cebime atar, dünyayı dolaşırım…” (OÖY, 14). 

Anlatımı kesmeyen müdahaleler kimi kez de bir ya da birkaç sözcükle yapılır:  

Emin, bulunmaz bir arkadaştı Yasemin’e göre…” (OÖY, 15), “…elinden insana 

yaşama sevinci aşılayan, çok güzel işler çıkmıştı. Hafiflik, ferahlık, birbaşınalık… Bazen 

kendini kaptırıp yaptıklarını bu çeşit sözlerle tanımladığı olurdu.” (OÖY, 30), “…şu ölçü 

tutturma zorunluluğu yüzünden sürekli uykuda uyanık hesap yapmak durumunda kalıyor, 

diye düşünüyordu (OÖY, 31).  

 Anlatıcının bütünüyle özneleştiği metinler de romanın alt hikâyesini 

oluşturur. Yine italik yazı karakteriyle asıl hikâyeden ayrılan metinleri birinci tekil 

anlatıcı, yani Emin aktarır. Kendi geçmişine ait alt hikâyeler, Emin’in Yasemin’le 

tartışmaktan bunaldığı noktada metni böler ve adeta Emin için sığınılacak güvenli bir 

alan olur. Anlatıcı özne / Emin, eski karısı Gece, dostu Yurt, köpeği Yaşar ve 

ayrıldığı sevgilisi Zümrüt’le yaşadıklarını anlattığı metin parçaları çıkarıldığında 

romanın yapısında bozulma olmadığı gibi anlamında da eksiklik yaratmaz. Öznel 

tutumlu gözlemci anlatıcı, Emin ve Yasemin’in ormanda lale ağacını aradıkları 

sırada aralarında başlayan tartışmayı aktarırken yazar, metni kesintiye uğratır ve 

Emin’e kendi hikâyesini anlattırır. Emin’in hikâyesinin ardından romanın asıl metni 

kaldığı yerden devam ettirilir:  

Emin, bunu duyunca geri dönüp yaprağı yukarıya, kayınların ışığına tuttu, 

‘Kesinlikle yapmayacağız bunu Yasemin’ dedi, ‘bulursak buluruz, öylesine arıyorum, 

oyalanıyorum tamam mı?”  

Yurt’la kahveden çıktık, cebim leblebi dolu, yokuş aşağı yürüyoruz, durup bir leblebi 

atıyorum havaya, ağzımla yakalamaya çalışıyorum, yavaşlayıp bekliyor beni, bir leblebi iki 

leblebi… Doydum, yokuşun altında canım sigara çekti, bu kez paketten bir sigara alıp 

havaya fırlattım… (OÖY, 69).  

 Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Yasemin ve Emin’in ormanda ve evdeki 

ilişkilerini içeren ana metni aktaran anlatıcı ve ana metnin arasına bir veya birkaç 

sözcükle giren farklı bir anlatıcının yanı sıra Emin’in geçmişini aktaran birinici tekil 

anlatıcıdan oluşan üç farklı anlatıcıya yer verilir. Latife Tekin, çoğul anlatıcı ve 

çoklu bakış açısını kullandığı üç romanında da tercih ettiği anlatıcılarla romanda 

anlatılan kişiler arasındaki mesafeyi açmaz, duygudaş ve katılımcı anlatıcı tutumunu 

sürdürür. 
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4. KİŞİLER 

 

Latife Tekin’in romanlarında kişi kadrosu sınıflandırmayı zorlaştıracak 

düzeyde dağınıktır. Kimi romanlarında bir-iki kişiden oluşan şahıs kadrosu kimi 

romanlarda otuz-kırk kişinin üstüne çıkar. Romancılığının ilk dönemini oluşturan 

Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne kadar yoksul kesimi konu alan Tekin’in bu 

süreçte onları bireyliğini kazanamamış, kolektif, psikolojik derinliği olmayan, 

anonim niteliklere sahip ve cemaat olgusu içinde varlık gösterebilen kişiler olarak 

kurgular. Son üç romanında ise kentin trajik yalnızlarını, kentten ve kendisinden 

kaçan bireyleri, iç dünyalarını ön plana çıkararak kurgular. Gerek ilk romanlarda yer 

alan yoksul kesimin, gerekse ikinci dönem romanlarındaki kişilerin farklı karakter 

özelliklerine sahip olmalarından dolayı onları mesleklerine, romandaki işlevlerine 

veya cinsiyetlerine göre sınıflandırmak güçtür. Yazarın her romanda farklı 

denemelere girmesi onun roman kişilerini ancak ana ve yardımcı karakterler olarak 

tasnif etme imkânı tanır. Tekin’in belli bir dünya görüşünü öne çıkarmak 

istememesinin neticesi olarak da romanlarında bir sınıfın, felsefenin veya ideolojinin 

temsilcisi olan “tip”lerin varlığına rastlanmaz.   

 

4.1. Merkezî Kişiler 

4.1.1. Şaman Nitelikli Kişiler 

 Latife Tekin’in ileride detaylarıyla değinileceği üzere ilk romanlarında 

şamanların yetilerini ve sırra erme motifini sıklıkla kullanarak büyülü gerçekçi bir 

anlatım tarzını yakaladığından söz edilebilir. İlk romanı Sevgili Arsız Ölüm’de 

şamancıl niteliklerin taşıyıcısı Atiye ve Dirmit; Berci Kristin Çöp Masalları’nda ise 

Güllü Baba’dır. Tekin’in yerli büyülü gerçekçiliğini besleyen ana damarlardan biri 

olan Orta Asya Türk inanışları her iki romanın modernist dokusu içinde karşılık 

bulur. Yazarın şamancıl yetilerle donattığı Dirmit, romanın en önemli kişisi olarak 

görülse de Sevgili Arsız Ölüm’de her olayın içinde bir şekilde bulunan, ailesine yön 

veren ve tüm bireylerle iletişim içinde olan Atiye’nin romanın öne çıkan karakteri 

olduğunu söylemek mümkündür.   
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 Atiye: Sevgili Arsız Ölüm’de Huvat’ın şehirden her gelişinde köye getirdiği 

yenilikler arasında köylüyü en çok şaşırtan, anlatıcının “yüzü alev alev yanan, başı 

kıçı açık, süt gibi beyaz bir kadın” (SAÖ, 2) olarak tasvir ettiği Atiye’dir. 

Başlangıçta köyde yerleşmiş âdetlere ve kültürel yapıya uymayan Atiye’nin köye 

gelişi uğursuzluk sayılır ve köylülerce ötekileştirilerek ahıra kapatılır. Kısa bir süre 

sonra ise Atiye, Alacüvek köylüsünden daha çok “o yerli” olur, köylünün algısını, 

yaşam tarzını onlardan daha ileri boyutlara taşıyarak özümser, kısacası köylüleşir:  

Az zamanda tandırda ekmek pişirmeyi, koyun kırkmayı, tezek yapmayı, kuzu 

emiştirmeyi, tavuk teleğiyle çocuk düşürmeyi öğrendi. Halı kertmekte köyün gelinlerini, 

kızlarını yaya bıraktı. Hatta ölü evlerinde ağıt bile düzmeye başladı. Aynı köylüler gibi 

konuşmaya başladı. Sadece yolda önüne bir erkek çıkınca durup erkeğe yol vermesini 

öğrenemedi (SAÖ, 4-5). 

Köylülerden farklı olarak dikiş dikmeyi, iğne yapmayı, muska yazmayı bile öğrenen 

Atiye çocuklarını da köyün öteki çocuklarından farklı giydirir. Bunların yanı sıra 

arzu etmediği durumları değiştirmek için muskalar yapacak kadar boş inançlara, batıl 

ve hurafelere kapılır.  Olağanüstü ile olağanın bir arada gerçek kabul edildiği yaşam 

biçimini benimser ve daha ileri götürerek gerçek dışını yaşamının esas belirleyicisi 

olarak kullanır. Psikiyatri dilinde ‘histerik’ olarak adlandırılabilecek bir kişilik 

kazanan Atiye, ailesini kontrol altında tutmak ve yönlendirmek için gerçekdışı işlere 

başvurur. Sık sık hastalanıp yataklara düşerek aile bireylerini başına toplayan, 

öleceğini söyleyerek onlara yön veren Atiye’nin değiştirmek istediği gerçeği “gerçek 

dışı bir yaşantı ile dengeleme”ye (Özay, 1985: 18) çalışması histerik kişiliğin 

belirtilerindendir. Atiye’nin dünyasında olağanüstülükler, gerçeğin yerine geçer. 

Bunu yapmak için de yine histeriklerin belirtilerden biri olan hastalığı kullanır. Fakat 

yazar, Atiye’nin olağandışı yaşamına gerçekle eşit mesafede durarak “yazarsal 

ketumluk” tavrını korur. Romanın büyülü gerçekçi atmosferinin beslendiği 

kaynaklardan birinin “Şamanizm” olduğu göz önüne alınırsa Atiye’nin hastalanması, 

gerçek dışı işlerle -büyü, muska, rüya, hayal- gerçeğe şekil vermesi şamanların “sırra 

erme” yolculuğunun mertebelerinden biri olarak okunabilir. 

 Atiye’nin şaman özelliklerine sahip oluşuna dair birçok gösterge ile 

karşılaşılır. Sık sık hastalanan Atiye’nin yemeden içmeden kesilmesi, bakışlarının 

donuklaşması, gözlerini tavana çevirmesi şamanların nöbetlerini hatırlatır. Öteki 
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dünya ile iletişime girerek babasıyla konuşması, hastaları iyileştirme misyonu 

üstlenmesi de şamancıl özelliklerindendir. Ama bu romanda Atiye ruhsal bir güç 

kullanmak yerine “kına kına kırmızı üzüm şerbetleri içir(erek) veya kırmızı kırmızı 

iğneler getirt(erek)” (SAÖ, 45) bu görevi ifa eder. Atiye’nin sahip olduğu olağanüstü 

güçler sadece bunlar değildir. Sözgelimi yaptığı büyücülük faaliyetleri istediği 

sonuçları verir. Örneğin Zekiye’ye soğuk davranan Halit’in karısına düşkünlüğünü 

büyücülükle sağlar, Huvat’ın durmadan konuşmasının önüne geçebilmek için 

mendilin dört ucunu bağlar ve Huvat’ı susturur. Şaman inancında önemli bir yere 

sahip olan “uçma motifi” Atiye’nin bir “gece meleklerin kanatlarına binip göğün 

yedi katını dolaş”masıyla (SAÖ, 76) ortaya çıkar. Gündüz rüyalarına yatmaya 

başlayan Atiye, sık sık Azrail’le görüşür, ömrünü uzatmak için pazarlıklar yapar ve 

sonuç alır. Fakat romanın sonunda ölen Atiye’nin, ölmeden önce “ruhunu avuçlarının 

içinde sımsıkı” tutarak çocuklarının sonunun ne olacağını Tanrı’ya sorması ve 

öğrendiklerini kimseye söylemeyeceğine dair yemin etmesi, onun her iki dünyayı 

görebilen şamansal yetiye ulaşmış biri olduğunun farklı bir göstergesidir. Öldükten 

sonra ise Atiye’nin kafasını kaldırıp cenazesine gelenleri saymaya kalkması, 

yaşayanları ve ölüleri aynı anda görebilecek kadar olağanüstü yeteneklere sahip 

olması, şamanlara özgü bir tavırdır.  

Dirmit: Dirmit, Sevgili Arsız Ölüm’de anlatılan köy toplumunun ve Aktaş 

ailesinin hâkim düşünce sisteminden ayrık durmasıyla okuyucunun belleğinde kalıcı 

bir roman kişisi olmuştur. Berna Moran’ın da belirttiği gibi, “romanın anlamı 

bakımından en önemli kişisinin belli bir çizgide gelişen ve bu çizginin bittiği 

noktada, yani romanın sonunda, ötekilerden kopacak kadar uzaklaşan Dirmit 

olduğuna kuşku yok. Dirmit’in bireyliğini kazanması, içinde bulunduğu aile 

ortamının kültür düzeyinden başka bir kültür düzeyine geçmesi uzun bir savaşım 

sonucu mümkün olmaktadır” (1998: 80). Dirmit’in kolektif yapıdan farklı bir kimliğe 

sahip olduğunun ipuçları daha anne karnındayken Atiye’nin annesinin sesiyle “Ana! 

Ana!” (SAÖ, 8) diye çağırmasından anlaşılabilir. Dirmit’in ait olduğu cemaat 

yapısından sıyrılışının ilk sinyalleri henüz köyde iken okula giden tek kız çocuğu 

olması, öğretmeninin evi yakıldığı sırada içinde açık saçık şiirler yazılı kara kaplı 

defterinin yangından kaçırıp gizliden öğretmene teslim etmesi ve onunla mânidar 

konuşmasıyla ortaya çıkar (Uğurlu, 2010a: 39).  
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 Köydeki çocuklardan farklı olarak, bir cin olduğuna inandığı öğretmenini 

görmek için köydeki hâkim korku kültürüne aykırı bir tavırla olur olmaz yere işeyen, 

deliklere kaynar su döken veya kuyu taşlayan Dirmit “cinli kız” olarak anılır ve köy 

toplumunun farklılığa tahammül etmeyişinin neticesinde taşlanarak cezalandırılır. 

Dirmit’te görülen şamancıl özelliklerin ilki, artçı kuşlarla ve rüzgârla konuşmasının 

ardından rüzgârın önüne kapılmasıyla ortaya çıkan ve şamanizmde görülen “sihirli 

uçuş, göğe çıkış” (Eliade, 2006: 24) imgesiyle anlatılır. Şaman inancına göre, şaman 

adaylarının ailenin en küçük çocuğu, kadınları veya kızları arasından seçildiği göz 

önüne alındığında ailenin küçük kızı olan Dirmit’in “bir ateş, bir terlemeyle 

hastalanma(sını)” (SAÖ, 22) da şamancıl yetilere sahip oluşunun belirtilerinden biri 

olarak değerlendirmek gerekir.  

 Eski Türk inanışlarında şamanların doğa güçleri tarafından yönlendirildiği, 

onlarla konuşabildiği, onların telkinleriyle hareket ettiğine inanılır. Şamanlar, 

“ölülerin, ‘cinlerin’ ve ‘doğanın ruhlarının’ aleti olmaksızın onlarla iletişim kurmayı 

başarır” (Eliade, 2006: 24). Hem köydeki hem de şehirdeki yaşamında aile bireyleri 

ve çevresindeki insanlarla sağlıklı bir ilişki içine giremeyen Dirmit, insan dışındaki 

varlıklarla girdiği iletişim sayesinde iç dünyasına dair bilgiler ortaya çıkar. Bu 

anlamda Dirmit’in köyde rüzgârla, “çaputlu çalı”yla, tulumbayla; şehre geldikten 

sonra ise karla, parkta gördüğü kuşkuşotuyla girdiği diyaloglar onun yalnızlaştığını 

gösterir. Aile henüz köydeyken Dirmit’in sıra dışı kişiliği sebebiyle ambar odasına 

kapatılıp bulgur üstüne yatmaktan hastalanması, yanına kimseyi yaklaştırmaması, 

gelenlere saldırgan tavırlar sergilemesi şeklinde görülen davranış bozuklukları da 

şamanlığın belirtileri arasındadır. İyileşmesine rağmen köyde adı cinli kıza çıkan 

Dirmit, şamanlık sürecinin göstergelerinden olan yalnızlığı yaşamaktadır. Anlatıcı 

bunu “kimse çocuğunu Dirmit’le oynamaya bırakmadı. Dirmit arkadaşsız kaldı” 

(SAÖ, 55) diyerek aktarır.  

 Aktaş ailesinin şehre göçünden sonra Dirmit’in kişiliğinde görülen sıra dışı 

özelliklerin ileri aşamalara vararak devam ettiği görülür. Bu değişiklikler şaman 

olma sürecinde adayın yaşadığı olağan dışı durumlarla benzerlik gösterir. Dirmit’in 

gözlerini evlerin saçaklarındaki tahta oymalara vererek “yemeden içmeden 

kesilmesi”, Zekiye’nin güldüğü yerde ak bir leke görmesi, şamanların dam veya ağaç 

gibi yükseğe çıkma özelliğine uygun bir şekilde kardeşi Mahmut’la veya sıkıntılı 
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anlarında yalnız başına dama çıkması, uzun uzadıya gökyüzünü seyre dalması, karla 

konuşması, titreme nöbetlerine girmesi, şaman adayının geçtiği süreçlerle örtüşen 

davranış biçimleridir. Dirmit’in sırra erme sürecinin en önemli gösterenlerinden biri 

de karla girdiği iletişimden sonra evlerin içini görebilmesidir.  

Romanın sonlarına doğru sokakla konuşacak kadar ileri düzeye varan 

şamanlık süreci, Atiye’nin ölmesinin ardından Dirmit’in öteki dünyayı görmesiyle 

tamamlanır. Dirmit’in, annesi öldükten sonra onun öbür dünyaya yolculuğunu ve 

orada neler yaptığını görmesi şamancıl özelliklerinin doruk noktasını oluşturur. 

Atiye’nin ölmeden önce kendisine ağır geldiği için kestirdiği saçlarının tellerini ışığa 

tutarak konuşması, öbür dünyada gördüğü kalabalığın içine girerek her iki âlemde de 

varlık gösterebilmesi, ruhsal olgunlaşma sürecinin tamamlandığının belirtileridir. 

Annesinin öbür dünyada zebanilere karşı geldiğini, ortalığı birbirine kattığını küçük 

kara noktadan öğrenen Dirmit, babasının küçük kara nokta oyununu yasakladığını ve 

kızının aklını kaçıracağına dair sözünü belirtmek için, parmağını ıslatıp duvara 

koyduğu işareti Dirmit’in o kırmızı bir karanfile çevirmesi, annesinden tevarüs eden 

şamancıl yetinin yansımalarıdır. Şamanlığın kalıtsal oluşu, “kadın tarafından (anadan 

evlâda)” (Eliade, 2006: 33) da aktarılabilir olması göz önüne alındığında Dirmit’in 

sırra erme sürecinin Atiye’den kaldığı söylenebilir. Bu sonuç aynı zamanda Dirmit’in 

aile ideolojisinden ayrılarak bireyliğini kazandığını gösterir.   

 Güllü Baba: Başkahramanı Çiçektepe mahallesi olan Berci Krstin Çöp 

Masalları’nın âkil adamı Güllü Baba, sahip olduğu olağanüstü yeteneklerle, 

gecekonduluların önderi konumundadır. Mahallelinin Güllü Baba’yı bu konuma 

yükseltmesi, yıkımcılarla girilen mücadelede insanlara çıkış yolu göstermesinden 

sonra gerçekleşir. Onlara, yıkımcılar gecekondu mahallesini kurdukları tepenin 

yerini unutuncaya kadar inşaatta yatıp kalkmalarını öğütler. Bu sayede resmî güçler 

gecekondu semtini unutur ve evler yıkılmaktan kurtulur. Güllü Baba’nın ermiş 

olduğuna dair inancın pekişmesini anlatıcı şöyle aktarır:  

Güllü Baba rüzgâr hastalığı geçirmeden önce küçük bir bisküvi fabrikasında 

çalışırdı. İki gözü de kör olduğundan Çöp Yolu’nda rüzgâra karşı yürüme oyununa 

bastonuyla katılırdı. Çiçektepe’de pirlik makamına çıkması, ağlayıp sarsılarak Sırma’yı 

iyileştirmesinden sonra oldu. (BKÇM, 23). 
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Güllü Baba’nın sahip olduğu olağanüstü güçlerden birkaçı olan “bastonuyla 

konuşması” ve “toprağı dinlemesi” hızla mahalleye yayılır. Böylece mahallede her 

işin başında Güllü Baba ziyaret edilmeye başlanır. Bastonu kimin sırtına üç kez 

değerse “başına tavus kuşu gibi kısmet konacağı” (BKÇM, 24) inancının yaygın 

olduğu mahallede Güllü Baba’nın olağanüstü güçleri, mahalle halkının gerçeküstünü 

gerçek sayan algıları içinde karşılık bulur. Yazarın kimi zaman ironik bir dille 

anlattığı gerçek dışı olayları ve Güllü Baba’nın gösterdiği keramet ve kehanetler, 

Çiçektepe mahallesinin gerçeğidir. Onun önemli kerametlerinden biri, gözyaşlarıyla 

insanları dertlerinden kurtarmaktır. Gözleri kuruduktan sonra ise Çiçektepe 

kondularının kaderini okumaya başlayan Güllü Baba şamancıl kimliğine farklı bir 

yetenek kazandırmış olur. Tekin’in hem Sevgili Arsız Ölüm hem de Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda gerçek ve gerçek dışına aynı mesafede olan ve ikisini de doğal 

kabul eden insanlardan oluşan dünyada, olağanüstü yeteneklere sahip insan profilini 

Orta Asya Türk inanışları içinde önemli bir yere sahip olan “şaman”ın 

özelliklerinden yararlanarak ortaya koyar. 

 

4.1.2. Bölünmüş Kişiler 

 Latife Tekin’in ilk dönem romancılığının kırılmaya uğradığı Gece 

Dersleri’nin anlatıcısı ve başkişisi olan Gülfidan, romantik devrimci kadın kimliğiyle 

değerlendirilmeye imkân tanıyacak şekilde kurgulanmış olmasından ziyade içine 

düştüğü psikolojik açmazlar nedeniyle bölünmüş ve çoğul kişilik özellikleri gösteren 

bir roman kişisi olarak değerlendirilmelidir. Son romanı Muinar’da da Latife Tekin 

romanın başkişisi Elime’nin içinde uyanan ve romana adını veren Muinar adlı yaşlı 

kadınla aralarında gerçekleşen diyaloglara ağırlık verir. Muinar, Elime’nin benliğinin 

önemli bir yanını temsil eder ve romanın çoğul kişilikli şahıs kadrosunu oluşturur. 

Gece Dersleri’nin parçalı yapısı birinci tekil anlatıcının kişiliğinde başlar ve 

romanın tüm unsurlarına yayılır. “On sekiz yılın taze fidanıydım. Adım da zaten 

Gülfidan’dı” (GD, 7) şeklinde kendini tanıtan romanın başkişisi, on yıl süreyle 

faaliyet gösterdiği “politik örgüt içerisinde kadınlığının -kadın olarak birey olmak- 

politika ve toplumsal roller gibi değişik parametreler içerisindeki dinamiğini 

sorgula(r)” (Gündoğan, 2008: 30). Yakın-uzak geçmişine dair anıların parçalı bir 
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şekilde bilincinden geçmesiyle anlatıcının kâh Gülfidan olarak annesini, 

çocukluğunu hatırladığı, kâh Sekreter Rüzgâr kod adı ve kişiliği altında giriştiği 

politik mücadeleyi sorguladığı görülür. Gülfidan’ın, Sekreter Rüzgâr’lı dönemlerinde 

yaptığı militanlığı, sorgulamaları, itirafları ve anıları kişiliğinin parçalanmış yapısı 

içinde ortaya çıkar. Gülfidan, politik kimliğe büründüğü zamanlarda yaptığı 

çalışmaları şöyle anlatır:  

Gözlerimin çelik ayna olduğu, günlerimin beyaz kuşların gagaları gibi güzel 

kırmızıya çaldığı, kör sabahta kalktığım, gözlerim kan çanaklarda pankart çıtası çaktığım, 

slogan sorumluluğu yaptığım, süzgeç yöntemiyle polis atlattığım, ebruli bulutlara pul 

savurduğum, ay solunca uykulara daldığım, on yıl gece evlerinin dış yüzünde dolandığım 

hayatım tangırlana yuvarlana tangırlana yuvarlana göçüp giderken, ben ardından nemli 

gözlerle baktım ve üçüncü kez aynı eski yüzlü koltuğa hış diye yığıldım (GD, 3). 

Hayatının üç kez başını alıp gittiğinden söz eden anlatıcının, benliğindeki 

parçalanmalar diline de yansır. Latife Tekin, roman kişisinin kullandığı dili kimi 

zaman ideolojik bir üsluba çevirerek Sekreter Rüzgâr kişiliğini, kimi zaman ise 

duygusal, imgesel bir dil ile Gülfidan kişiliğini öne çıkarır. Gülfidan olarak 

konuştuğu yerde anlatıcının duygusallaştığına tanık olunur: “Boğazım ve göğüs 

kafesim de hıçkırıklara sahne oldu. Şimdi uzak ve silik görüntülere bakmaktayım ve 

tek bir duygu bile oluşturamamaktayım” (GD, 11).  

 Gece Dersleri’nin başkişisi ve anlatıcısının kimliği ile ilgili veriler, romanın 

bazı kısımlarında araya giren üçüncü tekil anlatıcının aktarımıyla sunulur. Bu anlatıcı 

da yine kendisine dışarıdan bakan Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’dır: “İtiraf emeliyim ki 

rüyaların küçük kapatması Gülfidan, kötü yola sürüklendiğinde ayıplanacak yaştaydı. 

Bedeniyle ruhunun, görünmez gizli güçlerin kullanımına verildiğini bilmiyordu. O 

kandırgan görkemli saflığını, her zaman boğazını kapatan dehşetlerle hatırladı.” (GD, 

67). Kendisini örgütün iradesine bırakan Gülfidan, “bildiğin ben, ben değilim” 

diyerek ruh dünyasında yaşadığı bölünmeleri itiraf eder. Aktif olarak örgüte girdikten 

sonra pozitivist düşünceye sahip olduğunu “gözümle gördüğümü, elimle tuttuğumu 

algılamaya alıştırmışım beynimi” sözleriyle açığa çıkaran Gülfidan/Sekreter Rüzgâr, 

“ekonomi politik” dersleriyle gecekondu muhitindeki kadınları aydınlatma ve 

bilinçlendirme faaliyetleri yürütmüştür. Örgütün en genç başkanı ve aynı zamanda 

herkesin “yengesi” sıfatını taşımaktadır. 
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Geçmişiyle derin bir hesaplaşma içine girdiği zamanlarda ise militan 

ruhundan sıyrılarak Gülfidan ismine sığınır. Gerçekte örgütün paradigmalarına ne 

denli uzak olduğu da bu kimlik altında itiraf edilir. Gülfidan’ın “direnme” sözcüğünü 

ayak direme, “sınıf”ı okullardaki sınıf, “pazar” kelimesini ise semt pazarları olarak 

düşündüğünü itiraf etmesi, mensubu olduğu ideolojik yapıya uzaklığını açığa çıkarır. 

Örgütün Sekreter Rüzgâr’ın çocuk doğurmasını istememesi, kadın cinsel kimliğinin 

ve birey olmanın önüne engel olarak koyulan ideolojinin anlatıcıda yarattığı 

bunalımlı ruh yapısı, onun kendi çocukluğuna, annesine ve Gülfidan’lı zamanlarına 

dönme isteğini tetikleyen unsurlardır. 12 Eylül sonrasında devrimci-sol ideoloji 

etrafında faaliyet göstermiş olan militanların geriye dönük özeleştiri yapmaya 

başlamasının tipik bir örneği Gülfidan/Sekreter Rüzgâr kimliğiyle ortaya konur. 

Sığındığı siyah örtünün altında karabasanlar gören anlatıcı ideolojinin esiri olan 

benliğini sorgularken bir hesaplaşma içinde eve dönüş arzusunu nostaljik özlemlerle 

dile getirir. Gülfidan’ın itirafları arasında kendi hayatını ve kimliğini yaşayamamış 

olmanın serzenişi hem üçüncü tekil ağızdan ve kendisine dışarıdan bakarak hem de 

birinci tekil ağızdan anlatımlır:  

Derme çatma maketim, beğenmiyorum işte… Ne senin savaşını ne de kendi acıklı 

kıstırılmamı. […] Ama illa ki seç diyorsan, seçiyorum: İşte bu gördüğün sana karşı parçayı. 

Üstünde ‘Evine git’ yazıyor. Kendi hayatımı almak, sana da hayatını vermek istiyorum. Bu 

incecik bedenin gözlerimi üzüyor. […] Sınıfımı yücelten o büyük aşkınız -korkuyorum 

nefrete dönüşecek- ayağımızı gerçek zeminlerden kaydırdı (GD, 148). 

Romanın anlatıcı kahramanının Gülfidan ve Sekreter Rüzgâr kod adı altında çatışan 

kişiliği aynı zamanda iki farklı dünya görüşünün çatışmasıdır. Gülfidan kimliği 

anlatıcının duygusal, nostaljik özlemleri olan, anneye dönme arzusu taşıyan romantik 

yönünü temsil ederken, Sekreter Rüzgâr onun sosyalist, devrimci, solcu ve pozitivist 

özellikleri taşıyan kişiliğini temsil eder. Romanın sonunda da anlatıcının içine 

düştüğü ruhsal açmazlar yine kendisine dışarıdan bakan biri gibi yaptığı telkin ve 

tavsiyelerle giderilmeye çalışılır.  

Sana tavsiyem bilimle uğraşmandır. Aksi takdirde bunalımdan, sorumsuzluktan, 

siyah bilmem kaç tane ölüden, bencillikten, çarpıntılarından ve bunaltılarından 

kurtulamazsın. Huzur onda… (GD, 167).  
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 Gece Dersleri’ndeki gibi çatışan kişilikler olmasa da Latife Tekin son romanı 

Muinar’da da bölünerek çoğullaşmış kişileri romanın merkezine alır. Anlatıcı 

kahraman Elime’nin içinde uyanan yaşlı Muinar’ın ölümsüz bir ruhtur ve daha önce 

birçok kadının içinde uyanmıştır. Elime ve içindeki ruhun Latife Tekin’in 

düşüncelerinin taşıyıcısı olduğu, birçok söyleşisinde romanın öznesinin bizzat 

kendisi olduğuna dair ifadelerinden anlaşılır. Tekin, “ses vermeye başladığında, 

niyetinin beni öldürmek olduğunu düşündüm” (Kaygusuz, 2009) dediği Muinar’ı 

“çok ruhlu, çoğul bir varlık, benden önce içinde uyandığı sayısız kadının ruhundan, 

ruhuna bir parça duman eklemiş” (Akdemir G., 2009) diye tarif ederken romanın 

yazar olan anlatıcısı Elime’nin, kendisi olduğuna işaret eder. Muinar’ın 

Tutunamayanlar’ın Olric’iyle olan benzerliği göz önüne alındığında “gerçek hayatta 

var olup olmadığı düşünülmeyen, romancının kafasında ürettiği” (Çetin, 2006: 168) 

bir kişilik yapısına sahip, yani “tasarlanmış kişi” olduğu sonucu çıkar. Muinar’ın 

çoğul karakter göstermesi ve Elime’nin içinde uyanmasının yanı sıra Tekin’in 

romancılığında tek örnek olarak kalması açısından “Çoğul Kişiler” kapsamında 

değerlendirilmesi uygun görülmüştür.  

 Romanın anlatıcısı Elime, öyküler yazan bir yazardır. Onun öyküleri de 

romanın ana metninden italik yazı karakteriyle ayrılır. Muinar’ın daha önce içinde 

uyandığı Faliha adlı kadından söz ederken “o da edebiyatçıydı, senin gibi.” (MU, 77) 

demesiyle Elime’nin kimliği ortaya çıkar. Muinar ise bir sabah anlatıcının içinde 

uyanan yaşlı bir kadındır. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında Turgut 

Özben’in iç sesini temsil eden Olric’i hatırlatan Muinar, bin yıllık yaşam 

deneyiminden ötürü sürekli konuşmaktadır. Elime romanın ilk bölümünde Muinar 

için, “…yüzü yok, benim yüzümü kullanıyor, ellerimi, ayaklarımı… Sürekli 

konuşuyor, sesi yok, konuşuyor yine de, benim sesimle konuşuyor.” (MU, 9) 

tasvirini yapar. Hemen arkasından ise kendini takdim ederek “Benim adım Muinar” 

(MU, 10) diyen, ruh roman boyunca kendisi hakkında kısa bilgiler verir.  

İçindeki kocakarıyım, ama köylü değilim… […] Coğrafyası gizili bir kocakarıyım, 

her kadının içinde benim gibi bir kocakarı uyur derinde, uyanması şans işi, şarta bağlı (MU, 

10-11). 

Muinar’ın Elime’den önce birçok kadının içinde uyanması, onlardan özellikler 

taşıması çoğul kişiliğin yansımalarıdır. Romanda parçalı bir şekilde hatırlanan bu 
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kişiler arasında Muinar’ın tanrısı Siyutu da vardır. Geçmişte içinde uyandığı 

kadınlardan biri Bedira’dır. Antik dönemlerde yaşamış biri olduğu anlatıcının kısıtlı 

bilgisinden aktarılır: “Bedira, bakire ölmüş bir prensesin adıdır” (MU, 12). Muinar’ın 

içinde uyandığı ve dolayısıyla hatırlamalarıyla romana giren kişiler sadece 

isimleriyle yer alır ve derinlemesine tanıtılmazlar. Geçmişte Faliha, Hemşire Azize, 

Belinur, Hatica gibi kadınların içinde uyanması Muinar’ın her birinden farlı nitelikler 

taşımasını sağlamış ve çoğul kişiliğini oluşturmuştur.  

 Romanın çoğul kişili yapısı, anlatıcı ile iç sesi arasında düşüncelerin kime ait 

olduğu tartışmalarında da ortaya konur. Elime’nin “kuşların yazıyı, insanlardan çok 

daha önce bulmuş oldukları” düşüncesine Muinar, “karıştırıyorsun, ben aklımdan 

geçirdim kuşları” (MU, 15) diyerek yanıt verir. Benzer bir durum da rüyaları aynı 

şekilde görmelerinde ortaya çıkar. Söz konusu ikircikli yapının aslında bir kişinin iç 

dünyasında olduğu yine Muinar’ın “Canım bir gecenin rüyası hem seni görmüş, hem 

beni görmüş, ayırmayıp bir tutmuş ikimizi…” (MU, 184) sözleriyle açıklık kazanır.  

Çoğul kişilik yapısı içinde “kocakarı” Muinar yüzünün “Sharon Stone’la 

Nefretiti arası” olduğunu ifade eder. Güncel siyasi olayları, dünyada ve Türkiye’deki 

tüm gelişmeleri takip ederek onlara yönelik sözler eden Muinar, yaşından 

beklenmedik bir şekilde hız tutkunudur. Hız yarışları seyreder, haber bültenleri ve 

tartışma programlarını kaçırmaz ve izledikleri hakkında sürekli öfkeli yorumlar 

yapar. Ne var ki bunlar yüzeysel değerlendirmelerden öteye geçmez. Muinar, 

“binlerce yıllık yaşamından süzdüğü deneyimlerine rağmen olaylara derinlemesine 

değil de gazetenin, televizyonun etkisinde kalarak yüzeysel baktığını ve televizyon 

tartışmacılarının komplo teorilerinden bolca etkilendiğini” (Celâl, 2009) 

düşündürtecek bir dünya görüşüne sahiptir. Binlerce yıllık tecrübesi ve gündemi 

takip etmesinden ötürü Tekin’in yarattığı roman kişisi, eleştirilecek birçok konu ve 

kişi bulur. Fakat çok sayıda sorunun tümünden söz etme arzusu içinde olan Muinar, 

hiçbirine derinlikli ve geniş ölçekli eleştiri getiremez. Bu nedenle sözleri ilençten ve 

küfürden öte bir anlam ifade etmez. Yazarın fikrinin taşıyıcısı olarak Elime’nin 

içinde uyanan Muinar ve Muinar’ın belleğinden romanın şimdisine taşınan kadınlar 

bölünmüş / çoğul kişiliği oluştururlar. 

 



 
 

182

 4.1.4. Otoriter Kişiler 

 Latife Tekin, Aşk İşaretleri ve Unutma Bahçesi’nde roman kişilerini peşinde 

sürükleyen erkekleri ana karakter olarak kurgulamıştır. Aşk İşaretleri’nde Cihan ve 

arkadaşlarının peşinden sürüklendikleri Nezir; Unutma Bahçesi’nde başta anlatıcı 

Tebessüm olmak üzere bahçenin diğer kişilerinin yaklaşmaya çalıştığı Şeref, 

kurdukları iktidarla çevrelerine hükmederler. Romanın yardımcı kişileri üzerinde 

iktidarını kuran başkişilerin erkek oluşu Latife Tekin’in bilinçli bir tercihidir. 

Nitekim “kuvvetli bir erkek karakter çevresinde toplanmış müritler Latife Tekin’in 

diğer romanlarında da rastladığımız bir ilişki şekli olup, genelde yazarın kurduktan 

sonra bozduğu bir yapıdır” (Parla, 2010a). Nezir’in otorite olarak görülmesinin 

sebebi dile, sözcüklere hâkim oluşu, yoksulların mırıltısına karşılık çevresine üstten 

bakabilmesine olanak tanıyan bir dile sahip oluşudur. Fiziksel tasvirinin yapıldığı 

pasajlarda gizemli bir görünüm altında anlatılan Nezir, özne anlatıcının bakış açısıyla 

verilir:  

Sırtında siyah eski bir palto. Elindeki plastik kutudan bir koku yayılıyor… tatlı, 

yapay bir koku. Hava saçlarının arasında inliyor. Umursamıyorum. Onda doğaüstü bir güç 

var. Ucuz bir araba kokusunu umutsuzca kapanmış güneşten, kükreyen rüzgârdan daha 

önemli kılabiliyor. (Aİ, 3). 

Kendi iktidarının farkında olan Nezir, otoritesini sesi ve diliyle elde ettiğini 

çocuklara, “[h]issediyor musunuz kimim? Hayatı sahipsiz sanmayın. Sesimle gidip 

gelir.” (Aİ, 9) diyecek ve sözleriyle onları büyüleyecektir. Dile sahip oluşuyla da 

yoksulluk içinde yaşayan dört gence dışarıdan bakabilmekte, onları dilediği gibi 

sürüklemektedir. Otoritesinin kaybolma eğilimi gösterdiği zamanlarda çocuklara 

korkulu ve cinsel içerikli oyunlar oynayarak iktidarını tekrar güçlendirir. Kendilerini 

birey olarak göremeyen, dile sahip olmadıkları için de kolektif öznellikten 

kopamayan dört arkadaş için Nezir, gölgesine sığınılması gereken bir kahramandır. 

Nezir’in çocukların iradesine hükmetmesinin sebebini yazar şöyle açıklar:  

Nezir’le karşılaşmaları onlar için olağanüstü bir şey. Çünkü masalların, mırıltıların 

dışında bir ses duymadıkları o âlemde Nezir’in sesi onlar için çok çarpıcı. Nezir onlara 

dışarıdan bakan, hayata ve dünyaya dair ilginç şeyler söyleyen biri. Çocuklar daha ilk andan 

çarpılıyorlar ve Nezir onları adeta çalıyor (Avcı, 2008). 
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Anlatıcının Nezir’i yücelterek anlattığı bölümlerde fiziki görünümündeki 

eksikliklerin bile idealize edilerek yansıtılması dikkat çekicidir. “Astarı iplik iplik 

dökülen” bir ceketin içinde Nezir, çocuklar için mükemmelliğin simgesidir: 

“Omuzlarının hareketi, astarı torbalanmış ceketinin savruluşuyla dengeleniyor. 

Yürüdükçe hava açılıyor önünde. Ardından rüzgârlı bir kapanış. Nezir. Ansız 

gölgelerin macerası! […] Onu arkadaşımız sanmayalım!” (Aİ, 23). Yersizlik ve 

dilsizlik içinde savrulan dört arkadaşın sığındıkları mekân fizikî olarak Nezir’in 

mahzeni ama gerçekte onun dilidir. Nezir’in tahakkümünü kendileri için varlık 

sebebi sayan anlatıcı, “O olmasa, hayatın, rüyasında kendini yokluk içinde gördüğü 

yerde, adımızla yaşayıp ölecektik” (Aİ, 29) diye düşünür. 

 Unutma Bahçesi’nin kurucusu ve aynı zamanda sahibi olan Şeref ise Nezir’in 

aksine diliyle ve sesiyle değil, sessizliği ile çevresindekilere hükmeder. Unutmak için 

sessizlğin şart olduğunu düşünen ve bu nedenle kentten uzak, adeta soyut bir 

mekânda unutmaya çalışanları bir araya getiren Şeref, yukarıda sözü edilen erkek 

etrafında şekillenen şahıs kadrosunun merkezindeki kişidir. Romanın diğer 

karakterleri Şeref’le konuşmak, onun beğenisini kazanmak veya iç dünyasında 

kendine yer edinmek hevesindedirler. Şeref Nezir’den farklı olarak, Nezir’in gençleri 

peşinden sürüklemenin aksine, insanların kendisine yanaşmalarını istemez. Nezir’e 

göre daha çok içe dönük bir kişiliğe sahiptir. Bunu, unutma isteğinin dürtüsüyle 

tercih ettiği söylenebilir. Yine Nezir’in aksine Şeref sahip olduğu iktidardan memnun 

değildir. Çevresiyle sürekli gerilimli bir ilişki içinde olan Şeref, çatışmacı 

özelliklerini felsefi düzeyde içselleştirecek kadar uyumsuzdur. Otorite sahibi 

oluşuyla Nezir’e benzeyen Şeref, doğaya düşkünlüğü açısından ve suskunluğu 

arzulamasıyla da Ormanda Ölüm Yokmuş’un Emin’ini hatırlatır. Emin’le ortak 

yönlerinden biri de sessizliği, dinginliği tercih ederek unutmayı daha kolay 

başaracaklarına olan inançlarıdır. Emin ve Şeref’in konuşmaktan, sesten, kentten ve 

toplumdan uzak, kaçkın bireyler olarak kurgulanması, modernist romanın “anti-

kahraman”ları olabileceklerini de hatırlatır.   

 Romanın başta anlatıcısı Tebessüm olmak üzere tüm kişileri Şeref’in takdirini 

kazanmanın, ilgisine mazhar olmanın peşindedir. Sözgelimi Tebessüm, “ölü güzel 

bir kelebek, ya da tuhaf çıkıntıları olan kabuklu bir böcek bulduğu(n)da Şeref’e 

vermek için” (UB, 49) saklar, Ferah bahçe için sürekli yeni fikirler üreterek Şeref’e 
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yaklaşmak ister. Bunlara karşın sürekli son sözü söyleyen Şeref’le kimse huzurlu bir 

ilişki kuramaz. Bu “tutumuyla, karşısındaki herkesi kendisine ilişen insan durumuna 

düşürdüğünün farkında” (UB, 50) olan Şeref, kendisinin muktedir görüntüsünün 

çevresindekilerden kaynaklı olduğunu anlatır:  

Güçlüyüm senden çünkü. O kadar güçsüz olursanız ben de güçlü oluyorum, başka ne 

olmamı bekliyorsunuz… Bana ne yaptığınızın farkında değilsiniz ki. Güçsüzlüğünüzle beni 

güçlü adam haline getirdiniz burada, istemeye istemeye sizin güçlü köleniz haline geldim. 

(UB, 136). 

Şeref, kurduğu bahçeyle ve kurmayı düşündüğü adayla bir ütopist, insanlarla 

diyaloglarında çatışma yaşamasıyla, uyumsuzluğuyla absürd, toplumu “sakat tavırlı” 

insanlar topluluğu olarak görmesi, sosyal yapıyı reddetmesiyle trajik yalnızlık içine 

düşmüş, varoluşçu endişeler taşıyan biridir. Varlıklı bir ailenin oğlu olan Şeref 

bahçeyi kurmadan önce nükleer bir santralde mühendislik yapmış, işten ayrılarak 

yıllarca motosikletiyle gezmiş, bir koyda yalnız yaşamış ve ömrü boyunca Sadık Bey 

dışında kimseyle arkadaş olamamıştır. Şeref’in kişiliği ile ilgili önemli bilgiler de 

hayattaki tek arkadaşının günlüğünde yer alan notlardan öğrenilir:  

Küçüklüğünden beri yaşama isteksizliği gösterdi Şeref… Her şeye karşı 

beğenmezlik içinde oldu. Onun unutmak istediği, bütün bir dünya… Dünyayı sevmiyor… 

İkimiz bir ada alabilirdik ama teklifimi geri çevirdi. […] Doğuştan insan tiksintisiyle dolu, bu 

hepimizde bir ölçüde var belki. Onun burnu bir tanrının burnu kadar hassas (UB, 218). 

Kurduğu bahçeden dışarıya çıkamayan Şeref, topluluğa karışmak zorunda kaldığı 

zamanlarda kişilik bozuklukları gösterir. Toplumu yok sayan, insanlardan kopuk 

yaşayan ve içlerine girmek zorunda kalındığında ortaya çıkan davranış bozuklukları, 

Şeref’in sanayide kendisine çarpan birini dövmesi, araba kullanırkenki agresif 

tavırları ve insanları kovalaması biçiminde görülür.  

 Latife Tekin gerek Nezir’in gerekse Şeref’in etrafında şekillenen iktidarı her 

iki romanın sonunda yıkıma uğratılır. Aşk İşaretleri’nde dört gencin girişimleri 

otoriteyi sarsar fakat kesin sonuç vermez. Unutma Bahçesi’nde ise Şeref’in 

kişiliğindeki bozuklukları, gizemli halleri sevdiği için uzak durmasını, ulaşılmaz 

olmayı benlik inşasında kullandığı gibi gerçeklerin hem de ona en fazla yanaşmaya 

çalışan Ferah tarafından yüzüne söylenmesi, eril merkezli iktidarın yıkımına yönelik 

bir kadın müdahalesidir. Aşk İşaretleri’nde de romanın tek kadın karakteri ve 
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anlatıcısı Cihan’ın birey olma yolunda aldığı kararla erkek otoritesi bir kadının 

müdahalesiyle sarsılır.  

 

4.1.5. “Pılık Pırtık Adamlar”  

Latife Tekin, yoksulluğun manifestosu olarak kaleme aldığı Buzdan 

Kılıçlar’da yoksulları ve yoksulluğu toplumcu gerçekçi duyarlılıktan uzak bir 

anlayışla öne çıkarır. Murat Belge’nin ifadesiyle yoksulluk bilincinin ekonomik 

yoksulluktan daha kalıcı olabileceğini savunarak bunun bir zihniyet meselesi olduğu 

görüşünü ispatlar (2006: 244). Tekin’in romanında yoksulları ifade etmek için 

kullandığı “pılık pırtık adamlar” -Halilhan’ın hikâyesi şeklinde kişiselleştirilmiş gibi 

görünse de- ortak bir zihniyetin ürünü olarak paraya ve iktidara ulaşma çabasındaki 

tüm yoksullara karşılık gelir. Buzdan Kılıçlar’ın bireylik özelliği gösteremeyen ve 

yoksulları temsil etmek üzere işlevselleştirilen kişileri Halilhan ve arabası Volvo, 

arkadaşı Gogi, kardeşleri Mesut ve Hazmi ile eşlerinden oluşur. Roman büyük 

oranda bu kişiler etrafında gelişen olaylar üzerine kuruludur fakat bu insanların 

çevresinde bulunan, iş sahibi olmak için gidilen “yeraltı” kahvesinin müdavimleri de 

söz konusu güruh içinde değerlendirilebilir. Romanda statü sahibi ve sosyal yönleri 

güçlü birkaç kişinin varlığı görülse de yazar anlatmak istediği yoksulların dünyasını 

bozacak düzeyde güçlü bir anlatımla bu insanlara yer vermez.     

 “Pılık pırtık adamlar” romanda kader arsızı, güven vermeyen, kendilerine ait 

yaşama sahip olmayan ama yazarın taraf olduğu insanlardır. “Karın içinden çıkıp 

rüzgâr çekirgeleri gibi şehrin üstüne savrulan bu adamlar(ın) ruhları en iyi 

birbirleriyle tanışır ve anlaşırlar” (BK, 2). Sahibi olduğu elden düşme Volvo’yu 

kendisini iktidara ulaştıracak yegâne araç olarak gören ve amacı “Volvo’yla 

bütünleşmek” olan Halilhan, bu sayede uzaktan seyretmek zorunda kaldığı hayata 

girmenin düşünü kurmaktadır. Ayrı bir başlık altında incelenecek olan “araba” 

olgusu, Halilhan’ın kişiliğinde yoksul düşlerini harekete geçiren önemli bir işleve 

sahiptir ve yazar arabayı romanın en önemli unsurlarından biri haline getirmiştir. 

Halilhan ve çevresindeki birkaç kişi ile temsil edilen yoksulların sahip oldukları 

kolektif özellikler, romanın prelüdünde yer alan anlatıcının onların dünyasına ilişkin 

açıklamalarına yansır. Yoksul olmayanların asla öğrenemeyeceği sessiz işaretleri ve 
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gizli dilleriyle “yüzyıllardan beri durmamacasına mırıldanan” pılık pırtık adamlar 

şöyle anlatılır:  

Ceplerinde yoksulluk bilgisi denen küstah bir kurbağa gezdirmiyor olsalar, hayatın 

kendilerine verilmediğini bile bile, başkalarının zalim dünyasında, ayakkabılarının uçlarına 

basarak sürekli bir korkuyla var olmayı göze alabilirler miydi? (BK, 2). 

Kendilerine ait özel bir dille anlaşan ve kendilerine ait olmayan hayatları taklit eden 

bu insanların hayalleri, Halilhan’ın hayalleriyle temsil edilir. Yoksulluğun zihnî bir 

durum olduğu Halilhan’ın düşleri aktarılarak anlatılır. Halilhan’ın Volvo’su ve 

Gogi’nin bilgisiyle pılık pırtık adamlardan farklı görünmelerine rağmen bu durum 

ötekisi oldukları yaşamın taklidi olduğu için sahtedir. Sonuç itibariyle “pılık pırtık 

adamların” düşlerinde yer alan şaşaalı yaşama ulaşma emelleri kolektif öznenin 

temsilcisi olan Halilhan ve arkadaşı Gogi aracılığıyla ortaya konur.  

Halilhan, kuzey hattındaki ülkelerde gecelerin gündüz gibi ışıltılı, aydınlık 

olduğundan, gökyüzünün ebruli yapısına, toprağın melankolik ruhlu olmasına kadar 

bir dizi hayal kurar. Bunlar temsil ettiği yoksulların tümünde görülebilecek türden 

zenginlik düşleridir. Latife Tekin’in sahibi olmadıkları dili taklit ederek yanlış 

kullanan insanlar olarak tekilleştirdiği Buzdan Kılıçlar’ın kişileri, Sevgili Arsız Ölüm 

ve Berci Kristin Çöp Masalları’ndakine benzer. Ortak duyarlılığa, reflekslere ve 

algılara sahip, cemaat kimliği taşıyan, birkaç bireysel ve sonuçsuz kalan girişim 

dışında kalıplaşmış tavırlar içinde olan ve dar bir alana sıkışmış bu kişiler, “seyircisi 

oldukları ve hep öyle kalacakları dünyaya hayret içinde bakarlar. Kendi adlarına 

dilsel düzlemde bile var olamayan bu adamlar, sadece boğaz tokluğuna çalışmak 

zorunda değiller, aynı zamanda korkak, kurnaz ve sefildirler” (Uğurlu, 2007: 491).  

 Buzdan Kılıçlar’ın “pılık pırtık adamlar” laytmotifiyle tabir edilen yoksulları 

arasında Halilhan’ın arabası, kadınlarla olan ilişkisi ve zenginlik düşleriyle kolektif 

yapıdan ayrı gibi görünür. Arkadaşı Gogi de teknoloji, uzay, politika, felsefe gibi 

alanlarda bilgi sahibi olsa da, özenilen hayatın oldukça uzağında durmaktadır. Her 

ikisinin de sahibi olduğunu “zannettikleri” birtakım özellikler, onların ekonomik 

aidiyetlerinden kurtulmalarına yarayacak nitelikte değildir. Halilhan ve Gogi gibi 

romanın tüm kişileri, birtakım kimlikleri taklit ederek ait oldukları tabakadan farklı 

görünme çabasındadırlar. Fakat ne Halilhan’ın otomobili, ne Gogi’nin bilgisi 

gerçekte onları yoksullardan farklı kılacak düzeyde sahici değildir. Nitekim romanın 
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sonunda pılık pırtık adamların yine uzaktan ışıklarını seyrettikleri bir yaşamın 

dışında kaldıkları görülür. 

 

4.1.6. Karşıt İkizler 

 Latife Tekin, romanlarında yoksul kesimi anlatmayı Ormanda Ölüm Yokmuş 

ile birlikte bırakır. Kolektif yapıdan bireye ve dıştan içe yönelerek kişilerin iç 

dünyasının açımlanması roman kişileri, Tekin’in ikinci dönem romancılığının 

başlamasıyla birlikte görülen değişimlerdir. Ormanda Ölüm Yokmuş’taki Yasemin ve 

Emin, birbirlerinin karşıtı, iki farklı yüzü ve sürekli tartışmalarına rağmen 

ayrılamayan kişilerdir. Çatışma içinde yaptıkları orman gezintisi içinde kişiliklerinin 

zıtlığı birinin kadın ötekinin erkek oluşundan çok bakış açılarının farklılığından 

kaynaklanır. Fakat dikkatli bakıldığında ikisinin birbirinin tamamlayıcısı olduğu 

görülür. Latife Tekin birbirini içeren, kapsayan kişilik yapısını kadından yana 

kullanarak karakterlerine Yas(emin) ve Emin isimlerini verir.  

 Yasemin ve Emin arasındaki kopukluk Yasemin’in “zaten arkadaşlığımızın 

elle tutulur yanı yok” (OÖY, 43) itirafında ve romanın epigrafında yer alan 

“rüyalarda kimse kimseyi dinlemez” cümlesinde karşılık bulur. Roman boyunca 

durmadan tartışan ve kendi sözlerini önemseyen ikili, çok az ortak noktaya sahiptir. 

Yasemin ve Emin’in farklı deneyimlerden geldiğini, birbirleriyle tezat oluşturan 

kişiliklerini ilk önce Emin itiraf eder ve anlatıcı bu sözleri destekler şekilde 

açıklamalarda bulunur:  

“Bir hafta arayla âşık olmamız ve sevgililerimizi aynı gün yitirmemiz dışında ortak 

ne noktamız var bilmiyorum.” 

Gerçekten de birbirlerinin acısıyla hiç mi hiç ilgilendikleri yoktu; aralarında duygu 

diye bir şey akmıyor. […] Her nasılsa ilişkilerine, çocukken bilemedikleri şeylerin duygusu 

sinmiş, kendi kendine yürüyormuş gibi görünen, şaşkın gözlerle seyrine dalınacak bir 

arkadaşlık olup çıkmıştı bu (OÖY, 110). 

Yasemin ve Emin birbirleriyle uyuşmayan kişilik özelliklerine rağmen zaman zaman 

‘bir’lik oluşturabilmektedirler. Romanın son bölümünün başlığı olan “Gölge Oyunu” 

bu karşıtlığın birlik oluşturduğunu gösterir. Gölge oyunlarının Hacivat ve Karagöz 

karakterlerine yaptığı gönderme Yasemin ve Emin’in de bu ikili gibi, birbirlerinden 

ayrılamayan ama birlikte oldukları süre içinde de sürekli çatışan, kendi sözlerine ve 
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iç seslerine kulak verip karşısındakini dinlemez bir tavır içinde olduklarının 

göstergesidir. Latife Tekin, Yasemin ve Emin’in zamanın dışında kalma isteği ile 

ormana kaçtıklarına ve aşklarını kaybetmemek üzere ormana gittiklerine, aşkın 

sevgilisiz sürdürülemeyeceğini kabul etmek zorunda kalmalarının neticesinde bir 

arada olduklarına vurgu yapar (Andaç, 2002: 26).  

 Yasemin, Emin’den yirmi yaş genç ve öyküler yazmakta olan bir yazar, Emin 

ise orta yaşın üstünde ve eski bir ressamdır. Romanın en derinlikli kısımları da yazı, 

yaratıcılık ve sanat üzerine aralarında geçen tartışmanın yer aldığı bölümlerdir. 

İkilinin içinde bulundukları ayrıklık, aralarında geçen diyaloglarda iki uç kutbu 

savunmalarıyla belirginleşir. Emin sessizlikten ve suskunluktan yana iken Yasemin 

konuşmayı ve sesi tercih eder. Anlatıcı bu tezadı, “Yasemin de sesiyle geçiyordu 

dünyadan. Düşüncelerinin uyanıp canlanması için yüreğine doğan her şeyi söze 

dökmesi gerekiyordu. Emin nasıl uyurken düşünüyorsa o da derin, saklı gerçekleri 

konuşurken keşfediyordu” (OÖY, 19) cümleleriyle aktarır. Yasemin, doğanın gerçek 

ve görünen yanıyla ilgilenir ve bunlar üzerinde konuşurken, Emin iç dünyasına 

yönelir ve suskunluğu tercih eder. Emin’in düşleri savunmasına karşılık Yasemin 

gerçeği öne çıkarır. Zamanın akıp gidişiyle ilgili tartışmalarında ise Emin sessiz ve 

dingin bir duruşu tercih ederek zamanı durdurabileceğini ifade eder, Yasemin ise 

tersine “konuşmaya başladığımda yola çıkmış oluyorum” (OÖY, 42) diyerek zamana 

galip gelmeyi sese bağlar. Yasemin’in, ormanda çıkılan yolculuğun hikâye kısmıyla 

ilgilenmesi, Emin’in ise bir ânın, ışığın ve ürpertinin peşinde oluşu ikili arasındaki 

çatışma sebeplerinden bir başkasıdır. İki arkadaş arasındaki bunca karşıtlığın 

sebebini yazar Yasemin’e söyletir:  

Baktığı her şeyi uyurken gördüğünü anlamıştı. İçinde bunu Emin’e söyleme arzusu 

uyanınca ayıldı ve ‘Görme zamanımız tutmuyor, görüyorum da,’ diye fısıldayıp heyecanla 

keşfettiği gerçeği açıklamaya koyuldu. ‘Benim bakışlarım solduğunda, senin gözlerin 

canlanıyor, bende düşünceler uyanırken sende dalgınlık baş gösteriyor (OÖY, 68).  

 Romanın onca tezadına rağmen Emin ve Yasemin’in birbirleriyle ayrılmaz iki 

arkadaş oldukları da aşikârdır. Emin’in uzun süreden beri topladığı ve evinin 

duvarlarına astığı, kitapların arasına koyduğu yaprakları, kısacası birikimlerini 

Yasemin’e vermek istemesi, yaşam deneyimlerini ona aktaracak düzeyde paylaşım 

arzusunun da bu arkadaşlıkta etkili olduğunu gösterir. Romanın sonunda Emin’in 
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gördüğü rüyayı aktardığı sırada sarf ettiği “Kendimi de sen sandım ha!” cümlesi, iki 

arkadaşın bir bütünün iki zıt kutbunu temsil ettiğini ve neticede iki farklı kişilikten 

oluşan tek bir organizma olduklarına işaret eder.  

 Romanın aynı zamanda erkek bakış açısını da sembolize eden Emin karakteri 

ile Yasemin’in ormandaki yürüyüşlerinin bir iç yolculuk olduğuna değinen 

Temizyürek, iki arkadaşın karşıt kişiliklerini şöyle özetler:  

Emin ayrılık acısı yaşıyor; sorgulayıcı, sert ve kendisine de dönük bir öfke; 

Yasemin’in duygusu ölüm sonrası yas, yaşayan varlıklara merhamet, eşitlik, onları canlı 

tutma ve koruma olarak yansıyan duygu. Kahramanlar bu ruh durumundayken, kendilerini 

yeniden bir ürpertiye hazır hissetmenin ruhsal ve zihinsel olanaklarını arıyorlar.” (2002: 42).  

 

4.2. Yardımcı Kişiler 

4.2.1. Kolektif Kişilikler 

Tekin’in romanlarında ‘ben’ duygusundan yoksun ve cemaat olgusu etrafında 

ortak bilince sahip insanlar ilk dönem romancılığının şahıs kurgusunda öne çıkarlar. 

Yoksul kesimden meydana gelen kolektif kimlikler, yaşadıkları mekânlarla özdeş 

biçimde geçici, silik, derme çatma bir görünüme sahip olacak şekilde kurgulanırlar. 

Sevgili Arsız Ölüm, Berci Kristin Çöp Masalları, Buzdan Kılıçlar ve Aşk 

İşaretleri’nde görülen kolektif yapı, Buzdan Kılıçlar dışındaki üç romanın sonunda 

bireyleşme ve cemaatten kopup bireysel kimliğini kazanma çabalarıyla bozulmaya 

başlar. Sevgili Arsız Ölüm’de Dirmit’in aile ideolojisinden kopmaya başlaması, Berci 

Kristin Çöp Masalları’nda ‘Berci’likle sembolize edilen anonim yapının, mahallenin 

geçirdiği dönüşüm ve insanların bireysel tavırlar içine girmesiyle ‘Kristin’liğe 

geçmesi, Aşk İşaretleri’nde ise Cihan’ın temsil ettiği kolektif öznenin Nezir’den 

kopma girişimleri kolektivitenin bozulma çabaları olarak okunabilir. Buzdan Kılıçlar 

romanında ise Tekin, Halilhan karakteri üzerinden ifade ettiği ‘pılık pırtık adamlar’ın 

ait oldukları yapıdan koparak merkeze, paraya ve iktidara ulaşma amacıyla yaptığı 

ama akim kalan girişimlerini anlatır.  

Tekin’in ilk dönem romanları arasında yer alan Gece Dersleri’nin tek kişilik 

şahıs kadrosu içinde anlatıcının bilincinden yansıtılarak kolektif yapıya (yapı bu kez 

politiktir) eleştirel bir tutumla yaklaşılır. Moderniteyle olan mesafeli duruşlarından 
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ötürü özneleşememe sürecinin yansıtıldığı Sevgili Arsız Ölüm, Berci Kristin Çöp 

Masalları, Buzdan Kılıçlar ve Aşk İşaretleri’nde kolektif kimlik öne çıkarılırken 

Gece Dersleri’nde “kolektif kimliğe dayanan öznellikler dâhil her türlü kimliğini ve 

öznelliğin parçalandığı” (Sönmez, 2004: 62) görülür. Bu parçalanma sadece birey 

olarak Gülfidan’ın parçalanması değil, kolektif kişilik yapısının da parçalanması 

anlamına gelir.  

a. Köylüler: Sevgili Arsız Ölüm’de Aktaş ailesi, yaşadıkları köy toplumu 

içinde öne çıkarılsa da Alacüvek’te geçen süre içinde köylülerle ortak bilince 

sahiptirler. Kolektif yapı bu romanda köylüler üzerinden sağlanır. Köye dışarıdan 

gelen Atiye ise başlangıçta birey görünümüne sahip olsa da kısa bir süre içinde köylü 

ile aynı dünya algısı içine girer ve bir süre sonra bu algıyı onlardan daha ileri bir 

seviyeye taşır. Romanda köylüler, yaşama ortak bir gözle bakan, ortak tepkiler 

gösteren tek bir organizma gibi hareket ederler. Latife Tekin, kişilerin ruhsal ve 

fiziksel yapılarını çözümlemez ve kişileri derinliğine aktarmak yerine onların 

eylemlerini ön plana çıkarır. “Sosyolojik anlamda dar bir grup profili oluşturan köy 

toplumu, tek tek bireylerden oluşmaz, benzer durumlar karşısında benzer tutumlar 

takınan anonim bir varlık olarak betimlenir” (Uğurlu, 2010a: 37).  

Roman boyunca tek bir kişiymiş gibi anlatılan köylüler, Huvat’ın getirdiği 

yenilikler karşısında birlikte irkilirler, korkularını birlikte yaşarlar. “Köyden çıkar 

çıkmaz arkalarında azgın bir boğa geliyormuş gibi seğirt[en]” (SAÖ, 2) köylüler, 

konuşan kutu karşısında “uykudan, yemeden içmeden” (SAÖ, 2) kesilirler. Settar’ın 

kızı Menşur’u kaçıran köy öğretmeninin evinin yakılmasında kadınlar; tüfeklerini 

omuzlarına asarak atlarına binip Menşur’u arama işinde de erkekler ortak refleks 

geliştirirler. Sarıkız adlı peri kızının köyden kovulması esnasında kadınların yine 

topluca onun yaşadığına inandıkları mağarayı yakmaları, erkeklerin köye doluşan 

eşekler için “dirgenlerine sarılıp topluca yamaca” gitmeleri, yanan mağaradan çıkan 

dumanın ulaştığı Alacüvek ve komşu köylerde “nişanlı kızların, taze gelinlerin 

nutkunun” tutulup dillerinin bağlanması gibi birçok olay ortak özneliği ve ortak 

edilgenliği gösterir. Köylüler aynı hastalıklara yakalanır, aynı sıkıntılarla mücadele 

ederler. Yazarın köylüler içinde öne çıkardığı Aktaş ailesinin de mevcut yaşam 

biçiminden farklı olmadığı, anonim yapının taşıyıcısı olduğu, ailenin göçten önceki 

eylemlerini aktarmasından anlaşılır:  
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Topluca tarlalara, bağa gidildi. Her tarlanın başında, üzüm kütüklerinin, ağaçların 

dibinde, iç geçirildi. Oradan meraya, Sat Deresi’ne, Üçoluk’a geçildi. Dizler yere, gözler 

göğe çevrildi. Yukarıda yeşil başlı, kül karınlı kuşlar uçtu. Aşağıda tazılar koştu, kepenekler 

kuyruk salladı, kurbağalar vırakladı. Çaputlu çalılara al yeşil bezler dolandı. Nuğber’le 

Zekiye’ye köyün gelinleri, kızları, kayalıklarda kardeş kınası yaktılar. […] Dölekte topluca 

‘bitli çoban’ oynadılar. Hem oynadılar, hem ağladılar (SAÖ, 61). 

Aktaş ailesinin kolektif tavırları kente göç etmelerinin ardından birkaç 

bireysel deneyimle bozulma eğilimine girse de, Dirmit dışında bireyliğini elde edip 

sonuca ulaşan kimseden söz edilemez. Atiye’de yoğunlaşan fakat ailenin diğer 

bireylerince de inanılan batıl ve hurafelere dayalı inanç sistemi kentte Huvat’ın 

tutuculuğu ile de doruğa ulaşır. Bu yapının bozulması daha köydeyken okula giden 

tek kız çocuğu Dirmit’in kentte de yazı ve yazarlığa ilişkin denemeleriyle birlikte 

sürdürülür. Aile bireylerinden çalışmaya gidenler veya askere giden Halit gibi belli 

bir süre için evi terk eden kişiler “tekrar evin içinde belirinceye kadar romandan 

silini(rler)” (Irzık, 1999). Tekin, bireyin kolektif yapıdan uzaklaştığı yerlere ve 

yapılan bireysel işlere romanda yer vermeyerek evin içine hapsettiği ortak yaşamı 

bozmamış olur. Ailenin kentte yerleştiği muhitin de geleneksel ve ortak yaşamı 

sürdürebilecekleri bir alan oluşu, kişilerin ortak refleksler geliştirebilmelerine imkân 

tanır. Genellikle kente göçenlerin kendi köylülerinin yerleştiği, hemşericilik temeline 

yaslanan kenar semtleri tercih etmeleri, Aktaş ailesinde görüldüğü üzere, sözlü 

kültürün yaşanıp yaşatılmasına olanak tanır ve bireyleşmenin önüne geçer.  

 b. Mahalleliler: Gecekondu bölgesinin odağa alındığı Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda kişiler bu kez “mahalleli” kimliği etrafında kolektif yapıyı oluşturur. 

Sevgili Arsız Ölüm’ün bıraktığı yerden, kenar mahalleden devam edilen kolektivite 

öncekiyle “kıyaslanamyacak kadar yalınkat insanlar[dan]” (Gündoğdu vd., 1985: 12) 

oluşan “konducular”ın cemaat yapısı üzerinden sürdürülür. Bir başkişisi olmayan 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda çok sayıdaki roman kişileri sadece mahallenin 

dönüşümünün anlatıldığı ilgili bölümde işlev kazanır ve ilerleyen kısımlarda 

silinirler. Tekin, bu romanında çok sayıdaki kişileri “tek tek kişiler değil; kadınlar, 

erkekler, çocuklar […] Çiçektepeliler, konducular, işçiler” (Özdemir, 1985: 6) 

şeklinde tanımlar. Bireyliği arka plana atan anlayışın ürünü olarak takma isimler ve 

lakapların romanda önemli bir yer tuttuğu görülür. Ernst Cassirer, “özel isimlerin 

kişinin bütünlüğünün ve biricikliğinin bir ifadesi olduğu kadar bizzat bunları kuran 
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bir unsur olarak kişiyi birey haline getirdiğini” (Aktaran: Sönmez, 2004: 17) belirtir. 

Romanda adı geçen herkes verilen lakaplarla kolektif yapının parçası haâline 

getirilir. Berci Kristin Çöp Masalları’nda hiçbiri kahraman olmayan bu kişiler; 

Sırma, Güllü Baba, yaş kurutan gelin Şengül, Kibriye Ana, Tirintaz Fidan, Çöp 

Bakkal, Naylon Mustafa, konduda gazete alışkanlığına sahip tek kişi olan ve 

Çiçektepelilere masal anlatan Ciğerci, bilinçli bir fabrika işçisi olan Kara Hasan, Kel 

Ali, Gülbey Usta, Kürt Cemal, çingeneler ve Alevilerden oluşur. Çiçktepe’nin “silik 

kişilikler, batıl inançlı, bilinçsiz ve kullanılmaya hazır insanlarla” (Göbenli, 2001: 

37) dolu yapısını Nicole Zand cemaate benzetir:  

Her cemaat gibi, çöp dağının da ileri gelenleri vardır. Çöp Ağası, Çöp Bakkal, 

Naylon Mustafa, çöplerin orta yerine bir sinema açmayı vaat eden gayrimenkul müteahhidi 

Kürt Cemal’i, Bay İzak ve onun mezarlığa taşan kondu fabrikası, Çiçektepe’nin folklor 

grubunu kuran ve Şiirli Hoca lakabı takılan öğretmen, gecekondu mahallesinin kıdemlisi, 

eski bir işçi, biraz üfürükçü biraz büyücü olan, ona danışmaya gelen insanlara dualar okuyan 

Güllü Baba (Zand, 1995: 17).  

Bütün bu kalabalık içindeki hiçbir birey romanın ana karakteri değildir. Tümü 

kolektif yapıyı oluşturan ikincil öneme sahip kişiler olarak yer verilen romanın asıl 

kahramanı Gümüş’ün de işaret ettiği üzere “her yeni bölümde farklı bir parçası 

belir[en]” Çiçektepe’dir (Gümüş, 1991: 110).  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nın mekâna yayılan kolektif yapısı romanın 

başında yer alan “çöp ayıklamaya gelen insanlar”ın “topluca konduların yanına” 

(BKÇM, 1) koşmalarıyla başlar. Gecekondudaki kadınlar, erkekler, çocuklar ve 

işçiler ortak refleksler geliştirirler. Rüzgârın uçurduğu çatılarla birlikte uçan bebekler 

için topluca aramaya çıkan mahalleli içinde kadınlar, rüzgârın yolunu bağlamak için 

ortak bir tavırla yazmalarının ucunu bağlarlar. Bebeği ölen kadının rüzgârı taşladığı 

tepeye ortak karar sonucunda “Kovma Burnu” adını veren mahalleli, sokaklara da 

isim verme konusunda birlikte hareket ederler. Mahalleye gelen yıkım ekipleri 

karşısında kadınlar “kucaklarından bebeklerini atıp ellerine keserleri” alırlarken, 

erkekler karınlarını küreklerin saplarına verip konduların önüne” (BKÇM, 4) durular. 

Fabrikada çalışan işçilerin de kolektif kimliğin farklı bir cephesini 

oluşturduklarından söz edilebilir. Yazar, işçileri tekil bir yapıya indirgeyerek destan 

kahramanı gibi anlatır:  
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Dev işçiler solgun yüzlü ve kızgın gözlüydüler. Demir aksamlı yürekleri vardı. 

Demirhane yerin ta dibinde, fabrikanın en alt katındaydı. Demirin tozu ve pası dev işçilerin 

kirpiklerine yağar, gözlerine dolardı. Gözbebekleri kupkuruydu. Polisajcılara gülerken bile 

gözlerinin içinde donuk bir öfke dururdu (BKÇM, 78).  

 Çiçektepe mahallesinin kolektif tavrının en belirgin örneklerinden biri ise 

“kahraman” diye anlatılan kumarbaz Lado’nun roman yazma fikri karşısındaki 

olumlu yaklaşımlarında ortaya çıkar. Mahallenin anonim karakteri, bu fikir 

karşısında ifade edilen “Hep beraber güzel bir roman yapalım” (BKÇM, 109) 

cümlesinde karşılık bulur.  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nın kolektif kimliği bütünleyen kişileri, sonunda 

romanın ismine uyun olarak bireyleşme yolunda, ait oldukları çevrenin dışına 

çıkmaya başlarlar. Roman boyunca mahallelinin çöpten yapılan evler yerine süslü 

kapı yarışına girmeleri, her eve özel cami yapılması, Çöp Ağası ile anlaşarak evlerde 

para karşılığı çöp yıkatan Çöp Bakkal’ın rant sağlama yoluna girmesi, siyasi iktidara 

sahip kişilerle, cemaat dışı bireylerle işbirliği yapması, çöpün zamanla gelir kaynağı 

olmaktan çıkması, kendi varoşunu ve Alevileri ‘Kızılbaş’ diye tabir ederek 

ötekileştirmesi kolektif organizmanın bozulduğunun işaretleridir. Romanın sonunda 

Çingenelerin gelişi, gazino otellerin yapılarak eğlence mekânlarının açılması, 

mahallede Deli Gönül diye bilinen kadına “Kristin” denmeye başlanması, saflık, 

temizlik anlamındaki Berci’lik etrafında şekillenen kolektif yapının fahişeliği 

sembolize eden Kristin’e dönüşmesiyle bozulduğu görülür.  

Latife Tekin, bütüncül dünya görüşündeki kırılmaları semte göç eden 

köylülerin kendi aralarındaki cepheleşmeleri ve mahallenin kıdemli sakinlerinin 

banka cüzdanı edinmeleriyle bulaştıkları eko-politik düşünceler aracılığıyla ortaya 

koyar. Mahalle halkı, çingeneleri, Alevileri ve göç edenleri ötekileştirmeye başlar. 

Romanın başında “doğal güçlere ve makinelere karşı birleşen insan, farklı insanlara 

karşı cepheleşmeye” (Cebe, 2005: 108) başlamıştır. Berci Kristin Çöp Masalları’nın 

sonunda zenginleşerek bireyliğini kazanan insanların geride bıraktığı yoksullar 

Buzdan Kılıçlar’da tekrar kendi aralarında kolektif bir düşünce, bakış ve algı sistemi 

etrafında tekil bir yapı oluştururlar.  

 c. Dil Yoksulları: Aşk İşaretleri’nde Nezir’in ve sahip olduğu dilin peşinden 

koşan dört arkadaşın oluşturdukları kolektif kimlikten söz edilir. Anlatıcısının birkaç 
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kez ‘ben’ diliyle aktardığı kısımların dışında romanın geneline ‘biz’ bilinci hâkimdir. 

Anlatıcı konumundaki Cihan, Nezir’le ve yaşamla ilgili tüm düşüncelerini birinci 

çoğul ağızdan gerçekleştirerek kolektif özneyi temsil eder. Cihan aynı zamanda 

Yener, Saim ve Gülhan’dan oluşan ortak bilincin taşıyıcısıdır. Tekin bu romanında, 

Berci Kristin Çöp Masalları’nın mekân üzerinden gerçekleştirilen kolektivite 

deneyimini tersine çevirerek daha dar anlamda ve mekânsızlık üzerinden 

kurmaktadır. Yer edinmekle dil edinmenin romanda aynı anlamı karşıladığı 

düşünülürse kolektif yapının dilsizlikle sağlandığından da söz edilebilir. Cihan ve 

arkadaşlarının kişiliklerini Nezir’e teslim edişleri, itaatleri ve otorite karşısındaki 

çaresizlik içinde özneliklerini yitirmeleri roman boyunca Cihan’ın sözlerinden 

yansıtılır.  

Ve tabiatın diğer unsurlarıyla varlığımız arasında gizli bir bağ kurulamaz mı? 

Hayır… onun engin görüşü sayesinde, yüzümüzde bir duygu izi bırakıp kavrayışımızın 

ötesine geçen tek bir esinti kalmadı. Öyle bir duyma gücü ki, ruhumuz derinden derine 

gizlice ürpermez oldu. Ondan habersiz kalbimiz kirpiklerimizle, kirpiklerimiz otlarla 

fısıldaşmıyor (Aİ, 5).  

Kolektif özneyi oluşturan dört arkadaş, dış görünüşleri ve davranışlarıyla anlatılırlar. 

Onların kişilik özelliklerine dair ayırt edici psikolojik betimlemelere yer verilmez. 

Yazar, onları tek bir organizma şeklinde anlattırır. Anlatıcının kendilerine ait yaşam 

ve tercihlerinin olmadığına yönelik itirafı, her şeylerine Nezir’in sahip olduğunu 

söylemesiyle gerçekleşir: “Kendi derinliklerimizden yükselen sezgilerin, içimizde 

dolaşan esintilerin sahibi Nezir. Gölgesi üstümüzdeyken, kalbimizde kaynaşan 

duygulara hâkim olmak elimizde mi?” (Aİ, 34) şeklinde konuşan anlatıcı, Nezir’e 

yönelik hayranlığını ifade ettiği, aşkını örtülü olarak içinden geçirdiği birkaç cümle 

dışındaki tüm konuşmalarını kolektif yapı adına gerçekleştirir ve ‘biz’ dilini kullanır. 

Dört arkadaşın Nezir’den koparak bireyleşme arzularını kendilerine itiraf ettikleri 

zaman bile bu dil anlayışı değişmez:  

Bir daha hiç kimseyi Nezir’i dinlediğimiz gibi dinleyemeyiz. Zihnimizin boşluğunu, 

kalbimizin temizliğini ve gözlerimizin berraklığını ona verdik. Anlam bilmez bakışlarımızı 

içip hayatımızın baharında bitirdi bizi (Aİ, 83). 

Cihan ve arkadaşlarının karar alsalar da Nezir’den kopamamalarının arkasında, 

dilsizliğin etkisi vardır. Onların peşinden sürüklendikleri Nezir’den çok onun dilidir. 
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Dilin bir iktidar aracı olarak kullanıldığı düşüncesine yaslanan romanda söz konusu 

gençler aynı zamanda dili sığınılacak güvenli bir alan olarak görürler. Bu nedenle 

Nezir’in dil ile kurduğu iktidara topyekûn benliklerini teslim etmişler, varlıklarını 

ancak dördü bir aradayken ortaya koyabilmişlerdir. Dilin mekânla özdeşleştiği Aşk 

İşaretleri’nde, dilini taklit etmekle iktidar elde edebileceğine inanan Saim’in 

birtakım girişimleri ise sadece Nezir’in silik bir kopyası olmuştur. Tekin, kurduğu 

kolektif öznellik üzerinden dilin, bireyliğin ve iktidarın elde edilebilmesinin önemli 

bir aracı olduğunu ortaya koyar.  

 

 4.2.2. Sanatçılar-Entelektüeller 

 Unutma Bahçesi’nin Cömert dışındaki kalıcı tüm bireyleri aynı amaç 

etrafında eski yaşamlarını bırakarak, unutmak üzere bir araya gelmişlerdir. Romanın 

anlatıcısı Tebessüm, Ferah, Olgun, Giray ve Neslihan’dan oluşan bahçenin kalıcı 

kadrosu geçmişlerinden kaçan, kent yaşamından bunalan ve bunları unutmak isteyen 

kişiler olmalarına rağmen birbirleriyle ilişkilerine bakılınca kent yalnızlıklarını 

bahçeye taşımışlardır. Amaçları aynı olsa da değişmeyen yalnızlıklarıyla 

yaşamaktadırlar. İsimlerini saydığımız kişilerin belli bir entelektüel seviyeyi 

yakalamış, sanatçı ve aydın kesimden olmaları, özgün fikirler üretebilecek yetkinliğe 

sahip olmaları, bilinçli bir tercih olarak unutma bahçesine geldiklerini 

göstermektedir. Başta Şeref olmak üzere bahçede bulunan tüm kişilerin kent 

yaşantısının kaotik yapısından, modern insanın trajik yalnızlığından bunaldıkları için 

unutma bahçesine geldiklerinden söz etmek mümkün. Fakat bahçeye kaçıp 

geçmişlerini unutma çabası içine girmeleri de yazgılarını değiştirmez, nitekim hepsi 

birbiriyle uyumsuz ve yalnız bireyler olmaya devam etmektedirler. Aydın kimlikleri 

altında taşıdıkları derin uyumsuzluk, anlatıcı konumundaki Tebessüm tarafından 

itiraf edilir:  

Birbirimizin unutma deneyiminden yararlanmaya pek istekli olduğumuz 

söylenemez. Herkes başkasının kendisini yanıltmasından korkuyor çünkü […] Bilmediğim 

yepyeni bir yalnızlık dolar içime, her defasında başka türlü acıtır (UB, 61). 

Herkesin birbiriyle ve bahçeye birkaç günlüğüne gelen insanlarla bile ilişkilerinin 

sorunlu olması, her birinin uyumsuz kişiler olduğunu gösterir. “Yaşadığı hayatı 
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istemeyen bu kişiler” unutma bahçesini bir kaçış yeri olarak görmekte, kendilerinden 

kaçıp sığındıkları bahçeye travmalarıyla birlikte gelmektedirler. Bu travma her 

şeyden önce bir trajik yalnızlık, kendine ve topluma yabancılaşma sorunundan ileri 

gelir. Anlatıcının bahçenin işlevi ve içinde yaşayanların genel karakteristiği ile ilgili 

sözleri, burada yaşayanların aydın bunalımı içindeki insanlar olduğuna da işaret eder:  

Sahibi tarafından yasal düzenlemeler yapılarak başka insanların kullanımına açılmış 

bir toprak parçası burası. Bizler toplumsal uyumu tümüyle reddetmiş insanlarız. Burada 

yaşama istekliliği gösterenlerin kimliklerinden sıyrılması gerekiyor. Sözünü oluşturup 

söyleme imkânı bulamamış, kendi eserini yaratıp ortaya çıkaramamış, böyle şeylerin düşünü 

bile kuramamış dilsiz, yenilmiş insanlar da, toplum içinde kendilerine bir yer edinme 

çabasına son vermeleri koşuluyla burada varolabilirler. (UB, 169). 

Bahçenin kalıcı kadrosunu oluşturan kişilerin hepsi önceki hayatlarında belli 

bir standardın üzerinde yaşamış kişilerdir. Anlatıcı Tebessüm gazetecidir fakat 

bahçede konukları ağırlamak, çalışanların sorunlarını dinlemek, öfke ve korkularını 

yatıştırmak ve geri kalan zamanında sulama yapmakla görevlidir. Ferah, 

Tebessüm’ün hem rakibi hem de kişiliğinin gizli kalmış yönünü temsil eder. Onun da 

görevi başvuruları incelemek ve gelen mektupları yanıtlamaktır. Eskiden bir 

muhasebeci olan Olgun sanatçı hastalığı diye tabir edilen uyku sorununa yakalanmış, 

bahçenin internet sayfasını tasarlamıştır. Giray ise gençlik yıllarından beri kuyu 

fotoğrafları çeken, ondan fazla oyunu sahnelenmiş olan eski bir tiyatrocudur. 

Unutmayı kolaylaştıracak yeni projeler hazırlamaktadır. Neslihan ise temizlik 

işlerinden sorumludur, güzelliğiyle ön plana çıkar, bahçenin en eski sakinlerinden 

biridir ve doğa bilgisiyle donatılmıştır. Bahçeye en son gelen ve romanın büyük 

bölümünde kendisinden söz edilen avcı Cömert de “insanı rahatsız edecek şekilde 

her şeyden haberli” (UB, 158) biri olarak tanıtılır. Şeref’i şaşırtacak kadar da doğa 

bilgisine sahiptir. Bahçenin “sığıntı”ları bir vesile ile aynı amaç etrafında bir arada 

olmalarına rağmen kendi içlerinde topluluk oluşturamayacak kadar kopuk, yalnız ve 

yabancıdırlar. Yazarın özellikle böyle bir kişi kadrosu oluşturduğu düşünülebilir. 

Unutmanın bireysel bir çabanın sonucu olduğu, insanların birbirlerine durmadan bir 

şeyler hatırlatacağı için iletişim içinde olmanın unutmayı zorlaştıracağı, her birinin 

uyumsuz kişiliklere sahip ve toplu yaşama kültüründen uzak bireyler olduğu da göz 

önüne alındığında Tekin’in bir “tutunamayanlar” ekibi kurduğundan söz etmek 

yerinde olacaktır. 
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Unutma Bahçesi’nin kişileri tek tek ele alındığında entelektüel yönleriyle öne 

çıkarlar. Bu kişilerin önemli bir özelliği ise birbirleriyle karşıt ve aynı zamanda 

tamamlayıcı kişilik özelliklerine sahip olmalarıdır. Romanın anlatıcısı Tebessüm, 

Şeref, avcı Cömert ve Ferah birbirleriyle ilişkilerinde hem karşıt hem 

bütünleyicidirler. Bu durum anlatının ikircikli, ikili doğasının roman kişilerine de 

yansıdığını gösterir. Kişiler “hep bir bütünün iki yüzünü oluştururlar. Tebessüm ve 

Ferah, Şeref ve Cömert, kimi zaman yer değiştirerek, Cömert ve Tebessüm, ya da 

Ferah ve Şeref” (Parla, 2010a) ya da Tebessüm’le Şeref ilişkilerin alabileceği 

ikircikli, kimi zaman karşıt biçimleri ima ederler. Ormanda Ölüm Yokmuş’taki 

Emin’in yerini bu kez Şeref almıştır. Şeref; Tebessüm, Cömert ve Ferah’la ayrı ayrı 

karşıtlık çerçevesinde görülür.  

 Roman kişileri arasında görülen tezat dört farklı biçimde yer alır. Şeref-

Tebessüm, Şeref-Cömert, Şeref-Ferah ve Tebessüm-Ferah. Her bir ilişki, içinde 

bulunulan mekânın -unutma bahçesinin- yapısına göre şekillenir. Bir taraf, bahçeyi 

“neyse o olarak kabul etmekle; diğeri, eğer vaat edilenler gerçekleşmeyecek, umutlar 

boşa çıkacaksa, o bahçeyi, sökmek, yıkmak, dağıtmak, yok etmek” (Parla, 2010a) 

gerektiği düşüncesiyle varlık gösterirler. Unutma Bahçesi’nde önceki romana 

nispeten daha katı ve gergin bir biçimde görülen karşıtlık ilişkisi ilk olarak ve roman 

boyunca Tebessüm ile Şeref arasında görülür. Sessizliğin aksine sert tonlamaların 

görüldüğü ilişkideki karşıtlık “özünde uzlaşmış bir karşıtlıktır ve içten içe ilişki 

gücünü buradan” (Özer, 2004: 7) almaktadır. Şeref bahçenin otoritesi ve romanın da 

merkez kişisidir. Bahçede bulunan herkesin bir şekilde ona yanaşma, onunla diyalog 

kurma ve kendini ona beğendirme arzusu vardır. Bu arzu romanın anlatıcısı olan 

Tebessüm’de de görülür. Fakat Şeref’in kendisine yaklaşılmaması için etrafına 

ördüğü duvarı aşamayan bu kişilerin onunla ilişkileri doğal olarak gerilimlidir. 

Tebessüm’ün, unutma olgusu üzerine fikirlerini paylaşarak ve bahçeye özenle emek 

sarf ederek Şeref’e yaklaşma girişimleri sonuçsuz kalır. Tebessüm’le Şeref 

arasındaki karşıtlık Tebessüm’ün bilincinden aktarılır: “Şeref, beni buraya birkaç 

günlüğüne gelip giden insanlarla bile bir tutuyor. İç dünyasında ayrı bir yerim 

olabilse, herhalde kendimi böyle yalnız hissedip hırçınlaşmazdım. […] Bana karşı 

tersine duygular geliştirmesi hoşuma gitmiyor, hepsi bu…” (UB, 142). Bilinçaltında 
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Tebessüm’ün Şeref’e âşık olduğunu da düşündüren bu sitem içerikli monologda 

karşıt ve uyuşmaz kişiliklerine rağmen ayrı kalmak istenmediği görülür.  

 Romanın otoriter kişisi Şeref olmasına rağmen onun sessizliğini, dinginlik 

isteğini sürekli konuşarak, rüyalarını anlatarak bölen avcı Cömert’in otoriteyi sarsan, 

hatta Tebessüm’ün anlatmayı düşündüğü kendi hikâyesini sabote eden bir sesin 

sahibi olarak romanda yer alması, zıt kişilik ilişkisinin en net biçimde ortaya 

çıkmasına sebep olur. Cömert’in otobüs garından alınarak bahçeye getirilmesi ve 

sonraki süreç içinde durmadan konuşması, avcılık anıları ve rüyalarını aktarması, 

Şeref’in unutmanın temel koşulu olarak gördüğü sessizliğe de, unutmanın doğasına 

da aykırı düşer.  

Unutmak üzere tasarlanmış bir mekânda yaşayanların tek amacının 

geçmişlerini unutmak olması gerektiğine inanan Şeref, içe kapanık ve az konuşan 

biriyken Cömert tam tersine geçmişini durmadan anlatan, bahçede kendince 

değişiklikler yaparak mekânın büyülü atmosferine müdahale eden biridir. Romanda 

Cömert, “bir sessizlik olduğunda varlığı silinecekmiş gibi telaşa” (UB, 157) 

kapılmasıyla öne çıkar. Bunların yanı sıra sırtında tüfeğiyle beliren avcı Cömert’in 

bahçenin otoritesine ortak olabileceği, Şeref’le ciddi problemler yaşayabileceği de 

Tebessüm’ün düşlerinde ortaya çıkan korku ve endişelerdir. Sonu kanlı bitecek bir 

çarpışmanın habercisi olarak görülen Cömert’in tüfeği, Tebessüm’ün düşlerinde 

defalarca patlar. Anlatıcı, Şeref ile Cömert’in karşılaşmasını aktarırken aynı anda 

hem birbirine yakın hem de uzak görünümlerine dikkat çeker:  

Kafamda bir soru belirdi bu konuyla ilgili ama soramadım, birbirlerine güçlü, yoğun 

duygularla baktıklarını görüp vazgeçtim. İkisinin de yüzü aynı anda hem dostluk, hem 

düşmanlıkla parlayan bir ışıkla aydınlandı (UB, 206).  

Cömert, av merakı ve av hikâyelerini anlatarak Şeref’in kişiliğindeki eksik 

yönleri tamamlar. Cömert sürekli konuşarak Şeref’in konuşmayan ve sesiz kalan 

yönünün, tabiata müdahale ederek ve değiştirerek de Şeref’te görülmeyen vahşiliğin 

tamamlayıcısıdır.  

 Şeref ile tezat oluşturan roman kişilerinden biri de Ferah’tır. Romanın 

sonlarına kadar yapma tavır ve konuşmalarla Şeref’e yaklaşmaya, onun varlığı ve 

düşünceleriyle bütünleşmeye çalışan Ferah, çatışmalarının çoğunu Tebessüm’le 
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yaşar. Romanın son bölümlerinde ise Şeref’in düşlerinin, fikirlerinin yanlışlığını ve 

aykırılığını itiraf edemeyen yönünü Ferah tamamlar. Ferah, Şeref’in kendi 

gerçekleriyle yüz yüze gelen kişiliğini oluşturur. Roman boyunca yapma tavırlarla 

Şeref’e yaklaşan Ferah, filozof Erdem Bey’in bahçeye gelmesinden ve unutmanın, 

anımsama karşısındaki yenilgisi ortaya çıktıktan sonra Şeref’le karşıt oluşturacak 

şekilde gerçek kişiliğini ortaya koyar. Ferah, Erdem Bey’e, Şeref’in asla düşlediği 

adaya gitmek istemediğini, kaçış halinde olmaktan, unutma bahçesinde ulaşılmaz 

olmaktan kopamayacağını, kendilerini kullanarak kaçış duygusunu canlı tutmanın 

peşinde olduğunu söyler: “Bizim karşımızda kendini haklı hissetmen, haklı olsan bile 

şu gerçeği değiştirmeye yetmiyor, burada hiçbir şeyin birikmesine izin vermiyorsun 

Şeref” (UB, 236). Tebessüm, roman boyunca çatışmalı bir ilişki içinde olduğu 

Ferah’ı ilk kez olumlu bir değerlendirmeyle aktararak onun da Şeref’in de kendi 

seslerine kavuşmalarından duyduğu memnuniyeti dile getirir.  

 Unutma Bahçesi’nin birbiriyle çekişen ve çatışan kişilerinden Tebessüm’le 

Ferah da ayrı bir karşıtlık ilişkisi içindedirler. Tebessüm, “o bir ses verdi, ben o sesi 

yankılamadım. İlişkimiz yürümüyor” (UB, 45) sözleriyle anlattığı Ferah’la ilişkisini 

şöyle betimler:  

O, geleceğe gittiğimizi varsaydığı için arzularını kuşanmış yolda, kafası böyle 

çalışıyor, bu nedenle Ferah’la anlaşamıyoruz. Elbette ben de boş durmuyorum beklerken, 

onun yaptığının tersini yapıp yaşamak istemediğim şeylerin düşünü kuruyorum sürekli, bana 

değmeden anlaşıp gitsinler (UB, 45). 

Ferah, Tebessüm’ün dışa dönük, konuşan, Şeref’e yaklaşama arzusunu 

gerçekleştiren yüzüdür. Şeref’e yakın olmakla otorite sahibi olmanın peşindeki 

Ferah, ürettiği bilgiyle bahçeye tahakküm etmenin yollarını aramakla Tebessüm’ün 

kişiliğindeki eksik kısımları tamamlar. Latife Tekin’in söyleşisinde işaret ettiği 

üzere; “Tebessüm, Ferah’ın bilgiyi ve iktidarı reddetmiş yanı, Cömert ise Şeref’in 

vahşi, tabiatı bu gözle gören kuvvetli hali”dir (Yılmaz, 2010b). Unutma Bahçesi’nin 

kişileri, birbirlerinden uzak karaktere sahip olmalarına rağmen, aralarındaki bağı 

güçlendiren bir zıtlıkla aynı bütünün faklı cephelerini oluştururlar. 
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4.2.3. Taklit / Özenti Kişilikler 

Latife Tekin’in özellikle ilk dönem romanlarında anlattığı kolektif yapının 

bireyleşemeyen kişileri, içine girdikleri kent kültürünün etkisiyle, kalıcı ve 

kendilerine ait olmayan kimliklere bürünürler. Kentin kenar semtlerine yerleşen 

köylülerde görülen bu değişimin alt yapısı olmadığı, iç dünyalarında da karşılığı 

bulunmadığı için iğreti durduğu söylenebilir. Tekin’in ilk romanlarında anlattığı 

yoksul kesim, kendilerine ait olmayan hayatları yaşarken taklitten öteye geçemezler. 

Sevgili Arsız Ölüm’de Aktaş ailesinin kente göç etmesiyle özellikle evin erkeklerinde 

görülen bu kimlik edinme süreci, Berci Kristin Çöp Masalları’nın kenar mahalleli 

insanlarına da bulaşmıştır. Asıl karşılığını ise Buzdan Kılıçlar romanında bulan taklit 

yaşamlar, kendilerinin olmayan hayata özenen insanların odağa alınmasıyla ileri 

seviyeye ulaşır.  

Sevgili Arsız Ölüm’de değişim Huvat’tan başlar ve tek örnek şeklinde ailenin 

erkek çocuklarına bulaşır. Köye getirdiği tuhaf aletler sayesinde yenilikçi yönüyle 

var olan Huvat kente geldikten sonra peşine takıldığı hocaların etkisiyle tutuculaşır. 

Huvat’ın eve getirdiği hocaya özenerek yeşil kitaplarla dolaşması, sakal uzatması, 

kızları caminin kursuna yazdırması, her sabah el öptürme âdeti çıkarması ve vaazlar 

vermesiyle girdiği taklit kişilik, sözlü kültür bilinciyle yaşayanların şehre entegre 

olamamaları neticesinde ortaya çıkan bir tavırdır. Latife Tekin bu değişimi sosyolojik 

veya antropolojik bir mesele olarak değil, daha çok karikatürize ederek romana 

yansıtır. Huvat’ın köy ve şehir yaşamında görülen terslik, genel sosyolojik normlara 

uymaz. Kent ve kır kültürü arasında yapılan karşılaştırmalarda “genel olarak kırsal 

kültür muhafazakâr tarafıyla, kentsel kültür ise yenilikçi ve çağdaş tarafıyla ön plana 

çıkartılır” (Gümeli, 2006: 101). Huvat ise bu şablona uymamaktadır. Tekin’in, 

Huvat’ın kişiliğinde görülen ters yöndeki değişimin, tutuculuğun veya yenilikçiliğin 

coğrafyadan çok ekonomik koşullarla ilişkilendirilmesi gerektiği fikrinden 

kaynaklandığı düşünülebilir. Nitekim Huvat’ın yeşil kitaplara veya hocalara 

kapılmasının ana sebebi, işsiz kalmasıdır. 

Romanın diğer erkek bireylerinde de babalarına benzer kimlik edinme 

eğilimleri görülür. Bu değişimlerin gerçekleştiği ortamın “arabesk” diye tabir edilen 

yaşam tarzına uygun olması ayrıca dikkati çeker. Yer edinilememiş ve sahip 
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olunamamış yaşamların intikamını almak üzere geliştirilen savunma reflekslerinden 

biri olarak roman kişilerinin kılıktan kılığa girmeleri tutunamamanın getirdiği bir 

arayışın neticesidir. Evin ortanca oğlu Seyit’in kenar semtlerin kabadayılık 

özentilerine uyarak beline tabanca takmasıyla kendisine “Panter Seyit” dedirtmesi, 

boynuna taktığı nal sebebiyle “Nallı Seyit” olması taklidin, özentinin sonucudur. 

Evin küçük oğlu Mahmut ise bu değişimden en fazla etkilenen kişidir. Başlangıçta 

saçlarını omuzlarından aşağı uzatır, girdiği kaplama işinde ustalık gösterisi yapmak 

üzere evdeki herkesi kartonla kaplayarak usta taklidi yapar. Okuduğu çizgi 

romanların etkisiyle Süpermen, Tarzan, Zoro gibi isimler altında dolaşması, kuaför, 

kaloriferci çıraklığı, sigara, kitap, çizgi roman satıcılığı ve tombalacılık gibi işlerden 

sonra gitar sevdasına tutulması ve sonunda genelevin yollarını öğrenmesi 

Mahmut’un özendiği taklit yaşamlardan bazılarıdır.  

Bu değişiklikler ekonomik sıkıntıların getirdiği sorunlar olmanın yanı sıra 

belirli bir meslek veya tahsile sahip olamayan insanların her kalıba girmeye müsait 

yapıda olduklarına işaret eder. İş sahibi olamamanın etkileri evin büyük oğlu Halit’in 

kendisine “mühendis” dedirtmesinden anlaşılır. Babasının daha silik bir kopyası olan 

Halit’in de aylak yaşamı içinde kendini mühendislik kitaplarına vermesi, bilgeliğin 

taklidini yapması Huvat’tan tevarüs eden özelliklerdendir. Halit, askerden döndükten 

sonra çalışmaz ve “derken bir akşam ‘Verahmetullah’ deyip babası gibi namaza” 

(SAÖ, 143) durur. Babasının taklit kişiliğini taklit eden Halit gibi gelin Zekiye, evin 

büyük kızı Nuğber gibi Atiye’yi taklit eder. Sık sık hastalanarak evde değerini 

arttıran ve sözünü dinleten Atiye gibi kızı Nuğber de hastalıktan inleyerek değerini 

arttırmıştır. Atiye taklidi olan bu tavırlar evin gelini Zekiye’nin de “yataklara serilip” 

inlemekle kıymete bineceği şeklinde değerlendirilir. Sevgili Arsız Ölüm’deki aile 

bireylerinin taklit ettikleri kimlikler silik birer kopyadan ve karikatürden öteye 

geçmez. 

Berci Kristin Çöp Masalları’nın ana kahramanı olan Çiçektepe mahallesi de 

kent taklidi yapan, kentin artıklarıyla süslenen sahte bir kimliğe bürünür. Çöp 

Bakkal’ın kentin artıklarından alınan eşya ile evini yenilemesi mahallede yeni bir 

furya başlatır ve ev taklidi yapan mekânlar türemeye başlar:  

Birkaç gün içinde Çiçektepe’de kamyonla kapı satan birtakım insanlar türedi. Şehrin 

eski konaklarının, orda burda yakılan yıkılan büyük taş binaların aslanlı, pirinç tokmaklı dış 
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kapıları, renkli, buzlu cam banyo ve oda kapıları kamyonlara binip Çiçektepe’ye geldi. 

Herkes kondusuna kabartmalı, renkli camlı kapı beğendi. Çiçektepe kondularının kapıları 

söküldü. Çiçektepe tarihlik bir görüntüye büründü. Sokaklar süs ve ihtişam içinde kaldı. 

Kondular ‘92/1’, ‘117’ diye sırasını şaşırmış numaralar aldı (BKÇM, 47).   

Çiçektepe gibi içinde yaşayanlar da taklit, sahte ve geçici kimlikler edinirler. 

Kürt Cemal’in önüne düşen gençlerin kendilerine “Küp, Ejder” (BKÇM, 57) gibi 

isimler takması ve mafyalığa özenmesi, Simitçi Mikail’in işçi taklidi yaparak 

yerlerde sürünmesi ve sonra da polisin korkuyla solumasını taklit etmesi, kentin 

artıklarıyla kurulan ve zayıf bir taklitten öteye geçmeyen mekânın doğasıyla uyumlu 

kişilerin yaşam alanı olduğunu gösterir. Nitekim kurulan fabrikalar, üretilen deterjan, 

meyve tozları, çikolata ve sabun gibi ürünler de sahte ve taklittir. Büsbütün geçici ve 

özneti kimlikler üzerinden inşa edilmeye çalışılan kişilikler, az gelişmiş toplumların 

doğasında vardır. Söz konusu insanlar, yetişkin olmalarına karşın kişilik olarak 

gelişmemişlerdir. Kendilerini var etmenin temel aygıtı olarak da taklidi kullanırlar. 

Kimlik arayışlarının çıkar yolu olarak görülen özenti ve taklit, yoksulların düşlerini 

süsleyen yaşamların silik kopyaları olarak ortaya çıkar.  

Buzdan Kılıçlar romanının öne çıkarılan öğesi Volvo başta olmak üzere 

yoksul insanların sahip oldukları yaşam bütünüyle taklittir. Taklit kişilik başlangıçta 

Volvo’nun tasvirinde ortaya çıkar. Anlatıcı, Halilhan’ın arabasını orijinal olmayan 

donanımlarla süsledikten sonra Volvo’nun görünümünü anlatırken yoksulların 

arzuladıkları yaşamları taklit ederek yaşamaya çalıştıklarına da vurgu yapmış olur:  

(Halilhan) Volvo’nun uçaklaşacağı, havada metalik kül haline geçeceği, savrulup 

boşlukta yok olacağı kâbusundan kurtulamadı. Derken, büyük bir öfkeyle, kalkıp otomobilini 

süse boğdu. Torpidosunda renkli dünyası, kıvrım kıvrım kabloları, orijinal çöp torbası, 

bardak tutacağı, elektrikli minik süpürgesi (Halilhan’ın yandan kaptığı bu alet sözüm ona ta 

Amerika’dan getirtilmişti), aynasında sallanan lastik kartalı, siyah peluşu, ‘çıkma’ paynır 

setiyle Volvo, bir salon arabası görünümünü aldı (BK, 12-13).  

Başta Halilhan olmak üzere romanın yoksullardan oluşan kadrosunu anlatıcı, 

“kendilerine kurabilecekleri tek hayat, gerçeğin dışında olduğu için bulutsu bir yere 

itelendiler ve ömürleri, başkalarına ait olan bu dünyayı tüketemediklerinden hayali 

bir yolculuk şeklinde seyretti” (BK, 52) sözleriyle özetler.  

 Aşk İşaretleri’nin ortak bir bilinç/sizlik etrafında bir arada olan Cihan, Saim, 

Yener ve Gülhan’dan oluşan gençleri, Nezir’in sahip olduğu dilin peşinde 
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sürüklenirlerken içlerinden kimi zaman Nezir’i taklit ederek özneleşmeye çalışanlar 

görülmektedir. Saim’in, Nezir’in dilini taklit ederek benzeri bir hâkimiyet kurma 

girişimi, yoksulların kendilerinin olmayanı taklit etmesinin hazin sonuna uygun bir 

şekilde gerçeğe çarpar ve sonuçsuz kalır. Benliğinin inşasını Nezir’i taklit ederek 

gerçekleştirmek isteyen Saim’in içine düştüğü durum Cihan’ın bakışından, 

“hikâyenin içine girip bir an Nezir’in katına yükselmiş, inmek istemediği” (Aİ, 23) 

şeklinde aktarılır. “Sesinde Nezir’in sesinin gölgesi”ni (Aİ, 97) taşıyan Saim’in de 

diğer arkadaşlarının da özneleşme yolunda gerçekleştirdikleri girişimler sonuçsuz 

kalacak ve yoksullar Buzdan Kılıçlar’da olduğu gibi güç sahiplerinin yaşamından 

arta kalanları kullanarak ancak onların silik birer kopyaları olarak yaşayacaklardır. 

 

 4.2.4. Olağanüstü Varlıklar 

Sevgili Arsız Ölüm’de olağanüstünü olağan karşılayan bir dünya görüşüne 

sahip olan köylülerin hayatında cin, peri gibi varlıklara sık rastlanır. Bunun yanı sıra 

Azrail ve Hızır’ın da sık sık görülmesi, onların halk arasında bilinen yaygın inanışın 

aksine insanî özelliklerle donatılması, romanın ilginç yönlerinden biridir. Cin veya 

peri gibi olağan dışı varlıklar halk anlatılarında ya sadece bazı insanlara görünür ve 

bunlar da ermiş olarak nitelendirilir ya da gören kişi akıl sağlığını kaybeder ve 

çarpılır. Cin ve peri gibi varlıklara inanmak yaygın bir inanış olmakla birlikte bunları 

görmek özel bir durumdur. Fakat Sevgili Arsız Ölüm’de kolektif yapıyı oluşturan 

herkesin bu olaylara tanıklık ettiği görülür. Sözgelimi Mahmut’un doğumundan 

sonra köyün öğretmeni Bayraktar’ın cinlerin üstüne işediği haberi yayılır. Köylünün 

onu yüzü gözü çarpılmış halde görmesinin ardından Bayraktar peri kızına sevdalanır. 

Onunla evlenir ve peri kızından bir oğlu bir kızı olur. Bireysel bir deneyim olarak her 

şeyin normal olduğu bu noktadan sonra Bayraktar’ın çocuklarını alıp Huvat’la 

Atiye’yi yoklamaya gelmesi, köylülerin Bayraktar’ın cebinden madeni paralarını alıp 

onu ağlatmaları gerçek üstü br olayın tüm köylülerin görebilecekleri şekilde 

gerçekleştiğini ortaya koyarak olağanüstü varlıkları olağan kılmaktadır. Erkeklerin 

aklını çelen Sarıkız adlı perinin köy yolunda beklediğini gören kadınların onu taşlaya 

taşlaya köyden kovmaları da olağanüstü varlıkların ortak bir görüş alanında boy 

gösterdiğine işaret eder. Benzer bir olay da Kişner Oğlan adlı cinin köyün 
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kadınlarına görünmesiyle ortaya çıkar. Romanın cinleri, köylülerce enine boyuna 

tanınır, romanın anlatıcısı da bu olağan dışı varlıklar hakkında bilgi sahibidir. Sevgili 

Arsız Ölüm’ün cin ve perileri şöyle tanıtılır: 

Kepse: Huvat’ın şehirden her gelişinde yeni bir alet getirmesi köylüler 

tarafından onun “Kepse yakaladığına” yorulur. Bunun üzerine anlatıcı Kepse adlı 

cini tarif eder: “Bu cin göze görünmeden önce, ilkin ateşle yoklardı. Arkasından bir 

titreme, bir ter. Sonra da ‘Güp’ diye gelir insanın göğsüne çökerdi. Mercimek gözlü, 

elsiz ayaksız, kapkara yumak gibi bir şeydi. İşte o an kolunu kıpırdatabilir, Kepse’yi 

tutabilirsen tutarsın -kulun kölen olur, bir dediğini iki etmezdi- tutamazsan kaçıp 

gider, bir daha da o fırsat ele geçmezdi” (SAÖ, 6).  

Sarıkız: Oldukça güzel olan Sarıkız, Buğlek ininde yatar, erkeklere 

görünerek onları baştan çıkarır ve peşinden inine yürütür. Çırılçıplak ve elinde bir 

kırbaçla gezen Sarıkız’ın topuklarına değecek kadar uzun, sarı saçları vardır. 

Korunmak için erkekler boyunlarına muska takar, karıları kırk “salatantünce” 

okuyup kocalarının yüzüne üfler, öyle uyuturlar. Kendisiyle uğraşanların başına türlü 

bela getirir. Sevgili Arsız Ölüm’de onu taşlayarak köy yolundan kovan kadınlara inat, 

köyün başına eşekleri musallat etmiş, peşine taktığı Ayneli Memet’i öldürmüş, 

kadınlar Buğlek inini ateşe verince, köyün başına kara bir duman musallat etmiş, bu 

dumanın değdiği nişanlı kızları, taze gelinleri dilsiz bırakmıştır. 

Kişner Oğlan: Kadınlara görünen Kişner Oğlan’ın asıl yerinin Kahveci Köyü 

olduğu, arada bir gelip çevre köylerde dolandığını aktaran anlatıcı onu görmüş gibi 

tarif eder. Köyün kadınlarına görünmeye başlayan Kişner Oğlan yüzünden kızlar 

pınara, tarlaya, bağa gidemez olurlar. Köyün erkekleri ise duvar başlarında 

‘Allahüla’ okumaya başlarlar:  

Kişner her duayı ezbere bildiğinden, kendisini kaçırmak için dua okunduğunda, o da 

okunan duayı okuyup duanın etkisinden kurtulur, bu yüzden dualar onun yolunu kapatmaya 

yetmez, dua duvarından atlayıp istediği yerde gezinebilirdi. Ama ‘Allahüla’nın bir yerini 

okuyamaz, orasına geldi mi dili dönmez, dilini bir türlü çevirip duayı bitiremediğinden 

‘Allahüla’yı çiğneyip geçemez, küfrü bastığı gibi kaçar, ancak duanın etkisi geçerse geri 

gelirdi. Bu yüzden Akçalı’da günlerce aralıksız olarak ‘Allahüla’ okundu (SAÖ, 51).  

Küllük Cini: Küllük cini, Dirmit’in köyden şehre gitmemek için saklandığı 

küllükte ortaya çıkar. Hakkında fazla bilgi verilmez fakat Dirmit’i küllükten fırlatıp, 
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eşyaların taşındığı kamyona atar. İsmini küllükte yaşamasından alan bu cin, rahatsız 

edildiğinde külleri kaldırıp savurmasıyla ve zil takıp oynamasıyla bilinir.  

Azrail: Sevgili Arsız Ölüm’ün olağan dışı varlıkları arasında cinler ve periler 

dışında insanlara görünen, onların hayatlarının olağan bir parçası haline gelen Azrail 

ve Hızır’dan da söz etmek gerekir. Bunlar, cin ve perilerin aksine ortak görüş 

alanlarında yer almaz, sadece Atiye’ye görünürler. Azrail’e doğaüstü nitelikler yerine 

insanî değerler yüklenir. Atiye taze gelin hastalığına yakalandığında Azrail gelip 

Atiye’nin kalbini dinler, nabzını yoklar, onu karşısına alıp uzun uzun konuşur ve iki 

gün içinde öleceğini bildirir. Bir melekten ziyade hekim kimliğinde aktarılan 

Azrail’in Atiye’yle bir sonraki buluşmasında tıbbi bilgiler verdiği görülür:  

Atiye, koca koca iğnelerden, mercimek gibi haplardan sonra kendine geldi. Kendine 

gelir gelmez, tüm ağırlığıyla göğsüne çöken Azrail’le kavgaya tutuştu. Azrail’e dünyada gün 

yüzü görmediğini, Tanrı’nın kendisine hiç kimsenin kocasına benzemez bir koca verdiğini, 

ömrünün yarısını onu beklemekle çürüttüğünü, dağ başlarında kardeşinden uzak, garip 

kaldığını söyleyip ağzına ne geliyorsa saydı sayıştırdı. Azrail, ölüm döşeğinde kendisiyle 

çekişen Atiye’ye, Tanırı’ya sitem etmemesi, günaha girmemesi için öğüt verdi. Ona 

karaciğerinin şişip büyüdüğünü, yüreğinin kapakçığının çürüdüğünü, tavuk teleğiyle, süpürge 

çöpüyle çocuk düşüreceğim derken rahmini delik deşik ettiğini duyurdu (SAÖ, 150-151). 

Hızır: Sevgili Arsız Ölüm’de geleneksel halk anlatılarının etkisiyle romana 

giren Hızır motifi, Azrail’e benzer şekilde işlevi ve yapısı değiştirilerek tarif edilir. 

Köye ilk geldiğinde ahıra kapatılan Atiye’ye rüyasında bir top ışık şeklinde görünen 

Hızır, doğum esnasında da Akkadın kılığında ona yarım eder. Doğan bebeğin 

göbeğini keser, tedavi eder ve bir daha da Akkadın kılığında görünmemek üzere 

gider. Aile kente yerleştikten sonra da Atiye’nin karşısına çıkan Hızır, bu kez sefalet 

içinde ve yardıma muhtaç bir şekilde görünür. Üzerine giyecek bir ceketi olmadığını 

söyleyen Hızır’a Huvat’ın ceketini veren Atiye, bir de açlığını gidermesi için ona 

sofra hazırlar. Yaptığı iyiliklerin ardından ardından Hızır’ın giderken Atiye’nin 

bacağına dokunması çapkınlık iması içerir.  

Yazar, halk arasında yaygın inanışları bilindik yapısından uzaklaştırarak ve 

güldürü öğesini kullanarak kendine özgü bir form oluşturur. Aynı tavrı cin ve 

perilerde de gösteren Tekin, anlatımına gülünç öğeler katarak korku unsurlarını dahi 

komikleştirir. Cinler, olağanüstülükleriyle insanlar arasında korku unsuru olarak var 



 
 

206

iken Tekin’in anlatılarında köylülerin yaşamının doğal unsuru olarak öne çıkarılır ve 

sempatik varlıklar haline getirilir.  

 

4.2.5. Kişileştirilmiş Varlıklar 

Latife Tekin, Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda 

kullandığı masalsı anlatımın doğasına uygun olarak kimi doğal varlıkları ve nesneleri 

ete kemiğe büründürür. Sözlü kültürün bakış açısıyla aktarılan varlıklar, geleneksel 

toplumların karşılaştıkları nesne ve durumları kendi inanç dünyaları ve paradigmaları 

çerçevesinde tanımlama, tasvir ve tabir etme eğilimine uygun bir biçimde romana 

aktarılır. Sözlü kültürde yaşayan insanlar, karşılaştıkları yeni bir durum veya 

bilmedikleri bir varlık karşısında onu kendi dünyaları içinde konumlandırır, iyi 

bildikleri kavramlarla açıklama yoluna giderler. Latife Tekin de söz konusu 

toplumun algısına sahip anlatıcılarla kurguladığı bu romanlarda dili onlar gibi 

kullanır. Doğal ve doğaüstü varlıkları veya eşyayı sözlü değerler içinde açıklamaya 

çalışır ve nihayet nesnelere canlılık, bilinç ve ruh izafe eder. Doğa olayları ve 

eşyanın tabiatına uymayan açıklamalar, sözlü kültürün değerler sistemi içindeki tarif 

edilişiyle anlam kazanır. Sevgili Arsız Ölüm’de canlı-cansız varlıklara yönelik 

kişileştirmeler Dirmit’in girdiği diyaloglar aracılığıyla sağlanırken, anlatıcının da 

köye gelen yenilikleri aktarmasında aynı dili kullanarak bu varlıklara canlılık izafe 

ettiği gözlenir.  

İlk romanında Dirmit’le diyalog halinde olan varlıklar arasında “tulumba”dan 

söz edilebilir. Hem aile içinde hem de köyde iletişim kuramadığı insanlar yerine 

doğal varlıklar ve eşyalarla konuşan Dirmit’in, tulumbayla olan ilişkisi kente göç 

zamanına kadar sürer. Dirmit, kışın donan tulumbaya sıcak su döker, tulumbanın 

gözlerinden yaşlar akar ve onunla konuşmaya başlar. Yazar bu iletişimi 

antropomorfizme başvurarak anlatır:  

Tulumba Dirmit’in solgun yüzünü görünce dayanamadı, başını haftına eğdi, sustu. O 

sustu, Dirmit sustu. Dirmit sustukça tulumbanın içi gitti, suyu çekildi, kuyruğu düştü, beli 

büküldü. Kısık kısık, kesik kesik solumaya başladı. Hem soludu hem ‘Git başımdan Dirmit 

kız’ diye yalvardı (SAÖ, 62). 
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Aktaş ailesinin köyde bulunduğu süre içinde Dirmit’e yön veren, telkinlerde bulunan 

tulumbanın yerini kente göç edildikten sonra parkta gördüğü “kuşkuşotu” alır. 

Şehirde gördüğü kara sivilceli oğlana duyduğu ilgiyi sadece kuşkuşotu ile paylaşan 

Dirmit, burada da söz konusu çiçek tarafından yönlendirilir. Dirmit ile kara sivilceli 

oğlan arasında laf taşıyan kuşkuşotu Dirmit’in tek dostudur: “Kuşkuşotu, kara 

sivilceli oğlana Dirmit’in onu sevdiğini söyledi. Kara oğlan kuşkuşotuyla Dirmit’e 

haber gönderdi. Onu park çeşmesinin önünde beklediğini söyledi.” (SAÖ, 77). 

Kuşkuşotu sadece Dirmit’in değil, ablası Nuğber’in âşık olduğu “sarı oğlan” ile 

iletişimi sağlama işlevine de sahiptir. Nitekim Nuğber, sevgilisi için ördüğü kazağı 

Dirmit aracılığıyla gönderir, o da ablasının sevgilisinin yerini kuşkuşotundan öğrenir. 

Anlatıcı, tüm bu olağanüstülükleri hayatın sıradan bir parçasıymış gibi anlatır:  

Kuşkuşotu, Dirmit’in koltuğunun altındaki yeleği eline aldı. Yeleğin eteğindeki, 

kollarındaki örneğe uzun uzun baktı. Dirmit’e yeleği götürüp dut ağacının altına koymasını 

söyledi. Sarı oğlanın gelip yeleği oradan alacağına, üstüne giyip sevineceğine dair yemin etti 

(SAÖ, 98).  

 Sevgili Arsız Ölüm’ün kişileştirilmiş varlıkları arasında kar, şehir ve rüzgâr da 

vardır. Dirmit’i şehirde öğretmen hakları için yapılan yürüyüşün ortasına götüren 

varlık, o yıl ilk kez yağan “köpek karı”dır. Kar onun elinden tutar, konuşur, kimi 

zaman Dirmit’in haline güler, düşünür, neden su olup aktığını anlatır. Romanda 

antropomorfizmin Tanrı’yla ilgili kısımlarda da kullanılması dikkat çekicidir. Yazar, 

Atiye’nin Tanrı’ya dua edişini insanal değerler yükleyerek tarif eder. Atiye, Huvat’ın 

dilini bağlamak için mendillerin ağzını düğümler ve Tanrı’ya yalvarır. Yazar, “Tanrı 

Atiye’nin isteğini bu defa geri çevirdi. Huvat’tan tarafa geçti” şeklinde dile getirerek 

Tanrı’yı antropomorfik niteliklerle anlatır. İlerleyen kısımlarda Atiye’nin geceleri 

kaynanasını görme isteği ise yine yazarın aynı tarzda anlatımına sahne olur. 

Atiye’nin temiz kalpli oluşuna binaen onun “bir dileğini kıran Allah, bir dileğini 

kırmadığından, Nuğber Dudu’yu her uyuduğunda Atiye’nin yanına göndermeye” 

(SAÖ, 187) ve Atiye yazdığı mektupların “yerine ulaşıp ulaşmadığından Tanrı’dan 

bir haber sormaya” (SAÖ, 153) başlar. Berci Kristin Çöp Masalları’nda gecekondu 

insanları Allah’a yalvarırken “kara kaşlı kaytan bıyıklı yarabbim” (BKÇM, 20) der 

ve kendilerince insani değerlerle güzelleştirerek dua ederler. 
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 Latife Tekin’in, Sevgili Arsız Ölüm’ü halk hikâyelerine, sözlü kültür 

ürünlerine benzer bir şekilde kurgulaması, romandaki birçok nesnenin anlatımında 

görülen kişileştirmeler üzerinden okunabilir. Seyit’in inşaatlarda çalıştığı zaman 

döşediği su boruları hızlı hızlı soluk alıp vermekte, eniştesinin Dirmit’e hediye ettiği 

defter, eniştesinden korktuğu için onu ayıplamaktadır. Dirmit’in konuştuğu doğal 

varlıklardan biri de rüzgârdır. Rüzgâr, Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları 

romanında da mahallelinin mücadele etmek zorunda kaldığı bir güç olarak 

kişileştirilmiştir. Mahalleye kurulan çöpten evlerin çatılarını, çatılara bağlı beşiklerde 

uyuyan bebeklerle birlikte uçuran rüzgâr, gecekondulular tarafından taşlanır. Rüzgâr, 

“her taşlanmasından sonra insanlara daha çok karar[ır]” (BKÇM, 17), birkaç bölüm 

sonra ise rüzgârın Çiçektepe halkıyla konuşması aktarılır:  

  Çiçektepe kalk! 

  Uyan! 

  Üç kara gölge gördüm, biri on adım ileride durdu, 

  Biri ıslık öttürdü. Biri konduların bahçesine süzüldü.  

  Kâğıtlar uçurup uzaklara götürdüm (BKÇM, 38). 

Romanın odağındaki mahallede rüzgâr gibi birçok varlığın kişileştirilmesi, insanların 

göç ettikleri yere kendi sözlü kültürlerini taşımalarıyla ilişkilidir. Doğal varlıklara ve 

nesnelere ruh ve bilinç atfedilmesi, insanların geleneksel yaşantılarında soyut 

düşünme becerilerinin olmayışıyla açıklanabilir. Berci Kristin Çöp Masalları’ndaki 

insanlar gibi anlatıcı da varlıkların tarifinde, kendilerine ait kavram ve nitelikleri 

kullanır. Mahallede akşam konduların üstüne yorgunluk çöker, kuşlar evlerin 

çatılarına istihza ile güler, martılar Şiirli Hoca’nın yazdığı şiirleri beğenmez, kar ise 

Çöp Bakkal’ın yazı yazdığı kâğıdın beyazlığını kıskanır.  

 Otomobil: Tekin’in Buzdan Kılıçlar’ında Recaizâde Mahmut Ekrem’in 

Araba Sevdası’na yoğun göndermeler içerecek şekilde romanın başkişisi Halilhan’ın 

Volvo marka otomobili öne çıkarılır. Bu romanda otomobil, hem Halilhan’ın 

benliğinin inşasında önemli bir işleve sahiptir hem de pılık pırtık adamları “ülkenin 

ekonomisine yön veren kişilerle buluşturacağından kuşku” (BK, 9) duyulmayan bir 

araç olarak kimlik kazanır. Araba, Nurdan Gürbilek’in Lefebvre’den aktardığı üzere 

nesnelerin en kralı ya da “kral-nesne” olarak nitelendirilir. Araba, “tüketimin 

göstergesi olduğu kadar göstergelerin tüketimine de imkân sağlayan kral nesne, bu 
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yüzden hem arzu hem de haset kaynağı olan bu yabancı oyuncak, tıpkı roman gibi 

yer değiştirmenin, kişinin kendinden başkası olmasının, başkasının yerine 

geçebilmesinin, yani bir bakıma arzunun merkeziyle taşrası arasındaki mesafeyi 

kapatmasının yegâne simgesi olmalıdır” (Gürbilek, 2004: 109-110). Türk 

edebiyatında ilk kez Bihruz’un temsil ettiği alfranga züppe tiplemesinin tamamlayıcı 

unsuru olarak kullanılan araba, Adalet Ağaoğlu’nun (d. 1929) Fikrimin İnce Gülü 

(1976) romanındaki Bayram ile özdeşleşmiş olan ve “Balkız” adını taktığı 

Mercedes’le “çok katmanlılık arz eden bir bakış[ın]” (Uğurlu, 2009: 1443) temel 

belirleyeni olmuştur. Bayram’ın çocukluğundan bu yana hayalini kurduğu araba bir 

iktidar aygıtı olarak görülmektedir. Onun insanî özelliklerini “kademeli bir biçimde 

yitirmesinin de tarihi olan araba sahibi olma süreci, benliğini o denli etkisi altına 

almıştır ki, o, kendisini bu yoldan ayıracak olan her engeli, en gaddar biçimde 

etkisizleştirmekte tereddüt etmez” (Uğurlu, 2009: 1443).  

Kimliğine otomobille şekil veren Bayram ve kadın olgusunu öne çıkarıp 

onlara ulaşmanın aracı olarak gören Bihruz’dan izler taşıyan roman 

kahramanlarından biri de Latife Tekin’in Buzdan Kılıçlar’ındaki Halilhan 

Sunteriler’dir. Latife Tekin bu romanda “kahramanın dünyayla ilişkisi[ni] bir 

arabayla kurduğu (ya da kuramadığı) ilişki aracılığıyla anlatmıştır. […] Halilhan’ı[n] 

hayatın dolambaçlı yollarını hüzünlü farlarıyla ışıtan, ölümüne tutulduğu kırmızı 

Volvo, parlak gelecek hayallerini, çemberi yarma planlarını gerçek kılacak, şehirde 

paranın yerini bulmasını sağlayacak yegâne nesnedir” (Gürbilek, 2004: 110-111). 

Volvo’nun gerçek yüzü anlatıcının kişileştirmelerle dolu tasvirinde ortaya konur:  

Gerçek şuydu ki, kıçı hurdalığa göçüyordu. Burnu çarpılmış, kaportası çökmüş, her 

yanında pas oyukları açılmıştı. Son kazadan sonra mafsalları berbat durumdaydı. Baskı 

organları can çekişiyordu. Askı organları ağlamaklıydı. Yaprakları, küpeleri, pimleri, 

kelebekleri ufkun ölü noktasına doğru yolculuğa çıkmışlardı. Kırmızı bir talihsizlik anıtından 

farksız karoserini toprağa gömülü evlerin arasında güçbela sürüklüyor, kedi gözlerini kısıp 

‘dakor!’ diyeceği akşamı bekliyordu. Zavallı Volvo! (BK, 10). 

Gerçekte hurdaya dönmüş olan Volvo, Halilhan için kendisini “pılık pırtık 

adamlar”dan ayıracak, paraya, iktidara ve kadına ulaştıracak bir araçtır. Eski 

zamanlarda atların insanlar için arz ettiği değer ve ata atfedilen önem, Tekin’in bu 

romanında Volvo’ya yöneliktir. Halilhan, Volvo’sunu farlarıyla, çamurluklarıyla 
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kıza benzetir; Volvo’nun arka kanatları bir kadının kartal gibi süzülen kaşlarıdır; arka 

stop lambaları, sevgilinin balık gibi gözleridir; çamurluk, dolgun kıvrak kalçalarıdır 

(BK, 12). Bu benzetmeler geçmişte olduğu gibi bugün de anlatılarda yer alarak 

“eşya-insan ilişkisinde sahip olma duygusunun geleneksel ve modern yansımaları” 

(Narlı, 2002: 24) şeklinde okunabilir.  

Volvo Halilhan için varlık sebebi, aynı zamanda cinsel bir obje olarak kimlik 

kazandırılır. Volvo’nun “aynasını, elektronik donanımını, farlarını ürpererek 

okşadığı, yüzünü bir fısıltı gibi kaputuna sürdüğü sıralarda Halilhan’ın tespih 

niyetine otomobil çektiği”nden (BK, 13) söz edilir. Otomobil, “[b]ir fetiş nesnesi, 

durdurulamayan gücün bir simgesi, bireyciliği simgeleyen bir ideolojinin tipik örneği 

olarak ev sahibi olmak gibi kişinin özel mülkiyet hissini doyururken, benliğin 

yansıması olarak hem fiziksel ve bedensel zevk, hem de kapalı bir mekânda rahatlık 

hissi” (Uğurlu, 2009: 1429) vermektedir. Volvo’nun, Halilhan’ı kumanda etmesi, 

Halilhan’ın iradesini ona teslim ederek ve arabasına irade yükleyerek çapkınlıklar 

yapmasına gerekçe olarak gösterilir. Gogi’ye “Volvo ruhumun kumandasını ele 

geçirdi” diyen Halilhan, arabasını “direksiyon hâkimiyetimden çıkıyor, araba benim 

istediğim yere değil, kafasının estiği yöne hareket ediyor” diyerek anlatır. Volvo’ya 

izafe edilen bilinç sayesinde Halilhan kadın düşkünlüğünü ve aldatmayı 

meşrulaştırma yoluna gitmektedir. Nitekim “on gece kadar önce, eve doğru yol 

alırken Volvo birden anayoldan sapmış, karanlık dar sokaklardan geçip 

kendiliğinden adı Bella olan bir pavyonun kapısına dayanmıştı” (BK, 15) diyen 

anlatıcı, Halilhan’ın kadınlara gidişini kendi iradesine değil Volvo’ya bağlar.  

Bir süre sonra “benzini olmadığı için tamamiyle iktidarsız” (BK, 47) olan 

Volvo’nun kendi iktidarına kavuşup Halilhan’ı paraya ve iktidara taşıması için 

gerekli olan benzini bulmak adına Halilhan, kardeşlerine Teknojen adlı şirketlerini 

tekrar canlandırmak gerktiğini telkin eder. Kardeşlerine iş araştırması yapıyorum, 

bana daha fazla para ayırmanız lazım diyerek entrikaya başlamış, gizli özlemine nail 

olmak için mütemadiyen akıl ve zekâ oyunlarına başvurmuştur. Günlerce 

benzinsiz/iktidarsız kalan Volvo, uzun bir süre sonra şehre dalar fakat eskisinden 

daha kötü durumdadır: 

Boğulacak gibi olup sonra kendine sığmayan bir kuş gibi uçtu. Öne doğru atıldıkça 

Volvo çıldırıyordu. Çiseleyen yağmurla coşup âşık enerjisi kazandı. Kadınların peşi sıra ara 
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yollara dalıp kendini kaybetti. Fren darbesiyle sarsılmaktan, burnunu havaya kaldırıp 

indirerek selam durmaktan tersi döndü (BK, 108).  

Romanın sonlarına doğru “Halilhan’ın kendine göstermelik bir hayat 

kurmasını sağlayan dekor” (BK, 108) olan Volvo, “tahmin ettiğinden çok daha derin 

bir şekilde hurdahaş” (BK, 107) haldedir. Halilhan, kendisini paraya ve kadına 

ulaştıramayan Volvo’nun “kazadan önceki hayatını hatırlamayışını, ruhunu ve 

hafızasını yitirişini derin bir acıyla kabullenmek zorunda” (BK, 121) kalır. Halilhan 

karakteri altında “pılık pırtık adamlar”ın düşleri, paraya ve iktidara ulaşma yolundaki 

göstermelik girişimler, Volvo ile özdeşleşen varlıkları da dâhil olmak üzere, 

otomobilin hurdaya dönmesiyle birlikte yok olur. Hurdaya dönen Volvo değil, 

yoksulun zengin olma, iktidara ve paraya ulaşma düşleridir. Benliğinin en önemli 

yapı unsuru olan otomobilinden yayılan hayalî dünyayla Fikrimin İnce Gülü’ndeki 

(1976) Bayram ve Halilhan’ın amaçları aynıdır. Narlı’nın, “Bayram için araba, 

kendini adam yerine koydurmanın, hor görenleri ezmenin imgesidir […] Halilhan’ın 

Volvo’suyla ilişkisi ise derin yapıda kendine ait olmayan bir hayata dalma, sömürgen 

ve ezici olduğu kabul edilen bir ekonomik yapının imkânlarından yararlanmak 

isteği” (Narlı, 2002: 26) ile öne çıkarılmasının farklı iki amaca yönelik olduğu 

görüşüne katılmak pek mümkün görünmemektedir. İkisi de iktidar aygıtlarına; güce, 

paraya ve kadına ulaşma arzularını gerçekleştirmek için aynı yöntemi kullanırlarken, 

çabalarının başarısızlığa uğraması noktasında da ortaktırlar. Aralarındaki tek farkın 

ise isimler ve otomobillerin değişik olması ve az bir zaman farkıyla romanlara konu 

olmalarıdır. En son geçirdiği kazanın ardından Volvo da pılık pırtık adamların ve 

taklit yaşamlarına benzer bir şekilde kendine ait olmayan bir kimliği taşıyamayacağı 

gerçeğine çarparak hurda ve döküntü yapısıyla aktarılır: “(Volvo) Aşklarına 

kumanda etmeyi bırakıp karın ve karanlığın altına uzanmıştı. Soğuktan titreyene 

kadar öylece dikilip otomobilin iktidarsız şekline baktı.” (BK, 124). Buzdan 

Kılıçlar’a Halilhan-Volvo ilişkisi açısından bakıldığında arabanın insanı 

yönlendirdiği neticesine varılır. Nihayet, Narlı’nın işaret ettiği üzere, araba bu 

romanda Halilhan’ın Volvo’su olarak değil, “Volvo’nun Halilhan’ı” (2002: 28) 

şeklinde kurgulanmış ve kişileştirilmiştir.  
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 4.3. Hatırlanmış Kişiler 

 Latife Tekin’in özellikle Gece Dersleri’nin tek kişiden ve Ormanda Ölüm 

Yokmuş’un iki kişiden oluşan şahıs kadrosu, roman kişilerinin bilinçlerinde canlanan 

kişilerle zenginleşir. Roman kahramanlarının geriye dönüşler veya bilinç akışı 

yöntemiyle hatırladığı kişiler, Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın hayalinde ve Ormanda 

Ölüm Yokmuş’ta Emin’in birinci tekil şahısla geçmişini anlattığı alt metinlerde yer 

alırlar.  

 Gece Dersleri’nde Gülfidan’ın belleğinde yer alan ve mektupların birçoğunun 

muhatabı olan “Mukoşka”, yine sık sık yüzleştiği geçmişinde beliren “anne”si, kendi 

sesiyle romana giren “Kuran Kursu Hocası”, örgütün yöneticilerinden biri olan 

“koca”sı ve romanda kendi sesiyle yer alan “yazar”, hatırlanan kişiler arasında 

sayılabilir. Anlatıcının içine düştüğü psikolojik açmazların itekleyici gücüyle 

geçmişe sığınması, geriye dönüşlerinde parça parça canlanan olay ve kişiler 

üzerinden özlemlerini dile getirmesine sebep olur. Gülfidan 12 Eylül döneminin 

çalkantılı atmosferi ve örgütün kendi bireyliği ve kadın kimliği üzerine uyguladığı 

baskının verdiği kaotik ruh haliyle yitik geçmişini hatırlar. Nostaljik özlemlerle 

romana giren kişiler, yaşadığı zamandan bunalan bireyin sığındığı hayallerin 

odağında yer alan kişilerdir.  

 Ormanda ölüm Yokmuş’ta ana metni birçok yerde kesintiye uğratan, anlatıcısı 

Emin olan pasajlarda geçmişine dair hatırlamalar yoluyla farklı kişilerin romana 

girdikği görülür. Bunlar; eski karısı “Gece”, uğruna aşk acısı yaşadığı ve onu terk 

eden sevgilisi “Zümrüt”, ressam olan arkadaşı “Yurt” ve köpeği “Yaşar” Emin’in 

hayalinden romana giren hatırlanmış kişilerdir.  

 

 4.4. Gerçek Kişiler 

 Yukarıda ilk olarak sözü edilen ve romanda “Mukoşka” diye seslenilen 

kişinin Latife Tekin’in kitabı ithaf ettiği “Mukaddes”, bir söyleşisinde belirttiği üzere 

aynı mahallede birlikte büyüdükleri yakın arkadaşı ve aynı zamanda kuzenidir. 

(Karaosmanoğlu, 1986: 34). İlerici Kadın Derneği “Şişli Şubesi’nin sessiz ve 

çalışkan elemanı” (Öztaş, 2002: 61) olan Mukaddes ve Latife Tekin kardeş 

çocuklarıdır.  
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 Muinar’da ise Tekin’in “Puştbinnefret” diye tabir ettiği ve 2004 yılında 

Çırağan Sarayı’nda katıldığı zirveye atıfta bulunarak romanda birçok kez hakaret 

ettiği kişi, Amerika Başkanı George W. Bush’tur. Bunun yanında Muinar’ın 

“Ağlayan Hoca Efendi”nin verdiği demokrasi derslerine katıldığını ironik bir dille 

belirtmesinden, Fethullah Gülen’i işaret ettiği anlaşılır.  

 

4.5. Romanın Kahramanı Olarak Mekân: Çiçektepe Mahallesi 

 Berci Kristin Çöp Masalları’nda yer alan onlarca kişi sadece kendisiyle ilgili 

episod aktarıldıktan sonra romandan silinirler. Kalıcı olan sadece Çiçektepe 

mahallesidir. Romanın ayrıldığı yirmi bir bölümün her birinde değişik insanların 

maceraları etrafında anlatılan küçük hikâyeler Çiçektepe mahallesine bağlanır. Asıl 

anlatılan kişiler değil, Çiçektepe’nin geçirdiği dönüşümlerdir. Romanın kalabalık kişi 

kadrosu da mahallenin kuruluşunu farklı yönlerden göstermek amacıyla 

işlevselleştirilmiştir.  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nın başında, bir destan kahramanına benzer bir 

şekilde mahallenin doğuşu anlatılır. Çiçektepe’nin belirsiz bir zaman ve mekânda 

gerçekleşen kuruluşu, destanlarda görülen doğuş mitini hatırlatır. “Bir kış gecesinde, 

gündüzleri kocaman tenekelerin şehrin çöpünü getirip boşalttıkları bir tepenin 

üstüne, çöp yığınlarından az uzağa, fener ışığında” (BKÇM, 2) kurulan sekiz kondu 

otuz yedi kez yıkım ekipleri tarafından yıkılır ve tekrar yapılır. Romanın ilk 

bölümünde görülen mücadele sonunda mahalle, üstünde Çiçektepe yazan mavi bir 

tabelanın görebli iki kişi tarafından asılmasıyla resmî hüviyet kazanır. İlk bölümün 

sonlarında kendi içinde gelişen Çiçektepe, isimleri çocuklar tarafından konulan 

“Fabrikadibi, Çöpaltı ve Dereağzı” gibi mahallelere ayrılır. İkinci bölümde mahalle 

camisine kavuşur, kendi âdetlerini oluşturur, yakınlarına yeni çöp tepeleri kurulur ve 

buraya yerleşen haneler Çiçektepe’nin öteki’si haline gelir. Sokak ve cadde 

isimlerinin verilmesiyle resmî makamlarca tam anlamıyla tanınan Çiçektepe’nin 

Güllü Baba’nın kişiliği üzerinden gelişen hurafe ve batıl inanışları terk etmeye 

başlaması geleneksel kültürden kent kültürüne geçişin iz düşümleridir.  

 Çiçektepe, yanı başında bulunan fabrikalar ve işçilerin anlatıldığı dördüncü 

bölümde, grevle, işçi sınıfıyla, sendikayla ve politik çekişmelerle tanışır. Tirintaz 
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Fidan adlı kadın sayesinde gece dersleri alan Çiçektepeli kadınlar, cinsel 

kimliklerinin farkına varırlar. Mahalle, minimal düzeyde de olsa, feminist rüzgârların 

da estiği bir mekâna dönüşür. Hızlı bir şekilde kente yaklaşan, kentin değerlerini 

alarak kimlik kazanan mahallenin bu yolda geçirdiği en önemli değişikliklerden biri, 

şehrin konaklarından arta kalan süslü kapıları gecekondularına takıp rastgele ev 

numaralarına, kısacası şehir taklidi bir görünüme kavuşmasıdır. Mahallede bir süre 

sonra muhtarlık seçimleri yapılır ve küçük politik girişimlerle Çiçektepe siyasî bir 

yüze de kavuşmuş olur. Bu gelişmelerle Çiçektepe’nin sözlü kültüre dayanan saf ve 

temiz yüzü kirlenmeye, bozulmaya başlar, değerler yitirilir, bireysel çıkarlar ön plana 

geçince mekân huzurunu kaybeder. Özellikle seçim entrikalarıyla başlayan süreç, 

mafya özentisi gençlerin türemesi, tutulmayan vaatler vb. gelişmelerle saf, temiz ve 

kolektif yapısını kaybetmeye başlar. 

 Çiçektepe büyük şehrin sanayi atıklarının geçtiği bir çevrede kurulmuşken, 

gittikçe kendi fabrikalarına -ama gecekondu tipi fabrikalar- kavuşur, sanayi bölgesi 

olmaya başlar. Fabrikaların kuruluşu, arkasından işçileri, sınıf bilincini, grevi ve 

sendikayı getirir. Daha önce kenarına tünedikleri fabrikalarda gördükleri işçi 

hareketleri bu kez Çiçektepe’nin içinden doğar. İnsanlar ekonomi-siyaset ilişkisi 

çerçevesinde rant elde etme yollarına girerken, Çiçektepe de okuluna ve öğretmenine 

kavuşur. Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişin ilk örneği ise okulun Şiirli Hoca 

lakaplı öğretmeninin çöp tepeleri üstüne şiirler yazmasıyla gerçekleşir. Gecekondu 

mahallesi kendi edebiyatını oluşturmuş, bu gelişme daha sonra kumarbaz Lado’nun 

roman yazmaya başlamasıyla ileri bir safhaya ulaşmıştır. Öğretmenin çabaları 

sonucu, Çiçektepe türkülerinin derlenmesi, oyunlarının düzenlenmesi ve halay 

ekibinin kurulmasıyla mahalle kendi folklorunu ve sözlü edebiyatını yaratır ve derler.  

 Romanın on ikinci bölümünde mahalleye gelen çingeneler konducuların eski 

yerlerine, çöp tepelerine yakın yerlere konarlar. Çöpten geçimini sağlayan bu 

topluluğun kendi gecekondu muhitini inşa etmelerinden sonra Çiçektepe bu kez 

kendi varoşuna, kenar mahallesine kavuşur. Romanın son bölümlerinde Çiçektepe bir 

sanayi bölgesi haline gelmiş, halk hareketleri, anarşi ve işçi ayaklanmalarına sahne 

olmuş, farklı kimlikleri (Alevilere Kızılbaş denmesi gibi) ötekileştirmeye başlamış, 

kumar kahvelerine, sinemaya kavuşmuş, futbol takımını kurmuştur. Çiçektepe’nin 

Atatürk’ten devralındığı söylenerek mekâna tarihsel önem atfedilmeye başlanmıştır. 
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Sonunda vakfa devredilen Çiçektepe, Vakıf Çiçektepe ve Birlik Çiçektepe olarak 

ikiye ayrılır, illegal ve gayri ahlâki işlere bulaşmaları neniyle ilk cinayet işlenmiştir. 

Gazino oteller, fuhuş yuvaları ve eğlence mekânlarını barındıran bir yer haline gelen 

Çiçektepe, temiz ve saf anlamında Berci’likten, kirli ve fahişe anlamındaki Kristin’e 

doğru evrimini tamamlamış ve organik bir parçası olmak istediği kentin kirli yüzü 

haline dönüşmüştür.  

Çiçektepe’de bir ya da birkaç kişinin yaptığı olumlu-olumsuz özellikler 

büsbütün mahalle adına yapılmış sayılır. Çünkü romanın başkahramanı olan 

Çiçektepe canlı ve tek bir organizma gibi hareket eder. Ortaya serilen bireysel 

meziyetler veya çirkinlikler mahalleli kimliği altında kolektif bir tavır olarak 

aktarılır. Böylelikle mahalle halkı arasında bireysel değişimler yaşanmış olsa da bu 

parça parça gelişen olaylar, nihayetinde bütün olarak Çiçektepe mahallesinin 

kimliğini oluşturan parçalardır. Latife Tekin bu romanında, mekânı muğlâklaştırma 

yoluyla gerçekleştirdiği modernist tutumunu, mahalleyi bir roman kahramanı haline 

getirerek de ortaya koymuştur.  
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5. MEKÂN 

 

Latife Tekin, romanlarında mekân, zaman ve kişileri olabildiğince arka plana 

iterek modern roman estetiğine uygun bir anlayış benimsemiştir. İlk iki romanının 

sözlü kültüre yaslanan yapısı “yer ve zaman belirsizliğinin” (Canpolat, 2001: 61) 

önemli etkenlerinden biridir. Mekânın muğlâk bırakılmasını Tekin “ben bir yere 

yapmıyorum o kitapları. Türkiye’ye ya da İstanbul’a veya herhangi bir zaman 

içindeki bir insana yapmıyorum” (Aslan, 2006a: 92) sözleriyle açıklık getirir. 

Tekin’in romanlarında mekân ya Sevgili Arsız Ölüm’de olduğu gibi sadece ismi 

geçen köyler gibi işlevsiz ya da Berci Kristin Çöp Masalları’nın Çiçektepe’sindeki 

gibi romanın ana kahramanı haline getirilir. Anlatı mekânları hakkında verilen kimi 

ipuçları aracılığıyla olayların hangi şehirde geçtiği sezdirilir. Son üç romanına 

gelinceye kadar kentin kenarında, geleneksel yaşam ile modernite arasında sıkışan 

bir bölgeyi mekân olarak tercih eden yazarın, gittikçe dil, yoksulluk ve mekân 

ilişkisini güçlendirerek mekânsızlığa, dolayısıyla dilsizliğe yöneldiğinden söz 

edilebilir. Köy, kent, gecekondu mahallesi gibi kavramlarla mekânın neresi olduğu 

belirgin olsa da bunların bilinen isimlerinin olmayışı, mekânın da -az gelişmiş 

toplumların bireyleri gibi- silik kalmasına sebep olmuştur.  

Fizikî mekânın Latife Tekin’in romanlarında belirgin olmayışının sonucu 

olarak dilin sığınılan bir mekân haline dönüştüğü görülür. Nitekim Aşk İşaretleri’ne 

kadar devam eden bulanık mekân algısı bu romanda kişilerin yersizliğiyle dilsizliği 

arasında kurulan bağ ile farklı bir merhaleye geçmiştir. “Dil edinmek ile yer 

edinmek” (Sönmez, 2004: 50) eş anlamlı kullanılarak roman kişilerinin bir yerde 

olma ve olamama halinin getirdiği kararsızlıkla dilin, dolayısıyla dilin sahibi olan 

Nezir’in peşinden koşulur. Tekin’in Aşk İşaretleri’ne kadar uzun uzadıya 

tasvirlerden kaçınarak mekânı önemsizleştirdiğine, bulanıklaştırdığına tanık olunur. 

Aşk İşaretleri’ne kadar genellikle isim vermeden belirli bir çevreyi anlatan Tekin’de 

anlatı yerleri Ormanda Ölüm Yokmuş’la birlikte genişler, daha doğrusu sınırsız 

mekânlara dönüşür.  

Latife Tekin’in romanlarının geçtiği çevreler, Sevgili Arsız Ölüm’le başlayan 

göç güzergâhının durakları olarak okunabilir. Köyden gelip büyük şehrin kenar 
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semtlerine yerleşen insanların merkezle, moderniteyle ilişkileri etrafında şekillenen 

mekânların Tekin’in ilk dönem romanlarında gecekondu ve çevresi başlığı altında 

toplandığından söz edilebilir. İlk romanında Akçalı (Alacüvek) köyünden kente 

gelen ailenin varoş tabir edilen gecekondu muhitlerinde geleneksel ile modern kent 

kültürü arasındaki maceralarıyla başlayan gecekondu yaşantısı Aşk İşaretleri’ne 

kadar sürdürülür. Kentin kenar semtlerinden birinde, Dirmit’in romanın sonunda 

çatıya çıkmasıyla başlayan süreç “dikey bir yolculuğu anlatır ve Sevgili Arsız 

Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne katedilen yol çatıdan başlayarak mahzene iner” (Parla, 

2010b).  

Sevgili Arsız Ölüm’ün hem köyde geçen ilk bölümünde hem de göç edilen 

kentte mekân anonim özellikler yüklenerek belirsizleştirilir. “Anadolu’nun 

göbeğinde bir yerde, dış dünyadan alabildiğine uzak, alabildiğine kopuk 

Alacüvek’in” (Noyan, 1984: 82-83), Tekin’in doğup büyüdüğü Karacafenk olduğu 

da bu aşamada düşünülebilir. Romanın birinci bölümünün geçtiği Alacüvek herhangi 

bir yönüyle tasvir edilmez, fizikî nitelikleri anlatılmaz. Köyde olup bitenler komşu 

köylerde yankı bulduğu ölçüde farklı yer isimleri zikredilir. Zaman zaman roman 

kişileri komşu köylere gidip gelse ve kimi olayların çevre köylerde geçtiği belirtilse 

de bu yerlerin anlatıma kattığı hiçbir değerden, işlevden söz edilemez. Daha çok 

mekânların isimlerinden sadece bulunulan yeri hatırlatmak amacıyla bahsedildiği 

izlenimi uyandırılır. Fiziksel çevre anlamında okuyucuda mekâna ilişkin net bir kanı 

oluşmadığı gibi roman kişilerinin çevresiyle ilişkisi de kopuktur. Ailenin hangi şehre 

göç ettiğinden de söz etmeyen yazar, romanın ikinci kısmında “kentin adı, ailenin ev 

ortamı, Dirmit’in okulu, çevre, dekor bilgilerini özellikle muğlâk” (Uğurlu, 2010a: 

39-40) bırakmıştır. Kent, aile bireylerinin evin dışında gerçekleşen birkaç macerası 

dışında dış çevre olarak romana girmez. Sibel Irzık’ın tespitiyle Sevgili Arsız Ölüm, 

“ev üzerinde odaklaşan, evi bir an olsun gözünün önünden ayırmaktan sakınan, 

öyküsünü anlattığı anne, kızları ve geliniyle birlikte kendini de evin içine hapseden 

bir anlatı(dır) (Irzık, 1999).  

Latife Tekin, ilk romanının ikinci bölümüyle başlayan kente göç hareketinin 

ana durağı olan gecekondu / kenar mahalle olgusunu sonraki dört romanı boyunca 

sürdürecektir. İlk dönem romanlarında gecekondu ve çevresi farklı çehreleriyle 

anlatıların mekânı olur. Berci Kristin Çöp Masalları’nda destanı andıran bir şekilde 
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doğan gecekondu mahallesi, Gece Dersleri’nde politik bilinç aşılamanın hedefindeki 

bölgedir. Buzdan Kılıçlar’da moderniteyle, iktidarla, merkezle olan gerilimli ilişkisi 

çerçevesinde ve yoksul mekânı olmasıyla öne çıkan kenar mahalle, Aşk 

İşaretleri’ndeki dört arkadaşın aidiyet duygularını karşılamayan, mekânsız, 

dolayısıyla dilsizliğe kapı aralayan bir kimliğe büründürülür. Tekin, Aşk 

İşaretleri’yle beraber gecekondu ve çevresini roman kişilerinin “yersizliğinin 

mekânları”9 olarak öne çıkardıktan sonra sınırları genişletilmiş, daha doğrusu 

sınırsızlaştırılmış mekânları kurgu malzemesi olarak kullanmıştır. Ormanda Ölüm 

Yokmuş’ta hem simgesel değeri hem de canlılığıyla orman, romanın mekânı olurken, 

Unutma Bahçesi’nde yazarın ütopyası olarak da değerlendirilebilecek olan “unutma 

bahçesi” öne çıkarılır. Muinar’da ise gittikçe genişleyen mekân anlayışı -anlatıcının 

bilincinde gerçekleşse de- geçmişin, şimdinin ve geleceğin aynı anda yaşanabildiği 

ve tabiatı da içine alan bir genişliğe ulaşır. Bu bağlamda Tekin’in romanlarında 

olayların yaşandığı ana mekân olarak gecekondu ve çevresi ilk sırayı alır. 

 

5.1. Geniş Mekânlar 

5.1.1. Gecekondu Çevresi 

Latife Tekin’in romanlarında insan çevre ilişkisinin en temel 

belirleyenlerinden biri varoş ve gecekondu mahallesidir. İlk olarak Sevgili Arsız 

Ölüm’de Akçalı köyünden göç eden Aktaş ailesinin yerleştiği yerin şehrin dışında 

kalmış bir muhit olduğuna dair ipuçları verilir. Ailenin gecekonduda kaldığının 

işareti “tek odalı ucuz bir ev” (SAÖ, 83) bulmalarından ve Dirmit’in sık sık çıktığı 

çatıda, “birbirine yaslanmış tahta evlerin damlarına” (SAÖ, 162) bakmasından 

anlaşılır. Huvat ve ailesinin gecekondu semtinde yaşadıkları, sosyolojik perspektiften 

bakıldığında daha da netlik kazanır. Kente göç eden köylüler genellikle farklı bir 

kültüre geçerken, şehir yaşantısına ayak uyduramayıp geleneksel yaşam tarzlarını 

sürdürebilmek amacıyla “köylü” ortak tavrına sahip olan insanlarla bir arada yaşar ve 

                                                
9 Sibel Irzık, Latife Tekin’in romanlarında mekân anlayışını incelediği yayımlanmamış bildirisinde 
“yersizliğin mekânları” tabirini kullanmıştır. Tekin’in özellikle ilk dönem romanlarındaki mekân 
anlayışının anahtarı olan bu tamlamayı olduğu gibi kullanmayı uygun gördük. (Irzık, Sibel, “Latife 
Tekin’de Yersizliğin Mekânları”, Bilkent Üniversitesi Türk Kadın Yazarlar Sempozyumu, 8-10 Nisan 
1999, Yayımlanmamış Bildiri). Bu bildiriyi 24-25 Ocak 2010 tarihlerinde e-posta yoluyla 
gerçekleştirdiğimiz görüşmeler aracılığıyla tarafıma ulaştıran Prof. Dr. Sibel Irzık’a teşekkür ederim.   
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“mahalleli” kolektif bilincini geliştirirler. Alışageldiği yaşam deneyimlerini kentin 

kenarında kendisi gibi olanların arasında rahatlıkla yaşayabileceği düşüncesiyle 

hemşerilerinin yakınında bulunmayı tercih eden köylülerin bu tipik tavrı Aktaş ailesi 

için de geçerlidir. Bireysel kimliklerinden ziyade bir üst kimlik olarak kabul ettikleri 

mahalleli kimliğine bürünen bu insanların yaşadıkları yere kendi muhitleri olarak 

bakmaları ve bir güven hissi duymalarının yanı sıra kente karşı bir tavır 

geliştirebilmek için de gerekli görülmektedir. Göç edenlerin “yaşam çevrelerinden 

dolayımlanan belli duruş, hayata bakış biçimleri, siyasî ve ahlâkî tercihler, gündelik 

yaşamın ritüelleri, ortak yaşama kültürü ve daha önemlisi yaratılan cemaat duygusu 

yardımıyla kendi dışında kalana, ‘öteki’ye karşı alınan tavır, bir kimlik olarak 

mahalleli kimliğini oluşturur” (Şenol, 2004). Sevgili Arsız Ölüm’de ailenin oturduğu 

eve ve çevresine ilişkin bilgilerin açıkça ifade edilmemesine rağmen Akçalılıların 

yaşadığı çevre olduğu, köylülerin toplandığı bir kahvenin varlığından anlaşılabileceği 

gibi, Nuğber’in sözlüsünün aykırı görüntüsü nedeniyle Akçalılılarca alay edilmesi 

endişesinin söylenmesinden de anlaşılır. Aile köylüleriyle aynı muhitte oturarak 

alışageldikleri geleneksel yaşamlarını sürdürebilmektedirler. Nitekim köylerde düğün 

öncesi tek tek evleri dolaşma âdetinin kente geldikten sonra da devam ettirilebilmesi 

de kolektif bilincin yaşayabildiği kenar mahalle kültürüne bağlıdır.  

Latife Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları’nda gecekondu mahallesinin 

doğuşunu, merkez-çevre ilişkisini ve kente entegre olma sürecini destansı bir 

anlatımla odağa alır. “Kocaman tenekelerin şehrin çöpünü getirip boşalttıkları bir 

tepenin üstüne” (BKÇM, 1) kurulan gecekondular fabrika artıklarından, çöpten, 

naylondan, kırık tabaklardan yapılır. Bu derme çatma, korunaksız, her rüzgârda 

yıkılan evlerden oluşan Çiçektepe mahallesi “1950’lerden sonra kendisini 

göstermeye başlayan ve bugüne kadar bir türlü çözüme ulaştırılamayan gecekondu” 

(Çonoğlu, 2008: 154) sorununa da işaret eder. Yaratılan mekân şehrin dışında, 

gözlerden uzak ve merkez tarafından dışlanmıştır. Roman boyunca kentin etkisi 

altındaki mahallenin geçirdiği dönüşüm anlatılsa da söz konusu değişim 

modernizmle ilişkilendirilerek, “kendi içinde ve dışarıyı reddeden bir yapı arz eder” 

(Çonoğlu, 2008: 155). Türk edebiyatında İbrahim Efendi Konağı (1964) ve Huzur’la 

(1949) birlikte Berci Kristin Çöp Masalları da romanın odağındaki mekân üzerinden 

moderniteyle yaşanan gerilimli ilişkiyi öne çıkarır. Fakat Huzur ve İbrahim Efendi 
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Konağı’nda “modernizm romanlarda dile gelen bütünlüklü yapıyı bozan ve dejenere 

eden bir kavram olarak karşımıza çıkarken, Latife Tekin’de modernizmin 

bozduğundan çok yeniden yaptığı şeylerle” (Çonoğlu, 2008: 155) karşılaşılır. 

Romanda bu yeniden yapma sürecinin anlatımı sırasında Kürt Cemal’in “çöp 

yığınlarının yamacına mekânet kurması”ndan (BKÇM, 57) söz edilir. Sibel Irzık 

Latife Tekin’in romanlarında mekânın özetinin vurgulanan sözcükte olduğuna işaret 

eder: 

Bir bakıma bütün anlatının özeti olan bu sözün iğretiliği, derme çatmalığı kadar, bir 

eylemin adı oluşu da önemli.  "Kondu" sözcüğünde de var olan bir yerleşememişliği 

tekrarlıyor belki de: "kondu," bir fiilden oldukça kuraldışı bir biçimde türemiş, "konut" ya da 

"konak" gibi akrabalarına benzemeyen, tam isimleşememiş bir isim; bir nesnenin, hele hele 

bir binanın adından çok, bir hareketin, olsa olsa geçici bir duraksamanın tasviri gibi.  

"Mekânet etmek"te de tersi yönde bir kural dışılık var:  "mekân" ismi ucubeleştirilerek 

fiilleştirilmiş, sanki zorla harekete geçirilmiş, yerleşikliğinden, ağırlığından sıyrılıp, sık sık 

rüzgâr tarafından uçurulan çatılar altında inatla tekrarlanan bir refleksin tasviri olmuş (Irzık, 

1999).  

Kentin kenarında çöplerden doğmuş olan gecekondu mahallesi, her yıkımdan sonra 

biraz daha absürdleşerek yeniden kurulur. Fabrika atıkları arasında kurulan 

mahallenin yıkım ekipleriyle girdiği mücadelenin dışında, korunaksız evlerini uçuran 

rüzgâra, fabrikadan yayılan kirliliğe ve alt yapısı olmayan zor koşullara karşı 

savaşmak zorunda olduğu gözlenir. Otuz yedi kez yıkılan mahallenin kalıcı olarak 

tekrar kurulmasından sonra kendi iç dinamiklerini oluşturmaya başlaması ve 

ardından kentten gelen etkilerle ara kültürün serpildiği bir mekân haline gelmesi, 

beraberinde arabesk bir yaşam tarzını da doğurmuştur. Başlangıçta yaptıkları 

mücadeleler sonucu mahalleye “Savaştepe” ismini veren gecekondu sakinleri, resmi 

otoritenin kararı olan “Çiçektepe” ismini kabul ederler. Çiçektepe’nin dışa kapalı ve 

kendi dinamikleri üzerine kurulu yapısı öne çıkarılsa da aslında derin yapıda 

mekânın kirlenmeye ve bozulmaya varan yolculuğunda üst kültür olarak kabul edilen 

kentin etkisi büyüktür. Çiçektepe insanları, “yanı başında duran kültürün kendisinden 

üstün olduğunu idrak etmekte ve bu üstünlüğü hayatının her alanında 

duyumsamaktadır. Evinin kapısında veya penceresinde değerlendirdiği bu kültürün 

somut ürünleri de taklit bir malzeme gibi durmakta ve bu durum hem hayatı hem de 

hayatın geçirildiği mekânları arabeskleştirmektedir” (Çonoğlu, 2008: 156). Şehrin 
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eski konaklarının, büyük taş binalarının aslanlı, pirinç tokmaklı kapıları, renkli buzlu 

camlarının gecekondulara takılması, ev numaralarının gelişigüzel yazılması vb. kent 

merkezine özenildiğini gösterir. “Bir şekilde artık merkezin kullanmadığı ya da artık 

süsü ihtişamı kalmamış, eskinin süs ve ihtişamı(na)” (Sönmez, 2004: 46) yönelme, 

taklit bir mekânın yaratılmasını sağlar. Yazarın, Çiçektepe’de yaşayan insanların 

taklide yaslanan yaşam tarzlarını öne çıkarmasının yoksullukla da ilişkili olduğunu 

hatırlamak gerekir. Çünkü “bir semtteki yoksulların evlerindeki ucuz metallerden 

yapılmış, parlak ve süslü sürahiler, semaverler ya da parlak eşyaların ucuz taklitleri 

onların gündüz rüyalarının bırakılmış izleridir” (Benjamin, 2006: 208). Romanda 

“mimarinin parodisi olan” (Sönmez, 2009) Çiçektepe bu anlamda merkeze 

benzemeye çalışırken, romanın sonlarında merkezdeki insanlar tarafından da ziyaret 

edilen bir mekân olarak kentin illegal yönünü temsil edecektir.  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nda, sözlü kültürden gelen insanların kendi 

geleneksel bakış ve algılarını mekânın inşasına yansıttıkları görülür. Çiçektepe ismi 

alındıktan sonra kolektif bilinçle hareket eden mahalleliler sokağa asılan “NATO 

Caddesi” tabelasıyla tanışırlar. Mahallelere çocuklar tarafından “Fabrikadibi”, 

“Çöpaltı” ve “Dereağzı” gibi isimlerin verilmesiyle birlikte “bir gecekondu bölgesi 

daha kentin yöneticileri tarafından çarpıtılarak da olsa benimsenmiş” (Göbenli, 2001: 

35) olur. Kentin çöplüğünün ve fabrika atıklarının yakınında kurulan Çiçektepe’de 

görülen hastalıklardan sonra yine ortak bir tavır geliştirilerek çevreye yeni isimler 

verilir. Fabrikaların hastalık üretmesinden dolayı onlara “ciğer söndürür”, “göz 

kurutur”, “kadını kısır eder”, ve “işçisini sağır eder” gibi ortak kararla isimler verilir. 

Bu noktada Tekin’in şehrin dışına itilmiş mekânı anlatırken toplumcu gerçekçi 

romanların yaptığı gibi zıddıyla çatıştırarak değil ironik ve parodist tutumla ortaya 

koyduğu görülür. Sözgelimi fabrikadan mahalleye akan mavimsi sıcak suyun 

Çiçektepe’deki her şeye sinmesinden sonra bütün gecekondular maviye boyanır ve 

mahalleli bu renge “Kondu Mavisi” (BKÇM, 13) ismini verir. Sağlıksız koşulların 

ana sebebi olan alt yapı problemleri de mahalleye su taşınmasından, dualar ve 

yatırlara hatta fabrikanın atık suyuna umut bağlanmasından anlaşılır. Mekânın fizikî 

özellikleri ve yaşanan dönüşümü anlatıcı şöyle aktarır:  
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Kondularda çakıp sıvama işi hiç bitmezdi. Bir duvar onarılır öteki çöker, ardından 

dam akardı. Bu yüzden konduların bir gün yanlarına teneke çakılır, bir başka gün açılan 

deliklere tahta sokulurdu (BKÇM, 65).  

Sahte fabrikalar durmadan çoğaldı. Konduların içinden Dereağzı Mahallesi’ne doğru 

uzandı. Zamanla bu fabrikaların olduğu yer ‘Çiçektepe Sanayi’ adını aldı. Çiçektepe 

Sanayi’de küçük tekstil atölyeleri açıldı. Sanayi’den gökyüzüne mavi, yeşil, kırmızı 

dumanlar savruldu. Çiçektepe’nin başına boy boy renk renk bulutlar oturdu. Konduların 

üstüne fabrika karları yağarken, bulutlar yağmurlar aktardı (BKÇM, 85). 

Gecekondu mahallesinin dönüşümü, zenginleşmesi, kentin olanaklarını kullanmaya 

başlaması kendi içinde bütünlüklü bir yerleşim yeri haline dönüşmesine yardımcı 

olur. Kendi sanayi bölgesini, kendi çöplüğünü, mahallelerini ve kendi varoşunu 

oluşturan Çiçektepe “tavanı gökten, duvarları fabrikalardan tek bir konduya” 

(BKÇM, 85) dönüşür. 

 Romanda anlatılan gecekondu mahallesinin hangi kentte olduğu yazarı 

tarafından belirtilmese de gecekondu gerçeğinin dosdoğru İstanbul’u çağrıştırması 

eleştirmenlerce üzerinde mutabık kalınan bir çıkarımdır (Gümüş, 1991: 109; Zand, 

1995: 17; Yalçın, 2005: 223). Nitekim Latife Tekin de romanın, İstanbul’da sanayi 

deresinden geçerken tanık olduğu gecekondu kurma çalışmalarından mülhem 

olduğuna ilişkin bilgiler verir. Gecekonduların kurulması esnasında gördüğü 

çalışmanın kendisinde uyandırdığı izlenimleri şöyle aktarır: “Gecekondu… 

geçmişimin bir sabah işe yaramaz hale gelmesiyle tanıştığım korkuyu, kalbimde açan 

yokluk duygusunu geliştirip hayatıma bir imkân olarak girdi. Olmayan, kaybedilmiş 

evlerin ifadesi… Aslını arayan kırılıp küçülmüş bir şekil, görünmez bir aynayla 

çoğaltılmış, yere göğe yansıtılmış gibi” (Tekin, 1995: 37). Latife Tekin öznel bakışla 

köy-kent arasında sıkışmış gecekondu mahallesini ve içinde yaşayanları romanına 

aktarırken “yalnızca bir anlatıcı olarak değil, bir savunma tavrı” (Sezer, 1995: 48) da 

gösterir.  

 Berci Kristin Çöp Masalları’nın merkezinde yer alan ve anlatının her 

episodunda farklı bir yönüyle öne çıkarılan Çiçektepe, romanın sonunda evrimini 

tamamlar ve kent taklidi bir mekân halini alır. Çiçektepe’nin “bir kısmı ‘Birlik 

Çiçektepe’ adını alan, denize nazır, düzlük bir araziye taşınırken geride ‘esrar zulası’ 

ve ‘fuhuş yuvası’ olarak betimlenen ‘Vakıf Çiçektepe’ kalır. Çiçektepelilerin ‘üst 

tabakası’ kendini ‘alt tabaka’dan soyutlarken alt tabaka da kentle kaynaşamayan, 
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yalnızca ona eklemlenen, yalıtılmış bir bölge olarak varlığını sürdürür” (Cebe, 2005: 

109). Parçalanan mekânın dışta kalan bölümünde, evlerin altına yapılan eğlence 

yerleri, sanayide çalışan usta ve kalfaların uğrak yeri haline gelmeye başlar. Burada 

yaşayan kadınlar Deli Gönül, Katır Emel gibi lakaplarıyla kentte tanınır hale 

gelirken, mahallede gazino oteller yükselir. Bu gazino otellerin çevresinde oluşan 

eğlence muhitini de Çingeneler doldurur ve nihayetinde içkili, kadınlı yerler, esrar 

ticaretinin de mekânı olur. Romanın sonlarına doğru ikiye bölünen Çiçektepe’yi 

anlatıcı şöyle aktarır: “Birlik Çiçektepe adıyla bin yıl yaşadı. Gözden ve gönülden 

düşen Vakıf Çiçektepe’ye adı bir yıl dayanmadı. ‘Çiçektepe Esrar Zulası’, 

‘Çiçektepe Fuhuş Yuvası’ diye başka başka isimler aldı” (BKÇM, 130). Mekân, 

romanın ismine uygun olarak Berci’likten Kristin’liğe doğru dönüşümünü 

tamamlamıştır.    

 İlk iki romanından farklı olarak parçalı bir anlatımın tercih edildiği Gece 

Dersleri’nde kendi “soluk itiraflarını” anlatan kadın militanın gecekondu çevresinde 

yaşadığına dair göstergeler yoğunluktadır. Anlatının roman gerçekliği içindeki 

mekânı dar ve karanlık bir yer olmasına rağmen anlatıcının bilincinden aktarılan 

olayların gecekondu semtinde meydana geldiği görülür. Siyah bir örtünün altına 

saklanan Gülfidan’ın bilincinden geçen militanlık günlerinde yapılan çalışmaların 

kenar mahalle insanlarını amaçlaması ve kendisinin de bir gecekonduda 

bilinçlendirme çalışmaları yaptığını itiraf etmesinden anlaşılır.  

 Gece Dersleri’nde geriye dönüşlerle aktarılan politik faaliyetlerin -önceki iki 

romanda söz edilmeyen- İstanbul’un gecekondu muhitlerinde geçtiğine ilişkin 

göstergeler mevcuttur. Anlatıcının örgütten gelen talimatları içeren mesajlarda 

“Bağdat Caddesi” (GD, 13) veya “Şişli’deki Abide-i … meydanı” (Abide-i Hürriyet 

Meydanı kastedilmektedir) gibi yer isimlerini kullanması, mekânın İstanbul 

olduğunu gösterir. Gülfidan’ın belleğinden aktarılan parçalanmış mekânlar içinde en 

sık sözünü ettiği “küçük gece odası”nda alınan örgüt kararlarının uygulama alanı da 

yine “gece evlerinin sicim gibi ince eğri sokakları”dır (GD, 2). Latife Tekin’in 

gecekondu mahallelerini hedef alan bilinçlendirme çalışmaları ve örgütsel faaliyetler 

içinde gösterdiği Sekreter Rüzgâr kod adlı Gülfidan’ın iç sesinden aktarılanlar, hem 

yoksul hem de kenar mahallenin itilmiş insanlarının gerçekliğini de romana taşır: “O 

asfalt yol boyunca yan yana sıralanmış yedi gecekondu mahallesinde yaşayan 
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insanların bu güzel destanla ve ninemin kulaklarıma çaldığı kopuk kopuk hikâyelerle 

bir iç zamanda buluştuklarına inandım.” (GD, 133) diye düşünen Gülfidan’ın önceki 

romanın mekân anlayışını özetleyen “mekânet” (GD, 146) sözcüğünü kullanması, 

Gece Dersleri’nin mekânının da gecekondu ve çevresi olduğuna işarettir.  

 Latife Tekin ilk üç romanındaki çevreyi Buzdan Kılıçlar’da da kullanır. İlk 

romanında kullandığı köy isimleri dışında yer ismi kullanmama tavrını bu romanda 

da devam ettiren Tekin, yoksulların mekânı olarak “eşyalarına nüfuz etmiş canlıların 

hüküm sürdüğü uzak bir uyduya benzeyen mahalle”yi (BK, 8) anlatır. Yazar Buzdan 

Kılıçlar’da roman kişilerini silik bir gölge olarak verdiği gibi, içinde yaşadıkları 

gecekondu mahallesini ve kenti de olabildiğince silikleştirmiştir. Ancak 

“yaşamlarının niteliği, barındıkları evlerden ve bu evlere kimlik veren eşyadan 

açıkça anlaşılabilir” (Uğurlu, 2007: 492). Romanın prelüdünde mekânın inşasının 

Berci Kristin Çöp Masalları’nı çağrıştıracak şekilde derme çatma, geçici bir şekilde 

kentin artıkları ve çöpleriyle oluşturulduğuna vurgu yapılır. “Oynadıkları oyunlardan 

arta kalan dekorları topladıkları depolardan farksız küçücük evlerinde, eşyalarına 

nüfuz ede ede” (BK, 2) yaşayan yoksullar, “hurdacılık yaptıkları zamandan kalma 

paslı pirinç karyolalar, tesisatını kurdukları mobilya çarşısından aldıkları metal 

arkalıklı sahte koltuklar, pazarcılık günlerinin anısı olan makine halıları, yolluklar” 

(BK, 2) ile kurdukları mekânlarda kendilerinin olmayan bir hayatı yaşarlar. Kentin 

dış çeperinin dışında kalan mekânın merkezle gerilimli bir ilişki içinde olduğunu 

anlatıcı şu sözlerle aktarır:  

Oturdukları mahalleleri dışlayan şehrin son çemberi, elektrik yüklü bir telden 

farksızdı ve görünmeyen gözetleme kulelerinde bir sürü politika kurdu, Halilhan gibi 

kimseler ülke ekonomisine yön veren kişilere yaklaşmasın diye nöbet tutuyordu (BK, 10). 

Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar’da gecekonduyu, şehirle, moderniteyle girdiği gerilimli 

ilişkiyle öne çıkarır. Berci Kristin Çöp Masalları’nda modern yaşamın ve kent 

merkezinin -atıklarıyla da olsa- şekillendirdiği kenar mahalle, Buzdan Kılıçlar’da 

dışlanan, ötekileştirilen ve merkezin çevresinde izole edilen bir mekân olarak 

kurgulanır. Gecekondu çevresi, kentin ışıltısıyla uzaktan göründüğü, roman 

kişilerinin (yoksulların) girmeye çalıştığı “her gün derin bir eksiklik duygusuyla” 

seyrettikleri bir mekân olarak kurgulanır.  
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Aşk İşaretleri’nde Latife Tekin bu kez roman kişilerini sokaklarda ve 

Nezir’in çağırışıyla gittikleri ‘mahzen’indeki anlamsız sürüklenişleri içinde kurgular. 

Romanın asıl mekânlarının sokak ve Nezir’in mahzeni oluşundan ötürü bu mekânlar 

ileride ilgili başlık altında incelenecektir. Fakat hem mahzen hem de sokakların 

gecekondu muhitinde olduğuna ilişkin göstergelerin varlığı Aşk İşaretleri’nin önceki 

dört romanda görülen çevreyle ilişkilendirilmesini gerekli kılar. Roman kişilerinin 

yaşadığı mekân, kentin dışına itilmiş, yoksulların yaşam alanı olan ve fiziksel şartları 

açısından harabeyi andıran gecekondulardır. Yaşadıkları evlerin harap ve iğreti 

yapısını aktaran anlatıcı Cihan, Nezir’in “Divan ve soba yaratıkları için yapılmış 

evler” sözünü belleğinden geçirerek mekânın fizikî görünümü hakkında ipuçları 

verir. Anlatılanlar, romanın yine yoksul mekânlarında geçtiğini de açığa çıkarır: 

Bütün pencereler çıplaktı […] Kat kat aşınmış, sıvasız duvar diplerinde solmuş 

köpükler. Pis birikintilerin çevresinde içten bir ilgiyle dönüyor. […] Kuruldukları günden 

beri sanki böyle boş pencereliydi bu evler. Küçük pırıltılı camları, görmeyen gözlere 

benziyordu (Aİ, 6-7).  

Aşk İşaretleri’nde kahramanların içinde dolaştırıldığı asıl mekânlar sokaklardır. 

Nezir’in peşinde sürüklenen Cihan, Saim, Yener ve Gülhan mekân duygusundan 

uzak bir şekilde sokaklar ve mahzen arasında gidip gelirler.   

  

5.1.2. Sokaklar   

 Latife Tekin’in romanlarında sokak ve caddeler, gezme-dolaşma fiiliyle 

birlikte işlev kazanırlar. Genellikle sokak ve dolaşma fiilleri bireyin kaybettiği 

benliğini bulmaya yönelik bir arayışı akla getirir. Sevgili Arsız Ölüm’de aile 

ideolojisinden kopan Dirmit’in sık sık sokaklara çıktığı, Huvat’ın talihine küstüğü 

zamanlarda sokaklarda dolaşması ve her ikisinin de sokak eylemlerinin içinde kalışı 

anlatılır. Buzdan Kılıçlar’da Halilhan’ın Volvo’suyla, paraya ve iktidara ulaşma 

hayalleri içinde dolaştığı mekânlar da sokaklardır. Daha çok modern romanlarda 

görülen sokak-cadde gezintileri Latife Tekin’in özellikle Aşk İşaretleri romanında 

mekân duygusundan yoksun olan Cihan ve arkadaşlarının eylemlerini özetler. 

Romanın tek kadını olan anlatıcı Cihan’ın, erkeklerin tercih ettiği alanlara 

yönelmesinin ardında, kadının kimliğini inşa etme dürtüsünün yattığından söz 
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edilebilir. Sibel Irzık, Tekin’in gece ve sokakla kurduğu zaman-mekân 

korelasyonunu romandaki tek kadın kahramanın cinsel kimliğiyle ilişkilendirilir.  

Sokakta olmak, dışarıdan içeriye bakmak, başkalarının gözlerini üzerinde duymak 

ve kendine başkalarının gözleriyle bakmak, sanatçı hastalığı uykusuzluğa yakalanıp geceyi 

arşınlamak- modernist edebiyatın kent gezgini sanatçı figürünü tanımlayan bütün bu 

deneyimler, Cihan için yalnızca evi ve suskunluğu yitirmek değil, bir kadına ayıracak pek bir 

yeri olmayan bir dünyaya adım atmak, uygunsuz mekânlarda fazlasıyla görünür, fazlasıyla 

çıplak olmak demek (Irzık, 1999). 

“Hava aydınlanıncaya kadar, Nezir’i dinleyerek karanlığı” (Aİ, 13) çiğneyen Cihan, 

Saim, Yener ve Gülhan, evlerinin yıkıldığı sokakta geceyi yuttuklarından söz ederler. 

Dört arkadaş için gece ve sokaklar, ruh dünyalarında kıpırdanışlar meydana getiren, 

iç dünyalarına yönelmelerine kapı aralayan itekleyici unsur olarak işlevselleştirilir. 

Sokak, gece ile bir araya getirildiğinde benliğin sorgulanmaya başlandığı mekân 

olarak ön plana çıkarılır:  

Yener’le ben, karanlık sertleşince boynumuzu büküp ruhumuzun tabiatına giriyor, 

susa susa evlerimize dönüyorduk…. birbirimizin hışırtısına sığınarak… Nezir’in görüşünden 

geçer gibi. Sokaklarda solgunluğa, sönüklüğe yaranmaya çalışan düşlerdeki gibi sebepsiz iki 

korkulu gövde. Adımlarımızın hızıyla uzayıp kısalan gölgelerimiz uyurgezer itlerin 

gölgelerine karışıyordu (Aİ, 40). 

Sokaklarda amaçsızca dolaşan roman kişilerinin içine düştükleri mekânsızlık 

duygusu, dilsizlikle aynı anlama gelmektedir. Latife Tekin dili bu romanında 

iktidarın sembolü haline getirmekle kalmaz, önceki romanlarında yer alan geçici 

mekânların, her an yok olup, yıkılıp gitmeye hazır ve silik gecekonduların yerine 

daha güvenli ve kalıcı bir mekân olarak dili önerir. Nezir’in dilinin peşinden 

sürüklenmeleri sonucu kalıcı bir yer edinemeyen gençler, dili sığınılacak güvenli bir 

alan olarak idrak ederler.   

 Nezir’in peşinde sürüklenen, sokaklarda dolanan dört arkadaşın mekân 

duygusunun olmayışı, sokağa açılmanın önemli bir argümanı olarak belirtilir. 

Nezir’in mahzeninde mekân hissinin uyanmasını beklemeleri roman kişilerinin 

savruk ruh halinin, düzensiz yaşamlarının göstergesidir. Aynı anda mekânda hem var 

olma hem de olamama hâli, Aşk İşaretleri’nin mekân anlayışının aynı zamanda 

postmodern kurgu tekniğine uygunluğunu gösterir.  
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Saatler boyu mahzende kalıp orada mekân duygumuzun gelişmesini, sonra bir 

cümlenin gürültüsüyle kalbimizin derinliklerinde batıp boğulmasını izliyorduk. “Burada ne 

güzel cinayet işlenir!” (Aİ, 32). 

Nezir’in yönettiği yaşantıları içinde dilsiz kalan dört arkadaş, aynı zamanda yine 

Nezir’e kapıldıkları için mekânsız kalmışlardır. Anlatıcı içine düştükleri bu hâli, 

“Nezir dünyada bizi yersiz bıraktığı için yanıp kül olur mu?” (Aİ, 68) serzenişiyle 

dile getirir. Romanın sonunda tekrar Nezir’le bir araya gelen çocukların gecenin 

içinde amaçsızca ilerleyişleri, kendilerine ait bir dile sahip olamayanların mekâna da 

sahip olamayacakları fikrini doğrular.  

Yanımızda Nezir varken gecenin içinde görünmez olmak kolay. Uzaklara gömüldü 

şehir. Çukurda… binlerce ışık… kaynaşıp kımıldaşıyor. Gerçek, kendini rüyasında 

görüyordu işte. Hayır… hiçbir yerde değildik biz.” (Aİ, 108). 

Aşk İşaretleri’nde dilin bir iktidar aracı olarak Nezir’e has kılınması peşinden 

sürüklenen gençlerin dilsizleşme sürecini doğurur. Anlatıcı dile sahip olma arzusunu 

“Bir gün, gözlerimize dolan dünyayla ve zihnimizdeki yansımalarla kelimeler 

arasında anlamlı bağlar kurarak yaşayabilecek miyiz acaba?” (Aİ, 8) diye aktarır. 

Anlatıcı dilin iktidarı karşısındaki edilgenliği ortadan kaldırmak için “Dili 

zehirlenenlerin ilacı dilsizlerde” (Aİ, 85) fikrini öne sürer.  

Latife Tekin önceki dört romanında sorun haline getirdiği yoksulluk ve dil 

ilişkisini Aşk İşaretleri’nin temel sorunsalı haline getirmiştir. Sokaklar, Aşk 

İşaretleri’nde aidiyet duygusuna sahip olmayan roman kahramanlarının kontrolsüz 

bir şekilde dolaştıkları mekânlar olarak işlev kazanır.  

 

5.1.3. Orman 

Latife Tekin, romancılığının ikinci evresinde gecekondu çevresini, 

yoksulluğu ve dili anlatmaktan vazgeçerek doğal çevreyi romanın ana mekânı haline 

getirmeye başlar. Roman anlayışındaki bu değişimin ilk olarak görüldüğü Ormanda 

Ölüm Yokmuş’ta Emin ve Yasemin’in birlikte çıktıkları maceranın mekânı ormandır. 

Orman, fizikî bir mekân olmanın ötesinde ruh ve bilinç atfedilen bir cennet 

tasarımına benzer. Tekin, ormanı fizikî özelliklerinden çok sonsuz ve sınırsızlığıyla 

betimler. Her ne kadar nesnel veya öznel betimlemelere yer verse de bu tasvirler 
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ormanın uçsuz bucaksız yapısını ve düşsel atmosferini belirlemede etkisiz 

kalmaktadır. Roman, Bachelard’ın dediği gibi “ormana ilişkin imgelerin ilk yüklemi 

olan sınırsız bir dünya izleği(ne)” (2008: 270) yaslanır. Ormanda Ölüm Yokmuş’un 

başkişileri Emin ve Yasemin’in düşlerinin peşinde koşmak için gittikleri orman, 

derin yapıda, Emin’in içe dönüklüğüyle bütünleşmiştir. Bir bakıma “orman, Emin’in 

düş dünyasındaki, düşlerindeki gerçek hayat(tır)” (Gümüş, 2003: 146). 

Kahramanların, dolayısıyla da yazarın ütopyası olan orman, “ağaç gövdeleri ve 

yapraklarının oluşturduğu perdenin sonsuz ötesine uzanan uzamının, gözler için 

perde oluştursa da eyleme saydam kalan uzamının gizemiyle, gerçek bir psikolojik 

aşkındır” (Bachelard, 2008: 270) diyen Bachelard’ın tarifine uygun bir şekilde, 

roman kişilerinin düşlerinin hem karşılığı hem de sığınağıdır. Romanda iç-dış, rüya-

gerçek gibi kavramların iç içe geçmesine, ormanın dinginliği ve sessizliği barındıran 

yapısına Bachelard uçsuz bucaksızlığı öne çıkararak açıklık getirir.  

Uçsuz bucaksızlık bizim içimizdedir. Yaşamın yavaşlattığı, tedbirli olmanın 

durdurduğu, ama yalnız kaldığımızda yeniden işe koyulan bir tür varlık genleşmesine 

bağlıdır. Hareketsiz kalır kalmaz başka bir yerde oluruz: uçsuz bucaksız bir dünyada düş 

kurarız. Uçsuz bucaksızlık hareketsiz insanın hareketidir. Uçsuz bucaksızlık, dingin düşlemin 

dinamik özelliklerinden biridir (2008: 269).  

Latife Tekin roman kahramanının düşleriyle özdeşleştirdiği ormanı, 

rüyalardaki gibi sonsuz, sınırsız ve zamanın işlemediği bir yer olarak tasarlar. 

“Boşluk, derinlik ve yitip giden yansımalar(la)” tarif edilen orman, “içinden müzik 

çıkacakmış gibi” (OÖY, 23) ahenkli seslerle de mistik bir atmosfere sahiptir. 

Ormanda görülen renk, ses ve hareketler mekânın dinginliğini ve sessizliğini 

bozmaz, bilakis Bachelard’ın ifade ettiği gibi “aşkın bir dinginliğe, aşkın bir 

sessizliğe” (2008: 271) davet eder. Hem düşlere açılan hem de düşlerin açıldığı bir 

kapı olarak ormanın ruhsal yönü, insanın iç dünyasına ve yaşamına yaptığı etki, 

romanın başkişilerinden Yasemin’in Emin’e yaptığı açıklamalara da yansır:  

Ağaçlar olmasa yaşamıyor olacaktık… Ormanın yeşilliği… Yeryüzündeki yaşam 

zincirinin ilk halkası… Buraya gelmemiz çok fazla hayatta kalmak istediğimizi gösteriyor 

bana göre, sen dağılıp gitmekten, aklın ötesine savrulmaktan söz ediyorsun, bunun bizim 

kurtuluşumuz olduğunu söylüyorsun ama yaprak toplamanın delilikle bir ilgisi yok (OÖY, 

67).  
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Sembolik olarak kentin karşıtı olan orman, düşselliği ile, verdiği sonsuzluk duygusu 

ile rüyalardaki gibi zamanın işlemediği bir mekân olarak tasarlanmıştır. Girffiths’in 

dediği gibi, “zaman doğanın her yerindedir” ve “kent hayatında saat zorunlu bir 

ihtiyaç” (Griffiths, 2003: 23) olarak önem kazanırken orman kendi içinde hem şimdi, 

hem geçmiş hem de gelecek zamanı barındırır. Ormanda Ölüm Yokmuş’un Emin’i de 

ormanın zamanı durdurduğu ve ölümsüzlüğü çağrıştırdığını düşünmektedir.   

 Ormanda Ölüm Yokmuş’ta, orman fizikî yönleriyle de tasvir edilir. Renk ve 

ışık görüntülerini aktaran bu ifadeler, mekânın fiziksel yönünden çok ruhunu ortaya 

koymak üzere yapılan tasvirlerdir. Roman kişilerinin bakışlarına yansıyan manzara 

anlatıcı tarafından aktarılır:  

Başını hafifçe arkaya attığında birbirine karışmış yapraklar arasından, gökyüzünü 

görüyordu; solgun yeşil, kahverengi, kızıl yapraklar soluk kesici bir ışık yansıtıyor, bu renkli 

ışıkta kılıç otlarının sarı çiçekleri parıldıyordu. Ormanın bu kesimlerinde değişik türde 

çalılar, bodur ağaçlar vardı. Sağ taraflarında büyük bir boşluk açılmıştı. Boşluğun içinden 

birbirin arkalayan tepecikler… Kıpkırmızı bir yamaç (OÖY, 111). 

Pastoral bir tasvir olarak görülebilecek bu pasaj, aslında ormanda gezinen Yasemin 

ve Emin’in rüyalarını ve geçmişlerinde kaybettikleri aşkı bulmak üzere içine 

girdikleri bir cenneti çağrıştırır. Tekin’in “aşklarla rüyalarla büyülenmiş, hayatın 

dışına çıkmış, ormanda gezen iki kişi için zamandan söz etmenin” (Tekin, 2010) 

mümkün olmayacağına dair açıklamaları, sözünü ettiği duyguların sonsuz bir şekilde 

yaşayabileceği, zaman olgusunun olmadığı bir cennet tasarımı yaratmak amacını 

taşır.   

 Latife Tekin’in bir cennet düşü kurduğu daha romanın başlığında ortaya 

çıkar. İçinde ölümün olmadığı bir mekân olarak orman, roman kişilerinin sözlerine 

de yansıtılır:  

Ormanın derinliklerinden beyaz bir ışık yansıyordu… Yüksekler açık yeşil… Güneş 

yerde ayna yapmış… Ormanda ölüm yokmuş gibi görünüyor (OÖY, 75). 

Romanın “Atlar” başlıklı bölümünde ışık ve renk zenginliği içinde anlatılan ormanda 

karşılaşılan iki beyaz at, çimenlerin baktıkça yükselip alçalıyormuş, esneyip 

yayılacakmış gibi görünmesinin meleklerin soluk alıp vermesine benzetilmesi 

pastoral cennet tasarımını tamamlayan gelişmelerdir. Anlatıcının bu manzaranın 

sonunda “ormanın sakladığı cennete ulaşmış olmalıydılar” (OÖY, 78) sözlerini sarf 
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etmesi, mekânın cennet düşü olduğuna işaret eder. “Toprak” başlıklı bölümde 

Yasemin ve Emin’in ilk defa durup bir şeyler yedikleri görülür. Ormanın, cennet 

düşü olarak tasavvur edilmesi de bu noktada ortaya çıkar. Roman kişilerinin 

çantalarından çıkardıkları elmaları yemelerinden sonra Yasemin’in ormandan çıkma 

isteğini dillendirmeye başlamasının, Adem ile Havva hikâyesine yaptığı göndermeler 

arzulanan cennet düşünü tamamlayan detaylardan biridir.  

  

5.2. Dar Mekânlar 

 Latife Tekin’in ilk iki romanı dışındaki tüm romanlarında dar mekânların 

varlığından söz edilebilir. Bunlar ya anlatıcının bilinci ya da oda, kahve, mahzen gibi 

mekânlar şeklinde yer alırlar. Tekin’in dar mekân kullanımını kadın yazarların 

romanlarındaki mekân anlayışının genel karakteristiğiyle açıklanabileceğini 

söylemek mümkündür. Kadın yazarların anlatılarında dar mekânları tercih etmesini 

Jale Parla şöyle açıklar:  

Toplumsal süreçlerin kişisel tarihlerden süzülerek ve arka plandan yansıtılması için 

kullanılan mekânlar iç mekânlardır. Anlatı, ev, oda, yatak, hatta bazen bir örtünün altından 

ilerler ve aile, baba/koca evi,  tutsaklık, yersizlik, yetimlik, ana-kız ilişkisi, intihar, delilik, 

parçalanma ve bütün bunlara rağmen yazma/yaratıcılık temalarıyla edebîleşir (2004: 185). 

Tekin’in romanlarında kapalı ve kasvetli mekânlar Gece Dersleri ve Muinar’da 

‘yatak’ veya ‘örtünün altı’dır. Olup bitenlerin yaşandığı yer anlatıcıların bilinci olsa 

da onları düşlemeye iten sebep romanın kurgusal gerçekliğindeki asıl mekân olan 

yatak ve örtünün altıdır. Buzdan Kılıçlar’daki ‘Yeraltı Kahvesi’nde piyasaya girmeye 

çalışan işsizlerden söz edilirken Aşk İşaretleri’nin dört arkadaşı mekânsızlık 

duygusuyla Nezir’in mahzenine girerler. Latife Tekin’in romanlarında ev bir roman 

mekânı olarak tercih edilmez. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Emin’in kentteki evi, 

Unutma Bahçesi’nde Cömert’in yerleştiği tenekeden yapılmış ev ve Sevgili Arsız 

Ölüm’de işlevsizleştirilmiş de olsa Aktaş ailesinin sıra dışı yaşantısını barındıran bir 

mekân olarak evden söz edilebilir.  

 Yatak / Örtü: Tekin’in anlatıcı ve başkişi konumunda bulunan roman 

kişilerinin sığındıkları yatak veya örtü, bilinçlerinde yapılacak olan yolculuğa kapı 

aralayan mekânlar olarak kurgulanır. Karabasanların görüldüğü bir mekân olan 
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yatak, Gece Dersleri’nde daha da daraltılarak Gülfidan’ın altında gizlendiği kara bir 

örtüye indirgenir. Gülfidan, Sekreter Rüzgâr kod adıyla yaşadığı hüznü, politik 

geçmişine ve çocukluğuna, annesine ve Mukoşka’ya dair kişisel tarihini, parçalı bir 

anlatımla “bir sitenin zemin katında” sığındığı örtünün altındayken bilincinden 

geçirir. Gülfidan’ın geriye dönüşlerle aktarılan tarihçesinde karabasanlar içinde 

olduğu görülür:  

Ay ruhlar! Kara deryaların feneri hayatımın kırık parçalarını bile toplayamadım. 

Sonbahar donuk sarı rengiyle şap şap geçti yüzümden gözlerimin içindeki bebekleri, lacivert 

kuyular gibi derin tebessümler çizen dudak kıvrımlarını koruyacak kadar bile güç 

bulamadım. Aynı eski yüzlü koltuğun üstünde, dıştan bir kalıbı andıraraktan, iyice kısarak 

ciğerimi durdum ve fısıldandım. ‘Sekreter Rüzgâr’ kod adıyla koskocaman bir sitenin zemin 

katında genç yaşta mahzun kaldım (GD, 9).  

Gece Dersleri’nde anlatıcının karabasanlarına mekân olarak seçilen yerin bir örtünün 

altı oluşu, ruhsal bir parçalanmayı tetikler. Bu parçalanma, Gülfidan’ın Mukoşka’ya 

yönelik sözlerinin yer adlığı iç monologunda açığa çıkar: “Eski alışkanlıkların insanı 

yoklamasına benzeyen karıncalanma gibi bir şey daha eklemek istiyorum. Seninle 

arkadaşlığımızın koyulaştığı günlerde, evin içinde hep bir örtüyle dolaştığımı, her 

fırsatta örtüyü üstüme çekip altına kederle kıvrıldığımı hatırlıyor musun?” (GD, 38).  

Romanda anlatıcının geçmişinin birbirinden kopuk bir şekilde bilincinden 

geçtiği yerin örtünün altı oluşu roman boyunca sık sık dile getirilir. Anlatıcının iç 

sesinden aktarılan “Örtüyü başıma çektim. Kıvrılıp yattım” (GD, 45) şeklindeki 

ifade, parçalı bir şekilde aktarılan bütün olayların Gülfidan’ın bilincinde 

gerçekleştiğini gösterir. Dolayısıyla siyah örtünün altı, anlatıcının iç sesinin, 

bilincinin ortaya çıktığı mekândır. Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın, “[a]ltını çizerek 

çalıştığı annelik derslerinden bıkıp usanacağını hayal ederken de mekânları 

parçaladı” (GD, 90) şeklindeki sözleri romanda aktarılan olayların ve parçalı bir 

şekilde hikâyesi anlatılan kişilerin Gülfidan’ın bilincinde yer aldığına işaret eder. 

 Dil ve anlatım açısından Gece Dersleri’ni andıran son romanı Muinar’da da 

Latife Tekin’in aktardığı kişi ve olayların mekânının anlatıcının bilinci olduğundan 

söz edilebilir. Romanın kadın anlatıcısı Elime’nin içinde uyanan bin yaşındaki 

Muinar’la karşılaştığı andan itibaren çıkılan yolculuk düşseldir. Anlatıcıyı düşlemeye 

sevk eden fiziksel mekân ise Gece Dersleri’ne benzer bir şekilde ‘yatak’tır. 
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Elime’nin henüz romanın başında, gözlerinin önünde beliren ve muğlâk bir zamanda 

duyduğu sesin sahibiyle çıktığı düşsel yolculuk dar ve kapalı bir mekânda 

gerçekleşir:  

Işıksı bir çadırda uyanacağım geceyi bekleyerek yatağımda titrediğim aylardan sonra 

bir sabah, alacakaranlıkta, içimin sessizliğinde gümbürdeyen davul sesiyle araladım 

gözlerimi, kadın olduğum için at gönderilmeyecekti bana, dallarına tutunarak göğe 

yükseleceğim ağaç. Süzülüp gidecektim artık, gümbürtü hafifledi… (MU, 3). 

Romanın girişi dışında sözü edilmeyen yatak Gece Dersleri’nin karabasanlara kapı 

aralayan kapalı ve bunaltıcı mekânını andırır. Dar mekân Gülfidan’ın kâbuslarını 

tetiklerken Elime’de farklı bir şekilde içindeki sesi ortaya çıkarır. Gece 

Dersleri’ndeki kâbus, yerini durmadan konuşan, konudan konuya atlayan, eleştiren, 

beddua eden ve ilenen “kocakarı” Muinar’a bırakır. Her iki romanda da görülen 

parçalı yapı, bilincin kontrolsüz ve savruk bir şekilde gerçekleştirdiği hatırlayışlar, 

dar mekânların kadınların karabasanlarının ortaya çıkmasına yol açtığının işaretidir.   

 Yeraltı Kahvesi: Buzdan Kılıçlar’da anlatılan yoksul kesimin paraya, 

dolayısıyla iktidar aygıtlarına ulaşmalarının önemli yollarından biri olarak girip 

çıktıkları bir “yeraltı kahvesi”nden söz edilir. Halilhan ve Gogi’nin iş almak için 

önemli bir basamak olarak gördükleri yeraltı kahvesi “güç aygıtları ile ilgili bilgi ve 

rivayetlerin yayıldığı önemli bir mekândır” (Uğurlu, 2007: 487). Yeraltı kahvesinin 

yoksulların dünyasındaki işlevi ve anlamı şöyle ifade edilir:  

Gogi, siyaseti paravan olarak kullanmaktan başka çareleri olmadığını vurgulayınca, 

pılık pırtık adamlar da iş semtlerinden birinde, gidenlerin bir örnek giyindikleri bir yeraltı 

kahvesinden söz açmışlar, orada yoksul insanların yarattığı hastane tipi enteresan olayları 

anlatmışlardı (BK, 44). 

Yoksulların, “iş yakalamak için gittikleri”, “memleketin ve dünyanın idare 

ediliş şekline dair çarpıcı hikâyeler” (BK, 69) dinledikleri yeraltı kahvesi, Richard 

Sennet’in ifadesiyle “bir otorite mekânı”dır (Aktaran: Uğurlu, 2007: 487). Yeraltı 

kahvesi bir taraftan kirli, karanlık ve kasvetli yapısıyla fizikî mekân olarak 

işlevselleşirken öte yandan gizemli öykülere kaynaklık etmesi bakımından “pılık 

pırtık adamlar”ın iktidar düşlerini barındırır. Mekânda anlatılan çarpıcı hikâyeler 

arasında “Neron”dan, kara kitaba kadar, bir yandan korku bir yandan da umut üreten 

sözler dolaşır. M. Çevik adlı bir müteahhitten “dünyayı yönetenlerin gizli bir 
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teşkilatta toplandıklarına” dair hikâyeler dinleyen Halilhan’ın bu teşkilatın kendisini 

seçmiş olacağını düşünmeye başlaması, kahvenin yoksul düşlerini besleyen, umut 

veren bir mekân olduğuna da işaret eder.   

 Aşk İşaretleri’nin mekân duygusundan mahrum olan kişilerinin -Cihan, Saim, 

Gülhan, Yener- uğrak yerlerinden biri de yeraltında olmasa da Buzdan Kılıçlar’da 

geçen kahveyle hemen hemen aynı işlevi gören ve iş bekleyen insanlarla dolu “amele 

kahvesi”dir. Kentin sokaklarında, parklarında amaçsız dolaşan dört arkadaş 

“amelelerin kahvesinde Nezir’in arkasından” (Aİ, 46) konuşurlar. İçinde 

bulundukları mekânsızlık hissini en iyi anlatan cümlelerden biri anlatıcı 

konumundaki Cihan’ın sözleriyle aktarılır: “Aşevinin avlusundan amelelerin 

kahveye. Çizdiği çemberin içinde yalpalıyoruz” (Aİ, 58). Yaşamlarını, yaşayacakları 

yerleri tayin eden otorite sahibi Nezir’in belirlediği mekânlar arasında yalpalayan 

çocukların, yine Nezir’in çağrıları sonucu en sık kullandıkları mekânlardan biri onun 

evi, yani “mahzen”idir.  

 Mahzen: Aşk İşaretleri’nde anlatılan öykünün mekânı sokaklar, boş arsalar, 

iş hanı, aşevi, lunapark gibi kente özgü alanlarla Nezir’in yaşadığı, “evlerin 

zamanından geçmemiş gibi” (Aİ, 16) görünen mahzen, üzerindeki camide namaz 

kılanların diz vuruşlarıyla sarsılan, üst üste, yan yana atılmış eşyalarla dolu, 

korkutucu bir mekân olarak tasvir edilir. Nezir’in mahzeni, anlatıcının uzun 

tasvirinde hastalıklı bir yapıya sahipmiş gibi aktarılır:  

 Yaşadığı yer, evlerin zamanından geçmemiş gibi. Dünyadan öyle kaçınmış ki. 

Pencerelerin, kapıların, odaların düzleminden sekmiş. Havada esen ışık soğuk ve nemli. 

Gündüze uzak, geceye daha yakın değil. Duvarlara, içilmez sıvıların baş döndüren kokusu 

sinmiş. İspirto. Su boyası! Sınırları gölgelenmiş, karanlığa doğru akıp duran, direklerin boy 

verdiği bir genişlik… üstünde eski, tahta bir cami yükseliyor. Namaz kılanların diz 

vuruşlarıyla sarsılan bu mahzende, her şey kendi gıcırtısıyla sallanıyor. Sanki Nezir’in sesine 

tutunup canlı canlı bir rüyaya girmişiz de eşyaların anaforundan geçmekteyiz. Sayılamayacak 

kadar çok koltuk var içerde. Masa, komodin… dünya sandalye. Üst üste öyle atılmışlar ki 

sandalyeler sandalyelikten çıkmış. Tavanda, birbirine benzemez onlarca avize. Direkler, için 

için parıldayan gölgelere batmış gibi. Vitrinler. Çatlak aynalar… sırları eriyip silinmiş. 

Bavullar, çantalar, sehpalar, bakındıkça gözlerimizden taşıyor. Her şey kendi tozuyla örtülü 

(Aİ, 16). 
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Bachelard mahzeni, “öncelikle evin karanlık varlığı, yer altı güçlerinden pay 

alan varlık” (2008: 55) olarak tanımlar. Aşk İşaretleri’nde kasvetiyle anlatılan 

mahzen, Nezir’in çocuklara oynadığı korku salan oyunların mekânıdır. Mahzen, 

çocukların kaybettikleri aidiyet duygusunu bulmak üzere girdikleri mekânlardan biri 

olduğu gibi, Nezir’in çocuklar üzerindeki tahakkümünü güçlendirme işlevi de görür. 

Mahzen, Nezir’in kaybetmek üzere olduğu otoritesini, mekânın boğucu ve korkulu 

atmosferinde yaptığı oyunlarla tekrar kazanmasına yardımcı olur. Aşk İşaretleri’nin 

mekânlarından biri olan mahzenle beraber Latife Tekin’in ilk dönem 

romancılığındaki mekân anlayışının yukarıdan aşağı dikey bir seyir izlediği görülür. 

İlk romanında çatıda bıraktığı roman kişisinden sonra ev içi, yatak ve nihayet 

mahzeni roman kahramanlarının yaşam alanı olarak kurgular.  

 Ev: Latife Tekin, ilk dönem romanlarında dar mekân olarak evde geçen 

olaylardan söz edilse de eve roman mekânı olarak işlev kazandırılmadığına ve fizikî 

özellikleriyle romanın kurgusuna katkısının olmadığına tanık olunur. Neredeyse 

tümü evde geçen Sevgili Arsız Ölüm’de iç mekânın tasvirine ilişkin hiçbir cümleye 

rastlanmaz. Aynı şekilde Berci Kristin Çöp Masalları’nda da çok sayıdaki roman 

kişisinin ev içindeki yaşamları sadece eylemleri aktarıldığı noktada öne çıkarılır. 

Tekin’in romancılığında evin fizikî özellikleriyle işlev kazanması Ormanda Ölüm 

Yokmuş’la başlar. Romanın başında ve sonunda Emin’in kent manzaralarını 

seyretmeye uygun olan evinden söz edilir. Emin’in evi, ormanın eve taşınmış halini 

andırır. Ormanı içselleştiren, orada ruhunun derinliklerinde sessizce kalmayı tercih 

eden Emin, evinin duvarlarını bulut resimleriyle süslemiş, duvarları ormandan 

getirdiği yapraklarla donatmıştır. Bir cennet ütopyası gördüğü ormanı evine taşıyarak 

gerçek dünyayla bağının kopması için arzuladığı atmosferi oluşturur. Ev fizikî 

özellikleriyle Emin’i hayata bağlamaktan çok, ormanın büyüsünü yansıtarak, onu 

hem kendi hem de fizikî çevre gerçekliğinden koparma işlevi görecek şekilde 

donatılmıştır. Emin’in yaşadığı evin orman resimleriyle dolu olması da evin gerçek 

yapısının bozulup bir düş mekânı haline getirilmesi için oluşturulan bir dekordur:  

 Kendisi için anlamı olan kitapların arasında binlerce yaprak kurutmuş, yapraklar 

kitapların arasına sığmaz olmuştu. Yaprakları saplarından toplu iğneyle odasının duvarlarına 

tutturmaya başlamıştı. Derken koridor, mutfak, banyo duvarları yapraklarla kaplanmıştı. 
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Yaprakların arasına bir Rus ressamının Şişkin orman resimlerinin kartpostallarını asıyordu 

(OÖY, 25). 

Romanın son bölümünde geçirdiği iç hesaplaşmanın ardından kendi 

gerçekliğinin yanı sıra dış gerçekle de yüzleşen Emin, düş hâlinden gerçeğe döner. 

Bu dönüşüm beraberinde mekân algısını da değiştirir. Ormanı taşıdığı evinin düşsel 

atmosferini bozup ona fizikî özelliklerini kazandırmaya karar verir:  

Yerinden kararlılıkla doğruldu, odasının tavanına çaktığı jakaranda dalını bir 

uzanışta söküp indirdi.  

Duvara iğnelediği yaprakları, parmak uçları kanayana dek ara vermeden yine de 

yırtılmasınlar diye özene özene, içine işledikçe kollarını ağırlaştıran bir sızıyla sandığa 

kaldırdı. […] Tavanı boyar, bulut resimlerini kapatırım, taşları çocuklara dağıtırım, sağa sola 

atsınlar, diye düşündü (OÖY, 160). 

Ev, Unutma Bahçesi’nin ütopik mekânı içinde de geri planda kalır ve pek sözü 

edilmez. Bahçenin atmosferine yoğunlaşan ve dış çevreyi anlatmayı önceleyen yazar 

birkaç kez roman kişilerinin yaşadıkları mekâna ilişkin açıklamalar yapar. Bunlardan 

biri anlatıcı Tebessüm’ün yatak odasının, ikisi dağlara biri ara bahçeye bakan üç 

penceresinin olduğundan söz edilmesinden ibarettir. Eve dair diğer ifadeler de 

bahçeye gelen bahçıvan Cömert’in kalması öngörülen teneke eve dairdir:  

İki demirci ustası kardeşin bir ayda yapıp bitirdikleri bu ev; kapıları orta bölümdeki 

terasa açılan, birbirinin aynı, küp biçiminde, bağlantısız iki odadan ibaret odaların sacla kaplı 

dış yüzeyleri şimdilerde tümüyle paslanmış durumda (UB, 147). 

Şeref bilgilidir bu konularda, paslı kalmasını istiyor, bakın ne güzel eskimiş, 

meşelerin arasında çok hoş görünmüyor mu? […] Sanki dünya kurulduğundan beri 

buradaymış gibi… Pas öyle bir duygu veriyor insana (UB, 151). 

 

5.3. Ütopik Bir Mekân: “Unutma Bahçesi” 

 Unutma Bahçesi’nde ise yine doğal bir ortamı seçen Tekin’in yaşamakta 

olduğu Gümüşlük Akademisi’ni idealize ederek kurguya aktardığından söz edilebilir. 

Roman kişilerinin yaşadığı bahçe, ada ütopyasını andırır biçimde gerçek yaşamdan 

soyutlanmıştır. Latife Tekin doğaya yönelişini, içselleştirdiği doğayı, Ormanda Ölüm 

Yokmuş ile başlayan romancılığının ikinci döneminde mekân kurgusunun önemli bir 

malzemesi olarak kullanır.  
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 Romana adını veren mekân, Latife Tekin’in doğal bir ortamda insanların her 

şeyi unutabilecekleri ütopyasının ürünüdür. Unutma bahçesi, fizikî özellilerinden çok 

bahçede yaşamaya ve bahçeyi yaşatmaya çalışan kişilerin “unutmanın veya 

hatırlamanın bir köşesinden tutup bahçeye ve bahçenin anlamına unutma veya 

hatırlama adına” (Doğrul, 2009) yaptıkları katkılarla anlam kazanır. Romanın merkez 

kişisi olan Şeref’in kurduğu bahçe, modernitenin ve kentin gürültüsünün 

ulaşamadığı, kent yalnızlarının geçmişlerini unutmak üzere bir araya geldikleri ama 

birlikte yalnız yaşadıkları, karayla bağlantılı bir ada ütopyasını çağrıştırır. Bu 

romanda mekânın “karayla hem bütün, hem kopuk konumu insanın diğer insanlarla 

olan ilişkisinin bir modeli olarak simgeleştirilir” (Parla, 2010a). 

 Unutma Bahçesi’nin kendisi ütopik olduğu gibi kurucusu ve romanın merkez 

kahramanı Şeref’in ada hayalini ve bahçe ütopyalarını da barındırır. Şeref, “buzullar 

eriyip deniz suları yükseldiğinde, içinde yaşa(nılan) bahçenin sırtı(nı) verdiği dağla 

birlikte bir adaya dönüşeceğini” (UB, 7) söyler. Şeref’in bahçenin adaya 

dönüşmesine yönelik düşlerinin dışında bir de ada projesine sahip olması, “Yüzen 

Ada” masalını yazıp hayalindeki “Styrax” adlı adanın haritasını çizdirmek istemesi, 

ütopya içinde doğan ütopyalar olarak değerlendirilebilir. Şeref’in projelerinden biri 

de unutmanın kurumsallaştırılmasına yöneliktir. “İnsanların kendileri için kötü olanı 

unutmaya gelecekleri, yeni bir ruhla hayata doğacakları bir düşünce bahçesi 

düşlemekle kalmayıp gerçekleştirmiş olmanın rahatlığıyla ‘Sadece bir bina daha 

yapacağız” (UB, 53) diyen Şeref Unutma Enstitüsü kurmayı düşünmektedir.  

 Unutma Bahçesi’nde Şeref etrafında dönüp dolaşan ve ona yaranmaya 

çalışan, bahçeye deneyimlerini yansıtan bir grup entelektüel -anlatıcı Tebessüm de 

bunlardan biridir- geçmişlerini unutmak üzere unutma bahçesinin kalıcı bireyleri 

haline gelmişlerdir. İçinde bulundukları bahçeye unutma ve anımsama diyalektiği 

üzerine düşünceler, öneriler getirerek yeni bir mekân tasarımı geliştirirler. Düş 

güçlerine bağlı olarak kendi ütopyalarını öneren roman kişileri arasında söz gelimi 

Ferah’ın bahçede göl yerine ırmağın olması gerektiğine dair önerisi Şeref tarafından 

istihza ile karşılanır. Bahçede kalıcı olan tüm bireyler daha çabuk unutmak için 

çeşitli projeler üretme, hayata geçirme çabası içine girerler. Anlatıcının “Bana 

sorarsanız yılanların oradan oraya süzüldüğü bir bahçede insan her şeyi daha çabuk 
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unutur, acı veren anılar uykuya dalar.” (UB, 122) önerisi, akreplerle ve örümceklerle 

dolu mekân hayaline kadar vardırılır.  

 Latife Tekin, bu romanda fizikî çevreye dair yaptığı tasvirlerde, mekânı bir 

yanıyla gerçeğe bir yanıyla düşe bağlar. Budanması gereken iki binin üstünde ağaç, 

çalı ve çiçek sarmaşıkların yer aldığı bahçe, ışıklı mandalinalar ve limonların 

aydınlattığı yoluyla, kış ortasında pembe ve eflatun fundaların, yabani lavantaların 

açtığı, içinde arıtma tarlası, atölyeler, ışık ve ses odası, malzeme deposu ve 

çamaşırhanenin bulunduğu geniş bir mekân olarak tasvir edilir. Bahçeyi bütünleyen 

unsurlar gerçek yaşamla bağı kurulabilecek yapılar olmasına rağmen unutmaya 

olanak tanıyan bir mimari yapıya sahiptir:  

Evlerin kimsenin gizlenmesine izin vermeyen bir mimarisi var, gerçek bir evin değil 

de, bir ev düşünün içinde yaşadığınız duygusuna kapılıyorsunuz. Mimarının ruhu yanınızda 

yörenizde tatlı bir esintiyle uçuşup duruyor. […] Şeref ona ‘Sahiplenilemez evler yap’ demiş, 

‘unutmaya eğilimli insanlar için, içinde sonsuz ferahlıkla yaşanacak… (UB, 98). 

Bu fizikî şartlarıyla gerçek bir coğrafya hissi de uyandıran unutma bahçesi, işlevi ön 

plana çıkarıldığında gerçeklikle bağı kopan bir ütopik bir mekâna dönüşür.  

Unutma Bahçesi’nin, unutma-hatırlama diyalektiği üzerine kurulmuş, kentin 

trajik yalnızlarının, geçmişlerini unutmak üzere gelebilecekleri bir yer olarak 

tasarlandığı yukarıda söylenmişti. Buna karşın unutmanın felsefî yönlerini ortaya 

koyan, kendisi de filozof olan Erdem Bey’in bahçeye gelmesinden sonra unutma 

düşüncesine yaslanan ütopya, zıddı ile karşılaşır. Nietzsche’nin düşüncelerine montaj 

tekniğiyle yer verilen romanda, unutmanın olanaksız olduğuna dair düşüncelerin 

hâkim olduğu görülür. Ütopya gerçeğe çarpmış, insanın tarih ve bellek karşısındaki 

çaresizliği distopyayı oluşturarak unutma bahçesinin yapısını bozmuştur. Bahçe/ada 

hayalinin, felsefenin ortaya çıkardığı hakikatle karşılaşmasından sonra bitmesi, “bir 

anlamda ütopyanın ya da karşı-ütopyanın felsefeyle hesaplaşması” (Ergüden, 2005: 

36) şeklinde de değerlendirilebilir.  

 Latife Tekin’in Unutma Bahçesi ütopyası, bir yanıyla hastalıklı ruha sahip 

insanların mekânı olarak görülmeye de imkân tanır. Bahçenin kent yalnızları 

tarafından kullanılması, gerçeklikten ve kendinden kaçan, belleği silmek ve kişisel 

tarihlerini unutmak isteyen insanların uğrak yeri olması mekânın hastalıklı yapısına 

işaret eder. “Yer yer akıl hastanesini andıran bu adaya farklı olduğunu düşünen 
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kişiler kendi özgür iradeleriyle gelirler. Yani yine tekilleşme, çoğula ayak 

uyduramama söz konusudur. Bu da bireyi yalnızlaşmaya götürür. Bir taraftan kendi 

olamayıp kendine yabancılaşma diğer taraftan topluma karşı çıkarak toplumdan 

soyutlanma… Her ikisi de bireyi içinden çıkılmaz bir yalnızlaşmaya götürür” (Kaya, 

2007: 80). Uyumsuzluk sonrasında bireyde görülen tekilleşme arzusunun, toplumdan 

soyutlanma isteği doğurması, normal olmayan bir davranış biçimi olarak böylesi 

ütopik bir mekânın inşasını doğurmuştur.  

 Latife Tekin son romanı Muinar’da da kahramanlarını tabiat içinde dolaştırır. 

Fakat bu, Elime’nin bilincinde Muinar’la yaptığı bir düşsel yolculuk olduğu için 

romanın kurgusal gerçekliği kapsamında fizikî bir mekândan söz etmek olanak 

dışıdır. Anlatının mekânı Elime’nin iç dünyası, bilincidir. İçinde uyanan yaşlı 

Muinar’la yolculuğa “acelen yoksa tepelere doğru yürüyelim mi biraz?” diyerek 

başlayan Elime, düşünde İstanbul, Ankara, Dicle, İstinye, Beşiktaş, Çankaya gibi 

yerleşim yerlerini dolaşır. Sözü edilen yerler dışında çoğunlukla doğada yapılan 

düşsel bir gezinti gerçekleştirilir:  

  Taş ocağından çıktık, söylenmeye başladı yine… (MU, 29) 

 Bir rüzgâr esip geçti dağa doğru, […] Denize takılıp kaldı bakışlarım, iki dal arasına 

gerilmiş mavi çaput. (MU, 44) 

Yamaçtan aşağı inerken yanımdan bir dağ keçisi geçti, keçi büyüklüğünde, tüyleri 

dikenlenmiş…(MU, 147)  

Romanın sonunda anlatıcı kahraman Elime, yolcuğunu tamamladığını, “havalandı 

uçak, yarıladık yolu, dönüyoruz İstanbul’dan, sustu Muinar… Aylarca haber çıkmadı 

ondan… Başımı cama yaslamış, aralanmış bulutların boşluğundan Ege kıyılarına 

bakıyordum, derinleşti fısıltısı.” (MU, 260) cümleleriyle ifade eder. Latife Tekin, 

roman gerçekliği içinde yatağında bulunan anlatıcıyı, düş evreninde, doğada 

dolaştırarak son zamanlarda sahip olduğu doğa-sever düşüncesini kurguya yansıtmış 

olur.  
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6. ZAMAN 

 

Latife Tekin’in romanlarında zaman kurgunun önemli bir öğesi değildir. 

İncelenen sekiz romanın da zaman anlayışının birbirinden farklılık göstermesi ve 

zamanın belirsizleştirilmesi Tekin’in romancılığında bilinçli bir tavır olarak 

değerlendirilebilir. Tekin hem nesnel zaman hem de olay zamanına ilişkin evrensel 

zaman kavramları kullanmaktan kaçınır. Dolayısıyla onun romanlarında olayların ne 

zaman geçtiğine veya anlatı zamanının ne kadar sürdüğüne ilişkin kesin bir sınır 

çizmek olanaksızdır. Romanların nesnel zamanına yönelik göstergeler yerine daha 

çok geleneksel toplumların “vakit” olarak algıladıkları, kronoloji veya takvime bağlı 

olmayan anlayışa uygun kavramlar aracılığıyla zamanın anlaşılması mümkün olur.  

İlk romanlarında daha çok geleneksel anlatılarda görülen “vakit” anlayışını 

tercih eden Tekin’in saat, hafta, gün, ay veya yıl gibi zamanı bölümlendiren ifadeler 

yerine doğanın belirlediği zamanı tercih ettiği gözlenir. Bir anlamda zaman, bir kadın 

romancı olarak Tekin’de kadın doğasına uygun bir şekilde kurgulanır. Onun 

romanlarının zamanı dişil yapıdadır. Kadınların kendi doğasından kaynaklanan 

zaman algısı ile modern kentin eril yapılı ve kronolojiye yaslanan saat anlayışı 

arasındaki ayrım romanlara yansıtılır. Bu da romanların zamanını belirsiz 

kılmaktadır. Tekin’in söz konusu anlayışının hâkim olduğu ilk iki romanında 

zamanın kurgusu, masallarda veya destanlardaki gibi belli bir çerçeve içine alınmaz.  

Gece Dersleri ve Muinar’da anlatı zamanının çok kısa olduğu fakat geriye 

dönüşlerle ve kahramanın bilincinden parçalı bir şekilde geçen geçmişle birlikte 

geniş bir zaman aralığının anlatıldığı söylenebilir. Buzdan Kılıçlar, Aşk İşaretleri, 

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta gerçekleştiği anda aktarılan olayların süresi 

mevsimlerden veya doğada görülen değişimlerden anlaşılır. Unutma Bahçesi’nde ise 

aktarma zamanı, nesnel zaman ve olay zamanı ile aynı olmakla birlikte anlatıcının 

birkaç yerde görülen geriye dönüşleri nedeniyle zaman aralığı genişler. Bütün 

romanların buluştuğu ortak payda, takvime ve saate dayalı olarak bölümlenmiş değil, 

doğadaki devinimlere göre algılanan zamanın tercih edilmesidir. Tekin, okuyucuya, 

romanların ne kadar süreyi kapsadığını, hangi zaman aralığında anlatıldığını sadece 

sezdirir.  
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6.1. Geleneksel Zaman Algısı 

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nın masal ve destana 

yaklaşan anlatımı, romanların zaman kurgusunu da etkiler. Bu romanlarda anlatılan 

insanların modernite ve kent kültürü ile mesafelerinden ötürü zaman evrensel 

değerlerle ifade edilmez. Saate veya takvime dayanan yaşantı yerine, doğanın 

devinimleriyle ve ritmiyle anlam kazanan zaman algısı, her iki romanın da zaman 

kurgusunu oluşturur. Kent ve modernizmden kopuk yaşayan birçok kültür için 

zaman, yalnız doğanın işleyişinde anlam bulmaktadır. Özellikle sözlü gelenekle 

yaşayan toplumlarda zaman, saate veya takvime göre değil, yalnız doğal dünyada ve 

doğanın zamanına koşut bir biçimde anlam kazanır. Dakikaların Babilliler tarafından 

icadından sonra ve özellikle Sanayi Devrimi’nden itibaren batı modernizminin 

zamanı bölmeyi bir tutku haline getirdiğini ifade eden Griffiths, sözlü zaman ile 

sayısal zamanı birbirinden ayırır. Ona göre, “zamanın tarif edilişi, fark edilmese de 

ideolojik bir şeydir. Bugün batıdaki sayısal zaman, zamanın takıntılı bir şekilde 

durmadan bölünmesi, en küçük parçalarına ayrılması, sayılması, hesaplanması, 

Newton’un ‘mutlak doğru ve matematiksel zaman’ı ile tüm farklı zamanları 

dışlam(ıştır)” (2003: 20). Griffiths, dünya üzerindeki sonsuz zamanın görülmesi 

gerektiğine dikkat çekerken Hindistan örneğini verir. Zamanın orada kâğıtların soyut 

dünyasında değil, insanların içinde olduğunu aktarır (2003: 21). 

Tekin’in ilk iki romanında anlatılan insanların sözlü kültür aidiyetlerinden 

dolayı zaman yerine daha çok “vakit” sözcüğünün kullanılması zaman ve doğanın 

ayrılmaz ilişkisiyle açıklık kazanır. “Kırlık yerlerde […] çalışma yöntemleri, hasat 

zamanı, kuzuların doğma zamanı hep kıra özgü, tarımsal ritimlere bağlı” ve “telaşsız, 

mükemmelliğin umursanmadığı, verimlilik kaygısı duyulmayan” (Griffiths, 2003: 

243) bir yaşam sürdürülür. Çizgisel ve mantıksal zamanın görülmediği romanlardaki 

belirsizlik masalların doğasına da uygundur. Masalların başında söylenen “bir 

zamanlar’dan ‘sonsuza dek mutlu yaşadılar’a, tüm masallar zamanla oynar. ‘Bir 

zamanlar’geçmiş bir sonsuzdan bahseder ama bahsettiği sonsuz, büyülenmiş bir 

şimdidir de; ‘şimdi’nin yalnız bir adım uzağındadır” (Griffiths, 2003: 57). 

Latife Tekin’in tüm romanlarında zaman, Anadolu kültüründe görülen 

“vakitle”, mevsimlerle, toprakla, güneşle veya hasat zamanı, hayvanları sağma 
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zamanı gibi sözcüklerle aktarılır. Ama özellikle Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda sözlü kültüre ait insanların kullandığı dil ve algı, romanları 

biçimlendirdiği için zamanın masal zamanına yaklaşan bulanıklığı üzerinde durmak 

gerekir.  

Tekin, ilk iki romanının bütününde -di’li geçmiş zamanı kullanır. Anlatıcı 

olayları, oluş esnasında aktarır ve geçer. Geriye dönüşlerde görülen farklı bir zaman 

katmanına rastlanmaz. Her olay yaşanmış ve geçmiştir. Aktarma zamanı, nesnel 

zaman ve olay zamanının aynı düzlemde olduğu Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin 

Çöp Masalları’nın hangi yılarda geçtiği ve olayların ne kadar sürede gerçekleştiğine 

ilişkin net veriler yoktur. Sevgili Arsız Ölüm, Huvat’ın bir gündüz bir gece süren 

yolculuğunun bir öğle vakti Alacüvek Köyü’nün ağılının başında son bulmasıyla 

başlar ve Atiye’nin ölüp Dirmit’in şamancıl yetilere tam anlamıyla ulaşmasıyla sona 

erer. Arada geçen sürenin ne kadar olduğuna ilişkin kesin bilgiler olmamakla birlikte 

Atiye’nin köye gelişi, çocukların büyümesi, Halit’in askere gidip gelmesi gibi 

hadiselerden zamanın 20-25 yıl arasında olduğu tahmin edilebilir. Romanda peş peşe 

gelişen olayların zamanı “günün birinde”, “öyle bir gün geldi ki”, “kuşluk vakti” 

şeklinde ifadelerle masalları andırır. Sözlü kültürdeki zaman-doğa birlikteliğinin 

Sevgili Arsız Ölüm’de toprağa, tarıma dayalı zamanla anlatılması da belirsizliği 

besleyen etkenlerdendir: 

Alacüvekliler Savmanı otlağına orak biçmeye gidecekleri gün Taçın Dağı’nda 

dinamitler patladı (SAÖ, 11). 

Çil yemlik başını topraktan çıkardığı gün yeniden geldiler (SAÖ, 11). 

Koç katımına kadar sargılarını hiç çıkarmadan bellerini sınadılar (SAÖ, 27). 

Romanda bu örneklere benzer bir şekilde “kınalı yas zamanı” göçmen 

kuşların köye gelmesiyle baharın, artçı kuşların yöncü kuşları öldürdüğü zamanın 

“bağbozumu” vakti olmasıyla sonbaharın, “köpek karı” yağmasından kışın, Halit’in 

nişanlısını görmeye geldiğinde “baharın yaza dönmesi”nden mevsimlerin değiştiği 

anlaşılır. Sevgili Arsız Ölüm’de zaman masallardaki gibi hızlı ilerler ve aradan nesnel 

olarak ne kadar süre geçtiği bildirilmez: “Derken kar yağmaktan yoruldu. Rüzgâr 

duruldu. Bahar geldi. Tarlalar göverdi. Köyün yaşlı leyleği tısılaya tısılaya gelip 

pınarın başındaki palamut ağacına yuva kurdu.” (SAÖ, 39).  
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  Tekin’in ikinci romanı Berci Kristin Çöp Masalları’nda anlatılanlar da 

muğlâklaştırılmış bir zamanda gerçekleşir. Roman, destan kahramanlarının doğuşunu 

haber veren ifade kalıplarına yaklaşan cümlelerle başlatılır. “Bir kış gecesinde, 

gündüzleri kocaman tenekelerin şehrin çöpünü getirip boşalttıkları bir tepenin üstüne 

çöp yığınlarından az uzağa, fener ışığında sekiz kondu kuruldu” (BKÇM, 1) 

Romanın kış mevsiminde başladığını net olarak ifade eden romanda olaylar, 

mahallenin son bölümde şehrin illegal işlerinin merkezi olmasıyla bitirilir. Bu iki 

olay arasında geçen sürenin yıl veya aylarla tespitine olanak tanıyan ifadelere yer 

verilmez. Zaman bu romanda da kişilerin yaşamlarına, kurulan mahallenin iç 

dinamiklerine göre belirlenir ve sübjektiftir. Berci Kristin Çöp Masalları’nın satır 

aralarında nesnel zamanına ilişkin ipuçları yakalamak mümkün olsa da kesinlikten 

uzak ve sezgiye dayalı olacaktır. Her iki romanın geçtiği döneme ilişkin sezdirilenler 

“Nesnel Zaman” başlığı altında incelenecektir.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda yirmi bölümün hemen hepsinin ilk cümlesi 

zamana dairdir ve zaman sözlü kültürdeki ifade kalıplarına yaklaşır. Tümünü uzun 

uzadıya belirtmek yerine birkaç alıntı ile konu örneklendirilebilir: 

O kuşluk vaktinden sonra çöpün sahibi Çiçektepelilere ayıkladıkları ne kadarsa, kilo 

başına az bir para verdi (BKÇM, 11) 

Güllü Baba rüzgâr hastalığı geçirmeden önce…(BKÇM, 23). 

Kar, çöp tepelerinin kokusunu dindirdi (BKÇM, 45). 

Deli Dursun karton evlere göçmeden üç yıl önce Çöp Yolu’nda ayakkabı boyardı. 

Bir öğle vakti sandığının başında uyuklarken usturayla kazınmış kafasından güneş yarası aldı 

(BKÇM, 98).  

Romanın ismine uygun bir şekilde masalı andıran zaman algısı Sevgili Arsız Ölüm’e 

yakınlığıyla dikkat çeker. Olayların peşpeşe ve ritmik bir akışla anlatılması, zamanı 

anlatan ifadelere de yansır. Mevsimler, aylar hızlı bir biçimde akar: “Akü grevi Çöp 

Yolu’ndaki en uzun grev oldu. Çadırlarının üstüne kar yağdı. Kırağı düştü. 

Yağmurlar yağıp dindi. Yaz geldi. Grev bezinin rengi döndü.” (BKÇM, 33). 

 Bütünüyle öznel zaman akışının kullanıldığı Gece Dersleri’nde “gecelerden 

bir gece” (GD, 1) diye başlayan itiraflardan söz edilmesi, Buzdan Kılıçlar’ın “on 

yedi gün aralıksız yağan karın dindiği sabah” (BK, 1) şeklinde başlatılması 
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geleneksel zaman anlayışının sürdürüldüğünü gösterir. Aşk İşaretleri’nde önceki 

romanlara göre daha az yer verilen zamanın yine mevsimlerle söz edilerek aktarıldığı 

görülür. “Nezir’le bahara girmek”ten (Aİ, 38) söz eden anlatıcı, Ormanda Ölüm 

Yokmuş’a “o sabah, hayat hakkında bildiği her şeyi uykusunda öğrendiğine bir kez 

daha inandı Emin.” (OÖY, 3) cümlesiyle başlar. Ortadan başlatılan Unutma 

Bahçesi’nde de yazar kesinliği olmayan zamanı tercih ederek “gece gündüze 

dönerken” (UB, 21) veya “bahar”, “yaz başı” gibi tabiatın belirlediği zamanı hâkim 

kılar. Aynı belirsizliği son romanı Muinar’da da sürdüren Tekin bu kez Gece 

Dersleri’ndeki anlatıma benzer bir şekilde öznel zamanı öne çıkarır. Roman, anlatıcı 

‘ben’in “ışıksı bir çadırda uyanacağım geceyi bekleyerek yatağımda titrediğim 

aylardan sonra bir sabah” (MU, 3) diyerek düşüncelere dalmasıyla başlar. Tekin’in 

romanlarının genelinde takvimsel zamana rastlanmaz, fakat nesnel zaman ve olay 

zamanının anlatıda yer alan kimi ayrıntılar ve derin yapıdaki kodların okunması 

suretiyle ortaya çıkarılması mümkündür.  

 

 6.2. Nesnel Zaman 

Latife Tekin’de çerçeve zaman veya hikâye zamanı, kesin ifadelerden 

yoksundur ve sadece metnin derin yapısında gizli birtakım şifrelerin çözülmesiyle 

tahmin edilebilir. Tekin’in romanlarının tümünün bir roman olarak ele alınması 

halinde zamanın, 1950’li yıllarla son romanının yayımlandığı 2006 yılları arasını 

kapsadığı görülür. Bu durum Latife Tekin’de zaman kurgusunun kendi yaşamına 

koşut bir şekilde oluştuğu sonucunu doğurur.  

Sevgili Arsız Ölüm ile Berci Kristin Çöp Masalları’nda halk anlatılarının 

yapısından kaynaklanan belirsizliğe rağmen çerçeve zaman takip edilebilir. İki 

romanın da geçmiş zaman kipinde yazılması ve hızlı akışı, geriye dönüşlerden 

yararlanılmaması çerçeve zaman ile olay zamanının örtüşmesini sağlamaktadır. 

Sevgili Arsız Ölüm, Atiye ile evlenmeden önce her gelişinde tuhaf aletler getiren 

Huvat’ın yine bir öğle vakti köye gelişiyle başlar. Bu arada geçen zaman “aradan çok 

geçmeden” gibi belirsiz bir cümleyle ifade edilir ve Atiye romana girer. Nesnel 

zamanın ne kadar sürdüğünü bu noktadan başlatarak anlamak mümkündür. Romanın 

sonunda evin büyük oğlu Halit’in askerden gelmiş olması ve Dirmit’in ergenlik 
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çağına ermesi gibi olaylardan anlaşılır. Böylelikle romanın yaklaşık yirmi veya yirmi 

beş yıllık bir zaman aralığına yayıldığını söylemek mümkündür. Tekin’in sekiz 

romanı içinde en geniş zamana yayılanın Sevgili Arsız Ölüm olduğu söylenebilir. 

Romanın nesnel zamanı ile ilgili kesin olmayan fakat aktarılan olayın mahiyetinden 

anlaşılan birtakım göstergeler mevcuttur. Huvat’ın şehre geldikten sonra peşinden 

sürüklendiği kara sakallı hocayla bilmeden katıldığı ve karşıt görüşlü insanların eline 

düştüğü bir yürüyüşten söz edilir. Sağ-sol çatışmasının çıktığı anlaşılan yürüyüş, 16 

Şubat 1969’da gerçekleşen ve adı “Kanlı Pazar Yürüyüşü” olarak kaydedilen kaos 

ortamını anlatır.10 Romanın büyük oranda otobiyografik dürtüyle yazılmış olması, 

yazarın o tarihlerde kente yeni göçmüş olabileceği ve altmışların sonunda görülen 

göç dalgası gibi etkenlerle bir arada düşünüldüğünde nesnel zamanın 1950’li 

yıllardan başlayarak 70’li yılların ortalarına kadar geçen süreyi kapsadığı tahmin 

edilir.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda ise romanın çerçeve zamanına ilişkin 

göstergelerden ilki işçi grevleri ve baş gösteren anarşi ortamıdır. Romanın 17. 

bölümünde Türkiye’de 12 Eylül öncesinde yaşanan ideolojik çatışmalar ve anarşiye 

göndermelerde bulunulur. Kesin olmamakla birlikte romanın 12 Eylül darbesinden 

önceki üç yılı kapsadığı söylenebilir. Çünkü Berci Kristin Çöp Masalları “bir kış 

gecesi” başlar ve roman boyunca iki kıştan daha söz edildikten sonra bahar veya yaz 

ayları olduğunu işaret edecek biçimde Vakıf Çiçektepe’nin yamacından fışkıran otlar 

ve çiçeklerden söz edilir.  

Monologlar ve geriye dönüşlere yaslanan Gece Dersleri, Gülfidan’ın 

“gecelerden bir gece” evinde, siyah bir örtünün altına sığınarak düşüncelerinde 

gerçekleşen itiraf ve anılarını içerir. Romanın çerçeve zamanı bir geceden ibarettir. 

Anlatıcı geriye dönüşlerle geçmişine yolculuk yapar. Romanın hatırlamalarla ortaya 

çıkan olayların 12 Eylül öncesi ve sonrasındaki iç hesaplaşmaları içermesi nesnel 

zamanın darbe sonrasına denk geldiğinin işaretidir. Militan olan anlatıcının mensubu 

olduğu sol örgütün yaptırımlarını ve kendi eylemlerini sorgulaması, 12 Eylül 

döneminde devrimci kimliğiyle faaliyet göstermiş kişilerin sonrasında kendi 

                                                
10 Sevgili Arsız Ölüm’ün nesnel zamanının tespitinde Huvat adlı roman kişisinin katıldığı eylemin, 16 
Şubat 1969 yılında gerçekleşen ve Kanlı Pazar Yürüyüşü adıyla anılan olay olduğuna ilişkin 
tespitlerimiz, Latife Tekin’le 27 Kasım 2010 tarihinde e-posta yoluyla gerçekleştirdiğimiz görüşmeye 
dayanmaktadır.   
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davalarıyla hesaplaşmaları, romanın nesnel zamanının darbe sonrası depolitizasyon 

süreci olduğuna işaret eder.  

Buzdan Kılıçlar’ın nesnel zamanı da mevsimlerle ifade edilir. Olay zamanı ile 

aynı süreye sahip olan çerçeve zaman bir kış vakti başlar ve bir sonraki kışta bitirilir. 

Romanın başında aralıksız “on yedi gün yağan kar”dan söz edilirken zamanın kış 

olduğu anlaşılır ve sonda yine “kardan yansıyan ışığı yuta yuta ilerleyen pılık pırtık 

adamlar”dan (BK, 99) söz edilerek kış mevsimine vurgu yapılır. Romanın sonunda 

Halilhan ve kardeşi Hazmi’nin “portakal”a sarılışından, havanın sisli ve yağmurlu 

oluşundan mevsimin tekrar kışa döndüğü anlaşılır. Aşk İşaretleri’nde bu süre daha da 

kısalır ve anlatıcının peşpeşe üç mevsimden söz etmesiyle, romanın bir yıldan daha 

az bir zamanı kapsadığı görülür. Anlatıcının geriye dönüşleriyle roman geniş bir 

zaman aralığına yayılır. İlk olarak “Nezir’le bahara girmek”ten (Aİ, 38) söz eden 

anlatıcı, romanın sonunda “kış aydınlığı”nın (Aİ, 93) soğuğunu anlatarak romanın 

çerçeve zamanını bir yıla yakın olduğunu belirtmiş olur.  

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta geçmiş, şimdi, gelecek ve geniş zamanın birlikte 

kullanımına rastlanır. İlk romanlarındaki tek zamanlı cümleler yerini farklı zaman 

kiplerinin kullanıldığı ifadelere bırakır. Romanda kentin karşıtı olarak yer alan 

ormanın doğal ve iç içe geçmiş zamanı nesnel zamanın önüne geçmiştir. Nesnel 

zamana ilişkin verilere yer verilmez. Roman, Emin’in bir sabah kentteki evinde 

uyanmasıyla başlar. O gün içinde evine gelen Yasemin’le birlikte ormana girerler ve 

romanın büyük bölümü burada geçer. Bir gece dağ köyüne giderken kaldıkları bir 

kasabada, döndükten sonra bir gece Yasemin’in evinde ve bir gece de Emin’in kendi 

evinde kalması, çerçeve zamanın dört günle sınırlandırıldığına işaret eder. Mevsimin 

sonbahar olduğu da ormanda düşen yaprakların toplanmasından anlaşılabilir. Geriye 

dönüşlerin ve iki farklı metnin varlığı, romanın vaka zamanını genişletir.  

Tekin’in romanlarında zaman gittikçe kısalır, Unutma Bahçesi’de hikâye 

zamanı iki günle sınırlandırılır. Geriye dönüş ve rüyalara geniş yer verilmesi olay 

zamanını geniş bir aralığa yayar. Roman anlatıcının geriye dönüşleriyle aktarılan 

geçmiş zamanla başlar. Romanın ikinci bölümünde bahçeye kabul edilen Cömert adlı 

bahçıvanı otobüs garajından almak için beklenen süre ve bahçeye varış arasında 

geçen birkaç saat romanda 112 sayfa sürer. Tebessüm’ün geçmişe dair hatırlamaları, 
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Cömert’in kendi macerasını anlatması aynı gün içinde gerçekleşir. Unutma Bahçesi, 

Cömert’in bahçeye getirildiği gün ve okuma toplantısının yapıldığı ertesi günü 

kapsar. Romanın anlatıcısı olan Tebessüm’ün, Şeref’in evinin terasında onu 

beklediği gece sona erer. Söz konusu iki gün içinde anlatılanların birçoğu geçmiş 

zaman veya düşsel zamanda geçer.  

 

6.3. Vak’a Zamanı 

Latife Tekin’in ilk iki romanı Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda zamanın hızlı akışını, mevsimlerin ve yılların birkaç cümle ile 

geçildiğinin örnekleri daha önce verildiği; Buzdan Kılıçlar’da da olay zamanının 

nesnel zamanla örtüştüğü için vak’a zamanına Gece Dersleri’yle başlamak yerinde 

olacaktır.  

Gece Dersleri’nin anlatımında, dilinde, mekân anlayışında görülen parçalı 

yapı, zamanın kurgusuna da yansır. Siyah örtünün altında gece vakti “bir militanın 

soluk itirafları” olarak anlatılanlar Gülfidan’ın bilincinde ve içsel zamanda 

gerçekleşir. Aktarılan olaylar Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın masal dinlediği çocukluk 

yıllarından genç kızlığına, 12 Eylül öncesi örgüt çalışmalarından darbe sonrası 

depolitizasyon sürecine kadar geniş bir zamanda geçer. Tekin, anlatıcısına “yarı deli 

bir köylü suretiyle, Urartlı masal kızları gibi zaman içindeki zamanları dolaşmaya 

başladım” (GD, 92) cümlesini söyleterek romanın geneline hâkim olan parçalanmış 

zaman anlayışını açığa çıkarır. Yirmi yıl önce tek başına “sininin kenarında diz 

çökmüş kahvaltı” yaptığı zamandan ve örgüt yıllarından, iç dünyasında yer eden 

Mukoşka’yla ortak geçmişlerine yönelir. Annesiyle yaşadığı gerilimli ilişkiler, ilk 

seminerini verdiği bahar günü, gecekondu semtlerinde kadınları bilinçlendirme 

çalışmaları 1980 öncesinde gerçekleşir. Gülfidan, annesiyle aralarındaki “tuhaf 

ilişki”nin başladığı zamanı eylülün “on ikinci sabahı” (GD, 37) diye anlatırken, 

darbenin hemen sonrasını da “ölülerin özel eşyaları(nın) sergileneceği”nden söz 

ederek romana aktarır. Romanda geçmiş zaman, takvimsel veya kronolojik bir sıra 

ile hatırlanmaz. Gülfidan’ın monologlarında zaman “düşselliğin hızla gerçekliğin 

yerini aldığı bir başka sonbahar sabahıydı” (GD, 124) gibi ifadelerle romanların 

genelinde olduğu gibi muğlâk bir şekilde ifade edilir.  
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Aşk İşaretleri’nde de olaylar anlatıcının bilincinde gerçekleştirilen geriye 

dönüşler yoluyla on yıllık bir zamana yayılır. Romanda kolektif özneyi temsil eden 

anlatıcı Cihan, peşinde sürüklendikleri Nezir’le tanıştığı günü hatırlayarak olay 

zamanını bir anda on yıl öncesine taşır. “Onu gördüğüm, cümlelerine kapıldığım 

günü unutmam imkânsız. Soğuk fırtınalı bir hava. Rüzgâr, gücünü ta derinden 

duyarak esiyor.” (Aİ, 3) şeklinde hatırlanan olayın on yıl öncesine ait olduğu ise 

romanın sonlarında ortaya çıkar. Cihan’ın iç sesinden verilen “Hayatımızdan 

çıkmadı, hayır. On yıl!..” (Aİ, 89) ibaresi romanın genişletilmiş zamanının sınırını 

çizer.  

Tekin, Aşk İşaretleri’nden sonra yazdığı tüm romanlarında anlatı zamanını 

benzer tekniklerle genişletir. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta geçmiş zaman, şimdiki 

zaman ve geniş zaman iç içe girer. Romanın başkişilerinden Emin’in eski karısı 

Gece, arkadaşı Yurt ve ayrıldığı sevgilisi Zümrüt’e dair hatıraların yer aldığı bellek 

yolculuğuna, Yasemin de annesine ve Emin’le tanıştığı zamana giderek romanın olay 

zamanını geniş bir aralığa yayılması sağlanır. Üçüncü tekil anlatıcının anlatımından 

aktarılan metinde hem Emin’in geçmişine hem de Yasemin’in o andaki durumuna 

aynı düzlemde yer verilir: “Korkma diye seslenirdi hep, ‘bir şey olursa buradayım’. 

Rujları kalemleri… Şapkaları, yelpazeleri… Yasemin eli havada yalnızlaşıp kaldı 

öyle; Emin başka yere bakıyordu. Gece… Bazı geceler sarhoş olup şarkı söylemeye 

başlardı…” (OÖY, 47). Romanda geriye dönüşlerle aktarılan geçmiş, öznel zaman 

anlayışıyla gerçekleştirilir. Anlatıcının, “Emin’in yüreğinde aşk acısıyla ormana 

çekildikten sonra…” (OÖY, 108) gibi ifadelerle aktardığı geçmiş zaman, okuyucu 

tarafından takvimsel zaman içinde konumlandırılamaz. 

Unutma Bahçesi’nin iki gün süren nesnel zamanı birinci tekil anlatıcının 

bilinç yolculuklarıyla genişletilir fakat belirgin bir zaman öğesine yer verilmez. 

Romanın 21. sayfasında başlayan nesnel zaman Cömert’in otobüs garajında 

beklendiği andan bir gün sonrasının gecesine kadardır. Tekin, anlatıcısına bahçenin 

kuruluşundan, Şeref ile tanışıklığa varıncaya, Cömert’in bahçede yapacağı işlere 

yönelik gelecek düşlerine kadar geniş bir zamanda, gerçekleşmiş veya düşlerinde 

gerçekleşen olayları anlattırır. Ormanda Ölüm Yokmuş’la benzer bir şekilde 

Tebessüm’ün iç içe geçmiş zaman anlayışını yansıtan cümlelerine yer verilmesi, 

romanda kronolojik zamanı ortadan kaldırır: 
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Yaz başından ilk yağmurlara kadar kemik beyazı çalılarla kaplı görünür yamaçlar, 

her geçişimde üç değişik duygu sarar beni. Unutma anları dediğim bunlar, kendi kendime 

yaşıyorum bunları. Bazen gelip gidenlere anlattığım oluyor” […] Olgun’la Giray ‘Bir 

hayvanın yüzünü öyle görmek sarsmıyor mu seni? Etini yiyor musun peki?’ diye sordular 

(UB, 61).  

Yazar, gelecek zamana ilişkin ifadelere yer vererek geçen değişik bir zaman katmanı 

oluşturur.  

Birden aklıma geldi bu, yarın değilse sonraki gün, Cömert arabayı teslim alacaktı. 

Bundan sonra insanları karşılamaya ikimiz birlikte gidecektik. […] Yavruların büyüme 

zamanı, anne domuzu üreme organından vuran avcıların hikâyelerini anlatacak bana, 

yavruları kıstırıp parçalayan eğitimli av köpeklerini… (UB, 73).  

 Son romanına “bir sabah” gibi muğlâk bir ifadeyle başlayan Latife Tekin, 

vak’a zamanını bu romanında oldukça genişletmiştir. Romanın en önemli karakterri 

olan bin yaşındaki Muinar’ın bir yanıyla güncel yaşamı öteki yanıyla da bin yıllık 

geçmişi yaşaması romanın geniş bir zaman aralığına yayılmasını sağlar. Elime adlı 

anlatıcının içinde uyanan yaşlı kadınla girdikleri düşsel yolculukları esnasında 

Muinar’ın daha önce içinde uyandığı kadınların zamanından söz etmesi romanın 

zamanını genişletirken, Elime’nin de yazarlığının ürünü olan metinlere yer verilerek 

mitolojik zamanlara kadar gidilir. Diyaloglara yaslanan romanın Türkiye’nin yakın 

geçmişine, uluslar arası siyasete, Amerikan politikalarına yönelik eleştirel tavrın da 

romana yansıtılması Elime’ye söyletilen “eski zamanla yeni zamanın karşılaşması” 

olarak okunabilir. Gece Dersleri’ne benzer bir şekilde öznel zamanın hâkim olduğu 

romanda zamanın kurgusunda parçalı bir yapı öne çıkarılır.  
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7. DİL ve ANLATIM 

 

Latife Tekin’in incelemeye konu olan sekiz romanının dili ve anlatımı için 

yapılabilecek en genel ölçekli yaklaşım, onun “her romanında farklı bir sesin” 

(Tekin, 1986: 34), dilin ve anlatımın peşinde olduğudur. Tekin “yazdıklarımda bir 

macera yaşamak isterim hep, kendim için bir yolculuk olsun isterim. Çünkü bir üslup 

belirleyip aynı üslubu derinleştirmek bana açıkçası sıkıcı geliyor” (Yılmaz, 2010b) 

diyerek her romanında konu ettiği kişilerin dili kullanım biçimlerini benimseyerek 

onlarla ortak bir dil algısı geliştirir. Onun dil haritası, yoksulluğun romanlardaki 

tezahürüne koşuttur. Sevgili Arsız Ölüm’le başlayan yoksulluk ve dil sorunsalı her 

romanda farklı bir mecraya sürüklenerek yoksulluğun toplumsal dokusuna paralellik 

gösterir. Tekin’de dilin yoksullukla ilişkisi, Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne 

kadar yazdığı beş romanda yansımlarını bulur. İlk dönem romanlarında yoksul 

kesimin dil ile olan ilişkisinin izleri sürülerek Tekin’in dil anlayışı da ortaya 

çıkarılabilir. Latife Tekin ilk romanlarında sözlü kültürle yaşayan yoksul insanların 

kente göçmelerinden sonra dil ve dolayısıyla iktidarla yaşadıkları ilişki üzerinden 

roman dilini inşa etmektedir.  

Latife Tekin dil aracılığıyla taraf olduğu yoksulların kolektif bilinçle 

oluşturdukları dili kullanarak Deleuze ve Guattari’nin sözünü ettiği “minör 

edebiyatın” şartlarını yerine getirir. Edebî eser üzerinden “yoksulluk deneyimini 

yeniden inşa etmeyi amaçlayan” (Altuğ, 2010) yazar, minör edebiyatın üç özelliği 

olan “dilin yersizyurtsuzlaşması, bireyselin dolaysız-siyasal olana bağlanması ve 

sözcelemin kolektif düzenlenişi(ni)” (Deleuze ve Guattari, 2008: 28) ilk dönem 

romanlarında kullanır. Böylelikle Latife Tekin ilk dönem romanlarında dayanışma 

arzusunda olduğu yoksulların, yoksul olmayanlar tarafından görülmesini sağlamak 

için onların dil ile olan ilişkilerini kurgusunun ana malzemesi olarak kullanır.11 

                                                
11 Sema Aslan, Yüksek Lisans çalışmasında Latife Tekin ve Mehmet Uzun’u mensubu oldukları 
toplumsal yapıyı, onların diliyle yazarak ötekinin roman düzleminde fark edilmelerini sağladıklarını 
ifade eder. Latife Tekin’in politik mücadelesinin bir sonucu olarak yoksullarla dil bağlamında 
buluşmak istediğini ve bunun devrimci bir eylem olduğunu dile getirir. Aslan’a göre Latife Tekin, 
“yoksulların dilini çözerek –ya da başka bir ifadeyle içinden geldiği o dili tekrar öğrenerek- kapıları 
açmıştı” (Aslan, 2006b: 56).  
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Yoksulluğu hep bir dilsizlik olarak tarif eden Latife Tekin’in, Nurdan 

Gürbilek’in yerinde tespitiyle her romanı “mırıltıdan dile” geçiş yolundaki kilometre 

taşlarıdır (2005: 39). Kendisi de gerek yazılarında gerekse söyleşilerinde yoksulların 

konuşmadıklarının, adeta mırıldandıklarının altını çizer (Aslan, 2006: 97; Tekin, 

2009: 93). Roman dili olarak kullandığı yoksul mırıltısının da kolektif bilinçle 

oluşturulmuş bir ses olduğu söylenebilir.  

Her romanında “kendine özgü ve anlatımına, konusuna uygun bir dil 

kullanmaya özen gösteren” (Sezer, 1995: 49) Latife Tekin, roman kişilerinin dil 

algılarını Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne gelene kadar kullanmış ve bu 

anlamda kolektif kültürün ürünü olan sözlü dili romanlarının önemli bir kurgu öğesi 

haline getirmiştir. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda sözlü 

kültür dili; halk anlatı türlerinin imkânlarından, masal, destan, halk söyleyişlerinden 

kısaca folklordan beslenilerek oluşturulmuştur.   

Sevgili Arsız Ölüm’de evin dilini kullandığını (Tekin, 1984: 81; Andaç, 2002: 

24; Özer, 2005: 27)  dile getiren yazarın katıldığı bir açıkoturumda “kayıp bir dilin” 

(Kahraman, 1986: 8; Uğurlu, 2008: 173) peşinde olduğunu söylemesi dikkate değer. 

Bu sesin kimi zaman babasının diline ait olduğunu söylese de (Aydın, 2010) 

annesinin sesini aradığı ve Sevgili Arsız Ölüm’ü “içselleştirdiği annenin sesiyle” 

(Temizyürek, 2003: 189) daha doğrusu mırıltısıyla yazdığı söylenebilir. Söz konusu 

mırıltı Berci Kristin Çöp Masalları’nda söylentiye, Gece Dersleri’nde parçalanmış 

seslere, Buzdan Kılıçlar’da taklit ve çalıntı bir dile, Aşk İşaretleri’nde ise bir iktidar 

aygıtına dönüşecektir. Ormanda Ölüm Yokmuş’la beraber Latife Tekin’in hem 

yoksulları hem de onların dille olan ilişkilerini yazmaktan vazgeçtiği ve böylelikle 

mırıltının dile dönüştüğü görülür. İkinci dönemi oluşturan son üç romanı dilin 

melezlikten ve kolektivitenin ürünü olmaktan çıkıp şahsileştiğini göstermektedir.  

 

 7.1. Folklorik Dil 

Latife Tekin’in ilk iki romanında kullandığı dil daha çok sözlü kültür ve 

gelenekle yaşayan toplulukların kolektif bilinçleriyle gerçekleştirdikleri iletişim 

biçimlerine yaslanır. Walter J. Ong, sözlü kültürlerde bir düşünceyi koruyup 

anımsama sorununa, belleğe yardımcı olan, ağızdan çıkmaya hazır düşünce biçimleri 
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kullanmakla çözüm bulunduğunu ifade eder. Ona göre sözlü zihin tanımlarla 

uğraşmaz. Kelimeler, anlamlarını sadece ısrarla kullanıldıkları gerçek yaşam 

ortamından kazanır. Bunun neticesinde soyut düşünce yerine, karşılaşılan varlıkları 

bildikleri somut nesnelere benzeterek tanımlarlar. Sözlü hareket eden kültür, ileri 

teknoloji kültürünün aksine, sorunlara karşı eylem ve tavırların daha ziyade etkili 

kelime kullanımına, dolayısıyla insan etkileşimine dayandığı ve bu oranda, sözel 

olmayan, çoğu kez “nesnel” dünyadan alınan görsel verilere çok daha az bağımlı bir 

kültürdür. Sözlü kültür ürünlerinde anlatıcı konumunda bulunanların olay örgüsü 

kullanmak yerine episodik anlatımı tercih ederek ritmi yüksek anlatıyı ve sözün 

anlam değerinden çok sesi öne çıkarmayı  tercih ettiği görülür (Ong, 2007: 49, 174). 

Sözlü kültürün yazıyla olan mesafesinden ötürü dilde görülen yüzeysellik, 

soyuttan kaçış, anında ve duruma göre isimlendirme veya kullanılan benzetmeler, 

kalıplaşmış ve tekrarlı ifadeler, tekerleme, mâni gibi halk söyleyişleri romanın dil 

dokusunu oluşturan temel belirleyenlerdir. Söz gelimi Sevgili Arsız Ölüm’de Akçalı 

köylülerinin kullanıldığı yerel dil öğeleri, kalıplaşmış sözler ve benzetmeler yazar 

tarafından da benimsenir.  

Sözlü dile ait unsurlar özellikle Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp 

Masalları’ndaki cümle yapısı ve anlatım biçimine yansır. Geleneksel masal 

formunda yazılan iki romanın da birkaç cümleyi geçmeyen farklı zaman kipleri 

dışında tamamının –di’li geçmiş zamanla yazılmış kısa ve düz cümlelerden oluşması 

ve bu dilin yazar tarafından da benimsenmesi anonim dil ve anlatımı sağlar. Özellikle 

kısa ve düz cümleler her iki romanı da geleneksel halk anlatılarına yaklaştırır. Sevgili 

Arsız Ölüm’de, geçmiş zaman cümlelerini kesintiye uğratan “bir devrik cümleye, 

soru cümlesine, ünlem işareti veya üç noktaya rastlanmaz” (Gürbilek, 2005: 40). 

Sonraki romanı Berci Kristin Çöp Masalları’nda da aynı ses tonunun, üçüncü tekil 

şahıslı ve geçmiş zaman cümlelerinden oluşan dilin sürdürüldüğü görülür. Tekin 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda John Berger’in ifadesiyle “söylentinin dilini” 

kullanır (1993: 5) ve anlatıcısını mahalleden yayılan söylentiler doğrultusunda 

konuşturur.  

Sevgili Arsız Ölüm’ün ikinci bölümünde Aktaş ailesinin kente gelmesinden 

kaynaklı yeni sözcüklerin az sayıda da olsa romana dâhil olması, Berci Kristin Çöp 



 
 

252

Masalları’nda da dilin melezliğine etki eden önemli bir faktördür. Kent ile köy 

arasında bir mekân olan gecekondu muhitlerinin sosyolojik ve kültürel yapısındaki 

çift karakterlilik dilde de görülür. Bir yandan yerel dil unsurları, batıl ve hurafe gibi 

inanışlar ile sözlü dilin varlığı görülürken öte yandan karşılaşılan yeni kültüre ait 

değerler ve kavramların dile dâhil olması sebebiyle melez bir dilin oluştuğu görülür. 

Gecekondu halkının fabrikayla, grevle, sendikayla, NATO’yla, sınıfla, bankayla, 

bürokrasiyle tanışması, yeni âdetler, yeni inanışlar, yeni hikâyeler kadar yeni bir dil 

edinilmesine de yol açar. Nurdan Gürbilek, dilin bu yapısını “yabancı bir kültürün 

atıklarından, naylondan, plastikten oluşmuş, kendisi de plastikleşmiş bir dil” (2005: 

44) olarak niteler. Ona göre Tekin’in bu romanda kullandığı dil yine de sesin ağır 

bastığı bir hikâyedir. Latife Tekin romanı bir masal olarak, kulaktan kulağa yayılan 

bir söylenti olarak kurmuş, “bir vardı bir yoktu” anlatımıyla, pehlivan hikâyelerinin, 

mânilerin, tekerlemelerin, ağıtların diliyle; kahramanları Keloğlan, Beybörek, dev 

karıları, cinler, periler olan bir anlatı olarak kurgulamıştır (Gürbilerk, 2005: 45).  

Sözlü dil unsurlarıyla anlatılan iki romanda da yazarın anlattığı kişilerin 

dilini, sentaksını, kalıplaşmış ifadelerini ve benzetmelerini kullanması dilin kolektif 

özelliğini oluşturur. Sevgili Arsız Ölüm’ün yazılış sürecini birçok söyleşisinde 

anlatan Tekin, romanını köylüleriyle ve ailesiyle bir araya gelerek, kolektif bilinçle 

ve onların hikâye diliyle yazdığının altını çizer (Tekin, 1984: 81-82; Özer, 2005: 16; 

Aslan, 2006: 98). Sevgili Arsız Ölüm’de köylüler gibi konuşan anlatıcı, “doncak 

gezmek”, “ceviz ağaçlarının cin dalları” (SAÖ, 5) ya da oyuncak demek yerine 

köylülerin tabir ettiği “itin düdüğün naylondan yapılmışı” (SAÖ, 5), gizliden 

yazdırılan muska için “uğrun muska yazdır”mak (SAÖ, 7) gibi yerel ifadeler 

kullanır. Otobiyografik dürtüyle yazılan Sevgili Arsız Ölüm’de yazarın çocukluğunun 

geçtiği Kayseri yöresine ait lokal dil öğeleri de kullanılır. Dağın eteğine “dölek” 

denmesi, hafifmeşreplik anlamında “gelsin şu yenni oğullarını ne edecekse etsin” 

(SAÖ, 17), saç örgüsü için “belik”, yumurtaya “gıgı” denmesi de yazarın folklorik 

dil algısının yansımalarıdır. Kalıplaşmış ifadelerin sık kullanıldığı Sevgili Arsız 

Ölüm’de “terkletememek”, “arkasından gel ha etmek”, “kendini sıkılamak”, 

“zorsunmak”, “sorutmak”, “kocasını sensin deyip yatır(mak)”, “tahminlemek” 

romanın yerel söz unsurlarından birkaçıdır.  
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Sözlü dili kullanan toplumlarda karşılaşılan yeni durumlar için anında ve 

bilinen somut nesnelerle benzetmeler yapılır. Bu benzetmeler romana konu olan 

çevre veya insanların yaşamlarında önem arz eden varlıklarla karşılanır. Sevgili Arsız 

Ölüm’de köylünün “arkalarında azgın boğa gibi geliyormuş gibi seğirmeleri”, 

Huvat’ın köye getirdiği otobüsün bir süre sonra çalışmamasının “uyuz ite” 

benzetilmesi, Atiye’nin hastalığını, karnındaki şişliği “culuk yumurtası kadar” bir 

şişkinliğe, yeni doğan Mahmut’u “sıçan yavrusu gibi bir çocu(ğa)”, yine bebekken 

çıkardığı sesi de “gugurtkuşunun sesine benzer bir ses”e benzetmesi romanın yerel 

dille yazıldığını gösterir. Benzer ifadeler, Berci Kristin Çöp Masalları’nda bu kez 

çöp dağlarına kurulan mahalle anlatıldığı için oradaki yaşama göndermeler içerecek 

şekilde kullanılır. Burada dil köye değil kentin arafta kalmış kenar semtlerine aittir. 

Gecekondu kuranların yaptıkları evler “cin hamamına” benzetilirken ağıtlarda 

kadınlar “çöp dağlar gibi eşelenir yüreğim” diye söylenirler. Romanın şuh 

kadınlarından Tirintaz Fidan’ın ağzı gül yaprağına teşbih edilir, Çöp Muhtar’ın 

suskunluğu “ağzında beton döküp sustu” diye anlatılır. Fabrika sahibi Bay İzak’ın 

zehirlenme tehlikesi geçiren mahalleliye süt ve yoğurt dağıtmasını yazar, 

“konducuların ağzına süt akıtıp yoğurt çaldı” şeklinde aktarır. Yine konducuların 

Bay İzak’a öfkelerinin dinmesi roman kişilerinin söz varlıklarıyla ifade edilerek 

“birer kilo sütün kabaran köpükleri gibi” sönmesine benzetilir.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda ilk romandan farklı olarak kente ait 

sözcüklerin de kullanılmaya başlandığı gözlenir. Fakat bu yeni yaşam biçimi 

geleneksel dile ait sözcüklerle ifade edilmeye çalışılır. Yazar gecekondu ve 

çevresinin dilini ve anlatımını, onların olağanüstülüğe inançlarını paylaşır, anlatıya 

konu olan insanların sözlü kültürleri gereği halk söyleyişlerini kullanmalarına 

ortaklık eder, dil düzeyinde onlarla özdeşlik kurar. Melezlik bu kez hem dile dâhil 

olan yeni kavramların hem de manzum ve mensur anlatımın bir arada kullanılışıyla 

sağlanmış olur. Masallarda görülen hızlı akış, tekrarlara ve ikilemelere dayanan kısa 

cümle yapısı Berci Kristin Çöp Masalları’nın hâkim dil özelliklerindir. Sözgelimi 

Sırma’nın hastalığının ardından aktarılanlar buna örnek teşkil eder:  

Gözlerini bir korkuyla açıp gerisin geri yumdular. Sonra sürüne sürüne 

kondularından çıkıp yatak kilim ne kaldıysa dışarı attılar. Dozerler döne dolana konduların 

üstünden geçti, kırık briketleri, tabakları un ufak etti, tahtaları parmak gibi ölçülü ölçülü 
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kırdı, tenekeleri katlayıp kıvırıp attı” (…) Kamyonlar geri geri çekildiler. (BKÇM, 6). 

(Vurgular bana ait). 

Sözlü kültürle yaşayanların karşılaşılan duruma göre isim vermeleri, yazı 

diliyle olan mesafeleri Ong’un yukarıda ifade edilen “anında ve somut karşılıklar” 

bulma teorisine uygundur. Latife Tekin, ilk romanının anonim türlere yakın 

kurgusunu ve yazılış sürecini anlatırken köylülerin sözlü bilinçle anında ve 

hâlihazırdaki kalıp sözlerle isimlendirdiklerinden ve benzetmeler yaptıklarından söz 

eder. Bu süreç içinde konuştuğu köylülerinin dil ve mizahla olan ilişkisini aktarırken 

“Elini üst üste koyup on defa ‘Nidecük’ diyen adamın adını ‘Nidecük”  (Tekin, 1984: 

82) koyduklarını belirtir. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda bu 

dilin kendiliğinden gelişen ve kendini üreten bilincin yansımaları görülür. Huvat’ın 

köye getirdiği otobüsün çıkardığı sese “şeytan ıslığı” (SAÖ, 6), köye gelen 

çingenelerin çadırlarını kaldırıp gittikten sonra ortaya çıkan hastalığa “kırmızı çadır 

hastalığı” (SAÖ, 13), köyün her tarafını saran otların zararlı etkisini belirtmek için 

ona “gavur otu” (SAÖ, 16) gibi isimler verilir ve benzetmeler yapılır.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda da yazarın dili roman kişilerinin inanç 

dünyasına, gelenek ve yenilik karşısındaki tavırlarına, çevreyi oluşturan dinamiklere 

uygun sözcüklerle kuruludur. Çiçektepe mahallesinde “cin hamamına” (BKÇM, 8) 

benzeyen evlerden birinde yaşayan Çöp Bakkal’ın gazete okurken “tısılayıp duran 

bir eşya gibi yere” (BKÇM, 50) kıvrılmasından söz edilir. Ciğerci ailesinin 

ellerindeki kâselerde taşıdıkları ciğerler “cin gözü gibi ufacık” (BKÇM, 50) 

benzetmesiyle anlatılır. Bay İzak’ın alçakgönüllülüğü “gönlünü çöp dereleri gibi 

alçalttı” (BKÇM, 64) diye ifade edilirken, işçilerin fedakârca çalışması da duruma ve 

mekâna uygun olarak “canını prese taktı” (BKÇM, 64) sözleriyle anlatılır. Fabrika 

işçilerinin çalışma koşullarını isimlendirmek için icat edilen “muntazam işçi” 

nitelemesi bir süre sonra kulaktan kulağa geçerek “Muntaz” diye bir küfür haline 

dönüşür (BKÇM, 69). Romanın dil anlayışı açısından ilginç yönlerinden biri Latife 

Tekin’in ilk dönem romanlarının dili hakkında önemli şifreleri içerir. Gecekondu 

mahallesinin kuruluşunda en sık kullanılan fiilin “yapmak” olması, yazı ve yazarlık 

söz konusu olduğunda da öne çıkarılır. Roman yazmaya karar veren Lado’nun bu 

çabasını kolektif bir ürüne dönüştürmek isteyen mahallelilerin hep beraber “roman 

yapalım” (BKÇM, 109) şeklinde bir karar alması, sözlü bilincin yansımaları olmanın 
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yanı sıra, Tekin’in dilinin adeta gecekondu yapısı gibi geçici, kaybedilebilir, her an 

yok olma ve yıkılma riski taşıyan derme çatma yapısını da ifade eder. Örneklerinden 

birkaçının verildiği dil öğeleri aynı zamanda yazı dilinin parodisi olarak okunmaya 

olanak tanır. 

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda roman kişilerinin de 

yazarın da dili kullanırken abartıya sık yer verdiği gözlenir. Dirmit’in bağırmasıyla 

“evin duvarlarının oyna(dığı)” (SAÖ, 182), Çiçektepeliler’in “çöp ayıklamaktan 

soluğu”nun (BKÇM, s. 8) kesildiğinin söylenmesi abartının sözlü dilde başvurulan 

anlatım yöntemlerinden biri olduğuna işaret eder.  

Latife Tekin’in romancılığının ilk döneminde halk söyleyişlerinden, 

masallardan, efsane ve destanlardan beslendiği, bu türlerin bağlamını değiştirerek 

modern roman estetiğine yeni bir anlatım biçimi getirdiğinden söz etmek 

mümkündür. Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm yayımlandıktan sonra “Halk edebiyatında 

diyalog yok, roman kişileri az sayıda. […] Romanı yazarken, küçük olayları birbirine 

kaynaştırarak bütünü oluşturdum” (Tekin, 1984: 89) şeklindeki ifadesi, romanların 

episodik anlatımına açıklık getirir. Özellikle ilk iki romanı, masal dili ve anlatımıyla 

aktarılmış, halk hikâyeleri ve masal kahramanlarına yoğun göndermeler yapılmıştır. 

Cümlelerin peş peşe, ritmik, kısa ve düz bir anlayışla kurulması, romanların sözlü 

edebiyat ürünleriyle olan akrabalığını güçlendirir. Sevgili Arsız Ölüm’ün başında, 

“Kınalı yas zamanı, göçmen kuşlar Alacüvek’e geldiler. Genç kızlara telli duvak, 

çocuklara kum yumurta, delikanlılara oyalı mendil getirdiler. Yöncü kuşlar 

kavaklardan kavak beğendiler. Artçılar çer çöp topladı. Üç gün üç gece Alacüvek’te 

itler uyudu, artçı kuşlar uyumadı.” (SAÖ, 19) gibi bir anlatıma yer verilir ve sonuna 

kadar roman masalları andıran anlatım tarzıyla sürdürülür.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda nazım ve nesrin iç içe kullanılmasının yanı 

sıra hem kente ait kavramların hem de sözlü dil unsurlarının bir arada kullanımına 

rastlanır. Romanda mahallenin ilk fahişesi olan Deli Gönül’ün anlatımı masalsıdır:  

Bakışları, saçları sapsarı bir kadının kırmızı çığlığına çarptı. Kadının çığlığı iki 

kapıcı olup Deli Gönül’ün şaşkın kocasının iki yanına düştü […] Deli Gönül’ün iki gözü 

gülerek çiçekli bir kumaşa kondu (BKÇM, 120).  
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Şehrin paradigmalarının yerleşmeye başladığı gecekondu mahallesinde 

işçilerin grevlerine destek veren Çiçektepelilerin geleneksel dili ile şehre ait değerler 

bir araya gelir. Folklorik dili oluşturan etkenlerden biri de, kent yaşamına ait 

taleplerin geleneksel halk anlatı türleri kullanılarak ifade edilmesidir.  

Grev çadırının direği 

Ak güvercin teleği 

İçme suyuna kavuşmak  

Çiçektepe’nin dileği 

Konducuların dilekleri, iş, yol, otobüs, okul diye eğri büğrü harflerle yazılmış 

mâniler olarak uzayıp gidiyordu (BKÇM, 36).  

Gece Dersleri, Latife Tekin’in dili ve anlatımında ilk kırılmanın yaşandığı 

romanıdır. Kolektif bilince sahip yazar ve anlatıcı tutumundan ve melez dil 

anlayışından ayrılarak parçalı bir anlatımın ve şahsileşmiş bir dilin kullanıldığı 

görülür. Dili ve anlatımıyla öteki romanlardan ayrılan Gece Dersleri, ayrı bir 

kategoride değerlendirilecektir. 

 

7.2. Bir İktidar Aygıtı Olarak Dil 

Latife Tekin Buzdan Kılıçlar ve Aşk İşaretleri romanlarında dili kurgunun en 

önemli unsurlarından biri haline getirir. Dil ile yoksulluk arasında önemli bir 

bağlantıya işaret eden bu romanlarda yoksulların yoksulluklarının dilden 

kaynaklandığına işaret edilir. Yoksulluk sosyo-ekonomik bir kavram olmaktan çok 

dil ile ilişkili ve zihnî bir kavram olarak işlev kazanır. Tekin’in söz konusu 

romanlarındaki yoksul insanlar kendilerine ait dilleri olamdığı için, yaşamın birçok 

alanında yaptıkları gibi dili de taklit ederek, çalarak ve yanlış bir şekilde kullanırlar. 

Buzdan Kılıçlar’da dil, yoksul insanların içine girmek istedikleri modern kent 

yaşamına dâhil olabilmenin önemli etkenlerinden biridir. Roman kişileri sahip 

olamadıkları dili taklit ederlerken anlatıcı ve yazar da bozuk sentaks ve dil yanlışları 

ile bu iktidar aygıtına uzak durmakta, böylelikle yoksullarla ruh akrabalığı 

oluşturmaktadırlar. Buzdan Kılıçlar’ın öne sürdüğü düşünce, dile sahip olmanın 

yoksul olanlarla olmayanlar arasındaki en belirgin çizgiyi çizdiğidir.  

Yazarın sonraki romanı Aşk İşaretleri’nde de peşinde koşulan Nezir’in 

otoritesini tesis eden en önemli etkenin kullandığı dil olduğu müşahede edilir. Nezir 
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sözcüklere hâkim oluşu ile Cihan, Saim, Yener ve Gülhan üzerinde etkin olur. Nezir 

dilin öznesi olduğu gibi dört arkadaşın da öznesidir. Cihan ve arkadaşları mutlak 

otorite olarak gördükleri Nezir’in gücünü dilinden aldıklarının farkındalığıyla ona 

sığınırlar. Sığınılan, esasında Nezir değil, onun dilidir. Mekânsızlık içinde oradan 

oraya yalpalayan çocuklar için Nezir’in dili ve bu dilin en çok kullanıldığı yer olan 

“mahzen”i güvenli bir liman görevi de görmektedir. Latife Tekin, Aşk İşaretleri’nde 

dile sahip olmakla yoksullardan ayrılan bir roman kişisi yaratarak iktidarın ancak dil 

aracılığıyla gerçekleşebileceği ve yoksul olanların ancak dile sahip olarak 

yoksulluklarından kurtulup özneleşme sürecine girebileceklerini ortaya koyar. 

Buzdan Kılıçlar, romanda tabir edildiği gibi “pılık pırtık adamlar”ın 

kullandığı taklit ve çalıntı dil ile yazılmıştır. Argonun dile hâkim olduğu Buzdan 

Kılıçlar’ın başında ve sonunda ortaya çıkan üst anlatıcının kullandığı dilin dışında 

asıl hikâyenin anlatıldığı ana metinde, yazar yoksulların dilini kullanarak onlarla 

ortaklık kurar. Gerek argo kullanımları gerekse yapısı bozulmuş sözcükler, yanlış 

sentaks veya bağlamı dışında kullanılan söz öbeklerinin tercih edilmesi yazarın 

tavrının göstergesi olmasının yanında yoksulların dili ancak taklit ederek veya çalıntı 

sözcüklerle kullandığına da işaret eder. Üst anlatıcı tarafından aktarılan prelüdünde 

romanın dil anlayışı önceden bildirilir: 

 Yoksulluk ölüm kadar kesin ve keskin olan tek şeydir ve yoksullar, bu gerçeğin 

baskısına dayanabilmek için, yoksul olmayanların asla öğrenemeyeceği sessiz işaretleri ve 

gizli dilleriyle yüzyıllardan beri durmamacasına mırıldanıyorlar (BK, 2).  

Kendilerine ait olmayan bir hayatı yaşamak zorunda kalan yoksulların dili de 

kendilerine ait değildir. Tekin’in Buzdan Kılıçlar’da “kişilerin argolu, yanlış imlâlı 

ve bozuk sentakslı cümlelerin aynısını kullanmasından dolayı, romanın dili hep aynı 

minval üzeredir. Tekin, anlatıcısını içeriden bakan ‘aileden biri’ gibi 

konumlandırarak roman kişileriyle özdeşlik kurar. Kişilerin birebir ilişkilerinde 

sağlam bir diyaloga ender yer verilir. Diyaloglar bizzat anlatıcı tarafından yapı 

bozumuna uğratılmak suretiyle aktarılır” (Uğurlu, 2007: 486). Roman kişilerinden 

Halilhan’ın bir iktidar aygıtı olan dile yabancılığı, dile ancak taklit düzeyinde sahip 

olma eğilimine, Latife Tekin aynı dili kullanarak yandaşlık eder. Anlatıcının 

Halilhan’ın kardeşleri ile olan ilişkisini anlatırken roman kişilerinin yanlış 

kullandıkları dili bilinçli bir şekilde kullanarak kolektif bir anlatım tesis edilir: “Şu 
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an, maddi bakımından ne yazık ki yatırlara uzanacak kadar bile dermanı yoktu […] 

Psikoloji bakımından intiharın dahi göze alınabileceği noktada” (BK, 49) sözleriyle 

Halilhan’dan söz eden anlatıcı, hayatı yakın incelemeye almış olan Gogi’yi tanıtırken 

de onun, “çok yıl önce bu türden ruhuyel ve fiziksiyel hırslarla bağı(nın)” (BK, 9) 

koptuğunu söyler. Yoksulların yazı ve dil ile kuramadıkları ilişkinin en belirgin 

örneği romanda Halilhan tarafından yazılan iş teklifi mektubunda görülür.12 

Otobiyografik dürtüyle romana alınan bu mektupta imlâ kurallarına bilinçli bir 

şekilde uyulmaz. Tekin, yoksulların para kazanmak üzere yazdıkları iş mektubu 

örneklerini incelediğini anlatırken, onların noktalama işaretlerini farklı 

kullandıklarını, yoruldukları güç harcadıkları veya vurgulamak istedikleri ve okuyanı 

durdurmak istedikleri yerlere koyduklarından söz eder (Özer, 2005: 49; Aslan, 2006: 

100).  

Dilin bir iktidar aracı olarak yoksulların uzağında olduğu düşüncesine 

dayanan Buzdan Kılıçlar’da ancak taklit edilerek ya da çalıntı sözcüklerle kullanılan 

dilin sağladığı güç, Aşk İşaretleri’nde yine bir grup yoksul gencin romanın başkişisi 

Nezir’in ardından sürüklenmelerinin anlatıldığı maceralar etrafında sorunsallaştırılır. 

Aşk İşaretleri’nde peşinden koşulan Nezir değil onun dilidir. Dile sahip olmakla 

iktidara sahip olmak arasındaki koşutluğun belirginleştiği bu roman, Buzdan 

Kılıçlar’la argo sözcükler ve dilin taklidi noktasında ortaklık gösterir. Farklı olarak 

da Aşk İşaretleri dili güvenli bir alan olarak sığınak haline getirir ve dile sahip 

olamamak mekâna da sahip olamama sorununu doğurur. Romanda, peşinde koşulan 

dilin ve sokaklarda dolaşmanın, sonunda dilsizliğe, sessizliğe ve dolayısıyla 

mekânsızlığa götüreceği ifade edilir.  

 

7.3. Şiirsel/ Alegorik Dil 

Latife Tekin, ilk romanlarında cümle düzeyinde görülen tercihlerini Aşk 

İşaretleri’nde Gece Dersleri’ni andıracak biçimde değiştirir. Kısa, kurallı ve tek 

zamanlı cümlelerin ritmik akışı, Aşk İşaretleri’nde yerini imge değeri yüksek, 

eksiltili, devrik ve üç noktayla biten cümlelere bırakır. Aşk İşaretleri’nde sıfat ve 

                                                
12 Yoksulların yazı diline yabancılığını ifade eden bu mektuba, “Yoksulluk” teması altında yer 
verildiği için bu bölümde mektubun tümüyle alıntılanmasına gerek görülmemiştir. 
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tamlamalara fazlaca yer verilmesi de, ilk dönem romancılığın dil anlayışında 

gerçekleşecek değişimin habercisidir. Aşağıda verilen alıntı Latife Tekin’in ışık, renk 

ve ses ifade eden sözcükleri anlatıma hâkim kıldığını gösterir.  

Mavi ışık salkımları karanlıkta sallanıyor. Lacivert siyah gölgeler içinde titreyen 

beyaz bir kapı. Boşluğa asılmış soluk pencereler. Camlarda ışık damlaları. Sarmaşıkların 

ağaçlara dolandığı ıssız koruda katilin izini sürüyor gece… ağaçların ışığıyla aydınlanan 

toprağa sürtünerek. Koru derin derin uğuldadıkça, nefesi aya doğru çekiliyor adamın. Buharla 

bulutlanmış, kemikli, ıslak bir yüz. Ağzının kenarında yeşil bir pırıltı. Beyaz kapı çınlayarak 

açılıyor birden. Yerin altına çekilen demirlerin sesiyle gelen sessizlik. Mezbaha! 

Gırtlaklarından çengellenmiş milyonlarca ciğer. Adam, iri, siyah gözleriyle ciğerlerin 

perdesini aralıyor. Ağzı burnu kan içinde. Sonunda nefesine bir satır engeli. Kırmızı ışık! 

(Aİ, 26). 

Romanın anlatıcı kahramanı Cihan’ın, Latife Tekin’in dil konusundaki 

düşüncelerinin taşıyıcılığını yaptığı, dile sahip olmakla iktidara sahip olma 

arasındaki koşutluğu dile getirdiği görülür. Cihan, Saim, Gülhan ve Yener’in, 

Nezir’in peşinde koşmalarının sebebi, onun dile, sözcüklere hâkim oluşudur. Dört 

arkadaşın ise dille olan mesafesi, dilin öznesi olamama hali onlarda dilsizliğe ve 

giderek sessizliğe dönüşür. Romanın eksenini oluşturan dilsizlik, dil karşısındaki 

edilgenlik Tekin’in anlatıcısının (Cihan’ın) dili incelikli kullanması ile çelişki arz 

eder. Romanda dilsizlikten söz edilirken dil, süzülmüş ve inceltilmiş bir zevkin ürünü 

olarak ortaya çıkar. Nitekim Cihan’ın sözlerinde şiirsel bir üslup, imge değeri yüksek 

kullanımlar ve sanatsal bir söyleyiş görülür:  

Kokuyu, ani bir arzuya kapılıp geceleyin bir taksiden çalmış. […] Birbirimizin 

nefesini içerek, duyduğumuz gerginliğin anlamını bilmeden gitgide çoğalan bir istekle 

kutuyu koklamaya başladık. Olanca nefesimle kokusunu içtiğim kutu, anlamını kaybedip 

yalınlaşmıştı. 

Kulaklarım, sonu belirsiz, karanlık bir maceraya dalmış. Konuşa konuşa 

masumiyetini kaybetmiş bir sefil, farelerin kemirdiği paltosuna gömülmüş, hayatı dile 

döküyordu (Aİ, 4-5). 

Tekin’in alegorik dilinin peşi sıra şiirsel ifadelerle anlatımını güçlendirdiği 

bölümlere de rastlanır. Cihan’ın, dilin -dolayısıyla iktidarın- sahibi olan Nezir’e 

yaranmak üzere yazdığı şiirler taklit düzeyinde kalırken Saim, Nezir’in dilini 

yansıtmaya başlayarak iktidarına ortak olmak ve diğer arkadaşlarına üstten bakmak 

ister. Aşk İşaretleri’nin anlatıcısının dili şahsileşmemiş, diğer üç arkadaşını da temsil 
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eden kolektif dildir. Melezliği bu minval üzere yakalayan Latife Tekin, kolektif 

bilinci temsil eden dört arkadaşın dil ile olan mesafelerinden, kullandıkları dilin de 

kendilerine ait olmayışından hareket eder. Sevgili Arsız Ölüm’de Dirmit’in, sonunda 

kendi dilini yazıya aktarıp onları gökyüzüne salmakla mırıltıdan dile ulaşması Aşk 

İşaretleri’nde Cihan’ın aynı deneyimi yaşayarak Nezir’in iktidar aygıtı olan diline 

karşı duruşunda görülür fakat bu gelişme söz konusu mırıltıyı ortadan kaldırmaz. Aşk 

İşaretleri’nde “evden kopuştan sonra içine düşülen mekânsızlık karşısında bu gençler 

tutunabilmek için Nezir’in diline sarı(lır) ve bu melez dil ile kurulan ilişki, öznelliği 

belirl(er)” (Sönmez, 2004: 50). Özneleşme çabalarının sonuçsuz kaldığı romanda 

özellikle dile sahip olanların iktidara da sahip olacağı tezine vurgu yapılır.  

Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm, Berci Kristin Çöp Masalları, Buzdan 

Kılıçlar ve Aşk İşaretleri romanlarında dilin kolektif yapısının hiçbir zaman otoriter 

bir sese dönüşmediği görülür. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda 

dil, sözlü kültürün diline yakın ve ritmik bir yapıdayken Buzdan Kılıçlar ve Aşk 

İşaretleri’nde kolektif dilin kimi zaman tek düzelikten uzak, yoğun, derin, sanatlı ve 

sembolik ifadelerle dolu olduğundan söz edilebilir. Söz konusu edilen dört roman da 

geleneksel sözlü anlatım özelliklerini barındırır ve yazarın bilinçli tercihi olarak yazı 

diline mesafelidir. Tekin’in bu anlayışı, yoksulların yoksulluklarının asıl kaynağının 

dilsizlik olduğuna ve bunun öncelenmesi gereken bir sorun olduğu fikrine yaslanır. 

Latife Tekin, Ormanda Ölüm Yokmuş ve devamı niteliğindeki Unutma 

Bahçesi ile başlayan aşamada da şiirsel ve alegorik dile yönelir. Her iki romanda da 

anlatılan kişilerin ruhsal karmaşıklığına ve doğanın ruhuna uygun bir dil geliştirilir. 

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta sessiz bir atmosfere, dinginliğe sahip olan 

doğanın/ormanın odağa alınması tabiata ilişkin simge ve sembollerin sıklıkla 

kullanılmasına yol açar. Her romanda farklı bir sesin peşine olan yazar bu kez 

ormandaki sessizliğe paralel olarak ritmi düşük ve sessizliği önceleyen gerilimsiz bir 

anlatıma yönelmiştir. Ormanda Ölüm Yokmuş’un diliyle ilgili tespitler yine kentten 

uzak yaşayan bireylerin anlatılmasından dolayı Unutma Bahçesi için de geçerlidir. 

Latife Tekin’in ilk dönem romanlarında görülen –di’li geçmiş zaman kipindeki 

cümlelerin hâkimiyeti Ormanda Ölüm Yokmuş ile birlikte değişir. Yazar, 

anlatıcısının dili aracılığıyla, iç içe geçmiş ve farklı zaman kipindeki cümleleri bir 
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arada kullanır. Unutma Bahçesi’nin anlatıcısı Tebessüm geçmiş, şimdi ve geniş 

zaman ifadelerini bir arada kullanır:  

Yaz başından ilk yağmurlara kadar kemik beyazı çalılarla kaplı görünür yamaçlar, 

her geçişimde üç değişik duygu sarar beni. Unutma anları dediğim bunlar, kendi kendime 

yaşıyorum bunları. Bazen gelip gidenlere anlattığım oluyor. 

  Olgun’la Giray ‘Bir hayvanın yüzünü öyle görmek sarsmıyor mu seni? Etini yiyor 

musun peki?’ diye sordular (UB, 61).  

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta yazar, romanın ana öğesi olan ormana dair ışık, 

ses ve renklerin meydana getirdiği atmosfere uygun cümleler kullanır. “Işıklı bir 

gülüş” (OÖY, 80) veya “o sıra yapraklar göz alıcı bir ışımayla kımıldandılar” (OÖY, 

93) gibi benzetmeler romana konu olan mekânla bütünleşme maksadıyla kullanılır. 

Unutma Bahçesi, yine doğayı odağa alan bir içeriğe sahip olmasından dolayı dilde 

sessizliği ve tekdüzeliği seçmiştir. Fakat bu tekdüzelik yalınkatlık değil, içeriğe 

uygun olması amacıyla bilinçli bir dil tercihi olarak algılanmalıdır. Ormanda Ölüm 

Yokmuş’ta roman kişilerinin gerilimsiz ve dingin konuşmaları Latife Tekin’in 

“ormanın sessizliğinin sesi”nin (Gümüş, 2003: 161) peşinde olduğuna işaret eder. 

Her iki romanın anlatımına da diyaloglar hâkimdir.  

 Ormanda Ölüm Yokmuş’ta anlatımın çeşitliliğini sağlayan unsurlardan biri de 

ara söz veya ara cümlelerin kullanılmasıdır. Anlatıcının eksik bıraktığı kısımlarda 

farklı bir sesin araya girerek ifadeyi açıklığa kavuşturduğu gözlenir. “Alnını cama 

yasladığında -uyanınca gökyüzüne bakmak onda çocukluktan kalma bir alışkanlıktı- 

gözleriyle aklı ve kalbi arasına ışıktan bir perde çekilir” (OÖY, 4), “Üstünde silik bir 

yazı okunan zarfın içinden -kendi el yazısıydı bu- siyaha çalan kırmızı bir yaprak 

çıkmıştı.” (OÖY, 9) gibi cümlelerde yer alan ara sözler, üçüncü bir anlatıcı sesinin 

romana girdiğini gösterir. 

 Unutma Bahçesi, Ormanda Ölüm Yokmuş romanının daha başlığında görülen 

bir tereddüt, tedirginlik ve ikircikli dil anlayışına sahip bir romandır. Unutma 

Bahçesi’nde “dilin zamanının şimdi, vurgusunun tereddüt” (Parla, 2010a) olduğuna 

dair ifadeler -miş’li cümlelerle sağlanır:  

Ormanlarla kaplı dağlarda avın soluğunu duyup tüfeği doğrultmanın sevinci hiçbir 

şeye benzemezmiş, […] avlayacakları canlıların doğadaki mutluluğuna ortak oluyorlarmış. 

(UB, 61),  
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“Büyük, küçük… Fark etmezmiş”, “…turşu ve reçel yapacakmış”, “mantının 

kıymasını kendisi hazırlayacakmış” (UB, 183).  

 Latife Tekin, Ormanda Ölüm Yokmuş’la birlikte yeni bir dil kullanmaya 

başlar. Kolektif imgelerin kullanıldığı ve geleneksel anlatı formuna yaslanan, ritmik 

ve sürükleyici bir dil yerine duru, dingin ve iç içe geçmiş zaman cümlelerinin bir 

arada olduğu yeni bir dil kullanmıştır. Dildeki farklılık Latife Tekin’in doğacı 

anlayışının ve büyük şehirden çıkıp tabiatla iç içe yaşamaya başlamasının sonucunda 

gerçekleşir.  

 

7.4. Parçalanmış Dil ve Çok Seslilik 

Yazarın ilk dönem romancılığı içinde farklı bir konuma sahip olan Gece 

Dersleri’yle birlikte, dilde önemli bir kırılma yaşanır. Yukarıda ele alınan 

romanlarda, dilin kolektif özne tarafından kullanımının, bu romanda farklı bireysel 

seslerden çok bir bireyin farklı sesleri aracılığıyla oluşturulduğu gözlenir. Tekin’in 

ilk kez “ben” demeye başlaması ve ilk iki romanda görülen “belli söz dizim 

yapılarının, kalıplaşmış ifadelerin dışına çıkması, çocukluğundan kulağında yer etmiş 

bir sese sadık kalmaya çalışmaktansa bir üsluba yönelmesi, bir dilin, bir dilbilgisinin 

itiraflarına doğru açılması (Gürbilek, 2005: 46) Gece Dersleri ile başlar. Kolektif 

yapıdan sıyrılmak isteyen bir başkişinin parçalı anlatımıyla kurgulanan Gece 

Dersleri’nde yazar Gülfidan’a, dönmek istediği annenin masalsı, fantastik sesiyle 

romanı anlattırır. Bu dili korumakta ısrarlı olan Gülfidan, politik geçmişinden 

kurtulma kararlılığı içinde örgüte kabul ettiremediği kadın kimliği ve bedenini dilin 

esas malzemesi olarak kullanır. Militanlığının yedinci yılında gizlendiği siyah 

örtünün altından çıkar ve militanlık tecrübesini bedeninin diliyle yazar:  

Kendimi usulca güneşe tuttum, kirpiklerimi süzüp baktım, kırık bir cama 

benziyordum. Dağıldı parmaklarım havaya, kısa bir müddet bayrak direkleri gibi çakılı kaldı 

kollarım omuzlarımda, kısa bir müddetten sonraysa yollarına düştü cehennemin cam. (GD, 

71).  

Bu dilin, çabuk kırılırlığından ötürü sık sık cam gibi eğretilemelere yaslanan 

cisimsel bir dil olduğunu söyleyen Parla’ya göre Gülfidan bedenini artık bir cisim 

gibi algılamaktadır (2005: 355).  
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Gece Dersleri, bir anı ve itiraf olarak “gece evlerinin sokaklarında sinsice 

gezinen genç bir militanın solgun anıları ve soluk kesen itirafları” (GD, 1) olarak 

sunulur. Anlatıcı ‘ben’in parçalanmış kişiliği, romanda her biri kendine özgü sesiyle 

romanı anlatır ve böylelikle çok sesli bir anlatım meydana gelir. Tekin’in, 

yazdıklarında “çok fazla iç kafiye ve sözcük tekrarı görüyor” (Tekin ve Toptaş, 

2006: 34) olması bu romanda nesnel karşılıklarını fazlasıyla bulur.  Gece 

Dersleri’nde “o benim aynamdı ve aynımdı” (GD, 17), “babam cumada onlar 

cumbadaydı” (GD, 31), “Burjuvazi domuz! Yaşım da zaten on dokuz” (GD, 71) ve 

“Sık sık çığlıklarımla kesilmiş, o kopmuş kopmuş, düğümlerle düğünlere giden süslü 

sesinle, ‘Tam bir intihar komandosuna benziyorsun’ demeyecek misin?” (GD, 106) 

gibi iç ses uyumu ve sözcük oyunları kullanılır.  

Romanın ruhsal parçalanma yaşayan anlatıcısı Gülfidan’ın politik geçmişine 

ilişkin itirafları ve hesaplaşmaları aktarılırken bunalımlı ruh halini yansıtan bir dil 

kullanılır. Tekin’in ilk iki romanında görülmeyen bu içe bakış Gece Dersleri’nde 

farklı kişiliklere bölünerek gerçekleştirilmiştir. Eksik bırakılmış, üç noktalı ve 

yüklemsiz cümleler dildeki parçalanmışlığın yanında içinden çıkılamayan bir ruh 

halinin de göstergesidir. Militanlık dönemlerinde Gülfidan/Sekreter Rüzgâr, polis 

korkusu içinde yaptığı faaliyeti şöyle anlatır:  

Gizli bir buluşma için güçlükle biriktirebildiğim cesaret… kalbime saplanan 

korku… bedenimde açılan sızı kanalları… kara karışan öfke… Beni kim izleyecek, polis mi? 

(GD, 21).  

Gece Dersleri’nin parçalı anlatımı içinde, yazarın, şiir dilinde görülen 

alışılmadık bağdaştırmalar ve imge yüklü cümleler kullanmas yukarıda sözü edilen 

kolektif dilin çok sesli yapısını oluşturan unsurlarından biridir. “Aşk, ipekelinden 

gelen, sarı leblebi yiyen, kırmızı şarap içen, çok sayılı bir misafir”e (GD, 22) 

benzetilirken “reçine kokulu bir duman”, “ucu kimyalı fısıltılar”, “yeşil vakitli 

kadının kızı” veya “gözyaşı tuzlu kurabiye” gibi alışılmadık bağdaştırmalara yer 

verilerek şiirsel dilin imkânları da kullanılmış olur.  

Latife Tekin’in romanına konu olan kişi ve olaylara özdeş bir dil kullanması 

Gece Dersleri’nde de öne çıkar. Anlatıcının militanlık dönemlerini aktarırken geriye 

dönüşlerinde kullandığı dilin, mensubu olduğu sol örgütün jargonuna uygun olması 

bu kapsamda değerlendirilebilir. Sol ideolojilerin kalıplaşmış ifadeleri romanın 
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politik atmosferine uygun bir şekilde kullanılır. Yasadışı faaliyetlerden dolayı 

Gülfidan’a “illegalitenin masal yazıcısı” (GD, 11) denmesi, “çelik adımlarla 

yürümek” (GD, 16), işkencelere göndermeler içeren “elektriğe verilmişçesine 

sarsılan beden” (GD, 57) benzetmeleri bütünüyle politize olmuş kişilerin dilindeki 

söz varlıklarıdır. Gece Dersleri, öncesinde yayımlanmış iki romanın mırıltısının dile 

dönüştüğü bir romandır. Sevgili Arsız Ölüm’ün “gerilimsiz akışı, Berci Kristin’in ne 

kadar episodik olursa olsun bir duvar halısı gibi dokunmuş bütünlüklü yapısı 

bozulmuş, cümlelerin tek zamanı, tek şahsı parçalanmış, bütün seslerin içinde eridiği, 

sahipsiz, gayri şahsi mırıltı duyulmaz olmuştur” (Gürbilek, 2005: 46). 

Latife Tekin’in son romanı Muinar, anlatımı ve dili ile Gece Dersleri’nin 

parçalı yapısına yaklaşır. Bu romanda, anlatıcı kahraman Elime’nin, içinde uyanan 

Muinar adlı yaşlı kadınla yaptığı diyaloglara yaslanan bir anlatıma rastlanır. 

Muinar’ın dilinde de tek tiplik görülmez, sembolik, şiirsel bir üslupla yazılmış ve 

farklı seslerin bir araya getirilişiyle “rap söyler gibi” (MU, 256) bir ritm oluşturulur. 

Anlatıcının yazar kimliğinden ötürü romana giren kimi öykü parçaları, Elime’nin ve 

Muinar’ın istiarelerle yüklü dili, tasvirlerin ve sıfatların bolluğu, güncel siyasete 

yönelik serzenişlerden kaynaklı politik üslup, dilin çok sesli yapısını oluşturur. 

Muinar’da, “göğsümden bir ateş ağacı fışkıracaktı” (MU, 3), “soluğumu içip 

binyılların derinliğinden gülmeye başladı” (MU, 16) veya “hava giyinip soyunuyor 

sürekli” (MU, 37) benzeri dil kullanımlarına rastlanır. Yazar, politik göndermeler 

içeren eleştirel tutumunda Amerikan başkanı George W. Bush yerine sık sık 

“Puştbinnefret” sıfatını tercih ederek aşağılayıcı bir dil kullanır.  

Muinar’da kullanılan dil için genel ölçekli bir değerlendirme yapmak 

anlatımın parçalı olmasından ötürü olanaksızdır. Parçalanmış ruh halinin dile 

yansımaları olarak romanda kimi zaman sitem, kimi zaman ilenç, kim zaman da argo 

ve kaba bir dilin kullanılmasının yanında politik bir jargon da görülür. Romanın 

odağındaki Muinar’ın dünyayı eril merkezli yapıdan kurtarma düşüncesi, Latife 

Tekin’in son romanlarında görülen eko-feminist tavrın yansımaları olarak okunabilir:  

Dünya çözülüp bırakmış kendini bir dönüşle, alev alev yanarken, ‘Acımanız yok, 

söndürüp soğutun beni’ demiş, ele vermiş örgütünü, ne yapsın, hep yansa mıydı, kül bitti mi 

olsaydınız üstünde? İndirmişler dünyayı işkence askısından, bırak bu işleri, yoluna git, 

uğurlar olsun, hadi, düşme elimize bir daha, alevini söndürdük, lambanı yakacağız, 
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savurmuşlar güneşin avlusuna… Soğuyunca alevleri dağ olup sivrilmiş, sızlayan yaraları ova, 

dosyası kabarık, örgütü dışlamış bunu, yetim öksüz düşmüş, güneşten sebepleniyor… (MU, 

35). 

 

7.5. Konuşma Dili 

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nın bütününe konuşma 

dili hâkimdir. Tekin’in anlattığı kişilerin ve çevrenin diliyle roman yazmasının sözlü 

dilin oluşumuna kaynaklık ettiğine daha önce değinilmişti. Köylülerin ve geleneksel 

yaşam tarzını sürdüren varoş toplumunun söz varlıkları Latife Tekin’in dilini 

besleyen ana damarlardandır. Özellikle ilk dönem romanlarında anlattığı köy 

toplumu ve kenar mahalle insanlarının geleneksel yaşantılarına mercek tutan yazarın, 

anlattığı kişilere içeriden bakabilmesinin önemli etkenlerinden biri de söz konusu 

kişilerin dillerini iyi bilmesinden kaynaklanır. Sözgelimi, köylülerin yılın ilk karına 

“köpek karı” deyişini Tekin de, hem Sevgili Arsız Ölüm, hem Berci Kristin Çöp 

Masalları hem de Gece Dersleri’nde kullanır. Atiye’nin doğurması “Karnından 

‘Harr!’ diye kızgın sular boşaldı” veya Dirmit’in dövülmesi “dayağı gel ha etti”  diye 

anlatılır. İkinci romanında da “babasının avradına sövmek”, “teravi namazı”, “gece 

vardiyasında çalışan işçilerin ‘har’ diye fabrikaya doluşması”, “ta yazın sonuna 

doğru çöp tepelerine doğru yürüyen candarmalar”, “Lado’nun kendisi için akıttığı 

‘pankınot’ların hesabını çıkardı” şeklindeki ifadeler yazarın, romanda anlatılan 

insanların günlük konuşmalarında sıkça yer alan sözcükleri yazı dili olarak 

kullandığını gösterir.  

Buzdan Kılıçlar’ın anlatıcısı, dönemin yaygın ve popüler kişi ve 

kavramlarının yer aldığı bir terminoloji kullanır. “Diyana misali tahtlara layık kızına 

sütel işlemek için tüm hazırlıklarını tamamlamış olan Rübeysa, bir gün önceki 

şefkatli hareketlerine karşılık, kocası, Gogi’yi dolma yemeye çağırınca tüpgaz gibi 

patladı” (BK, 31). Ormanda Ölüm Yokmuş’ta Emin ve Yasemin arasında geçen 

diyalogların romanın büyük bir kısmını oluşturmasından öte anlatıcının da katılımcı 

ve duygudaş olması samimi bir dilin oluşmasına etki etmiştir. Anlatıcı, Emin’in 

uyku-uyanıklık ve düş-gerçek arasında yaşamasının sebebini “Yoksa niye o kadar 

dalgın olacaktı ki?” (OÖY, 4) cümlesiyle sorgular. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta roman 

kişileriyle aynı ruh dünyasına sahip anlatıcının konuşma dilini, samimi sohbet tavrını 
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benimsemesi dikkat çeker. “…Emin’le Yasemin’in yakınlığına karşı bir titreşim… 

Hayır, Gece, bütün kadınca duygularını, üzüntülerini, Emin’den beklentilerini, hayal 

kırıklığını, düşlerini, özlemlerini paylaşırdı onunla” (OÖY, 47), “Hem gitmesinlerdi 

canım…” (OÖY, 86) cümleleri, çok sayıdaki konuşma dili örneklerinden 

birkaçıdır.Yazar, Ormanda Ölüm Yokmuş’ta italik harflerle kimi zaman bir sözcük 

kimi zaman ise bir cümle ile farklı bir anlatım katmanı oluşturur. Romanın 

başkişilerinden Emin’in anlatıcı konumunda olduğu italik yazılı metinler de konuşma 

dilinin samimi atmosferini yansıtır.  

Muinar romanında anlatıcı kahraman Elime ile “kocakarı” Muinar arasında 

geçen konuşmalarda canım, cicim gibi ifadelere sık başvurulur. Ayrıca ilk 

romanlarda görülen bazı yerel dil unsurlarına da başvurulur. “Değneği bir onun 

ağzına, bir ötekinin ağzına gel ha” (MU, 115) etmesi, “kıskançlıkla sohurdanmak” 

(MU, 84) gibi konuşma diline ait sözcükler kullanılır. 

 

7.6. Argo ve Küfür  

Buzdan Kılıçlar ile Aşk İşaretleri yoksulların yazı diline olan mesafeleri, dilin 

iktidar aygıtı olarak yoksullarca ulaşılamazlığı anlatılır ve kaba-küfürlü sözlere 

bilinçli olarak yer verilir. Muinar ise dünyaya kafa tutan yaşlı ve huysuz bir kadının 

beddualarla dolu konuşmalarına ağırlık vermesinden ötürü argo sözcüklerin bol 

miktarda yer aldığı romanlardan biridir. Buzdan Kılıçlar’da yazarın, yoksulların dille 

mesafesini ortaya koyayacak şekilde argo ve küfürlerle konuşturması, Aşk 

İşaretleri’nde de Nezir’in diline yansır. Nezir’in dille kurduğu iktidarı pekiştirmek 

amacıyla peşinden sürüklenen gençlere otoriter bir dilin yanında küfürlü ve kaba bir 

dille hükmettiğinden söz edilebilir.  

Buzdan Kılıçlar, Tekin’in araba ve şoförlükle ilgili argoyu yansıtmak için 

önemli çabalar gösterdiği görülür. Halilhan’ın “freni üfleyip selama durması” (BK, 

8), “rot balansın kız gibi” (BK, 11) olması sanayi esnafının konuşma kalıplarıdır. 

Halilhan’ın para bulma planlarının anlatıldığı kısımlarda yazarın Kasımpaşa ağzına 

yaklaştığı görülür: “Bir yerden bir iş patlatıp paranın adını yakın mesafeden 

okuyamazsa aç ve çıplak kalacaklardı.” (BK, 24). Altınbaş rakıya “kadillak” 

denmesi, “parayı araya araya ray olduk”, “yekten konuya girmek”, “kalbin 
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timburleng atması”, “morta uçmak”, “sünepe bir şekilde sip sip ederek tokalaşmak”, 

“yiyişmek” “ipinde değil” vs. Buzdan Kılçlar ve Aşk İşaretleri’nde kullanılan argo 

ve kaba sözlerden birkaçıdır.  

Küfürlü ve ayıp sözler de ağırlıklı olarak Buzdan Kılıçlar ve Aşk 

İşaretleri’nde kullanılır. İki romanda da “bok”, “bok etmek”, “boktan”, “kıçına baka 

baka”, “elmadan göt yapmak”, “başını götünü bilmek” gibi ayıp sözlerin yanında “it 

herif”, “pezevenk”, “piyasanın anneannesine Volvo denen gravayla dalıp uçakla 

çıkmak”, “orospu”, “hırbo”, “teres” gibi küfürler yer alır. Sevgili Arsız Ölüm’de en 

çok “it” veya “it herif”, “piç”, “orospu” gibi küfürler kullanılırken Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda küfürler orijinal buluşlarla yapılır. Roman kişilerinin diyaloglarında 

“Uykunun ibnesi, montajın türküsü”, “babasının avradına sövmek”, “avradınıza 

çakarım” gibi küfürler yer alır.  

Muinar’da yazar, kaba ve argo söz varlıklarını romanın ana karakteri 

Muinar’ın konuşmaları aracılığıyla daha çok beddua ettiği durum veya kişilere 

yöneltir. En çok kullanılan küfürlerden biri Amerika başkanı Bush için söylenen 

“Puştbinnefret”tir. “Görgüsüz ruhlu soysuzlar! Kül olsun kemikleriniz, tröstlerin 

piçleri” veya “başlarına ağır yıldızlar düşsün”, “zift içsinler”, “boru gibi giriyor” 

şeklindeki beddua ve küfürler Muinar’ın konuşmalarında geniş yer tutar.   

 

7.7. Dil Yanlışları ve İmlâ Sapmaları 

Latife Tekin’de dil yanlışları ve imlâ sapmaları; sözcüklerin yanlış bağlamda 

kullanılması, farklı şekillerde türetilerek fiilleştirilmesi, dilbilgisi kurallarını, yazım 

ve noktalamayı yok sayması şeklinde görülür. Bunlar arasında noktalama ve imlânın 

Buzdan Kılıçlar’da bilinçli bir şekilde yanlış kullanılması yoksulların yazı diline 

yabancılığını göstermeyi amaçlar. Halilhan’ın iş almak için yazdığı teklif 

mektubunun, anlatılan yoksul kesimin dil ile mesafeli ilişkisini ortaya koymak için 

bilinçli bir şekilde ve tüm yanlışlarıyla kurguya aktarılması buna örnektir. Ancak 

yazarın, yoksulluk ve dil ilişkisini göstermek amacıyla bilinçli olarak bozuk ve yanlış 

bir dille roman yazmasından ötürü Buzdan Kılıçlar’ın dil yanlışları Tekin’in roman 

dilinin genel karakteristiği için belirleyici değildir.   
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Sözcük düzeyinde yapılan yanlışların başında yeni sözcükler türetmek ve 

sözcük türlerini kurallara aykırı bir şekilde kullanmak gelir. Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda “mekânet kurmak” (aynı ifade Gece Dersleri’nde de geçer) 

gecekonduların derme çatma yapısını ifade etmeye yarar. Özellikle fiil olarak 

kullanılmayan sözcüklerin dönüştürülmesi Latife Tekin’in en çok kullandığı 

yöntemlerden biridir. Gece Dersleri’nde; “beni suçlandırdı”, “dayanışma paralarını 

hırsızlayan”, “kendime zavallılandım”, “vahşilenmiş bedenim”, “heyecandan 

sarılandım”; Aşk İşaretleri’nde ise “gözlerim uzaklığı kararlanmış”, “hayallemek”, 

“iki günde mavildi gözleri” gibi sözcükler türetilir. 

Yazar, Gece Dersleri’nde de kimi zaman dilbilgisi kurallarını hiçe sayar. 

Fakat Buzdan Kılıçlar romanındakinden farklı olarak, yoksullara dil düzeyinde 

yakınlık kurmaktan çok bunalımlı ruh hali ve parçalanmış kişiliğin sonucu olarak 

böyle bir dil geliştirir.  

  Kanat çırpan kuşları görüyor muymuşum! 

  Niçin, niçin işçi olmayı istemiyormuşum! (GD, 23) 

Ey kolektif aydın, niçin yalan söyledin biçare kadınlara. Evlerinin pisliğinden 

öğürtüler tutunca sesini, ağzın kulaklarına kadar çarpılınca ve gözünden inci taneleri dökerek 

kusunca, niçin hamileyim dedin! (GD, 63) 

Bilmiyorum anladı mı. (GD, 131)  

Bunun gibi ifadeler noktalama işaretlerinin yanlış kullanıldığı ya da hiç 

kullanılmadığının örnekleridir.  

Latife Tekin’de dil sapmalarına deyim ve atasözlerinin değiştirilmesinde de 

rastlanır. Sırasıyla “kıl kapmak”, “su içene yılan dokunmaz”, “günahı boynuna”, 

“adamdan saymak” gibi deyim ve atasözlerinin değiştirilmesi dilde görülen yanlışlık 

ve sapmalara örnektir. “Gelişinden tüy kaptığı için…” (BK, 36), “uyuyana yılan 

dokunmaz” (MU, 103), “günahı başına Elime” (MU, 194), “aralarında anlaşmışlar, 

kadından sayıyorlardı onu” (MU, 201) gibi bilinçli saptırmalar gerçekleştirilir.  

Parantez içi cümle ve ifadelere yer verilmesi “roman dili açısından bir sapma” 

(Çetin, 2006: 273) olarak değerlendirildiğinde Buzdan Kılıçlar’da yazarın bu yolla 

dilde sapmalar gerçekleştirildiği söylenebilir.  



 
 

269

Gogi’nin sıkılıp başını önüne eğdiğini gözlemleyince (Gogi erkekler karılarından 

söz edince hafiften kızarır ve hep utanırdı) lafı meleklerin kulaklarından çekip dostunu 

memnun etmek için uzayın boşluğuna salladı (BK, 32). 

Teknojen’i yeniden dirilteceklerdi. (Teknojen, Sunteriler kardeşlerin kurup batırdığı 

şirket.) (BK, 33). 

 

7.8. Yabancı Dilden Sözcüklerin Kullanımı 

Yabancı dillere ait cümleler Buzdan Kılıçlar’da Recaizâde Mahmut Ekrem’in 

Araba Sevdası romanındaki alafranga züppe tipi Bihruz’un bilmediği Fransızcayı, 

konuşmasının arasında ve yanlış bir şekilde kullanarak düştüğü komik durumlara 

göndermede bulunacak şekilde kullanılır. Kendilerine ait olmayan bir hayatı 

yaşamak zorunda kalan “pılık pırtık adamların” kendilerinin olmayan bir dili taklit 

etmek suretiyle kullanmaya çalışmaları yabancı dilden sözcüklerin kullanımı 

aracılığıyla ortaya konur. Otomobilin mekanik yapısına ve teknik donanımına ilişkin 

yazarın bilgi sahibi olduğu, kullanılan cümlelerin yabancı sözcüklerle dolu 

olmasından anlaşılır.  

Üç asit tankının sırlanması işinden kazandığı parayla otomobiline çenç yaptırdı. 

Hurda motoru atıp yerine fındık sekiz bağlattı. […] Çençin ardından ortalığı hayırsız bir 

heyecan kapladı. Güya, alt takım bağlantıları yapılırken krikonun aniden kaymasıyla 

şanzıman, ustanın göğüs kafesine oturmuş, adam morta uçmaktan güç bela kurtulmuştu. 

Komple elektrik estelasyonu döşenirken de kuvvetli bir akım gelmiş, cereyanı veren kalfa 

yarım saat ayakta titremişti (BK, 10-11). 

Buzdan Kılıçlar’da Latife Tekin anlatıcısının dilini kasıtlı bir şekilde Halilhan 

Sunteriler’in diline yaklaştırır ve onun özenti, taklit yoluyla kullandığı yabancı dile 

ait sözcükleri kullanır. Anlatıcı, “Halilhan Sunteriler imajinasyon gücüyle hayata iyi 

bir yön vereceğine inanıyordu.” (BK, 10) derken romanın başkişisi Halilhan ve kız 

kardeşi Gülaydan’ın soyları ile ilgili açıklamaları uydurma yabancı sözcüklere 

dayanır. “Halilhan, ‘Forus muyuz oklitus mu, ailemizin içinde bu soruya en doğru 

cevabı verecek kişi Gülaydan’dır” açıklamasına Gülaydan’ın “Fos da değiliz, 

oklinbus da” (BK, 23) diye çıkışması her ikisinin de anlamını bilmeden uydurdukları 

yabancı sözcüklerle kurulu dil mantığına sahip olduklarının göstergeleridir. Romanın 

özellikle Jüli (asıl adı Jülide’dir) ve kedisiyle ilgili kısımlarında İngilizcenin, 
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Türkçedeki okunuşuyla kullanılması aynı zamanda parodik bir yaklaşımın ürünüdür. 

“Sit pusi, pusi ket”, “Sıliip, sıliip may lidıl ket…” veya “May lidıl leydi, sunsun, 

sunsun, sunsun, may lavli mami” cümleleri, Bihruzvari dil kullanımlarını hatırlatır. 

Dile olan yabancılık İngilizce sözcüklerin “Ceymis Bond çanta” örneğindeki gibi 

okunduğu gibi yazılmasıyla vurgulanmaya çalışılır.  

Tekin, son romanındaki yaşlı kadın Muinar’ın bin yaşında olmasından ve her 

şeyi bilmesinden ötürü hem eski dillerden sözcükleri hem de farklı yabancı dillere ait 

cümleleri konuşmasına taşır. Buzdan Kılıçlar’dan farklı olarak dili doğru kullandığı 

gibi peşi sıra Türkçe açıklamalarını aktarır. Bunlardan ilki romanın birinci 

bölümünün başlığı da olan “Dihra mir Nerutun! Dünyayı Seven ay dertli” ve başka 

bir bölümün başlığı “Nin işaru muhişar! Kokusu var zamanın” ifadeleridir. Yazar, 

Erivan radyosundan yankılanan bir dengbéjin (halk hikâyelerini bir makam ile 

seslendiren kişi) sesinden Kürtçe sözler aktarır. “Ez gune me… Tı ihtiyar u dini, ez 

gedemé… Yazıktır bana, sen hem ihtiyar hem delisin, ben çocuğum” (MU, 132). 

Kimi bölümlerde de paragraf içinde bir cümlenin hem Almanca hem de Fransızcasını 

Tükçesiyle birlikte verilir: 

Almanca bir haykırış çınladı kayalarda, Wollt ihr den totalen Krieg? Jaaaa!... 

Topyekûn savaş istiyor musunuz? Evet!.. Ardından Fransızca, Voulez vous qu’on declare la 

guerre totale? Quiii!... Topyekûn savaş istiyor musunuz? Evet… (MU, 76).  

Yabancı dillere ait sözcüklerin kullanımı, Sevgili Arsız Ölüm’ün kentte geçen 

ikinci kısmında birkaç sözcükten öteye geçmez. Bunlar da Mahmut’un kadın 

berberinde çalışmaya başladıktan sonra “bigudi, firkete, Oryel” veya “vapur, 

mühendis, ordino” gibi kent yaşamı içindeki günlük kullanımlar olarak romanın 

sözlü diline dâhil olurlar. Berci Kristin Çöp Masalları’nda ise kentin dışında kalmış 

olan insanların gittikçe kente yanaşmalarından, fabrika ve sanayi kuruluşlarının 

yaşamlarına girmesinden sonra birtakım yabancı sözcüklere aşinalık başlar. Grev, 

sendika, bürokrasi, sistem montaj, bobin, anarşist gibi kentsel yaşama yabancı 

dillerden dâhil olmuş sözcüklerin de roman dilinde önemli bir yer tuttuğundan söz 

etmek mümkündür. Kentleşmenin ve kentlileşmenin geleneksel yaşamla iç içe 

geçmesiyle birlikte her iki dile ait söz varlıkları bir arada kullanılır. Gece Dersleri, 

politik geçmişle hesaplaşmanın ve itirafların romanı olmasından ötürü birtakım 

ideolojik dil unsurlarının metinde yer aldığı bir romandır. “İllegalite, stratatör denilen 
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metalar, burjuvazi” gibi söz öbekleri veya anlatıcının monologunda geçen “Niva niva 

sare militan” (GD, 42) şeklindeki cümleler romandaki yabancı dillere ait sözcüklerin 

kullanılmasına örnek olarak gösterilebilir.  
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8. ANLATIM TEKNİKLERİ 

 

8.1. Büyülü Gerçekçi Anlatım 

İlk kez Latin Amerika’da ortaya çıkan büyülü gerçekçilik “gerçek ve 

fantezinin bir alaşımı” (Turgut, 2003: 2) olarak tanımlanır. “Büyülü gerçekçilik”i ilk 

olarak eleştirmen Flores’in “büyülü gerçekçilik Latin Amerika’nın otantik ifadesidir” 

(Aktaran: Turgut, 2003, 18) şeklinde tanımlaması, Latin Amerika toplum düzeni ile 

kavram arasında kurulan bağlantıyı göstermektedir. Rasyonel bir gerçekçilik anlayışı 

ile doğaüstü inancına dayanan dünya görüşünün karışımı olan büyülü gerçekçilik, 

söz konusu iki yaşam biçiminin birleştiği noktada anlam kazanır (Balık, 2010: 70). 

Ray Verzasconi, büyülü gerçekçiliğin, “sömürgeleştirilen bir ülkenin denetim 

altındaki toplumsal sistemine, sömürgeci gücün kendi düzen fikrini empoze 

etmesi(nden)” (Aktaran: Özer, 2009) doğduğunu söyler. “Üst düzey Avrupa 

uygarlığının akla dayalı öğeleri ile yabanıl, ilkel Amerika’nın akıl dışı öğelerinin 

karışımıyla ortaya çıkan Yeni Dünya gerçeğinin ifadesi” (Özer, 2009) olarak formüle 

edilen büyülü gerçekçilik, aklı merkeze alan batı düşüncesiyle doğaüstü ile barışık 

olan yerli kültürün karşılaşmasıdır.  

“Büyülü gerçekçilik” kavramını edebiyatta ilk uygulayan kişi, İtalyan yazar 

ve eleştirmen Massimo Bontempelli’dir (1878–1960). Ona göre, gerçekliği 

bütünüyle betimleyebilmek için edebiyatın görevi, gerçek ve düşsel dünyaların bir 

araya getirildiği yeni bir atmosfer yaratmaktır. Büyülü gerçekçiliği tanımlama 

girişiminde önemli isimlerden biri olan Alejo Carpentier (1904-1980), Bu Dünyanın 

Krallığı (1949) adlı eserine yazdığı önsözde büyülü gerçekçilik yerine “olağanüstü 

gerçek”ten söz eder. Fakat olağanüstüden söz ederken bunu gerçeküstücülerden 

farklı bir şekilde kullanır (Turgut, 2003: 14). Yazara göre gerçeküstücüler, 

“yapıtlarında olağanüstüden yararlanmışlardır ama onu gerçeklikte nadiren 

aramışlardır. Gerçeküstücüler, önceden hesaplayarak, tuhaflık duygusu yaratmak 

amacıyla yapıtlarında olağanüstüye yer vermişlerdir; oysa ‘olağanüstü gerçek’ Latin 

Amerika’nın yapısından kaynaklanır: Orada ‘tuhaf’ olan, sıradan bir durumdur ve 

daima öyle olacaktır” (Aktaran: Turgut, 2003: 15). 
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Büyülü gerçekçiliği tanımlama konusundaki önemli eleştirmenlerden birinin 

de Angel Flores olduğu kabul edilir. Flores, büyülü gerçekçiliği; tarihini oldukça 

gerilere, Borges’in Alçaklığın Evrensel Tarihi (1935) adlı yapıtına, dayandırdıktan ve 

on dokuzuncu yüzyıl yazarlarıyla ilişkilendirdikten sonra özetle kavramı, Latin 

Amerika’nın otantik ifadesi şeklinde tanımlayarak Carpentier’le ortak bir noktada 

buluşur (Aktaran: Turgut, 2003: 18). 

Roland Walter, fantastikten farklı olarak büyülü gerçekçilikte anlatıcıların da, 

karakterlerin de doğaüstünü oldukça doğal bir durummuş gibi karşıladıklarını 

belirtir. Büyülü gerçekçilikte okuyucu da kurmacasal temsil düzeyinde bu koşulları 

sorgulamaz. Ona göre bu metinlerde, gerçekliğin gerçekçi ve büyülü düzeylerinin 

uyumlu bir bütünlüğünün sağlanması, büyülü gerçekçiliğin ikinci koşuludur. 

Walter’a göre, büyülü gerçekçi metinlerin saptaması gereken üçüncü ölçüt, yazarın 

ketumluğudur (authorial reticence). Yazar, anlatıcılar ve karakterler bu olaylara, 

metindeki doğaüstü olayların ve gerçekçi olanların uyumlu bütünlüğünü zedeleyecek 

şekilde yaklaşmamalıdırlar. […] Anlatıcı, büyülü gerçekçi olaylara açıklamalar 

getiren bir gözlemcinin bakış açısını benimseyemez; çünkü bu durumda, gerçekliğin 

büyülü kategorilerinin sorgulanması söz konusu olur. Bundan kaçınmak için anlatıcı, 

büyülü gerçekçi bir dünyaya inanan bir karakterin bakış açısını benimsemelidir. 

(Aktaran: Turgut, 2003: 23–24). 

Büyülü gerçekçi yazarın boş inançlarla yaşayan karakterlerin bakış açısını 

tümüyle benimsemesinin pek de mümkün olmadığını ileri süren Cooper, yazarın 

tavrının “yazarsal ironi” ile “yazarsal ketumluk”un bir karışımı olduğunu söyler. 

Cooper’ın üzerinde önemle durduğu kavramlardan biri de melezliktir (hybridity). 

Ona göre melezlik, yaşam ve ölümün, tarihsel gerçekliğin ve büyünün, bilim ve dini 

inancın paradoksal boyutları arasında bir uzlaşma olarak büyülü gerçekçi romanların 

anlatı yapılarını, olay örgülerini ve izleklerini niteler. Ona göre bu kurmacalarda 

zaman ve yer de melezdir. Zaman, çevrimsel mitsel zamanla, çizgisel zamanın bir 

kırmasıdır. Yer ise, ne herhangi bir haritada yer alan, ne de sınırsız bir imgelemin 

ürünü olan fantastik bir yerdir; üçüncü dünyada mistik uzaydır (Aktaran: Turgut, 

2003: 24–25).  

Büyülü gerçekçi anlayışla yazılmış eserlerde, neyin doğru neyin yanlış 

olduğunu yargılamadan okuyucuya olayları aktaran bir anlatıcı yaratılır. Anlatıcı 
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geleneksel anlayışta iyi ya da kötü olarak benimsenen ya da kabul edilen olaylar ve 

kişiler hakkında yorum getirmeyen bir izleyici gibidir; aynı zamanda kendi de 

olaylara katılır. Ama en önemlisi olaylara ve anlatılanlara yapısalcılık sonrası 

tekniklerle ayna tutarak esere eleştirel bir açı kazandırır (Özüm, 2009: 13–14). 

Kökleri Latin Amerika’da olan büyülü gerçekçilik nihai olarak gerçek ve 

fantezinin okuyucuyu yadırgatmadan, olağanmış gibi bir arada aktarılmasıdır. 

Kavramın ana hatları şöyle çizilebilir:  
Büyülü gerçekçilik, doğruları açıkça göstermez, bunun yerine, karşıt olanları bir 

araya getirerek veya çoğu zaman anlatıcıyı, romandaki olayları yargılamayan bir tanık 

durumuna getirerek, yaşananlara içerden bir ayna tutma yoluyla, yanlışları daha görünür bir 

hale getirir. Latin Amerika tipi büyülü gerçekçilik, folklordan içerik düzeyinde yararlandığı 

gibi, sözlü edebiyatın anlatım tekniklerini de kullanır. Bunların etkisiyle kronolojik bir zaman 

yerine çevrimsel bir zaman anlayışının baskın olduğu, psikolojik derinlikli roman kişileri 

yerine daha çok eylemlerine ağırlık verilen karakterlerin kullanıldığı, sözlü edebiyat 

ürünlerinde olduğu gibi, yer ve zamanın belirsiz bırakıldığı bu yapıtlar, mitlerin, halk 

hikâyelerinin, destanların, masalların yapısal yanından da yararlanır. Bu yönleriyle büyülü 

gerçekçi romanlar, birebir yansıtmacı bir anlayışın egemen olduğu gerçekçi romanların yer, 

zaman ve karakter anlayışından ayrılır (Turgut, 2003: 2). 

İlk romanı Sevgili Arsız Ölüm’le birlikte “o döneme kadar alışılagelmiş toplumcu 

gerçekçi roman anlayışını, kendisine özgü dil ve anlatım biçimiyle ortadan kaldıran 

Tekin’in bu romanı, ilk çıktığı zamanlarda gerçekliği yansıtma tarzından dolayı 

oldukça eleştirilmiş ve Marquéz’i taklit etmekle suçlanmıştır” (Balık, 2010: 75). 

Murat Belge bunun, “az gelişmiş ülkelerin kırsal kesimlerinin benzerliği(nden)” ileri 

geldiğini söyler (1984: 27). Berci Kristin Çöp Masalları, Buzdan Kılıçlar ve kısmen 

de olsa Muinar’da da büyülü gerçekçiliğin şartlarının nesnel karşılıklar bulduğundan 

söz edilebilir.  

Sevgili Arsız Ölüm’de romanın sonuna kadar olağanüstü ile olağanın aynı 

bağlamda yer alıdığı ve yazarın bunları inanarak anlattığına tanık olunur. 

Söyleşilerinde anlatılan insanların yaşam algılarını ve tavırlarını paylaştığını, 

“anlattığım insanların dünyasına ait olan boş inançları, hurafeleri vs. gerçekliğin bir 

parçası olarak kabul ettim ve yazdım. O insan cine inanıyorsa, yazan kişi de ona 

inanıyor, inanıyormuş gibi yapıyor” (Aslan, 2006: 94) sözleriyle izah eder. Sevgili 

Arsız Ölüm’deki kolektif bilinç romanın geneline yazarsal ketumluğu egemen kılsa 

da şehirde geçen ikinci bölümde rasyonel gerçekliğin etkisiyle birkaç kez yazarsal 
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ironiye geçilir. Akçalı köyünde geçen romanın ilk bölümünde köylülerin olağanüstü 

varlıklarla, cinler ve perilerle gerçekliğin olağan bir parçasıymış gibi bir arada 

yaşamaları ve anlatıcının her iki durum karşısında da bakış açısının değişmemesi 

büyülü gerçekçi anlatımın özelliklerinden biridir. Aktaş ailesinin ilk defa gördükleri 

portakal karşısında düştükleri durumu anlatıcı şöyle aktarır:  
Bir gün incecik bir dal gibi giden babalarının yerine hayma kadar bir adam gelip de 

ellerine portakal diye bir şey tutuşturunca olanlar oldu. Nuğber kızın sesi soluğu içine kaçtı. 

Halit -büyük oğlan- cin tuttu. Seyit -küçük oğlan- o günden sonra huy değiştirdi. Yanına 

yanaşanı it gibi kapmaya başladı (SAÖ, 5). 

Sevgili Arsız Ölüm’de yazar, kişileri karakterize etmez ve ortak bir kimlik 

altında kurgular. Karakter özelliği göstermeyen bu kişiler olağanüstülüklere karşı 

aynı reflekslere ve ortak hassasiyetlere sahiptirler. Örneğin Akçalı köyünde görülen 

Kişner Oğlan adlı cinin tüm köy kadınlarının birden dilini bağlaması, köyün 

erkeklerine musallat olan Sarıkız adlı peri kızına karşı tüm kadınların birlik olarak 

onun mağarasını yakması, yanan mağaradan çıkan dumanların yine gelinlerin çocuk 

düşürmesine yol açması, “insanların Huvat’ın köye getirdiği yenilikler karşısında 

ortak tepki” (Uğurlu, 2008: 170) göstermeleri, hurafeler ve batıl inanışlarla yaşayan 

bir köyün ortak bilincini gösterir. 

Atiye’nin Dirmit’i doğurmasından sonra cinlerin boğduğu Cinci Memet’in 

ölüsünün bulunması, okulun öğretmeni Bayraktar’ın peri kızıyla evlenip ondan bir 

kızı ve bir oğlunun olması, köye verilmek istenen fakat atom yiyen kudurur diye 

uyaran Değnekli Ali’nin Atom adının bir köpeğe verildikten sonra köpeğin olur 

olmaz hırlamaya ve ağzından salyalar akıtmaya başlaması gibi olağanüstü hadiselerin 

olağanmış gibi aktarılması ancak büyülü gerçekçilikle izah edilebilir.  

Romandaki gerçek dışılıklar, halk anlatı geleneklerinde ve Dede Korkut 

Hikâyeleri’nde görülen kimi motiflere göndermeler yapılarak sağlanır. Anadolu halk 

inanışları içinde önemli bir yere sahip olan Hızır, Atiye’nin rüyasında kendisine 

saldıran keçiden kurtulması için ışık halinde, doğumu esnasında ise Akkadın 

kılığında ona yardım eder. Romanın ilk kısımlarında yaşanan bu iki hadisede 

yazarsal ketumluk söz konusu iken kente gittikten sonra Atiye’nin Hızır’la 

karşılaşması sırasında Hızır’ın yardıma muhtaç biri olarak kurgulanması ve 

ayrılırken Atiye’nin bacaklarını sıvazlaması ile çapkın bir Hızır imajı oluşturularak 

yazarsal ironi gerçekleştirilir. Türk folklorunun önemli figürlerinden biri olan Hızır 
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her iki metinde de sıklıkla kullanılır. Hızır hem Sevgili Arsız Ölüm’ün Atiye’sini hem 

de Dede Korkut’un Boğaç Han’ını sıkıntılarından kurtarır (Aslan, 2010d).  

Sevgili Arsız Ölüm’de Azrail sık sık gelip Atiye’yi yoklar, ona iki gün içinde 

öleceği haberini verir. Atiye Azrail’le sıkı bir pazarlık içine girer ve sonraki 

gelişlerinde de bir şekilde ölümden kurtulur. Azrail Atiye’yi karşısına alır, elini 

yüreğinin ve ciğerinin üstünde gezdirir, soluğunun hırıltısını dinler ve ona hastalığı 

ile ilgili bilgiler vererek artık ölüm zamanın geldiğini haber verir (SAÖ, 191). Atiye 

ölecekken pazarlık sonuç verir ve yaşamaya devam eder. Latife Tekin’in romanında 

Dede Korkut anlatılarından yararlandığını gösteren bu motif Deli Dumrul hikâyesini 

düşünmeyi gerekli kılar. Deli Dumrul Azrail’le anlaşarak ölümden kurtulur fakat 

Atiye sadece ölümü geciktirir.  

Romanın büyülü gerçekçi anlatımını besleyen önemli damarlardan biri de 

İslâmiyet öncesi Türk inanışlarından Şamanizmdir. Atiye ve Dirmit’in şamancıl 

yeteneklerinin yanında evin küçük oğlu Halit’in uçmasının çıkış noktası bu inanıştır. 

Şaman inancı romana uçma motifi ve doğadaki canlı-cansız birtakım varlıklarla 

konuşabilme yetisinin etrafında kümelenir. Anlatıcı sık sık Azrail ve Hızır’la 

karşılaşan Atiye’nin bir gece “meleklerin kanatlarına binerek göğün yedi katını 

dolaş(masını)” (SAÖ: 76) ermişlerden olmasına bağlar. Romanda geçen üçler, 

kırklar, yediler gibi İslâm ve İslam öncesi inanışlara dayanan ifadeler Latife Tekin’in 

büyülü gerçekçi kurgusunu yerli malzemeden faydalanarak oluşturduğunu gösterir. 

Romanın diğer önemli kişisi Dirmit de köydeyken çiçek, tulumba, kuş ve şehre 

geldikten sonra da kentle, rüzgârla ve kuşkuşotu gibi birçok tabiat unsuru ile iletişim 

kurarak, Şaman inancının sırra ermiş, ruhsal olgunluğa ulaşmış kişisini temsil 

etmektedir. Dirmit’in rüzgârla konuşmasının ardından rüzgâr onu önüne katarak 

göğe çıkarır. Ailenin küçük oğlu Mahmut’un da şehirde satamadığı gece lambalarını 

parkta ağaçlara astıktan sonra gökten üzerine ışık yağması ve onu yaslandığı bekçi 

kulübesiyle birlikte göğe çıkarıp bulutun üstüne kondurması gibi bir olağanüstülük, 

yazarın kaynağı Orta Asya Türk inanışlarından Şaman’ın sırra erdikten sonra göğe 

yükselmesi motifinin modern bir roman kurgusuna dâhil ettiğinin göstergesidir. 

Göğe yükselme motifi Berci Kristin Çöp Masalları’nda bebeklerin rüzgârla birlikte 

uçmalarının yazarsal ketumlukla aktarımında görülür.  
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 Tepe kopkoyu bir karanlığa gömüldü. Rüzgâr gece yarısından sonra konduların çatısına 

yanaştı. Çatıları söküp kanatlandı. Çatılara bağlı beşiklerde uyuyan bebekler de çatılarla 

birlikte uçtu (BKÇM, 3). 

Uçma ve göğe çıkma motifinin büyülü gerçekçi anlatımına, “üç bebek yıkımdan 

soğuktan usanıp kaçtı. Yıkımcıların gözlerinin önünde kuş olup göğe çıktı.” (BKÇM, 

7-8) diyerek sağlayan Tekin, yazarsal ketumluk şartına uygun anlatıcı tutumu 

sergiler.    

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları ve Muinar’da öteki 

dünyayı görebilen insanlardan da söz edilir. İlk romanında ölüm sonrasının yaşamla 

iç içe olması, öteki dünyayla yaşanan gerçekliğe ait unsurların birlikteliği 

Marquéz’in Yüzyıllık Yalnızlık romanında da görülen büyülü gerçekçi imgelerden 

biridir. Atiye, öteki dünyadan kızı Dirmit’e haberler göndereceğine, onun geleceğine 

ilişkin bilgileri taşıyacağına, dahası kiminle evleneceğine kadar birçok bilgiyi 

anlatacağını söyler. Anlatıcının, Atiye’nin öteki dünyada yaşadıklarını görebilmesi 

gibi bu bilgilere Dirmit de küçük kara nokta oyunu sayesinde vâkıf olur. Annesinin 

zebanilere karşı çıktığını, öteki dünyanın altını üstüne getirdiğini baktığı kara nokta 

üzerinden görebilecek yeteneğe ulaşmıştır. Romanın sonunda Dirmit bu yetisiyle 

annesi Atiye’den şamancıl yetileri devralmıştır. Berci Kristin Çöp Masalları’nda da 

Hacı Hasan’ın kızının ölmesinin ve gömülmesinin üzerinden bir ay geçmeden 

mezardan kalkıp eve gelişinden sonra yaşananların anlatılmasıyla büyülü gerçekçi bir 

anlatıma ulaşılır. Çevresine kızının öteki dünyadan kalkıp geldiğini yaymasından 

sonra evlerine ziyaretçiler akın eder. Fakat halkın kandırıldığına dayanarak evlerine 

polis baskını yapılması, bunu gerçeküstü bir olayın parodisi haline dönüştürür.  

Muinar’da ise Sevgili Arsız Ölüm’ün Dirmit, Atiye ve anlatıcısının veya Yüzyıllık 

Yalnızlık romanının yüzlerce yıl yaşayan Ursula’sının yerine bin yıllık “kocakarı” 

Muinar’ın cehennemi anlatışıyla büyülü gerçekçi bir atmosfer oluşturulur. Muinar’ın 

bin yıldır yaşıyor olması, ölümsüzlüğü, Elime’nin içinde uyanan bir ruh oluşu 

romanın olağanüstüne açılan yönünü oluşturur. Onun cehenneme ilişkin tasvirleri ve 

insanların içine düştükleri durumları aktarması büyülü gerçekçilikle açıklanabilir. 

Yazarın da bu olağanüstülük karşısındaki ketumluğu bu tekniği önemli bir şartının 

yerine getirildiğini gösterir:  

Kişi başına derler ya Elime… Big Cehennem, Deep Cehennem… Nükleer araştırma 

merkezlerinden gelenlerin cehennemi koğuş tünel havasında toplu cehennem, Alt Karanlık 
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Mahalle’de, retina tarayıcı melekler karşılıyor onları, dev Parçacık Hızlandırıcı’ya bindirip 

ışık hızıyla tünele fırlatıyorlar bunları, kara enerji olup fışkırıyorlar tünelin öbür ucundan, 

Tanrının Zerrecikleri neymiş, anlayıp çözüyorlar sırrını… (MU, 96).  

Cehennemin içinde tepelik bir yer var, güzellik kraliçelerini aleve sarıyorlar orada… 

(MU, 102). 

Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar’da büyülü gerçekçi anlatımı, roman kişilerinin 

olağanüstüne olan inançları ve yazarsal ironiyi öne çıkarmakla sağlar. Roman 

kişilerinin olağanüstü yetenek ve güçlere dair inançları vardır. Halilhan, “bir enerji 

kütlesinin kendisini güdümlediği(ne)” (BK, 9), annesi Sitile ve babası Ese 

Sunteriler’in kökenleri ile ilgili bilgileri aktarırken sözünü ettiği Sandal Aba’nın 

hayvanların dilini biliyor oluşundan ve soylarının tamamının adı Kâinat Nebuda olan 

bir ülkeye göçtüklerinden inanarak söz eder. Hayatı yakın incelemeye almış olan 

Gogi de üyesi bulunduğu partinin başkanının Amerika’yı ziyaret etmesinin ardından 

başkanı orada android yapmış oldukları inancını taşır. Buzdan Kılıçlar’ın yazarsal 

ironi ile anlatılan ruh çağırma seansında Halilhan’ın kardeşleri Mesut ve Hazmi’nin 

eşleriyle birlikte içine düştükleri durum ispiritizmanın ironisi olmakla birlikte büyülü 

gerçekçi anlatımla sunulur.  

Çağırdıkları ruh yerli markaların yanına yanaşmayıp bir hayli yüksekten uçtu. 

Hazmi’ye beyaz Pejo, Mesut’a Casio Ekolayzır yazdı. Mesut şaşırıp bocalarken, Hazmi 

ruhun yazdıklarını bir defa faha heceleyip sevinçten kızardı. İnanmak gibi bir durumu yokken 

yüzüne vuran ateşten utanıp, ‘Biz böyle palavraları yutacak adam değiliz lan!’ diyerek ruha 

çalım yaptı. Gereksiz yere azarladı.  Zorlamaya giderek ‘İspat et’ havalarına büründü. ‘Seni 

fincanın içine hapsederim ona göre doğru konuş!’ şeklinde tehdit savurdu. ‘Ben de senin 

etrafında duvar örerim!’ cevabını alınca korktu. Kalbi küt küt çarptı ve karın boşluğuna 

yuvarlanmışçasına timburleng attı (BK, 44). 

Buzdan Kılıçlar’da büyülü gerçekçi anlatım, Sevgili Arsız Ölüm ve Berci 

Kristin Çöp Masalları’nda sıkça görülen halkın batıl ve hurafelere olan inançlarından 

kaynaklanır. Halilhan’ın karısı Rübeysa, “üç beş kuruş para gelsin diye kapı kapı 

gezip korkuluk suyu çekmeye başla(r), […] “dili tutulan çocuklar için yapılan bu 

büyü töreni, garantili bir meslek sayılmasa da, töreni yapan iyi ruhlar elçisinin cebini 

biraz olsun” (BK, 48) ısıtır. Yazarın bu tür gerçek üstü güçlerin aktarımı sırasında 

takındığı ketum yaklaşım büyülü gerçekçiliğin ölçütlerinden birini yerine getirdiğine 

işaret eder.  
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Latife Tekin, Sevgili Arsız Ölüm’de büyülü gerçekçiliğin önemli 

göstergelerinden biri olan yazarsal ketumluğu, tercih ettiği “anlatıcının roman 

kişilerinin konuşma kalıplarını kullanması ve bu kişilerin yaşam tarzını yargılamayan 

bir bakış açısı” (Turgut, 2003: 36) ile sağlar. Tekin’in yukarıda ele alınan dört 

romanında zamanın, mekânın –Sevgili Arsız Ölüm’de geçen köy isimleri dışında- 

belirsiz bırakılması ve melez bir dil tercih edilmesi büyülü gerçekçi anlatımı 

sağlayan özelliklerdendir.   

 

8.2. İroni  

Latife Tekin, Sevgili Arsız Ölüm’de Dirmit’in tulumbayla, şehirle, rüzgârla, 

kuşkuşotuyla konuşması; Atiye’nin Azrail ve Hızır’la buluşması vb. birçok olayı 

olağan bir anlatım ve yazarsal ketumlukla aktarır. Romanın kente göç ile başlayan 

ikinci bölümünde ise Atiye’nin Hızır’la buluşmasını ironik bir yaklaşımla aktarır. 

Anadolu kültüründe bilinen Hızır motifini dönüştüren Tekin Atiye-Hızır buluşmasını 

şöyle aktarır: “Hızır on üç gün sonra bir sabah yeniden Atiye’yi yoklamaya geldi. 

Ondan yine ekmek, peynir, zeytin istedi. Her yanı erimiş, eprimiş ceketini gösterip 

üstüne yeni bir ceket olup olmadığını sordu. […] Hızır giderken bu defa Atiye’nin 

bileklerinden yukarı bacaklarını sıvazladı.” (SAÖ, 90-91). Yazarın ironik dili 

Akçalılıarın Halit’e taktıkları “Mühendis Ağa” lakabını kullanması ve buna dair 

yaptığı açıklamalarda da sezilir. Koltuğunun altına duman rengi bir kitap alan Halit, 

eline korkuluk değneğine benzer bir cetvel alır, saçlarını omzundan aşırır ve 

anlatıcının deyimiyle “bir iyice mühendis” (SAÖ, 186) olur. Sevgili Arsız Ölüm’ün 

köyde geçen bölümünde, köy öğretmenine “minare kırığı” (SAÖ, 39) lakabı 

takılması da, öğretmenlerin idealize edildiği sosyalist gerçekçi köy romanlarının 

ironisi olarak değerlendirilebilir.  

Berci Kristin Çöp Masalları, ilk romanın yazarsal ketumlukla sağladığı 

büyülü gerçekçi anlatımı değiştirerek bütünüyle ironik tutumun tercih edildiği bir 

romandır. Tekin bu kez doğaüstü olayları tarafsız ve olağan bir dille anlatmaz, 

“fabrikaların atıklarıyla yarattıkları çevre kirlenmesi yüzünden gecekondulular 

arasında yaşanan ilişkiler” (Gümüş, 1991: 109), roman kişilerinin hayalciliği, lakap 

ve isimlendirmeler anlatılırken alttan alta ironinin varlığı sezdirilir. Romanın henüz 
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başında kurulan mahalleye “Çiçektepe” isminin verilmesi, çöp ve kentin atıklarından 

oluşan çöp tepelerine kurulduğu düşünüldüğünde ironik bir isimlendirme olduğu 

ortaya çıkmaktadır. Başlangıçta yıkım ekipleriyle mahalleli arasında gerçekleşen 

kavgalardan ötürü gecekonduluların “Savaştepe” ismini almak istemesi resmî 

engellere takılır. Resmî makamlarca mahalleye “Çiçektepe” isminin verilmesi aynı 

zamanda 12 Eylül darbe zihniyetinin birçok yerleşim yerinin ismini değiştirmesine 

dair ironik bir göndermedir.  

Çiçektepe’ye fabrikalardan akan mavimsi atık suyun nimet olarak 

görülmesini anlatıcının, “yaz gününde, kar altında mavimsi sıcak bir suyla yıkanmak 

yalnızca Çiçektepelilere kısmet oldu” (BKÇM, 13) şeklindeki anlatımı, hem çevre 

kirliliğine hem de sağlıksız koşullarda yaşayan kenar mahalleye dair ince bir alay 

barındırır. Mahallenin bilge kişisi Güllü Baba’nın elini öpmeye gelen erkeklere 

“kafalarının sağ tarafında bulunan “Dil cepleri’nden söz” etmesi, çingenelerin 

tarihini Osmanlı dönemine dayandırarak anlatan Hınık Alhas’ın devrim ve 

komünizm üzerine aktardığı bilgiler ironiktir. Yazar büyük Çin düşünürünün adını 

“Konfekçiyun” şekline sokarak da bilgeliğin ironisini yapar. Çeri Mahmut’un karton 

“mekânetinde” duran semaverin “birbirine geçmeli ince borularla bağlanan 

çaydanlığı ve kocaman parlak süzgeçli demliğiyle bir ihtişam anıtı” (BKÇM, 97) 

olarak tasvir edilmesi; Çiçektepe’nin ilk kahramanı kumarbaz Lado’nun “kanatları 

pullu beyaz bir kelebek”e (BKÇM, 107) benzetilmesi; erkeklerin kumara otururken 

ön konuşma yapmak gibi yeni âdetler getirmesinin “Kumara saygı törenleri” 

(BKÇM, 112) olarak aktarılması yazarın ironik yaklaşımlarından bazılarıdır.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda, gecekondu mahalesi için tarihî arka plan 

yaratılmasının da resmî tarihin ironisi olduğundan söz edilebilir. Sözgelimi Mustafa 

Gülibik’in “Kurban olduğum Atatürk” diye başladığı konuşmalarında Çiçektepe’yi 

Atatürk’ten devraldığını veya dedesinin köpeğinin savaşa gittiğini söylemesiyle 

başlayan tartışma sonucu mahalleliden dayak yemesinin ardından “Çiçektepelilerin 

dedelerinin tümünün de köpeklerinin savaşa gitmiş olacağı” sonucuna varılması 

yazarın tarih ve kahramanlığa ironik yaklaştığını gösterir. 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda kadınların arabesk kişilikler kazanması da 

dönemin hâkim kenar mahalle eğilimlerinin ironisini yapmaya yöneliktir. Varoş 
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semtlerinin taklit ve özentiyi barındıran yeni kimlik arayışları, sinema veya müzik 

piyasasında öne çıkan, afişlerde görülen simalara özenti duyulması sorununu 

doğurur. Bu toplumsal soruna Ayten Sönmez’in çalışmasında doğru ve yerinde bir 

tespitle değinilir:  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda 1970’lerin sonuna kadar önemli popüler kültür 

ürünlerinden olan Yeşilçam melodramlarının kadınların hayatlarına etkisi görülmektedir. Bu 

melodramlar özellikle kadınlar açısından taklit edilen belirli kimlikler oluşturmaktadır. 

Ancak burada taklit/perform edilen bu kimlikler ile kendi hayatları arasındaki uçurumdan 

kaynaklanan ironi ifade edilmektedir (2004: 59). 

Latife Tekin, Gece Dersleri’nde, politik çevrelerin otoriter kişiliklerini, örgüt 

başkanlarını ve ideolojilerin bireyi yok sayan anlayışlarını ironik bir dille 

anlatıcısının iç sesinden eleştirir. Gece Dersleri’nde “parçalı, kesik kesik, kimi 

zaman darmadağın söz dizimiyle (yarım cümleler, üç noktalar, bozulmuş sözcükler 

vb.) yazılmış metin, ironik bir isyan metni” (Temizyürek, 2003: 196) olarak da 

değerlendirilebilir. Solun kendine yönelik eleştirisini barındıran romanda yazar, 

devrimci jargonu güçlü bir ironinin aracı olarak kullanır. Romanın anlatıcı kahramanı 

olan Gülfidan, örgütün gizli çalışmalarına ve şifreli iletişime atfedilen öneme 

gönderme yaparcasına yazdığı mektubun sonuna “En gizli selam ve sevgilerimle” 

(GD, 14) cümlesini ekler. Darbe öncesi döneme, işkenceye ve devrimci tavra yönelik 

ironik dil ise romana montajlanmış bir raporun içeriğiyle ortaya konur:  

Geçmiş dönemde, “Bilinç getirdim, açın!” diyerek kapıları çalanlar, işkence, işsizlik 

artık fıkra konularını oluşturuyormuş. Vakit kaybetmeden moda olan sözleri, fıkraları PSD 

(problem sorun değil) ekiplerinin yakın geçmişle ilgili değerlendirmelerini yazıya geçirip 

toparlamak gerekiyor. Bu iş için gönüllü olduğumu bilmenizi isterim. Unutmadan: Bana 

anlatılan tüm işkence hikâyelerinde, işkenceyi zaten hayatın parçası sayan bir tavır gizliydi. 

Çoğu, günlerce gözlerinin bağlı tutulmasına büyük öfke duymuş tabi… Ama şaşırtıcı olan şu 

ki, en çok dikleştiği için yana yatmayan saçlarından şikâyet ettiler. Yanlarında tarak yokmuş 

ve kırık parmaklarla friksiyon yapmak gibi zor bir pozisyona sürüklenmişler. […] Yeni mi 

çıktı bu stiller? […] Öyle geldi ki, işkenceden çok yeni olan işkence stillerinden dertliydiler 

(GD,143-144). 

Her sözünde örgüte yönelik eleştiriler getiren Gülfidan bunu “yüce sınıfımız” 

diyerek inceden alaya alır. “Pazar” sözcüğünün, Gülfidan’a yalnızca semt 

pazarlarındaki satıcıların çığlıklarını taşıdığını, “sınıf sözcüğününse, ilkokul 

sıralarının, o sahte, yapma odaların gürültüsünü” (GD, 170) hatırlattığı ifade edilir. 
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Gece Dersleri’nde anlatıcı kahraman, masalların diliyle (“pirelerden yaptığım deveye 

bindim” gibi) politik eleştiri ve nutuklara göndermeler içeren anlatımı, 

“büyülenmeyle meydan okumayı, hayat bilgisiyle sloganları yan yana getire(cek)” 

(Irzık, 2004: 217) kadar parçalanmış ama ironik bir dil kullanır.  

Başkalarının hayatlarını taklit ederek yaşayan ve ödünç alınmış bir dille 

konuşan yoksulların anlatıldığı Buzdan Kılıçlar’da taklit ve özenti, çok miktarda 

ironiyi barındıran bir dille anlatılır. Yazarın anlattığı kişilerin dil yanlışlarını 

kullanması başlı başına bir ironiyken, onların bilgisine ve hayatı yorumlayışlarına 

ilişkin anlattıklarında da ironik bir tutum sergilenir. Romanın önemli 

kahramanlarından olan ve Halilhan’a yön veren Volvo’nun elden düşme ve döküntü 

olduğu bilinmesine rağmen revize edilmiş ve süslenmiş halinin “bir salon arabası” 

olarak takdim edilmesi ironiktir. Arabası gibi Halihan’ın da sahip olduğu bilgilerin 

aktarımı ironik bir tutumla gerçekleştirilir. Onun ekonomi bilgisini “Halilhan, 

hayatın tarihini az çok okuyabilen bir kişi olduğu için, bazı yargılara varmıştı. 

Memleketteki ekonomik modelin farkına varınca bedenen çalışıp bir hayli yorulmuş 

olmalıydı” (BK, 37) diye anlatır. Oysa yoksulluğun manifestosu olan romanda 

Halilhan bu yoksulluğun temel taşıyıcısıdır ve en büyük yoksulluğu da dil 

konusundadır. Tekin, yoksulların yazı diline yabancı oluşlarını Halilhan’ın 

kaleminden yazılan iş teklifi mektubu aracılığıyla ortaya koyduktan sonra onun 

yazısının güzelliğine güvenen, özenli ve yaratıcı biri olduğunun su götürmez bir 

gerçek olduğunu anlatır. Bu nedenle Gogi’nin yerine kıza mektup yazma düşüncesini 

alaya alır. Yazı konusunda Gogi’den daha uzman sayıldığı için mektubun tashihini 

Halilhan’ın yaptığı ve kompozisyon bilgisine yardımcı olduğu bilgisini verir. 

Romanın genelinde dili Araba Sevdası’nın Bihruz’u gibi yanlış kullanan Halilhan 

anlatıldığı halde yazarın, onun yazıya ve dile hâkim oluşundan söz etmesi ancak 

ironiyle izah edilebilir.  

Yazarın güncel politik göndermeler içeren son romanı Muinar’da Fethullah 

Gülen’in uzun uzadıya anlatıldığı pasajda tümüyle ironik bir dil kullanılır: 

Amerika’ya gitmişken Ağlayan Hoca Efendi’nin verdiği demokrasi derslerine 

katılıyorum… […] Histerik denecek kadar duygusalım’ dediğini okudum bir yerde, ağzından 

işitmek istedim bunu, doğruymuş, çağlayanımsı parıltılar oynaşıyor yüzünde, gözleri 

yansımalara bakıyor dersin, öyle boynu bükük, mahzun, nefesi dersten derse solup inceliyor, 



 
 

283

ağlaya ağlaya göz pınarlarını kurutmuş, nurlu damlalar olsun!.. Yatıp uyumakta gözü yok, bir 

ağız, koca gövdenin yükünü taşır mı? Aşk tarlasının bahçıvanıydı, memleket toprağını torba 

içinde görür oldu, tabiattan ayrı düşenin tansiyonu yükselir… (MU, 121). 

(Fethullah Gülen) “susarsa onun söylediklerini Amerikalılara hangi dili Müslüman 

söyler, FBI ajanları kimi ziyarete gelir, susmasın, ses yetiştirin!.. Sessiz ağlayışa düşürmesin 

Allah onu, ağlasın sesli sesli… Sevap şartını yerine getiriyor, gözyaşları efendinizin 

buyruğuna uygundur, ‘Helak olmuşların topraklarından ağlayarak geçiniz!..’ Helak olmuş 

Kızılderililerin ülkesinde, içip otursun şekerli kahvesini, gelip kaçırmasın insanların 

huzurunu burada, dalga titreşim sarmasın gönüldaşlarının başını… (MU, 122) 

Latife Tekin, son dönem siyasî tavrını yansıttığı Muinar’da sivri dilli bir 

roman kişisi aracılığıyla yakın geçmişte meydana gelen siyasi, ekonomik, eko-politik 

meselelere daha çok ironik bir dille yaklaştığına, eko-feminist duyarlılıkla erkek 

egemen dünya düzenini yerdiğine tanık olunur.  

 

8.3. Diyalog 

Latife Tekin’in özellikle ilk dönem romanları -Gece Dersleri dışında- dışa 

dönük anlatımın tercih edilmesi ve bireyin psikolojik yapısının yansıtılmamasından 

ötürü diyalogların ağırlıklı olarak kullanıldığı romanlardır. Sözlü dilin ve halk anlatı 

tarzının egemen olduğu romanlarda söz konusu diyalogların klasik veya modern 

romanlarda görülenden farklı olarak daha çok masallarda veya halk edebiyatı 

ürünlerindeki tekerleme, atışma benzeri diyaloglara yaklaştığından söz etmek 

mümkündür. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda, anlatıcı 

tarafından “dedi”, “belirtti”, “anlattı” gibi sözcüklerle aktarılan dolaylı diyaloglar söz 

konusudur. Fakat her iki romanda da konuşma çizgisiyle ortaya konan diyalogların 

da varlığı görülür. Bu tür diyalogların kısa ve peşpeşe cümlelerden oluşması ve iç ses 

ahengini öncelemesi, halk şiirlerinin yapısını andırmaktadır. Sevgili Arsız Ölüm’de 

Dirmit’in tulumbayla yaptığı konuşma, sözlü edebiyat türlerindeki gibi kısa ve 

ritimlidir:   

  “Hey tulumba, tulumba, müjdem var sana.” 

  “Neymiş müjden Dirmit kız?” 

  “Köye öğretmen geldi.” 

  “Geldiyse sana geldi.” 

  “Bil bakalım öyleyse bana ne dedi?” 

  “Ne dedi, ne dedi?” 
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  “Sen hiç köylüye benzemiyorsun, dedi.” 

  “Sevindin mi?” 

  “Sevindim.” (SAÖ, 38) 

Berci Kristin Çöp Masalları’nda diyalog tekniğini Sevgili Arsız Ölüm’e 

benzer bir şekilde kullanan yazar hem “Çöpe sahip çıkar, konduları kurarız,’ dedi.” 

(BKÇM, 8) cümlesinde olduğu gibi dolaylı diyalogu hem de anlatıcının devreden 

çıktığı ve karşılıklı konuşmalara yaslanan dolaysız diyalogu kullanır. İlk romanında 

olduğu gibi Berci Kristin Çöp Masalları’nda da dolaysız diyaloglar, halk edebiyatı 

türlerinde görülen kısa ifadelerle gerçekleştirilir:  

-Adını de şahin oğlan 

 -Doğan 

 -Kimin nesisin? 

 -Çöp Bakkal’ın oğluyum 

 -Berci kız mı seversin?” (BKÇM,  30) 

Fabrika işçilerinin grev esnasında kendi aralarında yaptıkları diyalog bir tür 

halk şiirindeki atışmaları hatırlatır: 

 -Ak güvercin dönelendi, ampule geldi 

 -Kanatları boş mu geldi, dolu mu geldi 

 -Dolu geldi dolu geldi 

 -Çadıra ne getirdi 

 -Yemedi yoğurt getirdi 

 -On paket çay getirdi 

 -Şeker sigara getirdi (BKÇM, 33-34). 

Buzdan Kılıçlar’da dışa dönük anlatımın tercih edilmesinden ötürü 

yoksulların dünyası, birbirleriyle olan diyaloglar halinde ve yine anlatıcının dolaylı 

aktarımıyla verilir. Aşk İşaretleri’nde yazar hem anlatıcı kahramanın kendi iç 

dünyasını hem de dışa dönük gözlemlerinin nesnel bir tutumla anlatıldığı bölümlerde 

diyaloglara başvurur. Roman kişilerinin birbirleriyle konuşmaları, anlatıcının 

bilincinden yansıtılır. Tırnak içinde aktarılan cümleler ve anlatıcının “dedi”, 

“söyledi”, “belirtti” gibi ifadeleriyle dolaylı diyalog yönteminin kullanıldığı görülür.  

Romanın bir bölümünde diyaloglar tırnak işaretiyle ayrılmaz ve anlatıcının 

sesiyle roman kişilerinin sesleri iç içe geçer. Sözgelimi, Saim’in Nezir’den 

kurtulmakla ilgili sözleri anlatıcının sözlerine karışır: 



 
 

285

Saim mırıldanarak kendine doğru genleşiyordu. Nezir’e duyduğu ölçüsüz 

hayranlığın kederiyle bilgeleşecek. Yerle gök arasında kalmak, toprağa gömülü bir dükkânın 

basıklığında iğneyle iplikle kalmaktan iyi değil mi? Nezir’den cümlelerle nasıl yaşandığını da 

öğrendik. Mesele, boşluğun korkusundan sıyrılmak. Konuşacağız. Konuşmaktan geçiyor 

bunun yolu. Konuşa konuşa kafalarımızın içini boşaltıp yanan kalplerimizi soğutacağız (Aİ, 

84). 

Ormanda Ölüm Yokmuş, Emin ile Yasemin’in ormanda gerçekleşen gezileri 

esnasında durmadan birbirleriyle konuşmalarına yaslanır. Latife Tekin bu romanın 

geneline sessizliği hâkim kılmaya çalışmış, gerilimi ve tonlaması düşük cümlelerle 

kahramanlarını konuşturmuştur. Romanda tırnak işaretiyle ayrılarak verilen 

konuşmalar kimi zaman da herhangi bir işaret kullanılmaksızın doğrudan aktarılır. 

Üçüncü tekil anlatıcının dolaylı aktarımı yoluyla yer verilen diyalogların kimi yerde 

de konuşma çizgisi kullanılarak gerçekleştirildiği, anlatıcının tamamen aradan 

çekildiği görülür. Romanı diyalog tekniği açısından ilginç kılan yönlerden biri, 

kahramanların birbirlerinin iç seslerini duyabildiklerinin aktarıldığı diyaloglardır. 

Romanın “Atlar” başlıklı bölümünde cennete benzetilen bir mekân halindeki 

ormanın tasvirinde öne çıkan sessizlik, roman kişilerinin içlerinden geçen 

konuşmaların duyulabileceği noktaya varır. Bu aşamada Yasemin ve Emin arasında 

geçen diyaloglar konuşma çizgisi veya tırnak işareti kullanılmadan aktarılır. Yazar, 

sessizliği, dinginliği ve iç konuşmaların duyulduğunu biçimsel olarak da romana 

aksettirir. Aşağıdaki cümleler roman kişilerinin birbirilerinin iç seslerini 

duyabildiklerini gösteren örneklerden biridir: 

Her şeyi anlıyorum da Emin, anlamadığım bir şey kaldı, ormanı taşıyıp eve 

götürmek de ne oluyor?  

Yapraklar duvarda çok güzel duruyor, içimden geldi bunu yapmak, sonra da devam 

ettim… 

 Oldukça olan şeyler yok muydu? Öyle bir durumdu bu da. 

Zümrüt sana geri dönecek diye umuyorsun yani, öyle mi? Bunu benden gizlemeye 

çalışıyorsun sanki  (OÖY, 83). 

Diyaloga dayalı anlatım Unutma Bahçesi’nin birinci tekil anlatıcısı olan 

Tebessüm’ün aktarmasıyla ‘dolaylı’ diyalog şeklinde ilerler. Latife Tekin, son 

romanı Muinar’ı ise bütünüyle hem dolaylı hem de dolaysız şekilde Elime ile yaşlı 

Muinar arasında geçen konuşmalar üzerine kurgular.  
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8.4. İç Diyalog  

İlk romanlarının dışa dönük anlatımı ve kişilerin eylem ve konuşmalarını öne 

çıkaran kurgu anlayışı ilk kez Gece Dersleri’yle bozulur ve romanın başkişisi 

Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın iç sesi, kurgunun odağına alır. Romanı anlatan Sekreter 

Rüzgâr kod adlı örgüt militanının geçmişini sorgulayışı, içine girdiği hesaplaşma ve 

anneye dönüş arzusu roman boyunca iç diyalog yöntemiyle aktarılır. Bu 

konuşmaların muhatabı kimi zaman yakın dostu olduğu anlaşılan Mukoşka, kimi 

zaman annesi ve kimi zaman da örgütün klişeleşmiş zihniyeti iken, bazı durumlarda 

da dışarıdan baktığı kendisidir. Parçalanmış kişiliğinin iki farklı ucunu temsil eden 

Gülfidan ve Sekreter Rüzgâr arasında, birinden diğerine yönelen konuşmalar da 

romanda iç diyalogun gerçekleşmesine kapı aralar. Anlatıcı kendi ‘ben’ine dışarıdan 

bakabilmektedir. Gülfidan’ın iç diyalogları günlük hasbihal kabilinden olabildiği gibi 

politik çalışmalara ve örgüt eleştirisine dönük de olabilmektedir. Anlatıcı, Mukoşka 

ile daha çok duygusal paylaşımlar ve ılımlı bir atmosfer içinde konuşur.  

Mukoşka, ah Mukoşka… benim güzel kız kardeşim, papatyam kıvırcık güvercinim. 

Kanatlarının altından öpmek istiyorum, niçin? Hiç sevişmeyecek miyiz seninle, söyle. 

Biliyorum, gözlerinin beyazını pembeye boyayarak, “Bilmem belki sevişiriz” diyeceksin, 

“sabahları ağlayarak yürüdüğümüz merdivenli sokağın şerefine…” Allah aşkına anlat bana 

geçmişte özleyeceğimiz ne var? (GD, 19). 

Metin içinde anlatıcının bilincinde dolaylı olarak verilen diyaloglar, tırnak 

içine alınarak “…dedi, …dedim, …söyledi” gibi sözcüklerle aktarılır. Anlatıcının iç 

sesinde ve onun müdahalesi veya yorumu olmaksızın diyalog şeklinde yazılan iç 

konuşmalara da rastlanır. Bu türden konuşmalardan birinde örgüt başkanı ile anlatıcı 

arasında ideolojik yaptırımlar ve örgüt düşüncesine aykırı hareketler tartışılır: 

“Niyetin ne biliyor musun? El emeği, göz nuru bir duyguluk bulup yakama 

takmak… Beni sulu gözlerle ordan oraya dolaştırıp rezil etmek…” 

“Saçmalama, duyguyla filan alakası yok söylediğim şeyin… Sadece… Ah tabi 

boşuna… Yine yanlış anlaşılacağım…” 

“Hülyalı gözlerle uzak kıyılara bakıp beni etkilemeye çalışma… Aldanıyorsun… 

Her şey ortada, bana yakıştırdığın kod adına bak… Sekreter Rüzgâr! İnsanlar kod adımı 

gözleriyle değil burunlarıyla okusunlar ve yanık bir sekterlik kokusu alsınlar istiyorsun.”  

“Bu güzel bayan, durup dururken insanların genzini yakmamı istemiyor, öyle mi? 

Prenses acaba size Handan Aslıhan, Ayşe Hatun, Bercihan Sultan gibi iç ferahlatıcı, gönül 

tazeleyici kod adlarından birini sunabilir miyim?”  
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“Pis ihbarcı! Şak diye bağ kuracaklar ve yakayı hemen ele vereceksin.” (GD, 25)   

Gece Dersleri’nin anlatıcısının yukarıda verilen iç diyaloglarının hemen 

ardından karşısındaki kişi anneye dönüşür ve diyalog daha çok teatral kurgu halini 

alır: 

“Hem ayrıca sen soyutlama yapma yeteneğinden yoksun hayırsız bir evlatsın. […] 

Ama beni yabancı bir teyze sanmakla büyük hata ettin… Söylemek zor olsa da bilmek 

hakkın… Ben senin annenim, annenim, canım biricik yavrum…”  

 “Anneciğim! Anneciğim! (Sürekli hıçkırıklar.)” 

“Senin bukle bukle saçlarını okşayarak bil bakalım hangi ninniyi söylerdim…” 

(Gözlerini yana kaydırarak) (GD, 26). 

Gülfidan’ın Mukoşka ile gerçekleştirdiği iç diyaloglarından birinde de teatral 

kurgunun izleri görülür. Yazar kişilerin davranış biçimlerini belirlemez fakat kimin 

konuştuğunu tiyatro metinlerinde yer aldığı şekliyle belirtir.  

Gülfidan: Tarihim bir servetmiş doğrusu, şaşırıyorum hepsi benim mi bunların! 

Kimse alamaz mı elimden…” […] 

Mukoşka: Kim bıraktı denizlerin sitemli durgunluğuna ayaklarımızın yüzünü… 

Neden canım, geçmişimizden başka geleceğimiz yok. İkimizin de olmadı…” 

Gülfidan: Upuzun saçlarım ve balıksırtı kabanınla o vakitler iki küçük kızdık ve 

sandık ki iki küçük kız, on defa daha dolanırsa güneşin etrafında, soluklarının eski hışırtısı, 

kurumuş gözyaşı sesi duyulmaz olur artık. (GD, 65). 

Örnekleri çoğaltılabilecek olan iç diyalog tekniği Aşk İşaretleri’nin anlatıcısı 

Cihan’ın Nezir’le ilgili düşüncelerini ve onun dil aracılığıyla tahakkümünü, 

karşısında biri varmış gibi yönelttiği sorularla ortaya konur. Unutma Bahçesi’nde de 

Aşk İşaretleri’ne benzer biçimde Tebessüm’ün, bu kez otoriteyi elinde bulunduran, 

bahçenin kurucusu ve sahibi Şeref ile geçmişte yaşadıkları iç diyalog yöntemiyle 

aktarılır. Sözgelimi, bahçede çalışanların işlerini liyakatle yapmadıklarına ilişkin 

aralarında geçen tartışmalar geriye dönüşlerle ve anlatıcının iç dünyasında 

gerçekleşen diyaloglarla okura aktarılır:  

“Hepsini biz o hale getiriyoruz, güç kullan bak, güçten düşüyorlar mı..” dedi. İyi yüz 

göstererek çalışanları tembelliğe ittiğimiz anlamına gelecek sözler etmeye başlayınca, “Sen 

elinde kırbaç olmadığı sürece kimsenin işini iyi yaptığına inanmayacaksın, o kadar 

düşüneceğine kendine bir kırbaç al” dedim, sarsıldı bunu duyunca.” (UB, 93). 
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8.5. İç Monolog 

Latife Tekin iç monolon tekniğini Gece Dersleri’nde ve Aşk İşaretleri’nde 

kullanır. Gece Dersleri’nde anlatıcının yaşadığı kişilik parçalanması sonucunda 

farklı seslerin birbiriyle kurdukları iletişime dayanan iç monolog, Aşk İşaretleri’nde 

Cihan’ın Saim, Yener ve Gülhan’ın ortak bilincini temsilen kullandığı ‘biz’ diliyle 

gerçekleştirilir.  

Gece Dersleri’nde itiraflarını ve anılarını geriye dönüşlerle hatırlayan 

Gülfidan’ın düşlediği anne ile ya da dışarıdan baktığı ‘ben’iyle yaptığı konuşmalar iç 

monolog tekniğiyle aktarılır. Anlatıcının iç konuşmaları kimi zaman konumu 

değiştirilerek ve ‘ikinci tekil şahıs’ kullanılarak karşısında biri varmış gibi aktarılır: 

Birbirlerini bıçaklayan kara ıslak perçemli buzağıların taklitlerini yaparken 

boğazından çıkardığın böğürtülerle hırıltılar, kulaklarımızdan hiç silinmedi. […] Kollarını 

bacaklarının arasına sokup arkanda bir çift kanat gibi sallardın. Ağır ağır başını karnına 

yumuşun, tüyden bir top gibi yuvarlanışın… Üstünde biriken tozu toprağı gururla silkeleyip 

yüzümüze savururdun… Utanma duygusuna yenilmeseydin büyük bir halk sanatçısı olman 

işten bile değildi. […] Âşık oldun. Utanmaya başladın ve yeteneğin hemencecik köreldi. […] 

(GD, 46). 

Geriye dönüşlerde anlatıcının kendine yöneldiği iç konuşmalarında aniden 

ruhlar veya Gülfidan’ın annesi muhatap haline gelir. Latife Tekin anlatıcısını her iki 

durumda da kendisiyle konuşturarak iç monolog tekniğini kullanmış olur: 

Bu ağır tahrik altında sevgili ruhlar, çarçabucak bir su yılanının kasılıp gevşemesi 

gibi parlak, şapırtılı bir habersizliğe çekildim. Gittim dünyadan. İçinde kaydığım sulardan, 

flamalara, teorik kitaplara, mermer anıtlarına gençlik tanrılarımın buz gibi damlalar 

sıçrataraktan. Sevinçle bayıldım, çamurlu saz diplerinde, ellerimi iki yanıma bırakarak. 

“Anneciğim, âşık olmasam, hiç âşık olmasam, kız yürekli bir oğlan doğursam…” dedim 

(GD, 60). 

Aşk İşaretleri’nin anlatıcı kahramanı Cihan ve arkadaşlarının Nezir 

karşısındaki edilgenliği, Nezir’in dilinin peşinden sürüklenmeleri anlatıcının iç 

monologlarında geniş yer bulur. Cihan, romanın başında sözcüklerle kurulu bir 

yaşamın içinde devinmekten bahsederken, dille varolmayı amaçlayan bir yaşam 

fikrini iç sesinden aktarır. Çeşitli sorularla içine düştükleri dilsizliği, sessizliği 

bilincinden geçiren ve sorgulayan Cihan, iç monologun şartlarından biri olan ‘ben’ 
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anlatmı yerine çoğul özne kimliği altında düşünür ve iç monologunu ‘biz’ diliyle 

ifade eder. 

İfadesini bulmuş en mükemmel eserde bile vicdanımızı yaralayan bir giz yok mu? 

[…] Sırlarımız aydınlanacak! […] Varlığınızdaki güzel susuşa yüz çevirip ruhunuzun 

bütünlüğünü koruyan sessizliğe ihanet ettiniz mi? İnsanın körlükle kendini kurcalarken 

uyumunu yitirmesi ne acı şey değil mi? Ömrümüz azap içinde çürüyüp gidecek. Saklamaya 

gerek yok. Büyü bozuldu. Ölene dek elimizde kirli donlarla gezmeye mahkûm olduk. Artık 

karıncalar bizi duymuyor (Aİ, 2). 

Anlatıcının Nezir karşısında düştükleri acizliği, benlik ve varlıklarını yitirmeleri, iç 

monolog yöntemiyle verilen soru ve cevaplarda açığa çıkar:  

Bilmiyorum neden bütün ayartıcı cümleler ona bağışlanmış. Davranışlarımızın 

anlamı.. İçimizdeki sırlar. Gövdemizden, ruhumuzdan yayılan görünmez ışınlar boşlukta 

sessizce yol alır. Ve tabiatın diğer unsurlarıyla varlığımız arasında gizli bir bağ kurulamaz 

mı? Hayır… onun engin görüşü sayesinde, yüzümüzde bir duygu izi bırakıp kavrayışımızın 

ötesine geçen tek bir esinti kalmadı (Aİ, 5). 

 

8.6. Bilinç Akışı 

Bilinç akışını Türk romanında düpedüz bir anlatı tekniği olarak yalnızca 

Oğuz Atay’ın kullandığı bilinir (Uğurlu, 2010b: 682).  Bu tekniğe yaygın bir şekilde 

başvurmayan Latife Tekin’in birinci tekil anlatıcıyla kurguladığı romanlarda bilinç 

akışı tekniğine rastlanmaktadır. Anlatıcı kahramanın iç sesinden oluşan Gece 

Dersleri, bu tekniğin kullanıldığı romanların başında gelir. Romanda sık sık 

Gülfidan’ın bilincinden geçmişine gidilir ve onun militanlık dönemlerinde kız 

çocuklarına yönelik gerçekleştirdiği bilinçlendirme faaliyetleri aktarılır. 

Anlatıcının bilincinden aktarılan olayların başında geçmişinde önemli yer 

tutan politik faaliyetleri gelir. Gülfidan ilk seminerini verdiğini anlattığı hatıra 

zamanı içindeyken daha da geçmişe, çocukluğuna dair anı parçacıklarına sığınır. 

Militanlığının ilk zamanlarında verdiği seminerden, babasının traktörle tavşan avına 

çıktığı karlı gecelere gider. Bir sonraki cümlede annesinin bahçelerinden meyve 

filizleri topladığı eylül ikindilerine sıçrama yapan anlatıcı, aniden “kırmızı sular 

akıtan bir ırmak kenarında “Bürümcekli devler karısı” ile karşılaştığı masal 

dönemlerine geçiş yapar (GD, 8). Yüksek iğde ağaçlarının dallarından düşme 
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korkusu yaşadığı çocukluk dönemini anlatırken tekrar militanlık yıllarına dönerek 

kırk kadının “Bir şeyler yapmak lazım… bir şeyler yapmak lazım” sözleriyle dernek 

faaliyetlerinden söz eder.  

Anlatıcının bilincinden annesinin sesiyle geçen “Seni nereye çıkarsınlar 

geberesice” cümlesinin çağrışımları bilinç akışı yöntemiyle verilir. Anlatılanlar, 

kadının kişisel tarihinde görülen kâbus anlatımına uyar nitekim kurgusal gerçeklik 

içinde de anlatıcının tüm bunları  saklandığı örtünün altında yaşadığı ortaya çıkar:  
“Seni nereye çıkarsınlar geberesice.” Beklediğim sesi duydum. Yeri göğü inleten 

devanasının sesiydi bu. Ona görünmeden bacaklarının arasına girip saklanmaktan, beni 

yeniden evlat edinmesi için yalvarmaktan başka yol kalmadığını biliyordum. Baldırlarının 

arasından başımı dışarı uzatıp peş peşe sıralayacağım dokunaklı sözler için çarçabuk 

hazırlandım. “Niva niva sare militan…” Ne baldırlarının arasından acıklı bir yüzle başımı 

dışarı uzatmama, ne de yalvarıp yakarmama gerek kaldı.  Son sürat görüş alanıma giren siyah 

murat otomobil burnumun hizasında zınk diye durdu. İçinden siyah tül peçesini kaldıraraktan 

annem indi. “Ben senin ne yaptığını çok iyi biliyorum, kahpe, seni hep takip ettim” dedi. 

Korkmam için hiçbir sebep yokmuş gibi görünse de sendikacılara, çok korktum. Tenimle 

yorganın karanlık yüzeyi arasındaki yuvamdan öyle bir fırladım ki, annem yorganla beraber 

tavana yapıştı (GD, 42). 

Bu uzun bilinç akışı, annesinin Murat marka otomobilinden siyah tülleriyle 

inişine ve hemen ardından “Annemin cenazesindeydik” (GD, 43) cümlesiyle farklı 

bir anıya geçer. Annesinin dindar olmayan tek çocuğu olduğunu belirttiği bir 

cümleden sonra da babasının onu “Şu yabaniyi tutun!” diye haykırması belleğinden 

geçer. “Eşhedü enna…” Eşhedü enna’nın, eşekoğlueşek anlamına geldiğini o vakit 

öğrendim” (GD, 43) cümlelerini belleğinden geçiren anlatıcının, bilincin kontrolsüz 

bir şekilde uzak-yakın geçmişi ve şimdisi arasında gelgitler yaşadığına tanık olunur.   

Aşk İşaretleri’nin ‘ben’ anlatıcısı Cihan, romanın şimdisinde arkadaşları ile 

beraberken Şalvar Baba, Havuç Hanım ve Nezir’in evine gelen cüce kadını 

bilincinden geçirir.  

Gülhan yoktu yanımızda. İzi bile kalmamıştı. Hava ahenkli bir uğultuyla gücünü 

duyuruyor. Sessizlik. Eksikliğimi hissedip kendime geldiğimde Gülhan, Şalvar Baba’nın kıllı 

hikâyesinde Nezir’in ruhunu didikliyordu. ‘Baksanıza, ha? Bizimki erkekçi olmasın!..’ 

  Kıllı pantolon düşürüp üzerime 

  bir abandı. Boynumda beni parladı. 

  Şalvar Baba’nın altında götüm yerinden  
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  oynadı. 

Hah hah ha! Havuç Hanım kamyonetle gelmiş Nezir’i kurtarmaya. Anlaşılmaz bir 

telaşla çırpınıyormuş, kirpi gibi, durmadan. Cüce kadın, ‘Arkadaşımı bırak! Arkadaşımı 

koyver!’diyormuş meğer (Aİ, 48).  

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta, roman kişilerinden Emin ve müdahil anlatıcıya 

ait sözler italik yazı karakteriyle ana metne bağlanır. Yazar, Emin’in iç dünyasındaki 

açmazları, bilincinden geçirdiği sesleri iç içe geçirilmiş bir biçimde aktarır: 

“Eski bir müzik kutusu, kımıltısız bulut tasarımıyla ilgili çizimler, yazışma dosyaları, 

pasaport, yolculuk defterleri… Boynuna dolamaktan vazgeçtiği renkli bezler Siyah olanlarını 

tercih ediyordu şimdi kendine giymeyi yasakladığı üç adet gömlek, balık biçiminde tahta 

saplı küçük bir bıçak… Kol saati Bir gün gelir zaman da usanır… Ortasında kare bir delik 

açılmış dikdörtgenimsi bir karton… Bir yıl süreyle bu delikten bakarsanız görmeyi istediğiniz 

her şey size görünmeye başlayacak…” (OÖY, 31). 

Alıntıda italik yazılan cümleler Emin’in bilincinden parçalı bir şekilde 

geçirdiği geçmişiyken araya giren farklı bir sesin de yine onun bilincinde 

gerçekleştiği gözlenir.   

   

8.7. Geriye Dönüş 

Tekin’in birinci tekil / özne anlatıcıyı tercih ettiği romanlarında, yansıtıcı 

bilincin geriye dönüşleriyle geniş bir zaman yelpazesi oluşur. Yazar, anlatıcı öznenin 

kişisel deneyimlerini de içeren geniş bir zaman aralığını romanın şimdiki 

zamanından geriye dönüşler yaptırarak sağlar. Özellikle ilk iki romanında görülen ve 

roman kişilerinin iç dünyasını, psikolojik derinliklerini ortadan kaldıran anlatımın 

aksine Gece Dersleri bütünüyle kadın anlatıcısının bilincinden geçen anı 

sağanağından ve mektuplardan oluşur. Gülfidan/Sekreter Rüzgâr’ın anılarını romanın 

esas öğesi haline getiren Latife Tekin’in bunu sağlamak için geriye dönüşlere 

başvurması kaçınılmaz olmaktadır. Gece Dersleri’nden sonra yazdığı romanlarda 

geriye dönüş tekniği, birinci tekil anlatımın söz konusu olduğu romanlarda devreye 

girer. Aşk İşaretleri’nin anlatıcısı Cihan’ın, üç arkadaşıyla birlikte Nezir’in peşinde 

sürüklenmeleri, iradelerini ona teslim edişleri ve öznelliklerini yitirmeleri romanın 

başında yer alan “Onu gördüğüm, cümlelerine kapıldığım günü unutmam imkânsız” 
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(Aİ, 3) ifadesinden itibaren sıklıkla yaptırılan geriye dönüşlerle açığa kavuşturulduğu 

görülür.   

Ormanda Ölüm Yokmuş, Yasemin ve Emin’in birlikte girdikleri ormanda 

aralarında geçen tartışmaların üçüncü tekil şahısla anlatımıdır. Ancak romanın ana 

metni içinde Emin’in kendi hikâyesini anlattığı metinler birinci tekil anlatımla verilir 

ve anlatıcının geriye dönüşlerle hatırladığı kişileri odağa alır. Anlatıcı, Emin ve 

Yasemin arasında yaşanan iletişimi anında aktarırken anlatım aniden kesilir ve farklı 

bir yazı karakteriyle yer verilen metinlerde roman kişilerinin geçmişine gidilir. 

Emin’in anlattığı alt hikâyeler ana metnin bütünlüğünü bozmamakla birlikte kısa 

süreli kesintiye uğratır. Emin, kendi hikâyesi içinde köpeğini, eski karısı Gece, dostu 

Yurt ve sevgilisi Zümrüt ile yaşadıklarını romanın şimdiki zamanına taşır.  

Geriye dönüş tekniğiyle aktarılan metinler genellikle Emin’in Yasemin’le 

girdiği tartışmalardan bunaldığı esnada araya girer. Bu da roman kişisinin iç 

sıkıntısının baş gösterdiği sırada geriye dönüşlerle aktarılan anılarına sığındığını 

gösterir. Farklı bir açıdan bakıldığında, sessizliğin öne çıkarıldığı romanda iki 

arkadaş arasında geçen tartışmaları, Emin’i geçmişine götüren itekleyici unsurlar 

olarak yorumlamak da mümkündür. Yazarın geriye dönüşlerle Emin’e anlattırdığı 

metinlerin ortaya çıkmasının bir sebebi de sessizliğin bozulmasıdır. Sessizliğin 

bozulmasıyla birlikte Emin’in hikâyesine geçilir ve anlatım içe dönük bir hal alır. 

Tek başına ormana giden Emin kimi zaman da ormana ait ses ve renklerin 

çağrışımıyla anı zamanına geçer. Gözlemci anlatıcı, “Topraktan fışkıran koku, 

çiseleyen yağmur altında, uzak silik anılar uyandırıyordu onda.” (OÖY, 143) veya 

“Kuşun karşısında anılara dalmıştı… Gençliğinde hiç konuşmamasıyla ünlüydü, 

bıçak açmazdı ağzını… Günlerce, aylarca…” (OÖY, 144) ifadeleriyle Emin’in 

geçmişine yönelir.  

Latife Tekin, aynı yöntemi Unutma Bahçesi’nde de kullanarak mekânın 

kuruluşunu, bahçeye gelen misafirleri, oranın kalıcı bireylerini ve Şeref’in başından 

beri Unutma Bahçesi üzerindeki tahakkümünü romanın merkez yansıtıcısı olan 

Tebessüm’ün bilincinden geriye dönüşlerle aktarır.  

Tekin’in bu yöntemi başında sonuna kadar kullandığı Gece Dersleri’nden 

verilen örnekler tekniğin kullanımına ilişkin fikirleri netleştirecektir.  
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Bir çığlık bile atmadan, yırtık perdeler ve kanlı cam kırıklarıyla aynı hayal içinde 

geçmişte yuvarlandım yine (GD 18). 

Yirmi yıl önce tek başıma sininin kenarına diz çökmüş kahvaltı ediyordum (GD, 

31). 

Gözlerimin önünden bir çırpıda silinip giden masal kuleleri, zümrüt-ü anka kuşları, 

gidenlerin geri dönmediği yol ağızları, cin padişahları, gökyüzünde açılan pencereler, o 

pencerelerden evde kalmış kız hüznüyle yüzüme bakan, kirpiklerinde renkli pullar gördüğünü 

babamın yeminle söylediği upuzun saçlı cinsel özlemler, bedenimin ruhumu hırpaladığı 

gecelerden birinde, ay ışıklarıyla pırıl pırıl yıkanmış olaraktan camları doldurdular. Belleğim, 

kışkırtıcı bir canavarın yerdeki ağzına doğru uzattı beni. Bedenim ondan kopup giden on 

yılın, tenindeki pürüzlerin, hızla eskittiğim, ıpılık kıvrımlarında saklı sırlarının bedelini istedi. 

Kesin kanlı bir intikamın peşindeydi (GD 80). 

Bakın burada, yedi minibüs durağında on yıl önce bir gün, bir arkadaşım vardı 

yanımda. “Artık” dedi bana, “karşıdan karşıya geçerken bile çok dikkatli ol (GD 154). 

 

8.8. Metinlerarası İlişkiler 

Latife Tekin’in romanlarında metinlerarası bağlantılar hem montaj tekniğinin 

hem de üslûp taklidi, ifade kalıpları taklidi ve çağrışımsal göndermelerden oluşan 

parodiye yaslanır. Montaj tekniğinde metnin olduğu gibi kurguya dâhil edilmesi söz 

konusudur. Bu tür metinlerarası bağlantılar Unutma Bahçesi, Muinar ve Ormanda 

Ölüm Yokmuş romanlarında çokça başvurulan bir yöntemdir. Parodinin ise ilk dönem 

romanlarında sıklıkla başvurulan tekniklerden biri olduğu gözlenir. Sevgili Arsız 

Ölüm’de sözlü kültür ve geleneksel anlatıların; Berci Kristin Çöp Masalları’nın 

bütününde mimarinin; Buzdan Kılıçlar’da ise yazı dilinin parodisi yapılır. 

 

8.8.1. Montaj 

Unutma Bahçesi’nde ana metinden italik yazıyla ayrılarak yer verilen 

metinlerin hangi kaynaktan alındığı roman sonunda bağımsız bir kaynakça şeklinde 

verilir. Bunlardan ilki Jose Ortega y Gasset’nin Avcılık Üstüne başlığıyla çevrilmiş 

kitabından yapılan alıntıdır. Metinde, Kuzey Amerika bizonları ve buffalo avları 

nedeniyle hayvanların neslinin tükenmesine ilişkin bilgiler yer alır. Romanda iki kez 

alıntı yapılan eserlerden biri de Platon’un Kritias’ıdır. Şeref’in, Tebessüm’e verdiği 

notlarda yazılanlar, ada ütopyası üzerinedir. Şeref’in ada hayalini besleyen 
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kaynaklardan biri olan kitapta yazılanlar, adanın insana sunabileceği nimetleri içerir. 

Nietzsche’nin Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası Üzerine kitabından ise üç 

yerde montaj tekniği ile kurulan metinlerarası ilişki söz konusudur. Tarih ve bellek 

üzerine felsefî açıklamaların yapıldığı metinler, unutma bahçesine gelen filozof 

Erdem Bey’in gerçekleştirdiği okuma toplantılarında öne çıkan metinler şeklinde 

kurguya alınır. İnsanın bellek ve tarih karşısındaki çaresizliği ve trajik yalnızlığı 

nihilist bir düşüncenin ürünü olarak unutma olgusunu farklı bir mecraya sürükler ve 

unutmanın anti-tezini oluşturur. Nietzsche’ye ait metinler, unutma düşüncesine 

felsefî arka plan oluşturarak romanın dokusuna uyum sağlar. Çeşitli kitaplardan 

metin ekleme yoluyla yapılan göndermelere Muinar’da Hubert Reevs’in Boşluk adlı 

kitabından yapılan alıntı örnek gösterilebilir.  

İnsanoğlu hayvan gibi, doğasının kendisine dayattığı temel gereksinimleri 

karşılamak zorunda. Bu gereksinimler onun dünyaya bakışına biçim veriyor. Savan aslanı 

için sevimli ceylan ilk önce kendisini kıvrandıran açlığı dindirmenin bir aracıdır. Batılı 

oduncu için orman her şeyden önce bir işletmedir (MU, 51). 

Ormanda Ölüm Yokmuş’ta ise Emin’in dağ köyünden döndükten sonra Yasemin’in 

ona telefonda aşk ve acı üzerine okuduğu kitap Marguerite Yourcenar’ın Ateşler’idir. 

Latife Tekin’in montaj tekniğiyle kurguya dâhil ettiği metinlerden bir grubunu da 

mektuplar oluşturur. Özellikle unutmanın kurumsallaştırılarak öne çıkarıldığı, daha 

da önemlisi Tekin’in Gümüşlük Akademisi’ni kurguya taşıması olarak görülebilecek 

Unutma Bahçesi’ne gelen mektuplar, olduğu gibi romana alınır. Gerçek kişiler 

tarafından yazıldığı romanın sonundaki kaynakçada belirtilen bu metinler, Gürel 

Yontan’ın “Unutma İsteği”, Pelin Özer’in “Unutma Bahçesi İçin Bir Unutma 

Defteri” ve Işık Ergüden’in “Hiçbir Şeyi Unutmak İstememiştim Ben” başlıklı 

mektuplarıdır.13 Unutma üzerine kişisel görüşlerin ve deneyimlerin paylaşıldığı 

mektuplar romanın yazılış maksadına ve kurgunun atmosferine uyum gösterirler. 

Aynı romanda Latife Tekin bir önceki romanı Ormanda Ölüm Yokmuş’taki Emin’in 

yazdığı metinden alıntı yaparak kendi romanları arasında metinlerarası ilişki kurar. 

Emin’in “Unutmak” başlığıyla yazdıklarına yer verildikten hemen sonra yine 

                                                
13 Söz konusu mektupların gerçekte var olduğunu ve Gümüşlük Akademisi’ne gönderilen mektuplar 
olup, bütünüyle ve olduğu gibi romana aktarıldığı bilgisi, 27 Kasım 2010 tarihinde Latife Tekin’le e-
posta yoluyla yaptığımız görüşmeye dayanmaktadır. 
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“Anımsamak” üzerine düşüncelerini içeren yazıların Unutma Bahçesi’nde yer aldığı 

görülür.  

 Montaj yoluyla oluşturulan metinlerarası ilişkinin şiirlerle kurulmasına 

Muinar’da yer alan Melih Cevdet Anday’ın “İstasyon” şiiri örnek verilebilir.  

“Yukarıda bırakmıştım seni, gökte 

  Karanlıktı ağaçlar ve yol, 

  Karanlıktı ak giysilerin 

  Gece, o hazne, yabancı taş, 

  Ağaçların üstündeydi penceren. 

  Artık ses ve demir onamaz beni. 

  İşte burada saatlardayım  

  Saatlar hiçbir yerde değil, değil 

  Ne bu yönde, ne o yönde, 

  Yukarıda bırakmıştım seni, gökte” (MU, 235). 

 

 8.8.2. Parodi 

Latife Tekin, Sevgili Arsız Ölüm, Berci Kristin Çöp Masalları ve Buzdan 

Kılıçlar’da toplumsal olayları, kültürel değişimleri, dili, dinî inanışları veya İslâm 

öncesi gelenekleri parodileştirerek aktarır. Sevgili Arsız Ölüm’ün halk kültürüne 

yaslanan içeriğinin diyalojik, çoğul bir yapısı vardır. “Anadolu kültürü içindeki 

monolojik söylemeler, dinsel kurallar, kutsal söylemler, bunların sürüklediği 

dogmatik inançlarla tüm kutsanmışları, hiyerarşileri, iktidarları yıkıp geçen halk 

gülmece kültürü yan yana, karşı kaşıya gelmişlerdir. Metne egemen olan, tüm korku 

ve karanlıkların hakkından gelmeyi başarmış karnaval gülmecesidir” (Akçam, 2006: 

404). Alper Akçam, romanı Bakhtin’in ortaçağ insanlarını betimlerken kullandığı 

ikili yaşam tablolarına benzetir. Bakhtin’e göre “ortaçağ insanları ikili bir yaşam 

sürüyordu: Resmi yaşam ve karnaval yaşamı. Dünyanın bu iki boyutu, yani ciddi ve 

gülen boyutlar, insanların bilinçlerinde bir arada bulunuyordu” (Aktaran: Akçam, 

2006: 404).  

Sevgili Arsız Ölüm’de de “monolojik söylemli dini, resmi boyut ve karnaval 

gelenekli halk kültürü” (Akçam, 2006: 404) söz konusudur. Romanın neredeyse her 

episodunda parodinin görülmesi, karnavalesk yapılı anlatıların doğasında mevcuttur. 
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Romanın başında Atiye’nin köye gelişinden sonra meydana gelen olayların onun 

uğursuzluğuna bağlanmasıyla başlayan kehanet ve kehanet parodilerinin en ilgi 

çekici olanı, Dirmit’in ana karnına düştükten sonra kendisine seslenmesiyle başlayan 

olaydır. Karnındaki bebeğin sesinden sonra dili tutulan Atiye’ye “doğacak çocuk 

eksik doğmazsa başına gelmeyecek kalmayacak, a ha” diyen Cinci Memet, hamur 

tahtasına bir çentik atar. Dirmit’in sıra dışı özelliklere sahip oluşu, şamancıl yetileri 

ve aile ideolojisinden kopması, kehanetin gerçekleştiğini gösterir. Kehanet parodileri 

roman boyunca sürüp gidecektir. Her türlü yenilik karşısında bir kehanette bulunan 

Atiye falcılığa soyunup rüyalara yatacak, Halit oğlan okuduğu kitaplarla bilgiçlik 

taslayarak kahve kahve gezecek, her konuda kehanet benzeri şeyler söyleyecektir. 

“Şu ana kadar söylenen şeyler, oyun (parodi olarak) kehanet ve muamma imgelerinin 

nasıl olup da folk öğeleriyle birleşerek organik bir bütün oluşturduğunu açıklar” 

(Akçam, 2006: 408). 

Sevgili Arsız Ölüm’ün Akçalı köyünde geçen ilk bölümünde Aktaş ailesinin 

yeni doğan çocuklarına uygulanan ve Dede Korkut Hikâyeleri’ne gönderme içeren 

“ağza tükürme” törenlerinin parodileştirilmesine rastlanır. İlk önce Atiye’nin ahırda 

doğum yaptıktan sonra Hızır’ın Akkadın kılığında yardıma gelip bebeğin göbeğini 

kesmesi, kaya tuzuyla tuzlaması ve yanaklarına iki parmak kan çalması şeklinde 

görülen kutsal doğum ritüeli, isim verme törenlerinde görülen ağza tükürme 

motifinin gülmece unsuruna dönüştürülerek aktarılmasıyla devam eder. Salur 

Kazan’ın üç kere Erdir Bay Sarım diye ağzına tükürerek isim koyduğunun anlatıldığı 

masala gönderme içeren törenlerden biri de, ailenin büyük oğlu Halit’in çocuğuna 

isim koyma töreni gerçekleştirildikten sonra gece gizlice bebeğin ağzına 

tükürmesinin bebeğin ölmesine sebep olduğunun anlatıldığı episodda ortaya çıkar. 

Parodisi yapılan isim verme töreni, sonu trajik de olsa okuyucuda acıma hissinden 

çok gülümsemeye yol açar.  

Sevgili Arsız Ölüm’de aile kente göçtükten sonra küçük oğulları Mahmut’un 

çizgi roman kahramanlarına özenerek kendisine yeni isimler, lakaplar takmasının 

ardından aile törenle ona ismini geri verir. Mahmut’un Bil Kit, Süpermen, Tarzan, 

Zoro gibi isimlerle özenti kimlik kazanması aile içinde düzenlenen isim koyma 

ritüeliyle düzeltilir. Tekin, bunu gülmece unsuruyla bir arada anlatarak Türklerin 

sözlü kültüründe yer alan isim verme törenlerinin parodisini yapar. Geleneksel 
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anlatılardan farklı olarak kahramanın isim alması için kendini ispatlama şartı bu 

romanda görülmez. Romanın geçtiği Akçalı köyünün isminin değiştirilmesi de ulus 

devlet modelinde görülen ve resmi ideoloji doğrultusunda yerleşim yerlerinin 

isimlerinin değiştirilmesine ilişkin uygulamanın parodisidir.  

Taklit kişilik, Sevgili Arsız Ölüm’deki kişilerde görülen özelliklerden biridir. 

Başta baba Huvat olmak üzere ailenin diğer erkekleri, olmak istedikleri kişiliklere 

bürünmeye çalışsalar da taklitten öteye gidemezler. Latife Tekin, yoksulların 

kendilerine ait olmayan yaşantılara özenmesini roman kahramanlarının içine 

düştükleri komik durumlarla ortaya koyar. Sözgelimi din adamlarının parodisi 

Huvat’ın şehre geldikten sonra bir akşam eve getirdiği uzun sakallı hocanın yeşil 

kaplı kitaplar okumasını aktarmasıyla başlar. Huvat’ın hocalığa özenmesi anlatımın 

parodik yapısını meydana getirir:  

Derken Huvat elden ayaktan çıktı, akıldan oldu. Çenesinin altına bir sakal koydu. 

Ceketinin cebine sık dişli bir tarak soktu. Koltuğunun altına iki kaplı kitap aldı. […] Önüne 

gelene vaaz vermeye başladı. Dirmit’le Mahmut’u götürüp cami okuluna kayıt ettirdi. 

Atiye’nin, Nuğber’in başını bağlattırdı. Çocuklarının yanında uzanıp yatmasını yasakladı. 

Her sabah evden çıkarken, evdekileri sıraya dizdi. Elini uzatıp öptürdü. Evin içini kara 

postlarla, tespihlerle, hacıyağlarıyla doldurdu (SAÖ, 72).  

Romanın parodileştirdiği unsurlardan biri de Türk destanlarına yöneliktir. 

Destan kahramanlarında görülen evden çıkış ve tabiat olaylarıyla savaşmanın 

parodisi, Seyit’in delikanlılık gururuyla evden ayrıldığı, inşaatlarda çalıştığı kısmın 

anlatımında görülür: “Seyit alacakaranlıkta ‘Ben delikanlı değil miyim?’ deyip 

ekmeğini eline aldı, yiye yiye yola düştü. Camı çerçevesi takılmamış inşaatlarda eli 

bıçaklı rüzgârla, İngiliz anahtarıyla, çekiçle, murçla vuruştu. Borulara kelepçe taktı, 

birbirine bağladı.” (SAÖ, 82). Roman kişilerinde görülen bu ani değişimlerin geçici 

oluşu ve destanlarda görülen toplumsal değişimlere ve kahramanlığa dönüşmemesi 

bir süre sonra Seyit’in kabadayılık özentisine girmesine ve kendisine “Panter Seyit” 

dedirterek “racon” kesmesine kadar varır. Destan kahramanının parodisi, 

kabadayılığın parodisine dönüşür.  

Latife Tekin, roman kişilerini girdikleri her kimlikte gülünç bir anlatımla 

aktarır, onları eylem ve dış görünüşleriyle sunarken okuyucuya sadece 

karikatürleştirilmiş kişiler anlatır. Destanların parodileştirilmesi, Halit’in, bilgeliğin 
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parodisi olarak da okunabilecek düzeyde abartılı ve gülünç bir şekilde aktarılmasında 

da görülür. Kendini çevresine mühendis diye takdim eden Halit birkaç kez zor 

durumda kalmanın hırsıyla eve getirdiği bir torba dolusu kitabı okumaya başlar. 

Yazar Halit’in okuma hırsını, “büyük bir yerden ‘Oku!’ diye emir almış” (SAÖ, 193) 

diye aktarır. Halit’in bu kitaplardan edindiği bilgiler içinde destanlara ilişkin 

göndermelere yer verilir. Eriyen demir dağlardan, uluyan kurtlardan, kızgın 

ovalardan söz ederek köylülerini bilgi yağmuru altında bunaltır.  

Halk anlatılarındaki kahramanın parodisi, Berci Kristin Çöp Masalları’nda 

kendi destanını, geleneğini ve sözlü kültürünü oluşturan Çiçektepe’de, kumarbaz 

Lado’nun ilk kahraman, ilk yazar ve efsane şeklinde aktarılması ile gerçekleştirir. 

Yazar Lado’yu romana konu olan toplumsal yapının bilinç düzeyinden aktarır: 

Lado çöp bayırlarında kahvelerin yarattığı ilk kahramandı.[…] Çiçektepe’de 

yalnızca Nato Caddesi’nin üstündeki kahve sayısı yüz elliye çıktığında bile Lado’nun 

maceraları çöp bayırlarında sözlü kondu edebiyatının en iyi örnekleri olarak kaldı. […] 

Lado’nun kahraman olmasında kendine has giyim ve kuşamının, hayatının romanın 

yazabilmek için kumardan çalıp feda ettiği zamanın, dört karısını boşama sebeplerinin de 

payı vardı (BKÇM, 106). 

Sevgili Arsız Ölüm’de ailenin en küçük bireyi Mahmut’un babasına inşaat 

sektöründe ulaştığı kaplama ustalığını göstermek için evdeki herkesin ölçüsünü 

alarak kartonlarla kaplaması sonucunda ailenin şaşkınlığı, sevinç ve gururu öne 

çıkarılırken de “usta”lığın parodisi yapılır. Askerden dönen Halit’in oğlunun adını 

Kürşat koyacağını söylemesi milliyetçiliğin, bir doktor edasıyla Atiye’nin karşısına 

çıkarılan Azrail’in hastalık hakkında tıbbi bilgiler vermesi ise Azrail’in parodisi 

olarak okunabilir.  

Berci Kristin Çöp Masalları’nda Naylon Mustafa’nın anlatıldığı episodda ve 

Buzdan Kılıçlar’daki Halilhan’ın minarelerin uzay gemilerine ilham kaynağı 

olduğuna ilişkin bilgilerinin Jüli’ye aktarılmasında bilgeliğin parodisi yapılır. Berci 

Kristin’de köpeklerin anne ve babasının kim olduğunu araştırmakla ünlenen Naylon 

Mustafa, muhtarlık seçimi öncesi gecekonduları tek tek dolaşır ve bilgeliğini 

göstererek oy kapmak ister. Köpeklerin anne ve babasının kim olduğunu 

soruşturmanın dünyayı anlama işi olduğunu anlatarak sözlerine başlayan Naylon 

Mustafa, “Çiçektepelilere uzun zamandır insanın sırrına varma yolunda yürüdüğünü” 



 
 

299

söyler. Berci Kristin Çöp Masalları baştan sona kadar gecekondu mahallesinin 

doğuşu ve kente dâhil olma çabası içinde yaşanılan derme çatma evleriyle 

mimarinin, Buzdan Kılıçlar ise aynı şekilde roman boyunca bilinçli bir şekilde yanlış 

ve bozuk kullanılmasından ötürü dilin parodisidir. Berci Kristin Çöp Masalları’nda 

çöpten ayıklanan malzemelerle, “borca alınmış ziftli kâğıtlardan, inşaat tahtalarından, 

at arabalarıyla taşınan briketlerden” (BKÇM, 1) yapılan derme çatma evlerin fizikî 

yapısı şöyle anlatılır:  

O gece, yıkılan konduların yarı boyunda yeni kondular kurdular. Çatıların üstüne 

çöp yığınlarından ayıkladıkları naylonları, yırtık pırtık savanları, delik deşik kilimleri 

serdiler. Kiremit yerine tabak fabrikasının altındaki düzlükten çekip getirdikleri kırık 

tabakları dizdiler […] Tabak fabrikasından atılan eski alçı kalıplar, kırık tabaklar bir anda 

duvarlara dönüştü. Naylon torbalar, sepetler kondulara çatı oldu. Yarısı çöp, yarısı kalıp, 

yarısı tabak evler kuruldu (BKÇM, 5-7).  

Çiçektepeliler ileriki zamanlarda şehir özentisi malzemelerin evlerine dâhil 

edilmesiyle birlikte -pirinç tokmaklı kapılar, kırık aynalar vs.- eve benzemeyen, ev 

taklidi yapan mekânlar kurarlar. Buzdan Kılıçlar’da Latife Tekin, bilinçli bir şekilde 

dili yanlış kullanarak yoksullardan taraf olduğunu gösterir. Bozuk sentakslı ifadeler, 

bağlamı değiştirilmiş veya yanlış türetilmiş sözcükler yazı dilinin parodisi olarak 

hem roman kişileri hem de anlatıcı tarafından kullanılır. Bu dil aynı zamanda kente 

ait paradigmaların, sözlü kültürle yaşayan insanların dünyasında özellikle dil 

düzeyinde karşılığının olmadığını gösterir. Bir bakıma kentsel yaşamın zorunlu 

kıldığı yazı dilinin yapı bozumuna uğratıldığının ifadesi olarak okunmalıdır. Parodi, 

“pılık pırtık adamların yaşam mücadelesinin anlatıldığı Buzdan Kılıçlar’da 

karakterlerinden bazılarının modernite ile kurduğu mesafeli dil ilişkisini” (Sönmez, 

2004: 19) ortaya koymak üzere kullanılmaktadır.  

Latife Tekin, parodiyi ifade kalıpları taklidi ve çağrışımsal göndermeler 

biçiminde de kullanır. Berci Kristin Çöp Masalları’nda muhtarlık seçimleri sırasında 

yazılan seçim bildirileri, politik çekişmelerde görülen ifade kalıplarının parodisidir:  

 Çiçektepe’nin kıymetbilir insanı 

Sana Naylon Mustafa’dan muhtar olur mu? 

İnsanların anasıyla babası Adem’le Havva, köpeklerin anasıyla babası kim acaba?” diye laf 

konuşan adamdan muhtar olur mu? 

Sana, ilaç fabrikası inşaatında bekçi duran adamdan muhtar olur mu? (BKÇM, 52). 
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Romanın 11. bölümünde ise Belediye Meclis Üyesi Kürt Cemal’in mahalle halkına 

hitaben astırdığı bez afişteki yazı, yerel yönetimlerin dilinin parodisini yapmaya 

yöneliktir:  

Çöp bayırlarının göğünde yıldız gibi parıldayan yazıdır: 

 Kondu mahallesine kahve otel orospu her zaman önce gelir  

    Belediye Meclisi Üyesi Kürt Cemal (BKÇM, 81). 

Aynı romanda Tekin, masalların başında yer alan tekerlemeleri ve masal 

üslûbunu gülünç dönüştürümle taklit eder. Aşağıda yer alan alıntıda masal 

kahramanlarına göndermelerde bulunularak metinlerarası bağlantı sağlanmış olur:   

 Bir vardı bir yoktu 

 Allah’ın kulu çoktu 

 Bu kullardan biri, kışın başlamasıyla Çiçektepe’nin fabrikalar ve çöp tepeleriyle 

çevrili karlı sahnesine çıktı. Keloğlan’ı bir yanına, Beybörek’i öbür yanına aldı. Dev karıları, 

bezirgânları, pirleri, perileri başına topladı. Çiçektepelilere geceleri masallar anlatmaya 

başladı. Masala girmeden önce dilini ağzının içinde döndürüp kırarak stadyum kapısında 

ciğer satmasından esinlenip uydurduğu uzun bir tekerleme okudu. Tekerlemesinin ardından 

‘Ciğerciler Destanı’na geçti (BKÇM, 49).  

İfade kalıplarını taklit ederek gerçekleştirilen metinlerarası göndermelere Gece 

Dersleri’nin anlatıcısının bilincinden aktarılan örgüt yazılarında da rastlanır. Anlatıcı 

kahraman Gülfidan, geriye dönüşlerle hatırladığı militanlık dönemlerine ilişkin 

eleştirilerinde devrimci sol örgütlerin ifadelerini ve yazı tekniğini olduğu gibi taklit 

eder:  

 Dostlarım, 

 Uzun yıllar bölgemizde kalmış, daha sonra onurlu nedenlerle bölge değiştirmiş, 

hepimizin yakından tanıdığı bir kadın arkadaşımızın bana söylediği dehşet yüklü sözü, bu 

raporun en kıymetli sözü ilan ediyorum: “Seni görünce inan bana mezardan çıkmış bir ölüyü 

görmüş gibi oldum” (GD, 139). 

Tekin, son romanında Nedim’in “var idi” redifli gazelini dönüştürerek kullanır. 

Birlikte gezintiye çıkmış olan roman kişilerinden anlatıcı konumundaki Elime’nin, 

Muinar’la gezmek istemeyişini söz konusu göndermeler içeren dizelerle ifade ettiği 

görülür. Nedim’in “Sinede evvel ne muhrik arzular vâr idi / Lebde ser-keş ahlar 

ateşli hûlar vâr idi” beytiyle başlayan gazelinden mülhem ifadelere rastlanır.   
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Ne gezersin lâkın kenarında, yakışıyor mu bu mevsime bu jâket… Lâkta, Kaskat’ta 

anınla randevular var idi, Kuvveden fi’le gelir çok ârzûlar var idi (MU, 141). 

 Latife Tekin’in romanlarında görülen metinlerarası ilişkilerin çağrışımsal 

göndermelere dâhil edilebilecek türde olanları da vardır. Gece Dersleri’nin ruhsal 

parçalanmışlık içindeki anlatıcısının “Atlılar atlılar, takırtısı tatlılar” (GD, 41) 

şeklindeki sayıklaması, Nâzım Hikmet’in “Salkımsöğüt” şiirini hatırlatır. Aynı 

romanda kullanılan “burjuva bir mekânet” tabiri ise yazarın önceki romanında 

gecekonduları tanımlamak üzere icat ettiği “mekânet” sözcüğü Berci Kristin Çöp 

Masalları’na yönelik çağrışımsal göndermelerden biridir.  

Benzer bir gönderme Ormanda Ölüm Yokmuş’taki “keskin bir kaya bulup 

yüzünü aynayla kaplayacak” (OÖY, 23) ifadesinde yer alan aynayla kaplı kaya 

imgesiyle yapılır. Daha önce yazılan, anı-gezi-öykü karışımı olan Gümüşlük 

Akademisi kitabında da aynı imgenin yer alması romanın çağrışımsal göndermeye 

dayanan metinlerarası bağlantısı olarak okunabilir.  

Buzdan Kılıçlar’da anlatılan kenar mahalle yoksullarının arabesk yaşamının 

bir parçası olarak Halilhan’ın Volvo’sunda dinlediği müzik parçasının sözleri 

Müslüm Gürses’in “Karanlık Çökünce Sokağımıza” şarkısının dönüştürülmüş 

şeklidir. Orijinali “Karanlık çökünce sokağımıza / Köşede ben varım unutamazsın / 

O mutlu günler hep gelir aklına / Sen beni ömrünce unutamazsın” 

(www.webhatti.com, 2010) sözleriyle başlayan şarkıya romanda iki mısrası 

değiştirilerek yer verilir:  

Karanlık çökünce sokağımıza sokağımıza 

Kalbimdeki hatıralar uyanır 

O mutlu günler hep gelir aklıma aklıma  

Gözlerim sensizliğe nasıl dayanır (BK, 124). 

 

 8.9. Tasvir 

 Latife Tekin, romanlarının geneli göz önüne alındığında uzun uzadıya 

tasvirlere yer vermez. Romanların içeriğine göre fiziksel mekân veya kişilerin dıştan 

görünüşüne yönelik anlatımlar görüldüğü gibi, ruhsal yapısının da tasvir edildiği, 

hatta kimi zaman ikisinin iç içe verildiği pasajlara rastlanır. Sevgili Arsız Ölüm’de 
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anlatımın akışı hızlı ve ritminin yüksek oluşu, anlatıcının bakışının bir nesne veya 

kişi karşısında durarak onu betimlemesine olanak tanımaz. Episodik anlatımın 

görüldüğü Berci Kristin Çöp Masalları’nda ise kurgunun mekân ekseninde 

oluşmasından kaynaklı olarak gecekonduya dair fizikî tasvirlerin objektif bakışla 

gerçekleştiği görülür. Mekânın doğuşu ile ilgili anlatılanlar “o gece ışığında, kar 

altında karın üstüne yüz kondu daha kuruldu” (BKÇM, 2) cümlesiyle başlar. Anlatıcı 

mekânın derme-çatma, geçici ve taklidî yapısını ve konumunu belirtmek üzere kısa 

bir süre bakışını durdurur ve evlerin dış görünümünü anlatır. “Sabah naylon leğenden 

çatıları, eski kilimlerden kapıları, muşambadan camları, ıslak briketlerden 

duvarlarıyla, çöp yığınlarının çevresinde, ampul ve ilaç fabrikalarının alt yanlarında, 

tabak fabrikasının karşısında, ilaç atıklarının ve çamurun kucağına bir mahalle 

doğdu” (BKÇM, 2). 

 Gece Dersleri, bir kadın militanın itiraflarından oluşan ve anlatıcının iç 

konuşmalarına yaslanan bir roman olmasından ötürü kişi veya mekâna ilişkin 

tasvirlere rastlanmaz. Gülfidan’ın bilincinde canlanan kadının kısa anlatımı 

romandaki sınırlı sayıdaki tasvirlerden biridir. Tekin burada da anlatıcısının ruhsal 

yapısına uygun, eleştirilen dönemin ağır politik atmosferine ve darbe dönemi 

işkencelerine göndermeler içeren bir anlatımı tercih eder. 12 Eylül’ün sıkıyönetim 

anlayışı altında gördüğü işkenceden ötürü akıl ve ruh dengesinde bozukluklar 

görülen ve polis korkusunu patolojik düzeyde yaşayan bir kadın tasviri dikkati çeker: 

“Kızıl kanatlarıyla ağır ağır kül süpüren, ekose etekli topuksuz ayakkabılı, kaşları hiç 

alınmamış, saçları erkek saçı gibi kısa genç bir kadın mırıldanarak şarkı söylüyordu.” 

(GD, 16). 

Kişi tasvirlerine az sayıda yer verilen Buzdan Kılıçlar’ın prelüdünde görülen 

mekâna ilişkin birkaç sözcük veya kısa ifadeler yoksulların yaşadıkları evlerin 

yapısını yoksul olmayanlara bildirme amacını taşır. Romanda anlatıcı, Mesut’un 

evini ve Halilhan’ın devraldığı bir inşaat şirketinin tasvirini yaparken, Gogi’yi de 

yaşadığı evle birlikte tasvir eder:  

Eski mezar taşlarıyla süslü küçük bahçesine yaslanmış, karatahta bir evin içinde, son 

düğmesine kadar iliklediği yakasız gömleği, yıpranmış kadife pantolonu ve yalancı deri 

ceketiyle dalgın bir ömür sürüp otuzuna merdiven dayamıştı. İmam olan babasıyla ilahiler 
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okuyan annesi yan yana ölüm denen sessizliğe yuvarlanınca, zavallı Gogi şaşırıp bocalamış, 

on yaşının civarında kanatsız, sarsak bir kuş gibi ortada kalmıştı (BK, 33).   

 Birinci tekil anlatımın hâkim olduğu Aşk İşaretleri’nde anlatıcının yaptığı 

öznel tasvirler ve bunların ruh dünyasındaki yansımalarıyla anlatıldığına tanık 

olunur. Anlatıcı, Nezir’in yaşadığı mahzenin bıraktığı etkileri uzun uzadıya tasvir 

eder: 

 Yaşadığı yer, evlerin zamanından geçmemiş gibi. Dünyadan öyle kaçınmış ki. 

Pencerelerin, kapıların, odaların düzleminden sekmiş. Havada esen ışık soğuk ve nemli. 

Gündüze uzak, geceye daha yakın değil. Duvarlara, içilmez sıvıların baş döndüren kokusu 

sinmiş. İspirto. Su boyası! Sınırları gölgelenmiş, karanlığa doğru akıp duran, direklerin boy 

verdiği bir genişlik… üstünde eski, tahta bir cami yükseliyor. Namaz kılanların diz 

vuruşlarıyla sarsılan bu mahzende, her şey kendi gıcırtısıyla sallanıyor. Sanki Nezir’in sesine 

tutunup canlı canlı bir rüyaya girmişiz de eşyaların anaforundan geçmekteyiz. Sayılamayacak 

kadar çok koltuk var içerde. Masa, komodin… dünya sandalye. Üst üste öyle atılmışlar ki 

sandalyeler sandalyelikten çıkmış. Tavanda, birbirine benzemez onlarca avize. Direkler, için 

için parıldayan gölgelere batmış gibi. Vitrinler. Çatlak aynalar… sırları eriyip silinmiş. 

Bavullar, çantalar, sehpalar, bakındıkça gözlerimizden taşıyor. Her şey kendi tozuyla örtülü 

(Aİ, 16). 

Aşk İşaretleri’nde önceki romanlarda görülmeyen şekilde sıfatların ağırlıkta olduğu 

tasvirlere de rastlanır. Bunlar anlatıcının izelnimlerini de barındıran sübjektif 

tasvirlerdir:  

 Rüzgârın kulaklarımızda tozlaşan sesi. Mavi ışık salkımları karanlıkta sallanıyor. 

Lacivert siyah gölgeler içinde titreyen beyaz bir kapı. Boşluğa asılmış soluk pencereler. 

Camlarda ışık damlaları. Sarmaşıkların ağaçlara dolandığı ıssız koruda katilin izini sürüyor 

gece… ağaçların ışığıyla aydınlanan toprağa sürtünerek. Koru derin derin uğuldadıkça, nefesi 

aya doğru çekiliyor adamın. Buharla bulutlanmış, kemikli, ıslak bir yüz. Ağzının kenarında 

yeşil bir pırıltı. Beyaz kapı çınlayarak açılıyor birden. Yerin altına çekilen demirlerin sesiyle 

gelen sessizlik. Mezbaha! Gırtlaklarından çengellenmiş milyonlarca ciğer. Adam, iri, siyah 

gözleriyle ciğerlerin perdesini aralıyor. Ağzı burnu kan içinde. Sonunda nefesine bir satır 

engeli. Kırmızı ışık! (Aİ, 26). 

Latife Tekin romancılığının ikinci döneminin başladığı Ormanda Ölüm 

Yokmuş’tan itibaren tasvirlerinde doğanın renk, ışık ve ses unsurlarını ön plana 

çıkarır. Unutma Bahçesi’nde de yaşanılan bahçenin tasviri, “Sonra kış ortasında 

pembe eflatun bir ışıkla aydınlanır yamaçlar, fundalar ve yabani lavantalar açtığında. 
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Bu yıl açmakta geç kaldılar.” (UB, 63) sözleriyle yapılır. Ormanda Ölüm Yokmuş’ta 

da anlatıcı ışık ve renk ahengini yansıtan tasvirler yapar:  

Başını hafifçe arkaya attığında birbirine karışmış yapraklar arasından, gökyüzünü 

görüyordu; solgun yeşil, kahverengi, kızıl yapraklar soluk kesici bir ışık yansıtıyor, bu renkli 

ışıkta kılıç otlarının sarı çiçekleri parıldıyordu. Ormanın bu kesimlerinde, değişik türde 

çalılar, bodur ağaçlar vardı. Sağ taraflarında büyük bir boşluk açılmıştı. Boşluğun içinde 

birbirini arkalayan tepecikler… Kıpkırmızı bir yamaç (OÖY, 111). 

Tekin, Muinar’da eko-feminist duyarlılığını ön plana çıkarır. Anlatıcı kahraman bu 

duyarlılıkla doğayı alabildiğine cazibeli bir şekilde anlatır. Muinar’la çıkılan düşsel 

yolculuğu esnasında anlatıcıya yaptırılan tasvirlerde yazarın eko-feminist dünya 

görüşüne paralel bir anlatım tercih edilir:   

Muinar’la Kocadağ’ın burcuna çıkıp oturduk. Önümüzde, mandalina bahçelerinin 

düzlüğünde yeşillenen, mor, sarı, sonsuz genişlikte bir vadi açıldı, vadinin derinliklerinde 

küçük, durgun bir göl ışıklandı, yan yana sıralanmış eski yel değirmenlerinden bile 

yukarıdayız… (MU, 126-127). 

  

 8.10. Mektup – Anı Tarzı Anlatım 

 Mektup ve anıların anlatım aracı olarak kullanılmasına Latife Tekin’in Gece 

Dersleri, Buzdan Kılıçlar ve Unutma Bahçesi romanlarında rastlanır. Genç bir kadın 

militanının itiraflarına yaslanan Gece Dersleri’nde Gülfidan’ın arkadaşı Mukoşka’ya 

yazdığı mektupların yanında kendisine yönelik mektupların da kaleme alınması 

romanda ağırlıklı olarak mektup türünün imkânlarından faydalanıldığına işaret eder. 

Gülfidan, çocukluğunu, dinlediği masalları, annesini ve örgüt çalışmaları yaptığı 

geçmişini anı defterine yaklaşır tarzda aktarır. Parçalı ve dağınık bir şekilde aktarılan 

anılar içinde örgüt bildirileri ve politik içerikli raporlara da yer verilir. Kişisel 

deneyimlerin söz konusu olduğu bölümlerde Gülfidan’ın iç dünyasını paylaştığı 

Mukoşka’ya yazdığı mektuplar, romanda şekil açısından da olduğu gibi yer alır ve 

montaj tekniğine yaklaşır.  

  Sevgili Mukoşka, 

  Sana bu mektubu, dünyayla aramdaki o tuhaf açıdan yazıyorum… (GD, 136)  

şeklinde başlayan mektupların yanında romanda “Canım”, “Gülüm” gibi samimi 

hitap sözcüklerine başvurularak yazılan mektuplara da yer verilir. Baştan sona 
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anılara, itiraflara ve mektuplara yaslanan romanın sonunda anlatıcı kendisine dönük 

bir mektupla anlatıyı bitirir.   

Sekreter Rüzgâr, 

 Beş yıl sonra yazı makinemin başına oturduğumda o ilkel siyah tuşların sesi, ilk kez 

kulağıma tanımadığım bir çarpıntıyla beraber çıkıp geldi. […] 

 O çarpıntımın korku olduğunu keşfetmeseydim, gerçek bir derbederlik yaşadığım o 

kapısız ve duvaklı evde, yalnızca polise yakayı kaptırmamak için saklanıp durduğumu 

düşünecektim… Orada, hiç ama hiç farkında olmadan, dostlarımın can acıtıcı, hep yüreğimi 

üzen, savruk ve öfkeli görüntülerinden uzakta kendi incinmiş sesimi dinlemeyi düşlediğimi 

biliyorum artık… (GD, 174). 

Buzdan Kılıçlar’da daha önce sözü edilen ve Halilhan’ın piyasaya açılmak üzre 

yazdığı iş teklifi mektubunun dışında Gogi’yle isimi verilmeyen kız arasında yazılan 

mektuplar da kurgunun önemli bir parçası olarak zikredilmelidir. Fakat evlilik 

üzerine düşüncelerini birbirlerine aktardıkları bu mektuplar başlangıçta romanın 

bağlamı ile uyum içinde iken sonradan anlatımın akışına uymayarak bağımsız bir 

hikâye hâlini alır. Gogi ve kızın mektupları, Buzdan Kılıçlar’da “Gogi’nin Cevabı” 

veya “Kızın Cevabı” şeklinde bölüm başlıkları olarak da kullanılırlar. Kızın yazdığı 

mektuplarda İslâmî terminoloji kullanılırken, Gogi’nin yazdıklarında ise yaşantısına 

uygun bir biçimde sahte felsefî bir dil kullanılır.  

 Unutma Bahçesi’nde “Metinlerarası İlişkiler” başlığı altında sözü edilen 

mektupların olduğu gibi montaj tekniğiyle romana alınması, Tekin’in bu romanda da 

mektup türünün anlatım olanaklarından faydalandığına işaret eder.  

 

 8.11. Laytmotif 

Tekin, Gece Dersleri’nden itibaren tüm romanlarında laytmotif kullanır. 

Romanlarında bazen birden çok laytmotife yer veren yazarın anlattığı kişi veya 

durumların okuyucunun hafızasında yenilenmesini sağlamaya veya sembolik 

anlamlar kazandırılmasına yönelik kullanımlarla vurguyu güçlendirdiği söylenebilir. 

Laytmotiflerin tümünü mercek altında almak oldukça fazla yer alacağından önemli 

görülen birkaçından söz etmekle yetinilecektir.  

 Gece Dersleri’nde anlatıcının çocukluğundan taşıdığı masal unsurlarından 

‘Dev Sefid’, yazarın anlatıcısına devrimci-sol örgütleri eleştirmek üzere roman 
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boyunca kullandırdığı motiflerden biridir. Söz gelimi yazar, örgütün oluşturduğu 

yapıyı “Dev Sefid’in zindanı”, militanlarını da “Dev Sefid’in canlı ve cansız 

savaşçıları” istiaresiyle ifade eder. Romanın içeriğindeki politik göndermelerin 

yoğunluğundan doğan bazı motiflere de rastlanır. “Kızıl kanat”, “bilimin kırmızı 

ışığı” gibi renk unsurlarının sıkça tekrar edilmesi, kırmızı rengin ideolojik 

çağrışımları düşünülürse, yazarın politik görüşünün sembollerinden biri olarak 

işlevselleştirilir. Romanın sonunda ise anlatıcının bilincindeki anne imgesiyle birlikte 

var olan “siyah saten kurdele”nin kullanım sıklığı göze çarpar.  

Buzdan Kılıçlar’da Tekin, romanın başından sonuna kadar anlattığı kişilerin 

yoksulluklarına vurgu yapmak ve okuyucunun bir an olsun bu insanların 

yoksulluklarını unutmasını engelleyecek şekilde “pılık pırtık adamlar” öbeğini yirmi 

yedi kez tekrarlar. Aşk İşaretleri’nde Nezir’in çocuklara cinsel içerikli oyunlarla 

korku salması, bu korkuyu anlattığı hikâyelerle desteklemesinin doğurduğu “Havuç 

Hanım” motifi tekrarlanır. Havuç Hanım’ı cinsel çağrışımı olan bir hikâyede anlatan 

Nezir’in, “havuç” sözcüğünü de cinselliği sembolize eden bir varlık olarak romanda 

sık sık tekrarlandığı bir söz ve söz öbeği olduğu görülür.  

Latife Tekin’in laytmotifi en çok kullanıldığı romanı Ormanda Ölüm 

Yokmuş’tur. Bunlardan ilki romanın başkişisi Emin’in ruh durumunu yansıtan 

‘korku’ sözcüğüdür. Emin’in korkusu, ormanın sessiz ve dingin ortamına kaçışının 

itekleyici gücüdür. Ormanın tüm unsurlarıyla, sesi, sessizliği, renk, ışık ve 

ağaçlarıyla yer aldığı romanın laytmotiflerinden biri de “yaprak”tır. Roman 

kişilerinden Emin’in evinin duvarları, kitaplarının arası yapraklarla doludur. Emin 

ormanda “gölün ışığına tuttuğu bir yaprağı” (OÖY, 20) inceler ve “dayanılmaz bir 

heyecanla yaprak toplamaya” (OÖY, 21) başlar. “Lale Ağacı” da hem romanın 

bölümlerinden birinin başlığı olması hem de iki arkadaşın ormanda dolaşmasına 

sebep olduğu için roman boyunca tekrarlanır. Emin’in öncelikli amacı Lale Ağacını 

aramak olduğu için büyük bölümü ormanda geçen romanda bu kavram sık sık 

kullanılır.  

Muinar’ın en sık tekrar eden sözcüklerinden biri ‘türban’dır. Romanın 

anlatıcısı Elime ve içinde uyanan bin yaşındaki Muinar’ın türbana antipatik 

yaklaşımının ürünü olarak bu sözcükten sıklıkla söz edilir. Romanda kadınların 

örtünmesine karşı çıkma tezini sürekli tekrar eden eko-feminist roman kişilerinin 
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konuşmaları arasında türban sözcüğü sık geçer. Aynı zamanda güncel politik 

sorunlara da yapılan göndermelerin daha çok türban etrafında döndüğü görülür. 

Anlatı süresince Muinar’ın ilenmeleri ve bedduaları içinde Amerikan başkanı George 

W. Bush’u ifade etmek için icat ettiği “Puştbinnefret” de laytmotifler arasında 

sayılabilir.  
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SONUÇ 

 

Latife Tekin, 1983–2006 yılları arasında yayımladığı sekiz romanıyla 1980 

sorası Türk edebiyatının önemli isimleri arasına girmiştir. İlk romanı Sevgili Arsız 

Ölüm’de gerçekliğe bakışı ve anlatım tekniğindeki yenilikler nedeniyle edebiyat 

çevresinin dikkatini çeken Tekin, romanlarının birçok yabancı dile çevrilmesi 

neticesinde uluslararası üne de kavuşmuştur. İncelenen sekiz romanın sonucunda; 

yoksulluk, kenar mahalle, dil, otobiyografi, kadın ve doğa kavramlarının Tekin’in 

romancılığının şifreleri olduğu görülmektedir. Onun romanları, henüz dokuz 

yaşındayken yaşamını ikiye bölen Kayseri’den İstanbul’a göçün ana durakları olarak 

okunabilir. Latife Tekin’in tüm romanları, söz konusu zorunlu göç sonrasında 

yaşanan inişli çıkışlı yaşamın izdüşümlerini barındırması açısından otobiyografik 

arka plana sahiptir.  

Yapılan incelemelerin sonucunda yazarın romanlarının tümünde yaşamını 

etkileyen devinimlerin itekleyici gücü olduğu açıktır. Tekin, büyük şehre göçten 

sonra romanlarının ana malzemelerinden olan sözlü kültür unsurlarını ve halk 

anlatılarını iyi öğrenmiş ve kullanmıştır. Ailesi ve çevresindeki insanların gelenekle 

olan bağlarını doğru okuyarak ve o insanlar üzerinde ciddi gözlemler yaparak halk 

kültürüne vâkıf olmuş, Nazım Hikmet ve Kemal Tahir’in mektuplarında dikkat 

çekilen Türk masalları ve halk anlatılarının önemini fark etmiştir. Tekin, sözlü 

kültürü ve Latin Amerika kökenli büyülü gerçekçi anlatım olanaklarını bir arada 

kullanarak Türk romancılığında yeni bir senteze ulaşmıştır. Bu anlamda Sevgili Arsız 

Ölüm’ün yayımlandığı döneme kadar toplumcu gerçekçi roman anlayışının tepeden 

bakan ve karşıtlık ilişkisi içinde ele aldığı meselelere farklı bir anlatım tarzıyla 

yaklaşmış, gerçekliği yeni ve özgün bir anlayışla romana taşıyarak bir yandan takdir 

edilmiş, öte yandan olumsuz eleştirilerin hedefi olmuştur. Latife Tekin’in anlattığı 

insanların olağanüstüyü yadırgamayan ve gerçek dışı ile barışık dünyaları, fantastik 

veya fantezi olarak değerlendirilemez. Onun tekniği Latin Amerika kaynaklı büyülü 

gerçekçi anlatımdır. Yazarın anlattığı dünya, az gelişmiş veya gelişmemiş 

toplumların doğaüstü inanışlarla şekillenmiş yaşam gerçekliğidir.  
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 Tekin’in ilk romanlarının dayandığı dinamikler, yaşamındaki önemli 

değişiklikler doğrultusunda farklı mecralara kaymış ve romancılığında yeni bir 

dönemnin başlamasına sebep olmuştur. Yine bir yer değiştirmenin neticesinde farklı 

bir duyarlılıkla yazmaya başlayan Tekin, 1997’de İstanbul’dan ayrılarak Bodrum’un 

Gümüşlük beldesine yerleşir. Yazarın büyük kentten ayrılarak tabiatla iç içe 

yaşamayı tercih etmesinin neticesinde romanlarının doğa-insan, kent-doğa ve doğa-

kadın ekseninde oluştuğundan söz etmek mümkündür.   

Latife Tekin’in her romanında yeni biçimler denediği üzerine yaygın bir kanı 

olsa da, onun sekiz romanını iki ayrı roman olarak okumak mümkündür. Tekin’in 

Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne kadar yazdığı beş romanı ilk dönemi, 

Ormanda Ölüm Yokmuş’la başlayan ve Muinar’la biten üç romanı ise ikinci dönemi 

oluşturur. Her iki aşamada da Latife Tekin romanlarını, içerdiği temalar veya teknik 

özellikleri açısından ortak bir paydada birleşmesine olanak tanıyacak şekilde 

kurgulamıştır. İlk döneme roman sanatı açısından bakıldığında Tekin’in tercihini 

olaydan yana kullanarak mekân, zaman, insan unsurlarını geri plana ittiği görülür. 

Tekin’in romancılığı, Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk İşaretleri’ne kadar yoksulluk, dil, 

köy ve gecekondu, kolektif özne ortak paydalarında bir araya getirilmeye imkân 

tanıyacak şekilde kurgulanır. Ormanda Ölüm Yokmuş, Unutma Bahçesi ve 

Muinar’dan oluşan ikinci dönem romanlarının birbiriyle bağlantısını ise çevreci 

duyarlılıkla ortaya çıkan “kadın ve doğa” kavramları sağlar.  

Romancılığının ilk döneminde daha çok toplumsal konuları öne çıkaran 

Tekin’in yoksulluk üzerine özellikle odaklanması, ötekileştirilmiş, kenara itilmiş bir 

toplumsal tabakanın farkına varılmasını sağlamıştır. Köyden kente göçün en önemli 

etkenlerinden biri olarak yoksulluk, Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’den Aşk 

İşaretleri’ne kadar vazgeçmediği bir temadır. Yazar, ilk romanını yayımladığı 

döneme kadar Türk romanında  sıkça işlenen konulardan birine yönelmesine rağmen, 

kendine özgü tarzda ele aldığı için yoksulluk bir sosyo-ekonomik problemden çok, 

bir zihniyet meselesi olarak romanlara yansımıştır. Anlattığı yoksul kesim, özellikle 

dille olan mesafeli ilişkileri, kolektif reflekslerle ve tek bir organizma halinde 

yaşamaları, modernitenin dışında ve kentin dış çeperinde tutunmaya çalışmaları ile 

birlikte romanlara konu edilir. Tekin’in roman dünyasını özgün kılan nitelikler; söz 

konusu insanlara gerçekçi roman anlayışıyla dışarıdan ve tepeden değil, yoksulluğu 
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içselleştirerek ve içeriden bakarak aktarması ve en önemlisi de bu insanların gerçekle 

gerçek üstünü aynı algı ve kabulle yaşadıkları hayata onların gözüyle bakarak 

anlatmasıdır. Bu nedenle Latife Tekin’in dilinin ve anlatım tarzının, anlattığı 

insanların dünya görüşüne uygun olması sonucu ulaşılan anonim yapı, onu Türk 

romancılığında farklı bir konuma yükseltmiştir. İlk dönemde kolektif kimlik altında 

yaşayan insanları anlatması, romanların temasının olağan bir şekilde, bireyselden çok 

toplumsal ve politik meseleler etrafında şekillenmesine sebep olmuştur. Nitekim ilk 

beş romanında göç, kenar mahalle, işçilik ve sendikal hareketler, 12 Eylül darbesinin 

izleri, gecekondu yaşantısı ve sorunları ile tüm konuları çevreleyen sözlü kültür, 

anlatımın odağındaki yoksulların yaşantısı içinde öne çıkarılan konulardır.  

Latife Tekin Ormanda Ölüm Yokmuş’la başlayan ikinci dönem 

romancılığında ise yoksulluk ve dil eksenli kurgu anlayışından ayrılır ve daha çok 

bireysel sorunlara, insan-doğa ilişkisine ve psikolojik temalara yönelir. Politik 

konuları feminizm ve çevreci duyarlılık çerçevesinde sürdüren Tekin’in roman 

anlayışının ikinci aşaması aşk, cinsellik, doğa ve birey ilişkisi, unutma ve hatırlama 

diyalektiği içindeki bireyin trajik yazgısı, düş ve gerçek, korku, yazarlık ve 

yaratıcılık gibi bireysel temalar etrafında şekillenir. İçerikte görülen bu değişikliklere 

paralel olarak kurgu tekniğinde de farklı bir anlayış gelişir.  

Latife Tekin, sekiz romanında üç türlü anlatıcı ve bakış açısı kullanmıştır. 

Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda üçüncü tekil anlatıcı; Aşk 

İşaretleri, Unutma Bahçesi ve Muinar’da birinci tekil anlatıcı; Gece Dersleri, 

Buzdan Kılıçlar ve Ormanda Ölüm Yokmuş’ta ise çoklu bakış açısı ve çoğul anlatıcı 

kullanır. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda özellikle tercih ettiği 

anlatıcının, anlatılan insanların bilinç düzeyine sahip olması, olayları onların gördüğü 

şekilde görmesi, dili de o insanların kullandığı gibi kullanması, romanlarda anonim 

anlatıcı profilinin ortaya çıkmasına kapı aralamıştır. Sevgili Arsız Ölüm’de anlatıcı 

içeriden bakışa sahip, deyim yerindeyse Alacüvek köylülerinden biridir. Onların 

olağanüstüyle barışık dünyasını yazar da paylaşır, köylüler veya varoşta yaşayanların 

inançları, hurafe ve batıla dayanan yaşamları anlatıcı tarafından yadırganmaz. Bu 

minvalde anlatıcının mesafeli olmak yerine katılımcı ve duygudaş olduğu rahatlıkla 

söylenebilir. Berci Kristin Çöp Masalları’nda ise yine aynı dünya görüşüne sahip 

olmakla birlikte anlatıcı bu kez dışarıdan -tepeden değil- bakarak gözlemlerini 
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anlatır. Yazarın anlattığı insanlarla kurduğu yakınlık Buzdan Kılıçlar’ın “pılık pırtık 

adamlar” diye tabir edilen yoksul kesimleri sahiplenmesiyle ortaya konur. 

Yoksullardan yana olduğunu ‘biz’ diyerek ortaya koyan anlatıcı, roman kişileri gibi 

dili bozuk, yanlış ve taklit düzeyinde tutarak tarafgirliğini pekiştirir. İlk iki romanda 

farklı olarak Buzdan Kılıçlar’da, yoksullar hakkında parantez içi bilgiler veren 

müdahil anlatıcı ve romanın başında ve sonunda ortaya çıkan üst-anlatıcı kullanılarak 

çoğul anlatıcı profili oluşturulmuştur. Gece Dersleri’nde birden fazla sese bölünen 

anlatıcı parçalanmış bir kişiliği temsil ederken, Ormanda Ölüm Yokmuş’ta hem özne 

hem de gözlemci anlatıcı kullanılarak çoğulluk sağlanır. Tekin’in birinci tekil 

anlatımı tercih ettiği romanlar ise Aşk İşaretleri, Unutma Bahçesi ve Muinar’dır.  

Latife Tekin, ilk dönem romanlarında sözlü kültürde yaşayan insanların 

konuşma kalıplarını kullanır, gerçeği onların bakış ve algısıyla aktarır. Sevgili Arsız 

Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masalları’nda özellikle tercih ettiği anlatıcının, anlatılan 

insanların bilinç düzeyine sahip olması, olayları onların gördüğü şekilde görmesi, dili 

de o insanların kullandığı gibi kullanmasına, romanlarda anonim dilin ortaya 

çıkmasına etki eder. Tekin, içinden geldiği toplumu anlatırken onlara tepeden 

bakmaz. Ya Sevgili Arsız Ölüm’de olduğu gibi bütünüyle onların içinde 

konumlandırılan bir anlatıcı profili söz konusudur, ya da Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda olduğu gibi o yapının dışına çıkan ama üstüne çıkmayan bir 

anlatıcının varlığı. Her iki romanda da Türk edebiyatında alışılmışın dışında bir dil 

ve anlatım anlayışıyla yazan Tekin, anlattığı insanlar neye inanıyorsa o da aynı şeye 

inanarak veya inanmış gibi yaparak romanı kurgular. Bakış açısının içeriden oluşu, 

anlatıcısının anlatılan yoksul kesimle aynı dünya görüşüne sahip oluşu, ilk iki 

romanın anonim dilini meydana getiren en önemli etkenlerdir. Roman kişileriyle aynı 

dilin kullanılmasıyla ortaya çıkan anonim dil, ilk kez üçüncü romanı Gece 

Dersleri’yle kırılmaya uğrar. Gece Dersleri’nin dili, Gülfidan karakteriyle ortaya 

konan parçalanmış bir yaşamın dilidir. Gece Dersleri’nde kolektif yapı tek kişinin 

parçalanmış benliği içindeki farklı seslere bölünür fakat kişisel bir sese dönüşmez. 

Latife Tekin, Buzdan Kılıçlar ve Aşk İşaretleri’nde yine yoksulluğu merkeze alarak 

meselenin dil ile yakın ilişkisini kurmuştur. Yoksulluğun manifestosu olan Buzdan 

Kılıçlar’da Tekin’in anlattığı kesimle kurduğu yakınlık romanın diline yansıtılır. 

Yazar, yoksulların yazıya ve dile uzaklıklarını anlatıcı düzeyinde paylaşarak 
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tarafgirlik yapar. Dili bilinçli bir şekilde yanlış kullanır ve böylelikle yoksulların 

dünyasını dil üzerinden ortaya koyar. Aşk İşaretleri’nde de dilin bir iktidar aracı 

olarak kullanıldığına vurgu yaparak, yoksulların, dil ve sözcüklere hâkim olanların 

peşinde sürüklenmelerini anlatır. Bu romanda dil bir iktidar aracı ve güvenli bir 

sığınak olarak gösterilir. Aşk İşaretleri’nde dilsizlik, mekânsızlık ile aynı anlama 

gelir. Latife Tekin dil-iktidar ve dil-mekân bağlantısını öne çıkarırken önceki 

romanlarının aksine şiirsel ve alegorik dili tercih etmiş, psikoojik tahlillere ve 

tasvirlere yer vermiştir.  

Tekin’in romancılığının ilk döneminde yoksulluk ve dil, birbirinden ayrılmaz. 

Yoksulların kendilerine ait dillerinin olmamasından ötürü onların mırıldanmaları, 

çalıntı veya taklit bir dille konuşmaları, Tekin’in ilk dönem romanlarının temel 

sorunlarındandır. Dile uzak olmak, iktidara da uzaklığı ifade eder ve yoksulların 

özneleşmesinin önündeki en büyük engel de budur. Tekin’in roman kişileri, dile 

sahip oldukları noktada aidiyetlerini de yitirirler. Çünkü dil bir iktidar aracıdır ve ona 

ulaşan hem bireyleşir hem de yoksulları ötekileştirecek kadar iktidar sahibi olur. 

Böylece onlara dışarıdan / tepeden bakacağı için yoksulluğunu da yitirir.  

Latife Tekin’in romanlarında dil ve anlatım, köyden kente göç eden 

insanların, geleneksel yaşam tarzlarını sürdürdükleri kenar semtlerde kullanlan sözlü 

dildir. Tekin, ilk dönem romanlarında, anlattığı insanların günlük dilini ve konuşma 

kalıplarını kullanır. Dille kurulan ortaklık tabii olarak halk arasında yaygın olan 

masal, destan, efsane gibi folklorik öğeleri de yoğun biçimde barındırır. İlk dönem 

romanlarında yazar, halk anlatı türlerinin imkânlarından faydalanarak, Dede Korkut 

Hikâyeleri, Battal Gazi destanı gibi sözlü edebiyat ürünleri ve tekerleme, mâni, türkü 

gibi anonim türleri kullanarak sözlü kültürün anlatım tarzını romanlarının ana kurgu 

öğesi haline getirmiştir. Tekin’in ilk dönem romanlarında kullandığı sözlü dil, yoksul 

insanların dünyasının yansıtılmasında önemli bir işlevi yerine getirmiştir. 

Yoksulların kendilerine ait dillerinin olmayışına dikkat çeken yazarın romanlarında 

mırıltıyı andıran bir sesin varlığı ağırlık kazanmıştır. Romanlarına kronolojik olarak 

bakıldığında Latife Tekin’in mırıltıdan dile geçiş sürecini yansıttığı görülür. 

Yoksulların ancak taklit ettikleri bir dilin nesnesi olarak konumlandırılmaları, Latife 

Tekin’in dil hassasiyetinin itekleyici gücüdür.  
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Latife Tekin, romancılığının Ormanda Ölüm Yokmuş’la başlayan ikinci 

evresinde dili bir problem haline getirmekten vazgeçmiş, sözlü dil öğelerine yaslanan 

roman dili yerine şahsîleşmiş bir dil anlayışı geliştirmiştir. Dilin bu yönde 

değişmesinin sebebi ikinci dönem romanlarındaki kişilerin kolektif yapıdan çıkmış, 

birey olarak varlık gösteren ve iç dünyalarıyla öne çıkan kişiler olmasıdır. 

Romancılığının ikinci döneminde de Tekin, roman kişileriyle aynı dili kullanır. 

Yazar, kent yaşamından uzak, doğayla iç içe yaşamayı tercih eden insanların odağa 

alındığı son üç romanında dingin bir yaşamın dilini roman dili olarak kullanır. 

Anlatımın da ilk döneme göre değiştiği ve bireyin karmaşık ruh dünyasını yansıtacak 

biçimde tekdüzelikten uzaklaşıldığı görülür.  

Tekin’in ilk dönem romanlarında kullandığı anlatım teknikleri içinde onu 

yerli Marquéz olarak nitelemeye imkân tanıyacak düzeyde büyülü gerçekçilik öne 

çıkar. Latin Amerika kökenli yazarlar aracılığıyla tanıştığı büyülü gerçekçilik, 

Tekin’in romanlarında bütünüyle yerli malzemeyle dokunmuş ve özgün bir kimlik 

kazanmıştır. İlk romanlarında İslâm ve İslâm öncesi inanışlarından, Şamanizm’den 

beslenmiş; ayrıca Anadolu’daki folklorik dokuyu da roman malzemesi haline 

getirerek yeni bir senteze ulaşmıştır. Özellikle Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin 

Çöp Masalları’nda sözlü edebiyat ürünlerinin içerik ve biçim yönünden 

faydalanmıştır. Aynı tekniği Buzdan Kılıçlar romanında da kullanan yazar, 

yoksulların yaşamını, onların düşünce kalıplarına ve olağanüstüye olan inançlarına 

katılımcı bir tavır göstermiştir. İlk iki romanında anlatımın hiç kesintiye uğramadan 

akması, tamamı -di’li geçmiş zamanın kullanıldığı metinler olması, romanları masal 

ve diğer halk anlatı türlerine yaklaştırır. Gece Dersleri’yle kırılmaya uğrayan bu 

yapı, Buzdan Kılıçlar’da sürdürülür. Latife Tekin’in ilk dönem romanlarında bireyin 

iç dünyası değil, eylemleri ve konuşmaları öne çıkarılır. Gece Dersleri’nde ise 

bütünüyle bilinç akışı ve geriye dönüş tekniğiyle bireyin iç dünyasına yöneldiği 

görülür.  

Latife Tekin, ilk romanlarında merkezin ve modernitenin kıyısında kalmış 

yoksul insanların yaşamını mercek altına alırken, onların ilişkilerini parodileştirir. 

Özellikle Berci Kristin Çöp Masalları’nda büyülü gerçekçiliğin şartlarından biri de 

olan yazarsal ironiyi benimser. Tekin’in romancılığında önemli bir anlatım aracı 

olarak mektuptan da söz etmek mümkündür. Türün imkânlarını ilk iki ve son romanı 
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Muinar dışındaki tüm romanlarında kullanan yazar, Unutma Bahçesi’nde ise gerçek 

mektupları montaj tekniğiyle kurguya aktarmış ve metinlerarası göndermelere yer 

vermiştir. Metinlerarasılık Latife Tekin’in ikinci dönem romanlarını oluşturan 

Ormanda Ölüm Yokmuş, Unutma Bahçesi ve Muinar’da montaj yöntemiyle; ilk 

dönem romanlarında ise daha çok parodi biçiminde kullanlır. İncelemeye konu olan 

sekiz romanı da gerek dolaylı gerekse dolaysız biçimlerde diyalog tekniğine dayanır. 

Gece Dersleri’nin iç diyalog ve monolog biçiminde anlatımı bir yana, diğer 

romanlarının bütününde diyaloga ağırlık vermiştir.  

Latife Tekin’in romanlarında şahıs kadrosu bir kişi olabildiği gibi otuz-kırk 

kişiye de ulaşabilmektedir. İlk romanlarında, sözlü kültür içinde yer alan kolektif 

özne, cemaat yapısı Tekin’in roman kişileri içinde önemli bir yer tutar. Onun 

romancılığının ilk döneminde -Gece Dersleri’ni bir yana bırakırsak- bireylikten söz 

etmenin olanaksız olduğu, Gece Dersleri’nde ise kolektif öznenin bireyin 

parçalanmış kişiliği üzerinden inşa edildiği görülür. Latife Tekin’in ilk romanlarında 

anlattığı kesimin henüz bireyleşememiş, ortak refleksler geliştiren insanlardan 

oluşması, sözlü geleneğe yaslanan toplum yapısından kaynaklanır. Sevgili Arsız 

Ölüm’ün ilk bölümünde yer alan köylüler, kente göçle birlikte mahalleli veya 

hemşerilik bilinci çevresinde bir araya gelerek kolektif yapıyı sürdürürler. Bu 

kişilerin sayıca çok olmasına rağmen tek bir organizma gibi hareket ettikleri görülür. 

Zaman zaman kent kültürüyle girilen ilişkiler sonucu farklı kimlikler edinmeye 

çalışan insanların varlığı sezilse de yoksulların kendilerine ait olmayan bir hayatı 

yaşamak zorunda oluşları, geçici taklit kişilikler edinmelerine sebep olmuştur. Latife 

Tekin, bireyliğini kazanmak isteyen kişilerin özendikleri kimlikleri taklit etmenin 

ötesine geçemeyen, geçici ve iğreti kişilikler olduğunu vurgulamıştır.  

Tekin’in ötekileştirilmiş insanları, kendilerinin olmayan hayatların cılız birer 

taklidini yapmanın ötesine geçemezler. Köylüler, mahalleliler, yoksullar diye 

kategorilerde öne çıkan insanlar, kent merkezleri ve moderniteyle girdikleri ilişki 

doğrultusunda bireyleşirler. Bu değişim Tekin’in Ormanda Ölüm Yokmuş’la 

başlayan ikinci dönem romancılığında bireyin iç dünyasını ve modern şehir insanının 

bunalımlarını yansıtacak düzeyde öncelenir. Nitekim bu dönemde kent mutsuzlarının 

bunalımlı iç dünyalarından kurtulmak üzere kaçış yolları aramaları, kentin karşısında 
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tabiattan yana tavır almaları Tekin’in kişi kurgusunda gösterdiği değişimin 

izdüşümleridir.  

Romanlarındaki insan unsuru dışında Latife Tekin’in anlattığı toplumun inanç 

ve hurafeleri doğrultusunda var olduğuna inandıkları olağanüstü güçler ve cansız 

varlıklardan da söz etmek gerekir. İlk romanında anlattığı köy toplumu ve öne 

çıkarılan Aktaş ailesinin cinler ve perilerle iç içe yaşaması, insanların gerçeklik algısı 

içinde önemli bir yere sahip olan ve halk anlatı türlerinde sıklıkla yer verilen Hızır ve 

Azrail gibi olağanüstü varlıklar, romana konu olan insanların yaşam gerçekliği olarak 

kurguya yansıtılmıştır. Sevgili Arsız Ölüm’de cinler ve periler köylülerin tümü 

tarafından görülebilen somut varlıklar olarak yer alırken, Atiye karakteri üzerinden 

Hızır ve Azrail’in roman kişileri haline dönüştürüldüğü, Dirmit’in şamancıl sırra 

erme yeteneğinden ötürü konuşabildiği rüzgâr, şehir, tulumba, çiçek gibi varlıkların 

da canlılık ve bilinç yüklenerek kişileştirildiği görülür. Berci Kristin Çöp 

Masalları’nda rüzgâr ve kuşlar romanın şahıs kadrosu içince önemli bir yere 

sahiptirler. İlk iki romanda yer verilen olağanüstü varlıklar, halk hikâyeleri ve 

masallarla akrabalığını da sağlamaktadırlar.  

Latife Tekin’in romanlarında işlevsellik kazandırdığı kimi nesne veya 

kavramlar kahraman olabildiği gibi, başkişiyi yönlendiren varlıklar olarak da yer 

alırlar. Sözgelimi Buzdan Kılıçlar’ın Halilhan’ı otomobil tarafından yönlendirilir. 

Tekin bu romanda otomobili, romanın merkezine aldığı Halihan karakterini inşa eden 

önemli bir varlık olarak tasarlar ve böylelikle Türk romanının önemli eserlerinden 

olan Araba Sevdası ile ruh akrabalığı kuran bir roman kahramanı yaratır. Halilhan’ın 

Volvo’su romanın baş karakteri olmasa da, onun varlığını tamamlayan en önemli 

malzeme olarak konumlandırılır. Latife Tekin’in roman kahramanlarından biri de 

mekândır. Berci Kristin Çöp Masalları’nın kalabalık kişi kadrosu içinde hiçbirinin 

merkez kişi olmadığı, romana giren her kişinin ana kahraman olarak odağa alınan 

gecekondu mahallesi Çiçektepe’nin farklı bir yönünü ortaya çıkarmak üzere öne 

çıkarıldığı görülür. Tekin’in ikinci romanı, saflık, temizlik anlamında Berci’likten; 

fahişelik, kirlilik anlamında Kristin’liğe evrilen Çiçektepe’yi ana kahraman olarak 

tercih edilmesiyle diğer romanlarından ayrılır.  



 
 

316

Latife Tekin’in tüm romanlarında zaman ve mekân bilinçli bir şekilde 

bulanıklaştırılmıştır. Yazarın romanlarında nesnel zaman kavramlarından söz 

etmemesi ve mekân ismi kullanmaması bu amaca yöneliktir. Tekin’in ilk 

romanlarında zamanın tek katmanlı ve hızlı bir akış içerisinde kurgulanması, sözlü 

edebiyat türlerine yaklaşmasını sağlayan etmenlerdendir. Sevgili Arsız Ölüm, Berci 

Kristin Çöp Masalları ve Buzdan Kılıçlar’da geriye dönüş veya bilinç akışıyla 

genişletilen zamandan söz edilemez. Anlatılan olaylar yaşanmış ve geçmiştir. Bu 

nedenle ilk romanlarında zaman sürekli ilerler, kesintiye uğramaz ve masallarda 

görülen hıza yaklaşır. Kimi zaman bir yıl, birkaç cümlede özetlenerek geçilir. 

Zamanın ilk defa Gece Dersleri romanında geriye dönüşlerle sağlanan karmaşık 

yapısı Tekin’in ikinci dönem romancılığında sık başvurulan tekniklerden biri 

olmuştur. Aşk İşaretleri, Ormanda Ölüm Yokmuş, Unutma Bahçesi ve Muinar 

romanlarında kişilerin iç dünyasından yansıtılan sübjektif zaman, romanların çerçeve 

zamanının genişlemesini sağlamıştır. Romanların geneli göz önüne alındığında 

zamanın, Latife Tekin’in biyografisiyle paralel bir şekilde ilerlediği söylenebilir. Bu 

nedenle sekiz romanın nesnel zaman aralığı 1960’lı yıllar ile 2006 arasındadır.  

İlk romanlarında bireyin iç dünyasına girilmemesi, kronolojik zaman 

anlayışının hâkimiyetine yol açar, fakat yazar olayların ne zaman yaşandığına ilişkin 

açık bir gösterge veya göndermeye yer vermez. Sözgelimi olay zamanının köyden 

kente göçün yoğun yaşandığı yetmişli yılların sonu olduğu Berci Kristin Çöp 

Masalları’ndaki gecekondu sorunuyla anlaşılırken, Sevgili Arsız Ölüm’de 1969’da 

yaşanan ve Kanlı Pazar Yürüyüşü diye adlandırılan ideolojik çatışmalar, romanın 

olay zamanı hakkında ipuçları verir. Gece Dersleri politik göndermeleri itibariyle 12 

Eylül sonrasına denk gelirken yazarın son romanı Muinar, Amerikan Başkanı’nın 

Türkiye ziyareti ve türban sorununa yönelik değinmelerinden ötürü yakın geçmişi 

anlatır. Bireyin iç dünyasına yöneldiği Gece Dersleri, Ormanda Ölüm Yokmuş, 

Unutma Bahçesi ve Muinar romanlarında ise modern çağın karmaşık psikolojisine 

sahip, bunalımlı insanına yer veren yazar, zaman unsurunu da buna paralel olarak 

kurgular. Zaman söz konusu romanlarda geçmiş, şimdi ve gelecek zamanı içerecek 

düzeyde geçişimlidir.  

Latife Tekin, ilk romanında yer alan köy isimleri ve son romanında, Ankara 

ve İstanbul’un semt ve ilçe isimleri dışında mekân ismi kullanmaz. Bu nedenle 
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olayların nerede geçtiği net bir çerçeve içine alınmaz. Mekân ya Berci Kristin Çöp 

Masalları’ndaki gibi romanın başkahramanı olur ya da diğer unsurlara göre geri 

planda bırakılarak muğlâklaştırılır. Zaman anlayışında olduğu gibi mekân da metnin 

derin yapısındaki birtakım kodların çözülmesiyle sadece sezilir. Fakat onun ilk 

dönem romanlarında yer ismi verilmese de şaşmaz bir şekilde olayların gecekondu 

ve çevresinde geçtiği görülür. Köyden kente göçün ilk durağı olan kenar mahalle, 

Latife Tekin’in kurgusunda önemli bir yer işgal eder. Anlattığı insanların beraberinde 

getirdikleri kültür kodlarını yaşatmaları için en uygun mekân olan gecekondu muhiti, 

Tekin’de mahalleli denebilecek kolektif bilicin yaşayabileceği yegâne alandır. 

Yoksulların modernite ve kent merkeziyle yaşadıkları gerilimli ilişkinin, yazılı 

kültürle mesafelerinin korunduğu bir mekân olan gecekondu, Sevgili Arsız Ölüm’de 

yaşanan göçün ilk durağı, Berci Kristin Çöp Masalları’nda doğuş anlatısının öznesi, 

Gece Dersleri’nde politik mücadelenin hedef mekânı, Buzdan Kılıçlar’da şehrin son 

halkasının dışına itilmiş, iktidar ve moderniteyle yaşanan gerilimin merkezi, Aşk 

İşaretleri’nde ise mekânsızlığın karşılığı olarak yer alır. Kenar mahalle, içinde 

barındırdığı arabesk yaşamların, arafta kalmışlığın ve ötekileştirilmiş olmanın ağır 

havası içinde anlatılır. Latife Tekin’in romancılığının ilk döneminin yaslandığı temel 

argüman, içinde yaşayanlarla birlikte romana konu edilen söz konusu çevredir. 

Gecekondu çevresinin mekân olarak tercih edildiği romanlarda kimi zaman sokaklar 

ve caddeler gibi açık alanları öne çıkarıldığı gibi, mahzen, kahve ve hatta örtünün altı 

kadar dar ve kapalı mekânlara da yer verilir.  

Aşk İşaretleri’nden sonra Tekin’de mekân anlayışı değişir, kentin kenar 

mahallelerindeyken kent içine girmeden doğaya yönelme gerçekleşir. Ormanda 

Ölüm Yokmuş’la başlayan bu süreç, başlangıçta kent-doğa karşıtlığı içinde öne 

çıkarılırken Unutma Bahçesi’nde sadece doğa odağa alınır. Son romanı Muinar’da 

ise doğa artık politik düşüncenin temel belirleyicisi olur ve Tekin çevreci duyarlılığı 

politik mücadele aracı haline getirir. İlk işaretlerini Ormanda Ölüm Yokmuş’ta açığa 

çıkaran Tekin, eko-feminist bir tavır geliştirerek doğacılığı kadının cinsel kimliğiyle 

bir araya getirerek romanın temel kurgu malzemesi yapar. Doğa, Ormanda Ölüm 

Yokmuş’ta düşsel bir yer olurken Unutma Bahçesi’nde ütopik mekân hâlinde 

kurgulanır. Son romanında ise doğa eko-feminizm bağlamında ideolojik bir bakışın 

ürünü olarak işlev kazanır. 
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1983’ten bugüne yayımlanan sekiz romanında da yeni biçim ve teknikler 

deneyen yazar, romanlarını bir veya birkaç yönden birbiriyle ilişkilendirmiş, bu da 

romanların iki farklı roman olarak okunmasına imkân tanımıştır. Romanlarında, 

anlattığı yaşamları doğru gözlemleyerek, romana konu olan insanların değerlerini 

içselleştirerek ve paylaşarak aktarmıştır. Bu anlamda Tekin’in hayata tepeden veya 

dışarıdan değil, içerden bakan bir romancı olduğunu vurgulamak gerekir.  

Sonuç olarak Latife Tekin, Türk edebiyatında farklı yazarlarca romanın 

odağına alınmış meseleleri kendine has bir dil anlayışı ve özgün anlatım tekniğiyle 

birleştirerek 1980 sonrası Türk romanında öne çıkan önemli isimlerden biri olmuştur. 

Romanlarında geleneksel anlatı türlerinden hem içerik hem de biçim yönüyle 

yararlanmasına rağmen kullandığı teknikler onun modernist romancılar arasında 

sayılmasını gerektirmektedir.  
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Balık, Macit, Latife Tekin’in Romancılığı, Doktora Tezi, Danışman: Prof.Dr. 
Ramazan Kaplan, 341 s.  

ÖZET 
 

1980 sonrası Türk romancılığının önemli isimlerinden biri olan Latife Tekin, 

Sevgili Arsız Ölüm (1983) ile edebiyat dünyasında dikkat çeker. Tekin, ilk dört 

romanında –Sevgili Arsız Ölüm (1983), Berci Kristin Çöp Masalları (1984), Gece 

Dersleri (1986), Buzdan Kılıçlar (1989), Aşk İşaretleri (1995)- yoksul insanları; 

büyülü gerçekçi bir tutumla, taraf da tutarak, geleneksel Orta Asya Türk kültürünün 

ve folklorun anlatım olanaklarından da yararlanarak ele alır. Bu eserlerde bireylerin 

ve toplumun maddi ve manevi sorunları, benzer temalara odaklanmış Türk 

romanlarından farklı anlatım stratejileri ve dilsel bir duyarlıkla öne çıkarılır.  

Tekin’in ikinci dönem romanlarında -Ormanda Ölüm Yokmuş (2001), 

Unutma Bahçesi (2004), Muinar (2006)- tema ile birlikte teknik de değişir. Çevre ve 

sorunlar; toplum yerine birey sorunlarının öne çıkarılmasıyla, tamamıyla perspektif 

değiştirir. Engin bir doğanın, ormanın içinde, kentin dışına itilmiş, her biri 

mesleğinde başarılı, aydın insanların varoluşsal sorunları; feminizm, kadın sorunu, 

unutma ve anımsama, çevreci duyarlılık ve aşk gibi temalar altında ele alınır. Tekin, 

romanlarının bu ikinci evresinde, bireyin iç dünyasına yönelmesi, ekolojik ve 

feminist değerleri öne çıkarmasıyla dikkat çeker. 

Tekin’in romancı kimliğinin geçirdiği aşamalar Türkiye’nin toplumsal 

dinamiklerinin değişimiyle paralellik gösterir. Toplum, cemaatten cemiyete dönüşür, 

anonim karakterdeki köy toplumundan kentlilik kimliğine, oradan da tekrar köy 

koşullarına daha modern biçimde sahip olan kentli kimliği öne çıkar. İki dönemde de 

Tekin’in otobiyografik öğelerden beslenmesi gözden kaçmaz.  

Bu tez,  Tekin’in romanlarını, modernist roman estetiğinin belli başlı öğeleri; 

dil, tema, teknik gibi başlıklar altında analitik bir yaklaşımla ele almakta, onun 1980 

sonrası Türk romanı içindeki konumunu belirginleştirmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Latife Tekin, modernist Türk romanı, gecekondu, göç, 

kadın, dil ve yoksulluk ilişkisi, büyülü gerçekçilik, çevreci eleştiri, feminizm. 
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 Balık, Macit, The Novel Writing of Latife Tekin, Doctoral Thesis, 

Consultant: Prof.Dr. Ramazan Kaplan, 341 p.  

ABSTRACT 

Latife Tekin, who is one of the important names of Turkish novelists, draws 

attention to the world of literature with Sevgili Arsız Ölüm (1983). Tekin, in her first 

five novels–Sevgili Arsız Ölüm (1983), Berci Kristin Çöp Masalları (1984), Gece 

Dersleri (1986), Buzdan Kılıçlar (1989), Aşk İşaretleri (1995)-  takes up  poor 

people, with a magical realistic manner, taking a side and taking advantage of the 

expressive possibilities of the traditional Central Asian Turkish culture and folklore. 

In this work, the material and spiritual problems of individuals and society are 

highlighted with different narrative strategies and linguistic precision from Turkish 

novels focused on similar themes.  

In the second period novels of Tekin -Ormanda Ölüm Yokmuş (2001), 

Unutma Bahçesi (2004), Muinar (2006)- the theme and the technique change. 

Environment and problems completely changes the by highlighting the problems of 

individual instead of    the community problems,. She takes up the existential 

problems of enlightened people who are in an extensive nature, forest, pushed out of 

the city, under themes such as feminism, women's problem, forgetting and 

remembering, environmental sensitivity and love. Tekin, in this second phase of her 

novels, attracts attention with the individual's inclining towards her inner world, 

highlighting the ecological and feminist values. 

The developmental stages of Tekin’s novelist identity parallels with the 

change of Turkey’s social dynamics. The society changes from community to 

association, from the identity of anonymous urban society to rural character, than 

again the urban identity which has more modern village conditions come forward. 

Tekin’s feeding of autobiographical elements in the two periods isn’t overlooked. 

 This thesis takes up Tekin’s novels in an analytical approach under headings 

such as the main elements of the modernist novel aesthetics, language, theme, 

technique, sets off her position in the Turkish novel after 1980. 

KeyWords:  Latife Tekin, modernist Turkish novel, slum, immigration, 

women, the relationship between language and poverty, magical realism, 

environmental criticism, feminism. 


