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GİRİŞ 

'Modern sinema' tamlaması, sinema tarihine dair bir bölümlemeyi akla 

getirmekle beraber, sözcüklerine ayrılarak düşünülünce, başka anlamlarla da 

karşılaşılır. Zaten modernliğin ürünü olan sinemanın ikinci kez modern olarak 

nitelendirilmesinin modernlik ve sinema arasında kurulan başka türlü bir ilişkiyi 

ifade ettiği düşünülür. Örneğin, modern nitelemesinin kendi tarihi,1 coğrafi ve 

toplumlar arası farklılıklar da düşünülürse, modernlik ve sinema arasındaki ilişkinin 

niteliği önem kazanmaya başlar. John Orr'a göre, modern ve sinema sözcüklerinin 

birbirine göndermede bulunduğu toplumlarda, geleneksellikle modernlik arasındaki 

bir çatışmayı ifade etmektedir.2 Öte yandan Batı sineması da tek bir bütün değildir. 

Avrupa sanat sineması, Hollywood’dan farklılaşma adına yüksek sanata ve yerel 

kültürel geleneklere dönmenin sonucu olarak ve buna rağmen yine Hollywood’a göre 

konumlanmasıyla tanımlanır3 (Neal, 2010); Miriam Hansen'e göre, Rus sinemasının  

Sovyet sinemasına dönüşümü, bir Amerikanlaşma sürecinden geçmiştir (1999). Batı 

sinemasındaki 'modern' nitelemesinin, sinemanın bileşenlerinin 'klasik sinema'ya 

göre temel olarak farklılaşmasını ifade ettiği ve modernizme atıfta bulunduğu 

anlaşılmaktadır. Sonuçta,  Miriam Hansen'in dikkat çektiği gibi, 'klasik sinema'4

                                                  
1 Raymond Williams, modo kökünden gelen sözcüğün ilk anlamının contemporary, yani 'çağdaş' 

anlamına geldiğini; kadim ve modern arasında bir karşıtlığın Rönesans'tan önce kurulmuş olduğunu 
belirtir. Öte yandan, modern kelimesinin toptan bir olumluluğu ifade etmesi 20. yüzyıla kadar 
gerçeklememişti. Onsekizinci yüzyıldan sonra, "modernleştirmek", dekorasyona, giyime, yazım 
kurallarına dair yeniliklere atfen kullanıldı. Ondokuzuncu yüzyıldan önceki kullanımların çoğunun, 
olumsuzluk içerdiğini ve istenmeyen bir durumu çağrıştırdığı kaydedilmiştir (Williams, 2007: 251-
253;Boym, 2009: 51;Calinescu, 1987). 

2 John Orr, Sinema ve Modernlik adlı kitabında, Batı sinemasının ayrıştırılabilen bir özelliğinin 
sınıfsallığı olduğuna işaret eder. Orr’a göre, "Batı'da sinemanın imgeleri yüksek orta sınıfın yaşam 
dünyalarının sorgulanması üzerine kuruludur ve sonuçta burjuvazinin bayağılık taşıyan imgeleridir". 
Orr, bu imgelerin “oluşumları itibariyle müphem” olduklarını belirtir ve “...tüm belirsizliklerine 
rağmen” süregeldiklerine dikkat çeker. Ona göre “bu ayrımın ikrarı olmaksızın bütün sinema ve 
modernlik söylemi içi boşaltılmış hale gelecektir” (1993). 

3  Yeşilçam'ın, Avrupa "sanat sineması" ile Amerikan "popüler sinema"sı karşıtlığında ekonomik, 
sosyal ve entelektüel eğilimlere göre değişen tutumundan söz edilmiştir (Ulusay, 2008). Ayrıca 
sinemada eğilimlerle ilgili bir karışımın gerçekleştiğine ve bu eğilimin postmodern başlığı altında 
toplanamayacak kadar çok çeşitli olduğundan söz eden John Hill, modern nitelemesi dışına 
çıkabilen çalışmaların sadece feminist film çalışmaları olduğunu düşünmektedir (Hill, 2000). 

4 'Klasik sinema' tamlamısındaki anlamıyla 'klasik' nitelemesinin de belli bir tarihi vardır (Hansen, 
1999).  

 ve 

modernist sinema arasındaki karşıtlık da basit değildir. Dolayısıyla  kent ve sinema 

ilişkisinin zemin oluşturduğu bir çalışmada, moderrnlik, modernleşme ve modernizm 

tanımlarına yer vermek gerekir. Modernleşme, modernlik ve modernizm kavramları 
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bu tezde sırasıyla, proje, deneyim ve temsil olarak modernliğin kavranma biçimleri 

yerine geçmektedir (Jervis, 1998). Modernliğin temalarının sinema ve kent 

kesişiminde incelemesi yapılırken, bu temalar arasındaki bağlantılar, mekânsal 

temelde kurulmaya çalışılacaktır. Bu yüzden modernlik, modernleşme ve modernizm 

tanımları,  bu temalar bağlamında yeri geldikçe yapılacaktır. 5

Başta Walter Benjamin (1936'da yazdığı "Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden 

Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı") ve Siegfried Kracauer (1924'den sonra 

Frankfurter Zeitung için yazdıkları) olmak üzere, sinema ve kenti birbirini yansıtan, 

etkileyen, içeren; birbirine eklemlenen ve birbirinden meydana gelen iki modern 

süreç olarak alan yazarlar (Benjamin, 2004: 224; Kracauer, 2004: 149; Clarke et al., 

1997: 2;Sutcliffe, 1984: 147-171;Bruno, 2002: 15-73;Baudrillard, 1989: 56; Shaviro, 

2006: 40-41; Vidler, 2000: 100-101)
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5 Öte yandan her ne kadar bu temalar ve figürler modernlik bağlamında sunulsa da, postmodernizm 

kuramcılarının özellikle üzerinde durdukları birer uygulamadır. Parodi, kararlaştırılamazlık ve 
belirsizlik, film analizlerinde başvurulan bir teknik olmakla beraber, başka yöntem ve icat edilmiş 
araç gereçlerle beraber bir bütünlük olışturmamaktadır.  Bu yüzden, postmodernizm başlığı altında 
bir değerlendirmenin fazla geniş bir biçimler ve araç gereçler kataloğu olarak sunulmasından 
kaçınılmıştır. 

6  Modernliğin görsel-işitsel rejimini, kent ve sinemayı mütekabiliyet ilişkisi içinde değerlendirerek ve 
sinemanın bu rejimin temsili olduğunu söyleyen Benjamin; birbirini yansıttıkları ilişkiyi Kracauer; 
sinemanın gerçekliğe eklemlendiğini ve temsilî olduğu kadar izleyicide uyandırdığı duyumların 
bedenselliği üzerinde duran Shaviro; birbirini etkilediğini (Robert Mallet-Stevens'ın 1925'de 
yazdıklarından aktararak) söyleyen Vidler; sinemanın kentin mimarisini zorunlu olarak 
içermesinden yola çıkan Bruno; kentin sinemadan meydana geldiğini vurgulayan Baudrillard'dan 
dolaylı olarak düşünmek mümkün. Sinemayı başlı başına modern olarak niteleyen bir yaklaşım da 
sinemanın (kentteki) toplumsal yaşamla paralel bir gelişme olduğuna dikkat çeker. İki ayrı yazar, 
modern olarak niteledikleri dönemi Orr'dan farklı biçimlerde öne çıkarırlar (Hansen, 1999; Deleuze, 
1997). Bazı yazarlar da sinemanın modernlikle ilişkisini üretim ve tüketim süreçlerinde bulurlar. 
Benjamin, 1935 yılında yazddığı "Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat 
Yapıtı" makalesinde bu konuda ipuçlarını verir (2004). David Clarke, bu türden bir dönüşümü 
öncelikle sinema izleyicisinin algısına bağlar (1997). Anne Friedberg, aylaklığın sinemaya gitme 
eylemindeki yeni bir estetik algılama biçimiyle dereceli ama doğrudan ilişkisine değinir ve bu 
ilişkinin modernliğin dokusunu oluşturduğunu öne sürer (1993). Doğrudan bir bağlantı kurarak 
sinemanın modern olanı başlı başına tanımlayıcı rolüne değinerek sinemayı en baştan modern 
olarak niteler. Sutcliffe, sinemanın üretim ve tüketiminin büyük kentlerde ve başkentlerde 
odaklanışını, üretim süreçlerinin ekonomik zorunluluklarına bağlayarak sinemanın kente 
bağlılığının toplumsl, ekonomik ve teknik yönlerine dikkat çeker (1984). 

 modernliğin izini kültürel dönüşümlerin 

sonucu kentte gelişen "çağdaş algılama ortamındaki değişiklikler"den yola çıkarak 

sürerler (Benjamin, 2004: 55). Ondokuzuncu yüzyılda bu değişiklik, kentlinin 

gündelik hayatında karşılaştığı yenilikler ve yeni tehlikeler karşısında hayatta 

kalması için önemliydi. Sinema, bu yeni algılama biçimini ve duyuların sürekli 

yeniden örgütlenmesini teşvik etti ve yenilerini ekledi. Çağdaş algılama ortamındaki 
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değişikliklerle beraber, gerçeklikle kurulan yeni bir ilişkiden de söz edilmelidir. 

Charles Baudelaire, bugünkü anlamıyla modernlik kavramını yerleştiren ve modern 

deneyimin yeniliklerini keşfeden ilk modernisttir (Berman, 1994: 181-223).7

                                                  
7 Berman'ın da belirttiği gibi, ilk kez Benjamin, 1927-1940 arasında yazdığı, "Charles Baudelaire: 

Kapitalizmin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair" adı altında toplanan ve Pasajlar kitabına dahil edilen 
denemelerinde (2004), Baudelaire'in şiirlerini konu edinerek onun "ilk modernist" olarak 
hatırlanmasını sağlamıştır (Benjamin, 1989). "Modern Hayatın Ressamı" (1863) makalesinde 
Baudelaire'in günümüze kadar gelen modernlik tanımı “bir yarısı sonsuz ve değişmez olan sanatın, 
gelip geçici, ele avuca sığmaz, koşullara bağlı olan diğer yarısıdır” (Baudelaire, 2004: 214). Ancak 
bu tanım, Ali Artun'un dikkat çektiği gibi, diğer yazıları bağlamında anlam kazanır (Artun, 2004). 
Modernlik sadece "gelip geçici olan"  olarak tanımlanmaz. Modern olmak, çağın getirisi olan, 
kaçınılmazlıkla ve kendiliğindenlikle anlaşılabilecek bir süreç değildir. Modern olmak, 
"kahramanca" bir  çaba ve çelişkileri (çözümleme değil) göğüsleme cesareti ister (Calinescu, 1987: 
50). Bu cesaret asıl olarak çağın "geçici, olumsal" yönlerini kabullenmek değil, buna karşı belirli bir 
tutum benimsemektir (Foucault, 2003: 181). 

 1859'da 

yazdığı "Modern Kamu ve Fotoğrafçılık" makalesinde 'hakikât' ve 'güzel' tutkuları 

arasında kurduğu ikilik, bu yeni deneyimin bir ifadesiydi (Berman, 1994: 192-194). 

Berman'ın anlattığı üzere, bu makalede Baudelaire, gerçekliğin modern sanatta 

temsil edilişi konusunda kategorik bir reddedişe varmıştır. Berman'ın bu makaleyi 

analiz ederken açığa çıkardığı ikilik, Baudelaire'in, hayaller ve gözle görülenler 

arasında kurduğu bir ikiliktir. Baudelaire, sanatçının (hayallerden yana) bir seçim 

yapmaya zorunlu olduğu görüşündedir. Berman, Baudelaire'in hayaller ve görülenler 

arasında zengin ve karmaşık ilişkiler olabileceğini ilk başlarda farkedememiş 

olmasına dikkat çeker (194). Baudelaire, hayaller ve görülenler arasındaki çelişkiyi 

çözüme ulaştırmaksızın bir arada barındırmanın modernliğin vazgeçilmez bir yönü 

olduğunu keşfedecektir. Bu keşif, günümüzde Baudelaire'in ilk modernist olarak 

hatırlanmasının sebeplerinden biridir. Aynı zamanda müphemliğin modernliğe içkin 

bir tema olduğunun da belirtisidir. Bu belirti, "modern hayata bakışın maddi ve tinsel 

düzlemlere ayrılma eğilimi"nin üzerinde durmak gerektiğini gösterir (Berman, 1994: 

181). Modernleşme ve modernizm arasındaki ikilik, maddi ve tinsel düzlemlerin bir 

aradalığını farketmeye engeldir. Berman, derin bir perspektif dediği, estetik ya da 

politik her türlü nihai çözüme direnmenin ve kendi iç çelişkileriyle boğuşmaya 

yönelik bir cesaretin altını çizmektedir. Milan Kundera, modern olmayı "kendi 

mezarını kazanla müttefik" olmakla bir tutarak (Kundera, 2004: 128), bu türden bir 

çelişkiyi başka türlü dile getirmiştir. Bu tezde konu edinilen müphemlik, bu 

çelişkinin ortaya çıktığı ender anlarla ilgilidir. 
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Ambivalence, Latincede iki kökten oluşur: ambi- (“in two ways”) + valeō (“be 

strong”). Varlığı güçlü olarak ayrımsanan iki durumun bir aradalığı, iki çelişkili 

durum arasındaki kararsızlık, "bir nesneye, eyleme ya da kişiye karşı eşzamanlı iki 

çelişkili duygu beslemek ya da tutum takınmak" olarak açıklanır.8 Çeşitli makale ve 

kitaplarda 'çiftdeğerlilik' (Oktay, 2002; Boym, 2009, s. 47-65), 'iççelişki' (Erdoğan, 

1998, s. 182), 'ikircim' (Bauman, 2003) olarak karşılanan İngilizce sözcük, 

'muğlaklık' ya da 'belirsizlik' sözcüklerinden farklı bir anlam taşır.9

Tasarlanmış mekânın (soyut mekân, mekân temsilleri, düşünülen mekân), 

uygulanması ve içinde yaşama süreleri boyunca tasarlanma sürecinde düşünülmemiş 

ve dolayısıyla programa katılmamış ilişkilere ve yan yanalıklara gebe olduğunu 

söylemek mümkündür. Bu beklenmeyen sonuçlar, modernizmin eleştirelliğinin 

 Bu anlamda 

müphemlik, "düzen eksikliği" ya da olumsuzlaması yerine geçen bir kaosu ifade 

etmez. Daha çok düzen ve kaos arasında karşılıklı bir bağımlılık ve süreklilik 

ilişkisini gündeme taşır. Düzen ve kaos birbirini varsayar ve birbiri olmaksızın ikisi 

de tanımlanamaz. Bu anlamda modern bir devlet, düzen kurmak için kaos tanımına 

ihtiyaç duyar. (Diken, 1998: 163;Bauman, 1998: 10). Kevin Hetherington'a göre 

modernlik mekânsal oyunla hep canlı kalır ve tanımsız, farklı ya da çelişkili 

tanzimlerin sonucu mekânda varolur (1997: x). Müphemlik, bir yanda Zygmunt 

Bauman'ın yaklaşımındaki gibi topyekûn bir modernlik ütopyasının öteki yüzü; diğer 

yanda ise Marshall Berman'ın (1994) yaklaşımındaki gibi modernliğin karmaşık ve 

değişken bir niteliğidir. Bauman, modernliğin müphemliği silme mücadelesine, daha 

doğrusu, akılcı tasarımların altında yatan belirsizliklere karşı duyulan korkuya işaret 

ederken, Berman, farklı modernleşme süreçlerindeki mücadelelere dikkat çeker. 

Modernlik ikinci yaklaşımda, yekpâre ya da  topyekûn bir tasarım değil, başlı başına 

belirsizliklerle dolu, geçiciliği vücuda getiren, heterojen bir zaman-mekândır. 

Toplumsal mekânın algılanan, düşünülen ve yaşanan boyutlarının birbiriyle 

etkileşimindeki çelişkilerin bu yaklaşımlardaki önemini görmek mümkündür (1.B.: 

21). 

                                                  
8  Ambivalence (2008). Merriam-Webster's Collegiate Dictionary (11. Baskı).  
9 Kavramlaşarak belli bir tarihsel durumu tanımlamak için kullanılır hale gelen "ambivalence" 

sözcüğünün Türkçe karşılığı, Zygmunt Bauman'ın Modernity and Ambivalence (1998)  kitabının 
İsmail Türkmen tarafından 2003 yılında yapılan çevirisinden alınmıştır. Ancak sözü geçen kitapta 
da, yer yer, kavramın 'ikircim', 'çiftdeğerlilik' ya da 'karşıt değerlilik' olarak karşılandığını belirtmek 
de yerinde olur (Bauman, 2003). 
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kaynağıdır. Kentsel mekân, bu mücadelelerin üretimine sabep olan, aynı zamanda bu 

mücadelelerin ürettiği toplumsal mekândır. Bir yer fiziksel, topoğrafik, coğrafi 

olarak belirlenmiş ya da mimari olarak tanımlı da olsa (düşünülen mekân/mekân 

temsili olarak), toplumsal mekânın diğer iki bileşeni olan algılanan (mekânsal icraat) 

ve yaşanan (temsilî mekân) boyutlarının etkinliğiyle müphemleşeceği, asıl olarak 

yerine getirmesi beklenen işlevlerden başka işlevler kazanabileceği, planlanmamış 

sonuçların çıkacağı, olayların yaşanacağı mekânlara dönüşebilir. Ancak Berman'ın 

Paris ve Petersburg (Baudelaire ve Dostoyevski) karşıtlığında ortaya serdiği gibi, bu 

karşıtlığın kaynağı gelişmiş ulusların modernizmi ile azgelişmişlikten kaynaklanan 

modernizmin farkıdır (Berman, 1994: 295-332). İlkinde ekonomik ve politik olarak 

gerçekleşmiş modernleşmelere karşı çıkışlarda bile bu gerçekliğe bir tasavvur ve 

enerji sağlayan  modernizm bulunur, ikincisinde ise azgelişmişlikten kaynaklanan 

modernizm, modernliğin tahayyüllerine dayanmak ve "sorunlu, tuhaf, tutarsız olmak 

zorunda" kalmaktadır. "Modernleşme sürecinin henüz kendini bulmadığı, görece geri 

ülkelerde modernizm fantastik bir karaktere bürünür. Çünkü toplumsal gerçeklikle 

değil, fantezilerle, seraplarla, düşlerle beslenmek zorunda kalmıştır" (Berman, 1994: 

311). Berman, azgelişmiş ülkelerde görülen bu türden modernizmlerin de 

farklılıklarına değinerek, 19. yüzyıl ortasında Londra'da inşa edilmiş bir 

modernleşme ikonunun (Crystal Palace) kaynaklık etttiği, 19. yüzyıl Rus 

edebiyatçılarının imgelemindeki farklı modernleşme tasavvurlarını karşılaştırır. Bu 

karşılaştırmada farklı modernleşme tasavvurlarının birbiriyle etkileşimi öne çıkar. 

Etkileşimin kaynağı inşa edilmiş bir binadır. Bu tasavvurlar her ne kadar gerçek bir 

binadan kaynaklansa ve bu bina farklı niyetlerle yapılmış olup (Londra'daki kentsel 

ve kamusal hayatı canlandırması için) farklı bir amaca hizmet etse de (takılıp 

sökülebilir, geçici bir fuar yapısıdır), sebep olduğu düşsel ve fantastik kurgulardaki 

rolü ve niteliği değişkendir.10

                                                  
10 Bu karşılaştırmada özellikle Dostoyevski ile Çernişevski arasındaki modernleşme tasavvuru zıtlık 

içindedir: Dostoyevski kentin mekânının sunduğu modernleşme serüvenini savunurken Çernişevski 
mega (Crystal Palace) yapılar aracılığıyla kentselliği ve kapitalizmi deneyimlemeksizin kırsallıktan 
başka türlü bir geleceğe atlanması umudunu savunur. Dostoyevski'nin kentsel mekânında çatışma, 
belirsizlik, itiraz ve değişimin olanağı vardır Çernişevski'nin tasavvuru ise bunların sonlandırılması 
üzerine kuruludur. Çünkü kent, özellikle de Petersburg, bu deneyim için ideal bir mekândır. 
Detlerden arınmamış ve rutin bir hayatın ele geçirmedeği mekân olarak Petersburg, Dostoyevski'nin 
"serüven" yani deneyim olarak modernleşmeyi kurgulamasını sağlar. Bu yolla başka türlü bir 
modernleşme tasavvuruna, kentdışı modernleşmeye karşı çıkar. 

 Modernizmin fantastik ve düşsel niteliği bu anlatılarda 

temsilî mekân üretmektedir. Bundan sonra mekânsal pratiğin yolu açılacak, temsilî 
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mekânın yaşanır, deneyimlenir hale getirdiği koşullar değiştirilecektir. 11

                                                  
11 Marshall Berman, sadece Crystal Palace (Joseph Paxton, 1851) değil, belli bir edebi ifade biçiminin 

de üzerinde durur. Bu ifade, bir karşılaşma sahnesini temel alır ve 'tek kişilik sokak gösterisi' olarak 
adlandırılır. İlk olarak Çernişevski tarafından tahayyül edilmiş, daha sonra Dostoyevski tarafından 
yapı ve dinamikleri ortaya serilerek bu biçimi doğuran umutsuz ihtiyaç ve çelişkiler gösterilmiştir 
(Berman, 1994: 310). 'Tek kişilik sokak gösterisi', Petersburg'un Nevski Bulvarı'nda hayat bulur. 
Nevski Bulvarı, modernleşmenin ürünü özgürlük ve eşitlik vaadleri içeren soyut bir bulvardır. 
Böyleyken, Rus toplumunun mikrokozmosu olarak Nevski Bulvarı bu sahnede bir kez daha 
soyutlanır. Bir anlamda Petersburglulara kendi soyutlamalarını ortaya koymalarının yollarını açar. 
Bu anlamda Lefebvre'in terimleriyle temsilî mekândan mekânsal icraata geçiş gerçekleşmiştir. 
Temsilî mekân, mekân temsillerinin (bu durumda Nevski Bulvarı'nın gösterişinin gerçek bir 
modernliğe tekabül etmediğini gizleyen mimarisi) gizlediği mekânsal icraat olasılığını ortaya 
çıkarmıştır. Berman'ın bu değerlendirmesini hatırlatan, Doç.Dr. Umut Tümay Arslan. 

 Böylece, 

kentin okunaklılığın temsilî mekânda bozulması mümkündür. 

İhsan Bilgin, modernizmin İstanbul'daki izlerini okumanın zorluklarına ve 

kolaylıklarına değinerek başladığı makalesinde, mimarlık ve şehircilik alanlarında 

modernleşmenin sonucu oluşan boşlukların ve gevşekliklerin doldurulmaya 

çalışıldığını hatırlatır. Makalede bu bakımdan, modernizmi kentten okumanın insan 

davranışları, düşüncüleri ve zihniyetlerinden okumaya göre bir kolaylığı kentin 

çıplak gözle algılanabilir olmasına bağlanır; zorluğu, modernizmin bütün 

nesnelerinin "amorf bir yığın" halinde ortada olmasına bağlanır. Bu nesneler yığını 

ardındaki düzeni, işlerlikler zincirini keşfetmeye çalışmayı "modern bir alışkanlık" 

olarak niteleyen Bilgin, bu yığın için, "rastlantısal", "tekinsiz" ve "yabancılaştırıcı" 

nitelemelerini yapar. Yığının keşfinin, bu niteliklere karşı bir direnç geliştirmeyi 

sağlayacağı temennisinde bulunarak İstanbul'un modernleşmesinin, 

görülebilenlerden dolaylı bir keşfini yapar. Makaleyi bitirirken de başta belirttiği 

kolaylık ve zorluklar tasnifinin zorluklar kısmını öne çıkaran bir saptama yapar:  

Modernizmin kentlerdeki izlerini sadece fiziki varlıklarla, fiziki varlıkların da 

gayrımenkul stoğuyla sınırlandırdığımızda dâhi, birbirinin üzerine binmiş, 

bindikçe ötekini dönüştürmüş, dönüştürdükçe de birbirinin üzerinde parazit etkisi 

yapmış farklı katmanlar olduğunu görüyoruz (Bilgin, 1995). 

Sadece fiziki varlıklarla sınırlandırılmış bir okumanın, kenti ancak yöneticiler 

tarafından görülmesi istenen ve resmi ideolojinin temsil etmeye değer bulduğu 

yönleriyle öne çıkaracağı açıktır. Ancak, makalede sözü edilen "modern 

alışkanlık"tan  beklenti, bir anlamda kentsel ve öznel bir bütünlüğe vurgu yapar. 
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 'Modernitenin ilk sosyoloğu' Georg Simmel'in modern kültür analizinin 

temelini oluşturan müphemlik, toplumsal ilişkileri ve kentsel deneyimi belirleyen 

zihinsel bir durum olarak ortaya çıkar (Frisby, 2004).12

İhsan Bilgin'in de dikkat çektiği gibi, yapılı çevre üretimindeki inşaat 

faaliyetlerinin aksine, kentin, boşluklardan ve gevşekliklerden de oluşması söz 

konusudur.

 Simmel, para ekonomisinin 

metropoldeki toplumsal ve bireysel yaşamda yarattığı çelişkileri ortaya çıkararak bir 

"estetik yöntem" geliştirir. Bu çelişkiler, modern insan, mekân ve zamanın kalıcı 

nitelikleridir. Bu anlamda çelişkiler ve kentteki parçalılık, giderilmesi arzulanacak 

bir durum olarak görülmeyebilir. Simmel, modern kentlere özgü bu olumsuz sayılan 

özelliklerin (rastlantısallık, tekinsizlik, yabancılık) olumlu yönleri ve hatta kent 

yaşamında vazgeçilmezliğinin üzerinde durmaktadır. 

13 Mekânın, 1973'den bu yana tanımı,14

                                                  
12Simmel, moderniteye dair bir toplum kuramı oluşturma çabasının altnı çizerek, "geçici 

yenilikler"den oluşan hayatın içinde ebedileşecek "deneyim tarzlarını" yakalamaktadır.  Simmel, 
toplumsal deneyimi, üretim sürecinden ayırırarak ilişkisel kavramlara önem verir. Toplumsal 
gerçekliği rastlantısal fragmanlarla inceleyerek para ekonomisinin yarattığı yeni kişilik tipinin 
psikolojisini anlatır. Metropol hayatına ve para ekonomisinin toplumsal ve bireysel yaşamda 
yarattığı çelişkileri ortaya çıkararak bir "estetik yöntem" geliştirir. Bu çelişkiler, modern insanın, 
mekânın ve zamanın müphem hallerini ortaya serer.  

13 Ignasi Solà-Morales Rubió, bu çorak kent arazilerine atfen terrain vague kavramını öne sürmüştü 
(Rubió, 1995). Bu kavramı, şehre ekonomik olarak dâhil olmayan yerleri, görmezden gelinen geçici 
boşlukları konu edinen fotoğrafçılardan yola çıkarak üretmişti. Mekânın her zaman imgesinin 
dolayımdan geçtiği, temsili dolayısıyla algılandığından yola çıkmıştı. Morales için fotoğrafın 
mimariyi temsil etmekte özel bir yeri vardır; fotoğrafın nesnesiyle biçimsel bir bağlamda analojik 
olarak değil, bir yeri algılamamızı sağlayan sinyalleri üreterek zihinde yeniden inşa edilmesini 
sağladığını düşünür. Doğrudan deneyimle de sinyalleri bir anlatıya çevirdiği sürece kentli, yerlerin 
ve  kentlerin imgesini oluşturur. Morales, makalesinde boş/metruk/yıkıntı kent arazilerini inşaatla 
kentin ekonomisine katmakla ilgili genel bir eğilime karşı olduğunu ortaya serer. Dolayısıyla, bu 
yerlerin harâbe olarak değeri ve kentin ekonomisinin dışarıda kalışları konusunda ısrarcıdır. Çünkü 
ona göre, ancak bu şekilde, şehre hakim olan mevcut 'gerçeklik', bir hasım edinir.  

14 Bu tanım, coğrafya alanında başlayan ve başka alanlara da yayılan, mekânın üretildiği bilgisine 
dayanan bir tanımdır. Mekânın ardışıklığı (sequentiality) yerine mekânların eşzamanlılığı 
(simultaneity) öne çıkarılır. Ardışıklık, tarihsel düşünebilmeyi; eşzamanlılık ise mekânsal 
düşünebilmeyi gerektirir (Işık, 1994: 13). Coğrafya alanındaki tartışmalar, mekânın nicel 
kavranışıyla başladıysa da, sonuçta mekânın zaman ile birlikte ve eşdeğer olarak araştırılmasını öne 
çıkardı. Mekânın toplumsal bir ürün olduğu bilgisi de bu tartışmaların ortaya çıkardığı bir bilgidir. 

 mekânın zaten işgal edilmiş 

olduğunu belirginleştirir. Yerleşilmemiş mekânlar, harâbeler, yapılaşmamış arsalar, 

tarihi yerler, kısacası belirsizlik içeren mekânlar da kenti etkilerler. Modernliğin 

sonuçlarından biri olan soyut mekân, sosyal ve fiziksel mekânın örtüşmesine son 

verir (Lefebvre, 1998). Müphemlik, soyut mekânın hem dışladığı hem de kendi 

varlığı için ihtiyaç duyduğu figürler, boşluklar, tanımsız yerlerdir. Müphemlik, 

modernliğin tam olarak gerçekleşmediği ancak gerçekliği yönlendirdiği, görmezden 
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geldiği varlıkların - kişiler, yerler ya da olayların - da etkisinde olduğu durumlarda, 

deneyimin ve temsilin içindedir (Clarke, 1997).  

Sinema, diğer sanatları da içerebilen ve modernliğin travmatik sonuçlarının 

yansıtıldığı, müzakere edildiği, reddedildiği ya da dönüştürüldüğü kültürel ortam 

olarak gündelik hayatta geçip giden müphemlikleri izleyicinin yakalamasını sağlar 

(Friedberg, 1993). Bununla beraber kentsel mekânı da müzakereye açar. Kentsel 

mekân, ondokuzuncu yüzyıldaki Avrupa başkentleri ve kentler arası ulaşımdaki 

demiryolları (Schivelbusch, 1986;Schivelbusch, 2005;Crary, 2004: 33;Shields, 1994: 

74), farklı kökenlerden, milliyetlerden ve işgücünden oluşan kozmopolit insan 

kalabalığı aracılığıyla, eski tanıdık çehresinden sıyrılırarak önceden yerleşik olan 

kentliye yabancılaşır. Sinema da kenti aşinalıktan çıkarır ve sakinleri tarafından eski 

haliyle bilinen kenti bilinmeyen bir mekâna dönüştürerek aynı etkiyi zımni olarak 

yaratır. Yabancılık, ilk belirişinde modernliğin müphemliğini belirginleştirir: 

Yabancı, yerleşik kentlileri tehdit eden bir unsur olarak görmezden gelinirken, diğer 

yandan da modern kurumların işleyişi için vazgeçilmezdir. Aynı anda hem 

istenmeyen hem de vazgeçilemeyen yabancı, müphemliğin vücuda gelişidir. 

Müphemlik, bir yandan (hava kirliliği gibi) istenmeyen bir sonuç olarak giderilmek 

istenmiş, diğer yandan da aylak (flâneur) tarafından vücuda gelmiştir. Aylak, 

önceden yerleşik olduğu kente yabancılaşmış bir kentlidir. Akılcı ilkelerle 

düzenlenmiş mekânı tamamen kendi gözleminden kaynaklı bir yoruma tâbi tutar; 

kent, sanat ve yaşam arasında mütekabiliyetler bulur; kentte oluşturduğu patikalarla, 

mekânın kullanışlılığı ya da amaçsallığını empoze eden soyut mekânın güzergâhını 

çaprazlamasına keser. 

Sinema, kentsel hayatın kuvvetleri, akışları, ritmlerini ortaya çıkararak 

mekânsal bir oyun potansiyelini de barındırır. Bu anlamda müphemlik bu potansiyeli 

besleyen damarı oluşturur. Müphemlik, gündelik hayat içinde bulunur, bunu açığa 

çıkaran ise sanatsal bir çabadır.  Müphemliğin mekânsallaşması sinemada duyuların 

yeniden düzenlenmesiyle sağlanır. Buna bağlı olarak sinemada müphemlik, fiziksel 

mekânla ikircikli ilişkisinde aranmalıdır. Sinema, fiziksel mekânla kurduğu ikircikli 

ilişkide sosyal mekânla fiziksel olanın kopuşlarını/örtüşmelerini belirginleştirir. 
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Bu anlamda, eğer sinemadaki kentin bir okuması yapılacaksa kent sakinini 

sadece somut ve fiziki çevre, dolayısıyla kimlik, cemiyet ve örgütler içinde 

anlamdırarak değil, aynı zamanda belleği oluşturan hatırlama, unutma, hayal etme, 

rüyalar, etkilenme/büyülenme, dehşet ve arzunun da kentliyi tanımladığını (Pile, 

2005), mekânın üretimini ve toplumsal mekânın (Lefebvre, 1998) oluşumunu, 

imgesel ve zımni oluşların da rol aldığı bir ağ olarak tasavvur edebilmek önemlidir. 

Mekânın üretimi, filmlerdeki temsilî mekânın, mekânsal dönüşümler, pratikler ve 

çelişkilerin yakalanabildiği oranda bir önem taşır. Müphemlik/iççelişki, mekânsal 

olarak nasıl ortaya çıkar? Bu soruya verilecek cevap, mekânın üretimini anlatan bu 

kavramların anlaşılmasıyla yakından ilgilidir. Filmlerin sadece mekânsal düzeyde 

okunması değil, mekânın üretiminin farklı düzeylerinin müphemlik/iççelişki 

bağlamında ortaya çıkarılması amaçlanmaktadır. 

Bordwell’e göre, sanat sineması, müphemliklerden faydalanır (2008, s. 35). 

Bu sayede, sinematografik öğelerin birbirine üstünlüğü olmaksızın bir denge 

sağlanabilir ve alışılmadık bir görme ve işitme rejimi doğabilir. Bordwell'e göre 

sanat sineması, izleyiciye, farklı dünyalar kurulabileceğine ilişkin düşünceler 

geliştirme ya da en azından yaşanana benzer kurmaca dünyaların kaçınılmazlığını 

sorgulama olanağını verir. Aksine tutucu nitelikleri ağır basan popüler filmler, 

izleyicinin farklı dünyalar kurulabileceğine ilişkin düşünceler geliştirmesine ya da en 

azından yaşanana benzer kurmaca dünyaların kaçınılmazlığını sorgulama olasılığına 

katkıda bulunmaz (Abisel, 2005).15

Türkiye'de sinema ile kent, başı başına modern süreçler olmaları yanında 

"Batılı" toplumlardaki modellerden alıntıladıklarıyla da ölçülürler.

  

16

                                                  
15 Bir başka kanaate göre, farklı dünyalar kurulabileceğine ilişkin bir düşünme, modern Batılı bireye 

atfedilir. Örneğin,  “...Orta Çağ İslam toplumunda yaşayan bir birey, görülenlerin, her gün gördüğü 
ve içinde yaşadığı mekânlar olduğunu, gerekirse onlara müdahale ederek değiştirmenin olanaklı 
olduğunu hissetmek arzusunda değildir. Tersine, bunların, toplumda yer alan farklı sınıfların farklı 
sivil arzularının birlikte gerçekleştiği öteki mekânlar, -Foucault’nun deyimiyle- “heterotopya”lar 
olduğunu düşünmek istemektedir" (Sarıkartal, 1994). Dolayısıyla modernleşme projesini aksatan ve 
dönüştürebilen bu eşiklerin, müphemliklerin farkına vararak, endişe ve yabancılaşmaya sebep 
olmasına rağmen ve bu sayede, bunları yapıtında görünür kılmak, modern Batılı bireye 
atfedilmektedir. 

 Türkiye'deki 

16  İstanbul'un modernleştirilmesine, Avrupa kentlerinde uygulanan kent planlaması ve yönetimi örnek 
alınarak başlandı. Avrupa başkentlerinde olduğu gibi bir sanayi devriminden ya da hükümetlerin 
merkeziyetçi politikalardan dolayı bir büyüme değil, çevre ülkelerdeki "kargaşadan kaçan 
Müslüman halkın Osmanlı Devleti'ne akınıyla" artan nüfustu. Bunun dışında devletin kent politikası 
yoktu (Çelik, 1998: 33-40). Basın ve özellkle fotoğraf, II. Abdülhamid ve sonraki yöneticiler, 
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sinemada Nigün Abisel'in söz ettiği farklı dünyaların olanaklılığını hayal ettiren bu 

türden bir çabanın izi takip edilebilir, ancak modernliğin izlerini görebileceğimiz 

filmler mutlaka sanat sinemasına dâhil olmayabilir. Çünkü sinemada modernlik, eğer 

Orr’un tespitine göre (1997) geleneksellikle modernlik arasında bir çatışmayı 

anlatmasında aranacaksa, bu, popüler sinemada da17 bulunabilecek bir çatışmadır. Bu 

çatışmadan çıkan sonuç sinemada da, edebiyatta olduğu gibi (Baker, 2000), 

genellikle eskiden yeniye götüren bir bilinçlenme çizgisinin haklı çıkarılmasına 

dayalı anlatılardır.18

Bu tez çalışmasında derinlemesine analiz edilmek üzere seçilen A Ay 

 Sanat sinemasında ise, bu sürekliliği bozan belli modern tipler 

ve sorunsallar ortaya serilir. Örneğin At (Ali Özgentürk, 1981), kente yeni gelen 

taşralının açıkça görülebilen engeller yanında gözle görülemeyen engellerle 

karşılaşması konu edinir. Hanım (Halit Refiğ, 1989), kentteki toplumsal yaşama ayak 

uyduramayan bir üst orta sınıf üyesinin geçmişin etkisiyle 'şimdi'yi kaybedişi ve 

öldüğünde dâhi, geride bırakamadığı geçmişin temsiline takılıp kalan bir hayalet 

oluşunu anlatır. Bazen de örneğin, Camdan Kalp'de (Fehmi Yaşar, 1990) olduğu 

gibi, kentte algıladığı olumsuzluklara tekil olarak ve elinden geldiği kadarıyla çözüm 

getirmek için çabalayan bireyin bunu başaramayışı üzerine kuruludur. Gizli Yüz'de  

(Ömer Kavur, 1990) ise, metropolde ender rastlanan bir 'tanıdıklık' hissi peşinden, 

taşra kentleri boyunca çıkılan bir yolculukta 'yabancılık' konu edinilir. 

19 ve 

Karanlık Sular, 20

                                                                                                                                           
Avrupa'nın Osmanlı imgesine etki etmek ve bu ülkelere Osmanlı'nın modern yüzünü göstermek için 
yararlanılan birer kültür aracı olarak gelişti (Deringil, 1993). Avrupa'da büyük kente dair korkuların 
ve karamsarlıkların yerleştiği I. Dünya Savaşı sonrasında, sinema bu korkuları ve karamsarlıkları 
yansıttı. Oysa Türkiye'de kentte geçen filmlerde büyük kente dair korkular ve karamsarlıklardan 
çok, modernleşmek için ödenen bedeller söz konusuydu. Bu bedeller de kültürel ve gelenekseldi. 

17Abisel, Türkiye’de 1960 sonrasının, filmlerin popüler olmaya başladığı bir dönem 
olduğunu,“kültürel yasamın her alanında karşılaşılan ‘geleneksel-modern’ geriliminin kendini açık 
biçimde ortaya koydugu; ekonomik yasamda sınıfsal eşitsizliklerin gündeme getirildigi dönem” 
olduğunu belirtir. Abisel’e göre, bu dönemde popüler sinema, gerilim ve çatısmalara isteyerek ya da 
istemeyerek açıklamalar getirmis olması açısından önemlidir (Abisel, Nasıl Yaşıyor, Nasıl 
Düşlüyoruz? Yerli Filmlerin Kurmaca Dünyasında Demokrasi, 1994, s. 187).  

18 Bu bilinçlenme çizgisinin yanısıra, popüler sinemnın başka nitelikleri de olduğunu söylemek 
mümkün. Nezih Erdoğan, popüler ve tapon sinemada da taklitten yola çıkılmasına rağmen bu 
“anlatı kuruluşu ve performansla gerçekleşen köklü revizyonlar”a engel olmadığını söyler (1998). 
Tümay Arslan'a göre ise “Yeşilçam sineması, [...] herkesin ışıkta bir yer bulma arzusunun 
sahnelenebildiği, ruhların modernleştiği bir mekân olarak” kaydedilebilir (Arslan, 2005, s. 28) 

19 A Ay [Siyah Beyaz, 35 mm]. Erdem, Reha (Yönetmen/Senaryo Yazarı). Uğur Eruzun (Görüntü 
Yönetmeni). Nathalie Le Guay (Kurgu). İbrahim Yavuzaygen, Jacques Pomonti (Yapımcılar). 
(1988). Türkiye-Fransa: Metis Film - Images&Cameras. [DVD]. Tiglon / İmaj. 

 dikkatlerini üst orta sınıfa yönelten, modernleşme tasavvurlarının 
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bir aradalığından doğan müphemliği öne çıkaran, anlatı düzeyinde tanıdıklık ile 

yadırgatıcılık arasında kararlaştırılamaz durumlar bırakan, sözü edilen 

ikilikleri/iççelişkileri kullanan ve bunları mekânsal olarak belirginleştiren filmlerdir. 

Filmlerdeki zamansal/tarihsel belirtilerin seyreltilmesinin filmlerin yapıldığı zamanki 

'şimdi'ye yabancılaştırıcı, zaman-mekân ilişkisini bu 'yabancılaşma' yoluyla temsil 

eden, eğretileyen ve bunu mekânsal olarak belirginleştiren bir yaklaşımın başlangıcı 

olarak görülebilirler. Bu filmlerde kurulan mekân, ardışık olaylar zincirine bir mahal 

olarak değil, eşzamanlı yaşandıkları için müphemleşen ikiliklerin/iççelişkilerin 

mekânsallaşmasıyla belirginleşir. Her iki film de aynı kuşaktan yönetmenlerinin ilk 

filmleridir. Her iki filmde de kayıp ya da akıbeti meçhul birisi söz konusudur (A 

ay'da Yekta'nın annesinin, Karanlık Sular' da ise Lamia'nın oğlu olan Haldun'un 

akıbeti); yakılmasi söz konusu köşk-yalı bir düğüm noktası oluşturur; gerçeküstüne 

yaklaşan ve gerçekçiliği de reddetmeyen bir üslup benimsenir; her iki film de 

1990'ların atmosferini oluşturan yıllarda yapılmış; biri 1995 diğeri 1996'da gosterime 

girmiş; İngilizcenin filmlerde 'yabancı dil' olarak yer alışı yadırgatacı hale 

getirilmiştir. A ay 'da çerçeve dışında kalarak tekrar eden bir olayın Yekta'nın hayalî 

olup olmadığı ve Karanlık Sular'daki olayların da Lamia'nın sanrıları olup olmadığı 

kararlaştırılamaz haldedir. Bu kararlaştırılamaz durumların tümünün birbirine 

eklemlendiği İstanbul ise bilinen, aşina olunan manzaralarla değil, kurmacanın 

düğüm noktalarını güçlendiren, modernleşmenin tekinsiz, yabancılaştırıcı ve çelişkili 

yönleriyle her iki filmin de devingen bir öğesi olurken film kişilerini de etkileyen ve 

bir yandan da kişiler tarafından kurulan kent mekânıdır. İstanbul'un mekânsal olarak 

örülerek oluşturulması konusunda her iki film de izleyicinin etkin tahayyül gücüne 

güvenir. 

Modernlik projesi tarafından görmezden gelinen bir çelişki, bir yandan 

denetlenemediği için modernliğe engel oluşturuyormuş gibi görünür; öte yandan da 

modernleşmenin seyrini de etkileyebilen ve dönüştürebilen, böylece mevcut düzen 

içinde bir başka düzenin ortaya çıkmasını sağlayan bir eşik olabilir.21

                                                                                                                                           
20 Karanlık Sular [35 mm]. Ataman, Kutluğ (Yönetmen/Senaryo Yazarı/Yapımcı). Chris Squires 

(Görüntü Yönetmeni). Annabel Ware (Kurgu). (1989). Türkiye: Temaşa Film. [DVD]. Palermo. 

 Müphemlik 

21 Örneğin 19. yüzyılda Palais Royal, böyle bir etki alanına sahip olmuştur (Hetherington, 1997, s. 1-
20). Palais Royal, Paris pasajlarının öncüsü olarak kabul edilir. Yapımı 1629 yılına dayanır. 
1780'lerde Louis Phillipe tarafından yaptırılan değişikliklerle ticari bir işlev edindirilen Palais 
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gündelik hayatta, kararlaştırılamaz bir durum olarak deneyimlenir. Böyle bir durumu 

algılayan kişi için, öğrenilen kalıplar ya  duruma uymaz ya da birkaçının bir aradalığı 

durumu açıklayabilir (Bauman, 2003).  

Sinema ve kent, kültür ve toplum bağlamlarına mekânsal bir analiz olanağı 

sağlar. Bu anlamda kültür (sinema) ve sosyoloji (kent) arasındaki ilişki aslında 

sadece birbirini yansıtmaktan ibaret değildir.22 Kent, sinemanın "toplumsal 

gerçeklerle" ilişkisinin belirlendiği mekândır. Hiç durmadan üretilen kent, inşaatla 

gerçekleştirilen fiziksel tanımlama girişimlerine direnen bir toplumsal mekândır aynı 

zamanda. Buna rağmen sosyolog, yazar, kent plancısı, mimar ve kentsel yönetimlerin 

kentin yanında ve kente karşı geliştirdikleri tutumların sinemada da hayat bulduğu 

görülür. Kentle sinema arasındaki yansıtmaya dayalı ilişkinin sinemadaki 

tezahürlerini inceleyen çalışmalarda bu ikiliğin ortaya çıkarıldığı görülebilir.23

                                                                                                                                           
Royal, 1789 devriminden önce, kültür elitinin dolandığı bir mekândı. Aydınlanma'nın kamusal 
alanıydı. Bunlara rağmen, karnavalvari bir mekân olarak her sınıftan ve  kültürden insanın ve 
kadınlarla erkeklerin serbestçe ve kısıtlamasız karşılaşabildiği ve Fransız toplumunun hiyerarşik 
yapısından bir süreliğine kopuşu vadeden bir yerdi ve bir anlamda devrim düşüncelerinin 
oluşumunda merkezi bir rol oynamıştı. Bu anlamda bir 'başka mekân' (heterotopia) oluşturmaktaydı 
(Hetherington, 1997).  

* Fantazmagorya (phantasmagory), Walter Benjamin'in modernlikle ilgili bir tespitidir. Bu tespite 
göre, modernliğin fantazmagoryası, kendi yarattığı mitleri aşma vaadini içerir. Bu vaat moda ve 
mimari gibi ürünlerde görünürlük kazanır. Asıl amaç mitten kurtuluş olmasına rağmen, bu ürünler, 
ütopik arzuların dondurulmuş temsilleridir. Bu durum, arzunun çarpıtılarak zorunluluklardan ve 
kaderden kopuş adına, ilerleme, özgürleşme ve bolluğun ifadelerine dönüşmesidir. Öte yandan, 
fantazmagorya her ne kadar mimaride maddeleşse de, metropoldeki bireysel ve kolektif deneyim de 
fantazmoryaya benzer mitsel biçimler alır (Gilloch, 1997: 105). 

22 Bu yansıtmalar aracılığyla sinema, belli dönemlerde istenmeyen toplumsal sonuçlara kaynaklık 
etmekle itham edilmiş ya da tersine toplumsal gerçeklikleri yansıtmakla yükümlü tutulmuştu (Shiel, 
2001: 2-3). 

23 Bir örnek olarak bkz. (Dimenberg, 2004). 

 Kente 

yaklaşımlar arasındaki bu belirgin karşıtlığın mekânın tarihinde kaçınılmaz bir süreç 

olduğu, bugün de süren bir ikilem oluşturduğu söylenebilir. Bu süreç, kente dair 

korkuların ve kente duyulan hevesin kaynaklarını ortaya çıkarması bağlamında, bu 

tez için önemlidir. Bu yüzden kente dair karşıt görüşlerin yeşerdiği süreç, tezin ilk 

bölümünde tartışılmaktadır. İlk bölümde ayrıca,  müphemliğin tanımı yapılmakta, 

mekân/kent ile ilişkisi modernlik içinde, modernleşme sürecinde ve modernizm 

bağlamlarında tartışılmaktadır. Kullanılan mekânsal paradigmalar ve figürler bu 

bölümde sunulmaktadır: başka mekân (heterotopia), mekânsal pratik, temsilî mekân, 

mekânsal temsil, yabancı, tekinsiz (unheimlich), harâbe gibi kavramlar ele 

alınmaktadır. Tez çalışmasında incelenen her iki filmde de izleri olduğu görülen, 
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edebiyatta kurmacanın bir türü olan 'fantastik' üzerinde durulmakta, son olarak 

kentsel görünümleri ve algılama biçimleriyle ilgili bir  müphemlik kaynağı olan 

nostaljinin türlerinin, nostaljinin temsilî bir figürü olan 'harâbe' ve modernlikle 

ilişkisi incelenmektedir. 

İlk bölümde ayrıca, kentin dönüşümü ve buna paralel olarak değişen İstanbul 

imgelemine yer verilmekte, bu bağlamda da Türkiye sinemasında İstanbul'un ve evin 

temsilinde olduğu kadar özellikle bu ikisinin ilişkisinde de belirginleşen bir 

müphemleşme ayırdedilmeye çalışılmaktadır.  

İkinci bölümde, A Ay'da evin harâbesi ve bilindiği haliyle İstanbul imgesinin 

nasıl farklılaştığı üzerinde durulmaktadır. Kentin tanınan yerlerinde çekilmiş 

olmasına rağmen, A Ay'da daha öncekine göre farklı bir İstanbul imgesi 

oluşturulmuştur. Kent, yabancılaşmanın, tekinsizliğin, klostrofobinin ve köhneliğin 

olduğu kadar kökensizliğin, oyunun, ucu açıklığın, düşlerin de mekânıdır. Bu 

anlamda  ev, köhneliğine rağmen bilinmeyen alt katlarıyla ve girilmeyen odalarıyla 

da kentten apayrı bir dünya oluşturur. Müzevari  atmosferiyle hem ulusal hem de 

kişisel bir tarihin kesiştiği bir temsilî mekândır. Öte yandan evin iç mekânını görecek 

bir şey olmadığı halde, bir dünya gibi algılatan filmsel mekân ve geniş zaman kipi; 

nostalji ve donuk bir gelecek fikri karşıtlığında ortaya çıkan çelişkilerin zeminini 

oluşturur. A Ay'da bu çelişkiler aracılığıyla ayrıca ada ve doğasının kente göre nasıl 

konumlandırıldığı, anlatı ve mizansen düzeylerinde tartışılmaktadır. Tekinsizlik, 

harâbe, öylesine herhangi mekân ve başka mekân ilişkileri saptanmaktdır. 

Karanlık Sular'ın incelendiği üçüncü bölümde ise, bu kez kentlilik ve kent 

arasındaki mütekabiliyet ve bağlılık tartışılmakta, bu tartışmada kentlinin kenti 

anlamlandırma ve dönüştürme pratikleri üzerinde durulmaktadır. Kentlinin kim 

olduğu kadar ülkenin toplumsal belleğini yansıtan bir kent olarak İstanbul'un, 

toplumsal gerçeklik ile gerçek-dışılık (mitler, kişisel hikâyeler, rüyalar) arasında 

oluşturduğu eşik tartışmaya açılmaktadır. Evin özel alanıyla kentin kamusal alanları 

arasındaki ağın, filmin diyaloglarıyla temsilî mekân arasındaki çelişkinin İstanbul 

imgesini nasıl oluşturduğuna bakılarak  bu kez kentlilik ve aidiyet temaları üzerinden 

sergilenen çelişkiler satanmaya çalışılmaktadır. Karanlık Sular'da İstanbul, hem 

olağanüstü ve tuhaf olanın hem de modernleşmenin ve küreselleşmenin somut 
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sonuçlarının bir arada olduğu, geçmiş ve geleceğin bir arada yaşandığı, harâbelerden 

oluşan ve 'kentimsi' bir mekândır. Bu etki, bilinen yerlerin gerçekte olduğundan 

farklı bir biçimde birleştirilmesiyle olduğu kadar, ev ile kent ilişkisindeki süreklilik, 

filmsel mekâna genelleşmiş bir tekinsizlikle elde edilir. Bu defa, tekinsizliğe eşlik 

eden bir başka öğe daha vardır: Fantastik. Fantastik, bir yandan mekânın 

müphemleşmesini sağlarken, diğer yandan da filmin bitmeyen ve sürekli birbirine 

açılan hikâyelerden oluşan yapısına katkıda bulunmaktadır. Fantastik, 

gerçekmişgibilik etkisini sürekli sekteye uğratmakta, böylece gerçek ve gerçek-

dışılığın birbirine müdahale edeceği bir alan oluşturma çabası sergilenmektedir.  

İki filmin incelemesinin ardından sonuç bölümünde sunulan değerlendirme 

ise her iki filmin ikili çelişkileri nasıl değerlendirdiğine ve mekânı bu ikiliklere göre 

nasıl kurduğuna dair bir  özet; bu anlamda yeni dalga Türkiye sinemasının bir 

kopuşun mu yoksa bir eğilimin mi izlerini barındırdığına dair yapılan tartışmalara bir 

eklemlenme olarak görülebilir.
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KENT MEKÂNI - MÜPHEMLİK - SİNEMA 

A - Kent Mekânı 

Kentsel mekâna ve bir biçim olarak kente yaklaşım farkılılıkları belli 

ikilemlere ve analojilere dayanmaktadır. Bu yaklaşımlarda belirgin bir karşıtlığın 

ortaya çıkış koşulları, 24 bu tez açısından önemlidir. Bu karşıtlık, sinemada da 

ifadesini bulan, kentten duyulan korku ve kent sevdası25 olarak nitelendirilebilecek 

iki zıt uç arasındadır. Yaklaşım farklılıklarına temel oluşturan bu ikilemleri ve 

analojileri incelemek, kentsel mekânın eleştirisiyle toplumsal ve kültürel 

araştırmasındaki güncel savrulmaların bağlamını ortaya çıkarır.26

Ondokuzuncu ve daha sonra yirminci yüzıl başındaki kentlerin, nevrasteni, 

agorafobi, klostrofobi ve İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra nostaljinin ortaya 

çıkmasına elverişli bir mekân oluşturduğu söz edilmiştir. Ancak hiçbirinin sebep 

olmadığı bir kenti rehabilite etme girişimine, asıl olarak 1830'larda, Manchester'da 

görülen kolera salgını sebep olmuştur (Donald, 1992: 427). James Donald'ın 

aktardığına göre, bu salgın, kent yönetimini önlem alma noktasına getirdiğinde 

yöneticilerin düşündükleri çözüm, kenti bir organizma olarak gören analojiye 

dayanmıştır. Bunun için çözümü ortaya koymadan önce, kenti okumak ve 

başkalarına da okunabilir kılmak için raporlar ve kitapçıklar hazırlanmıştır. Böylece 

kent, yönetilmek üzere söze dökülmüştür. Bu raporlar ve kitapçıklar, kenti birbirine 

bağlı ve birbirini etkileyen organlardan oluşan bir vücut gibi değerlendirerek, 

koleranın kaynağı olarak görülen yoksul işçi mahallelerinin yarattığı kirlilik tespiti 

 

                                                  
24Her ne kadar bu tez için tarihsel bir modernlik yerine modernliğin temaları bağlamında bir araştırma 

benimsenmiş olsa da bu karşıtlığın ortaya çıkış koşullarına ana hatlarıyla değinmek yerinde olur. 
25 Berman'da bu eğilim, Jane Jacobs'un The Death and Life of Great American Cities çslışmasıyla, 

1960'larda yeniden canlanmasına yol açtığı, sokakta farklılıkların karşılaşması, çarpışması karışması 
ve kendi yazgılarını ortaya koymak üzere maddi ve manevi güçlerden örülü bütünlük içinde bir 
kentte mücadelesine yaptığı övgüye atıfla "kent romansı" olarak geçer (Berman, 1994: 420). 

26Marshall Berman, bu ikilemi iki ayrı yerde "modernperestlik" ve "kültürel umutsuzluk" arasında 
(1994: 229) ve modern tinle modernleşmiş ortam arasındaki bölünmeyle (411) karşılar. İkincisi için 
New York, kentin modernleşme tasavvurlarının ve modernizmlerin çarpışmasının meseli, ibretlik 
öyküsü olur (383-414). Bu anlamda Donald'ın ifadesi de bağlamına yerleşmektedir: Kent, 
"modernliğin metaforu"haline gelmiştir (Donald, 1992: 419).  
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üzerinde dururken, bu mekânsal durumu kapitalizmin ve endüstrileşmenin getirdiği 

bir sonuç olarak değil, aksine kapitalist yöntemlerin ve endüstrileşmenin gidereceği 

varsayılan bir sebep olarak kentsel bir iyileştirmeyi gerekli görmüştür. Kentin 

biçiminin olduğu gibi tutularak koşulların iyileştirilmesiyle kolera salgınının 

sonlandırılacağı öne sürülmüş, bir "refah devleti" stratejisi aynı zamanda 

endüstrileşmeye ve kapitalizme övgü olmuştur. Öte yandan bu refah stratejisi ve 

insani gerekçeler, daha sonra adım adım ve incelikli bir biçimde geliştirilen disiplin 

ve denetleme yöntemlerinin de gerekçelerini oluşturur.27

Buradan yola çıkarak kent yönetimi için kentlinin deneyiminin veri değil, 

uygulamalar için gerekçe oluşturduğu öne sürülebilir.

 

Kenti anlamak ve anlatmak üzere kullanılan organik analojiden mekânik 

analojiye geçişte nüfusun istatistiki olarak daha yakından takibini içeren bir anlayış 

etkili olmuştur. Mekânik analojiden evrilen ve günümüzde "toplum mühendisliği", 

adı verilen bilim dalı, toplumsal yaşamın akışlarını akılcılığın etkisi altına almakla 

uğraşır. Mekânik analojinin amacı kent yönetiminin kaidelerini kentlilere çevre 

düzenlemesi aracılığıyla benimsetmek olmuştur. Nüfusun yakın takibiyle sağlanan 

bilimsel veri, sonuçta mimarlar için de veri oluşturduğundan kentin fiziki yapısına da 

etki etmiş, polis stratejilerinde kullanılagelmiştir.  

28

                                                  
27Buna karşılık Friedrich Engels, 1844'de yazdığı "The Condition of the Working Class in England" 

makalesinde organik bir kent analojisini reddederek üretimin toplumsal ilişkilerini öne çıkardığı bir 
analiz yapmıştır. Bu makalede Engels, işçi sınıfının yoksulluğunun ve mekânsal durumun üretim 
koşullarının bir sonucu olduğuna dikkat çekmiştir. Organik analojinin temelindeki doğal ya da 
kutsal açıklamaları reddettiği bu makalede kent, hala bir bütünlük olarak kavranmakta ancak bu 
bütünlük kentteki toplumsal ilişkilere atfedilmektedir. Ayrıca makalede ilk kez kent mekânı, işçinin 
gözünden görülmüştür. Bu anlamda yoksul mahallelerin durumu, tedavi ya da tamir edilecek 
sorunlu bir mekânik ya da organik parça değil, üretim biçiminin dönüştürülmesi gerektiğine delalet 
eden bir gerçekliktir. 

28Berman'ın aktardığı üzere, Dostoyevski'nin "insanlığa duyulan sevginin gerçek insanlara duyulan 
nefretle birlikte gidişinin" New York'da 1950-60 arasında Robert Moses tarafından gerçekleştirilen 
yıkım ve inşaat faaliyetleri bağlamında dile getirilmesi bunu açıklayıcıdır. Moses, Berman'ın 
deyişiyle "kamu ile halk arasında bir çelişkiyi" en ileri derecede kuran kişidir (1994: 403-406). 
Robert Moses, 1924'de tasarladığı Long Island Kumsalı Projesi'nin Komisyon Başkanlığı ile 
başlayan ve New York'un belediye başkanı tarafından Şehir Parkları Departman Şefliği'ne 
getirilerek 1964 Dünya Fuarı'na kadar süren kentsel dönüşüm ve yatırımından sorumlu baş 
mimarıdır. Kent planlaması eğitimi almamış olmakla beraber, kamu yönetimi alanında ki 
doktorasına paralel kentsel yatırım fikirleriyle Roosevelt'in "New Deal" ekonomisinin getirdiği para 
akışını birleştirmiş, New York'un otoyollar ve parklar arcılığıyla Haussmann tipi bir 
harmanlanmasını yönetmiştir (Goldberger, 1981). 

 Ancak, kente dair kuramlarda 

kentlinin deneyiminin esas alınması adım adım da olsa gerçekleşmiştir. 

Gerçekleştikten sonra her ne kadar üretilmiş mekânda kentlinin deneyiminden yola 



 

17 
 

çıkan fikirler açıkça görülemese de, James Donald'ın da söylediği gibi, kentsel 

planlamada ve mimaride kentlinin deneyimi esas alınmış ve bunun sonucu bu 

alanlardaki çalışmalara bu yönde bir sorumluluk yüklemiştir. Kentsel deneyim ve 

kent ancak bundan sonra modernizmin konusu olmuştur.  

Paris'te III. Napolyon'un emrindeki Seine bölgesi valisi Baron Haussmann 

tarafından 1852'de başlatılarak 1870'de görevden alınmasına kadar devam eden 

yıkım ve inşaatlar, çevre düzenlemesi yoluyla kente akılcılığın uygulanmasıdır. Kent 

yönetimine çeşitli kolaylıklar sağlayan plandaki geniş bulvarlar, "askeri müdahalenin 

kolaylaştırılması adına" ve "içsavaşa karşı" kamusal düzeni (Mumford, 1970: 

96;Benjamin, 2004: 102), "hijyenik", "havadar" bir toplumu (Foucault, 2003: 90) 29 

olduğu kadar birbirine eklemlenen "caddeler boyunca perspektif ağırlıklı bir bakışı 

sağlamak" amacıyla yapılmıştır (Benjamin, 2004: 101).30

                                                  
29Foucault, "İkdiraın Gözü" başlığı altında yayınlanan söyleşisinde, yerleşim yerlerini denetleme 

gerekçesi olarak gelişen "toplumsal hijyen" i tanımlamak konusunda etkin rolleri olması sebebiyle 
doktorları, "kolektif uzamın ilk yöneticileri" olarak nitelendirir. Foucalt'nun analzine göre, şehirlerin 
doktorların analizlerine göre biçimlendirildiği zamanlar, ondokuzuncu yüzyıl başlarına 
dayanmaktadır. 

30Benjamin, bunu ondokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan teknik zorunlulukların sanatsal hedefler 
aracılığıyla soylu kılma eğilimine bağlar. 

 Bununla birlikte, uygulama 

sürecinde başta düşünülmemiş ve beklenmeyen sonuçlar ortaya çıkmıştır. Parisliler 

kentlerine yabancılaşır (Benjamin, 2004: 102) ancak yoksul kentliler için bu 

yabancılaşmanın bir tek olumlu yanı vardır: iç sokaklarında gözlerden uzak ve sefalet 

içinde oldukları şehrin alt üst olmasıyla gözler önünde olmalarına sebep olan başka 

bir mekâna kavuşmuşlardır (Berman, 1994: 203-212). Bu mekân gözleri birbirine 

bağlayan bulvarlardır. Daha önce hiç olmadığı kadar farklı sınıftan insanın birbirini 

gördüğü ve görüldüğü mekân olmuştur bulvar. Göz önündeki sınıf farklılığı, şehrin 

atmosferini tamamen değiştirmiş, keder ve coşkunun bir aradalığı bütün kentlerin 

ortak özelliği olmuştur. Berman, Baudelaire'in Paris Sıkıntısı'ndaki "Yoksulların 

Gözleri" şiirini, bu beklenmeyen sonuçlardan birini sahnelediği için kaydeder. 

Sahnede ayrılmış bir çiftin ayrılmadan önceki bir deneyimi konu edinilmektedir. 

Çift, yeni açılan bir kafede ve dışarıda oturmaktadır. Kafe, aydınlığı, bolluğu ve 

koşturan garsonlarıyla henüz yıkıntıların kaldırılmadığı yeni açılan bulvarın 

köşesindedir. Öylece çıkıp gelen yoksul bir ailenin bulvarın karşı tarafında ve kafeye 

bakıp durmasıyla çiftin rahatı bozulur. Rahatsız oldukları gözlerin sahiplerine karşı 



 

18 
 

farklı duygular içinde oldukları için ayrılırlar. Bulvar çifti "politik" olmaya zorlar 

(Berman, 1994: 203- 210): biri yoksul aile için üzülüp kendi durumundan suçluluk 

duyarken diğeri onların orada durup baakmalarını engellemesi için kafe müdürünü 

sorumlu tutar. Sonuçta yoksulların gözleri önünde aşk, "kişisel mutluluk, sınıfsal bir 

imtiyaz gibi görünür". Görmek ve görülmek, bulvarın yarattığı ortam sonucu kentli 

imgesini değiştirir. Bulvarın aynı anda gözleri birleştiren ve insanları hatta bilinçte 

bölünmeye sebep olan özelliği, Haussmann bulvarının ilk zamanlarına aittir. Daha 

sonra bulvardaki yoğun  trafik ve yirminci yüzyıl bulvarlarının daha geniş boyutları 

bu sahnenin yaşanmasına elverişli mekân oluşturmaz. Bu yüzden Haussmann 

bulvarının sebep olduğu Baudelaire'in ölümsüzleştirdiği bu sahne, kentlerin 

giderilemeyen bir ikilemini dramatize etmesi açısından önemlidir. 

Yöneticinin kente bakışı ve sıradan kentlinin kenti deneyimleyişi zıtlık 

halinde bir ikilik olarak bugüne kadar gelmiştir. Yaratıcı kentliler (modernistler), 

Haussmann gibi modernleşmecilerin yıkıp baştan yaptıkları şehri yeniden okuyarak 

yeniden tılsım kazandırmaya çalıştılar. Günümüzde ne refah politikalarının 

zamanında önerilmiş olduğu gibi yoksul semtleri olduğu yerde tutup sağlıklı bir 

yapıya kavuşturmak ne de kentlinin içsel dünyasıyla gerekçelendirilen kentsel 

yenilemeler yapılmaktadır.31 Buna karşılık, kente duyulan heves ve kentten duyulan 

korku, güncel paradigmalarda hâlâ sürmektedir.32

Şehre duyulan karşıt duyguların salınımı çeşitli isimler alabilir: paradoks, 

belirsizlik, çelişki, kaos. Bu durumların bir aradalığı, kentlileri kent hakkındaki 

fikirleri konusunda kutuplaşmaya iter. Kimilerinin yaşamlarının farklı dönemlerinde 

ayrı kutuplardan yana tavır benimsenir, kentsel yeniliklere, yeni modernizmlerin 

getirdiklerine bir övgü ya da bunlara karşı bir direnç sergilenir. Kente yaklaşımlarda 

 

                                                  
31Örneğin Londra'daki liman bölgesi böyle bir gerekçelendirmeye dayanmaksızın çok hızlı çıkarılan 

bir kararla gerçekleştirilip, sonuç olarak East End ve civarı arasındaki dengesizlik daha da artmış, 
çevredeki göçmen semtlerinin de yavaş yavaş kopmasına sebep olmuştur. Türkiye'de yakın 
zamanda gelişen Tophane örneği, bu büyüklükte yenileme projelerinin  nasıl bir seyir izlediğini 
görünür hale getirmesi açısından önemlidir. Gerçekleştirilmeyi bekleyen "Galataport Projesi", 
Tophane ve Tarlabaşı semtlerindeki mevcut sakinlerin yer değiştireceğini ön görmese de projenin 
kaçınılmaz sonuçlarından biri olacaktır (Bauman, 2005). 

32Bu karşıtlık, çoğu kez kentteki düzen (disiplinin ve denetimin kaynağı olarak) ve düzensizlik 
(çeşitlilik ve rastlantının kaynağı olarak) arasındaki bir karşıtlığa (Massey, 2000); bazen de eski 
kente duyulan nostalji ve gelecekteki kente duyulan arzu arasındaki karşıtlığa taşınır (Berman, 
1994: 415-437). Bu karşıtlığın üzerine düşünülen bazı makalaler ve kitaplar için bkz. (Graham, 
2004;Ruggiero, 2003;Raven, 2008;Glancey, 1996;Davis, 1992;Pile, Brook and Mooney, 1999) 
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ortaya çıkan çatışmanın gündelik hayatta farkedilmemesi adına alınan önlemler, 

kentin biçimlenmesine etki ederler. Teknoloji, kentsel mekândaki karşılaşmaları ve 

rastlantıları azaltmak için (modernleşmeci) öznelere yeni yollar sağlar. Öte yandan 

her yenilik, bir önceki önlemin yarattığı bir başka çatışmayı engellemek için yeni bir 

sorun yaratır. Berman'ın bu yenilikler silsilesinde gördüğü gibi, modernizmin bir 

tarzının diğerini yok etmek üzere hareket ettiği bir diyalektik söz konusudur. 

Bunların kaynağı ise Berman'a göre "modern tinle modernleşmiş ortam arasındaki 

bölünme" dir (1994: 411). Bu bölünme sebebiyle kente dair çelişkili duyguların 

yarattığı modernlik bilinci keskinleşmektedir.33

Kentler, 1980'lerin sonundan itibaren, küresel ve yerel ilişki ağlarının kesişme 

noktası olarak, mekân ise "akış mekânı" (space of flows) olarak yeniden 

tanımlandılar (Castells, 1989). Bu tanımı esas alan kuramlarda kentler, birbirine göre 

farklılıkları, dâhil olduğu şebekeler ve küresel ilişkilere girme yeteneklerine bağlı 

olarak incelenmektedir. Bu tanımın uzantısı olarak "az gelişmiş ülke" metropolleri, 

ülkelerinin dış dünya ile temas noktalarıdırlar. Metropoller, bu bağlamda küresel 

ölçekte tanınırlar ve birbiriyle ulusötesi düzeyde ilişkiler geliştirirler. Küresel ve 

yerel, birbirine eklemlenebilir bir etkileşim içindedir; küresellik, yerellikle 

desteklenir.

 

34 Yerel olarak belirlenen özellikler, küresel olarak pazarlandığında 

metropollerin de birbirine benzediği görülür. Çünkü bu özelliklerin belirlenmesi, 

küresel dolaşıma geçilebilmesi için kapitalist para dolaşımını temel alır. İstanbul 

imgesinde de bu bağlamda değişen ve değişmeyen yönler bulunur -ki bu tezde konu 

edinilen iki film de böyle bir değişmenin sinemadaki tezahürleri ve örneğin 

İstanbul'da gerçekleştirilen sanat festivallerinde 2005 yılına kadar kadar belirginlik 

kazanmayan bir kültürel temsîlin ilk ürünleridir.35

                                                  
33 En keskin modernlik bilincinin Baudelaire'e ait olduğu düşünülürse (Foucault, 2003: 181), bu 

çelişkinin çözümlenmesinin neden hedef olamayacağı ortaya çıkmaktadır. 
34"Küreyel" (glocal) terimi bu durumu ifade etmek için dile getirilmiştir. Türkçesi Boym'un 

Nostaljinin Geleceği çalışmasını çeviren Ferit Burak Aydar'a ait. 
35Uluslararası sanat festivallerinde kullanılan İstanbul imgesinde ancak 2005 yılında gerçekleşen 

değişiklik, aşağıda  "İstanbul'un Temsilinde Müphemlik" altbaşlığında aktarılmaktadır.  

 Bu tezde konu edinilen A Ay ve 

Karanlık Sular, İstanbul imgeleminin resmî ideolojiyle ve modernleşme projesiyle 

ilişkisini sorunsallaştırarak bir anlamda bu imgeleme dair bir eleştiriyi mümkün hale 

getirirler. Günümüzde mekânın yeniden kazandığı önem, mekânın üretimi ve bu 

eylemin politik niteliğiyle ilgilidir. 
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i. Mekânin Üretimi 

Sonraki bölümlerde yürütülecek film tartışmalarında kullanılacak olan kentsel 

ve mekânsal kavramların kısaca özetlenmesi yerinde olacaktır. Bu kavramların 

sadece fiziksel mekânla ve görünen kentsel mekânla sınırlı olmadıklarını önceden 

belirtmek gerekir. Bununla birlikte, toplumsal mekânın tüm veçheleri her kentte 

görülür. Lefebvre, mekânı, üretilen, üretilmiş ve yeniden üretilen mekân olarak 

katmanlara ayırır. Lefebvre, (toplumsal) mekânın (toplumsal) bir üretim olduğunu 

vurgularken, aslında mekânın hareketsiz ve önceden verili olmadığına dikkat çeker. 

Fiziki, yani doğal mekân, basit bir yan yana dağılım gösterirken, toplumsal mekân, 

belli bir noktada birleştiren ve merkez ile çevreyi ayıran bir özellik gösterir. Tezin 

bölümlerinde geçecek olan "mutlak mekân", "soyut mekân", "mekânsal icraat", 

"mekânın temsili" ve "temsilî mekân" gibi kavramlar, üretilen, yeniden üretilen ve 

üretilmiş mekânların farklı boyutlarıdır.  

Mekânın üretildiği bilgisi, bir ürün olarak mekândan çok bir sürece işaret eder 

ve doğal/fiziki mekânın yitirildiği fikrini aklımıza getirir.36

                                                  
36"Doğal mekân yok olmakla beraber doğa da düşünceden yok olacaktır (...) Kurmacanın temel 

alındığı sanatsal faaliyette, halen bir sahne ve manzara oluşturmasına ve sosyal sürecin modeli 
olmasına rağmen doğa, tamamen yok olmak üzeredir" (Lefebvre, 1998: 30). Buradaki sorun, doğa 
ile kültürün ayrılığının korunmasıdır (Mutman, 1994). 

 İkinci bir sonuç, her 

toplumun, kendi mekânını oluşturduğu fikridir. Oluşan mekân, insanlar ve nesnelerin 

mekânda dağılımından ibaret bir mekân değil, karmaşık bir toplumsal mekândır. 

Karmaşıklığı, toplumsal mekânın üretim ve yeniden üretim ilişkilerinin birbiriyle 

etkileşiminin temsillerinden ileri gelir. Sembolik temsil, bu sosyal ilişkileri bir arada 

tutmaya hizmet eder. Yeniden üretim, biyolojik yeniden üretimi (aileyi), işgücünü 

(çalışan sınıf), üretimin sosyal ilişkilerinin yeniden üretimini (kapitalizmi oluşturan 

ilişkileri) kapsar. Yeniden üretim ilişkileri bir yandan doğrudan - umumi - aleni diğer 

yandan da örtülü - gizli - bastırılmış olarak ikiye ayrılır. Bu ilişkilerin temsilleri 

cinsellik ve erişkinliği işaretleyici sembollerdir. Güç ilişkilerini de kapsayan üretim 

ilişkilerinin temsilleri yine mekânda varlık bulan binalar, anıtlar ve sanat yapıtlarıdır. 

Lefebvre, bu temsilleri, üretim ilişkilerinin şiddetle yüklü ifadeleri olarak 

tanımlarken örtülü özelliklerine dikkat çeker. Lefebvre, toplumsal mekân 

tartışmasını, birbirine bağlı bir üçlü halinde tartışacağı mekânsal pratik (spatial 
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practice), mekânın temsili (representation of space) ve temsilî mekân (spatial 

representation) kavramlarına bağlar. 

Mekânsal pratik, mekânın deneyimlenmesi ve kullanılması boyutudur. Beden 

ve duyular dolayımıyla algılanan mekân olarak özetlenebilir. Mekânın, mekânsal 

deneyimlerin kavramsallaştırılmasıyla ilgilidir. Mekânın idelojik ve tahakküme 

dayalı temsilleridir. Kapitalist toplumsal oluşumun içinde, baskın ve yaygın mekân 

temsilleri, bir yandan kapitalist mekânsal uygulamaları belirsizleştirici bir soyut 

mekânı öne çıkarırken, diğer yandan da bu mekânı ortaya çıkaran toplumsal güç 

ilişkilerini görünmez kılar. Mekân metalaşır: mübadele değerine indirgenir. Mekânın 

temsilinde, üretim iliişkilerinden kaynaklanan kodlar ve göstergelerle bilimsel, 

kuramsal ve teknolojik bilgi öne çıkar (Mutman, 1994: 184). Bu mekânın görünür 

kılınmasının yolu ise baskın toplumsal ilişkilere direnişin gerçekleştirildiği temsilî 

mekânlardan geçer (Hetherington, 1997: 22) Temsilî mekân, hayal gücü ile 

deneyimlenen ve keşiflerin yapıldığı düzeydir (Işık, 2009: 21). İmgelem sayesinde 

edilgen biçimde dönüştürülen ve uyarlanan mekân, doğrudan deneyimlenir. Ancak 

temsilî mekân, fiziksel mekânın üzerini sembolik bir katman gibi kaplar. Temsilî 

mekânda, nesnelerin sembolik kullanımını yapan ve mekânın belli bir yaşama 

biçimini ortaya çıkaran kullanıcı söz konusudur. Bu anlamda karmaşık sembolik 

ifadelerle kültürel veya geleneksel biçimlerin kurduğu bir yaşanan mekândan söz 

edilebilir. Temsilî mekânda geride bırakılmış yerlerin kullanımı da olabilir 

(Hetherington, 1997: 23). Lefebvre'in bu üçlü ayrımını, sırasıyla, algılanan 

(mekânsal pratik), düşünülen (mekânın temsili) ve yaşanan mekân (temsilî mekân) 

olarak kısaltabiliriz. Bu üç düzey ayrı ele alınabileceği gibi, çoğunlukla iki ya da üç 

düzeyin bir arada olması, birbirini etkilemesi söz konusudur.  

Üretilmiş mekânın sınırları aldatıcıdır. Çevrilmiş ve kapatılmış mekân, 

soyutlamanın ürünüdür.37

                                                  
37 Soyutlama, doğanın göstergelerle yönetilmeye başlandığı sırada ortaya çıkar. Mutlak mekân içinde 

soyutlamanın göstergeleri, kadının toprak, erkeğin kültür olarak ifadeleridir. Bu göstergeler 
mekânsal bir dağılım gösterirler ve kadının mekândaki alanı doğa olarak tayin edilir. Erkek kültürel 
alanı kapladığından ve kültür de doğaya hakim kabul edildiğinden, erkek kadına hakim hale 
getirilmiş olur (Lefebvre, 1998). Steve Pile, cinsel farkın mekânda kuruluşu ve mekânın cinsel fark 
olarak kuruluşunun, mekânın psikanalizinin gerekliliğini açığa çıkarıcı rolüne dikkat çeker (1996). 

 Duvarlar ve sınırlar hep bir ayrım görüntüsü verirken asıl 

olan ise sınırları belirsiz bir sürekliliktir. Bu anlamda, sınır, basitçe ayrım değil, 
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aslında bir geçiş noktasıdır. "Mekânın yasası, her mekânın bir başka mekânla 

karşılıklı ilişki içinde olması, mekânların iç içe geçmesidir" (Mutman, 1994: 185). 

Bu düşünce, "mekânın sonsuzluğu", "mekân boşluk değildir" ve "mekânı dolduran 

gövdedir" önermelerini açıklar. Mekânın çoğulluğu, kişinin bedeni ile gördüğü şeyin 

bağıntılı olması ve aralarında bir süreklilik olması demektir. Bu mekân, perspektif 

kurallarına göre örgütlenemeyen, geometrik ve görsel olarak kurulamayan bir 

mekândır. Görme duyusunun tüm duyulara olan hâkimiyeti sonucu gelişen 

saydamlık yanılsamasına karşılık, sonsuz gövde/mekân, görsel olarak tanımlanmaz. 

Görsel olmayan bu boyut, mekânın üretiminin ekonomik ve politik olan boyutuna 

eklemlenen bir boyuttur. Bu boyut, iç dış ayrımlarını geçersizleştiren, yer değiştirten 

bir etki yapar. "İç" ve "dış" ayrımı, mekânın temsili boyutuna dâhil edilebilir. İç 

mekânı dış mekândan ayırdığı sanılan sınır, geçirimsiz değildir. "İç" ve "dış" ayrımı, 

mekânı okunaklılık açısından örgütler.  

Soyut mekândaki mekân temsili, bu mekânın üretiminde rol alan mekânsal 

pratiği gizler. Soyutlamanın belirgin bir ifadesi de simetridir. Kent 

planlamacılığındaki simetri, siyasi bir boyut içerir (Işık, 2009). Soyut mekânda 

görsellik, soyutluk ve siyasal otorite kol koladır. Bu birliktelikte şiddet de rol alır. 

şiddetin kullanımı, kapitalizmin soyut mekânında mutlak mekâna38

Toplumsal mekân, mekânın sadece fiziksel ve toplumsal alanın dışında sınırlı 

ve birbirinden ayrı mekânlardan oluştuğu fikrine karşı, insan ilişkilerinden oluşan bir 

mekânı öne sürer. Mekân ve toplum ilişkisi, tek yönlü bir ilişki değildir. Toplumsal 

mekânın en karmaşık ve değişik biçimlerde görülebileceği yer ise kent ve 

 göre daha derin 

ve ayrıntılıdır. Mekânın homojen olması mümkün değilken, soyut mekândaki 

homojenlik ideali, gündelik hayatta bir çelişki ortaya çıkarır. Bir başka çelişki de 

homojenlik idealiyle beraber mekânda işbölümü sonucu oluşan parçalanmadır. Bu 

parçalanma yerlerin farklılaşmasına sebep olur ve bazı yerlerin artık olarak dışlandığı 

görülür. Bu yerlerde mekânın yeniden kazanılması bir olanak olarak ortaya çıkar. 

Mekânın yeniden kazanılması demek, soyutlamanın örttüğü katmanların açılması, 

mekânı kuran güç ilişkilerinin ortaya çıkması, sonuçta kullanıcıların bu açılmayı 

değerlendirerek başka bir mekânsal pratiği yürütmeleri demektir.  

                                                  
38 Mutlak mekân, fiziki mekânın toplumsal mekânla örtüştüğü, yakın-uzak ilişkilerinin fiziki mekânın 

koşullarıyla belirlendiği mekândır. 
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metropoldür. Metropollerdeki mekânsal organizasyon, gücün işleyişini gizlemekle 

kalmaz, toplumun işleyişini de etkiler. 

Lefebvre, toplumsal mekânın basit görünümleri olduğu fikrine kapılmamak 

gerektiğine dikkat çeker (1998: 30-53).  Basit görünümler, her ne kadar kolaylıkla 

tasvir edilebilir mekânsal özellikleriyle öne çıksalar da tasviri yapmaya kalkışan kişi, 

iki türlü yanılsamayla karşı karşıyadır: Saydamlık yanılsaması ve gerçekçi yanılsama 

(27-30).39 İlkinde, mekânın her türlü tuzaktan ve gizden muaf, masum bir tasviriyle 

sonuçlanan bir duruma40 karşı, ikincisinde ise nesnelerin, öznenin düşünceleri ve 

arzularından daha gerçek olduğu yanılgısına41 karşı tetikte olmak gerekir. Lefebvre, 

bu iki yanılsamanın birbiriyle ille de zıtlık ilişkisi içinde olmadığını; birbiriyle 

mücadele etmediğini; hatta birbirini besleyebileceğine dikkat çeker. 42

B - Müphemlik 

 

Müphemlik, toplumsal ilişkileri ve kentsel deneyimi belirleyen zihinsel bir 

durum olarak, Georg Simmel'in modern kültür analizinin temelini oluşturur. 

Baudelaire'in modern kenti yürüyerek katederken geliştirdiği ve şiirlerine yansıttığı 

optik ve zihinsel bir durumdan kaynaklanan müphemlik, Benjamin tarafından 

"aylak"ı (flâneur) tanımlayan bir özelliğe kavuşturulmuştur (Benjamin, 2004). 

Benjamin'in, 1927-1940 arasında yazdığı "Charles Baudelaire: A Lyric Poet In the 

Era of High Capitalism"43

                                                  
39 Lefebvre, ilkinin idealizm; ikincisinin de  materyalizm ile yakınlığını belirtmiştir (1998: 30). 
40Saydamlık yanılsamasının mimarideki sonuçları için Richard Sennett (1999) tarafından verilen 

örneklerden öte, Türkiye'de yaşanan duruma yakın bir örnek, her şeyin tartışılarak ve konuşularak 
anlaşılabileceği, sorunların bu yolla çözülebileceği, her şeyi konuşmanın demokrasinin ve 
özgürlüklerin göstergesi olduğu düşüncesidir.  

41Bu türden yanılsamaya örnek olarak, uluslararası savaş suçları mahkemelerinde, adaletin, canlı 
tanıklıklarla değil, savaş yıkıntılarından elde edilen veriyle sağlanabileceği iddiası verilebilir. Bu 
iddianın hayata geçirilmiş hali, IHL (International Humanitarian Law) için Human Rights Watch 
tarafından hazırlanan Goldstone Raporu'dur (Bechler, 2010). 

42Örnek olarak verdiği durum, düşüşe geçmiş kapalı bir politik bir gücün kullandığı görünüşteki 
saydamlığını, doğa, toprak, köken ve doğumu çağrıştıran imgelerden oluşturabilmesidir (Lefebvre, 
1998: 30). 

431927'den ölüm yılı olan 1940'a kadar üzerinde çalıştığı tamamlanmamış projesidir. Bu çalışmayı 
Paris Pasajları'nın minyatür bir modeli olarak düşünmüştür. Ölümünden sonra Pasajlar 
çalışmasına, "Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair", diğer iki 
denemesiyle ("Baudelaire'de İkinci İmparatorluk Paris'i" ve "Baudelaire'de Bazı Motifler Üzerine") 
beraber  dahil edilmiştir. Bu denemeler, Baudelaire çalışması olarak anılır (Cemal, 2004: 272). 

 çalışmasında aylak (flâneur), modernliğin, kentsel 

mekânın ve deneyiminin müphemliğinin amblemi olarak ortaya çıkar. Aylak, gözün 
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etkinliğinin kulağa ağır basmasıyla belirlenen insan ilişkilerinin bir eseridir. 

Simmel'in saptadığı kentte zihinsel etkinliğin temel oluşu, bir yandan da kentin 

tedirgin edici kaynağıdır. Bu tedirginliği gidermek üzere 1840'larda Parisli insan 

tipleri hakkında basmakalıp fikirler oluşturmaya yönelik yatıştırıcı karikatürler ve 

"fizyolojiler" adı verilen tasvirler üretilmiştir. Bu tasvirler popülaritesini dedektif 

hikayesine bıraktığında yatıştırıcılık, rakip olduğu tedirginliğe yenik düşmüştür. 

Poe'nun icat ettiği dedektif hikayesindeki asıl motif, bireyin izlerinin büyük kentin 

kalabalığında silinmesidir (Benjamin, 2004: 137). Nüfus sayımı, adres ve kimlik 

bilgilerinin oluşturulmasıyla kentin bulvarlardan önce tanıdıklığını yitirmesinin bu 

türün belirmesiyle eşzamanlı olduğunu gösteren Benjamin, aylağı "bilinmeyen 

adam"a çeviren yeteneğiyle tanıtır: kentin sayılarla kesin bir biçimde kaydedilmesine 

tepki olarak gelişen bir kalabalığın içinde tanınmayacağı şekilde hareket etmek. 

Aylağı tanımlayıcı olan bu bilinmeme, tanınmama arzusu, aynı zamanda kenti çölle 

eşdeğer kılmaktadır (Bauman, 1994). Çölde yürürken bırakılan iz çabuk silinir; 

tanıdık biriyle hiç karşılaşmadan saatlerce yürümek mümkündür, kentte karşılaşılan 

başkaları, kalabalık çölde yanından geçilen kumullar gibidir (Bauman, 1994: 140). 

Çöldeki zaman da belirleyicidir. Yeni başlangıçlar, geçmişin silinmesi ve geleceğin 

hiç gelmeyecek oluşu, aylağın kentteki deneyimini çağrıştırır. Yeni başlangıçlar yeni 

kapılar ama hiç bitmeyen bir şimdi aylağa hâkimdir. Bauman, kenti aylağın deneyimi 

dolayısıyla çöle benzettiği makalesinde, aylakta "telafi edilen zamanın", yabancıyla 

ortak yönü olduğuna dikkat çeker (Bauman, 1994). Yabancı, bir anlamda, 

gerçeklikten ayrı, kendi kurmacasını adımlayan ve görülmeden görme oyununu 

oynayan bir belirsizliktir (1994: 141). Öte yandan aylak, kentlinin öteden beri 

yerlisidir, bu anlamda yabancının karşıtıdır. Aylağı kendi kentine yabancılaştıran 

yeniliklerden biri de kente gelen yabancılar, ya da hep kentte olup da aylak 

tarafından önceden tanınmayan yoksullardır. Kalabalığın çoğunu kente gelip yerleşen 

yabancılar oluşturur. Yabancı için de kent bir çöl gibidir. Kendi yabancılığını 

deneyimlemek için yaban/tuhaf bir dünya kurgulayan yabancı, kontrolünü elinde 

tuttuğu boş bir mekânda gibidir. Bu mekânın  boşluğunu kurmacayla doldurabilir, 

gerçeklikle ilişkisini askıya alabilir. Aylak bu konuda daha ayrıcalıklıdır: kalabalığa 

istediği rolü verir, görülmeden görmenin uygulamasını yapar. Kalabalığın varlığının 

ve onu oluşturanların güvencesi olan bu oyun, görülmeden görmek üzerine 
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kuruludur. Bu kural karşılıklıdır: kimse kimseyi izlemiyor. Bu (görüyorum, ama 

görülmüyorum) oyunu, panoptikon'dan ayıran, karşılıklı oluşudur: her birey -miş gibi 

yaparak diğerini belli bir role zorlamadığı gibi, kaçınılmaz bir sonucu da yoktur. 

Yabancı, hem kentin hem de kentlinin müphemliğini vücuda getirir. Meçhul 

bir yerden gelip şehre yerleşen yabancı, toplumun varsaydığı bütünlüğünü ve 

homojenliğini bozma tehdidini taşımakla suçlanırlar. Öte yandan yerleşik yabancı, 44 

bugün kentlinin kendisidir. Yabancı, modern bireyi de tanımlayan, köksüzlüğü ve 

evi/yuvayı/yurdu terkedebilme cesaretini temsil eder. Bu cesaret ile modern birey, 

yabancılar arasında bulunma durumunu benimser. Böylece, her modern kentli, bizzat 

yabancı olmayı göze almıştır. Zygmunt Bauman, müphemliğin tanımını Simmel'in 

'yabancı' figüründen yola çıkarak yapar (2003; 2006). Buna göre müphemlik, modern 

kentin dışlayarak ya da asimile ederek sonlandırmaya çalıştığı yabancılık, gerçekte 

sonlandırılamadığında ortaya çıkan durumu anlatan bir kavramdır.45

Batı'yı referans alan kültürlerde, mekânın üretiminin belirli bir biçimi ve bu 

mekânsal düzenin imgesi birbirine eklemlenir. 

 

46 Öte yandan bu mekânsal düzen ve 

imgesi çakışmazlar. Bu ikili durum, mekân ve mekânın temsili arasindaki fark olarak 

ortaya çıkar. Modernliğin üretiminde, belirli bir mekânın temsil biçimi değil, 

gerçekliğin organizasyonu, bir temsiliyet mekânı olarak, ayırt edici olur. Modernlik, 

buna göre, "çifte bir farklılığın sahnelenmesine verdiğimiz isimdir" (Mitchell, 2000, 

s. 27). Benzer bir ikili durum, Türkiye'deki mekân temsillerinin (1.B. 20-25): 

yarattığı bir ayrım, özellikle teknoloji ve üretim yöntemleriyle kültür arasındaki 

ayrımdır.47

                                                  
44Metin Altıok'tan aktaran (Coşkun, 1998).  
45"Yabancılar", bir toplumun zıtlık içinde algıladığı "biz" ve "onlar" bölünmesine meydan okuyan, 

tesis edili sınırları bulanıklaştıran, bildik olmalarına rağmen şaşkınlık ve endişe yaratan hem yakın 
hem uzak, ne düşman ne dost "taklitçiler"dir (Bauman, 2006: 65-100). Ayrıca Bauman'a göre,  
"ulus-devletlerin asıl uğraşı yabancı problemidir, düşmanlar değil" (aktaran Stratton, 2000: 196). 

46Müphemliğin bu veçhesi, sömürgecilik sonrası söylemde ortaya çıkar (Mitchell, 2000: xiii-xiv; 
Diken, 1998: 173-177). Homi Bhabha müphemliği, başka kavramlarla beraber, sömürgecilik sonrası 
söylemin merkezî bir kavramı haline getirir. Bu söylemde, yalnızca sömürgecinin değil, 
sömürülenin de çabası sonucu yürütülen bir "ötekileştirme" ve sürekli olarak yeniden oluşturulan bir 
özne tarafından başkalığın bastırılması söz konusudur. Sömürgeci, diğerini eğitirken bir yandan da 
kurar. Stratton, Öteki'nin ürettiği müphemliği, Yabancı'nın vücuda getirdiği müphemlikle 
karşılaştırır. Bu karşılaştırmadan  ilkinin 'neredeyse aynı, ama değil'; ikincisinin ise 'hem aynı, hem 
değil' olduğu sonucuna varır. (Stratton, 2000: 196-197). 

47Ziya Gökalp'in medeniyet ve hars ayrımına değinen Meltem Ahıska, bunu ideolojik kurgularının 
yanısıra hâlâ "bilimsel" gibi savunulan bir yaklaşım olduğuna değinir. (Ahıska, 2005: 307). 

 İlhan Tekeli'nin Osmanlı İmparatorluğu'nun modernlik projesiyle 
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kurduğu dört aşamalı ilişkiye bağlı olarak ayırt ettiği bu projeye kısmi bir direniş, 

"teknoloji ve üretim biçimini Batı'dan alarak kendi kültürünü ve kimliğini korumak" 

ile ilgilidir. Ziya Gökalp'in kültürü ikili algılayışından beslenen bu direnişin 

ideolojisine göre kültür, teknoloji ve "milli kültür"den oluşur; teknoloji (medeniyet), 

Batı'dan alınabilirken "milli kültür" değişmeden korunabilir. İlhan Tekeli dört 

aşamalı bir modernlik projesinin48

i. Kentlideki ve Kentteki Müphemlik  

 son aşamasında geliştirilmiş bu ayrımlamayı şöyle 

yorumlar: 

Bu soylem hem gelişmenin hızlandırılmasını, hem de kimliklerin korunmasını 

gerçekleştirmenin başarılabilir bir şey oldugu kanısını yaratmaktadlr.(...) 

Türkiye'de gelişen siyasal düşüncelerin, modernite  gibi evrensellik iddiası taşıyan 

bir projeyle ilişkisini, Batı-Doğu karşıtlığı gibi evrenselliği daha baştan reddeden 

bir kavramlaştırma içinde ele alması, Modernite projesi karşısındaki dirençlerin 

artması sonucunu doğurmuştur (Tekeli, Mayıs 2002, s. 32). 

Tekeli'nin ifade ettiği gibi, modernlik projesine "kısmi bir direniş"ten 

kaynaklanan bu tutum, Mitchell'in işaret ettiği türden bir mekân ile temsili arasındaki 

farkı oluşturan bir etkendir. Gecikme ve yer değiştirme, modernliği "Batı"nın kendisi 

olarak sahnelemeyi sağlar. Bu tezde sorunsallaştırılacak olanın, "alternatif bir 

modernlik" üretmek ya da Batı'nın anlatısını revize etmek yönünde olmaması 

amaçlanmaktadır.Buna bağlı olarak ortaya çıkan ikilemlerin aşılması ya da 

geçersizleşmesi müphemliğin benimsenmesiyle gerçekleşebilir mi? 

Kentte birey, farkında olmadan kente özgü hareketliliğin, devinimin bir 

parçası olur. Her gün bir toplu taşım aracına biner, kentin başka bir yerine gider; 

işten çıkışta tanıdık yüzler görmek için bir yere uğrar; bir dostuyla buluşup bir 

sergiye gider;  başka kentten gelen bir tanıdığa adresini tarif eder; arabayla bir yere 

yetişirken park edilecek yerlerin haritasını aklında tutar; bir olaya yetişmek için en 

uygun yolun hangisi olduğuna birkaç dakikada karar verebilir; politik bir eyleme 

katılır, kentin sembolik meydanında kalabalığın içinde hareket eder; giydirme cam 

cepheli bir binanın onikinci katından parsellere ayrılmış şehre bakar; bir heykelin 
                                                  

48Bir sanayi öncesi imparatorluğunu dönüştürme sürecine ilişkin olarak geliştirilmiş dört aşamalı 
model. Osmanlı İmparatorluğu'nun ulus devletlere parçalanması bu modele uygulandığında en son 
aşamada ulus devletlere parçalanma gerçekleşmiştir. (27) 
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önünde birini beklerken tanımadığı biriyle sohbet eder; sıkışmış trafikte sürücü 

koltuğunda beklerken kalabalık içinde tek başına kalmaktan kaçınmak için ya 

radyoya ya da mobil telefona başvurur; metropole küçük bir kentten ziyarete gelmiş 

bir tanıdığa kentin "görülmeye değer" yerlerini gezdirir. Kentte her şey tıkır tıkır 

işlemediğinde, bir anlığına bir trafik kazası sebebiyle durulursa ya da bir aksamaya 

denk gelinirse, ancak bu anlarda, her gün içinden geçilen bir yerin farklılığını 

algılamak, aynı yoldan her gün geçen insanların bir kısmıyla yüz yüze gelmek ve 

hatta konuşmak olasıdır. Ancak bu gibi durumlarda, homojen ve bütün olarak kabul 

edilen kentin içerdiği farklılıklar öne çıkar.49

Modernleşme sürecinde, çelişkilerin gizlendiği bir düzen, seyirlik hale 

gelirken hayatın güncel akışında ya da kültürel ürünlerde yüzeye çıkan düzen dışı 

artıklar, istenmeyen, projelere dâhil edilmeyen, sonsuzca mübadele edilemeyen 

şeyler (Çabuklu, 2001: 111), modernliğe bir tehdit oluşturur. Öte yandan, 'düzen dışı 

 Bugün kentte hareket etme biçimlerine 

yenileri eklendiyse de bu uzak-yakın, yabancı-tanıdık, yavaş-hızlı, geçirgen-

geçirimsiz temaları değişmemiştir. Kentteki deneyime hep çifte bir bir ruh hali eşlik 

eder. Bu durum, mutlaka bir endişe ya da korku yaratan bir durum olmayabilir. 

Simmel'e göre bu çifte algılama ve bir algılama biçiminden diğerine sürekli ve hızlı 

geçiş, ya da bu değişmelere karşı kayıtsızlık, kentlilerin, "toplumsal-teknolojik 

mekanizmayla aynı seviyeye getirilip yıpratılmasına karşı" direnebilmeleri için 

vazgeçilmezdir (2004: 86). Bütün bu deneyimler, bir yerden diğerine gitmek, basitçe 

bir yer değiştirme olmadığı gibi, hareketin kendisi de değiştirilen yerler arası 

doğrusal bir hareketten ibaret değildir. Metropolde bir yerden diğerine gitmek, çeşitli 

başka yerlerden de geçmeyi gerektirir. Geçmek için kişinin hareketi de gerekmez. 

Kentlinin sürekli değişen bir algılama ve duyumsamayla belli bir kayıtsızlık 

sayesinde başedebildiği açıktır. Bütün bunlara, iletişimin yeni aldığı biçimi ve görsel 

işitsel medyanın da etkisini de ekleyerek, kentlerle beraber artık köylerin ve 

kasabaların da bu sürekli değişkenlikten payını aldığını tahmin etmek zor değildir.  

                                                  
49 Bütünlük ve homojenlik temasına karşı çıkan James Donald, kent diye bir bütünlüğün olmadığını, 

bu ismi ve başlığı, aslında parçaların (kurumlar, üretim ve yeniden üretim ilişkilerinin yarattığı 
toplumsal ilişkiler, yönetim uygulamaları, basındaki iletişim biçimleri gibi)  etkileşiminden 
üretilmiş mekânı gösteren bir isim olduğunu ve bu çeşitliliğe tek bir isim vermekle bir tutarlılık ve 
bütünlüğü atfettiğimizi öne sürer (Donald, Metropolis: The City As Text, 1992: 422). Bu yaklaşım, 
ilk olarak, Manuel Castells'in The Urban Question (1972) adlı çalışmasında 1970'lerde kent 
sosyolojisi alanına getirdiği eleştiride görülmüştür. 
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artıklar', modernleşme projesinin ihtiyaç duyduğu durumlar, mekânlar ve insanlardır. 

Müphemlik en başta, bu ikili durumun bir arada ve aynı anda yaşanıyor olmasından 

kaynaklanır. Akılcılığın hâkimiyetine rağmen inançların ve geleneğin devamı; 

bireysel özgürlük vaadi ve "kendi küçük dünyasına hapsolan birey"; "sözün vitrine 

dönüşmesi" ve sahicilik arayışı; özel hayatın korunması ilkesi ve özelin 

kamusallaşması; gösteriye dönüştürülen kent ve korunaklı sitelerdeki mimaride 

geleneğin yüceltilmesi50 gibi kulağa çelişkili gelen birlikteliklerin kültürel ürünlerde 

bazen tek bir imgenin içinde yer alması söz konusudur. Kent planlama, düzen ve 

tasarımın her yerde hâkim olması gerektiği bir kamu mekânı olarak kabul edilir. 

Oysa dışlarmış gibi göründüğü düzensizliklerden de beslenen bir kent söz konusudur. 

Kentin planlayıcıları tarafından değil, yurttaş/bireylerin ve bunların oluşturdukları 

örgütlerin, grupların, fragmanlar51

Mekânın "ölü ve hareketsiz", "üretim aracı ya da kaynak" olarak ele alan 

evrimci bir yaklaşımn amacı, mekânı örgütleyerek ulusal büyüme ve kalkınmaya 

yönelik bir mekânsal kademelenmeyi sağlamaktır. Mekân, bu yaklaşımlarda, 

işlevlerin yansıtıldığı ve kalkınmacı fikirlerin uygulandığı bir gerçekleşme alanı 

olarak kabul edilmiştir. Bunun sonucu olarak kalkınma planlarında akılcı çerçeveye 

uygun olmayan mekânsal özelliklerin "geçiş süreci içinde düzelecek olan yapısal 

çarpıklıklar" ya da "belirli toplumlara özgü" olarak tanımlanmıştır (Eraydın, 1994). 

Öte yandan, kentleşme sürecinin modernleşme süreci olarak algılanması; kentin, 

modern ve sanayileşmiş bir topluma dönüşmenin temel bir öğesi olarak 

tanımlanması, yine akılcılık üzerine kurulan çerçevede ortaya çıkmıştır. Bununla 

birlikte mekân, bu çerçevede edilgen bırakılmıştır, yani mekân dışı öğelerin gelişme 

 halinde değişen yoğunluklarda birbirine geçen, 

akan, çarpan, yanyana duran, örtüşen bir kentsel mücadele alanından, kamusal 

alandan söz edilebilir. Bir mekânın kamusal ve özel alan arasında bulunduğu sürenin 

de olasılıklara en açık olduğu ve potansiyelinin en hissedilir halde olduğu bir dönem 

olduğu öne sürülebilir.  

                                                  
50Örneğin aidiyet duygusunun restore edilmesi olarak tanıtılan mimari konsept tasarımlar ve buna 

örnek olarak gerçekleştirilmiş bir toplu konut projesi olan "Kemer Country"nin tasarım 
prensiplerinin eleştirisi için bkz. (Bozdoğan, 1998: 132). 

51 Kentin fragmanlardan oluştuğu fikri, kentin bir bütünlük olmadığı düşüncesini öne çıkarır; kentin 
bütünsel ve homojen, işlevsel ve hiyerarşik düzenlenmesine karşıt olarak fragmanların birbiriyle 
ilişkisinden ve farklılıklarından oluştuğunu kabul eder. Fragmanlar, Simmel'in "toplumsal 
gerçekliğe dair rastlantısal fragmanları"dır (Frisby, 2004: 19-21). 
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ve değişmelerin yansımalarına indirgenmiştir. Kent bir mekânsal organizasyon 

olarak düşünüldüğünde bile, sadece zihinsel süreçlerin bir sonucu olarak 

okunmuştur. Klasik kentte de zihinsel süreçlerin etkin olduğu söylenebilir. Aradaki 

fark, zihinsel süreçlerin klasik kentte yaşama doğrudan bir figür olarak katılmasıdır. 52

Belli bir teknolojinin bir yere ulaşmasından önce, o teknolojiyi var eden 

algılama biçimi ve düşünce sisteminin o yeri de kapsayan sorunları önceden var 

ettiği dile getirilmiştir.

  

Klasik kent, bu yolla doğrudan devleti temsil etmiştir (Colquhoun, 1990: 84-89). 

Zihinsel süreçlerin mekâna aktarılmasından önce soyutlanmasını "mekân 

temsîli" olarak kavramsallaştıran Lefebvre, bu sürecin sonucu ortaya çıkan (ancak 

göründüğünün aksine tamamlanmamış olan) mekânın bu yönünü "soyut mekân" 

kavramıyla karşılar. Toplumsal ve fiziksel mekânın örtüşmesinin sona ermesiyle 

belirginleşen sanayi sonrası toplumlarda soyut mekânın ortaya çıkışı, zihinsel 

süreçlerin mekâna geçirilmesi anlamına gelmektedir (Lefebvre, 1998). Artık politik, 

felsefi, mimari ya da sosyolojik tüm fikirlerin mekâna aktarılmadan önce 

soyutlaşması söz konusudur. Lefebvre'e göre, soyut mekânın ürettiği iki önemli 

yanılsamada da mekân, görünen ile özdeş kabul edilir ve gerçekliğin tanımı, 

görülebilen ve fiziki olanla sınırlandırılır. 

53

                                                  
52Örneğin, mimari bir eleman olarak 'duvar', Rönesans'tan bugüne değişen anlamı ve kullanımıyla 

düşünülebilir. On yedinci yüzyılda duvarlar, fiziksel olarak ayırdığı odaları hiyerarşik olarak 
ayırmadığı için bütün odalar birbirine benzer ve birbirine açılır biçimde düşünülmekteydi. Özel 
hayat ile yabancılarla paylaşılan hayatlar, henüz birbirine geçişi olmayan ayrı alanlara 
dönüşmemişti (Gürbilek, 2001: 58; Mumford, 1961). Koridor, onsekizinci yüzyılda ailenin özel 
hayat olarak tanımlandığı bir dönemde, odaların açıldığı yer haline geldi ve duvar, hiyerarşik olarak 
ayırıcı bir mimari elemana dönüştü.  

53 "Makinalar teknik olmadan önce sosyaldir" (Deleuze'den aktaran Crary, 2004). Meltem Ahıska, 
radyo yayıncılığının Türkiye'de milli bir kültürü yaratmak üzere 1930'ların sonundan 1990'ların 
başına kadar devlet kontrolünde kaldığı yılları "milli kimlik" kavramını tartışmaya açmak üzere 
incelediği kitabında, radyonun de dâhil olduğu teknolojilerin milli kültürü yaratmak ve toplumu 
düzenlemek için kullanılan basit ve nötr araçlar olmadığına  dikkat çeker. Bunun için de Deleuze'ün 
Foucault kitabından teknolojilerin  teknik olmadan önce toplumsal olduklarına dair önermesini 
alıntılar: "Maddi bir teknolojiden önce bir insan teknolojisi vardır". (Ahıska, 2005:. 316).  

 Mekân temsillerinin kentin okunaklı olması için kontrol 

altında tuttuğu toplumsal mekânda gizli ya da üstü örtülü kalan deneyim 

olasılıklarının mekân temsilleri ve mekânsal icraatle ortaya çıkarılması kentte bir 

mücadele konusudur. Ancak bunun için kentlinin gözlemci bir alışkanlıktan öte 

Baudelaire'in belirlediği türden "kahramansı" bir tutuma ihtiyacı olduğu ortaya 

çıkmaktadır. Kentin okunaklılığı ancak kentlinin pratiğiyle bir hasım edinecektir. 
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Kentin okunaklılığı örneğin sokaktaki yürümeyle zımni olarak bozulur, kurulu 

ayrımlar akışkanlaşır (Pile, 1996: 228). Yürüme ve anlatı, De Certeau'ye göre, 

mekânı üretmeyle eş anlamlıdır, çünkü bütün bu bilinçdışı ilgiler ve arzular bu 

eylemlere geçer. De Certeau'ye göre mekânsal pratik, özellikle yürüme, verili bir 

mekânın anlamlandırılmasına yol açan gündelik bir eylemdir. De Certeau, mekânsal 

pratiği Lefebvre'den farklı olarak gündelik hayatta mekânı anlamlandırma süreci 

olarak tanımlar. De Certeau'nun yaklaşımında mekân ve imgesi farklıdır. Bu tanıma 

göre, bir harita ya da okunaklılık atfedilmiş bir yer, insanlar tarafından kullanılınca 

mekân olur. Örneğin geometrik olarak plancılar tarafından belirlenen bir cadde, 

üzerinde yürüyenler tarafından mekâna dönüştürülür. Burada önemli bir nokta, 

plancının kuşbakışı görüş açısından göz seviyesine geçiştir. Bu geçiş, toplumsal 

mekânı biçimlendirme ayrıcalığına sahip politik ve ekonomik gücün kuşbakışı 

gözünden,54

Modernliğin mekânsal tasavvuru ile bu tasavvurla her zaman çakışmayan 

modernlik tezahürleri arasındaki farklılıktan dolayı oluşan kopukluklardaki 

müphemlik, 'başka mekânlar'a kaynaklık edebilecek kopukluklardır. 'Başka 

mekânlar', zaman ve mekânın özel bir bileşimleridir. İçinde bulunduğu düzene 

alternatif bir başka düzen düşleyerek mekânın farklı deneyimlenmesine sebep olurlar 

(Foucault, 2005).

 bir yayanın, çocukluk hatıraları sayesinde metaforik bir kenti ortaya 

çıkaran, gözüne geçiştir (De Certeau, 1984: 110). De Certeau için bütün anlatılar, 

mekânda birer geçittir ve başlı başına yolculuk sayılabilirler. Mekânı katedip 

düzenleyen hikâyeler, homojen ve izleyicisiz mekânla  somut bir izleyicinin 

perspektifinden kaydedilen mekân arasında hareketi gerçekleştirirler. Mekânın 

anlamlandırılması ise, iki mekân arasındaki farkın kaydedilmesiyle mümkün olur. 

Öte yandan bu geçiş iki yönlüdür. Yayanın bakışını terkedip plancının kuşbakışı 

gözüne yerleşmek böyle bir anlamlandırma sürecinde her zaman olasıdır.  

55

                                                  
54 Bu kuşbakışı görüş açısı, kelimenin doğrudan anlamının çağrıştırdığı gibi bir kuşbakışı bir manzara 

olmayabilir. Politik ve ekonomik gücün görüş açısı, sözlü ya da estetik düzenlemeyi belirleyebilir. 
55 Foucault, anatomi alanında kökeni olan ve bedenin eksik/fazla, yerinde olmayan organlara ya da 

tümörümsü yabancı parçalarına atfen kullanılan "Heterotopya" terimini modern sonrası mekân 
zaman anlayışında bir tür karşı mevkiyi isimlendirmek için kullanmıştır. Kevin Hetherington, 
buradan yola çıkarak, heterotopyaları, birbiriyle alışıldığı/izin verildiği gibi bir uyum içinde 
olmayan şeylerin yan yana bulunduğu fiili mekânlar olarak tanımlar. Bu anlamıyla heterotopyalar, 
yerleşik düşünme/algılama/görme biçimlerini zorlayıcı, bu biçimleri teyit etmeyen mekânlardır 
(Hetherington, 1997: 42). 

 "Başka mekân", temel olarak kendisini çevreleyen mekânla 
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ilişkisi içinde ve kurulu düzenden geçici olarak kopartılmış bir zaman-mekân 

parçasıdır. Başkalık, birbiriyle ilişkili bütün mekânlarda fark olarak ortaya çıkar, bu 

anlamda 'başka mekân, başlı başına tek bir mekân değil; bir süreçtir;56

Öylesine-herhangi-mekân, 

 iki mekânın 

birbirine göre ilişkisinde ortaya çıkar ve ilişkisel olarak var olur. 

57

Barthes, bir yerin ilk kez ziyaret edilmesini aynı zamanda yazılmaya 

başlanması olarak görür. Kılavuzlar ve haritalarla bir kentin deneyimlenmesinin 

mümkün olamayacağını vurgular. Adresler, bu anlamda, kentin içinde belli bir yere 

nasıl gidileceğini anlatıcı değildirler. Bir adres ve adresin tarifi birbirini yansıtmaz. 

Adresin tarifi her seferinde yeniden yapılmalıdır. Adreslerin tariflerindeki değişikliği 

takip ederek kentin zaman içindeki dönüşümüne tanıklık etmek mümkündür. Konu 

edinilen filmler, bir adres tarifi olarak da okunabilecek birer öznel mekânsal hikâye 

 İkinci Dünya Savaşı sonrasında ortaya çıkmış, 

önce tamamen sinemadan bağımsız bir durum olarak, savaşın yaşanmadığı yerlerde 

dâhi, belirsiz bir kentsel doku, geniş kullanılmayan yerler, rıhtımlar, depolar, çelik 

hurda ve direklerin oluşturduğu yığınlardan kaynaklanmıştır. Bununla beraber, 

sinemaya özgü olan öylesine-herhangi-mekân, eylemin sebep-sonuç zinciri içinde 

ilerlememesi sonucu mekânın parçalarının birbiriyle bağlantılarının bulanıklaşması 

ve kopmasından doğdu. Bu kopukluklar ve bağlantısızlıklar, mekânın farklı 

biçimlerde yeniden bağlantılandırılabilen parçalardan oluşmasını sağladı. Mekânın 

bağlantılarının kopması, film kişilerinin içinde bulundukları duruma müdahale 

etmekten kaçınmaları, bunun yerine, olayları sadece görmekle yetinmeleri ve bir 

eylem beklentisini boşa çıkarmalarının bir sonucudur. Bu tür mekânın üretildiği 

filmlerde, izleyicinin etkin tasavvur gücü ve mekân parçalarının yeniden ve farklı 

şekilde bağlanmasının altı çizilmektedir. Bu anlamda öylesine herhangi mekân, 

filmin olayların sebep-sonuç ilişkisiyle ile birbirine bağlanmadığı, kopuklaştırılmış 

ve tamamen kavranamayan, yönleri belirsiz bir mekândır. 

                                                  
56Foucault'nun ilk kez bir konferansta (1967) Fransızca olarak dile getirdiği kavram olan başka 

mekânlar "des espaces autres" başlıklı konuşmanın içinde heterotopyalar "Hétérotopies" ismini 
verdiği mekânsal durumun tanımını sunar. Bu kavramın müphemlikle bağlantısını kurarak analiz 
eden bir yaklaşım için bakz. (Hetherington, 1997: ix) 

57Öylesine-herhangi-mekân, Gilles Deleuze tarafından ilk kez sinema için kullanılan any-space-
whatever" tamlamasının Asuman Suner (2005: 121) tarafından kullanılmış Türkçe karşılığıdır. 
Deleuze, Fransızca aslı "espace quelconque"  olan bu kavramı, Pascal Augé'den aldığını belirtir 
(1997: 109). 
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olarak görülebilirler. Öyle ki, filmlerdeki yerlerin, bu yerlerin gerçek isimleriyle 

karşılaştırıldığında tanınırlıklarını yitirdikleri anlaşılacaktır. Bu tanınırlık kaybı, 

filmlere tekinsizlik katar. Tekinsizlik bu tezde analiz edilen filmlerde bir korku 

unsuru olmaktan uzaktır. Daha çok aşinalığın kaybedildiği aralığı açmaktadır. 

Tekinsizlik kavramından bu filmlerde kentin gözle görülmeyen, dile getirilmeyen ve 

aslında hep var olan yönlerini anlatmak ve kentle ilgili klişelerden kopmak için 

yararlanılmıştır.  

James Donald, kent ve sinemayı modern mekânlar olarak eşleştirdiği yazısını, 

tekinsizliğe bir potansiyel atfederek bitirir. Ona göre tekinsizlik, çoğunlukla 

uygulandığı haliyle "demonik imgeler" olarak değil, "Benjamin'i bütün yazılarında 

ziyaret eden Angelus Novus58 gibi "filmleri ziyaret ettiğinde bir potansiyel 

taşıyabilecektir (Buci-Glucksmann'dan aktaran Donald, 1995: 93). Buna paralel 

olarak, filmlerde kurulan imgesel kentlerde tekinsizlik, bir arzuyu ifade edebilecektir. 

Steve Pile, benzer bir biçimde, filmlerdeki "psikolojik coğrafya"yı 

(psychogeography)59

                                                  
58 Paul Klee'nin 1920 tarihli tablosu, Walter Benjamin tarafından "tarih meleği"ni temsil eden bir imge 

olarak özellikle, "Tarih Kavramı Üzerine" adlı makalesinde betimlenir (Gürbilek, 2001: 36) . 
59Guy Debord'dan alarak geliştiren Steve Pile, Real City. Psikolojik coğrafya, ilk olarak tanımı 

1955'de Guy Debord tarafından yapılan bir kavramdır. Guy Debord ve Durumcular (Situationist 
International, bu kavramı, kentlinin artık ifade etmekten kaçındığı arzularını, duygularını kentin 
çeşitli veçheleriyle oynayarak ve beklenmedik taktik ve stratejilerin aylak tarafından alışılmadık 
hale getirilerek, hatırlatmasına veya keşfetmesine yönelik geçici performansları kapsar. 

 ayrıştırmaya çalışırken tekinsizliğin filmlerde görselleşip 

işitselleşen ve kentte görünmeyen ama işler halde olan duyguları ve arzuyu temsil 

ettiğini öne sürer. Kenti fiziksel ve kurumsal oluşumlarından öte bir halet-i ruhiyenin 

evreni olarak niteleyerek, kentin, içerdiği bütün fiziksel görünümlerin toplamından 

daha fazla olduğuna işaret eder. Binalar sokaklar ve trafik, kenti oluşturmaz. Aynı 

zamanda insanların yaşama biçimleri, iş, ticaret, alışkanlıklar, zevk, suç, öfke ve 

şiddet de kenti oluşturan parçalardır. Kentle ilgili gerçeklik,  görünen kadar 

görünmeyeni, fiziksel kadar duygusal olanı, hızlanan kadar yavaşlayanı, irtibat kadar 

rastlantıyı da alacak kadar genişletilir (Pile, Real Cities). Böylece kenti, gizli-açık 

ikiliğinde incelemek yerine kentte yaşanan deneyimlerin keşfi geçer. Kitapta 

kurmaca yapıtlarda izi sürülen gerçek dışı/gerçek üstü öğelerle (hayaletler, vampirler, 

büyü ve rüyalar) hem kentlerin duygusal işleyişi hem de kentin yaşanmış 

deneyimleri, toplumsal süreçleri, mekânsal ve zamansal veçheleri ortaya çıkarak 
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vurgulanır. Pile, bu yolla kent yaşamının fantastik, imgesel, düşselleşmiş 

(phantasmagoric) ve duygusal yönlerini ciddiyetle ele almak için bir alan açmayı 

önerir. 

Almancadaki düz anlamı "evsizlik"ten yola çıkarak, tekinsizliğin 

(Unheimliche) edebiyatta psikanalitik incelemesini yapan Freud, evsizliği, 

aidiyetsizlikten öte bir durum olarak ele alır. Ona göre gerçek ya da hayalî olsun, 

evsizlik, savaştan sonra ortaya çıkan fiili durumla uyum halindedir. Savaştan sonra 

tekinsizlik, ev içine ya da kente kısıtlı değil, tüm dünyaya yayılan genel bir ruh 

halidir. Dünyada var olmaya genel bir yabancılaşma halinin hâkim olması ve 

geçmişe duyulan bir özlemin de eşlik ettiği bir bilinen şeylerin bilinmeyen yönleriyle 

açığa çıkmasıdır. 

 Yabancı figürü, Simmel'in kentte betimlediği toplumsal tipler içinde (yoksul, 

kumarbaz, hurdacı, vurguncu, mirasyedi, vd.) farklı bir mekânsal gruba dâhil edilir 

(Vidler, 1992). Aidiyetsiz bir figür olarak yabancının tanımı, sadece şehre yeni gelen 

değil, daha çok "bugün gelen yarın kalan" yabancının vücuda getirdiği bir modern 

mekânsal koşuldur. Yabancı, mekânsal bir kavram olarak, hem uzamın her 

noktasından bağımsızlığı hem de tek bir noktada sabitlenmeyi bir arada ve aynı anda 

ifade eder (Simmel, 1950: 402). Mekânsal bağlantıların hem insan ilişkilerinin 

yalnızca bir koşulu hem de insan ilişkilerinin mekânsallığının bir sembolü olduğunu 

söylemektedir. Her insan ilişkisini belirleyen yakınlık ve uzaklığın bir aradalığı, 

yabancıya göre ifade edilebilecek bir formül oluşturur: yakın olan uzaktır; ve uzak 

olan ise aslında yakındır. Zygmunt Bauman'a (2006)göre yabancılar, hiçbir 

kategoriye uymamaları ve kabul edilmiş zıtlıkların geçerliliğini inkar etmelriyle 

tanımlanırlar. "Karşıtların doğal özniteliklerini yalancı çıkarırlar, keyfiliklerini açığa 

vururlar, kırılganlıklarını gözler önüne sererler. Bölünmelerin aslında ne için var 

olduklarını, üzeri karalanabilen ya da yeniden çizilebilen hayalî çizgiler olduklarını 

gösterirler" (2006: 66). Öte yandan yabancıların dikkate değer özelliği büyük oranda 

bildik olmalarıdır. Haklarında en az bir kaç şey bilinen yabancılar, davetsiz bir 

biçimde onları isimlendirenlerin görüş alanına girerler, bu yüzden "hiç kimse" ile 

aynı  değildirler.  Kentteki toplumsal ilişkilerin gelişmesi, gündelik işleyiş ve kişisel 

bir sığınma alanı olarak mesafe, dolayısıyla yabancılık önemlidir. Sivil dikkatsizlik, 
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bu anlamda yabancılığın kente getirdiği yazılı olmayan bir kuraldır. Metropolde, 

başkaları hakkında konuşmaya dayalı, içli dışlı bir bilgi edinmek mümkün değildir. 

Bilgi edinmek, gözle yapılan hızlı ve kısa irtibata dayalıdır. Bu kısa irtibat, 

görmüyormuş ve dinlemiyormuş gibi yaparak yakın mesafede yan yana durmak 

zorunda olunan kişiyle yabancılık temeline dayanan bir kuraldır sivil dikkatsizlik . 

Sivil dikkatsizlik, bu anlamda kentteki deneyim alanını genişletir (2006: 81). 

Başkalarının müdahalesiyle karşılaşmadan kentte uzun bir yürüyüş yapabilmeyi ve iş 

yürütmeyi olanaklı hale getirir. Öte yandan gören göze göre mutlaka bir gruba dahil 

edilerek uzak tutulan yabancılar, bu bakımdan göreceli bir sabitlik ifade ederler. Her 

birimiz en az bir göze göre bir yabancılar grubuna dahil ediliriz. Bu haliyle yabancı 

müphemliğiyle öne çıkar: kurumların işleyişi için bir yandan gerekli olan mesafe, 

diğer yandan kentin tekinsiz yönlerinde de neden olur. Kentte zihinsel olarak sürekli 

yeniden  kurulması gereken bir mesafenin vücuda gelişi olarak yabancı, üreticinin 

kendi ürettiği ürüne yabancılığını, tüketicinin satın aldığı malla özdeşleşmesini, 

paranın yıpranabilirliğine rağmen ondan ayrı algılanamayan akışkan ekonomisininin 

özelliklerini taşır. Kentte hayati olan bir içsel engelin Simmel tarafından altı  

çizilmiştir. Modern döneme özgü bir duygunun en uç hali olarak Agorafobiye 

değinen Simmel, "giderek daha da kayıtsızlaştığımız"ve "dışsal veçheleri altında 

ezilme duygusu"nu para ekonomisinin sonucunda toplumsal ilişkilerin 

nesneleşmesinin en uç biçimi olan kentsel varoluş, birey ile toplumsal çevresi 

arasında gerekli olan mesafedir bu içsel engel.  

(...) çünkü böyle bir mesafe olmaksızın metropol iletişiminin  omahşeri kalabalığı 

renkli düzensizliği katlanılmaz olurdu. Ticari mesleki toplumsal ilişkileriyle 

çağdaş kent hayatı bizleri muazzam sayıda insanla fiziksel yakınlığa zorlamaktadır 

- toplumsal ilişkilerin nesnelerşmesi süreci, beraberinde içsel bir sınır içsel bir 

sığınak getirmemiş olsa duyarlı asabi modern insanlar umarsızlığın kuyusunda 

büsbütün yiterdi. (Simmel'dan aktaran Frisby, 2004: 24-25) 

Büyük kentlerin yabancılığı, kentsel mekânı belirleyicidir. Simmel'in 

tasavvurunda kentsel mekân, "metropol,  fiziksel sınırlarıyla değil, sosyolojik 

sınırlarıyla tanımlanır. Buna göre kent, "içerisindeki toplumsal etkileşimler üzerinde 

temel bir etkisi olan" kendine özgü bir toplumsal mekân olsa da, sosyolojik sonuçları 

olan mekânsal bir kendilik değil, mekânsal olarak oluşmuşsosyolojik bir kendiliktir. 



 

35 
 

Metropol sadece toplumsal farklılaşmanın, karmaşık toplumsal ağlarınyoğunlşma 

noktası olmakla kalmaz aynı zamanda sınırları belirsiz toplulukların, kalabalıkların 

mekânıdır" (Frisby, 2004: 27). 60

Öte yandan yabancılık ve para ekonomisinin sebep olduğu tekdüzeleşme 

sonucu bir içsel hayata yönelme, ayırdedilebilmek ve ruhu yüceltmek için düşünülen 

kendini ifade yöntemleri, evin iç mekânına, kendi kimliğine dair yanılsamaların 

yaşanabileceği, modern hayatın tekdüzeleşmesine tepki olarak aşırı dekore edilmiş, 

dünyanın her yerinden toplanan bir nesnelerin sergilendiği, rahatlığın ve hijyenin 

yüceltildiği, kişisel tarihin milli tarihle kesiştiği  tiyatral  bir ortam olarak 

geçirilmiştir. Benjamin, yaşama alanının ilke kez çalışma alanının karşıtı olarak 

ortaya çıktığı dönemde bulduğu içmekna ait fantazmagoriler, işine ilişkin düşünceleri 

iş mekânında bırakmak üzere, birey evinin "içmekânında hem uzakta olanları hem de 

geçmişte kalanları" toplar (Benjamin, 2004: 96-97). Bu ortamın bugün nostalji 

kavramıyla bağlantılı olarak düşünülmesi mümkündür. "Nostalji, yalnızca yerel bir 

özlemin ifadesi değil, bizatihi yerel ve evrensel ayrımını mümkün kılan zaman ve 

mekâna dair yeni bir anlayışın sonucudur" (Boym, 2009: 17). Svetlana Boym'a göre, 

nostaljinin hem kaybedilmiş bir şeye duyulan özlem, hem de farklı gelecekler 

kurmayı amaçlayan ve bir geçmişi eleştirerek yeniden değerlendirmeyi içeren iki 

türü vardır. İstanbul ve genel olarak Türkiye'de  nostalji, hep genel bir geçmişe 

özlem olarak alınır. Oysa nostaljinin farklı türleri ayırdedilmeli, melankoli ve hüzün 

veren (yeniden kurucu) bir nostaljinin

 

61 yanısıra düşünsel nostaljinin62

                                                  
60 Simmel için öznel kültür ile nesnel kültür arasındaki mücadele sosyolojinin çalışma alanına girer.   
61 Svetlana Boym, "hüzün İstanbul'da, hem önemli bir yerel müzik duygusu, şiir için temel bir 

kelime,hem hayati bir bakış açısı, bir ruh durumu ve kenti kent yapan malzemenin ima ettiği şey" 
diyen Orhan Pamuk'un İstanbul'unu başka ulusal hüzün temsilleriyle bir arada alıntılayarak 
hepsinde bir tercüme edilememe isteği, benzersiz olma özlemine dikkat çeker. Tüm dünyada 
romantik nostaljilerin gramerinin benzerliğini not ederek, uluslararası bir diyalogu başlatmak yerine 
engellemesini talihsizlik olarak niteler (2009: 38-40). 

62 "Düşünsel nostalji, kolektif resimli sembollere ve sözlü kültüre meyleden yeniden kurucu 
nostaljinin aksine eve dönüşü sonsuza dek erteleyerek, ayrıntıları ve hatırlama işaretlerini 
önemseyen bireysel anlatıya meyleder". "Yeniden kurucu nostalji zamanı fethetmek ve 
mekânsallaştırmak adına ev ve sıla imgelerini ve ritüellerini yeniden kurarken, düşünsel nostalji 
hafızanın parçalanmış fragmanlarından hazzeder ve mekânı zamansallaştırır. Yeniden kurucu 
nostalji, kendini ölümüne ciddiye alır. Düşünsel nostalji ise ironik ve mizahi olabilir. Özlem ile 
eleştirel düşüncenin birbirine karşıt olmadığını gösterir". (2009, s. 88) 

 varlığı 

kaydedilmelidir. Böylece "mekânlar, hafıza ya da nostalji sembolleri olarak değil, 
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gelecek hakkında tartışma ve hatırlama bağlamları" olarak öne çıkar.63 Kentte 

yalnızca fiziki planlama projeleri değil, yaşanmış çevreler, gündelik hayatta kurallara 

uyarak (formal) ve uymayarak (informal) kenti iskan etme yolları, kent kimliğine 

dair efsaneler ve kent hayatına dair hikâyeler de söz konusudur (Boym, 2009: 124). 

Huyssen'e göre müphemlik, nostaljinin her iki türünde de mevcuttur. Bu kapsamda 

harâbe, yıkıntı ve moloz yığınından farklı olarak, modernliğin başından beri var olan 

bir sorunsala işaret edebilir. Bunun tek örneği, Piranesi'nin 1700'lerin ortalarında 

yaptığı harâbeler ve hapishane Carceri gravürleridir.64

Bütünlüklü ve kapalı bir modernlik anlayışının eleştirisi, Piranesi'nin 

hapishane (Carceri) gravürlerinde mevcuttur. Klasik mimariye romantik bir 

yaklaşım, kökenlere dönüş ve bu kökenden kaynaklı bir otoriteyi vadeder. Oysa 

Piranesi'nin gravürleri, Huyssen'in değerlendirdiği gibi, Aydınlanma düşüncesinin 

idealinin bir eleştirisini barındırır; daha doğru bir deyişle  Aydınlanma idealinin 

karanlık yönünü temsil eder. Huyssen'e göre, harâbe figürüne ancak estetik ve politik 

bir yaklaşım benimsenirse önemi kavranabilir. Böyle bir yaklaşımda bu gravürlerin 

"güzel" ya da "dehşet verici" bir iç mekânı ya da antik mimarinin yeniden 

canlandırılmasını değil, modern zaman ve mekâna ilişkin kaygıların keşfini ve 

mekânla zamanın birbirine dönüştüğü, "dışarısı" olmayan bir "içeri"nin icadını 

görmek mümkündür. Gravürdeki mekânın görünürde bir  girişi ve çıkışı yoktur. 

Sonsuz, yönsüz, insansız ve "dışarı"dan nasıl göründüğü tahmin edilemeyen bu iç 

mekân, Huyssen'in belirttiği gibi, henüz olmadığı halde, Romantik aklın eleştirisi 

gibidir. Huyssen, bu gravürlerin, gerçekçiymiş gibi değerlendirilmemesi gerektiğine 

değinir. Çünkü fiziki bağlantıları olmayan bu mekân, gerçekten de bir tasarımı ya da  

mevcut bir harâbeyi betimlemek için yapılmamıştır. Huyssen'in dikkat çektiği gibi, 

bu gravürleri gerçekçiymiş gibi değerlendirenler, Piranesi'nin gelecekteki toplama 

kamplarını ya da modern bireyin durumunu önceden tahmin ettiği gibi bir 

  

                                                  
63 Frances Yates'in ortaya çıkardığı Antik Yunan'daki hafıza sanatı akla geliyor (Yates, 1966). Bu 

anlatıya göre, alışıldık çevredeki yerler (fiziksel topoi) hikâye ve söylemin bölümlerine (retorik 
topoi) bağlanır. Hatırlama ve yitirme arasındaki bağlar bulunduğunun kabulü Antik Yunan'daki bu 
anlatıya kadar takip edilebilir (Boym, 2009: 124). 

64 S.M. Eisenstein, bu gravürlerin bir tanesini edinmiş ve bunların kendisinde bıraktığı sinematik 
etkiyi de yazıya aktarmıştır (Eisenstein, 1990). 
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indirgemeye varmışlardır (Huyssen, 2006: 14).65

ii. İstanbul'un Temsilinde Müphemlik 

 Huyssen'in Carceri yorumu, bu 

mekânın çelişkili özelliklerine dikkat çeker: Piranesi, bir yandan antik bir harâbe gibi 

(taş duvarlar, tonozlar ve merdivenler) yarattığı mekânı, bir yandan da tamamen sûni 

bir atmosfer ve içerikle donatmıştır. "Sahici ve doğal" olanla sûni olan superimpoze 

edilmiş haldedir. Huyssen'e göre Carceri gravürleri, montaj ve çoklu bakış açılarının 

bir ilk hali değil, bütünlük ve köken arayışına karşı bir eleştiridir. Bu eleştiriyi 

gerçekleştirdiği estetik yöntem, harâbenin yüceltilen özelliklerini (eskiyebilen ve 

kalıcı bir yapı malzemesi olan taşın doğaya karışabilen özelliği) yönsüz, sonsuz ve 

insansız bir iç mekâna yayarak sorgulatmaktır. Bu sorgulamada iç mekânın 

sonsuzluğu konusu, Romantiklerin insanın iç dünyasına atfedecekleri önemin ve bu 

iç dünyanın gerçeklikle sorunlu ilişkisinin habercisidir. Bu anlamda modernliğin en 

temel çelişkilerinden birini de temsil etmektedir. 

Sinemanın mekânı olarak İstanbul'daki harâbelere nasıl yaklaşılmaktadır? 

Harâbelere olan yaklaşımla İstanbul'un imgesi ve sinemadaki temsilleri arasında 

nasıl bir ilişki bulunur? İstanbul imgesinde harâbeyle nasıl bir ilişki kurulmaktadır? 

Bu sorulara film analizlerine ayrılan bölümlerdecevap aranacaktır. 

Tezde incelenen filmlerdeki ayrıcalıklı İstanbul deneyiminin kaynağı, belirgin 

bir biçimde kentte uzun zamandır biriken ve mitik, tarihsel ve kültürelden ekonomik 

ve politik olana, rüyadan felakete, efsanevi olandan sıradan olana ve tersine geçişler 

antolojisidir. Bu geçişlerin her biri, sıklıkla çalışmalara başlık ve araştırma konusu 

olmuştur. İstanbul'un efsanevi bir kent olmaktan sıradanlığa geçişi aynı zamanda 

kentin klişelerinden ayrışıp "kentin ruhu ve kentte yaşayanların kimlikleri üzerinden 

sürüp giden bir mücadelenin biçimlendirdiği daha karmaşık bir İstanbul'un ve 

küreselleşmenin kente taşıdığı dönüşümlere kimi direnen kimi anlamaya, uyum 

sağlamaya çalışan, bozup yeniden şekillendiren İstanbulluların"66

                                                  
65 Ayrıca Albert Speer, harâbeyi faşist ideolojiye araçsallaştırmış, harâbe olabilecek tek malzeme olan 

taşın kalıcılığını yücelterek eskiyerek ölümsüzleşen bir mimariyi övmüştür. Antik mimariyi böylece 
bir kalıcılık ve ölümsüzlük, zamansızlık idealine kaynak olarak belirlemiştir. 

66  

 temsillerini içerir 

(Keyder, 2000). Mübeccel Kıray, 1984  tarihli yazısına "Bugün İstanbul artık 

metropoliten bir kenttir" diyerek başlar. "İstanbul: Metropoliten kent" ile 
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"İstanbul:19.yy.'ın hâkim kenti" arasındaki farklara değindiği yazısında, özellikle 

kentin yeni bir kişilk isteyen güncel yapısı üzerinde dururken bunu, İstanbulluların 

"19. yy.'a göre bambaşka bir biçimde şehre dağıtılmalarına sebep olan örgütlü 

çalışma, uzmanlaşma, ev ve iş yerinin birbirinden uzaklaşması, bir evde oturanların 

kompozisyonundaki büyük değişikilik, günün çoğunu değişik sebeplerle evin dışında 

geçiren çok sayıda insan, çok geniş bir saha içinde çeşitli büyüklükteki yerleşmeler 

arasında çok hareketli bir ilişkiler düzeninin yerleşmesiyle beraber, merkezin bütün 

bunları kontrol eden karakteri"ne bağlar. Bu makaledeki tahlile göre, İstanbul'daki 

dönüşüm, özellikle "ticari faaliyetin boş zaman mekânı olan bir hâkim kent" ile, 

"sanayileşmenin kentsel fonksiyonlarının eski kullanımlarla uyuşmayan mekânlarda 

ve kendine has bir biçimde dağıttığı kent" arasındadır. İstanbul'un asıl sorunlarını 

ortaya çıkaran bu süreç, İstanbul'un sorunlarıyla ilgili tartışmalardaki "demografik 

büyüme, sanayinin yerleşmesi, düşük vasıflı konut ve eski dokunun bozulması" 

olarak dile getirilen ve gerçekte sonuç olan sorunların zihinlerden uzak tuttuğu bir 

süreçtir. Bu tartışmaların, gerçekte, bu duruma bir çözüm üretmesi değil, yeni 

klişeler yaratmasının söz konusu olduğunu söylemek mümkündür.  

İstanbul, çoğu kez klişeleşmiş kavramlarla anılır, hatta pazarlanır (Yardımcı, 

2005). 1980 sonrası dönemde, İstanbul'daki kültür etkinliklerinin siyasetçi, sermaye 

sahipleri ve aydınlar tarafından da desteklenerek bir projenin parçası haline gelen 

pazarlama stratejisine nasıl eklemlendiğini ortaya seren Sibel Yardımcı, 

araştırmasında çağdaş sanat sergilerinin bir yandan kentleri dünya kamuoyunun 

dikkatine sunmakta ve belirli mekânlara turist çekmekte ne kadar etkili olduğunun 

altını çizerken diğer yandan da bu sergilerin temalı parklar ve alışveriş merkezleriyle 

ortak yönlerini de ortaya çıkarır. Bu ortamlarda 'öteki'nin estetik olarak ve 

"tehlikesiz" bir biçimde tüketime sunulması söz konusudur. Bununla beraber, 

farklılıktan duyulan tedirginlik ve farklı olana karşı beslenen düşmanlık, ortadan 

kalkmaz. Yalnızca bu hislere neden olan farklılık, estetik kategoriler aracılığıyla 

sınıflanmış, denetim altına alınmış olur (60-61) "Kentsel dönüşüm" kavramı da yine 

farklılığın denetim altına alınmasını sağlayan, bunu estetik ve işlevsel olarak 

gerekçelendiren projelerin başlığını oluşturur. Bu projeler, üretim ve mülkiyet 

ilişkilerini gözler önüne sermeksizin bir gösteriye dönüştürdüğü kenti pazarlar.  
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Klişeler, İstanbul'u (hiç de gerçek dışı olmayan) misyonlarla donatır. Bu 

nitelemelerdeki sorun, artık olmayan bir İstanbul'u yeniden canlandırmaya 

çalışmalarındadır. Yaşanmış haliyle değil, bugün özlendiği haliyle, (yeniden kurucu) 

nostaljiyle bir canlandırma söz konusudur (Boym, 2009). Bu hatırlama çabası, kentin 

ne geçmişi, ne şimdisi ne de geleceği hakkında bir bilgi içermemekte, bunun yerine 

bir "dünya kenti" olması için aslında paketlenip pazarlanmaktadır. "Kıtalar arasında 

köprü" "medeniyetlerin kesişme noktası", "imparatorluklar başkenti", "kültürel 

mozaik" "Doğu'ya açılan kapı", "Batı'ya açılan kapı", "Kültürler Sentezi" ve 

"İstanbullu" imgeleri, bazıları bugünün çerçevesi içinden geçmişe bakarak İstanbul'u 

nitelendiren, bazıları da zamanında olumsuz yanıyla yaşanan ve yaşanmış 

panoramalar, 'sahneler'dir.67

1996'da Habitat II için gerçekleştirilen Beyoğlu ve civarını yüzeyde yenileme 

faaliyetinin, aynı zamanda kendi kentlilerine bu civara girişi yasaklamaya varan bir 

vitrin gibi ele alınışı, 2005'deki Dokuzuncu Bienal'e kadar devam eden İstanbul'un 

tanıtımına yönelik çabalarda da benzer bir vitrin yaklaşımının oluşu bu savı 

 Bu klişeler her ne kadar kulağa olumlu gelse de 

gerçekte, "eskitilmiş bir imgenin dışarıdan bakan bir göze kendini hatırlatmaktan 

öteye geçemeyen kalıplarıdır" (Keyder, 2000). Örneğin İstanbul'un "kıtalar arası 

köprü" metaforuna kaynaklık eden coğrafi konumu, iki kıtanın toplumlarının 

eklemlendiği değil, kopuklaştığı bir ayrıcalıktır (Keyder, 2000: 15). İstanbul 

festivalleri, kentin küresel tanınırlığına katkıda bulunmak üzere bir yandan bu 

eskimiş, yıpranmış ve yanıltıcı imgelerin yeniden dolaşıma geçirilmesini sağlarken, 

bir yandan da yeni bir imgenin kurulmasına çalışırlar (Yardımcı, 2005: 73). Kenti bir 

köprü ve kavşak noktası olarak sunarken 'Doğulu' bir kültürü, Batı'nın Aydınlanmacı 

değerleri, laikliği, ekonomik sistemi, teknolojik gelişimi ve çağdaş kültür ve 

sanatıyla başarıyla birleştirdiği varsayılır. Bu klişe imgelerin yeniden dolaşıma 

geçirilmesi, Avrupa Birliği'ne üyelik sürecinde etkili olabilecek bir kültür 

stratejisinin parçası olarak yorumlanır.  

                                                  
67 Timothy Mitcell, sahneyi "Modernlik Sahnesi" olarak kavramlaştırır. Buna göre " Modern, Batılı, 

ya da kapitalist olanla uyumsuz gibi görünen öğeler sistematik olarak bastırılır, marjinalleştirilir ve 
tarihin akışı dışında bir yere konur. Bu öğeler birleştirici ve bir tarihsel mantık içinde ya da 
kapitalist modernliğin doğasını belirleyen ve altta yatan bir potansiyele gönderme yaparak 
anlaşılamaz; çünkü ancak bunların dışlanması ya da tâbi kılınmasıyla böyle bir mantık ya da 
potansiyel oluşturulabilir. Ancak bu öğeler bir yandan kurulmasına katkıda bulundukları modernliği 
yeniden yönlendirir, yolundan saptırır ve değişime uğratırlar" (alıntılayan: Ahıska,2005: 69.n22). 
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güçlendirir. Dokuzuncu Bienal'de seçilen konunun İstanbul'un kendisi olması ve 

seçilen sergi mahallerinin kentin endüstri sonrası kimliğini yansıtan binalar olması, 

çelişkilerle beslenen bir kimlik arayışını ortaya koyar.68

İstanbul'u Avrupa Birliği'ne katılmak için bir köprü gibi kullanma çabası, 

öteden beri var olan ikilemlerin de su yüzüne çıkmasına sebep olur. Bu ikilemler 

modern/geleneksel, ilerici/muhafazakar gibi ikilemlerin terimlerini de zıtlık içinde 

kavranmaya zorlayan bir indirgemeye sebep olur. Bu ikilemlerle düşünmek mümkün 

olmadığı gibi, aralarındaki ilişkiyi, kavram çiftlerinin birbirine bağımlılığını da örter. 

İstanbul'u hem tarihi ve mistik hem de tanıdık ve güvenilir bir yer olarak tanıtmak 

yolunda kullanılan bu hazır klişeler, bir yanıyla İstanbul'u dünyaya sunmaya 

çabalayan bilinçli bir çaba, diğer bir yanıyla da Batı'nın bakışına göre kendini 

hizalayan bilinçdışı bir çabadır. Bilinçli gerekçelerle sunulan bir çabanın bilinçdışı 

temsiliyeti kente nasıl yansır? Daha önce de bahsedildiği gibi, kentin bir hâkim 

kentten metropole dönüşme süreci yerine, kentin silueti ve dokusu, demografik 

büyüme, gecekonduların artışı gibi sonuçların giderilmesi için tartışma ve 

protestoların

 Dokuzuncu Bienal'in 

yöneticileri Charles Esche ve Vasıf Kortun, bienalin konusunu "İstanbul" olarak 

belirlemelerini "tahayyül edilebilen kamusal alanda bir eleştirel uzlaşım alanı" 

oluşturmak olarak gerekçelendirmişlerdir. İstanbul bu anlamda bir "uygulanabilir 

tahayyül" mekânı olmuştur (Esche & Kortun, 2006). 

69

                                                  
68 1987'de başladıktan sonra bienal, ancak dördüncüsünde tarihi yarımadanın turistik mekânlarının 

dışında bir binayı mekânlarına katabilmişti. Dokuzuncu Bienal ile beraber tamamen turistik 
ikonografyadan kopuşu ilan eden küratörler, aynı zamanda özellikle kentin çelişkilerini ön plana 
çıkaran mekânları seçmişlerdi. Bu çelişkiler, İstanbul'u Avrupa Birliği'nin eşiğinde bir ülkenin kenti 
olarak gören bir eleştirmen tarafından şöyle tanımlanmıştı: "Batılı laik devlet ve Doğulu İslam 
İmparatorluğu, gösterişçi varsıllığın mekânları ve  sefalet derecesinde yoksulluk, demokratik 
kurumların belirişi ve otoriter gizli siyasal akımlar arasında" (Demos, 2005). 

69 Her ne kadar bu protestolar asıl sorunsala kamuoyunun dikkatini çekmek için bir başlangıç 
sayılabilecek olsa da, çoğunlukla taleplerin sonuçların giderilmesiyle sınırlı kaldığı görülmektedir. 

 konusu olur. İstanbul'u bir sahne gibi algılamamıza sebep olan bu 

tartışmalar, temsilî mekânları, mekân temsillerini ve mekânsal icraatı etkiler; tersine 

bunlardan da etkilenir. Temsilî mekân olarak sinemada bu pazarlıkların yansıması 

kadar, birbirine hizalanamayacak kadar uzak olan kentin imgesi ve gerçek kent, 

zaman zaman müphemlik aracılığıyla Oryantalist düzenekten çıkarılır, mekân ve 

imgesi arasındaki fark vurgulanır. Türkiye'de, sinemada bu eğilimin belirmeye 

başladığı filmleri keşfetmek daha kapsamlı bir araştırmayı zorunlu kılıyor. Ancak bu 
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tezde konu edinilen iki filmde bu eğilimin sabit bir ilgi konusuna dönüştüğü 

söylenebilir. Yine de Türkiye'de, sinemada İstanbul'un temsîlinin nasıl bir seyir 

izlediğine dair bir özet, en azından bu iki filmin bu seyre nasıl eklemlendiği ve bu 

hayalî güzergahta nasıl bir yol ayrımı ya da durak oluşturduğu konusunda yardımcı 

olabilir. 

C - Sinema 

i. Türkiye Sineması'nda İstanbul İmgeleri 

Türkiye'de, sinemada İstanbul ve klişe imgeleri arasında çoğunlukla bir 

hizalamanın yapıldığı söylenebilecek filmler çoğunluktadır. Klişe imgeleri 

kullanmayan ve kendi imgelerini oluşturmayı deneyen girişimlerin ise en başından 

bu yana, olmadığı söylenemez. Türk sinema tarihine yönelik kapsamlı 

araştırmalardan birini yapmış olan Giovanni Scognamillo'ya göre Türkiye'de sinema, 

1949 -1959 arasında, en canlı dönemini yaşamıştır. O'na göre bu senelerde yapılan 

denemelerin ilginç yönü, sinemacılardan değil, ya tiyatroculardan ve yeniliği türde 

arayanlardan; ya da Batı etkilerini sürdürenlerden gelmeleridir. 1960'dan sonraki 

Türkiye sinemasının temelinin bu dönemde atıldığını söyleyen Scognamillo, 

yapımevlerinin de bu dönemde kurulmaya başlandığını belirtir. Bununla beraber, 

sokakta yapılan çekimlerin artmasıyla kent bir çevre olarak filmlerde görülmeye 

başlanır. Bunun sebebini ekonomik olanaklara bağlı olarak açıklayan Scognamillo, 

durumu şöyle özetler:  

1950'lerden sonra sinema artık bir hareket kazanmıştır, kazanmaktadır. Hareket, 

tiyatrocuların, [Muhsin] Ertuğrul'un döneminde olduğu gibi çerçevenin içindeki 

hareketi, oyuncuların trafiği değil, çekimlerin dizilişinden, birbirine 

bağlanmasından, kurgudan kaynaklanan bir harekettir. Çevre artık sahne dekorları 

veya tiyatroya benzer platodaki dekorla sınırlı değildir, gerektiğinde, olanak 

bulunduğunda, dışarıya sokağa çıkılmaktadır... Çevre, salt olayı resimlendiren bir 

fon, bir manzara olmaktan çıkarak giderek önem kazanmaya başlar. Artık çevre 

olayla bir uyum sağlamıştır ve bu uyum, hiç kuşkusuz, dekorun getiremeyeceği bir 

gerçeklik duygusu getirmiştir. Akad, Kanun Namına'da, büyük kenti öyküsüne 

katarak kullanır. Öyle ki kent, yollar, kenar mahalle, tamirci dükkanları yerine en 

uygun dekor bile kurulsa olay canlılığından pek çok şey yitirecektir (1998: 185-

186) 
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1948 yılının Temmuz ayında eğlence vergisinin yabancı filmlerde yerli 

filmlerdekinin üç katı olarak uygulanmakta70 olduğuna dikkat çeken Scognamillo 

(1998: 111), bu dönemde yapılan denemelerin çokluğunu buna bağlar. Mekânın 

olaya katılımını yerinde yapılan çekimlere bağladıktan hemen sonra, Akad'ın 

etkilendiği savaş öncesi Fransız filmlerindeki dekorla yeniden kurulan kent 

sokaklarının Paris mahallelerinin ve damlarının filmlerde bir nitelik kaybına sebep 

olmadığını ekler. Mekânın filme katkısını yerinde yapılan çekime bağlarken gerçekçi 

bir dekorun maliyetini buna sebep gösterir. Doğruluk payına sahip bir tespit olmakla 

beraber, yerinde yapılmış çekimin ve gerçek yaşama yaklaşmanın önemine yapılan 

vurgu, 1960'dan sonra oluşan ve 65'e dek süren Toplumcu Gerçekçilik (1960–1965) 

eğilimini de işaretler. Toplumcu Gerçekçilik, başka sanat alanlarında da etkili olmuş 

bir akım olmakla birlikte, sinemada müphemliğin aranacağı ana hatlardan birini bu 

gelenekten kopuş oluşturur.71

Toplumsal Gerçekçi akım, edebiyatta ve resimde de ürünler verilen, faydacı 

ve pedagojik bir sanat yaklaşımını temel alan, yönetmenlerin kapitalizm ve burjuvazi 

karşıtlığı, filmlerin arka planını oluşturan toplumsal olaylar ve bir film dili 

oluşturmak üzere geliştirilen biçimsel denemeler ile ayırt edilebilen, Batı'ya dönük, 

  

                                                  
70 Sinemalara da 1947-53 arası, yerli film gösterimine yapılan bir yarı yarıya indirim söz konusudur. 

1948, Lütfi Akad için de ciddi özel sermaye, kendine yeni bir iş sahası arayan sermayenin bu sahaya 
giriş yılıdır. Türk sinemasını keşfedilen bir ülkeye benzetir. Bu yıllarda çekilen ilk dört filmde 
tiyatro etkisi görülmez (1998: 137). Scognamillo, 1949–59 aralığını sinemacılar dönemi olarak anar. 
Bu sırada yabancı etkiler de görülmez. Konular kaynaklar yerlidir (1998: 140). Kilit dönem dediği 
1952-53 yılları ise denemeler yapılan bir dönemdir. O'na göre, 1950'lerin ilk yılları sinemacılar 
olayı dışında, yeniyle eskinin bir araya gelmesidir ona göre (1998: 141). Oysa Ali Gevgilli, konu 
(Kanun Namına özelinde) ile ilgili Yeni Sinema'da yazdığı bir makalede (1960) durumu, eskiden 
kurtulamamak, yeni bir işe girişmenin güzelliklerine kapılmak olarak ifade eder ve eski ile yeninin 
birbirine karışmasını olumsuz bir dille eleştirir. 1960–77 arası ise kısmen Batı etkisinin ağır 
bastığını anlatır. Ona göre bu dönemi belirleyecek olan 1949-59 arası sinemalaştırma, izleyiciye 
yaklaşma dönemidir. Yakın uzak tarihi ele alan filmler ve yerli romanlar, folklorik öğeli köy 
filmleri yapılır. Belirli furyalar ve sömürülen konular belirir. Halit Refiğ durumu, batılı tiyatro 
etkisinden batılı sinema etkisine kaymak olarak açıklar (1998: 151). Yeşilçam sinemasını, çok 
partili döneme geçişin yansıması olarak nitelendirir. 

71 Orhan Koçak 1960'larda resim alanında örnekleri verilen Toplumsal Gerçekçi akım hakkında, aynı 
sırada Avrupa'yla eş zamanlı gelişen başka bir tutumun varlığını gölgelediği ve öne çıkmamasına 
sebep olduğunu anlatır. Bu anlatımda Toplumsal Gerçekçiler (Dino, İyem, Günal, Günsur), 
1960'larda ezilenlerin acılarına dikkat çekmiştir. 1970 sonrasında ise sadece eşitsizlik ve baskıyı 
değil, bunlara karşı direnişi de temsil eden ve izleyiciyi bu direnişle özdeşleşmeye çağıran bir 
eylemci anlayış belirmiştir (Koçak, 2009: 155) Bu temsil çabası, özdeşleşmeyi ve empatiyi öne 
çıkarmıştır. Oysa Toplumsal Gerçekçiliğin ilk örneklerinde de anlam ve öykü, önemsenmekle 
beraber  aynı zamanda sorunsallaştırılmıştı. Orhan Koçak, yeni muhalefet biçiminin zayıflığının 
Altan Gürman'ın yaklaşımının yarattığı şokun kaydedilmesiyle fark edildiğini söyler. Gürman 
örneğinde yakalanabilecek bir yenilik, "çoktan anlaşılmış olmakla henüz anlaşılmamış olmak 
arasında" gözden yitmiştir (Koçak, 2009: 155). 
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demokratikleşmede öncü bir görev üstlenen ve Kemalist ideolojiyi benimseyen bir 

çaba olarak ortaya çıkar (Daldal, 2003). Batı merkezli felsefi yaklaşım ve bunlara 

koşut biçimsel arayışların, toplumcu-modernist bir sentez olarak bu filmlerde var 

olduğunu söyleyen Aslı Daldal'a göre, toplumsal problemler, başlı başına 

modernleşmenin sonuçları olarak irdelenmez. Bu sentezde modernleşmenin 

sonuçları, filmlerin temaları olarak ortaya çıkar. Bu sentez çabası her ne kadar 

sinemaya kavramsal bir boyutun ve toplumsal gerçekliğin eklemlenmesini sağlamış 

olsa da, modernleşmenin mutlak problemleriyle yüzleşebilmek için, var olan 

toplumsal gerçekliğin aktüel olmayan kurmacayla yüzleşmesi anlamında, bu 

akımdan bir kopuşu da göze almış filmler bu yönüyle önem taşır.  

"Toplumsal Gerçekçi" akımın sentezci yaklaşımında, gerçekliği oluşturanın 

ne olduğu bilgisi, ulusal bir birlik yaratmak için milli, cinsiyetçi kurgularla 

(fantezilerle)*desteklenir. "Olmayanı olmuş gibi göstermek ve oldurmak için bir 

aciliyet duygusu" (Ahıska, 2005) ile  hareket eden ve bu doğrultuda ortaya çıkan 

yapıtta veya süreç içerisinde gelişen müphemlikleri istemeden barındıran ya da göz 

ardı eden bu filmlerin yönetmenleri, tartışmaları, biyografileri ve ortaya çıkardıkları 

eserlerle beraber bu tezde incelenen iki filme hem bir deneyim alanı hem de referans 

kaynağı oluşturur. "Toplumcu Gerçekçi" filmlerde göz ardı edilen ve istenmeyen 

sonuçlar olarak oluşan müphemlikler, hem Karanlık Sular hem de A Ay filmlerinde 

istenen ve bilinçli olarak kullanılan temaları, kişileri ve hatta biçimi belirler. Öte 

yandan böyle bir karşılaştırmanın derinlikli olarak yapılması gerekir. Bu tez için 

önemli olan, incelenen filmlere bu miras sayesinde belli bir ciddiyetin aktarılmış 

olmasıdır.72

                                                  
72 Örneğin Batı dolayımlı felsefi yaklaşım ve edebiyat ve resim alanlarını da filme katan biçimsel 

denemeler, bireyin yabancılaşmasının konu edilmesi, yıldız oyuncuların yokluğu, belli toplumsal 
tiplerin çizilmesine yönelik bir çaba,  bu aktarılan mirasın izleridir. 

*  Fantezi "temelde, temel bir imkânsızlığın boş yerini dolduran bir senaryo, bir boşluğu maskeleyen 
bir perdedir (...) Toplumsal-ideolojik fantezinin iddiası, var olan bir toplum, antagonistik bir 
bölünmeyle malul olmayan bir toplum, parçaları arasında organik, tamamlayıcı nitelikte bir ilişki 
olan bir toplum vizyonu inşa etmektir" (Žižek, İdeolojinin Yüce Nesnesi, 2002, s. 143) .  Ahıska, bu 
kavramı, "milliliğin tariflenmesinde biz ve onlar arasında çizilen sınırların Batı'ya karşı barındırdığı 
bir dizi muğlak ve bölünmüş tavrı" ortaya çıkarmak için kullanır. Batı bir yandan "tarihimizi 
yadsıyan ve felakete sürükleyen" güçtür, bir yandan da "medeniyet" idealinin öncüsü ve örneğidir 
(2005, s. 80). 

 Ayrıca, bu iki film, gerçekçilikten çok gerçeküstüne, doğallıktan çok 

doğa ötesine, fanteziden çok fantastiğe yakın olmalarıyla da bu gelenekten bir 

kopuşu sergilerler.  
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Tezde incelenen filmlere öncü olarak kabul edilebilecek diğer filmler, 

gerçeküstü, doğaüstü, düşsel ve fantastik öğeleri bir araya getiren, İstanbul'u mekân 

edinen filmlerdir. Bu filmler, metropol özelliğinden ve tarihsel birikiminden dolayı 

kent yaşantısını ve kentin özelliklerini modernleşmenin ifadesi olarak kullandıkları 

ölçüde öncü sayılabilirler. Öncü olabilecek filmlerde, bazı özellikler gözle 

görülmediği halde başka dünya kentlerinden hareketle, şehre öyle atfedilmiş, 

İstanbul'un da öyle olduğu kabul edilmiştir. Özellikle 1960 sonrası filmlerde 

görülebilen dramatik gerilim noktalarının, "modernleşme süreçlerinin ve toplumsal 

değişimin yarattığı çelişkiler üzerine" yoğunlaştığını (Abisel, 1997; Daldal, 2003) ve 

toplumsal gerçekçi filmlerin bu modern-gelenek ikilemini ulusal bir kimlik arayışı 

yolunda kullandıklarını (Daldal, 2003) dikkate alınırsa, İstanbul'un sinemadaki 

temsilini incelemeye, 1960 tarihli filmlerden başlamak gerekir. Ancak, İstanbul'un, 

modernleşmenin sonuçlarının deneyimlendiği ve bir kentli kimliğinin geliştiği 

toplumsal mekân olarak belirginleştiği filmler bu tez için ayrıcalıklıdır. Bu filmler 

kenti bir kurmaca mekânı olarak kullanan ve düşsel bir coğrafya yaratabilen 

filmlerdir.  

Bu yüzden, bir yol ayrımı olarak ve İstanbul'un temsili üzerine daha da geniş 

bir inceleme, 1960'dan başlamalıdır. Bununla beraber, bu yıldan önceki filmlerle 

sonrakileri birleştiren, İstanbul'a, sinemaya ve Batı'ya olan  yaklaşımlarda aynı 

tutumun geliştirilmiş olmasıdır. İstanbul'a 1940'ların ortalarına kadar, "ülkenin 

yöneticileri kendi [ulusal] projelerine ikircikli bir bağlılığı olan bir yozlaşma ve 

komplo merkeziymiş gibi kuşkuyla" yaklaşırlar ve İstanbul'da doğmuş olmalarına 

rağmen, İstanbul'dan senelerce uzak dururlar (Keyder, 2000: 19). İstanbul'a ve 

Batı'ya dair bu tutum, o senelerdeki radyo oyunlarından da anlaşılabilir (Ahıska, 

2005). Üstelik genel olarak Batı'lı modernliğin itirazsız kabulünü sağlamak üzere, 

yakınlıklardan kurulu bir toplumsal ilişki ağını dile getirmeksizin var sayan ve 

kaçamak bir tarzda buna yaslanan bir tavır da söz konusudur (2005: 324-325). Aynı 

şekilde, aydınların bu senelerdeki sinemaya yaklaşımında, eleştirme biçiminde de 

benzer bir iyimser tutum görülür. Hem Batı hem de Doğu filmlerinin birbirine zıtlık 

oluşturan özellikler atfedilerek eleştirilmesi buna örnektir. Bu örneklerde, Batı'ya 

olduğu söylenen hayranlık ve Doğu filmlerinin teslimiyetçi olduğu söylenen 

özellikleri eleştirilir. Bu yaklaşıma göre, Doğu geride bırakılmalı, Batı'nın 
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makineleşmesine temkinli yaklaşılmalıdır (Hüsamettin Bozok'tan aktaran Abisel, 

2005, s. 33). Dolayısıyla İstanbul'un ve sinemanın, ülkenin yönetici ve aydınlarında 

bu tür ikilemleri harekete geçirmesinin 1960'dan önce de olduğu söylenebilir. 

Daha önce filmlerde incelemesi yapılmış İstanbul temsillerinden hareketle ve 

bu filmleri tek bir film gibi okuyup, bu anlatıyı İstanbul imgesinin senelere yayılmış 

dönüşümü olarak 1990'a kadar takip edecek olursak, İstanbul, gittikçe içine doğru 

daldığımız bir peyzaj tablosu gibi görünür; doğal mekândan toplumsal mekâna 

geçişin anlatısı olur. Yılmaz Ali (1939) (Öztürk, 2003; Balan, 2006) ve Şehvet 

Kurbanı (1939) (Çiçekoğlu, 2007) ilk kent filmleri olarak kaydedilir. İstanbul'un 

temsilindeki dönüşümün izlenimini anlatabilmek için pek çok filmi referans almak 

mümkündür. Burada İstanbul imgesinin dönüşümünü temsil edenler, aynı zamanda 

nostalji, olağanüstülük, tekinsizlik, ironi içerenlerdir ve sadece bu yönleriyle 

özetlenirlerse İstanbul imgesinin dönüşümünde durak noktaları olurlar. Dolayısıyla 

sonraki paragrafta, bu imgenin dönüşümünü anlatmak için seçilen filmler şunlardır: 

İstanbul Geceleri (1950), Kanun Namına (1952). Kanlı Para (1953), Öldüren Kent 

(1953). Yalnızlar Rıhtımı (1959). Gurbet Kuşları (1964) Ah Güzel İstanbul (1964). 

Sevmek Zamanı (1966). Vesikalı Yarim (1968). At (1974). Adı Vasfiye (1985). Aaahh 

Belinda (1986). Teyzem (1986). Camdan Kalp (1990).  

İlk başta, İstanbul, başka modern kentler gibi merkezi, hareketli, düzenli ve 

şık giyimli kentlilerin görüldüğü, gece hayatının sürdüğü, Boğaz kıyısındaki 

yalılarında zenginlerin yaşadığı, içe doğru ise halen mahalle hayatının sürdürüldüğü 

semtlerden oluşan bir imgeyle sunulur. Suç, belli mevkilerde izole edilir, kentin 

tamamını tekinsizleştirecek bir yaygınlıkta değildir. 73

                                                  
73 Sözü edilen her iki film de birer yeniden yapımdır. Yılmaz Ali, noir türünde bir deneme. Şehvet 

Kurbanı'nın kaynağı The Way of All Flesh(Fleming, 1940). Yılmaz Ali, aynı zamanda dönemin 
eğilimini aşar ve tiyatro etkisinden ayrılışıyla öne çıkar. Scognamillo'ya göre, Faruk Kenç, 
"esrarengiz olaylar ve kişiler, gizli geçitli esrarengiz mekânlarla dolu" filmi kameraya sağladığı 
"alışılmamış hareket biçimi" bir prototip haline getirmiştir. 

 Öte yandan, yine de, İstanbul 

gözardı edilemeyecek tehlikeleri barındırır (Şehvet Kurbanı). Bu tehlike de özellikle 

kentli kadınlardan kaynaklanır. İstanbul'da metropolün ve saatin iç içeliği, kadının, 

erkeğin gözündeki ikili kimliğiyle eşleşir. Zamanın ritminin aksaması gibi, kentli 

kadın da felakete yol açar; zamanın ritminin aksamaması için, ya yok edilmeli ya da 

kontrol altına alınmalıdır (Çiçekoğlu, 2007: 75). Kentli kadınla her an sokakta değil, 
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taşraya giden bir trende karşılaşmak olasıdır. Haydarpaşa Garı, Galata Köprüsü ve 

vapurlar, manzaraya katkıda bulunan modern metropol elemanlarıdırlar ve modern 

metropolün temsilleri olarak çerçeveye dâhil edilirler. Taşra ise, çıkar ilişkileriyle 

dolu, düzensiz, suçun hâkim olduğu "medeniyetsiz" yer olarak metropolle zıtlık 

içinde betimlenir. Bu filmlerdeki İstanbul, henüz taşralaşmamış, hatta taşralılara 

davetkar bile gelmeyen bir İstanbul'dur.74 Kentin davetkar unsuru, kamusal alanda 

istediği gibi dolaşan ve bu yüzden "işinde gücünde" erkeklere tehlike oluşturan kentli 

kadındır. Ancak kentli kadın sadece tehlikeyi değil, aynı zamanda taşralı erkek için 

de daha da fazla arzuyu temsil eder ve bu yüzden kentle özdeştir; kent ise güçlü ve 

ürkütücüdür. Bundan sonra, İstanbul, (taşra için) hem erkekler hem kadınlar için bir 

rüyaya dönüşmüştür (İstanbul Geceleri)75. İstanbul'un içselleştirilmesi, sokaklarında 

kendini kentin vaatlerine kaptırarak yürüyenlerin suçluluk hissi, film karakterini 

biçimlendirmesine rağmen, kentten kaynaklandığı hissi hâkimdir.76 Daha sonra 

kentin çekiciliği mitsel bir imgeye dönüşecek ve İstanbul'a, sahip olduğundan daha 

fazla ışıltı atfedilecektir (Öldüren Kent).77

                                                  
74 Bununla beraber henüz 'modern' simgesel mekânları da toplumsal deneyimle oluşmamıştır. Kentin 

hafızasında henüz işgal yılları ve Kurtuluş savaşı vardır. Bu yüzden, tek tehlike olarak, erkeğin 
(özellikle de kentli kadına) kapılması olarak görünür (Arslan, Anne ve Kiç, 2010, s. 125). 

75 Çok partili döneme geçilmiş, iktidar olan DP'nin politikaları ile başlayarak, sonraki belediye 
yöneticilerinin de çabalarıyla aynı süreç devam etmiştir.  

76 Orhan Pamuk, İstanbul, Hatıralar ve Kent adlı kitabında siyah-beyaz Yeşilçam filmleri hakkında 
şöyle yazar: ...siyah beyaz sokak sahnelerini görünce aklıma bir düşünce takılır. Kenar mahalledeki 
ahşap evin aydınlık pencereline bakarak başkasıyla evlenmekte olan sevgiliyi düşleyen kahramanın 
yürüdüğü parke taşlı sokakları gördüğümde ya da zengin ve güçlü fabrikatör karşısında 
alçakgönüllülük ve kanaatkarlığı bir gurur ve irade gösterisine dönüştüren kahramanın seyrettiği 
siyah-beyaz Boğaz manzaralarına bakarken, aslında hüznün kahramanın kırık ve acılı hikâyesinden 
ya da sevgiliyi elde edememiş olmasından değil, manzaranın, sokakların, İstanbul görüntülerinin 
içinden çıktığını ve kahramanın iradesini kırdığını düşünürüm". Buna dikkat çeken, (Çiçekoğlu, ) 

77 Lütfi Akad, anılarında "dış çekimlerinde zorlu bir çıkmazla karşılaşıyoruz Kriton'la. Filmin konusu 
Kasımpaşa'da oturan bir kızın Beyoğlu'nun ışıklarına tutulması, ama çepeçevre İstanbul'un 
neresinden baktıksa her taraf kapkara. Sonunda Maçka sırtlarında bulduğumuz bir yerden Taksim 
yönüne doğru baktığımızda gördüğümüz zavallı birkaç ampul kümesiyle yetinmek zorunda 
kalıyoruz. İstanbul gerçekten kapkaranlık bir kentmiş. Uzun yıllar sonra Haliç'in karşı yönünden, 
Kasımpaşa'dan, hatta Maçka'dan baktığımda değişen bir şey yoktu." (Akad, 2004, s. 202) 

 Bu yüzden, yaşamaya ve uğrunda ölmeye 

değer bir kent olarak gösterilen İstanbul, kentli kadınlarıyla ve onların tehdidine 

rağmen güzel,  Bizans mirasıyla taşı toprağı altın bir kenttir (Kanlı Para). Bu mite 

uygun olarak "İstanbullular" ille de yalıda/konakta otururlar. Kentin kışkırttığı arzu, 

modernleşmenin (aynı zamanda Batılılaşmanın) ivmesini artıran bir etkendir. Bu 

arzunun sonuçlarından dolayı duyulan pişmanlık kentlileri gittikçe bu durumun 

sorumlusunu bulmaya iter. Kenti bu derece kışkırtıcı yapan kentli kadın ve 
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modernleşme, diğer (Batılılaşmanın) bütün sonuçlarıyla beraber, sorumlu tutulur. 

Uzun zamandır kentte yerleşik olanlar (gayrimüslimler) ulusal bir kimlik adına, 

kentin taşradan aldığı göçle gelenler (yerleşik yabancılar) ise kültürel biçimlerde 

dışlanırlarken bunun ifadesi olarak kentin de temsîli mekânları, eşikleri ortaya çıkar. 

Kültürel ötekiler, hem suçun hem kabalığın hem de kirin temsîli olarak İstanbul'un 

anlatısında yeni yapıtaşları olurlar: sadece suçun ve alçaklığın kaynağını temsil 

ettikleri ölçüde bir temsîliyet elde ederler (Yalnızlar Rıhtımı). Bu yüzden, hayallerde, 

geldikleri gibi geri gönderilirler (Gurbet Kuşları). Böylece "taşı toprağı altın 

İstanbul" efsanesi son bulur. Payitaht başkenti İstanbul özlenirken tarihteki zaferler 

hatırlatılır. İstanbul'un züppeleri/aylak gezginleri mutlaka doğma büyüme 

"İstanbullu"dur ve kendilerini İstanbul'u olduğu gibi tutmakla görevlendirirler. 

Mahalleyi sahiplenen kentsoylu züppe, mahallenin namusundan sorumludur. 

Kentsoylu, İstanbul nostaljisinin yaratıcısıdır, yeni olan her şeyi "pis ve sahte" ya da 

"bozulmuş" olarak niteler. Kentin namusunu korumak üzere kendini bu mevkiye 

atar, şehre yeni gelen cahil ve şöhret düşkünü ama (henüz) masum taşralının namusu 

da kentsoyluya emanettir (Ah Güzel İstanbul). Bir kez kurulduktan ve 

sağlamlaştıktan sonra temsîli mekânların dolayımıyla kentlilere yansıyan (sembolik 

ve gerçek) şiddet, artık her sınıftan insanın varlığını duyumsadığı, ancak klişelerden 

bağımsız dile getirmediği, sinemada ise ifadesini mekânsal olarak bulan bir manzara 

oluşturur. Sinema prodüksüyonunu filmlerin yönetimini ve senaryosunu 

oluşturanların sahip olduğu bir toplumsal eleştiri yapma ayrıcalığı gibi görenlerin 

oluşturduğu bu manzara, yeni oluşumlara izin vermez. Bu yönüyle dünya görüşlerini 

aktarmak milli bir ödev olarak görenlerin oluşturduğu bu manzara, toplumsal duruma 

dair tespitler kadar temenniler de içerir. Bu bakımdan, manzaranın ütopik bir boyutu 

da bulunur. Kent filmlerinde mekân genellikle İstanbul'dur ve sadece bir çevre 

oluşturmaz, aynı zamanda filmdeki kentlileri oluşturur ve kentlilerden oluşur. Bu 

haliyle, İstanbul toplumsal  bir mekândır. Bu toplumsal mekânda temsilî mekân ön 

plandadır. Filmlerde düşlenen İstanbul, yaşanan İstanbul ile birliktelik oluşturur. 

Manzara hem doğrudan anlamıyla İstanbul'dur hem de bir toplumsal ilişkiler 

manzarasıdır. Toplumsal ilişkilerin modernleşmenin gereği olarak gerekçelendirilmiş 

kentsel uygulamaların sonucu ve bu uygulamalara tepki olarak gelişmesi, gerçek 
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anlamıyla manzaraya, yani İstanbul'un görselleştirilmesine yansır.78

Bundan sonra mekânsal pratik değil, temsilî mekân, İstanbul'un klişeleşmiş 

"kültürler mozaiği" metaforuyla uyumlu bir biçimde çok renkli, ancak her biri 

 Manzaranın, 

yeniden anlamlandırılabilmesi için önce sembolik olarak bozulması gerekecektir 

(Sevmek Zamanı). İstanbul'u manzara olmaktan çıkarıp, kentin kurulu 

temsiliyetlerinden başlayıp, eşiklerden şehre bakmak, bunu kentin sokaklarıyla 

karşılaştırmak, kentli kadın imgesinin gerçekte kentlinin kendisini temsil ettiğini  

ortaya çıkarmak da yeterli olmaz. (Vesikalı Yarim). Bu imgenin defalarca yeniden ve 

farklı eşiklerden gelen, farklı sınıftan kadınlarla üretilmesi gerekecektir. Kentin 

eşikleri sadece tren garları, kentler arası otobüs terminalleri olmakla kalmaz; okul, 

sınav, fabrika, korunaklı siteler ve villalar da bu eşiklere dâhil olarak  kentin 

geçirgenliğini tehdit edecektir. Kentin gerçekliği, temsilî mekânlarda gerçek üstü 

ifade kazanacak, bu eşiklerden geçenlerin yaşadığı toplumsal kopuş, mekânsal olarak 

ifadesini bulacaktır (At). Kentlilere ister istemez (hangi semt, hangi mahalle 

olduğuna göre) bir kimlik atfeden kent mekânları, artık, zihinsel olarak, yani kimin o 

mekânda bulunduğuna bağlı olarak, bunu yapmaya devam edecektir. Bir yere 

yerleştirilemeyen birey, yine kentli (modernleşen) kadının  kimliklerinin toplamında 

ya da kimliksizliğinde, aidiyetsizliğiyle öne çıkar (Adı Vasfiye). Evin anlamı, yuva 

olmayı bırakır (Teyzem, Ah Belinda). Düşsel ve zihinsel yönlerinin fiziksel mekânları 

etkilediği bir kent olarak İstanbul, böylece, sosyal bir mekân olur. Bu sosyal 

mekânda artık, farklı sınıflardan kentlilerin gündelik hayattaki sıradan karşılaşmaları 

da kentin eşiklerine katılacaktır (Camdan Kalp).  

                                                  
78 Bir ruh halinin yansıması olarak manzara, edebiyatta Romantik akımın bir unsurudur. Romantikler, 

aklın evrenselliğine vurgu yapan Aydınlanma çağına yanıt olarak, duygunun yerelciliğini 
yüceltirler. Sıla özlemi romantik milliyetçiliğin başlıca mecazı haline gelir (Boym, 2009, s. 38). 
Romantikler kendi iç manzaralarıyla dünyanın şekli arasında mütekabiliyetler ararlar. Yerli 
sinemada bundan da öte, zaman zaman teknik yetersizliklerle de gerekçelendirilmiş bir beden 
mekân eklemlenmesi  öne çıkar. Bu süreklilik, üretilmiş mekânın (göz aldatıcı) sınırlarını baştan 
geçersiz hale getirebilir mi? Bunu anlayabilmek için, Yeşilçam'da İstanbul'un bir arka plan, manzara 
olarak filme geçişinden söz ederken, gerçekte, bir efsane, mit olarak İstanbul'un imgesi değil, 
modernleşme sürecinde fark edilir bir görünürlük içindeki farklı bir mekân anlayışından söz 
etmeliyiz. Efsane ve mitler, bir kentin algılanışına eşlik etmeyi hiç bırakmaz. Kaldı ki, mitler ve 
efsaneler,  istenmeyen birer geçmiş ya da Orta Çağ kalıntısı değildir sadece. Taşralılığın 
sürdürülmesi istenen yönleri olduğu gibi, mitler ve efsanelerin, her kentte ayrı bir hayal-gerçek 
bileşkesi oluşturan, kentin gözle görülemeyen yönlerini, hatta sorunlarını tasavvur ettiren bir yanı da 
bulunur. Gündelik yaşamda dile gelmesi mümkün olmayan gerçeklilerin, zihinlerde yer edinmesine 
sebep olurlar ve iktidar sahibi gücü sürekli rahatsız ettiren bir imgesel dolaşımı harekete 
geçirebilirler. Dolayısıyla manzaranın dönüşümü de modernleşmenin farklılaşan seyri, dönemeçleri, 
yol ayrımlarına da işaret edecektir. 
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sabitleşmiş parçalardan oluşan imgesini kurar. Bu mozaik, belli söylemler için bir 

harita gibi okunaklı bir yap-boz oyunu, başkaları için bir yatırım haritası,  

düzeltilmesi ve yerle bir edilmesi gereken bir bozulma, kimileri için de apokaliptik 

bir felakettir. Temsilî mekânın diğerlerini etkilemesi ve mekânsal pratiğin ikincil 

olması, örneğin, caddelerin sadece arabayla deneyimlenmesine sebep olabilir; ya da 

yakında bir yere yapılacak alışveriş merkezinin semtin itibarını artıracağı 

düşünülebilir. Tamamen estetik bir okumanın sonucu olarak rasyonel gibi görünen 

gerekçelerle, sadece bu mozaik metaforuyla anlatıldığı gibi, örneğin bir "gecekondu 

felaketi", "gökdelenlerin bozduğu siluet", "turizmi baltalayan manzaralar" olarak 

değerlendirilen bir duruma, doğrudan okunaklılığı var sayan bir şekilde karşı 

çıkılacaktır. İktidarın dilinin kullanılması sonucu, okunaklı mekân, böylece zihinsel 

duruma dönüşecek, kentlilerde de benzer kanaatler hasıl olduğunda, mekânsal pratik, 

siyasal güç dağılımını yansıtacaktır. Başka bir deyişle, mekânsal pratik, İstanbul'un 

bir "sahne" gibi değerlendirildiği politik güç sahası olacaktır. Mozaik metaforu ise, 

sabitlenmiş parçalarıyla bu politik güç sahasını temsil ederken bir yandan da bunu 

gizleyecektir.  

Sonuç olarak, eski soyut modellerin şehre uygulanmasını temsil eden ve kenti 

tarihselliğinden kopartan metaforların, mücadele edilmesi gereken siyasal birer 

fonksiyonları olduğu anlaşılır. Kenti belli bir biçimde tasavvur etmeye teşvik eden 

metaforlar ya da klişelerle sinemada da mücadele edilmiştir. İstanbul, bu filmlerde 

"olduğu gibi" yansımaz. Ancak kentin bir hareket ve dinamizm anlamına da geldiği 

düşünülürse, temsilî mekân olarak tasavvur edildiği süreç içinde, kent, zaten 

değişmektedir. Kentin olduğu gibi yansıdığı düşünülebilecek filmlerde dâhi, kent 

tasavvur edilmektedir. Mekânın imgesi mekânı tam olarak yansıtmaz. Bu farkın 

inkârı yerine farkındalığı sayesinde, sinemada mekânın üreticileri olabilir mi? Daha 

da fazla, mekânsal pratik, buradan gündelik hayata taşabilir mi? Bunun mümkün 

olup olmadığı, İstanbul ve temsilleri arasında, ve temsilin içindeki 

iççelişki/müphemlik dolayımıyla araştırılmalıdır. 

İstanbul'un temsilinde uzun süredir kullanılagelmiş olan metaforların belli bir 

mekânsal pratiği empoze ettiği açıktır. Bundan sonraki iki bölümde incelenecek olan 

A ay ve Karanlık Sular, bu metaforları sorunsallaştırırken bir temsilî mekân 
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yaratırlar. Bu temsilî mekânın müphemliğinin kaynakları harâbe, fantastik, nostalji, 

tekinsizlik ve yabancılıktır. Bu kaynakların her iki filmde de nasıl kullanıldıkları 

ikinci ve üçüncü bölümde anlatılmaya çalışılmaktadır.
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İKİNCİ BÖLÜM 

A AY : EVİN İMKÂNSIZLIĞI 

Reha Erdem, bir söyleşisinde, A Ay filmini ilk filmi olarak kabul ettiğini 

belirtir. Daha önce yapmış olduğu filmler arasında ne Boğaziçi Üniversitesi Tarih 

Bölümü'nde okurken başkanlık etmiş olduğu Sinema Kulübü'nde 

gerçekleştirdiklerini, ne de daha sonra bu bölümü bırakıp Fransa'da sinema okumaya 

gittiğinde katıldığı, Cinema Vérite ekolü içinde çalışan ve Jean Rouch'un projesinden 

yola çıkarak 1981'de oluşturulan Varan79

A Ay'ın Rumeli Hisarı'nda bulunan bitmemiş bir ev

 atölyelerinde gerçekleştirdiklerini sayar. A 

Ay filmindeki duygular ve durumlar kendi çocukluğundan gelmekte olduğundan ilk 

filmi, odur.   

...Çok sonradan daha iyi anladım ki daha çok benim çocukluğum, bire bir 

anekdotlar değil de, duygular, durumlar olarak benim çocukluğum. Onun için ilk 

filmim o, diyorum. Daha kendimle ilgili; teması, sineması, her şeyiyle halen 

taşıdığım, benim gibi bir şey o da.  (Aytaç vd.., 2009: 144) 

80 için yazılmış olduğunu, 

gündelik hayattan kaynaklanan bir film olmadığını, filmi gerçekçilikten koparmanın 

en kolay yolu olarak da filmi siyah beyaz düşündüğünü anlatır. A Ay filmi, yapıldığı 

1988 yılında Türk sinemasının çok bağlı olduğu toplumsal gerçekçilik ekolünün 

dışındadır. Bu durumu ancak sinemayla anlatılabilecek şeyler yapma isteği olarak 

açıklayan Reha Erdem, A Ay’ı görsel ritim arayışlarıyla tanımlarken bu arayışının 

hâlâ devam ettiğini de ekler. Yaptığı filmlerde edebiyatın etkisini söyleşilerinde de 

dile getiren yönetmen, A Ay'da Sevim Burak metinlerinden, Edip Cansever ve 

William Blake şiirlerinden alıntılar yapmıştır.81

                                                  
79 Varan, Mozambik Cumhuriyeti'nin 1978'de ünlü yönetmenlere ülkedeki değişimleri filme alma 

çağrısı üzerine Jean Rouch'un önerdiği, Mozambik'i içeriden filme alabilecek kendi yönetmenlerini 
yetiştirme  projesinin deneyimciliğini benimseyen bir kurumdur. İsmini Asya'da ve Afrika'da 
yaşayan bir kertenkele türünden alır. 

80  Bu ev, 'Perili Köşk' olarak bilinen Yusuf Ziya Paşa Köşküdür. 1910'lu yıllarda yapımına başlanmış 
olan köşk, farklı zamanlarda inşaatı sürdürülerek hiçbir zaman tamamlanamamış ve 1995'e kadar 
içinde aile üyeleri yaşamıştır.  1995'den 2001'e kadar yıkılarak ve önceki dış görünüşüne uygun 
olarak yeniden yapılmıştır ve şu anda bir şirketin genel müdürlük binasıdır. 

  

81 Filmlerinin tümünde genel olarak Ahmed Hamdi Tanpınar, Dostoyevski, Max Frisch, Georges 
Simenon etkilerini de söyleşisinde belirtir (Aytaç, vd., 2009: 61). A Ay'da Sevim Burak 
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A Ay, 1988'de yapılmış bir film olarak yeni Türk sinemasına  dâhil 

edilebilir.82 Yine de aynı dönem yapılmış diğer filmlerden, düşselliği, konusu, 

yarattığı İstanbul imgesiyle ayrılan filmin özeti şöyledir: Ergenlik çağında olan 

Yekta (Yeşim Tozan), halası Nükhet Seza (Nurinisa Yıldırım) ve dedesi Sırrı (Özcan 

Özgür)  ile büyük ve köhne bir köşkte yaşamaktadır. Ara sıra onları ziyarete gelen 

Yekta'nın diğer halası Neyir (Gülsen Tuncer), Nükhet Seza'yı bu evi satıp taşınmak 

için ikna etmeye çalışmaktadır. Burgaz Ada'da yaşayan Neyir, adadaki yatılı kız 

okulunda İngilizce öğretmenidir. Neyir, Yekta'nın da burada okumasını ve Nükhet 

Seza ile Sırrı'dan ayrılmasını ister. Yekta'yı hem Ada'ya hem de kent merkezine 

götürerek onun sosyalleşmesini sağlamaya çalışmaktadır. Öte yandan Yekta, köhne 

evde mutludur; günlerini hayal kurmak ve kendi kendine oyun oynamakla geçirir. 

Yekta'nın, Sırrı'nın odasına girmesi, Neyir tarafından yasaklanmıştır. Annesi İhsan'ın 

akıbetinin (öldüğünün ya da terkettiğinin) belirsizliğine rağmen, (Nükhet Seza ile 

Neyir'in erkek kardeşi olan) Servet ile evliliği, Servet'in peşi sıra ölümü ve İhsan'ın 

Yekta'ya hamile kalışı anlatılmakta, ancak Yekta'nın babasının aslında Sırrı olduğu 

doğrudan telaffuz edilmemektedir. Yekta ise annesinin yokluğunu, her gece aynı 

saatte üst kat pencerelerinden birinin önünde bekleyerek telafi eder. Yekta'ya göre 

annesi, her gece köşkün baktığı kıyıdan kayıkla geçerken ona gülümsemektedir. 

Neyir, Yekta'nın bu takıntısını evin köhneliğine ve Nükhet Seza'nın ilgisizliğine 

bağlar. Yekta, Neyir'in kendisine uygun gördüğü şeyleri yapmaktan kaçar ya da itaat 

etmemenin yollarını usulca bulur. Adada tanıştırıldığı Neyir'in öğrencisi Nuran (Arif 

Pişkin)  ve tek başına adanın kırlarında yaptığı yürüyüşler sırasında karşılaştığı 

Kozmos,83

                                                                                                                                           
metinlerinden imgeler ve Edip Cansever ile William Blake şiirlerinden doğrudan alıntılar bulunur. 
William Blake ile ilgili olarak Dead Man (Jim Jarmusch, 1995)  filmi ile A Ay 'ın ortak yanların 
incelendiği bir yazı için bkz. (Oruç:2008) 

82 Erdoğan ve Göktürk, yeni Türk sineması nitelemesini 1980 sonrası dönem için kullanırlar (2001: 
538). Ancak aynı döneme dâhil edilebilen çok sayıda filmle A Ay arasında farklılıklar da süreklilik 
de bulunur. 

83Kozmos, aynı zamanda, Reha Erdem'in son filminin ve baş kişisinin ismidir (Kozmos, 2009). Bu 
karakter gibi diğerleri de farklı filmlerde yinelenirler ve her seferinde filmde farklı bir ağırlık 
gösterirler. 

 yani manastır bekçisinin (Münir Özkul) arkadaşlıkları, onu her gece 

gördüğü annesinin hayalinin peşinden gitmeye iter. Bundan sonra, nihayet Neyir'in 

istediği gibi onun yanına, Ada'ya yerleşmek üzere evden ayrılır. Ancak bu 

kabullenme, hayalinin peşini bırakması değil, şekil değiştirmesi anlamına gelir. 

Nuran ile birlikte aradıkları çocuk başlı martıyı Ada'daki manastırda bulmuştur. 
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A Ay, sabit alt açılı ve göz seviyesi çekimlerle hareketli ve nesnelere yönelik 

çekimlerin hem uyumlu hem de uyumsuz kurgularından oluşan, mizansenin 

öğelerinde belli bir  zaman diliminin tarihsel izlerinden olabildiğince ve bilinçli 

olarak arındırılmış,84 izleyiciyle uylaşımı bozmaya yönelik, anlatı düzleminde çarpıcı 

olaylar içermeyen, geleneksel olay örgüsünü öne çıkarmayan, mizansenin öğelerinin 

yan anlamlara açık olduğu, soru sormaya çalışan türden bir  sahneye koymayı ön 

plana çıkaran bir filmdir.85

A Ay, küçük bütçeli bir filmdir

 

86 ve gösterim olanağını ancak 1996'da 

bulabilmiştir. İki yönetmenin uğraşlarına filmin mekânlarının bakımının yapılması ve 

çekim için hazırlanması da dâhildir.87

                                                  
84 Yönetmen bunu söyleşisinde dile getirir (Aytaç, vd., 2009). 
85 Bonitzer'in söylediği anlamda sorular sormaya çalışan bir sahneye koyma kısmi görmenin sayesinde 

olur. Kısmi görme filmin uzayını da izleyiciyi de sorguya çeker (Bonitzer: 2006) 
86 Reha Erdem, çeşitli kişiler ve kurumlar tarafından sağlanan yardımlarla sonlandırıldığını belirtir. 

Kişiler Nursel Gülenaz, Osman Kavala; kurumlar Konsept, Varan, Fransız Dış İşleri Bakanlığı, 
Fransız Kültür ve İletişim Bakanlığı'dır. 

87 Bu zanaatkârca üretim tarzı, Hamid Naficy'nin kavramlaştırdığı "Aksanlı Sinema" için de 
belirleyicidir. Asuman Suner'in aktardığına göre, çoğunlukla bağımsız, dar bütçeli, küçük yapımlar 
olan aksanlı filmler, genellikle yönetmenlerin filmin üretim aşamasına farklı düzeylerde (senaryo 
yazımı, görüntü yönetmenliği, kurgu, oyunculuk) bizzat katıldığı, kimi zaman filmin üretim öncesi 
ve üretim sonrası (yapımcılık, dağıtım, tanıtım) bizzat üstlendiği "zanaatkârca bir üretim tarzı" 
içerir. Bu tarz üretim, yalnızca sınırlı olanaklarla film yapmaya el vermekle kalmaz, aynı zamanda 
yönetmenlerin film üzerindeki kişisel denetimini artırarak kişisel bakış ve üslubun öne çıkmasına 
olanak sağlar (2005: 259). Bu kavram, her ne kadar sürgündeki yönetmenler için düşünülmüş olsa 
da, Asuman Suner, bu modelin, Türkiye'de yaşayan, Türkiyeli, dar anlamıyla yerinden edilmiş 
sayılamayacak yönetmenlerin filmlerini anlamak için de geçerli olduğunu gösterir. Öte yandan, 
Türkiye'nin bu senelerdeki sinema ortamında bağımsız ve popüler sinema arasında ayrım yapmak 
güçtür; çünkü popüler sinema da bağımsız ve yönetmenin kendi imkâanlarını seferber ederek 
yaptığı birer "kişisel proje"dir (Köstepen, 2004). 

 Çekim yapılacak mekâna gösterdikleri 

doğrudan ilgi yönetmenlerin sadece Yeşilçam geleneğinden ayrılan bir tutuma sahip 

olduklarını değil, ayrıntıya ve mekânın maddi özelliklerine verdikleri önemi de 

gösterir. Filmin mekânlarını çekime hazırlamakla bizzat ilgilenen yönetmenin derdi 

aslında gerçeklikle arada bir mesafe kurmaktır. Yönetmen, "filmin kendi zamanına 

sahip olması" olarak tanımladığı bir tür yaratıyı öne çıkarır. Bu yaratının çabası 

gerçeklik değil, "gerçeklikle ilişkiyi kendi ürettiği anlamla kurması", aracıları ise 

öncelikle montaj olmak üzere, mekânın ayrıntıları, kostümler, daha kapsayıcı bir 

söyleyişle mizansendir. "Mizansen, sahneye koyma, planları düzenleme bilgisidir. 

Montaj da öyle" (Bonitzer, 2006). Mizansen, sahneye koyma anlamına gelen bir 

tiyatro terimi olmakla birlikte, etimolojik anlamı, "bir çadırın içine koymak"tır 

(Peters, 1999: 27). Filmin dünyasının inşası da mizansenin detaylarında belirgin hale 
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gelir (Turner, 2006: 85-86). Örneğin çerçeve içindeki elemanların yerleşiminin 

anlatıda önem kazanması, uzamsal ilişkiler (kimin saklı olduğu veya kim baskın 

olduğu) anlatının ilerlemesini sağlar. Korku türü, izleyicinin, mizansenin öğelerini 

bir ipucu peşinde taramasını gerektirir. Tarihsel filmler, gerçeği bu derece etkileyici 

biçimde yeniden oluşturma gücüne sahip sinema ortamına bir övgü olarak mizanseni 

yüceltir. Öte yandan bir film, tarihsel izler taşımaksızın öznel bir dünyayı yaratabilir. 

Bununla beraber, tarihsel bir dönemin çelişkilerini de mekânsallaştırabilir. Böylece 

gerçeklikle ilişkisini mekânsal olarak kurar. Bunun bir sonucu olarak mekân, bir 

oyuncu gibi değişken ve olayların gelişiminde etken olabilir. Filmin mekânı, ismi 

geçmesine ya da belli bir yerin izlerini (o yere nakşedilmiş insan tiplemelerini), 

taşımasına rağmen, bilindiği halinden kopartılarak belirsizleştirilebilir, 

heterojenleştirilebilir. Bu anlamda mekânsal bir belirsizlik ya da heterojenleşme, 

profilmik mekânla filmik mekânın çelişmesi ya da filmin kendi söylemiyle, 

öyküsüyle, temasıyla çelişen bir mekânsal düzenleme ve çerçeve içi kompozisyon 

mekânın müphemleşmesinin araçlarıdır. 

Reha Erdem'in Hayat Var filmi hakkında söyledikleri, yönetmenin 

filmlerinde mekânın taşıdığı önemin daha da belirginleşmesini sağlar: 

Zaten bu filmin iki şaşırtmacası var. Birincisi; kıyafetler, dekorlar vs. rengarenk, 

ama bir yandan da ruhu çok monoton. İkincisi; bir yandan açık bir film, Boğaz'da 

(), ama bir yandan da çok klostofobik bir film. Öyle şeyler düşünceyi başka bir 

yere getiriyor. Masa burda değil de şurdaya geçiyoruz yani. Bu tarz çelişkiler buna 

yarıyor (Aytaç vd., 2009: 153). 

A Ay ile aynı dönemde yapılmış Yeşilçam filmlerinin gerçeklikle kendine 

özgü ilişkisi bu filmde yoktur. Yeşilçam filmlerinin ayırt edici unsuru olan dış 

mekânda ve yerinde yapılan stüdyo dışı çekimler, filmin yapıldığı dönemdeki 

kentin/İstanbul'un fiziksel özelliklerini de kaydeder. Filmin oyuncuları dışında 

filmde görünen kişiler, gerçek kentlilerdir. Yerinde yapılan çekimler rastlantısallığı 

içerirler, "öyküyü şimdiki zamana ve buraya yerleştirirler" (Abisel vd., 2005). 

Yeşilçam filmlerinin bu ayırt edici unsuru, A Ay'da görülmez. Rastlantısallık, yerinde 

yapılan çekimlere rağmen A Ay'da kontrollü hale gelir. Hareket, mizansene verilen 

öneme rağmen, çerçeve içiyle kısıtlı değildir. Bu yüzden gerçeklikle ilişkisinde 

kendine özgü bir yanı vardır. Bu, aynı mekâna toplayarak ve yan yana yerleştirerek 
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uzamsallaştırdığı ikiliklerden ileri gelir. Yeşilçam filmlerinde ve toplumsal gerçekçi 

filmlerde, gösterilen mekânlara dağılmış ikilikler, çelişkiler bu filmde aynı mekânda 

toplanır. 

A Ay'ın  anlatı uzamındaki temel mekân, tamamlanmadığı halde harâbeye 

dönmüş bir köşkün iç mekânıdır. Köşkün haraplığı, iç mekân sahnelerinde yaratılan 

duyumsallığa katkıda bulunur. Köşkün yinelenen dıştan görüntüsü ile iç mekân 

sahneleri arasında bir karşıtlık vardır. Köşk dışardan ne kadar kavranabilir ve 

tanımlanabilir görünüyorsa, içerden de o kadar sınırsız ve tanımlanamaz olarak 

sunulur. Köşkün iç mekân sahnelerinde vurgulanan girilmeyen odaları, bodrum 

kattaki dairesel merdivenlerle inilen mahzenin kapalı kapısı, eksik kulesi, geniş 

koridoru, demir merdivenleri, büyük pencereleri, harap döşemesi, yerinden çıkmış 

taban tahtaları, iptal edilmiş dış kapısı iç mekâna tanımsızlık katar.  

Köşk, haraplığı kadar çevresinden kopuk ve tamamlanmamış oluşu sebebiyle 

Huyssen'in Carceri yorumunda olduğu gibi bir özellik kazanmaktadır. Piranesi'nin 

Carceri için kurguladığı parçalı ve sonsuz iç mekân fikri bu ev için de geçerlidir (1. 

B.: 34-35). İç mekândaki çekimler, evin olduğundan büyük algılanmasına sebep olur. 

Eve dışardan giriş kapısının iptal edili olduğu, giriş ve çıkışların nasıl olduğunun 

anlaşılmaması ipuçlarını sağlamaktadır. Yekta, Nuran'la birlikte eve girerken evin 

duvarına tırmanarak ulaştıkları başka bir girişi (çerçevesiz bir pencere boşluğunu) 

kullanır. Metrik ölçülerini hissettirmeyen ve ölçek şaşırtan iç mekân sahnelerindeki 

çekim açıları ve süreleri, köşkün parçalı ve sonsuz iç mekân algısına katkıda bulunur. 

Nükhet Seza'nın adımlayarak ölçmeye çalışması bu durumun gözden kaçamamasını 

sağlar. Öte yandan, köşkün dışı, iç mekânı kapsayacak bir kütle değilmiş gibi 

görünür. Bu anlamda bu ev, hem sınırsız bir iç mekân hem de hapishane gibi 

terkedilemeyen bir mekân olduğu hissiyle ikilem yaratır. Evin sınırsızlığına aykırı 

tek şey, Sırrı'nın Yekta'ya yasaklanan odasıdır. Bu ev, parçaların birleşmeksizin bir 

arada durduğu, aralarındaki fiziki ilişkinin önemsizleştirilmesiyle elde edilen yeni bir 

mekân türüdür. Bu anlamda soyuttur, ama soyutluğu fiziki mekân içermemesinden 

kaynaklanmaz. Temsil ettiği fiziki mekânı bağlamından kopartarak zihinsel ya da 

duyumsal bir yoğunlukla algılatan mekân türü olan "öylesine-herhangi-mekân" gibi, 

yeniden bağdaştırmalara açıktır (Deleuze, 1997: 109-111).  



 

56 
 

Soyutlaştırıldığında nitelikleriyle algılanan bir mekân olduğu halde öylesine--

herhangi-mekân, sonsuz kez yeniden bağlanabilir parçalardan oluşmasıyla soyutluk 

kazanır. Sonsuzluk hissi veren köşkün iç mekânı kadar köşkün vapurla adaya 

bağlanmasındaki kopukluk da öylesine-herhangi-mekânın farklı biçimleridir. Evden 

vapura geçiş sahnesi yoktur. Öte yandan vapur, adaya vardığında iskeleye yanaşırken 

ve insanlar vapurdan inerken görülürler. Öyle ki, vapur hep evden adaya götürür. 

Yine vapurla döndüklerini tahmin etmek kolaydır, ancak sadece evden gidişlerin 

sahnelenmesi ve adadaki iskelenin görülebilmesi, evi çevresinden bir defa daha 

koparır. Bu kopukluk, iç mekânın zamansallaşmasına katkıda bulunur.  

Kopuklaşma başka mekânda da geçerlidir. Ancak başka mekân (heterotopya), 

yanyana olduğu bir mekânla ilişkisi içinde ortaya çıkar (1. B.:35): birbirine yabancı 

mekânların bir aradalığından, bağdaşmayan mekânların yan yana gelmesinden 

oluşabili. A Ay'daki heterotopolojinin Foucault'nun "mükemmel heterotopya" dediği 

geminin türevlerini, bazı "kriz heterotopyaları"nı ve "yaşadığımız mekânın hem 

mitik hem de gerçek bir tür araştırması"ndan doğan heterotopyaları (Foucault, 2005: 

296) içerdiği açıktır. Bu heterotopolojinin biçimsel kaynakları gözün seçebileceği 

kadar açık olmasına rağmen "parlak imgeler"88 olarak değerlendirildiklerinde başta 

heterotopya olmalarına sebep olan ilkeyle değil, vadettikleri kaçış çizgisine bir övgü 

olarak kalırlar.89

                                                  
88 Belli bir yazma eyleminin "(...)ev ve şehir hayatının parlak olmayan yönlerine de yer açtığı için de 

önemli" olduğundan söz eden Nurdan Gürbilek'in (1999) bu tezde alıntılanan denemesinde "parlak 
imgeler" in tuzaklarından söz edilmektedir (2.B.:71). 

89 Feride Çiçekoğlu (2006), Reha Erdem'in filmografisine yayılan bir heterotopolojiye dikkat 
çekmekte, özellikle "tekne" olarak sandal ve Şehir Hatları Vapuru farkını vurgulamaktadır. Şehir 
Hatları Vapuru'na dair "1970'lerin sonlarında, 1980'lerin başlarında (...) İstanbul'da Şehir Hatları 
Vapurları'nın ne anlama geldiğini, çıkışta yapılan kimlik kontrollerini, üniforma korkusunu, 
hayatımıza sinmiş asker-polis ürküntüsünü" hatırlatır. Ve bunun için "Reha Erdem'in sineması 
kavramlardan yola çıkıp hayatı anlatmaya çalışan ya da kırdan şehire varmaya çalışan kategorik 
veya geleneksel bir sinema değil, şehrin dili olan sinemayı şehrin içinden konuşan, hayattan 
süzülmüş deneyimleri kendine has bir biçimde anlattığı için şehre dair kavramlarla açıklanabilen 
katmanlı bir sinema" olarak değerlendirir. Her ne kadar Şehir Hatları Vapuru ve Reha Erdem'in 
sinema diline dair söylediklerine katılmamak mümkün olmasa da, kayığın "özgürlüğe kürek 
çekmek" anlamına gelecek bir şekilde parlak bir imge olduğunu düşünmektedir: "üç filminde de 
karakterler" için "(...) geleneği kıran ama moderne geçemeyen bir şehir yaşamının sıkıştırılmışlık 
duygusundan kurtulmak için kendilerine ait bir "öteki" mekân zamana kürek çekmeye" çalıştıklarını 
söyler (Çiçekoğlu, 2006). Nurdan Gürbilek'in (1999: 101) önerdiği türden bir "parlak bir imge" 
olmasına izin vermemek için kayığın, heterotopyanın genel anlamındaki gibi bir belirsizlik ifade 
ettiğine, kayıkla denize açılan kişinin eyleminden dolayı değil, mekânı bağlamından koparmak için 
bir fırsat yarattığı için bir deneyim vadetmesi dolayısıyla bir özgürlük vaadi içerebileceğine 
değinmek gerekir. 

 Bu yüzden heterotopik mekânı vadettiğiyle değil, hangi ilkeyle ve 
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nasıl bir ilişkisellikle var olduğunu ortaya çıkarma ihtiyacı doğmaktadır. Heterotopik 

mekân aslında fiilî mekândır,  bulunduğumuz yerlere bir tür "geri dönüş etkisine 

sahip"tir. Başka mekanı bu yüzden açıkça görülebildiğinde de sözlü olarak aktarım 

için çıkardığı zorluklar, içinde yaşanan ve "(...) birbirine asla indirgenemez olan ve 

asla üst üste konamayan mevkiler tanımlayan bir ilişkiler bütünü"nden 

kaynaklanmaktadır (Foucault, 2005: 294).  

A Ay'da heterotopolojinin görünür kaynaklarından bazıları şöyle sıralanabilir: 

vapur, ada, kayık,90 (bitmeden harâbe olan) köşk,91

Ada, ilk başta Neyir'in eviyle bütünleşir. İskeleden itibaren, adanın düzenliliği 

öne çıkar. Önce vapur iskeleye yaklaşırken görülür, sonraki çekimde vapurdan inen 

Yekta ve Neyir, iskelenin sundurmasının altından geçip gidene kadar görülürler. 

Onlar giderken iskelede küfeler, birkaç kişi ve bir deniz subayı görülebilmektedir. 

İskelenin girişinde hizalı bir çocuk bandosu, Yekta'nın ilgisini çeker. bir bayram 

gününü (büyük ihtimalle 23 Nisan) haber verirken Yekta ve Neyir, bir faytona 

binerler. Neyir, yol üstünde, bisikletle onlara ters yönde giderken gördüğü öğrencisi 

Nuran'ın arkasından seslenip eve uğramasını ister. Evde Neyir'in kurduğu küçük 

düzenli evi, kendini işine adamış bir öğretmenin evidir. Yekta'ya adayı beğendirmek 

için uğraşan Neyir, adaya ayak basmalarından itibaren kontrollü bir dünyanın 

yönetmeni gibidir. Pencereden görebildiği Yekta'ya ikna edici sözler söyler, Nuran'ın 

geldiğini görünce ona İngilizce olarak seslenip (zaten yoldan çevirdiği halde 

 oyun, yasak oda, manastır ve 

mezar, yatılı okul; heterokroniler: oyun, çocuk bandosu, ergenlik çağı, bozuk duvar 

saati, rüya, fal. Bunlar betimlenebilir bir heterotopoloji oluşturmaktadır. Bunların 

arasında adanın kırlık bölgesindeki terkedilmiş manastır, adanın kesin sınırları 

içerisinde ve buna rağmen sınırsızlık vadeder. Manastır bekçisi (Kozmos), manastırın 

ve vadettiği sınırsızlığının bir uzantısıdır. Bu heterotopya, adanın coğrafyası ve 

filmik mekân arasındaki ilişkiden dolaylı değerlendirilebilir.  

                                                  
90Kayığın vapura göre bir farklılığı olduğunu not etmek yerinde olur. Vapur bu filmde heterotopik 

mekânları birbirine bağlayan nötr bir mekândır; kayık ise başkadır: nereden geldiği nereye gideceği 
belli olmaz. 

91 Gülengül Altıntaş, A Ay'daki köşkün tamamlanmamışlığı, içerdiği tehditler ve dışardan gelen 
tehlikelere açıklığı dolayısıyla bir heterotopya olarak kaydeder. Bu evi, Hayat Var'ın (2008) eviyle 
karşılaştırır ve benzer özelliklerine dikkat çeker. Ayrıca filmlerin, Kozmos (2009) dışında, 
tamamından oluşan bir "heterotopik İstanbul" imgesine de dikkat çeker (Altıntaş, 2009: 55). Bu 
tezde kentin bir heterotopya olmadığı, adanın ve doğasının bu tanıma daha uygun olduğu öne 
sürülmektedir. 
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yeniden) gelmesini söyler; kendi kendilerine tanışmalarını beklemeksizin, yine 

İngilizce, Yekta'yı Nuran'a tanıtır. Adaya geliş ve Nuran'la tanışma Neyir'in yönettiği 

küçük dünyanın provalarıdır (Neyir, yine burada, ama daha sonra, terzi Annick'e 

diktirdiği formayı Yekta'nın üzerinde prova edecektir). Sonraki sahnede bisikletle 

ormandan geçtikleri görülür. Bisikleti yolun kenarına bırakıp tepeye doğru 

tırmanarak adanın kırlık bölgesine geçtiklerinde Neyir'in yönettiği küçük dünyanın 

sınırından da çıkmış olurlar. Yekta daha sonra adada yürüyüşler yapacak, önce 

manastır bekçisi Kozmos ile karşılaşacak, biraz tedirgin ve kararsız olan Yekta 

yolunu değiştirecek daha sonraki karşılaşmalarında Kozmos ona terkedilmiş 

manastırın yerini gösterecek, Yekta her fırsat bulduğunda buraya gelecektir, Kozmos 

ile ettikleri sohbetlerde kafasını kurcalayan sorulara cevaplar bulacaktır. Bir 

defasında, Yekta, kırlık bölgeye nasıl geçeceğini seyyar bir balıkçıya sorduğunda 

(balıkçının öksürükleri arasında) "bu yol kendine çıkar, yani çıkmaz... ama bu yolu 

bırakır şöyle tepeye vurursan..." cevabını alır. Yoldan çıkıp tepeye tırmanarak kırlık 

bölgeye geçer ama tek bildiği yer olan Nuran ile martılara baktıkları tepeye bu kez 

tek başına çıkar. Kozmos ile ikinci karşılaşmaları buradadır. Daha sonra Yekta'nın 

sürekli gittiği manastır ve etrafındaki kırlık bölge, adanın küçük mekânına rağmen 

geniş bir özgürlük mekânıdır aynı zamanda. Neyir'in yönettiği küçük dünya ile bir 

aradalığı sayesinde ve adanın döngüsüyle olan ilişkisi sebebiyle bu mekânı 

heterotopik olarak nitelemek mümkün. A Ay'ın sonunda bu mekân, Neyir'in 

yönetmediği ve adanın çemberinin dışında bir sınırsızlık mekânı olacaktır. Bu 

sınırsızlık mekânı aynı zamanda filmin çerçeve dışıdır. 

Boş odaların arasında dolaşılan, ölmüş, kayıp ya da kısaca meçhul, birisinden 

söz edilen, tahtası çıkmış döşemelerinin altında saklanan anıların bahçesindeki 

toprağa gömülen ev, "hafıza sanatı"nı92 akla getirir. Mekânı hafızanın kendisi gibi 

değerlendirmek, evi bir kitap gibi bölümlemektir aynı zamanda. Hafıza, odalarında 

dolaşılan bir mekân gibidir.93

                                                  
92 Aktif unutma hafızayı harekete geçirmenin bir yoludur. Frances Yates, hafıza sanatına içsel yazının 

arkitektoniği olarak yaklaşır. On altıncı yüzyılda mekânsal olarak icra edilen hafıza sanatı, mekânlar 
arasında odalarda gezinmeyle eşleştirilir. (Boym, 2009: 124). 

 Farklı zamanların görünür katmanlar halinde 

93 L'immortelle (Ölümsüz Kadın, Alain Robbe-Grillet, 1963) filminde kaybolan bir kadın figürü, 
kurmacanın olduğu kadar gerçekliğin de ulaşılamaz, kavranamazlığını temsil eder. Bunu sağlamak 
için kadının varlığında harâbeye dönüşen İstanbul, onun yokluğunda gündelik hayatın mekânsal 
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yığılmasını ya da eklemlenmesini sağlayan harâbe, filmlerdeki kentlerin 

görselleştirilmesine katkıda bulunmak için kullanıldığında kente ilişkin imgelemi 

yeniden kurmaya zorlar. Asuman Suner, bu özelliği ulusaşırı kent filmlerine 

atfederek, bu filmlerde çağdaş kentlerin modern ve gösterişli yüzüne değil, köhne 

unsurlarına rağbet edildiğine dikkat çeker (2006: 249-250). Harâbe imgesinin "köhne 

bir unsur" olarak "özne-mekân ilişkisine dair sorgulamaları harekete geçirmekte" 

olduğu ve böylelikle "gerçeklik düzleminin oyunsal ve kurgusal yanını ortaya 

çıkardığı" A Ay için de söylenebilir. Özne ile mekan arasındaki birbirini belirleyen, 

birbirinden kopuk veya öznelerin mekânın uzantısı oldukları türden ilişkiler, kent ve 

mekanın dönüşümüyle beraber, modernleşmenin mekandaki sonuçlarıdır. Yaşanan 

mekan endişe kaynağı olmasına rağmen, bireylerin bu endişeyle başetme yollarını 

kendi aklı ve duyguları arasında bir gerilim olarak yaşaması, mekandan yola 

çıkılabilecek çözümleri unutturur. Kişisel gerilimin mekanda başka bir tecrübeye 

dönüşmesi ve kamusallaşması düşünülebilir. Gerçekliğin kurgusallığı buradan yola 

çıkarak sorunsallaşabilir. Kurgusallığın varlığı, gerçek hayatta, gündelik hayatın 

içinde kaybolur. Bunun ortaya çıkarılması gündelik hayatla arada bir mesafe 

yaratmakla gerçekleşebilir. A Ay bu mesafeyi üç çelişki halinde kurar. 

A Ay'ın asıl mekânları olan Hisar'daki eski köşk, Burgaz Ada ve kent merkezi 

olarak gösterilen Mahmut Paşa yokuşuyla Avrupa Pasajı, birbirine deniz yoluyla 

bağlanır. Mekânlara geçişler vapurla ve iskeleden yapılır. Geniş açı çekilmiş sahneler 

iç mekândadır. Dış mekânda İstanbul'un bilinen manzaraları yoktur. İç mekânlarda 

kaydırmalı, çevrinmeli ve hareketli kamerayla yapılan çekimler, iç mekânları 

olduğundan da büyük algılatan bir etki yapar. İlk çelişki filmin mekânları arasındaki 

bu orantısızlıktır. Dış mekân ve kent, büyüklükleriyle orantılı bir biçimde 

çerçevelenmez. İç mekân ise kamera hareketleriyle kat edilemeyecekmiş gibi 

görünür. Bu, özellikle ikinci sekansta, belirgindir. Nükhet Seza ile Yekta 

merdivenlerde başlayan diyaloglarını, birbirine geçişli iki odadan sürdürürken, 

Nükhet Seza, ölen erkek kardeşi Servet ile evlendirilen Yekta'nın annesi İhsan'ın 

hikâyesini anlatmaya başlayınca kamera önce bir geri kaydırma yapar sonra yatay bir 

kaydırma ve çevrinme hareketiyle ikisi arasında salınım haline geçer. Çerçeveye bir 

                                                                                                                                           
işleyişiyle  ve sesleriyle bir bütün olduğu, yapıların yeni ve sağlam göründüğü bir kent olur 
(Goldmann, 2005: 64-70). 
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Nükhet Seza girer, bir Yekta. Çerçevelendiklerinde ise her ikisi de çerçevenin 

ortasında değildir. Odaların büyüklüğü her iki film kişisinin de odanın derinliğinde 

ve tavan görünecek şekilde, yüksek kapıların arasından çerçevelenmesiyle daha da 

vurgulanır. Kamera salınım halindeyken figürler de sabit durmadığından kamera 

önceki açısına geri döndüğünde beklenmedik biçimde yakın ya da uzak 

görüntülenirler. Bu sekans bitmeden kamera salınım halinden çıkar ve kesmelerle 

Nükhet Seza,  Yekta'nın bulunduğu odaya gelir. İki kesmeyle yapılan bu geçiş 

sırasında ilk olarak sabit kamerayla kapı aralığından yapılan çekimde Nükhet Seza 

kameraya doğru yaklaşır. İkinci çekimde Yekta, orta plandadır ve geri giderek 

kameradan uzaklaşır. Her ikisi de kameradan aynı uzaklıkta olduğu halde, Yekta, 

annesi İhsan'ın hikâyesine devam eden Nükhet Seza'yı dinler. Nükhet Seza 

çerçevenin sağına doğru yürürken bir kesmeyle her ikisini de birlikte gören bir 

kamera açısına geçilir. Bu açıdan Yekta çerçevenin sağında, yüzüne düşen güneşle 

aydınlık, Nükhet Seza, çerçevenin solunda ve sırtı 45 derece pencereye dönüktür. 

Odanın köşesi ortalanmıştır. Nükhet Seza, Sırrı'ya çorbasını İhsan'ın içirdiğini 

anlatırken Yekta, "Tabi ki gördüm" diyerek çerçeveyi terk eder. Bu sahnenin 

uzunluğu kadar odalar arasında yakın uzak ilişkilerini yadırgatan salınımı da dikkat 

çekicidir. Odaların boşluğu, görecek bir şey olmadığı halde, kameranın yavaş 

salınımı, figürlerin ise beklenmedik şekilde (kameraya) bir uzak bir yakın 

konumlanması iç mekânı görecek bir şey olmadığı halde ya da bu yüzden 

büyütülmüş bir dünya gibi algılatır. Bu ilk çelişki ev-kent başlığı altında daha 

kapsamlı incelenecektir. 

Nükhet Seza bir monologa dönüşen konuşmasını, merdivenlerin 

sahanlığından yapılmış bir çekimde, yorgun bir ses tonuyla yavaşça sürdürür. Bir 

dikey çevrinmeyle Yekta'nın başı alt katta görünür hale gelirken, Nükhet Seza 

basamaklardan inmeye başlar ve ayakları üstten çerçeveye girer. Anlattığı hikâye bu 

sırada, İhsan'ın Yekta'ya hamile kaldığı kısımdadır. Yekta basamakları çıkar ve 

sahanlığa gelir. Nükhet Seza da sahanlıktan birkaç basamak yukardadır. Bir an durup 

birbirlerine bakarlar. Nükhet Seza devam eder: "Sonra bir sabah sessizce yine 

gülümseyerek...". Buradan itibaren Yekta, halasının bu cümlesini şöyle tamamlar: 

"Bembeyazdı elbiseleri..." ve kameranın önünden geçerek yer değiştirirler. Yekta, 

sahnenin başındaki gibi basamaklara oturur. Nükhet Seza inmeye ve hikâyeyi 
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anlatmaya devam ederken Yekta, yine cümlesini tamamlar. Belli ki Nükhet Seza  

hikâyeyi hep aynı kelimelerle adeta bir replik gibi/replik olduğunu belli edecek 

şekilde anlatmaktadır. Önce Yekta söyler, Nükhet Seza onu duymamış gibi yineler. 

Kamera hareketlenir ve Yekta'ya yaklaşır. Nükhet Seza aşağıya inerken çerçeve 

dışındadır ve  sesi de uzaklaşır.  Yekta "işitilmiyor, hiçbirisi işitilmiyor" diye seslenir 

ama Nükhet Seza'nın sesi gittikçe uzaklaşır. Bu kez Yekta'nın "Haberiniz yok ki" 

diyen sesi duyulur ve dudaklarının hareketi bu sesin duyulmasından sonra görülür. 

Görüntü ve sesin eşleşmesi bozulmuştur. Koşarak yukarı çıkar. Bu parça  üç kez 

yinelenir. "Haberiniz yok ki" deyişi önce duyulur sonra görülür ve görüntü ile ses 

hiçbir yinelenmede eşleşmez.   

Sahne, Yekta çerçeveden çıkmadan kesilir. Klasik bir kurgu kuralı bozarak 

vurgulanan bu aksama, Yekta'nın isyanını temsil eder gibidir. Ancak bununla kalmaz 

ve aynı zamanda kurgu düzleminde bir oyunu da ima eder. Başladığı gibi 

merdivenlerde bite(meye)n bu sekansta, Yekta adeta sinematografik bir oyunla 

merdivenlere hapsedilir, sekansın sonunda da başındaki gibi merdivenlerdedir ve 

çerçeve dışına çıkamaz. Filmin sonunda, Yekta sadece çerçeve dışına değil, alan-

dışına geçecektir. Oyun böylece ikinci çelişkiyi oluşturur. Oyun, filmin kendine 

dönük oyununundan ibaret değildir. Aynı zamanda fiili olarak Yekta'nın oyunları da 

mekânı müphemleştirir. Yekta'nın oyunları filmin dairesel mekânlarını hep dikine 

keser. Alan-içi ve dolayısıyla filmin kendi biçimi de hep bir çembere bağlanırken 

alan-dışı bilinmeyen, sınırsız ve uçsuz bucaksızdır. Filmin bu algıyı Yekta'nın 

bakışından sunduğu söylenebilir. Ada, örneğin kolaylıkla kat edilebilen bir çemberle 

başı sonu belli olmayan bir mekândır. Bunun dışına çıkmak, yani muammaya 

ulaşmak, adayı dikine, yokuşa doğru ve çember oluşturan yola dik olarak kat etmekle 

olur. Sınırsızlık böylece alan-dışına kaydırılır. Üçüncü bir oyun ilişkisi filmin 

anlatıcısının kararlaştırılamazlığıyla ilgilidir. Bu üç ilişki ev-oyun bağlamında 

incelenecektir. 

Adanın sınırlı mekânı ve kentin sınırsızlıklarına göre iç mekân, ev içi, 

bitmemişliğiyle ve haraplığıyla  başka türlü bir sınırsızlık vadeder. Bu sınırsızlık 

daha çok zamansaldır ve düşünsel nostaljiye dönüktür. Sunduğu sınırsızlık bir 

yandan hapsedicidir: Geniş zaman kipinde sonsuz bir yinelemenin içinde döngüsel 
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bir yaşam. Bu da üçüncü çelişkiyi oluşturur: İç mekân ve geniş zaman kipi. Bu 

çelişki de, ev-zaman başılığı altında incelenecektir. 

A - Ev - Zaman 

İlerleme düşüncesinin hâkim olduğu zaman anlayışında geçmiş, bir yıpranma, 

harâbeleşme olarak algılanır. Geçmişin uzaklığı mekândaki yıpranmayla eşdeğer 

düşünülür. Güncel fiilmlerden bazıları bu türden bir harâbe kullanımını 

benimsemekte, Piranesi'nin gravürlerindeki gibi bir eleştirellik yerine yıpranma ve 

eskimeyi unutmanın metaforu haline getirmektedir.94

A ay'daki harap köşkün boşluğunu vurgulayan bütün işaretlerin (tavandan 

sarkan naylonlar, zemin tahtaları yerinden çıkan döşeme, iptal edilmiş kapılar, 

camsız pencereler) ya çerçeve aracılığıyla ya da sahnede bir eleman olarak altı çizilir. 

Film, mekânın anlatıyla ilgili bütün anlamlarından sıyrılarak bir "fazladan görme" 

(Bonitzer: 169) üretir ve tek bir biçimde anlatılan bir geçmişin yıkımdan başka bir 

sonuç getirmeyen gizeminin, girilmeyen odalarıyla ve karanlıkta kalmış 

mahzenleriyle artık bilinmek istenmeyen sırların anısıdır. Yeniden kurucu 

nostaljideki gibi, belli bir hatırlama biçiminin harâbesidir.

 Oysa modernliğe içkin bir 

sorunsalı temsil eden harâbe imgesi (1.B: 34) aslında geçmişi eleştirellikle yüklü bir 

biçimde yeniden ele alarak başka türlü geleceklere yönelme fikrini barındırır 

(Huyssen, 2006, s. 6). Benzer bir yönelim, nostaljinin ikili anlamında da görülür: 

hem kaybedilmiş bir şeye duyulan özlem, hem de farklı gelecekler kurmayı 

amaçlayan bir geçmişi eleştirerek yeniden değerlendirme. Andreas Huyssen’e göre, 

harâbelerin nostaljik cazibesi ve  bozulma, aşınma ve doğaya dönüş unsurları, onların 

gerçek hayatta mizansen olarak kullanılmasıyla, işlevinin  değiştirilmesiyle yok olur. 

Nostaljiyi artıran müzeci korumacılık ya da yaklaşımdır.  

95

                                                  
94Eternal Sunshine of the Spotless Mind  (Sil Baştan, Michel Gondry, 2004) filminde olduğu gibi. 

Unutma tamamen bir yıpranmaya ve harâbeleşmeye yol açan bir eksilme gibidir. Oysa unutma, 
hatırlamanın diğer kutbunu oluşturmaz. Hafızanın işleyişinin bir parçası olan unutma, istemsiz 
hatırlamanın kaynağını oluşturur. Aktif unutma kavramında  olduğu gibi olumlu bir anlam 
yüklenmesi de mümkündür. Sil Baştan için mekânların silinmesi, dijital filmin olanaklarını dekorun 
olanaklarına ekleyerek, mekânları hızla eskitip yıprandırarak, bazen de birbirine karıştırarak, yönleri 
ve ölçeği bozarak gerçekleştirir. Dijital olanakların mekânın bu şekilde sunumu için kullanılması, 
unutmanın mekânsal bir yıpranma olarak ifade kazanmasına güncel bir örnek oluşturur. 

 

95 Ackbar Abbas, bu duruma örnek olarak bir Hong Kong Kültür Merkezi Gösteri Sarayı'nı verir. Bu 
bina, eski Victoria stili Hong Kong -Kanton demiryolu istasyonu binasının yerine yapılmış, ancak 
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Film geniş zaman kipinde bir dünya yaratır. Yapıldığı zaman diliminin 

izlerinden olabildiğince arındırılmıştır. Herhangi bir tarihsel olaya gönderme 

yapılmaz. Gündelik bir yaşama ritmi yoktur. Zaman kesitiyle ilgili tek ipucu, 

Neyir'in "Şu okullar da açılsa artık...!" deyişiyle çıkarılabilen okulların yaz tatili 

zamanıdır. Yekta'nın evde geçirdiği 'boş vakit' evi tanımlayıcıdır. Adaya taşınırken 

"evimiz ne kadar da büyükmüş halacığım" der. Adaya taşınırken Nükhet Seza'ya 

veda ettiği sırada evin büyüklüğünü algılar. Bu ev Yekta'nın dünyasını oluşturur aynı 

zamanda. Bu harap ve boş köşk, Yekta için doludur. Yekta'nın oyunları ve hayalleri 

evi doldurur. 

A Ay'da harap evin yarım kalmışlığı, boş odalar, bitmeyen tadilat planları, 

yapıldığı zamansal dönemi mekânsallaştırır. Bununla beraber iğne batma korkusu, 

içerdeki martı, tahtaların altına gizlenen kutu, yanık kokusu, Yekta'nın merdivenlerde 

ve bodrumdaki holün basamaklarında oturuşu mekânın zihinsel oluşumuna, duyuları 

harekete geçirerek (ses, koku, ısıyı hissettirerek) katkıda bulunur. Mekân bu 

motiflerle duyumsanır hale gelir, mekânın görsel boşluğunun ardında ve içinde 

hayallerle ve anılarla doluluğu hissettirilir. Ev, Yekta'ya anne gibidir.96

Evin içi boş olmasına rağmen (duvarlarda asılı tabloları ve saatlerle koltuklar 

dışında), tamamen söze dökülmüş eşyalarla doludur. Özel hayat kültürel 

göstergelerden arındırıldığında geriye kalan ailenin ve bireyin sözlü tarihidir. Ev, 

 Öte yandan, 

ev ve aile hayatının kültürel göstergeleri maddi olarak yoktur, böylece niteliklerin 

atfedileceği bir bağlam da yoktur. Film, duyular aracılığıyla evi bedenselleştirir. 

Yekta koridorda iken yatay ve karanlık; metal merdivenlerde dikey ve soğuk; zemini 

gevşek tahtalı (ve altında bir şeyler saklamaya uygun), odalar birbirine açılırken 

büyük ve aydınlık; pencereden bakarken kağıt gibi ince ve gözeneklidir. 

                                                                                                                                           
eski yapısan sadece saat kulesi korunarak bu şekilde tarihten bir "alıntı" yapılmıştır. Buradaki 
durumu Holbein'in "Sefirler" (The Ambassadors) tablosuyla karşılaştırır. Bu karşılaştırmadan, bu 
tablodaki etkinin tam tersi, yani perspektifin içinde ancak yan bakıldığında görülebilen "anamorfik 
nesne"nin (resme yan açıdan bakınca görülebilen kurukafanın) perspektifin gücünü sarsan bir öğe 
olmasına karşın, buradaki saat kulesinin resmi tarih anlatısının pürüzsüzlüğünü sağlamak üzere, 
daha çok unutmayı sağladığına dikkat çeker (1999, s. 79-80). Unutma imgesini oluşturan, mimari 
bir yıkım ve yeniden uygulamanın tam ortasında görülmemesi imkânsız bir biçimde 
konumlandırılan ve bir saat kulesiyle temsil edilen resmi tarihtir. 

96 A Ay'daki evin, (Yekta'nın köşkün zemininin altına ve bahçesindeki toprağa saklayıp gömdükleriyle, 
annesini beklediği odadaki zeminde ve bodrum kattaki merdivenlerde yatmasıyla) hem bu 
dokunuşsal özelliği sağlayarak hem de sırlarını vererek Yekta'ya yakın oluşuyla annnesi yerine 
geçtiğine dikkat çeken Doç. Dr. Funda Şenol Cantek. 
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imparatorluk zamanından bu yana tamamlanmaksızın eskimiştir. Bununla birlikte 

siyasal dönüşümler boyunca ayakta kalmıştır, ama kent ve toplumsal mekânının 

dönüşümünü atlatamayacağı ortadadır. Öte yandan evde yaşayan modern bir 

'çekirdek aile' söz konusu değildir. Aile, ne Osmanlı'dan kalma paşa zenginliğini 

koruyabilmiş ne de cumhuriyetle beraber gelen değişikliklere ayak uydurabilmiştir. 

Ev ahalisinin sohbetlerinin konusu köşkün tamamlanması ya da terk edilmesi 

üzerinedir. Geniş zaman kipi her ne kadar böylelikle sağlanmış olsa da, bu aynı 

zamanda anlatılmayan bir tarihin, sosyal durumun da ifadesidir. Boşluklar, uzaklıklar 

ve yakınlıklar fiziksel olarak gözlemlenebildiği gibi değil, ayak uydurulamamış 

sosyal süreçlerin mekânda ifade kazanmış nitelikleridir. Mekân, Simmel'e göre, onu 

oluşturan insanlar tarafından yürütülen sosyal süreçlerin belirtilerini taşır(2000: 68). 

Köşkün haraplığı, mekânın terk edilmeyişinden kaynaklanan ekonomik bir 

durgunluğun maddeleşmesidir. Kentsel arsa mülkiyeti, sermayenin kâr etmek 

amacıyla ürettiği bir pazardır. Arsasından dolayı değer kazanacak olan köşk, terk 

edilmediği ve yıkılmadığı için parasal değer taşımamaktadır. Bire bir görsellik 

kazanan bu özellikler, köşkü metafor olmaktan çıkarır.97

                                                  
97Perili Köşk, bu filmin tamamlanmasından sonra bir holdinge satılmış, genel merkez olarak 

kullanılmak üzere, büyük bölümü aslına uygun olarak yeniden inşa edilmiştir. Bu yönüyle köşkün 
filmin konusu çerçevesinde ifade ettiği maddi değersizliğin filmin yapımının dahil olduğu bir süre 
içinde değer kazanmasıyla ironik hale gelmiştir. 

 

A Ay'da Nükhet Seza'nın anlattığı Yekta'nın geçmişe ve şimdiye dair 

hayalleriyle  örtüşmeyen hikâyeleri harap köşkün zamansallaşmasına katkıda 

bulunur. Köşkün metruk hali, duvarların, pencerelerin, döşemelerin yapıldığı 

malzemeyi öne çıkarır. Nükhet Seza'nın hikâyeleri de eşyayı öne çıkararak buna 

katkıda bulunur. Aile imgesini bir soyağacı anlatısına dönüştürmeden paramparça bir 

halde sergileyen anlatı, malzemenin ve sözün birleşiminden oluşur. Sözün ve eşyanın 

birleşiminden oluşmayan soyağacı ve biyografi de böylece harâbeyi oluşturan yığına 

katkıda bulunur. Harâbe, görünenden ibaret değil, birleşmeyen bir söz ve eşya 

kataloğundan, aidiyet hissi vermeyen aile kurgularının parçalarından, hatırlanmak 

istenmeyen bir geçmişin tekrar tekrar anlatılan travmatik olayından oluşur. Köşkün 

vücuda getirdiği geçmiş, sadece temsil edilmekle kalmaz, geçmişin yıkıntısından 

sorumlu bir kişinin, bir suçlunun aranmasını da beyhude bir çabaya dönüştürür. 
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A Ay'da Yekta, doğayı kente tercih eder. Kent, Yekta'ya içinden geçilecek bir 

mekânı, doğa ise içinde durulabilecek ve dolaşılacak bir mekânı sunar. Kentteki 

kalabalığın ve sokakların içinden geçmek ona sadece evden uzaklaştığını hatırlatır. 

Adanın kırlarında bulduğu ikinci evi, anne eviyle yakın ilişkisini belirleyen şeyin de 

doğa olduğunu hatırlatır. Ev hem harâbe olduğu için hem de içerde beslenen martı 

sebebiyle doğaya yakındır. Bu yüzden adadaki Neyir'in evi değil, kır ve manastır ona 

yuva olur.  

Ergenlik çağı, sadece insanın biyolojik değişimini değil, doğadan topluma 

geçişini de temsil eder.  Öte yandan burada doğa pastoral, nötr bir huzur mekânı 

değil, yürüyüşlerle katedilecek, keşifler yapılabilecek, patikalar icat edilecek, sürpriz 

karşılaşmalarla şaşırtacak, insansız ama kalabalık, kente rakip bir mekândır. A Ay 

daki doğa metaforik bir manzara ve peyzaj değil, yırtıcılık ve yaşam mücadelesiyle 

birlikte görüntülenir. Bununla birlikte ergenlik, insanın itkilerini keşfettiği bir zaman 

olarak kaydedilir. Doğa, bu anlamda sezgilerle keşfedilecek, içinde durulacak, 

tahayyüle elverişli bir mekândır. Bu yüzden, kent değil doğa, Yekta'ya ev olacaktır. 

Yeni "ev"inde Yekta, tahayyüllerini terketmek zorunda değildir. Burada gördüklerine 

müdahale edebileceği bir ortam bulabilir, rüya ile gerçek arasındaki ilişkiyi yeniden 

kurabilir. Rüya tabirlerinde sadece metafor olan doğayı adada doğrudan görebilir ve 

onun bir parçası olabilir. Bu anlamda doğa, kentin  kalabalığının yerini tutar. Öte 

yandan doğa ve rüya ayrıştırılmalıdır. Bu ona Kozmos'un cevabıdır: "Rüyanda 

gördüğün kuş, sadece rüyanda gördüğün kuştur". Daha önce Yekta, annesinin 

fotoğrafını çekemediği için gördüğünü reddeden Nuran'a "rüyalarının fotoğrafını 

çekebilir misin" diyerek tepki verir. Aslında, rüya ile gerçek arasındaki katı sınırdan 

yakınmaktadır. Kozmos ise bu sınırı farklı bir biçimde çizer: rüya tabirleri rüyayı 

betimleyemez ve anlam veremez.98

                                                  
98 Yekta, filmin ilk sahnelerinden birinde de rüyasının anlamını sorduğunda Nükhet Seza, tabirler 

rehberindeki kalıplara bakarak cevaplamış, Yekta da gördüğü rüyanın öyle olmadığını söylemişti. 

 Sözcüklerle görülenlerin betimlenmesinden 

rahatsız olan Yekta için bir sırrın açıklığa kavuşmasıdır bu. Aynı zamanda, rüya ile 

söz arasındaki gerilimde takılıp kalan Yekta'nın adayı evi olarak kabullenmesinde, en 
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az  "çocuk başlı kuş" motifi kadar etkilidir. Yekta, bu sınırı keşfettiğinde, aslında bu 

sınırı icat edebileceğini de anlar. 99

B - Tema 

 

A Ay'da tema, ilk bakışta köklü bir ailenin bugünü ve geçmişte kalmış anıları 

gibi görünürken, ailenin aslında göründüğü gibi sadece birkaç kuşak bir arada 

yaşayan bir aileden ibaret olmadığı, imparatorluktan cumhuriyete geçiş sürecinde 

gelişen bir çelişkiyi temsil ettiği, ilk üç sahnede ortaya çıkar. Tema buradan ergenlik 

çağındaki Yekta'nın yetişkinliğe geçişine kaydırılır. Öyküyü ve temayı belirlemek 

için yapısalcı kuram, bir mantık dizgesi sağlar. Anlatı, zamansal ve nedensel olarak 

anlamlı bir biçimde bağlantılı bir dizi olayın göstergesel temsilidir (Onega and 

Landa, 2002: 12). Anlatıbilim, olay örgüsünün incelenmesine ya da eylemle 

karakterlerin betimlenmesi arasındaki ilişkiye yoğunlaşır (2002: 13). Todorov'a göre 

yapısalcı analizin merkezinde olay örgüsü bulunur. Olay örgüsü, temel olarak, 

dengeli bir durumdan dengenin bozulması sonucu yeni bir dengeye doğru hareketi 

içerir. A Ay, olay örgüsü bakımından ele alındığında oldukça basittir. Filmin başında, 

Yekta'nın geleceği konusunda verilemeyen karar ile bozulup filmin sonunda yeniden 

elde edilen denge, Yekta'nın köşkten ayrılarak Neyir'in yanına yerleşmesi ve yatılı 

okula gitmeyi kabullenişiyle sağlanır. İkinci denge halinin farkı, Yekta'nın son 

sahnede ortadan kayboluşuyla ya da alan-dışına çıkarak doğaya karışmasıyla ortaya 

çıkan, Neyir'in çaresizliğidir. Yekta, Neyir'i de değiştirmeden değişmeyecektir. Olay 

örgüsü bakımından basit olan A Ay, metnin kendisine odaklanınca karmaşıklşır. 

Çünkü "öykü, metinden ürettiğimiz bireştirilmiş bir soyutlamadır" ve metni ortaya 

çıkarmaya yardım etmez (2002: 18). Soyutlamayı, eylemi temsil ettiği ölçüde ve 

öykünün yalnızca anlatısal yönlerini hesaba katarak yaparız. Dolayısıyla, "aynı öykü, 

çok sayıda metnin oluşturulmasına olanak verebilir" (2002: 18). A Ay da birden fazla 

biçimde anlatılabilecek bir temel metin sunar, eylemleri olabildiğince kısıtlı tutar. Bu 

anlamda olası öykülerin hiçbirini içermediği veya birkaçını birden içerdiği 

                                                  
99 Baudelaire'in gerçekçi ressamlara serzenişinde gerçekle hayal arasında çizdiği sınır, Baudelaire'in 

daha sonra sürekli ele aldığı bir ikilemdir. Baudelaire bu ikilemi aşmaz, iki uç arasındaki sınırları 
sürekli yeniden icat eder, gerçeklikle hayal arasındaki karmaşık ilişkileri deneyimler ve daha sonra 
nesirlerine geçirir. Modernist tutum, çelişkiler çözülmeksizin aralarındaki gerilimin sürekli canlı 
tutulmasıyla ilgilidir. Baudelaire için bu gerilimi kent ve içinde kaybolabildiği kalabalık sağlar. 
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söylenebilir. Bu anlamda "dizimsel eksende"100 A Ay, izleyici tarafından 

yapılan/yapılması beklenen soyutlamayı öne çıkarır. 101

Yekta'nın yönetmenin dışavurum aracı olan bir karakter değil, yönetmenin 

dikkatleri öyküden ergenlik çağına toplamaya, ilgiyi olayların yerine mizansene 

kaydırmaya  çalıştığı bir anlatı figürü olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Bu 

anlamda yaratıcılığı

  

102

                                                  
100 Anlatının belli sayıda ardıl parçalardan oluştuğuna dayanarak zamandan ve eylemlerden oluşan 

boylamsal yapısına Onega ve Landa'nın, yapısalcı eleştirmenlerden alarak belirttiği isim. Anlatı, 
buna göre, bir olaylar dizisi değil, bir olaylar dizisinin temsil edilişidir (Onega and Landa, 2002: 
14). 

101 Ancak anlatının tanımındaki temsilî yaklaşım, birden fazla yolla anlatının çözümlenebileceğini 
zaten söylemektedir. Anlatının, olaylardan oluşan bir durumu temsil ettiği de doğrudur. Bu durum 
ise yataydan çok dikey bir yönde gelişen yorumlamaya bağlanmaktadır. 

102 Onega ve Landa'ya göre klasik anlatıda da bir eylemin temsil edilişi olan olay örgüsü sanatsal bir 
yapıdır. Şair olayların yaratıcısı değil, olay örgüsünün yaratıcısıdır. Aristoteles için tragedyayı 
oluşturan yönler (olay örgüsü, karakterler, söyleyim, düşünce, sergileyim, şarkı) arasında en önemli 
olan ve temel altyapıyı oluşturan da olay örgüsüdür. 

 ön plana çıkaran ve gerçekçiliğini olay örgüsüyle değil, 

mizansendeki ayrıntılarla ve motiflerle sağladığı da öne sürülebilir. Ancak bu, 

gerçekliği kopya etmek için değil, ayrıntılar ve motiflerden zaman-dışı belirtiler 

yaratmak için yapılmış gibidir. Bu anlamda Yekta gerçekçi bir karakter değildir. 

Aynı biçimde diğer karakterler de gerçekçi değildirler.  Olayların ve karakterlerinin 

gerçekçiliğinin yerine geçen olay örgüsü, toplumsal gerçekliğe yönetmenin aldığı 

tutumun öne çıkmasını sağlar. Bunu sağlayan bir başka öğe de karakterler 

aracılığıyla kurulan karşıtlık çatışmasıdır. Denge modeline alternatif olarak 

sorgulatıcı (erotetic) anlatı modeliyle Noel Carroll, izleyicide merak uyandıranın 

gerçekçilik değil anlatıda gömülü olan bir sorular-cevaplardan oluşan sistem 

olduğunu vurgular. Bu sisteme göre, filmin belli sahnelerinde önceki sahnelerde 

sorulmuş bir soruya cevap verilir, tam olarak cevap verilmez ya da cevap verilmekle 

birlikte yeni sorular yükseltilir (Carroll, 1988: 179). Bu sistem aynı zamanda filmin 

çatışma yapısını destekleyicidir. Yapısalcı kuramcıların ve özellikle Rus Biçimcilerin 

öne sürdükleri gibi, anlatının işleyişindeki süreklilik bir çatışmanın kurulmasıyla 

olanaklı hale gelir. Anlatılar, her ne kadar uzlaştırma ya da müzakere ihtimaliyle 

sonuçlansalar da, başlangıçta bir çatışma ile hareket kazanırlar. Sosyal durumla ilgili 

çelişkiler, kişiler arası ihtilaflar ve çatışmalar ya da karşıtlık çatışması (oppositional 

conflict) yaratılır. Karşıtlık çatışması, anlatısal yapının bir özelliği olduğu kadar 

filmin bütünlüğü içinde hasıl olan tüm anlamlarla da birlikte örülür (Turner, 2006: 
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87). Bu çatışma, filmin belli bazı imgelerini de oluşturucudur. Kurulan bir karşıtlık, 

motif olarak hem yapıyı hem de söylemi besleyerek hem olay örgüsünün hareketini 

sağlar hem de  imge ve ses olarak oluşur. Bununla beraber, "motifler, [anlatısal] 

yapıtın tema desteğini oluştururlar" (Turner, 2006: 230). Filmde mizansenin önemli 

bir öğesine dönüşen harap köşkün iç mekânı, haraplığına rağmen bu durumun 

normalleştirilmesiyle, izleyiciyi ev fikrini sorunsallaştırmaya davet eder. Bu davetin 

içinde yaşanmış bir geçmişin kararlaştırılamazlığıyla beraber, köşke dair sadece 

Yekta'nın evi olmaktan başka çelişkili bir bilgiyi de taşır. Bu bilgi, köşkün 

köhneliğinde cisimleşir. Köhne köşk imgesi filmin anlatısındaki anahtar imgelerden 

biridir. Filmin anlatısına hareket sağlayan çatışmanın arka planını oluştururken 

görmezden gelinemeyecek köhneliğiyle bu çatışmanın köhneliğini ve uzlaşmanın 

olmayışını görselleştirir. Modern ve geleneksel çatışmasının köhneliğini vurgular. 

Film süresinde çatışma, geçmiş-gelecek arasından başka bir aralığa taşınır: şimdi-

gelecek arasına. 

Buradan yola çıkarak A Ay'ın temasının kısaca, "evin ve ailenin imkânsızlığı" 

ya da  "evi ve aileyi terk edebilmek" olduğu söylenebilir. Aile, tam da filmin 

yapıldığı zamanlarda, sosyal bir gerçeklik olarak parçalanmışlığıyla tanımlanabilir. 103 

Reha Erdem de söyleşilerinde, evi terk edebilmekten bir büyüme sorunu olarak sık 

sık söz etmiştir. Filmde işlenmeden bırakılmış motifler de bulunabilir. Bunlar, filmin 

çeperinde kalan bir yığın oluşturan ve anlatının gerçekmişgibiliğini, gündelik yaşama 

temas noktalarını sağlayan figürler ya da öğelerdir. Örneğin Rahime bir sosyal tiptir: 

gündelikçi. Eve gelip giden, etrafı toparlayan, yerleri silip camları parlatan, öte 

yandan filmin ritmine de uyumsuz (kararlı ve yerinde hareket edip konuşan, vakit 

kaybetmeyen) ve modern, kentli, işçi kadın. Kent gezmesinde ıssız sokaklardaki bali 

çeken ve keman darbuka çalan çocuklar da sosyal birer tiplemedir.104 Sırrı da bir 

motiftir: Yatalak ve sesini kaybetmiş baba figürü105

                                                  
103Aileyi oluşturan üyelerin  siyasi görüşlerinin çatışma halinde olduğu bir dönem, siyasetten geri 

itilen bir sahici kamu ve geride kalan boşluk olarak 1980'lerden söz eden Nurdan Gürbilek'dir 
(Gürbilek, 2001). 

1041990'lardan itibaren toplumsal bir sorun olarak "sokak çocukları" tartışılmaya başlanır. Bir korku 
nesnesi, dehşet figürü olarak suçla özdeşleşen "sokak çocuğu" imgesi, bazı popüler kültür 
ürünlerinde savaş açılan suçun simgesine dönüştürülmüştür (Suner, 2006: 81-82) 

 bir çocuk için de kalıcı bir 

105Türk sinemasında baba figürü, "...temsil ve kimlik krizini çözecek belirsizlik ve istikrarsızlığın 
sebep olduğu kayganlığa son verecek bir baba figürüne duyulan arzunun sahnelenmesi"dir (Arslan, 
2007: 14). Öte yandan, bu imkânsız figürün tekrarı, "yaşlı babanın otoritesini devretmemekteki 
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imgedir. Bunlardan başka deniz, sandal, Yakup tablosu, martı, iptal edili kapılar, 

bozuk saat, teneke kutu, ölü kedi fotoğrafları, çocuk kafalı kuş, radyo, dikiş iğnesi, 

vd. Motiflerin çoğunun klasik bir anlatıda olması gerektiği gibi filmin süresinde 

anlatıyı anlamlandıracak şekilde kullanılmamasının altının çizildiği, teneke kutunun 

ve ölü martının Yekta tarafından gömüldüğü sahneye dayanarak söylenebilir. Belli 

bir yorumu reddetmeyen göndermelerle yüklü bu motifler, filmin sürekli ayrışmasına 

sebep olur. Öykü, basitçe bir yaz tatili olarak özetlenebilecekken, pek çok biçimde 

yorumlanmaya bu motif çokluğuyla açılır. Motiflerin çokluğu Yekta'nın evrenini 

rüya ile gerçek, hatırlama ile unutma kararsızlığında bırakır. Edebiyattan ödünç 

alınmış imgeler den anlatıya bağlı motif (Tomaşevski, 1995) olarak kullanılanlar da 

vardır. Kullanılmayan motifler, anlatıdan ayrılmayı teşvik eden, Yekta'ya ait 

olmayabilecek hatıra ve rüyalara bağlanabilecek özgür motifler olarak filmin içinde 

yaşamaya devam ederler. Filmin yeniden izlenmesine teşvik eden ödünç alınanve 

başka rüya ve hatıralara bağlantılar kurabilecek bu motiflerdir.106

A Ay'daki evin sosyal bir ortam olarak kısıtlılığından söz etmek mümkündür. 

Yekta'nın gördüğü rüyaların tabirleri, yatalak babanın iğne batma korkusu, bitmemiş 

evin tadilatı için yapılan planlar ve İhsan'ın belirsiz akibetini sürekli anlatan halasıyla 

vurgulanır. Filmin hareketini sağlayan ikinci bir gerilim daha bu sosyal ortamla 

Neyir'in temsil ettiği 'Batılı'laşmayı benimsemiş kadın imgesi arasında bulunabilir: 

Geçmiş ve gelecek arasındaki gerilim. Dolayısıyla evi terk edebilmek, aynı zamanda 

bu gerilimin çözülmesi ve yeni bir dengenin oluşması yönünde olacaktır. Yeni 

kurulan denge, eski dengenin unsurlarından birinin değişimini de içerecektir. 

Böylece,  temanın daha uzun bir biçimde  geleceği şimdiyi de içerecek biçimde 

  

                                                                                                                                           
ısrarını andırıyor. Belki yaşamın kendisi bu otoritenin içini doldurabilecek bir alternatif yaratamadı. 
iktidar ve gücü temsil eden eski ikonlar her ne kadar güncelliklerini yitirmiş de olsalar kendilerine 
atfedilmiş olan imtiyazlan geri vermemeye kararlı görünüyorlar. Daha doğrusu, babanın adına, 
onları bizler yaşatıyoruz" (Eyüboğlu, 2002). 

106Örneğin Yekta, Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabistanı şiirinde geçen bir isimdir. Harap 
köşk, yanan köşk, köşkün ayrıntıları, Nükhet Seza'nın hatırladığı Sauzé'nin Şipr kolonyası (Erdem, 
1990: 53), perdeler, sepetler, bronz kornişler, işlemeli tafta örtüler (Erdem, 1990: 53), Sırrı Bey'in 
iğne korkusu, halaların birbiriyle mesafeli konuşmaları, Yekta'nın rüyada gibi konuşması, 
Cumhuriyet'in yücelttiği Batılı değer yargılarıyla "İstanbul'un payitaht olduğu dönemden arta kalmış 
kişiler" (İleri, 2007) arasında Doğu'yla Batı arasındaki gelgitleri olan bir kültür, tabureye çıkılarak 
bir 'ant içme' gibi okutulan ezberletilmiş Blake şiiri ve İstanbul'un Türk, Ermeni, Yahudi 
topluluklarının iç içe yaşayışı canlandırılması (isimlerle), güncel bir betimlemenin olmayışı ve 
bunlarla beraber nostaljik olmayan bir ironi ve ölümcüllük gibi Sevim Burak'ın hikâyelerinde 
bulunan motiflerle sıkı sıkıya örülüdür. 
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genişletmek veya evi geçmiş ve gelecekten kurtarıp 'şimdi' ye kurmak olduğu 

söylenebilir. Çünkü halaların temsil ettiği 'geçmiş' ve 'gelecek', birinin Yakta'nın 

temsil ettiği 'şimdi' de eriyip gitmesi, diğerinin ise 'şimdi'den etkilenerek değişimi 

kabul etmesi koşullarıyla Yekta'yı yetişkinliğe taşıyabilecektir. Böylece gerilim, 

Yekta'nın itaatsizliği ile Neyir'in Yekta için duyduğu gelecek endişesi arasındaki 

mücadeleye taşınır. 

Başta halası ve dedesiyle/babasıyla birlikte yaşayan ve günlerini  eski evde 

oyun oynayarak ve annesinin ayışığında pencerenin önünden geçtiğini hayal ederek 

geçiren Yekta'nın hayatı, Neyir'in onu evden alıp kendisinin İngilizce öğretmenliği 

yaptığı yatılı okula almak istemesiyle değişecektir. Filmin en başında duyurulan bu 

niyet, sonunda gerçekleşir. Ancak aralarında filmin farklı düzeylerinde işlenen 

mücadele, basitçe Yekta'nın Neyir'in gelecek kurgusuna uyum sağladığının değil, 

adadaki manastırda bulduğu çocuk kafalı kuş imgesini annesinin yerine koyduğunu 

ve bu yüzden adaya, yatılı okula gelmeyi kabul ettiğini gösterir. Yekta, Neyir'i de 

değiştirmeden değişmeyecektir. Filmin sonunda Neyir'in kendini ifade edemediği 

anda sarf ettiği "birdenbire" sözcüğünü, manastır bekçisi Kozmos, sürdürür ve 

tamamlar: 

Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire çirkindi 

Bozuldu bir akşamüstü kıyılara çıkmak çünkü 

Eller bir soğuk el resmine girip dondular. 

Ay çürüdü 

Her şey bir hizada kaldı, bütün eşyaları kaldırdılar. 

O kaldı 

Bir o kaldı: gelişen korku (Cansever, 2005).107

Yekta Neyir'i de kendisiyle beraber oluşmaya çekecektir. İlk denge ile son 

denge arasındaki fark budur. Yekta'nın annesi devingen bir motiftir.

 

108

Film boyunca dilin kullanımı, monologlar, tekrarlar, eski Türkçe, İngilizce ve 

İtalyanca üzerine kuruludur. Son sahnede üç lisanla (İtalyanca, İngilizce, Türkçe) 

 Yeşil 

kayıktaki anne,  çocuk başlı kuş olarak tanınınca koşullar değişir.  

                                                  
107 Edip Cansever'in Tragedyalarından bir bölümünü İtalyanca olarak okur. 
108 Devingen motif, bir motif olarak yapıtın ayrıştırılamayacak kadar küçük bölümüdür. Devingen 

olması fabulanın içinde bir durumdan diğerine geçişi sağlarken durumun değişmesini 
sağlamasından ileri gelir (Tomaşevski: 1995). 
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bile biribiriyle iletişim kuramayan iki insan görüntüsü şaşırtıcıdır. Neyir'in 

çaresizliğini dile getirirken önce İngilizce sonra Türkçe kekelemesi, Kozmos'un 

İtalyanca söylediği ve  İtalyanca olmasına rağmen Edip Cansever'in şiiriyle verdiği 

cevap, filme hâkim dil kullanımından bir kaçıştır. Yekta'nın kaçışıyla birlikte gelişen 

bu iletişimsizlik ve kekeleme aslında Yekta'nın rüyaları ve hayallerinden 

vazgeçmeme kararlığının bir sonucudur.  Ergenlikten çıkışı, ancak bu kararlılıkla 

göze almaya değer bir kayıp olacak, çocukluğunun kaybı pahasına kendisine 

gösterilen değil kendi icat edeceği bir yolda büyüyecektir. Filmin diyaloglarındaki 

dil, harap köşk ve halalar kadar Sevim Burak şiirlerindeki imgelemi canlandırır. 

Sevim Burak'ın yarattığı imgelem de Selim İleri'nin dikkat çektiği gibi İstanbul'u 

geniş zaman kipinde verir.109

C - İç Mekân - Ev 

 Kullanılan dil, bu geçmeyen geçmiş, şimdi ve gelecek 

üçlüsünün bir parçasıdır.  

İç mekân,  Nurdan Gürbilek'e göre 1980'den itibaren Türk sinemasını sürekli 

meşgul etmiş bir konudur (1999). Bu filmleri eşyanın bir dekor olarak kaldığı iç 

mekânlar, manidar tablolar asılı duvarlar,  odalar içinde uzun uzun dolaşan kamera, 

yukardan çekilmiş merdiven sahneleriyle insanın mekânla ilişkisinin zorluklarından 

olabildiğince yalıtılmış ev görüntüleriyle tanımlayan Gürbilek, iç mekâna yöneltilmiş 

böyle bir merakı, mekânın Türk sineması tarafından yeni keşfediliyor olmasına ve 

mahremiyeti görünür kılma, iç dünyaları gözetleme ihtiyacına cevap veriyor 

olmasına, seyirlik bir malzeme oluşturmak üzere döşenmiş, yaratılmış, kurgulanmış 

olmalarına, hepsinden de önemlisi evin iç mekânının belli bir estetik duygusu 

yaratmanın kestirme sembolizmini sağlıyor olmasına bağlar. Nurdan Gürbilek, bu 

filmlerin neredeyse bir "özel hayat" türü oluşturacak derecede ayırt edilebildiğini 

söyler (Gürbilek, 1999: 103). Dolayısıyla ev içinin "başa çıkılamaz, denetlenemez bir 

kütle" ev hayatını ise "estetik bir ifade kazanamayan bayağı yanlarıyla", "kişinin dış 

dünyayla ilişkisinde her an var olan bir pürüzden söz ettiği için de; içinde 

yaşadığımız kentle, oturduğumuz mekânla, (...) ilişkilerimizin üzerinde yükseldiği bu 

                                                  
109"Geçmiş, şimdi ve gelecek adeta iç içedir Sevim Burak öyküsünde. Belki bu yüzden daima geniş 

zaman ..." (İleri, 2007). 
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zemini kaydettiği için" önemli olan bir yazma biçiminden söz eder (1999: 106).110

Gürbilek'in 1980 sonrası sinemasında tespit ettiği "özel hayat" sembolizminin 

yerini, 1990 sonrası sinemasında Suner'in tespitindeki "evin imkânsızlığı" almıştır. 

Modernliğin özündeki evini başka yerde yaratma arzusu,

 

Gürbilek, okurun aklında bu tür yazıdan hep "parlak bir kaçış imgesi" kaldığına ve 

"okurun kendi orta sınıf yaşantısıyla roman kahramanının kötü yazgısı arasındaki 

çelişkiyi kaydetmemesi"ne dikkat çeker. 

Asuman Suner, evin Türk sinemasında hem konu edinilmesini hem de bizzat 

sahneyi oluşturmasını "eleştirel içli dışlılık" olarak tanımlar (2005, s. 318). Suner'e 

göre, yeni Türk sinemasının, ev ve aidiyet karşısındaki tavrını bu "eleştirel içli 

dışılılık" oluşturur. Ancak bu tavır, yadırgatıcı bir etkiye ve kendi evini "ev" olarak 

hissetme duygusunda bir huzursuzluğa sebep olur. Bundan doğan ruh hâli, evin 

imkânsızlığının farkındalığını da kapsar. Suner'e göre bu farkındalık, Türk 

sinemasının vadettiği yeni bir görme ve düşünme biçimi olarak kaydedilmeye 

değerdir. 

111

                                                  
110Bu yazma biçimini özellikle Aylak Adam (Yusuf Atılgan'ın ilk kez 1959'da Varlık Yayınları'nca 

basılan öyküsü) 'dan yola çıkarak açıklar. Nurdan Gürbilek, bu öykünün "sadece yeni bir şehir 
yaşantısını, bir aylaklık deneyimini anlattığı için ya da çocukluğunda kaybettiği yüzü şehrin 
yüzeyinde dolaşarak onarmaya çalışan birinin bu arayışını anlattığı için değil, aynı zamanda ev ve 
şehir hayatının parlak olmayan yönlerine de yer açtığı için de önemli" olduğundan söz etmektedir. 

111 Modernliğe bugünkü tanımını veren Baudelaire sanatçının evini kalabalıkların içinde yaratmak 
zorunda olduğunu söyler (Baudelaire, 2004). Lukacs, "aşkın evsizlik" kavramını modern deneyime 
atfen üretir (Boym, 2009: 51). 

 özel hayatın getirdiği 

boğucu ve kısır dünyadan bir uzaklaşma isteğidir. Modern insan, kendi vatanında 

sürgün olmayı, yabancı olmayı benimseyen kimsedir. Yabancılaşma, herhangi bir 

kentli için sürekli deneyimlenen, reflekslerle ve küçük müdahalelerle görmezden 

gelinen bir durumdur. "Ev"inde hissetmeye engel olan modern yaşam koşulları, 

kentlinin kullanımına sunulan çeşitli kaçış yöntemleriyle normalleştirilir (örneğin, 

evini dekore eden kentliye övgü yapan dergiler ve reklam filmleri ile kamusal 

mekânı kent mobilyalarıyla iç mekân gibi dekore eden kent yönetimleri). 

Normalleştirmenin bazen abartarak yücelttiği bazen de sakladığı şey, özel hayat ve 

sebep olduğu bir içsel dünya mahkûmiyetidir. Özel hayatla modern yaşam arasında 

kurulan bağı, hattâ modern yaşamın kendisini temsil eden ev, aynı anda hem kamusal 

alanla özel alan arasındaki bağı hem de sınırı oluşturur. Bu anlamda konut, sinemada 
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temsili zorlu ve sorunlu bir konudur. Evin nasıl temsil edildiği ve  evin neyi temsil 

ettiği ayrı ayrı ele alınacak konulardır.  

D - Ev - Kent İlişkisi 

Filmde evin kentle ilişkisi, yukarda söz edilen ilk çelişkinin ışığında ele 

alınabilir. A Ay'da ev, göründüğü haliyle içinde yaşanamayacak kadar haraptır. Oysa 

filmin hikâyesi, mekânlari bağlayışı, köşkün haraplığını unutturur. Evin yakın 

fiziksel çevresinden ayrıştırılmış hali,  kent merkeziyle ilişkisini olduğundan farklı 

bir biçimde kurmaya sebep olur. Rumeli Hisarı bilindiği haliyle ve bir manzara 

olarak gösterilmez. Evin denizle görsel bağlantısı dışında konumunu gösteren bir 

geniş plan yoktur. İstanbul'un tanıdık mekânları tanıdık olmaktan çıkar. Rumeli 

Hisar'ındaki köşk, popüler ismiyle "Perili Köşk"tür. Kentteki sokaklar "Mahmutpaşa 

Yokuşu"nun sokaklarıdır. Vitrin önünde durulan pasaj "Avrupa Pasajı/Aynalı Pasaj" 

dır.  

Açılıştaki çevrinmeli çekimle köşkün dışardan gösterimi, köşkün altı katlı 

(bodrumdaki iki katla) ve kademeli kütlesine önem kazandırarak köşkün bir film 

kişisi gibi değerlendirilebileceği izlenimini en baştan oluşturur. Daha sonraki iç 

mekân sahnelerinde Yekta'nın evin içindeki hareketlerine bağlı kamera açılarıyla, 

Yekta, evin içinde öylesine vakit geçirirken, düş kurarken, saklanırken, uyurken 

gösterilir. Yekta'nın eylemsizliklerinin, onun evde geçirdiği "boş vakit"in 

çerçevelenişi mekânın özelliklerini ortaya çıkaran tarzdadır. Evde geçirilen bu boş 

vakit ile kentte geçirilen vakit arasındaki fark, ev mekânı ile kent arasındaki farkı 

tanımlayıcıdır. Kentte hızlı adımlarla ve oyalanmadan yürünür ve ancak bir pasaj 

içinde vitrinin önünde durulur. Kent sahnesinde Yekta'nın sokaktakilere olan ilgisi 

Neyir'in etrafına bakmadan yürüyüşüyle çelişir. Kentin bir 'çarşı'dan ibaret olduğunu 

kaydeder gibi oyalanmadan ve belki de bir şey satın almak için pasaj içinde bir vitrin 

önünde duraklanarak kat edilmesi, dikkati evin iç mekânının sunduğu bu olanağa 

çeker. Ev, Yekta'nın düşleri ve oyunlarına mekân olur. Şehre ancak halasıyla birlikte 

gidebilir. Kentin çerçevelenişi, tekinsiz bir atmosferi yaratıcıdır. Kentin eski 

öğelerini çerçeveye alacak biçimde yer seçimi, kepenklerin kapalı olduğu saatte ayrı 

çekimlerle gösterilen kavga edenler, yokuş aşağı eğreti tahta kızaklarla kayan 

çocuklar, bali çeken çocuklar ve çalgıcı çocuklar, peşisıra kalabalık ve gürültülü 
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cadde, son olarak da üstü camlı pasajla filmin kenti evsizlerden ve anonim bir 

kalabalıktan oluşarak uyandırdığı tedirginlik, agorafobiden klostrofobiye değişir.  

Bir kent gezmesi sahnesinde, olabildiğince kısa bir süre içinde, önce, 

agorafobi: Kent hayatına özgü iki özelliğin arasında hızla gidip gelme hali. İlki, 

kentin sunduğu şeylerle bir özdeşleşme hali, ikincisi bunlardan fazlaca uzak olma 

hali.  Aynı zamanda hem mekânsal hem de zihinsel kaynaklı olan bu durum, kentin 

geniş mekânlarında bir yandan coşku duyan ve içinden geldiği gibi davranma imkânı 

bulan kentliyi öte yandan aynı geniş mekânlar tedirgin eder (Vidler, 1991, s. 37).  

Kent sekansında, insanlar ıssız sokakta gruplar halindedir. Caddedeki kalabalık ise 

tek tek insanlardan oluşur. Aşağıya doğru bir açıyla görünen kalabalığın içinde Yekta 

ve Neyir'in ayakları, birbirine karışır. Peşpeşe dizilen farklı yönde kesmeler, bu 

sekansı dramatize eder. Sonunda pasaja (Avrupa Pasajı) girdiklerinde vitrinin önünde 

dururlar. Kuşbakışı çekimle galerinin tamamen göründüğü sahnede Yekta'nın dış 

sesi, yerinde kaydedilmiş sesi örter. Bütün bu sekans boyunca aralarında konuşma 

geçmez. Kentle ilişkileri ön plandadır. Sonuncu sahne olan pasaj sahnesinde 

klostrofobi, Yekta'nın dış sesiyle belirginlik kazanır. Meydanların ve sokakların 

içinden geçip gitmeleri ve sonunda bir vitrine bakmakla özetlenebilecek kent 

gezmesi sırasında, kentteki diğer insanlarla görmek dışında hiçbir şekilde temas 

kurmazlar. Yekta'nın dış sesi, kuşbakışı bir açıyla gösterilen galeriye klostrofobik 

özelliğini kazandırır. Oysa, Yekta, bütün bu gezme boyunca konuşmaksızın yoğun 

görme deneyiminden sonra, yabancılık hissine kapılmıştır. Simmel'in modern hayata 

özgü duygulanımlarından biri olarak kavramlaştırdığı yabancılık hissi, kentlinin uzun 

süre konuşmaksızın görmek-bakmak durumunda kalmasıyla ilgilidir. Bu durumların 

sıklığı ve uzun süreli oluşu,  kentlinin dış mekânda kapalı kapılarla çevrili olduğu 

hissine kapılmasına sebep olur. Böylece klostrofobiye dönüşen bir agorafobi, özel 

alanda, yalnız kalındığında gelişen bir durum olmaktan çıkar. Bu ikilem bu kısa 

sekansta iki kişiye dağılmış halde bir aradadır. Bu çelişen algılar metropolde tek bir 

kentlide hasıl olur. Bunu tetikleyen de kenttir. Yekta ıssız sokaklardaki grup halinde 

çocuklara ilgiyle bakarken tekinsizliği düşündüren Neyir'dir: coşku ve endişe. 

Kalabalıkta ikisinin ayakları birbirinden ayrıştırılamayacak biçimde, ama, 

kalabalıktan ayrıştırılmış biçimde çerçevelenmiş, hareketi sağlanmıştır. Kalabalıkta 

anonimlik, tekinsizlikle eşleşir ve her ikisini de kapsar. Üçüncü sahnede ise pasajda 
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Neyir vitrin önünde rahattır ve vakit geçirir. Yekta ise klostrofobiyi taşır. Kentliye 

özgü bu duygusal salınım iki ucun yan yana iki kişide bir çelişip bir örtüştüğü bu 

sekansta sergilenir. 

Ev ve kent bir iç/dış ayrımına uygun görselleştirilmemiştir. Ev bir iç mekân 

gibi donatılmamış, ailenin parçası olduğu orta sınıfın sembolleri ve izleriyle 

işaretlenmemiştir. Sözlü olarak aktarılan İhsan'ın belli belirsiz akibeti, Sırrı Bey'in 

iğne korkusu, Nükhet Seza'nın rüya tabirleri ve baktığı fallarla evin tadilatı konuları 

döner durur. Evi oluşturan adeta bu sözlü anlatılardır. Evin iç mekânı ile kentin dış 

mekânı arasında başka bir kopukluk bulunur. A Ay'da kentin bütününe dair herhangi 

bir fikir verilmez. Turistik İstanbul'u simgeleyen manzaralar yoktur. Bundan da öte, 

kentin belirgin yerlerinin belirsiz hale gelmesi söz konusudur. Gerçek bir konumun 

düşsel sunumu bu kopuklukla başlar. Evin kentle ilişkisi deniz üzerinden kurulur. 

Çevreleyen denizle birlikte ev, Yekta için annesiyle özdeş bir düşsel dünyadır. 

Nükhet Seza'nin evi tamamlama, metrajini çıkarma planlarıyla düşsel ev ile fiziksel 

ev arasında bir salınım oluşur. Bunun aksine, kent merkezi çekimlerinde bu kez 

gerçekçi mekânlar, gerçeküstü yerlere dönüşür. Bunu kentin kepenkleri kapalı 

dükkanların arasından kıvrılan sokaklarında (Mahmutpaşa yokuşu) yürürken çocuk 

gruplarının ve kavga eden bir grubun görülmesi güçlendirir. Öte yandan A Ay'da ev, 

hem kent içinde hem de kent dışındadır. Kentte, çerçeve içine güncel bir mekân 

girmez. Evin haraplığı, kentin de eski ve ıssız oluşuyla uyumludur. Filmin yapıldığı 

senelerde gerçekleştirilen yeni mimari çevreye dair herhangi bir iz kaydedilmemiş, 

bilinçli olarak çerçeveye alınmamıştır. Filmin düşsel ve zamansız özelliğinin bundan 

kaynaklandığı söylenebilir. Tarihi belli olmayacak şekilde yıpranmış iç ve dış 

mekânlarda yapılan çekimlerde modern bir yapı ya da güncel bir kentsel düzenleme 

görülmez.  

Filmi modern sinemasal üsluplara eklemleyen özelliği, kenti 

anonimleştirmesinden, yıpranmış mekânların oradaki insan varlığını teyit 

etmeyişinden çıkarılabilir (Orr, 1997). Yeni kent öğelerinin filme dâhil edilmeyişi, 

sosyal olarak kenti oluşturan mekânın ve bağlantısızlıkların ortaya çıkmasını sağlar, 

en azından kentin merkezine ilk kez gelen bir ergen açısından. Yıkıntı halinde bir 

kamusal hayatın da belirtisini oluşturabilecek kadar titizlikle seçilmiş mekânlardan 
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geçen yıpranmışlık, eski yapılara olan bir meraktan çok, sanki kamusal ve özelin 

bağlantısızlığından, hatta kamusalın olmayışından kaynaklanan bir yıpranma gibidir. 

Bu bakımdan tek başına yıpranmışlık, yeterince tüketilmiş, klişelere dönüşmüş ve 

kentlilerin eylemleriyle oluşturmadığı ve dolayısıyla dönüştüremediği kamusal 

hayatın temsili olarak görülebilir. Ev ile kentin bağlantısı ve kopukluğu bu anlamda 

değerlendirilebilir. Bununla beraber,  evin bilinmeyen yönleriyle olduğundan büyük; 

kentin ise, iskele, kalabalık caddeler, kıvrılan ıssız sokaklar ve boş pasajdan oluşacak 

şekilde olduğundan küçük temsil edilişi, 1980'lerden sonra, kamusal ve özel alanların 

arasındaki ayrımın belirsizleşmesiyle paraleldir. Türkiye'de yeni oluşan ve devletle 

özdeşleşen kamusal alan, filmde, kentin ortak alanlarının tekinsizliği (sokaklarda tek 

tük yabancıların görünmesi ve iskelenin kalabalığı) ve boşluğu (pasajdaki gibi) ile 

temsil edilir. A Ay'daki sokaklar kamusal alan değil, Uğur Tanyeli'nin deyişiyle "hiç 

kimsenin alanıdır" (Tanyeli, 2005). Sokakta insanlar tek başına değil, gruplar 

halindedir ve karşılaşma anları yoktur. Özel alanın kamusal alanla bağlantısı sadece 

uzaktan kurulur. Yekta'nın ailesi dışındaki insanlarla karşılaştığı yerler vapur, iskele, 

kentin sokakları ve adadır. Buralarda karşılaştığı yabancılarla onun arasında, görmek 

ve görülmek dışında ne konuşmak ya da göz göze gelmek ne de birlikte hareket 

etmek gibi bir temas olmaz. Sadece adadaki manastırın bekçisi Kozmos ve Nuran ile 

aralarında bir diyalog gelişir; balıkçıyla yol sorduğunda aldığı cevap dışında göz 

teması da tedirgin edicidir. Balıkçı, Yekta’nın baktığını fark ettiği sepetteki balıkların 

üstünü örter. Ev, Yekta'nın başkalarıyla karşılaşmasının en az olduğu yerdir. 

Temizliğe gelen Rahime ve bir kez çağırdığı Nuran sayılmazsa, Neyir'den başka 

gelen giden yoktur. Sırrı'nın odasına girdiğinde Yekta'nın uzakta duruşu ve 

konuşurken Sırrı'nın ağzından ses çıkmayışı da diğer mesafeleri belirginleştiricidir. 

Yakın ve uzak, Yekta kendi evinde sıradan ailelerin tensel bağını bilmez. Nükhet 

Seza çoğunlukla evden çıkmaz.112

Meral Özbek, kamusal ve özel alanlarının ilişkisini kültür ve tecrübenin 

ilişkisi üzerinden okuduğu yazısında (Özbek, 2004), Kluge'nin mahremiyetin 

tiranlığı adını verdiği ilişkisizliğin sebeplerine ve sonuçlarına değinir. Buna göre, 

 Ev ile bütünleşmiş aile, mahremiyetten ibaret, bir o 

kadar da birbirine psikolojik olarak uzak bireylerden oluşur. 

                                                  
112 Yekta ile Nükhet Seza'nın adaya gittikleri gün Neyir'in seneler sonra Nükhet Sezayı adada yeniden    

görmekten duyduğu sevinci anlattığında bu durum kesinleşir. 
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öznel deneyimin kamusal olarak temsil edilmemesinden kaynaklanan bir alanlar 

ayrılığı, aynı zamanda kültür aşınmasıyla sonuçlanır. Çünkü sınıfsal kültür, 

mahremiyet-aleniyet ilişkisinde belirir. Kişinin kendini, yakın ilişkilerini ve yaşadığı 

olayları başkalarının ortasında ifade ederken, mahrem olanı ifşaat ya da sırrı açığa 

vurma şeklinde değil de, tecrübenin kültürel biçim ve kodların dolayımından 

geçirebilme yatkınlığının gelişmesiyle ve bunun toplumsal koşullarının 

yaratılmasıyla olur. A Ay, böyle bir ilişkisizlik, Nükhet Seza'nın sözlü geçmiş 

anlatılarına, Sırrı'nın bir baba figürü olarak muğlaklığına, Neyir'in çıkışı kendi 

mahremiyetinde aramasına, Yekta'nın deneyim edinebileceği bir kent olmayışına 

bağlanır. Aile bireylerinin hiçbir toplumsal gruba dahil olmayışı ve Yekta'ya biçilen 

tek geleceğin bir yatılı okula gitmekten geçmesi de bunu destekler. Rahime'nin 

Yekta'nın durumuna dair duyduğu endişeyi paylaşmayan Nükhet Seza'nın bu 

anlamda fakirleştirilmiş bir mahremiyetin öykücüsü yapar. Nükhet Seza, neden 

özlem duyduğu anlaşılmayan bir geçmişin sadece dekorunu anlatmakta, İhsan'ın 

akıbetiyle yüzleşmemekte, Sırrı'ya da herşeye rağmen yüksek bir bilinç 

atfetmektedir.  

İstanbul’un A Ay'daki sunumu tamamen öznel bir kent algısının üzerine 

kuruludur ki bu da Yekta'nın algısıdır. Filmde Yekta'nın itaatsizliği filmin kendine 

dönüşlü bir öğesi olur. Anlatı düzeyinde olduğu kadar imgesel düzeyde, mizansen ve 

kurgu düzeylerinde de bu itaatsizlik anlam kazanır. Film, bu düzeylerin 

çakıştırılmasıyla mekânının müphemleşmesini sağlarken bundan bir olanak çıkarır. 

Mekânın müphemleşmesi gerçekleşmemiş, yaşanmamış ama hâlâ potansiyeli olan 

niteliklerin de birikimini sağlar.  Kentin öznel algısı filme işlendiğinde tekil bir 

algının sergilendiğini, böylece bu mekânla ilk kez karşılaşan birinin bildiği bu  

mekânlara dair kendi algısı ile farklı bir algıyı örtüştürecek ya da birinden diğerine 

geçiş yapacaktır.113

                                                  
113  Burada palimpsest olarak kent fikri öne çıkar (Donald, 2000). 

 Yekta ile Neyir'in şehre gittikleri sahnede Pasaja girdiklerinde 

sabit kameranın galerinin en üstünden bakışı, Yekta'yı ve halası Neyir'i birlikte 

görmemizi sağlar. Bu açı, binayı gören bir varlık yerine koyar. Neyir bu kez vitrin 

önünde zaman geçirirken rahattır; Yekta ise huzursuz. Yekta üç kez pasajı terk etmek 

ister, iki seferde de Neyir elinden tutup onu vitrinin önüne çeker. Üçüncüsünde 

Yekta, tam bir çocuk davranışıyla kendini yere atarak elinden tutulup çekilmesine 
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engel olur. Ama Yekta'nın (dış sesle)  sarf ettiği sözler bir yetişkinin sözleridir: 

"Hala, hala diyorum. Bir koku var! Yanık kokuyor. Yanık diyorum. Yanık kokusu 

bu! Hala! Halacığım,  gezmeyelim bu yanık kokuyu, diyorum".  Sesin dıştan, bakışın 

ise yukardan oluşu bir ikilik yaratır. Bakış açısı, kimseye ait olabilecek bir açıdan 

değildir. Oysa Yekta'nın sesi, dış ses olduğundan çerçeve içindeki varlığıyla çelişir. 

Dış sesin Yekta'ya ait oluşu, Yekta'nın birinci tekil şahısa dönüştüğü izlenimini verir. 

Öte yandan çelişki bakış açısının fiziksel olarak Yekta'ya ait olamayacak bir açıdan 

oluşundan kaynaklanır. Sesin sözleri de bu sahnenin Yekta'nın gördüğü ve anlattığı 

bir rüya canlandırması olduğu izlenimini güçlendirir. Sözcükler durumla bire bir 

örtüşmez ve tam bir ifadeye dönüşmez. Sesten "diyorum" ifadesini duymak bu 

sahnenin Yekta tarafından anlatıldığı izlenimini destekler.  Öte yandan sahnenin rüya 

olup olmadığı tam olarak belirlenemez. Daha önce Nükhet Seza'nın yaptığı rüya 

tabirine itiraz eden Yekta, bu sahnede başka bir rüyasını anlatır gibidir. Böylelikle 

yönetmen yerine geçer ve filmin de anlatımını ele alır. Kimseye ait olamayacak bakış 

açısı da böylece açıklık kazanır. Yekta sahneyi önce rüyasında gören kişidir. 

Dolayısıyla anlatırken rüyayı gördüğü gibi değil, hatırladığı gibi anlatacaktır. Bu savı 

doğrulamak için üç sahne öncesine bakılabilir. Manastır sahnesinin sonunda Yekta, 

uçuruma doğru ellerini iki yana açtığı halde sırttan geniş planda gösterilir. 

Dışöyküsel (extra-diegetic)114 müzik, bir orkestra şefini izler gibi, Yekta kollarını iki 

yana açtığında başlar. Bu sahneden sonraki sahnelerde ise çeşitli biçimlerde kendisi 

için konulan kuralları ya ihlal eder ya da ihlal etmeksizin itaatsizlik eder.115

                                                  
114Bir anlatıdaki dışöyküsel öğeler, film kişileri tarafından duyulmayan, görülmeyen ya da var 

sayılmayan elemanlardır. Öyküsel (diegetic) olanın aksine dışöyküsel olan öğeler, kurmaca dünyaya 
gönderme yapmaz. 

115Sonraki sahnede Yekta Sırrı'nın odasına girer ve ezberlettirildiği şiiri okuması istendiğinde şiiri 
tekrar tekrar okuyarak kuralları ihlal etmeksizin itaatsizlik eder. 

 Böylece 

Yekta, yönetmenin ikizi olarak filmin yönetiminde söz sahibi gibi görünmeye başlar. 

Anlatının merkezinde kalmak üzere çaba sarfeden bir figür gibidir. Derinlemesine 

çizilmeyen bir figür olduğu halde itaatsizliğiyle, söz dinlemeyişi ve çerçeve içinden 

sürekli çerçeve dışına kaçmaya çalışmasıyla yönetmenden bir adım öndedir. 

Yönetmenle mücadele halinde bir figürün şehre harita gibi geçirilmesi söz 



 

79 
 

konusudur. Bu sadece birinin zihninin yansımaları olan kenti değil aynı zamanda 

kentin hem tekilleşmesi ve tekil bir deneyime eşitlenmesidir.116

A Ay, İstanbul'un dayanılmaz bir hal aldığı var sayılan 1980'lerin sonundaki 

konut reklamlarındaki kurgusunu, ideal ev kurgusunu doğrulayarak değil, bu 

  

Evin kentle ilişkisi bağlamında değinilecek bir nokta daha, konut probleminin 

kentlerin en başat problemi olmaya doğru gidişiyle ilgili olarak ev fikrinin geçirdiği 

dönüşüme rağmen pazarlanmasında halen bir mitolojik tasavvurun canlı tutulmaya 

çalışılmasıdır. Bu probleme değinen kuramcılar, modern sonrasında, kendi evini 

kurabilmenin, ekonomik ve coğrafi olarak yapılan seçimlerle birlikte, 

küreselleşmenin etkisiyle sarsılan yerleşik bir sembolik sermayeyle değil, küresel 

tüketim kültüründen oluşturulan bir sembolik birikimle tanımlandığına dikkat 

çekerler (Öncü, 2005). Bu çelişkide, "yeni bir mitolojik kurguya doğru evrilen 'ideal 

ev', kentin dağınıklığından, kalabalıklardan, pislikten, trafikten uzak, steril sosyal 

mekânlarda homojen bir yaşam biçimini tasavvur ettirir"..  

1980'lerden itibaren İstanbul’da konut reklamlarında kullanılan ve Ayşe Öncü 

tarafından 'düşler ülkesi' olarak isimlendirilen kurgu, belli bazı eğilimleri öne çıkarır. 

İstanbul’un dışında ama (otoyoldan, otomobille) çok yakın, oto-parklı, oyun bahçeli, 

spor alanları olan toplu konutlar, İstanbul'u bu düşsel kurgunun esas kişisi olarak 

kullanır. Bu kurguda, İstanbul'un geçmişine dönülerek eski, sorunlardan uzak 

yaşamı, çocukluk anıları aracılığıyla aktarılır. Bu kurgunun çeşitli biçimlerinde 

merkezi olan düşünce, geçmişin güzelliği ile bugünün yozlaşması arasındaki karşıtlık 

ve karşıtlığın bilinciyle kendiliğinden gelen mutlu bir gelecek fikridir. Bu fikri 

donatan da "yemyeşil ağaçlar" inanılmaz güzellikte doğal pınarlar" "yakın arkadaş ve 

dost çevresi" "sağlıklı huzurlu ve hareketli bir sosyal yaşam" "alışveriş spor ve 

eğlence olanakları" dır. Bu kurguda İstanbul'un, bir keşmekeş, trafik ve kalabalığa 

boğulmuş ve dayanılmaz hale geldiği fikri hâkimdir. Ayşe Öncü, 1980'lerin 

ortasından itibaren konut reklamlarına hâkim bu kurgunun üst ve orta sınıfların kent 

merkezini terk etmesine ve 1990'larda kentin hem mekânsal hem de kültürel olarak 

parçalanmasına sebep olduğunu öne sürer. 

                                                  
116Aynı zamanda tam da bu yüzden herhangi bir kent olmasıdır. Öyle ki İstanbul ya da Hong Kong 

olduğu fark etmez.  
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kurgunun kamusal hayatı yok edişini bildiğimiz ve alışık olduğumuz mekânları 

bilinmediği biçimde yeniden kurarak açığa çıkarır. Casetti'ye göre, sinemanın 

gerçeği hükümsüz hale getirmesi olanaksızdır: Gerçeklikten ancak vazgeçtiği 

söylenebilir. Buna rağmen, vazgeçtiğinde bile, filme gerçeğin kırıntıları geçer. En 

suni film imgesinde bile gerçeğe dair en azından ışık kalır. Sinema bu ikiliklere 

temel olarak bir müzakere zemini arar. Gerçeklik gözden kaybolduğunda yeniden 

suyun yüzüne çıkar. Bu müzakere, ikilikler arasında sallantıda bir durumdan öte 

dairesel bir süreklilik sunar. Sinema böylece kendini bir yakınlaştırıcı ve arabulucu 

olarak teyit eder.  Sinema, tek bir imgede, ayrı ve çelişkili değer yargıları, dünya 

görüşleri, var olma biçimleri, kültürel tercihleri birleştirme bunları karşılaştırma ve 

birbirine aşılamaya muktedir olur (Casetti, 2008: 108, 110). A Ay, Yekta ve harap 

köşkün imgesinde bu türden bir çelişkiler müzakeresini geliştirir. Yekta, Nükhet 

Seza'nın sözlerindeki gibi "...Şimdiden asıldı kaldı adayla Hisar arasına, Neyir'le 

benim arama, dördüncü katla üçüncü kat arasına, Sırrı Bey'le İhsan Hanım arasına, 

bu ev gibi asılı kaldı o da" (Erdem, 1990: 40). Harap köşk, geleneksel anlamda bir 

yuvayı sağlamayışı bir yana, dışarıyla farkını oluşturacak bir iç sunmayışıyla da öne 

çıkar. Ailenin bir çocuğa aktarabileceği hiçbir şeyi yokken, kentin kentlilere 

sağladığı bir kamusallık yokken, ideal ev, açıkça yoktur. Döneminin hâkim ev 

kurgusuna itiraz etmenin bir yolu olarak harap ev ve anlatılamayan geçmiş, bir 

bileşke oluştururlar. İdeal ev kurgusunu donatan bütün imgeler, A Ay filminde 

yokluklarıyla değil, eğreti varlıklarıyla filmin dünyasını oluştururlar. Filmin siyah 

beyaz oluşu 'eski'lik hissini güçlendirirken ağaçlar ve doğaya ait herhangi bir varlık, 

daha çok ölüm itkisini ve insanın doğaya dönük şiddet potansiyelini akla getirir. 

Yakın arkadaş ve dost çevresi yerine birbirine yabancı insanların karşılaşmaları, hem 

olumlanarak hem de olumsuzlanarak önemsenir. Kent merkezi ise Nükhet Seza'nın 

dediği gibi, aslen 'koca bir çarşı'dır. Böylece kamusal hayatın ve kamusal mekânların 

yokluğu, filme köhne bir geçmişin anlatılamayan hikâyesinin donukluğuyla birlikte 

siner. Filmde içeriğe dair hareket edebilen tek şey Yekta'nın hayal gücüdür. 

Yekta'nın imgeleminde İstanbul böylece farklı bir mitolojiyle iç içe geçen bir düşler 

ülkesidir. Düş, bu anlamda bir peri masalı değil, ölüm itkisini ve şiddeti silmeyen, 

bununla beraber deneyimi yücelten bir zaman-mekândır (Özbek, 2004). Böylece ne 

'eski ev' sürdürülebilmekte ne de yeni diye sunulan ev, olduğu gibi kabul 
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edilmektedir. Yönetmenin ev ve  evsizlik ikilisini filme yansıttığını kabul etmek 

yönetmenin aslında gündelik bir meseleyle uğraştığı sonucuna götürmez. Aksine, bu 

önemli ve gündelik olmayan, güncelliğini hep koruyan problemin betimlenmesi 

yerine, evsizlik sorununun filmin içinde yeniden ve kaybedilmiş anlamlarını da 

katarak yaratılmasıdır. Bu aynı zamanda Tomaşevski'nin temanın güncelliği 

konusunda yaptığı ayrıma denk düşer. Bu ayrıma göre, çağdaş olan her şey güncel 

değildir ve çağdaş yaşamın bir betimlemesini yaparak bir temanın güncelliği 

sağlanamaz (Tomaşevski, 2000: 227). Evsizlik ve aidiyet sorunu çağdaş sorunlardır. 

Konut edinme mücadelesinin de sömürüldüğü bir pazarda evin her zamankinden 

daha "parlak bir imge"yle sunulduğu bir zaman söz konusudur. Bütün diğer 

mücadelelerin yanında konut mücadelesinin pazar değeri olduğu için 'ev'i baştan 

yaratması değil, evin geçmiş mitolojik anlamlarını da yeniden ve hiç de geçerli 

olmadığı biçimde uyandırması sonucu bir konut satın almakla evini kurmak eş 

anlamlı görünür. Konut satın almanın aidiyeti olumlayacağı izlenimi yaratılır. A Ay 

daki ev, bir payitaht mirası olmasına rağmen tamamlanmamışlığıyla aidiyeti 

olumsuzlar. 'İdeal ev' klişesini bütün boşluğuyla, klişede evi oluşturduğu ima edilen 

bütün maddi özelliklerinden koparılarak gösterir. 

E - Ev - Oyun İlişkisi 

Oyun fikri dört düzlemde gözlenebilir. İlki, anlatı düzeyinde Yekta'nın fiilen 

oynadığı oyunlardır.117

i. Birinci düzlem 

 İkincisi, filmin üst söylemsel düzleminde ortaya çıkan 

oyundur. Üçüncüsü, filmin düşsellikle gerçeklik arasında gidip gelen ve filmin 

anlatıcısının belirsizliğini içeren kurmaca yapısıdır. Dördüncüsü ve üçüncüye bağlı 

olarak gelişen oyun ise, filmin eylem-düzeninde geliştirilen ve alan-içi ile dışını 

çeliştiren labirent anlatısıdır. 

Köşk parçalı bir içmekândan oluşur. Hiçbir zaman bir kişiyle beraber bütün 

hareketine eşlik etmeyiz. Arada mutlaka kapalı kapılar bulunur. Bir odaya girerken 

kapılarla beraber kesme yapılır. Kapılar bu anlamda mekânın parçalılığını korumaya 

yarar. Bütün odalar boşluklarıyla birbirine benzediğinden birinden diğerine geçişin 
                                                  

117 İlki, diğer düzlemlerin içinden geçerken açıklanacaktır. 
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kapılarla vurgulanması tekrarlanır. Böylece yukarısı ve aşağısı, aynı zamanda, 

mekânlar boş olduğundan dolayı, izleyiciyi zihninde birleştirmeye zorlar. Mekânların 

birleştirilmesi Yektanın her gün yaptığı hareketler, Nükhet Seza'nın hikâyeleri ile 

göründüğünden farklı, belki dolu, eksik katları ve kuleleriyle, olması planlanan 

haliyle, bazen de içinde geçen hikâyelerin bilinmezliğiyle ve esrarıyla farklı farklı 

haller alır. Yekta'nın yukarı aşağı çıkıp inmesi, bazen de bodrum katta ve merdivende 

oturması, koridorda beklemesi, pencereden annesini gördüğü oda(kendisi pencereden 

baktığını reddeder, çünkü muhtemelen annesinin ona baktığını düşünüyor), Sırrının 

odası, merdiven altında ölen martı, Nuran’la birlikte dışardan girişleri binayı farklı 

biçimlerde zihnimizde oluşturmamıza sebep olur.  

Yekta'nın annesinin kaybolmuş ya da ölmüş olduğu ikilemi üzerine kurulu 

olan filmin hikâyesi Yekta'ya ve köşkün akıbetine odaklanırken Yekta'nın iç 

dünyasını değil, çevresini oluşturan kişilerin diyaloglarıyla Yekta'nın geçmişi 

konusunda bazı bilgileri, halalarının onun geleceğini ilgilendiren karar arifesini 

anlatır (Ağaoğlu, 2006; Tankut, 2004). Öte yandan öykü düzleminde ortaya 

çıkmayan Yekta'nın iç dünyası, mizansende ve kurguda ön plana çıkar. Filmin anlatı 

süresi, Yekta'nın yatılı okula verilmesi ile köşkün tamamlanması ve tadilatının 

yapılması konularının kararlaştırılmasına koşuttur. Filmin sonunda her iki konu da 

kararlaştırıldığı gibi sonuçlanmaz. Yekta'nın ergenlik çağında oluşu, geçiş 

döneminde bir kız çocuğu olarak filmi de belirleyici bir önem taşır. Çocuklukla 

yetişkinlik arasındaki geçiş zamanı, sadece Yekta'yı tanımlayan bir unsur olmakla 

kalmaz, hem mekânı/kenti hem de filmi belirleyen bir öğe olur. Film, ergenlik 

çağının müphemliğini mekânsallaştırır/görselleştirir ve aynı zamanda filmi 

izleyenlerin de mekânla/kentle ilişkisini müphemleştirir.  

ii. İkinci düzlem 

Yönetmenin görsel bir ritim arayışının başlangıcını temsil eden A Ay, ara 

yazılarla bölümlere ayrılmıştır. Açılış, ritim arayışını daha en baştan belli edecek 

şekilde eş süreli kısa ve sabit çekimlerden oluşur. İlk kare, filmin isminin ilk 

hecesidir: "a". Sonra sırasıyla dalgalı deniz, duvar saati, tablo, sakin denizde kayık, 

eski ve geniş bir ahşap kapı, yine saat, kapılar, koridor ve saat, denizde ölü kedi, ölü 

kediye inip kalkan martıları görürüz. Daha sonra, küçük harfle filmin ismi yazar: a 
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ay. Alt açılı genel çekim ölçeğinde çok katlı ahşap bir köşk, yatay bir çevrinmeyle 

gösterilir. Bu sahne, köşkü çapraz bir açıdan görüntüleyecek şekilde yerleştirilmiş bir 

kamerayla çekilmiştir. Köşk, ancak bir çevrinmeyle tamamı gösterilecek kadar 

çerçeveyi doldurur. Köşkün son kez gösterildiği sabit çekim uzak planda ise bu kez 

daha geniş bir açıyla ve köşkün tek cephesi karşıdan tam olarak görünecek şekilde 

daha geniş bir görüş açısı elde ederiz. Böylece diyebiliriz ki, film kendi üzerine 

kapanmakla kapanmamak arasında bir yerdedir. Kurucu çekim, belli bir ritim ile 

gösterilen sahnelerden sonra, köşkün çevrinmeyle gösterilmesinden oluşur. Filmin 

müziği bu açılış sekansının hemen ardından başlar. Filmin son sahnesinin bitişi ise, 

yine baştaki müzik devam ederken, aşırı pozlanmış denize ve beyaza doğru bir 

çevrinmeyle yapılır. Ancak hemen sonrasında, beyazın içinden açılmayla görünür 

hale gelen köşkün sabit çekimi üzerine jenerik girmeye başlar ve filmin başındaki 

gibi ritmik çekimlerle sırasıyla, Nükhet Seza pirinç ayıklarken, Sırrı Bey bir şeyler 

söyler gibi ağzı açık yere dökülmüş kibritlere bakarken, toprağı kazmış bir kedi 

ortaya çıkardığı ölü martıyı parçalamaya çalışırken ve Nuran, çocuk başlı martı 

fotoğrafını banyo ederken görünürler ve fotoğraf kartı kararırken görüntü de kararır. 

Köşkün açılıştaki kendini tam ele vermeyen görüntüsü ve sondaki açık seçik 

görüntüsü bir başlangıç ve son olarak filmi dairesel bir biçimde kendi üstüne 

kapatırken, bunların da öncesine ve sonrasına ritmik olarak yerleştirilmiş görüntüler, 

aslında film izlemeyi oyun olarak kabul edersek 118

...Eğer oyunun belirgin imgelerin kullanımına, gerçeğin belli bir temsiline 

dayandığını fark edersek, bu durumda ilk çabamız bu imgelerin veya bizatihi bu 

temsilin değerinin anlaşılması yönünde olacaktır. Bunların bizzat oyun üzerindeki 

, bir oyunun araç gereçlerini sağlar 

gibidir. Çünkü bu ritmik çekimlerle gösterilenler filmin içinde açılan olayların bir 

öncesi ve sonrasından çok, olaylar açıldığı sırada, kurgu sırasında tercih edilmemiş 

çekimler gibidir. Örneğin, Yekta, Sırrı'ya kibritleri bırakıp Neyir ile beraber köşkten 

ayrıldığında, Nükhet Seza ile vedalaşırken görüldükleri sırada, büyük ihtimalle Sırrı, 

o kibritlerle işte aynen böyleydi. Bu aynı zamanda Johan Huizinga'nın oyun için 

söyledikleriyle de uyum içindedir:  

                                                  
118 Yönetmen, bir söyleşisinde, çerçeve dışında gizlediği yolların, çukurların bir süre sonra oyuna 

dönüştüğünü söyler. Filmi izleyenlerin de (bu vesileyle) oyundan oyuna geçmesini istediğini anlatır 
(Aytaç, vd., 2009: 165).  
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etkilerini gözleriz ve bunu yaparken de, oyunu kültürel hayatın faktörü olarak 

kavramaya çalışırız. (Huizinga, 1995: 20). 

Bu çekimler filmi izleyenler için filmin temsil ettiği gerçeğin imgelerini verir. 

Film de oyun gibi, "gündelik veya asıl hayat olmadığına" dikkat çeker böylece. Oyun 

faaliyeti, nedensizliği ve geçiciliğiyle gündelik hayata sızar.  Ancak oyun, yine de 

gündelik hayatın içinde bir kesinti veya bir rahatlama meşguliyeti değildir. Hayata 

eşlik eder, onun bir tamamlayıcısı ve bir parçası olur (Huizinga, 1995, s. 25-26). 

Oyunun bu yönleri de göz önüne alınırsa, filmin, oyun oynama faaliyetiyle 

ortaklığına açıkça dikkat çektiği söylenebilir. Bu ortaklığa, filmin akışı içinde yer 

alabilecek fakat bunun yerine sonuna eklenmiş sahnelerin bu geçişiyle de dikkat 

çekilir. Çünkü, A Ay, böyle bir açılış ve kapanışla, gündelik hayattan, bu hayatın 

içinde işgal ettiği yer ve süreyle ayrıldığını, bu vesileyle tıpkı oyun gibi algılanmak 

istediğini sinematografik bir dille söyler. 

Yalıtılmış ve sınırlı olma niteliği oyunun üçüncü özelliğidir. Zaman ve mekân 

olarak bazı sınırların içinde sonuna kadar oynanmaktadır. Kendi akışına ve bizzat 

kendi anlamına sahiptir...Oyun sürerken hareket, gidiş gelişler, kader 

değişiklikleri, birbiri yerine geçmeler, bağlanmalar ve ayrılmalar görülür...Oyun 

hemen kültürel bir biçim olarak belirlenir.  

Oyunun bu anlamda sinemanın bir olanağı olarak göründüğünü söylemek 

yanlış olmayacaktır. Çünkü filmler de oyun gibi hayatın tamamlayıcısı rolünü 

üstlenebilirler. Hayatın yerine geçtiği, onu olduğu gibi temsil ettiği durumda ise, 

oyun süresinin ve yerinin ihlal edildiği, böylece oyunun yerini hakikati sunma iddiası 

alır. Filmin içindeki merdiven sahnesinde Yekta'nın montajla tekrarlanan hareketi, 

şiir okuma sahnesinde Yekta'nın fiilen oynadığı oyun, yani, şiirin süresini aşarak şiiri 

tekrarlaması, oyunun filmin içindeki kapsamını genişletir. Böylece şu sonucu 

çıkarmak mümkün görünüyor: Oyun fikri, filmin başında ve sonunda dikkat çekilen 

bir öğe olmakla kalmaz. Başka düzlemlerde de ortaya çıkar. Sadece filmin gündelik 

hayattan ayrı bir süre olduğuna bazı öğelerle işaret etmekle kalınmaz, filmin anlatı 

düzleminde de oyun fikri işlenir. Örneğin Yekta'nın oyunları hem çocuksu hem de 

yetişkinlerle baş edebilecek kadar olgundur. Öte yandan halasının anlattığı hikâyeleri 

dinlemeli ve Sırrı'nın odasına girmemelidir.  Bunun dışında oyunlarıyla vaktini 

geçirir. Sahip olduğu bu 'boş vakit', mekânı etkiler. Boş vakit/serbest zaman içinde, 
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mekân, içinde farklı biçimlerde hareket edilmesinden dolayı nötrleşir, daha önce 

yüklendiği işlevlerden sıyrılır. Boş vakit içinde edinilen uğraş yer hissini 

oluşturucudur. Yekta için de, bu biçimde söz konusu olan ev içinde evdir. Çocukların 

evin içinde, bahçede bir çadır kurarak bu çadırın içinde yeni davranış biçimleri ve 

zaman döngüsü icat etmeleri gibi, Yekta'nın oyunları onun bu imkânsız eve 

yerleşmesini sağlar. Film, olayların hangi tarihte ve dönemde geçtiğine dair kesin bir 

fikir vermezken oyun oynamaya özgü bir mekânsallığın filmi geometrik olarak 

oluşturduğu söylenebilir. Bilinçli olarak tarihsel belirginliklerin 119 seyreltilmesi, 

filmin zamanının homojen bir zaman içinden bir kesit olduğu izlenimini yaratırken 

Yekta'nın sürekli oyun oynarken ve hayal kurarken gösterilmesi izleyeni kendi 

çocukluğundan taşıdığı imgeleri çağırmaya teşvik eder. 120

iii. Üçüncü Düzlem 

 

Böylece diyebiliriz ki film, bize kendi içinde bütün bir dünya sunar. Filmin 

başı ve sonuna eklenen sahneler filmin zamanını vurgular. Bütün gösterilenler filmin 

zamanına aittir. Filmin dışı olarak da nitelenebilecek baştaki ve sondaki hareketli 

kesitler, aslında filmin zamanına dâhildir. Filmin uzamı, yerlerin özelliklerinin 

yeniden bağlantılandırılmasıyla öne çıkar. Ev mekânı sadece haraplığıyla değil 

tamamlanmamış olmasıyla, büyük kilitli ve iptal edilmiş kapıları, büyük pencereleri, 

geniş koridorları, dört katlı ve keşfedilecek kadar büyük oluşuyla dikkat çeker. 

Böylece filmin süresine de mekânlarına da Yekta'nın bakışından geçiş yaparız. 

Özdeşleşme kurarak değil, Yekta'nın düşsel dünyasına onun aracılığıyla ve ondan 

bağımsız bir geçiş olanağı elde ederiz. Oyunun mekânsal sınırlılığıyla örtüşen bir 

düzen içerisinde, yavaş yavaş bu düşsel dünyanın biçimsel özelliklerini algılarız. 

Biçimsel düzen ise Yekta'nın hareketleriyle ortaya çıkar. Başta verilen araç gereç, 

biçimsel düzenin parçalarıdır. Her bir mekân ayrı bir biçimsel düzen ifade ederken, 

                                                  
119 Yönetmen, filmlerine dair yapılan zaman dışılık nitelemesine şu sözlerle karşı çıkar: "... Zaman 

dışılıktan ziyade bunu şöyle tanımlamalı: Filmin kendi zamanı var. Sadece filme ait bir zamandan 
söz ediyorum. 1962 de olabilir 2067 de olabilir. Filmin figürleri, filmin mekânları, filmin tarihi 
anlattığım. O tarih yalnızca filmde var. Bunun nedeni de ben sinemada yalnızca yaratılmış olanı, 
yapay olanı seviyorum. Gerçek olan ama gerçeklikle kendi ürettiği anlamıyla ilişki kurabilen bir 
sinemanın peşindeyim... Tarihler de dolayısıyla gündelik değil. Gündelik olmamasına çalışıyorum. 
Bu bazen kıyafet mekân seçimine dek zorluyor" (Aytaç, vd., 2009: 149). 

120Herkesin çocukluk anılarında mutlaka bir mekânın izleri vardır. Hatırlamak, Bachelard’a göre, bu 
mekânsal izler sayesinde olur (Bachelard, 2008: 43-44). 
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Yekta, bu mekânları birbirine kendi oyun mekânını oluşturacak şekilde bağlar. "Her 

oyun, ister maddi veya hayalî, ister keyfe göre saptanmış veya zorunlu olmuş olsun, 

önceden belirlenmiş kendi mekânsal alanının sınırları içerisinde cereyan eder" 

(Huizinga, 1995). Oyun alanının oyuna tahsis edilmiş yer olduğunu belirten 

Huizinga, oyun alanlarından "bildik dünyanın ortasında, belirli bir eylemin 

gerçekleştirilmesi amacıyla tasarlanmış geçici dünyalar" olarak söz eder. 

Oyun, Yekta'nın yaşam ve ölüm arasındaki sınırları da keşfetmesini sağlar. 

Durham'ın kavramlaştırdığı anlamda bir "her yerde evinde olma arzusu" nun filmde 

etkili olduğu,  Yekta'nın gerçekle düş arasındaki sınırı bulmayı ve hatta bu sınırı ihlal 

de etmeyi oyundan öğrendiği söylenebilir. Yekta'nın oyunları, filmin de düşsel 

mekân yaratma potansiyelini açığa çıkarır tarzdadır. Yaşadığı ev ölmeyen babanın 

girilemeyen odası ve çorbayla beslenmesiyle bir tabu oluşturur ve mahrem alanı da 

bununla işaretler. Mahremiyetin anlamı da budur: hem sahip olunan hem mahrum 

olunan şey. Yaşadığı ev, mahremiyet/mahrumiyetle işaretlenmiş bir yarı ölü evdir. 

Bu yüzden gerçeklikle düşselin sınırını bulduğunda çemberin dışına çıkmanın başka 

yollarını ararken manastırla, oradaki mezarla karşılaşır. Düşsel dünyası onu 

halalarının temsil ettiği geçmiş ve geleceğin kontrolünde bir şimdi olmaktan 

kurtarmıştır. Ancak düşsel dünyanın sınırlarını, ya da sınırsızlığını keşfettiği anda bu 

kez dış dünyayı keşfetmek için bağlantılar arar. Bu göçebeleşmenin ilk adımıdır, 

diğer bir deyişle, hiçbir yerde evinde olmamak ve her yerde evde olma arzusunun da 

ifadesi. Çemberlerin dışına çıkmanın yollarını arar: İlk seferinde (yönetmen 

tarafından) çerçeveye hapsedilmiştir, ikincide oyun alanı olarak evin içindeki 

mesafeleri ve görüş açılarını kullanır (Rahime ile saklambaç); üçüncüde oyunun 

kurallarını ihlal etmeden itaatkarlıktan itaatsizliğe geçmeyi başarır;  dördüncüde 

adayı çevre yolunun dikine kat ederek manastırı keşfeder; sandalla denize açılır; 

beşincide ise halasının sürekli dil öğretmeye çalışarak kurmaya çalıştığı disiplini yine 

dili kullanarak ve buna eylemi de katarak yolundan şaşırtır. Halasının gelecek 

tasarısına kayıtsız şartsız teslim olmaz. Onun dil oyunlarına katılır ve onu bu oyunda 

yener. Özgürleşme sadece bu anlamda değil, okulu, yani akademiyi kabullenişiyle de 

gerçekleşir. Halasının gelecek romantizmine aldanmadan akademiyi kabullenmenin 

bir yolunu bulmuştur. Öte yandan ölüm itkisi onu ölüme doğru değil, yaşama doğru 

çekmiştir. Doğduğu evi onun bitimsiz oyunlarına mekân oluşturmuş, gerçek ve eski 
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bir mezar gördüğünde ölümün aslen mezarlıkta tutulduğunu anlamıştır.  Böylece 

kendi asli evini, ilksel dünyasını oluşturmanın, yoktan var etmenin yollarını (onu 

zorlayan halasının da katkısıyla) bulup çıkarmış, ölüm itkisi onu özgürleşmeye 

götüren bir yol açmıştır. Bu anlamda kökene bir geri dönüş yapmamış, bir köken 

arayışına ya da icadına başvurmamış, 'aile'nin köhneliğini terk etme fırsatı olarak bu 

kökensizliği bir fırsat olarak değerlendirmiştir.  

Bir durumun içerden algısıyla dışardan algısı arasında müphemliğin 

yaratıldığı iki sahneden birinde Rahime'nin cam ardından bakışı dışardan bakışı 

oluşturur. Önce Yekta hakkında soru sorar. Nükhet Seza konuyu Yekta'dan 

kendilerine çevirir, sonunda konuyu değiştirerek kahve falına bakmaya başlar. 

Rahime konu değişince camı silmek üzere açar, dışardan silmeye koyulur. Aşağıda 

Yekta'yı, camın ardında Nükhet Sezayı gören bir konumdadır. Çerçeveyi tutan eli 

film çerçevesinin içindeyken cama nefesiyle buğu yapar. Bu sırada çerçeve içinde 

görünen Nükhet Seza, falda büyük kanatlı kuşlardan bahsederken duyulur. Rahime, 

dışardan bir bakışın sağlayacağı en yetkin konumdadır. Hem Yekta hem Nükhet Seza 

görüş alanında, dışarıdan bakanın müphemleştirdiği bir mekânsal düzenleme belirir. 

Buğulanmış camın ardında Nükhet Seza, aşağıda ağacın arkasında saklanan Yekta, 

çerçevenin kapsadığı alanın içinde az yer kaplarlar. İç mekân bu etkiyle küçülür, bir 

evren olmaktan çıkar. Nükhet Seza da eşyaların arasında kayıp, kendisi de bir 

mobilya gibidir. Camdaki yansıma ise, Rahime yakın olduğundan, büyüktür. Böylece 

(önceden niteliklerle dolu görünen) boşluk ortaya çıkar, büyük iç mekân 

minyatürleşir. Rahime, bu evin hem içinde hem dışında, çifte bakış açısına yerleşir. 

Serbestlik kazanır. Öte yandan filmin muammalar geçirmiş iç mekânı ise basitleşir, 

eğreti bir hal alır.  

Diğer sahne ise ev-kent başlığı altında incelenen pasaj sahnesidir. Bu pasaj 

sahnesinde, dış anlatıcı Yekta'dır. Oysa bundan birkaç sahne öncesinde dış ses, 

Neyir'indir. Filmin en başında ise Yekta dış sestir. Nükhet Seza'nın sesi hiç dış ses 

olmaz. Hatta bir sahnede, konuşurken, dışöyküsel (extra-diegetic) müzik başlar. 

Nükhet Seza'nın konuşan görüntüsü böylece sessizleştirilir. Pasaj sahnesinde, 

görünen ile dış ses arasındaki kopukluk, sahnenin rüya gibi algılanmasına sebep olur. 

Bu Yekta'nın gördüğü ve anlattığı bir rüya da, Yekta'nın itaatsizliğinin filmin 
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kurgusuna geçmesi de olabilir. Her iki durumdaki müphemlik, izleyicide, sahnenin 

kim tarafından görüldüğünün ayırt edilememesinden doğan bir gidip gelmeye sebep 

olur. 

iv. Dördüncü Düzlem 

Anlatının öznesinin belirsiziliği, Pascal Bonitzer'e göre, okura da yolunu 

şaşırtan bir muammayı işin içine katar: Anlatıcının kendini tasvir etmemesi ya da 

tanımaması (2006). Romandaki bu süreç, sinemaya aynen değil, alan-dışına bağımlı 

bir öğe olarak akatarıldığında aynı etkiyi yapar. Bonitzer'e göre, böylece, "...labirenti 

yaratmak ve izleyiciyi bu labirentte saklı bir şeyin peşine düşürmek mümkün olur" 

(2006: 61).121

Bununla birlikte Hollywood anlatısında thriller sınırlarında beliren 

labirentimsi olay örgüsü ve yüzü silme girişimleri, Avrupa sanat sinemasında belli 

bir tür içine girmeksizin var olur. Yüzün ve bobinin çakışması filmin de bitişi 

anlamına gelecek kadar askıya alınır. Tema, yüzün ve bobinin çakışması olurken, bu 

çakışmanın anlamı filmin (ve sinemanın da) sonudur.

 Hollywood anlatısında labirentin thriller türünde örnekleri verilir. Bu 

türün örneklerinde boyutlar, ölçekler ve doğrusallıklarla, açıklık ve kapalılıklarla, 

saydamlıklar ve opaklıklarla işleyen bir geometrik düzen ayırt edicidir. Filmin teması 

buna göre geometrik bir inşanın sonucu olarak da ortaya çıkabilir. Filmde fiziksel 

mekânın bu geometrik  düzenlemeler aracılığıyla dönüştüğü, belirsizleştiği, silindiği, 

kısaca  müphemleştiği hissedilebilir. Dolayısıyla alan içi ile alan dışı arasında bir 

çelişki olabilir (Heath, 1986). Bu çelişkilerle mevcut bir bina da mutlaka alışıldığı 

gibi (bilinen bir mekânın daha önce çekilmiş fotoğraflarındaki gibi) gösterilmez. 

Kamera açısı, montaj gibi ikinci ve üçüncü bir düzenlemeyle mevcut mekânsal düzen 

değiştirilebilir. Kısaca, sinemada mimari bir yapıyı anıştıran geometrik düzenlemeler 

sinemaya özgü yöntemlerle (mekânda hareket eden kamera, ayrımların oluşumu, iki 

boyutluluk) gerçekleştirilir. Bu alan içi ve dışının birbiriyle ilişkisiyle olduğu kadar 

çerçeve içindeki gerilimlerin de aracılığıyla olur.  

122

                                                  
121Bonitzer, film rulosunun, yani "bobin"in hem mumya, hem Ariadne'nin ipliği, hem film, hem de 

halk dilinde surat anlamına geldiğini belirtir (2006: 59). Bobinin "yüz" anlamına gelen popüler 
kullanımı için bkz. Larousse De Poche (1993). 

122Örneğin Persona (Ingmar Bergman, 1966). 

 Burada ayrıntı çekim, yüzü 

bir arazi gibi gösterir. Öte yandan yüz ve bobinin çakışması kadar alan içinin alan-
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dışı tarafından yok edilmesi de labirent anlatısına katkıda bulunur. Boşluk bu türden 

anlatılarda öne çıkarken asıl amaç yüzün ve kişilerin silinmesiyle meskûn olmayan 

çekimi yapabilmektir (Bonitzer, 2006: 67).123

Çocuk başlı kuş motifinin diğerlerinden ayrılarak filmin sonunda tam da 

Bonitzer'in labirent anlatılarında ayırt ettiği biçimde kullanıldığı anlaşılmaktadır. Bu 

sahnede Yekta, film boyunca sözü edilen (ilk kez Nuran tarafından) çocuk başlı martı 

muammasını çözmüş gibi olur: Çocuk başlı kuş imgesini manastırın içinde bir 

duvarda büyük bir freskten geriye kalan bir parça olarak karşısında bulur. Bonitzer'in 

anlattığı biçimde isme karşılık gelen bir yüz, bu muammayı çözülmüş saymamız için 

yeterli olur.

 

124

                                                  
123Örneğin L'Eclisse (Tutulma, Michelangelo Antonioni, 1962) ve Professione: reporter (Yolcu,  

Michelangelo Antonioni, 1975). 
124Ancak bu çözümde bir tuhaflık bulunur: Ortaya çıkan yüz, aslında dinsel bir ikondur (Cebrail). 

Yekta bunu bilmez. 

 Önemli olan annesinin yerine geçecek olan ve annesi gibi bir muamma 

olan çocuk başlı kuşun bir imgesinin bulunmuş olmasıdır. Böylece sadece ismi 

bilinen bir kişinin bulunmuş bir imgeyle çakışmasıyla iki muamma birden çözülür. 

Aranan anne ile aranan çocuk başlı kuş tek bir imge olurlar. Tam da bu çakışmadan 

sonra bobin çözülmeye başlar: Kapı kilidi kırılır, yeşil sandalda geçen anne hayalî 

yok olur, Yekta denize açılır, annesini bulamaz, balıkçılar onu geri getirir, Ada'ya 

taşınmayı kabul eder, ölmüş martıyı diğer biriktirdikleriyle gömer, Sırrının odasına 

girerek bir kutu kibrit bırakır. Çocukluğun bittiğini de denize açılmadan hemen önce 

ilan eder. Çocukluğunun bittiğinin bilincinde olmak ancak ödünç alınmış bir motif 

olabilir. Ergenlik çağına giren bir kız çocuğu için bu biyolojik bir döngünün 

başlangıcı demektir. Fiziksel işareti belirgin olsa da gerçekte, bu, bilinçte ayırt 

edilemez. Yine de yarım kalmış bir çocukluk imgesi çarpıcıdır. Yaşından büyük 

göstermek isteyen gerçek hayattaki ergenlerin aksine Yekta, çocukluktan çıkmak 

istemez. Bu aynı dönemde yapılmış filmlerdeki masum çocukluk imgesiyle hiçbir 

ortak yan taşımayan bir çocukluk imgesidir (Suner, 2005). Kendi bilincinde bir 

çocukluk, doğadan henüz ayrışmamış, toplumsallığa adım atmamış, hâlâ oyunun 

sahasında ve zamanındadır. Filmin bir yüz göstererek çözdüğü muamma, Yekta için 

aynı zamanda çocukluğun kendisidir ve bu muammanın içinde kalmak ister. Film 

onu bu muammadan çıkmaya zorlar.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KARANLIK SULAR : ŞEHRİN ÖTEKİ YÜZÜ 

İstanbul, Türk sinemasında pek çok filmin "evrenini oluşturmasına" rağmen 

(Abisel, 1994:78), Yeşilçam melodramlarında, "aşinalaşmış, evcilleşmiş, neredeyse 

bir tür 'içerisi'ne dönüşmüş bir arka plan işlevi üstlenir" (Suner, 2006: 219). Bu 

evrende, 'içerisi'ni oluşturan her şey, İstanbul'a özgü kabul edilir. Bununla birlikte, 

'içerisi' mecazi değil, doğrudan anlamıyla 'içerisi'dir (köşkler, yoksul mahalle evleri, 

yalıların iç mekânları). Farklı filmlerde sürekli tekrar edilen aşinalaştırılmış bir 

'dışarısı' da iç mekân gibi özellikler kazanır. Yeşilçam filmlerinin büyük bölümünü 

tanımlayıcı bir tür olarak melodram, 'içeri'de geçen, 'içeri'yi anlatan bir tür olarak da 

ayırt edilir (Elsaesser'den aktaran Suner, 2006).125

Toplumsal gerçekçi yaklaşımın etkisiyle 1960'ların ortalarından itibaren, 

(toplumsal ilişkilerle) sinemada farklı bir İstanbul betimlemesi söz konusu olur. 

İstanbul'un sinemadaki merkezi rolü değişmez iken öykülerin İstanbul karşısında 

aldıkları konum değişir (Suner, 2006: 220). 1960'ların ortalarından itibaren, kentin 

farklı eşiklerinden kente bakışların İstanbul imgesine getirdiği farklılık, parçalılıktır. 

Bu parçalılık (hem kentte hem de kent ile kentli arasında) sadece toplumsal sorunlara 

eğilen sanat filmlerinde değil, ticari filmlerde de görülür. Kente tutunmanın 

zorlukları konu edilirken, kente yeni gelenle kent arasındaki ilişkinin bileşenleri 

 Klasik Yeşilçam melodramlarında 

"filmin tematik ve görsel yapısı kaçınılmaz biçimde İstanbul'a bağlanır" (2006: 219). 

Öte yandan İstanbul'a bağlanan bu yapı, İstanbul'u belli yerler ve bu yerlerin belli 

bazı öğeleriyle temsil eder: manolyalı bahçeler, arnavutkaldırımları, köşkler, 

rıhtımlar, çiçekler sarkan duvarlar, Boğaz'a tepeden bakan çay bahçeleri, vd. Zaman 

içinde ve çelişkilerle oluşmaya devam eden bir kent ikonografyasını, sabitleşmiş bir 

panoramaya dönüştüren bütün bu görsel ve tematik yapı, aslında belli bir ideolojinin 

görselleşmesidir. Bu anlamda 'içerisi' olarak aşinalaştırılan İstanbul, daha çok belli 

bir 'İstanbulluluk' imgesiyle bütünleşir. Klasik Yeşilçam melodramlarında, bir aşk 

hikâyesi çerçevesinde gelişen film öykülerinde İstanbul'un tanıdık yerleri, hikâye ile 

uyumlu bir arka plan olarak kullanılır.  

                                                  
125 Bununla beraber, Yeşilçam filmlerinde öykünün bir noktada dış mekâna geçirilmesi söz konusudur 

ve bu geçiş, genellikle kadın ve erkek kahramanın birbirine aşık olmasını takip eder (Erdoğan, 
1998: 173-181). 
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1970'lerle 1980'ler arasında farklılıklar gösterir. Bu farklılık, topluluk 

dayanışmasından bireysel mücadeleye kayışta görülebilir. İstanbul'da yaşanan 

sorunlar önceleri ekonomik güçlükler ve ahlaki bedellerle sınırlı iken, 1980'lerde 

"yeraltı dünyasının tuzakları" da bu sorunlara katılır (Suner, 2006: 222,n.6). Asuman 

Suner, 1990'lardan itibaren yeni Türk sinemasıyla birlikte İstanbul'un görsel ve 

tematik düzlemlerde sinema perdesinden silindiğine, filmlerde kentin kimliğine dair 

belirgin görüntülerin kullanılmadığına dikkat çeker. İstanbul'a karşı belirgin bir 

ilgisizlik ya da İstanbul'a "sıradan, yeknesak ve sıkıcı" bir nitelik atfetmek yeni Türk 

sinemasının ayırt edici unsurudur. Bu noktada Karanlık Sular, bu ilgisizliğin aksine 

İstanbul'a "ayrıksı bir yüz" kazandırmasıyla kaydedilir (224, n.8).126

Karanlık Sular'ın senaristi ve yönetmeni Kutluğ Ataman, aynı zamanda 

filmin yapımcısıdır. 1989'da çekilmeye başlanan filmin bitirilmesi beş yıl sürmüş,  

gösterime girdiği yıl olan 1994'de, Uluslararası İstanbul Film Festivali'nde SİYAD 

ödülünü almıştır. Karanlık Sular,  yönetmenin kendi deyimiyle “bağımsız sinemanın 

Türkiye'deki ilk örneği”dir (Ataman, 2009).

 Bu bölümün 

konusu olan Karanlık Sular'da İstanbul, hem filmi kurucu bir unsur olarak hem de 

film tarafından kurulan bir kentsel mekân olarak öne çıkar.  

127 Karanlık Sular filmini yaptığı 

"Temaşa Film" şirketini sonradan kapattığını belirtirken Kutluğ Ataman, bu tezin 

yazıldığı sıralarda bir başka film prodüksiyon şirketi işletmekte ve "çağdaş sanatlarda 

sanat prodüksiyonu" yapmaktadır (Ataman, 2009).128

                                                  
126Suner, Karanlık Sular filminin gösterim yılını, yapıldığı yıl olarak kaydetmiştir. Kutluğ Ataman, 

Mithat Alam Film Merkezi'nde yapılan söyleşide, filmin yapıldığı yılın 1989 olduğunu belirtir. 
127Bağımsız sinema, endüstriyel üretim şemasına alternatif bir üretim yaklaşımı olarak,  zanaatkârca 

bir tutumun da içinde olduğu bir dizi stratejiyi içerir. Bağımsız film yapımındaki zanaatkarlığın her 
ne kadar olumlu yanları öne çıksa da, Richard Sennnett'in, zanaatkarlığın yeni bir şey üretememeye 
ve yapılan işin tekrarlanmasına, teknik metodolojiye fazlasıyla bağımlı kalması gibi olumsuz 
yönlerine dikkat çektiğini göz ardı etmemek gerekir (Sennett, Zanaatkar, 2009). Öte yandan sinema 
üretimi söz konusu olduğunda, Halit Refiğ'in, sadece biçim kaygısıyla yapılan üretimin ne kadar 
halktan uzak ve gerçeklikten kopuk kaldığına ve içeriğin zayıfladığına dair endişeleri de dikkate 
değerdir (1971). Ancak bu tezde kastedilen zanaatkarca tutum, yönetmenin kendi iktidarı ve 
yetkisini Hollywood üretim şemasına uygun olarak kullanmaması, hatta bu şemayı altüst edecek 
biçimde filmin farklı üretim aşamalarında bizzat bulunması ya da belli aşamalarda karar vermeyi bir 
başkasına (örneğin kurgu veya görüntü yönetmenlerine) bırakabilmesi anlamında kullanılmaktadır. 
İlk olarak ABD'de adı konulan ve belli bir yapım biçimini anlatan bağımsız  sinema, Karanlık 
Sular'ın yapıldığı yıllarda, 1985'de Sundance Film Festivali ile, sadece bağımsız filmlerin 
katılabildiği yerleşik bir film festivali haline gelmişti. 

128Film şirketinin adı: İnleyen Nağmeler. Bu şirketin yan kolu olan bir web sitesi de bulunmaktadır: 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü (http://www.saatleriayarlamaenstitusu.com). Bu şirketle seçilmiş bir 
sanatçı grubunun iş üretimine servis vermeye yoğunlaşmıştır (Haydaroğlu, 2008). 

 Karanlık Sular, yerli-yabancı 

teknisyenleri bir araya getirmenin sağladığı olanaklar bakımından, yönetmenin iyi bir 
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deneyim olarak değerlendirdiği bir filmdir.129 Yönetmen, filmi öne çıkaran nitelikler 

arasında filmin atmosferine ve görsel niteliklerine dikkat çeker.130

Karanlık Sular'ın hikâyesi, Osmanlı burjuvazisinden bir ailenin kızı olan 

Lamia Köprülü'nün (Gönen Bozbey),  bulunamadığı halde boğularak öldüğü 

söylenen, gayrimeşru oğlu Haldun'un (Metin Uygun) yaşadığına dair bir işaret 

almasıyla başlar. Lamia, Amerikalı bir araştırmacı olan Richie Hunter (Daniel 

Chace) aracılığıyla, oğlundan eski bir pusula alır. Pusulanın üzerinde Asur dilinde bir 

yer tarif edilmektedir. Lamia, evde gözetlendiğini düşünmektedir. Gerçekten de, 

şoförünün (Numan Pakner) de üyesi olduğu bir tarikat, Lamia'nın oğlundan kalan bir 

elyazmasını ele geçirmek için uğraşmaktadır. Ayrıca, onunla birlikte yalıda yaşayan 

hizmetçisi (Tülin Oral) ve Haşmet (Haluk Kurtoğlu) de aldığı psikotik ilaçlarını 

aksatmaması konusunda titiz davranmaktadırlar. Lamia, Sümer dili uzmanı olan 

Stefan'dan (Eric Pio), pusuladaki yol tarifini tercüme etmesini, bilinmeyen bir dilde 

yazılmış olan elyazmasını da çözmesini ister. Öte yandan, Haldun, evrenin sırrını 

içeren elyazmasına (ve dolayısıyla görüntüyle sözün birleştirilmesi amacına) 

tarikatın ulaşmasını engellemek için  kız çocuğu görünümünde bilge bir vampir olan 

Bizans İmparatoriçesi Theodora'dan (Beste Çınarcı)  tarikatın ayin yerini (Yerebatan 

Sarnıcı) öğrenir. Bu girişime Hunter da dâhil olmuştur. Tarikat, Lamia'nın şoförü 

sayesinde elyazmasının kopyasına ulaşabilmiştir; tarikatın lideri (Ayton Sert) olan 

'ters cam ressamı', orijinal elyazmasını ele geçirmek için her yolu denemeyi kafasına 

koymuştur. Haldun ve Hunter, tanıklık ettikleri ayin sırasında çıkan yangında, 

tarikatın mekânından kaçarlar. Öte yandan, Hunter, gerçekte vampir olduğunu 

unutmuş bir vampirdir; üstelik Haldun'u vampirleştiren de odur. Hunter, sıradan bir 

 

                                                  
129Kutluğ Ataman, bu filmde yabancı dildeki yapımcılık terimlerinin ilk kez Türkçeleştirilmiş 

olduğuna dikkat çekerek sinema ünvanların iş tanımlarının yapılmasının gereği üzerinde durur 
(Ataman, 2009). Karanlık Sular, diyaloglarda farklı lisanların kullanıldığı bir filmdir. Hem içerikte 
hem de yapım düzeyinde farklı lisanlar hem içerilir hem de sorunsallaştırılır. Öte yandan filmin 
yapım sürecinde, sinema yapımcılığı terminolojisini Türkçeleştirmeye katkısı, işbölümüne dayalı 
üretime de sırtını dönmediğini gösterir. Bağımsız bir film olarak nitelenmesine rağmen işbölümünü 
olumlayan bir tavrı olması sebebiyle, Karanlık Sular filminin üretim aşamasından itibaren belli bir 
çelişkili/çiftdeğerli durumu öne çıkardığı, önemsediği söylenebilir. 

130 Çeşitli yazılarda Karanlık Sular'ın Oryantalist eğiliminden söz edilmiştir. Benzerlikleri olduğu öne 
sürülen L'immortelle (Ölümsüz Kadın, Alain-Robbe Grillet, 1963) filmi de aynı şekilde 
eleştirilmiştir. Buna karşıt olara, Lamia'nın (Gönen Bozbey) temsil ettiği üst sınıftan kadın 
tiplemesi, hikâyenin asıl yazarı olarak tanıtılan ilk kadın hattat Mehveş'in cumhuriyete geçişte kayıp 
bir kuşağın temsilcisi olarak sunuluşu, filmde tarihsel ve kültürel mirasın ele alınış biçimi, 
İstanbul'un yeniden oluşturulan imgesi gibi ayrıntılar, filmin Oryantalist olmadığı, aksine 
Oryantalizme karşı benimsediği tutumu gösteren ipuçlarıdır. 
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insan, turist, kiralık katil ya da casus gibi, görünürde İstanbul'da bir Bizans sarayının 

(Tekfur Sarayı) uluslararası bir iş merkezine dönüştürülmesi çalışmalarında 

bulunurken, bilinmeyen bir sebeple, elyazmasının peşine düşmüştür. Hunter'ın 

patronu olan Freeman (Barry Thorne), Haşmet ile ortak olmak istemektedir. Filmin 

başında, Haşmet, bu ortaklık için Lamia'yı  ikna etmeye çalışır. Filmin sonunda, 

Lamia'nın da rızasıyla, arsasına bir apartman yapılması için ve sigorta geliri elde 

etmek üzere yalıyı yakma planı uygulanır ve ortaklık da gerçekleşir. Evrenin sırrını 

içeren elyazması, evle birlikte yanar; filmin muammasının kaynağı da böylelikle yok 

olur. 

Karanlık Sular, içerdiği birden fazla paralel hikâye sayesinde birkaç biçimde 

anlatılabilir. Aslında katmanlar tamamen örtüşmez; tek örtüşme yeri  filmin ilk ve 

son sahnelerindeki sinema perdesinin yüzeyidir. Birbirine geçmiş dünyalar, ölüler ve 

yaşayanların dünyaları zaman zaman temas ederken, sonunda ayrışır. Gün ve geceye 

ait olanların iadesiyle her şey yerli yerine oturur: Haldun, elyazmasının yakılmasıyla 

beraber, gün ışığında kavrulur; Hunter geceye iade olur, Lamia sonunda köşkün 

yakılmasına razı olur ve İstanbul, küresel ekonominin işleyişine teslim edilir. Bu, 

aynı zamanda bir kültürel miraslar anlatısı gibi de okunabilir (Özkaracalar, 2003). 

Theodora bu mirasın (Bizans-Rum kültürleri) temsilcisidir. Lamia ise, Osmanlı 

mirasının sembolüdür, "Köprülü" soyadı, bunu belli eder. Soyunu temsil eden 

erkeklerin evin duvarlarına asılı dev fotoğrafları da bunu gösterir. Haşmet, bir 

modern Türkiye sembolü olabileceği gibi, kentsel burjuvazinin de sembolü olabilir. 

Dolayısıyla Haşmet, geçmişi 'mazi'ye dönüştürme ve bu yolla Batı ile birleşme 

arzusunu temsil eder. Richie Hunter isminin, Türkçeleştirildiğinde (Zengin Avcı), 

emperyalizmi simgelediği ortaya çıkar. Bütün bu bağlamların ve referansların kişi 

isimleriyle de desteklenmesinin bu çalışma açısından önemi, kültürel mirasla kurulan 

bağların, geçmişten kopuş arzusuna (Haşmet ile temsil edilen) yenik düşmesidir. 

İsimlerle hem bir parodileştirme etkisi elde edilir hem de mekânı mülk edinme 

taleplerinin mekânın temsîlindeki soyutlamaları örttüğü vurgulanır. Çelişkiler ortaya 

temsilî mekân aracılığıyla serilir. Müphemleşen mekân İstanbul’un tamamıdır. 

Bilinen yerler bu çok katmanlı hikâyenin çözülmesiyle beraber yeni baştan öğrenilir. 

Artık izleyici açısından hikâyenin içinde mekânın rolüne duyulan merak, mekânın 

verili (profilmik) bilgisinin önüne geçer ve kendisine sunulacak olanı bekler. Filmin 
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bu beklentiyi bir süreliğine bilinenlerden öne geçirmesiyle, üste çıkarmasıyla bilinen 

mekân İstanbul, bilinmeyen mekâna dönüşür. 

Modern yaşamın karmaşık ilişkilerinin tarihsel ve kültürel miras, arsa 

spekülasyonu, küresel iş ilişkileri, yeraltı örgütleri ve vampirler arasında geçen 

olaylarla bir labirent gibi temsil edildiği Karanlık Sular'da İstanbul, labirentvari bir 

özellik edinir. Dış mekânlar, kentsel peyzaj olmaktan çıkar, yerin ve denizin altı ve 

üstünün de dâhil edildiği, binaları sarsılan ve yıkılan, yalnızca cepheleri kalmış tarihi 

binalarla, gece ile gündüzü birbirine karışan bir kent olarak İstanbul, ekonomik ve 

kültürel bir mücadele sahasına dönüşmüştür. Kentte görünür hale gelen bu ekonomik 

ve kültürel mücadele, yatırımcının ütopyasında olabilecek bir fantazmagoryadır. Bu 

fantazmagoryada aynı zamanda kentlilerin arzuları, korkuları ve yitirilenlerle 

koruduğu bağları temsil eden efsaneler ve söylentiler de içerilir. Bu anlamda vampir 

figürü, modern kentte yaşam hakkındaki fantazmagoryalarda sıklıkla karşılaşılan bir 

anlatı öğesidir.  

A - Vampir, Para ve Kent Özdeşleşmesi 

Vampir, filmin önemli bir figürüdür; anlatıya olağanüstülük sağlayan bir öğe 

ve filme hareket sağlayan bir motiftir. Folklorik ve mitolojik anlatılarda vampirlerin 

ilk çağlara kadar izi sürülebilmektedir. İlk olarak onsekizinci yüzyılda bir kurmacaya 

konu olmuştur. 1897'deki Dracula (Stoker, 1994)  ile bu kez bir romana konu olur. 

Bu romanda mitolojik özelliklerle donatılmış vampir figürü, Viktoryen- patriyarkal 

korkuların temsîline dönüştürülmüştür (Pile, 2005: 101).  

Vampir figürü, kentin belli özelliklerini vücuda getiren, sınırları hiçe sayıp 

kurulu düzeni bozan, kalabalığın içinde fark edilmeyen, zaman ve mekân 

katmanlarında serbestçe ve hızla dolaşabilen, uzun süre ortadan kaybolup geri 

gelebilen, seçtiği ölümlüler arasında yerli-yabancı ayrımı yapmayan ve ekonomik 

krizleri atlatabilen bir figür olarak tarif edilebilir. Batı’daki modern anlatılarda 

vampir figürü, bir kötülük temsîline dönüşür. Ondokuzuncu yüzyıl Avrupa kentinde 

geliştiği öne sürülen acımasızlığın saldığı endişeleri, kentte düzenli olarak akıtılması 

gereken kanı (mezbahalar, kazalar) ve kentlilerin büyük kısmının çektiği açlığı temsil 

ederler (Pile, 2005: 97-130).  
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Karanlık Sular'da ise vampir figürü, kötülük temsili olmaktan uzak bir 

kentlidir. Kentte kaydı tutulmayan geride bırakılmış olayların kaydını tutmaktadır. 

Haldun'un vampir olmasına sebep olan bir diğer vampir Richie Hunter, Nosferatu 

(Werner Herzog, 1979) 'daki kapitalist burjuvanın aksine,131 maaşlı bir çalışandır. Bu 

anlamda vampirler, pek çok ekonomik fikri vücuda getirirler: Uzun dönem yatırım 

stratejilerinin önemi; parasal kaynağı sağlama almak; geleceği düşünerek mülk 

edinmek; madeni ve kağıt para olarak dayanıksızlığına karşın, kapitalist ekonomide 

paranın dolaşımının ebediliği.132

Bu soyut varoluş, vampirde cisimleşir. Vampirler, başka olağanüstü 

figürlerden, zaman ve mekân içinde hareket edebilme yetenekleriyle farklılaşırlar. 

Hem insanüstü duyulara ve hareket yeteneğine sahiptirler hem de uzun mesafeler kat 

edip uzun süreler bekleyebilmek gibi ayrıcalıklarla donatılmışlardır. Pile, bu 

yaratıkların teknolojiyle gelen yeni bir coğrafya anlayışını anlatmak için 

kullanıldıklarını öne sürer. Kent ve işleyişi için gerekli teknolojilerin sonucu ortaya 

 Vampirin serbestliği ve ölümsüzlüğü, insan 

ömründen ve hareket kabiliyetinden bağımsız sürelerde işleyen para dolaşımını 

hatırlatıcıdır. Paranın maddi dayanıksızlığına rağmen dolaşımının önlenemezliği, 

insanların hayatını sömürücü niteliği, ölemeyen/ölümsüz vampir figürü tarafından 

cisimleştirilir (Pile, 2005: 111). Para, dayanıksız maddi değerine rağmen dolaşımının 

önlenemezliği sebebiyle ikili bir karaktere sahiptir. Aynı özelliğe sahip vampir 

figürünün de modern toplumun arzu ve endişelerini; umut ve korkularını temsil ettiği 

bilinmektedir (Pile, 2005; Abbott, 2007). Bu anlamda vampir figürü de, aynı para 

gibi, temsil ettiği ikilemlerle öne çıkar. Müphemlik, paranın da vampir figürünün de 

tanımlayıcı özelliğidir.  

Para ekonomisinin uzanımlarının sonucu olarak insanların yaşadığı gerilimin, 

beklenti hissinin, güçlü arzuların açığa çıkamaması sonucu bir nevrozun kökenleri 

giderek doğadan uzaklaşmada, para ekonomisine dayanan kent hayatının insanlara 

dayattığı soyut varoluşta yatmaktadır (Frisby, 2004).  

                                                  
131Werner Herzog, vampirin emlakçısını bir sonraki vampir yaparak kan emiciliği kapitalist bir 

kimliğe atfetmiştir. 
132David Frisby, Simmel'in modernite çözümlemesini anlatırken, Simmel'in tüketici deneyimini 

anlamaya çalışmak için bir bütün olarak para ekonomisini içine alacak şekilde genişletmek 
gerektiğine dikkat çeker. Simmel için modernitenin tarih öncesi, para ekonomisinin gelişmesinde 
yatmaktadır. Buna göre, toplumsal ilişkilerdeki dönüşüm ve metropol hayatının belli başlı 
özelliklerinin ortaya çıkması kapitalizmin değil, para ekonomisinin eseridir. 



 

96 
 

çıkan coğrafyayla beraber, bedenin coğrafi düzlemlerden kopartılışını anlatırlar; 

kentin insanlarda yarattığı endişelerle beraber kentlilerin arzularını da yansıtırlar.  

Karanlık Sular, kişiselliği vurgulanan vampir karakteri içerir: Korku 

yaratmayı bir gösteri, dünyada dikkat çekmeden var olabilmek için kullanan 

(Theodora), evrenin sırrının herkese açılması için uğraşan (Haldun), ya da vampir 

olduğunu bilmeden araştırmacı olarak sıradan bir insan gibi yaşayan (Hunter) film 

kişileri olarak ortaya çıkarlar. Haldun, vampirlerin yaptığı her şeyi yapmaz; en 

önemlisi kan içerken görülmez. Aksine, mezara girdiğinde, ağzında bir bitki 

tutmaktadır. Hafızasını kaybetmiş bir vampir olan Hunter, patronu olan bir çalışandır 

ve bu patronun da  üstünde başka bir "büyük" bir patron olduğu ima edilir. Paranın 

dolaşımı ve yatırımına hizmet etmek kadar, evrenin sırrının ortaya çıkmaması için de 

uğraşan Hunter, aslında emirleri paraya sahip bir ölümlüden, yani patronundan alır. 

Diğer vampirler, Haldun ve Theodora ise bir yandan evrenin sırrının açılması için 

uğraşırken bir yandan da onu bir güç olarak kullanacak tarikat liderinden uzak 

tutmaya çalışmaktadır. İstanbul ile özdeşleşen vampirler, ya parayı ve gücü 

reddetmiş ya da hafızasını kaybetmiştir. Bu durumda parayla özdeşleşmezler, paraya 

mesafelidirler. İlk vampir figürü olan Drakula'nın aksine, uzun mesafeler boyunca 

yolculuk etmezler, bunun yerine kenti derinliğine dolaşırlar. Vampirlerin yerine 

küresel iş ilişkilerini ve aileyi, kenti bir çıkar aracı olarak kullanmak üzere iş başında 

görürüz. 

Öte yandan, vampirlerle birlikte bu karmaşık ilişkilerin bir aradalığı, 

labirentvari bir İstanbul imgesini oluşturur. Labirent imgesi, toplumsal ilişkilerin, 

farklılaşmamış bir tarzda kesişip iç içe geçtiği metropolü anlatıcıdır; bu labirenti bir 

arada tutan ise paradır. Frisby, merkezi bir motif olarak labirentin, Simmel'in 

eserlerinde toplumun bütününü temsil eden güçlü bir imge olduğuna dikkat çekerek 

yüzyılın başındaki metropolün de ancak böyle (farklılaşmamış) bir tarzda tasavvur 

edilebileceğini öne sürer (2004: 33). Farklılıkların bir aradalığı ve yan yana gelme, 

kesişme noktası olarak metropol tasavvuru, bütünlüklü bir metropol imgesine 

dayanır. Oysa bu imge, ancak belli toplumsal tabakalar için sınırlı bir geçerlilik 
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kazanmıştır.133 Benzer biçimde İstanbul da bütünlüklü olarak algılanamayacak bir 

kentir. Kentin tarihinin böyle bütünlüklü bir imge yaratmak adına klişelerle 134

B - Fantastik ile Müphemlik İlişkisi 

 

aktarılması, bu bütünlüğün bozulduğu iddiasını güçlendiricidir. Karanlık Sular'ın 

muammasını oluşturan şey, görünmediği ve perdeden silindiği halde para ve 

zamandır. Para, görünmediği halde mübadele ile perdeye taşınır: Evrenin sırrı bir 

mübadele konusudur. Zaman, tarihsel ve kültürel mirası temsil eden öğelerle; gece ve 

gündüzün birbirine karışmasıyla gündelik hayattan kopartılmış bir geniş zamandır. 

Bu anlamda vampirlerin de katıldığı etkileşim, asıl olarak paranın temel olduğu 

labirentvari metropoldür. Bu anlamda vampirler (Haldun, Theodora), kentin 

metropole dönüşme sürecinin tanıklarıdırlar. Bu yüzden kente dair bütünlük 

anlatılarını boşa çıkarırlar; paranın temelini oluşturduğu labirentvari ilişkileri temsil 

eden arsa spekülasyonunu ve küresel iş ilişkilerini ifşa edici bir rol üstlenirler. 

Universal Stüdyoları, 1930'larda Bram Stoker'ın romanını sinemaya 

uyarladığı zamana kadar, doğaüstü filmleri hep rasyonel bir biçimde açıklayarak 

sonlandırmıştır. 1930-40'larda Universal Stüdyoları ve 1950-60'larda Hammer 

Stüdyoları tarafından yapılan vampir filmlerinde en ayırt edici özellik, kent imgesiyle 

ilgili olmuştur. Bu kent imgesi, yirminci yüzyılda yaşanan modernliği o dönemin 

içinden tasavvur ettiren, Gotik bir ondokuzuncu yüzyıl nostaljisiyle karışıktır 

(Abbott, 2007: 61-63).135

İstanbul, Karanlık Sular'da üç boyutluluğu vurgulanan bir temsilî mekândır. 

Bununla beraber, bilinen İstanbul manzaraları karşımıza çıkmaz. İç mekânlar ise, 

 Bu filmlerde böyle bir etkiyi elde etmek için, romandaki 

mekânı ya da tarihi mekânı oluşturmak yerine, belli bir dönemsel ve mekânsal 

müphemlik yaratmak için, her iki kaynaktan da farklı, arada bir mekân yaratmışlardı 

(2007: 62). 

                                                  
133Aynı toplumsal tabakaların sahip olduğu ayrıcalıklar, mesafe ve kayıtsızlığa başvurmak, etrafındaki 

kimseleri satıcı, müşteri, hizmetçi, hatta çoğu kez ilişki kurmak zorunda olduğu kişiler olarak 
görmektir. 

134Birinci bölümde bu klişeler anlatılmaktadır. 
135İstanbul dergisinin 18. sayısı(1996), Feride Çiçekoğlu'nun da dikkat çektiği üzere "İstanbul'a dair 

nostaljinin hakim olduğu bir dönemi temsil edecek kadar, yazarların sinema ve kent arasında 
kurduğu ilişkide yoğunlaşır. Bu sayıya  katkıda bulunan yazarların tamamı İstanbul'a nostaljiyle 
yaklaşırlar" (2007: 107). Karanlık Sular, bu nostaljik dönemin ortasında bu hâlet-i ruhiyenin 
terimlerini keşfetmeye çalışması bakımından da önemlidir. 
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yerli ya da yabancı filmlerin çekildiği, bir zamanların bilinen lokanta, otel ve eğlence 

yerleridir. İstanbul, sadece başka filmlerde gösterilmeyen yönleriyle öne çıkmakla 

kalmaz, coğrafi özellikleriyle de herhangi bir mekân, dünya üzerinde herhangi bir 

deniz kenti olarak görünür. Karanlık Sular'da, İstanbul'da geçmişin ve geçmişte 

kalanların denizden geri geldiği ve denizde ayrı bir zamanın yaşandığı bir atmosfer 

yaratılmıştır. İstanbul'un önceden olduğundan başka bir mekâna dönüştürülmesi 

sadece tekinsiz bir etkiyle sonuçlanmaz. İnsansız sokaklarıyla İstanbul,  yokuş ve 

merdivenlerden oluşan sokakların denize indiği, gıcırdayan yalı, yıkılan eski 

apartmanlar, ahşap konaklar ve harâbelerden oluşan bir labirenttir. İstanbul'un fiilî 

mekânları ve filmsel mekân ayırt edilmesi zor bir bileşke oluştururlar. İstanbul’un 

fiili mekânları, gösteri ve sahnenin ayrıştığı, bakan ve bakılanın net olarak 

belirlendiği ve aralarındaki mesafenin ölçülebilir olduğu, tasarımların insan merkezli 

olduğu mekânlar iken filmsel mekân, görülenin ortada, görenin ise belirsiz, 

aralarındaki mesafenin ölçülemez ve değişken olduğu, görülenin her zaman sahnenin 

tüm öğelerinden fazla olduğu mekânlardır. Filmde deniz, mezarlık, onikinci 

yüzyıldan kalma bir Doğu Roma manastırı (bugün Zeyrek Kilise Camii olarak geçen 

Pontakrator Manastırı), harâbe olmuş bir onüçüncü yüzyıl sarayından kalan cephe 

duvarı (Tekfur Sarayı), yeraltında bir sarnıç (Yerebatan Sarnıcı), bir Osmanlı 

yapısının koridorları, köşk-yalı, Beyoğlu'nda bir Rus Lokantası (Rejans), Arnavut 

kaldırımı yokuşlar ve merdivenli dar sokaklar, sıvaları dökülen duvarlar, kenti 

oluşturur. Mevcut fiziksel "iç"/"dış" ayrımına uyumluluk yerine kenti tamamen bir iç 

mekân gibi değerlendiren film, fiziksel mekânı fantastik olayları öne çıkararak 

yeniden düzenler. Bu düzenlemeye, diğer bir deyişle İstanbul'un olağanüstü ve 

dünyevi güçlerin mücadele alanı olarak tasvirine, aynı zamanda kentin yüzyıllar 

öncesi tarihinden figürler de dâhil edilir. Öyle ki, bu figürler, eski çağlarda, hatta 

tarih öncesinde var olduğu bilinen statüleri olan tipler, yerler, ikonlar ve dillerdir. 

Bütün bu öğeler popüler tarih anlatılarından çıkıp bağlamlarını yitirerek, ancak bir 

rüyada bir araya gelebilecek bir biçimde serbestçe, vampirlerin, yeni bir din kurmaya 

çalışan tarikatı engellemeye çalışırken, işbirliklerini ortaya serer. Bu karmaşık 

olaylara sırf oğlunu bulmak için katılan Lamia'nın, bunu bir rüya olarak gören kişi 

olabileceği ihtimali, izleyicinin her an Lamia'nın bir rüyadan uyanacağı sahneyi 

beklemesine sebep olur. Ancak bu sahne hiç gelmez; bunun yanında diğer ihtimaller 
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de önemini yitirmez. Bir sahnede Lamia, Richie Hunter'a soylu ailesinin çizgisini 

devam ettirebilmek için evlilik dışı bir çocuk doğurduğunu, bu çocuğun Haldun 

olduğunu ve daha sonra boğularak öldüğünü, cesedinin ise bulunamadığını anlatırken 

araba sürmektedir. Bu sahnede geçtikleri yerlere dair hiçbir ipucu verilmez. Açı / 

karşı-açı yoktur. Sözü geçen sahnede Lamia, flaşın etkisiyle, acıyla bakar. Flaş 

aydınlığının dağıttığı dikkatle, izleyici, karşı-açıyı bekler. Bir kesmeyle Hunter 

görünür ve sözü değiştirirerek pusuladaki yazının tercümesini yinelemesini ister. 

Lamia yineler: "Batının doğuyla buluştuğu yerde kuzeye git. Bir köprüyü geç, sonra 

bir üçüncüsünü". Üçüncü köprünün hangisi olduğunu soran Richie'yi, “eskisi” 

diyerek cevaplayan Lamia, Haldun'un, hayattayken, Osmanlı mezar taşlarını 

incelemek için oraya gittiğini söyler. Ardından torpido gözünde kent rehberi 

olduğunu ekler. Richie, rehberin 1934 tarihli olduğunu görünce hayrete düşer. Lamia 

ise sadece gülümser. Adres başlığı altında yeniden ele alınmak üzere bu diyaloğun 

üzerinde durmadan geçerek, sahnenin filmsel mekânda bir yön kaybının işareti veren 

özellikleri üzerinde durmak gerekir. Bu sahnede, dar bir kadraj, sürücüyü görebilecek 

kadar yakın bir plan ve dışarıdaki karanlık sayesinde, ikilinin arabayla geçtiği yerler 

ve kat ettikleri mesafe hakkında bir fikir edinmek mümkün olmaz.  

Bu sahne, İstanbul'un fragmanlar halinde görüntülenmesini sağlayan 

sahnelerin arasında en belirgin olanıdır. Olayın akışında pusuladaki yazıda tarif 

edilen bir yer, kentin içinde değil, hiç bir mevcut yapıyı referans almayan ve adresle 

tarifi mümkün olmayan bir yer içindir. Pusulada yazanlar Asurcadır ve Ay'ın 

konumuna göre belirlenecek olan bir yeri tarif eder. Bu eski pusula, tarihten ve 

mekândan bağımsız bir sırrı taşımaktadır. Bu sırrın deşifre edilebilmesi ise, tarif 

ettiği yolun tarif ettiği vakitte kat edilmesine bağlıdır. Bu sahnedeki anlatım da belli 

bir mekân algısının kaybettirilmesine ve İstanbul'un, mekânların fiziksel 

diziliminden ayrıştırılmasına yardım eder. Böylelikle İstanbul'da çağlar öncesinden 

bir izin takibi mümkün olur. Bu sahne, karanlık bir geçiş oluşturur. İstanbul, böylece 

bilindiği halinden çıkar; sözlü anlatılan bir yakın geçmiş hikâyesiyle oyalanırken 

izleyiciyi olağanüstü bir zaman-mekâna aktarır. Bu sahneden sonra zaman-mekân 

tutarlılığı da yok olmaya başlar. Mekânlar filmin başından itibaren yavaş yavaş 

bulanıklaşır, bu sahneyle beraber tamamen yön kaybı gerçekleşir. Öte yandan, 
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anlatısal düzeyde, Lamia'nın, Haldun'un akıbetine dair anlattığı hikâye bu karanlığı 

doldurur ve filmin olaylar silsilesi içinde bir halka oluşturur.  

Sonuçta,  edebiyattaki fantastik türe uygun olarak izleyici, Lamia'nın ve kendi 

bilgi düzeyinin arasında kararsız bırakılır. Lamia, nevrozu sebebiyle şüphe içinde 

gibi görünürken, İstanbul'da geçen bu hikâyenin, onun bile hayal gücüne sığmayacak 

kadar gerçeküstü olduğu anlaşılır. Lamia, filmin sonunda sanki herşey kendi 

sanrılarıymış gibi kabullenir. Elyazması ile ilgili sır, Haldun'un akıbeti, arkadaşının 

ölümü ve şoförünün Lamia'yı gözetlemesi, sanki Lamia'nın iç dünyasının 

projeksiyonu gibiyken bir anda bütün bunlar boşa çıkarılır. Lamia'nın, sanrıları 

zannettiği bu fantastik dünya gerçek midir? Asıl belirsizlik buradadır ve fantastik 

edebi türde bu belirsizlik, izleyici açısından kararsızlık, tekinsizlik kaynağıdır 

(Gunning, 2008: 71). Okuyucu konumu açısından kararsızlık, fantastik türü belirler. 

Uzatılan kararsızlık etkisi, roman bittikten sonra da devam eder. Doğal sebeplerle 

açıklanan doğaüstü olaylar ya da doğaüstünün kabulüyle sonuçlanan anlatılar, 

mutlaka fantastik türe girmez. Burada filmin türünü belirlemek için yapılacak bir 

tartışmadan çok fantastiğin tekinsiz ve olağanüstü arasındaki kararsızlık durumu 

olarak kavranması önemsenmektedir. Korku ya da benzer bir duygu üretmekten çok 

bir izleyici açısından kararsızlık, müphemliğe yol açması bakımından ve böylece 

gerçekleşmiş olana belli bir mesafeyi teşvik etmesi bakımından önemlidir. Karanlık 

Sular'daki doğaüstü olaylar hem açıklanmaz hem de kabul edilmez. Daha çok, 

doğaüstü olayların doğaya dönmesi söz konusudur. Hunter,  başta Lamia'nın oğlu 

tarafından yollanmış olsa da, asıl olarak patronu tarafından yönlendirilmektedir. 

Patronu ise, hem Haldun, hem elyazması hem de elyazmasının gizi hakkında bilgi 

sahibidir. Filmin fantastik olarak değerlendirilmesi için en çok bilgi düzeyine kimin 

yerleştiğinden çok, vampirlerin olağanüstü olmalarına rağmen gerçekten var 

olduklarının imasıdır. Vampirler gerçekten var oldukları için sıradanlaşırlar. 

Dönüştürücü ya da korku salan gücü olmayan vampirler, ya çalışan sınıftandırlar 

(Theodora ve Hunter) ya da evrenin sırrını çözmek üzere vampirleri bir araya 

getirirler (Haldun). Sırrı çözecek olan elyazması, evle beraber yakılır. Doğaüstü olan 

da böylece doğaya yenilir. Ancak bu, gerçekleşmiş olanın egemenliğine sebep olmaz. 

Filmde gerçekleşmiş olanlar da ima edilenler ya da gerçekleşmeyen olaylar kadar 

olasılıklar yığını içinde görünür.  
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Her şeyin Lamia'nın sanrıları olduğuna dair şüphe ve izleyicinin kendi 

gözleriyle gördükleri, bir sahnede karşı karşıya getirilir. Bu sahnede, Lamia, 

bildiklerini sanrıları olarak kabullendiğinde, bir anlamda izleyicinin gerçeklik 

duygusuyla alay eder. Böylelikle, izleyici olarak bu sahneye kadar sürdürülen 

şüphenin geçersizleşmesine sebep olur: Gerçek de aslında böyle bir karışımdır. 

Aynen Lamia ve Richie'nin diyalogu gibidir: Gerçekleşmiş olan ile olağanüstünün 

arasında bir diyalog.136 Yabancılaşma, izleyicide bu ara konumdan elde edilmek 

istenen bir mesafeye dönüşür. Sonuçta bu diyalogla filmde elde edilen etki, korku  

türüne özgü tekinsizlik değil, kararsızlıktır.137

C - Karanlık Sular'da Türsel ve Kültürel Gerçekmişgibilik 

 Gözlerimizle gördüklerimize 

yabancılaşmak, bizi kendi imgelemimizin eşiğine getirir, gerçeklikle imgelem 

doğruluk açısından eşitlenir. Bu da filmin, edebiyattaki fantastik türünde olduğu gibi, 

ince bir alana dâhil olmasına sebep olur (Todorov, 2004). 

Filmin edebiyattaki fantastik türle benzer okuma/izleme süreçlerine sebep 

olması, ara bir tür ya da türler arası konumunun incelenmesine yol açabilir.  Bu 

bağlamda anlatıda gerçekmişgibiliğin nasıl sağlandığına bakılmalıdır. Bunun için 

öncelikle, Zeyrek Kilise Camii'nde geçen sahneden bir başlangıç yapmak 

mümkündür. Bu sahnede, Lamia'nın kendisini duvarları yıkılmak üzere olan bir 

Bizans yapısına benzetmesi, filmin sınırlarını da içine alan bir benzetmedir. Filmin 

duvarları, yani inanılırlığı, bir anlamda ancak gerçekmişgibiliğin sağlayacağı türden 

bir uylaşımla bir sınır teşkil eder. Burada yıkılmak üzere olan bu duvarlar, Lamia'nın 

kendine benzettiği yapının duvarları, aynı zamanda filmin de sınırlarının yıkılmak 

üzere olduğunu haber verir gibidir. Bir filmin sınırlarının yıkılması, filmin kurulu bir 

türe dâhil edilmesinin zorlaşması, gerçeklikle kurmaca arasında çizdiği sınırın 

belirsizleşmesi, gerçekmişgibilik (verisimilitude) ile başka türlü bir ilişki kurmak 

olarak görülebilir. Christine Gledhill (2008: 407), Neale'in gerçekçilik kavramı 

yerine kültürel gerçekmişgibilik tanımından yola çıkar. Gledhill'e göre kültürel 

                                                  
136Bu türden bir kararsızlık Kutluğ Ataman'ın video belgesellerinde de görülebilir. Örneğin Oniki'de 

yaptığı, vesikalık fotoğraf formatındaki çekimlerle her birimizin aslında kendi kimliğini imal 
ettiğini vurgularken diğer yandan da anlatılan öykülerin gerçek dışılığıyla gerçeğin de aslında nasıl 
imal edildiğini, gerçek dışı olanın gerçekmişgiibiliğini sağlayarak yapmaya çalışır. 

137Aynı etki, Oniki'ye atfen, hem konuya aşina olan hem olmayan izleyiciler tarafından dile 
getirilmişti. Örneğin bkz. (Rogoff, 2004;Erciyes, 2004). 
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gerçekmişgibilik, toplumun gerçek dünyadan alıp temsil ettiği, kabul edilebilir 

bulduğu uylaşımlar aracılığıyla inşa edilir. Türsel gerçekmişgibilik, belli bir tür 

kurmaca dünyadan ne beklendiğini tanımlar. Türler, toplumsal dünya ile olan 

ilişkilerine göre kültürel gerçekmişgibiliğe başvurur. Gerçekmişgibilik uylaşımları, 

durağan olmayan, yerleşik olan ile yeni ortaya çıkan ya da direnen gruplar arasındaki 

mücadelenin baskısı altında ve gerçek gibi görünen şeyleri yeniden tanımlama çabası 

içinde, gerçeklik üzerinde hak talep eden bir kipsellik olarak, gerçekçilik polemikleri 

altında gidip gelen uylaşımlardır (2008: 407). Christine Gledhill, melodramı bir 

türden çok bir kipsellik olarak tartışmayı önerdiği yazısında, kültürel 

gerçekmişgibiliğin gerçekçilik başlığı altında yeniden tanımlanma çabalarının, 

Viktoryen melodramın dayandığı temsillerin egemen ideolojiden bağımsızlaştığı 

sırada başladığına dikkat çeker. Gledhill'e göre, bu iki gerçekmişgibilik biçiminin 

birbiriyle etkileşimi önemlidir (2008: 408).  Bu bağlamda, Karanlık Sular birkaç türe 

dâhil edilebilir ya da hiçbir türe dâhil edilemez. Lamia ve geçmişi, melodram 

olabilecek bir hikâyedir. Lamia'yı ve onun tüm geleceğine hâkim olan kısa geçmişini 

kendi ağzından dinleriz: "Kardeşimin ölümünden sonra her şey kötüleşti. Evde tek 

başıma dolaşır, dedelerimin beni kadın olmakla, soyumuzu sürdürememekle, yok 

oluşlarına neden olmakla suçlayan seslerini duyardım. Bir oğlum olmalıydı. Bir gece, 

Cumhuriyet Bayramı kutlamaları sırasında yakışıklı bir subayla beraber oldum. 

Haldun'un babası odur. Ertesi sabah onu bıraktım. çünkü kocam olmaya uygun 

değildi. Bilirsin, sosyal statü. Haldun büyüdükçe paralar suyunu çekti. Sonunda 

Haşmet'e kaldım. En azından para işlerinden anlıyor." Bu monologla, bilinen bir 

hikâyenin, sembolik olarak işlev görmesi için, sinematografik olarak anlatılmasına 

gerek duyulmadığı vurgulanır. Bütün bir melodram, Lamia'nın elli saniyelik süre 

içine sığdırdığı bir monolog olur. Bu monolog, melodramatik kipin filme dâhil 

olması sağlar.  

Bilinmeyen bir dilde yazılmış antik bir belge, yağmacılar, tarikatlar, dağınık 

mezarlıklar, İstanbul'un popüler tarih anlatılarına konu olmuş öğelerdir. Gledhill'in 

'kültürel gerçekmişgibilik' ile 'türsel gerçekmişgibilik' arasında bir etkileşim olması 

gerektiği tespitine dayanarak, filmin türler arası konumunu belirginleştiren öğeler 

ortaya çıkar: eski bir sarayın yerine cephesi korunarak yapılacak bir iş merkezi 

inşaatı, arsa spekülasyonu, çok-uluslu şirketlerin patronları. 
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Öte yandan gerçekmişgibiliğin film boyunca sürekli sınandığı söylenebilir. 

Lami'nın sanrıları olup olmadığına dair olay örgüsünün yükselttiği şüphe, aşağıda 

anlatılacak olan söz ve temsil çelişkisi, birbirine açılan öykülerden oluşan silsile 

gerçekmişgibiliği sürekli ön planda tutar ve temayı da besler. Todorov, Beyond A 

Reasonable Doubt (Fritz Lang, 1956) filminde hakikat ile gerçekmişgibilik 

arasındaki gerilimin doruğa ulaştığına dikkat çeker (1992: 85-86).138

D - Söz - Temsil Çelişkisi 

 Filmin baş 

kişisinin (Garrett) masumiyeti ve suçluluğu arasında gidip gelen bir olay örgüsü, 

izleyicinin inancıyla filmdeki hakikatin karşıtlığından faydalanır: Ne zaman izleyici 

bazı delillerle Garrett'in suçluluğuna inandırılsa Garrett masum çıkar ya da tam tersi. 

Karanlık Sular'da böyle bir merkezi çelişki olmasa da, gerçekmişgibiliğin benzer 

biçimde sınandığı söylenebilir. Örneğin Lamia'nın sanrıları zanntetiklerimiz hakikat 

gibi görünürken bu kez de mezarlık memuru ile Lamia arasında geçen diyalogda ve 

mezar taşında yine Lamia'nın sanrıları fikrine döneriz. Benzer bir durum, Hunter'ın 

vampirliğiyle ilgilidir. Haldun mu onu vampirleştirmiştir, yoksa gerçekten de 

hafızasını mı kaybetmiştir ikilemi canlı tutulur. Ayrıca filmin öyküsünün gerçekten 

de Mehveş'in "uğursuzluk getiren" öyküsü olup olmadığı, bütün öykünün sinemada 

izlenen bir kurmacadan ibaret olup olmadığı fikri de sürekli sınanmaktadır. 

Karanlık Sular'da, bir sırra ulaşmak için verilen mücadelenin yerine çeşitli 

ikilikler arasında yapılması gereken seçimler geçer; vampirlerin seçme şansı, gece ve 

gündelik hayat; meslek ve yaşam arasındadır. Hunter, Lamia'ya kendini bir 

araştırmacı, işini de "gündelik hayatın her yönüyle modernizasyonunu sağlamak ve 

uluslararası işbirliğine yol açmak için, eğilim ve alışkanlıklarını çözümlemek 

amacıyla, toplumların değişik yönlerini araştırmak" olarak tanımlar. "Eski kentleri 

yenileyerek işe başladıklarını ve gerisinin kendiliğinden geldiği"ni anlatır. Daha 

                                                  
138Böylelikle Todorov, cinayet anlatısında hakikat ve gerçekmişgibilik arasındaki zıtlık ilişkisini bu 

türe ait genel bir kural olarak belirler. Garrett karakteri, idam cezasının faydasızlığını, hep 
masumların idam edildiğini kanıtlamaya çalışmakta, bu yüzden polisi zorlayan bir cinayeti seçip 
katilmiş gibi yapmaktadır. Bu yolla kendi tutuklamasına yol açacak delilleri yerleştirmektedir. Bu 
noktaya kadar filmdeki herkes onun suçluluğuna inanmakta, izleyici ise masum olduğunu 
bilmektedir. Sonrasında bir tersine dönüşle, delilleri onun tertiplediğini anlayan herkes 
masumiyetine kanaat getirirken izleyici, Garrett'in bu tertibi, suçluluğunu örtmek için yaptığını 
anlar. Ancak filmin sonunda hakikat ve gerçekmişgibilik çakışır ve bu da Garrett'in ve aynı 
zamanda anlatının ölümünü, yani filmin sonunu simgeler. 
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sonra, Haldun ile yeniden karşılaştıklarında, asıl araştırdığı şeyin, elyazmasının sırrı 

olduğu ortaya çıkar. Çalıştığı şirketin peşinde olduğu şey, bu elyazmasıdır. Oysa 

Haldun'un anlattığı hikâyede Hunter, geçmişte Haldun'u, bu elyazmasındaki 'ölüler, 

karanlıklar alemine' ait olan bilgiyi açığa çıkardığı için, cezalandırmak üzere gelen 

vampirdir. Denizin içinden gelip, bu sırrı çözdüğü için, o sırada sandalla denize 

açılmış olan Haldun'u vampirleştirmiştir. Haldun bu geçmiş hikâyeyi anlattığında, 

Hunter ile beraber yine sandaldadırlar. Sandalda gerçekleşmiş bir olayın yine 

sandalda anlatılması, geçmiş ve 'şimdi'nin iç içe geçmesine sebep olur. Haldun 

tarafından anlatılan hikâye bir yandan gösterilir; bir arada, tek bir sahnede 

gösterilirken geçmiş ve şimdi birbirine karışır. Öte yandan Richie, bu hikâyeye 

inanmak istemez, boynunda önceden kalmış diş izlerinden akan kan ise (geçmiş ile 

şimdinin karışımının bir göstergesi olarak) bunu doğrular. Köprüde bekleyen Lamia, 

Hunter'ın yardım isteyen sesini duymaz. Haldun ve Richie, başka bir mekânda ya da 

zamandaymış gibi, gördükleri Lamia tarafından görülmez ve işitilemezler. Buradaki 

durumu karmaşıklaştıran bir başka konu, Richie'nin kendi vampirliğini 

hatırlamaması ya da bunu inkâr etmesidir; Haldun'un asıl amacının bu gerçeği 

Richie'ye kabul ettirmek olduğu anlaşılır. Öte yandan anlattığı hikâyede, Haldun bir 

yetişkindir; oysa mezarlıktaki doğum ve ölüm tarihleri bunu doğrulamaz.139

Bir başka inkâr edilen, ya da sözlü olarak geçersizleştirilen mekânsal bilgi, 

Lamia nın sanrıları gibi görünen şeylerin aslında gerçek olduğu, ya da tam tersi 

olarak ifade edilirse, gerçek gibi görünen gözetlemeler silsilesinin Lamia'nın sanrıları 

olduğuna dair izlenimle ilgilidir. Bu ikili izlenim, Richie'nin Haldun'un tavsiyesiyle 

yalıya gitmesi ve Lamia'ya ondan bir mesaj iletmesiyle, Lamia'nın gözetlendiği ve 

dinlendiğini öne sürerek bu konuyu evde konuşmak istememesi üzerine başlar. 

Lamia'nın gözetlendiğine dair sanrıları olduğuna bir türlü karar verilemez, çünkü 

öldüğü kabul edilen Haldun, mesajı gönderen kişidir. Öte yandan Lamia'nın falcıya 

 Film, 

parçalara ayrılmaya, dağılmaya başlar. Parçaların bir araya getirilmesi zorlaşır; 

sinematik olarak verilen bilgi, sözlü olarak inkâr edilir. Diyaloglarda anlatılanlar ile 

filmde kurulan mekân uyumsuz hale getirilir. Açı / karşı-açı, sözlü olarak geçersiz 

hale getirilen, tam da bu yüzden kararsızlaştırılan mekânsal bir bilgiye dönüşür.  

                                                  
139Lamia, mezarlık memuru (Giovanni Scognamillo) ile Haldun'un ölüm yılı konusunda çelişkiye 

düşer. 
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söyledikleri ve sordukları, evde Haşmet, şoförü ve hizmetçisiyle ilişkisi, odasında 

kendine yollamak üzere yazdığı mektuplar da gözetlemenin Lamia'nın sanrısı 

olduğuna dair izlenimi güçlendirir. Ta ki Stefan'ı ölü bulduğu ve bütün gece boyunca 

koşarak kaçtığı sahnede, Lamia'ya aitmiş gibi görünen bakış açısının ona ait olmadığı 

ortaya çıkana kadar. Bu sahnede, Lamia, yokuş aşağı koşarken alt açıyla gösterilir. 

Yokuşun sağındaki ve solundaki duvarlar, bir sonraki çerçevedeki duvarlarla 

benzerlik taşır. Üç kez yapılan kesmeyle, Lamia'nın kaçışını onun gözünden 

izlediğimizi düşünürüz. Üçüncü kesmede, Lamia'nın açısından görünen yokuş, 

köşeyi dönerken anlaşılır ki bir başkasının, ya da basitçe kameranın açısındandır ve 

Lamia bu sokakla kesişen başka bir sokaktan aşağı koşmaktadır. Bu Lamia'yı 

gözetleyen bir başkasının daha varlığını hissettirir. Bu etkiyi, açı/karşı-açı tekniğinin 

uygulanması ve  uzamsal uylaşımın sağlanması kuralıyla açıklamak mümkündür. Öte 

yandan, beklenmedik bir sonucu açığa çıkaracak şekilde bozulan uzamsal uylaşım, 

birincil özdeşleşmeyi aksatmakadır. Buna göre Lamia, Stefan'ı öldüren kişi 

tarafından kovalanmaktadır. Başka birinin varlığı, karşı açının Lamia'ya ait 

olmadığını ima ettiği anda algılanır. Lamia'nın açısından olduğu ima edilen açının 

onu kovalayan kişiye ait olduğu düşünülür. Hemen sonraki kesmede ortaya çıkan bu 

yanılgının birincil özdeşleşmeyi engelleyici bir rolü olduğu kadar, izleyicinin 

bakışıyla kamera arasındaki bir bölünmeyi de vurguladığı açığa çıkmaktadır. Korku 

türünde izlenen anlatısal yol, bu muammanın ya bilinen bir faile ya da bilinmeyen ve 

doğaüstü bir güce atfedilmesidir. Karanlık Sular'da böyle bir açıklama bulunmaz. 

Kamerayla izleyicinin bakışının tamamen birbirinden kopartılmasından 140

                                                  
140 Jean-Louis Comolli'nin 1971'de '"Machines of the Visible" (2005) ve 1972'de İngilizceye çevrilen 

"Technique and Ideology" (1985;Comolli, 1986) makalelerindeki bir "toplumsal gerçekliğin 
temsillerinin yaratılması ve toplumsal gerçekliğin bu temsillerden kendini yeniden üretmesi"ne dair 
yaptığı tespit, bu kopuşu açıklayıcıdır. Jean-Louis Comolli, "Machines of the Visible" makalesinde 
sinemadaki teknik çeşitlenmelerin, "teknolojik gelişme" adı altında bir bilimsel ilerlemenin sonucu 
olarak değil, toplumsal bir organizasyonun kendini en iyi temsil edebileceğini düşündüğü kaymalar, 
ayarlamalar ve düzenlemelerle daha iyi ifade edileceğini söyler. Bu durum bir "temsilin içinde 
temsildir" aynı zamanda. Çünkü, kendi temsilinin içinde toplumsal pratik, aslında kendini yeniden 
üretmektedir. Toplumsal organizasyonu üreten teknolojik ortamın yine bu organizasyon tarafından 
yeniden örgütlenmesinden başka bir şey değildir. Bu haliyle, Comolli'ye göre, temsil üretici bir 
toplumsal düzeneğin aynı zamanda bu temsillerden kendini de üretmesinden söz edilebilir. Comolli, 
buradan yola çıkarak aslında kameranın hem gözün mezarını hem de gözün zaferini temsil ettiğini 
düşünmektedir. Kameranın "gözün zaferi" olması, kameranın tam da gerçeklik olarak kabul etmeyi 
öğrendiğimiz şeyi göstermesinden; "gözün mezarı" olması ise, bunu gözden bağımsız bir biçimde 
yapabilmesinden dolayıdır. Bu yüzden kamera, insan gözünü doğrulamaktan öte, insanı görmenin 
öznesi olmaktan çıkarır. Dolayısıyla insan gözü, tanık olma kapasitesini de kaybetmiştir. 

 yana bir 

yol izlenebilirse, Lamia'nın (olağanüstü bir biçimde) bütün gece koşarak kaçtığı 
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sekans boyunca arada bir gösterilen ayaklar da, olası bir takipçinin ayakları olarak 

sunulmasına rağmen, bunu kabul ettirmesi zorlaşır. Çünkü anlatılan bu kaçışın 

başladığı sahnedeki etki, gözün açıkta kalışını vurgulamıştır ve bu yapay dünyanın 

izleyicisi olan (Lamia'nın paranoyak zihninin) gözü ya da izleyicinin gözü değil, 

sinemayı olanaklı kılan öznesiz bir gözdür. Hareketin devamlılığı ilkesine bağlı 

olarak sadece bir "katil kim?" sorusunu sorduracak olan bu sahne, göz ile kameranın 

ayrılığına göre değerlendirildiğinde, filmin evreninin sorgulanmasına sebep 

olmaktadır. Korku türüne ait anlatısal biçimde, baştaki dengeyi içerdiği şiddetle 

tehdit eden bir olağanüstü öğenin ortaya çıkması, film boyunca bu tehdidin bir 

devinime sebep olması ve sonuçta bu öğenin şiddete maruz kalmasıyla sağlanan 

denge söz konusudur. Oysa Karanlık Sular, olağanüstü öğe olan vampiri değil, bu 

insana ait olmayan gözü dengeyi bozan öğe olarak sunar. Dengenin yeniden 

sağlanması ve filmin kendi üstüne kapanması, film içinde film kurgusuyla (mise-en-

abyme) sağlanır. Sinema salonunda başlayıp biten anlatı, hem korku türüne 

yaklaşmakta hem de sinemadaki seyircinin tepkisinin (sinemada çoğunluğunu 

kadınların oluşturduğu seyirci içinde filmi ağlayarak seyredenler) hatırlattığı bir 

melodramatik kipi de barındırmaktadır. İronik tutumu hem korku türünü 

parodileştirmesinde, hem de melodram türü ile korku türü arasında kurduğu 

bağlantıda bulunabilir. 

Karanlık Sular, başladığı gibi yine izleyiciyle dolu bir sinema salonunda 

bitmekte, Lamia perdedeki bir görüntüye dönüşmekte, izleyici filmi ikinci dereceden 

bir izleyici olarak izlemektedir. Kamera ve göz ayrılığı, yukarda ilk sahnesi anlatılan 

sekans boyunca desteklenmektedir. Kameranın bir "bakış açısı" nı temsil etmeyip, bu 

yüzden de ne Lamia, Richie ve Haldun, ne de izleyiciye ait olamayacağı, sekansın 

süresi boyunca adım adım ortaya çıkmaktadır. Sekans boyunca, paralel kesmelerle, 

sırasıyla, Hunter ve Haldun'un otel odasındaki diyaloğuna ve tarikat liderinin 

öldürüldüğü sahnelere bağlanılmaktadır. Haldun, Hunter'ı elyazmasını bulmak 

konusunda ikna edemeden odadan ayrılır. Bu yüzden, Haldun'un da herşeyi 

bilmediği ortadadır. Hunter, bilgi düzeyi konusunda Haldun'dan farklı değildir. 

Çünkü Stefan'dan elyazmasını alamamıştır; otel odası sahnesinde de, Stefan'dan 

alabildiği tek şey olan kısmi tercümeyi not defterine aktarmaktadır. Ancak Lamia'nın 

kaçış sekansında, ne Lamia'yı takip edenin ne de bir sonraki paralel kesmedeki 
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katilin Hunter olduğu, yine de kesin değildir. Filmde gösterilen tek silahın ressamı 

öldüren silah olduğu düşünülürse - ki silah motifi, motifin işlevi gereği bunu 

gerektirir - bu katilin Hunter olması gereklidir. Ancak hem otel odasında olup hem 

Lamia'yı takip etmesi, hem de ressamı öldürmesi mümkün olmadığına göre, silahı 

tutan el, yani katil, Lamia'yı takip eden kişi ve Richie (Hunter), bir kişide birleşmez. 

Böylece olağanüstü/doğaüstü özellikleri sonsuz olmayan vampirler ve sınırlı bir 

bakış açısı olan Lamia'ya göre izleyici daha bilgili konumda olsa da, filmsel mekân 

uylaşımlara uygun olarak doğrulanmadığından, gözetleme eylemi ve faili açıkta 

kalır. Göz ile kameranın ayrılığına bağlı olarak düşünüldüğünde, bir temsil 

sorununun vurgulandığı düşünülmektedir. Sinemada gerçekliği temsil eden nedir? 

Kendini, kendi ürettiği temsil biçimlerinin içinden üreten bir toplumsal düzenek, 

insan gözüne ihtiyaç duymamaktadır. Gerçeklik olarak görmeyi öğrendiğimiz ve 

kameranın gösterdiği alan, asıl sorgulanacak olan alandır. Buradaki kamera ve göz 

ayrılığının, İstanbul'un bilinmeyen bir mekân gibi yeniden kurgulanmasındaki 

aşırılıkla desteklendiği söylenebilir. Mekânsal uylaşımların bozulmasıyla izleyicinin 

gerçeklik olarak kabul etmeyi öğrendiği bilginin bir sorunsallaştırılması 

yapılmaktadır. 

E - "İç" ve "Dış" Ayrımı 

Karanlık Sular'da yeni bir dinin hâkimiyeti, evrenin gizini içerdiğine inanılan 

metnin imgelerle  birleştirilmesine bağlıdır. Tarikatın elinde bulunan metnin görsel 

ifadeyle birleştirilmesi gerekir. Ancak, görsel olanı tasvir eden metinler söz konusu 

değildir. Görsel malzeme, metinlerden bağımsız oluşturulur. Oluşturan ise ters cam 

resimleri yapan tarikat lideridir. Bir sahnede telefonda Lamia'nın şoförüyle konuşan 

ressam, bir sonraki sahnede görünecek olan Lamia'yı resmeder. Buna benzer olarak, 

bir başka sahnede, Hunter, pusulanın gizini çözmek için Lamia ile gündüz yedikleri 

yemek ve sonrasındaki gecenin sabahında çektiği ve hemen banyo ettirdiği 

fotoğraflara bakmaktadır. Burada beklenmedik olan, fotoğraflar arasında, kendisinin 

yer almadığı sahnelerin fotoğraflarının da bulunmasıdır. Öyle ki, Hunter, fotoğraflara 

baktığı sırada Lamia'nın bulunduğu mezarlık sahnesi de bu fotoğraflar arasındadır. 

Bir sonraki sahnenin fotoğrafını öncelikle Hunter'ın baktığı fotoğraf olarak görürüz. 

Bir üçüncü sahnede ise, ressam, filmin storyboard çalışmasını andıran resimleri 
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incelerken, bu resimler arasında bulunan bir karede gösterildiği biçimde öldürülür. 

Böylece gözetlemenin film kişilerinden bağımsızlık kazandığından söz edilebilir. 

Filmin kurgusallığını ön plana çıkaran, kendi kurmacasına dikkat çeken bir eğilimi 

olduğu da bu sahnelere dayanarak söylenebilir. İç ve dışın göreliliği, kademeler 

halinde algılanan filmin iç mekânıyla bağlı olarak ortaya çıkar. Buradan yola çıkarak, 

için ve dışın göreliliği, iç ve dış ayrımının geçersizleşmesi, için ve dışın tersine 

dönmesi başlıkları altında bir iç ve dış mekânlar ikilemi üzerinde durulacaktır. 

i. "İç"in ve "Dış"ın Göreceliği 

Filmin açılışı, bir giriş hikayesi, bir prologla yapılır. Üst-sesin anlattığı 

hikâyeye göre, filmin hikâyesinin yazarı hattat Mehveştir. Mehveş'in ölümünden 

geriye kalan el yazmaları hakkında bazı rivayetler aktaran anlatıcı, filmin hikâyesini, 

onun ölümünden sonra bulunan en önemli hikâye olarak tanıtır. Bu hikâye, "karanlık 

sulara düşmüş bir yılanın gözünden, 1990'ların İstanbul'unda geçen (filmin yapıldığı 

seneye göre) gelecek zamana ait bir hikâyedir". Filmin hikâyesinin, "sebep sonuç 

ilişkisiyle birbirine bağlanan bir silsile teşkil etmeyip ahenkli ve süslü bir şekilde 

tanzim edilmiş olaylardan" oluşması, Divan şiirinin Aruz veznine ve hat sanatına 

bağlı olarak açıklanır. Bulunan bir sayfa parçasından yola çıkılarak filmin 

hikâyesinin hazırlandığını anlatan üst ses, bu hikâyenin aynı zamanda uğursuz ve 

zehirli olduğuna inanıldığını da ekler. Mehveş'in akrabalarının anlattığı biçimiyle 

tertip edildiği söylenen hikâye, aslında anlatıcılar tarafından da tam olarak 

hatırlanmamaktadır. Üst ses, izleyicilere hikâyenin ölüm ve felaket getireceği 

konusunda ortak bir kanaat olduğuna dair uyarıda bulunurken çizimler 

hareketlenerek bir yüz ortaya çıkaracak şekilde yerleşirler ve film açılır. Böylece, 

filmin jeneriği gibi iş gören bu başlangıç, aynı zamanda filmin parçalılığına, bu 

parçaların bir araya getirildiklerinde bir yüz ortaya çıkaracak kadar da ahenkli 

olduğuna dikkat çeker. Jenerikte ismi geçen kişilerin gerçekten var olduğu hissi 

yaratılır. Filmin aslında dışı ya da sınırı olan bu giriş, filmin içeriğini de besler. 

Karanlık Sular'da filmin içi ve dışı jenerik yoluyla ayrıştırılamazlık kazanır.  

Prologda, filmin hikâyesinin ölümcül olduğunu haber vererek uyaran, başka 

bir deyişle uyarı niteliğiyle filmi önceleyen başka bir hikâye anlatılmaktadır. Filmin 

hikâyesi, aslında en baştan ikincil bir hikâyedir. Açılış sahnesindeki sinema salonu 
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ise bunu ikiye katlar. İzlenen film, Lamia'nın denize bakan görüntüsüdür. Sinema 

salonunda başlayan film yine salonda biter ve filmin hikâyesinin üçüncü dereceden 

bir hikâye, mise-en-abyme olmasına sebep olur. Tıpkı ardı ardına açılan kapılar gibi 

giderek daha da içine girilen bir hikâye söz konusudur. Gerçek anlamıyla kapılar da 

film içinde önemli yer tutar. Kilitler, açık ve kapalı kapılar, filmde tekinsizlik 

yaratmak için ve ardı ardına açılan kapılardan kademeli olarak daha da içeride bir 

mekânı çağrıştırmak için kullanılmıştır. İç ve dış mekânlar bu anlamda kademeli 

olarak birbirine göre konumlanır. Hiyerarşik düzen, bir anlamda bozulur: "Dış"ın bir 

cephesi olmalı ve görünür olanla olmayanı ayırmalıdır. "İç" ise saklanabilen, yani 

herkes tarafından görülmesi istenmeyendir. Örneğin modern mimaride bu hiyerarşi 

bir kenara bırakılmaksızın "iç"in ve "dış"ın görsel olarak birleşmesi ilke olarak kabul 

edilmiştir. Görme biçimi değişmeden, görme noktalarının ve açılarının artışı 

sağlanmıştır. Öte yandan iç mekân hep göreli bir iç mekân olarak kalmıştır. 

Dolayısıyla iç mekân, gerçekte, bir yanılsamadır (Burgin, 1996: 147-150). 141

"İç"in ve "dış"ın göreliliği, bazen de yer değiştirmesi, sadece jenerikle sınırlı 

kalmaz; İstanbul'un mekânsal temsiline de geçer. Tekinsizlik, İstanbul'un bir iç 

mekân gibi görünmesine sebep olur. Ev ise, duvarlar ve kapılar tarafından fiziksel 

olarak bölümlenmesine rağmen, bir iç mekân sağlamaz. Aynı türden bölümleme dış 

mekânda da bulunur. Lamia ve Richie’nin lokantada yemek yediği sahneye, bir elin 

bir kapıyı anahtarla açmasıyla geçilir. Lokantaya bu elin sahibinin (Semiha 

Berksoy)

 

142

                                                  
141Ancak, Burgin'in dikkat çektiği gibi, iç ve dış mekânlar arasındaki bu görecelilik, bir 

ayrıştırılamazlığa ya da aralarındaki ayrımın geçersizleşmesine sebep olmaz. İç ve dış mekânlar, 
daha çok yer değiştirirler. Cephe, klasik işleyişini sürdürür: gözü bir ilgi noktasına doğru sürükler 
ve bir sınır teşkil eder. 

142Kutluğ Ataman'ın Kutluğ Ataman's Semiha B. Unplugged adlı bir video çalışması da bulunmaktadır 
ve Orhan Koçak'ın deyimiyle, "mizanseni doğrudan doğruya konunun kendisinde yakalayan bir 
çalışmadır" (Koçak, 2009: 199).  

 peşinden giren kamera ancak bu şekilde mekâna girme hakkı kazanır. 

Kamusal olmasına rağmen bu içmekân, anahtarlarla açılıp girilmesiyle bir 

hapishaneyi çağrıştırır. Kapılar ve kilitler, iç ve dış mekânların yer değiştirmesini ve 

iç mekânın göreliliğini sağlamada önemli bir yer tutar. Bununla birlikte, tekinsizliğin 

hem iç hem de dış mekânlara işlenmiş olduğunu gösterir. Bu sebeple, "iç"/"dış" 

ayrımının ve ikiliğinin yer değiştirmesi ve aralarındaki ayrımın belirsizliği kadar, 
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gözetleme ve kapatılmanın da hem bu ayrımın müphemleşmesiyle elde edilen etkiler 

olduğu hem de bu ikiliklerin arasındaki sınırı müphemleştirdikleri söylenebilir.  

Filmde kesin sınırlarla ayrılmış "iç"/"dış" mekânlara (ev, fakülte, restoran, 

sokak, mezarlık) rağmen, gözetlemenin fiili oluşu, iç mekânların varsayılan 

ayrıcalığını yok eder. Fotoğrafların bir sonraki sahneyi göstermesine dayanarak, bir 

film kişisi tarafından gözetleme yapılmadığı zaman, gözetlemenin ima edildiği 

söylenebilir. Bu da filmin kendisini oluşturan bir başka otoriteye işaret eder: Kurgu 

yönetmeni. Anlatıdan kaynaklanan özdeşleşmelerin duraklaması böylece mümkün 

olur ve izleyicinin kendini kurgucunun yerine koyması teşvik edilir. Bu özdeşleşme 

aracılığıyla filmdeki bütün iç ve dış mekânların tamamı bir iç mekân gibi işler, filmin 

içi ve dışı ayrımsanır. Öte yandan, izleyici filmi ortaya çıkaran bir otoriteyle 

özdeşleşmeye teşvik edilirken izleyici açısından film, otoritenin zihinsel aynası gibi 

işlemeyebilir de. Sinemada özdeşleşme süreçlerinin işleyişi, aynı zamanda anlatının 

da dinamizmini etkiler.143

Öte yandan, Karanlık Sular, izleyiciyi, yönetmenin kurduğu kontrollü bir 

evren değil,

 Geleneksel sinemada da sabit öğelerden kaçınılarak bu 

dinamizm korunmaya çalışılırken daha yenilikçi bir sinemanın bu dinamizmi daha 

cesurca kullanması beklenebilir. Geleneksel sinemada farklı türleri belirleyen 

özdeşleşme biçimlerinin bu filmde bir arada bulunabilmesi, türler arası konumunu da 

güçlendirir.  

144

                                                  
143 Sinemada özdeşleşme süreçlerinin çeşitliliğini özetleyip birbiriyle karşılaştıran Nezih Erdoğan, 

farklı filmlerde ortaya çıktığı gibi üç türden özdeşleşmeyi ayırt eder: Özdeşleşme-duygudaşlık-
kopma, film dışı nesneler aracılığıyla özdeşleşme, cinsel farklılık üzerine kurulu özdeşleşme 
(Erdoğan, 1994: 37-42). Bütün bu özdeşleşme durumlarında genelleştirilebilir olan, izleyicinin bir 
film kişisiyle özdeşleşmesinin süreksizliğidir. İzleyici, film süresince farklı özdeşleşmeler içine 
girer.  

144İç mekânın tarihselleştiğinde, bir fantazmagorya olarak ortaya çıkışını anlatan Benjamin, burjuva 
evlerini, özelleşen nostaljiyle ulusal ve kişisel evleri iç içe geçiren minyatür bir müze ve tiyatro 
olarak betimler (Boym, 2009, s. 43). Bireyin bir evren yarattığı nesnelerin iç mekânda toplanmasını  
iş ve yaşam mekanlarının ilk kez birbirinden ayrılmasına bağlamakta ve bunun Louis-Philippe 
döneminde tam anlamıyla gerçekleşen özel girişimci bireysellikle beraber geldiğini saptar. bireyin 
yaşama alanı olan içmekânda, hem uzakta olanlar hem de geçmişte kalanlar toplanmaktadır 
(Benjamin, 2004: 96-97).  

 beklenmeyen ve üstelik olağanüstü olaylarınnüfuz ettiği güvensiz bir 

içmekândır. Film beklenmedik gelişmelerle, izleyicideki beklentileri boşa çıkararak 

işler. Öyle ki, bir süre sonra izleyicinin beklentilerini askıya almasına sebep olarak 

tamamen gerçeklikten kopartıcı bir etkiyle sonuçlanır. Yarattığı evrenin gerçeklikle 
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tek ilişkisi kurmaca olduğunun vurgulanmasıdır. Başlangıçta sinemadan çıkışta 

gelişmeye başlayan olaylar boyunca, sırasıyla Richie Hunter, Lamia, Haldun, kurgu 

yönetmeni (filmin dışı/otorite) ve bilinmeyen bir kişi olarak özdeşleşmeler teşvik 

edilir. Bunlar filmin sonunda Lamia'nın bütün olanları kendi sanrıları olarak kabul 

edişiyle başladığı gibi son bulur. Oysa izleyici, filmin evrenine tanıklık eder ve 

Lamia'nın (belki de aslında öyle olmadığı halde) her şeyin kendi sanrıları olduğu 

kabulüne katılmaz. Öte yandan, Lamia'ya bu bilgiyi aktaramaz. Lamia'nın sanrılarını 

kabullenişi, filmin evrenini çökertir: Falcının bulunduğu bina çökerken Haldun 

sığınacak yer bulamaz. Deniz kenarında, gün ışığında kalmış bir vampir olarak yavaş 

yavaş yok olmaktadır. Bu sırada bir arabadan zorla indirilen bir travesti (Umut 

Demirdelen) yanına yaklaşır. Bu travesti, filmin evreni dışından bir kişidir; filmin 

bağını koparmaya çalıştığı 'gerçeklik'ten adeta fırlatılır. Haldun'a yardım etmesine 

engel olan, yaklaşan polis devriyesinin siren sesidir. Kaçarak ormana doğru 

uzaklaşan travesti, izleyicinin artık tükenmiş olan beklentilerini uyarır ve gerçekliğin 

bütün güçlerinin filme nüfuz etmeye başladığının da bir anlamda sinyalini verir. 

Doğal güçlerin, yani olağanın, olağandışının yerini aldığı bir düzen tesis edilirken 

polis sireni sinyal niteliği taşır. Sonuçta, asıl gücün kentsel yatırımcıda olduğundan 

başka bir bilgi kalmaz. Çünkü anlatının akışını sağlayan yeni bir din yaratma 

peşindeki tarikat, amacına ulaşamaz ve lideri (bilinmeyen biri tarafından) öldürülür; 

Haldun ve Hunter yok oluşa sürüklenirler; köşkün yakılması ve alışveriş merkezi 

inşaatının gerçekleşmesi engellenemez.  

Filmin dışından gelen ve olay sıralamasına aykırı müdahaleler, belirsizliğe, 

bu da tekinsizliğe neden olur. Bu tezin sınırları bağlamında ön plana çıkarılmak 

istenen, bu görsel dolaşımın ifade ettiği, beden, metin ve kent temsillerinin 

kaynaşması veya kargaşası ile ilgili imgelemdir. Filmin kendi kurmacasına dikkat 

çekmesi, gerçeklikten kopuşu, "iç" ve "dış" ayrımının göreceliğini hissettirmesi de bu 

kargaşaya katkıda bulunur. 

ii. "İç" ve "Dış" Ayrımının Belirsizleşmesi 

Victor Burgin, beden, metin ve kent temsillerinin kargaşasının tarihine yaer 

verdiği kitabında, modern öncesinde bedenin, binaların muhtevası olarak değil, 

binayı oluşturucu öğeyi barındıran bir birim olarak öne çıktığından söz eder (1996: 
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141). Rönesans döneminden sonra bedenin yavaş yavaş oluşturucu bir öğe olmaktan 

çıkmasıyla birlikte, haritalar ve çizelgeler bir mekânı anlatmak için geçerli araçlar 

haline gelmişlerdir. Modern birey için, evrenini oluşturan her şeyin, kendi (eril) 

bedeninden yola çıkmış olduğu bilgisi bir süre sonra önemini kaybetmiştir. Bununla 

beraber bedenden yola çıkıldığı bilgisi tam olarak silinmemiştir. Beden, bu anlamda 

insan ile dünya arasında bir eşik sayılabilir (Irigaray'dan aktaran Burgin, 1996). 

Lefebvre'in kaybedildiğini düşündüğü, bilgiyle toplumsal etkinliğin örtüştüğü bu ilk 

mekândır (absolute space). İlk zamanlardaki insanlarla mekân arasında içli dışlılık 

yerleşmeyi ve sabitlenmeyi, yerini benimsemeyi sağlarken, öte yandan belli sınırları 

da tesis ediciydi. Modernlikte göz ile mekân arasında beliren bir fasıla, soyut mekânı 

(abstract space) tanımlayıcıdır. Soyut mekân, tezin ilk bölümünde anlatıldığı gibi, 

kısaca mekânın kopuk-kopuklaşmış halidir. Lefebvre, toplumsal mekânın veçheleri 

olarak üçlü bir ayrımı vurgular. Bu üçlü arasındaki bağlar üzerinde dururken, 

bedenden yola çıkar. Bedenden geçirilen toplumsal mekânın veçheleri, başka 

alanlara aktarılır: algılanan, düşünülen ve yaşanan. Lefebvre'e göre, özlendiği 

söylenebilecek bir durum, bu üçlü mekân içinde öznelerin rahatça hareket 

edebilmelidir; öte yandan, bu üçlünün ahenkli bir bütün oluşturmaları ise bugün söz 

konusu değildir ve bu durum, ancak Rönesans dönemi İtalyan kentinde 

gerçekleşmiştir. Rönesans döneminin İtalyan kentinde bu ahenkli durumu ortaya 

çıkaran da düşünülen mekânın (mekân temsilinin) yaşanan mekânı (temsilî mekânı) 

belirleyici olmasıdır. Bu mekânsal düzen, öğeleri, sabit bir gözlemci, hareketsiz bir 

algı alanı, değişmeyen bir dünya görüşü olarak özetlenebilecek perspektif sisteminde 

de geçerli olan düzendir. İtalyan kentinin sakinleri, dünyayla ve kozmosla 

bağlantılarını unutarak kentte yerleşmişlerdir. Tamamen politik güç tarafından 

belirlenen bir mekân anlayışı, başka mekân anlayışlarını görmezden gelerek bir 

toplumsal mekânı oluşturduğu günümüzde, gören ve tanıyan beden mekânlarıyla 

düşünülen kent mekânlarının sürekli birbirine göre hizalanmasına ihtiyaç duyulur ve 

bu hizalanma, politik güç tarafından sağlanır; tersine bu iki mekânın hizalanması da, 

belli bir politik gücü etkinleştirir (Pile, 1996: 174). Kentsel mekân, bu hizalamanın 

sonucu gelişen duygusal yoğunluktan kaynaklanan şiddetin izlerini taşır. Şiddet, 

anıtsal heykeller, anıtlaştırılan binalar ve yüksek gelirlilerin evlerinde somutlaşan bir 

genel görünüm oluşturur. Ailenin ve evin yüceltilmesi de bu hizalama etkinliğinin bir 
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parçasıdır. Lefebvre, kent planlamasının ve ev tasarımının bir arada kalıp çoğalan bir 

aileden yola çıkarak tasavvur edildiğini söyler (Lefevre'den aktaran Pile, 1996: 215). 

Burjuva yaşam biçiminin mekânsal analizini yapanlar, bu saptamayı daha ileri 

götürerek, ailenin ve özellikle de kadının merkezde tutulduğu tasarım ilkelerinin 

müphemliğine dikkat çekerler. Örneğin Beatrix Colomina (1996), Adolf Loos'un 

müstakil ev tasarımlarında, kadının ne içeride ne dışarıda, ne tam olarak gözetleyen 

ne de tam olarak gözetlenen bir durumda ve evin eşiğinde tasavvur edilmesine dayalı 

tasarım ilkelerini inceler.  

Loos'un, öncelikle pencerenin sadece ışık almak için tasarlanması gerektiğine 

dair tasarım ilkesinde geçerli olan, "görgülü bir adamın pencereden dışarı 

bakmaması" kuralıdır. Buna paralel olarak, pencerenin dışarıdan bakışa da izin 

vermemesi gerektiği Loos'un tasarımlarında, hem sabit mobilyaların yerleşimi, hem 

de fotoğraf çekilen noktayla vurgulanır. Kullanıcının pencereye sırtını dönmesini 

sağlayan ve pencereye yaklaşmasını engelleyen sabit sedir, bu tasarım ilkesini 

belirginleştirir. Benjamin'in dünyayı tiyatro, evi de onun içinde bir kutu olarak 

tasvirine alternatif olarak Loos'un ev kutusu içinde tiyatro sahnesine dikkat çeken 

Colomina (aktaran Burgin, 1996: 148), bu tiyatro sahnesinin asli elemanının evdeki 

kadın olduğunu ortaya çıkarır. Loos'a göre "tiyatro kutusu", eğer içindeki büyük 

mekân görülmezse tahammül edilemez bir yer olur. Buna göre, "tiyatro kutusu", 

agorafobi ve klostrofobinin eşiğinde bulunmalıdır. Bu yüzden, Loos, içerideki kişiyi 

hep içeriye bakarken düşünmüştür. Colomina bunu mekânsal-psikolojik bir düzenek, 

bir denetim rejimi olarak okur (76). Öyle ki, bu düzenekteki konfor,  mahremiyet ve 

denetimin aynı anda sağlanmasına bağlıdır. Pencere önündeki oturma bölümü, dar 

bir cumba olarak cephede vurgulanmıştır. Bununla beraber, sabit sedir, içeriden 

pencereye yaklaşımı engeller. Sedir, evin sahibesinin oturacağı düşünülerek 

tasarlanmıştır. Sedirde oturan kişinin bakış açısına göre ayarlanmış seviyeler ve 

duvarların yerleşimi sayesinde, alt kattaki kapıdan içeriye giren herkes, sedirde 

oturanın görüş alanında kalır. Ayrıca eve yeni gelmiş Birisi de arkadan aydınlatılmış 

olması sebebiyle, sedirde oturanı siluet olarak görür. Böylece evin sahibesi, bakarken 

görülen, görme anında yakalanan bir "denetleyici" olur. Bu bakış açılarını işgal eden 

birileri olmaksızın da bu denetleme rejiminin işlemesi mümkündür. Evdeki her 

hareketi tespit eden bir göz olduğu hayal edilebilir. Bu rejimde denetleyen de 
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denetlenmektedir. Bakan kişiye çerçeve oluşturan ev, Loos'un "tiyatro kutusu", aynı 

zamanda onu da çerçeveleyerek, bakılana teslim eder. Bu örnekleri çoğaltan 

Colomina, ev ahalisinin nasıl hem oyuncu hem de izleyici olarak yerleştirildiklerini 

ve böyle ikili bir ilişkiyle, evdeki mekândan kopuk olarak içerildiklerini gösterir 

(Colomina, 1996). 

Karanlık Sular'da da sürekliliği olan gözetleme ve gözetlenmeyle, böyle bir 

denetim rejimi kurulur. Film kişileri arasındaki gözetlemeler ağı dışında, izleyicinin 

izleme eylemi, gözün ve bakışın modernliğe özgü birbirinden ayrılığı vurgulanır. 145

                                                  
145 Kamera, bakışın kolayca hizalanabileceği bir görme sunar, öte yandan kemaranın sağladığı görme, 

insanî görme biçiminin itibarı için çalışmaz (Silverman, 2006: 194-197). Bunu tarihsel açıklığa 
kavuşturan Crary, Kaja Silverman'a göre görüş alanında haritalanan kamera/göz karşıtlığını izah 
etmemektedir. Silverman, anılan çalışmasında görüş açısında toplumsal ve tarihsel açıdan göreli 
olanı, sürüp gidenden  ayırdetmeyi önererek bu boşluğu doldurmayı önermektedir. Örnek olarak 
aldığı çalışma ise , Harun Farocki'nin 1988 tarihli filmi Bilder der Welt und Inschrift des Krieges 
(Images of the World and the Inscription of War) (Silverman, 2006). 

 

Görsel düzenin mekânsal kuruluşu da, aşağıdaki başlıkta üzerinde durulacak olan bu 

sonuncu noktayla ilgilidir. 

Lamia, herkes ve herşey tarafından gözetlendiğini hisseder. Bunların bazıları 

doğrudur. Örneğin şoförü onu gerçekten de gözetler. Hizmetçisi ve Haşmet, ilaçlarını 

alıp almadığını takip ederler. Ama evin duvarlarındaki "aile büyükleri"nin portreleri 

tarafından izlenmesi, onun ruh halini tanımlayıcıdır. Karanlık Sular'da oluşturulan 

gözetlemeler silsilesi, yaklaştıkça karmaşıklaşan bir yapıdadır. Gözetleme, filmdeki 

tek bir kişinin yürüttüğü bir faaliyet değildir. Böylece her sahneyi, olayı/başkasını 

gizlice izlediği bir bakış açısı olduğu izlenimini yaratılmıştır. Gözetleme, aynı 

zamanda, iç ve dış mekânları eşitleyici bir etki yapar. Filmde "iç"/"dış" ayrımı 

yerine, gösterilenin kimin bakışını temsil ettiği sorusu geçer. Gösterilen sahneler 

birinin bakışına atfedilmezler, bu da teğellenmeyi engeller, ya da gözetleyenle 

izleyiciyi çakıştırarak teğellenmeyi sağlar. Bundan başka, her gözetleyenin bir başka 

gözetleyeni olduğu ima edilir. Karanlık Sular'daki bakışlar ayrı ayrı ağlar 

oluştururlar ve filmin jeneriğinde de açıklandığı gibi, sebep-sonuç ilişkisiyle 

birbirine bağlanmazlar. Böylece, birbirini gözetleyenler silsilesi yaratılır. Bunun da 

ötesinde, açıklanmayan veya ortaya çıkmayan bir bakış daha vardır, ki bu da 

muamma olarak kalır.  
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İç içe geçen bakış açıları ve birbirini gözetleyenler silsilesinden bir 

panoptikon146 oluşmaz. Kişilerin birbirini gözetleme eylemi, iletişim teknolojilerinin 

olmadığı bir dünyada, bir yerin (İstanbul'un) mekânsal kaderinin belirlenmesindeki 

mücadele tarafından meşrulaştırılır. Filmde baştan beri ima edilen bir başka kargaşa 

da, gördüklerimizin kaynağının bir metin mi, film senaryosu mu yoksa gerçeklik payı 

olan bir tarih anlatısı mı olduğuna dairdir. Bu ihtimallerin üçünün de ortak yanı bir 

başka kargaşadır: Konu İstanbul, Lamia ile oğlu Haldun ya da yeni bir din 

oluşturmaya çalışan bir örgüt olabilir. Bu üçlüyü birbirine bağlayan, fiziksel olarak 

film pelikülü, anlatısal düzeyde ise gözetlemelerin oluşturduğu ağdır. Daha önce 

sözü edilen, "iç"/"dış" ayrımını belirsizleştiren görsel dolaşım, filmin parçalılığına 

karşın sahneleri birbirine bağlayarak, gözetlemeyi filmin dışına da taşır. Filmin 

"ahenk içinde olmayan olaylar silsilesi"ni yeniden hatırlatır. Bir önceki sahnede 

sonraki sahnenin bir fotoğraf karesi olarak film kişisinin elinde duruyor oluşu, bizi 

sahnelerin çekim sıralamasını ve zamanlamasını düşünmeye teşvik eder. Böylece 

ima edilen gözün, bedenden ayrı bir göz olduğu ortaya çıkar.147

                                                  
146Panoptikon (panopticon), Jeremy Bentham  tarafından 1785'de tasarlanmış olan, hapishanedeki 

mahkumların gözetlendiklerini görmeksizin gözetlenmelerine olanak tanıyan  mimari düzenleme 
biçimine verilen isimdir ve Michel Foucault (1975) tarafından Hapishanenin Doğuşu çalışmasında 
"denetim toplumları"nı temsil eden bir figür olarak kavramsallaştırılmıştır. 

147 Bedenden ayrılmış göz, bu noktada  yönetmenin ve kurgucunun gözüdür. Diğer deyişle otoritenin 
gözüdür. Lefebvre, mekânın tarihindeki her aşamanın belli bir görselleştirme mantığı olduğuna 
dikkat çeker. Bu görselleştirmenin de üç koordinatı vardır: ayna, göz, ve bakış. Görselliği 
açımlamak için imajların mekâna etkisinden başlar. Buna göre imajlar parçalanmaya eğilimlidir; 
imajlar, gerçekte mekânın parçalarıdır. Pile benzer bir imaj, görsellik tarifinin Lacan'da da olduğunu 
tespit eder. Lacan'ın, "imgesel" kavramı ile Lefebvre'in "imgesel mekânı"nı eşleştirir. Buna göre, 
Lefebvre, Lacan'ın göz ile bakış arasındaki ayrımını da aynı şekilde sürdürür. İkisinde de ortak olan 
en önemli şey, aynanın "arketipik" bir an oluşturması ve yabancılaşmaya sebep olmasıdır 
(Pile,1996: 160). Lefebvre, toplumsal mekânın ayna gibi işlediğini söylerken Lacan, aynanın 
öznelliği oluşturucu etkisinden söz eder. Toplumsal mekân ayna gibi işlerken, insanlar birbirini ve 
diğer nesneleri, aynalarla dolu bir salon gibi algılar; insanlar arasında parça imgeleri sonsuzca 
dolaşıma geçirir. Mekân dolayımsız olarak deneyimlenirken, imajlar ikileşme ve yankılama halinde 
haddinden fazla çoğalarak zıtlıklar oluştururlar.  

 Göz dolayımıyla ve 

görselden geçen soyutlamanın "tam bir beden" farkındalığını engellediği fikri (Pile, 

1996: 163), başka bir deyişle, kapitalist sosyal ilişkiler içinde üretilen mekânın, tek 

bir duyuya yatırım yapılması sonucunu ortaya çıkardığı ve bu duyunun da görme 

duyusu olduğudur. Mekânsal organizasyonun görme dolayımıyla anlaşılabilir olduğu 

yanılsamasının sağlanması da bu yatırımın bir parçasıdır. Görünen mekânın, 

yanılsama sayesinde, kolektif ve paylaşılan bir projenin ifadesi olduğu sanılır: 

simgesel mekânlar, anıtlar, kahramanlık anlatıları ve isimleri kolektiflik hissini verir.  
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Özne ve mekânın ilişkisi, mekânın bir arka plan ya da sabit, edilgen bir alan 

olmadığını ortaya çıkarır. Pile, psikanaliz metinlerindeki mekânın okunaklılığından 

yola çıkarak mekânın bireylerin farklı sosyal ortamlardaki performanslarını 

oluşturucu niteliğine işaret eder (1996: 169). Bu, toplumsal iktidarın uygulanmasını 

sağlayıcı yönde de olabilir. Bu anlamda Pile mekânı, toplumsal iktidar ilişkilerinin 

normalleştiği, doğallaştığı ve nötrleştiği bir kip olarak düşünür; mekân ve 

toplumsallık kavramlarının hem sabit hem akışkan olduklarının anlaşılması için 

farklı kavramsal haritaların üretilmesini önerir. Öte yandan, iktidarın kurulumu başlı 

başına gözetleme aracılığıyla gerçekleşmez. Aynı zamanda gözetlemenin sağladığı 

saydamlığın karşıtı olan opaklık da kurulu iktidarın işleyişi için zaruridir. Karanlık 

Sular'daki gözetleme ve gözetleyenin bakışı, bu işleyişi temsil eder. Filmde 

gözetlemenin sağladığı üstün bir konum yoktur. Gözetleyeni de gözetleneni de 

etkileyen başka güçler vardır. Bunların tümü birbiriyle iç içe geçer ve kenti 

oluştururlar. Filmin içinde gözetleyenlerden en az iki tanesi yok edilmiştir: Lamia'nın 

şoförü, Lamia'yı anahtar deliğinden gözetlerken gözüne batırılan mektup açacağıyla 

yaralanır; tarikat lideri olan ressam, odasında bilinmeyen birisi tarafından tabancayla 

öldürülür. Gözün gerçek anlamıyla temsili ve kaynağı belirsiz gözün temsili 

birbirinden ayrışır. İki temsilden biri 'yok edilemez'dir. Gözetlenmenin gerçek haliyle 

zımni hali arasındaki en önemli fark da budur. Gözetlenmenin zımni hali yok 

edilemez, çünkü bu gözetlenme filmi de içine alan bir algılama biçiminin çağa özgü 

halidir (Crary, 2004). Diğer yandan, yeni görme biçiminin tamamen eski görme 

biçiminin yerini aldığı da söylenemez. Eski görme biçimi, tamamen yok olmaz: İki 

görme biçimi de bir arada ve çelişkilere rağmen, var olur.148

Tarihsel olarak farklı mekânların birlikteliği bir çelişki oluştururken, aynı 

zamanda filmin sinemasal yaklaşımını da ortaya koyar: Sinema (bu filme göre) 

öncelikli olarak mekânsaldır. Karanlık Sular'da zaman, mekâna bağlı olarak ortaya 

çıkar. Gözetlemelerden oluşan ağ, mekânı zamana öncelikli hale getirir. Zaman bir 

döngü halindeyken mekân sürekli değişir, gittikçe imgeselleşir. Zamanın mekâna 

ikincilliği daha önce geçmiş ile şimdinin bütünleşmesi ve dönemsel belirsizlik ile 

ilişkilendirilmişti. Buna ek olarak: İma edilen ve gerçek olan gözlerle filmin kendi 

  

                                                  
148 Victor Burgin, bunu estetik modernizmin temelinde yatan müphemlik olarak tanımlar (1996: 145). 
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zihinsel gözü iki ayrı mekâna işaret eder. Filmin gerçek fiziksel mekânı ve temsil 

ettiği mekân da bu şekilde ayrışır.  

Sinemada belirginlik kazanan bu mekânsal ayrışma, bir filmi izlemek için 

izleyiciden beklenen bir algılama biçimi ve zihinsel faaliyeti temsil edicidir. Bu 

mekân ayrışmasını belirgin kılmaktaki beklenti, sinemanın ilk günlerindeki, 

izleyicide şaşkınlık ve reddetmeye sebep olan etkiyi hatırlatma isteği olabilir. 149

iii. "İç"in ve "Dış"ın Yer Değiştirmesi 

 

Doğrudan anlamıyla gözetlemeler kadar kaynağı belirsiz bir gözetlemenin varlığı 

gittikçe fark edilir ve sonunda geriye sadece sonuncu kalır. Böylece en basit haliyle 

gözetlemenin yerini, kaynağı belirsiz ve görüş alanı sınırsız bir gözetleme alır -ki bu, 

gözetlendiğini hisseden kişide çevresinde her şeyin ona baktığı izlenimini uyandırır. 

Lamia'nın durumu da böyledir. 

İç ve dış mekânların yer değiştirmesi, beden mekân ilişkisinde bulunabilir. 

Mekânın üretiminin tek yönlü bir süreç olmadığının anlatıldığı ilk bölümde, 

Lefebvre'in kurduğu diyalektik mekân anlayışından söz edilmişti. Lefebvre'e göre, 

toplumsal mekân üretimi ile toplumsal olanın mekânsal üretimi arasındaki bu 

diyalektiğin sonucu olarak, gündelik yaşamı dönüştürmek için öncelikle mekân 

dönüştürülmelidir. 

Mekânın tarihinde, fiziksel mekânın en son ürün olarak ortaya çıktığı 

yanılsamasını bulunur. Oysa bu fiziksel mekânın da bir parçası olduğu diyalektik, 

işlemeye devam eder. Mekânsal üretim ne sadece zihinseldir ne de fiziksel. Zihinsel 

mekân ile fiziksel mekân arasındaki ilişki/ayrım, bedenin sınırlarından başlar. 

Bedenin iç/dış ayrımının eşiğinde oluşu, hem sanatsal hem de toplumsal izleklerde 

paylaşılan bir bilgidir. Bu bağlamlarda beden, mekânsal bir metafor olmakla kalmaz. 

Lefebvre'e göre mekân, her şeyden önce insanın kendi bedeni, muadili, aynadaki 

yansıması ya da gölgesidir; temel olarak mekân, bedene dokunan, nüfuz eden, bedeni 

uyaran her şeyle bedenin sürekli değişen temas halidir (Burgin, 1996: 151). 
                                                  

149Sinemada film izlemenin belli bir zihinsel faaliyetin önceden öğrenilmiş olmasını gerektirdiği çok 
defa anlatılmış anekdotlarla da desteklenen bir olgudur. İzleyici gördüklerini peş peşe zihninde 
dizmemeli ve gördüklerini kendi tasavvur etme gücüyle tamamlamalıdır. Aksi halde gördüğü yakın 
plan beden çekimlerinin farklı bedenlerin parçaları olduğunu düşünebilir. Sinematik düşünme 
biçimi izleyiciyi, gördüğü parçaları tek bir bedende birleştirmeye teşvik eder.  
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Lefebvre, sağır duvarları olan bir evin bile, her yönden gelen su, gaz, elektrik ve 

telefon hatlarıyla, radyo-TV ve artık telefon sinyalleriyle de, nüfuz edildiğini 

hatırlatır. Bunu temsil edecek bir görsel çalışma, nerede başlayıp nerede bittiği belli 

olmayan, içi dışı hiyerarşik olarak ayrışmayan mekânları, ancak ayırt edilemez 

biçimde gösterebilir. Böyle bir görselliğin olanaksızlığı Karanlık Sular'ın ilk 

sahnelerinden birinde vurgulanır. 

Bu sahnede Lamia, pusulayı göstermek için Sümer dili uzmanı Stefan'ı, ders 

verdiği fakültede ziyaret eder. Daha sonra, Lamia’nın arabasıyla Zeyrek Kilise 

Cami'ne giderler. Burada aralarında geçen konuşma, Lamia'nın kendisini böyle bir 

yapıyla özdeşleştirdiğini gösterir. Lamia, Stefan'ın aksine, binanın güzelliğine değil, 

neredeyse yok olmakta olan duvarlarına dikkat eder ve "işgal, her şeyimizi bizden 

aldı" der. Stefan sorar: "Onlar kim?". Lamia bu soruya cevap vermeden,  "Şu kiliseye 

bak Stefan, tıpkı ben" der. Stefan'ın içeriye birlikte girme teklifini geri çevirerek 

aceleyle gider. Bu davranışı, Lamia’nın kendisinden kaçtığını, duvarlarının, 

sınırlarının yıkılmak üzere olduğunu hissettiğinin ifadesidir. Daha da önemlisi, 

kendini bu binayla özdeşleştirmesi, bedenin bir sınır, ayrı bir mekân olarak 

algılanmadığı erken çocukluk dönemini akla getirir. Pile, bu durumun yetişkinlikte 

hemen giderilen, mekân terk edilirse kaybolacağı düşünülen geçici bir algılayış 

olduğuna dikkat çeker (1996). Lamia'nın bu sözlerden sonra mekânı terk edişi, bu 

sınırsızlık hissiyle ne yapacağını bilmediğinden hemen savuşturmak için bir kaçış 

olarak görünür.  

Anıtlaşan binalar, bir kişinin adıyla, bir savaşla, bir zaferle, yenilgiyle tarihin 

resmi anlatısına tanıklık eder. Bütün bir ulus için hem hüznün hem gururun hem de 

bütün bu sürdürülmesi beklenen duygular dolayımıyla varlığının kanıtı olur. 

Anıtların önünde bir saygı duruşu, örneğin, kente yukarıdan bakmakla benzerliği 

olan bir deneyimdir. Filmde, İstanbul'da geçen pek çok filmde olduğunun aksine, 

kente ya da boğaza yukarıdan bir bakış açısı yoktur; bunun yerine kentsel 

yatırımcının bakış açısı geçer. 

De Certeau, yüksek bir binadan kente bakmanın, bakan kişiyi nasıl belirli bir 

arzunun öznesi konumuna yerleştirdiğini anlatır (2009). Yüksekten şehre bakmanın 

deneyimini anlatırken bu deneyimi yayaların deneyimiyle karşılaştırır. Yüksekten 
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bakış açısından yayanın bakış açısına geçişi İkarus'un düşüşü'ne150 benzetirken (s. 92) 

diğer yandan kentin sokaklarında yürüyenlerin, kentlilerin en sıradan yürüyüşlerini 

gerçekleştirirken, kimsenin okuyamayacağı bir kentsel metni ürettiklerini, 

yazdıklarını söyler. Yayalar, kentin yüksekten görülemeyecek ve 

haritalandırılamayacak mekânlarını üretirler ve planlı, panoptik ve okunaklı kentin 

içinde çeşit çeşit hikâyenin yazılmasına sebep olurlar. Bu hikâyeler, sonuçta, ne 

yazarları ne de okuyucuları olan hikâyelerdir. Cepheler, peyzajlar, bakış noktaları 

devletin, yöneticilerin ve planlamacıların hâkimiyet alanıyken, bu kentsel öğeler 

farklılıkların kesişim mekânı olarak kentin her gün nasıl yeniden oluşturulduğunu 

gizler. Kuşbakışı görünüm, gücün soyut mekânı olan plana aktarılırken kent okunaklı 

hale gelir. Okunaklılık ise görmenin yabancılaşmasına da sebep olur. Anıtlar, aslında 

tarihten seçili bir parçanın yüceltilmesiyle, anlattıkları kadar gizledikleri pahasına 

kenti okunaklı hale getirirler. Bir anıtın temsil ettiği, aslında belli bir ideolojinin 

mekânsal ve maddi olarak kültüre tercüme edildiği bilgisidir. Bu filmde kenti 

kuşbakışı görmeyiz. Anıtlar, bilinen yerler ve isimleri, bağlamından koparılmak 

üzere göz seviyesinden görülür. Bilinen bir kent için yeni hikâyeler yazmak 

böylelikle mümkün olur. Öte yandan Lamia'nın sürekli değiştirdiği bakış açısı, kente 

yukardan bakmakla kentte yaya olmak arasında gidip gelen, her seferinde İkarus'un 

Düşüşü'nü yaşayan bir zihin halidir. Kente yukarıdan bakış, bakan kişiyi erk 

sahibinin bakış açısına, dünya görüşüne, vizyonuna yerleştirmesi söz konusudur. Bu 

sahnede olan da, karşı-anıt'ın151

Bu sahne, filmin söyleminin ve temasının da ipuçlarını verir. Mekânsal icraat, 

kentte sadece mülkiyete bağlı olarak yapıldığında, kentin ne kamusal mekânı ne de 

özel mekânı kalacaktır. Ne aralarındaki sınırın belirsizliğinden ne de birinin diğerinin 

içinde erimesinden bahsedebileceğimiz bir kamusal ve özel hayat ikilisi olacaktır. 

 ve akıbetinin bir kişinin içsel dünyasının yansımasına 

dönüşmesidir. Bu bağlamda Lamia, kurulu mekânsal temsili bozabilecek bir figürken 

sonuçta yukarıdan bakışı benimseyerek gücünü yitirecektir. 

                                                  
150Pieter Brueghel'in "İkarus'un Düşüşü Sırasında Bir Manzara" adlı resmi, Yunan mitolojisinin bir 

karakterinin (İkarus) denize düşüşünü tasvir eder. Bu resimde İkarus, çok zor fark edilen bir figür 
olarak yer alır. Resmin diğer elemanları arasında hem yerleşimi hem de ölçeğiyle, önemini yitirmiş 
bir figür olarak İkarus, (16. yüzyıldaki Flaman) gündelik hayatın akışı içerisinde kimsenin düşüşüne 
aldırmadığı gülünç bir ayrıntı gibi kalır. 

151Karşı kahraman gibi. Zeyrek Kilise Cami, Pontakrator Manastırı, kent müzesi yapılması için 
çalışılmış, fakat camii olarak kullanılan yerleri dışında tamirat bile görmemiş bir Bizans (1118-
1136) yapısıdır. Bu yapının önemi hakkında bir makale için bkz. (Belge, 1999). 
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Kentliler, her şeyden önce kentte yaşayanlardır. Bu tez ve konu edilen film 

bağlamında vampirler, Lefebvre'in tanımladığı biçimde, 'kentli'dirler (1996). Öte 

yandan, mekânsal icraat, sürekli bir mücadelenin konusudur. 

Mülkiyet ilişkilerinin kapitalist düzeneğin sürdürülebilirliğindeki etkin rolünün 

kavranması gerekir. Bu noktada mekânın, merkeze yerleşik iktidardan koparılarak, 

denetim altına alınması gerekir. Mekânın denetimi öncelikle mülkiyet ilişkilerinin 

denetimini zorunlu kılar. Ancak burada istenilen şey, salt mevcut durumun 

betimlenmesinden öte, neyin olanaklı olduğunun anlaşılmasıdır. [Bunun 

anlaşılması için] kapitalist üretim biçiminin hegemonyasını kırıcı ütopyalara ve bu 

ütopyaları gündelik hayata indirgeyecek stratejilere gereksinim vardır (Sargın, 

2005). 

Kentte mekânın dönüştürülmesi üzerine sürekli bir mücadele yaşanır. 

Karanlık Sular'da mücadele, vampirlerin gece ve gündelik hayat arasında yapmak 

zorunda olduğu seçime dayalı olarak aksar. Mücadeleden karlı çıkan ise kentsel 

yatırımcılardır. Lamia'dan kentsel yatırımcının beklediği, kente yukarıdan bakışa 

yerleşmesidir. Yayanın algısıyla yukarıdan kente bakanın algısı arasında gidip gelen 

Lamia, kudretini oluşturan hassasiyetini kendiliğinden bir kenara itmesiyle kentsel 

yatırımcının bakış açısına yerleşir. Köşk yanarken araba camında görünen yansıma, 

bu sıradan kentlinin de yok oluşunu, İkarus'un önemsiz düşüşünü temsil eder. 

F - ADRES / KİMLİK 

Karanlık Sular'daki olaylar, Haldun'un bir pusulayı Hunter'a vermesiyle 

başlar. Haldun, annesi Lamia Köprülü'nün adresini vererek Hunter'dan, pusulayı ona 

ulaştırmasını söyler. Hunter, verilen adrese gittiğinde, annesini bulmasına rağmen, 

ölen oğlundan bir pusula getiren bu yabancı karşısındaki şaşkınlığı, Hunter'a ilk 

olarak adresin yanlış olabileceğini düşündürür. Adresin doğru olduğundan emin 

olduktan sonra, aslında Haldun'un annesi Lamia'nın da oğlunun öldüğüne 

inanmadığını öğrenir.  Richie Hunter, adresi verilen yere gider ve hiç beklemediği ve 

aklının almadığı bir bilgi edinir: Kendisine adresi veren kişi aslında ölmüştür. Bunun 

peşine düştüğünde çok daha akıl almaz bir bilgi edinir - ki bu da kendisinin de 

aslında ölü olduğudur. Lamia'ya iletmek için taşıdığı pusulada bir yer tarifi 

bulunmaktadır. Bu yere belli bir zamanda gidildiğinde evrene dair bir sırrın açılacağı 
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vaat edilmektedir. Adresin kozmolojik bir tarife dönüşmesi, İstanbul'un bilinen 

mekânlarının da tanınmadık hale gelmesine sebep olur. İki adresin birbirinden 

farklılığı vurgulanır. İkinci adresin vaadi olan sırrın peşinde, İstanbul'da bir arada 

yaşayan farklı zaman katmanları keşfedilir, beklenmedik yerlerde ikamet eden 

beklenmedik kişilikler ortaya çıkar. Karanlık Sular'da İstanbul, yerlerin kişileri 

belirlemediği bir evrenin distopyası152 gibidir.153

                                                  
152Öte yandan, mülkiyetin kente hâkimiyetinin sebep olduğu kamusal mekânların yokluğuyla kent, 

yatırımcının ütopyası gibidir. Esra Akcan'ın "Dolgu İstanbul: Küresel Şehre Oniki Senaryo" 
kolajlarında "Yatırımcının Ütopyası" başlıklı bir metin ve kolaj-resim bu manzarayı anlatmaktadır 
(Akcan, 2004). Bu ütopyayı tasvir eden kolaj-resimde kent, birleştirilmiş 'sürekli tatil' sloganının 
işlendiği, eğlence ve tüketimin birleştiği muazzam bir fuar alanı gibi görünür. 

153Öte yandan mekânın kimliklendirici rolü de bir distopya olabilir. Böyle bir distopyada, örneğin, 
bireyler doğdukları mekânın onlara verdiği kimlikten kurtulmak isteyebilirler. Simmel'in 
(toplumsal) tipleri mekânsal olarak belirlenmiş tiplerdir. Mekânın kimliklendirici rolünü gösteren bu 
tiplerle, bireylerin toplumdaki yerini ve rolünü yakınlık ve uzaklık türünden mekânsal ilişkilerle 
çözümler (Vidler, 1991: 40). "Kadınlara ve erkeklere bulundukları lokasyona göre bir sıfat 
atfediliyordu, kim olduğunu öğrenmek için nereden geldiğiyle beraber nasıl ve nerede 
görülebildiğini bilmek yeterliydi.” (Pile, 1996: 235) 

 Kişilerin geldikleri yere göre 

tanındığı (sınıflandırıldığı) Orta Çağ kentinin aksine, kişilerin üzerinde yaşadıkları 

coğrafyaya yabancılaştığı İstanbul, üzerinde iz bırakmadan gezinen aidiyetsiz 

kişilerden oluşur.  

Karanlık Sular'da herkes yaşadığı kente hem yabancı, hem de değildir. 

Yerinden bağımsız insanlar bağımsız oldukları kadar ölümlüdürler. Yok oluş, 

yerinden kopmuş olana, ölümsüz (vampir) bile olsa, daha yakındır. Filmde mekânsal 

aidiyet, sadece Haldun'a dair ortaya çıkar. Haldun, gündüzlerini mezarda geçiren bir 

vampirdir. Öte yandan, Hunter, farklı gruplara dâhil olduğundan, vampir olmasına 

rağmen böyle bir aidiyet hissetmez. İstanbul'da aidiyetlerin yeniden dağıtılmış 

olduğunu söylemek mümkündür. Çünkü semtler, mahalleler yoktur; ev, deniz, 

mezarlık, otel, gece kulübü, sinema salonu, harâbe, merdivenli ve rampalı sokaklar, 

manastır, rıhtım, restoran gibi parçalar halinde bir kent vardır. Harâbeleri, geçmiş 

medeniyetlerin izleriyle fragmanlara ayrılmış bir kent, kentliler tarafından 

birleştirilmeyi beklemektedir; bunun yerine tarihi cephelerin ardında bir inşa süreci 

başlamıştır. Vampirler bir tarikatın evrenin sırrını ele geçirmesini önlemeye 

çalışırken, uluslararası komplocular, kenti inşaat aracılığıyla ele geçirmektedir ve bir 

yandan da tarikatı, vampirleri, evrenin sırrını ve mülk sahiplerini yerinden 

etmektedir. 
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Kevin Lynch (1960), her kentin onu oluşturan kentlilerin her birinin zihninde 

çeşitlenen, farklı bir imgesi olduğu üzerinde durur. Mevcut ve sabit bir kentsel 

kimlikten zihinsele doğru giden bu şema, tek yönlüdür. Oysa, Lefebvre, bu imgenin 

oluşumunun mekânsal niteliklerin sonucu olduğu kadar, mekânsal üretimin de bu 

imge dolayımıyla oluşturulduğunu gösterir. Lynch, kentin görünüşüyle ve bu 

görünüşün rasyonel bir biçimde elde edilmesiyle ilgilidir. Lynch, yabancılaşmayı 

engellemek için bir tür bilişsel haritayı olanaklı kılacak bir kent tasarımının öğelerini 

düşünür.154 Lynch'e göre, iyi bir kent peyzajı, insanların kaybolmalarını engelleyen 

ve eylem, bellek ve ifadeyi bir arada tutan potansiyel bir muhafaza oluşturmalıdır. 

Buna göre, kentte yön bulmak için kişi, çevrenin bir imajını, genel bir zihinsel 

resmini oluşturabilmiş olmalıdır. Bunun için gerekli zeminin de mimarlar ve kent 

plancıları tarafından olduğu kadar, hareket halinde algılamaya uygun biçimler ve 

işaretlerle sağlanabileceğini düşünmektedir. Öte yandan, De Certeau, kentlilerin 

kullandıkları mekânı görünürlüğü olmayan bir mekân olarak tanımlar.155

                                                  
154 Lynch, kentlilerin  otoyollarla tek tipleşen büyük kentte  yönlenmesi, yerini tayin edebilmesi ve 

bellek oluşturabilmesi için bazı kentsel elemanların önemini belirler: yollar, simgesel 
yapılar/yerler/anıtlar (landmark), kenarlar, merkezler/düğüm noktaları (nodes) ve mahalleler. Kentin 
imgesini oluşturan, bu elemanlardan yapılan seçim ve bunların yeniden bir araya getirilmesidir. Pile, 
bu elemanların her birinin üç veçheye sahip olduğunu saptar: kimlik, yapı ve anlam (1996: 220) 
Lynch'in iyi bir kentin teorisi için belirlediği elemanlardan sadece ikisi (sokak ve simgesel yapı) 
üzerinde durduğuna dikkat çeken Pile, buradan yola çıkarak kentsel psikanaliz için bir başlangıca 
varmaya çalışır. 

155 Görünürlüğü olmayan mekân (De Certeau,1984: 93), gündelik hayatta mekânın icrasıdır. Mekânın 
icrası bireylerin ve toplumun gündelik hayatlarının bir parçası olarak mekânı anlamlandırma 
süreçleridir. Her bireyin Çocukluk deneyimlerince ayrı ayrı  belirlenen mekânın icrası, planlanmış 
kentte belirlenmiş katmanları aşan, kamusal ve özel mekânlara dolup taşan, okunaklı mekânı bozan 
bir eylemdir. Lefebvre'in 'mekânsal icraat' tanımı, bu tanımdan farklıdır. De Certeau 'mekânın icrası' 
ile mekânı anlamlandırma pratiği üzerinde dururken Lefebvre, mekânın üretimine yönelir. 

 Oysa 

planlamacı da, gözle görülemeyen bir mekânı elde etmeyi düşünmeyeceğinden ve 

kenti ekonomik ve politik bir perspektifle görünür hale getirecek bir düzen tesis 

edilebilsin diye, yine görünmeyen ve fakat soyut bir düzenden yola çıkacaktır. 

Sonuçta gözle görülebilen fiziksel düzenin mi yoksa soyut düzenin mi önce geldiği 

belirsiz hale gelecektir. Lynch, kentte simgeler aracılığıyla bir okunaklılık ve 

yaşanabilirlik yaratılabileceğini düşünmüştür. Oysa Lefebvre, simgesel yapıları 

kentteki güç ilişkilerini temsil eden bir sistem olarak tespit eder. De Certeau'nün 

yaratıcı yaya ile öne çıkardığı gündelik yürüyüş, her iki düzene de ait olmayan 

kendine özgü bir kategoriyi oluşturur. Kentlilerin kullandığı, gözle görülemez 

mekânlar, 'toplumsal mekân' ile benzerlik gösterirler. Bu mekânların görsel düzende 
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kavranamyışları yanında belirgin bir özellikleri de, kurulu düzenden bağımsızlıkları 

ve hatta o düzenle çelişkileridir. Karanlık Sular'ın İstanbul'u, Kevin Lynch'in (1960) 

"okunaklı ve keşfedilebilir, kişisel anlamlandırmalara açık, duyusal tadlar verebilen 

ve aynı zamanda kentlilere bir kimlik sunabilen, böylelikle kişisel olgunlaşmaya 

zemin olan ideal kentinden çok uzaktır. Yönlenme, bu kentte, işaretlerle olduğundan 

çok farklı biçimlerde gerçekleşmektedir. Adresler, kolaylıkla bulunan kodlanmış 

yerleri işaret etmezler. 

Roland Barthes (2008), Tokyo'daki adreslerin nasıl işlediğini, Tokyoluların 

birbirine adres aktarırken verdikleri detayların yol açtığı belli bir iletişim biçimini 

anlatır. Adressiz adlı metinde, bir adresi çözmek için kentin simgesel bir yapısından 

başlayarak evin konumlandırılışına değinir. Kentin büyüklüğünden etkilenmeyerek, 

devinilerle yapılan yer tarifi, usa dayalı dizgenin başka dizgeler arasında sadece biri 

olduğunu ortaya çıkarır. Adresin imalatı, adresin kendisinden daha önemli hale gelir. 

Tokyo'daki adres düzeni, bir kimlikle bir iyeliğin bileşimini kesinleştirmez. Görsel 

deneyim, kesin bir yönlenim öğesine dönüşür. Barthes için de kent, basılı 

kılavuzlarla değil, yürüyerek kat edilirse deneyimlenir. Böyle bir deneyim sonunda 

yapılan keşif ise yoğun ve kırılgandır; ancak bıraktığı izin anısıyla aynı yer, yeniden 

bulunabilir. Bir yeri ilk kez görmek, onu yazmaya başlamaktır: adres yazılı 

olmadığına göre, kendi yazısını kendisi kurması gerekir. Karanlık Sular'da Lamia'ya 

gönderilen pusulada tarif edilen yer de böyle bir deneyime sebep olur. Bu adresi 

bulmak için çıkılan yolculuk, herkes için bir yön kaybına sebep olur. Filmin zaman 

ve mekân tutarlılığı bu sahneden itibaren dağılmaya başlar. Torpido gözündeki 

1934'den kalma kent rehberi, pusulada tarif edilen yeri bulmaya yaramayacaktır. 

İstanbul'da bir turist gibi yaşayan Hunter'ın bu eski rehber karşısındaki şaşkınlığı, 

Lamia'nın alaycı gülümsemesine sebep olur. Pusuladaki adresin rehberle bulunması 

olanaklı değildir. Pusuladaki adres, ancak keşfedilerek bulunabilir. Çünkü yazılı olan 

adres, Asurcadır. Adresin üslubu, coğrafi, tarihsel bir betimleme ile,  Stefan'ın dediği 

gibi, bir "aşk mektubu" arasındadır: "Batının doğuyla buluştuğu yerde kuzeye git, bir 

köprüden geç. Sonra bir üçüncüsünden ve bana dolunayı getirirsen, seni bekliyor 

olacağım." Bu tarif üzerine yapılan keşif, filmin çok katmanlı evrenine açılır. 

Karanlık Sular’da adres, imal edilmesi istenen adres olarak öne çıkar ve vaat edilen 
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evrenin sırrı, adrese gidecek kişiye, ancak belli bir deneyimden geçmesi koşuluyla, 

açılacaktır.  

Adres, kente yeni gelen bir yabancı için yegane konumlanma aracıdır. Öte 

yandan kent, kendisini adreslerle ele vermez. Bir yerin hafızada yer etmesi için bu 

yer, sadece zihinsel (haritalarla, kitap ve rehberlerle) değil aynı zamanda bedensel 

olarak da deneyimlenmelidir. Kent bedende, zihinde olduğundan daha çok iz bırakır. 

Yürüyerek kat edilen kentte alışkanlıklar, gözlemler, tesadüfler kişiyi yönlendirir. 

Bedendeki izler, bütün bu deneyim aracılığıyla zihinde olduğundan daha kalıcıdır. 

İletişim teknolojilerinin filmde hiç bulunmaması, kentin işleyişiyle ilgili bir özelliği 

daha ortaya çıkarıcıdır: Kentin bedensellikle ilişkisinin hâlâ tam olarak 

kaybolmadığı. İletişim teknolojileri, kentlinin kentteki etkinliğini bedeninden kopuk 

bir biçimde gerçekleştirmesine önayak olur. Burada İstanbul, Lynch'in söz ettiği 

türden bir zihinsel resmi, tam tersi bir eğilimle oluşturur: İstanbul'u eski 

zamanlardaki kadar okunaklı hale getirmek için değil, kentteki etkinliklerin, 

mekânsal icraatın, yatırımcının eline geçmesiyle oluşan okunaklılığını bozmak üzere, 

kentliler, kozmolojik bir pusulayla yönlendirilir. Filmin sonunda bu sırra 

ulaşılamadığından, önemli olanın sırrın kendisi değil, kat edilen İstanbul'un yeniden 

kurgulanması olduğu ortaya çıkar. Hem fiziksel olarak hem de güncel ve tarihsel 

olarak, özel isimlerden yeni bir bileşim elde edilir. Yerlerin isimleri, yalının adresi 

dışında, verilmez. İstanbul'da, hiçbir şeyin yerli yerinde olmadığı görülmektedir. 

Kendisinin vampir olduğunu hatırlamayan Hunter, bir 'Bizans imparatoriçesi' ve 

'vampirlerin kraliçesi' olduğu halde bir gazinoda ucuz bir gösteri yaparak kamufle 

olan bir kız çocuğu; aslında casus olan şoför, ölü olup olmadığı belirsiz Haldun, 

karnavalsı kılıklar olarak ortaya çıkarlar.156 Yabancılaşma, bu anlamda filmin hareket 

kaynağıdır. Üç boyutlu bir mekân olarak İstanbul, yabancılaştırmanın etkisiyle 

"iç"/"dış" ayrımından muaf olmakla birlikte geçirgen değildir. Kentte olduğu 

söylenebilecek bir geçirgenlik, ancak iç ve dış mekân tanımlarının yer 

değiştirmesiyle mümkündür.157

                                                  
156 Bu gazinoda Thodora'yı takdim eden sunucu, Yeşilçam filmlerindeki 'komik uşak' tiplemesiyle iyi 

tanınan Cevat Kurtuluş tarafından canlandırılmaktadır. 

 İstanbul, eskiçağların mekânsal ikonlarıyla yüklü bir 

157 Ondokuzuncu yüzyıl sonunda flâneur, yürüme etkinliği sırasında, iç ve dış mekânları, ikisine yer 
değiştirtecek şekilde algılar.  bkz. (Burgin, 1996; Vidler, 2000; Pile, 1996). Walter Benjamin ve 
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halde anakroniktir.158

Karanlık Sular'daki İstanbul'da, (fiilen de olduğu gibi) bina cephelerinin 

arkasına eskiden olmadığı kadar farklı işlevler yüklenebilmekte, bu da küresel 

ekonominin ve uluslararası para akışının dinamizmini görünür hale getirmektedir. 

Önemli olan, kentin kartpostallardaki görünümünü etkilemeden, yani bina cepheleri 

ve kentin eski 'yüzler"i korunarak, yeni bir panorama oluşturmaktır. Panorama, 

kuşbakışı görmeyle eşdeğer, mekânı okunaklı hale getirmeyi amaçlayan, görünenin 

'gerçeklik'i sergilediği fikrine dayanan, bunun yanında panoramik görme biçimini 

sıradanlaştıran, dolayısıyla Lynch'in önerdiği türden bir kentsel iyileştirmenin 

olanaklılığını vurgulayan çağdaş bir görme biçimidir. Buradan ortaya çıkan kent, her 

yönüyle bilinen ya da tahmin edilebilen, gizli kalmış ya da dışlanmış öğeleri 

olmayıp, mekânsal olarak bölümlenmiş, zaman kaybettirmeyen, işbölümü ve 

uzmanlığın eseri her şeyi düşünülmüş bir kenttir. Panorama ve kuşbakışı görüntü, bu 

hesaplanmışlığa ve kesinliğe (övgü dolu) temsîliyet kazandırır: gerçekliğin 

bütünselliği, görmenin bedene bağımlılığı. Panorama, temsil ettiği ideolojiyi 

gizlemez ama bunu ortaya sermez de.

 Kozmolojik düzeninin dağınıklığı, yerüstü-yer-yeraltı 

ayrımının, kara-deniz ve bunların ait olduğu zamansal kesitin 'gerçeklik'ten 

kopukluğuyla ilgilidir. İstanbul, kozmolojik olarak düzeni bozuk, ama hâlâ 

kozmolojik ikonlara sahip bir evrende, modern ihtirasların mekânı olur. Böylelikle 

İstanbul, temsil edilemeyen bir kent haline gelir. İlerlemeci tarih anlayışına mekânsal 

bir cevap olarak, geçmişinin işgaline uğrayan bir kent olarak canlandırılır. Temsil, 

özdeşleşmelerin yok edilişi sebebiyle sorunludur. Nesneler, ikonlar, insanlar ve 

yaratıklar ait oldukları yerde değildirler. Hepsi de yerlerinden ve zamanlarından 

çıkmıştır.  

159

                                                                                                                                           
Asja Lacis'ten alarak 'kentin geçirimliliği' tabirini ayrıntılandıran Victor Burgin için bkz. (1996:. 
139-141). 

158 Anakronik (anachronic): İçinde yaşadığı çağa uygun olmayan, genellikle olması gerekenden daha 
eski bir döneme aitmiş gibi görünen nesne . 

159Bu ideolojiyi ortaya çıkaracak bir görüntü, panoramanın kendisini değil, bir panoramayı gören 
insanı, panoramayı görmesini sağlayan düzenekle bir arada göstermelidir. 

 Bu ideolojiye dâhil olan yeni mimari 

düzende, cephelerin değiştirilebilirliği kadar, cephelerin sabit tutularak arkalarındaki 

içeriğin değiştirilebilirliği de öne çıkar. Bu iki değişkenlik birbiriyle eşdeğerdir. 
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Ortaçağdan bu yana var olan görsel bir düzenin devamını da gösterir. 160  Aynı 

biçimin içinde farklı içeriklerin yerleştirilmesi, böylece iki kat geçerlidir: Sermaye 

sahibi, bir yandan geçmişteki görsel düzeni bugüne taşıyarak kültürel mirası koruma 

misyonu üstlendiğini öne sürerken bir yandan da binanın içeriğini, kar elde etmek 

üzere değiştirir. Sonuç olarak, cephelerin ardını da ele geçirmiş olur ve eski kentin 

mübadele değeri kazanan merkezinde yaşayan alt sınıfların bir kısmını burada 

istihdam eder. Karanlık Sular'daki Tekfur Sarayı Cephesi ve ardına inşa edilecek 

olan iş merkezi projesi, bir ayrıntı olmasına rağmen, öylsine bir ayrıntı değildir. 

Filmin içi ve dışı arasındaki sınırı temsil eder. Örneğin, bu bölümde daha önce 

anlatıldığı gibi, söz ve temsil birbirini doğrulamaz; filmin içi ve dışı kesin olarak 

birbirinden ayrılmaz. Sokaktan bakışla kurulan İstanbul, gündelik hayata referansla 

temsil edilmez. Ne yer isimlerine ne de kenti tanıtıcı abidelere, ait oldukları tarihsel 

ya da kültürel bağlamda, başvurulmaz. Bir anlamda 1990'lardaki yeniden kurucu 

nostalji, indirgenmiş ve içi boşaltılmış bir kozmopolitliğin yüceltilmesine161

Karanlık Sular, ne kuşbakışı ne de panoramik görüş açısını içermediği halde 

bu iki bakış açısının temsil ettiği ideolojiden bağımsız değildir. Daha çok, bu görüş 

açılarını doğrudan içermeyişiyle tekinsizlik yaratır. İşlerlik halinde olmasına rağmen 

geride bırakıldığı öne sürülen bir (evreni ve insanı) algılama biçimiyle çakışmayan 

yeni bir algılama biçiminin birlikte ortaya serilmesi, tekinsizliğin kaynağıdır. 

Karanlık Sular, farklı bakış açılarından bir evreni kurmaya çalışır; bir yandan da bu 

evreni bozar. Kenti mitolojik algılama biçimi, rasyonel bir biçimde kurulan kentin 

altını oyar. Bina cephelerinin 'yüz'den çok maske gibi işleyişi, ardında sakladıklarını 

ifşa etmeyişi ortaçağ mimarisine özgüdür (Colquhoun, 1990). Modern mimaride 

başından beri olan saydamlık arayışı, iç ve dış mekânları bir arada görmeye, "iç"i ve 

 tepki 

olarak, anakroniktir. Yeşilçam filmlerindeki İstanbul'un diğer yüzü, toplumsal olarak 

kabul gördüğü farz edilerek kurulmuş ve anonimleştirilmiş mekânsal bir düzenin 

diğer yüzünü, yansıtmaktadır. Bu anlamda Karanlık Sular, "Metropol İstanbul"un 

diğer yüzüdür. 

                                                  
160 Fakir ve çalışan kesimin ardına yığıldığı ve kentin sürekliliğini, cephelerin ritmik düzenini koruyan 

Orta Çağ kentinden giriş bölümünde bahsedilmişti (Colquhoun, 1990). 
161Feride Çiçekoğlu, "küresel İstanbul"u bir marka gibi sunan "kozmopolizm" den Ağır Roman 

(Mustafa Altıoklar, 1997) bağlamında söz etmiştir (2007: 148-149). Asuman Suner ise Tabutta 
Rövaşata (Derviş Zaim, 1996) bağlamında sinemada küresel İstanbul imgesiyle örtüşen yeni bir 
İstanbul temsilinden ve sinemada daha önceki temsilinden farkını tartışır. 
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"dış"ı birbirine karışmış halde görmeye sebep olur. Bu durum, gerçekte, tasarımda 

perspektif kullanımını daha etkin hale getirir. Tek bir bakış açısı yerine, bütün bakış 

açılarının bir arada görünür olmalarını sağlar.162 Filmde, cephenin restore edilerek 

ardına bir iş merkezi yapılmasına olumsuz yaklaşan Hunter, bu cephenin tümden 

yıkılması gerektiğine inanır.163

                                                  
162Bu noktada Burgin'in dikkat çektiği, Lefebvre'in sözünü ettiği gibi, kübizmde de öne çıkan bir 

izleyiciyi farklı açılardan görmeye teşvik eden ve aynı zamanda, bakılan dünyayı da fragmanlardan 
oluşturan bütün bir Aydınlanma çağına özgü, ve ancak 20. yüzyılın başında görsel karşılığını 
bulmuş bir yaklaşımdır. 

163Hunter, Lamia ile buluşmadan önce restorasyon çalışmasının yapıldığı yere gider ve oradaki 
mimara neden yıkmadıklarını anlamadığını söyler. 

 Oysa, Hunter'ın anlamadığı, iş merkezinin bu "iki 

boyutlu ve çizgisel" cephenin ardına inşa edilmesinin sebebinin, iş merkezi için yeni 

baştan bir yüz tasarlanmasından kaçınmak olduğudur Baştan tasarlamak, "kültürel 

miras" olarak hazır bulunan bir yüz yerine örnek durum araştırmalarının yapılması, 

anlamına gelir ki bu da yerel mekânsal temsillerle de bir diyalog kurmasını 

gerektirecek bir zorluk, küresel iş yatırmı için bir zaman kaybı teşkil eder. 'Yeniden 

kurucu nostalji' bu bağlamda kentsel yatırımcıya destek sağlar. İş yatırımı, mekân 

temsilleriyle vakit kaybetmek istemez. Mevcut bir mekânsal temsilden, temsilî 

mekândan olduğu gibi faydalanmak, hem vakit kazandırır hem de para. Dolayısıyla 

tarihsel bir mekânın korunmasına sebep, sağladığı arazi miktarı ve konum rantı 

olduğunda bir kolektif bellek sağlamaz. Sadece nostaljik bir eğilimin tüketim 

nesnesine dönüşmesini ifade eder. İç ve dış cephelerin aynı anda görünür 

olmalarının,  aralarındaki hiyerarşide bir değişikliğe sebep olmaması gibi, olduğu 

gibi korunan Onikinci yüzyıl cephesi, vitrin, ön cephe (façade) olarak 

değerlendirilmesi olanağıyla, kolektif belleğin arkeolojik bir buluntudan ibaret 

olduğu bir formüle indirger. Böylece,  koruma adına gerçekte kamusal alanın çok 

önemli bir bileşeni olan kolektif belleğin yok edilmesine yol açılır (Boyer, 1996: 1-

11). Öte yandan, modern mimaride binalar yaşlanmazlar; eskiyip yıkıldıklarında 

moloz yığını olurlar. Böylece, mutenalaştırılmış bir yer, her an yeniden "kenar 

mahalle" ye terkedilmiş bir mekâna dönüşebilir. Kesmek, onarmak, parçalamak, 

kaplamak yeni inşaat prensipleridir. Büyük bir yapı, mutlaka cephesinden ayrı 

düşünülecek bir iç mekâna sahiptir ve cephe, mutlaka ona bakan insanların arzularını 

temsil ettiği düşünülen bir kavramı cisimleştirecektir. Restorasyon, kapitalist para 

dolaşımına hizmet ettiğinde, "yeniden kurucu nostalji" desteklenir (Boym, 2009). 
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Böylelikle, komplo teorileriyle beslenen bir aidiyetin destekleyicisi olur. İki boyutlu 

cephe çiziminin ve cephenin, bu sahnede karşılıklı olarak yer alması, daha sonra bu 

cephenin son sahnelerde köşkün duvarına projeksiyonla yansıtılarak yapılan mimari 

proje sunumu, akıldışı yönleri de olan bir akılcılığın nasıl sadece akılcı yönleriyle 

temsiliyet kazandığını anlatıcıdır. Sadece sonuçlara odaklanmış mekânsal bir 

analizin, mekânın üretim biçimlerini dikkate almamasının bir sonucu olarak, 

"komplo teorileri'nin akıldışılığına kapılması", ortada duran sonuçlara karşı bir 

direnişi benimsemesi ve koşulların sürmesine destek olması; dolayısıyla karşı çıkılan 

bir durumun üretimine bizzat katılması büyük bir olasılıktır. 

Karanlık Sular'da müphemleşen mekân, İstanbul’un tamamıdır. Bütün bilinen 

yerler bu çok katmanlı hikâyenin çözülmesiyle beraber yeni baştan öğrenilir. Artık 

izleyici açısından hikâyenin içinde mekânın rolüne duyulan merak, mekânın önceden 

bilindiği hali'nin önüne geçer; izleyici kendisine sunulacak olanı bekler. Bu anlamda 

izleyiciyi pasif bir konuma iter; ancak pasiflik, teslimiyetten çok, zihnin açık olması, 

yeni bir biçimi arayışı anlamına da gelebilir. Mekânsal pratiğin ürettiği ve tasarladığı 

mekânların yokluğunda, soyut mekânın hükmü sürer. Bu mekân sayesinde, iki 

boyutlu cephelerin (tarihsel ve kültürel mirası) muhafaza etmesi mümkün değilken 

korunması ve bu yolla mülkiyet sahibinin ya da para akışının böyle bir maske 

ardında gerekçelendirilmesi mümkün hale gelir. Sadece konut spekülasyonu değil, 

arsa rantı da kendini üretir. Bu akış, kentin sadece kültürel değil, mitolojik 

içeriklerine de el koyan bir mübadele ekonomisidir.  

Eşikleri kalmamış bir İstanbul'u anlatan Karanlık Sular, müphemliğin 

mekâna hâkim olmasının nasıl bir kent ortaya çıkaracağını hayal ettirir. Müphemlik 

modernliğin diğer yüzü olmaktan çıkıp genel kural olduğunda, kent efsaneleri, 

mitolojiler ütopyaları geçersiz hale getirir. Modernleşme projelerinin ütopyaları 

müphemlik sayesinde süreklilik kazanıyorsa, müphemlik de ütopyadan bağımsız 

sürdürülür bir durum değildir. Karşılıklı bağımlılık ilişkisi, modernlik ve müphemliği 

belirler. Bu yönüyle korku türünden çok bilim kurgu türüne yaklaşan Karanlık Sular, 

teknolojik değilse de mitolojik ve kültürel bir distopyayı canlandırır. Türsel bir korku 

öğesi olan tekinsizlik, Karanlık Sular için bir görme biçimini canlandırmanın yolu 

olur. İstanbul'da yaşayan sıradan kentlinin korku ve arzularını temsil etmek için 
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kullanılan vampir figürünün yerel bir hali, nostaljik bir biçimi yaratılmıştır. Bu 

nostaljik biçim ironi ve çelişki içeren yönleriyle düşünsel nostaljiye yakındır. 

Nostaljik bir kozmopolit olarak vampir, ne övülür ne de yerilir. İstanbul'daki turistik 

dolaşımın, "kentsel dönüşüm"ün ve kentsel yatırımın mitolojik bir yorumunu sunar. 

Dolayısıyla kentin geçmişinin değil, şimdisinin mitolojik bir temsilini yaratır. 

Böylece kentleşmenin terimleri, üretildiği rasyonellikten uzaklaştırılır ve mekânın 

temsilinde hâlâ işlerlik halinde olan mitolojik yönlere dikkat çekilir. Görünen 

rasyonelliğin içindeki mitolojik, akıldışı içerikler de bu yolla temsil edilir. Aynı 

biçimde, görünen rasyonel kentin içinde temsil edilmediği için sözü edilmeyen ya da 

kabul görmeyen, ancak yine de mevcut bir akıldışılık ve/veya geride bırakılmış 

mekânsal düzen, ancak tekinsizliğin ve yabancılaşmanın etkisiyle fark 

edilebilecektir. Bu anlamda tekinsizlik ve yabancılaşma, korku öğeleri olarak değil, 

yitirilmiş olanı kurtarma, bundan da öte bir aydınlanma vesilesidir. Akılcı 

görünümün ve kent formunun içinde hâlâ işler halde olan ve geride bırakıldığı, 

dışlandığı, giderildiği, istenmediği düşünülen içerikler, kenti ve genel olarak mekânı 

üreten toplumsal ilişkiler, ortaya çıkarıldığında ya da basitçe izi sürülebildiğinde, 

içinden geçilmekte olunan modernleşme, bir deneyim ifade edebilecektir. 
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SONUÇ 

Bu çalışmada, Türk  sinemasında mekânsal belirsizleşmenin ve mekânın 

çelişkili biçimlerde öne çıktığı bir eğilimin tanımı yapılmaya çalışılmış ve bu eğilim 

modernlik bağlamında araştırılarak kent ve sinema ilişkisi üzerinde durulmuştur. Bu 

ilişkide kentsel mekânının ve kentliliğin kaynaklık ettiği farklı algılama ve 

deneyimleme biçimleri öne çıkmaktadır. Bu biçimlerin "Modern insan" ve 

"modernleşmiş ortam" bağlamlarında ele alınması sonucu sinema ve kentsel mekân 

arasındaki bir ilişkiden çok bu iki modern gelişmenin birbirini etkileyen, dönüştüren 

ve birbirine geçen ortak temaları olduğu ortaya çıkmaktadır. Bu bağlamda, ilk 

bölümde kent ve sinemayı birbirine bağlayan modernlik kavramları ve temaları 

ortaya serilmeye çalışılmış, mekânın tarihinde 1970'den bugüne yaşanan değişim, 

kent bağlamında özetlenmiştir. Mekânın tarihinde kente yaklaşımlardaki 

ondokuzuncu yüzyıldan bu yana değişmeyen bir bölünme, 'kentten duyulan korku' ve 

'kent sevdası' arasındadır (1.B.: 18). Bu karşıtlığın çerçevesinde, kentsel mekâna 

yaklaşımın tarihsel kaynakları ve modernliğin kültürel temalarından yararlanılarak 

müphemliğin neden kent ile kentliye dair (belirsizlik, çelişki, paradoks, kaos, vs. 

olarak dile getirilen) modern durum ve tutumların genel bir ifadesi olarak 

benimsendiği açıklanmıştır. Son olarak sanat festivallerindeki İstanbul imgesiyle, 

sinemadaki İstanbul imgesi arasındaki ilişki göz önüne alınarak İstanbul hakkında 

üretilmiş mitlerin ve klişelerin belirlenmesine çalışılmış, bunların Yeşilçam 

sinemasındaki görünümlerine ve dönüşümüne değinilmiştir. 

A Ay filminin incelendiği ikinci bölümde harâbe figürüyle, "başka mekân" ve 

"öylesine-herhangi-mekân" kavramları ayrıntılandırılmıştır. A Ay'ın analizinde 'başka 

mekân' ve 'öylesine herhangi mekân'ın birbiriyle dereceli bağlantıları bulunmuş, 

harâbe figürünün ise bu mekânlarla ortak işleyişine rağmen yerel ile ulusötesi 

arasında da bir bağlantı kurduğu düşünülmüştür. "Başka mekân", kişilerin 

müdahalesinden ve otoritesinden bağımsızlığıyla; öylesine herhangi mekân, mekânın 

parçalarının birbirinden bağımsızlığıyla ortaya çıkmaktadır. Kontrollü ve denetim 

altında bir mekânın bir diğer (alternatif bir düzen ya da göreceli bir çoğullukla 

tanımlanabilecek) mekânla ilişkisinde ortaya çıkan "başkalık", kişilerin 
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müdahalesinden önceki bir duruma dikkat çekmektedir. Öylesine herhangi mekân, 

kişilerin müdahalesinden hemen öncesine değil, mekândan dolayımlanan öznesiz bir 

deneyimi çağrıştırmaktadır.  

Üçüncü bölümde, Karanlık Sular, yabancı ve fantastik figürleri, adres ve 

kimlik ilişkisi, mekânsal pratik kavramları bağlamlarında analiz edilmiştir. "İç" ve 

"dış" mekân ayrımlarının göreceliği, belirsizleşmesi ve yer değiştirmesi ile başka 

mekân ve öylesine herhangi mekân ilişkisi araştırılmıştır. Ayrıca fantastik figürünün 

mekânı belirsizleştirici rolü üzerinde durulmuş, olağanüstü ile tuhaf arasındaki 

kararlaştırılamaz durumunun Karanlık Sular için geçerliliği sınanmıştır. 'Kentten 

duyulan korku'yu kavramsallaştıran bazı kuram ve denemelerden yararlanılarak 

Karanlık Sular'da bu korkunun imgeselleşmesine "yabancı" figürünün etkisi 

değerlendirilmiştir. Adres ve aidiyet bağlamında, bu figürün İstanbul'un yıkılmış ve 

tükenmiş bir imgesini yaratmaya katkısı ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. Vadettiği 

çeşitlilik, ironi, kökensizlik yadsınarak olumsuz yönleriyle kaydedilen yabancı 

figürünün, Karanlık Sular'da şehrin harâbe imgesinde oluşturucu katkısı 

araştırılmıştır. Harâbe halindeki şehir, yabancı figürünün olumsuz yönlerinin mekâna 

kazınmasıdır. Yine bu olumsuzluktan dolayı, çözülmeyen bir "iç"/"dış" geriliminin 

nasıl sergilendiği, "iç" ve "dış" arasındaki göreceli, birbiriyle yer değiştiren ve 

belirsizleşen ayrımların sahne ve sekanslarda çözümlenmesine çalışılmıştır. 

"İç"/"dış" ilişkisinden ortaya çıkan "gözetlemeler silsilesi"nin sadece olumsuz 

yönüyle kaydedilen "yabancılar"a ve bu yüzden de oluşamayan bir kalabalık fikrine 

dikkat çektiği sonucuna varılmıştır. Son olarak söz-temsil çelişkisinin filmin kendi 

kurduğu evrendeki mekânsal ve zamansal çelişkisine katkısı ayırt edilmeye 

çalışılmıştır.  

İstanbul, Ahmet Oktay'ın da işaret ettiği gibi, başka metropollerde olduğu 

gibi, kopma ve oluşmalarla dönüşen bir kent olarak (2002: 188), kültürel üretim için 

sonsuz çeşitlenebilen bir kaynak oluşturmaktadır. Oktay'a göre, 1980'den sonra 

İstanbul’un kültürel ve sanatsal ürünlerde betimlenmesine, öncekine göre eklenen 

yeni bir zorluk, kentteki kopmaların çok katmanlılığı ve bunları anlamak için sadece 

insancıl bir dilin benimsenmesinin yetersizliğidir. Bir sanatçının politik tutumu, 

kentteki kopmaları ifade edebilmesi veya gösterebilmesiyle ölçülebilir. Kentsel 
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sorunlara değinebildiği ölçüde politik olan bir kültürel ürünle kenti biçimsel bir süreç 

olarak ele alan bir kültürel ürün çakıştığında ortaya çıkan bir sorun da kentin, 

sinemanın (her düzeyde) bileşenlerini oluşturup oluşturamayacağıdır. 

Türkiye sinemasında daha önce kentin turistik mekânlarında geçen hikâyeler, 

tanımsız yerlere, boş iç mekânlara, gecekondu bölgelerine, isimsiz yerlere 

taşınmıştır. Bazı filmlerde, daha önce İstanbul'un en belirgin coğrafi özelliği olan 

Boğaz ve deniz, romantik birer unsur olmayı bırakmakta ve seyirlikten aktörlüğe 

geçmektedir. Bu tür filmlerde İstanbul, seyirlik bir tablo değil, içinden geçilen, altına 

girilen, filmin olduğu kadar kentin de anlatılmayan hikâyelerini barındıran ya da 

bastıran bir metropoldür.  

Metropolleşen İstanbul, toplumsal bellekte çelişkileriyle yer etmiştir. 

Çelişkilerin gündelik yaşamda bir arada görülmediği, buna karşın kültürel alanda 

açığa çıktığı söylenebilir. Yeşilçam sinemasına çoğunlukla karşıtlıkların çatışması 

hâkimdir. Bu çatışmada en basit haliyle, insan eylemlerinin doğru-yanlış, insanların 

iyi-kötü, bireylerin zengin-yoksul ikiliklerine uygun olarak kurulduğu, kentin ise bu 

ikiliklerin yansıtıldığı mekân olarak kurulduğu bir anlatı benimsenir. İkiliklerin 

kurulmasında etken olan zihniyet, mekâna yansır ya da mekânda doğrulanır; 

üretilmiş mekândaki ikilikler filmin kurmacasındaki ikiliklere tekabül eder. Bununla 

beraber, bu ikiliklerin "popüler" sinemanın belirlediği türlere ve konvansiyonlara 

bağlılığı kadar bazı filmlerde yinelenen bir başka eğilime de dikkat çekilmiştir. Bu 

eğilim, ikiliklerin ifade edilişinde mekânın rolüdür. Buna göre, film kişileri 

arasındaki ilişkiler, birbirine göre değil, kameraya göre belirlenir ve belli bazı 

kültürel ya da sansüre dayalı sebeplerle çekimler dış mekâna kaydırılır (Erdoğan, 

1998;Armes, 1989); topumsal bir ironi ve eleştirinin ifade edilebilmesi sorunu ise 

yönetmenin bizzat filme oyuncu olarak dahil olup bu eleştiriyi canlandırdığı figüre 

yöneltmesiyle çözümlenir (Armes, 1987: 275). Her iki durumdaki beden-mekân 

ilişkisi, kurmaca ile gerçeklik arasındaki bağlantının Hollywood sinemasına göre 

farklı kurulduğunu göstermektedir. 164

                                                  
164Roy Armes, Third World film making and the West çalışmasında (1987), Yılmaz Güney'in yönettiği 

filmlerde oyuncu olarak da görünmesinin sebep ve sonuçlarını, ifade özgürlüğünün yokluğundan 
doğan farklı bir temsil biçimi olarak değerlendirmiştir. Armes, Yılmaz Güney'in bu filmlerinin 
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Bu tezde A Ay ve Karanlık Sular ile araştırılan mekânın müphemleşmesinden, 

(ikiliklerin mekâna yansıtılmadığı) gerçek toplumsal ilişkilerin belirlediği bir 

çatışmanın, filmsel mekânda sinemasal yöntemlerle ortaya çıkarılması olarak söz 

edilebilir. Bu anlamda, örneğin yukarıda söz edilen türde bir özgürlük arayışına 

benzer biçimde bir arayışın prova edildiği Lefebvre'in verdiği anlamıyla bir "temsilî 

mekân" ortaya çıkmaktadır. Bu arayışta, mekân seçimi, mizansen, isimler ve oyuncu 

seçimine özel bir önem atfedildiği bir gerçeklik ve kurmaca ilişkisi dikkat çekmeye 

başlar. Üretilmiş mekânın sınırları, toplumsal ve kültürel sınırları normalleştirir. 

Temsilî mekânda bu sınırlarla oynamak ve bu oyun aracılığıyla toplumsal ve kültürel 

bir sınırı önceleyen zihniyetin sorunsallaştırılması olanaklıdır. Bu oyun özellikle 

mekânla ilgilidir ve mekânsal bir ironi yaratılabilir. Gerçeklik ve kurmaca dünya 

arasındaki bağlantıların öne çıkarılmasıyla elde edilen ironi, filmik mekânın 

profilmik mekândan bağımsızlaşmasını da içerebilir. Mekânın parçalarının yeniden 

birleştirilmesi söz konusu olduğunda aslında tanıdık olanı tekinsizleştiren, böylece 

(yönetmeni de) izleyiciyi de içinde bulunduğu duruma farklı gözlüklerle bakmaya 

çağıran bir mekân yaratılmaktadır. Mekânın üretilmiş sınırlarıyla oynayan filmler, 

gerçekliğin içindeki ironiyi tartışmaya açarlar. Bu türden bir mekânsal oyunun 

sinemaya özgü araç gereçlerini icat etmek, öte yandan, izleyici tarafından iyi bilinen 

araç gereçlerin bozulmasını gerektirmektedir. A Ay ve Karanlık Sular da bunu 

denemekte, izleyicinin iyi bildiği Hollywood ve Yeşilçam konvansiyonlarının da 

uyarlamalarını barındırmaktadırdırlar. Yeşilçam konvansiyonları ilkinde mizansen, 

ikincisinde ise sözlü olarak dile getirilen bir kişisel geçmiş öyküsünün filme dahil 

ettiği melodromatik kiptir. A Ay ve Karanlık Sular'ın, 1990 sonrasında Türk 

sineması'nda görülen ve "Yeşilçam sinemasının ana eksenini oluşturan temel 

anlamsal karşıtlıklar" olan "aşk-para, kişisel erdem-maddi başarı, vs." (Suner, 2004) 

gibi ikilemlerin ironik değerlendirmesini  öncelediğini öne sürmek yanlış olmaz. 

Buna, ironikleştirmenin doğrudan kentsel mekân ve imgesi üzerinden yürütülmesini 

de eklemek gerekir. Bu bilinçli çabanın, yönetmenlerin kendi kültürlerine bir mesafe 

kazanmak ve kendilerini bu kültüre yabancılaştırabildikleri ölçüde gelişen bir 

modern tutum olabilir. Bu yolla kurmaca ile gerçekliğin iç içeliği fikrinin izleyicide 

doğmasına çalıştıkları söylenebilir. Bu anlamda A Ay, kararlaştırılamazlık, 
                                                                                                                                           

izleyici üzerindeki etkisini anlatırken Atilla Dorsay'ın "(...) izleyici onunla birlikte aşağılanır, acı 
çeker, ve sonunda isyan ettiğinde coşkuyla ona katılır" sözlerine yer verir (Armes, 1987: 275). 
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yadırgatıcılık aracılığıyla aile evinin harâbe mekânını, Karanlık Sular, tekinsizlik ve 

yabancı figürü aracılığıyla bilinen mekân İstanbul'un harâbesini elde eder.  

Belirsizlik, kararlaştırılamazlık ve genel olarak müphemlik temaları, sanatsal 

biçime göre bir anlatı aracının icadı, görüleni ve ardındakini açıklama çabası ya da 

tarihsel, toplumsal bir tespiti billurlaştırma adına işlenebilir. Sinemada bu temaları 

kullanan filmler aslında, bu tezde seçilen filmlerin aksine, sadece sanat sinemasına 

dahil olmayabilirler. Belli bir popüler türün çerçevesi içinde birden fazla boyutta 

tartışma açan ve çerçeve edindiği türün dönüşmesine sebep olan filmler sıklıkla 

çalışmalara konu olmuştur. Böyle bir tema ortaklığında olabilecek bir çekince, bu 

temaların gücünün yadsınması, derinliksiz öğelere dönüştürülmeleridir. Tekinsizlik, 

günümüzde örnekleriyle sıklıkla karşılaşılan biçimlerde değil, yeni bir görme 

biçiminin kaynağı olarak  değerlendirilirse bir potansiyel ifade edebilecektir. 

Üretilmiş mekânın tahakkümünde bir görme biçimini kırmak, tekinsizliğin ve 

harâbeliğin yarattığı aralıklardan yol açmakla, kent mekânına edinilmiş aşinalığın 

sinemada bozulmasıyla bir imkân ortaya çıkabilir. Bu araçlar sayesinde, ikilikler 

halinde yaşanan kalıpların ortaya çıkarılması olanağı doğmaktadır. 

Şükrü Argın (2003), zaman içinde belirginlik kazanan kalıpların ortaya 

çıkarılması için tekerrür eden bir 'şimdi'nin temsil edilebilmesinin önemine dikkat 

çekerken, Ernst Bloch'un şu sözlerine yer verir: 

"...mesafe olmaksızın, bir durumun tam içindeyken, o durumun deneyimini 

yaşamanız bile imkânsızdır; hele yaşadığınızı temsil etmeniz, onu doğru biçimde 

sunmanız -bu temsil ya da sunumun genel bir görüşü ortaya koymaya gerektiği de 

düşünülürse- hiç olanaklı değildir. Genel olarak şunu söyleyebiliriz: Yakın olmak 

meseleleri zorlaştırır; herhangi bir şey çok yakınınızdaysa, sizi körleştirir, en 

azından dilinize ket vurur." (Bloch, 1999) 

Şükrü Argın, 1980'ler ve 1990'lı yıllar boyunca "hızlı, ancak sadece kendi 

kendini tekrar eden bir 'şimdi'  içinde" yaşamaya başladığımızı; kendimizi teslim 

ettiğimiz "bu 'hızlı yaşam' sayesinde, 'geçmiş' ve 'gelecek'le bağlarımızı büyük 

ölçüde koparmış olduğumuzu" vurguladığı yazısında, geçmişin nostaljiyle de olsa 

yaşamda yer bulmasına rağmen, geleceğin "donmuş bir kalıp" gibi algılanmakta 

olduğunu anlatmaktadır. Şehrin ifade ettiği kamusal hayat ve bununla beraber 
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kamusal alanın hem mekânsal hem de zamansal olarak aşındırılmasına değinen 

Argın, sokağın özgürlüğünün evlerin güvencesi olmasına rağmen, evlerin güvenli 

hale getirilmesinin sokağı güvensiz bir mekâna dönüştürmesindeki paradoksu 

hatırlatır. Bu yolla, geleceğin arzu ve hayal yansıtılmayınca, akla dâhi getirilmemeye 

çalışılan bir korku kaynağını oluşturduğuna dikkat çekmektedir: 

İnsan, 'geçmiş' denilen zaman halini ya özIer ya da unutmak ister; 'gelecek' 

karşısında ise ya arzu ya da korku duyar. Ancak insan bilir ki, 'geçmiş', eğer bir 

'özlem' uyandırıyorsa hiçbir zaman gelmeyecek, eğer bir 'unutma' isteği 

uyandırıyorsa asIa gitmeyecektir; 'gelecek' ise, belki hiçbir zaman gelmeyecek, 

böylece 'arzu'yu da 'korku'yu da askıda bırakacak ve insanın bu iki karşıt ruh hali 

arasında salınıp durmasına yol açacaktır (Argın, 2003: 91). 

A Ay ve Karanlık Sular'ın Argın'ın dikkat çektiği gibi toplumun geleceğe dair 

arzu ve hayal eksikliğini bir korku değilse de tekinsizlik kaynağı olarak işlediklerini 

söylemek yanlış olmayacaktır. A Ay ve Karanlık Sular'ın yükselttikleri bu korkuyu, 

mekânda zamanın izlerini kaydederek, tekerrür eden bir şimdi fikrini kurguya hâkim 

kılarak ve aşina olunan mekânı tanınmaz hale getirerek elde ettikleri, ikinci ve 

üçüncü bölümlerde anlatılmaya çalışılmıştır. 

A Ay ve Karanlık Sular, belirip yok olma halinde modern bireylerle doludur. 

Her ikisinde de modern anlamıyla "kalabalık"ın eksikliği vurgulanmakta, mekânsal 

pratiğin olanağı sorgulanmaktadır. Örneğin Karanlık Sular'da kalabalığın eksikliği,  

kentin bir harâbe olarak görünmesinde etkendir. Gözetlemeler silsilesiyle sonsuz bir 

iç mekân gibi olan kent, Carceri hapishanesine benzer. Modern bireyin kent 

mekânıyla kendisi arasındaki kopukluk, kalabalığın olmadığı bir kentin içinden 

geçerek giderilemez. Karanlık Sular'ın kentinde özne ve mekân arasında olmayan bir 

akışkanlık, olmayan bir kalabalığa tekabül eder. Öte yandan açığa çıkan bu 

olanaksızlık ve hapsedilme, gerçekte modernliğin ve aydınlanmanın olumlanmasıdır. 

Modern anlamıyla kalabalık, öncelikle yabancılardan oluşan ve her birey için 

deneyim olanağını sağlayan fiilî ve heterotopik kamusal mekândır. Hem bu kalabalık 

tarafından oluşturulan hem de kalabalığı oluşturan kamusal mekân, Karanlık Sular'da 

eksiktir. Bu yüzden geminin bile bir düş kurma imkânı sunmadığı, heterotopyanın 

olmadığı sınırsız bir "iç mekân"dır. Bu yüzden Karanlık Sular'daki kentli, 
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muhayyilesini "rasyonel hezeyanlar"165

Sonuç olarak A Ay ve Karanlık Sular, mekânın fiziki özelliklerinden yola 

çıkılarak "gerçekçi" bir tasvir yapılamayacağını bir kez daha ortaya çıkarmaktadır. 

Kurmaca, her ne kadar hayalî bir evreni kursa da, bu evren mekânsal olarak 

parçalıdır. Bu yüzden, sinemada mekânı temsil etmek, sadece gerçek mekânının bir 

imgesini yaratmak değil, aynı zamanda Lefebvre'in verdiği anlamda bir temsilî 

 ile tüketmektedir. Karanlık Sular'ın kapılar 

gibi açılan anlatı yapısıyla da desteklenen sürekli başa saran bir anlatı, "zamanın 

telafisi"ni (1.B.: 24) bir olanak değil, şehrin harâbesinde mekânsallaşan bir 

olumsuzluk olarak sunar. Zamanın telafisi, aslında deneyimin de imkânsızlığıdır. 

Karanlık Sular'daki yabancılığın olumsuz anlamlarının yüklendiği harâbeye dönüşen 

kentte, içinden geçilen ve içinde durulmayan bir mekânda, modernlik deneyiminin 

olanaksızlığı vurgulanmaktadır.  

A Ay'da Yekta, kentten beklenebilecek deneyimi doğada bulmaktadır. Burada 

da kent, içinde durulmayan ve ancak içinden geçilebilen bir "çarşı"dır. Bu yönüyle 

yine kalabalığın eksikliğinin ve yabancılığın olumlu yönlerinin kaydedilmediği bir 

kent olan İstanbul, ne harâbe evin ne de adadaki doğanın sunduğu olanakları 

Yekta'ya sunmaz. Karşılaşmaların mekânı adadır. Kentin eksikliği, adadaki doğanın 

sunduğu tesadüfler ve karşılaşmalar ve patikalarla telafi edilir. A ay da Yekta'nın 

doğada bulduğu kaybolma olanağı, yine modern anlamıyla bir kalabalığın olmadığı 

kentin sunmadığı bir deneyimdir. Doğada kaybolarak Yekta, Neyir'in temsil ettiği 

donmuş gelecek fikrinin yerine çocukuluğunu ve hayallerini yansıtabileceği bir doğal 

mekânda bulur. Doğa, kent yerine hem şaşırtan içeriğiyle hem de ev yerine doğal 

itkilere yuva olarak romantik bir yansıtma değildir: ölümü ve yapaylığı da barındırır. 

Bu yönleriyle Yekta'ya kentteki çarşıdan daha fazla duygusal deneyim sağlar. 

Her iki filmde de Piranesi'nin harâbesine benzer birer harâbe bulunur. A 

Ay'daki harâbe köşk, Karanlık Sular'daki ise kenttir. A Ay'da Yekta'ya fiziksel temas 

ve manevi yakınlığı dokunuşsallığıyla (2.B.: 63)  annesi yerine sağlayan, harap ev, 

sosyal anlamda ise ailenin harâbesidir. Karanlık sular'da ise kent, dışı olmayan 

sınırsız bir hapishane olarak ortaya çıkar. Harâbenin modern anlamında ise her iki 

sonuç da mevcuttur (1.B.: 36-37).  

                                                  
165 Paranoya, "rasyonel hezeyan" olarak geçer (Berman, 1994). 
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mekân kurmak demektir. Üretilmiş mekânın, "olduğu gibi" temsilî mekâna 

aktarıldığı yanılgısı, filmlerin müphemliklerden muaf olmasına sebep olmaz. Ancak 

bilinçli olarak müphemleştirmenin sağlayacağı bir olanağın kaybedilmesine sebep 

olur. A Ay ve Karanlık Sular bu bakımdan öğrenilmiş gerçeklik kabullerine 

aşinalıktan çok yabancılığın desteklendiği birer düşsel ve fantastik kent/dünya 

kurarlar. 
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ÖZET 

Bu tez çalışmasında modernliğin bir bileşeni olan müphemlik, filmsel ve 

kentsel mekân bağlamında tartışılmıştır. Kente karşı öteden beri oluşmuş iki zıt 

duygunun tarihsel kaynaklarına ve gerekçelerine odaklanılarak bu iki duygunun 

yarattığı tutumların mekânın algılanışına etkisi tartışılmıştır. Buradan hareketle, 

sinemada mekânın bir arka plan olmaktan çıkıp bir aktör niteliğini nasıl ve zaman 

kazanmaya başladığı sorularına cevap aranmıştır. Bu cevaplara bağlı olarak, konu 

edinilen A ay (Reha Erdem, 1988) ve Karanlık Sular (Kutluğ Ataman, 1989) 

filmlerinde ön plana çıkan kent mekânı ve kentli anlayışlarına odaklanılarak, 

yarattıkları mekânın nitelikleri üzerinde durulmuştur. Müphemlik, bu filmlerde 

kentsel mekânın imgesini yeniden oluşturucu, yerleşmek ile aidiyet, ev ile kent 

ilişkilerini sorunsallaştıran bir rol üstlenmiştir. Ev ile kent mekânları, harâbe, 

yabancı, fantastik, tekinsizlik, temsîli mekân, başka mekân ve öylesine-herhangi-

mekân gibi figürler ve kavramlarla, tarihsel ve kültürel miras, nostalji, "iç" ile "dış" 

mekân ayrımının göreceliği ve doğa ile kent ayrımı gibi bağlamlarda incelenmiş, 

sinemada mekânın temsili sorunu üzerinde durulmuştur. Modernleşme sorunlarının 

ve kente yaklaşımların ikili zıtlıklarının mekâna yansıtılmasını değil, toplumsal 

mekân ve üretimini benimseyen bir sinemanın imkânlarının ne olduğu sorusu 

temelinde bir araştırma yapılmış, mekân-zaman, özne-mekân bağlamlarını yeniden 

gözden geçirmeye sebep olan tema ve figürlerin aracılığıyla bu imkânlar ortaya 

serilmeye çalışılmıştır. 
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ABSTRACT 

In this thesis, ambivalence as a constituent of modernity is discussed in terms 

of filmic space and urban space. Taking two conflicting approaches towards urban 

environment as an initial point in interpreting spatial formation, the background of 

those approaches is outlined in terms of the occasions that paved the way. From this 

point of view, the means of space as an acting component instead of a passive back 

drop were sought for. Accordingly, urban space and the idea of the citizen presented 

in A ay (Reha Erdem, 1988) and Karanlık Sular (Kutluğ Ataman, 1989) are analyzed 

and their characteristics are eloborated. In both films, ambivalence takes role in 

reconstructing the image of urban space as well as problematizing the relationships 

between dwelling and belonging, the house and the city within the context of  

modernity. The spaces of house and city are explored through the figures and 

concepts of the ruin, the stranger, the fantastic, the uncanny and other spaces 

(heterotopias) together with the themes of cultural and historical heritage, nostalgia, 

the relativity of and the distinction between the interior and exterior spaces and the 

problematization of the distinction of natural and urban spaces that appeared through 

modernity. Thus, the possibilities of a cinema which does not reduce space to a 

reflection of what can be seen through the eyes and instead takes on social space and 

the production of space as tendency are explored so that those possibilities that 

stimulate new relations of space-time and subject-space are laid out in terms of the 

themes and figures of modernism.  
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