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GİRİŞ 

 

Son dönemde dünyada ve Türkiye’de tarih konusunda, tarihsel kişiler hakkında 

pek çok eser yayımlandı ve yayımlanıyor.  

Edebiyat tarihe kendi bakışını getirirken, onu hem oluşturur hem yorumlar, bir 

anlamda da yeniden yazar. Yazarlar anlatılarını tarihin içine yerleştirir, tarihin 

çekiciliğinden yararlanırlar. Tarihin edebiyatta oldukça geniş bir yeri vardır. Bu durum 

tarihsel roman gibi başlı başına bir iç türün oluşmasına yol açmıştır. 

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel son yıllarda tarihsel 

romanlarıyla adlarından sıkça söz ettiren yazarlardır. Farklı görüş ve bakış açılarını 

tarihsel bir zeminde buluştururlar. 

Esinini hep çocukluğunun geçtiği topraklardan alan, romanlarının konularını 

ve kişilerini Lübnan dağlarından, Anadolu kentlerinden, Doğu Akdeniz limanlarından 

derleyen Amin Maalouf gibi Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel de dünya edebiyatının 

çok kültürlülük ve farklılıklar üzerine yazan isimlerindendir. Söz konusu yazarların 

kitapları yayımlanır yayımlanmaz hemen çeşitli dillere çevrilir ve geniş bir okuyucu 

yelpazesi tarafından izlenir. Gürsel de Türk tarihinin herkes tarafından bilinen ama 

ayrıntıları üstünde durulmayan bir dönemine eğilir. Bu yazarlar Türkiye’de ve 

dünyada büyük ilgi görürler. Maalouf’un Doğu ile Batı’yı uzlaştırma çalışmaları, 

eserlerinin fonunda hep Türk dünyasının bulunması onun kitaplarına ilgiyi artırır. İşte 

bu üç yazara gösterilen ilgiden dolayı tezimizde “Tarihsel Romana Karşılaştırmalı bir 

Bakış: Amin Maalouf, Orhan Pamuk, Nedim Gürsel” konusunu işleyeceğiz.  

Bu çalışmamızda değişik yazarların ve kuramcıların sözleriyle tanımlamaya 

çalışacağımız roman ve tarihsel roman kavramından yola çıkarak, Batılı gözüyle 

Doğu’ya ait hikayeler yazma konusunda son dönemde en gözde yazarlardan olan 

Amin Maalouf’un altı, tarih algılamasına ve tarihsel romana yeni bir bakış getiren 

Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in ikişer eseri üzerine eğileceğiz. Çağdaş edebiyatın 

çokkültürlülük ve farklılıklar üzerine yazan isimlerinden olan Amin Maalouf, Orhan 

Pamuk ve Nedim Gürsel’in tarihsel romanları üzerine karşılaştırmalı kapsamlı bir 

doktora tezi hazırlanmamış olduğunu belirledik. Bu da bizi bu konuya iten 

nedenlerden biri oldu. 



 5 

Büyük ilgi görerek pek çok dile çevrilen Maalouf’un  Afrikalı Leo, Semerkant, 

Işık Bahçeleri, Tanios Kayası, Doğunun Limanları ve Yüzüncü Ad (Baldassare’ın 

Yolculuğu); Pamuk’un Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı; Nedim Gürsel’in 

Boğazkesen- Fâtih’in Romanı ve Resimli Dünya adlı tarihsel romanlarını       

karşılaştırmalı olarak inceleyerek benzerlikleri ve farklılıklarını, ortak olarak 

gördüğümüz “Mekânlar”, “Kahramanlar” ve “Olaylar” bölümleri altında ele alacağız. 

Mekânları, tarihsel bölgeler, merkezler ve çeperler; kahramanları tarihsel kahramanlar, 

kurgusal kahramanlar, ikincil kahramanlar; olayları da tarihsel olaylar, din ve 

kutsallık, kurgusal olay yapıları ve nesneler olmak üzere üçer alt başlık altında 

inceleyeceğiz. 

İncelememiz için Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in tarihsel 

romanlarını seçtik. Son zamanlarda neredeyse tarihsel roman dışında roman 

yazılmıyor.  Seçtiğimiz üç yazar da bu türün örnek eserlerini vermiş kişilerdir. Bir çok 

ödüller almalarının yanı sıra tarihsel roman türünün yaygınlaşmasını sağlamışlardır.   

Örneğin Beyaz Kale Türkiye’de yayınlanan postmodern romanların ilklerindendir ve 

Pamuk’un Batı dillerine çevrilen ilk romanıdır. Üç yazarın romanları, Batı insanının 

mistik Doğu merakını gidermek için, Umberto Eco’nun Gülün Adı, Hermann 

Hesse’nin Siddharta, Doğu’ya Yolculuk, Paulo Coelho’nun Simyacı eserleri tarzında 

kaleme alınmış romanlardır. Bu romanların hepsi de yoğun ilgiyle karşılanmıştır.  

Modernite tarihin sürekli ileriye doğru aktığı düşüncesine dayanır. Akış 

geçmişten kopuş temeline yerleşmiştir. Bugün de “eskiden yeniye geçişin bir durağı”1 

olarak ölçüt alınır. Postmodern roman tarihe yönelirken kendisine seçtiği fon  önceki 

tarzda büyük ölçüde ihmal edilen günlük yaşamdır. Çağlar öncesinin insanı da bir 

günlük yaşantıya ait kılınır böylece tarihsel romanın dünyası sıradanlaştırılır. Bu 

işlem, postmodern romanın tarihi fon alışının temelini oluşturur. Günlük yaşam 

sıradan insanı gerektirir. Postmodern romanın tarihsel kişileri tarihin oluşumuna 

büyük katkıları bulunmayan, belirgin bir statünün sahibi olmayan kişilerdir. Tarihi 

kuran değil, sadece yaşayan insanlardır. Gerçek kişiler de aynı bakış açısıyla 

figürleştirilir. Tarihe, belirgin yönleriyle hizmet etmiş insanlar, olağan yaşantıları 

içinde vurgulanır. İnsanın değişmeyen özellikleri tipleştirme yapmadan çizilir. Ev 

kadınları, savaştan dönen insanlar, çocuklar, nakkaşlar (Benim Adım Kırmızı),  

                                                
1 Doltaş, Dilek, Postmodernizm, Telos Yayıncılık, İstanbul, 1999, s. 62 



 6 

İstanbul’un fethi sırasında olaylara tanık olan içoğlanlar (Boğazkesen), Batılı 

ressamlar (Resimli Dünya), meraklı tüccarlar (Yüzüncü Ad), direniş kahramanları 

(Doğunun Limanları) gibi sıradan insanlardır. Bu kişilerin yaşadıkları da günlük 

yaşam düzleminde yer alır. Temsil ettikleri ise  tarihsel döneme özgü durumlar değil, 

bu kişilerin insan oluşlarından kaynaklanan bireysel kimlikleridir. İncelememiz için 

tüm bu verilerden yola çıktık. 

Konuşulanları anlamaya başladığımız andan ölünceye dek, anlatılarla çevrili  

yaşarız.2 Anlatı edebiyattan ve kurmacadan daha genel bir kavramı karşılar. Gerçek de 

anlatılan bir olgudur.3 Anlatı insanlık tarihiyle başlar ve dünyanın hiçbir zaman ve 

yerinde anlatısı olmayan bir topluluk, halk var olmamıştır.4 “Bir anlatı yapıtı belli 

eylemlerde bulunan insanları anlatır. 

İnsan merakları olan ve meraklarını gidermek isteyen bir varlıktır. İnsan 

meraklarına ait sorularının bir kısmını dinden,  bir kısmını felsefeden, bir kısmını 

bilimden gelen yanıtlarla karşılamaya çalışır. Ulaştığı tatmin edici yanıtları 

başkalarıyla paylaşmak istediğinde ise sanat adı verilen bir alanı, din, bilim, felsefe 

alanlarına ekler. Eğretilemeler yoluyla anlatma sanata ait anlatma gereksiniminin 

temelini oluşturur. Malzemesi dil olan edebiyat ise anlatma gereksiniminin dil 

aracılığıyla paylaşma gereksiniminin açıkça görüldüğü durumlardır.5 

İnsan soran, yanıtlar arayan, bulduğu yanıtlar onu tatmin etmedikçe yenilerinin 

peşinde koşan bir varlıktır. Bu sorular, bu merak unsuru insandaki bilme arzusu kadar 

ben’inde bulunan çatışmadan doğar. Yanıt bulunarak tatmin edilmezse, iç çatışmalar 

yaşayan insan, kendi ben’ini sorgularken de başka ben’lerle ilişkilerini sorgularken de 

merak unsurunu kullanır. Merak eder, merak ettirir.  Anlatı eserler, anlatılması 

gerektiğine inanılanların seçilerek, merak ettirecek biçimde yeniden yapılandırılması, 

kurgulanması yoluyla ortaya çıkar. 

Merak unsurunun türü, doğrultusu ve olayların yapılandırılmasında aldığı rol 

yaşamda farklı anlatıda farklıdır. Anlatıda sadece insan unsuru değil, ilişkileri 

belirleyen merak unsuru da yaşamın gerçeğine bütünüyle uymayan yeni bir dünya 

kurar. Gerçek olanın değil gerçeğimsi yani kurmaca (fictionnel) olanın kurgulanması 

                                                
2 Butor, Michel, Roman Üstüne Denemeler, çev. M.Rifat, S.Rifat, Düzlem Yayınları, İstanbul, 1991, s. 17 
3 Oktay, Ahmet, Romanımıza Ne Oldu?, Dünya Yayıncılık, İstanbul, 2003, s. 70 
4 Barthes, Roland, Göstergebilimsel Serüven, çev. M. Rifat, S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1997,      
s. 86 
5 Türk Romanı, Türk Yurdu Dergisi, Mayıs-Haziran 2000, C.20, sayı:153-154, s. 12 
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anlatının temelini oluşturur. Bu temelin harcı ise merak unsurudur.6 Roman 

göstererek, hayal ettirerek bir dünya kurar.  Bu göstermeler zıtlıkların 

belirginleştirilmeleri, merakı beslemeleri ile güçlenir. İyi-kötü, çirkin-güzel, temiz-pis, 

doğru-yanlış, aydınlık-karanlık, yaşlı-genç, bilgili-cahil, samimi-içten pazarlıklı, 

şehirli-köylü, Doğu-Batı vb. gibi gerçek veya mecazlı zıtlıklar merak unsurunu besler. 

Merak unsurunun çoğalarak, insan, zaman ve mekânı zenginleştirip şekillendirdiği 

anlatılara roman denir. Roman adeta bir illüzyondur, gerçeği çok boyutlu olarak 

gösteren, değiştiren, okuru kendi içine hapseden bir illüzyondur.7 İnsanların roman 

okumalarının nedenlerinden birisinin hayali de olsa başka insanların ve yaşamların 

sırlarını öğrenmek istemeleri olduğu söylenebilir. Roman, iç çatışmalarını başkalarıyla 

paylaşmaktan korkmayan yeni insanın hem yazdığı, hem okuduğu bir anlatı türüdür.8 

Anlatma gereksinimi, merak ettirme arzusuyla ve başarısıyla bütünlenir. Roman 

karmaşık bir bilmecedir. İnsan gördüğünü değil göremediklerini merak eder. 

Roman bir anlatıdır. Roman bazı algılamalar açısından göstermeden ziyade bir 

söylemedir.9 Roman, belki bir bilim titizliği gösteremez ama, çoğu zaman insanı, 

bilimden daha iyi tanır ve tanıtır.10 Roman, çok genel olarak olmuş ve olması 

muhtemel olayları anlatan yazılar olarak tanımlanabilir. Romanın temel özelliği düz 

yazı biçiminde  yazılmasıdır. Düz yazısal bu ürünlerin bir dilimine sezdirtici ve 

yaşatıcı yazılar, kurmaca yaratılar (fiction) adı verilmiştir. Bir dilimine de öğretici ve 

bilgilendirici yazılar (non - fiction) denilmiştir. Kurgusal olan her metnin ayırt edici 

özelliği burada iken başka bir yerde olma isteğidir. Başka bir yerde olma ile orada 

olma arasındaki fark tarihsel romanın temel belirleyenlerinden biridir. Herhangi bir 

yerde olma mekânla çevrelenmiş bir zamanı belirlerken, tarihsel romanda orada olma 

durumu, belirlenmiş bir mekân ve zamanın içine girmek demektir. Romancı oraya 

götürdükleriyle dönebilir, oradakileri buraya taşıyabilir. 

Roman kurmaca yapıtlar içinde düşünülür. Ama bu türler kesin sınırlarla 

birbirinde ayrılmış değildir. Aralarında aşılmaz duvarlar yoktur. Kimi durumlarda bu 

yaratımın dokusunda birkaç türle ilgili özellikler bulunabilir. Söz gelimi bir roman anı 

biçiminde yayılabileceği gibi, mektup biçiminde de yazılabilir. Bir roman bir öyküyle, 

bir yaşam öyküsüyle kesişebilir.  
                                                
6 A.g.k., a.g.m., s. 19 
7 Bourneuf, R., Ouellet R., Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H. Gümüş, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 
1989, s. 1 
8 Türk Romanı, Türk Yurdu Dergisi, Mayıs-Haziran 2000, C.20, sayı:153-154, s. 19 
9  A.g.e., s. 6 
10 Akalın, L. Sami, Edebiyat Terimleri Sözlüğü, Varlık Yayınları, İstanbul, 1984, s. 225 
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Roman adı Ortaçağ içinde ortaya çıkmış ve Rönesans’tan sonra bugünkü 

anlamını kazanmaya başlamıştır. Roman sözcük anlamıyla Latin kültürü olan 

Fransa’da bilimsel konularda kullanılan Latince’nin, yerli halk ağzında aldığı biçimi 

ifade eder.  Bu dille yazılan öykülere, yazıldığı dile uyarak roman denilmiştir. Daha 

sonraları sözcük “uzun öykü” anlamında kullanılmaya başlanmış ve bu kullanım 

uluslararası olmuştur. 

Toplum edebiyat ilişkisi açısından ele alındığında roman burjuva sınıfının 

benimsediği türdür. Gelişim çizgisinin şehirleşme olgusuyla koşutluğu bunu kanıtlar. 

Romancı kurmaca dünyasına belli bir mesafeden bakar ki gerçeği bir bütün olarak 

canlandırabilsin. Romanın bir tür olarak burjuva sınıfı tarafından ortaya çıkarılması  

rastlantı değildir.11 Kilise egemenliğinin kölesi durumunda olan insanı  ancak sosyal 

bir varlık olarak bir değer taşımaya  başladığı Rönesans, bağımsız bir kişiliği olan bir 

birey haline getirir. Özgür aklın, kilisenin egemenliğine başkaldıracak güce sahip 

olması bunda etkili olur. Kilise karşısında serbest kalmak dünya gerçeklerini 

irdelemeye iter. Rönesans’la birlikte artık bu dünya sevilmesi, tat alınması gereken bir 

varlık alanı olarak görülmeye başlanır. Bu dünyanın sekülerleşmesi demektir. Roman 

da sahneye sekülerleşmenin sonucu olarak çıkar. Kapitalizmin ilk dönemlerindeki 

gelişmesine eşlik eden bu yeni ruh, romanın ortaya çıkışına ilham verir. 

Entrospeksiyon yani içe doğru çevrilmiş araştırıcı göz, günah çıkartma uygulaması ile 

gelişir. Bu içe doğru dönüşle yazgıya karşı koyma düşüncesi tamamlanır. Yani 

kahraman gerçek anlamında ortaya çıkar. İnsan kendi bütünlüğünü alır. Bireyselliğin 

vurgulanmasının yanı sıra, insanın iç benliği, özel hayatı ve kişisel deneyimi üzerine 

gittikçe büyüyen bir ilgiye kadar ulaşılır. Kendini birey olarak hisseden insan 

toplumun yararından çok belirli bir kişiliğe sahip birisi olarak düşünmeye başlar. Bu 

durum bireyde gizleyeceği bir şeyler ortaya çıkarır. Özel yaşam, belirli ölçüde 

kapitalist toplumda doğar. Roman, çağdaş din dışı insanın iç yaşantısını yansıtan 

(itiraf) bir serüven yolculuğu olarak önemli ve anlamlı bir işlevi yerine getirir.12 

Romanı sanatkârane bir kaygıyla tarihin deforme edilerek kullanıldığı “bilinçaltına bir 

seyahat olarak” algılamak ve okumak da mümkündür.13 Özel ile ortak olanın 

sorgulamasını en mükemmel biçimde roman kendisinde birleştirir. Roman Batı 

edebiyatlarında Ortaçağ’dan beri görülegelen, bütün yaşamı kucaklayabilen bir türdür. 

                                                
11 Aytaç, Gürsel, Edebiyat Yazıları 3, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1995, s. 29 
12 Stevick, Philip, Roman Teorisi, çev. S. Kantarcıoğlu, Ankara, 1988, s. 76 
13 Kılıç, Engin, Orhan Pamuk’u Anlamak, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 99 
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Taner Timur “modern roman, burjuvazinin doğuşu, şehir hayatının karmaşıklaşması 

ve örf ve âdetlerin değişmesiyle ortaya çıkmıştır.”der.14 Batı’da yeni bir ideoloji olarak 

kabul edilen liberalizmin ve yeni bir epistemoloji olarak ortaya çıkan ampirik 

pozitivizmin temel ilkelerini taşır.15 Romanın konusu insandır. Romancı insanı 

anlatmak için yola çıkar. Romanın kendini ispat etmesi XVIII. yüzyıla rastlar ve bu 

yüzyılın en önde gelen edebiyat türü olur.16 Ralph Fox  şöyle der:  

“Roman bireyle uğraşır. Bireyin topluma karşı, tabiata karşı mücadelesinin 
destanıdır. Roman ancak kişiyle toplum arasındaki dengenin kaybolduğu, 
kişinin hemcinsleriyle ve tabiatla savaş halinde bulunduğu bir toplumda 
gelişebilirdi. Böyle bir toplum ise kapitalist toplumdur.”17  
 

Fox’a göre, yayılmacılık, kendine güvenme ve deneme ruhunun temsilcisi olan 

Crusoe ilk dönem kapitalist insanını karakterize eder. Tek bir insanın öyküsü, öbür 

insanların da öyküsüdür. Roman en yalın anlamı ile bir ya da bir çok kişinin 

hikâyesidir. İnsanlar arasındaki bir insanın öyküsüdür. 

Roman konu bakımından en geniş özgürlüğe sahip ve insanlarla en çok 

ilgilenen edebiyat türüdür. Romancı yaşamdan aldığı olayları yine yaşamdan aldığı ya 

da hayal gücünün yarattığı kişilerle işleyerek yeni bir yaşam canlandırır. Yaşamdan 

aldığı olaylar derken aynen yaşamda geçen olaylar akla gelmemelidir. Tamamen hayal 

gücünün yarattığı bir olay da yaşamdan alınmış sayılabilir. Çünkü hayal gücünü 

yaratırken yararlandığı gereçler, yani anılar ve gözlemler yaşanmış olaylardır. 

“Roman zamanının gerçek yaşam ve ilişkilerinin bir resmidir... Bize, her gün 
hepimizin başına gelebilecek olağan şeyleri anlatır. Ve romanın mükemmelliği, 
bunu çok doğal ve zahmetsiz bir biçimde, olasılıktan uzaklaşmadan, sanki 
öyküdeki insanlar yakınlarımız gibiymişçesine, bizi onların sevinç ve 
üzüntülerine ortak ederek yapmasındadır.” 18 
 

Bakthin “roman, dönemin tüm “toplumsal” seslerinin azami ölçüde eksiksiz 

kaydıdır”19 der. Lukacs ise romanı, “yaşamın bütünlüğünün artık 

varsayılamayacağı, anlamının ise sorunsallaştığı, ama gene de “bütün” üzerinde 

sanki bir “bütünsellik” varmış gibi düşünen bir çağın epiği” olarak tanımlar.20  

                                                
14 Timur, Taner, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, Afa Yayınları, İstanbul, 1991, s. 194   
15 Parla, Jale, Babalar ve Oğullar-Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İstanbul, 1990, s. 85 
16 Hausser, A., Sanatın Toplumsal Tarihi, çev. Y. Gölönü, Remzi Kitabevi, 1984, s. 232  
17 Türk Romanı, Türk Yurdu Dergisi, Mayıs-Haziran 2000, C.20, sayı:153-154, s. 9 
18 Parla, Jale, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 140 
19 Bakhtin, Mikhail, Karnavaldan Romana, çev. C. Soydemir, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2001, s. 38 
20 Lukacs, Georg, Roman Kuramı, çev. S. Ümran, Say Kitap Pazarlama, İstanbul, 1985, s. 56 
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Romanın konusu genel anlamıyla insandır. Öyle ki en eski eserlerde bile bu 

böyledir. Roman, bir tuzağa dönüşmüş dünyada insan yaşamının araştırılmasıdır. 

İnsan olanaklarının alanıdır. İnsanın olabileceği her şey, yapabileceği her şeydir.21 

İnsanın romana ana konu olması eski çağlarda olduğu gibi orta, yeni ve yakın 

çağlarda da değişmemiştir. Romanların, öykülerin, oyunların dokusunu 

örgütlendiren temel öğe insan olmuştur. İnsanoğlunun duyguları, düşünceleri, 

tutkuları, coşkuları, özlemleri, edimleri romanı konu yönünden besleyen tek 

kaynaktır. Bu, insanoğlunun yeryüzündeki  serüveni, doğal ve toplumsal çevresiyle 

ilişkileri diye de özetlenebilir. Nurullah Ataç romanın, insanoğlunun duygu boyutları 

diye nitelendirilen düş gücü, özlem, tutku, sevgi, umut… gibi insanı insan kılan 

yönleri geliştirmedeki yerini şöyle belirtir:  

“Bencildir insanoğlu,  bencil olduğu için yalnız kendi dertlerini düşünür, 
yalnız onlara inanır, başkalarında gördüğü dertleri kendisininkiler gibi 
kavrayamaz. Onlara omuz silkmezse, gülmezse, eğlenmezse onlarla, gene 
iyi!…İnsanı bu bencillikten edebiyat kurtarır, şiirler, hikayeler, romanlar, 
tiyatro kurtarır. Öteki insanları, içlerini bize onlar açıverir, bize başkalarını 
onlar duyurur. Bir kimseyi görüp de okuduğumuz romanlardan, gördüğümüz 
oyunlardan birini bir kişisini hatırlarsanız: “Ah! Bu bir Anna Karenina! Bu 
bir Julien Sorel! Bu bir Tartuffe!” derseniz, başkalarını işlerinden 
anlıyorsunuz, onları kendi içinizde, hayalinizde gerçekleştiriyorsunuz 
demektir. İlim bize dışı öğretir, onun öğrettikleri bizim dışımızda kalır;    
sanat, edebiyat ise öğretmez, sezdirir kavratır…Edebiyattan geçmemiş insanın 
hayali işlemez ki kendisinden başkalarının acılarına, dertlerine ortak olabilsin, 
onlarla “hemhal” olabilsin.”22 

Berna Moran’ın dediği gibi,  

“Bazıları sanatı sanat yapan özellikleri, eserin dış dünya ile olan ilişkilerinde 
bulur ve bir aynaya benzetir sanat eserini; insanı, hayatı, toplumu yansıtan bir 
aynaya.”23 

Romanın etkisi derinliğine bir nitelik taşıdığı gibi, aynı zamanda dolaylı bir 

nitelik de taşır. İnsan okuduğu romanlardan ayrımına varmadan bir şeyler öğrenir. 

Öğrenilenler salt bilgisel değildir. Duyarlılığı da kuşatır. İnsanda bir takım özlemler, 

tutkular uyandırır. Bilinci biler, keskinleştirir. Diyelim ki okunan bir romanda 

kahramanın eylemleri, düşünceleri insanı büyülüyor, bir kaygı  uyandırıyor. Bunun 

etkisiyle okur kendisiyle kahramanı özdeşleştirmek eğilimi hisseder. Daha doğrusu 

onun duyarlığının, kişiliğinin etkisi altına girer.  

                                                
21 Kundera, Milan, Roman Sanatı, çev. İ. Yerguz, Afa Yayınları, İstanbul, 1989, s. 25-35  
22 Ataç, Nurullah, Sözden Söze, Varlık Yayınları, İstanbul,  s. 116 
23 Moran, Berna, Edebiyat Kurumları ve Eleştiri, Cem Yayınevi, İstanbul, 1983, s. 37 
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Edebi eserlerde olaylar, tarihsel ve yaşanmış olandan farklıdır. Hiçbir romanın 

tarihi ve yaşanmış olayları olduğu gibi anlattığı iddia edilemez. Bu eserlerde gerçek, 

değişikliğe uğrayarak eserin dünyasına girer. Bu nedenle yaşamın gerçeği ile sanat 

eserinin gerçeği birbirinden farklıdır. Nitekim çok gerçekçi olduğu iddia edilen 

romanlar bile yaşanmış olanı değil, gerçeğe uygun olanı anlatır.24  

Tarih’in her şeyden önce bir anlatı olduğu söylenebilir. Tarih, insanın yaşam 

faaliyetlerini en kapsamlı bir şekilde ele alan sosyal bilimlerin basında gelir. Çünkü 

tarih, geçmişin bilgisini getirir. Tarih, yalnızca önceden olmuş olaylar değildir. Tarih, 

şimdiki zamanı ortaya çıkarmış olan bir geçmiştir. Geçmişe dair her anlatı tarihseldir. 

Dünya genelinde mikro-tarih olarak nitelenen, yerel ve öznel tarih merakı 

yaşanmaktadır. 

 Tarih, kişiler için olduğu kadar olaylar için de bir maden yatağı gibidir. 

Tarihten seçmek istediğiniz seçersiniz, istediğiniz her şeyi ispat edersiniz. Önemli bir 

malzeme kaynağıdır çünkü toplumların derinliği ve belleğidir. Bugün yaşayan hiçbir 

şey, arkasında tarihin derinliği olmasaydı bugünkü gibi olmazdı. Bir hikâye anlatırken 

dinleyenlerin belleğini zenginleştirmesine yardımcı olunur. Hikâyeler anlatmak 

günlük yaşantının ayrılmaz bir parçasıdır. Herkes farklı farklı anlatır. 

Tarihin olay anlatımı içinde çok zaman insan ögesi kaybolup gider. Duygular, 

düşünceler, çatışmalar, psikolojik açılımlar tarih metinlerinde fazla yer edinmezler. 

Maalouf, Pamuk ve Gürsel romanlarında tarih anlatılarında pek yer bulmayan 

insanlara yer verirler. Romanın gerçek amacı yaşamı göstermektir. Bu bakımdan 

roman tarihtir. Yazar, tarihçi gibi insan yaşamını anlatmaya çalışır. Roman aynı 

zamanda sanat olduğundan içindeki kişiler, olaylar, olayların geçtiği yerler bir bütün 

oluşturacak şekilde kaynaşmak zorundadır. 

Tarih insanları kendine çeker ve çekmeye de devam edecektir. Burada 

insanlara cazip gelen; binlerce yıldan beridir varlığı bilinen, izleri görülen, ancak 

tanınmayan kişilerle aynı toprakları paylaşıyor olmak duygusundan kaynaklanıyor 

olsa gerek. Tarihsel roman yazarı da bunu yapar. Elinde belge olsun veya olmasın, 

hayal gücünü çalıştırarak, bizleri bilinmeyenin gizemli dünyasına götürür. Anlatılan 

romanın gücü okuru her satırda sarar, sarmalar. Okuyucu eline aldığı tarihsel romanı 

okumaya başlar başlamaz, bir kenarından o zaman yaşanılanlara romancının gözüyle 

tanık olmaya başlar. Bu tanıklık bazen belgelerle gerçekleşirken, bazen de sadece 

                                                
24 Aktaş, Şerif, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Akçağ Yayınları., Ankara, 1991, s. 14-15 
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hayal ürünün gücüyle olmaktadır. Artık uygarlıkların ortaya çıkışı ve çöküşü değil de 

bireylerin tarih içinde nasıl yaşadıkları merak konusudur. 

Tarih, edebiyatın bir biçimi olarak başlar. XIX. yüzyıla gelindiğinde tarihçiler 

kendi bilimsel yöntemi ile tarihin bağımsız bir disiplin olduğunu ortaya koyar ve Tarih 

ile Edebiyat arasında bir fark oluştururlar. Tarih insanın geçmişteki eylemlerinin 

kaydıdır. Edebiyat ise insanın düşünce ve duygularının kaydıdır. Her iki kayıtta bir 

diğeri olmadan anlaşılamaz. Tarih ve Edebiyat her  iki disiplinin öznesi insan 

olduğundan ilişkilidir ve birbirlerini pekiştirirler. 25 

Konularını geçmişten, tarihsel olay ve kişilerden alan roman türüne “tarihsel 

roman” denir. Avrupa’da modern anlamda tarihsel romanlar XIX. yüzyılın ilk 

yarısında romantik milliyetçilik akımı ile ilişkili olarak ortaya çıkmaya başlar. 

Kuramcılar ve eleştirmenler bu türün kurucusu, başlatıcısı olarak, İskoç yazar Walter 

Scott’u gösterirler. Onun İskoçya tarihindeki bir ayaklanmayı konu alan 1814 yılında 

yayımladığı Waverley adlı romanını da bu türün ilk örneği olarak sayarlar. George 

Lukacs, Walter Scott’a gelene kadar tarihi malzeme kullanan romanlar olmakla 

birlikte, asıl tarihsel romanın Scott ile başladığını vurgular:  

“Scott’tan önce sözüm ona tarihsel romandaki eksiklik, özellikle tarihsel 
olandır. Yani karakterlerin bireyselliğinin çağlarının tarihsel özelliklerinden 
çıkarılmasıdır.”26  
 

Fransa’da bu tür romanlar 1870’lerde yazılmaya başlanır.27 Üç Silahşörler’i 

yazan Alexandre Dumas gibi diğerleri de centilmenlik özellikleriyle donanmış erkek 

kahramanlar yaratırlar.  

“Tarih, hep eylemlerden güdülere, sebeplere çıkarak, insanları çokluk hayatta 
gördüğümüz gibi yaşatır. Sırları açığa verme romana özgü bir davranıştır. 
Roman tanıklığa dayanmaz, doğrulanmayı düşünmez ve tarihsel yönteme 
aykırı olarak gerçekliği eylemlerde arar, eylemlere gerçeklik verir.” 28 
 
Tarihin edebiyatta oldukça geniş bir yeri vardır. Bu durum tarihsel roman gibi 

başlı başına bir iç türün oluşmasına yol açmıştır. Hoffman’a göre 29 iki tür tarihsel 

kurgu vardır: birincisinde ortam tarihseldir, fakat hikâyede tarihsel olay veya kişi 

yoktur. İkincisinde ise ortam ve karakterler olgulara dayanır. Tarihsel roman terimi iki 

                                                
25 A.g.y., a.g.e., s. 143 
26 “Tarihsel Romanın Ortaya Çıkışındaki Toplumsal ve Tarihsel Koşullar”,  Argos, No.2, Ekim 1988, s. 166 
27 Meriç, Cemil, Kültürden İrfana, İnsan Yayınları, İstanbul, 1986, s. 307-323 
28 Alain, Edebiyat Üzerine Söyleşiler, çev. A. Bezirci, Say Yayınları, İstanbul, s. 69 
29 Hoffman Brenda, Historical Fiction, Criticism and Evaluation, http://raven.jmu.edu/ ramseyil/histfic.htm 1995,3 
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uçludur. Bir uçta tarih, diğerinde ise roman yer alır. Bu iki ucu birleştiren unsur, aynı 

zamanda onları ayırır. Tarih, “olup bitenin bilgisi” şeklinde tanımlandığında önceliğin 

ona verildiği kabul edilir. Fakat olup bitenin aslını kim bilebilir ki? Klâsik tanımı ile 

roman “yaşanmış ya da yaşanması mümkün olayların anlatıldığı edebi tür”dür. Tarih 

karşısında romancı yaşanmış ile yüzyüzedir, yaşanması mümkün olanı ise tarihteki 

boşlukları doldurarak gerçekleştirir. Tarihsel romanın hız aldığı en önemli nokta da 

tarihte bulunduğu düşünülen bu boşluklardır. Bu anlamda, tarih romanı sınırlayarak 

ona yer açar. Lukacs’ın tanımıyla “tarihsel roman tarihi anlatan değil, tarihi 

yorumlayan romandır.”30 Keith Jenkins, tarih yazarlarının eylemini, “tarihsel 

görecelik” diye belirler “esas olarak tarih, tarihçilerin yaptıkları şeydir” der.31 

Tarihsel romanın belirleyici özelliği öncelikle geçmişle ilgili olmasıdır. 

Geçmişi bugüne getirecektir. Ancak bu getiriş öyle rastgele değil, romancı geçmişi 

bugünün gözüyle değil; o günlerin gözüyle, o günlerin havasıyla verecektir. Kişilerin 

konuşmalarından giysilerine, yerlerine ve yapıların betimlenmesinden edimlerin ve 

törelerin anlatımına kadar her şeyi bugün gibi, gerçeğe benzerlikle dile getirecektir. 

Romancının derin bilgilerle donanmış olması yanında anlattığı dönemin tüm günlük 

yaşamını, o yaşamı renklendiren ya da belirleyen özellikleri bütün ayrıntılarıyla 

bilmesi gerekir. Ancak bu da yeterli sayılmaz. Çünkü tarihsel roman yazımında bilgi, 

romancının yaratıcılığını besleyen öğelerden biridir yalnızca. Ancak bu bilgileri de 

tarihsel romanın yasalarına göre kullanmak gerekir. Tarihsel bir kişiyi, şimdiki 

döneme göre değil yaşadığı döneme göre değerlendirmek gerekir. Çünkü tarihsel 

romanların başat özelliklerinden biri  de ele alınan kişileri, tipleri, karakterleri çağına 

yerleştirmektir. Bu da tarihsel roman yazarının anlattığı şeyin duyarlılığını 

yakalamasına, havasına ve yaşantısına girmesine bağlıdır. Dönemsel hava, gerçekte 

tarihsel romanın ham maddesini oluşturur. Başarılı tarihsel romanda bu ham maddenin 

yaşantıya dönüştüğü görülür. Öte yandan dönemin havasıyla kişilerin yaşamı ve 

eğilimleri arasında sıkı bir bağlantı kurulur.  

Bugün yazılan tarihsel fantezilere bakıldığında, insanlık tarihinin 

başlangıcından bu yana yaşanmış ya da yaşandığı varsayılan bir çok karizmatik kişiyle 

karşılaşılır, gerçekten olmuş tarihsel olaylara tanık olunur. Balzac tarih ve tarihsel 

kişiler hakkında şöyle der:  

                                                
30 Lukacs, Georg, Le Roman Historique, Payot, Paris, 1977, s. 86 
31 Jenkins, Keith, Tarihi Yeniden Düşünmek, çev. Bahadır Sina Şener, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1997, s. 38 
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“Roman, büyük tarihsel fikirlerin görülmesine ancak ikinci derecede 
karakterler olarak katlanır… Bütün büyük kişiler ancak kısa sürelerde 
görünürler sahnede. O da bu edebi biçimin yaratıcısının dokunduğu dramatik 
konu, onların sahnede görünmesini gerekli kıldığı zaman! Yoksa, okuyucu bir 
çok ikinci dereceden karakterle tanışmadan ve büyük tarihi kişinin yakında 
ortaya çıkışının tepkilerini paylaşmadan önce değil… O büyük kişi sahneye 
çıktığı zaman da, okuyucu, onu hikayedeki daha küçük karakterler gözüyle 
görüyordur artık.” 32      
 

Sosyal yaşamdaki her türlü değişmenin edebiyatta yer bulduğu, edebiyatın 

çehre değiştirmesine yol açtığı bir gerçektir. Bir toplumda yaşayan yazar içinde 

bulunduğu dünyayı, duygularını, düşüncelerini, toplumda ilişkide bulunduğu insanları 

ve onların dünyalarını oluşturduğu esere aktarır.  

Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri  adlı araştırması, Afrikalı Leo, Semerkant, 

Doğunun Limanları, Işık Bahçeleri, Tanios Kayası, Yüzüncü Ad-Baldassare’ın 

Yolculuğu adlı tarihsel romanları, Béatrice’ten sonra Birinci Yüzyıl adlı bilimkurgusal 

romanı ve Ölümcül Kimlikler adlı denemesi ile Amin Maalouf, dünyada ve 

Türkiye’de çok okunan, ilgiyle takip edilen ve tartışılan bir yazardır.  

Lübnan doğumlu, Fransa’da yaşayan ve Fransızca yazan Amin Maalouf’un 

kitaplarının büyük bir bölümü tarihsel roman türündedir. Bunların da büyük bir 

bölümü başta Fransa’nın önde gelen ödüllerinden Goncourt olmak üzere çeşitli 

ödüllere layık görülmüştür.  

Batılı gözüyle Doğu’ya ait hikayeler yazma konusunda son dönemde en 

gözde yazarlardan olan Amin Maalouf, kitaplarında genellikle çok iyi bildiği 

Mezopotamya ve Akdeniz çevresi kültürlerinin inanç, yaşayış, tarih ve söylencelerini 

işler.  

Kitapları hemen tüm dünyada birçok dile çevrilen, milyonlarca satan, 

Türkiye’de de geniş bir okur kitlesine sahip olan Amin Maalouf 1949’da Lübnan’da 

doğar. Gönderildiği Fransız okulunda küçük yaşta Fransızca öğrenme fırsatı bulur. 

Üniversitede sosyoloji ve iktisat öğrenimi görmesine rağmen aile geleneğine uyarak 

gazeteci olur. Beyrut’ta En - Nahar adlı gazetede çalışmaya başladıktan sonra 

altmıştan fazla ülke dolaşır. Genellikle bu gezileri hep savaş zamanlarına dek 

geldiğinden ileride yazarlık kariyerinde kullanabilmek için bolca malzeme edinir. 

                                                
32 Balzac, Honoré de, Avant-propos de la Comédie Humaine, Seuil, Paris, 1965, s. 17 
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1975 yılında Lübnan’da karışıklıklar çıkıp da 1976’da iç savaş patlak verince Maalouf 

karısını ve çocuklarını alarak Paris’e gider. Jeune Afrique ve En - Nahar International 

gazetelerinde çalışır. 1983’te bir tarih kitabı niteliğinde olan, ilk kitabı Araplar’ın 

Gözüyle Haçlı Seferleri’ni yayımlar. Ve ardından 1986’de ilk romanı Afrikalı Leo’yu 

yayımlayarak Fransız-Arap dostluk ödülünü kazanır. 1988’de Semerkant, 1991’de Işık 

Bahçeleri, 1992’de Beatrice’den Sonra Birinci Yüzyıl ve 1993 yılında Tanios 

Kayası’nı yayımlayan Maalouf bu kitabıyla Goncourt Ödülü’nü alır. Doğunun 

Limanları adlı romanı 1996’da, Ölümcül Kimlikler adlı deneme kitabı 1998’de çıkar. 

Maalouf 2000’de Yüzüncü Ad Baldassare’nin Yolculuğu’nu yayımlar. Finlandiyalı 

müzisyen Kaija Saariaho’nun bestelediği opera için 2002’de yazdığı Uzaktan Aşk  

Maalouf’un ilk librettosu olur. Son eseri Yolların Başlangıcı 2004’te çıkar. Bu 

romanıyla  Akdeniz’e komşu kültürleri ele alan kitaplara verilen Akdeniz Ödülü’nün 

(Prix Méditerranée) sahibi olur. Uzun bir dönem gazetecilik yapan  Maalouf, bugün 

vaktinin çoğunu kitaplarını yazmaya ayırmaktadır. Çok iyi bildiği Mezopotamya ve 

Akdeniz çevresi kültürlerinin söylencelerini yapıtlarında başarıyla işleyen Maalouf 

kendi deyimiyle her türlü inanç sisteminin dışında yer alır. Bu da ona olaylara 

yaklaşırken farklı bir bakış sahibi olma olanağı sağlar. 

Dünyanın en prestijli ödülü kabul edilen Nobel Edebiyat Ödülü verilen ilk 

Türk yazarı olan Orhan Pamuk yalnız Türkiye’nin dünyada tanınan seslerinden biri 

değil, aynı zamanda çağdaş edebiyat denince genel anlamda akla ilk gelen isimlerden 

biridir. 54 yaşında Nobel ödülünü kazanan en genç yazarlar arasında olan Pamuk’un 

eserleri 46 dile çevrilmiş, yüzü aşkın ülkede yayımlanmıştır. Bir çok Amerikan 

üniversitesinde yüzden fazla derste Orhan Pamuk’un kitap ya da makaleleri okutulur.33 

Pamuk ilk kitabından itibaren yurtiçinde ve yurtdışında ödüller alır. Bugüne kadar en 

prestijli ödül olan Nobel dahil 8’i ülke dışında olmak üzere 13 ödüle layık görülür. 

Yabancı dillerdeki kitaplarının satışının 1,2 milyon adedi bulduğu tahmin edilir.34 

 Orhan Pamuk 1952’de İstanbul’da doğar. İstanbul Teknik Üniversitesi’nde üç 

yıl mimarlık okur. Bırakır, gazetecilik okur. Otobiyografik kitabı İstanbul’da anlattığı 

gibi 22 yaşına kadar yoğun bir şekilde resim yaparak ve ileride ressam olacağını 

düşleyerek yaşar.35 1974’ten başlayarak düzenli bir şekilde yazı yazmayı iş edinir. 

Amerikan Time dergisinin 8 Mayıs 2006 tarihli sayısının “Time 100: Dünyamızı 

                                                
33 Çongar, Yasemin, Pamuk’la Yatıp Kalkan Amerikan Gençleri, Milliyet Pazar, 23 Ekim 2005 
34 “Pamuk Ekonomisi”, Hürriyet, 14 Ekim 2006 
35 Pamuk, Orhan, İstanbul: Hatıralar ve Şehir, Yapı Kredi Yayıncılık, İstanbul, 2003, s. 37   
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Biçimlendiren Kişiler” başlıklı kapak yazısında tanıtılan 100 kişiden biri olur.36  

Orhan Pamuk Türkiye’de yazıdan para kazanan, geçimini sağlayan kuşağın ilk 

yazarlarındandır. Amerika Birleşik Devletleri’nin saygın kitap dergilerinden biri olan 

New York Times Book Review’a kapak olan ilk Türk yazardır. Dergi Pamuk’u 

Fransız yazar Marcel Proust ile karşılaştırır. Kendisi için “Doğu ile Batı ikilemini  

romanlarına yansıtan bir yazar” diye yazan ekonomi gazetesi Wall Street Journal’in 

edebiyat sayfasına manşet olur. 

Yazarlığa 1974 yılında başlayan Orhan Pamuk ilk ödülünü henüz 23 

yaşındayken, 1975’te Antalya Altın Portakal Film Festivali ile birlikte düzenlenen 

öykü yarışmasında üçüncülükle alır. 1979 yılında ilk romanı olan Karanlık ve Işık ile 

katıldığı Milliyet Roman Yarışması’nda birincilik ödülünü Mehmet Eroğlu ile 

paylaşır. Aynı romanı 1982 yılında Cevdet Bey ve Oğulları adı altında tekrar 

yayımlanır. Pamuk gibi Nişantaşı’nda yaşayan bir ailenin üç kuşaklık hikâyesi olan bu 

roman 1983 yılında Orhan Kemal  ve Milliyet Roman ödüllerine layık görülür. İkinci 

romanı olan Sessiz Ev 1984 yılında Madaralı Roman Ödülü’nü kazanır. Fransa’da 

1991’de Prix de la Découverte Européenne ödülüne layık görülür. 1985 yılında 

yayımlanan Venedikli bir köle ile bir Osmanlı alimi arasındaki gerilimi ve dostluğu 

anlatan tarihsel romanı Beyaz Kale 1990 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nde 

Independent Award for Foreign Fiction ödülünü kazanır ve Türkiye dışında daha çok 

tanınmasını sağlar. Pamuk'a uluslararası ününü sağlayan ilk romanı olur. 90’larda 

etkisini iyice hissettiren postmodern yönelimlerin de ilk örneklerinden biri olan Beyaz 

Kale, tarihsel bir anlatı olmanın ötesine geçerek çok katmanlı bir metine dönüşebilen 

bir eser olarak epey ilgi çeker. Modern ve postmodern teknikleri benimsediği ilk 

romanı olarak kabul edilir. 1990’da yayımlanan Kara Kitap Prix France Culture 

Ödülü’nü kazanır. Romandaki bir sayfalık hikayeden senaryolaştırdığı Gizli Yüz filme 

çekilir. 1994’te yayımlanan, esrarengiz bir kitaptan etkilenen üniversiteli gençleri 

hikâye ettiği Yeni Hayat romanı en çok okunan kitaplarından biri olur. Pamuk’un 

Osmanlı ve İran nakkaşlarını, Batı dışındaki dünyanın görme ve resmetme biçimlerini 

bir aşk ve aile romanının entrikasıyla hikâye ettiği Benim Adım Kırmızı  romanı 

1998’de yayımlanır. Pamuk’un ilk aşkı resime eğilen, en renkli ve en iyimser romanı 

olarak nitelendirdiği bu kitaba Fransa’da 2002’de çeviri eserlere verilen En İyi 

Yabancı Kitap Ödülü (Prix Du Meilleur Livre Etranger), İtalya’da 2002’de Grinzane 

                                                
36 http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1187233,00.html 
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Cavour ve İrlanda’da 2003’te dünyada tek bir romana verilen en büyük ödül olan 

Uluslararası Impac Dublin Edebiyat Ödülü’nü (International IMPAC Dublin Literary 

Award) kazanır. Amerika Birleşik Devletleri’nde New York Kütüphanesi’nce 

geleceğe kalacak yirmi beş kitaptan  biri olarak seçilir. New York Times, Los 

Angeles, London Times, Economist gibi yayın organlarınca yılın en iyi kitaplarından 

biri olarak gösterilir. Sadece İngilizce baskısı bir yılda yüz binin üzerinde satış yapar. 

Benim Adım Kırmızı Çin’de de 2006 yılının en iyi romanı seçilir. Çeşitli gazete ve 

dergilere yazdığı makaleler ve kendi notlarından oluşturduğu bir seçmeyi 1999 yılında 

Öteki Renkler adıyla yayımlayan Pamuk’un, “ilk ve son siyasi romanım” dediği Kar  

kitabı 2002’de çıkar.  New York Times Book Review tarafından 2004 yılının en iyi 10 

kitabından biri seçilir. 2005’te Fransa’da her yıl en iyi yabancı romana verilen Le Prix 

Médicis Etranger’ye layık görülür. Orhan Pamuk 2003 yılında otobiyografik bir eser 

olan İstanbul’u yayımlar. Orhan Pamuk 2005’te de Alman Yayıncılar Birliği Ödülü’nü 

alarak bu ödülü kazanan ikinci Türk yazar olur. Ödül Komitesi Pamuk’u 

“zamanımızın hiçbir edebiyatçısının yapmadığı bir şeyi yaparak Doğu’da Batı’nın, 

Batı’da Doğu’nun tarihi izlerinin üstüne giden ve kendini tümüyle bilgiye ve 

başkalarına saygıya dayalı bir kültüre adamış bulunan bir yazar” olarak tanımlar. 

Dünyanın saygın ödüllerini kazanan Orhan Pamuk,  2006’da dünyanın en önemli  

edebiyat ödülü Nobel Edebiyat Ödülü’nün de sahibi olur. “Kentinin melankolik 

ruhunun izlerini sürerken kültürlerin birbiriyle çatışması ve örülmesi için yeni 

simgeler bulduğu” için ödüle layık bulunduğu açıklanan Pamuk  Nobel Edebiyat 

Ödülü’nü kazanan ilk Türk vatandaşı olarak tarihe geçer.  

Orhan Pamuk tarihsel romanlarında Doğu’nun masal gelenekleriyle Batılı 

modern üslup unsurlarını birleştirir. Detaylı araştırmalarıyla Osmanlı tarihine 

uzanırken, aynı zamanda bugünün sıcak olaylarının da çekinmeden üstüne gider. 

Nobel Kurulu’nun da vurguladığı gibi çağdaş romanın köklerini genişletir. Batılıların 

geliştirdiği romanı  Batılıların şimdiye kadar gördüğünden tamamen farklı başka bir 

şeye dönüştürür. Bu bakımdan ona “Cihangir Simyacısı” denebilir. 

Kırk yıldır edebiyat dünyasının içinde bulunan Nedim Gürsel’in yazı 

coğrafyası çok geniştir. Öyküden denemeye, incelemeden romana geniş bir yelpazede 

ürünler verir. Yazdığı iki roman tarihsel roman türündedir. 

Nedim Gürsel 1951 yılında Gaziantep’te doğar.  İlk öyküleri 1969’dan itibaren 

başlıca edebiyat dergilerinde yayınlanmaya başlanır. İlk telif ücretini Vedat Günyol’un 

Yeni Ufuklar dergisinden aldığında 16 yaşındadır. Orhan Pamuk gibi çok genç yaşta 
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ilk kitabını yazan Nedim Gürsel, Amin Maalouf gibi küçük yaşta Fransızca öğrenir. 

Yüksek öğrenimini yapmak amacıyla Fransa’ya gider ve orada yaşamaya başlar. 

Halen Paris’te yaşayan Nedim Gürsel, Sorbonne Üniversitesi’nde Türk edebiyatı 

dersleri vermekte ve C.N.R.S.’de (Bilimsel Araştırmalar Ulusal Merkezi) Türk 

edebiyatıyla ilgili çalışmalar yapmaktadır. Nedim Gürsel Fransızcaya çevrilen ilk 

kitabı Uzun Sürmüş Bir Yaz’ı yazdığında yirmi yaşlarındadır. Yapıtları bir çok dile 

çevrilen Nedim Gürsel, Türkiye’de ve yurtdışında birçok ödülün sahibidir. 1976’da 

Türk Dil Kurumu, 1986’da Abdi İpekçi Barış, 1987’de Haldun Taner Öykü ve Fransız 

PEN Kulüp Özgürlük ödüllerini alır. 1990’da Radio France Internationale’in 

Uluslararası En İyi Öykü Ödülü’nü, 1992’de Struga Plaket ödülünü kazanır. Resimli 

Dünya romanı 2001 yılında Fransa’da en iyi yabancı romana verilen Médicis Etranger 

Ödülü’ne aday gösterilen sekiz önemli kitaptan biri olur. “İlk Kadın” adlı öyküsü 

İstanbul Devlet Tiyatrosu tarafından 1995’te sahnelenir. Radio France 

Internationale’de ve Berlin Radyosu’na programlar hazırlayan Nedim Gürsel’in öykü, 

roman ve incelemeleri, başta Fransızca olmak üzere bir çok dile çevrilmiştir.  Öğleden 

Sonra Aşk 2004 France - Turquie Ödülü’nü alır. Bazı öyküleri tiyatroya uyarlanır. 

“Sevgilim İstanbul” öyküsünden yola çıkarak kendisinin yazdığı bir de film senaryosu 

vardır. 2004’te Fransız hükümetinden Sanat ve Edebiyat Şövalyesi nişanı alır. 

Gürsel’in de Pamuk gibi  İstanbul hakkında bir kitabı vardır. Gürsel kentlerin yazarı 

olarak nitelendirilebilir çünkü kent izleği kitaplarında önemli bir yer tutar. 

Romanlarında büyük kentlerin, Akdeniz limanlarının şiirsel atmosferini yakalamaya 

çalıştığı söylenebilir. Kendini Parisli bir Türk yazarı olarak tanımlayan Nedim 

Gürsel’in gezi edebiyatı, öykü, roman, deneme ve inceleme alanlarında yazılmış 32 

kitabı vardır. Verimli bir yazar olan Gürsel, gezginliği  yaşama biçimine dönüştürür. 

Tarihsel olan iki romanı da yazıldıkları dönemin başarılı örnekleri olarak kabul görür. 

Boğazkesen tamamen yazınsal kaygılarla da tarihsel roman yazılabileceğinin 

örneğidir. Resimli Dünya ise İstanbul ve Venedik’i şimdiki ve geçmiş zamanda 

paralellik ve karşıtlıklar içerisinde anlatır. 

Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel gibi belli özellikler taşıyan yazarların 

yapıtlarında yer alan, kent ve sokak betimlemelerinde ya da sırf betimleme olmaktan 

çıkarak, yer yer eğretileme düzeyine yükselen metinleri ile kent gizemciliğinden 

bahsedilebilir. Can alıcı nokta, kent anlatılarında en sık başvurulan betimlemeyle 

yetinilmeyip, anlatının eğretilemelerle desteklenmesidir. Gürsel de eğretilemelere 
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sıkça başvurur. Kenti tanımlarken başvurduğu bu eğretilemeleri sokaklardan, bulvar 

ve köprülerden, ev içlerine, otel odalarına taşır.  

Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı romanında öyküsünü Doğu’nun resmetme 

sanatını icra eden nakkaşlar üzerine kurar. Nedim Gürsel ise yüzünü Batı’ya çevirir ve 

Rönesans döneminin ressamlarını anlatır. Aslında her iki yazar da yaratma ve tasvir 

üzerine eğilir. Dolayısıyla, Resimli Dünya’da Bellini kardeşler arasındaki gizli 

çekişme ile Benim Adım Kırmızı’nın nakkaşları arasındaki rekabet veya sanatçıların 

yaratma tutkusu, resmetmenin felsefesi gibi noktalar önemli benzerlikler taşır. Resimli 

Dünya’da resim bir romanın eksenine yerleştirilir. Çok parçalı bir romandır. Nedim 

Gürsel anlatım ustalığını sergilemek için tablo tasvirleri yapar. Her tabloyu, her freski 

inceden inceye aktarırken görsellikle yazınsallık arasındaki farkı en aza indirgemeye 

çalışan Gürsel, yazının sınırlarını sonuna kadar zorlar ve imgesel bir dil kurmaya 

çalışır. Ancak romanın parçaları bu kadarla kalmaz ve işin içine tarih de katılır. Hepsi 

de yaşamış tarihsel kişiliklerle kurulan geçmiş anlatısı, Osmanlı-Venedik ilişkileri, 

Batı’nın Doğu’ya bakışı, Fatih’in  ünlü portresinin yapılış serüveni, kör dilencinin 

araya sıkıştırılan felsefî manifestosu teker teker ilgi çekebilecek niteliktedir. 

Tasvirlerin, olayların, tarihsel kişilerin  resmi geçidinden söz edilebilir. 

Amin Maalouf her eserinde kayıp, önceden bilinen ama unutulmuş bir dünyayı, 

bir olayı ve kişileri ele alır. Bu kayıp dünyalar kâşifi Amin Maalouf, Müslüman Doğu 

ile Hıristiyan Batı’yı uzlaştırmaya çalışır. Her kitabında okuyucuya hümanist düşünce 

yapısının oluşumunda etkili olan bir ülkeye yolculuk yaptırır. Kitaplarının hemen 

hemen hepsinde  bir yolculuk anlatır. Yolculuk bölgelerini genellikle anlaşmazlıkların, 

çatışmaların yaşandığı yerlerden seçer. Bunda hiç kuşkusuz onbeş yıl boyunca yaptığı 

gazeteciliğin etkisi vardır. Yazı yaşamına gazeteci olarak başlayan Maalouf altmışa 

yakın ülkede görevli olarak bulunmuş ve Vietnam Savaşı’ndan İran Devrimi’ne 

çağımızın en önemli olaylarına doğrudan tanık olmuş bir yazardır. Gazetecilik Pamuk 

ve Gürsel’in de özellikleri arasındadır. Pamuk Gazetecilik Yüksekokulu’nu bitirir ama 

yazarlığa öncelik verir. Nedim Gürsel ise yazarlığının yanı sıra gazeteciliği,     

özellikle de gezi yazılarını sürdürmektedir. 

Maalouf “kültürler çatışır” denilen bir dünyada, “kültürler farklıdır ama 

insanlar anlaşabilir”, der. Romanlarının hepsinin başlangıç noktasında sempati yatar. 

Bu doğal ve koruyucu sempati ile yazar kişilerinin ellerinden, bu kişiler de 

okuyucunun elinden tutar. Yer yer felsefî masala kayan, zor bir türde, kendisiyle 

konusu ve macera romanı arasındaki mesafeyi koruyarak, okuyucuyu sayısız 
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serüvenlere sürükler. Okuyucuyu bu kadar etkilemesinin nedeni, romanlarında tarihsel 

dönemleri etkileyici ve sade bir dille anlatmasıdır. Ona “Bay Doğu”, “Modern 

Zamanların Binbir Gece Masalları Yazarı”, “Bay Şehrazat”, “Bay Hoşgörü” denir. 

Çağdaş dünyanın çekiciliğine kapılmasına rağmen, Doğu’nun eski uygarlıklarına neler 

borçlu olduğunu bilir.  

Kitaplarının konusunu tarihten, kurgusunu şimdiki zamanın nimetlerinden alan 

Maalouf, yapıtlarına yaşadığımız çağın duygusal evrelerini incelikle işler. Doğu’nun 

sıcak renkleri ortasında, akılla serüveni harmanlayarak romanlarında kimlik ve din 

konularını, korkuları ve inançları irdeler. Onun başarısı etten kemikten, tutkulu, 

yaşayan kahramanlar yaratma ve onları zor yaşam koşullarına uyum sağlamaya 

zorlama becerisinde yatar. Aşkı ve dostluğu, heyecanı ve öfkeyi yaşatmak için 

destanların serüvenli yollarına başvurur. Eski zamanları tanıyan bir araştırmacı olarak, 

herkes için hikâyeler yazar. Aynı başarıyı Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’de de 

görürüz. Onlar da etten kemikten kahramanlar yaratıp, bunları tarih içine  yerleştirerek 

söylemek istediklerini dile getirirler. 

Kurmaca metinler, bilinen, duyulan, görülen mekânların, zamanların 

benzerlerini sunarlar. Kurmaca anlatı, gerçeklik izlenimi yaratarak düşsel bir olayı, 

mekânını gerçeğe benzetmeye yönelir. Bir yandan kurmaca özelliğini ortaya koyar, 

öte yandan gerçekliği gerçeğe en yakın biçimiyle ifade edebileceğini vurgular.37 Bazı 

romanlarda yaşanmış olayların ve yaşamış kişilerin anlatılmış olması kaçınılmazdır, 

ancak tarihsel bir romanda anlatıldığı bilinen bir eski olay belge niteliği taşımaz.38 

Hayal ürünü, kurmaca, olayların, kişilerin, mekânların göndermede bulundukları 

gerçek dünyaya bütünüyle uymasını beklemek aşırıya gitmek olur.39 Roman tarihten 

faydalanır ama onun bütün verilerine bağlı kalmak zorunda değildir. Çünkü roman, 

gerçeğin dille yeniden inşası yoludur. Bu yüzden tarihsel romandaki gerçeklik, tarihsel 

gerçeklikle yer değiştirebilir. Tarih zamanın yeniden yorumlanmasıdır.40 Kendisi de 

kuşkulu olan doğrudan bellekten farklı olarak tarih, başka birilerinin gözlerine ve 

seslerine dayanır; tarihi, geçmişteki olaylarla bizim onlar hakkındaki okumalarımız 

arasında yer alan bir yorumcu aracılığıyla görürüz.41 Yazar, kendisine zaten bir kurgu 

                                                
37 Kıran, Z., Kıran A., Yazınsal Okuma Süreçleri, Seçkin Yayınları, Ankara, 2000, s. 39 
38 Wellek R.-Warren A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 290 
39 Eco, Umberto, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, çev. K. Atakay, Can Yayınları, İstanbul, 1996, s. 89 
40 Collingwood, R.G., Tarih Tasarımı, çev. K. Dinçer, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1996, s. 51  
41 Jenkins, Keith, Tarihi Yeniden Düşünmek, çev. B. S. Şener, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1997, s. 24 
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olarak gelmiş olan tarihsel gerçeği yeniden kurgular ve bu defa romana ait yöntemleri 

ekler. Ortaya yeni ama aslında edebi bir bütünlük ortaya çıkar. 

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in eserlerinde olayların geçtiği 

yerleri, kahramanların yaşaması için seçilen bölgeleri “Mekânlar” başlığında ele 

alacağız. 

Tarihsel romanda yolculuk vazgeçilmez bir ögedir. Tarihteki belli bir dönemi, 

bir olayı ya da bir kişiyi merkeze alınca bununla ilgili dönem atmosferini, olayların 

genel akışını ve diğer karakterleri yerleştirmek için farklı farklı mekânlar romancının 

işini kolaylaştırır.  İnceleyeceğimiz romanlarda mekânlar önemli bir yer işgal eder. 

Mekân romanlarda anlatıma destek sağlayacak biçimde kullanılır. Dış gerçek, fiziksel 

çevrenin yanı sıra iç gerçekliğin yansıtılmasında da kullanılır. Tarihsel roman tanımı 

gereği geçmiş olayları konu alır. Bu olayları anlatmak için değişik mekânlar 

gereklidir. Bu değişik mekânlar öykülerin anlatımını kolaylaştırır.  Üç yazarın temel 

sorunsalı Doğu ve Batı ilişkileridir. Doğu – Batı karşıtlığını ortaya çıkarabilmek için 

bu iki ana bölgede mekânlar seçerler. Üçünün de eserlerinden ağırlıklı olarak yer 

verdikleri masalımsı olaylar tek bir mekânda geçmez, romanlar çerçevesinde bir çok 

yere uğranılır. Kahramanları heyecanlı maceralar yaşarken sayısız yerleri dolaşırlar. 

Bu yerlerin ortak noktalarını ve seçilme nedenlerini bulmaya çalışacağız. 

İnsanların yaşadıkları mekânlar ile kimlikleri arasında sıkı bir bağ vardır. 

Sıradan adamın sıradan yaşamı kimsenin ilgisini çekmez.  Anlatılan mekânlar ve 

olaylar kadar kahramanın da özellikli olması gerekir. Üç yazar da kahramanlarını 

özellikli olarak yaratır. 

Romanın işlevini yerine getirmesinde en önemli görev roman kişisi ya da 

kişilerinindir. Roman biçimindeki yaşam öyküleri, “görülmüş, yaşanmış” şeylerin 

hikâyeleri, olayların tarihi geçmişi okuyucuya yazar aracılığıyla başkalarının 

başlarından geçenleri öğrenmek, kendi başlarına gelmeyecek ya da gelemeyecek 

şeylerin hayalini kurmak, başkalarının yaşamlarına dahil olmak olanağı yaratır. 

Roman çok genel olarak insanı ele alır. İnsanın yaşadığı olaylar, geçirdiği 

değişimler ana konusunu oluşturur. Bunu incelerken de bazı temel öğelerden 

yararlanır. Kişi bu temel öğelerden birisidir. Her romanın mutlaka kişisi veya kişileri 

vardır. Bu kişi, romancının isteğine göre bir yerde bulunur ve başından bazı olaylar 

geçer. Yaşam romancıya kişilerin kaba çizgileri, ortaya çıkabilecek olayların ipuçlarını 

verir, kendi yönünden apayrı bir yönde başını alıp gitmesine meydan verecek bir çıkış 

noktası sunar. Romancı henüz gerçekleşmemiş  olanakları gerçekleştirir. Kimi zaman 
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da yaşamın tuttuğu yolun tam tersini tutar. Kişilerin rollerini değiştirir; karşılaştığı 

olaylarda yer alan cellatlara kurban, kurbanlara da cellat gözüyle bakar.42 

Roman okuyucuyu bireyselliğin dışına çıkarır. Başkalarıyla bütünleştirir, kendi 

kabuğunun, kendi evreninin dar sınırlarından kurtarır, başka kişilerin iç dünyalarını 

açar. İncelenen romanlardaki kişileri, ortak ve farklı yönlerini, yazarların onları sunma 

yöntemlerini “Kahramanlar” alt başlığında ele alacağız. 

Romana ilk elden kaynaklık eden pikaresk roman anlayışıyla “yeni bir insan 

tipi” ortaya çıkarılır. İspanya’da şövalye edebiyatının sona erişi ve burjuvanın 

oluşumu romanslara daha farklı yansır. İspanyol “picaro”larının sürekli dolaşırken 

değişik sınıflardan, mesleklerden insanlarla karşılaşması, onları kurnazlığı ve 

erdemsizliğiyle aldatması üzerine kurulu hikâyelerin anlatıldığı “picaresque” 

romanslar yazılır. Roman problematiğinin önemli parçaları (toplum karşısında birey, 

topluma rağmen birey…) pikaresk romanslarda belirmeye başlar. XVII. yüzyılda 

Miguel de Cervantes gelir ve pikaresk romanslara düşkünlüğü yüzünden bir hayal 

dünyasında yaşamaya başlayan Don Quijote’un hikâyesini anlatarak “roman” adını 

taşıyacak ilk eseri verir. Gerçeğe, tarihe bağlılığı romanı olaylar dizisi anlatan, 

kahramana bu bakımdan anlamlar yükleyen bir tür olarak, diğer türlerden ayrıcalıklı 

bir yere getirir. 

Başkişi romanın, olayların etrafında geçtiği, romancının bazı imtiyazlar 

tanıyarak diğerlerinden ayırdığı, yer yer kayırdığı, yer yer daha fazla eleştirdiği 

kişisidir. Amin Maalouf da bu yola başvurur: Afrikalı Leo adlı romanına 

kahramanının ismini verirken, Tanios Kayası ve Baldassare’ın Yolculuğu - Yüzüncü 

Ad eserlerine de kahramanlarının adlarıyla birlikte onu çağrıştıracak bir özelliği de 

ekler. Maalouf’un her öyküsünde, romanında, tarihin çarpıcı kesitleriyle ve olup 

bitenlere damgasını vurup tarihin oluşumunu değiştiren karakterlerle karşılaşılır. Yeni 

tarihsel fantezilerin bir çoğunda, isim belirtilerek, gerçekten yaşanmış insanların 

yaşamı; sevinçleri, hüzünleri, aşkları, nefretleri anlatılıyor. Bu tür romanların içinde 

tanıdık, bildik, önemli şahsiyetlerin düşünce ve eylemlerine tanıklık ediliyor; 

zaaflarını, yiyip içmelerini, giyim kuşamlarını, hareketlerini izlemek olanağı 

bulunuyor. 

Genelde klâsik romanlarda yazarlar olayları, öyküleri başkişi / kahraman 

etrafında oluşturmuşlardır. Başkişi / kahraman olayların etrafında geçtiği, öykülerin 

                                                
42 Mauriac, François, Romancı ve Kişileri, Türk Dili Roman Özel Sayısı, Sayı 154, 1954, s. 712 
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yönünü belirleyen, kişi olarak belirir. Son dönem yazarlarından Amin Maalouf da bu 

klasik roman yöntemini izleyen, olayları ve öyküleri başkişi etrafında kurgulayan bir 

yazardır. 

 Afrikalı Leo, Işık Bahçeleri ve Semerkant adlı yapıtlarında tanınmış tarihi 

karakterler olan İbn - Batuta, Mani ve Ömer Hayyam’ın üzerine eğilir; Doğunun 

Limanları, Tanios Kayası ve Yüzüncü Ad isimli kitaplarında ise kendine ait 

karakterlerle tarihsel olaylara ışık tutar. Maalouf çalkantılı, tarihsel geçiş 

dönemlerinde belli bir bölge ya da bölgelerde, o dönemin kahramanlarına değinir. 

Ailelerinin sosyal konumları, maddi olanakları ve kitaplara ulaşabilme 

olanakları sayesinde, Maalouf’un kahramanları bilgili ve bilge kişiler olur. Bu 

yetenekleri onlara çeşitli olaylarda, çatışmalarda arabuluculuk yapma olanağı sağlar. 

Bu arabuluculuk ve danışmanlık sayesinde Maalouf’un kahramanları olayların 

yönünü, tarihin akışını değiştirebilirler.  

Orhan Pamuk’un kahramanları kendileri için en uygun olan yaşam biçimini 

yaşadıklarından yola çıkarak bulur ve ona uygun davranış gösterirler. Nedim 

Gürsel’de ise şiddetle yoğrulan kahramanların öyküsü bunlardan farklı olarak kötü 

biçimde sonlanır. Tarihe adını bir çağ kapatıp yenisi açan kişi olarak yazdıran Fatih 

Sultan Mehmet Nedim Gürsel’in başkahramanıdır. Bellini Kardeşler gibi Fatih’in 

devrinin diğer ünlü bazı kişileri de romanlarında yerlerini alır. Orhan Pamuk’un 

romanlarında bu iki yazar gibi ünlü tarihsel kişiler başrol oynamaz, ama fonda onları 

görürüz.  

Gerçek kişileri romanlarda anlatılan kimlikleri ile gerçekmiş  gibi sunmanın 

yazarların okurdaki o kişilere ilişkin merak duygularını kullanmak eğilimi gösterdiği 

söylenebilir. Bu, tanınmış kişilerin yaşamına olan merakın dile getirilmesidir. 

Mekânlar ve kahramanlar olayların meydana gelmesi, gelişmelerin yaşanması 

için gerekli olan ögelerdir. İşte bu konuyu da “Olaylar” başlığı altında inceleyeceğiz. 

Her romanda olay ve olgu vardır. Olay ve olgu, olan her şey, insanın insanla, 

insanın kendisiyle, insanın doğal ve toplumsal çevresiyle olan çatışmaların tümünü 

içeren bir bütün olarak kullanılır. Romanın yaslandığı bu olay ve olgular gerçekte 

insanın eyleme dönüşmüş tutkuları, özlemleri, düşleri ya da istemleridir. Her olay ya 

da olgu bir sorunu da birlikte getirir. Bu sorun insanın kendisiyle ve çevresiyle 
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çatışmasında bir yön içerir. Romanın ilk satırından son satırına değin okurun ilgisini 

ayakta tutan da budur.  

 Modern insanın artık uzak bir geçmişte kalan masal dinleme ve üretme 

gereksinimine yanıt vermek istercesine  hiçbir tarihsel gerçeğin yeniden 

canlandırılması amacını taşımayan tarih malzemeli romanlar yazılır. Modern yaşamın 

içinde geçmişte destanların yüklendiği rolü yerine getirdiği söylenen tarihsel roman, 

macerayı ön plana çıkarır. Özellikle toplumsal darboğazlar yazarları ve okuyucuları 

tarihe yönlendirir. Yaşadığı zaman ve mekândan tatmin olmayan insan geçmişin  

içerisinde kendisine uygun bir zaman bularak oraya sığınır, oradan getirdiği yanıtlarla 

yaşadığı zamanı aydınlatma çabası gösterir. Batı romanında özellikle 1980’li yıllardan 

sonra tarihe yönelmek ve tarihin XIX. yüzyıl bilim adamlarının bakış açısıyla 

değerlendirilmiş ve yorumlanmış bölümlerine yeniden göz atmak eğilimi baş gösterir. 

Türk yazarlarının da özellikle uzak tarih dönemeci denilebilecek ortalama üç yüzyıllık 

bir tarih döneminin incelenmesine yönelmeleri buradan kaynaklanıyor olabilir.  

 Romandaki bütün varlıklar bir şekilde yazarın niyeti doğrultusunda işlevsel bir 

görev görür.  

“Bir anlatı her zaman için yalnızca işlevlerden oluşmuştur: onda her şey 
değişik derecelerde anlam taşır... Her şeyin anlamı vardır, ya da hiçbir şeyin 
anlamı yoktur... Sanat katışıksız bir dizgedir; onda hiçbir zaman yitirilmiş bir 
birim yoktur; kendisiyle öykünün düzeylerinden biriyle birleştiren bağ ne 
kadar uzun, ne kadar gevşek, ne kadar ince olursa olsun durum değişmez.”43  
 

 Amin Maalouf’un romanları da bu ilkelere uyar. Onun romanlarında olay 

çokluğu vardır. Bu olaylar Akdeniz havzası ile Mezopotamya bölgesinde geçer. Bir 

köşesinden Osmanlı İmparatorluğu, Türk dünyası ile ilişkilidir. Yazar olayların geçtiği 

Mısır, Cezayir, Fas, İspanya, İran ve Anadolu gibi çeşitli bölgelerin tarihleri ve 

insanlarının yaşayış biçimleri ile ilgili bilgiler verir. Yazarın hayal gücü romanlarında 

yer almakla birlikte, olaylarda hareket noktası tarihtir. Her an yolculuğa çıkmaya 

hazır, kronik gezgin ruhlu kahramanların maceraları, sınır ötesi, denizaşırı ülkelere 

yapılan geziler, karşılaşılan kötülükler, şanssızlıklarla mücadele Maalouf’un ana 

temalarındandır. Tüm bunları kurgularken Maalouf arkasına tarihsel gerçekleri alır. 

Onun romanlarının genel teması, olayların özü Doğu-Batı çatışmasıdır. Bu çatışmayı 

belirli tarihsel doku içerisinde, özel bir örnek olan bir toplum içerisinde ele alır. 

Okuyucunun masallara, destanlara, hikâyelere karşı olan merakından yararlanarak, bu 
                                                
43 Barthes, Roland, Göstergebilimsel Serüven, çev. M.Rifat, S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993,       
s.  89 
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zaafından sonuna kadar faydalanır. Onun olaylarının bir diğer ortak özelliği de kopuş 

dönemlerinde geçmeleridir.  

Maalouf kitaplarında genel bir tema olarak aldığı Doğu-Batı çatışmasını, belirli 

bir tarihsel doku içerisinde ve özel bir örnek olan bir toplum içerisinde ele alır. Öykü 

ya da öyküler, anlatıcının kişisel kaderi ile büyük devletlerin, önemli tarihsel olayların 

kesişmesi sayesinde iç içe geçer. Maalouf olayları kurgularken arkasına tarihsel 

olayları ve gerçekleri alır. İnsanlar  ve toplumlar, görünüşteki keskin hatlarla çizilmiş 

ayırımlara karşın aslında her an birinin bir diğerine geçebileceği yarı geçirgen 

yapılardır. Olaylar uygarlıkların merkezi olan Mezopotamya ile Akdeniz havzasında 

geçer.  

Maalouf okuyucuyu en zayıf yanından, masallara, destanlara, hikâyelere olan 

merakından vurur. Okuyucunun ilgisini özellikle olgunun düzenlenişiyle uyandırmaya 

ve sürdürmeye çalışır. Olguyu oluşturan olayları bol ve çeşitli, biraz da ilgi çekici bir 

biçimde seçer. Bir yandan da insanlığı sorgulamak, geçmişimizle hesaplaşmak için 

küçük küçük ip uçları verir. Kitaplarını masalsı, destansı öğelerle süsler. Romanlarda 

olaylar arasına yerleştirilen kimi motifler, yazarın olayları işleyiş biçimi bakımından 

da masallara bağlı kaldığını gösterir. Serüvenler Binbir Gece Masalları’nı anımsatır. 

İnceleyeceğimiz üç yazar tarihsel romanlarında, toplumsal değişim 

dönemlerini ve kırılma noktalarını işler, efsane, masal, destan gibi geleneksel edebiyat 

türlerini romanla birleştirirler. Romanlarının kaynağını tarihsel olaylardan alırlar. 

Yakın ve uzak dönemlerin tarihsel olaylarını ağırlıklı olarak ele alırken düş ve masal 

üzerinde oldukça dururlar. Bu olayları kendi üsluplarında bazı ayrıntılarla 

zenginleştirerek anlatırlar. Bu tarihsel olayları tarihte geçtiği biçimleriyle işlerler. 

Onlarda değişiklik yapmaz, çoğunlukla kahramanların adlarını bile değiştirmezler.  

Ama bu olayları ek olaylar ve ek kişilerle birlikte sunarlar. Yazarların tarihsel olaylara 

ve kişilere yaptıkları göndermeler kurmaca ile gerçekliğin örtüştüğü kanısını 

uyandırır. Bunu nasıl başardıklarını incelemeye, kurgu yeteneklerini yaratıcılıkla nasıl 

birleştirdiklerini anlamaya çalışacağız. 

Bu incelemeyi yaparken, Amin Maalouf’un  Afrikalı Leo, Semerkant, Işık 

Bahçeleri, Tanios Kayası, Doğunun Limanları ve Yüzüncü Ad Baldassare’ın 

Yolculuğu; Orhan Pamuk’un Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı; Nedim Gürsel’in 

Boğazkesen Fatih’in Romanı ve Resimli Dünya adlı tarihsel romanlarını temel 

alacağız. Bu yazarların diğer kitaplarından, bu yazarlar hakkında yazılan eserlerden de 
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yararlanacağız. Ayrıca Maalouf, Pamuk ve Gürsel hakkında Türk ve dünya  basınında 

çıkan  yazı, makale ve röportajlarla İnternet’teki web sayfalarından da faydalanacağız. 

Bu incelemenin ardından Sonuç bölümünde genel bir değerlendirme yapacağız. 
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I – MEKANLAR 

 
İnsan ve mekân; bir bütünün ayrılmaz parçalarıdır. İnsan ve mekân, ilk oluşta 

birlikte varoldu ve daha sonrasında da birlikte var olmaya devam etti. İnsan ve mekân 

arasındaki etkileşimin nasıl geliştiğine dair kesin bir yargıya varmak zordur. İkisi 

arasında iç içe geçmiş bir etkileşim söz konusudur. Bazen biri diğerine baskın gelse 

de, çoğu zaman karşılıklı etkileşim olur. Bazen insan mekânı bir düzene koyup, 

kendince bir görünüme kavuşturur, bazen de mekân insanı şekillendirir. Hiçbir zaman 

mekân, insan için sıradan ve anlamsız bir çerçeveden ibaret olmamıştır. İnsan, mekâna 

kendince bir anlam verir ve bu algılama doğrultusunda mekânla iletişim ve etkileşim 

içerisine girer. Bu algılama biçimine “mekân duygusu” denilir. İnsan kendini 

tanımlarken ve açıklarken, bu mekân duygusundan bağımsız davranamaz.  

İnsan günlük ihtiyaçlarını karşılamak için bir çok mekân parçalarından 

yararlanır. Başlangıçta çeşitli ihtiyaçların giderilmesi ve amaçların gerçekleştirilmesi 

için iletişime girilen bu mekânlar, zamanla farklı bir anlama bürünür, alelâde bir 

mekân olmaktan çıkar insan için. Barınma ihtiyacını gidermek için sahip olunan ev, 

para kazanmak için kullanılan iş yeri, ekip biçmek için kullanılan toprak, zamanla 

basit bir mekândan ayrı bir anlama bürünür. İnsan bu mekânlarla iletişime girer. 

Onlarla duygusal bağlar kurar. Dertlerini, sevinçlerini paylaşır, hatta özler bu 

mekânları. 

Etimolojik kökleri Latince “regio: çevre alan” anlamına gelen bölge çok 

boyutlu, çok anlamlı ve sınırları oldukça güç çizilebilen bir kavramdır. Bölge, bir 

devlet bağlamında alt birimleri ifade ederken, uluslararası hukuk çerçevesinde aynı 

çıkarlara sahip, coğrafi, siyasal ve ekonomik yakınlık içinde olan devletler 

topluluğunu anlatır. Öte yandan kullanılan ölçütler farklı bölge tanımları yapılmasını 

zorunlu kılar. Bölge tanımı yapabilmek için kullanılan başlıca ölçütler coğrafi, 

ekonomik, kültürel, etnik, kentsel ve yönetseldir. 

Herhangi bir yerin doğal, beşeri ve ekonomik nitelikler bakımından benzer 

özellikler gösteren kısmına bölge denir. Akdeniz Bölgesi gibi... Bunun  dışında tarım 

bölgeleri, nüfus bölgeleri, iklim ve  yeryüzü  şekillerine bağlı olarak bölgeler 

oluşturabilir. 

Romanda, kişiler ve olaylarla birlikte yerler de önemli bir ögedir. Anlatılan 

olay ya da durumun türü ne olursa olsun belli bir yerde geçecektir. Bu yere “doğal  
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çevre” de denebilir. Yer ögesi elbette öteki ögelerden bağımsız değildir. Öyle ki 

anlatıların, kırsal ya da kentsel kesimlerde geçmesine göre havası, anlamı değişik 

özellikler gösterir. Şöyle de denebilir: insanın karakterini biçimlendirmede nasıl 

toplumsal çevre etkenlerden biriyse, fiziksel yani doğal çevre de bir etken olarak 

düşünülebilir. 

Uygarlıklar veya kültürler, kendine has ve kendiliğindenmiş gibi görünen,  

gerçeklerden meydana gelen okyanuslardır. Uygarlıklar veya kültürler, tıpkı 

konuşulan dil gibi, birer mirastırlar. Bir toplumda çatlak ve çukurların açılma 

eğilimine girdiği her seferinde, her yerde hazır olan kültür bunları doldurur veya en 

azından onları gizler. Necker’in din hakkında söylediği (uygarlığın tam da kalbi) 

fakirler için “güçlü bir zincir ve gündelik bir tesellidir” sözü uygarlık ve tüm insanlar 

için de söylenebilir.44 Bir uygarlık, aynı anda hem süreklilik hem de harekettir. Bu 

mekânda mevcut olarak orada tutunur, yüzyıllar boyunca buraya tırnaklarını geçirir. 

Aynı zamanda komşu veya uzaktaki uygarlıkların kendine sunduğu bazı ürünleri kabul 

eder ve kendi ürünlerini de çok uzaklara yayar. Bir uygarlık kendi kişisel gerçeğine, 

sınırdaş olmasına rağmen yabancı olan toprakların karanlıkları içinde kendini rahatsız 

eden şeyleri reddederek ulaşır.45  

Her  kültürün zayıflığı, cılızlığı ortak belleğin zayıflığına sıkı sıkıya bağlıdır. 

Bu zayıflığın bilincinde olan her toplum özgür olduğu sürece kendine özgü denetim 

araçları oluşturur, bunlar da belleğin iyi aktarılmasını amaçlayan kurumlar 

biçimindedir. Bu kurumların kalbini oluşturan dinin büyük bir rolü vardır.46 Tarihçi  

Toynbee “Uygarlık bir kültürün kaçınılmaz kaderidir” der.47 Zenginlik daima ve her 

yerde cezbedicidir, onun uğruna  savaşılır, fethedilir, yağmalanır, sömürülür.  

Bir uygarlık, komşularından her gün bir şeyler alır ve bunları yeniden yorumlar, 

özümler. Braudel’in dediği gibi, her uygarlık ilk bakışta mal yüklenen bir tren garına 

benzer: mallar sürekli gelmekte, başkaları sürekli gitmektedir.48 Her uygarlık kültür 

varlıklarını ithal ve ihraç eder. 

Fransızcada Doğu-Batı kavramlarını karşılamak için iki çift sözcük kullanılır: 

orient-occident ile est-ouest. Bunlardan ilk grup  daha çok uygarlığı, ikincisi ise 

                                                
44 Braudel, Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları,  çev. M.A.Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 2004, 
s. 497 
45  A.g.y., Uygarlıkların Grameri,  çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 56 
46 Borgeaud, Philippe, Karşılaşma Karşılaştırma, Dinler Tarihi Araştırmaları, çev. M. E. Özcan, Dost Kitapevi 
Yayınları, Ankara, 1999, s. 63 
47 Corm, Georges, Doğu Batı Hayali Kırılma, çev. A. M. Bingöl, İthaki Yayınları, İstanbul, 1993, s. 51 
48 Braudel, Fernand, Uygarlıkların Grameri, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 54 
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fiziksel coğrafyayı anlatır. Her zaman bir kavramın, bir yerin tanımı için karşıtı 

gerekir. Doğu ile Batı için de böyle olmuştur. Tarih boyunca dünya egemenliği için 

kavga eden iki kutup olan Doğu ve Batı’dan bahsedilir. Doğu’da totaliterlik, barbarlık, 

Batı’da demokrasi, uygarlık olduğu söylenir. Daima karşıtlık, kopukluk, farklı ve 

indirgenemez özler olarak algılanan bu kutuplaşmalar dünya ve evriminin 

anlaşılabilirliğini ciddi biçimde sınırlamıştır. Sürekli bir şekilde birbirleriyle savaşıp 

birbirlerinin boğazına sarılan bu Doğu ve Batı arasındaki çatlağın entelektüel kökeni, 

dünyanın Sami ve Hint-Avrupa halkları arasındaki farazi bölüşümden yola çıkarak, 

dillerin haritasını çıkarmış olan Avrupalı dilbilimcilerin çalışmasında bulunabilir. Bu 

bölünme, sonradan Doğu ve Batı arasındaki çatlak hakkındaki söylemleri hazırlayan 

şey olur. Aslında Truva-Yunan savaşı aynı zamanda Doğu ile Batı'nın, Asya ile 

Avrupa'nın birbirlerine karşı verdikleri mücadelenin ilk nüvesini oluşturur. 

Avrupa düşüncesinin ayırt edici özelliği, karşıtını üretmesidir. Hiçbir düşünce 

kendi karşıtı var olmadan, tek başına var olamaz. Karşıtını üretmek, eleştirel 

düşüncenin bir sonucudur. Edgar Morin’in diyalojik olarak adlandırdığı durum budur: 

kendi karşıtını üretmek ve onunla çatışmasını sürdürerek verimli bir ilişkiye 

girebilmek.49 Batı uygarlığının temsil ettiği ne varsa, ona karşıt olan her şeyi temsil 

eden Doğu’dur, ya da Batı’nın dışında kalan bütün kültürler.  

Çok eski dönemlerde de Asya ve Avrupa’nın (Doğu ile Batı’nın değil), coğrafi 

mekân olarak ayrıldıkları biliniyor. Herodotos’un Herodot Tarihi’nde bu ayrıma 

rastlanır.50 Ama Herodotos, Asya ve Avrupa’yı kültürel mekân olarak işaretlemez. 

Kültürel ayrım Greklerle Barbarlar (Grek olmayanlar) arasındaydı. Henri Pirenne 

Avrupa İdeası’nı Kutsal Roma Germen İmparatorluğu ile başlatır.51 Batı’nın kültürel 

kimliğinin (Batı İdeası’nın) temelinde “öteki”nin, öncelikle siyasal olarak 

işaretlenmesi yatar. Batı zamanla Akdeniz’in sınırlarını bozarak, okyanus ve 

Amerikan dünyasını fethederek, geniş Osmanlı İmparatorluğu’nu kuşatarak, Büyük  

Okyanus ve Çin denizlerine açılarak dünyayı sömürgeleştirerek kullanır ve kendini 

buyurucu bir güç olarak dayatır. Tarihin her döneminde bir Doğu-Batı kutuplaşması 

olur ve bu kutuplaşmada bölgeler önemli rol oynar.  

 Edebiyata diğer türlere göre daha geç giren romanda da bölgeler yani olayların 

geçtiği mekân önemli bir ögedir. Anlatılan olay ya da durumun türü ne olursa olsun 

                                                
49 Morin Edgar, Bir Uygarlık Siyaseti, çev. S. Köm, Om Yayınevi, İstanbul, 2000, s. 17 
50 Herodotos, Herodot Tarihi, çev. M. Ökmen, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1991, s. 29 
51 Pirenne, Henri, Ortaçağ Avrupası’nın Ekonomik ve Sosyal Tarihi, çev. V. Kocabaşoğlu, İletişim Yayınları, 
İstanbul, s. 117 
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belli bir yerde geçecektir. Bu doğal çevre elbette öteki ögelerden bağımsız değildir. 

İnsanın karakterini biçimlendirmede nasıl toplumsal çevre etkenlerden biriyse, fiziksel 

yani doğal çevrede bir etken olarak düşünülebilir. Kuşkusuz romanda yer ögesi 

anlatılanların akışına göre değişiklik gösterir. Bu değişikliği belirtme, kişi ve 

karakterleri belirli bir fiziksel çevre içinde ele alma romanın gerçekliğini artırır. Bu da 

büyük ölçüde anlatımla ilgili bir olgudur. Özellikle çevre betimlemesiyle insan ögesi 

arasında bütünsellik kurmayla ilgilidir. 

Yazarlar genellikle yapıtlarında öne çıkardıkları, daha fazla önem verdikleri 

ögeyi eserlerine ad olarak verirler. Kahraman önemliyse onun adı; olay önemliyse 

olayın; romanın geçtiği yer önemliyse bu yer adı, yapıtın adı olur. Dünya edebiyatında 

roman adı olan sayısız yer adı bulunabilir: Emile Zola: Meyhane; Charles Dickens: 

Antika Dükkânı; Charlotte Bronte: Rüzgârlı Bayır, R. Louis Stevenson: Define Adası; 

Federico Garcia: Bernarda Alba’nın Evi; John Steinbeck: Sardalya Sokağı, Cennet 

Bahçesi, Anton Çehov: Vişne Bahçesi......vb. Romancının olayın geçtiği yere önem 

verdiği durumlarda yapıtına adını verdiği yer yapıtın en önemli ögesi durumuna 

yükselir ve olay bunun etrafında oluşur. 

Hemen hemen bütün kuramcılar şu ya da bu şekilde romanın çıkışındaki temel 

eğretilemenin yolculuk olduğunu dile getirmişlerdir. Homeros’un Odysseia’sı bir 

yolculuklar destanıdır. Dünya edebiyatının akla ilk geliveren klâsik romanların büyük 

bir çoğunluğu da yolculuklar üzerine kuruludur. Yolculuk kısaca bir değişim sürecidir. 

Yolculuk tanımı gereği farklı yerlere, değişik bölgelere gitmeyi öngörür. Kişinin kendi 

içine yapılan felsefi yolculuklar dışında, her yolculuk bir mekân, genellikle de şehir  

hatta daha da ileri gidilirse ülke değiştirmeyi içerir. Yolculuk mekân değiştirmek, 

yeni, farklı yerlere gitmek, değişik yerler ve şeyler keşfetmek, yeni  insanlar tanımak, 

yeni dostluklar ve arkadaşlıklar kurmak demektir. Bu yeni keşifler insanın ufkunu ve 

dünya görüşünü genişletir, yeni düşüncelere sevkeder, yeniliklere açık olabilmeyi, 

olayların farklı biçimde yorumlanabileceğini, gerçeklerin farklı yüzlerinin 

olabileceğini anlamaya yardımcı olur.  

Konu tarihsel romansa, yolculuk teması vazgeçilmez ögelerden biri olur. 

Tarihsel romanlar yerler açısından çok zengindirler. Tarihteki belli bir dönemi, bir 

olayı ya da bir kişiyi merkez alınca, bununla ilgili olarak dönemin atmosferini, 

olayların genel akışını ve diğer karakterleri atmosfere yerleştirmek için farklı farklı 

mekânlar romancının işini kolaylaştırmada başvurduğu yardımcılardır. Yolculuk 

yaparken yer değiştirme, romanın bir diğer temel ögesi olan zamanın kullanımı için de 
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çok kolaylaştırıcı bir ögedir. Mekân değiştirmek demek, zamanın akması demektir. 

Çünkü bir yerden bir yere giderken, şehir ya da ülke değiştirirken, romancı 

vurgulamasa da belli bir süre geçmesi gerekir.  

Tarihsel roman tanımı gereği geçmiş olayları konu alır. Bu olayları anlatmak 

için de değişik mekânlara gitme zorunluluğu vardır. Bu mekân değişiklikleri öykü 

anlatımını kolaylaştırır, hatta denebilir ki öykünün akması için zorunludur. Tarihsel 

romanlarda mekânın anlatımı tarihi döneme vurgu yapması açısından da önemlidir. Bu 

incelemeye konu olan on tarihsel romandan altısının adı bölge veya yer isimleridir. 

Amin Maalouf romanlarından dördüne yer adlarını uygun görür: Semerkant, Işık 

Bahçeleri, Tanios Kayası ve Doğunun Limanları.  Nedim Gürsel’in Boğazkesen ve 

Resimli Dünya, Orhan Pamuk’un iki romanından biri olan Beyaz Kale de yer 

isimleridir. Yapıtların adları yer adı olunca, okur daha baştan bu yerlerin başrol 

oynayacağını sezinler.  

 Maalouf’un Semerkant ve Işık Bahçeleri dışındaki diğer dört romanı Tanios 

Kayası, Doğunun Limanları, Afrikalı Leo ve Yüzüncü Ad- Baldassare'ın Yolculuğu 

Akdeniz havzasında geçer. Yedi yüz yıl süren Osmanlı İmparatorluğu, bu havzanın 

çok uzun süre en önemli gücü olur. Çok sayıda ülkeyi tek bir otorite altında toplamış, 

değişik milletleri, toplulukları, kültürleri birarada tutmuş dev bir imparatorluk olan 

Osmanlı İmparatorluğu Maalouf’un romanlarının fonunun temel taşlarından biridir. 

Afrikalı Leo’da Osmanlı İmpartorluğu’nun batıya doğru, Cezayir’e doğru, 

yayılmasına, Mısır’ı almasına; Tanios Kayası’nda XIX. yüzyılda Avrupalıların 

Mısır’da yerel halkı Osmanlı’ya karşı kışkırtma girişimlerine tanık olunur. Doğunun 

Limanları’nda Osmanlı İmparatorluğu'nun son yıllarındaki Ermeni olaylarına göz 

atılır, Baldassare’ın Yolculuğu ise XVI. yüzyılda Osmanlı İmparatorluğu'na genel bir 

bakış olarak nitelenebilir. Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı ve Beyaz Kale 

romanlarının XVI. ve XVII. yüzyıllardaki ana mekânı İstanbul’dur. Nedim Gürsel de 

ana mekân olarak İstanbul üzerinde durur. Onun ağırlıklı dönemi İstanbul’un 

fethedildiği yani XV. yüzyıldır. Gürsel Renkli Dünya ve Boğazkesen romanlarında 

İstanbul ile Venedik arasında paralellik kurar ve bu iki kenti anlatır. 

 Bu eserlerde yazarlar, olayların geçtiği İstanbul, Venedik, Mısır, Cezayir, Fas, 

İspanya, İran gibi çeşitli çevrelerin tarihleri ve yaşayış biçimleri ile ilgili bilgi verirler.  

Yazarların hayal gücü romanlarında yer almakla birlikte, olaylarda hareket noktası 

olayların geçtiği bölgelerin tarihidir.  
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Bu eserlerinin hepsinde kahramanlar hep maceralı yolculuklara çıkar; 

dünyanın, romanların geçtiği dönemlerdeki önemli merkezlerine giderler. Böyle 

olunca da bu romanlar, yerler açısından bir hazine gibidir. Maalouf’un romanlarında 

gidilen ve sözü edilen yerlerin bir listesi yapılsa, Akdeniz havzasında hiçbir yer liste 

dışı kalmaz, bunlara bir de İngiltere, Hollanda gibi bazı Avrupa ülkeleri ile İran ve 

Mezopotamya da eklenir. Gürsel ve Pamuk’la da özellikle İstanbul ve Venedik 

keşfedilir.  

Maalouf’un kahramanları her an seyahate çıkmaya hazır, kronik gezgin ruhlu 

kişilerdir. Bu kahramanlar macera tutkularını bastırırken, kentten kente kısa erimli; 

sınır ötesi, deniz aşırı uzun erimli yolculuklar yaparlar. Bu yolculuklar sırasında doğal 

ve zorunlu olarak yerleşim merkezlerine, limanlara uğramak zorunda kalırlar. 

Pamuk’un kahramanları da maceralı ve yolculuklarla dolu bir yaşamın ardından XVI. 

yüzyılın belli başlı kentlerinden birine gelmişlerdir. Gürsel ise kahramanlarına hem 

bölgeler arasında hem de şimdiki zamanla XV. yüzyıl arasında yolculuklar yaptırır. 

Maalouf romanlarında tüm insanların ortak zaafı olan masallara, efsanelere ve 

hikâyelere olan merakından yararlanarak, kahramanlarını bu merakı hem körükleyecek 

hem de yatıştıracak yerlere gönderir. Onlarla beraber okur da buraları onların 

gözünden keşfeder. Pamuk tarihe yolculuk yaptırırken romanına bir de polisiye roman 

ögelerini katar. Gürsel İstanbul’un kuruluş efsanelerini ayrıntılı olarak aktarır.  

Masal anlatıcılığını yapabilmek için çok geniş alanları kapsayan bir kurgusal 

mekân oluşturmak gerekir. Ayrımsız tüm toplumların en zayıf noktaları olan 

masallarda olaylar tek bir mekânda geçmez. Masal kahramanları  heyecanlı maceralar 

yaşarken sayısız yerleri dolaşırlar. Bu üç yazarın kahramanları için de bu sayısız 

mekân değişiklikleri geçerlidir. 

Eserlerinde kahramanlarına stratejik dönemlerde Akdeniz ve Mezopotamya 

havzasındaki bölgelere yolculuklar yaptırtan Maalouf, olay kurgusunu tarihsel olaylar 

fonu üzerinde bu bölgelerde (Mezopotamya, Anadolu)  ve bu bölge kentlerinde 

(İstanbul, İzmir, Tahran, Beyrut...gibi) oluşturur. Pamuk, Osmanlı İmparatorluğu’nun 

kalbi İstanbul’u ana mekân olarak seçerken, kahramanlarına geçmişte Akdeniz ve 

Mezopotamya bölgelerinde yolculuklar yaptırır. Gürsel ise İstanbul ve Venedik gibi 

iki merkezi, iki önemli su şehrini seçer ve bunlar üzerine odaklanır. 

Amin Maalouf romanlarında fon olarak Akdeniz’den Mezopotamya’ya yayılan 

geniş bir havzayı tercih eder. Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in bu araştırmaya konu 

olan romanlarında İstanbul ağırlıklı olarak yer tutar.  Gürsel ile İstanbul’un yanı sıra 
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Venedik’e de uzanılır. Üç yazar da seçtikleri bölgeleri ve kentleri kurgusal olarak fona 

yerleştirir ve kahramanlarına maceralarını buralarda yaşatırlar. Şimdi bu romanlardaki 

tarihsel yolculukların geçtiği bölgeleri ele alalım. 

1 - Tarihsel bölgeler 

Ele aldığımız romanlarda tarihsel yolculuklar yapılır. Bu yolculukların odak 

noktalarının Mezopotamya ve Akdeniz olduğu söylenebilir. 

a) Mezopotamya  

Uygarlığın, düşüncenin ve bilincin en eski kaynağı olan Eski Mezopotamya 

Tarih’in en uç noktasında yer alır. Sözcüğün anlamı “Nehirler Arası” demektir52 ve 

çok eski çağlarda Sümer ve Akad ülkesini, Babil ve Ninova gibi önemli kentleri 

kapsar.  

İnsanoğlunun tarihi elbet Mezopotamya ile başlamaz. Ancak Mezopotamya bu 

tarihte büyük dönüşümlerin başladığı, yaşandığı bir yer olur. İlk yerleşik uygarlıklar, 

kentler, krallıklar Ortadoğu’nun küçük bir bölgesinde kurulur. Üretim ekonomisi ile 

birlikte ticaret başlar. Kapitalizm, belli bir kapitalizm eski Babil’den beri hep vardır. 

Kapitalizmin tarihi Hammurabi’ye kadar götürülebilir. Yazı icat edilir ve tanrılar 

düzeni yaratılır. Kısacası, hepsi bugüne kadar  gelmese de, bu uygarlıklar çağdaş 

kültürün temelini atarlar.  

Doğu ve Batı toplumlarının ortak köklerinin Mezopotamya’da var olduğu ve 

zaman içinde özel tarihsel koşullara göre değişen yoğunluklarda mal ve bilgi değiş-

tokuşu yapmayı sürdürdükleri bir gerçektir. Doğu ile Batı arasındaki bağlar, saban ve 

tekerlek gibi Tunç Çağı uygarlığının bir çok özelliğinin kaynağı Mezopotamyalıların 

dünyasına kadar gider. 

Tarihin başlangıcından önce bu ülkeye yerleşenler yüksek bir uygarlık 

yaratırlar. Bölgenin sınırlarını oluşturan iki nehirden yararlanarak sürekli sulamaya 

olanak veren kanallar yaparlar, verimi artırırlar. Gazla ve gittikçe artan ihraç edilebilir 

üretim fazlası mal elde ederler. Bu malların toplanması ve satılması için belli başlı 

merkezler oluşur. Mezopotamyalılar komşuları ve uzak ülkelerle yoğun ticaret 

başlatırlar.53 

Aşağı Mezopotamya’da İ. Ö. IV. binyılın sonuna doğru, ticaretin gelişmesi ve 

malların ihraç edilmesi gerekliliğinin yarattığı koşulların katkısıyla, çiviyazısı adı 

                                                
52 Bottéro Jean, Mezopotamya, Yazı, Akıl ve Tanrılar, çev. M. E. Özcan, A. Er, Dost Kitabevi Yayınları, 
Ankara, 2003, s. 15 
53 A.g.y., a.g.e., s. 229 
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verilen yazı keşfedilip geliştirilir. Bu yazı eski Yakındoğu’nun değişik bölgelerine 

yayılır.54 Böylece bu bölge mal ihracının yanı sıra kültür ve uygarlık ihracını da 

başlatan bölge olur. 

Gerçek anlamda tarih yazı olmadan yazılamazdı. Mezopotamya’da geliştirilen 

çiviyazısı dünyanın bilinen ilk yazısıdır ve eski Mezopotamyalıların insan 

düşüncesinin gelişip ilerlemesine en önemli, en cömert katkısı bu olur. Yazı ile 

konuşma arasındaki bağı kurmak gerekiyordu. Yazının oluşturulup belirlenmesinde iki 

dillilik rol oynar. Yapısal olarak farklı iki dilin ayrılıkları ve değişiklikleri yazıya 

yansır. Yazı ile bilgi aktarılır ve öğretilebilir hale gelir. Belirli bir bilim anlayışı ve 

belirli bir din kavrayışı alt üst olur.55 İlk yazının geliştirildiği bu alanda kentsel, 

karmaşık, özgün bir üstün uygarlık doğar. Dünyada basit kültürü aşabilmiş ilk 

uygarlıktır. Bu uygarlık, Sümer halkı ile Akad diye adlandırılan Sami halkının, bu iki 

kültürün kaynaşmasının sonucu ortaya çıkar. İki halk birleşir, sıkı ilişkiler kurar, 

oldukça hızlı bir şekilde birbirlerine karışır ve ortak bir kültürel zenginlik ortaya 

koyar. İ. Ö. 3200’e doğru yazının keşfiyle doruk noktasına ulaşan özgün, zengin, 

incelmiş ve karmaşık bir uygarlık yaratırlar.  

Böylesine güneşli ve kuru bir iklimin altında verimlilik pek sağlanamıyordu, 

yapay sulamaya başvuruluyordu. İki nehirden su getirecek kanallar yapmak 

gerekiyordu. Mezopotamyalılar bu işe çok erken başlarlar. Nedim Gürsel bu gerçeği 

şöyle vurgular: 

“Öyle bir ülkeydi ki Maveraünnehir, toprağı bereketli, halkı çalışkan, erleri 
yiğit, dilberleri gönül yakıcıydı. İki ırmağın suladığı bu ülkede Tanrının 
ihsanıyla boy atan buğday başaklarıyla birlikte nice bilginler de yetişiyor, 
hesap tutkudan, akıl hırstan, hüner cesaretten önde geliyordu.”56 

 
Mezopotamya’da toplumsal ve siyasal örgütlenme; kurumların, görevlerin, 

hakların tanımlanması; planlı üretim yoluyla  bol miktarda üretilen  mal ve hizmetlerin  

ülke içinde ve dışında mübadelesi; evreni düzenleme, sınıflandırıp aydınlatma  kaygısı 

güden “bilimsel” bir zekânın ana çizgilerini taşıyan bir uygarlık gelişir. O zaman fazla 

ve gittikçe artan ihraç edilebilir üretim fazlası mal elde eden bölge sakinleri öncelikle 

komşularına, İran körfezinin iki kıyısına, özellikle doğuya ve güneye yönelirler. Sonra  

kuzeybatıya, Lübnan ve Anadolu’ya doğru giderler. Buralarla yoğun bir ticaret 

                                                
54 A.g.y., a.g.e., s. 89 
55 A.g.y., Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev: A. Kâhiloğulları, P. Güzelyürek, L. Özcan, Dost 
Kitapevi, Ankara, 2005, s. 25 
56 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 105 
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başlatırlar. Ülkenin siyasal gelişimini yöneten bu tip ekonomi olur. Hem halkın hem 

de emeğin toplanması gereken bir düzen kurulur. Böyle bir topluluğu kavrayıp 

düzenleyebilecek, idare edebilecek yetenekte bir tek önderin yetkesine gerek duyulur. 

Başlangıçta ayrı ve kendi yağıyla kavrulan ilkel köyler, hızlı bir biçimde küçücük 

federal devletçikler olarak bir araya gelirler. Bunların her birinin merkezinde bir şehir 

oluşur ve burada tek bir iktidar çevresinde sayıları gittikçe artan yardımcılarıyla, 

subaylarıyla, her tür üretim ve zanaat uzmanıyla birlikte oturur. Böylece bu ülkede 

bütün tarihini belirleyecek temel siyasal monarşi ilkesi doğar ve hızlı bir şekilde 

yerleşir: bu ilke önderin aşağı indikçe rütbesi küçülen astlarla hükmettiği “piramit” 

biçimindeki sıradüzen ilkesidir. Mezopotamyalılar etraflarındaki dünyanın kendi 

içinde bir varoluş nedeni olmadığına inanmışlardı.57 

Uzun süre bu kent-ülkeler yan yana yaşadılar. Sonra daha güçlü ya da daha 

şanslı olabilecek kent-ülkelerden birinin, çevresindeki diğer kent-ülkelerin 

egemenliğini ele geçirdiği ve böylece bir kraliyet oluşturduğu durumlar, hatta daha 

uzaklarda zaferler kazanıldığında ve ülkenin geleneksel sınırları genişlediğinde 

imparatorluklar kurulduğu durumlar meydana gelir. 

Mezopotamya dininin gün ışığına çıktığı ve geliştiği tarihi, kültürel ve siyasal 

çerçeve budur. Bu çerçeve dini derinden etkiler ve biçimlendirir. Eski 

Mezopotamyalılar dünyayı anlamlandırmak için dünyayı yaratıp sonra da yöneten 

insanüstü varlıklara inanmışlardı. Onları tasavvur etmek için kendi siyasal 

iktidarlarından daha iyi bir model olamazdı. Kralları  ülkeyi kendi iradesine göre  nasıl 

yönetiyorsa, kendi kendine kararlar alıp çevresine dayatıyorsa, tanrılar da aynı şekilde 

kişilerin ya da toplulukların varlıkların yazgılarını belirleyerek, dünyayı kendi 

keyiflerince yönetiyorlardı. Hükümdarların kararlarının düzenli bir biçimde yazılı 

olarak ilân edildiği bu eski yazılı gelenek ülkesinde, tanrılar isteklerinin ifadesini 

saptayıp belleğe yerleştirmeyi kendilerine görev edinirler.  

Mezopotamya’da İ. Ö. II. binyıldan çok daha öncesinden itibaren, adaleti 

sağlamak bir krallık ayrıcalığıdır. Hükümdar bunun temsilcilerine devreder ama adalet 

onun malı olarak kalır. Hammurabi deneyimli bir hükümdar olarak kararları bir arada 

toplamak ister. Böylece “Hammurabi Kanunu” ortaya çıkar. Toplumu, hakları ve 

yükümlülükleri bulundukları mevkiyle orantılı üç hukuksal sınıfa ayıran bu kanun, 

Doğu’nun kendi hukukunu, ortak bir zihniyetten esinlenen alışkanlıklardan almasına 
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örnektir. Daha sonraki yasalarda Hammurabi’nin etkisi büyük olur.58 Babillilerin 

düşüncesinde toplumsal yaşamın temeli olan evrensel hukuk ortaya çıkar.  

Eski Mezopotamyalılar dinlerinin konusunu oluşturan doğaüstünü, kutsalı, 

ancak belirli sayıda kişilik yoluyla tasavvur edebilmişler -çok tanrılıydılar- ve insanı 

model almışlardır; bu tanrılar bilinçli olarak insanbiçimli düşünülmüştü.59 Bu 

örnekleme yoluyla ülkenin siyasal sistemini sistematize ederler ve monarşi modeli 

kurulur. Kentleri başkent ve onun hükümdarı çevresinde kraliyetler haline getirirler.  

Bu bölgede, evrensel ve mutlak, tek ve her şeyin üzerinde olan Tanrı anlayışı 

güçlenir.60 

 Yeryüzündeki her şey, varlıklar ve nesneler, onların eylemlerinden ve 

iradelerinden doğuyor, onların zihinlerindeki genel bir plan içinde yer alıyordu. 

Geçmiş, şimdi ve doğal olarak gelecekle ilgili bilmediğimiz her şeyi onlar biliyorlar, 

her şeye onlar karar veriyorlardı. Ancak bu kararı insanlara bildirmek için istedikleri 

yolu seçiyorlardı. Kâhinliğin tüm anlamı da buydu. Böyle bir bildirim ya doğrudan ya 

da dolaylı olarak yapılırdı. Tanrılar sırlarını iletmek için bir aracı, bir “medyum” 

seçerler, bu aracıyı da sırlarını yaymakla görevlendirirlerdi.61 Düş, bu şekilde evrensel 

kâhinlik sistemiyle birleşir. Kâhinlik bir tür bilimsel bilgiye dönüşür ve esas olarak 

daha o zaman bir bilim haline gelir. Batı’nın köklerini dayandıracağı Yunanlılara 

geçen şey, öncelikle ve özellikle bu bilimsel bakış, bu bilimsel zihniyet, bu bilimsel 

zekâdır. Jean Bottéro,Yunanlıları Eski Mezopotamyalıların mirasçıları olarak görür. 

Yunanlılar bilimsel zekâ kavrayışını hiç yoktan oluşturmadılar, onlar bu temel 

noktada, tıpkı diğerlerinde de olduğu gibi, eski Mezopotamyalıların devamcısıydılar.62  

İlk kehânetin kendisi bilimsel türden bir bilgi olur ve özünde zaten bir bilimdi. 

Yazılı kayıtların toplanmasıyla, sadece esas sonuçları değil tüm kuramsal olarak olası 

sonuçları da göz önünde bulundurarak tümdengelimli olur. Astroloji Mezopotamya’da 

doğar, bir yönetim aracı olarak gelişir. Gelecekten bilgi almak yönetici için 

önemlidir.63 Bottéro, kehânetin evriminde bilimsel bir yöntemin gelişimini görür:  
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62 A.g.y., a.g.e., s. 151 
63 A.g.y., Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev: A. Kâhiloğulları, P. Güzelyürek, L. Özcan, Dost 
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“Bu ansiklopedik meraklılık; evrensel gerçekliğe çözümsel, vazgeçilmez, 
tümdengelimli ve önsel olan bilgi ile yaklaşım; bu, nesnelere yönelik soyut ve 
bilimsel tavır, insan zihninin açık bir kazanımıdır.” 64 
 

Yunanlılardan yaklaşık on beş yüzyıl önce bir grafik diyalektik ortaya çıkar.65 

Eski Yunan felsefesinin oluşumunda Doğu bilgeliğinin belli bir etkisi vardır. 

Yunanlılar Doğululardan, çözmeye yöneldikleri temel sorunları ve deneyimlerinin  

birikiminden kaynaklanan araçları almışlar; Doğu’ya özgü pratik hesaplamaları, 

kazanca yönelik faydacı eğilimleri ya da ayrıntılara önem veren görüşü aşarak ilkeler 

arayıp ortaya koyan salt kurgusal bir düşünceye yükselmişlerdir.66  Mısırlıların kılgısal 

(pratik) matematiği, Babil yıldız falcılarının gökbilimsel gözlemleri Yunanlıları 

etkilemiştir. 

Doğu, modern kültürü şu ya da bu şekilde etkileyen başlıca dinlerin doğduğu 

yerdir. Üç büyük evrensel dil, Sami kökenli Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslamiyet 

köklerini Mezopotamya’dan alır.67 Bu dinler sırayla birbirleri üstünde yükselmişlerdir. 

Bütün dinler insan eseridir ve insan gereksinmelerinden kaynaklanır. Tarihin bir 

döneminde kutsalla ilgili kendi duygu ve inançlarını etrafına benimsetmeyi ve daha 

sonra yaymayı ve kurumsallaştırmayı bilen güçlü dinsel düşünce Mezopotamya’da 

kök salar.68  Her dinde ilk bakışta görünen şey “siyasal” boyutudur. Din, evrenle olan 

ilişkilerde tüm bir toplumsal grubu yöneten bir betimlemeler ve ortak davranışlar 

bütünü olarak ortaya çıkar. İnsanların bir arada yaşadıkları her yerde belli başlı ahlâk 

ilkeleri kendiliğinden ortaya çıkarlar. İnsanların toplumsal ortak faaliyetleri, temel 

ilkeleri yönünden hemen her yerde birbirine benzeyen ahlâk yasalarının çıkarılmasını 

zorunlu kılar. 

 Verimli topraklara sahip Mezopotamya, Amin Maalouf’un romanlarında 

ayrıcalıklı bir yere sahiptir. Işık Bahçeleri’nde Maalouf mekân olarak eski çağlarda 

dinler ve uygarlıkların kavşak noktası olmuş, İskender’in, tutkusunu ve ölümünü 

gören toprakları Mezopotamya’yı seçer. 

“Mezopotamya’da rüzgarlar, tıpkı sular gibi içerilere doğru değil, dağdan 
denize eser... Yolcuların karşılaşmadığı, birbirini geçmediği, birbirine selâm 
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ve işaret vermediği garip bir yoldur Dicle yolu... Koruyucu meleği olmayan, 
kıyıdaki hurma ağaçlarından başka eşlik edeni bulunmayan gemicinin çektiği 
yalnızlık duygusu, bu yüzdendir. Sonra Babil’in merkezi ve Parth krallarının 
yaşadıkları Ktesiphon kentine ulaştığında, Dicle durulmuş olur, insanlar ona 
korkmadan yaklaşır.” 69  
 

Bu bölgenin zenginliği, parlaklığı ve gelişmişliği Maalouf için çok önem 

taşıyan hoşgörüden kaynaklanır gibidir. Bu bölgede her çeşit inanç, her millet hep bir 

arada yaşayabilmektedir. 

“Dicle kıyılarında hâlâ bir sürü tanrı vardır. Kimileri, tufandan ve ilk 
yazılardan kalmış, kimileri de fatihler ya da tacirlerle gelmiştir. Ktesiphon’da 
tek bir puta tapan pek az mümin vardır, her bir tapınağın kutlama şenliği 
dolaşıp dururlar.” 70  
“Ktesiphon, Dicle Vadisi’nin bu büyük kenti Parth krallarının mekânı idi ve o 
tarihten bu yana İranlı Sassaniler, imparatorluklarına son vermişse de, 
ülkenin yeni sahipleri aynı başkente yerleşmişler ve kent böylece saygınlığını 
ve zenginliğini korumuştu…Antik çağın en büyük metropollerinden biri, 
Maniciliğin beşiği ve Doğu Hıristiyanlığının merkezi olmuştu. Beş yüz yıl 
sonra Arapların kuracağı Bağdat kentine uzak değildi.”71    
 

Zenginlik ticaretten sağlanır, ticaret de değişik insanları çeker. Bu kadar özel 

bir bölgeyi seçen Maalouf, bölge insanlarının da zenginliğinin altını çizer: 

“Ktesiphon zenginleri sürü sahibiydiler…Öğle uykusunda baygın yatmış olan 
satıcılar, hamallar, çığırtkanlar, askerler, deveciler işlerinin telaşına 
düşmüşler, onlara da sayıları her geçen saat artan, hasır, takke ve kayış 
satmak isteyen piyasanın gezginci satıcıları katılmıştı. Paralar, bir keseden 
diğerine şakır şakır akıyordu. Ktesiphon işte böyleydi. Oraya hava almak için 
değil, gösteriş için, tombul çocuklar ile dadıların, çifter çifter dörder dörder 
bileziklerini takmış olan özellikle de balık etli, süt beyaz eşleri sergilemek için 
gidilirdi. Kentte neye sahipseler, hepsini takarlardı…Kendine saygısı olan her 
kentli kendi evinde içerdi,  yatarak içmek için hep uzanırlardı, sevilen dostlarla 
toplanarak! Burada bile önemli olan gösterişti, içip sarhoş olacak olanaklara 
sahip olunduğunu, dostlara, müşterilere şarap sunulabileceğini ve kendinden 
geçene kadar içilebileceğini göstermek şarttı. Ktesiphon. Düzenli bir ayyaşla, 
kılı kırk yaran bir görkem. Ktesiphon, Bâbil’in mirasçısı, Roma’nın rakibi.”72 
 

Maalouf’un romanlarına ad olmuş diğer yerlere gelince... Semerkant bu 

yerlerden en fazla ve en ayrıntılı olarak anlatıldığı kenttir. Dünyanın güneşe dönük en 

güzel yüzü olarak tanımladığı Semerkant’a, romanının başkahramanı olan bu kente 
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duyduğu sempati ve yakınlığı daha yapıtının başında dile getiren yazar, bu duygusunu 

her fırsatta bilge anlatıcı edasıyla vurgular: 

“Derler ki Semerkant krallarından biri, her insanın gerçekleşmesini istediği 
düşü gerçek kılmak istemiş: ölümden kaçmayı! Ölümün gökyüzünden ineceği 
inancı içinde, kendisine hiçbir vakit ulaşmasın diye, yeraltında demirden bir 
saray yaptırmış. Muazzam bir saray. Bütün çıkış yerlerini kapattırmış. Çok 
zengin olduğu için, her sabah doğan, her akşam batan ve onu ısıtan bir güneş 
yaptırmış. Ne var ki ölüm tanrısı, hükümdarı aldatıp sarayın içine sızmış. 
Bütün insanlara ne denli güçlü ve zengin olurlarsa olsunlar, ölümden 
kaçamayacaklarını kanıtlamak istiyormuş. Böylece Semerkant, insanın kaderi 
ile buluştuğu kent olmuş. Benim için Semerkant Doğu’nun bir ucu, harikaların 
yer aldığı, bitmeyen bir özlemin duyulduğu yerdi.” 73 
 

Bu kentin bir başka özelliği de Doğu’ya has o misafirperverliğidir: 

“Kente girişte, Kiş Kapısı’na giden son yokuşta, üstü başı temiz, kendisi de çok 
saygılı bir adam ziyaretçileri karşılayarak ağırlamak üzere bir kervansaraya 
götürmektedir. Ziyaretçileri şaşırtan bu davranış, Semerkantlılar için sürpriz 
değildir. Daha nice kent, İslâm ülkesinin en konuksever kenti olduğunu iddia 
eder.  Ama bu sıfatı sadece Semerkant hak eder. Bildiğim kadarı ile, bugüne 
kadar hiçbir yolcu yatacak ve yiyecek parası vermemiştir. Yolculara ya da 
yoksullara yardım edebilmek için nice aile tanırım. Ama tek bir gün 
övündüklerini duyamazsın. Sokak başlarında gördüğün çeşmeler gelen geçenin 
su içmesi için yaptırılmıştır. Kimi tuğladan, kimi çiniden, kimi bakırdan iki bin 
çeşme vardır, hepsi Semerkantlıların armağanıdır.Bir teki bile,  teşekkür 
alacağım diye, üzerine adını yazdırmamıştır.” 74   
 

Yazar kentin bu olağandışı özelliklerini belirtmeden önce görüntüsünü de 

ayrıntılı olarak anlatır: 

“Bazen Semerkant’ta ağır ve kasvetli bir günün bitiminde, kentin işsiz güçsüz 
takımı, baharat çarşısının yanı başındaki iki çıkmazında toplanır...Gelincik 
Tarlası sokağında bir küçük oğlan, aşırdığı elmayı göğsünde tutarak tabanları 
yağlıyor, çuhacılar çarşısında bir dükkânın içinde, bir kandilin kör ışığında 
tavla partisi sürüyor… İplikçiler geçidinde ise, katırcının biri çeşmenin önünde 
durup yüzünü yıkıyor…” 75 
“Eskiden gelmiş olanların öğütlerine uyarak dosdoğru Kuhandiz kalesine çıkıp 
kenti seyretmişti. Ona “su ve yeşillik, çiçeklikler ve bahçıvanların ustaca fil, 
deve, atlamaya hazır kaplanlar biçiminde budadıkları ağaççıkları 
göreceksiniz” demişlerdi.  Gerçekten de kalenin batısında, Manastır 
Kapısı’nın iç kısmından, Çin Kapısı’na kadar sık meyvelikler, şırıl şırıl akan 
dereler görmüştü.  Sonra şurada burada tuğladan bir minare, oymalı  bir 
kubbe, bir küçük köşkün duvarının beyazlığı gözüne çarpmıştı. Salkım 
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söğütlerin kapladıkları su birikintisinin kıyısında, saçlarını rüzgâra açmış bir 
kadın, çıplak, suya giriyordu.”  76 
 

Semerkant, Çin ile Batı arasındaki ticaret yolunun, İpek Yolu’nun üstünde 

gelişir, büyük bir şehir olur. Uzun süre Sasanilerin hakimiyetinde kalmış, daha sonra 

Türk prensleri tarafından yönetilmiştir. 712’de kesin olarak Arapların eline geçmiş, 

daha sonraki Arap istilâsı ve bölgenin İslâmlaştırılması için bir üs olarak 

kullanılmıştır. Abbasi halifesi Meymun, Semerkant’ın yönetimini Esed bin Samad’ın 

oğullarına verir. Bu dönemde zenginleşen şehir, Çinlilerin icadı olan paçavradan kâğıt 

yapımında önemli bir merkez haline gelir. Selçuklular 1130’da şehri ele geçirirler. 

Daha sonra kısa bir süre için doğudan gelen göçebe Moğolların denetimine girer. 

Cengiz Han’ın birlikleri 1200’de şehri yakıp yıkar. 1370’de yeni bir Moğol 

imparatorun Timurlenk’in başkenti olur. Sonraları Çin’in, Buhara Emiri’nin, Rusların 

denetimine girer. Maalouf Semerkant’ın bu tarihi gelişiminin son dönemlerini, 

kendine has, geleceği haber veren stildeki şu iki cümleyle özetler: 

“Moğollar’ın istilâsında Pekin, Buhara, Semerkant gibi ünlü kentler yerle bir 
edilir... Bu felâkete karşın, Semerkant yine de ayrıcalıklı bir kent gibiydi çünkü 
bir süre sonra bu enkazın içinden yükselerek Timurlenk’in başkenti 
olacaktı.”77    
 

Semerkant’ın bir başka özelliği de koyu renkli ve sağlam bir tür kağıda burada 

yapılmasından dolayı ismini bu kağıda vermesidir. Semerkândi kağıdı XVI. yüzyılda 

İstanbul’da oldukça ünlü olur.78 Ömer Hayyam da rubailerini bu kâğıttan yapılan bir 

deftere yazar ve böylece Rubaiyat ortaya çıkar. Semerkant’ın adını tarihe yazdırmasını 

sağlayan en önemli özelliği ise Ömer Hayyam - Hasan Sabah - Nizamülmülk 

üçlüsünün karşılaştığı; Sabbah’ın Haşhaşiler’i kurmaya karar vermesini sağlayan 

olayın yaşandığı kent olmasıdır. Nizamülmülk yakalamayı istediği Hasan Sabbah’ı 

Semerkant’a düzenlenen bir saldırı sonucunda  Elinden kılpayı kaçırır. Bunun üzerine 

Hasan Sabah, liderleri, hükümdarları kazanmak yerine onları korkutarak ikna etmenin 

gerektiği sonucuna varır. İnsanlığın o güne kadar tanıdığı en korkunç terör örgütünü 

kurmak üzere Alamut’a sığınır. Bu kaleyi 1090’da İran’da Kazvin’in kuzeybatısındaki 

propaganda çalışmaları sırasında görür ve bu kaleyi kurduğu tarikatın propagandası 

için merkez haline getirir.  

                                                
76 A.g.y., a.g.e., s. 17  
77 Maalouf Amin, Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, s.132 
78 Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1986, bkz. Kâğıt maddesi 



 41 

Maalouf’un yerlerle ilgili geniş bilgiler verdiği, uzun tasvirlere başvurduğu 

Semerkant’ta ayrıntılı anlatılan bir yer de bu Alamut kalesidir. Hatta bir bölüm 

başlığıyla birlikte bu kaleyi anlatır: Haşhaşiler Cenneti. 

“Alamut. Bir kaya üzerinde bir kale. Altı bin ayak yükseklikte. Manzara 
olarak: çıplak dağlar, unutulmuş göller, dik yarlar, dar boğazlar. Bu 
boğazlardan en kalabalık ordu bile, ancak tek tek geçerek girebilir. Bu 
kayalıkları en hızlı kurşunlar bile delip geçemez. Elbruz Dağları’nın karları, 
ilkbahar olup da eridiği, ağaçları yerlerinden ettiği için “deli ırmak” diye 
adlandırılan Şah-Rû hâkimdir yöreye. Yaklaşanın vay haline, vay kıyılarında 
konaklamaya yeltenen orduya! Nehirden ve göllerden hergün kalkan bir sis 
tabakası yükselir, uçurumu olduğu gibi kaplar, yer ortasında öylece asılı kalır. 
Orada kalanlar için Alamut kalesi, bulutlar okyanusunda bir adadır. Aşağıdan 
bakıldığında da cinlerin sığınağı! Yerli deyişe göre Alamut: “Kartal Yuvası” 
demek. Anlatıldığına göre, bu dağları denetlemek için bir kale yaptırmak 
isteyen bir hükümdar, oralara terbiye edilmiş bir kartal bırakmış. Kuş 
gökyüzünde dolanıp durduktan sonra bu kayanın üstüne konmuş. Sahibi de en 
iyi yerin burası olduğunu anlamış. Hasan Sabbah da tıpkı o kartal gibi yaptı… 
Ona gereken başka bir yerdi, girilmez, alınmaz, ulaşılmaz, dağlık bir  
sığınak!” 79 
 

Hasan Sabbah’ın hükümdara bağlı bir görevlinin denetimindeki bu kaleyi, 

ilginç bir yöntemle ele geçirir. Alamut’u gözüne kestiren Sabbah, adamlarını birer 

birer oraya göndererek kalede yerleşmelerini sağlar. Günü geldiğinde kendi de her 

zaman yaptığı gibi yoksul bir sufî kılığında kaleye gider, görevliye denetimin 

adamlarının elinde olduğunu söyler ve hiç direnişle karşılaşmadan kaleyi ele geçirir. 

Görevliye de bir senet yazarak adamlarının bulunduğu büyük şehre gittiğinde bu 

parayı alabileceğini söyler.  Maalouf titiz tarih araştırmacılığını burada da gösterir: 

“Onbirinci yüzyıl sonlarındayız, tam olarak 6 Eylül 1090 tarihinde 
Haşhaşiler’in dâhi kurucusu Hasan Sabbah, 166 yıl boyunca Tarih’in en 
korkunç merkezi olacak kaleyi ele geçirmek üzeredir.” 80 
 

Alamut, döneminin en bilgili kişilerinden olan Hasan Sabbah sayesinde bir 

mühendislik ve organizasyon harikası olarak tarihe geçecektir: 

“Hasan Sabbah kaleyi ele geçirince, onu dış dünyadan yalıtmak için 
çalışmalara girişti. Her şeyden önce, düşmanın sızmasını önlemek istiyordu. 
Akıllıca yapılmış binalar ve yörenin olağanüstü özellikleri sayesinde, iki tepe 
arasındaki geçitleri kapattı.  Ama bu kadarı yeterli değildi.  Saldırı ile 
Alamut’u ele geçirmek olanaksız bile olsa, saldırganlar onu açlığa ve 
susuzluğa mahkum edebilirlerdi. Bu çoğu kuşatmanın elde ettiği sonuç 
olmuştur ve Alamut kalesi pek az içme suyu kaynağına sahip olduğu için 
zayıftır. Büyük İmam bunun da yolunu buldu. Suyunu komşu derelerden alacak 

                                                
79 Maalouf Amin, Semerkant , çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, s. 93 
80 A.g.y., a.g.e., s. 94 
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yerde dağları delerek, görülmedik boyutlarda sarnıçlar yerleştirtti. Yağmur ve 
kar sularını bu sarnıçlarda toplattı.  Kalenin kalıntıları gezildikte, Hasan’ın 
inzivaya çekildiği büyük odada, boşaldıkça dolan ve doldukça suları asla 
taşmayan “mucize havuz”u görmek mümkündür.”  81  
 

Mühendislik harikası bununla sınırlı değildir: 

“Alamut kalıntıların hiç gezmemiş olanlara söylemek gerekirse, bu kale sadece 
zor alınan bir yer, bir kayanın tepesinde bir kenti en azından bir kasabayı 
barındıracak büyüklükte bir yayla olmaktan ibaret olsaydı, tarihte bu denli ün 
salmazdı. Haşhaşiler döneminde doğudaki dar bir tünelden aşağı kaleye 
varılırdı;  meydanı geçtikten sonra yukarı kaleye ulaşılırdı. Yukarı kale yatık 
bir şişeye benzerdi; geniş yanı doğuda, dar yanı batıdaydı. Dar yanı sıkı 
korunurdu. Hasan’ın evi işte bu dar boğazın ucundaydı. Tek penceresi bir 
uçuruma açılırdı. Kale içinde kale idi.” 82  
 

Semerkant’tan ve Alamut’tan sonra en ayrıntılı olarak anlatılan kent İsfahan ile 

Tebriz’dir. Doğu’nun kıskandıran zenginliklerini barındıran İsfahan, Maalouf’un 

olumlu bir biçimde anlattığı nadir kentlerden biridir: 

“İsfahan, nısf-ı Cihan! Acemler böyle derler. Yani: “İsfahan, dünyanın 
yarısı”. Bu deyim, Hayyam’dan çok sonra ortaya çıkmış ama daha 1074’te, 
kenti övmek için neler söylenmemiş: taşları cevher, sinekleri arı, otu safran! 
Havası mis, ambarları kurtsuz ,etleri dayanıklı! Beşbin ayak yükseklikte 
kurulduğu bir gerçek! Ama yine de altmış kervansaray, ikiyüz banker ve sarraf, 
bir o kadar da çarşısı vardır. Atölyelerinde ipek ve pamuk dokunur. Halıları, 
kumaşları, kilitli çekmeceleri uzak ülkelere ihraç edilirdi. Zenginliği dillere 
destan! Acem ülkesinin bu en kalabalık kenti, iktidar, servet ya da bilgi 
arayanları kendine çeker.” 83  
 

Doğulu ülkeler, tabii İran’da bilimsel ilerlemelerle birlikte Batılıların ilgi 

göstermesi üzerine büyük gelişme gösterir: 

“Tebriz yirmi yıl önce Trans-Kafkasya Demiryolu yapılana kadar, İran’ın giriş 
kapısı,  yük katarlarının zorunlu geçit noktasıydı. Alman Mossig ve 
Schünemann veya Avusturya Doğu Ticaret Anonim Ortaklığı gibi pek çok 
Avrupa Şirketi’nin Tebriz’de şubesi vardı. Ayrıca konsolosluklar, Amerikan 
Presbiteryen Misyonu ve daha başka kuruluşlar da bulunuyordu. O zor 
günlerde hiçbir yabancının zarara uğramadığını övünerek söylenebilir”. 84 

 

  Diğer İran kentleri gibi İsfahan da Maalouf’un İslam bilim dünyasının doruk 

noktasına ulaştığı bu dönemde en güzel ve en büyük kentlerdendir. 

                                                
81 A.g.y., a.g.e., s. 117 
82 A.g.y., a.g.e., s. 118 
83 A.g.y., a.g.e., s. 60 
84 A.g.y., a.g.e., s. 205 
 



 43 

“Çok eski zamanlarda Parth Kralı Artaban’ın başkenti, kitaplarda güzellikleri 
ile övülen İsfahan’ın adı ne zamandan beri tek bir kentin adı değil, birbirinden 
bir saat mesafede biri Cay diğeri Yahudiye olmak üzere iki ayrı kentten oluşan 
bir mahallin adı idi. Bu iki kentin ve çevresindeki köylerin gerçek bir kente 
dönüşmesi için onaltıncı yüzyılı beklemek gerekecekti. Hayyam’ın zamanında 
henüz kurulmamıştı, ama oniki millik kale surları bu yöreyi çepeçevre korumak 
üzere yapılmıştı. Sarraflar Meydanı’nda gezginin ve satıcının her türlüsü 
vardı. Andaluzlu, Çinli, Yunanlı, hepsi sarrafların çevresinde toplanmış, onlar 
da terazilerinin başına geçmiş Kirman’dan, Nişapur’dan, Sevilla’dan gelen bir 
dinarı tırnaklarıyla kazımakta, Delhi’den gelen bir tanka’yı  koklamakta, ya da 
değeri yeni düşürülmüş olan bir Konstantiniye nomisma’sına yüz 
buruşturmaktaydılar.  Hükümet konağı ve Nizamülmülk’ün resmi konutu olan 
Divan Kapısı hemen oracıktaydı.” 85   
 

Bu dönemde dünya üzerindeki büyük ve gelişen kentler mutlaka ulaşım yolları 

üzerinde olur ve çeşitli tüccarları barındıran ve her çeşit insana hitap eden çarşılara 

sahiptirler: 

“Akşamları Tebriz Çarşısı’nda pek az dükkân açık kalır ama sokaklar 
hareketlidir. Erkekler köşe başlarında, hasır iskemleler üzerinde nargilelerini 
tüttürürler. Nargilenin dumanı, gün içindeki bin bir çeşit kokuyu bastırır.”86 
 

Fas’ın çarşıları da ilgi çekicidir: 

“Harikalar Alanında aptalca şarkılar söyleyip takla atan hokkabazlar, her 
türlü hastalığı iyileştireceklerini savundukları büyüler yazılı küçük kağıt 
parçaları satarlardı. Gezgin şarlatan hekimler vardı… Bayram günleri öyküler 
anlatan kişiler olurdu bu alanda…Bir çok sokağın açıldığı bir alandı. Bu 
sokakların biri kitapçılar ve arzuhalciler sokağıydı ve Büyük Cami’nin 
girişinde son buluyordu. Bir başkasında çizme ve ayakkabı dükkanları 
sıralanmıştı, bir üçüncüsü koşumlar, eyerler, mahmuzlar satan dükkanların 
sokağıydı. Dördüncü ve sonuncu olan sokak sütçüler sokağıydı ve 
dükkanlardaki renk renk İtalyan kavanozları, satılan sütten daha değerliydi.”87 
 

Kahire’nin kumaşçılar çarşısı, İstanbul’un baharat ve esir pazarı gibi Doğu’nun 

çarşıları, pazarları Batılılar için her zaman ilgi merkezi olmuştur. Batı’nın Doğu’yu 

keşfetmesinde bu çarşılarda satılan baharatlar büyük rol oynamışlardır. Hemen hemen 

hiçbir Batılı yazar bulunmaz ki Doğu’ya yolculuk yapmış olsun ve bu çarşılardan söz 

etmesin. Bu çarşılar, içlerinde barındırdıkları kahveler oryantalistlerin de büyük ilgi 

gösterdikleri mekânlardır. 

                                                
85 A.g.y., a.g.e., s. 61 
86 A.g.y., a.g.e., s. 195 
87 A.g.y., Afrikalı Leo , çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 109 
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Mezopotamya, bu antik ülke bilinen en eski din kurumlarını ve en uzun süre 

devam edenlerden olan, doğaüstü karşısında insanların en eski tepkilerini ve 

kavranabilir düşüncelerini sunmuştur. Hatta eski Mezopotamya uygarlığının bugünle  

olan dolaylı ama soy ilişkileri bilinmektedir. Bu din,dinsel düşünce ve uygulamaların 

ulaşabileceği ilk durumunu, dinselliğin zaman içinde ayırdedilebilir ilk kaynağını 

sunmaktadır. İnsanın kendisini daha iyi tanımak için nereden geldiğini bilmesi 

önemlidir.88 Mezopotamya da insanın ve insanlığın gelişmesinde çok önemli adımların 

atıldığı bir bölgedir. Dünyada sonraki dönemlerde de etkili olacak sistemlerin 

temellerinin atıldığı yerdi. 

Dünyanın bu verimli bölgesinde gelişen Babil uygarlığı hem astronomik hem 

astrolojik bilgisini işgalcilere aktararak Yunan yönetimi altında varlığını sürdürdü. 

Babil astrolojisi Doğu’ya yayılmanın yanı sıra Batı tarafından da yaygın bir şekilde 

uyarlandı. Her iki bölgede de bugün kullanılan sistemler hala eski modellerine 

dayanırlar.89 Bilginin temelini oluşturan kehânetin geliştiği bu bölgede, tarihin 

başlangıcı olarak kabul edilen ilk yazı da bulunur. İlk kapitalizmin örneği olarak 

tanımlanabilecek ticaretin ve üretim fazlasının ortaya çıkmasına, yayılmacılığa 

tanıklık eden Mezopotamya, dünyanın gelişimini etkileyen buluşların beşiği olmuştur. 

b) Akdeniz   

Mezopotamya uygarlığı çok parlak bir dönem yaşadıktan sonra yıldızı yavaş 

yavaş sönmeye başlayınca dünya sahnesinde bir başka bölge adından çokça söz 

ettirmeye başlar. Bu bölge Akdeniz’dir. Batı’nın kendine dair söylemi , kendisiyle 

ötekiler arasında kökten bir ayrılık olduğu inancına dayanır. Batı ile Batı olmayan 

(Doğu) arasındaki hayali çatlak hattının deprem merkezi de Akdeniz olarak kabul 

edilir. 

Uygarlıklar, Akdeniz’in en karmaşık, en çelişkili kişileridir. Onlarda bir nitelik 

keşfedilir keşfedilmez, bunun tersi nitelik de onlar tarafından kazanılmış olmaktadır. 

Uygarlıklar hem kardeşçe ve liberaldir, hem de kendine özgü ve asık suratlıdırlar.90 

Akdeniz’de büyük oyun, ebedi bir “Doğu sorunu” içinde Doğu ile Batı 

arasında oynanmıştır; bu oyun esas itibariyle bir uygarlıklar çatışması olup, oyunun 

sırasıyla birinin veya öbürünün üstünlüklerinin ortaya çıkma durumuna göre defalarca 

                                                
88 Bottéro Jean, Mezopotamya, Yazı, Akıl ve Tanrılar, çev. M. E. Özcan, A. Er, Dost Kitabevi Yayınları, 
Ankara, 2003, s. 225 
89 Goody Jack, Batıdaki Doğu, çev. İ. M. Bezgin, B. M. Angılı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002, s. 288 
90 Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası ,çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, 
Ankara, 1994, s. 125 



 45 

oynanması söz konusu olmuştur. Başat kültürel akımlar daha zenginden daha fakire 

yönelik olmak üzere oluşmaktadırlar, yani Batı’dan Doğu’ya veya Doğu’dan Batı’ya. 

Akdeniz'in oluşturduğu o geniş mekânın bağrında çeşitli inançlar gelişip yer etmiş, 

bölgeler fethedilmiş ve el değiştirmiştir.  

Yunan uygarlığı, coğrafi olarak siyasi birliğin merkezi bir şekilde 

kurulabilmesini engelleyen bir alanda kurulmuştu. Nitekim tarihinde de aralarında 

siyasi birlik sağlanamamış siteler halinde bir gelişim göstermiştir. Coğrafi koşullardan 

kaynaklanan öznel durumlar siteleri ekonomik olarak değişik noktalara sürüklemiş ve 

aralarında sürekli bir gerilim ve düşmanlığın var olmasına neden olmuştur. Mısır ve 

Mezopotamya’da olduğu gibi topraklar tarımsal üretime çok elverişli olmadığından 

Ege dünyası ve özellikle de Yunan uygarlığı birincil geçim kaynağı olarak denize 

yönelmiştir. Yunanlılardan sonra devreye giren Romalılar için de Akdeniz merkez 

mekân olur. 

Akdeniz havzası çok uzun bir dönem boyunca dünya ticaret trafiğinin kalbini 

oluşturmuştur. Avrupa mekânı, bir dizi savaş ve istila boyunca sınırlanmıştır. Her şey 

Roma’nın 395’te ikiye bölünmesiyle başlar. Ezelden beri zengin, çok eski bir 

uygarlığa sahip, çok sayıda canlı endüstrileri olan, kalabalık bir Doğu Akdenizi ile 

Roma fethinin ilkesi gereği ortaya çıkan bir Batı, bir Uzak Batı olmuştur. Roma, kaba 

ve eğitimsiz olan bu Batı’da kentler kurarak kendi uygarlığını veya uygarlığının 

bozulmuş bir görüntüsünü yerleştirmiştir.91 Akdeniz çevresindeki verimli topraklar ve 

uygun limanlar ticareti körükler. Müslüman tüccarlar erken bir itibardan 

yararlanmışlardır; oysa Avrupa bu konuda oldukça cimridir.  

Ve bu ticari hayatta ayrıcalıklı bir saygınlık iklimi oluşturulmasına yol 

açmıştır. İslamiyet, VII. yüzyıldan itibaren bu Eski Dünya içinde varlığını 

hissettirmeye başlar.  

Avrupa, Afrika ve Uzak Doğu arasında İslamiyet zorunlu geçitleri tutmakta ve 

kârlı aracı işlevi sayesinde yaşamaktadır. Onun istemediği veya hoşgörmediği hiçbir 

şeyin transiti yapılamamaktadır. Merkezde geniş deniz yollarının esnekliğinin 

olmadığı bu katı dünya için, İslamiyet daha sonra yeryüzü ölçeğinde muzaffer olan 

Avrupa’nın olacağı gibi, bir egemen ekonomi ve uygarlıktır. Bu yüceliğin zorunlu 

                                                
91 Braudel Fernand,  Uygarlıkların Grameri, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 324 
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olarak zayıflıkları bulunmaktadır: kronik insan yetersizliği; yetersiz bir teknik, dinin 

temel olduğu kadar, bahane de olduğu iç çatışmalar.92 

VIII. yüzyılın başlarına, Müslümanların fetihlerine kadar, Akdeniz’in batısı ile 

doğusu arasındaki ticaret rahatça devam eder. Bir bütün olarak ticari etkinlik, 

Müslümanların Akdeniz’i fethedip, en sonunda kuzeyi güneyden ve batıyı doğudan 

ayırıncaya kadar devam etti. Sonuç olarak Bizans İmparatorluğu donanmaları yalnızca 

Ege ve Adriyatik denizlerini açık tutmaya devam edebildiler. Bu denizler, X. yüzyılda 

Venedik’in yükselişini sağlayan bir motor işlevi görürler. 

Avrupa kapitalizminin başlangıcı, İtalyan kentlerinden itibaren başlayan uzak 

mesafe ticareti köklerini, XI. ve XII. yüzyıllardaki İslamiyet’in ticarî başarılarından 

alır.93 İslam dünyası ve Avrupa, üretim ülkeleriyle birikim ülkeleri arasında özel bir 

konuma sahiptirler: bunlar menzil ve aracıdırlar. 

 Avrupa, XI. yüzyılın sonlarına doğru Akdeniz’i yeniden fethetmeye başlar. 

Besleyici deniz bu tarihten sonra İslamiyet’in elinde kaçmaya başlar. Henri Pirenne, 

İslam fetihleri sırasında Akdeniz’deki serbest seyrüseferden yoksun kalan Batı 

dünyasının VIII. ve IX. yüzyıllar arasında içine kapandığını düşünür. XI. yüzyılda ise 

Akdeniz İslam’a kapanmaktadır.94 XI. yüzyıldan itibaren Akdeniz ticareti, XVI.. 

yüzyıldan itibaren Hint ticareti Avrupalıların eline geçer, Doğu toplumları karalara 

çekilir. 

Pierre Chaunu, şöyle yazar: 

“XIII.  yüzyıldan itibaren tüm görünümlerine rağmen, Avrupa’ya kayan 
Akdeniz’le dünyanın geri kalanı arasındaki teknolojik uzaklığın artması 
durmadı. Avrupa’nın üstünlüğü, köklerinden birkaçını bir çift seçime 
dayandırır: hayvan proteini üzerine kurulu etobur beslenme ve hayvan kas 
motoru. ‘Lüks bir şekilde’ beslenen Avrupalılar bölgesel ufak değişikliklerin 
ötesinde, diğer insanların tamamıyla karşıtıdır.” 95 
 

 XVI. yüzyılla birlikte tüm dünya ekonomisini  yeniden canlandıran iyi 

koşulların geri dönmesiyle, İslam dünyası Doğu ile Batı arasındaki aracı konumundan 

yeniden yarar sağlamaya başlar. 

                                                
92 A.g.y., II.Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A.Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
1994, s. 229 
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 Akdeniz’in de doğusu ve batısı vardır. Batıda Endülüs vardır. Endülüs, 

Arapların bölgeye verdikleri El-Andalus adından türetilmiştir. Araplar, Berberiler ve 

Suriyelilerden meydana gelen gruplar, Endülüs’te çoğunluktaydılar.  

 VIII. yüzyılın başında din adamlarının yardımıyla tahta geçen Rodrigo, 

İspanya’nın Yahudileri’ni zorla Hıristiyanlaştırır. Centa Valisi ile arasındaki 

anlaşmazlık sonucunda vali, Halife adına Kuzey Afrika’yı yöneten Ebu Musa’nın 

yaveri Tarık bir Ziyad ile irtibata geçer. Tarık bin Ziyad, 711 yılında kendi adıyla 

anılacak olan Cebelitarık Boğazı’ndan geçerek İspanya’ya girer, böylece İspanya’da 

Arap hâkimiyeti  başlar. Bunlar Siera Morena’nın kuzeyine yerleşerek Müslüman 

İspanya’nın  nüvesini kurarlar. İspanyol, Romalı yerli halk bunlarla kaynaşır, dinini 

korumuş Araplaştırılmış Hıristiyanlarla, Müslüman olmuş melezler çıkar ortaya. 

Böylece El-Andalus’ta apayrı bir uygarlık meydana gelir. Başka hiçbir yerde örneğine  

rastlanmayan bu uygarlıkta Doğu ile Batı’nın töreleri kaynaştırılmış, Müslümanlarla 

Hıristiyanlar birbirine karışmıştır. Araplar ya da Berberiler, İspanya’daki Hıristiyanları 

ve Yahudileri dini vecibelerini yerine getirmede serbest bırakırlar. Tarım ve kültür 

alanlarındaki gelişmişlikleriyle Granada, Sevilla ve Kurtuba gibi büyük kentler 

kurarlar. Kurtuba, görkemi ve büyüklüğü yönünden Bağdat ile rekabet edebilecek 

durumdadır. Bir milyondan fazla nüfusu vardır.96 Nehrin içinden geçen nehir gece 

fenerleri ile aydınlatılıyordu. Bundan yedi yüz yıl sonra bile Londra’da tek bir sokak 

feneri bulunmuyordu. Ülkenin dör bir yanında yaşanan rahatlık ve lüks, dönemin 

Avrupa’sıyla tam bir tezat oluşturacak niteliktedir. İspanya’da o dönemde yetmiş 

büyük halk kütüphanesi bulunuyordu. Kurtuba’dakindeki kitap sayısı 600 bin 

dolayındaydı. Sayısız okul da vardı. Buralarda Hıristiyanlar ve Yahudiler, Araplarla 

birlikte eğitim görüyorlardı. Hıristiyan ve Yahudilerin karşısına Araplara anatomiyi 

yasaklayan engeller de dikilmiyordu. İspanyol doktorlar usta cerrahlar olarak büyük 

üne kavuşurlar. Ekonomik açıdan da durumu iyileşen Yahudiler yeni düzenin en ateşli 

savunucuları olurlar. Bu gelişmeler Hıristiyan din adamlarının huzurunu kaçırır.  

XIII. yüzyıl ortalarında bütün Aşağı Endülüs, Hıristiyanların eline geçer. 

Müslümanlar daha yüksekteki Granada ile Malaga kıyılarına çekilirler. Görkemli 

Granada, Endülüs’ün elden çıkan son yeri olur. 1492 yılına kadar burada direnirler ve 

Müslüman kültürünün son bir parlayış devrini oluştururlar.  

 

                                                
96 Bebel August, Hz. Muhammed ve Arap-İslam Kültürü Dönemi, çev. V. Atayman, Bordo Siyah Yayınevi, 
İstanbul, 2003, s. 163 
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“Eşin, benzerin yok Granada, 
Ne Mısır’da, ne Suriye’de ne de Irak’ta 
Bir gelinsin sen; 
Bu topraklarda çeyizin.”97    
“Elhamra Sarayı, güzeller güzeli, harikalar harikası Elhamra.  
Babalarımızın dedelerimizin, az bulunur güzel bir mücevher gibi oymalarla 
süslediği odalarla dolu.”98  

 

gibi detaylarda Amin Maalouf, Endülüs’ün güzelliğini överken, Endülüs ve 

Granada’nın üzüntülü durumunu da göz önüne serer: 

“Bunaltıcı sıcak altında, iç çatışmalardan bunalmış, dıştaysa inançsızlarca 
tehdit altında bulunan (Granada’da) ancak oruç tutmayan ya da 
Müslümanların yazgısıyla hiçbir ilgisi olmayan biri gülümseyebilir veya 
dostça davranabilirdi.”99 

  

İspanyol Hıristiyanları, daha önce Arapların eline geçmiş bir ülkenin efendileri 

olur olmaz, Endülüslülere ve Yahudilere karşı acımasız ve kanlı bir zulüme girişirler.      

Dönemin bütün büyük Müslüman kentleri gibi burası da doğal felâketlerle 

savaşmaktadır: 

“O günün korkunç uğursuzluğunu ne annem unutabildi ne de o gün 
Granada’da bulunanlar. Gitgide kabaran seller, köpüklü fakat durgun akan 
Darro, geçtiği koyağı, yolunun üstündeki her şeyi, bahçeleri ve bağları silip 
süpürerek, binlerce ağacı, dev gibi karaağaçları, yüzyıllık ceviz ağaçlarını, 
dağ meşelerini köklerinden söküyor, kente girmeden önce tıpkı bir Tatar 
akıncısı gibi her şeyi yağmalayarak kent merkezine doğru ilerliyordu… 
Akşama doğru, selin sürükledikleri ırmak yatağını doldurduğu için Büyük 
Cami’nin avlusu, tüccarların Kasariye’si, kuyumcularla demirciler arastası sel 
sularından oluşmuş büyük bir göl içinde kalmışlardı.” 100 
 
“En yoksul sokaklarda bile kadınlar yüzleri açık dolaşmıyordu artık. Kimi 
kadınlar, dahası henüz ergenlik yaşına gelmemiş küçük kızlar Tanrı korkusuyla 
fakat bir çoğu da insanlardan korktukları için örtünüyorlardı, çünkü insanları 
kötülüklerden uzaklaştırıp doğru yola yönelmeye çağırmak için dernekler 
kurulmuş, gençler örgütlenip silahlandırılmıştı.” 101  
 

Çok uzun bir dönem dünya ticaretinde kilit rol oynayan Akdeniz’in doğusunda 

ise Mısır ve Lübnan bulunmaktadır. Osmanlı İmparatorluğu’nun Habeşistan ve 

Sudan’dan gelen Afrika altın  trafiğine ve sonra da Hıristiyanlık yönüne alan baharat 

ticaretine katılması Mısır’dan itibaren örgütlenmiştir. Bu altın ticareti ve Kızıldeniz  

                                                
97 Maalouf Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 28  
98 A.g.y., a.g.e., s. 54 
99 A.g.y., a.g.e., s. 15 
100 A.g.y., a.g.e., s. 24 
101 A.g.y., a.g.e., s. 37 
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yolu Doğu Akdeniz’in genel trafiği içinde yeniden önem kazanır. Mısır ve Suriye 

Doğu mallarının önemli limanları olmaya devam etmekteydiler.102 Mısır, Türk 

tarihinde belirleyici ve yozlaştırıcı bir unsur olacaktır. XVI. yüzyılda Padişah 

Mısır’dan  muazzam bir prestijle taçlanmış olarak dönmüştür. Halifelik Osmanlılara 

geçer. Bu tarih çok büyük bir Osmanlı gücünün ortaya çıkışını ve bir dinsel 

hoşgörüsüzlük dalgasının yükselişini belirlemiştir.103  

Maalouf Mısır’ın o dönemini anlatmaya çalışır. Kahire kasvetli bir şehir 

görüntüsündedir. Veba salgınının yanı sıra başka bir savaş da vermektedir: 

“Kahire’ye vardığım zaman, kent, yüzyıllardan beri bir imparatorluğun ünlü 
başkenti ve halifenin yaşadığı yerdi. Oradan ayrıldığım zaman ise artık  bir 
başkent değildi.”  104  
 
“Başka hiçbir kentte insan yabancı olduğunu bu kentteki denli kolay unutamaz. 
Hiçbir yolcu bir dolu dedikodu duymadan, bir dolu söylentiye ve saçmalığa 
kulak vermeden bu kente giremez. En az yüz yabancı çevresini alır, kulağına 
bir şeyler fısıldar, onu tanıklığa çağırır, eğlenmek ve kahkaha atmak amacıyla 
omzuna vurur, küfretmesi için kışkırtır. Bütün bunlardan sonra gizlere ortak 
edilir.” 105 
 

Mısır’da 1820 sonrası, Mehmet Ali Paşa’nın Akdeniz’e yönelik emellerinin 

ortaya çıktığı dönemdir. O dönemde ulusal davaya bağlılığın çıkar ilişkilerine ağır 

basması pek olağan değildir. Ayrıca Babıali’ye tam sadakatine rağmen, Mısır 

imparatorlukla özdeşleşmiş bir bölge değildir.Tam tersine Mısır’da yeni bir güç 

oluşmakta ve bu güç genel dengeleri sarsacak gibi görünmektedir.106 Mısır Batılı 

ülkeler için daha cazip bir ülke haline gelir. Mısır’ın 1840’ta serbest ticarete 

açılmasıyla çakışan demiryolu hatlarının inşası ve 1863-1865 arasında pamuk 

üretiminde yaşanan patlama ile yeni bir pazar doğar. Deniz taşımacılığının ve ihracata 

dönük ticaretin uğraşların temelini oluşturması nedeniyle, kapitülasyon sahibi 

devletlerin temsilcileri hayati bir rol oynar ve merkezi iktidarın yeni zaafını sonuna 

kadar kullanarak güçlerini hissettirmeye çalışırlar. Büyük Avrupa şirketlerinin  

temsilcilerinin gittikçe kalabalıklaştığı bu süreçte Batılı bankalar ikili ve hatta üçlü 

ulusal kimliklerinden yararlanarak etki alanlarını genişletirler. Akdeniz’i çevreleyen 

                                                
102 Braudel Fernand, II.Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, 
Ankara, 1994, s. 25 
103 A.g.y., a.g.e., s. 26 
104 Maalouf Amin, Afrikalı Leo, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 213 
105 A.g.y., a.g.e., s. 217 
106 Dumont Paul, Georgeon François, Modernleşme Sürecinde Osmanlı Kentleri , çev.  A. Berktay, Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1999, s. 157 



 50 

bölgelerde sömürge paylaşımıyla sonuçlanacak pazar fetihleri sürerken, bir odak 

noktası haline gelen Mısır, bunu Hindistan yolu üzerinde  bir ara konak oluşuna değil, 

doğrudan kendi konumunun yarattığı ilgiye borçludur.107  

Kavalalı Mehmet Ali Paşa, XIX. yüzyıl başında Mısır’ı Osmanlı devletinden 

ayrı bir hükümet haline getirerek burada bir hanedan kurar. Çeşitli başarılarından 

sonra İstanbul’daki taraftarları sayesinde, 1803’te Mısır valiliğine tayin  

edilir. Avrupa’dan öğretmen ve uzmanlar getirterek güçlü bir ordu kurar, savaş ve tıp 

okulları açtırır, çeviri heyetleri kurarak Avrupa kültürünün Mısır’da  yayılmasını 

sağlar. Bir dönem Şam, Halep ve Adana’yı alarak Kütahya’ya kadar ilerler. Osmanlı 

İmparatorluğu Rus Çarı’ndan yardım ister. Fransa ve İngiltere, Akdeniz’deki 

üstünlüklerini tehlikeye soktuğundan, araya girerek Mehmet Ali Paşa’yı çekilmeye 

zorlar. Ama çekişme bir türlü yatışmaz. Avrupa devletleri özellikle İngilizlerin 

aracılığıyla iki taraf arasında veraset konusunda anlaşmaya varılır. Sultan Abdülmecid  

1841’de bir fermanla Mısır’ı Mehmet Ali Paşa’ya ve ölümünden sonra da oğullarına 

verir. 

“O tarihlerde Avrupa hükümetleri, olağanüstü bir olayla meşguldü: Mısır 
Hıdivi Mehmet Ali Paşa, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkıntıları üzerinde, 
Balkanlar’dan Nil’in kaynağına kadar yeni bir devlet kurmak ve Hindistan 
yolunu denetimi altına almak istiyordu. İngilizler bunu asla istemiyorlardı. 
Bunu engellemek için her şeye razı idiler. Buna karşılık Fransızlar da Mehmet 
Ali’yi, Doğu’yu miskinliğinden kurtaracak ve Mısır’da Fransa’yı model alan 
bir yeni devlet kuracak deha olarak görüyorlardı… Fransız ütopyacıları, 
Mısır’da ilk sosyalist toplumu kurmak ümidiyle oraya gitmişlerdi. Onlar oraya 
inanılmaz tasarılarla gitmişlerdi, bunlardan biri de Akdeniz’le Kızıl Deniz’i 
birbirine bağlayan bir kanal açmaktı. Yani Paşa hazretleri Fransızların 
hoşuna gidecek her şeye sahipti. Üstelik, İngilizleri bu deli kızdırıyorsa, kötü 
biri olmamalıydı. Lord Ponsonby parmağını haritanın üstüne koymuş ve 
“Mehmet Ali’nin İmparatorluğu ya burada kurulacak ya da burada yok 
olacak, savaş işte bu noktada olacak” demişti.” 108 

 

Akdeniz çok uzun bir dönem dünyanın merkezinde yer almış bir bölgedir. 

Çevresinde uygarlıkların ve kültürlerin doğup büyümesine tanıklık eder, dünya 

ticaretinin kalbini oluşturur. Doğu-Batı çekişmesinin belirginleşmesinde önemli bir rol 

oynar. Doğusunda ve batısında dünya imparatorluklarının kurulduğunu, yayıldığını ve 

söndüğünü görür. Batı’nın Doğu’yu oluşturmasında kırılma noktası olur. Ticaretle 

birlikte uygarlıklar ve kültürler arasında bilgi alışverişine de olanak sağlar, bir dönem 

                                                
107 A.g.y., a.g.e., s. 159 
108 Maalouf Amin, Tanios Kayası , çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 82 
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Doğu’nun bir dönem Batı’nın üstünlüğü ele geçirmesine tanıklık eder. Akdeniz’i 

denetimi altında bulunduğu tarafı diğerinin önüne geçiren bir bölge olur. 

 

2 – Merkezler 

Kavramlar, karşıtlarıyla birlikte tanımlanır, onlara göre konumlandırılır. 

Merkez kavramı da böyledir. Merkez deyince çevre ve çeper kavramları da gündeme 

gelir. Merkez, bir mekânda, herhangi bir yüzeyde, bu nokta veya bu noktanın yakın 

çevresi; bir bölgenin yönetim yeri olarak tanımlanır. Merkez aynı zamanda kapitalist 

sistemi oluşturan sosyal güçler arasındaki çelişkinin direnişçi karakterini kaybettiği 

yerdir.109  

Akdeniz, Batı ile Doğu’nun karşılaştığı mekân olunca, her ikisinin de 

merkezleri de önemli kentler haline dönüşmüşlerdir. Maalouf, Pamuk ve Gürsel’in 

tarihsel romanlarında Venedik ve İstanbul iki merkez olarak karşımıza çıkar. Akdeniz 

adı üstünde bir denizdir. Venedik ve İstanbul ise suların çevrelediği iki büyülü kenttir. 

En büyük kârlar deniz taşımacılığı alanında elde edilir. Böylece liman kentleri kara 

kentlerine nazaran daha avantajlı konuma yükselirler.110  

XX. yüzyılın başlarına kadar dünya nüfusunun sadece onda biri kentlerde 

yaşamaktaydı. Kentler tarihin her döneminde var olan bir yerleşme tipi değildi. 

Kentlerin ortaya çıkışları, insanların tarımsal üretime ve yerleşik hayata geçişleriyle 

bağlantılı bir değişim olarak görülür. Tarımsal üretim yaparak beslenen ve geçimlerini 

bu yolla sağlayan insanlar, tarım alanları yakınlarında kurdukları köylerde yerleşik 

hayata geçerler. Mezopotamya’daki ilk kentler buna örnektir. Yerleşik hayatın bu ilk 

evreleri ile kentlerin kuruluşu ve ortaya çıkışları arasında doğrudan bir ilişki vardır. 

Tarihsel olarak insanların tarımsal üretim yapmaya başladıkları dönem, kentlerin 

ortaya çıkışlarını hazırlayan en önemli gelişmedir.  

Batı dillerinde civitas’tan  (kent) türeme “civilisation” sözcüğü uygarlığı ifade 

eder. Arapçada da medine’den (kent) “medeniyet” sözcüğü üretilir.111  Batı’nın 

meydana getirdiği kent önce kırsal (kendi ülkesinin veya denetleyebildiği bölgenin) 

artık ürünlerine el koymanın organizasyonudur. 

Kent, doğa ile insan yapısının birleştiği noktada yer alır. Kent bir canlılar 

topluluğudur. Onların biyolojik  geçmişlerini sınırları içinde saklar ve düşünen 
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varlıklar olarak yönelişlerini biçimlendirir. Doğuşu ve biçimiyle kent aynı zamanda 

hem bir biyolojik çoğalma, hem bir organik evrim, hem de estetik bir yaratıdır. Kent 

hem doğanın nesnesi, hem de kültürün öznesidir; bireydir ve gruptur, yaşanan ve hayal 

edilendir: insana ait olanın ta kendisidir.112 Kent, insanların birbirleriyle buluştukları, 

malların el değiştirdiği, kurumsal hizmet sunulan bir ilişkiler ve kararlar merkezidir. 

Kentte farklı faaliyet türleri bir araya gelmekte, her bir unsurunun birbirine sıkı sıkıya 

bağlı olduğu dışa açık bir sistem oluşmaktadır. Bu bakımdan kent kendine özgü 

yanları bulunan ve belli bir mekânda yoğunlaşmış bir yerleşim sistemi olup, karmaşık 

toplum yapısının birey veya aile düzeyinde çözülemeyecek sorunlarının üstesinden 

gelmeye olanak sağlamaktadır. Yerine getirdiği işlevlerin sayısı ve karmaşıklığı kenti  

farklı kılmaktadır.  

Tarihin ana ırmağı büyük şehirlerin vadisinden akar. Bu akışın uygarlık denilen 

birikimlerle örülen büyük şehirlerin çevre ve hayat dokusunda dünyanın, insanlık 

durumlarının her değişimi bir öncekiyle örtüşür ve insana bir tarih içinde, onunla 

birlikte oluştuğunu anlatır. Bunlar, birleşerek insanın varoluş macerasını oluşturan ayrı 

anlatılardır, büyük şehirlerin kimliğidir. Büyük şehirler, akışın yer değiştirdiği ya da 

kabardığı anlarda tıpkı canlı bir varlık, hattâ insanın kendi gibi zaman ve tarihle olan 

ilişkilerini yeniden kurabilmek için “mücadele” ederler. Bu, sarsıntıların, altüst 

oluşların yeni bileşimlerle yüklü olduğu bir geçiş dönemidir. Kentlere bu sürecin 

aynasında bakmak, yaşamlarının en önemli kesitinde onlara yaklaşmak, tarihe daha 

yakından tanıklık etmek demektir aslında. 

Kuruluşlarından, coğrafi konumlarından ve asıl olarak tarihsel serüvenlerinden 

ötürü önemli ve şanslı sayılan bazı kentler vardır. Venedik ve İstanbul bunlardandır. 

Bu iki büyük kent, o dönemin büyük güçlerini temsil etmektedirler. Bu konuda bu 

güçlerin XVI. yüzyılın sonundaki bütçeleri genel bir fikir verebilir: Venedik ve 

İmparatorluğu 3,9 milyon altın tutarında bir bütçeye sahipken, Osmanlı  İmparatorluğu 

6 milyon altın tutarında bir bütçeyi yönetiyordu.113 

 Maalouf bölgelere genel bir ağırlık verip merkezleri daha üstün körü geçerken, 

Pamuk ve Gürsel ise kentlere daha yoğun bir biçimde eğilirler. Nedim Gürsel, Resimli 

Dünya’nın başında “İstanbul’a: yazmaya orada başladığım için; Venedik’e : orada 

öleyazdığım için” diyerek bu merkezlerin kendisi için önemini vurgular. Her kentin 
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kendisine bir aşk çağrıştırdığını söyleyen Gürsel, son romanı Sağ Salim Kavuşsak’ ta 

da “Gittiğim çoğu kent şu ya da bu biçimde kitaplarıma girdi”, der. Bu fikrini 

Boğazkesen’de ise şöyle dillendirir:  

“Kitaplarımın bir çoğunda da İstanbul’u anlatmıştım. Hem uzaktayken 
İstanbul’a duyduğum özlemi, hayâlimdeki kenti…hem de gezginlerle 
tarihçilerin yazıp çizdikleri İstanbul’u dile getirmiştim…Kentin sokaklarını da 
anlattığım olmuştu, ahşap yapılarıyla büyük otellerini, saraylarını da. 
Camilerinden olduğu kadar kiliseleriyle sinagoglarından da söz etmiştim. 
Diyeceğim tarihi ve coğrafyasıyla öznel bir İstanbul imgesi oluşmuştu 
yazdığım kitaplarda. İnsansız, uzak ama renkli bir imge. Renkli ve gerçek.” 114 
 

a) Venedik  

Merkez tanımına siyasal ve ekonomik oluşum açısından verilebilecek en iyi 

örnek kentlerdir. Kent bir çok açıdan tanımlanabilir ama genel olarak “tarihsel ve 

toplumsal çıkış noktası olarak kendi kendini yöneten ve bir arada oturan bir 

topluluğun işgâl ettiği ve bu işgâlden ötürü iskân ettiği ve buna bağlı olarak 

örgütlediği mekân” demektir.115 

Akdeniz bölgesinde söz sahibi olan Bizans ve Osmanlı imparatorluklarının 

ekonomik yapıları uluslararası ticarete yönelik değildir. Bizans’ın kendi alanının 

dışıyla ticareti ve diğer uluslararası ilişkilerini esas olarak İtalyan kent cumhuriyetleri 

düzenler. Osmanlıların fethettiği İstanbul’un esas olarak bir İtalyan kenti olduğu 

söylenebilir. Bu kentin ticareti İtalyanların elindedir ve kenti Türklere karşı savunanlar 

arasında İtalyanlar fazladır.116 

Peter Burke, Buckhardt’ın İtalyanlar “modern Avrupa’nın doğurduğu ilk 

çocuklardı” dediğini belirtir.117  

Venedik, İtalya’nın Cenova ile birlikte Akdeniz’de söz sahibi olmuş önemli 

kentlerinden birisidir. Ortaçağ’ın başlarından itibaren Avrupa’da ve Akdeniz’de, 

Batı’da ve Doğu’da, her yerde İtalyanlar ve gene İtalyanlar vardır.  

“Kimse, Doğu Cenevizlilerin olduğu kadar ait değildir Cenova kentine. Kimse 
onların sevdiği kadar sevemez bu kenti… Sürgündeki Cenevizlilerin göğünde 
sayısız ad parlamaktadır hala: Yafa, Taro, Yalta, Novacastro, Famagusta, 
Tenedos, Foça, Pera, Galata, Semadirek ve Kassandreia, Midilli, Limni, 
Sisam, İkaria… Tıpkı Sakız ve Cübeyl adları gibi.”118   
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Pamuk’un Beyaz Kale romanının ilk cümlesi “Venedik’ten Napoli’ye 

gidiyorduk”tur. Bizans İmparatorluğu’ndan daha güzel bir yağma alanı bulunamazdı. 

İyi denizci olan bu İtalyan devletlerinin Ege, Akdeniz ve Karadeniz'de ticaret 

kolonileri vardı. Akıllı, canlı, başkaları için çekilmez, haset edildiği kadar nefret edilen 

İtalyanlar her yerdedirler.119 Birbirleriyle yarışta karşı taraftan yardım almaktan bile 

çekinmezlerdi. Sultan Orhan, 1352’de Venediklilere yenildiği için, kendisinden 

yardım isteyen Ceneviz donanmasına destek amacıyla Kadıköy ve Üsküdar’a süvari 

kuvveti gönderir. İtalyan kentleri birbirlerinden nefret etme, aralarında kavga etme ve 

gerektiğinde birbirlerini diğerlerine karşı kullanma maharetini gösterirler.120 Nedim 

Gürsel de bunu Boğazkesen’de şöyle vurgular:  

“Cenevizli komutan Giustiniani Hıristiyanlığı kurtarmak ve şöhret kazanmak 
için imparatora başvurmuştur. Bu deneyimli askerlerin varlığı kent halkının 
moralini fazlasıyla yükseltmiştir elbette. Yine de bundan bir çıkarları olmalı. 
Cenevizliler salt şöhret için parmaklarını oynatmazlar çünkü. Giustiniani’ye 
imparator Limni Adası’nı vaat etmiş diyorlar. Pis Cenevizli! Venedik’in can 
düşmanı olduğunu unuttum mu sanıyorsun?”  121 

 

Avrupa’nın yeniden canlanmasının tek nedeni yalnızca kendi içinde yaptığı 

ticaret değildir, özellikle Doğu ile yaptığı ticaret  bunda büyük bir rol oynar. Erken 

Ortaçağ dönemlerinde Venedik, Doğu ile yapılan ticaretin odak noktasıdır. Roma’dan 

sonra İstanbul’da gözü olan ikinci Batılı unsur Venedik’tir. V. yüzyılda barbar 

istilâları sırasında kaçışan yerli halkın, bataklıklar ve kumlu adalar üzerinde kurduğu 

bu kent, Doğu-Batı ticaretindeki uygun konumuyla Adriyatik Denizi’nin kraliçesi 

haline gelir. Venedik, Bizans’ın egemen olduğu topraklar ve denizlerde başka hiçbir 

ülkeninkiyle karşılaştırılamayacak kadar ticarî ayrıcalıklara sahip olur.122 1082  önemli 

bir tarihtir. İmparatorluğun yaşamında bir dönüm noktası olan ayrıcalıklar tanınır. İlk 

kez yabancılara başkentin limanında ve tüm Galata’da tam gümrük muafiyeti getirilir. 

1111’de Pisalılar, 1155’te Cenovalılar benzer ayrıcalıklar alır.123 

                                                
119 Braudel Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
2004, s. 132 
120 A.g.y., a.g.y., s. 131 
121 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 147 
122 Kılıçbay Mehmet Ali, Şehirler ve Kentler, Gece Yayınları, Ankara, 1993, s. 52 
123 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. İstanbul maddesi 
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Bazı kiliseler, Bizans planları takip edilerek yapılır. Bu nedenden dolayı uzun 

süre Konstantinopolis’le yakın ilişki bulunan Venedik mimarisi ve geçirdiği sürecin 

aslında Bizans’ın yeniden hayat bulması olduğu öne sürülür.124 

 Venedik, Akdeniz’in büyük deniz gücü durumundadır. Venedikliler gemi 

inşasında ustaydılar. Doğu ile yapılan ticaret Bizans koruması altında gelişir. 

Böylelikle Venedik bir ara depo olur. Yükselen refah  düzeyi Doğu mallarına talebi 

daha da artırınca Venedikliler denize dönerler ve Müslüman tacirlere yönelik 

kuzeyden gelen köle ve kereste ticaretine girerler. Hıristiyanlık, paganların ve 

inançsızların (başlangıçta Anglo-Saksonların ve IX. ve X. yüzyıllarda Slavların) 

köleleştirilmesine itiraz etmiyordu. Fakat bazen bu kölelerin Müslümanlara 

satılmasına, kerestenin paganlara satılmasına karşı çıkıyordu. Yine de Venedik’in 

Konstantinopolis’ten aldığı lüks Doğu malları için ihtiyaç duyduğu altın ve gümüşü 

sağlayan, bu ticaret olur. Ticaretin gelişmesi, muhasebenin ilerlemesini teşvik eder. 

Venedik’te ticari ortaklıklar gelişir. Bu dönemde ekonomi ve Doğu-Batı ticareti, Haçlı 

Seferleri’nin lüks mallara olan talebi artırmasıyla büyük gelişme gösterir. Haritaların 

ve pusulanın kullanılması ticareti daha da kolaylaştırır. Bunu ticarî devrim izler; 

komisyoncular colleganza’dan (yarı ortaklıklar) pay almaya başlarlar, artık yerleşik 

duruma geçen tüccarlar (önceden yükleri ile birlikte seyahat ediyorlardı) defter 

tutmanın yardımıyla satıcıları ve ortaklarını takip edebilirler. Kaybolmaya ve 

korsanlığa karşı deniz sigortacılığı, konşimento, poliçe ve bankacılık kurumları bu 

dönemde gelişir. Bu tür etkinlikler en çok okur yazar tüccarların, eğitimli burjuvaların 

işine yarar. Müslüman istilâlarından sonra gelişen Avrupa ticaretine İtalyanlar yoğun 

olarak katılırlar. İtalyanlar ekonomi ile ilgili her alanda yenilikçiydiler. Ortaçağ 

boyunca Avrupalı diğer halklar karşısında hatırı sayılır bir üstünlüğe sahiptiler. 

Bankacılık, İtalyan tüccar bankerlerin yüzyıllar boyunca sahip oldukları bir yabancı 

tekel olarak kalır. İtalyanlar, Hindistan, Asya ve Çin merkezli büyük Doğu ticaret 

sistemi ile doğrudan ilişki kurarlar.125 1350’den sonra Cenevizlilerin baskıları Doğu 

Akdeniz ticareti nedeniyle iyice artmış ve nihayet Kıbrıs’ta bazı merkezler 

Cenevizliler tarafından işgal edilir. Venedikliler ile Cenevizliler arasında denizcilik, 

                                                
124 Burke Peter, Avrupa’da Rönesans, Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 46 
125 Goody Jack, Batıdaki Doğu, çev. İ. M. Bezgin, B. M. Angılı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002, s. 70-
73 



 56 

ticaret ve Kıbrıs konusunda bir rekabet söz konusudur. 1390’dan itibaren Venedik ve 

Cenova, Türklerle toptan tahıl ticareti yapmaya başlarlar.126  

1202’de Haçlılar Venedik’te toplanmaya başlar. Venedik bedeli karşılığında 

onları gemileriyle taşımaya hazırdır. Haçlıların ilk hedefi Mısır görünür. Venedik ise 

Mısır’a saldırılmasını istemez, çünkü Mısır’la kereste, demir, köle ticareti yaparak 

büyük para kazanmaktadır. Haçlılar yön değiştirerek Konstantinopolis’e saldırırlar. 

Yağmanın sonucunda bütün Batı Avrupa Konstantinopolis’ten götürülen hazinelerle 

zenginleşir. O dönemle ilgili bir anlatıda Konstantinopolis’ten gelen emanet ve 

tasvirlerle süslenmemiş pek az Batı kilisesi kaldığı belirtilir. Konstantinopolis’in At 

Meydanı’nın en güzel süslemelerinden biri olan dört bronz at, Dandolo tarafından 

Venedik’e götürülür. Bugün Venedik’te bulunan sanat eserleri ve mücevheratın onda 

dokuzu Konstantinopolis kökenlidir.127 

IV. Haçlı Seferi sırasında Konstantinopolis’in alınmasında büyük emeği geçen 

Venedik Doçu Enrico Dandolo’ya şehrin sekizde üçü,  İon adaları, Ege adalarının 

çoğu, Trakya’da birkaç şehir ve liman, Gelibolu yarımadasında bazı yerler verilir. 

Böylece Venedik geniş bir sömürge imparatorluğu kurar.128 Ortaçağ’ın son 

dönemlerinde her şey Venedik’e gitmekte, her şey oradan yola çıkmaktadır.129
 

“Albrecht Dürer’in kuyumcular  çarşısında gördüğü zümrüt yüzüğün değil 
Almanya’da tüm Avrupa’da bir başka benzeri yoktu…Sonra o parıltılı ipek 
kumaşlar, Çin’den mi ne geliyorlardı. Bursa ipeklileri de vardı içlerinde.” 130 

 

Venedik’i çevreleyen Adriyatik bölgesi,  Avrupa ekonomisinin 

toparlanmasında kilit durumundaki iki bölgeden biridir. Diğeri Flandre’dı. Buralar 

ticaretin merkezleridir. Doğu Akdeniz’in en güçlü devleti Venedik Cumhuriyeti’dir.131  

Venedik, Doğu Akdeniz ve özellikle de Konstantinopolis ile ticaret yapar. XI. 

yüzyılda eğitime -en azından eğitimli insanların hizmetlerine-- ihtiyaç duyan yeni 

burjuvazi hatırı sayılır servet edinmeye başlar. Bu durum, hem yazışma hem de toprak 

sahiplerine verilen borçların kaydedilmesi de dahil olmak üzere, muhasebe işlemleri 

sayesinde malların ve paranın dolaşımını kolaylaştırmasından kaynaklanır. Venedik, 

XV. yüzyılda Avrupa’nın belli bir bölümünün de Akdeniz’e eklenmesiyle ortaya çıkan 

                                                
126 Braudel Fernand, II.Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, 
Ankara, 1994, s. 399 
127 Kılıçbay Mehmet Ali, Şehirler ve Kentler, Gece Yayınları, Ankara, 1993, s. 60 
128 http://www.devletarsivleri.gov.tr/yayin/osmanli/kibrisveb/birincibolum/osmanli_fethi.htm, 23.12.2004 
129 Braudel Fernand, Uygarlıkların Grameri, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 414  
130 Gürsel Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 268 
131 A.g.y., Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 27 
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çok büyük bir mekânın gürbüz ve aşikâr merkezidir. Bu kentte para, kambiyo 

senetleri, kumaşlar, baharat, seyrüsefer başı çekmektedir. İslam liman ve pazarlarına 

erkenden gitmeye başlayan İtalyan tüccarlar bir yazıyla belli bir para miktarının uzağa 

aktarımını sağlayan kambiyo senedi usulünü icat ettikleri söylenir.132 

Venedik 1430’da Selânik’i kaybeder, 1470’de buğday adası Eğriboz’u 

Türklere terk eder. Ama kendinden, zenginliğinden ve üstünlüğünden emindir. Türk 

donanması onunkinin bir kopyasıdır, toplarla donanmış ve düzenli olarak silahlarla 

beslenen Venedik müstahkem mevkilerinin benzeri yoktur. Venedikliler biri 

belirleyici, diğeri önemli olan Doğu Akdeniz’in iki ticari kapısı Suriye ve Mısır’da da 

vardırlar.133 XVI. yüzyılda Batı’da ekonomik olarak güvenlik içinde olan yegâne 

bölge İtalya’dır.134 Venedikli tüccarlar Nürnberg’den Hürmüz’e, dünyanın her tarafına 

yayılmışlardır. Bir cins “kapitalist imparatorluğu” oluşturmaktadırlar.135 Venedik 

tersanesi o dönemdeki dünyanın en büyük imalathanesidir. 

 Akdeniz’in parlak dönemlerinde batısının merkezi sayılan Venedik yani La 

Serenissima (huzur dolu) deniz ve gökyüzü arasında, toprak yapısı bakımından 

dünyada eşi bulunmayan, yarım ay şeklindeki lagunasında bulunan 118 ada, 180 kanal 

ve 400 köprüden oluşan büyüleyici şehirdir.136 Nedim Gürsel’in Resimli Dünya’sı 

Venedik’i çok ayrıntılı olarak anlatır:  

“Eski Yunan tapınaklarına benzeyen kilisenin merdivenlerini otlar kaplamıştı. 
Yeşilin böyle her yerden, mermerin içinden bile fışkırmasına bir anlam 
veremedi…önce taş sonra tahta  köprüyü geçip Piazzale Roma’ya ulaşması 
gerekiyordu.”137  
 
“Sis dağılmış iyice, güneş açmış. Yukarda pırıl pırıl bir gökyüzü, aşağıda 
kalabalık. Rıhtımlar, sokaklar, alanlar insan dolu…Bulutsuz gökyüzünden 
vuran ışıkta seyreyle bakalım Canalazzo’yu! Upuzun kürekleriyle yerçekimi 
kurallarına meydan okuyan gondolcuları, gondolların içinde sallanıp duran 
turistlerle Scaelzi köprüsünden geçenleri…İki yana demir atmış plazzo’ları da 
unutma sakın! Kentin bu en büyük suyolunda akıp giden saraylar, saraylar, 
saraylar boyunca! İşte sağda Palazzo Foscari-Contarini! Kayısı rengi 
duvarları, kemerli cephe sütunları, yuvarlak kırmızı kiremitleri ve ters 
çevrilmiş çan biçimindeki bacalarıyla nasıl da cana yakın! Saraydan çok bir 

                                                
132 Braudel Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
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yazlık evi andırıyor; Palazzo Giritti de öyle, büyük komutan ve Doc Andrea 
Giritti’nin bu sarayda verilen bir Noel Şöleni’nde hazımsızlıktan öldüğünü 
bilmese Venedik aristokrasisinin zevk-ü sefâdan uzak yaşadığını sanacak…İşte 
solda Palazzo Flangini, balkonlu taş yapı. Yoğun ve ezici görünümüyle gerçek 
bir saray belki, ama Palazzo Carrer-Contarini kadar albenisi yok. Contarini 
çilek renginde çünkü ve kalp biçiminde dolaplarıyla ünlü…Solda Marcualo 
Kilisesi’nin önünden geçer geçmez bir başka sarayın gölgesi düşüyor suya: 
Palazzo Vendramin Calergi,  yağmurlu bir kış günü Wagner’in öldüğü yapı, 
gizemli, karanlık. Odalarında bestelenen Tristan ve Isolde’un müziği kadar da 
kederli…Sağda Fordaco Dei Turchi’nin yenilenmiş cephesiyle geniş rıhtımını 
da seyreyle gözlerim…Yine sağda bir saray kadar şık tahıl ambarları… Solda 
Palazzo Bathagia Belloni, Palazzo Soranzı, Palazzo Barbarigo, bir zamanlar 
ön cephesi Tintoretto’nun freskleriyle süslü olan Palazzo Grimani Della 
Vida…” 138 
 
“Canaletto’nun tablolarında, tüm metaforlardan arınmış, sıcak, uyumlu bir 
ışıkta  neredeyse dokunulacak kadar yakındı Venedik.” 139 
 
“Sürekli devinim halindeydi doğa. Okyanusta akıntılar, dağlarda buzullar, 
çölde kum tepeleri ve yüzlerce adacıktan oluşan şu Venedik’in Laguna’sındaki 
sular bile sürekli yer değiştiriyorlardı. Gece ay ışığında kısalıyordu mesafeler, 
limanda gemiler, açıkta balıkçı tekneleri daha da  çoğalıyorlardı sanki.” 140 
 
“Giudecca Adası’nda tek tük ışıklar yanmaya başlamıştı. Tam karşıda, iki 
yanından yükselen mermer sütunların kıskacında bir deniz tapınağını 
andırıyordu Redentore Kilisesi. Sudan çıkan Poseidon  içeriye girip elinde 
tırpanıyla yerleşecekti az sonra… Giudecca uzaklaştıkça kanal da genişliyordu 
elbet…Herkesin sevgilisiyle geldiği Venedik’te.” 141 
 
Böyle ayrıntılı anlatılan Venedik’in eski hali de unutulmamıştır: 
 
“Nicedir sokakları unutmuştu. Rialto’nun kalabalığını, çarşı pazarda satılan 
binbir çeşit kumaşla balıkların, tezgâhları dolduran meyvelerin renklerini, 
birbirini izleyen törenlerle fuarların uğultusunu, ortalıkta en güzel giysileriyle 
dolaşan kurtizanların çağrısını, payata, eğlenceye, zevke dair ne varsa her şeyi 
unutmuştu…Venedik dışarda, atölyenin eşiğinden başlayan Campo San 
Marina’nın ötesinde bir şenlikti.” 142 
 
“Rio Terra San Leonardo, Calle del Aseo, uzun ve dar sokak, Venedik’in bütün 
sokakları gibi de karanlık;  sonra bir köprü ve Fondamenta della 
Misericordia, kanal boyunca eski yapıların sıralandığı rıhtım, o da bu 
mahalledeki bütün rıhtımlar gibi sessiz ve sakin…ilkinden daha dar bir sokağa 
saptı Kâmil, biraz yürüyünce karşısına bir kanal çıktı…Karşıda Campo Die 
Mori’yi tanıdı. Uca doğru giderek daralıyordu. Huni gibi, Venedik’in huni 
biçimindeki bacaları gibi. Sıvaları dökülmüş eski evler rıhtım boyunca 
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dizilmişti. Aradaki dar kanala rağmen köşedeki evin tunç burunlu heykeli bile 
görünüyordu. Heybetli sarıklarıyla kanala yansıyan Osmanlı tüccarlarının 
heykelleri de.  Sarıklıların mahallesine gelmişti sonunda…ortasında kuyu olan 
alanlar, sarı badanalı evler  öylesine çoktu ki Venedik’te! Hepsi de birbirine 
benziyordu…Campo dei Mori’e çıktı, alanı bir kaç adımda kat ederek 
köprüden geçti, Madonna del Orto Kilisesi’nin önünde durdu. Giriş kapısının 
üzerindeki  havariler akşam serininde üşüyor gibiydiler.” 143 

 

Osmanlı Devleti’nin Girit ve Kıbrıs Adaları'na olan ilgisini gören ve bu iki ada 

elinden gittikten sonra büyük devlet olma vasfını kaybedeceğini bilen Venedik 

yönetimi, bir taraftan Osmanlılarla iyi geçinmeye çalışır, diğer taraftan da Avrupa'da 

Osmanlılara karşı girişilen hareketleri el altından destekleyerek iki yüzlü bir politika 

takip eder.  

“İki kocaman kadırga, dört yüz zırhlı asker ve üç yüz denizciyle çağrılmadan 
kentin yardımına koşan Cenevizli Jean Giustiniani ve komutasındaki 
Cenevizliler, öte yandan Gucardi kardeşler ve komutalarındaki Venedikliler 
kahramanca çarpışıyor, kenti en az Bizanslı askerler kadar fedakârca 
savunuyorlardı.” 144 

 
“Padişahın en güvendiği adam Hekim Yakup Paşa! Nâm-ı diğer Jacopo, 
sarayın başhekimi…Bir süredir Venediklilerin kendisine önerdikleri çil çil 
düka altınlarının parıltısına dayanamadığından azar azar zehirlemekte 
padişahı.” 145 

 

Başlıca gelirini korsanlıktan sağlayan Venedik, Türklerin Adriatik’e çıkmasına 

uzun süre engel olamamıştır.146 Osmanlı’da kentsel burjuvaziler esas olarak ticarete 

yabancıdırlar. Venedikliler ve Cenevizliler imparatorluğun büyük tüccarlarıdır.147 

 Batı’da ekonomik olarak güvenli olan İtalya, 1600’lerde Doğu ve Kuzey   

Avrupa’dan gelenlerin ilişki kurdukları nokta olur. İtalya’da kuzey ile güney, özellikle 

Hollanda ve İtalya arasında bir kültürel değiş-tokuş yaşanır.148 Bu çerçevede Venedik 

bir entelektüel başkent rolünü oynamakta, değişik ülke edebiyatı, kuzeydeki 

Amsterdam ve Hamburg  matbaacılarının menziline ulaşmadan önce Venedik 
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matbaalarında basılmaktadır.149 Venedik’te Avrupa’nın herhangi bir şehrinden daha 

fazla kitap basılır.150 Venedik, Rönesans’ın merkezlerinden biri olur. Rönesans’ı 

gerçekleştiren hümanistler arasındaki yazışmalar onların uluslararası “bilgi 

cumhuriyeti” ülküsüne katkıda bulunur. Matbaacılıkla bilgi cumhuriyeti düşü arasında 

özel bir ilişki vardır. Matbaa alanındaki Venedik hâkimiyeti 1500’den sonra Paris, 

Basel ve diğer merkezlere kayar.151  

Venedik Batı resminin de önemli kavşaklarından biridir. Kanvas üzerine resim 

yapma sanatı 1470’lerde Hollanda’dan İtalya’ya geçer.152 Beyaz Kale’de Orhan 

Pamuk Venedik’in bu yönünü şöyle dillendirir: 

“Ben Venedik’ten gelen bir ressama portremi yaptırarak, ut dersleri alarak 
günlerimi geçirmeye çalışıyordum.”153 

 

Orhan Pamuk’un, Doğu resmi ile Batı resminin ayrıntılı bir karşılaştırmasını 

yaptığı Benim Adım Kırmızı’da Venedik’in bu yönü daha ağırlıklı olarak vurgulanır.  

“Venedikliler nakkaşın gücünün hiç çizilmemiş konuları ve usülleri bulmasıyla 
ölçüyorlar” dedi ihtiyar. “Venedikliler, Venedikli gibi ölür” dedi beni çizecek 
olan nakkaş.”154 
 
“Frenk kâfirinin kralı Venedik Doçu’nun kızıyla evlenmeyi düşünüyor. 
Evlenecek ama ya Venedikli fakir,  kızı da çirkin ise? En usta nakkaşına diyor 
ki, git Venedik Doçu’nun kızını, malını, mülkünü, eşyasını resmet. Venediklidir, 
namahrem nedir bilmezler. Ressama yalnız kızlarını değil, kısraklarını, 
saraylarını açıyorlar. Hünerbaz ressam da öyle bir resmediyor ki o kızı, o atı, 
görsen tanırsın. Frenk kralı, alıp evleneyim mi, ne yapayım diye Venedik’ten 
gelen resimleri sarayının avlusunda seyrederken kendi beygiri birden aşka 
gelip resimdeki güzel kısrağın üzerine çıkmaya çalışır.”155 
 
Romanın önemli kişilerinden Enişte bir kenti gören tek kişidir. Resimle 

ilgilenmesinden dolayı Venedik onun için resim demektir: 

“Venedik’te gördüğü portreleri anlattı. Elçi sıfatıyla pek çok saraya, zengin 
evine, kiliseye girip çıkmış…Hepsi birbirinden ayrı, tek başına, benzersiz insan 
yüzleri…Sanki bir salgına tutulmuş gibi, hepsi kendi portrelerini 
yaptırıyorlardı. Bütün Venedik. Parası ve gücü olanlar, hem kendi hayatlarına 
bir tanık, bir hatıra olsun diye portrelerini yaptırıyorlardı, hem de 

                                                
149  Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası, çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 197 
150 Burke Peter, Avrupa’da Rönesans, Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
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servetlerinin, güçlerinin, iktidarlarının işaretleri olarak. Hep orada, 
karşımızda durmak, var olduklarını birbirlerine duyurmak, herkesten ayrı ve 
değişik olduklarını ima etmek için…Resim hamisi zenginler, prensler, büyük 
aileler her fırsatta yüzlerini resmettirmeyi öyle bir salgına çevirmişlerdi ki, 
kiliselerinin duvarlarına İncil’den, dini menkıbelerden sahneler 
resmettirdiklerinde bile bu gâvurlar kendi yüzlerinin resmin içine konmasını 
şart koşuyorlardı.” 156 
 

Fikirlerin ve kültürel formların, Avrupa’nın diğer bölgelerine yayıldığı157 

Venedik, Enişte’nin ödül olarak gitmek istediği bir yerdir: 

“İki yıl öncePadişah’ın elçisi olarak bir kere daha Venedik’e gitmiştim. Hep 
İtalyan üstatlarının yaptığı yüz resimlerine bakıyordum.” 158 
 
“Padişahımız Hazretleri kitabın bittiğini kendi gözleriyle görüp sizi 
ödüllendirecek. Venedik’e gideceksiniz yine.” 159 
 
“Otuz yıl önce  padişahımızın dedeleri Kıbrıs adasını Venediklilerden almayı 
aklına koymuş…Böylece bana ilk elçilik görevim olarak Venediklilere bu 
beklenmedik kararı, adalarını bize vermeleri gerektiğini bildirmek gibi zor bir 
iş düşmüştü. Venedik’te kiliseleri gezmiş, köprülere, saraylara şaşmış, en çok 
zengin evlerindeki resimlerden büyülenmiş… 
O kadar kızmıştı ki Venedikliler,  hemen toplanan Meclis’te böyle bir 
mektubun tartışılması bile caiz değildir diye karar çıkmıştı. Dahası öfkeli 
kalabalıklar beni Doç’un sarayında kıstırmış…Doç’un iki yakın silahşörü beni 
sarayın dehlizlerinden kaçırıp…Kitabımı gizlice bitirip Venedik’e bir kere 
daha gidebilmeyi özlemle düşledim.”160 
 

Yunan-Latin edebiyatının  yeniden oluşturulduğu İtalyan kütüphanelerinde 

orijinal metinler incelenir. Daha sonra matbaacılık sayesinde bu yazarların kitapları 

her tarafa yayılır.161 Venedik, yüksek Yunan dili ve edebiyatı öğretiminin Avrupa’daki 

tartışmasız üniversitesi ve Bizans’tan gelen eserlerin incelendiği ve tercüme edildiği 

yer olarak kendini kabul ettirir. XVI. yüzyılda Akademiler yasal bir statüye  kavuşup 

yerleşik bir lonca olmadan önce, yavaş yavaş Venedik’te Scuole  adı verilen ve 

laiklerin oluşturduğu çok yaygın sofu “meslektaşlık” kuruluşlarının biçimini alırlar.162 

Venedik en azından İtalya’da, kitap dağıtımı için en uygun bağlantı kavşağıydı, o 

zaman basımcılardan geçilmiyordu. Sürgündeki Bizanslılar için de bir sığınaktı. 
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Kentte Yunanca öğretiliyor ve konuşuluyordu. Bu da Yunan uygarlığına ait klâsiklerin 

basımını daha da kolaylaştırıyordu. Bu kent ayrıca İtalya’nın geri kalan bölümünü 

harabeye çeviren askeri maceralara karşı korunan aristokrat bir cumhuriyettir de. 

Politik sağduyunun ve özgürlüğün vatanıdır. Üstelik Padova Üniversitesi’ne komşu bir 

kentti. Avrupa’nın her ülkesinden öğrencilerin akın ettiği bu üniversitede skolastik 

ilahiyatın pek fazla bir etkisi yoktu ve Petrarca bir önceki yüzyılda buraya sık sık 

uğramış, filolojik ve sözbilimsel hümanizmaya geçişin tohumlarının atılmasında etkili 

olmuştur. Bu çağa Akademiler Çağı denir. Avrupa’da kendini bir “Cumhuriyet” olarak 

algılayan ilk laik aydın topluluğu Floransa’da ve Venedik’te ortaya çıkar. Bu 

topluluğun bilinçlenmesi İtalyan aydınlarıyla Bizanslı aydınların toplandığı Ferrare-

Floransa Konsili’nde (1438-1445) en üst düzeyine ulaşır.  

Sarmaşık yapıştığı ağaçlardan beslenir. XVI. yüzyılın büyük kentleri  çevik ve 

tehlikeli kapitalizmleriyle dünyanın tümünü kavrayacak, sömürecek boydadır. 

Venedik  fiili olarak Türk İmparatorluğu’nun koskoca kitlesinden beslenmektedir.163 

XVI. yüzyılın sonunda Ortadoğu’da yaşayan dört veya beş bin Venedikli aileden söz 

edilir.164 

 Venedik XVII. yüzyılda Kuzey Avrupa’dan Doğu’ya gitmek için kullanılan  

bir mekân, bir merhaledir. Üstelik Venedik sürgünlerin, sonra da bunların ardıllarının 

sığınağıdır. 

Bu vazgeçilmez göçmenler her zaman zor durumdaki veya düşük nitelikli 

insanlar değillerdir. Çoğu zaman kendileriyle birlikte, kentsel hayat için en az onlar 

kadar gerekli olan yeni teknikleri de getirmektedirler. Sefaletleri değil de, dinleri 

yüzünden kovulan Yahudiler bu teknik transferi konusunda istisnai bir rol 

oynamışlardır. Venedik yabancı teknelerin sayesinde, sık ziyaret edilen bir liman, 

belki de XVIII. yüzyılda bile Akdeniz’in en sık ziyaret edilen limanı olarak kalmaya 

devam eder. 165 

Venedik aynı zamanda bir kalp para yapım merkezidir: 

“Katil eski bir turşu küpüne yetmiş beş tane Venedik altını sakladığını 
söyleyerek kurbanını kandırır.”166 
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“Çemberlitaş Darphanesi’nden çıkma yirmi iki ayar hakiki Osmanlı Sultani 
altını yerine kalp para Beni Venedik’te düşük altınla yaptılar da buraya getirip 
Osmanlı altını diye sürdüler.”167 
 
“Şimdi tuhaf olan bir duruma dikkat çekeyim. Artık bu Venedik gâvuru sanki 
resim yapınca resim yapmıyor da  resmettiği şeyin hakikisini yapıyor. Ama 
para yapınca da hakiki bir para yapmıyor da onun bir sahtesini yapıyor.”168 

 

 Venedik’in rakibi olan Cenova da Doğu ile ticaret yoluyla zenginleşmiş bir 

kenttir. Cenevizli tüccarlar Karadeniz’de yapılan ticaretin uzun süre hâkimi olurlar.169  

Cenova’nın servetinin esası, İstanbul’un ötesinde, Bizans İmparatorluğu’nun 

sınırlarında, Kefe, Tana, Soldaya ve Trabzon’da kurduğu kolonilerdir.170  

Cenovalılar, I. Haçlı Seferi sırasında Papa II. Urbanus’u desteklerler ve 

Müslümanlardan alınan ganimetlerle zenginleşirler. Donanma gelişir. Kutsal 

topraklarda ilk ticaret acentalarını kurarak gerçek bir deniz imparatorluğu oluştururlar. 

Her sınıftan Cenovalı, hatta soylular bile köle ve temel ihtiyaç maddeleri karşılığında 

Doğu ürünleri almaya dayanan ticarete takılır. Çok ileri tekniğe sahip denizci, tüccar 

ve banker olarak kendilerini gösterirler. XII. yüzyılda deniz “commenda” sözleşmesi 

ile ödünç para verenle tüccarı bir tek yolculuk için işbirliğine sokarlar. 

1258’de Akkâ Deniz Savaşı’nda Venediklilere yenilen Cenovalılar öçlerini 

Konstantinopolis’te alırlar. Latin İmparatorluğu’nu yıkan müttefikleri VII. Mikhael 

Cenovalılara ayrıcalık tanıyarak İzmir limanını, başkenti bazı mahallelerini (Pera ve 

Galata) bırakır. Böylece Boğaz’dan geçen gemiler üzerinde de hak sahibi olurlar. 

Karadeniz yolu iyice açılır. Çeşitli Müslüman ülkelerde ticaret acentaları açarak 

bunların dış ülkelerle bağlantılarını sağlarlar. İlk deniz sigortacılığı işlemlerini 

gerçekleştirirler. 1387’de I. Murat’tan bir ticaret anlaşmasıyla  Osmanlı ülkesinde 

ticaret yapma hakkını  alırlar. İstanbul’un fethinden sonra Galata’nın anahtarlarını II. 

Mehmet’e göndererek ayrıcalıklarının devamını ister ve bazı haklar elde ederler. 

Cenovalı tüccarlar giderek Avrupa’nın en büyük bankacıları haline gelir. 1450’den 

sonra banka işlemlerinde en modern yöntemleri kullanarak kentlerini Avrupa’nın en 

işlek menkul kıymetler borsalarından biri haline getirirler.171 
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Baldassare’ın Yolculuğu’nun kahramanı Baldassare Embriaco, tüm yaşamını 

Osmanlı toprağı Cübeyl’de geçirmesine rağmen birden Cenova hayranı kesilir. 

“Yeniden bulduğum annem! Toprak-annem! Kıyı-annem. Cenova, anne-kentim 
benim! Doğumumdan çok önce bu kentte doğdum ben ve onu hiç görmemiş 
olmak, çok daha yürekten sevmeme neden oluyor sanki. Onu terketmişim ve 
beni bağışlaması için daha fazla sevmem gerekiyormuş gibi.”172    

 

Cenova, kahramanın gezdiği butün kentler içinde en çok bağlanmak istediği 

kenttir:“İki yurdum var: Cenova ve Cübeyl ve birini terkedersem ötekine gitmek için 

olur bu ancak” 173 diyerek Maalouf  kahramanına atalarının kenti olan Cenova’ya 

bağlılığını dile getirtir. 

 Osmanlı İmparatorluğu genişleyip güçlendikçe Cenova, Karadeniz’deki 

kolonilerini, sonra Doğu Akdeniz’e yönelik ticari işlemlerinin merkezi olan Sakız’ı 

kaybeder. Türkler artık ona  buğday ticareti hakkı tanımamamaktadır. İstanbul’un 

alınmasından çeyrek yüzyıl kadar sonra, Osmanlılar Cenevizlilerin  Kırım’daki 

karakollarını da ele geçirirler. Cenevizliler bundan sonra da Doğu Akdeniz’deki tüm 

konumlarından yavaş yavaş gerilemeye başlarlar.  

XVI. ve XVII. yüzyıllarda Avrupa’nın güneyindeki ilerleme kuzeye doğru 

kaymaya  başlar. Cenova ve Venedik, Avrupa’nın önemli ticaret merkezi olma 

niteliklerini  yitirir ve Akdeniz kaçınılmaz bir çöküş sürecine girer. 1560’tan sonra 

ticaret, Atlas Okyanusu limanlarının çetin rekabeti yüzünden geriler.174  

Max Weber, beraberinde İngiltere’de sanayi kapitalizminin ortaya çıkışını da 

getiren bu kayışta, Protestanlığın öncü rolü olduğu tezini ileri sürer.175 

b) İstanbul 

 Bizans ve Osmanlı İmparatorluklarının merkezi olarak çeşitli işlevleriyle tarih 

boyunca büyük rol oynamış bir dünya kentidir. Kent en azından iki bin beş yüz yıldan 

beri varlığını sürdürmektedir. Bu kadar uzun ve sürekli bir mevcudiyeti vardır. Bunun 

yanı sıra IV. yüzyıldan XX. yüzyıl başına kadar on altı yüzyıl süreyle başkent olarak 

kalması bu kenti emsalsiz kılan özelliklerinden biridir.  

 Roma İmparatorluğu’nun Batı kesiminin V. yüzyılda çökmesinden sonra Eski 

Dünya’nın tek büyük kenti olarak kalır. Batı Avrupa’da XVII., XVIII. yüzyıla kadar 
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onunla boy ölçüşecek bir kent taslağı bile ortaya çıkmaz. İstanbul’un benzersiz 

kalması, iki imparatorluğa başkentlik etmesiyle yakından ilgilidir. Her ikisi de antik 

tarzda örgütlenmiş olan Bizans ve Osmanlı, başkentin taşra üzerindeki kesin ve 

rakipsiz egemenliğine dayalı siyasal ve ekonomik oluşumlardı.176  

Venedik, Akdeniz’in batısının merkezi ise, Konstantinopolis ve sonra da 

İstanbul, Akdeniz’in doğusunun merkezi sayılır. İkisi de birer su şehri olan İstanbul ile 

Venedik’in birbirlerine karşı tarih boyunca ilginç bir bağımlılıkları, kader ortaklığı ve 

rekabeti olmuştur. İstanbul, Avrupa’da henüz büyük ve etkin kentler bulunmazken de 

büyük bir kenttir. İstanbul sadece bir kent değil, bir yığılma bölgesi, kentsel bir devdir. 

Yerleşim yeri onu, ona rağmen bölmekte ve hem ululuğunu, hem de zorluklarını 

meydana getirmektedir. 

Kentin temelleri İ.Ö. VII. yüzyılda Megaralılar tarafından atılmıştır. 

Karadeniz’den (Pontus Euxinus) Akdeniz’e kadar uzanan kıyı boyunca ve hacılarla 

orduların kullandıkları Avrupa’yı Asya’ya bağlayan yolları kontrolü altında tutan 

olağanüstü stratejik bir konuma sahiptir.177 Roma’yla yarıştığı için Yeni Roma adı 

takılan Konstantinopolis 324-326 yılları arasında inşa edilir. Mayıs 330’da kırk gün 

süren şenliklerle açılışı yapılır. Bizans’ın siyasal (V. yüzyıldan sonra İmparator burada 

oturur), dinsel (patriklik merkezi), düşünsel ( Konstantin 330’da Capitolium’da bir 

üniversite kurar) ve ekonomik merkezi olur. Yaklaşık on altı yüzyıl boyunca Roma, 

Bizans ve Osmanlı dönemlerinde başkentlik sıfatını sürdürmüştür. Aynı zamanda, 

İmparator Konstantin ile birlikte Hıristiyanlığın merkezlerinden biri olan kent, 1453’te 

yeni bir çağın başlangıcı olarak kabul edilen fethiyle artık Osmanlıların egemenliğinde 

yeni bir uygarlığa, İslam dünyasına ev sahipliği yapmaya başlar.  

Roma’nın Doğu’sunun yönetim merkezi olarak seçilen kent, önceleri Nea 

(Yeni) Roma adı ile anılır. I. Konstantin kendi adıyla özdeşleştirir ve kentin adı 

Konstantinopolis olarak ilan edilir. Hıristiyan dünyası için önemli bir merkez haline 

gelir, Ortodoksların Roma’sı olur. Batı Roma’nın yıkılmasından sonra Doğu Roma 

İmparatorluğu, Bizans İmparatorluğu’na dönüşür ve Konstantinopolis bu yeni 

imparatorluğun başkenti olur. 

Konstantinopolis IV. Haçlı Seferi sırasında Latinlerce alınıp yağma edildikten 

sonra şehir ve imparatorluk toprakları Haçlılar arasında paylaşılır. Ortaçağ’ın en 
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büyük kenti böylece haritadan silinme noktasına gelir.178  Merkez Konstantinopolis 

olmak üzere bir Latin imparatorluğu kurulur ve uzun bir süre bu Latinler bölgede 

kalırlar. Geriye de Bizanslılarda Latinlere karşı bir nefret bırakırlar.179 

 Bizanslılar Avrupa’nın  aydınlanmasında önemli roller üstlenirler. Batı’nın 

Batı olmasından önemli taşlardan biri olan Rönesans’ın en çok bilinen mitlerinden 

biri, bilgi ülküsünün yeniden dirilişinin Konstantinopolis’in 1453’teki düşüşünden 

sonra Batı’ya giden Yunan sığınmacılara dayandırır.180 Sicilyalı hümanist Giovanni 

Avrispa 1420’de yaklaşık 200 elyazmasını Konstantinopolis’ten İtalya’ya götürür. 

Konstantinopolis’te okumuş olan Veronalı Guarino 1429’da önemli hümanist  

merkezlerinden  Ferrara’ya bir okul kurmak için davet edilir.181 Avrupalı aydınlar 

Paris’e şanslarını denemeye giden ünlü Bizanslı hocalardan ders alırlar. 1456’lardan 

sonra Gregorios Tifernas adında bir Bizanslı Paris’e gelir ve Üniversite ona bir 

Yunanca kürsüsü açar. Bir başka Bizanslı Yorgos Hermonymos 1476’da  Paris’e 

yerleşir. Yunanca dersleri verir, öğrencileri için gramer kitapları, sözlük ve klâsik 

yapıt elyazmaları çevirip yazar. Yorgos Hermonymos Paris’e Yunan edebiyatına 

ilişkin bazı eski kaynakları getirir ve Latince metin baskılarında Yunan harfleriyle bazı 

bazı alıntıların yayımlanmasına yardımcı olur.182 516’da  Theodoric tarafından 

dağıtılıncaya kadar Antikçağ’ın kesintisiz olarak bin yıl kadar süren tek felsefe okulu 

olan Platon Akademisi’nin anısı Bizanslı aydınlarca tekrar canlandırılır; çoğunlukla 

diplomatlardan, XIV. yüzyılın sonlarından itibaren ise mültecilerden oluşan bu 

aydınlar, Doğu’dan beraberlerinde Yunan dili ve elyazmalarıyla birlikte Platon’a 

bağlılığı da getirirler. Geç dönem hümanistleri barbar bilgeliğine merak sarıp, Arap 

kültürüne  giderek artan bir ilgi oluşmaya başlayınca da İstanbul başvuru merkezi olur.  

Fransız hümanist Guillaume Postel Arapça’yı 1536’da İstanbul’da öğrenir.183 

Bizans. Konstantinopolis. İstanbul. Bu üç farklı isim kentin tarih içinde 

yaşadığı değişimleri ve dönüşümleri özetler. Robert Mantran, Konstantinopolis’i 

                                                
178 Kılıçbay Mehmet Ali, Şehirler ve Kentler, Gece Yayınları, Ankara, 1993, s. 61 
179 http://www.devletarsivleri.gov.tr/yayin/osmanli/kibrisveb/birincibolum/osmanli_fethi.htm, 10.9.2004  
180 Burke Peter, Avrupa’da Rönesans, Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 4 
181 A.g.y., a.g.e., s. 39-43 
182 Fumaroli Marc, Edebiyat Cumhuriyeti, çev. A. Kahiloğulları, Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2004 
s. 49 
183 Burke Peter, Avrupa’da Rönesans, Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 124 
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Hıristiyan dünyasının ilk kenti olarak tanımlar.184 Bin beş yüz yıldan fazla bir zaman 

için imparatorlukların başkenti olmuş bu şehir, batı kültürünün ideallerini barındırır.  

Bütün kentlerin belli kültürlere ait olduğu dönemlerde İstanbul bir dünya şehridir. 

Uzun yıllar boyunca Doğu Roma İmparatorluğu’nun kutsal şehri olan 

Konstantinopolis dünyanın da başkenti sayılabilirdi. İbn Battuta,  

“Şehrin nüfusunun çoğu rahiplerden, din adamlarından oluşur, sayısız kilise 
bulunur. Kent sakinleri, askerler veya diğerleri, yaşlılar ve gençler, yaz ve kış, 
büyük şemsiyelerin altında otururlar ve kadınlar kocaman türban takarlar.” 185 

 

diye yazar. Batılı seyyahlar da Konstantinopolis’in görkemi karşısında düştükleri 

hayranlığı gizlemezler. XV. yüzyıl başında Konstantinopolis’i ziyaret edenler kentin 

güzelliği, kiliselerinin zenginliği, anıtlarının ve heykellerinin güzelliği, kenti koruyan 

surların heybetinden etkilenirler. XVI. yüzyılda şehri ziyaret eden Fransız Pierre 

Belon da “dünyanın hiçbir kenti bir sultanın azametine Konstantinopolis kadar 

yakışmaz” diye yazar.186 Konstantinopolis, Doğu Akdeniz’in en önemli limanıdır. 

Hindistan, İran ve Uzak Doğu’dan baharatlar, Kum’dan buğday, Rusya’dan kürk ve 

deri, Yunanistan’dan ve adalardan şarap,  Küçük Asya’dan yün, İran’dan ipek, 

Ermenistan ve Doğu’dan değerli kumaşlar bu kente akar. Ama kent nüfusu bu 

zenginlikten as faydalanabilir çünkü ticaret işi ağırlıklı olarak yabancı tüccarların 

denetimindedir.187 

Türkçede Rum denince, Hıristiyan Ortodoks mezhebinden olan ve Yunanca 

konuşan kimse anlaşılır. Rum, Romeos (Romalı) sözcüğünden bozularak bugüne 

ulaşmış bir terimdir. 

 “Bizans şehrini kurduktan sonra burada oturmaya başlayan Roma İmparatoru 
Konstantin, Bizans’a rağbeti arttırmak için bu şehirde yerleşenlere Romalı 
vatandaş hukukunu bahşetmişti. Zamanla, Doğu Roma’nın hudutları içinde 
oturanların hepsine Romalı denmeye başlandı. Bu kelime Arapçaya Rumî 
şeklinde geçti. İmparatorluğun hâkim olduğu yerler ve bu arada bilhassa 
Anadolu Mülk-i Rûm diye anıldı. Sonraları, aynı memleketlere sahip olan 
Osmanlı hükümdarlarına Rûm padişahı demek âdet oldu ki Roma İmparatoru 
demekti. Osmanlı devrinde ise önceleri merkezi Amasya olan Sivas vilâyetine 
Rûm vilâyeti adı verilmiştir... Araplar ve İranlılar Osmanlıları Rûmi diye 
anmıştır.”188 
 

                                                
184 Mantran Robert, Histoire d’Istanbul, Fayard, Paris, 1996, s. 83 
185 A.g.y., a.g.e., s. 141 
186 A.g.y., a.g.e., s. 180 ve s. 243 
187 A.g.y., a.g.e., s. 152 
188 Sertoğlu Midhat, Osmanlı Tarih Lûgatı, Enderun Kitabevi, İstanbul, 1986, s. 56 
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Osmanlı kimliğine uygun bir gelişme gösteren İstanbul artık imparatorluğun 

başkentidir. Nüfusu artırmaya yönelik iskân ve sürgünlerle oluşan mahalleler daha 

sonraki İstanbul’un idari yapısının temelini oluşturur. Dinsel cazibesi de eklenince  

İstanbul, fetihten elli yıl sonra Avrupa’nın en büyük şehri haline gelir.189 

Bizans ve İslam dünyası, o dönemki dünyanın bir ucundan diğerine olan ticaret 

hareketleri sayesinde, onların parıltısı altında yaşarlar. Konstantinopolis ve İstanbul da 

bundan yararlanır. İstanbul’un Akdeniz’in bu ucu ile denizin geri kalanı arasına bir 

perde çekerek, uzak ve yakın ticarete el koyar. Karadeniz XVI. yüzyılda İstanbul’a 

bağlanır. Karadeniz İtalyanlara 1265’e doğru, Bizans’ın siyasal çöküntüsü sırasında 

açılmıştır.190 

Yedi yüz yıl süren Osmanlı İmparatorluğu Akdeniz havzasının çok uzun süre 

en önemli gücü olmuştur. Çok sayıda ülkeyi tek bir otorite altında toplamış, değişik 

milletleri, toplulukları, kültürleri bir arada tutmayı başarmış dev bir İmparatorluk olan 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son başkenti İstanbul, Maalouf’un romanlarının hepsinde 

kendine yer bulur. Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel de ise bu kent önemli rollerden 

birini üstlenir. 

Listana, İstambol, Bizans, Dersaadet ve Konstantiniyye gibi değişik isimler 

altında tüm milletler tarafından bilinen İstanbul, Osmanlılar tarafından alındıktan 

sonra büyük değişikliklere uğramış, yenilenmiştir. 

“Değişik bir kent İstanbul. Tarihle ağırlaşmış, bir yandan da yeni. Hem 
taşları, hem de insanları bakımından yeni. Türklerin eline geçeli daha yetmiş 
yıl olmamasına karşın kentin yüzü tümüyle değişmiş. Elbette Ayasofya yerinde 
duruyor; camiye çevrilmiş. Sultan Cuma namazını orada kılıyor. Fakat kentin 
yeni sahipleri her yere yeni yapılar yaptırmışlar; bunlara her gün yenileri 
ekleniyor. Yeni saraylar, camiler, medreseler, dahası göçer olarak yaşadıkları 
bozkırdan gelip İstanbul’a yerleşenlerin ahşap küçük evleri. Kentten pek çok 
kişinin gitmesine karşın, kentin fatihleri başkentlerinde ötekiler arasında 
azınlıktalar; dahası hanedan ailesi dışındakiler, ötekilere göre çok etkili bile 
değiller. En güzel evler, çarşıdaki en varsıl dükkânlar Ermenilerin, Rumların, 
İtalyanların, Yahudilerin. Yahudilerin bir bölümü Granada’nın düşüşünden 
sonra Endülüs’ten gelmişler. Gelenlerin sayısı kırk binden az değil. Hepsi de 
Büyük Türk’ün hakseverliğini övmekte ağız birliği ediyorlar. Çarşılarda 
Türklerin sarıkları, Hıristiyanların ve Yahudilerin takkeleri hiçbir düşmanlık 
duygusu ya da hınç olmadan birbirleriyle içiçe. Kentin birkaç sokağının 
dışındakiler dar ve öylesine çamurlu ki seçkin kişiler buralardan ancak 

                                                
189 Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 418 
190 A.g.y., a.g.e., s. 134 
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başkalarının sırtında geçebilirler. Özellikle kente yeni gelip de daha iyi bir iş 
bulamayan binlerce kişi, sırtında insan taşıyarak geçimini sağlıyor.” 191 
 

Semerkant’ta ise İstanbul’dan Cemaleddin Afgâni’nin sürgünü çerçevesinde, 

“kapıları ardına kadar açık muhteşem hapishane, Yıldız sırtlarında ahşap bir 

saray”192etrafından sadece ismi zikredilerek bahsedilir. 

Osmanlıların kenti almalarından yetmiş yıl sonrasını anlatan bir bölüm dışında, 

Maalouf’un romanlarından İstanbul’la ilgili çok da fazla bilgi edinilemez. Bu bilgiler 

de kentle ilgili olumlu izlenim bırakmazlar. İstanbul’la en az ilgili romanı Işık 

Bahçeleri’nde gelecekte İstanbul olacak kentten şöyle bahsedilir: 

“Euxenios-Pontos yakınlarında, Avrupa ile Asya’nın birleştiği yerde, Yunan 
kolonisi Byzantion’un bulunduğu yerde Romalılar İmparatorluğa ikinci bir 
başkent, geleceğin metropolü, bazılarının - uğursuz iddia! -  yeni Roma 
demeye hazırlandığı bir kent kurmayı düşlüyorlardı.” 193 
 

İstanbul, İmparatorluğun muazzam kaynaklarından beslenmekte ve bu işi titiz, 

otoriter ve ekonomiyi yönlendirici bir hükümet tarafından örgütlenen bir sistem 

dahilinde yapmaktadır. Nüfusu kısa sürede yüz binleri geçen İstanbul’un, XVI. yüzyıl 

ortalarında 250-500 bin arasında tahmin edilen bir büyüklüğe ulaştığı da 

düşünülmektedir. Bu büyüklükte bir nüfusun beslenme ihtiyacını karşılayabilmek ve 

kesintisiz bir mal akışı sağlamak devlet yönetiminin en önemli sorunlarından birisiydi. 

İzmir’in ve Batı Anadolu’nun, Osmanlı başkentinin ihtiyaçlarının temin edilmesinde 

işlevli olduğu bir bölgesel liman olması da, bu sürecin bir sonucudur. Kelimenin tam 

anlamıyla mide kent denilebilecek olan İstanbul, tüketim kenti olup, tarımsal üretimin 

olmadığı bir yerdi. Böylesi büyük bir tüketimin sağlanmasında İzmir ve Batı 

Anadolu’nun payı çok büyüktü. İstanbul, İmparatorluğun binlerce ürününün yanı sıra  

Batı’nın kumaş ve lüks eşyalarını tüketmektedir. Başkent zenginlerin ayrıcalığından 

yararlanmaktadır. Başkaları onun için çalışmaktadırlar. XVI. ve XVII. yüzyılda da 

kent nüfusunun % 58’i Türk’tür. Bu kentte mavi sarıklı Rumlara, sarı sarıklı 

Yahudilere ve çok sayıda Ermeni ve Çingenelere de rastlanmaktadır.194 1592’de gayri-

müslimler altı gruba ayrılırlar: Yunanlılar, Ermeniler, Yahudiler, Karamanlılar, 

                                                
191 Maalouf Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları , İstanbul, 1993, s. 245  
192 A.g.y., Semerkant, çev. E.  T.Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 75 
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194 Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
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Rumlar ve Galatalılar.195 Bu kent, her dinden, her milletten ve her tür kimlikten 

insanların kaynaştığı bir şehir görünümündedir. Orhan Pamuk bunu Benim Adım 

Kırmızı’da şöyle dillendirir: 

“Karla kaplı vadiden Eyüp’e inen çamurlu yol… Sessizlik ve pusun içinde, 
solda Hanım Sultan Vakfı’nın mumhanesinin bacası keyifle tütüyordu. Surların 
altında, Eyüp’teki Rum kasaplar için harıl harıl çalışan mezbaha ve dericiler 
vardı. Bunlardan gelen leş kokusu,ilerde, belli belirsiz seçilen Eyüp Camii’nin 
kubbelerine ve mezarlığın servi ağaçlarına kadar uzanan vadiye yayılmıştı. 
Biraz yürüdükten sonra aşağıdan Balat’taki yeni Yahudi mahallesinden çıkıp 
oyun oynayan çocukların çığlığını işittim.”196 
“Sokak  sokak, semt semt, İstanbul’un her bir köşesini gördüm. Yahudilerden 
Abazalara, Araplardan Mingeryalılara herkesin elini tanıdım. Saatçi ustası 
Petro, Rum bakkal, titiz bir Çerkez karı…afyon içilen meclisler, mum 
imalathaneleri, uskumru pastırmaları.” 197 

  

Nedim Gürsel de Boğazkesen’de bu değişik dinden ve gruptan kişilerin 

oluşturduğu yapı üzerine vurgu yapar: 

“Gentile kente baktıkça, eski Bizans’ın yerine kurulmakta olan Müslüman 
mahallelerini, Haliç boyunca sıralanan depoları, kalabalık çarşılarla 
kervansarayların iç avlularını yukarıdan gördükçe Osmanlı başkentinin yeni 
bir uygarlık yaratmakta olduğunu anlıyor, Mehmet hakkındaki olumsuz 
düşüncelerini, önyargılarını gözden geçirme gereği duyuyordu. İsa 
Kulesi’nden inip Galata ahalisini yakından tanıyınca bu izlenimi daha da 
pekişti.  Kentin Türklerin eline geçmesinden sonra kaçan Cenevizli ailelerin 
çoğu geri dönmüş, eski evlerine yerleşip işlerine bıraktıkları yerden devam 
etmeye başlamışlardı. Kapısı mühürlü ev hemen hemen yok gibiydi. 
Cenevizlilerin yanı sıra Rum ve Latinlerin sayısında da artış olduğu 
görülüyordu. Al, yeşil, mor giysileri içinde dolaşan Yahudilere de rastladı 
sokaklar boyunca, padişahın yeni yaptırdığı bedestende Tatar, Kıpçak, Gürcü, 
Çerkez, Sırp, Arap, Ermeni ve Türklerden oluşan kalabalığın arasına da 
karıştı. Her sokağında bir kilise olan Galata’da sinagog bile vardı, ama 
Bizans devrinden kalma Arap Camii’nin dışında tek bir mescit yoktu. Meyit 
kapısından Mumhane’ye, oradan Gümrük Kulesi’ne dek yürüdü, kalafatçıların, 
kürekçilerin, çorbacıların, urgancıların, odabaşıların arasından geçti, onların 
değişik giysilerine, fes üzre sardıkları beyaz destarlarla nefti tolmalarına, 
domates kırmızısı pabuçlarına bakmaktan kendini alamayarak…”198 

 Bizans Devleti, XII. yüzyıla kadar, deniz ticaretini denetim altında tutar. Büyük 

bir ticaret filosu vardır. Ama XII. yüzyıldan itibaren Bizans milletlerarası ticaretteki 

önder rolünü kaybeder; bu rol, İtalyan tüccar cumhuriyetlerinin eline geçer. Bizans 

İmparatorluğu, aldığı ödünç paralar karşılığı, bu cumhuriyetlere, özellikle Venedik ve 

                                                
195 Mantran Robert, Histoire d’Istanbul, Fayard, Paris, 1996, s. 232 
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198 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 203 
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Cenova tüccarlarına geniş haklar vermek zorunda kalır. Bunlar Konstantinopolis’te 

küçük devlet şeklinde teşkilâtlandırılan koloniler kurarlar. Kentin önemli bölgesi olan 

Pera’nın kuruluşunda Cenevizliler ve Venediklilerin payı büyüktür. Önce Galata 

civarına yerleşirler. Avrupalılar yaşanılacak bir yer olarak gördükleri Pera ve 

çevresine yerleşmeyi uygun bulurlar: 

“Beyoğlu Levanten merkezidir. Levanten olmamla birlikte, Beyoğlu bana her 
zaman ters geldi. Osmanlı içinde, Osmanlı’yla hiçbir bağlantısı olmayan, bir 
nevi serbest bölgeydi Beyoğlu. Özellikle kültürel anlamda.19. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren İstanbul’un diğer yerlerinde bulunmayan her şey, iyisiyle 
kötüsüyle Beyoğlu’nda bulunurdu.”199 

XIX. yüzyıla gelinceye kadar Cenevizlilerin yaptırmış olduğu surlar içerisinde 

kalan Galata, bir Osmanlı şehri olan İstanbul’un Avrupai kısmıdır. Zaten 

kuruluşundan bu yana da hep Avrupalı’dır. Doğulu ve Ortodoks bir imparatorluk olan 

Bizans’ın başkenti Kostantinapolis’in hemen yanı başında Latin ve Katolik bir koloni 

olarak kurulur. Dönem dönem Venedik ve Cenevizliler arasında el değiştirir ama hep 

Latin ve Katolik kalır. İstanbul’un fethinden sonra da durum pek değişmez. Fatih 

Sultan Mehmet Galata’ya, Maalouf’un Yüzüncü Ad’da, İspanya’dan sürülen 

Yahudilerin kente sığındıkları ve aralarında çok bilgili hahamların da bulunduğu, 

dünyanın değişik bölgelerinden bu hahamlarla görüşmek amacıyla Yahudilerin kente 

geldiğini belirterek vurguladığı gibi, Rum ve Yahudileri yerleştirerek Latin olmaktan 

çıkarır ama hâlâ İslam başkentinin yanı başındaki gayri-müslim bir öğedir. Bu nedenle 

Galata’nın “karşıdaki” (peran) olması sadece Haliç’in diğer tarafında olmasını ifade 

etmez. Aynı zamanda kültürel bir diğer tarafta olmayı da ifade eder. Galata zaman 

zaman kentin düşmanlarının tarafında olur. İlk olarak 1204 yılında Latinlerin 

İstanbul’u işgali sırasında. Bizans’ın çöküşünü hazırlayan işgalde Galata, Latinlere 

yardım ve yataklık yapar. Osmanlı’nın çöküşünde önemli rolü bulunan ayrıcalıklar, 

kapitülasyonların yürütülmesinde Galata önemli bir merkezdir. Galatalı bankerler 

aracılığıyla Osmanlı büyük bir borç yükü altına sürüklenir. Galata kuruluşundan 

itibaren hep çok canlı bir ticaret merkezidir. Müslüman ahalinin de rağbet ettiği 

meyhaneleriyle de gece hayatına merkezlik etmiştir. Nedim Gürsel, bölgenin bu 

özelliğini Boğazkesen’de dillendirir: “Galata’nın nasılsa şarap kokmayan nemli bir 

mahzeninde” 200ve “Galata’nın meyhanelerini dolaştı…Rum meyhanelerinde tüysüz 
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sakilerin sunduğu lâl renkli, türlü türlü Ancona, Sakız, Mudanya, Edremit, Bozcaada 

Şarapları’ndan içti.” 201 

 Levantenlerin Pera’sı büyük bir ihtişama sahip olur. Levantenlerin Pera olarak 

isimlendirdikleri Galata’da sonraları dünyanın en eski üçüncü metrosu açılacaktır. 

Galata bir yandan bankerleri ve borsası ile bir finans merkezidir. Fatih’in sadrazamı 

Çandarlı Halil Paşa bile parasını Galata bankerlerine işletir.202 Diğer yandan Galata 

limanı, Avrupa’nın en işlek limanlarından biridir ve uluslararası ticaret çok canlıdır. 

Venedik tersanesinin kopyası olan Galata tersanesi XVI. yüzyılda dünyanın en büyük 

imalathanelerindendir.203  

 Orhan Pamuk da Beyaz Kale’de bu tersaneye değinmeden geçmez:  

“Öğleye doğru, kalabalığın ve ölülerin sarhoşluğuyla karşı kıyıya, Galata’ya 
geçtim, tersane çevresindeki işçi kahvelerinde gezindim, çekine çekine tütün 
içtim, sırf anlama tutkusuyla bir aşevinde yemek yedim, pazarlara dükkânlara 
girdim.” 204 

 

Galata Avrupa’nın hiçbir kentinde rastlanmayacak kadar kozmopolitti :  

“Heybeliada’yı ilk, oradan İstanbul’a inmiş genç bir rahipten duymuştum ; 
Galata’da  karşılaştığımızda bana coşkuyla adaların güzelliğini anlatmıştı.” 205 
 

Başta Fransızca olmak üzere bütün Avrupa dilleri konuşuluyordu. İtalyanların, 

Almanların, Fransızların, İngilizlerin, Ermenilerin, Rumların, Yahudilerin, Macarların 

ve Rusların kendi cemaatleri vardı. Sadece mezheplere göre değil, etnisiteye göre de 

her grup kendi ibadethanesine sahipti. Bu nedenle çok sayıda birbirinden farklı 

gruplara ait kiliseler ve sinagoglar yanyana bulunmaktaydı. 

İstanbul’da, tahttan indirilen sultanın, başkent çevresinde bir yerde ikâmete 

zorlandıktan sonra intihar etmesi ve cesedini çok sevdiği kızının bulması ve bu kızın 

bu olay üzerine ruh sağlığının bozulmasıyla başlayan Amin Maalouf’un Doğunun 

Limanları’nda İstanbul’dan verilen tek ayrıntı ise “Galata’nın gürültülü yolları” dır.206 

Bu ayrıntıya paralel bir anlatım Gürsel’in Boğazkesen’in de de vardır:  

                                                
201 A.g.y., a.g.e., s. 203 
202A.g.y., a.g.e., s. 39 
203 Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 537 
204 Pamuk Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 101 
205 A.g.y., a.g.e., s. 96 
206 Maalouf Amin, Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 17 
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“Beyoğlu’na gitmiş, Çiçek Pasajında iyice kafayı bulur. Tepebaşı’nda, Asmalı 
Mescid’e çıkan dar bir sokak... İstiklâl Caddesi’nin gürültüsü doluyordu 
karanlık avluya.” 207 
 

Gürsel’in Galata tasviri ise oldukça ayrıntılıdır:  

“Galata’nın dik yokuşlarını, Haliç boyunca uzayıp giden üç kat hisar 
duvarlarını arşınladı, kapılardan girdi çıktı. Kasımpaşa tersanesine nâzır 
Meyit kapısı, Haliç kıyısında Azap kapısı, Sibirya’dan Karadeniz’e  oradan da 
Galata’ya getirilip vezir kaftanlarıyla elçi mantolarını süsleyen samur 
kürklerin sergilendiği Kürkçü kapısı, yine Haliç kıyısında, ışıl ışıl zeytinyağı 
damacanalarının stoklandığı depolara açılan Yağkapanı kapısı, sonra 
Kurşunlu mahzen kapısı, kuzeyde kara içinde Küçükkale ve Büyükkale 
kapıları…Sonra içi on kat zindan olan İsa Kulesi’ne çıktı. 
Yukardan bakıldığında kent çepeçevre görülebiliyordu. Kuzeyde hemen 
surların dibinden bağlar, bahçeler başlıyor, sık ağaçlı  bir orman tepeleri 
tümüyle kaplıyordu. Gentile ormanın içindeki av köşküyle bir derviş tekkesini  
kuşbakışı olsa da uzaktan seçebildi. Sonra doğuya yöneltti bakışlarını, 
Boğaz’ı, gelip geçen tek tük gemileri, nasılsa denizin üzerinde batmadan duran 
beyaz kuleyle kulenin tam karşısındaki  iskeleyi gördü… Ama asıl liman 
güneyde, Haliç’in güneyindeydi. Su ikiye bölüyordu kenti, Galata’yı 
Konstantinniyye’den ayırıyordu. Karşı kıyıda yedi tepeli kent tek ya da iki katlı 
kâgir ve ahşap evler, tuğla duvarlı bazilikaları, mermer sütunları, bahçe ve 
bostanları, sur içindeki inişli çıkışlı dar sokakları, kurşun kaplı bedesteni, 
çarşıları, han ve hamamlarıyla eylül güneşinde parıldıyordu. En yüksek tepeye 
Ayasofya kadar görkemli bir cami yapılmış, minarelerin çevresinde 
dükkânları, medresesi, aşhane ve imarethanesiyle koskoca bir külliye 
oluşmuştu. Bizans kiliselerinin bir kısmı da  olduğu gibi ayaktaydı. Gentile, 
Boğaz’ın girişine hakim, ağaçların arasından belli belirsiz seçilen köşk ve 
kubbeleriyle geniş bir alana yayılmış, yüksek sularla çevrili sarayı da gördü. 
Mehmet orada, büyük kapının ardında  dünya imparatorluğu hayalleriyle baş 
başaydı. Venedik’le barış imzaladığına göre başka bir ülkeye sefer yapacak 
demekti. Ama nereye?” 208 

Üsküdar, Osmanlı döneminde Galata ve Eyüp dışında İstanbul’a bağlı üçüncü 

kadılıktır. Sadece coğrafi değil, yanı sıra kültürel farklılığı da ifade eden bu 

bölümleme içerisinde Üsküdar, Anadoluluğu ve Anadolu Türk-İslam geleneğini temsil 

eder. Üsküdar her şeyden önce coğrafi olarak Anadolu’dur yani Galata’ya göre 

doğudur. Anadolu topraklarının Boğaz’ın suları tarafından çizilen sınırı üzerinde yer 

alır. Nüfus yapısı olarak da Anadolu’dur. 1352’de Orhan Gazi tarafından 

fethedildikten sonra Anadolu’dan gelen, Müslüman halk Üsküdar’a yerleşmeye 

başlamıştır. Fatih Sultan Mehmet döneminde ise Anadolu’dan olan göç 

hızlandırılmıştır. XVII. yüzyılda yaşamış ünlü seyyah Evliya Çelebi, Üsküdar’da 

                                                
207 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 210 
208 A.g.y., a.g.e., s. 201 
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yetmiş Müslüman mahallesi olduğunu ve bunların, az bir kısmı hariç Anadolu’dan göç 

ettiğini, ayrıca on bir Rum ve Ermeni, bir de Yahudi mahallesi olduğunu ve bölgede 

hiç Frenk yaşamadığını nakleder. Bu nüfus yapısı Üsküdar’ı kozmopolitlikten 

uzaklaştırmış ve hem etnik, hem de kültürel olarak oldukça homojenleştirmiştir. Çok 

uzun bir süre, Anadolu ile yapılan ticaretin merkezi Üsküdar’dır. Üsküdar, İstanbul’un 

kervan durağıdır ve Asya yollarının başlangıç ve uç noktasını oluşturmaktadır. 

Buradaki kervansarayların ve hanların sayısı bu durumu vurgular. Deniz üzerinde 

Üsküdar’ın iyi bir sığınak sağlayan bir limanı yoktur: mallar talihe güvenilip aceleyle 

karşıya geçirilmek zorundadırlar.209  Ticaret kervanlarıyla Ermeni ve İranlı tüccarlar 

Üsküdar’da buluşurlardı.  

İstanbul’un Osmanlılar tarafından ilk fethedilen kısmıdır Üsküdar. Hem büyük 

fethin ilk aşamasıdır bu, hem de habercisi. Üsküdar’ın Osmanlı dönemindeki önemli 

bir özelliği de, her yıl Mekke ve Medine’ye gidecek hacı adaylarının oluşturduğu 

Surre-i Hümayun’un törenlerle buradan uğurlanmasıdır. Hacı adaylarını ve sultanın 

Mekke Şerifine gönderdiği armağanları taşıyan develerin oluşturduğu uzun konvoyun 

yola çıkması öncesinde törenler, Üsküdar’da düzenlenirdi.   

İslam kenti kavramı genellikle “Çöl İslamı” ile özdeşleştirilen bir kültürün 

tekörnek ve hatta değişmez kentsel görüntüsü olarak sunulan ve dolambaçlı dar sokak, 

çıkmaz, avlulu ev gibi dışsal özelliklerle tanımlanır.210 Orhan Pamuk’un yazdıklarında 

bu tanımlamaya uygun ve yoksullukla, yangınla savaşan bir kent buluruz. Beyaz 

Kale’de dar sokaklar özenle vurgulanır: Sisin içinde, kargacık burgacık dar 

sokaklarda211 yürünür. Bu ayrıntı birkaç sayfa sonra yinelenir:  

“Evi küçük, sıkıntılı ve sevimsizdi. Nereden aktığını hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğim pis bir suyun çamurlaştırdığı kargacık burgacık bir 
sokaktan giriliyordu.” 212 

“Eskiden İstanbul daha fakir, daha küçük, daha mutluydu deseler inanmazdım 
belki ama kalbim böyle diyordu.” 213 

                                                
209 Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s.423 
210 Dumont Paul, Georgeon François, Modernleşme Sürecinde Osmanlı Kentleri , çev.  A. Berktay, Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1999, s. 10 
211 Pamuk Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 16  
212 A.g.y., a.g.e., s. 23 
213 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 14 
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“Gençliğimde yürüdüğüm kimi mahalleler, kimi sokaklar, oniki yılda yanıp kül 
ve duman olup uçmuştu da yerlerinde köpeklerin  yol kestiği, meczupların 
çocukları korkuttuğu yangın yerleri açılmış, kimine de benim gibi uzaklardan 
geleni şaşırtan zengin konakları yapılmış. Bunların bazılarının pencerelerine 
en pahalısından, renkli Venedik camları takmışlardı.” 214 
 

Yirmi yılda bir yanıp yok olmayan mahallesi bulunmayan İstanbul şehrinde 

yaşayanlar yoksulluk, veba, ahlaksızlık ve rezilliğin esiri olmuşlardır.215 En fakir ve en 

kötü semtler ise göçmenlerle çeşit çeşit uğursuz milletin ahalisinin konakladığı 

mahallelerdir. Karla kaplı boş sokaklardan, her tarafı çürümüş, çarpılmış, ayakta zor 

duran yoksul evleri arasından, yangın yerlerinden geçilir. Kent yoksulluğun yanı sıra 

suç cennetidir de. Hayaletlerin kaynaştığı karla kaplı mezarlıkların kenarından, adam 

gırtlaklayan  haydutların yanından geçilir: 

“Cibali açıklarından, Haliç’in tâ ortasından öfkeyle baktım İstanbul’a. Karla 
kaplı kubbeler birden çıkıveren güneşin altında parıl parıl ışıldadılar. Bir 
şehir ne kadar büyük ve renkliyse, suçunuzu ve günahınızı gizleyeceğimiz  o 
kadar çok köşesi, ne kadar kalabalıksa, suçunuzla aralarına karışabileceğimiz 
o kadar insan var demektir. Şehirlerin zekâsı, barındırdığı âlimlerle, 
kütüphaneler, nakkaşlar, hattatlar ve medreselerle değil, karanlık 
sokaklarında binlerce yılda sinsice işlenmiş cinayetlerin çokluğuyla ölçülmeli. 
Bu mantıkla İstanbul’un bütün cihanın en zeki şehri olduğundan hiç şüphem 
yok.” 216 

  

 Bu yoksulluk ve yangınlarla kararmış hava yerini Gürsel’in Boğazkesen’inde 

biraz daha neşeli bir atmosfere bırakır: 

“Beni kapılarından  içeri almayan, düşlerimde hep benden uzaklaşan, asma 
köprülerini ben geçmeden kaldırıp kendi içine kapanan, limanlarına - evet 
limanlarına bile - ayak bastırmayan ulaşılmaz bir kadın gibi güzelliğini 
uzakta, hep surların gerisinde tutan kentin önündeyim.” 217 
 
“Kentin mermer sütunlu caddelerini, manastırlarıyla saraylarını, heykelleriyle 
sarnıçlarını - evet anlatılanlara bakılırsa o nemli, karanlık sarnıçlarını bile  - 
hayâlimde canlandırmaya çalıştıkça Bizanslı esmer bir kadının imgesi her şeyi 
silip götürüyordu.” 218 

  

 Ama yine de Gürsel de pis, düzensiz, arsız ve hırsızların kol gezdiği söylenen 

Doğu kenti ayrıntılarını vermeden edemez: 

                                                
214 A.g.y., a.g.e., s. 15 
215 A.g.y., a.g.e., s. 322 
216 A.g.y., a.g.e., s. 119 
217 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 146 
218 A.g.y., a.g.e., s. 158 
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“Atmeydanı’na varmadan birkaç kez yitirdi yolunu, yine çeşmeli küçük 
alanlardan, dev çınarların altından, kafesli pencerelerin önünden geçti; pislik 
içinde oynayan çocuklar, kapıların eşiğine oturmuş ihtiyarlar, bir deri bir 
kemik kalmış uyuz kediler gördü. Camiye dönüştürülmüş kurşun kubbeli 
kiliselerin görkemi, derme çatma evlerle tuhaf bir tezat oluşturuyordu. Venedik 
saraylarına aşina gözleri boşuna taş yapılar, geniş alanlar aradı.” 219 
 
“Müslüman mahallelerinde fazla dolaşmamasını söylemişti balyos. Hırsızlar 
kol geziyordu ortalıkta. İmparatorluğun dört bir yanından zorla getirilen işsiz 
güçsüz takımının üst üste bekâr odalarına yerleştirildiği söyleniyordu.” 220 

 

Doğu kentlerinin bir özellikleri de her türlü malın satıldığı, rengârenk çarşı 

yerleridir. Kahire’nin kumaşçılar çarşısı, İstanbul’un baharat ve esir pazarı gibi 

Doğu’nun çarşıları, pazarları Batılılar için her zaman ilgi merkezi olmuştur. Batı’nın 

doğu keşfetmesinde bu çarşılarda satılan baharatlar büyük rol oynamışlardır. Hemen 

hemen hiçbir Batılı yazar bulunmaz ki Doğu’ya yolculuk yapmış olsun ve bu 

çarşılardan söz etmesin. Bu çarşılar, içlerinde barındırdıkları kahveler, bu kahvelerde 

içilen nargileler oryantalistlerin de büyük ilgi gösterdikleri mekânlardır. İstanbul’da bu 

açıdan çok zengindir:  

“Laleli’deki Baharatçılar Çarşısı’na saptım, tarçın, safran, biber kokuları 
arasında kendime gelirim sanıyordum.”221 
 
“Beyazıt’ta Tavukçular Çarşısı’nda, Esir Pazarı’nın boş meydanında, çorbacı 
ve muhallebici  dükkânlarının hoş kokusu içinde bir şeyler arar gibi gezindim. 
Kapıları kapalı berberlerin, ütücülerin, parasını sayan bir fırıncı dedenin, mis 
gibi turşu ve tuzlu balık kokan bir bakkalın önünden geçip, gözüm sırf 
renklerine takıldığı için, içerde hâlâ bir şeyler tartan bir aktarın dükkânına 
girdim ve insanlara tutkuyla bakar gibi  kahve, zencefil, tarçın çuvallarına, 
renk renk sakız kutularına, tezgâhtan kokusu hemen burnuma gelen anason, 
kimyon, çörekotu, safran yığınlarına lambanın ışığında hayranlıkla baktım.”222 

 

 Boğazkesen’de Nedim Gürsel XX. yüzyıl ile XV. yüzyıl arasında gider gelir. 

XX. yüzyıldaki İstanbul da çağın gereklerine uyarak betonlaşmış bir kenttir: 

“Yalılar, daha doğrusu tek tük kalan yalıların arasını doldurmuş biçimsiz 
beton yapılar kıyıyı kapattıklarından uzun süre denizi göremedim…Boğaz 
sabah koyu mavi, günbatımında erguvan rengi suları, suda ışıldayan güneşi, 
karşı kıyının yemyeşil koruları ve Rumelihisarı’yla yer etmiş belleğimde… 
Kandilli’ye doğru yol almaya başladık…Solda Küçüksu kasrının kirli beyazı 

                                                
219 A.g.y., a.g.e., s. 210 
220 A.g.y., a.g.e., s. 211 
221 Pamuk Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 101 
222 A.g.y., a.g.e., s. 322 
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hayâl meyâl seçiliyordu… Göksu çayırı ise tümüyle kayıplara karışmıştı. Çınar 
ağaçları yok, Sevda Tepesi de.” 223

 

 

Ahşap yalılarla beton yapılar, çarpık kentleşmeden, çevre kirlenmesinden  

nasiplerini alarak yan yana dururlar. Yazar, Bebek’te - uzakta, karşı kıyının yeşil 

tepelerini, Boğaz’ın  sabah ışığında kıpırdayan mavisini, gürültülü caddenin öte 

yanında kıyı boyunca uzayıp giden sessiz parkı, ulu çınarların yapraklarını, 

yaprakların arasından hayâl meyâl seçilen küçük caminin minaresiyle koya demirlemiş 

yatları da göremez.224 

Gürsel günün her saati değişen yeşil, lacivert, erguvan rengi denizi, güneş 

yükseldikçe kendi ele veren kül rengi kış sabahı ile Boğazkesen’in İstanbul’u ile 

Venedik’i arasında paralellikler buldurur:  

“Yüzyıllardır birbirine denizyoluyla bağlıydı iki kent. Yelkenli gemiler, 
kalyonlarla kadırgalar, yandan çarklı vapurlar ve her biri kocaman bir 
mahalle büyüklüğünde transatlantikler yıllar boyunca Adriyatik’in bu 
kıyısından Adalar Denizi’ne, oradan da Marmara’ya gelmiş, kurulduğundan 
bu yana suyla haşır neşir olmuş  bir kenti kanallarla örülü bir başka kente 
bağlamışlardı. Şimdi de araba vapurları görüyordu aynı işlevi. Serenissima 
Cumhuriyeti’nin kocaman karınlı kalyonlarından karaya çıkıp surlara saldıran 
Haçlı askerlerinden yüzyıllar sonra Turkish Maritime Lines’ın feribotlarıyla 
eski Bizans’a saldırıyordu yeni teknoloji. İstanbul’un caddeleriyle çevre 
yollarında arabadan geçilmiyor, denize inen dar sokaklarda bile kaldırımdan 
taşan kalabalık araba denizinde boğuluyordu.” 225

 

 

 Nedim Gürsel İstanbul tasvirlerinde kentin bir su şehri olmasına ağırlık verir. 

“Tepeden iki denizi aynı anda gördüm. Bizans’ın bin yıllık surları, güneşte 
parıldayan sayısız burçlar, mazgallar ve savunma kulelerini birbirine 
bağlayan taş merdivenler…o güne dek hiçbir kalede, dolaştığı liman 
kentlerinin en görkemlisinde bile görmediğim asıl surlar vardı. Bu aşılmaz taş 
ve tuğla yığınının ardındaki kent…”226 
 
“İstanbul bir su şehridir: Şimdi İstanbul’da olsaydı masa çoktan balkona 
kurulmuş, sandıktan sakız gibi tertemiz bir örtü çıkarılıp serilmiş, rengârenk 
reçel kavanozlarıyla envai çeşit peynirler yan yana dizilmiş olurdu. Boğaz 
masmavi  ışıldıyordur az ötede. Bebek Koyu’na demirlemiş tekneler de öyle, 
bir alçalıp bir yükseliyorlardır suyun kıpırtısında bembeyaz, martı kuşları 
kadar hafif.” 227 
 

                                                
223 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 58 
224 A.g.y., a.g.e., s. 55 
225 A.g.y., a.g.e., s. 58 
226 A.g.y., a.g.e., s. 144 
227 A.g.y., a.g.e., s. 123 
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“Fuzulî’nin  heykelinin tam karşısında Boğaz mavi bir sudur, akar gider şimdi. 
Şeytan akıntısı Kandilli’de yalıları döver. Oradan bakıldığında Rumelihisarı 
karşı tepenin yeşil yamacına başka bir dünyadan gelip konmuş gibidir. 
Kulelerin üçü de, yukarıdan aşağıya aynı hizadadırlar. Ve asma köprünün 
çelik putrellerini sarsarak akıp giden araba seli sabaha dek hiç dinmez. Bir 
renk cümbüşünde, dinmeyen bir uğultuda devinip durur İstanbul.” 228 
 
İstanbul’un her şeyi suya göre düzenlenmiştir:  

 
“Sol tarafta, kıyı boyunca uzayıp giden surların yanı sıra saydam, pırıl pırıl bir 
deniz daralarak karanın içlerine dek giriyor, kenti Galata ve Pera’dan 
ayırıyordu. Suyun üzerinde süslü kayıklar, dev kalyonlar, havada dönüp duran 
martı kuşları beyazlığında yelkenliler vardı. Karşı tepede dikilen İsa Kulesinin 
gölgesi Ceneviz mahallesinin geniş pencereli, taş evlerine, oradan da Galata 
surlarının üzerine düşüyor, sivri külâhın ucu limana dek uzanıyordu. Sünnet 
edilmiş bir erkeklik organı gibi suda yavaşça dalgalanıyordu külâh. Kent 
oradaydı işte. İmparatoru, soyluları, papazları, zengin tüccarları, yoksul halkı 
ve fahişeleriyle elimi uzatsam tutabileceğim kadar yakınımdaydı.” 229 
 
Yazar iki su şehri arasında benzerlikler bulunduğunu belirtir:  
 

“Zattere Rıhtımı-Giudecce Adası’nın evleri suyun düzeyindeydiler…Boğaz’ı en 
fazla anımsatan yeri burasıydı Venedik’in…Karşı kıyı yeşil tepeleri her gün 
biraz daha kemiren kaçak inşaatlarla dolu olmasa da, Boğaz’daki gibi 
korulardan, güngörmüş yalılardan nasibini almamış olsa da, tuhaf bir biçimde 
Anadolu yakasına benziyordu.” 230 
 

 Tüm benzerliklere rağmen Gürsel için İstanbul başkadır: 

“Ama İstanbul başkaymış, ne Venedik’e benziyormuş ne de öbür kentlere. 
İstanbul altın kubbeli, sırça köşklü, mavi denizli bir masal kentiymiş. Camiye 
dönüştürülmüş olsalar da en görkemli kiliseler, en kalabalık çarşılar, en güzel 
bahçeler oradaymış. En güzel kadınlar da.  Ama Galata genelevlerindeki 
gayrimüslimler hariç, görmek mümkün değilmiş hiçbirini. Ahşap evlerin 
kafesli pencerelerinden bile sokağa bakmıyor, haremden pek az çıkıyor, 
çıktıklarında da yüzlerini peçeyle kapatıp siyah ağaların gözetiminde 
dolaşıyorlarmış. Bu ağalar Habeş ülkesinden gelen esirlermiş. Hadım 
edildikten sonra alınıyorlarmış hareme. Ama zamanla kesik uzuvları 
uzayabiliyormuş. Onlar da, padişah ne kadar kuvvet macunu yerse yesin 
kadınların tümünü tatmin demeyeceğine göre...”231 
 

 Klâsik geleneğe göre, bir kentin kurulması, genellikle kurucusunun gördüğü bir 

düşle başlar. Genellikle kurucular, düşlerinde gördükleri bir işaretle gelecekteki kentin 

yerini bulurlar. Tanrıların seçtiği yere kendilerini götüren yaralı vahşi bir hayvan, 

acayip bir kuş, bir bulut ya da yıldırım olabilir. Ama ne bir kahinin izni ne de belli bir 

                                                
228 A.g.y., a.g.e., s. 167 
229 A.g.y., a.g.e., s. 145 
230 A.g.y., a.g.e., s. 82 
231 A.g.y., a.g.e., s. 198 
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yerde bir insan topluluğunun varoluşu bir yeri kent yapmaya yeter. Tanınan, bilinen 

bir falcının, bir augur’un araya girmesi gerekir; kurucunun bulduğu yerde alanı 

yaratan bir falcının.  

Amin Maalouf romanlarında ilginç kurulma hikâyeleri olan yerleri anlatır. 

Örneğin rastlantı sonucu kurulan yerlerden Beth-Lapat. Hükümdar Şapur oradan 

geçtiğinde havasını ve suyunu beğenmiş, mimarlarını gönderip kenti büyütmüş. Kenti 

kara karşı korumak için yontulmuş, muazzam ve çok ünlü bir aslan heykeli bulunan 

kente İskender, İran’ı işgal ettiğinde bir kentten büyük, bin odalı bir saray yaptırmıştır. 

 Nedim Gürsel tarihi çok eski olan İstanbul’u anlatırken bu eski geleneği 

unutmaz ve kentin çeşitli kuruluş efsaneleri aktarır. Boğazkesen’in bir bölümünü bu 

efsanelere ayırır. Başına da Bu bölüm İstanbul’un kuruluş efsanelerini işte onları 

anlatır diye yazar.232 Ve bu bölümü “Kurulduğundan bu yana gizlerini saklayan, 

kendini hiç bir zaman tümüyle ele vermeyen, her köşesinde bir tarih, eski bir ölüm 

barındıran İstanbul, sonsuz kent…” diye bitirir.  

 

3 – Çeperler – İkincil kentler 

 Belirli zaman dilimlerinde veya belli üretim alanlarında, belli bölgeler veya 

kentler önemli rol oynarlar. Merkez rolünü üstlenen bu bölge veya kentler, doğal 

olarak çevrelerinde beslendikleri, besledikleri, etkiledikleri alanlar yani çeperler  

yaratırlar. Bazı gelişmeler merkezleri yaratır, sonra başka gelişmelerle bu merkezler 

önemini kaybeder. Belirli eğilimler merkezde etkili olduktan sonra çeperlere doğru 

kayar ve buralarda keşfedilirler. 

İngiliz kültüründe Spencer, Shakespeare, Defoe metropol İngiltere’nin ya da 

Avrupa’nın toplumsal bakımdan istenir, güçlü mekânlarını saptayıp bu mekânları 

tasarım, dürtü ve gelişme açısından, arzu edilebilir ancak tâbi dünyalar olarak 

algılanan uzak ya da çeper dünyalarla ( İrlanda,Venedik, Afrika, Jamaika) 

bağlantılandıran bir ilgi kurarlar. Titizlikle sürdürülen bu örneklere, XIX. yüzyılın 

sonuna kadar, yönetim, denetim, kâr, geliştirme ve amaca uygunluk konularında 

şaşılacak bir güçle artan tavır alışlar eşlik eder. 233 İşte dünyanın dört bir yanındaki 

topraklar üzerinde en çok tahakkümü olan üç Batılı kültüre karşılık çeper bölgeler 

oluşturulur. Metropol sınırları ötesinde kalanlara ilişkin tasavvurlar, neredeyse baştan 

itibaren Avrupa gücünü onaylayıcı nitelikte olmuştur. Değişmeyen tek ilişki metropol 

                                                
232 A.g.y., a.g.e., s. 62-70 
233 Said Edward, Kültür ve Emperyalizm, çev. N. Alpay, Hil yayınları, İstanbul, 1998, s. 102-103 
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ile uzaktaki bölgeler arasında Avrupalı-Batılı-beyaz-Hıristiyan-eril ile coğrafi ve törel 

açıdan Avrupa dışı dünyada oturan insanlar arasındaki hiyerarşik ilişkidir.234 Batı ile 

Batılı olmayan çeper arasındaki coğrafi ve kültürel sınırlar çok güçlü biçimde 

duyumsanır. 

 Romanlarında Akdeniz ve Mezopotamya havzasında ayak bastırmadık yer 

bırakmayan Amin Maalouf da böyle ikincil kentler çok boldur. Bunların en önemlisi 

Semerkant’tır diyebiliriz. 

a) Semerkant 

Türk-İslam uygarlığıyla parlayan ve ışığıyla tüm dünyayı aydınlatan bir kenttir 

Semerkant. İpek Yolu’nun öyle önemli bir kavşağında kurulmuştur ki, şaşaalı 

tüccarların, dervişlerin, gezginlerin uğramadan geçemedikleri yerlerden biri olmuştur. 

Timur, Semerkant’ı imparatorluğunun başkenti yaptıktan sonra, şehri görkemli mimarî 

yapılarla donatır. Bu nedenle, XIV. ve XV. yüzyıllar Semerkant’ın “altın dönemi” 

olarak kabul edilir.235 Hassas dengeler üzerine kurulmuş bir imparatorluğun 

merkezindeki bu şehirde gelişen sanat ve bilim dünyası, döneme “Timur 

İmparatorluğu’nun Rönesansı” olarak damgasını vurur. 

Nedim Gürsel Boğazkesen’de Semerkant’ı şöyle anlatır:  

“Çocukluğunda yalan yanlış duyduğu Uluğ Bey’in doğancısı Ali Kuşçi’den, 
kendisinin de Topal Timur’un torunu Semerkant sultanının sarayında 
yetiştiğini biliyordu. Bilgin, isteği üzerine, Semerkant’ı anlatıyordu ona. 
Kentin bahçelerini, bakımlı evlerini, tertemiz sokaklarını, pazar yerlerini, 
bozkır güneşini emen sur duvarlarını, köşk ve saraylarını.”236 
 

Rasathanesiyle ünlenen Semerkant’ta hayırla şer birbirine karışmıştır. 237 

Semerkant’tan ve Alamut’tan sonra en ayrıntılı olarak anlatılan kent İsfahan ile 

Tebriz’dir. İsfahan, Maalouf’un olumlu bir biçimde anlattığı nadir kentlerden biridir: 

“İsfahan, nısf-ı Cihan! Acemler böyle derler. Yani: “İsfahan, dünyanın 
yarısı”. Bu deyim, Hayyam’dan çok sonra ortaya çıkmış ama daha 1074’te, 
kenti övmek için neler söylenmemiş: taşları cevher, sinekleri arı, otu safran! 
Havası mis, ambarları kurtsuz, etleri dayanıklı! Be şbin ayak yükseklikte 
kurulduğu bir gerçek! Ama yine de altmış kervansaray, ikiyüz banker ve sarraf, 
bir o kadar da çarşısı vardır. Atölyelerinde ipek ve pamuk dokunur. Halıları, 
kumaşları, kilitli çekmeceleri uzak ülkelere ihraç edilirdi. Zenginliği dillere 

                                                
234 A.g.y., a.g.e., s. 175 
235 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Semerkant maddesi 
236 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 105 
237 A.g.y., a.g.e., s. 106 
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destan! Acem ülkesinin bu en kalabalık kenti, iktidar, servet ya da bilgi 
arayanları kendine çeker.” 238 

 

İsfahan bir dönem Selçukluların başkenti olmuş, Doğu’nun en görkemli 

kentlerinden biridir. İslam bilim dünyasının doruk noktasına ulaştığı bu dönemde en 

güzel ve en büyük kentlerdendir. Maalouf bu kente şöyle yer verir: 

“Çok eski zamanlarda Parth Kralı Artaban’ın başkenti, kitaplarda güzellikleri 
ile övülen İsfahan’ın adı ne zamandan beri tek bir kentin adı değil, birbirinden 
bir saat mesafede biri Cay diğeri Yahudiye olmak üzere iki ayrı kentten oluşan 
bir mahallin adı idi. Bu iki kentin ve çevresindeki köylerin gerçek bir kente 
dönüşmesi için onaltıncı yüzyılı beklemek gerekecekti. Hayyam’ın zamanında 
henüz kurulmamıştı, ama oniki millik kale surları bu yöreyi çepeçevre korumak 
üzere yapılmıştı. 
Sarraflar Meydanında gezginin ve satıcının her türlüsü vardı.  Andaluzlu, 
Çinli, Yunanlı, hepsi sarrafların çevresinde toplanmış, onlar da terazilerinin 
başına geçmiş Kirman’dan, Nişapur’dan, Sevilla’dan gelen bir dinarı 
tırnaklarıyla kazımakta, Delhi’den gelen bir tanka’yı  koklamakta, ya da 
değeri yeni düşürülmüş olan bir Konstantiniye nomisma’sına yüz 
buruşturmaktaydılar.  Hükümet konağı ve Nizamülmülk’ün resmi konutu olan 
Divan Kapısı hemen oracıktaydı.”  239 

 

O dönemde dünya üzerindeki büyük ve gelişen kentler mutlaka ulaşım yolları 

üzerinde olur ve çeşitli tüccarları barındıran ve her çeşit insana hitap eden çarşılara 

sahiptirler. Tebriz bunun dışında kalmaz.  

“Akşamları Tebriz Çarşısı’nda pek az dükkân açık kalır ama sokaklar 
hareketlidir. Erkekler köşe başlarında, hasır iskemleler üzerinde nargilelerini 
tüttürürler, Nargilenin dumanı, gün içindeki bin bir çeşit kokuyu bastırır.” 240 
 

 Orhan Pamuk da Benim Adım Kırmızı da Tebriz’in çarşılarına değinir. 

Romanın kahramanı Kara’nın Tebriz’deki hattatlar ve nakkaşlarla yaptığı gibi 

Enişte’si de bir kitap hazırlatmaktadır.241 Tebriz ayrıca son yıllarda cihanın en büyük 

harikalarını yapan mucize elli ciltçiler, hattatlar, müzehhipler, nakkaşların yaşadığı 

kenttir. 242 

b) Beyrut  

Fenikeliler tarafından çok eski tarihte kurulan Beyrut, XIX. yüzyıla kadar hiç 

önem kazanmaz. XIX. yüzyılda deniz ilişkilerinin yoğunlaşması, kara ve deniz 

                                                
238 Maalouf Amin, Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 60 
239 A.g.y., a.g.e., s. 61 
240 A.g.y., a.g.e., s. 195 
241 Pamuk Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 34 
242 A.g.y., a.g.e., s. 60 



 82 

yollarının hizmete girmesiyle rakip kentleri geride bırakır. Ortadoğu’nun başlıca 

limanı olur.243 

Osmanlı Devletinin ilk olarak Müslümanların halîfesi unvanına da sahip olan 

padişahı Yavuz Sultan Selim, 1516 ve 1517’deki Mısır Seferi sırasında Memlûk 

Devleti’ne son vermiş ve Lübnan’ı da Osmanlı sancağı yapmıştır. Osmanlı 

yönetimindeki Lübnan, özel bir statüye sahipti. Özerk bir yönetim sistemiyle 

yönetilirdi ve ayrı bir vergi sistemine tâbiydi. Birçok etnik grubun birarada bulunduğu 

Lübnan, değişik zamanlardaki istilâ ve göçler, Haçlı Seferleri, iç çatışmalar, savaşlar 

geçirir. Doğunun Limanları’nda savaş yüzünden yıkılmasına rağmen yine de 

güzellikleri olan bir kent anlatılır: 

“Sonra dağların ardından güneş doğdu. Gün ışığı ile yalnız ateş değil sesler de 
yok olmuştu. Birkaç dakika süresince tam bir sessizlik. Manzara muhteşemdi! 
Tepeleri, köyleri, uzak kentleri, tan ağarırken hafif mavi, beyazımtrak olan 
sahili ve denizi bir bakışta kucaklamak olasıydı. Her yerde yıkılmış evler, 
sokaklarda cesetler, barikatların üzerinde kirlenmiş bayraklar olmalıydı… 
Çıplak gözle bunları görmek olanaksızdı. Sadece huzur verici sonsuzluk! Mavi, 
yeşil ve hatta kuş cıvıltıları. Birden ard arda patlama sesleri. Bir daha, bir 
yenisi daha.” 244 
 

 Müslümanların oran olarak daha sınırlı yer tuttuğu Beyrut, Levanten kapitalist 

girişimin de başlıca merkezi olmuştur.245 Maalouf’un Yüzüncü Ad’ının kahramanı bir 

Levantendir: 

“Antika satan dükkanlar arasında bizimki, yüz yıldır Doğu’nun en zengini ve 
en ünlüsüydü. Her yerden görmeye gelirlerdi bizi, Marsilya’dan, Londra’dan, 
Kolonya’dan, Ancona’dan, tıpkı İzmir’den, Kahire’den ya da İsfahan’dan 
geldikleri gibi.” 246   
 

Doğunun Limanları romanı Lübnan’ın bu zenginliğini ve çeşitliliğini vurgular. 

Doğu Limanları her kökten insanın yan yana yaşadığı ve dillerin birbirine karıştığı 

yerdir.247 Görüldüğü gibi bu bölge her türlü insanlar için çekim merkezi 

durumundadır. Osmanlı toprağı olmasına rağmen XIX. yüzyıl sonlarında Dağ’a bir 

çeşit özerklik verilmiştir. Özerklik statüsü İngiltere ve Fransa gibi dönemin önemli 

güçlerinin Devletlerin teminatı altındaydı ve onlarca yakından gözleniyordur. 

                                                
243 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Beyrut maddesi 
244 Maalouf Amin, Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 157 
245 Dumont Paul, Georgeon François, Modernleşme Sürecinde Osmanlı Kentleri , çev.  A. Berktay, Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1999, s. 161 
246 Maalouf Amin, Yüzüncü Ad  Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,  
s. 13 
247 A.g.y., Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 33 
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“İki savaş arasında ülke, Fransız mandası altındaydı...Aslında dört yüz yıllık 
Osmanlı egemenliğinden sonra Fransız mandasına geçilmişti. Ama aniden, 
kimse Türkçeyi duymak istemez olmuştu.” 248

 

 

Maalouf’un 1997 yılında geldiği İstanbul’a geldiği sırada Milliyet’ten Nilüfer  

Kuyaş’la yaptığı röportajda: 

“Lübnan’daki eğitim sisteminde çok olumsuz bir imajı vardı. Her şeye kolay 

bir bahanedir Osmanlılar” der. 249 

Doğunun Limanları’dan Lübnan’la ilgili diğer bilgiler,“Hayfa’nın girişine, 

Faysal ile Kingsway sokağının köşesine gelmiştik, demiryoluna yakın” ya da “Hayfa’yı 

bilmiyorsanız bunlar bir şey ifade etmez...kısacası kentin kuzey giriş”  250 gibi kısa ve 

kuru birkaç cümleyle tariften ibarettir. Bu kısa  kısa ve tarafsız cümlelerle yapılmış 

mekân tanıtımlarına karşın yine Lübnan’ın ama daha iç kesimlerinin anlatıldığı Tanios 

Kayası’nda tasvirler daha duygusaldır. Roman adını aldığı kayanın tanıtımıyla başlar: 

“Gözümün önüne bir başka kaya gelmektedir. Heybetli bir koltuğa benzeyen, 
kalçaların oturduğu yer çukurlaşmış ve eskimiş, yüksek bir arkalığı ve iki 
yanında sarkan kolları olan bir kaya. Bir insan adını taşıyan tek kayadır bu: 
Tanios Kayası!” 251 
 

Yazar bu eserinde, atalarının ülkesi olan Lübnan’la ilgili mekân tasvirleri 

konusunda cimri davranmaz. 

“Büyük meydan aynı görünümde ve aynı ismi taşıyor. “Dikilitaş” anlamına 
gelen Blata deniliyor. Tam yanında üç yüz yıldan beri açık olan kilise okulu 
var, okulun çok eskilere dayanması ile kimse övünmeye kalkışmıyor çünkü 
avludaki çınar altı yüz yaşında, kilise de çınardan bir kat yaşlı, en azından eski 
taşları öyle!... Okulun tam arkasında keşişin evi… Meydanın karşı tarafında 
bir çeşme vardı, suyu bir tepenin ortasındaki bir mağaradan gelirdi.” 252 
  

 İkinci Dünya Savaşı’nın ertesinde İsrail devletinin ilan edildiği yer de bu 

bölgedir. Doğunun Limanları’nda Maalouf buna ve sonraki yıllardaki Arap-İsrail 

savaşına değinir. 

“ İlk İsrail-Arap savaşını her düşünüşümde, gözlerimin önüne bu sahne gelir. 
1948’deydi. Mayıs ortası. Olaylar hızlanmıştı: Filistin üzerindeki İngiliz 
mandası sona ermişti; Yahudi Halk Konseyi Tel-Aviv’de toplanarak İsrail 
Devleti’ni kurduğunu ilan etmişti ; bunu izleyen saatlerde Arap ülkeleri savaşa 
girmişti.” 253 

                                                
248 A.g.y., Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995,  s. 39 
249 Kuyaş Nilüfer, “Kimlik sınırlanamaz”, Milliyet , 11 Aralık 1997 
250 Maalouf Amin, Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s.158 
251 A.g.y., Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 11 
252 A.g.y., a.g.e., s. 11 
253 A.g.y., Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 115 
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c) Edirne 

Edirne, Tunca ve Meriç nehirlerinin kestiği bir su şehridir. “Suyun geçtiği şehir 

güzeldir” anlayışını doğrulayan bir kenttir. Edirne, Osmanlılar için ayrı öneme sahip 

bir kenttir. Rumeli’nin fethi için çok önemli bir üs olur.  Bursa’dan sonra da ikinci 

başkent olarak seçilir.254 Anadolu'yu Avrupa'ya birleştiren bir konumda olması 

nedeniyle Edirne ilinin zengin bir kültür tarihi vardır. Tarih boyunca Anadolu’ya ya da 

Avrupa’ya göç eden değişik topluluklar geçiş yolu olarak Edirne’yi kullanmışlardır. 

Babası Sultan II. Murat’ın vefatı üzerine, sonradan Fatih unvanını alacak olan Sultan 

Mehmet, başkent Edirne’ye gelerek ikinci kez tahta çıkar. Fatih, 1451’de Edirne’de 

doğmuştur. Sultan Selim de 1520’de Edirne yolundayken ölür. Uzun yıllar boyu 

Osmanlı’ya başkentlik yapan Edirne, XVIII.  yüzyılda ise Avrupa’nın en büyük yedi 

şehrinden biri olmuştur. Tunca ve Meriç nehirlerinin birleştiği yerde,  bereketli bir 

düzlükte yer alır. XVII. yüzyıl kaynaklarında, Edirne’den “payitaht-ı kadim”, yani 

eski başkent olarak söz edilir; “darü’l-saltanat, tahtgâh-ı saltanat” yalnızca İstanbul 

için kullanılır. Ayrım çok açıktır; elli yıl boyunca Osmanlıların kafasında hiçbir kuşku 

yoktur: İstanbul başkent, Edirne saraydır ya da bir şehirdir. Osmanlı döneminde 

İstanbul’dan sonra bilim, kültür ve sanat şehridir. Bizanslı filozof ve hümanist  

Georgios Gemistos Plethon (Yorgos Gemmitius) 1355’te Konstantinopolis’te doğar.255 

Doğu kilisesinin metinlerinden ziyade çok tanrılı eski Yunan felsefesine önem verdiği 

için baskılara maruz kalmış bir din adamıdır. Patriğin kitaplarını yaktırması üzerine 

Gemmitius Sultan Murat'ın Edirne’deki sarayına sığınır. Burada, Aristoteles ve Platon 

felsefeleriyle Musevi tasavvufu olan Kabbala’yı inceler, sonra Floransa’ya giderek 

Platon Akademisi’ni kurar.256  

2003 yılında Avrupa Müze Ödülü’nü alan II. Bayezit Külliyesi, Mimar 

Hayrettin tarafından 1488 yılında dört yıl gibi kısa bir sürede inşa edilmiş ve Darüşşifa 

Tıp Medresesi ve hastane olarak hizmet vermiştir. Müzik ile hasta tedavi yönteminin 

geliştirildiği Külliye’de Camii Tıp Medresesi, İmaret, Darüşşifa (hastane), tabhane 

(hastaların iyileştikten sonra bir süre daha dinlendirilip bakıldıkları yer), mumhane, 

hamam ve değirmen gibi bölümlerden oluşmaktadır. Orhan Pamuk burayı Beyaz 

Kale’de  anlatır:  

                                                
254 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Edirne maddesi 
255 a.g.e., bkz. Gemistos Plethon maddesi 
256 General European History, Longman, London, 1996, 14. yüzyıl cildi , aktaran: 
http://www.milliyet.com.tr/2004/11/18/yazar/akyol.html 
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“Annesi ve kızkardeşiyle Beyazıt Camii Darüşşifa’sına giderlermiş…Kavak 
ağaçlarının gölgelediği kısa ama eğlenceli bir yoldan giderlermiş…Hoca 
hastaneyi daha çok sevdiği için yanlarından kaçıp etrafı seyredermiş. Bir 
keresinde akıl hastaları için çalınan müziği dinlemiş, fenerinden ışık alan 
büyük bir kubbenin altında; su sesi de olunmuş, akar suyun sesi ; sonra içinde 
tuhaf ve renkli şişelerle kapların pırıl pırıl parladığı başka odaları da 
gezermiş.” 257 

Osmanlı sarayının Edirne’ye taşınması genellikle XVII. yüzyılın ikinci 

yarısında saltanat sürmüş olan IV. Mehmet’in çılgın av tutkusuyla özdeşleştirilir ve 

devlet işlerinden elini çekmek zorunda kalan ya da bunlara ilgi göstermeyen bu 

padişahın bir tercihi olarak kabul edilir. 

Padişah çok sevdiği Edirne’de kalır. Atlarına binip çevredeki karanlık 

ormanlara kuş cıvıltısı dinlemeye, Tunca ve Meriç’te sandal gezintisi yapıp 

kurbağaları gözlemeye, kartallarla savaşırken yaralanıp Selimiye avlusuna inen 

leylekleri sevmeye gider.258  Edirne de diğer Osmanlı ve Doğu kentlerine benzer. 

Çingene ve Yahudi mahalleleri, can sıkıntısıyla gezinilen külrengi sokakları, çoğu 

birbirine benzeyen yoksul Müslüman evleri vardır.259       

Nedim Gürsel Boğazkesen’de bu kenti betimlerken daha şiirsel ve resimsel bir 

anlatıya başvurur:  

“Tunca’nın kıyısındaki Yeni Sarayı, güz gelince yapraklarını döken çınar 
ağaçlarını, köprülerin altında akıp giden ırmağın sürüklediği devedikenlerini 
anımsadı. Kentin kalabalık çarşılarını, minarelerini, cami duvarlarındaki mavi 
İznik çinilerini yeniden görür gibi oldu.” 260 

 

Edirne bir su şehridir ne de olsa:  

“Çandarlı  zindana götürülürken - karanlık suya vuruyor ışık, rıhtımın yosunlu 
taşlarını, kayıkların bağlandığı demir halkaları aydınlatıyor. Nilüferlere de 
vuruyor, her biri çarşaf büyüklüğünde açmış nilüferlere. Derken bir kurbağa 
sıçrıyor  kıyıdan, ışığa dalıp çıkıyor.Karanlık suda yitiyor sonra. Tunca’ya 
Meriç’in karıştıkları yerde uğuldayan suların ürkütücü sesiyle irkiliyor 
Halil.”261 

 

                                                
257 Pamuk Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 58 
258 A.g.y., a.g.e., s. 142 
259 A.g.y., a.g.e., s. 143 
260 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 43 
261 A.g.y., a.g.e., s. 47 
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 Boğazkesen’den öğrenildiğine göre, Hacı Bayram Ak Şemsettin’in pir 

ocağında iyice pişip kavrulduktan sonra şeyhin duasını alarak Edirne’ye gidip 

Bayramiye Tekkesi’ni kurar.262 

“Ak Şemsettin tekkenin bahçesinde bir kestane ağacının altına oturmuş kente 
bakıyordu. Ayaklarının altında serili bir Acem seccadesiydi Edirne. Öylesine 
göz alıcı, rengârenk, ilkyaz güneşinde pırıl pırıl. Ağaçlar sürgün vermeye 
başlamış, tepelerin yamaçlarında çiçekler açmıştı. Mavi, mor, lal renginde 
sümbüller, sarı, beyaz papatyalar, erguvanlar, nergis ve zambaklar. Kent üç 
ırmağın birleştiği yerde kalesi, surları, kurşun kubbeli camileriyle; ahşap 
evleri, vezir konakları, çarşıları, hanları, hamamları, kervansaraylarıyla 
genişleyip yayılıyordu. Tunca, Arda ve Meriç taş köprülerin altından 
gürüldeyerek akıyor, dağ dikenleriyle çalıları, dalları, budakları sürükleyip 
götürüyorlardı.Eriyen kar sularıyla iyice  kabarmıştı ırmaklar. Mihail Köprüsü 
tam kavuştukları yerde adacıkları birbirine bağlıyor, Çin Seddi gibi uzayıp 
gidiyordu.  
Ak Şemsettin bulunduğu yerden suya yansıyan kemerleri, kemerlerin az 
ötesindeki geniş çayırı, çayırın tam ortasından yivli minaresiyle göğe yükselen 
Küpeli Camii, sonra kristal kadehleri andırır şerefeleriyle Sultan Murat 
Camiini görebiliyordu. Ama gönlü köprünün dibindeki Yıldırım Han 
Camisindeydi.Boynunda zincirle Edirne’ye getirilen piri Hacı Bayram Veli, 
padişah Murat Han Gazi  tarafından bizzat onurlandırılınca bir süre bu 
gösterişsiz camide vaaz vermişti…Ve Yıldırım Han Camiinden öteye, Yeni 
Saray’a doğru kaydırdı bakışlarını.” 263 

 

d) Trabzon 

Osmanlı dünyasında Edirne ile birlikte Trabzon da önemli bir kentti. Ticaret ile 

bu kent  sakinleri dünya vatandaşı olmuşlardı.  

Karadeniz tarih boyunca önemli bir ekonomik alandır. Ayrıca Karadeniz’in 

aktardıkları vardır. Asya’dan gelenler ve oraya gidenler... Deniz yollarının ucunda 

kalmış, uzak Karadeniz, hem barbar, hem de barbarlaşmış kabul edilen  bir bölgeler 

kitlesinin ortasında yer almaktaydı. Trabzon limanı aracılığıyla dünyaya açık bir 

kentti. Öyle ki dünyanın dört yanından insanlar bu kentte yaşardı. Tarihi İpek 

Yolu’nun en önemli merkezlerinden birisi Trabzon idi. Batı’dan gelen malların  

Kafkaslar aracılığı ile Çin’e kadar, oradan da Batı’ya akışı Trabzon üzerinden 

sağlanırdı. Bugünkü anlamı ile küreselleşmişti. Dünyaya açık bir kentti. Özgürlükçü, 

farklılıklarla birlikte yaşayabilen, herkesin birbirinin hakkına saygı gösterdiği ve 

zenginliklerin paylaşılabildiği bir yerdi.  Zenginlikle birlikte kentin kültürel hayatı da 

hayli gelişkindi. Dünyanın örnek kentlerinden biriydi.  

                                                
262 A.g.y., a.g.e., s. 88 
263 A.g.y., a.g.e., s. 141 
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  Kentin adına ilk kez, Yunanlı filozof ve tarihçi Ksenophon’un Anabasis adlı 

eserinde “Trapezos” olarak rastlanılır. İmparator Neron zamanında “serbest şehir” 

statüsü elde eden Trabzon, Roma İmparatorluğu’nun İ. S. 395 yılında ikiye 

ayrılmasıyla Doğu Roma - Bizans İmparatorluğu’nun sınırları içinde kalır. Trabzon 

Romalılar için doğuda bir üs ve iaşe merkezi halini almıştı. Karadeniz'deki Yunan 

sömürgelerinin merkezi olan Sinop, Roma döneminin başında önemini kaybetmişti. 

Trabzon ise giderek güç kazanmış ve Karadeniz’in en işlek iskelesi, en canlı ticaret 

merkezi haline gelmişti. Bu liman, Avrupa-Asya ve Ortadoğu ticaretinde çok önemli 

bir yere sahipti. Avrupa’dan Asya’nın ortalarına kadar ulaşan tarihi ipek yolunun 

deniz ucundaki basamağında kurulan bugünkü manasıyla bir serbest bölge idi. 

Bizans İmparatorluğu’nun merkezi Konstantinopolis’in, dördüncü Haçlı 

seferleriyle gelenlerce işgal edilerek burada bir Latin devleti kurulması üzerine kentten 

kaçanlar 1204’de  Komnenos Krallığı’nı  kurarlar ve bu krallığın başkenti de Trabzon 

olur. Bizanslılar devrinde Trabzon Irak'ın da iskelesi idi. Abbasiler ilk devirlerde 

İstanbul’dan Müslümanlara satılmak üzere ticaret eşyasının gönderildiği başlıca liman 

Trabzon’du.  

Boğazkesen’de belirtildiği gibi Trabzon, Karadeniz’de Ceneviz gemilerinin son 

noktasıdır. Bu dönem Trabzon'un ticarette en parlak devirlerinden biri olmuştur. 

Ceneviz ve Venediklerin bütün doğuda ve bilhassa Karadeniz'deki ticari faaliyet ve 

rekabetlerinde Trabzon önemli bir yere sahip olur. Venedikliler’den önce Cenevizliler 

Trabzon İmparatoru ile bir ticaret anlaşması yaparak Trabzon'da serbest ticaret 

yapmak imtiyazını almışlardı. Daha sonra Venedikliler ile de aynı şartlarla bir anlaşma 

imzalanarak ticari müesseseler açmalarına izin verilmişti. Bağdat ve Kahire'nin sırmalı 

kumaşları, Hindistan ve Uzakdoğu’nun inci ve mücevheratı, Floransa'nın erguvani 

kumaşları, çeşit çeşit ürünler her taraftan Trabzon çarşısını doldururdu.  

1461’de Fatih’in ordusu Trabzon’u fetheder. 1489-1512 yılları arasında 

Trabzon bir başkent gibi öne çıkar. Şehzade Yavuz'un 23 yıl süren valiliği döneminde 

imar edilmiş, askeri ve ticari yönden canlılık kazanmıştır. XX. yüzyıla girerken 

Trabzon İran transit yolunun liman şehri olma özelliğini her şeye rağmen koruyordu. 

1880’de, sekiz gemi şirketi  Trabzon limanına çalışıyordu. 1316/1890 yılı Trabzon 

Salnamesi’ne göre Vilayet merkezinde İran, Belçika, Yunan, Rus, İspanya, İtalya,  

Avusturya-Macaristan,  İngiltere ve Fransa konsoloslukları bulunuyordu 

             Trabzon’da zengin burjuva oluştuğundan imparatorluğun Anadolu’daki ilk 

özel opera binası Trabzon’da yapılmıştı. Avrupalı seyyahlar Trabzon’u anlatırken 
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sokaklardan geçerken evlerden piyano ve keman sesleri gelirdi diye anlatırlardı. Yine 

o günlerde günlük gazeteler ve hatta dergiler yayımlanırdı.264  

 Amin Maalouf, Semerkant’ta kahramanının yolunu Trabzon’a düşürür. Ama 

Maalouf aktardığı Trabzon görüntüsü kentin anlatılan özelliklerine ve güzelliklerine 

uygun bir görüntü değildir: 

“Trabzon’a kadar... Karadeniz sakin, çokça sakin, hafif bir esinti, saatlerce 
aynı kıyı, aynı burun, aynı kayalık, aynı Anadolu ağaçlığı...  Trabzon’a 
vardığımda İtalya Oteli’ne yerleştim. Her yemeği harman yerine çeviren 
sinekler bir yana, rahat bir oteldi. Ben de diğer yolcular gibi birkaç kuruşa 
sinekleri kovacak bir çocuk tuttum. Yalnız işin en zor yanı, sinekleri kovacağı 
yerde, onları dolmalarla kebapların içinde ezmeğe kalkışmasından 
vazgeçirmekti.”  265 

 

e) İzmir 

Trabzon gibi İzmir de bulunduğu coğrafyadan dolayı ayrıcalıklı olmuş bir 

kenttir. Kuruluşlarından, coğrafi konumlarından ve asıl olarak tarihsel serüvenlerinden 

ötürü önemli ve şanslı sayılan bazı kentler vardır. Bu şansı en fazla elde etmiş 

şehirlerden biridir İzmir. Nitekim kent sadece bu unsurları barındırmakla kalmamış, 

hem tarihî özellikleri hem de kültürel çeşitliliği bakımından ayrıcalıklı olmuştur. 

Antikçağ’dan bugüne koruduğu önemini konumunun üstünlüğüne borçludur.266  

Eski İzmir, tapınakları, deniz ticaretine elverişli ortam hazırlayan limanı, savunma 

tesisleri ve yönetsel özellikleriyle bir kent devletiydi. Konumu eski İzmir’in 

geleceğinin oluşumunda önemli rol oynamıştır: ticaret yoluyla zenginleşmesi ve 

güçlenmesini sağlamıştır. İ.Ö. III. yüzyıl başlarında Efeslilerin tavsiyesi üzerine on 

üçüncü üye olarak İon kentleri arasındaki birliğe kabul edildi. Helenistik dönemdeki 

savaşlar sırasında “özgür kent” statüsünü korumayı başardı. Çeşitli uygarlıkları tanıdı, 

Roma dünyasının seçkin kentlerinden birisi olarak anıldı. Bizans İmparatorluğu’nun 

dinsel merkezlerinden birisi ve onun başkenti seviyesinde kabul edilen ayrıcalıklarla 

donatıldı. Hıristiyanlığın Anadolu’da yayılma sürecinde ortaya çıkan yedi kiliseden 

birisi de İzmir’de bulunmaktaydı. İzmir, Bizans döneminde dinsel merkez olma 

özelliği nedeniyle başkent Konstantinopolis düzeyine çıkarıldı. İmparator Leon İzmir’i 

Konstantinopolis dışındaki kentlerin başkenti olarak ilan etti. İzmir bu özelliklerinden 

dolayı “kendi kendini yönetebilen kent” unvanıyla anılıyordu. IX. yüzyıldan itibaren 

                                                
264 http://www.trabzonrehberi.net/trb_tarihi.asp, 18.4.2005 
265 Maalouf Amin, Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s.158-159 
266 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. İzmir maddesi 
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Bizans donanmasının üssü olarak kullanılmaya başlandı. Buna bağlı olarak aynı 

dönemde İzmir, tersanesi ve gemi yapımcılığı ile öne çıktı. Denizcilik konusundaki bu 

gelişme, İzmir’in askeri açıdan önem kazanması sonucunu hazırladı. İzmir’in idari ve 

dinsel bir merkez olmasına ek olarak, askeri açıdan da güçlenmesi, kentin kendini 

toparlamasını sağladı. Türk Beylikleri döneminden sonra, dönemin dünya devleti 

Osmanlı İmparatorluğu’nun bir kıyı kenti haline geldi, İmparatorluğun dünyaya açılan 

kapısı olma özelliğini kazandı. Küçük bir yerleşim yeri iken, dönemin koşulları ve 

bulunduğu yerin sağladığı olanaklar sonucu, Akdeniz dünyasının en önemli liman 

kentleri arasına katıldı. Doğudan gelen malların taşınması ve Akdeniz ticaretini 

ellerinde tutan Ceneviz, Venedik gibi kent devletleri, İzmir’in bu ticaret için sağladığı 

avantajlı konumdan yararlanmak istiyorlardı. Osmanlı başkentinin tüketim kenti 

olması İzmir’in önemini artırıyordu.  

1261 yılında imzalanan Nif (Kemalpaşa) Anlaşması, Cenevizlilere ticaret 

yapmak için çeşitli avantajlar sağlıyordu. Anlaşma gereğince Cenevizliler, İzmir'de 

yerleşme ve ticaret yapma olanağına kavuşuyordu. Kendilerine mahalle, kilise, fırın ve 

hamam kurma ayrıcalıkları tanınmıştı. Cenevizliler liman civarında sonradan Frenk 

mahallesi olacak bölgeye yerleşmiş ve mahallerini kurmuşlardı. Bir süre sonra, 

Venedikliler de aynı yolu izleyerek, Ceneviz gibi bir anlaşma yapmayı başardılar ve 

kendi mahallelerini kurdular. Bu dönemde oluşan ticari geleneklerin, miras olarak 

Osmanlı İzmir’ine kalmıştır. Kentte kendi mahallerinde yaşayan ve Osmanlı 

Devleti’nin verdiği ayrıcalıklardan yararlanarak ticaret yapan İngiliz, Fransız, 

Venedik, Hollanda vb. ülkelerin tüccar kolonileri yer alıyordu. Körfez’e gelen giden 

ve mal indirip yükleyen gemilerin görüntüsü hakim oluyordu.  

Osmanlılar, güçlü bir donanmaya sahip olan Venedik ile rekabette 

zorlanıyorlar ve kıyılarına yönelen saldırıları engelleyici önlemler alamıyorlardı. İzmir 

kaynaklı ticaretteki paylarını kaybetmek istemeyen Venedik, deniz gücü üstünlüğüne 

dayanarak bazı girişimlerde bulunmaktan da geri durmuyordu. Anlaşılacağı üzere, 

İzmir’in Osmanlılar tarafından ele geçirilmesiyle sarsılan ticaret dengelerini, Venedik 

donanmasının gücüne dayanarak yeniden kendi lehine çevirmek istiyordu. Bu süreç, 

ticari ve askeri bir rekabet dönemiydi. Venedikliler 1472’de İzmir üzerine yönelerek, 

askeri tehdit yoluyla ticari avantajlarını sürdürmeyi amaçlayan bir girişimde 

bulundular. Belirtilen yıl bir Venedik filosu körfeze girerek limana saldırdı, kenti 

yağmaladı ve yaktı. 
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İstanbul’un döneme göre dev büyüklükteki nüfusun besleme ihtiyacını İzmir’in 

önemini artırır. Sözcüğün tam anlamıyla mide kent denilebilecek olan İstanbul, 

tüketim kenti olup, tarımsal üretimin olmadığı bir yerdi. Böylesi büyük bir tüketimin 

sağlanmasında İzmir ve Batı Anadolu’nun payı çok büyüktü.  

Kıbrıs ve Sakız adalarının kısa bir zamanda Osmanlı Devleti’nin kontrolüne 

girmesi, Ege ve Akdeniz dünyasındaki geleneksel ticaret dengelerini tamamen 

değiştirdi. Çünkü bu adalardan Akdeniz ticaretine etkin bir şekilde katılan Venedik, 

artık Osmanlı Devleti’nin uygun gördüğü biçimde faaliyet gösterecek bir konuma 

indirgeniyordu. Osmanlı Devleti ise, Ege ve Akdeniz ticaretini yönlendiren bir 

konuma kavuşuyordu.  

Coğrafi keşifler sonrasında İngiltere, Hollanda gibi Avrupa devletlerinin ticari 

aktörler olarak dünyanın her yerine uzanmaları ve sömürge imparatorlukları 

kurmaları, İzmir’i de etkiler. Bu devletlerin tüccarları, Osmanlı Devleti’nden aldıkları 

ayrıcalıklarla yeni dönemin en faal ticaret adamları olarak öne çıkacaklardır. Bu 

tüccarlar İzmir’e de yerleşecekler ve ticari faaliyetlerini sürdüreceklerdir. Bu 

gelişmelerin İzmir’deki etkisi şaşırtıcı bir hızda olur. 1590’lı yıllara kadar Sakız adası, 

Batı Anadolu’dan çıkan malların sevk edildiği en önemli merkezdi. Osmanlılar, Batı 

Anadolu üzerinden gelen sınırlı miktarda transit ticaret mallarını Çeşme’ye 

yönlendirirlerdi. Mallar Çeşme’den Sakız Adası’na, oradan da Avrupa’ya gönderilirdi. 

Sakız Adası, Osmanlı egemenliğine girince, tüccarlar Anadolu’dan gelen malları 

gemilerle Çeşme’den alıp, Sakız limanına ulaştırıp ve oradan Avrupa’ya giden açık 

deniz gemilerine aktarmak gibi pahalı ve zor bir işlemden vazgeçtiler. Bu yüzden 1590 

- 1610 yılları arasında Batılı tüccarlar, Batı Anadolu ürünleri için transit liman olarak 

İzmir’i seçmeye başladılar.  

İzmir Osmanlı İmparatorluğu’nun çok cemaatli yapısının en karakteristik 

şehirlerinden biriydi. Şam ve Kahire’de Arap nüfus egemenken, Selânik nüfusta 

çoğunluğun Yahudi cemaatinde olduğu tek kentti. İzmir ise tam bir dil, din, mezhep ve 

ulus mozaiği idi. Türkler, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler ve Frenk toplumları bir arada 

yaşıyordu. Bu şehir, Avrupa’nın ekonomik ve kültürel etkisinin en etkili ve çabuk 

görüldüğü şehirlerden biriydi. Avrupalı tüccarlar, kent sahili boyunca yerleşmişlerdi. 

1620’li yıllardan itibaren Batılı tüccarların evleri, dükkanları, ürün işleme ve 

depolama binaları, şehrin deniz kıyısında yer alıyordu. Her ev, aynı zamanda işyeri 

fonksiyonu da görebilmekteydi. Çünkü küçük iç liman büyüyen ticari kapasiteyi 

kaldırmaktan uzaktı. Bu nedenle rıhtım olmayan fakat gemi yanaşmasına müsait kıyı 
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boyunca inşa edilen ev ve depolar, ticari amaçla da kullanılmak zorundaydı. Ticari 

canlılık ve uluslararası ticaretin kentin hakim ekonomik sektörü oluşu, İzmir’i nüfus 

açısından kozmopolit bir hale getirmişti. Frenk mahallesinde yaşayan Avrupalılar, 

yaşadıkları bölgede, hayatlarını kendi ülkelerindekine benzetebilmek için, 

ibadethaneler, kulüpler, lokantalar, kültür merkezleri, hastaneler vb. yapıları inşa 

ettirmişlerdi. Vahiy’in yedi kilisesinden biri, Cappuccini manastırı bulunan, eski kale 

yönünde tepenin yamacında Yahudi mahallesi, limanı çevreleyen yolun iki yanında 

deniz kıyısında yabancılar-ki çoğunlukla İngiliz ya da Hollandalılar – mahallesi, en 

fazla yabancı tüccarın bulunduğu kentlerden biridir: 

“Yabancıların mahallesi, kumsal boyunca uzanan tek bir caddeden 
oluşuyordu. Yolun iki tarafına, bir baştan öbürüne, mağazalar, depolar, 
atölyeler, en azından yüz kadar ev, ünlü bir iki ahçı dükkanı ve dört kilise 
dağılmış. Denize bakan konutlar,tepeye, eski kaleye ve yöre insanlarının 
oturduğu, Türklerin, Rumların, Ermenilerin ya da Yahudilerin yaşadığı 
mahallelere bakanlara göre daha değerli.” 267 
 
İzmir, Yahudilik içindeki önemli bir olayda da merkez rolü oynar. Bu olay 

Osmanlı İmparatorluğu içinde bir dönem sorun yaratır. Mesih olduğunu söyleyen 

Sabetay Sevi, 1626’da Mora’dan İzmir’e göçen Aşkenaz bir ailenin en küçük oğlu 

olarak doğar. Bu kentte tellâllık, simsarlık yapan bir babayla koyu dindâr bir annenin 

oğludur. Annesinin isteğiyle haham olur. İzmir sinagogunun tanınmış hahamlarından 

ders alır. Dini kitaplardan çıkardığı sonuçlara göre Musevilerin 1648’de, 

Hıristiyanların da 1666’da Mesih’in dünyaya geleceğine inandıklarını saptar. 

“Herkes bu kentten bir adamın, Sabetay, Şabtay ya da Şabetay adında bir 
Yahudinin kendini mesih ilân ettiğini, 1666 yılının dünyanın sonu olacağını 
söylediğini, üstelik - Haziran ayı sonu için sanırım - tarih verdiğini söylüyor. 
İşin tuhafı İzmirlilerin büyük bir bölümü, giderek Hıristiyanlar ya da Türkler, 
dahası bu kişiyle alan edenler bile bu kehânetin doğru çıkacağından emin 
görünüyorlar... Bana söylendiğine göre Yahudiler çalışmak istemiyor, 
günlerini dua ederek ve oruç tutarak geçiriyorlarmış. Dükkânları kapalıymış 
ve yolcular tek bir sarraf bulmakta zorluk çekiyorlarmış...İzmir’de olanlar, 
yetkililer için bir tehlikeden çok daha fazlaydı; hiç duyulmamış bir meydan 
okumaydı bu, bir hakaret değilse eğer.”268 
 

Sevi, Mısır ve Kudüs’ten sonra geri geldiği İzmir’de  Musevi geleneğine göre 

taç giyer, törenle İzmir Kadısı’nı ziyaret eder. Osmanlı yetkililerinin müdahalesiyle 

                                                
267 Maalouf Amin, Yüzüncü Ad  Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,    
s. 160 
268 A.g.y., a.g.e., s.154 
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Sevi Müslümanlığı kabul ettiğini söyler ama faaliyetlerini sürdürdüğü için 

Arnavutluk’a sürülür. 

Tüccar oğulları veya büyük ailelerin toptan ticarete yönelen küçük oğulları, 

çoğu zaman,İngiliz konsolosunun  üzerlerine titrediği İzmir’de, Doğu Akdeniz’de staj 

görmekteydiler. Burada staj görenler,daha işin başında, haklı veya haksız, en eğitimli 

tüccar olma ününe kavuşmaktaydılar.269  

f)  Selânik 

Selânik, tarihi boyunca birçok kültüre ev sahipliği yapmış, dört yüzyıl boyunca 

da Osmanlı hâkimiyetinde yaşamış bir şehirdir. Bir döneme damgasını vuran nüfus 

yoğunluğundan ötürü “Yahudilerin Kenti” olarak anılan Selânik, II. Meşrutiyet’in 

ilanıyla sonuçlanan reform hareketinin başladığı şehirdir. Farklı dil, din ve 

milliyetlerin birlikte bir kültür yaratmışlardır.  

İspanya’dan atılan Yahudiler, önce Selânik ve İstanbul’da, perakendeci tüccar 

olmuşlar, sonra da işlerini yavaş yavaş geliştirerek, ticaret alanında Raguzalılar, 

Ermeniler ve Venediklilerle rekabet edecek noktaya gelmişlerdir. 

 Maalouf’un Yüzüncü Ad’ında geniş biçimde anlatılan Sabetay Sevi de bir 

dönem Selânik’te kalır. Sabetaycılara Selânikli de denilmektedir.  

g) Diğer kentler 

 Söz konusu tarihsel romanlarsa, uğranılan kentleri saymak zor olur. Maalouf, 

Pamuk ve Gürsel  de tarihsel romanlarında kahramanlarını çeşitli kentlere gönderirler. 

Önemli yerlerin yanında daha kıyıda köşede kalan kentler olur. İşte bunlardan bazıları: 

Değişik dönemlerde tarihe damgasını vurmuş bir diğer İtalyan kenti Roma, 

tarih boyunca Doğu’ya rakip, Doğu’yla çekişen bir kent olmuştur. 

“O tarihlerde Roma, olduğu gibi Doğu’ya dönüktü. Hayran olduğu, 
tanrısallaştırdığı Doğu! Bu yüzden Suriye’den veya Arabistan’dan gelen eyalet 
valilerini iktidara getiriyor, ender filozoflarını Mısır’da eğitiyor, Adonis’in, 
Hermes’in, Hint-İranlı Mithra’nın, yenilmez güneş Emes’in ve hatta akıl almaz 
biçimde eskiden Roma’ya karşı ayaklanmış bir Yahudi isyancının dininin 
yaşayıp yayılmalarına izin veriyordu.” 270   
 

XVI. yüzyılda Roma, sekiz bin nüfusu ile Fas’ın, Tunus’un ve Tlemsen’in 

nüfuslarının çok altında bir nüfusa sahip, Papaların başkenti; din adamları, her ülkeden 

rahibeler ve hacılarla dolu bir kenttir. 

                                                
269 Braudel Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
2004, s. 362 
 
270 Maalouf Amin, Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997,  s. 185 
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“İlk gezintimde Via de Banchi Vecchi’den sonra sola, ünlü Via del Pellezino’ya 
döndük buradaki ipek kumaş ve kuyumcu dükkanlarının vitrinlerine hayran 
kaldım. Lutherci Hans beni çöp tümseklerinin üstünden atlayarak 
ilerleyebildiğimiz dar sokaklardan geçirdi. Sonunda çok karanlık ve son 
derece kötü kokan bir yerde duruverdi. Çevremizde üstü başı pislik içinde, 
iskeleti andıran insanlar dolaşıyordu. Bir pencereden sarkan bir kadın birkaç 
quaterini karşılığında kendisine arkadaşlık edebileceğimizi söyledi.” 271 
 

Bu kent artık kilisenin yolsuzluklarının, ahlaksızlıklarının ve halkın 

yoksulluğunun doruğa çıktığı bir  kenttir. 

“Bu kentte hiçbir şey üretilmemektedir. Her şey Floransa, Milano ya da daha 
başka yerlerden satın alınmakta. Harcamaları karşılayabilmek için papalar 
dinsel rütbeler satmaya başlamışlar.” 272 

  

 Hıristiyanların merkezi Roma’nın yanı sıra Müslümanların kutsal yerlerinden 

Mekke ile Cidde de Maalouf’un değindiği kentlerdendir.  

Cidde için:  

“İki cami ve birkaç han dışında evlerin hepsi tahtadan yapılmış kulübelerdir, 
gösterişsiz bir kubbeyi de belirtmek gerekiyor-ki bütün insanlığın annesi 
Havva Anamızın burada birkaç gece geçirdiği söylenir” 273 
 

diye yazarken, Mekke için de: 

“Peygamberin doğduğu kent, onu düşman gözlerden koruyan dağlar 
arasındaki bir koyağın dibinde kurulmuştu. Kente üç kapıdan en az kalabalık 
olan El-Umre Kapısı’ndan girdik. Sokaklar çok dardı, evler birbirinin içine 
girmiş gibiydi ama yine de Cidde’den daha iyi yapılmışlardı ve daha varsıl 
görünüyorlardı. Dükkanlar çevrenin kupkuru görünüşüne karşın taze meyveyle 
doluydu. 
Attığım her adımda düşler dünyasına biraz daha yaklaştığımı duyumsuyordum. 
Böylesine temiz topraklarda kurulmuş bu kentin derin derin düşünmekten 
başka bir yazgısı olamazmış gibi geliyordu.İbrahim’in evi, Mecidü’l Haram, 
cami avlusunun ortasında ise çevresinde yorgun düşene dek yürümek için can 
attığım Kâbe... Hacerü’l-Esved’in yani Kara Taş’ın bulunduğu köşe. Bana 
anlatıldığına göre kara Taş ‘a dokununca insan Yaradan’ın sağ eline 
dokunmuş oluyor.” 274 

         
gibi daha ayrıntılı bir anlatıma başvurur. 

Amin Maalouf Doğunun Limanları’nda İsyan ailesinin Adana’daki yaşantıları 

sırasında Türk-Ermeni anlaşmazlığına da değinir. 

                                                
271 A.g.y., Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 279 
272 A.g.y., a.g.e., s. 281 
273 A.g.y., a.g.e., s. 281 
274 A.g.y., a.g.e., s. 282 
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“Adana’da ayaklanmalar olmuştu. Kalabalık, Ermeni mahallesini 
yağmalamıştı. Altı yıl sonra çok daha büyük çapta olacakların provası gibi bir 
şeydi. Ama bu bile dehşetti. Yüzlerce ölü. Belki de binlerce.”275 

 

1915 yılında bu olaylara tanık olan Adana, evlilik yoluyla hanedan ailesine 

katılan okumuş birisinin sayesinde aydın bir grubun oluşmasına tanıklık eder: 276 

“Genç adamın çevresinde küçük bir saray erkanı oluşmuştu. Her konudan 
konuşuluyordu... Siyasetin dikkatle dışında kalınıyordu. Grupta çok fazla 
yabancı ve azınlık (Ermeni, Rum) vardı... Bambaşka şeylere ilgi duyulurdu: 
keşifler,  yeni teknikler. Fotoğraf, şeref köşesindeydi ve bir gün bir tartışma 
sırasında bu topluluğa bir isim takmak akıllarına geldi ve tereddütsüz “ Adana  
Fotoğrafçılık Derneği” .277 

 
Maalouf’un kahramanlarının yolunun geçtiği kentlerin en büyük ortak özelliği 

doğal afetlerle sarsılmış ve salgın hastalıkların özellikle de vebanın kol gezmesi ve 

genellikle iç karartıcı bir görünüm vermeleridir. Konya ve Londra da bu özellikten 

kurtulamaz. Londra: 

“Kim salgının sona ermediğini söylemeye cesaret ederse, hem Kral’ı hem de 
Tanrı’yı yalancılıkla suçlamış olacaktı! Ama gerçek şu ki, veba hâlâ kol 
geziyordu kentte ve öldürüyordu. Her hafta yirmi kişi, kırk ya da altmış değilse 
eğer.”  278 

           
            diye tanıtılırken, Konya da veba tehdidi altındadır: 
 

“Veba söylentileri, ne yazık ki yalan çıkmadı Kervanımız kentin çevresinden 
batıya doğru gidip, Meram bahçelerine dikti çadırlarını. Burası oldukça 
kalabalık çünkü bir çok Konyalı aile, salgından kaçıp çeşmeler arasında 
uzanan bu temiz havalı yere gelmişler.”  279  
 

 Nedim Gürsel Resimli Dünya’da bu kentten: 

“ National Galery’den ya yolculukta ya da onarımda olduğu yanıtını alıyordu 
ve öfkeyle fırlıyordu dışarıya. Waterloo Köprüsü’ne dek yürüyüp bir süre 
orada sakinleşmeye çalışıyordu. Genellikle de hava yağmurlu oluyordu. 
Londra’ya küsmüş gibi sessiz akan Thames ise boz bulanık.” 280 

 

diyerek bahseder. Gürsel, kahramanı Kâmil Uzman’ın yolunu düşürdüğü Boston için 

de şöyle yazar: 

                                                
275 A.g.y., Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 26 
276 A.g.y., a.g.e., s. 27 
277 A.g.y., a.g.e., s. 24 
278 A.g.y., Yüzüncü Ad  Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 328 
279 A.g.y., a.g.e., s. 82 
280 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 222 
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“Dünyanın en ucuz ıstakozlarını yemek için limanda bir lokantaya gidiyordu. 
Kar yağmaya başlamıştı. Kötü havaya rağmen caddeler kalabalıktı…Ağaçlar 
çoktan yapraklarını dökmüş, Carles Irmağı donmuştu.” 281  

 

Çoktan zenginleşmiş veya çabucak yeniden zenginleşecek olan tüccarların 

ayrıcalıklı varış noktalarından biri olan Amsterdam282  özgür düşüncelilerin gıpta ettiği 

bir Avrupa kentidir: 

“İnsanın yaşamı, malı, mülkü ve saygınlığı için endişe etmeden, “Ben 
Yahudiyim” diyebileceği tek kent olduğunu söylediler bana-tıpkı başkalarının 
ülkelerinde rahatça “Ben Hıristiyanım”, “Ben Müslümanım” diyebildiği 
gibi.” 283 
 

Ama bu özgür insanların ülkesine savaş dolayısıyla bindiği gemiye el konarak 

tutsak edilen Baldassare’la birlikte gidildiğinde duvarların ardından başka hiç bir şey 

görülmez. Bütün kentlerle ilgili daha çok olumsuz olmak üzere ayrıntılar veren 

Maalouf, ideal bir kent olarak söz edilen Amsterdam’la ilgili hiçbir şey söylemez. Bu 

belki de böyle bir kentin nasıl olacağının bilinememesinden kaynaklanır. 

 Avrupa dışındaki bazı kentler de bu romanlarda kendilerine yer bulurlar. 

Bunlardan biri Bağdat’tır.  

Selânik ve İstanbul’un ardından Bağdat’ın Yahudi cemaati, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun en kalabalık Yahudi cemaatlerinden birini oluşturmaktaydı.  

İran’dan ve Güney Irak’tan birçok Yahudi Bağdat’a gider: bu göç, Bağdat 

pazarlarından palazlandıktan sonra Batı’da özellikle İngiltere ve Avusturya’da hatta 

Çin’de servet yapmaya gidenlerin boşluğunu rahat rahat dolduruyordu. Göçmenleri 

çeken asıl neden, Yahudi cemaatinin burada kayda değer bir huzur ortamı içinde 

olmasıydı. Bağdat’ın göreli zenginliği en az bu etkenler kadar önemli bir olguydu. 

Kent bütün çağlarda önemli bir bölgesel ticaret merkezi olmuştu. İngiltere’nin  bazı 

çevrelerde hâlâ Mezopotamya olarak anılan bölgeye ilgisi açığa çıkmıştı. Osmanlı 

egemenliğindeki bu toprakların 1860’larda  Dicle ve Fırat üzerinde kurulan ulaşım 

sistemiyle deniz yoluyla da Batı dünyasıyla sıkı bağları vardı. Bu gelişmeler Bağdat’ın 

daha da zenginleşmesini sağlamıştı. 284 

                                                
281 A.g.y., a.g.e., s. 230 
282 Braudel Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
2004, s. 136 
283 Maalouf Amin, Yüzüncü Ad  Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,   
s. 68 
284 Dumont Paul, Georgeon François, Modernleşme Sürecinde Osmanlı Kentleri , çev. A. Berktay, Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1999, s. 14 
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 Maalouf’un sempati duyduğu bir başka yer de  Fas’tır: 

“Daha önce Fas gibi bir kentte bulunmamış, sokakların arı oğulu devinimine 
tanık olmamış, denizlerden esen rüzgarlara benzeyen bağrışmalar ve türlü 
kokularla yoğunlaşmış o güçlü soluğu yüzümde hiç duymamıştım.”  285 
 

Bu kentin diğer bazı büyük kentler İstanbul, Mezopotamya kentleri gibi, 

değişik topluluklardan insanları barındırmasıdır: 

“Fas’ın her yanında görebildiğimiz yere kadar taştan ve tuğladan yapılmış 
evlerle süslü tepeler vardı. Bu evlerin bir çoğunun duvarları tıpkı 
Granada’daki gibi renkli çinilerle bezenmişti. Kent merkezi aşağıda, bir 
koyağın ikiye böldüğü ovada. Solda yüzyıllar önce Cordoba’dan göç edip 
buraya yerleşmiş Endülüslülerin mahallesi. Sağda ise Kayrevanlıların 
mahallesi. Ortada Karaviyyin Camisi ve okulu, yeşil çinili büyük yapı.” 286    

 

Fas da Doğu’nunkiler gibi bir çarşıya sahiptir:  

“Harikalar Alanında aptalca şarkılar söyleyip takla atan hokkabazlar, her 
türlü hastalığı iyileştireceklerini savundukları büyüler yazılı küçük kağıt 
parçaları satarlardı. Gezgin şarlatan hekimler vardı...Bayram günleri öyküler 
anlatan kişiler olurdu bu alanda..Bir çok sokağın açıldığı bir alandı. Bu 
sokakların biri kitapçılar ve arzuhalciler sokağıydı ve Büyük Cami’nin 
girişinde son buluyordu. Bir başkasında çizme ve ayakkabı dükkanları 
sıralanmıştı, bir üçüncüsü koşumlar, eyerler, mahmuzlar satan dükkanların 
sokağıydı. Dördüncü ve sonuncu olan sokak sütçüler sokağıydı ve 
dükkanlardaki renk renk İtalyan kavanozları, satılan sütten daha 
değerliydi.”287 

  

Işık Bahçeleri’nin kahramanı Mani ile birlikte gidilen Mezopotamya’nın  

 ambarı Charax: 

“Yolcular, yolculuklarına liman boyunca sıralanmış batakhanelerde 
hazırlanırlardı. Gemi kiralayanlar, tayfalar, sarraflar, saygı değer kaçakçılar, 
ahlâksızlar, fala bakan kadınlar..” 288  
 

bulunan bir kenttir. 
 

 “Bir ticaret kentine yakışır biçimde, zenginlik ibadethaneleri ışıldatıyor, 
dürüstçe kazanılan altın, minnetle, kuşkulu yoldan elde edilen altın tövbe ile 
buralara akıtılan” 289 
 

                                                
285 Maalouf Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 84 
286 A.g.y., a.g.e., s. 85 
287 A.g.y., a.g.e., s. 109 
288 A.g.y., Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 101 
289 A.g.y., a.g.e., s. 112 
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 Deb ise ticaret yolları üzerinde olmanın avantajıyla her türlü inanç ve insanı 

bağrına basar. İsa’nın ikizi denen ve Hindistan’a onun söylevini yaymaya giden Aziz 

Thomas’ın karaya çıktığı yer olan Deb’de  

“Yabancı tüccar pazarının yanı başında, Aziz Tomas Kilisesi, Poseidon, 
Nahita, Vişnu tapınakları, Allat ve Yamm ibadethaneleri, İskender zamanında 
yapıldığı söylenen bir sinagog ve Taksilo yolunun üzerinde Budacıların stupası 
ve manastırları” 290     
 

vardır. 

 Amin Maalouf romanlarında bir çok kentin de sadece isminden veya bir 

özelliğinden söz edilir. 

“Tabelbala’da su çok azdır. Antilop ve devekuşunu saymazsak et de öyle.” ; 
“Tezaza denilen yerde tuz madenlerinden başka bir şey yoktur”; “Asyut’tan 
geçtik fakat orada durmadık, çünkü veba salgını haberi gelmişti”; “Tafza’da 
bir tedirginlik vardı”;“O yıl Nijer’den Nil’e kadar onbeş tane zenci krallığı 
gördüm. Ben yalnızca Cenne’den Mali, Valata ya da Timbuktu’dan Kahire’ye 
giden kervan yollarını izledim. Vargara, Zagzag ve Borgziyu’yu sayabilirim” ; 
“Timbuktu’nun yarısından çoğu yanmıştı. Rüzgârla birbirine tehlikeli biçimde 
yakın olan kulübelere yayılan yangını söndürmek olanaksız gibi görünüyordu. 
Kenti her hatırlayışımda bu cehennem görüntüsü gözümde canlanır.”  291 
 
Bir çok kent harita üzerinde parmakla gezilir gibi adları sıralanarak anılır: 
 
“Paris’e uğrayışım sonra da Lyon’dan, Avignon’dan, Nice’ten geçişim, 
Cenova’ya kadar yaptığım yol”, “Osmanlı kenti Basra’ya gelebildim. 
Bahreyn’e kadar bir ay süren bir deniz yolculuğu yaptım. Kızıldeniz’den ve 
İskenderiye’ye kadar Süveyş Kanalı’ndan geçmem gerekti. Sonunda eski bir 
Türk gemisiyle İstanbul’a vardım.”  292  
 
 “Cezayir, Oran ve Biscaye denli büyük bir kent değildi. Yine de dört bin 
haneli, düzenli arastaları, iki yanında güzel evlerin sıralandığı geniş caddeleri, 
hamamları, hasta bakımevleri ve çok büyük taşlardan yapılmış, kıyıya doğru 
uzanan güzel duvarlarıyla tam bir kent görünümündeydi.” 293 

 

 İskenderiye biraz tarif edilme şansına sahip olan kentlerdendir. 

“Kur’an’ da da adından övgüyle söz edilen Büyük İskender’in kurdurduğu 
İskenderiye kentine hayran oldum. Bu büyük hükümdarın türbesi de burada. Şu 
sıralar kentin,eskinin yalnızca gölgesi olduğu da kesin. Kent halkı arasında 
Flanders, İngiliz, Biskay, Portekiz, Puglia, Sicilya, özellikle Venedik, Cenova, 
Rafusa ve Türk Yunanistan’ından yüzlerce geminin bu limana uğradığını 
anımsayan kişiler var... Kentin ortasında, limanın karşısındaki tepenin üstünde 
küçük bir kule yapılmış. Kulede gece-gündüz gelip geçen gemileri gözetleyen 

                                                
290 A.g.y., a.g.e., s. 113 
291 A.g.y.,  Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 207-209 
292 A.g.y., a.g.e., s. 171 
293 A.g.y., a.g.e., s. 242 
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bir bekçi var. Gümrüğe haber verdiği her gemi için bir bono alırmış. Tersine 
eğer işinin başından ayrılır ya da uykuya dalarsa ve o sırada limana bir gemi 
gelirse, haber vermediği her gemi için, aldığı bononun iki katı kadar para 
ödermiş. 
Kentin dışında çok güzel, çok etkileyici kalıntılar var. Ortalarında yüksek ve 
kalın bir sütun yükselir.Eski kitaplar bu sütunu Ptolemaios adlı bir bilge 
kişinin yaptığını yazarlar. Ptolemaios sütunun tepesine çelikten kocaman bir 
ayna yerleştirmiş. Kıyıya yaklaşmaya çalışan düşman gemilerini bu ayna 
yardımıyla yakıyormuş.Kentte görülmeye değer daha çok yerler vardı.”294 

 

 Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinde de isimleri anılarak veya küçük ayrıntılar 

verilerek anlatılan kentler bulunur:  

“Akka göklerinde kaybolan cambazları, Konya’daki fil doğuran kadınla 
oğlunu, Nil kıyısındaki mavi kanatlı boğaları, pembe kedileri, Viyana’daki  
saat kulesini, orada yaptırıp bana gülümseyerek gösterdiği ön dişlerini, Azak 
kıyısındaki konuşan mağarayı, Amerika’daki kırmızı karıncaları anlattı.”295  
 

 Sonuç olarak incelememize konu olan romanlardaki mekânların Amin 

Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel tarafından nasıl ele alındığına ilişkin bazı 

yargılarda bulunabiliriz. 

 Mekân, yaşamın ayrılmaz bir parçasıdır. Kim olursa olsun her insan bir yerde, 

bir mekânda yaşar. İkisi arasında karşılıklı bir etkileşim söz konusudur. Kimi zaman 

insan, bulunduğu mekânı değiştirir, kimi zaman da bulunulan mekân içindeki 

insanlarda değişime yol açar. İnsanın yaşaması, bazı olayları yaşayabilmesi için 

mekân zorunludur. Özünde insanı anlatan roman için de mekân ayrılmaz bir ögedir. 

Konu ya da olaylar ne olursa olsun, mutlaka bir yerde geçecektir. Mekânsız bir roman 

düşünülemez. Romancı bu mekânı isteğine göre belirgin veya silik hale getirebilir, 

vurucu ve etkili bir rol yükleyebilir ya da üstünkörü geçebilir. 

 Kavramların tümü gibi mekânlar da karşıtlarıyla birlikte tanımlanır. Kent-kır, 

merkez-çevre gibi. İncelememize konu olan Maalouf, Pamuk ve Gürsel romanlarında 

görülen mekânları tanımlarken biz de bu sınıflandırmadan yararlandık. “Tarihsel 

bölgeler” başlığında, yazının bulunmasıyla tarihin başlamasına yol açan Mezopotamya 

ile ilk çağlardan beri uygarlıkların oluşumuna ve büyük imparatorlukların kuruluşuna 

ve sonlanmasına tanıklık eden Akdeniz bölgesinin önemini belirlemeye çalıştık.  

Mezopotamya’nın yazının bulunmasıyla insanlığın tarihinde nasıl bir devrimci 

değişikliğe yol açtığını vurgulayarak bu bölge yazarların her biri tarafından farklı 

biçimlerde romanlara aktarılır.  
                                                
294 A.g.y., a.g.e., s. 236 
295 Pamuk Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 171 
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Mezopotamya’nın yanı sıra Akdeniz de Maalouf’un romanlarında ayrıcalıklı 

bir yere sahiptir. Olay ve olgu bolluğu bulunan Maalouf’un romanlarının geçtiği 

bölgeler tarihte  kopuş dönemlerinin yaşandığı bölgelerdir aynı zamanda. Merkezler 

başlığında, biri Akdeniz’in doğusunda biri de batısında iki önemli kent İstanbul ve 

Venedik incelenmeye çalışıldı. Bu iki kent Akdeniz tarihinde çok önemli yeri olan 

güçlerin merkezleri olmuş kentlerdir. İstanbul, Bizans ve Osmanlı imparatorluklarına 

başkentlik etmiş, yüzyıllar boyunca çevresindekilerin bakışının ve ihtirasının odağı 

olmuş bir kenttir. Diğer uçta ise, İstanbul’la olan ticari ilişkileri sayesinde Akdeniz’de 

ticaret imparatorluğu kuran İtalyan kentlerinin en önemlisi Venedik bulunmaktadır. 

İkisi de su şehri olan bu kentler tarihte önemli olaylara tanıklık eder, önemli olaylar 

yaşarlar. Çeperler - ikincil kentler bölümünde ise söz konusu romanlarda 

kahramanların uğradığı ya da olayların geçtiği Semerkant, Beyrut, Edirne, İzmir ve  

Selânik gibi şehirler ele alındı. Bunlar da aslında tarihte önemli olaylara sahne olmuş 

ancak incelenen romanlarda ikinci derecede rol oynayan kentlerdir. Maalouf, 

romanlarında kahramanlarını sayısız coğrafi bölgede, sayısız kentte dolaştırır ama bu 

kentlerin çok fazla ayrıntısına girmez. Zaman zaman kuruluş hikâyelerini ya da bazı 

ilginç olaylarını anlatır. Nedim Gürsel ise Venedik ve İstanbul’u baş mekânları olarak 

seçer. Onun romanlarında bu iki kentin kahraman gibi rol üstlendiğini bile 

söyleyebiliriz. Maalouf’un tersine, Gürsel’de bu iki kentin tablo gibi ince ayrıntılarla 

örülmüş anlatımları görülür. Orhan Pamuk’un seçilen iki romanında da 

Maalouf’unkiler kadar geniş bir coğrafyada gezilmez. Bu romanlarda ağırlıklı olarak 

İstanbul’da geçer. Maalouf kadar az veya üstünkörü olmamakla birlikte, Gürsel kadar 

tablovâri kent tasvirleri bulunmaz. Maalouf ve Pamuk, mekânları olaylar ve olgular 

için bir fon olarak düşünürlerken, Gürsel iki su şehrine başrole yakın bir konum verir. 

 Romanın çıkışındaki temel eğretileme yolculuk olunca, farklı mekânlar 

kaçınılmaz olur. Yolculuk tanımı gereği farklı yerlere gitmeyi öngörür. Tarihsel 

romanlar da mekânlar açısından oldukça zengin bir içeriğe sahip olurlar genellikle. Bu 

mekân değişiklikleri öykü anlatımını kolaylaştırır, hatta denebilir ki öykünün akması 

için zorunludur. Tarihteki belli bir dönemi, bir olayı ya da bir kişiyi merkez alınca , 

bununla ilgili olarak dönemin atmosferini, olayların genel akışını ve diğer karakterleri 

atmosfere yerleştirmek için farklı mekânlar romancının işini kolaylaştırmada 

başvurduğu yardımcılardır. Ayrıca mekân değiştirmek , zamanın akması demektir. 

Çünkü bir yerden bir yere giderken, mekân değiştirirken, romancı vurgulamasa da 

belli bir süre geçmesi gerekir. Tarihsel roman tanımı gereği geçmiş olayları konu alır. 
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Bu olayları anlatmak için de değişik mekânlara gitme zorunluluğu vardır.  Klâsik 

tarihsel romanlarda mekânın anlatımı, tarihsel döneme vurgu yapması açısından 

önemlidir.  

 Bu incelemeye konu olan Maalouf’un altı romanından dördü yer adı taşır: 

Semerkant, Işık Bahçeleri, Tanios Kayası ve Doğunun Limanları. Gürsel’in de tarihsel 

iki romanı yer adları taşır: Boğazkesen (gerçi burada hem yer hem kişi kastedilir) ve 

Resimli Dünya. Pamuk’un yer adı taşıyan romanı ise Beyaz Kale’dir. Yapıtların adları 

yer adı olunca, okur daha baştan bu yerlerin başrol oynayacağını sezinler. Yazarlar da 

yer isimlerini yapıtlarına vererek bu yerlere atfettikleri önemi vurgularlar. Böylelikle 

romanlardaki farklı mekânlar olay örgüsünün gelişiminde roman kahramanlarıyla 

işbirliği içine girerler. Tarihsel romanda kahraman ile bu mekânlar arasında sıkı 

ilişkiler kurulur. Bu nedenle incelememizin ikinci ana başlığı “Kahramanlar”da bu 

konuya eğilmeye çalışacağız. 
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            II – KAHRAMANLAR 

 
Büyük hikâyeciler çağlarını anlatarak ölümsüzlüğe erişmezler. Çağı 

anlatmaktan daha güç ve daha önemli bir işle uğraşmışlardır: insanla. Dünyanın 

oluşumundan beri insanı çözümlemek bütün sanatçıların başlıca uğraşı olmuştur. 

Hikâyeciler de yerine göre ya kendilerini ya da çevrelerini anlatarak insanın karanlık 

noktalarını aydınlatmaya çalışmışlardır. Büyük yazarların uğraşlarında çağın 

insanlarını ilgilendiren yön budur. Dostoyevski’de, Balzac’ta ya da Tolstoy’da her 

çağın okurunu düşündüren, ilgilendiren o hikâyelerdeki kişilerdir, o kahramanların 

serüvenleridir. Yaratıcılar kişileri anlatarak çağlarını da çizerler. Çünkü çağa yön 

veren insandır. Toplumu kişiler kurar. 

Birey ancak toplum içinde var olur, daha doğrusu ancak böyle var olabilir. 

Ortaçağ’ın bireyi, toplumsal makro-kozmos tarafından yutulmuştur ve buna aracılık 

eden de mikro-gruptur, yani aile, geniş akrabalık ağı, köy topluluğu, kilise cemaati, 

derebeylik topluluğu, feodal bölge, manastır tarikatı, dinsel mezhep, kentsel kardeşlik 

örgütü vb. Her bir mikro-grup belli değerleri benimser. Bu değerler, kısmen söz 

konusu toplumsal mikro-kozmosa özgüdür, kısmen de çeşitli gruplar ya da bir bütün 

olarak toplum tarafından paylaşılır. Birey, bu değerleri özümseyerek söz konusu 

kültürün bir parçası olur. Bunu yaparken de bir kişilik haline gelir.296 

Büyük romanların özelliklerinden biri de kahramanın birey niteliği 

kazanmasıdır. Bu nitelik ona ve romana gerçeklik kazandırır. Modern anlatı birey 

merkezli bir anlatıdır ve birey modern anlatıda anlatıcıya rağmen ‘bireyselleşme’ 

olanağı yakalar.297 Roman okuyucuyu bireyselliğin dışına çıkarır. Roman okuru, 

yazarı ve roman kişisini ortak bir bilinçte birleştirir. Paul André Lesort şöyle der: 

“Roman sanatı bir tanıma, anlama sanatı değil, bir iletişim sanatıdır.”298 

Henry Miller de  şu soruyu sorar:  

“Eğer bizi yaşama ulaştırmıyorlarsa, giderek daha da artan bir 
kanmazlıkla onu içmemizi sağlayamıyorlarsa kitaplar ne işe yarar?...Hepimiz  elimize 
bir kitap alıp kendi ruhumuza uygun bir kişiyle karşılaşmayı, kendimizin yaratmaya 
cesaret edemediğimiz trajedileri ve sevinçleri yaşamayı, yaşamı daha tutkulu kılan 

                                                
296 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey, çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 99 
297 Tekin, Mehmet, Roman Sanatı, Ötüken Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 91 
298 Lesort, Paul André, Le Lecteur du Roman, Seuil, Paris, 1960, s. 57 
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hayaller kurmayı belki de bizi tedirgin eden sorunlarla başa çıkmamızı sağlayabilecek 
bir yaşam felsefesi keşfetmeyi umut ederiz.” 299  

Romancının hayal gücü ve yazma yeteneğiyle aslına benzer yaratılan 

“kurmaca” bir dünyada başlıca ilgi odaklarından biri kahramandır. Roman olay veya 

olaylar etrafında oluşur. Bir eylemin de mutlaka bir eyleyeni olacaktır. Bu eyleyen kişi 

veya kişiler olabileceği gibi insan kimliği kazandırılmış her şey olabilir. Olayın 

oluşumunda kişi veya kişilerin rol oynaması “kişiler sistemi”ni oluşturur.300 Roman 

kişisi ait olduğu kurgusal evrenin insanların ve şeylerin, ayrılmaz bir parçasıdır. İnsan 

belleğinde de ayrı bir dünyaymış gibi yaşamaz. Bir bütünün parçasıdır ve okur onu 

tüm boyutlarıyla yaşatır. Haedens şöyle der: 

“Birtakım romanlarda, şahıslar vak’ayı canlandırma için yaratılmışlardır. 
Onlar hadisenin oyuncağıdırlar, ancak onların hatırı için ve onlar sayesinde 
yaşarlar… Gerçek roman kahramanları vak’anın çok üstüne çıkarlar, hadiseler 
onlara erişmez, üzerlerinde zamanın hükmü yoktur.”301 

 

      Roman kişileri hakkında François Mauriac şöyle der: 

“Romancıların en baskın erdemleri alçak gönüllülük değildir. Onlar 
yaratıcı olduklarını öne sürmekten çekinmezler… Eğer yaratma, yoktan var etme ise, 
romancıların uydurdukları kişiler yaratılmış şeyler değildir. Bizim sözde 
yarattıklarımız gerçekten alınan şeylerle meydana gelirler. Roman kişileri romancının 
toplumla kurduğu birleşmeden doğar… Romancı kişilerini dünyanın içine salar ve 
onlara bir görev yükler.”302 

Ve ekler: “Kahraman, okuyucuda acı, sevinç, sempati, yakınlık ve tutku 
uyandırır.” 303 

Roman kahramanı, okuyucunun kendisi ile özdeşleştirdiği ve  yakınlık 

duyduğu roman kişisidir. Yazar genellikle bu kişiye iltimas geçer. İyilik, güzellik… 

gibi sosyo-kültürel bazı değerlerle zenginleştirir.  

“Yazar, gerçek yaşamda okuyucu da tiksinti ve iğrenme uyandırabilecek 
bir karakteri olan bir kişiye yakınlık duygusu yaratabilir. Kahramana karşı 
duygusal, heyecansal ilgi yapıtın estetik oluşumundan kaynaklanır ve 
sosyal yaşamın ve temel ahlak kurallarının en ilkel biçimlerine cevap 
verir.” 304   

                                                
299 Miller, Henry, Books in My Life, New Directions, New York, 1947, s. 72 
300 Pospelov, Gennadiy N., Edebiyat Bilimi, çev. Y. Onay, Evrensel Kültür Kitaplığı, İstanbul, 1995, s. 12 
301 Haedens Kleber, Roman Sanatı, çev. Y. N. Nayır, Varlık Yayınları, İstanbul, 1961, s. 52 
302 Mauriac François, Le Romancier et ses Personnages, R-A.Carreâ, Paris, 1933, s. 29 
303 A.g.y., a.g.e., s. 35 
304 Tomachevski, Boris, Théorie de Littérature Textes des Formalistes Russes, Seuil, Paris, 1965, s. 77 
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 Vincent Jouvé ise şöyle yazar:  

“Her romanda, kişilerin görüntüsü, metnin nesnel verileri ile okuyucunun 
öznel katkısının bir karışımıdır. Her öykü bu dengeyi elbette kendisi 
belirler…(Bazı) romancılar  baştan sona kişilerinin  metinsel tanımından 
kaçınırlar…bunun amacı okuyucunun konumunu etkilemek, onu öykünün 
bir parçasını yapmak ve akıcı olmaktan çıkarmaktır.” 305 

 

       Roman kahramanları bazı değerleri arar. Roman yaşamın gizli bütünlüğünü 

düzenleyerek ortaya çıkarmaya ve kurmaya çalışır ve roman kahramanları  suç ve 

çılgınlık olguları arasında gidip gelen “arayanlardır”. 306  

     Statik (sabit) ve dinamik (gelişme halinde) olmak üzere iki ayrı karakter 

yaratma yöntemi vardır. Karakter yaratmanın en basit yolu, karakterlere isim 

bulmaktır. Karakterlere takılan her isim onları canlandırır, onlara hayat verir ve kişilik 

kazandırır.307 Adlandırma kahramanı bireyselleştirmenin yolu, ona belirli bir kimlik 

kazandırmanın en basit fakat en anlamlı parçasıdır. Çünkü onlar adlarıyla çağrılacak, 

okurun belleğinde adlarıyla yer alacaklardır. Ad kişiliğin bir parçasıdır. Aynı zamanda 

ötekileri tanımlamanın da yoludur. Örneğin Daniel Defoe Robinson Crusoe’da beyaz 

adam siyah adam üzerindeki üstünlüğünü doğallaştırır. Robinson Crusoe gerçek 

anlamda bir bireydir. Robinson Crusoe bireye sınırsız hak tanıyan kapitalist görüşün 

somutlanmış örneğidir.308  

 Forster  hayatta pek az kimsenin iç alemini ve özelliklerini bildiğimizi ve 

romanların insanların iç dünyalarını bize açıklamakla büyük bir hizmet görmekte 

olduğuna işaret eder.309  Honoré de Balzac: 

“Bir kitap yazmadan önce, yazar, ya karakterleri çözümlemeli, bütün 
törelerin içine girmeli, dünyayı gezmeli, bütün tutkuların yaşantısına 
katılmalı; ya da tutkular, ülkeler, töreler, karakterler, doğan olgular, ahlak 
olguları bütün bunların hepsi yazarın zihninden geçmelidir.”310  

diyerek bu doğrultuda davranır. Yapıtları bireyin yaşamıyla toplum yaşamını, tarihte 

toplum gerçeğini, bir bütün içinde çizmeyi ve yansıtmayı içerir. Balzac’ı temsilci 

                                                
305 Jouvé, Vincent, La Lecture, Hachette, Paris, 1997, s. 29 
306 Lukacs, Georgy, Roman Sanatı, çev. S. Ümran, Say Yayınları, İstanbul, 1985, s. 55 
307 Wellek, R.-Warren, A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 300 
308 Belge, Murat, Edebiyat Üstüne Yazılar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1994, s. 387 
309 Wellek, R.-Warren, A., a.g.e., 1983, s. 37 
310 Balzac, Honoré de, Avant-propos de la Comédie Humaine, Seuil, Paris, 1965 
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tipler yaratabilen yazarların başında sayan Lukacs roman kişilerinin tipik olması 

gerektiğini söyler.311 

 Roman çok genel olarak insanı ele alır. İnsanın yaşadığı olaylar, geçirdiği 

değişimler ana konusunu oluşturur. Bunu incelerken de bazı temel öğelerden 

yararlanır. Kişi bu temel öğelerden birisidir. Her romanın mutlaka kişisi veya kişileri 

vardır. Bu kişi, romancının isteğine göre bir yerde bulunur ve başından bazı olaylar 

geçer. En eski döneme ait epik kahramanın karakteri gelişim göstermez. Kahraman ya 

yüce gönüllüdür ya da kötü ve hikâyenin başından sonuna kadar da değişmez. Roman 

kahramanları ise zaman içinde değişim gösterirler. Bu nedenle hikâyede daha adı ilk 

anıldığında özellikleri sayılır. Bunlar da kökeni kadar değişmezdir.312 

  Kahraman hikâyeyi canlandırmak için devreye sokulan bir elemandır. O 

olmadan hikâye, genel anlamda anlatı olmaz. Çünkü hikâyeyi sürükleyecek, 

okuyucunun ilgisini çekecek olan odur. Bu nedenle romancı anlatı için böyle bir değer 

taşıyan kişiyi kahraman olarak olarak özenle çizmeli, ona inandırıcı nitelikler 

kazandırmalıdır. Anlatılacak hikâyenin içeriği bir anlamda kişinin kimliğini de 

belirler. Hikâye tarihsel ise, romancı ona göre bir hazırlık yapar ve kişileri tarihsel 

bilgilerden ve belgelerden yararlanarak çizer. Çünkü bunlar zamanın dışındadırlar ve 

onlara ulaşmak için tarihe başvurmak gerekir. Romancı doğal olarak onları bugüne 

taşır. Ama tarihsel kişiliklerdir.  Bir romanda yer alan kişi ne kadar bildik olursa olsun 

o önce roman kahramanıdır. Bazı başkişiler öyle ünlü olurlar ki yaratıcılarını bile 

gölgede bırakırlar. Böyle olmasaydı Flaubert “Madam Bovary benim!” demezdi. Yani 

genel olarak roman demek başkişinin, kahramanın serüveni demektir. Bunlar boyutlu 

kişiler olarak psikolojik derinlikleriyle dikkat çekerler. Romanın genel yapısı daha çok 

onlar üzerine inşa edilir. Onlar bir bakıma eserin varlık nedenidir. 

      Bir romanda, yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi konumunda 

bulunan kişiye başkişi, asıl kahraman denir.313 Bu kişi, romanın genel yapısında yer 

alan diğer kahramanlardan farklı bir rol ve işleve sahiptir. Okuyucunun en çok ilgi 

duyduğu, sevinç ve kederlerini paylaştığı, ahlakî ve felsefî tutumunu benimseyip veya 

reddettiği, duruma göre kendini yerine koyduğu kahramandır.  

“Romanda en ilgi çekici  soruların ortaya atılmasına hizmet eden 
araçlardır… romanda ifade edilen ahlâk felsefesinin somutlaştırılmasına 

                                                
311 Lukacs, Georgy, a.g.e., s. 13 
312 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey, çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 57 
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hizmet ederler. Bu anlamda roman başkişileri, romancının esas 
ürünleridir, romanın varoluş sebebidirler; roman, onlara hayat vermek 
için yazılır.”314 

 
Romanda kahraman hem bir araç, hem de bir amaçtır. Araçtır çünkü 

motifleri birbirine bağlar dolayısıyla anlatıda bütünlüğü sağlar. Amaçtır çünkü çoğu 

romanların varlık nedenidir. Kahramanın güçlü bir kişilik ve kimlikle yer aldığı 

romanlar okurun ilgi duyduğu romanlar olur.  

XVI. yüzyılda dünya tersine dönmeye başlar. Birbirine bağlı iki büyük 

dönüşüm ve başkalaşım bu döneme damgasını vurur: burjuvazinin yükselmesi ve 

kapitalizmin kendini kanıtlaması. Bu dönüşüm ve başkalaşım insanlar üzerinde de etki 

yapar. İnsanların baskılardan ve önyargılardan kurtulmasının, aklın ön plana 

geçmesinin yolunu açar. Rönesans insanı bugünkü dünyanın temelini atar.315 

Doğu’dan ilk kopuşu simgeleyen feodalite bile kapitalizmle başka bir 

aleme doğru değiştirilir ve asıl önemlisi, Batı insanı kendini yerellikten kurtararak 

dünyaya açılır, yani bilimi keşfeder, bilimi kurar, bilimi oluşturur. İtalyanca 

rinascimento sözcüğünden kaynaklanan Rönesans sözcüğü “yeniden doğuş” anlamına 

gelir. XV. yüzyıla kadar Avrupa’da Ortaçağ’ın sembolik dünya görünüşü egemendir. 

Soyut, tartışmaya kapalı bir düşünce sistemi söz konusudur. XV. yüzyıldan itibaren ise 

düşünce alanında, İlkçağ anlayışının etkileri görülmeye başlanır. İlkçağ felsefesinin de 

etkisiyle, insanı “küçük evren” (mikro-kozmos) olarak gören hümanist anlayış gelişir. 

Bu değişim, ekonomik bir temele de dayanır. Çok yönlülük, Rönesans’ın en ilginç 

özelliklerinden biridir. Bütün büyük sanatçılar, tek bir alanda sınırlı kalmayarak 

değişik konularda çalışmalar yapar, birbirleriyle yarış edercesine ürünler verirler. Bu 

durum, dönemin büyük sanatçılarının en dikkate değer özelliği olur. Eski eserleri 

bilenlere, olaylara insancıl yaklaşanlara “hümanist” denir. Kaynakları inceleyen ve 

tercüme eden hümanistlerle beraber aydınlık gökten değil yerden beklenmeye başlanır. 

Akıl öne çıkar. Dünya artık soyut imgeler bütünü olarak değil, somut bir bilgi nesnesi 

olarak algılanır. Dünyayı somut olarak algılayanlar, bilgiye ulaşmak için bilime 

ihtiyaç duyarlar. Yalnızca bir bilme açlığı değil; aynı zamanda yeni şeyler görme, yer 

değiştirme o çağın insanlarını kıskacına almış olan mekânı fethetme açlığı 

sözkonusudur. Bilgi çemberini genişletmek için yolculuklara çıkılır.  Bu dönemin 

sembolü olan Erasmus, bir diğer hümanist Ulrich Zwingli’ye “Bir dünya vatandaşı 

                                                
314 A.g.y., a.g.e., s. 182 
315 Febvre, Lucien, Rönesans İnsanı, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995, s. 9 
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olmak isterim” (Ego mundi civis esse aipio) diye yazar.316 Her yerde yeni dünyaların 

açıldığı bir zaman; bilinmeyen denizlerde, hala yarı masalsı ülkelerde maceraya 

atıldıkları zaman söz konusudur.317 Bu cesaret ve atılganlık için tüccarlık en uygun 

meslektir. Tüccar en azından bir maceracıdır. Ani karar verebilen, enerjiye, rakipsiz 

cesaret ve kararlılığa sahip birisi olarak fazla bir ahlâki utanç gerektirmeksizin bu 

kazancı bütün olanaklarıyla izlemek zorundadır. Bu kişi, edilgin ve yerleşik bir aracı 

değildir. Bir mal “kâşifi”, bir trafik “mucidi”dir, aynı zamanda ve hepsinden önce de 

bir spekülatördür.318  

İnsanlar kayıp hazineleri aramaya başlarlar, kitaplıklara veya ilk manastırlara 

dağılmış olan parçaları teker teker toplarlar. Meraklılar bu hazinelerden 

yararlanabilecek duruma gelir.  

   Rönesans’la birlikte doğayla ilgili her türlü araştırmanın gözlem ve deneye 

bağlı olması gerektiği savunulmaya yani olaylara bilimsel yöntemle bakılmaya 

başlanır. Bu olgu teknolojik devrime, teknolojik ilerleme de yeni buluşlara yol açar. 

İnsanlık hızla kendini doğanın sınırlamalarından soyutlamaya başlar. Doğa artık 

insanın, sadece parçası olduğu bir şeydir. İnsan doğayı kullanmayı, ondan 

faydalanmayı düşünür. Bu bağlamda Rönesans insanlık tarihi için çok önemli bir 

dönüm noktasıdır. Rönesans insanın kendi üzerine eğildiği, kendini keşfettiği ve 

hümanist görüşün önem kazandığı yani Rönesans ruhunun oluştuğu dönemdir. 

Bu araştırmaya konu olan romanlardaki kahramanların en büyük ortak özelliği 

bu ruhu taşımalarıdır. Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel tarihsel olaylar 

etrafında geçen romanlar için ağırlıklı olarak tarihsel kişileri kahraman olarak seçerler. 

Sıradan kişiler arasından seçilen kahramanlar da tarihsel kişiler gibi özelliklere 

sahiptir. Bu romanlardaki kahramanları ve özelliklerini incelemeye çalışalım. 

 

1 – Tarihsel Kahramanlar 

Maalouf, Pamuk ve Gürsel romanlarında tarihsel dokuyu fon olarak kullanırlar. 

Geçmiş, ders alınacak, yani kıssadan hisse çıkarılacak bir öyküler topluluğudur. 

Maalouf'un romanları  yaşamı bir de geriye dönerek sorgulamak, insanın nerede hata 

yaptığı sorusuna yanıtlar bulmak ve toplumsal yaşantıyı farklılaştıracak kararlar 

                                                
316 Burke, Peter, Avrupa’da Rönesans Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 98 
317 Febvre, Lucien, a.g.e., s. 77 
318 A.g.y., a.g.e., s. 145 
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almasını sağlayacak olaylarla doludur. Kitapları gücünü Ortadoğu'nun o binbir acı ve 

dehşet verici tarihi olaylarından alır. Maalouf elinde bir ömür boyunca 

kullanılabileceği zenginlikte malzeme olduğunu bilerek her  kitabında bir tarihsel 

dönemi işler. Nedim Gürsel’in incelemeye konu olan iki tarihsel romanı İstanbul’u 

fethederek yeni bir dönem başlatan Osmanlı Sultanı II. Mehmet, Fatih Sultan Mehmet 

dönemini anlatır. Pamuk’un iki romanı da daha sonra dönemi, XVI. yüzyılı, Doğu ile 

Batı’nın karşılaştırmasına fon oluşturur.   

Sayısız romana adlarını veren roman kişileri aynı zamanda roman başkişisi 

olarak tanımlanırlar. Başkişi romanın, olayların etrafında geçtiği, romancının bazı 

imtiyazlar tanıyarak diğerlerinden ayırdığı, yer yer kayırdığı, yer yer daha fazla 

eleştirdiği kişisidir. Amin Maalouf da bu yola başvurur: Afrikalı Leo adlı romanına 

kahramanının ismini verirken, Tanios Kayası ve Yüzüncü Ad - Baldassare’ın 

Yolculuğu eserlerine de kahramanlarının adlarıyla birlikte onu çağrıştıracak bir 

özelliği de ekler. Bu yola Nedim Gürsel Boğazkesen romanında başvurur. Boğazkesen 

hem de Fatih Sultan Mehmet’i, hem Anadolu Hisarı’nın karşısına yaptırdığı kaleyi 

çağrıştıran bir addır. 

Maalouf’un her öyküsünde, romanında, tarihin çarpıcı kesitleriyle ve olup 

bitenlere damgasını vurup tarihin oluşumunu değiştiren karakterlerle karşılaşılır.  

Roman sanatının kuvvetle etkilediği bu postmodern zamanlarda, Amin 

Maalouf ile aynı çizgide olan diğer yazarları da kapsayan birkaç noktaya değinmek 

gerek. Yeni tarihsel fantezilerin bir çoğunda, isim belirtilerek, gerçekten yaşanmış 

insanların yaşamı; sevinçleri, hüzünleri, aşkları, nefretleri anlatılıyor. Bu tür 

romanların içinde tanıdık, bildik, önemli şahsiyetlerin düşünce ve eylemlerine tanıklık 

ediliyor; zaaflarını, yiyip içmelerini, giyim kuşamlarını, hareketlerini izlemek olanağı 

bulunuyor. Ama romanlardaki bu insanlar ile gerçek yaşamdakiler aynı kişiler midir? 

Eğer romanda anlatılan kişi tümüyle tarihi bir kişiliğe, örneğin Hasan Sabbah'a tıpatıp 

benziyorsa, o zaman bu kişi gerçekten Sabbah'tır ve romanın onunla ilgili bölümleri 

bir anı niteliğindedir. Böylelikle de artık tarihin alanına geçilmiş olur ve artık 

anlatılanları doğrulamak için konuları araştırmak gereklidir. Nedim Gürsel’in 

Boğazkesen’inin başkişisi Fatih Sultan Mehmet’tir. Resimli Dünya’da Fatih 

döneminde İstanbul’a gelen İtalyan ressam Bellini’yi merkeze alan bir romandır.  

        Gerçek kişileri, romanda anlatılan kimlikleri ile yer almış gibi sunmanın 

ya da kabullenmenin etik sorunlar taşıdığını, ayrıca yazarların, okuyuculardaki o 
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kişilere ilişkin merak duygularını en hafifinden kullanmak eğiliminde olduklarını 

söylemek mümkün. 

Genelde klâsik romanlarda yazarlar olayları, öyküleri başkişi / kahraman 

etrafında oluşturmuşlardır. Başkişi / kahraman olayların etrafında geçtiği, öykülerin 

yönünü belirleyen, kişi olarak belirir. Amin Maalouf da bu klasik roman yöntemini 

izleyen, olayları ve öyküleri başkişi etrafında kurgulayan bir yazardır: Afrikalı Leo,  

Işık Bahçeleri ve Semerkant adlı yapıtlarında tanınmış tarihi karakterler olan İbn-

Batuta, Mani ve Ömer Hayyam'ın üzerine eğilir; Doğunun Limanları, Tanios Kayası 

ve Yüzüncü Ad isimli kitaplarında ise kendine ait karakterlerle tarihi olaylara ışık 

tutar.  

   Nedim Gürsel’in iki romanının ana kişisi Fatih Sultan Mehmet’tir. Fatih 

Boğazkesen’de başkişidir, Resimli Dünya’da bu tahtını Bellini’yle paylaşır. Venedikli 

ressam İstanbul’da Doğu ile karşılaşır. Orhan Pamuk’un başkişileri ise Beyaz Kale’de 

Doğu ve Batı’yı temsil eden Hoca ile Venedikli köle, Benim Adım Kırmızı’da 

Kara’dır. 

   Üç yazarın da kahramanları keşfe susamış, maceracılık, zengin merak ve 

sürekli arayışla beslenen çelişkilerle dolu kozmopolit gezgin ruhu taşır. Afrikalı 

Leo’da çok fazla duyumsanan o acıma eğilimi daha sonraki romanların akışını da 

etkileyecektir. Kalpleri aşan, evlerin kapılarını zorlayan bir acıma. Bir kentten diğerine 

sürükleyen, bunu yaparken ise tam olarak aynı ve de farklı olan insanlar arasında 

bağlar kuran, yazarın kendisini her seferinde yenilenmiş olarak bulduğu, yeniden 

doğduğu, yeni çevreye uyum sağladığı uzlaştırıcı bir acıma: 

“Şimdi Afrikalı diye anılıyorum ama Afrikalı değilim, Avrupalı da, 
Arabistanlı da değilim. … ama ben hiçbir ülkeden, kentten ya da boydan 
değilim. Ben yolların oğluyum. Ülkem kervan, yaşamımsa yolculukların en 
beklenmedik olanları. Bütün diller ve bütün dualar benim dillerim ve 
dualarım. Fakat ben hiç birine ait değilim.”319 

    Geçip giden, yitirilmiş bir hayat... Maalouf'u okurken okur genel olarak bu 

buruk tadı hisseder. Gerçek hayatta kendi yaşamının geçip gitmesi gibi, öykülerde 

karşısına çıkan kahramanların doğumlarına, yaşlanmalarına, sıklıkla sevdiklerini 

yitirmelerine tanık olur. Derinden derine kendisini sezdiren bir ölüm olgusu hiç yok 

olmaz. Bu öyküler, yazılı anlatıdan çok, sözlü anlatıya ait gibidir. Leo’nun, Mani’nin, 

Tanios’un veya İsyan’ın başından geçenler dinlenirse, okur çok daha fazla etkilenilir. 

                                                
319 Maalouf, Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 11 
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Romancı, kişilerin çokluğunu olgunun ilgi çekiciliği ile ilgili gördüğünden olsa gerek, 

romanlarında olayların çokluğuna uygun olarak kişi sayısı da fazladır.   

   Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinde ise olaylar XVII. yüzyılda IV. Mehmet 

(Avcı Mehmet) zamanında geçer. “Okumaktan ve düşlemekten hoşlanan” romancı, 

kendine özgü gerçekliği olan, bunun için de inandırıcı gelen bir roman dünyası 

kuruyor, yarattığı roman kişileri, bu dünyanın gerçekliği ve tutarlılığı içinde gerçeklik 

ve tutarlık kazanıyorlar. Gene de iki ayrı dünyayı, iki ayrı kültürü belirgin 

özellikleriyle yansıtan Hoca ile Venedikli’nin değerlerinin bireysel gerçekliklerinden 

ağır bastığı söylenebilir. 

   Kişiler, ruhsal derinlikleri olan kişiler değildir; bunun için olsa gerek Pamuk 

bilinçakışı gibi teknikleri kullanmaya kalkışmaz; görmediği, bilmediği, 

gözlemlemediği kişileri anlattığı romanda, hayallerinin tadını çıkarmak ister, 

“dünyanın bu bıkkınlık verici sıkıcılığına karşı yapabileceğimiz belki de tek şey 

buymuş”320 der roman kişisinin ağzından. Düşle gerçeğin birbirine karıştığı bir geçmiş 

zamanda geçen bir romana uygun yeni bir biçim denemesine girişir.  

   Olayların kurgu mu, yoksa gerçek tarihsel olaylar mı olduğunu bilmeye 

olanak yoktur. Bu ayrımı ortadan kaldırmak için Maalof'un bilinçli bir çaba içerisinde 

olduğunu bile söylenebilir.  

    Kitaplarında anlatıcılık yer yer yazarın dışında başka kişilere geçer. Bu bir 

akraba ya da bir tanıdıktır ama Tanios Kayası’nda öykü, kaybolmuş bir kitaptan 

alıntıymış gibi anlatılır. Romanlarında gerçek tarihsel kişiliklere ve olaylara da 

rastlanır. Örneğin: Semerkant’ta Hasan Sabah, Nizamülmülk; Afrikalı Leo’da I. Selim, 

Sultan Süleyman, Memlûk Sultanı Tumanbay... Bunlar romanın motifi içerisinde ana 

karakterler değil ama başkişinin yaşamını ve günlük gelişmelerin yönünü belirleyen 

temel unsurlardır. Afrikalı Leo aslında bir çağ dönümünün, batının doğuyu alaşağı 

edişinin öyküsünü anlatma çabasındadır. Bu yüzden romanın içerisinde çok sayıda 

tarihsel kişiliğin küçük ya da büyük rolü vardır. Bu rol, tarihin bu kişilere biçtiği bir 

rol mü, yoksa yazarın kurguladığı sanal dünyanın içerisindeki konumlanışları mı; bu 

soruyu yanıtlamak zor. Yazar, kullandığı roman tekniği ile bu ayrımı 

belirsizleştirmekte başarılı olmuştur. Yazarın amacı kurgulanmış bile olsa olayları 

oldukları gibi anlatmak değil, onları başkalarının gözünden aktarabilme becerisini 

                                                
320 Pamuk Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 79 
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göstermektir. Maalouf tarihsel dokuyu örerken bol bol masal ve öykü kullanır. Bunlar 

okurda belirgin bir inandırıcılık yaratan anlatılardır. Çünkü masallar ayrımsız tüm 

toplumların en zayıf noktalarıdır. İnsanlar yaşamları boyunca her zaman Kaf Dağı'na 

ve yaşamlarını adayabilecekleri büyük amaçlara ihtiyaç duyarlar. Onlara engin 

krallıklar getirecek prenseslerini ya da günlük yaşamın sıkıcılığından ve bezdirici tek 

düzeliğinden kurtarıp büyük aşklar tattıracak beyaz atlı prenslerini beklerler. Bu 

yüzden masallar olmazı olduran, insanı yaşamının stres ve korku dolu yanlarından 

uzaklaştıran büyük mucizelerdir. Köyden köye, kuşaktan kuşağa damıtıla damıtıla 

aktarılmıştır. Kendilerine her zaman dinleyici ya da okuyucu bulurlar.  

    Amin Maalouf’un romanlarının hemen hepsi tarih ile ilgilidir. Bu 

romanlarda Maalouf’un masal ve hikâyeleri büyük bir titizlikle kullandığı görülür. Bu 

da Lübnan asıllı romancının eserlerinin onlarca baskı yapmasına neden olmuştur.  

           Maalouf, yaşamöyküsü, yaptıkları ve yaşayışlarıyla okurların ilgisini 

çekebilecek nitelikte olan kişilerin değişik kaynaklardan yararlanarak yaşamlarını 

inceleyip anlatır. Yaşamöyküsü yazılacak kişiler kuşkusuz sıradan kişiler değildir. 

Bunlar yaşadıkları dönemin siyasal, toplumsal etkinliklerine karışmış ya da yapıt ve 

yaratıları, çalışma ve buluşlarıyla dönemlerini etkilemiş kimselerdir. O kişinin yaşam 

serüvenini olduğu gibi yansıtana “sergileyici”; yazarın kendini silerek o kahramanın 

(yaşamöyküsü yazılanın) iç dünyasına girerek, onun gibi duymaya, onun gibi 

davranmaya çalıştığına “kurgusal” (fictionnel) yaşam öyküsü denir. Yaşamöyküsel 

roman dolaylı değil, doğrudan bir anlatım yöntemi gerektirir. Bunun için de yaşam 

öyküsü anlatılan kişinin kişiliğini oluşturan, belirleyici nitelikler, onun yaşam serüveni 

içinde yeniden yaratılarak verilir. Verilişte olsun, yeniden yaratım işinde olsun roman 

yasası, yapısı, düzeni göz önünde tutulur. Yaşamöyküsel roman yazarı, yaşamını 

romanlaştırdığı kişinin duygularını yönlendiren, biçimlendiren etkenler üzerinde 

kendince yorumlar yapabilir. Çünkü bu tür roman salt gerçeklere, belgelere değil, 

duygulara da yaslanır. Yaşam öyküsü salt kişinin yetiştiği çevreyi, aldığı eğitimi, 

yaşamına karışmış önemli kişileri kronolojik bir düzen içinde işlerken,  romancı onu 

bir roman kişisi olarak düşünür. Böyle düşününce de romanını o kişinin kendisiyle, 

çevresindeki kişilerle, kendi yazgısıyla çatışmasından kaynaklandırır. Kişinin roman 

kişisi olabilmesi için yaşam çizgisinde dramatik öğeler ve olayların bulunması gerekir. 

Dümdüzlüğün dışına çıkması; yaşam çizgisinin inişler, çıkışlar göstermesi gerekir. 
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       Amin Maalouf’un bu incelemeye konu olan altı tarihsel romanının yarısı 

yaşamöyküsel türdendir. Tarihin üç önemli kişisinin, Afrikalı Leo’da gezgin 

coğrafyacı Hasan el Vazzan - Leo, gerçekte İbn-Batuta; Semerkant’ta ünlü şair, bilgin, 

matematikçi, gökbilimci Ömer Hayyam - ve onunla bağlantılı olarak dönemin ünlü 

veziri Nizamülmülk, tarihin ilk İslamî terör örgütü Haşhaşileri kuran Hasan Sabbah; 

Işık Bahçeleri’nde ünlü ressam, şair ve Mani dini olarak tarihe geçen, Uygurlar 

tarafından VIII. yüzyılda resmi din olarak kabul edilen dinin kurucusu Mani’nin 

yaşamını anlatır. Nedim Gürsel’in Boğazkesen ve Resimli Dünya’sı da Fatih Sultan 

Mehmet’in yaşamının belirli dönemlerini yansıtır.  

            Amin Maalouf’un kahramanları ve kişileri keşfe susamış, maceracılık, 

zengin merak ve sürekli arayışla beslenen çelişkilerle dolu kozmopolit gezgin ruhu 

taşırlar. Akdeniz havzası ülkelerde doğup büyümüş, yaşamışlar; doğumları, 

yaşadıkları ya da gittikleri yerler dolayısıyla Selçuklu-Türk ve Osmanlı topraklarıyla 

bağlantıları vardır. Genelde varsıl ve soylu ailelere mensupturlar. İyi eğitim görmüş, 

kitap seven kişilerdir. Hoşgörü, yolculuk sevgisi ve dönemlerinin iktidarlarına ve 

önemli şahsiyetlerine yakın konumlarda bulunurlar. Bu kahramanlar arasında sıradan 

yani ünsüz kişilerin yanı sıra ünü yani tarihe geçmiş, yaşadıkları çağlara iz bırakanlar 

da vardır. Doğunun Limanları, Tanios Kayası  ve Yüzüncü Ad - Baldassare’ın 

Yolculuğu adlı romanlarında kendine ait karakterlerle tarihsel olaylara ışık tutarken, 

Afrikalı Leo, Işık Bahçeleri ve Semerkant’ta tanınmış tarihsel karakterler olan İbn-

Batuta, Mani ve Ömer Hayyam’ın üzerine eğilir.  

a) Afrikalı Leo 

       İbn Batuta olarak tanınan Endülüslü seyyah Ebu Hamid El Garnati’nin 

seyahatname yazarları arasında ayrı bir yeri vardır. İbn Batuta çeyrek asır boyunca 

İspanya ile Hindistan arasını gezmiş, Orta Afrika ve Güney Rusya’yı yürüyerek 

dolaşmıştır. İbn Battuta Seyahatnamesi diye bilinen isimli eserinde gezdiği yerlerdeki 

gelenekler, giysiler ve ticaretin yanı sıra, coğrafyacı ve âlimlerin ilgi  alanının dışında 

kalan çok sayıda yaşantı anlatır. Anadolu’da gittiği her yerde esnafın birlik ve 

dayanışma örgütü olan ahiliğe bağlı kişilerce ağırlandığını anlatır.321 Bunlar o zamanki 

dünyayı yansıtan kültür aynalarıdır. Her ne kadar, İbni Batuta ünlü Marco Polo’dan üç 

kat daha fazla yer gördüyse de -120 bin  kilometre yol katettiği tahmin edilmektedir- o 

                                                
321 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. İbn Battuta maddesi 
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dönemde yazılarına gereken ilgi gösterilmez.322 İkinci Kolomb olarak adlandırılan İbn 

Batuta’nın Seyahatnamesi, Avrupa’nın ötesindeki dünyanın XVI. yüzyılda yazılmış en 

dikkat çekici anlatılarından biri olur. 1550’de İtalyanca Leo Africanus yazar adıyla 

yayınlanır. Bu, Avrupa’yı hem içerden hem dışardan tanıyan bir yazarın eseridir.323  

Amin Maalouf’u yayın dünyasıyla tanıştıran ilk romanı Afrikalı Leo, XVII. 

yüzyıl başlarında Akdeniz bölgesinde geçer. Granadalı bir Müslüman olarak doğan, 

daha sonra olayların akışıyla Papa X. Leo’nun himayesine giren, Arap gezgin ve 

coğrafyacı, Afrikalı Leo olarak bilinen İbn-Batuta’nın yaşamı üzerine kuruludur. 

Afrikalı Leo’da XV. yüzyılda Akdeniz havzasına uzanırız. 

Öykü, İspanya'nın güneyindeki görkemli Granada kentinde başlar. Sonradan 

Leo adını alacak olan Hasan-İbn Muhammed el Vezzan, kentin Hıristiyanların eline 

düşmesinden birkaç yıl önce doğar. Ailesiyle, çocukluğunu geçireceği Fas'a gider. 

Roman onun yaşamını, aşklarını, tüccar ve diplomat olarak onu Müslüman dünyanın 

büyük kentlerine götürecek olan gezilerini anlatır. Korsanlar tarafından esir alındıktan 

sonra gittiği Roma'daki yaşamı da kitapta ayrıntılarıyla yer alır. Maalouf’un yeniden 

canlandırdığı İbn-Batuta, Ortaçağ'da en çok gezen seyyah olarak bilinir. Otuz yıl 

boyunca hiç durmadan çeşitli ülkeleri gezer. Kuzey Afrika’dan Suriye’ye, hac için 

Mekke’ye, buradan Mezopotamya, İran ve Anadolu’ya geçer. Semerkant’tan 

Hindistan’a geçer. Sekiz yıl boyunca Delhi Sultanı'nın sarayında yaşar, onun adına 

Çin’e elçi olarak gider. Maldiv Adaları, Sri Lanka ve Sumatra’ya da yolu düşer. 

İspanya ve Fas üzerinden Sahara’yı geçerek Timbuktu’ya ulaşır. Döneminin en 

güvenilir coğrafya kaynağı, İslam kültür ve sosyal tarihinin o dönemki en inanılır 

kaynağı olarak kabul edilir.  

Batuta, bir kentten diğerine sürükleyen, bunu yaparken de farklı insanlar 

arasında bağlar kuran ve her seferinde kendini yenilenmiş olarak bulan bir 

kahramandır. Erasmus’un olmayı vurguladığı gibi bir dünya vatandaşıdır: 

“Şimdi Afrikalı diye anılıyorum ama Afrikalı değilim, Avrupalı da, Arabistanlı 
da değilim… ama ben hiçbir ülkeden, kentten ya da boydan değilim. Ben 
yolların oğluyum. Ülkem kervan, yaşamımsa yolculukların en beklenmedik 
olanları. Bütün diller ve bütün dualar benim dillerim ve dualarım. Fakat ben 
hiç birine ait değilim.”324 

                                                
322 Löschburg, Winfried, Seyahatin Kültür Tarihi, çev. J. Traub, Dost Kitabevi Yayınları, 1998, Ankara, s. 39 
323 Burke, Peter, Avrupa’da Rönesans Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 210 
324 Maalouf Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 11 
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Afrikalı Leo, dünya tarihindeki önemli bir kırılmanın yaşandığı bir dönemde 

ve bir bölgede doğar. Bünyesinde bugün de güncelliğini koruyan çokkimlikliliği 

barındırır. Bu farklılık ailesinden gelir: 

“El- Vezzan tartıcı demektir. Ben de bu adı taşımaktayım. Mağrip’te kimse bir 
adımın da Leo daha doğrusu Giovanni Leone de Medici olduğunu bilmez, 
kimse bana “Afrikalı” demez. Orada ben  Muhammed el- Vezzan’ın oğlu 
Hasan’dım, resmi belgelerde adıma bir de “ez-Zeyyati” eklenmiştir- 
boyumuzun adı. Gerçekte “el-Garnati “yani Granadalı, Fas’tan uzakta 
olduğum zaman da “el-Fassi” derler, ilk yerleştiğim ve sonuncu olmayacak 
olan Fas’ı kastederek.” 325 
Afrikalı Leo’nun dedesi kitapçıdır. Okumaya ve kitaplara düşkündür:  

“Yaz programına göre her gün geceyarısından bir buçuğa kadar Karaviyyin 
Cami’indeki dersliklerde derslere giriyordum. Günün geriye kalan bölümünde 
ise Fas’ın ünlü medresesindeki derslere katılıyordum. Devinimsizlik benim için 
katlanılmazdı, dinlenmeyi gereksiz buluyordum. Onbeş yaşındaydım, bedenim 
hızla serpiliyordu. Önümde öğreneceğim bir yaşam vardı: okumaya çok 
düşkündüm.” 326 

Başta Afrikalı Leo olmak üzere Maalouf’un kahramanlarının hepsinin maddi 

durumu iyidir, mali açıdan yaşadıkları döneme göre zengin bile sayılabilirler. Afrikalı 

Leo’nun babası ticaretle uğraşır, işleri iyi gider, iyi para kazanır. Maddi durumları iyi 

olan bu kahramanları iyi de eğitim almışlardır ve kitaplarla araları iyidir. Ailelerinin 

sosyal konumları, maddi olanakları ve kitaplara ulaşabilme olanakları sayesinde, 

Maalouf’un kahramanları bilgili ve bilge kişiler olur. Bu yetenekleri onlara çeşitli 

olaylarda, çatışmalarda arabuluculuk yapma olanağı sağlar. Bu arabuluculuk ve 

danışmanlık sayesinde Maalouf'un kahramanları olayların yönünü, tarihi akışını 

değiştirebilirler. Ailesinin saygın bir konumu olan Afrikalı Leo’nun babası ve dayısı 

bir çok kez temsilci seçilir ve arabuluculuk yaparlar. Onların yanında dolaşan Leo'nun 

da bu tür görevlerden uzak kalma olanağı yoktur. Babası El Beyyazin’den temsilci, 

dayısı Hali de Granadalılar cemaatinin elçisi seçilir. Hasan da bu deneyimlere tanık 

olduktan sonra, o da aile büyüklerinin yolunu seçer.  

“Granada’da o yılın ilk gününde, her zamankinden daha erken bir saatte, 
sultanın mektuplarını yazmak için divandaki odama gitmiştim... Devlet 
kaleminde yazıcı  ve hattat olduğumu  kanıtlayan parmaklarımdaki kırmızı 
mürekkep lekeleri bana, divanla havuz arasında rahatça gidip gelmek gibi 
küçük bir ayrıcalık sağlıyordu.”327 

                                                
325 A.g.y, a.g.e., s. 48 
326 A.g.y, a.g.e., s. 141 
327 A.g.y, a.g.e., s. 31-32 
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Böyle ayrıcalıklı bir konumu olan Afrikalı Leo’nun bir dönem sarayla ilişkileri 

bozulur. Sultanın emrine rağmen kız kardeşi Meryem’in kapatıldığı cüzzamlılar 

mahallesinden kaçışını sağlayan nişanlısı Harun’a yardım etmiştir. Sürgüne gönderilen 

Leo’nun tarihi belirlemesine, yönünü değiştirmesine yol açacak karşılaşmaları sürer. 

Bunlardan ilki, Büyük Türk’ün yeğeni Alaettin’in dul eşi Nur Sultan olur: 

“Uyandığımda Nur ayakta, gecenin başlangıcında olduğu gibi kapıya 
yaslanmış duruyordu. Fakat kolları ağırdı. Gözlerindeyse acı bir gülümseme 
vardı. “İşte sanki bir utanç çocuğuymuş gibi sakladığım oğlum Bayezit” dedi. 
Yanıma gelip, onu bir sunuymuş gibi kabule hazır kollarıma bıraktı. Bu çocuk 
benim kanımdan değildi fakat benim etimin yaptıklarını ödüllendirmek ya da 
cezalandırmak için ortaya çıkmış gibiydi. Bir gün Alaettin’in oğlu Bayezit 
Osmanlıları titretecek. Yalnız o, onun soyundan yaşamakta olan tek şehzade, 
Anadolu beyliklerini harekete geçirebilir. Ancak o, Çerkez Memluklarıyla 
İran’daki Safevileri yanına alıp Büyük Türk’ü alaşağı edebilir. Yalnızca o, 
Sultan Selim’in adamları onu bulup boğmazlarsa”diyordu Nur.”328 

Leo, Osmanlı tahtında oğlunun halkı olduğunu iddia eden Nur ve Bayezit’le, 

çocuğu Osmanlıların hıncından korumak için dünyayı dolaşır. Cezayir sultanlığını 

kuran Barbaros, Leo’dan “Cezayir'in Sultan Selim'in buyruğunda olduğunu, Cezayir’e 

giriş limanlarından birisi ellerinde bulunduran Kastilyalıları korumak için Osmanlı 

sultanlarından yardım dileğini iletmesini” 329 ister. Leo Osmanlıların aradıkları çocuk 

ve annesiyle birlikte İstanbul'un göbeğinde en inanılmayacak bir durumda bulur 

kendini. Rastlantıyla çok önem taşıyan bir bilgi edinir. Osmanlı Sultanı Memlûk 

İmparatorluğu’nun üstüne yürümek istemektedir. Çerkez olan Nur, hemen Mısır’a 

dönüp, sultandan sonra ikinci, ayrıca da Mısır’da çok sevilen bir devlet adamı olan 

Tumanbay’ı haberdar etmek ister. Nur, bir Çerkez kadının yazdığı bir mektubun 

hemen büyük Memlûk’e ulaştırılacağına inanır. Osmanlı sultanının planından haberdar 

olan Tumanbay büyük bir direnme gösterir. Hasan’ı, dindarlığıyla ünlü Sicilyalı 

korsan Pietro Bovadiglia, Hristiyanlığın babası, Roma hükümdarı, Tanrı'nın temsilcisi 

X. Leo’ya sunulmak üzere kaçırır: 

“X. Leo beni yine çağıracağına söz verdi. Bir hafta sonra Papa’yı yine 
gördüm. Özellikle benim için ciddi bir program hazırlanmıştı. Zamanım 
öğrenmek ve öğretmekle geçecekti. Bir piskopos bana Latince, bir başkası 
kateşizm, bir üçüncüsü İncil ve İbranice dersleri verecekti. Bir Ermeni 
papazdan her sabah Türkçe öğrenecektim. Bense yedi öğrenciye Arapça 
öğretecektim. 0 günden sonra beni her ay bir kez, yalnız başıma ya da 
öğretmenlerimle birlikte çağırıp bilgimi, özellikle kateşizm alanında 

                                                
328 A.g.y, a.g.e., s. 233 
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öğrendiklerimi denetledi.” 330 

Papa onu kanatları altına alır ve ona bir baba gibi davranır:  

“Elbette ki Papa’nın “oğlum” dediği bir tek ben değildim ama bana karşı bir 
başka türlü “oğlum” diyordu. 6 Ocak 1520 günü, yeni ve henüz bitmemiş Aziz 
Pietro bazilikasında hem kendisinin iki adını, hem de çok seçkin ailesinin adını 
verdi. Giovanni Leone Medici. Kardinallerin, piskoposların, elçilerin, Papa X. 
Leo’nun koruması altında olanların, ozanların, ressamların, yontucuların 
bulunduğu, brokarların, incilerin ve değerli taşların pırıl pırıl parladığı bir 
tören düzenlendi.” 331 

Böylelikle Hasan kimliklerine bir yenisini ekler. Vaftiz edildikten sonra özgür kalan 

Leo, Roma’daki çalışmalarını ve öğretmenliğini sürdürür. Papa VII. Clementis, 

düşüncelerine çok önem verdiği Leo’ya Roma’yla İstanbul arasında bir köprü 

kurulması gerektiğini söyler. Onu elçi olarak atar. Kutsal Baba’nın temsilcisi olarak 

“İran sınırından Mağrip kıyılarına, Belgrad’dan Yemen’e uzanan tek Müslüman 

İmparatorluğu’nun temsilcisi”, Büyük Türk’ün elçisi Harun Paşa, en iyi dostu, en 

yakın akrabası, neredeyse kardeşi olan Harun ile tekrar karşılaşır. Papa sık sık onun 

görüşüne başvurur. Leo’nun danışmanlık görevi Roma İmparatorluk askerlerinin eline 

geçene kadar sürer. Leo’nun maceraları sonunda ülkesi dediği Fas’a doğru yola çıkana 

kadar devam eder. Bu hareketli yaşantısı sonunda Leo’nun vardığı sonuç bir kimlik 

sorunudur. Leo bunu kendisi dillendirir: 

“Şimdi Afrikalı diye anılıyorum ama Afrikalı değilim, Avrupalı da, Arabistanlı 
da değilim…Ben hiçbir ülkeden, kentten ya da boydan değilim. Ben yolların 
oğluyum. Ülkem kervan, yaşamımsa yolculukların en beklenmedik olanları. 
Bütün diller ve bütün dualar benim dillerim ve dualarım. Fakat ben hiç birine 
ait değilim.” 332  

Yıllar süren yolculuklardan sonra böyle bir cümlenin özetlediği yaşam 

görüşüyle, hoşgörülü bir kimlikle roman sona erer.  

b) Ömer Hayyam 

Bir çok Arap bilgini gibi Ömer Hayyam’ın da yaşamının ve başından geçen 

olayların ayrıntıları bilinmiyor. 1047 yılında doğduğu biliniyor. Nişapur o zamanlar 

Hazar Denizi’ne doğru ilerleyen kervanların mola verdiği önemli bir ticaret ve kültür 

merkezi idi. Asıl adı Gıyaseddin Ebu’l Feth Bin İbrahim El Hayyam olan, 18 Haziran 

1048'de Nişapur'da doğan Ömer Hayyam bir çadırcının oğluydu. Çadırcı anlamına 

gelen soyadını babasının mesleğinden alan Hayyam, baba mesleğini devam ettirmek 
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332 A.g.y, a.g.e., s. 11 
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için biraz geometri öğrenmeye başlar. Fakat öğretmenleri onun çadırcılıkla 

yetinmeyeceğini ve öğrenimine devam etmesi gerektiğini söylerler. Bunun üzerine 

Nişapur ve Belh'de öğrenimine devam eder ve Horasan’ın yıldızı; İran’ın, Irak’ı 

Acemi ve Irak Arabi olmak üzere her iki Irak’ın dahisi feylesoflarının prensi 

Ömer”olur.  

Semerkant’ın kahramanı Ömer Hayyam ise adının anlamının belirttiği gibi 

çadırcının oğludur, o da seçkinler sınıfındandır: “Horasan'ın yıldızı, İran'ın, Irak'ın 

Arabi ve Irak-ı Acemi olmak üzere her iki Irak'ın dahisi feylesofların prensi Ömer” 333 

genç yaşına rağmen engin bilgisi ile kendini ispat etmiştir: 

“-Ömer Semerkant'ın yabancısı değilsin! Genç yaşına karşın, bilgin dillere 
destan, başarıların okullarda örnek gösteriliyor... Dinle genç dostum, Yüce 
Tanrı sana, bir Adem oğlunun erişebileceği en değerli şeyi vermiş: zekâ, 
belagat, sağlık, güzellik, öğrenmek arzusu, hayattan zevk alma, erkeklerin 
takdiri ve sanırım; kadınların hayranlığı...” 334 

Daha yaşadığı dönemde İbn-i Sina'dan sonra Doğu'nun yetiştirdiği en büyük 

bilgin olarak kabul ediliyordu. Tıp, fizik, astronomi, cebir, geometri ve yüksek 

matematik alanlarında önemli çalışmaları olan Ömer Hayyam için “zamanın bütün 

bilgilerini bildiği” söylenirdi. O herkesten farklı olarak yaptığı çalışmaları kaleme 

olmayı tercih etmedi. Onun düşüncesine göre; nasıl ondan önce gelenlerin yaptıkları 

daha sonra yıkılmış, değiştirilmiş ve hatta alaya alınmışsa, aynı şey kendi başına da 

gelebilirdi. O’ndan kalan tek yazılı eser Rubaiyat’tır, oysa o isimleri çokça duyulan 

teoremlerin isimsiz kahramanıdır. Dönemin bilim dallarını bir çoğunda, matematik, 

fizik, astronomi, felsefe, tıp, gibi bilginin doruğuna ulaşır. Örneğin astronomi bilgisi 

öylesine fazlaydı ki Sultan ondan takvimi yeniden düzenlemesini ister. Uzun yıllar 

Merv’de Sultan'ın emriyle kurulan gözlemevini yönetir.  

XI. yüzyılın ikinci yarısı ile XX. yüzyılın başındaki İran’ı arasında paralellikler 

kurarak bu bölgedeki gelişmeleri anlatan Semerkant’ın kahramanı, feylesofların prensi 

Ömer Hayyam, dönemin önemli kişilerinden Ebu Tahir'in dostluğunu ve himayesini 

kazanır. Onun sayesinde Maveraünnehir hükümdarı Nasır Han'ın sarayına kabul edilir. 

Han’a dalkavukluk etmek yerine içinden geldiğince bir dörtlük okur ve herkesin 

Han’ın bir idam hükmü vermesini beklediği bir anda farklı bir şey olur: 
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“ Han ayağa kalktı. Ömer’e doğru kararlı adımlarla yürüdü. Ona kuvvetle 
sarıldı, elinden tutup peşinden sürükledi. Tarihçiler: “Maveraünnehir’in 
Efendisi, Ömer Hayyam’ı o denli sayıyordu ki onu hep tahtında, yanı başında 
oturtuyordu.”diye yazdılar.” 335 

Nasır Han’ın da himayesini kazanan Ömer büyük aşkı Cihan’a Saray’da 

rastlar. Ödül olarak ağzının alabildiği kadar altın kazanan Cihan’a gülmeyen tek kişi 

odur. Harem’deki konumu dolayısıyla Cihan tüm devlet sırlarını ve dedikoduları 

anında öğrenir. Bunları Ömer’le paylaşmak, aslında onun düşüncelerini öğrenmek onu 

kendi planlarına ortak etmek isteğiyle anlatmak ister bunları- ama Ömer bunların 

kendisini ilgilendirmediğini söyleyerek tersler. Cihan sayesinde istese de istemese de 

Harem dedikodularını, Han’ın planlarını anında öğrenir. İktidara bu kadar yakınken, 

iktidardakilerin dostluğunu ve himayesini kazanmışken yine de iktidar kararlarından 

uzak kalmayı yeğler. Karışık günlerde, savaş zamanı gibi, kentten uzak kalır. Ama 

yanlış yorumlanmamak için Saray’a ve Kadı’ya görünür ama evden çıkmaz, 

çalışmalarıyla ilgilenir. Ömer Hayyam kendisine bugünlere kadar uzanacak bir ün 

kazandıran Rubaiyat’ı Semerkant’ta kaleme almıştır. Dönemin üç ünlü ismi 

Nizamülmülk, Hasan Sabbah ve Ömer Hayyam bu şehirde bir araya gelmiştir. 

Hayyam sadece olağanüstü yetenekleri olan bir bilim adamı değildir. Ortaçağ’ın 

önemi isimlerinden birisi olmasında eseri Rubaiyat’ın da rolü büyüktür. O asla 

bilimsel başarılarıyla yetinmemiştir. Şiire tutkusu onu rubailer yazmaya yönlendirir. 

Rubaiyat rubailerin toplamıdır. Rubai de dört mısradan oluşan bir şiir türüdür. Birinci, 

ikinci ve dördüncü dize birbiriyle kafiyeli, üçüncü dize ise serbesttir. Bu şiir türü 

Ömer Hayyam’la güzelliğinin doruğuna ulaşır. Hayyam rubailerde gereksiz 

süslemelere kaçmadan felsefesini, zevklerini ve düşüncelerini doğrudan aktarır. Bugün 

de hala rubai denince akla Ömer Hayyam, Hayyam deyince de Rubaiyat gelir. Ömer 

Hayyam’ın rubaileriyle Batı, XIX. yüzyılda İngiliz şair Edward Fitzgerald’ın çevirileri 

sayesinde tanışır. Diğer dillere çevriler de Fitzgerald'ın İngilizce çevirisinden yapılır. 

Zaten Fitzgerald’ın çevirisinde ilk halinden uzaklaştığı söylenen rubailer, diğer dillere 

çevrilirken de özelliklerini epeyce yitirirler. Rubailer sayesinde tarihin pek fazla 

bilinmeyen bir dönemine girilebilir, Hayyam’a göre yaşamanın çok zevkli olduğu o 

dönem İran’ı hakkında bilgi edinilebilir. İran o dönemde büyük bir bilimsel ilerleme 

ve refah içinde yaşarken, Avrupa Ortaçağ karanlığında şövalyelerin, derebeylerinin 

kanlı savaşlarına sahne oluyordu. Semerkant kurgu ile tarihin büyük bir karışımı, olsa 
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olsa kurgusal tarih olarak sınıflandırılabilecek bir roman. Ömer Hayyam’ın 1072’de 

Semerkant’ta yazmaya başladığı ve 1912’de Titanik’le birlikte batan Rubaiyat’ını ve 

onun çevresinde iki farklı dönemde, XI. yüzyılda ve XX. yüzyılın başlarında, 

İran’daki gelişmeleri anlatır.  

XI. yüzyıldaki siyasi gelişmeler Hayyam’ın yaşamını akışında önemli rol 

oynar. Asya’nın güneybatısını ele geçiren Selçuklular, Mezopotamya, Suriye, Filistin 

ve İran’ın büyük bir kısmını kapsayan bir imparatorluk kurarlar. Selçuklular verimli 

Horasan topraklarını işgal eder ve 1038-1040 arasında İran’ın kuzeydoğusunun 

tamamının denetimini ele alırlar. Tuğrul Bey kendini sultan ilan eder; 1038’de 

Nişapur’a ve 1055’te Bağdat’a girer. İşte Ömer Hayyam böyle istikrarsızlık ortamında, 

dini sorunların ortasında büyür. Böyle bir ortamda Hayyam gibi bilginlerin bir 

sultanın, siyasi yönden güçlü birinin desteğini almadan yaşamını sindirmesi hemen 

hemen imkansızdır. 25 yaşından önce cebir ve matematik alanlarında sayısız kitap 

yazdıktan sonra 1070’de, Orta Asya’da Özbekistan’da dünyanın en eski şehirlerinden 

biri olan Semerkant’a gider. Orada şehrin önde gelen hukukçularından Ebu Tahir 

tarafından desteklenir. İsfahan’da büyük bir gözlemevi kurduran Tuğrul Bey’in torunu 

Melik Şah Hayyam’ı buraya davet eder. Nizamülmülk ve Melik Şah’ın ölümünden 

sonra Hayyam’ın rahat yaşamı bozulur. İsfahan'dan Merv’e gider.  

Ömer Hayyam’ın yaşadığı dönemde tarihe isimlerini yazdıran önemli kişiler 

arasında Hasan Sabbah ve Nizamülmülk de bulunur. Nizamülmülk, Hasan Sabbah ve 

Ömer Hayyam çocukluk arkadaşıdır. Büyüdüklerinde o, devletin temsilcisi olurken, 

Hasan Sabbah sistemin karşısında, Nizamülmülk’ün iktidarına göz diken bir örgütün 

kurucusudur. Büyük Selçuklu Veziri Nizamülmülk, devlet ile bürokrasisini, sistemli 

olarak örgütlediği gibi, kendi adıyla anılan Nizamiye Medreseleri’ni oluşturarak 

eğitimi de yeni baştan düzenlemeye çalışmıştır.336 Sistemin ayak oyunlarına alışık 

Nizamülmülk, Hasan Sabbah’ı alt etmeyi başarırken, bu düzen ortamında 

yapamayacağını anlayan Sabbah da sistemi kendi yaratacağı kargaşa ortamı ile 

yıkmaya karar verir. Sistemi yıkmak için kurduğu Haşhaşiler adlı örgütte insanları 

ölümüne kendine bağlarken, gücünün de kendi yarattığı kaostan alır. İktidar uğruna 

müthiş bir mücadeleye giren bir ikilinin dışındaki Ömer Hayyam ise hiçbir tarafı 

tutmadan arenayı terk eder. Ömer Hayyam ve Hasan Sabbah dönemlerinin en iyi 

eğitimini alanlardandır. Sabbah on yedi yaşındayken din, felsefe, tarih ve yıldızlar 

                                                
336 Güvenç Bozkurt, Türk Kimliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, s. 145 



 119 

hakkında ne varsa okumuştur. Hayyam ve Sabbah “Eflatun, Euclides, Porphyrios, 

Ptolemaios, Dioscorides, Galenos ve İbni Sina, şeriatın yorumlanması konusunda”337 

herşeyi bilirler. Hayyam, “İbni Sina’nın kalın bir kitabını Isfahan’da yedi kez 

okuduktan sonra onu Nişapur’da kelimesi kelimesine tekrarlar.”338         Ömer 

Hayyam, vezir Nizamülmülk ile Haşhaşi grubunun lideri Hasan Sabbah arasında 

çekişmeler yaşanırken, döneminde yeryüzünün en güçlü insanlarından olan 

Alparslan’ın ölümü üzerine yerine onyedi yaşındaki Melih Şah geçer. Çağının en 

yetenekli adamlarından  Nizamülmülk, Melik Şah’ın da veziri olur. 

“İmparatorluğun güçlü adamı, Melik Şah’ın saygı belirtisi olarak “ata” diye 
çağırdığı,başkalarının ise takma adı ile andıkları Nizamülmülk duruyordu. 
Nizamülmülk, devlet düzeni anlamına gelmekteydi ve bu adı onun kadar hak 
eden bir başkası olamazdı. Ziyaretçilerin her yaklaşışında, genç hükümdar 
bakışlarıyla ona danışıyor, kimsenin görüp anlamadığı bir işarete göre, ya 
saygılı, ya yakın, ya soğuk ya da ilgisiz davranıyordu.”339 

Semerkant’a yeni Han’a bir heyet gönderir, “bu heyetten oniki kişi 

İmparatorluğu yöneten eli sıkma onuruna sahip olur. Ömer, Kadı’nın yanı sıra 

Nizam’a yaklaşmış, o da başını kaldırıp, ellerini avucuna alır, sonra da alçak sesle 

kulağına eğilerek onu  İsfahan’a davet eder. Ömer Hayyam İpek yolu üzerinde 

Kâşan'da bir kervansarayda Hasan Sabbah'la tanışır. Yakınlaşan Hayyam ve Sabbah 

İsfahan’a giderler. Ömer daha önce kararlaştırıldığı gibi Vezir Nizamülmülk’ün 

yanına çıkar. Nizamülmülk Ömer’e düşüncelerini ve planlarını açar ve Ömer’e 

İsfahan’a yerleşmesini, onunla çalışmasını önerir: 

“-Barınman için sana İsfahan’ın en güzel evlerinden birini vereceğim. Sarayım 
yapılana kadar benim oturduğum evdi. Bahçeleri, bostanları, halıları,uşakları, 
odalıkları, cariyeleri ile senindir. Harcamaların için on bin dinarın olacak. Bu 
para, ben yaşadıkça her yılın başında sana ödenecektir.” 340  

diyerek Ömer’e verdiği değeri vurgular. Nizamülmülk, sır sakladığı, az konuştuğu, 

bilge bir insan, dürüst ve adil olduğu, her konuda doğru ile yanlışı ayırabildiği ve 

güvenilir olduğu için Ömer’e Sahib-i Haber yani casusların başı görevini önerir. Bu 

görevi istemeyen Ömer yerine Sabbah’ı önerir. 

“-Belki olumsuz cevap verişimi, yeni karşılaştığım birini tanıştırmakla 
giderebilirim. Çok akıllı, çok becerikli birini. Sahib-i haber görevi için biçilmiş 
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kaftan gibi geldi bana.”341   

Kendi prestijini kullanarak “böylesine sıkı sarılmış bir sarığın altında bu denli 

bilgi bulunması, görülmüş şey değildir” diyerek Sabbah’a kefıl olur ve onun bu çok 

önemli göreve getirilmesini sağlar. Hasan Sabbah bu görevde çok başarılı olur. Bu 

arada da Sultan’ın Vezir’den nefret etmesi için elinden geleni yapar. Bu çekişme iyice 

belirginleşince Sultan, Sabbah’ın Nizamülmülk’ün hesaplarını incelemesini ister. Bu 

gergin ortamda Sultan’ın eşi Terken Hatun, Cihan aracılığıyla Ömer’e vezirlik önerir. 

“-Terken Hatun, iş bu noktaya vardığına göre, iki rakibi saf dışı bırakıp, 
yönetimi huzur sağlayacak birine vermenin daha doğru olacağını düşünüyor. 
Sultanın, çevresini sarmış entrikacılara değil, akıllı, bilgili, çıkarcı olmayan, 
mantıklı birine ihtiyacı olduğunu düşünüyor. Hakanımız seni takdir ettiği için, 
Büyük Vezir olarak senin atanmanı önermek istiyor.”342 

İktidara gelmek için insanların en aç gözlüsü, en bencili, kendi dostlarının bile 

gözünün yaşına bakmayanı olmak gerektiğini söyleyen Ömer bu öneriyi reddeder. 

Nizamülmülk, Sabbah ile olan çekişmesinde Hasan’ın katibini satın alarak, 

çalışmalarını boşa çıkarır. Han Sabbah’ın hemen idamını emreder. Ömer Hayyam 

müdahale eder ve kendisinin işe soktuğu bir adamın öldürülmesine ya da gözlerine mil 

çekilmesine razı olmaz ve müdahalesini sürdürerek Han’dan cezanın hafıfletilmesini 

isteyerek Sabbah’ın sürgün edilmesini sağlar. Böylece başı dertte olan arkadaşını, 

kendi ayrıcalıklı konumundan yararlanarak kurtarır ve tarihte önemli bir yer alacak 

olan Haşhaşiler’in doğmasına ve gelişmesine olanak sağlar. Sık sık Semerkant’taki 

felaketin ve herkesi tehdit eden belanın gerçek sorumlusu olma suçlamasıyla karşı 

karşıya kalır. 

“Kitaplarda yer almış bir öyküdür. Üç arkadaştan söz eder. Derler ki: Binli 
yılların başlarında çağı etkilemiş üç İranlı vardır. Dünyayı gözlemlemiş olan 
Ömer Hayyam, dünyaya hükmetmiş olan Nizamülmülk ve dünyayı titretmiş 
olan Hasan Sabbah” 343  

diye yazar Maalouf Haşhaşilerin ortaya çıkışına yol açan olayları ve dönemi 

tanıtırken. Hasan Sabbah Büyük Vezir Nizamülmülk’ün vazgeçemediği 

yardımcılarından biri oluverir. Selçuklu İmparatorluğu’nu baştan aşağı dolaşan bir 

muhbirler şebekesi kurar. İktidarı sever ve onu elde etmek için Nizamülmülk’ü gözden 

düşürmek ister ama Büyük Vezir yılların verdiği deneyimle onu alt etmeyi başarır. 
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Sabbah, Hayyam’ın sayesinde ölümden kurtulur ama sürgüne gönderilir. Bu olay 

Haşhaşiler örgütünün temellerini atar: 

“1090’da kurulmuş gizli Şii-İsmaili tarikatının lideri Hasan Sabbah’tır.Üyeleri 
yumuşak başlı ve kendilerini feda etmeye hazır olmalarından dolayı Fedaiyun 
adıyla da anılırlar. Aldıkları özel görevler çok zaman hasımlarının başkanları 
öldürmekti. 1092’de Melikşah’ın veziri Nizamülmülk, 1152’de Trabluslu 
Raymond, 1192’de Conrad de Montferrat böyle öldürülmüştür. Moğollar 
Haşhaşilerin kalelerini ele geçirdikten sonra 1272’de Baybars Haşhaşi 
hakimiyetine son verdi.”344   

 

Amin Maalouf Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri adlı kitabında ise şunları yazar: 

 “Şii Fatimi ve Sünni Abbasi halifelikleri arasındaki çekişmede, İran’lı Hasan 
Sabbah’ın kurduğu Şii bir tarikat Fatımiler yararına Abbasi halifeliğini 
yıpratıcı kanlı saldırılar düzenliyor,Sünni Abbasi halifeliği ise varlığını 
koruyabilmek üzere Selçuklu güçlerine dayanıyordu. Haçlı orduları bölgeye 
gelirken, Şii Fatımiler bu güçleri yanlarına çekip Sünni Abbasilerin ve 
Selçukluların üzerine saldırtmayı düşünürken, aynı biçimde Abbasi halifeliği 
de gelen Haçlı ordularını kendi yanlarına çekip Şii Fatımilere karşı 
kullanmayı düşünüyordu. Mısır Fatımi yönetiminin veziri el-Efdal (ki kendisi 
Hıristiyan bir Ermeni iken Müslümanlarca köle edilip sonradan Müslüman 
olmuştur) Haçlı komutanlarına ileti yollayarak onları Abbasi hilafetinin ve 
Selçukluların ellerinde bulunan toprakları alıp paylaşmaya çağırmıştır.”345 

 

Semerkant’ta Hasan Sabbah düşüncelerini şöyle anlatır: 

“Selçuklu İmparatorluğu’nun karşısına fedailer dikilecek. Örgütlü, korkunç 
bir güç olacak. Sultanları ve vezirleri korkudan titretecek.” 346 

Kum, Rey, Mısır, Şam, Azerbaycan, Kudüs, Beyrut, Sayda, Sur, Akra ve 

İskenderiye’ye giden Hasan Sabbah gezginciliğini her yerde sürdürür. Kendisine 

inananların sayısı gün geçtikçe çoğalır. Semerkant’ın hükümdarı Ahmet Han’ı kazanır 

ama Nizam’ın planıyla bu kentten kaçmak zorunda kalır. 

“Hasan Sabbah’a gelince, bu yenilgiden önemli bir ders çıkarttı. 
Hükümdarları kazanmaktan vazgeçip, insanlığın o güne kadar tanıdığı en 
korkunç terör örgütünü kurdu. Bu örgüte Haşhaşiler tarikatı denildi.”347 

Amin Maalouf tarihin akışına bağlı kalarak Haşhaşiler’in gelişimini anlatmaya devam 

eder. Hasan Sabbah fedailerine “Düşmanlarımızı öldürmek yetmez. Bizler katil değil, 

infazcıyız ibret olsun diye açıkça iş görmeliyiz. Bir kişiyi öldürmekle, bin kişiye dehşet 

salıyoruz. Yine de infaz etmek, dehşete düşürmek yeterli değildir. Ölmesini bilmek 
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gerekir”348 der. Bunu izleyen günlerde toplu öldürmeler, genellikle cumaları, 

camilerde, herkesin biraraya geldiği namaz vakti yapılıyordu. Kurban, ister bir vezir, 

ister bir şehzade olsun, uzun vadeli çevresi kalabalık, halkın gözü üzerinde olur. 

Alamut fedaisi oralarda bir yerde, en şüphe çekmeyecek biçimde bekliyordur. Örneğin 

saray muhafızı kılığındadır. Bütün gözler seçilen kurbanın üzerinde olduğu sırada 

darbeyi indirir. Kurban yıkılır, cellat kıpırdamaz öğretilen sözleri haykırır, meydan 

okuyan bir hal takınır, çileden çıkmış muhafızların kendisini paramparça etmelerini 

bekler.Mesaj verilmiştir. Kim öldürülmüşse o an yerine geçen kişi artık Alamut’a daha 

hoşgörülü davranacak, halk arasından on, yirmi ya da kırk kişi onlara katılacaktır. Bu 

inanılmaz sahneleri görenler, Hasan’ın fedailerinin afyonlu olduklarını tekrar edip 

durmuşlardır. Ölüme gülümseyerek gitmeleri başka türlü nasıl açıklanırdı ?Haşhaşın 

etkisinde oldukları görüşü giderek ağırlık kazanır. Bunu Batı’ya duyuran da Marco 

Polo olur. İslam aleminde bunlardan olmayanlar, onlara haşhaşiyun  yani haşhaş 

içicileri adını takmışlar. Bazı doğubilimciler bu deyimi Avrupa dillerinde katil ya da 

câni anlamına gelen “assassin” sözcüğünün kökü saymışlardır. Gerçeğin bir diğer 

yüzü de vardır: Hasan adamlarını Dinin Esası’na bağlı anlamına gelen “Esasiyun”diye 

çağırmaktan hoşlanırmış. Bu sözcük haşhaşi olarak anlaşılmış olabilir. Sabbah’ın bitki 

tutkunu olduğu, bitkilerin tedavi edici, dinginleştirici, uyarıcı özelliklerini tanıdığı 

bilinirdi. Haşhaşiler çok bağnaz bir imana sahiplerdi ve bu iman öğretilerin en 

bağnazı, örgütlerin en etkilisi, görev anlayışının en katısı ile sürekli pekiştiriliyordu. 

Hasan Sabbah, tarihin en korkunç ölüm makinasını yaratır. Yine de bu kanlı yüzyılın 

sonunda, bu örgütün karşısına bir başkası dikilir. O da katledilen Vezir’e bağlı 

Nizamiye idi ki o da belki daha kurnaz ve daha az gösterişli yöntemlerle ölüm saçmış 

ve etkileri, diğeri kadar yıkıcı olmuştur: 

“İşlettiği kanlı cinayetler, çevresinde oluşan efsane, tarikatı ve kalesi 
nedeniyle, Haşhaşilerin Büyük İmam’ı Doğu’da ve Batı’da korku salmıştı. 
Her İslam kentinde yüksek görevliler öldürülmüş, Haçlılar da önemli 
kayıplar vermişti. Ama terörün önce Alamut’ta hüküm sürdüğü genellikle 
unutulmaktadır. Dünyadan elini ayağını çekmek, çevreden kopmak, etrafında 
bir taş ve korku duvarı örmek Hasan Sabbah’ın saçma düşü idi.”349  

Aynı dönemde ilgili bilgiler bize şunları gösterir: 

“Şii Fatımi ve Sünni Abbasi halifelikleri arasındaki çekişmede, İranlı Hasan 
Sabbah’ın kurduğu Şii bir tarikat Fatımiler yararına Abbasi halifeliğini 
yıpratıcı kanlı saldırılar düzenliyor, Sünni Abbasi halifeliği ise varlığını 
koruyabilmek üzere Selçuklu güçlerine dayanıyordu. Haçlı orduları bölgeye 
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gelirken Şii Fatımiler bu güçleri yanlarına çekip Sünni Abbasilerin ve 
Selçukluların üzerine saldırtmayı düşünürken, aynı biçimde Abbasi halifeliği 
de gelen Haçlı ordularını kendi yanlarına çekip Şii Fatımilere karşı 
kullanmayı düşünüyordu. Mısır Fatımi yönetiminin veziri el-Efdal( ki kendisi 
Hıristiyan bir Ermeni iken Müslümanlarca köle edilip sonradan Müslüman 
olmuştur) Haçlı komutanlarına ileti yollayarak onları Abbasi hilafetinin ve 
Selçukluların ellerinde bulunan toprakları alıp paylaşmaya çağırmıştır.”350  

 
Ömer Hayyam döneminin aydın, hümanist kişiliklarinden biridir. Bir çok 

alanda çalışmalar yapar. Ama onu asıl üne kavuşturan Rubaiyat’ta topladığı 

rubaileridir. Yaşadığı dönem ve bölge tarihe geçen olaylara tanıklık eder. 

  c) Mani 

Ünlü ressam, şair ve Mani dini olarak tarihe geçen, Uygurlar tarafından 

sekizinci yüzyılda resmi din olarak kabul edilen dinin kurucusu, Mani'nin yaşamı ise 

Işık Bahçeleri romanına konu olur. Kitapta Mani, sanatçı yönü dışında büyük bir 

hoşgörünün simgesi olarak yer alır. Sondeyiş bölümünde can alıcı bir paragraf var ki, 

yazar orada batı dilerindeki “manyak, manik depresif” gibi sözcüklerin kaynağının 

Mani olduğunu yazar.351 Batı dillerini bu kadar etkileyen Mani, kendisini peygamber, 

dinini de resmi din olarak kabul eden Türk topluluklarını ve bu toplulukların dillerini 

de kuşkusuz etkilemiş olacak ki, onlar da düşünsel derinlikle ilgili sözcükleri 

"mani"den üretmişler. Işık Bahçeleri, Mani doğmadan önce babasının yaşamından 

başlayarak Mani'nin döneminin koşullarını anlatarak Mani'nin yaşamına, onun 

düşüncelerine, yarattığı dinin yapısına ışık tutar. Mani'nin babası en soylu Parth 

ailelerinden gelme biri, bir Parth soylusu, aslen Ekbatanalıdır ve annesinin ailesi de 

zengindir. “Genç kızken mücevherler içinde, seçtiği adamı alan, kocasıyla kendisine 

ait bağları olan, her mevsim toplayacak binlerce meyve bulan” 352 bir kadındır. 

Çevredeki en bakımlı ve en verimli topraklara sahip olmakla övünen Beyaz Giysililer, 

Mani’ye kitaplarla tanışma olanağı verirler: 

“Dicle ovasının bu ücra köşesinde rastlanacağı olasılık verilmeyen 
zenginlikleri kütüphanenin müminlerin, özellikle genç olanların okumalarına 
izin verilen pek az kitabı vardır.”353 

“Mani kendisine yasaklanmamış birkaç kitabı tekrar tekrar okuyor, ilgisini 
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çeken ya da beğendiği uzun bölümleri ezberliyordu.”354 

“Hiç kimse senin kadar tıp ve ilahiyat bilgisine sahip değil. Bilgine, ilmine, 
yeteneğine, coşkuna hayranım.”355  

Ünlü ressam, şair ve Mani dini olarak tarihe geçen dinin kurucusu Mani’nin 

yaşamının anlatıldığı roman da, yazarın kendini silerek o kahramanın iç dünyasına 

girerek, onun gibi duymaya, onun gibi davranmaya çalıştığı “kurgusal” (fictionnel) bir 

yaşamöyküsüdür. Diğer iki ünlü kahraman gibi o da erkektir. Işık Bahçeleri’nde 

yaşamı anlatılan Mani de çok geniş tıp ve ilahiyat hepsine sahip, yetenekli, coşkulu ve 

hitabet yeteneği olan birisidir. O da dönemine göre olağandışı olan bu meziyetleri 

sayesinde arabuluculuk yapma durumunda kalır. Gittiği yerlerde vaaz vermeye başlar 

başlamaz kalabalık bir dinleyici kitlesi toplayan Mani’yi, o kentin ileri gelenleri, 

konaklarında ağırlamak için aralarında çekişirler. Sasani İmparatoru Krallar Kralı’nın 

torunu Hürmüz tarafından kuşatılan Deb’i kurtarmak için arabuluculuk yapar. Kenti 

temsilen Hürmüz’ün yanına elçi olarak gider. Hürmüz’ün çok düşkün olduğu, 

oynarken düşerek kendini kaybeden kızını kurtarır. Bu sayede Hürmüz’ü kazanır. 

Hürmüz Mani’nin isteği üzerine Deb’in yağmalanmayacağını bildirir. 

“Sasani Prensi ile karşılaşması kısa ömürlü değildi. Mani ile çağının en güçlü 
hanedanı arasında, hareketli, yoğun, bazen acımasız bir ilişki doğmuştu. 
Düşünce sahipleri ile iktidar sahipleri arasındaki ilişkilerde her zaman olduğu 
gibi, birkaç anlama çekilebilen belirsiz bir ilişkiydi. Babillinin yaşamı bundan 
böyle alt üst olacaktı. Ama aynı zamanda İmparatorluğun yaşamı da!” 356 

Krallar Kralı Ardeşir’in ölümü üzerine Mani’nin kalbini kazandığı Hürmüz’ün 

babası Şapur imparator olur. Hürmüz, babasına Mani için tavsiye mektubu yazar. 

Mani de ilk karşılaşmasında ikna yeteneği sayesinde Şapur’u da kazanır. İmparatorluk 

özel defterine şunlar yazılır: 

“Sadık bendemiz Mani’ye, İmparatorluğun kent ve kasabalarında bizim de 
makbulumüz olan tanrısal mesajını özgürce yaymasına izin veriyoruz. Bütün 
krallara, satraplara, valilere, memurlara, bizim elçimiz imiş gibi ona kolaylık 
göstermeleri buyurulmuştur.”357  

Romalılar ve Sasaniler o dönemin dünyanın en güçlü iki imparatorluğu idi ve 

üstünlük için birbirleriyle çekişiyordu. Dünyayı paylaşma kavgasına girişmiş bu iki 

devletin çekişmesine Mani de tanık olur. Hem de Sasani İmparatoru’nun hemen yanı 

başında bulunarak. 

                                                
354 A.g.y., a.g.e., s. 60 
355 A.g.y., a.g.e., s. 87 
356 A.g.y., a.g.e., s. 138 
357 A.g.y., a.g.e., s. 151 
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“Mani’nin görüntüsü, artık sarayınkiyle özdeşleşmişti. Müritleri ile toplanmak 
üzere ayrılacak olsa, Şapur onu aratıyor, zihnini kurcalayan her konuda, hatta 
günde üç kez sorduğu oluyordu. İster sağlığı, ister yıldızlar, ister kızkardeşi ve 
karısı olan Azur-Anahit’in kaprisleri, ister müneccimlerin günlük hainlikleri ya 
da imparatorluğun diğer ülkeler, eyaletler veya düşmanlarla ilişkileri olsun, 
her konuda danışıyordu.”358  

Mani İmparator’un kararları üzerinde etkili olur. Barışçı yanı ile Romalılara 

karşı ilan edilen seferberliğin geciktirilmesini sağlar: 

“Mani’nin, Romalıların ne yapacaklarını tahmin eden tek insan olduğunu 
unutmayan Şapur, onun görüşlerine güveniyordu. Savaşa niyet ettiği her sefer 
Mani’ye açılıyordu.”359 

Mani’ye bu kadar değer veren, ona çok güvenen Şapur, Romalılar’a karşı çıktığı 

savaşta da yanında olmasını ister ama bu savaşa Mani’siz gider.Hükümdarın koruması 

yine de devam eder.Romalıların intikam alacaklarını söyleyen tek kişi olan Mani'ye 

duyduğu sevgi ve saygı azalmaz.  

“Aralarındaki bağın kopmasına karşın, hükümdar asla Mani ve yakınlarından 
himayesini esirgememişti. Mani'nin seçilmişlerinden biri suçlanıp mahkum 
edildiğinde, Babilli yakınlarından birini acele saraya gönderiyordu. Krallar 
Kralı, haberi alır almaz, Mani’yi koruduğu fermanı herkesin huzurunda 
açılınca anımsatıyordu.” 360 

Hükümdarla ilişkileri bu kadar iyi olan Mani kendine sunulan iktidar gücünü reddeder: 

“Ermenistan Kralı’nın arkadaşı oldum, neden imparatorluğun Efendisi’nin 
arkadaşı olmayayım? Her istediğinde görüşürüz, bu sabah olduğu gibi baş 
başa, dünyadan ve Işık Bahçesi’nden söz ederiz ve de resimden, tıptan, 
ezgilerden. Ama şimdi bu saraydan çıkacağım ve sadece haberci olarak 
kalacağım, başka bir şey değil. Sen de krallar kralı olacaksın. Herkes kendi 
yoluna, kendine özgü silahları ve kendin ait yükleriyle.”361 

Mani düşünceleriyle dönemin en güçlü imparataroluklarından Sasanilerin 

hükümdarlarını etkiler. Dönemin iki büyük gücü Roma ile sasani imparatorluğu 

arasındaki çekişmede zaman zaman etkili olur. Tarihsel olayların farklı bir yönde 

gelişmesine yol açtığı söylenebilir. Dünya üzerinde yeni bir dinin öncüsü olur. 

Düşünce ve görüşlerini kendisinin resimlediği kitaplarla yaymaya çalıştığı için 

Mani’ye “ressam Mani” anlamında “Mani-i nakkaş” da denir.362 İnandığı düşünce için 

ölümü göze alır, vazgeçmez. Nedim Gürsel’in başkahramanı Fatih Sultan Mehmet’e 

benzer bu yanıyla. 

                                                
358 A.g.y., a.g.e., s. 179 
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362 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Mani maddesi 
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Nedim Gürsel’in Boğazkesen ve Resimli Dünya’sının başkahramanı Fatih 

Sultan Mehmet’tir. Resimli Dünya’da Venedikli ressam Bellini başkahramanlığı 

paylaşır. Boğazkesen’de Fatih’in İstanbul’u fethetmesi anlatılırken, Resimli Dünya 

daha sonraki bir döneme, Fatih’in portresini yaptırmak için İtalyan ressam Bellini’yi 

Saray’a davet ettiği döneme eğilir.  

d) Fatih Sultan Mehmet 

Nedim Gürsel’in Fatih’i ve İstanbul’un fethini merkeze aldığı romanının adı 

Boğazkesen’dir. Boğazkesen, Fatih’in Boğaz’ın Avrupa yakasında Boğaz’ı kesmek 

için yaptırdığı Rumeli Hisarı’nın  takma adıdır. Aynı zamanda “boğazı kesen” yani 

cellât anlamı da vardır. Bu ana motif üzerinden yazar farklı bakış açılarından Fatih’e 

yaklaşır. Yola çıkarken güzel Nefeli ile geçireceği geceyi düşünen ama onun yerine 

tutsak düşen ve kazığa oturtulan Venedikli kaptan Antonio Rizzo’nun veya onun 

öldürülmeyen ve Selim adıyla Padişah tarafından özel hizmetler için kullanılan genç 

kâtibi Nicolo’nun veya gözden düşen Vezir Çandarlı Halil Paşa’nın gözleriyle Fatih 

anlatılır. Bu açıdan Orhan Pamuk’un, farklı anlatıcıların aynı olayı anlattığı Benim 

Adım Kırmızı’sı ile bir paralellik vardır. Gürsel anlatısını Bizans ve Osmanlı  

kaynaklarıyla, Dukas’ın, Kristovulos’un, Aşık Paşa’nın ve Tursun Bey’in yazılarıyla 

destekleyerek II. Mehmet’in çok renkli bir betimlemesini yapar.363 

1432-1481 yılları arasında yaşamış yedinci Osmanlı padişahıdır. 1444 ve 1451 

yıllarında iki kez tahta çıkar ve toplam otuz bir yıl tahtta kalır.364 Küçük yaştan 

itibaren eğitimine büyük önem verilen Şehzade Mehmed, Molla Yegan, Akşemseddin, 

Molla Gürani ve Molla Ayas gibi devrin önde gelen bilginleri tarafından yetiştirilir. 

Sultan Mehmet Sultan II. Murat’ın üçüncü oğludur ve tahta çıkması beklenmez. 

Ancak ağabeyleri Ahmed ve Ali’nin beklenmedik ölümleri üzerine veliaht olur. Babası 

1444’te tahttan çekilince oğlu kısa bir süre için yerine geçer ama 1446’da Anadolu 

beylerinin ısrarı üzerine tahttan indirilir. Sultan Murad tekrar tahta çağrılır ve veliahtı 

Manisa’da her gün cellatı bekleyerek korku dolu bir yaşam sürmeye başlar.1450’de 

babasının bir erkek çocuğu daha olunca Mehmet’in durumu  daha da kritik bir hal alır. 

Ancak Sultan Murat’ın 1451’de Edirne’de felçten ölmesi üzerine Sultan Mehmet 

yeniden padişah oldu. İlerde isyan için bir neden olmamasını sağlamak için yarım kan 

kardeşini boğdurtur. Tahta çıktığında ilk işi İstanbul‘un fethine ilişkin şehzadeliği 

dönemlerinden beri tasarladığı planları uygulamak olur. Önce Anadolu Hisarı’nın 

                                                
363 Çeri, Bahriye, Tarih ve Roman, Can Yayınları, İstanbul, 2001, s. 112  
364 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Fâtih maddesi 
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karşısına Rumeli Hisarı’nı yaptırır. Bir yandan da Avrupa’da görülmemiş büyüklükte 

toplar ısmarlar ve bir donanma kurar. Saldırı gününde komutayı doğrudan üstlenir. II. 

Mehmet Batı ile ilişki kurar ve bu ilişkileri geliştirmeye çalışır: 

“Koskoca İstanbul Fatihi... Belki de Floransalı tüccar Tedaldi’den öğrenmek 
istediğini ona da soracaktı. Kent karaya ne kadar uzaklıkta, surlarla çevrili mi, 
iyi korunuyor mu? Günde kaç kadırga yapılıyor tersanede, Serenissima’nın 
gerçek müttefikleri kim? Sorularıyla onu da ortak edecekti fetih 
hayallerine.”365

 

“Gran Turco amansız bir savaş yürütmemiş miydi Venedik’e karşı? Ordunun 
başında en alınmaz kalelerin kuşatıp ticaret gemilerini  bile topa tutmuyor 
muydu? Barış anlaşması imzalanır imzalanmaz Senato’ya mektup göndererek 
Doc giovanni Mocenigo’yu oğullarından birinin düğününe davet etmesi, 
döküm ustalarının yanı sıra bir de ressam davet etmesi biraz tuhaftı... 
Müslüman padişah dininin yasakladığı bir işe ne diye kalkışsın ki! Neden 
çiğnesin şeria hükümlerini?”366 

 
Bu hızlı ilerleyişi, önüne çıkan toprakları fethedişi Batı’da korku salar: 

“Gentile İstanbul Sarayı’nın duvarlarını aşıp fırtına hızıyla Venedik’e ulaşan, 
Rialto’dan Büyük Meclis’e dek her yerde anlatılan bu söylentilere inanmak 
istemiyordu. Ama Kaptan Antonio Rizzo’nun akıbeti de, gövdesi 
Negroponte’de testereyle ikiye biçilen Paolo Erizzo’nunki gibi aklından bir 
türlü çıkmıyordu.”367 

 

Venedikliler Mehmet’i Deccal’le bir tutarlar.368 Fatih, gençliğinden itibaren bilim ve 

sanata ilgi duyar ve önem verir. Resime ayrı bir ilgi duyar:  

“Gentile’nin o güne dek yaptığı portreler içinde sakallı olan yoktu…Herhangi  
bir Müslüman’ın değil, Gran Turco’nun portresini  üstelik, onu ölümsüz 
kılmak her çizgide, her fırça vuruşta biraz daha tanımak... Mehmet’in onu bu 
kente çağırmasının nedeni, İslam’ın koyduğu resim yasağını çiğnemeyi göze 
alabildiğine göre, ölümsüzler arasına katılma arzusu olmalıydı. Portresini 
yaptırmakla yeni ülkeler fethedecek değildi ya!”369 

 

II. Mehmet, İlkçağ yazarlarıyla gizemci Acem yazarlarının iyi bir okuyucusu, 

iki ayrı dünyanın, Müslümanlığın ve hıristiyanlığın, Doğu’nun ve Batı’nın, 

Avrupa’nın ve Asya’nın karşılaştığı, İstanbul ve Venedik’in birbirleriyle uzun bir 

dönem çarpıştığı Rönesans dönemindeki açılmanın ve hoşgörünün canlı bir örneğidir. 

Zevk ve bilgi düşkünü, kültürle bilimi harmanlayabilme yeteneğine sahiptir. 
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Sarayda zengin bir kütüphane kurar. Arapça, Farsça, Latince, Yunanca ve Sırpca 

öğrenir. Edebiyatla da ilgilenen Fatih, şiirde devrinin şairleri arasında yer alır ve 

“Avni” mahlasıyla edebi değeri yüksek şiirler yazar. Sarayda yazılan ilk divan Fatih’e 

aittir. Nedim Gürsel bu özelliğini karakterinin  kendi içinde yaşadığı bölünmeyi 

vurgulamakta kullanır. Fatih kendi içinde bir bölünme yaşar ve Avni mahlasını 

kullandığı şiirlerinde bunu dile getirir:  

“Avni kan ağlıyordu demek, Mehmet kan dökerken.”370   

Fatih Sultan Mehmet diğer büyük kişiler gibi övülen, örnek gösterilen ve 

hayatı herkesçe bilinen bir kişiliktir; ama asıl değeri İstanbul’u fethedip Fatih unvanı 

kazanmasında yatar. Dünya imparatorluğuna tek aday imparatorluğun, Doğu Roma 

İmparatorluğu’nun mirasçısı olduğunun bilincindedir. Türk tarihinin en büyük 

halkalarından biri olan önemli olay, toplumun ortak bilincinde doğal bir hakkın 

erdemli bir şekilde kazanılması şeklinde yer eder. Toplumun büyük bir kesimi, siyasi, 

askeri ve ekonomik nedenleri bir kenara bırakarak, temeli pragmatik söylemler 

tarafından belirlenmiş romantik bir bakış açısıyla yaklaşır. Bu bakış açısı, şehrin daha 

önce yaşayan insanlarını dışlar, kahramanlık, şehitlik, kutsallık, zafer gibi sembollerle 

bu şehrin sahiplenilmesini hiçbir tartışma ve yoruma izin vermeyecek biçime 

onaylayıp yüceltir.  

II. Mehmet yirmi iki yaşındadır:  

“Orta boylu, güçlü ve yapılıydı. Kemerli kaşları altında delici gözleri, ince ve 
kartal gibi burnu, dolgun dudakları vardı. Daha sonraki yaşamında yüz 
çizgileri insanlara olgun kiraz yiyen bir papağanı anımsatacaktı.”371 

 

Nedim Gürsel’in kaleminden, Gentile’nin gözünden ise :  

“Gentile umulmadık bir cüretle modelinin iç dünyasına girip onu iktidarın 
yalnızlığında betimlemişti. Başında kırmızı serpuşa sarılı, kat kat beyaz 
horasani kavuk, kürk yakalı kırmızı kaftanın içinde üşüyor gibi. Yüzü solgun, 
gözleri çukurlarına kaçmış. Elmacık kemikleri de siyah fonda belli belirsiz. 
Kemerli, uzun burnu ağzını örtecek neredeyse, bakışları donuk. Sakalı kürk 
yakanın renginde, belki biraz daha kızıl, bakıra çalıyor.”372 
 “Dünyayı güçle ele geçirme peşinde koşan tüm diğer imparatorlar gibi II. 
Mehmet de hazırlıklarını tamamlayıncaya kadar hep aşağıdan almış ve 
barıştan söz etmiştir.”373

 

 

                                                
370 A.g.y., a.g.e., s. 220  
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Tutkulu ve ihtiraslı bir kişiliğe sahip olan Sultan Mehmet çocuk yaşta tahta 

geçtiğinden, babasının ve lalasının gölgesinde kalmış, iktidar hırsı onda saplantı haline 

gelmiştir.  İktidarını kanıtlamanın tek yolu onun için İstanbul’u fethetmektir. Ancak 

böyle tüm dünyaya ve atalarına kendini kanıtlayabilecektir. Sultan mehmet’in İstanbul 

tutkusu Freud’un Oidipus Kompleksi ile açıklanabilir.374 Padişah babasının karşısında 

erki kaybetmiş Sultan Mehmet için İstanbul, kadın, anne ve sevgili imgelerini 

kendinde toplar, baba ise ona ulaşmada engel olarak algılanır. Babasının tahttan 

çekilmesiyle onun yerini alan Çandarlı için de durum aynıdır. Bu döneme ait Dukas’ın 

yaptığı Fatih tablosu şöyledir: 

“Mehmet gece gündüz gerek yatarken gerek uyanık olduğu zamanlarda ister 
sarayın haricinde olsun ne şekilde harbederse ve ne gibi vesaiti kullanırsa 
İstanbul’u zapta muvaffak olacağını düşünüp zihnini yoruyordu. Mehmet o 
gecelerde sabahlara kadar İstanbul’un fethi işi ile meşgul oluyordu. Eline 
şehrin haritası ile mürekkep alarak ve şehrin etrafındaki mevzilerin şeklini 
resmederek harp fennine aşina olanlara topların ve muhasara aletlerinin 
nerelere konması lazım geldiğini tespit ettiği gibi lağım açılacak yerleri de 
resim üzerinde işaret ediyor, hendeklerin başlarını ve merdivenlerin surun 
hangi tarafına konması lazım geldiğini gösteriyordu.”375

 

 

Fatih iktidara geldiğinde İstanbul şehrin sınırlarına kadar küçülmüş 

Bizans’la özdeşleşmiş bir devletçik durumundadır. İmparatorluk merkezi 

olduğu önceki yüzyıllardaki halinden oldukça farklı, askeri hatta ticari bir 

merkez olmaktan bile uzaktır. Siyasal olarak kuşatılmışlığı, askeri olarak 

güçten düşmüşlüğü, ticari olarak bile önemini karşı kıyıdaki Galata’ya 

yitirmişliği yetmezmiş gibi son yüzyıllarını peşpeşe işgal, yağma, deprem ve 

salgın hastalıklarla geçirmiştir. Sultan Mehmet için İstanbul’u ele geçirmek bir 

son değil bir başlangıçtır. De Languschi’nin dediği gibi, “Batılıların Doğu’ya 

gittikleri gibi o da Doğu’dan Batı’ya gidecekti.”376 

“Tanrı, yıllarca sonra olsa bile, bu kentin ve bunda yaşayanların intikamını 
bana nasip etmiştir. Eskiden bu kenti yıkan Yunanlıların, Makedonyalıların, 
Tesalyalıların, Moralıların çocukları, sayemde uzun yıllar geçtikten sonra, biz 
Asyayılara’a karşı o dönemde ve ondan sonra da sık sık yaptıkları 
haksızlıklardan dolayı nak ettikleri cezayı bulmuşlardır.”377 
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II. Mehmet, Bizans’ın mirasına konmak şeklindeki tarihsel Osmanlı hayalini 

kişiliğinde en çok yansıtan padişah örneği olarak çıkar. İstanbul’un fethi, hanedanın bu 

eski düşü, devletin gelişmesinde ve Bizans mirasına konmasında vazgeçilmez bir 

şeydir onun için. Bununla birlikte II. Mehmet, Türk ve Müslüman mirasını da gözardı 

etmez. Siyasal yönden üç kültürü tutarlı bir bütünlük içinde birleştiren bir 

imparatorluk kurmaya çalışır. Askeri bakımdan ortadan kaldırdığı hanedanların 

topraklarını almanın yanı sıra Osmanlıların elindeki eski toprakları geri almayı ve 

Anadolu ve Rumeli’ni Karadeniz’le Ege Denizi’ni denetim altında tutarak güvenliğini 

sağlamayı da ister.378 Fatih içine kapanmak, elindekiyle yetinmek ile Cihanşümul bir 

imparatorluk olmak arasında yol ayrımına gelen ve bu ayrımın taraflarının kıyasıya 

çatıştığı bir devletin, ikinci görüşten yana güçlerinin temsilcisi olarak tahta oturur. 

Bizans’ı fethetmenin arifesinde bunun anlamı, Roma İmparatorluğu’nun varisi 

olmaktır. Yapacağı seferlerden en yakınlarını bile haberdar etmez ve bunların gizli 

kalmasına son derece özen gösterir. Topçuluğa gerekli önemi veren ilk padişahtır. 

Fatih’ten önce top, bütün dünyada sesiyle düşmanı ürkütmesi için kullanılırdı. Büyük 

kaleleri yerle bir edeceği ve meydan savaşlarında önemli rol oynayacağı hiç 

düşünülememiştir. Fatih bütün bunların akıl ederek o tarihe kadar görülmemiş sayı ve 

çapta top yapılmasına yönelir. Topların balistik ve dayanıklılık hesaplarını kendisi 

yapar. Dünya çapında bir devlet kurma fikrini gerçekleştirmek için ömrünü fetihlerde 

geçirir. Otuz yıl süren saltanatı boyunca ikisi imparatorluk, altısı prenslik, beşi de 

dukalık olmak üzere irili ufaklı 17 devletin topraklarını fetheder. Karadeniz’i bir Türk 

denizi haline sokar, bütün Balkan yarımadasını ele geçirir ve Ege’de bazı adaları alır. 

Babası Sultan II. Murat’tan devraldığı Osmanlı Devleti’nin topraklarını 2,5 katına 

çıkarır. Batı’da Gran Turco379
 olarak tanınır. “Kadırga direklerinden bir orman 

oluşturan, toplarıyla Ağrıboz, Mora, Dalmaçya kıyılarında gümbürtüsü duyulan 

toplarıyla Frioul’den başlattığı yangınla”380 gelerek her yeri fetheder. II. Mehmet’in 

gerçek iktidar olabilmesi ile İstanbul’un fethi arasında doğrudan bir ilişki bulunur. 

İstanbul hem kişi olarak II. Mehmet’in hem de onun arkasındaki devşirmeler hizbinin, 

Türk-Müslüman aristokrasisine karşı gerçek iktidar olması için kilit sorun 

durumundadır. İstanbul’un alınaması ise tam tersine, devletin çözülmesinin, çok daha 

kapsamlı bir başlangıcının nedeni olabilecektir. Bu anlamda İstanbul’un fethi 
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genişlemeden çok, genişleme dalgası için gereken dayanak noktası görevini görecektir. 

İçten içe çökmüş Bizans’ı fethetmek, onda sadece bir isme dönüşmüş imparatorluk 

kavramının Osmanlı’da et kemiğe bürünmesini sağlayacaktı.Bu fetih üzerinden II. 

Mehmet hem kendi iktidarını hem de Osmanlı’nın dünya politikasında bir merkez 

olarak otoritesi ve yeniden organizasyon gereksinimini karşılamış olacaktır.381
 

Fatih Sultan Mehmet, fetihleriyle olduğu kadar, devlete düzenli sürekli bir yapı 

kazandırmak için getirdiği düzenlemeler açısından da Osmanlı tarihinde önemli bir yer 

tutar. Fatih Kanunnamesi’yle yönetim, maliye ve hukuk alanlarında kurallar koyarak 

devletin işleyişini düzenler. Saray Osmanlı toplumunun doruğudur; bütün güç oradan 

yayılır ve sultanın hizmetkârları tarafından onun adına yönetmek üzere en uç noktalara 

kadar götürülür. Memurların giyimi kanunnamelerle belirlenir. Sakalın uzunluğu, 

kaftanın rengi her memurun tanınmasını sağlar. Vezirler yeşil, mabeyinci kızıl giyer. 

Ulemanınki mor, mollalarınki açık mavidir. Ayakkabılar bile sembolik ayrılıkların 

işaretidir. Babıâli memurları, sadrazamlık görevlileri sarı ayakkabı, saray memurları 

açık kırmızı ayakkabı giyerler. Aynı farklılıklar Müslüman olmayanları da 

kapsamaktadır: Rumlar siyah, Ermeniler mor ve Museviler mavi ayakkabılar 

giyerler.382 

“Al, yeşil, mor giysileri içinde dolaşan Yahudiler’e de... Her sokağında bir 
kilise olan Galata’da sinagog bile vardı.”383 

 
II. Mehmet geniş görüşlü ve açık düşünceli bir padişah olarak kültür ve sanat 

alanında gelişmeye öncülük eder: 

“Gentile Bellini’nin Fatih’in  çağrısıyla İstanbul’a gelişi, sultanın portresini 
yapmakla yetinmeyip sarayda  bir resim atölyesi kurması gerçek anlamda bir 
Rönesans başlangıcı sayılamaz mıydı? Sofu Bayezid’in elinde katledilmiş bir 
Rönesans, erken gelip mart soğuğunda kırılan kırlangıçlar gibi.” 384 

 
Robert Mantran Fatih’i bilim ve sanata meraklı İtalyan condottieri’lere benzetir: 

“Türkçe, Arapça,Farsça, Yunanca ve büyük olasılıkla İtalyanca bilir. 
Sarayında Müslüman ve hıristiyan entelektüel ve bilginleri toplar. İtalyan 
sanatçıları davet eden ilk Osmanlı hükümdarıdır. Bu sembolik davranış, 
Sultan’ın Roma ve Bizans İmparatorları’nın halefi olduğunu göstermek 
istemesinin göstergesidir.”385 
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II. Mehmet insanlara, inançları konusunda eşi görülmemiş bir hoşgörü gösterir. 

İstanbul’u aldıktan sonra İtalyan hümanistleri ve Rum bilginlerini sarayında toplar. 

Ortodoksluğun koruyucusu olur. Patrik, Osmanlı protokülüne göre vezir rutbesine eş 

tutulur. Notaras’ı şehremini yapmayı düşünmek, diğer asillerin fidyesini ödeyerek 

Osmanlı sarayına almak, Gennedios’u patrik yapıp Ortodoks kilisesini etkin bir kurum 

haline getirmek, kendi payına düşen esirleri özgürlüğe kavuşturup ev vererek Fener’e 

ikamet ettirmek, en önemlisi ele geçirmek için onca uğraştığı İstanbul’u asla salt 

Müslüman bir şehir yapmayıp  aksine kozmopolit bir imparatorluk merkezi olarak 

oluşturmak için uğraşır: Cenevizlilerin yanı sıra Rum ve Latinlerin sayısında da artış 

olur.386 Büyük krallar fethettikleri bölgeleri nüfusunu yapısını değiştirerek pasifize 

etmeye çalışırlar. Bu şekilde direnişin çekirdeği olabilecek yerel bağlar sistemini 

yokederler.387 

Patrik II. Gennadios’a Hristiyan inancının temel ilkelerine ilişkin bir eser 

hazırlatır ve Osmanlıcaya çevirtir. Fatih Camii’nin çevresinde kurduğu sekiz medrese, 

İslam bilimleri alanında yüz yıl boyunca imparatorluğun en önemli öğretim kurumu 

olur. Osmanlı İmparatorluğu Fatih’in hükümdarlığı zamanında matematik, astronomi 

ve ilahiyat alanında en yüksek düzeye erişir.  XV. yüzyılda yaşayan Türkistanlı Ali 

Kuşçu, Fatih Sultan Mehmet döneminin önemli astronomi bilgini ve matematikçisidir. 

Fatih’in isteği ile İstanbul’da Ayasofya Medresesi müderrisliğinde çalışır. Gök 

cisimlerinin hareketleri ve Dünya’dan uzaklıkları üzerine çalışmalar yapar, İstanbul’un 

enlem ve boylam derecelerini hesaplar. Fatih medresesine Ali Kuşçu’nun yanı sıra 

matematikçi Molla Lütfi’yi atar. Felsefî tartışmalar düzenler. İtalya’daki bazı 

Rönesans düşünürlerini Türkiye’ye  davet eder. İstanbul’da ve Floransa’da, aynı 

dönemde, Hıristiyan ve İslam teolojisinin aynı sorunları tartışılır hale gelir.388
 

Zaman zaman “ulema” adı verilen İslam ilahiyatçılarını bir araya toplayarak 

onların tartışmalarını dinler. Bilginlere karşı büyük yakınlık gösterir, onlara saygı ile 

davranır. Boğazkesen İstanbul’u fethedip Çandarlı Halil Paşa’yı öldürtmesinden sonra 

padişahın yaptırttığı Sahn-ı Seman Medreseleri’ni ele alarak anlatır. Ancak bu 

anlatımını Fatih Sultan Mehmet’in buraya yaptığı bir ziyaretle birlikte anlatır. Böylece 

bir padişahın yetişme tarzı, bilim, tasavvuf ve devlet adamlığı konusundaki tavır ve 

anlayışları, gelecekle ilgili beklentileri, alçakgönüllülüğü gibi konuları ele alarak işler.  
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Nedim Gürsel romanına Marcel Proust’un Geçmiş Zamanın Peşinde adlı romanından 

Fatih’le ilgili bir değerlendirmeyi alarak başlar: 

“Ve Swann, Bellini’nin yaptığı portreden tanıdığı II. Mehmet’i kendisine yakın 
buluyordu. İstanbul fatihi, Venedikli biyografın  anlattıklarına bakılırsa, 
tutkuyla sevdiği bir cariyenin saplantısından kurtulabilmek için onu kendi 
elleriyle hançerlemiş, böylece kafa esenliğine kavuşabilmişti.”389  
 

Genç bir erkek, sonsuzca güçlü, kemerli ince burnu, sivri çenesi, siyah sakalı, kartal 

kaşları, keskin bakışlarıyla, sert, hırslı, bilgiye, kösnüye, güce sonsuzca aç, 

amaçladığını zorla alır. Şefkat yoktur duygularında; hoşgörülü ve cömertken bile 

duygusal özdeşleşmeyle yakınlaşmaz. Acı çekmekten ürktüğü için hayatı hayır ve şer 

diye bölmelere ayırıp kesin kurallara bağlayarak ürküntüsünden kurtulabileceğini 

huzura erebileceğini sanır. Genel havasıyla böyle bir kahraman portresi çizer Nedim 

Gürsel. 

“Mehmet korkuya kapıldı bir an. Kendi günahlarını anımsadı. Resimlerde 
kırmızı bir kütüğü ortasından testereyle biçen şeytanların yaptığı gibi 
işkenceyle öldürttüğü, kazığa oturttuğu, boş yere kanlarını akıttığı kullarını. 
Evet düşmanlarını değil kendi kullarını, kendi insanlarını. Bu düşünceleri 
hemen uzaklaştırdı zihninden.”390  

 

Sultan’ın anlatılışının arkasında da resmi tarih yazımında yeteri kadar gösterilmeyen 

bir tür gerçeğe yaklaşma çabası yatar. Bu çaba, Ressam Bellini’ye, tasarladığı Mehmet 

portresi hakkında söylettiği cümlelerde ortaya çıkar. 

“Mehmet ölümsüzlüğü çoktan hak etti. Ama nasıl yapmalı, modelimin tüm 
özelliklerini, yalnızca görünüşünü  değil, asıl o görünüşün ardında yatan tüm 
geçmişi, savaşları, düşleri, kederleriyle bir insanı, Osmanlı ülkesinin 
hükümdarı da olsa bir insanı nasıl tuvale koymalı?”391 

 

Çeşitli alanlarda fetihlere ve ilerlemelere imza atan Fatih, bunları gaddarlığı ve şiddete 

başvurmasıyla başarabilir: 

“Valah Prensi Vlad, huzuruna başı açık çıkmayı reddettikleri için Osmanlı 
elçilerininin sarıklarını kafalarına çiviletmişti. Mehmet’in de ondan aşağı kalır 
yanı yoktu. Vlad gibi insanları şişe geçirip kızartmasa da  kazığa oturtmakta 
pek mahir görünüyordu. Bir vaazında kendisini Deccal’e benzeten  bir papazı 
eşeğiyle birlikte aynı kazığa oturtmuş, hasbahçede bin bir özenle yetiştirdiği 
salatalıkların çalındığı vehmine kapılınca da kuşkulandığı saray bekçilerinin 
karınlarını açtırıp bizzat kendisi bakmıştı. Şehvet düşkünlüğü de dillere 
destandı. Daha çok tüysüz delikanlıları yeğlediği, ne var ki aşık olup haremine 
kapattığı Bizanslı bir bakireyi ‘kafa esenliğine kavuşmak için’ kendi eliyle 

                                                
389 Gürsel Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 7 
390 A.g.y., a.g.e., s. 100 
391 A.g.y., a.g.e., s. 86 



 134 

hançerlediği söyleniyordu. Haz düşkünü olduğu gibi tat düşkünüydü de. 
Kuşsütü de dahil tatmadığı yemek yok gibiydi. Yiyip içtikçe şişiyor, gövdesi yağ 
bağlıyor, ata binmekte bile güçlük çekiyordu. Doktorlar fır dönüyorlardı 
etrafında, Serenissima’nın tuttuğu kiralık katiller de.”392

 

 

Nedim Gürsel hep üstü örtülen bir olayı da Fatih’in portresine katar. Fatih’in 

aşk hayatına da yer verir. Böylece içoğlan gerçeği de romanda kendine yer bulur. 

Geleneksel tarih anlatılarında, sefere içoğlanlarıyla çıkan Osmanlı hükümdarlarının 

eşcinsel eğilimleri hep yok sayılmıştır. Yalnız içoğlan olayı değil tüm aşk hayatına 

ilişkin ayrıntılar bulunabilir: 

“Mehmet’in  hayatında tek bir kadın böylesine önemli yer tutamazdı. Üstelik 
hiçbir Osmanlı kaynağında da söz edilmiyordu İrini’den. O İstanbul’a aşıktı. 
Tek tutkusu kenti almak olmuştu ve hayatı boyunca  surlara bayrak dikmişti, 
ülkeler fethedip kaleler alarak. Hazdan kıvrılan bedenlere de bayrak diker gibi 
mi saplamıştı şehvetli şekerini…Orada, bir kadının cinsel organı gibi yavaşça 
açılan Boğaz’ın kıyısında.”393 

Alt başlığı Fatih’in Romanı olan romanda Sultan Mehmet’in istekleri, aşkları 

yaşamının parçası olmuş tutkuları anlatılır. Tarihsel belgelerden yola çıkan Gürsel, 

olayları ve olguları romana öyle bir yerleştirir ki Sultan Mehmet’in oğlanları sevdiğini 

anlamak için 80. sayfaya kadar beklemek gerekir: “yumuşak tenli delikanlının 

dokunuşu kadar güzeldi her şey.” Ancak bu noktadan sonra ipuçları teker teker 

gelmeye başlar: 95. sayfadaki “Kuran’ı yeni söken tüysüz bir oğlan” gibi. Olay içoğlan 

Nicolo’nun ağzından açıklığa kavuşur: “gövdemi saran o güzel sıcaklığı, sert 

dokunuşları, Edirne Sarayı’nda yaşadığım ürpertiyi anlatırım. Ama şimdi değil.”394 

Fatih’in içoğlan tutkusuna yumuşak tenli bir delikanlı izleğinden ulaşılır. 

Batılıların anlattığı öykülerde Doğulunun zalimliği şehvet düşkünlüğü ile el ele  yürür. 

Sık sık yinelenen sözde bir örnek, köle bir kıza aşık olan Türk Sultanı üzerinedir. Kızı 

o kadar çok sever ki onun kollarında yatmak için bütün devlet işlerini bırakır. Bu 

durumdan kurtulmak için onu çevresindekilerin önünde kucaklar ve birdenbire kılıcını 

çekerek öldürür.395 Gürsel bu şablonu kullanır. Fatih tutkulu aşkından kurtulmak için 

de şiddete başvurur: 

“Güya padişah sırılsıklam aşık oluyor haremindeki Bizanslı kadın İrini’ye, 
yani Barış. Çok güzel. Devlet işlerini ihmal etmesi üzerine söylentiler 
yayılıyor. Mehmet’in iradesini sınaması gerek. Her şeyden Allah vergisi 
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güzellikten bile vazgeçebilirim dercesine İrini’yi öldürüyor ucu sivri, sedef 
kakmalı hançeriyle.”396 

 

Osmanlı İmparatorluğu Fatih’in hükümdarlığında İslamî üniversitelerin 

kurulmasıyla karşılaştırılamayacak kadar bilim ve kültürün öne çıktığı bir dönem 

yaşar. Ama aynı zamanda dini anlamda hoşgörüsüzlük de söz konusudur. 

Fatih Sultan Mehmet, İmam Gazali’nin aklın güçsüzlüğünü savunan eserini 

(Tehafütü’l Felasife ) okur. İmam Gazali, İbni Sina’nın aklı esas ölçü yapmasına itiraz 

ederek “akıl ile her şey ölçülmez ve zayıf ve aciz olan akıl ölçüsüne itimad 

edilemez”397 diyerek iddiasını kanıtlamak istemiştir. Bu eser yazıldıktan yaklaşık bir 

yüz yıl sonra Endülüslü İbni Rüşd, Gazali’nin Tehafüt’üne itiraz ederek akıl ve 

imandan hangisinin üstün olduğunu tartışır ve aklın üstün olduğu sonucuna varır. 

Tehafütü’l-tehafüt isimli eserini yazar. İşte bu iki kişi hakkında bir bilgi edinmek 

isteyen Fatih Sultan Mehmet, sorunu Hocazade ile Alaüddin Tusi’ye incelettirir. Her 

ikisi de Gazali’nin fikrini uygun bulurlar.398 Felsefeye karşı Şeriatı, akla karşı kelâmı 

savunan Hocazade’nin görüşü o günden sonra Osmanlı medreselerinde egemen olur. 

Bunun üzerine Osmanlı ülkesinde felsefe yapılması güçleşir. Felsefe ancak kelâma, 

Kuran’a ters düşmemek kaydıyla yapılabilir hale gelir.399 Nedim Gürsel, güçlü bir 

kişilik olan II. Mehmet’in renkli bir betimlemesini yapar. Tarihsel belgelerden yola 

çıkarak, resmi tarihin yer vermediği bilgileri anlatır. II. Mehmet’in kişiliği ve dönemi 

böyle renkli bir portre için uygun bir seçimdir. Zevk ve bilgi düşkünü, kültürle bilimi 

harmanlayabilen, bilime olduğu kadar müneccimlere de inanan, Müslüman ülkelerde 

günah sayılan bir şeyi, kendi portresini Venedikli bir ressama yaptıran II. Mehmet çok 

zengin bir kaynaktır. İnsan olarak de zor bir insandır. Kan dökücü, kıyıcı, zevklerini 

istediği gibi doyuran birisidir. Roman, “Ölüm insana şahdamarından da yakın” diye 

biter. II. Mehmet’in yaşamı da zehirlenerek şiddetli bir ölümle son bulur. 

Anadoluhisarı'ndaki eski bir yalıda Fatih dönemi üzerine bir roman yazan kahramanın 

öyküsüne, Fatih Sultan Mehmet, Çandarlı Halil, Uluğ Bey gibi tarihsel kişilerle saray 

cücelerinin, içoğlanlarıyla gezgin dervişlerin, Bizans yosmalarıyla keşişlerin 

öykülerini katar. 
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Nedim Gürsel bir söyleşisinde yavaş yavaş Fatih’e benzediğini söyler. Bu 

şaşırtıcı benzerliği bir Fransız televizyonu keşfeder ve romanının çıktığı dönemde 

Fatih’in portresiyle Gürsel’in profilden görüntüsünü yan yana koyarak yayına girer.400 

e) Çandarlı Halil 

Fatih’in iktidarı öncesinde Osmanlı sarayında şiddetli bir hizipler savaşı hüküm 

sürer. Çatışmanın bir tarafında kudretli vezir Çandarlı, diğer yanında devşirmelerin 

beyni Zağanos bulunur. Osmanlı tarihinde Çandarlı ailesi belirleyici bir rolü oynar. 

1365 yılında Halil Hayrettin Paşa vezir-i azam olur ve Osmanlı’nın askeri ve mali 

teşkilatının kuruluşunda büyük rol oynar. Onun ölümünden sonra yerine büyük oğlu 

Ali Paşa geçer. Ondan sonra küçük kardeşi İbrahim Paşa, onun 1429’da ölümü üzerine 

de oğlu Halil Paşa, 1453’te İstanbul’un fethi ertesi idam edileceği güne kadar vezir-i 

azam olur.401 Çandarlı ailesi Padişah’a paralel kurumlaşan ve giderek güçlenen bir 

sadrazamlık sülâlesidir. Onların sınıf çıkarı merkezin yerele karşı güçlendirilmesinden, 

yayılmacılığın devamından yana çizgiyi temsil ederler. Devşirmeler başı Zağanos, 

aristokratlar başı Çandarlı’yı tasfiye ettirmeye çalışır. Çandarlı’nın kişiliğinde son 

dönem Osmanlı siyasal hayatında belirginleşen şey, padişah dışında önemli feodal 

güçlerin oluşması, bunların savaş beyi özellikleri yanı sıra aynı zamanda önemli 

toprak ve ekonomik gücü ellerinde toplaması ve hem bu ekonomik güçlerini hem de 

unvan ve konumlarını, hukuken olmasa da fiilen veraset usulüyle sürdürebilir duruma 

geçmeleri, özetle bir Osmanlı aristokrasisi oluşmasıdır.402 II. Murat’ın ani ölümü, 

Ahmet’in henüz memede olması, önceden de padişahlık yapmış olan II. Mehmet’in 

padişahlığını garantiye alır. Padişahların ölümü üzerine sadece kardeş kavgası değil 

yeniçeri ayaklanması da vaka-i adiyeden sayılır. Bu nedenle padişahların ölümü 

genellikle gizli tutulur, ta ki Saraydaki güçlü hizbin adamı gelip tahta kuruluncaya 

kadar. Bu koşullarda Çandarlı boşluk doğmasın diye II. Murat’ın ölümünü gizler ve II. 

Mehmet’e acele Edirne’ye gelmesi haberini gönderir. Kendi mezarını kazma sürecini 

başlatır. Çandarlı’nın ve ailesinin yaşamına bakıldığında, sadık bir devlet bürokratı 

portresi görülür. Yeniçeriler açıkça II. Mehmet’i istemezler. II. Mehmet’in amcası 

Şehzade Orhan Bizans’ta rehindir ve bir haber uçurulması halinde serbest 

bırakılabilecektir. Murat’ın ölümünü öğrenen yeniçeriler Mehmet Çanakkale 

dolaylarındayken ayaklanırlar, Şehzade Orhan’ı istemektedirler. Ayaklanma 

                                                
400 http://212.154.21.40/2001/11/11/yazarlar/TamerKORKMAZ.htm, 11.5.2004 
401 Uzunçarşılı, İsmail Hakkı, Osmanlı Tarihi, Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1996, s. 554 
402 Timur, Taner, Osmanlı Toplumsal Düzeni, İmge Kitabevi, Ankara, 1994, s. 127 
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Çandarlı’nın iradesiyle bastırılır. Tahtın II. Mehmet’e  teslimi, Çandarlı’nın devlete 

verdiği önemi, devlet geleneğini sürdürmekteki tutarlılığını, Çandarlı’nın devlet 

anlayışını gösterir.403 Çandarlı Halil Paşa’nın en belirgin ayrımı, İstanbul’un fethine 

karşı çıkışıdır. İstanbul surlarının kolayca aşılamayacağını, uzayan savaşın ise 

Hıristiyan dünyasını birleştireceğini düşünür. Nedim Gürsel, Halil Paşa’nın portresini 

çizerken fethe karşı oluşunu şöyle anlattırır: 

“Oysa dalından düşmek üzere olan bir elmaydı Bizans. İçten içe çürümüş, 
gün geçtikçe eriyip güçsüzleşmişti. İlk sert rüzgarda kendiliğinden 
düşüverecekti avuçlarına. Kentin hâlâ sapasağlam duran surlarını zorlama, 
Yıldırım Bayezid’in, Musa Çelebi’nin, hatta onca sevdiği, barışseverliğinden 
bir gün olsun kuşkuya düşmediği Murat’ın daha önce yaptıkları gibi 
zamansız bir kuşatmaya girişmek boşuna can kaybına yol açardı.Üstelik bu 
davranış, Varna’da büyük bir özveri ve olağanüstü çabalarla durdurulan 
Haçlı ordusunu yeniden harekete geçirebilir, kendi öngörüsü ve deneyimi 
sayesinde kurulan denge Osmanlılar aleyhine bozulabilirdi.”404  

 

Fatih kararı Divan’dan geçirebilmek için İslami ögeyi kullanır. Osmanlı 

devletinin hayatı ve temeli olan gaza ananesini vurgular, Çandarlı’nın bu geleneğe 

ihanet ettiğini ima eder.Çandarlı Halil izlediği politikayla kapıkullarının alt kesiminin 

yani yeniçerinin desteğini alırken, gazilerin ve halkın gözünde “kâfir dostu” dur. 

Çandarlı’nın tasfiyesi, Çandarlı’nın şahsında Türk aristokrasisinin köklü tasfiyesi 

olacaktır.Tasfiyeden doğan boşluk ise devşirme bürokrasi tarafından doldurulacaktır. 

İstanbul’un fethi sayesinde genç Fatih, yaşlı Çandarlı’yı devre dışı bırakarak 

Osmanoğlu hanedanının devşirme kullara dayalı gerçek iktidarını kuracaktır.405 

Talan dışında fethin hemen sonrasında çok önemli bir gelişme yaşanır: II. Mehmet, 

tahta çıktığından beri sabırla beklettiği şeyi yapar, Çandarlı’yı tutuklattırıp zindana 

attırır. Başından beri yapmak istediği ancak saltanat makamında henüz gereği gibi 

istikrar sağlayamadığı için Halil Paşa’nın büyük nüfuzundan da korktuğundan 

geciktirdiği bir iştir.II. Mehmet’i yücelten İstanbul’un fethi sürecindeki tezlerinin 

doğrulanmaması onun prestijini de en alt düzeye indirir. II. Mehmet, Çandarlı’nın el 

ve ayaklarını bağlatarak onu Edirne’ye yollatır. Halkın nezdindeki imajını yıprattıktan 

sonra öldürme yoluna gidecektir. Malı müsadere edilir. Aile efradının yas tutmasını 

tehditle engeller. Bizans ajanı ve hain olduğu şayiaları yaydırılır. Koşulların 

                                                
403 Aydın, Erdoğan, Fatih ve Fetih Mitler ve Gerçekler, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 28 
404 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 41 
405 Aydın, Erdoğan, Fatih ve Fetih Mitler ve Gerçekler, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 33 
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olgunlaştığı düşünülünce de işkence ile öldürülür.406 Yerine Zağanos Paşa vezir-i 

azam olarak atanır. Padişah’ın aynı zamanda damadı olan Zağanos, Halil Paşa’nın 

katlinin günahını yüklendikten sonra sıradanlaşacak ve tarihten kaybolacaktır.  

Vezir-i azamlık kendisine kalan  Mahmut Paşa da günü geldiğinde padişah emriyle 

öldürtülmekten kurtulamayacaktır.407 İhtiraslı bir kişiliğe sahip olan Fatih Sultan 

Mehmet, çocuk yaşta geçtiği tahtta babasının ve lalasının gölgesinde kalmasından 

dolayı, saplantı halinde iktidar hırsına sahiptir. Babası iktidara ulaşmasındaki engeldir. 

Babasının tahttan çekilmesiyle onun yerini Çandarlı Halil alır. Çandarlı da kendini hep 

Sultan Murat’la özdeşleştirir:  

“Gece sık sık Murat’ı görüyordu düşünde... Aynı insanın iki yüzü gibiydiler. 
Nasıl da benziyorlardı birbirlerine. Aynı yuvarlak yüz, aynı kara gözler.” 408

 

 

Fatih’ten sonra Çandarlı da Osmanlı tarihinde bir dönüm noktası oluşturur. 

Osmanlı düzeninde yeni bir başlangıcı temsil eder. Öncelikle Osmanlı’da yaygın vezir 

öldürmeleri, vezirliğin aynı zamanda en riskli görev yeri olması dönemi başlar. Daha 

önemlisi ise, Çandarlı’nın fiziki tasfiyesiyle, Türk-İslam ailelerinin aristokrasisinin 

iktidarı paylaşması dönemi, 1808’e Sened-i İttifak’a kadar geri gelmemek üzere tarihe 

karışır, devletin tepesinde kozmopolitleşme ve devşirme  aristokrasinin Osmanlı’da 

kurumlaşması ve belirleyici olması dönemi başlar.Çandarlı’nın Bizans’tan rüşvet 

aldığı için İstanbul’un fethini engellemeye çalışarak Osmanlı’ya ihanet ettiği 

iddiasının yanı sıra, Halil Paşa’nın fethe karşı çıkmasını sarayda oluşan hiziplerin iç 

mücadelesine bağlayarak açıklamaya çalışan tarihçiler de vardır. İkinci yorumu kabul 

ettiği anlaşılan Nedim Gürsel, tıpkı Antonio ve Nicolo’da olduğu gibi barışçı bir Halil 

Paşa portresi çizer. Emektar vezir Çandarlı Halil kan dökülmesini sevmez. Yaşlıdır, 

eylem gücü, atılganlığı azalmıştır. Görevini kötüye kullanmış, Bizans’tan armağanlar 

kabul eder. Ama koca bir geleneğin Osmanlı’nın bağrından koptuğu Türkmen 

töresinin de temsilcisidir.409  

f) Antonio Rizzo / Nicolo 

Nedim Gürsel anlatıcı-yazar olarak yazdığı romanda her bölümünün başına, 

dönemin tanıklığını yapmış yazarların eserlerinden birer parça koyar; her parçanın 

üstünde ise anlatıcı-yazarın attığı başlık bulunur; parçaların yazarlarının Aşık Paşa, 

                                                
406 A.g.y., a.g.e., s. 123 
407 A.g.y., a.g.e., s. 123 
408 Gürsel, Nedim, a.g.e., s. 44 
409 A.g.y., a.g.e., s. 49-59 
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Nicolo Barbaro, Gelibolulu Ahmed Bican, Sirozlu Sadi, Cafer Çelebi gibi dönemin 

ünlü tarihçileri olması, başlıkların da eski tarz bir üslubu çağrıştırması, anlatılan 

hikâyenin gerçekliğini vurgular. Venedikli Kaptan Antonio Rizzo hikâyesinin 

anlatıldığı bölümde alıntıda şöyle yazar: 

  “Bu kalenin büyük topunun attığı ilk gülle Karadeniz’den gelen Antonio 
Rizzo’nun gemisini batırdı. Geminin kaptanı denizde ele geçirilip Edirne’ye, 
Türk Beyi’ne gönderildi ve orada hapse atıldı; ondört gün sonra Bey onu 
kazıklamak suretiyle öldürttü. (Konstantinniyye Muhasarası Rûznamesi, 
Nicolo Barbaro)” 410 

  
Anlatıcı-yazar hem Antonio-yazarın tarihsel gerçekliğini kesinleştirir, hem de 

Nicolo Barbaro’nun anlatıldığı gibi gerçekten de gördüklerini kaydettiğini belirtir. 

Antonio’nun yaşama sevinci ve geleceğe dair beslediği güzel umutlar, sıradan insan 

psikolojisinin saflığını yansıtır. Din, dil, ırk ve zaman farkı gözetmeksizin, insan 

doğasının yapıcı unsurları olan sevgi ve barışa duyulan ortak inancı dile getirir. 

Romanın asıl konusu olan İstanbul’un fethi için girişilen savaşta taraflardan biri 

olmaması, onun düşüncelerinin değerini daha da artırır. Antonio’nun yansızlığı, savaş 

ve ölüm karşısında giriştiği iç muhasebenin önyargısız ve iyi niyetli olmasını sağlar, 

insancıllığın tarihsel boyutunu göz önüne serer. Ne var ki Antonio’nun takındığı savaş 

karşıtı, barışçıl tutum sonunu değiştirmez. O da o dönemin şididetinden payına düşeni 

alır. Osmanlılar tarafından tutsak edildikten sonra hiçbir geçerli nedene dayanmaksızın 

kazığa oturtularak öldürülür. Dukas’ta olay şöyle aktarılır:  

“Amiral Rico’nun bindiği bir Venedik gemisi Karadeniz’den gelirken Başkesen 
Kalesi’nin önünde yelkenlerini indirmeyince kaledekiler gülle fırlatarak gemiyi 
batırırlar. Kaptan ile 30 tayfa bir sandalla kıyıya çıkarlar. Türkler bunların 
ellerini bağlayıp boğazlarına zincir geçirip sıraya dizerek Dimetoka’da 
bulunan Padişah’a gönderirler. Padişah bunların hepsinin başlarının 
kesilmesini, kaptanın ise kazığa vurulmak suretiyle öldürülmesini, cesetlerinin 
götürülmemelerini emreder.”411 

Nedim Gürsel, Nicolo aracılığıyla da geleneksel tarihsel kitapların sıkça konu 

edindiği, övünç vesilesi yaptığı, kahramanlık, vatanseverlik gibi duyguları kaygısızca 

kullanabildiği önemli bir tarihsel olayı, farklı tarih bilgilerine dayanarak yeniden 

kurgular; anlatıda kullandığı söylemlerle bilinen tarihin söylemleri açıkça çakışır. 

Bununla da yetinmez, vakanüvislerin şahsında resmi tarih anlayışını açıtça eleştirir. 

Nicolo’ya şunları söyletir:  

                                                
410 A.g.y., a.g.e., s. 21 
411 Aydın, Erdoğan, Fatih ve Fetih Mitler ve Gerçekler, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 51 
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“Bundan böyle Otağ-ı Hümayun’un çevresindenuzaklaşmamız kesinlikle yasak. 
Ne kötü, oysa, yakından izlemeye başlamıştım savaşı. Mehmet’in 
vak’anüvislerine inat, bu korkunç günlerin en tarafsız, en doğru tanığı ben 
olacak, gelecek kuşaklara paha biçilmez bir hazine, Seyir Kâtibi Nicolo’nun, 
nam-ı diğer Selim’in notlarını bırakacaktım.”412 

Kaptan Rizzo ve Nicolo’nun bakış açıları bilinen tarihin adeta küçük bir anti-tezidir. 

Olaylara karşı tarafın nasıl yaklaştığını gösterirler. 

g) IV. Mehmet  

Sultan IV. Mehmet, tahta “Deli” Sultan İbrahim'den sonra çıkar. 7 yaşında 

tahta çıkar. Ava merakından dolayı tarihe “Avcı Sultan Mehmet” namıyla geçer. 

Balkan dağlarında, ovalarında avlanabilmek için sarayı Edirne’ye taşır. O dönemde 

İstanbul sadece ismen devlet merkezi olarak kalır. Osmanlı Sarayı’nda bir gelenek de 

padişahın yaşının küçük olması durumunda Valide Sultan’ın kişiliği çevresinde bir 

hiyerarşi yaratılmasıdır. Valide Sultan haremde sıradan bir kadınken tahta bir veliaht 

verince çok yüksek bir statüye sahip olur. Oğlu padişah olunca Valide sultanın gücü ve 

etkisi son derece artar. Sadece iradesi çok güçlü bir padişah annesine karşı çıkabilir ve 

gerekirse onu hapse attırır ya da idam ettirir. Padişah küçük ya da kişiliği zayıfsa 

sarayın gerçek gücü valide sultanla  maiyetinde olur. Sadrazam ve devlet memurları 

harem politikacılarına rüşvet  dağıtmadıkça ve gruplar arası çatışmanın bulanık 

dünyasına girmedikçe bunlar karşısında güçsüz kalır. Padişahların en çok kukla gibi 

oynatılanı Sultan (Deli) İbrahim olmuştur. Ağabeyi  IV. Murat’ın idam emrinden 

kurtarılan Sultan İbrahim’in şehvete düşkünlüğü hem annesi hem de vezirleri 

tarafından teşvik edilir.413 Ancak padişahın aşırılıkları saray içindeki güçler dengesini 

tehdit etmeye başlayınca bunu kısıtlamak için ciddi önlemler alınır. Gözdelerinin 

isteği üzerine  sürgüne gönderdiği annesi onu tahttan indirmek için yeniçerilerle 

anlaşır. İslam yasalarına göre sultan din kurallarına uygun olarak hüküm sürdüğü 

müddetçe mutlak egemendir. Annesi şeyhülislamdan bir delinin hükümdar 

olamayacağı konusunda bir fetva alır. İbrahim tahttan indirilir ve kısa bir süre sonra 

öldürülür; annesi onun yerine sekiz yaşındaki torununu geçirir. Sultan İbrahim’i 

yaratan da yok eden de harem politikasıdır. Annesi İbrahim’i ölümden kurtarır  ama 

sekiz yıl sonra denetiminden çıktığı için onu öldürtüp yerine sekiz yaşında bir çocuğu 

padişah yapar. “Dedesi Sultan Murat…babaannesi olacak Kösem Sultan denen 
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cadalozun kendisi ve annesini boğmak için dirilip …”414 gibi cümleler ve 

haremağalarından birinin yanındaki kırmızı saçlı bir cüce Padişah’a durmadan 

annesinin öğütlerini hatırlatır.415 Haremin hâkimiyeti Osmanlı sistemi içinde zaman 

zaman çok etkin olabilirdi. Valide Sultan ancak oğlu ya da torunu iradesini beyanda 

yetersizse ya da hükümdarlıkla ilgili değilse, iktidarını sürdürebilirdi. Valide sultanlar 

bu çocukluk süresini mümkün olduğunca uzatmaya çalışmışlardır. Sultan IV. Murat, 

1623 yılında Osmanlı tahtına çıktığında bir çocuktur. Çocuk padişahın416 boyu yaşına 

göre kısa, kırmızı yanaklı sevimli bir çocuktu. Araçları, kendi oyuncaklarıymış gibi 

elliyordu.417Padişah aptal birine benzemez. Hatta güne bilimle ve sanatla başlamak 

isteyen aklı başında bir yetişkin gibidir.418  

Çocuk zekiydi evet, düşünmesini şimdiden biliyordu, evet; çevresinin 
baskısından şimdiden kurtulabiyecek kadar kişilik sahibiydi evet! Sonraları 
Sultan bizim için rüyalar görmeye başlamadan önce, biz onun için rüya 
görmeye başladık.419 

Anlatıcının hoşlandığı bir kişiliği olduğu söylenebilir. Padişahın aldatılmayı hak eden 

biri olmadığını vurgular.420  Rahatlığı, sevimliliği ve aklına gelen her şeyi 

söyleyiveren  şımartılmış bir çocuk hali vardır. 

“Padişah’ın benden daha zeki olduğunu, bilinmesi gereken her şeyi bildiğini 
beni avucunun içine almak için oyun oynadığını o sıralarda düşünürdüm. Belki 
de bataklıkta biten o bozgundan ve uğursuzluk söylentisiyle kuduran 
askerlerinin öfkesinden beni kurtardığı için ona duyduğum minnetin etkisi de 
vardı. Gâvurun kaçtığını öğrendiklerinde askerlerinden bazıları benim kellemi 
istemişlerdi çünkü.”421 
 
Romanın sonuna doğru Padişah’ın zekâsı bir kez daha vurgulanır:  
“Kendi kişiliğimin benden ayrılıp Hoca’nınkiyle, Hoca’nın kişiliğinin de 
benimkiyle biz farkına varmadan  birleştiğine, Padişah’ın da bu düşsel 
yaratığı bizden daha iyi tanıdığına inanasım geliyordu.”422 

 

IV. Mehmet’in padişahlığının ilk 9 yılı sürekli isyanlarla geçer. Annesi Kösem 

Mahpeyker Sultan, haremde kendisine rakip istemediği için oğlunu küçük yaştan 

itibaren Enderun’un güzel oğlanlarıyla düşüp kalkmaya teşvik eder. Bu o dönem için o 

kadar yadırganacak bir durum da sayılmaz. İran seferinden “Revan Fatihi” olarak 
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dönerken yanında bir de İranlı prens getirir. Bu prens, Kâğıthane'de kendisine hediye 

edilen bir koruda İran tarzı bir saray yaptırır ve bu sarayda padişahı eğlendirme işine 

soyunur. Küçük yaşta tahta çıkan IV. Mehmet’e kimse okuma-yazmayı sevdiremez. 

Avcı padişah olunca kendisi gibi 7 yaşında olan kardeşi Süleyman, sarayda bir odaya 

hapsedilir. Ve bu hapislik Avcı'nın saltanatı boyunca sürer. Süleyman, 7 yaşında 

kapatıldığı odadan 46 yaşında çıkar.423 IV. Mehmet lâkabına uygun olarak ava 

meraklıdır. On bin askerle çıkılan ve aylar süren sürek avlarına katılır. Sefer 

gecelerinde korkunç hikâyeler dinlemeye düşkün olan Padişah sefer sırasında bile av 

partileri düzenletir: 

“Sırf bu iş için orduyla gelen bir takım önden gidiyor, bölgede keşif yaptıktan, 
elverişli araziyi seçiyordu. Saatler süren bu küçük ve eğlenceli av seferlerinden 
sonra yürüyüş koluna, zaferle bitirdiğimiz bir savaştan döner gibi tantanayla 
döner, ordu Padişah’ı  selamlar.” 424  

 

Silahlara da ilgi duyar. Etrafı zindan eden silahlara meraklıdır.425 Kehanete, 

rüya yorumlarına inanır. Hasta aslanının iyileşip iyileşmeyeceğini Hoca’ya sorar.426 

“Düşleriyle avları arasında şaşkınlaşan Sultan”427 Hoca  müneccimbaşı olduktan 

sonra onunla rüyalarını yorumlanmasını alışkanlık haline getirir.428  

h) Giovanni Bellini  

Bellini ailesi Venedik okulu açısından çok önemlidir. Baba Jacopo ve oğullanı 

Gentile ile Giovanni işlettikleri atölye ve yarattıkları resimlerle kendilerinden sonra 

gelen çok sayıda sanatçıyı etkilerler. Gentile, Fatih’in Venedik Doçu’na mektup 

yazarak Osmanlı Sarayı’nda çalışacak ressam isteğinde bulunması üzerine İstanbul’a 

gelir. Onun yaptığı Fatih’in portresi bugün Londra’da National Gallery’de 

bulunmaktadır. O dönemde, imparator, kral gibi siyasi liderlerin birbirlerine kendi 

portrelerini yollamaları yaygın bir uygulamadır. 

“Bellini  ailesinin tüm bireyleri oraya toplanmışlardı işte. En önde, sağdan 
sola doğru baba Jacopo, onun ardında yaş sırasıyla yeğen Leorado, oğullar 
Gentile’yle Giovanni, en arkadaysa damat Mantegna.”429 
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Böyle bir aileden gelen Bellini’nin babası dönemin önde gelen ressam ve bilim 

adamlarıyla karşılaşır: “Babasının yolu Floransalı ressam Leon Battista 

Alberti’ninkiyle keşişmiş, Euclide geometrisinin kurallarını tartışmışlardı.”430 

Böyle bir aileye ve babaya sahip olan Gentile Bellini, yaşadığı döneme damgasını  

vurmuş, her türlü unvanla ödüllendirilmiş Doclar Sarayı’nın portre ressamıdır. Bir 

dönem kardeşi Giovanni Bellini’nin gölgesinde kalır. Babaları Jacopo’nun dehasını 

Giovanni’nin sürdürdüğüne, Gentile’nin ise  Venedik törenlerini görüntüleyen  

yeteneksiz bir sanatçı olduğuna karar verilir bir ara. Resimli Dünya’nın kahramanı 

Kâmil Uzman, Gentile Bellini ile ilgilenir. “İstanbul’a dek gidip Fatih’in portresini 

yapan Gentile’ydi. Osmanlı İmparatorluğu’nda kaldığı on sekiz ay boyunca 

yeniçerilerle saray hizmetkârlarının portrelerini de çizmiş, söylentilere bakılırsa 

Topkapı Sarayı’nın harem dairesini padişahın isteği üzerine erotik resimlerle 

süslemiş”431 Gentile ve Giovanni’nin babaları Jacopo kalaycının oğludur: 

“Zaten Rönesans’a damgasını vuran ünlü ressamların çoğu zanaatkâr ailelerin 
çocukları değil miydiler? Ucello bir berberin oğluydu, Lippi bir kasabın, 
Carpaccio sepicinin, sonradan Bellini ailesine damat olacak Mantegna ise bir 
marangozun oğlu. Yoksuldular. Bir maestro’nun yanına çırak girdiklerinde 
atölyeyi silip süpürmek, boyaları kardıktan sonra bulaşığı yıkamaktı işleri. 
Yüzyılın ikinci yarısından sonra durumları biraz değişecekti gerçi, Jacopo, 
Scuola di San Giovanni Evangelista’nın en saygın üyeliğine yükselip uzun süre 
Ferrare Markisi Lionello d’Este’nin konuğu olacak, oğulları Gentile ve 
Giovanni “Pictor Nostrii Dominii” yani devlet ressamı unvanınını 
taşıyacaklardı.”432 

 

Gentile daha da ileri gidip İmparator III. Frederic’in verdiği “Kont Palaten” nişanına 

Fatih’in bağışladığı “Bey”unvanınını da ekleyecektir sonradan. Senato Gentile 

Bellini’ye yılda yüz yirmi duka gelir sağlayarak onu bir anlamda devlet sanatçısı 

yapar. Fresklerin onarımının yanı sıra  Docların portrelerini yapmakla da yükümlüdür 

artık433 Onun işi kutsal kitaplarla, azizler ve azizelerledir. Bir de iktidardakilerle 

tabii.434 İşte böyle bir ressam aileden gelen Gentile, 1479 Eylülü’nde İstanbul’a doğru 

yola çıkar, Jacopo’nun çizim defterlerinden birini padişaha hediye etmek üzere 

yanında götürür:  

                                                
430 A.g.y., a.g.e., s. 192 
431 A.g.y., a.g.e., s. 27 
432 A.g.y., a.g.e., s. 107 
433 A.g.y., a.g.e., s. 173  
434 A.g.y., a.g.e., s. 181 



 144 

“Gentile nâm nakkaş, suretini yapmak için yedi deryalar aştığı Gran Turco’ya 
layık görmüştü baba yadigârı hazineyi, kardeşi Giovanni’ye değil.” 435 

 
İstanbul’a gider ve o dönemde Batı’da canavar gibi görülen Padişah’ın resmini yapar:  

“Gran Turco’nun pençesine  atmıştı kendini, Serennissima’yı balyostan da, 
tüccar takımından da, Doc’un özel elçilerinden de  daha iyi temsil etmişti. 
Ödüllerle, hediyelerle, unvanlarla asıl önemlisi yepyeni  bir tarzda çizilmiş 
desenlerle dönmüştü saraydan. O ki, aslanın kafesine gidip  Aziz 
Giralomo’nun yaptığı gibi ehlileştirmişti canavarı.”436  

 

Fatih Sultan Mehmet, Gentile’ye tam iki yüz elli duka altını değerindeki 

madalyon hediye eder. İstanbul’dan döndükten sonra, karısıyla çocuğunun ölümünden 

beri atölyesinden hiç çıkmaz. Geceleri atölyede kalır, gün ağarmadan sehpasının 

karşısına geçer.  Çalıştıkça siparişler de artar.437 Bu şekilde sürdürülen bir yaşamın 

ardından yaşlanır:  

“Avurtları çökmüş, gençliğinde portresini yaptığı Lorenzo Giustiniani’ye 
benzemişti. Hastalık uçuk sarı bir maske gibi  çökmüştü yüzüne, geniş alnının, 
ışıltılı kara gözlerinin, ona ciddi bir hava veren kapalı dudaklarının biçimini 
almıştı. Demek böyle oluyor, ölüm kendi gelmeden maskesini gönderiyordu 
insana.”438  

 

Ama Fatih’in başlattığı bu hareket onun ölümünden sonra durur. İkinci 

Bayezid tahta geçer geçmez bu resimlerin üzerine badana çektirip babasının 

koleksiyonununu Galata’da açık artırmaya çıkarır.439
 

Nedim Gürsel, Bellini ailesini anlatırken bütün aile fertlerini sahneye çıkarır. 

Bunlardan baba Jacopo Roma ve Floransa’da, ustası Gentile de Fabriano’nun  

atölyesinden yetişip ünlenir, Verona ve Ferrare’de ustalaştıktan sonra Venedik’e 

döner. Kendi atölyesini kurar. Çok sevdiği ustasının adını büyük oğluna,  kızı 

Nicolosia’yı ise ressam Mantegna’ya verir.440 Gürsel, Jacopo’nun eserleri hakkında 

bilgi vermeden de geçmez:  

“Pek az yapıtı kalan Jacopo’nun işlerinin önemi hala tartışmalı…Yetmiş yıllık 
ömrünü sanata adamış, Pisanello’yu safdışı bırakman Jacopo’dan dört 
yağlıboya resim kalmıştır.”441 
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Jacopo, kızıl saçlı, sessiz, annesi Anna Riversi’ye hiç de benzemeyen küçük oğlu 

Giovanni’ye pek bir şeyi vermez. Dönemin resim tekniklerini, perspektif çalışmalarını 

içeren defterlerinden ikisini de büyük oğlu Gentile’ye bırakır. Defterlerden Venedik’te 

kalanı ancak Gentile’nin ölümünden sonra, o da Aziz Marco’nun İskenderiye’de Vaazı 

tablosunu bitirmesi koşuluyla Giovanni’ye kalır: 

“Ailenin tüm mirasından  yoksun bırakılmış, hatta kızkardeşi Nicolosia’nın 
evlenme törenine bile çağrılmamış. Anna Riversi Jacopo’nun piçini 
kabullenmemişti bir türlü.  Mantegna bile onu yıllar boyu en büyük rakibi 
olarak görmüş gizliden gizliye kıskanmış. O da kendi köşesine çekilmiş, öyle 
sessiz, babası ve ağabeyiyle işbirliği yapar gibi görünse de  acıyla örmüştü 
kozasını.”442 

 
Giovanni ile Bellini’lerin resimlerini inceleyen Kâmil Uzman birbirlerine benzerler. 

İkisi de annelerini küçük yaşta kaybeder. “Jacopo çocukken, yiten anneyi yanlız 

yatağında hiç beklememişti ki! Giovanni’ydi şefkatten yoksun bırakılan, belki de 

annesi evden kovulan, ömrü boyunca her gün onu biraz daha çok özleyen”443 Giovanni 

kendisine hayat veren, verirken de anneden yoksun bırakan Jacopo’yu aşar.444 Ama 

ağabeyinin vasiyeti üzerine- o an hayatta her şeyi kendi çabasıyla elde ettiğini, öbür 

kardeşlerine doğal hakları olarak verilenleri kendisinin ancak bir bedel karşılığında 

edinebildiğini anlar. Ağabeyinin aşağılayıcı koşulunu kabul eder.445 Kendisini hor 

görenlerden, mirasından mahrum bırakan babasından, Anna Riversi’den, 

Nicolosia’dan, Andrea’dan, Gentile’den, karısıyla, oğlundan bile fazla yaşar.   

“Babasının bir günah anında ona bağışladığı bu uzun ömür boyunca aileden 
hep dışlanmıştı ama. Şimdi Bellini adını ondan başka sürdürecek kimse 
kalmamıştı. Evet ondan, Jacopo’nun  piçinden başka.”446 

 
i) Diğer ünlüler 

Maalouf Semerkant’ta önce XI. yüzyıl İran’ını anlatır sonra dokuzyüz yıl 

sonrasına atlar ve iki yüzyıldaki olaylar arasında paralellikler kurar. Kitabın ikinci 

yarısında bir başka İslam düşünürü Cemaleddin Afgani devreye girer.Cemaleddin 

Afgani Afganlı zengin bir emir ailesine mensuptur. Kabil medreselerinde okur. 

Hindistan’a gider, Batı kültürü ile ilişkiye girer. 1870’de İstanbul’a geçer. Kendisine 

devlet kademesinde bir görev verilir. Darülfünun’da ders verir ama bu derslerde 

zararlı düşünceler yaydığı gerekçesiyle Mısır’a gönderilir. Çevresindekilere ulusal 
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hareket düşüncesini aşılayarak meşrutiyet yönetimi ve kurumlarına ilgi uyandırır. 

Mısır’daki İngiliz Komiseri bu durumdan hoşlanmayınca buradan da gönderilir. 

Dünyanın dört bir yanındaki değişik ülkeleri dolaşır. İngiltere’nin İslam ülkeleri 

üzerindeki nüfuz ve denetimini eleştirir. İran Şahı’nın ısrarı üzerine 1889’da İran’a 

geçer. Etkisini artırmasından Sadrazam rahatsız olur.1891’de bir türbeye sığındıktan 

sonra İran’dan çıkarılır. 1892’de II. Abdülhamit tarafından yerleşmek üzere İstanbul’a 

davet edilir. Kendisine Beşiktaş’ta bir konak verilir. İran Şahı Nasırüddin’e yapılan 

suikastten sonra göz hapsine alınır. 1897’de İstanbul’da ölür. 

Osmanlılar’ın Akdeniz’in batısına yayılmasına Barbaros yardımcı olur. 

Maalouf bu ögeyi  atlamaz : 

“Ellisini biraz geçmişti ama daha yaşlı gösteriyor, savaşı kazanmak tutkusuyla 
ayakta duruyordu...Cezayir beyini hamamda tellaklar onu keselerken, kendi 
eliyle öldürmüş, kenti ele geçirmişti...Barbaros Cezayir’i başkent yapmış, 
sultanlık ünvanı almış ve bütün İslam sultanlarının kendisini tanımasını 
istemişti.”447 

 

Barbaros İstanbul’a, Osmanlı Sultanı’na Cezayir Sultanlığının kurulduğunu, 

Cezayir’in Sultan Selim’in buyruğunda olduğunu, giriş limanlarında birini ellerinde 

bulunduran Kastilyalıları kovmak için Osmanlı’dan yardım dileğini ilettirir ve bu 

isteği onun tamamen Osmanlı’ya katılmasıyla sonuçlanır. 

Maalouf hikâyelerini daha ilginç kılmak için yan olayların yanı sıra daha küçük 

yan olaylar da katmaktan geri kalmaz. Örneğin Amerika kıtasını keşfeden Kristof 

Kolomb’un girişimleri: 

“Birisi babama bir içkievinin kapısında, bütün Santa Fe halkının alayla söz 
ettiği Cenovalı bir gemici göstermiş. Sant-Fe’liler Cristobal Colon 
diyorlarmış. Bu adam yeryüzünün yuvarlak olduğunu ve hep batıya gidilirse 
Hint Adaları’na ulaşılabileceğini savunuyor, gemi elde etmeye çalışıyormuş. 
Elhamra’nın varsıllığını bu amaç için, istediğini saklamıyormuş. Haftalardır 
Santa Fe’de kral ve kraliçeyi görmeye çalışıyormuş.”448  

Bir başka örnek Amerika kıtasından getirtilen tütündür. Tütünü İspanyollar 

büyük keşifler sırasında Amerika’dan Avrupa’ya getirirler. Afrikalı Leo’da ondan 

şöyle bahsedilir: 

“Yakında bütün dünya, Yeni Dünya’dan gelen bu tatlı zehri satan 
tabacchi’lerle dolacak, ünleri de bakkallarınkinden ya da koku 
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satıcılarınkinden daha kötü olmayacak. Ben Sevilla’dan çuvallar dolusu tütün 
alıp Bursa’da ve İstanbul’da satıyorum”. 449  

Semerkant’ın ikinci bölümünde Maalouf öyküye İran’da, Maveraünnehir’de 

Küçük Asya’da, fıkralarıyla efsane olmuş bir kişi diye tanıttığı450 Nasreddin Hoca 

fıkrası katar.  

Beyaz Kale romanına adını veren kale de tarihsel kahraman olarak kabul 
edilebilir.  
 

“Doppio’ya, Lehlilerden başka, Avusturyalıların, Macar ve Kazakların da 
yardım yetiştirdiğini öğrendikten sonra, kalenin kendisini gördük. Yüksekçe bir 
tepenin üzerindeydi, bayraklı kulelerine batan güneşin belli belirsiz kızıllığı 
vurmuştu, ama beyazdı; bembeyaz ve güzel. Nedense, insanın böyle güzel ve 
erişilmez bir şeyi ancak rüyasında görebileceğini düşündüm. O rüyada, karanlık 
bir ormanın içinde kıvrılan bir yolda, tepedeki aydınlık, beyaz yapıya yetişmek 
için telâşla koşarsınız; sanki orada, sizin de katılmak istediğiniz bir mutluluk 
vardır, ama her an bitivereceğini sandığınız yol bir türlü bitmez.”451  

 
Orhan Pamuk Beyaz Kale’de bir çok tarihsel ünlüye yer verir. Örneğin Evliya Çelebi: 

“O ihtiyarı da o yıllarda tanıdım. Benden on, on beş yaş büyük olmalıydı. 
Evliya’ymış adı, yüzündeki kederi görür görmez derdinin yalnızlık olduğuna 
karar verdim, ama öyle demedi: Bütün ömrünü gezilere ve bitirmek üzere 
olduğu on ciltlik bir seyahatnameye vermiş…ama kitabında onu huzursuz eden 
bir eksiklik varmış, çeşmelerinin ve köprülerinin güzelliğini çok duyduğu 
İtalya’yı da okuyucularına anlatmak istiyormuş, acaba İstanbul’da ününü 
duyduğu için görmeye geldiği ben, ona anlatabilir miymişim? Kölemin bana 
anlattıkları anlatırsam, Evliya da karşılığında bana eğlenceli şeyler 
anlatırmış: Hayatın en hoş yanı hoş hikâyeler uydurup hoş hikâyeler dinlemek 
değil miymiş? Çantasından çekine çekine bir harita çıkarmıştı, gördüğüm en 
berbat İtalya haritasıydı, anlatmaya karar verdim.”452 

 
Maalouf’un Afrikalı Leo’sunda Sultan’ın oğlu Alaattin ve eşi Nur’un 

anlatılması gibi Nedim Gürsel de Resimli Dünya’da Cem Sultan’a yer verir: 

“Kuyruğu düğümlü beyaz ata binmiş, sim eyer üzerinde oturan, beyaz kavuklu 
kıvrık kılıcının üzerine sarkan sarı yaldızlı pelerini olan, kemerli burunlu 
kişinin Cem Sultan olduğu söylenmiş, oysa Kâmil Uzman bunun Papa 
Borgia’nın oğlu Cesare olduğunu kanıtlamıştı.”453  

 
Gürsel Fatih’ten sonra başlattığı hareketin durmasını vurgulamak için Cem’den 

yararlanır:  
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“Bu şehzâde babası Fatih’ten sonra portreleri yapılan ikinci Osmanlı..tahta o 
geçseydi  babasının yolundan gidecek, Osmanlı’nın dolayısıyla bugünkü 
Türkiye’nin akıbeti bambaşka olacaktı.”454 

 

Sürgün olan, şair şehzade soluk yüzlü, şehla bakışlı, babasınınkine benzeyen kemerli 

burunlu455 Cem Sultan’ı ağabeyi İkinci Bayezid’in Avrupa’ya gönderdiği bir casus, 

sonradan kahramanlıklarıyla tarihe geçecek olan Burak Reis, Cem’in kapatıldığı 

Bourganeuf Şatosu’na gizlice sokularak görür.456 

Maalouf’un Alaattin’i ile Cem arasında paralellik vardır:  

“Cem’in ayrılığı başkaydı…Karısıyla  çocukları Mısır’daydılar, o ise 
görünürde bir sultan gerçekteyse bir rehine, ağabeyi Bayezid’den para 
sızdırma aracı bir yarı tutsaktı. Tutsak olduğu Bourganeuf şatosunda 
muhafızların dalgınlığından yararlanıp  dönüp duran şiir okuyan biridir.”457 

 
Gürsel’in Boğazkesen’de yer açtığı tarihsel kişilerden birisi de Ak 

Şemsettin’dir. Ak Şemsettin rahatsız edilmek istemeyen dalgın Padişah’ın huzuruna 

dalıp ona kenti ele geçireceğini müjdeler. Bu müjdeye aldırmayan Padişah’ın 

yüzündeki anlam Ak Şemsettin’in gördüğü düşü anlatmasıyla birlikte değişir. Bu düşte 

Eyüp Ensari’nin sancağını Peygamber’den alan Fatih mizanseni vardır. Padişah bunu 

Ak Şemsettin’den kanıtlamasını ister. Pardişah Ak Şemsettin’in düşünde gördüğü yeri 

kazdırır. Kûfi yazıyla Haza kabri Eyyub Ensari yazılmış olan mezar bulunur ve Fatih 

de İstanbul’u ele geçireceğini anlar. Cinli perili söylentileri doğrular nitelikteki bu 

hikâyede bildik Doğu gizemi vurgusu vardır. İşte bu da Batı’nın Doğuculuğudur. 

Doğu’yu yalnızca metafizik uydurmalar cenneti sayan Batılı, gerçeklere bağlılık 

ilkesini yalnızca Doğuluyu anlatırken unutur. Dolayısıyla Doğu’daki Batıcı ile 

Batı’daki Doğucu arasında coğrafi konum ve kompleks biçimleri dışında bir fark 

kalmaz. Birincisinin yapıtları aşağılık kompleksi taşırken, ikincisi megalomaniyi 

romanın eksenine yerleştirir.458 

Resimli Dünya da ünlüler geçidi gibidir. Yazarın kendini gurbette yaşayıp 

yalnızlık içinde ölmüş Fikret Muallâ ile özdeşleştirdiğinden ve Paris’te onun izini 

sürdüğünden bu ressam geniş yer kaplar. Venedik’i çizen Turner, Belliniler’in 

çırakları, sonradan kendilerini kanıtlayıp büyük sanatçı olan Carpaccio, Tintoretto, 

Giorgione gibi ressamlara da göndermeler vardır. 
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Romanda değişik bilgilere yer verilebilir. Herhangi bir alandan bir metin 

romanın genel dokusu içine katılabilir. Genel yapının bir parçası olur. Bu montaj 

tekniği, yazarın, anonim veya başka bir yazara ait bir metni, bir sözü eserine katması, 

kullanması demektir. Bu teknik özellikle postmodern romanın özelliklerinden sayılır. 

Yazar ya hazır kalıp metni olduğu gibi kullanır ya da yeniden yazar, dönüştürür veya 

sezdirir. Montaj tekniğini Nedim Gürsel Resimli Dünya’da kullanır. Doğu ile Batı 

kültürüne ait çeşitli metinler açık veya gizlenerek asıl metnin içine katılır, böylece asıl 

metin renklendirilmiş, zenginleştirilmiş olur. Gürsel, Atilla İlhan, Fuzuli, Cahit Sıtkı 

Tarancı’yı çağrıştırır: 

“... Ben daha ne kadınlar gördüm. Öyle kadınlar gördüm ki her biri ateş 
parçasıydılar.”459 

“Ben senin yayındayken bile hasretim sana.”460 

“Bir namazlık saltanat’tan sonra imam “Ölüyü nasıl bilirdiniz?” diye soracak 
cemaate.”461 

Orhan Pamuk Benim Adım Kırmızı’da “Diyar-ı Hind’i fethederken başına 

güneş geçip günlerce burnu kanaya kanaya ölen İskender”462; “Sebastiano adındaki 

Venedikli ressam”ın 463 yanı sıra “Ranlı şairin dediği gibi mutluluğun resmini 

yapabilir misin?Yalınayak, başı kabak, yarı çıplak üzerimizde birer yelekle”464 gibi 

göndermelerle bir çok ünlüyü metnine katar. 

Maalouf, Pamuk ve Gürsel romanlarında ünlü kişilere göndermeler yaparak, 

onların sözlerini metinlerinin içine yerleştirerek kendi metinlerini zenginleştirir, 

metinlerine farklı kimliklerin bakışlarını eklerler. 

Devlet, millet, toplum ya da kültür varlığı açısından kimlik, topluluğu 

oluşturan bireylerin, ortak varlıkla özdeşleşmeleri, ortak ülkü ve simgelerde 

birleşmeleri, ortak tasa ve kıvançları paylaşmaları olgusudur. Sergilenen ortaklıklar, 

duyarlılıklar, toplumsal varlığı ayakta ve güçlü tutan dayanışmanın ögeleridir. Bu 

anlamda kimlik tam bir tarih sorunudur. Ne var ki insanlar kimliklerini belli bir 

toplumun üyesi olarak yalnız toplumdan yana değil, bazen başka toplumsal varlıklara 

karşı da algılayabilir. Öyle ki tarihi dostluklarla  düşmanlıklar, toplumları yakıştıran ya 

da karşı karşıya getiren işlevler görebilir. Örnek olarak Hıristiyan Avrupalılar tarihi 

                                                
459 A.g.y., Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 146 
460 A.g.y., a.g.e., s. 149 
461 A.g.y., a.g.e., s. 159 
462 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 61 
463 A.g.y., a.g.e., s. 382 
464 A.g.y., a.g.e., s. 352 
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kimliklerini Müslüman Türklere, Müslüman Türkler de tarihi kimliklerini Hıristiyan 

dünyasına karşı algılamışlardır. Karşıtlıklar, kimlik bilincine kaynak olur. Geleneksel 

toplumlarda törenin belirlediği kimlik, değişen-gelişen dinamik toplumlarda yeniden 

yazılan, yorumlanan tarihlerle sağlanmaya çalışılır. Ulusal/tarihsel kimlik dış 

dünyadaki imgelerden tümüyle bağımsız değildir. Toplumlar dış imgelerini kendi 

davranışlarıyla yarattıkları gibi, kendi köklerini, tarihlerini arar ya da seçerken dış 

imgelerden etkilenirler. İşte buna en iyi örnek Türkler ve Osmanlılardır. 

j) Türkler - Osmanlılar 

Son yıllarda çok satan ve ilgi gören kitaplara bakıldığında tarihsel romanların 

bunlar arasında da Osmanlı dönemine ait olanların ayrı bir yeri olduğu görülür. Amin 

Maalouf, Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk’un kitapları da gösteriyor ki Osmanlı tarihi 

edebiyat alanında da hâlâ çok bakir ve zengin bir alandır. 

Gezgin Marko Polo 1270’lerde Türkler için “kaba saba ve zekâdan yoksun” 

diye yazar. Avusturya’da Graz Katedrali’nde bulunan ressam Thomas von Villach’ın 

1480’lerde yaptığı tablonun adı “Tanrı bizi vebadan, çekirgeden ve Türklerden 

korusun” dur.465 

Bütün gruplar, belirli yönleriyle biriciktirler, aynı bireyler gibi. Bu zorunlu 

olarak doğrudur. Fakat yine de bireylerin olduğu gibi, bu grupların bazı ortak 

özellikleri de vardır.Kişiler ve gruplar, toplumlar; ben, diyerek oluştururlar ötekileri ve 

böylece beni ya da bizi de şekillendirirler ötekinin sayesinde. Bu suretle ben ya da biz 

ile ötekinin bu ilişkisinden imgeler ortaya çıkıverir. O imgeler çerçevesinde de, ben ile 

ötekini tanımlarız. Bu, aynı zamanda bir ayrışmanın da girişi olur.Ben ile öteki’nin 

birbirini tanımlamak suretiyle bir anlamda tamamlıyormuş gibi göründüğü bir süreçte, 

aslında iki tarafın birbirinin karşıtı haline gelmesi ilk bakışta bir paradoks gibi 

görünür. Ancak bu paradoks bireysel kimliklerin kurgulanmasından, ulusların yeniden 

inşasına değin her alanda geçerlidir.  XIV. yüzyılın sonlarından itibaren Türklerle 

karşılaşan ve o tarihten itibaren Türk sözcüğünü sürekli işitir hâle gelen Avrupa için 

de, Türkler ötekisi olarak kurgulayacağı bir imge hâline geliverir. Gerçi zamana bağlı 

olarak bu imgenin ifade ettiği anlam ile kapsama alanına aldıkları değişikliğe uğrasa 

da, söz konusu imgenin varlığı değişmez bir unsur olarak yerli yerinde kalır. Türk 

imgesi Osmanlının Avrupa içlerine doğru ilerlediği günlerde sadece Türkleri değil, 

aynı zamanda tüm Müslümanları da içerir. Türklerin Avrupa’ya nüfuzu ve bu nüfuza 

                                                
465 Güvenç, Bozkurt, Türk Kimliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, s. 282 
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bağlı olarak etkileri arttıkça, Türk imgesinin içeriği de gittikçe olumsuzlaşır. Hatta 

kimi yazarların da ifade ettiği gibi sorun giderek bir Türk saplantısına dönüşür.466  

Türk imgesinin kökenleri V. yüzyıldaki Hun saldırısına kadar uzanır. Ancak burada 

söz konusu olan Türk imgesinden çok Avrupalı ya da Romalı olmayan “barbar” 

kavimler imgesine yaklaşır. Yunanlılar Yunanca konuşmayanlara barbar derlerdi. 

Barbar kavimler korku, vahşet ve talanı çağrıştırır. Ortaçağ sonunda Avrupa’yı 

güneyden ve Akdeniz’den zorlayan Müslümanlar Hunlara ait barbar imgesini 

üstlenirler. Daha sonra Hıristiyan Batı’ya karşı Müslüman Doğu’yu temsil eden 

Türkler eski mirasın yeni sahibi olur. Barbar sözcüğünün içeriği vahşi, zalim, kaba ve 

akılsız Doğulu olur.Batılılar Osmanlı sözcüğünü Türk Devleti’nin adı olarak algılarlar, 

o anlamda kullanırlar. Ortaçağ’ın sonlarında Avrupa'nın bir çok bölgesinde 

bölünmüşlük artar, savaşlar çoğalır, ancak istikrarlı büyük devletler henüz 

kurulmamıştır. Bunun yanında Avrupa'nın doğusundaki sınırlı güçteki krallıklara 

yönelik bir de “Türk tehdidi” ortaya çıkar. Krallar ise artık vassalları yerine yeni 

ortaya çıkan ve etnik kimlikleri ile birlikte adı geçen paralı birlikleri tercih ederek 

güçlenme eğilimindedir. Condottiero denilen bu paralı askerler aynı savaş düzenlerini 

kullanırken, savaş alanında farklı uyruklardan askerler, hatta aynı uyruktan askerler, 

karşılıklı savaşırlar. Tarihsel varlık olarak Türkler Haçlı Seferleri’nden sonra sahneye 

çıkarlar. Savaş anıları ve Bizans kaynakları bu imgeyi pekiştirir. Türk imgesinin 

ideolojik temelini Hıristiyan-Müslüman ikiliği oluşturur.İslamiyet, diğer din ve 

yönetim sistemlerinden farklı olarak din-devlet ayrımı gütmez. Din ile devletin 

İslam’da aynı kurum oluşu göçebe Türkler’in dünya görüşüne uygun düşmüş, çekici 

gelmiş olabilir. Kardinal Newmann 1854’te Türk Tarihi üzerine verdiği konferanslarda 

şöyle der:  

“Vizigotlardan Sarasenlere değin, Hıristiyanlık ile temasa geçen bütün 
ırklar, kavimler er geç Hıristiyanlığı kabul etmişlerdir. Genel kuralın tek 
istisnası Türklerdir. Hıristiyanlığı kabul etmek şöyle dursun, Hıristiyanlığı 
ortadan kaldırmaya çalışmışlar, tarih sahnesine çıktıkları 1048 yılından beri 
Hıristiyan (Haçlı) düşmanlığının öncüsü, sözcüsü, simgesi olmuşlardır. Bu 
yüzden Türkler, Katolik Kilisesi (Vatikan Devleti) nin XI. - XVIII.  yüzyıllar 
arasındaki en önemli sorunu, düşmanı olarak görülmüştür. Hatta Papalık 
Devleti’nin son bin yılı Türklerle savaşarak geçmiştir de denebilir.” 467 

 
Tarihçi Bernard Lewis, Osmanlı düşüncesinde Osmanlı = Türk özdeşliği 

olmadığını söyler. Çünkü Osmanlı sıfatı yalnız hanedan için kullanılır: Emevi, Abbasi, 

                                                
466 Kumrular, Özlem, Dünyada Türk İmgesi, Kitap Yayınevi, İstanbul, 2005, s. 15 
467 Güvenç, Bozkurt, Türk Kimliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, s. 309 
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Selçuklu imparatorluklarının mirasçısı olan Osmanlı Devleti’dir. Osmanlılar Türk 

adını önceleri göçebe Türkmenlerle Yörükler, daha sonraları kaba saba Türkçe 

konuşan Anadolu köylüleri ile taşralılar için kullanırlar. Türkçe konuşan Anadolu 

halkına, Türkiye (Turchia) adı Haçlı Seferleri sırasında Batılılarca verilir. 468 

Gelenekleri, yaşam biçimleri, inançlarıyla Türkler her zaman ihtiyatla yaklaşılması 

gereken Doğululardır, kimi zaman göklere çıkartılan özellikleri -ahlak anlayışları, 

Tanrı inancı, kimi adetleri ile kimi zaman da yerin dibine batırılası yönleriyle-kadın 

erkek eşitsizliği, uygar dünyanın istilacı düşmanı, asla güvenilemez kimseler oluşları 

ile Türkler Avrupa için büyük bir tehdit, büyük bir tehlike oluştururlar. Türklerin 

ortaya çıkması ve Anadolu ve Antik Yunan topraklarını ele geçirmesi, Rönesans 

Avrupa'sı tarafından, Truvalıların dönüşü olarak yorumlanır. Guicciardini,  V. 

Charles’ı Doğu Avrupa’yı Türklerden kurtarmak için cesaretlendirir. Ronsard, Fransız 

ulusunun Truvalı Hektor’un oğlu Francion tarafından kuruluşunun hikâyesini 

anlatır.469 İnsanları canlılar âleminin bir türü olarak sınıflayan İsveçli bilgin Linnaeus 

1735’lerde “İri yapılı, beyaz tenli, güzel Osmanlı’yı” beyaz (Kafkas) ırktan- yani 

Avrupalı- sayar.470Ancak Osmanlı devletinin Avrupa içlerine ve Akdeniz'in batısına 

ilerlemesi Truva benzetmesini yetersiz bırakır. Truvalıların bu yeni kolu, 

Yunanlılardan intikam almakla yetinmeyip, ağabeyleri Romalılar gibi yeni bir 

imparatorluk kurarak Roma’nın devamcısı olma yolundadır. Türklerin hamamları eski 

Roma hamamlarından başka bir şey değildir, bunlar İslâm fetihleriyle tüm ülkelere 

yayılmıştır. Müslümanların geleneksel kıyafetlerine gelince Emile Felix Gautier, 

bunları Herodotos’un yirmi dört yüzyıl önce tasvir ettiği Babillilerinkiyle aynı alarak 

görür.471 Osmanlılara atfedilen başka özellikler de önceden vardır: 

“Osmanlı toplumunda olmayan unsur kadınla erkeğin beraberliğidir…Bu 
durum aşağı yukarı Akdeniz coğrafyasındaki kültürel kuşağı kapsıyor.M 
üslümanı, Hıristiyanı ve Yahudisiyle hep bu kuşağın adamları…Doğulu 
Müslümanla Doğulu Katolik toplumu insanı arasında hiç fark yok. Mesela 
Katolik Floransa’da cariyelik diye bir müessese vardır ve senyörlerin 
cariyelerden çocukları olmaktadır. Tıpkı bizdeki gibi Bizans’ta da vardı bu 
müessese. Hatta Bizans’ta haremağası da vardı.”472  
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diye yazan İlber Ortaylı Osmanlı toplumunda çokeşliliğin, sanılanın aksine “pek iltifat 

görmediğini” belirtir.473 Osmanlı hem Selçuklu ile Bizans’ın, hem de Doğu’nun 

(Karahanlıların, İlhanlıların, Arapların..) devamıdır. Osmanlılar Bizans ile iç içe yan 

yana yaşar. İnsanlar, toplumlar, kültürler arasındaki karşılıklı, çok yönlü ilişkiler, 

alışverişler devletin tüm kurumlarını, yaşamın tüm alanlarını kuşkusuz etkiler. 

Örneğin Saray ve konaklardaki harem ve kızlarağalığı kurumunun, Roma 

hamamlarının yanı sıra eski İstanbul evlerindeki pencere kafeslerinin,  İslam’daki 

sûret (resim- heykel)  yasağının bile Bizans’tan alınmış olabileceğini gösteren kanıtlar 

vardır. Osmanlı varlığı ile Doğu görkeminin simgesi durumuna gelecek İstanbul 

şehrinin adı Rumca stan polis (kent’e) deyişinden gelir.474  

İstanbul’un düşmesinden bir ay sonra Doç Venedik’in kente yatırdığı 300 bin 

düka altınını geri almak üzere bir elçi gönderir. Galata’daki ticaret merkezindeki 

yatırımları çok fazla olan Cenova, Türklerle mantıklı bir anlaşmadan büyük kazanç 

sağlayacaktır. Diğer devletler de onlar gibi bir fetih hareketine girişmek istemezler. 

Küçük bir Türk kolonisinin yaşadığı475 şehirde daha fetihten altmış yıl öncesinden 

başlayarak, İslam hukukuna göre yargı yapan bir kadı idaresinde bir cemaat olarak 

yaşıyorlar, kendi camilerini inşa edebiliyorlardı.476  

İstanbul’un fethiyle Osmanlı iç düzeninde kurumlaşma yönünde değişimler 

gerçekleşir, ancak bu durum Osmanlı’nın bilimsel ve düşünsel anlamda dünyanın 

gelişme dinamiklerini yakalaması gibi bir gelişmeye neden olmaz.477 Şehrin 

düşmesine karşı görülen tepkiler, Osmanlı İmparatorluğu ile Batı Avrupa arasındaki 

belirsiz ilişkinin habercisidir. Hıristiyanlar Türklerden nefret ederler ancak 

düşmanlarının gücüne ve yeteneğe saygılı olmak zorundadırlar. Türk orduları 

Avrupa’nın kendilerine karşı çıkarabileceği her ordudan daha iyi eğitimli ve 

donanımlıdır. Zorla kabul ettirilen ve ağır cezalarla sürdürülen Pax Ottomanica 

yurttaşlarına pek çok Hıristiyan devletin sağlayamayacağı huzur ve güvenliği sağlar. 

Türk topraklarını gezen bir Fransız gezgini şöyle yazar: “Ülke güvenlik içinde ve 

soygunculardan, yol kesenlerden eser yok…İmparator soygunculara ve eşkiyaya göz 

yummuyor.”478  
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İtalya ve İspanya’nın pek çok bölgesi için aynı şey söylenemez o dönem için. Bazı din 

bilimcileri bu ahlâksal belirsizliği, Osmanlıların İstanbul’da kazandıkları zaferin Tanrı 

tarafından halkın günahlarına verilmiş bir ceza olduğunu açıklayarak çözümlerler:  

“İnançlarını terk ettikleri zaman Tanrı Musevileri nasıl cezalandırmışsa, şimdi 
de Türkler aracılığıyla Hıristiyanları cezalandırmaktadır…Türkler bugün 
Hıristiyanların Asurluları, Babillileri ve Tanrı’nın kamçılarıdır.”479

 

 

Dış dünyayla yaşanılan karşılaşmalar Avrupalıların insanlık algılarınının yanı 

sıra Avrupa’yı algılayışlarını da etkiler. 1450’lerde ve 1520’lerde yaşanan Türk istilâsı 

Avrupa dayanışmasını öne çıkarır. Hıristiyan dünyası terimininAvrupa ile 

değiştirilmesinde coğrafyaya çok meraklı olan bu papa öncülük eder. Avrupa başlığını 

ilk kullanan kitap olan Avrupa Tarihi ( Storia dell Europa)  Batı’nın Osmanlı 

İmparatorluğu’ndan ciddi olarak kaygı duyduğu bir zamanda 1566’da yayınlanır.480 

Bir Avrupa kimliği bilincinin oluşumunda Yeni Dünya’nın Avrupalılar tarafından 

istilâ edilmesi kadar Avrupa’nın Türkler tarafından istilâ edilmesi de önemlidir. 

İstanbul’un düşmesinden sonra Avrupalılar, Türklere bir dehşet ve hayranlık 

karışımıyla bakarlar. Türkler toplum sınırlarının ve neredeyse insanlık alanının 

dışındadırlar.Sonraları bir dönem Avrupa’da moda olan Turquerie deyimi, Avrupa’da 

Türk hayatı ve Türklerden esinlenerek yapılmış eserler için kullanılan bir deyimdir. 

Avrupalılar Türkleri Osmanlı döneminde tanımaya başlar. Türklerin Avrupa içlerine 

kadar yürümesinden korkar. Bu korku merak getirir. Merak hayranlık ve özlem ile 

karışır. Türkler ve yaşamları Avrupalının ilgisini bu kadar çekince, Osmanlı 

topraklarına gelen gidenler, Türkleri ve yaşamlarını yazı ve çizgi ile anlatmaya başlar. 

Bu yazılara ve çizgilere dayalı olarak  Avrupa’da “yarı gerçek, yarı hayal” bir Türk 

imajı oluşur. XVI. yüzyılın sonlarıyla birlikte egzotik ülkeleri ve onların insanlarını 

Avrupalılara  tanıtmak için görsel imgeler kullanılmaya başlanır. Avrupa’nın 

ötesindeki dünyaya ait imgeler genellikle belirli klişelere dönüştürülür. Bu klişeler 

arasında klâsik olanlar çoğunluktadır. Asya’nın algılanışı da klişelere dayanır. 

Osmanlıların ve Moğolların Müslüman imparatorlukların (Yunanlıların İran’a baktığı 

gibi)  çoğunlukla Doğu despotizminin örnekleri olarak aktarılır. Bir Fransız yazar Jean 

Bodin, 1576’da çıkan eserinde, Osmanlı devletini prensin tüm mülkiyetin sahibi 

olduğu bir “monarchie seigneuriale” olarak tarif eder. İstanbul’daki Venedikli 
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diplomatlar da raporlarında benzer gözlemlere yer verirler.481 Türklerin Doğu 

despotizminin temsilcisi ve örneği olarak görülmeleri Venediklilerin ürettikleri bir 

fikirdir. Venedik balyozları Osmanlı yönetimini hunhar ve zorba olarak tanımlayarak 

Doğu despotizmi kavramının ilk tohumlarını atarlar.482 Jean Thévenot Türklerin 

kardeş katlini anlatır.483 Roma mirasını üstlenip sürdüren Bizans’ta, askeri-sivil 

bürokrasinin, silahlı kuvvetlerle Kilise’nin başı olan İmparator, devletin mutlak 

hükümdarı idi. İmparator devrilebilir, değiştirilebilir hatta başarısızlıklarından dolayı 

ölümle cezalandırılabilirdi ama mutlak olan yetkileri asla tartışılamazdı. Yakınçağ’da 

Batılı düşünürlerin, Hobbes’un Leviathan’ında  olduğu gibi, Türklere yüklediği Doğu 

despotizmininin temelleri Osmanlı’dan yaklaşık bin yıl kadar önceleri Bizans’ta 

atılmış bulunuyordu.484 Türkler’e ait anlatılar yaşamın her alanını kapsar. Anadolu’ya 

giden Flaman Busbecq 1555’te şöyle yazar: 

“Bir Flamanın bir günlük masrafını karşılamak için gerekenin, bir Türk’ü 12 
gün yaşatmak için yeterli olduğunu ifade edebilirim... Türkler mutfağın ve ona 
bağlı olan her şeyin cahilidirler; azla yetinme konusunda aşırıdırlar ve yemek 
seçme konusunda pek hassas değildirler. Eğer tuz, ekmek, sarımsak ya da bir 
tane soğanları varsa ve biraz da ayranları bulunuyorsa, başka bir şey 
istememektedirler.”485 

Théophile Gautier de, ağır kürekçilik mesleğinden ötürü kaslanmış yakışıklı 

kayıkçıların kayıkları üzerinde hemen hemen sadece salatalıkla beslenerek günlerce 

yaşamalarına şaşırarak, bunların çok az gıda ile idare ettiklerini kaydeder.486 Batı’daki 

yaygın Türk imgesini yaratan Macar Georg, Türkleri inançsız, Hıristiyanları zorla 

dinsizleştiren kimseler olarak tanıtır. Türkler güçlü yetenekleriyle Hıristiyanları 

yanıltır, aldatır, morallerini bozarlar. İnançlarını akılla değil kılıçla savunurlar. 

“Allah’ın cezası Türkler” imgesi Martin Luther’in Türkleri “Tanrı’nın kırbacı”na 

benzeten 1518 tarihli makalesinden gelir.Sonradan Batı edebiyatına mal olan Türk 

imgesi çeşitli biçim ve simgelerle fakat en sık olarak da “Türbanlı Savaşçılar” olarak 

yaşatılır. Bu türban, Osmanlı devlet görevlileriyle yeniçerilerin sardığı sarıktır.487 

Nedim Gürsel’in Resimli Dünya’sının Fransızca baskısının  adı da Les Turbans de 

Venise’dir. Fransız L’Humanité gazetesinde yayınlanan bir söyleşide bu romanın da 
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gaddar Türk imgesini yineleyip yinelemediği sorulduğunda Gürsel, o dönemdeki Türk 

korkusunu anlattığını söyler.488 

Aydınlanma çağının dini önyargılardan arınan tarih anlayışı Türklerle ilgili 

inançları düzeltmez. Düşünürler, Batı’da gelişen mutlakiyetçi, buyurgan yönetimlerin 

ideal tipini Doğu’da, Osmanlı’da bulurlar. Osmanlı ile Türk böylece şamar oğlanı 

olur. Kısacası Türkler, Hıristiyanlara aman vermeyen ortak düşmandır. 

Osmanlı tehdidi azalarak geriye yalnızca güvensizlik ortamı kaldığında, 

Hıristiyan Batı ile Müslüman doğu arasındaki düşmanlık da geriler. Doğu Batı’nın 

düşlerindeki yerini ve değerini artık yitirmeye başlar. 1001 Gece Masalları Avrupa’da 

Türklerin yenilgisi ile eş zamanda tanınır. Osmanlıların Avrupa’nın istikrarı için ciddi 

bir tehdit olmaktan çıktığı zamana da Türk rondlarının Avrupa müziğine girmesi 

rastlar.489 

Osmanlı İmparatorluğu, denizlerdeki üstünlüğünü, XVI. yüzyılda, Avrupa’nın 

yelkendeki teknoloji üstünlüğüne; karadaki üstünlüğünü de, XVII. yüzyılda, aynı 

kıtanın toptaki teknoloji üstünlüğüne terk etmeye başlar. Carlo M. Cipola yelken 

teknolojisinde geride kalma konusunda şöyle der: 

“Osmanlıların, Hint Okyanusu’nun Portekizlilere karşı savunulmasındaki 
başarısızlıklarının gerçek nedeni, zamanla aşılmış olan deniz savaşı 
tekniklerinde gizliydi. Osmanlılar, tıpkı geleneksel düşmanları Venedikliler ve 
Maltalılar gibi, Atlas Okyanusu ülkelerince gerçekleştirilen gemicilik 
devriminin kapsamını ve önemini kavramamışlardı. Gemilerinde bulunan 
topları hep kendi eski yöntemleriyle kullanırken, yelkenlilerden de 
yararlanıyorlardı; ama, temelde insan enerjisine bağımlı kalmayı 
sürdürmüşlerdi... Osmanlı İmparatorluğu gerisinde kaldığı zamanı telâfi 
etmeyi hiçbir zaman başaramamıştı. Tersine, Batılı gemicilik tekniği hep daha 
hızlı bir biçimde ilerlemiş ve Osmanlılar çaresiz hep daha geride 
kalmışlardı.”490 
Müslümanların geri kalmışlığıyla birlikte gösteriş, debdebe merakı da artar. 

Maalouf romanlarının ortak bir konusu din ve devlet adamlarının gösteriş merakı ve 

çıkarcılığıdır. Afrikalı Leo’da Endülüs Sultanı Ebu’l Hasan Ali gösterişe meraklıdır: 

“Sultan gücünü dünyaya göstermek için iki günde bir, iki haftada bir, 
askerlerine gösterişli yürüyüşler yaptırmaya karar vermişti; fakat tek büyük 
olan Tanrı’dır veTanrı böbürlü insanları sevmez…Sultan kendisi ve 
maiyetindekiler için Elhamra’da, kırmızı tepede, Hayınlık kapısı yanında, özel 
yerler yaptırtmıştı. Sultanlığın her köşesinden Ronda’dan Basta’ya, 
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Malaga’dan Almeria’ya kadar her yerden birlikler geliyor, sonu gelmez 
yürüyüşler yapıyorlar, sultana sağlık ve uzun bir yaşam diliyorlardı.”491  

Hükümdarların ortak zaaflarından olan belâ onun da başına gelir: 

“Sultan kendini tümüyle eğlenceye verdi. Çevresine güzel cariyeler, ahlâk 
anlayışları kuşku götürür ozanlar topladı... Devlet işlerini yasadışı yollarla 
vergiler toplayan kişilere bıraktı, ücretlerini alamayan askerler ailelerini 
geçindirmek için ve giyeceklerini, atlarını ve silâhlarını satmak zorunda 
bırakıldı ” 492  

Bu kötü gidişe bazı yetkililerin dönekliği de eklenir. 

“İnancın Savaşçısı, İslam’ın kılıcı Yahya Kastilyalılarla birleşerek 
Müslümanların ilgisini başka yere çekti. Bir sultan torunu, sultan ailesinin bir 
emiri olan bu adam din değiştirdi, kendisine bağışlanan yüksek bir rütbeyle 
Kastilya’nın seçkin kişilerinden biri oldu.”493 

 Yüzüncü Ad’da Baldassare ve yeğeni, İstanbul’da, bir yangından kaçarken 

Osmanlı Paşası Mürşid Ağa’nın eline düşerler. Zamanında bir yeniçeri ağası olan 

Mürşid Ağa, onları kapatarak Baldassare’a zorla bir senet imzalatır. Baldassare 

ödeyemeyeceği bu borç yüzünden İstanbul’dan kaçmak zorunda kalır. 

Toplumlar birbirleriyle ilgili imgeleri uzaktan, dolaylı, tarihsel olaylara bağlı 

olarak zamanla edinirler. Türklerin dış dünyadaki imgeleri  genellikle onur kırıcıdır. 

Milliyetçi Araplar, Arapça konuşmayan Türkleri Müslüman saymadıkları gibi, Arap 

dünyasının Batı’ya göre geri kalışından Osmanlı’yı sorumlu tutarlar.494 Osmanlı-Türk 

dünyası Maalouf’un romanlarında hep geri planda yerini alır. Amin Maalouf bir 

söyleşide dünyasındaki Osmanlı imajını şöyle tanımlar: 

“Benim çocukluğumda Lübnan’daki eğitim sisteminde çok olumsuz bir imajı 
vardı Osmanlı İmparatorluğu’nun. Neden geriyiz? Osmanlılar yüzünden. 
Neden demokrasiye geçemedik? Osmanlılar yüzünden. Neden iç savaşta 
birbirimizi yiyoruz? Osmanlılar farklı toplulukları birbirine düşman etmişti 
ondan. Her şeye kolay bir bahanedir Osmanlılar. Bugün bu olumsuz bakışın 
nasıl değiştiğini incelemek istiyorum doğrusu. Ben kişisel olarak bu meseleye 
baktığım zaman, bunun tarihin karikatürü olduğunu, işlerin bu kadar basit 
olmadığını gördüm tabii. O zaman Türk dünyasıyla biraz ilgilenmeye 
başladım.Ve giderek daha yakınlaştığımı söyleyebilirim. Büyükannem 
İstanbul’da doğmuş. Annem Türkçe konuştuğunu söylerdi. Babam 1915 
doğumluydu, yani bir Osmanlı tebası olarak doğdu. Ben ailemde Osmanlı 
olmayan ilk kuşağım.”495  

Ölümcül Kimlikler’de ise: 
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 “Eğer atalarım, Müslüman orduları tarafından fethedilen bir ülkede 
Hıristiyan olmak yerine, Hıristiyanlar tarafından fethedilen bir ülkede 
Müslüman olsalardı, onların inançlarını koruyarak ondört yüzyıl köy ve 
kentlerinde yaşamaya devam edebileceklerini sanmıyorum.”496 diye yazar. 

Osmanlılara ve Türk dünyasına karşı bir tavrı olmadığını söylemeye çalışan 

Maalouf’un yapıtları ise romancının Osmanlılara ve Türklere yaklaşımınn aynı 

olmadığını düşündürür. Bu konudaki örneklere bakalım. Önce Semerkant’ı ele alalım.  

“Kuşaktan kuşağa, Acem hükümdarlarının kötü alışkanlıklarını edinen, 
kendilerini yarı-tanrı gibi görmeye başlamış, giderek daha şatafatlı törenler 
düzenleyen Türk hakanları, İran’da kuşaklar boyu dillere destan Büyük 
Korku’yu salmışlardır. Nişapurlular bir sabah uyandıklarında kentlerinin Türk 
askerlerinin kuşattıkların görürler. Ama kenti kuşatan bu birliklerin kardeş 
olan iki komutanı arasındaki görüş ayrılığı yüzünden kent bir türlü saldırıya 
uğramaz…İşte Selçuklular böyledir. Hem insafsızca yağmacı ve hem de 
aşağılık ve en yüce duyguları besleyebilen bu hükümdarlar, daha düne kadar  
ataları, bilmem hangi puta tapan ve bayraklarına domuz resmi 
koyduranlardan gelme Türk’lerdendir. Onlarda ne büyük evlat hakkı, ne de 
bununla ilgili veraset yasası vardı. Bu imparatorlar ya Tuğrul Bey gibi kısır 
ama müthiş aşık olarak ün yaymış; ya Alparslan gibi efemine ya da Melik Şah 
gibi, dünyanın en güçlü imparatorluğunun başında oldukları zaman iktidarı 
bir kadının eline bırakabilen kişilerdir.”497  

Bunlar Semerkant’ta Türk ve Selçuklu sultanlarıyla ilgili romancının verdiği 

ayrıntılardır. XIX. yüzyılın sonundaki Türkiye ise Sultan ve Halife Abdülhamid’in İran 

Şahı’ndan beter yönetimindedir. Dönemin İslam filozoflarında Cemaleddin Afgâni’ye 

kâfirler ülkesinde yaşadığı için sitem dolu mektuplar gönderir ve onu İstanbul’a çağırır. 

Afgâni İstanbul’a gelir ama “yarı deli” Abdülhamid konukseverlik kurallarını bir yana 

iterek onu hapseder. 

“Yıldız Tepesi’nde, Cemaleddin’in evinin çevresinde dolanıp duran adamlar, 
feslerinin üzerine “Sultanın espiyonları” diye yazmış olsalardı, ziyaretçilerin 
en safının bile görür görmez anlayacağı şeyi bundan iyi açıklamış 
olmazlardı.”  498 

Tanios Kayası’nda Osmanlı ordusunun devşirmelerden oluştuğu, Osmanlı ya da 

Türklerin bulunmadığı vurgulanır: 

“Mısırlı subaylarda ilk dikkat ettiği husus, hiç birinin Mısırlı olmayışı idi. 
Garnizon komutanı Adil Efendi Giritli idi, yanındakilerden biri Avusturyalı, 
diğeri Çerkez idi. Bunda şaşılacak bir yön yoktu.Mehmet Ali Paşa’nın kendisi 
de Arnavut bir aileden Makedonyalı idi.”499   
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Osmanlılar kendilerine karşı çıkanlara karşı acımasızlardır:  

“İstanbul, Emir’in ne pahasına olursa olsun, gitmek istemediği yerdi. Selim’in 
bütün manevrası Emir’in en acımasız düşmanlarının eline düşmesini önlemek 
içindi. Daha sonra bütün bunlar unutulduğunda gider Sultan’ın eteğini öperdi. 
Ama hemen gidecek olursa, bütün mallarını elinden alırlar sonra da onu 
asarlardı.”500  

                   Afrikalı Leo’da da Osmanlı Sultanlarının acımasızlığına değinilir: 

 “Yavuz Sultan Selim, eli titremeden babasını, kardeşlerini ve kardeşlerinin 
oğullarını feda eden, yakında üç oğlunu da kurban edecek olan o tanrısal 
gazabın kılıcıdır.”501 

Sultan Süleyman’ın atalarının tersine kardeşi, oğlu ya da yeğenlerini 

öldürtmediği yolundaki haberler üzerine Afrikalı Leo: Öldürmeyen bir Osmanlı 

Sultanı! diyerek şaşkınlığını belirtir. Amin Maalouf bu tavrını Yüzüncü Ad’da da 

sürdürür: Londra’da Papacılara karşı girişilen saldırılar karşısında Türklerin orada 

hapiste olmayı yeğlerim ben diyen İngiliz’e, Baldassare: “Böyle söylüyorsanız, 

sultanın zindanlarının tadına hiç bakmadınız demektir.”502 diye cevap verir. 

Baldassare, Kıyamet Günü söylentileri ile ilgili kitapları yasaklayan, bunları satan 

kopyalayan ya da yorumlayanları ağır cezalara çarptıran Osmanlılar’ın Sultanı Avrupa 

ülkeleriyle ilgili bir konuda yenilgiye uğrayınca  bunun intikamını Doğu’nun 

limanlarına yerleşmiş Avrupalı tüccardan  aldığını söyler. Yine Baldassare’a göre, 

Osmanlılar sanattan, heykelden anlamazlar: 

 “Hiç bir zaman bu eski yontulara sahip olmak istemezler. Olanağı olanların 
beğenisi yoktur ve Türklerin çoğu, küçümseyerek bakar bu nesnelere; dindarlık 
bahanesiyle yüzlerini parçalamaya kalkışmazlarsa eğer.”503 

Romancı, rüşvet ve yolsuzluğun Osmanlı subayları ve memurları arasında çok 

yaygın olduğunu yazar. 

“Hatem Silâhhane’de bir kâtiple görüşmek istiyordu; adam küçük bir para 
karşılığı ona bazı bilgiler vereceğine söz vermişti, yardımcım bana dışarda 
beklememi söyledi, memurun beni görüp isteklerini arttırmasından 
korkuyordu. Zengin bir Cenevizliden istenen, zavallı bir dula eşlik eden bir 
Suriyeli köylüden istenmez. On para, yüz para oldu; üstelik verilen bilgiler de 
eksik kaldı, çünkü adam bildiklerinin tümünü söyleyeceğine, yeni paralar 
sızdırmak umuduyla asıl bilgiyi kendine sakladı... Adalet Kulesi’nde görevli 
kâtip sayısız dilekçe kabul edip üst makamlara iletiyormuş. Belirlenen görüşme 
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için biri gümüş sikke almış. Ortalıkta görünseydim, bir altın sikke 
isteyecekti.”504  

 “Subay satılıktı ama fiyatı belirlenecek mal benmişim gibi davranmam 
gerekiyordu... Tanrı bir haksızlıklar dünyasında zengin etmiş beni.”505  

gibi Osmanlı devlet memurlarının rüşvet almalarının çok yaygın olduğunu vurgulayan 

ayrıntılar arasında;  

“Kubbe Altı’nda gördükleri kâtibin başının bir taşın üstünde sergilenmesi gibi 
arada bir bu rüşvetçilerin cezalandırıldığını ya da Osmanlı ülkesinde dürüst 
görevliler de mi varmış? Evet demeye dilim varmıyor henüz; ama bu soruyu 
kendi kendime sorabilmem bile şaşırtıcı”506  

diye belirtmesine rağmen ağırlıklı olarak bu memurların kendilerine başvuranları son 

kuruşuna kadar soyduklarını vurgular. Eski bir yeniçeri ağası olan Mürşid Paşa, 

Baldassare’a zorla senet imzalatınca, Baldassare şikayetçi olacağını söyler ve:   

“Bir kenar mahalle beyi kesenize el koyup, özgür bırakmak için sizden yüzelli 
kuruşluk bir senet sızdırdıysa, herhangi bir sonuca ulaşmak için Sadrazam’ın 
bekleme odalarında ne paralar harcamak gerekir sanıyorsunuz? ” 507  

diye uyarılır. Osmanlı devlet görevlilerinin işleri, Osmanlı korkusunu sürdürmektir: 

 “Kadı’nın konağı, Konstantinopolis’teki saraylarla karşılaştırılacak gibi değil 
ama yine de uzaktan bakıldığında İzmir’in en görkemli yapısı. Çünkü Kadı 
yalnızca yargıç değil, valilik görevini de yapıyor. Ve nasıl Sultan,Tanrı’nın 
yeryüzündeki gölgesiyse, Kadı da Sultan’ın kentteki gölgesi. İster Türk, ister 
Ermeni, Yahudi ya da Rum, isterse yabancı olsun, uyrukları korku içinde 
tutmak onun görevi. Hafta geçmiyor ki birisi işkence görmesin, asılmasın, 
kazığa oturtulmasın, kafası kesilmesin; ya da sözü edilen kişi üst düzeyden 
biriyse ve Bâb-ı Ali böyle uygun görmüş, saygıyla boğdurulmasın.”508  

Ailesinin Osmanlı tebasından olduğunu, kendisinin ailesinin Osmanlı tebası 

olmayan ilk kuşağı olduğunu vurgulayan Amin Maalouf romanlarında, ailesinin ve 

kendi yaşamını bir ölçüde etkileyen Osmanlı-Türk dünyasını hep fonda kullanır. 

Kendisi tersini ima etse de bu fon olumlu düşünceler taşımaz. Selçuklu Türk ve 

Osmanlı sultanları korku salan; kardeşlerini, yeğenlerini öldürten; ordularını kendi 

vatandaşlarından kuramayan; memurları rüşvetçi, vatandaşlarını sömüren ve soyan, 

hiç de dürüst olmayan kişilerdir. Arada dürüst, doğru, ahlâklı olanları çıksa da bu 

olumsuz düşünce genelde hakimdir. 
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Beyaz Kale’nin padişahı IV. Mehmet devlet işlerinden çok av seferlerine 

düşkündür. Sırf bu merak yüzünden Saray Edirne’ye taşınır. Orduyla sefere çıktığı 

zamanlarda bile ava gitmekten vazgeçmez. Lehistan’a yapılan sefer sırasında av 

partileri düzenlenir. Sırf bu iş için orduyla gelen bir takım önden gider, bölgede keşif 

yaptıktan sonra, elverişli araziyi seçer. Saatler süren bu küçük ve eğlenceli av 

seferlerinden sonra yürüyüş kolu, zaferle bitirilen bir savaştan döner gibi tantanayla 

döner, ordu Padişah’ı selamlar.509 Saray’da “padişahın çevresinde korkusunu açıp 

yenebileceği bir aptal”510 kalabalığı vardır. Öyle ki Hoca ortalarda uzun süre 

görünmeyince her hareketinden, her sözünden Hoca’yı  uzun zamandır düşündüğü, 

ama çevresindeki aptalların baskısıyla aramadığı anlaşılıyormuş. Hemen sözü 

babaannesinin kumpasına getirir. Hoca’nın bu tehlikeyi öngördüğünü söyler ama 

Sultan’ın bu tehlikeden sağsalim kurtulacağını da öngördüğünü söyler.511 

Resimli Dünya’da Venediklilerin Osmanlılardan korktukları, Batılı’nın 

Doğulu’ya bakışı Maalouf’unkine benzer bir şekilde yansıtılır. Osmanlı tüccarları 

başlarında ağır kavukları, yosunlu taşları süpüren kaftanlarıyla 512 resmedilir Bellini 

tarafından. Bellini’nin İstanbul’a gelirken duyduğu korku hissi duygusal simgelerle 

vurgulanır. Cluny Müzesi’ndeki bir halı şöyle tarif edilir:  

“Aslanla atın tuttuğu direklerde üç hilalli flamalar dalgalanıyordu. Ormanın 
yeşiline karışan bu hilaller baronun kızı Hélène’in uğruna  ölümü göze aldığı 
Osmanlı şehzadesinden kalan bir anı mı? Aynı hilallerden  kalkanların 
armasında da var. Tavşanlarla av yorgunu köpeklerin arasında Batı’ya doğru 
ilerleyen Türk tehdidinin simgesi gibiydiler.” 513 

 

İstanbul’a yaklaşırken bu korku ve ürkme artar:  

“Giderek yaklaşan Türk tehlikesinden mi söz etmişlerdi, uzak ülkelere yelken 
açan, depoları mal dolu gemilerden mi yoksa?”514 

 
İstanbul’u ele geçiren Fatih Sultan Mehmet bu korkuyu somutlaştıran kişidir: 

“Mehmet’i düşündü. Anlatılanlara bakılırsa kan dökücü, korkunç bir canavar, 
İblis’in ta kendisi. Geminin önünde açılan deniz uçurumlarından zebaniler 
çıkacak, Mehmet’in komutasında saldıracaklardı. Cehenneme padişah olmuştu 
Gran Turco, harlı ateşe, kaynayan kazanlara, azabın her türlüsüne artık onun 
hükmü geçiyordu. Yine Kaptan Rizzo’nun kazıkta can verişi geldi aklına... 
Boğaz’dan geçerken Mehmet’in ejder başlı toplarından birinin güllesiyle 
isabet alıp denizin dibini boylamıştı. Domenico di Maestri’nin seyir kâtipliği 
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yapan oğlu Nicolo hariç tayfaların tümümünün kazığa oturtulmasını 
buyurmuştu Mehmet, sonra da kenti kuşatıp Bizans’ın canına okumuştu. 
Gentile o zaman gençti daha, yirmi beşinde bile yoktu. Barışa inanıyordu, 
savaş resimleri yapsa da.”515 

 

İşte bu genç ve ihtiraslı Sultan’ın gücüne Venedik doğudan gelen tehlikenin 

gerçek boyutunu Negreponte düştüğünde fark edebilir: 

“Oysa Bizans yıkılalı beri tüm kaleler teker teker düşmüş, yeşil flamalarında 
beyaz hilaller dalgalanan gemiler Adalar Denizi’nde egemenlik kurmuştu. Bir 
şalgam koparır gibi  Mehmet’in bizzat kendisi  koparmıştı Bosna Kralı’nın 
kellesini. Türkler yalnızca Gelibolu’da değil Varlona’da bile tersane 
kurmuşlar, Serennissima’nın yenilmez sanılan donanmasının karşısına 
kalyonlar, kadırgalar, rüzgardan  hızlı çektirmelen dizmişlerdi. Karada olduğu 
gibi, deniz savaşında da üstün, azimli ve gözü pektiler. Sağ kalırlarsa ganimet, 
ölürlenrse cennet vaat edilmişti onlara. Ne karıları vardı, ne çoluk çocukları, 
arkalarından ağlanmayan askerlerdendiler. 
Savaş yeteneğinden çok üniversitede verdiği derslerle ünlü donanma komutanı 
Nicolo da Canale  kuşatmaya zamanında müdahale etmeyince kent halkı 
Türkler’e yem olmuş, Mehmet’in kellesini gövdesinde bırakmaya söz verdiği 
Erizzo da testereyle ortadan ikiye kesilmişti. Sonra yeniçeriler kafayı gövdeden 
ayırmadan belden yukarısını denize, belden aşağısını köpeklere fırlatıp 
atmışlardı. Adayı karadan ayıran dar Boğaz’ın sularında sürüklenip gitmişti 
Erizzo’nun dik başlı, yarım cesedi.” 516 

 

Gentile Venedik’ten İstanbul’a gelirken işte bu anlatılanların yarattığı korku içindedir.  

“Bu canavarların varlığından ürküyor, her Venedikli gibi onu da etkileyen, 
giderek bilinçaltında saplantıya dönüşen Türk korkusuyla ürperiyordu. Evet 
İstanbul yolunda korku bir türlü bırakmıyordu yakasını ressamın. Yolculuk hiç 
bitmesin istiyordu. Denizi, dalgaları, rüzgarı sevdiğinden değil, Mehmet’in 
korkusundan.”517 

 

Gentile İstanbul’da tanıyıp resmini çizdiği Fatih’le birlikte Osmanlıları da keşfeder. 

Ülkesine döndükten sonraki gelişmeleri ise şöyle aktarır:  

“İstanbul’dan döneli beri savaş devam ediyordu..  Türkler’in ejder başlı  
topları kentlerin surlarını yıkmıyordu yalnızca, Venedik Cumhuriyeti’nin deniz 
ve karadaki egemenliğini de kökünden sarsıyordu... Gerçekte bir deniz 
imparatoruğunun  temelleriydi.  Kollar, bacaklar kopuyor, kelleler dağ gibi 
yığılıyordu... Yine birbirini boğazlıyordu insanlar.”518 

 

Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı’sındaki Osmanlı imajına gelince...Osmanlı 

görevlileri rüşvet almadan durmazlar:  
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“Bostancıbaşının adamları Zeytin’in biriktirdiği altınların ikisini arsızca 
ceplerine atıverirler.”519 

 

Cüce ağası Cafer  “on altın verilirse hazinede kilitli, gizli saklı kitapların 

sayfalarından en iyi ağaçları,kuşları, avcıları… istinsah edip” vermeye hazırdır.520 

Maalouf’un Yüzüncü Ad’ındaki Ester de Şeküre gibi kayıplara karışan 

kocasından boşanmak istediğini söyleyerek gerekli belgeyi elde etmek için rüşvet 

vermeye razıdır. Şeküre Kara’dan hileyle boşanmasını sağlamasını ister: 

“Benim durumuma tanıklık edecek iki adam bulup onlara hemen biraz para 
verip, birlikte kadıyı ayarlayıp, beni boşatmak için yerini naibinin almasını 
sağlayıp, bu şahitlerle beni boşatır, bir de kadı defterine boşanmanın kaydını 
yaptır...”521 

 
Osmanlıların zenginliği fetihlerden, yağmalardan gelir. Fatih Sultan Mehmet 

Uzun Hasan’ın hazinesini İstanbul’a getirmiştir 522:  

“Duvarlardaki kadife kumaşların, halıların ve kilimlerin rengi yüzünden 
kırmızıydı bu oda. Bütün bu zenginliğin ve eşyanın birikebilmesi için çıkılan 
seferlerin, yapılan savaşların, akıtılan kanların, yağmalanan şehirlerin ve 
hazinelerin sonunun huşu içinde hissettim.523  
“Ecdadının yüzlerce yılda yüzlerce memleket fethedip, yağmalayarak 
doldurduğu hazinelerin”524  

 
bulunduğu Saray’ın Babüsselam bölümünde onca paşa idamla can verir.525 Başı vurularak 

malları ve mülklerine el konmuş paşaların mülklerinin yazıldığı çok sayıda kitap vardır.526 O 

kadar çok paşa öldürülmüştür ki hiç bitmez bu ciltler. Romanın Yahudi arabulucu kadını Ester 

anneannesinin Türklerin çoğu zaman sebepsiz adam öldürdüğünü anlattığını söyler.527  

Katil’i arayan Kara’nın Saray’da başına gelebilecekleri düşündüğü ve hissettiği 

bölümdeki işkence türleri sıralaması yedi satır sürer.528 Kara, katilin bulunması için 

çok gayret edileceği, işkencecilerin harekete geçeceğinden emindir.529 Padişahı için 

saray bahçesinde idam, işkence eden, sorguya çeken, dayak atıp, göz çıkarıp, falakaya 
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yatıran Bostancıbaşı530 yaşına bakmadan Kara’yı işkenceye yatırmaya hazırdır.531 

Bostancıbaşı şöyle der: 

“Padişahımızın koğuşlarında, odalarında, bölüklerinde bir suç işlendiği 
zaman, bölük suçluyu bulup teslim edene kadar bütün bölüğün 
suçlandığını,..cezalandırılacağını herkes bilir.”532  

 
İşkence yapılırken bile kurallara uyulur. Kadı Efendi’den sorgu sırasında işkence izni 

alınır. İşkence kanuna uygun demekle, iznin Padişahtan çıkmadığı vurgulanır.533 

Suçluyu suçsuzu ayırmak için başvurulan işkence yöntemlerinden biri Ortaçağ’daki su 

testine benzer:  

“Kuyumcu ustalarını soydurup bahçedeki donmuş havuzun buzları kurbağaları 
arasına attırdım Arada bir çıkartıp yüzlerine, ellerine değmeyecek bir şekilde  
dikkatle ama şiddetle kırbaçlatıyordum onları. Kısa bir sürede, şeytana uyan 
kuyumcu itiraf edip cezasına razı oldu. Buz gibi suya, soğuğa, yedikleri onca 
kırbaca rağmen, içleri temiz olduğu için usta kuyumcuların gözleri ve 
parmaklarında hiçbir sakatlık olmadı.”534 

 

Kadı’dan izin almanın yanı sıra işkencenin başka kuralları da vardır:  

“Sorgu işkencesinde deri yüzmezler çünkü onun geri dönüşü yoktur, 
isyancılara yapıldığı gibi kazığa da oturtmazlar, çünkü bu daha çok ibret olsun 
diye öldürmeye yöneliktir…İstanbul sokaklarında sık sık görmeye  başladığım 
tek gözlülerden anladığım kadarıyla son zamanlarda çok yapıldığı gibi tek 
gözlerini çıkarmak da yakışık almaz tabii usta nakkaşların.”535 

 
İşkence yöntemleri anlatılırken şiddete vurgu yapılır:  

“Cellatlardan biri üzerime oturdu, dizleriyle omzuma bastırdı. Ötekisi, 
kafamın iki yanını yemek pişiren bir kadının dikkatli, zarif ve tecrübeli el 
hareketleriyle bir kafes geçirdi ve ağır ağır çevirmeye başladı. Kafes değil bir 
mengene kafamı iki yanından sıkmaya başladı.”536 

 
İşkenceden bahsederken oryantalizm eleştirisi de hissedilir:  

“İşkenceyi Allah’ın adaletini dünyada sağlamak için, kadının denetiminde 
yapılması zorunlu bir usül olarak görmek yerine , bizlerin ne kadar gaddar ve 
kötü kalpli  olduğunu dindaşlarına kanıtlamak için kullanan gâvur seyyahların 
üç beş altın karşılığında bu resimleri çırpıştırmaları içlerine sindirebilen 
şerefsiz nakkaşlara kitap yaptırırlar.”537 
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Maddi güç ve haz Sultan’ın önem verdiği iki şeydir:  

“Harem ile Hazine binaları Padişahımızın sarayının Cenneti Enderun 
avlusunun en güzel iki köşesine yerleştikleri gibi, padişahımızın ruhlarının en 
hassas iki köşesine de kurulmuşlardı.”538

 

 

Maalouf’un Semerkant’ta vurguladığı Selçuklu hükümdarı Alparslan’ın 

durumu gibi Benim Adım Kırmızı’da da Osmanlılarda oğlancılığın olağan olduğu 

vurgulanır. Padişah’ın kitabını resimletmek için Enişte’nin seçtiği dört nakkaşın da 

çırakları hep güzeldir. Nakkaşlar çıraklarının güzelliğini vurgularlar. Güzel çırağım 

Mahmut  iki sayfada üç kez yinelenir.539 Nakkaşhanedeki çıraklar da güzel, kocaman 

gözlüdür.540 Nakkaşlar arasında düşmanlığın nedeninin bazen güzel bir ciltçi çırağının 

aşkı için olduğu yolunda söylentiler çıkar.541O dönemin en değerli parası yirmi iki 

ayar Osmanlı Sultani altını ile alınabileceklerden birisi de dünyaca ünlü Mahmut ile 

cennetlik bir saattir.542  

Çok az ulus Avrupalıların gözünde Türkler gibi bu kadar tartışmalı bir imgeye 

sahiptir. Çok az ulusun yazgısı bu kadar fazla Avrupalıların sorunlarına bağlıdır. 

Akdeniz kıyılarında Türkler görülmeye başladığından bu yana Avrupalıların, 

Türklerin içinde yer almadığı bir sorunu olmaz.Osmanlı İmparatorluğu, Hıristiyan Batı 

dünyası ile uzun yüzyıllar boyu savaş halinde bulunduğu için Türk’e ait her şey, 

önceden ve tartışmasız olarak geri, kötü, sorunlu ve despotik olarak suçlanmış ve 

yargılanmıştır. Batı dünyasındaki Türk imgesi, fetihlerin yol açtığı korkuların bir kan 

davasına dönüşmüş olduğunu gösterir. Osmanlı fetihleri Anadolu jeopolitiğinin gereği 

idi. Osmanlı’dan önce Bizanslılar da aynı fetih politikasını izlemişlerdir.  

Çok genel olarak insanı ele alan romanın ana konusunu insanın yaşadığı 

olaylar, değişimler oluşturur.  Bu ana konuyu sergilerken de temel ögelereden biri olan 

kişilere başvurulur. Maalouf, Pamuk ve Gürsel’in tarihsel romanları tarihsel kişiler 

açısından zengindir. Her romanın mutlaka başkişisi veya kişileri vardır. Bu kişiler 

romancının isteğine göre bir yerde bulunurlar ve başlarından bazı olaylar geçer. 

Tarihsel kişiler başlarından tarihe damgasını vuran, tarihin akışını değiştiren olayları 

gerçekleştiren, olaylara yön veren kişilerdir. Üç yazarın tarihsel kişilerini inceledikten 

sonra şimdi sıradan kişilerini ele alalım. 
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2 – Kurgusal kahramanlar 

Maalouf, Pamuk ve Gürsel’in kurgusal kahramanları da tarihsel kahramanları 

gibi çeşitli konularda bilgileri olan, bazı alanlarda uzman olan, hoşgörülü kısacası 

Rönesans ruhlu kişilerdir. İyi eğitim almışlardır, bazıları üniversite veya okulda ders 

verir. Meraklı kişilerdir. Meraklarını gidermek için araştırma yapar, yolculuklara 

çıkarlar. Toplumsal bir gruba ait olmak sadece insanın özelliği değildir, ama insan 

grubu ile sürü arasındaki temel farklılık, insanların belli gruplara ait olabilmek için 

belli değerleri benimseme zorunluluğundan kaynaklanır. Bir toplumun üyesi, kültürel 

“koordinatlardan” oluşan bir sistemi içselleştirir. İnsanın bilincinde, her türlü 

toplumsal davranış için başlangıç noktası işlevi gören bir dünya görüntüsü şekillenir. 

Birey ancak toplum içinde var olur, daha doğrusu ancak böyle var olabilir. Grubun 

belli değerlerini benimser. Bu değerler, kısmen  toplumsal gruplara özgüdür, kısmen 

de çeşitli gruplar ya da bir bütün olarak toplum tarafından paylaşılır. Birey, bu 

değerleri özümseyerek söz konusu kültürün bir parçası olur. Bunu yaparken de bir 

kişilik haline gelir.543
 

Maalouf, Doğunun Limanları, Tanios Kayası ve Yüzüncü Ad  Baldassare’ın 

Yolculuğu romanlarında ise kendi yarattığı kahramanları ve kişilerle, Akdeniz 

Bölgesinde çeşitli dönemlerdeki geçiş zamanlarına eğilir. Doğunun Limanları'nda 

İsyan, Arap - İsrail savaşına; Tanios Kayası'nda Tanios ondokuzuncu yüzyılda 

Mehmet Ali Paşa'lı Mısır'ına, Osmanlı - Avrupa ülkeleri çatışmasına; Yüzüncü Ad'da 

Doğu'daki son Cenevizlilerden Baldassare, Lübnan'dan başlayıp Cenova'da biten 

yolculuğu sırasında Halep, İstanbul, İzmir, Sakız, Amsterdam, Londra'ya uğrayarak 

dönemin önemli olaylarına tanıklık eder. Amin Maalouf’un bu incelemeye konu olan 

altı romanının üçü tarihi kişileri konu alan yaşamöyküsel romanlar iken, Doğunun 

Limanları, Tanios Kayası ve Yüzüncü Ad adlı romanları yazarın kendine ait 

karakterlerle kaleme aldığı eserleridir.  

Baldassare’ın Yolculuğu – Yüzüncü Ad’da roman kahramanı Lübnan’ın 

Cübeyl kasabasında yaşayan Cenova asıllı antikacı Baldassare Embriaco’dur.  

 “Atalarım bundan yarım bin yıl önce, ilk kez burada (Trablus’ta) Doğu 
toprağına ayak basmışlar. 0 yıllarda Haçlılar kenti kuşatmış ama ele 
geçirmeyi başaramamışlardı. Atalarımdan biri Ansoldo Embriaco sarılı 
kenttekilerin direnişi kuracak bir hisar inşa etmeleri için yardım etmişti onlara 
ve limanın girişini kapatmak üzere gemilerini yardıma göndermişti, 
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karşılığında da Cübeyl beyliğini elde etmişti. Bu beylik tam iki yüzyıl, benim 
ailemin elinde kaldı. Doğu’daki son Frank devleti yıkıldığında bile 
Embriaco’lar, zaferi kazanan Memlüklardan, bir iki yıl daha ayrıcalıklarını 
sürdürme hakkını elde ettiler.  İlk gelen Haçlılardandık biz; son gidenler de biz 
olduk. Ve hala bütünüyle gitmiş değiliz. Ben değil miyim bunun canlı kanıtı? 
Çünkü Embriaco’lar ilk Haçlı Seferleri sırasında kentin önde gelen aileleri 
arasındaydı; vaktiyle Cenova’da kendi mahalleleri, konakları, onlara bağlı 
insanlar, adlarına dikilmiş bir kuleleri vardı ve kentin en büyük serveti 
onlarındı; oysa şimdi daima ünlü olmuş başka aileler, onların yerini 
alıvermişti... Ceddim, sınıf düşmüş gibi gördü kendini. Giderek sürgünde 
hissetti. Cenevizliydi, öyle olmak istiyordu, diliyle, giysileriyle, adetleriyle 
öyleydi, ama bir Doğu Cenevizlisiydi! Bunun üzerine bizimkiler yine deniz 
yollarına düştüler... Akıllarına Cübeyl’e geri dönmek geldi ve oradaki 
yöneticilerden - bir iki hizmet karşılığında - eski beyliğinin topraklarından 
küçük bir bölümün kendisine geri verilmesi iznini kopardı. Ailemiz, beylik 
iddiasının üstüne bir çarpı çekerek ilk ve asıl işine, ticarete geri dönmek 
zorunda kaldı;ama şanlı dönemin anısı  belleklerde yaşıyor. Hala bendeki 
belgelere göre, Trablus’u ele geçiren adamın, doğrudan erkek soyundan ve 
onsekizinci kuşaktan torunuyum ben.” 544   

Tıpkı Yüzüncü Ad Baldassare Yolculuğu’ndaki Embriaco’nun durumu gibi... 

“Buraya kadar dinginlik içinde yaşadım ben. Mutluluk ve erinç içinde, her 
mevsim biraz daha göbek bağlıyor, biraz daha zenginleşiyordum.”545 

Ailesi, tarihin akışında rol oynamış birisidir. Maalouf'un diğer romanlarının tersine 

kahramanı bu sefer tarihi bir kişi değil veya tarihi bir kişinin hemen yanı başında yer 

almaz. Ama uzakta değildir. Yolda tanıştığı ve iyi dost olduğu Meymun Toleitli 

aracılığıyla, mesih olduğu söylenen Sabetay Sevi'den haberdar olur.  

Tanios Kayası’nın kahramanı Tanios ise halktan birinin oğludur ama babası 

bölgenin efendisinin - ki halkın gözünde ehveni şerdir - en iyi adamıdır.  

“Ülkesinde adaleti dağıtan o olduğu için ve bütün anlaşmazlıklar—kardeş 
kavgaları, komşu kavgaları, karı—koca kavgaları—onun huzurunda 
halledildiğinden, Şeyh karar vermeden önce davacıları ve tanıkları dinler, 
taraflar uzlaşmak zorunda kalırlardı; birisi inat edecek olsa efendinin şamarı 
işe son verirdi.” 546 

“Halkını koruyacağını söyleyen, bunun boş olmadığını birkaç kez gösteren, 
eski bir geleneği sürdürerek, adamlarının, diğerleri ile aynı birliğe 
katılmayarak kentli bayrakları altında savaşına hakkını elde eden, her birini 
adlarıyla tanıyan Şeyhlerini Kfaryabda insanları, ehveni şer olarak 
görüyorlardı.”547 

                                                
544 Maalouf, Amin, Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,   
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Tanios, ülkesinde adaleti dağıtan, bütün anlaşmazlıkları huzurunda halleden, 

halkını koruyacağını söyleyen, bunun boş olmadığını birkaç kez gösteren, eski bir 

geleneği sürdürerek, adamlarının diğerleri ile aynı bölge katılmayarak kendi bayrakları 

altında savaşma hakkını elde eden, her birini adlarıyla tanıyan, Kfaryabda insanlarınca 

ehveni şer olarak görülen Şeyh Francis’in  himayesinde doğar ve büyür. Dağın en 

güzel kadınlarından Lamia’nın ve Şeyh’in kahyası Gerios’un oğlu olarak doğan 

Tanios’a Şeyh bir ad verir; bu da geleneklerin hatırlanması için bir olanak olur:  

“Kfaryabda’da yüzyıllardan beri, verilen isimler konusunda belirli âdetler 
vardı. “Aşağıdakiler” diye çağrılan köylüler, oğullarına Burros, Bulos, 
Gerios, Rukoz, Hanna, Frem ya da Aziz Petrus’a ithafen Wakim, Paul, Jorj, 
Efrayim, Roch, Jean veya Joahim diye isim takarlardı. Şeyh’in ailesinde, yani 
“Yukarıdakiler”de farklı adetler vardı. Oğlanlara geçmişteki zaferleri ve gücü 
aınmsatan isimler takılırdı: Zakir, Raad, Hüsnü gibi. Bunlar 
“kaya”,“yıldırım”, “kale” demeye gelirdi. Yine İslam tarihine ait adlar da 
takılırdı; Şeyh’in ailesi yüzyıllardır Hıristiyandı ama bu, cetleri arasında 
Peygamberin amcası Abbas’ın bulunmasını engellememişti. Zaten sütunlu 
salonun duvarında, tam Şeyh’in her zaman oturduğu yerin üstünde, Halife de 
olsa soyu asil Mekke sülalesine değil de Asya’daki bozkırların derinliklerine 
dayanan Istanbul’daki Sultan dahil olmak üzere, pek çok taçlı başı 
imrendirecek bir soy ağacı vardı.”548 

Maalouf kahramanları dönemlerine göre ailelerinin maddi durumlarının iyi 

olmasından dolayı eğitim alabilme olanağına sahip olmuşlardır. Rönesans ruhuna 

uygun olarak bu eğitim onlara farklı düşünme ve hoşgörü yolunu açar. Bunlardan bir 

diğeri İsyan Kitabdar’dır. Maalouf İsyan hakkında, onun pek çok kişinin karışımından 

oluşan bir kahraman olduğunu söyler. Bir montaj gerçekleştirdiğini, bu insanların, 

kimlik ve aidiyetlerinin ötesinde birbirlerine ne denli bağlı olduklarını, birbirlerini ne 

denli büyük bir tutkuyla sevdiklerini göstermek istediğini belirtir.549 Doğunun 

Limanları’nın kahramanı İsyan Kitabdar’ın ailesi de seçkin bir ailedir. Doğu’ya 

hükmetmiş bir aileden, Osmanlı soyundan, tahttan indirilmiş bir Padişah’ın kanlar 

içindeki cesedini bulan kızından gelen bir soya mensup bir babadan olma ve babasının 

fen öğretmeni olan bir Ermeninin kızından doğma, bir Türk ile bir Ermeni arasında 

böyle bağların kurulması o tarihte bile alışılagelmişliğin dışında olan bir ilişkinin 

ürünüdür. Annesi babasının verdiği söz üzerine evlenmiştir:  

“Kocası eli açık bir adamdı. Birlikte yaşamak pek kolay iş değildi çünkü tek 
çocuk, sultan çocuğu olmanın verdiği şımarıklık vardı. Ama hiç de dırdırcı, 
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öfkeli; sinsi bir adam değildi. Üstelik yakışıklı adamdı...  Annemin ailesi, 
Nubar ve anneannem, ömür boyu babama büyük saygı gösterdiler.”550 

“Elbette ki kocası herhangi bir Osmanlı Türkü değildi. Ve davranışları her 
zaman örnek davranışlar olmuştu.”551 

Babası  soylu ailesi ile mesafeli ilişkilerine karşın, ara sıra açığa vurduğu 

küçümsemelerine karşın, soyuna ilgisiz değildir. Doğu toprakları üzerinde olduğu 

sürece Prens, hükümdar torunu, yüce fatihlerin sülalesindendir. Yakınlarının ve 

yabancıların bir çeşit küçük prens gibi davrandıkları 552 kahraman hiç savaşmak 

zorunda kalmadığını, hep uzlaşmadan, barıştan yana olduğunu söyler.553 İsyan’ın 

babası özel öğretmenler tarafından eğitilir. “Osmanlı soyundan gelen diğer çocuklarla 

ortak yanı, okulun ona gelmesidir.” 554 O da “çocuklarının okula gitmelerini hiç 

istememiştir. Kendisinin geçtiği yollardan geçmelerini ister. Çocukları için, hiçbir 

okulun kabul etmediği öğretmenleri tutmak ister. Gerçek öğretmenlerden, bize değişik 

gerçekler öğretenlerdir.”555 der. İsyan, geleneksel olarak arabulucu bir ortamdan 

gelmektedir.  

“Ben yüzyıllar boyu işgallerin yapıldığı bir yöreden geliyordum ama işgali 
yapanlar atalarımdı, yüzyıllardır Akdeniz havzasını işgal etmişlerdi. Buna 
karşılık ırk düşmanlığı nedir bilmezlerdi. Babam Türk, annem Ermeni. 
Kıyamın tam ortalık yerinde el ele tutuşabildilerse nefreti reddetmede 
birleştikleri içindi. Bu husus bana da miras kaldı. Benim vatanım işte bu.”556 

Tıp eğitimi için gittiği Fransa’da Direniş Örgütü’ne katılan ve babasının 

istediği gibi bir “devrimci”olarak ülkesine döndüğünde büyük bir törenle kahraman 

gibi karşılanır. Tesadüfen başlayan konferanslara katılarak “kendi savaşını” anlatır. Bu 

sayede bütün ülkede tanınmış biri olur. Ülkenin her yerinden çağrılar alır. İsyan da 

konumundan ötürü ve olayların onu sürüklediği olmasından dolayı arabuluculuğa 

soyunur. İkinci Dünya Savaşı sırasında Fransa’da Direniş Örgütü içinde mücadele 

ederek, daha sonra da Lübnan’a dönüşünde İsrail-Arap yakınlaşmasının gereğini 

savunan konuşmalar yaparak tarihi olaylara dolaylı olarak etki yapar.  
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a) Kâmil Uzman 

Nedim Gürsel’in Resimli Dünya’sında iki başkişi vardır. İki ayrı dönemde 

yaşayan iki kahramanın öyküsü paralellik içinde ilerler. Bunlardan birisi Rönesans 

dönemi ressamı  Fatih’in de portresini yapan İtalyan ressam Gentile Bellini diğeri ise 

Bellini üzerine araştırmalar yapmakta olan sanat tarihi profesörü Kâmil Uzman’dır.  

Bu arada resim sanatının da bir kahraman olduğu söylenelir. Kâmil Uzman, adının da 

belirttiği gibi Bellini üzerinde uzmandır. Amatör bir manzara ressamı olan Uzman, 

gündüzleri kütüphanede kitaplar ve resimlerin renkli dünyasında gezinirken, geceleri 

de bu kanallar kentinde gondolla çıktığı yolculuklarda kendi iç dünyasına da gezinti 

yapar. Uzman’ın annesine olan özlemi, okul yılları, Paris’te yaptığı Fikret Mualla 

araştırması, ilk aşk deneyimleri ve Venedik’te yaşadığı gönül maceraları bu tarih 

romanının arasına karışan ikinci bir roman gibidir. Profesör olan Kâmil Uzman’ın 

incelenen diğer kahramanlardan bir farkı vardır. Maddi durumu iyi değildir. Araştırma 

için Venedik’e gelmeye ayırdığı para oldukça sınırlıdır.557 Orta boylu, orta yaşlı, 

saçları arkadan biraz dökülmüş bir adamdır.558 Yarısı çoktan geride kalmış, yoksunluk 

ve yolculuklarla geçici aşklarla yaşanmış bir ömür sürmüş, yalnız birisidir.559 Tüylü, 

göbekli, Gentile’nin portresindeki Fatih’in kemerli, uzun ince burnuna benzeyen mor, 

karga burnu, etli, güzel dudakları ve ablak yüzü vardır. Pek yakışıklı da sayılmaz.560 

Saçı başı darmadağınık, giyimine önem vermez. Kış boyunca üzerinden hiç 

çıkarmadığı hayli eski bir palto giyer.561 Normalde karamsar bir kişiliği vardır ama: 

“Karamsarlığını alıp götürürdü alkol, hoşsohbet, şakacı bir insan oluverirdi. 
Bazen de, İstanbul’un en önemli üniversitelerinden birinde sanat tarihi 
profesörü olduğunu kanıtlamak istercesine uzun açıklamalarda bulunur, 
masadakileri sıkardı. Böyle bilgiçlik tasladığı bir sofrada “Kâmil Uzman 
uzman olmadığı konuda konuşmaz!” denilmişti hakkında…Hep birileri olurdu 
çevresinde…özellikle de kadınlar. Erkeklerle oturup içmeyi sevmezdi pek. 
Masada birkaç kadın olsun yeter. Hiç evlenmemişti,. Hayatına çok, pek çok 
kadın girmiş, ne var ki pek azıyla gerçek bir ilişki kurabilmişti. Kadınlar 
masada Profesör Kâmil Uzman’ın göz zevkine hitap eden vazodaki çiçekler 
değillerdi elbet... Sanattan, edebiyattan söz edecek yerde ağrılarından şikâyet 
ediyordu artık. Genç sayılabilecek bir yaşta  profesörlüğe yükselmişti.562 
“Geceyi birlikte geçirmeseler de, bir kadınlayken ikinci kadehten sonra 
kanatlanıp uçmaya başlardı. İşte o zaman nasıl da güzeldi dünya,hayat 
yaşamaya değerdi, bir ihtimal vardı hep, askeri darbe olmayacaksa belki 
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‘duhul’ olabilirdi. Yyatılı okulda geceleri kadınların derin, kaygan cinsel 
organlarını düşlemişti.”563 

 
Uzman’ın bir yanda ağırbaşlı, sanata ve bilime düşkün buir kişiliği vardır. Öte 

yanda bastıramadığı cinsel istelerinin ardından sürüklenen bir erkektir. Gündüzleri 

müzeleri gezer, sanat kitaplarının, resim kolleksiyonlarının, duygusal bir aşkın 

peşinden koşar. Geceleri ise fahişelerin, batakhanelerin, yatılı okulda edindiği 

alışkanlıkların peşini kovalar.  Bir fahişeyle yattıktan sonra odasına dönerken 

ezilmişlik  duygusu yaşar: kadının üzerine çıkan kendisi de olsa, hazzı paylaşmadığı 

için belki , belki yapayalnız kaldığından.564  

“Çok gezmişti şu ahir ömründe, gündüz müzelerini, gece genelevlerini 
dolaşmıştı Avrupa’nın. Ne sanat yapıtları, ne kadınlar görmüştü. Evet öyle 
kadınlar görmüştü ki her biri değişik bir manzaraydılar. Kiminin karanlıktı 
bakışları, az sonra bir cinayet işlenecek ya da en azından bir fırtına kopacak 
sanırdın.”565  
 
Araba almadığına, karısı ve çocuklarıyla birlikte piknik yapma hayalleri 

kurmadığına sevinir.566
  Rönesans ruhu taşıyanlar gibi sıradan insanlardan farklı 

olduğu vurgulanır. Araştırmacıdır, meraklıdır,  yoloculuklar yapar. Nedim Gürsel’in 

kendisi gibi bu kahramanı da Batı kültürü almış, İstanbul’un en ünlü yatılı 

okullarından birinde yabancı dilde eğitim görmüş, Paris’te doktorasını yapmıştır. Daha 

sonra İtalyan Rönesans resmine ilgi duyar, araştırmalarının ağırlık noktasını oluşturan 

bu ülkenin dilini ve insanlarını sever.567 Yakın zamanda içkiye düşkünlük gibi bir 

alışkanlık edinir, öğle rakıları yaşamında yer eder.568
 Babası da içkiye düşkündür, 

genellikle geceden kalma olur, çocuğuyla ilgisiz bir babadır. Uzun yıllarını yatılı 

okulda geçirmişti, çocukluğunuysa bir bodrum katında. 

“Alkol iyice açmıştı belleğini. Yazdıkça İstanbul’da geçen çocukluğunu 
anımsadı. O bodrum katındaki mutsuz yılları. Babası içki sofrasında 
arkadaşlarıyla, kimi zaman da eve getirdiği kadınlarla birlikteyken o yatak 
odasına sığınır, orada lambanın çiğ ışığında okurdu. Ta ki babası  sallanarak 
gelip okumanan yarar ve zararları konusunda nutuk atmaya başlayana dek. 
Ona daldığı kitabın dünyasından kopardığı için öfkelenmezdi babasına, annesi 
öleli beri yatağına başka kadınları, çoğu kez de mahallenin orospularını aldığı 
için de  gücenmezdi. Ama sofaya kurulan çilingir  sofraları, bitip tükenmek 
bilmeyen sarhoş muhabbetleri, tartışmalar, sonra sabaha karşı herkes gidip 
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ortalık yatışınca eve çöken o iğrenç anason kokusu. Kim derdi ki çocukluğunda 
nefret ettiği bu koku bir gün onun da yaşamına girecek, sadık dostu olacak.”569 

 
İçkiye düşkünlüğünün nedeni babanın alışkanlığı ve annenin erkenden yitirilmesidir. 

“Annesinin ölümünden sonra onu geceleyin yatakta nasıl beklediğini, babası 
yeniden evlenince nasıl sarsıldığını, biraz büyüdükten sonra nasıl hıorçınlaşıp 
evi birbirine kattığını, ilkokulu bitirdiği yıl sevdiği kız mahalleden taşınınca 
nasıl kahrolup üvey annesini suçladığını, kadıncağızın üzerine yürüyüp onu 
tartaklamaya bile kalkıştığını, bunun üzerine yatılı okula verildiğini, hafta 
sonları ziyaretine gelip onu çıkarmak isteyen babasını değil görmek  yüzüne 
bile bakmak istemediğini, iyice içine kapanıp kendini derslerine verdiğini, gece 
yatakhanede rengarenk kadınları-hep kadınları- özlediğini hatırlar.”570 

 
Romanın diğer yarısının kişilerinden Bellini gibi annesini erken yaşta kaybetmiştir. 

Babası onu on iki yaşında yatılı okula yazdırır. Böylece yaşamının sonbahar olarak 

tanımladığı mevsimi başlar. Annesinin ölümüyle takvimden bir yaprak düşer.571 

Annesi gibi ilk sevgilisi de onu terkeder. Okul bitirme oyununun galasına üç gün kala 

Kâmil’i bırakıp kendine bir başka sevgili bulur.572 Annesinin ölümü gibi bu ihanette 

yaşamın akışını değiştirmez. Romanında uzun uzun anlattığı Giovanni Bellini ve 

Fikret Mualla da tıpkı onun gibi küçükken yitirilen annenin özlemini duyarlar. İkisi de 

bu özlemi tuvallerine yansıtır ve anne yokluğunun soğukluğunu dile getirmeye 

çalışırlar. Accademia Müzesi’ndeki incelemelerine Gentile Bellini’nin tabloları yerine 

kardeşi Giovanni’nin tablolarından başlamasını “yıllar sonra çocukluğunun bodrum 

katı kadar karanlık bir stüdyoda böyle birden içine dolan, alıp götüren özlem, 

Giovanni’nin tablolarıyla karşılaşınca onulmaz bir boşluk duygusuna yol açmıştı, 

annenin yokluğunu yeni fark etmiş gibi kahreden bir duyguya”573 bağlar. 

Bu tablolarda anne Meryem başını hep çocuk İsa’dan kaçırır, çocuk da ısrarla annenin 

bakışlarını yakalamaya çalışır: “sıcaklığını duyumsadığı kadını göremiyordu çünkü. 

Bakışlarıyla anneyi arar gibiydi, bir dokunuş, yalnızca bir güvence olan anneyi.”574 

Ünlü Rönesans ressamı  tablolarında annesine duyduğu özlemi, İsa’nın bakışlarına 

yüklediği arayış sembolüyle dile getirir.575 Sadece Kâmil Uzman’ın görüp 

yorumlayabildiği bu ayrıntılar; kisinin de çok genç yaşta yitip giden annenin acısın 

yüreklerinde taşıdıklarını gösterir ve  ikisinin de yaşamlarını yönlendiren bu eksikliği 
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vurgular.Anne mahrumiyetinin karakterler üzerindeki kalıcı izleri, sanat yoluyla 

sağlanabilen  bir çeşit kendini gösterme çabasıyla yok edilmeye çalışılır: Tek varoluş 

nedeni resim yapmak576 olan Giovanni Bellini için de hacimlerin dağılımını, renklerin 

uyumunu kerak edecek yerde figürlerin kimliklerini sorgulamaya başlayan 577 Kâmil 

Uzman için de sanat, yaşamla kendi iç dünyaları arasında köprüler kuran bir 

katalizatör olur. Tüm yaşamı etkileyebilen etkileşimler sanat aracılığıyla yumuşatılır, 

tutku ve özlemler dile getirilip konuşulur. Uzman, Rönesans’a uygun biçimde bir çok 

alanla ilgilenir. Manzara resimleri yapar. Şimdiye kadar hiç sergi açmamış olmasına 

rağmen peyzajları sanat çevrelerinde ilgiyle izlenir, tartışılır hatta beğenilir.578 

Yaşamdan çok fazla bir beklentisi, fazla bir hırsı yoktur:  

“Tatil günlerinde o sakin çocukluğunun İstanbul’unu keşfe çıkıyor, çarpık 
kentleşmeden, çevre kirlenmesinden nasılsa kendisini kurtarabilmiş  bir doğa 
parçasını…uzakta beyaz bir yolcu gemisinin Boğaz’a girişini resmediyordu.579 
İstanbul’un en nefis manzarasının karşısına sehpasını kurabiliyordu.  Bu 
kadarı da doğrusu yetiyordu ona.  İstanbul’da taksiye binmek. Uçak ya da hızlı 
trenle seyahat etmek, içki sofralarını saymazsak yaşamındaki tek lükstü.”580  

 
Manzara ressamıdır ancak doğaya uzaktır: Aslında doğaya yabancı sayılırdı. Onunla 

ancak resim yaparken haşır neşir olmaya çabalar, sonra hemen kente, kalabalık 

caddelerle uğultulu yapıların arasına dönerdi.581 Resim yapmak için doğaya çıktığı 

güneşli pazar günleri, resimlerinde aradığı ışık ve renkler çocukluğundaki karanlıktan 

bir öç almadır.582 

Oryantalist ressamlar Batı’dan gelip Doğu’yu inceler ve resimler yaparlar. 

Uzman ise bunun tersi bir güzergâh izler. Gentile Bellini’den beş yüzyıl sonra Batı’nın 

Doğu’yu gördüğü biçimde bir arayışa girerek Batı’da Türkler’i simgeleyen 

türbanlıların, kavukluların bulunduğu resimleri incelemeye gider.583  

Nedim Gürsel, romanlarında iki boyutlu bir yapı oluşturur. Bir boyutuna 

tarihsel bir kişi Fatih’i yerleştirirken, diğerine sıradan bir kahraman yerleştirir. Buna 

benzer bir ikiliğe Orhan Pamuk da başvurur. Ama o iki kahramanı da sıradan 

kişilerden seçer. Bir Hoca ve satın aldığı Köle üzerine kurar Beyaz Kale romanını. 

b) Hoca-Köle 

                                                
576 A.g.y., a.g.e., s. 275 
577 A.g.y., a.g.e., s. 148 
578 A.g.y., a.g.e., s. 38 
579 A.g.y., a.g.e., s. 50 
580 A.g.y., a.g.e., s. 58 
581 A.g.y., a.g.e., s. 85  
582 A.g.y., a.g.e., s. 98 
583 “Un Itinéraire entre İstanbul-Paris-Venise”, L’Humanité, 14.11.2001 



 174 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinin kahramanları birbirine ikiz gibi benzeyen 

Hoca ile Venedikli kölesidir.  

Efendinin köle üzerindeki yönetimi tiranca, despotik bir nitelik taşır. Düşünme 

yetisine sahip olmayan kölenin evcil hayvandan bir farkı yoktur, bununla birlikte en 

düşük düzeyde de olsa kölenin yine de bir insan olması nedeniyle köle de ahlaksal bir 

varlıktır. Köleler olduğu için yurttaşların bedeni bozucu, ruhu alçaltıcı işlerle 

uğraşmamaları mümkün olur. Kölelerin onlara sağladığı boş zaman sayesinde, barış 

döneminde felsefe ve siyasetle ilgilenir ve böylece özgür kişiler olarak doğalarını 

gerçekleştirirler.Jean Jacques Rousseau Toplum Sözleşmesi’nde, Eski Yunan’daki 

yurttaşların özgürlüğünün kölelik kurumunun varlığına bağlı olduğunu açıklar: 

 “Aristoteles haklıydı, ama sonucu neden olarak kabul ediyordu. Kölelik içinde 
doğan her insanın kölelik için dünyaya geldiği, kesin bir gerçektir…Eğer 
doğadan köleler varsa, bunun nedeni onların doğaya aykırı olarak köle 
yapılmış olmalarıdır. İlk köleleri köle yapan kaba güçse, onları kölelikte tutan 
korkaklıkları olmuştur.” 584 

 
Aristoteles’in iklim kuramı, doğal kölelik öğretisiyle çelişir. Değişik yönetim 

biçimlerinin olması, halkların birbirine benzemeyen psikolojik ve siyasal eğilimlerinin 

yanında, insan topluluklarının farklı mutluluk arayışı içinde bulunmalarına da bağlıdır. 

Siyasal yapıyı belirleyen bir öge de iklimdir. Aristoteles’e göre, soğuk ülke insanları 

olan Avrupalılar, yürekli fakat beceri ve akıl bakımından geri olduklarından, özgür 

yaşarlar ama iyi ve sürekli yönetimler kuramazlar. Buna karşılık sıcak bölgelerde 

yaşayan Asyalılar zeki ve yaratıcıdırlar ama yürekli değillerdir ve istençleri eksiktir; 

bu yüzden hep köle ve uyruk olarak kalırlar. Bu kimselere tiranlık rejimi uygun düşer. 

Ilıman ülkede yani “doğru orta iklim”de oturan Yunanlılar hem zeki hem yürekli 

oldukları içi, en iyi siyasal kurumlara sahiptirler ve özgür yaşam sürerler.585 İklim 

kuramının genellikle Aristoteles’e özgü olduğu kabul edilir ama iklimler ve bölgeler 

ile halkların nitelikleri arasında ilişkiler kuran görüşler Eski Yunan’da epey yaygındı. 

Ünlü hekim Hippokrates bunlardan birisiydi.586 

Pamuk, Doğu ile Batı’yı simgeleştirdiği Hoca ve Venedikli’yi İstanbul’da 

karşılaştırır. İki ayrı dünyayı, iki ayrı kültürü belirgin özellikleriyle yansıtan Hoca ile 

Venedikli’nin değerlerinin bireysel gerçekliklerinden ağır bastığı söylenebilir. 

                                                
584  Rousseau, Jean Jacques, Toplum Sözleşmesi, çev. V. Günyol, Adam Yayınları, İstanbul, 1982, s. 73 
585  Ağaoğulları, Mehmet Ali, Kent Devletinden İmparatorluğa, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 331 
586  A.g.y., a.g.e., s. 332 
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Sessiz Ev romanının kahramanlarından biri olan İstanbul Üniversitesi öğretim 

üyesi Faruk Darvınoğlu, yaptığı bir araştırma sırasında Gebze Kaymakamlığı’nın 

arşivinde “Yorgancının Üvey Evlâdı” başlıklı bir elyazması bulur. Bu el yazmasındaki 

bilgileri önemli bilgiler olarak değerlendirerek bugünün Türkçesi ile yayımlamaya 

karar verir. Emre Kongar, 1968 yılında İstanbul Sahaflar Çarşısı’nda Aslan 

Kaynardağ’ın Elif Kitabevi’nde Umberto Eco ve Orhan Pamuk’u bir kutuyu 

karıştırırken görür. Aslan Yanardağ “dün gece dükkânın önüne koyup gitmişler. İçinde 

bir sürü Lâtince ve Osmanlıca el yazması var. İtalyan profesör Lâtincelere, Orhan Bey 

de Osmanlıcalara bakıyor.” der. 16 yaşında bir delikanlı Osmanlıcayı nasıl böyle 

öğrenmişti acaba? diye düşünür. Sonra babası Gündüz Pamuk’u tanıyınca bu sorunun 

yanıtını aldım, der Emre Kongar.  Kongar, “Her iki yazarın da ne büyük keşifler 

yaptığını, ben de bütün dünyayla birlikte, çok sonra, aradan yıllar geçtikten sona, 

1980’li yıllarda Gülün Adı ve Beyaz Kale yayımlanınca öğrenecektim.” diye yazar. 

Faruk Darvınoğlu’nun 1982’de Gebze’de bulduğu el yazmasını Orhan Pamuk ilk kez  

o zaman keşfetmiş görünmektedir.587Romana kaynaklık eden belgeyi yazan kişi XVII. 

yüzyılda Venedik’ten Napoli’ye yaptığı bir deniz yolculuğu sırasında Türk donanması 

tarafından çevrilen gemideki yolculardan biridir. Esir edilerek İstanbul’a satılır: 

“Venedik’ten Napoli’ye gidiyorduk. Türk gemileri yolumuzu kesti. Biz topu 
topu üç gemiydik, onların ise sisin içinden çıkan kadırgalarının arkası 
gelmiyordu bir türlü. Gemimizde bir an korku ve telâş başladı; çoğunluğu Türk 
ve Mağripli olan kürekçilerimiz sevinç çığlıkları atıyordu; sinirlerimiz 
bozuldu. Gemimiz burnunu öteki iki gemi gibi, karaya, batıya çevirdi, ama 
öteki gemiler gibi hızlanamadık biz.”588  

 
Yazarın bu anlattıkları İspanya Büyükelçisi Fuat Carım’ın İspanya’da bir kütüphanede 

tesadüfen bularak Türkçe’ye çevirip yayınladığı Pedro’nun Zorunlu İstanbul Günlüğü 

ile cümle cümle aynıdır.589 Yalnızca kahramanların kimliğinde farklılık görülür. Orhan 

Pamuk’un kahramanı Venedikli, Pedro İspanyoldur. Her ikisi de İstanbul’da bir paşa 

tarafından saraya alınırlar. Pedro, Kaptan-ı Derya Sinan Paşa’yı tedavi ettiği için onun 

özel doktoru gibi hiç yanından ayrılmazken, Orhan Pamuk’un kahramanı ise Sadık 

Paşa’yı tedavi eder ve onun yanındadır. Pedro İstanbul’da üç yıl kaldıktan sonra 

İspanya’ya geri döner ve başından geçenleri diyaloglar halinde anlatır. Orhan 

Pamuk’un romanında ise Faruk Darvınoğlu  günümüz Türkçesiyle düzenleyerek 

yayınlar. Pamuk romanın girişini Fuat Carım’ın çevirisinden aynen alır, değiştirmeden 
                                                
587 Kongar, Emre, Hocaefendi’nin Sandukası, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1989, s. 9 
588 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 11 
589 Alemdar, Yalçın, Çağdaş Türk Romanı, Akçağ Yayınları, Ankara, 2003, s. 259 
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kullanır. Ancak romanın diğer kısımları ile Pedro’nun günlüğü arasında fazlı bir 

benzerlik bulunmaz. Yazar bunu kendisinin bir kurmacası gibi vermeye çalışır. 

Romanın sonlarına doğru kahramanına şunları söyletir: 

“Bitirmekte olduğumuz bu hikâyeyi ilk o zaman düşledim! Anlattığım sanki 
uydurulmuş değil de, sanki bütün bu kelimeleri bana başka birisi usulca 
fısıldıyormuş gibi, cümleler birbirinin ardından ağır ağır diziliyordu: 
“Venedik’ten Napoli’ye gidiyorduk, Türk gemileri yolumuzu kesti” 590 

 

Venedik’ten Napoli’ye giderken yolu kesilerek köle yapılan Venedikli yıllarca 

uydurulan o olmayan ülkelerin, hiç yaşamamış hayvanların, inanılmaz silahların 

düşsel renklerini hatırlatan bu kişi yirmi üç yaşındadır. Bir çok konuda bilgi sahibidir. 

Dünyayı ve bilimi konuşur:  

“Floransa’da, Venedik’te “ bilim ve sanat”  okumuştu, astronomiden, 
matematikten, fizikten ve resimden anladığına inanıyordu ; tabii kendini 
beğenmişin tekiydi, kendinden önce yapılan şeylerin  çoğunu yutmuştu, hepsine 
de dudak büküyordu, daha iyilerini yapacağından kuşkusu yoktu…”591 

 

Astronomi eğitimi almıştır, Ptolemaios kozmoğrafyasının temel kurallarını bilir.592 Bu 

Batılı bir konuda bilgisi olmayınca da aklını kullanmasını bilir. Rastlantıların da 

yardımıyla Doğu’da güven telkin eder:  

“Anatomi bilgimi değil de,aklımı kullanarak tedavi ettiğim birkaç Türk’ün 
yarası kendiliğinden kapanınca herkes hekim olduğuma inandı.”593  
 
Rastlantıyla edindiği bu yeni mesleği sayesinde köleyi ötekilerden ayırırlar, 

güneş ışığı alan iyi bir hücreye koyarlar. Bilginin eninde sonunda bir işe yarayacağının 

farkındadır.Bilgisini ve aklını kullanarak bunu yükselme, makam ve para kazanma 

yöntemi olarak kullanır. Dürüstlüğü de elden bırakmaz yine de. Padişah’a 

astronomiden anladığını ama müneccim olmadığnı söyler. “Ama Müneccimbaşı 

Hüseyin Efendi’den daha iyi biliyorsun! » der çocuk padişah.”594 zaten kendisi de 

Müneccimbaşı’dan daha becerikli olduğunu itiraf eder.Genç yaştaki bir Venedikli, bir 

Batılı,  Osmanlı’nın müneccimbaşından daha iyi bilir ve daha beceriklidir: 

“Müneccimbaşılık yaptığım yıllarda çok para biriktirdim, evlendim, dört 
çocuğum var; belki de mesleğimin bana kazandırdığı bu sezgiyle yaklaşmakta 
olan felâketleri öngörerek işimi zamanında bıraktım: Sultan’ın orduları 
Viyana’ya gitmeden, yenilgilerin öfkesiyle çevresindeki soytarıların, benden 

                                                
590 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 172 
591 A.g.y., a.g.e., s. 13 
592 A.g.y., a.g.e., s. 25 
593 A.g.y., a.g.e., s. 15 
594 A.g.y., a.g.e., s. 45 



 177 

sonraki müneccimbaşının boynu vurulmadan, hayvanlara düşkün Padişahımız 
tahttan indirilmeden çok önce, buraya Gebze’ye kaçtım; bu konağı yaptırıp, 
sevdiğim kitaplarım, çocuklarım ve iki adamımla yerleştim.”595 

 
Aristoteles’in, Montesquieu’nün köle tembeldir düşüncesini Orhan Pamuk da 

dillendirir: 

“Tembel kölenin, boyun eğen uşağın suçluluk duygusuna bürünüverdim.”596 

Venedikli köle bilgiden kaynaklanan gücünün farkındadır. Kendisinden bilgi 

edinmeye çalışan Hoca’nın zaafını görür:  

“Hoca’yı  kendinden biraz daha şüpheye düşürebilsem, sakladığı itiraflarından 
birazını okuyup onu dikkatle aşağılasam, bana öyle geliyordu ki, artık köle ben 
değil de o, evin kötü insanı ben değil de o olacaktı. Bunun belirtileri de vardı 
zaten.”597  
Bilgi sahibi köle elindeki bu güçle iktidarı ele geçirebileceğini bilir. 

“Sanırım, hikâyemi okuyanlar, Hoca’nın benden öğrendiği kadar  benim de  

öğrenmiş olmam gerekliliğini anlıyorlardır artık!”598 

Köle sonraları Hoca’nın üslubu ve hayat hikâyesini kendisinin kılacağını ta en 

başta sezerek  onu cesaretlendirir. Hoca’yı da kendi hikâyesini ve düşüncelerini 

yazmaya ve sorgulamaya ikna eder: “Bir kaç gün sonra Doğu’dan getirtilen o pahalı 

ve temiz kâğıtların üstüne, her sabah, “ niye benim ben” diye yazmaya başladı.”599

 Köleyi satın alan Hoca ile birbirlerine çok benzerler. Aralarında beş-altı yaş 

vardır: 

“Yüzüne bakınca şaşırdım, korktum birden! Odaya giren inanılmayacak kadar 
bana benziyordu. Ben oradaymışım!...Bana çok benzediğine karar verdim, 
sakalı vardı onun. O karşımda otururken aklıma bir yıldır aynaya bakmadığım 
geldi...  
Bakışlarını üzerimde hissederken aramızdaki benzerliği farketmemesi beni 
tedirgin ederdi. Bir iki kere de benzerliği sezdiğini, ama bunun farkında 
değilmiş gibi davrandığını düşündüm…Beni küçük bir deneyden geçiriyor, 
benim anlayamadığım bazı bilgiler ediniyordu.Bir şey öğreniyormuş, 
öğrendikçe meraklanıyormuş gibi.”600  

 

Venedikliye bu kadar benzeyen Hoca Edirnelidir. Babasını çok erken yaşta kaybeder, 

yüzünü bile hatırlamaz. Gebze Kaymakamlığı arşivinde  çıkan yazmanın “Yorgancının Üvey 

Evlâdı” olmasının nedeni Hoca’nın üvey babasının bir yorgancı olmasıdır: 

                                                
595 A.g.y., a.g.e., s. 164 
596 A.g.y., a.g.e., s. 99 
597 A.g.y., a.g.e., s. 76 
598 A.g.y., a.g.e., s. 77 
599 A.g.y., a.g.e., s. 69 
600 A.g.y., a.g.e., s. 21-24 
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“Babası çoktan ölmüştü... Annesi çalışkan bir kadındı, sonra bir daha 
evlenmişti.İlk kocasından biri kız biri erkek iki, öteki kocasından ise dört tane 
erkek çocuğu olmuştu. Yorgancıymış bu adam. Okumaya en meraklı kardeş, 
tabii ki kendisiymiş. Kardeşleri arasında en akıllı, en becerikli, en çalışkan, en 
güçlü, en dürüstü de kendisi.”601  

 
Annesinden ölümünden sonra İstanbul’a gelir, bir ara tekkeye dadanır, ama 

oradakilerin hepsinin alçak ve sahtekâr olduğunu gördükten sonra ayrılır. Elinde kalan 

son parayı kitaplara verdikten sonra uzun bir süre okumaktan başka bir şey yapmaz. 

Bilim merakıyla Sadık Paşa’nın gözüne girer ve bir okulda hocalık işi bulur. 

Önceki iki romanında Doğu-Batı sorununu Türkiye açısından ele alan Pamuk, 

Beyaz Kale’de Doğu ile Batı’yı iki ayrı kültür olarak karşılaştırır, benzerlikleri, 

ayrılıkları tartışır. Karşılıklı oturup günlerce tartışarak birbirlerini ve birbirlerinin 

kültürlerini tanımaya çalışan iki kişi, iki ayrı dünyanın insanını buluşturur: durmadan 

Batı’yı merak eden, Batı’yı öğrenmek için Venedikli köleyi satın alan, ona hep “onlar” 

ve “orayı” soran, kendi ülkesinin insanlarını hor gören “Bu ahmaklar gerçeklerin ne 

zaman farkına varacaklardı? Niye bu kadar aptaldılar?” diye soran, Sultan’ı 

inandırarak yenilikler  yaptırmaya heveslenen, bunun için “yirmibir yaşındaki 

Padişah’ı iktidarı daha çok sahiplenmeye” kışkırtmak isteyen, sonunda Venedikli 

kölenin kimliğine bürünerek Batı’ya kaçan, Batı’ya yerleşen, orada da artık yokuşu 

inmeye başladığımızı yazan Hoca ile köle olarak geldiği Türkiye’de mutlu olan, 

sonunda Venedik’e dönmekten vazgeçip buraya yerleşen, müneccimbaşılık yaptığı 

yıllarda çok para biriktirdiğini, evlendiğini, dört çocuğu olduğunu söyleyen Venedikli. 

Roman süresince evrim gösteren köle kölelikten çıkar, efendi efendilikten. Ve 

birbirlerinin kimliklerine bürünürler, kişilik olarak da birbirlerinin kimliklerini alırlar.   

Orhan Pamuk soruna sadece kişilerin özleyişleri, merakları ve mutlulukları 

açısından bakmaz, romanın kişileri aşan tarihsel bir anlamı olduğu söylenebilir. 

Roman bugünle ilişki kurar. Çekiciliği de buradan kaynaklanır. Osmanlı Devleti’nin, 

Batı’nın üstünlüğünü ilk önce  “silah” alanında görmesi ve Batılılaşma’nın silah 

gereksinimiyle başlaması gibi Hoca da silah yapar. Bu silah yağmurdan balçıklaşmış 

bir çamura saplanıp kalır.  Pamuk’un askerlerin “kalenin beyaz kulelerine hiçbir 

zaman erişemeyecekleri”nin altını çizmesi, simgesel bir biçimde Batılılaşma 

serüvenini dile getirir. 

Bu serüvenin simgeleştirildiği roman bir kimlik söylemiyle başlar:  
 

                                                
601 A.g.y., a.g.e., s. 69 
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“Arkadaşlarımla birlikte üniversiteden ayrılmak zorunda kaldığımız için dede 
mesleği olan ansiklopediciliğe dönmüştüm. Tarih kısmından sorumlu olduğum  
bir meşhurlar ansiklopedisine…”602 

 

Faruk Darvınoğlu’nun bu önsözü çoklu anlam taşır: 1985’te aydınların  

ansiklopediciliği zoraki bir meslek olarak seçmelerine ve ara vermeden bilgiyi arayan 

Hoca’ya. Bilgi arayan Hoca kimlik bulur: Venedikli’nin kimliğine bürünüp onun 

hayatını yaşamaya giderek kaybolur. Kaybolmayan, İstanbul’da kalan Venedikli ise  

kendine iki kimliği de barındırarak yaşamını sürdürür. İkiz izleği, kimlikle doğrudan 

ilişkisiyle her yönüyle kullanılır. Başka bir boyutta da komedinin efendi-uşak motifleri 

yinelenir. Uşak hem sırdaş, hem çilekeştir. Her zaman destek vermesi beklenir. 

Efendinin işleri iyi giderken unutulur, geri plandadır; işler ters gitmeye başlayınca 

efendi hırsını ondan alır. Ama gene de dış dünyaya karşı birleştikleri bir mahrem 

dünyaları vardır; olsa olsa birbirlerine, gene yalnızca diğerinin anlayacağı cinsten özel 

kazıklar atarlar. Molière’in komedilerinde olduğu gibi. Doğu-Batı ekseninde efendilik-

kölelik ilişkisi de bir yandan bu boyutta ilerler diğer yandan da kaçınılmaz çatışma 

olasılığı ortaya çıkarılır. Havai fişek sahnesi, çocuk padişaha müneccimlik, Hoca’nın 

zoraki hayvan sevgisi, kibirli merakı, Venedikli kölesini kullanarak kendini kanıtlama 

çabalarının komik ögeleri olarak sayılabilir. Bu kendini kanıtlama çabaları köleyle 

kişilik çatışmasına da dönüşür:  

“Oysa kendisinde, çoğunun değersizliğini kendisinin de kabul ettiği kitaplarını 
aşan, öğrenilmiş şeylerden daha doğal ve derinden gelen bir bilgi varmış gibi 
davranıyordu.”603  
“İçten içe küçümsediğim bu sorunlarla ilgilenmediğimi gördükçe, Hoca beni 
hor görürdü, ama benim “üstünlüğümü ve farklılığımı”sezdiğini 
düşünüyordum,o sıralar, o da benim bunu sezdiğimi düşündüğü için 
öfkeleniyordu belki.”604 

 
Bilgi alışverişinin içine dünya görüşü farklılıkları, dolayısıyla kişilik çatışması 

girer. Pamuk kimlik arayışının tarihsel ve sosyolojik boyutlarını egemen kılar. Paşa bir 

gün kendinden beklenmeyecek bir sezgiyle Hoca’ya dönüp kurtulmasını önerir. Bu 

gerek Hoca’nın, gerekse Venedikli’nin  artık birbirlerinden kurtulmaları için çok geç 

olan bir noktada yapılmış bir öneridir. Onlar kimlik arayışlarında artık dönülmez 

noktaya gelirler, birbirlerini geçmişini paylaşırlar. Orhan Pamuk’un romanlarında 

                                                
602 A.g.y., a.g.e., s. 8 
603 A.g.y., a.g.e., s. 34 
604 A.g.y., a.g.e., s. 36 
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geçmiş kimliğe eşittir.Bu ikilinin bir özelliği de birbirlerine çok benzemeleri ve 

birbirlerinin geliştirme, yeni bir kimlik yaratma eylemini birlikte gerçekleştirmeleridir. 

Batı edebiyatında yaratıcılık çok yalnız ve mahrem bir süreç olarak temsil edilir ve 

romancı tek başına masasında oturan bir kişi  olarak resmedilir. Yazarın ikizi yardımcı 

değil, yıkıcıdır; yazar ikizine rağmen yaratır.  Oysa Beyaz Kale’de masaya hep ikili 

oturulur; Venedikli ve Hoca , iyiyi de kötüyü de, silahı da öyküyü de birlikte 

yaratırlar. Başarılı bir işbirliği örneği verirler. Venedikli esir 23 yaşında Türklerin 

eline esir düşerek İstanbul’a gelir ve 70 yaşına kadar İstanbul ve Gebze’de yaşar. 

Yazarın romanda geliştirdiği bir başka kurgu ise İstanbul’a alışan kölenin bir gün 

kendisine çok benzeyen bir hoca ile karşılaşması ve aralarında bir arkadaşlık 

ilişkisinin başlamasıdır. Köle çok teknik bilgilere sahip bir kimsedir. Bu yüzden onun 

fikirlerini başlangıçta Sadık Paşa ondan alarak padişaha götürür. Paşa’nın peşpeşe 

Erzurum ve Erzincan’a tayin edilerek İstanbul’dan uzaklaştırılması üzerine Hoca, 

kölenin kendisine verdiği bilgileri padişaha götürerek müneccimbaşılığa kadar 

yükselir. Çocuk padişahın hayvan merakını sömürüp onu “eğlendirerek eğitmek” için 

“Hayat-ül Hayvan” ve “Acaib-ül Mahlûkat” adlı yapıtlarını hazırlarken, “bıyıklı Frenk 

kurbağaları” fantezisinden daha ciddi uğraşlara yönelip de karıncaların “düzenli, 

mantıklı hayatını kaleme alarak” çocuk padişahı eğitmek heveslerine  bir de minyatür 

ustasının yetersiz çabaları eklenince. Hoca’nın sabrı taşar: “Gerçek eskiden böyleydi” 

der “Şimdiyse her şey üç boyutlu, gerçek gölgeli, baksana en sıradan karınca bile 

gölgesini arkasında ikizini taşır gibi sabırla katlanarak taşır.”605 Bunun üzerine 

Hoca’nın ikizi, sırtında katlanarak taşıdığı gölgesi, işi yüklenir, mor çekirgeler, uçan 

balıklar çizer hayvan kitaplarına.Köle Hoca’ya sahip olduğu bilgileri anlatırken Hoca 

da kendisine Doğu ile ilgili bilgiler verir. Böylece fizik olarak birbirine benzeyen biri 

Doğulu, diğeri Batılı iki kahraman  artık birbirleri ile özdeşleşmeye, birbirlerini sürekli 

olarak etkilemeye başlar. Hatta aralarındaki benzerliği tam olarak görebilmek için 

ayna  karşısında soyunarak birbirlerini incelerler. Köle dinine aşırı derecede bağlı 

olduğu için, din değiştirerek serbest kalmayı reddetmiştir. Başlangıçta sürekli olarak 

ülkesine gitmenin yollarını ararken zaman içinde İstanbul’a Doğu kültürüne alışır: 

“Yavaş yavaş ülkeme kaçabileceğime kendimi inandırmaya çalışıyordum. 
Bunun için, adanın kapısı açık evlerinden para çalmam yeterliydi; ama daha 
önce hocayı unutmam şarttı. Durup durup karşıma gelenlerin büyüsüne, 
anıların çekiciliğine kapılıyordum çünkü.”606 

                                                
605 A.g.y., a.g.e., s. 52 
606 A.g.y., a.g.e., s. 98 
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Kaçmasının nedenlerinden biri de artık gittikçe artan bir biçimde kendisini 

Hoca ile   ikiz olarak hissetmesidir. Hoca ise benzeriyle özdeşleştikçe Venedik’i 

merak eder ve oraları görmek için gittikçe artan engellenemez  istek duyar. Batılı 

Doğu’ya alışır, Doğulu ise Batı’ya gitmek ister. Padişaha bir silah geliştirerek  onu 

Lehistan seferinde kullanmasını sağlamak için çalışmalar yaparlar. Silah yapılır ve 

Lehistan seferinde kullanılır. Ama başarı elde edilemez. Bunun üzerine Hoca, 

Venedikli kimliği ile Venedik’e gider, Venedikli de Hoca kimliği ile İstanbul’da kalır. 

Aralarındaki bu değişmeden zaman zaman  Padişah kuşkulanır ve sonunda bu 

gerçeğin farkına vardığını belirtir. Bunun dışında değişimi kimse anlamaz. Venedikli 

Hoca kimliği ile İstanbul’da evlenir ve dört çocuğu olur. Padişah’ın tahttan indirilmesi 

üzerine çocuklarını alarak Gebze’ye yerleşir ve orada yaşamaya başlar. Hoca ise 

Venedikli kimliğiyle Venedik’te kendisine yeni bir hayat kurar ve evininin arka 

bahçesini keyfince düzenler. Venedikli olarak bu şehre giden Hoca ile Hoca kimliği ile 

Gebze’de yaşayan Venedikli’nin evinin arka bahçesi de birbirleri ile anlaşamadıkları 

halde aynı biçimde düzenlenmiştir. Bunu Gebze’ye gelerek Hoca ile görüşmek isteyen 

Venedikli gezgin anlar: 

“Bitirirken anlamıştı; yüzü allak bullaktı; bir iki kere silahımızı yutan Beyaz 
Kale’nin adını söyledi bağırarak; benimle boş yere İtalyanca konuşmaya bile 
kalktı. Sonra okuduklarını, şaşkınlığını hazmetmek, dinlenmek için dönüp 
pencereden dalgın dalgın baktı. Keyifle görüyordum, ilk başta, böyle 
durumlarda insanların hep yaptıkları gibi boşlukta sonsuz bir noktaya, 
olmayan .ir odağa bakıyordu; ama sonra, beklediğim gibi gördü de: 
Pencerenin çerçevesi içinden gördüklerine bakıyordu bu sefer. Hayır akıllı 
okuyucularım anlamışlardır, sandığım kadar aptal değilmiş.”607             

 
Orhan Pamuk romanda fiziksel benzerlikleri olan iki kişinin, kültür ve karakter 

özdeşleşmesi yarattıkları takdirde farklı kültür ve uygarlıklar içinde uyum 

sağlayabilecekleri tezini savunur. Böylece insanlar arasında  bazı konularda bir 

aynılaşma kavramının bulunduğunu anlatmaya çalışır. Romanın köle-efendi 

benzeşmesi üzerine kurulduğu da düşünülebilir. Anlatılanlarda köle-efendi ilişkisinin 

zorlayıcı ve baskın taraf bulunmaz. Hoca ile Venedikli arkadaş gibi olurlar, aralarında 

bir statü bulunmayacak kadar fiziksel ve ruhsal yakınlaşma içindedirler. Köle önce bir 

paşanın, daha sonra  Padişah’ın yanında ve uzun bir süre akıl hocalığını yapar. Her an 

kaçabilme olasılığı vardır. Müslüman olmayı kabul edip o kimlikle serbest kalıp 

                                                
607 A.g.y., a.g.e., s. 179 
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ülkesine gidebilir. Nitekim veba salgını sırasında Hoca’yı kendi başına bırakarak 

Heybeliada’ya gittiği zaman Venedik’e gitme olanağını yakalar ama gitmez. 

Görüldüğü gibi Batılı kahraman ilk başta sanıldığı kadar sabit bir egemenlik 

pozisyonunu koruyamaz, egemenliği altına almaya çalıştığı Doğuluyla son derece 

inişli çıkışlı ve yer değiştiren bir karşılıklı güç ilişkisine girer. Hoca ile Venedikli 

arasındaki efendilik - kölelik ilişkisinde güç ilişkisi, bu anlamda değişken ve inişli 

çıkışlı bir ilişkidir. Havai fişek gösterisi için Hoca ile tanıştırılan Venedikli, daha ilk 

karşılaşmada aralarındaki benzerliği fark eder: 

“Bakışlarını üzerimde hissederken aramızdaki benzerliği fark etmemesi beni 
tedirgin ederdi. Bir iki kere de benzerliği sezdiğini, ama bunun farkında 
değilmiş gibi davrandığını düşündüm. Sanki bana bir oyun oynuyordu; beni 
küçük bir deneyden geçiriyor, benim anlayamadığım bazı bilgiler ediniyordu. 
Çünkü ilk günlerde hep öyle bakardı: bir şey öğreniyormuş, öğrendikçe 
meraklanıyormuş gibi.”608 
 

Bu bakışmada ikisi de karşılıklı olarak birbirlerini tartarlar. Birbirlerini 

küçümserler. Kendisini Hoca’nın bakışının nesnesi gibi hisseden Venedikli kısa bir 

süre için de olsa onun bakışından kurtulduğuna  memnundur: “Bütün gün beni 

gözetleyen bu meraklı adamın kıskanç gözlerinden kurtulduğum için rahatlamıştım”609 

ama bu rahatlık uzun sürmez. Hoca’ya köle olarak verildikten sonra artık onun bakışı 

altında yaşamak zorundadır:  

“Lokmalarımı çiğnerken Hoca da keyifle beni seyrediyordu. Pazardan yeni 
aldığı güzel atını beslerken ona ileride yaptıracağı işleri düşünerek keyiflenen 
köylü gibi bakıyordu bana. Hoca’nın bu bakışını sık sık hatırladım.”610 

 

Oryantalist söylemin Doğu’yu arzulayan bakışıyla, Doğu’yu sahip olunacak bir 

nesneye dönüştürmesi, ama bu nesneye  sahip olmaya çalıştıkça ancak kendi içinde 

bölünmesi, Venedikli’nin öyküsünün hem başında hem de sonunda gönderme yaptığı 

Cervantes’e kadar gider.611 

Hoca’nın “Niye benim ben?” sorusuna Venedikli aynaya bakmasını önererek 

yanıt verir. Hoca alay eder onunla, demek senin ülkendekiler böyle sabah akşam 

aynaya bakıyorlar, diye. Bu alaya çok öfkelenen Venedikli, Hoca’yı korkaklıkla 

suçlar, kendine bakamadığı için. Bu kez kızma sırası Hoca’dadır. Venedikli’ye oturup 

kim olduğunu yazmasını  emreder. Venedikli yazmaya koyulur. Bir süre sonra Hoca 

                                                
608 A.g.y., a.g.e., s. 24 
609 A.g.y., a.g.e., s. 29 
610 A.g.y., a.g.e., s. 32 
611 Parla, Jale, Efendilik, Kölelik, Şarkiyatçılık, İletişim Yayınları, İstanbul, 1985, s. 27-34 
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da karşısına oturup yazar. Böylece bir yandan  karşılıklı öyküler uydururken bir 

yandan da birbirlerini seyrederler. Bu öykülerde Venedikli sürekli kendini aşağılayan 

olaylar anlatarak Hoca’nın merakını ayakta tutmayı başarır. Böylece bakma güdüsüyle 

bütünleşmeye ve birbirlerine egemen olmaya çalışan  bu iki kişi, yazdıkları sürece 

bunu gerçekleştirmiş sayarlar kendilerini. Soyunup birlikte aynanın karşısına geçtikleri 

yerde ise hayret, nefret, kıskançlık, meydan okuma, özdeşlik duygularını yaşarlar. Bu 

anlarda anlarlar ki ötekisiz olamazlar:  

“Tıpkı sık sık gördüğüm korkulu rüyalarda olduğu gibi, dışardan gördüğüm 
kendimden  ayrı düşmüştüm: kendimi dışardan gözleyebildiğim için demek ki 
bir başkasıydım; kimliğine büründüğüm bu başkasının kim olduğunu öğrenmek 
bile istemiyor, önümden beni tanımadan geçen kendime korkuyla bakarken, bir 
an önce katılmak istiyordum ona.”612 

 
On beş yıldır İstanbul’da yaşayan Venedikli artık yurdunu özlemez bile. 

Hoca’ya ikizine bağlanmışçasına bağlanır: 

“Seviyordum onu, abarttığı zaferinden aldığı o yapmacıklı coşkuyu, bitip 
tükenmeyen tasarılarını, Padişah’ı avucunun içine alacağını söylerken 
avucunun  içine bakışını seviyordum. Böyle düşündüğümü kendime itiraf bile 
edemezdim, ama hareketlerini, günlük davranışlarını izlerken, kimi zaman 
kendimi izliyormuş gibi bir duyguya kapılırdım.”613 

 

Bu arada Hoca ile Venedikli de Padişah’ın gözdesi olur. Ünü İstanbul’daki 

Avrupalılar arasında da yayılır. Hoca, Beyaz Kale’yi fethedecek silah projesiyle 

uğraşırken, o Batılılarla geçirdiği akşamlardan içki ve kadın sarhoşu olarak döner. 

Silahı projelendirmeye çalışan Hoca’nın ise kağıt üzerine dökebildiği siyah bir lekedir 

yalnızca. Venedikli bu siyah lekenin neye benzediğini bir türlü dile getiremez. Ama 

fethedilemeyecek Beyaz Kale düşünüldüğünde siyah leke, gücün, siyah-beyaz 

düşünmenin, ayrımcılığın, yaratıcılık dışında ben-öteki karşıtlığının anlamsızlığının, 

savaşın bir simgesi olabilir. Nitekim silahlarıyla birlikte Beyaz Kale’ye doğru 

ilerlerken, Hoca ve Venedikli’nin yaptıkları, ikizliklerinin kara lekesini oluşturur. 

Padişah’la birleşip köylülere yaptıkları güç gösterileri, en affedilmez günahlarıdır. Av 

partilerinden sonra köylüleri zorla  konuşturup onları ille de “kötülüklerini anlatmaya” 

zorlarlar.  Hoca köylülere doymaz bir iştahla zulmeder: 

“Ondan sonraki günler, gittikçe daha artan, gittikçe daha saçmalaşan bu 
çirkin şiddetle geçti…sorgulama saatleri  uzun ve eğlenceli av seferlerimizin 
ortasında düzenlenmiş küçük birer orta oyunu gibiydiler; ama sonra sonra 

                                                
612 Pamuk Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 109 
613 A.g.y., a.g.e., s. 115 
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bütün istemimizi, dayanıklılığımızı, sinir gücümüzü tüketen ve nedense bir 
türlü vazgeçemediğimiz törenlere dönüştü.”614 

 

Benim Adım Kırmızı’da Orhan Pamuk, Padişah III. Murat döneminde geçen 

nakış sanatıyla ilgili olayları oniki ayrı karaktere anlattırır. Bunlar arasında bir köpek, 

bir ağaç, bir sikke ve kırmızı boya da bulunur. Ama romanın baş kahramanı Kara’dır. 

c) Kara 

Kara, Orhan Pamuk’un tarihsel romanı Benim Adım Kırmızı’nın kahramanıdır. 

Renklere özel bir ilgi duyan Pamuk’un Kar romanında da Lacivert isimli bir kahraman 

vardır.  Kara İstanbul’da doğup büyür:  

“Altı yaşında iken annesiyle teyzesinin evine sığınmış, babası küçük ve ücra 
medreselerde müderrislik etmiş, hiçbirinde tutunamamış, huysuz, öfkeli ve 
iyice içen birisi, annesi ağlıyor diye ağlar, annesi sustu diye susar. Babasına 
benzer: uzun boylu, ince, biraz asabice el kol hareketleri vardır.” 615 

 
Kara uzun boylu, ince ve yakışıklıdır. Geniş bir alnı, badem gibi gözleri, güçlü 

kuvvetli ve zarif  bir burnu vardır. Çocukluğunda olduğu gibi elleri ince uzun, 

parmakları   hareketli ve kıvraktır Ayağa kalktığında sırım gibidir, dimdik, omuzları 

hafifçe geniş, ama sırık hamalı gibi çok geniş de değildir.616 Aşk bozgununun ardından 

geçen yıllarda kendine güveni gelir. Gerçekten yakışıklı olduğunu bilir: “Masallardaki 

gibi her kepengin, her kafesin arkasından mahalleli bir kadın beni seyrediyordu ve 

ben yeniden aynı yangınla yanmak üzere olduğumu hissediyordum.”617  der. 

Kitaplardan hoşlanması Eniştesi ile arasında bir bağ oluşturur.618  

“Eniştemin o zamanlar bana oku dediği şeyleri, medresede öğretilenleri, nakşı 
ve resmetmeyi bu iyimserlikle benimseyerek sevdim. Eğitimimin güneşli ve 
şenlikli bu ilk ve en zengin yarısını Şeküre’ye duyduğum aşka borçlu olduğum 
kadar, onu berbat eden karanlık bilgilerimi de reddedilmeye borçluyum: “beş 
para etmez herifin tekiyim” fikri Şeküre’den bana mirastır.”619  

 

Eniştenin evine girip çıkan, evde kabul ve sevgi gören Kara, oniki yıl önce  

teyzesinin çocuk yaştaki kızı Şeküre’ye aşık olur. Şeküre ile kendini aynı hatlarla, 

renklerle resmeder: Şeküre maviler içinde; kendisi de kırmızı olur.620
 

                                                
614 A.g.y., a.g.e., s. 150 
615 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 31 
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618 A.g.y., a.g.e., s. 32 
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“Kara o zamanlar kenar mahallelerde müderrislik ediyor, kendi isteğinden çok 
babamın zorlamasıyla pek güçlü, pek  itibarlı olan Naim Paşa’ya intisap 
etmeye çalışıyordu. Babama göre aklı bir karış havadaydı. “Gözü çok daha 
yukarlardaymış meğer fakir yeğenin… Sandığımızdan da akıllıymış meğer” 
demişti.”621  
Kara sevdasını içine gömmeyi başaramaz ve içindeki şiddetli yangını doğrudan 

Şeküre’ye açmak gibi yanlış bir iş yapar.622 Enişte’sinin bu evliliğe onay vermemesi 

üzerine kenti terk eder. Doğu ülkelerinin bitip tükenmez bozkırında, karlı dağlarında 

ve kederli şehirlerinde gezer, mektup taşır, vergi toplar. Paşaların hizmetinde 

kâtiplikler ve yolculuklarla yıllarını geçirir. İstanbul’daki  ve taşradaki paşalara ve 

zenginlere kitaplar yaptırarak geçinir.623 Kitabın  başında otuzaltı yaşında İstanbul’a 

geri döner. Çocukluğundaki merakın  ve öğrenme tutkusunun yerini kızına göz 

koyduğu bir bunağın saçmalıklarına karşı  gösterilen sabır almıştır. Ruhuna oniki 

yıldır gezdiği ülkelerin, şehirlerin ağırlığı, tozu sinmiştir.624 Enişte, bir zamanlar kızını 

vermeyerek şehirden gitmek zorunda bıraktığı Kara’ya bir mektup göndererek 

İstanbul’a çağırır ve ondan öldürülen nakkaşın katilini bulmasını ister.  

Benim Adım Kırmızı, XVI. yüzyıl Osmanlı nakkaşlarını konu alan bir cinayet 

ve aşk romanıdır. Pamuk bir söyleşisinde625  romanda yüzlerce yıl bir işe emek 

verdikten sonra, bugün tamamen unutulmalarını anlatmak istediğini söyler. Enişte ve 

Kara’nın da dahil oldukları nakkaşlar romanın ana direğini oluşturur. 

d) Nakkaşlar 

“Sanata bağlanmış insanların, sonunda hiçbir şey elde etmeden acı çekmeyi 
baştan kabullenmiş olmaları, dolayısıyla onların çektikleri acılar hakkındadır. 
Ya da bu acıyı çekmeyi reddetmeleri ve dolayısıyla çekemedikleriacı 
hakkındadır; sanatçıların gelenekle kendi bireysel yaratıcılıkları arasındaki 
gerilim; yaratma ve yansıtma; sanatla uğraşanların aynı zamanda iktidar, 
para, kin, nefret, kıskançlık, huzur, başarı ve başarısızlık meselelerini yaşayıp 
yaşamadıkları hakkındadır.”626 
 
Nakkaşlar, Doğu ile Batı arasındaki düşünüş farklılığını göstermekle en etkili 

kişiler olurlar. Nakkaşların gözlerini dinlendirmek için başvurdukları yol “güneşin 

doğuşuna sırtına dönüp, batıya ufka bakmak, geleneğe ve kitapların ölümsüzlüğü 

fikrine bağlı usta Arap hattatların  beş asırdır körlüğe karşı başvurdukları yol”627 bu 
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farklılığı simgeler gibidir. Nakkaşlar Padişah’ın desteğiyle nakkaşhanede çalışmalarını 

sürdürürler. Dönemin nakkaşhanesi Kara’nın anlatımıyla tanıtılır: 

“Ayasofya’nın arkasındaki nakkaşhane binasına erkenden gittim. 
Çocukluğumda bir ara çıraklık ettiğim  nakkaşhane binasının görünüşünde 
saçaklardan sarkan buzlar hariç hiçbir değişiklik yoktu... Genç ve yakışıklı bir 
çırak önde,zamk ve çiriş kokuları içerisinde başları dönmüş yaşlı cilt 
ustalarının, erken yaşta kamburu çıkmış usta nakkaşların, gözleri ocağın 
alevlerine kederle takıldığı için dizlerinin üzerindeki kâselere bakmadan boya 
karıştıran gençlerin arasından geçtik. Bir köşede kucağındaki devekuşu 
yumurtasını özenle boyayan bir ihtiyar, bir çekmeceyi neşeyle nakşeden bir 
amca, onları saygıyla izleyen genç bir çırak gördüm. Açık bir kapıdan, 
ustalarının azarladığı genç öğrencilerin yaptıkları yanlışı anlamak için  
kıpkırmızı yüzlerini önlerindeki kağıda değdirircesine yaklaştırdıklarını 
gördüm…Nakkaşlar açık hücre kapılarının önünde nakış istinsah eder, kalıp 
ve boya hazırlarlar, kalemlerini sivrilirler... Karla kaplı iç avluda çocuk yaşta 
iki öğrenci, kalın aba kumaştan cübbelerine rağmen belli ki soğuktan tir tir 
titreyerek bir şeyi, belki de verilecek bir cezayı bekliyorlardı. İlk gençliğimizde 
tembellik eden ya da pahalı boyaları ziyan eden öğrencilere atılan dayakları, 
ayaklarını kanatıncaya kadar tabanlarına vurulan sopaları hatırladım.”628  

Ama nakkaşhanenin o eski görkemli günlerindeki hali yoktur: 

“Üstat Osman’ın takma adlar verdiği büyük ustalar artık evlerinde çalıştıkları 
için bir büyük zengin padişahın nakkaşhanesi değildi, Doğu’da ıssız dağlar 
içinde yitip gitmiş bir kervansarayın büyükçe bir odasına benziyordu şimdi.”629

 

 

Sırf  İstanbul’da değil başka bir çok yerde de nakkaşların artık eski gücü ve şatafatı 

kalmamıştır: 

“Tebriz’in üstat nakkaş ve hataları yoksulluk ve umutsuzluk içindedir... 
Meşhed’de, Halep’te parasızlık ve ilgisizlikten pek çok nakkaş kitap 
nakşetmeyi bırakmış ve tek yapraklık resimler yapmaya, Frenk seyyahlarını 
eğlendirecek acayiplikleri resmetmeye ve açık seçik resimler çizmeye 
başlamışlar.”630  

 

Nakkaşlar Büyük Efendi’ye, Padişah’a, Sultan’a, Şah’a bağlıdırlar. İktidarlar 

değişince nakkaşhaneler de el değiştirir: 

“Hanlar, şahlar birbirlerini boğazlayıp, nakkaşlar da harem kadınları gibi 
şehirden şehre yeni efendilere gidince yeni nakkaşhanenin üslubu 
Horasani’nin birlikte gittiği  için  onun sabrının gizli kıvrımlarında belirirdi 
ilk  Belki de bu yüzden onun zamanın dışında varolduğunu söylerdi 
bazıları.”631  

 
Bu el değiştirme sonrasında düzen de değişir: 

                                                
628 A.g.y., a.g.e., s. 66  
629 A.g.y., a.g.e., s. 66 
630 A.g.y., a.g.e., s. 32 
631 A.g.y., a.g.e., s. 88 
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“Birbirlerine alışamayan nakkaşlar önce kendi bildikleri eski usüllerle 
resmederlerse de, sonra tıpkı sokakta düşe kalka birbirleriyle kaynaşan 
çocuklar gibi aralarında bir benzeşme, bir çatışma ve hesaplaşma olur. Yıllar 
sonda kavgalar, kıskançlıklar, kumpaslar ve renk ve nakış çalışmalarının 
sonunda ortaya çıkan yeni bir üsluptur. O nakkaşhanenin en parlak, en 
hünerbaz nakkaşı çıkarır çoğunluk bu üslubu. En talihli nakkaş da diyelim 
ona. Geri kalan nakkaşlara bu üslubu sonsuza kadar yalnızca taklit edip 
mükemmelleştirmek, hatta cilalamak düşer.”632  

 

Nakkaşlıkta ustalık kazanabilmek için nakkaşların kendilerinden önce gelen 

ustaları taklit etmeleri gerekir. Padişah’ın oğlunun sünnet töreni için hazırlanan 

Surname adlı kitap aynı ziyafet sahnesinin ikiyüz sayfada anlatılmasından oluşur. Bu 

tekrarlar sayesinde nakkaşlar kendi üsluplarını gizlemeyi başarırlar. Nakışta kullanılan 

tekrarlar romanın yapısında da göze çarpar. Üstat Osman’ın nakkaşlarından Kelebek, 

Leylek ve Zeytin, hepsi sırayla nakış ve üslup, zaman ve hafıza üzerine üçer öykü 

anlatırlar. Herbirinin ilk öyküsü Arap alfabesinin ilk üç harfi olan ‘elif’, ‘be’ ve ‘cim’ 

olarak adlandırılır. Bu tekrarlar, yüzlerce yıldır aynı hikâyeleri aynı figürlerle 

tekrarlayıp duran minyatürün roman anlatımında kullanılmasıdır. 

İslâm’da bireysellik onaylanmadığı için, nakkaşlar gördüklerini gerçekçi bir 

biçimde resmetmezler. Batılı ressamların aksine, nakkaşlar bir modele bakmadan, 

hafızalarından çizerler. Üstat Osman ayakları yere bassın diye çizmeye toynaklardan 

başlayan nakkaşlarıyla atı ezberden, bir hamlede633 çizdikleri için gurur duyar. At ise 

nakkaşları, koşan atları tıpkı bir tavşan gibi iki ayağı önde resmettikleri için 

eleştirir.634 Hafızanın yanı sıra nakkaşların övündükleri bir şey de körlüktür. Körlük 

bir nakkaş için uzun çalışmaları sonucunda elde edilen ilahi bir ödüldür. Çünkü körlük 

ve hafıza sayesinde dünyayı tıpkı  Allah’ın gördüğü gibi göreceklerine inanırlar. Üstat 

Osman Saray’daki resimlere baktıktan sonra  ünlü nakkaş Behzat’ın kullandığı iğne ile 

kendini kör eder, böylece gördüğü nakışları sonsuza dek hafızaya nakşeder. Zeytin de 

körlükle ilgili olarak şunları söyler: 

“Nakıştan önce bir karanlık vardı ve nakıştan sonra da bir karanlık olacak. 
Boyalarımızla, hünerimiz ve aşkımızla Allah’ın bize, görün, dediğini 
hatırlarız...Büyük üstatların resim aşkı, renklerin ve görmenin karanlıktan 
yapıldığını bilip, Allah’ın karanlığına renklerle dönmeyi ister. Hafızası 

                                                
632 A.g.y., a.g.e., s. 194 
633 A.g.y., a.g.e., s. 307 
634 A.g.y., a.g.e., s. 253 
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olmayan ne Allah’ı hatırlar, ne de onun karanlığını. Bütün büyük üstatların 
resmi, renklerin içinde, zamanın dışındaki o derin karanlığı arar.”635  

 

İlk nakkaşın öldürülmesiyle başlayan romanda Padişah için hazırlanacak kitaba 

konulacak resimlerin daha yapılma aşamasında dışardan gelen baskılarla 

değiştirilmemesi ve başarısının engellenmemesi için gizli yapılmasına karar verilir. 

Çünkü nakkaşlık sanatı diğer sanatlar gibi usta-çırak ilişkisi içinde kutsal bir gelenek 

olarak algılanır. Geleneğin değişmesi hem din açısından hem de ahlaki değerler 

açısından doğru bulunmaz. 

Gizli kitabın hazırlanması için de Batı resim sanatlarını, bu sanatların 

dayandığı temel ilkeleri çok iyi bilen bakış açısı geniş, Enişte adıyla tanınan bir 

ressam bulunur. Enişte kendisine dört nakkaş seçerek çalışmalara başlar. Nakkaşların 

hepsi de Başnakkaş Osman Usta’nın öğrencileridir. Hepsi de onun yerine geçmek için 

birbirleriyle amansız bir rekâbet içindedir ve hepsi de kendi sanatlarını beğenir.  

Birinin özelliği diğerini tutmaz ve hepsi bir bütünün farklı boyutlarını oluştururlar. 

Enişte Efendi’nin evinde yapılan bu gizli çalışma akşamları devam ederken, eşi dört 

yıl önce savaşa gitmiş fakat geri dönmemiş olan, dönüp dönmeyeceği de belli olmayan 

Enişte’nin kızı Şeküre’nin güzelliği nakkaşların başını döndürür. Roman nakkaşların 

bu ortamında peşpeşe işlenen iki cinayetle gizemli bir hal alır. 

Yapılan araştırmalar sırasında her iki nakkaşı da Zeytin’in öldürdüğü ortaya çıkar. 

Zeytin sanlı Velican, Zarif’i gizli çalışmanın açığa çıkmasına neden olacağını 

düşünerek, Enişte’yi ise ustalarıyla ve kendisiyle alay ettiği için öldürmüştür. 

e) Enişte  

Benim Adım Kırmızı, Enişte’nin yeğeni Kara’yı İstanbul’a çağırmasıyla 

başlar. Kara’nın teyzesiyle evlidir, Enişte adı buradan gelir. Şeküre’nin babasıdır. 

Uzun, ince ve esrarengiz bir ihtiyar636 olan Enişte Padişah’ın oğlunun sünnet töreni 

için hazırlanan Surname adlı kitabın hazırlanmasından sorumludur. Kitaba konacak 

resimlerin daha yapılma aşamasında gelecek baskılarla değiştirilmemesi ve 

engellenmemesi için çalışmaların gizli yapılmasını kararlaştırılır. Enişte, Batı resim 

sanatlarını ve bu sanatların dayandığı temeli ilkeleri bilir. Nakkaşhanenin en 

iyilerinden dört nakkaş seçerek evinde bunlarla ayrı ayrı çalışmaya başlar. 

Birbirlerinden kendisini kıskandıklarını bildiği nakkaşlarla evinde ayrı ayrı buluşup 

                                                
635 A.g.y., a.g.e., s. 91-92 
636 A.g.y., a.g.e., s. 147 
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görüşür.637 Bu da romana ayrı bir gizem katar. Başnakkaş Osman ile aralarında resim 

anlayışları yüzünden rekabet vardır. Osman Doğu’yu Enişte’ye Batı’yı temsil eder. 

Kara  Başnakkaş Üstat Osman’ın Frenk üstatlarının usülleri gizlice açıkça taklit edilsin 

isteyen Enişte’den ona rakip olduğu için nefret ettiğini söyler.638  

Resimlerini yaptıran Batılılardan Enişte “biz” diye bahseder.639 Enişte’nin 

ağzından Batı resminin özellikleri anlatılır: 

“İtalyan üstatların portrelerinden sonra insan korkuyla  anlıyor ki, resimde 
artık gözler, hepsi birbirine benzeyen  birer yuvarlak ve basit delik değil, ışığı 
ayna gibi yansıtan ve kuyu gibi emen bizim gözlerimiz gibidirler. Dudaklar 
kağıt gibi dümdüz yüzlerin ortasında birer yarık değil, gerilerek ve gevşeyerek 
bizim bütün neşemizi, kederimizi ve ruhumuzu ifade eden, her biri bir başka 
kırmızı mana düğmeleridir Burunlarımız, yüzlerimisi ortadan ikiye bölen birer 
yavan duvar değil, her birimiz için apayrı biçimi olan birer canlı, meraklı 
alettir.”640 

Enişte bir dönem Venedik’te elçilik yapar ve bu görevi sırasında tehlikeli olaylar 

yaşar: 

“O kadar kızmıştı ki Venedikliler, hemen toplanan Meclis’te böyle bir 
mektubun tartışılması bile caiz değildir diye karar çıkmıştı. Dahası öfkeli 
kalabalıklar beni Doç’un sarayına kıstırmış, muhafızları, kapıcıları atlatan 
serseriler beni boğazlamaya girişmişlerdi ki, Doç’un iki yakın silahşörü beni 
sarayın dehlizlerinden kaçırıp kanala açılan arka kapıya çıkardılar.”641 

  

Yakın zamanda iki yıl önce Padişahın elçisi olarak bir kere daha Venedik’e 

giden Enişte’nin böylece Batı ile yakın teması olur. Bu temas sonrasında düşünceleri 

değişir. Bu düşünce değişikliği onun sonunu da hazırlayacaktır: 

“İçinde Padişahımızın ve onu temsil eden şeylerin resimlerinin yer alacağı bir 
kitap hazırlatmak fikri işte bu sırada çıkmış. İstanbul’a dönen Eniştem, 
Padişahımız Hazretleri’ne Frenk üstatlarının usülleriyle resmedilmesinin çok 
iyi olacağını söyleyince o itiraz etmiş önce. “Asıl olan hikâyedir” demiş. 
“Güzel bir resim bir hikâyeyi zarafetle tamamlar. Hikâyeyi tamamlayan bir 
resmi düşünmeye çalıştığımda o resmin sonunda bir put olacağı geliyor 
aklıma. Çünkü olmayan hikâyeye inanamayacağımıza göre, resme, o şeye 
inanacağız o zaman. Peygamberimiz kırdırmadan önce Kâbe’deki putlara 
tapmak gibi bir şey bu.”642  

 

                                                
637 A.g.y., a.g.e., s. 112 
638 A.g.y., a.g.e., s. 28 
639 A.g.y., a.g.e., s. 160 
640 A.g.y., a.g.e., s. 160 
641 A.g.y., a.g.e., s. 123 
642 A.g.y., a.g.e., s. 128 
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Padişah duvara asılan her resme, en sonunda, farkına varmadan tapmaya 

başlanacağını söyleyerek resminin asılmasına karşı çıkar.643 Ama Enişte’nin zoruyla 

elçilikten getirdiği genç bir  Venedikli ressama kendi resimlerini yaptırır. Üstat 

Osman’a  o yağlı boya resmin aynısını kendi usülünce yaptırır.644 Fatih Sultan 

Mehmet de Venedik’ten Gentile Bellini’yi  getirtip ona resmini yaptırtmıştır. Pamuk 

da Gürsel’in Resimli Dünya’sındaki gibi padişahına Venedikli ressama portresini 

yaptırır. Enişte Venedik’te gördüğü portreleri över: 

“Sanki bir salgına kapılmış gibi, hepsi kendi portrelerini yaptırıyorlardı,”dedi. 
“Bütün Venedik. Parası ve gücü olanlar, hem kendi hayatlarına bir tanık, bir 
haıira olsun diye portrelerini yaptırıyorlardı, hem de servetlerinin, güçlerinin, 
iktidarlarının işaretleri olarak. Hep orada, karşımızda durmak, var olduklarını 
birbirlerine duyurmak, herkesten ayrı ve değişik olduklarını ima etmek için.”645 
 

Enişte, dünyanın ve böylece kâğıdın merkezine Allah’ın niyetinden başka bir 

şeyi yakıştırıyor olmaktan  korkar:646 

“Heratlı eski üstatların mükemmel ve değişmez kıldığı İslam nakşının portre 
merakıyla sona ereceğini hemen anlayıp isteğinden korkmuş (bu usüllerle 
resmedilme). “Ama herkesten ayrı olduğumu, değişik olduğumu, benzersiz 
olduğumu hissetmek de istiyordum sanki” dedi.”647 

 
Enişte kızının iki katı yaşındaki Kara ile evlenmesine izin vermez.648 Ama 

Kara’nın teyzesi olan karısının çocuğun kalbini kırmayın  ricasını, Kara’nın aşk ilanını 

küstahça bulduğu için kasten yerine getirmediği akla gelen düşüncedir.649 Şeküre bunu 

şöyle dile getirir: 

“Bizimle birlikte bu evde oturacak damada babamın saygı duymayıp onu yavaş 
yavaş ezeceğini biliyorduk. İçgüveysi diye o damadı öyle bir sinsice ve 
ustalıkla küçümseyecekti ki (Şeküre) ben o adama kendimi vermek bile 
istemeyecektim.”650 
Geceleri cariye Hayriye’yi yatağına alan651 Enişte kızının için için yeniden 

evlenmemesini ister hatta Şeküre’nin deyimiyle düzenler kurar.652  Enişte kitabını 

tamamlatmak için Kara’nın Şeküre’ye olan zaafından faydalanmak ister: 

                                                
643 A.g.y., a.g.e., s. 128 
644 A.g.y., a.g.e., s. 132 
645 A.g.y., a.g.e., s. 125 
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648 A.g.y., a.g.e., s. 43 
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651 A.g.y., a.g.e., s. 107 
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“Eniştemin benden beklediği şey, bu yarı Venedik, yarı Acem tarzında 
resimlere bakıp, onlara uygun bir hikâyeyi , karşısındaki sayfaya yazıvermekti. 
Şeküre’yi elde etmek için bu hikâyeleri gerekiyordu.”653 
Enişte, katiline direnmez, bağırmaz. Hem öldürülürken hem de öldürüldükten 

sonra ölümü anlatır. 

f) Başnakkaş Osman 

Üstat Osman resim hakkında görüşleri nedeniyle Enişte ile çekişme içindedir. 

Nakkaşhanenin başıdır. Tüm nakkaşlar onun gözüne girmek için yarışırlar, hepsi 

ilerde onun yerine geçmek ister. Klâsik üslubu temsil eder, nakkaşın hası körlükten ve 

hafızadan söz ederken anlaşılır der.654 Kitap nakşetmeye inancı daha derin Enişte’den, 

yıllarca nakkaşlar arasında korku, hayranlık ve aşk rüzgarları estirmiş birinden çok 

kendi halinde bir ihtiyar dervişe benzer.655  

Çok uzun yıllarını nakışa ve nakkaşhaneye verdikten sonra yaşlanmıştır: 

“Bir gölgeden çok bir hortlakmış gibi geldi bana... kar beyazı ışığın içinde 
beyaz kıyafetleriyle sanki çoktan öteki dünyanın hayaletlerine karışmıştı bile. 
Ellerinin üzeri benlerle kaplı…sanatında ustalaşa ustalaşa körleşen ve bir 
yaştan sonra yarı evliya yarı bunak hayatı süren ve bitip tükenmez efsaneleri 
anlatılan eski Acem üstatları gibi davranıyordu ama cin gibi gözlerinden 
Eniştemden şiddetle nefret ettiğini, benden şüphelendiğini görebildim 
hemen.”656 

 

Unvanına uygun olarak işinde ustadır. Bir bakışta Tebriz’de yapılan Behzat 

taklidini tanıyabilir,657 bütün ömrü boyunca efsanelerini işittiği kimi kitapları, kör olup 

ölmeden önce eline alınca sonsuz heyecanlanır.658 Enişte ile rakip olmasına rağmen, 

Kara’ya katili bulma konusunda yardımlarda bulunur. Bu yardım girişimleri sayesinde 

Hazine odasına girebilir. Nadir kitapları ve nakışları inceledikten sonra usta nakkaş 

kullandığı iğneyle gözlerini kör eder. Böylece kendisini nakkaşlığın en üst kademesine 

yükseltir.  

Bütün nakkaşlar üzerinde Üstat Osman’ın emeği vardır. Nakkaşhanede yetişen 

nakkaşlar arasında Enişte kendisine dört nakkaş seçerek çalışmalara başlar. Bu 

nakkaşların seçilmesinin iki nedeni vardır: birincisi sanatlarında son derece iddialı 

olmaları, ikincisi ise geleneksel nakış sanatı dışında çizimlere yatkın olmalarıdır. 

                                                
653 A.g.y., a.g.e., s. 140 
654 A.g.y., a.g.e., s. 91 
655 A.g.y., a.g.e., s. 339 
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Nakkaşların hepsi de Başnakkaş Osman Usta’nın öğrencileridir. Çoğu ruhen Üstat 

Osman’a ve nakkaşhaneye bağlıdır.659Büyük üstatın bir özelliği de cumaları çalışması 

ve nakkaşhaneye cumartesileri gitmemesidir. XVI yüzyılda Osmanlı Devleti’nde 

Müslümanlar cumaları çalışmazdı, cumartesileri çalışmayanlar da Yahudilerdi. 

           g) Zeytin 

Dört nakkaştan Zeytin lâkaplı Velican, başnakkaş olma ihtirasındadır.  İranlı 

yüz ressamı Siyavuş tarafından yetiştirilmiş olmasına rağmen, sanatın ilk biçimi olan 

Herat çizim tekniğine dönmek ister. Zeytin keyifle tatlı oğlan yüzleri çizen660 tutkulu 

bir nakkaştır.661 

“Frenk üstatlarının usüllerine en çok heves eden, nakkaşların en içlisi, en 
suçlusu, en haini, en sinsisi, hiçbir şeye inanmaz, paraya da ama korkakça 
biriktirir. İnançsızlığı yüzünden gerçek bir ressamdır.”662

 

 

Pamuk Zeytin’in cemaatlerle ilişkisi olduğu yolunda ayrıntılar verir: bir 

Kalenderi abdalı663 belirttiği Zeytin’in evinde Nakşibendi Nimetullah Efendi’nin  

Farsça-Türkçe sözlüğü vardır664.  Katili bulmak için ipucu sayılan atı nakşeden 

Zeytin’dir.665 Bu ipucundan yola çıkarak katilin Zeytin olduğu anlaşılır. 

Beyaz Kale’de kimim ben? diye soran Hoca gibi, Benim Adım Kırmızı’da da 

katil kimlik sorunsalıyla uğraşır.  

“Ama ben kendim kimim? Nakkaşhanenin üslubuna katılmak için kendi 
içindeki harikaları saklayan biri miyim ben? İçindeki atı bir gün zaferle 
çizecek biri mi?”666 

Kendisinin kim olduğunu soran katil de Hoca ve köle gibi aynaya bakar: 

“Sakladığım yerden aynayı çıkarıp rahleye dayadım, kucağıma iki sayfalık 
resmi ve çalışma tahtamı yerleştirdim ve oturduğum yerden yüzümü aynada 
görünce kömür kalemimle  kendi yüzümü resmetmeye çalıştım. Sabırla uzun 
uzun çalıştım. Uzun bir süre sonra kağıdın üzerindeki benim aynadaki yüzüme  
yine benzemediğimi görmek içimi öyle bir kederle doldurdu ki gözlerim 
sulandı.”667 
“İçimizden geldiği gibi, bütün kusurlarımız ve kişiliğimizle  nakşedip üslup 
sahibi olursak, kendimize benzeyeceğiz, ama kendimiz olamayacağız.”668 
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“O  zaman da öteki kişiliğime işaret eden kelimeler dökülüyor ağzımdan.”669 
Katil üsluptan yola çıkarak Doğu ile Batı arasındaki farkın Şeytan’ın işi olduğu 

sonucuna varır: 

 “İlk Şeytan’dır, ben diyen!” demek geldi içimden(katil) “Şeytan’dır bir üslubu 
olan, Doğu ile Batı’yı birbirinden ayıran da Şeytan’dır.”670 

h) Leylek 

İkinci ressam, uzun boylu, ince Leylek adıyla anılan Musavvir Mustafa Çelebi’dir.671 

O da çok ihtiraslıdır. Kendini beğenmiştir.672 Gördüğü her şey aklında kalır.673 

Detayları çok iyi kavrayarak canlandırabilme özelliğine sahiptir. Kendi çizimleri 

dışında hiçbir çizimi beğenmeyen bir sanatçıdır. Öteki nakkaşlara karşı 

küçümseyicidir.674  

“Eskiden bizim âlemimizin nakkaşları, mesela Arap ustaları da dünyaya Frenk 
kâfirinin bugün baktığı gibi bakardı..Bugün Frenk üstatlarının mağrurca 
övündüğü perspektif usülünden de habersiz oldukları için bu onların 
âlemini…sınırlı ve sıkıcı yapardı. Sonra bir şey oldu ve bütün nakış âlemimiz 
değişiverdi.”675 

Akıllı676 Leylek nakşedeceği sahneleri yerinde görmek isteyen ve savaşlara katılan sağ 

salim geri dönen ilk Müslüman nakkaştır da.677  

“Zarif Efendi son zamanlarda, o çatık kaşlı Erzurumlu vaizin adamlarıyla 
düşüp kalkmaya başladıktan sonra beni hiç sevmezdi…yirmi yıl önce  
…yakınlaşmıştık…bir yaz akşamüstü kırlangıç üzerimizden çılgınca uçuşurken 
gösterişli bir havayla bana Fuzuli Divanı’ndan okuduğu mısraları sabırla 
dinlemiştim. O geceden: “Ben ben değilim, ben dediğim sensin hep” mısraı 
kalmış aklımda.”678 

i) Zarif 

Üçüncü nakkaş Zarif Efendi’dir. Roman onun öldürülüp bir kuyuya atılmasıyla 

başlar. Usta-çırak ilişkisine ve geleneklere çok bağlı birisidir. Başlangıçta gizli tutulan 

kitapta yer alacak çizimlerin karakterini bilmemektedir. Zarif, Padişahına mı inansın, 

Erzurumlu vaize mi? Bilemez. Biçimlerin gelenekten farklı bir yapıya doğru gittiğini 

görünce, sert ve açık bir dille eleştiriye başlar ve bu yüzden öldürülür. Para kıskançlığı 
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ve hırs yüzünden öldürülmüş olabileceği düşünülür.679 Seçilen nakkaşlar arasında en 

çirkin ve fakir ruhluları da680 olan Zarif her yıl daha da paragözleşir.681 Diğer üç 

nakkaşa göre daha yeteneksiz ve özensizdir. Tezhipleri ucuzdur, renk kullanışı 

görgüsüzdür. Zengin gözüksün diye her yere lacivert sürer.682 Zarif’in zarafetine, 

inceliğine, o kadınsı çelebi haline içerleyenler vardır. Eski usüllere kölece bağlılığı, 

tezhipte resmin renk uyumunda kılı kırk yarmasının yanı sıra başka nakkaşların 

varolmayan kusurlarını Üstat Osman’ın huzurunda  kibar bir ustalıkla 

söyleyivermesidir bunun nedeni.683 Zarif Efendi’nin öldürülmesiyle başlayan romanın 

sonunda katil bulunur. Bu, atı da çizen Zeytin’dir.  

j) Kelebek 

Dördüncü nakkaş Kelebek sanlı, Baruthaneli Hasan Çelebi’dir. Nakışların 

renklendirilmesinde üstüne yoktur. Onun da hayali diğerleri gibi üstat  Osman’ın 

yerine geçmektir. Bu yüzden iddialıdır ve iddiasını her yerde söylemekten çekinmez. 

Tombul, güzel gözlü ve kelebek kirpikli güzel nakkaştır.684 Enişte’nin Padişah’ın 

kitabı için seçtiği nakkaşların içinde en yeteneklisidir. Başnakkaş Osman’ın 

gözdesidir.685 Çok çalışkandır ve severek çalışır. Mahallenin en güzel kızıyla da yeni 

evlenmiştir. Evdeki mutlulukla nakıştaki başarı arasında bağ kurar: 

“Eğer nakkaşın fırçası kâğıdın üzerinde harikalar döktürüyorsa, karısına 
girince aynı şenliği kopartamaz, dedim. Tam tersi de doğru olup, karıyı mutlu 
ediyorsa nakkaşın kamışı, kağıdın üzerinde öteki kamış sönük kalır, diye 
ekledi.”686 

 

Renk ustasıdır. Üstat Osman’ın dayakları onu itaatkâr ve korkak bir nakkaş 

yapmıştır.687Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı’da öyküsünü Doğu’nun resmetme 

sanatıyla uğraşan  nakkaşlar üzerine kurar. Nedim Gürsel de yüzünü Batı’ya çevirir ve 

Rönesans döneminin ressamlarını anlatır. Aslında bu iki yazarın romanları yaratma ve 

tasvir üzerinedir. Resimli Dünya’da Bellini kardeşler arasındaki gizli çekişme ile 

Benim Adım Kırmızı’nın nakkaşları arasındaki rekabet yada sanatçıların yaratma 

tutkusu, resmetmenin felsefesi gibi noktalar benzerlikler taşır. 
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Maalouf, Pamuk ve Gürsel’in incelediğimiz romanlarındaki  sıradan 

kahramanların hepsi Rönesans ruhlu kişilerdir. Hepsi okuma yazma bilir, kitaba 

düşkündür. Etraflarındaki olaylarla ilgilidir. Dünya sorunlarına ilişkin düşünceleri 

vardır. Hepsinin içten içe büyük bir aşkları vardır. Bu aşkları için şövalye ruhlu 

olurlar. Bir çok eylemi onlar için gerçekleştirirler. Zorlukları aştıktan sonra huzura ve 

sevdiklerine kavuşurlar. Yaşadıkları zorlukların ve emeklerinin karşılığını böylece 

alırlar. 

Roman bir bütündür. Elbette genel olarak başkişi/kahraman için yazılır ama bu 

kahramanın sivrilmesinde, okuyucuya sıcak gelmesinde etkili olan ögeler vardır. 

Bunlar da ikinci kişilerdir. Şimdi de Maaouf’un, Pamuk’un ve Gürsel’in  

romanlarındaki ikincil kahramanları inceleyelim. 

3 – İkincil kahramanlar 

Daha önce de vurgulandığı gibi roman genelde başkişi / kahraman için yazılır. 

Ama insan toplumsal bir yaratıktır. Yani tek başına değil, topluluk içinde, benzerleri 

ile birlikte yaşar. Çevreyi onlarla paylaşır, yaşamını onlarla birlikte kurar. Roman 

kahramanının kahraman olabilmek için, ona bu koşullarını sağlayacak, kolaylaştıracak 

yardımcı kişilere, ikincil karakterlere gereksinimi vardır. Roman kişileri de sinema ya 

da tiyatroda olduğu gibi, ait oldukları kurgusal evrenin, insanların ve nesnelerin, 

ayrılmaz bir parçasıdır. Belleğimizde aynı bir dünyaymış gibi yaşamazlar. Hepsi bir 

bütünün parçasıdır ve okur onları tüm boyutlarıyla birlikte zihninde canlandırır. Hep 

birlikte bir “ilişkiler ağı” oluştururlar.688 

 Roman kişileri karşılıklı olarak birbirlerini etkilerler ve birbirlerinin 

özelliklerini ortaya çıkarırlar. Ama öykü, olay romanın kahramanı etrafında geliştiği 

için, diğer kişiler kahramanın özelliklerini çıkarmakla yükümlüdürler ve buna 

çabalarlar. Bunlar oluşturdukları grup dinamizmi içinde, kahramanın kişiliğini, 

davranışlarının, olayların görüntüsünün verilmesine, gösterdikleri tepkilerle 

yansıtılmasına yardımcı olurlar. Bu ikincil kişilerin düşünceleri, tepkileri roman 

kahramanının o ana kadar bilinmeyen ancak böyle özel durumlarda öğrenilebilecek 

olan yanlarının keşfedilmesine yardım ederler. Bunlar daha çok karakter 

konumundadırlar. Eserin kaderini etkilemeyip, yapısı ve bütünlüğü açısından çok 

önemli olmayan karakterlerdir. İkinci planda olsalar da eserin yapısı ve seyri açısından 
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katkıları inkâr edilemez.Tomachevski’nin belirttiği gibi: “yazar normal yaşamda 

insanda iğrenme ve tiksinti duygusu yaratabilecek bir kişiye sempati yaratabilir.”689  

Nasıl ki kahraman yazarın ayrıcalık tanıdığı bazı (iyilik, güzellik, şirinlik … 

gibi) sosyokültürel değerlerle donatılırsa, ikincil kişiler de bunların karşıtı özelliklerine 

sahip olabilirler. Değerler karşıtlarıyla tanımlanır, belirlenir. Nasıl ki kahraman 

romanda karşılaşılan ilk kişi ise, adından da anlaşılacağı gibi ikincil kişiler de romanda 

kahramandan sonra görülen karakterler, tiplerdir. Olumlu / olumsuz nitelikler, fiziksel 

yapı farklılıkları (esmer / sarışın; şişman / zayıf); okura tanıtmada öncelik / sonralık 

gibi birbirleriyle karşıtlık oluşturan öğeler, kahraman ile ikincil kişiler arasındaki 

farkları belirtirler. Vladimir Propp şöyle yazar: 

“Değişen kişilerin isimleri (aynı zamanda da sıfatları)dır; değişmeyen, onların 
eylemleri veya işlevleridir. Hikaye sık sık farklı kişilere aynı eylemi 
yükleyebilir. Bu da bize kişilerin işlevlerini inceleme olanağı tanır.”690 

İkincil kişiler, roman kahramanı gibi, romancı tarafından yaratılan kurmaca 

dünyada değişik işlevler üstlenirler. Süsleyici öğe, kışkırtıcı öğe, karşıt öğe, yardımcı 

öğe olabilirler. İkincil kişilerle ilgili bu genel tanımın ardından incelenen romanlardaki 

ikincil kahramanların durumuna geçelim.  

 

a) Kadınlar 

Tarih, erkeklerin başarılarını, başarısızlıklarını, maceralarını anlatır. Kadınlar 

bu anlatılarda ikinci planda kalırlar. Epik kahramanlarının en belirgin kişisel duygusal 

bağları arkadaşlıktır. Kadın erkek arasındaki sevgi bunun yarısı kadar önemli değildir 

ve zaten bir kadına fazlasıyla tutkun kişinin değeri düşer. Paris gibi. Kadını edebiyatın 

daha  sonraki döneminde görülen  yüksekliğe çıkaran Ortaçağ Hıristiyan  Avrupası’nın 

“saray aşkı” geleneğidir.691 Aşk diye bir şey tarih boyunca var ama aşk bir 

soyutlamadır aslında. İlkçağ aşkı, Ortaçağ saray aşkı, Rönesans aşkı farklıdır. Aşkı 

Doğu uygarlıkları başka, Afrika yerlileri başka türlü tanımlar. Aşk, dostluk, 

kahramanlık, sorumluluk soyutlamaları yalnız zihinde varolurlar. 

Orhan Pamuk’un ‘en iyi Türk romanı’ diye nitelediği Huzur’un yazarı Ahmet 

Hamdi Tanpınar’a göre “Bu, dünyanın en basit, âdeta bir cebir muadelesini 

                                                
689 Tomachevski, Boris, Théorie de la Littérature, Seuil, Paris, 1965, s. 38 
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hatırlatacak kadar basit bir aşk hikâyesidir.” Basittir, çünkü saftır, her yeni deneyim 

gibi bireyseldir, her yeni deneyim gibi ilktir. 

İncelenen romanların hepsinde kadınlar yardımcı kahramanlardır. Orhan 

Pamuk’un Beyaz Kale’sinde ise kadın kahraman bulunmaz. Bu tamamiyle eril bir 

romandır. Romanlarda kadınlar başkahramanın uğruna zorluklara katlandığı, engelleri 

aştığı kişidir. Başkahramanın bir hedefe kilitlenmesinde önemli rol oynarlar. 

Tarihçiler, hemen hemen yalnızca erkeklerin tarihini yazarlar. Fransızcada hem 

insanoğlunu hem de erkek cinsiyetli bireyi belirten çift anlamlı bir sözcüğün 

(L’Humanité) kullanılması,  insanlığın diğer yarısının, kadınların temsil ettiği yarının 

tarihi konusundaki  bilgi eksikliğini en iyi anlatan örneklerdendir. Tarih boyunca 

erkek birey bir çok belgede baba, erkek kardeş ve koca rolleriyle gösterilmiştir. Ancak 

annelerden, kızkardeşlerden ve eşlerden çok söz edilmez. 

Sicilyalı Diodoros, İ. S. I. yüzyılın sonlarına doğru  Bibliotheke adlı yapıtında 

“Kadınlar orada erkeklerden bir adım öndedir” diyerek Mısırlılardan söz eder. Kutsal 

Kitap’ta “Binlerce kişi arasında bir erkek buldum; ancak bütün bu yaratıklar arasında 

hiçbir kadın bulamadım” (VII, 28) diye yazarken, en eski Yaratılış öyküsünde (Tekvin 

II, 4b-III) hem bütün sıkıntıların ve kötülüklerin ilk nedeni, ilk günahın tek sorumlusu 

olan, hem de ilkin erkeğin bedeninden çıkan, başka bir deyişle kesin olarak erkeğe 

bağımlı ve erkeğin altında  bulunan ilk kadını tarif eder. Yahudiler’in Kutsal 

Kitap’ında “kocayı” belirtmek için, karısının - herhangi başka bir malın sahibi gibi 

(XX,17)-  “sahip”i, “efendi”si (ba’al) terimi kullanılır. (Çıkış, XXI, 3) Kutsal Kitap’ta, 

Adem'den aldığı kaburga kemiğinden bir kadın yaratarak onu Adem'e getirdi. Adem, 

“İşte, bu benim kemiklerimden alınmış kemik, Etimden alınmış ettir.” dedi, “Ona 

‘Kadın’ denilecek, Çünkü o adamdan alındı.” der. 692 

 Bugüne kadar gelen bu erkek egemen anlayış sonucu, harem daireleri, 

“efendi-sahiplerinden”  başka kimse görmesin diye kadınların takmak zorunda 

oldukları örtülerin nedeni olur.693  

 Şeytanın bir toplum içindeki marjinal ve güçsüz gruplara yansıtılması 

günah keçileri yaratmaya yönelik her zaman benimsenen bir davranış olmuştur. 

Ortaçağ Avrupası’nda Yahudiler gibi kadınlar da şeytanla özdeşleştirilmişler ve 

uygarlığın düşmanları olarak görülmüşlerdir. Bu, kadınları seks düşkünü, yamyam, 

                                                
692 http://www.kutsalkitap.org/modules.php?name=Yeni5 
693 Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev. A. Kâhiloğulları, P. Güzelyürek, L. Özcan, 
Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2005, s. 127 
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kötü güçlerle birlik olan ve genellikle inatçı ve kaprisli olarak gören bakış açısı cadı 

avlarını haklı görmeye kadar gider.694  

 Orhan Pamuk aşkı hastalık olarak niteler. “Aşk benim için özlenecek bir 

şey değil, benim için hastalık gibi bir şey. Geliyor ama nereder geldiğini bilmiyorum. 

Yaklaştığı zaman korkuyorum... Çok korkuyorum. Tanazaki’nin dediği gibi. “Aşk içine 

şeytan girmiş gibi”  diyor.”695 

 İlk uygarlıkların oluştuğu Mezopotamya’da kadın, cinsel cazibesiyle 

erkekleri büyüleyip, onların itibarlarının, güçlerinin ve zenginliklerinin üstesinden 

gelebilir, böylece onlar için çok büyük bir tehlike oluşturabilirdi: “Kadın (içine 

düşebileceğin) gerçek bir kuyu, bir sarnıç, bir hendektir,/  Erkeğin boğazını kesen 

keskin bir kılıçtır!”696   

Kadın bütün engellere karşın cesareti, iradesi ve zekâsıyla ekonomik alanda da 

çok iyi bir şekilde işin içinden çıkabilirdi, yeter ki koşullar biraz ondan yana olsun.  

Mezopotamya’da ortak zihniyetin yansıması olan hukuk, bu alanda kadına gerçek bir 

bağımsızlık ve özel kişilik tanıyordu. Ailevi ve toplumsal yaşamda olduğu gibi, bir 

nesne olarak değil bir özne olarak görülürdü. Kadın kocasının evine gelirken çeyizini 

de getiriyordu697 Maalouf’un Işık Bahçeleri’nde Mani’nin annesi böyle bir kadındır. 

Mezopotamyalı kadının Tevrat, İncil ve Kuran’da belirlenen sonraki hemcinslerinden 

farklı olarak, eksiksiz ve bağımsız bir tüzel kişiliği vardır.698 Evli olsun ya da olmasın, 

menkul ya da gayrimenkule, mücevherlere, paraya, kölelere serbestçe sahip olabilir ve 

onlardan istediği gibi yararlanabilirdi. Kadın daha fazla saygı görüyor, hak ve 

özgürlüklerden daha fazla yararlanıyordu.699 Eski çağlarda böyle bir özgürlük yaşayan 

kadınlar zamanla bu konumlarından daha geri bir konuma düşerler.  

 Bir erkek serüvencinin (eşini ya annesini-hangisini varsa-evde  güvenlik 

içinde bırakıp erkek yol arkadaşlarıyla birlikte özel bir düşün peşine düşmesini konu 

alan eski öykülerle bağlantılı bir kültürel motif hep vardır: Jason, Odysseus, hatta daha 

da çekici olan Don Kişot’la Sanço Panza gibi. Kırlarda ya da açık yollarda, iki erkek 
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birlikte daha kolay yolculuk yapar ve yardımlaşmak konusunda, birinin kadın 

olmasına göre daha çok inandırıcılık taşırlar. 

Roman adı verilen biçimin ilk kahraman örneği (Lukacs’ın Roman Kuramı’nda 

belirttiği üzere, mutlu ve doyunmuş destan dünyasından çıkıp, düşmüş, mutsuz, “yitik 

aşkınlık” durumundaki roman dünyasına kesin geçişin işareti) olan Don Kişot gibi 

durup dinlenmek bilmez bir arayış içindeki birer gezgincidirler. Lukacs her roman 

kişisinin, imgelemindeki yitirilmiş dünyayı yerine koymaya çalıştığını söyler ve bu, 

ondokuzuncu yüzyıl sonlarının düş kırıklığı romanında, gerçekleştirilmesi olanaksız 

bir düştür.700 

Bir romancının kadın kahramanlarını yaratırken de yalnız dış gözlemleriyle 

yetineceğini söylenemez. Flaubert Madame Bovary için “o benim kendimdir” der.701  

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in romanlarında  ezici bir 

ağırlıkla “eril” bir roman söz konusudur. İki erkek ve çevrelerinde, bazıları yol 

arkadaşı, bazıları iş arkadaşı ve dost olarak yer alan başka erkekler, romanın başlıca, 

tanımlayıcı gerçekliğini oluşturur. Romanlardaki kadınların sayısı göreli olarak dikkat 

çekecek ölçüde azdır, Beyaz Kale’de olduğu gibi hiç kadın yoktur, bazılarında ise 

önemsizleştirilmiş kadınlardır.Yolculukların, ticaretin, serüvenlerin ve entrikaların 

egemen olduğu eril bir dünyadır ve kurgulamada yaygın olan aşk maceralarının 

yaşandığı bekâr bir dünya söz konusudur. Kadınlar olsa olsa bir şeylere yardımcı 

konumdadır. Kadın haz duygunu çağrıştırır. Haz yadsınmaz bir bileşendir.  

“Osmanlı toplumunda olmayan unsur kadınla erkeğin beraberliğidir…Bu 
durum aşağı yukarı Akdeniz coğrafyasındaki kültürel kuşağı kapsıyor. 
Müslümanı,Hıristiyanı ve Yahudisiyle hep bu kuşağın adamları…Doğulu 
Müslümanla Doğulu Katolik toplumu insanı arasında hiç fark yok. Mesela 
Katolik Floransa’da cariyelik diye bir müessese vardır ve senyörlerin 
cariyelerden çocukları olmaktadır.Tıpkı bizdeki gibi Bizans’ta da vardı bu 
müessese.Hatta Bizans’ta haremağası da vardı.”702 

 
Montesquieu şöyle yazar: 

“İslam ülkelerinde efendi, kadın kölelerin yalnız malını, canını değil, namus ya 
da şerefi dediğimiz şeyini de avucunun içinde tutar. Milletin büyük bir 
bölümünün, öteki bölümünün cinsi isteklerine hizmet etmekle görevlendirilmiş 
olması bu ülkelerin başına bela olan felaketlerden biridir. Bu çeşit köleliğin 
mükâfatı  bizzat kölelerin de faydalandığı tembelliktir.”703 

                                                
700 Said, Edward, Kültür ve Emperyalizm, çev. N. Alpay, Hil Yayınları, İstanbul, 1998, s. 35 
701 Wellek, R.-Warren, A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 117 
702 Ortaylı, İlber, Osmanlı Toplumunda Aile, Pan Yayıncılık, İstanbul, 2000, s. 115 
703 Montesquieu, Charles, Kanunların Ruhu Üzerine, çev. F. Baldaş, Milli Eğitim Basımevi, Ankara, 1963,      
s. 451 
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Haremin varlığını da şöyle gerekçelendirir: 
 

“Bir çok kadını elinin altında bulundurmak, başkasının karısı için duyulan 
isteği yok etmez; bunun içindir ki doğuda kadınlar  harem dairelerinde saklar, 
kimseye göstermezler; çünkü kadına düşkünlük de cimrilik gibidir, kişinin 
parası arttıkça aç gözlülüğü de artar.”704 

 
Pierre Loti Aziyadé’de Doğulu kadının Batılı erkeğe baş eğmesini anlatır. Bu 

gönüllü bir kabulleniştir. Öykünün kahramanı İngiliz subayı Loti birliğiyle yola 

çıkmak üzereyken Aziyade bütün gücünü yitirir, acı çeker, o gidince de ölür. Loti 

tutkulu bir Doğulu’nun aşkıyla, duygularını her yolla (kokular, yiyecek, müzik) 

doyuma ulaşmasından mest olur: 

“Bu müziğin sesi, nargilenin aromatik kokusu, insanı yavaşça mest eder. Bu 
Doğu sarhoşluğu geçmişi yok eder, yaşamın karanlık saatlerini unutturur.”705 

Batı’nın hoşuna giden bu romantik bağımlılıktır. Ve bu bağımlılık da Doğulu 

kadında bulunur. Doğulu kadın söylencelerde ve dinsel metinlerde baştan çıkarıcıdır. 

Örneğin Kleopatra. Doğulu kadın farklıdır, Öteki’dir. Doğu’ya özgüdür, barbardır ve 

aynı anda hem çekici hem iticidir. Nedim Gürsel de Boğazkesen’de böyle tarif eder 

Deniz’i: “Ufak tefek ama güçlü, hem sert, hem sevecen, hem çekici, hem itici, bir tuhaf 

kadının saltanatı hüküm sürmeye başlamıştı yalıda.”706 

Doğulu kadın Batı düşlerini doldurmak için yaratılmış biri öyküdür. En 

sonunda bu düş Batılı okuyucunun isteyebileceği kadar gizemli ve geceye özgü 

Doğulu uydurulmuş bir kadın kahraman tarafından derinden etkilenir. 1704’te Doğu 

şehvetinin bir örneği Batı’da günlük yaşama girer. Fırtına gibi eser. Adı Şehrazat’tır. 

Binbir Gece Masalları’nın kahramanıdır. Binbir Gece Masalları öncelikle sözlü olarak 

yaşatılan halk hikâyeleridir. İçeriklerini artıran gezgin öykücüler tarafından 

anlatılmışlardır. Kesin bir metni yoktur ama çeşitli uyarlamaları vardır. Bir Batılı bu 

öykülere rastlayıp ana metin oluşturur ve öyküler Batı’da bilinen şekilleriyle 

kurumlaştırılırlar. Doğu’nun vahşeti bu masallarda sık sık cinsellikle birleşir.707 

Batılıların Doğulu kadına besledikleri duygular hep karışık olmuştur. Bu duygular 

                                                
704 A.g.y., a.g.e., s. 473 
705 Loti, Pierre, Aziyade, çev. N. S. Örik, Engin Yayınevi, İstanbul, 1995, s. 56 
706 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 199 
707 Kabbani, Rana, Avrupa’nın Doğu Söylenceleri, çev. P. Kaya, G. Doğramacı, Yayınevi Yayıncılık, İstanbul, 
1998, s. 45 
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sürekli arzulama, acıma, hor görme ve kızgınlık arasında bocalayıp durur. Doğu 

kadını, erotik kurban ve aynı zamanda entrikacı cadı olarak çizilir. 

Doğulu kadın imgesinin yayılmasında önemli rol oynayan Şehrazat hem iyi, 

hem çekici, uslu, ölçülü ve sorumluluk sahibi olarak çizilir. Ama masum doğası 

anlattığı öykülerdeki kadınlara taban tabana zıttır. Krala birbiri ardına kadınların 

becerikli ve kötü dolaplarını sıralayan öyküler anlatır. Kendi cinsini suçlayarak 

yaşamda kalır. Eğitimine rağmen, eğitimini yalnızca erkeğin gönlünü almak için 

kullanır. Doğu’nun vaad ettiği erotizm gizemlidir, şiddet izleri taşır. Doğulu kadın 

ilkel bir tanrıça gibi doğaüstü güçlerle bağdaşlaştırılır. Şehrazat öldürücülüğünü 

öyküleriyle alt etmeye çalıştığı bir kılıcın ucunda yaşar. Bay Şehrazat olarak da ün 

yapan Maalouf’un bütün kitaplarında, tarih boyu değişmeyen bir aşk anlayışı ile 

karşılaşılır. Kadın ve erkek birbirlerini görür görmez bir aşk kıvılcımı çakar, nedeni ve 

niçinini yazar öyle istediği için biçiminde yanıtlanabilecek bu aşklar,aslında çok da 

fazla işlenmemiştir. Maalouf’un karakterleri kendilerini sık sık çevrelerindeki ve 

zamanlarındaki inançlarla mücadele içinde bulurlar. Hepsi erkek olan kahramanların, 

klasik zamanlarda olduğu gibi aşk maceraları da olur, yaşamlarına kadınlar girer. 

Maalouf kahramanları- ki hep erkektirler- çevrelerinde yer alan, yolculukları sırasında 

tanıştıkları, rastlantılar sonucu buluştukları, hayatlarına girecek ikincil kadın kişilerle 

gönül bağı kurarlar, aralarında tutkulu aşklar gelişir.Afrikalı Leo, Hasan el Vezzan’ın 

karısı, dayısının kızı Fatma; köle Hiba; Kahire’de evlendiği Osmanlı şehzadelerinden 

Alaettin’in dul karısı Nur ve Roma’da evlendiği Yahudilikten dönem Maddalena ile 

bu konuda bir rekor kırar. Diğer iki tarihi kişilik Ömer Hayyam ve Mani oldukça 

mütevazıdırlar. Hayyam’ın hayatına sadece Cihan, Mani’nin hayatına da Denag girer. 

Baldassare Embriaco, Afrikalı Leo’ya yaklaşarak, yaşamında, köyünden dul Marta, 

Londra’da meyhane işleticisi Bess ve Cenovalı tüccar kızı Giacominetta olmak üzere 

üç kadına yer verir. Tanios, Esma ve Tamara ile duygusal ilişki içine girerken; İsyan 

Kitapdar ilk ve tek aşkı Clara ile yetinir. Köle Hiba Hasan’ın yaşamını kurtararak; Nur 

da oğlu, Alaettin’in soyundan Bayezit’i bir sunuymuş gibi kollarına bırakarak 

Hasan’ın hayatına, dolayısıyla tarihe doğrudan etki ederler.  

“Bu çocuk benim kanımdan değildi fakat benim etimin yaptıklarını 
ödüllendirmek ya da cezalandırmak için ortaya çıkmış gibiydi...Bir gün 
Alaettin’in oğlu Bayezit Osmanlıları titretecek. Yalnız o, onun soyundan 
yaşamakta olan tek şehzade. Anadolu beyliklerini harekete geçirebilir. Ancak 
o, Çerkez Memlûklarıyla İran’daki Safevileri yanına alıp Büyük Türk’ü alaşağı 
edebilir. Yalnızca o. Sultan Selim’in adamları onu bulup boğmazlarsa” 
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diyordu Nur.” 708 

“Bayezit’i Osmanlıların hıncından korumak için dünyayı dolaşan ben, o yıl 
kendimi karımla ve çocukla birlikte İstanbul’un göbeğinde en inanılmayacak 
bir durumda buldum.”709

 

“Bir çocuğu, kana susamış bir sultanın hıncından korumak için İslam 
dünyasının en güçlü imparatorluğundan kaçmak zorunda kalmıştım.”710 

Kibirsiz bir gençlik, iddiasız ama kesin bir güzellik sergileyen Denag ise Mani 

için sakin bir liman, dinlendirici bir vaha gibidir. Her zaman onun yanındadır. İkisi de 

birbirlerine karşı özel bir özen gösterirler. Ömer Hayyam’ın sevgilisi Cihan, 

Hükümdar’ın sarayında yaşadığı için, onun sırlarını bilir. Çok ihtiraslı ve iktidar 

isteyen birisidir. Siyasi gelişmelerden, planlardan anında haberi olur. Hükümdarın en 

kıdemli eşi Terken Hatun’la ilişkisi iyidir. Terken Hatun eşinin haberi olmadan siyasi 

entrikalar içine giren bir kadındır.711 Hasan Sabbah ile Nizamülmülk arasındaki kavga 

sırasında, Terken Hatun’un, Hayyam’ın Büyük Vezir olarak atanması dileğini iletir. 

Hayyam'a iktidar yolunu açabilecek konumdadır. Terken Hatun'un planıyla tahtta gözü 

olan Berkyaruk tuzağa düşürülür. Ancak Terken Hatun öldürülür ve Cihan 

Berkyaruk'un akıbeti konusunda karar vermek durumunda kalır. “Hayatım buna bağlı. 

Binlerce insanın, bu kentte, bu imparatorlukla yaşayanların kaderi bu karara bağlı”712 

diyerek elindeki gücü dile getirir. 

Tanios Kayası’nın kahramanının kadınları Esma ve Tamara’dır. Esma, 

Tanios’un şeyhinin başdüşmanı, sevmediği eski kahyası Rukoz’un kızıdır. Bilmeden 

romandaki bazı olayları tetikler. Şeyh’in oğlunun Esma’yı istemesi üzerine, Tanios 

konuyu babasına, o da Şeyh’e açar. Şeyh’in arabulucu seçtiği Patrik Esma’yı kendi 

yeğenine isteyince olay çığırından çıkar, Tanios’un babası Gerios, Patrik’i  vurarak, 

kendi ve oğlu için sürgünü  başlatır. Tamara ise Tanios’un bu sürgün sırasında bir han 

odasında karşılaştığı, hazinesini ve hayatını, tanımadığı bir adam olan Tanios’un 

ellerine bırakabilen bir kızdır.  

Doğunun Limanları’nın kahramanı İsyan’ın sevgilisi Clara da Esma gibi, 

düşman sayılan taraftandır. Güzel bir Yahudidir. İkinci Dünya Savaşı sırasında, 

Fransa’da Direniş Hareketi tarafında faaliyetlerde bulunur. Savaş sonrasında geldiği 

İsrail’de  savaşı alt etmek için çabalar, tarihin akışını değiştirmeyi umar. Savaş 

                                                
708 Maalouf Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 233 
709 A.g.y., a.g.e., s. 242 
710 A.g.y., a.g.e., s. 296 
711 A.g.y., Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 72 
712 A.g.y., a.g.e., s. 112 
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sonrasında İsyan’a uğraşacak bir iş bulur, düzenlenen konferanslara katılmasına ön 

ayak olur. Baba tarafından gelen psikolojik bozukluğa yatkın olan İsyan’a yaşama 

gücü verir. Çok duygusal olan İsyan için gelecek umudu olur. Arap - İsrail savaşının 

patlamasıyla iki dünya arasında aşılmaz bir duvar kurulunca Clara da İsyan’dan aynı 

kalır ve İsyan’ın ruhi dengesi bozulur. Kapatıldığı klinikte 20 yıl boyunca Clara’ya ve 

çocuğuna kavuşma isteğiyle, bir gün iyi olup onları görmek arzusuyla bekler. İsyan 

kurtulmayı Clara’ya karışmak için ister. Bu anlamda Clara, öyküyü doğrudan 

etkileyen ikincil kişi durumundadır.  

Genç yaşta başından mutsuz bir evlilik geçen Baldassare Embriaco artık aşktan 

umudunu kestiği orta yaşlarında, bir yıl gibi kısa bir sürede üç farklı kadınla tanışır: 

Marta, Tess ve Giacominetta. Baldassare’ın gençlik aşkı, açıkgöz, söz dinlemez, 

güzel, her erkeği baştan çıkarabilecek, gülen gözleri olan Marta, haydutun tekiyle 

evlenir. Ortadan kaybolan kocasının izini bulmak için Baldassare’ın yolculuğuna, 

ondan habersiz katılır. Onun kalbini kazanır. Ancak Baldassare’ın da dürüstlüğünden 

ve iyi niyetinden faydalanır. Baldassare, Marta'nın kendisini sevdiğini sanır, oysa 

Marta için kocasını bulmakta kullandığı bir araçtır. Ama başkişinin bilinmeyen 

yönlerinin keşfine yardımcı olur. Aşkı yeniden onun hayatına sokar. Marta:  

“Durmadan dünyanın sonundan söz ediyorlar bana ve korkutacaklarını 
sanıyorlar. Benim için dünya, sevdiğim adam bana ihanet ettiği gün sona erdi. 
Üstelik beni kendi babama ihanet ettirdikten sonra. O günden bu yana güneş 
benim için parlamıyor artık, sönerse de umurumda değil. şu geleceği söylenen 
Tufan da benim ürkütmüyor; bütün erkekleri ve kadınları bahtsızlılıkta eşit 
duruma getirir olsa olsa.”713  

diyerek duygusal sağduyunun sözcülüğünü yapar. Şövalye romanları kahramanlarının, 

aşık oldukları soylu kadını, hak etmek için düşmanlarla savaşmaları, tehlikeler 

atlatmaları gibi, Baldassare, Ege adalarından Sakız'da kocası tarafından zorla 

alıkonulduğunu sandığı sevgilisi ve oğlunu-ki sonradan bunun da Marta’nın bir yalanı 

olduğu anlaşılacaktır- kurtarmak için kovulduğu bu adaya döner. Marta’nın aşkı ona 

şövalyelik ruhu aşılar. Sevilmeyi sevdiğini itiraf eden Baldassare, Marta’nın tercihini 

kocasından yana yapmasıyla da ellerini cinayete bulaştırabilecek biri olmadığının da 

farkına varır. Bu “fırtınalı” aşktan sonra Londra’da meyhane işleten Besse, Baldassare 

için sevinç kaynağı olur.  

“Bu kadının bende yatıştırdığı şey, bir yolcunun tensel açlığı değildi yalnızca; 
kökenimde var olan hüzündü. Yabancı doğdum ben, yabancı yaşadım, daha da 
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yabancı öleceğim. Düşmanca davranışlardan, aşağılamalardan, kırgınlıktan, 
acılardan söz açmayacak kadar gururluyum, ama bakışları ve davranışları 
ayırt etmeyi bilirim. Sürgün yeri olan kadın kolları vardır,  ama kimileri de 
anayurt toprağı gibidir.”714 

Kahramanın kendini böyle hissetmesine yol açan Bess seven ve verici kadın rolüyle, 

Baldassare’ı büyük Londra yangını sırasında kentten, Papacıları boğmak isteyen çılgın 

kalabalığın öfkesinden kaçırarak hayatını kurtarır ve öykünün akışına doğrudan etki 

yapar. Baldassare’ı gerçekten etkiler. Bu etkide anneye has bakışlarının rolü büyüktür: 

 “Ne Marta, ne Giocominetta. Bu sabah uyandığımda gözümün önünde 
yalnızca Bess’in kızıl saçlarını, menekşeyle bira karışımı kokusu ve o üzgün 
anne bakışları vardı.”715 

Bu iki uç noktadaki kadınla aşkın değişik yanlarını yaşayan Baldassare için; 

ailesinin eski konumuna hayran, onunla akraba olmak isteyen, Cenova’da ona çok iyi 

ev sahipliği yapan Gregorio’nun kızı Giecominetta sonunda bulunan, sığınılacak sakin 

bir liman olur.  

Maalouf’un romanlarının kadın ikincil kişilerinin bazıları kahramanların 

yaşamına doğrudan (Nur, Köle Hiba, Cihan, Tess) müdahalede bulunarak öykünün 

akışını etkilerler. Bazıları ise (Giacominetta, Maddalena, Denag…gibi)  kahramanların 

fırtınalı yaşamlarında huzurun bulacakları sakin liman işlevi görürken, bazıları (Esma, 

Clara) olayları tetikler. Hasan (Leo)’nun karısı Fatma, Tanios’un sevgilisi Tamar, 

Mani’nin arkadaşı Malchos ile evlenen Kloe gibi daha geri planda kalanları da vardır.  

On altı yaşında, kadınların en güzeli, baştan ayağa zarif olan, ince ve uzun 

elleri, beline kadar inen simsiyah saçları, sevecen gözleri, tatlı sesi olan ve yasemin 

kokan Lamia da hikayede etkin rol oynayanlardandır. Güzelliğini bir haçı taşır gibi 

taşıyan Lamia skandala yol açan, uygunsuzluğu tetikleyen kişidir. Fiziksel olarak 

öyküde çok fazla görünmez, ama öyküyü belirler. Ara vermeksizin öykünün içinde yer 

alır. Başlangıçta olayları başlatarak öyküye müdahale eden rolü, giderek önemini 

kaybeder. Bunun da bir mantığı var, her olay bir diğerini başlatır, bir diğerine yol açar. 

İğneyle iplik gibi olaylar birbirlerini takip ederler. Ve Lamia’nın müdahale etmesi için 

nedeni yoktur. Bu kişi öykünün sonraki gelişimi için gereklidir.  

                                                
714 A.g.y., a.g.e., s. 378 
715 A.g.y., a.g.e., s. 390 
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Sevilen ve uğruna maceralara atılan bu kadınların yanı sıra anneler de zaman 

zaman romanlarda kendilerine yer bulurlar. Ama bu annelerin ortak özelliği iktidar 

tukularıdır. 

Maalouf çok stratejik bir dönem, yine bir başlangıç dönemi, bir imparatorluğun 

doğduğu çağı seçtiği Semerkant’ta Terken Hatun’a yer verir:  

“Selçuklu İmparatorluğu dünyanın en güçlü devleti olduğu dönemde  iktidarı 
ele alma cesaretini gösterebilen bir kadın, perde arkasına oturmuş, Asya’nın 
bir ucundan diğerine orduları sevkediyordu... Melikşah’ın en kıdemli karısı 
Terken Hatun idi... Bütün imparatorlukta Terken’in tek rakibi Nizam’dı.”716  

Beyaz Kale’deki çocuk padişah IV. Mehmet’in babaannesi Hürrem Sultan da böyle bir 

kişiliktir. Orhan Pamuk herkesi, her şeyi konuşturduğu Benim Adım Kırmızı’da “Ben, 

Kadın” bölümünde kadınları konuşturur. Doğu ile Batı’daki kadınların farkından söz 

ettirir: 

“Dinimizin emrettiği gibi kadınları, özellikle güzel olanları nikahlanmadan hiç 
görmemek en iyisidir... Güzel oğlanların dostluğunu aramak  tek çaredir ve 
sonunda bu da tatlı bir alışkanlık olur. Frenk şehirlerinde kadınların yalnız  
yüzlerini değil, en çekici yanları olan pırıl pırıl saçlarını, sonra boyunlarını, 
kollarını ortada bırakacak şekilde dolaşırlar.”717  
Şeküre de yıllardır babasının kitaplarındaki resimler içinde aradığı kadınları 

şöyle anlatır: 

“Seyrek de olsa vardırlar ve hep mahçup, utangaç, önlerine, en fazla özür diler 
gibi birbirlerine bakarlar. Erkekler, savaşçılar ve padişahlar gibi başlarını 
kaldırıp dimdik dünyaya baktıkları hiç olmaz.”718 

 

Avrupa’da yeni bir çığır açan Rönesans’ın aristokratlaşması kadınları da içerir. 

Konuşma dillerinin yükselişi bir çok ülkede kadın yazarların önündeki engelleri 

kaldırır.  Hümanistlerin kız çocukları özellikle iyi eğitilirler.719 Pamuk’un kadın 

kahramanı Şeküre eğitim açısından dönemine göre ilerdedir. Okuma yazma bilir, 

babasının kitaplarını inceler. 

Benim Adım Kırmızı’da Enişte’nin tek kızı, Kara’nın uğruna İstanbul’u 

terkettiği kadındır.  Orhan Pamuk annesi Şeküre ile kendisini ve ağabeyi Şevket’i 

zaman kaydırması yaparak roman kahramanı yapar.  

Şeküre’ye ilk gençlik çağlarından beri aşık olan Kara, ondan gerekli ilgiyi 

göremeyince İran’da bir işi kabul ederek oniki yıl boyunca orada çalışır. Geri 

                                                
716 A.g.y., Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 100 
717 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 402 
718 A.g.y., a.g.e., s. 54 
719 Burke, Peter,  Avrupa’da Rönesans Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 163 
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döndüğünde Şeküre’yi iki çocuğu ile baba evinde görünce eve gidip gelmeye başlar. 

Eşi dört yıl önce savaşa gitmiş fakat geri dönmemiş olan, dönüp dönmeyeceği de belli 

olmayan Şeküre’nin güzelliği nakkaşların başını döndürür. Kara’nın İstanbul’u terk 

etmesinden üç yıl sonra en güzel yaşında bir sipahi ile evlenir, bu aklı bir karış havada 

savaşçı iki oğlan çocuk doğurttuktan sonra sefere çıkar ve bir daha dönmez. Dört 

yıldır ondan haber bile alınamaz.720Yüzü ince, çenesi uzun, kara gözlü721 Şeküre’yi 

gören herkes yirmidört yaşında iki çocuklu geçkin bir kadın değil de, on altı yaşında 

bir genç kız gibi olduğunu söyler.722 Kendisini akıllı, güzel, iyi yetişmiş, dul ama 

namuslu bir kadın723 olarak tarif eder: 

“Kendimi iki çocuk ve ihtiyar bir babayla kimsesiz, çaresiz ve güçsüz  
hissedebilirim, bir erkeğin gücüne ve koruyuculuğuna ihtiyacım olabilir  ama 
kimse bu durumdan yararlanabileceğini sanmasın.”724 

 
İçinde bulunduğu durumda böyle hissetmesi gerektiğinin farkındadır. 

Maalouf’un Tanios Kayası’nda güzelliğini bir haç taşır gibi taşıyan Lamia’sı gibi, 

Şeküre de güzeldir ve bu güzelliğinin farkındadır: 

“Ben güzelim, akıllıyım ve beni seyrediyor olmanız da hoşuma gidiyor. Arada 
bir iki yalan söylesem de.”725 

 
Akıllı olduğunu söyleyecek kadar kendine güveni vardır. Babasının üzerine 

titrediği, kimseyi yakıştıramadığı çocuğudur. O dönem için çok büyük bir devrim 

sayılabilecek bir şey yapar ve kocasını kendisi seçer. Fettandır da. Gözüne koca olarak 

kestirdiği adama haber yollayıp karşısına çıkacak kadar da cesur. Babası evlenmesine 

izin versin diye kendisini öldüreceği tehdidinde bile bulunur: 

“Babam üzerime titrer ama onun seçtiği bir adamla evlenmedim ben; kendi 
görüp beğendiğim bir sipahiye vardım... Kocamın yakışıklılığı dillere destandı, 
kendim de aracılarla haber salıp bir fırsatını bulup hamam dönüşü karşıma 
çıkıverince gördüm, gözlerinden ateş çıkıyordu, hemen âşık oldum. Esmerdi, 
bembeyaz tenli, yeşil gözlü bir güzeldi; güçlü kolları vardı, ama aslında 
uyuyakalmış çocuk gibi hep masum ve sessizdi... Babamın yoksul bir savaşçı 
diye istemediği ve ben kendimi öldürürüm dediğim için beni vermeye razı 
olduğu bu adam savaştan savaşa kahramanca koşarak en büyük yiğitlikleri 
yaparak on bin akçelik bir tımar sahibi oldu ki herkes bizi kıskanırdı.”726 

 

                                                
720 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 33  
721 A.g.y., a.g.e., s. 45  
722 A.g.y., a.g.e., s. 54 
723 A.g.y., a.g.e., s. 103 
724 A.g.y., a.g.e., s. 47 
725 A.g.y., a.g.e., s. 55 
726 A.g.y., a.g.e., s. 55 
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Kanunları bilir, haklarının ne olduğundan haberdardır: 

“Kadıya göre kocam hukuken yaşadığına göre, baba evine dönersem beni ve 
babamı cezalandırabilirlerdi. Aslına bakılırsa, kocamdan daha insancıl ve 
makul bulduğum ve tabii ki bana fena halde âşık olduğunu bildiğim Hasan ile 
sevişebilirdim. Ama bu düşüncesizce yapmak beni onu cariyesi olmaya 
götürürdü. Mirastan pay isterim diye, babamın yanına dönerim diye  kocamın 
kadı gözünde öldüğünü onlar da kabul etmeye razı değillerdi hiç.”727  
“Mezhebimiz Maliki ya da Hanbeli olsaydı, aradan dört yıl geçtiğine bakıp 
kadı beni boşar, bir de üstüne nafaka bağlardı. Ama biz Allaha şükürler olsun 
Hanefi olduğumuz için bunu da yapamıyoruz.”728 

 

Sinsi ve hesapçıdır.729 Koca olarak  dünyevi hazları ona en iyi sağlayacağını 

düşündüğü kişiyi seçer. Üstelik bu kişi savaştan savaşa koşan, adam öldürerek ganimet 

toplayan eli kanlı bir yeniçeridir. Kayınbiraderi Hasan’ı kolayca elde edebileceğini 

bilir ama neler elde edip neler kaybedebileceğini ince ince hesaplar. Kara’yı yeniden 

gördükten sonra hala yakışıklı bulan Şeküre Yahudi bohçacı kadın olan Ester’le 

mektup göndermeye başlar. Şeküre ile Kara arasında bir mektuplaşma başlar. Yazar 

ikisi arasındaki aşk ilişkisini geleneksel halk hikâyelerindeki  aşkla özdeşleştirir: 

“Herkesin bildiği gibi Hüsrev ile Şirin’in hikâyesinde bir an vardır, Kara ile ben 
çok konuşmuştuk bunu. Hüsrev ile Şirin’i aşık etmeye niyetlidir Şapur.”730  

 

Yazar Nizami’nin ünlü mesnevisinde bulunan minyatürlerin yaptığı çağrışımlar ve 

desenlerin oluşturduğu dünyaya dayanarak, ikisi arasındaki aşk ilişkisini kurduğunu 

söyleşilerinde de söyler. Ancak Kara ile Şeküre’nin aşk ilişkisinde yalnızca bu 

mesnevinin izlerini değil, bir nakkaş olan Ferhat’ın, her türlü sıkıntıya razı olarak 

çöllerde dolaşan Mecnun’un ve Züleyha’nın aşkının izlerini de yükler. Şeküre’nin 

kocasının gelip gelmeyeceği belli değildir. Üstelik kayınbiraderi Hasan’da bu durumda 

Şeküre’ye karşı duygular uyanmıştır: 

“Gayret etsem Hasan’a aşık olabilirdim. Hasan kayıp kocamdan sekiz yaş 
küçüktü, kocam evdeyken kardeşim gibiydi ve bu duygu beni ona 
yaklaştırmıştı. İddiasız ama tutkulu oluşunu, çocuklarımla oynamayı sevişini 
ve bana bazen susuzluktan birisi, ben de bir bardak soğuk vişne şerbetiymişim 
gibi özlemle bakışını seviyordum. Ama bana çamaşır yıkatan, cariyeler, köleler 
gibi çarşı Pazar gezdirip alışveriş etmemden gocunmayan birine aşık 
olabilmem için çok gayret etmem gerektiğini de biliyordu. Babamın evine gidip 
tencerelere, kap kacağa , fincanlara bakıp uzun uzun ağladığım ve geceleri 
birbirimize destek olmak için çocuklarla koyun koyuna uyuduğumuz o günlerde 

                                                
727 A.g.y., a.g.e., s. 56 
728 A.g.y., a.g.e., s. 105 
729 A.g.y., a.g.e., s. 397 
730 A.g.y., a.g.e., s. 51 
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Hasan bana o fırsatı vermedi. Benim de ona aşık olabileceğime, evlenmemiz 
için gerekli bir tek yolun gerçekleşebileceğine inanmadığı, kendine güveni 
olmadığı için edepsizlik etti. Bir kere beni sıkıştırmaya, öpmeye, ellemeye 
kalktı, kocamın hiç dönmeyeceğini, beni öldüreceğini söyledi, tehditler 
savurdu, çocuklar gibi ağladı ve aceleciliği ve telaşıyla efsanelerde anlatılan 
gerçek ve soylu aşka vakit tanimadığı için onunla evlenemeyeceğimi 
anladım.”731 
“Hasan’dan öyle çok fazla korkmuyorum:  çünkü ben onu da seviyorum... Beni 
ona çeken o karanlık, cin gibi, tuhaf yanı”732 var der. 

 

Şeküre, geleceğinin Hasan ve kayınpederinin evinde olmadığını anlar. 

Babasının evine dönüşünün bir nedeni de budur. Bu sırada aşkına karşılık görmediği 

için oniki yıl İstanbul’dan uzaklaşmayı göze alan teyzesinin oğlu Kara ortaya çıkar. 

Maalouf Yüzüncü Ad’ında da kadın kahramanlardan Martha babasına rağmen 

evlendiği, yıllardır haber alamadığı kocasından boşanmak istediğini söyler. Kara, 

Şeküre’yi özlem duyduğu bir aşkla sevmektedir. Kara’nın bulduğu yalancı tanıklarla 

Şeküre eşinden boşanır, aynı gün Kara ile evlenir. Yasal olmayan, hileli yoldan 

yapılan bu evlilik üzerine zaten fırsat  kollayan Hasan, evliliğe karşı çıkarak yengesini 

zorla kocasının evine götürür. Kara Şeküre’yi kurtarır. Hasan Kara’dan intikam almak 

için onu ararken iki kişiyi öldürdüğü anlaşılınca Kara’yı yaralayarak, çizilen resimlerle 

kaçan Zeytin’i, Kara’nın adamı olduğu düşüncesiyle öldürür ve resimlerini alarak 

kaçar.  

Orhan Pamuk Benim Adım Kırmızı’da XVI. yüzyıla ait bir tarih sahnesinde 

annesi ile birlikte  kendisi ve kardeşini de oynatır. Üstelik de kendi adlarını kullanarak. 

Diğer kahramanların hepsi lakâplarıyla dile gelirken, bu üçü için söz konusu olmaz. 

Romanın sonunda annesine şöyle dedirtir:“Şevket’i kötü ve beni olduğumdan güzel ve 

edepsiz anlatmışsa inanmayın. Çünkü hikâyesi güzel olsun da inanalım diye 

kuramayacağı yalan yoktur.”733 Böylece Şeküre’nin ağzından olayın kurmaca 

olabileceğini dile getirir. 

Deniz  ve Lucia Nedim Gürsel’in incelememize konu olan romanlarının baş 

kadın kahramanlarıdır.Nedim Gürsel’in kahramanlarının ortak özelliklerinden biri 

tutkudur. Tutku ağırlıklı olarak kadına duyulan tutku şeklinde belirir. Başka tutkular 

da vardır. İstanbul kadına benzetilir. İstanbul’la kadını ele geçirme şekline dönüşür. 

Konstantin adını taşıdığı, tek aşkı olan kenti korumak ister. Konstantin’in hiç 

                                                
731 A.g.y., a.g.e., s. 57 
732 A.g.y., a.g.e., s. 163 
733 A.g.y., a.g.e., s. 470 
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evlenmeyişi, İstanbul’un onun tek aşkı olması olarak yorumlanır. Nicolo, İstanbul 

alınınca ilk defa bir kadın bedenine sahip olacaktır. İstanbul’un kuruluş efsanelerinde 

de kadın ve ölüm vardır. Fatih Haznedar yazmaya tutkundur, yazı yazmak ise kadınla 

sevişmekten farksızdır. 

Boğazkesen’de olayları anlatan 1980 sonbaharında Boğaz kıyısındaki bir 

yalıda Fatih’i anlatan bir roman üzerinde çalışan yazarın ilham perisi Deniz adında bir 

kadındır. Aslında anti ilham perisidir. Askeri darbeden saklanmak için gelmiştir ama 

yazarı aşkı ile o kadar etkiler ki onu yazmaktan alıkoyar ve yazar da kendini 

kurtarmak için onu öldürmek zorunda kalır. Deniz bir gece ansızın yalıya gelir ve 

yazarın yaşamına girer. Sonraları da yalıya hep bir kaçak gibi gelir. İnsanı bir anda 

sarıveren masmavi gözleri vardır. Ufak tefek, yanık tenlidir.Geçmişiyle ilgili yazarın 

verdiği bilgiler şiddet yüklüdür: 12 Mart’tan sonra bir süre hapis yatmıştır734, işkence 

görmüştür.735 Bu işkencelerin izlerini hâlâ taşır. Bu sefer işkenceye dayanamayacağını 

vurgular, bazı geceler uykusunda konuşur: “...düpedüz bağırıyordu Deniz. “Beni 

konuşturamazsınız!” diye haykırıyordu, “konuşturamazsınız!”736 

Fatih Haznedar’ın yaşamına da şiddet içeren bir olayın ardından, askeri darbeden 

sonra girer. Deniz’le birlikte yazar 12 Eylül askeri darbesiyle tanışır. 737 Deniz’le 

Fatih’in ilişkisi de şiddet üzerine kuruludur: 

“Ufak tefek gövdesinden hiç beklenmedik bir güçle indiriyordu yumrukları... 
Birden Deniz’in gözüpek bir militan olduğu geldi aklıma, aşağıdan aldım. O 
zaman iyice yüklendi. Bunun üzerine dayanamayıp ben de vurmaya başladım. 
Sille tokat giriştik birbirimize... Bu ilk kavga bizi daha da yakınlaştırdı. Sürekli 
didişir olduk. Bir gün sinirlenip “Boğazkesen”in müsveddelerinden bir bölümü 
denize attı. Onun üzerine ben de transistorlu radyoyu kapıp pencereden 
fırlattım... Her kavgayı, mutlaka dövüşle biten bir tartışmayı sevişerek 
başlattığımız barış dönemleri izledi. Evet dövüşür gibi sevişiyorduk 
Deniz’le.”738 
“Çaresiz elin güdümüne bırakıyorum kendimi. Bir başka el daha 
peydahlanıyor hemen. Omzumdan tutup yanımda yatan çıplak gövdenin 
üzerine doğru bastırıyor. Boğulmadan önce debelenen bir kazazedenin 
çırpınışlarıyla direnmeye çabalıyorum, ama boşuna. Deniz bir anda 
derinliğine çekiyor beni.”739 
 

                                                
734 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 35 
735 A.g.y., a.g.e., s. 195 
736 A.g.y., a.g.e., s. 208 
737 A.g.y., a.g.e., s. 196 
738 A.g.y., a.g.e., s. 199 
739 A.g.y., a.g.e., s. 208 
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Nedim Gürsel’in romanlarında cinsellik önemli bir yer tutar. İstanbul’la 

sevişme, kadınla sevişme, sözcüklerle sevişme söz konusudur. Sözcüklerle sevişmek 

Gürsel’in yarattığı bir buluştur.740 Georges Bataille: “Erotizm ölüme dek yaşamın 

onaylanmasıdır, cinsellik ölümü kapsar, cinsellik hem bireysel ölümün, hem de 

ölümsüzlüğün görünümüdür.” der.741 

Gürsel’in romanlarındaki kadınlar seviştikleri kahramanlar tarafından öldürülürler. 

Fatih Sultan Mehmet ve Fatih Haznedar kendilerini tutkularından alıkoyan gerçek 

kadınlar ortaya çıkınca bunları öldürürler.  

“Sultan Mehmet’in delicesine sevdiği cariyesi Bizanslı İrini gibi... İstanbul’u 
aldıktan sonra haremine giren Bizanslı bir kadına bizim Mehmet’in nasıl 
tutkuyla bağlandığını, gözünün ondan başka hiçbir şey görmez olduğunu ve 
kafa esenliğine kavuşupkendini devlet işlerine verebilmek için Divan-ı 
Hümayun-u toplayıp herkesin gözü önünde cariyesini kendi elleriyle nasıl 
hançerlediğini, hançerleyebildiğini bir başka fırsatta anlatacaktım.”742 

 
Romanlarda öne çıkan insanı anlama çabası bir anlamda erkeğin kendini 

anlama çabası ve kadına karşı tavrını da ortaya koyar. Bir kahraman olarak yer 

almayan kadınlar, daima erkek kahramanların bedenlerini, beyinlerini, kendi 

dünyalarında kurdukları krallıklarını yıkabilecek, bu nedenle de kendisinden korku 

duyulan varlıklar olarak verilir. Erkeğin, karşısında zayıf olduğu, kolayca tutkunu 

olabileceği kadından korkusunu vermesi, kadın karşısında erkek psikolojisini 

incelemeye çalışması Nedim Gürsel’i Maalouf ve Pamuk’tan ayıran bir özelliktir. 

 Tutku daima su ve denizle birlikte gelir. Boğazkesen’in başından itibaren 

sürekli suya duyulan özlem, deniz, denize kavuşunca rahatlama imgesi verilir. Deniz 

kahramanları kadına götürür. Boğaz’ın ayna suları insanın kendi içine bakışı ifade 

eder. Gürsel deniz ile insanın kendi içine bakışını ifade eder: 

“Denizin karşı konulmaz çağrısına direnmese de iyi kötü ilerlemeyeçalışan bir 
anlatının içinde Deniz’le başladı diyebilirim Boğazkesen, onsuz da sürmeli, 
sürebilmeli.”743 
 

 Bu cümlede yazar hem kendi içine bakışı sağlayan denizi, hem de bedenini, 

beynini tutsak alan kadın deniz’i birarada kullanır. Denizi insan ruhunu seyretmek için 

bir araç olarak görür. Denizi kendi içine bakışı sağlayan bir araç olarak kullanır.  

                                                
740 Aytaç, Gürsel, Edebiyat Yazıları 3, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1995, s. 97 
741 Çeri, Bahriye, Tarih ve Roman, Can Yayınları, İstanbul, 2001, s. 147 
742 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 205 
743 A.g.y., a.g.e., s. 231 
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Nedim Gürsel’de kadın ve tutku bir paralelik içindedir. Tutku ağırlıklı olarak 

kadına duyulan tutku şeklinde belirir. Başka tutkular da vardır. İstanbul kadına 

benzetilir. İstanbul’la kadını ele geçirme şekline dönüşür. Konstantin adını taşıdığı, tek 

aşkı olan kenti korumak ister. Konstantin’in hiç evlenmeyişi, İstanbul’un onun tek aşkı 

oluşuyla yorumlanır. Nicolo, İstanbul alınınca ilk defa bir kadın bedenine sahip 

olacaktır. İstanbul’un yaratılış efsanelerinde de kadın ve ölüm vardır. Fatih Haznedar 

yazmaya tutkundur, yazı yazmak ise bir kadınla sevişmekten farksızdır. Fatih Sultan 

Mehmet ve Fatih Haznedar kendilerini tutkularından alıkoyan gerçek kadınlar ortaya 

çıkınca bunları öldürürler. Tutku ölümle yan yana yer alır. İnsan içinde tutkuyla ölümü 

yan yana besler. Roman sonunda yazar kahramanların hepsinin ölmesini, 

öldürülmesini açıklar. Aslında herkes ölümü içinde taşır.  

Tutku daima su ve denizle birlikte gelir. Romanın başından itibaren sürekli su’ya 

duyulan özlem, deniz, denize kavuşunca rahatlama imgesi verilir. Deniz kahramanları 

kadına götürür. Freud’un deniz özlemini anne karnına dönüş özlemi olarak açıkladığı 

düşünülürse  yazarın ölümü ana karnından düşüşle  başladığını ifade eder: “Bir düşüş 

doğum, ölüme atılan ilk adım.”744 

 Gürsel, Anadoluhisarı’ndaki eski bir yalıda Fatih dönemi üzerine bir roman 

yazan kahramanın öyküsüne tarihsel kişileri katar. Ne var ki tüm varoluşunu yazdığı 

romana adayan kahramanın yaşamına, 12 Eylül askeri darbesiyle birlikte giren genç ve 

güzel bir kadın her şeyi altüst eder her şeyi. Yapıtıyla sevgilisi arasında bocalayan 

roman kahramanı, bir seçim yapmaya zorlar. 

Resimli Dünya’daki kadınlar da yazarı hayal kırıklığına uğratan kadınlar olur.  

“Çok gezmişti şu ahir ömründe, gündüz müzelerini, gece genelevlerini dolaşmıştı 
Avrupa’nın. Ne sanat yapıtları, ne kadınlar görmüştü. Evet öyle kadınlar 
görmüştü ki her biri değişik bir manzaraydılar. Kiminin karanlıktı bakışları, az 
sonra bir cinayet işlenecek ya da en azından bir fırtına kopacak sanırdın. 
Kimiyle yatakta iç içeyken bulutlar dağılırdı gökyüzünde. Bulutlar dağılırdı, ama 
kenetlenmiş çıplak gövdeler kopmazdı birbirinden. Kimi saçlarını savurduğunda 
kapkara bir orman uğuldamaya başlardı. Deniz gibi sakindiler. Dalgalı, coşkun, 
öfkeliydiler. Sığ ve derindiler.”745  

 

Manzara ressamı olan ama doğayı sevmeyen bir kişiliği olan Kamil Uzman’ın 

asıl çelişkisi kadınlarla olan ilişkisinde ortaya çıkar. Ağırbaşlı, sanata ve bilime 

düşkün, entelektüel bir kişiliği olan bu adamın bastıramadığı cinsel istekleri vardır ve 

onların ardından sürüklenir.  
                                                
744 A.g.y., a.g.e., s. 225 
745 A.g.y., Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 39 
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Nedim Gürsel, romandaki kadın karakter Lucia’ya gizemli bir hava vermeye 

çalışır. Adının simgelediği ışık gibi tutulamayan bir kadın figürüdür.746 Deniz gibi bu 

da yazarın yaşamına aniden girer. Kütüphanede çalışan bu kızın, Kâmil Uzman’ın 

hayatına neden girdiği, neden kendisini ve evini gizlediği öğrenilemez. Uzman’ın ona 

aşık olması yabancı bir ülkede olmanın yalnızlığıyla ya da cinsel isteğin aşkla 

karıştırılmasıyla açıklanabilir. Uzman’ın bir turist fantezisiyle Venedik’in karanlık 

sokaklarında bulduğu bir kadın ve onunla yaşadığı ilişki daha inandırıcı görünür. 

Uzman’ın sokak kadınına duyduğu şehvet için ödediği bedel kadınlara bakışını 

yansıtır. 

b) Yahudiler 

İmgeler hem psikolojinin hem de edebiyat incelemelerinin alanına giren bir 

konudur. Psikolojide imaj, bir şeyin insane zihnindeki temsili (yeniden yaratılmış bir 

sureti) bir hatırası, geçmişe ait bir duygu veya düşüncenin izidir. İmgeler yalnız görme 

duyusuyla kısıtlı değildir. Tatma, koklama, sıcaklık, soğukluk, hareketsizlik, 

durgunluk, renk ile ilgili imgeler vardır.747  

İmgelerin duyguların geride kalan temsilcileri olduğu düşüncesinden hareket 

ederek onların edebiyat alanını çok yakından ilgilendiren özelliğine varılır ki bu da 

onların benzetme ve karşılaştırma rolleridir. Ezra Pound imgeyi, bir şeyin resmine 

benzeyen bir suret olarak değil fakat “kısa bir zaman süresi  içinde bir düşünce ve 

duygu karışımı meydana getiren ve aslında ayrı olan fikirleri birleştiren” bir unsur 

olarak tarif eder.748  

Sembolde bir süreklilik ve tekrarlanma özelliği vardır. Karşımıza bir kere 

eğretileme olarak çıkan imge ise tekrarlandığı zaman sembolleşir, hatta mitik bir 

sistemin parçası olur.749 Mit, hikaye anlamındadır. Tarih bakımından mit dini 

merasimden doğar ve onunla ilgilidir, onun sözlü kısmı ve temsil ettiği olayın 

hikâyesidir.750 İnsanlar yalnız somut kavramlarla yaşayamadıkları için, içlerindeki 

boşlukları, gelişigüzel parça parça yarattıkları mitler veya olabilecek veya olması 

gereken şeylerin suretleriyle doldururlar.751 Heinz Verner’e göre eğretileme bir takım 

                                                
746 Rondeau, Daniel, Vers l’Autre Rive, L’Express, 27.9. 2001 
747 Wellek, R.-Warren, A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 248 
748 A.g.y., a.g.e., s. 250 
749 A.g.y., a.g.e., s. 253 
750 A.g.y., a.g.e., s. 256 
751 A.g.y., a.g.e., s. 257 
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tabuları (yasaklamaları) olan ve bazı şeylerin isimlerinin söylenmesinin yasak olduğu 

toplumlarda gelişmiştir. Akla Yahudilerdeki eğretileme zenginliği gelir.752 

Henry Wells imgeleri yedi gruba ayırır: süsleyici, batık, şiddetli, radikal, 

yoğun, geniş veya yaygın, coşkun veya zengin. Batık, radikal ve geniş imajlar en üstün 

imajlardır. Batık klasik şiirin, radikal metafizik şairlerin, geniş Shakespeare’in 

imgeleridir. Bacon’ın benzeyen unsurları kökten birleştirdiği için radikal, fazla teknik, 

faydacı veya basit olduğu için şiara uymaz, heyecan taşımayan daha ziyade nesre 

uygun bir imgedir. Yoğun imge Ortaçağ’ın ve dine bağlılığın, yaygın ise ileriyi gören 

ve ilerlemek isteyenin imgesidir. 753 

 Yahudiler, tarihin eski çağlarından itibaren ticaretle uğraşırlar. Radhaniler 

olarak bilinen Yahudi tüccarlar Çin ile İspanya arasında hem karadan hem denizden 

düzenli olarak seyahat ederler ve parfüm, baharat, tıbbi bitkiler, porselen ile Çin 

icatlarını, karşılığında köle, kılıç ve brokar kumaş vererek Batı’ya getirirler.754 

“30 Mayıs 1096’da Kolonya’da bazı Yahudiler katledilmişlerdir, Bir yüzyıl 
sonra Londra’da da aynı şeyler olacaktır. Hatta hahamları Joinyli Tom 
Yov’un kışkırtması üzerine York cemaatinin 17 Mart 1190’da yaptığı gibi bazı 
cemaatler hep birden intihar edecektir.”755

  
 

Haçlılar geçtikleri yerlerde korkunç boyutlarda yağma, taciz ve tecavüz 

olaylarına kalkışmışlardır. Bu terör din adına uygulanmıştır. Üstelik sadece Haçlılar’ın 

geçtikleri yerlerde değil, tüm Avrupa’yı etkisine alan bir terör fırtınası başlar. Bu 

fırtınanın Yahudilerle ilgili cephesini Bertrand Russell şöyle vurgular:  

“Bu savaşların başka önemli etkisi de büyük sayıda Yahudinin katliamı 
olmuştur. Öldürülmeyen Yahudiler maldan mülkten yoksun bırakılmış, zorla 
vaftiz edilmiştir…Haçlı Seferleri’nden önce doğudan gelen malların 
Avrupa’da alım satımı üzerinde Yahudilerin maruz kaldığı eziyet sonucu, bu 
ticaret büyük ölçüde Hıristiyanların eline geçti.” 756 
Şeytanın bir toplum içindeki marjinal ve güçsüz gruplara yansıtılması günah 

keçileri yaratmaya yönelik her zaman benimsenen bir davranış olmuştur. Ortaçağ 

Avrupası’nda da Yahudiler değişik söylencelerle suçlular olarak kabul edilir. Onlar 

sağlıklıları zehirler, çocukları kanları için öldürürler.757 

                                                
752 A.g.y., a.g.e., s. 265 
753 A.g.y., a.g.e., s. 271 
754 Goody, Jack, Batıdaki Doğu, çev. İ. M. Bezgin, B. M. Angılı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002, s. 296  
755 Attali, Jacques, 1492, çev. M. A. Kılıçbay, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1992, s. 43 
756 Russell, Bertrand, Batı Felsefesi Tarihi, çev. M. Sencer, Say Yayınları, İstanbul, 1997, s. 208 
757 Kabbani, Rana, Avrupa’nın Doğu Söylenceleri, çev. P. Kaya, G. Doğramacı, Yayınevi Yayıncılık, İstanbul, 
1998, s. 15 
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Avrupa’yı Hıristiyan Avrupası’na dönüştürme girişim ve eylemleri, uzun bir 

süreçte farklı inançtan olan insanların ayıklanmasını gerektirir. 1215’te toplanan 

Lataran ruhani meclisi Yahudilerin toplumsal hayattan kovulmalarını ister. 1217’de  

Philippe Auguste Yahudilerin  ayırıcı bir işaret taşımaları emrini verir. 1248’de  IX. 

Louis Paris’teki bütün İbranice elyazmalarını yaktırır ve 1254’te Fransa Yahudilerini 

kovar.758 Zaman zaman karşılaşılan sorunlar birtakım hurafelere bağlanmış, 

sorunlardan kurtulmak için dinsel terör uygulanmıştır. Bunlardan ilginç iki örnek:  

“1348 yılında başgösteren Kara Ölüm, çeşitli yerlerde çeşitli kör inançların 
ortaya çıkmasına neden oldu. Tanrının öfkesini yatıştırmada en çok 
başvurulan yollardan biri Yahudi öldürmekti, Bavyera’da 12 bin, Erfurt’ta 3 
bin Yahudi öldürüldü. Strasburg’da da 2 bin Yahudi diri diri yakıldı.”759  

 
Yahudiler tarihin çeşitli dönemlerinde defalarca bulaşıcı hastalıklara neden 

olmakla suçlanırlar; ya uğursuz bir güce sahip oldukları ileri sürülür ya mesleklerinin 

gezici niteliğinden dolayı hastalık taşımaya daha yatkın oldukları düşünülür ya da 

sağlık koşulları kötü bulunur.760
 Yahudiler’e ilk suçlama - kan iftirası olarak bilinir - 

1144 yılında İngiltere’de Norwich’te yapılır. Yahudiler Hıristiyan bir bebeği kaçırmak 

ve bebeğin kanını boşaltmakla suçlanır. Bu suçlama o kadar popüler olur ki, çeşitli 

şekillerde Avrupa’ya yayılır, oradan da dünyanın diğer kısımlarına sıçrar. Ortaçağ 

sanatında Yahudiler ötekileştirilen grup olurlar. Örneğin sarı ile gösterilir, kafalarında 

sivri şapkalarla ve dil çıkarmak gibi kaba hareketler yaparken resmedilirler.761 

Osmanlı toprakları Yahudiler için her zaman iyi bir bir sığınak olur. Tarihçi 

Jozef Flavius, ünlü düşünür Aristoteles’in Ön Asya seyahatlerinde kendileriyle görüş 

alış verişinde bulunduğu Yahudilerle konuştuğunu yazar. I. Murat’ın Edirne’yi 

fethinden sonra birçok Balkan Yahudisi Osmanlı topraklarına göç ederek Osmanlı 

topraklarına yerleşirler. XIV. yüzyılın ilk yarısında Avrupa’daki katliamlardan 

kaçabilen Aşkenaz Yahudileri, 1376’da Macaristan’dan ve 1394’de VI. Charles 

tarafından Fransa’dan kovulanlar da Osmanlı başkenti Edirne’ye sığınırlar. XV. yüzyıl 

başında Sicilya’yı terke zorlananlar ile 1420’lerde Venedik kontrolüne giren 

Selanik’ten kaçanlar da özgürlüğü Osmanlı topraklarında bulurlar. 1454 yılında Edirne 

                                                
758 Ferhan, Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 107  
759 Russell, Bertrand, Bilim ve Din, çev. H. Yavuz, Cem Yayınevi, İstanbul, 1999, s. 60-61 
760 Dumont, P., Georgeon F., Modernleşme Sürecinde Osmanlı Kentleri , çev.  A. Berktay, Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları, İstanbul, 1999, s. 144 
760 Lewis, Bernard, Jews of Islam, Princeton, 1984, s. 135-136, aktaran 
http://www.muze500.com/tr/yahudi_tarihi.html  
761 Burke, Peter, Afişten Heykele, Minyatürden Fotoğrafa, Tarihin Görgü Tanıkları, Kitap yayınevi, 
İstanbul, 2003, s. 151 
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Baş Hahamı İsak Sarfati Avrupa’daki Yahudi cemaatlarına gönderdiği bir mektupta 

din kardeşlerini  Allah’ın kutsadığı, nimetlerle doldurduğu Osmanlı ülkesine gelip 

huzur bulmaya çağırır.762 Bu davet üzerine çok sayıda Orta Avrupa Yahudisi Osmanlı 

İmparatorluğu’na yerleşir. Fatih Sultan Mehmet İstanbul’u fethettiğinde Bizans 

Yahudileri (Romaniotlar) kendisini bir kurtarıcı olarak karşılar. Bizans’ın son 

hahambaşısı Moşe Kapsali Türk İstanbul’un ilk hahambaşısı olur. Fatih, Anadolu’daki 

Yahudi cemaatlarına gönderdiği davet mektubunda özetle şöyle der: 

“Osmanlı Padişahı Mehmet der ki: Tanrı bana birçok ülke bahşetti ve 
hizmetkarı Hazreti İbrahim ile Yakup’un sülalesine sahip çıkmamı, kendilerine 
yiyecek vermemi ve onları himayeme almamı bana emretti. Aranızdan kim, 
Tanrının yardımıyla İstanbul’a, başkente gelip yerleşmeyi, incirin ve bağın 
gölgesinde huzur içinde yaşamayı, serbest ticaret yapıp mal mülk sahibi 
olmayı arzular?”763  

           

1470’de X. Ludwig. tarafından Bavyera’dan sürülen Yahudiler de Osmanlı 

ülkesine sığınırlar. İspanya’nın ilk başengizitörü olan Torquemada Yahudi kökenli 

olmasına rağmen Yahudilerin ve Müslümanların İspanya’nın refahını tehdit ettiğine 

inanır. Bu nedenle kral ve kraliçeyi de etkileyerek 1492’de Hıristiyanlığı kabul 

etmeyen Yahudi ve Müslümanların İspanya’yı terk etmeleri ile sonuçlanan sürgün 

kararını çıkarttırır. İspanya Kralı Aragonlu Ferdinand ile Kraliçe Kastilyalı İzabella, 

31 Mart 1492’de imzalayıp yayınladıkları “Kovma Fermanı” ile “krallık sınırları 

içerisinde yaşayan Musevilerin, karıları, çocukları ve hizmetkârlarıyla birlikte, yaşları 

ne olursa olsun, Katolikliği kabul etmelerini” isteyerek, “aksi halde iyice düşünüp, 

salim kafa ile mütalaa ettikten sonra emrediyoruz ki, krallığımızda yaşayan tüm 

Museviler kovulsun ve bir daha hiç dönmesinler!” diye ilan ederler. Bu kararın 

uygulanması sonucu 170 bin Yahudi İspanya’yı  terk etmek zorunda kalır. İspanya’da 

kalanlar çeşitli bahanelerle eski dinlerine devam ettikleri suçlamalarıyla Engizisyon’da 

yargılanır. Bu davalar sonucunda 2 bin insan canlı olarak direğe bağlanarak yakılır.764 

İnançlarını, geleneklerini, onurlarını feda etmektense evlerine, mallarına, ölülerine 

veda etmeyi yeğleyen Yahudiler ise kaçıp sığınabilecekleri yer ararlar. Osmanlı Sultan 

II. Bâyezid, yersiz, yurtsuz kalmış bu göçmenleri kabul eder. Çıkardığı fermanda, 

Yahudi göçmenlere hiçbir zorluk çıkarılmamasını, tam bir içtenlikle karşılanmalarını 

buyurur. 1492’de İspanya’dan getirilenler Avlonya, Selânik ve İstanbul’a 

                                                
762 Galante Abraham, Histoire des Juifs d’Istanbul, İstanbul, 1941, I. Cilt, s. 3 aktaran 
http://www.muze500.com/tr/yahudi_tarihi.html   
763 A.g.y., aktaran http://www.muze500.com/tr/yahudi_tarihi.html 
764 Ferhan, Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 100 
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yerleştirilirler.765 Akdeniz korsanlarının eline düşerek hayatlarını kaybedenlerle, 

Kuzey Afrika sahillerinde Fas’a ve Protestan olduğu için Katolikler'le hasım olan 

Hollanda’ya yerleşenler dışında, İber Yarımadası’nı beş yıl içinde terk eden 

Yahudilerin % 70'e yakını Türk topraklarına gelir. Bu kabul etme politikası 

sonucunda, 1477 kayıtlarına göre 1647 olan İstanbul’daki Yahudilere ait hane sayısı 

(toplam hane sayısının % 11'i), yarım yüzyıl sonra 8070'e yükselir. XV. yüzyılın 

sonunda göç etmiş olan İspanya ve Portekiz Yahudileri Kahire, İskenderiye, Halep, 

Trablusşam, Selânik, İstanbul’da yavaş yavaş toptan ticaretin üst noktalarını işgal 

ederler. Yahudiler, Venedik mallarını ikinci elden satarlar.766 Türklerin ilgisizliği 

nedeniyle ekonomik konularda uzmanlaşırlar. Kuyumculuk, parşömen imalatı, köle 

ticareti, ipekçilik, kürkçülük gibi mesleklerle uğraşırlar.767 Yahudiler, XVI. yüzyılın 

en büyük imparatorluğunda, bir Altın Çağ yaşarlar.768 İspanya’dan gelen Yahudiler, 

Osmanlı İmparatorluğu’nda yüksek düzeyde bir sosyal statüye ulaşırlar. Bir taraftan 

Saray’ın ve yerel Müslüman halkın hoşgörüsü, diğer taraftan dindaşlarının maddi ve 

manevi desteğiyle kısa zamanda yeni çevreleriyle uyum sağlayan İspanya Yahudileri 

Osmanlı Devleti’nde bilgi ve yeteneklerini uygulama alanına geçirmeye başlarlar. 

Yahudiler İstanbul ve Selânik’te yünlü dokuma endüstrilerini kurarlar.769  

İmparatorluğun ilk matbaası 1493’de İstanbul’da İspanyol göçmeni David ve 

Samuel ibn Nahmias tarafından kurulur. Barut imali ve top dökümü konularında 

uzmanlaşmış Yahudiler Osmanlı ordularını bu silahlarla donatmaya başlarlar. İstanbul, 

İzmir, Selanik gibi Osmanlı şehirleri Yahudilerin kültür merkezleri olur. Zanaat 

sahipleri bilgilerini uygularken, İspanya’da daha önce devlet hizmetlerinde bulunmuş 

olanlar da Saray’a alınarak özellikle dışişleri ve maliye alanlarında önemli görevlere 

getirilirler. Saray hekimlerinin çoğu Museviler arasından yetişmiştir. Boğazkesen’de 

Fatih’in doktoru da Yahudi kökenlidir. Yahudiler, Yunanca ve Latince kitapları 

Arapçaya çevirerek bir boşluğu doldururlar.  Yahudiler Arapça metinleri önce 

İbraniceye çevirerek, sonra da bunları başka Yahudiler tarafından Latinceye çevrilmek 

üzere Avrupa’ya göndererek Arap bilginliğinin Hıristiyan Avrupa’da yayılmasına 

yardım ederler. Gibbons şöyle yazar: 

                                                
765 Mantran, Robert, Histoire d’Istanbul, Fayard, Paris, 1996, s. 212 
766 Braudel, Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 92 
767 Mantran, Robert, Histoire d’Istanbul, Fayard, Paris, 1996, s. 273 
768 Belleten, LXV. Cilt,Türk Tarih Kurumu, Ankara, 2001, s. 625 
769 Braudel, Fernand, a.g.e., s. 522 
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“Yahudilerin toptan öldürüldüğü ve Engizisyon mahkemelerinin ölüm saçtığı 
bir devirde Osmanlılar, idareleri altında bulunan çeşitli dinlere bağlı 
kimseleri, barış ve ahenk içerisinde yaşatıyorlardı. Onların müsamahakârlığı; 
ister siyaset, ister halis insaniyet duygusu, isterse lakaydi neticesi meydana 
gelmiş olsun, şu vak’aya itiraz edilemez ki, Osmanlılar, yeni zaman tarihinde 
milliyetlerini tesis ederken, dini hürriyet umdesini temel taşı olmak üzere vaz 
etmiş ilk millettir. Ardı arkası kesilmeyen Yahudi ta’zibatı ve Engizisyona 
resmen yardım mesuliyeti lekesini taşıyan asırlar esnasında Hıristiyan ve 
Müslümanlar, Osmanlıların idaresi altında ahenk ve barış içinde 
yaşıyorlardı.”770 

 

Osmanlı Devleti’nde Yasef Nasi ile başlayan Yahudi nüfuzu, kadınların 

Saray’da etkili olmaya başlamasıyla iyice artar. III. Murat’ın annesi Yahudi dönmesi 

Nurbanu Sultan vasıtasıyla Yahudi nüfuzu artar ve bazı Yahudiler Saray’da önemli 

roller oynarlar. Sokullu Mehmet Paşa’nın ölümü ile Saray’da bir otorite boşluğu 

meydana gelir. III. Murat, gücünü kullanamaz ve bir dönem Saray’da Valide Sultanlar 

ve Yahudi kadınların hükmü geçmeye başlar.771   

III. Murat döneminde gayri-müslimler için yeni bir kıyafet rejimi getirilir. Bu 

yeni rejimin içinde en önemlisi Yahudileri’in baş giysisinin renginin değiştirilmesidir. 

O zamana kadar Yahudiler sarı renkte türban giymek zorundaydılar. Giysi her zaman 

sosyal statü göstergesidir. Kırmızı şapka Yahudileri daha alt bir toplumsal dereceye 

indirmektir. Bu genel bir rahatsızlığın ifadesi sayılabilir. Yahudiler Osmanlı 

döneminde hiçbir zaman XVI. yüzyıldaki zenginlik ve güce erişemezler. 

“III. Murat döneminde 1574-1595, ekonomik güçlüklerin baş gösterdiği sırada 
Yahudi bir kadının 40.000 duka değerinde bir elmas takıp gezmesinin yarattığı 
büyük tepki üzerine, Sultan hiddete kapılarak tüm Yahudilerin öldürülmesini 
emretti ise de daha sonra salomon Eskenazi’nin, Sadrazam’ın, Ester Kira’nın 
etkisiyle ve Valide Sultan’ın  ricaları ile, bir öfke anında verdiği emri 
değiştirerek sadece Yahudilerin ve diğer gayri müslimlerin, giyim kuşamlarını 
düzenleyen, lüks eşya kullanımını kısıtlayan bir ferman buyurdu. 27 Nisan 
tarihli bu fermana göre Yahudiler kavuk taşıyamayacak, kırmızı bir şapka, 
siyah ayakkabı ve pamuktan bir kapama giyeceklerdi.”772 

 
Benim Adım Kırmızı’da Ester “Haliç çıkışında bizim yahudi mahalleciğimiz” 

der; Enişte “biraz yürüdükten sonra, aşağıdan, Balat’taki yeni Yahudi mahallesinden 

çıkıp oyun oynayan çocukların çığlıklarını işittim” der; Kara da “Venedik aslanlarının 

beşini sürekli gülümseyen bir Yahudi sarrafa bozdurdum” der. 

                                                
770 Elektronik Sosyal Bilimler Dergisi, 2003, s. 1-15  http://www.e-sosder.com/dergi/1MCYLDFHAMIDI.doc  
771 Eroğlu, Ahmet Hikmet, Osmanlı Devletinde Yahudiler, Andaç Yayınları, İstanbul, 2003, s. 153  
772 Güleryüz, Naim, Türk Yahudileri Tarihi I, Gözle Yayınları, İstanbul, 1993, s. 101 
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 Yahudilerin incelenen romanlarda temsilcileri bulunur. Bunlar Benim Adım 

Kırmızı’da Ester, Yüzüncü Ad’da Meymun’dur.  

Tip sözcük anlamıyla örnek anlamına gelir. Tip diye nitelenen kişi, toplumsal 

kimliğiyle temsili bir nitelik taşır. O, kendinin dışında kalan değerlerin temsilcisidir.773 

Roman dünyasının dışında kalan, dış dünyada mevcut bir kavramı ya da bir insan 

grubunu temsil eden roman kişisidir.774 Bu konumuyla tip, diğer kişilerden ayrılır. 

Romancının yeteneğinin ürünü olmaktan çok, Lukacs’a göre, sosyal ve tarihsel 

koşulların belirlediği bir şahsiyettir.775 Tip, bireysel olmaktan çok başkalarında da 

bulunan ortak özellikleri en belirgin şekilde temsil eden kişidir.  

Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı’sında tip tanımına uygun bir kişi 

bulunur. Bu da bohçacı kadın Ester’dir.İ. Ö. V. yüzyılda İran Kralı Ahaşveroş’un 

bakanlarından Haman, önünde diz çökmeyi reddetmeleri üzerine ülkede yaşamakta 

olan tüm Yahudileri ortadan kaldırmayı önerir. Kralın eşi Ester, bu girişimden 

haberdar olur ve kralın huzurunda Yahudilerin öldürülmemesi gerektiğini savunur. 

Kralı ikna eder.776  

Yahudi kadınları da XVI. yüzyılda Saray’ın harem dairesi ile yakın bir diyalog 

içine girer ve önemli görevler üstlenirler. Bu kadınlara, “ekonomik danışman” 

anlamına gelen “Kira Kadın” denilir. Bu kadınlar, dış dünya ile ilişkileri bulunmayan 

Saray Haremi’ne, arka merdivenlerden girmeyi başarırlar ve Saray'dan bir beklentisi 

olan herkes, onların aracılığını ister. Rüşvet ve adam kayırma gibi konulara aracılık 

ederler. Bu da, Yükseliş Dönemi’ni tamamlayan Osmanlı Devleti’nde, tehlike 

çanlarının çaldığını ve Duraklama Dönemi’nin başladığının bir göstergesidir. Ester 

Handali bunlardan biridir.777 Ester Kira da Osmanlı yönetiminde söz sahibi Yahudiler 

arasında sayılır. Saray'da kapalı yaşayan harem kadınları ile dış dünya arasındaki 

bağlantılarda rol oynar. Harem çevresiyle kurduğu ilişkiler sayesinde devlet işlerinde 

de etkin olur: 

“Ester Kira, saraydaki ilişkileri sayesinde kendine yakın olanlara imtiyazlar, 
asalet unvanları ve çeşitli menfaatler sağlarken dosttan çok düşman 
edinmiştir. Anlaşıldığı kadarıyla Ester Kira bu türden işlere gerektiğinden 
fazla karışmış ve işi (özellikle oğullarına) vergi muafiyetleri elde etme, hatta 

                                                
773 Tekin, Mehmet, Roman Sanatı, Ötüken Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 99 
774 Moran, Berna, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Cem Yayınevi, İstanbul, 1981, s. 84 
775 Tekin, Mehmet, Roman Sanatı, Ötüken Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 99 
776 http://www.sevivon.com/cocukkosesi/tarih/ibr_tarih30.asp 
777 Belleten, C.LXV, sayı 243, Ağustos 2001, Ankara, s. 625 
http://www.ttk.gov.tr/yayinlar/belleten243j.htm  
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sipahi beyliklerinin dağıtımına karışmaya kadar götürmüş, büyük oğlunu 
İstanbul Gümrüğü'nün yönetimine almıştır.”778  

 

Osmanlı tarihçilerinin hakkında çok şeyler anlattığı Ester Kira’nın gücünün 

zirvesine çıktığı devir III. Mehmet'in iktidar yıllarıdır (1595-1603). Padişahın annesi 

Safiye Sultan’ı elde eder. Rüşveti devletin bütün kurumlarına o sokar. Hiçbir iş Ester 

Kira’yla iki oğluna rüşvet vermeden yapılamaz. Gümrüklerden ve rüşvetten kazandığı 

parayla sarayı da, askerleri de, iktidarı da besler. Garip bir de âdeti vardır: altın 

paraların âyarı tam olanlarını kendisine saklayıp maaş ödemelerini düşük ayarlı 

parayla ödemeye meraklıdır. Ama günün birinde askerlerin aylıklarını da âyarı düşük 

paralarla vermeye kalkışınca sipahiler ayaklanır, padişahı ve sarayı tehdit ederler. III. 

Mehmet de artık yetmişine merdiven dayamış olan Ester’i gözden çıkarıp isyancılara 

teslim eder. Ester'e ve oğullarına işkence yapılır. Bulunan iki milyon altınına el konur. 

1 Nisan 1600’de Ester Kira’yla büyük oğlu İlya sipahiler tarafından parça parça edilir. 

Yaşlı kadının cesedi küçük parçalara ayrılır, bazı organları Kira’ya verdikleri rüşvetler 

sayesinde makam sahibi olanların kapılarına çivilenir, etleri köpeklere yedirilir.779  

Orhan Pamuk’un Ester’i bohçacılık yapan ama asıl işi haber getirip götürmek 

olan Yahudi kadındır. Kapıdan kapıya taşımadığı mektup, dedikodu yoktur780 Binlerce 

eve girip çıkar, yüzlerce dul kadın tanır.781 Sen her zaman akıllı Ester olursan, ne 

kavga olur ve ne dövüş dedirterek yazar asıl ilgi alanının insanlar arası ilişkiler 

olduğunu vurgular.  

Orhan Pamuk, Oral Çalışlar’la yaptığı söyleşide şunları söyler: 

“Yüksek sınıftan bir Osmanlı kadınının çarşıya gidip, domates, kereviz alması 
ayıptı. Dedikodu taşıyan Yahudi bohçacı tipi, Tanzimat romanının temel 
tiplerindendir. Ester’de olduğu gibi hep güleriz ona. Ester’in dramına fazla 
kulak vermeyiz. O başkalarının dramının gelişmesi için ışık tutan eğlenceli bir 
unsurdur.”782 

Kara ile Şeküre arasında mektup taşıyan kadındır. Şeküre’ye Kara ile Hasan’dan 

haberler getirir götürür.  

“Nereden çıktığını hiç anlayamadığım koskocaman bir kadın, baştan aşağı 
pembeler giyen bir Yahudi, elinde bohçası üzerime geldi. Hareketli, canlı, 
hatta işveliydi de.”783 

                                                
778 Moshe, Sevilla-Şaron, Türkiye Yahudileri, s. 54 aktaran  
 http://www.arastirma.org/MOC/printeable.php?mak_id=1260 
779 Bardakçı, Murat, Hürriyet Pazar http://arsiv.hurriyetim.com.tr/hur/turk/98/10/18/dizi/01diz.htm, 18.10.1998 
780 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 46 
781 A.g.y., a.g.e., s. 280 
782 Çalışlar, Oral, Nakkaşın Mürekkebi Kırmızı, Cumhuriyet Dergi, 20.12.1998, s. 5 
783 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 43 
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“Gövdesi bir cambazın narin gövdesi gibi uzadı ve şaşırtıcı bir zarafetle bana 
sokuldu. Aynı anda yoktan var eden hokkabazın hüneriyle, elinde bir mektup 
belirdi.”784 

“Alışveriş eden köle kadınlar, yoksul mahallelerin soluk ve bol kaftanlar giyen 
kadınları ve havuçlara, ayvalara, soğan ve turp demetlerine dalıp gitmiş 
kalabalık içinde, giymek zorunda olduğu pembe Yahudi elbisesi, hareketli koca 
gövdesi, hiç durmayan çenesi ve fıldır fıldır oynayarak bana işaretler yollayan 
kaşları ve gözleriyle Ester cıvıl cıvıldı.”785 

Okuma yazma bilmediğini vurgular:  

“Okumaz yazmaz bir Esther’im, ama hattın akışından, bu kalemin, aman acele 
ediyorum, demesine rağmen, harflerin hep birlikte tatlı bir rüzgâra kapılmış gibi 
zarifane titreyişlerinden, içinden içinden tam tersini söylediği anlaşılıyor.”786 
“Mektubu daha çıkarmamıştım ki Hasan karanlığın içinde belirip elimden kaptı 
onu. Her zaman yaptığım gibi bıraktım kendi kendine okusun ve merakını 
doyursun” 787 

 

Hasan’ın Şeküre’nin Kara’ya yazdığı mektubu okumasına izin verir. 

Rakiplerin mektuplarını birbirlerine okutur. Şeküre de Kara’ya yazdığı mektubun 

Hasan tarafından okunduğunu, Ester’in bunu yaptığını tahmin ettiğini söyler. Ester, 

İstanbul’un Yahudi dünyası hakkında bilgi verir, Haliç’in çıkışındaki Yahudi 

mahalleciğinde kocası Nesim’le oturduğunu söyler. Bilgiler arasında Şeküre’nin 

evinin az ötesindeki Asılmış Yahudi’nin evi de vardır: 

“Evlerinin az ötesinde sarı bir ev var. Önceki Padişah’ın sevgili hekimi 
zenginler zengini Moşe Hamon, Amasyalı Yahudi kapatmasıyla kardeşini 
yıllarca orada saklamış derler, Yıllar önce Amasya’da hamursuz bayramı 
arefesinde, Yahudi mahallesinde bir Rum  genci, sözümona kaybolunca, onun 
kanından hamursuz  yapmak üzere boğazlandığı iddia edilmiş. Yalancı şahitler 
de çıkınca  Yahudilerin idamına başlanmış da, Padişah’ın sevgili hekimi bu 
güzel kadını kardeşiyle kaçırtıp Padişah’ın izniyle saklamış. Padişah ölünce 
düşmanları  güzel kadını ele geçiremediler ama yalnız yaşayan adamı 
astırttılar.”788 

 

Olay, Yahudilerin başına gelebilen Kan İftirası denen felaketle ilgilidir. Daha 

çok Rumlarla Yahudileri karşı karşıya getirir. Ester bunlardan birisi hakkında bilgi 

verir.  Anlattığı vakadaki Moşe Hamon tarihte yaşamış bir kişidir. Kanuni Sultan 

Süleyman zamanında Osmanlı topraklarına gelir ve büyük bir güce ulaşır. Ester’in 

ataları İber Yarımadası’ndan kovulan Yahudilerdendir:  

                                                
784 A.g.y., a.g.e., s. 44 
785 A.g.y., a.g.e., s. 75 
786 A.g.y., a.g.e., s. 48 
787 A.g.y., a.g.e., s. 152 
788 A.g.y., a.g.e., s. 157 
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“Müslüman milleti tavuğun  başını ve ayaklarının neden yemezler? 
Tuhaflıklarından! Toprağı bol olsun anneannem, Portekiz’den geldiklerinde, 
ucuz diye bol bol tavuk ayağı kaynattıklarını anlatırdı.”789 

 
Ataları Engizisyon şiddetini yaşar: 

“Rüyalar her zaman başka bir işe yarar. Ester’in anneannesinin geldiği 
Portekiz’de rüyalar zındıkların Şeytan’la buluşup sevişebilmesine yararmış. O 
zaman, Ester’in sülalesi Yahudiliğini inkâr edip, biz de sizin gibi Hıristiyan 
Katoliği olduk dedilerse de Portekiz Kilisesi’nin Cizvit işkencecileri buna 
inanmayıp, hepsini işkenceden geçirip, rüyalarındaki cinleri ve şeytanları bir 
bir ortaya döktükleri gibi, hiç görmedikleri rüyaları da onlara işkence zoruyla 
yüklemişler ve itiraf ettirmişler ki Yahudilerin hepsini yakabilsinler. Demek ki 
rüyalar orada insanların Şeytan’la düzüşmesine ve onları suçlayıp yakmaya 
yarıyormuş.”790 

 
Geçmişteki ayrımcılığın hala devam ettiğini vurgular: “Yahudiliğim için 

aşağılanırım, kalabalık içinde bir kara koyunum.”791 

Klasik romanlarda olduğu gibi kadın karakterler genel olarak kahramanın 

yaşamını kolaylaştırıcı / duygusal yaşamını zorlaştırıcı roller üstlenirken, erkek ikincil 

kişiler Maalouf'un kahramanları üzerinde daha belirleyici olurlar.  

Tarihte bir çok konumda etkin roller oynayan Yahudiler, Maalouf, Pamuk ve 

Gürsel’in romanlarında kendilerine tarihsel rollerine uygun bir yer bulurlar. ***** 

c) Diğer İkincil Kahramanlar 

Afrikalı Leo, Semerkant, Işık Bahçeleri romanlarında ikincil erkek kişiler 

ağırlıklı olarak tarihi kişiler seçilmiştir. Barbaros'un yardımcısı Harun; kadı Ebu Tahir, 

Hasan Sabbah, Nizamülmülk, Sassani hükümdarları Şapur ve Hürmüz... gibi. Bu 

romanları tek tek ele alarak bu kişileri inceleyelim.  

Maalouf’un karakterler açısından en zengin romanlarından olan Afrikalı Leo, 

Müslümanların Endülüs'ten kovulmasından birkaç yıl önce başlar ve bu dönemin tarihi 

kişilerini sahneye çıkarır. Bu kişiler Hasan’ın yakın çevresinde yer alırlar. Ama bu 

kişilerden önce Hasan’ın yaşam biçiminin belirlenmesinde çok önemli rol oynayan 

kişiden, Hali Dayı’dan söz edelim. Hasan’a sevgisini her fırsatta kanıtlayan Dayı, 

yaptığı arabuluculuk yolculuklarına yeğenini de götürerek onun bilgisinin, ufkunun ve 

yeteneğinin gelişmesine ön ayak olur. Granadalı göçmenlerin gözünde saygın bir yeri 

olan dayı, konuşma ve ikna yeteneğini yeğenine de aktarır. Gerektiğinde duygusallığı 

                                                
789 A.g.y., a.g.e., s. 153 
790 A.g.y., a.g.e., s. 165 
791 A.g.y., a.g.e., s. 277 
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bir yana bırakıp mantığını kullanabilen Hali dayı, Hasan için ideal örneği oluşturur. 

Hasan’ın okulun ilk günü tanıştığı, giysileri çok eski, yamalı fakat her zaman tertemiz, 

yörenin en yaramaz çocuğu, “Gelincik” Harun, Hasan’ın tersine, kendini Fas’ta 

yabancı gibi görmeyen, kentin onun yüreği için yaratılmış olduğunu bilen bir 

çocuktur. Harun’un ailesin taşıyıcılar loncasına bağlıdır: 

“Fas’ın yük taşıyıcılarıydı. Üç yüz kişi. Yoksul, basit, hemen tümü eğitimsiz 
insanlardı; fakat her nasılsa kentin en saygın, dayanışmaya en çok önem 
veren, en iyi örgütlenmiş loncası olmuşlardı... Sultan bile onlardan birine dil 
uzatamazdı; çünkü böylesi bir davranışın karşısında bütün loncayı bulacağını 
bilirdi... Bu adamlar böyleydi işte. Alçakgönüllü fakat onurlu, yoksul fakat eli 
açık. Saraylardan ve kalelerden çok uzak, ama onların işlerini görecek kadar 
yakın.” 792 

Harun dostluğun değerini bilir, sorunlara uygun çözümler bulur. İlerde karısı 

olacak, Hasan’ın kızkardeşi Meryem’in zorla nişanlandırıldığı Zervali’yi Endülüslü 

göçmenlerin gözünden düşürerek nişanı bozar. Zervali’nin cüzzamlılar mahallesine 

kapattırdığı Meryem’i kaçırır ve sorumlu tuttuğu Zervali’yi öldürerek intikamını alır. 

Böylesine sağlam karakterli ve savaşçı olan Harun, Barbaros'un yardımcısı olur. Bu 

konumu Hasan’ın arabuluculuk, elçilik görevlerini kolaylaştırır. Barbaros onu 

İstanbul’a Sultan’la, Büyük Türk’le görüşmeye yollar.  

“Büyük Türk’ün elçisinin adının Harun Paşa olduğunu söylemişlerdi gerçi. 
Fakat ben bu adla, benim en iyi dostum, en yakın akrabam, neredeyse 
kardeşim olan Harun arasında en küçük bir ilişki kuramamıştım.”793 

İki eski dost, biri “İran sınırından Mağrip kıyılarına, Belgrad’dan Yemen’e 

uzanan tek Müslüman İmparatorluğu’nun temsilcisi”, diğeri Kutsal Baba’nın 

temsilcisi olarak tekrar karşılaşır. Hasan’ın yaşamında etkin bir rol oynayacak diğer 

bir çocukluk arkadaşı da Topal Ahmet’tir:  

 “Benim iki arkadaşım da bize hep katılıyordu. Biri, benim her sorunumu 
kendisininmiş gibi kabul eden, dahası sorunun çözümünü tümüyle üstlenen 
Harun’du. Öteki ise Ahmet’ti. Okulda ona Topal derlerdi.... Tunus’ta, 
Kahire’de, Mekke’de, dahası Napoli’de bile Topal’dan söz edildiğini duydum. 
Bu eski dostum tarih sayfalarında iz bırakıp bırakmayacağını hep merak 
etmişimdir.”794 

Ahmet’e göre bilgi insanın kollarını ağır zincirler gibi aşağı doğru çeker. Bir 

hukukçunun bir orduya komutanlık ettiği ya da bir krallık kurduğu  duyulmamıştır. 

“Adım Ahmet, peygamberin soyundan Şerif Ali’nin oğluyum. Bacağım geçen 
                                                
792 Maalouf, Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 107 
793 A.g.y., a.g.e., s. 313 
794 A.g.y., a.g.e., s. 146 
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yıl Portekizliler Sus’u işgal ettikleri zaman, onlarla savaşırken yaralandı. 0 
nedenle topal oldum” dedi...Tanrı’nın Elçisi’ne akrabalığı gerçekten var mıydı 
bilmiyorum; daha sonra bir akrabasından öğrendiğime göre bedeninin şekil 
bozukluğu ve topallığı doğuştandı. Bir anda iki yalan söylemişti ama yalanları 
öğrencileri de hocayı da etkilemişti.” 795  

İşte bu çocukluk arkadaşı Ahmet, Fas Sultanı ile birlikte Portekizlilere karşı 

savaşır. Ancak Hasan adını duyunca köylülerin de kentlilerinde titrediği bu adamla 

yolunu ayırır.  Tunus'a dönerken korsanlarca esir alınıp Roma'ya götürülen Hasan'ın 

bu kentte de şansı yaver gider ve hep önemli konumlardaki insanlarla dost olur. Papa 

X. Leo'nun tanıştırdığı yeğeni Kardinal Julius Medici daha sonra Papa seçilecek ve 

Hasan’ı, oğlunun annesi olacak Maddalena ile evlendirecektir.  

Hasan’ın Roma’da Papa’nın isteğiyle Arapça öğrettiği yedi öğrenciden biri, 

Augustin mezhebinden, sarışın, kemikli, zeki ve direngen Hans da kahramanın 

yaşamında onun hayatını kurtararak etkin bir rol oynar.  

“Roma’nın İmparatorluk askerlerinin eline geçmesi üzerine Elçi 
Colonna:“Sakson orduları vaizi benden size olan dostluğunu ve sizi hep gönül 
borcu duyarak anımsadığını iletmemi istedi” haberini verdi.Afrikalı Leo’yu 
tanıyan tek bir Saksonyalı vardı. ... “Hans!”Eski öğrencilerinizden biri 
sanırım; ona büyük bir sabırla öğrettiğiniz her şey için eşiniz ve çocuğunuzla 
kentten ayrılmanıza yardım edecekmiş.”796 

Cezayir’i Osmanlı İmparatorluğu'na katan Barbaros, Kahire’de Osmanlılara 

karşı direnişe geçen Tumanbay da Afrikalı Leo’nun geri planda görülen tarihi 

kişileridir. Hasan’ın bunlarla doğrudan ilişkisi olmaz ama aracılar vasıtasıyla bu 

kişilerin eylemlerine yardımcı olur.  

Semerkant da ikincil tarihsel kişiler açısından zengin bir romandır. Hemen 

hemen herkesin aşina olduğu isimlere rastlanır: Hasan Sabbah, Nizamülmülk, 

Cemaleddin Afgani... Kendisi de tarihsel bir kişilik olan kahramanımız Ömer 

Hayyam, Hasan Sabbah ve Nizamülmülk ile birebir ilişkiye girer. Afrikalı Leo’da 

tarihi kişiler Leo'nun yaşamını kolaylaştırır, iyileştirirken, Ömer Hayyam tarihi 

kişiliklere iktidar yolu açarak yaşamlarını yönlendirir. Döneminin sayılı bilginlerinden 

ve felsefecilerinden olan Ömer Hayyam, İpek Yolu üzerinde Kâşan’da bir 

kervansarayda Hasan Sabbah’la tanışır. Aynı odayı paylaşmak zorunda kalan Hayyam 

ve Sabbah kısa süren bir çekişme ve gerginlikten sonra yakınlaşırlar. Kum’lu Hasan 

Sabbah, hiçbir şeyle övünmediğini, ancak onyedi yaşındayken din, felsefe, tarih ve 

                                                
795 A.g.y., a.g.e., s. 147 
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yıldızlar hakkında ne varsa okuduğunu söyleyerek derin bilgisiyle Ömer Hayyam’ı 

şaşırtır. Ömer ve Sabbah İsfahan’a giderler. Ömer Vezir Nizamülmülk’le görüşür. 

Nizamülmülk Ömer’i  Sahib-i Haber yani casusların başı yapmak ister. Bu görevi 

istemeyen Ömer yerine Sabbah’ı önerir. Ona kefil olarak bu önemle göreve 

getirilmesini sağlar. Hasan Sabbah bu görevde çok başarılı olur. Bu arada da Sultan’ın 

Vezir’den nefret etmesi için elinden geleni yapar.  Ancak düzenin ayak oyunlarına 

alışık olan Nizamülmülk, Hasan’ın katibini satın alarak rakibinin sabırla ve özenle 

yaptığı çalışmaları boşa çıkarır. Vezirinin vesayetinden kurtulma girişiminin 

başarısızlıkla sonuçlanmasının suçunu Hasan’da bulan hükümdar idamını emreder 

ancak Sabbah, Hayyam’ın müdahalesiyle kurtulur ve sürgüne gönderilir ve tarihe 

geçecek olan Haşhaşiler Örgütü'nü kurarak düşmanlarından bir bir intikam alır. 

Alamut Kalesi’ni Örgütü'nün merkezine dönüştürür. Nizamülmülk’ün Haşhaşiler 

tarafından öldürülmesinden sonra, Sabbah’ı öldürmekle görevli Vezir’in adamlarından 

Vartan, Sabbah’ın izini bulabilmek için Ömer Hayyam’ın hayatını kurtardıktan sonra 

onun yanında kalarak Rubaiyat’ın resimlerini yapar. Hayyam’ın Rubaiyat’ı Sabbah’ın 

emriyle Alamut'a getirtilerek çok uzun süre burada korunur.  

Nizamülmülk de bu dönemin önemli şahsiyetlerinden biridir. Umutsuzca 

yalnız bir adam olan vezir en güzel, en zengin, en istikrarlı, en iyi korunan devleti 

kurmak, bilim adamlarını bu ideali gerçekleştirmek için toplamak ister. Ömer 

Hayyam’a da ilgisinin bir nedeni budur. Şatafatı ve iktidarı sever. Vezirliğinin, 

bilgisinin, ussallığının kazandırdığı deneyimlerle yerini korumasını bilir. Ayak 

oyunlarına alışıktır. Bu sayede kendisini hükümdarın gözünden düşürmek isteyen 

Hasan Sabbah’la başa çıkar. Aslında bu iki kişilik birbirine benzer. Bir davayı 

benimseyince sonuç elde etmek için her şeyi yaparlar, öldürmeyecekleri kimse yoktur, 

der Ömer Hayyam. Adı devlet düzeni anlamına gelen Nizamülmülk, amacına ulaşmak 

için hile de dahil her yolu deneyen, ileri görüşlü büyük bir devlet adamıdır. Büyük bir 

imparatorluğu yöneterek edindiği deneyimin meyvesi, yönetme sanatı üzerine yazdığı 

Siyasetname’dir. Hasan Sabbah’ın hedefi olduğunu bilen ve eninde sonunda 

öldürüleceğini kestiren Nizamülmülk, kanını da yerde bırakmak istemez. Ölümünden 

sorumlu olanların öldürülmesi için adamlarından görevliler seçer. Bunlardan Vartan, 

Sabbah’a ulaşmak için Hayyam’ın yanında kalır. Varlığını öğrendiği Rubaiyat’ı 

resimler. Ancak nihai hedefine ulaşamadan Sabbah’ın adamlarınca öldürülür.  
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Hayyam’ın ününün bugünlere ulaşmasını sağlayan Rubaiyat’ın yazılması 

fikrini veren Ebu Tahir de ilginç bir ikincil kişidir. Kadıların kadısı Ebu Tahir, bilime, 

şiire meraklı, Hayyam’ın ününü duymuş, onunla tanışmaktan gurur duyan birisidir. 

Kalın ve sert bir ciltle kaplı, yüzü  kabartmalı, o güne kadar Semerkant’ta imal edilmiş 

en iyi kağıttan, bir Yahudinin eskiden kalma yöntemle, beyaz dut ağacından imal 

ettiği, ipek gibi, iki yüz elli beş sayfası olan kitabını tanıştıkları gün Hayyam’a hediye 

eder.  

“-Benden on yaş büyük bir ağabeyim vardı. Öldüğünde, senin yaşındaydı. 
Dönemin hükümdarının hoşuna gitmeyen bir şiir yazdığı için Belh kentinde 
işkenceyle öldürüldü. Onu ayrı bir mezhep kurmakla suçladılar. Doğru mu 
bilmiyorum. Ama bir şiire, zavallı bir rubaiden biraz daha uzun bir şiire 
karşılık hayatını koymasını hiç affetmedim... Bu kitabı iyi sakla. Düşüncende 
bir mısra oluştuğu ve gün ışığına çıkmak için dudaklarına kaydığı her 
seferinde, onu kendine sakla, sır gibi gizlenecek bu kitaba yaz. Yazarken  de 
Ebu Tahir’i unutma.”797 

Kadı bu davranışı ile edebiyat tarihinde en iyi korunmuş gizlerden birine, Hayyam'ın 

Rubai’lerinin bugüne ulaşmasına yol açar.  

“İçlerinde bulundukları o 1072 yılında, Ebu Tahir, Hakan ile ilişkileri iyi olan 
ender din adamlarından biriydi. Onu sık sık Buhara’da ziyaret eder, 
hükümdarın Semerkant’a her gelişinde onu törenle karşılayıp ağırlardı.” 798 

Ebu Tahir dostluğunu ve himayesini sunduğu Ömer Hayyam’ı Nasır Han’ın 

sarayına götürür, hayatının aşkı Cihan ve Nizamülmülk'le tanışmasını sağlar ve 

Hayyam'ın yaşamını doğrudan etkiler. Maalouf, Semerkant’ta Rubaiyat ekseni 

etrafında İran'ın tarihinde değişik yüzyıllarda yaşanan olaylar arasında paralellik kurar. 

Hayyam’ın yirminci yüzyıl başındaki yansıması Benjamin Ömer Lesage, Rubaiyat’ı 

ararken İran'a gider. Giderken uğradığı İstanbul’da, İslam Rönesansının havarisi 

Seyyid Cemaleddin Afgani ile tanışır, onun yönlendirmesiyle İran'da demokrasi 

yanlıları Mirza Rıza ve Fazıl ile tanışır. Mirza Rıza, Lesage'ın getirdiği mektupları 

okuduktan sonra Şah'ı öldürür. Lesage ülkeden kaçmak zorunda kalır. Amerika'ya 

dönüşünde yazdığı yazılarla uyandırdığı coşku, İranlı demokrasi yanlıları safında 

mücadele edecek olan Howard Baskerville’in bu ülkeye gitmesine yol açar. Fazıl da 

her geçen gün daha büyük etki kazanır, Millet Meclisi’nde sözü geçenlerin başında 

gelir. Adalet Bakanlığı’ndan Lesage’ın her türlü sanıklıktan arandırıldığına dair resmi 

yazı alır. Lesage’ın İran’a geri gelmesinin yolunu açarak, onun Şah’ın yeğeni Şirin’le 

                                                
797  A.g.y., Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 21 
798 A.g.y., a.g.e., s. 27 
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evlenmesini ve ele geçirdikleri Rubaiyat’la Titanik’e binmelerinin yolunu açar. Ancak 

Alamut’tan sonra Rubaiyat bu sefer de Titanik’le birlikte ortadan yok olur. Hoşgörü 

temelinde Hıristiyanlık, Zerdüştlük karışımı yeni bir dinin yaymaya çalışan Mani'nin 

de yaşamına tarihi ikincil kişiler girer. Bunlar o dönemde Roman İmparatorluğu ile 

birlikte dünyanın en güçlü İmparatorluğu olan Sasani imparatorluğunun hükümdarları 

Şapur ve Hürmüz’dür. Mani Prens Hürmüz’ün çok düşkün olduğu kızını kurtarınca, 

Hürmüz Deb kentinin yağmalanmasını önler. Bu, Mani’nin saygınlığını artırır. 

Hürmüz babası Şapur’a tavsiye mektubu yazar ve hükümdarın dikkatini çekerek 

Mani’nin işini kolaylaştırır. Şapur düşüncelerine hayran kaldığı Mani’nin 

düşüncelerini rahatlıkla yayması için tebasına kolaylık göstermelerini buyurur. Onu 

himayesine alır. Mani’nin görüntüsü, sarayınkiyle özdeşleşir. Krallar Kralı zihnini 

kurcalayan her konuda ona danışır. Savaşa niyet ettiği her sefer Mani’ye açılır. 

Mani’nin barış yanlısı düşünceleriyle birkaç kez seferi erteler. Şapur’un yerine geçen 

Hürmüz de Mani’ye aynı saygıyı gösterir ve düşüncelerini yaymasına izin verir. Her 

iki hükümdar da Mani’yi imparatorluklarına danışman yapmaya, dinini resmi din 

olarak tanımaya hazır olduklarını belirtirler ama olabildiğince hümanist olan Mani, 

saltanatın süsü, imparatorlarının aracı olmak istemediği için reddeder. Mani’nin Beyaz 

Giysilerle yaşarken tanıştığı, büyük bir cesaret göstererek cezasında yardım ettiği 

Malchos da Mani’nin en büyük yardımcılarından biri olur. Tarikattan ayrıldıktan sonra 

ticaret yaparak zenginleşen Malchos, Mani’nin gezilerinde ulvi işlere bakar. Mani’nin 

düşüncelerini her zaman anlayıp paylaşmamakla birlikte bu çocukluk arkadaşına 

büyük bir itaatle bağlıdır. Karısı Yunan’ın kızı Kloe de işlerle ilgilenerek, Mani’ye 

eşlik etmesi için Malchos'u cesaretlendirir. 

Tanios Kayası’nın ilk ikincil kişi diğerlerinden daha aç gözlü, daha az acımasız 

bir efendi olan Şeyh Francis’tir. Soy ağacı zengindir: 

“Şeyh’in ailesi yüzyıllardır Hristiyandı ama bu, cetleri arasında Peygamberin 
amcası Abbas'ın bulunmasını engellememişti. Zaten sütunlu salonun 
duvarında, tam Şeyh’in her zaman oturduğu yerin üstünde, Halife de olsa soyu 
asil Mekke sülalesine değil de Asya’daki bozkırların derinliklerine dayanan 
İstanbul’daki sultan dahil olmak üzere, pekçok taçlı başı imrendirecek bu soy 
ağacı vardır.” 799  

 

Şeyh yeryüzünün tüm derebeyleri gibi ülkesindeki bütün kadınların kendi malı 

olduğu inancındadır ve kadınlara düşkündür. Onun bu zaafı Tanios’un doğumu ile 
                                                
799 A.g.y., Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 39 
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ilgili söylentilere, Tanios’un bu söylentileri öğrenince Şeyh'in düşmanı Rukoz'a 

yakınlaşmasına, kızı Esma’yı sevmesine, Şeyh’in oğlunun da aynı kızı istemesi 

üzerine çıkan karışıklıkta Şeyh’in silahıyla Patrik’in vurulmasına, Tanios ve babası 

Genios’un Kıbrıs’a kaçmalarına yol açan olayların başlangıcı olur. Şeyh, Esma 

konusunda Patrik’in arabuluculuğunu isteyerek, kendisine hediye edilen tüfeği 

Gerios’a teslim ederek düğümün atılmasında doğrudan rol oynar.  

Maalouf Tanios Kayası’nı kişisel anlamda yaşamöyküsel değil ama toplumsal 

anlamda yaşamöyküsel olarak tanımlar: 

 “Bir bireyin değil, benim ailemin, benim akrabalarımın, benim köyümün, 
dağımın anılarıdır.Kitabın sonundaki notta belirttiğim gibi gerçek bir öyküden 
esinlenmiştir ama gerisi-anlatıcı, başvurduğu kişiler-sadece hayal 
ürünüdür.”800  

der ama gerçek olaylardan esinlenmiş hayal ürünleridir. 

“Hayal ürünü kişilerin çoğu çocukluğum ve gençliğim boyunca hakkında 
anlatılanları dinlediğim kişilerdir. Olaylar da öyle. Örneğin babam bana bir 
gün felsefe kitabı yazan bir adamın bu kitabı satmak için katır sırtında köye 
geldiğini anlatmıştı. Bu hikâye beni öylesine etkilemişti ki bilgin katırcı 
karakteri işte o adamdan doğdu. Bunun gibi bir çok kişi için de öyle oldu. 
Sadece benim köyüme has olmayan, diğer köylerde de rastlanan Şeyh Francis 
karakteri. O da dönemin gerçek kişilerinden esinlenerek oluşturuldu. 
Hıristiyan olan, Francis adında bir şeyh. Değişik gelebilir bu unvan. 
Gerçekten de kitabın geçtiği dönemde bir Şeyh Francis varmış. Ama o ve 
kitaptaki aynı şeyh değil. Şeyh unvanı baskın bir konumu olan aile liderlerine, 
sıklıkla feodal aile veya önde gelen ailelerin liderlerine verilirmiş ve bu unvan 
onların dini kimliklerinden tamamen bağımsızmış.”801 

Kâhya Gerios da sessiz, sakin ama hikayenin akışı için gerekli bir kişidir. 

“Biraz soğuk olmasının dışında, aleyhine söylenebilecek bir şey bulunmayan; ne iyilik 

ne de kötülük yapabilen” 802 Gerios, Lamia’nın doğurduğu çocuğa Şeyh’in önerdiği 

adı kabul ederek olayların yolunu açar.803 Gerçi sonra bir yolunu bulup Şeyh’in 

önerisini reddeder ama artık iş işten geçmiştir. İtaatkâr, içine kapanık bir insan olan 

Gerios, söz konusu oğlu olunca ilk kez Şeyh’e karşı çıkar ve Esma ile Şeyh’in oğlu 

Radd’ın evlenmesinin nasıl engellenebileceği konusunda ona akıl verir. Ama bu 

yöntem geri teper. Nitekim Patrik Esma’yı kendi yeğenine ister. Tanios’un kendisini 

öldürmesinden korkan Gerios, Şeyh’in verdiği tüfekle Patrik’i  vurur ve oğluyla 

birlikte kendisi için sürgün sürecini başlatır. Şeyh Francis, Lamia ve Gerios’la birlikte 

                                                
800 Magazine Littéraire, no. 394, Ocak 2001, s. 21-25 
801 Alsace Magazine,  Mayıs 1998, s. 17 
802 Maalouf, Amin, Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 24 
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Rukoz ve Tanios’un kaderinin belirlenmesinde, düğümün atılmasında önemli rol 

oynar. Şeyh’in zimmetine para geçirmekle suçladığı, Mısır’a kaçan eski kâhya Rukoz, 

Şeyh’in ülkesinin tam sınırında geniş topraklar satın alıp, ipek böcekçiliği için bu 

topraklara dut ağaçları diker. Dağ Emiri, Mısır Hıdivi ve Patrik’ten himaye mektupları 

edinerek Şeyh’i çileden çıkarır. Tanios’a yakın davranarak, Esma konusunda onu 

umutlandırır:  

“Herkes Rukoz’un en çok sevdiği şeyin, konuklarına malikanesini gezdirmek 
olduğunu bilirdi. Ama iş Tanios’a gelince, sadece zenginliğini sergilemek söz 
konusu değildi… Delikanlı yeniden bir yakınlık ve sevgi ile karşı karşıya 
bulunuyordu ve buna hiç de kayıtsız değildi.”804  

Mısır askerleri Kfaryabda’ya girdikten sonra Şeyh Francis şatodan alınır, 

mallarına el konur, Rukoz’a teslim edilir. “Kıllı Soğan” lakaplı, ihtiraslı Rukoz 

Mısırlılar giderken kaçmaya kalkar ama köyden gitmelerine yol açtığı “firariler” 

tarafından yakalanır, köyün tüm çektikleri, Şeyh’e yapılanları ve daha binlerce 

kötülüğü ödemesi için cezasını öğrenmek üzere, günün kahramanı Tanios’un önüne 

getirilir. Sürgün cezasına çaptırılır. Ama intikam almak isteyen bir grup tarafından 

nöbetçilerle birlikte öldürülür. Tanios kendisini suçlu hisseder. Rukoz'u idam 

etmeyecek olursa, benzeri bir olayı önleyemeyeceği kendisine söylenmiştir ama o 

dinlememiştir. Rukoz hem olayların gelişiminde hem de Tanios’un ruhsal değişiminde 

etkili olur.Büyük devletlerden İngiltere’nin planları çevresinde Dağ’a gelerek okul 

açan İngiliz Papaz Jeremy Stalton da Tanios’un yaşamını belirleyenlerden biridir. 

Hükümetinin politikası uyarınca asıl amaç dağlıları Mısır’a karşı kışkırtmak olan 

Stalton, Tanios’u sürgüne gittiği Kıbrıs’ta bulunur. Emir’e görevden uzaklaştırıldığını, 

sürgüne gideceğini söyleme görevinin verilmesi Stalton’un okulunda öğrenci iken 

gözüne kestirdiği Tanios’a verilir Emir’in sürgüne gönderilmesi kararını bildiren 

Tanios günün kahramanı olur.  

Amin Maalouf'un romanları arasında günümüze en yakın dönemde geçen 

Doğunun Limanları’nın kahramanı İsyan hoşgörüyü savunur ve toplumunun  gözünde 

“deli” olur. Maalouf bir söyleşide: “Hoşgörü teori olarak kaldığı sürece herkes 

tarafından kabul edilen bir kavramdır. Hoşgörüyü savunan bir kişi sık sık yalnız 

kalır” 805 der. Bu savına uygun olarak da Doğunun Limanları ikincil kişiler açısından 

diğer romanlarına göre yoksuldur. Fransa’ya giden İsyan, Direniş hareketine katılarak 
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faaliyetlerde bulunur. Kurtuluş’un ertesi günü Direniş örgütünün gizli yöneticilerinden 

biri olarak gazetelerin ilk sayfasında resmi çıkınca, Lübnan’da bir kahraman gibi 

karşılanı ve istemeden de olsa babasının idealini gerçekleştirir. Babasının baskısından 

kurtulmak için gittiği Fransa’da İsyan Direniş faaliyetleri sırasında hayatının aşkı 

Clara’yla karşılaşır.Yine Fransa’da Direniş faaliyetlerine katılmasına ön ayak olan 

Bertrand da İsyan’ın hayatının dönüm noktalarından biri olur. Savaş sonrasında 

İsyan’ın Lübnan’a kahraman olarak dönmesinde onun rolü olur. Gazetede Direniş 

liderlerinden biri olarak çıkan resmi Bertrand’ın onu gönderdiği, çeşitli Direniş 

hareketleri arasında, çeşitli sorunları çözümlemek için yapılan bir toplantıda çekilir. 

İsyan’ın kızı Nadya, babasıyla ilgili bilgi edinmek isteyince Bertrand’ı bulur. Bertrand 

artık Fransa hükümet üyelerinden biridir. 

“Sanırım beni sormuş. Clara’ya yazmış, o da bildiklerini nakletmiş. Sonda 
büyükelçisine yazmış. Büyükelçi araştırmış, nereye kapatıldığımı ve ne 
olduğumu öğrenince, Bakanına beni görmemesi tavsiyesinde bulunmuş. Ama 
Bertrand ısrar etmesini bilirdi.”806 

Bertrand, İsyan’dan uzak bir hareket bekler ama beklediğini göremez.  

“Uzaklaştığında gözlerinde görülebilecek her şeyi gördüm: hüzün ve acıma. 
Şimdi Fransa’ya döner dönmez Clara’ya yazdığını biliyorum artık. Cenaze 
ilanı gibi bir şey! Zavallı Bakü’nün (İsyan'ın Direniş’teki adı) tanınmayacak 
hale geldiğini, kendisinin tanıdığı ve Clara'nın tanıdığı Özgürlük Örgütü’ndeki 
delikanlının artık yaşamadığını yazmış olmalı, onu unutup, yeni bir hayat 
kurmasını söylemiş olmalı.”807  

Bertrand, İsyan ile karısı ve kızı arasında köprü görevi görür. Üniversiteye yazılmak 

üzere Paris’e giden İsyan’ın kızı Nadya, annesine verdiği sözü tutarak Bertrand’ı görmeye 

gider. Babasını kurtarmaya karar verir ve kimlik değiştirerek onu görmeye gider. Bu ziyaret 

İsyan’a umut aşılar. Nadya’yı bekleyerek yaşar. Romanın mutlu sona ulaşmasında da devreye 

girer Bertrand. İsyan’ın kaldığı klinik görevlileri iç savaşta çatışmalar iyice artınca kliniği 

olduğu gibi bırakıp kaçarlar. Hastalar da bir süre bekledikten sonra klinikten ayrılırlar. İsyan 

on beş kilometrelik yolu yürüyerek başkente gelir. Yolunun üzerindeki ailesinin evini gezer. 

“Bir taksi beni Fransa Büyükelçiliği’ne götürmeyi kabul etti. Oraya 
vardığımda, Bertrand’ın adını verdim. Benim susamım Bertrand idi. Kapılar 
açıldı. Makineler tıkırdadı ve ertesi gün Paris’teydim. Şansım varmış. 
Arkadaşım üç haftalığına Japonya’ya gitmeye hazırlanıyormıış. Beni görmek 
için yolculuğunu kırk sekiz saat erteledi.”808 

İsyan’ın kardeşi Salem ise ikincil kişiler arasında en kötü huylu olanıdır.  
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“Daha başlangıcından itibaren, kardeşimle bizim aramızda-biz  derken bütün 
aileyi kastediyorum- bir farklılık göze çarpardı. Herkes ince, boylu, endamlı, 
sanki doğuştan gösterişli ve zarifti. Herkes! Bir ortak aile havamız vardı işte! 
Erkek kardeşim dışında. Daha küçüklüğünden itibaren şişkoydu ve hep öyle 
kaldı. Bir domuz gibi durmadan tıkındı…Adı da kardeşler arasında 
yadırganmayan tek addı: Salem! Diğerleri gibi bir isim.”809 

Lenfatik ve şişko olan Salem derslerinde geri, işe yaramazın teki olur. Herkes 

onu adam olmayacağından emindir. Savaş yıllarında karaborsacılık yapar, hapse atılır. 

Genel af ile çıkar. İsyan karısıyla gittiği Hayfa’da babasının hasta olduğunu bildiren 

telgrafı alır ve onu görmeye gider. Babasının ölümü İsyan’ı zayıflatan olaylara 

eklenince dengesi bozulur. Kardeşi bu durumdan faydalanarak onu bir kliniğe 

kapattırır. Üst üste gelen  aflar olmasa hâlâ hapiste yatacak olan bu kaçakçı kardeş, 

İsyan’a vasi olur. Bertrand’ın ısrarı üzerine düzenlenen yemeği Salem kendi lehine 

çevirir. Bu öğle yemeği sayesinde, hapse girmesine yol açan eski kaçakçılık 

hikayesinden kurtulur. İsyan’ın varlığı, kardeşinin bir basamak daha yükselmesine yol 

açar. Salem bakan bile olur. Eski bir direnişçinin kardeşi olarak. İsyan istemeden ve 

farkında olmadan sevmediği kardeşinin zenginliğine ve yükselmesine yardım eder: 

“Salem, ülkenin en önemli adamlarından biri olmuştu. Dünün küçük kaçakçısı 
unutulmuş gibiydi. Meslek değişimi mi? Basamak sıçrayışı mı? Her neyse, 
kucak dolusu milyonlar kazanıyordu. Ünlü ve saygın bir kişi olmuştu.”810 

Yüzüncü Ad – Baldassare’ın Yolculuğu hem hacim, hem yoğunluk, hem de 

kişiler bakımından Afrikalı Leo gibi zengin bir romandır. Lübnan’da başlayıp, 

İstanbul, İzmir, Sakız, Amsterdam, Londra üzerinden Cenova’da son bulan bu uzun ve 

hareketli yolculuk sırasında korku, şaşkınlık, düş kırıklığı, umut ve aldanma gibi 

duyguları okura tattırmak için yazar romanda geniş bir ikincil kişiler yelpazesine 

başvurur.  

Tanrı’nın gizli ve yüce adının açıklandığı söylenen Yüzüncü Ad kitabının 

peşine düşen Baldassare farklı kültürlerden, farklı dinlerden kişilerle karşılaşır. 

Kızkardeşinin biri dikkatli, titiz, çalışkan, henüz olgunluk yaşına bile gelmemesine 

karşı neredeyse her şeyi bilen Câbir (Bûme) ile okumaktan pek hoşlanmayan, hep 

sokaklarda serserilik eden Habib adlı çocukları Baldassare'ın kendi çocukları gibi. 

Kitaba da adını veren yolculuğa çıkmasında “baykuş”, “uğursuzluk kuşu” anlamına 

gelen Bûme diye çağrılan Cabir önemli rolü alır. Fransız sarayı şövalyesi Marmontel’e 

kitabı satınca Bûme Baldassare’ın da aslında aklının bir köşesinden geçen ancak 

                                                
809 A.g.y., a.g.e., s. 38 
810 A.g.y., a.g.e., s. 130 
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önemsemek istemediği, yaşananları işaret olarak yorumlamak istemediği için 

görmezlikten geldiği kitabın gerçek olabileceği konusunda duygusal baskı yapar. 

Diğer yeğeni Habib ise gizlice, Marta’nın onlara katılmasını ayarlayarak, 

Baldassare’ın yaşamında eksik olan aşkı bulmasını sağlar. Kalbinin genç bir delikanlı 

gibi çarpmasına, yeni heyecanlar tatmasına yol açar. Kitabın peşinden yapılan 

yolculukta Baldassare’ı en çok etkileyen kişilerin başında Meymun gelir. Yazarlarının 

kahramanlarının adlarını seçerken onların karakterlerini tanımlayan isimlere öncelik 

verdiğini daha önce belirtmiştik. Meymun VIII. yüzyılda katlanıcı, boyun eğici Sufilik 

akımına tepki olarak ortaya çıkan usçu-bilimci, başkaldırıcı Mutezicilik akımına giren 

Abbasi halifesinin adıdır. Süleyman Ateş, İslam Tasavvufu adlı kitabında Meymun 

döneminde İslâm devletinin din alanında usçuluğu, bilimciliği savunan görüşü 

benimsemesinin, Müslümanların yeryüzünde dört-beş yüzyıl sürecek ilerici bilimsel 

başarılarını başlatan en önemli olay olduğunu, onun döneminde yığınla yabancı, 

özellikle Yunanca eserlerin Arapça’ya çevrildiğini  yazar.811  İslam dünyasının 

parşömenden ölçülemeyecek kadar ucuz olan kâğıdı erkenden tanımasının da 

etkisiyle, bu bilgiler çok hızlı yayılır.812 Meymun 786 yılında Bağdat'da Beyt ül 

Hikme (Bilimler Akademisi’ni) ve Şam gözlemevlerini kurar. Bizans ile yaptığı bir 

anlaşma sonucunda, savaş tazminatı olarak 'eski ve nadir bilimsel kitaplar' ister. 

İspanya’dan kaçan çok sayıda Yahudinin arasında ünlü İbn Meymun (1135-1204) 

(çoğu zaman tam adı olan Rabi Moşe ben Maimon’un ilk harfleri olan Rambam olarak 

tanınır) da vardır. Meymun, 1135 yılında Kordoba’da doğar. Ailesi İspanya’yı terk 

etmeye zorlandıktan uzun yıllar sonra - bu yolculuklar sırasında  babası ölür- Meymun 

ile kardeşi David  Kahire’ye yerleşir. Maimonides kendi kendine tıp öğrenir. Kısa 

zaman sonra iyileştirici olarak öylesine ün kazanır ki Kahire’de Sultan Selahaddin’in 

sarayına hekim olarak atanır. Kahire’nin başhahamı da seçilir.813 Yahudiler, Tevrat’ı 

tefsir eden din bilginleri sayesinde, İslam ve Hristiyanlıktaki gibi inanç esaslarını 

belirlerler. Bu bilginlerden Meymun Yahudiler için on üç esası bir araya getirir.814 

Halepli Yahudi bir kuyumcu olan Meymun Toleitli, Baldassare’ın entellektüel yanına 

hitap eder. Aralarında hemen bir düşünce ortaklığı doğar. Meymun sağduyunun sesi 

gibidir. Olaylara tepeden bakarak genel bir fikri edinir. Çok bilgili ve meraklıdır. 

Dünyada olanlarla ilgilenir. Öncelikle de babasının durumunu dolayısıyla dini 

                                                
811 Ateş, Süleyman, İslam Tasavvufu, Elif Matbaacılık, Ankara, 1972, s. 49 
812 Braudel, Fernand, Uygarlıkların Grameri, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 96 
813 Sacerdoti, Gilberto, Kurban ve Egemenlik, çev. Z. Yılmaz, Dost Kitabevi Yayınları, Ankana, 2006, s. 87 
814 http://www.islamisite.com/modules.php?name=News&file=article&sid=281 
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gelişmelerle. O dinlerarası uzlaşmanın, hoşgörünün sözcüsü gibidir. Tüm dinlerin iyi 

ve kötü yanlarını dile getirir. Baldassare Sabırsızları, Sabetay Sevi’yi ilk kez ondan 

duyar. Onun sayesinde o dönemde Yahudiler arasında büyük bir hareketlenmeye yol 

açan Sevi’nin başına gelenleri izler. Meymun, Baldassare’ın ne yapacağını bilemediği 

durumlarda onun danışmanı, akıl hocası, sağduyusunun sesi olur. En güvendiği kişidir. 

Marta’nın kocasını bulmak için Sakız’a giderken, yeğenlerini ona emanet eder. 

İzmir’de kalan Meymun’un yerini Cenova’da tüccar Gregorio Mangiavacca alır. Kızıl 

sakallı, dev gibi bu adam, Baldassare’a sahip olduğu her şeyi, ulaştığı her mertebeyi 

atalarına borçluymuş gibi davranır. Onunla akraba olabilmek için kızı ile evlenmesini 

önerir. Baldassare’ın çekincesini görünce, onun yolculuğunu tamamlamadan istediği 

yönde bir karar alamayacağını anlayarak macerasını tamamlaması için teşvik eder. 

Ancak geri dönmesini sağlamak için de kendi adına Avrupa’da ticaret acentesine 

götürülmek üzere yüklüce bir para emanet eder. Baldassare’ın dürüstlüğüne 

güvenileceğini bilir. Ve sonunda haklı çıkar. Baldassare uzun ve maceralı 

yolculuğundan sonra son durak olarak kendine Cenova’yı seçer. Üstelik Cübeyl’de 

kendi inşa ettiklerini, atalarının onun için inşa ettiklerini terk ederek. Baldassare’ı 

Sakız’dan Cenova’ya götüren, daha sonra Marta’yı aramak için tekrar Sakız’a götüren 

Kaptan Domenico, sakız kaçaklığı yapan, kaçakçıların en cesuru, en ustasıdır. 

Baldassare’ı Cenova’ya götürüp onun  ana-kenti ile tanışmasına olanak sağlayan, 

müstakbel karısının babasıyla tanıştıran kişidir. Baldassare’ın Marta’nın gerçek 

yüzünü görmesinde, onun kendini kocasına ulaşmak için bir araç gibi kullandığını 

anlamasında yardımcı olur. Ayrıca Baldassare’ın bir insanı öldüremeyecek yapıda 

olduğunu keşfetmesini sağlar. Halep’ten İstanbul’a giden kervandaki yolcular - ki 

bunlardan bir tanesi Baldassare’a dini inanışlar hakkında görüşlerini bir kez daha 

vurgulama fırsatı verir-, ya da İstanbul’da eski bir hancının torunu olan ve tek 

hizmetçisi Liva’yla yaşayan Barinelli- ki o da ilk görüşte aşkın, özverili aşkın 

vurgulanmasını sağlar- gibi olayın akışına, gelişimine özel bir katkısı olmayan veya 

varlıkları roman örgüsü üzerinde etki yapmayan süsleyici öğe olan, çok sayıda ikincil 

kişiler de bulunur. Romancıya grup sahnelerinde veya özel durumlarda yerel ve 

değişik bir renk katmada yardımcı olurlar.  

Roman bir sistemse kahramanlar bu sistemin temel ayaklarından birisidir.  

Romanın özünü oluşturan olay veya olaylara kahraman veya kahramanlarla canlılık 

kazandırılır.  Yarattığı kurmaca dünyada, romancı hayal gücü ve yaratma yeteneğiyle 
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kahramanlar ortaya çıkarır. Olay bir oluştur, bir eylemdir. Bir eylemin de mutlaka bir 

eyleyeni bulunur. Gerçek dünyada, gündelik hayatta ilişkiler nasıl insan etrafında 

kurulmuşsa, gerçek dünyayı yansıtma iddiasındaki romanın kurmaca dünyasında da 

insan ve insancıl özellikler kazandırılmış bir figür aynı durumdadır. Bir romanın 

bünyesinde olay varsa, bunun ortaya çıkmasında rol oynayan bir kahraman, bir 

eyleyen de mutlaka vardır. Bu kahramanın insan olması şart değildir. İnsan kimliği 

kazandırılmış her şey kahraman olabilir. Mekân da romanda anlatıma destek 

sağlayacak yönde kullanılabilir. Fiziksel çevrenin değil, iç gerçekliğin ortaya 

çıkarılmasında, yansıtılmasında yazara yardımcı olur. Nedim Gürsel’in romanlarında 

İstanbul kenti bir kahraman gibi yerini alır. 

Kişiler anlatıdaki eylem ve hikâyenin biçimlenmesinde rol oynayan temel 

elemandır. Anlatıda kendilerine biçilen rol ve işlevin yapısına, mizacına, ahlâk ve 

felsefesine uygun olarak yerine getirirler. Bazen okuru yanıltıp, şaşırtabilir hattâ hayâl 

kırıklığına uğratabilirler. Romanın belki de yaşama en yakın yöne kişiler sistemini 

oluşturan figürlerdir. Onlar romanın yaşamdan ödünç aldığı değerlerdir. Yaşamda 

insanlar nasıl eşit ve benzer değilse, romanda da aynısıdır. Kişilerin bazısı başkişi / 

kahraman, bazısı yardımcı, bazısı figüran olarak romana taşınır. Romanda genellikle 

bir başkişinin-kahramanın öne çıktığı görülür. Ancak roman kahramanlarının da 

kahraman olabilmek için onlara bu olanakları sağlayacak, koşulları kolaylaştıracak 

yardımcı / ikincil kişilere gereksinimleri vardır. Bu kişiler kahramana düşüncelerini, 

dünya görüşlerine dile getirmelerine yardımcı olurlar.  

Maalouf, Pamuk ve Gürsel ikincil kişilere büyük önem verir. İncelenen 

yapıtlarda çok sayıda yardımcı rol bulunur.  Roman kahramanları da, tarihsel kişiler 

olunca ikincil kişiler de çoğunlukla tarihsel kişiler olur. Kahramanın kişiliğine şu ya 

da bu şekilde bir açımlama sağlarlar olaya değişik görüş açıları kazandırırlar. Bazen de 

olaylara yorum getirip, bir çeşit antik tiyatrodaki koro görevini üstlenirler. Eyleme pek 

karışmaksızın olayları yorumlayan bir bilgelik merkezi işlevi görürler. 

Şimdiye kadar anlatmaya çalıştığımız gibi, bir düzyazı türü olan roman, insan 

ilişkilerinin anlatımıdır denilebilir. İnsanın yaşadığı serüvenler, iç dünyasının 

gerçekliği, insan-insan, insan-mekân, insan-doğa ilişkileri, yaşadığı ortamın 

özellikleri, toplumsal olay ya da olgular ekseninde belli insanlık durumları öne 

çıkarılarak işlenir. 
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Romanın, okura yeni bir evren sunma işlevini yerine getirmesinde en önemli 

görev roman kahramanı ve kişilerinindir. Roman bunların yardımıyla okuyucuyu 

bireyselliğin dışına çıkarır. Romanda, konu ve olaylarla birlikte okuyucuyu en çok 

ilgilendiren kişilerdir. Kişi anlatıdaki eylem ve hikâyenin biçimlenmesinde rol 

oynayan temel elemandır. Kişilerin arasında yazarın, üzerinde en çok durduğu ve 

olayların ekseni olan roman kahramanları ön planda gelirler. Anlatıda kendisine 

biçilen rol ve işlevi, yapılarına, mizaçlarına, ahlâk ve felsefelerine uygun olarak yerine 

getirirler. Bazen okuru yanıltıp şaşırtabilir hatta hayâl kırıklığına uğrattıkları da olur. 

Romanın belki de yaşama en yakın yönü kişiler sistemini oluşturan figürlerdir. 

Onlar romanın yaşamdan ödünç aldığı değerlerdir. Yaşamda insanlar nasıl eşit ve 

benzer değillerse romanda da aynısıdır. Kişilerin bazısı başkişi/kahraman, bazısı 

yardımcı, bazısı da figüran olarak romana taşınır. 

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel de romanlarında bu temel 

ilkeden yola çıkar. Eserleri başkişi / kahraman etrafında oluşur. Bu incelemede ele 

alınan on romandan beşinin  kahramanı tarihsel kişiler ( İbn-Batuta, Mani, Ömer 

Hayyam, Giovanni Bellini ) beşinin ise önemli olaylara, geçiş dönemlerine tanıklık 

eden (Tanios, İsyan, Baldassare, Kara, Hoca-Venedikli) sıradan kişilerdir. 

Kişi çiziminde çizilmek istenen kişiyle ilgili bilgiler bizzat yazar tarafından 

verilir ya da kişilerin davranış, düşünce ve duygularıyla kendi kendini ortaya koyması 

sağlanır. Üç yazar kahramanlarını çizerken, bu yöntemleri bağımsız olarak 

kullandıkları gibi, ikisini birleştirerek de kullanırlar. Kişiyle ilgili bilgiler zaman 

zaman topluca sunulur. Romanların daha sonraki bölümlerinde söz konusu bilgilerin, 

davranış, düşünce ve duyguların desteğiyle okurun zihninde pekişmesi sağlanır. 

Maalouf’un romanlarında çok sayıda karakter çıkar sahneye ama bu 

karakterlerin yapılarını oluşturan nitelikleri sınırlıdır. Duygu, davranış ve düşünceleri 

birbirine çok benzer. Mani, Hayyam, Leo, Tanios, İsyan ya da Baldassare arasında 

ciddi bir kişilik farklılığı görülmez. Eğitimli, bilgili, hoşgörülü, gezgin ruhlu kişiler 

olarak Rönesans ruhu taşırlar. Bireyin oluşum sürecini, yaşadığı çatışmalar ve 

yenilgiler sonucunda oluşmasını, içinde yaşadığı toplumla etkileşimini ve ona uyum 

sağlamasını anlatan romanlara benzemekle birlikte Maalouf’un romanlarındaki 

kahramanların gelişiminde zamanın, mekânın ve olayların etkisi pek fark edilmez. 

İyilik ve kötülük neredeyse doğuştan ve sabittir. 
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Kurmaca dünyada meydana gelen olaylar için romancı istediği kahramanı 

istediği kimlikte devreye sokabilir. İnsandan hayvana, eşyadan kavrama bir çok ögeyi 

kahraman konumuna çıkarabilir. Romancıların bu konuda genel tercihi insandır. 

Ancak bazı romanlarda insanın dışındaki varlık, kavram ve eşyalar da kahraman 

olarak devreye sokulur. Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel de bu yola başvuran 

yazarlardandır. Gürsel’in romanlarında İstanbul şehri kişiselleştirilerek kahraman rolü 

üstlenir. Pamuk’un Benim Adım Kırmızı’sında para, köpek, ağaç gibi değişik nesne ve 

kavramlar kişi konumunda sahneye çıkarılır. 

Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk’un romanlarında kişilerin iç dünyasına 

Maalouf’tan çok girilir. Kahramanların geçmişlerive olaylar sırasındaki ruh hâlleri , 

düşünceleri daha çok anlatılır. Kahramanlar sanki geçmişlerinden ve olaylardan daha 

çok etkilenirler. Yaşadıkları duyguları ve düşüncelerinde değişiklik yapar. Gürsel’de 

kahramanlar şiddete şiddete karşılık verirken, Pamuk’ta daha ılımlı bir yol izlerler ve 

kendilerini mutlu eden bir sona ulaşırlar. 

Bir yazar dünya görüşünü romanına koymak ister. O dünya görüşünün iyice 

belirmesi için ne gibi gereçler yararlıysa onları kullanır. Kahramanlar dışında onlara 

yardımcı olan kişiler de bu çerçevede gereklidir. Bu ikincil kişiler yazara amacına 

ulaşmada yardımcı olurlar. 

Maalouf, Pamuk ve Gürsel’in romanları ikincil kişiler açısından da çok 

zengindir. Bu romanlarda her döneme, her bölgeye ait ünlü ve sıradan ikincil kişilere 

rastlanır. Maalouf’un romanlarında  karşılaşılan yardımcı kişiler tek bir nitelik ya da 

düşünceden oluşur. Dönemlerinin değişik yapılarının dondurulmuş temsili gibidirler. 

Onlar aracılığıyla şeyhlik, misyonerlik gibi değişik kurumları ve oynadıkları roller 

öğrenilir. Bu ikincil kişiler de gelişmelerini aktarmak için çaba göstermezler. Orhan 

Pamuk ve Nedim Gürsel’in ikincil kişileri çok daha derinliklidir. Psikolojileri 

hakkında daha çok şey bilinir. 

Romanda mekânlar ve kahramanlardan sonra önemli olan öge olaylardır. 

Mekânlar ve kahramanlar olayların yaşanması için gereklidir. III. bölümde Maalouf, 

Pamuk ve Gürsel’in romanlarındaki olayları, ele alınış biçimlerini benzerlikleri ve 

farklılıkları ile ele alacağız. 
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         III- OLAYLAR 

Genel ve geniş anlamıyla düşünülürse her romanda bir olay ve olgu vardır. 

Genellikle sözlükler “olay” kavramını “olan şey, bir olgu” ve “geçen şey” diye tanımlar. 

Yağmurun yağmasından, bir kişinin öldürülmesine, evlenmeden doğuma varıncaya 

değin her şey olay bağlamı içinde düşünülebilir. Olay ve olgu terimi, olan her şey, 

insanın insanla, insanın kendisiyle, insanın doğal ve toplumsal çevresiyle olan 

çatışmaların tümünü içeren bir bütün olarak kullanılır. Romanın yaslandığı her olay ve 

olgu gerçekte insanın eyleme dönüşmüş tutkuları, özlemleri, düşleri ya da istemleridir. 

Olay anlatıma dayalı masal, hikâye, roman gibi türlerin vazgeçilmez ögesidir. Olaysız 

anlatı sistemi düşünülemez. Romanın da yaşama dönük yüzü, romanın vitrinidir. 

Yaşamdan ödünç alınır. Ödünç alınmasına rağmen romanın cazibe merkezi onun 

etrafında kurulur. Bu yönden her olay ya da olgu bir sorunu da birlikte getirir. Romanda 

olay ve olgu insanda kopuk düşünülemez. Ancak Alain Robbe-Grillet’nin de 

vurguladığı gibi, olay ve olgular düş gücüyle yeniden biçimlendirilir, zenginleştirilir:  

“Gerçek bir olay değiştirilmeden kaleme alınırsa iyi bir roman çıkmaz ortaya 
diye düşünmenin kuvvetli bir nedeni var, o da şu: gerçek olayı tam olarak hiç 
kimse, hiçbir zaman bilemez. Olayın kişileri öfkelidir, hiçbirinin aklı başında 
değildir, zaten her biri ötekinin yalnız dışını bilir,görür, seyircinin ise bir 
öldürme yada bir çatışma üzerindeki bilgisi daha da azdır; haberi yoktur bir 
şeyden oncağızın…”815  

 

Aristoteles Poetika’da trajedi ve destanın dört ortak yapım bölümü olduğunu 

yazar: hikâye, karakterler, ifade ve düşünce816. Hikâyenin bu bölümlerin en önemlisi 

olduğunu belirtir. Bu ilke haline gelen düşünceden yola çıkarak, roman her şeyden 

önce bir hikâye olarak algılandı ve hâlâ da sıklıkla böyle algılanmaya devam ediyor. 

Bir hikâye (öykü) olması ve bunun da akıllıca olması için temel bir düzenleme içine 

alınması gerekir, bu düzenlemenin, öykü kurgusunun, olay örgüsünün en basit hali 

kronolojik olanıdır. Öykü saf haliyle çocukların anlattığı gibi, olayların basit biçimde 

ard arda sıralanışıdır. Her olay özerk gibi görünür ama anlatıcı aralarında mantık 

bağları, genellikle de neden - sonuç ilişkisi kurmak durumundadır. Saf anlatım şeması 

düğüme dönüşür, içinde çok sayıda bölüm, olgu barındırır ki bunlar, en küçüğüne 

“motif” denen, değişik boyutlu anlatı bölümleri oluştururlar. En küçük anlatım birimi 

motiflerin, öykünün akıcı olabilmesi için, birbirleriyle bağlantıları olmalıdır; 
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gelişmeyi, hareketi sağlayan genel bir birim ilkesine gereksinim duyarlar ki bu da bir 

eğilim belirler: E. M. Forster, şu  tanımlamayı yapar: 

“Romancı sadece bölümleri birbirine bağlamaz, kişilere de hayat verir, 
çerçeveyi belirler, öykünün geçeceği zamanı seçer, öyküye bir felsefe katar ve 
tüm bu öğeleri söylemin içinde eritir. Tüm öğeleri uygun oranlarda kullanmalı, 
uyumlu bir bütün haline getirmelidir. Bu estetik kaygı taşıyan düzenlemeye 
kompozisyon, öykünün akışına kendini özgü tempo vermeye de ritm denir.” 817  
 Bir romanda öykü anlatılır ama düğümün ucu takip edilir:  
“Öykü nedir? Roman için geçen ve belki de hayali, kişilerin gerçekleştirdiği 
tutkular ve olaylardan başka nedir ki?” 818  

Düğümde kişilere bölümlerin sıralanışından daha az önem verilir. Scholes ve 

Kellogg819 bu ayırımı şöyle vurgular: öykü, kişiler ve eylemi vurgulamak için 

kullanılan genel bir terim, “düğüm” kişilere mümkün olduğunca az yer vererek daha 

çok eylemi vurgulayan daha özel bir terimdir. Çözüm ise olayla ilgili tüm bilgiler 

sunulup ortaya çıkan sorun ayrıntılı olarak anlatıldıktan sonra, bu sorunun ortadan 

kalktığı bölümdür. Romanların büyük bir bölümü klasik yapıtların bu çok bilinen 

planına uyarlar. 

Türü ve yazılış amacı ne olursa olsun her roman bir konu üzerine kurulur. 

Konusu olmayan roman düşünülemez. Konu yazarın üzerinde durduğu, hakkında yazı 

yazdığı şeydir.  Buradaki şey sözcüğü  genel ve geniş anlamıyla kullanılır. Olaylar, 

olgular, devinimler, türlü insanlık durumları, insan ilişkileri, kısaca doğal ve toplumsal 

çevredeki her şey yazı konusu olabilir. Bunu çağlar boyunca değerinden bir şey 

yitirmeden bugüne değin gelen klâsiklere, büyük romanlara bakıldığında açıkça 

görülebilir. Sözgelimi Madame Bovary, Anna Karenina, Kızıl ve Kara, Güliver’in 

Serüvenleri değişik insan ilişkileri üzerine temellenmiş romanlardır. Bu yapıtlar 

doyumsuzluk, aşk, sevgi, macera... gibi evrensel konulardan kaynaklanır. Konu, bir 

romanın oluşturan öğelerin başında gelir. Ancak birincil ya da başat bir nitelik 

taşımaz. Romanın bir tür hammaddesi durumundadır. Öyle ki bir çok romanın konusu 

ortak olabilir. Buna karşın o romanların kimileri kalıcı bir değer kazanır, kimileri de 

unutulur gider. Ölüm, aşk, sevgi, kıskançlık, öfke, kin sayısız roman ve yaratılara 

konu olmuştur. Bugün de olmaktadır. Öyleyse konu, romanın dışında olan bir ögedir. 

Nitelikleri konunun kendisiyle değil, işleniş biçimiyle ilgilidir. Bunu Suut Kemal 

Yetkin iki farklı denemesinde şöyle belirtir: 
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“… Sanat eserinde konunun esas değil, sadece bir vesile olduğunu bir çok 
şairlerin aynı konuları olmaları da gösterir. Leylâ ile Mecnun konusu üzerinde 
bir çok şairimiz eser vermişlerdir. Ama bunlardan ancak Fuzuli’ninki 
yaşamakta ve gerçek bir değer taşımaktadır. Baudelaire, Kötülük 
Çiçekleri’ndeki şiirlerinin pek çoğunun konusunu, romanları dilimize bol bol 
çevrilmiş olan Xavier de Montepin’in Alçıdan Kızlar adlı bayağı şiir 
kitabından almıştır. Fakat bugün Montepin’in şiirlerini kim okuyor, hatta kim 
hatırlıyor? Aynı konular Baudelaire’de yaşayarak yepyeni içeriklerde 
zenginleşmemiş midir?” 820 

“Eğer bir sanat eserinde konu esas olsaydı, okumuş olduğumuz bir romanın 
konusunu bildiğimiz için tekrar tekrar okunması anlamsız olurdu. Oysa Goriot 
Baba gibi romanları defalarca okuyanlar sayısız denecek kadar çoktur.” 821  

Konu, tema (izlek) kavramını da beraberinde getirir. Aslında bu iki kavram sık 

sık birbirleriyle karıştırılır. Konu ile izlek arasındaki ayrımı ve ilişkiyi Mehmet Kazan 

şöyle belirtir:  

“…Tema kavramı daha genel olan, daha genel anlamda bir şeyi,konu kavramı 
ise daha tikel olan, somut olan bir şeyi kapsar. Konu, bir hikâye okuduğumuz, 
bir resme baktığımız sahne ya da perdede bir oyun izlediğimiz zaman, 
doğrudan doğruya algıladığımız dış aksiyondur; tema ise görmesek de 
işitmesek de, kavramamız gereken şekilde, bu aksiyonun iç anlamıdır.” 822 

Konuların romancıya özgü bir yanı yoktur. Aynı konuyu çağlar boyunca nice 

değişik sanatçılar işleyegelmiştir. Ne var ki bunların bir bölümü yazıldığı günlerin 

sınırını aşamamış, zaman içinde yitip gitmiştir. Aynı konudan yola çıkmalarına, aynı 

konuyu sorgulamalarına karşın bir bölümü ise çağlar ötesine uzanmıştır. Öyleyse konu 

romanı yaşar kılan bir öge değildir. Konuların yaşı da çağı da yoktur. Binlerce yıl önce 

bir yazarın kapısını çaldığı bir konu, binlerce yıl sonra bir başka romancının dilinde 

görülebilir. Sıradan olayları, duygu ve sonuçları konu alan, bunlardan gerçek anlamda 

ürünler ortaya koyan sanatçılar olduğu gibi; önemli, yüce, soylu denebilecek 

sorunlardan, duygulardan, durumlardan hiçbir kalıcı yanı olmayan yapıtlar üretenler 

de vardır. Bu yaratma sürecinin bir başka yönünü, konunun algılanış biçimini 

düşünmeye götürür, öz ve içerik kavramının eşiğine getirir. Ernest Fischer şunları 

söyler:  

“Konu ancak sanatçının tutumuyla öz aşamasına yükselebilir, çünkü öz, yalnız 
neyin sunulduğu değil, nasıl sunulduğu, nasıl bir ortamda, ne derece toplumsal 
ve bireysel bir duyarlılıkla sunulduğu demektir…Her şey sanatçının görüşüne, 
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yönetici sınıfın sözcüsü gibi mi, duygulu bir tatil ressamı mı, öfkeli bir köylü 
mü, yoksa devrimci bir toplumcu gibi mi konuştuğuna bağlıdır.”823  
Olay ve olgular düş gücüyle yeniden biçimlendirilir, zenginleştirilir. Alain 

Robbe-Grillet’ye göre, gerçek romancı bir öykü anlatmayı bilen kişidir. Eserinin 

başından sonuna kadar taşıdığı anlatma mutluluğu, onun yazarlık yeteneğiyle örtüşür. 

Heyecanlı, değişik, dramatik yan olaylar yaratmak hem onu yeteneği hem de 

haklılığını kanıtlar.824 Romanda yaratıcısının imgelem gücüyle zenginleştirilmemiş bir 

olay ya da olay örgüsü düşünülemez. Bu örgü insandan kopuk, insanın dışında da 

olmaz. Kuruluşu, akışı da genellikle kronolojik ve nedenseldir. Bu bağlantılar içinde 

kişilerin duygu ve düşüncelerini, davranış özelliklerini görüntüler. Bu bağıntılar iyi 

düzenlenirse okur için ortaya yepyeni bir evren çıkar. Bağıntıların daha doğrusu olay 

örgüsünün iyi kurulması da romancının ustalığına bağlıdır. Çünkü E. M. Forster’in 

belirttiği gibi:  

“Olay örgüsü romanın mantıksal akılcı yönüdür; sonradan çözümlenen 
gizlilikler gerektirir: okurlar bilmediği dünyalarda dolaşabilir, ama romancı 
kuşkuda değildir, işini bilir, kimi zaman bir yeri aydınlatarak, kimi zaman bir 
yeri gözden saklayarak en iyi etkiyi sağlamaya çalışır.”825  

Forster’in “sonradan çözümlenen gizlilikler” diye adlandırdığı durum, 

romanlarda olay öğesinin değerlenmesinde özellikle göz önünde bulundurulur. 

Romancı ilgi çekiciliği de bu yolla sağlar. Bütün olay örgülerinin bir 

mücadeleden,insanın doğayla başka insanlarla veya kendi kendisiyle mücadelesinden 

meydana geldiği söylenir.826 Bütün olay örgüleri bir mücadeleden, insanın doğayla 

başka insanlarla veya kendi kendisiyle mücadelesinden meydana gelir. Olay örgüsü, 

küçük olaylar ve hikâye parçalarından oluşur. Birçok kuruluşları içine alan bir yapıdır. 

Konu, hikâyeye bakış açısı ve hikâyenin odak noktası olarak düşünülürse, olay 

örgüsüdür.827 Kişilerin iç dünyasına da yine olayların yardımıyla uzanabilir. Bu 

çerçevede olay ve olgu romanın ana ögelerinden biridir. Romandaki işlevi salt okuru 

merakını uyandırma, ilgisini canlı tutma değildir. Kişilerin belirlenmesinde, romana 

düşünsel ve ruhbilimsel bir boyut kazandırılmasında, romanın herhangi bir 

sorunsallığı içermesinde olay ve olgunun görevi büyüktür. Olayların oluş sırasına göre 

art arda anlatımı öykülenmeyi daha doğrusu öyküyü oluşturur. Romanın öyküsüne 
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olay dizisi de denir. Sanatsal değer taşıyan romanlar olay dizisinden (öyküden) çok, 

olay örgüsüne yaslanır. E. Forster olay örgüsü için şunları yazar:  

“… Öyküyü, olayların zaman sırasına göre değerlenerek anlatılması biçiminde 
tanımlamıştık. Olay örgüsü de olayların anlatımıdır; ancak burada üstünde 
durulan nokta, olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisidir. “Kral öldü, 
arkasından kraliçe öldü” dersek öykü olur. “Kral öldü sonra üzüntüsünden 
kraliçe de öldü” dersek olay örgüsü olur. Zaman sırası bozulmuş değildir, 
ancak neden - sonuç ilişkisi yanında iyice gölgede kalmıştır. Şöyle diyelim: 
“Kraliçe öldü, nedenini kimse bilmiyordu; sonradan anlaşıldı ki, kralın 
ölümünden duyduğu üzüntüden ölmüş.” Bu, içine gizem katılmış bir olay 
örgüsüdür ve üstün gelişme olanakları bulunan bir örgü biçimidir. Zaman 
sırası bir yana bırakılmış, örgünün sınırlarının elverdiği ölçüde öyküden 
uzaklaşılmıştır. Kraliçenin ölümünü düşünelim. Bu ölüm olayı öyküde geçerse, 
“Sonra ne olmuş?” diye sorarız; olay örgüsünde geçerse, “Niçin ölmüş?” 
deriz. Romanın bu iki yönü arasındaki temel ayrılık budur.” 828 

Olay örgüsü, anlatının özel olarak, özenle ve belirli bir amaca göre 

biçimlendirilmesidir. Bu biçimlendirme romanın kendi mantığı ve kurgusu 

doğrultusunda yapılır. Roman bu yanıyla yaşamdan ayrılır ve kendi özgünlüğüne 

kavuşur. Berna Moran bunu şöyle anlatır: 

“Hayatta olaylar peşpeşe sıra ile dizilir, roman ise olayları hayattaki sırayı 
izleyerek anlatmaz; onları kendine özgü düzenler. Kâh özetleyerek kısaltır, kâh 
olduğu gibi verir, kâh sıralarını değiştirir. Bu ham madde romanda olay 
örgüsüne dönüşürken, sanatın gereklerine göre, hayatta rastladığımız yapay bir 
biçimde düzenler. Bundan ötürü, alışılmışlığı kıran, özellikle olay örgüsüdür. 
Şiirde dili nasıl kendi düzenlenişi ile kendi kendini sergiliyorsa, roman da olay 
örgüsü ile kendi vücuda gelişini, kendi kuruluşunu anlatır.”829 

Olay örgüsü romanın yapısını oluşturan ve bu yapının en küçük ögesi motiften 

kişiye kadar bütün ögeleri içine alan bir yapıdır.830 Olay örgüsü  romanın mantıksal 

temelini oluşturur.831 Olay dizisi yani öykü nasıl okurların  merak duygusunu 

kamçılarsa, olay örgüsü de okurdan bellek gücü ister. Bir adam, bir denizci, sevdiği 

kadın, rakipler: bunlar, yazarın tarihsel roman, polisiye veya duygusal roman yazma 

isteğine göre değişik biçimde  işleyeceği çok sıradan bir öykünün temel öğeleridir. 

Kabaca çok değişik öykülerin çıkarılabileceği bu üçlü Odysseia’nın da temel taşlarıdır. 

Bilinmeyen denizlerde, denizci çok değişik olaylarla, dev yaratıklarla karşılaşır, 

tuzaklara düşer. Öykü böylece yer yer fantastik olmak üzere maceraya doğru kayar.832  

                                                
828 Forster, Erich, Roman Sanatı, çev. Ü. Aytür, Adam Yayınları, İstanbul, 1985, s.128-129 
829 Tekin, Mehmet, Roman Sanatı, Ötüken Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 67 
830 Wellek R.-Warren A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 217 
831 Forster, Erich, Roman Sanatı, çev. Ü. Aytür, Adam Yayınları, İstanbul, 1985, s. 95 
832 Homeros, Odysseia, çev. A. Erhat, A. Kadir, Sander Yayınları, İstanbul, 1981 



 241 

Amin Maalouf’un romanlarında genellikle olay çokluğuyla karşılaşılır. Olay 

kahramanlarını ilgilendiren olaylarla birlikte, ona yakın olanlarla ilgili olaylarda 

verilir. Ayrıca olguyu oluşturan olaylar arasında birbirleriyle olan yakın ilişkileri 

bakımından gruplaşmalar da görülür. Genellikle romanlardaki olay grupları çok büyük 

olursa olguyu büyük parçalara ayıracak bir nitelik taşırlar. Bu durumda olgu birkaç 

romana ayrı ayrı olgu gereci verecek bir duruma gelir. Maalouf romanlarında görülen 

gruplaşmalar olgunun bütünlüğünü bozmazlar. Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk’un 

romanlarında Maalouf’unki kadar çok fazla olay bulunmaz ama Maalouf’a göre daha 

dar bir bölge ve zaman dilimi üzerinde yoğunlaştıkları için o döneme ve bölgeye ait 

olay çeşitliliği görülür. 

Maalouf’un Semerkant ve Işık Bahçeleri dışındaki diğer dört romanı Tanios 

Kayası, Doğunun Limanları, Afrikalı Leo ve Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu 

Akdeniz havzasında geçer. Yedi yüzyıl süren Osmanlı İmparatorluğu, bu havzanın çok 

uzun süre en önemli gücü olmuştur. Çok sayıda ülkeyi tek bir otorite altında toplamış, 

değişik milletleri, toplulukları, kültürleri birarada tutmuş dev bir imparatorluk olan 

Osmanlı İmparatorluğu Maalouf’un romanlarının fonunun temel taşlarından biridir. 

Afrikalı Leo’da Osmanlı İmparatorluğunun Batı’ya Cezayir’e doğru yayılmasına, 

Mısır’ı almasına; Tanios Kayası’nda XIX. yüzyılda Avrupalıların Mısır’da yerel halkı 

Osmanlıya karşı kışkırtma girişimlerine tanık olunur. Doğunun Limanları’nda 

Osmanlı İmparatorluğunun son yıllarındaki Ermeni olaylarına göz atılır, Baldassare’ın 

Yolculuğu ise XVI. yüzyılda Osmanlı İmparatorluğu’na genel bir bakış olarak 

nitelenebilir. Yazarın hayal gücü romanlarında yer almakla birlikte, olaylarda hareket 

noktası tarihtir. Tarih, benzer bir roman kurgusuyla ele alınır. Bazen arada bir çıkan ve 

bugünden geçmişe bakarak olayları okura aktaran bir anlatıcı, bazen de olayları bizzat 

yaşamış bir kişi kullanır. Her durumda, klasik gerçekçi roman çizgisinde, dili geçmiş 

zamana ağırlık verilerek yapılan anlatılarda, karşılıklı konuşmalara bolca yer verilir.  

Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk’un romanları da kendi içlerinde olaylar 

açısından çeşitlilik gösterirler.  

Nedim Gürsel’in Boğazkesen ve Resimli Dünya romanları Fatih Sultan 

Mehmet dönemine, İstanbul’un fethi olayına odaklanır. Olayların başkahramanı Fatih 

Sultan Mehmet ve İstanbul kentidir. İlkinde Fatih’in Osmanlı ve dünya tarihinde çok 

önemli ve ayrıcalıklı yeri olan İstanbul’u fethine eğilirken, Resimli Dünya adının da 
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vurguladığı gibi Fatih’in sanata düşkün yanıyla ilgilenir ve onun Batı ile ilgi kurarak 

İtalyan ressam Bellini’ye portresini yaptırması olayı etrafında kurgulanır. 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı romanlarının da temel 

sorunsalı Doğu-Batı çekişmesidir. Beyaz Kale’de iki dünyayı temsil eden ve 

birbirlerine çok benzeyen iki kahraman karşılaşarak kendi dünyalarını anlatırlarken, 

fonda çocuk padişah ve onun tutkularıyla, Osmanlıların Batı karşısında yenildikleri 

Leh seferi anlatılır. Benim Adım Kırmızı da ise resim ve minyatür ekseni üzerinde 

Doğu ile Batı karşılaştırılması yapılır. Osmanlı nakkaşlarının dünyası, çekişmeleri 

anlatılır.  

Maalouf’un kahramanları her an seyahate çıkmaya hazır, kronik gezgin ruhlu 

kişilerdir. Bu kahramanların maceraları, sınır ötesi, deniz aşırı ülkelere yaptıkları 

geziler ve karşılaştıkları kötülükler, şansızlıklarla mücadeleleri Gülliver’in 

Yolculukları’na benzetilebilir. Homeros’un Odysseia’sından sonra yazılan ilk büyük 

fantastik yolculuk metni olan Gülliver’in Yolculukları’nda ele alınan temalara göz 

gezdirilince, insanların bencilliği, kabalığı, siyasetin iki yüzlülüğü, siyasetçilerin 

çıkarcılığı ve budalalığı, yönetenlerin zulmü ve şiddeti ile karşılaşılır. Bunlar 

Maalouf’un, Pamuk ve Gürsel’in romanlarında da rastlanılan temalardan bazılarıdır.  

Gürsel ve Pamukun kahramanları da uzun yolculuklardan sonra Osmanlı 

topraklarına ulaşan kişilerdir. Bunlar seçilen dönemin diğer bir gücü Venedik’ten 

gelirler ya da İslam toprakları içinde gezmişlerdir. 

Genel olarak romanlarda, olgunun ilgiyle izlenmesini sağlayan ögelerden  ikisi 

de, olgu kuruluşunda değişik yerlere yerleştirilen düğümler ve rastlantılardır. 

Düğümler daha çok okuyucuyu, roman kahramanının herhangi bir olay karşısında 

nasıl davranacağı, romanın nasıl sonuçlanacağı konusunda duraksamada bırakarak 

merakın artmasını sağlar. Rastlantılar ise olgunun akışını değiştirecek ya da roman 

kahramanının gizli kalan duygularını ortaya çıkaracak niteliktedir. Düğümlerin 

çözülmeye başlamasıyla birlikte, gelişme biterek sonuca geçilir ve düğüm her ne 

ölçüde uzun sürdürülürse merak da sürdürülmüş olur. Genel olarak Amin Maalouf’un 

romanlarındaki rastlantı ve düğümler bu nitelikleri taşırlar. Olgunun başına konan ilk 

düğüm genelde olgunun sonuna değin sürer. Arada başka düğümler de olguya 

katılır.Bir düğümü çözen olaylar diğer düğümlerin başlamasına neden olur. Düğümler 

çözüldükçe sonuca yaklaşılır. Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk’un romanları da 

çözülmeyi bekleyen düğümler barındırırlar. Merak canlı tutulur. 
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Türü ve yazılış amacı ne olursa olsun her roman bir konu üzerine kurulur. 

Konu, hikâyeye bakış açısı ve hikâyenin odak noktası olarak düşünülürse, olay 

örgüsüdür.833 Konuları çoğunlukla olaylar oluşturur. Amin Maalouf, Nedim Gürsel ve 

Orhan Pamuk’un romanlarındaki bağıntısına baktıktan sonra şimdi bu yazarların 

romanlarına konu olan tarihsel olayları ele alalım. 

 

1 -  Tarihsel olaylar 

a) Doğu – Batı: Ticari mübadeleler 

     Doğu ile Batı’nın sınır bölgelerini oluşturan, kesişim ve alışveriş noktasını 

oluşturan en önemli olay ticaret olur. Marx, bir toplumun üretmeye de tüketmeye de 

son veremeyeceğini söyleyerek ticaretin sosyal yaşamdaki önemini vurgular. 

Tüccarlar tüm  kıtaları gezerler. XVI yüzyılda tüccarlar o kadar çok gezerler ki Baselli 

Andres Ryff, tüm yönlerde hareket eden biri olarak, “o kadar az dinlendik ki, atın 

eğeri hep arkamı ısıttı” der.834 Gerek Ortaçağ başlarında gerekse Doğu Roma 

İmparatorluğu döneminde ticaretle uğraşan kentler vardır. Konstantinopolis ve Selanik 

gibi bazı kentler Batı Roma kentlerinin pek çoğundan daha gelişmiş durumdaydı. 

Merkezi yönetimlerini kılı kırk yaran bürokratik denetim mekanizmaları, Bizans 

kentlerinin gelişmesini engelleyerek çöküşlerine zemin hazırlar. Batı Avrupa temel 

olarak farklı bir gelişme gösterir. Buradaki kentler, politik ve ekonomik 

bağımsızlıklarını koruyabilmiş, kent surlarının içinde, kilise dahil tüm otoritelere karşı 

gelişen bağımsızlaşma hareketleri aracılığıyla kendi kendini yöneten ve sadece kralı 

otorite olarak tanıyan bir yönetim biçimi geliştirirler. Bu gelişmeler İtalya da bağımsız 

kent devletlerinin kurulmasıyla doruğa ulaşır. Bu koşullar altında zanaatkârlar ve 

tacirler, nispeten özgürce gelişme olanağına kavuşur.835 Ticaret için gereken 

matematik burjuva ekonomisine bağımlıdır. Borçları, alacak verecekleri kaydetmek 

için hesap kitapları gereklidir.836  

Osmanlıların Batı ile ilk ilişkileri Akdeniz havzasına yerleşmeleri ile başlar. O 

zaman ilişki kurulan Batı, Bizans İmparatorluğu ile Akdenizin tüccar siteleri 

(Venedik, Ceneviz, Raguza) olur. Bütün kültür alışverişlerinde, ödünç alınan 

                                                
833 Wellek R.-Warren A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 300 
834 Braudel, Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
2004, s. 35 
835 Guryeviç, Aron,  Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 201 
836 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 114 
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nesnelerle ögeler, hem biçim hem de özde değişikliğe uğrar. Kuruluş aşamasında 

Osmanlı Devleti bu varlık kuralını başarıyla uygular.837  XVI. yüzyıl Avrupa’da 

yalnızca kapitalizmin doğumuna tanıklık etmez. Bir kahramanlık çağı olan bu yüzyıl, 

aynı zamanda  sanat ve edebiyatta Rönesans’ın doğumua tanık olur. Siyasal devrim, 

entelektüel devrim, dinsel devrim, bütün bunlar tek ve aynı yönlendirici egemen 

olgudan, yani ekonomik devrimden kaynaklanır. Sermaye oluşur ve oluşurken de, 

kapitalist bir zihniyete can verir. XVIII. yüzyılın ortalarına doğru ve uygarlık kelimesi 

doğarken, dünya tamamen biliniyor olmanın uzağındadır.838 Uygarlık nasıl oluşur? 

Reynal’e göre, esas olan ticarettir: “diğer hepsini kibarlaştırmış olan halkların hepsi, 

tüccar halklar olmuşlardır.”839 

Kültür unsurlarının alınmasında rol oynayan koşullar arasında savunma gereği, 

taklit, prestij ve egzotizm, yani yabancı kültürlere merak ve hayranlık gibi sosyo-

psikolojik etkenlerin yanında, maddi bakımdan sosyal teması sağlayan ticaret, yabancı 

ticarete açık liman kentleri, iki kültür arasında aracı grupların varlığı, sürgün ve göç, 

din değiştirme gibi koşullar ve etkenler de son derece önemlidir. Osmanlı kültür 

değişiminde, kapitülasyonlar, Galata, İzmir, Selanik, Beyrut gibi liman şehirlerinde 

Batılı tüccar grupları levantenlerin yerleşmesi, Rum, Yahudi ve Ermeniler rol 

oynamışlardır. Klasik Osmanlı döneminde, XV. ve XVI. yüzyıllarda, önemli kültür 

taşıyıcıları sürgünlerdir. 1492’de İspanya’dan Türkiye’ye Yahudi göçü, tekstil,silah 

yapımı ve başka alanlarda önemli bir teknoloji transferine yol açar. Avrupa tüm 

Ortaçağ boyunca değerli maden yokluğu yüzünden büyük sıkıntı çeker. Ancak 

beklenmedik bir anda, XVI. yüzyılın ortasından başlayarak, Amerika kıtasındaki 

sömürgeleri, özellikle de Meksika ve Peru, İspanya’ya tonlarca gümüş akıtmaya 

başlar. Değerli madenler bu şekilde, Batı’dan Doğu’ya ilerleyerek, bir ülkeden 

diğerine hızla yayılır. Bu arada Avrupalıları imrendiren Doğu malları da - baharat, 

ipek ve özellikle de porselen- aksi yönden Doğu’dan Batı’ya hareket ederek bütün 

dünyada yoğun bir ticaretin gelişmesini sağlar. Bu ticari gelişmeye olanak sağlayan 

temel araç da, İspanya’da sekizlik real ya da peso, Anglo-Sakson ülkelerde sekizlik 

sikke ve İtalya’da piastra diye adlandırılan kaba ve ağır bir madeni para olur. 

Türkiye’den İran’a, Hindistan’a, Çin’e kadar, bu sikke en çok aranan şey olur ve 

                                                
837 Timur, Taner, Osmanlı Kimliği, İmge Kitabevi, Ankara, 1998, s. 24 
838 Febvre, Lucien, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995, 
s. 31 
839 A.g.y., a.g.e., s. 34 
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kıtalararası karşılıklı ticaret yöntemini çalıştırmak için gerekli olan paraya çevrilebilir 

değer sağlar.840 İslam dünyası en mükemmelinden aşırı kalabalık pazarlar ve bugün 

bile, büyük kentlerin ünlü sokaklarında görülen, sokak ve uzmanlık dalı olarak 

gruplanmış dar kent dükkanları ülkesidir. Hayal edilebilecek tüm pazarlara burada 

rastlanır.841 Braudel’e göre, Haçlı Seferleri ile Akdeniz’in kaybedilip İslamın karalara, 

kurak bir coğrafyaya kapanması, ardından Moğollar gibi barbar akınları kent ve ticaret 

hayatını mahveder.842 Konstantinopolis’i ilgi odağı yapan nedenlerden biri de ticaret 

yolları üzerindeki konumudur. İstanbul hem Batı ile Doğu arasındaki ticaret yolunun 

hem de kuzey güney arasındaki deniz yolunun kilit noktası durumundadır. II. Mehmet, 

Venedik, Eflak, Sakız, Lesbos, Rodos ve Galata Cenevizlileriyle anlaşmalar yapma 

yoluna giderek aleyhine oluşacak havayı olabildiğince dağıtma yoluna gider.843 Geniş 

Osmanlı İmparatorluğu, ekonomik açıdan tarafsız bir bölge olarak, Avrupa ticaretinin 

hiçbir cezaya uğramadan, canının istediği gibi geçtiği bir alan olarak değerlendirilir. 

Daha Amerika’nın keşfinden önce, Avrupa Doğu Akdeniz’deki ticari açığını 

kapatmak için gereken altın ve gümüşü, kendi evinde iyi kötü bulabilmektedir. Yeni 

dünya madenleriyle, onun değerli madenleri yeniden dağıtma rolünü Avrupa 

üstlenir.844Kilise tefeciliği Tanrı’nın kesinlikle yasakladığı işlerden biri ilan eder. 

Kiliseye bağlı ahlâk bilginleri, meslekleri sınıflandırarak bir liste oluştururlar. Faizle 

borç vermek listenin en dibinde yer alıyordu ve tefeciler için Cehennem ateşinden 

kurtuluş yoktur.845 Reform döneminde dünya işleriyle ilgili başarı ve ilerlemenin ön 

plana çıkarılması Protestan ahlâkına göre bireyin Tanrı aracılığıyla kurtuluşunun 

göstergesi olur.846 Kapitalizm Katolik ülkelerde de gelişmiştir. Ama bu ülkelerde mülk 

edinmeyi uğraş olarak edinmiş bireylerin kendilerini Tanrı karşısında temiz hissetmek 

için biraz daha çaba göstermeleri gerekir.847 Avrupa’nın temel ilkesi merkantilizmdir. 

Batı’yı üstün kılacak gizli ekonomik dinamikler daha XIII. yüzyılda oluşur, ticaret 

yolları Avrupalı tüccarların eline geçer.848 XIII., XIV. ve XV. yüzyıllar İslam 

                                                
840 Cipolla, Carlo M., Akdeniz Dünyasında Para, Fiyatlar ve Medeniyet, çev. A. İ. Karaca, Bağlam Yayınları, 
İstanbul, 1993, s.    
841 Braudel, Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
2004, s. 94 
842 A.g.y., Uygarlıkların Grameri, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 87-88 
843 Mantran, Robert, Osmanlı İmparatorluğu Tarihi, çev. S. Tanilli, Adam Yayınları, İstanbul, 2000, s. 100  
844 Braudel Fernand, Maddi Uygarlık  Mübadele Oyunları, çev.  M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 
2004, s. 171 
845 Guryeviç Aron,  Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 201 
846 A.g.y., a.g.e., s. 207 
847 A.g.y., a.g.e., s. 208 
848 Genç, Mehmet, Osmanlı İmparatorluğunda Devlet ve Ekonomi, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2004 , s. 207 
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coğrafyasının ekonomik açıdan karanlık çağları olur. XVI. yüzyılda dünya ticaretinin 

okyanuslara kayması ise, Batının günümüze kadar süren müthiş üstünlüğünü tescil 

eder. Denizleri kaybeden, karalara kapanan, kentli ve tüccar altyapısı tahrip edilen ve 

dünya ticaretinin dışında kalan İslam dünyası zihnen de içine kapanır. Peygamberin 

ticareti övmesine rağmen, İmam Gazali’nin Kimyâ-yı Saâdet adlı kitabında “dünya 

hırsını artırır”849 diye deniz ticaretini kötülemesi, bu içe kapanmanın yansımasından 

ibarettir. Osmanlı Mélikoff’un deyimiyle “Değere değer değil, toprağa toprak katan” 

askeri-siyasal bir feodalitedir. Feodalite, Avrupa ülkelerinin gelişmesinde önce 

merkantilizme sonra kapitalizme yol açar.850 Osmanlı sisteminin tam tersine, 

merkantalizm ticari kâra, ihracata, sermaye birikimine öncelik verir. Osmanlının 

dayanışmacı, eşitlikçi, devletçi düzeninde siyasi güç, liyakate dayalı bürokrasinin 

elindedir; halk iaşe edilir, hayvanlara aşırı yük yüklenmesi bile yasaklanır, sermaye 

birikimi frenlenir.851 İslamiyette faizcilik yasaksa da dini vakıf paraları faize 

verilebilir.852 Faiz, kâr oranlarından düşük olduğu için ticarete kredi aktarmaz.853 

Avrupa’da ise, güç, ticari ve ekonomik sınıfların elinde olduğu için sermaye birikimi 

hızlanır ve sanayi devriminin yolu açılır.854 Dünya ticareti coğrafi keşiflerle 

Akdeniz’den uzaklaşıp keşfedilmemiş bölgelere yönelince, Avrupa hızla yükselir ve 

Osmanlı ile Rönesans’ın beşiği İtalya, bu trafiğin dışında kalarak çöker. Osmanlının 

fetih seferleri ticari stratejik yolları Avrupa’nın elinden almak içindir ama buna gücü 

yetmez.855 Osmanlı dünya ekonomisinin kenarında kaldığı için çöker.856 Gerilemenin 

asıl nedenleri, Braudel’e göre, Haçlı Seferleri ile Akdeniz’in kaybedilip İslamın 

karalara, kurak bir coğrafyaya kapanması, ardından Moğollar gibi barbar akınlarının 

kent ve ticaret hayatını mahvetmesidir.857 Montesqieu Haçlı Seferleri’nin cüzzamı 

Avrupa ülkelerine getirdiğini yazar.858 

Osmanlı Devleti tarım-tahıl ekonomisi ile savaş-haraç gelirlerine bağlı bir 

devlet olarak doğar ve öyle kalır. Gelişen, sömürgeci  endüstri ekonomisinin boy 

                                                
849 İmam Gazâli, Kimyâ-yı Saâdet, çev. A. F. Meyan, Bedir Yayınları, İstanbul, 1990, s. 712 
850 Güvenç, Bozkurt, Türk Kimliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, s. 109 
851 Genç, Mehmet, Osmanlı İmparatorluğunda Devlet ve Ekonomi, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2004, s. 71- 
75 
852 Wheatcroft, Andrew, Osmanlılar, çev. M.Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 31 
853 Genç, Mehmet, a.g.e., s. 51 
854 A.g.y., a.g.e., s. 83 
855 A.g.y., a.g.e., s. 205 
856 Akyol, Taha, Milliyet, 5 Mart 2001 
857 Braudel, Fernand, Uygarlıkların Grameri, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınları, Ankara, 1995, s. 87-88 
858 Montesquieu, Charles Louis de Secondat, Kanunların Ruhu Üzerine, çev. F. Baldaş, Milli Eğitim Basımevi, 
Ankara, 1963, s. 429 
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hedefi olarak yıkılır. Yaratıcı değil, derleyip-toplayıcı, uygulayıcı olurlar.859 

Osmanlılar, işgal ettikleri ülkelerin ticaretini, zenaatını ve üretimini,ekonomisini, yerli 

halka bırakırlar. Bu sosyal ayrıcalığın bir burjuva sınıfı yaratacağını göremezler.860  

Koruyucu kullar ticarete atılıp da tüccarlar yönetime katılınca ikisi birden yozlaşır.861 

Kapitalizm sözcüğünün tarihi uygarlık kelimesinin tarihiyle birleşir. 

Kapitalizm sözcüğü ortaya çıktığında, çok uzun zamandan beri “kapital” (sermaye) ve 

“kapitalistler” kelimeleri kullanılmaktadır.862 Kapitalizm büyük modern devletlerin, 

büyük merkezi güçlerin kurulmasıyla çakışır. Bu da yaklaşık olarak Rönesans 

dönemine uzanır. Artık aile veya kent için değil de, ulus için üretim yapmak söz 

konusudur.863 Ticaretin bazı merkezlere yeterli miktarda hammadde yığmayı 

başarabildiği anda, gerçek bir ihracat endüstrisi doğmaya başlar. Kredi araçları ortaya 

çıkar: kambiyo senetleri. Para  ticareti gelişir. Para dolaşımı genişler ve düzene girer. 

Altın sikke yeniden başlar; güvenlik artar; yollar iyileşir.864 Ticaret ve endüstriyi 

bunların oluşturduğu kısıtlamalardan kurtaran devletin gelişmesi yaşanır. Dünya 

üzerinde bir serbestlik zihniyeti eser. Entellektüel faaliyetler alanında geçerli olan bu 

durum, para alanında da geçerlidir.865 Henri Pirenne “her kapitalist sınıf, başlangıçta 

açıkça ilerlemeci ve yenilikçi bir zihin halinin etkisi altındadır ama faaliyetinin 

düzenli hale gelmesi ölçüsünde muhafazakârlaşmaktadır” sonucuna varır.866  

Ticaretin temeli para, para da iktidarın temelidir. Gündelik yaşam da bir alış 

veriş, bir takas mekanıdır. Zygmunt Bauman’a göre pazar herkese açık demokratik bir 

kurumdur.867 Marx ilk birikimin ilk günahın teolojide oynadığı rolün benzerini 

oynadığını vurgular.868 Shakespeare’in deyimiyle “İnsanlığın ortak orospusu, karayı 

ak/ çirkini güzel edebilen”869 para kendi evinde ve dışarıda başkalarını sömürmenin bir 

biçimidir.870 

                                                
859 Güvenç, Bozkurt, a.g.e., s. 185 
860 Anday M. Cevdet, Cumhuriyet 23 Aralık 1988 
861 Güvenç, Bozkurt, a.g.e., s. 194 
862 Febvre, Lucien, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995,   
s. 62 
863 A.g.y., a.g.e., s. 73 
864 A.g.y., a.g.e., s. 80 
865 A.g.y., a.g.e., s. 82 
866 A.g.y., a.g.e., s. 88 
867 Bauman, Zygmunt, Yasa Koyucular ile Yorumcular, çev. K. Atakay, Metis Yayınları, İstanbul, 1996, s. 201 
868 Marx, Karl, Kapital, çev. M. Selik, Sol Yayınları, İstanbul, 1967, s. 156 
869 Shakespeare, Willam, Atinalı Timon, çev. S. Eyüboğlu, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1968, s. 107 
870 Braudel, Fernand, Maddi Uygarlık, Ekonomi ve Kapitalizm, çev. M.A.Kılıçbay, Gece Yayınları, 1993,         
s. 385 
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 Amasyalı coğrafyacı Strabon, Samsun -Tarsus çizgisiyle Kızılırmak nehrinin 

batısında kalan bölgeye Asya adını verir. Ege Adaları sakinleri Asya’ya Doğu’dan 

yükselen Güneş’in yönü ve yurdu anlamında Anatolia (Doğunun Işığı) derler. 

Romalılar ile Latinler aynı gerçeğe “Doğu’dan gelen ışık” (Ex oriente lux) adını verir. 

Ülke, uygarlık tarihlerini yazan Batılıların doğusunda kaldığı için Doğu ile Batı’nın 

kavramsal sınırı, Doğu-Batı karşıtlığının ara kesiti, sınırı olur. Bölge, Doğu’dan gelene 

Batı, Batı’dan gelenlere ise Doğu gibi görünür.  

Truva-Yunan savaşı Doğu ile Batı’nın, Asya ile Avrupa’nın birbirleriyle 

verdikleri mücadelenin ilk nüvesini oluşturur. Yunanlı olmayan, Asyalı barbarlarla 

ilgili her şey küçümsenir, çünkü stadyumda talim yapmadıklarından tenleri 

bembeyazdır, dayanıksızdır; kendine hakim olma yeteneğine erişmek için gereken 

acıları çekmemişlerdir. Asya’da, Doğu’da bir zorbanın yönetimine alışmış, kadınsı 

insanların olduğuna, oysa Yunanistan’ın özgür insanların ülkesi olduğuna inanılır.871 

Eski Yunanlılar Doğululardan, çözmeye yöneldikleri temel sorunları ve tecrübelerinin 

birikiminden kaynaklanan araçları alırlar.872                          İskender’in Asya seferleri 

sonucunda Helen kültürü kendi içine kapalı olmaktan çıkıp dış dünyaya yayılır. İki 

düşüncenin bu kaynaşması, Roma İmparatorluğu’nda da sürer, nihayet Hıristiyanlıkta 

son haline ulaşır.873  

X. ve XI. yüzyıllarda ışık Doğu’dan yükselmeye başlar. Bilimsel yöntemin  

olmazsa olmaz özellikleri gözlem ve deney El Gazali ile Doğu’ya sokulur. El Haytam 

(Alhazen), El Biruni ve İbni Sina (Avicenna), El Mesudi, El Karizmi pozitif bilimlerin 

temellerini atarlar. XII. yüzyıl sonlarında Bağdat, Şam, Kahire ve Cordoba’da 

dünyanın en ünlü üniversiteleri kurulur. Avrupa’nın en geniş kütüphanesi olan 

St.Gall’de 36 cilt kitap varken Cordoba’da 500 bin cilt bulunur. XIII. ve XIV. 

yüzyıldan sonra bu kez bilgi akışı tersine döner. Özellikle Cordoba, Sevilla, Granada 

ve Sicilya üzerinden Hıristiyan ve Yahudi bilim adamları Latince ve İbraniceye 

çeviriler yapmaya başlar. Batı uygarlığının bu çeviriler üzerine kurulduğuna inanılır. 

Batı ve Doğu uygarlıkları özellikle İspanya sınırında doğrudan etkileşime girer. Doğu 

rekabete devam edemez. XIII. yüzyılda Batı’dan Haçlı Seferleri, Doğu’dan ise Moğol 

Seferleri başlar. İslam dini pozitif bilimlere uzak kalmaya başlar. Siyasi olarak parça 

                                                
871 Vernant, Jean-Pierre, Evren,Tanrılar,İnsanlar, çev. M. E. Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2001,     
s. 132 
872 Ağaoğulları, Mehmet Ali, Kent Devletinden İmparatorluğa, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 53 
873 Gökberk, Macit, Felsefe Tarihi, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1980, s. 91 
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parça Avrupa, politik ve ekonomik özgürlüğe doğru kayarken, Müslümanlar içine 

kapanır. El Baz:  

“Bilim uluslararası bir kavramdır. İslam bilimi, Hıristiyan bilimi diye 
ayrımlanamaz. Büyük bir piramite her insan bir taş ekler. Oluşan duvarların 
dini olmaz. Taşları koyanların renginin olmadığı gibi.”874 diye vurgular. 

Osmanlı fetihçilikle yaşamaya devam edebileceğini düşünürken Batı istim 

almaya başlar. Batı’ya geleneksel toplumun sınırlarını aşıp kaçınılmaz ve geri 

dönülmez bir çıkış gerçekleştirme olanağı sağlayan etkenler arasında burjuvazinin 

toplumsal ilişkileriyle girişimci inisiyatifinin kök saldığı üretim ve ticaret merkezleri 

olarak kentlerin gelişmesi, dini-etik anlayışların geçirdiği değişim (“Protestanlık 

ruhu”) ve son olarak da bilim ve tekniğin önü alınamaz biçimde ilerlemesini, nihayet 

Sanayi Devrimi’yle doruğa çıkmasını sağlayan Batı’ya özgü bilgilenme yapısı, yeni 

bir toplumsal bağlar ve ilişkiler sisteminin doğuşu, benzeri görülmemiş etik ve dini 

modeller oluşması başta gelir.875 Ortaçağ karanlığı kırılmaya başlar. Sivil toplum 

oluşur, hümanizm, bilimsel düşünce ve hukuksal normlar belirginleşmeye başlar. 

Antikçağ’ın entellektüel ve bilimsel birikimleri, yeni sıçramalar için dayanak noktası 

olur ve Avrupa’da dolaşmaya başlar. Bu arada da Montesquieu’nün de sözcülüğünü 

yaptığı Doğu’ya ve Doğululara yönelik önyargılar, “hımbıl Doğulu” imgesi oluşur: 

“Mutedil iklimlerde kişilerin, davranışlarında olsun, kusurlarında olsun, hakka 
meziyetlerinde olsun, kararsız olduklarını görürsünüz…Bazen iklimin sıcaklığı 
öylesine aşırı olur ki artık vücut da tam manasıyla bitkin düşer. Bu bitkinlik 
ruha da geçer, kişide ne bir istek ne asil bir davranış, ne de mert bir duygu 
kalır, mutluluğunu tembellikte bulur.”876 
“Asya’da tam manasıyla mutedil bir bölge yoktur, son derece soğuk olan 
ülkeler, çok sıcak olan ülkelerle yani Türkiye, İran, Moğolistan, Çin, Kore ve 
Japonya gibi ülkelerle hemen hemen yan yanadır.”877 

 
Montesquieu’ye yakın bir görüş Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinde dile getirilir:  

“Bildiğimiz kara karıncaları yetersiz bulunca, Amerika’daki kırmızı 
karıncaları yazdı. Bu da ona, Amerika denilen yılanlı ülkede yaşayan ve 
yaşadıkları hayatı hiç değiştirmeyen hımbıl yerlilerin başlarına gelenler 
üzerine, hem acıklı hem de hisseli bir kitap yazma düşüncesi verdi.”878  

Binbir Gece Masalları’nın çekiciliğiyle bir çok Batılı gerçek Doğu ile 

öykülerdeki Doğu’yu karıştırır. Gobineau bu etkinin altında kalarak şöyle der: 

                                                
874 Günaydın, Serdar, “Medeniyetler Savaşının Tarihçesi”, Radikal İki, 4 Kasım 2001 
875 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 11  
876 Montesquieu, Kanunların Ruhu Üzerine, çev. F.Baldaş, H. Bildik, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 
1998, s. 420 
877 A.g.y., a.g.e., s. 489 
878 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 52 
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“Asya’da attığınız her adımda, dünyanın bu kısmındaki krallıklar üzerine 
yazılmış en gerçek, en doğru ve en tam kitabın Binbir Gece Masalları 
olduğunu anlıyorsunuz.”879 

Doğu, Romantiklere sisli imgeler ve kahramanlarının yer değiştirebildikleri 

buğulu bir görünüm sağlar. Romantiklerin Doğu’su gerçek Doğu ile ilgisi olmayan 

yüceltilmiş bir yerdir. Victor Hugo 1829’da Les Orientales’in önsözünde Doğu’nun 

son moda çekiciliğinden söz eder:  

“Bugün  Doğu’ya her zamankinden fazla ilgi gösteriliyor. Doğuyla ilgili 
araştırmalar hiç bu kadar ilgi görmemiştir. XIV. Louis döneminde Hellenistik, 
şimdi ise Oryantalist.”880 

 

İki farklı dünyayı temsil eden Doğu ile Batı arasında en eski zamanlardan beri 

ticaret temel ilişki kaynağı ve şekli olur. Yüzyıllar boyunca bu ilişkiler kâh birinin kâh 

diğerinin yararına gelişir. Denizaşırı yerler burjuvanın egemenliğini sürdüreceği 

devrin temelleri atılır.881  Burjuva ticaretin meyveleri üzerinde zenginliğini artırır. 

Orhan Pamuk bu ticareti kumaş örneğinden yol çıkarak romanına yerleştirir. Ester’in 

bohçasında yeni gelen Portekiz gemisinden çıkmış Çin ipeğinden kumaş882 bulunur. 

Üç yazar da iki bölge arasındaki ticari ilişkilere göndermelerde bulunur. Ticaret 

dünyadaki iki kutupluluğun temelini atan olaylardan birini oluşturur. Ticari ilişkiler 

beraberinde siyasi ilişkileri getirir. 

b) Doğu - Batı: Siyasi alışverişler 

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in tarihsel romanlarında 

birincil ve temel konu Doğu’nun ve Batı’nın karşılaşmasıdır. Her üç yazar için de bu 

çok imtiyazlı bir konudur.  

Sahiplendiği Doğu ağırlıklı kimliği metinlerine de yansıtınca bir çok ülkede 

olduğu gibi Türkiye’de oldukça popüler olan Maalouf, Batı’nın “şarkiyatçı 

(oryantalist)” düşünce yapısını bir veri olarak çok iyi değerlendirir. Yüzüncü Ad’daki 

kahraman Baldassare’ın “son on yıllar boyunca mağazamızın servetinin, Hıristiyan 

dünyasının Doğu kökenli eski kitaplara duyduğu büyük ilgi üstünde yükseldiğini 

                                                
879 Kabbani, Rana, Avrupa’nın Doğu Söylenceleri, çev. P. Kaya, G. Doğramacı, Yayınevi Yayıncılık, İstanbul, 
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881 Rosenberg, N., Birdzell L.E., Batı Nasıl Zengin Oldu, çev. E. Güven, Form Yayınları, İstanbul, 1992, s. 94 
882 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 151 



 251 

söylemem gerek” 883 itirafı, hikayelerini hep Doğu ve Doğu’nun gizemi üzerine kuran 

Maalouf’un kendisi ve okuyucularına yaptığı bir gönderme olarak da kabul edilebilir. 

Maalouf’taki serüvenler Binbir Gece Masalları’nı anımsatır. Maalouf’un öykü 

anlatıcılığının aynı gelenekten beslendiği söylenebilir. Romanlarında, kocasını 

“bakalım sonra ne olacak?” diye merak içinde bırakarak ölümden kurtulan Şehrazat’ın 

üslubunu ve eski anlatı tekniklerini kullanarak okuyuculardaki merak duygusunu 

sürekli kılar. Yazarın en sık kullandığı yöntem, bölüm sonlarında bir sonraki 

bölümlerde gelecek olayları ve kötülükleri önceden haber vermesidir. “Fakat Tanrı 

bizler için başka bir yazgı hazırlamıştı”, “bizim de yazımızda kısa bir süre sonra yola 

düşmek varmış”884;  “ileriki yıllarda tüm ailemin yaşantısı tümüyle değişti”, ”bugün 

ev sahibimi rencide ettiğim için acı çekiyorum. Yarın ona boyun eğmediğim için 

ağlayacağım” 885 gibi geçiş cümlelerini her romanında bulmak mümkündür. 

Böylelikle her bölüm, anlatıcının anılarıyla örülmüş ayrı birer öykü halini alırken 

özellikle de eski Doğu edebiyatında olduğu gibi, her öykü bir diğerine bağlanır. Yine 

Şehrazat’ın yaptığı gibi, her bir öykü bitiminde yerine yenisi ortaya çıkar. Yani bir tür 

modern Binbir Gece Masalları denebilir.Maalouf Tanios Kayası’nı kişisel anlamda 

yaşamöyküsel değil ama toplumsal anlamda yaşamöyküsel olarak tanımlar.  

“Bir bireyin değil, benim ailemin, benim akrabalarımın, benim köyümün, 
dağımın anılarıdır. Kitabın sonundaki notta belirttiğim gibi gerçek bir öyküden 
esinlenmiştir ama gerisi-anlatıcı, başvurduğu kişiler-sadece hayal ürünüdür.” 
886  

 
der ama gerçek olaylardan esinlenmiş hayal ürünleridir. 

“Hayal ürünü kişilerin çoğu çocukluğum ve gençliğim boyunca hakkında 
anlatılanları dinlediğim kişilerdir. Olaylar da öyle. Örneğin babam bana bir 
gün felsefe kitabı yazan bir adamın bu kitabı satmak için katır sırtında köye 
geldiğini anlatmıştı. Bu hikâye beni öylesine etkilemişti ki bilgin katırcı 
karakteri işte o adamdan doğdu. Bunun gibi bir çok kişi için de öyle oldu. 
Sadece benim köyüme has olmayan, diğer köylerde de rastlanan Şeyh Francis 
karakteri. O da dönemin gerçek kişilerinden esinlenerek oluşturuldu.” 887 

 

Baldassare’ın Yolculuğu Yüzüncü Ad da yine Doğu’dan başlayan bir geçmiş, 

yine macera ve yine uzun bir yolculuk vardır. Maalouf, Lübnan’da doğup büyümüş, 
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Cenevizli antika tüccarı Baldassare Embriaco’nun bir kitap yüzünden 1665 yılı 

sonlarında sakin yaşamını bırakıp atıldığı serüvenleri bir günlük biçiminde aktarır. 

1666 İncil’e göre Canavarın yılıdır. Kimilerine göre dünyanın sonu 

gelmiştir.Üstelik sanki kehaneti doğrulayan bir takım işaretler de vardır: Avrupa 

ateşler içerisinde, Rusya karmakarışık, Anadolu kentleri veba salgınları ile 

boğuşmaktadır. Dünyayı kurtarabilecek tek şey, bir Arap din bilgininin elinden çıkan 

ve Allah’ın Kuranda zikredilen doksandokuz adının dışındaki adını bildiren “Yüzüncü 

Ad” isimli kitaptır. İşte bu kitabın adı Maalouf’un romanının da adı olur. Kimsenin 

görüp okumadığı bu kitaba Baldassare, başta ticari bir merakın dışında ilgi duymaz ta 

ki kitap ona hediye edilinceye kadar. Baldassare kitabı yüksek bir fiyata satar sonra 

pişman olarak izini sürmeye başlar. Maalouf romanın geçtiği XVII. yüzyılın önemli 

olayları, savaşları ve yıkımlarının yanında, devlet ve yöneticiler arasındaki 

yolsuzluklara, adaletsizliklere değinerek dönemin bir profilini çıkarmaktan geri 

durmaz.  

Işık Bahçeleri ve Semerkant romanlarında ise olaylar, Mezopotamya, İran ve 

bu iki bölgenin etrafında geçer. Maalouf öncelik verdiği kopuş dönemlerini bunlarda 

da ele alır. 

Sasani İmparatorluğu Roma ile birlikte, Mani’nin yaşadığı dönemde dünyanın 

en büyük güçlerinden birisidir. İran’da Parthların hâkimiyetinde olan küçük 

hükümdârlıklardan birinin lideri Sasanın oğlu Babek ülkesini genişletmeye başlar. 

Oğlu Ardeşir babasının başladığı işi sürdürür. Parthların merkezi Ktesiphon’u ele 

geçirir, kendine başkent yapar. Roma imparatoru Alexandre Severe’e elçi göndererek 

Romalıların ele geçirdiği İran topraklarını geri ister. Ardeşir Mezopotamya’yı ele 

geçirir. Ardeşir’in oğlu Şapur bütün Mezopotamyayı denetimi altına alır. Roma 

İmparatoru Arap Philippus Parthlarla barış yapar. Mezopotamya yeniden Romalıların 

eline geçer. Şapur Edessa’yı kuşatır. Roma İ mparatoru Valerianus esir düşer ve 

Sasanilerin elinde ölür. Şapur’un ölümünden sonra oğlu Hürmüz kısa bir süre hüküm 

sürer. Mani bu dönemde ortaya çıkar. Onun yaşamı Işık Bahçeleri’nin konusunu 

oluşturur. Gerçek tarihi olaylar romanın fonunda akıp geçerken Maninin de yaşamı 

sürer. Romanın öyküsüyle tarihi olaylar arasında bağlantılar kurar: 

“İmparator Caracalla, Artaban’ın kızını istemiş, o da kabul etmişti. Nikâh 
töreni bu iki imparatorun (Roma ve Parth) bağlılık gösterdikleri tek tanrı olan 
Mithra Tapınağında yapılacaktı. Günün birinde uzun Galya gömleği sırtında. 
Muhafızları yanında, askerleri peşinde Caracalla çıkageldi... Romalılar 
yağmaladılar... tapınakları, sarayları yaktılar…Bir gün nasıl yayıldığı 
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bilinmez, Caracalla’nın öldüğü haberi geldi. Mezopotamya’nın kuzeyindeki 
Harran’da, kendi askerleri tarafından öldürülmüştü.” 888 

   

Tarihsel olayları anlatırken halklarla ilgili ayrıntıları da unutmaz: 

“Roma, Parthlardan sonra Sasanilerin değişmez rakibi idi. Roma tarihini 
hanedanlık tutkuları oluşturmamıştı ama imparatorlarının çoğu, Şapur ve 
ondan önce Ardeşir gibi dünyanın iki ucunu kendi tunç kanatları altına almayı 
düşlemekteydi... Romalılar ve Persler ortak bir saplantının birbirine 
çarptırdığı, birbirine kırdırdığı iki düşman dalga idi! Toprakları Asya 
bozkırlarının derinliğine kadar giden Sassaniler, başkentlerinin, ülkenin batı 
ucunda, kültürlerine ve inançlarına yabancı olan Sami ve kısmen Hıristiyan 
Mezopotamyada kalmasını istemişlerdi...” 889   

 

Görüldüğü gibi yazar net ve anlaşılır cümlelerle tarihi olayları kronolojik bir 

sırayla anlatır. III. yüzyılda Mezopotamya ve İran bölgesinde Romalılarla Sasaniler 

arasındaki çatışmayı ayrıntılı olarak ele alır. Dönemin dünyanın en önemli kültürel ve 

ticari  merkezlerinden Mezopotamyada’ki gelişmelere ışık tutar. 

Semerkant da aynı bölgede ancak daha sonraki bir dönemde geçer. Doğu 

motifleriyle süslenmiş bu roman, gökbilimci, matematikçi ve şair Ömer Hayyam’ın 

elinden çıkan efsanevi kitap Rubaiyat etrafında geçer. Roman boyunca Ömer 

Hayyam’ın yaşamına ve ölümüne, Haşhaşilerin lideri Hasan Sabbah ile 

karşılaşmasına, Rubaiyat’ın Haşhaşiler tarafından kaçırılmasına ve ünlü, ele 

geçirilemez Alamut Kalesi’nin düşüşü sırasında ortadan yok olmasına ve daha sonra 

XX. yüzyıl başının İran’ı fonu üzerinde yeniden ortaya çıkmasına tanıklık eder. 

Roman ilerledikçe anlatıcı seyirci rolünden sıyrılarak sahnenin önüne geçerek 

olayların içinde yer alır. Hayyam’ın elyazması Rubaiyat ünlü transatlantik Titanik’in 

battığı ilk yolculuğunda gemiyle birlikte batar. Maalouf okuyucuya önce XI. yüzyıl 

İran’ının egzotik ve canlı bir tanıtımını yapar, onu Haşhaşilerle ve devlet entrikalarıyla 

tanıştırır. Sonra dokuzyüz yıl ileriye giderek Amerikalı bir araştırmacının gözüyle bu 

ülkenin ilk anayasasının hazırlanması sürecini anlatır. XI. yüzyılda  Selçuklular 

büyüme ve yayılma devresindedirler. “Doğu ile Batı Kralı Sultan” ünvanını alan 

Tuğrul Beyin çocuksuz ölümü üzerine tahta Çağrı Beyin oğlu Alparslan çıkar: 

“Otuzsekiz yaşındaki Alparslan yeryüzünün en güçlü insanı olmuştu. 
İmparatorluğu Kabil’den Akdeniz’e uzanıyordu.İktidarı mutlak, ordusu sadık, 
veziri de çağının en yetenekli adamı Nizamülmülk idi. Alparslan kısa süre önce 
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Anadolu’da Malazgirt’te Bizans İmparatoru’nu yenmiş, ordusunu perişan 
etmişti.”  890 

 

Maalouf yine çok stratejik bir dönem, yine bir başlangıç dönemi, bir 

imparatorluğun doğduğu çağı seçer. 

“Selçuklu İmparatorluğu dünyanın en güçlü devleti olduğu dönemde  iktidarı 
ele alma cesaretini gösterebilen bir kadın, perde arkasına oturmuş, Asya’nın 
bir ucundan diğerine orduları sevkediyordu...  Melikşah’ın en kıdemli karısı 
Terken Hatun idi... Bütün imparatorlukta Terken’in tek rakibi Nizamdı.”891 

 

Hasan Sabbah Büyük Vezir Nizamülmülkün vazgeçemediği yardımcılarından 

biri olur. Selçuklu İmparatorluğunu baştan aşağı dolaşan bir muhbirler şebekesi kurar. 

İktidarı sever ve onu elde etmek için Nizamülmülk’ü gözden düşürmek ister ama 

sürgüne gönderilir. Bu olay Haşhaşiler örgütünün temellerini atar. 

“1090’da kurulmuş gizli Şii-İsmaili tarikatının lideri Hasan Sabbah’tır.Üyeleri 
yumuşak başlı ve kendilerini feda etmeye hazır olmalarından dolayı Fedaiyun 
adıyla da anılırlar. Aldıkları özel görevler çok zaman hasımlarının başkanları 
öldürmekti. 1092’de Melikşah’ın veziri Nizamülmülk, 1152’de Trabluslu 
Raymond, 1192’de Conrad de Montferrat böyle öldürülmüştür. Moğollar 
Haşhaşilerin kalelerini ele geçirdikten sonra 1272’de Baybars Haşhaşi 
hakimiyetine son verdi.”892   

 
Amin Maalouf Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri adlı kitabında ise şunları yazar: 

 “Şii Fatimi ve Sünni Abbasi halifelikleri arasındaki çekişmede, İranlı Hasan 
Sabbahın kurduğu Şii bir tarikat Fatımiler yararına Abbasi halifeliğini 
yıpratıcı kanlı saldırılar düzenliyor,Sünni Abbasi halifeliği ise varlığını 
koruyabilmek üzere Selçuklu güçlerine dayanıyordu.”893 

 

Bu olayı anlattıktan sonra Maalouf dokuzyüz yıl sonrasına atlar ve iki 

yüzyıldaki olaylar arasında paralellikler kurar. Kitabın ikinci yarısında bir başka İslam 

düşünürü Cemaleddin Afgani devreye girer. Cemaleddin Afgani, Afganlı zengin bir 

emir ailesine mensuptur. Kabil medreselerinde okur. 1870’de İstanbul’a geçer. 

Kendisine devlet kademesinde bir görev verilir. Darülfünunda ders verir ama bu 

derslerde zararlı düşünceler yaydığı gerekçesiyle Mısır’a gönderilir. Mısır’dan da 

gönderilir. Dünyanın dört bir yanındaki değişik ülkeleri dolaşır. İngiltere’nin İslam 

ülkeleri üzerindeki nüfuz ve denetimini eleştirir. Afgani’nin yaşadığı dönemde İran’da 
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893 Maalouf, Amin, Arapların Gözüyle Haçlı Seferleri, çev. M. A. Kılıçbay, Telos Yayınları, İstanbul, 1998,      
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yaşanan gelişmelere gelince: 1896’da başa gelen Muzafferüddin Avrupa’ya birçok 

masraflı gezi yapar. Kendisinin ve sarayının masraflı yaşamı ülkeyi neredeyse iflâsın 

eşiğine getirir. Tahta çıkmasından sonra reform istekleri hızla yoğunlaşır. Bu halk 

hareketinin başlarından biri uzun yıllar İran’ın Londra elçiliğini yapmış olan Malkom 

Han’dır. 1905’te Şahın aşırı masraflarından ve gösterişçiliğinden, kötü yönetiminden, 

bakanların yolsuzluklarından ve ağır vergilerden şikayetçi bir grup tüccar protesto 

amacıyla eski bir geleneğe uyarak Tahran’daki bir camiye sığınırlar. Buna “bast” 

denir. Bazı mollalar da bunlara katılır. Bu camiden çıkarılınca bu sefer bir türbeye 

sığınırlar. Şah bazı sözler vererek bunları dağıtır ama sözlerini tutmaz. Hükümetin 

baskıyı artırması üzerine tüccar, banker ve ulemadan kalabalık bir grup İngiliz 

Elçiliğine sığınarak yani bast yaparak, isteklerini yinelerler. İlk defa bir anayasa 

yapılması şart koşulur. Şah büyük bir isteksizlikle kabul eder ve 1906 ekiminde ilk 

meclis toplanır. Anayasa taslağı 1906’da ölüm döşeğindeki Şah tarafından imzalanır. 

Altı ay sonra Şah Meclis binasını topa tutar, pek çok milletvekili ölür ve yaralanır. Sağ 

kalanların  bir bölümü İngiliz Elçiliği’ne sığınır. Bu olay Tebriz’de ciddi bir 

ayaklanmaya yol açar. Şah’ın askerlerinin bastıramadığı ayaklanma ancak Rusların 

kendi vatandaşlarını korumak bahanesiyle 1909 baharında şehre girmeleriyle son 

bulur. Bu arada ulusal bir ordu kurulur. 1909 Temmuzunda bu ordu başkente yürür, 

çok az bir direnişle karşılaşarak şehre girer. Rus Elçiliği’ne sığınan Şah tahttan 

indirilir ve yerine büyük oğlu Ahmed Rıza geçirilir. İngiltere ile Rusya arasında 

anlaşmazlıklar başgösterir. Yeni rejimin yönetici personel konusunda deneyimsiz 

oluşu kısa zamanda hükümet dairelerinin ancak yabancı uzmanların yardımıyla etkin 

olarak düzenlenebileceğini düşündürür.1911’de Rusya’nın itirazlarına rağmen, İran 

hükümeti Amerika’dan William Morgan Schuster’ı genel hazinedarlığa getirir. 

Schuster’ı istemeyen Rusya’nın baskısıyla naip Meclis’i dağıtır, Schuster ve 

arkadaşları ülkeden çıkarılır. Bunlar İran tarihinin XX. yüzyıl başındaki olaylarıyla 

ilgili olarak ansiklopedilerle anlatılan bilgilerdir. 894 Maalouf bu olayları olduğu gibi 

alır ve Semerkant’ın ikinci bölümünü bunların üzerine oturtur. Olaylar aynıdır, 

yalnızca bu olayları doğrudan aktaracak bir kişi Benjamin Ömer Lesage devreye girer. 

İlk bölümle bağlantı ve paralelliği Lesage’ın Ömer olan adı, adının kaynağı, bu 

kaynağın yaratıcısı Ömer Hayyam’ın Rubaiyat’ına olan ilgisi oluşturur. Bu kitap, 

Maalouf’a romanında XI. yüzyıl ile XX. yüzyıl  arasında bağlantı kurmaya yarar. XX. 
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yüzyıl başındaki kahraman Ömer’in ağzından anlatılan kitabın anlatılış tarihi için 

seçilen dönem tipiktir: Rus Çarı, İngiliz Kraliyeti, Japon İmparatorluğu, Osmanlı 

Saltanatı yerli yerindedir. Bu dönemde demokrasi ve çağdaşlığın tek simgesi Amerika 

ve bilinen en demokrat başkan Roosevelt de iktidardadır. Benjamin Omar Lesage, 

Titanik’te yolculuk ederken yanında taşıdığı Hayyam elyazmasını hayranlıkla okur ve 

eşi İranlı Şirin Doğu’nun çiçeğinin Batı’nın çiçekliğinde yaşatıldığı bu anı Hayyam’a 

ithaf eder. Tuhaf bir şekilde Şirin, Doğulu olduğu için olmalı, Titanik batmadan önce 

sezgiyle hastalanır. Lüks kamaranın çiçekleri Omar ve Şirin, Titanik batsa da ölümden 

kurtulurlar, gemi Okyanus’a gömülür. Omar faciadan kurtulup Amerika’ya kadar 

birlikte gittiği eşini kendilerini karşılamaya gelen gazeteci kalabalığı arasında 

kaybeder ve bir daha bulamaz.  

Semerkant’ta Selçuklu İmparatorluğu’nun büyümesi ve yayılmasını anlatan 

Maalouf Afrikalı Leo, Tanios Kayası, Doğunun Limanları ve Baldassare’ın 

Yolculuğunda Osmanlı İmparatorluğu’nun gelişmesine, yayılmasına ve sonuna 

tanıklık eder. Maalouf’un ilk romanı Afrikalı Leo Osmanlı İmparatorluğunun Akdeniz 

havzasında en parlak döneminde geçer. İspanya’dan kovulan Yahudiler bile ondan 

yardım umarlar. İstanbulun fethiyle gelişen Türk yayılışı karşısında Granada’nın 

kendileri için tehlikeli bir durum yaratabileceğini hisseden Katolik krallar, bölgenin 

Müslümanlardan arındırırlar. Endülüslüler Malaga ve Sevilla limanlarından Kuzey 

Afrika’ya göçerler.  

Tarihin önemli büyük devletlerinden olan Memlûklularla diğer büyük devletler 

her zaman ilişkilerini geliştirmeye çalışmışlardır. Yavuz Sultan Selim Şah İsmail’i 

yendikten sonra Mercidabık Savaşı’nda Memlûk Sultanı Kansu Gavri’yi yener. Halep 

ve Şam’ı alır. Kansu Gavri’nin yeğeni Tumanbay  amcası ölünce Memlûk sultanı ilan 

edilir. Osmanlı ordusuyla  Rıdaniy’ede karşılaşır  yenilir. Osmanlılar Kahire’yi alır. 

Tumanbay’ın ölümüyle Mısır’daki Memlûk hakimiyeti son bulur ve Osmanlı devri 

başlar.895 Osmanlı-Memlûk ilişkilerini Amin Maalouf tarihsel olaylara bağlı kalma 

geleneğini sürdürerek temel alır, onlara kendinden ayrıntılar katarak zenginleştirir. 

“Kahire’de herkes Alaattin’in acıklı öyküsünü biliyordu.  Bayezit’in 
kardeşlerini birbirine düşüren kardeşlerarası savaşta yer almıştı. Dahası bir 
ara Bursa’yı kuşattığı sıra, savaşı kazanır gibi olmuş,  İstanbul’u ele 
geçirmekle tehdit etmişti. Fakat sonunda amcası Selim egemenliği ele 
geçirmişti. Amansız bir insan olan yeni sultan kardeşlerini boğdurtmuş, 
ailelerinin de büyük bir bölümünü  öldürtmüştü. Her nasılsa Alaettin kaçmayı 
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 257 

başarmış, Kahire’ye sığınmış. Orada çok iyi karşılanmıştı. Memlûk 
İmparatorluğ’unun, İran şahının ve Anadolu’daki güçlü beyliklerin 
yardımlarıyla amcasına karşı bir ordu topladığı söyleniyordu. Kahire’ye 
geldikten dört beş ay sonra vebadan öldü. Daha yirmibeş yaşında bile 
değildi.”896   
 “Yaşadığımız dünyaya şöyle bir bakalım. Doğu’da bizim olmayan bir inançtan 
esinlenen, düzene ve körükörüne boyun eğmeye dayanan çok güçlü, topları ve 
donanmaları olan bir imparatorluk var. Askerleri Avrupa’nun içlerine dek 
uzanmakta. Buda ve Peşte tehdit altında, yakında Viyana da tehdit edilecek. 
Batı’da ise bir başka imparatorluk var. Hıristiyanlar daha az güçlü ama daha 
az korkulu değil.”  897 

 

diyerek, Maalouf Doğu ile Batı ayrışmasına dikkat çeker. Osmanlıların tüm 

Akdeniz havzası ve Avrupa içlerine ilerleyişe geçtiği dönemin genel bir özetini böyle 

yapan Amin Maalouf, Avrupa’daki hassas dengeleri de vurgular: 

“Bir yandan İslam halifesi, genç, istekli, sınırsız gücü olan, babasının işlediği 
cinayetleri unutturmaya çalışan, iyi niyetli Sultan Süleyman var. Öte yanda ise 
İspanya Kralı Carlos. Süleyman’dan daha genç ve daha az istekli değil; küçük 
bir varsıllık ortaya koyarak kendini Kutsal Roma İmparatorluğu tahtına 
seçtirmeyi başarmış.” 898  

 
Osmanlılar, Akdeniz kıyılarında ve Avrupa içlerinde ilerlerken İspanya’daki 

Müslümanlarla Yahudiler sürülürler. 

“O yıl Kastilyalılar Mağrip’e çok büyük ve çok başarılı bir saldırıda 
bulundular. Oran veB iscaye Kastilyalıların eline geçti. Trablus ve Berberistan 
ise bir yıl sonra düşecekti. Bu kentlerden hiç birini Müslümanlar geri 
alamadılar.” 899  
 

Tanios Kayası  Akdeniz’in doğusunda, yazarın doğum yeri olan Lübnan’dan bahseder. 

Roman Lübnan Dağları’nda ortaya çıkan dini çekişmelere değinir.Yine stratejik bir dönem 

seçimi. Olayların geçtiği 1830’lu yıllar  bölgede o güne kadar barış içinde yaşayan değişik 

dini gruplar arasında ilk çekişmelerin ortaya çıkmaya başladığı dönemdir. Romancı Hıristiyan 

bir Arap olan Şeyh Francis ile onun oğlu olduğu söylenen Tanios’un yazgıları ve 

efsanelerinden yararlanarak, yerel kahramanlar, dünya çapında siyasi oyunlar, ihanet ve aşkla 

dolu tarihsel bir roman yaratır. Kitaba adını Kfaryabda köyüne hakim bir tepede bulunan 

büyük bir kaya verir. Yazarın kitabın sonundaki notta belirttiği gibi:  

“Bu kitap, çok açık biçimde, gerçek bir öyküden esinlenmektedir:  XIX.  
yüzyılda Ebu Kick Maalouf denilen biri tarafından bir patriğin öldürülmesi 
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olayıdır bu ! Katil, oğlu ile birlikte Kıbrıs’a sığınmış ama Emir’in adamlarınca 
tuzağa düşürülerek idam edilmek üzere geri getirilmişti.”900  

 
    Öykü sıradan bir öldürme olayı gibi görünse de fonda yine Osmanlılar vardır. 

Kavalalı Mehmet Ali Paşa, XIX. yüzyıl başında Mısır’ı Osmanlı devletinden ayrı bir 

hükümet haline getirerek burada bir hanedan kurar. Çeşitli başarılarından sonra 

İstanbul’daki taraftarları sayesinde, Mısır Valiliğine tayin edilir. Bir dönem Şam, 

Halep ve Adana’yı alarak Kütahya’ya kadar ilerler. Osmanlı İmparatorluğu Rus 

Çarı’ndan yardım ister. Fransa ve İngiltere Akdeniz’deki üstünlüklerini tehlikeye 

soktuğundan araya girerek Mehmet Ali Paşa’yı çekilmeye zorlarlar. Osmanlı ile 

arasındaki çekişme bir türlü yatışmaz. Avrupa devletleri özellikle İngilizlerin 

aracılığıyla iki taraf arasında veraset konusunda anlaşmaya varılır. Sultan Abdülmecit  

1841’de bir fermanla Mısır’ı Mehmet Ali Paşa’ya verir. Mısır tarihinde önemli bir 

dönüm noktası olan bu dönem Maalouf’un Tanios Kayası’na fon olur. 

“O tarihlerde Avrupa hükümetleri, olağanüstü bir olayla meşguldü: Mısır 
Hıdivi Mehmet Ali Paşa, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkıntıları üzerinde, 
Balkanlar’dan Nil’in kaynağına kadar yeni bir devlet kurmak ve Hindistan 
yolunu denetimi altına almak istiyordu. İngilizler bunu asla istemiyorlardı. 
Bunu engellemek için her şeye razı idiler. Buna karşılık Fransızlar da Mehmet 
Ali’yi, Doğu’yu miskinliğinden kurtaracak ve Mısır’da Fransa’yı model alan 
bir yeni devlet kuracak deha olarak görüyorlardı.”901  

“O günden itibaren, bütün hükümetlerin gözleri Dağ’a çevrilmiş oldu. O güne 
kadar hiç o kadar misyoner, tüccar, ressam, şair, hekim, acayip hanımlar ve 
eski para meraklıları görülmemişti. İngilizlerin hedefleri açıktı: Dağlıları 
Mısır’a karşı kışkırtmak. Mısırlılar, tabii Fransızların yardımıyla, bunu 
engellemeye çalışıyorlardı.”902  

   
Doğu-Batı ilişkilerinde Doğu Meselesi önemli bir konu olmuştur. Mısır da bu 

konu için biçilmiş kaftandır. Büyük devletler olaya müdahale ederler. Fransa Mehmet 

Ali Paşa’yı tutarken, İngiltere, Rusya ve Avusturya Osmanlı Sultanını Mısırlılara karşı 

desteklemek üzere, askeri müdahale de dahil, yollar ararlar. Dağda da durum 

kötüleşince halk kendince çözümler arar ve silahlarını, paralarını vermek istemeyenler 

dağlara çıkarlar. Bu firarilere İngiliz ve Osmanlı casusları yanaşır. Olayların gidişi 

bazı Avrupa devletleriyle Osmanlıların istediği biçimde yön değiştirince, bu ülkelerin 

yetkilileri müdahale etmek üzere Lübnan’a doğru hareket ederler. 
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“Papaz altı kişiyle birlikte oradaydı. Her biri Avrupalı giysiler içindeydi ama 
aralarından birinin yüksek rütbeli bir Osmanlı olduğu belliydi...oradakiler 
arasında temsil edilmeyen tek Avrupa ülkesi Fransa idi.”903 

“Büyük Devletler Emir’in iktidardan indirilmesine karar verdiler. Mısırlılardan 
ayrılır ve Büyük Devletlere katılırsa o başka! Ama bunu pek olası görmüyorum. 
Onu gizlice yokladık. Bu nedenle iktidardan düştüğünü ve sürgüne 
gönderileceğini kendisine bildireceğiz. Büyük Devletler Emir’in düşürüldüğünü, 
kendi yönetim yöresinden birinin kendisine bildirmesini uygun gördü. Bir 
Hıristiyan olması tercih edildi, kendisi gibi. Bazı duyarlıklar yaratmamak 
için.”904 

 
İşte romanın başkahramanı Tanios’un yazgısı budur. Emir’e düşürüldüğünü 

bildirecek kendi bölgesi, kendi dininden birisi olarak Büyük Devletler tarafından 

seçilmiştir.  

Her kökten insanın yaşadığı Doğu limanları, hem Maalouf’un kendisini hem de 

roman kahramanı İsyanı tarif eder gibidir. Maalouf bu yapıtında Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son döneminde etnik çatışma ve çözülmeyi, Avrupa’yla Doğu’nun, 

dillerin ve dinlerin tanışma noktası Doğu limanlarını anlatır. Kentler ve yaşamları ince 

dokunmuş bir tarih örtüsüyle işler. Ortadoğu’nun parçalanmasının hikâyesi fonu 

üzerinde iki farklı dünyadan  iki gencin aşkını anlatır. Osmanlı hanedan soyundan 

gelen, Lübnan’a yerleşen İsyan Kitapdar Fransa’da Direniş hareketine katılır, 

hayatının aşkı Yahudi kızı Clara ile evlenir ama patlak veren Arap-İsrail Savaşı onları 

ayırır: 

“Nazizmin bozguna uğramasının ertesinde, Hitler’in nefret ettiği iki halkın, her 
biri haklı olduğunu ve kendisine haksızlık yapıldığını düşünerek birbirine 
öldürecek duruma gelmesini, düşüncede bile kabul edemiyordu. Yahudiler bir 
halkın görebileceği en büyük zulmü, yok edilme girişimini gördükleri için 
haksızlığa uğradıklarını düşünüyorlardı ve böyle bir şeyin bir daha olmaması 
için ne varsa hareketi geçirmeye hazırladılar; Araplar da, kötülüğün kendi 
sırtlarından onarıldığını oysa Avrupa’da işlenen cinayetlerde en ufak bir 
sorumlulukları olmadığı halde haksızlığa uğradıklarını düşünüyorlardı.”905 

 
 Araplarla Yahudiler arasındaki gerginlik yüzünden Hayfa’yı terk etmek 

zorunda kalan ve bir daha hiç dönmeyeceğini anlayan, köklü bir Müslüman aileden 

gelen Mahmut; diğer yanda bu kente yerleşmek üzere gelmiş Orta Avrupalı Stefan 

arasında rezalet çıkmasından korkulduğu anda, bu iki farklı insan karşılıklı kahkaha 

atabilecek kadar aynı düşüncede olabilirler.906   
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“İlk İsrail-Arap savaşını her düşünüşümde, gözlerimin önüne bu sahne gelir. 
1948’deydi. Mayıs ortası. Olaylar hızlanmıştı: Filistin üzerindeki İngiliz 
mandası sona ermişti; Yahudi Halk Konseyi Tel-Aviv’de toplanarak İsrail 
Devleti’ni kurduğunu ilan etmişti; bunu izleyen saatlerde Arap ülkeleri savaşa 
girmişti.”907 
 
İsrail devletinin kuruluşunu ve Arap-İsrail savaşının çıkışını Maalouf bu  

cümlelerle anlatır. Roman temelde bu savaşı ele alarak her iki halka da barış 

çağrısında bulunur. Romanın kahramanı İsyan, Arap-İsrail savaşından önce Avrupa’da 

İkinci Dünya Savaşı’na tanık olur. Rastlantı sonucu bir birahanede tanıştığı Bertrand 

onu Direniş Örgütü’ne sokar. Fazla ayrıntılarına inmediği olaylarla Direnişte 

faaliyetlerde bulunur.908 

“Clara bütün yakınlarının izlerini yitirmişti. O tarihte kampları bilmediğimiz 
sanılmasın. Pek çok şey biliyorduk. Pek çok şey ama asıl bilinmesi gerekeni 
değil...O elle tutulamaz şeyi bilmiyorduk: topyekûn soykırım!  Bütün ailesini 
yitirmişti. Kelimenin tam anlamıyla yitirmişti. Kimileri ölmüş, kimileri vahşet 
beldelerine yollanmıştı.”909  

Doğu ile Batı arasında tarihin eski dönemlerinden itibaren gelişen ilişkiler 

ticaretin yanında siyasi alışverişleri, etkileşimleri de beraberinde getirir. Bu iki tür 

alışveriş iki bölge arasındaki etkileşimi artırır. En çok etkilenen ve çekişmenin yoğun 

olarak gözlendiği alan da kültür alanı olur. 

c) Doğu – Batı: Kültürel ilişkiler  

Doğu ile Batı arasındaki ikilemleri Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel de, her biri 

kendi açısından ortaya koyar. Bu ikileme bilinçli bir biçimde çözüm yolu aramaktan 

çekinmez, tersine bu ikilemlere yaratıcı bir rol verirler. Bu kültürel ikilemin, geçmişle 

bugün arasındaki kritik noktanın, Doğu ile Batı arasındaki farklılığın belirtilmesi için 

roman, en mükemmel anlatım tarzıdır. Bu yazarlar Doğu lirizminin geleneğini ve 

anlatımının ağır, gevşek ritmini romanlarında kullanırlar. Başat kültürel akımlar daha 

zenginden daha fakire yönelik olmak üzere oluşmaktadırlar, yani Batı’dan Doğu’ya 

veya Doğu’dan Batı’ya. Batı’nın lehine ilk alt üst oluş Makedonyalı İskender’in 

olayıdır. Helenizm Yakındoğu’nun ve Mısır’ın ilk “Avrupalılaşması”nı temsil eder ve 

Bizans yüzyıllarına kadar sürer. Roma İmparatorluğunun sonu ve V. yüzyıldaki büyük 

istilalarla birlikte Batı ve antik miras çöker,bunun zenginliklerini koruyan ve toplayan 

Bizans ve İslam Doğusudur ve bunlar yüzyıllar boyunca bu zenginlikleri barbar Batıya 
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yansıtmışlardır. Batı Ortaçağı’nın tümü Haçlı Seferleri öncesinde, sırasında, 

sonrasında Doğu tarafından aydınlatılmıştır.910 XVI. yüzyılda Batı Doğu’yu geride 

bırakmıştır.911 “Üst tabakanın gösteriş ve lüks merakı, sadece Şark ortaçağına 

münhasır kalmamıştır. Aynı asırların Garp dünyasında da derebeylik nizamı bu 

hususlarla tam bir paralellik ve beraberlik içinde yürümüştür.”912 İki uygarlık din 

adına çatışır. Bizans İmparatorluğu, Doğu’dan gelen dinin saldırısı karşısında çöker. 

Müslümanlıkla Hıristiyanlık arasında savaş böyle başlar ve Doğu ve Batı evrenleri, 

egemenlik için din adına bir kez daha çarpışırlar. Arap imparatorluğunun İspanya’da 

gücünü bütünüyle yitirdiği o günlerde, bir başka Doğu imparatorluğu, Osmanlılar, 

Müslümanlık bayrağı altında Hıristiyanlığın güçlü bir yerini kuşatırlar.913  

Orhan Pamuk Beyaz Kale’de Doğu ile Batı’yı iki ayrı kültür olarak 

karşılaştırır, benzerlikleri, ayrılıkları tartışır. Karşılıklı oturup günlerce tartışarak 

birbirlerini ve birbirlerinin kültürlerini tanımaya çalışan iki kişi, iki ayrı dünyanın 

insanını biraraya getirir. Biri durmadan Batı’yı merak eden, Batı’yı öğrenmek için 

Venedikli köleyi satın alan, ona hep “onlar” ve “orayı” soran, kendi ülkesinin 

insanlarını hor gören, onları gerçeklerin farkına varmayan ahmaklar olarak gören bir 

Doğuludur. Padişahı yenilikler yaptırmaya heveslendirmeye çalışan bunun için 

yirmibir yaşındaki Padişahı iktidarı daha çok sahiplenmeye kışkırtmak isteyen, 

sonunda Venedikli kölenin kimliğine bürünerek Batı’ya kaçan, Batı’ya yerleşen 

Hoca’dır. Diğeri ise köle olarak geldiği Türkiye’de mutlu olan, sonunda Venedik’e 

dönmekten vazgeçip buraya yerleşen, Hoca’nın yerine geçip müneccimbaşılık yapan, 

evlenip çocukları olan Batılı, Venediklidir. Köle kölelikten çıkar, efendi efendilikten. 

Birbirlerinin kimliklerine bürünürler, kişiliklerini de değiştirirler.  

“Yıkımdan imparatorluğun elindeki ülkeleri bir bir kaybetmesini mi 
anlıyorduk?Yoksa yıkım, insanların ve inançların farkına varmadan değişmesi 
anlamına mı geliyordu?... Belki de yıkım, ötekilerin üstünlüğünü görerek 
onlara benzemeye çalışmak demekti: o zaman, bana Venedik’teki hayatımdan 
parça parça anlattırırdı.”914   

                                                
910 Braudel, Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 171 
911 A.g.y., a.g.e., s. 174 
912

 Ülgener, Sabri F., İktisadi Çözülmenin Ahlâk ve Zihniyeti, Der Yayınları, İstanbul, 1981, s. 102 “” 
913 “Pourquoi Faut-il?”, Le Devoir, 18 Ağustos 1996 
914  Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 122 
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diyen Beyaz Kale’nin Batılı kahramanı Doğulu kahramanına bildiği şeyleri öğretir. 

Doğu’yu “yenecek olan ötekileri, onlardan önce davranıp yenmek”915  gerektiğini 

düşünen Doğulunun bunun için fikirleri vardır:  

“Ve en önemlisi: Sultan niye devleti o ülkelerde sürekli temsil edecek elçiler 
yollamayı düşünmüyordu hiç? Kendisinin bu görevi istediğini, onlar arasında 
yaşamak, bu ahmaklardan kurtulmak istediğini sezerdim…Yalnızca bir iki kere 
“onların” yetiştirdikleri bilim adamlarıyla ilişki kurmak istediğini ağzından 
kaçırdı; kafalarımızın içine ilişkin bulduğu gerçekleri onlar anlardı belki.”916  

Böylece gelecekte ırmağın akışını istediği yöne çevirince yaşayacakları güzel 

günlerden söz eder. Bu çerçevede romana adını veren Beyaz Kale, ulaşılamayacak 

Batı’yı da temsil eder:  

“Sanki herşey, üzerinde kuşların uçuştuğu beyaz kalenin, gittikçe kararan 
kayalık yamacın ve durgun ve karanlık ormanın görüntüsü gibi 
kusursuzdu:askerlerimizin, kalenin beyaz kulelerine hiçbir zaman 
erişemeyeceklerini, Hocanın da benim gibi düşündüğünü biliyordum.”917 

Hoca, gelecekte ırmağın akışını istenilen yöne çevirince yaşanacak güzel 

günlerden söz eder918 ve yüzyıllarca boyun eğilenleri taklit etmekten başka bir şey 

yapılamayacağını ileri sürer.919 

Benim Adım Kırmızı’da da Pamuk her görüşe eşit ağırlıkta yer vermeye 

çalışır. Metinlerindeki ana motiflerden olan Doğu-Batı sorunsalı estetik düzlemde bir 

üslup tartışması olarak ortaya çıkar. “Doğudan, orduların savaştığı, şehzadelerin 

birbirini boğazlayıp şehirleri yağmalayıp  yaktığı, savaş ve barışın her gün 

konuşulduğu ve asırlardır en iyi şiirlerin yazılıp, nakşın ve resmin yapıldığı Acem 

ülkesinin”920 karşısında “zaten her köpeğin bir sahibinin olduğu Frenk gâvurlarının 

ülkesini”921 koyar. İki tarafı da gören bir karakter olan Enişte, bu dünyaların 

birbirlerini etkilediklerini vurgular: 

“Saf hiçbir şey yoktur,…tüylerimi ürpertecek bir güzellik ortaya çıksa, bilirim 
ki orada daha önce yan yana gelmemiş iki ayrı şey birleşip bir yeni harikayı 
ortaya çıkarmıştır…Bugün herkes Hindistan’daki Ekber Han’ın 
nakkaşhanelerini anlata anlata bitiremiyorsa, nakkaşlarını Frenk üstatlarının 

                                                
915 A.g.y., a.g.e., s. 123 
916 A.g.y., a.g.e., s. 136 
917 A.g.y., a.g.e., s. 160 
918 A.g.y., a.g.e., s. 158 
919 A.g.y., a.g.e., s. 178 
920 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 68 
921 A.g.y., a.g.e., s. 22 
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usüllerini almaya teşvik  ettiği içindir bu. Doğu da Allah’ındır, Batı da. Allah 
bizi saf ve karışmamış olanın isteklerinden korusun.”922  

 

Orhan Pamuk, XVI. yüzyıl Osmanlı nakkaşlarını konu ettiği Benim Adım 

Kırmızı’da XVI. yüzyıl sanatçıları ile XX. yüzyıl okuru arasında bir diyalog kurmayı 

amaçlar. Doğu sanatını Batı yazım teknikleriyle anlatmaya çalışır. Postmodern 

üstkurmaca yapısıyla Doğu ve Batı arasında bir köprü oluşturmaya uğraşır. Öteki 

Renkler’de şöyle der:  

“Bütün kitaplarım Doğu’nun ve Batı’nın yöntem, usul, alışkanlık ve tarihinin 
karışmasından yapılmıştır ve kendi zenginliğimi de buna borçluyum.”923  
 Bu düşünceyi Benim Adım Kırmızı’da Enişte özetler: 

“Ama Doğu doğuda, Batı da batıdadır” der Kara.“Nakkaş kibirlenmemeli” 
dedi Kelebek. “Doğu’yla ve Batı’yla  dertleneceğine içinden geldiği gibi 
nakşetmeli yalnızca.”924  

Nakkaşlar  kitabın başından sonuna Doğu ve Batı ressamlarının farklarını 

ortaya koyarlar. Batıda ressamlar gerçeğe uygun resim yapabilmek için perspektif ve 

gölge gibi değişik teknikler kullanırlar. Nakkaşlar bir çok yerde İtalyan ressamların 

portrelerinin çok gerçekçi olduğunu söylerler. Roman kişilerinden Şeytan, Batılı 

ressamların kullandığı bu gerçekçi üslubu insanı tapılacak bir put gibi gösterdiği için 

eleştirir: 

“Beylerin, papazların, zengin tüccarların ve hatta kadınların bile gözlerinin 
rengini, tenlerinin dokusunu, dudaklarının benzersiz kıvrımını hatta 
kulaklarından fışkıran kıllara varana kadar her şeyi olduğu gibi resmedip 
göstermekle yetinmiyorlar, sanki insan secde edilecek bir yaratıkmış gibi 
onları resimlerinin tam merkezine yerleştirip bu resimleri tapılacak put gibi 
duvarlara asıyorlar. İnsan, gölgesi bile bütün ayrıntısıyla resmedilecek kadar 
önemli bir mahluk mudur?”925  

Kara, Batılı ressamları taklit ederlerse yaptıkları nakışların resme dönüşeceğini 

ve bunu da Kuran-ı Kerim’in yasakladığını açıklar. İslâmda bireysellik horgörüldüğü 

için nakkaşlar gördüklerini gerçekçi bir biçimde resmetmezler. Batılı ressamların 

aksine, nakkaşlar bir modele bakmadan, hafızalarından çizerler. Üstat Osman ayakları 

yere bassın diye çizmeye toynaklardan başlayan nakkaşlarıyla atı ezberden, bir 

hamlede çizdikleri için gurur duyar. Üslup ve bireysel ifadeyi reddetme 

Müslümanlığın sanatçılar üzerinde kurduğu baskının sonucudur. Yasaklanmamak için 

doğu sanatının kurallarına uyarlar nakkaşlar. Ama kendi hünerlerini saklamak zorunda 

                                                
922 A.g.y., a.g.e., s. 186 
923 A.g.y., Öteki Renkler, İletişim yayınları, İstanbul, 1999, s.155 
924 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s.456 
925 A.g.y., a.g.e., s. 333 
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kalmalarından duydukları rahatsızlığı da dile getirirler. Katil, nakkaş Zarif’i  bazı 

nakkaşları Batılı ressamları taklit etmekle suçladığı için öldürdüğünü söyler. Katil ve 

Kara, konuşmalarında her nakkaşın gizliden bir üslubu olmasını istediğini belirtirler. 

Nakkaş Enişte de Doğu-Batı sentezini savunur.926 Çünkü Kuran’daki sureye göre hem 

Doğu hem de Batı Allah tarafından yaratılmıştır. Enişte nakkaşların bu sentezi elde 

edebilmeleri için İtalyan ressamlarından gölge tekniğini öğrenmeleri gerektiğini 

savunur. Şeküre’ye göre de resim sanatındaki Doğu-Batı çatışması çözülememiş bir 

sorundur ve sonunda nakkaşlar bu sanatı terketmişlerdir. 

Pamuk, Doğu-Batı karşıtlığını ortaya koyarken Kuran’dan alıntılar yapar. 

Kitap, kahramanların da tekrarladığı üç sureyle başlar: “Bir adam öldürdüler ve 

aralarında tartıştılar” (Bakara) “Körle gören bir olmaz” (Fatin) ve “Doğu da Batı da 

Allahındır” (Bakara). Yazar ayrıca eski Doğu öykülerinden ve tarihsel olaylardan da 

yararlanır. Kahramanlar Hüsrev ve Şirin, Leyla ve Mecnun’un hikâyesini anlatır, 

Osmanlı sultanları, saray yaşantısı ve eski Çin, Hint ve Heratlı nakkaşların resimleri 

hakkında bilgi verirler.Orhan Pamuk öyküsünü Doğu’nun resmetme sanatıyla uğraşan 

nakkaşlar üzerine kurarken Nedim Gürsel yüzünü Batı’ya çevirir ve Rönesans 

döneminin ressamlarını anlatır. Batı’yı Batı yapan önemli gelişmelerden birisi 

Rönesans’tır. Batı  bu hareketle Doğu’dan farklılaşmaya başlar. 

 d) Yolculuk  

Antikçağ’ın kesintisiz olarak bin yıl kadar süren tek felsefe okulu olan Platon 

Akademisi’nin anısı tekrar Bizanslı aydınlarca canlandırılır; çoğunlukla 

diplomatlardan, XIV. yüzyılın sonlarından itibaren ise mültecilerden oluşan bu 

aydınlar, Doğu’dan Batı’ya beraberlerinde Yunan dili ve elyazmalarıyla birlikte 

Platona ve Yeni-Platoncu geleneğe bağlılığı getirirler.927 İstanbul’un fethinin dünya 

tarihi açısından önemli olmasının bir nedeni de Rönesans üzerindeki etkisidir. Fetihten 

sonra bir çok Bizanslı düşünür ve sanatçı yanlarına çok değerli yazma eserleri de 

alarak, İtalya’ya göç eder. Kısa bir süre sonra Avrupa’da Rönesans hareketi başlar. 

Floransa’da bir Platoncu Akademi açan Cosme de Medicis’in sarayına bu bilginler 

Yunancayı getirirler.928 Batı’ya göç eden klasik eserler arasında Bizans’ın askeri 

klasikleri de vardır.929 Batı’yı Batı yapan zenginleşmede, Rönesans’ın gelişmesinde 

                                                
926 A.g.y., a.g.e., s. 186 
927 Fumaroli, Marc, Edebiyat Cumhuriyeti, çev. A.Kahiloğulları, Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2004, s. 22 
928 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 13 
929 Creveld, Martin Van, Technology and War, MacMillan, London, 1991, s. 142 
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yolculuğun ayrı bir yeri vardır.Tarihe bakıldığında görülür ki, yolculuk denilen şey, ilk 

bakışta mekânsal gibi algılansa da, düşünsel dönüşümleri hazırlayandır. Düşünce 

tarihinde yolculuk oldukça kullanılmış bir imgedir. Bu imge düşünen insanlar üzerinde 

oldukça etkili olur. Yol benzetmesi, düşünce ve edebiyatı besler, oldukça ilgi çekici 

bulunur. Kültür tarihi boyunca insanın, kimi zaman keşif için, kimi zaman ticaret için, 

kimi zaman işgâl duygusuyla, kimi zaman bilginin peşinde yaptığı tüm yolculuklar, 

aslında kendini, zıttını, benzerini ve hepsinden de önemlisi bütünü aramak içindir. 

Bilgi toplama ve yayma aracı olarak yolculuk etme düşüncesi yüksek siyasal güç 

kullanan toplumlarda sık görülür. Güçlü bir ulustan daha zayıf ülkelerdeki gizemleri 

aramak üzere yola çıkan gezginlere bir çok uygarlıkta rastlanır. Bu düşüncenin tersi de 

olur. Montesqieu’nün Acem Mektupları’nda Doğulu iki gezgin Usbek ve Rica Avrupa 

hakkındaki gözlemlerini ülkelerine yazarlar.Bir zamanlar insanlar seyahat etmek için 

seyahat ederlerdi. Seyahat etmek başlı başına bir amaçtı, bu uğurda dağlar, çöller ve 

denizler aşılır, yabancı yöreler, kentler, insanlar, gelenek ve göreneklerle tanışılırdı. 

Arap İbni Batuta’nın Hindistan’a ve Çin’e yaptığı yolculuk, bu diyarlarda kalış 

süreleri  de dahil tam çeyrek asır sürer, Yolculuk eğitimin, bilgi ve görgünün bir 

parçasıdır. Uzaklara duyulan özlem ve bilinmeyene duyulan merak, insanların giderek 

daha uzun yolculuklara çıkmasına, özellikle de yazarların, sanatçıların, kâşiflerin, 

bilgili yazarların ve tüm dünyayı karış karış dolaşan seyyahların sayısız gezi yazısı 

kaleme almalarına neden oldu. Gezi yazısı, edebiyatın kendisi kadar eskidir: biri 

seyahatini anlatırken, diğerleri de onunla birlikte yanı yolculuğa çıkmış kadar olurlar. 

Yolculuğun ve gezginliğin tarihi binlerce yıl öncesine dayanır.930 Yolculuğun tarihi 

insanlığın tarihidir; bir parça dünya tarihidir. XIII. yüzyılın en heyecan verici 

seyahatnamelerden biri olan Venedikli Marco Polo  dünyanın harikalarını anlatan 

kitabını miras bırakır. Seyahatname yazarları arasında “seyahat etmek için seyahat 

eden” Arap gezgin İbni Batuta’nın çok ayrı bir yeri vardır. İbni Battuta Seyahatnamesi 

diye bilinen isimli eserinde gezdiği yerlerdeki gelenekler, giysiler ve ticaretin yanı 

sıra, coğrafyacı ve âlimlerin ilgi  alanının dışında kalan çok şey anlatır. Bunlar o 

zamanki dünyayı yansıtan kültür aynalarıdır. Her ne kadar, İbni Batuta ünlü Marco 

Polo’dan üç kat daha fazla yer gördüyse de -120 bin  km. yol katettiği tahmin 

edilmektedir- o dönemde yazılarına gereken ilgi gösterilmez.931 

                                                
930 Löschburg, Winfried, Seyahatin Kültür Tarihi, çev. J. Traub, Dost Kitabevi Yayınları, 1998, Ankara, s. 8 
931 A.g.y., a.g.e., s. 39 
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Batı’nın Doğu anlatımlarında Doğu’yu Batı’dan ayıran özellikler, öteki olma 

haline sokularak vurgulanmıştır. Gezi yazıları da Batı’yı besleyen oryantalizmin bir 

parçası olur.  İngiliz Curzon, gezilerle beslenen Doğu araştırmalarına imparatorluğun 

“gerekli eşyaları” der.932 

Roman kuramı üzerine yapılan çalışmaların hemen hepsinde, romanın 

çıkışındaki temel eğretilemenin yolculuk olduğu belirtilmiştir. Bu yolculukta okur, 

okuma boyunca  bir özdeşleşme yaşar. Yolculuk öncelikle XVIII. yüzyılın romana 

nüfuz etmiş toplumsal koşullarını sembolize eder: çağ hareketlilik çağıdır; hem yatay 

hem dikey hareket söz konusudur. Taşradan kente yatay, yoksulluktan zenginliğe 

dikey hareket vardır. Bunun yanı sıra yolculuk izleğine, kişileştirme  yönteminde sık 

sık başvurulduğu gözlenir. Yeni çağın bireyi gelişen, değişen, büyüyen, olgunlaşan 

birey olarak görülmektedir; o artık temel bir özellikle  belirlenmiş tek boyutlu, 

değişmez bir kişilik değildir. Kısaca yaşam ve yaşamla gelen her şey kişisel bir 

yolculuktur. Buna okumak da dahildir. Okur kitabı bitirdiğinde ve yeni bir kitaba 

başlamaya hazır olduğunda değişmiş sayılır. Okumak her türlü yeni değerlendirmeyi, 

hatta hesaplaşmayı içeren bir değişim süreci, bir yolculuktur. Öyleyse bu temel 

metaforun romanın çıkışında kurguda, kişileştirmede, hatta okuma ve yorum 

eylemlerinde böylesine merkezi bir yer tutuğuna şaşmamak gerekir. Bu yolculukta 

yazar ve okur tam anlamıyla birer yoldaştır. Metne dahil edilen tüm yabancılaştırma 

öğeleri ile yazarlık oyunları bu yoldaşlık süresince boy gösterir. Yolculuğun bir amacı 

metnin metinselliğini sergilemek, yazılma sürecine okuru ortak etmekse, diğer amacı 

da yaşamın rastlantısallığına işaret etmektir.933  

Bir erkek serüvencinin eşini ya annesini- hangisi varsa- evde  güvenlik içinde 

bırakıp erkek yol arkadaşlarıyla birlikte özel bir düşün peşine düşmesini konu alan 

eski öykülerle bağlantılı bir kültürel motif hep vardır: Jason, Odysseus, hatta daha da 

çekici olan Don Kişot’la Sanço Panza gibi. Kırlarda ya da açık yollarda, iki erkek 

birlikte daha kolay yolculuk yapmakta ve yardımlaşmak konusunda, birinin kadın 

olmasına göre daha çok inandırıcılık taşımaktadır. Roman adı verilen biçimin ilk 

kahraman örneği olan Don Kişot gibi durup dinlenmek bilmez bir arayış içindeki birer 

gezgincidir. Lukacs her roman kişisinin, imgelemindeki yitirilmiş dünyayı yerine 

                                                
932 Kabbani, Rana, Avrupa’nın Doğu Söylenceleri, çev. P. Kaya, G. Doğramacı, Yayınevi Yayıncılık, İstanbul, 
1998, s. 22 
933 Parla, Jale, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 144 
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koymaya çalıştığını söyler.934 Kabbani’ye göre, bir gezi yazısı elinde olmadan 

beraberinde bir koloni ilişkisini de getirir. Savlanan birisinin öğrenmek için yolculuk 

ettiğidir ama aslında gezenler toprak, kadınlar, insanlar üzerinde güç denemek için 

yolculuk ederler.935 Loti’nin Bir Sipahinin Romanı’nda yeni bir anlatı biçimi ve 

zafercilik ayırt edilir. Bu anlatıların neredeyse tümü, ayrıca sömürge dünyasındaki  

serüvenlerin canlılık ve ilginçliği temeline dayanan daha yüzlerce anlatı, emperyal 

girişimlerin başarılarını doğrular ve kutlar. Kaşifler ne arıyorlarsa onu bulmakta, 

serüvenciler evlerine sağ ve zengin dönerler. Bu iyimserlik dolu yolculuklar Amin 

Maalouf’un romanlarında da bulunur.  

Maalouf’un kahramanları her an seyahate çıkmaya hazır, kronik gezgin ruhlu 

kişilerdir. Bu kahramanların maceralar, sınır ötesi, deniz aşırı ülkelere yapılan geziler 

ve karşılaşılan kötülükler, şansızlıklarla mücadele Gülliver’in Yolculukları’na 

benzetilebilir. Homerosun Odysseia’sından sonra yazılan ilk büyük fantastik yolculuk 

metni olan Gülliver’in Yolculukları’nda ele alınan temalara göz gezdirilince, 

insanların bencilliği, kabalığı, siyasetin iki yüzlülüğü, siyasetçilerin çıkarcılığı ve 

budalalığı, yönetenlerin zulmü ve şiddeti ile karşılaşılır. Bunlar Maalouf’un 

romanlarında da rastlanılan temalardan bazılarıdır.  

Yolculuk öncelikle olayların geçtiği dönemlerin romana nüfuz etmiş toplumsal 

koşullarını sembolize eder. Maalouf’un seçtiği geçiş dönemleri hep bir hareketlilik 

dönemidir. Romanlarında hem yatay hem de dikey hareket söz konusudur. Bir kentten 

bir diğerine, bir ülkeden başka birisine yatay; yoksulluktan zenginliğe dikey hareket 

vardır. Bunun yanı sıra yolculuk izleğine, kişileştirme yönteminde sık sık 

başvurulduğu gözlemlenir. Yeni çağın bireyin gelişen, değişen, büyüyen, olgunlaşan 

birey olarak görülmektedir; o artık temel bir özellikle belirlenmiş tek boyutlu, 

değişmez bir kişilik değildir.Kısaca yaşam ve yaşamla gelen her şey bir kişisel 

yolculuktur. Buna okumak da dahildir. Okur kitabı bitirdiğinde ve yeni bir kitaba 

başlamaya hazır olduğunda değişmiş sayılır. Okumak artık bir dogma değil, her türlü 

değerlendirmeyi, hatta hesaplaşmayı içeren bir değişim süreci, bir yolculuktur. 

Öyleyse bu temel eğretilemenin romanın çıkışında kurguda, kişileştirmede, hatta 

okuma ve yorum eylemlerinde böylesine merkezi bir yer tuttuğuna şaşmamak gerekir. 

Bu yolculukta yazar ve okur tam anlamıyla birer yoldaştır.Yolculuğun bir amacı 

                                                
934 Said, Edward, Kültür ve Emperyalizm, çev. N. Alpay, Hil Yayınları, İstanbul, 1998, s. 35 
935 Kabbani, Rana, Avrupa’nın Doğu Söylenceleri, çev. P. Kaya, G. Doğramacı, Yayınevi Yayıncılık, İstanbul, 
1998, s. 23 
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metnin metinselliğini sergilemek, yazılma sürecine okuru ortak etmekse, diğer amacı 

da yaşamın rastlantısallığına işaret etmektir.    

Odysseus’un denizlerde dolaşması arasında kurduğu koşutluk gibi Orhan 

Pamuk, Nedim Gürsel, Amin Maalouf  romanlarının sokaklarında dolaşırlar.  

Nedim Gürsel’in Resimli Dünya’sı, hem İtalyan Rönesansına damgasını vuran 

sanatçı aile Bellinilerden Osmanlı’ya ve bugünde yaşayan sanat tarihçisi Kâmil 

Uzman’a, hem de Venedik’ten İstanbul’a uzanan tarihler ve kültürler arası bir 

gezintidir. Uzman, gündüzleri kütüphanede kitaplar ve resimlerin renkli dünyasında 

gezinirken, geceleri de bu kanallar kentinde gondolla çıktığı yolculuklarda kendi iç 

dünyasına da bir gezinti yapmış olur. Zaman içinde yapılan bir çok yolculuğun 

bitiminde, iki tutku- biri İstanbul’da rastladığı Deniz adındaki kadın, diğeri bitmek 

bilmeyen romanı arasında sıkışıp kalmış olan anlatıcı bu yolculukları ilk terk eden 

olur. Nedim Gürselin 1967’de yayımlanan ilk öyküsünün başlığı da Yolculuk’tur.  

Batı’nın Doğu’yu şekillendirdemede başat bir rol üstlenen yolculuklarda ve 

serüvenlerde Doğu yolculuğu ve Doğulu ile ilişki kurma sık sık tehlike ile 

renklendirilir. Doğuya esir düşülür.936 Yolculuk Batı’nın Doğu’ya bakışını temsil 

eden, bir başka deyişle uygarlık hesaplaşmasının öteki adı olan oryantalizmin temel 

taşlarından birini oluşturur. 

Batılı gezginler İstanbul’u dayanılmaz derecede çekici bulurlar. Bu masal 

kentini görmek için deniz yolculuğunun tehlikelerine ya da kara yolculuğunun 

yoruculuğuna pek çok ziyaretçi katlanmıştır. Bu insanlar Kentler Kraliçesi’nin 

camilerini ve saraylarını görmeden “bildiklerini” hissediyorlardı. Bu, kentin satın 

aldıkları egzotik “oryantal” güzelliklerini gösteren pek çok tablo ve eserlerle 

aracılığıyla oluşmuştur. Kentin esrarengiz peçeli kadınları hakkında hayal kurmuşlar, 

harem yaşantısını sahnelerde bütün çıplaklığıyla seyretmişlerdir. Oryantalist söylemin 

kurulması kadar o söylemi üreten Batılı öznenin kurulmasıyla da ilgilenmek gerekir. 

Bu kuruluşta, söylemi üreten Batılı öznenin ilk bakışta sanıldığı kadar sabit bir 

egemenlik pozisyonunu koruyamadığı, egemenliği altına almaya çalıştığı Doğuluyla 

son derece inişli çıkışlı ve yer değiştiren bir karşılıklı güç ilişkisine girdiği görülür. 

Orhan Pamuk’un  kahramanı Beyaz Kale’de oryantalizmin sağladıkları 

sayesinde Batı’da başarıdan başarıya koşar.  

                                                
936 A.g.y., a.g.e., s. 40 
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“Ülkesine döndükten sonra Türkler ve veba üzerine, saray ve savaş 
kurallarımız üzerine bir yığın kitap yazmış. Aristokratlar ve özellikle kibar 
hanımefendiler arasında yeni yeni yaygınlaşan o büyülü Doğu merakı 
yüzünden yazdıkları ilgiyle karşılanmış, kitapları çok okunmuş, akademilerde 
dersler vermiş, zengin olmuş.”937  

 
Pamuk’un nakkaşlarından biri de oryantalistlerin hoşlandığı türden resimler 

yapıp satar:  

 “Galata’dan gelip kapıyı vuran bir Ermeni sipariş etti. Kekeme olduğu halde 
çevirmenlik, rehberlik yapan bu adam, Frenk-İtalyan seyyahları  bir 
kıyafetname istedi mi hemen beni (katil) bulur, sıkı bir pazarlığa girişir…bir 
oturuşta İstanbul’dan bir düzine adamı kıyafetlerine dikkat göstererek 
çiziverdim: Şeyhülislam, kapıcıbaşı, imam, yeniçeri, derviş, sipahi, kadı, 
ciğerci, cellât –cellatın işkence yaparken çizilmişi pek makbuldür- dilenci, 
hamama giden karı, afyonkeş”  
“İşkenceyi Allahın adaletini dünyada sağlamak için, kadının denetiminde 
yapılması zorunlu bir usül olarak görmek yerine , bizlerin ne kadar gaddar ve 
kötü kalpli  olduğunu dindaşlarına kanıtlamak için kullanan gâvur seyyahların 
üç beş altın karşılığında bu resimleri çırpıştırmaları içlerine sindirebilen 
şerefsiz nakkaşlara yaptırdığı bu sefil kitap” 938  

 

Nedim Gürsel de oryantalizmin Batı’ya seyyahlar tarafından yayıldığının altını çizer: 

“Rialto’da gemicilerden çok dinlemişti Ayasofya’yı. Boş zamanlarında ya da 
işe biraz ara verip dinlenmek istediğinde, Rialto’ya gider, para karşılığında 
gemici öyküleri dinlerdi. Bu öyküler çoğu kez abartmalı olsa da 
eğlendirirdi.Onu kendi dünyasından uzaklaştırıp, Doğu’nun gizlerine, 
mucizelerine, renklerine-evet renklerine!- götürürdü.”939  

Harem sadece Doğu Müslümanlarına has bir kurum değildir. Eski Çin’de, 

Hindistan’da, İran’da ve Bizans’ta, hatta Floransa senyörlerinin saraylarında harem 

ağası da cariye de vardır. Ama Osmanlı bu kurumun en son bilinen örneğidir. 

Diğerlerinden farklı yanları da vardır. Osmanlı Sarayı okuma yazma oranının hayli 

yüksek olduğu bir yerdir. Hatta bazı cariyelerin, hizmetinde bulundukları şehzadeler 

kadar düzgün imlâsı vardır. Hürrem Sultan gibi şiir yazacak kadar dil ve edebiyat 

öğrenimini başarıyla tamamlayanları da vardır.940 İçoğlanları da haremin 

özelliklerinden birisidir. Genellikle imparatorluğun Hıristiyan halklarından devşirme 

yoluyla toplanmış olup padişahın özel hizmetkârları ve muhafızlarıdır. İçoğlanları 

titizlikle seçilirler ve daha yüksek roller oynamak üzere sınavdan geçirilirlerdi. 

İçoğlanlar ak hadım ağaları tarafından eğitilir. İslam yasaları hadım etmeyi 

                                                
937 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 177 
938 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 360 
939 Gürsel Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 212 
940 http://www.milliyet.com.tr/2005/08/25/pazar/yazortay.html  



 270 

yasakladığından bunlar çoğunlukla Hıristiyan Avrupa’dan satın alınırlardı.Hadımların 

başlıca üretim merkezi Fransa’da Vienne’di. İlk Osmanlılar kadınlarını korumak için 

hadım erkekler kullanma geleneğini Bizanslılardan almışlardır.941 Evlerin haremlik ve 

selamlık yani özel ve genel olarak bölünmesi Batı evlerinde de görülür. Ama Batılı 

ziyaretçilerinin pek azı bu benzerliğe değinmişlerdir. İngiliz Mark Giraud Batılı evini 

şöyle anlatır:  

“Ev aile, konuklar ve hizmetkârlar arasında bölünmüştü. Hizmetkârlar 
üsttekiler ve alttakiler, aile çocuklar ve yetişkinler, çocuklar okul çağı ve okul 
öncesi olarak ayrılırlardı. Çocukların, hizmetkârların ve ana babanın belirli 
zamanlar dışında birbirlerini görmeleri veya duymaları istenmeyen bir şey 
olarak kabul edilirdi.”942 
 
 Batı’nın oryantalizmi tanımlarken başvurduğu temalardan biri 

Doğu’nun şiddete düşkünlüğüdür. Batı uygar, Doğu barbar olanı temsili eder. 

e) Şiddet ve hoşgörü 

Diyalektik düşünceyi ilk dile getiren filozof Herakleitos savaşı her şeyin babası 

olarak niteler. İktidarın sonul amacı Foucault’nun deyişiyle “itaat öznesi 

oluşturmaktır.”943 Modern toplumu disiplin toplumu olarak niteleyen Foucault bireyin 

de “iktidarın disiplin denilen özgün teknolojisi tarafından imal edildiğini”944 öne 

sürer. 

Eagleton “Toplumun tamamına dinmez bir güç istemi olarak kötüleyici bir 

gözle bakmak onu savaş halindeki perspektiflerin çözümsüz bir karmaşası saymak, 

siyasi statükoyu takdis etmeye yarar”945 der. 

 Baskı toplumun tarihinde kök salmıştır. Balzac’ın Köylüler romanının 

sinik ve fesatçı figürü Fourchon Baba’nın sözü “Bugün dünün kardeşi”946 şiddetin 

sürekliliğini vurgular gibidir. Şiddet tarihin ilk çağlarından beri varola gelmiştir. 

Mezopotamya, Mısır, Hindistan, Çin ya da Avrupa’daki devletlerin doğuşunun hemen 

öncesindeki kültürlerde kurban etme ayinleri bunun en somut göstergesidir. 

Homeros’un zamanında Yunanlılar da tanrıları etkilemek üzere az sayıda tutsakların 

öldürülmelerine karşı olmamışlardır. Örneğin Truva savaşında yiğit Akhilleus silâh 

                                                
941 Wheatcroft, Andrew, Osmanlılar, çev. M.Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 47 
942 A.g.y., a.g.e., s. 42 
943 Foucault,  Michel, Hapishanenin Doğuşu, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınevi, Ankara, 1992, s. 161 
944 A.g.y., a.g.e., s. 243 
945 Eagleton, Terry, İdeoloji, çev. M. Özcan, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1996, s. 235 
946 Balzac, Honoré de, Köylüler, çev. İ.Yergüz, Sosyal Yayınları, İstanbul, 1984, s. 97 
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arkadaşı Patroklos’un cenaze ateşine tutsak edilen 12 Truvalıyı atarlar.947 En eski 

çağlardan beri var olan dinsel terör din kurumlarıyla devlet örgütlülüğünün birlikte 

yarattıkları bir fiili durumu yansıtır. Haçlı Seferleri’nden önce de dinsel terör belirli 

amaçlarla uygulanmıştır. Yukardan aşağıya uygulanan dinsel terörde kaynak devlettir. 

Romalıların ilk Hıristiyanlara uyguladıkları işkenceler buna örnektir.948 Şiddetle 

yığınlar korkutularak sindirilmeye çalışılır. Batı şiddete başvurarak iki tür sömürüye 

başvurur: iç ve dış sömürü. İç sömürü, Avrupa’nın bizatihi kendi insanına yönelik 

olarak gerçekleştirdiği sefaletleştirme faaliyetidir. Genellikle dış dünyaya yönelik 

sömürü faaliyetlerinin gerçekleştirilemediği dönemlerde yoğunlukla uygulanmıştır. 

Kendilerinden başka yerlerin sömürgeleştirildiği dönemlerde ise bu tür sömürü 

azalmış yerini dış sömürüye bırakmıştır. Yoksullar zarar veremez duruma getirilmeye 

çalışılır.  

“Paris’te ezelden beri hasta ve sakatlar hastanelere sevkedilmekte, sağlamlar 
ise, ikişer ikişer zincire vurulmuş olarak ağır ve iğrenç bir iş olan, kentin 
çukurlarının temizlenmesine yollanmaktadırlar. İngiltere’de Kraliçe 
Elizabeth’in saltanatının sonundan itibaren yoksullara karşı yasalar 
çıkarılır.”949 

Çocukluk döneminde itilip kakılan din, gençlik dönemine ulaşınca kendisine 

yapılanları başka dinden olanlara yapmaya başlar. Yayılma süreci de aynı şekilde 

baskı ve şiddeti içerir. Dinlerin içinde doğdukları toplum yapılarına ve ortamlarına 

bakıldığında, şiddetin dinlerin doğmasına yol açan etkenlerden olduğu görülür.950 

Dinler genellikle şiddetle yoğrularak doğar. Hıristiyanlığın başlangıç döneminde 

şiddet ögelerine rastlanmaz ama Engizisyon uygulamalarının kaynağı da 

Hıristiyanlıktır. Zaman zaman karşılaşılan sorunlar birtakım hurafelere bağlanmış, 

sorunlardan kurtulmak için dinsel terör uygulanmıştır. Bunlardan ilginç iki örnek:  

“1348 yılında başgösteren Kara Ölüm, çeşitli yerlerde çeşitli kör inançların 
ortaya çıkmasına neden oldu. Tanrının öfkesini yatıştırmada en çok 
başvurulan yollardan biri Yahudi öldürmekti, Bavyera’da 12 bin, Erfurt’ta 3 
bin Yahudi öldürüldü. Strasburg’da da 2 bin Yahudi diri diri yakıldı... 1450 ile 
1550 yılları arasında tahminen 100 bin büyücü öldürülmüştür.”951  

Din ve bilim çatışmasında en çok anımsanan isimlerden biri de Bruno 

Giordano’dur. Bruno’ya göre din sadece cahil insanların eğitilip yönetilmeleri için bir 
                                                
947 Haris, Marvin, Yamyamlar ve Krallar Kültürlerin Kökenleri, çev. F. Gümüş, İmge Kitabevi, Ankara, 
1994, s. 172  
948 Ferhan, Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 67 
949 Braudel, Fernand, Maddi Uygarlık, Ekonomi ve Kapitalizm, çev. M.A.Kılıçbay, Gece Yayınları, İstanbul 
1993, s. 55-56 
950 Ferhan Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 68 
951 A.g.y., a.g.e., s. 70 
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araçtır. Çağının boş inançlarını ve kötülüklerini yermekten geri durmamıştır. Bu 

tutumu nedeniyle hemen hemen bütün mezhepler tarafından heretiklikle suçlanarak 

aforoz edilmiştir. 1592’de Engizisyon tarafından tutuklanır. Çok ağır işkencelerden 

geçirilir. “Siz kararınızı bildirirken korkuyorsunuz da ben onu dinlerken 

korkmuyorum” diyerek tarihe geçer.952 Avrupa’da çok uzun bir dönem karabasan gibi 

etkisini sürdüren Engizisyon,  IX. Gregorius tarafından 1233 yılında kurulur. 

Engizisyon mahkemeleri yüzyıllarca insanlığın tepesinde Demokles’in Kılıcı  gibi 

salınıp durur. Sadece farklı dinlerden olanlar değil, kendi dinlerinden olan düşünürler, 

aydınlar ve yazarların yanı sıra büyücü diye nitelenen insanlar ve cadılıkla suçlanan 

kadınlar acımasızca yokedilir. 1254 yılından sonra Engizisyon tarafından suçlananlar 

mahkum edilirse mülklerine elkonur.953 Engizisyon’un amacı otoritenin 

sarsılmamasını sağlamaktır. Otoriteleri sarsabilecek tehlikeler, daha çok dinsel 

otoriteyi sorgulayan düşünürlerden, aydınlardan gelir. Bu nedenle aydınların yapıtları 

uzun süre dinsel otoritenin sansürü ile karşılaşır. Engizisyon süregelen dinsel ve siyasi 

baskıların kurumsallaştırılmasıdır.954 Engizisyon suçlu bulduğu ölüleri bile 

mezarlarından çıkararak yakmıştır. Foucault, Engizisyon’un ünlü işkencelerinden şu 

örneği verir:  

“Damiens’de Greve meydanında kurulmuş darağacına çıkartılarak memeleri, 
kolları , kalçaları, baldırları kızgın kerpetenle çekilecek, babasını öldürdüğü 
bıçağı sağ elinde tutacak ve kerpetenle çekilen yerlerine erimiş kurşun, kaynar 
yağ, reçine ve birlikte eritilen balmumu dökülecek sonra da bedeni dört atla 
çektirilerek parçalatılacak ve vücudu ateşte yakılacak, kül haline getirilecek ve 
bu küller rüzgara savrulacaktır.”955  

Avrupa topluluklarının içinde bulunduğu koşullar ister din ister siviller 

cephesinde sürekli olarak şiddeti ürettiğinden, şiddet günlük ve sıradan bir olaya 

dönüşür. Damiens olayında görüldüğü gibi şiddet oldukça detaylandırılır.956 Avrupa’yı 

Hıristiyan Avrupasına dönüştürme girişim ve eylemleri, uzun bir süreçte farklı 

inançtan olan insanların ayıklanmasına yol açar. 1215’te toplanan Lataran ruhani 

meclisi Yahudilerin toplumsal hayattan kovulmalarını talep eder. 1217’de Philippe 

Auguste Yahudilerin ayırıcı bir işaret taşımaları emrini verir, 1248’de IX. Louis 

Paris’teki bütün İbranice elyazmalarını yaktırır ve 1254’te Fransa Yahudilerini 

                                                
952 A.g.y., a.g.e., s.87 
953 Russell, Bertrand, Batı Felsefesi Tarihi, çev. M. Sencer, Say Yayınları, İstanbul, 1997, s. 227 
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955 Foucault, Michel, Hapishanenin Doğuşu, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Yayınevi, Ankara, 1992, s. 3 
956 Ferhan Ercan, a.g.e., s. 96 
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kovar.957 Benzer biçimde İspanya’da da Endülüslüler böyle bir şiddete maruz kalırlar. 

Meksika’ya 1519’da gelmiş olan Cortès ve adamları, savaş alanının iyi yetiştirilmiş, 

sistemli askerleri Engizisyon ülkesinin de yurttaşları olarak zalimlik ve kan dökme 

gösterilerine alışkındırlar.958 Alışılmış yaşamın sürdürülmesi geniş yığınların denetim 

ve baskı altında tutulmalarını zorunlu kılmıştır. Avrupada baskı aracı olarak dinsel 

terör acımasızca uygulanmıştır. İnsanlar olmadık şeylerle suçlanmışlardır. Özellikle de 

kadınlar cadılık, büyücülük suçlamalarıyla karşı karşıya kalır, odun yığınları üzerinde 

can verirler. Kilise kitleler üzerindeki egemenliğini korumak, sürdürmek ve 

pekiştirmek için büyücülüğü din dışı sayar. Sonra da karşıtlarını büyücülükle suçlar. 

Şiddetin böyle yoğun yaşandığı Batı’nın yanında Doğu’da da bu tür eylemler görülür. 

Maalouf, İslam’ın bir boşluktan yararlanarak ortaya çıktığını ve geliştiğini 

iddia eder. O zaman kadar tarihin kıyısında yaşamış  Bedeviler olarak nitelediği 

insanların, birkaç on yıl içinde İspanya’dan Hindistan’a kadar uzanan uçsuz, bucaksız 

bir alanın hakimi olduklarını, buralarda şaşılacak derecede düzenli, başkalarına göre 

saygılı ve boş yere şiddet içermeyen bir anlayışı hakim kıldıklarını belirtir. 

 “Çağlarına bakıldığında davranışları değer kazanmakta. Ayrıca İslamın 
kontrolü elinde tuttuğu topraklarda, geleneksel olarak öteki tek tanrılı dinlere 
mensup kişilerin varlığıyla uzlaştığına kuşku yok.” 959 

İslamın geçen yüzyıllarda hoşgörülü olduğunu belirten Maalouf, bütün dinlerin 

hoşgörüsüzlük de içerdiğini, ama bir bilanço yapılacak olsa İslamın tarihte daha iyi, 

dana medeni olduğunun görüleceğini söyler. Şunu itiraf eder:  

“Eğer atalarım, Müslüman orduları tarafından fethedilen bir ülkede Hıristiyan 
olmak yerine, Hıristiyanlar tarafından fethedilen bir ülkede Müslüman 
olsalardı, onların inançlarını koruyarak ondört yüzyıl köy ve kentlerinde 
yaşamaya devam edebileceklerini sanmıyorum. Gerçekten de İspanya’daki 
Müslümanlara ne oldu? Ya Sicilya’daki Müslümanlara? Yok oldular, tek kişi 
kalmamacasına katledildiler, sürgüne zorlandılar ya da cebren Hıristiyan 
edildiler.” 960 

Maalouf, İslam’ın, özellikle Hıristiyan toplumlarının hiçbir şeyi 

hoşgörmedikleri bir dönemde yüzyıllar boyunca farklı inançlarla bütün dünyada yan 

yana yaşama başarısı gösterdiğini belirtir.  

                                                
957 A.g.y., a.g.e., s. 107 
958 Haris, Marvin, Yamyamlar ve Krallar Kültürlerin Kökenleri, çev. F. Gümüş, İmge Kitabevi, Ankara, 
1994, s. 149 
959 Maalouf Amin, Ölümcül Kimlikler, çev. A. Bora, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,  s. 48-49 
960 A.g.y., a.g.e., s. 57 
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“Geçen yüzyılın sonunda, en büyük İslam gücünün başkenti İstanbul’un nüfusu 
içinde başlıca Rumlardan, Ermenilerden ve Yahudilerden oluşan Müslüman 
olmayan bir çoğunluk bulunuyordu. Aynı dönemde Paris’te, Londra’da, 
Viyana’da ya da Berlin’de nüfusun yarısının Hıristiyan olmayanlardan 
Müslüman ve Yahudilerden oluşabileceği düşünülebilir miydi?” 961  

Yazarın kendisi de Akdeniz havzasının çocuğudur. Ve kahramanlarını da 

savunduğu bu hoşgörünün birer neferlerine dönüştürür. Sık sık kilisede dua etmeyen 

ama istavroz çıkaran, Yüzüncü Ad’ın kahramanı Baldassare dindar olmadığını ve 

dinlerarası uzlaşmadan yana olduğunu söyler:  

“Dindarlık değildi beni yönlendiren, dinle hiçbir ilgisi olmayan bir 
tedbirlilikti. Sıradan zamanlarda kiliseye çok ender giderim; Haç Bayramını 
kutlamam; kutsal kalıntıların değeri, akçe değeri kadardır benim için; ama 
dinimin ve ulusumun simgelerine böyle hakaret edilmesine izin verseydim, 
bundan sonra kimse saygı göstermezdi bana.” 962 

O da yabancılık bir yere ait olmama duygusundan kurtulamaz  ve bunu sık sık yineler:   

“Cübeyl’de her zaman yabancı olacağım ben...”963, “Nasıl da yabancı 
hissediyorum kendimi bu kentte!”964, “Bu yıl nereye gitsem, suçlu hissettim 
kendimi.” 965 

Mani ise daha çocukluğunda yalnızlığı hisseder. Küçücük bir çocukken 

babasının bağlı olduğu Beyaz Giysililer tarafından annesinden zorla alınır, artık hiç 

kimsenin oğlu olmaz. Mani kısa zamanda sofuların dünyasında yalnızlığa 

hükmetmeyi, onu geliştirmeyi, herkese karşı yalnızlığını savunmayı öğrenir.  

“Her dinde, her düşüncede, ışıklı özü bulup, kabuğunu atmasını bilin… Bütün 
dillere saygım var.”966 der. 

Nedim Gürsel’in romanlarında da şiddetin ayrıcalıklı bir yeri vardır. 

Boğazkesen’in hareket noktası şiddettir ve İstanbulun fethi ve Fatih Sultan Mehmet’in  

kişiliği etrafında kurgulanan ikinci anlatı düzleminde şiddetin tarihsel boyutu ele 

alınır. Birinci anlatı düzleminde anlatılan Fatih Haznedar’ın hikâyesi ise şiddetin 

günümüzdeki boyutunu yansıtır. Ama bu bölüm ilki kadar ayrıntılı irdelenmez. Daha 

çok Fatih Haznedar’ın İstanbul tutkusunu, İstanbul’la ilgili gözlem ve düşüncelerini, 

sevdiği kadınla ilişkisi öğrenilir. Tarihle bugünü ilişkilendiren olay, birinci anlatı 

zamanı sırasında gerçekleşen 12 Eylül askeri darbesidir. “12 Eylül darbesinin karanlık 

günleri romanın çağdaş anlatı ekseniyle Fatih döneminde geçen olayların, özellikle de 

                                                
961 A.g.y., a.g.e., s. 75 
962 A.g.y., Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 63 
963 A.g.y., Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,   s. 317 
964 A.g.y., a.g.e., s. 325 
965 A.g.y., a.g.e., s. 343 
966 A.g.y., Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 151 
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İstanbul kuşatması ve Çandarlı Halil trajik öyküsü üzerine kurulu”967 Boğazkesen kan 

renginin baskın olduğu bir şiddet ve vahşet öyküsüdür. Genç bir erkek, sonsuzca 

güçlü, kemerli ince burnu, sivri çenesi, siyah sakalı, kartal kaşları, keskin bakışlarıyla, 

sert, hırslı, bilgiye, kösnüye, güce sonsuzca aç, amaçladığını zorla da olsa alır. Şefkat 

yoktur duygularında; hoşgörülü ve cömertken bile duygusal özdeşleşmeyle 

yakınlaşmaz. Acı çekmekten ürktüğü için hayatı hayır ve şer diye bölmelere ayırıp 

kesin kurallara bağlayarak ürküntüsünden kurtulabileceğini huzura erebileceğini sanır. 

“Mehmet korkuya kapıldı bir an. Kendi günahlarını anımsadı. Resimlerde 
kırmızı bir kütüğü ortasından testereyle biçen şeytanların yaptığı gibi 
işkenceyle öldürttüğü, kazığa oturttuğu, boş yere kanlarını akıttığı kullarını. 
Evet düşmanlarını değil kendi kullarını, kendi insanlarını. Bu düşünceleri 
hemen uzaklaştırdı zihninden.”968  

“Saltanatı süresince boğaz kesenlerin, kesilen boğazların bir gün tarihçiler 
tarafından araştırılıp gün ışığına çıkarılacağını, testereyle ikiye biçilen 
gövdelerle kazığa oturtulan insanların gün gelip düşüne gireceklerini, ondan 
dökülen kanların hesabını soracaklarını bilemeyeceği gibi.”969  

 

Romanın adından da sezinlenebileceği gibi ana tema olan şiddet, tarihsel 

eksende gelişen ikinci anlatıda şiddet gözle görülür bir şekilde yoğun olarak yaşanır. 

Şiddetin neredeyse günlük yaşamın bir parçası haline geldiği bir dönem anlatılır. Bu 

da yazara anlaşılır somut örnekler sunabileceği  geniş ve kullanışlı  bir malzeme 

avantajı sağlar. Romanın ikinci sayfasında anlatıcı-yazar tasarladığı romanı 

yazmasının amacını açıklamaya başlar:  

“Sultan Mehmet- o vâkit Fatih değildi henüz- o Boğazkesen adını verirken, 
yıllar, yüzyıllar sonra birinin bu sözcükten yola çıkarak bir anlatı yazmaya 
kalkışacağını bilemezdi elbet. Saltanatı süresince boğaz kesenlerin, kesilen 
boğazların  bir gün tarihçiler tarafından araştırılıp gün ışığına çıkarılacağını, 
testereyle ikiye biçilen gövdelerle kazığa oturtulan insanların gün gelip  
düşüne gireceklerini, ondan dökülen kanların hesabını soracaklarını 
bilemeyeceği gibi.”970  

Bu sözlerle anlatıcı yazar bilinen tarihin dışına çıkacağını, kimi tarihsel 

gerçekleri yeniden ele alacağını okura sezdirir. Tarihle ilgili bir takım okuma ve 

araştırmalara dayandığı belli olan bu iddialar romanın ilerleyen bölümlerinde, kimi 

bağımsız olaylar şeklinde, kimi ise çeşitli karakterler etrafında somutlaştırılır; 

hepsinde ise şiddet ön plandadır. Bilinen tarihin aksine, şiddete uğrayanlar varlık 

                                                
967 Gürsel Nedim, Virgül, sayı 9, Haziran 1998, s. 74  
968 A.g.y., Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 100 
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970 A.g.y., a.g.e., s. 10 
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bulup konuşabilir, şiddeti uygulayanlar ise eleştirilip yargılanabilir. Şiddetin çıkış 

noktasını Fatih Sultan Mehmet’in kişiliği ve İstanbul’un fethi, bu fethin öncesi ve 

sonrası yaşanan olaylar oluşturur. Her ikisinin de Türk tarihinde özel bir yeri ve önemi 

vardır. XIV. yüzyıldaki bu olaya paralel olarak XX. yüzyıldaki askeri bir darbe de 

romanda yer alır. 12 Eylül darbesinin genel bir panoramasını çizer. O günlerin şiddet 

ortamına vurguda bulunur, romanın sonlarına doğru da 1980 Eylülünün genel bir 

değerlendirmesini yapar. Milli Güvenlik Konseyi bildirilerinden, anayasanın askıya 

alınmasından, parlamentonun kapatılmasından, sıkıyönetim ilan edilmesinden söz 

eder, böylece darbeyle birlikte şiddet ortamını yansıtır ve şiddet olgusunun 

tarihselliğini güncelleştirir:  

“Ordu insan avındaydı yine. Siyasi liderlerle sendika yöneticileri tutuklanıyor, 
gencecik insanlar ipe çekiliyor, işkence ve zulüm sürüp giderken gazeteler 
toplatılıp kitaplar yakılıyordu. On yıl kadar önce 12 Mart darbesinin ardından 
bir ölçüde benim de yaşadığım baskı dönemini aratmayan hatta ondan bin 
beter bir dönem başlamıştı. Gün boyu ülkenin devleti ve milletiyle 
bölünmezliğini haykırıyordu radyo, sonra askeri marşlar çalınıyor, ardından 
bitip tükenmek bilmeyen Milli Güvenlik Konseyinin bildirileri başlıyordu.”971  

 

Nedim Gürsel, “Boğazkesen bence modern bir anlatı, barok bir romandır, 

tarihsel değil, Fatihin Romanı alt başlığını taşısa da”972  dese de anlatı zenginliği 

açısından, şiddetin doğasını yetkinlikle yansıtması bakımından romanın en güçlü 

yanını tarihsel eksende anlatılanlar oluşturur. Her iki dönemi de belirleyen şiddet 

atmosferidir. Şiddet ve kan dökme sadece İstanbul’un fethinde değil, tarihsel 

kahramanların yaşamlarında da vardır. Her biri öldürülür. Sultan da dahil. Deniz de 

çağın siyasi çatışmalarını anlatır. Ve sonunda onun kendi şiddetinin kurbanı olur. 

Antonio’nun takındığı savaş karşıtı, barışçıl tutum sonunu değiştirmeyecektir. 

Osmanlılar tarafından tutsak edildikten sonra kazığa oturtularak öldürülecektir. Roman 

cinayetle sona erer, artık yazılamaz. Roman kendi içinde her şeyi tüketir. Baştan beri 

savaş karşıtı olan ama sonuçta savaşa kapılmaktan, ırzına geçilmesine karşılık ırza 

geçmekten kendisini alamayan Nicolo’yu bile. “Denizle gök hiç de benzemiyordu 

birbirlerine, kentler, insanlar da. Hep aynı vahşeti sürdüren, kendini hep aynı biçimde 

tekrarlayan bir tek savaş vardı.”973  Nicolo savaşan insanın başka olduğunu vurgular. 

Her iki dönemi de belirleyen şiddet atmosferidir. Şiddet ve kan dökme sadece 

                                                
971 A.g.y., a.g.e., s. 196 
972 A.g.y., Virgül, sayı 9, Haziran 1998, s. 74 
973 A.g.y., Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 185 
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İstanbul’un fethinde değil, tarihsel kahramanların yaşamlarında da vardır. Cinayetler 

romanında şiddet anlatımın hemen her aşamasına hâkimdir. “İnsanlar boğazlanır, 

kelleler kesilir. Osmanoğlu’nun kanı akmasın diye süt emen bebekler cellada dal gibi 

şehzadeler dilsize ipek mendille boğdurulur.”974 Şiddet ve cinsellik iç içe geçmiştir. 

Savaşlar, zaferler, sevinç ve acılar birbirini izler, sonra her şey yeniden başlar. Fatih 

içoğlanına dövüşür gibi sahip olur.975 Fatih Haznedar Deniz’le şiddet içerecek biçimde 

yaşar: 

“Her kavgayı, mutlaka dövüşle biten her tartışmayı sevişerek başlattığımız 
barış dönemleri izledi. Evet dövüşür gibi sevişiyorduk Deniz’le... Eğri bir kılıç 
gibi saplanıyordum gövdesine, evet saplanıyordum.”976  
 

Orhan Pamuk’un romanlarında da şiddet kendisini hissettirir. Benim Adım 

Kırmızı bir şiddet olayıyla açılır. “Şimdi bir ölüyüm ben, bir ceset, bir kuyunun 

dibinde(…) ama alçak katilim hariç kimse başıma gelenleri bilmiyor.”977 tümceleriyle 

başlar. Romanın  konusal kurgu iskeleti, XVI. yüzyıl İstanbul’unda resimdeki üslup 

çatışması nedeniyle öldürülen nakkaşların katilin bulunması üzerine kuruludur. 

Metindeki aşk da, üslup tartışması da, bu iskelet üzerinde yükselir. Kahvehanelerin 

basılıp, insanların öldürüldüğü, zanlılara işkence uygulanan, cinayet anlarının kanlı 

betimlemelerine yer veren, günümüze göndermelerle doludur. 

“Niye yanıma bir bıçak almamıştım? Elimde bir şamdan, bir tahta parçası 
bile yoktu. Karanlıkta bir an avlu kapısının kendi kendine gıcırdadığını 
gördüm.”978 

 
Gerilimin üst noktada olduğu bir romandır. Okuru merak ettirmeye yönelik 

gerilim öğeleri içerir.  Ana ilkesi karşıtlıkların çatışmasıdır. Bu çerçevede sanatsal 

endişe, gerilim öğesinin araya Ester, köpek, ağaç gibi farklı kahramanların girmesi ile 

yabancılaştırılır. Bazen de metnin gerilimini, minyatürlerin dünyasından geçirerek, 

dönemin minyatür sanatı hakkında bilgi vererek okuyucuyu oyalar. Bunu da 

nakkaşların üslup hikâyeleri, Şeküre ve  Kara’nın Hüsrev ile Şirin hikâyesine 

benzeyen aşklarının hikâyesinden kesitlerle yapar. 

“Kaptanı-derya Kılıç Ali Paşa denizlerde yakalayıp esir ettiği kâfirlere 
çamurdan bir kefere dağı yaptırmış, hepsini arabaya bindirmiş ve Padişahın 

                                                
974 A.g.y., a.g.e., s. 209 
975 A.g.y., a.g.e., s. 156 
976 A.g.y., a.g.e., s. 199 
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978 A.g.y., a.g.e., s. 246 



 278 

tam önündeyken dağın içindeki barutu patlatarak kâfirin memleketini 
toplarıyla nasıl inim inim inlettiğini göstermişti, resimde aynen gördüm.”979 
 “Bu akılsızların bazıları, kitaplarıyla birlikte yakılıp öldürülmüşlerdir. Çünkü, 
tabii ki iyi ve kötü vardır. Bu ikisi arasında bir sınır çizmek hepimizin 
işidir.”980  

 
 Beyaz Kale’de Hoca köleye karşı şiddete başvurur:  

“Can sıkıntısından köleyi dövmeye başlar. Bir keresinde iyice canını yaktıktan 
sonra, ona acımaya başlar. İnsanın kendisiyle hiç mi hiç eşit görmediği birine 
duyduğu tiksintiyle karışık kötü bir duyguydu bu.”981 
 
Şiddet nakkaşhanede de olağan ve eğitimin bir parçasıdır. Kara nakkaşlar 

çıraklık yıllarında  yedikleri dayakları, cetvellerin  içleriyle yanakları kıpkırmızı 

kesilene kadar tokatlanmalarını, mermer mührelerle tıraşlı kafalarının dövülmesinin 

acısını unutmadıklarını vurgular.982 

Şiddete başvurmada, kavranılmayanı kavramak, anlatılmayanı anlatmak için 

yapılmış bir gayret, sonsuzluğa yönelen bir özleyiş olan din983 önde gelen alandır. 

f) Veba  

“Kara Ölüm” adı verilen veba salgınları, tarihte geçtiği yerlerde milyonlarca 

insanı öldürür. Tarih boyunca insanları korkutan hastalıkların en ünlüsü kuşkusuz 

vebadır. “Taun” diye de anılır. Lenf düğümlerinde oluşan şişlikler yüzünden Türkçede 

yumrucuk diye de adlandırılır. Vebadan Kutsal kitaplardan Tevrat ve Zebur’da söz 

edilir. Antik tragedyalarda veba yönetici bir haksızlık yaptığı zaman belirir. 

Sophocles’in ünlü yapıtı Oidipus’ta veba bir tanrı cezası olarak yer alır. Oidipus kente 

hakim olur. Derken Thebai’de korkunç bir veba başlar. Her şey yolunda, düzen içinde 

giderken birden her şey dağılır, korkunçlaşır. Yaşamın kaynakları bozulmuş, 

kurumuştur. Üstüne üstlük erkeği kadınıyla, genci yaşlısıyla bütün halkın başına bir 

hastalık musallat olmuş, herkesi kırıp geçirmektedir.984 Delphoi kâhini kral Laios’un 

katilinin cezasını çekmeden bu hastalığın bitmeyeceğini söylemiştir. Oidipus herkesin 

önünde yemin eder: “Suçluyu arayıp bulacağım”.985 Veba salgını başladığında, 

mevsimlerin düzeni bozulduğunda, verimliliği kesintiye uğradığında, bir kirlenme, bir 

hastalık kaynağı var demektir. İşte o kaynak Oidipus’un kendisidir. Cezalandırılmamış 
                                                
979 A.g.y., a.g.e., s. 71 
980 A.g.y., a.g.e., s. 331 
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983 Ferhan, Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 7 
984 Vernant, Jean-Pierre, Evren, Tanrılar, İnsanlar, çev. M. E. Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2001,    
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985 A.g.y., a.g.e., s. 144 
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büyük günahlar yüzünden bütün halk cezalandırılır. Bu inanış yüzyıllar boyunca da 

sürer.  

Milattan sonra ilk büyük veba salgını İ. S. VI. yüzyılda görülür. İlk olarak 

Mısır’da görülen veba, önce Filistin’e oradan da tüm dünyaya yayılır. Oniki yüzyıl 

boyunca daha çok deniz yolculuğunu tercih edecek olan veba, büyük limanları ve sahil 

kentlerini vurduktan sonra iç kesimlere yayılır. Dünya üzerindeki nüfusu bugüne kadar 

yaşanan bütün doğal felaketlerden ve savaşlardan daha fazla belirleyecek986olan ilk 

vebalı fareler iki yıl içinde İstanbul’a ulaşır. Galata’daki gözetleme kulelerinin 

çatılarına kadar ceset dolduğu , şehrin üzerine çöken ölüm kokusu ve sürekli 

gördükleri hayaller yüzünden insanların kendilerini denize attıkları bu salgında, ölü 

gömülecek yer kalmadığı için cesetlerin üst üste kayıklara yığılarak denize bırakıldığı 

anlatılır.987 Kara Ölüm, hem Ortaçağ Avrupa’sında hem de Ortadoğu’da Suriye ve 

Mısır’da uzun dönemli demografik, sosyal ve iktisadî sonuçlar doğurur ve insanlık 

tarihinin ayrılmaz bir parçası olur.Veba salgını ilk olarak 1300’lerde Çin’de ortaya 

çıkar. Seksen yıl içinde hastalık Çin nüfusunu üçte bir oranında azaltır. İyi işleyen 

ticaret yolları aracılığıyla da salgın Batı’ya doğru, Hindistan ve Ortadoğu’ya ilerler. 

Hastanın derisinin son aşamalarda koyu mor bir renge dönmesinden dolayı Kara Ölüm 

denilen veba paniğe yol açar. Tarihin en büyük veba salgını XIV. yüzyıl ortalarına 

doğru yaşanır. 1335 yılında Çin hariç Asya kıtasındaki veba salgınında 24 milyon kişi 

ölür.988 1346’da veba Asya’dan gelerek Kırım’da Kaffa limanına kadar ulaşır. 

Cenovalı tüccarların yaşadığı şehri üç yıl boyunca kuşatma altında tutan Tatarlarda 

ortaya çıkar. Kuşatmayı kaldıran Tatarlar vebalı cesetleri şehir duvarlarından atarlar. 

Bu cesetler vebayı şehirdeki  farelere  vebalı pireleri bulaştırır. Hastalıklı fareler 

Cenovalı tüccarlarının kaçtığı gemilerle  dönüş yolculuğunda durulan her limana veba 

taşırlar. Yedi yüzyıl önce Mısır’dan hareket ederek Orta Asya’ya giden veba bu kez 

aynı güzergâhı izleyerek geri döner. Hazar’ın kuzey ve güneyinden geçerek İstanbul’a 

oradan Memluk yönetimindeki Mısır’a ulaşır. 1348-1349 yıllarında Kahire caddeleri 

yalnızca cenazelerin taşındığı kanallar görünümündedir. XIV. yüzyıldan itibaren veba 

Müslüman ve Hıristiyan şehirlerinin bir görünüp bir yok olan ve her gelişinde binlerce 

can alan daimi misafiri olur. Özellikle Akdeniz kıyılarındaki kentler, ahşap gemilerin 

taşıdığı farelerle gelen bu hastalığın istilasına uğrar. Başta Roma, Napoli, Milano, 

                                                
986 Pamuk, Şevket, Kara Ölüm Orta Doğu’da, Tarih ve Toplum, C.VII, S.40, Nisan 1987, s. 41 
987 Prokopius, İstanbul’da İsyan ve Veba, çev. A. Calap, Lir Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 237-246 
988 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Veba maddesi 
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Moskova, Viyana, Prag, Marsilya olmak üzere hemen hemen bütün kentler veba 

salgınlarıyla sarsılır. Limanlara doğal seyriyle ulaşan veba mikrobu iç kesimlerdeki 

kentlere bu limanlardan gönderilen yüklerle erişir. Yaklaşık iki yüz yıl sonra 1575’te 

tüm Avrupa’yı yeni bir veba salgını sarar. Elli binden fazla kişinin öldüğü  Venedik’te 

tarihte ilk kez karantina uygulamasına baş vurulur. Bu salgında, Venedik’in en büyük 

sanatçılarından12 yaşında ressam olması için gönderildiği kentte önce Gentile, sonra 

da Giovanni Bellini’ye çıraklık yapan Tiziano da hayatını kaybeder. Birçok yerde kara 

ölümün, Tanrı’nın onlara günahkâr yaşamları yüzünden gönderdiği bir ceza olduğuna 

inanılır ve Tanrı’nın öfkesini yatıştırmak için günah keçileri aramaya koyulur. Bazı 

dindarlar Tanrı’nın öfkesini kendi üzerlerine çekip insanları kurtarmak için kendilerini 

kırbaçlar. Bir çok bölgede ise olanlar Yahudilerin varlığına bağlanır.989 Avrupa’nın 

değişik kentlerinde binlerce Yahudi diri diri yakılır.990 Salgının cadılar yüzünden 

ortaya çıktığı da söylenir. İnsanlar evlerinden alınıp hastalığın yayılmasını önleme 

amacıyla yakılır. Kedilerin de parlayan gözleri ve geceleri dışarıda çok dolaşmaları 

yüzünden cadıların büyülü hayvanları olduğu düşünülür. Binlerce kedi katledilir.991 

Veba Anadolu topraklarında da şiddetli salgınlar şeklinde ortaya çıkar. Selçuklu 

döneminde Anadolu’da çeşitli yerlerde ve tarihlerde veba salgınları vardır. 1492’de 

Arabistan, Şam, Halep ve Mısır’da baş gösteren bir veba salgını İstanbul şehrini etkisi 

altına alır ve bir ayda 56 bin kişi hayatını kaybeder. Bu salgın nedeniyle Sultan II. 

Beyazıt dört ay boyunca İstanbul’dan uzak yaşamak zorunda kalır, Edirne’de ikâmet 

eder. Veba salgınları Osmanlı İmparatorluğu coğrafyasında, XVI. yüzyılın ikinci 

yarısında son derece olağanlaşır. II. Mehmet döneminde, 1597’de İstanbul şehri 

vebadan kırılır. İngiliz Elçisi Edward Barton bu veba salgınında  ölür.992  1720’lere 

kadar Avrupa kentleri ve Osmanlı şehirleri vebaya yüzbinlerce kurban verir. Bu 

tarihten sonra genelleştirilen karantina uygulamalarının da yardımıyla salgınlar 

önlenmeye başlanır. Artık Osmanlı topraklarında var olup Batı’da bulunmayan 

vebadır. Montesqieu bunu şöyle dile getirir: 

“Vebanın başlıca merkezi Mısır’dır;  oradan bütün dünyaya yayılır. Avrupa 
ülkeleri yayılmasını önlemek için mükemmel tedbir aldılar, yayıldığı ülkenin 
çevresine her türlü temasa engel olacak askeri birlikler yerleştirdiler. Bu 
alanda hiçbir tedbire başvurmayan Türkler, aynı şehirde Hıristiyanların bu 
hastalığa tutulmadıklarını, yalnız kendilerinin öldüklerini gözleriyle 

                                                
989 http://www.sevivon.com/jewish_history.asp?id=56 
990 Russell, Bertrand, Bilim ve Din, çev. H. Yavuz, Cem Yayınevi, İstanbul, 1999, s. 60-61 
991 http://tr.wikipedia.org/wiki/Veba_Salg%C4%B1n%C4%B1 
992 A.g.k., a.g.m.  
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görüyorlar; buna rağmen vebalı kişilerin elbiselerini satın alıp giymekten, 
dolayısıyla da hastalığın sonucuna katlanmaktan geri kalmıyorlar.” 993 

 

Veba kurbanlarının seçiminde din ayrımı yapmaz. Müslümanlar ve 

Hıristiyanların da vebaya ilk yaklaşımları birbirine benzer. Eski Ahit, vebayı 

doğruluktan ve gerçekten ayrılanlara musallat ettiğini söyler. Hıristiyanlar vebadan 

korunmak için Yunanistan’daki Aynaroz Dağı’ndan ve Meteora manastırlarından 

kutsal kalıntılar getirtirler. Aziz ve azizelerden medet umarlar.994 Veba salgınları 

Batı’da da nüfus artışlarını doğal olarak frenler. Avrupa’da milyonlarca kişinin 

ölümüne yol açan veba salgınları sonrasında Avrupa yoğun bir siyasal ve ekonomik  

kargaşa dönemine girer. Kitlesel köylü ayaklanmaları, Mesihsel hareketler, kendilerini 

kamçılatmayı buyuran bir dinsel tapınmanın ortaya çıkması, Yahudilerin öldürülmesi, 

Katolik Kilisesi içindeki bölünmeler, sapkınları sindirme çerçevesinde Engizisyon’un 

kurulması ve içlerinden biri Yüzyıl Savaşları (1337-1453) olarak bilinen o bitip 

tükenmez savaşlar feodal krallıkları temellerinden sarsar. 995  

XVI. yüzyılda İstanbul Tophane’deki gözlemevi , Takiyüddin tarafından 

kurulur. Gözlemevi, zamanın en büyük astronomu sayılan Tycho Brahe’nin 

rasathanesi ile eşdeğer düzeydedir. Güneş parametrelerinin hesaplanmasından elde 

edilen sonuçlar ise Brahe’ninkinden daha doğrudur. Ne yazık ki bu rasathanenin ömrü 

fazla sürmemiş, İstanbul üzerinde görülen bir kuyruklu yıldız, 1578’de İstanbul’da 

görülen veba salgını, rasathanenin uğursuzluğuna sayılmıştır. Zaman zaman 

karşılaşılan sorunlar birtakım hurafelere bağlanmış, sorunlardan kurtulmak için dinsel 

terör uygulanmıştır. Kendini, zıddı olarak oluşturduğu Doğu’ya göre tanımlayan Batı, 

veba gibi çok bulaşıcı ve öldürücü hastalığı Doğu’ya has olarak nitelendirir. Liman 

kentleri, gemilerin ya da kervanların son durağı olduğu için, her zaman salgın hastalık 

tehlikesiyle yüz yüzeydiler. Başta veba, çiçek ve kolera olmak üzere salgın 

hastalıklardan büyük zararlar görmüşlerdir. Salgınlar genellikle yaz aylarında ortaya 

çıkardı. Kentte salgın başlayınca, yabancılar derhal kent dışına çıkıp kimseyle temas 

etmediklerinden, salgın dönemini kolay atlatırlardı. Hastalarından ayrılmayan 

Müslümanlar ile Yahudiler büyük kayıplara uğrardı. Çağdaş yazarlardan Thomas 

                                                
993 Montesquieu, Kanunların Ruhu Üzerine, çev. F.Baldaş, H. Bildik, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 
1998, s. 431 
994 Panzac, Daniel, Osmanlı İmparatorluğu’nda Veba Salgını, çev. S. Yılmaz, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 
İstanbul, 1997, s. 162 
995 Haris, Marvin, Yamyamlar ve Krallar Kültürlerin Kökenleri, çev. F. Gümüş, İmge Kitabevi, Ankara, 
1994, s.254 
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Mann’ın yaratıcılıkla hastalık arasındaki bağlaşıklığa ilişkin Venedik’te Ölüm adlı 

öyküsünde bile, Avrupa’ya bulaşan veba, köken olarak Asyalıdır.996 Veba eski 

çağların “yapılarından” biridir. Doğu kentleri çoğu zaman vebanın tekrarlanan 

darbelerine, diğer kentlerden daha fazla maruz kalmaktadırlar.   

Maalouf’un kahramanlarının yolunun geçtiği kentlerin en büyük ortak özelliği 

doğal afetlerle sarsılmış ve salgın hastalıkların özellikle de vebanın kol gezmesi ve 

genellikle iç karartıcı bir görünüm vermeleridir. 

Londra’da: “Kim salgının sona ermediğini söylemeye cesaret ederse, hem 
Kral’ı hem de Tanrı’yı yalancılıkla suçlamış olacaktı! Ama gerçek şu ki, veba 
hâlâ kol geziyordu kentte ve öldürüyordu. Her hafta yirmi kişi, kırk ya da 
altmış değilse eğer”997  
Konya’da: “Veba söylentileri, ne yazık ki yalan çıkmadı.  Kervanımız kentin 
çevresinden batıya doğru gidip, Meram bahçelerine dikti çadırlarını. Burası 
oldukça kalabalık çünkü birçok Konyalı aile, salgından kaçıp çeşmeler 
arasında uzanan bu temiz havalı yere gelmişler”998   
“Veba! Salgın o yılın başlarında, Kahirelilere Tanrı’nın gazabının  işareti, 
verilecek bir cezanın uyarısı olarak gönderilen korkunç bir fırtınanın, selli, 
taşkınlı bir yağmurun ertesinde ortaya çıkmıştı. Önce çocuklar etkilenmişti. 
Varsıllar ailelerini havanın çok sağlıklı olduğu Güney Sina’daki Tur’a, Yukarı 
Mısır’da evleri olanlar da oraya gönderiyorlardı…Esrar, şarap ve orospuluğa 
yasak konmuş, kentin her yanında ölüleri yakmak için yerler yapılmıştı.” 999     

1348’de Avrupa’yı kasıp kavuran “Kara Ölüm” vebadan tüm ülkeler etkilenir 

ve nüfusunun büyük bölümünü kaybeder. Venedik de en çok etkilenen kentlerden 

olur. Kanallar  “corpi morti! corpi morti!” ( cesetler) diye bağıran gondolcuların 

çığlıklarıyla çınlar. Cesetlerin gömülmek üzere çevredeki küçük ıssız adacıklara 

taşınması için sağlıklı insanlar yetersiz kalınca hapishanedekiler bile salıverilir. Nedim 

Gürsel Resimli Dünya’da vebaya şöyle bir göndermede bulunur: 

“Doç seçilen Vendramin oldukça dinç görünüyordu. Bir süre sonra veba 
salgınında öleceğinden haberi bile yoktu.”1000  
“Büyük Kanal boyunca sıralanan taş sarayların ardında Salute’nin kubbeleri 
veba günlerini anımsatıyordu. Kentin salgın boyunca yaşadığı karabasanı 
çağrıştıran bu sevimsiz, taş yapı.”1001 

 
Veba, kubbelerin çağrıştırdığı bir hastalık olarak betimlenir:  

                                                
996 Mann, Thomas, Venedik’te Ölüm, çev. B. Necatigil, Adam Yayınları, İstanbul, 1982, s. 34 
997 Maalouf Amin,Yüzüncü Ad, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 328 
998 A.g.y, a.g.e., s. 82 
999 A.g.y., a.g.e., s. 214 
1000 Gürsel, Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 17 
1001 A.g.y., a.g.e., s. 49 
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“Sağda büyük kanal boyunca sıralanan taş sarayların ardında Salute’nin 
kubbeleri veba günlerini anımsatıyordu.” 1002 

 

İstanbul’da Asya’nın tehlikeli kapılarında, afet sürekli olarak yerleşmiştir. 

Burası salgınların büyük postası olup, hastalıklar Batı’ya buradan yayılmaktadırlar.1003 

Orhan Pamuk da Beyaz Kale’de vebaya geniş yer verir. İstanbul’da veba salgını baş 

gösterir:  

“Uydurduğumuz hikâye Padişah’ın içine işlemiş. Vebanın, tıpkı şeytan gibi, 
insan kılığına bürünüp onu kandırmak isteyeceğine Padişah’ın aklı yatmış, her 
yabancının saraya sokulmamasına karar vermiş…Padişah şehrin içinde 
sarhoş gibi gezinen Azrail’i gözlerinin önünde canlandırılabildiğin korkuyla 
söylemiş… Çevresindekilerden vebayla uğraşmanın Allah’a  karşı gelmek 
olduğunu söyleyenler çıkmışsa da, aldırmamış Padişah.”1004 

 

Hoca Efendi ile kölesi için veba, bilgilerini, kehânetlerinin doğruluğunu 

gösterebilecekleri bir olay olur: 

“Veba hızla yayılıyordu ama…Arada bir evden fırlayıp sarhoş gibi sokaklara 
çıkıyor, çarşı pazar alışveriş eden kadınlara, dükkânlarında iş gören esnafa, 
yakınlarını gömdükten sonra kahvelerde toplananlara bakıp vebaya alışmaya 
çalışıyordum.” 1005 

 

Vebayla ilgilenmek ve ne zaman gideceğini bilmek ise müneccimlerin işidir. 

Kaçmanın mümkün olmadığı bilime benzetilen vebanın 1006 ne zaman gideceğini 

Padişah  müneccimbaşına sorar: 

“Müneccimbaşı Sıtkı Efendi, Hoca’ya diş bilediği için vebanın İstanbul’u ne 
zaman terkedeceğini halâ söylemediğini hatırlatmış.”1007 

 

Veba insanları korkutur çünkü kesin ölüm demektir. Prodikosa göre “ölüm, 

yaşadığımız sürece bizim için yoktur; bizim için var olduğu an ise, artık biz onun için 

yokuzdur.” 1008 Yaşamın ikizi olan, onunla birlikte anılan ölüm, yazarların üzerine çok 

eğildikleri konulardan birisidir. Nedim Gürsel’in Boğazkesen’inde ölüm tutku ile bir 

ikili oluşturur. Fatih Sultan Mehmet ile Fatih Haznedar’ın  uğraşları dönüp dolanıp 

öldürme olayına odaklanır.  

                                                
1002 A.g.y., a.g.e., s. 49 
1003 Braudel Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları,  Ankara, 1994, s. 403 
1004 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 102 
1005 A.g.y., a.g.e., s. 81 
1006 A.g.y., a.g.e., s. 83 
1007 A.g.y., a.g.e., s. 104 
1008Ağaoğulları, Mehmet Ali, Kent Devletinden İmparatorluğa, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 81  
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Orhan Pamuk da Benim Adım Kırmızı’da ölümü uzun uzun anlatır: 

 “Venediklinin sanki bir insan gibi çizdiği Ölüm, bizim Azrail gibi bir melek 
Mucize elli üstat nakkaş, Ölüm Meleği’nin Cennet’ten tâ dünyaya kadar ve 
Doğu’nun en uzak noktasından, Batı’nın en uzak noktasına kadar uzanan 
binlerce kanadı olacağını ve dini bütünler  için bu kanatların kucaklayıcı , 
günahkâr ve isyancılar için ise her birinin birer çivi gibi yakıcı olacağını 
dinledi.”1009  

 

Romandaki tüm canlılar, varlıklar ve kavramlar gibi sahneye çıkan ve konuşan 

ölüm kendini bin kanatlı, Doğudan Batıya uzanan ve ellerinde bütün dünyayı tutan bir 

melek olduğunun yazıldığını 1010  hatırlatan Azrail ile özdeşleştirir:  

“Ben Azrail. Ademoğlunun bu âlemdeki yolculuğuna ben son veririm. Bu 
alemde benimle karşılaşmayan kalmayacak.”1011  
 

İnsanı daha bilge kılacağı düşünülen1012 ölüm kendisini istetir: 

“onca acıdan sonra bir huzur kaplamıştı içimi…yaşarken hissettiğim o 
daraltıcı sıkışıklığın da geçici bir şey olduğunu hemen anlamıştım.”1013 

 

2 - Din ve kutsallık 

İnsanların maddi ve manevi yanları bileşik kaplara benzer. Maddi sorunların az 

olduğu koşullarda maddi yan yükselmeye başlar. Bu yükseliş aynı oranda manevi 

yanda düşüşe neden olur. Tersi durumlarda ise manevi yan yükselir, buna karşılık 

maddi yanda düşüş olur. Bu da dinin sorunlara çözüm üretme çabalarından doğduğunu 

kanıtlar.1014 Çevrelerindeki dünyayı anlamak ve açıklamak için bir sisteme oturtmaya 

çalışan ve hiyerarşik bir düzen geliştirerek bunu hayata geçiren Mezopotamya’da 

yöneticiler çok fazla vergileme ile az vergileme arasındaki yolda yürümek 

zorundaydılar. Eski Dünya’nın evrensel olan sevgi ve merhamet dinlerinin kökeni işte 

buradadır. Dinler insanlık tarihi kadar eskidir. Din, insanın kaderine tesir eden 

kuvvetlere inanmak ve bu inanç sonunda onlara karşı özel davranışlarda bulunmaktır. 

Bu ifade yeryüzünde yaşamış ve yaşamakta olan bütün dinleri kapsayan bir tarif 

                                                
1009 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 149 
1010 A.g.y., a.g.e., s. 202 
1011 A.g.y., a.g.e., s. 201 
1012 A.g.y., a.g.e., s. 202 
1013 A.g.y., a.g.e., s. 214 
1014 A.g.y., a.g.e., s. 23 
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olabilir.1015 Hangi toplumsal yapıda olursa olsun, mevcut düzen öncelikle düzenin 

egemenlerinin hizmetindedir ve öncelikle onların çıkarlarını korur.1016  

“Yüzyıllar süren izlemelerden sonra Hıristiyanlık zaferi kazandı. Roma 
İmparatoru Konstantin Hıristiyan oldu... Denize düşenin yılana sarıldığı gibi, 
Roma da haça sarılmıştır. Köleler haçlara gerilerek ölüme mahkum edilirken, 
sonraları haç imparatorluğun bayrağı olmuştu”1017  

Macchiavelli, “Dinin olduğu yerde kolayca disiplin kurarsınız, ordu bile 

kurarsınız.” der.1018 Çoğu zaman dinler, bazı kişi ya da devletlerin çıkarlarını 

savunmada veya yeni çıkarlar elde etmede ortaya çıkarılan çatışmalara giydirilen 

etnik, dinsel veya ulusal giysilerdir. Bunun en tipik örneği ise Haçlı Seferleridir. Bu 

seferlerin birden fazla amacı olmasına karşın kutsal yerler için yapılan bir din savaşı 

olarak sunulmuştur. 1092 yılında başlamış ve 1272 yılında sona ermiştir. İki yüz yıl 

kadar süren bu seferler Müslümanların, Hıristiyanların ve Yahudilerin büyük kayıplar 

vermelerine neden olmuştur. Ayrıca Haçlılar geçtikleri yerlerde korkunç boyutlarda 

yağma, taciz ve tecavüz olaylarına kalkışmışlardır. Üstelik sadece Haçlıların geçtikleri 

yerlerde değil, tüm Avrupa’yı etkisine alan bir terör fırtınası başlamıştır. Bu fırtınanın 

Yahudilerle ilgili cephesini Bertrand Russel şöyle vurgular: 

 “Bu savaşların başka önemli etkisi de büyük sayıda Yahudinin katliamı 
olmuştur. Öldürülmeyen Yahudiler maldan mülkten yoksun bırakılmış, zorla 
vaftiz edilmiştir…Haçlı Seferlerinden önce doğudan gelen malların Avrupa’da 
alım satımı üzerinde Yahudilerin maruz kaldığı eziyet sonucu, bu ticaret büyük 
ölçüde Hıristiyanların eline geçti.”1019 

a) Cemaatler 

İnsan ilk günden itibaren nereden geldiğini, ne olduğunu ve nereye gideceğini 

sürekli düşünmüş, yanıtı bulduğunu sandığı anda bulduğu bu kutsal yanıt için, başka 

bir kutsal yanıta inananlarla savaşmış, onları öldürmekten çekinmemiştir. Toplumsal 

bir gruba ait olmak sadece insanın özelliği değildir, ama insan grubu ile sürü 

arasındaki temel farklılık, insanların belli gruplara ait olabilmek için belli değerleri 

benimseme zorunluluğundan kaynaklanır. Bir toplumun üyesi, kültürel 

“koordinatlardan” oluşan bir sistemi içselleştirir. Birey ancak toplum içinde var olur, 

daha doğrusu ancak böyle var olabilir. Ortaçağın bireyi, toplumsal makro-kosmos 

tarafından yutulmuştur ve buna aracılık eden de mikro-gruptur, yani aile, geniş 

                                                
1015 Pazarlı, Osman, Din Psikolojisi, Say Yayınları, İstanbul, s. 31 
1016 Ferhan, Ercan, a.g.e., s. 13 
1017 Segal, Erich, İnsan Nasıl İnsan Oldu, çev. A. Zekerya, Say Yayınları, İstanbul, 1998, s. 335 
1018 Ferhan Ercan, a.g.e., s. 33 
1019 Russell, Bertrand, Batı Felsefesi Tarihi, çev. M. Sencer, Say Yayınları, İstanbul, 1997, s. 208 
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akrabalık ağı, köy topluluğu, kilise cemaati, derebeylik topluluğu, feodal bölge, 

manastır tarikatı, dinsel mezhep vb. Her bir mikro-grup belli değerleri benimser. Bu 

değerler, kısmen söz konusu toplumsal mikro-kozmosa özgüdür, kısmen de çeşitli 

gruplar ya da bir bütün olarak toplum tarafından paylaşılır. Birey, bu değerleri 

özümseyerek söz konusu kültürün bir parçası olur. Bunu yaparken de bir kişilik haline 

gelir. Hıristiyanlık, bireyin kurumsallaşmasının önemini daha da öne çıkarır. 

Ortaçağ’da bireyselliğe değer verilmez ve iyi gözle bakılmazdı. Aksine ondan 

korkulur, yalnız yaşayan insanlar dahil herkes bireysel olmamak için kendini korurdu. 

Özgünlük ve kendine özgülük belirtisi olan her şey bir tür sapkınlık sayılırdı. 

Başkalarına benzemeyen bir Ortaçağ insanı, bunun acısı içinde yaşardı.1020 

Bizans uygarlığı bir Hıristiyan uygarlığı olarak Hıristiyanlık tarihinde-mezhep 

ayrılıkları, dinsel çatışmalar bakımından-çok önemli bir yere sahiptir.1021 Bizans ve 

Batı dünyası arasındaki gerginliğin temelinde Katolik-Ortodoks ayrımı yatar. Bizans 

Balkanlar’ı kontrol etme hedefini gerçekleştiremeyip Batı’da başarısızlığa uğrayınca 

içine kapanır.  

Mevcut bir dinde mezhebin ortaya çıkması, sorunlara yeni çözümler üretme 

talebinden doğar. Yeni çözüm gerekliliği ise ya değişen koşulların dayatmaları 

sonucudur ya da içine  düşülen bir bunalımı aşmaya yöneliktir. Ancak bu süreçte  

sorun çözmeye yönelik talepler, yerel, bölgesel, etnik renkler taşıyabileceği gibi, bir 

siyasi soruna ya da kişisel  iktidar mücadelesine dönüşebilir. Her dinin başlangıç 

dönemi gücünü mevcut toplum tabanında yer alan yoksul ve güçsüz insanlardan aldığı 

için daha eşitlikçi bir konumdadır.  Din süreç içinde kurumsallaşarak mevcut siyasi 

yapıyla bütünleştiğinde, görece eşitlikçi gibi görünen yapı piramitin tabanından tepeye 

doğru kayar. Tepede yer alanlar sistemin egemenleri ve ruhbanların elitleridir. Yaygın 

eşitlikçi yapıdan uzaklaştıkça başlangıç dönemine özlemler kabarmaya başlar. İnanç 

olgusu  bünyesinde kendi dışında kalan farklı inançlara inanmamak önkabulünü taşır. 

Ayrıca kendi inançları dışındaki tüm inançların da yanlış olduğunu savunur. Bu 

nedenle dinler arası  çatışmalar ve yine bu nedenle mezhepler arası çatışmalar yaşanır. 

Yani dinsel terör farklılık, renklilik veya zenginlik tanımaz.  

 Doğruların Tanrısal bir esinle bulunabileceği ve bu esinin de Kutsal Kitap’ta 

bulunduğu savunulmasına karşın, her mezhep kendi görüşünü zora dayalı bir biçimde 

                                                
1020 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 212 
1021 Van Millingen, Alexander, Konstantinopolis, çev. A. Gürçağlar, Alkım Yayınevi, 2003, s. 97 
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savunmaya yönelmiştir. İlginç olan, her kesim kendisinin güçlü olduğu yerde öteki 

zayıflara işkence, zulüm yaparken zayıf oldukları bölgelerde de işkence ve zulüm 

görmüşlerdir. 

 “Calvin, kendi adamları Cenevre dışında koğuşturulurken yorumcu Sebastien 
Castelion’u işinden uzaklaştırır, kaderciliğe karşı görüşler taşıyan Jerome 
Bolsec’i sürgüne gönderir, bilgin Michel Servet’yi ateşte yaktırır. Hollanda da 
Reform boğulmaya çalışılırken, Calvinciler de Katoliklere kan kusturur.”1022 
 
Fransa’da Kral toprakları üzerinde yaşayan insanların kendi dininden ve 

mezhebinden olmalarını buyurur. Bundan sonra Protestanların tüm kiliseleri yıktırılır, 

okulları kapattırılır. Yeni doğacak çocukların vaftizleri zorla yaptırılır. Maalouf bunu 

Yüzüncü Ad’ın kahramanı Baldassare’ın yolu Fransa’ya düştüğünde vurgular. Bu 

olağanüstü önlemler  çok büyük bir vahşet içinde uygulanır. Aynı şekilde Calvin 

yandaşları da inanç değiştirmeye zorlanırlar.1023 

 “Greklerden bu yana, her yerde, iktidardaki dinin çerçevesi dışına taşan ve 
düşünce özgürlüğünü isteyenler kovuşturmaya uğramışlardır. Payenler 
Hıristiyanlara zulmeder, Ortodokslar sapkınlara zulmeder, alev alev odun 
yığınları üzerinde erkekler ve kadınlar yakılır, bu arada yakılmak istenen 
düşüncedir.1024  

 

1572’de Fransa’da Katoliklerle Huguenotlar (Fransız Protestanları) arasındaki 

iç savaşa vardırılan gerginlik ve çatışmanın saraydaki siyasal ve dinsel gerginlikle 

beslenmesinden doğmuştur.1025 24 Ağustos Aziz Bartholomeus yortusu sabahında 

Paris’te alarm verilir ve Henri de Navarre ile II. Cone Prensi dışındaki bütün Protestan 

soylular öldürülür. Kıyım öteki illere de sıçrar. Yalnızca Paris’te öldürülenlerin 

sayısının 3 bin olduğu belirtilir.1026  

Kilise tüccarlara, bankerlere günah işlediklerini ama umutsuzluğa 

kapılmamalarını, günah çıkartmalarını ve tövbe etmelerini salık verir. Günah 

çıkarmanın geçerli olabilmesi için tam olması gerekir. Tüm günahlarını sayıp dökmek, 

tüm niyetlerini açmak ve onları tartmak gerekir. Böylece burjuva ruhlarıyla, Luther’in 

Calvin’in onlara getirdiği yeni doktrin arasındaki bağ kurulur. Kilise aslında ticarete 

hep kuşkuyla bakmıştır. Tüccarı bundan da fazla bankeri bir hırsız olarak 

                                                
1022 Bayet, Albert, Dine Karşı Düşünce Tarihi, çev. C. Süreya, Broy Yayınları, İstanbul, 1991, s. 55 
1023 Ferhan, Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 61 
1024 Bayet Albert, a.g.e., s. 80 
1025 Ferhan Ercan, a.g.e., s. 103 
1026 Ana Britannica, Ana Yayıncılık, İstanbul, 1994, bkz. Protestan maddesi 



 288 

görmüştür.1027 Kilise insanları iki bölüme ayırır. Bir yanda dünyevi dünyada 

yaşayanlar ve öte yanda dünyevi dünyadan vazgeçenler. Reformasyon bu ayrımı 

ortadan kaldırmıştır. Calvinist tüccar, burjuva ve bankacı çalışma dininin tadına 

varmayı savunur. Yalnızca çalışan kazanır. Çalışan zenginleşir veya zenginleşebilir. 

Kötü olan zenginlik değil, dinlenme ve zevktir. İş dünyasında başarıya ulaşmanın 

Tanrı tarafından kutsandığı sonucuna varmak bir adımdır.1028 Düşünce yapısındaki bu 

değişiklik Batı’nın farklılaşmasında önemli rol oynayan etkenlerden biri olur. 

Osmanlı topraklarında da zorunlu uğrak  ve yapının temeli olan cemaatler, 

toplumsal ve siyasal açıdan çeşitlilik gösteren gruplar arasındaki ilişkileri sağlar ve 

düzenin çevresindeki surları oluşturur.1029  

Örnekler dinle bütünleşen yönetimin mevcut inanç ve ibadet kurallarıyla 

çelişen açıklamalar getiren kişi veya grupları din adına yok ettiklerini gösterir. 

Yönetime hakim olan mezhep aynı dinden olan kendi dışındakileri sapkınlıkla 

suçlayarak yok etme yolunu seçmişlerdir.1030 Farklılaşmaların, tarikat kurucularının 

geldikleri değişik coğrafyalardan ve kültürlerden kaynaklandığı görülür. Heterodoks 

hareketler, devletin resmi ideolojisi olan “inanca” karşı bir çıkış olarak geliştikleri için 

çoğunlukla baskı ve saldırılara maruz kalmışlardır. Özellikle merkezi yönetimleri 

güçlü olan devletler bu heterodoks inançlara karşı çok tahammülsüzlerdir. Çoğunlukla 

siyasal iktidarlar, bu hareketlerin inanç yönünü bahane ederek kendi egemenliğine 

karşı oluşturduğu tehdit noktasından söz konusu hareketleri engellemeye 

çalışmışlardır. Nitekim, 432 yılında toplanan üçüncü Efes Konsili’nde sapıklıkla itham 

edilen İstanbul Patriği Nestorius’un fikirleri etrafında gelişen Nestûrilik, Bizans 

hükümeti tarafından şiddetli takibat ve saldırılara maruz bırakılmıştır.1031 Yine Batı 

Hıristiyanları için, farklı mezhepten olanlar “kâfirlerden” daha fazla bir değer 

taşımıyorlardı, bundan dolayı Lâtinler, Yunanlıları kendinden nefret edilmesi gereken 

dinden dönmüşler olarak görüyorlardı. Yapılan Haçlı seferlerinde yağmalanan ve işgal 

edilen İstanbul, bu düşünceyi doğrular.  

 Ezoterik sırların sadece bu sırları elde etmeye hak kazanan belli bir gruba 

verilmesi  bu inançların hem zayıf yanını hem de çok uzun zaman yaşamasını 

                                                
1027 Febvre, Lucien, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995,  
s. 103 
1028 A.g.y., a.g.e., s. 104 
1029 Dumont Paul, Georgeon François, Modernleşme Sürecinde Osmanlı Kentleri , çev. A. Berktay, Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1999, s. 165 
1030 Ferhan Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 82 
1031 Ocak, Ahmet Yaşar, Bektaşi Menâkıbnâmelerinde İslâm Öncesi İnanç Motifleri, İstanbul, l983, s. 57 
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sağlayarak güçlü yanını oluşturur. Öğretilerin  ancak belli bir eğitim ve bireysel 

gelişimden sonra sırlarını vermesi küçük gruplar olarak kalmalarına neden olur.1032 

Sırların semboller çerçevesinde son derece iyi saklanması ve sembollere her çağda 

gelişen uygarlık doğrultusunda farklı anlamlar yüklenebilmesi  mümkün olmuştur. 

 Tek tanrılı dinlerde yaratan-yaratılan ikilemi vardır. Ezoterik inançlarda bu 

ikilik yoktur. Varolan her şey Tanrı’dan çıkmıştır. Evren ve Tanrı birdir. Önsüz ve 

sonsuz olan Tanrı makro-kosmosta da mikro-kosmosta da bulunur. Aslolan ruh ve 

ruhun devamıdır. Ruh-can-beden üçlüsünü barındıran insan mikro-kosmostur. Mikro-

kosmos, anne, baba, yaşamı kapsayan makro-kosmosun yanı Tanrının özdeşidir.1033 

İyilik ve kötülük kavramları da Tanrının ifadeleridir. Aslolan sevgidir, iyiliktir. İnsan 

iyi ve kötünün savaştığı alandır.  Ezoterik inançlara göre tanrısal bilincin artmasının en 

önemli aracı kamil insan olduğu için tek hedef bu insanları yetiştirmektir. Bunları 

yetiştirmek ise ancak üst düzeyde bir öğretiyi anlayabilecek, seçilmiş insanların 

eğitilmesi ile olasıdır. 

Harfler ve rakamlar, insanlık tarihinde ve uygarlıklarda daima ilgi odağı olmuş 

iki kavramdır. Tüm inanç sistemlerinde harf ve rakam ile sayıların bazıları gizemli 

olmuş ve bu cazibelerini sürdürmüşlerdir. Yüzyıllarca kullanılan ebcet, bir hesaplama 

sistemidir ve harflere dayalıdır. Bu hesaplama sistemi ile büyük ve önemli olaylara 

Kuran’dan işaretler edinilmiştir. Harflerle ilgili olarak İslam’da Kuran’ın bir kısım 

surelerinin başında yer alan harflere Hurûf-u Mukattaa denilir. Sırlar içeren bu 

harflerin gizemi çözülmeye çalışılmıştır. Bu gizem bir çok kişinin dikkatini çeker. 

Fadlullah-ı Hurûfî, XIV. yüzyılda Hurufî tarikatını kurar ve etrafına birçok kişi toplar. 

Hurufîler özellikle harf simgeciliği yönüyle dönemin edebiyatını etkilerler.1034  

Makedonyalı İskender’in Yakındoğu fethiyle Yunanlılar Yahudilerle tanışmış 

ve kısa bir süre içinde Kutsal Kitap’ın Latince çevirisi Septuaginta ya da Septant 

(Yetmişlerin Çevirisi) işine atılmışlardır.1035 Bu işe koyulduklarında İbranice Kutsal 

Kitap henüz yazılmamıştı. Tevrat vardı, 5 kitaptan oluşuyordu. Başka kitaplar adı 

altında sınıflanacak bir takım metinler vardı. Yahudi Kanonunda bu kitapların toplam 

sayısının 22 olduğu kabul edilmektedir. İbranice alfabesindeki harflerin sayısı kadar. 

Aynı dönemde Yunanlılar da, kendi köşelerinde, İlyada ve Odysseia’yı 24 bölüme - 

                                                
1032 Gener, Cihangir, Ezoterik-Batıni Doktrinler Tarihi, Gece Yayınları, Ankara, 1995, s. 11 
1033 A.g.y., a.g.e., s. 12 
1034 http://www.ykykultur.com.tr/kitaplik/81/myigitbas.html 
1035 Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu  Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev: A.Kâhiloğulları, P.Güzelyürek, L.Özcan, 
Dost Kitapevi, Ankara, 2005, s. 280 
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Yunan alfabesindeki harflerin sayısı kadar- ayırıyorlardı.Yahudilerin kutsal kitabı 

Tevrat’ın herkes tarafından bilinen açık anlamından başka, ezoterik anlamı bulunduğu, 

sembollere gizlenen bu anlamın öğrenilmesi ve yorumlanması geleneği olarak 

tanımlanabilir. Hayata ve yaradılışa dair, çok çeşitli boyutlarda ve konularda yorumlar 

içerir. Amaç, yaradılışın sırlarına vakıf olmak, bireyin kendini arındırıp, geliştirerek 

mükemmele ulaşmasıdır. Yani mükemmel insan olmak ve bu suretle Tanrıya yakın 

olmaktır. Tanrı Yahve, İbrahim’e yaradılışı 10 sefirot ( Tanrı’nın açılımları) ve 22 

harften (İbrani alfabesi) oluşan toplam 32 yol halinde anlatır ve gelenek böylece 

başlar. Rönesans döneminde bazı hümanistler için en büyük hedef Kabala’yı, başka 

deyişle Yahudi düşünürlerin gizli ya da esrarlı geleneğini anlamak için İbranice 

öğrenirler. Kabalistler, sözcüklerin gizli adlarını kullanarak melekleri çağırabilirler 

inancı vardır.1036 Kabala felsefesinde harflerin özel bir önemi vardır. Harfler ve sayılar 

birer sembol olarak kullanılır ve bu yolla varlık birliği yani Tanrının birliği (Vahdeti 

Vücut) anlatılmaya çalışılır. Allahın ilk yarattığı şey, kelâmdır. Kelâm ise harflerden 

ibarettir. İbranî alfabesindeki harf sayısı yirmi ikiye aslî harflerin toplamı olan on 

sayısı ilâve edilerek bulunan otuz iki rakamı evrenin unsurlarıdır.Yirmi iki harf, üç, 

yedi ve on iki sayılarında kısımlara ayrılır.Üç harfe analar denir. Bunlar unsurlardan 

hava, su, ateş; yıl bölümlerinden yaz, kış ile ilk ve sonbahar; vücuttaki baş, kalp 

(göğüs), batına (mide) işarettir. Böylece bir teslis oluşur. Yedi harf gökyüzündeki yedi 

gezegen, baştaki iki göz, iki kulak, iki burun delikleri ile ağza işarettir. Yedi rakamının 

Hurufilerdeki yorumlanması da hemen hemen bu şekildedir. Hurufiliğin harflere olan 

özel ilgisi vardır. Orhan Hançerlioğlu’nun Felsefe Ansiklopedisi’nde Hurufilik, 

“harflerden dinsel anlamlar çıkaran İran içrekçiliği (ezoterizmi)” olarak tanımlanır.1037 

Britannica’da yer alan tanım da “harf ve rakamların çeşitli yorumlanmaları üzerine 

kurulu bir inanç dizgesi” biçimindedir. Zaten “huruf” sözcüğü harf sözcüğünün 

çoğuludur. Hurufilik, harflere olan özel eğilimi dışında, ikinci bir özelliği ile de ilgi 

çekmektedir, o da “içrekçi” yani “batıni” (ezoterik) oluşudur. Harf ve rakamların 

yorumlanması ve aralarında çeşitli özel ilişkiler kurulması ve böylelikle görünen 

amaçlarının ötesinde anlamlandırılmaları tüm eski kültürlerde görülen ve neredeyse 

yazının tarihiyle aynı zamanda başlamış bir uğraştır.1038  

                                                
1036 Burke, Peter,  Avrupa’da Rönesans Merkezler ve Çeperler, çev. U. Abacı, Literatür Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 90 
1037 Hançerlioğlu, Orhan, Felsefe Ansiklopedisi, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1985, s. 78  
1038 http://www.hermetics.org/Hurufilik.html 
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Hurufiliği bir inanç sistemi olarak kuran kişi Şihabuddin Fazlullah 

Esterabadi’dir.  Mehdi olduğunu ileri sürmüştür. Çevresinde yedi kişilik bir çekirdek 

kadro oluşturmuş, bu yedi kişinin çabaları sonucunda yeni inanç hızla yayılmaya 

başlamıştır. Kısa sürede çeşitli toplumsal kesimlerden kişiler yeni akımın çevresinde 

toplanmaya başlamıştır. 1394’te Alıncak kalesinde öldürülür. Fazlullah’ın 

çevresindekiler kovuşturmalara uğrar. Bu olaylar üzerine Hurufiliğe bağlı kişiler bir 

çok ayrı yöne dağılarak, görüş ve inançlarını beraberlerinde götürmüşlerdir. 

Hurufilerin büyük çoğunluğunun Anadolu’ya sığındıkları bilinir. Bazı tasavvuf 

cemaatlerine sızarak, kendilerini gizlemeyi ve inançlarını yaymayı başarırlar.Bu 

kişilerin sonradan sistemli ve etkin bir propaganda yürüttükleri, Fatih Sultan Mehmet 

döneminde Osmanlı sarayına kadar girmiş olmalarından anlaşılabilir. Fazlullah’ın 

müritlerinden biri Edirne’de iken genç Fatih’i etkileyecek kadar başarılı olmuş, hatta 

bazı müritleri ile saraya yerleşmiştir. Durumdan oldukça rahatsız olan Padişah’ı 

uyarır. Fatih’in huzurunda yapılan bir tartışma sonunda Hurufilerin gerçekten “Hulûl” 

inancına (Tanrı’nın yarattıklarında meydana çıktığına inanmak) sahip oldukları 

kanaatine varılır ve Sultan buyruğu ile Hurufiler tutuklanır. Bu olayla birlikte Osmanlı 

topraklarında Hurufilerin yüz yıllar boyunca sürecek kovuşturma ve cezalandırılmaları 

başlamış olur. 

Orhan Pamuk Benim Adım Kırmızı’da değişik bölümlerde sayılarla ilgili 

ayrıntılar verir. Üstat Osman’ın nakkaşlarından Kelebek, Leylek ve Zeytin, hepsi 

sırayla nakış ve üslup, zaman ve hafıza üzerine üçer öykü anlatırlar. Herbirinin ilk 

öyküsü Arap alfabesinin ilk üç harfi olan elif, be ve cim olarak adlandırılır.

 Ayrıca roman 9 gün sürer, söz konusu olan nakkaşların yaptığı  9 resim vardır. 

Şeytan adının Kuran-ı Kerim’de elli iki kere geçtiğini vurgular.1039  Daha ileride ise 

kahraman Kitabın iki yüz elli dokuz (elli değil) resminin hepsini görmüştüm1040der. 

Kabalistlere göre, Musa’ya verilen “10 Emir”, yazılı anlamıyla alakası 

olmayan bir şifreydi. Kabalistler, Musa’nın sonunda bilginin tamamına ulaştığına ve 

bin yıl bu bilgilerin bir sandıkta saklandığına inanırlar. Musa, tüm mucizelerini bu 

bilgiler sayesinde yapabilmiştir. Kabalistlerin ışık dedikleri şey, Yaradan’ın sonsuz 

ışığıdır. Kabala’nın bir  ilkesi tepkisel dürtülere direnmenin kalıcı ışığı yarattığını 

                                                
1039 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 176 
1040 A.g.y., a.g.e., s. 336 
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söyler.1041 Nedim Gürsel’in Resimli Dünya’sında kütüphanecinin adı ışık anlamına 

gelen Lucia’dır.  

Bireyin ortaya çıkışı Ortaçağ’da Batı’da yaşanmış diğer toplumsal 

dönüşümlerin sonucudur. Sözlü kültürün hakim olduğu bir dünyanın insanına özgü 

bellek gücü, simgeselliğe dayalı düşünce tarzını geliştirir. Ortaçağ insanı yorulmak 

bilmez bir şifre çözücüdür; renkler ve şekiller konusunda olduğu gibi XIII.  yüzyılın 

çok öncesinden beri simgesel bir anlam yüklenmiş olan sayılara karşı esrarengiz bir 

merak ve ilgi vardır. Hiyerarşi bilinci, otoriteye ve güce hürmet ama aynı zamanda da 

başkaldırmaya yatkınlık dönemin toplumsal değerler sisteminin kilit unsurlarıdır.1042 

Tüm bu sözünü ettiğimiz cemaatler ve akımlar ele alınan üç yazarın eserlerinde 

kendilerini hissettirirler. 

Romanlarında değişik toplumlara birarada yaşamaları ve hoşgörü çağrısında 

bulunan Maalouf, değişik dönemlere ortaya çıkan dini akımlara ve gruplara da ilgi 

gösterir. Bunlar arasında Beyaz Giysililer (Işık Bahçeleri); Haşhaşiler, Babilik 

(Semerkant); Lutherizm-Reformcular (Afrikalı Leo); Sabırsızlar, Kapitonlar ve 

Sabetay Sevi hareketi (Baldassare’ın Yolculuğu) sayılabilir. 

Maalouf, Işık Bahçeleri’nin kahramanı Maninin felsefesinin oluşmasında 

önemli rol oynayan Beyaz  Giysilileri şöyle tanıtır: 

“O tarihlerde Dicle, Asi, Fırat ve Erden ırmağı kıyılarında diğer topluluklara 
özenerek onlar da Hıristiyan olduklarını ileri sürerlerdi ama sadece 
kendilerinin gerçek Hıristiyan ve gerçek Yahudi olduklarını söylerlerdi. 
Dünyanın sonunun geldiğini haber verenler de onlardı. Ülke dilinde 
onlara“Halle Heware” Beyaz Giysililer denilirdi. Bu adamlar su yolunu yurt 
edinmişlerdi, temizliği ve selameti oradan beklerlerdi...Beyaz Giysisilerin son 
derece katı yemek kuralları vardı; et ve içki yasağına uymaktan, sık sık oruç 
tutmaktan hoşnut olmasalar da, dışarıdan gelen yiyeceklere asla el 
sürmezlerdi. ”1043  

Maalouf kurgu dünyasının İran’ında ortaya çıkan bir başka tarikat da Babiliktir: 

“Bundan onbeş yıl önce, evin reisi bir ayrılıkçı tarikata bağlı olduğu 
gerekçesiyle haksız yere idam edilmişti. O tarikat, çok kadınla evliliğin 
kaldırılmasını, kadın-erkek eşitliğini, demokrasiyi savunan Babilik tarikatı idi. 
Şahın ve din adamlarının ortak eylemleriyle onbinlerce Babilik yanlısı 
öldürülmüş, tabii bu arada komşunun ihbarı gibi sudan nedenlerle binlerce 
masum da katledilmişti.”1044 

                                                
1041 Törüner, Yaman, Kabala öğretisinin simgesi ışık’tır, Milliyet, 30 Temmuz 2005 
1042 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey, çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 22 
1043 Maalouf Amin, Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 27 
1044 A.g.y., Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 166 
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Bâb, İslâm dininden ayrı bir din kurduğunu, kendisi ile açılan devrin iki bin 

yıldan fazla devam edeceğini ileri sürer. Tanrı tarafından yeni bir kitap ve dinle 

gönderildiğini bildirir. Bâbilik, İslam ilkelerine dayanan bir reform girişimi olarak 

yorumlanır. Kadınların medeni hak vehürriyete kavuşmasını, örtünmenin 

kaldırılmasını, çok kadınla evlenmenin yasaklanmasını, alçakgönüllü davranışı esas 

alır. Bâbilikten doğmuş Bahailik, kendisini bütün eski dinlerin gerekli bir sonucu ve 

tamamlayıcısı olarak görür. Bu inanışa göre bütün dinler, görünen büyük farklarına 

rağmen aynı gerçeği öğretirler, Bahailerin amacı, ırk, din ve cinsiyet farkını ortadan 

kaldırmak, kardeşlik yaratmak, din ve millet ayrımcılığına karşı olmaktı.1045 Yüzüncü 

Ad’da da XVI. yüzyılda dünyanın değişik bölgelerinde sahneye çıkan ve 

kendilerinden söz ettiren bazı dini akımlardan söz edilir. 

“Halep’te herkes onların varlığından haberlidir. Karşıtları alay ederek 
“Sabırsızlar” diye adlandırmıştı onları; ama bu ad hoşlarına gitti ve bugün 
ona sahip çıkıyorlar. Onlara göre Tanrının yeryüzündeki son temsilcisi Gizli 
İmam, artık aramızdadır ve saati, zamanı geldiğinde inananların acılarına son 
vermek üzere ortaya çıkmaya hazırlanmaktadır. Başka gruplar, imamın ortaya 
çıkacağı zamanı, uzak ya da yakın, az çok belirsiz bir geleceğe yerleştiriyorlar; 
oysa Sabırsızlar, bunun çok yakın olduğundan eminler. Kurtarıcı onlara göre 
şu anda burada, Halep’te, Konstantinopolis’te ya da başka bir yerde, dünyayı 
dolaşıyor, gözlüyor ve sır perdesini yırtmaya hazırlanıyor.” 1046 

Bir başka grup ise Rusya’daki Kapitonlardır:  

“Söylendiğine göre ölümü yürekten arzu ediyorlarmış bu adamlar çünkü 
İsanın, kısa bir süre içinde krallığını kurmak üzere dünyaya geri geleceğine 
inanıyorlarmış ve onun yıldırımlarıyla yanacak günahkârlar kalabalığı olmak 
yerine, onunla birlikte gelecekler arasında, onun eşlikçileri arasında olmak 
istiyorlarmış... Tüm dünyanın artık Deccal tarafından yönetildiğine,tüm 
yeryüzünün lânetlilerle dolu olduğuna inanıyorlarmış... Başkanları açlıktan 
ölmelerini öneriyormuş onlara, çünkü böylece kendini öldürme günahından 
suçlu olmazlarmış...Hafta geçmiyormuş ki bu geniş ülkenin, şu ya da bu 
köşesinden, korkunç olaylar duyulmasın. Az ya da çok kalabalık gruplar, bir 
kilisede, kimi zaman sıradan bir ambarda toplanıyor, kapıları sıkıca kapatıyor 
ve bile bile ateşe veriyorlarmış yapıyı; böylece dualar ve çocuk çığlıkları 
arasında tüm fertleriyle aileler kurban ediyorlarmış kendilerini.” 1047 

Yine Rusya’da başkent Moskova’da, Napolili bir grup zamanın sonunun, Son Yargı 

gününün gelip çattığını ilân eder.1048 

                                                
1045 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Bahailer maddesi 
1046Maalouf Amin, Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,    
s. 66 
1047 A.g.y., a.g.e., s. 282 
1048 A.g.y., a.g.e., s. 278 
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Portekiz’de ise Peder Vieira adındaki Cizvit bir rahip, kimileri dünyanın 

sonuyla ilgili, kimileri de Osmanlı İmparatorluğu’nun çok yakında yıkılacağını haber 

veren kehânetlerde bulunur. Londra’da ise durum biraz farklı olmakla birlikte bir 

cehennemi andırır: 

“Yangın çıktığında, papacıları boğazlamak isteyen çılgın bir kalabalığın 
öfkesinden kaçmak için saklanmak zorunda kalmıştım. “Deccal” ile aynı 
yarımada kökenli bir yabancı olmam dışında suçluluğumun hiç bir kanıtı 
olmasa da , o sıradan kent sâkinleri beni yakalayabilir, eziyet edip işkenceden 
geçirebilir, sonra da paramparça, fırın ateşinin içine atabilirlerdi., üstelik 
ruhlarına huzur verdikleri duygusuyla... Zincirden boşanmış alevden 
korkuyordum, zincirden boşanmış kalabalıktan korkuyordum.” 1049  

İsmailiye topluluğu kendileri aynı zamanda Hz. Muhammed’in okuryazarlığı 

ve matematiğe merakıyla ünlenen kızı, Fatma ile özdeşleştirerek Fatımi sanını 

kullanır. İsmailiye’de ketumiyet yani sır saklamak esastır. Yemin, işkence altında dahi 

bozulamazdı. İmam tanrının yer yüzündeki yansımasıydı ve Şeyh-el Cebel (tabiatın 

şeyhi)di. Her şey 7’li bir sisteme göre şekillendirilmişti. Gökler 7 kat, dini yükseliş 

kademelenmesi 7 kattı. Ama sıradan İsmailiye mensupları ancak 6. seviyeye kadar 

yükselebilirlerdi. İsmailiye inancına göre 6. dereceye yükselmiş kişiler ölümleri 

halinde ebedi ışık olan Allah’la bütünleşebiliyorlar, ama daha alt derecelerdeki 

müritler bu dereceye yükselene kadar birkaç defa daha bedenlenerek dünyaya gelmek 

zorunda kalıyor. Dolayısıyla daha iyi bir hayat için canından vazgeçmek bir İsmailiye 

inanlısı için ancak özenilecek bir şey. Bu inanca akıl erdirilemediği için Sünni 

Müslümanlar insanın ölüme gitmesi için ancak aklını başından alan bir uyuşturucu 

kullanmış olması gerektiği düşüncesiyle cemaat mensuplarının eylemden önce haşhaş 

içtiğine hükmettiler ve topluluğu Haşhaşin diye anmaya başladılar. Oysa İsmailiye 

öğretisinde ruhun gövdede bulunduğu süre içinde yapılanlardan sorumlu olduğunu, 

bedenden kurtulmakla günahtan kurtuluş sağlandığı düşüncesi işlenmekteydi.1050 

Maalouf Lire dergisinden Catherine Argand ile yaptığı söyleşide, kitapları 

üzerinde ince ve ayrıntılı bir çalışma yaptığını vurgular: 

“Altı yıl üzerinde çalıştığım bu roman için iki yüzden fazla kitap okudum. 
Cenova ile Osmanlı İmparatorluğu arasında XVII. yüzyıldaki ticaret, İngiltere, 
Londra yangını, Rusya’daki tarikatlar veya Sabetay gibi yeni bir dini hareket 
başlatan kişiler hakkındaydı bu kitaplar. Tarihsel olaylar inanılır olmalı. Bu 
amaçla o dönemin para birimlerini ve fiyatlarını bile araştırdım. Benim 
sözünü ettiğim dini inançlar tam olarak fanatizm olarak nitelendirilemez. 
Kıyıcılık ya da zulüm öngörmezler. Daha çok kendi kendilerini yok etmekten 

                                                
1049 A.g.y., a.g.e., s. 348 
1050 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. İsmailiye maddesi 
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bahsederler. Baldassare da tüm yolculuğu boyunca Goya’nın da “aklın 
uykusu” dediği bu duruma karşı çıkar. O dönem de, bugün olduğu gibi, 
insanların akılları aydınlıkta ayakları karanlıktaydı. Bilim ile büyü, iman ile 
boş inanç, astronomi ile astroloji arasında sürekli bocalıyordu. Baldassare da 
çevresindeki dünyadaki hatta kendi içindeki, akıl ile akılsızlık arasındaki 
mücadeleyi gözlemlemek için oradadır. Diğerleri gibi o da Evrenin anahtarını 
tuttuğuna inanılan bir kitabın varlığına inanmak ister ama diğer yandan da 
dünyanın akışını etkileyebilecek bir kitaba sahip olma düşüncesine de pek 
dayanamaz.”1051  
 
Bu cümleler Maalouf’un Yüzüncü Ad romanının anafikrini ve temel çıkış 

noktasını özetler. Romana konu olan 1666 yılında çok sayıda kişi dünyanın sonunun 

geldiğine inanmaya hazırdır. İngiltere’de, Rusya’da, Portekiz’de, Yahudiler arasında 

olduğu kadar Hıristiyanlar arasında da. İzmir’e ayırdığı bölümde Maalouf o döneme 

damgasını vuran bir olaya geniş yer ayırır. Hatta denebilir ki İzmir, Sabetay’dan 

bahsetmek için uğranılan bir yerdir. Dünyanın dört bir yanındaki bu karşıt, kendilerine 

göre reform niteliğindeki küçük hareketlerin yanı sıra daha geniş kapsamlı ve daha 

etkili olan hareketler de vardır. Örneğin Sabetay Sevi ve Luther’in başlattıkları 

hareketler. Maalouf romanında bu iki önemli ve dönemini sarsan harekete önemlerine 

göre daha fazla yer ayırmıştır. Sabetay Sevi hareketi, Polonya’dan Amsterdam’a kadar 

tüm Yahudileri etkileyen bir hareket olur. Ama Hıristiyanların tersine bu insanlar, 

dünyanın sonunun gelmesinden korku duyulması yerine umut ışığı olarak 

yorumlanması gerektiğini söylerler. Hakan Alkan bu dönem Yahudileri ile ilgili olarak 

şunları yazar: 

“Osmanlı İmparatorluğu’nun Duraklama Dönemi’nde Osmanlı Yahudileri 
Avrupa ile ilişkilerinin aksaması ve hatta kesilmesi nedeniyle Avrupada hızla 
gelişen reform hareketlerinden pek haberdar olamadılar. Cemaat içine yönelik 
faaliyetler arttı ve dini eğilimler çoğaldı. Batıl itikatlar önem kazandı. Giyim, 
kuşam, saç ve sakal şekilleri katı bir biçimde Talmud’un emirlerine göre 
belirlenir hale geldi. Kabbala Yahudilerin yaşam biçiminin en etkileyici etkeni 
oluyordu. Bu ortam Yahudi Sabetay Sevi’nin var olmasını zemin hazırladı. 
Sabetay Sevi bir “Mesih” hareketi başlattı.” 1052 

Sabetay Sevi bir hahamdır. 1626’da Mora’dan İzmir’e göçen Aşkenaz bir 

ailenin en küçük oğlu olarak doğar. Bu kentte tellâllık, simsarlık yapan bir babayla 

koyu dindâr bir annenin oğludur. İzmir sinagogunun tanınmış hahamlarından ders alır. 

Dini kitaplardan çıkardığı sonuçlara göre Musevilerin 1648’de, Hıristiyanların da 

1666’da Mesih’in dünyaya geleceğine inandıklarını saptar.  

                                                
1051 Lire, Haziran 2002, s. 21-22 
1052 Alkan, Hakan, 500 Yıllık Serüven Türkiye Yahudileri, Günce Yayınları, Ankara, 2000, s. 62 
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“Tüm gittiği yerlerde geniş din bilgisi, ağır başlı tavırları ve Allah vergisi 
hatipliği ile Yahudiler üzerinde oldukça etkili oldu. Yaklaşık iki yüz yıldır 
Avrupa’da ciddi sıkıntılar çeken Yahudilerin bir kısmı Sevi’nin önemli bir 
insan olduğuna zaten inanmaya hazırken Sabetay Sevi 1665 yılında mesihliğini 
ilan etti. Yahudi inancında yeri olan ve beklenen mesihin Kudüs’te ortaya 
çıktığı haberi hızla yayıldı. Londra, Amsterdam, Hamburg ve Venedik’te 
yaşayan Yahudiler dahi ilgi gösterdiler. Sabetay Sevi dünya çapında bir üne 
kavuştu. Bu durum Yahudi olmayan yani Müslüman ya da Hıristiyan olanların 
dahi bir kısmını etkiledi. İstanbul’da da heyecana yol açan bu yeni hareket 
Selânik’te de etkisini artırdı.” 1053 

1648’de kendini mesih ilan eder. Çok geniş bir inananlar grubu oluşur. Bu 

uğurda maceralı bir hayat sürer. 1650’de İstanbul’a sonra Selânik’e gider. 1659’da 

İzmir’e döner. Mısır ve Kudüs’ten sonra geri geldiği İzmir’de Musevi geleneğine göre 

taç giyer. Dünyayı 38 müridi arasında bölerek bir bildiri yayınlar. Sevi’yi görmek 

üzere değişik bölgelerden gelenler olur. Bu duruma Osmanlı devleti müdahale eder. 

Sabetay Sevi tutuklanır ve İstanbul’a getirtilerek hapsedilir. IV. Mehmet’in emriyle 

Edirne Sarayı’nda yargılanır ve teklif üzerine Müslümanlığı kabul ederek Mehmet 

Aziz adını alır. Müslüman olduktan sonra da faaliyetlerini sürdürdüğü için 

Arnavutluk’a sürülür. 1675’te orada ölür. Naim Güleryüz bu olayı şöyle anlatır: 

“Sabetay Kudüs’te ilan ettiği mesihliğinde ısrarcı olunca Kudüslü hahamların 
ortak bir kararıyla şehirden uzaklaştırıldı. Sabetay doğduğu topraklara yani 
İzmir’e dönmeye karar verdi. Artık eskisinden çok daha güçlü ve etkili bir 
insandı. Aynı dönemde yapılan İzmir’in hahambaşılığı seçiminde etkin rol 
oynadı ve bir taraftarını bu makama seçtirdi. Gelişen bu olaylar, Sevi’nin hem 
kendisini mesih olarak görmekte ne kadar haklı olduğu düşüncesini 
derinleştirirken hem de artık başkente gitme kararı alacak kadar cesur tavır 
takınmasına neden oluyordu. Mesih beklentisinin yüzyıllardır dini inançlarda 
sürekli vurgulanan bir mit olması ve kitlelerin bu beklentiyle hazır hale gelmiş 
olduğu düşünülünce, hızla büyüyen hareketin Sevi’nin kendine inancını daha 
da artırır.” 1054  

Sabetay Sevi’nin düşünceleri Polonya’dan Suriye’ye çok geniş bir coğrafyada 

Yahudiler arasında geniş yankı uyandırır.Yahudiler Dirilişi bir umut gibi anarlar. 

“Cemaatimizde, başımıza gelecek ya da gelmeyecek, korkmamız ya da istekle 
beklememiz gereken şeyler konusunda bitmez tükenmez tartışmalar sürüp 
gidiyor. Ne zaman Şamdan, Kudüsten,Taberiyeden, Mısır, Gazze ya da 
İzmirden bir haham gelip geçse hemen çevresine üşüşülüyor, bildiği ya da 
öngördüğü şeyler üstüne ateşli sorular soruluyordu.” 1055  

Sevi olayının Maalouf tarafından verilen ayrıntıları ise şöyledir: 

                                                
205  Gad, Nassi, Sabetaycılık ve Osmanlı Mistik Geleneği, Tarih ve Toplum, Mart 1990, s. 75 
1054 Güleryüz, Naim, Türk Yahudileri Tarihi I, Gözle Yayınları, İstanbul, 1993, s. 141 
1055 Maalouf Amin, Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,   
s. 80  
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“Herkes bir adamın, Sabetay, Şabtay ya da Şabetay adında bir Yahudinin 
kendini mesih ilân ettiğini, 1666 yılının dünyanın sonu olacağını söylediğini, 
üstelik-Haziran ayı sonu için sanırım- tarih verdiğini söylüyor. İşin tuhafı 
İzmirlilerin büyük bir bölümü, giderek Hıristiyanlar ya da Türkler, dahası bu 
kişiyle alan edenler bile bu kehânetin doğru çıkacağından emin 
görünüyorlar... Bana söylendiğine göre Yahudiler çalışmak istemiyor, 
günlerini dua ederek ve oruç tutarak geçiriyorlarmış. Dükkânları kapalıymış 
ve yolcular tek bir sarraf bulmakta zorluk çekiyorlarmış... İzmir’de olanlar, 
yetkililer için bir tehlikeden çok daha fazlaydı; hiç duyulmamış bir meydan 
okumaydı bu, bir hakaret değilse eğer. Artık kimse çalışmıyor. Yalnızca 
Yahudiler değil üstelik. En fazla yabancı tüccarın bulunduğu bu kentte artık 
hiç bir şey satın alınmıyor, satılmıyor. Limandaki hamallar mal yüklemek ya 
da boşaltmak istemiyorlar. Dükkânlar, işlikler kapalı; insanlar toplanmış 
zamanın sonu ve imparatorlukların yıkılışı üzerine söyleşiyorlar. En uzak 
ülkelerden, Sabetay denen adamın ayaklarına kapanmak üzere heyetlerin 
gelmeye başladığı söyleniyor.”  1056 

Sevi’nin başlattığı hareket geniş çaplı olur: 

“Yahudiler bölünmüş durumda. Çoğu peygamberlerinin haber verdiği 
Beklenenin o olduğuna inanıyor, ama kimi hahamlar da onun bir sahtekâr, 
kutsal şeylere saygısız biri olduğunu düşünüyor. Çünkü Sabetay Tanrının adını 
açıkça ağzına almaktan çekinmiyor, bu da Yahudilere yasaklanmış bir şey... 
Ama birkaç gündür tartışma bambaşka bir biçime büründü. Sokaklarda 
olaylar patlak verdi; bazı Yahudiler öbür Yahudileri, olaydan habersiz bir 
Hıristiyan ve Türk kalabalığı önünde dinsizlikle suçladılar.”1057 

Maalouf, Sabetay Sevi olayını da tarihe bağlı kalarak ama olaya kendine has 

ilgi çekici yanlar katarak ve ustaca yansıtır. Reform hareketi Avrupa’da büyük yankı 

yapan bir olay olur. Maalouf bu olaya Afrikalı Leo’da yer verir. Leo’nun Roma’da 

Papa’nın Sarayındaki öğrencilerinden biri Saksonyalı bir Almandır. Leo, Luther 

adında bir rahibin X. Leo’ya karşı büyük bir kavga başlattığını ilk kez bu 

Saksonyalıdan öğrenir. Luther’in başlattığı savaş, Avrupa’nın bütününe yayılmak, her 

yeri ateşe vermek ve kana boğmak anlamına geliyordu ki bu da Roma için, 

uğursuzlukların en büyüğü olurdu.Luther yandaşları büyük bir ordu oluştururlar: 

“İki ordudan daha uzakta ama daha tehlikeli olan ve hemen hemen tümü 
Bavyeralı, Saksonyalı, Frankonyalı Luther yanlılarından oluşan Alman 
piyadeleriydi. Tanrısal bir görev için seçilmiş oldukları inancıyla ve 
hıristiyanlığı bozmakla suç işlemiş olan Papayı cezalandırmak amacıyla 
Alpleri aşmışlar, Trentino’yu ele geçirmişlerdi. Papalık kurallarına 
başkaldırmış, denetlenmesi olanaksız on bin kişi, Katolik bir imparatorun 
kumandasında Papa’ya doğru ilerlemekteydi.” 1058  

                                                
1056 A.g.y., a.g.e., s. 154 
1057 A.g.y., a.g.e., s. 154 
1058 A.g.y., Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 327 
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İmparatorluk askerleri “Papa Luther! Papa Luther!” diye bağırarak Romayı ele 

geçirirler ve yağmalarlar. Luther yandaşlarının başlattığı dışındaki hareketler, görece 

küçük çaplı ve kısa ömürlü olur. Maalouf çoğunluğun ve genel kanının tersine 

düşünceler içeren bu tür hareketlerin dünyanın her yerinde engellendiğini, 

cezalandırıldığını vurgular.  

Halep’teki Sabırsızlar, yetkililerin zulümleri yüzünden tapınmalarını gizli 

yaparlar. İsyan ve itaatsizlikle suçlanırlar. Herkese çok iyi davranan bu insanlar izlenir 

ve zulüm görürler çünkü tüm tahtları devirecek, tüm yasaları ortadan kaldıracak olanı 

beklerler. Zulme ve sürgüne uğrayan yalnızca böyle aykırı düşünenler değildir. 

Kastilyalıların İspanya’yı geri almaya başlamalarıyla önce Yahudiler sonra da 

Müslümanlar zora düşerler ve göçe zorlanırlar: 

“Yedi yıl süren bir iç savaş...Oğulların babaları öldürdüğü, kardeşin kardeşi 
boğazladığı, komşuların birbirine kuşku duyup hayınlık ettiği, El-Beyyazin’de 
kimsenin yolda tartaklanmadan, aşağılanmadan kimileyin de boğazı 
kesilmeden, Granadanın Büyük Camisine ulaşamadığı yedi yıl.” 1059  

Bu savaş döneminden sonra Engizisyon kılıcı Endülüslü Yahudileri ve Müslümanları 

tehdit etmeye başlar:  

“Malaga halkı teslim olduktan sonra tutsak edildi. Engizisyon Sevilla, 
Saragosa, Valensiya, Termel ve Toledo Yahudilerini yakmak için dağlar gibi 
odun yığdırdı.Bu yığınlar yarın Granada’da yükselecek, hem de yalnızca Sebt 
Günü’ne inananlar için değil, Müslümanlar için de.” 1060   

Hıristiyan olmayanlar için zorlu bir dönemdir.  

“Yahudi akrabalarımdan biri, on kişiyle birlikte, Toledo yakınlarında, La 
Guardia’da canlı canlı yakılmış. Büyücülükle ve bir Hıristiyan çocuğu kaçırıp 
İsa gibi çarmıha germekle suçlanmışlar. Engizisyon hiç bir şey 
kanıtlayamamış, öldürüldüğünü söyledikleri çocuğun adını bile belirtmemişler, 
ölüsünü gösterememişler. O yörede yitik bir çocuk bile yokmuş. Fakat su 
işkencesiyle ve dayakla, Yusuf ve arkadaşları da herhangi bir suçu kabul 
edebilirlerdi.” 1061  

Engizisyon şiddeti tüm ülkede kol gezer, büyük bir korkuya yol açar: 

“Binlerce kişiye işkence edildi... Engizisyon Müslüman olanların yeniden 
Hıristiyanlığa dönmeleri için bir bildiri yayınladılar. Vaftiz edilmiş olup 
sonradan Müslümanlığı seçen herkes hain sayılacak ve ölümle 
cezalandırılacaktı. Yahudilere yapıldığı gibi, direnenlere gözdağı vermek için 
yer yer odunlar yığılmıştı. Bir çok kişi Hıristiyanlığa geri döndü. Kimileri ise 

                                                
1059 A.g.y., a.g.e., s. 28 
1060 A.g.y., a.g.e., s. 32 
1061 A.g.y., a.g.e., s. 56 
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yeniden tuzağa düşmeden kaçmanın daha iyi olacağını düşündüler. Yalnızca 
üstlerindeki giysilerle kaçmayı başarabildiler.” 1062  

Bu Sefarad ülkesinde Yahudiler için soluyacak hava, içilecek su kalmadığını gösterir: 

“Hıristiyanların Yahudilerle her türlü ilişkisi yasaklanıyordu. Yasağa uymayan 
Yahudiler krallık sınırları dışına gönderilecekti. Yahudiler ya vaftiz olmayı ya 
da kentten gitme yolunu seçmeliydiler. Eğer ikinci yolu seçerlerse 
malvarlıklarını satmak için kendilerine dört aylık bir süre tanınıyordu. Fakat 
gidenler yanlarında altın ve gümüş götürmeyeceklerdi.” 1063 

Aynı durum Müslümanlar için de geçerlidir: 

“Geride kalanlar vaftiz edilmişti. Sekizyüz yıl boyunca müezzinin, insanları 
namaza çağırdığı Endülüs topraklarında “Allahü ekber” sözünün söylenmesi 
olanaksızdı. Şimdi artık kimse ölmüş babasının tabutu başında Fatiha 
okuyamıyordu. Zorla din değiştiren Müslümanlar en azından herkesin içinde 
dinlerini değiştirdiklerini açığa vurmak istemiyordu.” 1064 

Maalouf Yüzüncü Ad’da Avrupa’daki diğer ülkelerdeki farklı dini düşüncelere karşı t

 epkilere değinir: 

“Almanya savaşlarında işlenen korkunç cinayetleri anlattı bana; kiliselerde 
topluca katledilen keşişleri, açlığın kırıp geçirdiği köyleri, yakılan sonra da 
yerle bir edilen mahalleleri ve darağaçlarını, insanların yakıldığı ateşleri, 
kesilen boğazları.”1065 

Fransa’da tepki duyulan grup Huguenotlardır: 

“Aziz pederlerin yeğledikleri konu:huguenotlardı. Reform yanlılarının Fransa 
Krallığında yeni olmadığı ve bu ülkenin barışa ve Tanrının kayrasına yeniden 
kavuşabilmesi için bunların kovulması gerektiğini düşünüyorlardı...Bir yanda 
lânetlemeler, bir yanda Luther, Calvin, Colgny, Zwingli ile değişik zararlı ve 
ezilmesi gerekli hayvanlar, yılanlar, akrepler ya da bit, pire gibi böcekler 
arasında karşılaştırmalar.”1066  

Londra’da ise hedef Papacılardır. Lânetin sürdüğü bu topraklarda herkes erkenden 
ayine gider. 

“Dikkafalılar, çoğunlukla komşuları tarafından ihbar ediliyor; hapis, kimi 
zaman kırbaçlanma cezasına çarptırılıyor ya da çeşitli biçimlerde tedirgin 
ediliyorlar…Her Papacı şüpheli sayılıyor burada, özellikle de İtalya 
kökenliyse.”1067  

Dünyayı gözlemlemiş olan Ömer Hayyam, dünyaya hükmetmiş olan Nizamülmülk ve 

dünyayı titretmiş olan Hasan Sabbah’ı anlattığı Semerkant’ta Maalouf, Haşhaşilerin ortaya 

çıkışına yol açan olayları ve dönemi tanıtır: 

                                                
1062 A.g.y., a.g.e., s. 111 
1063 A.g.y., a.g.e., s. 64 
1064 A.g.y., a.g.e., s. 113 
1065 A.g.y., a.g.e., s. 356 
1066 A.g.y., Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 362 
1067 A.g.y., a.g.e., s. 324 
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“Selçuklu İmparatorluğunun karşısına fedailer dikilecek. Örgütlü, korkunç bir   
güç  olacak. Sultanları ve vezirleri korkudan titretecek.”1068 

 

Kum, Rey, Mısır, Şam, Azerbaycan, Kudüs, Beyrut, Sayda, Sur, Akra ve 

İskenderiye’ye giden Hasan Sabbah gezginciliğini her yerde sürdürür. Kendisine 

inananların sayısı gün geçtikçe çoğalır. Semerkant’ın hükümdarı Ahmet Han’ı kazanır 

ama Nizam’ın planıyla bu kentten kaçmak zorunda kalır. 

“Hasan Sabbah’a gelince, bu yenilgiden önemli bir ders çıkarttı. 
Hükümdarları kazanmaktan vazgeçip, insanlığın o güne kadar tanıdığı en 
korkunç terör örgütünü kurdu. Bu örgüte Haşhaşiler tarikatı denildi.”  1069 

Amin Maalouf tarihin akışına bağlı kalarak Haşhaşilerin gelişimini anlatmaya devam 

eder. Hasan Sabbah fedailerine: 

“Düşmanlarımızı öldürmek yetmez. Bizler katil değil, infazcıyız ibret olsun diye 
açıkça iş görmeliyiz. Bir kişiyi öldürmekle, bin kişiye dehşet salıyoruz. Yine de 
infaz etmek, dehşete düşürmek yeterli değildir. Ölmesini bilmek gerekir.”1070  

 

der. Bunu izleyen günlerde toplu öldürmeler, genellikle cumaları, camilerde, herkesin 

biraraya geldiği namaz vakti yapılır. Kurban, ister bir vezir, ister bir şehzade olsun, 

uzun vadeli çevresi kalabalık, halkın gözü üzerinde olur. Fedailerin ölüme 

gülümseyerek gitmeleri konusunda haşhaşın etkisinde oldukları görüşü giderek ağırlık 

kazanır. Bunu Batı’ya duyuran da Marco Polo olur. İslam aleminde bunlardan 

olmayanlar, onlara haşhaşiyun  yani haşhaş içicileri adını takmışlar. Bazı 

doğubilimciler bu deyimi Avrupa dillerinde katil ya da câni anlamına gelen “assassin” 

sözcüğünün kökü saymışlardır. Gerçeğin bir diğer yüzü de vardır: Hasan adamlarını 

Dinin Esası’na bağlı anlamına gelen “Esasiyun” diye çağırmaktan hoşlanırmış. Bu 

sözcük haşhaşi olarak anlaşılmış olabilir. Sabbah’ın bitki tutkunu olduğu, bitkilerin 

tedavi edici, dinginleştirici, uyarıcı özelliklerini tanıdığı bilinirdi. Haşhaşiler çok 

bağnaz bir imana sahiplerdi ve bu iman öğretilerin en bağnazı, örgütlerin en etkilisi, 

görev anlayışının en katısı ile sürekli pekiştiriliyordu. Hasan Sabbah, tarihin en 

korkunç ölüm makinasını yaratır. Yine de bu kanlı yüzyılın sonunda, bu örgütün 

karşısına bir başkası dikilir. O da katledilen Vezire bağlı Nizamiye idi ki o da belki 

daha kurnaz ve daha az gösterişli yöntemlerle ölüm saçmış ve etkileri, diğeri kadar 

yıkıcı olmuştur: 

                                                
1068 A.g.y., Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 82 
1069 A.g.y., a.g.e., s. 82 
1070 A.g.y., a.g.e., s. 97 
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“İşlettiği kanlı cinayetler, çevresinde oluşan efsane, tarikatı ve kalesi 
nedeniyle, Haşhaşilerin Büyük İmamı Doğu’da ve Batı’da korku salmıştı. Her 
İslam kentinde yüksek görevliler öldürülmüş, Haçlılar da önemli kayıplar 
vermişti. Ama terörün önce Alamutta hüküm sürdüğü genellikle 
unutulmaktadır. Dünyadan elini ayağını çekmek, çevreden kopmak, etrafında 
bir taş ve korku duvarı örmek Hasan Sabbah’ın saçma düşü idi.”1071  

Aynı dönemde ilgili bilgiler bize şunları gösterir: 

“Şii Fatımi ve Sünni Abbasi halifelikleri arasındaki çekişmede, İranlı Hasan 
Sabbah’ın kurduğu Şii bir tarikat Fatımiler yararına Abbasi halifeliğini 
yıpratıcı kanlı saldırılar düzenliyor, Sünni Abbasi halifeliği ise varlığını 
koruyabilmek üzere Selçuklu güçlerine dayanıyordu. Haçlı orduları bölgeye 
gelirken Şii Fatımiler bu güçleri yanlarına çekip Sünni Abbasilerin ve 
Selçukluların üzerine saldırtmayı düşünürken, aynı biçimde Abbasi halifeliği 
de gelen Haçlı ordularını kendi yanlarına çekip Şii Fatımilere karşı kullanmayı 
düşünüyordu. Mısır Fatımi yönetiminin veziri el-Efdal( ki kendisi Hıristiyan bir 
Ermeni iken Müslümanlarca köle edilip sonradan Müslüman olmuştur) Haçlı 
komutanlarına ileti yollayarak onları Abbasi hilafetinin ve Selçukluların 
ellerinde bulunan toprakları alıp paylaşmaya çağırmıştır.”1072  

 
Şövalyeler İsmaili teşkilat yapısını örnek alarak kendi organizasyonlarını yeniden 

düzenlerler. Üç dereceli bir sistemi benimserler, kursal ruhu sembolize ettiği için 

beyaz giyinip ellerini kirden korumak maksadıyla eldiven takmaya başlarlar ve tıpkı 

İsmailiye gibi beyaz dışında kırmızı rengi kendilerini tanımlamak için kullanırlar. Fark 

kırmızı şeritleri göğüslerine haç şeklinde işlemeleriydi. Ayrıca İsmailiye’den tarikat 

mensuplarının şifreli sözcük ve işaretlerle biribirini tanıması ilkesini de alırlar.1073 

İslâm Ortaçağı’nda, bu hareketlerin doğrudan doğruya Emevi ve Abbasi iktidarlarına 

yönelik hareketler olmaları nedeniyle birinci derecede siyasal nitelikte1074 görülmüşler 

ve düzenin dışına, gayri meşru bir zemine kaymış, başka bir ifadeyle, “dairenin dışına 

çıkmış” hareketler olarak, aynı baskı ve saldırılara maruz kalmışlardır. Merkezi 

yönetim bu hareketleri inanç yönünden mahkum etmek için ulema sınıfını 

kullanmıştır. Ancak bu çatışma durumu tarihte yerini bazen uzlaşmaya, hatta bir 

devletin kurulması aşamasında birlikte hareket etmeye bırakmıştır.  

Orhan Pamuk Benim Adım Kırmızı’da Amin Maalouf’un romanlarındaki gibi 

çok değişik cemaatlerden örnekler sunar: 

                                                
1071 A.g.y., a.g.e., s. 118-119 
1072 Ateş, Süleyman, İslam Tasavvufu, Elif  Matbaacılık, Ankara, 1972, s. 47 
1073 Özgürel, Avni, Batıni Gelenekten Batı’ya, Radikal, 17 Temmuz 2005 
1074 Ocak, Ahmet Yaşar, Osmanlı Toplumunda Zındıklar ve Mülhidler, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
l999, s. 70  
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“Sivaslı Şaşı Nedret Hoca da güzel oğlanları sevmekle nakşetmeyi 
lânetlemekten başka, kahvenin şeytan işi olduğunu, içenin Cehennem’e 
gideceğini söylüyormuş.”1075 
“Beyazıt Cami’inde vaz veren ve Hazreti Muhammed soyundan bir seyit olduğu 
iddia edilen Nusret adlı bir vaiz bütün bu ahlaksızlık, pahalılık, cinayetler, 
soygunlar sırasında nam salmıştı. Erzurumi denen vaiz, son on yıl içerisinde 
İstanbul’u kasıp kavuran bütün felaketleri, Bahçekapı ve Kazancılar Mahallesi 
yangınlarını, şehre her girişte onbinlerce ölü alan vebayı, Safevilere karşı 
savaşta onca can verilmesine karşın bir sonuç alınamamasını, Batıda 
Hıristiyanların isyanlar çıkarıp  küçük Osmanlı kalelerini geri almalarını, 
Hazreti Muhammed’in yolundan sapılmasıyla, Kuran-ı Kerim’in emirlerinden 
uzaklaşılması, Hıristiyanların hoş görülüp, serbestçe şarap satılıp tekkelerde 
çalgı çalınmasıyla açıklıyordu.”1076  

 
İstanbul cemaatler açısından hazine gibidir: 
 

“Her Cuma cemaati öyle bir coşturur, öyle bir ağlatırmış ki gözleri kuruyup 
bayılanlar, fenalık geçirenler olurmuş…Cemaati azarlar gibi  konuşmaya daha 
da kuvvet verirmiş. Azarlanmayı sevdiklerinden olsa gerek, bütün bostancılar, 
hassa gılmanları, helvacılar, ayaktakımından kalabalıklar ve kendi gibi pek 
çok vaiz bu adama kul köle olmuşlar. Eh o da köpek değil ya, çiğ süt emmiş 
insanoğluymuş… Pahalılığı, vebanın, yenilgilerin tek sebebi, Hazreti 
Peygamber’in zamanındaki İslamı unutup, Müslümanlık diye başka kitaplara 
ve yalanlara kanıp inanmamızdır.”1077  
“Tarikatçılar, Mevleviler, Halvetiler, Kalenderiler, çalgı çalarak Kuran-ı 
Kerim okuyup, çocuk oğlan hep birlikte dua ediyoruz diye raks edip 
oynayanlar, bunlar kâfirdir.”1078   

 
Pamuk’un romanında sözünü ettiği tarikatların bir listesi yapılsa pek az tarikatın 

dışarda kalacağı söylenebilir: 

“Ne üdüğü belirsiz cascavlaklar, afyonkeş meczuplar, Kalenderi kalıntıları 
Allahın yolu budur diye tekkelerde sabahlara kadar musikiyle oynayıp, 
oralarına buralarına şişler sokup, her türlü edepsizliği yaptıktan sonra 
birbirlerini ve küçük oğlanları beceriyorlarmış.”1079  
“Mezhebimiz Maliki ya da Hanbeli olsaydı, aradan dört yıl geçtiğine bakıp 
kadı beni boşar, bir de üstüne nafaka bağlardı. Ama biz Allaha şükürler olsun 
Hanefi olduğumuz için bunu da yapamıyoruz.”1080  
“Bu güzelim  mahallenin başına gelen tek felaket, kırk yıl önce düşman yuvası 
diye Kalenderi tekkesinin kapısına zincir vurulmasıdır.”1081  
“Hırsızlık ederek, dilenerek gezen bu rezil Kalenderiler, esrar çeker, şarap 
içer, birbirlerini becerir ve şu yarı çıplak hallerinden belli, duadır, namazdır, 
evdir, ailedir, yurttur bilmez, dünyanın kabahatidirler. Şu bizim 

                                                
1075 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 62 
1076 A.g.y., a.g.e., s. 16 
1077 A.g.y., a.g.e., s. 19 
1078 A.g.y., a.g.e., s. 19 
1079 A.g.y., a.g.e., s. 16 
1080 A.g.y., a.g.e., s. 105 
1081 A.g.y., a.g.e., s. 142 
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memleketimizin o kadar güzelliği varken niye bu fenalığı resmediyorsun. 
Bizlere fenalık olsun diye mi? 

Din denilince akla gelen şeylerden birisi de cemaatlerdir. Cemaatler Maalouf, 

Pamuk ve Gürsel’in romanlarında kendilerine ayrıcalıklı yer bulurlar. Her üç yazarda 

da değişik cemaatler keşfedilir, farklı gruplara bağlı kişiler sahneye çıkar. 

b) Büyü ve kutsallık 

Her uygarlığın, her dönemin değişik derecelerde usa yakın olan ve olmayan 

kendi davranışları vardır. Bu durumun en belirgin olduğu alan kuşkusuz hastalıklarla 

mücadele alanıdır. Çünkü hastalıklar can sıkıcı olmakla kalmayıp aynı zamanda akıl 

almaz şeylerdir. Eski Mezopotamya bu akıl almaz durumla ilgili şaşırtıcı bir örnek 

olan tıbbı bırakmıştır: tabiplerin tıbbı ile “müneccimlerin” tıbbı.1082 Yazının 

bulunmasıyla, Mezopotamyalılar bir yazı şekliyle dünyanın da şifresinin 

çözülebileceğine, böylelikle de her şeyin yorumlanabileceğine olan inançlarını 

korurlar. Mezopotamyalılar dünyanın daha önceden var olan tek bir maddeden, tanrılar 

tarafından oluşturulduğunu düşünürler. Tanrılar bir şekilde bu büyük yapıyı 

yönetmektedirler. Böylelikle insanların yazgısını belirlerler. Bu yazgıyı Babilli 

bilgeler nesnelerin göstergelerinden okur ve çözerler. Böylesi bir mantık, ilkel yazıda 

resimyazısının önce gerçek nesneye doğrudan bağlı olmasına ardından yavaş yavaş 

gösterilen nesneyle ayrışmasına pek uzak değildir. Çünkü Babilliler nesneleri her 

zaman büyük bir dikkatle gözlemlemişlerdir ve hemen kendilerince bir yorumda 

bulunmuşlardır. Görünüşe göre Tanrılar bazı maddi fikiryazılarla (ideogram) 

kendilerini ele vermektedir ya da ortaya çıkmaktadırlar. İşaret ve ideogramlarda 

bunlardan çıkarılan sonuçların bulunduğu kataloglar tüm kâhinlik alanlarını kapsar. 

Kurbanların iç organlarını incelerler. Dolayısıyla saptanabilir olanın ötesine geçerler, 

evrensellik kaygısı güderler.1083 Bütün kültürler bedensel rahatsızlıkları belirli 

yöntemlere yenmeyi öğrenirler. Mezopotamyalılara göre, bedensel rahatsızlıklar ve 

hastalıklar, yaşantı boyunca insanın yakasını bırakmayan ve acılı sıkıntı olarak 

tanımlanan belirtilerden başka bir şey değildir. Düşünceye dayalı bir dizi kesin analiz 

ve çıkarsama yöntemine sahip değillerdir. İmgelem güçleriyle düşsel kişilikler ya da 

olaylar yaratırlar. Buna mit denir. Doğaüstü güçleri defetmek, bu saldırganlara karşı 

kendilerini korumak ve onların günah keçisi olarak gördükleri kimselere 

                                                
1082 Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev. A. Kâhiloğulları, P. Güzelyürek, L. Özcan, 
Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2005, s. 168 
1083 A.g.y., a.g.e., s. 31 
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bulaştırdıkları hastalıkları uzaklaştırmak için bir çok reçete geliştirilir. Bu yöntem 

tarihin değişik dönemlerinde değişik gruplara uygulanacaktır. Örneğin Yahudiler. 

Tümdengelimli kehanet, tanrıların kendi köşelerinde almış oldukları  kararları 

genellikle yazılı olarak- ki dünyadaki hükümdarlar da öyle yapıyordu- ilgili kişilere 

açıkça ilettikleri inancına dayanıyordu. Doğaüstü “yazarların” okuyucularına-

insanlara- kendi aralarında almış oldukları belli bir kararı iletmek istedikleri anda, 

alışılmamış, tuhaf, beklenmedik ve ürkünç bir olay yaratmak konusunda anlaşmaya 

varıyorlardı: altı ayaklı bir koyun, yağmur mevsimi dışında şiddetli bir sağanak…vb. 

Olayların seyri içinde bütün kutsal yazıları çözme işi, “kâhinlerden” oluşan bir uzman 

topluluğuna mahsustur. Tanrıların kendi tarzlarına göre işaretle bildirdikleri 

önbelirtilerden çıkarsama yoluyla gelecekle ilgili kehanetlerde bulunabilirler.1084 

Yazılı işaretler yoluyla aktarılan bu mesajın alınabilmesi için her şeyden önce 

okunması gerekir. Bilimin öncüsü olan sihir, kutsal kelimeler, muskalar, çubuk ve asa, 

kutsal resimler ve eşyalar gibi şeylerin içinde saklı kudretleri inceler. Sihir sanata 

imgeler yoluyla girer.1085 Psikanaliz kuramında önemli bir yer tutan, kehanetle de 

yakın ilgisi olan rüyalar, Boğazkesen’de bir çok yerde kullanılır. Sultan Mehmet ve 

dedesi Osman rüyalar görürler.1086 Rüyalarda ortaya çıkan  ağaç, ay, yüzük, şal, orak 

gibi imgeler arketiplere örnektir. Sultan Mehmet rüyasında Roma İmparatorluğu’nu 

elma ağacına benzetir. Adem’le Havva’nın cennetten kovulmalarına neden olan elma 

ağacına göndermedir. Ağaç aynı zamanda kök salmayı da ifade eder. 

“Köprülü’nün gücü ve kişiliğinden korktuğu için Sultan kafasındakileri 
uygulamaktan çekiniyordu, şimdi Başvezir öldüğüne yerine de babası kadar 
güçlü olmayan oğlu geçtiğine göre, Padişah’tan cesur kararlar beklemenin 
sırasıydı.”1087  

 

Osmanlı padişahları kökeni Mezopotamya’ya uzanan kehanete bu kadar yüzyıldan 

sonra hala büyük önem verirler: 

“Az da olsa saraya çağrılıyor, çatlayan bir aynanın, Yassıada açıklarına düşen 
yeşil bir yıldırımın, durup dururken tuzla buz olan vişne suyuyla  dolu kan 
rengindeki bir sürahinin neye yorulması gerektiğini cevaplıyordu.”1088 
“Astronomiden umudunu son defa kesebilmesi için ertesi sabah kapımızın 
önünde, içinden hâlâ ılık bir kan sızan bir koyun yüreği bulmamız yetti.”1089 

                                                
1084 A.g.y., a.g.e., s. 191 
1085 Wellek, R.-Warren, A., Edebiyat Biliminin Temelleri, çev. A. E. Uysal, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 279 
1086 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 132 
1087 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 117 
1088 A.g.y., a.g.e., s. 57 
1089 A.g.y., a.g.e., s. 60 
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Batılı düşünceyi temsil eden Hoca “ kehânet bir soytarılıktır, ama aptallıkları 

etkilemekte güzel güzel kullanılabilir”1090 noktasına gelir. 

Benim Adım Kırmızı’da da rüyalar benzer işlev üstlenirler: 

“Rüyalar her zaman başka bir işe yarar. Esterin anneannesinin geldiği 
Portekizde rüyalar zındıkların Şeytanla buluşup sevişebilmesine yararmış. O 
zaman, Esterin sülalesi Yahudiliğini inkâr edip, biz de sizin gibi Hıristiyan 
Katoliği olduk dedilerse de Portekiz Kilisesinin Cizvit işkencecileri buna 
inanmayıp, hepsini işkenceden geçirip, rüyalarındaki cinleri ve şeytanları bir 
bir ortaya döktükleri gibi, hiç görmedikleri rüyaları da onlara işkence zoruyla 
yüklemişler ve eteraf ettirmişler ki Yahudilerin hepsini yakabilsinler. Demek ki 
rüyalar orada insanların Şeytanla düzüşmesine ve onları suçlayıp yakmaya 
yarıyormuş.”1091  
“Herkes güpegündüz gördüğü rüyayı gece gördüm diye anlatır ki işe yarasın. 
Gece gördükleri gerçek rüyaları olduğu gibi ancak aptallar anlatır…Gerçek 
rüyaları ise görenler dahil kime almaz ciddiye. Yoksa siz alıyor musunuz?”1092  

 
Şeküre de Rönesans ruhuna uygun olarak aklı öne çıkarır ve rüyaya inanmaz: 

“Yarım ağız söylenmiş bir rüya ile kocamın ölmüş olabileceğini ima ettiğim 
zaman, babam önce. Bu rüyanın gerçeğin bir işareti olarak kabul 
edilemeyeceğini söylemişti: Ama cenazeden döndükten sonra. Babam bu sefer 
bu rüyadan kocamın ölmüş olduğu sonucunu çıkarıverdi. Böylece dört yıldır 
bir türlü ölmeyen kocamın, bir rüyada öldüğüne herkes inanmakla kalmadı, 
öyle bir benimsendi ki bu ölüm, sanki ilan edilmiş oldu. Çocuklar gerçekten 
yetim kaldıklarını o zaman anladılar ve mahzun oldular.”1093  

 
Yüzyıllardan beri sürüp gelen bir çalışmanın ürünü olan astroloji İ. Ö. 

1800’lerde gün yüzüne çıkmaya  başlar. İstihbarat için de geçerli olduğu için, astroloji 

tam bir yönetim aracıdır: kararları en iyi şekilde alabilmek için iktidarın gelecek 

konusunda mutlaka bilgi edinmesi, ülkede ya da komşu ülkelerde olacakları bilmesi 

gerekir. Krallar ülkelerinin her tarafından çok sayıda haberci, profesyonel astrolog 

tutmaya özen gösterir; bu astrologların her biri  kendi gözetleme noktasından 

gökyüzünü dikkatle inceleyip gözlemlerinin sonucunu, bu işaretlerin yorumuyla 

birlikte saraya bildirirler. Saray bazı sorunlar konusunda sık sık onların görüşüne 

başvurur. Kurallara uygun olarak varılan bu sonuçlar, kontrol edilsin diye, başka 

profesyonel astrologların incelemesine sunulur. Yeryüzündeki her şey, varlıklar ve 

nesneler, onların eylemlerinden ve iradelerinden doğar, onların zihinlerindeki genel bir 

plan içinde yer alır. Geçmiş, şimdi ve doğal olarak gelecekle ilgili her şeyi onlar 

                                                
1090 A.g.y., a.g.e., s. 100 
1091 A.g.y.,  Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 165 
1092 A.g.y., a.g.e, s. 165 
1093A.g.y., a.g.e., s. 166 



 306 

bilirler, her şeye onlar karar verirler. Ancak bu kararı insanlara bildirmek için 

istedikleri yolu seçerler. Kâhinliğin tüm anlamı da budur. Böyle bir bildirim ya 

doğrudan ya da dolaylı olarak yapılır. Tanrılar sırlarını iletmek için bir aracı, bir 

“medyum” seçerler, bu aracıyı da sırlarını yaymakla görevlendirirler.1094  

Işık Bahçeleri’nde Sasani İmparatorluğu’ndaki rahiplerin gücüne tanık olunur. Bu 

imparatorlukta Zerdüştlük resmi din olarak kabul edilmiştir. Magi denen Zerdüşt 

rahipleri imparatorluğun en güçlü adamlarıdır. O dönemin en güçlü insanı olan 

Hükümdar Şapur müneccimlerinin gücünü kırmak ister. Zerdüştün bilgeliği ile Ahura-

Mazda’nın öğretisine saygı duyan, din adamlarına toprak ve altın edinmeyi 

yasaklayan, onları dua, öğretme ve tefekküre bağlayan bu yeni dinin yayılması 

hanedanın da çıkarınadır. Her sınıftan, her ırktan insanın Mani’nin çevresinde 

toplanmasını ama özellikle savaşçıların, prenslerin ve satrapların, hatta müneccimler 

arasında da yandaşları olmasını ister.  

“Özverili bir din adamı -müneccime karşılık, iktidar hırsı ile dolu, entrikacı ve 
komplocu kırk müneccim var. Herkese nasıl giyinmeleri, nasıl yiyip içmeleri, 
nasıl öksürmeleri, hapşırmaları, ağlamaları, her duruma göre ne söylemeleri, 
hangi kadınla evlenmeleri, hangi zamanlarda karılarından kaçmaları ya da ne 
zaman sarılmaları ve bunu nasıl yapmaları  gerektiğini söylüyorlar. İnsanları 
büyüklü küçüklü, korku ve günah tehdidi içinde yaşatmaya kalkışıyorlar. Her 
yerin en verimli topraklarını ele geçirdiler, zengin oldular, tapınakları altın, 
tahıl ve köle dolu. Kıtlık baş gösterdiğinde bile bir tek onlar bunun acısını 
çekmiyorlar. Her hükümdardan bir ayrıcalık koparttılar. Yazma bilen tek bir 
delikanlı bile yok ki, bir müneccim elinden tutmuş olmasın! Tek bir satış 
sözleşmesi yok ki ondan pay almasınlar! Onların hakemliği olmadan 
çözümlenmemiş tek bir anlaşmazlık yok. Bir hükümdarlık fermanının tanrısal 
yasaya uygun olup olmadığına karar veren onlardır. Tanrı yasasını işlerine 
geldiği gibi yorumlayanlar da onlar! Bütün bu sıraladıklarımın onlara yettiğini 
mi sanıyorsun?İstedikleri, hayalini kurdukları tek şey: Taht!” 1095 

Afrikalı Leo’nun Roma Kitabı bölümünde kilise görevlilerinin ahlâksızlıkları, 

yolsuzlukları keşfedilir: 

“Kilisenin prenslerinin nasıl yaşadıklarını görüyorsunuz! Kardinallerin her 
birinin üçer sarayı var. Sefahatin her türlüsünün yaşandığı debdebeli saraylar, 
birbirleriyle yarış içindeler. Arka arkaya oniki türlü balığın, sekiz türlü 
salatanın, beş türlü tatlının yendiği şölenler düzenliyorlar. Peki ya Papanın 
kendisi? Portekiz kralının armağan ettiği fille böbürlenerek sokaklarda 
dolaştığını hiç gördünüz mü? Onun dalkavuklarına altınlar saçtığına hiç tanık 
oldunuz mu?…Kilise prenslerinin metreslerinin sarayları ve hizmetçileri 
olduğunu, çocuklarının en yüksek düzeydeki görevlere aday olduklarını, 

                                                
1094 Bottéro, Jean, Mezopotamya, Yazı, Akıl ve Tanrılar, çev. M. E. Özcan, A. Er, Dost Kitabevi Yayınları, 
Ankara, 2003, s. 130 
1095 Maalouf, Amin, Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 171 
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rahiplerin de sokaklarda hiç utanmadan böbürlenerek gezen gözdeleri 
bulunur.” 1096  

Harcamaları karşılayabilmek için papalar dinsel rütbeler satmaya başlarlar. Kardinallik 

parayla satılır. Romada aslında her şey satılıktır. Almanlara günah çıkarma senetleri 

bile satılır. Günahlar para karşılığında bağışlanır. Papa, Cenneti bile satar. 

Romalılar ve Sasaniler o dönemin dünyanın en güçlü iki imparatorluğu idi ve 

üstünlük için birbirleriyle çekişiyordu. Dünyayı paylaşma kavgasına girişmiş bu iki 

devletin çekişmesine Mani de tanık olur. Hem de Sasani İmparatoru’nun hemen yanı 

başında bulunarak. 

“Mani’nin görüntüsü, artık sarayınkiyle özdeşleşmişti. Müritleri ile toplanmak 
üzere ayrılacak olsa, Şapur onu aratıyor, zihnini kurcalayan her konuda, hatta 
günde üç kez sorduğu oluyordu. İster sağlığı, ister yıldızlar, ister kızkardeşi ve 
karısı olan Azur-Anahit’in kaprisleri, ister müneccimlerin günlük hainlikleri ya 
da imparatorluğun diğer ülkeler, eyaletler veya düşmanlarla ilişkileri olsun, 
her konuda danışıyordu.” 1097  

Mani İmparator’un kararları üzerinde etkili olur. Barışçı yanı ile Romalılara karşı ilan 

edilen seferberliğin geciktirilmesini sağlar. 

“Mani’nin, Romalılar’ın ne yapacaklarını tahmin eden tek insan olduğunu 
unutmayan Şapur, onun görüşlerine güveniyordu. Savaşa niyet ettiği her sefer 
Mani’ye açılıyordu.”  1098 

Rönesans aynı zamanda büyünün, büyünün doğaya el koyuşunun, o zamana kadar var 

olmayan tasarımsal biçimin çağıdır. Doğa üzerine bir edim gibi algılanan büyü, 

tekniğin en eski biçimidir.1099 Paracelsus döneminde kimya ve simya birini diğerinden 

açıkça ayırmak olasılığı bulunmayacak şekilde iç içe geçmişlerdi. Simya başlangıçta 

altın yapmaya çalışan ve Rönesans prenslerinin, daha sonra da barok prenslerin 

şatolarına çektikleri düzmece insanların araştırmalarından başka bir şeydir.1100 III. 

yüzyılda Mani, Zerdüşt’ün Ahriman ile Ormuzd arasındaki- gece ile gündüz 

arasındaki- öğretisini yeniden ele alır- bu öğreti ikilemci gizli bilimler diye 

nitelendirilebilir.1101 

Beyaz Kale’de kehanet önemli bir yer tutar. Hoca bilimsel bilgisi sayesinde 

doğa olaylarını yorumlayabilir ve bunlarla padişahın güvenini kazanır. Öyle ki 

                                                
1096 A.g.y., Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 280  
1097 A.g.y., Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 179 
1098 A.g.y., a.g.e., s. 189 
1099 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 64 
1100 A.g.y., a.g.e., s. 67 
1101 A.g.y., a.g.e., s. 71 
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müneccimbaşılığa yükselir. Ondan sonra da onun yerine geçen Venedikli yıllarca bu 

görevi yürütür. 

“Az da olsa saraya çağrılıyor, çatlayan bir aynanın, Yassıada açıklarına düşen 
yeşil bir yıldırımın, durup dururken tuzla buz olan vişne suyuyla  dolu kan 
rengindeki bir sürahinin neye yorulması gerektiğini cevaplıyordu.”1102 
“Astronomiden umudunu son defa kesebilmesi için ertesi sabah kapımızın 
önünde, içinden halâ ılık bir kan sızan bir koyun yüreği bulmamız yetti.”1103 
 

Büyünün ak ve kara olmak üzere iki türünün olduğu kabul edilir. Kara büyü 

kötü, ak büyü ise iyi sayılır. Çünkü ak büyü ya kara büyüyü etkisiz hale getirmek için 

yapılır ya da simyacılar tarafından yapıldığı kabul edilir. Avrupa XVI. ve XVII. yüzyıl 

boyunca  cadı avlarıyla birlikte büyücüleri de yargılar ve yakar. Ester, büyükannesinin 

Yahudiler’in bir bölümünün büyücülükle suçlanarak yakıldıklarını söyler. 

c) Haçlı Seferleri 

Şiddet ile dinin birleşimi Haçlı Seferleri’ni doğurur. 1092 ile 1272 yılları 

arasında Avrupa, Doğu’ya ve İslam ülkelerine sekiz sefer düzenler. Bu savaşlar 

döneminde Doğu- Batı uygarlığı karşı karşıya gelir. En önemli yanı Anadolu ve 

Ortadoğu’da sergilenen savaşlar, kitle kırımları, insan ölümleri, ekonomik bunalımlar 

ve kıtlıklardır. X.ve XIII. yüzyıllar arasında Avrupa’da nüfus patlaması olur. Nüfus 

patlaması tarım ürününün artışını zorunlu kılar. XIII. yüzyılda Avrupa’da feodalizm en 

yüksek noktasındadır. Haçlı Seferleri’nin temelinde bu gelişme yatmaktadır. Avrupa 

feodalları Orta ve Doğu Avrupa topraklarına doğru da yayılma içindedir. Akdeniz’deki 

Venedik, Cenova gibi İtalya kentleri Batı Avrupa’nın ticaretine aracılık etmektedir. 

Almanya İmparatorluğu’nun pazarı Venedik’in denetimindedir. Ceneviz, Venedik ve 

Piza, Haçlı Seferleri süresince burjuva öğelerini temsil ederler. İtalyan burjuvalarından 

oluşan koloniler doğar. Bunlar Haçlı çılgınlığını ticari alışverişe dönüştürürler. 

Avrupa’nın feodal temsilcileri olan baronlar, şövalyeler elde edecekleri arazi ve 

zenginlikler peşindedirler. Haçlı seferleri, şövalyelerin ülküsü olur. Savaş, onlar için 

kâr kaynağıdır. Avrupa’nın işsizi, dinsel fanatiği bunun için yollara dökülür. Kudüs’ün 

alınması Hıristiyan dünyasının kurtuluşunun simgesi yapılır. Batı, Haçlı Seferleri 

öncesinde, sırasında, sonrasında Doğu tarafından aydınlatılırken 1104  Seferler 

döneminden itibaren bir tersine dönme hareketi başlar. Hıristiyanlar denizi ele geçirir. 

                                                
1102 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 57 
1103 A.g.y., a.g.e., s. 60 
1104 Braudel, Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 171 
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Artık yolların ve trafiklerin denetiminin işaret ettiği zenginlikler ve üstünlükler onlara 

aittir.1105 Kilise şövalyeleri hizmetine alıp kendi amaçları için yönlendirerek dövüş ve 

savaş arzularını dizginleyerek onları Hıristiyanlaştırmaya uğraşır. Şövalye adetlerine 

Hıristiyan sembolizminden unsurlar eklenir. Saldırganlık insanlarda doğuştan var olan 

bir dürtüdür. Ama bu dürtü öz savunmaya ve varlığını sürdürmeğe yöneliktir. Öz 

savunma ve varlığını sürdürmenin risklerinin azaldığı koşullarda bu dürtüler 

yaratıcılığa evrilmektedir. Şövalyelerin ilkel saldırganlığı da Haçlı Seferleri’ne 

kanalize edilir.1106 Haçlı Seferleri kısmen İslam İmparatorluğunun büyümesini 

durdurmak amacıyla başlatılırken, kilit bir motivasyon toprak isteyen şövalye ve 

asilzadelerin hırslarını tatmin yoludur. Bu iki yüzyıl içerisinde savaşlar nedeniyle 

Anadolu ve Ortadoğu’da yüzbinlerce Hıristiyan ve Müslüman ölür. Birçok yeri yakılır 

yıkılır. Haçlı Seferleri Anadolu ve Ortadoğu’daki Türk- İslam devletlerini 

güçsüzleştirir,  Moğol saldırıları karşısında dirençsiz bırakır. Hıristiyan din 

adamlarının otoritesi sarsılır. Bu savaşlar bölgedeki Müslüman- Hıristiyan ilişkilerini 

bozar. Din ve mezhep savaşlarını sürekli kılar. Müslümanlar içindeki Hıristiyan 

toplulukları zarar görür.  

Baldassare’ın Yolculuğu - Yüzüncü Ad’da roman kahramanı Lübnan’ın 

Cübeyl kasabasında yaşayan Cenova asıllı antikacı Baldassare Embriaco’nun ağzından 

Haçlı Seferleri şöyle anlatılır:  

“Atalarım bundan yarım bin yıl önce, ilk kez burada (Trablusta) Doğu 
toprağına ayak basmışlar. 0 yıllarda Haçlılar kenti kuşatmış ama ele geçirmeyi 
başaramamışlardı. Atalarımdan biri Ansoldo Embriaco sarılı kenttekilerin 
direnişi kuracak bir hisar inşa etmeleri için yardım etmişti onlara ve limanın 
girişini kapatmak üzere gemilerini yardıma göndermişti, karşılığında da 
Cübeyl beyliğini elde etmişti. Bu beylik tam iki yüzyıl, benim ailemin elinde 
kaldı. Doğu’daki son Frank devleti yıkıldığında bile Embriacolar, zaferi 
kazanan Memlûklardan, bir iki yıl daha ayrıcalıklarını sürdürme hakkını elde 
ettiler.  İlk gelen Haçlılardandık biz; son gidenler de biz olduk. Ve hala 
bütünüyle gitmiş değiliz. Ben değil miyim bunun canlı kanıtı? Hala bendeki 
belgelere göre, Trablus’u ele geçiren adamın, doğrudan erkek soyundan ve 
onsekizinci kuşaktan torunuyum ben.” 1107   

                                                
1105 A.g.y., a.g.e., s. 174 
1106 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey, çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 193 
1107 Maalouf, Amin, Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,   
s. 13    
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Resimli Dünya’da bu tarihsel olaya: “Serenissima Cumhuriyetinin kocaman 

karınlı kalyonlarından karaya çıkıp surlara saldıran Haçlı askerlerinden” 1108 söz 

edilerek atıfta bulunulur. 

Haçlı Seferleri din adı altında başvurulan şiddetin en yoğun yaşandığı 

olaylardandır. Doğu ile Batı arasındaki ilişkilerden söz edilirken Haçlı Seferleri’nin 

ayrı bir yeri vardır. İki bölgenin diğerini öteki olarak tanımlamasında bu seferler 

büyük rol oynarlar. 

d) İstanbul’un Fethi 

“Konstantinniye elbette fetholunacaktır! Onun komutanı ne güzel komutan ve o asker 
ne güzel askerdir!”1109 

İstanbul’un fethinden sonra Avrupa’da ortaya çıkan Osmanlı engelini aşarak Doğu’ya 

Hindistan’a ulaşma girişimleri, Avrupa sömürgeciliğinin de başlangıcını oluşturur. 

Dünya siyasetinde hala süren Batı üstünlüğünün temelinde Yeni Çağ ile birlikte 

başlayan yağmacı/sömürgeci serüven, bu serüvende elde edilen zenginlik ve imkanlar 

bulunur. Yeni Çağ başlangıcından itibaren Batı’nın dünya çapında yayılma sürecine 

girmesinde Avrupa silah imalatında yaşanan gelişmeler önemli rol oynar.1110 Gürsel, 

Boğazkesen’de Doğu imparatorluğunun başkentliğini yapmış bir kentin kuşatılmasını 

ve fethini anlatır. Hıristiyan Ortodoks Bizans - Doğu Roma - Konstantinopolis 

Müslüman Osmanlılar tarafından küçük yarımadaya sıkıştırılarak yenilir. Bizans’ın 

gücü bu dönemde bir imparatorluk gücü değildir. Bizans imparatorları da artık 

Osmanlılara itaatini sunmuş ve her yıl düzenli haraç ödemeyi kabul etmişlerdir. 

Konstantinopolis de bir imparatorluk başkentinden ziyade dini bir merkezdir. 

Hıristiyan dünyasının İslam dinine ve Müslüman ordulara karşı en son ve en güçlü 

kalesidir ve kesinlikle düşmemelidir. Bu yüzden Papa önderliğinde bu kaleyi korumak 

için yeni Haçlı Seferleri örgütlenir. Bu dönemde Osmanlı akınlarından ve 

kuşatmalarından bunalan Bizans’ın önemli sorunu, Hıristiyan dünyasındaki 

örgütlenmenin Ortodoks ve Katolik olarak ikiye ayrılmış olmasıdır. Fatih iktidara 

geldiğinde İstanbul şehrin sınırlarına kadar küçülmüş Bizans’la özdeşleşmiş bir 

devletçik durumundadır. İmparatorluk merkezi olduğu önceki yüzyıllardaki halinden 

oldukça farklı, askeri hatta ticari bir merkez olmaktan bile uzaklaşmıştır. Şehirde 

                                                
1108 Gürsel, Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 58 
1109 A.g.y., Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 130 
1110 Cipolla, Carlo, Fatihler, Korsanlar, Tüccarlar, çev. T. Altınova, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 16 
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Ermeni, Rus ve ufak bir Türk kolonisi vardır.1111 Osmanlı İmparatorluğu’nda 

çepeçevre kuşatılmış küçük bir Rum tacir devleti konumundadır Bizans ve İstanbul.  

“Korku içinde bağımlı, bir çeşit Osmanlı protektorası, haraca bağlanmış bir 
kent, yani daha o zaman bir Türk sömürgesiydi.” 1112   

Osmanlılar, kıyıların iki yanını da ellerinde tutmalarına rağmen ne ticari ne de askeri 

olarak boğazları denetleyebiliyorlardı. Denizcilikte gelişmemiş olmalarının yanı sıra 

Bizans’ın varlığı da bu denetimi zorlaştıran bir işlev görüyordu. İstanbul’un fetih 

hazırlıkları bir yıl önceden başlatılır. Kuşatma için gerekli olan çok büyük toplar 

döktürülür. 1452 yılında Boğaz’ın kontrolünü sağlamak için Rumeli Hisarı inşa edilir. 

Rumeli Hisarı Boğaz’ı denetlemekten daha öte İstanbul’un fethinin aracıdır. 

Osmanlının en çok yapmış olduğu işlerden biri olarak sıradanlaşmış bir inşaat 

teknolojisi ile 5 bin tecrübeli usta ve işçiyle yapılan bir Rumeli Hisarı’nın yapımı bile 

dört buçuk ay sürer.1113 16 kadırgadan oluşan güçlü bir donanma oluşturulur. 

Bizans’ın yardım almasını engellemek için yardım yolları kontrol altına alınır. 

Cenevizlilerin elinde bulunan Galata’nın da savaş esnasında tarafsız kalması sağlanır. 

Zağanos, Şehabettin ve Karaca olmak üzere gayri Müslim kökenlilerin Divan’da 

önemli bir ağırlığı vardır ve savaştan yana ağırlığı da bunlar oluşturmaktadır.1114  

Boğazkesen’in İstanbul’un fethi bölümü, Homeros’un İlyada’sında Troya’ya 

yardıma koşan Anadoluluları ve Trakyalıları (Dardanelliler, İdalılar, Larissalılar, 

Mysalılar..) dizim dizim dizdiği1115 gibi tasvir edilir:  

“Geldiler. İlkyaz güneşinde parıldayan surların önüne bölük bölük dizildiler. 
Anadolu ve Rumeli kentlerindendiler. Amasya’dan, Sivas ve Porsuk’tan, Aydın, 
İznik, Bursa’dan, Manisa ve Saruhanlı’dan, Edirne’den, Serez’den, 
Manastır’dan, Kızılırmak’tan Tuna’ya her köşeden, her bucaktan, 
Konstantiniye’yi ilk kez görüyorlardı. Dağ köylerinden, Gediz 
bağlarındandılar. Kazdağ, Keşişdağ, Toros’un eteklerinden, İsfendiyar, 
Gelibolu, Karaburun ve Ağaçdeniz’inden. Surları ilk kez görüyorlardı.”1116 

Divan’dan topyekün saldırı kararı çıkar. Şehrin kendisi hariç her şey askerlerin 

olacaktır; üç gün boyunca askere yağma serbestiyeti ilan edilir. Fatih her türlü mal ve 

ganimetlerin kendilerine, yalnız arazi ve resmi binaların kendisine ait olacağını, kaleye 

ilk çıkacak gazilere timar ihsan edeceğini, kaçmaya teşebbüs edenleri ise derhal 

                                                
1111 Aydın, Erdoğan, Fatih ve Fetih Mitler ve Gerçekler, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 45 
1112 Mantran, Robert, Osmanlı İmparatorluğu Tarihi, çev. S. Tanilli, Adam Yayınları, İstanbul, 2000, s. 102  
1113 Aydın, Erdoğan, a.g.e., s. 99 
1114 A.g.y., a.g.e., s. 62 
1115 Homeros, İlyada, çev. A. Erhat, A. Kadir, Can Yayınları, İstanbul, 1998 
1116 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 139 
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boyunlarını vuracağını ilan eder.1117 Osmanlı kurmayı, kuşatmanın süregelen 

tıkanıklığını Bizans’a doğru yol alan yoğun bir tünel kazılmasıyla aşmaya çalışır; 

şehrin altı adeta köstebek yuvasına dönecektir. İstanbul kuşatmasının belki de en 

özgün yanlarından biri olan tünel savaşları, aynı zamanda en özverili çalışmaların ve 

en ilginç savaşların da mekanı olacaktır. İnşaat teknolojisinin bu kadar çok kullanıldığı 

başka kuşatma bulmak zordur. Diğer tüm karşılıklı yaratıcılıklar anımsanacak olursa, 

Bizans kuşatmasının dünya savaş teknolojisinin gelişiminde önemli bir rolü görülür. 

Tünel savaşlarının bir ilginç ayrıntısı Osmanlı tünelcilerinin Sırp, Bizans karşı-

tünelcilerinin ise Alman olmasıdır. Tünellerin bir önemli yanı da şehirde neden 

oldukları paniktir.1118 Venedik ve Cenova’dan kenti savunmak için asker gelir, Papa 

da para, silah ve yiyecek gönderir. En değerli yardım da, İmparatorun askeri 

konseyinde kilit adam olan Cenevizli asker Giovanni Giustianni’nin getirdiği 700 

kişilik birliktir.1119 Askerleri tarafından yalnız bırakılan İmparator sokak çatışmaları 

sırasında öldürülür. Her yandan kente giren Türkler Bizans savunmasını tümüyle 

kırarlar. Fatih Sultan Mehmet kente girer. Böylece yeni bir dönem başlar. Türk fethi 

başlangıcında, doğal olarak boyun eğdirilen toplumların aleyhine gelişir. Fakat galip 

işin siyasal yanını da ihmal edilmez. Bu, II. Mehmet’in 1453’ten itibaren İstanbula 

davet ettiği Rumlara tanıdığı ayrıcalıklarda görülür.Bu fetih yeniden bir düzen, bir pax 

turcica kurar. Öyle ki 1528’e gelindiğinde “ülke emindir ve ne bir soygun, ne de yol 

kesen haydut haberi alınmaktadır.”1120  

İstanbul’un fethinin Türk, İslam ve dünya açısından önemli ve tarihin akışına 

yön verecek olan sonuçları olur. Bu nedenle bir çok tarihçi İstanbul’un fethiyle 

Ortaçağ’ın sona erdiğini kabul eder. Fetih Anadolu’daki Türk birliğinin sağlanmasında 

önemli bir etkendir. Osmanlıların sadece Anadolu’daki Türklerin değil, aynı zamanda 

bütün İslam dünyasının  lideri olması süreci de fetihten sonra başlar. Böylece Osmanlı 

Beyliği bir dünya devleti haline gelecektir. O dönemde Eski Dünya’da yaşanan bütün 

uluslararası olaylarda Müslümanların belirleyici bir rolü vardır. Avrupa Hristiyanlığı 

yaklaşık üç asır boyunca Haçlı Seferleri ile İslamiyeti Ön-Asya’dan çıkarmaya 

çalışmıştır. Bu mücadelede İstanbul Haçlılar için bir sınır karakolu işlevi görür. 

İstanbul’un fethinden sonra Anadolu’daki İslam egemenliği Hristiyan dünyasınca 

                                                
1117 Wheatcroft, Andrew, Osmanlılar, çev. M.Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 35 
1118 Aydın, Erdoğan, Fatih ve Fetih Mitler ve Gerçekler, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 66 
1119 Wheatcroft, Andrew, a.g.e., s. 28 
1120 Braudel, Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası II, çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 23 
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kesin olarak kabullenilecek ve bir daha bu toprakları kurtarmak için Haçlı Seferi 

düzenlemeyecektir. Aksine İslam Avrupa içlerine yönelecektir. İstanbul’un fethi 

Avrupa’ya karşı kazanılmış ve uzun yıllar sürecek bir üstünlüğün başlangıç noktasıdır. 

Fetih Rönesans hareketini de hızlandırır. İstanbul’un alınışı II. Mehmet’in gerçek 

iktidar olabilmesini olanaklı kılarken,yapılan ilk iş, Müslüman geleneğinden gelen 

Vezir Çandarlı Halil Paşayı ipe çekip, tüm idarenin devşirme kapıkullarına 

devredilmesiyle devletin reorganizasyonu olur.1121 Fetihten sonra Çandarlı Halil’in 

tasfiye edilmesi Osmanlı düzeninde yeni bir başlangıcı temsil eder. Öncelikle 

Osmanlı’da yaygın vezir öldürmeleri, vezirliğin aynı zamanda en riskli görev yeri 

olması dönemi başlar. Daha önemlisi ise, Çandarlı’nın fiziki tasfiyesiyle, Türk-İslam 

ailelerinin aristokrasisinin iktidarı paylaşması dönemi, 1808’e Sened-i İttifaka kadar 

geri gelmemek üzere tarihe karışacak, devletin tepesinde kozmopolitleşme ve 

devşirme aristokrasinin Osmanlıda kurumlaşması ve belirleyici olması dönemi 

başlayacaktır. Onun kurmak istediği İstanbul, bir şeriat merkezi değil, temel ideolojisi 

İslam olmakla birlikte kendisini bununla sınırlamayan, kozmopolit bir imparatorluğa 

uygun kozmopolit bir başkenttir. Adeta “çifte kimlikli bir şehir” yaratılmaya çalışılır. 

Bütün bu yönelimler, teorik arka planını Nizamülmülk’te bulunan imparatorluk 

siyasetidir. Ortodoksluk, tarihi merkezi olan İstanbul’da kanlı bir savaşa rağmen, 

Patriklik düzeyinde yeniden sürekli bir statü ve merkezi bir konuma kavuşturulur. 

Önceleri sembolik ve İstanbul ile sınırlı bir güce sahipken Fatih aracılığıyla tüm 

Osmanlı toprakları Ortodokslarının dinsel önderi konumuna yükseltilir.1122 İstanbul’un 

fethiyle Osmanlı iç düzeninde kurumlaşma yönünde değişimler gerçekleşir, ancak bu 

durum Osmanlının bilimsel ve düşünsel anlamda dünyanın gelişme dinamiklerini 

yakalaması gibi bir gelişmeye neden olmaz. Katkı siyasaldır, özgüven pekişmesidir, 

iktidar dengelerinin kişiler ve kurumlar düzeyinde değişime uğramasıdır. Oysa 

İstanbul’un alındığı dönemde Avrupa’da çok önemli değişimler süreci başlamıştır. Bir 

yüzyıl sonrasında başlamak üzere bunun dünya dengelerini değiştirmek, dolayısıyla 

Osmanlının kılıçla geliştirdiği egemenliği ayaklarının altından çekmek gibi artık 

onarılamaz sonuçları olacaktır.  

e) 1492: Birinci Küreselleşme 

Haçlı Seferleri ile mayalandırılan dinsel terör, 1492’de zirveye ulaşır ve 

Yahudilerle Müslümanlar Avrupa’dan kovulurlar. Kapitalizmin oluşma ve gelişme 

                                                
1121 Aydın, Erdoğan, Fatih ve Fetih Mitler ve Gerçekler, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 8 
1122 A.g.y., a.g.e., s. 134  
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süreci içinde Hıristiyan Avrupa önce kendi kendini sömürgeleştirme işini tamamlar. 

Dinsel sınırlarını saptar. Yakalamış olduğu ilk fırsatta kendi içindeki “öteki”lerini 

safdışı etmeyi seçer. Bu süreçte Müslümanlar ve Yahudiler katliamlara maruz kalır: 

“İsrail oğullarının İspanya’daki sayıları, ihtişamlarının yağmalandığı yılda üç 
yüz bindi ve malları ile gayrimenkul ve menkul servetlerinin ve yaptıkları bol 
miktardaki hayrın değeri binlerce kere bin saf altından daha fazlaydı, bu 
zenginlikleri felâket günleri için saklıyorlardı ve bugün, sürgüne 
gönderilmemizden ve harap edilmemizden dört yıl sonra her şey acı bir şekilde 
sona erdi, çünkü onlardan yaklaşık on bin erkek, kadın ve çocuk kaldı; ve 
zenginliklerini ve doğdukları ülkeden kendi elleriyle getirdikleri her şeyi 
sürgün yerlerinde bitirdiler.”1123  

 
Bu süreçte Avrupa tümden Hıristiyanlaştırıldığı gibi, keşiflerin sağladığı 

olanaklarla tüm sömürgelere de taşınır. Bu gelişmeler Birinci Küreselleşme olarak 

tanımlanır.1124 Küreselleşme en kısa biçimde “Batının gerek altyapısal gerekse 

üstyapısal etkisini bütün dünyaya yayması” biçiminde tanımlanabilir. Buradaki altyapı 

sözcüğünün anlamı kapitalizm, üstyapının anlamı da akılcılık, laiklik ve demokrasi 

olarak belirtilebilir. Makedonya Kralı Büyük İskender’in İ. Ö. IV. yüzyılda o günün 

bilinin dünyasındaki fetihleri gözönüne alınmazsa, Batı’nın yayılarak kendi verileri 

içinde dünyayı yeniden örgütlemesinin simgesel ilk tarihi 1492’dir. Bu tarih Batının 

denizler ötesi keşiflere girişmesini simgeler. Bu yayılmaya teknoloji ve denizcilikteki 

gelişmeler olanak verir. Kâşiflerin ardından üstün silah teknolojisinin yardımıyla Batı 

askeri işgaüli devreye sokar ve denizaşırı ülkelerdeki değerli madenlere ve mallara el 

koymaya başlar. Bu merkantilizm politikasının başlangıcı olur. Sömürgecilik devri 

başlar.1125 Doğu ve Batı iki farklı uygarlık küresi olarak gelişmeye başlamışlardır. 

Doğu Doğu olarak kalmayı sürdürürken, farklılaşan unsur Batı olmuştur. Batı alemi 

siyasetin ve ekonominin en son sınırına kadar atomize olduğu bin yıllık dönem 

boyunca, Doğudan ithal ettiği veya Doğunun kendine din ve siyaset yoluyla dayattığı 

kavramların hemen tamamından boşanacak, kendi kavramlarını ve doktrinini 

oluşturacaktır. Batı, kendi içindeki Doğuyu kovarken, bir yandan da yeni fetih ve 

keşiflerle Akdenizli kimliğinden kopmaktadır. İşte bu anın, bu kavşağın tarihi 

1492’dir. 1492, çok uzun bir oluşum ve mayalanma sürecinin dayattığı kökten 

değişimlerin artık önlenemez bir biçimde belirlendikleri yoğunlaşma noktalarından 

biridir: 

                                                
1123 Attali, Jacques, 1492, çev. M. A. Kılıçbay, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1992, s. 233 
1124 Oran, Baskın, Küreselleşme ve Azınlıklar, İmaj Yayıncılık, Ankara, 1997, s. 4 
1125 A.g.y., a.g.e., s. 5 
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“Avrupa başkalarının topraklarını fethetmeden önce kendi topraklarına sahip 
çıkmalıdır. Çünkü onun toprağı aynı zamanda belleğidir de. Demek ki onları 
kovmak istemesini daha da meşru kılmak üzere, Hıristiyan olmayanları düşman 
veya canavar olarak göstermesi gerekmektedir.”1126  

Avrupa’da Müslüman ve Yahudilere yöneltilen bu acımasız saldırılar, 

Avrupa’nın, Hıristiyanlığı ve kilisenin güçlülüğünden değil, zayıf bir konumda olduğu 

için, güçlü olma çabalarından kaynaklanır. Hıristiyan Avrupa önce kendi kendini 

sömürgeleştirme işini tamamlar. Dinsel sınırlarını saptar. Yakalamış olduğu ilk fırsatta 

kendi içindeki “öteki”lerini safdışı etmeyi  seçer. X. yüzyılda İspanyolların büyük bir 

çoğunluğu Müslümanken, 1600’de, İspanya nüfusunun sekiz milyon olduğu tarihte, 

Hıristiyanlaştırmaya karşı direnişi sürdüren Müslümanların yalnızca sekiz yüz bin 

dolayında olduğu sanılmaktadır. Bunlardan yaklaşık altı yüz bini Kuzey Afrika’ya 

gönderilmek üzere yurtlarından kovulmuş, dört yüz elli bin kadarı kötü yolculuk 

şartlarında hayatını kaybetmiş ve bunların servetlerine el konulmuştur.1127 Granada 

Savaşları 1478’de başlar. Bu savaş sırasında Endülüs Müslümanları Osmanlı 

Devleti’nden yardım isterler. Bu amaçla İstanbul’a bir elçi de gönderirler. Maalouf 

Afrikalı Leo’da bu olaya değinir. 1492’de Müslümanların Endülüs’teki son direniş 

merkezi olan Granada Sultanlığı’nın düşmesi ile başlayan Müslüman ve Yahudi göçü 

ile bu iki dinden olan birçok bilim adamı da vatanlarını terk etmek zorunda kalır. 

Osmanlı, İspanyol göçmenlerine kapılarını açar. Osmanlı egemenliğine giren bu ilim 

adamlarından bazıları taşıdıkları bilgiler ve kitaplar ile İslam bilimine ve özellikle 

Osmanlı bilimine önemli katkılar yapar.  

XIV. yüzyıl ortalarında yaşanan büyük veba salgını sonrası doğan 

karışıklıklardan kurtulmak için Yahudi katliamları ve toplu kıyımlar yapılır. Aynı 

şekilde kendi insanlarını da büyücülük ve cadılıkla suçlanan binlerce suçsuz insan 

yakılır. Dikkati dağıtmaya yönelik olan bu davranışlar öte yandan zayıflığını ve 

güçsüzlüğünü örtme çabasıdır. 

“Roma kilisesinin saygınlığı 1492’de en alt düzeydedir. Saray ve katedrallerin 
masraflarının karşılanabilmesi için cennete kabul belgeleri ve görevler, parası 
olan herkese satılmaktadır. Portekiz Afrika’da, İspanya Amerika’da İsa’nın 
adına katliamlar yapmaktadır.”1128  

                                                
1126 Attali, Jacques, 1492, çev. M. A. Kılıçbay, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1992, s. 156 
1127Akal, Cemal Bali, Modern Düşüncenin Doğuşu İspanyol Altın Çağı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 
1997, s. 44 
1128 Attali, Jacques, a.g.e., s. 268  
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Hıristiyanlığın Avrupa dini olarak dinsel terör uygulamalarıyla kabul 

ettirilmesinden sonra 1492’nin ardından gelen süreçte aynı dinsel terör yeni 

sömürgelere de taşınır. İşgal edilen ülkelerin madenleri, inançları, kültürleri 

yağmalanır. Egemenlerin tek amaçları kazanmak ve daha da çok kazanmaktır. Bu 

hırslarını gerçekleştirmede dini bir amaç olarak kullanmışlardır.1129 Jacques LeGoff 

Ortaçağ’da Entelektüeller adlı çalışmasında şöyle vurgular: 

“Soylulukta uzlaşma içinde olan ruhban şimdi de ticaret kodamanlarıyla 
uyuşmaktadır. Feodallerle birlikte uluyan kilise, tüccarlarla birlikte 
havlamaktadır.”1130 

XV. yüzyılın sonları ya da XVI. yüzyılın başlarında Osmanlı topraklarında ise durum 

farklıdır: 

“Osmanlı yönetiminin özellikle Müslüman olmayan tebaaya ve ülkeye gelen 
yabancılara karşı bu hoşgörülü davranışının o yıllarda başka yerlerde, 
Hıristiyan Avrupa’da görülmediği bilinmektedir. Kendilerine yapılan baskılar 
ve engizisyon işkencelerinden kurtulmak isteyen İspanyadaki Yahudiler, en 
güvenceli ülke olarak Türkiye’yi bulmuşlar ve 1492’de buraya gelip 
yerleşmişlerdi.”1131 

Modern anlamdaki sömürgeleştirme 1492’de başlar. Hıristiyan Avrupa geri 

kalanını belirleyip, ardından adlandırdıktan sonra ele geçirir. Bu çerçevede Amerikaya 

akın akın gidişte önemli rolü olan şey “altın”dır. Kolomb,  kendisini destekleyen 

ülkeye zenginlikler akıtır ve daha fazlasının akıtılmasının yolunu açar: 

“Gemiler dolusu köle ve altın eşya gönderdi. “Ey muhteşem altın” diye yazdı 
Kolomb. “Altını alan, her istediğini satın almasını sağlayan bir hazineye sahip 
olur. Onunla dünyaya istediklerini kabul ettirir, hattâ ruhunun cennete 
girmesini bile sağlar” diyordu. ”1132  

Afrikalı Leo Maalouf’un ikinci kitabı fakat ilk romanıdır. Konusu XV.yüzyılın 

sonlarında yanıbaşlarında büyüyen yeni Hıristiyan uygarlığına yenilmek üzere olan 

Ortaçağ’ın önemli bir kültürünü ve halkını, Endülüslüleri, bu çağ dönümünde anlatır. 

XV. yüzyılın sonu ve XVI. yüzyılın başlarında Doğu’nun o görkemli Ortaçağ 

zenginliği yavaş yavaş ortadan kalkmakta, üstünlük zaman geçtikçe Batı’ya 

geçmektedir. Bir zamanlar Doğunun sahip olduğu bilgi, teknik ve zenginlik giderek 

ortadan kalkarken, Batı yavaş yavaş bunlara kavuşmaya başlamaktadır. Ancak bu 

                                                
1129 Le Goff, Jacques, Ortaçağ’da Entelektüeller, çev. M. A. Kılıçbay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1994, s. 78 
1130 A.g.y., a.g.e., s.51 
1131 Turan, Şerafettin, Türk Kültür Tarihi, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1990, s. 142 
1132 Berry, Adrian, Bilimin Arka Yüzü, çev.R.L. Aysever, Tübitak Yayınları, Ankara, 1996, s. 2 
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süreç sancısız değildir. Bu tarihlerde İslam devletleri giderek güç yitirmeye 

başlamışlardır. Amerika kıtası bulunmuş, İtalya’da Rönesans büyük bir güçle 

gelişmekte ve Avrupa’ya yayılmaktadır. Din savaşları, salgın hastalıklar ve yoksulluk 

bir yandan insanlığı kırmakta, büyük olaylar küçük insanların farkına varmadan 

yaşanmaktadır. Papa ve Kilise güç kaybetmekte ve bir çağ kapanıp yenisi 

açılmaktadır. Böylesine önemli olayların yaşandığı bu dönemde aynı zamanda bir 

gezgin olan anlatıcı, çocukluğundan başlayarak büyük bir akılcılıkla, yarı destan, yarı 

masalmışcasına anlatmaktadır. Endülüs uygarlığı yıkılmak üzereyken doğa gelecek 

felâketleri haber vermek istercesine belirtiler göstermektedir. Büyük seller bunlardan 

birisidir. Oysa asıl sorun giderek kendilerini sefahata kaptıran hükümdarlar, çıkar 

çatışması ile birbirine düşman olan prensler ve devlet yöneticileridir. Üzerine 

oturdukları büyük uygarlıktan rahat eğlenceli bir yaşam sürmek için yararlanmakta ve 

sürekli olarak birbirlerini yıpratmaktadırlar. Saraylar birer kaynayan kazan, devlet 

görevlileri kendi çıkarları peşine düşmüş birer sırtlana dönüşmüşlerdir. Kentlerin 

büyük kahramanlıklarla ele geçirildiği, orduları fatihlerin yönetip şehir üstüne şehir ele 

geçirdikleri o eski güzel günler geçmişte kalmıştır. Artık iç yozlaşmanın ve toplumsal 

çöküşün yol açtığı kaçınılmaz son, Hıristiyanların Engizisyonları aracılığıyla giderek 

yakınlaşmakta ama felâketi kimse görmemektedir. Böylece olaylar toplumsal 

kıyımlara, büyük göçlere, parçalanan ailelere ve felâketlere doğru gitmektedir. Bu arka 

planda bir çocuk büyük efsaneler, masalsı hikâyelerle büyümektedir. Ama en önemlisi 

aralarında kendi ailesinin de bulunduğu büyük toplulukların yenilgi ve göç ile karşı 

karşıya kalmalarına tanık olmaktadır. Ondan sonrası ise yaşamı boyunca göçmen 

olarak yaşamak zorunda kalan bir gezginin karşılaştığı inanılmaz olaylar... 

Amin Maalouf olayları kurgularken arkasına tarihsel gerçekleri almaktan dolayı 

kendine güvenlidir. Kitapta olamaz dedirtecek tek bir olay bile yoktur. Her şey 

gerçekten yaşanmış olabilecek kadar doğal ve akılcıdır. Ama bu gerçeklik kıt bir 

anlatıma yol açmaz. Basit bir tarihsel anlatım ya da yapay kahramanlıklar da yoktur. 

Pamuk ve Gürsel de benzer bir yol izlerler. 

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel romanlarının kaynağını tarihsel 

olaylardan alırlar. Bu olayları kendi üslubunda bazı ayrıntılarla zenginleştirerek 

anlatırlar. Bu tarihsel olayları tarihte geçtiği biçimleriyle ele alırlar. Onlarda değişiklik 

yapmazlar. Kahramanların adlarını bile değiştirmez. Ama bu olayları ek olaylar ve ek 

kişilerle birlikte sunarlar. Kurguladıkları olaylarda da tarihsel olaylara bağlantı 

görülür. 
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Üç yazar da genel olarak Doğu-Batı çatışmasını belirli bir tarihsel doku 

içerisinde ve özel bir örnek içerisinde ele alırlar. Konu edinilen olaylar, tarihsel 

olaylardır. Elbette bu olaylar tarih içinde tek başlarına meydana gelmezler. Onları 

hazırlayan ve onların yol açtığı ikincil olaylar da vardır. Şimdi de bu ikincil olayları 

görelim. 

3 – Kurgusal olay yapıları ve nesneler 

a) İmgeler 

İnsanların birlikte yaşamalarının temel şekillerinin farklı olduğu yadsınamaz. 

Tarih sürekli olarak çeşitli kültürlerin uzlaşmasına zorlamıştır.  

Uygarlık dile yakın tarihlerde girmiştir. Adam Smith’in Ulusların Zenginliği 

Üzerine Araştırmaları’nın Condorcet’nin bastığı çevirisinde bu sözcüğe rastlanır: 

“Uygarlığa ilk ulaşmışa benzeyen…uluslar, Akdeniz kıyılarını vatan seçmiş 

olanlardır.”1133 Montaigne de  Denemeler’inde bu sözcüğü kullanır.  

Mezopotamya İ. Ö. IV. binyıldan başlayarak kurulan özgün ve yüksek bir 

uygarlığın merkezi olur. İ. Ö. 3000 yılına doğru yazıyı ilk kez bu uygarlık bulur. Daha 

sonra bir çok etnik ve politik olay sayesinde Milattan kısa bir süre öncesine kadar 

gelişip devam eder ve bütün Yakındoğu üzerine sürekli olarak ışık saçar.1134 Yerel ve 

ulusal olmaktan çok evrensel ve mutlak, tek ve her şeyin üzerinde olan Tanrı anlayışı 

güçlenir: insanlık tarihinin en önemli anlarından birini oluşturan bir keşiftir bu. 

Batı’nın özelliklerinden biri Babil nehirleri kıyılarında oluşur.1135 Uygarlıklar 

Akdeniz’in en karmaşık, en çelişkili kişileridir.1136 Guizot’ya göre, uygarlık esas 

olarak toplumsal durumun belli bir gelişimi ve entelektüel durumun belli bir gelişimi 

olmak üzere iki unsurdan kaynaklanır. 1137 Geçmişe bakarak Doğu bilimcilerinin İslam 

hakkında varsayımlarının Avrupa sömürgeciliğini haklı çıkartmak üzere nasıl 

kullanıldığını görmek kolaydır.1138 Avrupa ve Amerikan kültüründe İslamiyet’e ait 

                                                
 1133 Febvre, Lucien, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995, 
s. 19 
1134 Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, Çev: A.Kâhiloğulları, P.Güzelyürek, L.Özcan, 
Dost Kitapevi, Ankara, 2005, s. 68 
1135 A.g.y., a.g.e., s. 29 
1136 Braudel, Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 125 
1137 Febvre, Lucien, a.g.e., s. 47 
1138 Carl, W. Ernst, Hz. Muhammed’in Yolunda, çev. C. G. Zülfikar, Okuyan Us Yayınları, İstanbul, 2005, s. 
65 
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genellikle çok az olumlu imge bulunabilir.1139 Resimler imgeleri gösteren unsurlardır 

ve kendi başlarına bile birer önemli açıklama tarzı oluşturur. Örneğin XVII. yüzyılda 

yayımlanan bir kitabın kapağında Hıristiyanlık, Musevilik hatta Paganizm dini 

ritüellerdeki insan tasvirleri ile anılırken Müslümanlar “Türk” sıfatıyla kapakta yer alır 

ve eli palalı kocaman kavuklu cengaverler olarak gösterilir. Eski kitapların 

klişelerinden yapılan bu alıntılar, tarih içerisinde Batılı aydınların Türk ve Müslüman 

kavramlarını ayrılmaz şekilde birbirinin yerine koymalarına örnek oluşturur: 

“Batının dışında kalanlar da, ya gelişmeye karşı ya da son kaderi Batılılaşmak 
olan gelişmemiş bir kültürün son parçası olarak görülürler.”1140  
 
Nedim Gürsel’in Boğazkesen’i imgeler açısından çok zengindir. İstanbul 

efsaneleri İskerdernâme, Mesnevi, Tevârih-i Ali-i Osman, Dürr-ü Meknûn’dan yapılan 

alıntılar, kaybolan ortak bilinçdışının aranmasıdır. Psikanaliz kuramında önemli bir 

yer tutan rüyalar, romanda bir çok yerde kullanılır. Sultan Mehmet ve dedesi Osman 

rüyalar görürler.1141 Rüyalarda ortaya çıkan  ağaç, ay, yüzük, şal, orak gibi imajlar 

Jung’un arketiplerine örnektir. Sultan Mehmet rüyasında Roma İmparatorluğunu elma 

ağacına benzetir. Adem’le Havva’nın cennetten kovulmalarına neden olan elma 

ağacına göndermedir. Ağaç aynı zamanda kök salmayı da ifade eder. Su özlemi, deniz, 

ikiz, ağaç, ayna imgeleri psikolojik açıklamalar getirebilecek imgelerdir. Boğazın ayna 

suları, romanın tümünde, ayna motifi ile kendi içine bakışı ifade eder. Bu bakış 

sonunda görülen şey tutkudur. Ayna ile ifadesini bulan içebakış sonunda görülen tutku 

da denizdir. Nedim Gürsel deniz ile insanın kendi içine bakışını ifade eder:  

“Denizin karşı konulmaz çağrısına direnmese de iyi kötü ilerlemeye çalışan bir 
anlatının içinde. Denizle başladı diyebilirim Boğazkesen, onsuz da sürmeli, 
sürebilmeli.”1142  

 
Bu cümlede yazar hem kendi içine bakışı sağlayan denizi, hem de bedenini, beynini 

tutsak alan kadın Denizi bir arada kullanır. Denizi insan ruhunu seyretmek için bir araç 

olarak görür. Denizi kendi içine bakışı sağlayan bir aynaya benzetir. Baudelaire de 

denizi böyle bir yaklaşımla kullanır.  İnsan ve Deniz şiirinde.  

Nedim Gürsel insan ruhunu su ile ifade ederken fiziksel yaşamı toprakla verir. 

Kök salma imgesi Osmanlı İmparatorluğunun kök salması hem de yazarın Boğazkesen 

                                                
1139 A.g.y., a.g.e., s. 69 
1140 A.g.y., a.g.e., s. 279 
1141 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 132 
1142 A.g.y., a.g.e., s. 231 
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romanını yazmasıdır. Yazar kendi romanını Osmanlının kök salıp  yaşaması ile 

birleştirir. 

b) İkilik, kimlik, ben - öteki, ayna 

Efesli Herakleitos kosmos’da değişmeyen tek şeyin  “değişme yasası” 

olduğunu söyler. Aynı ırmağa iki kez giremeyiz çünkü durmadan yeni sular akar gelir.  

Aynı ırmağa hem gireriz, hem giremeyiz; hem biziz hem değiliz. Aynı ırmağa ikinci 

kez girilemez; çünkü ikinci girişte  sular akıp başka sular geldiğinden ırmak 

değişmiştir, o artık başka bir ırmaktır. Üstelik insanda da bu süre içinde değişiklik 

olmuştur, ikinci kez ırmağa giren  bir “ başka” insandır. Kosmos’daki bu sürekli 

değişim, karşıtların birbirleriyle olan çatışmalarının ürünüdür. Her nesne, her  olay ya 

da her düşünce karşıtını içerir. Fakat bu karşıtlar kendi aralarında bir birlik oluştururlar 

ve bunu da sağlayan karşıtların savaşıdır. Bu nedenle savaş, her şeyin atası ve kralıdır, 

der Herakleitos.1143 Bu açıdan değerlendirildiğinde iyi ile kötü, soğuk ile sıcak ya da 

ölüm ile yaşam aynı şeylerdir. Karşıt güçlerin savaşının yarattığı diyalektik süreç 

içinde beliren varlıklara bakıldığında bir çokluk kanısına kapılınır. Oysa evrende 

çokluk bir görünüştür; bunun da kaynağı sürekli değişim ve dönüşümdür. Bilgelik tüm 

şeylerin bir olduğunu doğrulamaktır. Böylece çeşitlilik içinde birlik ve birlik içinde 

ayrım, karşıtlık anlayışını düşünülebilir kılan Herakleitos, var-olanın yok 

olamayacağını da ortaya koyar. Karşıtların birleşmesini ve değişim-dönüşümlerin 

ardındaki değişmezliği sağlayan içkin bir birlik olduğunu vurgular. Bu kosmos’da 

egemen olan yasadır, düzendir, sözdür, bir başka anlatımla evrenin genel uyumunu 

sağlayan evrensel akıldır.1144 Ne mutlak bir iyi, ne de mutlak bir kötü vardır. İkiliği ilk 

başlatan ilk çift olan Adem ile Havva’dır. Kutsal Kitap’ın ilk kitabının başlangıç 

öyküsü Yaratılış anlatısı Adem ile Havva’yı anlatır. Tarih boyunca ikilik sürer gider. 

Mezopotamya iki dillidir. İlkin kutuplar çoğunlukla komünal-bireysel,çekirdek aile-

geniş aile, akrabalık-aile  gibi karşıtlıklar şeklinde kurgulanmıştır.1145 Ortaçağ’ın 

dünya görüşü, iki dünya olduğunu söyleyen öğretinin egemenliğindedir. Bu öğretiye 

göre, yaşam mutlak bir hiçlikle son bulmaz, insan ruhu bu dünyadaki varlığından 

sonra öbür dünyaya göçer. Orada ruh için yeni bir varoluş başlar.1146 Ayakkabıcı 

Boehme  kalayın koyu zemini üzerindeki ışık dağılımına dikkat ederken, ışığın ancak 

karanlık bir zemin üzerinde ortaya çıkabileceğini anlar. Işık kendini dışa vurmak için 

                                                
1143 Ağaoğulları, Mehmet Ali, Kent Devletinden İmparatorluğa, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 60 
1144 A.g.y., a.g.e., s. 61 
1145 Goody, Jack, Batıdaki Doğu, çev. İ. M. Bezgin, B. M. Angılı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002, s. 194 
1146 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 113 
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karanlığa gereksinim duyduğu gibi, her şey kendi karşıtına gereksinim duyar.1147 

Dünyanın birincil nedeni, varlık olmayanı (hiçliği) kendi içinde kapatmasıdır, diye 

özetler Boehme.1148  

Çiftillik ya da ikizlik, modernistlerin benimsediği bir motiftir çünkü modernist 

yazarların  zaman kullanımlarında bu motif bilinçaltı zamanının, daha doğrusu 

zamansızlığın yansıtıcısıdır.1149 İkiz imgesi insanın içindeki iyiliğin kötülükle beraber 

yaşaması, beden ve ruh, iç ve dış insan gibi karşıtlıkların aynı kişide toplanmasını 

verir. İnsanda var olan ikilikler Maalouf’un, Pamuk’un ve Gürsel’in romanlarının 

genelinde yer alır. Gürsel zaman kavramı çerçevesi üzerine kurar ikiliği. Kurmaca-

anlatıcıyı düşünürken ve araştırırken yansıtan bir bölümü, her defasında tarihsel 

romandan alınmış olan bir bölüm ve onu da yine şimdiki zamana ait bir bölüm takip 

eder. Her iki zaman arasında doğrudan bir ilişki veya tarihsel sürekliliği andıran bir 

şey- hiç ön plana çıkmaz. İki dönem arasındaki bağlantı, sadece geçmişin fiziksel 

varlığını şimdiki zamanda vurgulayan tarihsel yapıtlarla, Rumeli Hisarı ve şehrin 

topoğrafyası ile sağlanır. Burada özellikle Boğaziçi önemli bir rol oynar. Ben-anlatıcı 

tarihsel figürlerle aynı yerlerde bulunur, renklerin su üzerindeki aynı oyunlarına, aynı 

sislere ve günbatımlarına tanıklık eder. Halbuki bu birleştirici unsurlar geçmişin 

kayboluşunu da ortaya koyar. Her şey sadece ilk bakışta bir zamanlar olduğu gibidir. 

Tarihi ve bugünü anlatan paragraflar ve cümleler doğrudan birbirini takip eder; geçmiş 

ile bugün iç içe girer, zamanlar ve dünyalar arasındaki ayrım yavaş yavaş ortadan 

kalkar. Bahriye Çeri iki anlatı zamanına yayılan bölünmüşlüğün  romanın sonlarında 

tek bir bütüne dönüştürülmesini ikiz simgesiyle açıklar.1150 Eser sonunda, aslında tek 

bir insanın çeşitli yönlerini ortaya çıkaran yada belirginleştirdiği anlaşılan bu 

kahramanlar ve kitabın her bölümünün kendi içinde ikiye bölünmesi bir ikiz imgesi 

yaratmaktadır. İkiz imgesi, insanın içindeki iyiliğin kötülükle beraber yaşaması, beden 

ve ruh, iç ve dış insan gibi karşıtlıkların aynı kişide toplanmasını verir. İnsanda var 

olan ikilikler romanın genelinde yer almaktadır. Ve aslında romanın tek başına 

incelenmesi gereken ayrı bir temasını oluştururlar.  

Boğazkesen bir ikiz-eğretilemeye dayanır: İstanbul Boğazı’nın kesilmesi 

(Fatih’in yaptığı Hisar ile) bir kadının boğazının bıçakla kesilme romanda iç içe 

geçirilir. İkiz-eğretileme, bir dizi ikilik ile beslenir anlatının gövdesinde. Bugünle 

                                                
1147 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 73 
1148 A.g.y., a.g.e., s. 79 
1149 Parla, Jale, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 270 
1150 Çeri, Bahriye, Tarih ve Roman, Can Yayınları, İstanbul, 2001, s. 60 
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dünü, bugünden bugünü yazan romancı gelir. Romanın başında ikinci bir yazar ile 

karşılaşılır. Anlatı boyunca iki zaman tabakası arasında mekik dokumayı gerektirecek 

bir farklılaşmanın içinde bulur okuyucu kendini. Yazar Fatih, oturduğu Hisar’dan  

İmparator Fatih’in yaptırdığı ve kendisiyle özdeşleşen ikiz hisara bakar ve kurar. 

Tarihsel doku çok güçlü kurulmuş kurmaca dokusu onun yanında bocalar. Tarihsel 

kahramana tutulma süreci, romanın sonunda doruk noktasına ulaşır. Anlatıcı boğaz 

kesene dönüşür. Bir gazete haberi, Boğaz’dan gelen akıntının boğazı kesilmiş genç bir 

kadının, sol örgüt üyesinin cesedini denize sürüklediğini bildirir. Bu kişi Deniz’den 

başkası olamaz. Varlığı ve kendisinin ona karşı tutkusu, onu yazmaktan ve böylece de 

tarihi figürleriyle uğraşmaktan alıkoyduğu için yazar onu öldürmüş müdür?  Ben-

anlatıcı ve Osmanlı Sultanı kadın katili olarak  paralelleştirilir. Çift kadın katliamının 

imgesi okurun beynine kazınır.  

İstanbul’un merkezde yer aldığı ikili bir anlatım da söz konusudur. İstanbul ile 

ilgili söylencelerin, Fatih’in kişiliğinin irdelenmesi, insanları yönetenin ilkel bedensel 

yönelimler oluşu özetlenir. Yazarın eserin yazılışını eserin konusu yapması, kendisini 

kahramanlardan birisi haline getirmesi, insan gerçeğini ortaya koyma çabasını 

kolaylaştıran bir tekniktir. Oniki bölümün yarısına kadar her bölüm kendi içinde de 

ikiye ayrılır. Her bölümün ilk kısmı yazarın eseri yazışını verirken ikinci kısmı tarihsel 

olayları içerir.  Ama yedinci bölümden sonra bu düzen kaybolur ve bir iç içe geçmişlik 

ortaya çıkar. Başlangıçtan beri ayrı kişiliklerde ve ayrı zamanlarda verilen 

kahramanlar birleşir. Eser sonunda, aslında tek bir insanın çeşitli yönlerini ortaya 

çıkaran ya da belirginleştirdiği anlaşılan bu kahramanlar ve kitabın her bölümünün  

kendi içinde ikiye bölünmesi  ikiz imgesi yaratır. İki farklı dönemdeki çatışmalar, 

insanın kendi içindeki savaşı daha belirgin kılmaya yarayan bir araçtır. Gürsel 

Osmanlılarla Bizanslılar arasında yapılan sert savaşlara götürür. 1453 yılında Asya ve 

Avrupa’nın, Doğu’nun ve Batı’nın, Müslümanların ve Hıristiyanların yüzyıllardır 

birbirleriyle çarpıştıkları kent Konstantinopolis’in kuşatılmasını ve kuşatan Sultan 

Mehmet’in kişiliğini diriltir.Osmanlılara esir düşen ve kazığa çakılmaktan kurtulan tek 

denizci Sultan Mehmet’in gönlünü kaptırdığı genç Venedikli  Nicolo, Osmanlı 

sarayında Selim adıyla tuttuğu günlükte Sultan’ın hizmetinde çalıştığı yılları anlatır. 

Nicolo kendini iki din, iki kimlik arasında yitirir. Gürsel, okuyucusunu Osmanlılarla 

Bizanslılar arasında yapılan sert savaşlara götürür. 1453 yılında Asya ve Avrupa’nın, 

Doğu’nun ve Batı’nın, Müslümanların ve Hıristiyanların yüzyıllardır birbirleriyle 

çarpıştıkları kent Konstantinopolis’in kuşatılmasını ve kuşatan Sultan Mehmet’in 
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kişiliğini diriltir. Tüm anlatılanlarda bir ikilik vardır. Tarihle bir ikilik söz konusu. Her 

iki dönemde de güç, öldüren ve acı çektirendir. Yazara göre savaş ve darbe birbirinin 

ikizidir.Orhan Pamuk’ta da bu ikilik bulunur. Birer aile aracılığıyla  bütün bir ülkenin 

tarihini kapsayan iki hikâye anlatan ilk iki romanından sonra yazdığı Beyaz Kale, 

Orhan Pamuk’un yazarlık yaşamında önemli bir dönüm noktasıdır. Alegori, bir 

hikâyenin unsurlarını yalnızca hikâyeye hizmet edecek şekilde değil de başka bir 

takım aşkın anlamlara, bütünlere gönderme yapacak şekilde düzenlemedir. Beyaz 

Kale, iki kahramanının gerçekçi, psikolojik yoğunluğu yüksek, Hegelci köle-efendi 

diyaloğunu çağrıştıran ilişkisini Doğu-Batı meselesi çerçevesinde veren alegorik bir 

hikâyedir. Onun Beyaz Kale’sinde de Saray ikiye ayrılır: bir tarafta Başmüneccim 

Sıtkı Efendi’nin bulunduğu bir takım, Hoca’yla birlikte diğerleri bulunur. İlk takım 

Köprülü ile isyan hazırlığı içindedir. 1151 İkizler, ikilik Orhan Pamuk eserlerinin en 

temel ögelerinden birisidir. Beyaz Kale’de de baştan sona bir benzerlik duygusu 

hissedilir ve en sonunda bu duygu eşlik duygusuna dönüşür. Bir Osmanlı zengini 

Hoca, bir Venedikli yani Batılı İstanbul’da bir evde konuşurlar, tartışırlar ve çocuk 

yaştaki padişaha bir yenilik üretmeye çalışırlar. Sonra birbirlerine karışır, birbirleri 

olurlar. Bir aynaya bakan insan gibi, ya da bizzat simetri gibi, görünüş olarak aynı 

olan bu iki başka insanın hikâyesi, karmaşık finalinde, belirsiz sonunda bir eşleşmeye 

götürür. 

Orhan Pamuk'un Benim Adım Kırmızı romanı da çokkatmanlı bir metin olarak 

değerlendirilebilir. Metin, aşk ve cinsellik, somut ve soyut, resim ve yazı, sanat ve 

yaşam, Doğu ve Batı, kör ile gören, yaşam ve ölüm, katil ve maktul, sanat ve cinayet, 

Tanrı ve Şeytan, ruh ve madde, hayvan ve insan, Kara ile Şeküre, Hüsrev ile Şirin, 

dün-bugün, özyaşam-kurmaca, pornografik argo ve Kuran ayetleri, kırmızı ve diğer 

renkler, hümanizm ve teokratizm gibi birbirinden bağımsız pek çok konuya yer verir. 

Orhan Pamuk romanında yaşam içinde yer alan bu gibi karmaşanın postmodern 

biçimde kurgulayarak, uyumun anlatımından çok karşıtlıkların kargaşasını anlatır. 

Romanda çoğulculuk ilkesi sadece, konu düzleminde değil, aynı zamanda metni ele 

alış biçiminde de görülür. Popüler edebiyat ile sanatsal edebiyatın anlatımlarının 

karşılaştırılması, resim, minyatür, Kuran gibi farklı düzlemlerdeki metinlerin bir arada 

yer alması ve bir kompozisyon oluşturması romanda söz konusudur. Her karşıtlığın 

görünürde hiçbir hiyerarşi tanımadan çokkatmanlı bir doku içinde yaşadığı bir 

                                                
1151 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 106 
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metindir Benim Adım Kırmızı. Pamuk, roman kişisi Enişte’ye: “Saf hiçbir şey 

yoktur... Allah bizi saf ve karışmamış olanın isteklerinden korusun,”1152 dedirtir. Ona 

göre, ne zaman nakışta resimde harikalar yaratılsa mutlaka orada daha önceden yan 

yana gelmemiş iki ayrı şey birleşip bir yeni harikayı ortaya çıkarmıştır. Romanın sanat 

adamı Enişte’nin, çoğulcu estetikten yana bu saptamasını Pamuk da onaylar:  

“Edebiyatta buluş… şimdiye kadar hiçbir şekilde yan yana gelmemiş iki şeyi 
yaratıcılıkla yan yana getirmekle olur. Onlar yan yana geldiklerinde 
aralarında bir elektriklenme olursa, bir üçüncü şey çıkar ortaya. İşte bunu 
yapmaya çalıştım.”1153   

Benim Adım Kırmızı konusal düzlemde içerdiği kanlı çekişmelere karşın, tüm 

bu ikiliklerin bir karnaval coşkusu içinde yaşandığı çokkatmanlı bir metindir. 

Pamukun Şeküre için söylediğini, roman için de söylenebilir:  yaşamın bu 

çekişmelerden kurulmuş olduğunu bilmenin rahatlığı içinde her şeyi kendi zenginliği 

olarak olumlar. “Bir kitap bir fikirle değil, en azından iki fikirle yazılır,” der Pamuk ve 

Benim Adım Kırmızı’nın ikili bir yapısı olduğunu söyler: “Bir aile romanı, bir cinayet 

romanı”.1154 Metinde karşıtlıkların en çarpıcı birlikteliği, aile yaşantısının ve polisiye 

örgünün geleneksel-gerçekçi estetik yaklaşımın kimi özellikleri aracılığıyla anlatıldığı  

bölümler ile şiirsel/romantik minyatür betimlemeleri arasında oluşur. Çiftli bir 

kodlamadır bu; “Hayat da budur zaten: Akıl ve duygunun çatışması”, der Orhan 

Pamuk da romanıyla ilgili olarak yaptığı bir söyleşide, ruh ile beden, yazmak ile 

sevişmek karşıtlıkları üzerine konuşur; Benim Adım Kırmızı’nın dokusuna kattığı bir 

düşünceyi analiz eder;ölüler âleminde gövdesiz bir ruh nasıl gerçek mutluluk 

sebebiyse, yaşayanlar arasındaysa en büyük mutluluğun ruhsuz bir gövde olduğunu 

söyler. Pamuk’un kurmaca dünyasındaki karşıtlıklar, metindeki yaşam içinde kimi kez 

grotesk bileşimler oluşturur. Resim ve anlatı arasında bağlantı kuran Benim Adım 

Kırmızı iki boyutlu bir diyalog içerir. Birincisi unutulmuş Doğu sanatıni Batı edebiyat 

kurallarıyla sınarak yaratılan Doğu-Batı diyaloğudur. İkincisi ise postmodernizmde 

bulunan geçmiş-bugün diyaloğudur. Pamuk’un buluşu, edebiyatın bilinen “ikizler” 

izleğini Doğu-Batı ikilemi üzerine oturtmasıdır. Bir yandan son derece basit bir 

masalın, yalın bir edebi hikâyenin kurallarını yerine getiren, bir yandan da Türkiye’nin 

ayrılmaz bir parçası olan sorunları bir alegoriyle harmanlayan, Dostoyevski’vari bir 

                                                
1152 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 186 
1153 Çalışlar, Oral, Nakkaşın Mürekkebi Kırmızı, Cumhuriyet Dergi, Sayı 20, 1998 
1154 A.g.y., a.g.m.  
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psikolojik hikâye anlatır. Tarihsel perspektif içinde ikiliği her anlamda kullanır.  İyi ile 

kötü, bilgi ile bilgisizlik, cesaret ile korkaklık arasında gidip gelen insanın “ben”inin 

anlama çabası;  köle-efendi ilişkisindeki hem yabancılaştırıcı hem de zaman içinde 

özdeşleştirici olabilen ögeleri; daima gizemci bir kökene sahip bulunan Doğu 

düşüncesi ile deney ve sınamaya dayanan Batı düşüncesi çevresinde dönen bir arayışı 

anlatır. Metinde karşıtlıkların en çarpıcı birlikteliği, aile yaşantısının ve polisiye 

örgünün geleneksel yaklaşımın kimi özellikleri aracılığıyla anlatıldığı bölümler ile 

şiirsel ve romantik minyatür betimlemeleri arasında oluşur. İkili bir kodlama söz 

konusudur. “Hayat da budur zaten: Akıl ve duygunun çatışması”, der Orhan Pamuk da 

romanıyla ilgili olarak yaptığı bir söyleşide.1155 Ruh ile beden, yazmak ile sevişmek 

karşıtlıkları üzerine konuşur; Benim Adım Kırmızı’nın dokusuna kattığı bir düşünceyi 

analiz eder; “Ölüler âleminde gövdesiz bir ruh nasıl gerçek mutluluk sebebiyse, 

yaşayanlar arasındaysa en büyük mutluluğun ruhsuz bir gövde” olduğunu söyler. 

Pamuk’un kurmaca dünyasındaki karşıtlıklar, metindeki yaşam içinde kimi kez 

grotesk bileşimler oluşturur.  

Kimlik sorunları bugünün dünyasının karşı karşıya olduğu sorunların başında 

gelir. Hemen herkesin herkese karşı olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Kimlik konusu ve 

sorununun tüm boyutları bu karşıtlıkta saklıdır. Kişinin kimliği biraz da kimlere karşı 

olduğu ile bilinir. Lévi Strauss, bu evrensel gerçeği “Ego versus autre” (Ötekilere karşı 

ben) ilkesiyle dile getirir. Kimlik, durağan ve aynı zamanda değişkendir. Fernand 

Braudel’in dediği gibi:  

“Bu soruya bir kere cevap bulunduğunda onu hemen diğer sorular takip eder 
ve bunun da sonu yoktur”.1156   
 

Kim olduğu sorusunu insan kendisine hep sormuş, yanıtlamaya çalışmıştır. 

Yanıtlar, kişiye kişiye, toplumdan topluma  zamanla değişir, ama soru aynen kalır. 

Geleneksel toplum ve topluluklarda kimlik bir soru veya sorun değildir. Töreler, 

gelenek, görenekler, kişilerin kimliğini belirler. Çünkü kimlik bir kültür sorunudur.  

Bu konudaki Batı düşüncesinin temelini özne-nesne ayrımına dayalı Kartezyen 

düşünce oluşturur. Bireyin, bir öteki olarak kabul edilmesi, özneye bu ötekini 

dönüştürme konusunda tanınan imtiyaz, Doğu kültürlerinden farklı olarak, insanın 

                                                
1155 A.g.y., a.g.m.  
1156 İ.Ü.Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, No: 23-24 (Ekim 2000-Mart 2001) 
http://www.istanbul.edu.tr/siyasal/Turkce/Dergi/Sayi%2023-24/15.htm  
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kendisini onu kuşatan çevreden ayrı düşünebilmesinin felsefî temelleri XVII. yüzyılda 

atılır. XVII. yüzyıl bilimi, kendisinden sonraki dönemlere de damgasını vuracak 

şekilde, Descartes’ın tasarladığı doğanın matematiksel tasvirinden ve Kartezyen  

ikicilikten (zihin-beden ayrımı) etkilenmiştir. XVII. yüzyıla kadar insan ve onu 

çevreleyen evren bir bütün olarak düşünülüyordu. Besleyip büyüten anlamındaki antik 

yeryüzü kavramı, organik doğa anlayışı bir makine tarzındaki dünya eğretilemesiyle 

yer değiştirerek Bilimsel Devrim’in ardından ortadan kaybolur. Batı uygarlığının daha 

ileriye gelişimi için son derece önemli olan bu değişim, Descartes ve Newton 

tarafından tamamlanır.1157 Kartezyen düşüncede fiziksel dünya, zihinsel dünyanın 

karşısında, ayrı bir dünya olarak kurulmuştur. Bu ayrımın başka biçimde ifadesi, 

zihin/beden ikiciliğidir.1158 Bu ikicilik sayesinde insan, kendisini kuşatan doğadan ayrı 

ve onun üzerinde bir varlık olarak düşünebilir. İsveçli antropolog Ulf Hannerz’e göre 

çağdaş kozmopolitanizmin en ayırt edici özelliği “öteki” ile ilgilenme arzusudur.1159 

Tüm ötekileştirme çalışmalarında ilke aynıdır: birileriyle bir olup başka birilerine 

üstünlük taslamak, başka kişileri daha az değerli görmek. Platon’un küçümsediği 

barbarlar Yunan kültüründen olmayanlardır, dolayısıyla savaşta kaybettikleri zaman 

kentleri yakılıp yıkılabilir. Paulus, muhtemelen kendisine iyi kabul göstermeyen 

Giritliler için, sanki tek bir kişi imişler gibi “Bütün Giritliler tembel, obur ve 

yalancıdır” demiştir.1160  Schwedenborg cehennemin  imparatorluğunu yeryüzünde 

kurduğuna inanarak “İnsan insanın cellatıdır” der. Sartre’a göre, işte bu “cehennem 

başkalarıdır.”1161   

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sindeki kahramanı Köle bunu farklı biçimde ifade eder: 

“Bakışlarını üzerimde hissederken aramızdaki benzerliği farketmemesi beni 
tedirgin ederdi. Bir iki kere de benzerliği sezdiğini, ama bunun farkında 
değilmiş gibi davrandığını düşündüm…Beni küçük bir deneyden geçiriyor, 
benim anlayamadığım bazı bilgiler ediniyordu. Bir şey öğreniyormuş, 
öğrendikçe meraklanıyormuş gibi.”1162 
“Bütün gün beni gözetleyen bu meraklı adamın kıskanç gözlerinden 
kurtulduğum için rahatlamıştım.”1163 

 

                                                
1157 Capra, Frijitof, Batı Düşüncesinde Dönüm Noktası, çev. M.Armağan, İnsan Yayınları, İstanbul, 1992, s. 57 
1158 Zohar, Donah, Kuantum Benlik, çev. S. Kervanoğlu, Sarmal Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 98 
1159 Hür, Ayşe, Milliyetçiliğe Karşı Dünya Vatandaşlığı, Radikal İki, 26 Haziran 2005 
1160 Parla,Taha, Irkçılıktan Mahalleciliğe, Mahallecilikten Milliyetçiliğe, Radikal İki, 22 Mayıs 2005 
1161 Sartre, Jean-Paul, Gizli Oturum, çev. O. Akbal, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1964, s. 51 
1162 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 24 
1163 A.g.y., a.g.e., s. 29 
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Tüm düşünürlerin üzerinde eğildikleri “öteki” tüm zamanların sorunu olmuştur. 

Farkındalık olmadan hatırlamak mümkün değildir.1164 John Rawls, özgürlük ve eşitlik 

sorununa birbirleriyle ilişkili “benzerlik ve fark ilkeleri” olarak adlandırılabilen iki ilke 

temelinde yaklaşır.1165Anlamak için, anlayan kişinin, yaratıcı anlayışının nesnesinin 

dışında konumlanmış olması  önemlidir. Çünkü insan kendi dış görünümünü bile 

görüp bir bütün olarak anlayamaz; gerçek dış görünüşümüz yalnızca başkaları 

tarafından görülüp anlaşılabilir, çünkü onlar mekân içinde bizim dışımızda 

konumlandırılmışlardır ve onlar başkalarıdır. Bireyi sorgulamak, hep güncel bir sorun 

olmuştur. Tarihte birey sorunu çift anlamlıdır.1166 İskender ile birlikte insan birey 

olarak ortaya çıkar.1167 Onun başlattığı kabul edilen Helenistik Çağ ile birlikte, 

Yunanlıların diğer insanlara bakışı değişir. Kimlik sorunu, kişi, grup ve toplulukların 

resmi-ulusal, tarihi-kültürel kimliklerinde ortaya çıkar. Yani insanları birleştirmeye 

çalışıldığında. Kişisel kimlikler (kişilerin üyesi bulunduğu kurumlarca verilen)isteğe 

göre seçilip değiştirilebildiği için sorun yaratmazlar. Kişiler hemen yanı başında kendi 

Ego’sunu (Ben’liğini) tanımlayacağı ötekini bulur. Kimlik, insanın kendisini nasıl 

algıladığı, kimle özdeştirdiğidir. Toplumsal kişilik (karakter) yapısı nesnel, 

gözlemlenebilir bir gerçeklik alanı olarak anlaşılırsa; kimlik bu gerçekliğin dışa 

vurması; ülke veya toplum imgesi bu gerçekliğin dışardan ve yabancılarca 

algılanmasıdır. İşte bu bağlamda kimlik ile imge özdeş değildir. İmge varlığın 

dışardan algılanması, kimlik ise varlığın kendi kendisini tanımlamasıdır. Kimlik ile 

imge aynı toplumsal-kültürel varlığın iki yüzü gibidir. Ancak bütün bunlar göreceli 

kavramlardır. Kişilik,imge ve kimlik birbirinden bağımsız olarak değişebilir. İnsanın 

kendisini nasıl algıladığı sorusunun yanıtları onun kimliği yada kimlikleri, 

başkalarının onu nasıl görüp değerlendirdiği, onunla ilgili izlenimleri, yargıları ise 

imgeleridir. İşte bu bağlamda, kişilik, kimlik ve imge kavramlarıyla yakından 

ilişkilidir, en azından birbirinden bağımsız değildir. Bir varlığın imgesi, kendi 

kişiliğiyle onu değerlendiren kişinin bileşkesidir. Bir varlığın değişik fotoğrafları gibi, 

kişinin imgeleri de çeşitli olabilir. Kimlik konusu nasıl tarihsel ve kültürel bir olgu ise 

imgeler olgusunun tarihsel ve kültürel kökenleri vardır. Fotoğraf örneğinde olduğu 

gibi, hemen hiçbir ülkenin kimliği ile imgeleri birbirine tıpatıp uymaz, uyuşmaz. Her 

                                                
1164 Asmann, Jan, Kültürel Bellek, çev. A. Tekin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2001, s. 241 
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Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2003, s. 132 
1166 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey, çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 10 
1167 Ağaoğulları, Mehmet Ali, Kent Devletinden İmparatorluğa, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 363 
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toplum kendisini dünyanın hatta evrenin merkezine koyar. Ötekileri genellikle 

kendisinden aşağı bir yerlerde görür, değerlendirir. Bu anlamda imgeler, tarihsel 

köklere dayanmakla birlikte ancak göreli gerçekleri ifade ederler. Kanılar, imgeler 

hızla oluşabilen  fakat kolay değişip silinmeyen, toplumsal değer yargılarıdır. 

Kulaktan kulağa, kuşaktan kuşağa geçerler, toplumun dilinde yaşar, yaşlanır, 

katmanlaşırlar. Dünya Türkleri Avrupa kıtasını korkudan titreten “Barbar Türkler” 

olarak tanır. Dış imgelerimiz, kimlik seçimlerimize belki uymaz ama onları, belli bir 

ölçü ya da anlamda kendimiz yaratıp besleriz. Batı, kendisini kendisi olmayanla kurar. 

Rémi Brague’ın da üzerinde durduğu gibi, kendisi olmayan üzerinden kendini 

kavramanın örneğini verir. Bu anlamda Avrupa tıpkı bir özne gibi davranır. Çünkü 

insani bireyin kendisini özne olarak duyumsayabilmesi için kendisi olmayana, kendisi 

gibi olmayana uzanması gerekir.1168 Kültür varlığı açısından kimlik, topluluğu 

oluşturan bireylerin, ortak varlıkla özdeşleşmeleri, ortak ülkü ve simgelerde 

birleşmeleri olgusudur. Bu anlamda kimlik tam bir tarih sorunudur. Ne var ki insanlar 

kimliklerini belli bir toplumun üyesi olarak yalnız toplumdan yana değil, bazen başka 

toplumsal varlıklara karşı da algılayabilir. Öyle ki tarihsel dostluklarla  düşmanlıklar, 

toplumları yakıştıran ya da karşı karşıya getiren işlevler görebilir. Hıristiyan 

Avrupalılar tarihsel kimliklerini Müslüman Türklere, Müslüman Türkler de tarihsel 

kimliklerini Hıristiyan dünyasına karşı algılamışlardır. Karşıtlıklar, kimlik bilincine 

kaynak olur.  

“Öteki” ulusal kimliğin oluşmasında en önemli etkendir. ‘Öteki’nden daha 

aşağı bir  ulusal kimlik olanaklı değildir.1169 Ahmet Hamdi Tanpınar için öteki ben’in 

sınırlarını belirler. Öteki olarak algılanan, her yazarda çeşitlilik gösterebilir. Huzur 

romanında Müslümanlıkla Hıristiyanlığın temel ve ‘iki dünya arasında münakaşa 

zemini’ bırakmayan farkı anlatılır: 

“Müslümanlıkta başlangıç günah fikrinin bulunmaması, şu cennetten kovulma 
hadisesi üzerinde  Hıristiyanlık’ta olduğu gibi durulmaması bence teolojiden 
sanata kadar her sahada tesir yapmış bir keyfiyettir... Bence bu iki dünya 
arasında münakaşa zemini bile yoktur... Dinde cemiyetin bünyesinde ayrılış 
daha ilk adımlarda başlar. Dikkat edin ki garp medeniyetinde her şey bir 
kurtulma, bir azat edilme fikri üzerinde kurulur. İnsanoğlu önce kurtulur. İsa 
(ile), sonra cemiyette sınıf mücadeleleriyle....kurtulur.”1170 

 

                                                
1168 Brague, Rémi, Avrupa: Roma Yolu, çev. B. Çotuksöken, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 1995, s. 29 
1169 Milas Herkül, Türk Romanı ve “Öteki”, Sabancı Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 84 
1170 Tanpınar, A. Hamdi, Huzur, s. 341-342 aktaran Milas Herkül, Türk Romanı ve “Öteki”, Sabancı 
Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 105 
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    İnsanlar ancak toplum içinde kendi bireyselliklerinin farkına varabilir.  

“1976’da Lübnan’ı terk edip Fransa’ya yerleştiğinden beri, son derece iyi 
niyetli olarak, kendimi “daha çok Fransız” mı yoksa “daha çok Lübnanlı” mı 
hissettiğim ne kadar çok sorulmuştur bana. Cevabım hiç değişmez: Her ikisi 
de.”1171 

Amin Maalouf’un Ölümcül Kimlikler adlı kitabı bu cümlelerle başlar. Kitapta 

çok yönlü; ilginç ve tartışmaya açık konularla yer yer geçmişe, tarihe de giderek son 

dönemde belirginleşen ve artık yer küredeki herkesi etkileyen “kimlik” ve “aidiyet” 

sorunlarını ele alır. Maalouf’un altı tarihsel romanından dördünün kahramanları 

açısından bu sorunlar ortak bir nokta oluşturur. Hasan-Leo, Tanios, İsyan ve 

Baldassare, yazarın kendisi gibi birden fazla kimlik ve aidiyet taşırlar. Hep Osmanlı 

toprağında yaşamış Baldassare ve Tanios; Osmanlı hanedan ailesinden gelen İsyan; 

Osmanlılarla Hıristiyanlar arasında arabulucuk yapan, Osmanlı Sultanı Büyük Türk’ü, 

kovuldukları Endülüs’e dönmelerini sağlayabilecek hükümdar olarak gören Endülüs 

Müslümanlarından Hasan… Hepsinin Osmanlıyla bir şekilde bir ilişkisi, bir bağı 

vardır. Hepsi Akdeniz havzasında yaşarlar. Türk, Kürt, Ermeni, Arap, Hıristiyan, 

Yahudi, Avrupalı, herkesin, her kültürün ve inanışın bulunduğu bir havzanın 

insanlarıdır. “Kimlik”in çekindiği bir sözcük olduğunu söyleyen romancı, her insanın 

kimliğinin, resmi kayıtlarda görülenlerle kesinlikle sınırlı olmayan bir yığın öğeden 

oluştuğunun altını çizer. İnsanların büyük çoğunluğu için dinsel bir geleneği, bir ya da 

iki ulusa, etnik ya da dilsel bir gruba, bir aileye, bir mesleğe, bir kuruma, belli bir 

sosyal çevreye bağlılığın söz konusu olduğunu ve bu bağlılıkların daha da 

çoğaltılabileceğini belirtir. Hepsi aynı öneme sahip olmasalar da hiç biri tam olarak 

anlamsız değildir. Bunlar neredeyse ruhun genleridir  ama bunlar değişmez, sarsılmaz 

özellikler de içermez. Öyle durumlar olur ki, sevindirici ya da üzücü bir olay, hatta hiç 

beklenmedik bir rastlantı kimlik duygumuzla binlerce yıllık bir mirasa bağlılığımızdan 

çok daha ağır basar. Örneğin Baldassare’ın yolculuğunun sonucunda Cenova’da 

kalmaya karar vermesi gibi.  

“Gerçek şu ki, kendimi Cenova’da bulduğumda, bir daha Cübeyl’e 
dönmeyeceğimi hemen anladım... Çünkü, ticaretim, anamın babamın 
mezar!arı, doğduğum ev- ki daha önce büyükbabamın babası doğmuş bu evde- 
hepsi Cübeyl’de. Ama orada bir Yahudi gibi yabancıyım. Oysa beni hiçbir 
zaman görmemiş olan Cenova tanıdı, öptü, bağrına bastı beni, geri dönen 
hayırsız evlat gibi. Sokaklarında başım dik yürüyorum, İtalyanca adımı yüksek 

                                                
1171 Maalouf, Amin, Ölümcül Kimlikler, çev. A. Bora, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 1 
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sesle söylüyorum ve yeniçerilerden korkmuyorum. Embriacoların sarhoş 
damgası yemiş bir ataları olabilir ama adlarını taşıyan bir kuleleri de var. Her 
ailenin, dünyanın bir yerlerinde adını taşıyan bir kulesi olmalı.”1172 

Kimlik, derinlemesine düşünüldüğünde,  her şeyden önce kişinin dünya 

görüşünden kaynaklanan varoluş ve yaşayışa yüklediği anlamdan, düşüncelerine ve 

yapıp ettiklerine biçim ve anlam veren inanç yahut ideolojisinden kaynaklanır. Öz 

bakımından konjonktürel değildir. Yani kişinin yaşadığı dönemden ve coğrafyadan 

kaynaklanan kim değer ve aidiyet unsurları, kimliğe etki etmekle birlikte kimliğin 

kendisi değildir. Maalouf  küçük ölçekli aidiyet unsurlarını, kimi insani farklılıkları 

hem kimlik olarak görür hem de bunların çatışmasından yakınır. Kültür 

karşılaşmalarında, karşılıklı anlayış ve iletişimin önemli olduğunu sürekli tekrarlar ve 

herkesi hoşgörülü, iyi niyetli olmaya çağırır. Maalouf hümanist dileğini şöyle dile 

getirir:  

“Aidiyetlerimden her birini yüksek sesle talep eden ben, doğduğum bölgenin de 
kabileler çağını, kutsal savaşlar çağını, ölümcül kimlikler çağını geride 
bırakarak ortak bir şeyle inşa etmek için aynı yolu izleyeceği günü hayal 
etmekten kendimi alamıyorum. Tıpkı Lübnan’a, Fransa’ya ve Avrupa’ya 
dediğim gibi, bütün Ortadoğu’ya “vatan” ve her isimden, her kökenden 
Müslüman, Yahudi ve Hıristiyan, bütün çocuklarına “vatanda”" diyebileceğim 
günün hayalini kuruyorum. Sürekli kuran ve önceden hisseden kafamın içinde 
bu oldu bile; ama bir gün gerçek zeminde ve herkes için aynen öyle olmasını 
isterdim.”1173 

   Afrikalı Leo bu dileğin farklı biçimde söylenmiş haliyle başlar: 

“Ben Hasan, tartıcıbaşı Muhammet’in oğlu, ben, Giovanni Leone de Medici; 
bir berberin sünnet ettiği, bir papazın vaftiz ettiği ben. Şimdi Afrikalı diye 
anılıyorum ama Afrikalı değilim. Avrupalı da, Arabistanlı da değilim. Bana 
Gradanalı, Faslı, Zeyyatlı da derler, ama ben hiçbir ülkeden, kentten ya da 
boydan değilim. Ben yolların oğluyum. Ülkem kervan, yaşamımsa 
yolculukların en beklenmedik olanları... Benim Arapça, Türkçe, Kastilya dili, 
Berberi dili, İbranice, Latince, sokak İtalyancası konuştuğumu duyacaksınız; 
çünkü bütün diller ve bütün dualar benim dillerim ve dualarım. Fakat ben 
hiçbirine ait değilim. Ben yalnızca Tanrıya ve dünyaya aidim.” 1174 

Ve yabancılığın hissedilmeyeceği bir yere olan özlemle biter:  

“Nereye gidersen git, birileri sana derinin rengini ve dualarını 
soracak.Onların itkilerini hoşnut etmekten uzak dur! Oğlum, çoğunluk önünde 
boyun eğmekten kaçın! İster Müslüman, ister Hıristiyan, ister Yahudi olsunlar, 
seni olduğun gibi kabul etmeliler, ya da seni yitirmeyi göze almalılar. 
İnsanların görüşünü dar bulduğun zaman kendi kendine Tanrının ülkesinin çok 

                                                
1172 A.g.y., Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 388 
1173 A.g.y., Ölümcül Kimlikler, çev. A. Bora, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 92 
1174 A.g.y., Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 11 
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geniş olduğunu söyle; Onun elleri çok geniştir, Onun yüreği de çok geniştir. 
Uzaklara gitmek, denizler, sınırlar, ülkeler, inançlar aşmak fırsatı çıktığı 
zaman hiç duraksama....Ve bütün sevdiklerin arasında ilk göçen ben olmak 
isterim. En son yere, Yaradan’ın gözünde kimsenin yabancı olmadığı ülkeye 
doğru.” 1175 

İsyan Kitabdar’ın ailesinde, geleneksel olarak, atalarından biri Bavyeralı bir 

serüvenci ile evleneli beri hem Fransızca hem Almanca  konuşulmuştur. Her iki 

kültüre aynı değeri vermişlerdir. O, yüzyıllar boyu işgallerin yapıldığı bir yöreden 

geliyordur ama işgali yapan atalarıdır. Yüzyıllardır Akdeniz havzasını işgal 

etmişlerdir, buna karşılık ırk düşmanlığı nedir bilmezler. Türk babası ile Ermeni 

annesi Akdeniz’in kıyısında nefreti reddetmekte birleşirler. Bu hoşgörüyü kendisi de 

sürdürür. Bir Yahudi kızla evlenir, savaş patladıktan sonra yirmi yıl  bir klinikte büyük 

bir yalnızlık içinde yaşar. Yaşadığı bölgede bir insan adı taşıyan tek kayaya adını 

veren Tanios da  bir  an gelir kendisini çevresine ve akrabalarına  yabancı hisseder:  

“Birden gitmek ya da yok olmak isteğini duyacak kadar yakınları arasında 
birden kendini yabancı hissetmeye hangi şeyin, hangi sözün, hangi olayın yol 
açtığını kim bilebilir?”1176  

Afrikalı Leo’da çok fazla duyumsanan o acıma eğilimi daha sonraki romanların 

akışını da etkileyecektir. Kalpleri aşan, evlerin kapılarını zorlayan bir acımadır bu. Bir 

kentten diğerine sürükleyen, bunu yaparken ise tam olarak aynı ve de farklı olan 

insanlar arasında bağlar kuran, yazarın kendisini her seferinde yenilenmiş olarak 

bulduğu, yeniden doğduğu, yeni çevreye uyum sağladığı uzlaştırıcı bir acıma 

duygusudur.XIV. yüzyılın ilk yarısında yaşamış olan Opicinus de Canistris Papa XII. 

Johannes’in dikkatini çeker ve Avignon’daki papalık merkezinde kâtiplik işi verilir. 

Opicinus kendine şu soruyu sormaktan asla vazgeçmez: Quis sum ego? Quis sum ego? 

(Ben kimim? Ben kimim?)1177 Jean Bottéro Kutsal Kitap’ın Çıkış’ın anahtar 

bölümlerinden birini şöyle çevirir: “Ve Tanrı Musa’ya dedi: “Ben, Ben Olanım!” Ve 

dedi: İşte İsrailoğullarına böyle diyeceksin: Beni size “Ben Olan” gönderdi.” 1178 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinde de Hoca sürekli ben kimim? diye sorar.  

“Bir kaç gün sonra Dağdan getirtilen o pahalı ve temiz kâğıtların üstüne, her 
sabah, “niye benim ben” diye yazmaya başladı.”1179 

 

                                                
1175 A.g.y., a.g.e., s. 337 
1176 A.g.y.,Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 215 
1177 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 231  
1178 Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev. A.Kâhiloğulları, P.Güzelyürek, L.Özcan, 
Dost Kitapevi, Ankara, 2005, s. 277 
1179 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 69 
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“Belki bu arada, beni de farkeder diye düşünüyordum. Bir akşamüstü odama 
girip, günlük ve olağan bir şeyden sözeder gibi “ Niye benim ben?” dedi... 
Kulağının dibindeki bir şarkıcı hep aynı nakaratı söylüyormuş: “Ben benim, 
ben benim, ah!”1180 

 

Bu arayışına kölesini de katar ve onun da bu sorunun yanıtını aramasını ister. 

İki kahraman birbirlerini iyice tanıdıktan sonra sıra yer değiştirmeye gelir. Bunun için 

seçtikleri zaman geliştirdikleri savaş makinasının çamura saplanmasından sonraya 

rastlar:  

“Elbiselerimizi , telâşa kapılmadan ve konuşmadan, değiştirdik. Ona yüzüğümü 
ve yıllarca ondan saklamayı başardığım madalyonumu verdim…sonra 
çadırdan çıkıp gitti. Sessiz sisin içinde ağır ağır kayboluşunu seyrettim. Ortalık 
aydınlanıyordu; çok uykum vardı, onun yatağına girip huzurla uyudum.”1181 

 
Durmak bilmeden bilgiyi arayan Hoca kimlik bulur, Venediklinin kimliğine bürünüp 

onun hayatını yaşamaya giderek kaybolur. Kaybolmayan, İstanbul’da kalan Venedikli 

ise kendine iki kimliği de barındırarak yaşamını sürdürür. Kitap bir hiciv çizgisini “iki 

yüzlü okuru, kardeşi, benzeriyle” derinden derine paylaşır. İkiz izleği, kimlikle 

doğrudan ilişkisiyle her yönüyle kullanılmıştır. Doğuluyla son derece inişli çıkışlı ve 

yer değiştiren bir karşılıklı güç ilişkisine girdiği görülür. Hoca ile Venedikli arasındaki 

efendilik-kölelik ilişkisinde güç dinamiği, bu anlamda değişken ve inişli çıkışlı bir 

ilişkidir. Havai fişek gösterisi için Hoca ile tanıştırılan Venedikli, daha ilk 

karşılaşmada aralarındaki benzerliği fark eder: 

“Bakışlarını üzerimde hissederken aramızdaki benzerliği fark etmemesi beni 
tedirgin ederdi. Bir iki kere de benzerliği sezdiğini, ama bunun farkında 
değilmiş gibi davrandığını düşündüm. Sanki bana bir oyun oynuyordu; beni 
küçük bir deneyden geçiriyor, benim anlayamadığım bazı bilgiler ediniyordu. 
Çünkü ilk günlerde hep öyle bakardı: bir şey öğreniyormuş, öğrendikçe 
meraklanıyormuş gibi.”1182 
 
Bakma güdüsüyle bütünleşmeye ve birbirlerine egemen olmaya çalışan  bu iki 

özne, yazdıkları sürece bunu gerçekleştirmiş sayarlar kendilerini. Soyunup birlikte 

aynanın karşısına geçtikleri yerde ise çiftillik izleğinin bütün ögeleriyle donanmış bir 

an yaşarlar: hayret, nefret, kıskançlık, meydan okuma, özdeşlik. Ama bu anlarda 

ortaya çıkan özne hemen silinmeye, silikleşmeye mahkum olan öznedir: ötekisiz 

olamaz. 

                                                
1180 A.g.y., a.g.e., s. 63 
1181 A.g.y., a.g.e., s. 162 
1182 A.g.y., a.g.e., s. 24 
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“Tıpkı sık sık gördüğüm korkulu rüyalarda olduğu gibi, dışardan gördüğüm 
kendimden  ayrı düşmüştüm: kendimi dışardan gözleyebildiğim için demek ki 
bir başkasıydım; kimliğine büründüğüm bu başkasının kim olduğunu öğrenmek 
bile istemiyor, önümden beni tanımadan geçen kendime korkuyla bakarken, bir 
an önce katılmak istiyordum ona.”1183 

 

Mizah boyutunda daha çok komedinin efendi-uşak motiflerini yineler. Uşak 

hem sırdaş, hem çilekeştir. Her zaman destek vermesi beklenir. Efendinin işleri iyi 

giderken unutulur, geri plandadır; işler ters gitmeye başlayınca efendi hırsını ondan 

alır. Ama gene de dış dünyaya karşı birleştikleri bir mahrem dünyaları vardır; olsa olsa 

birbirlerine, gene yalnızca diğerinin anlayacağı cinsten özel kazıklar atarlar. Bilgi 

alışverişinin içine dünya görüşü farklılıkları, dolayısıyla kişilik çatışması girer. Bu, 

kimlik arayışının tarihsel ve sosyolojik boyutlarının egemen olduğu eksendir. Paşa bir 

gün kendinden beklenmeyecek bir sezgiyle Hoca’ya dönüp şöyle der: “Kurtul ondan. 

İstersen zehirle.İstersen azat et.” Bu gerek Hoca’nın, gerekse Venediklinin  artık 

birbirlerinden kurtulmaları için çok geç olan bir noktada yapılmış bir tavsiyedir. 

Çünkü onlar kimlik arayışlarında artık dönülmez noktaya gelmişler, birbirlerini 

geçmişini paylaşmışlardır. Orhan Pamuk’un romanlarında geçmiş kimliğe eşittir. 

Sultan da kim olunduğu sorusuyla ilgilenir: 

“Padişah durup durup “kendimizi tanıyor muyuz, insan kim olduğunu iyi 
bilmeli” gibi sözler eder, bu sinir bozucu  soruları, çevresine yeniden 
toplamaya başladığı o soytarılar arasındaki Yunan felsefesine meraklı 
ukalâdan öğrenip inandığını düşünürdüm.”1184 

 
Feridüddin Attar’ın Mantıkut Tayr (Kuşların Dili) kitabında kuşlar kendilerine bir 

padişah seçmek isterler. Kuşlar padişahlığa Kaf Dağı’nın ardında bulunan Simurg’u 

(Anka Kuşu, otuz kuş anlamına gelmektedir) uygun bulur. Kuşlar ülkesinin bütün 

kuşları, Simurg’u bulmak için zorlu ve zahmetli bir yolculuğa çıkarlar. İsteği ve azmi 

yeterli olmayanlar ve dünyevi şeylere takılanlar birer birer yolda kalır. Kaf  Dağı’na 

ulaşabilen otuz kuşu ise Simurg yerine başka bir sürpriz bekler. Simurg’un 

kendilerinden başka bir şey olmadığını görürler. Hikâyeden çıkan sonuç onun temel 

felsefesini verir. Tanrıyı arayan sonunda kendisini bulur. Zaten bu düşüncesini de 

şöyle verir: “Çevrede aradığın şey sendedir, kendini yitir, yok et de âşıklar gibi sen de 

aradığını bu.”1185 Buna benzer bir çıkarımı yer değiştiren Venedikli Köle yapar: 

                                                
1183 A.g.y., a.g.e., s. 109 
1184 A.g.y., a.g.e., s. 166 
1185 Attar, Feridüddin, Mantıkut Tayr Kuşların Diliyle, çev. M. Çiçekler, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 2005,        
s. 172 
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“Çocukluğumdan beri içinde yaşadığım ülkemi belki de en çok bu sırada 
(müneccimbaşı olduğunu duyup danışmaya gelen konuklara hikâyelerini 
anlattırırken) tanıdım.”1186 
“Tuhaf ve şaşırtıcı olanı aramalıymışız; evet, dünyanın bu bıkkınlık verici 
sıkıcılığına karşı yapabileceğimiz belki de tek şey buymuş,…bu yüzden  
ömrünü gezilerde, bitip tükenmeyen yollarda hikâyeler arayarak geçirmiş. 
Ama, tuhaf ve şaşırtıcı olanı, dünyada aramalıymışız, kendi içimizde değil! 
Kendi içimizdekini aramak, kendi üzerimizde o kadar uzun boylu düşünmek 
mutsuz edermiş bizleri.”1187  

 

 İki kahraman bir süre sonra bütünleşir ve bir olurlar: 

“Aramızdaki sinir bozucu benzerliği yeniden, hiç de istemeden gözlerken, Hoca 
artık “ öğretmek” kelimesini kullanmıyordu: birlikte araştıracaktık, birlikte 
bulacaktık, birlikte yürüyecektik.”1188 
“Bazan da aramızdaki benzerliği benim kadar gördüğünü düşünürdüm, bana 
bakarken kendini görüyor artık, diye meraklanırdım.”1189 

 
Yaşam biçimleri ve düşünce tarzları, bireysellik ilkelerini temel alan insan 

özelliklerinin gelişimini destekler. Makro-kozmosu mikro-kosmosun karşısına 

yerleştiren bakışın yaygınlaşması, şairlere bireysellikten genel olarak söz etme gücünü 

verir. Tiz bir ses veren kemanın icadı, bireyin zaferini belirtir. Bu zaferi ekonomik 

planda girişimci birey dile getirir.1190 Tiyatroda da birey ortaya çıkar: karakter 

piyesleri, basmakalıp kişilikli kibarların piyeslerini yavaş yavaş siler.1191 Uluslaşma 

süreci sanayi toplumunda yeni bir siyasal ve kültürel dili iktidara getirir, böylece 

Avrupalı ülkeler kimliklerini ulusal geçmişlerine dayandırırlar.1192 Başkalarıyla ilgili 

bilgilerimiz büyük oranda dış özelliklere (davranışlar, el kol hareketleri, mimik ve 

jestler gibi) bağlıdır. İnsanların bir bütün olarak gözlenmesiyle bu sonuçlara varılır. 

Doğal olarak bir kişiyle ilgili görüş ve duygularımızın oluşturduğu bilgi, başka 

insanların o kişi hakkındaki kanılarından da etkilenir. Bu, kendine özgü değer ölçüleri, 

beğenileri ve önyargıları olan benliğimizin izdüşümünü başkalarının perdesi üzerine 

düşürmektir.1193 Descartes Yöntem Söylevi’nde uygar ile vahşiyi açıkça 

zıtlaştırmıştır.1194  

                                                
1186 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 170 
1187 A.g.y., a.g.e., s. 173 
1188 A.g.y., a.g.e., s. 33 
1189 A.g.y., a.g.e., s. 55 
1190 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 9 
1191 A.g.y., a.g.e., s. 10 
1192 Ersanlı, Behar Büşra, İktidar ve Tarih,  Afa Yayıncılık, İstanbul, 1992, s. 62  
1193 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 251 
1194 Febvre, Lucien, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995,  
s. 20 



 335 

 “Benzeri” ile “öteki” arasında hapsolmuş, “öteki”ni kendine örnek edindikten 

sonra aslında onun “benzeri” olduğunu keşfeden, bu keşifle  ona (kendine) duyduğu 

sevginin nefrete dönüşmesini engelleyemeyen, suçluluk dolu, kısır döngüler kimlik 

kalıpları için zemin oluşturur. Dr Jekyll ve Mr Hyde İngiltere’de başta sıradan bir 

roman sayılır. Ama Alman romantizmi, aynadan çıkıp başını alıp giden benlik-

imgeleriyle, kaybolan gölgelerle uğraşmayı sürdürür. XIX. yüzyılın romantik 

edebiyatının bu yönelişi de Batı edebiyatı jargonuna Almanca bir terim yerleştirir: 

Doppelganger öyküleri.Oryantalist söylemin Doğuyu arzulayan bakışıyla, Doğuyu 

sahip olunacak bir nesneye dönüştürmesi, ama bu nesneye  sahip olmaya çalıştıkça 

ancak kendi içinde bölünmesi, Venediklinin öyküsünün hem başında hem de sonunda 

gönderme yaptığı Cervantes’in Doğu öyküsüne kadar gider.1195 Mitolojik ikizler 

Herkül ve cılız kardeşi İfikles, kimlik yanlışı zerine kurulu komedinin ikizleri, 

Hıristiyan mitolojisinde Habil ve Kabil gibi düşman kardeşler, Gılgamış Destanı’nın 

dost kardeşleri Gılgamış ve Enkidu, Doppelganger izleğinin ne kadar eskiye 

uzandığını gösterir. İkiz, öteki, benzeri tiplerine gerek mitoloji gerekse edebiyatta 

rastlanan sıklık, Jungu bu olguyu da arketipleri arasına katmaya zorlar. Jung, ikiz 

arketipine “gölge” arketipi der. Pegel ise ikiz izleğinin daha güncel örneklerine 

bakarak  bu ilişkiyi efendilik-kökelik ekseninde irdeler. Modern roman, efendi ve köle 

arasındaki güz ilişkisine her yönüyle ama en çok da psikolojik yönüyle ilgi duyar.. 

Efendinin köleye, kölenin efendiye egemen olabilmek için giriştiği  kurnazlıklar, 

diğerinin iradesine nüfuz edebilmek  için kendi iradesini yok edebilme becerisinden 

geçer. Kendi iradesine gem vurabilen efendi olur. Sınırlanmış bu iradeyi köle, 

kendisine uzanan bir arzu olarak yanlış yorumlayacak ve bu arzuya boyun eğecektir; 

ama aynı zamanda gururlanacaktır da. İşte bu gururla bu kez o kendi iradesini 

dizginlemeyi deneyecek ve başarılı olduğu ölçüde bir rol değişimini gerçekleştirerek, 

efendinin yerine geçecektir. Böylece efendi ve köle arasında sürekli gidip gelen bu 

irade ve arzu onları döngüsel bir oyuna mahkum eder; kaçınılmaz bir biçimde sado-

mazoşist yöntemlerle sürdürülen bir oyuna dönüşür.1196 Beyaz Kale biraz masum, 

biraz muzip ama güncel ve yerel bir kimlik söylemiyle başlar:  

“Arkadaşlarımla birlikte üniversiteden ayrılmak zorunda kaldığımız için dede 
mesleği olan ansiklopediciliğe dönmüştüm. Tarih kısmından sorumlu olduğum  
bir meşhurlar ansiklopedisine.”1197 

                                                
1195 Parla, Jale, Efendilik, Kölelik, Şarkiyatçılık, İletişim Yayınları, İstanbul, 1985, s. 27-34 
1196 Kılıç, Engin, Orhan Pamuk’u Anlamak, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 86 
1197 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 8 
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Faruk Darvınoğlu’nun önsözü yoruma açık bir önsözdür: 1985’te aydınların  

ansiklopediciliği zoraki bir meslek olarak seçmelerine, durmak bilmeden bilgiyi 

arayan Hoca’ya gönderme olarak algılanabilir. Bilgi arayan Hoca kimlik bulur: 

Venediklinin kimliğine bürünüp onun hayatını yaşamaya giderek kaybolur. 

Kaybolmayan, İstanbul’da kalan Venedikli ise  kendine iki kimliği de barındırarak 

yaşamını sürdürür. Kitap boyunca bir hiciv çizgisi üzerinde yazar “iki yüzlü okuru, 

kardeşi, benzeriyle” derinden derine paylaşır. İkiz izleği, kimlikle doğrudan ilişkisiyle 

her yönüyle kullanılır. Saf mizah boyutunda  daha çok komedinin efendi-uşak 

motiflerini yineler. Uşak hem sırdaş, hem çilekeştir. Her zaman destek vermesi 

beklenir. Efendinin işleri iyi giderken unutulur, geri plandadır; işler ters gitmeye 

başlayınca efendi hırsını ondan alır. Ama gene de dış dünyaya karşı birleştikleri bir 

mahrem dünyaları vardır; birbirlerine, gene yalnızca diğerinin anlayacağı cinsten özel 

davranışlarda bulunurlar.Doğu-Batı ekseninde efendilik-kölelik ilişkisi de bir yandan 

mizahla sürdürülürken bir yandan da bu temaya içkin kaçınılmaz çatışma potansiyeli 

su yüzüne çıkarılır. Havai fişek sahnesi, çocuk padişaha müneccimlik, Hoca’nın zoraki 

hayvan sevgisi, kibirli merakı, Venedikli kölesini kullanarak kendini kanıtlama 

çabalarının komik ögelerindendir. Ama bu kendini kanıtlama çabaları kölesiyle kişilik 

çatışmasına dönüşünce iş ciddileşir:  

“Oysa kendisinde, çoğunun değersizliğini kendisinin de kabul ettiği kitaplarını 
aşan, öğrenilmiş şeylerden daha doğal ve derinden gelen bir bilgi varmış gibi 
davranıyordu.” 1198 
“İçten içe küçümsediğim bu sorunlarla ilgilenmediğimi gördükçe, Hoca beni 
hor görürdü, ama benim “üstünlüğümü ve farklılığımı”sezdiğini 
düşünüyordum,o sıralar, o da benim bunu sezdiğimi düşündüğü için 
öfkeleniyordu belki.”1199 

 

Bilgi alışverişinin içine dünya görüşü farklılıkları, dolayısıyla kişilik çatışması 

girer. Kimlik arayışının tarihsel ve sosyolojik boyutlarının egemen olduğu eksendir bu. 

Paşa bir gün kendinden beklenmeyecek bir sezgiyle Hoca’ya dönüp diğerinden 

kurtulmasını söyler. Bu gerek Hoca’nın, gerekse Venediklinin  artık birbirlerinden 

kurtulmaları için çok geç olan bir noktada yapılmış bir tavsiyedir. Çünkü onlar kimlik 

arayışlarında artık dönülmez noktaya gelmişler, birbirlerini geçmişini paylaşmışlardır. 

Orhan Pamuk’un romanlarında geçmiş kimliğe eşittir. Beyaz Kale’yi diğer 

                                                
1198 A.g.y., a.g.e., s. 34 
1199 A.g.y., a.g.e., s. 36 
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Doppelgänger öykülerinden ayıran, Pamuk’un bu izleği yeni bir vurguyla kullanmış 

olmasıdır: ikizler yaratma eylemine etkin olarak katılırlar.Batı edebiyatında yaratıcılık 

çok ama çok yalnız ve mahrem bir süreç olarak temsil edilir ve romancı tek başına 

masasında oturan bir kişi  olarak resmedilir hep. Yazarın ikizi yardımcı değil, 

yıkıcıdır; yazar ikizine rağmen yaratır. Oysa Beyaz Kale’de masaya hep ikili oturulur; 

Venedikli ve Hoca, iyiyi de kötüyü de, silahı da öyküyü de birlikte yaratırlar. Bütün 

acı ve işkenceleriyle,kusursuz bir işbirliği örneği verirler.Çocuk padişahın hayvan 

merakını sömürüp onu eğlendirerek eğitmek için “Hayat-ül Hayvan” ve “Acaib-ül 

Mahlûkat” adlı yapıtlarını hazırlarken,bıyıklı Frenk kurbağaları fantezisinden daha 

ciddi uğraşlara yönelip de karıncaların düzenli, mantıklı hayatını kaleme alarak çocuk 

padişahı eğitmek heveslerine  bir de minyatür ustasının yetersiz çabaları eklenince 

Hoca’nın sabrı taşar: 

“Gerçek eskiden böyleydi” der “Şimdiyse her şey üç boyutlu, gerçek gölgeli, 
baksana en sıradan karınca bile gölgesini arkasında ikizini taşır gibi sabırla 
katlanarak taşıyor.”1200  

Bunun üzerine Hoca’nın ikizi, sırtında katlanarak taşıdığı gölgesi, işi yüklenir, mor 

çekirgeler, uçan balıklar çizer hayvan kitaplarına. Hoca ile Venedikli arasındaki 

efendilik-kölelik ilişkisinde güç dinamiği, bu anlamda değişken ve inişli çıkışlı bir 

ilişkidir. Havai fişek gösterisi için Hoca ile tanıştırılan Venedikli, daha ilk 

karşılaşmada aralarındaki benzerliği fark eder: 

“Bakışlarını üzerimde hissederken aramızdaki benzerliği fark etmemesi beni 
tedirgin ederdi. Bir iki kere de benzerliği sezdiğini, ama bunun farkında 
değilmiş gibi davrandığını düşündüm.Sanki bana bir oyun oynuyordu; beni 
küçük bir deneyden geçiriyor, benim anlayamadığım bazı bilgiler ediniyordu. 
Çünkü ilk günlerde hep öyle bakardı:bir şey öğreniyormuş, öğrendikçe 
meraklanıyormuş gibi.”1201 

 

Bu bakışmada karşılıklı bir tartma olduğunun ikisi de farkındadır. İkisi de birbirini 

küçümser. Kendisini Hocanın bakışının nesnesi gibi hisseden Venedikli kısa bir süre 

için de olsa onun bakışından kurtulduğuna  memnundur: “Bütün gün beni gözetleyen 

bu meraklı adamın kıskanç gözlerinden kurtulduğum için rahatlamıştım”1202 ama bu 

rahatlık uzun sürmez. Hoca’ya köle olarak verildikten sonra artık onun bakışı altında 

yaşamak zorundadır:  

                                                
1200 A.g.y., a.g.e., s. 52 
1201 A.g.y., a.g.e., s. 24 
1202 A.g.y., a.g.e., s. 29 
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“Lokmalarımı çiğnerken Hoca da keyifle beni seyrediyordu. Pazardan yeni 
aldığı güzel atını beslerken ona ileride yaptıracağı işleri düşünerek keyiflenen 
köylü köylü gibi bakıyordu bana. Hocanın…bu bakışını sık sık hatırladım.”1203 

  

Hoca’nın “Niye benim ben?” sorusuna Venedikli aynaya bakmasını önererek 

yanıt verir. Hoca alay eder onunla, demek senin ülkendekiler böyle sabah akşam 

aynaya bakıyorlar, diye. Bu alaya çok öfkelenen Venedikli, Hoca’yı korkaklıkla 

suçlar, kendine bakamadığı için. Bu kez kızma sırası Hoca’dadır. Venedikliye oturup 

kim/ne olduğunu yazmasını emreder. Venedikli yazmaya koyulur. Bir süre sonra Hoca 

da karşısına oturup yazar. Böylece bir yandan  karşılıklı öyküler uydururken bir 

yandan da birbirlerini seyrederler. Bu öykülerde Venedikli sürekli kendini aşağılayan 

olaylar anlatarak Hoca’nın merakını ayakta tutmayı başarır. Böylece bakma güdüsüyle 

bütünleşmeye ve birbirlerine egemen olmaya çalışan  bu iki özne, yazdıkları sürece 

bunu gerçekleştirmiş sayarlar kendilerini. Soyunup birlikte aynanın karşısına geçtikleri 

yerde ise çiftillik izleğinin bütün ögeleriyle donanmış bir an yaşarlar: hayret, nefret, 

kıskançlık, meydan okuma, özdeşlik. Ama bu anlarda ortaya çıkan özne hemen 

silinmeye, silikleşmeye mahkum olan öznedir: ötekisiz olamaz. 

“Bir rüyamı anlatmaya cesaret ettim: gövdem benden ayrılarak, karanlıkta 
yüzü gözükmeyen bir benzerimle anlaşıyor ve ikisi bana karşı işbirliğine 
gidiyorlardı.”1204  

 
“Tıpkı sık sık gördüğüm korkulu rüyalarda olduğu gibi, dışardan gördüğüm 
kendimden  ayrı düşmüştüm: kendimi dışardan gözleyebildiğim için demek ki 
bir başkasıydım; kimliğine büründüğüm bu başkasının kim olduğunu öğrenmek 
bile istemiyor, önümden beni tanımadan geçen kendime korkuyla bakarken, bir 
an önce katılmak istiyordum ona.”1205 

 
On beş yıldır İstanbul’da yaşayan Venedikli artık yurdunu özlemez bile. Hoca’ya 

ikizine bağlanmışçasına bağlanmıştır: 

“Seviyordum onu, abarttığı zaferinden aldığı o yapmacıklı coşkuyu, bitip 
tükenmeyen tasarılarını, Padişahı avucunun içine alacağını söylerken 
avucunun  içine bakışını seviyordum. Böyle düşündüğümü kendime itiraf bile 
edemezdim, ama hareketlerini, günlük davranışlarını izlerken, kimi zaman 
kendimi izliyormuş gibi bir duyguya kapılırdım.”1206 

 

Nitekim silahlarıyla birlikte Beyaz Kale’ye doğru ilerlerken, Hoca ve Venediklinin 

yaptıkları, ikizliklerinin kara lekesidir. Padişahla birleşip köylülere yaptıkları güç 

                                                
1203 A.g.y., a.g.e., s. 32 
1204 A.g.y., a.g.e., s. 67 
1205 A.g.y., a.g.e., s. 109 
1206 A.g.y., a.g.e., s. 115 
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gösterileri, en affedilmez günahlarıdır. Av partilerinden sonra köylüleri zorla  

konuşturup onları ille de “kötülüklerini anlatmaya” zorladıkları yerler, sorgucu 

işkenceci yerel otoritenin en zalim işkenceciden bile daha zalim olabileceğine ilişkin 

güncel bir imadır; diğer yandan da efendi-köle ilişkisinin en kara lekesini, ezilenin 

intikamı diye de adlandırılabilecek akıl ve irade dışı sadizmi, vahşeti, hırsı ve ihtirası 

da içerir. Hoca köylülere doymaz bir iştahla zulmeder: 

“Ondan sonraki günler, gittikçe daha artan, gittikçe daha saçmalaşan bu çirkin 
şiddetle geçti…sorgulama saatleri  uzun ve eğlenceli av seferlerimizin 
ortasında düzenlenmiş küçük birer orta oyunu gibiydiler; ama sonra sonra 
bütün istemimizi, dayanıklılığımızı, sinir gücümüzü tüketen ve nedense bir türlü 
vazgeçemediğimiz törenlere dönüştü.”1207 
 
Benim Adım Kırmızı’da da ötekinin rahatsız edici kimliğine atıfta bulunulur: 
“Sabahtan akşama kadar, geceleri mum ışığında  kör oluncaya kadar 
dizlerinin üzerine çöküp kendimizi resme ve kitaplara vermemizin nedeni  
yalnızca para ve ihsan değil, öteki insanların gürültüsünden , cemaatten 
kaçmaktır. Ama bu tutkuya karşılık, ilhamla yaptığımız resmi o kaçıp 
saklandığımız insanlar da görüp takdir etsin isteriz Ama ya bize imansız 
derlerse! Hüner sahibi gerçek musavvire ne acılar verir bu.”1208  

 
Nedim Gürsel romanı için yaptığı bir yorumda, romanında Osmanlı tarihinin 

gizemselliğini resmi bir açıklamayla çürütmeye çalıştığını önemle vurgular: 

“Anlatıcıya Öteki’ni, yani gözlemci olarak ya da dövüşen insanlar olarak 
Hıristiyanların bakış açılarını da koydum.”1209 

 

Yazar tarihte kurban edilen ya da yenilgiye uğrayanlara bir yer ayırabilmek amacıyla, 

edebi özgürlüğünden yararlanır. Dişi olan “Öteki”ne bir hakkaniyet veya özne konumu 

verebilecek kadar ileri gitmez. 

 
Bir put demiş ki kendine tapana:  
Bilir misin niçin taparsın bana?  
Sen kendi güzelliğine vurgunsun:  
Ben ayna tutar gibiyim sana.               Ömer Hayyam Rubailer 

 

 

İmgeleri nice çarpıtılmış olursa olsun, insanlar, aynaların belli bir gerçekliği 

yansıttığını bilirler. Aynadaki görüntüler tümüyle gerçek dışı olamaz. Bilinmeyen ya 

da bilinmek istenmeyen şeyler, gerçekler, aynalara düşen surete, imgelere yansır.  

                                                
1207 A.g.y., a.g.e., s. 150 
1208 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 192 
1209 Çeri, Bahriye, Tarih ve Roman, Can Yayınları, İstanbul, 2001, s. 83 



 340 

Bacon’a göre kendi başına gerçeklik, kendi başına bilgi yoktur. Tüm bilgi insana 

yararlı olmalıdır, insanın yeryüzündeki egemenliğine, herkesin mutluluğuna hizmet 

etmelidir. Başlangıçtan değil de evrim sonucu zihin, bulanık ve düzgün olmayan bir 

aynaya benzer. Nesnelerin bozulmuş bir görüntüsünü verir. Dünyayı uygun bir şekilde 

yansıtması için, onu temizlemek, parlatmak gerekir. Yalnız böyle bir koşul içinde 

zihnin aynası dünyayı bize göründüğü gibi verir. Bacon’ın çıkış noktası, görüntünün 

ve yansımanın eğretilemesidir. Ayna parlar, her şey daha yakınlaşır, gök, bir fırtına 

sonrasında olduğu gibi durudur ve ışık saçar.1210Ayna sanatçıların derdidir. İnsanlık 

tarihinin, insanın varoluşunun çok önemli bir parçasıdır. Sözcükler gibi doğada 

olmayan bir şeydir. Doğu’da ayna aynı zamanda ibadet edilirken üstü örtülen bir 

korku nesnesidir. Türk edebiyatında ayna üstüne yazılanlar daha çok Batı’nın ayna 

referansıyla ilişkilidir. Aynayla ilişki insanın imgesiyle de ilişkidir. Ayna bizim öteki 

benimiz ve bize büyük hayaller sunar. Bizi değiştiren, bizden bir tane daha yapan bir 

şeydir. Platon, şöyle bir imge ile sorunu  ortaya koyar: 

“İstersen bir ayna al eline, dört bir yana tut. Bir anda yaptın gitti güneşi, 
yıldızları, dünyayı, kendini, evin bütün eşyasını, bitkileri, bütün canlı varlıkları. 
- Evet görünürde varlıklar yaratmış olurum, ama hiç bir geçerliği olmaz 
bunların. - İyi ya, tam üstüne bastın, işte düşüncemin; çünkü bu türlü varlık 
yaratan ustalar arasına ressamı da koyabiliriz değil mi?”1211  

 
Dış dünyaya tuttuğumuz ayna içinde, nesneleri yeniden oluştururuz; ama, bu, ayna 

içindeki dünya bir gerçek nesneler dünyası değildir, tersine nesnelerin sadece birer 

görüntüsüdür, birer benzetmesidir, birer kopyasıdır. Bütün sanat etkinliği, böyle bir 

benzetme ve kopya etkinliğini gösterir. Her sanat eseri de, buna göre, tıpkı bir ayna 

içine düşen bir evren gibi nesneler dünyasını yansıtır. Sanat gerçekliği değil, bir 

görüntüyü, bir kopyayı gösterir. Çünkü sanatta söz konusu olan gerçeklikler değil, 

sadece görüntülerdir. Sanatçı ile nesneler arasındaki ilgi, taklit  ilgisidir. Sanatçı 

nesneleri, görünüşleri taklit eder. Platon’a göre, sanatın taklit ettiği nesneler, aslında 

gerçek varlıklar olan ideaların gerçeklikten yoksun bulunan kopyalarıdır. Buna göre de 

sanatın ortaya koyduğu şeyler, kopyaların kopyaları olacaktır. O halde sanat, gerçeklik 

ile değil, kopyalarla ilgilidir. Öyleyse yazarlar, herhangi bir şeyi uydururken olsun, 

birer benzetmecidirler sadece; gerçeğin kendisine ulaşamazlar.  

Her zaman sınırlı bir görüş alanıyla, belli bir açıdan dünyaya bakarız. Ayna 

kullanmadan ardımızı, burnumuzun ucu dışında yüzümüzü göremeyiz. Başımızı veya 

                                                
1210 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 97 
1211 Platon, Devlet, çev. C. Eygi, Gün Yayıncılık, İstanbul, 2001, 596 d, e. 
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bedenimizi döndürdükçe yeni gördüklerimizle birlikte kör bir alan, gölge gibi bizi 

izler. Kim olduğumuzu anımsamak için hepimizin aynaya gereksinmesi vardır. Ama 

ayna sadece bizden aldığını bize geri verir ve gösterdiği alan sınırlıdır. Çevresindeki 

her şeyi gören göz de kendini göremez. Bunun için onun da aynaya gereksinmesi olur 

ama ayna yeterli olmaktan uzaktır. Yüzümüzü görürüz ama yüzümüzü gördüğümüzü 

göremeyiz. İkinci bir göz gerekir bunun için. Ama durum onun için de aynıdır, o da 

üçüncü bir gözü davet eder ve böyle gider. Görme her zaman, görülen ve görülemeyen 

diye iki böler. Asla kendimize erişemeyiz. Gördüğümüzü göremediğimiz sayesinde 

görürüz. Tersi de doğrudur, göremediğimizi görebilmek için gördüğümüzü 

görememek zorundayız. Bu yüzden her zaman başkasına gerek duyarız. Ayna, çok 

kıymetlidir ve insan, aynayı evinin en güzel, en korunan ve en görünen yerine koyar. 

Aynanın kıymeti, kendinden değil, gösterdiğindendir. Coley’in “Ayna Benlik” 

kavramı şunu söyler: benlik tasarımımız üç algı belirler; başkalarının bizimle ilgili 

düşünceleri, bizim kendimizle ilgili düşüncelerimiz ya da algılarımız ve başkalarının 

bizi nasıl gördüğüyle ilgili algılarımız.  

Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk’un romanlarında ayna önemli yer tutar. Bu 

romanlar aşk, iktidar, savaş, yaşam ve ölüm üzerinedir. Her zaman ve her yerde bunlar 

konu olduğu için bu iki yazar ve Amin Maalouf  romanlarını tarihte oynatırlar.  

Boğazkesen’de Boğaz’ın ayna suları, romanın tümünde, ayna motifi ile kendi içine 

bakışı ifade eder. Bu bakış sonunda görülen şey tutkudur. Ayna ile ifadesini bulan 

içebakış sonunda görülen tutku da denizdir. Nedim Gürsel deniz ile insanın kendi içine 

bakışını ifade eder:  

“Denizin karşı konulmaz çağrısına direnmese de iyi kötü ilerlemeye çalışan bir 
anlatının içinde. Denizle başladı diyebilirim Boğazkesen, onsuz da sürmeli, 
sürebilmeli.”1212  
 

Bu cümlede yazar hem kendi içine bakışı sağlayan denizi, hem de bedenini, beynini 

tutsak alan kadın Denizi bir arada kullanır. Denizi insan ruhunu seyretmek için bir araç 

olarak görür. Denizi kendi içine bakışı sağlayan bir aynaya benzetir.  Baudelaire de 

“İnsan ve Deniz” şiirinde denizi böyle bir yaklaşımla kullanır. Deniz aynandır senin/ 

Seyredersin ruhunu1213der.            

Nicolo’nun, Antonio’nun Çandarlı Halil’in hikâyeleri aynanın bir yüzünü 

oluşturur; y aşamları tarih sayfaları arasında hiçbir zaman yer bulmayacak 

                                                
1212 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998 , s. 231 
1213 Baudelaire, Charles, Paris Sıkıntısı, çev. T. Yücel, Adam Yayınları, İstanbul, 1996, s. 57 
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milyonlarca kişiden birkaçının kurmaca bir eserde varlık kazanmasıdır bu. Böylece 

kaderleri romanı okuyan okurların elinin altındadır. Aynanın öteki yüzünde ise 

tarihlerin en çok yüceltip övdüğü ünlü bir padişahın, çoğunluğun gözünde saygınlına 

zarar verebilecek olan bazı iddialar vardır; dünyanın en büyük imparatorlarından biri 

olarak sürekli öne çıkarılan erdemlerinin yanında, büyük bir olasılıkla zayıf ve utanç 

verici bulunduğu için gizlenen bir takım kişilik özelliklerine de sahip olduğu görülür 

böylece.Bilinçaltındaki duygu ve düşünceler  sürekli davranışı etkiler, ancak birey 

bunun farkına varmaz. Tutkulu ve ihtiraslı bir kişiliğe sahip olan Sultan Mehmet 

çocuk yaşta tahta geçtiğinden, babasının ve lalasının gölgesinde kalmış, iktidar hırsı 

onda saplantı haline gelmiş. İktidarını kanıtlamanın tek yolu onun için İstanbulu 

fethetmektir. Ancak böyle tüm dünyaya ve atalarına kendini kanıtlayabilecektir. Fatih 

Sultan Mehmet’in İstanbul tutkusu Freud’un Oidipus kompleksiyle açıklanabilir. 

İstanbul, kadın (anne, sevgili) imgesiyle birleşmiş, baba ise ona ulaşmada engel olarak 

algılanmıştır. Aynanın diğer yüzünde de Fatih Haznedar için baba simgesi aynıdır.  

“Annemin ölümüyle kediler saltanatı da sona erdi. Eski evimizden kentin 
merkezindeki daha konforlu bir apartman katına taşındık. Babam ve ben. 
Babam annemle mutlu yaşadığı o evi unutmak istiyordu, bense babamı.”1214 

 
Leitmotif olarak Boğaz’ın ayna suları Resimli Dünya’da Venedik kanallarının suları 

olarak kendini hissettirir.Baudelaire’in Paris Sıkıntısı’ndaki “biçimleri bozan ayna” 

1215 görüntüsü, sürekli değişimin korkutucu yönünü belirler. Modernlik işte bu 

aynadan ve sürekli değişen açılardan görülür. Sanatçı kalabalıklar ortasında “tebdil-i 

kıyafet dolaşan bir prenstir”, böyle bir ayrıcalık sadece  gözlem ve keşifler yapmak 

için verilmemiştir ona, “kalabalıklar kadar büyük bir aynadır o, bir büyülü fenerdir”, 

dolayısıyla yaratıcılığını kalabalıklardan alır, onlara ayna tutar, onları yansıtır. Tıpkı 

yaşamın kendisi gibi sanatçı da farklı benliklere (non-moi) doymayan  benliktir. 

Hoca’nın “Niye benim ben?” sorusuna Venedikli aynaya bakmasını önererek yanıt 

verir. Hoca alay eder onunla, demek senin ülkendekiler böyle sabah akşam aynaya 

bakıyorlar, diye. Bu alaya çok öfkelenen Venedikli, Hoca’yı korkaklıkla suçlar, 

kendine bakamadığı için: 

“Bu nakaratın nedenini değil, anlamını düşünmesi gerektiğini söyledim.Bunu 
yaparsa ikimizin de hayatında bu sefer gerçek bir şey olurdu. “Yani ne 
yapayım, aynaya mı bakayım?” dedi alaycılıkla…Üç gün sonra sözü “ onlara” 
getirir. Onların aynaya baktıklarını, hem de buradakilerin yaptıklarından çok 
daha fazla aynaya baktıklarını söyledim. Yalnız kralların, prenseslerin, 

                                                
1214 Gürsel, Nedim, a.g.e., s. 73-74 
1215 Baudelaire, Charles, Paris Sıkıntısı, çev. T. Yücel, Adam Yayınları, İstanbul, 1996, s. 27 
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soyluların sarayları değil, sıradan insanların evleri de, özenle çerçevelenip, 
duvarlara asılmış aynalarla doluydu; ama bir tek bundan değil, durup durup 
kendilerini düşündükleri için bu işte ilerlemişlerdi. “ Hangi işte?” diye sordu 
beni şaşırtan bir merak ve saflıkla…”Demek sabahtan akşama kadar  aynalara 
bakıyorlar!””1216  

 
Hoca ve Köle birbirlerini yansıtırlar. Biri diğerine ayna işlevi görür: 

 
“Baktım ve lambanın çiğ ışığı altında bir daha gördüm ne kadar çok 
benzeştiğimizi.”1217 

  
Köle zaman zaman korkunç bulduğu bu benzerliği yansıtan aynadan korkar: 
 

“Hiç bir zaman bütünüyle  inanamadığım o sihirli benzerlikle beni bütün gece 
korkutan aynanın küçüklüğüne şaştım.” 1218 
 

Köle de kendisine yapılanın aynısını yapar, o da bir köle alır, aynanın karşısına geçirtir 

ama onu geri satar.1219 Benim Adım Kırmızı’da da yazar ayna için özel bir yer belirler. 

Şeküre’nin savaştan dönmeyen kocasının babası ayna yapmaktadır: 

“Kayınpederimin yaptığı, kocamın bana hediye ettiği aynayı sakladığım yerden 
çıkardım astım. Uzaktan karşısına geçip bakarken Çok hafif bir şekilde 
kıpırdanırsam  bütün gövdemi parçalar halinde aynada görebiliyordum. 
Kırmızı çuhadan yeleğim iyi duruyordu…en üste tilki kürkü kızıl feracemi 
giyecektim elbette Şeküre Kara ile bulaşmaya giderken hazırlanırken.”1220 

c) Bilgi 

“Bir şey biliyorsam, o da hiçbir şey bilmediğimdir” diyen Sokrates ile “Doğal 

olarak bütün insanlar bilmek isterler” diyen Aristoteles bilginin önemini vurgulamak 

isterler. Bilme bir insan etkinliğidir. Bilgi insan düşüncesinin bir ürünüdür. Öznesi 

insandır. Nesnesi, insanın doğal ve toplumsal çevresi içinde onu ilgilendiren herhangi 

bir şeydir. Bilgi, bilen özne ile bilinen nesne arasındaki bir ilişkidir. Bilgi; bilen yani 

Özne ile bilinen yani nesne arasında kurulan bağ sonucu açığa çıkan üründür. Bilen 

insan, bilinen ise insan çevreleyen diğer tüm varlıklardır. Hatta insanın kendisi de 

çoğu kere insan bilgisinin nesnesini oluşturur. İnsan kendisini dil ile anlatır. Dil 

insanın dünyayı kavrayış biçiminin bir göstergesi, bilgi üretmenin bir aracıdır. Bu 

aracı kullanmanın ilk adımı nesneleri adlandırmaktır. İnsanlar nesnelere ad verirler. 

Çünkü nesneleri adlandırmadan onlar hakkında konuşmak, onlarla ilgili bir bilgi 

ortaya koymak mümkün değildir. Bu adlardan bazıları bir nesne grubunun ortak 

                                                
1216 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 64-65 
1217 A.g.y., a.g.e., s. 90 
1218 A.g.y., a.g.e., s. 97 
1219 A.g.y., a.g.e., s. 165 
1220 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 169 
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özelliklerini gösteren genel adlardır. Türü içinde tek olan ya da kendileri için tek olan 

varlıklara ise özel bir ad verirler. Adı olan her şeyin ya gerçekte ya da zihnimizde bir 

karşılığı vardır. İnsanlar uzayda kendi güneş sistemleri içindeki gezegenlere de özel 

adlar vermişlerdir. Oysa kendileri için özel bir önemi olmayan gök cisimlerine özel bir 

ad koymaya gerek duymadan birer numara vermekle yetinebilirler. Bu durum bilginin 

insan merkezli olduğunu gösterir.XV. yüzyılın sonuyla XVI. yüzyılın başında yeniden 

bir devrimin harekete geçmesiyle, insanlar bilgi eksikliklerinin bilincine varınca, kayıp 

hazineleri aramaya başlar, kitaplıklara veya ilk manastırlara dağılmış olan parçaları 

teker teker toplarlar. Latince, Yunanca, İbranice öğrenirler. İcat ettikleri matbaadan 

yardım alırlar. Maddi ufukları kadar manevi ufukları da genişleten yeni coğrafi 

kavramlardan yardım alırlar. Teori önce, olgular sonra gelirken artık olgular önce gelir 

ve teori oradan çıkar. Tersine dönüş gözlemden deneye geçiş gerçekleştirilir. Rönesans 

sayesinde bilimde gelişmenin yolu açılır.1221 İtalyan Rönesans’ı klasik geleneğin 

canlandırılmasına dayanır. Akıl öne çıkar. Dünya artık soyut imgeler bütünü olarak 

değil, somut bir bilgi nesnesi olarak algılanır. Dünyayı somut olarak algılayanlar, 

bilgiye ulaşmak için bilime ihtiyaç duyarlar. Doğu ile Batı arasındaki kopuşu ve 

aradaki farkın açılmasının kökeninde bilgi yatar. Batı, keşiflerle birlikte yağmaya 

başlayan bilgiyi toplar, sınıflar ve kullanmaya başlar. Toplumsal yönetimin kaynağı, 

ekonomik ve politik güce aç olan, yükselen burjuvaziye geçer. Bu güç, çalışmaktan, iş 

gerçekleştirmekten, bireyin bilgisinden kaynaklanır. Bu Bacon’un ünlü sözünün de 

kaynağıdır: “bilgi güçtür”.1222 

Aristoteles, salt akıl yürütmenin yanında, olgulara büyük önem verir, gözlem, 

deney ve araştırmaya dayanan bir yaklaşımı benimser. Ansiklopedik bir bilgiler 

bütünü olması ve insanı bilgilendiren çeşitli sorunlara kendi içinde tutarlı yanıtlar 

getirmesi nedeniyle, yüzyıllar boyunca Batı kültürünü ve düşün yapısını etkisi altında 

tutar. Kilise aracılığıyla dogmalaştırılmış olan Aristotelesçiliğin olumsuz etkileri, 

ancak Rönesans ile kırılmaya başlanabilir.1223 Sokrates düşünen kişi anlamında 

“bilgiyi seven kişi” anlamına gelen filozof adını benimser. Rönesans’la birlikte bilgi 

daha bir önem kazanır ve bilgi birikimi oluşmaya başlar.  “Cosmopolis”in vatandaşları 

aylak zamanlarını, dünyanın kutsal düzeninin belirleyen değişmez yasaları kitaplardan 

öğrenip, düş ve düşüncelere dalmaya ayırırlar. Ancak bu şekilde elde edinilen bilgi 

                                                
1221 Febvre, Lucien, Rönesans İnsanı, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995, s. 179 
1222 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 88 
1223 Ağaoğulları, Mehmet Ali, Kent Devletinden İmparatorluğa, İmge Kitabevi, Ankara, 2000, s. 292 
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“hareketsiz” ve tekbenci bir bilgidir.1224 Dostluk çerçevesinde  Antikçağ insanları 

benzerliklerine göre bir araya gelen aydın gruplarını oluşturur; bu dostluk en üstün 

toplumsal bağa ve kısaca humanitas kavramıyla ifade edilen duygu ve erdemlerin 

gücüne dönüşür. Bu duygular nezaketle diyalog için uygun koşulları yaratır ve böylece 

yeni bilgi kuramın ayrılmaz bir parçası olur.1225 Ticaretin gelişmesiyle ekonomik ve 

politik güce aç olan, yükselen burjuvaziye devrolur. Bu güç bireyin bilgisinden 

kaynaklanır. Bilgi zenginlik getirdiği gibi, zenginliğin gücü de gücün zenginliği 

önünde geri çekilir. Ve Bacon’ın felsefesi, endüstri devrimini uzun bir erim içinde 

destekleyen ve hazırlayan bir ideoloji olarak ortaya çıkar. Bacon’a göre kendi başına 

gerçeklik, kendi başına bilgi yoktur. Tüm bilgi insana yararlı olmalıdır, insanın 

yeryüzündeki egemenliğine, herkesin mutluluğuna hizmet etmelidir. Bacon’ın 

“yararcılık” adını verdiği en son amaç budur. Yararcı düşünce, burjuvazide zenginliğin 

gücünün haklı çıkarılmasının ötesinde başka bir düşünceyi gizler: tüm bilgi “regnum 

hominis”in (insan egemenliğinin) hizmetinde olmalıdır.1226 Osmanlılar teknolojiyi alıp 

geliştiremez. Kuruluş yıllarında, dünyanın dört köşesinden çağırdığı bilim, sanat 

adamlarını onurlandırırlar ama kendi bilginlerini yetiştiremezler. Kurulan 

medreselerdeki akılcı eğitimin, dini bilimlere dönüşmesi önlenemez. Bilimin, yeni 

bilgiler üretmenin can alıcı ya da kalıcı önemini kavrayamaz. Osmanlı Devleti yeni 

çağları başlatan, Batı dünyasında bilgi devrimine yol açan matbaayı ülkeye sokmaz. 

XVI. yüzyıl başlarında Osmanlı ülkesinde çalışan matbaalar Hıristiyan ya da Musevi 

milletlerine ödün olarak bahşedilir. Müslümanlar gâvur icadının olası zararlarından 

korunur. Timur Taner, Osmanlılarda iktisadi geri kalmışlıkla kültürel geri kalmışlığın 

paralelliğine değinir.1227 Osmanlı bilgi teknolojisine karşı takındığı aldırmazlığın, 

bağnazlığın bedelini ağır öder. Batı ile arasında oluşan gecikmeyi kapatamaz. 

Okumayan Osmanlı, Batı dünyasındaki  bilimsel gelişmeleri İmparatorluğun 

Hıristiyan Batı karşısında gerilemesi, Müslüman Türklerin, Müslüman olmayan 

Osmanlılar karşısında da güçsüz düşmesine yol açar. Orhan Pamuk bu durumu Beyaz 

Kale’de vurgular. Bilimle, bilimsel projelerle ilgilenen Paşa, gözden düşer ve 

İstanbul’dan uzaklara Erzurum’a sürülür.1228 

                                                
1224 Fumaroli, Marc, Edebiyat Cumhuriyeti, çev. A. Kahiloğulları, Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2004, s. 18 
1225 A.g.y., a.g.e., s. 22 
1226 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 89 
1227 Timur, Taner, Osmanlı Kimliği,  1986, s. 96 
1228 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 35 
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“Hoca’ya “Düşmanlarımıza dünyayı zindan edecek bir silah” için çalışmasını 
öğütlemiş. Bilime merakını bu yöne akıtırsa onu destekleyeceğini söylemiş.”1229  

Okuma yazma bilmek ele aldığımız tarihsel romanların kahramanlarının en önemli 

özelliğidir. Kırılma dönemlerinde ayrıcalıklı kişileri anlatan Maalouf’un 

kahramanlarının hepsi iyi eğitim almış, bilgiye ulaşabilmiş kişilerdir. Afrikalı Leo 

hakkında şunları öğreniriz:   

“Yaz programına göre her gün geceyarısından bir buçuğa kadar Karaviyyin 
Camii’ndeki dersliklerde derslere giriyordum. Günün geriye kalan bölümünde 
ise Fasın ünlü medresesindeki derslere katılıyordum. Devinimsizlik benim için 
katlanılmazdı, dinlenmeyi gereksiz buluyordum. Onbeş yaşındaydım, bedenim 
hızla serpiliyordu. Önümde öğreneceğim bir yaşam vardı: okumaya çok 
düşkündüm.” 1230 

Beyaz Giysililer’in yanında  Mani bilgiye ulaşma yolunu bulur.  Mani kendisine 

yasaklanmamış birkaç kitabı tekrar tekrar okur, o dönemde bilinen bilgilerden ilgisini 

çeken ya da beğendiği uzun bölümleri ezberler.1231 Derin bir tıp ve ilahiyat bilgisine 

sahip olur.1232  

Tanios Kayası’nda ilginç kişilerden biri olan Nadir de bilginin peşinde koşan 

birisidir: 

“Şu katırcı ve seyyar tüccar Nadir... Şatoya sık sık gelirdi, konuşması bilgisi 
takdir edilirdi. Gerçekten de Dağın en bilgili adamıydı. Hep bir haberi, bir 
yeniliği izler, en bilgili müşterilerine kulak verirdi. Ama kendini dinletmeyi 
daha çok severdi ve dinleyenlerin düzeyine aldırmazdı. Katırının üzerine ters 
oturup, elinde kitabı okuya okuya dolaştığı söylenirdi. Onun ilgilendiren bir 
kitaptan söz edildiğini duydu mu, bu kitabı ister Arapça olsun, ister Türkçe 
çünkü rahat okuduğu iki dil bunlardı- edinmek için çok para vermeye razı 
olurdu.” 1233  

Semerkant’ta Ömer Hayyam ve Hasan Sabbah dönemlerinin en iyi eğitimini 

alanlardandır. Sabbah on yedi yaşındayken din, felsefe, tarih ve yıldızlar hakkında ne 

varsa okumuştur. Hayyam ve Sabbah. Platon, Euclides, Porphyrios, Ptolemaios, 

Dioscorides, Galenos ve İbni Sina, şeriatın yorumlanması konusunda 1234 herşeyi 

bilirler. Hayyam, İbni Sina’nın kalın bir kitabını ezbene bilir. 1235  

                                                
1229 A.g.y., a.g.e., s. 40 
1230 Maalouf, Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 141 
1231 A.g.y., Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 60 
1232 A.g.y., a.g.e., s. 87 
1233 A.g.y., Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995,  s. 67 
1234 A.g.y., Semerkant, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 58 
1235 A.g.y., a.g.e., s. 19 
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Doğunun Limanları’nda babası, Osmanlı soyundan gelen bir prens olan İsyan 

özel öğretmenler tarafından eğitilir. “Osmanlı soyundan gelen diğer çocuklarla ortak 

yanı, okulun ona gelmesidir.” 1236 O da “çocuklarının okula gitmelerini hiç 

istememiştir. Kendisinin geçtiği yollardan geçmelerini ister. Çocukları için, hiçbir 

okulun kabul etmediği öğretmenleri tutmak ister. Gerçek öğretmenlerden, bize değişik 

gerçekler öğretenlerdir.”1237 der. 

Amin Maalouf’un kahramanlarının ortak özelliklerinden birisi ailelerinin 

imtiyazları sayesinde daha doğduklarında kendi dönemlerine göre ayrıcalık sayılan bir 

çok bilgiye sahip olmalarıdır. Orhan Pamuk’ta da bilgi önemli bir unsurdur. Beyaz 

Kale’de bilgi romanın başından itibaren önemli yapı taşlarından biri olur. Roman 

kahramanları Hoca ile Köle’yi birbirine bağlayan bilgidir. Hoca Köle’nin bilgisine 

sahip olmak ister: 

“Aramızdaki bilgi farkı ona göre yalnızca, hücremden getirip bir göze dizdiği 
ve benim hatırladığım ciltlerin sayısı kadardı.”1238 

 
Köle tıp bilgisi sayesinde sözü geçen bir Paşa’yı tedavi eder. Bu bilgisi sayesinde 

kölelerin sahip olmayı düşünemeyecekleri ayrıcalığa sahip olur. Hoca’ya verilir. 

Hoca’nın ona ilgisinin kaynağı bildiklerini öğrenmek istemesidir. Zamanla Hoca 

Köle’nin bildiklerini öğrenir: 

“Olağanüstü çalışkanlığı ve zekâsıyla, sonraları daha da ilerleteceği 
İtalyancayı söküp, altı ay içinde bütün kitaplarımı okuyup bütün 
hatırladıklarımı da bana tekrarlattığı zaman hiç bir üstünlüğüm kalmamıştı 
benim. Oysa kendisinde çoğunun değersizliğini kendisinin de kabul ettiği 
kitaplarını aşan, öğrenilmiş şeylerden daha doğal ve daha derinden gelen bir 
bilgi varmış gibi davranıyordu. İşe başladıktan altı ay sonra artık birlikte 
öğrenen, birlikte ilerleyen bir çift değildik. O düşünüyor ben ise yalnızca onun 
öyle yapması için bazı ayrıntıları ona hatırlatıyor ya da bildiklerini gözden 
geçirmesine yardım ediyordum.”1239  

 

Hoca bilgiye susamış birisidir. Bilgiye ulaşmak için varını yoğunu gözden çıkarabilir: 

“Hoca, Müneccimbaşı’nın kitaplarını, defterlerini kağıtlarını ele geçirmek için 
ne kadar parası varsa rüşvete harcar. Binlerce sayfayı bir haftada yuttuktan 
sonra çok daha iyisini yapabileceğini söyler.”1240 

 

                                                
1236 A.g.y., Doğunun Limanları, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 22 
1237 A.g.y., a.g.e., s. 34 
1238 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 33 
1239 A.g.y., a.g.e., s. 34 
1240 A.g.y., a.g.e., s. 51 
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Hoca’nın temsil ettiği Doğulunun Venediklinin temsil ettiği Batılının bilgisine 

gereksinimi vardır: “Benim bilgime ihtiyacı olduğunu söyleyince ona hak verdim.”1241  

Batı’ya benzemek için Padişah’ı ikna etmek için Hoca bilgiden yararlanmaya çalışır. 

Osmanlılarda batılılaşmanın ilk görüldüğü alan olan silah alanındaki bilgi ile Padişah’ı 

etkilemeye çalışır: 

“Hoca yirmi bir yaşındaki Padişahı itkidarı daha çok sahiplenmeye 
kışkırtmaya karar vermişti. İktidarı sahiplendikten sonra, Sultan bizim 
bilimimize ilgi duysun istiyorduk ; bunun için kâbuslarından bile yararlandık. 
Deftere yazıp sınıflandırdığımız rüyaları bilimin ve yapılması gereken 
inanılmaz bir silahın yararlarına yormaya çalışırdık.1242  

 

Salgın hastalık veba gibi kaçılamayacak bir gerçeklik olan bilgi1243 ve bilim Osmanlı 

halkı tarafından pek hoş karşılanmaz: 

“Mahalleli, Hoca’nın düpedüz keçileri kaçırdığını söylüyormuş; yıldızlara 
bakmasını, merceklerle oynayıp tuhaf saatler yapmasını kimse iyiye 
yormuyormuş.”1244 
 

Pamuk, Nedim Gürsel’in iki tarihsel romanının kahramanı olan Fatih Sultan 

Mehmet’in bilgiye olan merakına göndermede bulunur: 

“İskender’in kişiliği güç, erk, güzellik ve bilimi bir araya getirdiğinden, bu 
karşılaşmanın az ya da çok gizemci ve gizemli geçmişinde bir örnek: İskendere 
verilen armağanlar arasında Mehmeti büyüleyen, o hiçbir zaman boşalmayan 
şarap kadehi içtikçe boşalmayan bu şarap kadehi, Mehmet’in bilgiye olan 
susuzluğunu simgeler gibiydi. “Bilgi Çin’de olsa arayın!” dememiş miydi 
Peygamber?””1245 

İnsan, deneyimlerini biriktire biriktire bilgi sahibi olur. Bu bilgileri yaşamını 

kolaylaştırmekte kullanır. İnsan yaşamında köklü değişiklikler yapan ve bilginin 

saklanmasını ve aktarılmasını kolaylaştıran yazı, insanın en önemli buluşlarından 

biridir. 

d) Yazı 

Eski Mezopotamyalılar dünyayı anlamlandırmak için dünyayı yaratıp sonra da 

yöneten insanüstü varlıklara inanmışlardır. Onları tasavvur etmek için kendi siyasal 

iktidarlarından daha iyi bir model olamaz. Kralları  ülkeyi kendi iradesine göre  nasıl 

yönetiyorsa, kendi kendine kararlar alıp çevresine dayatıyorsa, tanrılar da aynı şekilde 

kişilerin ya da toplulukların varlıkların yazgılarını tespit ederek, dünyayı kendi 

                                                
1241 A.g.y., a.g.e., s. 99 
1242 A.g.y., a.g.e., s. 116 
1243 A.g.y., a.g.e., s. 83 
1244 A.g.y., a.g.e., s. 84 
1245 A.g.y., a.g.e., s. 89 
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keyiflerince yönetirler.Sözün uçucu bir özelliğe sahip olduğu bilinir. Uygarlık yazı ile 

başlatılır. Doğu’nun ‘sözlü kültür’e dayandığı için geri kaldığını, Batı’nın ‘yazılı 

kültüre’ dayandığı için ilerlediği, Batılının her şeyi kayıt altına aldığı belirtilir. ‘Söz 

uçar, yazı kalır’ sözünden anlaşılan, sözün yok olan, kaybolan, buharlaşan, kaygan bir 

özelliğe sahip olduğu, buna karşın yazının kalıcı, daimi, sağlam ve ebedi bir karakter 

taşıdığı yönündedir. Yazı ‘kalır’, çünkü insanın gerçeğe sahiplenme iddiasından yola 

çıkarak sonsuzlaştırma gücüne sahiptir. Sözlü kültürün en iyi örneği kutsal kitaplardır. 

Kavramlar ve inanışlar sistemi sonraki gelenekle sürekli olarak zenginleştirilerek ve 

mükemmelleştirilerek yazıya geçirilen “kutsal kitaplar” aracılığıyla sonraki kuşaklara 

aktarılır: bu da inananların  dinsel davalarına zihnen ve kalben katılmalarını ve 

bağlanmalarını sağlamıştır, ki bu durum ilkel sistemlerde söz konusu değildir.1246 

Hiyeroglif, soyutlama sürecinde ilk adım olur. Harflerle tamamlanır. Bu buluş 

uygarlık tarihinde çok önemli bir dönüm noktasıdır.1247 Yazmak, önemli derecede, 

büyücü papazlar tarafından sihir işaretleri kullanılmasında kendini gösterir ve erten 

uygarlık çağında ruhban sınıfının tekelinde olur. İlk dönemlerde bu şekilde birbirine 

bağlanan dini görevlere ve kamu görevlerine kabul edilmek için yazabilme becerisine 

sahip olmak gerekir.1248 Alfabetik yazı soyutlama olanağı verir; yasallığı ve eşitliği 

sağlar; bilgiyi din ya da devlet otoritelerinin boyunduruğu altından kurtarır. Alfabetik 

yazı, nesnelerin her tür tasavvur biçiminden tamamen koptuğu, imleri ve figürleri 

gizemlerinden sıyırdığı ve rahiplerin yorum tekelini kırdığı için, tüm insanlara 

“hakikatin bilgisine ulaşma hakkını” eşit olarak dağıtır. Böylece insan ilerleyişine 

devam eder. Rahiplerin sadece dinle ilgilenmesini ve bilginin bağımsızlaşmasını 

sağlar.1249 

Tarih aslında yazıdır. Mezopotamya’nın Batı’ya ilk katkısı doğrudan yazı 

olmuştur. Fenikelilerden alınmış  alfabe sisteminin kökleri Sümer’de, İki Nehir 

Arasındaki Ülke’ye uzanır.1250 İ. Ö. yaklaşık 3000 yılında  bulunuşu insan 

düşüncesinin gelişimini yansıtır. İnsanın ilk önce düşüncesini yalıtması bunu 

resimyazılar  ve akıl defterleriyle bir çeşit yeniden üretilebilir nesne haline getirmesi 

gerekmiştir. İnsanın tasarlayabileceği her konuda, öğrenmede ve tıpkı düşüncelerde 

                                                
1246 Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev. A. Kâhiloğulları, P. Güzelyürek, L. Özcan, 
Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2005, s. 248 
1247 Chartier, Roger,Yeniden Geçmiş, çev. L. Arslan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1998, s. 197 
1248 Weber, Max, Şehir Modern Kentin Oluşumu, çev. M. Ceylan, Bakış Yayınları, İstanbul, 2000, s. 120 
1249 Chartier, Roger,Yeniden Geçmiş, çev. L. Arslan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1998, s. 199 
1250Bottéro, Jean, Eski Yakındoğu Sümer’den Kutsal Kitap’a, çev. A. Kâhiloğulları, P. Güzelyürek, L. Özcan, 
Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2005, s. 24  
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olduğu gibi olguların aktarımında da o ana kadar hiç görülmemiş bir çalışmayı 

sağlamıştır. Nedim Gürsel yazıyı şöyle anlatır: 

“Bir an taşa kazınmış yazıya takıldı gözü. Uzunlu kısalı harfler, sarmaş dolaş 
nokta ve virgüller tek çizgi halinde, sağdan sola uzayıp gidiyorlardı. Yuvarlaktı 
bazıları, bazılarıysa üzerlerinde bir-iki ya da üç nokta, dimdiktiler. Kayıkla 
kürek, çanakla çomak biçiminde olanlar da vardı, yılan gibi kıvrılanlar da. Ne 
anlatıyorlardı acaba?  Yazı, belki taşa kazındığından, kabartma bir heykel 
izlenimi uyandırıyordu. Çengellerin, yuvarlaklarla dik ve eğik çizgilerin  
doğada benzeri olmayan bir kompozisyon  oluşturdukları söylenebilirdi.Göz 
yalnızca sağdan sola değil, yukardan aşağıda bakabiliyordu biçimlere, onların 
deviniminde belli bir uyum görebiliyordu. Yazının estetiğine dalmıştı.”1251 

 

İnsan yalnızca düşünceyi yazıyla saklamış olmayacak, aynı zamanda 

konuşmayı ve dili de korumuş olacaktır. Artık bilgi aktarılabilmekte ve 

öğretilebilmektedir. Sadece bu nedenle belirli bir bilim anlayışı ve belirli bir din 

kavrayışı alt üst olmuştur. Mezopotamya böylesi bir gelişme sayesinde, tanrılar 

konusunda olduğu gibi düşünce alanında da gelişmeleri başlatır.1252 Jean Bottéro: 

“Bu uygarlık son derece güçlü ve yoğun etkisini Yunan topraklarına kadar 
ulaştırmıştır. İsrail kavmi ise o sıralarda hem kültür hem de siyasal açıdan 
varlığıyla yokluğu bir, belli bir önemi olmayan, kenarda kalmış küçük bir 
ulustu. Özel Mezopotamya alanında incelediğim ne varsa hepsine Kutsal Kitap 
metinlerinde de rastladım: kozmogoni, cennetin coğrafyası, günah, kötülükle 
ilgili sorgulama, ölülerin ruhlarının öteki dünyada yaşamlarını sürdürmeleri.” 
1253 

 
der. Yazı, gelecekteki bilim ve tanrıbilim kendisi de bünyesinde ikili bir yaşam 

barındıran bir uygarlıkta doğar.1254 Yazının bulunmasıyla, Mezopotamyalılar bir yazı 

şekliyle dünyanın da şifresinin çözülebileceğine, böylelikle de her şeyin 

yorumlanabileceğine olan inançlarını korurlar. Böyle bir yorum sistemi olmasaydı 

Yunan bilgisi ortaya çıkamazdı.1255 Mezopotamyalılar akılcı düşünceye, güçlü bir 

başlangıç yapar ve bazı bilim öncesi yöntemleri uygularlar. Açıklanmaya değer 

olayların kayıtlarını tutarlar. Gözlemlenmemiş başka imgeler öngörmek çabalarına 

girerler. Kurbanların iç organlarını incelerler. Dolayısıyla saptanabilir olanın ötesine 

geçerler, evrensellik kaygısı güderler , “mümkün olana” kadar ilerlemek isterler.  

Osmanlı dünyasında yazılı metnin değeri, bir Avrupa toplumunda olduğundan hem 

daha çok, hem de daha azdır. Matbaanın Avrupa’da kök salmasından hemen hemen üç 

                                                
1251 Gürsel, Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 209 
1252 Bottéro, Jean, a.g.e., s. 25 
1253 A.g.y., a.g.e., s. 276 
1254 A.g.y., a.g.e., s. 26 
1255 A.g.y., a.g.e., s. 29 
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yüzyıl sonra geldiği bir kültürde, yazılı metinlerin özel bir anlamı vardır; bunun birinci 

nedeni, yazılı metnin Kuran’la aynı görsel nitelik ve yazı karakterlerini paylaşıyor 

olması, ikincisiyse hat sanatının bir ürünü sayılmasıdır.Avrupa toplumunda bir 

belgenin varolması onun gerçek ya da yalan olmasından daha önemlidir ve yazılı 

metne eskiliği, güzelliği ya da düzenlenmesindeki ustalık nedeniyle saygı gösterilir. 

Osmanlı İmparatorluğu’nda da, matbaanın icadından sonra bile yazılı bir belgeye 

içeriğinin dışında anlam verilir. İşte bu yazılı sözcük alanında Doğu ile Batı’nın 

arasındaki yanlış anlaşılmanın odak noktasıdır.1256 XVIII. ve XIX. yüzyıl Osmanlı 

yolculuk anlatılarında, Batılılar belgelerin görsel bakımdan etkili olmaları gereğini 

vurgular. Onlara göre, Osmanlılarda bir belgenin içeriği görünüşünden daha az 

önemlidir. Yetki taşıyormuş gibi görünen belge gösterildiğinde yol açılacak, hatta 

daha da iyisi yerel bir paşayı kâğıdı imzalamaya razı etmek olacaktır. İçeriğin böyle 

önemsenmemesi Batılılara anlamsız görünür. Kuşkusuz bu kısmen okuryazarlık 

konusudur ve bu Batılı yazarlar “cahil Türk”ün bilgisizliği ile alay ederler. Ama böyle 

yapınca da bir belgenin bir Osmanlı için sahip olduğu gizli özü gözden kaçırırlar. 

Yazılı bir yetki belgesi elde etmek kolay değildir ve bunlar yalnızca ikna ya da rüşvet 

yoluyla elde edilebilir. Maalouf Yüzüncü Ad romanında bu olaya parmak basar. 

Roman kahramanı Baldassare’ın aşık olduğu ve uzun süredir haber alınamayan 

kocasının öldüğü yolunda bir kağıt alınması için İstanbul’da Saray’da bu işi 

yapabilecek bir kişi aranır. Padişah fermanının süslemelerinden de görülebileceği gibi, 

belgenin görünüşü  onun önemini yansıtır ve bir memurun bir belgeye imzasını atması  

kendisini geri dönülmez bir şekilde bağlaması demektir. Bir Batılı için belgenin önemi 

içeriğindeyken, bir Osmanlı için belgenin kendisi bir güç ve yetki bildirimidir.1257 

Ailelerinin sosyal konumları, maddi olanakları ve kitaplara ulaşabilme 

olanakları sayesinde, Maalouf’un kahramanları bilgili ve bilge kişiler olur. Bu 

yetenekleri onlara çeşitli olaylarda, çatışmalarda arabuluculuk yapma olanağı sağlar. 

Bu arabuluculuk ve danışmanlık sayesinde Maalouf’un kahramanları olayların 

yönünü, tarihi akışını değiştirebilirler. Ailesinin saygın bir konumu olan Afrikalı 

Leo’nun babası ve dayısı bir çok kez temsilci seçilir ve arabuluculuk yaparlar. Onların 

yanında dolaşan Leo’nun da bu tür görevlerden uzak kalma olanağı yoktur. Babası El 

Beyyazin’den temsilci, dayısı Hali de Granadalılar cemaatinin elçisi seçilir. Hasan da 

aile büyüklerinin yolundan gider. Granada’da Sultan’ın kalemine girer:  

                                                
1256 Wheatcroft, Andrew, Osmanlılar, çev. M. Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 15 
1257 A.g.y., a.g.e., s. 16 
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“Granada’da o yılın ilk gününde, her zamankinden daha erken bir saatte, 
sultanın mektuplarını yazmak için divandaki odama gitmiştim... Devlet 
kaleminde yazıcı  ve hattat olduğumu  kanıtlayan parmaklarımdaki kırmızı 
mürekkep lekeleri bana, divanla havuz arasında rahatça gidip gelmek gibi 
küçük bir ayrıcalık sağlıyordu.”  1258  

İz sürücü Baldassare ilahi adın peşindeyken katettiği tüm yolları bir deftere 

kaydeder, roman da aslında onun yolda tuttuğu günlüktür. Yazar hayali bir Yüzüncü 

Ad kitabının izindeki kahramanının günlüklerinden oluşan gerçek bir Yüzüncü Ad 

yaratarak, iç içe geçmiş üç kademeli bir derinlik oluşturur.Tıpkı yazarın kendi gibi, 

kahramanı Baldassare için de yazı insanın ilk yurdudur. Kitaplarının konusunu 

tarihten, kurgusunu şimdiki zamanın nimetlerinden alan Maalouf, eserine modern 

çağın duygusal evrelerini incelikle işler. Tüm kitaplarında olduğu gibi düşünceden 

çok, duyguların ve insancıllığın baskın olduğu bir seçenekle de sonlandırır. Metin, 

Batı edebiyatında çok sayıda örneği bulunan bir sanatçı romanıdır, aynı zamanda, 

yaratma/üslup sorunlarını tartışmaya açar. Bu çerçevede Benim Adım Kırmızı ve 

Boğazkesen romanlarıyla paralellikler içerir. 

Amin Maalouf, Orhan Pamuk, Nedim Gürsel romanlarında yazan birini 

çıkarırlar. Bu yazıcı yazar gerçeği yeniden kurar. Anlatı bir anlamda bu kurmanın da 

öyküsü olur. Yazarın eserin yazılışını eserin konusu yapması, kendisini 

kahramanlardan birisi haline getirmesi, insan gerçeğini ortaya koyma çabasını 

kolaylaştıran bir tekniktir. Edebiyat temelde bir kurmacadır ve gerçek olduğu gibi 

edebiyat yapıtına girmez. Gerçek, edebiyat yapıtında dönüşmüş ve değişmiş olarak, 

kurmacanın kuralları çerçevesinde yeniden kurulur. İyi yazma sanatının belirli bir 

kuralı yoktur ve klâsik ideal demek bir dogma demek değildir. Her roman, kendi 

yazarına tek ve özel bir sorun getirir. Flaubert “yaratılan her eserde kendi içinde 

bulunması gereken bir edebi yön vardır” diye yazar.1259 

Maupassant, Pierre ve Jean’ın önsözünde, şunları yazar: 

“Her birimiz, bu dünyanın yalnızca bir düşlemini yaratıyoruz; herkesin 
yaratılışına göre de bu düşlem bazen şairane, bazen duygulu, bazen şen ya da 
hüzünlü, bazen de soluk ya da iç daraltıcı olur. İşte yazarın öğrenip de ortaya 
koyabileceği bütün sanat araçlarını kullanarak bu düşlemi bağlılıkla 
yinelemekten başka yapacağı bir iş yoktur.”1260 

 

                                                
1258 Maalouf, Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 31-32 
1259 Bourneuf, R., Ouellet R., Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H. Gümüş, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1989, s. 50 
1260 Maupassant, Guy de, Pierre ve Jean, çev. B. Kösemihal, Çağdaş Yayıncılık, İstanbul, 1999, s. 5 
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Aristoteles’ten beri  yazarların, tarihçilerin en çok üzerinde durdukları konu 

mimesis’tir. Cervantes sanat kuramının en eski kavramı mimesis’i vurgular. Taklit 

olarak çevrilebilen mimesis kavramı Aristoteles’e kadar uzanır. Aristoteles Poetika’da 

taklidin insanın doğasında bulunduğunu, daha çocuklukta öğrenmenin taklit yoluyla 

gerçekleştiğini,  insanların taklit üzerine kurulu yapıtlardan insanların doğal bir haz 

aldığını yazar.1261 Aristoteles’ten XIX. yüzyıla kadar Batı’da egemen sanat görüşü 

mimesis üzerine kuruludur.1262 Bir hikâyenin yani belli bir başlangıçtan belli bir sona 

kadar, belli bir zaman içerisinde ardı ardına sıralanan olayların anlatımına bağlı olarak 

yazılmış şekline roman denir.1263 Romancı kendisinin önemli gördüğü bazı olaylara 

mekân sağlamak, düzenlemek, ayrıcalık tanımak ve bunların dışındakileri çıkarmak 

durumundadır. Okur üzerinde belirli bir etki bırakabilmek için, okurun dikkatini 

çekmek, onu heyecanlandırmak, düşünmesini teşvik etmek için hikâye yazar. Bu 

hikâye fiktif yani kurmacadır. Orhan Pamuk nakış ve resmi temsil eğretilemesi olarak 

kullanır ve romanın sunduğu sanat tartışmasını bu eğretileme çevresinde oluşturur. 

Benim Adım Kırmızı’da temsil kavramında bütünlük istenir ama buna ulaşılamaz. 

Kendini hem Doğulu hem Batılı olarak gören Pamuk, temsili de bu iki geleneğin 

sentezinden çıkabilecek yöntem olarak görür. Enişte “saf hiçbir şey yoktur. Sanat da 

melezdir.” der.1264  

Modern sanatçı, sanatının gerçekle ilgisinin olmadığını savunur. Stendhal’in  

inandığı gibi roman, yol boyunca gezdirilen bir ayna değildir artık, gerçeklerle de 

birebir örtüşmek zorunda değildir. Çünkü insan, dış gerçeği olduğu gibi kavrayamaz. 

O halde sanatçı,  yaşadığı dünyayı ve sunulan gerçekliği devamlı sorgulamak 

durumundadır. Modernizmle beraber sorgulanan en önemli şey ise, yazılı metnin 

gerçek değil, gerçekliğin bireyin zihninden süzülerek kağıdın üzerinde şekil alan bir 

yapı olduğu anlayışıdır. Yani yazılı metin, gerçeğin zihinde bıraktığı şekillerden 

ibarettir. 

Yazı yazma eylemini çağrıştırır. Yazma eyleminin gerçekleşbilmesi için de bir 

yazan gereklidir. Söz konucu roman olunca bu kişi de romancı olur. Yazarın kimliği 

çok katmanlıdır ve elbette yazar veriminde bu katmanlardan dilediğini öne 

çıkartmakta özgürdür. Yazar, kimliği yalınkat bir insan değildir; onun varlığı bir 

                                                
1261 Aristoteles, Poetika, çev. İ. Tunalı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1983, 1448 
1262 Parla, Jale, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 328 
1263 Bourneuf, R., Ouellet, R., Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H. Gümüş, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1989, s. 21 
1264 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 186 



 354 

kimlikler bileşimidir ve yaratırken yöneldiği -bilinçli ya da bilinçaltı- kimlik seçimine 

okur olarak saygı duymak gerekir. Edebiyat bir incelikler işidir. O nedenle edebiyat 

üstüne soruların kestirme yanıtları bulunmaz. Tüm yazarlar gibi tarihsel roman 

yazarlarının kendilerine göre felsefeleri vardır. Zevaco’nun tarihsel roman felsefesiyle 

Yourcenar’ın , Eco’nun, Orhan Pamuk’un tarihsel roman perspektifi bir tutulamaz. 

Varsayıma dayanan bakış açısından belgelere dayanan bakış açısına geçildiği görülür. 

Edebiyat adamının tarihçiyi sıkı sıkıya izlediği, onun araştırmalarını, ortaya koyduğu 

belgeleri didiklediği kesindir. Tarihçinin de edebiyat adamını anlatıcı kimliğiyle 

önemsediği bellidir. Ginzburg’un Peynir ve Kurtlar’ı bu eğilimin en ilginç 

örneklerinden biridir. 

“Romancı tamamen hayal dünyasına daldığı zaman tarih, hayal mahsulü 
dünyalardan uzak olarak gerçek dünyadan tablolar çizme yoluna gider. Zaten 
tarih, bütün dikkatini krallara onların özel girişimlerine ve politikalarıyla ilgili 
büyük ve karanlık işlere ayırır.”1265  

 

Roman yazarı, malzemesini hangi ölçütlere göre seçer? Romanın dünyasıyla 

tarihsel gerçekliğin dünyası ne derece örtüşür? Eğer kurmacayla gerçeklik  arasında 

bağlantı öngörülüyorsa yazar hangi gerçekliği ölçüt kabul eder? Gerçeklik, hele 

tarihsel gerçeklik, siyasal, kültürel, toplumsal ve vb. koşullanmalarla yeniden 

şekillenen pek çok parçaya bölünmüştür. Her ideolojinin kendi söylemleri ve düşünsel 

gereksinimlerine göre yeniden tanımlanıp biçimlendirdiği bu gerçeklikler karşısında 

her yazar öznel veya değil farklı tavır takınabilir. Amin Maalouf şöyle der: 

“Roman yazarı tarihi olduğu gibi, yani gerçekteki gibi aktarmaya mecbur 
değildir, yalnızca gerçeğe benzetmeye çalışır... Öykünün gidişatına uygun 
olduğunu düşündüğüm bölümleri ekliyorum, gerçekte olmasa da. Bunlar bazen 
gerçekle örtüşebiliyor: o dönemin temel imajına ters düşmeyecek şeyler 
ekliyorum. Tarihsel roman bir dönemi olduğu gibi anlatmayı amaçlamaz, 
olaylar karakterler etrafında gelişir.”1266 

 
Nedim Gürsel “yazarlar yaşadıkları dönemi tarihe adapte ederler”1267 

görüşünü savunur. Yazar bu görüşünü yalnız konuya yansıtmakla kalmaz, iki anlatı 

zamanı geliştirerek kurgu düzeyinde de işlevselleştirir. İkinci anlatı düzleminde 

gelişen olaylar ele alınırken, romanda hikâyeleri anlatan üç kişinin bakış açısından 

                                                
1265 Bourneuf R., Ouellet R., Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H. Gümüş, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1989, s. 111 
1266 Çeri, Bahriye, Tarih ve Roman, Can Yayınları, İstanbul, 2001, s. 151 
1267 A.g.y., a.g.e., s. 45 
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yararlanılır. Bunlar dönemi kendi dünyaları içinde yorumlarlar. Bu üç kişinin 

anlattıkları Sultan Mehmet’in  kişiliğini yansıtır. 

Tarihsel belgelerden çıkılarak yazılmış ama resmi tarih kitaplarından 

öğrenilemeyen  olaylar anlatılır: Fatih’in oğlanları sevmesi, gaddarlığı, doktoru 

tarafından zehirlenerek öldürülmüş olabileceği olasılığı, Çandarlı Halil Paşa’nın 

öldürülmesiyle devlet aristokrasisinin devşirmelere geçmesi, Mimar Yusuf Sinan’ın  

ellerinin Fatih’in emriyle kestirilmesi ve zindanda boğdurulması gibi. Boğazkesen’in 

tarih yorumu gelenekselden ayrılır ama bunun sunuluşu, Gürsel  tarafından 

geleneksele atılan köprülerle kurulur. Osmanlı dönemine dönen her bölümün başına, 

dönemin tümce kuruluşuna, sözdizimine gönderme yapan başlıklar, o zamanın kimi 

şairlerinden ve dönemi irdeleyen Osmanlı tarihçilerinden alıntılar konulur. Böylece 

okur, bugünün dünyasından beş yüzyıl önceye hızlı bir zaman tünelinden geçerek 

ulaşıverir.  

Alt başlığı Fatih’in Romanı olan romanda Fatih Haznedar’ın ve Fatih Sultan 

Mehmet’in istekleri, aşkları ve yaşamlarının bir parçası olmuş tutkuları anlatılır. 

Nedim Gürsel tarihsel belgelere dayanan, resmi tarih anlayışına karşı çıkan ve XV. 

yüzyılı anlatan bir roman yazar. Fatih Haznedar’a Fatih Sultan Mehmet ile ilgili roman 

yazdırırken , kendinden sıyrılmak, kendisine dışarıdan bakabilmek ve romanı 

kendisine dışarıdan kurdurtur. Romanında yazarken karşılaştığı her türlü zorluğu, 

karşılaşabileceği her şeyi anlattırır. Nedim Gürsel Boğazkesen’i tarafsız bir tutumla 

yazdığını göstermeye çalışır. Yazar tarihsel bir dönemi İstanbul’un fethini her yönden- 

Yunan, Türk, Venedik arşivlerinden, Kuran’dan, İncil’den, dervişlerden, mollalardan, 

Bizanslılardan, efsanelerden, münzevilerden- anlatır. Böylece olayı hem nesnel olarak 

sunabilir , hem de kendisi sorumluluktan kurtulur. Yazar tarafından bilinçli olarak 

devirler birbirlerine karıştırılır. İstanbul’un bu savaş günlerinden sonra bugün de o 

günlerdeki gibi inlediği anlatılır.1268 Eser, olaylar geliştikçe yazılır ve bu da romanın 

konusu olur. Yazar eseriyle yan yana yürür, kahramanlarıyla görüşür, aslında 

geleneksel bir biçime sahiptir. Kurgunun epey sağlam bir tarih bilgisine dayandığı 

söylenebilir: 

“O gece Cihannüma Kasrı’nda aralarında geçen konuşmayı anımsarken hâlâ 
nasıl bunca  saf, gerçeklerden bunca  uzak olabildiğine şaşıyor Halil. 
Mehmet’in ona ihtiyacı vardı. Onsuz zaptedemezdi yeniçeriyi, ulemayı 
dizginleyemezdi.”1269  

                                                
1268 Gürsel Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 74 
1269 A.g.y., a.g.e., s. 50 
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Tarihsel olayı kurgularken sanki o an orada bulunuyormuş gibi ayrıntılı bir 

anlatım yapar:  

“Sol kanatta Edirnekapı’dan Haliç’e dek Rumeli Beylerbeyi Dayı Karacabey 
komutasında Rumeli ordusu mevzilenmişti.  Akıncılar da bunların 
arasındaydı.”1270 

 
Anlatıma dayalı her eser, bir yandan yazar ile okuyucu, diğer yandan anlatıcı 

ile dinleyici (gösterilen veya sadece hissettirilen bir dinleyici) arasında bir ilişki kurar. 

Şöyle yazar Bakhtin:  

“Sonuçta birçok farklı bakış açısı, muhtelif kavramsal ufuklar, anlatımsal 
vurgular sağlayan sistemler, muhtelif toplumsal “diller” bu yolla etkileşime 
girer. (…) Konuşucu, dinleyicinin yabancı kavramsal ufkunu yarıp geçer; 
dinleyicinin tamalgısal artalanına göre, yabancı bölgede kendi sözcesini 
kurar.”1271  
 

Doğal olarak okur, karşı tarafta duranlarla özdeşleşemeyeceği gibi, kendi tarafında 

duranları da yalnızca kahramanlık, cesaret, kutsallık gibi değerlerle algılar.Bu tür 

geleneksel anlatı stratejileriyle modern anlatı söylemleri arasında farklar vardır. Berna 

Moran’a göre Dede Korkut gibi kahramanlık hikâyelerinde karakterlerin eylem için 

birer araç olmaktan öteye gidemezler, kişinin iç dünyası değil yaptığı eylem önem 

kazanır. Yapıtın dile getirdiği ahlâk anlayışı, dünya görüşü tektir, çeşitli kişilerin 

görüşleri, farklı ideolojileri çarpışmaz, Bunlar Bakhtin’in deyimiyle monolojiktir. 

Bakhtin’e göre yapıtta söylemin ve ideolojinin çeşitlenmesi bir görüş diyaloğunun yer 

alması demektir ki bu da özünde roman türünün özelliğidir.1272 Roman kahramanı ile 

okuyucunun özdeşleşmesi sorunu vardır. Zaman  ve mekân ile ilgili olarak okuyucu, 

belirli bir mesafeyi katetmek suretiyle roman kahramanlarıyla birlikte yaşama olanağı 

bulur. Romandaki hayali dünya okumanın yarattığı sessizliğe bu “gerekli boşluğa” 

yerleştirilir. Okuma süresince gerçek paranteze alınır.  Günlük yaşamın baskısından 

kaçmaya çalışan okuyucuya canlılık veren kaçıp kurtulma gereksinimi romanın işine 

gelir. Bu sessizliği cazip hale getirir. Roman hem yalnızlığın oluşmasını hem de 

insanın yalnızlıktan kurtulmasını sağlar. Böylece okur, sosyal koşulların, yaşadığı 

dönemin ve diğer nedenlerin kendisine vermediği yaşam tarzlarını yaşama olanağı 

bulur. Paul André Lessort şöyle der: 

                                                
1270 A.g.y., a.g.e., s. 147 
1271 Bakhtin, Mikhail, Karnavaldan Romana, çev. C. Soydemir, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2001, s. 59 
1272 Moran, Berna, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Cem Yayınevi, İstanbul, 1981, s. 83 
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“İçinde bulunduğumuz günlük dünyanın çeperi kırıldı ve açılan bu gedikten çok 
sayıda başka âlemlerin olduğu fark ediliyor. Uzak ya da yakın bilinmeyen 
dünyalar ama bunların romansı görünümleri sayesinde bilinmeyen çehreleri 
düşünebilmekteyiz. Bizlerle aynı hamurdan yaratılmış, zaman ve mekânın aynı 
dokusunda meydana gelmiş varlıklar; yakınlaşma, benzerlik ve değişim 
yollarıyla, insanlık anlayışımızın sahasını birdenbire genişletiverirler.”1273  

 

Lessort, roman sanatının, bir bilgi sanatı değil, bir iletişim sanatı olduğunu 

söyler.1274  Henri Miller de buna uygun olarak: 

“Kitaplar bizleri hayatın içine sokmuyorsa, orada susuzluğumuzu gidermiyorsa 
neye yarar?... Bir kitap alıp okumaya başlamakla hepimizin ortak umudu, 
gönlümüze göre bir insanla karşılaşmak, kendi hayatımızda yaşamaya cesaret 
edemediğimiz acıları ve sevinçleri yaşamak, hayatı daha heyecanlı hale getiren 
hayalleri düşlemek, belki de bizleri tedirgin eden deneyim ve problemleri 
göğüslemeye imkân veren bir hayat felsefesi tarzını keşfedebilmektedir.”1275  

 

Anlatı okurla diyalog kurar. Kendini ifade etmek veya anlatım değişiklikleri 

yapmakla yetinmez. Sorular ve yanıtlarla zemin hazırlar; fırsat buldukça dinleyici 

konumundaki okurunu yönlendirmeye, yargılamaya gider.1276 Postmodernizm 

öncelikle mimaride ve el sanatlarında başlamış, yaşamın her alanına nüfuz etmiş ve 

edebiyat yapıtlarına da yansımıştır. Postmodernlerin işi, gerçekliği sunmak değil, 

algılanabilen ancak sunulamayan imaları keşfetmektir. Her alanda seçici, modernizm 

ve değerlerini sorgulayıcı, aşırı görecelik, dine karşı olumlu, bireyci, ironik, 

gerçekliğin yerine yaratılan imgeyi koymak postmodernizmin niteliklerini oluşturur. 

Fantezi ve imge dünyası kurar. Yazar dili eskileri taklit ederek, onları bir araya 

getirerek; çarpıcı birliktelikler yaratmaya çalışır. Geçmişte yazılmış veya söylenmiş 

söylence, masal, öykü, roman, şiir gibi başka türleri de yapıtın içinde kullanır. Bir 

amacı da okuyucudan alışıla gelmişin dışına çıkması ve kabul edilmiş doğrulardan 

sıyrılması ve eseri yorumlamasını istemektir. Yazar kendince yapıtın içine şifreler 

veya boşluklar koyar. Birden fazla anlatıcının yer alması postmodern romanın bir 

özelliğidir. Kişiler hem anlatıcı hem de dinleyici görevini yüklenir. Postmodernistler 

romantik ironiyi eserlerinde sıkça kullanırlar. Böylelikle anlatıcı metnin dışına taşarak 

okurun birikimini ve zekâsını yoklar. Bu teknikle gerçek ile “kurmaca düzlemi”ndeki 

sınır kalkar. Okur “kurmaca düzlemi’nin içine girer. Ancak romantikler bunun, 

                                                
1273 Bourneuf R., Ouellet R., Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H. Gümüş, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1989, s. 16 
1274 Lessort, Paul André, Le Lecteur du Roman, Seuil, Paris, 1960, s. 657 
1275 Bourneuf R., Ouellet R., Roman Dünyası ve İncelemesi, çev. H. Gümüş, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1989, s. 17 
1276 A.g.y., a.g.e., s. 73 
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gerçekliğin sınırsızlığını / sonsuzluğunu / bütünlüğünü vurgulamak için yaparken 

çağdaş edebiyatta bu teknik, metni ‘yabancılaştırmak’ ya da onun ‘kurmaca’ bir 

‘oyun’ olduğunu göstermek için kullanırlar.”1277  

Postmodern romanda gerçeklik oyunsu bir yaklaşımla biçimlendirilir. Bu 

oyunsuluk birbirinden uzaklaşan yazar ve okuru arasındaki ilişkinin farklı bir 

düzlemde yeniden kurulmasına olanak sağlar. Üstkurmacanın getirdiği bu roman 

oyununda okur artık yazarın oyun arkadaşı olur. Geleneksel romanın yönlendirici 

yazarı, oyunu istediği gibi oynaması için özgür bırakır.  

Maalouf, Pamuk ve Gürsel tarihsel olaylardan yola çıkarak, tarihsel gerçekleri 

temel alarak romanlar yazarlar. Geçmişle bugün arasında köprü oluştururlar, 

anlatılarını geçmişle bugunü zaman zaman paralellik içinde sürdürürler.Yazı her üç 

yazar için de ayrıcalıklı bir konudur. Kahramanları okur-yazar kişilerdir. Okumaya ve 

yazmaya meraklıdırlar. Kitap yazarlar, günlük tutarlar veya kitap resimlerler. Yazıdan 

yola çıkılarak oluşturulan kitap her üçünde de sıklıkla karşılaşılan bir leitmotiftir. 

e) Kitap ve matbaa 

Kitap, öncelikle bir nesne olarak ortaya çıkar: imal edilmiş bir ürün, ticarî bir 

mal, sanatsal ve kültürel değeri olan bir nesnedir. XV. yüzyıl ortalarında metinlerin 

çoğaltılmasında ve kitapların üretiminde yeni yöntemlerin geliştirilir. XVIII. yüzyılın 

ikinci yarısında okuma alışkanlıklarını değiştiren devrimler, kitap biçimlerini alt-üst 

eden, bilginin saklanması ve dağıtımı koşullarında da yaşanan değişimler yaşanır.1278 

İnsan aklının en güzel buluşlarından olan yazı, insana bir de dost armağan etmiştir: 

kitap. Kitap sözcüğü, birçok yazılı sayfanın birleştirilmiş olmasını ifade eder. 

Matbaanın XV. yüzyılda icadıyla kitap, basılı olarak gözükmeye başlar. Bu yüzyıldan 

önce kitaplar elle yazılmış, “el yazması” denen sayfalar topluluğudur. Batı dillerinde 

Bible diye bilinen Kutsal Kitap Yunanca “Biblia” sözcüğünden türemiştir. Biblia 

“Biblion” sözcüğünün çoğuludur, “Kitaplar” anlamına gelir. Kitabı Mukaddes için 

Yazılar ya da Kutsal Yazılar deyimi de kullanılır. Tanrı değişik dönemlerde insanlara 

duyurmak istediği sözünü insanlara yazdırır. İnsanlar Tanrı’dan aldıklarını 

aktarmışlardır. Kitap, bir metnin taşınır bir biçimde yazılı olarak çoğaltılmışı ya da 

yazılı veya basılı bir metne dayanak olarak işe yarayan birçok yaprağın bir araya 

gelmişi, yahut da dikilmiş ya da ciltli olarak bir araya getirilmiş basılı yapraklar 

                                                
1277 Ecevit, Yıldız, Orhan Pamuk’u Okumak, Gerçek Yayınevi, İstanbul, 1996, s. 17 
1278 Chartier, Roger,Yeniden Geçmiş, çev. L. Arslan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1998, s. 193 
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bütünüdür. İlk çağlarda kil tabletler biçiminde saklanır, Yunanlılar ve Romalıların 

önlerine açtıkları (bu dönemde kitap, yatay olarak açılan ve dikey sütunlara bölünmüş 

bir tomardı ve papirüsün yalnız yatay lifli yüzünün üzeri yazılıdır), Ortaçağ’da 

kürsülere asılan bir nesnedir. Sözcüğün ilk dayanağı odundur. Kitap anlamına gelen 

Yunanca “biblos” ve Lâtince “liber” kelimelerinin ilk anlamı ağaç kabuğudur. 

Helenistik çağda ilk kitaplıkların kurulmasıyla kitap yaygınlaşır. İlk kütüphaneler, 

tapınaklarda ve felsefe okullarında oluşturulan kitap depolarıdır. İslâm dünyasının hem 

derlemelerin zenginliği hem de kütüphanecilik yöntemleri açısından X. yüzyılda 

Avrupa’dan en az 200 yıl ilerde olduğu söylenir.1279  Ortaçağ sonlarında Avrupa’da bu 

kütüphanelere birer eğitim merkezi olan üniversite kütüphaneleri katılır. Rönesans’la 

başlayan toplumsal değişim kütüphanelerin gelişimini de önemli ölçüde etkiler. 

Matbaanın icadı, okur yazarlığın artması bu gelişmede etken olur. Ancak kimi değişim 

ve olaylar kütüphanelerin gelişimini engeller. Bunların başında din savaşları, siyaset 

gelir. Soylu erkeklerin, okuma-yazma bilseler bile kitaplara ihtiyacı yoktur. Oysa 

tüccar sınıfından bir erkeğin hesap yapmadan, mektup yazmadan işlerini yönetmesi 

olanaksızdır. Zengin tüccarlar vârislerini ve haleflerini okula gönderir ya da özel 

öğretmen tutup evde eğitirler. Tüccarlar, yaşamları için yararlı bilgi ve eğitimi 

edinmeleri, hatta daha önemlisi, hukukçu olmaları için oğullarını üniversiteye 

yollarlar.1280  

Yüzüncü Ad’da Maalouf, Lübnanda doğup büyümüş, Cenevizli antika tüccarı 

Baldassare Embriaco’nun bir kitap yüzünden 1665 yılı sonlarında sakin yaşamını 

bırakıp atıldığı serüvenleri bir günlük biçiminde aktarır. Embriaco Lübnan’da yaşayan 

bir antika ve kitap tüccarıdır. Allah’ın Yüzüncü Adını içerdiği söylenen bir kitap onun 

yaşamını alt üst eder. Embriaco’nun ailesinden gelen, kitaplara özel bir merakı vardır.  

“Son on yıllar boyunca mağazamızın servetinin Hıristiyan dünyasının Doğu 
kökenli eski kitaplara duyduğu büyük ilgi üstünde yükseldiğini söylemem 
gerek- özellikle Yunanca, Kıptice, İbranice ve Süryanice kitaplar- dinin en eski 
gerçeklerini içerdiği düşünülüyordu bu kitapların ve krallık çevreleri özellikle 
Fransa ve İngiltere sarayları, Katoliklerle Reform yanlıları arasındaki 
tartışmalarda kendi görüşlerine dayanak olmak üzere bunları ele geçirmeye 
uğraşıyorlardı. Ailem neredeyse bir yüzyıldır bu elyazmalarının peşinde Doğu 
manastırlarını talan etti; yüzlercesi Paris’te Krallık Kitaplığı’nda ya da 
Oxford’da Bodleian Library’de- yalnızca en önemlilerini sayarsak-  duruyor 

                                                
1279 Bilim ve Aklın Aydınlığında Eğitim Dergisi, Mart 2002 ,Yıl: 3, Sayı: 25 
1280 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 198 
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bugün.”  1281 

1666, İncil’e göre Canavar’ın yılıdır. Kimilerine göre dünyanın sonu gelmiştir. 

Üstelik sanki kehaneti doğrulayan bir takım işaretler de vardır. Dünyayı kurtarabilecek 

tek şey, bir Arap din bilgininin elinden çıkan ve Allah’ın Kuran’da zikredilen 

doksandokuz adının dışındaki adını bildiren “Yüzüncü Ad” isimli kitaptır. Kimsenin 

görüp okumadığı bu kitap Baldassare’ın eline geçer. Ama o  dükkanına gelen hatırlı 

bir müşterisini kıramaz ve kitabı yüksek bir fiyata satar. Yaptığının bir hata olduğunu 

farkedince bu kez geri alabilmek için kitabın izini sürmeye başlar. İz sürücü 

Baldassare ilahi adın peşindeyken katettiği tüm yolları bir deftere kaydeder, roman da 

aslında onun yolda tuttuğu günlüktür. Baldassare efsanevi kitabı Yüzüncü Ad’ı, 

Tanrı’nın yüce adının - ki bu adı ağza olmanın, her türlü tehlikede kurtulmak için ya 

da Tanrı'nın herhangi bir dileği yerine getirmesi için yeterli olduğu söylenir- yazılı 

olduğu kitabı bulur. Ama bu kitabın her okuma girişiminde ışık azalır, geçici bir 

körlük oluşu ve Baldassare bir türlü okuyamaz. Büyük Londra yangınından kaçarken 

kitabı da yanına alır.  

“Yüzüncü Ad, yanıbaşımda ve zaman zaman kafamı karıştırmayı sürdürüyor. 
Onu istedim, buldum, geri aldım, ama açtığımda kapalı kaldı. Belki yeterince 
hak etmedim onu. Belki de sakladığı şeyi keşfetmekten çok korkuyordum. Ama 
belki de saklayacak hiçbir şeyi yoktu. Bugünden sonra açmayacağım onu. 
Yarın götürüp gizlice, rast gele bir kütüphanenin kitap yığınları arasına 
bırakacağım; günün birinde, uzun yıllar sonra, başka eller gelip alsın diye onu, 
başka sözler, artık örtüleri olmayacak başka gözler dalsın diye 
derinliklerine”1282 

 

Orhan Pamuk’un “bir kitap okudum, hayatım değişti”1283 düşüncesine paralel 

bir düşünceyle Baldassare’ın yaşamı da bir kitabın peşine takılınca değişir. Ama o 

kitabı okuyamaz. Kitaplarının konusunu tarihten, kurgusunu şimdiki zamanın 

nimetlerinden alan Maalouf, eserine modern çağın duygusal evrelerini incelikle işler. 

Tüm kitaplarında olduğu gibi düşünceden çok, duyguların ve insancıllığın baskın 

olduğu bir seçenekle de sonlandırır. Afrikalı Leo’da ise kitabın gelişme için önemi 

vurgulanır. 

“Deden kitapçı Süleyman onun için Kahire’den, Bağdat’tan, İsfahan’dan, 
kimileyin de Roma’dan, Venedik ve Barselona’dan  az bulunur kitaplar 
getirtirdi. Ebu Hamr, Müslüman ülkelerde eskiye oranla daha az kitap 

                                                
1281 Maalouf, Amin, Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000,   
s. 15 
1282 A.g.y., a.g.e., s. 403 
1283Pamuk, Orhan, Yeni Hayat, İletişim Yayınları, Ankara, 2000, s. 1   
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yazıldığından, yazılanların da çoğunun eski kitapların yinelemesi ya da özeti  
olduğundan yakınırdı. Büyükbaban onun bu düşüncesine katılırdı. Acı acı, 
İslamın ilk yüzyılında felsefe, matematik, astronomi ve hekimlik dallarında 
çıkan kitapların sayısız olduğunu söylerdi. O zamanlarda şiir kitaplarının da 
gerek biçem, gerekse içerik bakımından yenilikçi, sayı ve nitelik bakımından 
çok daha üstün oldukları anlatırdı...  Endülüs’te kültürel etkinlikler çoktu; bu 
etkinliklerin ürünleri olan kitapların sabırla yapılan kopyaları Çin’den Uzak 
Batı’ya kadar öğrenim görmüş kişilerin ellerinden düşmüyordu. Sonra 
insanların ruhsuzlaştığı,kalemlerin kuruduğu dönem geldi. İnsanlar kendilerini 
Frenklerin düşüncelerine ve geleneklerine karşı korumak için Gelenek’i bir 
kale yapıp kendilerini bu kaleye kapattılar. Granada artık yetenekten yoksun, 
korkar taklitçiler yetiştiriyordu.” 1284  

Beyaz Giysililer, Mani’ye kitaplarla tanışma olanağı verirler: 

“Dicle ovasının bu ücra köşesinde rastlanacağı olasılık verilmeyen 
zenginlikleri kütüphanenin müminlerin, özellikle genç olanların okumalarına 
izin verilen pek az kitabı vardır.” 1285 

Tanios Kayası’nda Dağ’a gelerek okul açan Rahip Stolton’un evinde de bir 

kütüphane vardır: 

“Kütüphane hemen elinin altındaydı; yapıtlar güzelim ciltler ile kaplıydı, 
onları açmayı, hışırtılarını duymayı, birkaç yıldan önce anlaması olanaksız 
olanlara bakmayı seviyordu. Günün birinde, onların hepsini okumuş olacaktı.” 
1286 

Semerkant’ta Ömer Hayyam’ın el yazmasının peşinden - ta ki Titanik’le batana 

kadar - koşulur. Yüzüncü Ad’da Baldassare Embriaco kitap meraklısıdır: 

“Ben de gerek mesleğim, gerekse merakım nedeniyle birkaç kitap okumuştıım, 
hem günümüzün değişik dinleri, hem de Romalıların ve Yunanlıların  eski 
inanışları üzerine.”1287 

Kitap Orhan Pamuk’un da romanlarında sık kullandığı bir leitmotiftir. “Bir gün 

bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti”1288 diye başlar Yeni Hayat. Etkisi büyük 

olan bu kitabın sürekli ışık saçtığından söz edilir. Beyaz Kale tozlu bir sandığın içinde 

bulunan bir elyazmasından yola çıkılarak yazılır. Bilgiye susamış meraklı birisi olan 

Hoca da çok paralar vererek el yazmaları alır.1289 Bunlar o dönemin çok değerli 

eserleridir: 

                                                
1284 Maalouf, Amin, Afrikalı Leo, çev. S. Raşa, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993, s. 44 
1285 A.g.y., Işık Bahçeleri, çev. E. T. Çelikkan, Telos Yayınları, İstanbul, 1997, s. 37 
1286 A.g.y., Tanios Kayası, çev. E. T. Çelikkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995,  s. 34 
1287 A.g.y., Yüzüncü Ad Baldassare’ın Yolculuğu, çev. S. Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2000, s. 74 
1288 Pamuk, Orhan, Yeni Hayat, İletişim Yayınları, Ankara, 2000, s. 1 
1289 A.g.y., Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 49 
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“Ertesi gün elime kötü bir elyazısıyla yazılmış bir kitap tutuşturdu. Yetersiz 
Türkçeme rağmen sökebildim: Almageistin, sanırım, kendisinden değil, başka 
bir özetinden çıkarılmış ikinci bir özetiydi.”1290 
 

  Diğer kahraman Köle de okur yazar ve kitaplara meraklı birisidir: 

“Şimdi sisin içinde hayâlet gibi beliren Türk gemilerinin renklerini düşleyip, 
eski bir masanın üzerinde kitabımı yazmaya çalışırken1291 
“Türk gemilerini beklerken kamarama indim... küçük sandığımı açıp dalgın 
dalgın kitaplarımı karıştırdım. Floransadan büyük paralar vererek aldığım bir 
cildin sayfalarını çevirirken gözlerim nemlendi,”1292  

 

Köle, kitaplardan burnunu çıkarmayan Hoca’ya kitap yazma fikri için malzeme 

sağlar: 

“Hayat-ül Hayvan ve Acaib-ül-Mahlükat adlı iki risale için ona Empoli’deki  
evimizin geniş bahçelerinde, çayırlarında gördüğüm güzel atları, alelâde 
eşekleri, tavşanları, kertenkeleleri…nilüferli havuzumuzdaki bıyıklı frenk 
kurbağalarını. Sicilya lehçesiyle konuşan mavi papağanları ve çiftleşmeden 
önce karşılıklı oturup birbirlerinin tüylerini temizleyen sincapları anlattım...  
Bildiğimiz kara karıncaları yetersiz bulunca, Amerika’daki kırmızı karıncaları 
yazdı. Bu da ona, Amerika denilen yılanlı ülkede yaşayan ve yaşadıkları hayatı 
hiç değiştirmeyen hımbıl yerlilerin başlarına gelenler üzerine, hem acıklı hem 
de hisseli bir kitap yazma düşüncesi verdi.”1293  

 
 Hoca yıllar boyunca bir şeyler yazar ve karalar: 
 

“Yaz başında Padişahın bizi ve silahı Edirne’de beklediğini öğrenir 
öğrenmez…Hoca ciltleri yırtık eski kitapları, yarı kalmış risaleleri, sararmış 
müsveddeleri, ıvır zıvırı karıştırarak geçirdi…Yirmibeş yıldır yazdığımız 
kitapların, hazırladığımız araçların taslakların,  karalamaların arasında 
sabaha kadar eşelendi.”1294  

 
Hoca ve Köle kimlik değişikliğine gidip birbirlerinin yerlerine aldıktan sonra 

da kitaplara olan meraklarını sürer. Köle vaktini kitaplarını okumakla, kenndisi için 

keyifli hikâyeler yazmakla geçirir.1295 Hoca da vebanın peşinden gittiği İspanya’da 

kitaplar yazarak zengin olur.1296 İtalya’da aristokratlar ve özellikle kibar 

hanımefendiler arasında yeni yeni yaygınlaşan o büyülü Doğu merakı  yüzünden 

yazdıkları ilgiyle karşılanır, kitapları çok okunur, akademilerde dersler verir.1297 

  
                                                
1290 A.g.y., a.g.e., s. 25 
1291 A.g.y., a.g.e., s. 11 
1292 A.g.y., a.g.e., s. 12 
1293 A.g.y., a.g.e., s. 52 
1294 A.g.y., a.g.e., s. 141 
1295 A.g.y., a.g.e., s. 170 
1296 A.g.y., a.g.e., s. 175 
1297 A.g.y., a.g.e., s. 177 
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III. Murat şehzadeleri için Edirne’de düzenlediği sünnet düğünü ile dönemin  

Batı ve Doğu dünyasında adından en çok söz ettiren padişahı olur. Padişahın 

çocuklarının sünnet düğünü, sadece bir dini gerekliliğin yerine getirilmesi değil, 

Osmanlı Devletinin diğer dünya devletlerine adeta bir güç gösterisine dönüşür. III. 

Muratın cülus törenini büyük hediyelerle kutlayan Venedik Doçu’na  hediye edilmek 

üzere bir kitap hazırlattırmaya karar verir. Hazırlanacak bu kitabın dönemin 

özelliklerini taşıyan içindeki nakış ve süslemelerle değil, yaratıcı nitelikler taşıyan 

süsleme sanatları ile bezenmesini ister. Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı’sı 

Venedik Doçu’nun gözüne, İslamın kılıcı ve gururu Ali Osmanın gücünü ve 

zenginliğini, gönüllerine de korkusunu yerleştirecek1298 bu kitap etrafında döner. 

Uzun kitap ve nakkaş tasvirleriyle dolu romanda hükümdarların ktiplara olan merakı, 

sevgisi ve ilgisi sık sık vurgulanır. Hanlar dünyada şan olsun diye kitap bırakırlar.1299 

Şiraz’da şehzadeler kitaplarlar büyürken1300, İsfahan’da kitapsever, nakışsever bir 

padişah bulunur.1301 Osmanlı padişahı da nakışlı kitaplara çok para verir.1302 Kitap 

mutluluğun anahtarıdır. Anlatılan ve haya edilen aşk da kitaplardaki gibidir.  Yazar 

bunu bir çok kez değişik biçimlerde kahramanlarına söyletir: 

 
“Hayatta en büyük amaç mutluluktur. Aşk da, evlilik de onu elde etmeye yarar: 
Bir koca, bir ev, çocuklar, bir kitap.”1303 
“Mutluluk ve resim. Bunları hikâyeme ve kederime dikkat gösterecek sevgili 
okurlarımın benim âlemimin başlangıç noktası olarak hep akıllarında 
tutmalarını isterim. Bir zamanlar burada kitaplar, kalemler ve resimler 
arasında çok mutluydum. Sonra âşık oldum da bu Cennetten kovuldum.”1304  
“Hayatlarının mutluluk içinde sürmesini isteyen Han ve aşık olduğu Tatar kızı  
bunu gerçekleştirmenin en iyi yolunun da kitapları açıp eski üstatların yaptığı 
harika ve kusursuz resimlere ..bakmak olduğunu keşfetmişler.”1305  

 
Kitap iktidar sahibi, güçlülere ait olan bir nesnedir. Kitap yaptırmak ve onu 

resimletmek maddi güç gerektirir:  

“Parasız, pulsuz, akılsız ve yarı kör şimdiki Şahın (son yıllarında kitap, nakış, 
resim aşkını unutup şairlere, nakkaşlara, hattatlara sırtını dönen Şah 
Tahmasp’ın yerine gelen) ne kitap yazdıracak hali var, ne resimletecek.”1306  
 

                                                
1298 A.g.y., Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 262 
1299 A.g.y., a.g.e., s. 184 
1300 A.g.y., a.g.e., s. 253 
1301 A.g.y., a.g.e., s. 290 
1302 A.g.y., a.g.e., s. 10 
1303 A.g.y., a.g.e., s. 221 
1304 A.g.y., a.g.e., s. 42 
1305 A.g.y., a.g.e., s. 77 
1306 A.g.y., a.g.e., s. 68 



 364 

Savaşlardan sonra hükümdarlar barış anlaşması sırasında karşıdakilere kitap hediye 

eder1307 İktidar sahipleri erklerini kaybedince zenginlikleri yağmalanır, dağıtılır. 

Zenginlik sayılan kitapların da başına bu gelir: 

“Şah Tasmahp’ın nakkaşhanesinde harikalar yaratan  bütün o yaşlı ustalar ve 
çırakları, fırçalara atları dörtnala koşturan, kelebekleri sayfadan çıkarıp 
uçuran ressamlar, renkbazlar, bütün o usta ciltçiler, hattatlar, hepsi işsiz 
güçsüz, parasız pulsuz, hatta yersiz yurtsuz kaldılar. Başka yerlere göç ettiler. 
Kimi de her biri birbirine düşman küçük şehzadelerin, valilerin yanına girip en 
fazla üç beş yaprak kitaplar için çalışmaya başladılar. Sıradan askerlerin, 
görgüsüz paşaların, şımarık şehzadelerin zevki için alelacele yazılıp şıpınişi 
nakışlanmış ucuz kitaplar sardı her yeri.”1308  

 
Papa V. Pius zamanında Engizisyon’un kuralları daha da katılaştırılır. “Yasak 

Kitaplar Listesi Kurulu” oluşturulur. Bu nedenle yüzlerce matbaacı Almanya veya 

İsviçre’ye kaçarak canlarını kurtarabilmişlerdir.1309 Kitap çok sık şiddete maruz kalan 

bir nesnedir. Savaşlardan sonra kütüphaneler yağmalanır: 

“İslamın en namlı ve en usta hattatı İbni Şakir derin ve sonsuz bir zaman 
fikriyle yaşardı. Kitapları Bağdat kütüphanelerini süslerdi. Moğol Hakanı 
Hülagü’nün askerlerince hepsi teker teker yırtılıp, parçalanıp yakıldı.”1310   
“Kütüphanelerin yakılışını, onbinlerce cilt kitabın Dicle’ye atılışını gördü. İki 
gün sonra, ceset kokuları ve ölüm çığlıkları içerisinde, atılan kitaplardan çıkan 
mürekkebin rengiyle kırmızıya kesen Dicle’nin akışını seyrederken, güzel 
yazıyla yazdığı ve şimdi yok olmuş onca cildin bu korkunç katliam ve tahribatın 
durdurulmasına hiç yaramadığını düşündü ve bir daha yazı yazmamaya yemin 
etti. Dahası o güne kadar Allah’a bir başkaldırı olarak gördüğü ve 
küçümsediği resim sanatıyla acısını ve gördüğü felaketi ifade etmek geldi 
içinden ve hiçbir zaman yanından ayırmadığı kâğıda minareden gördüklerini 
resmetti. Moğol istilası sonrası, İslam resminin üç yüz yıl süren gücünü ve onu 
puta tapanların ve Hıristiyanların resminden ayıran şeyi, âlemin Allahın 
gördüğü yerden, yukarıdan, ufuk çizgisi çizilerek ve içten bir acıyla 
resmedilmesini bu mutlu mucizeye borçluyuz.”1311  

 
Düşüncelerin yayılmasına, yeni düşünceler oluşmasına yardımcı olan kitap 

tarih boyunca şiddete maruz kalmaktan kurtulamaz. Düşüncelerin yayılmasına, yeni 

düşüncelerin oluşmasına katkıda bulunan kitaplar egemen fikrin güvenliği açısından 

tehlikeli bulunurlar. Bir çok kitabın Kilise kurulunca Katolikliğin dogmalarına karşı 

bulunarak yakılmasına karar verilir.1312 Hükümdarlar savaş alanındaki galibiyetleriyle 

yetinmezler: 

                                                
1307 A.g.y., a.g.e., s. 32 
1308 A.g.y., a.g.e., s. 68 
1309 Ferhan, Ercan, Dinsel Şiddet, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 1997, s. 102 
1310 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 85 
1311 A.g.y., a.g.e., s. 85 
1312 Ferhan, Ercan, a.g.e., s. 84 
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“Birbirlerinin şehirlerini fethettiklerini yaptıkları ilk iş kendi adlarına para basıp 
camide hutbe okutmak ise, ikinci işleri birbirlerinden ele geçirdikleri kitapları 
parçalayıp, başına kendilerini “cihan hakimi”  diye öven yeni bir ketebe koyup, 
yeniden ciltlemeleriydi.”1313  
 
 “Bir mucize sandığın dibinden bir mucize gibi çıkan en son tertemiz kitap da. Tabii 
ki, bir gün acımasız bir yangının alevleriyle yutulup yok olacak. İstanbul’un son 
yirmi yılda bir yanıp yok olmayan mahallesi mi var ki kitap kalsın? Moğolların 
Bağdat’ta yakıp yağmaladığından daha çok kitap ve kütüphanenin her üç yılda bir 
yok olduğu bu şehirde, hangi nakkaş harikasının yüz yıldan fazla 
yaşayabileceğini…”1314  
 

Osmanlı Sarayı hazinesi bu türden elde edilen kitaplarla doludur. Üstat Osman 

katili arama çalışmaları sırasında girdiği Hazine Dairesi’nde Eco’nun Gülün Adı’nı 

çağrıştıran biçimde kimsenin görmediği kitaplara bakar:1315  

“Hangi kitaplar? Arabistan’dan gelenler mi, kûfi Kuranlar mı, Cennetmekân 
Yavuz Sultan Selim Han Hazretleri’nin  Tebriz’den getirdikleri mi, idamla 
mallarına el konulan paşaların kitapları mı, Padişahımızın dedelerine Venedik 
elçisinin hediye getirdiği ciltler mi, yoksa tâ Fatih Sultan Mehmet zamanından 
kalma Hıristiyan kitaplar mı?”1316  

Kitapların hızla yayılmasına, daha fazla okunmasına, hali vakti yerinde olaların değil 

sıradan kişilerin de okuyabilmesine olanak sağlayan gelişme matbaanın keşfi olur. 

 Sözlü iletişim tartışmaların belirli bir çevrede kalmasını, bilginin 

sınırlandırılmasına yol açar. Basılı metinlerin elden ele dolaşması, aklın evrensel 

olarak uygulanmasını sağlar. Aynı dili konuşan bütün insanların ilgisini belirli bir 

tartışma zeminine çekmek matbaa sayesinde gerçekleşir. Condorcet matbaanın 

bulunuşundan yola çıkarak, insan aklının gelişim tarihi için çok önemli olan 

“kamuoyu” kavramını tanımlar.1317 Matbaa koşulsuz paylaşımı sağlayarak, birbirinden 

uzak ve farklı bireylerden bir kitle oluşturur. Sözlü dönemin karşıtı olan matbaa 

iktidarın uygulanmasına, toplumsal rollere, düşünsel uygulamalara yeni bir bakış açısı 

getirir.Yazının biçimlenme, yayılma ve saklanma yöntemlerini temelden değiştiren bu 

önemli değişimler insanlar arasındaki ilişkileri, iktidarın uygulanma biçimlerini ve 

düşünsel teknikleri etkileyip değiştirir.1318 Aynı eserden çok az masrafla pek çok 

kopya çıkarılması öncelikle her insanın sessizlik ve yalnızlık içinde kitaplardan 

alabileceği bilgi, biraraya gelmiş insanların söyleyip dinledikleri sözlü anlatımın 

                                                
1313 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 94 
1314 A.g.y., a.g.e., s. 198 
1315 A.g.y., a.g.e., s. 342 
1316 A.g.y., a.g.e., s. 344 
1317 Chartier, Roger,Yeniden Geçmiş, çev. L. Arslan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1998, s. 200 
1318 Goody, Jack, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge University Press, 1977, s. 125 
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yarattığı coşkulu duyguların karşısına  mantık yürütmeyi, düşüncelerin eleştirel 

incelemelerini koyar. Kapitalizmin güçlü bir şekilde örgütlenmeye başladığı bir 

dönemde ortaya çıkan matbaa, daha başlangıçtan itibaren kapitalist bir endüstri 

olur.1319 Rönesans’ın  müşteri kitlesini yaratan matbaa değildir. Sadece bu müşteri 

kitlesi oluştuktan sonra, ona hizmet eder.1320 Matbaa sayesinde daha durgun ama daha 

derin izlenimleri birbiriyle paylaşan yeni bir halk kitlesi oluşur; bu biçimde tutkular ve 

duygular üzerindeki baskının ağırlığı hafiflerken, akıl daha keskin ve daha sürekli bir 

gücün etkisi altına girer. Matbaanın ikinci etkisi de retoriğin savlarıyla oluşan 

inanışların yerine akıl üzerine kurulu saptamaların kesinliğini koymasıdır. El 

yazmaları lüks eşyalar, değerli mallardır. En nadir olanları hükümdarın, manastırın, 

üniversitenin iyi korunan kitaplığında, üzerinde durdukları sıranın üzerine zincirle  

bağlanırlar. Bu zincir simgeseldir. Matbaa bu zinciri kırar. Artık dersleri ezberden 

söyleyen öğretmenlere gerek yoktur.  Matbaa binlerce gezgin, öğretmeye hep hazır; 

her yerde, her zaman, herkesin emrine amade öğretmenler yaratır ve bunlara herkes 

kendi başına sahip olabilir ve aralarından seçim yapabilir. İşte yeni sanatın yarattığı 

büyük devrim bu olur.1321 İlk başta aydın kesim  tarafından bilginin yayılmasında 

yalnızca basit bir yan teknik olarak algılanan matbaanın verimliliği daha sonra 

anlaşılır: Yunan ve Latin felsefesinin ürünleri ile İtalyan hümanist  yazarlarca daha 

önce yazılan ana yapıtlar basılmaya başlanır. Böylece Avrupa’da dağıtımları yapılır, 

bir kütüphaneler ağı oluşur. Almanya’da, Fransa’da, İspanya’da ve İngiltere’de bir çok 

akademi ortaya çıkar.1322 XVI. yüzyıldaki içe kapanmayla Batı’da ekonomik olarak 

güvenlik içinde olan yegâne yer İtalya’dır.1323 1600’lerde Doğu ve Kuzey Avrupa 

Yahudilerinin temas kurdukları nokta da İtalya’dır. Venedik bir entellektüel başkent 

rolünü oynar, değişik ülke edebiyatı Amsterdam ve Hamburg  matbaacılarının 

menziline ulaşmadan önce Venedik matbaalarında basılır.1324 Yahudi basım sanatı, 

İtalya’dan, İspanya ve Portekiz’e yayılır. 1492’deki İspanya’dan sürgün 

edilmelerinden sonra, bu basım sanatı, İspanyol Yahudileriyle birlikte, onların 

yerleştiği tüm ülkelere taşınır. Aynı eserden çok az masrafla pek çok kopya çıkarılması 

öncelikle her insanın sessizlik ve yalnızlık içinde kitaplardan alabileceği bilgi, biraraya 

                                                
1319 Febvre, Lucien, Rönesans İnsanı, çev. M. A. Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1995, s. 63 
1320 A.g.y., a.g.e., s. 65 
1321 A.g.y., a.g.e., s. 66 
1322 Fumaroli, Marc, Edebiyat Cumhuriyeti, çev. A. Kahiloğulları, Dost Kitapevi Yayınları, Ankara, 2004, s. 23 
1323 Braudel, Fernand, II. Felipe Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası , çev. M. A. Kılıçbay, İmge 
Yayınları, Ankara, 1994, s. 192 
1324 A.g.y., a.g.e., s. 197  
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gelmiş insanların söyleyip dinledikleri sözlü anlatımın yarattığı coşkulu duyguların 

karşısına  mantık yürütmeyi, düşüncelerin eleştirel incelemelerini koyar.  

Matbaa sayesinde elyazması, metinlerin çoğaltılması ve dağıtılması için kullanılan 

“tek” kaynak olmaktan çıkar. Bu nedenle Batı tarihinde bu devrimin yaşandığı dönem, 

belirleyici bir dönemdir.1325  Doğu’da matbaa Gutenberg’den çok önce biliniyordu. XI. 

yüzyılda Çinliler kilden karakterler kullanıyorlardı ve XIII. yüzyılda Kore’de metinler 

metal karakterlerle basılıyorlardı. Ama Gutenberg’den sonra Batı’da yaşananların 

aksine, hareketli sistemler Doğu’da imparatorlar, beyler ve din adamlarınca kısıtlanır 

ve engellenir.1326  Matbaa sayesinde okuma alışkanlığında da fiziksel ve maddi bir 

değişim yaşanır. Sessiz biçimde gözle takip etme yöntemi gelişir. İçinden okumayı 

önceleri sadece manastırların yazıcıları kullanır. Manastırda kitap okunmak için kopya 

edilmez, bir kamu mirası olarak görülen bilgiyi toplar ve kullanımı da her şeyden önce 

dinsel amaçlıdır. Şehirlerde okulların açılmasının da katkısı büyük olur. Kitabın imalat 

yeri artık yazımhane (scriptorium) değil kitapçılardır. Kodeks rulonun yerini alır. 

Sayfaların her iki yanının da kullanılması kitap maliyetlerini düşürür. Rulonun 

okunabilmesi için bunun iki elle birden tutulması okurken yazmayı olanaksız kılar. 

Kodeks okuru bu sıkıntıdan kurtarıp daha serbest kılar. Avrupa’da matbaanın ilk 

bulunduğu 1450’lerden 1500’lere kadar, yani 50 yıl içinde basılan kitap sayısı 40 bin 

civarındadır. Matbaa, Osmanlılar’da, 1485 yılında Sultan II. Beyazıt tarafından 

yasaklanır ve bu yasak 1515’te I. Selim tarafından tekrarlanır. İlk Arapça kitaplar 

Avrupa’da XVI. yüzyılın başlarında basılır, XIX. yüzyılın başlarında Amerikan 

Protestan misyonerlerinin Malta’daki bir matbaayı İzmir’e taşımaları ile Anadolu’ya 

girer.1327 Yahudiler, Osmanlıya çok önemli bir armağanla gelirler: Osmanlının henüz 

tanımadığı matbaa ile. Matbaa bulunalı 40 yıl olmuştur. İspanya’dan gelen Yahudiler, 

Osmanlı İmparatorluğu’nda yüksek düzeyde bir sosyal statüye ulaşırlar. 

İmparatorluğun ilk matbaası 1493’te İstanbul’da İspanyol göçmeni David ve Samuel 

bin Nahmias tarafından kurulur. Yahudiler padişaha başvururlar; kitap ve diğer 

basımlar için Padişah’tan izin isterler. Padişah II Beyazıt buna izin vermez. Çıkardığı 

bir fermanla her dilde kitap basılmasını onaylar, ancak Arapça kitap basılmasını 

yasaklar. Ermeniceden Yunancaya kadar Osmanlıda her kitap serbestçe basılır; ama 

Türk ve Müslüman halkın kitap okuması fiilen yasaklanmış olur. Matbaanın gelişi için 

                                                
1325 Chartier, Roger,Yeniden Geçmiş, çev. L. Arslan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1998, s. 205 
1326 A.g.y., a.g.e., s. 206 
1327 Karal, Enver Ziya, Osmanlı Tarihi, Türk Tarih Kurumu Yayınevi, Ankara, 1988, s. 57-73 



 368 

Lale Devri’ni, 1727’de III. Ahmet dönemini beklemek gerekir. 1729 yılında yazarı 

bilinmeyen bir kitap Batı Hint adalarından ve Amerika kıtasının keşfinden söz eder. 

Osmanlı bu kitapla ilk kez yeni bir kıtanın bulunduğunu öğrenir. Ama kitaba göre:  

“ Bu güzel topraklar zamanı gelince Osmanlı ülkesine katılacak, İslam 

töreleriyle aydınlanacaktır.”1328 

f) Resim, minyatür 

Hıristiyanlık inancının Küçük Asya’ya egemen olmasıyla, bilim ile felsefe 

önce yavaşlar, sonra duraklar ve geriler. Kilisenin denetimine girer. Hıristiyanlığın 

egemen olduğu ilk bin yıla karanlık çağlar denmesinin gerekçesi budur. İnançlar 

böylece özgür düşünceye egemen olmaya başlar. Patrik III. Leo’nun ikon tasvirlerine 

karşı çıkması, bu eğilimin somut göstergesidir. Putperestliğe dönmemek için yaratıcı 

sanat ile düşünce engellenir. Aynı eğilim İslam düşüncesinde de görülür. İslam’daki 

resim ile tasvir yasağının kaynakları Hıristiyanlıkta bulunabilir.1329 XV. yüzyılın 

başında kimi ressamlar, derinliğin perspektifle verilmesi konusunda ciddi çalışmalar 

yapmaya başlar. Arkaya doğru giden yollar ve mızraklar, yerdeki kırık silahlar, yatan 

asker, hepsi resimde uygulanan perspektif örnekleridir. Temel renklerin zenginliği, 

anlatımın duruluğu, sanatçının resimlerindeki en önemli özellik olan anıtsallığı 

destekler.Rönesans’ta yalnızca perspektif ve kompozisyon sorunlarıyla uğraşan 

sanatçılar yoktur. Renkçilik de önemli bir ekol oluşturur. Rönesans’ın renk ustaları 

olarak bilinen sanatçılarsa, Venedik’teki Bellini ailesidir. Baba Jacopo ve oğulları 

Gentile ile Giovanni Bellini, rengin atmosferik etkilerini sergileyen yapıtlar vermişler, 

daha sonra en olgun anlatımını Tiziano ve Giorgione’de bulacak olan renkçi okulun 

kurucuları olmuşlardır. Bu arada Gentile Bellini 1479-81 arasında İstanbul’da kalmış 

ve Fatih Sultan Mehmet’in portresini yapar. 

Batı dillerinde bir nesnenin küçük boyutlardaki örneğini belirten “minyatür” 

sözcüğü, zamanla kitap resmi için kullanılan bir terim halini almıştır. Eski Türk 

kaynakları kitap resmi için “nakış”, “tasvir”; minyatür ressamı için de “nakkaş”, 

“musavvar” gibi sözcüklere yer verirler. Kitap resmi sanatı için çok yaygın olarak 

“minyatür” kullanılır. Minyatürler Saray’a bağlı nakkaşhanelerde, nakkaş yönetiminde 

pek çok sanatçı tarafından üretilir. Nakkaş metindeki olayları resimlerken, gördüğü 

gibi değil, düşündüğü gibi çizer. Başkalarıyla birlikte çizilen padişah, uzakta olsa bile 

                                                
1328 Lewis, Bernard, Çatışan Kültürler, çev. N. Elhüseyni, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1999, s. 48  
1329 Güvenç, Bozkurt, Türk Kimliği, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, s. 95 
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öndekilerden büyük çizilir. Bu onun makam olarak büyüklüğünü gösterir. Yapılar, 

ağaçlar yan yatar, dağlar eflatun, gökyüzü yaldız, atlar mavi olabilir. Osmanlı 

minyatür sanatı bir saray sanatıdır. Bu nedenle, padişahların gösterdiği yaklaşım 

minyatürün yaşaması ve gelişmesinde önemli bir etken olur. Osmanlı İmparatorluğu 

döneminde sultanların ilgisi ve desteğiyle minyatür sanatında çok çeşitli ve başarılı 

eserlerin verilmesini sağlar. Osmanlı-Türk minyatüründeki en önemli gelişmeler Fatih 

Sultan Mehmet döneminde başlar. Fatih bilim, sanat ve kültüre meraklı bir insandır. 

İstanbulun alınmasından sonra, bilim, sanat, kültür açısından önemli gelişmeler 

yaşanır. İtalyadan başta Bellini olmak üzere birçok ressam getirilir. Bursalı Sinan Bey 

gibi, kimi Türk ressamlar da İtalyaya gönderilir. Belliniye yağlıboya portresini, 

Constanza da Ferraraya da üzerinde büstü ve atlı portresi bulunan madalyonları 

yaptırır. Türk portreciliğinin doğmasında bu faaliyetlerin etkisi olur. Osmanlı portre 

ressamlığının ilk ürününü, Fatih Portresi ile Sinan Bey verir. Batı resim sanatını 

İstanbul atölyelerine tanıtan sanatçıların arkalarında bıraktıkları, etki, Doğu geleneği 

ile birlikte erken Osmanlı dönemi minyatür sanatı üslubunu oluşturan ilk adım olur.  

Fatihin sarayda kurduğu nakkaşhane etkinliğini XIX. yüzyıla kadar sürdürür.1330 

Osmanlılar, Saray’da çeşitli milletlerden sanatçıları gruplar halinde 

teşkilatlandırırlar.1331 

Minyatür el yazması kitaplara metni aydınlatmak, daha iyi anlatmak için 

nakkaşlar tarafından yapılır. Minyatür dendiği zaman genellikle Doğu Kültürü 

anlaşılmasına rağmen, Batıda da yaygın olarak kullanılır. Ancak XV. yüzyılda 

matbaanın bulunmasıyla etkinliğini kaybeder. Minyatür, Doğu kültüründe önemli bir 

yere sahiptir. Bilinen en eski örneklerine VIII. yüzyıldan kalma Uygur 

minyatürleriyle, biçim yönünden benzerlikler gösteren duvar resimlerinde rastlanır. 

Sasaniler döneminde yaşayan Mani, aynı zamanda döneminin ünlü ressamıdır. Mani, 

Beyaz Giysililerden kaçtığından gittiği Yunanlının evinin duvarlarına resimler yapar. 

Ona Mani Nakkaş da nedir.1332 

Yapıldıkları dönemin özelliğini taşıyan minyatürler, İslam dininin kuralları 

dahilinde de varlığını sürdürür. Batı’daki gibi, büyüt boyutlu duvar resimleri 

yapılmasa da, el yazması kitaplarda her türlü insan ve hayvan suretlerinin bulunduğu 

minyatürler yapılır. İslam minyatür sanatının temeli ilk güçlü İslam devletinin 

                                                
1330 Yılmaz, Nalan, 27 Şubat 2005, Pazar  http://www.hurriyetim.com.tr/agora/article.asp?sid=3&aid=1366  
1331 İnalcık, Halil, Osmanlı İmparatorluğu: Toplum ve Ekonomi, Eren Yayınları, İstanbul, 1996, s. 428 
1332 Büyük Larousse, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, bkz. Mani maddesi 
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kurulduğu Tebriz, Şiraz, Bağdat ve Herat’ta atılır daha sonraları, Kazvin, İsfahan, 

Buhara gibi çeşitli yerlere yayılır. Bu sanat Osmanlı İmparatorluğu sayesinde önce 

Edirne’ye sonra da İstanbul’a Saray’ın nakkaşhanesine getirilir. Minyatür sanatıyla 

ilgilenilen tüm  merkezlerin kendilerine has özellikleri vardır.  

Orhan Pamuk roman yazmaya başlamadan önce resimle ilgilenmiştir. Benim 

Adım Kırmızı’da bu merkezlerin oluşturduğu okulları özellikleri ayrıntılı olarak 

anlatılır. Romanın kahramanı Kara, bu kentleri dolaşarak buralardaki nakkaşhaneleri 

görmüştür. Romanın Batı’da ortaya çıkıp gelişmesi gibi perspektif de Batı’da 

keşfedilir. Edebiyatta mimesis ne ise, resim de odur. Katil’in ağzından taklitin eşi gibi 

olduğu söyletilir: 

“Resmin dünyayı doğrudan taklide kalkışması küçüklük geliyor bana, ağırıma 
gidiyor. Ama o yeni usüllerle yaptıkları resimlerin öyle bir çekimi var ki!”1333 
“O resimleri görünce, sen de kendini öyle görmek , herkesten apayrı, benzersiz, 
özel ve tuhaf bir yaratık olduğuna inanmak istiyorsun. İnsanı, aklın gördüğü 
gibi değil, yeni usüllerle, gözün gördüğü gibi resmetmek bu fırsatı veriyor.”1334  

Minyatür klâsik üslup sanatsever bir padişah olan III. Murat zamanında en 

yüksek düzeye ulaşır. Bu dönemin minyatür sanatı bakımından en önemli ve en zengin 

yapıtı Surnâme’dir. Eser, III. Murat’ın oğlu şehzade Mehmet’in 52 gün 52 gece süren 

sünnet düğünü eğlencelerini konu alır. Nakkaş Osman, şenlik olayını akış sırasına 

bağlı olarak sahnelere böler, meydan ve sarayı bir çerçeve halinde tekrarlayarak 

gösterileri bir film şeridi gibi gözler önüne serer. Bu bakımdan Surnâme sanat ve 

kültür tarihi için çok önemli bir belgesel kaynaktır. Nakkaş Osman ve ekibinin 

gerçekleştirdiği önemli bir eser de Şehinşahnâme’dir.1335  

Batı’da heykeltıraş, mimar, yapı ustası gibi Ortaçağ sanatçıları, yüzyıllar 

boyunca yapıtlarına adlarını yazarak (yapıtlarını imzalayarak) ve bunları kendi 

resimleriyle süsleyerek kendilerini ebedileştirirler. Geleneksel anonimliğe karşı 

gerçekleştirilen imzalama ve kendi resmini yapma alışkanlığı VIII. yüzyıldan itibaren 

ortaya çıkar.1336 Rönesans döneminde perspektif keşfedilir; bu ise dünya çapında ticari 

alışverişin ve dünyanın Kopernikçi imgesinin karşılığıdır. Orhan Pamuk Benim Adım 

Kırmızı’da bunu şu cümlelerle vurgular: 

“İtalyan üstatların resimdeki en büyük buluşu gölgeler” 1337; “Ağaçları, 
güneşin yapraklara vuruşunu, erimekte olan karı, sokağımızın evlerinin 

                                                
1333 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 197 
1334 A.g.y., a.g.e., s. 197 
1335 http://www.istanbul.edu.tr/Bolumler/guzelsanat/minyatur.htm 
1336 Guryeviç, Aron, Ortaçağ Avrupası’nda Birey,  çev. İ. Z. Ülgen, Afa Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 164 
1337 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 130 
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uzaklaştıkça daha küçük  gözükmesindeki mantığı bir baba gibi anlatmayı 
denedim”1338; “perspektiften, arkadaki şeylerin Venedik resminde gittikçe 
küçülerek resmedilmesinin dinsizlik olup olmadığından söz ettik.” 1339 
 

Batı’nın buluşu olan perspektif Benim Adım Kırmızı’nın odağını oluşturan 

cinayetlere yol açan nedendir: 

“Perspektif ilmiyle resim yapmanın, Frenk üstatlarının usüllerinden 
yararlanmanın Şeytan ayartması olduğunu söylüyormuş. Son resimde Frenk  
usüllerini kullanarak ölümlü birinin yüzünü, ona bakanda resim değil gerçek 
izlenimi uyandıracak bir şekilde öyle bir resmediyormuşuz ki, yaptığımız şeyi 
görenlerin içinden, tıpkı kiliselerde olduğu gibi resme secde etmek gelecekmiş. 
Perspektif, resmi Allahın bakışından sokaktaki itin bakışına indirdiği için değil 
yalnız, Frenk üstatların usüllerini kullanmanın, kendi bildiğimizi, kendi 
hünerlerimizi gâvurların hüner ve usülüyle karıştırmanın da bizleri 
saflığımızdan edecek, onların kölesi durumuna düşürecek bir Şeytan ayartması 
olduğunu söylüyormuş.”1340 
  
Bu yeni Batı resminde pencereler sonsuz manzaralara açılır. Coğrafi ve 

bilimsel keşifler hızlanır, içinde bulunulan yaşam insana tutku verir, dünya ötesi  

solgunlaşır, değerlerin tersyüz edilmesine öncülük edilir.1341 Batı’daki ressamların 

aksine Osmanlı nakkaşları üsluplarını açıkça ifade etmekten ve resme imzalarını 

atmaktan kaçınırlar. Çünkü İslam kurallarına göre resim günahtır. Nakkaş Kara, Batılı 

ressamları taklit ederlerse yaptıkları nakışların resme dönüşeceğini ve bunu da 

Kuran’ın yasakladığını açıklar.1342 “Niye hepsi resmin Cennet’in kapısını kendilerine 

kapatacağını düşünüyorlar?1343 diye sorulur. Enişte’nin yanıtı şu olur: 

“Çünkü Peygamberimiz Hazretleri’nin kıyamet günü ressamların Allah 
tarafından en sert bir şekilde cezalandırılacaklarının söylediğini hatırlıyorlar” 
der katil. 
“Ressamlar değil” dedi Enişte Efendi. “Musavvirler. Bu bir hadis, 
Buhari’den.” 1344  
 

Batı’nın Doğu’ya olan merakını körükleyen ve geliştiren oryantalizmin en 

etkin olduğu alanlardan birisi de resimdir. Batı’da oluşan Doğu imgesinin altında 

oryantalist denen ressamların yarattıkları eserlerin büyük payı olur. Yabancı ressamlar 

                                                
1338 A.g.y., a.g.e., s. 131 
1339 A.g.y., a.g.e., s. 133 
1340 A.g.y., a.g.e., s. 185 
1341 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 11 
1342 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 448 
1343 A.g.y., a.g.e., s. 185 
1344 A.g.y., a.g.e., s. 187 
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İstanbul’dan görünümleri oryantalist bir anlayışla resmederler.1345  Doğu’ya, merak ve ilgi 

nedeniyle Osmanlı’ya gelen ressamlar ve kentteki hattatlar kentin hangi görüntülerinin çok 

sattığını hemen keşfederler. Pek çok ressam da müşterilerini tatmin edeceğine 

inandıkları hayali görüntüleri resmederler.1346 Benim Adım Kırmızı’da nakkaşlar para 

karşılığı böyle resimler yaptıkları ve yabancılara sattıkları belirtilir. İstanbul’un bir 

Avrupalı gözüyle çekiciliği onun bambaşka bir dünya oluşunda yatar. Sadece yer değil 

çevreyi oluşturan her şey, yolcunun Batı’da bıraktığı şeylerden çok farklıdır. 

Nedim Gürsel Resimli Dünya romanının  temel sorunsalı olan Doğu ile Batı 

ikilemini resim ve minyatürler ekseninde kurgular. Sanatçıyla sanat yapıtı arasındaki 

ilişki, yorumcu boyutu da katılarak ele alınır ve romanın kurgu-içerik bağlantısına 

katkı sağlar. Romanda Venedik’in ressamları ve resimleri kente prestij kazandıran 

zenginlikler olarak anlatılır: 

“Venedik Cumhuriyeti sanata önem verdikçe, onların yapıtlarında  kendi 
görkeminin, gücünün, kara ve denizdeki egemenliğinin farkına vardıkça, 
toplumda saygınlık kazandılar. Yanık söğüt dalından kalemleri, domuz kılından 
fırçaları, bitki kökleriyle topraktan, meyve sularıyla yumurta akından, 
kemiklerle dağ taştan bin bir zahmetle elde ettikleri boyalarıyla kotarılmış 
tablolarına yaratıcı dehalarını kattılar. Ve birbirinden çıkan Rus bebekleri gibi 
çoğaldılar.”1347  

 

Konu ressam ve resimler olduğu için yazar da doğal olarak bu ilişkiyi ressam-

resim düzeyine indirger ve tarihsel bir düzleme oturtarak farklı açılardan irdelemeye 

çalışır. Kâmil Uzman roman boyunca ünlü ressamların kimi tablolarını en ince 

ayrıntısına kadar irdeleyip yorumlarken, bir anlamda resimlerin renkli dünyasında 

durağanlaşan tarihin arkeolojisini yazma uğraşına girer. Gentile, 1479’da İstanbul’a 

Sultan Mehmet’in portresini yapmak için geldiğinde, Osmanlı saray ve harem 

öykülerinden, Ayasofya’nın yapılışına ve günlük yaşama dair öyküler dinler. Kendi 

üslubu ile Osmanlıya batı tarzı resmi tanıtır. İtalya’ya döndüğünde de sarıklı ve 

kaftanlı adamları resmederek İstanbul’da tanıştığı bu kültürü kendi resmine taşır. Baba 

Jacopo Bellini ve oğulları Gentile ve Giovanni’nin kullandıkları değişik resim 

üslûpları ve aile içi entrikalar, Gentile’yi araştırmak üzere Venedik’e gelen Uzman 

tarafından su yüzüne çıkarılır. Aynı zamanda amatör bir manzara ressamı olan Uzman, 

gündüzleri kütüphanede kitaplar ve resimlerin renkli dünyasında gezinir. Resimli 

                                                
1345 Gören, A.Kamil, Türk Resim Sanatında Şişli Atölyesi Ve Viyana Resim Sergisi, İstanbul Resim Heykel 
Müzeleri Derneği, İstanbul 1997, s. 34 
1346 Wheatcroft, Andrew, Osmanlılar, çev. M. Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 98 
1347 Gürsel, Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 107 
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Dünya, hem İtalyan Rönesansı’na damgasını vuran sanatçı aile Belliniler’den 

Osmanlıya ve bugünde yaşayan sanat tarihçisi Kâmil Uzman’a, hem de Venedik’ten 

İstanbul’a uzanan tarihler ve kültürler arası bir gezintidir.  

“Nakış aklın sessizliği, gözün musikisidir.”1348 

Bu cümleyle özetlenen sanat ve sanatçılarının hikâyesini anlatır Benim Adım Kırmızı. 

III. Murat’ın şehzadeleri için Edirne’de düzenlediği sünnet düğünü ile dönemin Batı 

ve Doğu dünyasında adından en çok söz ettiren padişahı olur. Padişah’ın çocuklarının 

sünnet düğünü, sadece bir dini gerekliliğin yerine getirilmesi değil, Osmanlı 

Devleti’nin diğer dünya devletlerine adeta bir güç gösterisine dönüşür. III. Murat’ın 

cülus törenini büyük hediyelerle kutlayan Venedik Doçu’na hediye edilmek üzere bir 

kitap hazırlattırmaya karar verir. Hazırlanacak bu kitabın dönemin özelliklerini taşıyan 

içindeki nakış ve süslemelerle değil, yaratıcı nitelikler taşıyan süsleme sanatları ile 

bezenmesini ister. Hazırlanacak kitaba konulacak resimlerin daha yapılma aşamasında 

dışardan gelen baskılarla değiştirilmemesi ve başarısının engellenmemesi için gizli 

yapılmasına karar verilir. Çünkü nakkaşlık sanatı diğer sanatlar gibi usta-çırak ilişkisi 

içinde kutsal bir gelenek olarak algılanır. Geleneğin değişmesi hem din açısından hem 

de ahlaki değerler açısından doğru bulunmaz. Bu resimli kitap Benim Adım 

Kırmızı’nın ana konusunu oluşturur. Gizli kitabın hazırlanması için de batı resim 

sanatlarını, bu sanatların dayandığı temel ilkeleri çok iyi bilen bakış açısı geniş, Enişte 

Efendi adıyla tanınan bir ressam bulunur. Enişte Efendi kendisine dört nakkaş seçerek 

çalışmalara başlar. Bu nakkaşların seçilmesinin iki nedeni vardır: birincisi sanatlarında 

son derece iddialı olmaları, ikincisi ise geleneksel nakış sanatı dışında çizimlere yatkın 

olmalarıdır. Bu cinayetlerden biri, Zarif’in yapılan kitabın resimlerinin oluşma 

biçimini geleneğe aykırı bularak, itiraz etmesi yüzünden başının taşla ezilerek kuyuya 

atılması, ikinci cinayet ise evde yalnız kaldığı bir sırada Batı tarzı resme özenen Enişte 

Efendi’nin öldürülmesidir. 

Romanda en fazla yer tutan, romanın olay örgüsü, kişiler ve mekân göz önünde 

bulundurulduğunda en önemli unsur olarak karşımıza çıkan tema sanattır. Sanatsal 

temanın malzemelerini minyatür ve nakış sanatı oluşturur. Yazar, minyatür ve nakış 

sanatını derinlemesine incelemiştir. Zaman zaman bu iki sanat dalı hakkında 

sayfalarca süren açıklamalar yapar. Bu sanatsal bilgilendirme kişilerin konuşmalarına 

yansıtılarak sözü edilen tema romana eşit biçimde dağıtılır. Bu temalar işlenirken 

                                                
1348 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 73 
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dönemin nakkaşhanesi, nakkaşlar, nakkaşların birbirleriyle ve sarayla olan ilişkileri, 

nakkaşların ekonomik durumları, estetik dünyaları ve özel hayatları ayrıntılı bir 

şekilde verilir:  

“ Padişahımızın nakkaşhanesinde eskisi gibi harika şeyler yapılamıyor. İşlerin 
daha da kötüye gideceğini de görüyorum; her şey tükenecek, bitecek. Bütün 
ömrümüzü bu işe aşkla vermemize rağmen, Heratlı eski üstatların 
güzelliklerine burada çok seyrek erişebildiğimizi de acıyla hissediyorum.”1349            

“Nakış doğrudan Allah’ın hatıralarını aramak, alemi Onun gördüğü gibi 
görmektir.”1350  

“Bir genç nakkaş ne kadar has, anlamak için üç şey sorardım ona... Üslup ve 
imzayı sorardım ilk. ... Sonra....nakkaşa zamanı sorardım. Nakşın zamanını ve 
Allah’ın zamanını... Üçüncüsü körlüktür! ... Körlüğün nesidir? ... Körlük 
sessizdir ... nakşın en derin yeri Allah’ın karanlığında belireni görmektir.”1351  

Bu temayı besleyen en önemli malzeme üslup tartışmalarıdır. Bu tartışmaların 

sonucunda romandaki nakkaşların birbirleriyle ilişkileri şekillenir. Hikâyenin 

gerilimini oluşturan cinayetleri işleyen Katil “Üslup diye tutturdukları şey, kişisel bir 

iz bırakmamıza yol açan bir hatadır yalnızca”1352 diye düşünen ve bu düşünceden yola 

çıkarak eyleme geçen birisidir. Romanın temel unsurlarından biri olan cinayet yine bu 

tartışma zemininde işlenir. Romandaki nakkaşların üslup anlayışlarını anlatan küçük 

hikâyeler romana zenginlik katan diğer bir unsurdur. Cinayetleri çözmede kilit rol 

oynayan yarım kalmış resimdir. Bu resim Zeytin’de bulunur. Zeytin bu resimde ortada 

Padişah’ın Frenk usulü çizilecek resmi yerine kendi resmini çizmiştir. Böylece 

Enişte’nin projesi yarım kalır. Ama onun yerini başka bir proje, başka bir sürecin 

başlangıcı alır. Doğu’nun bütüncül sanat anlayışından Batı’nın parçalı sanat anlayışına 

geçiştir bu süreç. Bu geçişin öncüsü katil nakkaş Zeytin bir nakkaş gibi arınır, bir katil 

gibi kafası kesilerek ölür. 

Orhan Pamuk, romanının adını Benim Adım Kırmızı koymasını verdiği 

röportajlarda açıklar. Ona göre, romanın adının belleklerde kalması gerekir ve bu ad  

da romanın okuyucunun belleğinde kolay kalacak bir addır. Ancak romandaki 

nakkaşlık  sanatında kullanılan kırmızı rengin bir özelliği “al” dediğimiz bize özgü bir 

                                                
1349 A.g.y., a.g.e., s. 270 
1350 A.g.y., a.g.e., s. 95 
1351 A.g.y., a.g.e., s. 74 
1352 A.g.y., a.g.e., s. 27 



 375 

kırmızı olmasıdır. Bu kırmızı aynı zamanda aşkın ve cinayetleriyle ortaya çıkan kanın 

simgesel anlatımı gibi görünmektedir. Yazar bunu romanda şöyle dile getirir: 

“Kırmızı olmaktan ne de mutluyum! İçim yanıyor; kuvvetliyim, fark edildiğimi 
biliyorum; bana karşı koyamadığınızı da. Saklanmam: benim için incelik, 
zayıflık ya da güçsüzlükle değil, kararlılık ve iradeyle gerçekleşir ancak. 
Kendimi ortaya koyarım. Başka renklerden, gölgelerden, kalabalıktan ya da 
yalnızlıktan korkmam. Ne güzeldir beni bekleyen bir yüzeyi kendi muzaffer 
ateşimle doldurmak! Benim yayıldığım yerde gözler parıldar, tutkular 
kuvvetlenir, kaşlar kalkar, yürekler hızlanır. Bakın bana; ne kadar güzel şey 
yaşamak! Seyredin beni; ne güzeldir. Seyredin beni; ne güzeldir görmek. 
Yaşamak görmektir.”1353  

 

Kırmızı savaşın, tutkunun rengidir. Yazar romanın birçok yerinde kırmızı rengi 

ele alarak inceler ve bir leitmotif gibi kullanır. Bu leitmotif romandaki temel 

konulardan üçünü de kucaklar.  Aşkın rengi olarak kırmızı, cinayetin rengi olarak 

kırmızı ve geleneksel Türk nakış sanatlarının rengi olarak kırmızı. Bu rengin nasıl elde 

edilerek boya haline getirildiğini de en ince ayrıntısına kadar anlatır. Kırmızı 

dünyeviliktir, geçen zamandır, değişimdir, aşk, tutku, kıskançlık, şeytan yani 

insanlıktır. Katil Zeytin’in imzası kırmızıdır: 

“Üstat nakkaşlarımın her birinin bir başka köşesine dokunduklarını hemen 
farkettiğim kalabalık bir resmin kırmızısı, aşkla korkuttu beni. Resme, kimin 
olduğunu çıkaramadığım bir el, gizli bir mantığın hükmünce tuhaf bir kırmızı 
sürmüş, resmin gösterdiği bütün âlem ağır ağır kırmızıya batmıştı.”1354 
 

Bu el Zeytin’in elidir.  Eski büyük üstatlar gözlerini kör ettikten sonra gözleri 

kararıncaya kadar baktıkları resmin üstüne akan kanın rengi de kırmızıdır. Zeytin’in 

Enişte’yi öldürdüğü hokkanın içindeki mürekkebin rengi de. Moğollar’ın Çinli 

ustalardan öğrendikleri kırmızı boyanın sırlarını Horasan’a, Buhara’ya, Herat’a 

taşımasalardı Osmanlı nakkaşlarının İstanbul’da resim yapamayacakları vurgulanır.1355 

Kırmızı “karanlıkta bir kelime” yani sözün resimle şeytani buluşmasıdır.1356 Kırmızı 

ayrıca çığlıktan, mindere bir çok nesnenin de rengidir: 

“Sıkılmış gırtlağınızdan çıkan sessiz çığlığın rengindeki kızıl halı 1357 Kırmızı 
mindere oturdum 1358; “kırmızılar içinde ve güzel yüzlü çizmiş, kızıl feraceli 
çizmiştim. Resmin içindeki kırmızının gizli mantığını, karımın  bir kenarda bir 

                                                
1353 A.g.y., a.g.e., s. 215 
1354 A.g.y., a.g.e., s. 289 
1355 A.g.y., a.g.e., s. 196 
1356 A.g.y., a.g.e., s. 215 
1357 A.g.y., a.g.e., s. 26 
1358 A.g.y., a.g.e., s. 81 
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günah gibi duran kırmızı kuşağın “1359; “Üsküdara gittiğimiz dört kürekli 
kırmızı sandal”1360 
 
“Hiçbir renk görmüyordum ve bütün renklerin kırmızı olduğunu anlamıştım. 
Kanım zannettiğim kırmızı mürekkepmiş. Elindeki mürekkep sandığım şey de 
benim dinmeyen kırmızı kanım.”1361  
 

 Kırmızı bir leitmotiv olarak sürekli yinelenir:  “Kırmızı. Her yerdeydim ve her 

yerdeyim 1362; “Ben renklendirdikçe sanki âleme ol derim ve âlem benim kan 

rengimden olur. Görmeyen inkâr eder, ama her yerde ben varım.”1363 

Soğuk Hazine odası karanlık kırmızıya kesilir1364; Tebrizli büyük usta Mirza Baba 

İmami’nin mezara götürdüğü sırrı gibi kırmızıdır.1365 Bttün zengin kızlarını gözlerden 

korumak için üzerlerine kan kırmızısı ipekten yapılmış bir örtü gerilir.1366 Şeküre Kara 

ile buluşmaya giderken kırmızı çuhadan yelek, üste tilki kürkü kızıl feracesini 

giyer.1367 Ayrıca Şeküre’nin gelin giysileri de kıpkırmızıdır.1368 Kırmızı ayrıca 

kitaplara uygulanan şiddetin de rengidir: 

“Kütüphanelerin yakılışını, onbinlerce cilt kitabın Dicleye atılışını gördü. İki 
gün sonra, ceset kokuları ve ölüm çığlıkları içerisinde, atılan kitaplardan çıkan 
mürekkebin rengiyle kırmızıya kesen Diclenin akışını seyrederken, güzel 
yazıyla yazdığı ve şimdi yok olmuş onca cildin bu korkunç katliam ve tahribatın 
durdurulmasına hiç yaramadığını düşündü ve bir daha yazı yazmamaya yemin 
etti. Dahası o güne kadar Allaha bir başkaldırı olarak gördüğü ve küçümsediği 
resim sanatıyla acısını ve gördüğü felaketi ifade etmek geldi içinden ve hiçbir 
zaman yanından ayırmadığı kâğıda minareden gördüklerini resmetti. Moğol 
istilası sonrası, İslam resminin üç yüz yıl süren gücünü ve onu puta tapanların 
ve Hıristiyanların resminden ayıran şeyi, âlemin Allahın gördüğü yerden, 
yukarıdan, ufuk çizgisi çizilerek ve içten bir acıyla resmedilmesini bu mutlu 
mucizeye borçluyuz.”1369 
 

Renkler ve ifade ettikleri önemli bir yer tutar. Enişte dünyanın renklerden 

oluştuğunu söyler: 

“Bütün âlemin renklerden yapıldığını, her şeyin renk olduğunu gördüm. Beni 
bütün diğer şeylerden aylıran kuvvetin reinklerden yapıldığını hissettiğim gibi, 

                                                
1359 A.g.y., a.g.e., s. 83 
1360 A.g.y., a.g.e., s. 226 
1361 A.g.y., a.g.e., s. 200 
1362 A.g.y., a.g.e., s. 214 
1363 A.g.y., a.g.e., s. 217 
1364 A.g.y., a.g.e., s. 358 
1365 A.g.y., a.g.e., s. 359 
1366 A.g.y., a.g.e., s. 234 
1367 A.g.y., a.g.e., s. 169 
1368 A.g.y., a.g.e., s. 232 
1369 A.g.y., a.g.e., s. 85 
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şimdi beni sevgiyle kucaklayan, bütün âleme bağlayan şeyin de renk olduğunu 
anladım.”1370  

 
Ve bu dünyanın, sayfalarının teker teker çevirdiği harika bir kitabın resimlerini 

andırdığını ekler.1371 Kırmızının dışındaki renkler de duyguları ve nesneleri anlatmakta 

kullanılır: 

“Toprak zeminin her seferinde başka bir renge boyanmasını istedi. Gülguni 
pembe, hint yeşili, safran sarısı ya da kaz boku rengine1372 
 

Acının rengi sarıdır1373, çığlık ise yemyeşildir: “Çığlığım resmedilse yemyeşil 

lurdu. Akşam karanlığında bu rengi kimse işitemezdi.”1374 Beyaz ise hayatın 

rengidir.1375 

Öteki Renkler adlı bir deneme kitabı bulunan Orhan Pamuk Kar adlı 

romanında da kahramanlarından birine Lacivert ismi verir. Kırmızı’nın adını verdiği 

romanda kahramanlardan birinin adı Kara’dır. Siyah Hasanpaşa mürekkebi1376 

tamlamasıyla Pamuk rakip aşıkları karşı karşıya getiren bir kelime oyununa başvurur. 

Renkler Orhan Pamuk’a sözcüklerle oynama olanağı verir. Kırmızı rengi 

kahramanlarından biri yapar. Kırmızı (anılar-yaşam) ve siyahın (silah-ölüm) çatıştığı 

bu yaratıcılık öyküsünde, beyaz erişilmez ve fethedilmez olanın Kale’nindir. Hoca, 

Beyaz Kale’yi fethedecek silah projesiyle uğraşırken, Venedikli Batılılarla geçirdiği 

akşamlardan içki ve kadın sarhoşu olarak döner. Silahı projelendirmeye çalışan 

Hoca’nın ise kağıt üzerine dökebildiği siyah bir lekedir yalnızca. Venedikli bu siyah 

lekenin neye benzediğini bir türlü dile getiremez. Tanıdık bir şeydir gerçi ama bir türlü 

ne olduğunu çıkaramaz. Ama fethedilemeyecek Beyaz Kale ile karşılaştırıldığında 

Siyah Leke, gücün, siyah/beyaz düşünmenin, ayrımcılığın, yaratıcılık dışında 

ben/öteki karşıtlığının anlamsızlığının, savaşın bir simgesi olarak algılanabilir. 

Beyaz Kale parodiden alegoriye uzanır. Bir yandan oryantalist söylemin klişeleriyle 

alay eder, bir yandan anti-oryantalist  söylemdeki özne-nesne  ilişkisini dramatize 

eder. Diğer yandan da kültürel farklılıktan kurtulmak ya da onu dönüştürmek için 

öneride bulunur: yaratıcılık. Beyaz ve siyahın karşıtlığında, Doğu’yu Avrupa’nın kara 

                                                
1370 A.g.y., a.g.e., s. 265 
1371 A.g.y., a.g.e., s. 268 
1372 A.g.y., a.g.e., s. 72 
1373 A.g.y., a.g.e., s. 199 
1374 A.g.y., a.g.e., s. 200 
1375 A.g.y., a.g.e., s. 213 
1376 A.g.y., a.g.e., s. 141 
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bir gölgesi olarak kuran oryantalist söylem, pek de masum olmayan bir yaratıcılıkla 

yıkılır.  

Gürsel de renklere ayrı bir önem atfeder. Mavi her zaman barışın, dinginliğin 

rengi olur. Boğaz suları mavidir: 

“Baktım bir anda kırmızıya kesiverdi denizin mavisi. Oysa Rizzo’nun gemisiyle 
kaç kez geçtim bu sulardan. Günbatımında koyu lacivertten erguvan rengine 
dönerdi Marmara, böyle kızıl kana değil.”1377 
 
“Gentile’nin kırmızıları tam kırmızı, siyahları iyice siyahtı. Ara tonlar da vardı 
neyse ki, bir renkten ötekine hızlı geçişler.1378 

Romana gizemlilik veren şey, nakkaşların  çalışmaları sırasında birbirlerinden 

habersiz olmaları ve olayları  birbirinden farklı boyutlarıyla anlatmalarıdır. Diğer 

kahramanların anlatımları da tıpkı nakkaşlık sanatında, birinin becerisinin diğeri 

tarafından tamamlanması gibi bir bütünlüğü oluşturur. Romanda Doğu’nun sanat 

özellikleri, geçmiş kültür ve uygarlık merkezleri, İstanbul’dan Hindistan’a kadar 

uzanan bir çizgi içinde ele alınarak anlatılır. Aynı zamanda Venedik’e kadar giden bir 

çizgide de Batı sanatları ve İtalyan resim sanatının özelliklerini verir. 

Beyaz Kale’de olduğu gibi Benim Adım Kırmızı’da da Doğu ile Batı 

arasındaki farklılıkların insanlar üzerindeki etkisi romanda önemli bir çatışma unsuru 

olarak çıkar. Geleneğin yılmaz savunucusu olan üstat Osmana göre, anlatılanlardan bir 

çizgi değişikliği bile yapılmadan estetik gelişme sağlanmalıdır.Batı resminin etkisinde 

kalma ise asla düşünülemez. Onun bu düşüncesini öğrencisi Zarif Efendi hayatı 

pahasına savunacak ve buna dini bir gerekçe de gösterecektir. Zeytin ise hocasıyla alay 

edilmesine Frenk ressamlarla karşılaştırılmasına kızarak ikinci cinayetini işleyecektir. 

Zeytin’e göre gerekçe olarak gösterilen gerçek tasvirler  ancak yaratıcıya özenmek 

anlamına gelir. 

“Kıyamet günü musavvirden yarattığı şekillere can vermesi istenecek 
dedim” dikkatle. Ama hiçbir şeyi canlandıramayacağı için  cehennem 
azabına çarptırılacak. Unutmayalım; musavvir Kuran-ı Kerimde 
Allahın sıfatıdır. Yaratıcı olan, olmayanı var eden, cansızı canlandıran 
Allahtır. Kimse onunla yarışmaya kalkışmamalı. Ressamların onun 
yaptığı işi yapmaya kalkışmaları, onun gibi yaratıcı olacaklarını iddia 
etmeleri en büyük günah.”1379  

 

                                                
1377 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 167 
1378 A.g.y., Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 19 
1379 Pamuk, Orhan, Benim Adım Kırmızı, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, s. 185 
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İslamın kutsal kitabından alınarak geliştirilen gerekçeyi, yenilikçilerin başını 

çeken Enişte Efendi, yine Kuran’dan bulduğu gerekçelerle yanıtlar. Kuran’da Bakar 

Suresi ve daha başka surelerde sık sık tekrarlanan “yönlerin Rabbi”,”iki doğunun ve 

iki batının Rabbi” kavramlarına dayanarak karşılık verir. Yazar 1591 yılında 

İstanbul’da yaşayan nakkaşların dünyasını okuyucuya anlatmakla birlikte, 

kahramanlarını birden bugünün sanat eleştirmeni gibi konuşturur: 

“Nakışta, resimde ne zaman harikalar yaratılsa, ne zaman bir nakkaşhanede 
özlerimi sulandıracak, tüylerimi ürpertecek bir güzellik ortaya çıksa, bilirim ki 
orada daha önce yan yana gelmemiş iki ayrı şey birleşip yeni bir harikayı 
ortaya çıkarmıştır. Behzat’ı ve bütün Acem resminin güzelliğini, Arap resminin 
Moğol-Çin resmiyle karışmasına borçluyuz. Şah Tahmasp’ın en güzel resimleri 
Acem tarzıyla Türkmen hassasiyeti birleştirdi. Bugün herkes Hindistan’da 
Ekber Han’ın nakkaşhanelerini anlata anlata bitiremiyorsa, nakkaşlarını 
Frenk üstatlarının usüllerini almaya teşvik ettiği içindir bu. Doğu da 
Allahındır, Batı da. Allah bizi saf ve karışmamış olanların isteklerinden 
korusun.”1380  

 
Orhan Pamuk, Osmanlı Devleti’nin genişlemesinin durduğu ve Batı’nın sanat 

ve estetik kaygılarının, gelişmelerinin izlenmeye başlandığı bir dönemde, İstanbul’da 

ortaya çıkan kültür ve uygarlık unsurlarını, bir serüven romancısı titizliği ile eklediği 

kurgu unsurlarıyla sürükleyici hale getirmeye çalışır. Bu yönüyle Umberto Eco’nun ve 

Marquez’in romanlarındaki egzotik atmosferi kazanmaya çalıştığı söylenebilir.1381  

“Şirazlı, Heratlı eski üstatlar, Allahın  istediği e gördüğü hakiki bir at resmi 
çizebilmek için nakkaşın elli yıl hiç durmadan at çizmesi gerektiğini söyler ve 
zaten en iyi at resminin karanlıkta çizileceğini eklerlerdi. Çünkü elli yılda 
gerçek nakkaş çalışa çalışa kör olur ve eli çizdiği atı ezberler.”1382  
 
Doğu resmini tanımlayan bu düşünceye karşılık olarak, Batı düşüncesinin 

temsilcisi Enişte Batı resmini şöyle anlatır: 

“Frenk nakkaşları kralların, papazların, beylerin hatta hanımların yüzlerini 
öyle bir nakşediyorlar ki o kişiyi resmine bakıp sokakta tanıyabiliyorsun. 
Bunların karıları zaten sokakta serbest gezer, artık gerisini siz düşünün. İki 
Frenk nakkaşından daha usta olanı ötekine şöyle demiş: “Yeni usüllerle 
resmetmek öyle bir hüner gerektirir ki, demiş, “bu ormandaki ağaçlardan 
birini resmettin mi, resme bakan meraklı buraya gelip. İsterse o ağacı 
diğerlerinden ayırt edip bulur.”1383 
 
“İki yıl önce Padişahımızın elçisi olarak bir kere daha Venedik’e gitmiştim. 
Hep İtalyan üstatlarının yaptığı yüz resimlerine  bakıyordum. Resmedilenin 

                                                
1380 A.g.y., a.g.e., s. 186 
1381 Alemdar, Yalçın, Çağdaş Türk Romanı, Akçağ Yayınları, Ankara, 2003, s. 270 
1382 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 28 
1383 A.g.y., a.g.e., s. 63  
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hangi hikâyenin hangi meclisi olduğunu bilmeden, ama anlamaya ve hikâyeyi  
çıkarmaya çalışarak. Günün birinde, bir saray duvarında bir resimle 
karşılaşınca tutulup kaldım. Resim her şeyden çok, birinin, benim gibi birinin 
resmiydi. Bir kâfir elbette, bizim gibi biri değil. Ama ona baktıkça ona 
benzediğimi hissediyordum. Üstelik, bana hiç mi hiç benzemiyordu…soylu  bir 
beyin resmi olduğunu öğrendim. Hayatında kendi için önemli ne varsa, hepsini 
kendi resmine koydurtmuştu.”1384 

 

Resmin tarifini kahramanlardan biri şöyle yapar: 

“Her resim bir hikâye anlatır. Eğer hikâyede aklımızın ve hayâl gücümüzün 
canlandırmakta zorlandığı bir şey varsa, resim hemen imdada yetişir. Resim 
hikâyenin renklerle çiçeklenişidir. Kimse hikâyesi olmayan bir resim 
düşünemez.”1385 
 
“Hangi hikâyeyi süslemek ve tamamlamak için bu resim yapılmıştı? Resme 
bakarken anlıyordum ki bu resmin hikâyesi kendisiydi. Bir hikâyenin uzantısı 
değildi de resim, kendisi için bir şeydi... Ben de öyle resmedebilmek isterdim... 
Padişahımızı sahip olduğu şeylerle, âlemini gösteren ve kuşatan her şeyle 
birlikte resmetmeli. Bu fikirle bir kitap resmedilebilir, diye düşündüm. Binlerce 
adam içinde o resim sayesinde o adamı bulup çıkarabilirdin. İtalyan üstatları 
herhangi bir adamı, bir diğerinden kıyafetleri ve nişanlarıyla değil, yüzünün 
şekliyle ayırabilecek gibi resmetmenin usüllerini ve hünerini bulmuşlar. Portre 
dedikleri şey bu.”1386  
 

Doğu resminin Batı’nın karşısında gerileyişini simgeler gibi Doğu ressamlarının yanı 

nakkaşların durumu giderek kötüleşir. Emeklerinin karşılığında giderek daha az para 

kazanır duruma gelirler: 

“Koskoca Sadiki Bey’in bir Özbek sipahisi için yalnızca kırk altına bir Acayip-
ül Mahlukat resmettiği söyleniyor.”1387 
“Resmetmekten cayamayan büyük ustalar bir kitabın, bir hikâyenin  parçası 
olmayan tek tek resimler yapıp satıyorlar. O tek resme bakarken bu hangi 
hikâyenin hangi meclisidir demiyorsun da, yalnızca resmin kendisi için, görme 
zevki için bakıp ressama parayı bu yüzden veriyorsun.”1388  

g) Gözlemevi 

İnsanoğlu kendini bildi bileli doğanın türlü gizeminin altındaki bilgiyi arayıp 

durur. Asırlar boyu hiç de azımsanmayacak bir yol kat eder. Etrafındaki bilgileri 

kendini anlamak için kullanmayı öğrenir. Doğanın gizemli bilgileri arasında kuşkusuz 

insanların en çok dikkatini çeken gökyüzünün sakladıklarıdır. İnsanların gökyüzüne 

                                                
1384 A.g.y., a.g.e., s. 35 
1385 A.g.y., a.g.e., s. 35 
1386 A.g.y., a.g.e., s. 36 
1387 A.g.y., a.g.e., s. 68 
1388 A.g.y., a.g.e., s. 69 
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ilgi duymaları zamanın çok eski dönemlerinde başlar. Daha çok gelecekle ilgili 

kehanetlerde bulunmak ya da olacakları önceden kestirmek amacıyla geliştirilir. 

Yıldızlar ve gezegenlerin rehberliği yüzyıllardır insanlar için büyük bir önem taşır. 

Meraklılar ve araştırmacılar gezegenlerin konumlarının insanlar üzerindeki etkilerini 

anlamaya ve bunları mümkün olduğunca kendi hayatlarında kullanmaya çalışır. 

Ticaret sayesinde gökbilimin gelişmesi bir dizi olayın birbirini izlemesi sonucu ortaya 

çıkar. Uzun deniz yolculuklarının başlaması, yeni kıtaların keşfedilmesi gökbilimin de 

gelişmesini sağlar. Denizciler için oldukça basit ama kullanışlı tablolar geliştirilir. 

Harita ve pusula yapımcılığı gelişir. İslam namaz zamanlarını belirlemek için Güneş 

ve Ay’ın konumlarını temel alır. Ancak, Kıble yönünün saptanması ve sivil takvimin 

oluşturulması için gökbilim gözlemlerinden ve ölçümlerinden yararlanılır. Böylece, 

İslam devletlerinde gözlemevi  kurumları oluşur ancak yaşamlarını fazla 

sürdüremezler. İslam devletlerinde gözlemevlerinin yaşamlarının hep kısa olmasının 

ilk nedeni, kurumların birincil amaçlarının günlük yaşayışa ilişkin sorunları çözmek 

olmasıdır. Takvimin oluşturulmasından ve kıble yönüyle ilgili gerekli saptamaların 

yapılmasından sonra gözlemevlerinin birincil amacı da ortadan kalkmış olur.  

XVI. yüzyılın ikinci yarısında ileri bir bilim merkezi durumunda olan Semerkant’ta  

Timur’un torunu olan Uluğ Bey matematik ve astronomi için, bilim için verimli bir 

ortam yaratır. Uluğ Bey’in 1421’de Semerkant’ta kurduğu gözlemevinde daha 

sonraları İstanbul’a gidecek olan Ali Kuşçu da gözlemler yapar.1389 İslam dünyasının 

güçlü olduğu dönemde çok sayıda merkez kurulur. Bu merkezlerde kitaplar çevrilir, 

kütüphaneler, gözlemevleri kurulur. Bunlardan en önemlileri, Bağdat’ta El Meymun 

tarafından İ. S. 800’lerde kurulan “Bilgelik Evi”, İspanya’da X. yüzyılda Avrupa’nın 

en zengin ve büyük şehri olan 40 bin kitaplık kütüphanesi ile  Cordoba ve İran’daki 

Maragha gözlemevi ve okulu sayılabilir. İslam uygarlığının bilimsel alanda en önemli 

gelişmelerinden biri Maragha gözlemevinde yaşanır. XI. yüzyılda, İbn el-Haytham ile 

başlayan tartışmalarda, Helenistik dönemde yaşayan Batlamyus’un (Ptoleme) öne 

sürdüğü, Dünya merkezli gezegen sisteminin yanlış olduğu öne sürülür. Bu sistem, 

yaklaşık 200 yıl sonra Kopernik’in Güneş merkezli sistemi ile hemen hemen 

aynıdır.1390 Osmanlılarda da XVI. yüzyıl sonlarında modern bir gözlemevi kurulur 

fakat yaşayamaz. Takiyüddin’in İstanbula yerleştiği 1570 yılına kadar, gökbilimle 

ilgilenmek amacıyla gözlemevi  kurulmamış olduğundan, gökbilimle ilgili bilgiler 

                                                
1389 Ülken, Hilmi Ziya, İslam Düşüncesi, Bulak Kitabevi, İstanbul, 1995, s. 265-267 
1390 Bloch, Ernst, Rönesans Felsefesi, çev. H. Portakal, Cem Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 114 
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eskiden kalma Arapça ve Farsça kitaplardan öğrenilmektedir. Maalouf’un 

Semerkant’ın da Hayyam, Beyaz Kale’de Hoca’nın olduğu gibi bilgilerine güvenen 

iktidara yakın nüfuzlu kişilerin yardımları sayesinde, Takiyüddin de matematik ve 

gökbilim konusundaki yeteneğine büyük önem veren Hoca Sadettin Efendi’nin 

yardımlarıyla Padişah III. Murat’tan rasathanenin kurtulması için izin, yer ve ödenek 

alır. Bu gözlemevinde XVI. yüzyılın en mükemmel gözlem araçları inşa edilir. Bu 

gözlemevinde inşa edilen gözlem araçları ile, Tycho Brahe’nin 1576 yılında kurduğu 

gözlemevindeki gözlem araçları arasında tam bir benzerlik olduğu görülür.1391 Ama 

İstanbul üzerinde görülen bir kuyruklu yıldız, 1578’de İstanbul’da görülen veba 

salgını, gözlemevinin  uğursuzluğuna sayılır. Gözlemevi denizden 1580’de topa 

tutularak yerle bir edilir.  

Gözlemevlerinde çalışan araştırma yapanlara Osmanlı’da müneccim denir. 

Müneccim, bugünkü dille astrologtur; başka deyişle kâhindir. Osmanlı Sarayı’nda 

bulunan müneccimleri yöneten kişi de müneccimbaşıdır. Ortadoğu İslam devletleri, 

Mezopotamya uygarlığından İran yoluyla gelen bir geleneği sürdürerek saraylarında 

daima bir astrolog bulundururlar. Müneccimbaşılık, XV. yüzyıl sonları ile XVI. yüzyıl  

başlarında ortaya çıkar. Müneccimbaşılar, ileri gelen devlet adamlarının kullanımı için 

takvim, yıldız haritaları hazırlarlar. Başta başa geçme olmak üzere, savaş, doğum, 

düğün, denize gemi indirilmesi gibi konularda müneccimbaşılar uğurlu saatleri 

belirlerler. Ayrıca kuyruklu yıldızların geçişi, deprem, yangın, Güneş ve Ay 

tutulmaları gibi çok önemli olayları ve astronomi ile ilgili olayları da takip ederek 

yorumları ile birlikte saraya bildirirler. Maalouf’un Işık Bahçeleri’nde Sasani 

İmparatoru’nun danışmanları müneccimlerdir. Beyaz Kale’de Hoca’nın teleskopları, 

rasat aletleri ve cetvelleri 1392 vardır. Pamuk Takiyuddin’in hikâyesini Hoca’nın 

ağzından yeniden dillendirir: 

“Gözlerini açarak dinleyen Padişahın suskunluğunu iyiye yorarak yıldızları 
gözleyecek bir rasathane yapılması gerektiğini söylemiş; tıpkı rahmetli dedesi 
I. Ahme’tin dedesi III. Murat’ın  taa doksan yıl önce buyurup rahmetli 
Takiyuddin Efendi’ye yaptırttığı ve sonradan ilgisizlikten yıkılan o rasathane 
gibi bir şey; hayır ondan daha gelişmiş bir şey: bir bilimlerevi...”1393 

                                                
1391 İstanbul, Zaman İçinde İstanbul, Ekim 2004, Sayı 51 
1392 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 34 
1393 A.g.y., a.g.e., s. 45 
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h) Silahlar 

Baharat, fildişi, abanoz ağacı, ipek, porselen, altın, bakır, buğday ve köle 

ticareti Avrupalıları hep denizlerin ötesine çeker. Ama bunun için gerekli teknolojiye 

XIV. yüzyıla kadar sahip olamazlar. Atlas Okyanusu kıyılarındaki Avrupa ülkeleri 

XIV. ve XV. yüzyıllarda toplarla donatılmış yelkenleriyle dünyaya yayılırlar. Artık 

olağanüstü etkili bir araç söz konusudur. Sınırlı düzeyde mürettebatla harekete 

geçirilen çok büyük bir enerjiyi kontrol edebilir ve dünyanın her yerine 

gönderilebilirler. Hızlı ve ani yükselişlerinin sırrı işte burada gizlidir: Yelken 

kullanımındaki deneyimleri ve sahip oldukları toplar. Gözü pek bir biçimde denizler 

ötesine yayılıp, Asya, Afrika ve Amerika kıyılarında hakimiyetlerini saldırgan bir 

şekilde kabul ettiren bu ülkeler, karada şaşılacak derecede zayıftır ve Osmanlı orduları 

önünde sürekli olarak geri çekilirler. İstanbul’daki Batılı diplomatlar, XVII. yüzyılın 

sonunda bile yeni Osmanlı saldırılarından ürkerler. Avrupalılar, karadaki bu 

yenilgilerine rağmen savaş gemilerinin üstünlüğü sayesinde okyanusların sahibi 

olurlar. Bu kanlı macerada yelken ve top önemli rol oynar. Kültür unsuru aktarımında 

bir hiyerarşi ortaya çıkar. İlk ve en önemli aktarmalar silahlarda olmuştur. Savunma 

aracı, kültür değişiminde özel bir önem taşır. Belli bir toplum, yalnız değer sisteminin 

de ötesinde bizzat kendi varlığının tehdit altına girdiğini görünce, düşmanın silahını 

almakta tereddüt göstermez. Düşmanı yenmek için onun silahını ve kullandığı taktiği 

taklit etmek dine aykırı değildir hükmü, İslam’ın doğuşunda yerleşmiş bir ilkedir. 

Osmanlılar’a gelen ilk bilimler de savunma ile ilgili olanlardır. Ulema İslam’ın ve 

İslam topluluğunun devamını ve yararını sağlayan her çeşit aracı, bilim ve tekniği 

almaya onay verir. 1444’te Haçlı istilâsı karşısında Rumeli’de gerileme toptan bir 

kaçış halini alır. Osmanlı yöneticileri de o zaman düşman silah ve taktiğini anlamakta 

tereddüt etmezler. Osmanlılar XVI. yüzyılda silahlarını ve gemilerini kendileri 

yapacak derecede bir teknoloji potansiyeline sahiptir. Barut ve ateşli silahlar, 

Avrupa’da XIV. yüzyılda tanınır ve bu salt teknik bir nitelik taşıyan ilerlemelerin, tüm 

savaş yönetimini altüst eder. Toplumların karşılıklı etkileşim şekillerinden en kanlısı 

olan savaşlar, ülkelerin, hükümdarların birbirlerine üstünlük kurması için 

üretebildikleri her türlü strateji ve taktiklerin denemelerine sahne olur. Haçlı Seferleri 

sonrası barut Avrupa’da yayılır ve XVI. yüzyılda geniş bir şekilde kullanılır.1394 

Aslında barutu Çinliler 1000 yılına doğru icat etmiştir. 969 yılında Sung 

                                                
1394 Bert, S. Hall, Weapons and Warfare in Rennaissance, Baltimore, John Hopkins University Press, 1997, 
s.2 
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imparatorlarından biri “ateş oku” icat eden bir subayını ödüllendirmiştir.1395 Barutu 

dünyanın bir çok bölgesine taşıyanlar ise Moğollar olur.1396 Ancak 1453’teki Castillon 

Savaşı’na kadar topun savaşlarda önemli bir rol oynadığı söylenemez.1397 İstanbul’un 

kuşatılmasında önemli rol oynayan ağır toplar ise büyük bir değişimin sembolü olur. 

Rumeli Hisarı’nın inşaatının devam ettiği bir dönemde, tüm diğer gelişmelerden çok 

daha tayin edici gelişme ortaya çıkar: Bizans’ta yaşamakta olan Macar kökenli büyük 

top ustası Urban, ücret konusundaki anlaşmazlık üzerine Bizans’tan kaçarak Fatih’e 

sığınır. Fatih’e Babil surlarını bile yıkabilecek derecede büyük toplar dökebileceğini 

vaat etmekle birlikte, bunların nişan, atış tekniği mesafesi hakkında bir bilgi sahibi  

olmadığını bildirir. Padişah onu çok iyi bir şekilde karşılar, ödüllendirir ve talepleri 

doğrultusunda ona geniş bir çalışma ortamı sağlar. Sonra da Urban’dan Haliç’e girip 

çıkan gemileri değil, doğrudan doğruya kenti dövecek  bir top yapmasını ister. Urban 

padişahı düş kırıklığına uğratmaz. Batı’da görülmedik boyutlarda bir top yaratır. Sekiz 

metrelik namlusu ile çeyrek tonluk bir taş gülleyi bir mil uzağa atabilen bir top 

geliştirir. Konstantinopolis’in ünlü surlarının bile böyle bir canavara dayanma gücü 

yoktur.1398   

“Top dökücüsü üç ay süren yoğun bir çalışma ile ve gizli tutulan sertleştirme 
usülleri ile kalıbı hazırlıyor ve deney başarıya ulaşıyor. Dünyanın o zamana 
kadar tanıdığı en büyüğü olan dev top kalıptan çıkarılıp soğutuluyor. İlk 
deneme atışı yapılmadan önce Mehmet, şehirde tellallar dolaştırıp gebe 
kadınları haberdar ettiriyor. Müthiş gürültülü bir patlamadan sonra şimşekler 
çakan namludan fırlayan korkunç taş gülle, böyle bir tek tecrübe  atışıyla bir 
duvarı harabeye çevirincedir ki Sultan hemen bunun gibi bir çok top 
hazırlanmasını emrediyor.”1399 

 
Sonbaharda ilk topun denenmesi yapılır ve başarılı sonuç alınır. Bizanslılar’ın “taş 

atan makine” dediği bu devasa topların taş gülleleri bir mil uzağa düşerek bir kulaç 

derinliğinde toprağa girer. O dönem için olağanüstü bir gelişme olan bu başarı hem 

İstanbul’un ele geçirilmesinde temel bir rol oynayacak hem de savaş teknolojisinde 

büyük bir sıçrama anlamına gelecektir. Urban’ın ölümü kendi topunun fazla 

zorlanması, yeterince soğutulmadan yapılan bir atışta parçalanması sırasında olur.1400 

                                                
1395 McNeill, William, The Gunpowder Revolution, Experience of War, Norton & Company, New York, 
1992, s. 86 
1396 A.g.y., a.g.e., s. 87 
1397 John, Childs, “Military Revolution I: The Transition to Modern Warfare”, The Oxford Illustrated History of 
Modern War, Oxford University Press, 1997, s. 22 
1398 Wheatcroft, Andrew, Osmanlılar, çev. M. Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 26 
1399 Zweig, Stefan, Kendi Hayatının Şiirini Yazanlar, çev. A. Yörükân, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
Ankara, 2000, s. 10 
1400 A.g.y., a.g.e., s. 52 
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Savaşta Osmanlı’nın temel kozu toplar olur. Buna karşılık direnişin önemli oranda 

uzamasını sağlayan Bizans’ın kozu da şehrin surlarının oldukça mükemmel oluşudur. 

Top teknolojisi ve büyüklükleri söz konusu olmamış olsaydı, söz konusu o surlarıyla 

Bizans daha uzun yıllar Osmanlı’nın içinde bir adacık olarak yaşamaya devam 

edebilirdi. Şahi adlı topun ateşlenmesiyle savaş başlar. Toplar Bizans’ı ele geçirmenin 

temel aracı olarak hem maddi hem de moral düzeyde korkunç bir yıkım gerçekleştirir. 

Topların dehşeti korkunçtur. Gülleler birbiri ardına İstanbul’u cehenneme çevirir.  

“Toplar ağır ağır fakat inatla ve karşı konulması imkansız bir şekilde, Bizans 
surlarını parça parça lokmalara ayırıyor. Önceleri bir top günde ancak 6, 7 
atış yapabiliyor fakat Sultan her gün yenilerini koyduruyor…Muhasaradakiler 
geceleri açılan delikleri örüp kapatıyorlar ama arkasında çarpıştıkları surlar, 
artık o eski demir gibi sağlam istihkamlar değildir. Surların arkasında 
çarpışmakta olan 8 bin insan, daha şimdiden yer yer delikler açılmış olan 
istihkamlara karşı Mehme’tin yönetimindeki 150 bin kişinin kesin saldırı azmi 
ile ileri fırlayacağı saati dehşetle gözlerinin önüne getiriyorlar.1401 

 
             Topların tahribatı hem maddi hem de moral anlamda artarak sürer:  

“Toplar çok büyüktü. İçlerinde bir tanesinin ağırlığı 1200 libre idi, yani attığı 
güllenin ağırlığı. Bütün şehrin toprağı, hatta limandaki donanma bile bu 
şiddetli sarsıntıyı hissediyordu. Ayrıca şiddetli gürültüsü yüzünden hamile 
kadınlar çocuklarını düşürdüler. Dünyada bütün dinsizler aleminde bundan 
büyük bir top görülmemiştir.”1402 

 
1452 Ağustosu’nda Rumeli Hisarı surlarına üç büyük top yerleştirilir ve Türkler 

Boğaz’ı geçiş izni olmayan tüm gemilere kapatır. Boğaz’dan geçen gemilerin çoğu 

Ceneviz ve Venedik gemileridir. Cenevizlilerin Galata’da bir kolonisi vardır; Venedik 

Ege’de ve Yunan topraklarında büyük bir güçtür. Bir iki cesur komutan ablukayı 

yarmaya çalışırlarsa da sonunda bir Venedik gemisi top ateşiyle batırılır ve mürettebatı 

tutsak edilir. Denizciler de Bizanslı elçilerin kaderini paylaşırlar ama komutanları 

kazığa geçirilir. Bu korkunç ölüm Konstantinopolis kentine, Venedik doçuna ve 

meclisine bir mesajdır. Sultan Mehmed acımasız bir savaş olacağı işaretini verir.1403  

Nedim Gürsel’in Boğazkesen’i bu  geminin topa tutulması ve içindekilerin esir 

alınmasıyla başlar. Osmanlı ordusunun başarısının temeli Fatih Sultan Mehmet 

tarafından kurulan ve oğlu Beyazıt sonra da Sultan Süleyman tarafından genişletilen 

topçu birliğidir. Fetihten sonraki yüz yıl içinde Avrupada hiçbir ordu Osmanlıların 

savaş alanındaki  ateş gücüne erişememiştir. Osmanlıların topları daha hafif ve daha 

                                                
1401 A.g.y., Yıldızın Parladığı Anlar, çev. K. Eğit, Can Yayınları, İstanbul, 1997, s. 11 
1402 Konstantiniye Muhasarası Ruznamesi, s. 55 
1403 Wheatcroft Andrew, Osmanlılar, çev. M.Harmancı, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 25 
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kolay kaydırılabildikleri için yeniçerilerin ve süvarilerin saldırı temposuna ayak 

uydurabilen bir yapıya sahiptir. Macar tarihçi Gabor Agoston şöyle anlatır1404:  

“Osmanlılar ateşli el silahları kullanmaya II. Murat’ın saltanatı sırasında 
başladılar, ancak geniş çaplı kullanım II. Mehmet döneminde gerçekleşti. 
1500’de yeniçeriler tüfeğin kullanımında iyice ustalaşmıştı.” 

Beyaz Kale’de Hoca’nın yaptığı silahın yağmurdan balçıklaşmış bir çamura 

saplanıp kalması bu tarihsel gerçeğe dikkat çekmek olarak yorumlanabilir. Osmanlı, 

Batı’nın üstünlüğünü ilk olarak silah alanında görür. Batılılaşma döneme uygun silah 

gereksinimiyle başlamıştır. Pamuk’un askerlerin kalenin beyaz kulelerine hiçbir zaman 

erişemeyeceklerinin altını çizmesi, Batılılaşma serüvenini simgesel bir biçimde dile 

getirir. Fetihlerden gelen zenginleşmenin belki de önemli bir bölümünü askeri 

teknolojiye ayıran Osmanlılar, barutlu silahları Avrupalılardan daha önce kullanır ve 

özellikle sahra toplarını geliştirirler. XIV. yüzyılda Avrupa’daki ilk topçu birliğini 

kuran ve kullanan Osmanlılar 1389’da toplara sahiplerdir.1405  Osmanlı, önceleri askeri 

alanda hem Avrupa’ya hem Uzakdoğu’ya göre daha hızlı ilerlemiş ve değişimi daha 

önceden yaşamıştır.1406 Ateşli silahlara güvenen Osmanlılar çok sayıda topu öne 

çıkarmaktan çekinmez. Osmanlı askeri gücü bol maden ve insan kaynağına dayanıp, 

İmparatorluğun yükselme devrinde silah ve mühimmat üretiminde kendine yeterli bir 

haldedir.1407 Hem Bizans hem de Türkler savaş sanatlarını birer sistem üzerine 

oturturlar. Beyaz Kale romanında top Doğu ile Batı’nın çekişmesinin somutlaştırıldığı 

nesne olur. Hoca uzun uğraşlardan sonra Sultan’dan inanılmaz silahın yapımı için emir 

alır ve onu yapmaya başlar.1408 Topa benzeyen silah hikâyenin odak noktalarından 

birini oluşturur. Top Osmanlı’nın batılılaşmasını simgeler: 

“Korkunç gıcırtılar, tuhaf gürültülerle ağır ağır yol alan ve ucube, böcek, 
şeytan, oklu kaplumbağa, yürüyen hisar, kara demir, toraman, tekerlekli kazan, 
dev, tepegöz, canavar, domuz huylu, karaoğlan, gök bakışlı garabet diye anılan 
silahımız, Hoca’nın istediği gibi, görenleri dehşete düşürerek, tahmin 
ettiğinden daha süratle, ilerliyordu.”1409  

 
Ama bu macera başarısızlıkla sonuçlanır. İnanılmaz silah umulan başarıyı gösteremez: 
 

“Leh topraklarına girdikten sonra silah yağmurdan balçıklaşmış bir çamura 
saplanarak yürüyüş yolunun orta yerinde kalıverir. Zorlukla kurtarılır.  Silahın 

                                                
1404 Black, Jeremy, Top Tüfek ve Süngü -Yeniçağda Savaş Sanatı 1453-1815, çev.Y.Alogan, Kitap Yayınevi, 
İstanbul, 2003, s. 132 
1405 Townshend, Charles, The Oxford Illustrated History of Modern War, Oxford University Press, 1997, s.33 
1406 Oman, C.William, Ok, Balta ve Mancınık, çev. Y. Alogan, Kitap Yayınevi, İstanbul, 2002, s. 124 
1407 Black, Jeremy, a.g.e., s.140 
1408 Pamuk, Orhan, Beyaz Kale, Can Yayınları, İstanbul, 1985, s. 123 
1409 A.g.y., a.g.e., s. 142 
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yalnız uğursuzluk değil, askeri güçlükler de getirdiğini söyleyerek bizlerden 
kurtulmak isteyen Paşalarla  savaşır Sultan ama artık zafere inanmadığı da 
hissedilir.”1410  

 

  Toplara Nedim Gürsel de Resimli Dünya’da yer verir. 

“Bizans surlarını yıktıktan sonra Ceneviz kalelerini un ufak eden, Frioule dek 
Adriyatik Kıyısındaki Venedik limanlarına gülle yağdıran, kadırga batırıp toz 
koparan balyemez toplarını da gördü Tophanede.Yeniçerilerin korumasında 
asi evlâtlar gibi mağrur ve korkunçtular.”1411  

 
               Türk topları Batılılara savaş alanında üstünlük sağlanmasına yol açar: 

 
“Venedik kaleleri teker teker düşmüş, yorgun develerin sabırla çektiği Türk 
topları Ağroboz’da, Mora’da, Dalmaçya Kıyıları’nda gümbürdemeye 
başlamışlardı. San Marco’nun  çan kulesinden görülecek kadar yaklaşmıştı 
Fatih Sultan Mehmet’in Frioul’den başlattığı yangın.”1412  
   

Boğazkesen ve Benim Adım Kırmızı birer cinayet romanı gibi okunabilir. Bu 

iki romanda da okur öldürme olaylarıyla karşı karşıya kalır. Boğazkesen’de birbirine 

paralel yürüyen  iki hikâye de cinayetle sonlanır. Fatih Sultan Mehmet Bizanslı köleyi, 

Fatih Haznedar da romanı yazmasını engelleyen Deniz’i öldürür. Fatih’in içoğlanı 

Nicolo’nun ölümü de bir hançerle gelir. Cinayet aletleri bıçak veya  hançerdir. Benim 

Adım Kırmızı’da ise Şeküre’ye göz koyan Hasan ile Katil kesici alet kılıçla öldürülür. 

Romana konu olan iki cinayet ten biri taşla biri de mürekkep hokkasıyla işlenir. 

Nedim Gürsel ayrıntıları çok iyi değerlendirir ve dikkatli okura yavaş yavaş sunar. 

Fatih Haznedar, Deniz’in boğazını keserek öldürür: Yalıda kaldığımdan beri mutfağa 

nasıl geldiğini bir türlü anlayamadığım kocaman saplı, keskin kasap bıçağıyla 1413 

Bıçağın mutfağa nasıl geldiğinin bilinmemesi, yeni ve ayrı bir giz katar romana ve 

bıçak, ekmek dilmekten başka işlere de yarar. Benim Adım Kırmızı’da ise kılıç benzer 

bir işlev görür. Romanın  konusal kurgu iskeleti, XVI. yüzyıl İstanbul’unda resimdeki 

üslup çatışması nedeniyle öldürülen nakkaşların katilin bulunması üzerine kuruludur. 

Metindeki aşk da, üslup tartışması da, bu iskelet üzerinde yükselir. Kahvehanelerin 

basılıp, insanların öldürüldüğü, zanlılara işkence uygulanan, cinayet anlarının kanlı 

betimlemelerine yer veren, bugüne göndermeler bulunur: 

                                                
1410 A.g.y., a.g.e., s. 155 
1411 Gürsel, Nedim, Resimli Dünya, Can Yayınları, İstanbul, 2000, s. 203 
1412 A.g.y., a.g.e., s. 17 
1413 Gürsel, Nedim, Boğazkesen Fatih’in Romanı, Can Yayınları, İstanbul, 1998, s. 77 
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“Niye yanıma bir bıçak almamıştım? Elimde bir şamdan, bir tahta parçası 
bile yoktu. Karanlıkta bir an avlu kapısının kendi kendine gıcırdadığını 
gördüm.”1414 
 

Kılıç, şiddetin ve cinselliğin birlikte işlenmesini sağlayan bir nesne olarak 

kullanılır. Nicolo bu “keskin çelik parçasını” gövdesinin doğal bir uzantısı olarak 

görür. Kılıç, Fatih’in hizmetinde yitirdiği erkekliğini geri verecek büyülü bir ilaç, bir 

mucizedir. Böylece cesur savaşçı olur. Benim Adım Kırmızı’da  Hasan’ın da 

Şeküre’ye almak için ev basarken böyle bir kılıcı vardır1415 ve bu kılıçla cinayet 

işlenir.Kara ile Kelebek arasında kılıç ve hançerle girişilen, ölümüne bir kavganın 

ortasında Kelebek, içinde bulundukları durumu, resimlerin dünyasına taşır.  

“Kızıl kılıç katilin elini keser, sonra da boydan boya boynunu kesip kafasını 
koparır.”1416  
“Katil hançeri Kara’ya indirir. Hançer boynuna değil omzuna gelir. Ete 
gömülen hançeri çektiği yer saf bir kırmızıyla kıpkırmızı kesilir.”1417  

  

Bir diğer önemli nesne Üstat Osman’ın nakkaşlığın doruğuna ulaşmak ve 

kendini kör etmek için kullandığı ucu sipsivri bir uzun iğnedir. Efsane Üstat Behzat’ın 

kendini kör ettiği iğneyle Üstat Osman gözünü kör eder.1418 Pamuk’a göre temsilde 

hüner Doğu ve Batı geleneklerini birleştirmektir. Benim Adım Kırmızı’da peşinden 

koşulan resim bu hüner arayışının göstergesidir. Nakkaşlara göre anlam ve hüner bir 

bütündür Bu bütünün son ve mutlak aşaması körlük ve hafızadır. Büyük nakkaşların 

umudu çize çize ya da kendilerinden önce nakşedilmiş resimlere baka baka kör 

olmaktır. Üstat Osman, günlerce Padişah’ın hazinesindeki harika resimlere baktıktan 

sonra orada bulduğu, büyük usta Behzat’ın kör edildiği iğne ile gözbebeklerini deler 

ve gördüğü harikaları sonsuza dek körlük ve hafızaya nakşeder. Körlük nakkaşlar için 

bütüne kavuşmak demektir. Körlük ve hafızayla zamansızlığa ulaşılır. İğne bu amaca 

ulaşmayı sağlar: 

“Körlük bela değil, bütün hayatını onun güzelliğine adayan nakkaşa Allah’ın 
vereceği son mutluluktur... Allah’ın âlemi nasıl gördüğü bir tek kör 
nakkaşların hafızalarından anlaşılır.”1419 

Enişte’nin öldürüldüğü, Kara’nın romana da adını veren kırmızı mürekkebi 

koymak için getirdiği Moğol hokkası da önemli bir rol oynar.  

                                                
1414 Pamuk, Orhan, a.g.e., s. 246 
1415 A.g.y., a.g.e., s. 40 
1416 A.g.y., a.g.e., s. 460 
1417 A.g.y., a.g.e., s. 458 
1418 A.g.y., a.g.e., s. 385 
1419 A.g.y., a.g.e., s. 96 
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Doğululuk kompleksine sıkışan bir tavır Maalouf, Batı’nın ideolojik 

kurgusuyla gören bir Doğulu iken, Nedim Gürsel Boğazkesen’de Batı’nın objektif 

tarih anlayışına bağlı, ancak dil düzeni ve kurgusu Doğulu olan bir yazar olmayı seçer. 

Diğer romanlarında da Doğu-Batı sorununu Türkiye açısından ele alan Pamuk, 

Beyaz Kale’de Doğu ile Batıyı iki ayrı kültür olarak karşılaştırır, benzerlikleri, 

ayrılıkları tartışır. Karşılıklı oturup günlerce tartışarak birbirlerini ve birbirlerinin 

kültürlerini tanımaya çalışan iki kişi, iki ayrı dünyanın insanı vardır. Biri durmadan 

Batı’yı merak eder ve yaptığı silah yağmurdan balçıklaşmış bir çamura saplanıp kalır. 

Gerçekten de Osmanlı, Batının üstünlüğünü ilk olarak silah alanında görür. Türkiye’de 

Batılılaşma yeni silah gereksinimiyle başlar. Pamuk’un Osmanlı askerlerinin kalenin 

beyaz kulelerine hiçbir zaman erişemeyeceklerinin altını çizmesi, Batılılaşma 

serüvenini simgesel bir biçimde dile getirir. 

Her üç yazar da kitap gibi, resim gibi Doğu ile Batı arasında farklılıkları 

vurgulayabilecekleri nesnelere romanlarında büyük ağırlık verirler.  

Her romanda olay ve olgu vardır. Olay ve olgu, olan her şey, insanın insanla, 

insanın kendisiyle, insanın doğal ve toplumsal çevresiyle olan çatışmaların tümünü 

içeren bir bütün olarak kullanılır. Romanın yaslandığı bu olay ve olgular gerçekte 

insanın eyleme dönüşmüş tutkuları, özlemleri, düşleri ya da istemleridir. Her olay ya 

da olgu bir sorunu da birlikte getirir. Bu sorun insanın kendisiyle ve çevresiyle 

çatışmasında bir yön içerir. Romanın ilk satırından son satırına değin okurun ilgisini 

ayakta tutan da budur.  

Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel’in romanları da bu ilkelere 

uyar. Bu romanlarda olay çokluğu vardır. Maalouf için bu olaylar Akdeniz havzası ile 

Mezopotamya bölgesinde geçer. Bir köşesinden Osmanlı İmparatorluğu, Türk dünyası 

ile ilişkilidir. Yazar olayların geçtiği Mısır, Cezayir, Fas, İspanya, İran ve Anadolu 

gibi çeşitli bölgelerin tarihleri ve insanlarının yaşayış biçimleri ile ilgili bilgiler verir. 

Yazarın hayal gücü romanlarında yer almakla birlikte, olaylarda hareket noktası 

tarihtir. Her an yolculuğa çıkmaya hazır, kronik gezgin ruhlu kahramanların 

maceraları, sınır ötesi, denizaşırı ülkelere yapılan geziler, karşılaşılan kötülükler, 

şanssızlıklarla mücadele Maalouf’un ana temalarındandır. Gürsel ve Pamuk’un 

romanları Osmanlı toprakları, özellikle İstanbul ile İtalya-Venedik ve Doğudaki İslam 

topraklarında geçer. Tüm bunları kurgularken üç yazar da arkalarına tarihsel gerçekleri 

alırlar. Romanların genel teması, olayların özü Doğu-Batı çatışmasıdır. Bu çatışmayı 
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belirli tarihsel doku içerisinde, özel bir örnek içerisinde ele alırlar. Okuyucunun 

masallara, destanlara, hikâyelere karşı olan merakından yararlanarak, bu zaafından 

sonuna kadar faydalanırlar. Onun olaylarının bir diğer ortak özelliği de kopuş 

dönemlerinde geçmeleridir.  

Amin Maalouf ve Nedim Gürsel, biri Lübnanlı, biri Türk olup Fransa’da 

yaşayan iki Doğulu yazardır. Bu iki yazar ve kendini Batılı gördüğünü söyleyen Orhan 

Pamuk, edebiyatın Batı’da doğan roman tarzında Doğu’yu ve Doğuluları anlatan 

eserler verirler. Eserlerinde tarihi ve bugünü anlatan paragraflar ve cümleler doğrudan 

birbirini takip eder; geçmiş ile bugün iç içe girer, zamanlar ve dünyalar arasındaki 

ayrım yavaş yavaş ortadan kalkar. Farklı görüş  ve ideolojilerin tarihsel bir zeminde 

buluştuğu görülür. Bunun için Amin Maalouf’un dile getirdiği tarihsel olaylar birden 

fazla bakış açısıyla anlatılmalı, olgulara farklı perspektiflerden bakılmalıdır görüşüne 

benzer  bir yöntem kullanırlar. Yine Maalouf’un belirttiği gibi roman yazarı tarihi 

olduğu gibi, yani gerçekteki gibi aktarmaya mecbur değildir; yalnızca benzetmeye 

çalışır görüşüne uyarlar. Yazarın tek aracı olan kurmaca, tarih kitaplarında asla 

bulunmayan insan psikolojisi ve iç dünyasını okuyucuya doğrudan gösterme işlevini 

yüklenir. Zaten yazarlar da romanındaki kurmaca-gerçek ayrımına yeri geldikçe sık sık 

değinirler. Pamuk ve Gürsel’in romanları kolay kavranabilir romanlar gibi görünmez. 

Türk ve başka isimlerle, tarihsel olayların ve efsanelerin ayrıntılarıyla doludur. 

Tarihsel olaylar ve edebi iz arayışlarıyla bir yap-boz oyunu gibidirler. Maalouf’unkiler 

daha az karmaşık, daha az ayrıntılıdır. Bu incelemede ele alınan romanlar okuyucunun 

etkin ve zekice katılımını isteyen bir tür anlatılardır. Amin Maalouf, Nedim Gürsel ve 

Orhan Pamuk vurgulamaya çalıştığımız özelliklerden ve olay ve olgu bolluğundan 

yararlanarak okuyucuya tarihsel olayları yeniden anlatırlar. Bu olaylar meydana 

gelirken bazı nesneler de belirleyici roller oynarlar. 
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SONUÇ 

 

 Son yıllarda Türkiye’de tarih konusunda pek çok kitap yayımlandı, 

yayımlanıyor. Bu ilgi niceliksel artışın yanında niteliksel bir çeşitliliği de içerir. Yerel 

ve öznel  tarih merakı tüm dünyada yaşanan bir gelişmedir. Her yerde tarih yazımı 

patlamasından söz ediliyor. Artık uygarlıkların ortaya çıkışı ve çöküşü değil de 

bireylerin tarih içinde nasıl yaşadıkları merak konusudur. Gündelik yaşamın tarihinin 

ilgi görmesinin bir nedeni de ne kadar büyük değişimler geçirse de gelenekler 

aracılığıyla bugüne de taşınmış davranışların, olguların kökenini anlamamıza yardımcı 

olmasıdır. Kendimizi, içinde yaşadığımız toplumu anlamamızın bir yolu da 

ayrıntılarda gizlenmiş tarihin açığa çıkmasından geçer. 

 Edebiyat tarihe kendi bakışını  getirir, bunu yaparken de onu hem yeniden 

oluşturur, hem yorumlar, bir anlamda da yeniden yazar. Tarih edebiyatın bir biçimi 

olarak başlar. Tarih insanın geçmişteki eylemlerinin kaydıdır, edebiyat ise insanın 

düşünce ve duygularının kaydıdır. Tarihin ve edebiyatın öznesi insan olduğundan bu 

iki alan birbiriyle ilişkilidir ve birbirlerini pekiştirirler.  

 Geçmişe dair her anlatı tarihseldir. Geniş bir okur kitlesi olan tarihsel fanteziler 

nedeniyle tarih bize çok uzaklardaki düşler çağı gibi gelir. Postmodern edebiyat 

söylenenlerin doğruluğu doğrulanamayacak kadar uzak dönemleri seçerek her anlatıyı 

tarihsel bir gerçek gibi sunar. 

 “Tarihsel Romana Karşılaştırmalı Bir Yaklaşım: Amin Maalouf, Orhan Pamuk, 

Nedim Gürsel” başlığını taşıyan  tezimizde Maalouf’un Afrikalı Leo, Semerkant, Işık 

Bahçeleri, Tanios Kayası, Doğunun Limanları ve Yüzüncü Ad – Baldassare’ın 

Yolculuğu; Orhan Pamuk’un Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı ile Nedim Gürsel’in 

Boğazkesen-Fatih’in Romanı ve Resimli Dünya adlı tarihsel romanlarını, ortak olarak 

gördüğümüz “Mekânlar”, “Kahramanlar” ve “Olaylar” başlıkları altında ve bu ana 

bölümleri de alt başlıklar altında ele aldık. 

 Birinci bölümü oluşturan “Mekânlar” başlığında Maalouf, Pamuk ve Gürsel’in  

eserlerinde olayların geçtiği mekânlar üzerine eğildik. 

 Tarihsel roman tanımı gereği geçmiş olayları konu alır. Bu olayları anlatmak 

için değişik mekânlara gitme zorunluluğu vardır. Bu mekân değişiklikleri öykü 

anlatımını kolaylaştırır, hatta denilebilir ki öykünün akması için zorunludur. 

 İnsanların yaşadıkları mekânlar ve kimlikleri arasında sıkı sıkıya bir bağ vardır. 

Çünkü bu mekândan, bu evden dünyaya bakar ve etraflarında olup biten her şeye bu 
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mekândaki donanımları oranında anlam vermeye çalışırlar. İnsanların evi dünyaya 

açılır. 

  Konu tarihsel romansa yolculuk teması vazgeçilmez ögelerden biri olur. 

Maalouf’un romanları bir bütünlük içinde ele alındığında okur kendini Orta Asya’dan 

Mezopotamya’ya, buradan Avrupa’ya ve Afrika’ya uzanan uzun bir yolculukta bulur. 

Maalouf’un tarihsel romanları yerler açısından çok zengindir. Tarihteki belli bir 

dönemi, bir olayı ya da bir kişiyi merkez alınca bununla ilgili olarak dönemin 

atmosferini, olayların genel akışını ve diğer karakterleri yerleştirmek için farklı farklı 

mekânlar, romancının işini kolaylaştırır.  

Maalouf’un romanlarında yerler önemli bir ögedir. Her an yolculuğa çıkmaya hazır, 

gezgin ruhlu kahramanların sınır ötesi, deniz aşırı ülkelere yaptıkları geziler, 

karşılaştıkları maceralar kötülüklerle şanssızlıklarla mücadele Maalouf’un ana 

temalarındandır. 

 Maalouf’un romanlarında gidilen ve sözü edilen yerlerin bir listesi yapılsa, 

Akdeniz havzasında hiçbir yer liste dışı kalmaz. Bunlara bir de Mezopotamya, 

Rönesans merkezi İtalya ile İngiltere ve Fransa gibi bazı Avrupa ülkeleri ile İran 

eklenir. Maalouf romanlarında, seçtiği yerleri kurgusal mekân olarak fona yerleştirir 

ve bu yerlerde kahramanlarına maceralar yaşatır. Maalouf’un kurmaca mekânlarında 

tarihsel yolculuklar yapılır. Kitaplarının hemen hepsinde Doğu motifi üzerinde çalışan 

Maalouf Doğu’nun tarihindeki çarpıcı olayları romanlarında kullanır. Aslında tüm 

kitapları bir sürgün ve gurbet hikâyesiymiş gibidir. 

 Maalouf masallarına biraz daha renk katabilmek için ilginç kurulma hikâyeleri 

olan yerleri de bulur. Maalouf insanlara cazip gelen, binlerce yıldır varlığı bilinen, 

izleri görülen ancak pek de tanınmayan yerleri anlatır. Bu yerlerle ilgili efsaneleri 

tarihsel olayları aktarır. Hayal gücünü çalıştırarak, tarihsel olaylardan yola çıkarak 

okuru bilinmeyenin gizemli dünyasına götürür. Ayrımsız tüm toplumların en zayıf 

noktaları olan masallarda da olaylar tek bir mekânda geçmez. Masal kahramanları da 

Maalouf’un kişileri gibi heyecanlı maceralar yaşarken sayısız yerleri dolaşırlar. 

Maalouf’un karmaşık ve zengin olan kişisel tarihi eserlerinde izlenebilir. Onu bu kadar 

çok okunur kılan eserlerinde sergilediği kültür zenginliği ve tarihsel bilgidir. 

Maalouf’un gerçek tarihsel bilgiler ve mekânlar çerçevesinde kurguladığı 

romanlarında olayın belli bir bölümü Osmanlı toprakları üzerinde daha doğrusu 

Müslüman topraklarında cereyan eder. Tarih kokan mekânları roman kurgusuyla 

canlandırması sayesinde de kitapları tarih okumaktan haz almayanlara bile cazip gelir. 
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Olayların geçtiği İstanbul, Mısır, Cezayir, Fas, İspanya, İran gibi çeşitli 

çevrelerin tarihleri ve yaşayış biçimleri ile ilgili bilgi verirler.  Yazarın hayal gücü 

romanlarında yer almakla birlikte, olaylarda hareket noktası tarihtir. 

Maalouf kitaplarında genel bir tema olarak aldığı Doğu-Batı çatışmasını, 

belirli bir tarihsel doku içerisinde ve özel bir örnek olan bir toplum içerisinde ele alır. 

Öykü ya da öyküler, anlatıcının kişisel kaderi ile büyük devletlerin, önemli tarihsel 

olayların kesişmesi sayesinde iç içe geçer.  

Maalouf okuyucunun ilgisini özellikle olgunun düzenlenişiyle uyandırmaya 

ve sürdürmeye çalışır. Olguyu oluşturan olayları bol ve çeşitli, biraz da ilgi çekici bir 

biçimde seçer. Genel olarak olgu kuruluşunda bir çok olayların birleşmesinden oluşan 

gruplar, büyük parçalar daha çoktur. Maalouf bir yandan da insanlığı sorgulamak, 

geçmişimizle hesaplaşmak için küçük küçük ip uçları verir. Okuyucuya ulaşmak için 

küçük küçük numaralar yapmaktan, okuyucunun zayıf yanlarını kullanmaktan 

çekinmez. Kitaplarını masalsı, destansı öğelerle süsler. Romanlarda olaylar arasına 

yerleştirilen kimi motifler, yazarın olayları işleyiş biçimi bakımından da masallara 

bağlı kaldığını gösterir. Romanlarındaki olaylar arasında inanılmayacak ölçüde garip 

olanlarına rastlanabilir.  

Amin Maalouf kitaplarında genel bir tema olarak aldığı Doğu-Batı çatışmasını, 

belirli bir tarihsel doku içerisinde ve özel bir örnek olan bir toplum içerisinde ele alır. 

Öykü ya da öyküler, anlatıcının kişisel kaderi ile büyük devletlerin, önemli tarihsel 

olayların kesişmesi sayesinde iç içe geçer. Maalouf olayları kurgularken arkasına 

tarihsel olayları ve gerçekleri alır. İnsanlar  ve toplumlar, görünüşteki keskin hatlarla 

çizilmiş ayırımlara karşın aslında her an birinin bir diğerine geçebileceği yarı geçirgen 

yapılardır. Olaylar uygarlıkların merkezi olan Mezopotamya ile Akdeniz havzasında 

geçer.  

Amin Maalouf romanları da bir bütünlük içinde ele alınırsa okur kendini Orta 

Asya’dan Avrupa ve Afrika’ya uzanan uzun bir yolculukta bulur. Maalouf’taki 

serüvenler Binbir Gece Masalları’nı anımsatır. 

Maalouf’un romanları Akdeniz havzası ile Mezopotamya çevresinde geçer. 

Böyle olunca tarihi bir romanda bulunabilecek olaylar aşağı yukarı belirlenmiş olur: 

Osmanlılar, Arap-İsrail savaşı, karşıt görüşler, direnişler... 

Tarih, kişiler için olduğu kadar olaylar için de bir maden yatağı gibidir. 

Tarihten seçmek istediğinizi seçersiniz, istediğiniz her şeyi ispat edersiniz. 
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Toplumların derinliği ve belleği olduğu için önemli bir malzeme kaynağıdır. Çünkü 

bugün yaşayan hiçbir şey, arkasında tarihin derinliği olmasaydı bugünkü gibi olmazdı. 

Bir hikâye anlatırken dinleyenlerin belleğini zenginleştirmesine yardımcı olunur. 

Hikâyeler anlatmak günlük yaşantının ayrılmaz bir parçasıdır. Herkes farklı farklı 

anlatır. Orhan Pamuk’un 1985’te yayımlanan Beyaz Kale’si tarih algısını değiştirerek 

tarihsel roman anlayışına yeni bir yorum getirir. 

 Mekâna kişilik özelliği kazandırılır. Nedim Gürsel İstanbul ve Venedik için, 

Orhan Pamuk İstanbul için bunu yapar. Bu kentler bu yazarların romanlarda bir 

kahraman gibi yerini alır. Nedim Gürsel’in öyküleri durağan değil, hareketli ve çeşitli 

mekânlarda geçer. En durgun öyküsünde bile bir devinim vardır, en azından iç seste ve 

düşlerde, anlarda gezinir. Ayrıca dış mekânlarda da betimlemelere, ayrıntılara yer 

verir. Gözlem ve betimlemeler yapıtlarının bel kemiğini oluşturur. Gürsel’in 

kitaplarının temel sorunsalını Doğu ile Batı ilişkileri oluşturur. Doğu-Batı karşıtlığını 

kitabının başında iki su kenti olan Venedik ve İstanbul’a yaptığı atıfla ortaya koyar. 

Aşkları, gece hayatı ve gizemleri ile ünlenen bu iki kent, romanın  sürükleyiciliği 

açısından çok önemli mekânlardır. Kentlerin yazarı da denilen Nedim Gürsel suların 

çevrelediği iki büyülü kent İstanbul ve Venedik’i iki değişik dönem ve bu kentlerin 

birinden ötekine uzanan tutkulu aşk öyküleriyle anlatır. Resimli Dünya’da dikkat 

çekici estetik bütünlüğü bir yana Venedik kentinin sözcükler aracılığıyla edebi bir 

kimlik kazandığı hatta uzun betimlemelerle inceleme masasına yatırıldığı sayfalara 

tanıklık edilir. Doğu ile Batı’yı ustaca karıştıran yapıtları yeni bir bakış açısı getirir. 

Venedik ve İstanbul şimdiki zamanda ve geçmişte, birbirleriyle ilişki, paralellik ve 

karşıtlıkları içerisinde anlatılırken, İstanbul hikâyeye hep uzaktaki düşsel ve büyülü bir 

mekân olarak katılır. Aslında Venedik de benzer bir düşsellik taşır. 

 Son dönem edebiyat ürünlerinde, belli özellikler taşıyan bazı yazarların 

yapıtlarında yer alan, bu kent ve sokak betimlemelerini ya da sırf betim olmaktan 

çıkarak, yer yer eğretileme düzeyine yükselen metinleri ile kent gizemciliğinden 

bahsedilebilir. Can alıcı nokta, kent anlatılarında en sık başvurulan betimlemeyle 

yetinilmeyip, anlatının eğretilemelerle desteklenmesidir. Gürsel de sık sık 

eğretilemelere başvurur. Kenti tanımlarken başvurduğu metaforları, sokaklardan, 

bulvar ve köprülerden, ev içlerine, otel odalarına taşır. 

 Pamuk da romanlarında İstanbul’a ağırlık verir. Nobel Edebiyat Ödülü’nü alan 

ilk Türk olarak tarihe adını yazdıran Orhan Pamuk’a ödülü veren İsveç Akademisi, 

“Pamuk’un İstanbul’u Dostoyevski’nin Sen Petersburg’u, Joyce’un Dublin’i ve 
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Proust’un Paris’i yaptığı gibi vazgeçilmez bir edebiyat toprağı haline getirdiğini” 

vurgular. 

 Roman için önemli bir öge olan mekânlara bu mekânlarda değişik maceralar 

yaşayan, değişik olaylara yol açan kahramanlar anlam kazandırır. Roman okuru 

başkalarıyla bütünleştirir, başka kişilerin iç dünyalarını açar, böylece okurun kendi iç 

dünyasını keşfedebilmesini sağlar. Romanın bu işlevini yerine getirmesinde en önemli 

görev roman kahramanlarınındır. Yaşam öyküleri, görülmüş, yaşanmış şeylerin 

hikâyeleri başkalarının yaşamlarına dahil olma olanağı yaratır. Roman genel olarak 

insanı ele alır. İnsanın yaşadıkları ve geçirdiği değişim romanın ana konusunu 

oluşturur.  

 Romanların önemli ögelerinden birini oluşturan kişiler de ikinci bölümde 

“Kahramanlar” başlığını oluşturdu. Her romanın mutlaka kahramanları olur. 

Başkahraman romanın, olayların etrafında geçtiği, romancının bazı imtiyazlar 

tanıyarak diğerlerinden ayırdığı, yer yer kayırdığı, yer yer daha fazla eleştirdiği 

kişisidir. Öncelikle seçilen  konu sıradan olmamalıdır. Sıradan adamın sıradan yaşamı 

kimsenin ilgisini çekmez. Anlatılan olaylar kadar kahramanın da özellikli olması 

gerekir. Üç yazar da kahramanlarını özellikli olarak yaratır. Bu konuya da 

“Kahramanlar” başlığı altında eğildik. 

Genelde klasik romanlarda yazarlar olayları, öyküleri başkişi / kahraman 

etrafında oluşturmuşlardır. Başkişi / kahraman olayların etrafında geçtiği, öykülerin 

yönünü belirleyen, kişi olarak belirir. Son dönem yazarlarından Amin Maalouf da bu 

klasik roman yöntemini izleyen, olayları ve öyküleri başkişi etrafında kurgulayan bir 

yazardır. 

 Afrikalı Leo, Işık Bahçeleri ve Semerkant adlı yapıtlarında tanınmış tarihi 

karakterler olan Ibn – Batuta, Mani ve Ömer Hayyam'ın üzerine eğilen; Doğunun 

Limanları, Tanios Kayası ve Yüzüncü Ad isimli kitaplarında ise kendine ait 

karakterlerle tarihi olaylara ışık tutuyor. Kahramanları Afrikalı Leo’da Hasan-el-

Vezzan, Işık Bahçeleri’nde Mani, Semerkant’ta Ömer Hayyam, Doğunun 

Limanları’nda İsyan Kitabdar, Tanios Kayası’nda Tanios ve Yüzüncü Ad’da 

Baldassare Embriaco’dur. Bu kahramanlarının ortak bir çok özelliği vardır. Geçim 

sıkıntısı çekmezler ve hayatlarını kolaylıkla sürdürürler. Ailelerinin düzeni sayesinde 

daha doğduklarında kendi dönemlerine göre ayrıcalık sayılan bir çok şeye sahiptirler. 

Bunlardan biri iyi bir eğitim almaları ve kitap sevgisidir. Hitabet ve ikna yeteneği, 
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değişik düşüncelere, farklı dinlere ve gruplara hoşgörü, yolculuk sevgisi ve 

dönemlerin iktidarlarına ve önemli şahsiyetlerine yakın konumlarda bulunmaları diğer 

özellikleridir. Kahramanlar keşfe susamış, maceracılık, zengin merak ve sürekli 

arayışla beslenen çelişkilerle dolu kozmopolit gezgin ruhu taşır. 

 Amin Maalouf her romanında, okuru tarihin çarpıcı kesitleriyle ve olup 

bitenlere damgasını vurup tarihin oluşumunu değiştiren kahramanlarla karşılaştırır. 

Maalouf  bu kişiliklerin isimlerini de aynen koruyarak, gerçekten yaşanmış insanların 

yaşamını, sevinçlerini, hüzünlerini, aşklarını, nefretlerini ve maceralarını anlatır. 

Maalouf  klâsik roman yöntemini izleyen, yani olayları ve öyküleri başkahraman 

etrafında kurgulayan bir yazardır. 

 Roman kişisi genel olarak yazarın sözcüsü olarak yorumlanır. Yazar değişik 

düşüncelerini uygun yerlerde roman kahramanlarının ağzından olaylar arasına 

serpiştirir. Roman kahramanı, okurun kendisi ile özdeşleştirdiği ve yakınlık duyduğu 

roman kişisidir. Yazar genellikle bu kişiye iltimas geçer. İyilik, güzellik, bilgi, bilgelik 

gibi bazı              sosyo-kültürel değerlerle zenginleştirir. Maalouf da bu yola başvurur. 

Üç yapıtında tanınmış  tarihsel karakterler olan İbn Batuta, Mani ve Ömer Hayyam’ın 

üzerine eğilirken, üç kitabında ise kendine ait karakterlerle tarihsel olaylara ışık tutar. 

Bu kahramanlar ortak bir çok özelliğin yanı sıra yazarın kendisi gibi birden fazla 

kimlik ve aidiyet taşırlar. 

Eserleri için Nonino Ödülü’ne layık görülen Amin Maalouf yazar olarak 

barıştan yana tavır koyduğunu söyler. “Kültürler çatışır” denilen bir dünyada, 

“kültürler farklıdır ama insanlar anlaşabilir”, diye savunur. Romanlarının hepsinin 

başlangıç noktasında sempati yatar. Bu doğal ve koruyucu sempati ile yazar kişilerinin 

ellerinden, bu kişiler de okuyucunun elinden tutar. Yer yer felsefi masala kayan, zor 

bir türde, kendisiyle konusu ve macera romanı arasındaki mesafeyi koruyarak, 

okuyucuyu sayısız serüvenlere sürükler. Okuyucuyu bu kadar etkilemesinin nedeni, 

romanlarında tarihi dönemleri etkileyici ve sade bir dille anlatmasıdır. Ona “Bay 

Doğu”, “Modern Zamanların Binbir Gece Masalları Yazarı”, “Bay Şehrazat”, “Bay 

Hoşgörü” denir. Çağdaş dünyanın çekiciliğine kapılmasına rağmen, Doğu’nun eski 

uygarlıklarına neler borçlu olduğunun farkındadır. 

 İnsanlar uç uca eklenmiş kimlik parçalarından oluşan bireylerdir. Her bireyi 

özel kılan kimlikleridir. Kimlik konusu Maalouf ve Pamuk’un üzerinde ağırlıklı olarak 

durdukları bir konudur. Amin Maalouf  bir yanıyla Hıristiyan, Müslüman, Türk, Kürt 
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ve Ermeni nitelikler taşıdığını, bir yanıyla da Fransa ve Avrupa’ya ait olduğunu 

söyler. Maalouf’un “İster Müslüman, ister Hıristiyan, ister Yahudi olsunlar seni 

olduğu gibi kabul etmeliler ya da seni yitirmeyi göze almalılar” sözleri romanlarında 

vermek istediği ana tema aidiyet ve kimlik kavramlarını özetler. Kahramanlar tarihin 

süregelen dil, din, ırk, cinsiyet ayrımına, insanlar arasında var olan her ayrıma karşı 

uğraş vererek Maalouf’un dünyalılaşma konusundaki görüşlerine destek verirler. Yani 

kendilerini tüm aidiyetlerinin ötesinde başka bir aidiyete, gezegensel aidiyete adayan 

insanlar olma yolunda ilerler. Kitapları hep daha olumlu, daha hümanist bir seçenekle 

noktalanır. Maalouf’a göre kültürler farklıdır ama insanlar anlaşabilir.  Maalouf  

kimliklerin ne kadar ölümcül hale geldiğini gösterir, kahramanlarını da sürekli 

aidiyetleri aşmaya çalışan, insanların kimlikleri ne olursa olsun hepsini kardeş olarak 

gören kişiler seçerek tavrını ortaya koyar. Maalouf’un herkesin kendini her şeyden 

önce bir dünyalı gibi hissederek, tüm insanları önyargısız bir şekilde kabul etmesi 

gerektiği düşüncesini benimsediği görülür. 

 Maalouf, Doğu’nun sıcak renkleri ortasında, akılla serüveni harmanlayarak 

romanlarında kimlik ve din konularını, korkuları ve inançları irdeler. Onun başarısı 

etten kemikten, tutkulu, yaşayan kahramanlar yaratma ve onları zor yaşam koşullarına 

uyum sağlamaya zorlama becerisinde yatar. Aşkı ve dostluğu, heyecanı ve öfkeyi 

yaşatmak için destanların serüvenli yollarına başvurmayı bilir. Eski zamanları tanıyan 

bir araştırmacı olarak, herkes için hikâyeler yazar. 

Amin Maalouf’un kahramanları ve kişileri keşfe susamış, maceracılık, zengin 

merak ve sürekli arayışla beslenen çelişkilerle dolu kozmopolit gezgin ruhu taşırlar. 

Akdeniz  ülkelerinde doğup büyümüş, yaşamışlar; doğumları, yaşadıkları ya da 

gittikleri yerler dolayısıyla Selçuklu-Türk ve Osmanlı topraklarıyla bağlantıları vardır. 

Genelde varsıl ve soylu ailelere mensupturlar. İyi eğitim görmüş, kitap seven 

kişilerdir. Hoşgörü, yolculuk sevgisi ve dönemlerinin iktidarlarına ve önemli 

şahsiyetlerine yakın konumlarda bulunurlar. Bu kahramanlar arasında sıradan yani 

ünsüz kişilerin yanı sıra ünlü, tarihe geçmiş, yaşadıkları çağlara iz bırakanlar da vardır. 

Doğunun Limanları, Tanios Kayası  ve Yüzüncü Ad (Baldassare’ın Yolculuğu) adlı 

romanlarında kendine ait karakterlerle tarihi olaylara ışık tutarken, Afrikalı Leo, Işık 

Bahçeleri ve Semerkant’ta tanınmış tarihi karakterler olan İbn-Batuta, Mani ve Ömer 

Hayyam’ın üzerine eğilir. Ailelerinin sosyal konumları, maddi olanakları ve kitaplara 

ulaşabilme olanakları sayesinde, Maalouf’un kahramanları bilgili ve bilge kişiler olur. 

Bu yetenekleri onlara çeşitli olaylarda, çatışmalarda arabuluculuk yapma olanağı 
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sağlar. Bu arabuluculuk ve danışmanlık sayesinde Maalouf’un kahramanları olayların 

yönünü, tarihi akışını değiştirebilirler. Maalouf’un altı tarihi romanından dördünün 

kahramanları açısından bu sorunlar ortak bir nokta oluşturur. Hasan-Leo, Tanios, 

İsyan ve Baldassare, yazarın kendisi gibi birden fazla kimlik ve aidiyet taşırlar. Hep 

Osmanlı toprağında yaşamış Baldassare ve Tanios; Osmanlı hanedan ailesinden gelen 

İsyan; Osmanlılarla Hıristiyanlar arasında arabulucuk yapan, Osmanlı Sultanı Büyük 

Türk'ü, kovuldukları Endülüs’e dönmelerini sağlayabilecek hükümdar olarak gören 

Endülüs Müslümanlarından Hasan… Hepsinin Osmanlıyla bir şekilde bir ilişkisi, bir 

bağı vardır. Hepsi Akdeniz havzasında yaşarlar. Türk, Kürt, Ermeni, Arap, Hıristiyan, 

Yahudi, Avrupalı, herkesin, her kültürün ve inanışın bulunduğu bir havzanın 

insanlarıdır. Hoşgörülü, yolculuğu seven, iktidara ve önemli şahsiyetlere yakın 

konumlarda bulunurlar. Doğdukları, yaşadıkları ya da gittikleri yerler dolayısıyla 

Selçuklu-Türk ve Osmanlı dünyası ile ilişki içinde olurlar. İktidara yakınlıkları 

sayesinde bölgelerini, dönemlerini etkileyen olaylar ve gelişmeler üzerine etki 

yaparlar. Okuyucu yazarın sevimli özellikler vererek cana yakın kıldığı bu 

kahramanlarla kendisi özdeşleştirir ve onlara yakınlık duyar. Bu kahramanlar zaman 

zaman da yazarın sözcülüğünü yaparlar ve dönemlerindeki olaylara ilişkin yazarın 

düşüncelerini ve çekincelerini dile getirirler.  

İncelenen romanlarda, her öyküde ardı ardına tarihin çarpıcı kesitleriyle ve 

olup bitenlere damgasını vurup tarihin akışını değiştiren kahramanlarla karşılaşırız. 

Bunların yanı sıra tarih kitaplarında adına rastlanmayan sıradan insanlar da bulunur. 

Yeni tarihsel fantezilerin bir çoğunda ismi anılarak, gerçekten yaşamış insanların 

hayatı, sevinçleri, hüzünleri, aşkları, nefretleri anlatılır. Bir çok romanda tanıdık, 

bildik, önemli şahsiyetlerin düşünce ve eylemlerine tanıklık edilir; zaaflarını, gündelik 

yaşamlarını, kılık-kıyafetlerini yakından izleme fırsatı bulunur. 

 Gerçek kişileri romanlarda anlatılan kimlikleri ile gerçekmiş gibi sunmanın, 

yazarların okurdaki o kişilere ilişkin merak duygularını kullanmak eğilimi gösterdiği 

söylenebilir. Bu, tanınmış kişilerin yaşamına olan merakın dile getirilmesidir. Kesin ve 

keskin karşıtlıklar, biri çözüldükçe yenisi ortaya çıkan çelişkiler okurun hem 

okuduklarıyla özdeşleşmesini sağlar hem de merak duygusunu kamçılar. Yazarların 

başvurdukları bir başka yöntem de uzmanlık alanlarından yararlanmaktır. Ressam ve 

nakkaşlar gibi. Maalouf da bu daha geniş kapsamlı iken Pamuk ve Gürsel de resim 

üzerine yoğunlaşır. Yazarlar fon olarak uzak tarihi seçer ama metinlerinde yine 

bugünün sorunlarını tartışırlar.  
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Gelenekler ile yenilikler, Doğu ile Batı arasında sıkışıp kalan Osmanlı 

nakkaşlarını ve aydınının öyküsünü anlatan Pamuk ile Fâtih Sultan Mehmet’in 

dönemindeki şiddetle 80’li yıllardaki şiddeti bağdaştıran Gürsel o dönemler ile 

Türkiye’nin bugünkü durumu arasında paralellikler kurarlar. Batılı bir eğitim görmüş 

olan Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel bu iki dünya arasında elçi gibidir. Eski ile yeni, 

Doğu ile Batı, sanat ile hayat, yaratma ile dini baskı, bir cemaate bağlılık ile sanatsal 

yaratmanın iç mantığının dayatmaları  ve aşk ile kurulu düzeni yürütme çabası gibi 

temel ilkeler üzerinde günümüzün çelişkilerini yansıtır. 

Sanatçıyla sanat yapıtı arasındaki ilişki yorumcu boyutu da katılarak ele alınır ve 

romanların kurgu-içerik bağlantısına katkı sağlar. Konu ressam ve resimler olduğu için 

yazar da doğal olarak bu ilişkiyi ressam-resim düzeyine indirger ve tarihsel bir 

düzleme oturtarak farklı açılardan irdelemeye çalışır. 

XV. yüzyıl Osmanlı tarihini ve İstanbul’un fethini ayrıntılarıyla, minyatür 

renkliliğiyle okura sunan Nedim Gürsel iki ayrı eksende gelişen anlatıyı ustalıkla 

yürütür, okuru serüveninin iki ayrı zamanında sürükleyip götürür. 

Uzun bir süre öyküler yazdıktan sonra tarihsel roman türünde eserler veren 

Gürsel’de güçlü kurgu ve kişilik betimlemelerinin yanı sıra erotik bir örgü de söz 

konusudur. 

 Romancı kendi yarattığı kurmaca dünyanın tanrısı olma iradesiyle, 

anlatısındaki çok sesliliğe müdahale edip yönetebilen, hiyerarşisini bozan, 

zamanlamasını ve ağırlık merkezlerini değiştirebilen bir güce sahiptir. Pamuk’un 

eserlerinin de aralarında sayılabileceği, edebi alanda klâsik olandan belirgin bir 

kopuşun görülebileceği yeni anlatılarda bir çokseslilik belirgin olarak ortaya çıkar. 

Öykü zamansallığı yanında kahramanın da birbirinden farklı seslere, kimliklere ve 

boyutlara bölündüğü bir roman sözkonusudur. Romanın merkezsizleşmiş 

katmanlarında birer başka kimlikle dolaşan kahraman serüven boyunca değil, her an 

başkalaşmaktadır. 

 Roman bir bütündür. Elbette genel olarak başkişi yani başkahraman için yazılır 

ama bu kahramanın sivrilmesinde, okura sıcak gelmesinde etkili olan ögeler vardır. 

Roman kahramanının kahraman olabilmek için ona bu koşulları sağlayacak, 

kolaylaştıracak  yardımcı kişilere, ikincil karakterlere gereksinimi vardır. Kahramanlar 

ve bu yardımcılar hep birlikte bir “ilişkiler ağı” oluşturur. 

 Anlatmaya çalıştığımız gibi bir düzyazı türü olan roman, insan ilişkilerinin 

anlatımıdır denilebilir. İnsanın yaşadığı serüvenler, iç dünyasının gerçekliği, insan-
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insan, insan-mekân, insan-doğa ilişkileri, yaşadığı ortamın özellikleri, toplumsal olay 

ya da olgular ekseninde belli insanlık durumları öne çıkarılarak işlenir. Maalouf’un 

karakterleri kendilerini sık sık çevrelerindeki ve zamanlarındaki inançlarla mücadele 

içinde bulurlar. 

Roman kurgusal-kurmacadır. Romanda hayali kişiler ve durumlar anlatılır. Bir 

roman, gerçek mekânlara, insanlara ve olaylara dair göndermeler içerebilir. Kişilerin 

yanı sıra olaylar da, her ne kadar hayali olsalar da  bir bakıma gerçek yaşamın 

temsilcileridir. Kurgusal olmalarına rağmen gerçeklikle önemli bir benzerlik taşır. 

 Bu konuyu da üçüncü bölüm “Olaylar” ana başlığı altında işledik. 

 Genel ve geniş anlamıyla düşünülürse her romanda  bir olay ve olgu vardır. 

Romanın yaslandığı her olay ve olgu, gerçekte insanın eyleme dönüşmüş tutkuları, 

düşleri ve istemleridir. Şu da söylenebilir: Bunlar salt olan şeyler değil, olabilen 

şeylerdir de. Bu yönden her olay ya da olgu bir sorunu da birlikte getirir. Bu sorun 

insanın kendisiyle ve çevresiyle çatışmasında bir yön içerir. Romanın ilk satırından 

son satırına kadar okurun ilgisini ayakta tutan da budur. 

 Amin Maalouf romanlarının kaynağını tarihsel olaylardan alır. Bu olayları 

kendi üslubunda bazı ayrıntılarla zenginleştirerek anlatır. Bu tarihsel olayları tarihte 

geçtiği biçimleriyle ele alır. Onlarda değişiklik yapmaz. Kahramanların adlarını bile 

değiştirmez. Ama bu olayları ek olaylar ve ek kişilerle birlikte sunar. Aslında Amin 

Maalouf’a Bay Şehrazat, Bay Binbir Gece gibi tanımlamaların yanı sıra Bay Tarih de 

denebilir. Çünkü o tarihsel olayları kitaplarında masalcı dede üslubuyla yeniden 

anlatır. Maalouf tarihi tersyüz eder. Tarihsel olayların aslında başka perspektiflerle 

anlatılması gerektiğine inandığını söyler. Bunu da kendisi gibi Doğu’dan gidip Batı’ya 

yerleşenlerin bir yerde misyonu gibi görür. Amin Maalouf kitaplarında genel olarak 

Doğu-Batı çatışmasını belirli bir tarihsel doku içerisinde ve özel bir örnek olan bir 

toplum içerisinde ele alır. Maalouf’un konu edindiği olaylar, konusu gereği tarihsel 

olaylardır. Elbette bu olaylar tarih içinde tek başlarına meydana gelmezler. Onları 

hazırlayan ve onların yol açtığı ikincil olaylar da vardır. 

Amin Maalouf’un eserlerinde olay çokluğu ile karşılaşılır. Bu eserlerin olgu 

kuruluşundaki değişiklik, yazarın, sonucu başlarken verip, olayları ona göre 

düzenlemesidir. Yazarın hayal gücü romanlarında yer almakla birlikte olaylarda 

hareket noktası tarihsel olaylardır. Roman kahramanlarını doğrudan ilgilendiren 

olaylarla birlikte ona yakın olanlarla ilgili olaylar da verilir. Olguyu oluşturan olaylar 

arasında birbiriyle olan yakın ilişkiler bakımından gruplaşmalar da görülür. Bu 
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gruplaşmalar da ikincil olaylar önemli yer tutar. Olaylara yön değiştirtecek önemli 

rastlantılar da görülür. Bu rastlantılar ve ikincil olaylar Maalouf’un romanlarındaki 

olay zenginliğini artırarak, okurun merakını körükler. 

 İkincil olaylarla, Maalouf, ele aldığı stratejik dönemlerdeki ülkelerdeki başlıca 

tarihsel olaylara eşlik eden, daha sıradan olayları, halkların özelliklerine ışık 

tutabilecek ayrıntıları anlatır. Dönemin olayları küçük bir ayrıntı olarak mutlaka 

belirtilir 

Osmanlı-Türk dünyası Maalouf’un romanlarında hep geri planda yerini alır. 

Ailesinin Osmanlı tebasından olduğunu, kendisinin ailesinin Osmanlı tebası olmayan 

ilk kuşağı olduğunu vurgulayan Amin Maalouf romanlarında, ailesinin ve kendi 

yaşamını bir ölçüde etkileyen Osmanlı-Türk dünyasını hep fonda kullanır. Kendisi 

tersini ima etse de bu fon olumlu düşünceler taşımaz. Selçuklu Türk ve Osmanlı 

sultanları korku salan; kardeşlerini, yeğenlerini öldürten; ordularını kendi 

vatandaşlarından kuramayan; memurları rüşvetçi, vatandaşlarını sömüren ve soyan, 

hiç de dürüst olmayan kişilerdir. Arada dürüst, doğru, ahlaklı olanları çıksa da bu 

olumsuz düşünce genelde hakimdir. 

 Tutku insan hayatında hem lânetlenen hem de kutsanan şeyler giziler. Nedim 

Gürsel’in romanlarında her şey insanı seyretmeye hizmet eder. Gürsel yarattığı 

imgelerle tutkulara göndermeler yapar.  

Fransa ile kendi ülkesi arasındaki kültürel alışverişte önemli rol oynayan 

isimlere verilen Fransız Sanat ve Edebiyat Şövalyesi Nişanı sahibi olan Gürsel, 

çocukluğundan beri Fransızcanın içinde olması ve çeyrek yüzyıldır Fransa’da 

yaşamasının da beraberinde getirdiği çift aidiyetliğine dikkat çeker.  

 Nedim Gürsel ve Orhan Pamuk anlatıda ikiz-eğretilemeye başvurur, bir dizi 

ikilikle beslenirler. Romanın başında ikinci bir yazar ile karşılaşılır. Anlatı boyunca iki 

zaman tabakası arasında mekik dokunur. Bugünle dünü, bugünden dünü yazan 

romancı vardır. Romanın başında ikinci bir yazar ile karşılaşılır. Anlatı boyunca iki 

zaman tabakası arasında mekik dokunur. Eksen olarak insanlar ve tutkular alınır. 

Tarihle ilgili parçalar yazarın yazma tutkusu olarak biçimlenir. 

 Gürsel geçmişle bugünü buluşturur. Boğazkesen şiddet ağırlıklı teması ve çift 

katmanlı anlatı yapısıyla tarihin bilinen bir döneminin perde arkasına eğilir. Okuru 

gerçek diye önerdiği olgular üzerinde yeniden düşünmeye davet eder. Resimli 

Dünya’da tarihi farklı ve sıra dışı yorumlara açarak yeni perspektifler sunar.  
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Orhan Pamuk da büyük bir kurgu sanatçısı olarak postmodernizmi yaratıcılıkla 

birleştirir. Edebiyatın sadece bir yaratıcılık değil bir zanaat olduğunu da gösterir. 

Romanlarındaki olayların anlatımında çok ince bir işçiliğin örnekleri görülebilir. 

Roman sanatının her türlü olanağını denemekten, anlatıda, kurguda kendine yollar 

açmaktan, edebi anlamda riskler almaktan geçen çetin bir yolun yolcusudur. 

Karşılaştırmalı incelememize  konu olan romanları deneysellik ve risk dozunun 

yükseldiği, postmodern diye nitelenen romanlarıdır. Pamuk roman sanatının her türlü 

olanağını denemekten, anlatıda, kurguda kendine yollar açmaktan, edebi anlamda 

riskler alma yolunu seçer. 

Üç yazarla keyifli serüvenlere çıkılır. Yarattıkları kurmaca dünyalar içinde yol 

almak zaman zaman çok keyifli edebi zevk alınan serüvenler olur. Üç yazar da Doğu 

ve Batı kültürleri arasında elçi gibidir. Doğu ve Batı’nın çatıştığı ya da uyumunun bir 

yaşam tarzı olduğu bir kültürden gelirler. Maalouf kitaplarında genel bir tema olarak 

aldığı Doğu-Batı çatışmasını belirli bir tarihsel doku içerisinde ve özel bir örnek olan 

bir toplum içerisinde ele alır. Öykü ya da öyküler, anlatıcının kişisel kaderi ile büyük 

devletlerin, önemli tarihsel olayların kesişmesi sayesinde iç içe geçer. 

 Nedim Gürsel Boğazkesen’de Maalouf’la kıyaslanamayacak bir Batı nesnelliği 

taşır; fakat Doğu’nun öcünü İtalyan bir içoğlanını Doğu’ya  hayran ederek aldığı 

zaman sahiciliğini yitirir. 

 Tarih kişiler için olduğu kadar olaylar için de bir maden yatağı gibidir. Önemli 

bir malzeme kaynağıdır çünkü toplumların derinliği ve belleğidir. Amin Maalouf  

romanlarının kaynağını tarihsel olaylardan alır. Bu olayları kendi üslubunda bazı 

ayrıntılarla zenginleştirerek anlatır. Olayların geçtiği Anadolu, Mısır, Cezayir, Fas, 

İspanya, Lübnan ve İran gibi çeşitli ülkelerin, çeşitli bölgelerin tarihte geçtiği 

biçimleriyle ele alır.  Onlarda değişiklik yapmaz. Kahramanların adlarını bile 

değiştirmez. Ama bu olayları ek olaylarla birlikte sunar. Olaylara yön değiştirecek 

önemli rastlantılar da görülür. Bu rastlantılar ve ikincil olaylar Maalouf’un 

romanlarındaki olay zenginliğini artırarak okurun merakını körükler. İkincil olaylarla 

Maalouf ele aldığı stratejik dönemlerdeki ülkelerdeki başlıca tarihsel olaylara eşlik 

eder, daha sıradan olayları, halkların özelliklerine ışık tutabilecek ayrıntıları anlatır. 

 Yakın dönemi konu alan bir romanı tarihsel roman türüne sokmak ilk bakışta 

garip gelse de, geçmişe dair her anlatı tarihseldir. Ancak sıklıkla basılan ve geniş bir 

okuyucu kitlesi olan tarihsel fanteziler nedeniyle, tarih çok uzaklardaki düşler çağı 

gibi gelir. Postmodern edebiyat, söylenenlerin doğruluğu sorgulanamayacak kadar 
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uzak dönemleri seçerek, her anlatıyı bir tarihsel gerçek gibi sunar. Oysa yakın 

dönemlere gelindiğinde, yazarların yaşananlardan bir düş, bir gizem çıkarma şansı 

yoktur. Çünkü gerçekçi metinler, eğer belleklerden hâlâ silinmemiş ve canlı tanıkları 

olan olaylardan bahsediliyorsa,hem edebî ölçütlerle hem de gerçeklik ölçütleriyle 

değerlendirilmek durumunda kalırlar. Nedim Gürsel yakın tarihi uzak tarihi anlattığı 

romanının içine sokar. Şiddetin ağırlıklı olarak yeraldığı Boğazkesen’de askeri 

darbeye gönderme yapar. Nedim Gürsel’in favorisi Fatih Sultan Mehmet ve 

dönemidir. Onun romanlarında Padişah’ın hükümdarlığında yaygın olan şiddet 

merkezi bir rol oynar. Geçmişi yorumlamakla bugünün bakış açısından yola çıkıldığını 

gizlemeyen ve tarih yazımıyla doğrudan ilişki kuran metinler söz konusudur. Bunlar 

okurun etkin katılımını isteyen anlatılardır. Okur aynı zamanda başka bir romanın 

kurgulandığı çok katmanlı bir anlatıyla karşı karşıyadır. 

 Orhan Pamuk’da da gerçek birkaç kişi tarafından birkaç kez kurulur. Her 

anlatıcı metne yeni bir boyut kazandırır.  Beyaz Kale’de de kahramanlar romanın bir 

öykü yazımının serüveni olduğuna işaret ederler. Roman okuruna pek çok okuma 

biçimi sunan kurmaca bir yapıttır. Psikolojik roman olarak da yorumlanabildiği gibi 

bilinçaltına bir yolculuk olarak da algılanabilir. Konuşan nesneler gibi masalsı ögeleri, 

polisiye romanlar benzeri dedektifçilik hikâyesi, aşk öyküsü ile Osmanlı’nın ve Doğu 

toplumunun sanat ve düşünce yapısını kendi  üslubu doğrultusunda anlatır. Belirgin 

bir anlatıcısı olmaması, herkesin kendi öyküsünü kendisinin anlatması gibi ustalık 

isteyen bir teknik kullanılır.  

 İncelenen romanların temelde hiç de karışık olmayan hatta klâsik bir yapısı 

olduğu söylenebilir. Okur açık seçik bir konuyla karşı karşıyadır. Klâsik anlatılarda sık 

sık rastlanan bir çerçeve öyküsü bulunur. Yazarlar konularını işlerken Doğu ve Batı 

kültür geleneklerinden, tarihsel olaylardan yararlanırlar. Yazarların tarihsel olaylara ve 

kişilere yaptıkları göndermeler romanlarda kurmaca ile gerçekliğin örtüştüğü kanısını 

uyandırır. Ancak Orhan Pamuk Beyaz Kale’nin giriş yazısıyla bunu bozar. Metnin 

tarihsel gerçekliği yansıtmış olup olmadığından kuşku duyduğunu vurgular. 

 Sahiplendiği Doğu ağırlıklı kimliği metinlerine de yansıtınca birçok ülkede 

olduğu gibi Türkiye’de de oldukça popüler olan Maalouf Batı’nın oryantalist düşünce 

yapısını bir veri olarak çok iyi değerlendirir. Hikâyelerini hep Doğu ve Doğu’nun 

gizemi üzerine kurar. 
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Olguyu oluşturan olayları bol ve çeşitli, biraz da ilgi çekici bir biçimde seçer. 

Okuyucuya ulaşmak için küçük küçük numaralar yapmaktan, okurun zayıf yanlarını 

kullanmaktan çekinmez.  

 Ailesinin Osmanlı tebasından olduğunu, kendisinin ailesinin Osmanlı tebası 

olmayan ilk kuşağı olduğunu vurgulayan Amin Maalouf romanlarında, ailesinin ve 

kendi yaşamını bir ölçüde etkileyen Osmanlı-Türk dünyasını hep fonda kullanır. 

Kendisi tersini ima etse de bu fon olumlu düşünceler taşımaz. Selçuklu Türk ve 

Osmanlı sultanları korku salan; kardeşlerini, yeğenlerini öldürten; ordularını kendi 

vatandaşlarından kuramayan; memurları rüşvetçi, vatandaşlarını sömüren ve soyan, 

hiç de dürüst olmayan kişilerdir. Arada dürüst, doğru, ahlâklı olanları çıksa da bu 

olumsuz düşünce genelde hakimdir. 

 Üç yazar geçmişle bugünü buluşturur. Üçü de tarihin bilinen bir döneminin 

perde arkasına eğilir. Okuru gerçek diye önerdiği olgular üzerinde yeniden düşünmeye 

davet eder, tarihi farklı ve sıra dışı yorumlara açarak yeni perspektifler sunar. Üç 

yazarla keyifli serüvenlere gidilir. Yarattıkları kurmaca dünyalar içinde yol almak 

zaman zaman çok keyifli edebi zevk alınan serüven olur. 

Hakim kültürü sorgulayan, çoğul bakış açılarına inanan postmodernizm, sanat 

ile gerçek yaşam arasındaki bağları koparma çabası içerisindedir. Postmodern yazar 

dil ile oyun oynar ve daima bilinen gelenekselleşmişe karşı çıkarak okuru metine 

yabancılaştırır ve bir metin başka bir metinle ilişkisi düzleminde okunmalıdır, der. Bir 

masal dünyası meydana getirir. İnsan doğruyu ya da gerçeği hiçbir zaman bilmemiştir 

ancak onun kurmaca şekillerini görmüştür. Her türlü yapıt ve anlatı türü gerçeğin 

yorumu ve kurmaca anlatıdan başka bir şey değildir postmodern görüşe göre. Gerçek 

ile kurmacanın, gerçek ile gerçek dışının bütün sınırları karışabilir. Okur sürekli olarak 

metinin veya eserin içine çekilmeye ve dolayısıyla kendi yorumunu ve sonucunu 

kurmaya zorlanır. Bunun için de okuru rahatsız edici, alışılmışın dışında kurgular 

kullanılır. Örneğin kurmaca bir dünya içerisine gerçek kişilerin oturtulması gibi. Üç 

yazar da bu yönteme başvurur. 

 Pamuk ve Gürsel sanki okura oyunun hükümdarının kendileri olduğunu, tüm 

olan bitenin kendi yaratıcı istençlerinden kaynaklandığını göstermek istiyormuşçasına 

anlatırlar. 

 Orhan Pamuk romanını Doğu’nun resmetme sanatını icra eden nakkaşlar 

üzerine kurar. Nedim Gürsel ise yüzünü Batı’ya çevirerek Rönesans döneminin 
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ressamlarını anlatır. Her iki yazar da yaratma ve tasvir üzerine eğilirler. Böylelikle, 

Bellini kardeşler arasındaki gizli çekişme ile Osmanlı nakkaşları arasındaki rekabet 

veya sanatçıların yaratma tutkusu, resmetmenin felsefesi gibi noktalar önemli 

benzerlikler taşır. Gürsel resmi romanlarının eksenine yerleştirir. O ve Pamuk 

anlatılarını fresk ve minyatür betimlemeleriyle zenginleştirirler. Okur hem gerçek kent 

mekânlarında, kitaplarda anlatılan hikâyelerde hem de yazarların anlatım ustalıklarını 

sergiledikleri mekânları ve hikâyeleri tasvir eden tablo ve minyatürlerde dolaşır. 

Gürsel her tabloyu, her freski inceden inceye aktarırken, görsellikle yazınsallık 

arasındaki farkı an aza indirgemeye çalışır. Yazının sınırlarını sonuna kadar zorlar ve 

imgesel bir dil kurmaya çalışır.  

 Pamuk, anlatının sınırlarını zorlar. Soyut kavramları, görüntüleri kelimelerle 

tasvir ederken, bir resmin her ayrıntısını okurun beyninde canlandırır. Böylelikle, bir 

alandan diğerine, resimden yazıya, yazıdan okuyucunun algısına, temsile geçilir. 

 Orhan Pamuk Türk roman geleneğinin anahatlarının farkında olan, o geleneğin 

belli başlı ve kenarda köşede kalmış tema ve motiflerini yaşatan, bunlarla hem kendi 

üslubunu oluşturan hem de küresel bir üslubu yakalayan bir yazardır. Romanlarında 

mükemmel bir kurguyla birlikte tarihsel ve varoluşsal bir ironi bulunur. 

 Çok anlatıcılı ve çok parçalı roman yazarları Pamuk ve Gürsel’in romanları 

kolay kavranabilir romanlar gibi görünmez. Türk ve başka isimlerle,  tarihsel olayların 

ve efsanelerin ayrıntılarıyla  doludur. Gürsel’de tarihsel olaylar ve edebi iz 

arayışlarıyla bir yap-boz oyunudur. Romanın sonunda geçmiş ve şimdiki siyasi zaman 

birbirinin içine kayar. İç içe girmiş tarihsel-efsanevi bir anlatıdır. Maalouf’unkiler 

daha az karmaşık, daha az ayrıntılıdır. 

 Orhan Pamuk romanının en dikkat çekici yanı çok sağlam bir kurguya sahip 

olmasıdır. Romandaki her karakter, her olay, her ayrıntı önceden titizlikle 

planlanmıştır. Ancak hikâye ilerledikçe bu katı kurgu yaşarlık kazanacak, karakterler 

canlanırken mekânlar görselleşir. Söz konusu değişim edebiyatın zanaatkârlığıyla 

ilgilidir. Pamuk, iyi bir romanın iyi bir konu bulmaya ya da kendi hayat hikâyesinden 

parçalar koymakla yazılamayacağını, iyi bir anlatının iyi bir işçilik gerektirdiğini 

bilen, her cümlesine her kelimesine özen gösteren, romanını yazarken roman sanatı 

üzerinde de düşünen bir yazardır. Eserlerini yazarken çok çeşitli kaynaklara başvurur 

ve onları eserleri içinde malzeme olarak kullanır. Çoğu zaman kaynakları açıklar. 

Maalouf ve Gürsel de romanları üzerinde uzun süre çalışan ve araştırmalar yapan 

yazarlardır. Üç yazarı başarılı kılan etken sadece tarihsel malzeme ve fon 
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kullanımındaki başarı değildir. Sağlam bir kurguya sahipler. İlk başta tümüyle 

rastlantısalmış gibi görünen unsurlar romanlarda bir süre sonra yerli yerine oturmaya 

başlar ve bir yap-boz oyunu gibi resimde her taş yerli yerine oturur. Sağlam kurgu 

yazarların zorlama olmayan akıcı dilleriyle birleşince kitapların okunabilirliği artıyor. 

Romanların içerisindeki felsefi, sanatsal tartışmalardan aşk hikâyesine, cinayete, 

dedektiflik öykülerine, kovalamacalara kadar çok değişik zevklere hitap edecek 

olaylar olduğu için çok geniş bir yelpazede okur kitlesinin ilgisini çeker. Doğulular 

kadar Batılıların da ilgisini çeken mistik ve keşiflerle dolu tarihsel romancılık 

örnekleri verirler. 

 Doğu-Batı ikilemi, çağımızda çok yaygın olan kimlik sorunu, Ben-Öteki 

karşıtlığı motiflerini barındırırlar. Üç yazarın ele alınan eserlerinde son dönemde 

görülen ortak eğilim fark edilebilir: tarih, bunun yan ögesi hem cinsel hem siyasal 

ihtiras; dolayısıyla aşk ve iktidar, bunun yan ürünü olarak biraz gerilim, biraz polisiye; 

cinayet, sır, esrar; bunların üzerinden Doğu-Batı çekişmesi ve kimlik sorunları… Üç 

yazar olayları ve kişileri tarihin içine yerleştirirler, tarihin çekiciliğinden yararlanırlar. 

Sanatsal  tartışmalardan aşk hikâyesine, cinayete ve dedektiflik öykülerine kadar çok 

değişik zevklere hitap edecek olaylar olduğu için değişik okur yelpazesine hitap eder. 

Maalouf, Pamuk ve Gürsel anlatılarını tarihin içine yerleştirir, tarihin çekiciliğinden 

yararlanırlar. Tarih algısını değiştirip tarihsel roman anlayışına yeni bir yorum 

getirerek bu romanı popülerleştirirler. Onların eserlerinde gerçek serüvenlerin yanı 

sıra zihinsel serüvenler de söz konusudur ve zamanla sınırlı değildir. Özellikle Pamuk 

ve Gürsel’in romanlarında geçmiş- şimdi - gelecek karışımı bir zaman mevcuttur. 

 Her ne olursa olsun, kurmaca yapıtlar okumaktan vazgeçemeyeceğiz, çünkü 

onlarda yaşamımıza bir anlam verecek formülü aramaktayız. Sonuçta yaşamımız 

süresince, bize neden dünyaya geldiğimizi ve yaşadığımızı söyleyecek bir ilk öykünün 

arayışı içindeyiz. Tarihsel roman bir gereksinimden doğmuştur ve bu gereksinimler 

dolayısıyla yaşamaya devam edecek görünmektedir. 

 Bu incelemeyi yaparken Amin Maalouf’un Afrikalı Leo, Semerkant, Işık 

Bahçeleri, Tanios Kayası, Doğunun Limanları, Yüzüncü Ad – Baldassare’ın 

Yolculuğu; Orhan Pamuk’un Beyaz Kale, Benim Adım Kırmızı; Nedim Gürsel’in 

Boğazkesen – Fâtih’in Romanı, Resimli Dünya adlı tarihsel romanlarını temel aldık. 

Bu yazarların diğer kitaplarından, bu yazarlar hakkında yazılan eserlerden de 

yararlandık. Ayrıca Maalouf, Pamuk ve Gürsel hakkında Türk ve dünya basınında 

çıkan yazı, makale ve röportajlarla İnternet’teki web sayfalarından da faydalandık. 
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 Üç yazar da son dönem edebiyatın tanınmış isimlerindendir. Eserinde önceden 

bilinen ama unutulmuş  bir dünyayı, olayları ve kişileri ele alırlar. Müslüman Doğu ile 

Hıristiyan Batı’yı uzlaştırmaya çalışır, kitaplarının konusunu tarihten, kurgusunu 

şimdiki zamandan alır. 

 “Bay Şehrazat” Amin Maalouf, “Cihangir Simyacısı” Orhan Pamuk ve 

“Kentlerin Yazarı” Nedim Gürsel Doğu’nun sıcak renkleri ortasında, akılla serüveni 

harmanlayarak Doğu-Batı çekişmesi, sanat tartışmaları, kimlik ve din konularını, 

korkuları ve inançları irdelerler. Eski zamanları tanıyan araştırmacılar olarak herkes 

için hikâyeler yazarlar. Çağdaş edebiyatın çokkültürlülük ve farklılıklar üzerine yazan 

isimleridirler. Kitapları yayımlanır yayımlanmaz çeşitli dillere çevrilmekte ve geniş 

bir okur kitlesi bulur. Çeşitli gazete ve dergilerde onlarla ilgili yazılar ve söyleşiler 

yayınlanır. Ancak bu kadar ilgi gören bu yazarlar ve bu yapıtları hakkında 

karşılaştırmalı bir doktora tezi hazırlanmamış olduğunu belirledik. Bu da bizi bu 

konuya iten nedenlerden biri oldu. Son dönemlerin en gözde yazarlarından biri olan 

Amin Maalouf, Nobel Edebiyat Ödüllü Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel hakkında 

böylece ilk kez karşılaştırma yöntemiyle bir doktora tezi hazırlanmış oldu. 

Bu incelemenin bundan sonra araştırma yapacak olanlara ve kitaplarını 

incelediğimiz yazarlara ilgi duyanlara yardımcı olacağını umuyoruz. 
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Özekin, Tülay, Tarihsel Romana Karşılaştırmalı Bir Bakış: Amin Maalouf, 
Orhan Pamuuk, Nedim Gürsel, Doktora Tezi, Danışman: Prof. Dr. M. Emin 
Özcan, 401 p. 

 
 
Amin Maalouf, Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel son yıllarda tarihsel 

romanlarıyla adlarından sıkça söz ettiren yazarlardır. Farklı görüş ve bakış 
açılarını tarihsel bir zeminde buluştururlar. Edebiyat tarihe kendi bakışını 
getirirken, onu hem oluşturur hem yorumlar, bir anlamda da yeniden yazar. 
Yazarlar anlatılarını tarihin içine yerleştirir, tarihin çekiciliğinden yararlanırlar. 
Esinini hep çocukluğunun geçtiği topraklardan alan, romanlarının konularını ve 
kişilerini Lübnan dağlarından, Anadolu kentlerinden, Doğu Akdeniz 
limanlarından derleyen Amin Maalouf gibi Orhan Pamuk ve Nedim Gürsel de 
dünya edebiyatının çok kültürlülük ve farklılıklar üzerine yazan isimlerindendir. 
Türk tarihinin herkes tarafından bilinen ama ayrıntıları üstünde durulmayan bir 
dönemine eğilirler. Doğu ile Batı’yı  karşılaştırma ve uzlaştırma çalışmaları, 
eserlerinin fonunda hep Türk dünyasının bulunması bu yazarların kitaplarına 
ilgiyi artırır. Son dönemlerde roman tarihe yönelirken kendisine seçtiği fon  
önceki tarzda büyük ölçüde ihmal edilen günlük yaşamdır. Gündelik yaşamın 
tarihinin ilgi görmesinin bir nedeni de ne kadar büyük değişimler geçirse de 
gelenekler aracılığıyla bugüne de taşınmış davranışların, olguların kökenini 
anlamamıza yardımcı olmasıdır. Çağlar öncesinin insanı da bir günlük yaşantıya 
ait kılınır böylece tarihsel romanın dünyası sıradanlaştırılır. Üç yazar da tarihsel 
kişilerin yanı sıra tarihin oluşumuna büyük katkıları bulunmayan, belirgin bir 
statünün sahibi olmayan, tarihi kuran değil, ev kadınları, çocuklar, nakkaşlar, 
içoğlanlar, meraklı tüccarlar gibi sadece yaşayan insanlar seçerler. 
Kahramanları olağan yaşamları içinde anlatırlar. Okura hümanist düşünce 
yapısının oluşumunda etkili olan ülkelere, kırılma bölgelerine yolculuk 
yaptırırlar. Kültürler çatışır denilen bir dünyada, kültürler farklıdır ama 
insanlar anlaşabilir, derler. 
 



Özekin, Tülay, A Comparative Look to Historical Novel: Amin Maalouf, Orhan 
Pamuk, Nedim Gürsel, Doctorate Thesis, Advisor: Prof. Dr. M. Emin Özcan,     
401 p. 
 
 
Having strong ties with history litterature create it, interprete it even rewrite it. 
Amin Maalouf, Orhan Pamuk and Nedim Gürsel place their narrations in the 
history, they benefit from the attraction of the history. They melt together 
different point of views and divers ideas in a historical frame. Like Amin 
Maalouf, inspiring from the mountains of Lebanon where he passed his 
childhood, from Anatolian cities or East Mediterrannean ports, Pamuk and 
Gürsel are writing about multiculturalism and differencies between cultures. 
They bend on periods of history especially Turkish history known by everyone 
but not in details. They try to compare Orient and Occident, reconciliate these 
two poles. Their historical fictions make discover new interpretations of 
historical events. Fiction in recent times choose as background the daily life 
neglected mostly in previous trend. The reason for the attraction of daily life is 
that it helps to understand the origins of the facts transported to nowadays by 
traditions. Ordinary people of ancient times are transformed to an element of 
daily life. Beside historical persons, acting on historical events and described in 
their original life, ordinary peopple like housewives, miniaturists, curious 
merchants, people who didn’t write the history but only lived it, find a place in 
these authors’ fictions. Their characters are always on journey. They go to the 
regions of historical fractures, to the periods of transitions. They say in a world 
where cultures are in conflit, cultures are different but societies can understand 
each other. 


