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GİRİŞ 

Bu tezde 1940’larda kara film (film noir) adı altında doğan ve 1980’lerden sonra 

çeşitli değişiklikler geçirerek yeni kara film (neo noir film) adını alan sinemasal 

anlatının öncülerinden David Lynch sineması, önemli felsefi akımlardan biri olan 

varoluşçuluk üzerinden incelenmiştir. Böylece sinema ile felsefeyi buluşturmak ve 

ülkemizde yeterli ürün verilmemiş bir alan olan sinema felsefesine giriş niteliğinde 

bir adım atmak amaçlanmıştır. Ayrıca, sıklıkla psikanalizin çerçevesinden 

çözümlenen David Lynch sinemasını varoluşçu felsefenin bakış açısıyla okumak gibi 

başka gayeler de beslenmiştir.  

Bu çalışmada, sanat eserlerini çözümleme yöntemi olarak psikanaliz yerine 

varoluşçuluk önerilmiştir. Çünkü özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında 

psikanalizin yaşam ve ölüme dair sorulara yanıt vermede yetersiz kaldığı 

görülmüştür. Yaşamın anlamsızlığını, Tanrı’nın varlığından duyulan şüpheyi, saçma 

(absurd) kavramını görmezden gelmiştir. Varoluşçuluk ise, tüm sorularını, 

psikanalizin eksik bıraktığı bu konulara yöneltmiştir.  

Varoluşçuluk, psikanalizin temel kavramlarını daha erken tarihlerde ele almıştır. 

Örneğin kaygı (anxiety) kavramı, Freud’dan önce Kierkegaard tarafından işlenmiştir 

(Geçtan, 1999: 34). Bu özelliğinden dolayı varoluşçuluk, İkinci Dünya Savaşı 

sonrasında, psikanalistler arasında popüler hale gelmiştir. Böylece, bireyin varoluş 

kaygılarına odaklanan varoluşçu psikiyatri alanı gelişmiştir (Yalom, 2001: 14). 

Ancak, psikiyatri, varoluşçu bir perspektif taşısa bile düşünürler için değersiz olmaya 

devam etmiştir. Onlara göre bu yeni psikanaliz türü, klasik psikanalizin ardından 
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ikinci bir dönem başlatmıştır. Fakat bu dönem de birincisi kadar anlamsızdır (Levy, 

2004: 250). 

Varoluşçuların psikanalizi reddetme nedenlerinden birincisi, bireyleri kendilerini 

çözümlemeye yöneltmesidir. Psikanaliz böylece sürekli kendini anlamaya çalışan 

bireyler yaratmıştır. Oysa, varoluşçulara göre psikoloji, kendi üstüne düşünme değil; 

eylemdir ve kendini eksiksiz bir biçimde tanımak ölmektir (Camus, 2002: 38).  

Varoluşçulara göre psikanaliz, bilimsel bir yaklaşımdan çok, bir kaçış aracıdır. 

Psikanaliz, sınanamaz, bu nedenle de çürütülemez bir kuramdır. Dogmatizmden 

kopamamış bilimsel bir düşünce olamayacağına göre, psikanaliz bilimsel bir 

yaklaşım değildir.  

Varoluşçular ayrıca psikanalizin bilinçaltı (subconscious) ile ilgili görüşlerini de 

reddeder. Bir insanın öyküsünün, çocukluğunda kayıtlı olmadığını savunurlar 

(Sartre’dan aktaran Contat, 2004: 42). İnsanı, kavradığı bir anın dışında ele alan her 

kuram, gerçeği ortadan kaldırır (Sartre, 2003: 50). Dolayısıyla varoluşçuluk için, 

çocukluk anılarının kişinin üzerindeki etkisini vurgulayan psikanalizin geçerliliği 

yoktur. Bu nedenle varoluşçular psikanalizi, gerçekleri açıklamada yetersiz bulur 

(Sartre’dan aktaran Gabbard ve Gabbard, 2001: 173).  

Varoluşçuluk sanat eserlerini incelemede, psikanalize göre daha elverişlidir. 

Psikanalizin yüzü geriye dönüktür. Varoluşçuluk ve sanat ise geçmişe değil, şimdiye 

odaklanır. Her ikisi de geçmişi her dakika yıkmayı ister. Yaratma eylemi de temelde, 

geçmişi yıkma eylemidir (Picasso’dan aktaran May, 2003: 78).  
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Yaratım, düşün ve özgürlük arasında bir bağ vardır. Ancak psikanaliz, sanat 

eserlerini alımlama ve değerlendirmede özgürlük sağlamaz. Freud’un sanat ve 

simgesel biçim üzerine sistemli bir çalışması yoktur. Sanat psikanalitik çerçeveden 

çözümlemek, kişisel yorum hakkını ortadan kaldırmıştır (Ergüven, 1998: 198-199). 

Psikanalizle sanat arasındaki çelişkiye rağmen, bu psikoloji ekolü kültürel alanda 

etkili olmayı sürdürmektedir. Günümüzde hâlâ pek çok sanat eseri psikanaliz 

terimleri üzerinden çözümlenmektedir. Artık sanatı anlamlandırmakta yeni 

yaklaşımlara ihtiyaç duyulmaktadır. Bu nedenle bu tezde, genellikle psikanaliz 

terimleri üzerinden ele alınan David Lynch’in eserlerine, varoluşçu bir perspektiften 

yaklaşılacaktır.  

Çalışmayı sistemli bir hale getirmek için öncelikle Hıristiyan ve tanrıtanımaz 

varoluşçuluk, iki ayrı başlık altında ele alınacaktır. Ardından, akımın temsilcilerinin 

görüşleri genel olarak aktarılacaktır. Böylece filozofların görüşlerindeki ortak 

noktalar tespit edilecektir.  

Varoluşçuluğa dair genel bir çerçeve çizildikten sonra, Albert Camus’nün 

felsefesi ele alınacaktır. Düşünürün, Tanrı’nın yokluğu, hayatın usdışılığı ve insanın 

ölümlülüğü kapsamında geliştirdiği saçma kavramı incelenecektir. Saçmayı 

birbirinden zıt algılayan günü gününe yaşayan insan ve uyumsuz tasarımları ele 

alınacaktır. 

Bu noktada, kara film ve yeni kara filmin varoluşçulukla ilişkisine değinilecektir. 

Ardından David Lynch sinemasındaki varoluşçu unsurlar vurgulanacak ve 

yönetmenin Kayıp Otoban ile Mulholland Çıkmazı filmleri çözümlenecektir.  
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Albert Camus felsefesi ve David Lynch sineması uyumsuz aşk teması üzerinden 

birleştirilecektir. Bu noktada Albert Camus’nün Don Juan örneğiyle açıkladığı 

uyumsuz aşk düşüncesinin filmlerdeki karşılığına bakılacaktır.  

Bu noktada tezin çeşitli sınırlılıkları olduğu da belirtilmelidir. Bunlardan birincisi 

varoluşçuluğun, derin bir konu olmasıdır. Bu nedenle konu bir yüksek lisans tezine 

sığabilecek şekilde David Lynch sinemasında uyumsuz aşk kavramı olarak 

daraltılacaktır.  

David Lynch sineması da kapsamlı bir konudur. Sistemli bir çalışma ortaya 

koyabilmek için yönetmenin iki filmi ele alınacaktır. Karakterlerin kendi içlerinde 

yer değiştirmesinden kaynaklanan karışıklığa engel olmak için, filmin anlatılan 

anında o karakter hangi ismi kullanıyorsa, tezde de aynı isim tercih edilecektir. 

Filmlerin kronolojik ilerlememesinden doğan belirsizlikleri önlemek içinse 

açıklamalara yer verilecektir.  

Çalışmanın bir diğer sınırlılığı, David Lynch’in sineması üzerinde konuşmaktan 

özellikle kaçınmasıdır. Ayrıca, yönetmen üzerine yazılan eserler, izleyicinin filmlerle 

ilk karşılaşmasında söyleyebileceklerinden öte yorumlar getirememektedir. Bu 

çalışmada bu gizemin filmler üzerine yazma konusunda özgürlük sağlayacağı 

düşüncesinden hareket edilecektir. 
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1) VAROLUŞÇULUK VE ALBERT CAMUS FELSEFESİ 

A) VAROLUŞÇU AKIM 

Alman Romantizmi, kuşkuculuk, nihilizm ve bireycilik gibi düşüncelerden 

beslenen varoluşçuluk, varoluşun özden önce geldiği fikri üzerine kuruludur. Bu 

görüşe göre, doğuştan getirdiği bir özü olmayan kişi, kendini yaptığı seçimlerle var 

eder. Bu fikir, kaygı, saçma, özgürlük, hiçlik gibi kavramları doğurur. Varoluşçu 

filozofların felsefeleri ise birbirinden farklı görüşler içerir. Buna rağmen bu 

düşüncelerde, çeşitli ortak noktalar vardır. 

Varoluşçuluğun ilk savunusu insanın evrene bırakılmış olmasıdır. Tanrıtanımaz 

varoluşçular olan Sartre ve Heidegger, bırakılmışlığı Tanrı’nın yokluğu ile 

ilişkilendirir. Yaratıcısı olmayan insan, elinde bir harita olmadan dünyada tek başına 

kalmıştır (Ulaş, 2002: 216). Yeryüzünde desteksiz ve yardımsızdır (Sartre, 2003: 38). 

Bu, insanda terk edilmişlik duygusuna yol açar (Cevizci, 2005: 246). Fakat bu, 

olumsuz bir durum değildir. Etik bir otoritenin yokluğu, kişiye yazgısını belirleme 

özgürlüğü tanır. Bu nedenle bırakılmışlığı, insanı bekleyen, el değmemiş bir gelecek 

fikri ile ilişkilendirmek gerekir (Sartre, 2003: 38). 

Hıristiyan ve tanrıtanımaz düşünürlerin üzerinde birleştiği temel tezlerden biri, 

varoluşun öznel ve somut oluşudur. Onlara göre, varoluş hiçbir düşünce sistemi 

tarafından anlaşılamaz ve genellenemez. Bu nedenle, soyut genellemeler aracılığıyla 

bireyi göz ardı eden geleneksel felsefeye tepki duyar ve bireyin somut yaşantılarına 

yönelik bir felsefe sistemi geliştirirler (Cevizci, 2005: 1123). Bu amaçla, varoluşçu 



 2

öznellik kavramını üretmişlerdir (Sartre, 2003: 50). Onlara göre, varoluş tikeldir. 

Birey, kişisel deneyimleri aracılığıyla doğruya ulaşabilir. Temel olan bireyin kendi 

bakış açısıdır (Ulaş, 2002: 1523). Bireyin sesini duyurmada etkili olduğuna 

inandıkları için, varoluşçu düşünürlerin hemen hepsi romanlar ve tiyatro oyunları 

yazmıştır. Böylelikle bireyin yaşantılarını somut örneklerle ortaya koymuşlardır 

(Foulquie, 1995: 34).  

Varoluşçuların bir başka tezi, varoluşun usdışı olmasıdır. Bu görüşe göre, evren 

akıl yoluyla kavranamaz. Hıristiyan varoluşçulara göre, hayatın usdışılığı, inanca 

akılla ulaşmanın olanaksızlığıyla ilişkilidir. Onlara göre, Tanrı inancı da, gizem, 

nedensizlik, usdışılık ve saçma ile bağlantılıdır (Foulquie, 1995: 91). Yaşamdaki en 

temel konular, ussal bilgiye kapalıdır. Bu nedenle, bilimselci bir çözümlemeye karşı 

koymak gerekir (Ulaş, 2002: 1523). Tanrıtanımaz ve Hıristiyan varoluşçular, 

yalnızca özler üzerinde us yoluyla kesin yargılara ulaşılabileceği konusunda birleşir. 

Oysa, varoluş akılla anlaşılamaz (Foulquie, 1995: 43). Bu çerçevede, her türlü 

analitik, bilimci ve nesnel yaklaşıma şiddetle karşı çıkarlar (Cevizci, 2005: 1695).  

Varoluşçulara göre, usdışılık, yaşamın saçmalığı sonucunu doğurur. Hıristiyan 

varoluşçular için saçma, Tanrı’nın ispatlanamaz oluşuyla ilişkilidir. Bunu 

“inanıyorum, çünkü saçmadır” şeklinde ifade ederler (Foulquie, 1995: 95). 

Tanrıtanımaz varoluşçular için, hayatın saçmalığı aksine Tanrı’nın varlığıyla değil, 

yokluğuyla ilişkilidir. Tanrı olmadığı için dünya, insanın özlemlerine, düzen ve 

anlam talebine kayıtsızdır (Cevizci, 2005: 1440). Bu nedenle, insan varoluşu 

anlamsızdır. Ancak saçma, olumsuz bir durum değildir. Aksine saçma, olmayan, 

önceden belirlenmiş bir yaşam çarpıtmadır (Maclntyre, 2001: 41). Çünkü yaşamın 
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saçma oluşu, insana değerlerini yaratma özgürlüğü tanır. Böylece insan, saçma 

evrene anlam katar (Ulaş, 2002: 1524).  

Us ile açıklanamayan, saçma bir dünyada yaşamak, kişinin kaygı duymasına 

neden olur. Dünyanın anlamsızlığı, tamamlanmamışlığı, kaotikliği, düzen ve 

amaçtan yoksunluğu, kaygıyı doğurur (Cevizci, 2005: 991). Hıristiyanlık, kişiyi 

doğuştan günahkâr kabul ettiği için, inanan kişi kaygı duygusuna yabancı değildir. 

Ayrıca özgürlükten doğan kaygı, Hıristiyan varoluşçuların sıklıkla değindiği bir 

konudur (Foulquie, 1995: 90). Hem tanrıtanımaz, hem de Hıristiyan varoluşçular 

için, kaygı özgürlük ile ilişkilidir. Tanrı’nın olması da, olmaması da, özgürlüğün bir 

belirsizliğe bağlı olduğu gerçeğini değiştirmez. Seçimleri yönlendirecek genel 

kuralların olmayışı, kaygıya neden olur. İstemediği halde dünyaya fırlatılan birey, 

sonuçlarını bilmeden seçmek zorunda olduğu için kaygı duyar. Kişi seçimlerini 

temellendiremez. Bu nedenle kaygı, insan varoluşunun değişmez parçasıdır (Ulaş, 

2002: 1524). Ancak, kaygı duymak olumsuz bir durum değildir. Aksine kaygı, kişiyi 

özgürlüğü konusunda uyandırır ve gerçek varoluşa ulaştırır (Foulquie, 1995: 46).  

Varoluşçular için bir başka önemli kavram, iletişimdir. Bu kavrama hem 

Hıristiyan, hem de tanrıtanımaz varoluşçularda rastlanır. Buna göre, kişi varoluşa 

yalnız başına ulaşamaz. Ancak başkalarıyla olan iletişimi sayesinde varolur 

(Foulquie, 1995: 96). İnsan yalnızca başkalarının yanında kendi olabilir. Bu nedenle 

kişi kendini anlamak için, başkalarıyla olan ilişkilerine bakmak zorundadır. 

Başkalarının ruhsal yaşantıları kavranmalı ve bilinçler arasında iletişim olmalıdır 

(Foulquie, 1995: 42-43). Özgürlük kavramı da, iletişimle bağlantılıdır. İnsan kendini 

seçerken, başkalarını da seçer. Bu nedenle kişi yalnızca kendisinden değil, tüm 
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insanlıktan sorumludur (Sartre, 2003: 30-31). Hıristiyan varoluşçular, tanrıtanımaz 

varoluşçulardan farklı olarak kişinin yalnızca başka insanlarla değil, Tanrı’yla da 

iletişime geçtiğini savunur (Ulaş, 2002: 727). Kişinin kendisiyle, başkalarıyla veya 

Tanrı’yla kurduğu iletişim, varoluşunu gerçekleştirmesinde büyük önem taşır. 

Varoluşçuların üzerinde anlaştığı bir başka konu, insanın özgürlüğü oluşudur. 

Hem Hıristıyan, hem de tanrıtanımaz varoluşçular, yalnızca özgürce seçenlerin 

varolacağını savunur. Hıristiyan varoluşçulara göre, Tanrı’nın varlığı, kişinin özgür 

olma zorunluluğunu ortadan kaldırmaz. Onlara göre, kişi seçerek varolduğu için 

varoluş özden gelir (Foulquie, 1995: 40). İnsanı öteki canlılardan ayıran temel 

özelliği, seçme özgürlüğüdür. Seçme kaçınılmazdır (Ulaş, 2002: 1523). Bireyler 

mutlak bir irade özgürlüğüne sahiptir ve özgürlüğe mâhkûmdur (Cevizci, 1696). 

Temelde bu savlar üzerinde birleşmiş olsalar da, Tanrıtanımaz ve Hıristiyan 

varoluşçuluk birbirinden farklıdır. Bu nedenle, bu iki felsefe kolunu, birbirlerinden 

ayrı başlıklar altında ele almak gerekir. 

  a) Hıristiyan Varoluşçular  

Hıristiyanlık ve varoluşçuluk, temel savları açısından benzerlikler gösterir. 

Örneğin İsa’nın insan biçimine bürünüp görünmesi gibi dinî unsurlar, Hıristiyanlığın 

varoluşsal özelliğini güçlendirir (Foulquie, 1995: 90). Ayrıca akımın ilk izleklerinin 

görüldüğü Pascal ve Aziz Augustinus ile varoluşçuluğun kurucusu olarak kabul 

edilen Kierkegaard, bu dine mensuptur. Bunun dışında kaygı, usdışılık, saçma, 

özgürlük, öznel ve somut yaşantının önemi gibi temalara, Hıristiyan varoluşçularda 
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rastlamak mümkündür. Bu nedenle, Hıristiyan varoluşçuların düşüncelerinin göz ardı 

edilmemesi gerekir. 

i) Soren Kierkegaard 

Soren Kierkegaard, inancın doğası ve bireylerin varoluşsal seçimleri üzerindeki 

görüşleriyle Hıristiyan varoluşçuluğun temellerini atar. Düşünür, varoluşu somut, 

öznel ve uyanık insanın yaşamı olarak algılar. Ona göre, gerçek özneldir (Foulquie, 

1995: 94). Bu nedenle, yazılarında öznel gerçeklik kavramını sıklıkla kullanmıştır. 

Ona göre, her insanın varoluşunu meydana getiren unsur, öznelliğidir (Cevizci, 2005: 

1000). Bu nedenle, varoluş, yalnızca bireysel deneyimler içerisinden algılanabilir 

(Foulquie, 1995: 95) Böylece, soyut düşünce yerine somut düşünceyi, nesnel bakış 

yerine de öznel bakışı önerir.  

Düşünüre göre, bu öznel deneyimler, hiçbir felsefe sistemi tarafından 

açıklanamaz. Bu durum, usdışılık kavramına işaret eder. Kierkegaard, varoluşa dair 

mantıksal bir düşünce sisteminin olamayacağını savunur (Collins, 1952: 213). Bu 

nedenle, felsefesinde ussal düşünceye yer vermez (Ulaş, 2002: 822). Başlangıç 

olarak, Hegelci yaklaşımı eleştiririr. Böyle bir bakışın, kişiyi mantıksallık içerisine 

hapsettiğini ve onun gerçek yaşamını göz ardı etmesine neden olduğunu savunur 

(Cevizci, 2005: 1000). Filozofa göre, yalnızca özler akla uygundur. Öz ise, varoluşçu 

için gerçek değildir. Tek gerçek olan varoluş ise akıldışıdır. Usdışı olduğu için 

varoluş üzerine düşünmeyi kesin olarak reddeder. Düşünmenin onu ortadan 

kaldıracağına inanır (Foulquie, 1995: 94).  
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Kierkegaard için, Tanrı düşüncesi de usdışıdır. Tanrı ispatlanamaz, bunun aksini 

düşünmek küfürdür (Foulquie, 1995: 94). Akıl ve inanç, uzlaşmaz iki unsurdur 

(Cevizci, 2005: 1000). İnanç gibi, özgürlük de akıldışıdır. Kişi seçimlerini belli bir 

mantığa göre yapmaz. Bu nedenle özgürlük, bilinmeyene doğru bir atılıştır 

(Foulquie, 1995: 94).  

Kierkegaard, Tanrı inancı ve günah çerçevesinde saçma kavramını oluşturur ve 

bu kavrama yeni bir Hıristiyanlık yorumu getirir (Jaspers, 2001: 241). Kierkegaard’a 

göre, saçma aracılığıyla, insan en temel varoluş kararlarını alabilir. Ancak, bu 

kararlardan sonra bile saçmadan kurtulamaz. Düşünürün saçma kavramına dair bu 

görüşleri Sartre, Camus ve Heidegger’in felsefeleri üzerinde etkili olmuştur (Ulaş, 

2002: 825).  

Filozofun felsefinde önem taşıyan bir diğer kavram kaygıdır. Ona göre, kaygının 

sebebi hiçliktir (Kierkegaard, 2006: 35). Hiçlik ise, özgürlükle ilişkilidir. Çünkü 

özgürlük akıldışıdır, çok sayıda olasılık içerir ve kişiyi hiçliğe sürükler (Macquarrie, 

1980: 167). İnsan, varoluş baskısı ve iç sıkıntısı altında ezilir (Foulquie, 1995: 94). 

Kişi, mantığa dayandıramadığı seçimlerinin doğruluğundan emin olamadığı için 

kaygı duyar. Bu nedenle kaygı, özgürlüğü ile yüzleşen insanın sorumluluğunun 

farkına varmanın sonucudur (Ulaş: 2002, 806). Düşünüre göre, kişinin tini, düş 

görmektir. Kaygıysa, düş gören tinin nitelik kazanmasıdır. Ancak kaygı, suç, dert 

veya ıstırap değildir (Kierkegaard, 2006: 35-36). Bu nedenle, kaygıdan kaynaklanan 

umutsuzluğu ölümcül bir hastalık ve işkence olarak yorumlar (Kierkegaard, 2004: 

26). Kişiyi varoluşu konusunda ayıltır (Macquarrie, 1980: 168).  
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Kierkegaard’a göre, iletişim, varoluşu gerçekleştirme büyük rol oynar. Özellikle 

Tanrı ile kurulan iletişim, kişinin kendini tasarlamasında etkilidir. İnsan varoluşu, 

Tanrı’yla ilişki kurmayı gerektirir (Cevizci, 2005: 1000). Tanrı ile iletişim kurmak 

olanaklıdır (Foulquie, 1995: 95). Ancak bu iletişim, dua veya mantıksal bir inanç 

dizgesi aracılığıyla kurulamaz. Bu iletişim, yalnızca inancın yenilenmesiyle mümkün 

olabilir. Bunun için en temel yöntem ise, kişinin kendisiyle iletişime geçmesidir 

(Ulaş, 2002: 825). 

Kierkegaard, din ile özgürlüğü ilişkilendirmeyi de başarmıştır. Ona göre, 

Tanrı’ya inanan kişi, aynı zamanda onun varlığından şüphe etmelidir. Düşünür 

böylece, Tanrı inancı ve özgür seçime dayalı bir varoluş ahlakı önerir (Ulaş, 2002: 

822). Bu, bireyin özgürlüğünü göz ardı etmeyen bir din inancı tasarısıdır. 

Kierkegaard’a göre yaşamın usdışı ve saçma oluşu bireyin özgürlüğünü doğurur 

(Cevizci, 2005: 1001). Özgürlüğü seçen birey, Tanrı’ya olan inancı ve öleceğinin 

bilinci ile hareket eder, seçimlerinin sorumluluğunu taşır (Ulaş, 2002: 823). Bu 

nedenle, Kierkegaard için gerçek, bir özgürlük eylemidir (Foulquie, 1995: 94).  

ii) Gabriel Marcel 

Gabriel Marcel’in felsefesinin konusu da, bireyin somut ve öznel deneyimleridir. 

Bireyin yaşantılarını ele alan, somut felsefe yapmayı amaçlar. Bunun için, örnekleme 

yönteminden yararlanır ve bireysel deneyime yönelir (Cevizci, 2005: 1123). Kendi 

yaşantısından izlekler taşıyan, otuz tiyatro oyunu yazar (Ulaş, 2002: 939). Bu 

nedenle, Marcel’i somut felsefe yapma geleneğinin öncüsüdür (Foulquie, 1995: 39).  
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Marcel için de, usdışılık önemli bir kavramdır. Düşünür, geleneksel felsefenin 

bireyi akla hapsetmesine tepki duyar (Cevizci, 2005: 1123). Bilimin ele aldığı 

konular ile varoluşçu felsefenin ele aldığı konular tamamen zıttır (Ulaş, 2002: 940). 

Örneğin, bilimsel bir karşılığı olmayan Tanrı düşüncesi, ancak akıldışı bir yöntemle 

kavranabilir (Foulquie, 1995: 97). Varoluşçuluk ise, akılla anlaşılamayan bu tür 

konuları irdelemeye elverişlidir. 

Marcel’e göre, modern yaşam, bireysel deneyimi ve insanın aşkına olan 

ihtiyacını yoksaymıştır. Böylece, yaşam soyutlaşmıştır. Bu yaklaşım, insanın, evreni 

ihtiyaçlarını karşılamak üzere kullanabileceği bir hammadde olarak görmesine neden 

olmuştur. Bunun sonucunda, insan nesneleşmiş, hayat anlamsız ve saçma hale 

gelmiştir (Cevizci, 2005: 1123). Buradan yola çıkarak Marcel, evrenin saçma 

olduğunu söyler. Ancak, yaşamın saçmalığı olumsuz bir durum değildir. Aksine, 

saçma varoluşun tamamlayıcı yapısıdır. Kişi, ancak Tanrı inancı sayesinde saçmaya 

rağmen yaşamaya devam edebilir. Bu nedenle, intihar etmemek özgür bir seçim ve 

inançtır (Foulquie, 1995: 98). 

Marcel de, kişinin ölümden ve yaşamın saçmalığından kaynaklanan bir kaygı 

yaşadığını söyler. Ancak, insan kaygı karşısında güçsüz değildir. Çünkü Tanrı’ya 

inanmak, kişinin kaygı karşısında gücünü korumasını sağlar. Ona göre, inanç, 

kaygıyı yok eder ve insanı mutlu eder (Foulquie, 1995: 98). 

Marcel’in felsefinde özgürlüğün büyük bir yeri vardır. Buna göre, kişi özgürdür 

ve ne olacağını kendisi belirler. Bu nedenle, varoluş seçimler ve özgürlükle 

ilişkilidir. Varolmak kendini aşarak, kendini yaratmaktır (aktaran Foulquie, 1995: 
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96). Marcel, Sartre’ın özgürlük ve sorumlulukla ilgili görüşlerini eleştirir. Ona göre, 

kişinin başkalarına karşı sonsuz bir sorumluluğu yoktur. Aksine, insanlarla olan 

ilişkilerinde kendi özgürlüğünü korumaya özen göstermelidir (Cevizci, 2005: 1124). 

Düşünür, bu görüşleriyle özgürlük kavramına yeni bir açılım kazandırmıştır. 

Filozofa göre, başkalarıyla ve Tanrı’ya iletişim kurmak, varoluşu 

gerçekleştirmeye yardımcı olur. Kişi, kendisini başkaları aracılığıyla bulup 

çıkarabilir (Foulquie, 1995: 95-96). Beden içine girerek dünyayla, dua ederek Tanrı 

ile ilişkiye geçer. (Cevizci, 2005: 1124). Ancak, gerçek iletişime nadiren rastlanır 

(Foulquie, 1995: 96). Çünkü, varoluşa ulaşmayı sağlayan dialog, kişinin kendisini 

açmaya hazır olmasına, kendisini ulaşılabilir kılmasına ve kendisini adamasına 

bağlıdır (Ulaş, 2002: 940). 

iii) Karl Jaspers 

Karl Jaspers, kendisinden önceki varoluşçular olan Kierkegaard ve Nietzsche’yi 

çağın özverili kimseleri ve peygamberleri olarak niteler, ancak her ikisinin de 

fikirlerini benimsemez (Jaspers, 2001: 241-242). Bu iki düşünürün fikirlerine 

alternatif olacak bir felsefe geliştirmeye çalışır. Marcel gibi, somut ve öznel felsefe 

yapma isteği ile harekete geçer. Felsefesinin ana konusu, somut varoluştur (Foulquie, 

1995: 98-99). Bu nedenle, bilimsel yaklaşımı eleştirir. Ona göre, pozitivist ve idealist 

düşünürler, dünyayı kolayca kavranabilir düzeye indirgemekte ve somut varoluşu 

göz ardı etmektedir. Bu yaklaşımlar, bireyin dünya görüşlerine, kaygısına, 

kararlarına, seçimlerine ve özgürlüğüne karşı duyarsızdır (Cevizci, 2005: 960). Bu 

nedenle, hiçbir deneysel çalışma, felsefi yaklaşım ve etik öğreti insanın öznel yanına 
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yönelik tatmin edici bir açıklama yapamaz. Bu tür bir anlama, ancak kişinin kendi 

yaşamına dair bir yaklaşımla olanaklıdır. Kişi, deneyimlerini felsefi bir çerçeveyle 

birleştirerek, somut varoluş üzerine fikir üretebilir (Ulaş, 2002: 786).  

Karl Jaspers, insanları tektipleştirdiği inancıyla aydınlanmaya, bilimin baskıcı 

kullanımı nedeniyle pozitivizme, bakış açısını dine indirgediği varsayımıyla 

idealizme karşı çıkar. Dünyayı mantıkla algılamaya çalışan yaklaşımları eleştirir ve 

sert bir bilim eleştirisi yapar (Cevizci, 2005: 960). Onun için insan varoluşu usdışıdır. 

Özgürlükse, akılla, kanıtlarla ve nedenlerle ilişkisizdir (Foulquie, 1995: 99). Ayrıca 

ölüm, acı ve suç gibi durumlar ussal bilgilerden yararlanarak çözümlenemez (Ulaş, 

2002: 787).  

Filozofa göre, yaşamın usdışılığı, kaygıya neden olur. Kişi, seçimlerinin 

doğruluğundan emin olmadığı için kaygılanır. Bunun dışında, sınırsız özgürlüğü 

arayan insan, Tanrı olmayı istediği için suçluluk duyar (Foulquie, 1995: 99). Kişinin, 

ayrıca varoluşunu gerçekleştirmesinin en önemli koşulu olan iletişimi 

kuramayacağına dair kaygıları da vardır. Bunun sonucu olarak, birey varoluşunu 

gerçekleştirdiğinden şüphe duyar (Foulquie, 1995: 100). Ancak, kaygı duymak, 

olumsuz bir durum değildir. Çünkü, kaygı, kişinin hiçliğin anlamlandırmasına 

yardımcı olur (Jaspers, 2001: 242). Birey, kaygısını sürekli uyanık tutarak dinginlik 

arar (Jaspers, 2001: 239). Düşünür için, kaygının kurtarıcı bir niteliği vardır. Çünkü, 

kaygının bilincine varmak, insanı hem dünyanın, hem de kendisinin üstüne çıkarır 

(Foulquie, 1995: 100). 
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Jaspers için iletişim, kilit değerde bir kavramdır. Düşünürün bahsettiği birinci tür 

iletişim, kişinin Tanrı ile kurduğu iletişimdir. Jaspers’e göre, Tanrı’yla gündelik 

yaşam içerisinde birebir konuşarak iletişime geçilemez. Kişi, Tanrı tarafından 

sunulan şifreleri okumayı bilmelidir. Gündelik yaşamdaki çok basit olaylar şifreleri 

oluşturabileceği gibi, mitler, felsefe ve sanat eserleri de kişinin Tanrı’yı duyabileceği 

şifreler olabilir (Ulaş, 2002: 787). Bunun dışında kişi, Tanrı ile sınır durumlar 

aracılığıyla da iletişim kurabilir. Sınır durumlar, olağan yaşantı çerçevesinin dışında 

kalan ve ölüm gibi kişiyi ayıltan yaşantılardır. Kişi, bu yaşantıları uyanmak için bir 

araç olarak kullanabileceği gibi, bunun tam karşıtı tepkiler de sunabilir (Ulaş, 2002: 

787). 

Jaspers’a göre, ikinci tür iletişim, bireyin diğer kişilerle kurduğu ilişkilerdir. Bu 

tür iletişimin de, varoluşa ulaşmada büyük önemi vardır. Çünkü kişi, ancak başkası 

ile varolur. Tek başına bir hiçtir (Foulquie, 1995: 99). Jaspers de, Marcel gibi iletişim 

ve varoluşsal seçim konusunda Sartre’dan ayrılır. Sartre’a göre, kişi bütün insanlığı 

seçer. Jaspers’e göre ise, kişi başkasına bağlanmak ve onu kendine bağlamak 

çabasında değildir. Bunun yerine bireye iletişime geçtiği insanlara, kendisini 

izlememesi ve kendi yolunu bulması konusunda uyarıda bulunmasını önerir 

(Foulquie, 1995: 99). Çünkü, kişinin iletişime geçtiği diğer insanlar, onun varoluşuna 

ulaşmasını engelleyebilir. Bu nedenle, iletişimin dengeli bir şekilde kurulması 

gerektiğini savunur. Birey gerektiğinde yalnızlığı, gerektiğinde iletişimi 

seçebilmelidir (Cevizci, 2005: 961). Kişi, iletişim konusunda özgürdür. Kişinin nasıl 

iletişim kuracağı doğrudan kendisine bağlıdır. Bu, onun insan olması sonucudur 

(Jaspers, 2001: 249).  
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Jaspers, özgürlük konusundaki görüşleri açısından da Sartre’dan ayrılır. Ona göre 

birey, özgürlüğünü yaşama konusunda Sartre’ın iddia ettiği gibi engellerden arınmış 

değildir. Aksine kişi, doğuştan getirdiği çeşitli sınırlılıkları taşımaktadır. Jaspers bu 

sınırlılıklara, Varlık (Dasein) adını verir. Kişi, bu sınırlılıkların farkında olmalı ve 

bunlara rağmen varoluşa (existence) ulaşmayı denemelidir. (Ulaş, 2002: 787). 

Jaspers bu görüşleriyle, sınırlılıkları göz ardı etmeyen bir kendini gerçekleştirme 

tasarımı oluşturur (Cevizci, 2005: 959).  

b) Tanrıtanımaz Varoluşçular 

Tanrıtanımaz varoluşçular, insan durumuna dair fikirleriyle son yüzyıla damga 

vurmuştur. Bu düşünürler, Hıristiyan varoluşçuların aksine, varoluşun özden önce 

gelişini, Tanrı’nın yokluğu ile ilişkilendirir. İnsan dünyaya gelir, varolur, belirlenir 

ve özünü ortaya çıkarır (Sartre, 2003: 29). Varoluşçuluk, genellikle Hıristiyan 

düşünürlerden çok, tanrıtanımaz düşünürlere mâl edilmiştir. Tanrıtanımaz 

varoluşçuluk, dinsel inanışı yığınların avuntusu olarak görür ve felsefi intihar olarak 

nitelendirir. Buna bağlı olarak, önceleri kendini varoluşçu olarak niteleyen Gabriel 

Marcel gibi Hıristiyan düşünürler, sonradan bu şekilde anılmayı reddetmiştir. Bazı 

Hıristiyan düşünürler ise, yazılarında varoluşçu terimini kullanmayı kendilerine 

yasaklamıştır (Ulaş, 2002: 1526). Bu anlamda gerçekten de tanrıtanımaz 

varoluşçuluğun, Hıristiyan varoluşçuluktan daha önemli olduğu öne sürülebilir 

(Foulquie, 1995: 89).  
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i) Friedrich Nietzsche 

Friedrich Nietzsche’nin felsefesinde de, öznellik kavramına rastlamak 

mümkündür. Bakışaçısıcılık (perspectivism) olarak nitelendirdiği bu görüşe göre, 

dünyanın insanın yüklediğinin dışında, kendisine ait nesnel bir anlamı yoktur. Anlam 

ve değerler özneldir (Ulaş, 2002: 1038). Hayatta mutlak ve nesnel bir hakikat yoktur. 

Gerçeklik, özneldir ve bireye bağlıdır (Cevizci, 2005: 1233). Bu nedenle, bireyin 

öznel değerlerine dayanmayan bir dünyanın uydurmacadır (Ulaş, 2002: 1039). 

Diğer varoluşçular gibi, Nietzsche de, evrenin usdışı ve kaotik olduğunu savunur. 

Bu nedenle, aydınlanma akılcılığına, mantıksalcılığa ve Hegel felsefesine karşı çıkar 

(Cevizci, 2005: 1229). Ona göre, Batı kültürünün bilim peşinde koşan sözde bilginlik 

felsefesi, yaşama enerjisini yok etmiştir (Ulaş, 2002: 1036). Bilimin ve aklın yaşamı 

anlamlandırmada yetersiz olduğunu söyleyen Nietzsche, usun reddedilmesini ve 

yaratma enerjisinin yüceltilmesini ister. Apolloncu mantıksal güçlerin ortadan 

kaldırılmasını ve Dionysosçu yaratma enerjisinin güçlendirilmesini önerir (Ulaş, 

2002: 1036). Sanatın da, Apolloncu mantıksal ve ussal düzleme dayanmadığını, 

Dionysosçu kaotik ve yıkıcı gücün bir ifadesi olduğunu vurgular. Yeni bir kültür 

yaratabilmek için, sözde bilimden ve aklın gerçeği çarpıtmasından uzak kalınmasını 

ister (Cevizci, 2005: 1230).  

Nietzsche’de saçma ve nihilizm düşüncesi ise, Tanrı’nın yokluğu ile ilişkilidir. 

Düşünür, önce Tanrı’nın öldüğünü duyurur, sonra da bunu insanlığın yaşadığı acılara 

bağlar. Ona göre, dünyaya hakim olan acılar adalete sığmaz ve iyi bir Tanrı’ya mal 

edilemez (aktaran Chaix-Ruy, 2000: 12). Yaşanan acılar, Tanrı’nın varolmadığını 
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ortaya koymaktadır. Yıkımlar yaşamış insanlık için, Tanrı’nın düşüncesi anlamsızdır 

ve boş bir hayalden ibarettir. Ona göre, Tanrı kötü, acı, zorba ve aşağılık olanla 

ilgilidir. Bu nedenle, Tanrı’ya kötünün babası onurunu verir (Nietzsche, 2004a: 27). 

Nietzsche, Tanrı’yı hayaletlere benzetir ve hayaletlere inanmanın, acı çekmek 

anlamına geldiğini söyler (Nietzsche, 2000: 48). Bu noktadan hareketle, Tanrı’nın 

öldüğünü ve ölüm sonrası ile hiç ilgilenmediğini ilan eder (Nietzsche, 1998: 63).  

Nietzsche’nin felsefesinde de, saçma ve usdışılıktan kaynaklanan kaygıya 

rastlamak mümkündür. Ona göre de, varoluşu karşısında soru sormayı öğrenen kişi, 

önce bir baş dönmesi, güvensizlik, vesvese ve korku duyacaktır. Ancak, bu olumlu 

bir durumdur. Çünkü kaygı, aydınlanmanın başlangıcıdır ve bu duyguların 

arkasından kişinin önünde müthiş bir yeni ufuk açılacaktır (Nietzsche, 2004a: 30). 

Tanrı’nın ölümü fikri, Nietzsche için edilgen nihilizmle ilişkilidir. Düşünüre 

göre, Tanrı’yı, edilgen nihilizme düşen insan öldürmüştür. Bu noktada Nietzsche, 

bireye etken yoksayıcılığı önerir. Düşünürün etkin ve edilgen nihilizm kavramları 

arasında temel bir fark vardır. Buna göre edilgen nihilizmde eksik olan, güç 

istencidir (will to power). Güç istenci, anlamdan yoksun dünyada, insan tek 

başınalığını kabul ederek, değerlerini yeni baştan yaratma gücüne işaret eder. Bu 

nedenle güç istenci, eyleme gücünü ve yaşama sevincini taşıyabilme halidir (Ulaş, 

2002: 486). Bu kavram, sanatsal yaratımla ilişkilidir. İfadesini yaratıcı faaliyette 

bulan güç, tüm insanlığın peşinden koştuğu en yüksek mutluluğu sağlar (Cevizci, 

2005: 785). Bu nedenle mutluluk, yaşanan hazları çoğaltılması değil, sahip olunan 

erkin yaşanan bütün acılara rağmen çoğaltılarak, yaratıcılığa dönüştürülmesinden 

geçmektedir (Ulaş, 2002: 486).  
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Nietzsche’ye göre, bütün bireyler güç istencine ulaşamaz. Bağımsız olmak 

yalnızca güçlü olan az sayıda kişinin ayrıcalığıdır (Nietzsche, 2004b: 46). Bu 

noktaya ulaşan kişiler ise, üst insanın (übermensch) doğuşuna katkıda bulunacaktır. 

Üst insan, çeşitli zorlamalardan etkilenmeyecek denli sert, kurumları yıkacak denli 

güçlü, alışkanlıkları bırakacak denli güçlü bir karakterdir (Ulaş, 2002: 1504). Tüm 

insanlığın ortak çabalarıyla yaratacağı bu üst insan, kölelerin güçsüzleştirici değer 

yargılarından uzak bir efendi ahlakı ile ortaya çıkacaktır. Efendi ahlakına sahip olan 

üst insan, başkasının ve tutkularının kölesi değil, kendisinin efendisidir (Cevizci, 

2005: 1682). Düşünür, insanın tercihleriyle kendini var edeceği görüşünü 

güçlendirmiş olur. 

Güç istenci gibi, üst insan kavramı da ussallıkla değil, yaratıcılıkla ilişkilidir 

(Ulaş, 2002: 1504). Bu nedenle, üst insanın en belirleyici özelliği, sanatsal 

yaratıcılıktır (Cevizci, 2002: 1682). Böylece, Nietzsche güç istencini artırmanın ve 

üst insana ulaşmanın yolu olarak yaratımı ortaya koyar. Ona göre, gerçeğin elinden 

ölmemizi önleyecek olan tek araç sanattır (aktaran Camus, 1996: 101). Hep daha 

güçlü olma arzusuyla, yaratıcılığını geliştiren insan, Tanrı’dan boşalan yeri, 

böylelikle üst insan ile dolduracaktır (Ulaş, 2002: 482).  

Nietzsche için üst insana ve özgürlüğe ulaşmak kader sevgisi (amor fati) ile 

ilişkilidir. Kader sevgisi, insanın büyüklüğünün en büyük göstergesidir. Yaşamın 

koşulsuzca olurlanması ve acının bile evetlenmesi anlamına gelir (Cevizci, 2005: 

91). Yaşama duyulan bu sevgi, usdışılık durumunun yüceltilmesine de karşılık gelir. 

Nietzsche, bu kavramla, mantıksal araçları kullanarak, hayatı olumsuzlayan 
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felsefeleri eleştirir. Acının kabul edilmesi ise, zannedilenin aksine çileciliğe ve 

edilgen yoksayıcılığa karşı çıkmaktır (Ulaş, 2002: 58). 

Kişinin kaderini sevmesi, yalnızca yinelemekten mutluluk duyacağı eylemleri 

yapması ve sonsuza dek tekrarlamaktan zevk almayacağı hiçbir eylemde 

bulunmaması ile ilişkilidir. Nietzsche böylece, sonsuz dönüş (eternal recurrance) 

kavramını tasarlar. Bu, insanın evreni bütün kaotik akışıyla olumlaması ve kendisine 

mâl etmesi anlamına gelmektedir. Sonsuz dönüş, insanın istemediği durumların 

üstesinden gelmesine, bayağı yanlarını aşmasına ve kendini gerçekleştirmesine 

yardımcı olur (Cevizci, 2005: 1231). Böylece, Nietzsche umut etmeye pratik bir 

temel kazandırmıştır. Nietzsche bu kavramı, bireyi Tanrı’nın ölümü ile ortaya 

koyduğu karamsar tablodan kurtarmak için kullanmaktadır. Dionysosçu yaşama 

sevincinin olurlanmasının ve güç istencinin ortaya çıkmasının en etkin yollarından 

biri karşılığını sonsuz dönüş kavramında bulmuş olur (Ulaş, 2002: 198-199). 

Böylece, geleneksel metafizik tasarımlara, yerleşik değerlere ve Hıristiyan inancına 

karşı bir başkaldırı olan felsefesinde, güç istenci, efendi ahlakı, üst insan, kader 

sevgisi ve sonsuz dönüş kavramları ile özgürlük stratejisi belirler. 

 

ii) Martin Heidegger 

Heidegger, öznellik konusundaki görüşleriyle diğer varoluşçu düşünürlerden 

ayrılır.  Ona göre, özellikle Kierkegaard öznellik kavramının önemini abartmıştır. 

Bilimsel aklın ve pozitivizmin nesnelliği gibi, öznellik de gereğinden fazla anlamla 

doldurulmuştur. Nesnellik kadar öznellik de, Batı düşüncesindeki çarpıklığın bir 

ürünüdür. Batı felsefesinde öznellik ve nesnellik yanlış anlaşılmıştır. Aslında bu iki 



 17

kavram iç içe geçmiştir. Bu nedenle, Heidegger öznellik yerine, Varlık (Dasein) 

kavramını önerir (Cevizci, 2005: 819). Heidegger’in Varlık kavramı ile ifade ettiği, 

geleneksel felsefenin temellendirmeye çalıştığı gibi öznellik ya da nesnellik değildir 

(Ulaş: 2002: 658). 

Heidegger de, mantıksal ve bilimsel dizgeye karşı çıkar. Ona göre varoluş, Batı 

kültürünün bilimselliği ile algılanamaz. Batı kültürünün bilimsel aklı tek gerçek bilgi 

türü olarak algılaması, varoluşun anlaşılmasını olanaksızlaştırmıştır. Bu nedenle, 

nesnelere uygulanan bilimsel yöntem, insana uygulanamaz (Cevizci, 2005: 819). 

Varoluş ve özgürlük gibi kavramlar akıl yoluyla algılanamaz. Düşünür, bu görüşü bir 

adım daha ileri götürerek, özgür olmak isteyen kişinin, seçimlerini akla uydurma 

ihtiyacından uzak durmasını gerektiğini vurgular (Ulaş, 2002: 1237). Çünkü 

gerçeklik de, özgürlük gibi us yoluyla kavranamaz ve kendini akıldan gizler (Ulaş, 

2002: 661). 

Kaygı kavramına, Heidegger’in felsefesinde de rastlanır. Düşünür için kaygı, 

ölümle ilişkilidir. Kişi, öleceğini hatırladığında kaygı hisseder. Günlük hayatının 

bayağılığının ötesini gören, nedensiz olarak dünyaya fırlatılmış ve ölmeye mahkum 

edilmiş kişi, kaygı duyar (Foulquie, 1995: 48). Birey, bu aşamada ölümlülüğünü 

kabul etmek ve inkar etmek arasında tercih yapar. Diğer düşünürlerde olduğu gibi, 

Heidegger’de de kaygı olumlu bir kavram olarak karşımıza çıkar. Çünkü kişiyi, 

buradalığının geçiciliği konusunda ayıltır (Ulaş, 2002: 659). Kişinin sahte 

güvenlikten ve yanılsamadan kurtulmasını sağlar (Macquarrie, 1980: 169). Kaygıya 

hazır olmak, büyük bir cesaret geçtirir. Bu cesaret de, hiçe dayanma gücünü içerir 

(Heidegger, 1991: 47). Güvensizlik ve hiçlik ile birlikle ortaya çıkan bu duygu, 
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kişinin kendini gerçekleştirmesi ve içinde bulunduğu durumdan kurtulması için 

gereklidir. Bu nedenle, Heidegger için kaygıyı üstlenip, varoluşa yükselmek bir 

görevdir (Foulquie, 1995: 48).  

Heidegger’in felsefesinde de, iletişim ve ilişki kavramlarına rastlarız. Düşünüre 

göre, dünya, başkalarıyla örülü bir ilişkiler evrenine karşılık gelir. Birey, ancak 

ilişkide bulunduğu nesnelere ve öznelere anlam kazandırabilir. İnsan, farklı ilişki ve 

iletişim ağlarıyla örülmüş pek çok dünyanın içerisinde aynı anda yaşar (Ulaş, 2002: 

660). İlişki ve iletişime verdiği bu önemden dolayı Heidegger, Hegel ve Sartre’da 

geçen nesnelerin kendinde-varlığına, başkalarıyla ilişki içinde varlık kavramını ekler 

(Cevizci, 2005: 818). 

Heidegger için özgürlük kavramı ise  ölümle ilişkilidir. Bu çerçevede oluşturduğu 

Varlık, öleceğinin bilincindeki insan tasarımıdır (Ulaş, 2002: 639). Bu bilinç 

sayesinde Varlık, kendine varoluşuyla ilgili sorular sorar ve özgürleşir. Ancak, 

Heidegger’deki özgürlük kavramı, Sartre’dakinden farklı olarak sınırsız değildir. Bu 

görüşe göre, Varlık; varoluş, düşmüşlük ve olgusallık olmak üzere, üç farklı varoluş 

yapısı içerisinde bulunur. Varlık, düşmüşlük içinde ise gündelik yaşamın içerisine 

sıkışmış; düşüncenin olmadığı bir durumun içerisinde kaybolmuştur. Varlık’ın 

varoluş yerine, düşmüşlük içerisinde bulunmasının sebebi olgusallıktır. Olgusallık, 

kişinin önceden verili zorunluluklarla doğmasıdır. Bu, Varlık’ı, amaç-araç-yarar 

çerçevesinde dönen bir yaşama hapseder ve öleceğini unutturur. Varlık, varoluş 

durumuna ulaştığında özgür olabilir. Varoluş, gerçekten varolmak, varlık sorununun 

farkında olmak ve seçimlerini kendisi yapmak anlamına gelir (Cevizci, 2005: 820).  
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Heidegger’de özgürlük, sahici varoluş (authentic existence) ile, tutsaklık ise 

düşmüşlük ve yabancılaşma ile ilişkilidir. Buna göre, kişi düşmüşlük içerisine girip 

öleceğini unutursa, sahici varoluştan uzaklaşır ve özgürlüğünü kaybeder. Sahici 

varoluş, kişinin kendisine dürüst olması, seçimlerini tek başına yapması ve bunları 

akla uydurma ihtiyacından uzak durmasıdır (Ulaş, 2002: 1237). Sahici varoluşun 

karşıtı olan yabancılaşma ise, varlık sorununu unutmak ve kalabalıklar içerisinde 

kaybolmak demektir. Bu noktada, başkalarıyla kurulan iletişim de, sahici olmaktan 

çıkar. Kişi, başka insanları varlık problemini gizlemek ve sorumluluktan kurtarmak 

için kullanır. Başkalarının yaşamını yönlendirmesine izin verir (Cevizci, 2005: 820). 

iii) Jean-Paul Sartre 

Husserl’in görüngübilimini, Hegel ile Heidegger’in metafiziğini ve Marx’ın 

toplum kuramını birleştiren (Ulaş, 2002: 1527) Jean-Paul Sartre’ın çıkış noktası da 

diğer varoluşçular gibi birey ve bireyin öznelliğidir (Sartre, 2003: 49).  

Sartre da, ussal düşünceyi reddeder. Sartre’ın varoluşçu yaşam kurgusuna göre, 

birey yaşamı için ussal bir temel aramaktadır, ancak böyle bir temeli bulması 

olanaklı değildir (Ulaş: 2002: 1527). Sartre’a göre, özgürlük başlıbaşına saçma bir 

durumdur. Çünkü saçma bütün akılların ötesindedir. İçgüdüsel olduğu için, akılla 

kavranamaz (Foulquie, 1995: 58). Tanrı’nın yokluğu ve usdışılık çerçevesinde 

beliren saçma olumsuz bir durum değildir. Çünkü, kişiye özgürlüğünü 

gerçekleştirmesi için büyük bir fırsat sunar. Verili bir değerler basamağını ortadan 

kaldırır. Kişiye kendi değerlerini yaratma olanağı tanır. Bu noktada, Tanrı var olsa 

bile, bir değişiklik olmayacaktır (Sartre, 2003: 65).  
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Sartre, saçma, usdışı seçim yapma zorunluluğu ve Tanrı’nın yokluğundan 

kaynaklanan kaygıya, bulantı (nausea) adını verir. Bu duygu, kişinin yaşadığı 

dünyanın saçmalığı karşısında yaşadığı tiksinti, nefret ve şaşkınlığı da içerir (Ulaş, 

2002: 265). Onun düşüncesine göre, insanlık bulantıdır. Çünkü özgürlüğüyle 

yalnızca kendisini değil, bütün insanları seçer. Bu nedenle, tüm insanlığa karşı 

sorumludur (Sartre, 2003: 32-33). Kişi seçimleriyle tüm dünyayı ve diğer insanları 

değiştirdiği için kaygısı mutlak bir özellik taşır (Foulquie, 1995: 60). Kararlarının 

doğruluğunu teyit edemeyen insan için kaygı, basit bir kavram olmaktan çıkar. 

Özgürlük ve hiçlikle ilişkili hale gelir (Macquarrie, 1980: 170). Kaygı duymaktan 

kurtulamayacak olan insan, boşluk ve hiçlikte yoğrulmuştur (Sartre, 2000a: 221). 

Özgürlük, Sartre’ın felsefesi için en büyük önemi taşıyan kavramdır. Her akıl 

özgürlükle dünyaya gelir (Foulquie, 1995: 57). Kişi, seçim yapmak zorundadır. Ona 

göre, kişinin özgür olmadığı tek durum özgürlüğünden kaçmaktır (aktaran Levy, 

2002: 100). Çünkü o, seçimlerinin ve eylemlerinin toplamından ibarettir (Sartre, 

2003: 45-46). Hayatından başka sığınacak bir limanı, arkasına gizleneceği kuralları 

ve kural koyucuları yoktur. Ancak özgürlük, büyük bir sorumluluk doğurur (Sartre, 

2003: 62). Bu görüşlerinden ötürü Sartre, insan özgürlüğü ile ilgili en sistematik ve 

ayrıntılı kuramı oluşturan filozof olmuştur (Büyükdüvenci, 2001: 30).  
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B) ALBERT CAMUS VAROLUŞÇULUĞU 

a) Yaşamı 

20. yüzyılın önemli düşünür ve yazarlarından Albert Camus’nün görüşlerinin, 

yaşadıklarıyla bağlantılı olarak şekillendiğini görmek kolaydır. Cezayir’in Mondovi 

şehrinde doğan Albert Camus, 1914 yılında babasını kaybeder. Okuma yazma 

bilmeyen annesi tarafından yetiştirilir. Çocukluk yılları fakirlik içerisinde geçen 

Camus, 1918’de ilkokula, 1923’te liseye başlar. Mezun olduktan sonra Cezayir 

Üniversitesi’ne kaydolur. 1930 yılında vereme yakalanınca, futbol hayatı sona erer. 

Ekonomik imkansızlıklar nedeniyle yarı zamanlı işler yapar. 1934’te evlenir, iki yıl 

sonra boşanır. 1935 yılında, felsefe alanında lisans diploması alır. Yeni Platonculuk 

üzerine yazdığı yüksek lisans tezini, 1936’da tamamlar (Ulaş, 2002: 272).  

Maddi yetersizlikler, dışlanmışlık ve kültür şoku çerçevesinde şekillenen yaşamı, 

Camus’nün eserlerinde sıklıkla yer verdiği, saçma, başkaldırı, özgürlük, tutku ve 

uyumsuz gibi kavramları bizzat deneyimlemesine neden olur.  

Yazar, yaşamın saçma olduğu sonucuna varmadan önce, belirsiz bir umutla 

akşam yemeğini, uykuyu, uyanmayı ve öğle yemeğini bekleyen modern insanın 

dramını yaşar. Ama artık beklenmesi gereken beklenince ve düşünülmesi gereken 

düşünülünce, kendisini haykıramaz hale getiren boşlukla yüzyüze gelir (Camus, 

2002: 113-114). Yaşamın saçmalığından doğan yabancılaşma duygusunu tadar. 

Yüreğinin destek bulamadığı dünyayı, yalnızca bir görüntü olarak algılamaya başlar 

(Camus, 2002: 156). Böylece kendine, bir yabancı olduğunu ve kendisini kişisel 

hiçliğinin durdurduğunu itiraf eder (Camus, 2002: 66).  
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Yaşamını belli bir düzene uygun olarak sürdürmenin gereksizliğini fark eder. 

“Solumamı dünyanın gürültülü iç çekişlerine uydurmaya çalışmakla ne çok zaman 

geçirmişim” diye yazan düşünür (Camus, 1995: 17), kendine yeni bir yol çizmeye 

karar verir. Eski yaşamının korkaklığın temeli olduğunu fark eder (Camus, 2002: 

33). Kendisine yapılan her önerinin, sırtından yaşamın yükünü almaya çabaladığını 

ilan eder (Camus, 1995: 31). Böylece, başkaldırmaya ve uyumsuz varoluşu 

gerçekleştirmeye karar verir.  

1937 yılında, az miktarda para kazanacağı bir öğretmenlik işi için Bel-Abbes’e 

atanır. İlk başlarda geçimini sağlamak için bir mevki elde etmesi gerektiğini düşünen 

Camus’nün görüşleri atamayla birlikte değişir. Yazar, yaşamı reddetmekten, kendini 

geleceğe hapsetmekten, yine belirsizlik ve yoksulluk içinde kalmaktan korkar. 

Seçimini aylaklıktan yana yapmaya karar verir ve Bel-Abbes’e gitmeyi reddeder 

(Camus, 2003b: 70-71). Bu olayın etkisiyle, kendinden yeni bir adam yaratmaya ve 

düşlerini yaşamaya karar verir (Camus, 2002: 78). Böylece düzene, yerleşik olana, 

geleneksele başkaldırır.  

Camus’nün karşı koymayı seçtiği, sadece toplumsal düzen değildir. O, diğer 

insanların baskıcılığını da reddetmeye karar verir. Toplum içinde olmanın, başka 

insanların onu ele geçirmesi anlamına geldiğini fark eder (Camus, 2002: 18). 

Başkaldırısını gerçekleştirebilmek için, diğer insanlardan arınması gereklidir. 

Sanatsal yaratım için, kendisiyle başbaşa kalmaya ve yürekteki korkunç gürültülerin 

kesilmesine ihtiyaç duyduğunu anlar (Camus, 2002: 101-102).  
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Bundan sonraki süreçte aylaklık, Camus için önemli bir yol gösterici ve 

başkaldırı yöntemi olur. Çünkü aylaklık, dünyanın gürültüsü yerine Camus’ye 

kendini dinlemeye ve başkaldırısı için ihtiyaç duyacağı çatlakları açma olanağı tanır. 

Kendi kendisine zorunlu olmayan her şeyden kaçınma sözü verir (Camus, 1993a: 

61). Alışılagelmiş yöntemin ters yüz edilmesini ve çalışmanın aylaklığın meyvesi 

haline getirilmesini önerir. Ona göre, Pazar günü yapılan işlerde, çalışmanın 

saygınlığı vardır. Çünkü o zaman, işle oyun birleşir. Oyun, sanat yapıtı ve yaratım 

düzeyine erişir (Camus, 2003b: 90). Böylece, Camus aylaklıktan yola çıkarak, sanata 

ve yaratıma ulaşır.  

Yazarın tüm edebi ve felsefi yazıları, saçma ile karşı karşıya gelen, sıradan 

insanları konu alır. Tersi ve Yüzü / L’envers et L’endroits adlı ilk romanını, 1937’de 

yayınlar. Ardından, Yabancı / L’Etranger (1942), Veba / La Peste (1947), Düşüş / La 

Chute (1956), Mutlu Ölüm / La Mort Heureuse (1938’de yazılıp, 1971’de 

yayınlandı), İlk Adam / Le Premier Homme (1955) adlı romanları yazar. Camus, 

romanlarının dışında, Sürgün ve Krallık / L’Exil et Le Royaume (1957), L’Hôte 

(1957), La Femme Adultêre (1954) gibi öykü kitapları da yayınlar. Bu kurgusal 

eserlerinin dışında, yazarın felsefi görüşlerini anlattığı önemli kitapları da vardır. 

Bunlardan, Sisifos Söyleni / Le Mythe de Sisyphe (1942), Başkaldıran İnsan / 

L’Homme Revoltê (1951) büyük yankılar uyandırır. 1957 yılında Nobel Ödülü’ne 

layık görülen Camus, 1960 yılında yayıncısıyla birlikte geçirdiği bir trafik kazasında 

hayatını kaybeder. Onu seven herkes için bu ölümde, felsefesi için büyük önem 

taşıyan saçmalık duygusu vardır (Sartre, 2000c: 303). 
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b) Felsefesi 

i) Saçma Düşüncesi 

Albert Camus’nün düşüncesinin temelinde, yaşamanın anlamdan yoksun ve 

saçma oluşu durur. Hem edebi eserlerinde, hem de felsefi kitaplarında, yaşamın 

anlamsızlığı karşısında sıkışmış ve saçmayı dönüştürmeye çalışan modern insanı 

anlatır. Camus’de saçma kavramı, Tanrı’nın yokluğu, kişinin ölümlülüğü ve 

dünyanın usdışılığı ile ilişkilidir. Pek çok çağdaş varoluşçu düşünür gibi, Camus için 

de, Tanrı’nın yokluğu düşüncesi, İkinci Dünya Savaşı sürecinde şekillenir. Yazar, 

yaşanan bu acılara izin veren bir Tanrı’nın olamayacağı sonucuna varır (Camus, 

1993a: 33–34). Tanrı düşüncesini, zorbalık ve adaletsizlikle ilişkilendirir. Yazdığı bir 

piyeste, ana karakterin ağzından, Tanrı’nın kurbanı olmaktansa, suç ortağı olmanın 

kişiye daha çok yarar söyler (Camus, 1990: 13). Hayali bir Alman dosta yazdığı 

mektuplarında ise, onları Tanrı’nın tarafını seçerek, tinleri sakatlamak ve dünyayı 

yıkmakla suçlar (Camus, 1995: 133).  Ama Camus’nün yine de insanlığa karşı inancı 

vardır. Ona göre insan, zorbaları ve tanrıları sonunda her zaman başından atan güçtür 

(Camus, 1995: 109).  

Camus için, Tanrı düşüncesi özgürlükle ilişkilidir. Tanrı inancı, bireylerin 

elinden özgür olma ve kendini yaratma sorumluluğunu alarak onları tutsak eder. 

Tanrı varsa, o zaman bireyin bir önemi yoktur. Çünkü, onun yerine kuralları koyacak 

daha üstün bir varlık vardır. Ama Tanrı yoksa, iyi, kötü ve verili olan yoktur. Birey, 

değerleri yaratma konusunda özgürdür. Kişinin ilk aşamada yapması gereken, 

Tanrı’nın yokluğunda doğan sorumluluğu taşımak ile tüm sorumluluğu Tanrı’ya 
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yüklemek arasında bir seçim yapmaktır (Camus, 1996: 63). Yazar, bu seçimin 

Tanrı’nın yokluğundan yana yapılmasını ister. Çünkü üstün bir varlık insana 

özgürlük veremez (Camus, 1996: 63).  

Camus’ye göre, insan bilgisizliği oranında Tanrı’yı yardıma çağırır (Camus, 

2003b: 73). Tanrı çaresizlikten kaçmak için sığınaktır. Bu noktada, bireyin Tanrı’ya 

sığınmadan yaşayabilmesinin mümkün olup olmadığı sorusuna odaklanır (Camus, 

1996: 66). Böylece, Tanrı’yı reddetmekle kişinin kendi değerlerini yaratabilmesi 

arasında bağlantı kurar.  

Camus, tanrıtanımaz felsefesinin temellerini attıktan sonra, ölüm kavramına 

değinir. Camus için ölüm önemli bir kavramdır. Çünkü, alın yazısında sabit olan 

sadece ölümdür (Camus, 2002: 133). İnsan ne kadar reddederse etsin, ölümden 

kaçamaz.  

İnsanların ölümü kutsal gibi algıladıklarını ifade eden yazar, bunun sebebinin 

korku olduğunu öne sürer (Camus, 1995: 49). Camus, bu tutumu onaylamaz. Çünkü 

ölümden korkmak onu fazlasıyla onurlandırmaktır (Camus, 2002: 141). Ölüme 

duyulan bu korkunun ardında, onu reddetme arzusu vardır. Ölümü unutmanın ve 

sanki öleceğini bilmiyormuş gibi yaşamanın yanlışlığını ortaya koyar (Camus, 1996: 

26). Öleceğini unutan kişinin böylelikle, zamanını anlamsızlık içinde harcadığını 

vurgular. 

Camus insanların ölüme ilişkin bu düşüncelerini yoksul bulur. Ölümün yeni bir 

yaşama açıldığı görüşünü reddeder. Çünkü ölüm sonrası bir gelecek düşüncesiyle, 

şimdiki zamanın zenginliğini yitirmek istemez (Camus, 1995: 31-32). Ölümden 
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sonra bir başka hayatın başlayacağına inanmak, kendi değerlerini ortaya koymada bir 

çekingenliği beraberinde getirir. Ruhun ölümsüzlüğüne inanmak, bedeni yaşamadan 

iade etmektir (Camus, 1995: 61). Camus için ölüm dosttur. Çünkü kişiye, dünyadaki 

zamanının sınırlı olduğu bilgisini sağlar. Ölümü kabul eden kişi özgür olabilir. 

Böylece geleneksel değerleri altüst edip, kendi değerlerini yaratabilir (Camus, 2002: 

93).  

Tanrı’yı ve ölüm sonrası dünyayı reddettikten sonra Camus, dünyanın us ile 

algılanabilir olmadığı görüşünü geliştirir. Dünya hakkında varılabilecek tek yargı, 

onun usa uygun olmadığıdır (Camus, 1996: 31). Düşünüre göre insan, akılcı olduğu 

için kafasını taşlara vurur (Camus, 1990: 11). Bunun en belirgin örneği, İkinci Dünya 

Savaşı’dır. Aklı ve teknolojiyi yücelten insana, savaş ona bunun aksini ispatlamıştır. 

Aklına sığınan insan, modernleşmenin kendisine verdiği silahları kullanarak 

mutsuzluk üretmiştir. Sonuç olarak rasyonelleşme mutluluk getirmemiş ve savaşı 

kazanan taraf bile aslında kaybetmiştir.  

Bilim ve us ise, dünyayı anlamlandırmaya yardımcı olmaz. Camus, yeryüzünün 

bütün biliminin, dünyanın kendisine ait olduğuna inandıramayacağını söyler (Camus, 

1996: 30). Ona göre, insanın tek ölçüsü sessizlik ve ölü taşlardır. Geriye kalanlar ise 

insanın değil, tarihin malıdır (Camus, 1995: 69). Böylece birey ile evren arasında 

uzlaşmaz bir mesafe oluşur. Camus’ye göre saçma ve anlamdan yoksun dünya, 

insana ait değildir. Ölüme yazgılı insan, dünya üzerinde hak iddia edemez. 
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Sonuç olarak, us ile anlamlandırılamayan Tanrı’nın olmadığı ve ölümle sonlanan 

bir dünyada yaşamak saçma bir durumdur. Dünya, insanın anlam beklentisine ve 

mutluluk arayışına karşı tepkisizdir.  

Yaşamın saçmalığı, yazarın intiharın en önemli felsefi sorun olduğunu 

düşünmesine neden olur (Camus, 1996: 15). İntihar, yaşamın gereksizliğini onaylar. 

İntihar eden kişi, yaşamı anlamadığını ve yaşamak için çaba sarf etmeye 

değmeyeceğini itiraf eder (Camus, 1996: 17). 

Camus ayrıca, felsefece intihardan bahseder. Bu tür bir intihar, dünyayı ve 

saçmayı olduğu gibi kabul etmek yerine, yepyeni bir evren kurgulamaktır. Ölüm 

sonrası yaşam ve din çerçevesinde kurgulanan bu yeni evren, kişinin dünyaya ihanet 

etmesidir. Ona göre, yaşama karşı bir günah varsa, bu, ondan umut kesmekten çok, 

başka bir yaşam umut etmektir (Camus, 1995: 53). Ölüm sonrası yaşam hayaliyle 

dünyada geçirilen zamanı yok saymak anlamsızdır. Ölüm sonrası bir gelecek için 

bugün feda edilmemelidir.  

Camus, saçma üzerine geliştirdiği fikirler ışığında, intiharın çözüm olmadığı 

sonucuna varır. Böylece intihar yerine başkaldırıyı önerir. Yaşamın saçma olmasını 

başlı başına olumsuz olarak değerlendirmemek gerekir. Saçmayı bir sonuç olarak 

değil; başlangıç noktası olarak görmelidir. Saçma, yaşama, anlamına ve bunun 

sonuçlarına dair bir algının başlangıcıdır (Mairowitz ve Korkos, 1998 : 39). Çünkü 

saçmayı fark etmek insana, yaşamına anlam katma gücü ve kendini tasarlama 

becerisi verir. Böylece saçma, kişinin değerlerini yaratmasına yardımcı olur. 
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Anlamdan yoksun bir yaşam, kişiye özgürlük tanır. Yaşam anlamdan ne kadar 

yoksun olursa, o kadar iyi yaşanabilir (Camus, 1996: 60).  

ii) Günü Gününe Yaşayan İnsan ile Uyumsuz Ayrımı 

Camus, başkaldırısını gerçekleştirememiş bireyi, günü gününe yaşayan insan 

olarak tanımlar. Günü gününe yaşayan insan, yaşamın saçma olduğunu kendine itiraf 

edemez. Ölümsüzmüş gibi davranarak, kendi değerlerini yaratmayı reddeder. 

Amaçlarla, gelecek ya da haklı çıkma kaygısıyla yaşar. Şanslarını ölçüp biçer, 

emekliliğine ya da oğullarının çalışmasına bel bağlar (Camus, 1996: 64). Gündelik 

yaşamın zorunlulukları altında ezilir. Hayatını sürdürebilmek için, değerlerine uygun 

olmayan durumlara razı olur. Çoğunluğun gittiği yolu seçer. Eğitim, aile, din, 

gelenek ve iş gibi kurumlara uyum sağlar. Kendi değerleri yerine, başkalarının 

fikirlerini izler. Çevresini gözetler ve beklenen şekilde kendini sunar. Kendini 

geleneklere ve yerleşik kalıplara adar.  

Günü gününe yaşayan, varoluşunu sorgulamaz. Kendine yalan söyler. Ölüm 

karşısında bir özgürlüğünün olamayacağı gerçeğini kendinden gizler (Camus, 1996: 

64). Oyalanmayı sevmez. En çok kendisiyle ve ileride ne olabileceğiyle ilgilenir 

(Camus, 1996: 85). İş, aile, örgütlenmiş boş zaman gibi formüllere boyun eğer 

(Camus, 2003b : 10). Yaşamını akşam dönüşlerinin, yalnızlığının, güvensizliğinin, 

tiksindiği şeylerin çevresinde oluşturur (Camus, 2002: 28). Tepki çekmeden yaşar ve 

sahte bir saygı kazanır. Sessizlik içinde, hayatının daha iyi olmasını umut eder.  

Camus, günü gününe yaşayan insanın aksine, saçmayı fark eden kişiye, uyumsuz 

adını verir. Uyumsuzun üç temel özelliğini, başkaldırı, özgürlük ve tutku olarak 
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belirler (Camus, 1996: 70). Bu özelliklerden birincisi olan başkaldırı, kişinin 

saçmaya rağmen, kendisini ve değerlerini baştan tasarlamasıdır. Vazgeçişin karşıtıdır 

ve yaşama değerini verir. Camus başkaldırıyı, insanla kendi kararlılığının sürekli 

biçimde karşılaştırılması olarak tanımlar (Camus, 1996: 61-62). Kurallara aykırılık 

ve başkaldırı, Camus’nün zeki insanların tümünün ortak eğilimi olarak tanımladığı 

bir özelliktir (Camus, 2002: 91). Uyumsuz, saçmayı alt edemeyeceğini bilir, yine de 

başkaldırısını sürmekten kendini alamaz.  

Düşünüre göre, uyumsuzun ikinci özelliği olan özgürlüğü ise elde etmek zordur. 

Özgürlük, yalnız ve bitkin düşürücü bir koşudur (Camus, 2003b: 89). Kişi ancak 

saçmayı kabul ederse, özgürlüğü yaratabilir. Bu düşünce, başlangıçta bireye acı 

verir. Ama insan yine de, avuntulara ve duygusal barınaklara karşı koymalıdır. 

Ölümü ve sonuçlarını kabul etmelidir (Camus, 2002: 93). 

Uyumsuzun üçüncü özelliği olan tutku ise, özgür olma arzusu ve yaşama sevinci 

ile ilişkilidir. Özgür birey, geleceğin olmadığının farkındadır. Hayatı birbirini izleyen 

anlar olarak algılar ve yaşama isteği ile dolar. Yaşamı beklentilerden sıyrılarak sever. 

Bir insan için, şimdiki zamanın ayrımına varmak, artık geleceği beklememektir 

(Camus, 1995: 30). Uyumsuzluk, onaylandığı andan sonra bir tutkudur, tutkuların en 

can alıcısıdır (Camus, 1996: 32).  

Camus, uyumsuzu anlaşılır kılmak için, mitolojik bir karakter olan Sisifos’u 

örnek verir. Sisifos, ölmek istemediği için Tanrılara başkaldırır. Böylece, uyumsuz 

olmak için gereken ilk adım olan başkaldırıyı gerçekleştirmiş olur. Bu itaatsizliği 

nedeniyle, Tanrılar tarafından cezalandırılır. Bu, her seferinde başlangıç noktasına 
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düşeceğini bildiği bir kayayı, tekrar dağın tepesine çıkarma cezasıdır (Camus, 1996: 

128). Sisifos, saçma ile karşı karşıyadır, cezası ağırdır. Ancak, suyumsuzun ikinci 

adımı olan özgürlüğü için savaşır. Kayasını bir ceza olarak görmemeye ve 

özgürleşmeye çalışır. Özgürlüğünden kaynaklanan tutkuya ve yaşama sevincine 

sahiptir. Böylece, uyumsuzun üç özelliğini de edinir. Bu özellikleri taşıdığı için, 

amansız bir cezaya boyun eğmesine rağmen, uyumsuzdur. Bu nedenle mutludur 

(Camus, 1996: 131).  

Böylelikle Camus için uyumsuz insan, sonsuzluğa ulaşmak için bir eylemde 

bulunmayan birey olarak belirlenir. Uyumsuz da, her insan gibi sonrasızlık özlemi 

duyar; ama cesaretini buna tercih eder. Kendi dışındakilere başvurmadan yaşar; 

elindekiyle yetinir. Sınırlı özgürlüğünden, geleceksiz başkaldırısından, ölümlü 

bilincinden kuşkus duymaz ve serüvenini yaşam boyu sürdürür (Camus, 1996: 75).  

Aynı kayayı sürekli tepeye çıkaran Sisifos ile modern insan arasında bir ilişki 

vardır. Camus’ye göre, Sisifos gibi, modern insan da, varolma çabasını sürdürerek 

mutlu olabilir. Sisifos kaderini altettiği, saçmayı dönüştürdüğü için sevinçlidir. 

Saçma ve mutluluk aynı yeryüzünün iki oğludur ve asla birbirinden ayrılamaz. 

Hayatın saçma olduğunu bilen uyumsuz, yaşamayı sever. Anlamsız bir yaşamı sırf 

kendisi için değil, diğerleri için de anlamlı hale getirmeye çalışır. Mutluluk, şimdi, 

buradadır (Camus, 2003b: 18). Onu, ölüm sonrası bir yaşamda, Tanrı’da, belirsiz bir 

gelecekte aramak yanlıştır.  

Camus, Sisifos örneğinden yola çıkarak, anlamını kendi yaratan birey için tek 

yasanın, mutluluk olduğunu görür. Mutluluk, bir varlıkla sürdüğü yaşam arasındaki 
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uyumdur ve düş kendini bireye verdiğinde, o da kendini düşe vermelidir (Camus, 

1995: 63). Camus, modern insana, doğasının keyfini sürmesini önerir. Çünkü ruhunu 

sevindirmesini bilmemek de, onu satmaktır (Camus, 1996: 79). Camus, modern 

insandan Sisifos’un yolunu seçmesini, uyumsuz bir varoluşu izlemesini ve mutlu 

olmasını ister.  
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2) KARA FİLM VE DAVID LYNCH SİNEMASI 

A) KARA FİLM VE YENİ KARA FİLM 

Raymond Borde ve Etienne Chaumeton adlı iki Fransız sinema yazarının ürettiği 

film noir kavramı, Raymond Chandler, Dashiell Hammett ve James M. Cain 

tarafından yazılan kara romanlardan (noir novel / roman noir), yararlanılarak çekilen 

filmlere işaret eder. 

Kara filmin, en önemli esin kaynağı, 1910-1930 yılları arasında Almanya’da 

doğan dışavurumculuk akımıdır. Dışavurumculuk, Birinci Dünya Savaşı sonrasında 

sosyal yaşamdaki düzensizliklerden etkilenmiştir. Bu akım, geleneksel ve yerleşik 

olana bir başkaldırıdır. Genel olarak Nietzsche’nin görüşleriyle şekillenen akım, 

dünyanın us aracılığıyla algılanmasına karşı çıkar. Sanatçının iç dünyasını ön plana 

çıkarır. Öznel ve bireysel olanı işler. Sinemadaki en önemli dışavurumcu film 

örnekleri Robert Weine tarafından yönetilen Doktor Caligari’nin Muayenehanesi / 

Das Kabinett des Dr. Caligari (1920) ve Fritz Lang tarafından yönetilen Metropolis 

(1927) adlı filmlerdir. Bu filmlerde, set tasarımı ve aydınlatma önem kazanır.  

Alman dışavurumculuğu, Birinci Dünya Savaşı’na bir tepkidir. Benzer bir 

şekilde, kara film, İkinci Dünya Savaşı’na başkaldırı olarak doğar. Bu türün ilk 

örneği John Huston’ın yönettiği Malta Şahini / Maltese Falcon (1941), son örneği ise 

Orson Welles’in yönettiği Bitmeyen Balayı / Touch of Evil (1958) adlı filmdir. Kara 

filmin karanlık doğası, 1940’ların başından 1950’lerin sonuna kadarki süreçte 

Amerika Birleşik Devletleri’nin yaşadığı bunalımla ilişkilidir. Bununla bağlantılı 

olarak, kara film, insanın saçma, ölüm, yabancılaşma, kimlik krizi çerçevesinde 
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gelişen varoluşsal arayışını konu alır. Yeni toplumsal yapının yansımaları, kara 

filmde ortaya çıkar. Böylece, 1940’larda kent yaşamı ve karamsar konular sinemaya 

girer (Monaco, 2000: 285).  

Önemli kara film örnekleri şu şekilde sıralanabilir: Malta Şahini / The Maltese 

Falcon (1941, John Huston), Bir Şüphenin Gölgesi / Shadow of a Doubt (1943, 

Alfred Hitchcock), Laura (1944, Otto Preminger), Çifte Tazminat / Double Intemnity 

(1944, Billy Wilder), Kayıp Haftasonu / The Lost Weekend (1945, Billy Wilder), 

Mildred Pierce (1945, Michael Curtiz), Derin Uyku / The Big Sleep (1946, Howard 

Hawks), Gilda (1946, Charles Vidor), Aşktan da Üstün / Notorious (1946, Alfred 

Hitchcock), Postacı Kapıyı İki Kere Çalar / The Postman Always Rings Twice 

(1946, Tay Garnett), Yabancı / The Stranger (1946, Orson Welles), Karanlık Geçit / 

Dark Passage (1947, Delmer Daves), Şangaylı Kadın / The Lady From Shanghai 

(1947, Orson Welles), Geçmişten / Out of the Past (1947, Jack Tourneur), Key Largo 

(1948, John Huston), Demir Yumruk / The Set-Up (1949, Robert Wise), Asfalt 

Orman / The Asphalt Jungle (1950, John Huston), Esrar Perdesi / D.O.A. (1950, 

Rudolph Matê), Issız Bir Yerde / In a Lonely Place (1950, Nicholas Ray), Gece ve 

Şehir / Night and the City (1950, Jules Dassin), Sunset Bulvarı / Sunset Boulevard 

(1950, Billy Wilder), Büyük Karnaval / Ace in the Hole (1951, Billy Wilder), 

Trendeki Yabancı / Strangers on a Train (1951, Alfred Hitchcock), Kuzey 

Caddesindeki Pikap / Pickup on South Street (1953, Samuel Fuller), Büyük Öfke / 

The Big Heat (1953, Fritz Lang), Ölüm Gibi Öp / Kiss Me Deadly (1955, Robert 

Aldrich), Avcının Gecesi / The Night of The Hunter (1955, Charles Laughton), Son 

Darbe / The Killing (1956, Stanley Kubrick), Yanlış Adam / The Wrong Man (1956, 
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Alfred Hitchcock), Başarının Tatlı Kokusu / Sweet Smell of Success (1957, 

Alexander Machendrick), Bitmeyen Balayı / Touch of Evil (1958, Orson Welles). 

Borde ve Chaumeton, kara filmin belirleyici özelliklerini ortaya koyar. Buna 

göre, hikayenin ana ekseni suçtur. Olaylar polisin değil, suçlunun bakış açısından 

anlatılır. Dedektif, suça karıştığı için tamamen masum değildir. Dolayısıyla bu 

filmlerde geleneksel otorite görüşü altüst edilir. Karakterlerin birbirlerine olan 

sadakatleri film boyunca değişir. Kahramanı çekiciliğiyle kendine bağlayan ve onu 

zor durumda bırakan cazibeli ama tehlikeli bir kadın vardır. Bu filmlerde şiddet 

öğeleri önemli yer tutar. Senaryo beklenmedik dönüşler göstererek izleyiciyi şaşırtır 

ve film beklenmedik bir sonla biter. Bu filmlerde, klasik polisiyelerden farklı olarak 

kahraman, dedektif olmak zorunda değildir. Kahraman dedektif olsa bile, tamamen 

iyi değildir ve suçla ilişkisi vardır. Bu filmlerde, sadece suçlular değil, herkes 

kötüdür. Hem yeraltı, hem yerüstü yozdur (Hardy, 2003: 357).  

Bu özellikler, türün bazı önemli yönlerine değinmez. Örneğin kara filmlerin 

sinemaya getirdiği en büyük yenilik, ahlaki sapkınlığın vurgulanmasıdır. Ayrıca bu 

filmlerde olaylar karakterin denetiminde olmadığı için, güçlü kahramanlardan söz 

edilemez. Öldürücü ve cazibeli kadın çerçevesinde şekillenen ihanet de, bu filmlerin 

önemli bir ortak özelliğidir. Bu özellikler nedeniyle, izleyici karakterlerden hiçbirine 

güven duymaz. Böylelikle, kara filmde  klasik anlatının özdeşleşme ilkesi ortadan 

kalkar. 

Klasik sinema anlatısı ile kara film içerik ve biçim açısından belirgin farklar 

vardır. Kara filmde makyaj, dekor, aydınlatma ve müzik gibi öğeler önem taşır. Bu 
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filmlerde, gölge-ışık zıtlıkları belirgindir. Bu biçimsel özelliklerin, içerik üzerinde 

belirleyici bir etkisi vardır (Ryan ve Kellner, 1997: 138). 

Kara filmlerde klasik anlatıdaki, yükseliş ve düşüş anlatısına az rastlanır (Hardy, 

2003: 357). Klasik anlatıdaki giriş, gelişme, sonuç bölümleri kara filmlerde yoktur; 

bunun yerine belirsizlik vardır (Savaş, 2003: 181). İtalyan Yeni Gerçekçiliği, Fransız 

Yeni Dalgası, Çek Yeni Dalgası ve Yeni Alman Sineması örneklerinden de 

anlaşılacağı üzere dünyada sanat filmi anlayışının, İkinci Dünya Savaşı sonrasında 

ortaya çıktığı düşünülünce (Lev’den aktaran Öztürk, 2000: 33), aynı dönemde 

Amerika’da yapılan, kara filmlerin de, o döneme kadar Amerika’nın sanat filmine en 

yaklaştığı nokta olduğu iddia edilebilir. 

Klasik anlatının aksine kara film, bireysel sesi açığa çıkarır (Savaş, 2003: 173). 

Böylece kara filmde özne, toplum ve grup değil; birey ve bölünmüş benlik olarak 

belirir (Hardy, 2003: 357). Öyküler bireyin bakış açısından anlatılır. Öznellik, 

kamera kullanımıyla güçlendirilir. Bu filmlere, klasik anlatının toplumsal bakışı 

yerine, bireyin bakışı hakim olur (Savaş, 2003: 176). Bundan yola çıkarak kara 

filmin en önemli başarısının, kişinin benlik mücadelelerini inandırıcı, gerçekçi bir 

şekilde anlatması olduğu söylenebilir (Savaş, 2003: 175). Klasik anlatıda tek bir 

gerçeklik vardır. Kara filmde ise her karakter için ayrı bir gerçeklik düzlemi yaratılır. 

Bu, her karakterin bakış açısı ile çoğalan, yoruma açık bir gerçeklik anlayışıdır. 

Böylece, bu filmler çok katmanlı gerçekliğe izin verir. İzleyici, kamera kullanımı 

nedeniyle olayın içine girer ve etkin olur (Savaş, 2003: 176).  
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Kurgu anlayışı açısından da kara film ve klasik film anlatısı arasında farklılıklar 

vardır. Klasik anlatı yönetmene karakterlerin bakış açıları arasında seçim yapma 

olanağı tanır. Bu filmlerde kurgu, yönetmenin denetim aracıdır ve doğallaştırılarak 

izleyiciden gizlenir. Oysa kara film için önemli olan gerçekliğin göreceli yapısıdır. 

Kara filmde yönetmenin denetimi yerine, öznel kamera ön plandadır. Olaylar, 

karakterin bakış açısından ortaya konur (Özön, 2000: 408). İzleyiciye oluşan yeni 

bilinç, ortaklaşa kamusal bakışın baskısına son verir. Böylece izleyicinin konumu 

değişir (Savaş, 2003: 177).  

Kara filmin özgürleştirici yapısı, sadece öznel kamera kullanımı ile de ilişkili 

değildir.  Çağdaş türlerin hiçbiri western ve kara film kadar kendini ifade etme 

olanağı sunmaz (Monaco, 2000: 325). Bu filmler, diğer türlerden daha güçlü bir 

şekilde toplumsal yapıyı eleştirir. Verili sistemin suç ile kurulduğunu gösterir. 

Toplumsal kurumların tahakküm aracılığıyla kurulduğunu açığa çıkarır (Oskay, 

2000: 104). Ayrıca, izleyiciye bakış açısını değiştirme ve gündelik yaşam algısını 

geliştirme yöntemi sunar, bu nedenle demokratiktir (Oskay, 2000: 105-106). Bu 

nedenle, bu filmler ve bunlara kaynaklık eden kitaplar, biraz yenilik taşıdığı takdirde 

saygı görmeyi hak eder (Bazin, 1995: 107). 

Kara film ayrıca, klasik anlatının kadın ve erkeğe yüklediği anlamları da tersine 

çevirir. Bu filmler, eril enerjinin en güçsüz olduğu türü oluşturur (Hardy, 2003: 357). 

Özgüvenden yoksun erkek karakter, klasik anlatının aksine kahraman değildir. Erkek 

karakter güçsüzlüğünün bilincindedir ve bunu izleyiciden saklamaz. Erkek karakterin 

tek güven duymadığı kendisi değildir. Geçmiş ve gelecek, onun için kaygı 

kaynağıdır. Gizem dolu geçmişinin yükünü sırtından atamadığı için kendine bir 
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gelecek de tasarlayamaz. Varolma savaşını sürdürür. Ama çoğu zaman aşkta 

gösterdiği zayıflık, bu savaştan yenik çıkmasına neden olur (Savaş, 2003: 180).  

Erkeğin varoluş mücadelesindeki başarısızlığının temel sebebi, yine kara 

filmlerle birlikte yeni bir kimlik kazanan kadındır. Bu filmler kadına özgürlük tanır. 

İlk kez bu filmlerde kadın, farklı mesleklerde gösterilir (Derman, 1989: 26-27). 

Kadın, artık anaç özelliklerden yoksun bir karakterdir (Kaplan’dan aktaran Gabbard, 

2001: 441). Dolayısıyla, annelik gibi normal kurumlar çökmüştür, aile içi ilişkilere 

atfedilen güven terk edilmiştir. Ayartan ve ayartılan arasında bir rol değişimi yaşanır 

(Hardy, 2003: 357). Bu kadın imajı, çekirdek aileye tehdit oluşturur (Savaş, 2003: 

184) Bu özelliğiyle de, kara film geleneksele başkaldırır. Kara filmde, kadın ve erkek 

birbirlerine aşk aracılığıyla bağlanırlar. Ancak klasik film anlatısının aksine, bu, 

romantik aşk değildir. Bu aşkın tetikleyicisi, cinsellik ve tutkudur. Kara film, insanın 

arzu ve tutkularının döngüsel doğasını anlatır (Savaş, 2003: 182). Tutkunun 

etkisindeki erkek, varoluş mücadelesinde yanlış yola gider. Böylece, aşk aracılığıyla 

kendini gerçekleştirme fırsatını kaçırır.  

Kara film, bir başkaldırı aracı olduğu için varoluşçulukla ilişkilidir. Kimlik krizi 

yaşayan karakterleri anlatan bu film türü, uyumsuzluktan beslenir ve çıkarları 

birbiriyle çatışan insanları anlatır. Kara film de varoluşçuluk gibi, İkinci Dünya 

Savaşı sonrasında kendini arayan insanları işler. Hatta yabancılaşma, yalnızlık, 

insanın ölüme yazgılı oluşu, seçim, anlamsızlık, saçma gibi varoluşçu motifler, 

Sartre’dan önce kara filmde işlenir. Bu nedenle varoluşçu insanlık durumu 

Fransa’dan önce, kara filmlerde gözlenebilir (Porfino’dan aktaran Savaş, 2003: 170).  
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Kara film, para tutkusu, suç ve aşktan yola çıkarak insanlık durumunu anlatır. 

Karakterler, gerçek yaşamdaki insanlar gibi masumiyetini kaybetmiştir. Kimse, tam 

olarak iyi ya da kötü değildir. Sonuçta da, ölümden başka kimse kazanmaz. Böylece 

kara film, yaşamın acımasızlığını, bireylerin kirlenmişliklerini ve ölümün 

karşısındaki güçsüzlüklerini gerçeğe uygun bir şekilde ele alır. 

Klasik kara film akımı geleneksel olarak, hilenin, sahtekarlığın ve cinayetin 

sıradanlaştığı karanlık bir dünya çizer. Dialoglar serttir. Gece çekimleri, karanlık 

gölgeler, keskin ışıklandırma kontrastları, eğik kamera açıları, sembolik ortamlar 

temel biçimsel öğelerdir. Karakterler düzendışı ve ayrıksıdır. Kanunun sınırında iş 

gören, kendi bildiğini okuyan, yalnız yaşayan ve tehlikeli kadınlarla sınırlı ilişkiler 

kurabilen dedektifler bu karakterleri oluşturur (Ryan ve Kellner, 1997: 138).  

Kara filmde kahraman, yaşadıklarından ders almaz. Hayatını olumsuz yönde 

etkileyen faktörlerle uzlaşma yoluna gitmez. Kendini düzene uygun hale getirmez. 

Gündelik toplumsal yaşama katılmaz. Ama bu, olumsuz bir durum değildir. Çünkü 

bu, karakterlerin kendi varoluşlarını yaşamak ve başkaldırılarını sürdürmek 

konusunda ısrarlı olduklarını ortaya koyar. 

1980’lerden sonra, kara filmdeki suç, yalıtılmışlık, yabancılaşma, özgürlük, 

saçma gibi konular daha baskın hale gelir. Böylece, bu filmler yeni kara filme 

dönüşür. Yeni kara film de, klasik kara film gibi ekonomik ve politik altyapısı 

bozulmuş Amerikan toplumunu anlatır. Bu filmler, Watergate Skandalı ve Vietnam 

Savaşı sonrası kuşkuculuğu da içerdiği için, kara filmdekilerden bile daha güçsüz 

karakterler barındırır (Ryan ve Kellner, 1997: 137).  
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Artık bu filmlerin mekanları, sadece tehlikeli sokaklarla sınırlı değildir. Ailenin 

tehlikelere karşı sığınılabilecek bir liman olmaktan çıkmasıyla, ev en önemli mekan 

haline gelmiştir. Yeni kara filmlerde, karakter için tek tehdit unsuru, tanımadığı 

insanlar değildir. En yakındaki kişiler ve birinci derece akrabalar da korku saçar. 

Masum sanılan kişiler, ensest ilişkilere girer (Ryan ve Kellner, 1997: 139). Kızlarına 

tecavüz eden babalar ve histerik anneler bu filmlerin karakterlerini oluşturur. 

Geleneksel aile ilişkilerinin yerini medya merkezli bir iletişim biçimi ve tüketim 

kültürü alır. Yeni kara filmler, değerlerin zayıflaması karşısında kendi değerlerini 

oluşturmak isteyen yeni bir kuşağın ürünüdür. Bu nedenle sosyo-politik ve kültürel 

ortamın en küçük aktörü olan bireyin yaşadığı varoluş kaygısını, daha karamsar bir 

dille anlatır.  

Özet olarak, kara film, yeni kara film ve varoluşçuluk arasında derin bir bağlantı 

vardır. Bu bağlantıyı vurgulamak için Monaco, kara filmleri, şiirsel varoluşçuluk 

olarak niteler (Monaco, 2000: 282). Her ikisi de, öznel olanı ve bireyin bakış açısını 

ön plana alır. Ölüm gibi unutulmaya çalışılan bir gerçeği görünür kılar. İnsanın 

sonluluğunu vurgulayarak evrenin kaotik yapısını gözler önüne serer. Geleceği için 

endişelenen, geçmişini sırtında taşıyan modern insanın savaş sonrası karamsarlığını 

anlatır. 1929 Ekonomik Bunalımı ile varoluşsal sorunlarına, iktisadi ve sosyal 

belirsizlikler ekleyen insanı konu alır. İkinci Dünya Savaşı sonrasında, Amerikan 

sinemasına hakim olan kötümser havayı, siyasal ve kültürel gerçekleri yansıtır 

(Abisel, 1999: 91). Ayrıca kara filmin beslendiği dışavurumculuk akımı 

varoluşçuluğa temel oluşturmuş bir düşünür olan Nietzsche’nin görüşleri 

çerçevesinde şekillenir. Bu çerçevede kara film, sahip olduğu karanlık için 

varoluşçuluğa çok unsur borçludur (Savaş, 2003: 178). Yeni kara film ise, klasik kara 
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filmin varoluşçu temalarını daha da karamsar bir tonla ele aldığı için, varoluşçuluğun 

sinemadaki en belirgin yansıması olmuştur. 
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B) DAVID LYNCH 

a) Sinemasının Belirleyici Özellikleri 

David Lynch, üniversitede resim eğitimi görürken, çektiği ilk kısa filmi ile bir 

burs kazanmış ve sinemaya yönelmiştir. Kısa film çalışmalarından sonra Silgikafa / 

Eraserhead (1976) adlı ilk uzun filmini çekmiştir. Bu filmde baba olan bir genç 

adamın varoluşsal dramını anlamıştır. Ardından Victoria Dönemi İngilteresi’nde 

geçen Filadam / Elephant Man (1980) adlı filmini çekmiştir. Bu filmde, fiziksel 

olarak deforme olmuş bir adamın öyküsünü anlatır. Yönetmenin üçüncü uzun filmi 

Dune (1984) bir bilimkurgu uyarlamasıdır. Bu film, ekonomik anlamda başarılı 

olamamıştır. Yönetmen bunun üzerine sevdiği konulara geri dönmüştür. Küçük bir 

Amerikan kasabasının içyüzünü işlediği Mavi Kadife / Blue Velvet (1986) filminde, 

suç ve gizem önemli kavramlardır. Wild at Heart / Vahşi Yürek (1990) filminde de, 

genç bir çiftin ilişkileri üzerinden aynı konuları ele almıştır. Televizyon dizisi olarak 

çektiği Twin Peaks Fire Walk With Me / İkiz Tepeler Ateş Benimle Yürür (1991) 

güven dolu görünen aile içi ilişkilerin gerçek yüzünü konu edinir. Yönetmen, bu teze 

kaynaklık eden Kayıp Otoban ve Mulholland Çıkmazı filmlerinin ardından, Inland 

Empire (2006) adlı son filminde benzer konuları işlemiştir. 

Bu çerçevede, David Lynch’in filmlerinin ana temalarının, gizem, suç ve 

yabancılaşma olduğunu söylemek mümkündür. İnsanların etraflarındaki dünyayı 

unutmak istediklerini söyleyen yönetmen (aktaran Müller, 2000: 406), izlenmesi 

oldukça güç filmler yapmaktadır. Seyirci, bir yandan gizemin içinde yol alırken, 

diğer yandan da filmlerdeki yabancılaştırıcı öğeler nedeniyle sürekli bir şaşkınlık ve 
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tedirginlik duygusuna kapılır. Lynch’ın bu tedirgin edici öğeleri filmlerine 

eklemesinin nedeni ise yaşamın esrarengiz ve gizemli olduğunu düşünmesidir 

(Özdemir, 2003: 16). 

Yönetmenin ana teması suçtur. Bu filmlerde suç çapraşıktır, suçluların kabusları 

vardır ve masumlar bile tamamen masum değildir (Bordwell ve Thompson, 2004: 

114). Yönetmen suçu, ailenin içerisine sokarak, tehlikenin uzakta olmadığını 

hissettirir. Eve yakın gizemleri seven yönetmen, temiz Amerikan ailesinin ardındaki 

gizemi, düzenli sokakları, sakin görünümlü kasabalarda yaşanan suçları açığa çıkarır 

(Lynch’den aktaran Yılmaz, 2004: 147). Temiz Amerikan banliyö ailesinin plastik 

yüzeyini soyarak irin tutmuş sorunları ortaya çıkarır (Hanson, 2003: 67). 

Suçun yönetmenin filmlerinde büyük önem taşımasının nedenini, yaşamında 

aramak gerekir. Lynch özellikle Philadelphia’da kötü bir semtte yaşadığı dönemde, 

ırklar arasındaki gerginlik, şiddet ve korku ile karşı karşıya geldiği için, filmlerinde 

suçu bu kadar çok görselleştirir. Lynch bu dönemde kendisini, dışarıdan sadece bir 

duvarın koruduğunu söyler (aktaran Chion, 1995: 12). Yönetmenin o dönemde 

yaşadıkları, sadece ince duvarlar tarafından korunan karakterler olarak filmlerine 

yansır. Nietzsche’nin bizi, birbirimizden ayıran uzaklığı korumak (aktaran Savaş, 

2004: 133) olarak tanımladığı özgürlük, bu mesafenin kısalmasıyla, yönetmenin 

filmlerindeki karakterler için ulaşılması güç bir kavram olarak belirir.  

Lynch, izleyicisini özgürleştirmek isteyen bir yönetmendir. Bu nedenle 

karakterlerinin savunmasını yapmaz, onları sempatik kişiler olarak resmetmez. Onun 

yaptığı, özdeşleşmeyi kırmak ve izleyiciye etkin bir şekilde filmi, dışarıdan izleme 
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fırsatı tanımaktır. Bu da yönetmenin, kurgu yapma erkinin ardına sığınarak izleyiciyi 

yönlendirmeye çalışmadığını gösterir. Lynch, izleyicinin algısını denetlemeye 

çalışmaz. Eserine çok fazla müdahale etmez, filmiyle izleyicisi arasına girmez. 

Böylece izleyicinin filmi yorumlamasına izni verir. Makası, yok edici veya 

soyutlayıcı değildir (Chion, 1995: 45).  

Yönetmenin, sinemanın izleyici üzerinde özgürleştirici etkisi olduğuna değinir. 

Filmlerin insanları aydınlatacağına ve onları değiştireceğine inandığını söyler. Ancak 

ona göre, filmlerin çoğu o kadar güçlü değildir. Bir filmin güçlü, aydınlatıcı ve 

özgürleştirici olması için daha az soyut, daha az anlatıcı olmaları ve doğrusal bir 

zaman akışı içinde ilerlememeleri şarttır (Lynch’den aktaran Yeres, 2004: 301). Bu 

yorumundan yola çıkarak, Lynch’in zamanın içinde sarmal olarak hareket eden 

sinemasını özgürleştirici olarak kabul ettiğini görürüz. 

Tek boyutlu bir gerçeklik yaratmayan yönetmenin filmleri, tüm öncel 

yorumlamaları dışlayan bir mantık üzerine kuruludur (Chion, 1995: 21). Filmler, her 

izleyicide ayrı çağrışımlara yol açabilir (Teksoy, 2005: 826). Bu nedenle, filmlerin 

ana ekseni bireysel ve öznel konulardır. 

Lynch’in filmleri için ikiliklerin dünyası yorumu yapılmaktadır. Örneğin, Chion, 

Fil Adam’da, Merrick’in gündüzleri mutlu, geceleri ise yatarak uyuyamadığı için 

mutsuz bir hayat sürdüğünü söyler. Bu, Lynch’in yarattığı gece-gündüz ayrımından 

kaynaklanan bir ikiliktir (Chion, 1995: 49). Bu görüşe göre, masumiyet ve suç 

filmlerdeki en önemli ikiliktir. Oysa, yönetmenin karakterleri tamamen masum veya 

suçlu değildir. Aksine Lynch’in karakterleri; hem kötü, hem de iyi olabilen; ama 
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iyiliğini saf bir öze, kötülüğünü de şeytani varoluşuna borçlu olmayan insanlardır. Bu 

karakterler kendilerini gerçekleştirmeye çalışan ama bunu başaramayan insan 

tiplerinin sinemaya yansımasıdır. Örneğin, Renee’ye tüm kalbiyle bağlı olan Fred ve 

Alice’e aşık olan Pete iyi ve saf görünümlerinin altında kötülük gizleyen melek yüzlü 

şeytanlar olarak tanımlanamaz. Rahatsızlık verici derecede saf bir insan tiplemesi 

olan Betty ve sevgilisini öldürten Diane ise iyi görünüp, sonradan kötü oldukları 

anlaşılan sinemasal tiplemeler değildir.  

Wood’a göre, Mavi Kadife, Amerikan küçük kasaba yaşamı ile yeraltı dünyası 

arasındaki karşıtlığı gösterir. Şaşırtıcı bir şekilde, bu iki dünya birbirleriyle ilişkilidir 

(Wood, 2004: 83). Bu yoruma göre, Lynch filmlerindeki hayatlar, masum 

görüntüsünün altında kirli ve gizemli bir yapı gizler. Tuna Yılmaz da, yönetmenin 

filmlerinin saf iyilik ile katıksız kötülük arasında geçen bir savaş olduğunu savunur 

(2004: 26).  

Kayıp Otoban ve Mulholland Çıkmazı filmlerindeki ana karakterler, varoluşsal 

suçluluk yaşar. Örneğin, Fred, Renee’nin kendisini aldattığından şüphelenmesine 

rağmen, bu konudaki duygularını içinde saklar. Renee’nin eskiden porno filmlerde 

oynadığını düşünür, ama bunu da açık bir şekilde ifade edemez. Diane ise, 

Camilla’nın Adam ile yakınlaşmalarına şahit olduğunda, evde tek başına ağlar; ama 

Camilla onu dışarıya çağırdığında öfkesini bastırarak, onun isteğine boyun eğer. 

Lynch normal olmayan, ahlakdışı bir dünyadaki insanları sinemaya taşır (Chion, 

1995: 126). 
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Lynch’in malzemesi, modern dünyanın dertleri arasına sıkışıp kalan ve çözüme 

ulaşmayacağı umutsuz bir biçimde ortada olan insandır (Yılmaz, 2004: 29). Örneğin 

Diane (Mulholland Çıkmazı) ve Fred (Kayıp Otoban), iletişimin imkansızlığını 

sonuna kadar yaşayan ve aşkta aradığını bulamayan karakterlerdir.  

Bireyin özgürlüğü yönetmen için önemli bir konudur. Vahşi Duygular (1990) 

filmindeki Sailor karakteri özgürlüğüne ve bireyselliğine inanır (Chion, 1995: 129). 

Ama bu karakterin ayrıcalıklı bir konumu vardır. Çünkü Lynch, tutsak insanların 

öykülerini anlatır. Bu filmlerdeki karakterler, özgür olamadıkları için varoluşsal 

suçluluk duyar. 

Yönetmenin filmlerinde, mutluluğa ulaşmak imkansız olarak resmedilir. 

Karakterler mutluluğu, ancak Silgikafa, Fil Adam, İkiz Tepeler, Mulholland 

Çıkmazı’nda olduğu gibi ölümde bulabilir. Bu nedenle mutluluk, yalnızca ölümdedir 

(Caldwell, http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/02/lynch.html). Bu 

filmlerdeki karakterler, kendilerini ya gerçekten öldürür, ya da yeni  bir kimlik 

yaratarak kendilerini yok eder. Bu nedenle filmlerdeki intihar, kişinin bedensel 

varlığını yok etmesi ile sınırlı değildir. Yaşarken mutluluğu bulmayı bilmedikleri 

için, filmler karakterler için büyük bir yıkımla sona erer. Çünkü bir kez başkası 

olmayı seçtikleri için, onlar için artık kurtuluş yoktur. Lynch’in filmlerinde, kişi 

kendisi değildir. Pop kültürden birilerinin taklidi ya da içindeki öteki kişilerin 

yansısıdır. Ama kimliğini bırakmak kurtuluşu getirmez. Özne ile ondan kopmuş 

bilinci birleştirmez (Yeres, 2004: 294). 
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b) Kayıp Otoban 

Kayıp Otoban karanlıkta, bir karayolunun görüntüsüyle başlar. Celeste’e göre, 

yol ilerlemenin metaforudur (thecityofabsurdity.com/papers/celeste.html). 

Yönetmen, bu çekimle, daha sonradan isminin Fred olduğunu öğreneceğimiz 

karakterin baktığı yerden öyküye bakmamızı ister. Fred, jenerik müziğinde sözü 

edilen, ‘sarışın bir yalan’dan kaçar.  

Sonraki sahnede, Fred’i evinde, sigara içerken görürüz. Kapının çalmasıyla 

kalkan Fred, “Dick Laurent öldü” mesajını alır. Yönetmen fona siren sesi 

yerleştirerek, izleyiciyi Dick Laurent’ın kim olduğu sorusuyla baş başa bırakır.  

Fred, loş evinde gizemli bir kadın olan karısı Renee ile yaşar. Fred ve Renee, 

iletişim kuramayan bir çifttir. Herzogenrath’a göre filmin ilk 40 dakikası 

konuşulmayan bir şüphenin etkisindeki bir evliliği anlatır 

(http://www.othervoices.org/1.3/bh/highway.html). Akşam kendisini izlemeye 

gelmeyen Renee’nin evde olmadığından şüphelenen Fred, onu arar. Renee telefona 

yanıt vermeyince, Fred şüphelerinde haklı olduğunu düşünür. Çiftin, varoluşçuların, 

iletişimin imkansızlığına dair fikirlerini destekleyen bir ilişkileri vardır. Filmin en 

önemli unsurlarından olan kamera, Fred’in, karısından ilk kez şüphelendiği anın 

hemen ardından karşımıza çıkar. Renee, kapılarının önünde, evlerinin dış cephesini 

gösteren bir video kaset bulur. Bir yoruma göre, ilk kaset bulunduğunda Renee’nin 

yüzü korku doludur. Bunun sebebi, Renee’nin kasetin çevirdiği porno filmlerden biri 

olabileceğinden korkmasıdır (Herzogenrath, 

http://www.othervoices.org/1.3/bh/highway.html).  
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Çiftin başarısız cinsel hayatlarına tanık olduğumuz sahnede, Fred yine zihninin 

içinde siren sesleri duyar. Fred, rüyasında Renee’yi aradığını, ama bulamadığını 

söyler. Sonunda gördüğü kişi ise Renee’ye benzemesine rağmen, o değildir. 

Renee’nin yüzünde Gizemli Adam belirir.  

Gizemli Adam’ın Tanrı’yla ve gerçekleri reddedilemez kılan kamerayla ilişkisi 

vardır. Bu nedenle, ikinci kaset Gizemli Adam’ın ilk kez göründüğü bu rüyadan 

sonra ortaya çıkar. Ayrıca kameranın, onları evlerinin herhangi bir odası yerine, 

yatak odalarına kadar izlemesi de sebepsiz değildir. Birincisi, yatak odası çifte özel 

bir yerdir. İkincisi, Fred bu özel ilişki içerisinde başarısızdır. Fred karısına 

güvenmediği için, bu başarısızlığın saklanacağına da inanmaz. Kamera çiftin yatak 

odasına girdiğinde, Fred’in iktidarsızlığının bir sır olarak kalmadığından 

şüphelendiğini anlarız. Kaseti izleyen Renee ve Fred, polis çağırırlar.  

David Lynch’in pek çok filminde gözlenebilen “iki dedektif” unsuru burada da 

karşımıza çıkar. Mc Kenzie’ye göre dedektifler, Fred’in hâlâ varlığını sürdüren 

bilincinin simgesidir (www.thecityofabsurdity.com/losthighway/index.html). 

Dedektifler erk sahibi olarak resmedilmez. Polislerin denetleme görevleri kameraya 

geçmiştir. Dedektifler, kameranın emirlerini uygulayan sıradan memurlar gibidir. 

Tüm parçalar yerine oturana kadar cinayetlerle ilgili yorum yapamazlar. Olayları 

anlamlandıramazlar. Lynch hikayeye dedektiflerin değil, kameranın gözüyle 

bakmamızı ister.  
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Fred, dedektiflere olayları oldukları gibi değil, istediği gibi hatırlamayı sevdiğini 

söyler. Bu sözlerinden Fred’in gerçeklere tahammülü olmadığını anlarız. Kamera, 

onun öznel gerçekliğini yaşamasına izin vermez, ona nesnel gerçekliği dayatır.  

İkinci kasetin bulunmasından sonra, Fred’in, Gizemli Adam’la ilk kez 

konuşacağı Andy’nin evindeki partiye tanık oluruz. Gizemli Adam, Fred’e daha önce 

karşılaştıklarını, bunun da, Fred’in evinde onun davetiyle gerçekleştiğini söyler. 

Daha sonra, telefonla evini arayan Fred, Gizemli Adam’ın aynı anda kendi evinde de 

olduğunu fark eder. Böylece, Gizemli Adam’ın, dinlerin Tanrı’ya atfettikleri, aynı 

anda her yerde olma özelliğini taşıdığı ortaya çıkar. Çünkü, Gizemli Adam 

kameranın, sahibidir ve Fred’in gerçeklerle yüzleşmesini sağlar. Celeste’e göre 

Gizemli Adam, filmde ikiliklerden, bir dünyadan öbürüne, bir bireyden kendisine 

geçişte önemli bir rol oynar (thecityofabsurdity.com/papers/celeste.html). Henüz 

Gizemli Adam’ı elinde kamera ile görmemiş olsak bile, evlerine giren ve onları 

görüntüleyenin o olduğunu anlarız. Gizemli Adam, Fred’in gerçekleri olduğu gibi 

değil, istediği gibi hatırlama arzusunu engeller. Zizek ise, Gizemli Adam’ın, 

varoluşçu yazar Kafka’nın karakterleri ile ilişkilendirilebileceğini savunur (2001: 

39). Fred, Andy’den Gizemli Adam’ın, Dick Laurent’ın arkadaşı olduğunu öğrenir. 

Fred’in diafondan öğrendiğinin aksine Dick Laurent hayattadır. Bu, öykünün 

doğrusal akışının bozulduğu sahnedir. Fred, henüz hayatta olan bir karakterin 

ölümünü önceden duyar.  

Fred’in, yolda Renee’ye sorduğu sorulardan, karısının geçmişi ile ilgili şüpheleri 

olduğunu anlarız. Eve geldiklerinde, Renee makyajını silerken, Fred de aynaya 

bakar. Celeste’e göre, Kayıp Otoban’ın yalnız yatak odalarında, aynaların yaklaşanı 
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yutan dişleri vardır. Ayna, bölünmüş kişiliğe gönderme yapar. Rüya ve uyanma, 

fantezi ile gerçek arasındaki ayırıcıdır (thecityofabsurdity.com/papers/celeste.html). 

Renee, Fred’e defalarca seslenir, ancak ondan yanıt alamaz. Bu, izleyiciye Fred’in 

rüyasını hatırlatır. Ancak, bu sefer Fred arayan değil, aranandır.  

Fred Renee’yi, rüyanın tersine döndüğü anda öldürür. Fred, bunu hatırlamaz. 

Ancak üçüncü kaset, onun olayları istediği gibi hatırlamasını engeller. Mahkeme onu 

idama mahkum eder. Filmin nesnel gerçeklikten öznel gerçekliğe geçmesi, yanan bir 

kulübenin önünde, Gizemli Adam’ı görmemiz ile gerçekleşir. Yönetmen fona 

sevişme sahnelerinde kullandığı müziği yerleştirir. Yol kenarında bekleyen, isminin 

Pete olduğunu daha sonra öğreneceğimiz karakteri görürüz. Bu noktada Fred, Pete 

adlı karaktere dönüşür.  

Pete, suçu işleyen kişi olmadığı için serbest bırakılır. Pete, kendisini özgür 

bırakan anne ve babasıyla birlikte yaşar. Bu, Lynch’in filmlerine özellikle kattığı bir 

özelliktir. Yönetmen karakterlerine, özgür oldukları yanılsamasını yaratabilmek için 

onları aile baskısından arındırır. Mavi Kadife filminde, Jeffrey’nin babası hasta 

olduğu için, onu denetleyemez. Aynı şekilde, Mulholland Çıkmazı’nda Betty, Ruth 

Teyze’nin tatile çıktığı anda, onun evine yerleşir. Pete de ailesiyle yaşamasına 

rağmen, denetime maruz kalmaz. Evine dönen Pete bir bahçede yatar. Bu haliyle 

Mavi Kadife’de bahçede yatarken, heyecan dolu günleri özleyen Jeffrey’i hatırlatır.  

Pete, bir otomobil tamirhanesinde çalışır. Müşterilerinden biri, Mr. Eddy adında 

bir mafya lideridir. Mr. Eddy, Pete’in hayatında eksik olan baba otoritesinin yerini 

alır. Yasa karşıtı işlerle uğraşan Mr. Eddy, takip mesafesi kuralını ihlal eden bir 
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sürücüye şiddet uygular. Zizek, bu tarz karakterlere Lynch’in diğer filmlerinde de 

rastlandığını söyler. Mavi Kadife’deki Frank, Vahşi Duygular’daki Bobby Peru, 

Dune’daki Baron Harkonnen’i buna örnek olarak verir (2001: 37). Polislerin 

konuşmalarından, Mr. Eddy’nin aslında Dick Laurent olduğunu öğreniriz.  

Pete, kız arkadaşı ile birlikte olur. Bu sırada iki dedektif sürekli onu takip eder. 

Pete, araba tamir ederken, radyodan gelen caz müziğine tahammül edemez. Pete’in 

de Fred’inki gibi duyarlı kulakları vardır. Mr. Eddy’nin arabasındaki sorunu hemen 

anlar. Ancak Pete, doğa alanındadır; hazzı, gençliği, cinselliği simgeler. Fred ise 

kültür alanındadır; sanatı temsil eder. Lynch’in, bu iki karakterin mesleklerini bu 

özelliklerine bağlı olarak belirlediği söylenebilir. Pete’in, caz müziğe tahammülünün 

olmayışı, onun doğaya uzak unsurlardan hoşlanmaması ile ilişkilendirilebilir.  

Pete’in, Renee’yle aynı oyuncu (Patricia Arquette) tarafından canlandırılan 

Alice’i ilk görüşü, araba tamir ederken gerçekleşir. Renee’den farklı olarak Alice 

gizemli ve soğuk değildir. Alice de, Pete gibi bedensel olanı temsil eder. İlk başta 

izlediğimiz, Renee ise Pete’e inandırıcı gelmese de, kitap okuyacağını söyleyen bir 

karakterdir. Ancak, bunu Alice’den duymak daha güçtür.  

Pete ile Alice birbirlerine ilk kez baktıklarında, aralarına Mr. Eddy’nin görüntüsü 

girer. Yönetmen bunu filmine bilerek ekler. Çünkü Pete, Mr. Eddy’den korktuğu için 

Alice’e karşı koymaya çalışır.  

Pete ve Alice cinsellik merkezli bir ilişki yaşarken, dedektifler onları izler. Onları 

tek izleyen dedektifler değildir. Mr. Eddy de, ilişkileri olduğundan şüphelenir. Pete 
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bunu öğrendiğinde başı döner; Alice’in hayali odasında gezinmeye başlar. Bu, 

Pete’in aşk nedeniyle, Fred gücünü yitirdiğini gösterir.  

Anne ve babası, Pete’e, Fred’in dönüşüm geçirdiği gece ile ilgili neler 

hatırladığını sorar. Pete de, aynı Fred ve Rita gibi amneziye tutulmuştur. Pete, 

ailesinden o gece yanında birinin olduğunu öğrenir. Bu kişinin, bunun Gizemli Adam 

olduğunu tahmin ederiz. 

Ertesi sabah, Pete’in çalıştığı garaja gelen Mr. Eddy onu tehdit eder. Bunun 

üzerine Pete ve Alice kaçar. Alice, Pete’e kendisi ile birlikte olması için kadınlara 

para veren bir adamdan bahseder. Onun parasını alarak kaçabileceklerini söyler. 

Pete, Renee’ye o adamla birlikte olup olmadığını sorar. Bu sahnede izlediğimiz, 

Fred’in karısına olan şüpheleridir. Alice’in, o adamla birlikte olduğunu öğrenmesine 

rağmen, Pete onu sevmeye devam eder. Daha sonra, Alice, Andy’yi soymak için bir 

plan yapar.  

Mr. Eddy, Pete’i arayarak bir arkadaşıyla konuşmasını ister. Mr. Eddy’nin 

sözünü ettiği kişi Gizemli Adam’dır. Gizemli Adam, Pete’e de kendisini tanıdığını 

söyler. Hem Pete’i, hem de Fred’i evlerinde ziyaret etmesi, onun karakterlerin özel 

alanlarına girebilecek kadar güçlü olduğunu gösterir. Konuşmasını şu sözlerle 

sürdürür: “Uzakdoğu’da bir kişiye ölüm cezası verildiğinde, onu kaçamayacağı bir 

yere gönderirler. Mahkum, celladın ne zaman arkasında belireceğini bilmeden 

bekler. Sonra onu başının arkasından kurşunlarlar.” Bu sözleri tehlikenin ne zaman 

geleceğini bilmeyen kara filmdeki karakterlerin ve Pete’in durumunu betimler.  
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Pete, Andy’nin evine gider. Salondaki televizyonda, Alice’in oynadığı bir porno 

filmi görürüz. Andy aşağı iner ve Pete onu öldürür. Alice’e onu birlikte 

öldürdüklerini söylediğinde, Alice bütün suçu Pete’e yükler. Pete; Alice, Renee, Mr. 

Eddy ve Andy’nin bir fotoğrafını görür. Her iki kadının da kendisi olup olmadığını 

sorunca, Alice kendisini göstererek, “bu benim” der. Müller’e göre, onları aynı 

fotoğrafta görünceye kadar Alice, Renee’in reenkarnasyonu gibidir (2000: 409-410). 

Pete’in fotoğrafta Renee’yi görmesi, öznel gerçeklikten nesnel gerçekliğe geçildiğini 

gösterir. Fred hâlâ kendi bedenine dönmemiştir ve Alice’i gerçek sanmaya devam 

eder. Ama, Renee’nin fotoğrafta belirmesi, gerçeklere geri dönmeye hazır olduğu 

anlamına gelir. Çünkü, öznel gerçeklikte de aşk onu mutlu etmemiştir. Pete’in 

bedenin içinde yine cinayet işlemiştir. Bu durumda, öznel gerçeklikte kalmaya 

devam etmesinin bir anlamı kalmamıştır.  

Pete, başı döndüğü için üst kata çıkar. Daha sonra tekrar göreceğimiz 26 

numaralı odaya yanlışlıkla girer. Aşağı indiğinde, Alice ona silah çeker. Sonra silahı 

indirerek, Pete’e kendisine güvenip güvenmediğini sorar. Bu sahne, filmin, 

erkeklerin birlikte oldukları kadına duydukları şüpheden beslendiğini ortaya koyar.  

Pete ve Alice yola çıkar. Fred’in hücresindeyken gördüğü kulübeye gelirler. 

Arabadan indiklerinde, Pete, Alice’e “Neden ben?” diye sorar. Böylece, Alice’in 

kendisine aşık olmadığını kabullenir. Kendisinin yerinde herhangi birinin olabileceği 

gerçeği ile yüzleşir. Alice’in buna verdiği yanıt “Beni hâlâ  istiyorsun, değil mi?” 

olur. Alice de ilişkilerinin cinsellik üzerine kurulduğunu ve gücü elinde tutanın 

kendisi olduğunu ortaya koyar.  
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Birlikte oldukları sırada, Alice, Pete’e asla kendisine sahip olamayacağını söyler. 

Bu cümlenin üzerine Pete, Fred’e dönüşür. Çünkü, Fred’in kimliğini aşk üzerinden 

kurar. Aşık olduğu kadın onu reddedince, o da kendini kabullenemez.  

Fred, Gizemli Adam’ı önce arabanın içinde, sonra da kulübenin önünde görür. 

Ardından Gizemli Adam yok olur. Aniden yok olmak, ona yüklenen Tanrısal 

özelliklerden biridir. Kulübeye giren Fred, yine Gizemli Adam’ı karşısında bulur. 

Ona, Alice’in nerede olduğunu sorar. Gizemli Adam onun isminin, Alice değil, 

Renee olduğunu söyler. Böylece Fred’I, nesnel gerçekliğe dönmeye davet eder. 

Çöldeki kulubede yaşananlar, yönetmenin aile yaşantısının tekin olmadığına dair 

inancını ortaya koyar. Çöl, erkeğin ailedeki yalıtılmışlığını ve sevdiği kadın 

tarafından terk edilmişliğini simgeler. Bir süre önce Alice’in adının Renee olduğunu 

söyleyen Gizemli Adam, ardından Fred’e adını sorar. Böylece onu, Pete ve Alice 

karakterlerin gerçek olmadığını anlamaya yönlendirir. 

Gizemli Adam, elindeki kamerayı bir silahmış gibi Fred’e doğrultur. Bu, film 

genelinde düşünüldüğünde anlamlıdır. Çünkü kamera, karakterler için öldürücü bir 

etkiye sahiptir. Gizemli Adam’ın kamerayı kullanarak, Fred’e gerçekleri gösterir. 

Fred, gerçeklerle yüzleşmek istemediğinden, kamerayı görünce kaçar.  

Fred, Lost Highway Oteli’ne gelir. Daha önce Pete’in, Andy’nin evinde girdiği 

26 numaralı odaya girer. İçeride Renee ile Mr. Eddy’i görür. Mr. Eddy’i arabasının 

bagajına hapseder. Mr. Eddy, onlara kendisinden ne istediklerini sorduğunda, 

Gizemli Adam elindeki kamerayı gösterir. Burada, Renee’nin oynadığı bir porno 

filmi görürüz. Fred, Gizemli Adam’ın yardımı ile Mr. Eddy’yi öldürür. Gizemli 
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Adam, Fred’in kulağına izleyicinin duymadığı sözler fısıldar ve ortadan kaybolur. 

McKenzie’ye göre, Gizemli Adam giderken, Alice ve ganimeti de yanında götürür 

(www.thecityofabsurdity.com/losthighway/index.html). Gizemli Adamı hem kadını 

hem de ganimeti alacak kadar güçlü yapan ise, kameranın sahibi olmasıdır. Tuna 

Yılmaz’a göre filmde, tüm ana karakterler, dedektifler, hapishane gardiyanları, Mr. 

Eddy’nin korumaları ikilik gösterir. Bunlar hikaye ve bilinç açısından filmin 

bölünmüşlüğünü temsil eder. Sadece Gizemli Adam bölünmemiştir. Her iki öyküde 

de kendisi olarak kalır ve ve tüm ikilikleri bilir (Yılmaz, 2004: 122).  

Dedektifler Andy’nin evine gider. Daha önce Pete’in baktığı fotoğrafı görürler. 

Ama bu fotoğrafta Alice yoktur, sadece Renee vardır. Artık öznel gerçeklik tamamen 

terk edilmiştir. Alice ve Pete karakterleri yerlerini tekrar Renee ve Fred’e bırakmıştır. 

Böylece, döngüsel bir şekilde film başladığı noktaya geri gelir. Celeste’e göre, Kayıp 

Otoban’ın anlatımı, doğrusal veya dairesel değil, devirlidir. Başladığı noktaya geri 

dönmesi iki saat sürer. Ancak, bu arada film tekrara girmez. Bu nedenle izleyici aynı 

nehirden iki kez geçemeyeceğinin farkındadır 

(thecityofabsurdity.com/papers/celeste.html). Pete ve Alice yerine, tekrar Fred ve 

Renee karakterleri görünür.  

Fred, evine gidip kendi diafonundan Dick Laurent’ın öldüğünü söyler. Bu durum, 

kişinin birden fazla benden oluştuğu düşüncesini destekler. Pete’in etkisinden 

kurtulan Fred, yine de kendisine bir başkasıymışçasına not bırakır. Bu, 

varoluşçuluğun, insanın en çok kendine yabancı olduğu görüşüyle örtüşür. İki 

dedektif onu kovalar. Fred, yine başını iki tarafa sallar, dönüşüm yeniden başlamak 
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üzeredir. Fred’in nesnel gerçekliği tekrar terk eder. Fred, kendine yeni bir kimlik 

yaratacaktır. Film başladığı gibi yol görüntüsüyle sona erer.  

c) Mulholland Çıkmazı  (Mulholland Drive) 

Film, gerilimli bir jenerik müziğiyle başlar. Ancak bu müzik kısa bir süre sonra 

neşeli bir melodiye dönüşür. Jenerikte eski moda giyimli çiftler dans eder. Yapılan 

dans yarışmasının birincisi, sonradan Diane / Betty olarak tanıyacağımız kişidir. 

Diane, ödülünü almak için sahneye çıktığında yanında, danstaki eşi yerine yaşlı bir 

çift vardır. İzleyicilerden biri ona gerçek ismi olan “Diane” yerine, “Betty” diye 

seslenerek tezahürat eder. Böylece, Diane’in dans yarışmasında birinci olmadığını, 

bunu hayal ettiğini anlarız. 

Alkış sesleri, uyuyan birinin odasına kadar eşlik eder. Odanın içinde telefon 

çalar. Filmin ilerleyen sahnelerinde odanın Diane’e ait olduğunu anlarız. Diane, o 

sırada öznel gerçekliği tercih etmiş, kendi kimliği terk etmiştir. Bu nedenle telefonu 

yanıtlamaz.  

Kayıp Otoban gibi, bu film de karanlıkta ilerleyen bir arabanın görüntüsüyle 

başlar. Yönetmen, filme Hollywood’un üst açı ile çekilmiş görüntüsünü ekler. Bunun 

nedeni, filmin sadece aşkta kaybeden bir kadının hikayesi değil, aynı zamanda onun 

sinemadaki temsili ile de ilgili olmasıdır.  

Araba durur. Önde oturan adam, arkadaki kadına bir silah doğrultur. Ancak, bir 

başka arabanın onlara çarpması ile adamlar ölür, kadınsa kaçar. Bunun üzerine, İkiz 
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Tepeler ve Kayıp Otoban’da olduğu gibi iki dedektif, olay yerine gelip araştırma 

yapar. Kaçan kadın, tatile giden bir başka kadının evine sığınır.  

Winkies adlı kafede bir adam, arkadaşına gördüğü rüyayı anlatır. Rüyasında 

gördüğü korkutucu görünüşlü adamın, gerçekten orada olup olmadığına bakmak için 

binanın arkasına giderler. Rüyasını anlatan adam, gerçekten de korktuğu kişiyi görür 

ve ölür. Bu sahnenin aslında filmle doğrudan bir ilişkisi yoktur. Burada anlatılan, 

filmin öznel bir gerçekle, nesnel bir gerçek arasında gidip geleceğidir. Bu sahne, 

öznel gerçekliğin karşısında hor görülmesine yönelik eleştirisi olarak 

değerlendirilebilir.  

Mafya üyeleri birbirlerini telefonla arayarak, bir kızın kayıp olduğunu söyler. 

Adamların, trafik kazası geçiren kadından bahsettiklerini düşünürüz. Ancak, filmi 

sonuna kadar izlediğimizde, arananın Diane olduğunu görürüz. Cevaplanmayan 

telefon Diane’in evindekinin aynısıdır. Nesnel gerçeklikte Diane’in evinde iki farklı 

telefon olduğunu görürüz. Film, Diane’in öyküsünü anlatır. Dolayısıyla, mafyanın 

aradığı Diane’dir. 

Betty, jeneriğinde gördüğümüz yaşlı çiftle uçaktan iner. Çiftle yolculuk sırasında 

tanışmıştır. Yaşlı kadın, onu büyük ekranda izleyeceğini söyler. Buradan Betty’nin 

bir oyuncu adayı olduğunu anlarız. Betty’nin yanlarından ayrılmasının hemen 

ardından, çift ürkütücü bir şekilde güler. İzleyici için bu gülüşe anlam vermek güçtür. 

Ancak, filmin kritik noktalarında görünen bu iki karakterin kimlikleri ile ilgili 

değerlendirme yapmak gerekir. Çiftin, toplumsal değerleri benimsemiş, geleneksel 

bireyler oldukları söylenebilir. Ayrıca onlar Betty’nin oyunculuk yeteneğini 
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değerlendirecek izleyicilerdir. Sinema, izleyiciye tek taraflı bir yargılama olanağı 

tanıdığı için, Diane çift karşısında korunmasızdır.  

Betty, teyzesi Ruth’un yaşadığı yere gider. Sitenin yöneticisi Coco’dan evin 

anahtarını alır. Eski görünümüne rağmen eve olan hayranlığını gizleyemez. Banyoda 

kazadan kurtulan kadını görür. Onun, teyzesinin bir arkadaşı olduğunu düşünür ve 

ismini sorar. Kadın, kazanın etkisiyle hafızasını kaybetmiştir. Philip Lopate’e göre, 

kara filmlerdeki kadın karakterleri tehlikeli yapan bilinçsizlikleridir. Mulholland 

Çıkmazı’ndaki Rita da aynı şekilde amnezi yaşar, verdiği sözleri unutur  

(http://www.lynchnet.com/mdrive/filmc1.html).  

İsmini hatırlayamayan kadın, Rita Hayworth’ın oynadığı Gilda filminin afişinden 

esinlenerek kendine Rita ismini verir. Afişte “onun gibi bir kadın hiç varolmadı” 

yazar. Bu cümle, Rita’nın Betty üzerindeki yıkıcı etkisini vurgular. 

Yönetmen, taşradan gelen Betty için büyük düşler ve risklerle dolu bir ortam 

olduğunu göstermek için Hollywood’un görüntüsünü tekrar filmine ekler.  

Bir yapım şirketinde, takım elbiseli adamlar yönetmene, başrol oyuncusunu 

yeniden seçmesi için baskı yapar. Yönetmene, Camilla Rhodes adlı bir aktrisin 

fotoğrafını gösterip, yeni oyuncunun o olması konusunda baskı yaparlar. Yönetmen 

Adam, onları geri çevirir. Tepkisini mafya üyelerinin arabalarının camlarını kırarak 

gösterir. Bunun üzerine mafya lideri, çekimlerin durdurulmasını emreder. 

İki serseri sohbet eder. Adamlardan biri, Rita’nın geçirdiği kazaya sebep 

olmuştur. Diğer adam beklenmedik bir anda kazaya sebep olan arkadaşını öldürür ve 
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Telefon Numaralarıyla Dünya Tarihi adlı bir kitabı çalar. Kazayla iki kişiyi daha 

öldürmesine neden olur. İzleyici, uğruna cinayet işlenen kitabın adına dikkat 

etmelidir. Telefon numaraları ile dünya tarihini bir arada düşünmek zor olsa da, 

kitabın ismi filmin ilerleyen dakikalarında anlam kazanır. Camilla’nın önemli bir 

oyuncu olduğunu öğrendikten sonra, ilk rolünü mafyayla olan yakınlığından elde 

ettiğini anlarız. O, başarısını telefon numaralarına ve kişisel ilişkilerine borçludur. 

Diane ise, yeteneğiyle yükselmeyi denemektedir. Filmin ilk yarısında Betty’nin bunu 

başardığını görürüz. Ama, nesnel gerçek farklıdır. Diane, sinemada tutunamamıştır. 

Diane’nin dans yarışmasında birincilik kazandığı ve teyzesinin sinema dünyasında 

bir yerinin olduğu şüphelidir. Yönetmen, bize sinemada yükselmek için kişisel 

ilişkilerin öneminin yadsınamayacağını gösterir. Bu nedenle, çalınan kitabın film için 

özel bir anlamı vardır.  

Betty, teyzesi ile konuşur. Rita’nın teyzesinin arkadaşı olmadığını anlar. Durumu 

açıklığa kavuşturmak için Rita’yla konuşur. Rita, ona kaza geçirdiğini ve hafızasını 

kaybettiğini anlatır. Birlikte bir ipucu bulabilmek için çantasını açarlar. Çantadan 

yüklü miktarda para ve mavi bir anahtar çıkar.  

Kitabı çalan adam, sokaklarda Rita’yı arar. Betty’e benzeyen sarışın bir fahişeden 

bilgi almaya çalışır. Para yüklü bir çantayla ortadan kaybolan ünlü bir aktrisin, 

fahişeler arasında aranması şaşırtıcıdır.  

Yönetmen Adam, sekreterinden çekimlerin durdurulduğunu öğrenir. Eve gitmeye 

karar verir.  
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Rita kaza olduğu sırada Mulholland Yolu’na gittiğini hatırlar. Betty, isimlerini 

vermeden, polise telefon etmelerini ve yolda bir kaza olup olmadığını sormalarını 

önerir. “Her şey filmlerdeki gibi olacak. Başkasıymış gibi yapacağız” der. Bu cümle, 

Lynch’in her iki filminde yer alan kameraya işaret eder. Böylece kameranın ve 

sinemanın kişiye gerçeği değiştirme özgürlüğü verdiğini vurgular. Ancak, Kayıp 

Otoban’da Fred, kamera nedeniyle cinayeti işlediği gerçeğinden kaçamamıştır. 

Dolayısıyla Lynch, bu iki filmle kameraya zıt anlamlar yükler. Kamera, hem 

gerçekleri çarpıtma özgürlüğü veren, hem de gerçeklerden kaçmamızı engelleyen bir 

aygıttır. Her iki durumda da kamera büyük bir güce sahiptir. 

Adam Kesher, evinin önünde üzerinde “havuz temizleme” yazan bir araba görür. 

İçeri girer, yatak odasında karısını bir başka adamla birlikte bulur. Bu adam 

tarafından kendi evinden kovulur. Karısı, hiç suçlu değilmiş gibi davranır. Aynı tavrı, 

daha sonra Rita ile Adam, Diane’e gösterirler. Diane, yine nesnel gerçekliği 

çarpıtarak öznel bir gerçeklik yaratır. Aslında istenmeyen Adam değil, Diane’dir. 

Gerçekten de bir aşk üçgeni vardır. Ama bu üçgen Adam, Diane ve Rita arasındadır. 

Bu aşk ilişkisinde ise dışarıda bırakılan Adam değil, Diane’dir. Diane, gerçekleri 

kendine itiraf edemez. Aşk üçgenini tersine çevirir ve kurban konumuna Adam’ı 

yerleştirir.  

Betty ve Rita polis merkezini arayarak, Mulholland Yolu’nda bir kaza olup 

olmadığını sorar. Daha sonra, Winkies’e girip, kaza ile ilgili olarak gazeteleri 

tararlar. Gazetelerde, konuyla ilgili bir haber yoktur. Bunun nedeni, nesnel 

gerçeklikte bir kaza olmamasıdır. Ancak, Rita garsonun isim kartını görünce 

heyecanlanır. Aceleyle eve geri dönerler. Rita, aklına gelen ismin “Diane Selwyn” 
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olduğunu, bunun kendi ismi olduğundan şüphelendiğini söyler. Telefon defterinden 

ismi tararlar. Şehirde, bu ismi taşıyan tek kişi olduğunu görüp, numarayı ararlar. 

Betty, insanın kendisini aramasının tuhaf olduğunu söyler. Aslında, film boyunca 

yapılan, kişilerin kendilerini aramalarıdır.  

Mafya üyeleri, Adam Kesher’ın evine gider. O sırada bir otel odasında kalan 

yönetmen, gece yarısı otelin sahibi tarafından uyandırılır. Bankadaki hesabının 

kapatıldığını öğrenen Adam, sekreterini arar. Kadın, kendini Kovboy olarak tanıtan 

bir adamın onunla buluşmak istediğini söyler.  

Louise adlı bir kadın, Betty’nin evine gelir ve birinin başının belada olduğunu 

iddia eder. Coco, Betty’nin, Ruth’un yeğeni olduğunu söyleyerek kadını 

rahatlatmaya çalışır. Betty, ismini söyleyerek kendini tanıtır. Louise, Betty’nin 

aslında Diane olduğunu ve kendi varlığını reddettiğini biliyormuş gibi, bu sözlere 

inanmaz.  

Adam, Kovboy’la buluşacağı yere gider. Kovboy da, Gizemli Adam gibi tanrısal 

özellikler taşır. Yılmaz, Silgikafa’daki radyatördeki kadın ile İkiz Tepeler’deki cüceyi 

de aynı kategoride değerlendirir (2004: 29). Ben Turk de, bu karakterlerin dinin 

yerini tutan unsurlar olduğunu savunur. Bu karakterler, kimsenin bilmediklerini bilir. 

Diğer karakterlere yol gösterir veya emir verir (http://actionmagazine.com/article). 

Celeste, Gizemli Adam’ın Fred’in karısını öldürmesine dair unutkanlığı ve 

bilinçsizliği olarak yorumlar (thecityofabsurdity.com/papers/celeste.html). Kovboy, 

Hollywood’un iyi için kullandığı ikondur ve bilinci simgeler. Ancak bu filmlerde 
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Gizemli Adam’ı, kötülük ve bilinç yokluğuyla; Kovboy’u ise, iyilik ve bilinçle 

ilişkilendirmek için bir sebep yoktur. İki karakter de, iyinin ve kötünün ötesindedir.  

Kovboy’un gelişi elektrik akımını etkiler. Buradan, onun doğaüstü özellikleri 

olduğunu anlarız. Kovboy, Adam’a, bir adamın davranışının onun yaşantısını 

belirlediğini söyler. Bu, varoluşçuluğun insanın düşündüğü gibi olduğu ve 

davranışlarıyla belirlendiği görüşü (Camus, 2002: 143) ile örtüşür. Bu nedenle, 

Kovboy’un varoluşçu bir karakter olduğu söylenebilir. Kovboy, Adam’a akıllı 

olduğunu düşünmekle meşgul olduğunu söyler ve onu sözleriyle ilgilenmemekle 

suçlar. Sonra, kendisine fotoğrafı gösterilen kızı seçmesini öğütler. Eğer doğru olanı 

yaparsa, kendisini bir kez, yanlış olanı yaparsa iki kez daha göreceğini söyleyerek 

gider. Kovboy, Adam’a bu sözleri söylerken, aslında Diane’e seslenir. Adam, 

Kovboy’un verdiği emirleri uygulamadan filmine tekrar başlayamaz. Böylece bu 

filmde de, kameranın sahibinin Kovboy olduğunu anlarız.  

Tekrar “Hollywood” yazısını görürüz. Bu yazının arkasından izlediklerimiz, 

Betty’nin sinemadaki temsili ile ilgilidir. Betty, Rita ile prova yapar. Coco, Betty’nin 

evine gelir ve ona Rita’nın kim olduğunu sorar. Sorun yaratıyorsa ondan 

kurtulmasını ister. Tekrar iki dedektifin görüntüsü ile karşılaşırız.  

Betty, seçmelere gider. Evde çalıştığı sahneyi, jürinin önünde tekrar oynar. Klein, 

Betty’nin Chad Everett ile yapılan seçmelerin filmin kalbi olduğunu söyler. Çünkü 

bu sahne bize, Diane’in kendine dair idealleştirilmiş, başarılı aktris imajını gösterir 

(http://dir.salon.com/ent/movies/review/2001/10/12/mulholland_drive/index.html). 

Jürinin tepkisinden Betty’nin yetenekli bir oyuncu olduğunu anlarız. 
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Jüri üyesi iki kadın, onu başka bir filmin seçmelerine götürür. Bu, Adam 

Kesher’ın filmidir. Betty içeri girince Adam, onun varlığını hissetmiş gibi arkasına 

döner. Bakışlarından Betty’nin güzelliğinden etkilendiğini anlarız. Diane öznel 

gerçekliğinde kendisine Adam tarafından beğenildiğini telkin eder. Oysa, gerçekte 

Adam’ın beğendiği Camilla’dır.  

Adam, Kovboy’un dediği gibi, Camilla Rhodes’u görünce, “Kız bu” der. Betty, 

Rita’yla buluşmak için hızla seti terk eder. Sinema, Betty için Rita ile buluşacağını 

unutmasına neden olacak kadar önemlidir. Ama Rita aklına gelince, Betty için aşk ve 

sinema arasındaki öncelik sıralaması değişir. Rita’yla buluşmak için kariyerini 

etkileyebilecek bir ortamdan ayrılır. Aşkı, sinemaya tercih eder. 

Betty ve Rita birlikte taksiye biner. İki dedektif, arabalarında nöbet tutmaktadır. 

Rita onları görünce korkar. Diane Selwyn’in evine gelirler. Kapıyı açan kadın, Diane 

Selwyn ile evlerini değiştirdiklerini söyler. Selwyn’in yeni dairesine gizlice girerler. 

İçeride sarışın bir kadının cesedini bulurlar. Rita korkar, ancak Betty sükunetini 

korur. 

Eve döndüklerinde Rita, yasadışı işlerle ilgisi olduğunu düşündüğü için, saçlarını 

kesmeye başlar. Betty, onu peruk takmaya ikna eder. Böylece iki kadın, fiziksel 

olarak birbirine benzer.  

Rita, yatağında yatan Betty’nin yanına gelir. Betty, ona birlikte 

uyuyabileceklerini söyler. Cinsel açıdan yakınlaşırlar. Betty, Rita’ya ona aşık 

olduğunu söyler. Ama, Rita ona yanıt vermez.  
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Rita, uykusunda sayıklar. Betty’i uyandırır, kendisi ile bir yere gelmesini ister. 

Birlikte Silencio adlı bir klübe giderler. Sahnedeki adam, izleyicilere, orkestra 

olmamasına rağmen bir müzik duyacaklarını ve tüm gösterinin bant kaydı olduğunu 

söyler. Mekan tiyatro sahnesi olmasına rağmen, izlediklerimiz sinema ile ilişkilidir. 

Rebekah Del Rio sahnede, İspanyolca’da “ağlamak” anlamına gelen bir şarkı 

söyler. Şarkıcı, Rita ve Betty ağlar. İlk kez bu klüpte, Betty zayıflık gösterir. Güçlü 

ve neşeli genç kadın imajını yitirir. Şarkıcı sahnede bayılır, ama şarkı sürer. Betty, 

izlediğinin bir yanılsama olduğunu anlar. Öznel gerçeklikte olduğunu fark eder. 

Şarkıcının bayılmasına rağmen, müziğin sürmesi yalnızca sinemada rastlanabilecek 

bir durumdur. Bir oyuncunun sahnedeki kimliğinin gerçek olmayışı gibi, kendine 

seçtiği kimliğin de bir yanılsama olduğunu görür. Ben Turk’e göre, bu sahne, 

Diane’nin sinemanın gerçeklik ve kimlik yaratma gücü üzerine düşünmesini anlatır. 

Mekanın tiyatro sahnesi olmasının nedeni, Diane’in de, izleyicinin de film gerçekliği 

içinde olmasıdır (http://actionmagazine.com/article). Betty çantasını açar. Rita’nın 

çantasından çıkan mavi kutuyu açacak olan anahtarı bulur. Betty’nin nesnel 

gerçekliğe geri dönmeye karar vermesi, Rita’ya aşkını açıklamasından hemen sonra 

gerçekleşmiştir. Aşk, Betty’yi kendine karşı dürüst davranmaya yöneltmiştir.  

Eve giderler. Rita artık güvenli görünmektedir. Kutuyu sakladıkları yerden 

çıkarır. Kayıp Otoban’da kendisini öldürmeden önce Renee’nin Fred’e seslenişi gibi, 

Rita da, Betty’yi arar. Ona İspanyolca nerede olduğunu sorar. O da, Renee gibi yanıt 

alamaz. Rita, kutuyu mavi anahtarla açar. Kutu yere düşer. Büyü bozulur, öznel 

gerçeklik sona erer. Betty, Diane’e dönüşür. Ben Turk’e göre, bu noktada Diane’in 

fantezi dünyası yıkılır. Bu sahne öz-algı ve kimliğe dair varoluşçu iddialar üzerine 
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kuruludur. Kendi kimliğimize dair gerçeği bilemeyiz. Kendimizi, toplumdaki diğer 

bireyleri ayna olarak kullanarak tanımaya çalışırız. Ama bunu başaramayız, çünkü 

diğerlerini tam olarak bilemeyiz (http://actionmagazine.com/article).  

Ruth Teyze görünür. Ardından Kovboy gelir ve Diane’e uyanmasını söyler. Bu, 

Diane’in Kovboy’u ilk görüşüdür. Diane, doğru olanı yapmıştır, öznel gerçekliğini 

terk etmiştir.  

Kapı çalar, Diane yataktan kalkar. Bu haliyle, ilk yarıda izlediğimiz Diane 

Selwyn’in cesedini hatırlatır. Böylece, izleyici onun aslında Betty değil, Diane 

olduğunu anlar. Gelen Diane’in eski ev arkadaşıdır. Kadının erkeksi tavırları 

nedeniyle aralarında eşcinsel bir ilişki yaşanmış olabileceğini düşünürüz. 

Konuşmalarından üç haftadır Diane’in ruhsal bunalım yaşadığını anlarız. Komşusu 

onda kalan eşyalarını ve kül tablasını alır. Betty, sigara içmez, evinde kül tablası 

yoktur. Diane’i de sigara içerken görmeyiz, ama telefonun yanındaki kül tablasının 

içinde çok sayıda izmarit vardır. Bu, Betty ile Diane’in kişilikleri arasındaki farkın 

simgesidir. Betty, saf bir taşra aile kızıdır, ama Diane Hollywood’da kendine bir 

kariyer edinmeye çalışırken bu özelliğini yitirmiştir.  

Diane, nesnel gerçekliği seçmesine rağmen, zaman zaman öznel gerçekliğe geri 

döner. Gerçek adının Camilla olduğunu öğrendiğimiz Rita’nın geri geldiğini hayal 

eder. Onun üç hafta önce Diane’i, Adam için terk ettiğini anlarız. Kamera Diane’i 

farklı açılardan görüntüler, böylece onun huzursuzluğunu hissederiz. Diane kahve 

yapar. Bunun Winkies’deki kahve fincanları ile aynı olduğunu görürüz. Bu ayrıntı, 

Diane’in kafede garson olarak çalıştığı anlamına gelebilir.  
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Diane, kanepeye doğru ilerler. Camilla’nın çıplak bir şekilde yattığını görür. 

Diane’in üzerindeki sabahlık yok olmuştur. Tekrar Betty kimliğini yaşadığı 

günlerdeki gibi bakımlıdır. Karakterlerin giysileri, izlediğimizin nesnel gerçeklik 

olup olmadığı konusunda bize bilgi verir. Camilla, Diane’e ilişkilerini sona 

erdirmeleri gerektiğini söyler. Sehpanın üzerindeki kül tablasını görürüz. Komşusu, 

kül tablasını Diane’den aldığı için, izlediğimizin geçmişte yaşandığını ve Diane’in 

bunu hatırladığını anlarız. Kutuyu açmak fantezi dünyasını ortadan kaldırır, ama 

gerçekliğin tamamen başlamasına neden olamaz. Çünkü varoluşsal bunalım, o kadar 

kolay bir şekilde çözülemez (Turk, http://actionmagazine.com/article).  

Diane, Camilla’nın oynadığı bir filmin çekimlerini izler. Burada filmin adının 

Sylvia North Story olduğunu öğreniriz. Filmin yönetmeni Adam, erkek oyuncuya, 

Camilla’yı nasıl öpeceğini gösterir. Onları izleyen Diane, Camilla’nın kendisinin 

yerine Adam’la birlikte olmak istediğini anlar. Sinemada başarısız olan Diane, aşık 

olduğu kişiyi de kaybeder. Sonradan filmin yönetmeninin Adam değil, Todd Burcher 

olduğunu öğreniriz. Bu, izlediğimiz bu sahnenin de öznel gerçekliğe ait olduğunu 

ortaya koyar. 

Camilla, Diane’i evinde ziyaret eder. Ama Diane, onunla konuşmak istemez. 

Sonraki sahnede Diane mastürbasyon yapar, görüntü bulanıklaşır. Diane akli 

dengesini kaybetmek üzeredir. Telefon çalar, Diane telefonu yanıtlar. Camilla, 

Diane’i verdiği partiye davet eder. Parti, Mulholland Yolu’ndadır. Diane, kapının 

önünde bekleyen Cadillac’a biner. Araba beklemediği bir yola girer. Öndeki adam, 

kendisi için bir sürpriz hazırlandığını söyleyerek Diane’i sakinleştirir. Bunları, ilk 

yarıda Rita’nın başından geçerken izlemişizdir. Böylece ilk yarıda izlediklerimizin, 
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Diane’in yaşadıklarının etkisinde kalarak yarattığı öznel gerçeklik olduğunu anlarız. 

Bu öznel gerçeklik Diane’in kendi çektiği acıları, Rita’ya mâl etmesiyle 

şekillenmiştir. 

Camilla, Diane’i karşılar, partinin yapıldığı eve giderler. Onları Adam ve Coco 

karşılar. Coco’nun, aslında Ruth Teyze’nin yaşadığı sitenin yöneticisi değil, Adam’ın 

annesi olduğunu anlarız. İlk yarıdakinin aksine, Coco, Diane’e sevmez.  

Yemek masasında, Diane onlara kendisini anlatır. Bu sahne, filmin tamamını 

anlamlandırmamızı sağlar. Diane, bir dans yarışmasında birinci olduktan sonra 

Hollywood’a geldiğini söyler. Masadakiler ona inanmaz. Filmin jeneriği göz önüne 

alınınca, bu anlaşılır hale gelir. Diane, sinema endüstrisinde çalışan teyzesinin 

öldükten sonra, kendisine para bıraktığını söyler. Diane, ilk yarıda, Ruth Teyze’nin 

bir filmin çekimi için Kanada’ya gittiğini söylemiştir. Amerika’da, “Kanada’da film 

çekmek, ölmek demektir” şeklinde bir deyiş vardır. Bu, Ruth Teyze’nin hayatta 

olmadığını düşündürür. Diane, Camilla ile Sylvia North Story filminin seçmelerinde 

tanıştığını, başrolü çok istemesine rağmen Camilla’ya kaptırdığını anlatır. Burada, 

önemli bir ayrıntı gizlidir. Bu, Diane’in Camilla ile Adam’ın yakınlaşmalarına tanık 

olduğu filmdir. Ama aslında yönetmen Adam değil, Todd Burcher’dır. Bu filmin adı, 

masada gerginliğe yol açar. Camilla’nın, bu filmdeki rolü yeteneği sayesinde değil, 

mafya ile olan ilişkileri sayesinde aldığını anlarız. Diane, Camilla’nın kendisine 

filmlerde küçük roller alması için yardım ettiğini anlatır. 

Adam, “benim havuzum var, onunsa havuzda sevişecek bir erkeği,” der. Bu ilk 

yarıda, Adam’ın karısının onu havuz temizleyicisi ile aldatmasını akıllara getirir. 
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Diane’nin yaptığı, öznel gerçekliğinde, Adam’ı kendisi gibi aldatılmaya mahkum 

etmektir. İlk yarıda, Camilla Rhodes sandığımız kadın gelerek, gerçek Camilla’yı 

öper ve Diane’e alaycı bir şekilde bakar. Diane, incinmişliğini ilk yarıda, bu kadına 

mafya sayesinde yükselen kadın imajını yükleyerek ifade etmiştir. Ancak, aslında 

haksız bir başarıya kavuşan Camilla’dır.  

Diane, Kovboy’u ikinci kez görür. Böylece Diane’in kötü olanı yaptığını anlarız. 

Diane yanlış seçim yapar, Camilla’yı öldürme kararı alır. Kovboy’un partide olması 

için hiçbir sebep yoktur, ortama uyumlu görünmez. Sadece, Diane’e yanlış olanı 

yapacağını göstermek için gelir. Adam ve Camilla, bir duyuru yaparak 

evleneceklerini açıklamaya hazırlanırlar. Diane ağlar. Bir kırılma sesini duyarız. 

Film zamanda ve mekanda bir sıçrama yapar. 

Betty adlı garson, kırılan bardak için özür diler. Diane, daha önce Telefon 

Numaralarıyla Dünya Tarihi adlı kitabı çalan adamla birlikte oturur. Onun, bir 

kiralık katil olduğunu görürüz. Diane, katile Camilla’nın fotoğrafını gösterir. "İşte 

kız bu” der.  

Diane, katile parayı verir. Katil de ona, cinayetin işlenmesinin ardından mavi 

anahtarı sözleştikleri yerde bulacaklarını söyler. Kasanın yanında, kabusunu anlatan 

adam durur. Diane, anahtarın neyi açacağını sorar. Kiralık katil, güler ve soruyu 

yanıtlamaz. Ama, yönetmen bize anahtarın açtığı kutunun, filmin başında 

gördüğümüz ürkütücü görünümlü kişide olduğunu gösterir. Adam ilk yarıdakinin 

aksine, yardıma ihtiyacı olan biri gibi görünmektedir. Bu da film boyunca 
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görüntülerin bizi aldatacağını gösterir. Her ayrıntı, ilk yarıda izlediklerimize atıfta 

bulunarak gerçek anlamını bulur.  

Kutu, adamın elindeki kese kağıdının içindedir. Kese kağıdının içinden küçük 

boyutta yaşlı çift çıkar. Böylece, çiftin Diane’in yaşadığı sorunlarla ilgili olduklarını 

anlarız. Bu iki karakter, aslında Diane’i sevdiği insanı öldürmeye iten nedenleri 

temsil eder. Çifti, Diane’in sinemadaki ve aşktaki başarısızlıkları olarak 

değerlendirebiliriz.  

Diane, evindeki sehpanın üstündeki mavi anahtara bakar, Camilla’nın 

öldürüldüğünü anlar. Kapı çalar, dedektiflerin geldiğini düşünürüz. Diane korkar, 

yaşlı çiftin kapının altından eve girdiği sanrısına kapılır. Yaşlı çift genç kadının 

üstüne yürür. Diane onlardan kaçar. Odasına gider, yatağın üstünde kendini vurur. 

Kareye, Hollywood yazısı, Silencio Kulübü, Betty ve Rita’nın görüntüleri gelir. 

Kulüpteki mavi saçlı kadın “Silencio” der.  
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3. DAVID LYNCH SİNEMASINDA UYUMSUZ AŞK 

Aşk, hem David Lynch sineması, hem de Albert Camus felsefesi için önem 

taşıyan bir konudur. Öleceğini bilen ve bunu değiştirmeye çalışmayan uyumsuza 

ulaşmanın etkili araçlarından biridir. Aşk, sürekliliği dışladığı için, uyumsuz bir 

duygudur. Aşkı bu şekilde yaşayabilen kişi, uyumsuz varoluşu gerçekleştirir. Bu 

özelliğinden dolayı, Camus aşka büyük değer atfeder ve onu “her şeyin başlangıcı” 

tayin eder (2003: 127). 

Aşk, kişiyi ölümün kaçınılmazlığı ve yaşamın saçmalığı konusunda uyanık tutar. 

Böylece kişi, saçmanın bilincine varır ve güçlenir. Hayata hâkim olan hâlâ 

anlamsızlıktır, ama aşk kişiyi bu anlamsızlıktan kurtarır (Camus, 2002: 91).  

Aşık olan kişinin, yaşamın saçmalığına rağmen, intiharı değil; yaşamayı seçmek 

için artık bir sebebi vardır. Aşkın bu özelliğinden dolayı, sevmek bir görevdir 

(Camus, 2002: 56). Bu görevi yerine getiren insan, saçmaya direnebilir.  

Aşk, Camus’nün edebi eserleri için de büyük önem taşır. Ona göre, aşksız bir 

roman yazmak imkansızdır (Camus, 1993a: 40). Bu nedenle kadın karakterlere yer 

vermeyen Veba romanını, aşksız ve yaşanması olanaksız bir dünya olarak tanımlar 

(Camus, 1993a: 33). Buna rağmen, Veba tamamen aşksız bir roman da değildir. 

Karantinaya alınan Oran şehri yaşayanlarının, sevgililerinden uzak kalmalarının 

acısı, romana baştan sona sinmiştir.  

Aşk, Lynch için de önemli bir kavramdır. İki katmanlı öykülerden oluşan 

filmlerin ana temasıdır. Gerçek aşkın aranması, yönetmenin filmlerinde baskın bir 
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konudur. Lynch’in karakterleri, kendilerini aşk aracılığıyla tasarlar. Fred’in Pete’e, 

Diane’in Betty’ye dönüşmesinin sebebi, aşktır. Bu nedenle, David Lynch sineması 

ile Albert Camus felsefesi, aşk ekseninde birleştirilmiştir. Bu amaçla, uyumsuz aşkın 

temel özellikleri belirlenmiştir. David Lynch’in Kayıp Otoban ve Mulholland 

Çıkmazı filmlerindeki karakterlerin, uyumsuz aşık olup olmadıkları ele alınmıştır.  

1) Ölümsüz Aşk Beklentisi 

Albert Camus’nün, uyumsuz aşık olarak betimlediği Don Juan, aşkın sonsuza dek 

sürmesini istemez. Aşkın sonlu bir doğası olduğunun bilincindedir. Aşkı ölümler ve 

yeniden doğmalar olarak kurgular (1996: 82). Aşkta bir gelecek aramaz. Bu nedenle, 

zamandan ayrılmaz (1996: 81). Aşkın sonsuza dek sürmesini beklemek yerine, onu 

kendi isteği ile sonlandırır. Böylece, aşk aracılığıyla sonsuz bir yaşama ve 

ölümsüzlüğe ulaşma arzusuna sırt çevirir. 

Ölüm ve aşk arasında önemli bir bağ vardır. Ölüm, yaşama olduğu gibi, aşka da 

biçim verir. Aşkı denetler, ona bir son ekler (Camus, 2003b: 79). Camus için bu, 

olumsuz bir durum değildir. O, ölümün aşkı yönetmesinin iyi olduğunu düşünür. Ona 

göre, ölüm olmasa, aşk, yürek daraltan bir kaçış olurdu. Bu nedenle, “neyse ki ölüm 

var, ölüm yerleşik” (2003b: 80) diyerek insanın ve aşkın sonlu doğasını kutsar.  

Aşkın ölümsüz olmayışı, kişinin kendisini gerçekleştirmesine de olanak sağlar. 

Saçma dünyada aşk, insani duyguların en yakıcı ve en geçici olanıdır. Bu durum, 

hem sınırlanma, hem de coşkunluk içerir. Kişi, aşkta geleceksiz halinin yansımasını 

bulur. Bu nedenle, kendini ancak aşkta gerçekleştirir (Camus, 2003b: 68). 
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Sonlu aşk, kişiye, uyumsuzun yollarını göstereceği için değerlidir. Bu nedenle, 

aşkın sonlu olma özelliği korunmalıdır. Aşk, saçmanın formülünü oluşturan, süren ve 

sürmeyen arasındaki çatışmayı içerir. İnsan, sürmeyen dünyadandır. Bu nedenle, 

yalnızca sürmeyen, insana aittir. Bu durumda yapılması gereken, aşkı, sonsuzluk 

imgesine büründürenlerin elinden almaktır (Camus, 2003b: 68). 

Günü gününe yaşayan insan ise, sonsuza dek sürecek bir aşk ister. Ölüme 

meydan okumaya çalışır. Kişinin bitmeyen bir aşka sahip olması, onun sonsuza dek 

dünyada kalacağı inancıyla örtüşür. Ancak insan ölümlü, aşk sonludur. Uyumsuzu 

gerçekleştiremeyen insan, ölümsüz oyunu oynar. Birkaç hafta sonra ise yarına kadar 

gövdesini sürükleyip sürükleyemeyeceğini bile bilmez (Camus, 2003a: 72). Ölüm, 

kaçınılmaz bir gerçektir. Ölümlü insana dair ne varsa, sonludur. Günü gününe 

yaşayan insanın, ölüme meydan okuma aracı olan aşk da bitecektir. Bu yüzden o, 

aşkın sürmesini istese de, aslında biteceğini bilir (Camus, 2000: 250).  

Camus, uyumsuzla günü gününe yaşayan insanın aşkını karşılaştırır. “Şu 

yeryüzünde seven adam ve ölümsüzlükte ona kavuşacağına kesin olarak inanarak 

seven kadın. Onların aşkları aynı ölçüde değil” diye yazar (Camus, 2002: 102). O, 

yeryüzünde seven adamın aşkını tercih eder. Aşkı hayatta bırakmak, Don Juan’ın 

bize öğrettiği bir derstir. Camus, bu dersin önemine inanır.  

Camus’nün romanlarındaki karakterler de, sonunda uyumsuzu seçerek, ölümlü 

aşk arzusundan kurtulur. Düşüş’ün ana karakteri Clamence bir uyumsuz olmayı 

seçmeden önce, ölümsüz bir aşkı arzulamaktadır. “Ölümsüz olma isteğiyle 

yanıyordum ben. Aşkımın değerli nesnesinin, hiçbir zaman kaybolmasını arzu 
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etmeyecek kadar çok seviyordum kendimi” (Camus, 2003a: 70) şeklindeki sözleri bu 

durumu ortaya koyar. Clamence’in değişmeden önceki hali aşkta bir güç savaşçısı 

olarak özetlenebilir (Camus, 2003a: 41-50). Bir uyumsuz olmayı seçince, 

Clamence’in aşka dair beklentileri değişir. Ölümlü bir aşkın arzusunu duymaya 

başlar. Artık en büyük isteği, büyük bir aşk yaşamak ve sonra da ölmektir (Camus, 

2003a: 91). Böylece aşkın onu en mutlu ettiği anda, hayatı terk etmeyi isteyecek 

kadar güçlenir. 

Clamence ile aynı yolu izleyen, günü gününe yaşayan insandan, uyumsuza geçen 

Mutlu Ölüm’deki Mersault karakteri de, büyük aşkların unutulduğunu söyler (Camus, 

1999: 128). Böylece, büyük aşkların bile kalıcı olmadığını mutlulukla kabul eder. Bu 

durum, onun aşkı günü gününe yaşayan insandan farklı algıladığını ortaya koyar.  

Ancak, David Lynch’in Fred ve Diane karakterleri, aşkın sonsuz olduğuna inanır. 

Onlar için aşk, sonu gelmeyecek bir maceradır. Fred, Renee’nin; Diane ise 

Camilla’nın sonsuza dek kendisine ait olacağına inanır. Bu nedenle Don Juan’ın 

aşkından uzaklaşırlar. 

2) Nicelik Ahlakı 

Don Juan aşkta, bir nicelik ahlakı sürdürür. Bu ahlak, çok sayıda kadınla, çok 

sayıda aşk yaşamayı içerir (Camus, 1996: 81). Don Juan, her ilişkide aşkı yeniden 

yaratmayı amaçlar. Böylece, kendini bir aşkla sınırlamaktan kaçınır. Hem kendini, 

hem de karşısındakini özgürleştirmeye çalışır. Don Juan’ın aşkı bir yüz için dünyanın 

tüm yüzlerini mahkûm etmez, dünyanın tüm yüzlerini getirir (Camus, 1996: 81). Bu 
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nedenle, Don Juan için sadece sevmek yeterli değildir. O, uyumsuzu sağlamlaştırmak 

için “çok” sevmeye çalışır (Camus, 1996: 81).  

Don Juan, olmayanı değil, olağanı arar. Böylece, çok sayıda ayrılık yaşar. Bu 

bakımdan, nicelik ahlakının temsilcisidir (Cruickshank, 1965: 108). Bu arada 

deneyimlerini çoğaltır. Bu deneyimlerinden sonuna dek yararlanır, ama bunların çok 

önemli olmadığını bilir (Copleston, 2000: 64). Romantik aşk konusunda hiç hayale 

kapılmaz. İdeal bir aşkı aramak yerine, niceliğin tadını çıkarır (Cruickshank, 1965: 

108-109). 

Don Juan’ın bu nicelik ahlakı, uyumsuzun gerçekleştirilmesinde etkilidir. Çünkü, 

Don Juan gibi bütün kadınları sevenler, özel ve tekil olandan vazgeçer. Ancak, 

nicelik ahlakından yoksun olan insanlar umutsuzdur. Çünkü bunlar, tek bir yüzde 

inat eder (Camus, 2003b: 109). Birini aşırı sevmek ise, öteki bütün insanları 

öldürmek demektir (Camus, 2003b: 214-215). 

Camus’nün romanlarındaki kahramanlar da, Don Juan gibi nicelik ahlakına 

sahiptir. Yabancı’daki Meursault, hapiste geçirdiği süre içerisinde, özellikle Marie’yi 

değil, herhangi bir kadını arzular (Camus, 2004: 96). Mutlu Ölüm’deki Mersault ise, 

kadınlara yalnızca bir erkeğin yaşamını beklememelerini öğütler. Ona göre bu, pek 

çok kadının ortak yanılgısıdır (Camus, 1999: 111). 

Lynch’in karakterleri ise, nicelik ahlakına açık değildir. Diane için Camilla’dan, 

Fred için Renee’den başka bir sevgili düşünülemez. Onların aşkı, tek kişiye 

indirgenmiştir. Bu nedenle de kısırdır. Diane ve Fred, tek bir kişinin aşkı için, 

hayatın diğer alanlarına yüz çevirir. Camus’ye göre bu, aşkın inat halini almasıdır 

(Camus, 2003b: 97). Bu iki karakter, gerçekten de aşkta esnekliklerini kaybetmiş, 
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inatçı ve katı hale gelmiştir. Yeni bir aşkın olabileceğini kabul etmek yerine, aynı 

yüzde inat etmişlerdir. 

3) Sahip Olma Arzusu ve Kıskançlık 

Ölümsüzlüğü aşkta da arayan insan, sevgilisinin kendisine ait olmasını ister. 

Böylece, sonsuz aşka ulaşmaya çalışır. Camus, sahip olma hazzını, sürme isteğinin 

bir başka biçimi olarak görür (Camus, 2000: 250). Bu durumda kişi, sevgilisinin 

kendisini terk etmeyeceğini güvence altına alarak, ölüme meydan okumaya çalışır. 

Ama aşk, sonlu doğası gereği, seven kişiye bu güvenceyi veremez. Sevgimize en 

iyi karşılık veren sevgili bile, hiçbir zaman bizim değildir. Bir varlığa tümüyle sahip 

olma, bütün yaşam süresince onunla saltık bir kaynaşma olanaksızdır (Camus, 2000: 

250). Bir sevgiliye sonuna dek sahip olmak mümkün değildir.   

Aşkta sahip olma arzusu duyan kişi, endişelidir. “Endişeli bir yüreğin en büyük 

arzusu, sevdiği kişiye sonsuza dek sahip olmak ya da ayrılık zamanı geldiğinde, bu 

varlığın ancak buluşma günü gelince son bulacak düşsüz bir uykuya dalmasını 

sağlayabilmektir” (Camus, 1994: 103). Bu endişesini gidermek için, sevdiği kişinin 

tamamen kendisine ait olduğundan emin olmak ister. Sevgilisinin “düşsüz bir uykuya 

dalmasını” istemesinin sebebi ise, sevgilinin düşünde kendisinden başka birinin 

olmasından korkmasıdır.  

Günü gününe yaşayan insan, terk edilmeyi kabullenemez ve buna karşı çıkar. 

Aşkın ölümüne karşı koymak, her iki taraf için de tehlikelidir. Camus’ye göre, aşkın 

ölümünden sonra da sahip olma arzusu yaşamak, sevileni kısırlaştırmaktır (Camus, 
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2000: 251). Bu durumda, aşk kişinin kendini gerçekleştirmesine katkıda bulunamaz. 

Kurtarıcı özelliğini yitirir.  

Ölü bir aşkı diriltmeye çalışan kişi, bir zamanlar kendisini mutlu eden bir sevgi 

yüzünden acı çeker. Bu acının sebebi, artık sevilmiyor olmak değildir. Kişiyi üzen, 

ötekinin hâlâ seveceğini bilmektir (Camus, 2000: 251). Ölümsüzlüğü isteyen insan, 

sevdiği kişinin, kendisinden sonra sevmeye devam etmesini kabul edemez. Bu 

noktada aşk yerini, kıskançlığa bırakır.  

Kıskançlık ile sahip olma arzusu birbiriyle ilişkili iki duygudur. Sahip olma 

arzusu, kişinin sevgilisini diğer insanlardan korumaya çalışmasına neden olur. Kişi, 

bunu başaramadığında kıskançlık duyar. Kıskançlık, ötekinin bir arzuya 

indirgendiğini, herkesin onu bir nesne olarak kabul ettiğini görmenin acısıdır 

(Camus, 2003c: 268). İnsan, ancak bir nesneye sahip olabileceği için, bu isteğin 

özünde, sevilen kişiyi metalaştırma vardır. Bu nedenle, kıskanan insanlar, 

sevgililerini bir nesne olarak görür. Kendilerine ihanet ettiğini düşündükleri 

sevgililerine tekrar sahip olmak ister. Böylece, sevgililerinin hep onlara ait 

olduğundan bir kez daha emin olmaya çalışırlar (Camus, 2003a: 72). Kişi, bir nesne 

olarak algılanınca, sevilmek onu özgürleştirmez. 

Uyumsuz ise, sahip olma arzusundan ve kıskançlıktan arınmıştır. Sevgilisini 

özgür bırakır. Kendisine de aynı özgürlüğün tanınmasını bekler. Birlikte olduğu 

kişiyi bir nesne olarak algılamaz. Çünkü sahip olmak, kendisini iyi hissetmesini 

sağlamaz (Camus, 2002: 105). Sahip olma arzusu duyulmadan yaşanan aşkı, kalbin 

bir armağanı olarak görür (Camus, 2003c: 193). Çünkü bir kalp, ancak sahip olma 

arzusu ile kıskançlık olmadığında mutlu olur.   
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Camus’nün karakterleri de, uyumsuzu gerçekleştirene kadar, aşkta sahip olma 

arzusu duyar. Sevgililerini bir nesneye indirger ve onu kıskanırlar. Ama, uyumsuzun 

gerçekleştirilmesinden sonra, bu durum değişir. Mutlu Ölüm’deki Mersault, henüz 

uyumsuz varoluşunu gerçekleştirmediği dönemde birlikte olduğu Marthe’ı sevmez. 

Marthe aracılığıyla kendisini, kendi gücünü ve yaşama katılışını sever. Olağanüstü 

bir gövdeye sahip olmaktan, onu boyundurluk altına almaktan ve aşağılamaktan zevk 

alır (Camus, 1999: 89). Clamence de değişmeden önce, birlikte olduğu bir kadının, 

bir başkasıyla olabileceğini zihninde canlandırmakta güçlük çeker (Camus, 2003a: 

45). Fakat bu karakterlerin hepsi, değişim geçirir ve sonunda sevdikleri kişiyi özgür 

bırakmayı öğrenir. Böylece, kıskançlıklarından ve sahip olma arzularından arınırlar. 

David Lynch’in karakterleri ise, birlikte oldukları kişiye sahip olmak ister. Bu 

arzuları gerçekleşmediğinde, kıskançlık duyarlar. Fred’in, karısının porno filmlerde 

oynadığına dair şüpheleri ve iktidarsızlığı, onun Renee’ye sahip olmasını engeller. 

Bu nedenle onu kıskanır. Pete, Alice’e sahip olmak için pek çok zorluğu göze alır. 

Ama Alice, ona kendisine asla sahip olmayacağını söyler. Diane, Camilla’nın sonuna 

dek kendisiyle birlikte olmasını ister. Ancak, Camilla, Adam ile birlikte olmayı 

seçer. Böylelikle, karakterlerin sahip olma arzuları, yanıtsız kalır. 

4) Evlilik 

Camus için, sahip olmanın bir başka biçimi olan evlilik de, uyumsuz aşkın 

önündeki engellerden biridir. Düşünüre göre, evlilik kişinin yaşama sevincini çalar. 

Kişileri birbirlerinin enerjilerini emerek yaşayan asalaklara dönüştürür. Evlilikte kişi 

ancak, karşısındakinin soluşundan yararlanarak parlayabilir (Camus, 2003c: 144).  



 77

Camus’nün romanlarındaki karakterler, evliliğe değer vermez. Aksine, evliliğin 

yıkıcı olduğuna inanır. Düşüş’teki Clamence, burjuva evliliğinin, ülkeye terlik 

giydirdiğini ve onu ölümün kapılarına getirdiğini savunur (Camus, 2003a: 73). Bu 

çerçevede, bu romanda evlilik, gelenekseli destekleyen ve kişinin uyumsuzu 

gerçekleştirmesini engelleyen bir durum olarak belirir. 

Mutlu Ölüm’deki Rose, evliliğin aşkı öldürdüğünü öne sürer (Camus, 1999: 101). 

Aynı romandaki Mersault’nun da, evliliğe bakışı olumsuzdur. Veba’da, aşk, iki 

kişilik uzun bir alışkanlık olarak tanımlanır (Camus, 1994: 10). Aşkı, uzun bir 

alışkanlığa dönüştüren de, kişilerin birbirlerine karşı duyarsızlaşmalarına neden olan 

evlilikleridir. Bu romandaki Grand’ın karakteri üzerinden, evliliğin aşkı nasıl 

öldürdüğü ayrıntılı bir şekilde anlatılmıştır. Buna göre, evli bir çift, sevmeyi unutana 

kadar çalışır. Adam, yorgunluğun etkisiyle karısını sevildiğine inandırmaz hale gelir. 

Çalışan bir adamın yaşamı, yoksulluk, ağır ağır tıkanan gelecek ve masa başında 

akşamların sessizliği çerçevesinde kurulur. Böyle bir dünyada, tutkunun yeri yoktur. 

Kadın acı çeker ve kocasını terk eder (Camus, 1994: 78).  

Benzer bir şekilde, Yabancı’daki Meursault için evlilik ciddi bir konu değildir. 

Kendisiyle evlenmek isteyen Marie’ye “Bence bir ama istersen evleniriz” diye yanıt 

verir (Camus, 2004: 46). Meursault için, kiminle evleneceği de önem taşımaz. 

Kendisiyle evlenmek isteyen hiçbir kadını reddetmeyeceğini söyler (Camus, 2004: 

46-7).  

Ancak, David Lynch’in Fred karakteri için, evlilik büyük önem taşıyan bir 

konudur. Karısının bir başkası ile birlikte olduğu ve porno endüstrisinde çalıştığı 
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şekildeki şüpheleri onu derin bir mutsuzluğa iter. Evliliğinin parçalanmasından 

duyduğu korku, onu ciddi bir şekilde etkiler ve hayatını değiştirecek kararlar almaya 

iter. 

5) Öldürme 

Günü gününe yaşayan insan, aşkın ölümüyle anlam duygusunu yitirir. Bu 

nedenle, aşktaki anlam yok olduğunda, ölümü düşünür. Artık yalnızca, ölüm 

düşüncesinde anlam bulunabilir (Camus, 2002: 188-89). Kişi kendini veya bir 

başkasını öldürebilir. Böylece yaşam enerjisini yok eder. 

Aşkın bitişinin, kişiyi ölüm düşüncesine sürüklemesinin asıl sebebi ise, artık 

sevilmemekten çok, ötekinin hâlâ seveceğini bilmektir. Sürme ve sahip olma isteği 

duyan her insan, sevdiklerinin ölmesini veya kısırlaşmasını diler (Camus, 2000: 251). 

Edebiyatta gerçekleştirilemeyecek bir hayal olarak anlatılan romantik aşk, her zaman 

ölüm ya da intiharla ilişkilendirilir. Bu nedenle, romantik aşk, kişinin hem 

başkalarını, hem de kendisini fakirleşmesidir (Cruickshank, 1965: 109). 

Uyumsuz insansa, aşk için cinayet işlemez. Çünkü katilin ruhu kördür ve insan 

her türlü sağduyudan yoksunsa, aşk güzel olamaz (Camus, 1994: 122). Uyumsuz, 

aşkta temiz ve mutlu kalmak ister. Cinayetle aşkı ve kendini kirletmez. Ona göre, aşk 

için ölmek anlamsızdır, aşk için yaşamak gerekir (Camus, 1995: 64). Aşk sonlu 

yapısı nedeniyle, zaten ölmeye yazgılıdır. Uyumsuz insan, bunu bilerek aşkı yaşar. 

Camus’nün karakterleri uyumsuz olunca, aşk ile ölümü bir arada düşünmekten 

vazgeçer. Clamence, değişmeden önceki dönemde, öfkelendiğinde en iyi çözümün 
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sevgilisinin ölümü olduğunu düşünür (Camus, 2003a: 48). Mutlu yaşayabilmek için, 

birlikte olduğu kişinin yaşamını kendi keyfine bağlı kılmak ister (Camus, 2003a: 49). 

Ancak, uyumsuz varoluşa ulaştığında, sevdiğinin ölmesini istemeyi bırakır. 

David Lynch’in karakterleri ise, aşk yüzünden cinayet işler. Fred, Renee’nin 

kendisini aldattığına dair şüphelerine yenik düşer ve onu öldürür. Diane ise, Camilla 

kendisini Adam için terk edince kiralık katil tutar. Sonra da intihar eder. Diane için, 

Camilla’yı kaybetmek kadar acı verici olan, onun Adam’ı seviyor olmasıdır. Diane 

istenmemeyi kabul edebilir. Ancak, Camilla’nın başka biriyle birlikte olmasını kabul 

edemez.  

Camus’ye göre, aşk, bazen kendinden başka bir gerekçeye ihtiyaç duymadan, 

kişiyi cinayete itebilir. Bazı durumlarda birini sevmek, başkalarını öldürmek 

anlamına gelebilir. Bu nedenle aşk, suçluluk içerir. Kişi bu noktada, suçluluğunu 

birlikte olduğu kişi ile paylaşmak ister (Camus, 2003c: 74). Camus’nün bu 

düşünceleri, Pete’in durumunu net bir şekilde özetlemektedir. Pete, Alice’i 

kaybetmemek ve aşkını sürdürebilmek için, Andy’yi öldürmüştür. İşlediği suçun 

yükünü Alice ile birlikte taşımak istemiştir. Ancak, Alice onun bu isteğini geri 

çevirmiş ve onu yüz üstü bırakmıştır.  

6) Sevilme İsteği 

Uyumsuz aşık, sevilme kaygısı duymaz. Sevilerek kendini mutlu etmeye 

çalışmaz. Sevmekten korkmaz, ama sevgisinde hapsolmaz. Eğer karşısındakini 

sevmiyorsa, bu konuda yalan söylemez. 
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Don Juan ile eski sevgilisinin arasındaki diyalog, uyumsuz aşığın sevilme 

ihtiyacından uzak bir kişi olduğunu ortaya koyar. Kadın, Don Juan’a birlikte 

oldukları zaman, kendisini sevmediğini söyler. Kadın iddiasını desteklemek için, 

onun kendisiyle birlikteyken başka kadınlara baktığını iddia eder. Don Juan, bunu 

inkar etmez. Ama ona göre bu, çapkınlık değil, yerine yerleşmektir (Camus, 2003c: 

122-123). Burada, Don Juan, başka kadınlarla ilgilenmenin, doğası olduğunu 

vurgular. Aşkı kaybetmemek için, kadına sadece kendisiyle ilgilendiği yalanını 

söylemez. Çünkü onun için, sonsuza dek sevilmenin ve aşkı korumanın bir önemi 

yoktur.  

Albert Camus’nün karakterleri, uyumsuz varoluşu seçtikten sonra, Don Juan’ın 

yolunu izler. Düşüş’teki Clamence, uyumsuz olmadan önce, sevilme arzusu duyar. 

Bu dönemde, terk edileceğini anladığında aklına ilk gelen, artık sevilmeyeceği olur 

(Camus, 2003a: 48). Sevilmemeyi bir tehdit olarak görür. Bu nedenle, “Beni seviyor 

musun?” sorusu karşısında korku duyar. Çünkü, bu soruya olumlu yanıt vermek, 

kendisini gerçek duygularının ötesinde bağlamaktır. Olumsuz yanıt ise, sevilmeme 

tehlikesini beraberinde getirecektir (Camus, 2003a: 68-69). Uyumsuz bir varoluşu 

seçince bu arzusundan arınır. Artık kendisi için sevilmek, beğenilmek ve 

onaylanmak önem taşımaz. Bunun kendisine vereceği tatmine ihtiyacı yoktur. Artık 

onun için, sevilmek bir çeşit tutsaklıktır. 

Uyumsuz, birlikte olduğu kişiyi sevmediğini söylemekten çekinmez. Sevilmeme 

korkusu duymaz. Aksine, sevilmemenin sağladığı özgürlük hissinden dolayı sevinir. 

Sisifos Söyleni’nde savunulan kuramların birleşik bir anlatımını vermek üzere 

yaratılan Yabancı’daki Meursault karakteri için, “sevmek” sözcüğünün bir anlamı 
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yoktur (Sartre, 1965: 96-97). Ona göre sevgi yoktur. Yalnız şimdiki zaman ve somut 

olan vardır (Sartre, 1965: 97). “Beni seviyor musun?” sorusuna olumsuz yanıt verir 

(Camus, 2004: 40). Bunun karşısındaki tarafından yadırganmasına da anlam 

veremez. Kendi davranışını doğal bulur. Karşısındakinin de, kendisini sevmemesini 

rahatlıkla kabul eder. Sevilip sevilmemeyi umursamaz (Camus, 2004: 46).  

Mutlu Ölüm’deki Mersault da, sevilmeyi bir tehlike olarak görür. Ona göre 

sevilmek, mutluluğu engeller (Camus, 1999: 111). Mutluluk, sevilmeyi sürekli kılma 

arzusu ile örtüşmez. Sevilme beklentisi, büyük bir özdenetim ve planlama gerektirir. 

Sevgilisinin aşkının, kendisini ilgilendirmediğini söylemekten de çekinmez (Camus, 

1999: 56). Bu anlamda karşısındakini de özgür bırakır. Onu kendisini sevmeye 

zorlamaz. Aksine birlikte olduğu kişinin özgürlüğünü arzular. Nişanlısı Lucienne, 

onu kendisini sevmemekle suçladığında, bunu doğallıkla kabul eder (Camus, 1999: 

116).  

David Lynch’in karakterleri ise, sevilme isteği ile doludur. Fred, Renee’nin; Pete, 

Alice’in; Diane, Camilla’nın; Betty, Rita’nın; kendisini sevmesine muhtaçtır. 

Fred’in, Renee’yi telefonla arayıp evde bulamadığında ve Diane’in Camilla’yı Adam 

ile öpüşürken gördüğünde sarsılır. Bunun nedeni, artık sevilmeyeceklerini 

anlamalarıdır. Bu, aynı zamanda, kendilerini sevmeyen eski sevgilinin, bir başkasını 

seveceği korkusunu da içerir. Öznel gerçeklikte de durum farklı değildir. Betty, 

hafızasını kaybeden Rita’nın sevgisini kazanmak için onunla birlikte geçmişini arar 

ve rahat yaşamını tehlikeye atar. Pete ise, Alice’in sevgisi için Mr. Eddy’e karşı çıkar 

ve hiç tanımadığı Andy’yi öldürür. Buradan karakterlerin hem öznel, hem de nesnel 
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gerçeklikleri düzleminde, sevilme arzusu duyduklarını anlarız. Sevilmemek 

karakterleri cinayete ve intihara götürür. 

Zizek’e göre, Fred karşısındakinin arzusu olduğu sürece arzular. Alice istekleri 

konusunda kimseye ihtiyaç duymaz. Onları özgürce ifade eder ve arzularına itaat 

edilmesini bekler (2001: 41). Fred ve Pete aşkta edilgendir. Her iki karakter de, aşık 

olduğu kişi karşısında güçsüzdür. Sevgilileri tarafından arzulanmaya muhtaçtır. 

Camus’ye göre, kişi arzu karşısında da güçlü olmalıdır. Çünkü insan arzuya egemen 

olmadıkça, hiçbir şeye egemen olamaz. Ancak Camus, arzu karşısında böyle bir 

egemenliğe sahip olmanın kolay bir durum olmadığını gizlemez. Ona göre, kişi 

neredeyse hiçbir zaman arzuya egemen olunamaz (Camus, 2003b: 226). Yine de 

uyumsuz kişi, arzu karşısında zayıf değildir. Don Juan, arzu nedeniyle acı çekmemiş, 

arzuyu denetlemiş ve gerektiğinde onu yok edebilmiştir. 

Diane de, var olabilmek için, Camilla’nın kendisini arzulaması ihtiyaç duyar. 

Onun tarafından reddedilince, kimliğini yitirir. Bu, günü gününe yaşayan insanın 

aşkıdır. Bu nedenle eşitlikçi ve özgürleştirici olmaktan uzaktır. Karakterin, 

uyanmasını ve kendini gerçekleştirmesini sağlamaz. Bir başkası tarafından 

arzulanma ve sevilme isteği, onun kendisini kabul etmesini engeller. 

7) Mutluluk ve Dünya Sevgisi  

Uyumsuz için, aşk, dünyayı sevgisini ve mutluluğu artırmanın yoludur. Uyumsuz 

aşık Don Juan, sadece zekaya, cesarete ve kadınlara inanır. Bu nedenle, o da Sisifos 

gibi mutludur (Camus, 2002: 165). Don Juan, aşkın sonsuza dek sürmeyeceğini bilir. 

Bunun aksini umut etmez. Kederlilerin kederli olmak için iki nedenleri vardır: Ya 
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bilmezler, ya umut ederler. Don Juan bilir ve umut etmez (Camus, 1996: 78). Bu 

nedenle kederli değildir, aksine varoluşunun tadını çıkarır. 

Mutluluk, ölçüsüzce sevme hakkıdır ve aşka bağlıdır (Camus, 1995: 70). Aşk, 

kişiye devam etme gücü verir. Hayatın saçmalığı karşısında yıkılmamasını sağlar. Bu 

nedenle, insana büyük bir aşk gerekir. Bu aşk, umutsuzlukların yerini alır (Camus, 

2002: 76). Ancak günü gününe yaşayan insan, sevmeyi değil, sevilmeyi önemser. 

Aşk bittiğinde, birlikte olduğu kişiye özgürlüğünü tanımaz. Bu nedenle, kişiyi 

mutsuzluğa mahkum eder. Saçma yaşama bir anlam katmasına yardımcı olmaz. 

Aksine, yaşamın daha da değersiz görünmesine neden olur.  

Aşk ve dünya sevgisi arasında bir bağlantı vardır. Kişi birini severek, dünyayı 

sevmeyi öğrenir. Aşığının bedeninde, dünyayı sever. Kişi, sevdiği kişinin bedenine 

sarılırken, aynı zamanda gökten denize inen garip sevinci bağrına basar (Camus, 

1995: 19). Bu, aşkın dünyayı ve yaşama sevincini kutsamasıdır. Bu, aşka değerini 

veren özelliğidir. Bu nedenle aşk, kişiyi dünyanın çarpan yüreğine götürebilecek 

biricik derstir (Camus, 1995: 28). Ancak bu dersi, ancak uyumsuz görebilir. Günü 

gününe yaşayan insan için aşk, bir mücadele ve savaştır. 

Camus, için aşk, dünya sevgisi ve mutlulukla ilişkili olduğu için önemli bir 

kavramdır. Buradan yola çıkarak, modern insana, aşkta bir yaşam kaynağı bulmasını 

önerir (Camus, 2003b: 213-214). Ancak Camus’nün önerdiği, sıradan bir aşk değil, 

uyumsuzun aşkıdır. Kişi, günü gününe yaşayan insanın aşkında, dünya sevgisini ve 

mutluluğu bulamaz. Ancak, uyumsuzun özgürleştirici aşkı, bunu mümkün kılar.  



 84

Camus de özel yaşantısında, Don Juan gibi uyumsuz bir aşıktır. Hayatta ona 

mutluluk getiren, kadınların arkadaşlıklarıdır (Camus, 1993: 21). Aşkı, mutlulukla 

özdeşleştirerek yaşar. Gözyaşları içinde değil, ancak coşkunluk içinde sevebilir 

(Camus, 2003c: 270). Bir uyumsuzun aşkını sürdürür ve severek, mutluluğa ulaşır. 

Bu nedenle, onun için sevmek, sevinçli bir masumiyet durumudur (Camus, 2003c: 

120). Sevinçli bir masumiyet ise, aşkta güç savaşlarını, karşısındakini elinde tutma 

planlarını, kısırlaştırmayı, tutsaklaştırmayı, öldürmeyi dışlar. Bu tür bir duruma, 

ancak özgürleştirici, geçici ve ölümlü bir aşkla ulaşılabilir. 

Camus’nün kitaplarındaki kahramanlar da, uyumsuz aşıktır. Bu nedenle aşk 

aracılığıyla, mutluluğa ve dünya sevgisine ulaşır. Bu karakterler, aşkı tutsaklık olarak 

görmez. Aşk, sevince ve coşkuya ulaşmada etkili bir araçtır. Severek, mutlu olur ve 

birlikte olduğu kişiyi de mutlu ederler.  

Bu karakterler, aşk konusunda saplantılı ve inatçı değildir. Aşk, mutluluğa 

ulaşmada bir araçtır. Asıl mutluluk sebebi yaşamaktır. Yaşamda mutluluk zaten 

mevcuttur. Kişi sadece yaşadığı ve yaşarken uyumsuzu gerçekleştirdiği için 

mutludur. Örneğin, Mutlu Ölüm’deki Mersault için, aşk, mutluluğun tek yolu değildir 

(Camus, 1999: 102). Bu karakter için aşk, çılgın bir yaşam tutkusudur (Camus, 1999: 

90).  

Sevinçle yaşamak ve aşkı bu yaşam için etkili bir araç olarak görmek, kişinin 

ölüme olan bakışını da etkiler. Sevinç yüklü bir varoluş, mutlu bir ölümü beraberinde 

getirecektir. Camus’nün en önemli romanlarından birine Mutlu Ölüm adını vermesi 

de tesadüf değildir. Bu, mutlu bir şekilde yaşamayı bilen bir kişinin, mutlu bir 
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şekilde ölmeyi de başarabileceği gerçeğini de vurgular. Hayatı ve aşkı bu şekilde 

yaşadığı için mutlulukla yaşar ve aynı şekilde ölür. Bu nedenle, bu romanın ana 

karakteri olan Mersault’nun ölümü, “yüreğinin sevinci içinde” gerçekleşir (Camus, 

1999: 147).  

Bu roman, daha sonra Yabancı’nın ana temalarını da belirlemiştir. Ana 

karakterlerin isimlerinin birbirine bu kadar benzer olması da, bu iki roman arasındaki 

benzerliği vurgular. Yabancı’daki Meursault da, aynı Mutlu Ölüm’deki Mersault gibi 

mutludur. Hayatında hiçbir zaman gerçekten pişmanlık duymadığını açıkça söyler 

(2004: 96). Böyle bir yaşantı, idam gibi acı bir şekilde sonlansa bile, mutluluk için 

elverişlidir.  

Meursault, idamından önce kendisiyle konuşmak isteyen papazı sonuna kadar 

reddeder. Papazın ona sunduğu ölüm sonrası dünyayı kabul etmeyecek kadar 

yaşamaktan zevk aldığını söyler. Ölüm sonrası dünya, mutsuzluk ve Tanrı korkusu 

ile dolu olan papaz içinse, bu tür bir dünya sevgisi anlaşılır bir durum değildir. 

Şaşkınlık içerisinde Meursault’ya “bu dünyayı bu kadar mı seviyorsunuz?” diye 

sorar (Camus, 2004: 113). Meursault, gerçekten bu dünyayı çok sever. Papazın 

kendisi için dua etmesini kesinlikle kabul etmez. Papaz, onun sözleri karşısında derin 

bir acıya kapılarak ağlar. Aslında bu gözyaşlarının nedeni, papazın idam cezasının 

uygulanmasını bekleyen bir adama duyduğu acıma değildir. Camus, bunu net bir 

şekilde ifade etmese de, papazın Meursault’ya değil, kendisine ağladığını görmek zor 

değildir. Papaz, erdemlerle, kurallarla ve Tanrı inancıyla şekillendirdiği yaşantısının, 

bir idam mahkumunun hayatından daha mutsuz olduğunu gördüğü için ağlar. Papaz, 

kendisine doğru olduğu öğretilen kurallardan sapmamıştır. Karşısındaki suçlu ise, 
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annesinin ölümün ardından acı duymamış ve sırf gözüne güneş girdiği için cinayet 

işlemiştir. Yine bu suçlu, kendisinden çok daha mutludur. Papazın gözyaşları, hayatı 

boyunca inandığı öğretinin kendisini mutluluğa götürmediğini görmenin üzüntüsünü 

ifade eder. Meursault içinse aşk, bu dünyadır (Camus, 2002: 97). Yaşamının her 

anında bu aşkı ve dünya sevgisini yüceltmiştir. Bu nedenle, idamını beklerken bile 

mutludur ve dünya sevgisi ile doludur. Dünyayı, kendine bir eş ve kardeş olarak 

görür. Böylece mutlulukla dolar (Camus, 2004: 116). Bu çerçevede, Camus için aşk, 

dünya sevgisi ve mutlulukla ilişkili olarak şekillenir. 

Düşüş’teki Clamence de, uyumsuz olduktan sonra, ölesiye mutlu olduğunu ilan 

eder (Camus, 2003a: 96). Hasta bir şekilde yatağında yatarken, dünyaya duyduğu 

sevgiyi ve mutluluğunu kutsar. 

Camus’nün ünlü tiyatro eserindeki ana karakter Caligula ise, yazarın diğer 

karakterlerinin aksine, aşkta ölümsüzlüğü arar. Sevdiği kadının ölümünün ardından, 

böyle bir dünyanın katlanılamaz olduğunu ilan eder. Onun aradığı, bu dünyaya ait 

olmayan, ölümsüz ve mutluluk verici bir kavramdır. Bu nedenle, Caligula yazarın 

diğer karakterlerinin aksine, mutsuzdur. Bu duygularını, “İnsan ölür ve mutlu 

değildir” sözleriyle ifade eder (Camus, 1993b: 13). Caligula’nın bu sözleri, 

Camus’nün ana görüşlerini destekler. Bu görüş, uyumsuz aşkın kişiyi mutlu, günü 

gününe yaşayan insanın ise mutsuz edeceğidir. Günü gününe yaşayan insanın aşkı 

kişinin dünya sevgisini ortadan kaldırır. Onu mutsuzluğa ve intihara sürükler. 

Yalnızca mutlu aşklar, olgun yaştaki insanın gençliğini uzatabilir. Ötekiler, onu bir 

anda yaşlılığa savurur (Camus, 2003c: 269).  
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David Lynch’in karakterlerinin aşkları, onların dünyayı sevmelerini ve mutlu 

olmalarını engeller. Fred’in karısı ile olan ilişkisi onu derin bir mutsuzluğa 

sürüklemiştir. Sonunda dünyaya sırt çevirerek, idam cezasını göze alarak, Renee’yi 

öldürmüştür. Diane ise, öznel gerçeklikteki mutlu halini, Camilla’nın kendisini terk 

etmesi üzerine kaybetmiştir. Mutsuzluğu onun yaşama ve yaşatma isteğini yok 

etmiştir. Önce sevdiği kişinin, sonra da kendisinin hayatına son vermiştir.  

Her aşk kişiyi haklı çıkarmaz (Camus, 1995: 104). Fred ve Diane’in aşkları, 

onları haksız çıkarmıştır. Aslında tek istedikleri sevdikleri kişi ile mutlu olmakken, 

aşk onları cinayete sürüklemiştir. Sonunda, masum duyguları, onları birer katil ve 

yaşam enerjisi düşmanına dönüştürmüştür. Bu iki karakter aşkta, günü gününe 

yaşayan insan portresi çizmiştir. Camus bu durumu, dünyadan bir aşk dilediğinde, 

çok istediği bir hakikate inanmak isteyen ve her şeyi boşlayan, insanın şu tuhaf 

hiçliği olarak betimlemiştir (Camus, 2002: 92). Fred ve Diane, dünyadan bir aşk 

istemiş ve sevildikleri gerçeğine inanmayı arzulamıştır. Bu nedenle, birlikte oldukları 

insanın gerçek duygularını boşlamıştır. Sonunda ortaya çıkan gerçekten karakterlerin 

hepsinin sonunu hazırlayan bir hiçlik olmuştur. Camus için, böyle bir noktada, kişi 

sevdiğinin çekiciliğinin köleliğinden vazgeçmelidir (Camus, 2002: 175). Oysa, Fred, 

Renee’nin; Pete, Alice’in; Diane, Camilla’nın güzelliğinin ve çekiciliğinin kölesi 

olmaktan kendilerini kurtaramamıştır. Özellikle cinsellik merkezli bir ilişki olan, 

Pete ve Alice’in ilişkileri, son noktada tam bir kölelik yaratmıştır. Pete, Alice ile 

birlikte olmak için, ailesi ve eski sevgilisiyle yaşadığı huzurlu yaşama sırt 

çevirmiştir. Hırsızlık yapmış ve cinayet işlemiştir.  
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Camus’ye göre, bir kalp sevmekle değil, ancak aşk acısı ile yönetilebilir. Bu 

durumda, aşk; yoksunluk, özlem ve boş kalmış ellerdir. Kişiye coşku değil, iç 

sıkıntısı verir. Kişi, aşık olduğu için, kendini cennette zanneder. Oysa 

cehennemdedir. Yaşadığı boşluğun, aşk ve yaşam olduğunu sanır. Aksine bu, ayrılık 

acısı, zorlanma, ışıksız bir kalbin mutsuzluğu, gözyaşlarıyla ıslanmış bir aşkın tuzlu 

tadıdır (Camus, 2002: 176). Bu cümleler, Diane, Fred ve Pete’in içinde bulundukları 

durumu net bir şekilde özetler. Karakterler, sevdikleri kişi tarafından yönetilir. 

Bunun nedeni, dayanılmaz bir aşk acısı duymalarıdır. Coşku değil, sıkıntı duyarlar. 

Bir cehennem azabı içerisinde, kendilerini yöneten kişilere boyun eğerler. Böyle bir 

aşk üzerine ise, hiçbir şey kurulamaz. Bu noktada, aşk; kaçış, büyük acı, harika anlar 

ve aralıksız bir düşüşe dönüşmüştür (Camus, 2003b: 103). Bu nedenle, Fred, 

sahnelerde alkışlanan başarılı bir saksafon sanatçısıyken, hapiste gardiyanlar 

tarafında yumruklanan bir idam mahkumuna dönüşür. Pete, ailesinin ve eski kız 

arkadaşının koşulsuzca sevdiği, işini başarıyla yapan bir gençken, hırsız ve katil 

olmuştur. Diane ise, başarılı bir oyuncu olabilecekken, kiralık katil tutarak sevdiğini 

öldürten birini haline gelmiş, sonunda kendini de öldürmüştür. Bu karakterler, günü 

gününe aşkları nedeniyle, sürekli bir düşüş yaşamıştır. 

Camilla ve Alice ise, Camus’nün “şeytanla anlaşma yapmak” olarak adlandırdığı 

bir varoluşu gerçekleştirmiştir. Düşünürü şeytanla anlaşma yapmak olarak kast ettiği 

durum, dünya üstüne bahse girmek, şehvet ve zevki yaşama sebebi olarak seçmektir 

(Camus, 2003c: 106). Onların aşkları kendilerine zarar vermemiştir. Ancak yine de 

bu karakterler, uyumsuz aşık değildir. Çünkü uyumsuz aşık sadece kendisine değil, 

birlikte olduğu kişiye de zarar vermeyen kişidir. Bu nedenle, bu şeytanla anlaşma 

yapılarak yaşanan aşk, adaletsizliktir (Camus, 2003b: 267). 
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SONUÇ  

Yeni kara filmin önemli yönetmenlerinden David Lynch’in sineması ile 

varoluşçuluk arasında bağlantı kurmak olanaklıdır. Önemli bir varoluşçu tema olan 

aşk, yönetmenin Kayıp Otoban ve Mulholland Çıkmazı filmlerinin ana eksenidir. Bu 

iki film, varoluşçu düşünür ve yazar Albert Camus’nün uyumsuz aşk kavramı 

üzerinden yorumlanmaya çok elverişlidir. 

Albert Camus için en büyük uyumsuz aşık olan Don Juan, aşkta ölümsüzlüğü 

aramaz. Aşkın biteceğini bilir. Birlikte olduğu kişiyi sahiplenmez ve kıskanmaz. 

Onun kendisinden sonra, başkalarını seveceğini bilir. Karşısındakinin ve kendisinin 

aşkta çoğalmasını ister. Bir nicelik ahlakına sahiptir. Çok sayıda kadınla ilişkiye 

girerek deneyimini çoğaltır.  

Yazarın romanlarındaki karakterleri ile Don Juan arasında uyum vardır. 

Yabancı’daki Meursault, Mutlu Ölüm’deki Mersault ve Düşüş’teki Clamence 

karakterleri, Don Juan gibi aşkı geçici olarak görür. Karakterler aynı kişinin aşkı 

üzerinde ısrarcı değildir. Örneğin Meursault, Marie’nin evlenme teklifi gibi, herhangi 

bir kadınınkini de reddetmeyeceğini söyler. Hapse düştüğünde ise, özellikle Marie’yi 

değil; herhangi bir kadını arzular.  

Karakterlerin aşkı bu şekilde yaşamaları, onlara zarar vermez. Aksine aşk, 

onların özgürleşmelerinde önemli bir rol oynar. Onları yaşama sevinci ve mutlulukla 

doldurur. 
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David Lynch’in, Kayıp Otoban’daki Fred ve Mulholland Çıkmazı’ndaki Diane 

karakterleri de, Camus’nün kurtarıcı olarak nitelendiği aşka sahiptir. Ancak bu iki 

karakter ilişkilerini Camus’nün önerdiği şekilde yaşamaz. Aşk aracılığıyla 

hayatlarına anlam kazandırma fırsatını değerlendiremezler. Aynı kişiyle sonsuza dek 

sürecek bir aşkı paylaşmak isterler. Sevgililerine sahip olmak isterler. Bu nedenle 

kıskançlık ve kaygıyla doludurlar.  

Diane ve Fred’in aşkı geçici değildir, filmin sonuna kadar gücünü kaybetmez. Bu 

iki karakter, aşkın sonlu olduğunu kabul etmez. Böylece, öleceklerini unutmaya, aşk 

aracılığıyla sonsuzluğa ulaşmaya çalışırlar. İnsana dair her olgunun geçici olduğu 

gerçeğini reddederler.  

Sonsuz aşkı arzulayan Fred ve Diane için, yeni sevgililerle, yeni aşklar yaşamaya 

başlamak olanaksızdır. Onlar, aşkın yıkılıp tekrar yaratılabileceğini düşünmez. Bir 

kere aşık olur ve sonsuza kadar aynı kişiyle birlikte olmayı ister. Diane, Camilla’nın 

sonsuza kadar kendisinin olmasını ister. Fred ise, Renee tarafından aldatıldığını 

düşünerek acı çeker.  

İlişkileri sahip olma ve kıskançlık üzerine kuruludur. Fred, Renee’nin porno 

filmlerde oynadığına ya da kendisini aldattığına dair elinde bir kanıt olmamasına 

rağmen, acı çeker. Diane de, Camilla başka bir kadınla öpüşünce ve Adam ile 

evlenme kararı alınca, kıskançlık duyar.  

Diane ve Fred, birlikte oldukları kişileri öldürür. Ardından Diane intihar eder. 

Sevgilinin gelecekte başkalarına aşık olabileceği fikrini reddettikleri için, onları 
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ölüme mahkum ederler. Böylece, aşklarının bedelini, Fred cinayet işlemekle, Diane 

ise hem kendisinin, hem de sevgilisinin hayatını sona erdirmekle öder.  

Don Juan her aşkında daha da güçlenirken, Diane ve Fred güçsüzleşir. Öznel 

gerçeklikte bile Betty, Rita’ya âşık olduktan sonra, Rita’ya yardımcı olan, cesur ve 

güçlü kadın özelliğini yitirir. Nesnel gerçeklikte ise, Diane’in Camilla’nın 

sinemadaki başarısının gölgesinde kalması, onun devam etme gücünü kaybetmesine 

neden olur. Fred ise, başarılı bir müzisyen olmasına rağmen aşk hayatına şüphelerin 

egemen olması nedeniyle, kariyerini baltalar.  

Karakterlerin aşkı yaşayış biçimleri onların varlıklarını tehdit eder. Çünkü bu iki 

karakter, varoluş anlamlarını, âşık oldukları insanla olan ilişkilerine yükler. İkisi de 

kendini tehlikeye atar ve yenik düşer.  

Don Juan’ın aksine Diane ve Fred’in aşkları eşitlikçi değildir. Onların ilişkileri, 

karşı tarafı elinde tutabilmek için, kendine muhtaç hale getirme çabasıyla şekillenir. 

Böylece ilişkinin eşitlik arayan dengesi bozulur.  

Karakterler, arzulanmayı sürdürebilmek için karşı taraf üzerindeki güçlerini 

korumaya çalışır. Betty, Rita’yı kurtarabilirse, onun üzerinde güce sahip 

olabileceğini ve onun için vazgeçilmez hale gelebileceğini düşünür. Bu nedenle, 

Rita’nın güçsüzlüğünden mutluluk duyar. Betty için kimliğini bilmeyen, güçsüz ve 

kayıp Rita, hükmedilebilecek, kolaylıkla şekillendirilebilecek yapısı nedeniyle ideal 

bir eştir. Oysa nesnel gerçeklik düzeyinde Camilla, Diane’in istediği gibi güçsüz ve 

korunması gereken biri değildir ve bu onun aşkın enerjisini kendisini zehirlemek için 

kullanmasına neden olur. Aksine Diane, Camilla’nın kendi gücünü sonuna kadar 
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ispat ettiği bir araçtır. Bu noktada her iki taraf da, karşısındakinin güçsüz durumda 

kalmasını ister.  

Benzer durum, Kayıp Otoban filmi için de söz konusudur. Bu filmdeki Fred 

karakteri de, Renee’nin gizem dolu geçmişi karşısında, kendisini güçsüz hisseder. 

Diane, Camilla’nın gelişimine ayak uyduramaz ve o büyük bir sanatçı haline 

gelirken, kendisi sadece küçük rollerle yetinmek zorunda kalan bir figüran olur. Fred 

de aynı şekilde şüphelerinin tutsağı olduğu için Renee ile aynı çizgide duramaz. İki 

karakter de sevgililerinden geride kalır.  

Uyumsuz insan, aşk nedeniyle mutluluk duyar. Aşkı, dünya sevgisine ulaşmanın 

bir aracı olarak görür. Don Juan, Mersault, Meursault ve Clamence mutludur. Ancak, 

Diane ve Fred aşk nedeniyle acı çeker ve dünya sevgisine ulaşamaz. Bu nedenle, aşk, 

niteliğini yitirir ve kurtarıcı olmak yerine, yıkıcı hale gelir. 

Aşk aracılığıyla özgürleşemezler. Sevgililerinin de kendilerine bağımlı olmalarını 

isterler. Tanrı’nın yokluğu, yaşamın akla uygunsuzluğu ve kişinin ölümlü oluşundan 

kaynaklanan saçmaya başkaldırmada etkili olan aşkı, kendileri için yıkıcı bir araca 

dönüştürürler. Bu nedenle bu karakterler uyumsuz aşık değildir.  

Bu karakterler ile Camus’nün günü gününe yaşayan insan tasarımı ile büyük bir 

benzerlik vardır. İlişkileri Albert Camus’nün de öngördüğü gibi dürüst ve otantik 

olmadığı için bu karakterler aşk aracılığıyla mutluluğa ve dünya sevgisine ulaşamaz. 

Karakterler, filozofun savunduğu ideal durumu yaşamaktan çok uzaktır.  
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Bu çerçevede, yönetmenin karakterleri ile, düşünürün görüşleri arasında belirgin 

bir paralellik söz konusudur. Çünkü yönetmenin filmleri, filozofun günü gününe 

yaşayan insan tasarımı ile birebir örtüşmektedir. Bu iki karakter filozofun günü 

gününe insanı gibi, mutsuzluk içinde yaşar ve gerçekleri göremez. Saçma karşısında 

bilinçsizlerdir. Dolayısıyla, David Lynch sinemasının izleyiciye sundukları, Albert 

Camus’nün savunularıyla örtüşür.  

 



ÖZET 

 

İki Dünya Savaşı yaşayan insanlık, temel sorunsalı yaşamın anlamı olan 

varoluşçuluğu keşfetmiştir. Varoluşçuluğun psikanalizin yanıtlayamadığı soruları 

yanıtlamasına rağmen, sanat eserleri psikanalizin bakış açısıyla incelenmeye devam 

edilmiştir. Özellikle, gerçeküstücü öğeler içeren sanat eserleri, Freud’un teorilerinden 

yararlanarak değerlendirilmektedir. David Lynch sineması da, tek yönlü 

okunmaktadır. Bu filmleri varoluşçuluğun bakışaçısıyla çözümlemek onları 

derinleştirecektir. Bu amaçla, Albert Camus’nün saçma ve uyumsuz aşk ile ilgişi 

kuramları takip edilecektir. Bu tezde, ayrıca yönetmenin son iki filmi olan, Kayıp 

Otoban ve Mulholland Çıkmazı’nda aynı karakterin öyküsünün anlatıldığı iddia 

edilecektir. Böylelikle aşk teması felsefe ile sinema arasında bir köprü olarak 

kullanılacaktır. 



ABSTRACT 

 

After suffering from two world wars, human beings discovered existentialism, a 

branch of philosophy whose first concern is the meaning of life. Although 

existentialism could answer the questions that psychoanalysis couldn’t, artistic work 

is still analysed from the view of psychoanalysis. Especially every artistic work 

including surrealistic elements was evaluated by using the theories of Freud. The 

films of David Lynch are also condemned to a one-track mind evaluation. Examining 

these films from the view of existentialism will deepen them. For this purpose the 

theories of Albert Camus about absurdity and absurd love will be followed. In this 

thesis, it will be claimed that the last two films of Lynch, Lost Highway and 

Mulholland Drive tell us the story of the same character. This character is the modern 

human being who seeks eternity in love. In this way the theme love will be used as a 

bridge between cinema and philosophy. 
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