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Gezgin yönünün yanısıra, edindiği engin bilgi birikimi, yirminci yüzyıla 

damgasını vuran Marguerite Yourcenar’a uçsuz bucaksız bir evrende dolaşma 

olanağı sağlamıştır. Evrenselliğin egemen olduğu yapıtlarında, okuyucu uzun bir 

labirentin her bir koridorunda ya geçmiş dönemlerin tarihine tanıklık eder ya da daha 

eskilere giderek antik çağlarda gezinir, kimi zaman ise mitolojinin içinde bulur 

kendini. Doğu felsefesiyle de yakından ilginenen Marguerite Yourcenar, yazarlığının 

olgunluk döneminde, Hint ile Çin kültürü ve mistisizmine yönelerek, bir bakıma 

Doğu felsefesiyle Batı felsefesini birleştirmeye çalışmıştır. 

Konu zenginliğiyle dikkati çeken yapıtları üzerine çeşitli temalar konusunda 

birçok çalışma yapılmasına karşın, anne imgesiyle ilgili olarak yapılan çalışmalar, 

kadınlık konusu etrafında oldukça sınırlı bir çerçevede yapılmıştır. Annelik teması 

üzerine yapılan çalışmalar ise, yazarın yalnızca özyaşamöyküsel yapıtıyla sınırlı 

kalmış, ya da yazarın anneye olan bakış açısı farklı açılardan ortaya konulmuştur. 

Pascal Doré, yitirilen annenin yarattığı gerilim sonucu, bir yandan idealleştirilen ve 

öbür yandan kadına getirilen olumsuz bir tavrın geliştirildiği kadınlık olgusu üzerine 

yoğunlaşmıştır. Berangère Deprez, konuya felsefi açıdan yaklaşarak Yourcenar’ın 

yapıtlarında ana tanrıça düşüncesinin egemen olduğunu vurgulamıştır. Carole 

Allaman ise, psikanalitik yaklaşımdan uzak, yalnızca metne dayalı bir çözümleme 

yapmıştır.  

Kendisiyle yapılan çeşitli röportajlarda, anne yokluğunun kendisini hiç 

etkilemediğini belirten yazar, bu durumu özyaşamöyküsel yapıtında da okuyucuya 

hissettirmekten geri kalmaz.  

Bazı araştırmacıların yaptığı gibi biz, Yourcenar’ın biyografisiyle 

özyaşamöyküsel yapıtı arasında kurulan ilişki çerçevesinde ortaya çıkan anne 
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imgesiyle yetinmeyip, yazarın, roman ve öykü türünden tüm anlatılarında 

oluşturduğu düşsel evrende yer alan anne imgesini, farklı boyutlarda bir saplantı gibi 

tekrarlanarak beliren anne-cocuk ilişkisi, annenin çocuğuna ve çocuğun da anneye 

karşı olan bakışı çerçevesinde, ortaya koymaya çalışacağız. 

Yapıtlarında kendisini açığa çıkarmaktan kaçınan Marguerite Yourcenar, 

biyograflara hep temkinli yaklaşmıştır. Yazar, yeğeni George de Crayencour’a 

yazdığı mektubunda, biyografların hedefi haline geleceğini, bu yüzden de mümkün 

olduğu kadar onlara dar bir keşif alanı ve yorum olanağı bırakmak istediğini dile 

getirmiştir. Aynı mektubunda biyografların, üzerine araştırma yaptıkları insanlar 

hakkında ancak yüzeysel bilgiler edinebileceklerini ve kötü niyetli yaklaşmasalar da 

çoğunlukla yanılgıya düştüklerini ve kendisi hakkında bilgi verebilecek en yetkin 

kişinin yine kendisi olduğunu belirtir.1 Bu nedenle, Marguerite Yourcenar, kaleme 

aldığı bütün yapıtlarına önsöz veya sonsöz ekleyerek, özyaşamıyla ilgili yapılacak 

yorumaları denetim altına almak istemiştir. 

Böylelikle Yourcenar, biyograflarını yönlendirmeye çalışmıştır. Gönderdiği 

bütün ileti ve mektuplarının bir örneğini saklayan yazar, adına gelen hemen bütün 

mektupları arşivlemiştir. Yazarın arşivlediği belgelerin bir bölümü, vasiyeti üzerine 

ölümünden elli yıl sonra açılmak şartıyla Harvard Üniversitesi’nin kütüphanesine 

kaldırılmıştır. Ancak yine de yazarın bu isteğine karşın, ölümünden sonra adına 

düzenlenen bazı bilimsel toplantılarda, eksik veya değiştirilerek, bir şekilde 

belgelerin listesinden söz edilmiştir.2  

Yazarın kişisel belgeleri ileride okuyucu kitlesine ulaşabilecek iken, sekreteri 

ile sağlık yardımcısının ettikleri tanıklığa göre Yourcenar, “her şeye bir çeki düzen 

                                                 
1 Bkz. J. Savigneau, Marguerite Yourcenar, L’invention d’une vie, Gallimard, Paris, 1990, s. 15. 
2 a.g.y., s. 16. 
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vermek gerek”tiği düşüncesiyle, yaşamının sonlarına doğru birçok belgeyi şöminede 

yakmış ve yaptığından ötürü üzülenlere ise, bir çeşit alaycı bir tavırla “oysa bu 

yaptığımın sizleri memnun edeceğini sanıyordum” demiştir. Marguerite Yourcenar, 

çoğunlukla René Char’ın “Bir yazar kendinden sonra kanıttan çok, izler 

bırakmalıdır. İnsanların düş kurmasını sağlayan, izlerdir yalnızca” sözünü dile 

getirmiştir her fırsatta.3 Yazar, tarihin gözünde zayıflık olarak görülenlerle anılmak 

istemediğinden, Amerika’da bulunduğu yıllarda Jacques Kayaloff ile yaptığı ve ruh 

çöküntüsünün eşiğindeki huzursuzluğunu simgeleyen yazışmalarını da büyük bir 

özenle yok etmiştir.4

Marguerite Yourcenar’ın, bütün yazışmalarının bir ikinci veya zaman zaman 

üçüncü örneğini saklama çabası ile biyograflara karşı sergilediği tutum, böylelikle 

çelişkili bir yön kazanır. 

Marguerite Yourcenar, tuttuğu kişisel notlarında verdiği kronolojik bilgilerde 

de çeşitli oynamalar yapmıştır. Örneğin, bir olayın tarihi, yazarın eserinde belirttiği 

not kısmında farklı, uzun yıllar beraber yaşadığı ve günü gününe bütün kişisel 

notlarını tutan Grace Frick’in not defterinde farklıdır. Pléiade yayınlarında yer alan 

kronoloji kısmındaki tarihlerde de farklılıklar gözlemlemek mümkündür. Marguerite 

Yourcenar, biyograflarıyla oyun oynarcasına “tarihi kendim verdiğime göre 

doğrudur” der; fakat tarih konusunda yanlışlık yaptığı hatırlatıldığında ise, böyle bir 

yanlışlığın hiçbir öneminin olmadığını, hatta öyle daha iyi olduğunu belirtir.5

Kendisine yöneltilecek olası eleştirilerin önünü kesmek ve biyografları 

istediği gibi yönlendirmek istemesiyle Marguerite Yourcenar, kendisini açığa 

çıkarmaktan kaçınan bir yazar olarak belirir ve “bir yazarın kitabında kişisel itiraflar 

                                                 
3 a.g.y., s. 17. 
4 a.g.y., s. 156. 
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arayan bir okuyucu kitlesinin okumayı bilmeyen bir kitle olduğu”nu vurgulayarak, 

elden geldiğince metinlerinin arkasına gizlenme eğilimi sergiler. Fakat bilinen genel 

eğilimlerden biri de, yazarların, yapıtlarında düşündüklerini ve duyumsadıklarını 

kahramanları aracılığıyla vermesidir. Yazarın, zaman zaman bir karakterin 

bedeninden bir diğerine geçtiğini ifade etmesi, yapıtlarında düşsel evrende hayat 

verdiği her bir kahramanda, kendisinden bir parça olduğu düşüncesini 

benimsememizi kolaylaştırmaktadır. 

Marguerite Yourcenar, özellikle ilk yapıtlarını kaleme aldıktan sonra, 

yapıtlarına geri dönerek, üzerlerinde bir takım değişiklikler ve düzeltmeler yapma 

yoluna gitmiştir. Denier du rêve adlı yapıt üzerinde o kadar çok değişiklik yapılmıştır 

ki, roman neredeyse tekrardan kaleme alınan bir yapıt olmuştur. Yazarın kaleme 

aldığı yapıtlarını defalarca düzelttikten sonra okuyucuya yeni versiyonlar sunması, 

belki de ardında bıraktığı izleri silmeye yönelik bir girişimdir. Böylesi bir girişim, 

Marguerite Yourcenar’ın yapıtlarına ince bir gölge ve büyük bir gizem katmaktadır. 

Dünyaya gelirken veya doğduktan kısa bir süre sonra, annenin ölümünün 

zamanla insanı derinden sarsan bir durum olduğu gerçeği yadsınamaz ve “anne 

bulunmadığı veya sevgisini esirgediği zaman çocuk, ihtiyaçlarının doyurulacağından 

emin olamaz ve belki de en bunaltıcı gerilim duygularına kapılır”6. Genel olarak 

yazarları “yazmaya iten temel nedenlerden birinin de aklı kurcalayan konuları 

irdeleme arzusu”7 olduğunu göz önünde bulundurduğumuzda, yazarken farklı 

anlatım tutumları benimseyen Yourcenar’ın yapıtlarında, Freud’ün “sevgi-nefret”8 

                                                                                                                                          
5 a.g.y., s. 19. 
6 Bkz. S.Freud, Psikanalize Yeni Giriş Derleri, Çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınevi, Ankara, 1997, s. 
117. 
 
7 P.-L., ASSOUIN, Littérature et Psychanalyse, Éditions Ellispes, Paris, 1996, s. 14. 
8 S.Freud, Psikanalize Yeni Giriş Derleri, Çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınevi, Ankara, 1997, s. 153. 
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ilişkisine dayalı olarak kaybedilen anneye karşı geliştirilen çelişkili yaklaşımların, iki 

farklı anne imgesinin şekillenmesine yol açtığına tanık oluruz. 

Yadsıma eğilimi, farklı duygusal yaklaşımlar, dil oyunları, suskunluk ve 

güçlü imgeler aracılığıyla, yazarın kurgusal evreninde gün ışığına çıkan anne 

imgesini, Freud’ün psikanalitik yaklaşımı ışığında resimlemeye çalışacağız. 

Bir yaratı, yapılan gözlemler sonucu somut verilere dönüşen düşlerden 

almaktadır kaynağını. Bir roman yazarı tanıdığı erkekleri, kadınları hayal eder, 

çizgilerini birbirine karıştırır ve kafasını kurcalayan konuları onlar aracılığıyla 

aktarır, kullandığı dil ile yaşadığı dönemin kendisine dayattığı üslûbun biçim 

değiştirici gücü altına alır onları. Yaşamında karşılaştığı erkeklerle kadınlar, her şeye 

rağmen yapıtının merkezinde yer alır. Roman yazarının tasvir ettiği nesneler, 

manzaralar ve de kendi deneyimlerinden yola çıkarak düşlediği ve doğrudan yaşadıgı 

ya da gözlemlediği çeşitli durumlar, yazarın yaşamında bir şekilde varolmuşlardır.9

Yazar, vermek istediği ve görünür bir şekilde sunduğu imgeleri metnine bir 

halı dokumacısı gibi işler. Fakat, metin dokusu içinde yazarın farkında olmadığı 

gizlenmiş imgeler de işlenir ve gerek yazarın kendisi için, gerekse okuyucu için bu 

imgeler, iplerin her bir bağlantı noktasında gizli kalır10. Biz bu çalışmamızda, “bir 

hareket, bir sözcük, bir tonlama, bir tesadüf, bir olayın çeşitli versiyonlarında 

gözlenen farklılıklar, unutma, konu dışına çıkış ve itiraf niteliği taşıyan bir yadsıma 

gibi çeşitli ipuçlarını bir detektif gibi bulup birleştirerek”11, halıya işlenen iplerin 

bağlantı noktalarında, belli belirsiz kalan annenin görüntüsünü çıkarmaya 

çalışacağız. 

                                                 
9 J. Blot, Marguerite Yourcenar, Éditions Seghers, Paris, 1971, 1980, s. 126. 
10 D. BERGEZ, et al., Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire, Éditions Bordas, 
Paris, 1990, s. 52. 
11 a.g.y., s. 51. 
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Çalışmamızın birinci bölümünde Yourcenar’ın roman ve öykülerinde 

olumsuz bir imgeyle beliren anneyle çocuk arasındaki ilişkiyi inceleyip, yazarın hem 

anneye hem çocuğa ne tür bir bakış açısıyla yaklaştığını ve yadsıma kuralına dayalı 

olarak iki varlığın birbirini algılayış biçiminin yanı sıra, aralarındaki kopukluğun 

nedenlerini de ortaya koymaya çalışacağız. 

Annenin birçok yönüyle olumlu bir imgeyle belirdiği ikinci bölümde ise, 

yazarın çektiği anne özlemi ve onunla kurmaya çalıştığı bağ üzerinde yoğunlaşıp, 

yine her iki varlığın yazar tarafından nasıl algılandığına dikkat çekerek, annelik 

içgüdüsüyle birlikte ideal annenin nasıl şekillendiği üzerinde duracağız. 
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1. YADSIMA KURALI 

 

1.1. Yadsınan Anneye Karşı Konulan Mesafe 

 

Marguerite Yourcenar üç kitaptan oluşan Le Labyrinthe du Monde adlı 

devasa yapıtının ilk cildini oluşturan ve anne tarafının öyküsünü anlattığı Souvenirs 

Pieux adlı romanında “Ben dediğim varlık 1903 yılının 8 Haziranında bir pazatesi 

günü (…) dünyaya gelmiştir” (L’être que j’apelle moi vint au monde un certain lundi 

8 juin 1903)12 cümlesiyle başlayarak ilk mesafeyi kendisine karşı koymaktadır. 

Le Labyrinthe du monde, özyaşamöyküsel bir yapıt olma özelliği taşımasına 

karşın, Marguerite Yourcenar, yapıtında kendisine pek az yer vermektedir. Souvenirs 

Pieux’de, roman boyunca kendi adını yalnızca birkaç kez anan yazar, kendisine karşı 

koyduğu mesafeyi kendi varlığına dışardan bakarak sürdürmekte ve böylelikle aynı 

mesafeyi kendisini dünyaya getirdikten on gün sonra ölen annesine karşı koyacağını 

okuyucuya hissettirmektedir. Souvenirs Pieux’nun birinci bölümünün başlığı 

“Doğumum” yerine “Doğum” biçiminde adlandırılarak, yazarın doğum sahnesi 

kendi bakış açısına göre değil, doğum yapanın bakış açısına göre betimlenmektedir. 

Böylece anlatıcının annesi, doğum yapan herhangi bir kadına indirgenmiş olur.13 

Roman boyunca Yourcenar, annesine karşı hissettiği soğukluğu okuyucunun yüzüne 

üflercesine, “anne” sözcüğünü kullanmak yerine annesini sürekli olarak adıyla anar. 

                                                 
12 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris,1974, s. 11. 
13 M. Delcroix, Au sources du labyrinthe, , Acte du colloque international de Cluj-Napoca 28-30 
octobre 1993, ‘Margurite Yourcenar Retour aux sources’, Publications de la Société Internationale 
d’Études Yourcenariennes, Tours, 1998, s. 29-30. 
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Souvenirs Pieux’de yazarın, “annesini erkenden kaybeden çocuğun yaşam 

boyunca içinde bir eksiklik hissettiği, anne özlemini çektiği ve annenin ölümünün bir 

felâket olduğu”14 yönündeki kanıya karşı çıkışına tanık oluruz: 

 

“Je m’inscris en faux contre l’assertion, souvent entendue, que la perte 

prématurée d’une mère est toujours un désastre, ou qu’un enfant privé de la 

sienne éprouve toute sa vie le sentiment d’un manque et la nostalgie de 

l’absente.”15

 

Marguerite Yourcenar, yapılan çeşitli söyleşilerde, kendisine anne eksikliğini 

yaşayıp yaşamadığı sorularına verdiği yanıtlarda, hiçbir şekilde böyle bir eksiklik 

yaşamadığını dile getirir ve verdiği yanıtlarda beliren annenin reddedilişi karşısında, 

çeşitli anlatılarda güçlü imgelerle sunulan susamışlık derecesinde anneye duyulan 

özlem, Freud’ün psikanalitik yaklaşımında yer alan “bastırılan bir düşüncenin ifade 

biçimi”ni anımsatır.16

Matthieu Galey ile yaptığı söyleşide annenin yerini kolaylıkla başka 

kadınların alabildiğini belirten Marguerite Yourcenar, anneyi, çocuğuna İngiliz 

tarzında yaka işleyip şeker veren herhangi bir kadınla özdeş görür: 

 

“M.Galey -Il y a cependant un élément particulier dans votre enfance: 

elle est sans mère. Est-ce que cette absence vous pesait? 

M.Yourcenar -Pas le moins du monde. On ne m’a jamais montré un portrait 

de ma mère dans mon enfance. Je n’en ai jamais vu avant 

d’avoir peut-être trente-cinq ans. J’ai été voir sa tombe pour la 

                                                 
14 Bkz. S.Freud, Psikanalize Yeni Giriş Derleri, Çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınevi, Ankara, 1997, s. 
117. 
15 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 65. 
16 S. Freud, La Négation, 1925, Résutlats, idées, problèmes; II., 2è éd., Paris, PUF, 1987, p. 136, in, 
P., Doré, Yourcenar ou le Féminin insoutenable, Librairie Droz S.A., Genève, 1999, s. 20. 
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première fois quand j’en avais cinquante-cinq. Je dois dire que 

mon père été fort entouré de femmes. Alors il y avait assez de 

personnes pour me faire des cols en broderie anglaise ou 

m’offrir des bonbons.”17

 

Annesi yaşasaydı onu sevip sevmeyeceği konusunun, yazarın aklını 

kurcaladığı gözden kaçmamaktadır. Souvenirs Pieux’deki anlatıcı, hiç tanımadığı bir 

insanı sevip sevmeyeceği üzerine bir şey söylemenin olanaksızlığını dile getirdikten 

sonra, çevresinde gördüklerinden yola çıkarak olabildiğince nesnel yaklaşmaya 

çalıştığını dile getirir: 

 

“L’eussé-je aimée? C’est une question à laquelle il est impossible de hasarder 

une réponse quand il s’agit de personnes que nous n’avons pas connues. Tout 

porte à croire que je l’aurais d’abord aimée d’un amour égoïste et distrait, 

comme la plupart des enfants, puis d’une affection faite surtout d’habitude, 

traversée de querelles, de plus en plus mitigée par l’indifférence, comme c’est 

le cas pour tant d’adultes qui aiment leur mère. Je n’écris pas ceci pour 

déplaire, mais pour regarder en face ce qui est.”18

 

Yourcenar’ın, Souvenirs Pieux adlı romanı boyunca “anne” sözcüğünün 

yerine ismini kullandığı annesinin cenaze törenini anlatırken ona karşı hiçbir sıcaklık 

duymadığı izlenimini verir. Törenden söz ettiği bir sırada, duygusallıktan uzak bir 

tavırla rahatlıkla papazın, babasıyla yöredeki kilisenin kötü durumda olması gibi 

daha az önemli konulardan sözedebildiğini görürüz: 

 

                                                 
17 M.Galey, Les Yeux ouverts, entretiens de Marguerite Yourcenar avec Matthieu Galey, Paris, Le 
Centurion, 1980, s.15-16. 
18 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 66. 
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“Fernande fut descendue dans le caveau adossé au mur extérieur de l’église 

du village, une grille le séparait du reste du cimetière. Après trois ans et trois 

mois au côté de Monsieur de C., elle retournait chez les siens. Le petit enclos 

familial aux croix toutes pareilles étaient déjà habité par ses parents et par 

deux frères et une sœur morts jeunes. Après le service, Monsieur de C. 

échangea quelques mots avec le curé qui lui fit remarquer la pauvreté de son 

église. Elle était en effet assez laide, peu ancienne ou mal construite, et 

badigeonnée à l’intérieur d’un brun jaune. Mais ce qui affligeait le curé était 

surtout l’absence de vitraux pour le chœur. Un beau vitrail représentant Saint 

Fernand, placé du côté de l’enclos funéraire, serait sûrement le plus touchant 

monument à la mémoire du défunte. Le veuf tira son carnet de chèques.”19

 

Konu babası olduğunda rahatlıkla birinci tekil zamirini kullanarak “babam” 

diyebilen yazar, annesinden söz etmeye gelince “şu anne” diyerek işaret sıfatını 

kullanır ve böylece annesine karşı koyduğu mesafeyi daha belirgin bir biçimde 

hissettirir. Fernande’ın, ölüm döşeğinde, kızının yaşamına yön verecek kararlar almış 

olması, hiç anne-evlat ilişkisi yaşamamış olan yazarın sürekli olarak üzerinde onun 

ağırlığını hissetmesine neden olur ve yazar annesinin, kendi özgürlüğünü nasıl 

etkilediğini, boynuna takılmak istenen yuları gördükçe geri adım atan köpek 

benzetmesiyle dile getirir: 

 

“Dès cet âge de sept ou huit ans, il me semblait que cette mère dont je ne 

savais presque rien, dont mon père ne m’avait jamais montré l’image 

(Mademoiselle Jeanne avait fait d’elle une photographie parmi beaucoup 

d’autres placées sur le piano, mais ne prit guère la peine de me le faire 

remarquer), impiétait indûment sur ma vie et ma liberté à moi, en essayant 

ainsi de me pousser par trop visiblement dans une direction quelconque. Le 

couvent, certes, me tentait fort peu, mais j’eusse sans doute été aussi rétive si 

                                                 
19 a.g.y., s. 49. 
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javais su qu’à son lit de mort elle avait envisagé mon futur mariage, ou 

désigné l’institution où j’aurais à être élevée. De quoi se mêlaient tous ces 

gens-là? J’avais l’imperceptible recul du chien qui détourne le cou quand on 

lui présente un collier.”20

 

Özyaşamöyküsel yapıtında dile getirdiği, dünyaya erkenden veda eden ve hiç 

göremediği annesinin kendisi üzerinde hissettiği ağırlığı, Yourcenar, Un Homme 

Obscur’de Nathanaël’e de söylettirir. Romanın merkezinde yer alan Nathanaël, yeni 

doğan çocuğunu gördüğünde kadınların, çocuklarının o küçücük yaşamlarını 

kendilerince yönettiklerini düşünür: 

 

“Les femmes, en tout cas, régenteraient sa toute petite vie (…).”21

 

Marguerite Yourcenar, kendi yaşamından ve babası Michel’in yaşadığı 

serüvenlerden kesitler sunduğu özyaşamöyküsel yapıtının üçüncü kitabı Quoi? 

L’Éternité adlı romanında, çocuk yaşlarındayken bir gün korulukta gezinti yaptığı 

sırada hiç tanımadığı bir çiftin onu, halası Marie’nin çocuğu sanmaları üzerine, 

Marie’nin kızı olamadığını vurgular ve sözü öz annesine getirerek olanca soğuk bir 

tonla, anımsayamayacağı kadar uzak olan Fernande’ın da kızı olmadığını hatırlatır. 

Öz anneyi reddediş ifadelerinden sonra yazar, daha çok, kendisine göz kulak 

olacağına söz vermiş olan Jeanne’ı anne olarak görür: 

 

“C’était justement l’année où, dans les bois d’Enghien, un monsieur et une 

dame inconnus avaient cru reconnaître en moi une fille de Marie. Mais je 

n’étais pas la fille de Marie; je n’étais pas non plus celle de Fernande; elle 

                                                 
20 a.g.y., s. 51-52. 
21 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 67. 
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était trop lointaine, trop fragile, trop dissipée dans l’oubli. J’étais davantage la 

fille de Jeanne, de celle qui s’était promis de veiller sur moi dès ma naissance 

(…)”22

 

Anlatıcı, Souvenirs Pieux’de ilk kez gittiği anne tarafının mezarlığına 

bakarak, dedesi Arthur ile anneannesi Mathilde için “dedem” ve “ninem” diye 

seslenmesine karşın, annesi Fernande için ‘annem’ demekten kaçınır ve yalnızca 

“Fernande’ın kızıydım” demekle yetinerek annesine karşı koyduğu mesafeyi, 

okuyucunun gözardı edemeyeceği bir biçimde sunar: 

 

“Arthur et Mathilde étaient mon grand-père et ma grand-mère. J’étais la fille 

de Fernande.”23

 

Yourcenar, baba tarafının öyküsünü anlattığı Archives du Nord’da, birinci 

tekil iyelik zamirinin eksik olmadığı bütün konuşmaları ve davarnışlarıyla büyük bir 

bencillik örneği gösterir. Katlanılmaz yapısının annelik duygularına da yansıdığı 

babaannesi Noémi, romanın hemen ilk sayfalarında olumsuz bir karakter olarak 

belirmektedir: 

“Elle avait la passion du pronom possessif: on se lassait de l’entendre dire: 

Ferme la porte de mon salon; va voir si mon jardinier a ratissé mes allées; 

regarde l’heure à ma pendule.”24

“L’insupportable Noémi, mère de Monsieur de C. et détestée par lui entre 

toutes les femmes, régnait sur ces deux demeures depuis cinquante et un 

ans.”25

                                                 
22 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 300. 
23 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 58. 
24 a.g.y., s. 13-14. 
25 a.g.y., s. 13. 
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Quoi? L’Éternité’de anne-çocuk ilişkisinde çocuğuna sevgi göstermeyen 

anneye karşı çocukta gelişen bir öç alma duygusu diyebileceğimiz bir çeşit 

düşmanlıkla, Michel’in, annesine karşı mesafe koyduğunu görürüz. Noémi’nin son 

çocuğu Marie’yi dünyaya getirdiği sahnede, çocukluğundan beri anne şefkati 

görmediği için anneden soğuyan Michel, elinden geldiği kadar annesiyle 

karşılaşmamaya çalışmaktadır: 

 

“Un nouvel été, les seconds depuis la naissance de la petite fille, commence. 

Michel n’en espère rien. Ce sont les mêmes promenades dans le parc, les 

mêmes conversations désultoires avec les feriers, les mêmes subterfuges pour 

éviter le plus possible Madame Noémi.”26

 

Anlatıcı, Michel’in, ilk eşi Berthe’den olan kaba ve somurtkan oğlu Michel-

Joseph’in Fernande için dayanılmaz olmasına ve daha önce de ölüm döşeğindeki öz 

annesinin yanına gitmemesine yakınmaktan vazgeçtiğini hatırlatırken, Michel’in, 

oğlunu suçlamasını doğru bulmadığını dile getirir. O zamanlarda on beş yaşındaki bir 

çocuğun bu davranışının kendisine çok da ters gelmediğini belirten yazar, aslında 

aralarında herhangi bir bağ oluşmadığından öz annesini kaybetmesinin kendisi için 

bir anlam ifade etmeyişi konusuna göndermede bulunarak, bunun olağan bir durum 

olduğu izlenimini vermeye çalışır: 

 

“Michel cesse de se rappeler que ce garçon maussade et brutal a été odieux 

pour Fernande et ne s’est même pas rendu au chevet de se propre mère à 

l’agonie. La dernière reproche est injuste, comme je l’ai dit par ailleurs. La 

                                                 
26 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 73. 
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mort tragique et inexpliquée de Berthe était plus faite pour inhiber que pour 

émouvoir un garçon de quinze ans.”27

 

Marguerite Yourcenar Le Coup de Grâce adlı anlatısında “ben” anlatım 

biçimini kullanarak Éric von Lhomond’u konuşturur. Romanın hemen ilk 

sayfalarında ölen bir babadan kendisine kalanları sıralarken, en sonunda yaşamını 

dinsel budist kitapları ve Rabindranath Tagore’un şiirlerini okumakla geçiren yarı 

deli bir anne kaldığını belirten anlatıcı, annesini yarı deli birisi olarak niteler ve 

böylece önemini yitirmiş olan anneye olumsuz bir bakış açısı getirilir: 

 

“Que reste-t-il d’autre à un garçon dont le père s’était fait tuer devant Verdun, 

en ne lui laissant pour tout héritage qu’une croix de fer, un titre bon tout au 

plus à se faire épouser d’une Américaine, des dettes, et une mère à demi folle 

dont la vie se passait à lire les Évangiles bouddhiques et les poèmes de 

Rabindranathe Tagore?”28

 

 

1.2. Yadsınan Çocuğa Karşı Konulan Mesafe 

 

Souvenirs Pieux’de, yüksek sınıfa ait kesimlerde annelik içgüdüsünün, 

kadında zorlayıcı bir baskı öğesi olmadığına dikkat çeken anlatıcının söylediklerine 

bakıldığında, bir kadının, geçmiş dönemlerden bu yana, toplumsal konumu itibariyle 

çocuğunu hiç düşünmeden başkalarına emanet etmesi, Kenanlılar ile Fenikelilerin 

kendi insanlarını Tanrıları Moloch’a kolayca kurban etmelerine benzetilmektedir. Bu 

                                                 
27 a.g.y., s. 32. 
28 M. Yourcenar, Le Coup de Grâce, Gallimard, Paris, 1971, s. 141. 
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acımasız davranışı gaddarca bulan yazar, çocuğunu gönül rahatlığıyla kendisinden 

uzaklaştıran anneye karşı olumsuz bakış açısını gösterir: 

 

“L’instinct maternel n’est pas si contraignant qu’on veut bien le dire, puisque, 

à toute époque, les femmes d’une condition sociale dite privilégiée ont d’un 

cœur léger confié à des subalternes leurs enfants en bas âge, jadis mis en 

nourrice, quand la commodité ou la situation mondaine de leurs parents 

l’exigeaient, naguère laissés aux soins souvent maladroits ou négligents des 

bonnes, de nos jours à une impersonnelle pouponnière. On pouvait aussi rêver 

à la facilité avec laquelle tant de femmes ont offert leurs enfants au Moloch 

des armées, en se faisant gloire d’un tel sacrifice.”29

 

Quoi? L’Éternité adlı romanında, Baronne Marie-Athénaïs’in kendisi gibi 

gizli aşk kaçamakları yapan kızlarından Madeleine, günün birinde hamile kalır ve 

durumunu gizler. Herkesten habersiz doğum yapan Madeleine, dünyaya getirdiği kız 

çocuğunu bir daha görmemek üzere uzak bir köye gönderdiği bölümde, 

uzaklaştırdığı çocuğunu bir daha görmek istemeyişiyle annelik içgüdüsünden yoksun 

bir kadın olarak belirir. Yazar tarafından anneliğe yakıştırılmayan ve erkeklerin 

sevgilisi olmaktan öteye gidemeyeceği söylenen Madeleine, kendi bedeninden olan 

yavrusunu kendisinden ayırarak anne sevgisinden mahrum bırakır. Böylece 

Madeleine karakteri, çocuğunu yadsıyan acımasız anne konumunda sahnede yerini 

alır: 

 

“Madeleine accoucha à l’insu du Baron. Du moins c’est ce qu’on a voulu 

croire, et le baron lui-même avait développé de longue date l’art de ne pas 

voir ce qui saute aux yeux. Il ignore donc, ou feint d’ignorer, que l’enfant, 

                                                 
29 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 24-25. 
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une petite fille, a été mise en nourrice dans un village éloigné, et, s’il le sait, 

peu lui importe. La petite fût ensuite élevée chez les Soeurs, où on lui trouva 

plus tard une modeste place de surveillante dans un ouvroir catholique. 

Madeleine ne la revit jamais, et la regretta peut-être moins qu’on ne pourrait 

croire. Tout porte à penser qu’elle était plus amante que mère.”30

 

Çocuğunu yadsıyan bir başka anne de Maléfice adlı öykünün 

kahramanlarından biri olan Armande’dır. Ölümcül derecede hasta olan Armande 

dünyaya bir çocuk getirir. Armande’ın, bu ağır hastalığından ötürü, çocuğunu 

emzirmesine, hatta öpmesine dahi izin verilmez. Büyütülmesi için çocuk bir köye 

gönderilerek herhangi birine verilince, çocuğun anneden uzak olması, annenin ona 

karşı sevgi duymamasına neden olur. Hatta Armande, dünyaya gelerek kendi 

yaşamını çaldığını düşündüğü çocuğundan, zaman zaman nefret eder: 

 

“La vigueur de ce petit être qui avait vécu en elle, avait vécu d’elle, mais 

qu’on lui avait défendu de nourrir, et bientôt d’embrasser, lui était une 

revanche, presque une compensation. Détaché par l’éloignement, non 

seulement de son corps, mais aussi de son coeur, il grandissait quelque part à 

la campagne, chez une femme qui se chargeait de l’élever, et elle pensait 

rarement à lui, absorbée, de plus en plus, par le travail intérieur de son mal, 

comme pour une gestation mortelle. Connaissant peu son enfant, elle l’amait 

moins qu’elle n’en était fière, et parfois elle le haïssait, comme si, en venant 

au monde, il lui avait volé sa vie.”31

 

Fantastik öğeler taşıyan Maléfice’de, hastalığına neden olduğu düşünülen 

büyünün bozulması için, Cattanéo d’Aigues adlı doktorun hazırlattığı ve içi kaynar 

                                                 
30 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 38. 
31 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 73-
74. 
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su ile dolu kazana başı yaklaştırılan Armande’ın bir an çocukluğunu hatırladığı 

sahnede, annenin küçücük kızından sevgisini esirgeyerek ona karşı acımasızca 

davrandığına ve henüz çocuk yaştaki kızını kendisinden uzaklaştırdığına tanık 

oluruz. Bu yüzden Armande, her türlü kötü davranışa maruz kaldığı bir kadının evine 

hizmetçi olarak yerleştirilmiştir. Armande’ın yaşamak zorunda olduğu kaderi kendi 

çocuğuna da yaşatmasının nedenini, geçmişte başına gelen olaylarla 

ilişkilendirdiğimizde, ortaya bir döngü çıkar: anneden uzaklaştırılan kız çocuğu anne 

olduğunda, intikam alırcasına aynı acımasızlığı kendi çocuğuna gösterir: 

 

“Des souvenirs lui revinrent, du fond de l’enfance, comme d’un pays éloigné 

où elle ne retournerait plus; images nettes, coupantes, devenues presque 

absurdes de n’être plus raccordées à rien: un lapin qu’il s’agissait de tuer, 

dans la cuisine, pour le repas du dimanche; sa mère lui criait d’aller plus vite; 

elle n’avait pas le courage d’entamer la fourrure: cela vivait, résistait, 

répendait de toutes parts sa vie d’une façon qu’on n’avait pas prévue, 

affreuse. Puis, un jour, on l’avait placée comme servante, presque enfant, 

chez une femme qui la nourrisait mal, l’exténuait, frappait.”32

 

Alexis’nin, çocuğun anne karnından ayrılması üzerine düşüncelere daldığı 

sahnede, yine anneden ayrılmayla ilgili çok güçlü imgeler belirir. Anlatıcı, kadınların 

kolları arasında ağlayan yeni doğmuş çocuğunu ilk gördüğünde, dünyaya gelişiyle 

ilgili olarak, yaşamın onu anne sıcaklığının karanlık derinliklerinden söküp, ölüm ile 

gecenin soğuk derinliklerine soktuğunu dile getirir. Anne karnı ne kadar derin ve 

karanlık olsa da iç organ sıcaklığının anne sıcaklığını ifade ettiğini ve anne karnından 

uzaklaştılarak birden soğuğa maruz kalan bebeğin, hem soyut hem de somut olarak 

                                                 
32 a.g.y., s. 83. 
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anne sıcaklığından uzaklaşması anlamına geldiğini söyleyebiliriz. Ölüm ile gecenin 

soğuk derinliğinin anneden ayrılışı simglediğini düşünürsek, bir adım daha ileri gidip 

bu derinliği, yazarın ölen annesinin çocuğunu bıraktığı yer olarak da 

yorumlayabiliriz: 

 

“(…) l’enfant pleurait entre les bras des femmes. Je suppose qu’il souffrait du 

froid, du bruit des paroles, des mains qui le maniaient, du contact des langes. 

La vie venait de l’arracher aux chaudes ténèbres maternelles: il avait peur, je 

pense, et rien, pas même la nuit, pas même la mort, ne remplacerait pour lui 

cet asile vraiment primordial, car la mort et la nuit ont des ténèbres froides, et 

que n’aime pas les battements d’un cœur.”33

 

Un Homme obscur’de, Nathanaël, dört yıllık bir aradan sonra ailesinin yanına 

döndüğünde, babasını ölmüş, annesini de yaşlılar yurdunda bulur. Annesini görmeye 

gittiğinde ona yaşadığı maceraları anlattığı sırada, annenin sessizce oğlunu dinlerken 

dikkatinin bir bölümünü kedisine verdiğini görürüz. Nathanaël’in yaşadığı 

serüvenleri anlattığı sırada, annesinin, dikkatini ayağının ucundaki kedisine vermesi, 

dört yıl gibi uzun bir aradan sonra gördüğü oğluna annenin koyduğu mesafeyi 

vurgulamaktadır: 

 

“Nathanaël raconta en gros ses aventures. La veuve l’écoutait sans parler, 

serrant judieusement les lèvres. Mais une partie de son attention était distraite 

par son chat, qui se dressait contre ses genoux, tirant sur son tablier, alléché 

par le hareng sur l’assiette.”34

                                                 
33 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 114-115. 
34 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 42. 
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“(…) certes, la mère de Nathanaël vivait et mourrait fortifiée par sa Bible, 

entre sa bouillotte de cuivre et son chat (…)”35

 

Ayağının ucundaki kedisini ringa balığıyla beslemesine öncelik veren 

Nathanaël’in annesi, çocuğunu arka plana atmakta ve “kendi çocuğu dışında bütün 

dünyayı doyurmaktadır”.36

Romanın ilerleyen bölümlerinde, Nathanaël’in beraber olduğu bir sokak 

kadını olan Saraï’ın, hamile olduğunu öğrendiğinde çocuğunu aldırmayı düşünmesi, 

biyolojik olarak annelik sürecine girmiş bulunan anne adayının, çocuğunu doğmadan 

kendisinden uzaklaştırma çabasını gösterir. Nathanaël ise Saraï’a bu tıbbi müdahale 

sırasında çekeceği acılardan söz ettiğinde, Saraï, bütün bencilliğiyle, acı çekmemek 

uğruna, dünyaya gelecek olan varlığın geleceğini düşünmeden, çocuğu aldırma 

düşüncesinden vazgeçer. Yazarın, sokak kadınlarından birini, istenmeyen çocuktan 

kurtulmaya çalışan bir anne adayı olarak seçmiş olması dikkat çekicidir: 

 

“Tout empira quand elle se sut grosse. Elle n’y voulait pas croire, s’étant 

toujours tirée d’affaire jusque-là. Quand tous les expédiants eurent échoué, 

elle parla de rendre visite à l’avorteuse. Il l’en dissuada, craignant l’effet fatal 

des poudres et des longes aiguilles. Elle bouda plusieurs jours de suite, tantôt 

colérique et tantôt en larmes.”37

 

Doğumdan sonra Saraï güzelleşmiştir. Hayat kadınlığından annelik 

mertebesine ulaşan Saraï, ne kadar çocuğunu istememiş olsa da, her şeye rağmen, 

anlatıcının ona güzellik kazandırarak, anneye olumlu bir bakış açısı getirmeye 

                                                 
35 a.g.y., s. 54. 
36 C. Allamand, Marguerite Yourcenar, une écriture en mal de mère, Éditions Imago, Paris, 2004, s. 
72. 
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çalıştığını söyleyebiliriz. Ancak bu güzelliğe gölge düşürecek olan çelişki hemen 

birkaç satır sonra gelmekte gecikmez: Annenin çok az sütü olduğundan, çocuk süt 

anne görevini üstlenen bir komşuya verilerek, anne ile çocuk arasında meydana gelen 

uzaklaşma doğumun hemen ardından gerçekleşir. Nathanaël’in, doğar doğmaz süt 

anneye verilen çocuğunu göremeyince bir an onun öldüğünü düşünmesi, anne 

sütünden mahrum olan çocuğun zaten bir anlamda manevi olarak öldüğü yorumunu 

mümküm kılar: 

 

“Quand il vint à son ordinaire, le dimanche, après l’accouchement, Saraï 

embellie et reposée lui sourit (…). Nathanaël chercha des yeux le nouveau-né, 

et le crut mort, ne le voyant nulle part. On l’avait le matin même mis en 

nourrice chez une voisine. Saraï avait trop peu de lait pour allaiter son 

enfant.”38

 

Anneden uzaklaştırılan çocuğa bir diğer örnek de, romanın arka planında yer 

alan çamaşırcı kadındır. Nathanaël’in yardımcı olarak çalıştığı Monsieur Van 

Herzog’un evindeki çamaşırcı kadın, dünyaya getirdiği evlilik dışı çocuğunu 

memleketindeki bir süt anneye vererek, çocuğunu kendisinden uzaklaştıran anne 

olarak karşımıza çıkar: 

 

“(…) la coquette lingière avait un bâtard en nourrice dans son village de 

Muiden (…).”39

 

                                                                                                                                          
37 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 61. 
38 a.g.y., s. 66. 
39 a.g.y., s. 92. 
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Bulunduğu mahalleden başka bir yere giden Nathanaël’in, sokakta oğlu 

Lazare’la karşılaşmamak için yolunu değiştirip başka sokaklardan geçmesi, 

Lazare’ın istenmeyen çocuk olduğu düşüncesi üzerine yapılan önemli bir vurgudur: 

 

“Évitant la Juiverie, il gagna la rue des Ferblantiers par le côté chrétien. Á 

vrai dire, les ruelles étaient de part et d’autre sordides, mais du moins dans 

celle-là il ne rencontrerait pas Lazare jouant au sabot.”40

 

Nathanaël’in, Belmonte adlı filozof-yazarı görmeye gittiğinde ev 

sahibesinden onun öldüğünü öğrendiği sahnede, ev sahibesi, kiracısının ardında 

bıraktığı birkaç parça eşyayı alması için ölüm haberini kızına ilettiğini söyler. 

Nathanaël Belmonte’un bir kızı olduğunu şaşkınlıkla öğrenir. « Annesi babası belli 

olmayan» ve istek dışı dünyaya gelen çocuğun aşağılayıcı sözcüklerle anılarak 

cezalandırılmasının yanı sıra, sevgiden yoksun bir şekilde, aileden uzak yaşamak 

zorunda bırakılarak, çocuğa ceza üstüne ceza verildiğini görürüz: 

 

“« Nous ne lui savions pas une fille », dit Nathanaël (…) 

« Si. Une bâtarde. Cet homme correct… Mais il avait été jeune, comme nous 

tous. Elle est commerçante à Haarlem. Je l’ai tout de suite prévenue pour 

qu’on ne m’accuse pas de faire main basse sur les meubles d’un 

locataire. »”41

 

Le coup de Grâce’ın kahramanlarından olan Sophie, uğradığı saldırı sonunda 

hastalık veya hamilelik şüphesi üzerine, adı “loew anne” olarak geçen ve geçimini 

dikiş nakış işinin yanında ebelik yaparak sağlayan kadına başvurur. Kitapçı 

                                                 
40 a.g.y., s. 113. 
41 a.g.y., s. 127. 
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dükkanında çalışan Grigori Loew’un annesinin, “anne” sözcüğünü kullanmaktan 

çekinen anlatıcı tarafından “Loew anne” olarak adlandırılması ve bir yandan doğum 

için olduğu kadar istenmeyen çocuktan kurtulmak için de kendisine başvurulması, 

yazarın sıkça başvurduğu karşıtlık oyununun bir örneğidir.42

Denier du Rêve adlı romanda, Marguerite Yourcenar, okuyucuya her bir 

karakterin iç dünyasına gezinti yaptırır. Anlatıda, sayıları oldukça kalabalık olan ve 

çeşitli çevrelerden birbirini tanımayan insanları, elden ele geçen bir demir para 

birleştirmektedir. Anlatının kahramanlarından olan Marinunzi’nin, ikinci şarap 

şişesini içmeye başladığı sahnede, Marinunzi ile eşinin henüz doğum yaptığı oda 

arasında ansızın oluşan mesafenin dile getirilişi, yazarın bir parçasının Marinunzi 

karakteriyle özdeşleştiğini düşündüğümüzde, yazarın doğumdan birkaç saat sonra 

ölen annesinden uzaklaştığı yorumunu mümkün kılar niteliktedir: 

 

“La deuxième bouteille était meilleure que la première bouteille. La distance 

subitement doubla entre lui et la chambre où Attilia criait entre les mains des 

voisines.”43

 

Reform hareketlerinin beraberinde ortaya çıkan dinsel çatışmaların yaşandığı 

on altıncı yüzyıl Avrupasında, sürekli olarak bir ülkeden diğerine yer değiştiren ve 

oluşturduğu yaşam felsefesiyle bilgeliğe doğru yol alan L’Oeuvre au Noir adlı 

romanın başkahramanı Zénon, çocukluk döneminin anlatıldığı bölümde, annesi 

Hilzonde ile babası Alberico de Numi adlı İtalyan bir papaz arasında yaşanan aşkın 

meyvesi olarak dünyaya gelmiştir. 

                                                 
42 Bkz., M. Yourcenar, Le Coup de Grâce, Gallimard, Paris, 1971, s. 219-220. 
43 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 201. 
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Birkaç ay gibi kısacık bir dönemde yaşanan büyük aşkın ardından, 

Alberico’nun sevdiği kadını bırakıp gitmesi Hilzonde’un, dünyaya getirdiği çocuğa 

karşı olumsuz duygular beslemesine neden olmuştur. Yalnız başına geçirdiği uzun 

gebelik döneminin ardından, kendi bedeninden bıktığı gibi, bedeninin hayat verdiği 

meyvesine karşı da bıkkınlık duyar ve böylece bir anlamda kendisine karşı 

geliştirdiği reddediş tavrından suçu günahı olmayan çocuğu da nasibini alır. 

Yourcenar’ın diğer anlatılarında olduğu gibi, anneyle çocuk arasında oluşan mesafe, 

henüz dünyaya gelmeden çocuğun yaşamında yerini alır: 

 

“Ses brèves amours suivies d’un brusque abandon avaient rassasié la jeune 

femme de délices et de dégoûts; lasse de sa chair et du fruit de celle-ci, elle 

semblait étendre à son enfant la réprobation ennuyée qu’elle avait pour elle-

même.”44

 

Hilzonde’un henüz dünyaya getirdiği oğluna kayıtsız bir tavırla 

kımıldamaksızın uzaktan bakması, yukarıda belirttiğimiz mesafeyi donuk bir şekilde 

somut olarak ortaya koymaktadır: 

 

“Inerte dans son lit d’accouchée, elle regarda avec indifférence les bonnes 

emmailloter cette petite masse brûnatre à la lueur des braises du foyer.”45

 

Anne ile çocuk arasında ortaya çıkan mesafeye yapılan vurgu, romanın 

ilerleyen satırlarında, Hilzonde’un, mutfağı kontrol ederken oğlunu hizmetçinin 

göğsünden büyük bir iştahla süt emerken uzaktan göz ucuyla seyretmesiyle belirir. 

Anne sütünden mahrum kalan çocuk, bir hizmetçinin sütüyle yetinmek zorundadır. 
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Bu noktada anlatıcının, bebeğin büyük bir iştahla süt emdiğini belirtmesi, başka bir 

deyişle çocuğun süte olan susamışlığı, belki de yazarın öz annesine duyduğu 

susamışlığı simgelemektedir: 

 

“Hilzonde passait dans la cuisine pour surveiller la desserte; elle ne jetait 

qu’un coup d’oeil à son fils tétant goulûment une servante.”46

 

Zenon’un, sonradan gelen babasının sevgi gösterilerine hiçbir biçimde cevap 

vermemesi, aksine oldukça hırçın davranması ve özellikle de varlığıyla Hilzonde’un 

acısını artırması, çocuğun aileden ve özellikle anneden uzakta, bir kilisede 

yetiştirilmesi kararının alınmasına neden olur. 

Yourcenar’ın anlatılarında olayların geçtiği zamanın toplumsal kuralları 

çerçevesinde annenin reddettiği çocuğun kiliseye verilmesiyle çizilen kader, 

Zénon’un da yaşamında yerini alır. Henüz anne karnındayken istenmeyen çocuk 

durumunda olan Zenon, anne ile çocuk arasında kurulan bağdan yoksun olarak 

yaşamak gibi, talihsiz bir kadere boyun eğmek zorunda kalır ve böylece anne ile 

çocuk arasında oluşan mesafe bir uçuruma dönüşür: 

 

“Simon Adriansen se chargeait de Zénon. Mais l’enfant, poussé par Hilzonde 

vers ce visage barbu et ridé, où une verrue tremblait sur la lèvre, cria, se 

débattit, s’arracha farouchement à la main maternelle et à ses bagues qui lui 

froissaient les doigts. Il prit la fuite. On le retrouva le soir caché dans le 

fournil au fond du jardin, prêt à mordre le valet qui le retira en riant de 

derrière un tas de bûches. Simon, désespérant d’apprivoiser ce louveteau, dut 

                                                                                                                                          
44 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 27. 
45 a.y., s. 27. 
46 a.g.y., s. 28. 
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se résoudre à le laisser en Flandre. D’ailleurs il était clair que la présence de 

l’enfant aggravait la tristesse d’Hilzonde.”47

 

İkinci yüzyıl Roma’sının büyük imparatoru Hadrien’nin iç dünyasına yapılan 

yolculukta, yoğun olarak işlenmemiş olsa da, anne ile çocuk arasında oluşan mesafe 

ince bir çizgi halinde verilmektedir. Babası öldüğünde on iki yaşlarında olan 

Hadrien, dul kalan annesinden ayrı kalmıştır. Hadrien ile annesi arasında oluşan bu 

mesafe, kişilerin isteği dışında meydana gelmiştir: 

 

“J’avais douze ans quand cet homme surmené nous quitta. Ma mère s’installa 

pour la vie dans un austère veuvage; je ne l’ai pas revue depuis le jour où, 

appelé par mon tuteur, je partis pour Rome. Je garde de sa figure allongée 

d’Espagnol, empreinte d’une douceur un peu mélancolique, un souvenir que 

corrobore le buste de cire du mur des ancêtres.”48

 

Nouvelles orientales’de yer alan “La veuve Aphrodissia” adlı öyküde, bir 

aşkın meyvesi olarak dünyaya gelen çocuk, annelik duygusundan yoksun olan 

Aphrodissia tarafından yadsınmakla kalmayıp, yaşamına son verilerek ortadan 

kaldırılır. Ortodoks papazının eşi Aphrodissia, kocasını öldüren ve aşık olduğu 

Kostis’ten hamile kalınca, yörenin kadınları genç dulun yoldan geçen herhangi bir 

satıcı veya bir çifçtiden hamile kaldığını düşünürler. Doğum yaptıktan sonra ortalıkta 

görünmeyen çocuktan nasıl bu kadar kolayca kurtulduğu merak konusu olan öyküde, 

çocuk annenin taşıdığı ‘ağır bir yük’ olarak nitelenir ve böylece Aphrodissia, 

çocuğunu yadsıyan anneler zincirinin bir diğer halkasını oluşturur: 

                                                 
47 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 33-34. 
48 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Paris, 1974, s. 41-42. 
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“Quand les yeux des méfiants des matrones s’étaient posés sur la taille 

allourdie de la jeune femme, elles s’étaient tout au plus imaginées que la 

veuve du pope s’était laissée séduire par un marchand ambulant, par un 

ouvrier de ferme, comme si ces gens-là étaient de ceux avec qui Aphrodissia 

eût consenti à coucher. Et il avait fallu accepter avec joie ces soupçons 

humiliants et ravaler son orgueil avec plus de soin encore qu’elle retenait ses 

nausées. Et lorsqu’elles l’avaient revue quelques semaines plus tard, le ventre 

plat sous ses jupons lâches, toutes s’étaient demandé ce qu’Aphodissia avait 

bien pu faire pour se débarrasser si facilement de son fardeau.”49

 

 

2. ANNE-ÇOCUK İLİŞKİSİNDE YIPRANMA 

 

2.1. Duygusuz Anne 

 

Marguerite Yourcenar’ın yapıtlarında okuyucunun karşısına çıkan ve birçok 

yönüyle olumsuz bir yapıya sahip kişilerin arasında ön sıralarda bulunan Noémi, 

çevresindeki herkesin yanı sıra çocuklarına da kötü davranan bir insan olarak yazarın 

dünyasında yerini almaktadır. Archives du Nord’da karakter yapısı uzun uzun ve 

ayrıntılı olarak anlatılan Noémi’nin, Souvenirs Pieux’de ölümü andıran kadın olarak 

nitelendirilmesinin yanında, kalpsiz bir insan olduğu ince bir alayla dile 

getirilmektedir: 

 

“Je ne l’ai connue qu’octogénaire, tassée et alourdie par l’âge, allant et venant 

dans corridors du Mont-Noir, comme dans un récit de Walter de la Mare, 

l’inoubliable tante de Seaton dans sa maison vide, devenue aux yeux des 

                                                 
49 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘La veuve Aphrodissia’, Gallimard, Paris, 1981, s. 110. 
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enfants qui la regardent l’épaisse incarnation de la Mort, ou pis encore, du 

Mal. Mais le prosaïsme de Noémi ne favorisait pas les impouventements. (…) 

Cette vielle femme qui avait toute sa vie craint la mort finit seule au Mont-

Noir d’un arrêt du cœur. «Du cœur?» s’écria un voisin de campagne 

facétueux. «Elle ne s’en était pourtant pas beaucoup servie.»”50

 

Noémi’nin, bir kaza sonucu ölen Gabrielle adındaki kızının ölümüne 

fazlasıyla göz yaşı dökmesinin, çocuğu hayattayken ona şefkat gösterdiği anlamına 

gelmediğinin belirtilmesi, çocuğu için ağladığı sanılan bir annenin timsah gözyaşları 

döktüğü anlamına gelir âdeta. Ayrıca Noémi’nin, oğlu Michel’e karşı da nefret 

derecesinde bir sevgisizlik duyduğunu görürüz: 

 

“ Elle a violemment pleuré sa petite Gabrielle, qui mourra jeune, ce qui 

ne prouve pas nécessairement qu’elle l’eût, vivante, beaucoup caressée. A 

l’égard de son fils Michel, d’aussi loin qu’on puisse remonter, on ne trouve 

qu’une hargne qui ressemble à de la haine. 

Nous sommes si attachés au lieu commun d’une manière aimante, si 

attendris par l’ardeur et le dévouement, d’ailleurs bref, des maternités 

animales, que l’attitude de Noémi, nous surprend. Et cela d’autant plus qu’il 

est rare, à cette date et dans ce milieu social, qu’un fils unique ne soit pas 

traité en prince héritier. L’hostilité de Noémi envers ce second enfant ferait 

supposer on ne sait quel conflit charnel devenu irrémédiable, ou encore une 

peccadaille commise à l’époque par Michel-Charles, en dépit de ces 

certificats officiels de moralité. Plus tard, les raisons de vilipender le fils 

rebelle ne manqueront pas à Noémi, mais, cette rébéllion, elle l’aura en 

grande partie suscitée.”51

 

                                                 
50 M. Yourcenar, Archives du Nord, Le Labyrinthe du Monde II, Gallimard, Paris, 1977, s. 180. 
51 a.g.y., s. 198-199. 
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Aslında Noémi’nin, oğlu Michel’e duyduğu nefretin temelinde Gabrielle’in 

ölümü yatmaktadır. Oysa Michel’in kızkardeşinin ölümünde hiçbir şekilde suçu 

günahı yoktur. Anlatıcının dedesi Michel-Charles’ın, oğlu Michel ile kızı 

Gabrielle’in de içinde bulunduğu arabayla eve dönüş yolunda yaptığı kazadan 

kendisi ve oğlu hafif sıyrıklarla kurtulurken, kızı ağır yaralanmıştır; Michel-Charles, 

oğluna, koşup eve haber vermesini söyleyince olanca gücüyle koşan Michel, eve 

vardığında nefes nefese kalarak annesine durumu bildirdiği anda Noémi, bu olayın, 

neden oğlunun değil de kızı Gabrielle’in başına geldiğini söyler. Bu olay bir annenin 

çocuğuna karşı ne denli acımasızca davrandığını gösterir: 

 

“-Maman, Gabrielle… 

A l’appel du petit, elle s’est levée d’un bond. Dès les premiers mots, elle a 

compris: 

-Malheureux enfant! Pourquoi faut-il que ce soit elle? 

Le petit garçon chancelant s’accroche au dossier d’une chaise de jardin. Il 

s’évanouit.”52

 

Ölüm döşeğindeki kızı Gabrielle’in başında, Noémi’nin Tanrıya haykırışında 

bile, bencilliği kendini gösterir: 

 

“Le désespoir de la mère s’exhala en récriminations indignées: 

-Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu? 

Dans ce milieu de christianisme étriqué, cette indignation se comprend, mais 

l’égoïsme de Noémi, rapportant tout à soi, s’y fait jour.”53

 

                                                 
52 a.g.y., s. 219. 
53 a.g.y., s. 220. 
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Gabrielle defnedildikten sonra eve dönüldüğünde, hâlâ hayatta olan ve 

Gabrielle’in ölümüne neden olan Michel’miş gibi, onu her gördüğünde kızının acısı 

daha da büyüyen Noémi, bir yandan çocuğunu kaybetmiş, büyük bir üzüntü içinde 

olan bir anne olarak belirirken, öte yandan hiç acımadan suçu günahı olmayan oğlu 

Michel’e katil damgası vurarak, suçluluk ve ezilmişlik duygusu altında ezilen 

çocuğun dünyasını karartan bir anne portresi çizer: 

 

“Le matin de l’enterrement, il est seul, tout le monde s’étant rendu au 

cimetière. Au retour, sa mère ne monte pas chez lui. La vue de ce fils vivant exaspère 

sa peine.”54

 

Anlatıcı, Michel’in sürekli olarak yalnız olduğunu belirtirken, eşini sevmediği 

gibi oğlunu da sevmeyen Noémi’nin, aile ortamında babasıyla ancak birkaç kez iyi 

vakit geçirebilmiş oğluna karşı anne şefkatini esirgediğini şu sözlerle dile getirir: 

 

“Michel est seul. A vrai dire il l’a toujours été. Sauf peut-être dans sa petite 

enfance, mais sa sœur aînée, Gabrielle, qu’on voit près de lui dans de vieilles 

photographies, est morte jeune, et quand il a définitivement rompu avec la vie 

de famille, sa cadette, la remplaçante, n’était qu’une enfant. Seul, sauf pour 

quelques rares bons moments avec son père, pris comme en cachette d’une 

mère qui n’a jamais aimé ni son mari, ni son fils.”55

 

Michel’in kız kardeşi Marie öldüğünde Noémi’nin, otuz üç yıl önce ilk 

kızının ölümüne üzüldüğü kadar üzülmemesi artık okuyucuyu şaşırtmaz. Anlatıcının, 

                                                 
54 a.y., s. 220. 
55 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 11. 
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Noémi’nin kaybettiği küçük kızı için artık ağlama yaşının geçtiğini söylemesi, onun 

yine bir anne olarak duygularının ne kadar donuk olduğunu gösterir: 

 

“Noémi vint de Lille, mais la mort de sa fille cadette ne la bouleversait pas, 

comme l’avait fait trente trois ans plus tôt celle de l’aînée. Elle avait l’âge où 

l’on ne pleure plus beaucoup les morts.”56

 

La veuve Aphrodissia adlı öyküde, çocuğunu, yaşadıkları köyün yakınlarında, 

kayın validesinin yaşamını sürdürdüğü küçük bir kulübede dünyaya getiren 

Aphrodissia, henüz yeni doğmuş yavrusunu iki ot minderinin arasında boğarak 

öldürdüğü için canavar bir anne olarak öyküde yerini alırken, çocuk yeni doğmuş 

korumasız ve çıplak bir kedi yavrusuna benzetilir; böylece canavar anne ile kedi 

kadar yumuşak olan yeni doğmuş çocuk güçlü bir karşıtlık oluşturur: 

 

“(…) Aphrodissia était restée terrée à quelques lieues du village, dans la 

chambre de la mère du pope (…). Et c’est là que l’enfant était venue au 

monde, et qu’il avait fallu l’étouffer entre deux paillasses, faible et nu comme 

un chaton nouveau-né, sans avaoir pris la peine de le laver après sa 

naissance.”57

 

L’Oeuvre au Noire’da, Idelette, kurtarmaya çalıştığı genç rahiple yaşadığı 

evlilik dışı ilişkisi sonucu, yasak aşkın meyvesi olan çocuğunu tereddütsüz bir 

şekilde öldürerek, canavar anne imgesiyle karşımıza çıkan ikinci karakter olur: 

 

                                                 
56 a.g.y., s. 58-59. 
57 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘La veuve Aphrodissia’, Gallimard, Paris, 1981, s. 110-
111. 
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“Une fille noble qui logeait chez les Bernardines avait étranglé un enfant 

prématurément né, mais viable, dont elle venait d’accoucher. Le crime ne 

s’était découvert que grâce à la petite servante moresque de la demoiselle qui 

s’étaient enfuie épouventée de la chambre de sa maîtresse et avait erré comme 

folle dans les rues.”58

 

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien’de, sevgilisi tarafından 

terkedilmesi üzerine çocuğunu yadsıyan anne örneğine yakın olan, ancak aşağıda 

vereceğimiz örnekte de görüleceği üzere, sevgiliden intikamını, çocuğunu öldürerek 

alan acımasız cani anne imgesine göndermede bulunur. 

Romanın son bölümünde Karadeniz’in kıyılarından geçen Arrien’den gelen 

mektupta, imparatorun Karadeniz yöresinde geçen söylencelere olan ilgisi 

belirtilirken, Arrien’nin Yunan-Roma söylencesinde yer alan Médée’nin büyü ve 

Jason’nun da kahramanlık öykülerini yöre halkına bilip bilmediklerini sorması, bizi 

ilgilendiren anne imgesi bakımından oldukça anlamlıdır. Aeson’nun kahraman oğlu 

büyük denizci Jason, yerleştikleri Thesprotie’de birlikte hüküm sürdüğü Médée’yi, 

Créon’nun kızı Créuse için terketmesi üzerine, büyücü Médée sevdiği Jason’dan 

intikamını, rakibini ve çocuklarını öldürerek alır. Anılan söylencede sevgilisi 

tarafından terkedilen annenin, intikamını, çocuklarını öldürerek almasıyla acımasız 

anne imgesi bütün açıklığıyla verilmemesine karşın, bu sefer örtük bir biçimde tekrar 

belirir: 

 

“Nous avons logée la Colchide. Sachant combien tu t’intéresses au récits des 

anciens poètes, j’ai questionné les habitants au sujet des enchantements de 

Médée et des exploits de Jason. Mais ils parissent ignorer ces histoires…”59

                                                 
58 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, 1968, s. 354. 
59 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallima Paris,rd, Paris, 1974, s. 295-296. 
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2.2. Duygusuz Çocuk 

 

Çocuğuna karşı sevgi besleyemeyen annenin karşısına, etki tepki ilkesine 

bağlı olarak anneye karşı sevgi duyamayan çocuk çıkar. 

Maléfice adlı öykünün ilerleyen sayfalarında Armande’ın ölümünün, 

kuşkusuz çevresindeki insanlar için acı bir kayıp olacağı dile getirilirken, doğumdan 

sonra uzaklaştırılan çocuk için hiçbir şey ifade etmediğinin belirtilmesi, daha önce de 

işaret ettiğimiz gibi, Mathieu Galey’in Yourcenar’la yaptığı söyleşide, yazara anne 

yokluğunun acısını çekip çekmediğini sorması üzerine, yazarın hiç tanımadığı 

annesinin ölümünün kendisi için pek bir şey ifade etmediğine ilişkin sözlerinin60 bir 

yansıması gibi algılanabilir: 

 

“La mort, désormais certaine, d’Armande, lui apparaissait comme un 

évènement en quelque sorte légitimé par la certitude qu’on en avait, pénible 

pour ses proches, cruel pour son amant, du moins pendant les premières 

heures, avantageux peut-être pour l’enfant délivré d’une mère inutile, que, 

n’ayant pas connue, il n’avait pas à regretter; mais, en tout cas, indifférent 

pour lui.”61

 

Marguerite Yourcenar, Un homme obscur’ün bir devamı olan Une Belle 

matinée adlı romanında, Nathanaël’in annesiz oğlu Lazare’ın öyküsünü anlatır. 

Oyunculukta oldukça yetenekli görünen Genç Lazare, bir gezici İngiliz tiyatrosunun 

müdürünün dikkatini çeker. Kendilerine katılmasını isteyen gezici tiyatro 

topluluğunun müdürü, çocuğun büyükanneden kolaylıkla kopup kopmayacağını 

                                                 
60 M.Galey, Les Yeux ouverts, entretiens de Marguerite Yourcenar avec Matthieu Galey, Paris, Le 
Centurion, 1980, s.15-16. 
61 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 84. 
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anlayabilmek için büyükannesinin kendisini sevip sevmediğini sorması üzerine, 

aralarındaki tek bağın işyeri sahibi ile çalışan arasındaki ilişkiden ibaret olduğu 

ortaya çıkar: 

 

“M’est avis que le mieux serait qu’il ne dise rien à sa vieille, fit pensivement 

le directeur-duc. Elle t’aime, ta mère-grand? 

-Je porte les plas et j’ouvre les portes.”62

 

Bunun üzerine büyükanneye haber vermeden evden ayrılma düşüncesini 

uygun bulan Lazare’ın, eve birkaç parça eşyasını almaya geldiğinde, aslında 

büyükanne olarak bildiği Bayan Loubah’a karşı karmaşık duygular beslediğini 

görürüz. Onu bir yandan cadıya benzetirken bir yandan da, kendi tarzında olan 

kadınlara bakarak bir tiyatro oyununda kraliçeyi oynayabilecek kadar güzel bulduğu 

büyükannesini bir periye benzetir. Ancak sonuç olarak kötü bir büyükanne olmasa da 

gideceğini söyleyecek kadar da onu sevmediği ortaya çıkar. Çocuk tarafından 

büyükannenin hem cadı hem de peri olarak görülmesi ve çocuğun neredeyse tutkuyla 

sevdiği tiyatro sahnesinde büyükannesine kraliçe rolünü vererek onu bir anlamda 

yüceleştirmesinin yanında, ona veda bile etmeyecek kadar sevgi duymamasıyla, 

yazar sıkça başvurduğu karşıtlık oyununu burada da sürdürür: 

 

“Lazare pensa qu’elle ressamblait à une sorcière ou à une fée (il y avait aussi 

des Sibylles dans les livres d’Herbert), et que, dans son genre, elle était très 

belle. Au théâtre, elle aurait bien joué les vieilles reines. (…) Non ce n’était 

pas une mauvaise grand-mère. Mais il ne l’aimait pas assez pour lui dire qu’il 

s’en allait.”63

                                                 
62 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris,1982 ve 1985, s. 196. 
63 a.g.y., s. 198. 
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Denier du Rêve adlı romanın ilk bölümünde, Lina Chiari adlı hayat kadınının 

annesine karşı olan olumsuz bakışı gözden kaçmaz. Muayene olduğu doktor Sarte’ın 

ofisinden çıktıktan sonra yolda gördüğü bir at arabası, Lina Chiari’nin aklına at 

arabacısı olan babasını getirir. Ardından ise birden annesinin, birinin adı Bello 

diğerinin de Buono olan babasının iki atına, çocuklarına baktığından daha iyi 

baktığını ve onlara daha sıcak davrandığını düşünür. Çocuklarına karşı göstermesi 

gereken özeni kocasının atlarına gösterip, çocuklarını arka plana atarak onlara 

vermesi gereken sevgiyi atlara veren bir annenin resmi çıkar ortaya. At arabası, Lina 

Chiari’ye annesinin ona karşı esirgediği ve kendisinin de belki muhtaç olduğu 

sevgiyi anımsatmaktadır. Anlatıcı, iyelik eki kullanmaksızın adı geçen karakterin 

“annesi” demek yerine yalnızca “anne” demeyi yeğleyerek, onu herhangi bir kadın 

konumuna getirmesiyle anneye karşı olumsuz bir tavır almaktadır: 

 

“Une voiture de place qui stationnait près du trottoir lui rappela son père: il 

était cocher de fiacre à Florence; il avait deux chevaux; l’un s’appelait Bello, 

l’autre Buono; ils étaient soignés par la mère plus tendrement que les 

enfants.”64

 

Hizmetçi Johanna, hasta yatağındaki Salomé’yle ilgilenmeyi bırakınca, hasta 

annesinin bakımını kızı Bénédicte’in üstlendiği sahnede, L’Oeuvre au Noire’ın 

anlatıcısı, Bénédicte’in, annesine sevgi beslemesine karşın aslında onu sevmek 

zorunda olmadığını bilemediğini dile getirir. Anlatıcının bu ifadesi, yazarın erken 

ölen annesini tanıyamamasının kendisinde ne gibi bir etki yarattığı sorularına karşılık 

                                                 
64 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 28. 
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olarak verdiği ‘hiç görmediği bir insanın kaybının kendisi için bir şey ifade etmediği’ 

yanıtı anımsatır: 

 

“(…) Johanna ne reparut plus au chevêt de la malade à qui Bénédicte se 

chargea à faire avaler des remèdes et de remettre entre les doigts le rosaires 

qu’elle laissait sans cesse tomber. Bénédicte aimait sa mère, ou plutôt ne 

savait pas qu’elle pût ne pas l’aimer. Mais elle avait souffert de sa piété niaise 

et grossière, de ses caquets de chambre d’accouchée, de ses gaités de nourrice 

qui se plaît à rappeler aux enfants grandis l’époque des bégaiement, du pot et 

des langes. La honte de ces impatiences inavouées ne fit qu’augmenter son 

zèle d’infirmière.”65

 

Anneye karşı gelişen soğuk tutumun, Zénon’nun kayıtsızlığıyla verildiğine 

tanıklık ettiğimiz L’Oeuvre au Noire’da, Bénédicte, yakalandığı veba hastalığı 

altında gün geçtikçe daha da ezilmeye başladığında, çevrede hastalığa karşı 

korkusuzca mücadele eden bir doktor olduğu haberinin duyulması üzerine, ilk fırsatta 

eve çağırtılır. Kim olduğu tahmin edilebilen ancak adı ilerleyen sayfalarda belirtilen 

doktor, Zénon’dan başkası değildir. Martha’nın üvey kardeşi olduğunu öğrenen 

Zénon’nun, kendisini bir başkası olarak göstererek annesi Hilzonde’un hayatta olup 

olmadığını merak etmekle yetindiği sahnede, anneye karşı duyulan soğukluk, 

kendisine dıştan bakarak öz annesini başka birinin annesine indirgeyip, suskunluk ve 

donukluk biçiminde belirir: 

 

“-Vous dites vous nommer Martha Adriansen, fit-il tout à coup. J’ai connu 

dans mes jeunes ans un homme déjà sur l’âge qui portait ce nom. Sa mère 

s’appelait Hilzonde. 

                                                 
65 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 122-123. 
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-C’était mes père et mère, dit Martha comme à contre-coeur. 

-Vivent-ils encore? 

-Non, fit-elle en baissant la voix. Ils étaient à Münster quand l’évèque a pris 

la ville. 

Il manoeuvra la porte de la rue, aux serrures compliquées comme celle d’un 

coffre-fort. Un peu d’air pénétra dans le riche et oppressant vestibule. Le 

crépuscule au-dehors était pluvieux et gris.”66

 

Annenin yadsıdığı çocuğun, anneye karşı gelişen duygu yoksunluğunun 

üzerinde durulduğu gözden kaçmayan L’Oeuvre au Noire’ın bir diğer sahnesinde, 

Zénon, kuzeni Heri-Maximilien ile karşılaştığı ‘La conversation à Innsbourck’ adlı 

bölümde, insan bedeni üzerine yürüttüğü fikirlerini sıralarken insan bedeninin 

değişime uğrayışını ölmüş olan annesini görememesi kadar doğal bulur. Zénon’un 

getirdiği bu açıklama, anneye karşı olan soğukluğun, herhangi bir konuda yapılan bir 

konuşma sırasında bile söz konusu olabileceğini gösterir: 

 

“Ce corps, notre royaume, me paraît parfois composé d’un tissu aussi lâche et 

aussi fugitif qu’une ombre. Je ne m’étonnerai guère plus de revoir ma mère, 

qui est morte, que de retrouver au détour d’une rue votre visage vieilli dont la 

bouche sait encore mon nom, mais dont la substance s’est refaite plus d’une 

fois au cours de vingt années, et dont le temps a altéré la couleur et retouché 

la forme.”67

 

 

 

 

                                                 
66 a.g.y., s. 127-128. 
67 a.g.y., s. 146. 
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2.3. Doğumla Gelen Ölüm 

 

Dünyaya gelerek annesinin ölümüne neden olan Marguerite Yourcenar, 

kendisini aklamak istercesine, dünyaya gelişine kendisinin karar vermediğini 

hatırlatma çabası içinde olur âdeta. Bâtıl inancın eksik olmadığı, fantastik öğeler 

taşıyan Maléfice’de, Yourcenar, hastalığının nedeni olarak dünyaya getirdiği 

çocuğunu görüp ona karşı bir suçlamada bulunan Armande’ın, ruhsal durumunu gün 

ışığına çıkarırken, satır aralarını dikkatli okuduğumuzda, suçlu konumuna getirilen 

çocuk suçsuz ve günahsız bir varlık olarak belirir; çünkü sonuç olarak onun dünyaya 

gelmesine başkaları karar vermiştir: 

 

“Connaissant peu son enfant, elle l’amait moins qu’elle n’en était fière, et 

parfois elle le haïssait, comme si, en venant au monde, il lui avait volé sa 

vie.”68

 

Dünyaya getirildikten sonra, anne sütünden ve dolayısıyla sevgisinden 

mahrum kalan yazarın, annenin ölerek ortaya koyduğu telafisi mümkün olmayan 

mesafeyi, bir anlamda intikam alırcasına, kendisinin de annesine karşı koymasından 

daha önce söz etmiştik. 

Doğumuyla annesinin ölümüne neden olan Jean-Jacques Rousseau, 

Yourcenar’ın tersine, dünyaya gelişinin hayatının ilk talihsizliği olduğunu söyleyerek 

bu durumdan ne kadar üzüntü duyduğu ve suçluluk duygusu yaşadığını Les 

                                                 
68 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 74. 
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Confessions adlı yapıtında açıkça dile getirir (Je coûtai la vie de ma mère, et ma 

naissance fut le premier de mes malheurs).69

Yazarın doğum-ölüm ilişkisini, belki de en çarpıcı bir biçimde verdiği 

Souvenirs Pieux adlı özyaşamöyküsel yapıtında, anlatıcı, dünyaya geldiği doğum 

odasını betimlerken, doğumla birlikte gelen ölüme vurgu yapmak için, karşıtlık 

oyununa başvurarak “o güzel oda”yı bir “cinayet yeri”ne benzetir ve devamında ise 

doğumdan sonra odanın kanlı görüntüsünü, işlenen bir cinayetin ardından kalan iz 

görünümüne çevirir: 

 

“La belle chambre avait l’air du lieu d’un crime. (…) L’enfant déjà scindé 

d’avec la mère vagissait (…). Une violente altercation venait d’éclater entre 

Monsieur et le docteur (…). Monsieur le traitait de boucher.”70

 

Yaptığı doğumla kanlı eylemlerde rol alan kadına ilişkin bir başka çarpıcı 

sahneye Denier du Rêve’de rastlarız. Gerçekleştirilmesi planlanan suikastte rol 

alacak olan Marcella’nın Massimo ile söz konusu girişim hakkında görüştüğü sırada, 

Massimo, öldürme eylemiyle dünyaya çocuk getirme eylemini bağdaştırarak 

kadınların bütün kanlı olaylarda rol aldığını düşünür. Böylece yazar, suikast 

eyleminde bulunacak Marcella karakterini, öldüren anne ile özdeşleştirir. 

Aşağıda sunduğumuz alıntıda doğum sırasında iki varlığın, hem anne hem de 

çocuğun, tehlikeye atıldıklarına ilişkin yapılan vurgu dikkat çekicidir. Anne, 

yapacağı doğumla birlikte kendi ölümünü göze almaktadır; öte yandan dünyaya 

gelirken, çocuk ölüm tehlikesi ile karşı karşıya kalmaktadır. Dünyaya geldikten sonra 

                                                 
69 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1782-1789, Œuvre complètes, Paris, Seuil, 1967, s., 122, 
in P., Doré, Yourcenar ou le Féminin insoutenable, Librairie Droz S.A., Genève, 1999, s. 20. 
70 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 32. 
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bir şekilde anneden uzaklaşıp, onun sevgisinden mahrum bırakılmasıyla çocuğun, 

soyut olarak bir çeşit ölüme terk edildiği yorumunu yapmak mümkündür: 

 

“Ah, tuer, mettre au monde, vous vous y entendez, vous, les femmes: toutes 

les opérations sanglantes… Et ton sacrifice ne sauve personne, au contraire. 

Tuer, c’est seulement ton moyen de mourir…”71

 

Marguerite Yourcenar’ın birçok anlatılarında geçtiği üzere, doğum yapmanın 

zorluğuna Maléfice adlı öyküsünde, Armande’ın sevgilisi Humbert’in yanındayken 

aklından geçenlerin aktarıldığı sahnede de rastlarız: 

 

“En présence d’Humbert, une pudeur empêchait de rappeler les autres causes 

du mal: les rendez-vous sur la grêve, dans l’humidité nocturne, la chaleur 

moite des salles de danse, les suites de couches difficiles.”72

 

Marguerite Yourcenar, anlatılarında irdelediği, annenin zorlu doğum sürecini, 

babasının iç dünyasına ayırdığı Quoi? L’Éternité adlı yapıtında çarpıcı benzetmelerle 

dile getirir. Michel, annesini Yunan İntikam Tanrıçası Némésis ve yine Yunan 

mitolojisinde kendilerini hayranlıkla seyredenleri bakışlarıyla taşa çeviren kanatlı, 

yılan saçlı ve ölümcül bakışlı, Gorgones diye anılan, üç canavar kız kardeşten biri 

olan Meduse’e benzetir. Ayrıca Nemesis adının telaffuz bakımından Noémi adına 

yakın olması da anlamlıdır. Anneden öte bir üvey anne gibi davranan Noémi’nin, 

kendisine ve kız kardeşi Marie’ye anne şefkati göstermemesini sorgulayan Michel, 

annesinin sevdiği izlenimini verdiği büyük kızı Gabrielle’i, öldükten sonra sevmiş 

olabileceği ihtimali üzerinde durur. Michel annesinin, Gabrielle’in yerine kendisi ya 
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da Marie’nin ölmesini istemiş olabileceğini düşünerek, bir kez daha onun ne kadar 

gaddar bir anne olduğunu vurgular ve Gabrielle’in yerine gelen Marie’yi anne 

sevgisinden yoksun bırakmasını, çocuk yapma yaşını aşmış bir kadının zor bir 

doğum yapmasına bağlar: 

 

“Plus il y repense, plus Noémi devient pour lui une Nemesis, une Méduse. 

Pourquoi le frère et la sœur ont-ils tous les deux été exposés à cette horgne 

qui est plutôt d’une marâtre que d’une mère? Noémi en veut-elle à Marie de 

n’être pas la petite morte, de même qu’elle en a voulu à Michel de n’être 

qu’effleuré par la catastrophe qui tua la chérie? Ne pardonne-t-elle pas à 

Marie ses couches difficiles de femme mûre? Il semble que cette épouse 

acariâtre n’ait aimé que l’enfant disparue, et se souvenant d’obscurs épisodes 

de sa petite enfance, Michel se demande même si cette aînée tant pleurée n’a 

pas surtout été chérie morte. Il cherche à tout cela des raisons ensevelies peut-

être dans les lits conjugaux de Lille et du Mont-Noir.”73

 

Marguerite Yourcenar, yarattığı kendi fantastik evreninde yer alan Notre-

Dame-Des-Hirondelles adlı öyküde, doğum-ölüm ilişkisinde yer alan ölümü, güçlü 

imgeler kullanarak telâfi etme yönünde bir çaba gösterir. Öyküde kaynağını doğadan 

alan perileri yok etmek isteyen rahip, perilerin barındıkları mağaranın girişine küçük 

bir kilise yaptırmıştır. Besinsiz kalarak ölmek üzere olan perilerin kaldığı mağaraya 

doğru gelen, görününmüyle ve davranışlarıyla yaşlı bir bilge kadına benzeyen genç 

bir kadının içeri girmek istediğinde, geçmişte dünyaya getirdiği çocuğunu yeniden 

dirileceği inancıyla bir mağarada ölümle başbaşa bırakmış olduğu ortaya çıkar: 

 

                                                                                                                                          
71 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 118. 
72 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 77. 
73 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 45-46. 
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“-Moine laisse-moi entrez dans cette grotte. J’aime les grottes, et j’ai pitié de 

ceux qui y cherche refuge. C’est dans une grotte que j’ai mis au monde mon 

enfant, et c’est dans une grotte que je l’ai confié sans crainte à la mort, afin 

qu’il subisse la seconde naissance de la Résurrection.”74

 

Alexis’nin eşine doğum sırasında çektiği sıkıntılarını anımsattığı satırlarda, 

yazar, kendi annesinin ne tür acılar yaşadığı üzerine yoğunlaşır. Ancak başka açıdan 

da bakarak kendisine verdiği zararı araya sıkıştırmaya çalıştığını görürüz. 

Yazar, Alexis ou le traité du vain combat’da, yine bir yandan doğum yapacak 

olan annenin ölüm tehlikesi yaşaması olasılığı, öte yandan da doğacak olan çocuğun 

maruz kalabileceği ölüm tehlikesi ve annenin yitirilmesinden sonra ise çocuğun 

anneden mahrum kalma tehlikesi üzerinde durur. Tehlike karşısında olan anne, 

içinde bulunduğu durum itibariyle, doğum aşamasında, çocuğundan önce kendisini 

düşünür. Çocuğun içine sürükleneceği durumun ne olacağı konusu, belki de doğal 

olarak ne olacağının düşünülmemesi, olağan bir durum olarak sunulur. Ancak, satır 

arasında annenin başına o talihsiz olayın gelmesi durumunda, çocuğun, annesiz 

kalmak gibi, başına gelebileceklerin göz ardı edildiği hatırlatılır. 

Sonuç olarak, her doğumun iki varlığı tehlikeye attığı düşüncesi, anlatıcının, 

doğacak çocuğu suçlamasına neden olur. Yazarın diğer yapıtlarında da 

duyumsatmaya çalıştığı gibi, dünyaya gelişi kendi isteği dışında gerçekleştiğinden, 

aslında kimin suçlu olduğu durumu bir kısır döngü özelliği kazanır: 

 

“Les dernières semaines de votre grossesse furent pénibles: un soir, ma belle 

sœur vint me dire de prier. Je ne priai pas; je me répétais seulement que sans 

doute vous alliez mourir. Je craignais de ne pas éprouver un désespoir assez 

                                                 
74 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Notre-Dame-des-Hirondelles’, Gallimard, Paris, 1981, s. 100. 
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sincère: j’en avais, d’avance, une sorte de remords. Et puis, vous étiez 

résignée. Vous étiez résignée comme ceux qui ne tiennent pas à vivre: je 

voyais un reproche dans cette tranquillité. Peut-être sentiez-vous que notre 

union n’était pas faite pour durer toute le vie, et que vous finiriez par aimer 

quelqu’un d’autre. Avoir peur de l’avenir, cela nous facilite la mort. Je tenais 

dans mes mains vos mains toujours un peu fièvreuses; nous nous taisions tous 

deux sur une pensée comme, votre disparition, votre disparition possible; et 

votre fatigue était telle que vous ne vous demandiez même pas ce que 

deviendrait l’enfant. Je me disais avec révolte, que la nature était injuste, 

envers ceux qui obéissent à ses lois les plus claires, puisque chaque naissance 

met en puéril deux vies. Chacun fait souffrir, quand il naît, et souffre quand il 

meurt. Mais ce n’est rien que la vie soit atroce; le pire est qu’elle soit vaine et 

qu’elle soit sans beauté. La solennité d’une naissance, comme la solennité 

d’une mort, se perd, pour ceux qui y assiste, en détails répugnants ou 

simplement vulgaires. On avait cesser de m’admettre dans votre chambre: 

vous vous débattiez parmi les soins et les prières des femmes, et comme les 

lampes restaient allumées toute la nuit, on sentait bien qu’on attendait 

quelqu’un. Vos cris m’arrivant à travers les portes fermées, avaient quelque 

chose d’inhumain, qui me faisait horreur. Je n’avais pas songé à vous 

imaginer, d’avance, aux prises avec cette forme toute animale de la douleur, 

je m’en voulais de cette enfant qui vous faisait crier.”75

 

Bu kısır döngüyü Les Nouvelles Orientales adlı yapıtında yer alan Kâli 

décapitée başlıklı öyküde de görmek mümkündür. Kâli, anlatıcının dişi yaban 

domuzuna benzettiği “doğum yapmakta olan varlıklar”ı76 görünce, üzerlerinden 

geçerek onları ezmektedir. Öykünün bu sahnesinde annenin yanısıra, doğmakta olan 

                                                 
75 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris,1971, s. 113-114. 
76 M. Yourcenar, , Les Nouvelles Orientales, ‘Kâli décapitée’, Gallimard, Paris,1981, s. 126. 
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çocuklar da acımasızca öldürülmektedir. Maurice Delcroix’nın da işaret ettiği gibi 

burada, annenin ötesinde, kurban durumunda olan çocuktur.77

Annesinin ölümüne neden olan yazarın, suçluluk duygusundan kurtulmasına 

yönelik bir başka girişim de Denier du Rêve’de ortaya çıkar. Romanda Giulio adlı 

parfüm satıcısı, eşi Giuseppa’yı, hep iyi bir kadın olarak görmeye çalışır. Giulio, 

romanda olumsuz bir karakter olarak beliren Giuseppa’nın, doğum yaparken çektiği 

zorluklardan kendisinin sorumlu olmadığını dile getirir. Fakat, yaşadığı bu zor 

anlardan dolayı, Giuseppa kocasını suçlamaktadır. Yazarın diğer yapıtlarında 

annenin bu suçlaması çocuğa yöneliktir. Böylelikle yazar’ın, doğumdan dolayı 

hastalanan annesinin ölümünden kendisinin sorumlu olmadığını okuyucuya sunarken 

kendini yine aklamaya çalıştığını söyleyebiliriz: 

 

“Le vieux Giulio s’efforçait de croire que son lot était enviable et que sa 

femme était une bonne femme, mais force était de reconnaître que le 

commerce périclitait et que Giuseppa le faisait souffrir. Il avait fait de son 

mieux pour que celle-ci fût heureuse: Il avait supporté des beaux-frères, des 

belles-soeurs, qui venaient traîner chez lui leurs maladies et leurs enfants; il 

s’était saigné pour ces gens que maintenant elle lui reprochait d’avoir aidé. Et 

il n’y pouvait rien, si les couches de sa femme avaient été difficiles (…).”78

 

 

 

 

 

                                                 
77 M. Delcroix, Au sources du labyrinthe, Acte du colloque international de Cluj-Napoca 28-30 
octobre 1993, ‘Margurite Yourcenar Retour aux sources’, Publications de la Société Internationale 
d’Études Yourcenariennes, Tours, 1998, s. 30-31. 
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3. ÇOCUK-NESNE İLİŞKİSİ 

 

3.1. Anneyi Yıpratan Nesne: Çocuk 

 

Marguerite Yourcenar’ın ikilemlerinden biri de, ileriki bölümlerde 

irdeleyeceğimiz yüce bir varlık olarak ortaya konulan çocuğun karşısına dikilen, 

anneyi yıpratıcı nesne konumundaki çocuktur. Annenin yıpranmasına neden olan 

çocuk, bir adım daha ileri gidilerek, annenin çevresinde bulunan insanların da 

ölümünü hazırlayacak kadar yıkıcı bir etken olabilmektedir. 

Yourcenar’ın babası Michel, yazarın doğumunu takip eden günlerin söz 

konusu olduğu bölümde, çocuğunun bir süt anneye teslim edilmesine karşı çıkar; bir 

annenin ücret karşılığında başka bir çocuğa süt anneliği yapması onu tiksindirir; 

fakat ardından da Fernande’ın göğüslerinin bozulmaması için çocuğun biberonla 

beslenmesine karar verilmesiyle bebek, anneyle olan ilişkisinde anneyi yıpratıcı bir 

öğe olarak belirir: 

 

“Le mari de Fernande n’a pas voulu qu’on engageât de nourrice, trouvant 

odieux qu’une mère abandonne son enfant pour allaiter contre un salaire celui 

d’étrangers. (…)Il n’est pas question que Fernande se déforme les seins; 

l’enfant sera donc nourrie au biberon.”79

 

Fernande’ın göğüslerinin bozulmaması için çocuğun biberonla beslenmesine 

karar verildikten sonra anlatıcının, bebeğin meme yerine kauçuğu nasıl emdiğini dile 

getirirken, insanın büyük baş bir hayvanı, ilk önce sütünden başlayarak ardından da 

                                                                                                                                          
78 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 35. 
79 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 35. 
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etini tüketmesinden sözetmesi, çocuğun anne için ne denli yıpratıcı bir öğe olduğuna 

ilişkin bir vurgu yapıldığını gösteriyor. Ancak, yazarın anneyi, ihtiyaç duyulan 

herhangi başka bir besin öğesi gibi yıpranmak zorunda olan, hatta yok olmaya kadar 

varan tüketilebilir bir öğe olarak görmeye çalıştığı düşünülebilir: 

 

“Le lait apaise les cris de la petite fille. Elle a vite appris à tirer presque 

sauvagement sur la mamelle de caoutchouc; la sensation du bon lait coulant 

en elle est sans doute son premier plaisir. Le riche aliment sort d’une bête 

nourricière, symbole animal de la terre féconde, qui donne aux hommes ni 

seulement son lait, mais plus tard, quand ses pis se seront définitivement 

épuisés, sa maigre chair, et finalement son cuir, ses tendons et ses os dont on 

fera de la colle et du noir animal. Elle mourra d’une mort presque toujours 

atroce, arrachée aux habituels, après le long voyage dans le wagon à bestiaux 

qui la cachotera vers l’abattoir, souvent meurtrie, privée d’eau, effrayée en 

tout cas par ces secousses et ces bruits nouveaux pour elle.”80

 

Le Premier soir adlı öyküde, yeni evlendiği Jeanne’la ilk geceyi 

yaşayacakları yere doğru yaptıkları tren yolculuğu sırasında derin düşüncelere dalan 

Georges, bu düşüncelerin arasında Jeanne’ın sahip olacağı çocuğu düşünür. 

Georges’un, düşüncelere daldığı sırada ansızın böyle bir şeyin olamayacağına karar 

verdiği sahnede, anne karnındaki çocuk, annenin çirkinleşmesine, hamilelik 

döneminde bulantılar çekmesine ve yıllar geçtikçe de daha çeşitli boyutlarda 

sıkıntılara neden olabilecek bir nesne olarak algılanır: 

 

“Aurait-elle un enfant? Naturellement, elle aurait un enfant. Il tâcha de 

l’imaginer enceinte. Ainsi il lui donnerait un fils qu’elle se féliciterait d’avoir, 

                                                 
80 a.g.y., s. 35-36. 
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bien qu’il l’enlaidît et lui donnât des nausées; un fils pour lequel il 

éprouverait une affection complaisante, amusée, tant qu’il serait enfant, et qui 

leur causerait plus tard d’inévitables tracas. Ils s’inquiéteraient de sa santé, 

s’agiteraient au moment de ses examens, intrigueraient pour lui faciliter une 

carrière ou pour lui trouver une femme. Ils n’arriveraient probablement pas à 

s’entendre sur la manière de l’élever. Ils se querelleraient, comme tout le 

monde.”81

 

Bedensel zevkin ürünü konumuna indirgenen ve dünyaya gelerek insanların 

yaşamına mal olan çocuk, L’Oeuvre au Noire’da zarar verici bir nesne olarak çıkar 

karşımıza. L’Oeuvre au Noire’ın kahramanı Zénon, Saint-Cosme düşkünler evinde 

doktor olarak görev yaparken, Saint-Cosme’un hemen bitişiğinde bulunan Cordeliers 

manastırında, birkaç genç rahibin oluşturduğu ‘les Anges’ (Melekler) topluluğunun 

bir üyesi olan Cyprien ile dostluk kurar. Cyprien’in, Idelette adındaki güzel ve soylu 

bir genç kız ile yaşadığı yasak aşk sonucunda dünyaya istenmemiş olan çocuk gelir. 

Romanda, istenmeyen doğumla düyaya gelen varlık, üç kişinin sonunu hazırlaması 

bakımından, dikkat çekicidir. Cyprien ile Idelette’in ilişkileri Zenon’u da yargı 

sürecine sürükleyerek, onun da ölümüne neden olacaktır. Aşağıda verilen alıntıda, iki 

genç insanın bedensel zevkin tuzağına düştüklerine dikkat çekilir. Aslında bu işte 

suçu günahı olmayan çocuk, yine her şeyi bozan ve yıpratıcı, hatta insanların 

yaşamlarına mal olabilecek bir nesneye indirgenir: 

 

“La chair était une trappe où ces deux enfants s’étaient pris”82

 

 

                                                 
81 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice, Gallimard, Paris, 1993, s. 45. 
82 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 353. 
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3.2. Nesneye İndirgenen Çocuk 

 

Marguerite Yourcenar, Souvenirs Pieux’de, Noémi’nin çok sayıda çocuk 

yapmak istemeyişini, ince bir alayla dünyadaki nüfus sayısının yüksek olmasından 

kaynaklanmadığını, daha çok, mirasın paylaşımını kolaylaştırmaktan 

kaynaklandığını dile getirir ve böylece çocuk, hesaplamalarda nesneye indirgenmiş 

olur: 

 

“Les enfants aussi ont été menés chez le photographe en vogue. Ils sont deux: 

on est reconnaissant au couples lillois de s’en être tenu à ce chiffre; le soucis 

de ne pas trop morceler l’héritage l’emportait sans doute sur celui de ne pas 

encombrer la terre; néanmoins, quelque chose me dit que Michel-Charles 

n’aimait pas ces pullulements. Il fut à coup sûr très bon père. Quant à Noémi, 

son attitude envers ses petits est un des mystères de cette femme qui semblait 

incapable d’en avoir aucun.”83

 

Aşağıda verdiğimiz alıntıda anlatıcı, Noémi’nin, iki çocuğunu da evin içinde 

herhangi bir eşyaya indirgeyerek birer nesne olarak algıladığına dikkat çeker ve 

çocuklarını birer eşya gibi sahiplenen annenin, Michel’in babasına ‘sizin oğlunuz’ 

diye seslendiği güne kadar, çocukları için ‘benim kızım ve benim oğlum’ der onlardan 

söz ederken: 

 

“(…) les deux petits nichés à l’étage supérieur du 26 rue Marais sont des 

objets, presque des biens meubles; «ils sont ma fille et mon fils», jusqu’au 

                                                 
83 M. Yourcenar, Archives du Nord, Le Labyrinthe du Monde II, Gallimard, Paris, 1977, s. 198. 
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jour où Michel, quand Noémi s’adresse au père de l’enfant, deviendra «votre 

fils».”84

 

Michel’in annesiyle babasının çok sayıda çocuk yapmamalarının nedenini, 

miraslarının fazla bölünmesini istememelerinden kaynakladığını Le Labyrinthe du 

Monde adlı özyaşamöyküsel yapıtının üçüncü kitabında (Quoi? L’Eternité) yineleyen 

anlatıcı, Noémi’yle Michel-Charles’ın ölen kızları Gabrielle’den sonra çocuk 

yapmaya karar vermelerinin, gidenin yerini başka birinin doldurmasından başka bir 

şey olmadığını dile getirmektedir. Böylece kaybedilen eşyanın yerine rahatlıkla 

başka bir eşya getirilebilmektedir. Fakat Noémi, ölen kızına bunca gözyaşı 

dökmesine rağmen, sonradan gelen diğer kız çocuğuna karşı da pek fazla sevgi 

gösterisinde bulunmaz. Böylece kaybolan eşyanın yerine yenisi de gelse, yeni 

eşyanın işlevsel nesne özelliği yalnızca varlığıyla sınırlı kalmaktadır: 

 

“Michel avait douze ans, plus ou moins, quand ses parents, qui pratiquaient la 

restriction des naissances, ni de peur d’encombrer le monde, problème auquel 

ils ne pensaient guère, mais pour éviter d’avoir à diviser en trop de parts 

l’héritage, décidèrent de donner une remplaçante ou un remplaçant à leur 

aînée, morte à quatorze ans écrasée par un charroi sur la plante du Mont-Noir. 

Michel légèrement bléssé, été remonté au château et avait été pour sa mère le 

messager du malheur. Il avait treize ans, ou peu d’avantage, et se trouvait 

quelque part dans un quelconque collège, quand la petite (elle était 

heureusement de sexe féminin) vint au monde. Il aperçut rarement au cours 

des années qui suivirent, durant les vacances qu’il s’arrangeait pour écourter 

le plus possible, sentant bien que sa présence irritait sa mère. Il eut néanmoins 

le temps de constater que la petite, elle non plus, n’était guère choyée.”85

                                                 
84 a.g.y., s. 199. 
85 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Éditions Gallimard, 1988, s. 45. 
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Çocuk sayısına verilen önem, Noémi’nin oğlu için de geçerliliğini korur. 

Evlendikten bir süre sonra, yazarın annesi Fernande’ın, çocuk sahibi olmak istediğini 

yavaş yavaş belli etmeye başlamasıyla, Monsieur de C.’nin yaklaşımı çocuk sahibi 

olmak isteyen bir kadının birden fazla olmamak şartıyla, yalnız bir çocuk sahibi 

olabileceği yönündedir: 

 

“Les mois passant, et bientôt s’allongeant en années, elle faisait discrètement 

montre d’un désir de mère qui avait semblé d’abord peu prononcé chez elle. 

La première et seule expérience que Monsieur de C. avait fait de la paternité 

n’était pas pour lui donner confience, mais il avait pour principe d’en avoir 

un, et, sauf erreur, pas plus d’un.”86

 

Fernande’ın, kız kardeşleriyle görüşmesini engelleyen sebeplerden birinin, 

onların kendi çocuklarına karşı üstlendikleri annelik görevini yerine getirmeleri 

olarak belirmesi, çocukların aile bireyleri arasındaki bağı zedelediği izlenimini verir 

Souvenirs Pieux’de: 

 

“Les trois sœurs mariées en province vinrent plus rarement, retenues qu’elles 

étaient par leurs enfants, leurs obligations de maîtresses de maison et leurs 

devoirs de dames patronesses.”87

 

Yazarın, Fernande’ın, çevresinden etkilenerek çocuk sahibi olmak istemiş 

olabileceğini dile getirmesi, kendisini annesinin başkalarına öykünmesi sonucu arzu 

edilen bir nesne durumuna indergemiş olarak gördüğü düşüncesini açık olarak ortaya 

koyar: 

                                                 
86 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 22-23. 
87 a.g.y., s. 17. 
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“Compte fait du peu que je sais d’elle, j’en viens à me demander si ce désir de 

maternité, exprimé de temps à autre par Fernande en voyant une paysane 

donner le sain à son nourrison ou en regardant dans un musée un bambin de 

Laurence, était aussi profond qu’elle-même et Michel le croyait.”88

 

Fernande’ın, içinde yaşadığı çevrenin çocuk sahibi olmaya karşı bakış açısına 

göre, bir kadının eşini sevme zorunluluğunun yanısıra anne olmayı arzulamasının da 

bir gereklilik olması, yazara tutarsız gelir. Çocuk ne kadar Tanrının bir lûtfu olarak 

görülse de, aynı zamanda eşler arasındaki ilişkinin meşru sayılmasını sağlaması; 

onun aile ortamında bir sevinç kaynağı olması; hamileliğin, görevlerini bilen ve 

inançlı bir kadının boynunda taşıdığı bir haç olarak algılanmasının yanısıra, çocuğun 

annenin elinde lüks bir oyuncak olması ve sonuçta evlilikte bir kadının başarılı 

olmasının bir işareti olarak görülmesi, onu yine çok yönlü işlevsel bir nesneye 

indirgemektedir:  

 

“La maternité était en partie intégrante de la femme idéale telle que la 

dépeignaient les lieux courants autour d’elle: une femme mariée se devait de 

désirer être mère comme elle se devait d’aimer son mari et de pratiquer les 

arts d’agréments. Tout ce qu’on enseignait sur ce sujet était d’ailleurs confus 

et contradictoire: l’enfant était un grâce, un don de Dieu; il était aussi la 

justification d’actes jugés grossiers et quasi répréhensibles, même entre 

époux, quand la conception ne venait pas les justifier. Sa naissance mettait en 

joie le cercle de famille; en même temps, la grossesse était une croix qu’une 

femme pieuse et sachant ses devoirs portait avec résignation. Sur un autre 

plan, l’enfant était un joujou, un luxe de plus, une raison un peu plus solide 

que les courses en ville et les promenades au Bois. Sa venue était inséparable 

                                                 
88 a.g.y., s. 24. 
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des layettes bleues ou roses, des visites de relevailles reçues en négligé de 

dentelles: il était impensable qu’une femme comblée de tous les dons n’eût 

pas aussi celui-là. En somme, l’enfant consacrerait la pleine réussite de sa vie 

de jeune épouse, et ce dernier point n’était peut-être pas sans compter 

Fernande, mariée assez tard, et qui le vingt-trois février venait d’avoir trente 

et un an.”89

 

Nouvelles orientales adlı yapıtta yer alan Le Lait de la mort adlı öyküde, 

işlevsel nesneye indirgenen çocuk, annenin geçimini sağladığı bir araç haline gelir. 

Fransız Mühendis Jules Boutrin, yol arkadaşı olan ve turistik amaçlı olarak Bosna-

Hersek’de bulunan İngiliz turist Philip Mild’a, çalışmamızın ikinci bölümünde söz 

edeceğimiz Scutari Kalesinin efsanevi öyküsünü anlatmayı bitirdikten sonra, iki 

kişinin oturduğu masaya kucağında gözleri sarılı bir bebekle kir pas içinde dilencilik 

yapan bir çingene kadını yaklaşır. 

Mühendisin sert bir şekilde kadını itmesi üzerine İngiliz, yol arkadaşına 

etkileyici bir fedakârlık örneğinde bulunan annenin öyküsünden sonra, dilenci 

kadının da göğüslerinin olduğunu, yani anne olduğunu hatırlatır. Üstelik çocuğu da 

kördür. Boutrin kendisine daha önce bir doktorun, bu kadının geçmişinden söz 

ettiğini belirtir; kadın gelene geçene kendini acındırmak için çocuğunun gözlerine 

yâkı uygulayarak, kör olduğunu ileri sürüp dilenmektedir. 

Boutrin, bu şekilde devam ettiği takdirde çocuğun gerçekten kör olup, kadının 

da bundan yararlanarak ömrünün sonuna kadar ekmek parasını rahat rahat 

çıkarabileceğini, ardından da iki çeşit anne olduğunu dile getirir. Böylece Boutrin 

karakteri, yapıtlarında okuyucuya, zaman zaman ince bir çizgi halinde, zaman zaman 
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ise açık bir şekilde verdiği iki değişik anne imgesini sunan yazarın sözcülüğünü 

yapar: 

 

“Voici des mois qu’elle applique sur les yeux de son enfant de dégoûtants 

emplâtres qui lui enflamment la vue et apitoient les passants. Il y voit encore, 

mais il sera bientôt ce qu’elle souhaite qu’il soit: un aveugle. Cette femme 

aura alors son gagne-pain assuré, et pour toute une profession lucrative. Il y a 

mères et mères. ”90

 

Alexis ou le traité du vain Combat’da, çocuk, aile ilişkilerinde sorun giderici 

nesne olma özelliği kazanır. Alexis, eşine seslenişinde, onun bir erkek çocuğunun 

olmasını ne kadar çok istediğini hatırlattığı bölümde, aslında, bunu kendisinin de 

istediğini söyler. Ancak, daha sonra Daniel adını verdikleri çocukları dünyaya 

geldiğinde, onun iki yabancıya ait olduğu duygusuna kapılır. Bunun üzerine anlatıcı 

kendisine karşı yabancılaşırken, aynı ölçüde eşine karşı da yabancılaşmaya başlar. 

Dünyaya gelecek bir çocuğun, bu durumu ortadan kaldırabileceği düşüncesi, 

çocuğun bir sorunun çözümünde kullanılabilecek bir nesne olarak algılandığını 

gösterir: 

 

“Je n’ai pas encore dit combien vous désiriez un fils. Je le désirais 

passionnément aussi. Pourtant, lorsque je sus qu’un enfant nous viendrait, je n’en 

ressentit que peu de joie. Sans doute, le mariage sans enfant n’est qu’une débauche 

permise; si l’amour de la femme est digne d’un respect que ne mérite pas l’autre, 

c’est uniquement peut-être parce qu’il contient l’avenir. Mais ce n’est pas au moment 

où la vie semble absurde et dénuée de but, qu’on peut se réjouir de la perpétuer. Cet 

enfant, dont nous rêvions ensemble , allait venir au monde entre deux étrangers: il 
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n’était plus la preuve, ni le complément du bonheur, mais une compensation. Nous 

espérions vaguement que tout s’arrangerait lorsqu’il serait là, et je l’avais voulu 

parce que vous étiez triste. Vous eprouviez même, d’abord, quelque timidité à me 

parler de lui; cela, plus que tout autre chose, montre combien nos vies étaient restées 

distantes. Et cependant, ce petit être commençait à nous venir en aide. J’y pensais, un 

peu comme s’il était l’enfant d’un autre; je goûtais la douceur de cette intimité, 

redevenue fraternelle, où la passion n’avait à entrer. Il me semblait presque que vous 

étiez ma sœur, ou quelque proche parente que l’on m’avait confiée et qu’il fallait 

soigner, rassurer et peut-être consoler d’une absence. Vous avez fini par aimer 

beaucoup cette petite créature qui, du moins, vivait déjà pour vous.”91

 

Aileye yeni katılan çocuğun, Alexis ile Monique’in arasında oluşmaya 

başlayan mesafeyi ortadan kaldıramaması, bu sefer onu işlevini yerine getirememiş 

bir nesne konumuna getirir: 

 

“La naissance de Daniel ne nous avait pas raprochés: elle nous avait déçus, 

tout autant que l’amour.”92

 

Marguerite Yourcenar’ın, Éric von Lhomond’u konuşturduğu Le Coup de 

Grâce adlı anlatısında, Lhomond’un çocukluk döneminde Birinci Dünya Savaşı 

sırasında görevlilerin, Rus sınırından geçişlerde dıştan bakıldığında itici gelmeyen 

veya aile oluşturan kişilere geçiş izni olmaksızın sınırdan geçmelerine izin vermeleri, 

anlatıcının annesiyle birlikte rahatça sınırdan geçebilmesini sağlarken, çocuk yine, 

anne tarafından araç olarak kullanılan bir nesneye indirgenir: 

 

                                                 
91 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 111-112. 
92 a.g.y., s. 116. 
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“Kratovicé était situé sur la frontière, dans une espèce de cul-de-sac où les 

sympathies et les relations de famille oblitéraient parfois les passeports, à 

cette époque où se relâchaient déjà les disciplines de guerre. A cause de son 

veuvage prussien, ma mère, bien que balte et cousine des comtes de Reval, 

n’eût pas été admise par les autorités russes, mais on ferma longtemps les 

yeux sur la présence d’un enfant de seize ans.”93

 

Denier du Rêve’de kilisede görevli olan Rosalia di Credo’nun Giulio ile 

karşılaştığı sahnede, hasta olan kız torununun sağlık durumunu sorması üzerine, 

çocuğun iyileşmesinin uzun bir süreç gerektirdiğini söyleyen Giulio’nun, “zavallı” 

şeklinde nitelediği annenin durumunun çok zor olduğunu belirtmesine karşın, 

aklından en azından çocuğun kendisi için bir oyalanma nedeni olduğunu geçirmesi, 

acımasız bir tutum olarak görülebilir. Bu durumda çocuk ile anne arasında zincirleme 

bir ilişkinin olduğunu düşünebiliriz: Giulio’nun gözünde, anne bir yandan hasta bir 

çocukla ilgilenmek zorunda olan zavallı bir kadındır; öte yandan ise işlevsel bir 

nesne konumuna indirgenen çocuk, annenin yaşamındaki boşluğu dolduran bir 

varlıktır: 

 

“-Monsieur Lovisi, s’enquit-elle, comment va la chère petite fille? 

-Un peu mieux, souffla sans conviction Giulio Lovisi. Mais le nouveau 

docteur dit comme les autres qu’il faudra du temps et des traitements à n’en 

plus finir. C’est dur surtout pour sa pauvre mère. 

Giulio venait au contraire de penser que c’était plutôt bon pour Vanna d’avoir 

à s’occuper de son enfant.”94

 

                                                 
93 M. Yourcenar, Le Coup de Grâce, Gallimard, Paris, 1971, s. 142-143. 
94 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 39-40. 
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Aynı yapıtta Vanna, kocası Carlo Stevo ile ilgili haber almaya çalıştığı 

sahnede, eşiyle ilgili olan konuşmaları arasında komşusu Marcella’ya, Carlo 

Stevo’nun yürüyebilecek bir çocuk bile yapamadığını söyler. Vanna bu düşünce 

biçimiyle, kendi çocuğunu, eşinin kendisine armağan ettiği bozuk bir oyuncak olarak 

algılayarak, onu nesne konumuna indirger. İçten gelen annelik dürtüsüyle, bedensel 

engelli çocuğuna oyuncak almak ve onu doktorlara muayene ettirmek için bütün 

maddi varlığını ortaya koymasına karşın, Vanna, çocuğunu bir türlü sevemez. Ona 

gösterdiği bütün ilgi, kendi bedeniyle küçücük hasta bir varlığı dünyaya 

getirdiğinden dolayı duyduğu utancını örtmeye çalışmasından başka bir şey değildir. 

Bu nedenle, Vanna içinde birbiriyle çelişen iki farklı anne ruhunu barındırır; annelik 

içgüdüsüyle kendi bedeninin bir parçası olan çocuğuna karşı yoğun ilgi çabası içinde 

olmaya çalışan anne ile çocuğu bozuk bir oyuncak olarak görüp onu nesneye 

indirgeyen anne. Vanna’nın, kendi bedeniyle dünyaya getirdiği çocuktan, yastıkla 

boğarak öldürmeyi düşünecek kadar nefret etmesi ise, bu çelişkiye çarpıcı bir yön 

kazandırır: 

 

“ Il n’a même pas su me faire un enfant capable de marcher comme les 

autres, dit-elle entre un ricanement et une plainte. 

En présence de ces gens qui semblaient penser tout haut, elle se 

débondait à son tour, s’avouait comme elle ne l’eût jamais fait parmi les 

siens. Cette fillette pour laquelle elle se ruinait en jouets et en médecins, elle 

ne parvenait pas à l’aimer; ses soins excessifs ne servaient qu’à se cacher à 

soi-même la honte d’avoir formé de sa chair ce petit être perclus et 

éternellement malade, le désespoir qui parfois le prenait à l’aube, étendu dans 



 58

son lit à côté du lit-cage de l’infirme, et l’envie folle, lancinante, affreuse, 

d’étouffer l’enfant sous un oreiller, puis de mourir.”95

 

Yine Denier du Rêve adlı romanda, sıkça başvurduğu karşıtlık oyunu 

çerçevesinde Dida’yı, okuyucunun karşısına ilk önce olumlu anne imgesiyle çıkaran 

yazar, romanın ilerleyen bölümlerinde okuyucuyu Dida’nın ikinci yüzüyle karşı 

karşıya getirir. Yazar, bir eş ve bir anne olarak her şeye rağmen yaşam mücadelesi 

veren Dida’nın bencilliğini güçlü imgelerle ortaya koyar; iki eşiyle de duygularını 

tatmin etmek için evlenmiş olan Dida, onların iş gücünden de faydalanmıştır. Daha 

önce “Tanrının kuzuları” olarak nitelendirilen çocuklarını ise elde ettikleri geliri 

kendisine teslim etmek üzere getiren “köpek”lere benzetir. Böylece iki eşiyle birlikte, 

çocukları da işlevsel nesneye indirgenmiş olur: 

 

“On la disait mauvaise: elle était dure comme ma terre, avide comme la 

racine qui cherche sa substance, étranglant dans l’ombre les racines plus 

faibles, violentes comme l’eau et sournoise comme elle. (…) Elle n’avait 

jamais cessé d’exploiter ses hommes dans le plaisir et le travail; ils avaient été 

ses outils. (…) Ceux de ses enfants qui lui restaient, elle les avaient dressés à 

lui rapporter leur gain comme les chiens des grives.”96

 

 

 

 

 

 

                                                 
95 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 91-92. 
96 a.g.y., s. 158-159. 
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4. ÖZDEŞİM KURALI 

 

4.1. Anneyle Özdeşen Kadın 

 

Anne kaybının kendisinde hiçbir şey ifade etmediğini birçok defa dile 

getirmiş olan Yourcenar, Souvenirs Pieux’de öz annenin yokluğunu kolayca başka 

kadınların telâfi ettiği ve anne-kız ilişkisinin bakıcısı, babasının metresleri hatta 

babasının üçüncü eşiyle bir şekilde kurulduğu üzerinde durmaktadır: 

 

“(…) les maîtresses ou les quasi-maîtresses de mon père, et plus tard la 

troisième femme de celui-ci, m’assurèrent amplement ma part des rapports de 

fille à mère: joie d’être choyée ou chagrin de ne pas l’être, besoin vague 

encore de rendre tendresse pour tendresse (…)”97

 

Özyaşamöyküsel serüveninin son durağı olan Quoi? L’Éternité’de yazarın, 

küçük çocuklara sevgi gösterilerinde bulunan bütün kadınlar gibi, bakıcısı Barbe’ın 

da kendisine büyük bir şefkatle yaklaştığını ve yüzüne sıcacık öpücükler kondurarak 

bedenini şekillendirdiğini dile getirmesi, sevgi gösterilerinde bulunan herhangi 

birinden, annenin verdiği sevginin kolaylıkla alınabileceğine dair yapılan vurguyu 

göstermektedir. Yourcenar’ın, yitirilen annenin sevgisine gereksinim duyulmadığına 

ilişkin açıklamalarda bulunması, kendisi için ne kadar önemli olmadığını dile getirse 

de, anne sevgisi konusunun aklını kurcaladığını ortaya koyar. Sürekli olarak yanında 

bulunmasa da Jeanne’ın öpücükleri yazarın unutamadığı ve anne sıcaklığını derinden 

duyumsadığı anlardır: 

                                                 
97 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 65. 
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“Durant ma toute petite enfance, elle avait eu pour moi cette passion 

inconsciemment sensuelle que tant de femmes éprouvent pour de très jeunes 

enfants. Vers deux ou trois ans, je me souviens d’avoir été soulevé de mon 

petit lit-cage, et mon corps tout entier couvert de chaud baisers qui en 

dessinaient les contours à moi-même inconnus, me donnant pour ainsi dire 

une forme. Je crois en la sexualité innée de l’enfance, mais ces sensations 

toutes tactiles étaient encore dépourvues d’érotisme: mes sens n’avaient 

poussé ni bourgeons ni feuilles. Plus tard, ces élans cessèrent, mais les baisers 

affectueux n’étaient pas rares; c’était à peu près les seuls que je reçusse, sauf 

de Jeanne, qui n’était pas souvent là (…)”98

 

Kendisi için hiçbir şey ifade etmeyen annesinin ölümünden çok, Marguerite 

Yourcenar’ın yaşamında duyduğu ilk büyük acı, çocukluk yıllarında anneyle 

özdeşleştirdiği bakıcısı Barbe’ın evden ayrılması olmuştur: 

 

“Mon premier déchirement ne fut pas la mort de Fernande mais le départ de 

ma bonne”.99

 

Yazar’ın ölümünden sonra 1988 yılının mart ayında, Jeanne’ın oğlu Egon ile 

yapılan söyleşide, Egon, çocukluk döneminde Scheveningen sahilinde Marguerite 

Yourcenar’la birlikte birkaç kez beraber olduklarını hafızasında küçük fotoğraf 

parçacıkları halinde anımsadığını dile getirir. Nadiren bir araya gelmelerine karşın, 

annesinin, Yourcenar’ın yaşamında ne denli önemli bir yer tuttuğunu, Egon yıllar 

sonra anlamıştır.100 Büyük bir olasılıkla ne kadar ilgi ve şefkat gösterseler de sonuçta 

işleri gereği belirli bir ücret karşılığında Yourcenar’a bakıcılık yapan kadınlara göre, 

Jeanne, yazara farklı görünmüştür. Çocuk sahibi olup, çocuklarına içten bir sevgi, 

                                                 
98 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 216. 
99 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 65. 
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sıcaklık ve yakın ilgi gösteren Jeanne, anne ile özdeşim durumunda olan tek kadın 

olmuştur Yourcenar’ın iç dünyasında.101

 

 

4.2. Anneyle Özdeşleşemeyen Kadın 

 

İlerde kızının başına gelecek olayı yaşayan yazarın annesi Fernande, küçük 

yaşlarda annesini kaybedince, sıkça rastlandığı üzere bakıcısı annesinin yerini 

almıştır. Ancak zamanla kadınların oluşturduğu topluluklardan sıkılıp bu gibi 

ortamlardan kaçış yolunu Monsieur de C. ile evlenerek bulan Fernande için, öz 

annesiyle arasında oluşan ve geri dönüşü olamayacak biçimde ortaya çıkan boşluğu, 

annesinin yerini alan bakıcısı da dolduramaz: 

 

“Cette personne austère, au corsage brodé de jais, mais douée d’une sorte 

d’innocence et de jovialité germanique, avait tenu lieu de mère à Fernande, 

privée de la sienne dès son bas âge. (…)c’était en partie pour échapper à ce 

lieu féminin, pieux et quelque peu terne, qu’elle avait épousé Monsieur de 

C.”102

 

Fernande, okuduğu yatılı okuldan (Sacré-Cœur de Bruxelles) en yakın 

arkadaşı olan ve sonradan sürekli olarak mektuplaştığı Jeanne de Reval’e gönderdiği 

bir mektubunda hamile olduğunu söylediğinde, arkadaşının da kendisi gibi hamile 

olduğunu öğrenir ve iki yakın okul arkadaşı, ikisinden birinin başına herhangi bir 

olayın gelmesi durumunda diğerinin annelik görevini üstleneceği konusunda 

                                                                                                                                          
100 Bkz. J. Savigneau, Marguerite Yourcenar, L’invention d’une vie, Gallimard, Paris, 1990, s. 40. 
101 a.g.y., s. 42. 
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birbirlerine söz verirler. Fernande’ın doğum yaptıktan sonra ölüm haberini alan 

Jeanne, Michel’e gönderdiği mektubunda Fernande ile birbirlerine verdikleri sözden 

bahsederek, dul kalmış bir erkek için çocuk büyütmenin ne kadar ağır bir yük 

olduğunu hatırlatıp, iki çocuk sahibi bir anne olarak, öz annenin yerini almanın zor 

olduğunu, ancak elinden geldiğince yardımcı olabileceğini bildirir. Yazarın söz 

konusu mektubu bütünüyle romana monte etmesiyle, öz annenin yerini bir başkasının 

almasının zorluğunu kanıtıyla göstermeye çalıştığı izlenimini edinebiliriz: 

 

“Quand Fernande m’a écrit pour m’apprendre qu’elle était enceinte, je l’étais 

moi-même. Nous nous sommes promis réciproquement, au cas où un accident 

nous arriverait, de veiller sur nos enfants. Il serait vain et prétencieux de me 

proposer pour tenir auprès de la petite la place d’une mère; je le sens mieux 

que jamais, maintenant que j’ai moi-même deux fils. Mais je puis peut-être 

vous aider un peu, quand vous le voudrez, dans cette tâche, si lourde pour un 

veuf, d’élever un enfant.”103

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
102 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 14. 
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   OLUMLU ANNE İMGESİ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
103 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 74. 
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1. ARZULANAN ANNE 

 

1.1. Anneyle-Çocuk Arasında Kurulmaya Çalışılan Bağ 

 

Çalışmamızın birinci bölümünde, incelediğimiz anlatı türündeki metinlerde 

beliren, anneyle çocuğun birbirlerini yadsıyan tavrını ortaya koymaya çalıştık. 

Annenin çocuğa karşı aldığı tavır, etki tepki ilişkisine bağlı olarak çocuğun da, 

anneye karşı bir çeşit düşmanlık duygusu taşımasına ve annesini yadsımasına neden 

olmuştur. “Anneye yönelik en eski sitem, çocuğa çok az süt verdiği suçlamasıdır, bu 

da sevgisizliği olarak yorumlanır”104 ve Marguerite Yourcenar için de, doğumdan 

kısa bir süre sonra ölen anne, çocuğundan sütünü esirgeyen ve onu ortada bırakan 

anne konumundadır. Böylece yazarın anneye olan yaklaşımında, anne ile çocuk 

arasında uçuruma dönüşen bir mesafe oluşur. Birbirlerine karşı duygusuzca bir tavır 

takınan anne ile çocuğun birbirleriyle olan ilişkisinde, her iki varlığın birbirlerini 

algılayışı çerçevesinde, çocuk anne tarafından nesneye dahi indirgenebilmektedir. 

Marguerite Yourcenar, incelediğimiz yapıtlarında bir yağlı boya tablosuna 

çizer gibi işlediği olumsuz anne imgesinin yanısıra, Freud’ün “güçlü bir saldırganlık 

eğiliminin yanında her zaman için güçlü bir sevginin olduğu”105 düşüncesini 

doğrularcasına, olumlu anne imgesine de yer verir. Fakat yazar bu girişiminden önce, 

metinlerinde ortaya çıkan anneyle bağ kurmaya yönelik bir takım tereddütler yaşar. 

Yazar, Le Labyrinthe du monde adlı üçlemenin ilk bölümünü oluşturan 

Souvenirs Pieux’de, yıllar sonra ilk defa annesine karşı bir sempati duymaya 

başladığını belirtir. Yazarın, onu yeniden canlandırmaya çalışarak aralarındaki anne-

                                                 
104 S.Freud, Psikanalize Yeni Giriş Derleri, Çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınevi, Ankara, 1997, s. 151. 
105 a.g.y., s. 153. 
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kız ilişkisinin geçen zamanın etkisiyle tersine dönüştüğünü, annesinden iki kat daha 

yaşlı biri olarak ona bakıp, genç kadını kısmen de olsa anlamaya çalıştığını dile 

getirmesi, her şeye rağmen anne-kız arasında bir bağın kurulmasına yönelik çabayı 

gösterir: 

 

“Aujourd’hui, toutefois, mon présent effort pour ressaisir et raconter son 

histoire m’emplit à son égard d’une sympathie que jusqu’ici je n’avais pas. Il 

en est d’elle comme des personnages imaginaires ou réels que j’alimente de 

ma substance pour tenter de les faire vivre ou revivre. Le passage du temps 

invertit d’ailleurs nos rapports. J’ai plus de deux fois l’âge qu’elle avait ce 18 

juin 1903, et me penche vers elle comme vers une fille que j’essayerai de mon 

mieux de comprendre sans y réussir tout à fait. ”.106

 

Nouvelles orientales adlı yapıtta yer alan Le Lait de la mort adlı öykünün 

başında, yazar, Jules Boutrin ile Philip Mild karakterlerini, iyi anne konusu üzerine 

konuşmaya iter. Turistik amaçlı olarak Bosna-Hersek’de bulunan İngiliz turist Philip 

Mild’ın, yol arkadaşı Fransız mühendis Jules Boutrin’den kendisine yaşamın sıkıcı 

gerçeklerinden sıyrılmak için elden geldiğince gerçek dışı bir öykü anlatmasını 

istemesi üzerine Jules Boutrin, yaşlı Sırp kadınlarından Scutari Kalesinin öyküsünü 

dinlediğini belirterek söz konusu kale ile ilgili bir takım incelemelerde 

bulunduğundan söz eder. Jules Boutrin, öyküde annelik ile ilgili çarpıcı sahneler 

olduğundan, birden yol arkadaşına iyi bir anneye sahip olup olmadığını sorar. Bu 

soruya, Philip’in, annesinin güzelliğini dile getirerek yanıt vermesi dikkat çekicidir: 

 

                                                 
106 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 66-67. 
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“Ma mère est belle, mince, maquilléee, dure comme la glace d’une vitrine. 

Que voulez-vous encore que je vous dise? Quand nous sortons ensemble, on 

me prend pour son frère aîné.”107

 

Dış görünüş olarak övgüyle andığı annesinin sokakta beraber yürüdüklerinde 

ağabeyi olarak göründüğünü belirten Philip’in bu sözleri, bize yazarın Souvenirs 

Pieux adlı özyaşamöyküsel yapıtında, genç yaşta ölen annesinden iki kat daha yaşlı 

olduğu bir dönemde ona sempati duymaya başladığından söz eden yukarıda 

verdiğimiz kesiti anımsatır. 

Özyaşamöyküsel yapıtın ikinci kitabı Archives du Nord’da, anlatıcı annesiyle 

arasındaki mesafeyi ortadan kaldırmaya çalışarak, yine onunla bağ kurma çabası 

içinde olur. Anlatıcının, baba tarafından olan dedesi Michel-Charles’ın, Fernande’a 

yazdığı ve İtalya’ın tarihi mekânları hakkındaki izlenimlerini aktardığı mektuptan bir 

alıntı yapacağından söz ederken ilk kez “anne” sözcüğünü kullanması, gözardı 

edilmeyecek bir noktadır. Bütün özyaşamöyküsel yapıtlarında sürekli olarak 

annesinin adını anarak ona karşı oldukça mesafeli yaklaşan yazarın, Fransızcadaki 

“Maman” sözcüğünü kullanması, özellikle de “anne” sözcüğünün ilk harfini büyük 

harfle yazması, anne sıcaklığına olan özlemini belirtmesi açısından anlamlı 

görünmektedir: 

 

“J’ai différé avec curiosité, on le pense bien, le passage de la lettre à Maman 

concernant la villa d’Hadrien (…)”108

 

                                                 
107 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Le Lait de la mort’, Gallimard, Paris, 1981, s. 47. 
108 M., Yourcenar, Archives du Nord, La Labyrinthe du monde II, Gallimard, Paris, 1977, s. 134. 
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Michel’in Fernande ile ikinci evliliğini yaşamasına yol açan ilk eşi Berthe’in 

ölümü, kendisinin dünyaya gelişine olanak verdiğinden, anne-çocuk arasındaki 

somut bir bağdan ne kadar uzak olsa da, dünyaya gelişine neden olduğundan, yazar, 

Berthe ile kendisi arasında bir çeşit bağın kurulduğuna inanır. Bu nedenle Berthe, 

Yourcenar’ın yaşamında soyut bir düzlemde ilk annesi olarak algılanabilir: 

 

“(…), en écrivant ces lignes, je suis tout à coup saisie par l’idée que c’est la 

mort inopinée de Berthe qui rendit possible, un an plus tard, le remariage de 

Michel avec Fernande, et moins de quatre ans après, ma naissance. C’est ce 

désastre, quel qu’il fût, qui m’a permis d’exister. Une sorte de lien s’établit 

ainsi entre Berthe et moi.”109

 

Le Premier soir adlı öyküde, anneyle çocuk arasındaki ilişkiye tereddütle 

yaklaşıldığına tanık oluruz. Jeanne’ın, annesinden ayrılmasının ardından yaşadığı 

üzüntü üzerine eşi Georges, balayından döndüklerinde birlikte yaşayabileceklerini 

söyler. Bunun üzerine Jeanne, onun iyi biri olduğunu düşünse de, aslında Georges 

aynı fikirde değildir. Fakat aynı fikirde olmayı arzulamaktan da geri kalmaz. Öykü 

boyunca, Jeanne’ın adı anılmayan annesiyle arasındaki bağdan, Georges yoksun 

tutulmuştur. Yazarın daha önce “Anna, soror” adlı anlatısının son sözünde belirttiği 

gibi, “sürekli olarak bir kahramanın bedeninden diğerine geçtiği”110 ni göz önünde 

bulundurduğumuzda, öyküde anneye iki farklı açıdan bakıldığını görürüz. 

Georges’un anneye karşı bakışının arkasına saklanıp, anneyi kayın valide gibi 

algılaması, yazarın bir yandan kendi annesine koyduğu mesafeyi anımsatırken bir 

yandan da anneyle bir bağ kurma çabası içinde olduğunu gösterir: 

                                                 
109 a.g.y., s. 356. 
110 Bkz., M. Yourcenar, Anna, soror…, Postface, Gallimard, Paris, 1981, s. 104-105. 
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“ Ne vous inquiétez pas. Demain, vous trouverez sûrement une lettre de 

votre mère au Grand-Hotel. Elle était triste de vous voir partir, mais, dans un 

mois, nous serons revenus et nous viveront près d’elle. 

Et il exagèra l’affection qu’il éprouvait pour sa belle-mère. Il se 

souvint cependant qu’il connaissait peu cette dame. Puis il songea, 

raisonnablement, que ce n’est pas toujours un motif pour ne point aimer 

quelqu’un. 

Elle lui dit: 

-Comme vous êtes bon! 

Elle lui prit la main. Il fut flatté qu’elle lui attribuât précisément cette 

qualité qu’il n’avait pas et regrettait de ne pas en avoir.”111

 

L’Oeuvre au Noir’da anlatıcının, roman boyunca Zénon’un annesini adıyla 

anmasına karşın, romanın sonlarına doğru Hilzonde’un evlenmeden önce ikinci 

eşiyle birlikte Oudebrugge’de geçirdiği zamana geri dönüş yapılan sahnede, 

Hilzonde’dan söz ederken “Zénon’nun annesi” demesi dikkat çekicidir. Anlatıcı, 

Zénon’u elli yıl sonra annesinin bulunduğu yerden geçirerek, anne ile çocuk 

arasındaki soğukluğu gidermeye yönelik bir çaba içinde oldur. Tıpkı, Yourcenar’ın 

özyaşamöyküsel yapıtında mesafeyle yaklaştığı annesinden söz ederken “anne” 

sözcüğünü kullanmaktan çekinip, yalnızca adını anıp, ardında da ona karşı bir 

sempati duyduğunu dile getirdiği bölümlerde, yukarıda da belirttiğimiz üzere, “anne” 

sözcüğünü kullanarak aralarındaki soğukluğu gidermeye çalışması gibi: 

 

“Zénon hésita puis passa. Ce lieu-dit d’Oudebrugge avait appartenu aux 

Ligre; il était peut-être encore dans la famille. Cinquante ans plus tôt, sa mère 

et Simon Adriansen, peu avant leurs noces, étaient allés recueillir pour Henti-

Juste la rente de la petite terre; cette visite avait été une partie de plaisir. Sa 

                                                 
111 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice, Gallimard, Paris, 1993, s. 50-51. 
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mère s’était assise au bord du canal, laissant pendre dans l’eau, ses pieds 

qu’elle avait déchaussés, et qui, vu de la sorte, paraissait encore plus 

blanc.”112

 

Anneyle çocuk arasındaki mesafenin telâfi edilmesine yönelik bir diğer 

çabaya, Mémoires d’Hadrien’de rastlamak mümkündür. Ancak bu defa, çocuğuyla 

arasında oluşan mesafeyi ortadan kaldırmaya çalışan annedir. Romanın son 

bölümünde Karadeniz kıyılarından geçen Arrien, Hadrien’e bir mektup gönderir. 

Arrien’nin, Yunan-Roma söylencesinde yer alan deniz perisi Thétis’in her gece 

denizin derinlikerinden çıkıp sahilde oğlu Achille ile konuşmaya geldiği “Achille’in 

adası”na vardıklarını belirttiği bölümde, annenin çabasıyla, çocuk ile anne arasındaki 

mesafenin kaldırılmaya çalışıldığı sahne çıkar karşımıza. Ardından ise Hadrien’in, 

anne ile çocuğun akşamları buluştukları “Achille’in adası”nın kumsalından gelen 

dalgaların çıkardığı uzun iniltilerini duyarak, sahilin saf olduğu kadar serin de olan 

havasını içine çektiğini hayal etmesi, bize anneye duyulan özlemi çağrıştırması 

bakımından oldukça anlamlı gelmektedir: 

 

“Sur la rive septentrionale de cette mer inhospitalière, nous avons touché une 

petite île bien grande dans la fable: l’île d’Achille. Tu le sais: Thétis passe 

pour avoir fait élever son fils sur cet îlot perdu dans les brumes; elle montait 

du fond de la mer et venait chaque soir converser sur la plage avec son 

enfant.”113

“A Tibur, du sein d’un mois de mai brûlant, j’écoute sur les plages de l’île 

d’Achille la longue plainte des vague; j’aspire son air pur et froid (…).”114

 

                                                 
112 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 320. 
113 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Paris, 1974, s. 296. 
114 a.g.y., s. 297-298. 
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Alexis ou le traité du vain combat’da, az ileride dile getireceğimiz belli 

belirsiz bir şekilde algılanan annenin görüntüsü üzerine, romanın ilerleyen 

bölümlerinde ikinci bir vurgu yapılır. Anlatıcının, özellikle ölümünün yaklaştığı 

dönemlerde ölüme hazırlanırcasına gün batımına doğru karanlıkta oturan annesinin 

silik görüntüsünü dokunaklı bir dille aktardığı sahnede, yazarın annesini tekrardan 

canlandırma girişiminde onun ancak karanlık gölgesini görebildiğini söyleyebiliriz; 

öte yandan, anlatıcının annesine yakın olabileceği ve itirafta bulunabileceği tek ortam 

ise annesinin bulunduğu karanlık ortamdır. Alexis, bu karanlık ortamda tam annesine 

açılacağı anda, hizmetçi kadının içeriye girerek elindeki lambayla odayı 

aydınlatması, Alexis’yi konuşmaktan vazgeçirir: 

 

“Je la trouvai quand je poussai la porte, assise dans l’obscurité. Ma mère dans 

les derniers temps de sa vie, se plaisait à demeurer sans rien faire, aux 

approches de la nuit. Il semblait qu’elle voulût s’habituer à l’inaction et aux 

ténèbres. Son visage, je suppose, prenait alors cette expression plus calme, 

plus sincère aussi, que nous avons lorsque nous sommes tout à fait seuls et 

qu’il fait complètement noir. J’entrai. Ma mère n’aimait pas qu’on la surprît 

ainsi. Elle me dit, comme pour s’excuser, que la lampe venait de s’éteindre, 

mais j’y posai les mains: le verre n’en était même pas tiède. Elle s’apperçut 

bien que j’avais quelque chose: nous sommes plus clairvoyants, quand il fait 

noir, parce que nos yeux ne nous trompent pas. En tâtonnant, je m’assis près 

d’elle. J’étais dans un état d’alanguissement un peu spécial, que je connaissais 

trop bien; il me semblait qu’un aveu allait couler hors de moi, 

involontairement, à la façon des larmes. J’allais peut-être tout raconter quand 

la servante entra avec une lampe.”115

 

                                                 
115 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 62. 
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Yoksul bir aileden gelmesine karşın, annesinin kendisine hep iyi davrandığını 

dile getirdiği satırlarda, anlatıcı iyi anne portresi çizer. Alexis eğitiminde başarısız da 

olsa, anne oğluna her şeye rağmen kötü gözle bakmaz. Alexis’nin annesinin yüzünde 

zayıfca beliren o tebessümü, yazarın, hiç göremediği annesinin yüzünde görmeye 

çalıştığı, ancak silik bir şekilde görebildiği biçiminde yorumlayabiliriz: 

 

“ Ma mère fut très bonne Elle s’est toujours montré bonne. Elle vint me 

chercher elle-même. Il faut dire aussi que ma pension coûtait cher: c’était, 

chaque semestre, un souci pour les miens. Si mes études avaient été meilleurs, 

je ne crois pas qu’on m’eût retiré du collège (…).”116

“Quand je rentrai à Woroïno, je vis qu’on m’avait relégué dans une asile 

éloignée, mais naturellement, je ne me pleignis pas. Ma mère insista pour que 

j’essayasse de manger; elle voulut me servir elle-même; elle me souriait de ce 

faible sourire qui paraissait toujours s’excuser de ne pouvoir faire davantage; 

sa figure et ses mains me semblèrent usées comme sa robe, et je remarquai 

que ses doigts, dont j’admirais tant la finesse, commençaient d’être gâté par le 

travail comme ceux d’une très pauvre femme. Je sentis bien que je l’avais un 

peu déçue, qu’elle avait espéré pour moi autre chose que l’avenir d’un 

musicien, probablement d’un musicien médiocre. Et cependant elle était 

contente de me revoir.”117

 

Denier du Rêve adlı romanın son bölümünde, anlatı boyunca aralarında 

birbirlerini tanıyanların da olduğu bütün kişilerin, içinde bulundukları durumları 

hakkında bilgi verilirken, Giuseppa ile kızı Vanna’nın, Carlo’nun eve dönüşüyle 

ilgili konuştukları sahne dikkat çekicidir. Giuseppa ile Vanna’nın, çocuğu (Mimi) 

uyandırmamak için -oysa çocuk zaten uyanıktır- karanlıkta konuşmaları, anne ile kızı 

arasında oluşan bir mesafe olarak görülebilir. Bu hararetli konuşmaların dışında 

bırakıldığını düşünen çocuk da, anneannesi ve annesinden uzak kalmıştır. Ancak, 

çocuğun dikkatleri üzerine çekmek için limonata istemesini, anneannesi ve kendi 
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annesi arasında oluşmuş mesafenin kaldırılmasına yönelik atılan bir adım olarak 

algılayabiliriz: 

 

“Les deux femmes se tiennent dans l’obscurité de peur de réveiller l’enfant, 

qui d’ailleurs ne dort pas. L’infirme devine l’excitation des grandes 

personnes, s’irrite d’en être exclue, demande de la limonade pour attirer 

l’attention sur elle”118

 

Marguerite Yourcenar, annesi konusunda yaşadığı çelişkiyi yine Denier du 

Rêve’in kahramanlarından Rosalia di Credo karakteriyle de verir. Anlatıcı ilk önce 

komşularının Rosalia hakkındaki izlenimlerini aktardıktan sonra onun gerçek 

kişiliğini ortaya koyar. 

Komşularına göre çirkin ve cimri olan, kız kardeşiyle arası iyi olmayan, sakat 

annesine sevgiyle bakan ve ihtiyar babasının ise yaşlılar yurduna gitmesine 

aldırmayan Rosalia di Credo, anlatıcının gözünde güzel, yaşamını idare edebilecek 

kadar maddi gücü olduğundan cimrilik yönü göze batmayan, kız kardeşinden çok 

onu kendisinden koparan kocasından nefret eden bir kadındır. Çocukluğunda 

tutkuyla bağlandığı insan ise annesi değil de babasıdır. Rosalia di Credo’nun 

babasına olan bu tutkusu, yazarın kendi babasına olan tutkuyu hatırlatır. Yazar belki 

de bu çelişki sayesinde, içten gelen bir duyguyla, annesiyle kurmak istediği bağı dile 

getirerek kendini tatmin edip, ardından da bu durumu örtbas eder: 

 

“Si on avait demandé à ses voisines des renseignements sur Rosalia di Credo, 

ces femmes se seraient accordées pour répondre que cette vieille fille était 

laide, qu’elle était avare, qu’elle avait tendrement soigné sa mère impotente, 

mais qu’elle avait laissé son vieux père partir pour l’Asile, et qu’elle s’était 

                                                                                                                                          
117 a.g.y., s. 50-51. 



 73

brouillée avec sa soeur Angiola depuis que celle-ci avait été assez habile pour 

trouver un mari (…). Toutes ces affirmations étaient fausses: Rosalia Di 

Credo était belle (…); elle était avare, comme tout ceux qui n’ont assez 

d’argent que pour une seule dépense (…). Elle détestait, non sa soeur, mais le 

mari qui lui avait pris sa soeur; son père, et non sa mère, avait été la grande 

passion de son enfance (…).”119

 

 

 

1.2. Anneye Olan Susamışlık 

 

Marguerite Yourcenar, anneye karşı aldığı olumsuz tavrın yanında, daha önce 

de belirttiğimiz üzere, anneyle çocuk arasında kurmaya çalıştığı yakınlaşmanın 

ötesine giderek, anneye karşı hissettiği özlem duygusunu, anlatılarında yer alan 

kahramanlarına aşılar. Anneye olan özlem, susamışlık derecesine, hatta Oedipus 

kompleksine varacak noktaya ulaşır. 

Anneye olan özlemin izini Zénon’da, ince bir çizgi halinde görmek 

mümkündür. Bénédicte’in, hasta yatagındaki annesi Salomé’ye karşı olan ilgisi, 

ilerleyen satırlarda, bir annenin çocuğunu dünyaya getirişinde çektiği sıkıntılara 

karşılık olarak bir vefa borcu olarak belirir. Birkaç paragraf ileride ise, ülkede 

yaygınlaşan hastalıktan nasibini alan Bénédicte’in sesi, bir gün önce ölen annenin 

boğuk sesine benzetilirken, ‘o güzel anne’ ifadesi, kaybedilen anneye olan özlem 

duygusunu gözler önüne serer: 

 

                                                                                                                                          
118 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 194. 
119 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 53-54. 
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“Une sournoise humidité remplissait la chambre; la malade ayant froid, 

Martha alluma le poêl en dépit de la saison. D’une voix rauque, tout comme 

sa bonne mère l’avait fait la veille, la petite réclama un chapelet que Martha 

lui tendit du boud des doigts.”120

 

Alexis ou le traité du vain combat adlı yapıtta, anlatıcı (Alexis), geçmişinden 

kesitler verirken, kalabalık bir ailenin en küçük çocuğu olduğundan ve kadınlar 

tarafından yetiştirildiğinden söz ederken, yaşamlarında mutluluğu yakalayamadıkları 

için sevgilerini kendisine yönelten, ancak iletişime nerdeyse kapalı olan ve 

duygularını açığa vurmayan annesiyle kızkardeşlerini, insana yalnızlık hissini veren 

karanlığı engelleyebilecek kadar ışıldayan bir lambaya benzetir. Bu yüzden bir 

yandan yaşamın, öte yandan da ölümün onları elinden çekip aldığını dile getirir. 

Anlatıcının, kendisini yalnız hissetmeyecek kadar annesine ve kız kardeşlerine yakın 

olmuş olsa da, birlikte yaşadıkları süre içinde aralarında sıkı bir bağın kurulamamış 

olması nedeniyle, ölümün onları alıp götürmeden, neredeyse onları kaybetmiş 

olduğunu dile getirdiği satırlar, anneye olan özlem duygusunun ifadesidir. 

Anlatıcının annesini erken kaybetmesi ile yazarın annesinin doğum yaptıktan kısa bir 

süre sonra ölmesi arasındaki benzerliğe bakarak aşağıda verdiğimiz alıntıda ölümün, 

anlatıcının annesini “elinden erken aldığı” sözleri yazarın anneye karşı duyduğu 

özlemi gösterir: 

 

“J’ai été élevé par les femmes. J’étais le dernier fils d’une famille très 

nombreuse; j’étais d’une nature maladive; ma mère et mes sœurs n’étaient pas 

très heureuses; voilà bien des raisons pour que je fusse aimé. Il y a tant de 

beauté dans la tendresse des femmes que j’ai cru longtemps remercier Dieu. 

                                                 
120 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 124. 
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Notre vie, si austère, était froide en surface; nous avions peur de mon père; 

plus tard de mes frères aînés; rien ne rapproche les êtres comme d’avoir peur 

ensemble. Ni ma mère ni mes sœurs n’étaient très expansives; il en était de 

leur présence comme de ces lampes basses, très douces, qui éclairent à peine, 

mais dont le rayonnement égal empêche qu’il ne fasse trop noir et qu’on ne 

soit vraiment seul. On ne se figure pas ce qu’a de rassurant, pour un enfant 

inquiet tel que j’étais alors, affection paisible des femmes. Leur silence, leurs 

paroles sans importance qui ne signifient que leur calme, leurs gestes 

familiers qui semblent apprivoiser les choses, leurs visages effacés, mais 

tranquilles, qui pourtant ressemblait au mien, m’ont appris la vénération. Ma 

mère est morte assez tôt: vous ne l’avez pas connue; la vie et la mort m’ont 

également pris mes sœurs; (…)”121

Alexis ve eşi Monique, çocukları Daniel ile birlikte artık yalnızca ağabeyi ile 

eşinin yaşadığı ve doğup büyüdüğü aile ocağına gittiklerinde, kendileri için 

hazırlanan evin en büyük odasına yerleşirler. Bu oda annesinin öldüğü ve çocukların 

da dünyaya geldiği ölümlerin ve doğumların yaşandığı odadır. Alexis’nin, saflığı 

simgelediğini düşünebileceğimiz beyaz çarşafların üzerine konan eşinin ellerini 

annesinin ellerine benzetmesi, ailesiyle yaşadığı dönemlerde annesinin kendisini hep 

kutsamasını istediğini ancak bunu bir türlü söyleyemeyip ellerini öpmekle yetindiğini 

dile getirmesi ve annesinin kendisini kutsamasına çok ihtiyaç duyduğuna vurgu 

yapması, yazarın anneye karşı duyduğu özlemi çarpıcı bir biçimde ortaya 

koymaktadır. Öte yandan, kendisini kutsamasını isteyen çocuğun bu arzusuyla, 

yazarın, ileride üzerinde duracağımız gibi, anneyi yüce bir değer olarak görmeye 

çalıştığını söyleyebiliriz. Anlatıcının, eşinin ellerine bakarak annesinin ellerini 

görmesiyle anneye sahip olmaya çalıştığı izlenimi veren, eşinde annesini bulmaya 

çalışan tavrı, Freud’un Oedipus kompleksi ile açıklanabilir: 

                                                 
121 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 37-38. 
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“Mon frère (je n’avais plus qu’un frère) y demeurait avec sa femme; c’était 

des gens très provinciaux, que la solitude avait rendus sauvages, et que la 

pauvreté avait rendu craintifs. Ils vous accueillirent avec un empressement un 

peu gauche, et, comme le voyage vous avait fatiguée, ils vous offrirent, pour 

vous faire honneur, la grande chambre où ma mère était morte, et où nous 

étions nés. Vos mains, posées sur la blancheur des draps, ressemblaient 

presqu’aux siennes; chaque matin, comme au temps où j’étais chez ma mère, 

j’attendais que ces longs doigts fragiles se passe sur ma tête, afin de me bénir. 

Mais je n’osais demander pareille chose: je me contentais de les baiser, tout 

simplement. Et cependant, j’aurais eu grand besoin de cette bénédiction. La 

chambre était un peu sombre, avec un lit de parade entre les rideaux très 

épais. Bien des femmes, je suppose, aux jours anciens de ma famille, s’étaient 

couchées là pour attendre leur enfant mort, et leur mort n’est peut-être 

l’enfantement d’une âme.”122

 

Marguerite Yourcenar gibi,  Alexis ile oğlu Daniel’in mavi gözlere sahip 

olduklarını göz önünde bulundurup, Daniel’in bir annesi olduğu için anlatıcının, 

kendi oğlunu kıskandığını dikkate aldığımızda, anlatıcının oğluyla özdeşleşmeyi 

hayal ettiği izlenimini edinebiliriz. Böylelikle yazar, anlatıcı ve anlatıcının oğlu 

birbirine karışır ve anneye karşı duyulan özlem çarpıcı bir biçimde gözler önüne 

serilir: 
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 Monique (anne) 

 
       (anne özlemi)           (anne özlemi) 

 

  Yazar          =          Anlatıcı 

 
           (Özdeşim) 

         Daniel 

 

 

“Daniel et moi, nous avons les yeux bleus.”123

“Je pense, avec une infinie douceur, à votre bonté, ou plutôt maternelle: je 

vous quitte à regret, mais j’envie votre enfant.”124

 

Quoi? L’Éternité’de yazar, kadınlarla erkeklerin arayışlarına değinirken, 

genel kanıya göre erkeklerin kadınlarda, ya hayallerindeki kadını ya da annelerini 

gördüklerini, ancak hiçbir zaman onlara ulaşamadıklarını belirttiği aşağıda 

vereceğimiz alıntıda, yine Oedipus kompleksinin izine rastlarız: 

 

“Les femmes, à les en croire, sont fréquemment plus forcenées que les 

hommes, des désirs et des fureurs frustrés débordant, comme une bave 

obsène, de ces bouches de matrones ou de demoiselles bourgeoises qu’on 

aurait pas cru en savoir aussi long. Les hommes, au contraire, se surveillent 

de leur mieux en présence de ces femmes en coiffe blanche, en qui il 

s’efforcent peut-être de trouver la bonne mère ou la bonne femme qu’ils n’ont 

jamais eue.”125

 

                                                 
123 a.g.y., s. 116. 
124 a.g.y., s. 122-123. 
125 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 94. 
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Eşin anneyle özdeşleştiği Alexis örneğine baktığımızda anlatıcı, Monique’le 

yeni evli oldukları günlerden söz ederken, eşinin ne denli güzel bir varlık olduğunu 

belirtir ve bu güzelliği daha sonra çocuk sahibi olduğunda, anne olmak gibi müthiş 

bir yeteneğe sahip oluşuna bağladığını görürüz. Alexis’nin, çocuğunun anne 

kucağında büzülmüş haldeki duruşuna bakarak her erkeğin farkında olmadan eşine 

bakıp kendi annesini hatırladığını, en azından kendisinin bunu yaşadığını belirtmesi, 

bize yine Freud’ün Oedipus kompleksini anımsatır. Anlatıcının, kötü zamanlarında 

eşinin kendisine gösterdiği şefkat karşısında, kendini onun ilk çocuğu gibi 

hissetmesi, eşinde annesini görmeye çalıştığını kanıtlar niteliktedir: 

 

“Je pense, avec un peu de tristesse, tout autre que moi eût apprécié davantage 

la beauté (la bonté) de ce don, si simple, de vous-même. Je ne voudrais rien 

dire qui risquât de vous choquer, encore moins de vous faire sourire, mais il 

me semble que ce fut un don maternel. J’ai vu plus tard votre enfant se blottir 

contre vous, et j’ai pensé que tout homme, sans le savoir, cherche surtout de 

la femme le souvenir du temps où sa mère l’accuillait. Du moins, cela est 

vrai, quand il s’agit de moi. Je me souviens, avec une infinie pitié, de vos 

efforts un peu inquiets pour me rassurer, me consoler, m’egayer peut-être; et 

je crois presque avoir été moi-même votre premier enfant.”126

 

Yourcenar’ın anlatılarında buna benzer bir başka örnek de Denier du Rêve 

adlı romanda yer almaktadır. Marcella ile Massimo’nun birbirlerinden ayrıldıkları 

sahnede, iki karakterin de birbirine verdiği veda öpücüğü sırasında, Marcella’nın bir 

an çocuğa benzettiği Massimo’yu, kendi çocuğunu öper gibi hissettiği ve 

Massimo’nun ise Marcella’yı annesini öpercesine duygular taşıdığı belirtilen 

satırlarda, anlatıcının, zaman zaman anne olma özlemi içinde olup sonradan ise 
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içinde taşıdığı anne olma arzusunu dizginleyen Marcella’nın, söz konusu veda 

öpücüğünde neredeyse ensest duygular taşıdığını dile getirmesi, Oedipus 

kompleksini bir kez daha gündeme getirir: 

 

“-Dis-moi adieu, murmura-t-elle. 

Et, brusquement elle l’embrassa. (…) 

Ce baiser presque filial pour lui, presque incestueux pour elle, ne les unit 

qu’un instant dans une communion désolée. Aussitôt, leurs bras se déprirent. 

Amèrement, l’agonisante se rappela une fois de plus qu’elle était de dix ans 

son aînée.”127

 

Anneyle çocuk arasındaki, her türlü tutkudan daha üstün tutulan sevgiye 

Anna, soror… adlı anlatıda rastlarız. Valentine’in ölmesiyle, oğlu Miguel’in annesine 

karşı duyduğu sevgi, büyük bir tutkuyla bağlı olduğu kız kardeşi Anna ile arasındaki 

sevgiden daha üstün gelir: 

 

“Il lui semblait que l’amour filial de Miguel l’emportât sur l’amitié 

fraternelle; ils se voyaient à peine; leur intimité semblait morte avec Donna 

Valentine.”128

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
126 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 103. 
127 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 126. 
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2. ANNEYLE ÇOCUK ARASINDA KURULAN BAĞ 

 

Anneyle çocuk arasında bir yandan bağ kurmaya yönelik gayret, yazarın 

aklını kurcalarken, bir diğer yandan anneyle çocuk arasında kurulmuş güçlü bağ 

konusuna yönelik bir yoğunlaşmadan söz edebiliriz. 

Alexis örneğine bakıldığında, anlatıcıyla annesi arasında kurulmuş bağı 

zedeleyebilecek zorunluluklara karşı bir çaba görülür anne tarafından. Müzik 

öğretmeninin, öğrencisinin (Alexis’nin) müzik eğitimini yurt dışında 

tamamlamasının yararlı olacağını söylediği sahnede, annenin, oğlunun gitmesini 

istemeyişine tanıklık ederiz. Anne ile çocuk arasındaki uzaklaşmanın önüne geçme 

çabası gözden kaçmaz. Koruyucu anne içgüdüsüyle, henüz çok genç yaşta olan 

oğlunun çeşitli tehlikelere maruz kalacağı düşüncesinin yanı sıra, annenin ölümünün 

yaklaşması, yakınlaşma çabasını bir kat daha arttırmaktadır: 

 

“Ma santé, qui s’était beaucoup raffermie, n’était plus un obstacle, seulement 

ma mère me trouvait trop jeune. Elle craignait peut-être les tentations où 

m’exposerait une vie plus libre; elle se figurait, je suppose, que l’existence familiale 

m’en avait préservé. Beaucoup de parents sont ainsi. Elle comprenait bien qu’il 

m’était nécessaire de gagner un peu d’argent, mais elle pensait sans doute que je 

pouvais attendre. Je ne devinais pas, alors, le pathétique de son refus. J’ignorais 

qu’elle n’avait plus longtemps à vivre.”129

 

Yoğun olarak anneyle çocuk arasındaki kopukluğun belirgin olarak işlendiği 

Zénon adlı romanın birinci bölümünün (La vie errante) dördüncü alt başlığında (La 

                                                                                                                                          
128 M. Yourcenar, Anna, soror…, Sonsöz, Gallimard, Paris, 1981, s. 37. 
129 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 61. 
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fête à Dranoutre) anneyle çocuk arasındaki bağın öneminden büyük bir vurguyla söz 

edilir. 

Combrai barış anlaşması imzalandıktan sonra İngiltere kraliçesinin, Malines’e 

giderken bir gün dinlenmek için Henri-Juste’ün evine konuk olduğu sahnede, Henri-

Juste’ün eşi Jacqueline, bluzunun kopçalarını çözdükten sonra, eşi gibi misafirlere 

takdim etmekten hoşlandığı küçük oğlunu çağırtır. Bu sırada, misafirlerin 

Jacqueline’in giyisisinin kıvrımları arasından beliren göğsünü hayranlıkla izledikleri 

sırada, İngiltere kraliçesi kendilerine takdim edilen gence bakarak iyi anne sütü 

emdiğinin yadsınamayacağını belirtir. Bu önemli ayrıntı, anlatıcının anne sütüne 

verdiği önemi göstermesi bakımından oldukça anlamlıdır. Annenin çocuğunu güzel 

göğsünden emzirdiği düşüncesi, anne ile çocuğu arasında kurulan sevgi bağının 

güçlü olmasına yapılan bir göndermedir: 

 

“Jacqueline dégrafa son corsage de drap d’argent, et commanda qu’on lui 

apportât son fils cadet, (…) Henri-Juste et sa femme aimaient à exhiber cet 

enfant tout neuf qui les rajeunissait. 

Le sein aperçu entre les plis du linge fin charma les convives. 

-On ne pourra nier, dit Madame Marguerite, que celui-là n’ait tété le lait de 

bonne mère. 

Elle demanda comment se nommait l’enfant. 

Il n’est encore qu’ondoyé, dit la Flamande. 

Alors, fit Madame Marguerite, appelez-le Philibert, comme mon seigneur qui 

est allé à Dieu.”130
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3. İKİ YÜCE DEĞER: ANNE VE ÇOCUK 

 

3.1.Anneye Verilen Yüce Değer 

 

Daha önce anneye olumsuz bir bakış açısı geliştirdiğini gördüğümüz yazar, 

çalışmamızın bu bölümünde, yaşadığı özlem ve nefret ikilemi çerçevesinde ona yüce 

bir yer vermekten de geri kalmaz. 

Yourcenar benzetmeler ve fantastik öğelerle bezediği Conte bleu adlı 

öyküsünde, mehtabın göğsünden süt emen yılan örneğiyle çok anlamlı bir benzetme 

yapmaktadır. Mehtap hayali anne konumundadır ve yılanlarla gökyüzü arasındaki 

mesafe ortadan kaldırılmıştır. Memeli bir hayvan olmayan yılanlara, doğanın bir 

parçası olan mehtap, annelik yaparak onları sütüyle beslemektedir. Yılan zehiriyle ne 

kadar zarar verici olsa da, diğer yandan zehrinin panzehir olarak da kullanıldığı göz 

önünde bulundurulduğunda, yazarın yapıtının genelinde zaman zaman anne için 

zarar veren bir nesneye indirgenen çocuk, buradaki örnekte olduğu gibi bazen anne 

tarafından bu yönü gözardı edilerek, olanca fedakâr bir tutumla anne tarafından 

beslenmektedir. 

Anne sütünden mahrum kalmış olan yazar, yaptığı bu çarpıcı benzetmeyle 

anneye olan susamışlığını sözcüklerle resmeder âdeta ve kendisi için anne, 

bilinçaltında o denli yüce bir kavram olmuştur ki, ona düşsel düzlemde yüce bir yer 

verir: 

“Le marchand grec s’assura sa bienveillance en lui faisant cadeau d’un 

talisman fait de sang séché et de terre de cimetière, et le Nubien les introduisit 

dans une grande salle couleur d’outre-mère, en recommandant aux femmes de 

                                                                                                                                          
130 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 56-57. 
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ne pas parler trop haut, de peur de réveiller les chameaux dans leur étable, et 

de déranger les serpents qui tètent le lait du clair de lune.”131

 

Maléfice’te, bir kadının, çocuklarına karşı annelik görevini yerine getirmesi 

büyük bir özveri olarak gösterilir. Armande’ın, genç yaşında kardeşlerine bakması ve 

bu yüzden yıpranması, hastalığının nedenlerinden biri olarak dile getirilir. Bunun 

üzerine, daha çok büyü yapıldığına inanan teyzesi Toussainte, kendisi gibi, diğer 

annelerin de çocukları için bir o kadar çaba gösterdiğini belirtir ve özverili bir çaba 

örneği olmakla birlikte üstün bir gayret olarak görülen annelik görevi, neredeyse 

yüce bir değer taşır: 

 

“Quelqu’un dit faiblement: 

-C’est vrai qu’elle a dû se fatiguer, à élever seule ses frères et soeurs. 

Il y eut un silence. Personne, et la tante d’Armande moins que personne, 

n’aimait à songer aux efforts qu’avait dû fournir, pour nourrir ses jeunes frères, 

enfant. D’ailleurs, cette allusion au travail, au courage d’Armande, les blessait tous, 

comme si on les eût soupçonnés d’une infériorité quelconque vis-à-vis d’elle, fût-ce 

celle de la fatigue ou du malheur. 

-Tiens, dit Toussainte comme si on avait travaillé moins qu’elle!”132

 

Çocuğunu dünyaya getirerek tamamladığı uzun annelik süreci sonunda 

Monique’in kendisiyle evlenmeden önceki güzelliğine kavuştuğunu, hatta bu 

güzelliğinin arttığını belirten Alexis, anneyi güzel bir varlık olarak algılayıp bir 

anlamda onu yüceleştirmektedir: 

 

                                                 
131 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1981, s. 30-
31. 
132 a.g.y., s. 77. 
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“Il semblait aussi que ce long travail maternel, accompli en vous, ramenât 

votre nature à sa simplicité première: vous étiez, comme avant le mariage, un jeune 

être désireux du bonheur, mais seulement plus ferme, plus calme, et moins encombré 

d’âme. Votre beauté avait acquis une sorte de paisible abondance (…).”133

 

Kendisi mutsuz bir yaşam sürdürdüğünden, kendi çocuğunu da mutsuz bir 

yaşamın bekleyeceği olasılığını düşünerek, oğlunun her şeyiyle annesine 

benzemesini arzulayan Alexis’nin, çocuğun her şeyden önce Monique’in çocuğu 

olduğunu ve anneye bir çocuk verilmesinden öte çocuğuna, herkesin hayran olacağı 

iyi bir anne verdiğini söylemesi, anneye verilen değeri gözler önüne sermektedir: 

 

“Je me disais qu’il serait vôtre, votre enfant, Monique, beaucoup plus que le 

mien. Il hériterait de vous, non seulement cette fortune, qui depuis si 

longtemps manquait à Woroïno (et la fortune, mon amie, ne donne pas le 

bonheur, mais le permet souvent); il hériterait aussi de vos beaux gestes 

calmes, de votre intelligence et de ce clair sourire qui nous acceuille dans les 

tableaux français. Du moins, je le souhaite. Je m’étais, par un sentiment 

aveugle du devoir, rendu responsable de sa vie, qui courait quelque risque de 

n’être pas heureuse, puisqu’il était mon fils; et ma seule excuse était de lui 

avoir donné une admirable mère.”134

 

Un homme obscur adlı romanın bir devamı niteliğinde olan Une belle 

matinée’de, Nathanaël’in oğlu Lazare, oyunculukta oldukça yetenekli bir gençtir. 

Gezici bir İngiliz tiyatro topluluğunun oyuncularından birinin kaza sonucu 

yaralanmasının ardından, kadro açığının kapatılması amacıyla, Lazare’ın, tiyatro 

topluluğunun kadrosuna alınması söz konusu olur. Oyuncu olarak topluluğa dahil 

                                                 
133 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 117. 
134 a.g.y., s. 115. 
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edilme aşamasında, topluluğun müdürü genç Lazare’a ailesiyle yaşayıp yaşamadığını 

sorduğunda, Lazare, büyük anne görevini üstlendiği anlaşılan Bayan Loubahı 

düşünerek, yalnızca bir büyük annesinin olduğunu belirtir. Bunun ardından, müdürün 

ikinci sorusu, çocuğun annesi üzerinedir. Müdür, gezici tiyatro topluluğuna 

katılabilmesi için Lazare’ın ailesinin durumunu ögrenmek istediğinde, torunuyla 

aralarında güçlü bir bağın olmadığı kolaylıkla anlaşılan ve torunu arasına mesafe 

koyan büyükanne imgesi belirir. Devamında ise, topluluğun müdürü, Lazare’ın 

babasını atlayarak, ona annesini sorar; çünkü sonuç olarak topluluğa katılması 

durumunda çocuk anneden koparılacak ve ayrılacaktır. Son soru, çocuğun, hakkında 

hiçbir şey bilmediği babasının durumu üzerinedir. Lazar’a, annesinin tiyatro 

sahnesinde öldüğünü bir çeşit gururla söylettiren yazar, araya girererek aslında yaşı 

oldukça küçük olduğundan annesini hatırlamadığını belirtir. Yazar, anlatının 

başlarında Bayan Loubah’ın, çevresindeki bayanları subaylarla buluşturmasından söz 

ederken, Lazare’ın annesinin de muhtemelen o kadınlardan biri olduğunu belirtir. 

Böylece, bir annenin ne kadar olumsuz tarafları olsa da, çocuk anneyi bir anlamda 

yüceltme çabası içinde olur: 

 

“L’auberge était un monde. Il y avait de tout. (…) des dames avec des 

officiers (sa mère avait dû ressembler à une de ces dames-là).”135

“« Nom de Dieu, dit le directeur-duc. J’allais oublier. Tu vis chez tes parents? 

-J’ai une espèce de grand-mère. 

-Qu’est-ce qu’elle fait ? 

-Elle reçoit des Messieurs pour faire danser ses trois nièces. 

-Je ne crois pas que ce soit trop difficile, fit confidentiellement le directeur au 

regisseur. Et ta mère? 

                                                 
135 M. Yourcenar, Une belle matinée, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 181. 
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-Ma mère a été pendue en public » dit avec ostentation le petit, qui tirait 

gloire de cette épisode. Il lui semblait que sa mère (dont, du reste, il ne se 

souvenait pas, étant fort jeune à l’époque) était morte sur un grand théâtre. 

-Et ton père? 

-Sais pas, dit l’enfant. Je crois que j’ai pas de père.”136

 

Denier du Rêve’in kahramanlarından ressam Clément Roux, Massimo ile 

karşılaştığı sahnedeki konuşması sırasında, İtalyan gazetecilerin kendisinden 

geçmişte yaşadığı anılarını sorduklarını belirtirken, bir an neredeyse bir kopukluk 

yaşar. Geçmişe daldığında, Clément Roux’nun  aklına ilk önce, kendisinin papaz 

olmasını isteyen annesi gelir. Yazarın bilinç akımı yöntemine başvurduğu bu 

sahnede, geçmişe bakıldığında, akla gelen ilk değer “anne”dir: 

 

“Ainsi, quand des journalistes italiens me demandent de raconter mes 

souvenirs… Ma mère, qui avait envie que je me fasse prètre. Tu vois, la dame 

de la ferme, et son chapeau de peluche pour aller à l’église les dimanches 

d’hivers…”137

 

Hadrien’nin gözünde, sonsuzluk olarak nitelediği ve Asya inanışlarındaki 

tanrıçalara benzettiği Roma şehri, aslanları ve arı kovanlarını göğsüne basarak genç 

erkeklere ve ekinlere hayat veren bir anne gibidir. Aşağıda verdiğimiz alıntıda 

varlıkların, yaşam gücünü annenin şefkatli kollarında alışı güçlü imgelerle 

sunulmaktadır: 

 

                                                 
136 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 194-195. 
137 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 181. 
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“Rome que j’osais le premier qualifier d’éternelle, s’assimilerait de plus en 

plus aux déesses des cultes d’Asie: progénitrice des hommes et des moissons, 

serrant contre son sein des lions et des ruches d’abeilles.”138

 

Yine Mémoires d’Hadrien’de, büyük imparatorun, Semendirek adasında 

bulunduğu sırada, ayaklarına sürtünen yılanlarların bolca süt içmiş olduklarını 

düşünmesiyle, süt içen yılan imgesi tekrar belirir; ancak bu sefer yılanlar süte olan 

susamışlıklarını gidermişlerdir: 

 

“Dans l’île de Samothrace, j’avais été initié aux Mystères des Cabires, 

antiques et obscènes, sacrés comme la chair et le sang; les serpents gorgés de 

lait de l’antre de Trophonios se frottèrent à mes chevilles (…).”139

 

3.2.Çocuğa Verilen Yüce Değer 

 

Karşıtlık oyununa sıkça başvurmaktan çekinmeyen Marguerite Yourcenar’ın 

yapıtlarında, anne tarafından yadsınan çocuğun karşısına, annenin üst düzey sevgi 

gösterdiği, hatta yüceleştirdiği çocuk getirilir. 

Nouvelles orientales’de yer alan “Notre-Dame-Des-Hirondelles” adlı öyküde, 

ellerinden tuttukları çocukları peşlerinden sürükleyerek uçuruma düşüren su 

perilerinin, saklandıkları mağaradan çıkışları, Céphise yöresine yerleşen Thérapion 

isimli rahip tarafından yöre insanlarının yardımıyla inşa edilen kiliseden dolayı 

engellenir. Ortaya çıkan genç bir kadın, mağaranın içine girip kısa bir süre sonra 

dışarı çıktığında mantosunun içinden yüzlerce genç kırlangıç çıkar ve “Uçun 

                                                 
138 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Paris, 1974, s. 124-125. 
139 a.g.y., s. 195. 
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çocuklarım” (Allez mes enfants)140 diyerek onları özgür bırakır. Ardından ise, rahip 

Thérapion’a, onların her sene tekrar döneceklerini ve ondan “kilisem” dediği 

mağaraya geldiklerinde barınmalarına izin vermesini ister: 

 

“-Elles reviendront chaque année, et tu leur donneras asile dans mon 

église”141

 

Daha önce de dile getirdiğimiz üzere, söz konusu mağaraya, tekrar 

dirileceğine inanandığı çocuğunu ölüme terk eden genç kadının, mağara için 

“kilisem” şeklinde söz etmesiyle, çocuk kutsal bir mekâna bırakılmış olur. Mağaranın 

içinde ölüme mahkûm edilen perilerin, genç kadının içeri girmesiyle kırlangıçlara 

dönüşerek, doğadaki özgülüklerine kavuşup başka bir bedende can bulduklarını ve 

kırlangıca dönüşen su perilerinin aynı mağarada yuva yapıp her yıl aynı yere gelip 

yavruladıklarını göz önünde bulundurduğumuzda, çocuğun, özünde peri olan bir 

kırlangıcın bedeninde can bulduğunu söyleyebiliriz. Böylelikle çocuk, yüce bir değer 

olarak algılanabilir. 

Yourcenar’ın bütün anlatılarında can bulan anneler arasında en çok dikkati 

çekenlerden biri de Denier du Rêve’deki Dida annedir. Daha önce dile getirdiğimiz 

üzere, çocuğun anneyi yüce bir değer olarak görmesine karşılık olarak, Tanrının 

kuzusu olan çocuk da anne tarafından yüce bir değer olarak algılanır. Birçok erkek ve 

kız kardeşi olan Dida, anneleri erken ölünce, dünyaya kendi çocuklarını getirmeden 

önce, anlatıcının ‘Tanrının kuzuları’na benzettiği kardeşlerine bakmak zorunda 

                                                 
140 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Notre-Dame-des-Hirondelles’, Gallimard, Paris, 1981, s. 
101. 
141 a.g.y., s. 101. 
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kalarak, onlara karşı annelik görevini üstelenir. Anne bakımına muhtaç olan çocuk, 

böylece dinsel düzlemde yüce bir mertebeye getirilir: 

 

“(…) la mère était morte de bonne heure; Dida avait du s’occuper à sa place 

de tout ces agneaux du Bon Dieu (…).”142

 

Evlendikten sonra, sayıları bilinmemekle birlikte, dünyaya yaklaşık sekiz 

veya dokuz çocuk getiren ve doğduktan kısa süre sonra yaşamlarını yitiren Dida’nın 

çocukları, birer küçük melek olarak görülür. Diğer çocukları ise, yukarıda altını 

çizdiğimiz üzere kardeşleri gibi, “Tanrının kuzuları”na benzetilir. Böylece çocuk 

yetiştirmekten bıkmayan ve yılmayan annenin gözünde çocuk, ilâhî bir varlık olarak 

belirerek yüceleştirilir: 

 

“Il était venu des enfants, peut-être huit, ou neuf peut-être, y compris ceux qui 

n’étaient pas nés à terme et ceux qui n’avaient vécu que quelques jours, mais 

ceux-là, c’étaient des petits anges. Il avait fallu de nouveau élever tous ces 

agneaux du Bon Dieu, les laver, les nourrir, leur taper dessus pour leur 

apprendre de bonnes manières, leur enseigner à gagner leur pain après l’âge 

de neuf ans (…).”143

 

Çocuğa yüce bir değerin verildiği bir başka örneğe Zénon’da rastlarız. 

Oudebrugge’de çiftlikte yaşayan ve anlatıcı tarafından adı anılmayan kadın, 

torununun kendisine doğru yöneldiğini gördüğünde yüzü müthiş bir sevecenlik 

alarak, Zénon’na işte benim İsa’m deyişiyle, çocuğu kutsal bir varlıkla özdeşleştirir. 

Böylece çocuğa yüce bir değer verildiğine tanık oluruz. Ayrıca, kızının bir yandan 

                                                 
142 M. Yourcenar, Denier du Rêve, Gallimard, Paris, 1971, s. 154. 
143 a.g.y., s. 154. 
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tarlada çalıştığını, öbür yandan da diğer iki çocuğunu beslediğini söylemesi, annenin 

çocuğuna karşı olan fedakâr tutumunu ortaya koyar: 

 

“L’enfant continua à tourner dans la cours comme une toupie en repoduisant 

des bruits incompréhensibles. (…) Elle l’appela, et une merveilleuse 

tendresse illumina son visage ingrat aussitôt qu’elle le vit trottiner vers elle. 

Soigneusement, elle essuya les bulles de salive au coin des lèvres. 

-Voilà mon Jésus, dit-elle doucement. Sa mère travaille aux champs avec les 

deux qu’elle nourrit.”144

 

 

4. ANNELİK İÇGÜDÜSÜ 

 

Marguerite Yourcenar, kız çocuğunda gelişen ilk annelik içgüdüsünü Le 

Labirynthe du monde adlı özyaşamöyküsel yapıtının üçüncü kitabı Quoi? 

L’Éternité’de oyuncak bebekle yaşadığını dile getirir; ancak bu duygu, yazarın 

yaşamında olgunlaşmayacaktır: 

 

“Tout un hiver, une poupée de dix sous, un bébé articulé en celluloïd m’apprit 

la maternité.”145

 

Annelik içgüdüsünün hayvanlardaki anne-yavru ilişkisiyle gösterilmeye 

çalışıldığı Quoi? L’Éternité’de, Fernande’ın arkadaşı Jeanne ile eşi Egon’un, beraber 

bir patika yolunda ilerlerken bir otlakta duraksayarak, bir inekle bir buzağının anne-

yavru ilişkisini gözlemledikleri sahne, dikkat cekicidir. 

                                                 
144 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris,1968, s. 344. 
145 M. Yourcenar, Quoi? L’Éternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 202 
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Annesiyle çok kısa bir süre bağ kurmuş olan anlatıcının, genç çiftin anne 

inekte gözlemlediği dinginliği, bir bilgelik dersi olarak gördüğünü söylemesi, anneye 

verilen değer açısından oldukça anlamlıdır: 

 

“(…) ils assistent à la facile délivrance d’une vache et aux premiers essais de 

mouvement du petit veau dont les jambes tremblent. Tous deux acceptent 

comme une leçon de sagesse la sérénité de la grosse bête maternelle, en 

marche vers le tronc d’arbre qui sert d’abreuvoir, suivie de près par le petit 

chancelant.”146

 

Anna, soror… adlı anlatısında da, yazar, Valentine’nin çocuklarına karşı 

beslediği annelik duygusunu hayvanların içgüdüsüne benzetir: 

 

“Quelques grossesses, subies avec résignations, lui laissairent surtout le 

souvenir de longues nausées. Elle aima pourtant ses enfants, mais d’un amour 

qui diminuait quand ils cessaient d’avoir besoin d’elle. Deux garçons 

moururent en bas âges, elle regretta surtout le plus jeune, dont les traits 

enfantins lui rappelaient Miguel, mais à la longue ce chagrin aussi passa. 

L’aîné, qui survécut, homme de guerre et de cour, se débattait avec les 

créanciers que lui avait laissés son père, tué en duel à la suite d’une obscure 

affaire d’honneur.”147

 

Marguerite Yourcenar, Maléfice adlı öyküsünde olumlu annenin yanında, 

içgüdüsel olarak çocuğunu koruyan anneye de yer verir. Öykünün bâtıl inançlarla 

yaşayan kişilerinden doktor Cattanéo’nun dediğine göre, kendisine büyü yapıldığına 

inanılan Armande, kazanda kaynayan suya baktığında, büyü yapan kişinin yüzünü 

                                                 
146 a.g.y., s. 99. 
147 M. Yourcenar, Anna, soror…, Gallimard, Paris, 1981, s. 89. 
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görecektir. Bu sırada Algénare korkuyla, Armande’a suya bakmamasını söyler, 

ancak kısa bir süre sonra ölmek istemediğini haykırır; çünkü büyü yapanın yüzü 

ortaya çıktığında, bâtıl inanca göre, suyun içine bir bıçak batırıldığında, büyü yapan 

kişi ölecektir. 

Tek suçu Armande’ı uzaktan kıskanmak olan Algénare, kötülük yapmadığını 

ve bunu yalnızca aklından geçirdiğini söylediğinde, suçlu ortaya kendiliğinden 

çıkmış olur. Armande’ın baygınlık geçirdiği sırada herkes başına toplandığında, bir 

an Algénare elini, çocuğuyla gelen bir kadının omuzuna koyar. Kadın bunun üzerine 

çığlık atarak, birden koruyucu anne içgüdüsüyle arkasını döner ve oğlunun kendisine 

henüz bir şey yapmadığını söyler. Böylece kadın, oğlunun yüzünü mendiliyle 

örterek, çocuğunu Algénare’ın büyüsünden korumaya çalışmış olur. İçten gelen 

koruma içgüdüsüyle çocuğunu koruyan anne, yazar tarafından adı sanı belirtilmeden 

öyküde geçen herhangi bir kişi olup, Armande gibi duyarsız bir annenin karşısına 

getirilmiş olur: 

 

“(…) penchée en avant, elle posa machinalement la main sur l’épaule 

d’une femme, qui se retourne dans un cri. C’était la main de l’enfant. 

Elle dit humblement: 

-Mon garçon ne vous a rien fait. 

Et elle s’efforça de couvrir de son mouchoir le petit visage de 

l’enfant.”148
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5. ANNENİN EN GÜZEL YÜZÜ 

 

5.1. İdeal Kadın-İdeal Anne 

 

Marguerite Yourcenar’ın, Anna, soror… adlı yapıtının sonsözünde, dingin bir 

ruha sahip, çocuklarına karşı sevecen davranan ve zayıflıktan öte bilgeliğinden 

kaynaklanan edilgen yapısıyla ideal kadının izlerini taşıyan Valentine gibi bir kadını 

sıkça hayal ettiğini belirtmesi, önemli bir açıklamadır. Kadına karşı olumsuz bir 

bakış açısı geliştirmesine yönelik yapılan eleştiriler karşısında savunmaya geçen 

yazar, ideal kadının resmini çizerken, ona bir yandan da ideal anne özelliği 

kazandırır: 

 

“Le portrait de Valentine est d’un autre ton. Cette femme baignée d’un 

mysticisme plus platonicien que le chrétien, influe sans le savoir sur ses 

violents enfants; à travers leur tempête, elle laisse pénêtrer quelque chose de 

sa paix. Cette sereine Valentine me semble, dans ce que je n’ose 

pompeusement appeler mon œuvre, un premier état de la femme parfaite telle 

qu’il m’est souvent arrivé de la rêver: à la fois aimante et détachée, passive 

par sagesse et non par faiblesse, que j’ai essayé plus tard de dessiner dans la 

Monique d’Alexis, dans cette Plotine de Mémoire d’Hadrien, et, vue de plus 

loin, dans cette dame de Frösö qui dispense au Zénon de L’Oeuvre au Noir 

huit jours de sécurité. Si je prends la peine de les énumérer ici, c’est que, dans 

une série de livres où l’on m’a parfois reproché de négliger la femme, j’ai mis 

en elle une bonne part de mon idéal humain.”149

 

                                                                                                                                          
148 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 86. 
149 M. Yourcenar, Anna, soror…, Sonsöz, Gallimard, Paris, 1981, s. 102-103. 
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İdeal ve bir o kadar fedakâr kadın-anne portresi, Nouvelles orientales adlı 

yapıtta yer alan Le Lait de la mort adlı öyküde titiz bir biçimde çizilir. İngiliz turist 

Philip Mild kendi annesini tasvir ettikten sonra, yol arkadaşı Fransız mühendis Jules 

Boutrin’nin, artık ancak söylencelerde rastlanabilen ideal ve bir o kadar fedakâr 

kadın-anne üzerine düşündüklerini aktardığı sahnede, ideal anne özlemi içinde 

olması, yazarın ideal anneye olan özleminin bir yansıması olduğunu düşünebiliriz: 

 

“La soie est artificielle, les nourritures détestablement synthétiques 

ressemblent à ces doubles d’aliments dont on gave les moines, et les femmes 

stérilisées contre le malheur et la vieillesse ont cessé d’exister. Ce n’est plus 

que dans les légendes des pays à demi barbares qu’on rencontre encore ces 

créatures riches de lait et de larmes dont on serait fier d’être l’enfant. Où ai-je 

entendu parler d’un poète qui ne pouvait aimer aucune femme parce qu’il 

avait dans une autre vie rencontré Antigone? Un type dans mon genre… 

Quelques douzaines de mères et d’amoureuses, depuis Andromaque jusqu’à 

Griselda, m’ont rendu exigent à l’égard de ces poupées incassables qui 

passent pour la réalité. Isolde pour maîtresse, et pour sœur la belle Aude… 

Oui, mais celle que j’aurais voulue pour mère est une toute petite fille de la 

légende albanaise, la femme d’un jeune roitelet de par ici …”150

 

 

5.2. Sevgi Dolu Fedakâr Anne 

 

Marguerite Yourcenar, yapıtlarında çocuğa karşı gaddarca davranan annenin 

karşısına getirdiği sevgi dolu anneye de yer verir. Özyaşamöyküsel yapıtlarından 

Souvenirs Pieux adlı romanında, babaannesi Noémi’nin karşısına anneannesi 

                                                 
150 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Le Lait de la mort’, Gallimard, Paris, 1981, s. 47. 
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Mathilde getirilir. Yazar anneannesinden söz ederken, ona karşı olumlu bir bakış 

açısıyla yaklaşır ve böylece Mathilde, çocuklarına karşı şefkatle yaklaşan anneler 

arasında yazarın uçsuz bucaksız dünyasında yerini alır. 

Souvenirs Pieux’de Mathilde, çocuğun doğumundan itibaren yetişkin duruma 

gelene kadar olan annelik sürecinde, çocuğa hep olumlu bir gözle bakan şefkatli anne 

imgesiyle belirir: 

 

“(…) comme presque toutes les femmes elles aiment les enfants, et que les 

siens, les premiers surtout, lui auront procuré ces joies souvent plus 

délicieuses pour son sexe que la volupté elle-même, plaisir de laver, de 

peigner, d’embrasser ces petits corps qui contentent ses besoins de tendresse 

et ses notions de la beauté. Elle aura goûté les langueurs et les paresses de la 

grossesse, et reçu avec gratitude les petits soins de sa mère venue l’assister 

dans ses couches. Le dimanche, elle s’est félicitée d’avoir près d’elle ses 

chéris à peu près sagement assis sur le banc armorié à gauche du cœur.”151

 

Mathilde’in ölüm döşeğinde söylediği son sözleri ise, ölmek üzere olan bir 

kişiden öte, bir annenin çocuklarına bulunduğu son nasihatleri olur: 

 

“Le même Souvenirs Pieux prête à la mourante de solonelles dernières 

paroles, qu’on espère avoir été empruntées à quelque pieux roman décrivant 

la mort d’une mère de famille, plutôt que pronocées par l’expirante Mathilde: 

Adieu, cher époux, chers enfants que j’ai tant aimés, adieu! Mon départ est 

bien brusque, bien précipité; Dieu l’a voulu; que sa sainte volonté soit faite. 

Priez pour moi. Je vous laisse en mourant deux grandes choses auxquelles je 

tiens beaucoup: l’esprit de foi et l’esprit de famille… concervez et augmentez 

ces deux esprits… Adieu, je prierai pour vous.”152

                                                 
151 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 132-133. 
152 a.g.y., s. 159-160. 
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Çocuğuna karşı sevgi dolu olup, ölümün soğuk yüzünü tatmak üzere olan ve 

kendi canından önce, yeni doğmuş çocuğunu fedakârca korumaya çalışan en önemli 

anne tiplerinden biri Le Lait de la mort adlı öyküde yer alır. 

Söz konusu yapıtta, Scutari kalesi öyküsünde geçen söylenceye göre, Türk 

saldırılarına karşı inşa edilen kalenin yıkılmaması için, temeline diri diri ve ayakta 

durması koşuluyla bir erkek veya kadının kurban edilmesi gerekmektedir. İnşa 

aşamasında olan kalenin korunması için, üç kardeşten, karısından kurtulmak isteyen 

ve en büyük olanı, diğer kardeşlerine bir öneri getirir. Söz konusu öneriye göre, 

kendilerine yemek getirecek olan ilk eş kurban edilecektir. Yapılan çeşitli 

kurnazlıklar sonunda, kurban olarak üç kardeşten en dürüst ve en onurlu olan en 

küçük kardeşin eşi seçilir. Eşine büyük bir sevgiyle bağlı olan en küçük kardeş bu 

duruma dayanamayarak, eşinin ölmemesi için yalvarıp yakarması üzerine ağabeyleri 

tarafından acımasızca yaşamına son verilir. Kocasının ölümüne tanık olan kadın ise 

çaresizce boyun eğer. Kalenin temeline yerleştirilen kadının aklına, kırmızı 

sandaletlerinin dibine ilk tuğla konulduğu anda, birden, büyük sevinç içindeki köpek 

yavrusu gibi ayaklarının ucunda ayakkabılarını hafifçe ısırmaya alışmış olan, 

kundakta bıraktığı çocuğu gelir. Anlatıcı, annenin döktügü göz yaşlarını sıcak ve 

duygusal imgelerle dile getirir: 

 

“(…) au moment où l’on posait la première brique devant ses pieds chaussés 

de sandales rouges, elle se souvint de son enfant qui avait l’habitude de 

mordiller ses souliers comme un jeune chien folâtre. Des larmes chaudes 

roulèrent le long de ses joues et vinrent se mêler au ciment que la truelle 

égalisait sur la pierre (…).”153
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Adım adım ölüme doğru yol alan annenin, artık annelik görevini yerine 

getiremeyecek uzuvlarına seslenişinde, ardında bırakmak zorunda olduğu biricik 

oğluyla birlikte, henüz dünyaya getirme  fırsatını bulamadığı ve oğluna kardeş olacak 

çocuklarına, ölümde beraber olacaklarına dair haykırışı, şiirsel bir dille dokunaklı bir 

biçimde sunulmaktadır: 

 

“Adieu, mes hanches, et toi mon ventre, qui ne connaîtrez plus l’enfantement 

ni l’amour. Petits enfants que j’aurais pu mettre au monde, petits frères que je 

n’ai pas eu le temps de donner à mon fils unique, vous me tiendrez 

compagnie dans cette prison qui me sert de tombe, et où je resterai debout, 

sans sommeil, jusqu’au jour du Jugement Dernier”154

 

Üzerine örülmeye başlayan duvar göğüs kısmına ulaştığında, genç anne, 

ölünceye ve sütü kesilinceye kadar, günün üç vakti bebeğin anne sütüyle 

beslenebilmesi amacıyla, en azından göğüs kısmının kapatılmaması için kocasının 

kardeşlerine yalvarır. Böylesi bir haykırış, fedakâr anneyi yüceleştiren bir sahnedir. 

Aşağıda verdiğimiz alıntıda, her süt damlasının yaşam taneciklerine benzetilmesi ve 

annenin sütü bittiğinde çocuğunu ruhuyla besleyeceğini söylemesiyle, annenin 

fedakârca davranışı, güçlü imgelerle gözler önüne serilir: 

 

“Beaux-frères, dit-elle, par égard, non pour moi, mais pour votre frère mort, 

songez à mon enfant et ne le laissez pas mourir de faim. Ne murez pas ma 

poitrine, mes frères, mais que mes deux seins restent accessibles sous ma 

chemise brodée, et que tous les jours on m’apporte mon enfant, à l’aube, à 

midi et au crépuscule. Tant qu’il me restera quelques gouttes de vie, elles 

descendront jusqu’au bout de mes deux seins pour nourrir l’enfant que j’ai 

                                                                                                                                          
153 M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Le Lait de la mort’, Gallimard, Paris,1981, s. 54. 
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mis au monde, et le jour où je n’aurai plus de lait il boira mon âme. 

Consentez méchants frères, et si vous faites ainsi, mon cher mari et moi nous 

ne nous adresserons pas de reproches, le jours où nous vous rencontrerons 

chez Dieu.”155

 

L’Oeuvre au Noir adlı romanında, Marguerite Yourcenar, Hilzonde 

karakteriyle iyi anne ile kötü anne çelişkisini ortaya koyar. Çalışmamızın ilk 

bölümünde değindiğimiz üzere, yaşadığı olumsuz deneyimleri sonucu kendisini terk 

eden sevgilisinden olan çocuğuna karşı, olanca kayıtsız kalarak olumsuz anne 

portresi çizen Hilzonde’un, Adriansen ile yaptığı ve on iki yıla varan ikinci 

evlilliğinde yaşadığı en önemli sıkıntısı, büyük bir ilgi ve sevgiyle baktığı yeni doğan 

çocuklarının birbiri ardına ölmeleri olmuştur. En sonunda, dünyaya gelen bir kız 

çocuğu yaşama şansına sahip olur. Hilzonde’un, Adriansen’den olan çocuklarına 

gösterdiği şefkati, evlilik dışı dünyaya getirdiği ilk çocuğu Zénon’dan esirgemesini, 

anlatıcının ortaya koyduğu bir çelişki olarak düşünebiliriz. Hilzonde, ilk olarak 

sevgilisi tarafından terkedilişinin hıncını çocuğundan alıp, onu kendisinden 

uzaklaşatırarak olumsuz bir anne imgesiyle belirirken, daha sonra Adriansen’den 

olan çocuklarına gösterdiği sevgiyle, olumlu bir anne imgesiyle aşağıda verilen 

sahnede yerini alır: 

 

“Simon et sa femme, comme Abraham et Sarah, comme Jacob et Rachel, 

avaient durant douze ans, vécu en paix. Ils avaient pourtant leurs peines. 

Plusieurs nouveau-nés tendrement chéris et soignés leur étaient mort l’un 

après l’autre. Chaque fois, Simon inclinait la tête et disait: 

-Le seigneur est père. Il sait ce qui convient aux enfants. 

                                                                                                                                          
154 a.g.y., s. 54-55. 
155 a.g.y., s. 55. 



 99

Et cet homme vraiment pieux enseignait à Hilzonde la douceur de se resigner. 

Mais un fond de tristesse leur restait. Enfin, une fille naquit et vécut. Simon 

Adriansen cohabita désormais avec Hilzonde dans un esprit fraternel.”156

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
156 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Éditions Gallimard, 1968, s. 81-82. 
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Antikiteye, mitolojiye ve tarihe karşı büyük bir tutkusu olan ve aynı zamanda 

Batı felsefesinin yanında Doğu felsefesiyle de yakından ilgilenen Marguerite 

Yourcenar şiir, deneme, tiyatro, öykü ve roman gibi birçok edebi türde Fransız 

edebiyatına önemli yapıtlar kazandırmıştır. Özyaşamöyküsel romanı ise yapıtları 

arasında en geniş kapsama sahip yapıtı olmuştur. 

Kendini açığa vurmaktan kaçınan ve araştırmacılar tarafından bir kara kutu 

gibi sürekli çözülmeye çalışılan yazar, okuyucu ile kendisi arasına neredeyse bir 

perde çekmiştir. 

Biz bu çalışmamızda, yazdığı satırlar arasında gizlenmeye çalışan 

Yourcenar’ın, roman ve öykü türünde edebiyat dünyasına kazandırdığı yapıtlarında 

anneye karşı gelişen bakış açısını incelemeye çalıştık. 

Marguerite Yourcenar’ın yarattığı uçsuz bucaksız düşsel evrende, iki ayrı 

anne imgesi olduğunu gördük. Doğarak annesinin ölümüne neden olan yazar, ölen 

annesinin yokluğunun kendisi için hiçbir şey ifade etmediğini dile getirse de, 

anlatılarında beliren iki farklı anne imgesi, bu konuda yaşadığı çelişkiyi 

göstermektedir. Yazar, bir yandan bu dünyaya gözlerini kapayarak yeni doğmuş 

çocuğunu sevgisinden ve sütünden mahrum eden anneye karşı donuk bir tavır 

alırken, diğer yandan ona karşı son derece büyük bir özlem duyar. 

Marguerite Yourcenar, Le Labyrinyhe du Monde adlı özyaşamöyküsel 

yapıtının birinci kitabı olan Souvenirs Pieux adlı romanını anne tarafının öyküsüne 

ayırarak, dünyaya gelişiyle annesinin ölümüne neden oluşunu telâfi etmeye 

çalışmıştır. 

Yazar için böylesi bir girişim, yapıtında da okuyucuya belirttiği gibi, 

annesinin ölümünden kendisinin sorumlu olmadığını vurgulamasıyla, içten içe 
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yaşamış olduğunu düşündüğümüz suçluluk duygusunu ortadan kaldırmak için, bir 

anlamda kendisini aklamaya yönelik en etkili yöntem olmuştur. 

Çalışmamızın birinci bölümünde, Yourcenar’ın roman ve öykülerinde beliren 

ve olumsuz bir bakış açısıyla yaklaşılan anneye karşı konan mesafeyi, çocuğun 

anneye karşı duyduğu soğukluk ile annenin çocuğa karşı duyduğu soğukluk 

çerçevesinde inceledik. Bu çerçevede, her iki varlığın birbirine karşı sergiledikleri 

tutumun olumsuz bir ilişkinin gelişmesine neden olduğunu gördük. 

Tezimizin ikinci bölümünde ise, yazarın öz annesiyle bağ kurma çabasını 

gördük. Anneye duyulan özlemin en üst düzeyde olduğunu ve bu defa her iki varlığın 

da birbirlerini ne denli yüce bir değer olarak algıladıklarını gözlemledik. Bu bölümde 

sevgi dolu yüreğiyle kendinden önce çocuğunu düşünen annenin, olabilecek en güzel 

yüzüyle karşılaştık. Böylece Yourcenar, imgelem gücünü de kullanarak yapıtlarında 

ideal annenin resmini çizmiştir. 

Sonuç olarak Marguerite Yourcenar, yarattığı Zénon adlı kahramanını nasıl 

elinden tutarak gittiği yere götürdüyse, okuyucuyu da elinden tutarak gezdirdiği 

düşsel evrenindeki uzun labirentin koridorlarında, iki çeşit anneyle karşılaştırır: bir 

çeşit düşmanlık duygusuyla yadsınan kötü anne ile kendinden önce çocuğuna karşı 

sevgi dolu olan ve bir o kadar da fedakârca davranan anne. Fakat çalışmamızın 

sonunda ortaya çıkan iki farklı anne imgesinden, olumsuz anne imgesi diğer anne 

imgesine göre daha baskındır. 
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         ÖZET 

 

Marguerite Yourcenar’ın roman ve öykü türündeki anlatılarında farklı 

boyutlarda bir anne imgesi şekil bulur. 

Yazarın roman ve öykülerinde, yadsınan anne ile yadsınan çocuk ilişkisinde, 

her iki varlığın birbirini algılayış biçimi çerçevesinde, hem anne, hem çocukta 

olumsuz duygular gelişir. Anne-çocuk ilişkisi çerçevesinde, çocuk anneyi yıpratan 

bir nesneye, kimi zaman ise annenin gözünde işlevsel nesneye indirgenir. Kaybedilen 

annenin yerini alan kişi, çocuğun gözünde ancak belli bir oranda anneyle özdeşleşir. 

Anneye karşı alınan olumsuz tavrın sonucunda olumsuz bir anne imgesi ortaya çıkar. 

Diğer yandan, sözkonusu yapıtlarda yazar, anneyle çocuk arasında bir 

yakınlaşma kurma girişimlerinde bulunur. Anneye karşı duyulan büyük özlem 

sonucunda, anneyle çocuk arasında bu kez olumlu bir bağ kurulur. Olumlu anne 

imgesi çerçevesinde yazar, yapıtlarında anneyle birlikte çocuğa da yüce bir değer 

verir ve sevgi dolu annenin fedâkar yönünü vurgular. 

Sonuç olarak, anne-çocuk ilişkisi sevgi ve nefret ikilemi çerçevesinde 

yaşandığından, Marguerite Yourcenar’ın roman ve öykü türündeki anlatılarında iki 

çeşit anne imgesi belirir: Bir yandan bütün kötü yönleriyle olumsuz anne imgesi, 

diğer yandan bütün güzel yönleriyle olumlu anne imgesi. 
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    ABSTRACT 

 

A different kind of mother image is figured in the novels and short stories of 

Marguerite Yourcenar.  

In the relationship between the denied mother and the child, both of them 

have negative attitudes in the context of perceiving each other in the novels and short 

stories of the author. In the frame of the relationship between the mother and the 

child, the child is reduced to an object which erodes the mother and sometimes 

reduced to a functional object according to the mother. The person who takes the 

mother’s place is identified with the mother to some extent according to the child. A 

negative mother image appears as a result of a negative manner against the mother. 

On the other hand, the author attempts to make contact between the mother 

and the child in the related works. As a result of a yearning for the mother, a tie is 

established between the mother and the child. In the context of a positive mother 

image, the author attaches great importance to both the mother and the child and 

emphasizes the extreme devotion of the beloved mother.  

As a result, two kinds of mother images appear in the novels and short stories 

of Marguerite Yourcenar due to the relationship between the mother and the child in 

a dilemma of love and hatred: negative and positive. 
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      RESUME 

 

Dans les romans et nouvelles de Marguerite Yourcenar une image de la mère 

prend sa forme dans des dimensions différentes. 

Dans les récits yourcenariens, dans un premier temps, ce sont des sentiments 

hostiles qui se développent chez la mère envers son enfant et vice-versa, dans le 

cadre de la perception réciproque des deux êtres. Dans cette relation entre mère et 

enfant, ce dernier est assimilé pour la mère à un objet nocif et la plupart du temps à 

un objet fonctionnel. Aux yeux de l’enfant, la personne prenant la place de la mère 

perdue ne peut se substituer à la mère qu’à un degré limité. Suite à la prise d’une 

position négative envers la mère, une image négative de la mère se fait jour. 

Dans un deuxième temps, l’auteur cherche dans ses récits à établir un 

rapprochement entre la mère et l’enfant. Suite au sentiment d’un profond désir 

éprouvé par l’enfant vis-à-vis de la mère, une relation positive se noue entre la mère 

et l’enfant. Dans cette perspective, l’auteur attribue à la mère une valeur sublimée, 

ainsi qu’à l’enfant et met l’accent sur la mère s’adonnant à son enfant avec un grand 

amour. 

Finalement, la relation entre mère et enfant, vécue dans le cadre d’une dualité 

entre haine et désir, deux différentes images maternelles se dessinent dans les romans 

et nouvelles de Marguerite Yourcenar: l'image négative de la mère dans tous ses 

divers aspects d’une part et l'image positive de la mère dans tous ses bons aspects 

d’une autre part. 


