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Gezgin yOniiniin yanisira, edindigi engin bilgi birikimi, yirminci yiizyila
damgasin1 vuran Marguerite Yourcenar’a ugsuz bucaksiz bir evrende dolasma
olanagi saglamistir. Evrenselligin egemen oldugu yapitlarinda, okuyucu uzun bir
labirentin her bir koridorunda ya ge¢gmis donemlerin tarihine taniklik eder ya da daha
eskilere giderek antik ¢aglarda gezinir, kimi zaman ise mitolojinin iginde bulur
kendini. Dogu felsefesiyle de yakindan ilginenen Marguerite Yourcenar, yazarliginin
olgunluk doneminde, Hint ile Cin kiiltiiri ve mistisizmine yoOnelerek, bir bakima
Dogu felsefesiyle Bat1 felsefesini birlestirmeye ¢aligmigtir.

Konu zenginligiyle dikkati ¢ceken yapitlari tizerine ¢esitli temalar konusunda
bir¢ok caligma yapilmasina karsin, anne imgesiyle ilgili olarak yapilan ¢aligmalar,
kadinlik konusu etrafinda olduk¢a sinirli bir ¢ergevede yapilmistir. Annelik temasi
izerine yapilan calismalar ise, yazarin yalnizca 6zyasamdoykiisel yapitiyla sinirh
kalmis, ya da yazarin anneye olan bakis agisi1 farkli agilardan ortaya konulmustur.
Pascal Doré, yitirilen annenin yarattig1 gerilim sonucu, bir yandan ideallestirilen ve
obiir yandan kadina getirilen olumsuz bir tavrin gelistirildigi kadinlik olgusu iizerine
yogunlagmistir. Berangére Deprez, konuya felsefi agidan yaklagarak Yourcenar’in
yapitlarinda ana tanrica diislincesinin egemen oldugunu vurgulamigtir. Carole
Allaman ise, psikanalitik yaklasimdan uzak, yalnizca metne dayali bir ¢dziimleme
yapmuistir.

Kendisiyle yapilan cesitli roportajlarda, anne yoklugunun kendisini hig
etkilemedigini belirten yazar, bu durumu 6zyasamoykiisel yapitinda da okuyucuya
hissettirmekten geri kalmaz.

Bazi aragtirmacilarin  yaptigi gibi biz, Yourcenar’in biyografisiyle

Ozyasamoykiisel yapit1 arasinda kurulan iligki ¢ergevesinde ortaya ¢ikan anne



imgesiyle yetinmeyip, yazarin, roman ve Oykil tiirlinden tiim anlatilarinda
olusturdugu diigsel evrende yer alan anne imgesini, farkli boyutlarda bir saplant1 gibi
tekrarlanarak beliren anne-cocuk iligkisi, annenin ¢ocuguna ve ¢ocugun da anneye
kars1 olan bakisi ¢ergevesinde, ortaya koymaya calisacagiz.

Yapitlarinda kendisini agiga ¢ikarmaktan kaginan Marguerite Yourcenar,
biyograflara hep temkinli yaklasmistir. Yazar, yegeni George de Crayencour’a
yazdig1 mektubunda, biyograflarin hedefi haline gelecegini, bu yiizden de miimkiin
oldugu kadar onlara dar bir kesif alan1 ve yorum olanagi birakmak istedigini dile
getirmistir. Aynt mektubunda biyograflarin, {izerine arastirma yaptiklari insanlar
hakkinda ancak ytlizeysel bilgiler edinebileceklerini ve kotii niyetli yaklagmasalar da
cogunlukla yanilgiya diistliklerini ve kendisi hakkinda bilgi verebilecek en yetkin
kisinin yine kendisi oldugunu belirtir.' Bu nedenle, Marguerite Yourcenar, kaleme
aldig biitiin yapitlarina 6ns6z veya sonsdz ekleyerek, 6zyasamiyla ilgili yapilacak
yorumalar1 denetim altina almak istemistir.

Boylelikle Yourcenar, biyograflarini yonlendirmeye ¢alismistir. Gonderdigi
biitiin ileti ve mektuplarin bir drnegini saklayan yazar, adina gelen hemen biitiin
mektuplart arsivlemistir. Yazarin arsivledigi belgelerin bir boliimii, vasiyeti tizerine
oliimiinden elli y1l sonra agilmak sartiyla Harvard Universitesi’nin kiitiiphanesine
kaldirilmigtir. Ancak yine de yazarin bu istegine karsin, oliimiinden sonra adina
diizenlenen baz1 bilimsel toplantilarda, eksik veya degistirilerek, bir sekilde
belgelerin listesinden s6z edilmistir.”

Yazarin kisisel belgeleri ileride okuyucu kitlesine ulasabilecek iken, sekreteri

ile saglik yardimcisinin ettikleri tanikliga gére Yourcenar, “her seye bir ¢eki diizen

' Bkz. J. Savigneau, Marguerite Yourcenar, L’invention d 'une vie, Gallimard, Paris, 1990, s. 15.
2
a.g.y.,s. 16.



vermek gerek”tigi diislincesiyle, yasaminin sonlarina dogru bir¢ok belgeyi sominede
yakmis ve yaptigindan oOtliri liziilenlere ise, bir ¢esit alayct bir tavirla “oysa bu
yaptigimin sizleri memnun edecegini saniyordum” demistir. Marguerite Yourcenar,
cogunlukla René Char’in “Bir yazar kendinden sonra kanittan c¢ok, izler
bwrakmahdir. Insanlarmm diis kurmasint saglayan, izlerdir yalmizea” soziinii dile
getirmistir her firsatta.’ Yazar, tarihin gdziinde zayiflik olarak goriilenlerle amlmak
istemediginden, Amerika’da bulundugu yillarda Jacques Kayaloff ile yaptig1 ve ruh
¢oklintiisiiniin esigindeki huzursuzlugunu simgeleyen yazigmalarini da biiyiik bir
6zenle yok etmistir.”

Marguerite Yourcenar’in, biitiin yazigmalariin bir ikinci veya zaman zaman
liclincli 6rnegini saklama cabasi ile biyograflara karsi sergiledigi tutum, boylelikle
celigkili bir yon kazanir.

Marguerite Yourcenar, tuttugu kisisel notlarinda verdigi kronolojik bilgilerde
de ¢esitli oynamalar yapmstir. Ornegin, bir olayn tarihi, yazarin eserinde belirttigi
not kisminda farkli, uzun yillar beraber yasadigi ve giinii giiniine biitiin kisisel
notlarini tutan Grace Frick’in not defterinde farklidir. Pléiade yayinlarinda yer alan
kronoloji kismindaki tarihlerde de farkliliklar gézlemlemek miimkiindiir. Marguerite
Yourcenar, biyograflariyla oyun oynarcasina “tarihi kendim verdigime gore
dogrudur” der; fakat tarih konusunda yanlislik yaptig1 hatirlatildiginda ise, boyle bir
yanlishgim hicbir dneminin olmadigini, hatta 6yle daha iyi oldugunu belirtir.’

Kendisine yoOneltilecek olas1 elestirilerin Oniinii kesmek ve biyograflari
istedigi gibi yonlendirmek istemesiyle Marguerite Yourcenar, kendisini agiga

¢ikarmaktan kaginan bir yazar olarak belirir ve “bir yazarin kitabinda kisisel itiraflar

‘agy.,s. 17.
*agy.,s. 156.



arayan bir okuyucu kitlesinin okumayr bilmeyen bir kitle oldugu’nu vurgulayarak,
elden geldigince metinlerinin arkasina gizlenme egilimi sergiler. Fakat bilinen genel
egilimlerden biri de, yazarlarin, yapitlarinda diisiindiiklerini ve duyumsadiklarini
kahramanlar1 araciligiyla vermesidir. Yazarin, zaman zaman bir karakterin
bedeninden bir digerine gectigini ifade etmesi, yapitlarinda diissel evrende hayat
verdigi her bir kahramanda, kendisinden bir par¢ca oldugu disiincesini
benimsememizi kolaylastirmaktadir.

Marguerite Yourcenar, Ozellikle ilk yapitlarini kaleme aldiktan sonra,
yapitlarina geri donerek, iizerlerinde bir takim degisiklikler ve diizeltmeler yapma
yoluna gitmistir. Denier du réve adli yapit iizerinde o kadar ¢ok degisiklik yapilmistir
ki, roman neredeyse tekrardan kaleme alinan bir yapit olmustur. Yazarin kaleme
aldig1 yapitlarin1 defalarca diizelttikten sonra okuyucuya yeni versiyonlar sunmasi,
belki de ardinda biraktig1 izleri silmeye yonelik bir girisimdir. Boylesi bir girigim,
Marguerite Yourcenar’in yapitlarina ince bir gélge ve biiyiik bir gizem katmaktadir.

Diinyaya gelirken veya dogduktan kisa bir siire sonra, annenin OSliimiiniin
zamanla insant derinden sarsan bir durum oldugu gercegi yadsinamaz ve “anne
bulunmadigi veya sevgisini esirgedigi zaman ¢ocuk, ihtiyaglarinin doyurulacagindan
emin olamaz ve belki de en bunaltici gerilim duygularma kaplir™®. Genel olarak
yazarlar1 “yazmaya iten temel nedenlerden birinin de akli kurcalayan konular
irdeleme arzusu”’ oldugunu goz Oniinde bulundurdugumuzda, yazarken farkli

anlatim tutumlar1 benimseyen Yourcenar’in yapitlarinda, Freud’iin “sevgi-nefiet™

5

a.g.y.,s. 19.
8 Bkz. S.Freud, Psikanalize Yeni Giris Derleri, Cev. Selguk Budak, Oteki Yayinevi, Ankara, 1997, s.
117.

"P.-L., ASSOUIN, Littérature et Psychanalyse, Editions Ellispes, Paris, 1996, s. 14.
¥ S.Freud, Psikanalize Yeni Giris Derleri, Cev. Selguk Budak, Oteki Yaymevi, Ankara, 1997, s. 153.



iliskisine dayali olarak kaybedilen anneye kars1 gelistirilen ¢eliskili yaklagimlarin, iki
farkli anne imgesinin sekillenmesine yol actigina tanik oluruz.

Yadsima egilimi, farkli duygusal yaklasimlar, dil oyunlari, suskunluk ve
giiclii imgeler aracilifiyla, yazarin kurgusal evreninde giin 1s18mna ¢ikan anne
imgesini, Freud’iin psikanalitik yaklagimi 1s1¢inda resimlemeye ¢alisacagiz.

Bir yarati, yapilan gozlemler sonucu somut verilere doniisen diislerden
almaktadir kaynagmi. Bir roman yazar tamidigir erkekleri, kadinlar1 hayal eder,
cizgilerini birbirine karigtirir ve kafasini kurcalayan konular1 onlar araciligiyla
aktarir, kullandigi dil ile yasadigi donemin kendisine dayattigi iislibun bigim
degistirici giicii altina alir onlar1. Yagsaminda karsilastig1 erkeklerle kadinlar, her seye
ragmen yapitinin merkezinde yer alir. Roman yazarinin tasvir ettigi nesneler,
manzaralar ve de kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak diisledigi ve dogrudan yasadigi
ya da gozlemledigi ¢esitli durumlar, yazarin yasaminda bir sekilde varolmuslardir.’

Yazar, vermek istedigi ve goriiniir bir sekilde sundugu imgeleri metnine bir
hali dokumacis1 gibi igler. Fakat, metin dokusu i¢inde yazarin farkinda olmadigi
gizlenmis imgeler de islenir ve gerek yazarin kendisi i¢in, gerekse okuyucu icin bu
imgeler, iplerin her bir baglant: noktasinda gizli kalir'’. Biz bu ¢alismanuzda, “bir
hareket, bir sozciik, bir tonlama, bir tesadiif, bir olayin cesitli versiyonlarinda
gozlenen farklhiliklar, unutma, konu disina ¢ikis ve itiraf niteligi tasryan bir yadsima
gibi cesitli ipuclarin bir detektif gibi bulup birlestirerek”", haliya islenen iplerin
baglanti noktalarinda, belli belirsiz kalan annenin goriintiisiinii  ¢ikarmaya

calisacagiz.

? J. Blot, Marguerite Yourcenar, Editions Seghers, Paris, 1971, 1980, s. 126.

' D. BERGEZ, et al., Introduction aux méthodes critiques pour [’analyse littéraire, Editions Bordas,
Paris, 1990, s. 52.

"agy.,s. 51



Calismamizin  birinci  boliimiinde Yourcenar’in roman ve Oykiilerinde
olumsuz bir imgeyle beliren anneyle ¢ocuk arasindaki iliskiyi inceleyip, yazarin hem
anneye hem ¢ocuga ne tiir bir bakis agistyla yaklagtigini ve yadsima kuralina dayali
olarak iki varligin birbirini algilayis bi¢iminin yani sira, aralarindaki kopuklugun
nedenlerini de ortaya koymaya c¢aligacagiz.

Annenin bir¢ok yoOniiyle olumlu bir imgeyle belirdigi ikinci boliimde ise,
yazarin ¢ektigi anne 6zlemi ve onunla kurmaya calistigi bag iizerinde yogunlasip,
yine her iki varligin yazar tarafindan nasil algilandigina dikkat c¢ekerek, annelik

icgiidiisiiyle birlikte ideal annenin nasil sekillendigi lizerinde duracagiz.



L.LBOLUM

OLUMSUZ ANNE iIMGESI



1. YADSIMA KURALI

1.1. Yadsinan Anneye Kars1 Konulan Mesafe

Marguerite Yourcenar ii¢ kitaptan olusan Le Labyrinthe du Monde adlh
devasa yapitinin ilk cildini olusturan ve anne tarafinin dykiisiinii anlattig1 Souvenirs
Pieux adli romaninda “Ben dedigim varlik 1903 yilimin 8 Haziraminda bir pazatesi
giinii (...) diinyaya gelmistir” (L étre que j apelle moi vint au monde un certain lundi
8 juin 1903)"* ciimlesiyle baslayarak ilk mesafeyi kendisine kars1 koymaktadur.

Le Labyrinthe du monde, 6zyasamoykiisel bir yapit olma 6zelligi tagimasina
karsin, Marguerite Yourcenar, yapitinda kendisine pek az yer vermektedir. Souvenirs
Pieux’de, roman boyunca kendi adini yalnizca birka¢ kez anan yazar, kendisine kars1
koydugu mesafeyi kendi varligina disardan bakarak siirdiirmekte ve bdylelikle ayni
mesafeyi kendisini diinyaya getirdikten on giin sonra 6len annesine karsi koyacagini
okuyucuya hissettirmektedir. Souvenirs Pieux’nun birinci bdliimiiniin baghigi
“Dogumum” yerine “Dogum” bi¢ciminde adlandirilarak, yazarin dogum sahnesi
kendi bakis agisina gore degil, dogum yapanin bakis acisina gore betimlenmektedir.
Boylece anlaticinm annesi, dogum yapan herhangi bir kadina indirgenmis olur."
Roman boyunca Yourcenar, annesine karsi hissettigi soguklugu okuyucunun yiiziine

tiflercesine, “anne” so6zciigiinii kullanmak yerine annesini siirekli olarak adiyla anar.

12 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 11.

1> M. Delcroix, Au sources du labyrinthe, , Acte du colloque international de Cluj-Napoca 28-30
octobre 1993, ‘Margurite Yourcenar Retour aux sources’, Publications de la Société Internationale
d’Etudes Yourcenariennes, Tours, 1998, s. 29-30.
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Souvenirs Pieux’de yazarin, “annesini erkenden kaybeden ¢ocugun yasam
boyunca iginde bir eksiklik hissettigi, anne 6zlemini ¢ektigi ve annenin éliimiintin bir

feldket oldugu”'* yoniindeki kantya karsi ¢ikisina tanik oluruz:

“Je m’inscris en faux contre I’assertion, souvent entendue, que la perte
prématurée d’une mere est toujours un désastre, ou qu’un enfant privé de la

sienne éprouve toute sa vie le sentiment d’un manque et la nostalgie de
»15

’absente.

Marguerite Yourcenar, yapilan ¢esitli soylesilerde, kendisine anne eksikligini
yasaylp yasamadigi sorularina verdigi yanitlarda, hicbir sekilde bdyle bir eksiklik
yasamadigini dile getirir ve verdigi yanitlarda beliren annenin reddedilisi karsisinda,
cesitli anlatilarda giiglii imgelerle sunulan susamiglik derecesinde anneye duyulan
6zlem, Freud’iin psikanalitik yaklagiminda yer alan “bastirilan bir diisiincenin ifade
bicimi’ni ammsatir.'

Matthieu Galey ile yaptigi sdyleside annenin yerini kolaylikla baska
kadmlarm alabildigini belirten Marguerite Yourcenar, anneyi, ¢ocuguna Ingiliz

tarzinda yaka isleyip seker veren herhangi bir kadinla 6zdes goriir:

“M.Galey -1l y a cependant un élément particulier dans votre enfance:
elle est sans mere. Est-ce que cette absence vous pesait?

M.Yourcenar -Pas le moins du monde. On ne m’a jamais montré un portrait
de ma meére dans mon enfance. Je n’en ai jamais vu avant

d’avoir peut-étre trente-cing ans. J’ai été voir sa tombe pour la

4 Bkz. S.Freud, Psikanalize Yeni Giris Derleri, Cev. Selcuk Budak, Oteki Yayinevi, Ankara, 1997, s.
117.

5 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 65.

'®S. Freud, La Négation, 1925, Résutlats, idées, problémes; II., 2¢ éd., Paris, PUF, 1987, p. 136, in,
P., Doré, Yourcenar ou le Féminin insoutenable, Librairie Droz S.A., Genéve, 1999, s. 20.
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premiere fois quand j’en avais cinquante-cing. Je dois dire que
mon pere €té fort entouré de femmes. Alors il y avait assez de

personnes pour me faire des cols en broderie anglaise ou
»17

m’offrir des bonbons.

Annesi yasasaydi onu sevip sevmeyecegi konusunun, yazarin aklini
kurcaladig1 gézden kagmamaktadir. Souvenirs Pieux’deki anlatici, hi¢ tanimadigi bir
insan1 sevip sevmeyecegi lizerine bir sey sdylemenin olanaksizligini dile getirdikten
sonra, g¢evresinde gordiiklerinden yola ¢ikarak olabildigince nesnel yaklagsmaya

calistigin dile getirir:

“L’eussé-je aimée? C’est une question a laquelle il est impossible de hasarder
une réponse quand il s’agit de personnes que nous n’avons pas connues. Tout
porte a croire que je 1’aurais d’abord aimée d’un amour égoiste et distrait,
comme la plupart des enfants, puis d’une affection faite surtout d’habitude,
traversée de querelles, de plus en plus mitigée par I’indifférence, comme c’est
le cas pour tant d’adultes qui aiment leur meére. Je n’écris pas ceci pour

g . : 18
déplaire, mais pour regarder en face ce qui est.”

Yourcenar’in, Souvenirs Pieux adli romani boyunca “anne” sdzcligliniin
yerine ismini kullandig1 annesinin cenaze torenini anlatirken ona karsi higbir sicaklik
duymadigi izlenimini verir. Torenden soz ettigi bir sirada, duygusalliktan uzak bir
tavirla rahatlikla papazin, babasiyla yoredeki kilisenin kotii durumda olmasi gibi

daha az 6nemli konulardan s6zedebildigini goriiriiz:

' M.Galey, Les Yeux ouverts, entretiens de Marguerite Yourcenar avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, 1980, s.15-16.
18 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 66.
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“Fernande fut descendue dans le caveau adossé au mur extérieur de 1’église
du village, une grille le séparait du reste du cimetiére. Apres trois ans et trois
mois au coté de Monsieur de C., elle retournait chez les siens. Le petit enclos
familial aux croix toutes pareilles étaient déja habité par ses parents et par
deux fréres et une sceur morts jeunes. Aprés le service, Monsieur de C.
échangea quelques mots avec le curé qui lui fit remarquer la pauvreté de son
église. Elle était en effet assez laide, peu ancienne ou mal construite, et
badigeonnée a I’intérieur d’un brun jaune. Mais ce qui affligeait le curé était
surtout I’absence de vitraux pour le cheeur. Un beau vitrail représentant Saint
Fernand, placé du coté de I’enclos funéraire, serait sirement le plus touchant

3 7 . 7 . ‘ 19
monument a la mémoire du défunte. Le veuf tira son carnet de cheques.”

Konu babasi oldugunda rahatlikla birinci tekil zamirini kullanarak “babam”
diyebilen yazar, annesinden s6z etmeye gelince “su anne” diyerek isaret sifatini
kullanir ve bdylece annesine karst koydugu mesafeyi daha belirgin bir bigimde
hissettirir. Fernande’1n, 6liim déseginde, kizinin yasamina yon verecek kararlar almig
olmasi, hi¢ anne-evlat iligkisi yasamamis olan yazarin siirekli olarak {izerinde onun
agirhigint hissetmesine neden olur ve yazar annesinin, kendi Ozgiirliiinii nasil
etkiledigini, boynuna takilmak istenen yular1 gordiikge geri adim atan kopek

benzetmesiyle dile getirir:

“Des cet age de sept ou huit ans, il me semblait que cette mere dont je ne
savais presque rien, dont mon pére ne m’avait jamais montré 1’image
(Mademoiselle Jeanne avait fait d’elle une photographie parmi beaucoup
d’autres placées sur le piano, mais ne prit gucre la peine de me le faire
remarquer), impiétait indiment sur ma vie et ma liberté a moi, en essayant
ainsi de me pousser par trop visiblement dans une direction quelconque. Le

couvent, certes, me tentait fort peu, mais j’eusse sans doute été aussi rétive si

Y a.gy.,s. 49.
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javais su qu’a son lit de mort elle avait envisagé mon futur mariage, ou
désigné I’institution ou j’aurais a étre ¢levée. De quoi se mélaient tous ces

gens-1a? J’avais I'imperceptible recul du chien qui détourne le cou quand on

lui présente un collier.”*

Ozyasaméykiisel yapitinda dile getirdigi, diinyaya erkenden veda eden ve hig
goremedigi annesinin kendisi {lizerinde hissettigi agirligi, Yourcenar, Un Homme
Obscur’de Nathanaél’e de soylettirir. Romanin merkezinde yer alan Nathanaél, yeni
dogan c¢ocugunu gordiigiinde kadinlarin, ¢ocuklarmin o kiiciiciik yasamlarini
kendilerince yonettiklerini diigiiniir:

, . . . 21
“Les femmes, en tout cas, régenteraient sa toute petite vie (...).”

Marguerite Yourcenar, kendi yasamindan ve babast Michel’in yasadigi
seriivenlerden kesitler sundugu o6zyasamoykiisel yapitinin iiglincii kitabt Quoi?
L’Eternité adli romaninda, ¢ocuk yaslarindayken bir giin korulukta gezinti yaptigi
sirada hi¢ tanimadigi bir c¢iftin onu, halasi Marie’nin ¢ocugu sanmalar1 iizerine,
Marie’nin kizi olamadigmi vurgular ve sozii 6z annesine getirerek olanca soguk bir
tonla, animsayamayacagi kadar uzak olan Fernande’in da kizi olmadigini hatirlatir.
Oz anneyi reddedis ifadelerinden sonra yazar, daha cok, kendisine goz kulak

olacagina s6z vermis olan Jeanne’1 anne olarak goriir:

“C’¢était justement I’année ou, dans les bois d’Enghien, un monsieur et une
dame inconnus avaient cru reconnaitre en moi une fille de Marie. Mais je

n’étais pas la fille de Marie; je n’étais pas non plus celle de Fernande; elle

Pagy.,s. 51-52.
2 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 67.
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¢tait trop lointaine, trop fragile, trop dissipée dans 1’oubli. J’étais davantage la

fille de Jeanne, de celle qui s’était promis de veiller sur moi dés ma naissance

(..)%

Anlatici, Souvenirs Pieux’de ilk kez gittigi anne tarafinin mezarligina
bakarak, dedesi Arthur ile anneannesi Mathilde i¢in “dedem” ve “ninem” diye
seslenmesine karsin, annesi Fernande igin ‘annem’ demekten kacginir ve yalnizca
“Fernande’in kiziydim” demekle yetinerek annesine karsi koydugu mesafeyi,

okuyucunun gozardi edemeyecegi bir bigimde sunar:

“Arthur et Mathilde étaient mon grand-pére et ma grand-mere. J’étais la fille

de Fernande.”*

Yourcenar, baba tarafinin Oykiisiinii anlattigi Archives du Nord’da, birinci
tekil iyelik zamirinin eksik olmadig1 biitiin konusmalar1 ve davarnislariyla biiyiik bir
bencillik 6rnegi gosterir. Katlanilmaz yapisinin annelik duygularina da yansidigi
babaannesi Noémi, romanin hemen ilk sayfalarinda olumsuz bir karakter olarak
belirmektedir:

“Elle avait la passion du pronom possessif: on se lassait de I’entendre dire:

Ferme la porte de mon salon; va voir si mon jardinier a ratissé mes allées;

. 24
regarde [’heure a ma pendule.”

“L’insupportable Noémi, mere de Monsieur de C. et détestée par lui entre
toutes les femmes, régnait sur ces deux demeures depuis cinquante et un

ans 9525

22 M. Yourcenar, Quoi? L "Eternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 300.
B M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 58.
*agy.,s. 13-14.

Pagy.,s. 13.
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QOuoi? L’Eternité’de anne-cocuk iliskisinde ¢ocuguna sevgi gostermeyen
anneye karsi c¢ocukta gelisen bir 0¢ alma duygusu diyebilecegimiz bir c¢esit
diismanlikla, Michel’in, annesine karsi mesafe koydugunu goriiriiz. Noémi’'nin son
¢ocugu Marie’yi diinyaya getirdigi sahnede, g¢ocuklugundan beri anne sefkati
gormedigi i¢in anneden soguyan Michel, elinden geldigi kadar annesiyle

karsilagsmamaya ¢alismaktadir:

“Un nouvel été, les seconds depuis la naissance de la petite fille, commence.
Michel n’en espére rien. Ce sont les mémes promenades dans le parc, les

mémes conversations désultoires avec les feriers, les mémes subterfuges pour

éviter le plus possible Madame Noémi.”*

Anlatici, Michel’in, ilk esi Berthe’den olan kaba ve somurtkan oglu Michel-
Joseph’in Fernande i¢in dayanilmaz olmasina ve daha once de 6liim dosegindeki 6z
annesinin yanina gitmemesine yakinmaktan vazgectigini hatirlatirken, Michel’in,
oglunu su¢lamasini dogru bulmadigini dile getirir. O zamanlarda on bes yasindaki bir
¢ocugun bu davranmiginin kendisine ¢ok da ters gelmedigini belirten yazar, aslinda
aralarinda herhangi bir bag olugsmadigindan 6z annesini kaybetmesinin kendisi i¢in
bir anlam ifade etmeyisi konusuna géndermede bulunarak, bunun olagan bir durum

oldugu izlenimini vermeye ¢aligir:

“Michel cesse de se rappeler que ce gargon maussade et brutal a été odieux
pour Fernande et ne s’est méme pas rendu au chevet de se propre mere a

I’agonie. La derniere reproche est injuste, comme je 1’ai dit par ailleurs. La

20 M. Yourcenar, Quoi? L ’Eternité, Le Labyrinthe du Monde 111, Gallimard, Paris, 1988, s. 73.
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mort tragique et inexpliquée de Berthe était plus faite pour inhiber que pour

émouvoir un garcon de quinze ans.””’

Marguerite Yourcenar Le Coup de Grdce adli anlatisinda “ben” anlatim
bicimini kullanarak Eric von Lhomond’u konusturur. Romanin hemen ilk
sayfalarinda olen bir babadan kendisine kalanlar1 siralarken, en sonunda yasamini
dinsel budist kitaplar1 ve Rabindranath Tagore’un siirlerini okumakla gegiren yari
deli bir anne kaldigini belirten anlatici, annesini yar1 deli birisi olarak niteler ve

bdylece 6nemini yitirmis olan anneye olumsuz bir bakis acis1 getirilir:

“Que reste-t-il d’autre a un gargon dont le peére s’était fait tuer devant Verdun,
en ne lui laissant pour tout héritage qu’une croix de fer, un titre bon tout au
plus a se faire épouser d’une Américaine, des dettes, et une meére a demi folle
dont la vie se passait a lire les Evangiles bouddhiques et les poémes de

Rabindranathe Tagore?”*

1.2. Yadsman Cocuga Karsi1 Konulan Mesafe

Souvenirs Pieux’de, yliksek smifa ait kesimlerde annelik i¢glidiisiiniin,
kadinda zorlayici bir baski 6gesi olmadigina dikkat ¢eken anlaticinin sdylediklerine
bakildiginda, bir kadinin, gegmis dénemlerden bu yana, toplumsal konumu itibariyle
¢ocugunu hi¢ diistinmeden baskalarina emanet etmesi, Kenanlilar ile Fenikelilerin

kendi insanlarim1 Tanrilar1 Moloch’a kolayca kurban etmelerine benzetilmektedir. Bu

Tagy.s. 32.
M. Yourcenar, Le Coup de Grace, Gallimard, Paris, 1971, s. 141.
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acimasiz davranigi gaddarca bulan yazar, cocugunu goniil rahathigiyla kendisinden

uzaklagtiran anneye karsi olumsuz bakis agisini gosterir:

“L’instinct maternel n’est pas si contraignant qu’on veut bien le dire, puisque,
a toute époque, les femmes d’une condition sociale dite privilégiée ont d’un
cceur léger confié a des subalternes leurs enfants en bas age, jadis mis en
nourrice, quand la commodité ou la situation mondaine de leurs parents
I’exigeaient, naguere laissés aux soins souvent maladroits ou négligents des
bonnes, de nos jours a une impersonnelle pouponniére. On pouvait aussi réver

a la facilité avec laquelle tant de femmes ont offert leurs enfants au Moloch

des armées, en se faisant gloire d’un tel sacrifice.””

Quoi? L’Eternité adli romanida, Baronne Marie-Athénais’in kendisi gibi
gizli agk kagcamaklar1 yapan kizlarindan Madeleine, giiniin birinde hamile kalir ve
durumunu gizler. Herkesten habersiz dogum yapan Madeleine, diinyaya getirdigi kiz
cocugunu bir daha gormemek {izere uzak bir kdye gonderdigi bolimde,
uzaklastirdigi cocugunu bir daha gérmek istemeyisiyle annelik i¢giidiisiinden yoksun
bir kadin olarak belirir. Yazar tarafindan annelige yakistirilmayan ve erkeklerin
sevgilisi olmaktan Oteye gidemeyecegi soylenen Madeleine, kendi bedeninden olan
yavrusunu kendisinden ayirarak anne sevgisinden mahrum birakir. Boylece
Madeleine karakteri, ¢ocugunu yadsiyan acimasiz anne konumunda sahnede yerini

alir;

“Madeleine accoucha a I’insu du Baron. Du moins c’est ce qu’on a voulu
croire, et le baron lui-méme avait développé de longue date I’art de ne pas

voir ce qui saute aux yeux. Il ignore donc, ou feint d’ignorer, que 1’enfant,

2 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 24-25.
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une petite fille, a été mise en nourrice dans un village ¢éloigné, et, s’il le sait,
peu lui importe. La petite fiit ensuite élevée chez les Soeurs, ou on lui trouva
plus tard une modeste place de surveillante dans un ouvroir catholique.
Madeleine ne la revit jamais, et la regretta peut-étre moins qu’on ne pourrait

croire. Tout porte & penser qu’elle était plus amante que mére.”*°

Cocugunu yadsiyan bir bagska anne de Maléfice adli Gykiiniin
kahramanlarindan biri olan Armande’dir. Oliimciil derecede hasta olan Armande
diinyaya bir c¢ocuk getirir. Armande’in, bu agir hastaligindan 6tiirii, ¢cocugunu
emzirmesine, hatta 6pmesine dahi izin verilmez. Biiyiitiilmesi i¢in ¢ocuk bir kdye
gonderilerek herhangi birine verilince, ¢ocugun anneden uzak olmasi, annenin ona
karst sevgi duymamasina neden olur. Hatta Armande, diinyaya gelerek kendi

yasamini ¢aldigin diisiindiigii cocugundan, zaman zaman nefret eder:

“La vigueur de ce petit étre qui avait vécu en elle, avait vécu d’elle, mais
qu’on lui avait défendu de nourrir, et bientdt d’embrasser, lui était une
revanche, presque une compensation. Détaché par 1’¢loignement, non
seulement de son corps, mais aussi de son coeur, il grandissait quelque part a
la campagne, chez une femme qui se chargeait de 1’¢lever, et elle pensait
rarement a lui, absorbée, de plus en plus, par le travail intérieur de son mal,
comme pour une gestation mortelle. Connaissant peu son enfant, elle I’amait
moins qu’elle n’en était ficre, et parfois elle le haissait, comme si, en venant

au monde, il lui avait volé sa vie”!

Fantastik 6geler tasiyan Maléfice’de, hastaligina neden oldugu diisiiniilen

biiyiiniin bozulmasi i¢in, Cattanéo d’Aigues adli doktorun hazirlattig1 ve i¢i kaynar

O M. Yourcenar, Quoi? L ’Eternité, Le Labyrinthe du Monde 111, Gallimard, Paris, 1988, s. 38.
31 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 73-
74.
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su ile dolu kazana basi yaklastirilan Armande’in bir an cocuklugunu hatirladigi
sahnede, annenin kiiglicik kizindan sevgisini esirgeyerek ona karsi acimasizca
davrandigina ve heniiz ¢ocuk yastaki kizin1 kendisinden uzaklastirdigina tanik
oluruz. Bu yiizden Armande, her tiirlii kotli davranisa maruz kaldigi bir kadinin evine
hizmetgi olarak yerlestirilmistir. Armande’in yasamak zorunda oldugu kaderi kendi
¢ocuguna da yasatmasinin nedenini, geg¢miste basma gelen olaylarla
iligskilendirdigimizde, ortaya bir dongii ¢ikar: anneden uzaklastirilan kiz ¢ocugu anne

oldugunda, intikam alircasina ayni acimasizligi kendi cocuguna gosterir:

“Des souvenirs lui revinrent, du fond de I’enfance, comme d’un pays ¢éloigné
ou elle ne retournerait plus; images nettes, coupantes, devenues presque
absurdes de n’étre plus raccordées a rien: un lapin qu’il s’agissait de tuer,
dans la cuisine, pour le repas du dimanche; sa mére lui criait d’aller plus vite;
elle n’avait pas le courage d’entamer la fourrure: cela vivait, résistait,
répendait de toutes parts sa vie d’une facon qu’on n’avait pas prévue,

affreuse. Puis, un jour, on I’avait placée comme servante, presque enfant,

chez une femme qui la nourrisait mal, 1I’exténuait, frappait.”32

Alexis’nin, ¢ocugun anne karnindan ayrilmasi iizerine diisiincelere daldigi
sahnede, yine anneden ayrilmayla ilgili ¢ok gii¢lii imgeler belirir. Anlatici, kadinlarin
kollar1 arasinda aglayan yeni dogmus ¢ocugunu ilk gordiigiinde, diinyaya gelisiyle
ilgili olarak, yasamin onu anne sicakliginin karanlik derinliklerinden sokiip, 6lim ile
gecenin soguk derinliklerine soktugunu dile getirir. Anne karni ne kadar derin ve
karanlik olsa da i¢ organ sicakliginin anne sicakligini ifade ettigini ve anne karnindan

uzaklagtilarak birden soguga maruz kalan bebegin, hem soyut hem de somut olarak

2agy.,s. 83.
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anne sicakligindan uzaklasmasi anlamina geldigini soyleyebiliriz. Oliim ile gecenin
soguk derinliginin anneden ayrilis1 simgledigini diisiiniirsek, bir adim daha ileri gidip
bu derinligi, yazarin Olen annesinin c¢ocugunu biraktigt yer olarak da

yorumlayabiliriz:

“(...) Penfant pleurait entre les bras des femmes. Je suppose qu’il souffrait du
froid, du bruit des paroles, des mains qui le maniaient, du contact des langes.
La vie venait de I’arracher aux chaudes tén¢bres maternelles: il avait peur, je
pense, et rien, pas méme la nuit, pas méme la mort, ne remplacerait pour lui
cet asile vraiment primordial, car la mort et la nuit ont des ténébres froides, et

que n’aime pas les battements d’un cceur.”

Un Homme obscur’de, Nathanaél, dort yillik bir aradan sonra ailesinin yanina
dondiigiinde, babasini 6lmiis, annesini de yashilar yurdunda bulur. Annesini gérmeye
gittiginde ona yasadig1 maceralar1 anlattig1 sirada, annenin sessizce oglunu dinlerken
dikkatinin bir boliimiinii kedisine verdigini goriirliz. Nathanaél’in yasadigi
seriivenleri anlattig1 sirada, annesinin, dikkatini ayaginin ucundaki kedisine vermesi,
dort yil gibi uzun bir aradan sonra gordiigii ogluna annenin koydugu mesafeyi

vurgulamaktadir:

“Nathanaél raconta en gros ses aventures. La veuve |’écoutait sans parler,
serrant judieusement les lévres. Mais une partie de son attention était distraite
par son chat, qui se dressait contre ses genoux, tirant sur son tablier, alléché

par le hareng sur ’assiette.”*

3 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 114-115.
M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 42.



21

“(...) certes, la mere de Nathanaél vivait et mourrait fortifiée par sa Bible,

entre sa bouillotte de cuivre et son chat (...)"

Ayaginin ucundaki kedisini ringa baligiyla beslemesine oOncelik veren
Nathanaél’in annesi, ¢ocugunu arka plana atmakta ve “kendi ¢cocugu disinda biitiin
diinyayi doyurmaktadir” >

Romanin ilerleyen bdliimlerinde, Nathana€l’in beraber oldugu bir sokak
kadinm1 olan Sarai’in, hamile oldugunu 6grendiginde ¢ocugunu aldirmay1 diistinmesi,
biyolojik olarak annelik siirecine girmis bulunan anne adayinin, ¢ocugunu dogmadan
kendisinden uzaklastirma cabasin1 gosterir. Nathanaél ise Sarai’a bu tibbi miidahale
sirasinda ¢ekecegi acilardan soz ettiginde, Sarai, biitiin bencilligiyle, ac1 gekmemek
ugruna, diinyaya gelecek olan varligin gelecegini diisiinmeden, ¢ocugu aldirma

diisiincesinden vazgecer. Yazarin, sokak kadinlarindan birini, istenmeyen ¢ocuktan

kurtulmaya ¢alisan bir anne aday1 olarak se¢mis olmasi dikkat ¢ekicidir:

“Tout empira quand elle se sut grosse. Elle n’y voulait pas croire, s’étant
toujours tirée d’affaire jusque-la. Quand tous les expédiants eurent échoué,
elle parla de rendre visite a I’avorteuse. Il ’en dissuada, craignant I’effet fatal
des poudres et des longes aiguilles. Elle bouda plusieurs jours de suite, tantot

L A 37
colérique et tantot en larmes.”

Dogumdan sonra Sarai giizellesmistir. Hayat kadinligindan annelik
mertebesine ulagan Sarai, ne kadar ¢ocugunu istememis olsa da, her seye ragmen,

anlaticinin ona glizellik kazandirarak, anneye olumlu bir bakis agisi getirmeye

35

a.gy.,s. 54.
el Allamand, Marguerite Yourcenar, une écriture en mal de meére, Editions Imago, Paris, 2004, s.
72.
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calistigin1 sOyleyebiliriz. Ancak bu giizellige golge diisiirecek olan ¢eliski hemen
birkag satir sonra gelmekte gecikmez: Annenin ¢ok az siitii oldugundan, ¢ocuk siit
anne gorevini iistlenen bir komsuya verilerek, anne ile ¢ocuk arasinda meydana gelen
uzaklagma dogumun hemen ardindan gerceklesir. Nathana€l’in, dogar dogmaz siit
anneye verilen ¢ocugunu goremeyince bir an onun Oldiigiinii diisiinmesi, anne
stitinden mahrum olan ¢ocugun zaten bir anlamda manevi olarak 6ldiigii yorumunu

miumkim kilar:

“Quand il vint a son ordinaire, le dimanche, aprés 1’accouchement, Sarai
embellie et reposée lui sourit (...). Nathana€l chercha des yeux le nouveau-né¢,
et le crut mort, ne le voyant nulle part. On I’avait le matin méme mis en

nourrice chez une voisine. Sarai avait trop peu de lait pour allaiter son

enfant.”®

Anneden uzaklastirilan ¢ocuga bir diger 6rnek de, romanin arka planinda yer
alan c¢amasirci kadindir. Nathanaél’in yardimei olarak calistigi Monsieur Van
Herzog’un evindeki c¢amasirci kadin, diinyaya getirdigi evlilik dist cocugunu
memleketindeki bir siit anneye vererek, ¢ocugunu kendisinden uzaklastiran anne

olarak karsimiza ¢ikar:

“(...) la coquette lingieére avait un batard en nourrice dans son village de

Muiden (...).”*

3" M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris, 1982 ve 1985, s. 61.
*agy.,s. 66.
¥ a.gy.,s. 92.
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Bulundugu mahalleden baska bir yere giden Nathanaél’in, sokakta oglu
Lazare’la kargilasmamak igin yolunu degistirip baska sokaklardan ge¢cmesi,

Lazare’in istenmeyen ¢ocuk oldugu diisiincesi iizerine yapilan 6nemli bir vurgudur:

“Evitant la Juiverie, il gagna la rue des Ferblantiers par le coté chrétien. A

vrai dire, les ruelles étaient de part et d’autre sordides, mais du moins dans

N . . 40
celle-1a il ne rencontrerait pas Lazare jouant au sabot.”

Nathanaél’in, Belmonte adli filozof-yazar1 gormeye gittiginde ev
sahibesinden onun o6ldiiglinii 6grendigi sahnede, ev sahibesi, kiracisinin ardinda
biraktig1 birka¢c parga esyayr almasi i¢in Oliim haberini kizina ilettigini soyler.
Nathanaél Belmonte’un bir kizi oldugunu saskinlikla 6grenir. « Annesi babasi belli
olmayan» ve istek dis1 diinyaya gelen ¢ocugun asagilayici sozciiklerle anilarak
cezalandirilmasinin yani sira, sevgiden yoksun bir sekilde, aileden uzak yasamak

zorunda birakilarak, ¢ocuga ceza iistiine ceza verildigini goriiriiz:

“« Nous ne lui savions pas une fille », dit Nathanaél (...)

« Si. Une batarde. Cet homme correct... Mais il avait été jeune, comme nous
tous. Elle est commergante a Haarlem. Je I’ai tout de suite prévenue pour
qu'on ne m’accuse pas de faire main basse sur les meubles d’un

. 41
locataire. »”

Le coup de Grace’in kahramanlarindan olan Sophie, ugradigi saldir1 sonunda
hastalik veya hamilelik siiphesi iizerine, ad1 “loew anne” olarak gecen ve ge¢imini

dikis nakis isinin yaninda ebelik yaparak saglayan kadma basvurur. Kitapci

Pagy.,s. 113.
Magy.,s. 127.
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diikkaninda calisan Grigori Loew’un annesinin, “anne” sozclgiinii kullanmaktan
¢ekinen anlatici tarafindan “Loew anne” olarak adlandirilmasi ve bir yandan dogum
icin oldugu kadar istenmeyen ¢ocuktan kurtulmak i¢in de kendisine basvurulmasi,
yazarin sik¢a basvurdugu karsithk oyununun bir rnegidir.*

Denier du Réve adli romanda, Marguerite Yourcenar, okuyucuya her bir
karakterin i¢ diinyasina gezinti yaptirir. Anlatida, sayilar1 oldukca kalabalik olan ve
cesitli ¢evrelerden birbirini tanimayan insanlari, elden ele gegen bir demir para
birlestirmektedir. Anlatinin kahramanlarindan olan Marinunzi’nin, ikinci sarap
sigsesini igmeye basladigi sahnede, Marinunzi ile esinin heniiz dogum yaptigr oda
arasinda ansizin olusan mesafenin dile getirilisi, yazarin bir par¢asinin Marinunzi
karakteriyle 6zdeslestigini diisiindiigiimiizde, yazarin dogumdan birka¢ saat sonra

6len annesinden uzaklastig1 yorumunu miimkiin kilar niteliktedir:

“La deuxieéme bouteille était meilleure que la premicre bouteille. La distance

subitement doubla entre lui et la chambre ou Attilia criait entre les mains des

. . 43
voisines.”

Reform hareketlerinin beraberinde ortaya ¢ikan dinsel ¢atismalarin yasandigi
on altinct yiizy1l Avrupasinda, siirekli olarak bir iilkeden digerine yer degistiren ve
olusturdugu yasam felsefesiyle bilgelige dogru yol alan L’Oeuvre au Noir adl
romanin baskahramani Zénon, ¢ocukluk doneminin anlatildigi bdliimde, annesi
Hilzonde ile babas1 Alberico de Numi adli Italyan bir papaz arasinda yasanan askin

meyvesi olarak diinyaya gelmistir.

2 Bkz., M. Yourcenar, Le Coup de Grice, Gallimard, Paris, 1971, s. 219-220.
BM. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 201.
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Birkag ay gibi kisacitk bir donemde yasanan biiyiilk askin ardindan,
Alberico’nun sevdigi kadini birakip gitmesi Hilzonde un, diinyaya getirdigi ¢ocuga
kars1 olumsuz duygular beslemesine neden olmustur. Yalniz basina gecirdigi uzun
gebelik doneminin ardindan, kendi bedeninden biktig1 gibi, bedeninin hayat verdigi
meyvesine karst da bikkinlik duyar ve boylece bir anlamda kendisine karsi
gelistirdigi reddedis tavrindan sugu giinah1 olmayan g¢ocugu da nasibini alir.
Yourcenar’in diger anlatilarinda oldugu gibi, anneyle ¢ocuk arasinda olusan mesafe,

heniiz diinyaya gelmeden ¢ocugun yasaminda yerini alir:

“Ses bréves amours suivies d’un brusque abandon avaient rassasié la jeune
femme de délices et de dégotits; lasse de sa chair et du fruit de celle-ci, elle

semblait étendre a son enfant la réprobation ennuyée qu’elle avait pour elle-

méme.”**

Hilzonde’un heniiz diinyaya getirdigi ogluna kayitsiz bir tavirla
kimildamaksizin uzaktan bakmasi, yukarida belirttigimiz mesafeyi donuk bir sekilde

somut olarak ortaya koymaktadir:

“Inerte dans son lit d’accouchée, elle regarda avec indifférence les bonnes

emmailloter cette petite masse briinatre a la lueur des braises du foyer.”*

Anne ile ¢ocuk arasinda ortaya ¢ikan mesafeye yapilan vurgu, romanin
ilerleyen satirlarinda, Hilzonde’un, mutfagi kontrol ederken oglunu hizmetg¢inin
gbgsilinden biiylik bir istahla siit emerken uzaktan gbz ucuyla seyretmesiyle belirir.

Anne siitiinden mahrum kalan ¢ocuk, bir hizmetcinin siitilyle yetinmek zorundadir.
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Bu noktada anlaticinin, bebegin biiyiik bir istahla siit emdigini belirtmesi, baska bir
deyisle ¢ocugun siite olan susamisligi, belki de yazarin 6z annesine duydugu

susamisligl simgelemektedir:

“Hilzonde passait dans la cuisine pour surveiller la desserte; elle ne jetait

qu’un coup d’oeil 4 son fils tétant gouliment une servante.”*°

Zenon’un, sonradan gelen babasinin sevgi gosterilerine hicbir bigimde cevap
vermemesi, aksine olduk¢a hir¢in davranmasi ve 6zellikle de varligiyla Hilzonde’un
acisint artirmasi, cocugun aileden ve Ozellikle anneden uzakta, bir kilisede
yetistirilmesi kararinin alinmasina neden olur.

Yourcenar’in anlatilarinda olaylarin gecti§i zamanin toplumsal kurallar
cercevesinde annenin reddettifi ¢ocugun Kkiliseye verilmesiyle c¢izilen kader,
Zénon’un da yasaminda yerini alir. Heniiz anne karnindayken istenmeyen g¢ocuk
durumunda olan Zenon, anne ile ¢ocuk arasinda kurulan bagdan yoksun olarak
yasamak gibi, talihsiz bir kadere boyun egmek zorunda kalir ve bdylece anne ile

¢ocuk arasinda olusan mesafe bir uguruma dontisiir:

“Simon Adriansen se chargeait de Zénon. Mais 1’enfant, poussé par Hilzonde
vers ce visage barbu et ridé, ou une verrue tremblait sur la lévre, cria, se
débattit, s’arracha farouchement a la main maternelle et a ses bagues qui lui
froissaient les doigts. Il prit la fuite. On le retrouva le soir caché dans le
fournil au fond du jardin, prét a mordre le valet qui le retira en riant de

derri¢re un tas de bliches. Simon, désespérant d’apprivoiser ce louveteau, dut

* M. Yourcenar, L ’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 27.
45

a.y.,s. 27.
46

a.g.y.,s. 28.
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se résoudre a le laisser en Flandre. D’ailleurs il était clair que la présence de

I’enfant aggravait la tristesse d’Hilzonde.”"’

Ikinci yiizy1l Roma’sinin biiyiik imparatoru Hadrien’nin i¢ diinyasina yapilan
yolculukta, yogun olarak islenmemis olsa da, anne ile ¢ocuk arasinda olusan mesafe
ince bir ¢izgi halinde verilmektedir. Babasi oldiigiinde on iki yaslarinda olan
Hadrien, dul kalan annesinden ayr1 kalmistir. Hadrien ile annesi arasinda olusan bu

mesafe, kisilerin istegi disinda meydana gelmistir:

“J’avais douze ans quand cet homme surmené nous quitta. Ma mere s’installa
pour la vie dans un austére veuvage; je ne 1’ai pas revue depuis le jour ou,
appelé par mon tuteur, je partis pour Rome. Je garde de sa figure allongée

d’Espagnol, empreinte d’une douceur un peu mélancolique, un souvenir que

) N 48
corrobore le buste de cire du mur des ancétres.”

Nouvelles orientales’de yer alan “La veuve Aphrodissia” adli dykiide, bir
askin meyvesi olarak diinyaya gelen c¢ocuk, annelik duygusundan yoksun olan
Aphrodissia tarafindan yadsinmakla kalmayip, yasamimna son verilerek ortadan
kaldirilir. Ortodoks papazinin esi Aphrodissia, kocasini oldiiren ve asik oldugu
Kostis’ten hamile kalinca, yorenin kadinlar1 gen¢ dulun yoldan gegen herhangi bir
satic1 veya bir ¢ifctiden hamile kaldigini diigiiniirler. Dogum yaptiktan sonra ortalikta
goriinmeyen ¢ocuktan nasil bu kadar kolayca kurtuldugu merak konusu olan 6ykiide,
cocuk annenin tasidig1 ‘agir bir yiik’ olarak nitelenir ve bdylece Aphrodissia,

cocugunu yadsiyan anneler zincirinin bir diger halkasini olusturur:

*"M. Yourcenar, L ’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 33-34.
M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Paris, 1974, s. 41-42.
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“Quand les yeux des méfiants des matrones s’étaient posés sur la taille
allourdie de la jeune femme, elles s’étaient tout au plus imaginées que la
veuve du pope s’était laissée séduire par un marchand ambulant, par un
ouvrier de ferme, comme si ces gens-la étaient de ceux avec qui Aphrodissia
elit consenti a coucher. Et il avait fallu accepter avec joie ces soupgons
humiliants et ravaler son orgueil avec plus de soin encore qu’elle retenait ses
nausées. Et lorsqu’elles I’avaient revue quelques semaines plus tard, le ventre
plat sous ses jupons laches, toutes s’étaient demandé ce qu’Aphodissia avait

. . , . . 4
bien pu faire pour se débarrasser si facilement de son fardeau.”*

2. ANNE-COCUK ILISKISINDE YIPRANMA

2.1. Duygusuz Anne

Marguerite Yourcenar’in yapitlarinda okuyucunun karsisina ¢ikan ve birgok
yoOniiyle olumsuz bir yapiya sahip kisilerin arasinda 6n siralarda bulunan Noémi,
cevresindeki herkesin yani sira ¢ocuklarina da kotii davranan bir insan olarak yazarin
diinyasinda yerini almaktadir. Archives du Nord’da karakter yapisi uzun uzun ve
ayrintili olarak anlatilan Noémi’nin, Souvenirs Pieux’de 6liimii andiran kadin olarak
nitelendirilmesinin yaninda, kalpsiz bir insan oldugu ince bir alayla dile

getirilmektedir:

“Je ne 1’al connue qu’octogénaire, tassée et alourdie par 1’age, allant et venant
dans corridors du Mont-Noir, comme dans un récit de Walter de la Mare,

I’inoubliable tante de Seaton dans sa maison vide, devenue aux yeux des

M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘La veuve Aphrodissia’, Gallimard, Paris, 1981, s. 110.
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enfants qui la regardent 1’épaisse incarnation de la Mort, ou pis encore, du
Mal. Mais le prosaisme de Noémi ne favorisait pas les impouventements. (...)
Cette vielle femme qui avait toute sa vie craint la mort finit seule au Mont-
Noir d’un arrét du cceur. «Du ceeur?» s’écria un voisin de campagne

facétueux. «Elle ne s’en était pourtant pas beaucoup servie.»”’

Noémi’nin, bir kaza sonucu oOlen Gabrielle adindaki kizinin Oliimiine
fazlasiyla goz yas1 dokmesinin, ¢cocugu hayattayken ona sefkat gosterdigi anlamina
gelmediginin belirtilmesi, cocugu i¢in agladigi sanilan bir annenin timsah gozyaslari
doktiigii anlamina gelir adeta. Ayrica Noémi’nin, oglu Michel’e karsi da nefret

derecesinde bir sevgisizlik duydugunu goriiriiz:

(13

Elle a violemment pleuré sa petite Gabrielle, qui mourra jeune, ce qui
ne prouve pas nécessairement qu’elle I’elit, vivante, beaucoup caressée. A
I’égard de son fils Michel, d’aussi loin qu’on puisse remonter, on ne trouve
qu’une hargne qui ressemble a de la haine.

Nous sommes si attachés au lieu commun d’une maniére aimante, si
attendris par D’ardeur et le dévouement, d’ailleurs bref, des maternités
animales, que ’attitude de Noémi, nous surprend. Et cela d’autant plus qu’il
est rare, a cette date et dans ce milieu social, qu’un fils unique ne soit pas
traité en prince héritier. L’hostilit¢ de Noémi envers ce second enfant ferait
supposer on ne sait quel conflit charnel devenu irrémédiable, ou encore une
peccadaille commise a 1’époque par Michel-Charles, en dépit de ces
certificats officiels de moralité. Plus tard, les raisons de vilipender le fils
rebelle ne manqueront pas a Noémi, mais, cette rébéllion, elle 1’aura en

. “, 51
grande partie suscitée.”

O M. Yourcenar, Archives du Nord, Le Labyrinthe du Monde II, Gallimard, Paris, 1977, s. 180.
la.gy.,s. 198-199.
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Aslinda Noémi’nin, oglu Michel’e duydugu nefretin temelinde Gabrielle’in
O6limii yatmaktadir. Oysa Michel’in kizkardesinin oliimiinde higbir sekilde sucu
giinah1 yoktur. Anlaticinin dedesi Michel-Charles’in, oglu Michel ile kizi
Gabrielle’in de icinde bulundugu arabayla eve doniis yolunda yaptigi kazadan
kendisi ve oglu hafif siyriklarla kurtulurken, kiz1 agir yaralanmistir; Michel-Charles,
ogluna, kosup eve haber vermesini sdyleyince olanca giicliyle kosan Michel, eve
vardiginda nefes nefese kalarak annesine durumu bildirdigi anda Noémi, bu olayin,
neden oglunun degil de kiz1 Gabrielle’in basina geldigini sdyler. Bu olay bir annenin

cocuguna kars1 ne denli acimasizca davrandigini gosterir:

“_Maman, Gabrielle...

A D’appel du petit, elle s’est levée d’un bond. Dés les premiers mots, elle a
compris:

-Malheureux enfant! Pourquoi faut-il que ce soit elle?

Le petit garcon chancelant s’accroche au dossier d’une chaise de jardin. Il

, . 5952
s’évanouit.”

Oliim ddsegindeki kiz1 Gabrielle’in basinda, Noémi’nin Tanriya haykirisinda

bile, bencilligi kendini gosterir:

“Le désespoir de la mere s’exhala en récriminations indignées:
-Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu?
Dans ce milieu de christianisme étriqué, cette indignation se comprend, mais

I’égoisme de Noémi, rapportant tout a soi, 8’y fait jour.”

2agy.,s. 219.
»agy.,s. 220.
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Gabrielle defnedildikten sonra eve doniildiiglinde, hala hayatta olan ve
Gabrielle’in 6limiine neden olan Michel’mis gibi, onu her gordiigiinde kizinin acisi
daha da biiyliyen Noémi, bir yandan ¢ocugunu kaybetmis, biiyiik bir {iziintii i¢inde
olan bir anne olarak belirirken, 6te yandan hi¢ acimadan sugu giinaht olmayan oglu
Michel’e katil damgasi vurarak, sucluluk ve ezilmiglik duygusu altinda ezilen

¢ocugun diinyasini karartan bir anne portresi ¢izer:

“Le matin de ’enterrement, il est seul, tout le monde s’étant rendu au
cimetiere. Au retour, sa mere ne monte pas chez lui. La vue de ce fils vivant exaspére

. 5954
sa peine.”

Anlatici, Michel’in stirekli olarak yalniz oldugunu belirtirken, esini sevmedigi

gibi oglunu da sevmeyen Noémi’nin, aile ortaminda babasiyla ancak birka¢ kez iyi

vakit gecirebilmis ogluna kars1 anne sefkatini esirgedigini su sozlerle dile getirir:

“Michel est seul. A vrai dire il 1’a toujours été. Sauf peut-Etre dans sa petite
enfance, mais sa sceur ainée, Gabrielle, qu’on voit pres de lui dans de vieilles
photographies, est morte jeune, et quand il a définitivement rompu avec la vie
de famille, sa cadette, la remplacante, n’était qu'une enfant. Seul, sauf pour
quelques rares bons moments avec son pére, pris comme en cachette d’une

mére qui n’a jamais aimé ni son mari, ni son fils.”

Michel’in kiz kardesi Marie oldiigiinde Noémi’nin, otuz ii¢ yil 6nce ilk

kizinin 6liimiine iiziildiigl kadar {iziilmemesi artik okuyucuyu sasirtmaz. Anlaticinin,

54
a.y.,s. 220.
M. Yourcenar, Quoi? L’ Eternité, Le Labyrinthe du Monde 111, Gallimard, Paris, 1988, s. 11.



32

Noémi’nin kaybettigi kii¢iik kiz1 i¢in artik aglama yasinin gegtigini sdylemesi, onun

yine bir anne olarak duygularinin ne kadar donuk oldugunu gdosterir:

“Noémi vint de Lille, mais la mort de sa fille cadette ne la bouleversait pas,

comme 1’avait fait trente trois ans plus tot celle de 1’ainée. Elle avait I’age ou

I’on ne pleure plus beaucoup les morts.”®

La veuve Aphrodissia adli 6ykiide, ¢ocugunu, yasadiklar1 kdylin yakinlarinda,
kayin validesinin yasamini siirdiirdiigii kiigiikk bir kullibede diinyaya getiren
Aphrodissia, heniiz yeni dogmus yavrusunu iki ot minderinin arasinda bogarak
6ldiirdiigii i¢in canavar bir anne olarak dykiide yerini alirken, ¢ocuk yeni dogmus
korumasiz ve c¢iplak bir kedi yavrusuna benzetilir; bdylece canavar anne ile kedi

kadar yumusak olan yeni dogmus ¢ocuk giiclii bir karsitlik olusturur:

“(...) Aphrodissia était restée terrée a quelques lieues du village, dans la
chambre de la mére du pope (...). Et c’est 1a que I’enfant était venue au
monde, et qu’il avait fallu I’étouffer entre deux paillasses, faible et nu comme
un chaton nouveau-né, sans avaoir pris la peine de le laver aprés sa

. 5
naissance.”’

L’Oeuvre au Noire’da, Idelette, kurtarmaya calistig1 geng rahiple yasadigi
evlilik dis1 iligkisi sonucu, yasak askin meyvesi olan ¢ocugunu tereddiitsiiz bir

sekilde oldiirerek, canavar anne imgesiyle karsimiza ¢ikan ikinci karakter olur:

% a.gy.,s. 58-59.
STM. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘La veuve Aphrodissia’, Gallimard, Paris, 1981, s. 110-
111.
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“Une fille noble qui logeait chez les Bernardines avait étranglé un enfant
prématurément né, mais viable, dont elle venait d’accoucher. Le crime ne
s’était découvert que grace a la petite servante moresque de la demoiselle qui

s’¢étaient enfuie épouventée de la chambre de sa maitresse et avait erré comme

folle dans les rues.”®

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien’de, sevgilisi tarafindan
terkedilmesi ilizerine ¢ocugunu yadsiyan anne O6rnegine yakin olan, ancak asagida
verecegimiz Ornekte de goriilecegi tizere, sevgiliden intikamini, cocugunu 6ldiirerek
alan acimasiz cani anne imgesine géndermede bulunur.

Romanin son boliimiinde Karadeniz’in kiyilarindan gecen Arrien’den gelen
mektupta, imparatorun Karadeniz ydresinde gecen sOylencelere olan ilgisi
belirtilirken, Arrien’nin Yunan-Roma sodylencesinde yer alan Médée’nin biiyii ve
Jason’nun da kahramanlik Oykiilerini yore halkina bilip bilmediklerini sormasi, bizi
ilgilendiren anne imgesi bakimindan olduk¢a anlamlidir. Aeson’nun kahraman oglu
bliyiik denizci Jason, yerlestikleri Thesprotie’de birlikte hiikiim siirdiigii Médée’yi,
Créon’nun kizi Créuse i¢in terketmesi lizerine, biiyilicii Médée sevdigi Jason’dan
inttkamini, rakibini ve ¢ocuklarini oldiirerek alir. Anilan sdylencede sevgilisi
tarafindan terkedilen annenin, intikamini, ¢ocuklarini 6ldiirerek almasiyla acimasiz
anne imgesi biitiin agikligiyla verilmemesine karsin, bu sefer ortiik bir bicimde tekrar

belirir:

“Nous avons logée la Colchide. Sachant combien tu t’intéresses au récits des

anciens poctes, j’ai questionné les habitants au sujet des enchantements de

r 1z . .. . . . . 59
Médée et des exploits de Jason. Mais ils parissent ignorer ces histoires...”

¥ M. Yourcenar, L ’Oeuvre au Noir, Gallimard, 1968, s. 354.
M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallima Paris,rd, Paris, 1974, s. 295-296.
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2.2. Duygusuz Cocuk

Cocuguna kars1 sevgi besleyemeyen annenin karsisina, etki tepki ilkesine
bagli olarak anneye karsi sevgi duyamayan ¢ocuk ¢ikar.

Maléfice adli Oykiiniin ilerleyen sayfalarinda Armande’in Oliimiiniin,
kuskusuz ¢evresindeki insanlar i¢in ac1 bir kayip olacag: dile getirilirken, dogumdan
sonra uzaklastirilan ¢ocuk icin higbir sey ifade etmediginin belirtilmesi, daha 6nce de
isaret ettigimiz gibi, Mathieu Galey’in Yourcenar’la yaptig1 sdyleside, yazara anne
yoklugunun acisin1 ¢ekip g¢ekmedigini sormasi iizerine, yazarin hi¢ tanimadigi
annesinin limiiniin kendisi icin pek bir sey ifade etmedigine iliskin sézlerinin® bir

yansimasi gibi algilanabilir:

“La mort, désormais certaine, d’Armande, lui apparaissait comme un
évenement en quelque sorte 1égitimé par la certitude qu’on en avait, pénible
pour ses proches, cruel pour son amant, du moins pendant les premicres
heures, avantageux peut-étre pour I’enfant délivré d’une meére inutile, que,

n’ayant pas connue, il n’avait pas a regretter; mais, en tout cas, indifférent

pour lui.”®’

Marguerite Yourcenar, Un homme obscur’in bir devami olan Une Belle
matinée adli romaninda, Nathanaél’in annesiz oglu Lazare’in Oykiisiinii anlatir.
Oyunculukta oldukga yetenekli goriinen Geng Lazare, bir gezici Ingiliz tiyatrosunun
miidiriiniin  dikkatini ¢eker. Kendilerine katilmasini isteyen gezici tiyatro

toplulugunun miidiirii, ¢cocugun biiylikanneden kolaylikla kopup kopmayacagini

% M.Galey, Les Yeux ouverts, entretiens de Marguerite Yourcenar avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, 1980, s.15-16.
1 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 84.
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anlayabilmek icin biiyiikannesinin kendisini sevip sevmedigini sormasi iizerine,
aralarindaki tek bagin igyeri sahibi ile c¢alisan arasindaki iligkiden ibaret oldugu

ortaya ¢ikar:

“M’est avis que le mieux serait qu’il ne dise rien a sa vieille, fit pensivement

le directeur-duc. Elle t’aime, ta meére-grand?

-Je porte les plas et j’ouvre les portes.”®

Bunun {izerine biiylikanneye haber vermeden evden ayrilma diisiincesini
uygun bulan Lazare’in, eve birka¢ parca esyasini almaya geldiginde, aslinda
biiyiikanne olarak bildigi Bayan Loubah’a karsi karmasik duygular besledigini
goriirliz. Onu bir yandan cadiya benzetirken bir yandan da, kendi tarzinda olan
kadinlara bakarak bir tiyatro oyununda kraligeyi oynayabilecek kadar giizel buldugu
biiylikannesini bir periye benzetir. Ancak sonug olarak kotii bir bilyiikanne olmasa da
gidecegini sOyleyecek kadar da onu sevmedigi ortaya cikar. Cocuk tarafindan
biiyiikannenin hem cadi hem de peri olarak goriilmesi ve cocugun neredeyse tutkuyla
sevdigi tiyatro sahnesinde biiyiikannesine krali¢e roliinii vererek onu bir anlamda
ylicelestirmesinin yaninda, ona veda bile etmeyecek kadar sevgi duymamasiyla,

yazar sik¢a bagvurdugu karsitlik oyununu burada da siirdiiriir:

“Lazare pensa qu’elle ressamblait a une sorcicre ou a une fée (il y avait aussi
des Sibylles dans les livres d’Herbert), et que, dans son genre, elle était trés
belle. Au théatre, elle aurait bien joué les vieilles reines. (...) Non ce n’était
pas une mauvaise grand-mere. Mais il ne ’aimait pas assez pour lui dire qu’il

s’en allait.”®

2 M. Yourcenar, Un Homme obscur, Gallimard, Paris,1982 ve 1985, s. 196.
% agy.,s. 198.
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Denier du Réve adli romanin ilk boliimiinde, Lina Chiari adl1 hayat kadininin
annesine karsi olan olumsuz bakisi1 gézden kagmaz. Muayene oldugu doktor Sarte’in
ofisinden ¢iktiktan sonra yolda gordiigli bir at arabasi, Lina Chiari’nin aklina at
arabacis1 olan babasini getirir. Ardindan ise birden annesinin, birinin adi Bello
digerinin de Buono olan babasinin iki atina, ¢ocuklarina baktigindan daha iyi
baktigin1 ve onlara daha sicak davrandigini diisiiniir. Cocuklarina karst gostermesi
gereken Ozeni kocasinin atlarina gosterip, ¢ocuklarini arka plana atarak onlara
vermesi gereken sevgiyi atlara veren bir annenin resmi ¢ikar ortaya. At arabasi, Lina
Chiari’ye annesinin ona kars1 esirgedigi ve kendisinin de belki muhtag¢ oldugu
sevgiyi animsatmaktadir. Anlatici, iyelik eki kullanmaksizin adi gegen karakterin
“annesi” demek yerine yalnizca “anne” demeyi yegleyerek, onu herhangi bir kadin

konumuna getirmesiyle anneye karsi olumsuz bir tavir almaktadir:

“Une voiture de place qui stationnait pres du trottoir lui rappela son pere: il
¢tait cocher de fiacre a Florence; il avait deux chevaux; I’un s’appelait Bello,

I’autre Buono; ils étaient soignés par la meére plus tendrement que les

enfants.”%*

Hizmetci Johanna, hasta yatagindaki Salomé’yle ilgilenmeyi birakinca, hasta
annesinin bakimini kizi Bénédicte’in istlendigi sahnede, L’Oeuvre au Noire’in
anlaticisi, Bénédicte’in, annesine sevgi beslemesine karsin aslinda onu sevmek
zorunda olmadigin1 bilemedigini dile getirir. Anlaticinin bu ifadesi, yazarin erken

6len annesini tantyamamasinin kendisinde ne gibi bir etki yarattigi sorularina karsilik

4 M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 28.
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olarak verdigi ‘hi¢ gormedigi bir insanin kaybinin kendisi igin bir sey ifade etmedigi’

yanit1 animsatir:

“(...) Johanna ne reparut plus au chevét de la malade a qui Bénédicte se
chargea a faire avaler des remedes et de remettre entre les doigts le rosaires
qu’elle laissait sans cesse tomber. Bénédicte aimait sa mere, ou plutdt ne
savait pas qu’elle plt ne pas I’aimer. Mais elle avait souffert de sa piété niaise
et grossiere, de ses caquets de chambre d’accouchée, de ses gaités de nourrice
qui se plait a rappeler aux enfants grandis I’époque des bégaiement, du pot et

des langes. La honte de ces impatiences inavouées ne fit qu’augmenter son
2565

z¢le d’infirmiére.

Anneye karst gelisen soguk tutumun, Zénon’nun kayitsizligiyla verildigine
taniklik ettigimiz L’Oeuvre au Noire’da, Bénédicte, yakalandigi veba hastaligi
altinda giin gectikce daha da ezilmeye basladiginda, g¢evrede hastaliga kars
korkusuzca miicadele eden bir doktor oldugu haberinin duyulmasi {izerine, ilk firsatta
eve cagirtilir. Kim oldugu tahmin edilebilen ancak adi ilerleyen sayfalarda belirtilen
doktor, Zénon’dan baskas1 degildir. Martha’nin iivey kardesi oldugunu 6grenen
Zénon’nun, kendisini bir bagkasi olarak gdstererek annesi Hilzonde’un hayatta olup
olmadigint merak etmekle yetindigi sahnede, anneye karsi duyulan sogukluk,
kendisine distan bakarak 6z annesini bagka birinin annesine indirgeyip, suskunluk ve

donukluk bigiminde belirir:

“-Vous dites vous nommer Martha Adriansen, fit-il tout a coup. J’ai connu
dans mes jeunes ans un homme déja sur 1’age qui portait ce nom. Sa mere

s’appelait Hilzonde.

5 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 122-123.
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-C’¢était mes pére et mere, dit Martha comme a contre-coeur.

-Vivent-ils encore?

-Non, fit-elle en baissant la voix. Ils étaient a Miinster quand 1’éveéque a pris
la ville.

Il manoeuvra la porte de la rue, aux serrures compliquées comme celle d’un
coffre-fort. Un peu d’air pénétra dans le riche et oppressant vestibule. Le

, , . . . 66
crépuscule au-dehors était pluvieux et gris.”

Annenin yadsidigt cocugun, anneye karst gelisen duygu yoksunlugunun
tizerinde duruldugu gozden kagmayan L’Oeuvre au Noire’in bir diger sahnesinde,
Zénon, kuzeni Heri-Maximilien ile karsilastig1 ‘La conversation a Innsbourck’ adli
boliimde, insan bedeni lizerine yiiriittiigli fikirlerini siralarken insan bedeninin
degisime ugrayisint 6lmiis olan annesini gérememesi kadar dogal bulur. Zénon’un
getirdigi bu agiklama, anneye karsi olan soguklugun, herhangi bir konuda yapilan bir

konusma sirasinda bile s6z konusu olabilecegini gosterir:

“Ce corps, notre royaume, me parait parfois composé d’un tissu aussi lache et
aussi fugitif qu'une ombre. Je ne m’étonnerai guere plus de revoir ma mere,
qui est morte, que de retrouver au détour d’une rue votre visage vieilli dont la
bouche sait encore mon nom, mais dont la substance s’est refaite plus d’une
fois au cours de vingt années, et dont le temps a altéré la couleur et retouché

la forme.”®’

% a.gy.,s. 127-128.
Ta.gy.,s. 146.
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2.3. Dogumla Gelen Oliim

Diinyaya gelerek annesinin Oliimiine neden olan Marguerite Yourcenar,
kendisini aklamak istercesine, diinyaya gelisine kendisinin karar vermedigini
hatirlatma ¢abasi i¢inde olur adeta. Batil inancin eksik olmadigi, fantastik 6geler
tastyan Maléfice’de, Yourcenar, hastalifinin nedeni olarak diinyaya getirdigi
¢ocugunu goriip ona karsi bir suglamada bulunan Armande’in, ruhsal durumunu giin
1s18ma cikarirken, satir aralarini dikkatli okudugumuzda, suglu konumuna getirilen
cocuk sugsuz ve giinahsiz bir varlik olarak belirir; ¢iinkii sonu¢ olarak onun diinyaya

gelmesine bagkalar karar vermistir:

“Connaissant peu son enfant, elle I’amait moins qu’elle n’en était fiére, et

parfois elle le haissait, comme si, en venant au monde, il lui avait volé sa
2568

vie

Diinyaya getirildikten sonra, anne siitiinden ve dolayisiyla sevgisinden
mahrum kalan yazarin, annenin olerek ortaya koydugu telafisi miimkiin olmayan
mesafeyi, bir anlamda intikam alircasina, kendisinin de annesine kars1 koymasindan
daha 6nce s6z etmistik.

Dogumuyla annesinin Oliimiine neden olan Jean-Jacques Rousseau,
Yourcenar’in tersine, diinyaya gelisinin hayatinin ilk talihsizligi oldugunu sdyleyerek

bu durumdan ne kadar iiziinti duydugu ve sugluluk duygusu yasadigimi Les

8 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 74.
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Confessions adli yapitinda agikca dile getirir (Je coiitai la vie de ma mere, et ma
naissance fut le premier de mes malheurs).”’

Yazarin dogum-oliim iliskisini, belki de en carpict bir bi¢imde verdigi
Souvenirs Pieux adli 6zyasamoykiisel yapitinda, anlatici, diinyaya geldigi dogum
odasint betimlerken, dogumla birlikte gelen Oliime vurgu yapmak igin, karsitlik
oyununa bagvurarak “o giizel oda”y1 bir “cinayet yeri’ne benzetir ve devaminda ise
dogumdan sonra odanin kanli goriintiisiinii, islenen bir cinayetin ardindan kalan iz

goriinlimiine ¢evirir:

“La belle chambre avait ’air du lieu d’un crime. (...) L’enfant déja scindé

d’avec la mere vagissait (...). Une violente altercation venait d’éclater entre

Monsieur et le docteur (...). Monsieur le traitait de boucher.””

Yaptig1 dogumla kanli eylemlerde rol alan kadina iliskin bir bagka carpici
sahneye Denier du Réve’de rastlariz. Gergeklestirilmesi planlanan suikastte rol
alacak olan Marcella’nin Massimo ile s6z konusu girisim hakkinda goriistiigii sirada,
Massimo, Oldiirme eylemiyle diinyaya c¢ocuk getirme eylemini bagdastirarak
kadinlarin biitlin kanli olaylarda rol aldigini1 diisiiniir. Boylece yazar, suikast
eyleminde bulunacak Marcella karakterini, 6ldiiren anne ile 6zdeslestirir.

Asagida sundugumuz alintida dogum sirasinda iki varligin, hem anne hem de
cocugun, tehlikeye atildiklarina iliskin yapilan vurgu dikkat c¢ekicidir. Anne,
yapacagl dogumla birlikte kendi Oliimiinii goze almaktadir; 6te yandan diinyaya

gelirken, ¢ocuk 6liim tehlikesi ile kars1 karsiya kalmaktadir. Diinyaya geldikten sonra

% Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1782-1789, (Euvre complétes, Paris, Seuil, 1967, s., 122,
in P., Doré, Yourcenar ou le Féminin insoutenable, Librairie Droz S.A., Genéve, 1999, s. 20.
M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 32.



41

bir sekilde anneden uzaklasip, onun sevgisinden mahrum birakilmasiyla ¢cocugun,

soyut olarak bir ¢esit 6liime terk edildigi yorumunu yapmak miimkiindiir:

“Ah, tuer, mettre au monde, vous vous y entendez, vous, les femmes: toutes

les opérations sanglantes... Et ton sacrifice ne sauve personne, au contraire.

. 71
Tuer, c’est seulement ton moyen de mourir...”

Marguerite Yourcenar’in birgok anlatilarinda gectigi tizere, dogum yapmanin
zorluguna Maléfice adli Oykiisiinde, Armande’in sevgilisi Humbert’in yanindayken

aklindan gegenlerin aktarildig1 sahnede de rastlariz:

“En présence d’Humbert, une pudeur empéchait de rappeler les autres causes

du mal: les rendez-vous sur la gréve, dans ’humidité nocturne, la chaleur

moite des salles de danse, les suites de couches difficiles.””

Marguerite Yourcenar, anlatilarinda irdeledigi, annenin zorlu dogum siirecini,
babasimnin i¢ diinyasina ayirdig1 Quoi? L Eternité adl yapitinda garpici benzetmelerle
dile getirir. Michel, annesini Yunan Intikam Tanricast Némésis ve yine Yunan
mitolojisinde kendilerini hayranlikla seyredenleri bakislariyla tasa ¢eviren kanatl,
yilan sacl ve oliimciil bakish, Gorgones diye anilan, ii¢ canavar kiz kardesten biri
olan Meduse’e benzetir. Ayrica Nemesis adinin telaffuz bakimindan Noémi adina
yakin olmasi da anlamhidir. Anneden 6te bir iivey anne gibi davranan Noémi’nin,
kendisine ve kiz kardesi Marie’ye anne sefkati gdstermemesini sorgulayan Michel,
annesinin sevdigi izlenimini verdigi biiyiik kiz1 Gabrielle’i, 6ldiikten sonra sevmis

olabilecegi ihtimali iizerinde durur. Michel annesinin, Gabrielle’in yerine kendisi ya
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da Marie’nin 6lmesini istemis olabilecegini diisiinerek, bir kez daha onun ne kadar
gaddar bir anne oldugunu vurgular ve Gabrielle’in yerine gelen Marie’yi anne
sevgisinden yoksun birakmasini, ¢ocuk yapma yasini asmis bir kadinin zor bir

dogum yapmasina baglar:

“Plus il y repense, plus Noémi devient pour lui une Nemesis, une Méduse.
Pourquoi le frére et la sceur ont-ils tous les deux été¢ exposés a cette horgne
qui est plutdét d’'une maratre que d’'une mere? Noémi en veut-elle a Marie de
n’étre pas la petite morte, de méme qu’elle en a voulu & Michel de n’étre
qu’effleuré par la catastrophe qui tua la chérie? Ne pardonne-t-elle pas a
Marie ses couches difficiles de femme mire? Il semble que cette épouse
acaridtre n’ait aimé que I’enfant disparue, et se souvenant d’obscurs épisodes
de sa petite enfance, Michel se demande méme si cette ainée tant pleurée n’a
pas surtout ét¢ chérie morte. Il cherche a tout cela des raisons ensevelies peut-

étre dans les lits conjugaux de Lille et du Mont-Noir.””

Marguerite Yourcenar, yarattigi kendi fantastik evreninde yer alan Notre-
Dame-Des-Hirondelles adli dykiide, dogum-6liim iliskisinde yer alan 6liimi, giiglii
imgeler kullanarak telafi etme yoniinde bir ¢caba gosterir. Oykiide kaynagini dogadan
alan perileri yok etmek isteyen rahip, perilerin barindiklar1 magaranin girigine kiigiik
bir kilise yaptirmistir. Besinsiz kalarak 6lmek iizere olan perilerin kaldigi magaraya
dogru gelen, goriiniinmiiyle ve davranislariyla yash bir bilge kadina benzeyen geng
bir kadinin igeri girmek istediginde, gecmiste diinyaya getirdigi ¢ocugunu yeniden

dirilecegi inanciyla bir magarada oliimle basbasa birakmis oldugu ortaya ¢ikar:

"' M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 118.
2 M. Yourcenar,Conte bleu, suivie de Le Premier soir et de Maléfice , Gallimard, Paris, 1993, s. 77.
B M. Yourcenar, Quoi? L’ Eternité, Le Labyrinthe du Monde 111, Gallimard, Paris, 1988, s. 45-46.



43

“-Moine laisse-moi entrez dans cette grotte. J’aime les grottes, et j’ai pitié¢ de
ceux qui y cherche refuge. C’est dans une grotte que j’ai mis au monde mon

enfant, et c’est dans une grotte que je 1’ai confi¢ sans crainte a la mort, afin

. . . , . 4
qu’il subisse la seconde naissance de la Résurrection.”’

Alexis’nin esine dogum sirasinda ¢ektigi sikintilarin1 animsattigr satirlarda,
yazar, kendi annesinin ne tiir acilar yasadigi lizerine yogunlasir. Ancak baska agidan
da bakarak kendisine verdigi zarar1 araya sikistirmaya ¢alistigini goriiriiz.

Yazar, Alexis ou le traité du vain combat’da, yine bir yandan dogum yapacak
olan annenin 6liim tehlikesi yasamasi olasiligi, 6te yandan da dogacak olan ¢ocugun
maruz kalabilecegi Olim tehlikesi ve annenin yitirilmesinden sonra ise ¢ocugun
anneden mahrum kalma tehlikesi ilizerinde durur. Tehlike karsisinda olan anne,
icinde bulundugu durum itibariyle, dogum asamasinda, ¢ocugundan dnce kendisini
diisiiniir. Cocugun i¢ine siirliiklenecegi durumun ne olacagi konusu, belki de dogal
olarak ne olacaginin diisiiniilmemesi, olagan bir durum olarak sunulur. Ancak, satir
arasinda annenin basina o talihsiz olayin gelmesi durumunda, ¢ocugun, annesiz
kalmak gibi, basina gelebileceklerin goz ard1 edildigi hatirlatilir.

Sonug olarak, her dogumun iki varlig1 tehlikeye attig1 diislincesi, anlaticinin,
dogacak c¢ocugu suglamasina neden olur. Yazarin diger yapitlarinda da
duyumsatmaya c¢alistig1 gibi, diinyaya gelisi kendi istegi disinda gergeklestiginden,

aslinda kimin suglu oldugu durumu bir kisir dongti 6zelligi kazanir:

“Les derniéres semaines de votre grossesse furent pénibles: un soir, ma belle
sceur vint me dire de prier. Je ne priai pas; je me répétais seulement que sans

doute vous alliez mourir. Je craignais de ne pas éprouver un désespoir assez

™ M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Notre-Dame-des-Hirondelles’, Gallimard, Paris, 1981, s. 100.
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sincére: j’en avais, d’avance, une sorte de remords. Et puis, vous étiez
résignée. Vous é€tiez résignée comme ceux qui ne tiennent pas a vivre: je
voyais un reproche dans cette tranquillité. Peut-&tre sentiez-vous que notre
union n’était pas faite pour durer toute le vie, et que vous finiriez par aimer
quelqu’un d’autre. Avoir peur de I’avenir, cela nous facilite la mort. Je tenais
dans mes mains vos mains toujours un peu fiévreuses; nous nous taisions tous
deux sur une pensée comme, votre disparition, votre disparition possible; et
votre fatigue était telle que vous ne vous demandiez méme pas ce que
deviendrait ’enfant. Je me disais avec révolte, que la nature était injuste,
envers ceux qui obéissent a ses lois les plus claires, puisque chaque naissance
met en puéril deux vies. Chacun fait souffrir, quand il nait, et souffre quand il
meurt. Mais ce n’est rien que la vie soit atroce; le pire est qu’elle soit vaine et
qu’elle soit sans beauté. La solennit¢ d’une naissance, comme la solennité
d’une mort, se perd, pour ceux qui y assiste, en détails répugnants ou
simplement vulgaires. On avait cesser de m’admettre dans votre chambre:
vous vous débattiez parmi les soins et les prieres des femmes, et comme les
lampes restaient allumées toute la nuit, on sentait bien qu’on attendait
quelqu’un. Vos cris m’arrivant a travers les portes fermées, avaient quelque
chose d’inhumain, qui me faisait horreur. Je n’avais pas songé a vous
imaginer, d’avance, aux prises avec cette forme toute animale de la douleur,

je m’en voulais de cette enfant qui vous faisait crier.””

Bu kisir dongiiyli Les Nouvelles Orientales adli yapitinda yer alan Kali
décapitée baslikli 6ykiide de gormek miimkiindiir. Kali, anlaticinin disi yaban
domuzuna benzettigi “dogum yapmakta olan varliklar'’® goriince, iizerlerinden

gecerek onlar1 ezmektedir. Oykiiniin bu sahnesinde annenin yanisira, dogmakta olan

M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 113-114.
" M. Yourcenar, , Les Nouvelles Orientales, ‘Kali décapitée’, Gallimard, Paris, 1981, s. 126.
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cocuklar da acimasizca Oldiiriilmektedir. Maurice Delcroix’nin da isaret ettigi gibi
burada, annenin tesinde, kurban durumunda olan cocuktur.”’

Annesinin dliimiine neden olan yazarin, sugluluk duygusundan kurtulmasina
yonelik bir baska girisim de Denier du Réve’de ortaya ¢ikar. Romanda Giulio adli
parfiim saticisi, esi Giuseppa’yi, hep iyi bir kadin olarak goérmeye calisir. Giulio,
romanda olumsuz bir karakter olarak beliren Giuseppa’nin, dogum yaparken cektigi
zorluklardan kendisinin sorumlu olmadigini dile getirir. Fakat, yasadigi bu zor
anlardan dolay1, Giuseppa kocasini suglamaktadir. Yazarin diger yapitlarinda
annenin bu sug¢lamasi ¢ocuga yoneliktir. Boylelikle yazar’in, dogumdan dolay1
hastalanan annesinin 6liimiinden kendisinin sorumlu olmadigin1 okuyucuya sunarken

kendini yine aklamaya ¢alistigini sdyleyebiliriz:

“Le vieux Giulio s’efforcait de croire que son lot était enviable et que sa
femme était une bonne femme, mais force était de reconnaitre que le
commerce périclitait et que Giuseppa le faisait souffrir. Il avait fait de son
mieux pour que celle-ci fit heureuse: Il avait supporté des beaux-fréres, des
belles-soeurs, qui venaient trainer chez lui leurs maladies et leurs enfants; il
s’était saigné pour ces gens que maintenant elle lui reprochait d’avoir aidé. Et

il n’y pouvait rien, si les couches de sa femme avaient été difficiles (...).”"
9

7" M. Delcroix, Au sources du labyrinthe, Acte du colloque international de Cluj-Napoca 28-30
octobre 1993, ‘Margurite Yourcenar Retour aux sources’, Publications de la Société Internationale
d’Etudes Yourcenariennes, Tours, 1998, s. 30-31.
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3. COCUK-NESNE iLiSKiSi

3.1. Anneyi Yipratan Nesne: Cocuk

Marguerite  Yourcenar’in ikilemlerinden biri de, ileriki bdoliimlerde
irdeleyecegimiz ylice bir varlik olarak ortaya konulan ¢ocugun karsisina dikilen,
anneyi yipratici nesne konumundaki ¢ocuktur. Annenin yipranmasina neden olan
cocuk, bir adim daha ileri gidilerek, annenin ¢evresinde bulunan insanlarin da
oliimiinii hazirlayacak kadar yikici bir etken olabilmektedir.

Yourcenar’in babast Michel, yazarin dogumunu takip eden giinlerin soz
konusu oldugu boliimde, ¢ocugunun bir siit anneye teslim edilmesine kars1 ¢ikar; bir
annenin ticret karsiliginda baska bir ¢ocuga siit anneligi yapmasi onu tiksindirir;
fakat ardindan da Fernande’in gogiislerinin bozulmamasi i¢in ¢ocugun biberonla
beslenmesine karar verilmesiyle bebek, anneyle olan iligskisinde anneyi yipratici bir

0ge olarak belirir:

“Le mari de Fernande n’a pas voulu qu’on engageat de nourrice, trouvant
odieux qu’une mere abandonne son enfant pour allaiter contre un salaire celui

d’étrangers. (...)Il n’est pas question que Fernande se déforme les seins;

’enfant sera donc nourrie au biberon.”””

Fernande’in gogiislerinin bozulmamasi i¢in ¢ocugun biberonla beslenmesine
karar verildikten sonra anlaticinin, bebegin meme yerine kaucugu nasil emdigini dile

getirirken, insanin biiylik bas bir hayvani, ilk once siitiinden baslayarak ardindan da

® M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 35.
M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 35.
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etini tiiketmesinden s6zetmesi, ¢ocugun anne i¢in ne denli yipratic bir 6ge olduguna
iliskin bir vurgu yapildigin1 gosteriyor. Ancak, yazarin anneyi, ihtiya¢ duyulan
herhangi bagka bir besin 6gesi gibi yipranmak zorunda olan, hatta yok olmaya kadar

varan tiiketilebilir bir 6ge olarak gérmeye ¢alistig1 diistintilebilir:

“Le lait apaise les cris de la petite fille. Elle a vite appris a tirer presque
sauvagement sur la mamelle de caoutchouc; la sensation du bon lait coulant
en elle est sans doute son premier plaisir. Le riche aliment sort d’une béte
nourriciere, symbole animal de la terre féconde, qui donne aux hommes ni
seulement son lait, mais plus tard, quand ses pis se seront définitivement
€puisés, sa maigre chair, et finalement son cuir, ses tendons et ses os dont on
fera de la colle et du noir animal. Elle mourra d’une mort presque toujours
atroce, arrachée aux habituels, apres le long voyage dans le wagon a bestiaux
qui la cachotera vers 1’abattoir, souvent meurtrie, privée d’eau, effrayée en

tout cas par ces secousses et ces bruits nouveaux pour elle.”*

Le Premier soir adli oykiide, yeni evlendigi Jeanne’la ilk geceyi
yasayacaklar1 yere dogru yaptiklari tren yolculugu sirasinda derin diisiincelere dalan
Georges, bu diisiincelerin arasinda Jeanne’in sahip olacagi cocugu diisiiniir.
Georges’un, diisiincelere daldig1 sirada ansizin bdyle bir seyin olamayacagina karar
verdigi sahnede, anne karnindaki cocuk, annenin ¢irkinlesmesine, hamilelik
doneminde bulantilar ¢ekmesine ve yillar gectikce de daha ¢esitli boyutlarda

sikintilara neden olabilecek bir nesne olarak algilanir:

“Aurait-elle un enfant? Naturellement, elle aurait un enfant. II tacha de

I’imaginer enceinte. Ainsi il lui donnerait un fils qu’elle se féliciterait d’avoir,

%a.gy.,s. 35-36.
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bien qu’il I’enlaidit et lui donnat des nausées; un fils pour lequel il
éprouverait une affection complaisante, amusée, tant qu’il serait enfant, et qui
leur causerait plus tard d’inévitables tracas. Ils s’inquiéteraient de sa santé,
s’agiteraient au moment de ses examens, intrigueraient pour lui faciliter une
carriére ou pour lui trouver une femme. Ils n’arriveraient probablement pas a

s’entendre sur la mani¢re de 1’¢lever. Ils se querelleraient, comme tout le

81
monde.”

Bedensel zevkin iiriinii konumuna indirgenen ve diinyaya gelerek insanlarin
yasamina mal olan ¢ocuk, L ’Oeuvre au Noire’da zarar verici bir nesne olarak ¢ikar
karsimiza. L’Oeuvre au Noire’in kahramani Zénon, Saint-Cosme diigkiinler evinde
doktor olarak gérev yaparken, Saint-Cosme’un hemen bitisiginde bulunan Cordeliers
manastirinda, birka¢ gen¢ rahibin olusturdugu ‘les Anges’ (Melekler) toplulugunun
bir iiyesi olan Cyprien ile dostluk kurar. Cyprien’in, Idelette adindaki giizel ve soylu
bir geng kiz ile yasadig1 yasak ask sonucunda diinyaya istenmemis olan ¢ocuk gelir.
Romanda, istenmeyen dogumla diiyaya gelen varlik, ii¢ kisinin sonunu hazirlamasi
bakimindan, dikkat ¢ekicidir. Cyprien ile Idelette’in iliskileri Zenon’u da yargi
stirecine stiriikleyerek, onun da oliimiine neden olacaktir. Asagida verilen alintida, iki
gen¢ insanin bedensel zevkin tuzagina distiiklerine dikkat ¢ekilir. Aslinda bu iste
sucu glinah1 olmayan ¢ocuk, yine her seyi bozan ve yipratici, hatta insanlarin
yasamlarina mal olabilecek bir nesneye indirgenir:

“La chair était une trappe ou ces deux enfants s’étaient pris”™

81 M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice, Gallimard, Paris, 1993, s. 45.
82 M. Yourcenar, L ’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 353.
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3.2. Nesneye indirgenen Cocuk

Marguerite Yourcenar, Souvenirs Pieux’de, Noémi'nin ¢ok sayida ¢ocuk
yapmak istemeyisini, ince bir alayla diinyadaki niifus sayisinin yiiksek olmasindan
kaynaklanmadigini, daha  ¢ok, mirasin  paylasimin1  kolaylastirmaktan
kaynaklandigini dile getirir ve boylece ¢ocuk, hesaplamalarda nesneye indirgenmis

olur:

“Les enfants aussi ont été menés chez le photographe en vogue. IIs sont deux:
on est reconnaissant au couples lillois de s’en étre tenu a ce chiffre; le soucis
de ne pas trop morceler I’héritage 1I’emportait sans doute sur celui de ne pas
encombrer la terre; néanmoins, quelque chose me dit que Michel-Charles
n’aimait pas ces pullulements. Il fut a coup sir trés bon pére. Quant a Noémi,
son attitude envers ses petits est un des mysteres de cette femme qui semblait

incapable d’en avoir aucun.”

Asagida verdigimiz alintida anlatici, Noémi’nin, iki ¢ocugunu da evin i¢inde
herhangi bir esyaya indirgeyerek birer nesne olarak algiladigina dikkat ¢eker ve
cocuklarint birer esya gibi sahiplenen annenin, Michel’in babasina ‘sizin oglunuz’
diye seslendigi giine kadar, ¢ocuklari i¢in ‘benim kizim ve benim oglum’ der onlardan

sOz ederken:

“(...) les deux petits nichés a 1’étage supérieur du 26 rue Marais sont des

objets, presque des biens meubles; «ils sont ma fille et mon filsy», jusqu’au

8 M. Yourcenar, Archives du Nord, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1977, s. 198.
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jour ou Michel, quand Noémi s’adresse au pere de I’enfant, deviendra «votre

84
filsy.”

Michel’in annesiyle babasinin ¢ok sayida ¢ocuk yapmamalarinin nedenini,
miraslarinin fazla boliinmesini istememelerinden kaynakladigini Le Labyrinthe du
Monde adl1 6zyasamoykiisel yapitinin tigiincii kitabinda (Quoi? L Eternité) yineleyen
anlatici, Noémi’yle Michel-Charles’in 6len kizlar1 Gabrielle’den sonra ¢ocuk
yapmaya karar vermelerinin, gidenin yerini baska birinin doldurmasindan baska bir
sey olmadigmi dile getirmektedir. BOylece kaybedilen esyanin yerine rahatlikla
baska bir esya getirilebilmektedir. Fakat Noémi, Olen kizina bunca gdzyasi
dokmesine ragmen, sonradan gelen diger kiz ¢ocuguna karst da pek fazla sevgi
gosterisinde bulunmaz. Boylece kaybolan esyanin yerine yenisi de gelse, yeni

esyanin islevsel nesne 6zelligi yalnizca varligiyla sinirli kalmaktadir:

“Michel avait douze ans, plus ou moins, quand ses parents, qui pratiquaient la
restriction des naissances, ni de peur d’encombrer le monde, probléme auquel
ils ne pensaient guére, mais pour éviter d’avoir a diviser en trop de parts
I’héritage, décideérent de donner une remplagante ou un remplacant a leur
alnée, morte a quatorze ans écrasée par un charroi sur la plante du Mont-Noir.
Michel légerement bléssé, été¢ remonté au chateau et avait été pour sa mere le
messager du malheur. Il avait treize ans, ou peu d’avantage, et se trouvait
quelque part dans un quelconque collége, quand la petite (elle était
heureusement de sexe féminin) vint au monde. Il apercut rarement au cours
des années qui suivirent, durant les vacances qu’il s’arrangeait pour écourter
le plus possible, sentant bien que sa présence irritait sa mere. Il eut néanmoins

le temps de constater que la petite, elle non plus, n’était guére choyée.”™

84
a.g.y.,s. 199.
85 M. Yourcenar, Quoi? L’ Eternité, Le Labyrinthe du Monde 111, Editions Gallimard, 1988, s. 45.
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Cocuk sayisina verilen 6nem, Noémi’'nin oglu i¢in de gegerliligini korur.
Evlendikten bir siire sonra, yazarin annesi Fernande’in, ¢ocuk sahibi olmak istedigini
yavag yavas belli etmeye baslamasiyla, Monsieur de C.’nin yaklasimi ¢ocuk sahibi
olmak isteyen bir kadmin birden fazla olmamak sartiyla, yalniz bir ¢ocuk sahibi

olabilecegi yoniindedir:

“Les mois passant, et bientot s’allongeant en années, elle faisait discrétement
montre d’un désir de mére qui avait semblé d’abord peu prononcé chez elle.
La premiere et seule expérience que Monsieur de C. avait fait de la paternité

n’était pas pour lui donner confience, mais il avait pour principe d’en avoir

un, et, sauf erreur, pas plus d’un.”8®

Fernande’in, kiz kardesleriyle goriismesini engelleyen sebeplerden birinin,
onlarin kendi cocuklarina karsi iistlendikleri annelik gorevini yerine getirmeleri
olarak belirmesi, ¢ocuklarin aile bireyleri arasindaki bag1 zedeledigi izlenimini verir

Souvenirs Pieux’de:

“Les trois sceurs mariées en province vinrent plus rarement, retenues qu’elles

¢taient par leurs enfants, leurs obligations de maitresses de maison et leurs

- 8
devoirs de dames patronesses.”™’

Yazarin, Fernande’in, ¢evresinden etkilenerek ¢ocuk sahibi olmak istemis
olabilecegini dile getirmesi, kendisini annesinin baskalara dykiinmesi sonucu arzu
edilen bir nesne durumuna indergemis olarak gordiigii diisiincesini agik olarak ortaya

koyar:

86 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 22-23.
87
a.gy.,s. 17.
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“Compte fait du peu que je sais d’elle, j’en viens a me demander si ce désir de
maternité, exprimé de temps a autre par Fernande en voyant une paysane
donner le sain a son nourrison ou en regardant dans un musée un bambin de

Laurence, était aussi profond qu’elle-méme et Michel le croyait.”™®

Fernande’1n, i¢inde yasadigi ¢evrenin ¢ocuk sahibi olmaya karsi bakis agisina
gore, bir kadinin esini sevme zorunlulugunun yanisira anne olmay1 arzulamasinin da
bir gereklilik olmasi, yazara tutarsiz gelir. Cocuk ne kadar Tanrinin bir latfu olarak
goriilse de, ayn1 zamanda esler arasindaki iliskinin mesru sayilmasini saglamasi;
onun aile ortaminda bir seving kaynagi olmasi; hamileligin, gorevlerini bilen ve
inanglt bir kadinin boynunda tasidig1 bir hag olarak algilanmasinin yanisira, cocugun
annenin elinde likks bir oyuncak olmasi ve sonucta evlilikte bir kadinin basarili

olmasinin bir isareti olarak goriilmesi, onu yine ¢ok yonlii islevsel bir nesneye

indirgemektedir:

“La maternité était en partie intégrante de la femme idéale telle que la
dépeignaient les lieux courants autour d’elle: une femme mariée se devait de
désirer étre mere comme elle se devait d’aimer son mari et de pratiquer les
arts d’agréments. Tout ce qu’on enseignait sur ce sujet était d’ailleurs confus
et contradictoire: 1’enfant était un grace, un don de Dieu; il était aussi la
justification d’actes jugés grossiers et quasi répréhensibles, méme entre
époux, quand la conception ne venait pas les justifier. Sa naissance mettait en
joie le cercle de famille; en méme temps, la grossesse était une croix qu’une
femme pieuse et sachant ses devoirs portait avec résignation. Sur un autre
plan, I’enfant était un joujou, un luxe de plus, une raison un peu plus solide

que les courses en ville et les promenades au Bois. Sa venue était inséparable

¥agy.,s. 24.
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des layettes bleues ou roses, des visites de relevailles recues en négligé de
dentelles: il était impensable qu’une femme comblée de tous les dons n’eft
pas aussi celui-la. En somme, I’enfant consacrerait la pleine réussite de sa vie
de jeune épouse, et ce dernier point n’était peut-tre pas sans compter

Fernande, mariée assez tard, et qui le vingt-trois février venait d’avoir trente

et un an.”®’

Nouvelles orientales adli yapitta yer alan Le Lait de la mort adli dykiide,
islevsel nesneye indirgenen ¢ocuk, annenin ge¢imini sagladigi bir ara¢ haline gelir.
Fransiz Miihendis Jules Boutrin, yol arkadasi olan ve turistik amaglh olarak Bosna-
Hersek’de bulunan Ingiliz turist Philip Mild’a, ¢alismamzin ikinci boliimiinde soz
edecegimiz Scutari Kalesinin efsanevi Oykiislinii anlatmay1 bitirdikten sonra, iki
kisinin oturdugu masaya kucaginda gozleri sarili bir bebekle kir pas i¢inde dilencilik
yapan bir ¢ingene kadini yaklasir.

Miihendisin sert bir sekilde kadim itmesi iizerine Ingiliz, yol arkadasina
etkileyici bir fedakarlik O6rneginde bulunan annenin Oykiisiinden sonra, dilenci
kadinin da gdgiislerinin oldugunu, yani anne oldugunu hatirlatir. Ustelik ¢ocugu da
kordiir. Boutrin kendisine daha once bir doktorun, bu kadinin ge¢misinden soz
ettigini belirtir; kadin gelene gegene kendini acindirmak i¢in ¢ocugunun gozlerine
yaki uygulayarak, kor oldugunu ileri siiriip dilenmektedir.

Boutrin, bu sekilde devam ettigi takdirde ¢cocugun gercekten kor olup, kadinin
da bundan yararlanarak Omriiniin sonuna kadar ekmek parasini rahat rahat
cikarabilecegini, ardindan da iki ¢esit anne oldugunu dile getirir. Boylece Boutrin

karakteri, yapitlarinda okuyucuya, zaman zaman ince bir ¢izgi halinde, zaman zaman

¥ a.gy.,s. 25-26.
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ise acik bir sekilde verdigi iki degisik anne imgesini sunan yazarin sozciiliglni

yapar:

“Voici des mois qu’elle applique sur les yeux de son enfant de dégotitants
emplatres qui lui enflamment la vue et apitoient les passants. Il y voit encore,
mais il sera bientdt ce qu’elle souhaite qu’il soit: un aveugle. Cette femme

aura alors son gagne-pain assuré, et pour toute une profession lucrative. Il y a

méres et méres. ”°

Alexis ou le traité du vain Combat’da, ¢ocuk, aile iliskilerinde sorun giderici
nesne olma ozelligi kazanir. Alexis, esine seslenisinde, onun bir erkek ¢ocugunun
olmasimi ne kadar ¢ok istedigini hatirlattigr boliimde, aslinda, bunu kendisinin de
istedigini sOyler. Ancak, daha sonra Daniel adim1 verdikleri c¢ocuklar1 diinyaya
geldiginde, onun iki yabanciya ait oldugu duygusuna kapilir. Bunun iizerine anlatici
kendisine kars1 yabancilasirken, aym Ol¢lide esine kars1 da yabancilasmaya baglar.
Diinyaya gelecek bir cocugun, bu durumu ortadan kaldirabilecegi diislincesi,
cocugun bir sorunun c¢oOziimiinde kullanilabilecek bir nesne olarak algilandigini

gosterir:

“Je n’ai pas encore dit combien vous désiriez un fils. Je le désirais
passionnément aussi. Pourtant, lorsque je sus qu’un enfant nous viendrait, je n’en
ressentit que peu de joie. Sans doute, le mariage sans enfant n’est qu’une débauche

e . , » ,
permise; si I’amour de la femme est digne d’un respect que ne mérite pas ’autre,
c’est uniquement peut-&tre parce qu’il contient I’avenir. Mais ce n’est pas au moment
ou la vie semble absurde et dénuée de but, qu’on peut se réjouir de la perpétuer. Cet

enfant, dont nous révions ensemble , allait venir au monde entre deux étrangers: il

P M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Le Lait de la mort’, Gallimard, Paris, 1981, s. 58.
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n’était plus la preuve, ni le complément du bonheur, mais une compensation. Nous
espérions vaguement que tout s’arrangerait lorsqu’il serait la, et je 1’avais voulu
parce que vous ¢€tiez triste. Vous eprouviez méme, d’abord, quelque timidité a me
parler de lui; cela, plus que tout autre chose, montre combien nos vies étaient restées
distantes. Et cependant, ce petit étre commengait a nous venir en aide. J’y pensais, un
peu comme s’il était I’enfant d’un autre; je gottais la douceur de cette intimité,
redevenue fraternelle, ou la passion n’avait a entrer. Il me semblait presque que vous
¢tiez ma sceur, ou quelque proche parente que I’on m’avait confiée et qu’il fallait
soigner, rassurer et peut-étre consoler d’une absence. Vous avez fini par aimer

beaucoup cette petite créature qui, du moins, vivait déja pour vous.”"

Aileye yeni katilan ¢ocugun, Alexis ile Monique’in arasinda olusmaya
baslayan mesafeyi ortadan kaldiramamasi, bu sefer onu islevini yerine getirememis

bir nesne konumuna getirir:

“La naissance de Daniel ne nous avait pas raprochés: elle nous avait décus,

tout autant que I’amour.”

Marguerite Yourcenar’mn, Eric von Lhomond’u konusturdugu Le Coup de
Grace adli anlatisinda, Lhomond’un ¢ocukluk déneminde Birinci Diinya Savasi
sirasinda gorevlilerin, Rus smirindan gegislerde distan bakildiginda itici gelmeyen
veya aile olusturan kisilere gegis izni olmaksizin sinirdan gegmelerine izin vermeleri,
anlaticinin annesiyle birlikte rahat¢a sinirdan gecgebilmesini saglarken, ¢ocuk yine,

anne tarafindan arag¢ olarak kullanilan bir nesneye indirgenir:

! M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 111-112.
92
a.gy.,s. 116.
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“Kratovicé était situé sur la frontiére, dans une espeéce de cul-de-sac ou les
sympathies et les relations de famille oblitéraient parfois les passeports, a
cette époque ou se relachaient déja les disciplines de guerre. A cause de son
veuvage prussien, ma mere, bien que balte et cousine des comtes de Reval,

n’elt pas ét¢ admise par les autorités russes, mais on ferma longtemps les

yeux sur la présence d’un enfant de seize ans.”””

Denier du Réve’de kilisede gorevli olan Rosalia di Credo’nun Giulio ile
karsilastig1 sahnede, hasta olan kiz torununun saglik durumunu sormasi iizerine,
cocugun iyilesmesinin uzun bir siire¢ gerektirdigini sdyleyen Giulio’nun, “zavalli”
seklinde niteledigi annenin durumunun ¢ok zor oldugunu belirtmesine karsin,
aklindan en azindan ¢ocugun kendisi i¢in bir oyalanma nedeni oldugunu gegirmesi,
acimasiz bir tutum olarak goriilebilir. Bu durumda cocuk ile anne arasinda zincirleme
bir iligkinin oldugunu diislinebiliriz: Giulio’nun goziinde, anne bir yandan hasta bir
cocukla ilgilenmek zorunda olan zavalli bir kadindir; 6te yandan ise islevsel bir
nesne konumuna indirgenen cocuk, annenin yasamindaki boslugu dolduran bir

varliktir:

“-Monsieur Lovisi, s’enquit-elle, comment va la chére petite fille?

-Un peu mieux, souffla sans conviction Giulio Lovisi. Mais le nouveau
docteur dit comme les autres qu’il faudra du temps et des traitements a n’en
plus finir. C’est dur surtout pour sa pauvre mere.

Giulio venait au contraire de penser que c’était plutét bon pour Vanna d’avoir

\ 94
a s’occuper de son enfant.”

% M. Yourcenar, Le Coup de Grdce, Gallimard, Paris, 1971, s. 142-143.
% M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 39-40.
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Ayni yapitta Vanna, kocas1 Carlo Stevo ile ilgili haber almaya calistig
sahnede, esiyle ilgili olan konugmalar1 arasinda komsusu Marcella’ya, Carlo
Stevo’nun yiiriiyebilecek bir ¢ocuk bile yapamadigini sdyler. Vanna bu diisiince
bicimiyle, kendi ¢ocugunu, esinin kendisine armagan ettigi bozuk bir oyuncak olarak
algilayarak, onu nesne konumuna indirger. Igten gelen annelik diirtiisiiyle, bedensel
engelli ¢ocuguna oyuncak almak ve onu doktorlara muayene ettirmek i¢in biitiin
maddi varligin1 ortaya koymasina karsin, Vanna, ¢ocugunu bir tiirli sevemez. Ona
gosterdigi  biitlin  ilgi, kendi bedeniyle kiiglicik hasta bir varligi diinyaya
getirdiginden dolay1 duydugu utancini 6rtmeye ¢alismasindan bagka bir sey degildir.
Bu nedenle, Vanna iginde birbiriyle ¢elisen iki farkli anne ruhunu barindirir; annelik
i¢cgiidiisiiyle kendi bedeninin bir parcgasi olan ¢ocuguna karsi yogun ilgi ¢abasi i¢inde
olmaya calisan anne ile ¢ocugu bozuk bir oyuncak olarak goriip onu nesneye
indirgeyen anne. Vanna’nin, kendi bedeniyle diinyaya getirdigi ¢ocuktan, yastikla
bogarak oldiirmeyi diisiinecek kadar nefret etmesi ise, bu celigskiye carpict bir yon
kazandirir:

(13

Il n’a méme pas su me faire un enfant capable de marcher comme les
autres, dit-elle entre un ricanement et une plainte.

En présence de ces gens qui semblaient penser tout haut, elle se
débondait a son tour, s’avouait comme elle ne ’elit jamais fait parmi les
siens. Cette fillette pour laquelle elle se ruinait en jouets et en médecins, elle
ne parvenait pas a I’aimer; ses soins excessifs ne servaient qu’a se cacher a
soi-méme la honte d’avoir formé de sa chair ce petit étre perclus et

éternellement malade, le désespoir qui parfois le prenait a I’aube, étendu dans
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son lit a coté du lit-cage de I’'infirme, et I’envie folle, lancinante, affreuse,
2295

d’¢étouffer I’enfant sous un oreiller, puis de mourir.

Yine Denier du Réve adli romanda, sik¢a basvurdugu karsitlhik oyunu
cercevesinde Dida’y1, okuyucunun karsisina ilk 6nce olumlu anne imgesiyle ¢ikaran
yazar, romanin ilerleyen bdliimlerinde okuyucuyu Dida’nin ikinci yiiziiyle karsi
karsiya getirir. Yazar, bir es ve bir anne olarak her seye ragmen yasam miicadelesi
veren Dida’nin bencilligini giiclii imgelerle ortaya koyar; iki esiyle de duygularini
tatmin etmek i¢in evlenmis olan Dida, onlarin is gliciinden de faydalanmistir. Daha
once “Tanrimin kuzularr” olarak nitelendirilen ¢ocuklarini ise elde ettikleri geliri
kendisine teslim etmek iizere getiren “kdpek”’lere benzetir. Boylece iki esiyle birlikte,

cocuklar1 da islevsel nesneye indirgenmis olur:

“On la disait mauvaise: elle était dure comme ma terre, avide comme la
racine qui cherche sa substance, étranglant dans 1’ombre les racines plus
faibles, violentes comme I’eau et sournoise comme elle. (...) Elle n’avait
jamais cessé d’exploiter ses hommes dans le plaisir et le travail; ils avaient été
ses outils. (...) Ceux de ses enfants qui lui restaient, elle les avaient dressés a

lui rapporter leur gain comme les chiens des grives.”*

% M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 91-92.
% a.gy.,s. 158-159.
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4. OZDESIM KURALI

4.1. Anneyle Ozdesen Kadin

Anne kaybinin kendisinde hicbir sey ifade etmedigini bircok defa dile
getirmis olan Yourcenar, Souvenirs Pieux’de 6z annenin yoklugunu kolayca baska
kadinlarin telafi ettigi ve anne-kiz iligkisinin bakicisi, babasinin metresleri hatta

babasinin tiglincii esiyle bir sekilde kuruldugu tlizerinde durmaktadir:

“(...) les maitresses ou les quasi-maitresses de mon pére, et plus tard la
troisieme femme de celui-ci, m’assurérent amplement ma part des rapports de

fille a mére: joie d’étre choyée ou chagrin de ne pas I’étre, besoin vague

9
encore de rendre tendresse pour tendresse (...)"”

Ozyasamdoykiisel seriiveninin son duragi olan Quoi? L Eternité’de yazarm,
kiigiik ¢ocuklara sevgi gosterilerinde bulunan biitiin kadinlar gibi, bakicist Barbe’in
da kendisine biiyiik bir sefkatle yaklastigini ve yiiziine sicacik opiiclikler kondurarak
bedenini sekillendirdigini dile getirmesi, sevgi gosterilerinde bulunan herhangi
birinden, annenin verdigi sevginin kolaylikla alinabilecegine dair yapilan vurguyu
gostermektedir. Yourcenar’in, yitirilen annenin sevgisine gereksinim duyulmadigina
iligkin agiklamalarda bulunmasi, kendisi i¢in ne kadar 6nemli olmadigini dile getirse
de, anne sevgisi konusunun aklini kurcaladigini ortaya koyar. Siirekli olarak yaninda
bulunmasa da Jeanne’1n Opiiciikleri yazarin unutamadig1 ve anne sicakligini derinden

duyumsadigi anlardir:

7M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 65.
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“Durant ma toute petite enfance, elle avait eu pour moi cette passion
inconsciemment sensuelle que tant de femmes éprouvent pour de trés jeunes
enfants. Vers deux ou trois ans, je me souviens d’avoir ét¢ soulevé de mon
petit lit-cage, et mon corps tout entier couvert de chaud baisers qui en
dessinaient les contours a moi-méme inconnus, me donnant pour ainsi dire
une forme. Je crois en la sexualité innée de I’enfance, mais ces sensations
toutes tactiles étaient encore dépourvues d’érotisme: mes sens n’avaient
poussé ni bourgeons ni feuilles. Plus tard, ces élans cessérent, mais les baisers

affectueux n’étaient pas rares; ¢’était a peu pres les seuls que je regusse, sauf

de Jeanne, qui n’était pas souvent 1a (...)""®

Kendisi i¢in hicbir sey ifade etmeyen annesinin 6liimiinden ¢ok, Marguerite
Yourcenar’in yasaminda duydugu ilk biyiik aci, ¢ocukluk yillarinda anneyle

0zdeslestirdigi bakicis1 Barbe’in evden ayrilmasi olmustur:

“Mon premier déchirement ne fut pas la mort de Fernande mais le départ de

99
ma bonne”.

Yazar’in 6liimiinden sonra 1988 yilinin mart ayinda, Jeanne’in oglu Egon ile
yapilan sdyleside, Egon, ¢ocukluk doneminde Scheveningen sahilinde Marguerite
Yourcenar’la birlikte birka¢ kez beraber olduklarini hafizasinda kiigiik fotograf
pargaciklar1 halinde animsadigini dile getirir. Nadiren bir araya gelmelerine karsin,
annesinin, Yourcenar’in yasaminda ne denli 6nemli bir yer tuttugunu, Egon yillar
sonra anlamistir.'” Biiyiik bir olasilikla ne kadar ilgi ve sefkat gosterseler de sonugta
isleri geregi belirli bir licret karsiliginda Yourcenar’a bakicilik yapan kadinlara gore,

Jeanne, yazara farkli goriinmiistiir. Cocuk sahibi olup, ¢ocuklarina igten bir sevgi,

% M. Yourcenar, Quoi? L ’Eternité, Le Labyrinthe du Monde I1I, Gallimard, Paris, 1988, s. 216.
% M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 65.
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sicaklik ve yakin ilgi gosteren Jeanne, anne ile 6zdesim durumunda olan tek kadin

. . 101
olmustur Yourcenar’in i¢ diinyasinda.'

4.2. Anneyle Ozdeslesemeyen Kadin

Ilerde kizinin basina gelecek olay1 yasayan yazarin annesi Fernande, kiigiik
yaslarda annesini kaybedince, sik¢a rastlandigi iizere bakicisi annesinin yerini
almigtir. Ancak zamanla kadinlarin olusturdugu topluluklardan sikilip bu gibi
ortamlardan kac¢is yolunu Monsieur de C. ile evlenerek bulan Fernande i¢in, 6z
annesiyle arasinda olusan ve geri doniisii olamayacak bigimde ortaya ¢ikan boslugu,

annesinin yerini alan bakicisi da dolduramaz:

“Cette personne austere, au corsage brodé de jais, mais douée d’une sorte
d’innocence et de jovialit¢ germanique, avait tenu lieu de mére a Fernande,
privée de la sienne des son bas age. (...)c’était en partie pour échapper a ce
lieu féminin, pieux et quelque peu terne, qu’elle avait épousé Monsieur de

C 95102

Fernande, okudugu yatili okuldan (Sacré-Coeur de Bruxelles) en yakin
arkadasi olan ve sonradan siirekli olarak mektuplastig1 Jeanne de Reval’e gonderdigi
bir mektubunda hamile oldugunu sdylediginde, arkadasinin da kendisi gibi hamile
oldugunu 6grenir ve iki yakin okul arkadasi, ikisinden birinin bagina herhangi bir

olayin gelmesi durumunda digerinin annelik gorevini {istlenecegi konusunda

100 Bkz. J. Savigneau, Marguerite Yourcenar, L’invention d 'une vie, Gallimard, Paris, 1990, s. 40.
101
a.g.y.,s. 42.
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birbirlerine séz verirler. Fernande’in dogum yaptiktan sonra 6liim haberini alan
Jeanne, Michel’e gonderdigi mektubunda Fernande ile birbirlerine verdikleri s6zden
bahsederek, dul kalmis bir erkek icin c¢ocuk biiylitmenin ne kadar agir bir yiik
oldugunu hatirlatip, iki ¢ocuk sahibi bir anne olarak, 6z annenin yerini almanin zor
oldugunu, ancak elinden geldigince yardimeci olabilecegini bildirir. Yazarin soz
konusu mektubu biitliniiyle romana monte etmesiyle, 6z annenin yerini bir bagkasinin

almasinin zorlugunu kanitiyla gostermeye ¢alistig1 izlenimini edinebiliriz:

“Quand Fernande m’a écrit pour m’apprendre qu’elle était enceinte, je 1’étais
moi-méme. Nous nous sommes promis réciproquement, au cas ou un accident
nous arriverait, de veiller sur nos enfants. Il serait vain et prétencieux de me
proposer pour tenir aupres de la petite la place d’une mére; je le sens mieux
que jamais, maintenant que j’ai moi-méme deux fils. Mais je puis peut-&tre
vous aider un peu, quand vous le voudrez, dans cette tache, si lourde pour un

, 103
veuf, d’élever un enfant.”

%M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 14.
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103 M. Yourcenar, Quoi? L ’Eternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 74.
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1. ARZULANAN ANNE

1.1. Anneyle-Cocuk Arasinda Kurulmaya Cahsilan Bag

Calismamizin birinci bolimiinde, inceledigimiz anlati tlirtindeki metinlerde
beliren, anneyle c¢ocugun birbirlerini yadsiyan tavrini ortaya koymaya calistik.
Annenin ¢ocuga karsi aldigi tavir, etki tepki iligkisine bagli olarak ¢ocugun da,
anneye karsi bir ¢esit dilsmanlik duygusu tasimasina ve annesini yadsimasina neden
olmustur. “Anneye yonelik en eski sitem, ¢ocuga ¢ok az siit verdigi su¢lamasidir, bu
da sevgisizligi olarak yorumlanir”'® ve Marguerite Yourcenar icin de, dogumdan
kisa bir siire sonra 6len anne, ¢ocugundan siitiinii esirgeyen ve onu ortada birakan
anne konumundadir. Bdylece yazarin anneye olan yaklasiminda, anne ile ¢ocuk
arasinda uguruma doniisen bir mesafe olusur. Birbirlerine kars1 duygusuzca bir tavir
takinan anne ile ¢ocugun birbirleriyle olan iliskisinde, her iki varligin birbirlerini
algilayisi ¢ergevesinde, ¢ocuk anne tarafindan nesneye dahi indirgenebilmektedir.

Marguerite Yourcenar, inceledigimiz yapitlarinda bir yagli boya tablosuna
cizer gibi isledigi olumsuz anne imgesinin yanisira, Freud’tin “gii¢lii bir saldirganiik
egiliminin yamnda her zaman icin giiclii bir sevginin oldugu™® disiincesini
dogrularcasina, olumlu anne imgesine de yer verir. Fakat yazar bu girisiminden once,
metinlerinde ortaya ¢ikan anneyle bag kurmaya yonelik bir takim tereddiitler yasar.

Yazar, Le Labyrinthe du monde adli tliglemenin ilk bolimiinii olusturan
Souvenirs Pieux’de, yillar sonra ilk defa annesine karsi bir sempati duymaya

basladigini belirtir. Yazarin, onu yeniden canlandirmaya calisarak aralarindaki anne-

194 S Freud, Psikanalize Yeni Girig Derleri, Cev. Selguk Budak, Oteki Yaymevi, Ankara, 1997, s. 151.
105
a.g.y.,s. 153.
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kiz iligkisinin gecen zamanin etkisiyle tersine doniistiigiinii, annesinden iki kat daha
yaslt biri olarak ona bakip, gen¢ kadini kismen de olsa anlamaya calistigini dile
getirmesi, her seye ragmen anne-kiz arasinda bir bagin kurulmasina yonelik ¢abay1

gosterir:

“Aujourd’hui, toutefois, mon présent effort pour ressaisir et raconter son
histoire m’emplit a son égard d’une sympathie que jusqu’ici je n’avais pas. Il
en est d’elle comme des personnages imaginaires ou réels que j’alimente de
ma substance pour tenter de les faire vivre ou revivre. Le passage du temps
invertit d’ailleurs nos rapports. J’ai plus de deux fois 1’age qu’elle avait ce 18

juin 1903, et me penche vers elle comme vers une fille que j’essayerai de mon

. o s e 20 106
mieux de comprendre sans y réussir tout a fait. .

Nouvelles orientales adl1 yapitta yer alan Le Lait de la mort adli 0ykiiniin
basinda, yazar, Jules Boutrin ile Philip Mild karakterlerini, iyi anne konusu iizerine
konusmaya iter. Turistik amagli olarak Bosna-Hersek’de bulunan Ingiliz turist Philip
Mild’1n, yol arkadasi Fransiz miihendis Jules Boutrin’den kendisine yasamin sikici
gerceklerinden siyrilmak icin elden geldigince gercek disi bir dykii anlatmasin
istemesi iizerine Jules Boutrin, yash Sirp kadinlarindan Scutari Kalesinin dykiisiinii
dinledigini belirterek s6z konusu kale ile ilgili bir takim incelemelerde
bulundugundan soz eder. Jules Boutrin, dykiide annelik ile ilgili ¢arpici sahneler
oldugundan, birden yol arkadasina iyi bir anneye sahip olup olmadigini sorar. Bu

soruya, Philip’in, annesinin giizelligini dile getirerek yanit vermesi dikkat ¢ekicidir:

106 M. Yourcenar, Souvenirs Pieux, Le Labyrinthe du Monde I, Gallimard, Paris, 1974, s. 66-67.
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“Ma meére est belle, mince, maquilléee, dure comme la glace d’une vitrine.

Que voulez-vous encore que je vous dise? Quand nous sortons ensemble, on
»107

me prend pour son frére ainé.

Dis goriiniis olarak dvgiiyle andig1 annesinin sokakta beraber yiiriidiiklerinde
agabeyi olarak goriindiigiinii belirten Philip’in bu sozleri, bize yazarin Souvenirs
Pieux adli 6zyasamoykiisel yapitinda, geng yasta 6len annesinden iki kat daha yasl
oldugu bir donemde ona sempati duymaya basladigindan s6z eden yukarida
verdigimiz kesiti animsatir.

Ozyasamdykiisel yapitin ikinci kitab1 Archives du Nord’da, anlatic1 annesiyle
arasindaki mesafeyi ortadan kaldirmaya calisarak, yine onunla bag kurma g¢abasi
icinde olur. Anlaticinin, baba tarafindan olan dedesi Michel-Charles’in, Fernande’a
yazdig1 ve Italya’n tarihi mekanlar hakkindaki izlenimlerini aktardig1 mektuptan bir
alint1 yapacagindan soz ederken ilk kez “amne” sozciiglini kullanmasi, gdzardi
edilmeyecek bir noktadir. Biitiin 6zyasamoykiisel yapitlarinda siirekli olarak
annesinin adin1 anarak ona karsi olduk¢a mesafeli yaklasan yazarin, Fransizcadaki
“Maman” sdzciiglini kullanmasi, 6zellikle de “anne” sdzciigiiniin ilk harfini biiyiik
harfle yazmasi, anne sicaklifina olan oOzlemini belirtmesi agisindan anlaml

goriinmektedir:

“J’ai différé avec curiosité, on le pense bien, le passage de la lettre & Maman

concernant la villa d’Hadrien (.. .)”108

7M. Yourcenar, Les Nouvelles orientales, ‘Le Lait de 1a mort’, Gallimard, Paris, 1981, s. 47.
108 M., Yourcenar, Archives du Nord, La Labyrinthe du monde II, Gallimard, Paris, 1977, s. 134.
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Michel’in Fernande ile ikinci evliligini yasamasina yol acgan ilk esi Berthe’in
olimii, kendisinin diinyaya gelisine olanak verdiginden, anne-¢ocuk arasindaki
somut bir bagdan ne kadar uzak olsa da, diinyaya gelisine neden oldugundan, yazar,
Berthe ile kendisi arasinda bir ¢esit bagin kurulduguna inanir. Bu nedenle Berthe,

Yourcenar’in yasaminda soyut bir diizlemde ilk annesi olarak algilanabilir:

“(...), en écrivant ces lignes, je suis tout a coup saisie par 1’idée que c’est la
mort inopinée de Berthe qui rendit possible, un an plus tard, le remariage de
Michel avec Fernande, et moins de quatre ans apres, ma naissance. C’est ce

désastre, quel qu’il fit, qui m’a permis d’exister. Une sorte de lien s’établit
95109

ainsi entre Berthe et moi.

Le Premier soir adli dykiide, anneyle cocuk arasindaki iliskiye tereddiitle
yaklagildigina tanik oluruz. Jeanne’in, annesinden ayrilmasmin ardindan yasadigi
lizlintii lizerine esi Georges, balayindan dondiiklerinde birlikte yasayabileceklerini
sOyler. Bunun {izerine Jeanne, onun iyi biri oldugunu diisiinse de, aslinda Georges
ayni fikirde degildir. Fakat aym fikirde olmay1 arzulamaktan da geri kalmaz. Oykii
boyunca, Jeanne’in adi anilmayan annesiyle arasindaki bagdan, Georges yoksun
tutulmustur. Yazarin daha dnce “Anna, soror” adli anlatisinin son soziinde belirttigi
gibi, “siirekli olarak bir kahramanin bedeninden digerine gectigi™''® ni goz dniinde
bulundurdugumuzda, Oykiide anneye iki farkli acidan bakildigimi goriiriiz.
Georges’un anneye karst bakisinin arkasma saklanip, anneyi kaymn valide gibi

algilamasi, yazarin bir yandan kendi annesine koydugu mesafeyi animsatirken bir

yandan da anneyle bir bag kurma ¢abasi i¢cinde oldugunu gdosterir:

19 2.g.y.,s.356.
1o Bkz., M. Yourcenar, Anna, soror..., Postface, Gallimard, Paris, 1981, s. 104-105.
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13

Ne vous inquiétez pas. Demain, vous trouverez stirement une lettre de
votre mere au Grand-Hotel. Elle était triste de vous voir partir, mais, dans un
mois, nous serons revenus et nous viveront pres d’elle.

Et il exagera Daffection qu’il éprouvait pour sa belle-mere. Il se
souvint cependant qu’il connaissait peu cette dame. Puis il songea,
raisonnablement, que ce n’est pas toujours un motif pour ne point aimer
quelqu’un.

Elle lui dit:
-Comme vous étes bon!
Elle lui prit la main. Il fut flatté¢ qu’elle lui attribuat précisément cette

qualité qu’il n’avait pas et regrettait de ne pas en avoir.”'"!

L’Oeuvre au Noir’da anlaticinin, roman boyunca Zénon’un annesini adiyla
anmasina karsin, romanin sonlarina dogru Hilzonde’un evlenmeden oOnce ikinci
esiyle birlikte Oudebrugge’de gecirdigi zamana geri doniis yapilan sahnede,
Hilzonde’dan s6z ederken “Zeénon’nun annesi” demesi dikkat ¢ekicidir. Anlatici,
Zénon’u elli yil sonra annesinin bulundugu yerden gecirerek, anne ile g¢ocuk
arasindaki soguklugu gidermeye yonelik bir ¢aba icinde oldur. Tipki, Yourcenar’in
OzyasamoOykiisel yapitinda mesafeyle yaklastigi annesinden s6z ederken “anne”
sOzcligiinii kullanmaktan c¢ekinip, yalnizca adini anip, ardinda da ona karsi bir
sempati duydugunu dile getirdigi boliimlerde, yukarida da belirttigimiz iizere, “anne”

sOzcliglinli kullanarak aralarindaki soguklugu gidermeye ¢aligmasi gibi:

“Zénon hésita puis passa. Ce lieu-dit d’Oudebrugge avait appartenu aux
Ligre; il était peut-étre encore dans la famille. Cinquante ans plus tot, sa mere
et Simon Adriansen, peu avant leurs noces, étaient allés recueillir pour Henti-

Juste la rente de la petite terre; cette visite avait été une partie de plaisir. Sa

"'M. Yourcenar,Conte bleu suivie de Le Premier soir et de Maléfice, Gallimard, Paris, 1993, s. 50-51.
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mere s’était assise au bord du canal, laissant pendre dans I’eau, ses pieds

q vait déchaussés, et qui, vu de la sorte, paraissait encore plus

blanc 95112

Anneyle cocuk arasindaki mesafenin telafi edilmesine yonelik bir diger
cabaya, Mémoires d’Hadrien’de rastlamak miimkiindiir. Ancak bu defa, cocuguyla
arasinda olusan mesafeyi ortadan kaldirmaya calisan annedir. Romanin son
boliimiinde Karadeniz kiyilarindan gegen Arrien, Hadrien’e bir mektup gonderir.
Arrien’nin, Yunan-Roma sdylencesinde yer alan deniz perisi Thétis’in her gece
denizin derinlikerinden ¢ikip sahilde oglu Achille ile konusmaya geldigi “Achille’in
adasr”na vardiklarini belirttigi boliimde, annenin ¢abasiyla, ¢cocuk ile anne arasindaki
mesafenin kaldirilmaya calisildig1 sahne ¢ikar karsimiza. Ardindan ise Hadrien’in,
anne ile ¢ocugun aksamlar1 bulustuklar1 “Achille’in adasi”nin kumsalindan gelen
dalgalarin ¢ikardig1 uzun iniltilerini duyarak, sahilin saf oldugu kadar serin de olan
havasimi igine ¢ektigini hayal etmesi, bize anneye duyulan 6zlemi ¢agristirmasi

bakimindan olduk¢a anlamli gelmektedir:

“Sur la rive septentrionale de cette mer inhospitali¢re, nous avons touché une
petite ile bien grande dans la fable: I’ile d’Achille. Tu le sais: Thétis passe
pour avoir fait élever son fils sur cet ilot perdu dans les brumes; elle montait
du fond de la mer et venait chaque soir converser sur la plage avec son
enfant.”'"?

“A Tibur, du sein d’un mois de mai brilant, j’écoute sur les plages de 1’1le

d’Achille la longue plainte des vague; j’aspire son air pur et froid (...).”""

"2 M. Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 320.
3 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Gallimard, Paris, 1974, s. 296.
"% a.gy.,s. 297-298.
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Alexis ou le traité du vain combat’da, az ileride dile getirecegimiz belli
belirsiz bir gekilde algilanan annenin gorlintlisii {izerine, romanin ilerleyen
boliimlerinde ikinci bir vurgu yapilir. Anlaticinin, 6zellikle 6liimiiniin yaklastigi
donemlerde dliime hazirlanircasina giin batimma dogru karanlikta oturan annesinin
silik goriintiisiinii dokunakli bir dille aktardigi sahnede, yazarin annesini tekrardan
canlandirma girisiminde onun ancak karanlik gélgesini gorebildigini sdyleyebiliriz;
Ote yandan, anlaticinin annesine yakin olabilecegi ve itirafta bulunabilecegi tek ortam
ise annesinin bulundugu karanlik ortamdir. Alexis, bu karanlik ortamda tam annesine
acillacagi anda, hizmet¢i kadinin igeriye girerek elindeki lambayla oday1

aydinlatmasi, Alexis’yi konusmaktan vazgegirir:

“Je la trouvai quand je poussai la porte, assise dans 1’obscurité. Ma mére dans
les derniers temps de sa vie, se plaisait & demeurer sans rien faire, aux
approches de la nuit. Il semblait qu’elle voullit s’habituer a I’inaction et aux
ténebres. Son visage, je suppose, prenait alors cette expression plus calme,
plus sincere aussi, que nous avons lorsque nous sommes tout a fait seuls et
qu’il fait complétement noir. J’entrai. Ma mére n’aimait pas qu’on la surprit
ainsi. Elle me dit, comme pour s’excuser, que la lampe venait de s’éteindre,
mais j’y posai les mains: le verre n’en était méme pas tiede. Elle s’appergut
bien que j’avais quelque chose: nous sommes plus clairvoyants, quand il fait
noir, parce que nos yeux ne nous trompent pas. En tdtonnant, je m’assis pres
d’elle. J’étais dans un état d’alanguissement un peu spécial, que je connaissais
trop bien; il me semblait qu’un aveu allait couler hors de moi,
involontairement, a la fagon des larmes. J’allais peut-&tre tout raconter quand

115
la servante entra avec une lampe.”

15 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 62.
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Yoksul bir aileden gelmesine karsin, annesinin kendisine hep iyi davrandigini
dile getirdigi satirlarda, anlatici iyi anne portresi gizer. Alexis egitiminde basarisiz da
olsa, anne ogluna her seye ragmen kotii gézle bakmaz. Alexis’nin annesinin yiiziinde
zayifca beliren o tebessiimii, yazarin, hi¢ goremedigi annesinin yiiziinde géormeye

calistig1, ancak silik bir sekilde gorebildigi bigiminde yorumlayabiliriz:

13

Ma mére fut trés bonne Elle s’est toujours montré bonne. Elle vint me
chercher elle-méme. Il faut dire aussi que ma pension cottait cher: c’était,
chaque semestre, un souci pour les miens. Si mes études avaient ét¢ meilleurs,
je ne crois pas qu’on m’eit retiré du collége (...).”''

“Quand je rentrai a Woroino, je vis qu’on m’avait relégué dans une asile
¢loignée, mais naturellement, je ne me pleignis pas. Ma mere insista pour que
j’essayasse de manger; elle voulut me servir elle-méme; elle me souriait de ce
faible sourire qui paraissait toujours s’excuser de ne pouvoir faire davantage;
sa figure et ses mains me semblerent usées comme sa robe, et je remarquai
que ses doigts, dont j’admirais tant la finesse, commengaient d’étre gaté par le
travail comme ceux d’une trés pauvre femme. Je sentis bien que je 1’avais un
peu décue, qu’elle avait espéré pour moi autre chose que I’avenir d’un
musicien, probablement d’un musicien médiocre. Et cependant elle était

. »ll17
contente de me revoir.”

Denier du Réve adli romanin son bdliimiinde, anlati boyunca aralarinda
birbirlerini taniyanlarin da oldugu biitiin kisilerin, i¢cinde bulunduklar1 durumlari
hakkinda bilgi verilirken, Giuseppa ile kizi Vanna’nin, Carlo’nun eve doniisiiyle
ilgili konustuklar1 sahne dikkat cekicidir. Giuseppa ile Vanna’nin, ¢ocugu (Mimi)
uyandirmamak i¢in -oysa ¢ocuk zaten uyaniktir- karanlikta konusmalari, anne ile kiz1
arasinda olusan bir mesafe olarak goriilebilir. Bu hararetli konusmalarin disinda
birakildigini diistinen ¢ocuk da, anneannesi ve annesinden uzak kalmistir. Ancak,

cocugun dikkatleri iizerine ¢ekmek icin limonata istemesini, anneannesi ve kendi

"agy.,s. 50.
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annesi arasinda olugsmus mesafenin kaldirilmasina yonelik atilan bir adim olarak

algilayabiliriz:

“Les deux femmes se tiennent dans 1’obscurité de peur de réveiller 1’enfant,
qui d’ailleurs ne dort pas. L’infirme devine I’excitation des grandes

personnes, s’irrite d’en étre exclue, demande de la limonade pour attirer
»118

I’attention sur elle

Marguerite Yourcenar, annesi konusunda yasadig1 celiskiyi yine Denier du
Réve’in kahramanlarindan Rosalia di Credo karakteriyle de verir. Anlatict ilk dnce
komsularinin Rosalia hakkindaki izlenimlerini aktardiktan sonra onun gercek
kisiligini ortaya koyar.

Komgularma gore ¢irkin ve cimri olan, kiz kardesiyle arasi1 iyi olmayan, sakat
annesine sevgiyle bakan ve ihtiyar babasmin ise yaghlar yurduna gitmesine
aldirmayan Rosalia di Credo, anlaticinin gbziinde giizel, yasamini idare edebilecek
kadar maddi giicii oldugundan cimrilik yonii goze batmayan, kiz kardesinden ¢ok
onu kendisinden koparan kocasindan nefret eden bir kadindir. Cocuklugunda
tutkuyla baglandigi insan ise annesi degil de babasidir. Rosalia di Credo’nun
babasina olan bu tutkusu, yazarin kendi babasina olan tutkuyu hatirlatir. Yazar belki
de bu ¢eliski sayesinde, i¢ten gelen bir duyguyla, annesiyle kurmak istedigi bag: dile

getirerek kendini tatmin edip, ardindan da bu durumu 6rtbas eder:

“Si on avait demand¢ a ses voisines des renseignements sur Rosalia di Credo,
ces femmes se seraient accordées pour répondre que cette vieille fille était
laide, qu’elle était avare, qu’elle avait tendrement soigné sa mere impotente,

mais qu’elle avait laissé son vieux pere partir pour 1’Asile, et qu’elle s’était

"a.gy., s. 50-51.
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brouillée avec sa soeur Angiola depuis que celle-ci avait été assez habile pour
trouver un mari (...). Toutes ces affirmations étaient fausses: Rosalia Di
Credo était belle (...); elle était avare, comme tout ceux qui n’ont assez
d’argent que pour une seule dépense (...). Elle détestait, non sa soeur, mais le

mari qui lui avait pris sa soeur; son pere, et non sa mere, avait été la grande

passion de son enfance (...).”""’

1.2. Anneye Olan Susamishk

Marguerite Yourcenar, anneye karst aldigi olumsuz tavrin yaninda, daha dnce
de belirttigimiz iizere, anneyle ¢ocuk arasinda kurmaya calistigi yakinlasmanin
Otesine giderek, anneye karsi hissettigi 6zlem duygusunu, anlatilarinda yer alan
kahramanlarina asilar. Anneye olan 6zlem, susamislik derecesine, hatta Oedipus
kompleksine varacak noktaya ulasir.

Anneye olan Ozlemin izini Zénon’da, ince bir ¢izgi halinde gormek
miimkiindiir. Bénédicte’in, hasta yatagindaki annesi Salomé’ye karsi olan ilgisi,
ilerleyen satirlarda, bir annenin ¢ocugunu diinyaya getirisinde cektigi sikintilara
karsilik olarak bir vefa borcu olarak belirir. Birka¢ paragraf ileride ise, iilkede
yayginlasan hastaliktan nasibini alan Bénédicte’in sesi, bir glin dnce 6len annenin
boguk sesine benzetilirken, ‘o giizel anne’ ifadesi, kaybedilen anneye olan 6zlem

duygusunu gozler 6niine serer:

8 M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 194.
19M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 53-54.
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“Une sournoise humidité remplissait la chambre; la malade ayant froid,
Martha alluma le poél en dépit de la saison. D’une voix rauque, tout comme

sa bonne mére ’avait fait la veille, la petite réclama un chapelet que Martha
55120

lui tendit du boud des doigts.

Alexis ou le traité du vain combat adl1 yapitta, anlatici (Alexis), gegmisinden
kesitler verirken, kalabalik bir ailenin en kiigiik ¢ocugu oldugundan ve kadinlar
tarafindan yetistirildiginden s6z ederken, yasamlarinda mutlulugu yakalayamadiklar
icin sevgilerini kendisine yoOnelten, ancak iletisime nerdeyse kapali olan ve
duygularini agiga vurmayan annesiyle kizkardeslerini, insana yalnizlik hissini veren
karanlig1 engelleyebilecek kadar isildayan bir lambaya benzetir. Bu yiizden bir
yandan yasamin, 0te yandan da oliimiin onlar1 elinden ¢ekip aldigini dile getirir.
Anlaticinin, kendisini yalniz hissetmeyecek kadar annesine ve kiz kardeslerine yakin
olmus olsa da, birlikte yasadiklar siire i¢inde aralarinda siki bir bagin kurulamamis
olmasi nedeniyle, Oliimiin onlar1 alip goétiirmeden, neredeyse onlar1 kaybetmis
oldugunu dile getirdigi satirlar, anneye olan o6zlem duygusunun ifadesidir.
Anlaticinin annesini erken kaybetmesi ile yazarin annesinin dogum yaptiktan kisa bir
stire sonra 0lmesi arasindaki benzerlige bakarak asagida verdigimiz alintida 6liimiin,
anlaticinin annesini “elinden erken aldigi” sozleri yazarin anneye karst duydugu

Ozlemi gosterir:

“J’ai été ¢élevé par les femmes. J’étais le dernier fils d’une famille trés
nombreuse; j’€étais d’une nature maladive; ma mére et mes sceurs n’étaient pas
trés heureuses; voila bien des raisons pour que je fusse aimé. Il y a tant de

beauté dans la tendresse des femmes que j’ai cru longtemps remercier Dieu.

20M. Yourcenar, L ’Oeuvre au Noir, Gallimard, Paris, 1968, s. 124.
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Notre vie, si austere, était froide en surface; nous avions peur de mon pere;
plus tard de mes fréres ainés; rien ne rapproche les étres comme d’avoir peur
ensemble. Ni ma mere ni mes sceurs n’étaient trés expansives; il en était de
leur présence comme de ces lampes basses, trés douces, qui éclairent a peine,
mais dont le rayonnement égal empéche qu’il ne fasse trop noir et qu’on ne
soit vraiment seul. On ne se figure pas ce qu’a de rassurant, pour un enfant
inquiet tel que j’étais alors, affection paisible des femmes. Leur silence, leurs
paroles sans importance qui ne signifient que leur calme, leurs gestes
familiers qui semblent apprivoiser les choses, leurs visages effacés, mais
tranquilles, qui pourtant ressemblait au mien, m’ont appris la vénération. Ma

mere est morte assez tot: vous ne I’avez pas connue; la vie et la mort m’ont
»121

¢galement pris mes sceurs; (...)

Alexis ve esi Monique, ¢cocuklar1 Daniel ile birlikte artik yalnizca agabeyi ile
esinin yasadigi ve dogup biiylidiigli aile ocagina gittiklerinde, kendileri igin
hazirlanan evin en biiyiik odasina yerlesirler. Bu oda annesinin 6ldiigii ve ¢ocuklarin
da diinyaya geldigi Oliimlerin ve dogumlarin yasandigi odadir. Alexis’nin, saflig
simgeledigini diisiinebilecegimiz beyaz c¢arsaflarin {izerine konan esinin ellerini
annesinin ellerine benzetmesi, ailesiyle yasadig1 donemlerde annesinin kendisini hep
kutsamasini istedigini ancak bunu bir tiirlii séyleyemeyip ellerini 6pmekle yetindigini
dile getirmesi ve annesinin kendisini kutsamasina ¢ok ihtiya¢ duyduguna vurgu
yapmasi, yazarin anneye karsi duydugu Ozlemi carpict bir bigimde ortaya
koymaktadir. Ote yandan, kendisini kutsamasini isteyen ¢ocugun bu arzusuyla,
yazarin, ileride lizerinde duracagimiz gibi, anneyi yilice bir deger olarak gérmeye
calistigim1 sdyleyebiliriz. Anlaticinin, esinin ellerine bakarak annesinin ellerini

gormesiyle anneye sahip olmaya calistig1 izlenimi veren, esinde annesini bulmaya

calisan tavri, Freudun Oedipus kompleksi ile agiklanabilir:

2I' M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 37-38.
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“Mon frére (je n’avais plus qu'un frére) y demeurait avec sa femme; c’était
des gens trés provinciaux, que la solitude avait rendus sauvages, et que la
pauvreté avait rendu craintifs. Ils vous accueillirent avec un empressement un
peu gauche, et, comme le voyage vous avait fatiguée, ils vous offrirent, pour
vous faire honneur, la grande chambre ou ma meére était morte, et ou nous
¢tions nés. Vos mains, posées sur la blancheur des draps, ressemblaient
presqu’aux siennes; chaque matin, comme au temps ou j’étais chez ma mere,
j’attendais que ces longs doigts fragiles se passe sur ma téte, afin de me bénir.
Mais je n’osais demander pareille chose: je me contentais de les baiser, tout
simplement. Et cependant, j’aurais eu grand besoin de cette bénédiction. La
chambre était un peu sombre, avec un lit de parade entre les rideaux tres
¢épais. Bien des femmes, je suppose, aux jours anciens de ma famille, s’étaient
couchées la pour attendre leur enfant mort, et leur mort n’est peut-étre

’enfantement d’une Ame.”'*?

Marguerite Yourcenar gibi, Alexis ile oglu Daniel’in mavi gozlere sahip
olduklarin1 g6z oniinde bulundurup, Daniel’in bir annesi oldugu ig¢in anlaticinin,
kendi oglunu kiskandigim1 dikkate aldigimizda, anlaticinin ogluyla 6zdeslesmeyi
hayal ettigi izlenimini edinebiliriz. Boylelikle yazar, anlatict ve anlaticinin oglu
birbirine karisir ve anneye karst duyulan 6zlem carpict bir bicimde gozler oniine

serilir;

122 a.gy.,s. 112-113.
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Monique (anne)

(anne 6zlemi) (anne 6zlemi)

Yazar = Anlatici

AN

(Ozdesim)

Daniel

“Daniel et moi, nous avons les yeux bleus.”'>’

“Je pense, avec une infinie douceur, a votre bonté, ou plutdét maternelle: je

. N .. . 124
vous quitte a regret, mais j’envie votre enfant.”

Quoi? L’Eternité’de yazar, kadmlarla erkeklerin arayislarina deginirken,
genel kaniya gore erkeklerin kadinlarda, ya hayallerindeki kadini ya da annelerini
gordiiklerini, ancak hicbir zaman onlara ulasamadiklarin1 belirttigi asagida

verecegimiz alintida, yine Oedipus kompleksinin izine rastlariz:

“Les femmes, a les en croire, sont fréquemment plus forcenées que les
hommes, des désirs et des fureurs frustrés débordant, comme une bave
obsene, de ces bouches de matrones ou de demoiselles bourgeoises qu’on
aurait pas cru en savoir aussi long. Les hommes, au contraire, se surveillent
de leur mieux en présence de ces femmes en coiffe blanche, en qui il
s’efforcent peut-€tre de trouver la bonne mere ou la bonne femme qu’ils n’ont

jamais eue.”'?

2 agy.,s. 116.
124 a.gy.,s. 122-123.
125 M. Yourcenar, Quoi? L Eternité, Le Labyrinthe du Monde III, Gallimard, Paris, 1988, s. 94.
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Esin anneyle 6zdeslestigi Alexis ornegine baktigimizda anlatici, Monique’le
yeni evli olduklar gilinlerden s6z ederken, esinin ne denli giizel bir varlik oldugunu
belirtir ve bu giizelligi daha sonra ¢ocuk sahibi oldugunda, anne olmak gibi miithis
bir yetenege sahip olusuna bagladigin1 goriiriiz. Alexis’nin, ¢ocugunun anne
kucaginda biiziilmiis haldeki durusuna bakarak her erkegin farkinda olmadan esine
bakip kendi annesini hatirladigini, en azindan kendisinin bunu yasadigini belirtmesi,
bize yine Freud’iin Oedipus kompleksini animsatir. Anlaticinin, kotii zamanlarinda
esinin kendisine gosterdigi sefkat karsisinda, kendini onun ilk ¢ocugu gibi

hissetmesi, esinde annesini gormeye ¢alistigini kanitlar niteliktedir:

“Je pense, avec un peu de tristesse, tout autre que moi et apprécié davantage
la beauté (la bonté¢) de ce don, si simple, de vous-méme. Je ne voudrais rien
dire qui risquat de vous choquer, encore moins de vous faire sourire, mais il
me semble que ce fut un don maternel. J’ai vu plus tard votre enfant se blottir
contre vous, et j’ai pensé que tout homme, sans le savoir, cherche surtout de
la femme le souvenir du temps ou sa meére 1’accuillait. Du moins, cela est
vrai, quand il s’agit de moi. Je me souviens, avec une infinie piti¢, de vos
efforts un peu inquiets pour me rassurer, me consoler, m’egayer peut-étre; et

. . s g . A : 12
je crois presque avoir été moi-méme votre premier enfant.”'*®

Yourcenar’in anlatilarinda buna benzer bir baska 6rnek de Denier du Réve
adli romanda yer almaktadir. Marcella ile Massimo’nun birbirlerinden ayrildiklari
sahnede, iki karakterin de birbirine verdigi veda Opiiciigii sirasinda, Marcella’nin bir
an cocuga benzettigi Massimo’yu, kendi cocugunu Oper gibi hissettigi ve
Massimo’nun ise Marcella’y1 annesini Opercesine duygular tasidigi belirtilen

satirlarda, anlaticinin, zaman zaman anne olma 6zlemi iginde olup sonradan ise
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icinde tasidigi anne olma arzusunu dizginleyen Marcella’nin, s6z konusu veda
Oplciiginde neredeyse ensest duygular tasidigini dile getirmesi, Oedipus

kompleksini bir kez daha giindeme getirir:

“-Dis-moi adieu, murmura-t-elle.

Et, brusquement elle I’embrassa. (...)

Ce baiser presque filial pour lui, presque incestueux pour elle, ne les unit
qu’un instant dans une communion désolée. Aussitot, leurs bras se déprirent.
Ameérement, 1’agonisante se rappela une fois de plus qu’elle était de dix ans

son ainée.”'?’

Anneyle cocuk arasindaki, her tiirlii tutkudan daha {istlin tutulan sevgiye
Anna, soror... adl1 anlatida rastlariz. Valentine’in 6lmesiyle, oglu Miguel’in annesine
kars1 duydugu sevgi, biiylik bir tutkuyla bagl oldugu kiz kardesi Anna ile arasindaki

sevgiden daha {istiin gelir:

“Il lui semblait que I’amour filial de Miguel I’emportat sur [’amitié

fraternelle; ils se voyaient a peine; leur intimité semblait morte avec Donna

Valentine.”'?

126 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 103.
27 M. Yourcenar, Denier du Réve, Gallimard, Paris, 1971, s. 126.
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2. ANNEYLE COCUK ARASINDA KURULAN BAG

Anneyle ¢ocuk arasinda bir yandan bag kurmaya yonelik gayret, yazarin
aklin1 kurcalarken, bir diger yandan anneyle ¢ocuk arasinda kurulmus giiclii bag
konusuna yonelik bir yogunlasmadan séz edebiliriz.

Alexis Ornegine bakildiginda, anlaticiyla annesi arasinda kurulmus bagi
zedeleyebilecek zorunluluklara karsi bir caba goriiliir anne tarafindan. Miizik
O0gretmeninin,  Ogrencisinin  (Alexis’nin) miizik egitimini yurt disinda
tamamlamasinin yararli olacagimi soyledigi sahnede, annenin, oglunun gitmesini
istemeyisine taniklik ederiz. Anne ile ¢ocuk arasindaki uzaklagmanin Oniine gegme
cabasi gozden kagmaz. Koruyucu anne iggiidiisiiyle, heniiz ¢ok geng¢ yasta olan
oglunun ¢esitli tehlikelere maruz kalacagi diisiincesinin yani sira, annenin ¢liimiiniin

yaklagmasi, yakinlagma ¢abasini bir kat daha arttirmaktadir:

“Ma santé, qui s’était beaucoup raffermie, n’était plus un obstacle, seulement
ma mere me trouvait trop jeune. Elle craignait peut-étre les tentations ou
m’exposerait une vie plus libre; elle se figurait, je suppose, que 1’existence familiale
m’en avait préservé. Beaucoup de parents sont ainsi. Elle comprenait bien qu’il
m’était nécessaire de gagner un peu d’argent, mais elle pensait sans doute que je
pouvais attendre. Je ne devinais pas, alors, le pathétique de son refus. J’ignorais

qu’elle n’avait plus longtemps a vivre.”'*’

Yogun olarak anneyle ¢ocuk arasindaki kopuklugun belirgin olarak islendigi

Zénon adli romanin birinci boliimiiniin (La vie errante) dordiincii alt basliginda (La

128 M. Yourcenar, Anna, soror..., Sonsoz, Gallimard, Paris, 1981, s. 37.
129 M. Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Gallimard, Paris, 1971, s. 61.
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féte a Dranoutre) anneyle ¢ocuk arasindaki bagin 6neminden biiyiik bir vurguyla s6z
edilir.

Combrai baris anlasmasi imzalandiktan sonra Ingiltere kraligesinin, Malines’e
giderken bir giin dinlenmek i¢in Henri-Juste’{in evine konuk oldugu sahnede, Henri-
Juste’lin esi Jacqueline, bluzunun kopgalarini ¢ézdiikten sonra, esi gibi misafirlere
takdim etmekten hoslandigr kiiciik oglunu ¢agirtir. Bu sirada, misafirlerin
Jacqueline’in giyisisinin kivrimlart arasindan beliren gogsiinii hayranlikla izledikleri
sirada, Ingiltere kralicesi kendilerine takdim edilen gence bakarak iyi anne siitii
emdiginin yadsinamayacagini belirtir. Bu Onemli ayrinti, anlaticinin anne siitiine
verdigi onemi gdstermesi bakimindan olduk¢a anlamlidir. Annenin ¢ocugunu giizel
gbgslinden emzirdigi diisiincesi, anne ile ¢ocugu arasinda kurulan sevgi baginin

giiclii olmasina yapilan bir gondermedir:

“Jacqueline dégrafa son corsage de drap d’argent, et commanda qu’on lui
apportat son fils cadet, (...) Henri-Juste et sa femme aimaient a exhiber cet
enfant tout neuf qui les rajeunissait.

Le sein apergu entre les plis du linge fin charma les convives.

-On ne pourra nier, dit Madame Marguerite, que celui-1a n’ait tété le lait de
bonne mere.

Elle demanda comment se nommait I’enfant.

Il n’est encore qu’ondoyé¢, dit la Flamande.

Alors, fit Madame Marguerite, appelez-le Philibert, comme mon seigneur qui

est allé a Dieu.”"°
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3. iKi YUOCE DEGER: ANNE VE COCUK

3.1.Anneye Verilen Yiice Deger

Daha o6nce anneye olumsuz bir bakis acisi gelistirdigini gordiigiimiiz yazar,
calismamizin bu boliimiinde, yasadigi 6zlem ve nefret ikilemi ¢ergevesinde ona ylice
bir yer vermekten de geri kalmaz.

Yourcenar benzetmeler ve fantastik Ogelerle bezedigi Conte bleu adli
Oykiisiinde, mehtabin gogsiinden siit em