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I. INTRODUCCIÓN 

 

Antonio Machado es un poeta esencial de la literatura española que se mantuvo vigente a lo 

largo del siglo XX y tuvo una gran influencia sobre la última poesía española. El rasgo que 

caracteriza la poética de Machado es el modo de tratar los conceptos del ‘yo poético’ y de la 

‘temporalidad’ a través de los cuales es capaz de unir lo individual y lo universal. A lo largo 

del siglo XX la poesía española se planteará dos cuestiones que parecerán contradictorias a 

simple vista: ‘la deshumanización del arte’ y ‘la rehumanización del arte’. Machado por su 

manera de percibir el ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ será capaz de eliminar esta 

contradicción entre los dos términos. 

 

En este sentido, en este trabajo hemos investigado el proceso de la recepción de la poesía de 

Antonio Machado concentrándonos en el ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ en el siglo XX. 

Nuestra investigación se centra en una relectura de la obra de Antonio Machado en el siglo 

XX según la teoría de la recepción.  

 

Es una teoría formulada contra el positivismo y basada en la pluralidad de la realidad. Nos 

hemos valido de las opiniones de Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss para determinar los 

criterios aplicables a nuestra investigación. Admitimos que el acto  de leer tiene la función de 

renovar el sentido del texto, así que el texto siempre queda activo para nuevas lecturas. Y en 

este contexto, en este trabajo, consideramos al lector  como un sujeto de un determinado 

momento histórico. 

  

Hans Robert Jauss, en 1967, en un discurso que tuvo lugar en  la inauguración de la 



Universidad de Constanza, abrió un nuevo horizonte en la historia de la literatura con su 

teoría titulada “estética de la recepción” ( Rezeptionsaesthetik). A partir de esta conferencia se 

hará indispensable el papel activo del lector en la historia de la literatura. 

 

Como señala Nedred Kuran, la conferencia de Jauss en dicha universidad no era casual, ya 

que ésta fue fundada, en contra de la educación tradicional, por dos teóricos: Hans Robert 

Jauss (1921), catedrático de lenguas románicas, y Wolfgang Iser (1926), catedrático de 

literatura comparativa de lengua inglesa.  Gracias a las teorías literarias, centradas en el lector, 

esta universidad se convirtió en un importante centro literario en Europa llamado la Escuela 

de Constanza.1  

 

Las razones de la aceptación de estas teorías, que tienen su centro en el lector, se basan en la 

duda científica que surge en Europa al principios del siglo XX. Raman Selden explica el tema 

con estas palabras: 

 

“El siglo XX ha llevado a cabo un importante asalto a las certezas objetivas de la 
ciencia decimonónica. La teoría de la relatividad de Einstein desplegó la duda sobre la 
creencia de que el conocimiento objetivo no era más que una progresiva y continuada 
acumulación de hechos. El filósofo T.S Kuhn ha demostrado que, en ciencia, la 
aparición de un <<hecho>> depende del marco de referencia en el que se mueve el 
observador científico. La filosofía de la Gestalt sostiene que la mente humana no 
percibe los objetos del mundo como trozos y fragmentos sin relación entre sí, sino 
como configuraciones de elementos, temas o todos organizados y llenos de sentido. 
Los mismos objetos parecen distintos en contextos diferentes y, aun dentro de distinto 
modo según formen parte de la <<figura>> o del <<fondo>>. Estos y otros enfoques 
han insistido en que el observador interviene activamente en el acto de la percepción.2
 
 

Como señala Nedred Kuran en el mismo artículo, según Jauss, no hay ninguna obra literaria 

cuya vida no se geste sin su lector. La obra a través de su lector entra en los horizontes de 

                                                           
1 Kuran, Nedred, “Alımlama Estetiği ve Hans Robert Jauss”, Eleştiri ve Eleştiri Kuramı Üstüne Söylemler,1996,  

İstanbul, Düzlem, p. 29. 
2 Selden, Raman, “Teoría de la recepción”, La teoría literaria contemporánea, Barcelona, Ariel, 1998, p127. 



expectativas de la época y un autor puede enfrentarse directamente con las expectativas 

predominantes de su tiempo.3

 

En este contexto Selden señala que el “horizonte de expectativas original” sólo nos aclara 

cómo fue interpretada la obra en su tiempo pero no establece su valor concreto. Seden subraya 

que, según  Jauss, sería un error afirmar que el significado de un obra estuviera fijado para 

siempre, citando estas palabras de Jauss: “Una obra literaria no es un objeto que se mantenga 

por sí solo y que ofrezca siempre la misma  cara a todos los lectores de todas las épocas.”4

 

En consecuencia cómo señala Selden, surge esta pregunta ¿Qué lectura debemos aceptar? 

Según Selden para la respuesta a esta pregunta Jauss hace referencia a la “hermenéutica” 

filosófica de Hans-Georg Gadamer, un discípulo de Heidegger. Seden explica sus 

pensamientos con estas palabras: 

 

“Gadamer sostiene que todas las interpretaciones de la literatura del pasado surgen del 
diálogo entre pasado y presente. Nuestros intentos de comprender una obra 
dependerán de las preguntas que nuestro contexto cultural nos permita plantear; y, al 
mismo tiempo, tratamos de descubrir aquellas a las que la obra ha intentado responder 
en su propio diálogo con la historia. Nuestra perspectiva presente siempre implica una 
relación con el pasado, que sólo puede ser percibido desde esa limitada posición.”5

 
 

En este contexto, Nedret Kuran en el mismo artículo resume en algunos puntos  las ideas 

principales de Jauss que nos guían a lo largo del trabajo : 1- La obra literaria no es algo 

independiente, autónomo que ofrece las mismas cosas en cada momento de la historia. La 

obra literaria se realiza de diferentes maneras  dependiendo del diálogo con su lector. Los 

críticos literarios ante todo son “lectores” y la historia de la literatura es una historia de 

recepción. 2- Otro punto a tener cuenta es que a través del “horizonte de expectativas” 

                                                           
3 Kuran, Nedred, op. cit., p.32 
4 Selden, Raman, op. cit., p.137 



observando la reacción creada sobre una sociedad concreta, se determina el carácter artístico 

de la obra. Se mide la distancia con el horizonte de expectativas y la obra recién producida. La 

nueva obra puede sorprender al lector al ofrecerle experiencias diferentes o al causar nuevas 

experiencias en él. Estas nuevas experiencias pueden producir un rechazo en el lector o 

pueden ser asimiladas positivamente por él. En ambos casos se habla del cambio de horizonte. 

Esta diferencia entre dos horizontes de expectativas, llamada “la distancia estética”, puede 

determinarse históricamente observando las reacciones de los críticos a lo largo del tiempo. 

Por lo tanto, una obra que produce rechazo en un tiempo determinado podrá ser recibida muy 

positivamente en otro contexto histórico-social distinto.6

 

Con las palabras de Hans R. Jauss:  

“La función social de la literatura sólo se hace manifiesta en su genuina posibilidad 
allí donde la experiencia literaria del lector entra en el horizonte de expectaciones de la 
práctica de su vida, preforma su comprensión del 
mundo y con ello repercute también en sus formas de comportamiento social” 
7

 
 
Así que según la teoría de recepción, la historia de literatura no consta de etapas divididas 

sino de una historia de diálogo con el lector. Es decir, el lector recrea  la obra , y ese lector 

debe ser un lector activo. En palabras de Terry Eagleton: 

 
 

“La teoría de la  recepción, investiga el papel del lector en la literatura, pero en  
realidad, trata de la inquietud social contra el popularismo. Necesita el lector activo.”8

 

En este contexto Raman Selden señala que según Iser, el lector debe interpretar el material del 

texto  para producir el sentido y por ello Iser sostiene que los textos literarios siempre 

                                                                                                                                                                                     
5 ibídem. 
6 Kuran, Nedred, op. cit., pp. 32- 38.  
7 Jauss, Hans R., Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986, p.201, en: Redondo, 

Fernando Gómez, La crítica literaria del siglo XX, Madrid, Edaf, 1996, p. 245 
8 Eagleton, Terry, Kuramdan Sonra, İstanbul, Literatür Yayınları, 2004, p. 54. 



contienen “huecos” que solo el lector puede rellenar con el acto de la interpretación.9  

 

Iser explica sus pensamientos  con estas palabras: 

 
“Si el texto es un sistema de estas combinaciones, entonces debe ofrecer un espacio 
sistématico a quien deba realizar la combinación. Este es dado por los pasajes vacíos 
que como determinados espacios en blanco marcan enclaves en el texto, y de esta 
manera se ofrecen así a ser ocupados por el lector.10

 

Acerca del tema del acto de interpretación, Selden consulta los pensamientos de Heidegger y 

señala que según Heidegger, nunca podemos hacer una contemplación objetiva fuera de 

nuestra conciencia. Como señala Selden, Hans- Georg Gadamer en  

                                                           
9 Selden, Raman, op. cit., p. 130. 
10Iser, Wolfgang,  ‘La ficcionalización’ Teorías de la ficción literaria, Madrid, Lecturas, 1997, p.263, en: 

Redondo, Fernando Gómez, La crítica literaria del siglo XX, Madrid, Edaf, 1996, p. 253 



Truth and Method (1975) aplicó este pensamiento de Heidegger a la teoría literaria, y afirmó 

que una obra literaria no tiene sólo un sentido acabado y concreto porque el sentido depende 

de la situación histórica del intérprete. Con esta contemplación Gadamer influyó sobre la 

“estetica de la recepción”.11  

 

En esta línea  Iser considera que el lector crea y reconstruye el texto: “La teoría de la 

recepción, por el contrario, siempre tiene que ver con lectores que se constituyen 

históricamente. 12

 
Como señala Sema Rifat, Umberto Eco, en 1958, en un Congreso de Filosofía Internacional, 

planteó la cuestión de la “obra abierta”. En 1962 este autor publicó el libro Obra abierta en el 

que desarrolló la idea de que las obras modernas tienen un carácter “incompleto” porque sus 

mensajes no son únicos y determinados, son obras abiertas para que el lector las reconstruya 

(como las obras de Joyce, el teatro de Brecht y la obra “livre” de Mallarmé). El artista ofrece 

al lector una obra para que la complete. El artista moderno da un papel al lector para que 

forme la obra y de esa manera dirige su creatividad. La obra no dice todo al lector. Con las 

palabras de Umberto Eco: “Ante todo, porque un texto es un mecanismo perezoso (...) Un 

texto quiere que alguien  lo ayuda a funcionar.”13

 

Rifat también señala que según Eco, podemos percibir que son los simbolistas en la segunda 

mitad del siglo XIX los primeros que utilizarán conscientemente la teoría de la obra abierta, 

como se puede apreciar en el famoso L’Art Poétique de Verlaine.14

 

                                                           
11Selden, Raman, op.cit., p.13 
12 Selden, Raman, op. cit. p.12 
13 Eco, Umberto, ‘Lector in fabula’, trad. Española: Barcelona, Lumen, 1981, p. 76, en:Redondo, Gómez 

Fernando, op. cit., p. 259 
14 Sema Rifat, “Yapıt-Okur İlişkisi ve Umberto Eco”, Eleştiri ve Eleştiri Kkuramı ÜstüneSsöylemler, İstanbul, 



Siguiendo, pues esta perspectiva metodológica hemos estructurado nuestra investigación de la 

siguiente manera: En primer lugar, hemos tenido en cuenta las influencias de ciertas 

tendencias poéticas en la obra de Antonio Machado y en segundo lugar hemos expuesto cómo 

fue recibida e interpretada dicha obra a lo largo del siglo XX en España. Así pues hemos 

dividido nuestra tesis en cinco capítulos. 

 

En el primer capítulo del trabajo nos hemos acercado a la vida y la obra de Antonio Machado. 

También hemos puesto de manifiesto las principales ideas filosóficas y estéticas de Machado, 

su concepción del lenguaje y del tiempo y su “mundo de otros yos” valiéndonos de sus 

artículos. Para mostrar cómo se refleja todo ello en su poesía, en la última parte hemos 

analizado y comentado tres poemas suyos. 

 

En el segundo capítulo nos hemos acercado a las tendencias poéticas en España desde fines 

del siglo XIX hasta fines del XX, investigando diferentes planteamientos sobre ellas.  

 

En el tercer capítulo hemos abordado el concepto del distanciamiento del sujeto poético en el 

simbolismo francés, considerándolo como el primer paso de la conciencia moderna que se 

desarrolló durante todo el siglo veinte y hemos investigado los diferentes acercamientos a la 

poesía de Antonio Machado,  como poeta simbolista, valorando la relación del parnasianismo 

con el modernismo español.  

 

A partir de 1880, se realiza una renovación en la poesía española y sudamericana. Para 

entender el ‘sujeto poético’ en  esta nueva estructura y su reflejo en la poesía de Antonio 

Machado, es necesario entender el parnasianismo, el decadentismo procedentes del 

simbolismo francés y su relación con el modernismo español. De hecho, es un momento 

                                                                                                                                                                                     
Düzlem, 1996, pp 44-45 



histórico en el que el discurso del “arte por el arte” de Gauder abre una polémica que marcará 

todo el siglo XX. En España supondrá el primer paso de la polémica entre poesía pura e 

impura.  

 

Hemos considerado el modernismo siempre en su contexto histórico, como un movimiento en 

el que se incluyen el parnasianismo, el simbolismo, el dadaísmo, el cubismo, el 

expresionismo y la última poesía española. Estimamos de esta manera  el simbolismo como  

punto de partida del que surge el ‘yo poético moderno’. En esta parte de nuestra investigación  

las opiniones de Octavio Paz y Juan Ramón Jiménez nos han guíado hacia una nueva lectura 

del modernismo, especialmente hacia  su carácter multicultural y su base teológica. 

 

En el primer apartado de dicho capítulo; “ El símbolo y la epistemología mística: el ‘yo 

poético’ y la aspiración  a la conciencia integral en la poesía de Antonio Machado”, 

subrayamos el tono místico del simbolismo: los simbolistas ponen en contacto el ‘yo poético’ 

y el mundo físico gracias a los símbolos. Así intentan captar la esencialidad detrás de las 

cosas que son reflejos de la realidad. La desconfianza en la realidad única y concreta, y el 

acercamiento a lo oculto, es la otra base de la poesía moderna desde principios del siglo. En 

este sentido el simbolismo influirá de una manera determinante  la concepción del ‘yo 

poético’ de Machado. Cada ‘uno’ es un reflejo del ‘otro’, y cada uno contiene sus ‘otredades’ 

en sí mismo, cada uno lleva su ‘ausencia’. Esta epistemología está muy cercana al ‘mundo de 

otros yos’ y al ‘doble espejismo’ de Machado.  

 

En el segundo apartado; “pensamiento poético, contra el pensamiento lógico: el 

desdoblamiento del ‘yo poetico’ en Antonio Machado”, hemos recurrido a los pensamientos 

de los filósofos Bergson y Heidegger. Machado, si se siente atraído por estos filósofos, es 



porque descubre ideas y preocupaciones  poéticas entre ellos: la temporalidad del ser la 

obsesión existencial, el ‘yo colectivo’, el ‘otro’, el ‘desdoblamiento’ de la personalidad, la 

circularidad del tiempo y la intuición como principio y método del conocimiento por encima 

de las abstracciones de la razón. Así que, según él, existen dos métodos de pensamiento: uno 

lógico, y otro, poético, es decir, intuitivo. Según él, el pensamiento lógico capta lo esencial, 

por ello es un proceso destemporalizado. Pero la poesía es un arte temporal. 

 

En el tercer apartado; “La influencia del Instituto Libre  de Enseñanza  en la poesía de 

Antonio Machado”, estudiamos el modernismo español y la postura de este  movimiento 

deteniéndonos sobre todo en las opiniones de José Luís Martínez y Luis Abellán, para 

entender la otra razón de la recepción de Antonio Machado como ‘poeta del pueblo’. 

 

Según el Instituto, la filosofía debe concebirse como una filosofía viva y nacida en el folclore, 

porque el creador de folclore es el pueblo. Y, por la influencia del Instituto, Machado siempre 

ha sido un poeta del pueblo.La vida y el pensamiento tienen una interrelación dinámica. Es un 

punto que siempre define el ‘yo poético’ de Machado. 

 

En el cuarto apartado “Antonio Machado entre la Generación del 98 y el Modernismo” hemos 

determinado el horizonte de expectativas desde principios de siglo que se conforma en torno a 

la ‘Generación del 98’ y el ‘Modernismo’.  A partir de 1898  observamos un proceso en el que 

los escritores se dividen en dos grupos opuestos: La Generación del 98 y los Modernistas. En 

este apartado hemos planteado  las razones ideológicas de esta separación y sus 

repercursiones en la poesía de Antonio Machado y el modo de valoración de la poesía de 

Machado. Esta investigación va a aclarar el por qúe del favorecimiento de lo nacional y de  lo 

español en el Movimiento Nacional entre 1940 y 1960. 



  

En el cuarto capítulo hemos investigado la recepción de la poesía de Antonio Machado en el 

siglo XX y subrayado el carácter multicultural de los movimientos vanguardistas. En los años 

veinte, llega a España la ola vanguardista, ya iniciada en Europa hacía unos años. Por un lado 

existe un proceso de ‘deshumanizar’ el arte, pero por otro lado, por las condiciones políticas, 

aparecerá una poesía comprometida con la realidad en los años treinta. Por ello la percepción 

de los conceptos del ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ de Machado en esta época siempre 

quedaron dudosos. En la década de los veinte estos dos con conceptos no se reciben 

positivamente ya que se desarrollará una tendencia vanguardista donde el arte queda 

deshumanizada. Y a partir de la segunda mitad de la década de los veinte que el arte se vuelve 

a rehumanizar con lo que se valorará la temporalidad y el ‘yo poético’ de Machado. 

 

En los años 30, en España ya existe una poesía comprometida con toda su inquietud social. El 

‘yo’ poético otra vez vuelve a la poesía. Es visible una cierta rehumanización del arte. 

Durante la Guerra Civil los poetas se dividen en dos grupos, y en Machado, considerado como 

un poeta del pueblo, se valora mucho su poesía  temporal, y el carácter histórico de los 

sentimientos. En abril de 1939 con la Dictadura Fascista empieza una época totalmente 

oscura. 

 

Durante  los años cincuenta y sesenta, los poetas se dirigen a la “mayoría”. Especialmente por 

parte de dos maestros, Blas de Otero y Gabriel Celaya, el “yo poético” de Machado se valora 

mucho. Porque, para estos poetas, el poeta es responsable de su tiempo. Machado también 

piensa así; según él, el poeta es un hombre, un mortal con su tiempo vital. Un polo de estos 

acercamientos está cerca de los místicos, de los simbolistas, de Heidegger y de Bergson, y el 

otro polo está cerca de Jean Paul Sartre. En esta época los poetas jóvenes consideran la 



temporalidad de Machado no sólo como algo subjetivo sino también como algo social e 

histórico.  

 

Por otro lado, los poetas que apoyan al poder fascista sólo valoran a Machado por lo español 

de Campos de Castilla, es decir, por el alma  española que fácilmente se convierte en un alma 

fascista. 

 

En los años setenta la poesía otra vez se aleja de la vida. Después de Franco, España otra vez 

abre sus puertas al mundo. En los últimos años de esta década por un lado se vive una 

segunda vanguardia, y por otro  surge la “poesía de la experiencia”, que es un proceso de 

“normalizar” la poesía. “La poesía de la experiencia” critica la poesía social y la poesía 

conceptual en la misma línea de Machado. 

 

En el apartado 4.4.1; “El giro de las críticas de los años setenta”, señalamos que los críticos 

empezarán a cuestionarse la subjetividad del ‘yo poético’ en  Soledades, y el carácter social y 

político de Campos de Castilla, y a partir de los años setenta observamos que los críticos ya 

hablan de la imposibilidad de dividir en etapas la obra de Machado desde el concepto de 

modernidad y de la posibilidad de nuevas lecturas de su poesía. 

 

En el apartado 4.5; “La recepción de la poesía de Antonio Machado desde la  otra 

sentimentalidad: Machado y Montero” hemos investigado ‘el cambio de horizonte de 

espectativas’ con el grupo poético de e investigamos  la recepción  de la poesía de Antonio 

Machado por este grupo buscando los rasgos comunes entre la “Poesía de la Experiencia” en 

los años ochenta y la poética de Antonio Machado. Esta parte del trabajo constituye un 

acercamiento a esos puntos básicos que destacan en sus poemas: la subjetividad, el papel 



comunicativo de la poesía, la preferencia por un lenguaje coloquial,  la historicidad de los 

sentimientos, la memoria colectiva, la unión de las contradicciones; acceder a la sociedad a 

través del individuo, el tiempo bergsoniano y la intrahistoria. 

 

En la última parte del trabajo consideramos la actividad de leer  como un proceso de 

conocimiento. A lo largo del trabajo, hemos visto la importancia de la comunicación poética 

en Antonio Machado. Esa comunicación, ese diálogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar 

en su ‘otro’, revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento más propio, nos permite y nos 

dirige a identificar nuestro ser con otros seres. En este contexto establecemos un diálogo entre 

la poética de Machado, García Montero,  Borges, Sartre y Brecht considerando las últimas 

críticas acerca de la importancia del papel de lector en la poesía en los años ochenta. 

 

Por último hemos incluido  un estudio de tres poemas (I, VI, XIII) de Antonio Machado. 

Hemos realizado un análisis comparativo entre estos poemas, con respecto a la doble 

profundización en el protagonista, en el tiempo y en el espacio, subrayando las líneas 

predominantes en esos poemas: la meditación sobre la vida, la reflexión sobre la existencia en 

relación con la temporalidad y la muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonía de la vida, 

que son esenciales en muchos poemas de Antonio Machado. De allí nos hemos acercado a su 

peculiar religiosidad, que nace de un diálogo cordial con todo el universo. El segundo punto 

de vista, en este contexto, consiste en  una breve conclusión, en un resumen de esa 

comunicación universal que se establece a lo largo de dichos poemas. En este contexto, el 

objeto de este trabajo es revelar los pasos de esta participación en el diálogo universal,  de un 

lector dirigido por la intuición del poeta. 
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1.  Antonio Machado y sus obras poéticas.                                                                                          
 
                                                                                                                       
                                                                                                              

                                                                                                          “Se canta lo que se pierde” 

                                                                                                                                 A. Machado 

 
 
Nace en 1875 en Sevilla, cuando tiene ocho años su familia se traslada a Madrid. Antonio Machado, empieza a 

estudiar con su hermano Manuel Machado en la Institución Libre de Enseñanza fundada en 1876 por profesores 

escindidos de la universidad oficial. Uno de los profesores más importantes  de la Institución es Francisco Giner 

de los Ríos. Como veremos, en la última década del siglo los críticos aceptan que la Institución tiene un papel 

fundamental en la vida, en la poesía y en el pensamiento del poeta. Y Antonio Machado en los años  treinta se 

define a sí mismo como un ‘poeta folclorista’. 

 

 Antonio Serrano señala : 

 
“la formación ética y hasta ciertas modalidades de su inteligencia y sensibilidad son típicamente 
institucionistas. (...) Además  de los rudimentos de cultura intelectual y del profundo amor a la 
naturaleza que adquirió allí, la Institución inició a Antonio Machado en el aprendizaje de valores 
morales muy característicos del espíritu institucionista. Tolerancia, respeto al trabajo, gusto por cierta 
austeridad en el modo de vida, ideal reformista y patriótico, rechazo de todo dogmatismo, sentido del 
diálogo y de la igualdad entre los hombres, amor de verdad... valores que serán  todos claves en la obra 
y en la vida del poeta.” 15

 
 

También cabe recordar que el padre de Machado, Antonio Machado Álvarez, es folclorista y tiene numerosos 

artículos en diversos periódicos sobre este tema. Tras la muerte de su padre, en 1893, la familia Machado sufre 

un revés económico. Este año Machado publica algunos artículos en el semanario La Caricatura. A estos 

artículos, como  señala  Fermín Lázaro, no se les da suficiente importancia hasta los últimos años, y esa postura 

de ignorancia dificulta enormemente la comprensión de la preocupación social del poeta desde su primer libro 

Soledades. Sin embargo, como señala Lázaro, hay un Machado juvenil que sin ser aún poeta, está  interesado por 

lo social, por lo convivencial: 

 

“Se publica Soledades en 1902 y, al poco tiempo, la crítica  pregona  las excelencias de esta magnifica 
obra, presentándola como el primer peldaño  de la escalera creativa machadiana. Sin embargo, en 

                                                           
15 Serrano, Antonio, 2000, “La obra de Antonio Machado”, www.abelmartin.com, p.14 
 
 

http://www.abelmartin.com/


somero conocimiento bibliográfico delata pronto el error de tal interpretación, pues lo cierto es que  don 
Antonio escribió y publicó en 1893 un conjunto de artículos en la revista La Caricatura que son, 
querámoslo o no, el primer puntal de sus ideas. No negaré, por obviedad, que aquí la  prosa  manda y el 
poeta permanece aún escondido, pero también es verdad que si tenemos en cuenta las reflexiones 
plasmadas en estos juveniles escritos, nos será  más fácil comprender el sentido último de Soledades.16

 
 
 
En 1896, muere el abuelo, don Antonio Machado y Núñez, y por razones económicas, 

Joaquín el hermano menor, emigra a Guatemala, Antonio Machado interrumpe sus estudios 

de Bachillerato, y su hermano Manuel viaja a Sevilla a estudiar Filosofía y Letras. 

 

Ya estamos en la época del Modernismo. Aparece Azul (1988) y Prosas profanas (1896) de Rubén Darío. En 

1895 se publica En torno al casticismo, y en 1897 Paz en la guerra  de Unamuno, y el mismo año comienza la 

guerra de Cuba. Los primeros poemas de Machado se editan en  1898. 

 
 La época es descrita por Tuñón de Lara de la siguiente manera: 
 
 
 

“ Son tiempos tormentosos, y los hermanos Machado lo saben; lo han oído en casa de Benot, de labios de 

éste o de Pi y Margall. Se lo han oído a don Francisco Giner o a don Rafael María de Labra. Hace tres años 

que dura ya la guerra en Cuba, (...) Todo ha terminado. No hay barcos. No hay colonias. No hay imperio. El 

sueño se acabara en París, el día  10 de diciembre, al firmar Montero Ríos, en nombre de España, la renuncia 

a Cuba, puerto Rico, Filipinas, Carolinas, Marianas y Palaos. A España entera le llegaba  el cruel  despertar 

de un  obstinado sueño colonial. 

 
A esto se ha llamado el noventa y ocho. Era el punto máximo de la crisis del Estado y de una manera de 
concebir la vida. Los viejos valores se habían hundido, al hundirse  la flota en aguas del Pacifico y del 
Caribe. (...)  

 
¿Qué crisis era aquella? En primer lugar , crisis de sistema, como totalidad; no había Imperio ni sus 
restos. En segundo lugar, crisis económica; no había esos mercados ni esas fuentes de fácil beneficio. 
En tercer lugar, crisis política; ambos partidos turnantes salían maltrechos por su pesada responsabilidad 
en el desastre. Y en cuarta lugar, crisis social; la industrialización aumentaba  el peso   específico de la 
clase obrera, y la organización de ésta alcanzaba la toma de conciencia. Pero también los industriales 
catalanes, los jefes de empresa del norte tomaban  su conciencia “en sí”. (...) 
 
Se imponía una revisión y un baño de verdad, de autenticidad. Del seno de aquella sociedad española, 
que aún soñaba en las glorias del imperio, surge ya un Unamuno  que  quiere bañar España en el  pueblo 
y en Europa, defensor de los hombres sencillos que hacen todos los días, sin saberlo la ‘intrahistoria’. 
Un Joaquín Costa proclama que  hay que cerrar  con tres llaves el sepulcro del Cid y atender a las 
necesidades de la hora. Y también se proyectan sobre el panorama español las corrientes renovadores de 

                                                           
16 Lázaro, Fermín, “En torno a las Soledades machadianas”,2003,  www.abelmartin.com, p.6 
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Salmeran, de Giner, de los escritores como Galdos y Clarín, de un mundo  intelectual  en cuyo seno  
había crecido Antonio Machado. (...) 
 
Sin embargo , en la existencia de  Antonio Machado  tiene lugar, antes de su inserción verdadera en el 
medio intelectual  de la época, lo que podría llamarse  el intermedio  de París.  (...) los hermanos 
Machado emprenden su primer viaje a París con ánimo de abrirse  un camino que, en el orden de las 
necesidades perentorias, se presentaba muy cerrado en España”. 17  

 
 
 

Lo cierto es que, este viaje a París será una experiencia muy importante para los hermanos. 

Viven en el ‘Barrio Latino’ en un ambiente bohemio, allí conocen a Oscar Wilde y a Pío 

Baroja y también el simbolismo en la poesía y el impresionismo en la pintura. En París, 

Machado escribe la mayor parte de su libro Soledades y lo muestra a Rubén Darío recibiendo 

de éste una crítica favorable reducida a una palabra:  “¡admirable!”18

 
En 1900, obtiene el grado de bachiller y se matricula en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Madrid. 

 

En 1901 publica sus primeros poemas en la revista modernista Electra dirigida por Pío Baroja, Ramiro de 

Maeztu, Valle-Inclán, y Villaespesa y que además disfruta de la colaboración de Rubén Darío y de Juan Ramón 

Jiménez.  

 

El poeta, en 1902, y su hermano Manuel, vuelven a París. Esa estancia en París ejercerá una influencia profunda 

en su vida: aprenderá francés, será catedrático en el Instituto de Lengua Francesa. 

 
A su regreso de París, Machado conoce personalmente a Juan Ramón Jiménez y mantiene una estrecha relación  

con él. Su primer libro, Soledades, aparece en 1903,  

                                                           
17 Tuñón de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, Madrid, Taurus, 1997, p. 96. 
18 Serrano, Antonio, op. cit., p. 7 



 

un año después de su regreso de París. 

 
En 1917 Machado hace el siguiente comentario sobre su primer libro: 
 
 

“Las composiciones de este primer libro, publicado en enero de 1903, fueron escritas entre 1898 y 1902. 
Por aquellos años, Rubén Darío, combatido hasta el escarnio por la crítica al uso, era el ídolo de una 
selecta minoría. Yo también admiraba (...) al maestro  de la forma y de la sensación, que más tarde nos 
reveló la hondura de su alma. (...) Pero yo pretendí (...) seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el 
elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni un complejo de 
sensaciones, sino una honda   palpitación del espíritu; lo que pone  el alma, si es que algo dice, con voz 
propia, en repuesta animada al contacto  del mundo. Y aún pensaba que  el hombre  puede sorprender  
algunas palabras de un íntimo diálogo, distinguiendo  la voz viva de los ecos inertes; que puede 
también, mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas coordinando los universales del sentimiento.”19

 

En 1907 obtiene una de las cátedras de francés y elige la de Soria. A finales del mismo año aparece Soledades. 

Galerías. Otros poemas, la nueva edición de Soledades. Machado en esta edición elimina  trece poemas.  

 

En 1911 vuelve a París con su mujer a fin de asistir a un curso como oyente de filosofía moderna impartido por 

Henri Bergson, en el College de France. 

 

En 1911, Machado publica su segundo libro Campos de Castilla. En este libro, según los 

críticos, Machado ya no mira hacia dentro como en Soledades, sino hacia fuera. Y muestra, 

según los críticos, la profunda influencia de Unamuno -que venía ejerciendo sobre el poeta 

desde 1903 en  las páginas de Helios-. En esta obra la  

                                                           
19 Machado, Antonio, Obras Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1989a, p.1802. 



 

poesía de Machado  es más directa.  

 

Sus preocupaciones intelectuales en esta época  se ven claramente en las cartas que envía a 

Juan Ramón Jiménez y  a Ortega y Gasset 20. En estos años Machado tiene estrechas 

relaciones con la vida intelectual española, especialmente  con la nueva generación de 

intelectuales llamada “Generación de 1914”  con Ortega y Gasset a la cabeza. Los críticos 

también hablan de los contactos del poeta con los intelectuales    

como Manuel Azaña, Fernando  de los Ríos, Luis de Zulueta, Salvador de Madariaga, Pablo de Azcárate Luis 

Bello y Américo Castro que ponen de manifiesto la transformación de la sociedad producida por la Guerra 

Mundial de 1914-18, la  Revolución Rusa de 1917, la III Internacional en 1919 y la guerra de Marruecos. Los 

críticos subrayan que Machado no se queda indiferente ante estas transformaciones y, después de la guerra civil, 

se acercará más a los jóvenes autores.21  

 
En 1915 empieza a escribir en el semanario España, fundado por Ortega y Gasset,  en colaboración con los otros 

autores de ambas generaciones. Y unos años después, en 1919, aparece la segunda edición de Soledades, 

galerías y otros poemas. 

  
En octubre Machado obtiene el traslado al Instituto de Segovia  donde permanecerá hasta 1932.  En 1920, 

empieza a escribir artículos en el periódico El sol.  

 

En 1924 publica  Nuevas Canciones. Según los críticos,   en estos breves poemas por  se repiten los temas 

anteriores, como Soria o la copla popular. Estas canciones luego se publican en sus Obras Completas. 

 

Durante la guerra, Machado seguirá publicando nuevos artículos titulados “Juan de Mairena” en la revista Hora 

de España. En 1926 comienza la publicación del  “Cancionero apócrifo de Abel Martín” en la Revista de 

Occidente. Es una mezcla de poemas y de fragmentos en prosa en los que el poeta aborda el tema del amor y de 

la  muerte. 

                                                           
20 Véase; ibídem, p.328 y p. 332. 
21 Serrano, Antonio, op. cit., p.8 



 
Acerca de sus obras Juan de Mairena y Abel Martín, Machado expresa sus pensamientos con las siguientes 

palabras en 1928: 

 

“Abel Martín y Juan de Mairena son dos poetas del siglo XIX que no existieron, pero debieron existir, y 
hubieran existido si la lírica española hubiera vivido su tiempo. Como nuestra misión es hacer posible el 
surgimiento de un nuevo poeta, hemos de crearle una tradición de donde arranque y el  pueda continuar. 
Además, esa nueva objetividad a la que hoy se endereza el arte, y que yo persigo  hace veinte años, no 
puede consistir en la lírica -ahora lo veo muy claro-, sino en la creación de nuevos poetas -no nuevas 
poesías- , que canten por sí mismos. El verdadero sermón poético, a la española, ha de engendrar en el 
espíritu como se engendra en la carne y, por ende, impregnar a la musa para nuevos poetas que, a su 
vez, nos den en el porvenir las nuevas canciones ”22

 

 

Poco después de la proclamación de la República, en 1932, será nombrado catedrático del 

Instituto Calderón de Madrid. En noviembre de 1936 el poeta se ve obligado a dejar la 

cátedra. Como señala Serrano, su hermano José lo cuenta así: 

 
“En noviembre, el peligro inminente que se cierne sobre la activa capital alcanza las 
más terribles proporciones. 

Entonces, amigos muy queridos y admirados por él –los dos poetas, León Felipe y 
Rafael Alberti- llaman a su puerta para tratar de convencerle cariñosamente de que 
debe alejarse de Madrid. 

En un principio se niega terminantemente  dejar su querida ciudad; pero lo que le 
decide a partir es el imperativo moral –ya sabéis que su bondad era tan grande como 
su inteligencia –de poner a salvo a su anciana madre, a sus hermanos y a las niñas que 
hay en la casa, a sus sobrinas, a las que quiere como un padre. 23

 

Así que el poeta  se instala en un pueblo cerca de Valencia. En 1938   se traslada a Barcelona 

pero ya está enfermo. Según las investigaciones de Serrano,  aquel invierno es muy crudo y 

Barcelona está a punto de caer. El 28 de enero, con la ayuda de diversas personas del mundo 

universitario y escritores, acompañado por su madre cruza la frontera francesa, y se aloja en 

un pequeño hotel de Collioure, donde muere el 22 de febrero de 1939. Según las 

                                                           
22 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.557. 
23 Serrano, Antonio, op. cit., p.9 



investigaciones de Serrano24,  José Machado encuentra en el bolsillo del abrigo de su hermano 

un trozo de papel. 

 
 La primera anotación es una cita del monólogo de Hamlet :  

 
                                       ser o no ser. 

 

 
 La segunda, un verso:  

 

                                      Estos días azules y este sol 

                                     de la infancia 

 
  Y la última dedicada  a Guiomar: 

 
                                        Y te daré mi canción 

                                      “Se canta lo que se pierde” 

                                        con un papagayo verde 

                                        que te diga en tu balcón. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 ibídem. 
 
 



 

1.1 La concepción del  ‘yo poético’ y la temporalidad en la poesía de Antonio Machado. 

 

En esta parte de nuestro trabajo pondremos de manifiesto las principales ideas filosóficas y 

estéticas de Machado, su concepción del lenguaje y del tiempo, su “mundo de otros yos” 

valiéndonos de sus artículos. Y para mostrar cómo se refleja todo ello en su poesía, en la 

última parte analizaremos y comentaremos tres poemas suyos. Es conveniente comenzar por 

la importancia que da al sentimiento en relación con la creación póetica.  

 

“El sentimiento -dice Machado- no es una creación del sujeto individual, una 
elaboración cordial del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en el una 
colaboración del tú, es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple 
formula: mi corazón, enfrente del paisaje, produce el sentimiento. Una vez producido, 
por medio del lenguaje lo comunico a mi prójimo [...] Mi sentimiento no es, en suma, 
exclusivamente mío, sino más bien nuestro.”25

 

Para Machado, no hay un yo soberano con poder suficiente para controlar racionalmente los 

sentimientos. Es decir, nuestros sentimientos no son nuestros, sino que constituyen un 

producto social que gracias al lenguaje podemos expresar. Pero por otro lado subraya que el 

lenguaje  es un instrumento en manos del hombre, ya que  pertenece al “mundo de los otros 

yos.” 

 
“Para expresar mi sentir -escribe Machado- tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya 
mucho menos mío que mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, 
aprenderlo de los demás. Antes de ser nuestro -porque mío exclusivamente no lo será 
nunca- era de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo tercer mundo en 
que todavía no ha reparado suficientemente  la psicología, el mundo de los otros 
yos.”26

Si la vida humana se centra en la comunicación con los otros, podemos afirmar que siempre 

vivimos en ese “mundo de los otros yos” en el que nace el lenguaje. Es un mundo que se crea 

por todos los individuos en el que también se crean los sentimientos. La creación poética, por 

                                                           
25 Machado, A. , “Problemas de la Lírica” en Obras, Poesía y Prosa, Losada,  Buenos Aires, 1964, p. 787. 
26 Machado, A., 1964, op. cit., p.788. 



lo tanto, debe dirigirse a ese mundo o dicho de otro modo, el hombre puede ascender a ese 

mundo gracias a la creación poética en el que también se produce el sentimiento. En este 

sentido, toda poesía y toda creación supone y exige una transformación. 

 

En otra ocasión dice Machado: “Esto es lo importante. Sólo el sentimiento es creador”. No 

debemos ver aquí ninguna contradicción entre el sentimiento como creador y el sentimiento  

considerado como producto del mundo de los otros. En efecto, el sentimiento no es creado por 

el yo, pero se encuentra en su interior como su otro, como una pasión que hace de tránsito 

entre lo uno y lo otro. El sentimiento entonces queda fuera del círculo cerrado que se forma 

entre el sujeto y objeto,  al ser producido en ese otro mundo comunica al individuo con él. De 

aquí la conexión mágica en Machado entre lo íntimo y lo universal. Por ello, la intimidad en 

Machado  

nunca debe confundirse con lo privado:  

 

“Lo anecdótico, dice Machado, lo documental humano, no es poético por si mismo. 
Tal era exactamente mi parecer de hace veinte años. En mi composición “Los
 cantos de los niños”, escrita en el año 98, se proclama el derecho de la lírica a 
contar  la pura emoción,  borrando la totalidad de la historia humana. El libro 
Soledades fue el primer libro español del cual estaba íntegramente proscrito lo 
anecdótico.”27

 

El poeta debe siempre superar el  yo  y aspirar a lo universal. Para Machado, el poeta se 

identifica con todos los hombres, el yo individual es también un ‘yo’ colectivo. La identidad y 

pluralidad de la personalidad, es decir la identidad como unidad de lo plural es una de las 

metáforas básicas de toda época moderna. H. G. Gadamer explica así esta metáfora: 

 

“El poeta es el prototipo de ser humano. Y así la palabra que el poeta captura y a la 
que confiere consistencia no significa únicamente éxito artístico que lo consagra como 
poeta, sino que representa un conjunto de posibilidades de la experiencia humana. 

                                                           
27 Machado, A., “Para un estudio de la literatura española”, 1964, op. cit., p.785.       



Permite al lector ser yo que es poeta, ya que éste es el yo que es poeta, ya que éste  es 
el yo que todos somos [...] Y así  la palabra que el poeta captura y a la que confiere 
consistencia no significa únicamente el éxito artístico que lo consagra como poeta, 
sino que representa un conjunto de posibilidades de la experiencia humana. Permite al 
lector ser aquel Yo que es el poeta [...] ¿Quién es, pues, aquí Yo y quien tú? Se 
enuncia quien es Yo y quien es Tú ahora y siempre: el ‘individuo’ de Kierkegaard, 
cada uno de nosotros.”28

 

Ángel González lo confirma con estas palabras:   

 

“El ‘yo’  que con frecuencia habla en mis poemas no soy exactamente yo, sino una 
proyección de mí mismo. Con el tiempo, acabé siendo consciente  de que ese hecho 
implica distancia; cuando me expreso en los versos me descoloco, me sitúo  en otro 
lugar y, puesto que no tengo el don de la ubicuidad, el ‘yo’ escritor no puede ser nunca 
el ‘yo’ que aparecen la escritura , que es  un ende creado, y por lo tanto  ficticio [...] 
Desde que comprendí  que toda la poesía confesional es el resultado de ese juego de 
proyecciones desdoblamientos e imposturas, intento, ya deliberadamente, que el 
personaje por mí creado, para que sea creíble, se parezca cada vez más a mi persona. 
El poema es una efigie del ser, una imágen. Y contemplar la imagen que uno proyecta 
de sí mismo produce a veces sorpresas [...] La escritura (la lectura) de un poema es un 
modo de conocimiento; en el caso del escritor, de re-conocimiento o de 
autoconocimiento.”29

 

El poema, pues, transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que  

                                                           
28 Gadamer, Hans Georg, Poema y Diálogo,Barcelona, Gedisa, 1999, p.112. 
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comunica con cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda la vida. Ese espacio de 

comunicación, ese espacio de diálogo, proporciona una visión de nuestro ser que revela 

nuestra intimidad y nuestro sentimiento más propio. Lisa Bock de Behar explica así este 

espacio de diálogo : 

 

“De alguna manera la escritura se puede considerar como una peregrinación interior 
que debe despojarse del sentimiento a un tiempo y a un espacio determinados. Dentro 
de este contexto, el lenguaje ha perdido toda función mimética y está destinado a 
transformar en ficción todo lo que toca. De modo que escribir es al mismo tiempo 
construir espacios de significación propia que ya no tienen nada que ver con la 
realidad exterior. Es justamente dentro de estos espacios ficcionales en donde la 
conciencia poética busca un nueva lenguaje, capaz de liberar al poeta de aquella 
prisión.”30

 

Así que la obra es la esperanza de liberarse, pero al mismo tiempo es el propio testimonio de  

esa imposibilidad. Ya lo apunta Lisa Block : 

 

“[…] someterse al lenguaje es lo mismo que perderse en la infinidad del tiempo y del 
espacio. Así concebido el lenguaje es una prisión   o un laberinto sin centro, dentro del 
cual el poeta esta obligado a vagar sin rumbo […] El acto de escribir es una forma de 
instalarse en un espacio ficticio. Nombrar un objeto no implica sólo el hecho de 
limitarlo, sino también de falsearlo. Detrás de esta noción subsiste el concepto de la 
inexistencia de un lenguaje capaz de adecuarse a la realidad en forma total. Por eso no 
es exagerado afirmar que la escritura se transforma necesariamente en una suerte de 
producción de mentiras.”31

 

En este contexto, como hemos dicho el poeta moderno debe siempre superar el yo y aspirar a 

lo universal. La poesía surge del sentimiento, lo libera de su aspecto más subjetivo y le hace 

saltar a otro lugar. Se extrae así un sentimiento universal y la naturaleza que llamamos 

‘paisaje’, y que no es ni sólo   humano ni sólo naturaleza,  

                                                           
30 Blok De Behar, Lisa, Una Retórica del Silencio, Siglo XXI, Argentina, 1994, p.20. 
31 ibídem. 



sino tiempo. El tiempo en el que participan todos los seres vivos por el hecho de existir. De 

forma que si la poesía debe ser  ‘palabra en el tiempo’ constituye por ello mismo una manera 

de universalizar lo particular. Por ello Machado dice: 

 

“La poesía es el diálogo del hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende 
eternizar, sacándolo fuera del tiempo, labor difícil y que requiere mucho tiempo, casi 
todo el tiempo de que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de 
pescados vivos; entendámonos: de peces que puedan vivir después de pescados.”32

 
“Todas las artes aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos intemporales . 
Las llamadas artes del tiempo, como la música y la poesía, no son excepción. El poeta 
pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos psíquicos en que es 
producida, pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del 
poeta con propia vibración)  lo que el poeta pretende intemporalizar [...] eternizar.”33

 

 

Congelar el tiempo para eternizarlo. Sin duda  aquí Machado se acerca mucho a la concepción 

del tiempo como tiempo puro que encontramos en Bergson. Este tiempo de Bergson, la 

‘duración’, no se confunde con el tiempo empírico y mecánico del presente34. Se trata más 

bien de un tiempo detenido del que surge toda la vida actual y todo tiempo empírico y al que 

la poesía debe elevarse.  

 

El objeto de la intuición , como en Bergson , no son las cosas, ni los hombres, sino el tiempo 

(la duración). Es esta duración lo que es realmente existente y, como dice Machado: 

 

“[...] nada de lo que es puede contarse y medirse. Nuestros relojes nada tienen que ver 
con nuestro tiempo, realidad  ultima de carácter psíquico, que tampoco se cuenta ni se 
mide.”35

 

 

                                                           
32 Machado, A. , “Juan de Mairena”, 1989a, op. cit., p.414. 
33 Machado, A. , 1989a, op. cit., p.341. 
34 Veáse la parte “El pensamiento poético contra el pensamiento lógico: el desdoblamiento del ‘yo poético’ en 

Antonio Machado. 



Ahora bien, la duración no se confunde con el tiempo empírico y mecánico del presente. 

Entonces, ahora estamos en el punto de esa pregunta irrenunciable, cuando paseamos por los 

versos de Antonio Machado, ¿Dónde esta la realidad? ¿Dónde habitamos? En un mundo de 

signos, sin duda, signos del tiempo. Toda la realidad, la de las cosas y la de los seres vivos, es, 

por tanto, duración.Toda la realidad es duración y se encuentra recorrida por ella. La intuición 

del sentimiento es la intuición del tiempo que nos va a permitir llevarnos hacia lo otro que hay 

en nosotros y en las cosas. 

 

 Por eso Machado dice:  

 

“Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como son; aún más abiertos 
para ver las otras de lo que son; más abiertos todavía  para verlas mejores de lo que 
son. Yo os aconsejo la visión vigilante, por que vuestra misión es ver e imaginar 
despiertos, y que no pidáis al sueño sino reposo.”36

 

 

Toda poética empieza por esta mirada que multiplica las cosas, las transforma y las hace 

volver a su ser. Por consiguiente, la poesía es una supra-visión de la vida, y toda visión es un  

devenir. Devenir es viajar, devenir es crear, y crear es iniciar ese viaje. El pensamiento 

poético,  pues, no es contemplar o representar las cosas, sino “palabra en el tiempo”. El paseo, 

la contemplación, la visión de las cosas, fusionan nuestro tiempo con el de los otros. Ambas, 

las cosas y los sentimientos, se comunican  en ese ‘tercer mundo’, participando en una misma 

duración universal. Lo humano y lo natural se hacen por ello indistinguibles en los poemas de 

Machado. 

 

El paisaje queda dibujado en esa comunicación casi mágica que se  forma por líneas de 

velocidad y movimiento muy variables (el paseo del caminante, el soplo del viento, el ritmo 

                                                                                                                                                                                     
35 Machado, A., 1989a, op. cit., p.545. 



monótono de la noria, el caudal del río) que al cruzarse crean nudos de tiempo congelado y 

producen una comunicación maravillosa entre todo el universo. Cada singularidad viva, 

incluso la material inorgánica, es transfigurada hacia su ‘tu esencial’, entonces, toda la vida 

manifiesta una unidad superior de si  misma. De este modo, la naturaleza se convierte en el 

sujeto del poema. En un importante texto del prólogo a la segunda edición de Campos de 

Castilla escribe Machado: 

 

“Somos víctimas de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos penetrar en 
las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por disipársenos cuando 
llegamos a creer que no existe por sí, sino por nosotros. Pero si, convencidos de la 
íntima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es 
nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece. ¿Qué hacer entonces? 
Tejer el hilo que nos dan, soñar nuestro sueño, vivir; sólo así podremos obrar el 
milagro de la generación. Un hombre atento a sí mismo y procurando auscultarse 
ahoga la única voz que podría escuchar: la suya, pero le aturden ruidos extraños. 
Seremos, pues, meros espectadores del mundo.”37

 

 

Aquí se encuentra una de las claves de la obra de Machado: en el centro de nuestro ser 

encontramos algo que nos arroja al exterior, pero en el exterior lo que encontramos es un 

doble de nuestro interior. Se trata de que tanto adentro como afuera lo que hay es la nada. Sin 

fin, ‘no somos nada’, es decir, la nada-el tiempo, lo que somos, el tiempo como fuente de toda 

vida.  

 

Por eso  Machado dice:  

 

“No sería ni un espejo ni una representación del universo, sino el universo mismo 
como actividad consciente: el gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo […] El 
universo, pensado como sustancia, fuerza activa consciente, supone  una sola y única 
morada , que sería como el alma universal de Giardo Bruno.”38

                                                                                                                                                                                     
36 Machado, A., 1989a, op. cit., p.429. 
37 Machado, A., 1964, op. cit., p.51-52 
38 Machado, A., 1989a, op. cit., p.503. 



 

Quizá la misión de la poesía de Machado es la de captar y superar ‘la nada’. El poeta, el 

hombre ‘que siempre va conmigo’ debe viajar por toda la infinita serie del tiempo para 

reencontrarse, más bien, reencontrándose. 

 

“Dios revelado, o desvelado, en el corazón del hombre es una otredad  muy otra, una 
otredad inmanente, algo terrible, como el ver demasiado cerca la cara de Dios. Porque 
es allí, en el corazón del hombre, donde se toca y  se padece otra otredad divina, donde 
Dios se revela al descubrirse, simplemente al mirarnos, como un tú de todos, objeto de 
comunión amorosa, que de ningún modo puede ser un alter ego […] sino un tú que es 
él.”39

 
 

Hasta que participa en una integración universal para oír la única voz producida por la 

maravillosa comunicación de todo el universo. 

 

                                                           
39 ibídem 
 
 
 
 



2. Las tendencias poéticas en España desde fines del siglo XIX hasta fines del XX  
        
                                                                                                                   
                                                                                                                            Poema 
 
                                                                                                                 No la  toques ya más 

                                                                                                                   Que así es la rosa 
 
                                                                                                                               J. R. Jiménez 
 
 

Como veremos detalladamente en la tercera parte del trabajo, a partir de 1898 en España, los  escritores se 

dividen en dos grupos: ‘La Generación del 98’ y ‘el Modernismo’. En este  proceso de recepción de la 

Generación del 98 y el Modernismo, el ‘desastre de Cuba’ ocupa un gran lugar. 

 

Sánchez Vidal señala la importancia de este ‘desastre’ para entender mejor la ‘crisis de fin de 

siglo’ con las siguientes palabras: 

 
 

“Hace ya mucho tiempo que se ha superado la dicotomía << Modernismo/ Generación del 98>>, por 
entender que la fecha que marca la pérdida de los últimos residuos coloniales españoles no representa 
adecuadamente la profunda metamorfosis en todos los ámbitos de la cultura y civilización europeas en 
que consiste el Modernismo. Más  adecuada parece la fórmula << Crisis de fin de siglo>>  como 
equivalente español de lo que los franceses llaman <<Fin de siecle>> o los alemanes 
<<Jahrhundertwende>> (cambio de siglo)>>”40  

 
 
 
Como subraya Sánchez Vidal y la mayoría de las críticas, especialmente a partir de los años setenta, ya no se 

habla de la diferencia entre la Generación del 98 y el Modernismo. Más bien se habla de una literatura de “fin de 

siglo”. Y sus  características mas destacadas son el rechazo al positivismo, al naturalismo y al  

realismo.  

 

En esta línea, también cabe recordar la evolución del pensamiento filosófico y científico a principios del siglo.  

En el campo de la filosofía  destaca la superación del racionalismo. Vicente Tusón explica sus observaciones con 

las siguientes palabras:  

 
 

                                                           
40 A. Sánchez Vidal,  Las Vanguardias. Renovacion de los Lenguajes Poeticos, Madrid, Jucar, 1990, p.14 



“Por otra parte, es aún más sintomático el auge de las corrientes irracionalistas. En efecto, desde 
principios de siglo alcanzan gran difusión doctrinas de este tipo iniciadas antes, algunos de cuyos 
portavoces pueden considerarse precursores del pensamiento contemporáneo: son Schopenhaur (1788-
1860), para quien el mundo se movía impulsado por una voluntad ciega e irracional; o Kierkegaard 
(1813-1860), con su vitalismo angustiado; o Nietzsche (1844-1900), que exaltaba los impulsos vitales 
sobre la razón.”41

 
 
 
Segun Tuson, tambien habría que citar a Henri Bergson (1859-1941), para quien la realidad es algo dinámico, y 

la razón no sirve para  entenderla, sino la intuición. Esta idea de Bergson existe -como veremos- en el 

pensamiento poético de Antonio Machado. Por otro lado, en el campo científico Tuson destaca la superación del 

positivismo gracias a la ‘teoría de la relatividad’ de Einstein (entre 1905 y 1915), con la que  la ciencia acepta 

que la realidad es algo cambiante.42

 
Asimismo,  Eduerdo López Chavarri define el Modernismo como una evolución, y lo  

                                                           
41 Tusón, Vicente-Lazaro Fernando, Literatura Española, Madrid, Anaya, 1981, p.13. 
42 ibidem 



considera como un renacimiento contra el ‘espíritu utilitario’ de la época: 

 

“No es precisamente una reacción contra el naturalismo, sino contra el espíritu utilitario de la época, 
contra la brutal indiferencia de la vulgaridad. Salir de un mundo en que todo lo absorbe el culto del 
vientre, buscar la emoción de arte que vivifique nuestros espíritus fatigados en la violenta lucha por la 
vida, restituir al sentimiento lo que le roba la ralea de egoístas que domina en todas las partes.... eso 
representa el espíritu del Modernismo.” 43

 
 
Entonces, si el Modernismo, en un sentido más amplio, es un “espíritu ” podemos preguntarnos por que en 

España se considera como “crisis”. Sánchez Vidal da la repuesta con las siguientes palabras: 

 
 

“Otros países como Francia o Alemania compartían la sensación de culminar las siembras de la 
revolución  industrial o del Romanticismo, mientras que en España la dudosa industrialización hacía ver 
lo moderno como <<crisis>> y conflicto. Y así, al arrimo de un hito (1898) que suponía el fin de un 
imperio colonial mientras otros países europeos consolidaban los suyos, se pretendió poner en cuestión 
nada menos que la identidad social” 44

 
 
 
Por otro lado , según Vicente Tusón, desde fines del siglo XIX, al igual que en Europa, se observan en España e 

Hispanoamérica corrientes  inconformistas, que son los frutos de  la ‘crisis de la conciencia burguesa’. Según 

Tusón, estas corrientes “ nacen en el seno de la  pequeña burguesía, pero poseen un signo preferentemente 

antiburgués ( en su propio seno, en efecto, la burguesía ha generado siempre  fuerzas que ponen en tela  de juicio 

sus valores). En la literatura cunden los impulsos renovadores, agresivamente opuestos a las tendencias vigentes 

( realismo y naturalismo, prosaísmo poético, retoricismo...) y pronto se designa  con el término de  

                                                           
43Chavarri, E.L., “Que es el Modernismo”, El Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 21-22 

44 Vidal, Sánchez, op. cit., pp.14-15 



‘modernistas’ a los jóvenes escritores animados por tales impulsos innovadores. Con el tiempo, tal denominación 

se fue reservando  para designar a aquellos autores (especialmente poetas) que se despegan de un mundo del que 

abominan y, con ademán desafiante, encauzan  su inconformismo hacia la búsqueda de la belleza, de lo 

<<raro>>, de lo exquisito; es decir, se proponen ante todo una renovación estética”45

 
Sánchez Vidal, - como Juan Ramón Jiménez o  Octavio Paz-  estudia el Modernismo en un sentido  más amplio 

y acepta que este movimiento contiene  tendencias opuestas. Vidal defiende que este mismo proceso similar 

ocurre en el expresionismo alemán. Según el crítico, el expresionismo alemán es la ‘fermentación’ del 

naturalismo, del nietzscheanismo, de la bohemia y de ‘otras hierbas’ que incluyen hasta el ‘esperpento’ de Valle 

Inclán. Vidal expresa sus pensamientos con las siguientes palabras: 

 
“Sin embargo, en sentido amplio (como  lo postuló , por ejemplo, el poeta Juan Ramón Jiménez) el 
Modernismo equivalió a un gran esfuerzo sincrético en el que se entre mezclaron, en diversas dosis de 
vigencia o decadencia, ingredientes que proceden del romanticismo, del impresionismo, del 
simbolismo, del parnasianismo, etc. Fue un crisol de registros que intento hacer evolucionar un lenguaje 
encorsetado hasta formulas lo suficientemente flexibles y diversificadas como para que a través suyo se 
pudieran expresar las tendencias más opuestas.”46

 

También según las observaciones de Oscar Barreo Pérez, al hablar de la literatura española de finales del siglo 

XIX y principios del XX, los libros más antiguos mantienen la separación de la Generación del 98 y del 

Modernismo. Lo cierto es que  

                                                           
45 Tusón, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.46. 
46 Vidal, Sánchez, op. cit, p.15 



cuando  Azorín ideó el concepto de Generación del 98, hacía ya muchos años que se  

hablaba de Modernismo. Como señala Pérez, ya en el Diccionario Académico de 1899 se definía el Modernismo 

como una “afición excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, especialmente en arte y 

literatura”. Como señala Pérez, a la palabra se le daba un significado no coincidente con el de hoy :  

 

“corriente literaria, fundamentalmente poética, aparecida en Hispanoamérica a finales del siglo XIX, 
que se caracteriza por su interés  más por la forma que por el contenido, utilizando para ello un estilo 
refinado y sensual, con abundancia de palabras excéntricas (neologismos, arcaísmos) y de recursos 
expresivos sonoros y coloristas (el azul es el color preferido) que terminaron resultando demasiado 
retóricos y artificiales para sus críticos, pero que, sin duda, renovaron la escritura realista dominante en 
la época.”47

 

Pérez en el mismo artículo defiende que la difusión del concepto de “generación” en España se divulga por el 

libro Las generaciones literarias (1930) de Julius Petersen y luego por José Ortega y Gasset. En 1935 Pedro 

Salinas publicó un artículo en el que defendía dos corrientes literarias separadas: la del 98 y la del Modernismo. 

Como señala Pérez, esta interpretación, considerada hoy en día tradicional, aparece reforzada  especialmente por 

la aparición del  libro de Guillermo Díaz-Plaja en 1951, cuyo título es: Modernismo frente a noventa y ocho. Sin 

embargo, Pérez también  señala que, desde entonces, la opinión de la crítica ha ido cambiando 

considerablemente. Pérez, después de explicar la consideración de Juan Ramón Jiménez en 1953 acerca del 

Modernismo  -como un movimiento teológico, científico, y literario- expresa sus pensamientos con las siguientes 

palabras:  

 
“Ricardo Gullón fue ampliando desde los años sesenta esta interpretación, hoy consolidada, de acuerdo 
con la cual modernista sería toda manifestación estética que pueda considerarse nueva a finales del siglo 
XIX y principios de XX. Ello obliga a rechazar el concepto de generación del 98 y hablar de 
modernismo igual que lo hacemos de romanticismo o barroco, por ejemplo : no como una escuela  
literaria, sino como un cuerpo de límites muy amplios. En España en definitiva, la palabra modernismo 
debería emplearse en el sentido en el que se utilizan otros conceptos extranjeros (aunque no podría 
identificarse con el termino modernismo manejado fuera de nuestro país que es equivalente a 
vanguardia). Nuestro modernismo sería lo que en el ámbito anglosajón fueron el modern style, en el 
francés el simbolismo y el art nouveau,  en el germánico el Jugendstile, en el italiano el decadentismo, 
etc. El modernismo literario hispánico vendría a ser un conglomerado de impresionismo, simbolismo, 
expresionismo, parnasianismo que en definitiva, se nutre de la modernidad de XIX, porque todos esos 
movimientos se oponen al realismo dominante. La segunda mitad del siglo, también se alimenta 
parcialmente de él.” 48

 
 
 

                                                           
47 Pérez, Oscar Barreo, “El modernismo literario español”, Liceus, núm. 2,  mayo-julio de 2002, 

www.liceus.com, p.4 
 
48 ibídem. 

http://www.liceus.com/


Por otro lado, Vicente Tusón confirma  los pensamientos de Oscar Barreo Pérez acerca de 

la ‘generación’. Según Tusón: 

 
 

“El uso de la palabra “generación”, en el sentido que Petersen le da, es una 
impropiedad léxica. Y conviene tener conciencia de ello, a pesar de que la crítica 
haya extendido tal uso y aunque, por comodidad, se siga empleando tal 
denominación en el sentido –insistimos- de <<grupo>>, <<movimiento>>, etc. Así 
pues, la llamada <<generación del 98>> no es sino un grupo de una generación 
histórica a la que también pertenecen los <<modernistas>>; y lo que se conoce por 
<<generación del 27>> es un extraordinario grupo de poetas en medio de otros 
escritores de las mismas edades y de orientaciones diversas. Por lo demás, ¿Qué 
hacer con aquellos que no pueden agruparse  de acuerdo con los requisitos 
señalados? ¿Y con escritores como Valle-Inclán o Juan Ramón Jiménez, cuya 
trayectoria es cambiante? ¿Y con un poeta como Miguel Hernández, unido por  
afinidades y convivencia a los <<poetas del 27>>, pese a que debería considerarse 
de la generación siguiente? 

 
 
 

En suma, el método de las generaciones no parece un procedimiento de periodización 
muy adecuado, y su rigidez ha obligado no pocas veces a forzar y a deformar las 
realidades para hacerlas entrar en su marco.” 49

  

 

Por su parte Rafael Alarcón Sierra llama la atención a la fuente común de los 

noventayochistas y modernistas: 

 
“Tanto los  noventayochistas como los modernistas , tienen  un legado común: la presencia de 
Schopenhauer y Nietzsche, verdaderos educadores intelectuales del momento  en toda Europa, y el 
sustrato de la estética simbolista en sentido amplio, que se refleja en Antonio Machado o Valle-Inclán 
no menos que en Azorín o Baroja. Todos ellos expresaban rechazo a la sociedad burguesa y afanes de 
renovación, y todos ellos eran denominados de la misma manera: “los modernistas”, la “gente nueva”, 
los ‘nuevos’ hasta los ‘novísimos’”.50

 
 

 A continuacion Sierra formula la siguiente pregunta, sigue preguntando: 

                                                           
49 Tusón, Vicente- Lazaro Fernando, op. cit., p.21. 
50 Sierra, Rafael Alarcón, “La generación del 98 y El hombre que fue jueves”, 2000, 

http://fyl.unizar.es/gcorona/articu40.htm, p.3 

http://fyl.unizar.es/gcorona/articu40.htm


 

”¿No comparten los modernistas y los jóvenes del 27?,  Como  lo ha señalado 
Andrew Debicki, acaso la tradición simbolista europea , que los modernistas 
españoles enriquecen, no alcanza su apogeo en torno a 1920, (...) y claro, unos 
pertenecían a la generación o no en distintos momentos de su vida: no el Antonio 
Machado ‘modernista’ de Soledades, si el ‘noventayochista’ de Campos de Castilla. 
¿Quién ponía el orden?”. 51

 

Sierra, en el mismo artículo declara que “ todo ello comienzan a desarrollarlo los escritores 

de la mal llamada “Generación del 98”, quienes inician en España la modernidad del siglo 

XX, el modernismo, cuyas analogías con el modernismo europeo es lo que hay ahora que 

estudiar y valorar.”52

 
Los últimos críticos especialmente en los años sesenta consideran al modernismo en un sentido más amplio.  Se 

trata de una nueva actitud hacia la vida, de una reacción contra los valores sociales de la burguesía y un deseo de  

belleza. Su filosofía es, como la de los parnasianos franceses, la del arte por el arte. 

 

Se habla de  varias tendencias que influyen en el Modernismo, especialmente serían los movimientos estéticos 

franceses y la poesía de los estadounidenses Whitman y Póe. Así que el Modernismo se considera como una 

integración de diversas tendencias que se habían desarrollado a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, en 

especial el Simbolismo y el Parnasianismo. El Parnasianismo  nace en 1866 basado en el equilibrio y la 

objetividad. Nos parece muy importante su papel en el desarrollo del modernismo en España y  Sudamérica 

porque la mayoría de los críticos, especialmente Juan Ramón Jiménez,como veremos en la parte siguiente, habla 

de la asimilación del parnasianismo francés en la obra de Rubén Darío (1867-1910), quien como se sabe, es una 

figura fundamental en el modernismo sudamericano. Darío escribe su primer libro modernista en 1888: Azul, 

mezcla de prosa y verso. Según los críticos, ese libro hace referencia en el título al poeta francés Mallarmé, y el 

tono del segundo libro, Prosas profanas (1896), es nuevo  para la literatura  española. Como hemos dicho, todos 

hablan de la asimilación del parnasianismo francés,  la influencia de Verlaine, el interés por la civilización 

griega,  el medievalismo, y el gusto  por lo exótico. En otro libro, Cantos de vida y esperanza (1905) el poeta se 

dirige hacia una mayor reflexión existencial. Y ese libro se considera  como la obra cumbre del poeta 

                                                           
51  ibídem. 
52 ibídem 



nicaragüense. Según los críticos, se añade una preocupación por el futuro de lo hispano, frente a la amenaza de 

Estados Unidos, así que junto a las composiciones parnasianas, existe la conciencia del futuro político. 

 

En este sentido, Antonio González Romano subraya que el modernismo español siempre ha sido más sencillo, y 

también afirma que la Generación del 98 no deja de ser una línea del Modernismo. González Romano, también 

llama la atención  sobre el carácter cosmopolita del modernismo pero, según él, el centro  ‘indiscutible’ es París,  

y los poetas españoles se inspiran directamente en Francia donde la influencia de Verlaine es muy fuerte. 

González Romano  señala dos tipos de modernismo: el modernismo canónico (parnasiano) y el modernismo 

simbolista. Entre los temas más importantes del Modernismo (canónico, parnasiano) destaca la evasión del 

mundo real por medio del sueño (Oriente, jardines perfumados,  mitología griega, dioses, ninfas, el mundo 

medieval, la magia); se exaltan las pasiones y lo irracional; el misterio, lo fantástico, el sueño, la profunda 

tristeza, la melancolía son temas recurrentes, así como la  presencia de lo otoñal, lo crepuscular, la noche. Y 

según el crítico, se alejan del Parnaso Francés cuando abordan amores imposibles y escandalosos y temas 

americanos como los mitos indígenas, que son muy importantes  en todo la literatura contemporánea 

sudamericana. En este sentido Antonio González Romano  lo considera como una  acentuación de lo hispano 

frente al auge de los Estados Unidos. Se reivindica lo español frente a los valores culturales de la civilización 

‘yanqui’. El segundo, el Modernismo Simbolista, como señala González Romano en el mismo artículo, es una 

parte del Simbolismo francés. 53  Así  

que, González Romano -como Juan Ramón Jiménez- piensa que el Modernismo español es  más simbolista que 

el hispanoamericano, y en este sentido Antonio Machado estaría más cerca de Unamuno o de Bécquer que de 

Rubén Darío. Antonio González Romano explica sus pensamientos con las siguientes palabras: 

 
“Para Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Verlaine, lo esencial es la sugerencia (de ahí la importancia 
que daban a la música), el poder evocador de las palabras.  la musicalidad de las palabras. La poesía es 
como un viaje hacia el mundo interior del poeta.(...) Los autores españoles leen antes que a Rubén Darío 
a Verlaine. Ello explica que el Modernismo español sea más  Simbolista que el hispanoamericano. 
Machado por ejemplo, aprendió de Rubén Darío la musicalidad, pero la interiorización la aprendió de 
Unamuno y, con anterioridad, de Bécquer y de Rosalía. Y esto resultó mucho más influyente, ya que 
por este camino se llega al Simbolismo (notemos que el Modernismo simbolista está muy próximo a la 
Generación del 98, frente al Modernismo Canónico, que se aparta bastante). El Modernismo Simbolista 
va dejando ser, poco a poco, Modernismo, iniciando una búsqueda de nuevos caminos, de salidas 
poéticamente validas (A. Machado, Juan Ramón). Después de la interiorización el poeta vuelve sus ojos 
al mundo exterior. Se descubre el paisaje, que se entiende como símbolo de la Historia o del poeta. 

                                                                                                                                                                                     
 
53 González, Romano Antonio, “El Modernismo”, 2000, 

http://www.geocities.com/Hollywood/Hills/7985/modernismo.htm, pp. 3-4 

http://www.geocities.com/Hollywood/Hills/7985/modernismo.htm


Cuando Antonio Machado nos hable del campo castellano, nos estará hablando  de sí mismo o de la 
Historia. Este paisaje tendrá un valor de símbolo. (...) En España existía un ambiente premodernita 
similar al hispanoamericano, que resultó muy influido por la irrupción de Rubén Darío. El Modernismo 
en España vino a romper con el tradicionalismo de la poesía anterior. Son fundamentales las figuras de 
Bécquer y Rosalía como puente a la modernidad. Su poesía intimista marcará a los mejores modernistas 
españoles ( se ha hablado de un “Modernismo intimista”), denominación que acogería a Antonio 
Machado y a Juan Ramón.” 54

 

Así que el modernismo simbolista, frente al modernismo parnasiano, se acerca en gran medida a la Generación 

del 98.  

 

 

 

Ramón Nieto explica los rasgos del 98 : 

 

“todos ellos nacen entre 1860 y 1875; su juventud literaria la viven entre 1890 y 1914, es decir, entre el 
momento en que se fraguaba el Desastre y el comienzo de la primera guerra Mundial; se relacionan 
intensamente con intelectuales de la América hispana: colaboran en periódicos del otro lado del 
Atlántico,  al tiempo que escritores hispanoamericanos escriben en periódicos españoles; el problema de 
España que más les preocupo no fue, como suele decirse, la pérdida de las colonias, sino la lucha de 
clases; aunque de procedencia casi unánimemente burguesa, se alinearon en un principio al lado del 
proletariado, y siempre en contra del régimen monárquico (incluso Valle-Inclán, que se proclamaba 
carlista); más tarde, según la conocida apreciación de Azorín, la generación del 98 se sume en la abulia, 
el desinterés por lo político, el pesimismo, el amor al paisaje y “a las cosas y ciudades viejas”. 55

 
 
Vicente Tusón opina lo siguiente sobre la Generación del 98 y  Azorín: 

 
 

(...) fue Azorín quien acunó el marchamo <<generación del 98>> en una serie de artículos de 1913. 
Integran, según él, tal generación  autores como Unamuno, Baroja, Maetzu, Valle Inclán, Benavente, 
Rubén Darío... (no cita a Antonio Machado). Hoy  se discutiría la presencia  en esa lista de Valle-Inclán, 
pero  -sobre todo-  sorprende que  se cite  a Benavente y a Rubén. Sin embargo, se advertiría que, según 
Azorín , las características que permiten agrupar  a tales autores son, no sólo <<un espíritu de 
protesta>>, sino también  <<un profundo amor al arte>>; y, entre las influencias que reciben, señala las 
del  parnasino Gautier y las del simbolista Verlaine. Así pues, tal <<generación>> no se presenta en 
Azorín como algo  deslindado del Modernismo. Y, en efecto, el mismo autor aporta un testimonio 
decisivo  de como, hasta entonces, no hubo más apelativo para aquellos escritores que el de 
modernistas.”56

 
 
 
Las ideas  de Azorín acerca de la generación del 98 son  muy interesantes. 
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“Pío Baroja, con su análisis frío, reflejaba el paisaje castellano  e introducía en la novela un hondo 
espíritu de disociación ; el viejo estilo rotundo, ampuloso, sonoro, se rompía  en sus manos y se 
transformaba  en una notación algebraica, seca, escrupulosa. Valle-Inclán, con su altivez de gran señor, 
con sus desmesuradas melenas, con su refinamiento de estilo, atraía rotundamente a los escritores 
novicios y les deslumbraba con la visión de un paisaje y de unas figuras sugeridas por el Renacimiento 
italiano. (...) El movimiento de protesta comenzaba a inquietar a la generación anterior. No seriamos 
exactos si no dijéramos que el renacimiento literario de que hablamos  no se inicia precisamente  en 
1898.” 57

 

 

Pero por otra parte según las observaciones de Tusón, algunos miembros de la generación, rechazan la 

denominación de “generación del 98” que propone Azorín. Uno de estos miembros es Unamuno y otro Baroja. 

Tusón cita a las palabras de Baroja al respecto: “Yo no creo que haya habido  ni que haya una generación de 

1898. Si la hay, yo no pertenezco a ella.”58

 
Como hemos mencionado, habrá que esperar hasta la conferencia de Pedro Salinas, en 1934, acerca de “El 

concepto de generación literaria aplicado a la del 98” para la definición de la “generación”. Salinas más tarde, en 

1943, en su artículo “La literatura española moderna” desarrolla sus ideas sobre la generación del 98: 

 

“Cronología general y cronología literaria coinciden en España en 1900: empieza un siglo nuevo y se 
inicia una nueva  literatura. (...) Dos rótulos suele ponérseles: <<generación del 98>> y 
<<modernismo>>. Los dos exactos, representan sendas  direcciones que toman el esfuerzo renovador de 
la literatura. Hay que distinguir lo específico de cada una de ellas; parece hoy evidente que son cosas 
distintas.  Y sin embargo, al distinguirlas conviene no mirarlas como tendencias divergentes o 
exclusivas. Porque, salvo en algun caso excepcional, todos los nuevos escritores participan en su 
estructura  espiritual de esos  dos elementos constitutivos de la generación,  y son un tanto <<98>>, y 
un tanto <<modernistas>>.”59  
 
 

El tema central es España, y los críticos hablan de que, sobre todo en la segunda etapa de estos escritores, hay 

una preocupación especial por los problemas  existenciales y religiosos. Algunos de los rasgos comunes de estos 

escritores aceptados son: las influencias  de las corrientes irracionalistas europeas (Nietzsche, Schopenhauer, 

Kierkegaard). De modo que el subjetivismo constituye uno de los elementos esenciales de sus obras.  

 

La angustia existencial y religiosa y el problema de España son los temas fundamentales de Miguel de Unamuno 

(1864-1936). Su evolución política fue de la izquierda hacia el individualismo. Su primer libro, Poesías, se 

                                                                                                                                                                                     
56 Tusón Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.63. 
57 Azorín, La generación del 98, Salamanca, Anaya, 1961, pp. 26-27. 

58 Tusón, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit.,  p.60. 
59 Salinas, Pedro, Ensayos literatura hispánica, Madrid, Aguilar, 1958, p.291. 



publica en 1907. En 1911 aparece el Rosario de sonetos líricos. A partir de 1928 y hasta su muerte se dedica al 

Cancionero /Diario poético, trabajo que se considera como su obra maestra en poesía.  

 
Según los críticos, en  su poesía se ve el interés por el contenido frente a la forma, predominio de la idea, 

búsqueda de lo vital y lo ideológico, mezcla del pensamiento y el sentimiento, un lenguaje directo. Sus temas 

principales son: la familia, la patria, la muerte, la vida eterna, como hemos dicho, en definitiva, la existencia 

humana.  

 

Ramón Nieto citando las palabras de Antonio Machado, define este  carácter existencial con estas palabras: 

 
 

“En el fuego de  Unamuno arde principalmente la contradicción, la guerra interior, algo así como una 
guerra santa contra sus propios demonios. Antonio Machado escribió al morir Unamuno: << Unamuno 
ha muerto, como el que muere en guerra. ¿Contra quién? Quizá contra sí mismo ...>>” 60

 
 
Concha Zardoya, acerca de los ‘caminos existenciales’ de Miguel de Unamuno comenta lo 

siguiente: 

 

“ (...) Miguel de Unamuno ha devenido senda de los hombres, vivo evangelio de unamunismo. Como un 
nuevo profeta se alza en las tierras de las Españas, en el horizonte del siglo XX. Es el gran 
espiritualizador y concientizador de los españoles en esta época.  
 
Por esta causa, precisamente, los caminos reales  pocas veces aparecen en su poesía con su plena 
objetividad, sino como vehículos  de un contenido espiritual. Son caminos de desesperación  y también 
de esperanza conseguida a fuerza de voluntad y nunca  exenta de angustia. Caminos, pues, existenciales, 
sobrenacionales o anti-racionales. Caminos históricos e intrahistóricos. (...) Caminos vivos, por encima 
y por debajo de toda metafísica y de toda poética.”61  

  
 
 

En la obra de Pío Baroja también existe una profunda inquietud existencial. A Baroja   

se le conoce como  un autor muy pesimista. En este sentido las críticas hablan de la 

huella que le dejó la lectura de Schopenhauer. En su juventud tiene contacto con el 

movimiento anarquista, y su estilo es antirretórico y claro , en la línea de todo el 98. Sus 

novelas más importantes son: La casa de Aizgorri (1900), El mayorazgo (1903) y Zalacaín 
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el aventurero (1909), Camino de perfección (1902), La lucha por la vida, El árbol de la 

ciencia (1911) y La Raza. 

 
El estilo de Azorín, como el de Baroja, se caracteriza por su sencillez. Sus primeras novelas son  La voluntad 

(1902), Antonio Azorín (1903) y Confesiones de un pequeño filosofo (1914). En Castilla presenta la visión de 

España. 

 

Como señala Ramón Nieto en Azorín hay dos etapas diferenciadas. Sus años de juventud se caracterizan por el 

anarquismo: en sus artículos ataca a la burguesía, al capitalismo, al Estado y a la familia. Más tarde se aleja de 

aquellas ideas y proclama su fe en el catolicismo.62 Nieto, citando las palabras de Azorín, en una carta que 

escribe al general Franco, subraya la postura del autor ante la guerra civil con las siguientes palabras: 

 

“Al iniciarse la guerra civil se fue a París, donde vivió gracias a sus colaboraciones en periódicos 
argentinos. Al acabar, en 1939, escribió una famosa carta al general Franco en la que, entre otras cosas, 
le decía: <<Lo que no todo el mundo tiene, y sólo es dado a los verdaderamente fuertes, es la 
templanza>>.”63  

 

Valle-Inclán en su primera etapa es un modernista. Su obra más importante es Tirano banderas (1926) como el 

ejemplo de su esperpento teatral. Ramón Nieto sitúa este ‘esperpento valleinclanesco’  en la corriente modernista 

con las siguientes palabras: 

 

“El esperpento valleinclanesco embarcado al mismo tiempo en la corriente modernista –emparentado 
literariamente con D’Annunzio y Rubén Darío-, Valle Inclán llevó al teatro español la fuerza expresiva 
de un lenguaje florido y brillante, y de unas situaciones extraídas de la más lacerante expresión de la 
miseria profunda de las almas rotas y de los ambientes más sórdidos: a todo ello lo llamo esperpento, 
una palabra que une lo carnavalesco con lo deforme, y que de algún modo matiza la violencia con 
rasgos irónicos o compasivos.” 64

 
 
Según los críticos la poesía de Valle Inclán (1866-1936) pasa, a veces desapercibida por lo extenso del resto de 

su obra, y según ellos, la obra maestra en la poesía de Valle-Inclán es La pipa de kif  (1919). Este es el único 

ejemplo poético que dejó su autor del “esperpento”, género casi exclusivamente teatral.  

 
Concha Zardoya expresa sus pensamientos acerca del esperpento con las siguientes palabras: 
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“Este libro de poesías es el equivalente lírico del <<esperpento>> dramático. Los matices lúgubres nos 
recuerdan a Póe; los caricaturescos, a Solana. El ‘yo’ del poeta casi desaparece en tal abigarrada 
Verbena, en la chirriante algarabía de la multitud, en la áspera y fuerte realidad subrayada por chispazos 
y toques grotescos, por estilizaciones esperpénticas. Pero todavía emerge en contadas ocasiones. En 
éstas, el ‘yo’ se expresa en formas artificialmente provocadas para crear, a su vez, imágenes visionarias, 
funambulescas o esperpénticas.(...) El poeta fuma su pipa de kif, es decir, de cáñamo verde o 
marihuana. Entonces, sus sentidos se vuelven infantiles y todo tiene una gracia matinal. Vuelve a la 
infancia y a la juventud. (...) 

 
El poeta sigue fumando en su pipa el <<cáñamo verde, kif de  Turquía>>, para que despierte su ‘yo’ 
visionario, su maravillosa imaginación.” 65

 

Concha Zardoya en su investigación acerca de la poesía de Valle-Inclán, defiende que la visión del poeta es 

“cubista, futurista y estridente: en otras palabras, esperpéntica. 66  

 

En la misma crítica Concha Zardoya, subrayando que el ‘esperpento’ es un máquina de moralizar y en este 

sentido Valle-Inclán es un moralista, lo sitúa entre Unamuno, Baroja y Antonio Machado con las siguientes 

palabras: 

 

“(...) entre todos los miembros de la Generación del 98, Valle-Inclán es, precisamente, el más 
formidable moralista de todos ellos. Su ‘esperpento’ no es otra cosa que una tremenda maquina de 
moralizar que no perdona a nadie, ni siguiera al autor mismo, según veremos en algunos versos 
esperpénticos de La pipa de kif. Hemos de reconocer también que en Valle-Inclán –frente a Unamuno, 
Baroja y Antonio Machado – hay una notoria sobriedad de sentimiento que le impide llegar a la abierta 
confesión personal”67

 
A partir del año 1914, ya los críticos hablan de tres nombres: Novecentismo, Vanguardismo, y Generación del 

27. Así que se denomina como la Generación del 14 o novecentismo a un grupo de escritores nacidos  en la 

década de los 80 que incorporan  una nueva sensibilidad.  

 

Como señala Vicente Tusón, ya nace un nuevo tipo de intelectual, lejos de las bohemia modernista. Frente  al 

españolismo de la generación del 98, se definen por su europeismo. Y destaca una mirada elitista y castellanista 

acerca del tema de España68. 

 

Se considera al novecentismo como un movimiento de transición hacia las vanguardias. Son los intelectuales y 

liberales que apoyan la sociedad  burguesa. Esta literatura se considera como literatura para minorías porque, los 
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novecentistas abandonan del tono sentimental. Se nota un cierto distancionamiento, la  búsqueda del equilibrio, y 

una búsqueda de “arte puro” con un lenguaje lejos de lo coloquial.  

 
En esta línea cabe recordar La deshumanización del arte. Ortega en este artículo califica este arte como 

‘intelectual’, ‘puro’ y ‘anti-romántico’.  

 

También entre los poetas más importantes de la generación del 14 podemos nombrar a José 

Moreno Villa, Ramón de Basterra, y sin duda a Juan Ramón Jiménez con su poesía “pura”.  

Acerca de la poesía de Jiménez, las críticas hablan de dos etapas: la primera, pre-modernista.  Por ejemplo en 

Arias tristes (1903) se observa un tono becqueriano en el contexto neorromántico y simbolista. La segunda 

etapa, empieza a partir de1911, con su Diario de un poeta recién casado. De su época modernista destacan La 

soledad sonora, Poemas mágicos y dolientes, Platero y yo (1914-1917). Después de la época modernista surge la 

búsqueda  de una poesía intelectual como Piedra y cielo  (1918) y La estación total (1923-1936) . Su ultima 

época es la época de la poesía pura. Según los críticos, en la poesía pura , la poesía es igual a la belleza y la 

perfección. Así que, según los críticos, su poesía intelectual evoluciona hacia lo teológico en una línea próxima a 

Unamuno, especialmente desde La estación total a Dios deseado y deseante. Los años 30 son los de la República 

y la Guerra Civil, que obligan al poeta y a su esposa a instalarse en Estados Unidos, y en Puerto Rico donde 

terminan sus vidas.  

 
Acerca del papel renovador  de Juan Ramón Jiménez en la poesía española Vicente Tusón dice lo siguiente: 

 

“En nuestro siglo, es la máxima encarnación de una de las posibles maneras de concebir la poesía: 
búsqueda  solitaria de Belleza y Absoluto. Por ello sirvió de faro para los poetas puros y para los 
componentes del  grupo poético del 27: todos ellos, en su juventud al  menos, recibieron su influencia. 
Es también  explicable que los poetas de posguerra, acuciados por preocupaciones sociales sobre todo, 
se distanciaran de su estética. Pero últimamente, cuando los poetas <<novísimos>> orientan de nuevo  
la creación hacia la renovación del lenguaje poético, Juan Ramón recobra la altísima estimulación  que 
le corresponde. 
 

Y así, Juan Ramón Jiménez ocupa un lugar  privilegiado junto a los grandes líricos de nuestra literatura, 
como poeta de excepcional sensibilidad, como modelo de las más exigentes inquietudes estéticas y de 
continua capacidad de renovación.”69
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En suma, a principios de este siglo se produce una crisis en Europa. Todos los movimientos en esta época surgen 

contra la estética realista y lo que tienen en común es el rechazo de lo tradicional. En esta línea, los primeros  

movimientos en la literatura  surgen alrededor de 1910 bajo el nombre de movimientos  vanguardistas. 

  

Antes de ver el Creacionismo y Ultraísmo, cabe recordar los movimientos europeos, porque los críticos 

consideran al Ultraísmo y al Creacionismo como una síntesis hispánica de distintos movimientos vanguardistas 

europeos: Futurismo, Cubismo, Dadaísmo, etc.  

 

El futurismo, es un movimiento que viene de İtalia. Su fundador es Marinetti. Es un movimiento artístico de 

comienzos del siglo XX que rechaza la estética tradicional. El 20 de febrero de 1909,  Marinetti publica su 

Manifiesto futurista. Sus características son : exaltación  de la intuición y la admiración por la máquina, el tren, 

la velocidad y el movimiento.  El manifiesto futurista es traducido al español  por Ramón Gómez de la Serna en 

la revista Prometeo. Ramón Gómez también funda en Madrid la tertulia del Café Pompo. 

 

Según Vicente Tusón, “ tanto su obra como su vida son una perpetua ruptura con las convenciones. Pronuncia 

conferencias vestido de torero, o en un circo, a lomas de un elefante; celebra un banquete en un quirófano, u 

organiza otro en el que sólo se consumen medicamentos. Lo extraño, lo anormal, lo grotesco, lo provocativo, 

definen el ambiente en que hace crecer su obra.” 70

  

El cubismo, es un movimiento  que comienza en la pintura y los dos primeros pintores son  Picasso y Braque. El 

cubismo  trata de romper la estética clásica y el concepto clásico de belleza. Crea  una nueva figuración con la 

que observar la naturaleza. Es decir, es un cambio radical en el concepto de arte y de belleza. Según los cubistas, 

el arte es algo mental, y el espectador, o el lector, reconstruye la realidad, y así, también se convierte en artista, 

en pintor o en poeta. En la pintura podemos  contar con Pablo Ruiz Picasso, como la figura central, y luego con 

Georges Braque y con Juan Gris. Y en el cubismo literario, con Apollinare. El poema cubista rompe la 

puntuación, exalta una representación gráfica, rechaza la actitud sentimental, y exalta la espontaneidad. 71

 

El movimiento dada aparece en 1916 en Suiza de la mano de Tristan Tzara,  que luego  se traslada a París donde 

tiene más éxito. El rasgo más fundamental del movimiento es el rechazo de todos los valores sociales y estéticos 

                                                           
70 ibídem,  p.256 



del momento, y se apoyan en lo absurdo e irracional, exalta la provocación y la burla. Hacia 1923 el movimiento 

desaparece, sus miembros se acercan al surrealismo.72

 

El Surrealismo surge de la mano de André Breton, Louıs Aragón, Paul Eluard y Benjamin Peret en París en 

1924. Las teorías de Freud van a ser muy influyentes en las obras surrealistas. 

 
El surrealismo se extiende hasta  aproximadamente 1940,  y  los críticos  aceptan su gran influencia en la 

Generación 27.  Especialmente en  Poeta en Nueva York, Así pasen cinco años de Lorca; Espadas como labios, 

Pasión de la tierra y La destrucción del  amor de Vicente Aleixandre se consideran como  obras surrealistas.73

  
Gibson observa que, Lorca y Dalí se perdieron la conferencia sobre el surrealismo dictada por Louis Aragon en 

la Residencia de Estudiantes el 18 de abril de 1925, pero cuando regresaron a Madrid  unos días después 

pudieron conocer el surrealismo  en el número de junio de 1925 de la revista La Revolución Surrealiste. Gibson 

también señala que ningún periódico de Madrid comentó la conferencia de Aragon. Gibson expresa sus 

pensamientos acerca de esta conferencia con las siguientes palabras: 

 

“Aragon , empleando el <<tono insolente>> que,  como explicó al público, gustaba de usar  en ciertas 
ocasiones, había lanzado un feroz ataque contra la sociedad occidental contemporánea, contra <<los  
grandes poderes intelectuales (universidades, religiones, gobiernos) que se reparten el mundo y separan 
al individuo de sí mismo en la infancia, según un siniestro plan preestablecido>>. Aseguró a sus oyentes 
que <<la vieja era cristiana>> había terminado, y que había llegado a Madrid con el propósito de 
predicar la buena nueva  <<de un nuevo espíritu de rebelión, resuelto a atacarlo todo>>.74

 
 

Gibson también cita las propias palabras  tan radicales de Aragon en esta conferencia: 

 
 

“Sembraremos por todas partes el germen de la confusión y del malestar. Somos los agitadores del 
espíritu. Todas las barricadas son válidas, todas las barreras contra vuestros execrables placeres. 
¡Judíos!, ¡salid de vuestros guetos! ¡Dejad que la gente se muera de hambre, así conocerán al fin el 
gusto del pan del hambre! ¡Muérete, India de los mil brazos, grande y legendario Brahma! ¡Es tu hora, 
Egipto! Y que los traficantes de drogas se lancen sobre  nuestros aterrorizados países. Que la lejana 
América se derrumbe bajo el peso de sus edificios en medio de sus absurdas prohibiciones. (...) ¡Mirad 
cuán seca esta tierra, cuán pronta para el fuego! Como la paja, podríamos decir.” 75

 
 

                                                                                                                                                                                     
71  Véase; http://pastranec.net/arte/sigloxx/cubismo.htm
72  Véase; http://:Literaturas-com.htm
 
73 Véase; Jiménez, José Olivio, Vicente Aleixandre. Una aventura hacia el conocimiento, Madrid,  

Renacimiento, 1998, pp. 33- 44 
74 Gibson, Ian, Lorca-Dalí. El amor que no pudo ser, Madrid, Así  Fue, 1999, pp.123-124. 
75 Gibson, Ian, op. cit., p.123. 
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En esta línea, antes hablar del creacionalismo y ultraísmo  cabe citar las palabras de Sánchez Vidal, que 

subrayando que no es fácil definir el ultraísmo, ni separarlo del creacionismo y del futurismo, expresa sus 

pensamientos con estas palabras: 

 
“Frente al ultraísmo (de base futurista), el creacionismo opera sobre supuestos cubistas. Comparten, eso 
si, el rechazo de la mimesís realista, su obsesión por la imagen fragmentada, el culto al dinamismo 
(cine, deportes), las técnicas de disposición tipográfica más o menos caligramáticas, etc. 
 
(...) Por el contrario, el creacionismo se basa en una materia prima más moldeable y rica, la de las 
imágenes, que resbalan unas sobre otras como las facetas del cubismo.(...) Esto le permite recoger una 
larga herencia (Canción Assens veía en Huidobro una mezcla de Góngora y Mallarme)”76  
 

 

En esta línea veamos los dos movimientos: el creacionismo y el ultraísmo. El creacionismo, 

es un movimiento que va desde 1918 hasta 1925. Rechaza la estética del realismo, la 

anécdota y el sentimentalismo. Su fundador es  Vicentre Huidobro. Según los críticos, la 

presencia en España del chileno dio a conocer la poesía de Apollinare o Mallarmé . En ese 

movimiento, como seguidor de Huidobro figura  Gerardo Diego. 

 

Vicente Tusón explica el contacto  del poeta chileno Vicente Huidobro con el cubismo en París, con las 

siguientes palabras:  

  

“El Creacionismo presenta con el Ultraísmo ciertas afinidades debidas a raíces comunes. Lo inicio en 
París el poeta chileno Vicente Huidobro, con el francés Revery, cubista en sus comienzos. Y en 1918, 
según dijimos, es recibido con entusiasmo en España. <<Los creacionistas –decía Huidobro- queremos 
hacer un arte que no imite ni traduzca la realidad.>> De nuevo nos hallamos ante ese alejamiento de la 
realidad que, desde el Cubismo, conduce a la abstracción. El poema será un objeto autónomo, 
<<creación>> absoluta: <<Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol>> es la divisa de 
Huidobro.”77  

 
 
 
Según Gloria Vidal el ultraísmo fue un movimiento literario de vanguardia que se alzó contra la retórica y los 

excesos del modernismo. Según Vidal  el ultraísmo  se caracteriza  “por el culto a la imagen, por la tendencia a 

la evasión y al juego, la exclusión del mundo sentimental y heroico, el logro ingenioso.” 78

 

                                                           
76 Vidal, Sánchez, op. cit., p.18 
77 Tusón, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.260. 
78 Videla, Gloria, El Ultraísmo, Gredos, Madrid, 1963, p.22 



También, los críticos aceptan que es un movimiento que está formado por los futuristas y dadaístas con la 

influencia del cubismo y creacionismo. Guillermo Torre  fue su fundador. El movimiento surge alrededor de 

1918 y era muy renovador. Se reacciona  contra el sentimentalismo. Rafael Cansinos Assens en 1918 publico el 

manifesto Ultra. Un año después lo vuelve a publicar en la revista Grecia. 

 
Y también sabemos que, el primer Borges era ultraísta y el ultraísmo, a través de Borges, se difunde en 

Argentina. 

 
 
Los autores y pintores ‘ultraístas’ en  la Residencia de Estudiantes también permanecerán en la memoria de Dalí. 

El pintor explica sus acercamientos a este movimiento con las siguientes palabras: 

 
 

“La residencia de Estudiantes, done yo vivía, estaba dividida en gran cantidad de grupos y subgrupos. 
Uno de estos grupos era el de la vanguardia artística y literaria, el grupo inconformista, estridente y 
revolucionario, del cual emanaban ya los mismos catastróficos del período de posguerra. Este grupo 
había heredado recientemente una tradición estrecha, negativista y paradójica, procedente de un grupo 
de literatos y pintores ‘ultraístas’ –uno de esos ismos indígenas nacido de los confusos impulsos creados 
por los movimientos europeos de vanguardia y más o menos relacionado con los dadaístas-. Este grupo 
estaba compuesto por Pepin Bello, Luis Buñuel, García Lorca, Pedro Garfias, Eugenio Montes, Rafael 
Barradas y muchos otros. Pero, de todos los jóvenes que había de conocer en esta época, sólo dos 
estaban destinados a alcanzar las vertiginosas cumbres de las jerarquías superiores del espíritu – García 
Lorca, en la biológica, hirviente y deslumbrante sustancia de la retórica posgongorina, y Eugenio 
Montes, en las escalinatas del alma y los cantos pétreos de la inteligencia- El primero era de Granada, y 
el último, de Santiago de Compostela79. 

 

 

Antes de ver la Generación del 27, será adecuado mencionar  las etapas de las vanguardias. Vicente Tusón 

diferencia  cuatro  etapas históricas del vanguardismo en literatura española: una primera etapa presidida por 

Ramón Gómez de la Serna. En ella se produce la entrada de los vanguardismos: futurismo, dadaísmo y cubismo; 

una segunda etapa de 1918-1925 se centra en la aparición de dos movimientos vanguardistas hispánicos: 

creacionismo y ultraísmo. Una tercera etapa de 1925-1930 se centra en la influencia del surrealismo, con lo que 

se produce una rehumanización del arte; y una cuarta etapa de 1930-1936, en la que según él, se puede hablar de 

un nuevo romanticismo” un gran intento de armonizar la vanguardia estética con la política”.80  

 

Ahora recordemos el año 1927. Como se sabe en este año, un acontecimiento literario reúne a los poetas en 

Sevilla. Es el centenario de Góngora. Esta reunión es el símbolo del grupo, así nace  la generación  del 27, el 

                                                           
79 Dalí, Salvador, Vida secreta de Salvador Dalí, Dasa, Figueras, 1981, p.41 
80 Tusón, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.256. 



grupo contiene diversas tendencias, desde el ultraísmo y el surrealismo hasta la poesía pura. Entre los poetas de 

la generación nos encontramos con Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, 

Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre . En esta 

lista se suele añadir a Rosa Chacel, José Bergamin, Max Aub, María Zambrano, Antonio Espina y Francisco 

Ayala. 

  
Uno de los lugares de la Generación en Madrid es la Residencia de Estudiantes. Lorca llega desde Granada en 

1919 y se instala en la Residencia. En este época en la Residencia  estaban Rafael Alberti, José Moreno Villa, 

Luis Buñuel y Salvador Dalí. 

  

Como señala Ian Gibson, el 13 de febrero Lorca presenta su conferencia  ‘La imagen poética de don Luis 

Góngora’ en Granada. Y según  las investigaciones de Gibson acerca de la vida Lorca y Dalí, mientras preparaba 

esta conferencia, Lorca tenía contactos con Dalí. Los dos amigos hablan de la ‘objetividad’ del arte moderno, y 

del ensayo de Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, publicado hace un año.81  

 

Gibson  expresa sus pensamientos acerca de esta conferencia con las siguientes palabras: 

 
 

“Lorca dicta en Granada su conferencia, fruto de tres meses de trabajo y de una profunda meditación 
sobre la estética del autor de las Soledades. Estética que, en opinión  de Lorca, coincide con las 
tendencias contemporáneas tanto por su objetividad y como por su culto a la imagen. Góngora puede ser 
considerado <<padre de la lírica moderna>>, y Stephane Mallarme su <<mejor discípulo>>. 

 

En Góngora, como se desprende de esta conferencia – que hoy se puede apreciar como 
uno de los documentos teóricos fundamentales de la llamada <<Generación del 27>>-, 
Lorca admira  la búsqueda  de <<la belleza objetiva, la belleza pura e inútil>>”82

 

Por otro lado, Esperanza Ortega señala que , una de las  características más undamental es  de esta generación es 

la “conciencia artística”: 

 
 

“ La primera característica de esta generación es su extremada ‘conciencia artística’, su confianza, desde 
los momentos iniciales, en la importancia del arte como creación y profundización de la vida. Esta 
conciencia artística les lleva a interesarse fundamentalmente por el empleo depurado y adecuado de la 
forma y la lengua poética. Intentan llegar, siguiendo los pasos de Juan Ramón Jiménez, a una ‘poesía 

                                                           
81 Ian Gibson, op. cit., p. 134. 
82 ibídem. 



pura’, exigente e inocente, en donde no haya sitio para la  banalidad y el prosaísmo. Por eso son 
tachados por algunos como poetas deshumanizados, que ponen por encima del hombre al arte mismo.”83

 
 

Esperanza Ortega  también señala que en la generación, frente a la búsqueda  de una lengua 

poética depurada, hay otro interés que va en una dirección distinta: el deseo de recuperación 

poética de la tradición española: tanto de la culta -Góngora por ejemplo- , como de la popular 

- el cante jondo-.84  

 

Como se sabe sus miembros más importante son: Vicentre Aleixandre, Dámaso Alonso, Luis Cernuda, Pedro 

Salinas, Rafael Alberti, Gerardo Diego y Federico García Lorca. Vicente Aleixandre, nace en Sevilla. Su obra 

poética se inicia con Ámbito. A este libro siguen Espadas como labios y Pasión de la tierra. Y La destrucción o 

el amor merece el Premio Nacional de la Literatura en 1933.  

 

Según Carlos Bousoño la poesía de Vicentre Aleixandre tiene tres visiones del mundo: la primera visión del 

mundo es la “poesía pura”, y especialmente en el libro Ámbito de Aleixandre se ven los influjos del segundo 

Juan Ramón Jiménez y de Jorge Guillen; la segunda visión del mundo es el “elementismo”: exaltación de amor-

pasión (lectura de “Ven siempre, ven”, exaltación de la naturaleza (lectura de “El árbol” y de “No basta”), contra 

la sociedad represiva (lectura del poema “Sin luz” y de “El fuego”), pesimismo frente al poder de la sociedad 

represiva (lectura de “El fuego”, de “Sin luz”, y de  “El árbol”); la tercera visión del mundo es el realismo de la 

poesía de la posguerra en Aleixandre, porque como señala Carlos Bousono, aparece el “yo concreto”, haciendo 

algo concreto en una sociedad. En ese momento en la poesía de Aleixandre se nota el realismo, el biografismo. 

Pero ese biografismo, como subraya Bousoño, se diferencia del biografismo romántico en que es un  yo junto a 

la circunstancia. Supone la posibilidad de una poesía social o política. “ 85

 

                                                           
83 Ortega, Esperanza, Antología de la generación del 27, Madrid,  Anaya, 1981, p.20. 

 
84 ibídem. 
85 Bousoño, Carlos, apuntes del curso “Un nuevo modo de enfrentar el estudio de la literatura. La Generación del 

27”,  impartido en la Real Academia dentro del proglama de Doctorado de la UAM, 1998-1999  
 



Dámaso Alonso nace en el año 1898. Su obra más importante se titula Hijos de la ira 

(1944). En la obra se trata de la destrucción, el odio, la miseria  como la consecuencias de 

la guerra civil en España.  

 

Luis Cernuda, nace en Sevilla. Toda su obra poética se reúne bajo el título de La realidad 

y el deseo. Como señalan los críticos, el tema de la soledad se nota constantemente en su 

obra. Según Carlos Bousoño, la fases de la poesía de Cernuda son: una primera de “poesía 

pura”, en la que vemos el influjo de Jorge Guillen; una surrealista y una última realista en 

la posguerra  Pero según Bousoño la visión del mundo del poeta no cambia. Sólo cambia la 

técnica con que se expresa esa visión. Y su visión del mundo es la del 27, es decir, la 

valoración de todo lo vital, lo instintivo, lo pasional y lo espontáneo contra la sociedad 

represiva. Y en este sentido, según Carlos Bousoño, para Cernuda la realidad es la 

sociedad represiva y la muerte, y el deseo es la práctica sin inconvenientes de los dos 

grandes instintos (el instinto de conservación de la especie y el instinto de conservación del 

individuo, o sea el amor y la inmortalidad). Así que  Carlos Bousoño subrayando que  la 

realidad de Cernuda es lo que contradice esos dos instintos (la sociedad represiva, y la 

mentalidad humana), lo ejemplifica con la lectura de “Los placeres prohibidos” y “Contra 

la familia” 86

 

Pedro Salinas, fue doctor en Derecho y Filosofía y Letras, y profesor en la Universidad de Sevilla y en 

Cambridge.  En 1936 se trasladó a Estados Unidos. En estos años se publica su libro de poesía más famoso 

llamado La voz a ti debida. Una de las obras más importantes entre las obras en prosa es Literatura española del 

siglo XX. 

 

                                                           
86 ibídem. 



Gerardo Diego fue catedrático de Literatura del Instituto de Soria, como Antonio Machado. Ramón Nieto acerca 

de Antonio Machado y Gerardo Diego explica sus pensamientos con estas palabras: 

 
 

“ (...) se parecía a Machado en la sobriedad de gestos y en el respeto que su profunda quietud inspiraba. 
Pero Diego fue más viajero que don Antonio, y pronto conoce París y viaja a América. Las diferencias 
son todavía mayores al producirse el exilio y la desgraciada muerte de Machado al final de la guerra 
civil, mientras Gerardo Diego cosechaba en los años cuarenta sus primeros y resonantes éxitos, entre los 
que se cuenta su temprano ingreso en la Real Academia Española. Desde un punto de vista de la obra 
poética, hay un Diego ‘machadiano’, que emociona en forma de soneto.” 87

 
 
 
La obra poética más popular  de Federico García Lorca es el Romancero gitano. 

Ramón Nieto cita  las palabras de Lorca en una de sus conferencias acerca de este  

                                                           
87 Nieto, Ramón, op. cit., p.75. 



libro: 

 

“ El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucía y lo llamo gitano porque el 
gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más representativo de su 
modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal.” 88

 
 
Según Carlos Bousoño, podemos contar entre otras características de Lorca, su enorme fama 

mundial y su españolismo. Como una de las razones de esa fama es la  variedad enorme  de su 

poesía. Cada canción es  diferente de las demás, así nos encontramos con canciones infantiles, 

canción es trágicas, misteriosas, sugerentes, pasionales, canciones llenas de magia, y con  la 

combinación de dos grandes tradiciones: la tradición de la poesía popular española y la 

tradición culta.  Según Bousoño, podemos dividir en seis puntos básicos  la visión del mundo 

lorquiano: la protección de la vida  frente a una sociedad creada por la razón  físico-

matemática, la valoración de todo lo instintivo, lo pasional y lo espontáneo; la exaltación del 

hombre próximo  a la naturaleza: el gitano, el negro; la exaltación de las víctimas de la 

sociedad represiva; el interés en la poesía popular y en  el folclore, el interés en la infancia: 

vital y espontánea y el  interés en lo pasional. 89

 

En el año 1924  Gerardo Diego y Rafael Alberti obtienen el Premio Nacional de Literatura. En 1928 García 

Lorca publica su obra Romancero gitano. Como hemos mencionado, a partir de 1928 se habla de las tendencias 

renovadoras y de la influencia surrealista: Sobre los ángeles de Alberti, Pasión de la tierra de Vicente  

                                                           
88 ibídem, p.82. 
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Aleixandre y Poeta en Nueva York de García Lorca son los ejemplos de estas influencias. En 1932, Gerardo 

Diego realiza una antología de la Poesía española contemporánea 1915-1931. Aparecen también varias revistas 

como Litoral dirigida  por autores como Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, Índice de Juan Ramón Jiménez  y 

La Revista de Occidente.  

  
 
Hemos llegado a los treinta, y por las circunstancias políticas, aparece una literatura “comprometida”,  una  

“poesía impura” que  habla de los problemas  humanos. Pero La Guerra Civil va a marcar el final de esta etapa. 

Pronto la guerra obligará a muchos escritores a tomar partido: la muerte, la cárcel o el exilio. Muchos de los 

autores del 27, como Pedro Salinas, Luis Cernuda, Emilio Prados, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Jorge 

Guillen deben exiliarse. También se exilian  José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala, Gregorio Marañón, 

Azorín y  Pío  Baroja. Antonio Machado, como sabemos, permanece fiel a la República hasta el último 

momento, es encerrado en un campo de concentración y muere en Francia.  Dámaso Alonso, Gerardo Diego y 

Vicente  Aleixandre  permanecen en España durante la dictadura. García Lorca es asesinado. Y tras la guerra  se 

habla de una literatura ‘arraigada’ y una literatura ‘desarraigada’. La primera tiene un tono más sereno,  

(Rosales, Panero, etc.). Y  la segunda es una literatura  angustiada; así, las novelas de Cela  como Pascual 

Duarte (1942) y de Carmen Laforet como Nada (1945) o  de  Dámaso Alanso como Hijos de Ira (1944). En la 

poesía arraigada aparece un grupo de poetas que  publican en la revista Garcilaso.  Entre ellos se nombra a José 

García Nieto quien fue director de Garcilaso. En la poesía desarraigada los poetas se agrupan   en la revista 

Españada, desarrollando una preocupación humanista y  existencial. En esta poesía  los críticos incluyen a 

Eugenio de Nora, José Luis Hidalgo y a Carlos Bousoño.  

 
En este contexto, según Tusón “ en una posición marginal, hay que aludir a un movimiento de posguerra que , 

olvidado luego, ha vuelto a suscitar interés últimamente. Nos referimos al “Postismo”, fundado en 1945 por 

Carlos Edmundo de Ory (1923) y otros. El Postismo (abreviatura de Postsurrealismo) enlaza con la poesía de 

vanguardia: pretende ser  un <<surrealismo ibérico>>, reivindica la libertad expresiva, la imaginación, lo lúcido 

(...) Relacionados con el Postismo se hallan poetas como J.E. Cirlot (1916), Ángel Crespo (1926) y Gabino 

Alejandro Carriedo (1923). Insistimos que estos poetas, y sobre todo Ory, no hallarían eco  hasta los últimos 

años, gracias al interés que por ellos han sentido los poetas “novísimos” y los nuevos críticos.”90  

   

                                                           
90 Tusón, Vicente-Lazaro-Fermin, op. cit., p.293. 



En torno a 1955, se habla del ‘realismo social’. En esta  poesía social, los poetas  se dirigen  a la mayoría. Estos 

poetas  creen que el poder de la poesía está en la transformación social. En esta línea,  Pido la Paz y la palabra y 

Ancia  de  Blas de Otero (1916-1979) y Cantos ibéros de  Gabriel Celaya (1911-1991) y Quinta del 42 de José 

Hierro, se consideran como  buenos ejemplos.  

 

Hacia el final de la década de los años 50, los críticos hablan de la superación de la  



poesía social incorporando una poesía de la experiencia personal. Esa poesía es más cercana a lo cotidiano. Entre 

estos poetas  podemos nombrar a Ángel González, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, Claudio Rodríguez 

, Carlos Barral, y José Agustín Goytisolo. Destacan entre las obras Las personas del verbo de Biedma (1929-

1990), Tratado de urbanismo (1967) de Ángel Gonzáles, A modo de esperanza (1955) de José Ángel Valente. 

 

En 1970  los críticos hablan de un nuevo vanguardismo. Entre los poetas de esta nueva poesía llamados 

“novísimos” se encuentran Gimferrer y Guillermo Carnero. En el mismo año,  José Castellet publica una 

antología de poesía contemporánea, en la que agrupa a los nacidos entre 1939 y 1948, titulada Nueve novísimos 

poetas españoles. Estos poetas son: Antonio Martínez Sarrión, Manuel Vázquez Montalbán, José Álvarez, Félix 

de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero. 

Estos poetas conectan con la poesía en Europa y EE.UU. Por ello, según los críticos sus referentes literarios son 

muy amplios: desde Paz, Cernuda, el grupo “Cántico”, Biedma, hasta Yeats, Pessoa, etc. En esta época se habla 

de un nuevo vanguardismo por la renovación del lenguaje poético con un cierto tono surrealista. Se trata de una 

poesía lejos de la vida. Las obras más destacadas son Arde el mar (1965), La muerte en Beverly Hills (1967) de 

Pere Gimferrer, Cepo de nutria de Félix de Azua y Dibujo de la muerte (1967), de Guillermo Carnero.  

 

Y a partir de los años ochenta, como veremos detalladamente en la penúltima parte, un grupo llamado la “otra 

sentimentalidad” cambia el rumbo de la poesía conceptual y defiende  la poesía de la experiencia, como la 

generación del cincuenta. La cabeza del grupo es Luis García Montero(1958). Sus obras más importantes son El 

jardín extranjero (1983) y Habitaciones separadas (1906). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Simbolismo y Modernismo: el distanciamiento del ‘yo poético’.  

 

A partir de 1880 empieza una  renovación en la lírica en España. No es posible entender ese 

nuevo lenguaje poético y el modernismo español, sin pensar en la influencia  de dos modelos 

fundamentales: el parnasianismo y el simbolismo.  

 

El parnasianismo toma su nombre del libro titulado: Le Parnasse contemporain (1866). El 

representante más importante de esta escuela es Theophile Gauter, quien defiende: “El arte 

por el arte”.  

 

La  escuela poética del parnaso está caracterizada  por la negación  de los sentimientos 

románticos. Para los parnasos, la poesía es un producto mental, por eso en sus poemas no se 



ve nada de la vida cotidiana, sino conceptos e imágenes culturales, y escriben para la 

minoría.91

 

De ahí que Antonio Machado  escribe sobre ‘una selecta minoría’ de Rubén Darío: 

 

“Las composiciones de su primer libro, publicado en enero de 1903, fueron escritas 
entre 1899 y 1902. Por aquellos años, Rubén Darío, combatido hasta el escarnio por la 
crítica al uso, era el ídolo de una selecta minoría. Yo también lo admiraba(...)”92

 
 

En sus obras los parnasos destacan algunos temas que también se ven en los modernistas: los 

antiguos mitos griegos, las vidas y costumbres de exóticos países orientales, antiguas épocas y 

civilizaciones, etc. Son los temas que también conocemos por los poemas de los poetas 

modernistas. 

 

Machado conoce a Darío en París en 1902. Aunque no acepta su concepto de  poesía, siempre 

le tiene  gran respeto, y cuando Darío murió en 1916, Machado le dedica un poema : CXLVIII 

en Soledades. Galerías. Otros poemas. 

 

En este contexto, sin duda el ambiente de algunos poemas de Soledades tienen un tono 

‘modernista’ -por los antiguos dioses  griegos etc-. Por eso la mayoría de esos poemas,  como 

lo sabemos, no se publican en la segunda edición por  decisión del poeta. Dámaso Alonso 

tiene un profundo análisis sobre estos poemas.93 También Geoffrey Ribbans acerca de algunos 

poemas de Soledades afirma que son “descripciones naturales de tipo más o menos 

parnasiano” 94 En este contexto, Juan Ramón Jiménez acepta el tono parnasiano en la poesía 

                                                           
91 Véase; Vicente Tusón-Lazaro, Fernando, op. cit., pp. 45-58. 
92 Machado, Antonio, 2001,  op. cit., p.198. 
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94  Ribbans, Geoffrey, nota a pie de página en Antonio Machado,  Soledades. Galerías. Otros Poemas, Madrid, 
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de Antonio Machado, pero como señala él: “El parnasianismo nunca domina a Antonio 

Machado.”95

  

Como senala Fernando Lara  hacia 1880, gracias a Charles Baudelare, la poesía otra vez se 

pone en contacto con  la vida.  Entonces surgen poetas jóvenes denominados  decadentes y 

simbolistas como Verlaine, Rimbauld y Mallarmé en un ambiente racionalista y burgués, con 

un espíritu propio  de los tiempos de transición, y con una sensibilidad de ‘fin de siglo’.96  

 

Según estos poetas nada en la vida vale la pena de ser vivido. A los decadentes, les gustan las 

expresiones llenas de  sentimientos personales. Como señala Fernando C. Lara, es un 

pesimismo heredado del romanticismo, y eso se transmite al simbolismo y a los modernistas 

hispanoamericanos. 97En este sentido en su tiempo el libro Soledades se considera como un 

libro decadente por su tristeza, su angustia y su tono intimista. Así, Dámaso Alonso subraya la 

influencia de Baudelare en algunos poemas, especialmente en el uso de algunos símbolos que 

hacen alusión a la muerte como el reloj, el silencio, la hora etc.98

 

Como Juan Ramón Jiménez  señala,  los poetas decadentes exaltan otra vez las pasiones, el 

misterio, el sueño:   

 

“Fue básicamente, aparte de su ‘extrema percepción sensorial’, la permanente 
conciencia de la mortalidad del hombre: el sentimiento trágico de la vida de Unamuno. 
Para el decadente, como para el simbolista, ser poeta fue simplemente ‘tener mucha 
conciencia de la crisis espiritual  en que estamos sumidos [...]. Creer que nuestros 
únicos refugios temporales son el sueño y la dedicación a la obra artística.”99

 

                                                           
95 Jiménez, Juan Ramón, El Modernismo, Apuntes del Curso (1953), 1999, Madrid, Visor, p.150 
96 Lara, Fernando C., “El Simbolismo y Silva”, 1990,  www.banrep.gov.co/blavirtual/boletin , p.2 
97 ibidem 
98 Alonso, Dámaso, “Muerte y trasmuerte en la poesía de Antonio Machado”, Revista de Occidente, núm. 5-6, 

julio-octubre, 1976, pp.11-24. 
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Por otro lado, en la poesía simbolista, el papel del paisaje también es muy importante.  Como 

se sabe, la estética del simbolismo rechaza la ‘mímesis’, la representación del mundo, porque 

el simbolismo representa una reacción contra el realismo y naturalismo. Por eso en la poesía 

simbolista -y en la poesía moderna también- , la naturaleza, ya no es ‘natural’, sino una 

deformación que expresa el mundo interior: los sentimientos del poeta. Por ello, en la poesía 

de Machado, las cosas aparecen como reflejos de una realidad interior. Así que la poesía no es 

sólo una representación de la naturaleza o de  cualquier realidad. La poesía puede hablar de un 

tema (por ejemplo, de Castilla), o de una imágen, de una ideología, o de un concepto: todos 

ellos  pueden ser  temas de la poesía moderna, pero su valor nunca  depende de ellos, sino de 

la manera de expresarlo. 

 

En este sentido, Concha Zardoya en una de las críticas más importantes que  habla de los 

símbolos de Antonio Machado  plantea sus pensamientos con estas palabras: 

 

“Las cosas -el mundo- son complementos del ‘yo’ para Machado, ya que sabe 
encontrar en ellas un lenguaje comunicativo con el que construye el diálogo 
existencial que le lleva al ‘nosotros’. (...)   
 
En las ‘Soledades y Galerías’ precisamente, el lenguaje del mundo –paisaje, cosas, 
hombres- se funde con el del poeta en una comunicación intimísima.(...) 
 
Esto deviene, a veces, en un estado de alma: se identifica con el ‘yo’. O de otro modo: 
el ‘yo’ machadiano se hace paisaje. Pero tal paisaje -sea el que sea- no aparece 
actualmente visto, sino que es recordado.”100  

 

 Según Cuesta  Abad este ‘yo’ –en la poesía simbolista particularmente en la poesía de 

Baudelare- no es nada más que la ‘conciencia poética’101. 

 

Por otro lado,  Oscar Barreo Pérez , en un artículo que subraya  la  postura simbolista contra 

                                                                                                                                                                                     
99 Jiménez, Juan Ramón, citado por José Olivio Jiménez, “La conciencia del simbolismo en los modernistas 

hispánicos”, en: José  Olivio Jiménez, El simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, p.78. 



las normas de la sociedad citando la famosa frase de Rimbauld: ‘yo soy otro’, afirma que “la 

bohemia modernista necesitaba la confrontación contra lo  

                                                                                                                                                                                     
100Zardoya, Concha, op cit., p. 269-270.  
101Cuesta Abad, José M., Poema y enigma, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, p.194. 



 

establecido.(...) De la bohemia quedarán testimonios literarios como la Estrella de Luces de 

Bohemia”102  

 

Juan María Calles también afirma que el concepto de ‘otredad’ es clave en la poesía 

contemporánea.: 

 

“Es, desde la voz poética, una poesía que se adentra en la modernidad de la 
experiencia y de la expresión de los conflictos de la poesía contemporánea, mediante 
una curiosa escisión entre el yo escénico que visita el poema y el otro yo extrañado 
que asume la voz, que se pregunta y reflexiona.(...) 
 
Desde la autenticidad testimonial, los poemas se revelan como retazos de una 
biografía que va encontrando su forma y su clave entre los versos. Como nos enseñó 
‘otro  Fernando’, Fernando Pessoa, “el poeta es un fingidor’” 103

 

 

Este concepto de ‘otredad’ que conecta la poética de Machado con la última poesía  española,  

está en el centro de la conciencia moderna. Porque, como señala Juan Maria Calles, en la 

modernidad, la relación entre el tiempo y el espacio, el sujeto y el objeto, no es una relación 

concreta e inmutable, sino abierta y activa. Activa porque siempre necesita mirar al otro lado 

y ‘darse cuenta’ de sí misma. Como afirma Paul  
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de Man, ése es el espacio de la conciencia moderna.104  

 

De ahí que Aguirre considere a Machado como un  poeta simbolista, porque también  según 

Aguirre : “la voluntad o conciencia artística es otro principio fundamental del simbolismo”105

 

Es decir, esa conciencia siempre adquiere un distanciamiento. Como veremos en la ultima 

parte, en la poesía de Machado la ‘ventana’, la ‘puerta’ o el ‘espejo’ pueden ser el símbolo de 

esta conciencia, detrás de lo cual aparece la realidad como una reflexión, una contemplación. 

Eso tiene la misma función que la ironía o el distanciamiento de Brecht,  o la ficción de 

Borges o la reflexión de García Montero en la última poesía al decir: “la poesía es una 

mentira”, y considerar al poeta como ‘lector seducido’. 

 

Sin duda en este distanciamiento, el ‘yo poético’ tiene un papel muy importante. En  

este sentido, el sentimiento del poeta es al mismo tiempo personal y universal. 

 

Serrano explica, así, el ’yo simbolista’ del primer libro de Machado    con estas  palabras: 

 

“Buscaba , pues Machado una poesía centrada en el análisis del ‘yo’, no en su 
anécdota, sino en cuanto poseedor de sentimientos; porque creía, como los simbolistas, 
que el sentimiento es lo más personal y, al mismo tiempo, universal que el hombre 
posee, pues con el pueden comulgar otros hombres. La realidad sólo interesaba en 
cuanto podía producir esos sentimientos o, sobre todo, ofrecer material para construir 
símbolos”106  
 
 

Serrano también señala que Machado, después de su viaje a París conoce  personalmente a 

                                                           
104 Véase: Paul de Man “Lirik ve Modernlik”, en : Enis Batur, Modernizmin Serüveni, İstanbul, Yapı Kredi 

Yayınları, 1997, p.369-384 
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Juan Ramón Jiménez, y esta relación es muy importante para conocer la lectura de los 

simbolistas y también de los románticos: 

 

“Estos contactos personales y la lectura de los simbolistas, junto con Rubén Darío y 
los románticos Gustavo  Adolfo Bécquer y Rosalía de Castro, son las principales 
influencias que se aprecian en los poemas que publicó en diversas revistas literarias 
durante estos años y que recopiló en su primer libro: Soledades (1903).” 107

 

Pero el simbolismo intimista de Machado no está reconocido en aquel momento. Ribbans lo 

afirma con las siguientes palabras: 

 
“Por otra parte Machado, en estos años, ha evolucionado más quizá que sus 
contemporáneos; las galerías más características se publicaron como hemos visto, en 
1903 ó 1904, y su simbolismo intimista, si bien no reconocido como tal en aquel 
momento, marca un hito sumamente importante –y además muy temprano- en el 
desarrollo de la lírica española, pues Juan Ramón Jiménez no alcanza una madurez 
simbolista comparable hasta años más tarde.”108

 

Como senala Tuson, el simbolismo, en sentido estricto, es una escuela constituida hacia 1886 

-fecha del Manifeste Symboliste-. Pero en sentido más amplio, se acepta como una corriente  

poético que arranca de Baudelare, y se desarrolla con Verlaine, Rimbaud y Mallarme. Y los 

simbolistas se alejan del academismo en que cayeron los parnasinos: 

“El culto  de la belleza externa no les satisface y, sin  abandonar por ello las metas 
esteticas, quieren ir mas alla de las apariencias. Para ellos, el mundo sensible es solo 
reflejo (o simbolo) de realidades escondidas, y la mision del poeta es descubrirlas. De 
ahi que sus versos se pueblen de misterio, de suenos, de esos simbolos que dan nombre 
a la escuela. Es, en suma, una poesia que se propone sugerir todo cuanto este oculto en 
el fondo del alma o de las cosas. A ese arte de la sugerencia ya no le convienen unas 
formas escultoricas, sino un lenguaje fluido, musical:<<La musica por encima de 
todo!>>, exigia Verlaine (De la musique avant toute chose!)109

 

Fernando Charry Lara110 afirma que en 1886, en Le Figaro de París, con un manifiesto de 

Moreas, se definirá la separación entre simbolistas y decadentes. Los simbolistas se alejan del 
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academicismo de los parnasiano, pero no son tan destructivos como los decadentes, quieren ir 

más allá de la belleza externa. Para ellos, el mundo sensible es sólo reflejo (o símbolo) de las 

realidades escondidas, la misión del poeta es descubrirlas. Por eso usan símbolos que dan 

nombre a la escuela. 

 

Es, en suma, una poesía que propone sugerir todo en el fondo del alma o de las cosas, y  a ese 

arte de la sugerencia  le convienen unas formas  un lenguaje fluido, musical, como señala 

Lara: 

 

“Paul Verlaine usó la palabra, que al fin y al cabo es la poesía, pensando siempre en su 
capacidad de sugerencia y de creación de una atmósfera especial, sin tener en cuenta la 
claridad ni el estricto significado de los verbos.(...) por ello sabemos que un poema 
tiene no uno solo y preciso sentido, sino  tantos sentidos como sugerencias o 
asociaciones despierte en el ánimo de quienes lo lean: innumerables lectores participan 
de lo que en el momento de su creación fue una experiencia solitaria. Un poema llega 
a ser así muchos poemas. Se considera que fue muy grande la influencia de Verlaine 
sobre la poesía europea de fines del siglo XIX y comienzos del XX, se dice que 
acentuó la calidad musical del verso.” 111

 
 

 Esta influencia de Verlaine se ve en los primeros poemas de Machado. De hecho, 

especialmente a partir de los años sesenta, los críticos  hablan de la influencia verlainiana en 

muchos poemas de Soledades.112

 

Como señala Jorge Urrutia, en 1953, Juan Ramón Jiménez empieza su primer curso sobre el 

Modernismo en la Universidad de Puerto Rico. Según él, el movimiento modernista no es una 

escuela, y contiene distintas ideologías y sensibilidades. Jiménez también  afirma que, el 

modernismo hispánico es una síntesis del Parnasianismo y del simbolismo. De los 

parnasianos se toma la perfección formal, los temas exóticos. Y de los simbolistas, el arte de 
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sugerir y la musicalidad. Según él, podemos buscar el origen de la palabra modernismo a 

mediados del siglo XIX entre  los teólogos alemanes. El objeto era unir el cristianismo con lo 

científico,  ese movimiento pasa a Francia, y de ahí a los Estados Unidos. El término 

modernismo  aparece en la literatura en Hispanoamérica, en España, en Rusia, en Alemania, 

pero no en Francia.  Al respecto dice Jiménez: 

 

“El llamado modernismo en España e Hispanoamérica, fue una réplica del 
parnasianismo. El simbolismo viene después. Es muy importante para el asunto, 
recordar que en España e Hispanoamérica los parnasianos y los simbolistas franceses, 
que son los que influyen en los llamados modernistas hispanoamericanos y españoles, 
no toman ese nombre. Es decir que el nombre llega a hispanoamericanos y españoles 
de otra parte. ¿De dónde? Sin duda, de los Estados Unidos, en donde un grupo de 
poetas del Medio Oeste lo acepta. Cuando Martí y otros hispanoamericanos estaban 
desterrados en los Estados Unidos, se contagiaron del nombre. A España viene por 
Hispanoamérica. Es muy importante  también señalar que el Modernismo tiene un 
origen teológico y que la poesía llamada modernista, es decir, la parnasiana y la 
simbolista, pretendía, y Rubén Darío lo dice, unir la tradición, española en este caso 
(léase el dogma), a las innovaciones formales (léase, descubrimientos científicos 
modernos). Cuando yo fui a Madrid a publicar mis primeros libros, no solamente oí 
llamar modernista a Rubén Darío, sino a Benavente, a Baroja, a Azorín y a Unamuno. 
‘Ese tío modernista‘, oí decir de Unamuno.”113

 
 

Juan Ramón en el mismo curso define el parnasianismo como ‘la expresión perfecta de una 

hermosa objetividad impasible’ y el simbolismo como  ‘la expresión perfecta y precisa de una 

bella imprecisión subjetiva’, y afirma que:  

 

“Machado y yo fuimos influidos por los simbolistas directamente. Yo compre los 
libros de Verlaine, Mallarme, Rimbaud, Francis Jammes, etc. Cuando viví en Burdeos 
en 1990, y yo, le regalé a Antonio Machado los “Poemas escogidos” de Verlaine, que 
él no conocía.” 114

 

En esta línea, como señala Jorge Urruita, Jiménez  explica en  su primera lección que uno de 

los orígenes del Modernismo está en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer. Según el, Bécquer 

ofrece una síntesis de la copla  andaluza y de la balada alemana. Según  Urrutia, Jiménez  
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mira la obra de Gustavo Adolfo Bécquer de modo distinto: 

 

“(...) lo sitúa como puente entre los poetas místicos, especialmente Juan de la Cruz -
poeta que estima esencial para la poesía europea contemporánea-, y él mismo. No es 
casualidad que un poeta como Francis Jammes, cuya relación estética con Juan Ramón 
es conocida pero que yo llevo más lejos de lo habitual, puesto que en su poesía 
encuentro muchos de los motivos de Platero y yo, llegara a escribir un librito sobre la 
mística religiosa y la mística poética en el que relaciona la estética postbaudelairiana 
con la poesía de San Juan.”115

 

La interpretación de Urrutia es muy interesante, porque según él, la poesía de Bécquer está 

muy cerca de la de Machado por la ‘interioridad’  del poeta. Según Urrutia, para Bécquer y 

Machado, el poema es un ‘eco’ que responde a la interioridad del poeta. Y la’voz’ está en lo 

interior. Es decir, si no hay voz ( el alma), no hay eco (la poesía). En este sentido, cada 

palabra es un  eco, un acercamiento  a  

esa voz. Es decir no es una  representación de la realidad sino una reflexión de la realidad. Por 

ello, según Urrutia, la interpretación de Jiménez sobre Bécquer es muy  

importante por su descubrimiento del nuevo simbolismo poético que lo hace evidente 

fundador de la poesía española moderna. 

 

Nos  parece también muy importante esta afirmación de Urrutia, porque el  considera  

Soledades, el primer libro de Machado, como un libro simbolista, y declara que la obra 

poética de  Antonio Machado  ha sufrido por las malas lecturas y por la interpretación 

“biografista”.116

  

Urrutia, en la misma introducción, menciona cuatro cuestiones fundamentales del 

modernismo según Jiménez: el Modernismo es un movimiento general teológico, científico  y 
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literario, no es una escuela, y en el que caben distintas ideologías y sensibilidades, desde 

Unamuno a Rubén Darío; el Modernismo no puede oponerse a la llamada Generación del 

noventayocho; el origen estaría en Gustavo Adolfo Bécquer que mezcla, por ejemplo, la copla 

andaluza con la balada alemana y por  último pueden distinguirse, en Hispanoamérica, el 

Parnasianismo que suele dominarse modernismo, y en España, el Simbolismo. 

 

Como lo destaca Urrutia, esta interpretación de Jiménez acerca del modernismo es una mirada 

nueva. Por una parte, Jiménez no lo separa de la Generación del 98, según él, no puede 

oponerse a la Generación, y por otra parte no lo considera sólo como un movimiento literario, 

sino también como un movimiento científico y espiritual. 

 

Urruita en la misma introduccion subraya  que  según Jiménez, Prosas Profanas, la obra más 

conocida de Rubén Darío, es un libro totalmente parnasiano, nada de íntimo, sino que habla 

de una realidad objetiva. Según Jiménez, Rubén Darío toma algo del simbolismo en los 

últimos años de su vida, pero no fue un poeta simbolista. Por otro lado, Jiménez agrega que en 

España existen muchos poetas simbolistas como Machado y él mismo, porque lo que entra en 

España es el simbolismo. Pero, según el,  a esta habría que añadir otras influencias de 

Norteamérica, como José Martí, que era amigo de Whitman. También  Jiménez  añade a 

Edgar Alan Poe, y, sin duda, a Bécquer. Porque, según Juan Ramón Jiménez, como hemos 

subrayado, Bécquer es  un antecesor intimista y sentimental del Modernismo y el tono 

becqueriano esta presente tanto en Machado como en Unamuno. Así que Jiménez considera a  

Bécquer como “un puente entre el Romanticismo y el Modernismo”. Por ello según Jiménez, 

no es extraño que la influencia de este poeta sea muy visible en la poesía española a lo largo 

del siglo.117 Como hemos señalado, también los simbolistas aspiran a  una interiorización de 

la mirada poética como los románticos.  



 

Fernando C. Fernando Lara lo afirma así: 

 
“El simbolismo iría  por lo común  a entenderse  después  como aquello que prefiere, 
vaga y melodiosamente, sugerir o evocar las cosas y los estados de ánimo mediante 
símbolos, en vez de nombrarlos  de manera precisa. La gran intención  de los 
simbolistas, que muchos han visto como neorromántica,  sería la de rehumanizar la 
poesía, profundizando  en las relaciones del hombre con la naturaleza y del hombre  
con el hombre. Varias tendencias la animan, anti-racionalistas y anti-materialistas, e 
incluso ocultistas. (...) Como anteriormente los románticos, con quienes, en un  renacer 
del idealismo, coinciden en diversas pretensiones, los simbolistas aspiran a una 
interiorización de la mirada poética. Mallarme aclaró que mientras los parnasianos se 
vuelcan hacia las simples presencias exteriores, detallándolas por medio de fórmulas 
expresivas directas, los simbolistas replegándose sobre sí contemplan la vida interior y 
sus escondrijos misteriosos, los cuales intentan evocar por procedimientos de 
expresión indirecta, en particular por el empleo del símbolo” 118

 

De modo que, según C. Fernando Lara, el símbolo está en conexión con el estado del alma del 

poeta. Es una conexión entre los objetos, el paisaje y la emoción humana,  

entre el mundo físico y el mundo espiritual.  

 

Así que, al contrario de los parnasianos, los simbolistas pensaron que poetizar es mirar dentro 

de sí mismo.  Es como lo  señala Fernando Lara, de algún modo, un regreso al romanticismo, 

ya que uno de los rasgos básicos del romanticismo es el espíritu individualista, es la 

exaltación del individuo.119 El mundo externo se percibe desde una mirada subjetiva. Así que 

el sujeto romántico está caracterizado por la soledad y siempre  muestra una personalidad 

dolorosa, infeliz. Por ello, el ‘yo’ de Machado en su primer libro, según algunos críticos es un 

‘yo’ romántico. En este sentido es importante el libro de J. L. Cano, en el que muestra la 

influencia de Bécquer sobre Machado en su libro  Soledades.120
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Por otro lado, también son muy importantes las reflexiones de Jiménez acerca del 

modernismo español y la figura de Rubén Darío. Según él, cuando se mencionaba a 

Hispanoamérica, Rubén Darío es el único nombre porque los demás, -como Lugones o 

Gabriel Miró- no se conocían, fueron muy poco leídos, ya que sus libros no llegaban a 

España.“Yo nunca he tenido, -dice Jiménez- un libro de Lugones en mis manos, hasta que fui 

a Argentina hace cuatro años y me los dieron todos. Había leído todo lo de Lugones, pero no 

en libros, sino en revistas, copias. No iban a las librerías de Madrid. No iban.”121

 

En este contexto,  la crítica de Alejandro Serrano Caldera122 sobre el malentendido de Rubén 

Darío nos parece  muy importante. Según Caldera, Rubén Darío fue el líder del modernismo y 

del romanticismo que abrió las puertas de su poesía a la cultura universal a través de la 

modernidad. Rechaza al ‘provincianismo español e Hispanoamericano’, y defiende una total 

novedad en la expresión y en el uso de los nuevos símbolos universales. Según Serrano 

Caldera, esto explica la reacción ante Darío de la generación  del 98 en España, y del 

movimiento de vanguardia en Nicaragua.  Para Caldera, Darío nos enseñó a construir un 

mundo humanista, por medio de la integración y de la síntesis, - sin negar las fuentes de la 

propia tradición-,  familiarizarnos con  otras culturas y civilizaciones: 

 

“Darío, al integrar culturas y perspectivas en su obra poética, no sólo inventó un 
mundo, sino una forma de construir ese mundo, un método, un camino. Nuestra  
época, que por un lado uniforma y por otro fragmenta, que oscila entre la 
globalización  y la tribu,  requiere hoy más que nunca, la vocación de pluralidad 
integrada, como la única y tolerable condición universal.”123

 

También una de las definiciones más interesantes en el artículo citado es la situación de Darío 

entre dos visiones de Europa y España. Es decir, entre un españolismo que quiere salvar 

                                                           
121 Jiménez, Juan Ramón, op. cit., p.88. 
122 Caldera, Alejandro Serrano, ‘Rubén Dario. Renovador de la palabra y la cultura’, La Prensa, 2 de enero del 

2003,  http://www-ni.laprensa.com.ni/archivo/2003/enero/02/opinion, p. 2 
123 ibídem. 

http://www-ni.laprensa.com.ni/archivo/2003/enero/02/opinion


España incorporándola a Europa, y otro que quiere la inserción de España en Europa pero 

‘españolizando a Europa’.  

 

Vicente Tusón subraya la exaltación de lo español opuesta a la civilización anglosajona: 

 

“(...) más tarde -tras el 98- hay un nuevo  acercamiento , un sentimiento de solidaridad 
de los pueblos hispánicos (o “panhispanismo”) frente a la pujanza de los Estados 
Unidos. Centro de este giro es, una vez más, Rubén Dario , que, en muchos poemas de 
‘Cantos de vida y esperanza’, exalta lo español como un acervo de valores humanos, 
morales y culturales frente a la civilización anglosajona.”124

   

Fernando C. Lara en el mismo artículo subraya que   el simbolismo francés se asimila tarde 

por  el modernismo español. Por un lado, están los seguidores de Verlaine (quien está más 

cercano al espíritu decadente, más directo y sencillo), y por  el otro, los seguidores de 

Mallarme, que defienden un arte más intelectual. En general, segun el autor mencionado, en el 

modernismo hispánico no se ve el hermetismo de Mallarme y  de Rimbaud  y añade que ‘es 

cierto que al extenderse el simbolismo por naciones de Europa y América, sus poetas lo 

practicaron liberándose del modelo francés.”125

 

Abad en su crítica  afirma esta idea  y señala que los seguidores de Verlaine son melancólicos, 

usan los símbolos con una expresión directa y sencilla, pero los seguidores de Mallarme se 

distinguen  por un arte más intelectual. Como señala Abad, para Mallarme “siempre debe 

haber un enigma en la poesía.”126

 

Aurora de Albornoz subraya, en este sentido,  el carácter ‘intimista’ de Machado que  

se opone a una poesía hermética con las siguientes palabras: 

                                                           
124 Tusón, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.50. 
125 Lara, Fernando Charry, op.cit., p.9 
126 Abad, Cuesta, op. cit., p.195 



 

“A pesar de los lugares comunes producto de la influencia modernista, hay ya ciertas 
notas de ‘intimismo’ que lo sitúan dentro de la realidad. De realidad soñada, 
naturalmente. No se trata de un libro que  cree un ‘mundo fantástico’, alejado, de lo 
real intencionadamente, sino de un mundo íntimo, tan profundamente íntimo, tan 
profundamente temporal que alcanza por ello la universalidad y la eternidad”127

 

En este sentido, la  gran parte de los modernistas hispanoamericanos y españoles prefieren la 

sencillez de lenguaje. Como señala Lara,128 la sencillez de lenguaje es también peculiar en 

gran parte de los modernistas  hispanoamericanos y españoles, próximos al simbolismo. Esta 

sencillez y esta profundidad   parecen definirse en la sentencia de Machado ‘No hay lírica que 

no sea sentimental’. 

 

Machado expresa su postura en estas cuestiones, en una carta a Unamuno en 1927, en la que 

además de tratar el tema de las corrientes vanguardistas le comenta la polémica de la ‘pulidez 

del lenguaje’ con estas palabras: 

 

“(...) con excepción de algunos poetas, las bellas letras nunca me  apasionaron. Quiero 
deciros más: soy poco sensible a los primeros de forma, a la pulcritud y pulidez del 
lenguaje, y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su contenido. Lo bien 
dicho me seduce sólo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita me fatiga 
cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada.” 129

 

Podemos decir que  la concepción de la lengua poética de Machado, como hemos visto, no 

está cerca de  de Mallarme. Sabemos que  con toda razón, toda su vida Antonio Machado 

insiste  sólo en el valor intuitivo de la verdadera imagen poética. En una carta a Unamuno en 

1904 dice: 

 

“Yo veo la poesía como un yunque de constante actividad espiritual, no como un taller 

                                                           
127 Albornoz de Aurora, “Miguel de Unamuno y Antonio Machado”, La Torre. Revista de la Universidad de 

Puerto Rico, núm. 9, 1961, p.157 
128 Lara, Fernando C., op.cit., p.10 
129 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198 



de formulas dogmáticas revestidas de imágenes más o menos brillantes”.130

 

 

En este contexto, Manual Alvar también  subraya la importancia del papel de la lengua 

comunicativa en la poesía de Machado opuesto a  una poesía hermética: 

  

“En sus textos doctrinales sobre el fondo y la forma, Antonio Machado defiende una 
poesía en la que las palabras fueran transmisores de contenidos, no interpretaciones  de 
los contenidos. Por eso su pretensión fue comunicar la realidad sin las adulteraciones 
que produce la literatura. Una y otra vez se ha manifestado contra las selecciones 
artificiosas a las que llamamos metáfora imágen, por cuanto pudieran tener de 
intelectualización. ”131

 

                                                           
130  ibídem. 
131 Alvar , Manuel, “Antonio Machado y su Teoríca Poética”, ABC, 22 de mayo de 1989, núm. 28006, Madrid, p. 
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3.1.  El símbolo y la epistemología mística: el ‘yo poético’ y la aspiración a la  

       conciencia integral en la poesía de Antonio Machado. 

 

                                                                                      Donde empieza la filosofía, termina la  poesía 

          Shelley  

 

Como senala Fernando Lara, la gran intención del simbolismo es rehumanizar la poesía y 

subrayar las relaciones del hombre con la naturaleza. Como hemos señalado, los simbolistas 

son anti-racionales y anti -materialistas, porque el simbolismo representa una reacción contra 

el realismo y el naturalismo con algún tono panteísta y místico. La mirada poética de los 

simbolistas, como los románticos, fue siempre hacia adentro, les interesó interiorizar la vida. 

Lo realizaron con  expresiones indirectas, con el ‘símbolo’ que, como hemos mencionado 

anteriormente, es una conexión entre el objeto y el alma del poeta, entre lo físico y lo 

espiritual. Según los poetas simbolistas, las palabras son reflejos de las cosas visibles, así que 

cada palabra se convierte en un símbolo, que hace una alusión a una realidad invisible, porque 

siempre hay una verdadera realidad invisible detrás de cada objeto, y cada realidad visible es 

nada más que un reflejo de otra realidad. Los ídolos del simbolismo son  Baudelaire, Verlaine 

y Mallarme. Para ellos  -contrariamente a los parnasianos- poetizar es mirar adentro hasta 

alcanzar la unidad del alma y el universo. Los simbolistas al reaccionar contra el realismo y el 

naturalismo no hacen descripciones objetivas  sino  alusiones para captar lo esencial detrás de 

cada cosa. Y cada cosa se define con otra.132

                                                           
132 Lara, Fernando Charry, op.cit., p.5 



 

Fernando  Lara, afirma que en el decadentismo, en su acercamiento a la naturaleza, también 

existen “los toques de un pesimismo idealista, el sentido de la existencia, los problemas de la 

fe y de la religión (...)”133

 

Así que, con toda razón, Lara  califica al simbolismo como: 

 

“una forma mística del esteticismo. Porque el simbolismo coincidió con el idealismo 
finisecular en su gusto por el misterio, por lo arcano u oculto. Trajo   el  resurgimiento 
de una corriente interrumpida y subterránea: fue secreta pero profunda, reiterémoslo,  
existe  una vinculación con el alma romántica. Ante una crisis de las creencias 
religiosas, es contemporáneo de una concepción  mística del universo derivada, según 
se juzga, del neoplatonismo alejandrino, mezcla del pensamiento de Platón y de las 
ideas místicas de Pitágoras. Platón usaba los símbolos porque “es más fácil decir a que 
se parece una cosa, que como es (...) Mediante esos símbolos es posible fundar, como 
lo hicieron los poetas simbolistas, un nuevo lenguaje lírico. El poeta lee, interpreta, 
dilucida las plurales realidades del mundo físico”134

 

Por eso Aguirre , en su crítica 135, casi revolucionaria entonces, afirma la posibilidad de 

diferentes lecturas de Campos de Castilla de Antonio Machado el cual hasta entonces se 

consideraba como un libro realista. 

 

En esta línea Serrano explica algunos símbolos místicos en la poesía de Antonio Machado, 

acerca de su concepción  del ‘tiempo’ : 

 

“La tantas veces subrayada temporalidad de la poesía machadiana explica la temprana 
aparición de los símbolos preferidos del poeta en relación con el tiempo: el agua que 
corre, el camino...los momentos del día  o las estaciones del año... los espejos, criptas, 
galerías del sueño.... Todos los elementos poéticos en analogía con el tema del tiempo 
y la consecuente introspección se unen  difusamente en el espíritu del poeta como un 

                                                           
133 Lara, Fernando Charry, op.cit., p.8 

134 ibídem 
135 Aguirre, J.M, Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1973. 

 



acorde que defiende temáticamente toda su obra, acorde cuya nota más característica 
es la conciencia del tiempo e, inevitablemente, de la muerte.”136  
 

         

En este acercamiento se nota una cierta actitud mística, una búsqueda de lo invisible, y por 

ello la abstracción, las intuiciones, y las emociones son los rasgos básicos en la poesía 

simbolista. 

 

“El modernismo es por esencia anti-materialista” dice Oscar Barreo y explicando su tono 

religioso, subraya el tono místico de Antonio Machado, de Unamuno y de Rubén Darío  con 

las siguientes palabras: 

 

“El modernismo es por esencia anti-materialista. Al hablar se olvida que con este 
mismo nombre se conocía a una tendencia reformista que apostó por una renovación 
profunda de la Iglesia intentando armonizar el dogma religioso (...) 
 
Y es que en tiempos de crisis la religión está situada en la primera línea de fuego, 
como elemento defensivo para unos, como bastión que abatir para otros. (...) Si la 
cuestión religiosa había aparecido en muchas novelas realistas como tema social, en la 
nueva literatura existe la interiorización de estos temas o las imágenes religiosas 
(piénsese en Unamuno o en el poema de Rubén Darío “Ite, missa est” –Profanas- o en 
varios poemas de Antonio Machado).” 137

 

Como señala  Bertrand Russell138,  la concepción mística del  neoplatonismo une el 

pensamiento de Platón y las ideas de Pitágoras.  El platonismo, como el simbolismo, es una 

manera de captar la realidad invisible. Como en las creencias arcaicas,  los místicos creen que 

el mundo ha sido creado primero en el cielo; en forma espiritual. La tierra es su reflejo, su 

sombra. Así que cada objeto visible en este mundo es como un reflejo de lo sagrado, del 

mundo celestial, de un mundo espiritual. Y, mediante la meditación, el hombre puede 

concentrarse en sí mismo y en el universo.  

                                                           
136 Serrano, Antonio, op.cit., p.2 
137 Pérez, Oscar Barreo, op.cit., p.18  
138  Véase; Russell, Bertrand, Batı Felsefesi Tarihi,  Bilgi Yayınevi, 1972, Ankara, pp. 101-112, 194-208, 236-



 

Por lo tanto, para los simbolistas, la poesía también es un proceso de meditación. Según 

Vicente Tusón139, el poeta, a través de la poesía, puede elaborar un nuevo mundo poético. La 

interpretación, la percepción y la creencia en la pluralidad de la realidad visible son 

fundamentales en esta poesía. Todo ello luego influirá en el modernismo hispanoamericano. 

En este mundo creado, -tanto en el de los simbolistas como en el de los modernistas- la 

conexión del color, del olor, del sonido y del sabor es muy importante para que el lector entre 

en esa nueva realidad poética. Como señala Tusón, “Son riquísimos los efectos plásticos que 

se consiguen en ambas direcciones desde lo brillante  hasta lo tenuemente matizado. (...) Y lo 

mismo ocurre con los efectos sonoros, desde los acordes rotundos hasta la musicalidad 

lánguida.”140

 

Así que para crear ese mundo mágico, para evocar los sentimientos del lector, el valor de la 

musicalidad del verso es muy importante. Porque la poesía simbólica, como hemos analizado, 

es una poesía de sugestión, por ello el papel de lector también es creativo, así que el poema no 

tiene un sólo único sentido, al contrario, un poema puede ser muchos poemas. 

 

Por otro lado, en su artículo “La poesía en el desierto postmoderno”, Celso Medina, afirma 

que la lírica es el género más fiel a sus orígenes, especialmente por la subjetividad, por la 

existencia en el presente y por el desprecio por la lógica racional. Según él, la lírica, a 

diferencia de otros géneros, se centra en el sujeto hablante; en lugar del pasado exalta el 

presente, no nos cuenta lo que ha ocurrido en otros tiempos. Según él, desde sus orígenes 

griegos, desde Safo, la principal característica  de la lírica es ser subjetiva. Y, por ser 

antiépica, se centra en el instante  construyendo una manera diferente para comunicarse con el 

                                                                                                                                                                                     
258,y 419.  

139 Tusón, Vicente, Lazaro Fernando, op. cit., p. 51. 



lector:  

 

“Como dirían hoy  los teóricos de la comunicación, la poesía lírica es profundamente 
entrópica. Vive en una dialéctica: tiene que vivir con autonomía, pero debe transmitir 
significados. Esa autonomía le permite ser un genero poco dado a mostrar la realidad 
directamente. Huye de la anécdota, porque es confusamente irracional.  De allí que la 
lectura de un poema no se resuelva con un resumen [...] En la poesía ‘no sucede nada’ 
digno de epicidad y de  dramaticidad.” 141 

 

Por ello, el ‘yo lírico’ en la poesía moderna no es un sujeto aislado y singular. Siempre 

asimila a su ‘otro’. Por eso la lírica moderna no es descriptiva, capta lo esencial. Desde los 

simbolistas vemos en los poetas modernos el empleo mágico del lenguaje para evocar lo que 

no se ha hecho presente todavía. Es como una puerta hacia este  ‘tercer mundo’ de Machado 

que hemos analizado en la primera parte142,  

y en este ‘tercer mundo’  cada  ‘yo’ busca su esencialidad. 

  

Concha Zardoya lo afirma con las siguientes palabras: 

 
“Antonio Machado estaba afirmando la esencial heterogeneidad del ser. Su ‘yo’, 
entonces, siente la nostalgia de ‘lo otro’. Su ‘yo’ habla al hombre, que equivale a 
decir: el hombre habla a los hombres. <<El hombre quiere ser otro>> -dice Juan de 
Mairena-. (...) El ‘yo’ machadiano, pues, trasciende el solipsismo y admite como 
necesaria la existencia de ‘tu’. << El sentimiento –piensa Machado en ‘Los 
complementarios- no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial del 
‘yo’ con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del tú, es 
decir, de otros sujetos. (...) El ‘tú’ esencial es, pues, para Machado la sensibilidad 
exterior con la cual el poeta se comunica.”143  

 

Los místicos también hablan de las dos partes de la realidad: lo que es visible, y lo que es 

invisible. La raíz de este acercamiento está en el pensamiento griego, en Pitágoras -A.C., XI- . 

                                                                                                                                                                                     
140 ibídem 
141 Medina, Celso, “La poesía en el desierto postmoderno”, Espéculo. Revista de estudios literarios.  Universidad 
Complutense de Madrid, Revista Digital núm.11, 1999, http://www.ucm.es/info/especulo/numero, p. 6 
 
142 Veáse  p.14 
143 Zardoya, Concha, 1974, op. cit., p.274-275 



En esta época se acepta la existencia de un universo invisible, y también se acepta la 

imposibilidad de percibirlo mediante los sentidos humanos. Se coloca al mundo con otros 

planetas alrededor de un ‘fuego‘ que se llama la ‘casa de Zeus’. Esa teoría será una importante 

plataforma para facilitar los descubrimientos  de Copérnico. Así que el mundo ya no es el 

centro del universo. Y de ahí, que el hombre no sea tampoco el centro de universo. Según 

Plotinos el hombre es el universo, y el universo es el hombre. Se trata de una unión, que es el 

punto de partida  

del ‘yo’ en el misticismo.144

 

Como hemos visto, ese ‘yo’ siempre es abierto, activo, relacionado con lo ‘otro’. No es un 

sujeto aislado del universo. Siempre tiene una inquietud de la unión con el otro, con el 

paisaje, con el universo, y por ello Machado siempre defiende que  no puede ser una poesía 

lógica, sino una ‘palpitación de espíritu’. En 1904, en una carta a  

                                                           
144 Russell, Bertrand, op.cit., pp.101-110 



 

 

Unamuno, Machado dice: 

“(...) después de haber meditado mucho, ha llegado  a una afirmación: todos nuestros 
esfuerzos deben tender hacia la luz, hacia la conciencia. He aquí el pensamiento que 
debería unirnos a todos.”145  

 

Como veremos en la poesía de Antonio Machado, muchas veces la ‘naturaleza’ se convierte 

en el sujeto del poema. El poeta acude a la naturaleza para liberarse de la conciencia de su 

temporalidad, intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, pero por otro lado existe una 

percepción de la humanización de la vida; el río se convierte en símbolo de la vida por su 

círculo eterno y por la representación del mar como la muerte. 

 

Por ello Machado dice “somos víctimas de un doble espejismo.”146

 

Esta idea de ‘doble espejismo’ también se encuentra en la epistemología del misticismo; se ha 

producido un movimiento que consiste en un desplazamiento que hará pasar todo lo exterior 

hacia el interior y todo lo interior al exterior hasta que  desaparezca la frontera entre el 

hombre y el universo, entre el ‘yo’ y el ‘otro’, entre sujeto y objeto, entre el observador y 

observado. 

 

Por eso como señala Serrano se produce ‘la personificación del paisaje’ en la poesía 

simbolista y en la poesía de Antonio Machado: 

                                                           
145 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198. 
146 Machado, Antonio, 1985, op. cit., pp.51- 52. 



 

“(...) pero predomina un intimismo que sitúa al poeta dentro de la realidad, de una 
realidad frecuentemente sonada o evocada, de marcado acento temporal. Es, sin 
embargo, este un camino destinado en parte al fracaso: de ahí el dolor, la tristeza, la 
angustia o la resignada melancolía que impregnan sentimentalmente la obra, porque el 
poeta nunca llega a deslindar una nítida imagen  de sí mismo; nunca encuentra su 
razón de ser, ni aún a través del diálogo consigo mismo (“Converso con el hombre que 
siempre va conmigo” dirá en el conocido ‘Retrato’ que encabeza Campos de Castilla, 
aunque escrito en la época de Soledades) o del diálogo –monologo desdoblado, más 
bien- con elementos de la naturaleza: la noche o una mañana de primavera, con la 
fuente, con una tarde a veces clara, a veces melancólica, incluso ’horrible’...Incluso, la 
preferencia de ciertas imágenes modernistas y simbolistas (los jardines sombríos, el 
ocaso, el otoño...) no es sino un camino hacia la fusión íntima con el paisaje, hacia la 
creación de un paisaje emocional. La personificación del paisaje es una constante de la 
poesía simbolista y lo será siempre en Machado.”147

 

Después de Pitágoras y Plotinos, es necesario hablar de Meister Eckhart, conocido místico 

alemán de la Edad Media, para seguir el proceso de la teoría del saber místico. Eckhart 

también es importante por su papel histórico, y que luego afectará mucho al movimiento 

protestante basado en lo místico. Según Echart, conocer a Dios es la unión del alma con la 

esencialidad del universo. Si es una unidad, entonces, podemos decir que el hombre sólo 

puede conocer a Dios si está dentro de él. Y en esta unidad el hombre se convierte en  Dios, y 

conoce a Dios, convirtiéndose en el. Pero este saber, no es un saber de pensamiento, es un 

saber directo, es la intuición. Para Echart sólo el sentimiento puede ser la guía que nos lleve a 

Dios. 148

  

Esta aspiración a la conciencia integral en  Machado se convierte en ‘el problema de la 

expresión lírica”, ya que dice el poeta: 

 

“Mi corazón, enfrente del paisaje, apenas sería capaz de sentir terror cósmico, porque 
aún este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja de otros corazones 
en medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento ante el mundo exterior, que 
aquí llamo paisaje, no surge sin una atmósfera cordial. Mi sentimiento no es , en suma, 

                                                           
147 Serrano, Antonio, op.cit., p.14 
148 Russell , Bertrand, pp.109-110 



exclusivamente mío, sino más bien nuestro. Sin salir de mí mismo, noto que en mi 
sentir vibran otros sentires y que mi corazón canta siempre en coro, aunque su voz sea 
para mí la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás, éste es el problema 
de la expresión lírica.”149

 

Por ello Luis Abellán , en su importante investigación sobre Juan de Mairena señala que: 

 
“La fundamentación metafísica de una lírica comunista le lleva a nuestro ilustre poeta 
a afirmar:1) la existencia de una pluralidad de prójimos o espíritus; 2) que estos 
espíritus no son cerrados, incomunicables y autosuficientes; 3) que existe una realidad 
espiritual, trascendente a las almas individuales, en la cual es éstas pueden comulgar.  
 
(...) Ahora bien. No olvidemos que este Dios de Machado no es el de la ortodoxia 
católica, ni siquiera el dios aristotélico, “dios lógico por excelencia” y tan absurdo, por 
tanto, como la lógica misma. El Dios de Machado es el panteísta de la metafísica de 
Abel Martín, que se confunde, como recordaremos, con la conciencia integral. 
 
(...) Dios, pues, como objeto de comunicación cordial entre los hombres, hace posible 
el comunismo, es decir, la fraternidad universal. Pero, en definitiva, esta es la 
predicación de Cristo que nos dice: “Sólo hay un Padre, padre de todos que esta en los 
cielos.” Y este padre divino es el que nos hace hermanos. Cristo, hijo de Dios, 
hermano del hombre, es quien funda, para siempre, la comunicación fraterna en el 
mismo objeto de amor. Por tanto, el verdadero comunismo es de esencia y origen 
cristiano; o con otras palabras, el comunismo es la autentica y recta interpretación del 
cristianismo” 150

 
 

 

 

                                                           
149 Machado, A., 1964, op. cit., p. 174.  
150 Abellán, J. L., El filosofo ‘Antonio Machado’,Valencia, Pretextos, 1995, pp. 84-85.  



3.2. El pensamiento poético contra el pensamiento lógico: el ‘desdoblamiento del  

         yo poético’ en Antonio Machado. 

 

                                                                                 El ser y el pensar no coinciden ni por casualidad                                                  

A. Machado 

 

Machado ha sido uno de los poetas españoles con mayor inquietudes filosóficas y estéticas. 

En la parte de su obra dedicada al ensayo se encuentran muchas de las claves de su anterior y 

posterior obra poética. Su formación autodidacta no le incapacitó para recorrer gran parte de 

la historia de la filosofía y convertirse en un lector atento al pensamiento contemporáneo. Su 

gran interés por Bergson, a cuyos cursos de principios de siglo en París acudió, y por 

Heidegger, así lo demuestran.  

 

Además Machado lo afirma  con sus propias palabras desde 1913, en una carta a Ortega: 

 
 

“He vuelto a mis lecturas filosóficas -las únicas en verdad que me apasionan-. Leo a 
Platón, a Leibniz, a Kant, a los grandes poetas del pensamiento”151  

 

 

De todos modos, sabemos que Antonio Machado no pretendió nunca elaborar un sistema 

filosófico acabado y cerrado.  

 

El caso de su acercamiento al filósofo alemán Martín Heidegger es un buen ejemplo.  

                                                           
151 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.332. 



 

Heidegger publicó su obra fundamental y una de las más importante de este siglo en 1927. 

Nos referimos, claro está, a Ser y tiempo. De tal forma que cuando Machado pudo acceder a la 

filosofía de Heidegger ya había creado lo principal de su obra. Además, gracias a Julián 

Marías, sabemos que Machado no leyó directamente a Heidegger, sino que se dejó guiar por 

la literatura secundaria francesa: “Machado no siguió de cerca el complejo pensamiento de 

Heidegger, sino que se limitó a tocar algunos aspectos relacionados con su interpretación 

temporal de la poesía”152. 

 

De hecho, continúa Marías153, la fuente por la que recibió algo así como un resumen de la 

nueva filosofía alemana se encuentra en un libro de Georges Gurvicht. Se trata de Les 

tendances actuelles de la philosophie allemande. En este libro se repasa  la obra no sólo de 

Heiddegger, sino también de Husserl, Scheler, Lask y Hartmann Aquí está todo el Heidegger 

que recibe Machado y que aparece en su Juan de Mairena. 

 

Otro caso muy diferente  es el de Henri Bergson, a quien  Machado conoce en París y a cuyos 

cursos acude. Pero tampoco debemos pensar que Machado  aplica a su poesía las intuiciones 

de Bergson, elaborando así una poética bergsoniana, sino que, más bien, si Machado se siente 

atraído por esta filosofía es porque descubre elementos e intereses comunes entre ella y sus 

preocupaciones poéticas: el filósofo y el poeta, el considerar al tiempo como objeto del 

pensamiento, la temporalidad del ser, la obsesión existencial, el ‘yo’ colectivo, el ‘otro’, el 

‘desdoblamiento’ de la personalidad, la ‘circularidad’ del tiempo y  la intuición como 

principio y método del conocimiento por encima de la razón. Antonio Machado a través de su 

obra Juan de Mairena  nos muestra  dos métodos de pensamiento: uno, lógico, y el otro, 

                                                           
152 Marías, Julián,  Al margen de los clásicos, Madrid, Clásicos y maestros, 1967, p.179 
153 ibídem 



poético, es decir, intuitivo. Veámosla. 

 

Machado no es un filósofo, pero está vinculado a la filosofía, lo afirma con estas palabras: 

 

“Porque tampoco hay poesía sin ideas, sin visiones de lo 'esencial’. De ahí entonces la 
estrecha vinculación existente entre arte-poesía y conocimiento. La ciencia y el pensar 
abstracto sacrifican aspectos considerados no sustantivos.”154

 

En este marco, como señala Machado se plantean entonces en la poesía moderna dos 

fenómenos contradictorios en los que se establece una relación dialéctica entre poesía y 

filosofía: ‘esencialidad’ y ‘temporalidad’: 

 

“En este año de su Antología -1931- pienso, como en los años de modernismo literario 
(los de mi juventud), que la poesía es la palabra esencial en el tiempo. La poesía 
moderna, que a mi entender, arranca, en parte al menos, de Edgardo Póe, viene siendo 
hasta nuestros días la historia del gran problema que al poeta plantean estos dos 
imperativos: esencialidad y temporalidad”.155

 

En esta afirmación de Machado, ‘la poesía es la palabra esencial en el tiempo’, según Maria 

Zambrano apreciamos aquí la influencia  del existencialismo de Heidegger.156

 

El pensamiento lógico, para Machado, capta lo esencial, por lo tanto es una actividad 

destemporalizada: 

 
 

“El pensamiento lógico, que se adueña de las ideas y capta lo esencial, es una 
actividad destemporalizada. Pensar lógicamente abolir el tiempo, suponer que no 
existe, crear un movimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones inmutables. El 
principio de identidad -nada hay que no sea igual a sí mismo- nos permite anclar en el 
río de Heráclito, de ningún modo aprisionar su onda fugitiva. Pero al poeta no le es 
dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su propia vida que no es, fuera del 

                                                           
154 Machado, Antonio, Poesía y prosa, Madrid, Espasa Calpe, 1989b, vol. III,  pp.1802 –1803. 
155 op.cit., pp.1900 
156Zambrano, María, “Antonio Machado y Miguel de Unamuno, precursores de Heidegger”, Revista Sur, núm 

23,1938, p. 9 



tiempo, absolutamente nada.”157

 

 

Por otro lado, la misma afirmación de Machado: ‘la poesía es la palabra esencial en el 

tiempo’, según Luis Bravo 158, no sólo está basada en el existencialismo de Heidegger y en el 

‘existencialismo comprometido’ de Jean Paul Sartre. Según Bravo, el ‘tiempo’ de Machado 

debe considerarse en dos sentidos: en el de la temporalidad íntima y en el de la circunstancia 

social e histórica.  

 

Por otro lado Machado asistió en el Colegio Francés de París (1910-1911), al curso de Henri 

Bergson. De Bergson habla muchas veces en su obra, pero especialmente de  

un modo directo en  ‘Poema de un día’: 

 

 [...]  

 hacia la mar sin ribera  

Enrique Bergson: ’los datos  

 inmediatos  

 de la conciencia’. Esto es  

 otro embeleco francés 

                                        (“Meditaciones Rurales”, Campos de Castilla) 

 

Así que el ‘tiempo’ de Bergson es un elemento básico en la poesía de Antonio Machado, y 

también es una reflexión de Bergson. Según Machado, la poesía es un arte temporal: 

 

                                                           
157 Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.1804. 
158 Bravo, Luis,”Tras la pista de Antonio Machado”, Madrid,  Especulo. Revista de estudios literarios, 

Universidad Complutense de Madrid, Revista digital, núm. 11, febrero, 1999, http: 
//www.ucm.es/info/especulo/numero11/machado.html, p.12 



“Todas las artes aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos intemporales. 
Las llamadas artes del tiempo, como la música y la poesía, no son excepción. El poeta 
pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos psíquicos en que es 
producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del 
poeta con su propia vibración) lo que el poeta pretende intemporalizar, digámoslo con 
toda pompa: eternizar. El poema que no tenga  muy marcado el acento temporal estará 
más cerca de la lógica que de la lírica.”159

 

Como hemos visto, según Machado, la poesía es un arte temporal. En muchas ocasiones 

expresa su sentido de la poesía como ‘palabra en el tiempo’, para mostrar que la palabra 

nombra lo momentáneo, cambia su sentido en el tiempo y con el tiempo, pero como función 

de todo arte, congela ese momento para eternizarlo.160 Esta transformación es la concepción 

básica de su poesía. Porque para él, toda la poesía es una transformación. Y esa no es una 

transformación lógica, matemática, sino intuitiva. Si no, sería conceptual, o, como dice 

Machado, ‘estará más cerca de la logica'.  

Según Maria Pugliese, de Bergson Machado tomó la terminología filosófica que expresará su 

sentido de la poesía como ‘palabra en el tiempo’ es decir: 

 

“La palabra es como intuición de imágenes vividas y no sólo cobertura de conceptos, 
lo que lo va a alejar de los poetas de su época, quienes proceden a una 
destemporalización de la lírica por el empleo de las imágenes más en función 
conceptual que emotiva.”161

 

En el mismo artículo, Pugliese afirma que Bergson acusa a las limitaciones de la inteligencia 

por la división artificial del tiempo en pasado, presente y futuro. Según Pugliese, este tiempo 

de Bergson no es un tiempo lineal, matemático, sino circular. Por eso el pasado y el futuro se 

consideran juntos y no separados. Y tampoco existe un fin de este tiempo. En el tiempo 

                                                                                                                                                                                     
 
159 Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.329.  
160 Debicki , Andrew habla del deseo fundamental de los poetas modernos de “capturar la esencia de la 

experiencia fugaz” / “capture the essence of fleeting experience”(Debicki, Andrew, Spanish poetry of the 
twentieth century: Modernity and beyond, Lexington: U Kentucky P, 1994, en: 
http://www.wlu.edu/wcb/schools/2/2/cwesttse2/8/modules/page12.html, p.1 

161 Pugliese, Maria, “Antonio Machado y la ardua tarea de realizar lo desrealizado”,  
http://www.secrel.com.br/jpoesia/bh9machado.htm, 2003, p.2 

http://www.wlu.edu/wcb/schools/2/2/cwesttse2/8/modules/page12.html
http://www.secrel.com.br/jpoesia/bh9machado.htm


circular cada fin se puede convertir en  un principio; así que cada uno se puede convertir en el 

otro, y para su existencia necesita a su otro polo. Así que, como señala Pugiese, Bergson en 

La Evolución Creadora, considera el tiempo como duración; es un  impulso vital, una fuerza 

que esta más allá de todo determinismo, siempre esta abierta la posibilidad de nuevas 

experiencias, y de nuevos pasados también, porque cada personaje no tiene un pasado 

concreto, porque el pasado no es algo lejos del presente, se define por el presente y en lo 

presente, y en cada ‘ahora’ es posible mirar con otros ojos el pasado y tener múltiples 

historias posibles; posibilidades incumplidas, mundos imaginarios donde yace lo que no se 

pudo realizar, y la percepción intuitiva permite que ocurra con toda la multiplicidad, variedad 

y fugacidad. Según Bergson la única posibilidad de superar estas limitaciones está en la fusión 

de instinto e inteligencia a la que el llama ‘intuición’. En este sentido Pugliese subraya que el 

arte, en especial la poesía tiene mucho de intuitivo.162

 

Serrano también señala con las siguientes palabras que este ‘tiempo’ de Machado es un 

tiempo vital: 

 

“Todo en Soledades es una búsqueda  de sí mismo en el ‘tiempo’ (recordemos su 
tiempo), en el amor o en la muerte, en el sueño, en un Dios soñado. Se aleja así 
Machado, insistimos, de la evasión de la realidad hacia mundos artificialmente 
embellecidos que habían caracterizado a parte del modernismo. Es cierto que en 
algunos poemas se encuentran lugares comunes producto de la influencia modernista, 
pero predomina un intimismo que sitúan al poeta dentro de la realidad, de un realidad 
frecuentemente sonada o evocada, de  un marcado acento temporal.” 163

 

Este tiempo es un tiempo del poeta, es decir, del hombre. Por ello Machado  siempre cree en 

el poder comunicativo del lenguaje y siempre usa un lenguaje coloquial.  En este sentido 

siempre prefiere la espontaneidad de la palabra hablada. Esto lo va a alejar de los poetas 

                                                                                                                                                                                     
 
162 ibídem. 
163 Serrano,  Antonio, op.cit., p.11 



vanguardistas, los que proceden a una destemporalización de la lírica por el empleo de las 

imágenes más en función conceptual que emotiva, ya que en este sentido, ‘destemporalizar’ 

significa ‘deshumanizar’. Sin duda esa espontaneidad es un carácter muy importante en la 

poesía moderna. También es una tradición muy antigua. Antes de la escritura, existe una 

cultura oral, y el hombre, sin saber escribir, decía poemas. Según Octavio Paz, esta es la 

diferencia fundamental entre la poesía y la novela: 

 
“Lo que distingue a la poesía  es que fundamentalmente la novela es literatura escrita. 
La poesía no hay que leerla, hay que oírla”164. 

En este sentido, según Pugliese, la ‘palabra esencial en el tiempo’ de Machado también es una 

aceptación del cambio de la realidad con el tiempo, es decir, de la relatividad de la realidad. 

Su multiplicidad, su riqueza, tanto en sus aspectos externos (sociales, culturales, históricas 

etc.) como en los internos, es una aceptación de la historicidad de los sentimientos y de la 

valoración de la experiencia humana.  

 

Como subraya María Pugliese, la ‘heterogeneidad’ del ‘yo’ ocupa un lugar muy importante en 

toda la obra de Machado, el poeta lo defiende así: 

 

“Realizar  nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el ser ha sido 
pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle su rica, inagotable, 
heterogeneidad.”165

 

Como señala José Luis Abellán, la heterogeneidad del ser adquiere una percepción integral de 

las cosas que son  reflexiones de lo universal. El proceso poético es llegar a la conciencia 

universal de todas las cosas que se encuentran en el mundo exterior a través de la intimidad 

personal, proceso  que sólo puede realizarse con el pensamiento intuitivo, poético.  Abellán lo 

afirma con las siguintes palabras: 

                                                           
164 Tajonar, Hector, , “Palabras como semillas”, (entrevista con Octavio Paz), La Jornada II, 22 Abril de 1998.  

File://A:\poesia.htm, p.2 



 

“El ser es, pues, una sustancia única  e integral, que se manifiesta en cada una de las 
conciencias individuales, tomando evidencia inmediata de su propia aparencialidad. 
(...) En este punto el solipsismo se ha convertido en un conciencialismo integral, 
donde conciencia individual y universal llegan a coincidir.”166

 

Por eso el ‘yo’ de Machado, como hemos dicho es un sujeto abierto, un sujeto que es mi ‘yo’ 

y el de lo demás, un ‘yo’ que está cerca de  panteísmo del ser en tanto que es nuestro yo y el 

de los demás. Por eso es un sujeto siempre activo. Machado lo afirma con las siguientes 

palabras: 

 

“Todo es por y en el sujeto todo es actividad consciente, y para la conciencia integral 
nada es que no sea la conciencia misma [...] El ser es pensado por Martín como 
conciencia activa, quieta y mudable, esencialmente heterogénea, siempre sujeto, nunca 
objeto pasivo de energías extrañas.”167

 

Ahora recordemos dos poemas de Machado: 

 

Así voy yo, borracho melancólico, 

Guitarrista lunático, poeta, 

Y pobre hombre en sueños, 

Siempre buscando a Dios entre la niebla. 

                                                                  (LXXXVII, Galerías) 

Es una tarde cenicienta y mustia, 

Destartalada, como el alma mía; 

Y es esta vieja angustia 

Que habita mi usual hipocondría. 

 

                                                                                                                                                                                     
 
165 Machado, Antonio, op. cit., 1989a, p.1917, en: Pugliese María, op. cit. p.2 



La causa de esta angustia no consigo 

ni vagamente comprender siquiera; 

pero recuerdo, y recordando, digo: 

- Si, yo era niño, y tu, mi compañera. 

                                             (LXXVII; Galerías) 

                                                                                                                                                                                     
166 Abellán, Jose Luis, op. cit., p.71. 
167 Machado, A., 1989a, op. cit., p.687. 



Estos dos importantes poemas han atraído diversas reflexiones. Una de las investigaciones 

más importantes es la de Sánchez Barbudo y como señala Ribbans, Barbudo en estos dos 

poemas destaca la angustia heideggerana. 168 Ribbans, por su parte, también señala que 

muchos años después de la publicación de este poema, en 1938, el mismo Machado escribe en 

uno de los escritos de Juan de Mairena, publicado en Hora de España, acerca de esta 

composición, relacionándola con el pensamiento de Heidegger : 

 

“Estos versos pueden tener una inequívoca interpretación heideggeriana. La angustia, 
a la que tanto ha aludido nuestro Unamuno y, antes Kierkegaard, aparece en estos 
versos -y acaso en otros muchos- como un hecho psíquico de raíz, que no se quiere, ni 
se puede definir, más sí afirmar como una nota humana persistente, como inquietud 
existencial [...], antes que verdadera angustia [...] heideggeriana,  pero que va a 
transformarse en ella [...] La angustia de Heidegger aparece en el extremo límite de la 
existencia vulgar, en el gran malecón, junto al mar, cortado a pico, con una visión de 
la totalidad de nuestro existir y una reflexión sobre su término y fin: la muerte.”169

 

Y gracias a esa ‘visión de la totalidad de nuestro existir’ la poesía misma se convierte en un 

espacio de comunicación, espacio de diálogo que revela, universaliza nuestra intimidad, 

nuestro sentir mas íntimo, y para hacerlo usa la ‘intuición’. El saber intuitivo es el camino 

para penetrar en la esencia de las cosas, en una realidad trascendental, fuera del tiempo y del 

espacio. 

  

 En esta línea, Luis Abellán también señala que, en Juan de Mairena, Machado se centra en el 

tema  “la heterogeneidad del ser o coincidencia integral” a través de la ‘fe poética’. Porque 

según Abellán: 

“Esta doctrina de la heterogeneidad del ser ocupa un lugar muy importante en toda la 
obra de Machado, a la que constantemente se alude en los países más diversos: con 
ella quiere expresarse la inagotable riqueza del ser o sustancia única, en la que entra lo 
uno y lo otro; de aquí el título –De lo uno a  lo otro- de una de las más importantes 
obras filosóficas de Martín. Tras el pensamiento homogeneizador, la heterogeneidad 
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trata de “realizar nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el ser 
ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle su rica, 
inagotable, heterogeneidad”. Por eso esta doctrina coincide, en realidad, con  la 
conciencia integral, que es lo que en definitiva propone la heterogeneidad: llegar a la 
conciencia universal de todas las cosas; tarea que sólo puede realizarse por un pensar 
nuevo que dé cabida a la intuición: el pensar poético.(...) 
 
La contraposición entre el pensamiento lógico y el poético, el homogeneizador y el 
heterogeneizador, es mantenido por Machado a lo largo de su obra, aunque le da 
nombres distintos, según lo exija el contexto; así nos habla, por ejemplo de la “fe 
poética” contrapuesta a la “fe racional” o cristiana que es la que nos lleva a creer en la 
existencia del prójimo y del mundo exterior tal como nos lo manifiesta la intuición.”170  

 

En este sentido, el pensamiento poético no es un pensamiento conceptual. El poeta, con su 

propio tiempo, habita y está integrado en el mundo. Por eso no se puede hablar de una 

contemplación totalmente fuera de su propio tiempo. Como hemos visto, la historia de la 

poesía moderna empieza en esta frontera entre subjetividad y objetividad. Por un lado el ‘yo’ 

moderno necesita un distanciamiento para tener conciencia del ser; y por otro lado no puede 

pensarse totalmente fuera de su propio tiempo, como algo meramente conceptual.  

 

Serrano también lo afirma señalando que  el ‘tiempo’ de Machado no es pura abstracción, 

sino un fluir personal, vital: 

 

“ (...) que se encarna en el hombre concreto (“de carne y hueso”, que diría Miguel de 
Unamuno) y se convierte en parte consustancial de él a través del recuerdo (“De toda 
la memoria solo vale / el don preclaro de evocar los sueños”) Así, en el momento de 
escribir aquellos versos, su historia no es algo objetivo, fuera del tiempo, sino su  
propio “ser-en-el-tiempo”, por emplear el conocido termino de Martín Heidegger, el 
Dasein,  el ser ahí”171

  

Así que, el concepto de  individualidad y personalidad no se aleja en ningún momento de 

Antonio Machado –pero en cualquier caso no se trata de  un individuo aislado-. Machado lo 

subraya con las siguientes palabras: 

                                                           
170 Abellán, J. L., op. cit., p.73. 
171 Serrano,  Antonio, op.cit., p.18 



 

“Individualismo  es, en lo social y en lo político, la nota específica del siglo XIX. La 
corriente individualista es un nuevo incremento de la subjetividad. Casi todo el siglo 
milita contra el objeto. Kant lo elimina en su ingente tautología, esto es lo que 
significa la revolución copérnica que se le atribuye. Su análisis de la razón sólo revela 
la estructura ideal del sujeto cognoscente.”172

 

Este concepto de  individualismo es muy importante  en  la poesía y la filosofía de  de 

Machado, porque el individuo no puede salir de su tiempo, es decir de su historia, así que se 

convierte en un signo de su tiempo, es decir de su historia. Por ello en la poesía española en 

los años ochenta se da mucho valor a Machado por su afirmación de la historicidad de los 

sentimientos. Para Machado ser subjetivo significa ser un sujeto histórico. Por ello, según las 

propias palabras del poeta la objetividad es una ‘desubjetivacion’: 

 

“La objetividad  supone una constante ‘desubjetivación’, porque las conciencias 
individuales no pueden coincidir en el ser, esencialmente vacío, sino en el no ser. 
Llamamos no ser al mundo de las formas, de los límites, de las ideas genéricas y a los 
conceptos vaciados de su núcleo intuitivo, al mundo cuantitativo, limpio de toda 
cualidad. Sin el tiempo y el espacio, el mundo ideal, hecho de puras negaciones, seria 
inconcebible.”173

                                                           
172 Machado, Antonio, 1989a,op. cit., p.1782. 
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En este contexto  Luis Abellán plantea sus pensamientos con estas palabras: 

 

“Este lenguaje poético ha de darnos una vivencia profunda del tiempo psíquico del 
poeta, buscando a la vez eternizar sus sentimientos; para ello ha de recurrir a imágenes 
que nos dan la intuición más directa posible de las cosas. Por eso el poeta ha de huir de 
todo pensamiento lógico y conceptual (...)” 174  

 

Por otro lado, José Luis  Abellán también subraya que, en Juan de Mairena, Machado cultiva 

una nueva lírica donde “el sujeto  ya no será el individuo aislado, sino el grupo humano y sus 

temas estarán vinculados a sentimientos populares o de comunicación cordial.” Según 

Abellan, la cuestión que plantea entonces es la de la caracterización de esta lírica como lírica 

del futuro o lírica comunista (en el sentido de comunitaria) cuestión que nos lleva de la mano 

a un tema central del pensamiento de Machado. Según  Abellán, el ‘yo’ lírico de Machado 

siempre se define en relación al ‘otro’. Se constituye en relación con los seres y las cosas.  No 

es un sujeto aislado, sujeto de experiencias y conocimientos. Podemos decir que es un 'yo' 

relativo, porque el ‘yo’ absoluto está en la conciencia de ‘Dios’ o es ‘nada’. El ‘yo’ relativo es 

‘estar aquí, y ahora’. (...) todo lo demás para él, es objeto, mientras que  para todo lo demás, él 

es el objeto. Es una relación abierta, en la que el objeto se puede convertir en el sujeto. 175

                                                           
174 Abellán, J. L., op. cit., p. 78. 
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3.3. La influencia del Instituto Libre de Enseñanza sobre la poesía de Antonio Machado 

 

La juventud de Antonio Machado se desarrolla en un ambiente liberal y culto. Su padre hacia 

estudios sobre folclore espanol y era profesor en la Institución Libre de Enseñanza. La 

Institución fue fundada  en 1876 por un grupo de catedráticos, -entre los que se encontraban 

Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcarate y Nicolás Salmerón- que se separaron 

de la Universidad  por defender la libertad de cátedra y negarse a los dogmas oficiales 

religiosos, políticos y morales de la época.   

 

La fundación de la Institución Libre de Enseñanza coincide con  un tiempo de transición 

durante los años setenta del siglo XIX, en el que están en apogeo cuestiones polémicas como 

la de realizar el ‘ arte por el arte’ o el ‘arte para el pueblo’. 

  

Según José Luis Gómez Martínez176, la filosofía de la Institución Libre de Enseñanza no es un 

cuestionamiento de la razón existencial de la conciencia individual, aislada, sino del hombre 

social, cuyo interior es un reflejo del  folclore, de las intuiciones y sentimientos de la sociedad 

de la que forma parte. Así que esa filosofía debe concebirse como una filosofía viva, nacida 

en el folclore del pueblo, de su experiencia. Por eso es importante lo humano, y todo lo que 

hay acerca de lo humano: la espontaneidad, el sentido común,  la sensibilidad, es decir la vida 

y  el pensamiento se unen, tienen una interrelación dinámica. Es decir, los pensamientos 

pueden cambiar según el tiempo, según el pueblo, según las condiciones del hombre. Porque 

el pensamiento no consiste sólo de conceptos abstractos sino de instintos, de espontaneidad, 

de imaginación, de sentido común, de sensibilidad y de emociones. De hecho, frente a lo 

conceptual, lo emocional tiene mucha importancia para los krausistas y  para los modernistas. 
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José Luis Gómez Martínez en el mismo libro177 afirma que, por el uso del ‘yo’ individual del 

autor, tanto Rubén Darío como Unamuno o Baroja son más modernistas. Martinez nos 

recuerda que segun Ricardo Gullón existe un paralelismo entre el Modernismo y el Krausismo 

Español: 

 

“El escritor ‘modernista’ es en primer término hombre moderno, y como tal tiene 
conciencia de su deber como ciudadano y cree en la posibilidad de la reforma política 
y social. En España serán seguidores y admiradores de Giner”178. 

 

Así que, como señala el mencionado autor Jose Luis Gómez Martínez179, el personalismo, la 

autenticidad y el subjetivismo, es decir, el carácter íntimo, son los rasgos fundamentales de la 

obra moderna. Pero, como hemos remarcado, el sujeto no es un sujeto aislado sino que está en 

relación con la sociedad, con su época. Así que tenemos que considerar este sujeto en sus 

coordinadas espacio-temporales, pero dentro del contexto de su tiempo, de su historia, y de su 

pueblo. Gómez-Martínez, subrayando las propias palabras de Unamuno: “el estilo que no es  

propio no es estilo” o las de Baroja: “antes, una época tenía su estilo. Hoy, cada individuo es 

una época”, caracteriza la obra moderna por la individualidad y personalidad del autor. Y en 

esta línea destaca que los propios noventayochistas son  hombres  modernos. Por eso la voz 

del poeta moderno es espontánea, sincera, con su propio estilo pero nunca idealizada. No tiene 

una voz heroica o profética, que venga de fuera del mundo real como el ‘yo romántico’. 

 

Según Luis Abellán, el concepto ‘pueblo valeroso’ también viene del romanticismo alemán, 

pero según él, la percepción de este concepto en España se realiza mucho más tarde. Abellán 

expresa sus pensamientos con estas palabras: 

                                                           
177 ibídem 
178Gullón, Ricardo,  Direcciones del modernismo, Madrid, Gredos, 1963, p.59, en: Martínez, José Luis Gómez , 

1987, op.cit., pp.212-213 
179  Gómez, Martinez, José Luis, 1987, op. cit., p.213  



 

“La exaltación del pueblo como expresión de lo más valioso y específico de una 
sociedad, es algo que en la cultura europea proviene del romanticismo, cuando los 
alemanes acunaron aquella frase del “espíritu del pueblo” (Volksgeist) que tanta 
resonancia continental tuvo. “ 180

 

Si volvemos a esa sinceridad del modernismo y del  romanticismo, Machado afirma en 

muchas ocasiones que el valor de la palabra hablada es superior a la palabra escrita: 

 

“la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra 
hablada.”181

 

En el mismo sentido, Juan López Álvarez, acerca del folclore español, defiende la misma 

idea. Según él, los estudios folclóricos fueron iniciados y estimulados bajo la pura  influencia 

del krausismo.182 El autor investiga aquí la historia externa e interna de los orígenes del 

krausismo español, siguiendo de cerca la vida, obra y pensamiento de  especialistas como 

Antonio Machado y Álvarez, el padre de nuestro poeta. – No olvidemos  el papel del padre 

sobre el pensamiento del poeta: Antonio Machado Álvarez (1864-1893)  estudia Filosofía  y 

Derecho en la universidad de Sevilla, y entre 1882 y 1883 con sus amigos funda la sociedad 

“El Folclore Andaluz”-. 

 

Juan López Alvarez escribe así su pensamiento acerca de  la visión  española sobre estos 

temas en la etapa krausista: 

 

“(...) la búsqueda del ‘spiritus intus’ del pueblo español, de su intrahistoria, fue el objetivo principal que 
se propuso descubrir con el folclore viendo en él la síntesis  primaria de la  totalidad experiencial de la 
vida humana situada en nuestro suelo. De ahí  que ese fondo sea concebido como principio y condición 
de autenticidad, como punto de referencia  permanente de la regeneración  de los individuos  y de los 
pueblos hispánicos peninsulares. Idea que  entronca  con la aspiración de unir en la enseñanza el pasado 

                                                           
180 Abellán, J. L., op. cit., p.109  
181 Machado, Antonio, 1964, op. cit., p.768 
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y el presente filosófico español. […]  El concepto de intrahistoria, tan tematizado después por 
Unamuno, esta incoado ya en estas planteamientos.”183

 

Por su aproximación al pueblo, nuestro poeta, en las críticas de los años sesenta y setenta, se 

convierte en el ‘poeta del pueblo’184  Porque para él, el ‘folclore’ es la autentica cultura, y 

siempre estará viva porque su creador es el pueblo. Machado lo afirma muchas veces en su 

obra en prosa, a él  realmente le interesa la intrahistoria. Una de estas afirmaciones se produce 

muy tempranamente,  en el prólogo  a la edición del libro en Páginas escogidas de 1917 : 

 

“Muy lejos estaba yo de pretender resucitar el género en su sentido tradicional. (...) 
Mis romances no emanan de las heroicas gestas, sino del pueblo que las compuso y de 
la tierra donde se cantaron; mis romances miran a lo  elemental humano, a Campos de 
Castilla (...)”185  

 

Y a partir de los años veinte, en la época de las vanguardias Machado en cada ocasión declara 

que cada vez esta más cerca de folclore que canta en el alma del pueblo.  

 

En este sentido, Luis Abellán  afirma que Machado, en su  Nuevas canciones, se alimenta del 

folclore  y las tradiciones de Andalucía: 

 

“La predisposición anímica que se deriva de esta doble convergencia queda reflejada 
en el próximo libro, Nuevas canciones (1924), donde no deja de ser simbólico que 
aparezca la más completa y bella evocación que nos ha dejado de su padre. Es 
evidente que esa evolución se vincula a la recuperación de su Andalucía natal, con el 
folclore y el amor a lo popular que le es propio.” 186

  

Así que, gracias a la familia y al Instituto Libre de Enseñanza, Machado tiene un concepto de 

pueblo que esta por encima de toda clase, por eso dice: 

 

                                                           
183 López Álvarez, Juan, El krausismo en los escritos de A. Machado y Álvarez, Cádiz, Univ. de Cádiz, 1996,  

p.328. 
184 Véase; Tuñon de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, Barcelona, Nova Terra, 1967. 



“ Enseñad al pueblo que no sabe; despertad al dormido; llamad a la puerta de todos los 
corazones, de todas las conciencias. Y como tampoco es el hombre para la cultura, 
sino la cultura para el hombre, de ningún modo ésta es un fardo ingente para ser 
levantado en vilo por todos los hombres, de tal suerte que sólo el peso de la cultura 
pueda  repartirse entre todos. “187

 

 En este sentido, para Machado no hay ninguna clase que sea superior al pueblo. Durante toda 

su vida rechaza la identificación de ‘masa’, para él no hay masas. Estas  

                                                                                                                                                                                     
185 Machado, A., 1964, op.cit., p.1178 
186 Abellán, J. L, op. cit., p.111. 
187 Machado, A.,1964, op. cit., p.1793. 



son una invención de la burguesía, solamente hay pueblos, y estos están formados por  

individuos. Ahí encontramos las raíces del pensamiento de Antonio Machado sobre la 

individualidad colectiva, socializada, un pensamiento que se extiende desde las Soledades 

hasta sus últimos versos. En los últimos diez años de su vida, identificará la noción de pueblo 

con la de cultura. Y, como veremos, en ningún modo considera la cultura como fuente de 

división social. Para él no existe una cultura superior o inferior, y simplemente quiere escribir 

para el pueblo. Y lo apunta con las siguientes palabras: 

 

“Escribir para el pueblo. Deseoso de escribir para el pueblo, aprendí de él cuanto pude, 
muchos menos, claro está, de lo que él sabe. Escribir para el pueblo es escribir para el 
hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas inagotables que 
no acabaremos nunca de conocer. Escribir para el pueblo es llamarse Cervantes en 
España, Shakespeare en Inglaterra, Tolstoi en Rusia, es el milagro  de los genios de la 
palabra. Por eso yo no he pasado de folclorista, aprendiz, a mi modo de saber popular. 
Siempre que advirtáis un tono seguro en mis palabras, pensad que os estoy enseñando 
algo que creo haber aprendido del pueblo.”188

 

Por otro lado, Luis Abellán señala que  la guerra civil “va a ejercer una radical función 

catalizadora” en el concepto de pueblo de Machado: 

 

“La asunción de la teoría de lo apócrifo que hemos expuesto es básica para 
comprender la obra y la vida de Antonio Machado en lo últimos quince años de su 
vida, porque su inserción tiene lugar tanto en su historia biográfica individual como en 
la historia colectiva del pueblo español. En este sentido, la guerra civil va a ejercer una 
radical función catalizadora en el pensamiento de Antonio Machado, ya que, con ella, 
la sustitución que propone de la lírica moderna por una lírica comunista, expresión de 
los sentimientos populares, alcanza una incidencia práctica, imprimiéndole un sentido 
revolucionario: la superación del culto al yo y de la conciencia individual para 
instalarse en una conciencia colectiva, la del pueblo en armas- vivida en la zona 
republicana”189

3.4. Antonio Machado entre la Generación del 98 y el  Modernismo. 
 

 

A partir de 1898   los escritores se dividen en dos grupos: La Generación del 98 y el 

                                                           
188 Machado, Antonio, 1989a, op. cit., pp.2315-2316. 



Modernismo. Se pueden reducir las diferentes interpretaciones acerca de estos dos grupos a 

las siguientes ideas: una primera que percibe el ‘modernismo‘ como opuesto a la ‘generación 

98’, y los considera como  conceptos contradictorios, y una segunda que considera al 

modernismo, como una época en la que la Generación del 98 quedaría inserta.190

 

La Generación del 98 tiene una misión ante el ‘desastre’ de la perdida de Cuba. Por eso, la 

identidad de España ocupa un gran lugar en sus pensamientos como problema nacional. Se 

intenta crear un espiritu nacional que haga frente a dicho desastre.  En este sentido, la 

Generación del 98 es una generación nacional e idealista. 

 

Si sólo consideramos el estudio de la Generación del 98 en cuanto a su papel a la hora de 

promover una especie  de alma nacional española, limitaríamos el amplio debate que la 

Generación del 98 ha propiciado a lo largo del siglo XX. Se ha llegado  a cuestionar incluso, 

si se puede hablar  de la Generación del 98 como tal. Una de las críticas más agudas viene de 

Javier Esparza con estas palabras: 

 

“Nuestra problema es fundamentalmente interior: porque, hasta ahora, no se nos ha 
dicho para qué estamos juntos ni qué tenemos en común. De ahí la debilidad de 
nuestras estructuras sociales y culturales. Y quien crea que es posible modificar las 
estructuras sociales y culturales de un país desde una simple posición política, se 
equivoca.”191

 

El Prof Richard A. Cardwell, en su  crítica mantiene  que el objeto de establecer una franja 

divisoria entre el modernismo y la Generación de 98 es el de marginalizar al modernismo 

dándole mayor preeminencia a la Generación del 98. Así que la Generación del 98 esta 

asociada a términos positivos que no se aplican a los modernistas: el modernista se preocupa 

                                                                                                                                                                                     
189 Abellán, J. L., op. cit., p.117. 
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del arte, la belleza, del espíritu de la naturaleza, del pensamiento místico, y el 98 se preocupa 

de las realidades de su patria y de la vida normal y cotidiana. Los modernistas viven en un 

mundo abstracto, artificial, triste y melancólico, erótico, ausente de la realidad vital, los 

noventayochistas viven en un mundo real, con las realidades cotidianas humildes. En este 

contexto, Cardwell explica sus pensamientos con las palabras siguientes: 

 

“Sin embargo en 1930 -momento de la crisis política que marcaba el fin de la 
Dictadura y el comienzo de las fuerzas de derechas para restablecer su posición 
hegemónica de control ideológico y político- Ángel Valbuena Prat escribió su obra La 
poesía española contemporánea  en la cual se creaba la primera tentativa de 
diferenciar seriamente a las dos generaciones. La ideológica dominante de derechas 
matizó esta versión de la historia y le dio su perfil y sustancia consagrándola como la 
‘verdad’, que todavía se acepta en el momento actual, como Modernismo y 98. En este 
título vemos la todavía presente influencia de historiadores como Valbuena Prat, 
Salinas,  Diaz- Plaja, Lain Entralgo o Dámaso Alonso, una influencia que todavía 
persiste en las  actitudes presentes, y en la universidades e institutos de España.”192

 

Así que, según él, en el Movimiento Nacional entre 1940 y 1960, el discurso favorece lo 

nacional, lo patriótico, lo español (especialmente lo castellano) frente a lo cosmopolita, lo 

parisino, lo europeo.  

 

Cardwell señalando  el  libro193 de Díaz -Plaja continúa explicando sus pensamientos con 

estas palabras: 

  

“Este periodo -bien lo sabe el lector- puede, en términos generales, agruparse bajo las 
dos rúbricas que titulan el libro. Acontece, empero, que una de las dos denominaciones 
-Noventa y Ocho- continua extraordinariamente viva en la  atención general, mientras 
la otra -la de Modernismo- ha dejado de ser estudiada […] Más todavía -y más 
injustamente- la noción de Noventa y Ocho arrastra y absorbe, en muchos trabajos 
críticos, la idea del Modernismo”194
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Así que la Generación del 98 se considera como una generación universal, y el modernismo 

es como un movimiento de moda.  Se trata de un discurso de poder, de una ideología, una 

expresión de la autoridad que separa y marginaliza  a un grupo. En el mismo articulo  

Cardwell señala que los discursos de los historiadores de literatura después del año 1939 no se 

interesan por las consideraciones estéticas de la Generación del  98 o del modernismo sino por 

el poder del Movimiento Nacional y sus posibilidedes de censura. Este tipo de  historiadores 

concibieron a la Generación del 98 como superior. En este sentido, segun Cardwell,  la 

consideración de la figura de Rubén Darío será desde un punto de vista muy nacionalista. 

Cardwell se  acerca a las opiniones de Valbuena Prat para hacernos ver este punto claramente. 

Prat  explica sus pensamientos con las siguientes  palabras: 

 

“El modernismo posee el culto de la forma, el sentido más estricto del verso…La 
fecha que determina este estilo es la de 1896, correspondiente al libro de los versos de 
Rubén Darío titulado Prosas profanas, con aire neoprimitivo (…) el modernismo es, en 
su creación, un movimiento cosmopolita, entusiasta y formal-renovador de la forma-; 
el ‘98’ un intento de reforma ideológico-nacional, llevado acabo por los introspectores 
del paisaje castellano. Rubén Darío es el poeta de la lengua española (…) mágico y 
responsable de este estilo, es absolutamente una figura necesaria en la evolución de las 
formas literarias tanto en América como en España.”195  

 

Según Cardwell, el Poder favorece a la figura de Rubén Darío, porque es el poeta de la lengua 

Española, y es necesario como el defensor del modernismo hispánico ante Europa. Cardwell 

lo subraya con estas palabras: 

 
‘según la Dictadura ‘el nicaragüense’ es una figura necesaria para la restauración de 
una literatura Española imperialista’196   

 

Según Cardwell, desde el punto de vista nacionalista Dámaso Alonso afirma que: “Con las 
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Prosas profanas de Rubén Darío, llega a España todo un siglo de poesía francesa”197

 

Así que la  Generación del 98 es el espíritu nacional castellano. Los críticos  coinciden en 

afirmar que para la Generación del 98, el paisaje de Castilla tiene un sentido muy valioso. 

Como señala Carlos Moreno Hernández, si pensamos que Unamuno y Maeztu son de 

Vizcaya, que Pío Baroja es de Guipúzcoa, que Valle-Inclán es de Galicia, y que Machado es 

de Sevilla, podemos considerar a ‘Castilla’ como un mito.  

 

Según Carlos Moreno Hernández: “Ambos, Castilla y la Generación del 98, son 

complementarios”.  Hernández en el mismo artículo expresa sus pensamientos con las 

palabras siguientes: 

“La meseta de Castilla es como un espejo en el que se mira al pasado, y se ve el país y 
sus hombres en el presente. La realidad física  de Castilla es como un rasgo que define 
a la Generación.”198

 

Para Carlos Moreno Hernández, Castilla es un lugar a la vez físico y mental, es el lugar en el 

que esos escritores del 98 explican la situación de España de finales del siglo XIX, y 

principios del XX con el pesimismo de la época. Según el autor, el libro Campos de Castilla 

de Machado mantiene un tono abstracto: 

 

“Unos pocos poemas, un título, Campos de Castilla, y sus ‘maestros’ -Unamuno, 
Azorín, Ortega, hacen a Machado ‘castellanista’. La heterogeneidad del libro 
confirma, sólo a veces, el contagio de Unamuno y otras, en cambio, la evolución de 
Machado y su adelanto, en este tema, respecto a Ortega. A la altura de 1912, tras su 
vivencia soriana, Castilla no esta bien definida en él como territorio: se vale a veces 
del lugar común, pero en otros casos su experiencia personal le hace huir del tópico. 
Tampoco usará el término “meseta” como abstracción terminológica que es, y varias 
Castillas están y se hacen en él, del pasado al futuro.”199

                                                           
197 Alonso, Dámaso, Poetas Españoles Contemporáneas, Madrid, Gredos, 1952,  p.50, en: Cardwell, Richard, 

op. cit., p.6 
198 Hernández, Carlos Moreno, “Castilla, lugar común del 98”, En torno a Castilla. Ensayos de historia 

literaria,,Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 2001, p.153 
199 ibídem. 



 

Carlos Moreno Hernández también afirma que el mito de Castilla existe con su narración, su 

historia, su hombre, su religión, su sentido común, su folclore, y todo esto relacionado con el 

Instituto Libre de Enseñanza y con Machado Álvarez, el padre de Machado. Así que su 

folclorismo de Unamuno traspaso a un castellanismo.200  

                                                           
200  ibídem. 



En esta línea, como senala Carlos Moreno Hernández, Castilla también es importante para 

Ortega. Según él, ser castellano  significa ser del centro: 

 

“Porque no se le de vueltas: España es una cosa hecha por Castilla y hay razones para 
ir sospechando que solo las cabezas castellanas tienen órganos adecuados para percibir 
el gran problema de la España integral […] Para mí esto no ofrece duda: cuando una 
sociedad se consume víctima del particularismo, puede siempre afirmarse que el 
primero en mostrarse particularista fue precisamente el Poder central. Y esto  es lo que 
ha pasado en España. Castilla ha hecho  a España, y Castilla la ha deshecho. 

 

(…) No basta con mejores políticas: es imprescindible una labor mucho más profunda 
que produzca un mejoramiento de la raza.”201

 

Por otro lado, para Abellán,  la inserción de Machado en el noventayochismo se realiza a 

través de tres impulsos fundamentales: la amistad e influencia de Unamuno, su estancia en el 

campo soriano, y el libro Castilla de Azorín. Según Abellán esta influencia de Azorín acerca 

del tema castellano en Machado todavía no ha sido convenientemente estudiada.202

 

Abellán, sobre el tema de la inserción de Machado en el noventayochismo plantea su 

pensamiento con las siguientes palabras: 

 

“Que Antonio Machado pertenece a la generación del 98, es un tópico difícil de 
desmontar hoy. Quizá la labor de una autentica crítica, más que desmontar tópicos, sea 
la de buscar el origen, significación y función de los mismos. (...) 
En lo que concierne al problema de la existencia o inexistencia de la generación 98, 
llegamos a la convicción de que era mejor hablar de “espíritu del 98”, entendiendo por 
el mismo un acercamiento al problema histórico de España desde la base de un 
esteticismo cargado de ideología. Desde esta definición, el noventayochismo se 
convertía en un espíritu a medio camino entre el modernismo y el regeneracionismo. 
Por los fines, regeneracionista; por los medios, modernista. Así llegábamos a la 
conclusión de que ese “espíritu del 98” no constituye una generación, desde el punto 
de vista cronológico, sino un “cruce de biografías” en la vida de varios personajes, que 
se identifican con un modernismo ideológico en el amplio sentido de la palabra.” 203
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En esta línea, Fernándo Lobo señala que “los documentos críticos que abordan, en  

sentido positivo o negativo, la adscripción de Antonio Machado a la generación del 98 son 

abundantes, pues es una cuestión muy debatida, como debatida es la existencia misma de tal 

grupo.”204 Lobo, después de esta afirmación, cita estas palabras de Pedro Salinas: 

 

“(...) por un instante roza Antonio Machado la poesía de ideas, ideas precisamente del 
<<98>>, las ideas de pesimismo y renovación, de sentir dolorido de nuestra tierra y de 
anhelo de resurgimiento. La visión de España,  en esta segunda época de la poesía de 
Machado, (...) con esa exquisita nitidez y sobriedad en la captación verbal, tan peculiar 
de Antonio Machado. Pero alternando con este ver derecho, con este pasar sin 
intermediarios de la realidad a la realidad poética, en la poesía castellanista de 
Machado hay otros ejemplos en los que, con toda claridad, entre los ojos del poeta y el 
mundo que tiene delante se apelotonan nociones, conceptos sobre España, sobre los 
españoles, de los que entonces circulaban como moneda corriente entre nuestros 
intelectuales.”205

 

Fernándo Lobo también subraya que “la revolución ideológica del poeta, la radicalización de 

sus ideas -en contraste con el resto de los miembros de la Generación-, le llevará al 

compromiso directo y a la adaptación de posturas populistas, evidentes de manera especial en 

los escritores en prosa de la época de la Guerra Civil (1936-1939).206 Fernández Lobo, acerca 

de esta ruta de compromiso de  
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205 Salinas, Pedro, Literatura española. Siglo XX,    Madrid, Alianza Editorial, 1972, en: Fernando Lobo, Luis 

Carlos, op. cit., p.43 
206 ibídem. 



la poesía de Antonio Machado retoma estas palabras de Vicente Tusón. Tusón, refiriéndose a 

algunos poemas de Campos de Castilla explica sus pensamientos acerca del tema con estas 

palabras: 

 

“En estos poemas (...) podrían encontrarse ecos del “regeneracionismo” o 
coincidencias con el <<98>> (...). Pero es ya evidente que nos encontramos con otra 
onda.(...) Machado –a la vez que deja de creer en la <<revolución desde arriba>> - se 
relaciona con los movimientos cada vez más avanzados y (...), rompe con posturas 
<<elitistas>> o <<con el pesimismo de la abulia>>, cosas a las que se inclinaban por 
entonces, en torno a 1915, los <<noventayochistas>>”207
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4. La recepción de la poesía de Antonio Machado en siglo XX: “la palabra en el tiempo” 

 

4.1. La recepción de la poesía de Antonio Machado, desde los principios del siglo XX 

hasta los años treinta: el vanguardismo español ‘la poesía sin sujeto’. 

     

                                                                    Yo soy el único espectador de esta calle 

                                                                                  Si dejara de verla se moriría. 

                                                                                                                  Borges. 

 

 

La década de los 20 está marcada en España por el movimiento Vanguardista. En este sentido, 

Octavio Paz subraya el carácter heterogéneo de dicho movimiento con las siguientes palabras: 

 

“Una tradición polémica que desaloja a la tradición imperante, cualquiera que esta sea, 
pero la desaloja sólo para, un instante después, ceder el sitio a otra tradición que, a su 
vez, es otra manifestación momentánea de la actualidad. La modernidad nunca es la 
misma: siempre es otra. Lo moderno no se caracteriza sólo por su novedad, sino por su 
heterogeneidad”208

 

 

Además, Octavio Paz, en muchas ocasiones, marca el carácter multinacional de lo moderno. 

Como señala, los poetas, los pintores, los artistas, los músicos, no solo se alimentan de la 

cultura occidental, sino de otras culturas. Se inspiran en  las culturas  orientales, las africanas -

por ejemplo los cubistas-, o también en las artes precolombinas. 209

 

En este contexto, en esta parte del trabajo, es necesario recordar la modernidad de Sudamérica 

y la ‘otredad’ de Retamar para entender el carácter multicultural del proceso de vanguardismo 
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en la primera mitad del siglo pasado. Fernández Retamar fue uno de los escritores que, en sus 

obras, Calibán -el hombre bestial de Hispanoamérica- llegó a convertirse en un prototipo 

caribeño en el contexto de la izquierda cultural. Con la transformación social, a partir de 

principios del siglo  se revelo la cultura indígena, surgiendo el ‘mestizaje’, la heterogeneidad 

y la colectividad del pueblo contra una cultura euro céntrica, blanca, masculina. Por ello, el 

‘Calibán’ de Retamar no puede considerarse fuera del contexto de esta transformación social 

en la que influyen; las polémicas ideológicas, el neo-colonialismo a través de la cultura, y la 

Revolución Cubana.210 Retamar al respecto dirá que ‘se trataba de una interpretación de 

nuestro mundo, a la luz exigente de la Revolución’.211

 

En este contexto, Retamar nos hace mirar la historia desde ‘otro lado', nos hace mirar  

la cultura hispanoamericana revelando su propia identidad de revolucionario, como dice 

Rufinelli, ‘golpeando a la puerta del discurso intelectual’212

                                                           
210 Öztunalı, Olcay, “Caliban”, trabajo monográfico presentado para el curso “La literatura hispanoamericana”, 

en el programa de Doctorado de la UAM (1998-1999) 
211 Fernández Retamar, Roberto, “Calibán revisado”, Casa de las Américas, núm.157, julio-agosto, 1987, p.23 
212 Rufinelli, J., Critico Literario, Alicante, Generalitat Valenciana, 1995, p.98 



F. Retamar en el mismo artículo subraya la fecha de 1898 como un punto de partida en el 

contexto socio-político y cultural; en la que los Estados Unidos intervienen en la guerra de 

Cuba contra España, apoyando su independencia. Sin embargo entre 1902 y 1959 convertirán 

a la isla en su primera neo-colonia. Retamar subraya que ‘El noventayocho’ no es sólo una 

fecha española, sino también una fecha hispanoamericana para designar ‘a quienes suele 

llamar con el vago nombre de ‘modernistas’, y critica a los escritores modernistas por estar en 

el mercado económico.  

 

En  otro ensayo suyo también plantea su pensamiento acerca de la modernidad de América 

con las siguientes palabras: 

 

“La modernidad a la cual se abría entonces nuestra América era un dolorosa realidad; 
en estos años, nuestros países son como meras tierras de explotación  en el  mercado 
del capitalismo monopolista. Martí es el único de esos nombres en comprender el 
sustrato histórico cuyas consecuencias lastimaban a los escritores (…) a quienes Martí 
alude visiblemente cuando en 1890 habla de ‘los poetas de la imaginación que viven 
con un alma estética en pueblos podridos o aun no bien formados’ Pero también es 
cierto que Martí confiaba en que estos hombres de obra valiosa evolucionaran de 
modo positivo”213

 

En este sentido existe un cierto paralelismo entre las obras poéticas de Martí y Machado: para 

los dos poetas, la lengua de la poesía es subjetiva pero siempre antiretórica. Y escriben 

siempre para los pueblos sin caer en el ‘mercado del modernismo’.  

 

Pero por otro lado, para Retamar, Borges es un típico escritor colonial. Retamar en uno de sus 

afirmaciones radicales dice que “Borges  no es un escritor europeo; no hay ningún escritor 

europeo como Borges; pero hay muchos escritores europeos  que Borges ha leído, (…) la 

escritura de Borges sale directamente de su lectura, en su peculiar proceso de fagocitosis que 

indica con claridad que es un escritor colonial y que representa una clase que se extingue. 



Para él, la creación cultural por excelencia es una biblioteca, o mejor, un museo, que es el 

sitio donde se reúnen las creaciones que no son de allí”214

 

Como subrayan los investigadores, especialmente a partir de los años cincuenta, ser moderno 

en la experiencia cultural de la América se ha confundido a veces con ser europeo, o con ser 

norteamericano. De modo que la cuestión ‘mestizaje’ -termino que tiene su origen en una 

jerarquía racial- es un tema fundamental en el modernismo hispanoamericano. Rene Depestre 

explica la cuestión de identidad latinoamericana moderna de la siguiente manera: 

 

“En nuestro caso, al igual que en el de todo negro de América, el celebre ‘yo es otro’ 
de Arthur Rimbaud se convirtió en: ‘yo es un subproducto de latino blanco’ […] 
Después de haberme robado mi energía creadora, se me robo mi pasado, mi historia, 
 mi integridad psicológica, mis leyendas y mis más secretas bellezas de ser 
humano.”215

 

En 1956, Arturo Uslar Piedri afirma que la cuestión de la identidad del mestizaje forma una 

transculturación. Esa transculturación fue  uno de los ejes básicos de la modernidad. La 

transculturación no acepta la dominación de una cultura sobre otra.  Pietri lo explica con las 

siguientes palabras: 

“La literatura hispanoamericana nace mezclada e impura, […] No hay en su literatura 
nada que se parezca a la ordenada sucesión de escuelas, tendencias y épocas que 
caracteriza, por ejemplo, a la literatura francesa. En ella nada termina y nada esta 
separado. Todo tiende a superponerse y a fundirse. Lo clásico con lo romántico, lo 
antiguo con lo moderno, lo popular con lo refinado, lo racional con lo mágico, lo 
tradicional con lo exótico.”216

 

Hasta un cierto punto, podemos adaptar estas ideas a la literatura española. Y ello nos ayuda a 

entender la diferente construcción de la vanguardia española. 

                                                                                                                                                                                     
213 Fernández Retamar, Roberto, Para el perfil definitivo del hombre, La Habana, Letras Cubanas, 1981, p.522 
214 Fernández Retamar, Roberto, Calibán, La Habana, Letras Cubanas, 1971, p.80. 
215 Depestre, Rene, “Problemas de la identidad del hombre negro en las literaturas antillanas”, Casa de las 

Américas, núm.53, marzo-abril, 1969, p.20. 
216 Uslar Pietri, Arturo, Obras selectas, Cáscaras, Edime, 1956, p.1212. 



 

Para Retamar, la cultura es un espejo de la historia. No puede verse sin su propia existencia, 

es decir requiere como primera condición su propia historia, y para el, la existencia de 

Hispanoamérica no está en el orden burgués, ni en la civilización capitalista; es suficiente 

echar un vistazo a la historia para entender el  propio carácter de la cultura. 

 

Si consideramos a la vanguardia española, ésta estará fuertemente influenciada por las 

vanguardias europeas, así tenemos que  hablar de las importantes figuras del ultraísmo, como 

Guillermo de Torre, que recoge sus poemas en el libro Hélices (1923), y de Rafael Cansinos 

Assens. En 1918 esos jóvenes publicaron el primer manifiesto ultraísta en la prensa de Madrid 

y en ‘Grecia’: 

 
 

“Nuestro lema será ultra y en nuestro credo cabrán todas las tendencias sin distinción 
con tal de que expresen un anhelo nuevo.”217

 

                                                           
217 Cansinos Assens, Rafael, “Ultra”,  Grecia, 15 de Mayo de 1919, en:Ballesta, Cano Juan, La poesía española 
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Huidobro introduce en España el creacionismo y Borges el ultraísmo. Borges luego llevara el 

ultraísmo a Buenos Aires.  Borges había leído a los expresionistas y conocía las ultimas 

tendencias de la literatura alemana. En estos años el expresionismo no había penetrado aun en 

España. Como señala Juan Cano Ballesta en su importante libro: 

 

“El expresionismo fue acogido con indiferencia en España, pues la vanguardia 
española, alejada de las trincheras y satisfecha del mundo en que vivía, no se identificó 
con la desgarrada protesta de los poetas alemanes. Borges, a pesar de su juventud -
tenia entonces sólo 19 años-, se convirtió en una especie de experto que introdujo el 
expresionismo alemán en España.”218

 

Según James Irby,  Borges aprendió de los expresionistas una actitud de desconfianza hacia la 

realidad externa. Este mismo autor observa ciertos puntos importantes en el pensamiento de 

Borges: la identidad y pluralidad del ser, la visión panteísta hacia la naturaleza, y el ser que es 

uno y todo, la transformación de la realidad exterior en un mundo interior (hacia el interior), 

la inquietud metafísica de captar la esencialidad en lo temporal, las religiones y filosofías 

orientales con su concepción  del tiempo circular,  y los sueños como realidades subjetivas, la 

magia que se opone a la lógica de la razón. En este sentido, según Irby, siempre se hallan ecos 

de lo que Borges aprendiera de los expresionistas y ultraístas, es decir el cuestionamiento del 

orden establecido y el transmutar una realidad interior  en imágenes. 219
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Borges le comenta así a James  Irby : 

 

“Allí conocí el expresionismo alemán que para mí contiene ya todo lo esencial de la 
literatura posterior. Me gusto mucho más que el surrealismo o el dadaísmo, que me 
parecen frívolos. El expresionismo es más serio y refleja toda una serie de 
preocupaciones profundas: la magia, los sueños, las religiones, y filosofías orientales, 
el anhelo de hermandad universal (...)”220

 

 

En el artículo ‘Ultraismo’, Borges define más concretamente los principios de este 

movimiento literario y critica a la poesía lírica hasta entonces : 

 

“Ya que la personalidad, el yo, es sólo una ancha denominación colectiva que abarca 
la pluralidad de todos los estados de conciencia, cualquier estado nuevo que se 
agregue a los otros llega a formar parte esencial del yo, y a expresarle: lo mismo lo 
‘individual’ que lo ‘ajeno’. El poeta se identifica con los hombres, el yo individual es 
también un yo colectivo.”221

 

 

Por otro lado, Borges veía una gran diferencia entre el ultraísmo español y el argentino. En 

Inquisiciones dice: 

 

“El ultraísmo de Sevilla y Madrid fue voluntad de renuevo, fue la voluntad de ceñir el 
tiempo del arte con un ciclo novel, fue una lírica escrita como con grandes letras 
coloradas en las hojas del calendario y cuyos más preclaros emblemas -el avión, las 
antenas y la hélice- son decidores de una actualidad cronológica. El ultraísmo en 
Buenos Aires fue un anhelo de recabar un arte absoluto que no dependiese del 
prestigio infiel de las voces y que durase en la perennidad del idioma como una 
certidumbre de hermosura […] nos enardeció la metáfora por la precisión que hay en 
ella, por su algébrica forma de correlacionar lejanías.”222

                                                           
220 ibídem 
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Esta nueva literatura es una ruptura con el sentimentalismo, disimula la exaltación pasional, es  

serena, es equilibrada. Su característica es lo intelectual, su interés por evitar lo sentimental. 

Todo conduce hacia un arte puro, esa deshumanización del arte que Ortega explica así: 

 

“El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrá siempre. Es impopular por 
esencia; más aun, es antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada produce en el 
publico automáticamente un curioso efecto sociológico. Lo divide en dos porciones: 
una, mínima, formada por un reducido numero de personas que  le son favorables; 
otra, mayoritaria, innumerable, que le es hostil.”223

 

Ortega en su análisis señala el carácter minoritario del arte nuevo. Es decir, ese nuevo arte 

divide al publico en dos partes. Este arte es minoritario, puro, intelectual. Para Ortega 

”estilizar es deformar lo real, desrealizar; estilización implica deshumanización”224.  Así que 

el arte se convierte en algo artificial.  

 

En este sentido las vanguardias también deforman la realidad. Podemos decir que para ellos la 

obra del arte es una descomposición. Y ello no está nada lejos del cubismo. Como se sabe a 

partir del cubismo ha habido un total cambio en el concepto de belleza. El  cubismo, crea un 

nueva ‘lectura ‘entre el ‘lector’ y el arte. El lector no sólo debe contemplar la obra, sino debe 

crearla, reconstruirla en su mente. La percepción que ofrece el cubismo es algo mental. 

Acerca de este tema  Vicente Tusón explica sus pensamientos con las siguientes palabras: 

 

“El cubismo había nacido, como escuela pictórica, hacia 1907; pero el llamado 
Cubismo literario arranca en 1913, gracias a Guillarme Apollinaire (1880-1918) y a 
otros poetas franceses (Cendrars, Jacob, Reverdy, etc.). Si en pintura, suponía la 
descomposición de la realidad en líneas geométricas, en virtud de una captación 
intelectual –no sensorial- de los objetos, el Cubismo literario procede igualmente a 
deshacer la realidad, para recomponerla libremente, mezclando conceptos, imágenes, 
frases captadas al azar, etc. A ello se añaden (sobre todo tras los famosos Caligramas 
compuestos por Apollinare entre 1913 y 1918) especiales descomposiciones 
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tipográficas de los versos, formando <<imágenes visuales>>. Este y otros artificios, 
como el <<collage>>, serían aprovechados por posteriores movimientos de 
vanguardia.” 225

 

 

Así que, ‘el lector’ -reconstruyendo la obra según las pistas de lo oculto, de lo que no  se dice, 

de lo escondido- se convierte en artista. Como se sabe esa nueva estética no tiene que ver 

nada con el concepto de la presentación o interpretación de la naturaleza. Es decir, la obra es 

algo independiente, y tiene valor en sí misma. Nos encontramos en un proceso que pretende 

desvincularse de la naturaleza, y ello significa la descomposición de la figura. En la misma 

línea Ortega habla de la sustitución de las cosas por las ideas: 

 

“El expresionismo, el cubismo, etc., han sido, en varia medida, intentos de verificar 
esta resolución en la dirección radical del arte. De pintar las cosas se ha pasado a 
pintar las ideas: el artista se ha cegado al  mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia 
los paisajes internos y subjetivos.”226

 

Desde este punto de vista, los conceptos poéticos, de Machado y de Ortega son distintos. 

Machado siempre tiene la  inquietud de unir la vida y la poesía, la literatura y la experiencia 

personal, pero siempre con un cierto distanciamiento, con una cierta serenidad, y no 

valorando lo anecdótico; el ‘yo’ poético de Machado es un prototipo de lo humano como 

condición básica de la poesía moderna. Y su escepticismo en el lenguaje, su ironía, y su afán 

de unir lo conceptual con lo emocional son las principales razones que nos hacen considerar la 

postura del poeta, no como modernista o decadentista, sino como una postura totalmente 

nueva. Ese escepticismo de Machado no encaja con ninguna concepción poética sino con 

todos los 'ismos'en general: 

 

“Los programas literarios -dice Machado- que pretenden fundar escuelas que se 
anticipan a las obras, son casi siempre desorientadores, si se les interpreta literalmente 
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[...] suelen responder a visiones unilaterales, incompletas y apresuradas de los 
problemas que se plantea el arte en cada tiempo. Su valor es grande, pero 
exclusivamente documental.”227

 

En este sentido,  desde el prólogo de Soledades en 1917, el propio Machado señala su modo 

de valorar la poesía como una ‘honda palpitación del espíritu’, que es una consideración del 

carácter universal de los sentimientos, y por eso bien lejos de la ‘selecta minoría’ de aquellos 

años, y como una  negación  del ‘yo’ anecdótico. De ahí Machado puede acercarse a las 

nuevas estéticas y también a uno de los conceptos fundamentales de la modernidad desde los 

simbolistas: “Yo soy otro”. 

 

Octavio Paz señalando esta frase de Rimbaud, subraya  la  impersonalidad del sujeto en la 

poesía moderna que va desde los simbolistas, hasta los surrealistas pasando por los 

vanguardistas. Según Paz, este es un proceso  que trata  de ‘objetivar el sujeto’ y lo denomina  

como ‘la destrucción sistemática del yo’.228

 

En este sentido Lázaro afirma que ese deseo de proscribir lo anectódico de Machado tiene una 

inquietud social. Es decir, Machado  se acerca en un cierto modo a  la ‘estética novísima’. 

Lázaro explica sus pensamientos con estas palabras: 

 

“ (...) en Los complementarios, Machado  describe su concepción  de la poesía en los 
años de Soledades como un arte orientado a abolir lo anectódico para contar la pura 
emoción; después,  repara sobre la exclusiva conciencia de su sentir de entonces que se 
acerca a ‘estética novísima’ en este deseo de proscribir lo anecdótico. Y debemos 
preguntarnos: ¿Qué le separa de ellos? La respuesta se encuentra en la meditación 
siguiente (‘Crítica literaria’): tras censurar el uso indiscriminado de la metáfora, en un 
empeño de ‘espíritu trivial’ y de ‘inteligencia limitada’ por enturbar los conceptos, don 
Antonio describe el lenguaje –incluido el poético- como medio para promover el 
entendimiento entre los  hombres. La poesía, en consecuencia, tiene una función 
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social, pues comunica y expande emociones, sentimientos, que siendo individuales no 
son ajenos ni indiferentes a la totalidad de la especie.”229

 

 

También Baltanas, acerca de esta famosa declaración de Machado en los Complementarios - 

“el libro Soledades fue el primer libro español del cual estaba íntegramente proscrito lo 

anecdótico”- defiende que el poeta hizo esta explicación unos años más tarde por las 

influencias de las vanguardias y la deshumanización del arte.”230

  

Pero al considerar este acercamiento a la nueva poesía, no nos olvidemos que Machado nunca 

escribe a ninguna ‘minoría’, para él, el lenguaje y el sentimiento y hasta la poesía son  

productos sociales e históricos, por ello siempre da gran valor al poder comunicativo de la 

poesía y a su función social. 

 

En este momento cabe recordar  el concepto de la nueva sensibilidad del ‘Novecentismo’. 

Frente al españolismo de la  generación del 98, los novecentistas en los que se incluye Ortega 

tienden a lo europeo. Huyen del sentimentalismo y se preocupan por el lenguaje siendo estos 

unos de los rasgos más notorios de la nueva literatura. 

 

Como señala Tusón: 

 

“En lo cultural, el Novecentismo supone la aparición de un nuevo tipo de intelectual. 
Frente a la bohemia modernista, se hará  gala de “pulcritud”,  palabra clave del 
momento. Al autodidactismo de los noventayochistas, se opone ahora una sólida 
preparación universitaria, frecuentemente ampliada en el extranjero. De  ahí que el 
nuevo intelectual se proponga un examen  disciplinado y sereno de los problemas, con 
pretensiones de ‘objetividad’ o al menos  con cierta ‘distancia’. El irracionalismo y el 
‘patnos’ angustiado  de los noventayochistas, es sustituido por una voluntad de 
claridad  racionalista. A ello añaden muchos de ellos una vocación magistral, orientada 
sobre todo a la formación de ‘minorías’ a través de la cátedra, la prensa, la tribuna 
publica o parlamentaria.”231  
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En este contexto histórico, a pesar de las diferencias de estas dos poéticas, Ortega, en un 

artículo publicado en 1912, titulado “Los versos de Antonio Machado”232, subraya que 

Machado tiene un nuevo camino poético, es un camino diferente de poesia realista.  

 

Como señala en este artículo, según Ortega el poeta no debe usar la lengua común. Esa 

separación del lenguaje poético respecto del  lenguaje común es sin duda una visión poética 

muy lejana de la de  Machado. Sin embargo, en el concepto sobre la artificialidad de la 

creación poética existe un punto en común entre la poética de Machado y la de la ‘otra 

sentimentalidad’ de Montero. Estas dos poéticas están basadas en la conexión entre lo 

artificial y lo emocional. Según ellos las emociones y los sentimientos mismos son productos 

sociales como la lengua, la historia. En este sentido la modernidad y la sinceridad 

precisamente están juntas en esta artificialidad. Un tema de la vida cotidiana y normal, con las 

palabras usuales y normales, también podría convertirse en algo nuevo y poético en el modo 

de tratarlo. 

 

Un  teórico y poeta, Carlos Bousoño,  escribe así:  

 

“La ‘artificialidad’ es el parecer ‘naturaleza’ en literatura. Es, por tanto, su verdadera 
‘naturalidad’, aunque la cantidad de artificio varíe considerablemente de unos estilos a 
otros. Este modo de ser [...] nos explica que literaturas enteras, como la latina o árabe, 
se hallen escritas en una lengua tan sorprendentemente disímil de la hablada, que 
admite, incluso, una denominación diferente.”233

 
 

En este contexto, Machado por un lado destaca por su postura peculiar entre estos dos polos, y 

por otro lado sufre algunos cuestionamientos en la década de los 20. Con las palabras de Luis 
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Bravo : “ deja de ser, pasajeramente, un referente para los más Jóvenes,”234 ya que las 

normativas de la Vanguardia no soportaban ninguna huella romántica o postromántica.  

 

Juan Cano Ballesta lo afirma con estas palabras: 

 
“El ideal de una poesía depurada de todo lo no poético estaba muy arraigado  
en la estética los años veinte, hasta tal punto que en el segundo lustro de la década se 
convirtió en una preocupación casi obsesiva. La poesía española estaba ubicada entre 
la pureza y la revolución.”235

 
 

En este contexto Bravo explica  la postura  de Machado en Juan de Mairena ante la nueva 

poesía a través del culteranismo y el conceptismo con las palabras siguientes: 

 

“Pero  nada detendría el impulso renovador de la década del ’20 que culminaría 
exhumando el barroco de Luis de Góngora. Ante el empuje gongorino, Antonio 
Machado comienza a dar a conocer, en 1928,  el “Arte poética” de Juan de Mairena, 
que se autodenomina “el poeta del tiempo”. Oponiendo la poesía de Jorge Manrique a 
la de Calderón de la Barca, Mairena discute con altura filosófica, el arte barroco 
español. Desde una posición que siempre intenta los matices, y “en previsión de 
fáciles objeciones”, afirma que “el talento poético de Góngora y el robusto ingenio de 
Quevedo, Gracian o Calderón, son tan patentes como la unidad estética del 
culteranismo y el conceptismo”. Mairena concluirá, categórico, en que ambas 
corrientes son ”expresiones de una misma oquedad, cuya concomitancia se explica 
por un creciente empobrecimiento del alma española.” Los siete puntos, de extensa 
fundamentación, con los que Mairena define su antibarroquismo, además de ser 
exhaustivos a nivel teórico en cuanto al alcance de la forma en materia poética, son el 
más serio y contundente contra-manifiesto que pudiera haber recibido el 
neogongorismo surgente. Como es obvio, sus palabras no apuntan tanto al siglo XVII, 
sino al presente más inmediato, a la estética que los más jóvenes poetas, reunidos por 
el torero Ignacio Sánchez Mejias en el Ateneo de Sevilla en 1927, habían reivindicado. 
Según Alberti el festejo del tricentenario del poeta cordobés, había sido para los 
nuevos un acto de frontal desafío a la oficialidad académica de entonces :”Por 
aquellos días (...) ardía nuestra batalla por don Luis de Góngora (...) Poeta 
vilipendiado en casi todos los manuales literarios al uso, se sabia que la Real 
Academia de la Lengua declararía la guerra del silencio a tan magna fecha”. En tal 
sentido, no parece mera casualidad que justamente en 1927 la Real academia Española 
intentara capitalizar a Antonio Machado para sus filas, designándolo como 
miembro.”236
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En esos años la vanguardia de posguerra experimenta una tremenda politización. Durante la 

Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa de 1917 se produce la necesidad de renovar el 

lenguaje poético. Como señala Amelia Barili, hay cierto paralelismo entre las consecuencias 

del desastre de Cuba y las consecuencias de la Primera Guerra Mundial: 

 

“Ambas provocan el derrumbe de estructuras preexistentes, y de las correspondientes 
perspectivas. Así como la crisis de 1898 produjo un estremecimiento poético e 
ideológico en España a finales del siglo XX y dio lugar al modernismo y a las 
creaciones de la generación del 98, también la crisis causada por la Primera Guerra 
mundial trastoco profundamente todos los valores tradicionalmente aceptados antes de 
ella y abrió las puertas a la actitud inquisidora e irreverente de la vanguardia en toda 
Europa.” 237

 

Por otro lado la eliminación de la experiencia cotidiana, de los sentimientos del individuo, es 

planteada por los ultraístas y luego por los puristas. Vicente Huidobro escribe en 1916: ¿Por 

que cantáis la rosa? ¡Oh poetas! / hacedla florecer en el poema. Esto se considero el 

manifiesto del movimiento creacionista, que junto al ultraísmo, representan los dos 

movimientos de vanguardia originales de la literatura española. 

 Justamente en este ambiente, Machado había tomado  una postura muy peculiar. Luis Bravo 

explica esta postura del poeta con las siguientes palabras: 

 

“En  una postura riesgosa, muy personal, en un tercera posición entre ambos polos (el 
vanguardista y el confesionalismo postromántico) el posicionamiento de Antonio 
Machado puede ser vislumbrado desde 1916. En este año Vicente Huidobro 
desembarca en Europa, dando un impulso revelante a la polémica de las corrientes de 
vanguardia que desembocara en el Creacionalismo. Establece una serie de 
vinculaciones que incluirá a los ultraístas (Rafael Cansinos-Assens y Guillermo de 
Torre) así como la activación del intercambio artístico del eje Madrid-París, donde 
actúan cubistas y dadaístas. Entonces será Antonio Machado uno de los primeros que 
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salgan al cruce de las nuevas posturas estéticas.”238

 

Luis Bravo en el mismo artículo cita  las palabras de Machado en la crítica del poeta acerca 

del libro Espejo de Agua, de Vicente Huidobro, Machado expresa sus pensamientos con estas 

palabras: 

 

“Son tantas y tan fáciles las objeciones que pudiéramos hacer a una lírica que sólo se 
cura de crear imágenes, que casi me inclino a prescindir de todas ellas, a renunciar a su 
exposición, pensando que de puro obvias se habrán presentado con sobrada frecuencia 
a la reflexión de nuevas poetas. [...] por qué , pues, no  recordar, sin pesadez, lo 
que hace veinticinco años pensaba yo sobre el uso de las metáforas. Mi opinión era 
ésta, las metáforas no son nada por si mismas. No tienen otro valor que el de un medio 
de expresión indirecto [...] Si entre el hablar y el sentir hubiera una perfecta 
conmensurabilidad, el empleo de las metáforas seria no sólo superfluo, sino perjudicial 
a la expresión.”239

 

En otro texto de la misma época Machado plantea sus pensamientos con estas palabras: 

 

“Disto mucho de estos poetas que pretenden manejar imágenes puras, limpias de 
concepto, [...] sin que intervenga para nada la emoción. Bajo la abigarrada imaginaria 
de los poetas novísimos se adivina un juego arbitrario de conceptos, no de intuiciones. 
Todo eso será muy nuevo (sí, lo es) y muy ingenioso, pero no es lírica. El más absurdo 
fetichismo en que puede incurrir en poeta es el culto de las metáforas.”240

 

En este contexto Ángel González señala que: 

 
“En prosa y en verso, fue uno de los escritores más penetrantes de su tiempo. En el 
plano de la poesía pura y de las vanguardias, Machado tuvo el acierto de elaborar su 
obra con todo lo que esos movimientos trataron de tirar por la borda: las 
preocupaciones éticas y políticas, la aproximación objetiva a la realidad, el tratamiento 
irónico y dialéctico de un rico muestrario de preocupaciones que le permitió evitar 
todos los excesos y armonizar muchas contradicciones, sin  renunciar a ninguno 
de los términos en discordia: sueño y realidad, intuición y razón, tiempo e historia, 
intimidad y otredad, prosaísmo y lirismo, lenguaje cotidiano y palabra esencial [...] el 
simbolismo ya no es lo que era, pero la lectura de Machado sigue siendo un excelente 
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antídoto contra las nuevas tendencias que insisten en alejar el arte de la vida.”241

 

En este punto podemos decir que el punto de partida de todos esos movimientos vanguardistas 

es ‘una ruptura’ es decir, destruir los antiguos valores. Pero ese proceso también tiene 

contacto con la realidad social por el deseo de transformarla. Es decir, al principio coincide 

con la ‘deshumanización del arte’ pero luego con lo humano, e incluso con lo social. Basta 

recordar a Lorca, a Alberti , a Neruda y en general a la Generación del 27. 

 

Machado, en 1922 firma el manifiesto para la Defensa de los Derechos del Hombre. En su 

breve artículo titulado ‘extención universitaria’  toma  posición respecto el aristocratismo de 

la cultura: 

 
“ No soy partidario del aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de ésta un 
privilegio de casta. La cultura debe ser para todos, debe llegar a todos” 242

 

En 1924, aparece en abril  Nuevas canciones que recogerá poemas escritos hasta la fecha. 

Como señala Geoffrey Ribbans en los anos noventa, este libro  se caracteriza por la 

preocupacion folklórica en su época.243

 

 En el mismo año, 1924,  en una encuesta publicada en el semanario La Internacional, 

Machado habla de sus propios poemas en esta época con las siguientes palabras: 

 

“Yo, por ahora, no hago más que folclore, autofolclore o folclore de mi mísmo. Mi 
próximo libro será, en gran parte, de coplas que no pretenden imitar la manera popular 
–inimitable e insuperable, aunque otra cosa piensen los maestros de retórica-, sino 
coplas donde se contiene cuanto hay en mí de común con el alma que canta y piensa 
en el pueblo Así creo continuar mi camino, sin cambiar de rumbo.”244  
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En el mismo año  Machado declara el poder transformador de los sentimientos individuales 

señalando que cada individuo es un producto social y histórico y siempre necesita una 

colaboración del ‘otro’: 

 

“No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al poeta 
le basta con sentir honda y fuertemente , y con expresar claramente su sentimiento”245  

 

En esta línea los poetas de la Generación del 27 consideran a Antonio Machado como un 

maestro especialmente en la ultima época de la generación. 

 

Vicente Tusón lo señala con estas palabras: 

 

“La valoración de la obra machadiana ha pasado por matices muy reveladores de los 
cambios del gusto. Como hemos señalado, goza del mayor respeto entre la llamada 
<<generación del 27>>, aunque  la devoción del momento se orientaba más hacia Juan 
Ramón Jiménez.”246

 

 En los años 30,  Machado declara en muchas ocasiones que se siente un poco lejos  
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de esa nueva poesía: 

 

“Me siento, pues, algo en desacuerdo con los poetas del día. Ellos proponen una 
destemporalización de la lírica, no sólo por el uso de los artificios del ritmo, sino, 
sobre todo, por el empleo de las imágenes en función más conceptual que emotiva”247

 

 Ahora veamos las razones de esta evolución de la Generación del 27 y como se produce un 

acercamiento entre dicha generación y Machado. 

  

Como hemos dicho, en la década de los 20 soplaban los vientos del vanguardismo estético en 

Europa. Madrid fue un importante centro cultural. Dalí había vivido con Luis Buñuel, 

Federico García Lorca y Pedro Salinas en La Residencia de Estudiantes de Madrid en los años 

20. Este lugar, todavía centro cultural, fue muy importante por su ambiente intelectual. Fue 

allí donde nació el grupo de poetas conocido como la Generación del 27: Federico García 

Lorca, Rafael Alberti (Machado forma parte del jurado del premio Nacional de Literatura que 

se otorgará a Rafael Alberti en 1925), Pedro Salinas, Jorge Guillén, el ganador del Premio 

Nóbel Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Dámaso Alonso, Gerardo Diego. En suma, entonces 

la Residencia era  como el corazón de la cultura vanguardista española. 

  

En este sentido, la afirmación de Carlos Bousoño nos parece importante; según Carlos 

Bousoño248, todo momento histórico es una cosmovisión, la cual es siempre colectiva. Como 

la poesía, la pintura, la filosofía, o la música. Entonces, se trata, en todo caso, de un sistema. 

Es una percepción histórica. Pero este sistema es un sistema de posibilidades, las cuales han 

nacido de una intuición radical frente al mundo.  Y el  
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cambio de la realidad verdadera produce un cambio en la visión del mundo. Según 

Bousoño249, uno de los procesos que provocan este cambio es la interiorización. En el 

Romanticismo el ‘yo’ humano aparece divinizado. En la primera mitad del siglo XX, fue un 

proceso de interiorización, ya no se habla de un ‘yo’ concreto, sino de una conciencia de un 

‘yo’. Una parada más clave de este proceso de interiorización fue el Simbolismo y el 

Parnasianismo. Según Bousoño, esta interiorización del ‘yo’ y la nueva percepción del mundo 

harán que el autor se separe de la objetividad. En la poesía pura y el expresionismo, se 

realizará por su parte una deformación de la realidad . Y luego,  aparece el ‘yo inconsciente’ 

del surrealismo, para luego volver como veremos en la Generación de  Y como veremos en la 

generación de posguerra, al ‘yo’ concreto en una sociedad concreta. Así que, en esta línea, 

según Bousoño, la Generación del 27 rechazó las generalizaciones, como el Romanticismo 

intenta proteger la vida del individuo contra la sociedad represiva: favorecerá una valoración 

de todo lo vital, de lo instintivo, de lo pasional y de lo espontáneo, porque la Generación del 

27 muestra que una sociedad generaliza sin excepciones, y que es fundamentalmente 

represiva sobre los instintos más humanos.  En este sentido la Generación del 27 siempre está 

al lado del hombre.250

 

 En este sentido, si miramos la poesía de Vicente Aleixandre, vemos una gran evolución en 

estas visiones del mundo: la primera visión del mundo es la de ‘poesía pura’, el libro 

‘Ámbito’ de Aleixandre, esta influido por Juan Ramón Jiménez y por Jorge Guillén y en él  se 

puede ver este concepto de poesía pura. La segunda visión del mundo es el ‘vitalismo’ y el 

‘elementalismo’, la  exaltación de la naturaleza -‘El árbol’, ‘No basta’-, exaltación del amor -

‘Ven siempre ven’-, contra la sociedad represiva -‘El fuego’, ‘Sin luz’-. La tercera visión del 

mundo se nos aparece con el realismo de la poesía de la posguerra en Aleixandre. Su ‘yo 
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poético’  es diferente del biografismo romántico; un ‘yo’ concreto y enmarcado por sus 

circunstancias -‘El más pequeño’-. También se nota el paso del lenguaje poético al lenguaje 

de la prosa, en esta evolución, así que nos encontramos a principios del siglo XX  con ‘La 

explosión’-. 

 

Si miramos  la poesía de Lorca, podemos distinguir fácilmente esa protección de la vida frente 

la sociedad; la valoración de todo lo instintivo, lo pasional y lo  espontáneo. Hay una 

exaltación de la parte reprimida de la sociedad: el gitano y el negro. Hay un Interés por la 

poesía popular y el folclore, hay un interés por la infancia, por lo vital y lo espontáneo. Sin 

duda la valoración de lo vital en la intuición de Bergson es unos de los puntos comunes con 

Machado. 

 

Por la reivindicación del folclore y la tradición, y la exaltación de la infancia, la poesía de 

Lorca está cerca de la de Machado. 

 

En este sentido Lorca  siempre tiene mucho que ver con lo tradicional. Acordémonos de su 

brillante verso de  Ignacio Sánchez Mejías: ‘A las cinco de la tarde’. El verso aparece en el 

texto veinticinco veces. Pero cada vez procurando nuevas sentimientos: como un tiempo vital, 

como un tiempo mortal, como un tiempo del amor o de la soledad, como  la hora de justicia, o 

simplemente como un reloj. Ahora recordemos los últimos dos versos de ‘El Viajero’, de 

Machado: 

 

En la tristeza del hogar golpea 

  el tic-tac del reloj. 

 Todos callamos. 



                                               ( “Viajero” ; Soledades) 

 

En la misma manera que todo ámbito se convierte en el tiempo con la alusión a la muerte, 

porque es un tiempo vital que se acaba con la muerte. Y, como la muerte, y todo lo que hace 

alusión a la muerte, parece estar detenido en ese instante. En un instante que no tiene ni 

futuro, ni pasado, sólo presente. Pero el poeta en ese instante ofrece sólo una muerte. La 

muerte ya es tiempo, puro tiempo. Es un tiempo vital, es un tiempo del hombre, como el 

matador, como el poeta o el lector, o como cualquier otro. Ese tiempo no es un tiempo 

conceptual, o filosófico, y por eso es trágico.  Con la muerte, el tiempo se carga de un  valor 

trágico y sin duda humano. Otro verso: ‘Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar!’. 

Sin duda, se aprecia la presencia de Jorge Manrique: recordemos su copla: ‘Nuestras vidas 

son los ríos / que van a dar en la mar/ que es morir’. Y ahora recordemos la de Antonio 

Machado: 

 

Nuestras vidas son los ríos 

Que van a dar a la mar, 

Que es morir. ¡Gran cantar! 

 

Entre los poetas míos 

Tiene Manrique un altar.  

 

Dulce goce de vivir: 

Mala ciencia del pasar, 

Ciego huir a la mar. 

 



Tras el pavor del morir 

Esta el placer de llegar. 

 

¡Gran placer! 

Mas, ¿el horror de volver? 

¡Gran pesar!   

                              (LVIII; GLOSA; Soledades) 

Ahora recordemos otro verso de Lorca: ‘Porque te has muerto para siempre’. El valor del 

verso esta en el adverbio ‘siempre’. Se usa de una manera muy sorprendente, inesperada. 

Porque la muerte en un instante ya esta en la eternidad, y no sólo del matador, sino de todos 

los humanos como destino. Recordemos el verso de Antonio Machado: ‘Hoy es siempre 

todavía’.  Hoy, como ayer, como mañana, como pasado; en un presente viven todos los 

tiempos. Este tiempo, sin duda , no es un tiempo matemático, lineal, sino un tiempo interior 

de los poetas, que no se puede contar con los relojes. 

 

Y también recordemos otro poeta de este grupo: Gerardo Diego, el fue catedrático de 

Literatura del Instituto de Soria, como Antonio Machado. Ramón Nieto acerca de Antonio 

Machado y Gerardo Diego explica sus pensamientos con estas palabras: 

 

“(...) se parecía a Machado en la sobriedad de gestos y en el respeto que su profunda 
quietud inspiraba. Pero Diego fue más viajero que don Antonio, y pronto conoce París 
y viaja a América. Las diferencias son todavía mayores al producirse el exilio y la 
desgraciada muerte de Machado al final de la guerra civil, mientras Gerardo Diego 
cosechaba en los años cuarenta sus primeros y resonantes éxitos, entre los que se 
cuenta su temprano ingreso en la Real Academia Española. Desde un punto de vista de 
la obra poética, hay un Diego ‘machadiano’, que emociona en forma de soneto”251

 

En esta línea, si pensamos en la poesía del otro poeta del grupo, de Luis Cernuda, notamos 
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ciertos paralelismos con Machado, lo vemos en su “biografismo”, en su narrativa usando un 

lenguaje coloquial acorde con su prototipo de poeta, sin idealizaciones, con todos sus 

defectos, y aún con sus dificultades. Lo vemos en  una postura muy clara y dura ante una 

sociedad represiva, lo vemos en su  melancolía y en su poesía meditativa. Octavio Paz, en 

muchas ocasiones califica el ‘yo’ poético de Luis Cernuda como la ‘biografía espiritual’. 

 

Es cierto que tiene una profunda interrelación entre su vida y su poesía. Por ello Octavio Paz 

afirmaba: 

 

“Es cierto: la palabra poética de Cernuda crece como un árbol, como un árbol hacia 
dentro, en profundización de raíces. En ese crecer revela a la vez su historicidad y su 
precariedad, ya que la palabra poética es palabra en el tiempo que busca expresar la 
eternidad, retener la belleza que vibra en las cosas y que fatalmente se desvanece Creo 
que es necesidad primera del poeta el reunir experiencia y conocimiento. Experiencia 
y conocimiento que son inseparables en la obra de Cernuda, porque la experiencia es 
siempre fuente (a veces dolorosa) de conocimiento, Porque el conocimiento, lejos de 
toda impostación y todo culturalismo, es también experiencia.”252

 

El ‘yo’ poético de Cernuda, como el de Machado, está dialogando con las ‘cosas’ del mundo 

exterior, como los signos de tiempo, con el río, la puerta, la ciudad, las estaciones, el camino, 

la noche, el mar etc. Por otro lado es cierto que, según Cernuda, como Machado y Montero, la 

tarea poética nada tiene que ver con la retórica verbal. Es sobre todo una experiencia vital en 

la que se unen todas las experiencias, todas las contradicciones, en su duración. En este 

contexto, los poetas del 27 se caracterizan por cierta síntesis entre ciertos polos opuestos, que 

podemos encontrar comunes en Machado y en Montero: entre lo intelectual y lo sentimental, 

entre la poesía pura y impura, entre lo culto y lo popular, entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, entre lo 

tradicional y lo universal.   

 

En este sentido Vicente Tusón plantea así las diferentes dimensiones en las que se movía la 



Generación del 27: 

 

“Entre lo intelectual y lo sentimental. Se les acuso de ‘intelectualismo’ (Machado 
decía que eran más ricos de conceptos que de intuiciones). Hay que matizar: se ve en 
ellos ‘emociones’ y equilibrio entre lo intelectual y emocional.;entre una concepción 
mística ‘inexplicable’, ‘trascendente’ (de G. Diego) y lo absoluto (Salinas), lo 
religioso (Alonso), ‘aspiración a la unidad’ (Para Aleixandre); entre la pureza estética 
y la autenticidad humana; entre lo minoritario y la inmensa compañía; recordemos el 
conocido lema de Juan Ramón: ‘A la minoría, siempre’; entre lo universal y lo 
español”. 253

 

Estas son las conexiones que, como hemos explicado, son básicas en la poesía de Machado. 

 

Según Tusón, podemos hablar de tres fases en la Generación del 27: en la primera (después de 

la influencia de Bécquer y del Modernismo) destaca la ‘deshumanización’; se trada de 

eliminar todo lo anecdótico, toda emoción. Se usa mucho la metáfora. Por ello esa poesía es 

muy hermética, lejos de la vida y fría, en consecuencia en la segunda, se produce la 

‘humanización’, es decir, la ‘temporalidad’ de la vida humana, la visión poética contra la 

filosófica. En esta etapa se nota un cierto cansancio del puro formalismo. Así que se abre un 

camino hacia la ‘rehumanización’. Se ve los temas como el amor, los fracasos, las inquietudes 

existenciales, las preocupaciones sociales. Algunos poetas, por esas preocupaciones, se 

interesan en política. Esta etapa dura hasta la Guerra Civil. Después de la guerra, la poesía se 

aleja bastante de la poesía pura. Aparecen los temas más existenciales y angustiosos como la 

patria perdida. Según Tuson, los poetas del 27 no eran tan radicales como los vanguardistas, 

no mostraron una ruptura radical, aceptaron sus antecedentes. Su interés por los clásicos 

también es importante. El primer nombre que surge es Góngora, pero también aparecen  

Manrique, Garcilaso, San Juan de la Cruz, Fray Luis y Quevedo. Y como hemos visto, al lado 

de su estética cultísima, hay un profundo interés por las formas populares: El Romancero, el 
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Cancionero. Estas formas destacan tanto en Lorca y en Alberti, como en Dámaso Alonso o 

Gerardo Diego. Admiraron a Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna, pero también 

a Unamuno, a Antonio Machado y a Rubén Darío. También a Bécquer. En los poemas de 

Alberti existen  citas que hacen referencia a este poeta, y un verso de Bécquer sirve de título a 

uno de los grandes libros de Cernuda: ‘Donde habite el olvido’. 254

 

En esta línea, Juan Ramón Jiménez sin duda es una de las figuras más importantes, por su 

acercamiento a la ‘poesía pura’ en distintos tiempos. Una influencia que llegará hasta los 

poetas de los 50. Ángel González explica su importancia con las siguiente palabras: 

 

“En la segunda Antología encontré todo lo que en años anteriores me había encantado 
en los poetas parnasino-modernistas, pero transformado por un toque de sugerente 
vaguedad propio del arte simbolista; y el lenguaje nuevo, ‘desnudo de artificio’ como 
quería Bécquer, cuya ‘desnudez’ era más sorprendente en contraste con los enjoyados 
versos de su periodo modernista […]  Con el paso de los años, mi fervor inicial por 
Juan Ramón ha ido perdiendo grados.”255
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4.2. La recepción de la poesía de Antonio Machado  en los años treinta y cuarenta: la 

rehumanización del arte. 

 

Hacia 1930 aparece una literatura comprometida. En este sentido, la década de los 30 es  

distinta de los años 20. En algunos poetas de la Generación del 27 como Alberti, Lorca, y 

Aleixandre se nota esa nueva orientación, en la que influye la segunda estancia de Pablo 

Neruda en Madrid. Es por ello que en 1934 se habla de una poesía ‘impura’, que va a reflejar  

los problemas humanos. En 1935 Neruda funda en Madrid la revista Caballo verde para la 

poesía, y aparece su artículo titulado ‘Manifiesto  por una poesía sin pureza’. Neruda con su 

libro Residencia en tierra también fue un importante representante de la ‘poesía impura’ que 

se enfrenta a la ‘poesía pura’. 

 

Vicente Tusón explica así este giro social y  intelectual: 

  

“Los tiempos (caída de la Dictadura y de la Monarquía, vicisitudes de la República)  
han traído nuevas inquietudes, a las que los poetas del grupo -en parte- no podrán ni  
querrán  sustraerse. Ya a propósito de su gran libro surrealista, Lorca  había dicho: 
“Con Poeta en Nueva York, un centro social se incorpora a mi obra.” Y en efecto, los 
acentos sociales y políticos que clausuraron las vanguardias entran también en la 
poesía. Más aun: Alberti, Cernuda, o Prados adoptaran una concreta militancia 
revolucionaria . Y, de forma más o menos activa, todos los demás se mostrarían  
partidarios  de la República, al estallar la guerra”.256

 

 

 En esta época, en los años treinta, se habla de tres generaciones poéticas en España con la 

misma inquietud intelectual ante la situación histórica de España: los poetas mencionados del 

27, sin duda con su nuevo rumbo; Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez; y los 

jóvenes, sobre todo Gabriel Celaya y Miguel Hernández.  

 

                                                           
256 Tusón, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.277. 



Una carta de Machado a Unamuno es un buen ejemplo de esa  inquietud intelectual:  

 

“De política, acaso sepa Vd. desde ahí, más que nosotros, los que vivimos en España. 
Aquí, en apariencia al menos, no pasa nada. Y lo más triste es que no hay inquietud ni 
rebeldía contra el estado actual de las cosas. Las gentes parecen satisfechas de haber 
nacido. Nadie piensa en el mañana. Para muchos una caída en cuatro pies tiene el 
grave peligro de encontrar demasiado cómoda la postura. Yo, sin embargo, quiero 
pensar que tanta calma y tanta conformidad, son un sueño malo, del cual 
despertaremos algún día.”257

 

Machado, el 14 de febrero de 1931, acude al primer mitin de la Agrupación al Servicio de la 

República. Y el 14 de abril es proclamada la República. Machado es uno de los republicanos. 

En un artículo cuenta así ese día: 

 
“Fue un día profundamente alegre -muchos que ya éramos viejos no recordábamos 
otro más alegre-, un día maravilloso en que la naturaleza y la historia parecían fundirse 
para vibrar juntas en el alma de los poetas y en los labios de los niños”258

 

Y un poco tiempo después, la Guerra Civil obligará a muchos escritores de la Generación del 

14 como Diez-Canedo, León Felipe, Moreno Villa y Juan Ramón Jiménez, a tomar partido; la 

muerte, la cárcel o el exilio.  El mismo Machado, murió a los pocos días de abandonar 

España. Del ‘grupo del 27’, Lorca ha muerto, de los demás la mayoría se exiliaron, pero 

siguen escribiendo una poesía cada vez más humana.  

                                                           
257 Machado, Antonio,  “Carta de Unamuno”, 16 de enero de 1929, en: Antonio Machado, 2001, op. cit., p.571. 
258 Machado, Antonio,   “El 14 de abril de 1931 en Segovia” , en:  Ballesta Juan Cano, op. cit., p. 245 



A partir de 1931, los jóvenes poetas españoles están situados entre la  vanguardia y el 

compromiso  La presión de esta época  en el ámbito literario  es  estudiada en los años setenta 

por Juan Cano Ballesta.  El explica sus pensamientos con las siguientes palabras: 

 
“De una poesía que brotaba de lo individual se buscó otra que reflejara primariamente 
el hecho social. De la contemplación asombrada de los objetos exteriores se oriento la 
poesía hacia las pasiones y angustias del yo y su contorno humano. Del miedo a la 
efusión sentimental se llega a una lírica que tiende metódicamente a acentuar lo 
emotivo y personal”259

 

En este sentido también es muy notable la rehumanización desde los años treinta, pero durante 

y después de la guerra civil va en direcciones opuestas: con la guerra civil también se ve la 

división en el campo de la cultura, en particular de la poesía: Antonio Machado, los del 27 y 

Miguel Hernández están al lado de la República. 

  

Según Tusón, Antonio Machado y Miguel Hernández están juntos en la primera fila en el 

camino de la poesía de posguerra: 

 

“Se habrá visto que la trayectoria de Miguel Hernández es representativa de la 
evolución poética de aquellos años: comparte con los poetas del 27 ciertas tendencias 
y, como ellos y otros, se aleja definitivamente del arte  deshumanizado. Nadie le 
superó en fuerza humana, en arrebato emocional. Por ello, y por su  contribución a una 
poesía social, abrió el camino de la poesía de posguerra. Entonces, su presencia sería 
decisiva y sólo Antonio Machado le superara  en magisterio. Hoy es  ya un clásico, 
una cima que , sin duda, no ha vuelto a ser alcanzada”.260  

 

Mientras tanto, en España, se estrechan vínculos entre cultura y pueblo. Como hemos 

señalado, Machado  en 1931, en Segovia, acepta la presidencia de la ‘Agrupación al servicio 

de la República’, como  defensa ante los fascismos europeos. En este sentido Cano Ballesta 

afirma que: 

 

                                                           
259 Ballesta, Juan Cano, 1972, op. cit., p.261. 



“Antonio Machado, que vive intensamente los graves problemas del momento, halla 
muy conveniente este acercamiento de cultura y pueblo, y levanta su voz contra los 
que hablan de crisis de la cultura porque se la intenta hacer llegar al pueblo diciendo: 
‘Que las masas entren en la cultura no creo que sea la degradación de la cultura. El 
artista, como hombre, debe estar metido en las contingencias; también a él le atañen 
las cuestiones políticas y sociales’ […] Desde una posición que siempre intenta los 
matices, y en previsión de fáciles objeciones, afirma que el talento poético de Góngora 
y el robusto ingenio de Quevedo, Gracián, o Calderón, son tan patentes como la 
inanidad estética del culteranismo y el conceptismo. Mairena concluirá, categórico, en 
que ambas corrientes son expresiones de una misma oquedad, cuya concomitancia se 
explica por un creciente empobrecimiento del alma española”261

 

 En 1933 se publica una nueva edición de sus Poesías completas. En un reportaje en el 

periódico El Sol, Machado define su posición al respecto del tema: 

 
“La poesía jamás podrá tener un fin político, y en general, el arte. No puede haber un 
arte proletario ni un arte fascista”262

 

En el mismo año, en una de sus importantes entrevistas, Machado contempla la actitud de los 

nuevos poetas, y la función de la cultura en esos días: 

 

“Hay quienes consideran esta (la cultura) como un caudal que, repartido, desaparecería 
rápidamente. Gran error. El caudal de la cultura se multiplicaría por el goce de ella de 
las grandes masas. Pues lo que las masas buscan es el  no ser masas en el sentido que 
se da a este nombre, y lo conseguirán. Yo no soy marxista ni puedo creer, con el 
dogma marxista, que el elemento económico sea lo más importante de la vida; es este 
un elemento importante, no el más importante; pero oponerse avara y sórdidamente a 
que las masas entren en el dominio de la cultura y de lo que en justicia les 
corresponde, me parece un error que siempre dará funestos resultados. Que las masas 
entren en la cultura no creo que sea la degradación de la cultura, sino el crecimiento de 
un núcleo mayor de hombres que aspiran a la espiritualidad. Pero ¿Cómo van a ser 
cultos esos bárbaros?  Esos bárbaros lo que quieren es no ser bárbaros. Todo lo que se 
defiende como un privilegio generalmente son valores muertos.”263

 

 

Así que,  como señala Serrano, en esta época Machado siempre llama la atención como un 

‘maestro indiscutible’: 
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262 Machado, Antonio, Sol, Madrid, 3 de noviembre de1934.  
263 Machado, Antonio, “Los artistas en nuestro tiempo”, 1989a, op. cit., pp.1808-1814. 



 

“La atención general  parece ahora dirigirse hacia él. Los poetas de la que se llamaría 
Generación del 27 lo consideran un maestro indiscutible. Ya han pasado para ellos los 
años iniciales de las vanguardias y  de lo que Ortega y Gasset llamó la 
deshumanización del arte , actitud artística a la que Antonio Machado había atacado 
con dureza.”264

 

El año 1936 también es un año muy importante en su carrera, porque los textos que habían 

publicado en el periódico ‘El Sol’ se publicaron como un libro: Juan de Mairena. Sentencias, 

donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. Y durante la guerra, siguió publicando 

nuevos artículos en la revista Hora de España. La revista era editada en Madrid desde enero 

de 1937 y era la más importante publicación literaria de aquellos años. En Juan de Mairena 

hallamos algunos conceptos y pensamientos muy importantes para entender bien la poética de 

Machado, especialmente los críticos de los años 70 valoran muchísimo esta obra, Porque lo 

más esencial y fundamental del pensamiento de Machado, se explica por parte de Mairena 

como la ‘otredad del ser’: 

 

“De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafísica. Todo el trabajo de la razón 
humana tiende a la eliminación del segundo termino. Lo otro no existe: tal es la fe 
racional, la incurable creencia de la razón humana. Identidad = realidad, como si, a fin 
de cuentas, todo hubiera de ser, persiste; es el hueso duro de roer en que la razón se 
deja los dientes. Abel Martín, con fe profética, no menos humana que la fe racional, 
creía en lo otro, en ‘La esencial Heterogeneidad del ser’, como si dijéramos en la 
incurable otredad que padece lo uno.”265

 

 

Por otro lado, los textos de Machado en Juan de Mainera tendrán un papel muy importante en 

la poesía comprometida de los años 30, y su influencia llegará hasta la poesía de la ‘otra 

sentimentalidad’ en la década de los ochenta, sobre todo por su concepto de que ‘la poesía es 

palabra en el tiempo’. 

 

                                                           
264 Serrano,  Antonio, op. cit., p.25 



Domingo Yndurain, uno de estos críticos, resalta la importancia de la percepción de Machado 

en esos años  señalando así: 

 

“La  eclosión de la poesía comprometida de este periodo es inpensable sin el papel que 
han desempeñado durante los mismos años ciertos textos de Antonio Machado y sobre 
todo su concepto de que “la poesía es palabra en el tiempo”, concepto traducido en 
muchos artículos sobre poesía comprometida por el termino “historicidad”. Machado 
influyó sobre todo con sus ideas acerca de la solidaridad humana, del poco valor de los 
sentimientos, con la primacía del contenido sobre  la forma y con la vinculación al 
tiempo de la palabra poética. Aunque más de un poeta de la inmediata posguerra 
parecía tomar por modelo a Machado -pero de un Machado  bastante incompleto-, por 
sus ideas sobre la poesía y sociedad, y sobre la poesía y tiempo (...)”266  

 

Podemos decir, que en esta época Machado se encontraba del lado republicano. Así lo afirma 

Machado como presidente de ‘Honor de la Conferencia Nacional de la Juventud con estas 

palabras tan sinceras y comprometidas: 

 

“A los que éramos hace treinta años jóvenes se nos hablaba de una revolución desde 
arriba. En el fondo, una transformación de España a cargo de los viejos, yo no he 
creído nunca en ella, y en esto estuve siempre en desacuerdo con los jóvenes apolíticos 
de mi generación […]”. La revolución es siempre desde abajo y la hace el pueblo. Una 
gran parte de la juventud española ha abrazado valientemente la causa popular, y 
España tiene hoy lo que hace mucho tiempo necesitaba, una juventud sana y enérgica, 
capaz de mirar serenamente el mañana. Yo no soy un verdadero socialista, y además 
no soy joven, pero, sin embargo creo que el socialismo es la gran esperanza humana 
ineludible en nuestros días y que toda superación del socialismo lleva implícita su 
propia realización. Confío en vosotros, que sois la juventud con que he soñado hace 
muchos años. Con vosotros estoy de todo corazón.”267

 

En otro texto leído por el poeta ante el Congreso Internacional de Escritores Machado declara 

su posicionamiento ante ‘la minoría selecta’ de Ortega y Gasset y al respecto del concepto de 

‘hombre masa’: 
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“Cuidado amigos míos. Existe un hombre del pueblo, que es, en España al menos, el 
hombre elemental y fundamental, y el que está más cerca del hombre universal y 
eterno. El hombre masa, no existe, las masas humanas son una invención de la 
burguesía, una degradación de las muchedumbres del hombre, basada en una 
descalificación del hombre que pretende dejarle reducido a aquello que el hombre 
tiene de común con los objetos del mundo físico, la propiedad de poder ser medido 
con relación a la unidad de volumen. Desconfiad del tópico ‘masas humanas’. Muchas 
gentes de buena fe, nuestros mejores amigos, lo emplean hoy, sin reparar en que el 
tópico proviene del campo enemigo: de la burguesía capitalista que explota al hombre, 
y necesita degradarlo; algo también de la iglesia, órgano del poder, que más de una 
vez se ha proclamado instituto supremo para la salvación de las masas. Mucho 
cuidado, a las masas no las salva a nadie, en cambio siempre se podrá disparar sobre 
ellas ¡ojo!.”268

    

En noviembre de 1936, al poeta le obligaron a salir de Madrid. En Valencia, después  

                                                           
268 En: Torre, Guillermo de, La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 98. En este contexto 
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nuestro Ortega y Gasset, es producto de una actividad más lógica que estética”, Antonio Machado, 1957, op. 
cit., p.780 



de la muerte de Federico García Lorca, escribió su famoso poema: ‘El crimen fue en 

Granada’. El poema esta dividido en tres partes. En la primera se cuenta el crimen, en la 

segunda parte el poeta dialoga con la muerte, y en la ultima parte el poeta se dirige a los 

lectores: 

 

                   Se le vio caminar 

                   Labrad, amigos, 

                   De piedra y sueño en el Alambra, 

                   Un túmulo al poeta, 

                   Sobre una fuente donde llore el agua, 

                 

 

       Y eternamente diga: 

“El crimen fue en Granada, en su Granada! 

                                                              (LXXXIV S) 

 

En el mismo año, tras pasar la frontera de Francia con su madre y bajo unas condiciones muy 

difíciles, se alojaron en un pequeña hotel de Collioure. El 23 de febrero fue enterrado en el 

cementerio de Collioure con la bandera republicana. Y su madre, Ana Ruiz, murió al día 

siguiente de tristeza. 

  

En abril de 1939, como se sabe, con el franquismo, se abre un periodo de aislamiento. Se 

corta de repente toda la evolución vanguardista, y se vuelve otra vez a la iglesia como el 

corazón de todas las doctrinas culturales. Sin duda hablamos de una fuerte censura. Como 

señala Valeriano Bozal, tras la victoria de la guerra civil se ofrecen una ideología para 



controlar la hegemonía política: 

 

“Falange y católicos integristas pretendían claramente ofrecer una alternativa 
ideológica, legitimar lo establecido y dominar las aparatos ideológicos. Dejando ahora 
a un lado más remotos antecedentes, la alternativa falangista se había empezado a 
elaborar durante la guerra misma.(...) La actividad de la Falange es enormemente 
sugerente, porque en todo momento intentó cubrir los diversos flancos que una 
ideología global debe atender: a través de  los aparatos  de comunicación de masas 
transmitía una serie de concepciones  que en los altos niveles de elaboración aparecían 
como su filosofía. Controlaba prensa y propaganda, también creaba revistas 
intelectuales <<de altura>>, como Escorial y la Revista de Estudios Políticos, con las 
que pretendía contribuir decisivamente a la construcción de una concepción  del 
mundo acorde con la nueva situación”269

 

Ya en la década del 40, se ve la huella de Machado en los nuevos poetas del momento. Pero 

por otra parte como señala Luis Bravo  el nombre del poeta ‘era molesto’ para el poder 

franquista: “Ya en 1942,  el nombre de Antonio Machado era molesto para la oficialidad 

franquista encarnada en el poder, y era paralelamente sinónimo de entereza para los 

vencidos.”270

 

Mientras tanto, una parte de la Generación del 36 -nacidos en torno a 1910- continua 

escribiendo en el exilio. Según  Vicente Tusón, los que quedan es España siguen por dos rutas 

distintas: en 1942, un grupo llamado ‘juventud creadora’ o ‘garcialistas’ empiezan a escribir 

en tono optimista con la claridad y serenidad del clasicismo, como José García Nieto, Pedro 

de Lorenzo, Luis Rosales y Leopoldo Panero. Los temas dominantes son sin duda los temas 

tradicionales y religiosos. Otro grupo estará lejos de la armonía y serenidad, tiene un tono 

existencialista, trágico, desesperado, con mucha inquietud. Su estilo es muy distinto al de los 

garcialistas, muy sencillo y directo.271
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Ynduráin señala que la ‘juventud creadora’ se reúne en el primer café literario de la posguerra 

- el Café Gijón-, y  su poesía tiene un tono religioso. 272

 

En el año 1950, los más importantes poetas colaboran en este segundo grupo, como Carlos 

Bousoño, Leopoldo Luis, Vicente Gaos, Gabriel Celaya, José Luis Hidalgo, G. Diego, 

V.Alexandre, D. Alonso, y Blas de Otero. En este último poeta, especialmente en su libro 

Pido la Paz y la palabra (1955), los críticos  hablan de los reflexiones de Antonio Machado 

por su lenguaje coloquial, el paisaje humanizado, los temas cotidianos,  la fusión de lo 

individual y lo colectivo, y especialmente por el símbolo de ‘camino’.273

 

 Así que en el segundo grupo empieza una inquietud de recuperación de Machado.  En este 

sentido, Llorach en su importante artículo señala que con el libro de Dámaso Alonso, Hijos de 

la ira, empieza un verdadero inicio en la poesía actual española, más humana. Según él,  la 

poesía de Dámaso Alonso trae de nuevo al campo de la poesía -como Unamuno y Machado- 

“una idea total de la realidad. Una intuición, sencilla,  honda,  y dramática, de la verdad del 

hombre”. 274

 Según Alarcos Emilio Llorach: 

 

“la veta humana auténtica de los viejos maestros Unamuno y Antonio      Machado no 
rebrotaba en ningún poeta nuevo, y las impurezas doloridas de un León Felipe eran 
prácticamente desconocidas. En este ambiente de retórica clasista y divinista (aunque 
censurado desde ciertas revistas como Españada), la publicación de Hijos de la ira 
rompe violentamente con el formalismo, irrumpe virulento en el marasmo poético y 
sacude las conciencias, transformando esa poesía de plegarias e imprecaciones 
generales a la divinidad en confesión profunda, tremenda en algún caso, aunque no 
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tremendista.(...) queda en todas bien claro: la necesidad casi biológica de la aparición 
de Hijos de la ira, el ser como  hito inicial del cambio de signo poético en la década de 
los cuarenta. Cuando  dentro  de un siglo se escriba la historia  de la poesía  del XX, 
Dámaso , aunque por edad y formulación  pertenezca a la generación de 1927, tendrá 
su puesto exacto y cimero en esa hora: la de la poesía por el mismo llamada 
desarraigada, la hora  en que  al gran maestro  puro Juan Ramón, empezaron a hacer 
sombra los otros dos grandes maestros, don Miguel y don Machado.”275

 

 

Como señala Vicente Tusón, “En cambio, en la posguerra, los poetas (con Blas de Otero a la 

cabeza) vuelven hacia Machado y lo convierten en el más alto ejemplo de poesía y de 

humanidad. Precisamente un crítico del <<27>> como Dámaso Alonso dirá por entonces 

:<<era, ante todo, una lección de estética (...). y era una lección de hombría, de austeridad, de 

honestidad sin disfraces ni relumbrones...>>”276  

 

Y en la poética de la temporalidad de los años 50 y 60, se ve la influencia más concreta de 

Machado entre los poetas jóvenes, especialmente por sus pensamientos acerca del tiempo en 

Juan de Mairena. Veámosla. 

 

 

4.3. La recepción de la poesía de Antonio Machado en los años cincuenta y sesenta: la 

subjetividad fuera del sujeto. 

 

Ya en los años cincuenta, con Blas de Otero y con Gabriel Celaya, empiezan a situarse más 

los problemas humanos del ‘yo’ en el campo social. Dentro de la preocupación general por 

España, la injusticia social, la nostalgia de un mundo mejor, y los problemas universales 

también serán temas de esta época, porque la poesía debe tomar partido ante los problemas: 

tiene poder para transformar el mundo. Por eso tiene un tono muy coloquial. Porque los 
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poetas se dirigen, contra el vanguardismo, ‘a la mayoría’. Para ellos el poeta ante todo es un 

hombre. Por eso valoran mucho a Antonio Machado especialmente por la afirmación de que 

‘la poesía es la palabra esencial en el tiempo’. Es decir el poeta vive su propio tiempo, su 

propia vida. Así, refiriéndose al existencialismo de Heidegger, como bien señalara Julián 

Marías en el año 1953: 

 

“Una viva esperanza significará para Machado, Heidegger, por quien siente gran 
admiración, a pesar de escaso conocimiento que tiene de el, muy superficial e 
indirecto, aunque con sensibilidad y espíritu de adivinación, con simpatía intelectual. 
En diciembre de 1937 escribió Machado ‘Miscelánea apócrifa. Notas sobre Juan de 
Mairena’, que se publicó en el numero XIII de ‘Hora de España’ (enero de 1938). Se 
han dicho cosas hiperbólicas e innecesarias sobre este escrito; en 1953 demostré, en un 
artículo titulado ‘Machado y Heidegger’ que la información que nuestro poeta tenía 
sobre el filosofo alemán procedía del libro de Georgers Gurvitch, "Les tendances 
actuelles de la philosophie allemande" (París 1930); mejor dicho, de su traducción 
española,"Las tendencias actuales de la filosofía alemana" (Madrid 1931), incluso con 
sus erratas.”277

 

Así que Lechner citando estas  palabras de Machado, señala que la mayor parte de la poesía 

comprometida favorece una poesía que ‘es palabra en el tiempo’: 

 

“El texto muy conocido, figura en el Juan de Mairena, donde dice Machado:<<Ya en 
otra ocasión definíamos la poesía como diálogo del hombre con el tiempo, y 
llamábamos ‘poesía pura’ a quien lograba vaciar el suyo para entendérselas a solas con 
él, o casi a solas; algo así como quien conversa con el zumbar de sus propios oídos, 
que es la más elemental materialización sonora del fluir temporal (....)>>”278

 

Lechner en el mismo artículo subraya que  no se entiende bien este libro de Machado por la 

falta conocimiento de Heidegger y el pensamiento contemporáneo, y la literatura europea.  En 

este sentido según el, su interpretación del libro siempre queda limitada y sigue expresando 

sus pensamientos con estas palabras: 
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“De haber conocido Machado la poesía occidental de aquellos tiempos, habría 
observado, además, que la poesía verdaderamente grande se movía en un dominio que 
desde Baudelaire se encontraba bastante lejos de la objetividad.” 279

 

Ricardo Gullón, en los años sesenta, señala la angustia de Heidegger con las siguientes 

palabras: 

 

“esa lucha, esa agonia resultante de la contradicción entre no poder ser sino el tiempo 
y de ser devorado por este según uno va insertándose.”280

 

Luis Bravo, señalando esta afirmación de  Machado: ‘el poeta  piensa su propia vida, que no 

es, fuera del tiempo, absolutamente nada.’, subraya que esta afirmación no tiene solo que ver 

con la filosofía  de Heidegger sino también con el ‘existencialismo comprometido‘ de Jean 

Paul Sartre. Según Bravo, en los años cincuenta los jóvenes se dan cuenta de que Machado 

muestra dos caras de la misma realidad, y que la temporalidad que él mencionaba no sólo es 

la temporalidad íntima sino la circunstancia social e histórica.281  

 

Así que el ‘yo’ de Machado no es un ‘yo’ aislado, heroico, mesiánico, o marginal, lejos de la 

realidad, como el ‘yo’ romántico, o como el de las vanguardias, sino que es un ‘yo’ con sus 

circunstancias como el de Sartre. El ‘yo’ de Machado es como un espacio entre lo íntimo y lo 

histórico, como el de Sartre. Según Machado los sentimientos y el lenguaje son  productos 

sociales e históricos. Entonces, para los dos, consideramos ese ‘yo’ como identidad colectiva, 

un ‘yo’ que se valora muchísimo en la última poesía española a partir de los años ochenta. En 

este sentido, el compromiso de Sartre y la historicidad de los sentimientos del ‘yo’ de 

Machado serán las causas de una recuperación de la individualidad machadiana. A lo largo de 
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la historia literaria siempre existe el arte ‘comprometido’ frente al arte ‘puro’.  Su raíz 

contemporánea se basa en la responsabilidad del escritor en la Segunda Guerra Mundial, en la 

época de la ocupación alemana y la resistencia francesa. El ’yo’ de Sartre  es un hombre 

responsable y como el de Machado, es un producto social , es decir tiene capacidad de 

transformar y transformarse. Aunque tienen tanto en común, Sartre –como veremos en la 

ultima parte del trabajo-  no toma en serio el papel del comprometido, el poder transformador 

de la poesía o del arte general. 

 

Como hemos dicho, en la poesía, a partir de los años cincuenta  preocupada por los problemas 

humanos sociales, el tema de España es muy importante. Por la misma preocupación, se tratan 

temas como la injusticia social y el deseo de libertad. Así que los poetas se dirigen a la 

mayoría.  

 

 Vicente Tusón lo subraya con las palabras siguientes: 

 

“A estas orientaciones responde el hecho de que Otero se dirija ahora ‘a la inmensa 
mayoría’ (en contraste con Juan Ramón, que dedicaba su obra, como vimos, ‘a la 
minoría siempre’).”282

 

Por eso el lenguaje poético, como el de Machado, es claro, y coloquial. A veces, por la 

preocupación social, el contenido fue mucho más importante que la forma, y por ello se cayó 

en el peligro de una poesía prosaica, por esta razón, como veremos, se criticara mucho a esta 

poesía en los años 80. Pero sin duda los grandes poetas mantuvieron los valores poéticos. 

 

También sabemos por los críticos  que Machado es considerado un poeta realista desde 

Campos de Castilla por los derechistas. Pero especialmente en los años sesenta, el realismo de 
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Machado es favorecido por dos polos: tanto por la dictadura franquista como por los 

marxistas. Entonces Campos de Castilla  se convierte en el alma de España y en una realidad 

socialista a la vez. Esto es un gran cambio, y una nueva inquietud  recupera a Machado, esta 

vez en sentido opuesto, es decir marxista.  

 

Hernández Carlos Moreno lo subraya con las siguientes palabras: 

“En los años sesenta tiene lugar el principio del cambio, incluido el intento de 
recuperación de Machado en sentido opuesto, marxista, el que representa Morán y que 
llega hasta hoy, pasando por Tuñon de Lara como máximo exponente en su libro ahora 
reeditado. En esta recuperación influye también Ribbans, junto a otros, en su análisis 
de la poesía de Machado (1971). En la misma linea de Ribbans, Becerio publica luego 
su libro.”283

 

En esta línea, las primeras críticas al ‘realismo’ de Machado llegarán en los años setenta.  

 

Si volvemos hacia finales de la década de los años 50, vemos la superación de la poesía social 

por poetas como Ángel González, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, los que en los 

años ochenta se valorarán mucho, porque para la 'otra sentimentalidad', se hallaban lejos de la 

polémica entre lo puro y lo impuro: ellos también escriben una poesía de experiencia, porque 

en ellos hay una preocupación por el hombre con el humanismo existencial.  Ellos se 

interesan más por una poesía de la experiencia personal: el fluir del tiempo, la nostalgia de la 

infancia, lo familiar, el amor, el marco cotidiano con una conciencia de soledad, y por todo 

ello se acercaban más a la poesía de Machado y a la ultima poesía española. 

 

Por otro lado, como señala Domingo Ynduran el concepto de “historicidad” de Machado 

influyó en los poetas en los años cincuenta como Gabriel  Celaya: 
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“En 1951, Ramón de Garcíasol reseña, en la revista İnsula, (del 15 de octubre de 1951, 
p.5) <<un extraordinario libro de poesía; un esplendido documento humano de nuestro 
tiempo: Las cartas boca arriba de Celaya>>. En el inciso dice: <<-acordaos de 
Machado: “ quien no habla a un hombre, no habla al hombre; quien no habla al 
hombre, no habla a nadie”->>. En 1960 José Maria Castellet subraya la 
<<historicidad>> en la introducción a su antología y dedica un apartado de ella a <<El 
arte poético de don Antonio Machado>>.284

 

En este sentido, la figura de Ángel González también  es muy especial y muy cercana a la 

postura de Antonio Machado y a la última poesía española por su temporalidad y su 

valoración de la ironía. También se sabe de su admiración por Antonio Machado 

especialmente por su poema titulado “Cementerio de Colliure”.285

 

Aquí paz, 

Y después gloria. 

(...) 

Dramático destino, 

triste suerte 

morir aquí 

(...) 

Quisiera, 

A veces, 

Que borrase el tiempo 

Los nombres y los hechos de esta historia 

Como borrará un día mis palabras 

Que la repiten siempre, tercas, roncas. 

 

Según los críticos la tumba del poema es la tumba de Antonio Machado. Uno de esos críticos, 

Emilio Alarcos Llorach en el análisis de este poema, lo afirma con estas palabras: 

 
“Es una meditación, sin duda, ante la tumba de Antonio Machado, y se basa 
simplemente en una comparación de dos momentos de la ajetreada historia española 
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con algo en común: el éxodo de  grupos de españoles, unos como ejercito derrotado, 
otros como emigrantes en busca de mejores posibilidades.”286

 

Ante una pregunta de Luis García Montero -la cabeza del grupo de la ‘otra sentimentalidad’, 

Ángel González, explica así las reflexiones de Machado, en las relecturas, sobre su poesía, 

declarando la tarde valoración de Machado y considerándolo como uno de los poetas 

españoles más penetrantes de su tiempo por la superación los límites del simbolismo y de la 

generación del 98, por su ironía, y por sus preocupaciones éticas y políticas. 

 

“A la poesía de Antonio de Machado llegué relativamente tarde, cuando se me pasó el 
deslumbramiento juvenil por ‘lo nuevo’. Machado, que no tuvo la superstición de la 
originalidad, podía parecer un poeta viejo en el contexto del arte de entreguerras, 
cuando la búsqueda de la originalidad era la gran vulgaridad del momento. Superada la 
fascinación un tanto infantil ante ‘lo nuevo’, relecturas más atentas de Machado me 
permitieron descubrir, bajo su lenguaje poco o nada novedoso, un mundo complejo y 
hondo de ideas y de sentimientos que irradia un inagotable halo de sugerencias. Él fue 
capaz de superar las limitaciones del simbolismo, poniendo un mayor acercamiento a 
la vida, y de corregir la óptica idealista de los autores del 98, al destacar que la 
llamada decadencia espiritual de España era el resultado de una injusta distribución de 
la riqueza. En prosa y en verso, fue uno de los escritores españoles más penetrantes de 
su tiempo. En plena época de la poesía pura y de las vanguardias, Machado tuvo el 
acierto de elaborar su obra con todo lo que esos movimientos trataron de tirar por la 
borda: las preocupaciones éticas y políticas, la aproximación ética y política, la 
aproximación objetiva a la realidad, el tratamiento irónico y dialéctico de un rico 
muestrario de preocupaciones que le permitió evitar todos los excesos y armonizar 
muchas contradicciones […] el simbolismo ya no es lo que era, pero la lectura de 
Machado sigue siendo un excelente antídoto contra las nuevas tendencias que insisten 
en alejar el arte de la vida.”287

 

En esta línea Jaime Gil de Biedma que pertenece al grupo poético de los cincuenta también es 

un autor muy cercano de Antonio Machado especialmente en su concepto  
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del ‘yo poético’. 

 

Según Jennifer Duprey, Biedma inventa un ‘yo’ con el que se identifica, pero del que también 

difiere porque vive en la ambivalencia de la identidad, en la tensión entre el ‘yo’ y el ‘otro’. 

Según él, los poemas de Gil de Biedma, “intentan reconfigurar una experiencia poética que es 

inseparable de la particular experiencia real.”, y expresa sus pensamientos acerca del poeta 

con las siguientes palabras: 

  

“Sin embargo Jaime Gil de Biedma logra reconciliarse con el hombre y con el poeta, 
con la realidad y con el deseo. Lo hace imaginariamente en la intimidad del poema, en 
ese espacio donde consigue asumir la pluralidad de sus voces, hablar consigo mismo y 
llegar a un acto de autoreconocimiento en el que las ambivalencias se funden en un 
nombre propio tras el estallido de una ironía trágica. [...] Finalmente parece haberse 
reconciliado consigo mismo aceptando sus contradicciones. Se ha inventado una 
identidad que sobre el papel asume como propia y que se hace posible mediante la 
biografía imaginada. El sentido de su escritura poética es una búsqueda de homónimos 
y heterónimos necesarios para el entendimiento de sí mismo. Escribir es un apostarse 
por entero en el poema para encontrar la voz de su liberación. Hacer versos es ese 
vicio solitario en que el poeta logra materializar, en imágenes, el  

            recuerdo.”288

 

Como en las poesías de Biedma, en la poesía de Antonio Machado, todas las voces de los 

diálogos en un poema son del poeta. Y el poeta -como un hombre normal y corriente, no 

como un hombre mesiánico o heroico- siempre nos da algún detalle de su tiempo, de su vida 

cotidiana. Por que según esos dos poetas -Biedma y Machado-el tiempo vital del poeta es 

fundamental. Por ello los dos poetas se valoraran mucho en los años ochenta por el grupo de 

la ‘otra sentimentalidad’. 

 4. 4. La recepción de la poesía de Antonio Machado en los años setenta y ochenta: la 

segunda vanguardia 
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                                                                                                                escribo como si  fuera idiota 

                                                                                                                    única actitud lúcida...                                      
                                                                                                                              V. Moltaban 

 

En 1970 se publica la antología ‘Nueve novísimos poetas españoles’ en la que el crítico José 

María Castellet reúne a algunos autores nacidos entre 1939 y 1948. Son los siguientes: 

Manuel Vázquez Montalbán, Martínez Sarrión, José Álvarez, Félix de Azua, Pedro Gimferrer, 

Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero. Junto a 

ellos, Félix Grande, Antonio Colinas, Diego Jesús Jiménez, José Miguel Ullan, y muchos 

más. Todos ellos constituyen un nuevo vanguardismo.  

 

Castellet define con las siguientes palabras los  escritores de esta época: 

 

“Donde los ‘nuevos novísimos’ están, probablemente, de acuerdo, es que en su 
formación cultural la literatura no ha representado más que un porcentaje limitado, 
muy inferior al que represento para las generaciones anteriores. Por otra parte, su 
formación literaria es, fundamentalmente, extranjera  y no sólo eso, sino que la mayor 
parte de ellos- en una actitud generacional muy extendida y no sólo entre los 
escritores-rechazan la tradición inmediata española, o mejor, la ignoraban 
deliberadamente (con algunas excepciones y por motivos diversos: Aleixandre, 
Cernuda, Gil de Biedma, por ejemplo). (...) 
 
Así, resultan ser sus maestros Eliot, Pound, Perse, Yeats, Stevens, los surrealistas 
franceses, etc.” 289  
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Castellet en el mismo artículo subrayando  la admiración de estos poetas por las  otras 

culturas, señala los elementos exótico-literarios especialmente presentes en la poesía de 

Gimferrer y de Carnero, de Azua y de Molina- Foix: 

 

“Son temas orientales, exaltaciones de ciudades desconocidas, nombres de lugares o 
de personas que atraen ante todo por su valor fonético, descripciones de vestidos, 
disfraces o fiestas, mitos clásicos o fábulas medievales, etc. Se trata del 
descubrimiento del gusto por una literatura gótica y modernista, de la importante 
influencia de Pound y, no hay que olvidarlo , del horror por todo español.” 290

 

Según las observaciones de Miguel d’Ors en su artículo “Última poesía española”, dentro de 

esos poetas incluidos por José Maria Castellet en su antología existen también importantes 

diferencias. Por ejemplo, de Carnero. Y tampoco el coloquialismo, el humor y la tendencia 

satírica de Víctor Botas se parece a Eloy Sánchez Rosillo, ni el vitalismo de Carlos 

Clementson a Javier Salvado. Sin embargo, unos y otros, aunque con una cierta distancia, 

tienen mucho en común. Todos esos poetas  constituyen un nuevo vanguardismo. 291

 

Se habla por lo tanto de una nueva vanguardia que tiene mucho contacto con la cultura 

Europea. Se establecen lazos con nuevas tendencias culturales y nuevas formas de expresión, 

y lo más importante es que ya tener acceso a los libros es más fácil.  

 

Vicente Tusón explica esta poesía experimental,  que tiene la inquietud de renovar la  

forma con las palabras siguientes : 

“Mucho más lejos por las vías de la experimentación han llegado algunas 
manifestaciones que, en conjunto, han sido designadas a veces con la denominación de 
poesía visual. Autores como Fernando Millan, Jesús García Sánchez, Joan Brossa, 
José Miguel Ullan, Carlos de la Rica, etc., se proponen  salirse de una creación que 
siempre había tenido como material propio el lenguaje. En sus obras, lo pictórico se 
funde  con lo verbal – a veces, mínimo-inspirándose en las técnicas del <<collage>>, 
del anuncio publicitario, o basándose en especiales recursos tipográficos que ya 
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tuvieron un precedente en algunas manifestaciones de las viejas vanguardias (los 
<<caligramas>>, de Apollinaire o ciertos <<collages>> surrealistas). Se pretende así, 
como ha dicho Carlos de Rica, <<enseñar a leer un nuevo lenguaje>>, esencialmente 
ambiguo, partiendo de la idea de que  <<lo ambiguo es el agente que transforma al 
espectador en artista>>.” 292

  

Por eso se alejan del prosaísmo de la poesía social y de las formas tradicionales y el lenguaje 

coloquial. Aspiran a la búsqueda de un nuevo lenguaje, y la estética de la poesía se acerca otra 

vez el surrealismo, alejándose de Machado como en los primeros años de las vanguardias. 

 

Federico Campbell señala dos rutas para los ‘novisimos’ ; una, el surrealismo y otra, la poesía 

de Mallarme :  

 
“[...] dos rutas posibles para los novísimos: ‘una parte del surrealismo y otra que nació 
en Mallarme. [...] La diferencia entre las dos es la misma que existe entre algo que no 
quiere decir nada, y algo que quiere decir nada.”293

 

Sin duda la poesía de Mallarme es muy importante en España, especialmente a partir de las 

epocas vanguardias influyendo desde Rubén Darío, a Rosa Chacel, pasando por Cansinos-

Assens y Juan Ramón Jiménez. Pero es una poesía tan hermética, oscura, impenetrable, que 

rompe la comunicación coloquial con el lector y aleja la vida del arte.294  

En estos últimos aspectos se distingue de la poesía de Machado y García Montero, ya que 

según estos los dos, el lenguaje poético debe ser simple. La sencillez y la sinceridad sin 

complicación son los fundamentos comunes de los dos poetas. 

 

Por otro lado, según las observaciones de Miguel D’Ors en el mismo artículo,295  en los 

últimos años setenta y primeros ochenta, en las obras de algunos poetas de los ‘novísimos’ 

empieza a verse la influencia de los poetas de los cincuenta; según él, es bastante notable 
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entre 1975 y 1985, en el esteticismo (derivado de Cernuda, Gil-Albert, el grupo Cántico, 

Cavafis y Villena, y especialmente en Andalucía), y en la poética del silencio (practicada 

sobre todo en Valencia y las Canarias; Valente, Paul Celan).  Pero  todo esto influirá de un 

modo distinto en los últimos poetas jóvenes, los que nacen a partir de 1955: Luis García 

Montero, Jon Juaristi, Andrés Trapiello, Julio Martínez Mesanza, Amalia Bautista, César 

Martín Ortiz, Carlos Narzal, Vicente Gallego, Felipe Benítez Leyes, Juan Lamiar, Josçe 

Mateos, Pedro Sevilla, Juan Bonilla, José Antonio Mesa Torre, Álvaro García, Abel Feu, 

Emilio Quintana, Leopoldo Sánchez Torre, José Luís Piquero, Javier Almuzara, Lorenzo 

Olivan, Pelayo Fueyo, Martín Lopez–Vega, Silvia Ugidos, etc. Estos poetas se agrupan en 

Asturias en torno a José García Martín y la revista Clarín; en Sevilla, alrededor de Abelardo 

Linares y la editorial Renacimiento; en Granada, en torno al grupo de la ‘ otra 

sentimentalidad’. Y también, según D’Ors296,  otra vez los maestros más lejanos, desde 

Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Antonio y Manuel Machado, Ángel González, Gil de 

Biedma, pasando por Borges y Cernuda, Eliot, Auden, Larkin o Pessoa, influirán en las obras 

de los poetas mencionados. Pero si consideramos en conjunto a esos poetas jóvenes al final de 

los años setenta, a primera vista se nota una desacralización de la figura del poeta, y una 

integración en el mundo real. Miguel D’Ors sigue expresando sus pensamientos  con estas 

palabras: 

  

“[...] percibimos que en los versos de estos jóvenes autores se reanudan los vínculos 
entre la poesía y la vida (confesionalismo, forma autobiográfica), el tono menor de 
tradición intimista iniciada por Bécquer, Rosalía de Castro, el primer Juan Ramón, el 
primer Machado, etc., la transparencia expresiva, el prosaísmo, la narratividad y el 
humor, tan frecuentes en los poetas de los cincuenta (González, Gil de Biedma, 
Goytiloso, Brines, Gabriel Ferrater […] y, por encima de todo, un marcado sentido de 
la tradición y un colectivo desdén de la originalidad. A esto, Emilio Quintana lo ha 
llamado ‘poesía sensata’; Luis Antonio de Villena ‘de sesgo clásico’; José Luis García 
Martín ‘poesía figurativa’; Luis Alberto de Cuenca ‘de línea clara’; otros prefieren 
hablar de ‘poesía de la experiencia’, utilizando sin grandes miramientos el título de un 
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libro de Robert Langbaum que, a decir verdad, tiene poco que ver con lo que aquí y 
ahora se viene entendido por poesía de experiencia”297

 

Pérez Rosado, afirma que  la razón de este  cambio en el campo de la poesía está en  la 

situación política de España, y Antonio Machado es el maestro de esta ‘poesía de la 

experiencia’ con las palabras siguientes: 

 

“Aceptamos que, tras la muerte de Franco, en 1975, se olvide la poesía culturalista a 
favor de la tendencia intimista y subjetiva centrada  en el ‘yo poético’. Esta es la 
poesía de la experiencia que encuentra en Antonio Machado,  un maestro.”298

 

Entre los poetas ‘de la experiencia’ podemos nombrar a Miguel D’Ors, Eloy Sánchez Rosillo, 

Ana Rosetti, Olvido García Valdes, Jon Juaristi, Andrés Sánchez Robayna y Andrés 

Trapiello. Este último poeta, según las investigaciones de Rosado, “simbolista en su origen, es 

heredero de Unamuno y Machado, por su temática y  
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actitud; decadentismo y sensibilidad en paisajes, provincias, cafés y objetos del pasado.”299

 

Esa poesía de la ‘experiencia’  realiza un proceso de ‘normalización’ en la poesía. La poesía 

es capaz de conectarse con el lector común. Precisamente poetas como Jorge Riechmann, 

Wolfe y González, se dirigen a un sujeto colectivo, criticando la individualidad del sujeto. Por 

otro lado, según la ‘otra sentimentalidad’, la individualidad es -como Machado-, colectiva, 

dialogante, es realmente un sujeto transformador y abierto. No es un sujeto heroico, raro, lejos 

de los normas, sino alguien capaz de vivir su propia experiencia, y asumir la experiencia de 

los otros seres. Por eso  la ‘otra sentimentalidad’ por un lado critica a la poesía social, y a la 

poesía conceptual a la vez. 

 

Iravedra plantea sus pensamientos acerca de esta ‘normalizacion’ de la poesía con estas 

palabras: 

 

“El discurso de la utilidad comienza a fraguarse casi tan pronto como entran en 
descrédito el esteticismo radical y el afán de la ruptura que venían caracterizando a las 
más  canónicas practicas novísimas: cuando  como  acostumbra a repetir Luis García 
Montero, la poesía española acusa por fin un proceso de “normalización” que permite, 
entre otras cosas o principalmente, una recuperación de la mejor tradición realista de 
posguerra, cuyos logros habían sido sistemáticamente negados desde las actitudes de 
la iconoclastia novísima. Es precisamente en este contexto en el que construye su 
discurso la llamada ‘otra sentimentalidad’, fenómeno poético que eclosiona en 
Granada entre fines de los 70 y principios de los 80 y que, de la mano del teórico 
marxista Juan Carlos Rodríguez, se interesa por una revisión del sentido del 
compromiso en literatura. (...) 
 
La configuración del sujeto poético es en la poesía crítica de hoy otro de los       
principales espacios de quiebra con las realizaciones sociales de los años 50. Y no sólo 
porque el mencionado “yo heroico” se transmute en tantas ocasiones  en un antihéroe 
o ‘yo marginal’, sobre todo porque, frente a las pretensiones de objetividad del 
discurso social realista, que en busca de la representación del sujeto colectivo 
procuraba la exclusión de toda injerencia subjetiva del poeta, es un característica 
común a las poéticas de fin de siglo el acercamiento de la perspectiva individual, la 
indagación en lo social desde un “yo” de alcance existencial.”300
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Así que, el poeta es como un hombre normal y corriente, no como un hombre mesiánico o 

heroico, siempre nos da algún detalle de su tiempo, de su vida cotidiana. Nos ofrece una 

realidad, una realidad cerca de nosotros, como nuestra tristeza, nuestra esperanza, nuestra 

nostalgia, es decir, siempre está en la vida.  El poeta no se interesa por una realidad idealizada 

o conceptual, sólo la transforma. Porque la tarea de la ‘poesía experiencia’ es el proceso de 

esa transformación. Ya el poeta se convierte en un prototipo de lo humano, su realidad ya no 

es sólo suya, sino que es la realidad de cualquiera, la de nadie, la de todos. Es decir, la vida o 

la realidad personal es transformada, comunicada con su otro y con los otros. Porque según 

estos dos poetas, Machado y Montero,  la poesía no es un mero acto intelectual, sino una 

manera de explicar la vida. Y sin duda en esta ‘poesía de la experiencia’ el tiempo vital es un 

recurso fundamental y en este sentido es lo que le otorga una postura muy cercana a la 

Antonio Machado. 

 

Pero por otro lado, en este época existe otro  grupo llamado ‘Colectivo Alicia Bajo Cero’. 

Iravedra en su investigación sobre el concepto poético de este grupo destaca el conflicto entre 

dos grupos; entre ‘Colectivo Alicia Bajo Cero’ y la ‘otra sentimentalidad’ Iravedra afirma 

que, según el primer grupo, la ‘poesía de la  experiencia’ no es nada más que un símbolo de la 

irresponsabilidad civil por sus discursos de las experiencias individuales, y por la falta de 

compromiso con la condición temporal y espacial. Es decir, para ‘Alicia Bajo Cero’, esa 

poesía está lejos de los problemas de ‘aquí y ahora’, esos poetas huyen hacia el pasado, hacia 

la juventud, hacia la infancia, y ese tiempo es un tiempo vital y signo de irresponsabilidad, 

porque la idealización del pasado es un acto conservador y está lejos del poder transformativo 

social. ‘Alicia Bajo Cero’ también critica el lenguaje de esta poesía por su narratividad y 

colectividad. Según el grupo, el lenguaje poético debe ser distinto, experimental, si no, sería 
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conservador y serviría al poder. 301

 

Sin duda el concepto poético de este grupo está muy lejos de Machado. En este sentido la 

respuesta de Luis García Montero acerca de las críticas de ‘Alicia Bajo Cero’ y  la posición de  

Machado en la poesía de la ‘otra sentimentalidad’, lo investigaremos en  la parte posterior de 

este trabajo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.4.1. El giro de los críticos en los  años setenta. 

 

Como sabemos, Soledades, el primer libro que Machado publicó a principios de 1903, es una 

la obra en la que se eliminaron algunos poemas por su tono demasiado ‘modernista’. En 

efecto, Antonio Machado eliminó de su segunda edición trece de los cuarenta y dos poemas 

que se publicaron en la primera, y añadió nuevos poemas. Soledades. Galerías. Otros poemas 

salió en la segunda mitad de 1907. A partir de la edición de 1919, el título se convertió en 

Soledades, galerías y otros poemas. 

  

Ribbans, da una amplia información acerca de los poemas mencionados. En su interpretación, 
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subrayando el tono decadente de los poemas que fueron eliminados, intenta demostrar la 

evolución en la obra de Machado. Como senala Ribbans, dichos poemas fueron luego 

recuperados en las Poesías completas por Dámaso Alonso.302

 

Esta ‘evolución’ de Machado es un tema muy discutible entre los críticos. Algunos críticos 

están de acuerdo con Ribbans. Según ellos existe una evolución en la poesía de Machado, y  

dividen en  etapas  su poesía. Pero a partir de los últimos años de la década de los sesenta y de 

los primeros de los setenta se percibe un  cambio en la ruta de las críticas. Algunos no 

aceptarán una evolución, ni un cambio de la poesía machadiana. Primero empecemos a 

investigar los que defienden esta evolución. 

 

Uno de los más importantes de ellos fue Rafael Ferreres; él divide en cuatro las etapas de la 

poesía machadiana: 

“Desde 1899 hasta 1902, periodo en que escribe Soledades. Su momento modernista. 
Desde 1903, aparición de Soledades, Galerías y otros poemas. Periodo de eliminación  
-no del todo- de la poderosa influencia que sufrió del modernismo. Corrección  y 
supresión de algunos poemas de su libro inicial. Breve visión del paisaje castellano: 
Soria. Profundidad introspectiva hacia las galerías del alma.”303

 

Según Ferreres, hasta 1912 es la tercera etapa, y a partir de esa fecha empieza la etapa 

noventayochista. Ángel González lo confirma, según el, Soledades es un libro del ‘yo’, y 

Campos de Castilla es  'otro', 304.  

 

En la otra línea de argumentación Ricardo Gullón, en un artículo “Las soledades de Antonio 

Machado”, declara que: 
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“[...] no hace falta que se empeñe en descubrir una ‘evolución’ machadesca que 
realmente nunca se produjo.”305  

 

En esta línea tenemos que dar otro ejemplo importante del profesor  Bernardo Gicovate,  que 

se sitúa en la parte de los críticos que defienden una unidad en la poética de Machado y 

niegan toda evolución: 

 
“Es casi axiomático en la crítica de hoy afirmar que no ha habido cambios, ni una 
mínima evolución en la trayectoria poética de Antonio Machado”306. 

  

La mayoría de los críticos consideran Soledades galerías y otros poemas como un libro 

intimista, con un tono  muy personal, que no tiene ninguna inquietud por lo  
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colectivo, mientras que Campos de Castilla sería realista. En este sentido defiende que ‘las 

galerías’ hacen alusión a lo interior: Carlos Beceiro defiende  que  Soledades  “la sed 

amorosa, la pena y la tristeza es el objetivo básico del primer libro machadiano”307.  

 

Ricardo Gullón lo afirma, considerando el ‘yo’ lírico como un ‘alma-espejo’:  

 

“El agua es espejo donde hombre y mundo se hallan copiados, duplicados, movibles, 
borrosos cuando la brisa sopla, cuando una mano se hunde y agita la corriente, y 
concurre con el espejo propiamente dicho,[…] Una de las razones de que el espejo 
como espacio se ajuste bien a las intuiciones de Machado es que para  éste el universo 
tenía una textura ilusoria que el cristal manifestaba con la verdad. Las ilusiones que 
parecen realidad y las realidades ilusorias se suceden, o coinciden en el espejo y éste 
las iguala, unificando su sustancia.”308

 

  

En este sentido, Sánchez Barbudo considera ese ‘yo‘ lírico como un diálogo interior:  

 

“Con este primer poema de su primer libro, Machado  inicia esa técnica, que luego 
tanto emplearía, de dramatizar el monologo interior, personificando bien sea la fuente, 
la tarde o la noche, para que aquello que tiene frente a sí, o le rodea, le sirva de 
interlocutor imaginario.”309

 

Fermín Lázaro, en su crítica310 subraya la importancia de los primeros artículos de Machado 

para entender su inquietud sobre la existencia cotidiana, la vivencia común, el destino 

nacional. Según él, desde los primeros escritos de Machado existe el  interés por lo social y lo 

político, y por establecer un diálogo constructivo acerca de la moral colectiva. Sabemos que  

suele verse a Soledades como un libro intimista, pero según el, también debe valorarse el 

intento de la relación cordial con los otros, y un interés por el colectivo humano. Porque 

Machado nunca fue un poeta en ninguna etapa que sólo se preocupara por sí mismo. En este 
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sentido, a nivel existencial, el poeta debe considerarse en plan colectivo. Lázaro en su crítica 

subraya la importancia de los artículos de Machado en la revista de Caricatura en 1893 con 

las siguientes palabras: 

 

“Se publica Soledades en 1902 y, al poco tiempo, la crítica pregona las excelencias de 
esta magnifica obra, presentándola como el primer peldaño de la escalera creativa 
machadiana. Sin embargo, un somero conocimiento bibliográfico delata  pronto el 
error de tal interpretación, pues lo cierto es que don Antonio escribió y publico en 
1893 un conjunto de artículos en la revista La Caricatura que son, querámoslo o no, el 
primer puntal de sus ideas. No negaré, por obviedad, que aquí la prosa manda y el 
poeta permanece aún escondido, pero también es verdad que si tenemos en cuenta las 
reflexiones plasmadas en estos juveniles escritos, nos será más fácil comprender el 
sentido último de Soledades.”311
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En este sentido, según Lázaro, la mayoría de las críticas, especialmente a partir de los sesenta, 

consideran el ‘yo’ lírico en Soledades como un ‘yo’ social. En su artículo, Lázaro menciona a 

este tipo de críticos y nombra a Moron Arroyo -por su aceptación  de la preocupación por los 

deseos humanos universales  en la poesía de Machado-, a J.L Aranguren -por su  afirmación 

de que  la ética y poesía de Antonio Machado es personal y social a la vez, es decir, lo 

personal y lo social son inseparables-, a Aurora Albornoz -por su consideración de la poesía 

de Machado como un diálogo del hombre con su tiempo- y a Pedro Cerezo -por  su 

percepción  de unidad en la obra machadiana-.312

 

Por otro lado, como subraya Carlos Moreno Hernández, 313 Campos de Castilla siempre es 

considerado como un libro realista. Especialmente por el poder franquista. Pero en los años 

sesenta notamos que las críticas cambian la ruta. Ya es el tiempo de la recuperación de 

Machado como poeta realista, pero esta vez por los marxistas; según ellos, la obra tiene un 

tono de realismo socialista. İnvestiguemos ahora en estos dos polos; si miramos desde la 

perspectiva del realismo social, en este polo está Tuñon de Lara. Lara defiende que en 

Machado siempre existe un interés por lo comunitario314.  

 

José Luis Abellán lo afirma con las siguientes palabras: 

 

“En este sentido , la guerra civil va a ejercer una radical función catalizadora en el 
pensamiento de Antonio Machado (...) la guerra civil va a operar en Machado una 
inversión del concepto de cultura, mediante el cual se produce un acercamiento al 
pueblo. Es entonces cuando irrumpen los recursos del padre o sus estudios sobre el 
folclore popular, que influyen sobre sus investigaciones poéticas y dramáticas en torno 
al arte popular para crear un nuevo concepto de cultura que en Machado está muy 
influido por el impacto que la revolución comunista de 1917 había ejercido en la 
conciencia intelectual de toda Europa. 
 

                                                           
312 ibídem. 
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Este concepto de cultura defendido por Machado se aleja de la concepción  capitalista 
y materialista; para ésta la cultura es  un privilegio aristocrático de carácter minoritario 
que se degrada al difundirse.”315

 

Ahora miramos desde otra perspectiva, desde la visión franquista: Como señala Carlos 

Moreno Hernández en el mismo artículo316, después de la Guerra Civil, Dionisio Ridruejo, un 

poeta y un falangista  intenta recuperar a Machado por causas ideológicas. Como señala 

Hernández, Ridruejo escribió un  famoso artículo titulado ‘el poeta rescatado’ en Octubre de 

1940, luego publicado como prólogo de las Poesías Completas, donde lo califica como el 

poeta más importante desde el Siglo de Oro: 

“Yo escribo este prologo como escritor falangista con jerarquía de gobierno para el 
libro de un poeta que sirvió frente a mí, en el campo contrario, y que tuvo la desdicha 
de morir sin poderlo escribir por sí mismo  [...]  En la misma  guerra, mientras él 
escribía sus artículos o sus versos contra nuestra Causa, nosotros, obstinadamente, le 
hemos querido, le hemos considerado -con la medida de lo eterno- nuestro y solo 
nuestro, porque nuestra -de nuestra causa- era España y sólo de España podía ser el 
poeta que tan tiernamente descubrió -por primera vez en verso castellano- su geografía 
y su paisaje real y que cantó su angustia y su nausea, su alma elevada, amorosa y 
desnudamente severa.”317

 

Hernández declara en el mismo texto que, Ridruejo hace un juicio político en lugar de hacer 

un juicio crítico literario, y considera a Machado como un engañado por sus  
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sentimientos políticos. En este prólogo se ven  todos los tópicos de la Generación del 98: trata 

de una geografía y un paisaje real, un paisaje que refleja el  estado de animo de España, como 

su angustia, su nostalgia, y es un acercamiento muy paralelo al de la ideología nacionalista en 

torno a Castilla.318

 

La crítica fundamental a ese realismo de Machado llega en el año 1973 con el libro de José 

Maria Aguirre.  Aguirre, interpreta casi todos los poemas como las aventuras del primer 

poema, del ‘viajero’. Él afirma que Machado fue simbolista toda su vida.319   

 

En este sentido  las observaciones de Geoffry Ribbans en la introducción de Soledades. 

Galerías. Otros Poemas nos parece muy importante. Según Ribbans, en el tiempo de 

publicación de Soledades el simbolismo intimista de Machado   no es reconocido: 

 

“Por otra parte Machado, en estos años, ha evolucionado más quizá que sus  
contemporáneos; las galerías más características se publicaron como hemos visto, en 1903 
o 1904, y su simbolismo intimista, si bien no reconocido como tal en aquel momento, 
marca un hito sumamente importante -y además muy temprano- en el desarrollo de la 
lírica española, pues Juan Ramón Jiménez no alcanza una madurez simbolista comparable 
hasta los años más tarde”320

 

A partir de los años setenta se nota una nueva línea en los críticos. Ya desde hace poco tiempo 

se habla de la imposibilidad de hacer una división en etapas de la obra de Antonio Machado. 

Su poética se debe investigar en conjunto basándose  en el simbolismo y las raíces 

románticas. Y también es imposible la separación de la poesía y la prosa en la obra de 

Antonio Machado. En este sentido Pablo Cobos expresa sus pensamientos con las siguentes 

palabras: 
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“Sin lectura y entendimiento suficiente de las prosas de A. Machado tampoco es 
posible una justa valoracion de su poesia, cualquiera que sea la etapa, porque una 
caracteristica de nuestro gran poeta, nunca desmentida, es su autencidad, por lo que le 
encontramos enterito y total en cualquiera de los momentos. Asi, pues, el intimismo y 
la metafisica se han entender como elementos integrantes, nunca excluyentes”321

 

En esta línea, una de las más importantes críticas viene de Ana Lucas en el año 1989. Según 

ella, hay que valorar la poesia de Antonio Machado en la visión humana del mundo, 

formándose un paralelismo con pensadores como Bergson, Proust, Baudelaire y 

Heidegger.322. 

 

En esta línea sin duda podemos aludir a la importante crítica de Julián Marías, a quien, como 

hemos visto, siempre le interesa la relación de Machado con la filosofía, y, según el, 

especialmente hay dos pensadores que  influyen en Machado: Bergson y  

Heiddeger. 

 
 
Lazaro Fermin señala esta presencia de Heidegger sobre la poesía de Machado con las 

siguientes palabras: 

 

“Defendia Heidegger que antes de elaborar una ontología fundamental era necesario 
llevar a cabo una analítica existencial del único ser que problematiza su existencia; 
pues bien, creo que lo teorizado por el filósofo alemán en 1927 fue ejecutado 
prácticamente por Machado en el período de Soledades. En esta obra vemos al poeta 
intentando conocerse mejor a si mismo (sentía en su alma soñar de cadenas y rebullir 
de fieras enjauladas), quejarse de su vacuidad sentimental (está la fuente muda y 
marchido el huerto, vida como barco sin naufragio y sin estrella), aspirar a una 
existencia más autentica (evitar el perfil grotesco de nuestro imagen en el espejo), e 
intruir que ser es ser-con o que vivir es compartir (la monedita del alma se pierde si no 
se da). Negar todo esto supondría empecinarse en percibir las cosas como no son.” 323
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Por otro lado según la crítica de Baltanas ‘Las galerías’ no es un símbolo imaginario, 

romántico, sino una imagen real. Porque según el, se habla de las galerías del Palacio de las 

Dueñas, en el que el poeta nació y vivió hasta los cuatro años. Y para él, en toda la lectura de 

Soledades podemos observar un viaje a la infancia y a la primera juventud. Es una 

contemplación de la propia vida del poeta, que entonces tenía veintiocho años. Son muy 

interesantes las afirmaciones de Baltanas en este artículo. Porque Baltanas señala la famosa 

declaración del poeta en Los Complementarios: -‘el libro Soledades fue el primer libro 

español en el cual estaba íntegramente proscrito lo anecdótico’-, y defiende que Antonio 

Machado hizo esta explicación unos años más tarde por las influencias de las vanguardias y 

las deshumanizaciones. Según él, aunque lo anecdótico estaba usado muy cuidadosamente, 

estaba allí. Es decir, según él, toda la poesía en Soledades es un viaje a la infancia, y además 

el poeta mismo era como un niño viejo durante toda su vida. Baltanas en su artículo 

refiriéndose a los distintos poemas de toda la obra del poeta, subraya que para Machado el 

paraíso es un paraíso de la infancia y en esta infancia, la existencia de las galerías y los patios 

del Palacio de las Dueñas es muy notable.324 Un ejemplo importante es dado por Baltanas en 

uno de los poemas de ‘Galerías’, leamos una parte: 

 

Galerías del alma... ¡El alma mía! 

Su clara luz risueña; 

Y la pequeña historia, 

Y la alegría de la vida nueva... 
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¡Ah, volver a nacer, y andar camino, 

ya recobrada la perdida senda! 

 

Y volver a sentir en nuestra mano, 

Aquel latido de la mano buena 

Por amor de la mano que nos lleva. 

(LXXXVII, Galerías) 

 

Según Baltanas, es en este poema sin duda se esta hablando de ‘las galerías del alma’. Y eso a 

primera vista parece una contradicción. Pero Baltanas, también subrayando especialmente el 

poema LXI: en esas galerías / sin fondo, del recuerdo, y el poema LXX. : Tu sabes las 

secretas galerías / del alma, los caminos de los sueños, explica que la palabra ‘alma’ siempre 

hace alusión a la infancia. Entonces, para él, ‘galerías del alma’ se debe traducir como 

‘galerías de mi alma’ y, finalmente, ‘galerías de mi infancia'.325

 

Baltanas, insistiendo en el carácter realista de los poemas de Machado, llama la atención a su 

juventud y  la relaciona con su familia, y dice que, hasta los veintisiete años, Antonio 

Machado ‘no era nadie’,  estando siempre a la sombra de su hermano Manuel: 

 
“Manuel es un hombre práctico, seguro de sí mismo, con habilidad para el éxito 
inmediato. En Sevilla acaba la carrera de  Filosofía y Letras, cuyo título obtiene en 
1897. (...) Por el contrario, Antonio, tras salir del familiar regazo de la Institución, 
tardará once años en culminar un bachillerato plagado de suspensos y abandonos.”326

 

Baltanas, subrayando el tono realista de los poemas de Machado, habla de ‘un complejo de 

Edipo’ en don Machado por ser el  hijo desvalido. Y eso, para él, explica el amor platónico, 

deseado, soñado, de Machado. Esa imagen de mujer en sus poemas es  nada más que su 
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madre. Otra afirmación de Baltanas nos parece muy importante. Según él, “No hay verdadera 

ruptura ideológica entre Soledades y Campos de Castilla’. Porque, según el, después de 

Leonor, del amor real, Machado empieza otra vez a mirar hacia atrás, hacia su mundo infantil, 

y allí se encuentra esta vez con el conocimiento  del pueblo, y eso no era más que la idea de 

folclore de su padre, de Antonio Machado y Álvarez. Así que la misma realidad existe en el 

segundo libro. Baltanas acaba su importante crítica subrayando que, sin duda, Machado es un 

gran poeta y un gran artesano del verso, y por eso, para valorar su poesía y sus ‘Galerías’, no 

hace falta saber su origen. La función de la bibliografía no es valorarlo, sino sólo abrir una 

nueva pista  a sus lectores. 327

 

Uno de los más importantes críticos de Machado es Daniela Cabra. En su interesante  artículo 

sobre el universo poético de Antonio Machado, subraya uno de los elementos más 

importantes el ‘binomio presencia-ausencia’, entendido no como contraposición  dicotómica o 

como complementariedad, sino como relación dialéctica’.328 Y, según ella, para fundar esta 

relación, su poesía está basada principalmente en la temporalidad. Gracias a esta temporalidad 

Machado no crea sólo la realidad del presente, también la otra realidad del pasado. Cabra, en 

su importante interpretación de los poemas de Machado, subraya la relación dialéctica entre el 

presente y el pasado, es decir, entre presencia y ausencia, especialmente señalando el poema 

VII. El poema se publicó en Helios en 1903 con el título ‘El poeta visita el patio de la casa en 

que nació’, Leamos esta parte: 

 

Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara, 

casi de primavera 
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tarde sin flores, cuando me traías 

el buen perfume de la hierbabuena, 

y de la buena albahaca, 

que tenía mi madre en sus macetas. 

Que tu me viste hundir mis manos puras 

En el agua serena, 

Para alcanzar los frutos encantados 

que hoy en el fondo de la fuente sueñan 

Si te conozco, tarde alegre y clara 

Casi de primavera. 

                                                                               (VII, Soledades) 

 

En este poema, Cabra llama la atención sobre la asimilación del pasado, que se junta con el 

presente. Según ella, en estos dos diferentes momentos consiste la relación dialéctica 

presencia-ausencia. Cabra también afirma que los últimos dos versos del poema se refieren a 

un ‘tercer tiempo’, a la vez presente y pasado. Según ella: 

 

“Síntesis de dos momentos lejanos entre sí pero coincidentes, en que el yo lírico se 
acerca y casi alcanza su ilusión. La imposibilidad material de alcanzar los limones, 
mero reflejo en el agua, pondrá un filtro ulterior al juego de las ilusiones y remarcará, 
más pesimisticamente, (...) todo es ilusión.”329

 

La melancolía machadiana, según ella, brota en el recuerdo donde se cruzan los tiempos: 

pasado, presente – y según nuestra opinión, futuro también-. Daniela Cabra señala que es una 

revelación de la verdad  muy heideggerenea: 

 

“el espacio del poema es como un respiradero abierto, que permite por un momento 
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una mágica conjunción para luego dejar que se pierda en un no tiempo y un no 
espacio.”330

 

Así que, la crítica reciente coloca a la obra de Machado en un proceso en el que la ideología y 

la estética no son separables. Según estas críticas los poemas de Machado no son reducidos a 

un mensaje concreto y a un tiempo fijo, al revés, el poema abre un espacio desde la 

experiencia personal hasta los ideales generales o ideológicos,  aplicable a cualquier tiempo y 

espacio, hasta llegar a lo universal. 
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4.5. La recepción de la poesía de Antonio Machado desde la ‘otra sentimentalidad’:   

Machado y  Montero. 

                                                            

Luis García Montero está considerado como uno de los poetas más influyentes de la poesía 

contemporánea española. Nació en Granada en 1958. En 1985 obtuvo el Doctorado de 

Filosofía y Letras. Ha obtenido múltiples premios, entre ellos; el Nacional de Poesía de 1994, 

por su libro titulado Habitaciones Separadas. Abrió una gran  polémica en la poesía española 

a partir de  los años ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’.  

 

García Montero casi en todas sus entrevistas habla de la necesidad de superar el debate entre 

el vanguardismo y el realismo social, y en todas las ocasiones nombra a  Jaime Gil de 

Biedma, Blas de Otero, o a Ángel González, los que según Montero tras la muerte de Franco 

se reconocían como  modelo de buena parte del  compromiso social. La polémica que abrió 

García Montero en la poesía española en los primeros años ochenta surge de  la contradicción 

entre la individualidad y la poesía social. García Montero encontró una fórmula para hacer 

coincidir estos dos acercamientos distintos a través del ‘carácter histórico de los sentimientos’ 

de Machado. Esta fórmula nos hace plantearnos una nueva lectura de Antonio Machado.  

 

En la entrevista que hicimos a García Montero en la Revista del Instituto Cervantes,  

cuando le preguntamos en este contexto ¿qúe significa la “otra sentimentalidad”?, el poeta 

respondió así: 



 

“Junto con los poetas gradinos Álvaro Salvador y Javier Egea, abrí una polémica en la 
poesía española en los primeros años 80.  La poesía entonces estaba  muy marcada por 
el culturalismo o por un realismo sociológico que consideraba reaccionario cualquier 
acercamiento a la intimidad. Nos pareció entonces muy oportuna la reflexión de 
Antonio Machado sobre el carácter histórico de los sentimientos, que no son valores 
eternos, caídos de las nubes, sino construcciones históricas. El sujeto se elabora 
históricamente a través de una educación sentimental. En este sentido, la verdadera 
originalidad poética no reside tanto en los cambios superficiales, por llamativos que 
sean, sino en una indagación transformadora de los sentimientos. Hablar de amor, las 
relaciones de pareja, nuestra condición sexual, los pliegues del yo, es tan histórico y 
comprometido como hablar de una guerra o una huelga. Fue un camino oportuno para 
alejarnos del culturalismo hueco y de la sociología panfletaria, en busca de una poesía 
meditativa, entendida como ejercicio de conciencia.”331

 

Así que la ‘poesía experiencia’ es un acercamiento a la realidad cotidiana. Por ello, como 

señala García Montero, para el poeta, en lugar de los temas, siempre fue importante el modo 

de tratarlos. Acercarse como un individuo, a su propio ‘yo’ como lo ‘otro’, con su propio 

sentimiento con una cierto distancionamiento. 

 

Diego Jesus Jiménez lo afirma con estas palabras: 

 

“El compromiso del poeta, en primer lugar  e independientemente de los temas que 
aparezcan en su obra, es con la poesía. A estas alturas deberíamos tener muy claro que 
no existe tema alguno que añade o reste valor poético al poema que escribimos. (...) 
Lo que entendemos por compromiso político o social del poema nace durante la 
escritura, no antes. Paradójicamente, es en nuestra intimidad-lejos de nuestra soledad 
en ocaciones tan reccionaria donde se suceden los sentimientos más solidarios, las 
convicciones más firmes. <<Cuando el poeta habla de sí mismo –acertaba José Hierro- 
esta hablando  a los demás aunque no quiera>>.  Lo personal y lo colectivo se 
relacionan inevitablemente; pero ello sucede cuando  el poeta habla de sí mismo  de 
forma desinteresada, cuando su respiración y la de su escritor coinciden; cuando el 
creador no sólo respira en su época sino que respira, también, su época. Se trata  el del 
poema y, por lo tanto, el del poeta, de un compromiso involuntario. (...). El problema 
principal de la poesía social de los años cincuenta consistió en que  dispuso, 
precisamente, de  demasiados voluntarios.”332

 

                                                           
331Öztunalı, Olcay, “Un Dialogo Poético con Luis García Montero”, (entrevista con Luis García Montero), 

Revista del Instituto Cervantes, Estambul, núm. 7, septiembre 2004, p.4. 
332 Jiménez, Diego Jesús, “ Encuesta a poetas, críticos y editores”, Ínsula 671-672,  noviembre-diciembre de 



 

También la mayoría de los críticos consideran a este lugar poético entre lo individual y lo 

colectivo de los poetas desde los primeros años de ochenta hasta hoy, como la recuperación 

entre lo individual y colectivo. 

 

Miguel  D’Ors lo explica con las siguientes palabras: 

 

“No sólo el voluntario encadenamiento a la tradición, tanto en los aspectos temáticos 
como formales, sino también la concepción humanista de la poesía, la confianza en el 
poder comunicativo de la lenguaje, la simultaneidad, la serenidad, la sobriedad, el 
equilibrio entre el contenido y la forma, entre los elementos intelectuales, emocionales 
y sensibles, y entre la realidad objetiva y la subjetiva’. 333

 

Así que, como señala D’Ors, entre la vanguardia y la poesía social, la poética de la ‘otra 

sentimentalidad’ esta basada en la  búsqueda de esta recuperación entre la esencialidad  y  la 

temporalidad; entre el ‘yo’ y el ‘otro’, entre la ‘intimidad ‘ y la ‘historicidad’, entre lo 

‘privado’ y lo ‘colectivo’, y entre la subjetividad y la universalidad. En este sentido, la 

necesidad de entender las relaciones entre  la literatura y la vida es lo que define la 

perspectiva teórica de Javier Egea, Álvaro Salvador y Luis García Montero, en el primer 

manifiesto en 1983.334 Según este manifiesto, los puntos básicos que  se destacan en sus 

primeros poemas son: la subjetividad, el papel comunicativo de la poesía, la preferencia por 

un lenguaje coloquial, el arte como ficción, la historicidad de los sentimientos; la memoria y 

la identidad colectiva, la unión de las contradicciones y el acceder a la sociedad a través del 

individuo. 

  

Como señala García Montero en el mismo manifiesto, aunque los versos hablen del amor, el 
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333 D’Ors, Miguel, op. cit., p.120. 
334 García Montero, Luis,  “La Otra Sentimentalidad”, El Pais, 8 de enero, 1983a,  p.12,  



modo de expresarlo  puede ser también una forma de rebeldía. Por que según él, al hablar del 

amor, las relaciones o los hechos en la vida cotidiana se adquiere un compromiso, una postura 

ante la realidad y ninguna tiene menos importancia que los hechos  políticos335. 

 

En este sentido, Miguel Ángel García subraya el ‘yo poético’del romanticismo y de  las 

vanguardias  contra la ‘individualidad colectiva’ de García Montero: 

 

“[...] se imponía romper con la división privado / público. El sujeto poético moderno, 
del Romanticismo a las vanguardias, sacraliza el ámbito puro de lo privado así como 
el realismo socialista o las poéticas del compromiso en general sacralizaron el ámbito 
de lo publico, sacrificando además la individualidad en beneficio de las consignas 
colectivas, políticas o de partido.” 336

 

García Montero en el mismo artículo habla de un ‘individuo colectivo’ que es capaz de 

mirarse a sí mismo desde el ‘otro’, de poner un distancionamiento con sus propios 

sentimientos, sabiendo que ellos también tienen una historia, que son  productos de la historia, 

y por eso no son debilidades, tampoco son sagrados, sino que tienen capacidad de ser 

transformados y transformar. 337 Por eso cuando él habla de las contradicciones de los 

sentimientos en sus poemas siempre  señala que estas también son de la sociedad en la que 

vivimos. Con las palabras de  Álvaro Salvador: 

 

“La política es un elemento en la realidad cotidiana y en ella  nace  una nueva 

moral”338. 

 

O con las palabras de García Montero en su manifiesto: 
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“Este cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta  con la que 
abordar la vida. Y  en este sentido la ternura puede ser una forma de rebeldía.”339

 

La estética de la ‘otra sentimentalidad’ se acerca mucha a la poética de Machado por hablar 

de la vida cotidiana. El protagonista de esta poesía sería el hombre de la calle quien siempre 

habla de su vida cotidiana. 

 

Un sujeto que pese a su tono confesional, es la encarnación  de cualquier individuo, un ‘yo’ 

que es el ‘otro’ en el mundo de ‘otros yos’ de Machado. En él se nota la inquietud social, y 

una postura contra la ideología colectiva. También se nota su preocupación por recuperar al 

lector: 

 

Por ello Montero dice: 

 

“Todo autor tiene su idea de lector, porque a la hora de trabajar piensa  en un lector 
ideal, alguien que es en el fondo una encarnación de sí mismo. Mi lector ideal es la 
figura que me permite establecer un diálogo objetivo con mi propia conciencia, 
mirarme a mí mismo con los ojos del otro, acercarme a mis sentimientos en un diálogo 
con el otro. (...) pensaría en una persona culta, dispuesta a reflexionar a través de la 
poesía sobre los fundamentos de la vida”340

 
 

En suma, según los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ -y según Antonio Machado-, los 

sentimientos  son producidos por la sociedad. Por eso, esa poesia en lugar de expresar una 

postura política, prefiere analizar las fuentes ideológicas de la propia sentimentalidad en la 

realidad cotidiana. Porque, como  subraya Alvaro Salvador  la política es un elemento dentro 

de la realidad cotidiana.  

 

Ahora leamos las palabras de García Montero, y recordemos las de Machado:  
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“Cualquier individualidad se define en su sociedad, el individualismo y la interioridad 
espiritual son hechos sociales, porque los seres humanos alcanzan su definición 
individual en la sociedad. Por otra parte, es imposible que exista ideología social al 
margen de los individuos ninguna idea colectiva es efectiva si primero no se 
materializa en la mirada social. Teóricamente me parece insostenible separar la 
intimidad y la Historia.”341

 

En este contexto Araceli Iravedra hace un importante y delicado resumen subrayando la 

presencia de Antonio Machado en la poética de la ‘otra sentimentalidad’: 

 

“En la base de la  política se encuentra la convicción-inspirada por J. C. Rodríguez- de 
que la literatura es un discurso ideológico y radicalmente histórico, la lengua poética 
un signo de ideología dominante, pero también una forma de producción de ideología, 
y los sentimientos construcciones históricas producto de un horizonte ideológico 
determinado. De la mano de Antonio Machado, que revisa el concepto mismo de 
sentimentalidad, comprenden estos poetas que la poesía no puede definirse como 
cauce expresivo de unos sentimientos eternos, pues los sentimientos  corresponden a 
una manera muy determinada de entender el mundo, y, por ello, también  en esa 
reserva de la intimidad humana están presentes las imposiciones ideológicas [...]”342  

 

Según él, todo eso tiene implicaciones definitivas para muchas cosas: 

 

“Si la  literatura es una parcela ideológica de la realidad, sus relaciones con la historia 
están por producción histórica, susceptibles entonces de ser transformadas, el auténtico 
compromiso habrá que buscarlo en un discurso materialista capaz de cuestionarse a sí 
mísmo, de indagar en su propia raíz ideológica a través de un análisis distanciado de 
los sentimientos que desvele su razón histórica y permita reflexionar sobre las 
posibilidades de transformación. 

 

Afirmar la historicidad de los sentimientos lleva implícita una ruptura con el sujeto 
poético tradicional, concebido ahora como la encarnación de un conjunto de valores 
históricos. Esto hace posible reivindicar para la poesía la recuperación de la 
individualidad de un modo distinto, apuntando una concepción de la individualidad 
solidaria, situada en el espacio de la historia y con una implicación social; ésta sería la 
base de un escritura de yo objetivado o de nueva épica subjetiva, fundada en una 
proyección de lo privado sobre lo público. 
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Reconocer la entidad ideológica de la literatura tiene radicales consecuencias a la hora 
de valorar la poesía como un discurso útil; “La Otra Sentimentalidad” nos recuerda la 
importancia de la lucha ideológica susceptible de ser emprendida con las armas de la 
poesía. En definitiva, transformar el mundo significaría ante todo la posibilidad de 
transformar nuestro propio inconsciente ideológico.”343

 

Como señala Miguel Ángel García lo cierto es que Antonio Machado y García  Montero 

insisten   en crear una nueva sentimentalidad, exterior a la disciplina burguesa de la vida.344 Y 

como subraya muchas veces García Montero para realizarlo ‘el distanciamiento’ es 

primordial: 

 

“Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo el poema 
deja de ser la respuesta sensible a una motivación empírica (o al menos deja de ser 
sólo esto). Para darse totalmente  a un discurso, para imprimirle un sentido nuevo hay 
que verlo primero desde lejos. Y esto es importante, casi definitivo, puesto que sólo 
cuando uno descubre que la poesía es mentira -en el sentido más teatral  del termino-, 
puede empezar a escribirla de verdad. Mientras tanto es excesiva la servidumbre que 
nos impone.”345

 

Así que, como señala García Montero, este distanciamiento  como método de trabajo, nos 

invita a reflexionar sobre nosotros mismos y nuestro mundo y a conocer las posibilidades de 

cambio, nos enseña a contemplar  críticamente la ideología y nos permite caer en la cuenta de 

que  vivimos en una realidad producida por la ideología y que podemos trasformarla . Y por 

ello, como hemos analizado, García  Montero subraya en su manifiesto que el poeta no puede 

perderse de vista a sí mismo aunque quiera hablar sobre sus  sentimientos. 

 

Si volvemos otra vez a dicho manifiesto, en sus palabras veremos la misma afirmación  del 

poeta:  

 

“[...] como decía Machado, es imposible que exista una poesía nueva sin que exprese 
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definitivamente una nueva moral, ya  sin provisionalidad ninguna. Y no importa que 
los poemas sean de tema político, personal o erótico, si la política, la subjetividad o el 
erotismo  se piensan de forma diferente. Porque el futuro no está en los trajes 
espaciales ni en los milagros mágicos de la ficción científica, sino en la fórmula que 
acabe con nuestras propias miserias. Este cansado mundo finisecular necesita “La Otra 
Sentimentalidad”, una sentimentalidad  distinta con la que abordar la vida. Y en este 
sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldía.”346

 

En suma, si nuestros sentimientos son construidos, como hemos visto, entonces  su 

representación también es una construcción -como afirman Machado y Montero- que es una 

ficción. Por ello los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ consideran al poeta como alguien 

dentro la vida.  Por ello la ‘otra sentimentalidad’ -como Machado- no cree en una poesía de 

los márgenes. Desde esa mirada más que concebir a la poesía como lenguaje extraño, se 

utiliza el lenguaje de todos, el poeta pretende llamar la atención de la conciencia del lector 

con el ‘distanciamiento’, y por ahí empieza la comunicación. Así que, Montero acepta que la 

literatura es una ‘actividad deformante’, como decía Carlos Bousoño “la artificialidad es la 

naturaleza de arte”, y en ese punto empieza su función; comunicación y transformación. 

 

Montero en su manifiesto lo explica así: 

 

“En principio es preciso aceptar que la literatura es una actividad deformante, y el arte 
de hacer versos, un hermoso simulacro. Lo dijo Diderot:’ Detrás de cada poesía hay un 
embuste’. Más recientemente lo poetizó Gil de Biedma en un texto imprescindible, El 
juego de hacer versos. No nos preexiste ninguna verdad pura (o impura) que expresar. 
Es necesaria inventarla, volverla a conformar en la memoria. Cuando la poesía olvida 
el fantasma de los sentimientos propios se convierte en un instrumento objetivo para 
analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos). Entonces es posible romper con 
los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios, 
utilizar sus símbolos hasta convertirlos en metaforas de nuestra historia.”347

 

En este contexto Juan Carlos Rodríguez afirma que “el verdadero compromiso de la poesía 
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consiste en ser lo que es:  histórica.”348

 

 Ahora cabe recordar las palabras de Montero:  

 
“No nos preexiste ninguna verdad pura o impura que expresar. Es necesario inventarla, 
volverla a conformar en la memoria.”349  

 

Entonces la poesía como invención adquiere ese ‘distanciamiento’ para crear una nueva 

sentimentalidad: 

 

“Para imprimirle -dice Montero- un sentido nuevo hay que verlo primero desde lejos. 
Y esto es importante, casi definitivo, puesto que sólo cuando uno descubre que la 
poesía es mentira -el sentido más teatral del termino-, puede empezar a escribirla de 
verdad [...] cuando la poesía olvida el fantasma de los sentimientos se convierte en un 
instrumento objetivo para analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos). 
Entonces es posible romper los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si 
fueran  simples escenarios, utilizar sus símbolos  hasta convertirlos en metáforas de 
nuestra historia.”350

 

Así que, se trata de escribir desde un nuevo punto de vista: desde la conexión entre la 

intimidad sentimental y la historia. Para Rodríguez, hay que salir del círculo vicioso  entre lo 

puro y lo impuro, la poesía y la vida: 

 

“ [...] ni puro ni impuro, -dice  Carlos Rodríguez- ni trascendal ni empírico, ni íntimo 
ni social; la importancia que de nuevo cobran la verosimilitud y el concepto  ilustrado 
de representación frente a la verdad; y por fin la distancia que ofrece la memoria, 
como si dijéramos el recuerdo tranquilo del que habla Wordsworth, desvelando así 
otra de las largas raíces del nuevo proyecto vital y poético, que no por casualidad 
acabaría confluyendo, tras una inevitable perdida de dureza en sus planteamientos, en 
la corriente más general de ‘la poesía de experiencia’.”351

 

Desde esta perspectiva Rodríguez considera  la ideología como la relación imaginaría de los 

                                                           
348 Rodríguez, Juan Carlos, Dichos y Escritos, Hiperión, Madrid, 1999, p.87. 
349 García Montero, 1983a, p.12 
350 ibídem 
351 Rodríguez , Juan Carlos, 1999, op. cit.,  pp.42-43 



individuos con las propias condiciones reales de su existencia.352 Así que la ideología es 

producida, y por lo tanto tiene capaz de transformar la sociedad  como los sentimientos.  

 

En este contexto, como señala Iravedra,  Rodríguez en otro libro libro  Teoría e Historia de la Producción 

İdeológica habla de ‘inconsciente ideológico’ o  ‘inconsciente social’  basado en la teoría freudiana. 353

 

Así que esta conexión nos hace preguntar: ¿Existe la memoria colectiva? Toni Gomila, señala 

que la identidad nacional o social de un pueblo es un producto basado en la memoria: En ese 

proceso, los signos públicos pasan a convertirse  en signos mentales. En este contexto, la idea 

básica es  que soy el mismo que ayer porque recuerdo lo que me pasó ayer, es la continuidad 

psicológica la que garantiza la identidad personal. Al igual que la historia no es el único modo 

de ordenar  la memoria colectiva. También el espacio público urbano se convierte en un 

escenario del recuerdo colectivo: nombres de calles y edificios, fiestas oficiales, sirven al 

mismo objetivo. Y por supuesto, el papel de los medios de comunicación de masas ha pasado 

a ser clave para construir  esa identidad colectiva.354 De modo que, como hemos visto, esa 

historia de la cultura, de la vida cotidiana, el folclore es más importante para el pueblo que su 

historia política. Y esa  forma de percibir  la historia no es más que la ‘intrahistoria’ de La 

Institución Libre de la Enseñanza, de los noventayochistas y modernistas como hemos visto 

en la primera parte de este trabajo. 

 

 En este sentido Cacho establece la dialéctica entre historia e intrahistoria así: 

 

“Se habla   más de los pueblos que de los personajes: de como se enterraba a los 
egipcios; de los dioses y juegos de los griegos; de la conquista y monumentos romanos 
etc., despertando la idea (sin decirlo) de que todo lo que hay se hace  por todos, y  de 
que el verdadero sujeto de la Historia no es un héroe, sino el pueblo entero, cuyo 
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trabajo en conjunto produce la civilización.”355

  

Así que la realidad de la intrahistoria que el arte nos transmite es una realidad viva, activa 

temporal, en contacto con nuestra intimidad, con nuestras iniciativas, una realidad que 

podemos penetrar.  

 

La diferencia básica entre la historia e intrahistoria para Juan Manuel Rozas: “ es que la 

primera es consciente, y la segunda es inconsciente. La historia sigue porque la intrahistoria 

continúa igual.” 356

 

Así que para la “otra sentimentalidad”, hay que cambiar la percepción de la realidad para 

construir una sentimentalidad distinta a la  de la disciplina burguesa de la vida. Ahora 

podemos decir que hay que cambiar la intrahistoria para cambiar la historia, es decir, tenemos 

que solicitar otra historia, otra poesía, otra sentimentalidad, otro ‘yo’; ello significa 

individualmente darse cuenta del pasado  y salir fuera de él, en el sentido más poético de 

palabra, olvidarlo, para cambiar el futuro. Y como hemos señalado, Álvaro Salvador y García 

Montero, en muchas ocasiones subrayan la importancia de la historicidad de los sentimientos 

que su poética está basada en este pensamiento. En este sentido aquí destaca la importancia de 

Antonio Machado en la poesía de los años ochenta, con una nueva lectura. Para ellos, la 

estructura del sentimiento no es una creación individual, como el lenguaje. Es una 

construcción histórica. En este sentido la  poética de la ‘otra sentimentalidad’ valora las 

situaciones sentimentales e históricas. Como ha señalado Montero, siempre hay otro lado, 

siempre hay que buscar y sacar la otra perspectiva, sin caer en el hueco de la marginalidad. 

Porque según él, “el ‘otro’ no asume  los márgenes sino dentro de nosotros. Y tenemos que 

                                                           
355 Cacho Viu, V., La institución libre de enseñanza, Madrid, Rialp, 1962,  p.50. 
356 Rozas, Juan Manuel, İntrahistoria y literatura, Salamanca , Escolar, 1980,  p.123.    



buscarlo para normalizarlo, para  intervenir en la historia.”357

 

Montero explica sus pensamientos con las siguientes palabras: 

 
“(...) si el lenguaje también es un producto histórico, entonces la poesía esta en la 

historia e interviene en la historia .(...)escribir  poesía es un modo de estar activo en la 
historia, de transformarla,  contando desde la otra orilla en contra de la explotación y 
la violencia: desde una vivencia del mundo que implique una sentimentalidad y una 
cotidianeidad diferente.”358

 

En este contexto la ‘otredad’ por su naturaleza mantiene una postura alternativa y rebelde 

(digamos rebeldía domestica), ante la realidad. Porque define un ‘yo’ en el centro ante la 

realidad, y representa a ‘otro’. 

 

En esta línea  los puntos básicos de la ‘otredad’ de Montero y- también de Machado-  se 

centran en la importancia del ‘yo’  que se identifica con lo ‘otro’. Y por ello, Machado,  desde 

su primer libro Soledades, siempre tiene una soledad plural. 

 

Este concepto es también muy importante para García Montero porque, él se define así mismo 

como poeta, y como lector: -‘Yo soy un lector seducido’-359 y como individuo siempre  en 

diálogo con el otro, de tal manera  que  la poesía misma se convierte en un espacio publico. 

Para entender bien su ‘primera persona del singular’ primero hay que entender la relación con 

el otro. Como señala Montero con las siguentes palabras, todo ello servirá para romper la 

separación entre lo privado y lo publico: 

 

“La experiencia histórica se concreta siempre en una primera persona del singular. Al 
mismo tiempo, la primera persona  del singular no es un pozo inmaculado de verdades 
eternas, sino una construcción de carácter histórico”360

                                                           
357 García Montero, Luis, En busca de una nueva sentimentalidad, Madrid, Complicidades, 1983b, p.94. 
358 ibídem 
359 Olcay Öztunalı, op. cit. p. 7 
360 García Montero, Luis, El realismo singular, Bilbao, Instituto Vasco de las Artes y las Letras, 1993, pp.55-56. 



 

También en la entrevista que hicimos al poeta insistió que toda ideología nace en una mirada 

individual: 

 

“No creo que –dice Montero- exista ninguna ideología que pueda vivir al “margen de una mirada 
individual. Para ser efectivas, las ideas se deben encarnar, hacerse carne y hueso, es decir, convertirse 
en la visión del mundo de un individuo. Siempre son falsas las distinciones tajantes entre lo privado y lo 
público, entre el individuo y la sociedad, o entre la inteligencia y la emoción. [...] La poesía que me 
interesa brota en el punto de cruce de los individuos con la historia [...] Más que valores establecidos y 
bien diferenciados, hay que hablar de tensiones, de contradicciones, y para eso es necesario valorar 
siempre el otro lado, tener en cuenta lo que descubre la lucidez dentro de la pasión, o lo que conmueve 
la pasión dentro de la lucidez. No me interesa una poesía que acepta los procesos de homologación de la 
sociedad, ni una poesía que se encierra en la identidad del individuo, sino el territorio de tensiones de la 
conciencia, en el que se enfrentan y dialogan las señas de identidad y los vínculos sociales.”361

 

Por otro lado Anthony L. Geist, en su comentario dentro de la poética de la experiencia sobre 

el poema “Suena una música” de Alvaro Salvador, lo considera  

                                                           
361 Öztunalı, Olcay, ibíd. 



 

uno de los textos más importantes de los años 80. Salvador explica la influencia de Antonio 

Machado en este poema con las siguientes palabras: 

 

“El segundo canto  se abre con un guiño a Antonio Machado y nos instala 
irremisiblemente en la autobiografía : “Tu infancia son perfumes / de un carmen 
granadino (..)”. Al mismo tiempo el rio aludido en el primer canto (“la yedra que 
resbala pr las ingres / del río”) remite inevitablemente a Jorge Manrique, “nuestras 
vidas son los rios / que van a dar a la mar, que es el morir.” También  recuerda a 
Bergson y su concepto del tiempo. 

 
(..) Si “Suena una música de Alvaro Salvador empieza con la imagen de un río. Y el 
puente viene a ser simbolo en el poema, punto de partida precisamente de una estética 
que toca las dos orillas, de ida y vuelta, reversibilidad. Si bien es cierto que aquí 
abundan imágenes acuáticas, y son muchas (puente, río, acuario, transparencia, 
jugosa), son más bien accesorias al puente. De ahí la escasa preocupación por el 
tiempo y la historia en el poema, (...)362

 

 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
362 Geist, L. Anthony, “Otra Sentimentalidad”, 2000, http://www.mellon-

nwlc.org/willamette/G2/granada/poetas-granadinos.html, pp. 7-8 
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5. Desde el viaje poético del  ‘yo’ al ‘otro’ de Machado al “individuo colectivo” de 

Montero: La identificación del lector / poeta  

 

5.1. La actividad poética de leer: el lector como  autor  

                

                                                                                              Letra que pregunta, que contesta, que  

                                                                      vuelve a preguntar sin llegar nunca a la respuesta fija.. 

                                                                                                                                        J. L .Borges 
 

Hemos visto la importancia de la comunicación poética en Antonio Machado. Esa 

comunicación, ese diálogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’, revelando 

nuestra intimidad, nuestro sentimiento más propio, nos permite y nos dirige a identificar 

nuestro ser con otros seres. 

  

Así la vida humana se constituye por la interacción con los otros. En este contexto, los 

poemas de Antonio Machado se podrían constituir y reconstituir con la vida y la percepción 

de cada lector y con cada lectura en los distintos tiempos. Por ello, en sus poemas, la intuición 

del lector tiene un papel tan importante como la intuición del poeta. 

 

Juan María Calles, en su artículo sobre la Modernidad de Antonio Machado, titulado 

“Antonio Machado desde la modernidad literaria”, destaca en la poesía moderna la 

importancia de la percepción del lector y el papel creativo de la lectura y subraya que la 

naturaleza ficticia del discurso poético es un elemento característico de la poesía moderna. 

Desde Fernando Pessoa ‘el poeta es un fingidor’. Así que el poema es un proceso que se 

recrea con cada acto de lectura pero siempre con un pacto con la realidad: 

 
“La poesía contemporánea  se configura como un mundo complejo y a veces 
desbocado en el que se suceden las tentativas creativas y editoriales, en el que no 



siempre el autor se encuentra con el lector. Parece que existía una disyuntiva 
insoslayable en la poesía española del siglo veinte: por un lado, aquella poesía que ha 
efectuado el pacto con la realidad; por otro, la poesía que se materializaba a través de 
un lenguaje casi místico e inmaterial. Tal vez somos inevitablemente modernos y 
contemporáneos, y tal vez sea imposible escapar a este debate tantas veces estéril en el 
que las ideas poéticas se confunden con las posiciones de poder en la institución 
literaria.”363

 
 

En este contexto, Juan Carlos Rodríguez señalando la importancia de esta definición de 

Borges: ‘todos somos lectores prejuiciosos’, subraya la importancia de la percepción del 

lector que éste tiene un juicio antes de realizar una lectura: 

 
“Algo así como Colón encontró lo que quería encontrar (Las Indias, Cipango, etc.). O 
como podríamos decir, parafraseando a Pascal: 'si me buscas, es porque ya me habéis 
encontrado antes'”364

 

En este contexto, con la expresión de Juan Carlos Rodríguez, ‘leemos lo que queremos de 

leer’: 

 

“En la lectura, pues ( en cualquier hermética, sea del tipo interpretativo que sea), el 
prejuicio cobra una fuerza radical.”365  

 

En este sentido, Carlos Rodríguez, pone un ejemplo directo: 

 

“[…] el de Gil de Biedma ‘re-construyendose’ a si mismo a través de una ‘re-
traducción de Eliot: ‘Oh noches en hoteles de una noche’; o en su relectura de Manuel 
Machado: ‘En un viejo país ineficiente, / algo así como España entre dos guerras/ 
civiles’; e incluso -o sobre todo- en ‘Vals del aniversario’, donde la contradicción 
surge desde el principio. Se supone que el vals es un baile frívolo y feliz (y no 
digamos un aniversario amoroso) mientras que lo que el texto nos dice es 
drásticamente lo contrario: “Nada hay tan dulce como una habitación / para dos, 
cuando ya nos queremos  demasiado[…] Quizá Gil de Biedma fue demasiado 
reverenciado en su tiempo y no se merezca la indiferencia / desprecio actual, pero sólo 

                                                           
363  Calles, Juan María, “Antonio Machado desde la modernidad literaria”, Lazarillo,  núm. 14, enero-junio, 1998,   

p. 21 
 
364 Rodríguez, Juan Carlos, “El yo poético y las perplejidades del compromiso”, Ínsula, 671-672, noviembre-

diciembre de 2002,  p.53. 
365 ibídem. 



trato de señalar los ‘estallidos’ del discurso. Pues sin tales estallidos o contradicciones 
el discurso literario (moderno, posmoderno o trasmoderno) no existiría. Se trata, en el 
fondo, de un compromiso con la vida (con nuestros sueños subjetivos o con las 
lecturas de nuestra vida) y ese es, en principio, el verdadero compromiso del texto; 
como digo, la construcción del yo -soy- histórico bajo la forma de un ‘yo poético’ que 
no existe fuera del poema sino sólo en su interior. El resto si que sería solo (mala) 
literatura.”366  

 

Recordamos otra vez las palabras de Antonio Machado, en un importante texto del prólogo a 

la segunda edición de Campos de Castilla afirma: 

 

“Somos víctimas -pensaba yo- de un doble espejismo. Si miramos afuera y 
procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba 
por disipársenos cuando llegamos a creer que no existe por sí, sino por nosotros. Pero, 
si convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir 
de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que nos desvanecemos. 
¿Qué hacer entonces? Tejer el hilo que nos dan, soñar nuestro sueño, vivir; sólo así 
podremos obrar el milagro de la generación. Un hombre atento a sí mismo y 
procurando auscultarse, ahoga la única voz que podría escuchar: la suya; pero le 
aturden ruidos extraños. ¿Seremos, pues, meros espectadores del mundo?”367

 

Así que penetremos nosotros mismos tras el acto de leer. 

 

Cuando preguntamos a García Montero “si la historía de la literatura se está escribiendo una y 

otra vez en las nuevas lecturas”, nos respondió así: 

 

“Los clásicos están vivos, porque nos hablan directamente, hablan de nosotros y se 
dejan que los interpretemos con nuestros ojos. La poesía de Machado me descubre que 
al hablar de mí, estoy hablando de mi tiempo, porque mi tiempo me ha hecho, es mi 
materia. Hay que escribir sobre aquello que nos pesa, que tiene que ver con nosotros, 
que está en la piel viva de nuestro sentimientos, porque ese es el camino más sólido 
para hablar de la historia.”368

 

Así  se abre un espacio de conversación con el texto. El texto dice lo que el lector percibe.  Al 

leer  me reconozco a mí mismo en el otro contexto, en el juego del papel del otro, entonces 
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reconozco que yo soy ‘otro’.  

 

Ese poder comunicativo de la poesía es muy importante para Montero. Por eso él define al 

escritor como un ‘lector seducido’. Cuando le preguntamos: “si leemos, como hemos dicho, 

desde lo que somos y con lo que somos, idea muy heideggeriana, ¿es posible que el poema 

sea un proceso que se crea con cada acto de lectura?”, nos respondió así: 

 

“Sí, -dice Montero- y ése es el gran valor simbólico del hecho literario, que crea 
siempre su realidad a través del entendimiento entre dos. Yo soy un ‘lector seducido’, 
escribo poesía porque me gusta leer la poesía, porque admiro a muchos poetas que me 
han hecho como soy. No necesito más justificación que mi amor por la poesía. Pero al 
teorizar mis gustos, le doy un valor importante al carácter dialéctico del hecho 
literario. He definido mi individualidad como lector en diálogo con el otro, y aspiro a 
crear poemas que se conviertan en un espacio publico, habitado por otros. Mis lectores 
crearán mis poemas al descubrir su propio rostro en mis palabras. La poesía reivindica 
así la conciencia individual en una época de homologaciones, pero su individualidad 
es, por raíz, una forma de vinculación, de diálogo con el otro. El autor fija una cita, 
señala un lugar, crear los efectos oportunos para que el lector acuda con sus propios 
ojos.”369

 

Así que, como señala Gadamer, la identidad como unidad de lo plural es una de las metáforas 

básicas de toda época moderna desde el simbolismo como hemos visto en la primera parte del 

trabajo.  

 

En este sentido el texto see dirige ‘a quien pueda interesar’. Todo texto es, en ese sentido, una 

carta -de Borges - de parte del autor. El ‘yo’ sólo se define con los otros, es una denominación 

colectiva que incluye la pluralidad de todos los estados de conciencia. Así que el poeta se 

identifica con todos los hombres, el ‘yo’ individual es también un ‘yo’ colectivo. Recordemos 

otra vez a H.G. Gadamer, que explica así esta metáfora: “El poeta es el prototipo de ser 

humano”370. 
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Así que la identidad como unidad de lo múltiple lleva a identificar al poeta con el lector, y 

ambos constituyen la unidad. El lector, como hemos dicho, al recrear una nueva lectura, es tan 

creador como el poeta que lo escribió.  

 

Borges así plantea la identidad del autor con el lector, y la ‘nada’ como la esencialidad de ser: 

 

“Si en las siguientes páginas hay un verso logrado, perdóneme el lector el atrevimiento 
de haberlo compuesto yo antes que él. Todos somos uno; poco difieren nuestras 
naderías, y tanto influyen en las almas las circunstancias, que es casi una casualidad 
esto de ser tu el leyente y yo el escritor -el desconfiado y fervoroso escritor- de mis 
versos.”371

 

Esa actitud del autor es la búsqueda de la esencialidad del ser. Pero el lector, en la lectura, es 

tan creador como el poeta. Las posibilidades del principio de identidad son así infinitas. 

Borges, lo explica así: 

  
“Todo está en todas partes, cualquier cosa es todas las cosas, el sol es todas las 
estrellas, y cada estrella es todas las estrellas”372

 

Así que sin lector, toda obra poética quedará incompleta. Veámosla; 

 

En Inquisiciones, Borges nos dice: 
 
 

“Áspero privilegio del poeta, cuyo camino de perfección es calle de todos y que debe 
viajar  eternidad por el camino real que demasiadas músicas urgen; torpeza del poeta, 
cuyos versos más íntimos y decidores de su entraña sombra, nacerán en labios 
ajenos.”373

 

Así que niega la singularidad del autor y  afirma que: 
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“Toda poesía es plena confesión de un 'yo’, de un carácter, de una aventura humana. 
El destino así revelado puede ser fingido, arquetípico (novelaciones del Quijote, de 
Martín Fierro, de los soliloquistas de Browninig, de los diversos Faustos), o personal: 
autonovelaciones de Montaigne, de Tomas de Quincey, de Walt Whitman, de 
cualquier lírico verdadero (...)”374

 

Así que, como señala Borges, toda la poesía será la confesión de un ‘yo’, pero no lo debemos 

interpretar en un sentido autobiográfico. La poesía y la vida no son una transformación, una 

revelación. No se debe considerarlas de una manera separada. Así que el autor cuando dice 

‘yo’ debemos contemplarlo como la revelación de un destino, un destino de un lector en su 

tiempo. La comunicación poética continua en el tiempo -‘palabra en el tiempo’ de Machado-.  

 

Esta valoración universal de la identidad del autor con el lector le lleva a una ‘proyección del 

libro’. Borges postula que: 

 

“El ejercicio de las letras puede promover la ambición de construir un libro absoluto, 
un libro de los libros que incluya a todos como un arquetipo platónico.”375

 
 
 

Esta ‘intelectualización’ de Borges ya no está tan cerca de la ‘espontaneidad’ de Machado. 

Manuel Alvar, en un artículo sobre la comunicación poética de Antonio Machado titulado 

“Antonio Machado y su teoria poetica”, subrayando esta espontaneidad  dice: 

 

“En sus textos doctrinales sobre el fondo y la forma, Antonio Machado defiende una 
poesía en la que las palabras fueran transmisores de contenidos, no interpretaciones de 
los contenidos. Por eso su pretensión fue comunicar la realidad sin las adulteraciones 
que produce la literatura. Una y otra vez se ha manifestado contra las selecciones 
artificiosas a las que llamamos metáfora o imágen, por cuanto pudieran tener de 
intelectualización [...] por eso prefiere ‘la espontaneidad de la palabra hablada’”376
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Por otro lado la ‘otra sentimentalidad’, según Rodríguez considera la comunicación como un 

proceso entre el ser humano con sus condiciones; cada época tiene sus conceptos y prejuicios 

acerca de lo que debe ser el arte. Los conceptos de la época,  acerca  lo que debe ser la ‘buena 

poesía’, influye en la lectura. El momento político-histórico que se vive, la educación de las 

masas, etc. tienen ‘relevancia’ en la lectura. Entonces, tanto el texto como el lector mismo 

deben ser un signo de su tiempo.377

 

Pero generalmente en la historia de la literatura se olvida al lector. El lector se considera como 

cualquier individuo, cualquier hombre que ha aprendido a leer puede convertirse en lector, 

pero una obra literaria no es para cualquier lector. Los autores lo saben -según Sartre hay un 

compromiso entre ellos- y escriben para un determinado tipo de lector. Este lector para 

Montero es ‘un ser normal’. Porque, García Montero, desde los años ochenta, siempre 

defiende que la poesía es ‘algo útil’ en la vida cotidiana, y en muchas ocasiones subraya que 

escribe para la gente ‘normal’.  

 

 García Montero expresa sus pensamientos con las siguientes palabras:   
 
 

“Todo autor tiene su idea de lector -dice Montero- , a la hora de escribir piensa en un 
lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnación de sí mismo. Mi lector ideal es 
la figura que me permite establecer un diálogo objetivo con mi propia conciencia, 
mirarme a mí mismo con los ojos del otro, acercarme a mis sentimientos en un diálogo 
con el otro. Del mismo modo que un autor importante nos ayuda con sus libros a 
descubrirnos a nosotros mismos, el lector ideal sirve para ordenar nuestras palabras, 
para acentuar nuestro proceso de conocimiento. Si tuviera que buscarle cuerpo y 
carácter a mi lector ideal, pensaría en una persona culta, dispuesta a reflexionar a 
través de la poesía sobre los fundamentos de la vida. No creo que el poeta deba 
escribir para poetas, porque eso convierte al género en una labor de secta. La poesía no 
puede oler a cerrado.” 378
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Así que la poesía no es una secta, es un género abierto. Recordemos el famoso ensayo de 

Jean-Paul Sartre: ¿Qué es la literatura?379. Sartre expone sus ideas en dicho ensayo: 

 

“La burguesía se ha convertido -objetivamente- en el hombre enfermo y ha entrado -
subjetivamente- en la frase de conciencia desgraciada [...]. Los mejores de entre sus 
miembros intentan defender aún, si no sus bienes -a menudo convertidos en humo-, al 
menos las auténticas conquistas burguesas: la universalidad de las leyes, la libertad de 
expresión, el ‘habeas corpus’. Ellos son los que constituyen nuestro publico. Nuestro 
único publico. Han comprendido, leyendo los viejos libros, que la literatura estaba, por 
esencia, del lado de las libertades democráticas. Y vuelven sus ojos hacia ella, 
suplicándole que les dé razones para vivir y mantener la esperanza; tal vez nunca, 
desde el siglo XVIII, se ha esperado tanto del escritor. 

 

Nosotros no tenemos nada que decirles. Ellos pertenecen, a pesar suyo, a una clase 
opresora. Víctimas sin duda, e inocentes, pero -con todo- tiranos todavía y culpables. 
Todo lo que podemos hacer es reflejar en nuestros espejos su conciencia desgraciada; 
es decir, acelerar un poco la descomposición de sus principios. Nos corresponde la 
ingrata tarea de echarles en cara sus faltas, cuando éstas se han convertido en 
maldiciones. 

 
También nosotros somos burgueses y hemos conocido la angustia burguesa, hemos 
sentido el alma desgarrada. Pero ya que es propio de la conciencia desgraciada querer 
salir de ese estado infeliz, no podemos permanecer tranquilamente en el seno de 
nuestro clase. Y como no nos es posible salir de ella alzando el vuelo y dándonos aires 
de una aristocracia parásita, es preciso que seamos sus enterradores, aun sí corremos el 
riesgo de sepultarnos con ella. 

 
Volvemos nuestros ojos hacia la clase obrera, que podría ser hoy, para el escritor -
como lo fue la burguesía en 1780- un publico revolucionario. Un publico virtual aún, 
pero especialmente presente.” 380

 

Según Rodríguez, como punto de partida, Sartre fue contra el ‘escritor puro’, al que  
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llama ‘irresponsable’. Para Sartre, por ser hombre, el escritor es responsable de todo: de las 

guerras perdidas o ganadas, de las revoluciones y de las represiones. Y el escritor debe 

‘abrazarse’ a su época. Pero si el escritor debe ‘tomar partido’, ello no significará que se 

adhiera a  un partido político. Como subraya Rodríguez, Sartre   niega un arte populista, 

porque según él, en la literatura comprometida, el compromiso no debe, en ningún caso, 

hacernos olvidar la literatura381. 

 

Así que la visión sartriana del ‘compromiso’ no debe considerarse como sólo un compromiso 

‘político’. En su acercamiento siempre existe el humanismo. Así que se trata de un 

compromiso con el arte, y con la vida.  

 

 Como señala Luís García Montero, sería una equivocación pensar que el autor escribe para sí 

mismo.  Y si seguimos pensando en esta línea podemos considerar la poesía de la ‘otra 

sentimentalidad’,  y por supuesto la de Machado, como una relectura de la literatura 

comprometida.  

 

Rodriguez en el mismo articulo,” El yo poético y las perplejidades del compromiso”,  subraya 

que ,  el lector al escoger el texto, tiene que darse cuenta de su compromiso con el autor. 

Hasta ahora se habla de un compromiso con conciencia. Según el, la ‘otra sentimentalidad’ 

también destaca la parte inconsciencia -personal o social- de las elecciones que hemos 

explicado en la parte anterior del trabajo, y todo para señalar que no hay sólo un tipo de 

compromiso. Juan Carlos  Rodríguez explica sus pensamientos con las siguientes palabras: 

  

“Si el compromiso realista (o surrealista o simbolista) ha sido siempre ‘la silaba del 
                                                           
381 Rodríguez, Juan Carlos, 2002, “El yo poético y las perplejidades del compromiso”, op. cit., pp.54 



no’ ante las condiciones reales de la existencia, convendría preguntarse de nuevo si el 
discurso poético (o filosófico o literario en general) no debiera empezar, como digo, a 
plantearse la cuestión de producir efectos, para concebir hoy el compromiso y/o la 
configuración del discurso poético o literario en nuestros días. Unos nuevos sueños 
subjetivos o unas lecturas de nuestra vida.”382

 

Miguel Ángel García383, en el mismo artículo, “Literatura e Historia en la Otra 

Sentimentalidad”, subraya algunos puntos comunes en el pensamiento de Sartre, Machado y 

de la ‘otra sentimentalidad’. Citando las propias palabras de Sartre, coincide con Rodríguez 

acerca del nuevo compromiso, compromiso con la vida. Según Ángel García, aunque Sartre 

niega el papel comprometido de la poesía , la pintura, o la música, en la revista Les Tems 

Modernes, llegó a hablar ‘paradójicamente’ de la historicidad de los sentimientos, del amor-

pasión como algo histórico. Y ello, como defiende Ángel García, no es un acercamiento 

distinto de Machado y Montero: 

 

“De un modo más general, estimamos que un sentimiento es siempre la expresión de 
cierto modo de la vida y de una cierta concepción del mundo que son comunes a toda 
una época y que su evolución no es el efecto de no sabemos que mecanismo interior, 
sino de esos factores históricos y sociales.”384

 

Literatura comprometida, como hemos dicho, se refiere a una literatura que no sólo quiere 

presentar, sino quiere transformar la sociedad. El escritor ‘comprometido’ piensa que su obra 

puede ser ‘útil’. En este contexto otra figura que destaca por su influencia en la poética de la 

‘otra sentimentalidad’  es Bertold Brecht. 

 

Para Montero la poesía es una ficción, por eso define la poesía como ‘mentira’, en el sentido 

más poético de a palabra. En la entrevista, cuando preguntamos la razón de este 

distanciamiento tan fuerte y tan irónico, nos explicó así: 

                                                           
382 Rodríguez, Juan.Carlos, 2002, op. cit.,  p. 55. 
383 García, Miguel Ángel, “Literatura e Historia en la Otra Sentimentalidad”, Insula ,671-672,  noviembre-

diciembre, 2002b,  p.16 
384 Sartre, Jean–Paul, “Presentación de ‘les temps modernes’”, Escritos Sobre la Literatura, Madrid,  Alienza, 



 

“Creo que la poesía es un genero de ficción, una experiencia artística. La idea social 
sobre la poesía suele repetir unos tópicos que tienen que ver con la cursilería 
sentimental, el desborde apasionado de las emociones, la improvisación, el arrebato de 
las musas. Pero la poesía es oficio, conocimiento de los recursos, elaboración 
meditada de unos sentimientos y de un personaje capaz de encarnarlos. Para llamar la 
atención sobre esta parte del hacer poético, y para alejarme de los tópicos de la verdad 
romántica, defendí de forma provocadora que la poesía es mentira. Pero creo que debo 
matizar, defender que la poesía es ‘ficción’, o sea, un trabajo que no considera la 
verdad como punto de partida de una esencia, sino como punto de llegada, como la 
creación de un sentido a través del trabajo. Los simulacros del poder sirven para 
ocultar la realidad mediante datos falsos y manipulaciones, convierten la realidad en 
una forma de superstición. Por el contrario, la ficción sirve para interpretar la realidad, 
para iluminarla. El poeta que escribe lo primero que se le ocurre casi siempre repite 
tópicos sociales interiorizados. El poeta que se distancia de las primeras opiniones, que 
se distancia de sí mismo, que indaga en el fondo de su educación sentimental, puede 
alcanzar un proceso de conocimiento  muy iluminador.”385  

 

Miguel Ángel García, en su Introducción,386 subraya la relación ‘trascendental’ entre sujeto y 

objeto, es decir ‘entre lo puro poético y lo impuro social e histórico’ y señala el paralelismo 

entre Brecht y la ‘otra sentimentalidad’  citando estas palabras de Brecht : 

 

“Si se califica a la lírica de expresión, conviene saber que tal calificativo es unilateral. 
Se expresan individuos, se expresan clases, épocas y expresiones han encontrado su 
expresión (...) Pero de los líricos se cree que solo se dan a la pura expresión, de suerte 
que su actuación consiste solamente en la expresión y su propósito únicamente puede 
ser  el de expresarse. Cuando uno se encuentra con documentos que demuestran que 
tal lírico ha combatido con otras personas, aún a su manera, entonces uno dice que lo 
que se expresa en esta lírica es precisamente lucha.”387

 

Como senala Garcia, desde el punto de vista del contenido, los protagonistas de la obra de 

Brecht generalmente son como los reflejos de las contradicciones humanas y sociales. 

388Brecht rompiendo con el teatro realista, dramático, tradicional, propone un teatro épico. Es 

decir: Brecht se propone distanciar al espectador de lo que sucede en el escenario, procura 
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385 Öztunalı, Olcay, op. cit.,  p. 6 
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Angel, op. cit., p. 16 
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mantener siempre su capacidad de crítica frente a lo que esta viendo. Es la misma 

distanciación de García Montero, que es muy necesaria para una poesía de la conciencia, y 

que también es necesaria para la nueva sensibilidad de Machado. Ángel García  subraya así la 

historicidad de los sentimientos de Machado : 

 

“Si bien algunos sentimientos perduran a lo largo del tiempo, no por eso son eternos. 
Salvador recordaba una vez más al Machado para quien los poetas deberían aprender 
que no les basta sentir para ser eternos y apostaba por profundizar en el sentido 
histórico de los sentimientos y de la literatura, de la mano de Brecht, Gramsci, 
Pasolini, Alberti o Gil de Biedma. Nuevamente la presencia palpable del ‘compañero 
del viaje’”389

 

Por otro lado, en los últimos años de la poesía española, los representantes del nuevo 

compromiso, como señala Leopoldo Sánchez Torre en un revelante artículo, prefieren un 

lenguaje coloquial, tienen máximo interés por la cotidianidad con una actitud antiretórica. 

Algunos, como Enrique Falcón o Jorge Riechmann, señalan al lector las rutas de la lectura 

con  citas,  notas a pie,  notas al margen o con los prólogos. Sánchez Torre expresa sus 

pensamientos con las siguientes palabras: 

 

“Experimentos como el de Enrique Falcon llevan al límite esta poética 
circunstanciada: en su obra en continuo crecimiento y transformación, los poemas van 
apuntalados por numerosas notas al margen que vinculan los versos con 
acontecimientos históricos datables y verificables, estableciendo una correspondencia 
entre el plano de la ficción y el plano extratextual [...]”390

 

Según Torre, esta actitud tal vez le provoca, le molesta al lector.391 Es una actitud antirretórica 

que puede buscar su raíz en la poesía de Nicolás Parra, quien, como señala Sánchez Torre en 

el mismo artículo, también estaba vinculado a las poéticas sociales de la posguerra. La 

desmitificación del poeta es un rasgo  fundamental en esta poesía (al contrario de la 

                                                           
389 ibidem 
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compromiso”, Ínsula, 671-672, noviembre-diciembre de 2002, p.49. 
391 ibídem 



simbolista). El poeta ahora es un mortal con carne y hueso, y presenta su condición ordinaria 

y corriente. Y el poeta comprometido de hoy (como Antonio Rigo, Antonio Orihuela), igual 

que Parra, agita al lector, éste será el máximo distanciamiento. El lector se siente incómodo, a 

veces amenazado. Todo parece servir para despertarle. Despertar para darse cuenta de la 

realidad. Según Torre, Parra, levanta su poesía sobre las contradicciones y la ironía. Los 

contrastes humanos se multiplican en niveles siempre más hondos, hasta confundirse. El dolor 

y la risa están juntos en esa poesía. Y la ironía es imprescindible para poner un cierto 

distanciamiento al sentimiento. Gracias a esta ironía en su poesía, quedará siempre una 

ambigüedad, siempre una duda. Esa ironía es una manera de criticar a la realidad. 392

 

René de Costa explica la  ironía de la poesía de Nicador Parra con las siguientes palabras: 

 

“En otros textos tendrá la voz de un niño, de un profeta, de un troglodita...En todos, la 
voz dominante, el ‘yo’ narrativo, será una y multiple a la vez, fragmentándose en 
varios tipos de discurso: un monólogo exterior traspasado por lo interior, un histrión 
en plena actuación musitando consigo mismo –y con graciosos o amenazantes apartes 
al público. El resultado son textos, antipoemas, que –leidos-tienen el dinamismo de un 
espectáculo de un performance en que todos estamos involucrados, el descabellado 
“autor” y el curioso lector-espectador.”393

 

 

En este sentido, para García Montero, la ironía y la inseguridad es importante para una 

provocación constructiva. Recordemos sus palabras: 

 

“Ningún buen poema acepta que el lector lo acaricie como a un perro faldero. Y no es 
que los versos deban enseñar siempre los colmillos, con los ojos iluminados por la 
rabia. Se trata de una incertidumbre más arriesgada, más traidora, por que las manos 
suelen cortarse al acariciar la piel suave que esconde una cuchilla, un cristal partido, 
un silencio con aristas. Resulta imprescindible pisar la alfombra de la poesía con los 
pies descalzos [...] La poesía provoca una indagación extrema de la conciencia 
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humana sobre las quebraduras de su propia realidad.”394

 

 

Pero no es la misma ‘ironía’ de los años de la dictadura. Casi todos los conceptos cambian 

con el tiempo. Por eso, en una entrevista, ante la pregunta: “¿Necesitas la distancia y el humor 

para decir las cosas más serias?”, García Montero respondió así: 

 

“La ironía fue una estrategia necesaria en los tiempos de la censura para que el lector 
‘oyese’ lo que estaba prohibido decir. Pero la ironía acabo siendo en mis poemas, y en 
los de casi todos mis compañeros de promoción, mucho más que un recurso 
coyuntural. La ironía ha llegado a ser para mí una manifestación de pudor, que me 
permite tratar determinados asuntos dolorosos sin dramatizarlos, distanciarme de ellos. 
En ese aspecto, es una manera respetuosa y civilizada de relacionarse con el lector, a 
quien no conviene abrumar con gestos excesivos. [...] Desde otro punto de vista, la 
ironía estimula la imaginación del lector, lo obliga a mantenerse alerta, pues es él 
quien tiene que descubrir la información no enunciada que los textos irónicos 
proponen. Y ese descubrimiento produce sorpresa, desfamilizaria lo cotidiano, que es 
una de las grandes virtudes de la poesía.”395

 

 

Así que se habla de una nueva relación entre sujeto y objeto, entre observador y observado, es 

decir entre autor y lector-espectador.  
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5.2. Una nueva lectura de tres poemas de Antonio Machado: “El mundo de otros yos” 

 

Esta parte del trabajo consta de un estudio de tres poemas (I, VI, XIII) de Antonio Machado. 

Realizaremos un análisis comparativo entre estos poemas, con respecto a la doble 

profundización en el protagonista, en el tiempo y en el espacio, subrayando las líneas 

predominantes en esos poemas: la meditación sobre la vida, la reflexión sobre la existencia en 

relación con la temporalidad y la muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonía de la vida, 

que son esenciales en muchos poemas de Antonio Machado. De allí nos acercaremos a su 

peculiar religiosidad, que nace de un diálogo cordial con todo el universo. Y nosotros como 

lectores hemos participado en esta comunicación universal. En este contexto, el objeto de este 

trabajo ha sido revelar los pasos de esta participación en el diálogo universal, en toda la 

infinita serie de tiempo, de un lector dirigido por la intuición del poeta. Se trata, sin duda, de 

la poesía como una forma de comunicación universal con el lector. 

 

El primer poema, Viajero,  tiene una importancia particular, por su papel introductor en 

Soledades, galerías y otros poemas.396 Machado, en su primer poema del libro,  

nos presenta a su ‘hermano interior’, y el poema  nos transporta al milagro de una  

 

 

 

                                                           
396 Poema publicado por primera vez en  Renacimiento, 1, marzo de 1907 



comunicación más allá de nuestro ser con un ‘otro interior’.397Leámoslo: 

 

El viajero 

 

Está en la sala familiar, sombría, 

y entre nosotros, el querido hermano 

que en el sueño infantil de un claro día 

vimos partir hacia un país lejano. 

 

Hoy tiene ya las sienes plateadas, 

un gris mechón sobre la angosta frente, 

                                        y la fría inquietud de sus miradas 

revela un alma casi toda ausente. 

 

Deshójanse las copas otoñales 

del parque mustio y viejo. 

La tarde, tras los húmedos cristales, 

se pinta, y en el fondo del espejo. 

 

El rostro del hermano se ilumina 

suavemente. ¿Floridos desengaños 

dorados por la tarde que declina? 

                                      ¿Ansias de vida nueva en nuevos años? 

 

¿Lamentará la juventud perdida? 

                                                           
397 “ Se diría que -dice Domingo Ynduráin- Machado se reconoce en el otro y se interesa en el porque al mismo 

tiempo es y no es igual al yo. Se trataría, entonces, de otra paradoja (…) .En efecto, si recordamos los versos 
de “El viajero”, advertimos que don Antonio está suponiendo, proyectando  en el hermano los mismos 
problemas que le afectan a él”. (Domingo Ynduráin,”Las voces apócrifas de Antonio Machado”, en Antonio 
Machado Hoy, Alfar, Sevilla, 1990, p.128). Por otra parte, según Aguirre, ‘hermano’, en la poesía simbolista 
y modernista, implica casi siempre al poeta para ayudar a la   objetividad del poema. (José María Aguirre, 
1973, op. cit p.248). Domingo Ynduráin confirma esta objetivación.  (Domingo Ynduráin, Ideas recurrentes 



Lejos quedó —la pobre loba— muerta. 

¿La blanca juventud nunca vivida 

teme, que ha de cantar ante su puerta? 

 

¿Sonríe el sol de oro 

de la tierra de un sueño no encontrada; 

y ve su nave hender el mar sonoro, 

                                    de viento y luz la blanca vela hinchada? 

 

Él ha visto las hojas otoñales, 

amarillas, rodar, las olorosas 

ramas del eucalipto, los rosales 

que enseñan otra vez sus blancas rosas 

 

Y este dolor que añora o desconfía 

el temblor de una lágrima reprime, 

y un resto de viril hipocresía 

                                        en el semblante pálido se imprime. 

 

Serio retrato en la pared clarea 

todavía. Nosotros divagamos. 

En la tristeza del hogar golpea 

                                          el tictac del reloj. Todos callamos. 

                                                                          ( Soledades. Galerias.Otros Poemas, I) 

 

Sabemos que un hombre regresa de un largo viaje. Un hombre vuelve de un viaje, pero ha 

vuelto transfigurado. Partió con ‘el sueño infantil’ y retorna con ‘las sienes plateadas’. Pero 

nada se nos cuenta de ese viaje; el viajero recién llegado no habla de el. Tampoco recibe 
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preguntas de la familia reunida, tampoco el las hace, no hay ninguna muestra de afecto por ‘el 

querido hermano’. Y el único sentimiento que parece desprenderse del poema es el de una 

inmensa tristeza, no sólo por el viajero que regresa, sino por toda la familia, una nostalgia, 

una tristeza y un llanto contenido que parecen invadir toda la sala. Y, sin embargo, a partir de 

este cuadro comienza la magia del poema. Pues lo que va a contra Machado contiene al 

menos dos viajes que se conjugan, se entreveran, se confunden. 

 

 Como si el viaje principal quedara en un segundo plano; más bien como si el viaje ‘del sueño 

infantil’ en el momento del regreso, a una multitud de viajes comunicados, como si 

entráramos en un sueño instantáneo y revelador de toda nuestra vida. Sigamos investigando la 

doble profundización en el espacio, en el protagonista y en el tiempo (como en los poemas VI 

y XII ): el poema comienza presentando el lugar, la ‘sala familiar’, y enseguida surge otro 

espacio, un ‘país lejano’. Desde el principio del poema, la luz tiene una importancia capital a 

la hora de expresar o matizar las emociones (como muchos poemas del libro): por eso se 

habla de  ‘sombría’, de ‘claro día’, tanto en sentido físico como figurado. Con ‘el sueño 

infantil’ surge otra dimensión de la realidad objetiva; nos hace dudar del espacio (‘sala 

familiar’), e incluso de la presencia real del hermano allí. Entonces podría pensarse que el 

‘país lejano’ es en verdad una visión irreal. Y ante esta doble profundización en el espacio y 

en el protagonista, empezamos a preguntarnos: ¿Dónde esta la realidad? ¿Quién es este 

hermano? 

 

“El rostro del hermano se ilumina suavemente”. Esta imagen llena de sentimiento, de 

fraternidad y hermandad, esta imagen ella misma suave y cariñosa, con la armonía de la luz, 

concentrada en la potencia poética de las palabras ‘el rostro del hermano’, se ha convertido en 

un signo. En un signo del tiempo. 



 

Ante el hermano del viajero y en la ‘sombría’  (en el  doble sentido de oscuridad -alta de luz- 

y de tristeza) sala familiar se ha revelado una imagen iluminada que sin palabras es capaz de 

manifestar todo lo que ha sido su vida pasada desde que dejó la casa paterna. El viajero no 

tiene que hablar y no hablará, pues su rostro se ha convertido en el signo del tiempo que ha 

permanecido ausente. El contenido de ese tiempo de ausencia se ha grabado en su rostro y 

todo un mundo vivido y sentido aparece ante la familia. La luz iluminadora ofrece su nuevo 

retrato. Ha ocurrido que entre el y su hermano, que entre ellos se ha producido una 

comunicación casi milagrosa, entre ellos  ha surgido una iluminación que no sólo ilumina al 

viajero, sino que ella misma ilumina también al hermano que ahora va a leer ese rostro 

cubierto de signos, marcado y recorrido por el tiempo y la vida. Entonces podría considerarse 

que estamos en la habitación interior del poeta, pero también de nosotros mismos, desde los 

primeros versos del libro, Machado nos hace participar así en su ‘tercer mundo’, el ‘mundo de 

otros yos’, con una maravillosa comunicación poética: desde el inicio del poema sentimos ‘el 

fracaso del viajero’,  que se repite a lo largo del libro pero que es evidente desde el principio, 

a partir de las sugerencias de cada palabra, por estar contemplando el pasado (‘claro día’) 

desde ahora (’sombría’), y esto también será un motivo clave del silencio universal, al final 

del poema. Al acabar la primera estrofa con el adjetivo ‘lejano’, la  segunda empieza 

situándose  en la dimensión tiempo-espacio: ‘hoy’. Pero desde ahora ya no podemos hablar de 

las dimensiones de espacio-tiempo o de la presencia  del viajero como si fueran cosas 

distintas, separadas e independientes.  

 

Así señala Ricardo Gullón398: “Persona, tiempo y espacio se identifican”. Con el adverbio 

‘hoy’, parece, a primera vista, restringir ante un espacio inmenso, representado por el ‘país 

lejano’. El tiempo parece detenido, pero mediante el uso de otro adverbio, ‘ya’, enseguida 



sentimos que este tiempo presente esta cargado con toda la nostalgia del pasado y toda la 

incertidumbre del futuro. ‘Hoy’ nos hace volver otra vez a la ‘sala familiar’ pero ahora con 

todo el peso de la historia del viajero, vivida afuera de la sala, lo cual  equivale a decir fuera 

de ámbito familiar, tradicional. Así, el hermano comienza a comprender: los desganos, las 

ansias de otras vidas, la juventud perdida, la libertad ahogada, la búsqueda no hallada de la 

foruna, su dolor, el resto de un viejo orgullo en forma de hipocresía. El viajero lleva escrito en 

su rostro todo su dolor que aparece delante del hermano, de toda la familia. Más allá de todo 

diálogo se ha producido una comunicación simultánea, sin obstáculos. 

  

Hasta ahora  habíamos pensado que el hermano que ha permanecido en pueblo y en la casa 

familiar leía en el rostro  iluminado de viajero todas las suertes de su viaje. Pero ¿no será al 

contrario? Y ¿Si fuese el viajero el que se encuentra  ese desolador fracaso y tristeza al entrar 

en la casa familiar? Entonces el viajero comenzaría a preguntarse por la juventud perdida y no 

vivida de su hermano y de toda su familia, por sus ansias, los sueños no encontrados, el dolor 

y sus fracasos, la viril hipocresía, la lágrima reprimida. En realidad, se puede pensar que el 

hermano es el hermano de cada uno. El hermano es nuestro “otro” en nuestro interior más 

profundo, en nuestra intimidad que para Machado es “el hombre que siempre va conmigo.” 

  

La vuelta del viajero provoca todo ese raudal de sentimientos que invaden la sala familiar 

haciendo que todas las vidas allí reunidas con motivo de la vuelta del viajero aparezcan y se 

comuniquen, con el único sonido en la sala del tic-tac del reloj como respuesta a todos los 

interrogantes  del poema, como la lágrima reprimida del hermano. Es decir, por único 

realmente real y absoluta, es el tiempo. Todas las imágenes del poema contienen ese  fluir  

irremediable del tiempo y la monotonía de la vida: el deshojarse y el rodar de las hojas, (la 

caída de las hojas es sin duda el fluir del tiempo) el viento, la nave y el mar sonoro. 
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De hecho, no hay porque elegir ninguna de las dos acciones: del viajero al hermano, del  

hermano (y la familia) al viajero. La iluminación es una comunicación en los dos sentidos. Y 

es que el rostro iluminado es realmente un espejo en el que aquello que cada uno puede leer y 

ver es su propia vida y, al mismo tiempo, la de sus seres queridos. Cada individuo es poseído 

por una intuición, por una visión fantasmagórica que revela lo esencial de la vida. Ésta es la 

causa de tan enorme tristeza: no sufre sólo por lo propio sino por tanta vida fracasada. La 

llegada del viajero ha provocado esa luz iluminadora de la vida de toda la familia. 

 

El rostro del viajero es un rostro temporalizado, en el cual todo viaje se convierte en un signo, 

pero no en un signo cualquiera, sino en un signo del tiempo. Es decir, el tiempo se encarna en 

la cara de un ser humano, porque estamos enfrente de una figura que, sin palabras, es capaz de 

manifestar  todo lo que ha sido su vida pasada, hasta la actualidad del poema. La aparición del 

retrato es como la aparición del tiempo: ‘sienes plateadas’, ‘gris mechón’. En la inmovilidad 

del rostro ‘la fría inquietud de sus miradas’ -sin duda también hay una evidente alusión a la 

muerte- revela una imagen infinita, ‘un alma casi ausente’. El contenido de ese tiempo de 

ausencia se ha grabado en un rostro, y todo un mundo sentido y vivido aparece ante la familia. 

Ahora bien, estamos enfrente de ‘la fría inquietud  de sus miradas’, y en la estrofa siguiente 

miramos al exterior a través de la ventana, con la misma fría inquietud, porque el paisaje se 

identifica con el propio rostro del viajero, y también revela un alma casi ausente: ‘copas 

otoñales’, ‘parque mustio y viejo’, ‘tarde’.    

 

La utilización de la imagen de la tarde toma un gran valor, pues la tarde que ‘se pinta’ lo hace 

con la vida de cada uno. Y el rostro  iluminado del viajero se convierte en ese espejo en el que 

se grava la vida de cada uno de los que miran, incluida la del propio viajero, que, como la de 



los demás, sólo es tiempo  devorado y devorador. También todas las sugerencias del paisaje 

son como un reflejo del rostro. Entonces, la visión exterior (parque), la visión interior (sala 

familiar) y la visión del alma o de la memoria ahora están en la misma duración, cargándose 

de la misma tristeza, del mismo dolor, de la misma angustia. 

 

Ahora estamos en la estrofa IV, y empezamos a callar ante la iluminación del rostro. Esa luz, 

que surge del espejo (podría pensarse en el ‘sol de oro’ del país lejano de la estrofa VI), y de 

la ventana  (‘la tarde que declina’) produce una comunicación sin palabras, casi milagrosa, 

entre el poeta, el lector, y nuestro ‘otro interior’, aunque quedaran  sin respuesta las preguntas 

que el poeta se ha formulado a sí mismo. Todo ello funciona como preparación para el final 

del poema. Es decir, a pesar de la presencia de la luz, los signos que empezamos a leer en el 

rostro aparecen desde el principio con una valoración claramente negativa, ya que muestran a 

un ser insatisfecho, lleno de ansias, nostalgias y desesperanzas. Se habla, así, de ¡floridos 

desengaños, ‘tarde declina’, ‘ansias de vida nueva’, y todo ello  permite acentuar  la ‘juventud 

perdida’ que se menciona en la estrofa siguiente. Esa ‘blanca juventud nunca vivida’,  quedo 

como dentro de un sueño, implica la pureza de ese sueño. 

 

“Ese sueño le salvaba -dice Ramón de Zubiria- Machado buscaba en el sueño una 
forma provisional de conocimiento, y se refugiaba en el como en en un paraíso 
intemporal”.399

 

Toda la estrofa está llena de luz, la misma luz que le ilumina el rostro , la luz que  es la fuerza 

de la vida. Quizá la misma fuerza vital del “lobo”. En el mar interior del viajero, un mar 

‘sonoro’ que  contiene todo: el amor, la muerte, la vida y la nada. Y su nave es la propia 

fortuna del viajero. Esta tensión, esa emoción, esa fuerza vital se consume de repente en la 

estrofa siguiente: “El ha visto las hojas otoñales”. “Los Rosales / que ensenan otra vez sus 

                                                           
399 Zubiria Ramón de, La Poesía de Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1969,  p.203. 



blancas rosas”. Estos versos implican el paseo entre las estaciones ‘otra vez’ con la misma 

desesperanza, con la misma monotonía, pero esta vez también con una fuerte carga de 

cansancio vital con la conciencia de la muerte. Y a pesar de ocultar todo, ‘una lágrima 

reprimida’, ‘resto de viril hipocresía’, el tiempo: ‘tic-tac’, revela toda esa angustia de todos los 

tiempos. Es decir, ese tiempo mecánico, contable que nos lleva a la muerte, ahora encarna 

todo el tiempo interior, el tiempo pasado, vivido, revivido, con una monotonía  insoportable. 

Así pues, tenemos, por un lado, un viaje y un viajero del que no sabemos nada por otro lado , 

un viaje- visión leído y visto por el hermano en el rostro del viajero, con todos sus dolores y 

sus fracasos, con toda su decepción , su vejez ahora recibida de nuevo. Pero, además, el 

poema muestra la vida de toda la familia en el mismo tiempo que ha durado el viaje. Es decir, 

distintos tiempos, diferentes vidas, contenidas en un única duración igual para todos.  

  

Y esta intuición, esta visión del tiempo es la misma que nosotros alcanzamos en la lectura, la 

intuición inmediata del tiempo puro en el que se encuentra inmersa  cualquier vida. Entonces, 

observamos como el hermano iluminado juega para nosotros el mismo papel que para toda la 

familia: es un espejo que conecta cualquier vida. No es el viaje  del viajero, ni el viaje que lee 

el hermano, tampoco  es la vida  y el viaje particular de los que han permanecido en el pueblo, 

es el viaje que hace cualquier ser vivo y que cuenta el poema entero. El mismo poema es un 

viaje. El sentimiento más íntimo, pero también  más universal, que se desprende del poema, 

revela en su lectura un viaje del alma. Al leer el poema aparece ante nosotros un viaje que 

contiene a todos los demás. Imaginemos el Viejo del viajero, imaginemos también la vida de 

la familia en un pueblo castellano, imaginemos al pensamiento del viajero al contemplar la 

vuelta al hogar, en fin, imaginemos nuestra vida entera ante el rostro aparecido. Una multitud 

de vidas pasan delante nuestros ojos y “todos callamos” ante tal potencia de vida y tristeza. 

     



Los últimos versos constituyen todo un ejemplo de elegancia y sencillez  que no dejan fuera al 

lector del desarrollo interno del poema. Estos versos pertenecen y se refieren tanto a la familia 

como al lector. Después de la revelación a la que hemos asistido, y en la que se nos ha 

manifestado el transcurso del tiempo y de la vida, el retrato del viajero, el espejo aparecido, el 

rostro escrito  de signos todavía clarea. Es decir, ya no ilumina, tan sólo clarea. La revelación 

ha terminado, la aparición se oscurece, ese viaje portentoso por las almas comunicadas ha 

llegado a su fin, esa intuición de la que cada uno ha participado, ese instante del encuentro 

entre seres separados en el que les ha sido dado la gracia de una visión, la gracia de ver todo, 

lo suyo y lo de los otros, ha concluido. Entonces se comienza a divagar, el tic-tac golpea, y se 

hace el silencio. Como si la divagación, y el callar perteneciesen a un modo de comunicación 

más débil del que ofrece la intuición de aquel instante  milagroso. Pero ¿quién divaga, ellos o 

nosotros? Ahora se oye la canción del tiempo; tan universal, tan particular, tan divina, tan 

vital, tan poética, que nos obliga, ahora sí, a callarnos ante la vida y ante la muerte. 

 

“Todos callamos -dice Carlos Bousoño- porque nos sabemos sujetos al cambio, a la 
vejez, a la muerte”. Para él, toda la composición “está rafagueada por signos de 
sugestión que evocan la amenazante temporalidad de la existencia humana y la 
pesadumbre que esa temporalidad despierta en el hablante del poema.400

 

 

En el poema VI, Machado parece preguntarse por las condiciones de la vida, las  condiciones 

que la harían soportable: la vida, la muerte, el tiempo. De hecho, lo que aquí se cuenta es un 

instantáneo viaje al pasado. ¿Es necesaria una conciencia permanente de todo lo que ha sido 

nuestra vida o es el olvido imprescindible para la vida?  Ésta es la pregunta que se despliega 

en el poema. Leámoslo: 

 

Fue una clara tarde, triste y soñolienta 

tarde de verano. La hiedra asomaba 



al muro del parque, negra y polvorienta... 

La fuente sonaba. 

 

Rechinó en la vieja cancela mi llave; 

con agrio ruido abrióse la puerta 

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave 

                                      golpeó el silencio de la tarde muerta. 

 

En el solitario parque, la sonora 

copia borbollante del agua cantora 

me guió a la fuente. La fuente vertía 

sobre el blanco mármol su monotonía. 

 

La fuente cantaba: ¿Te recuerda, hermano, 

un sueño lejano mi canto presente? 

                                      Fue una tarde lenta del lento verano. 

 

 

Respondí a la fuente: 

No recuerdo, hermana, 

mas sé que tu copla presente es lejana. 

 

Fue esta misma tarde: mi cristal vertía 

                                    como hoy sobre el mármol su monotonía. 

 

¿Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares, 

que ves, sombreaban los claros cantares 

que escuchas. Del rubio color de la llama, 

                                                                                                                                                                                     
400 Bousoño, Carlos, 1970, op. cit., p.138. 



el fruto maduro pendía en la rama, 

lo mismo que ahora. ¿Recuerdas, hermano?... 

                                    Fue esta misma lenta tarde de verano. 

 

 

—No sé qué me dice tu copla riente 

de ensueños lejanos, hermana la fuente. 

 

Yo sé que tu claro cristal de alegría 

ya supo del árbol la fruta bermeja; 

yo sé que es lejana la amargura mía 

                                       que sueña en la tarde de verano vieja. 

 

Yo sé que tus bellos espejos cantores 

copiaron antiguos delirios de amores: 

mas cuéntame, fuente de lengua encantada, 

cuéntame mi alegre leyenda olvidada. 

 

—Yo no sé leyendas de antigua alegría, 

                                      sino historias viejas de melancolía. 

 

Fue una clara tarde del lento verano... 

Tú venías solo con tu pena, hermano; 

tus labios besaron mi linfa serena, 

y en la clara tarde dijeron tu pena. 

 

Dijeron tu pena tus labios que ardían; 

                                   la sed que ahora tienen, entonces tenían. 

 



—Adiós para siempre la fuente sonora, 

del parque dormido eterna cantora. 

Adiós para siempre; tu monotonía, 

                                   fuente, es más amarga que la pena mía. 

 

Rechinó en la vieja cancela mi llave; 

con agrio ruïdo abrióse la puerta 

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave 

                                      sonó en el silencio de la tarde muerta. 

 

                                                                 (Soledades. Galerias. Otros poemas, VI) 

 

El poema comienza presentando el lugar, el paisaje donde se va a desarrollar la historia. En 

una tarde de verano, triste, soñolienta, envuelta y abrazada por una hiedra negra y polvorienta, 

en un solitario parque una fuente hace sonar su agua. Al principio, todo el paisaje aparece 

como una escena exterior, pero en la segunda estrofa entramos en esta escena, es decir, en el 

parque interior del poeta, sin embargo, el paso no se realiza fácilmente: ‘vieja cancela’, ‘tierra 

mohosa’, ‘agrio ruido’, ‘golpeo’. Todas  estas expresiones contienen valoraciones  claramente 

negativas ,  por lo que el poeta nos transmite su emoción a través de todos los sentidos: 

tocamos, vemos, escuchamos (también se nota la misión de la vocal cerrada y vibratoria 

rápida). En un momento determinado, un ruido agrio de una puerta advierte que alguien sale 

de una casa y se interna en “el silencio de la tarde muerta”. Alguien cualquiera, cualquier 

hombre, una vida más entre todas parece haber traspasado el umbral de la vida y de la muerte, 

el umbral del tiempo. Pasamos este umbral y soportamos este paso doloroso. Pero la 

repetición de esta estrofa en el final del poema nos confirma que a ambos lados de la puerta 

hay ‘muerte’, no cambia nada, siempre la misma monotonía insoportable de la vida (como en 



“El viajero”, el tiempo y el espacio interior / exterior aparece cargado de la misma muerte, la 

misma monotonía imposible de salvar. Éste es un concepto clave en el poema XII). La puerta  

es umbral y llave para entrar en los dominios poco accesibles. En el posterior recorrido por los 

dominios del tiempo nuestro hombre se cruza con una vieja y aburrida amiga -la fuente- que 

puede ser, sin más, su propia conciencia y que actúa como un espejo. La fuente y el hombre se 

tratan  como  hermanos. Es decir, el diálogo con el tiempo, al igual que en el poema “El 

viajero”, se hace desde una conversación con un hermano metafórico. 

 

“En este poema la fuente actúa como si fuera el deposito de la memoria; en ella se contiene 

escrito todo nuestro pasado, con toda su monotonía, con todo un tiempo que ya  no puede 

volver  y recuperarse. “La fuente vertía / sobre el mármol blanco su monotonía”.401 “Blanco 

mármol sugiere aquí directamente la muerte, además de círculo eterno, como las estaciones de 

“El viajero”, como “la noria” y el “río- mar” del poema XII. En Machado hay un tema muy 

presente también en Proust sobre el tiempo y la memoria. En efecto, como él, Machado ha 

hecho de la búsqueda del “tiempo perdido” y del  pasado un motivo esencial de su creación. 

En nuestro caso, el hombre sabe que la fuente contiene su vida sobre “el blanco mármol”. La 

fuente expresa el pasado que guarda como si  fuera un texto escrito en espejos : <<La fuente 

cantaba: Te recuerda, hermano, / un sueño lejano mi canto presente>>. <<Fue esta misma 

tarde: mi cristal vertía / como hoy sobre el mármol su monotonía>>. << Yo se que tus bellos 

espejos cantos copiaron antiguos delirios de amores>>. Ahora bien, el hombre no quiere sólo 

que la fuente le transporta a su pasado; más bien quiere algo que le recupere y le cure de su 

‘amargura’ y de su pena presente: un mirto, un canto, una tarde de verano contra esa tarde 

muerta del parque, una copla sonriente, un cristal de alegría, un ensueño, un amor, una alegría 

olvidada, una fruta bermeja…, un sueño pintado como un cuadro impresionista. 

                                                           
401 Recordemos el poema LV: “ Dice la monotonía / del agua clara al caer: / un día es como otro día; hoy es lo 

mismo que ayer “; y  “Bajo las ramas oscuras / caer el agua se oía” (poema XIII). 



 

En este contexto, Bernard Sesé explica sus pensamientos con estas palabras: 

 

“Evocación melodiosa -dice Bernard Sese- en la que la música de las sonoridades 
suaves o líquidas sugiere acertadamente, utilizando la armonía imitativa , el murmullo 
del agua  que se va amplificando. Pero también evocación muy visual, muy plástica, 
en la que las palabras, más que el dibujo de una forma precisa, sugieren un color que 
la contiene y la desborda, como un cuadro impresionista.”402

 

 Ante este cuadro, y el fruto ofrecido por la fuente, el poeta, aunque sepa que este ‘fruto 

maduro’ es el mismo ‘fruto bermejo’ que representa a su ‘amargura vieja’, desea algo de su 

pasado, un algo que le recupere y le cure su ‘amargura’ y su ‘pena’: una copla riente, un 

cristal de alegría, un ensueño, un recuerdo de amor, una alegría olvidada, una tarde de verano 

contrapuesta a esta tarde muerta del parque, una gota  de agua para su sed. El poeta está en un 

momento muy crítico y necesita curación, recuperación, esperanza (la misma esperanza de la 

“hermosa tarde” en el poema XII.   

       

Y por eso dice: 

más cuéntame, fuente de lengua encantada 

cuéntame mi alegre leyenda olvidada. 

 

Lo que realmente desea es algo de su pasado con el que soportar la vida actual. Un algo que 

es ciertamente un sueño y una ‘leyenda’ y no la verdad del pasado, la ‘historia’ que la fuente 

se empeña en revelarle. Pues ningún hombre puede a pesar de su deseo alejarse ni huir de lo 

que es y de lo que ha sido. En efecto, la fuente no accede a esta petición y como respuesta a su 

ruego, comienza a recordarle, con toda la carga de su monotonía , “historias viejas de 

melancolía”, no aquella “alegre leyenda olvidada”, sino más bien, la pena  y la verdad de los 

hechos pasados. Como si pareciera imposible liberarse de la pesada carga del sufrimiento 



vital. 

 

El parque en el que se encuentra la fuente muestra una desoladora soledad, un recinto de 

muerte, sólo roto por el sonido del agua que se derrama sobre “el blanco mármol”. En este 

lugar (como en otros poemas los caminos, las plazas, las tardes, la sala familiar) la vieja 

amiga “fuente de lengua encantada” y nuestro hombre  comienzan a entablar ese diálogo que 

tiene su punto culminante precisamente cuando éste le pide a la fuente que le relate viejas 

alegrías pasadas y ya olvidadas que calmen su honda y profunda pena. 

 

Sin embargo, la fuente se muestra impasible al requerimiento y dice burlona : “ Yo no sé 

leyendas de antigua alegría, sino historias  viejas de melancolía”. La fuente prefiere recordarle 

aquel día y aquel momento pasado en el que al igual que en el instante presente el hombre 

cargado con el fardo de su pena y de su amargura  fue a pedirle  ayuda. El momento actual 

parece una copia del pasado, es un espejo. Ayer como hoy “fue una clara tarde del lento 

verano…/ Tú  venías sólo con tu pena, hermano; / tus labios besaron mi linfa serena, y en la 

clara tarde , dijeron tu pena.” Y prosigue la fuente: “Dijeron tu pena tus labios que ardían; la 

sed que ahora tienen, entonces tenían”. El instante se ha repetido con los mismos detalles . La 

petición de un recuerdo que abstraiga del pesar diario  y la respuesta sin esperanza de la 

fuente. 

 

Ante esto el protagonista comprende que su pena es profunda, su conciencia es monotonía y 

aburrimiento y el peso del pasado una amargura, y el, el diálogo con la fuente, su hermana, no 

le depara ninguna alegría. Pues ella, que guarda contiene y expresa su pasado lo hace 

demasiado celosamente, negándole los episodios más alegres, por eso le dice a su hermana: 

“Adiós para siempre, tu monotonía, fuente, es más amarga  que la pena mía”. El hombre 

                                                                                                                                                                                     
402 Sesé, Bernard, Antonio Machado. El poeta. El hombre. El pensador,  Madrid, Gredos, 1980, p.143. 



regresa a su hogar dejando atrás su visita  al pasado, al tiempo y a la muerte y da un portazo 

contra su  monótono cantar. Es un portazo al pasado, un portazo que es golpe contra “la tarde 

muerta”, es olvido y probablemente renacimiento, un portazo que parece indicar quizá que 

para continuar la vida en ocasiones parece necesario despedirse de nuestro hermano interior o 

de nuestra conciencia. 

 

“Adiós para siempre”. Machado parece separarse, casi burlarse aquí de esa vieja lección 

según la cual el auto análisis, el viaje interior, la voz de la conciencia constituyen la clave y la 

guía de nuestro futuro y de nuestro ser. Más bien lo que muestra el poema es que en el diálogo 

interior (aunque aquí el yo se desdoble en la fuente, en otros poemas en el agua , en el 

hermano, la tarde, el viento…) la persona encuentra un poso de dolor insoportable, y, en 

último término, la muerte. De hecho, si la vida es tiempo devorado por el tiempo sin 

posibilidad de detención, lo que nuestra conciencia acumula no son lecciones, sino una huella 

de hastío, de monotonía y amargura. Y cuando bajamos a nuestras profundidades lo que 

encontramos no siempre resuelve problema alguno, sino que repite su propia finitud, su triste 

soledad, su muerte constante bajo la ley del tiempo. De nada, pues, vale ir a ella en busca de 

alegrías consoladoras es cuando la ley de la vida  no es más que esa caducidad y esa muerte. 

De nada sirve , pues, la insistencia de nuestro protagonista en recurrir a la fuente, pues su 

música canta siempre el mismo estribillo de angustia. 

 

¿Soluciones? En este poema Machado no parece ofrecer ninguna. Es muy posible que si en 

nuestro interior no encontramos más que esa dura y pesada ley que constituye el tiempo, quizá 

en el exterior encontremos alguna otra cosa. Sin embargo, el exterior también se encuentra 

dentro de esa ley del tiempo de la que hablamos. Entonces, se puede pensar que a ambos lados 

de la puerta hay monotonía. En efecto, ya vimos más arriba como el hombre no puede vivir 



permanentemente sin el ‘tu’ esencial que es la sed metafísica de Machado.   

 

En el poema  XIII, cuenta el paseo de un hombre solitario, de un caminante cansado, de un 

viajero por los campos. “Yo iba haciendo mi camino / absorto en el solitario crepúsculo 

campesino”. En realidad, constituye un viaje a un ‘otro’ más allá de nosotros mismos, casi un 

viaje paradisíaco, quizá un sueño en el que se le revela al caminante lo que su vida es. El viaje 

por lo ‘otro’ ejerce un contraste sobre el que le revela su existencia. En este sentido, el poema 

dibuja  los contornos de este viaje y contiene tres momentos culminantes: la entrada en esa 

región (en un verso de tonos modernistas e impresionistas), la salida de esa región, ámıen 

tonos (también en tonos modernistas e impresionistas) y, por último, un momento del viaje  

en el que el caminante envuelto por la experiencia que vive medita sobre sí mismo, y sobre 

los  efectos de esa experiencia reveladora. Leámoslo: 

 

 

                                                Hacia un ocaso radiante 

caminaba el sol de estío, 

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 

tras los álamos verdes de las márgenes del río. 

 

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 

de la cigarra cantora, el monorritmo jovial, 

entre metal y madera, 

                                              que es la canción estival. 

 

En una huerta sombría, 

giraban los cangilones de la noria soñolienta. 

Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 



Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. 

 

Yo iba haciendo mi camino 

                                absorto en el solitario crepúsculo campesino. 

 

Y pensaba: «¡Hermosa tarde, nota de la lira inmensa, 

                                        toda desdén y armonía; 

 

hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía 

de este rincón vanidoso, obscuro rincón que piensa!» 

 

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente. 

Lejos la ciudad dormía, 

como cubierta de un mago fanal de oro trasparente. 

                           Bajo los arcos de piedra el agua clara corría. 

Los últimos arreboles coronaban las colinas 

manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. 

Yo caminaba cansado, 

sintiendo la vieja angustia que hace el corazón pesado. 

 

El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, 

bajo los arcos del puente, 

                                              como si al pasar dijera: 

 

«Apenas desamarrada 

la pobre barca, viajero, del árbol de la ribera, 

se canta: no somos nada. 

Donde acaba el pobre río la inmensa mar nos espera.» 

 



Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 

                                          (Yo pensaba: ¡el alma mía!) 

 

Y me detuve un momento, 

en la tarde, a meditar... 

¿Qué es esta gota en el viento 

que grita al mar: soy el mar? 

 

Vibraba el aire asordado 

por los élitros cantores que hacen el campo sonoro, 

cual si estuviera sembrado 

                                                  de campanitas de oro. 

 

En el azul fulguraba 

un lucero diamantino. 

Calido viento soplaba 

alborotando el camino. 

 

Yo, en la tarde polvorienta, 

hacia la ciudad volvía. 

Sonaban los cangilones de la noria soñolienta. 

                               Bajo las ramas obscuras caer el agua se oía. 

 

                                                                          (Soledades. Galerías. Otros poemas) 

 

Los primeros versos muestran el recibimiento al caminante cuando entra en ese otro reino 

diferente al de la ciudad de donde proviene. Se trata de un espectáculo realmente grandioso: 

un sol de estío, las nubes de fuego, la trompetas gigantes,(¿trompetas en la naturaleza? Es 



muy posible que sean las trompetas del cielo, las trompetas del paraíso, de los ángeles), los 

álamos verdes, la jovialidad de la cigarra que suena a metal y madera, en fin, toda la canción 

estival. Toda la naturaleza parece un festival impresionista. 

 

“Es un paisaje temporalizado -dice Gregorio Salvador- en su comentario sobre este 
poema-  Es un paisaje narrativo y también lírico”.403

 

Un paisaje o un espacio temporalizado, parece el real protagonista de estos tres poemas de 

Machado. Así, el espacio encarna su angustia vital; es decir, su “angustia temporal”404 Así, el 

‘yo’ del poeta se integra con el de nosotros. La voz del reloj de “El viajero”, la canción del 

tiempo y la canción dolorosa de la fuente en este poema se identifican con la canción del río, 

del viento, de todo espacio. En ella, nos enfrentamos con nuestras inquietudes más profundas; 

el transcurso temporal, la fugacidad de la vida, la imposibilidad de volver al pasado, la 

monotonía, la condición mortal de hombre, ser o no ser. Al fin, la nada405.Veámosla. 

 

Los primeros versos dibujan otro reino diferente al de la ciudad de donde viene el caminante: 

‘sol de estío’, ‘nubes de fuego’, ‘sempiterna tierra’, ‘cigarra cantora’, ‘monorritmo jovial’, 

aunque parece sólo una descripción del paisaje exterior, como hemos dicho, debe considerarse 

en dos sentidos; toda esta ‘canción estival’ con la asimilación de la ‘vieja angustia’ se 

convertirá en una canción universal de monotonía, de tristeza. Eso se ve especialmente en la 

estrofa XII, como en un cuadro impresionista: ‘aire asordado’, “élitros cantores que hacen el 

                                                           
403 Salvador, Gregorio, Homenaje a Machado, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1975, pp.241-258. 
404 Zardoya, Concha, citando estas propias palabras del poeta: “sin el tiempo […] el mundo perdería la angustia y 

el consuelo de la esperanza. Y el Diablo ya no tendría nada que hacer. Y los poetas tampoco “(Juan de 
Mairena), subraya que la angustia temporal parece alivinarse al establecer el poeta su hondo dialogo con las 
formas del tiempo: con la tarde, el agua y la fuente”. (Zardoya, Concha, Poesía Española del Siglo XX, 
Madrid, Gredos, 1974, p.280). También Gregorio Salvador, en su comentario, subraya que ‘la vieja angustia’ 
es una angustia universal, la angustia del hombre. En el mismo contexto, en el verso “se canta: no somos 
nada”, el hombre se “oculta en la formula impersonal”. Además, escuchamos a nuestra propia voz.(Gregorio 
Salvador, 1975, op. cit., p. 280). 

405 En este contexto, recordemos el poema “Vida” de José Hierro: después de todo, todo ha sido nada, a pesar de 
que un día lo fue todo./ Después de nada, o después de todo / supe que todo era más que nada./ Grito 



campo sonoro”. Es por lo tanto una canción interior, llena, además, de monotonía. Y “noria” 

también deviene en un símbolo de monotonía. Con “este Rincón vanidoso, “oscuro rincón que 

piensa”, el poeta se señala a sí mismo. 

 

Una ‘huerta sombría’, ‘las ramas obscuras’ podrían relacionarse con el ‘agua en sombra’ y el 

‘agua sombría’ (también se nota la gran fidelidad del transcurso del tiempo exterior, como en 

“El viajero”) Y toda esa ‘oscuridad’ se relaciona simbólicamente con el último verso: “Bajo 

las ramas oscuras caer el agua se oía”, con toda su carga de monotonía, de melancolía de 

cansancio y de angustia del hombre.   

 

El hombre ya está inmerso en plena naturaleza, y, enseguida, comienza una meditación 

sugerida por la “hermosa”. 

 

En efecto, la “hermosa tarde” que canta su inmensidad adquiere para el caminante un rasgo 

casi terapéutico que revelan la tristeza y la melancolía en las que se encuentra envuelto. La 

naturaleza es capaz de curar la vanidad de ese ‘oscuro rincón que piensa’. Parece como si a la 

naturaleza se le reservase la función de anular esa vanidad. Como si hubiera una extraña 

relación entre el pensamiento, es decir, la actividad propiamente  intelectual, y la vanidad, 

relación que, además provocaría una gran inquietud en el caminante. Se ha producido 

entonces un conflicto entre dos sentimientos enfrentados; de un lado, el desdén, la inactividad 

y armonía de la naturaleza, su no -vanidad, y, de otro lado, la mencionada vanidad del 

pensador. De esta forma, la naturaleza aparece desubjetivada y como modelo al que tiende el 

hombre para aminorar su inquietud, su vanidad, su tristeza, su angustia y su cansancio. Se 

trata de la naturaleza contra la ciudad. Durante todo el tiempo del poema la naturaleza aparece 

                                                                                                                                                                                     
“¡Todo!, y el eco dice “¡Nada!/ Grito “¡Nada!, el eco dice”¡Todo!./ Ahora sé que la nada lo que ra todo,/ y 
todo era ceniza de la nada. (Cuaderno de Nueva York , 1998) 



llena de colorido, de luz, de canto y sonido; es jovial, es armonía es ritmo, carece de acción , 

en definitiva, no piensa. Su cualidad es precisamente, la de la aceptación pasiva de su ser en el 

tiempo. Cuando el paseante vuelve a la ciudad que duerme, la tarde deja de cantar con su ‘lira 

inmensa’ y se hace polvorienta, las ramas anuncian la oscuridad de la ciudad. Por su parte, la 

ciudad representa todo lo humano, lo demasiado humano: la vanidad. De tal forma que hay en 

el poema una nostalgia, un deseo de esa nada, de esa inactividad, (‘no somos nada’ le dice la 

barca al caminante), un deseo de cambiar de vida, un deseo de paz, de alcanzar esa armonía, 

luminosa y monótona en la que vive la naturaleza. Y, en consecuencia, ya no podríamos 

hablar de humanización de la naturaleza sino de una vida que intenta naturalizarse, acceder a 

su sencillez, a su falta de efectismo, todo lo cual iría muy unido a la sencillez poética del 

propio Machado. Además, todo el poema esta recorrido por una repetición de la adjetivación 

que parece un espejo de la armonía natural y del círculo eterno del retorno del agua, de la 

noria, del viento. 

De este modo, es la naturaleza, el “no somos nada” la que se convierte en el sujeto del poema, 

en el verdadero protagonista del poema. El viajero acude a la naturaleza para desprenderse y 

liberarse de esa inquietud que le provoca la conciencia de su temporalidad, peor lo que 

encuentra en ella es un doble de el mismo (el diálogo con el agua es un espejo que permite ver 

en el exterior lo que el guarda en su interior). Si se desea una comunicación con la naturaleza, 

(no pensar, abandonarse al tiempo, sin vanidad, sin acción), si se trata de copiar la vida 

natural, convertirse en noria, es decir, dejar que la vida sea empujada por el agua que se 

abandona hasta desembocar en la muerte, en el mar, se debe a que para la naturaleza ese ser 

en el tiempo se vive sin problema, sin tragedia, sin inquietud. 

 

Éste sería el deseo imposible: abandonarse a la esencia de la vida, a la vuelta eterna del 

tiempo, sin fin, sin principio, infinitamente retornando sobre sí mismo, como el agua que se 



dirige al mar. Por todo ello, no es sólo que el río se convierta en símbolo de la vida, sino que 

si el río, el agua y el mar pueden sufrir un giro que los convierte en signos en los que ver y 

leer nuestra vida, nuestro tiempo y nuestra muerte se debe a que se quiere y se desea vivir 

como el agua y en el agua. Se trata de que el agua y el hombre son tiempo, pertenecen al 

tiempo, pero además el hombre tiene la suficiente conciencia de ello como para que la 

tragedia le persiga: es la conciencia de la muerte cercana e inevitable. Por ello en el prólogo a 

la segunda edicíon de Campos de Castilla escribe Machado: “Somos víctimas de un doble 

espejismo”.406 

     

Aquí se encuentra una de las claves de la obra de Machado. Se ha producido un movimiento 

que consiste en un desplazamiento que haría  pasar todo lo exterior al interior y todo lo 

interior al exterior hasta que desapareciera la frontera  entre lo que se encuentra dentro y lo 

que se sitúa fuera de nosotros. Se trata de que tanto adentro como fuera lo que hay  es la nada. 

 

En el diálogo que entablan el caminante y el surco del agua ésta le dice: “no somos Nada”: se 

trata de nuevo de la armonía y el desdén del círculo repetitivo, monorrítmico y eterno de la 

naturaleza frente a la actividad del mundo de la ciudad. El exterior al que se tiende acaba 

siendo ‘nada’. El caminante se ha encontrado con lo mismo que guarda en su interior, el paso 

irremediable y arrasador del tiempo, su eterna circularidad. De aquí el aire de tristeza y de 

fracaso que rodea todo el poema, pues el caminante vuelve a  la ciudad sin nada que calme  su 

amargura  y su angustia. Al igual que en los poemas anteriormente comentados (poemas I y 

VI) el viajero que se interna en el tiempo se encuentra  con la verdad de la existencia, del 

fracaso y de la muerte inevitable, de la nada que somos, de la juventud perdida. “¿Qué es esa 

gota en el viento / que grita al mar: soy el mar? En estos versos se notan perfectamente los dos 

polos mencionados de la misma realidad: por un lado, el temor, su individualidad, su ser en la 

                                                           
406 Machado, Antonio, 1964, op.cit.,p.51-52 



muerte, en la nada; por otro, el deseo de salvar su vanidad, su conciencia de ser, participando 

en la duración de la naturaleza En la segunda “la nada” podría considerarse como un ‘todo’, 

en este sentido panteísta, llegar al mar parece una reunión en el paraíso perdido, volver al 

seno de la madre como ‘hijo de mar’ (en el “Retrato”). 

 

“Aparece el mar -dice Domingo Yndurain- no como fin absoluto, sino como última 
realidad: la fusión con el todo. Así, pues, encontramos un enriquecimiento del símbolo 
manriqueño; el río acaba al formar parte del mar, el perder las aguas su individualidad 
comienza al mar.”407

 

El paseante descubre lo esencial de la vida en el pobre río, en la mar que a todos espera, en la 

gota , en el viento. La nada. Para hacer frente a este nihilismo sin limite sólo queda la 

creación, sólo crear nos salva del tiempo que devora, crear lo eterno. Machado expresa sus 

pensamientos con estas palabras: 

 

“y pensé, escribe en el mencionado prólogo, que la misión del poeta era inventar 
nuevos poemas de lo eterno humano, historias animadas que, siendo suyas, viviesen, 
no obstante, por si mismas.”408

 

Al final de ese viaje que parece como un sueño, la naturaleza se despide de él tal y como le 

recibió al comienzo, de nuevo aparece un espectáculo impresionista y grandioso de luz, color 

y sonido, las campanitas de oro, el azul fulgurante, el lucero diamantino, la calidez del viento, 

es decir, lo deslumbrante, la música, la brillantez. Ya el caminante sale de este reino de la 

naturaleza, se despide de él como le recibió al comienzo, pero esta vez sentimos fuertemente 

el aire de tristeza, de monotonía, de angustia. Todo lo exterior va hacía el interior, y todo lo 

interior va al exterior, hasta que desaparece la frontera entre lo que se encuentra dentro y lo 

que se sitúa fuera de nosotros. El ruido del viento que despide al viajero anuncia que se dirige 

de nuevo a la ciudad, escuchando esta canción dolorosa, sintiendo la misma ‘sed metafísica’ 

                                                           
407 Ynduráin, Domingo, Ideas recurrentes de Antonio Machado, 1975, Madrid, Turner,p.166. 



vuelve a la ciudad, pero ahora ‘la tarde hermosa y luminosa’, deja lugar a la “tarde 

polvorienta”, “el agua clara corría” se convierte en un agua caída. Esa es, sin duda, nuestra 

caída. 

 

                                                                                                                                                                                     
408 Machado, A, 1989a, op. cit.,  p.52. 



 

Entonces ¿no será este paseo quizá como un sueño en el cual el caminante comprende la 

realidad de la vida? Un sueño en el que en ningún momento se ha perdido la conciencia de la 

finitud, del sin sentido, del cansancio y de la angustia, de la fugacidad de la vida. Es como si 

se viviese atrapado en un  doble movimiento que de la luz (lo natural) y del polvo  (la ciudad) 

a la nada de ambas.          

 

Finalmente, para terminar estos comentarios sobre Antonio Machado, vamos a tratar de 

identificar y clarificar la importancia que tienen en el la meditación y la reflexión interior, el 

análisis del tiempo y de la muerte, los paseos y los caminos, la presencia de la naturaleza y su 

diálogo con ella. Todo además en relación con la actividad y creación poética. 

 

Lo que predomina en esos tres poemas, y en muchos otros de Machado, es, sin duda, la 

meditación sobre la propia vida, y, por tanto, la reflexión sobre la existencia en relación con la 

temporalidad y la muerte. De aquí nace también su particular religiosidad. La fugacidad, 

caducidad y monotonía de la vida constituyen, pues, lo esencial de muchos de los poemas de 

la poesía de Machado. 

 

En toda su obra trata de realizar una operación mediante la cual la vida individual es 

transportada a un lugar en el que aparece su esencia más pura. En ese lugar el hombre, el 

hombre sólo, el hombre aislado, el hombre llevado por caminos y paseos, se enfrenta a lo que 

constituye el mundo vital de cualquier persona. El poema, pues, transporta  la vida humana 

personal a una zona, a un lugar en el que se comunica con cualquier otra vida humana y con 

lo esencial de toda vida. ¿Cuál es ese misterioso lugar? Como en el poema “El viajero”, puede 

ser un lugar familiar, una estancia o sala familiar que, sin embargo, perdiendo todo su 



contorno y forma diaria y cotidiana surge transformada por una aparición, la del rostro del 

hermano que vuelve a casa tras un largo viaje, y que permite leer y ver, toda la vida de los 

demás y la de uno mismo. Puede ser también, como en el poema “Tarde”, un solitario parque 

completamente vacío de vida, sin persona alguna en él, y en el que la única figura con la que 

dialogar es una fuente que actúa como espejo y autoconciencia del pasado y de la muerte 

cercana que rodea toda vida. Y, por último, puede ser, como sugiere el poema “Hacia un 

ocaso radiante”, un simple paseo por una naturaleza descrita y dibujada, pintada de forma 

quizá impresionista y modernista. Una naturaleza que recibe al paseante como si éste  se 

introdujera en un lugar fantasmático y en el que también la comunicación viene facilitada por 

el río, el agua, la noria, y su retorno y movimiento permanente hacia el mar. 

 

 En definitiva, si finalmente tuviéramos que identificar, designar y señalar el lugar de ese 

lugar en un mapa desplegado, el lugar de todos los seres que pueblan el universo, y el lugar en 

el cual todos esos lugares se reúnen, no diríamos que se trata de Soria o de cualquier otra 

provincia castellana, tampoco  nos dirigíamos a un parque determinado, a un paisaje, a una 

estancia familiar, a un valle concreto; no pensaríamos en los lugares de nuestra infancia o en 

las playas de nuestro yo, de nuestra intimidad, de nuestra conciencia o de nuestra alma. 

Ymediante el cual la vida individual es transportada y transformada con su otro y con el de 

los otros, es producido  por la creación poética, entonces ese lugar sólo puede ser el espacio 

del poema, el espacio literario. Ese espacio, esta comunicación, ese deseo de salir del ‘yo’ 

para penetrar en su ‘otro’, revelando nuestra intimidad, nos dirige a identificar nuestro ser  

con todos los seres humanos e inorgánicos. Así la vida humana (no sólo la del viajero  sino la 

de nosotros) se constituye por la comunidad con los otros. En este contexto, esos tres poemas 

comentados podrían construir y reconstruir con la vida de cada lector.  Por ello en esos 

poemas, la intuición del lector no tiene un papel menos importante que el de la intuicion del 



poeta. En este espacio de poema se trata de un diálogo con el tiempo. El tiempo en el que 

participan todos los seres por el mero hecho de existir.409

                         

El espacio del poema es el  espacio de nadie, de cualquiera y de todos, es el  espacio de la 

obra de arte. El espacio en el que entra cualquier lector cuando se produce  esa comunicación 

mágica que llamamos escribir, pensar, crear, y leer. El espacio que revela y manifiesta el 

tiempo que somos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
 409Öztunalı, Olcay, “ Un Diálogo cordial en espacios temporalizados”, trabajo monográfico presentado para el 

curso “Hacia el 98. Modernismo y 98”, en el programa de Doctorado de la UAM, 1997-1998 



            CONCLUSIÓN 

A lo largo de este trabajo hemos visto que hemos visto que en diferentes momentos 

históricos los criterios utilizados para juzgar la poesía de Antonio Machado depende 

de las exspectativas literarias, culturales y sociales de cada época. Por eso el 

significado de las obras literarias de Machado  no es fijo, siempre cambia 

dependiendo de dichas exspectativas. Especialmente en la primera mitad del siglo, el 

análisis literario se definió por una   política nacionalista y por la percepción de la 

‘generación del 98’ y del ‘modernismo’ como dos tendencias literarias opuestas. Esto 

influyó en el estudio de la poesía de Antonio Machado, la cual que por ser dividido en 

diferentes épocas, no fue entendida como una unidad poética hasta los años setenta. 

 

En este trabajo investigamos el modo de valorar la poesía 

de Machado a lo largo del siglo veinte y también 

intentamos buscar las raíces de su pensamiento poético. 

Por otra parte, al investigar la recepción de su poesía en 

cada época intentamos buscar las razones literarias, 

sociales e históricas que explican tal recepción.  Nos 

gustaría subrayar que inevitablemente las preguntas que 

nos hacemos sobre este autor están y condicionadas por 

nuestro tiempo. No hay que olvidar que nos consideramos 

a nosotros mismos  como un lector, como un sujeto 



histórico que vive en los albores del siglo XXI. Así que las  

percepciones de este momento histórico son nuestras 

percepciones. 

 

En este sentido  subrayamos que la  mayoría de los 

últimos  críticos que ya no hablan de la diferencia entre el 

98 y el modernismo,  más bien hablan de una literatura de 

fin de siglo. Sus características mas destacadas son el 

rechazo al positivismo, al realismo y al naturalismo.  Por 

ello a partir de los últimos años ochenta se nota una nueva 

línea en los críticos. Desde hace poco tiempo se habla de 

la imposibilidad de hacer una división en etapas de la obra 

de Antonio Machado. El acercamiento al libro de Campos 

de Castilla, considerado como un libro que trataba de una 

geografía y de un paisaje real, un paisaje que reflejaba el  

estado de ánimo de España, su angustia, su nostalgia, ha 

cambiado por lo tanto a raíz de estas nuevas critıcas 

literarias dejando atrás los tópicos de la generación del 98. 



Por otro lado, sabemos que  Soledades ha sido 

considerado habitualmente como un libro intimista, sin 

embargo las últimas criticas literarias resaltan  el intento 

del poeta de establecer una relación cordial con los otros, 

y un interés por el colectivo humano. Los últimos críticos 

consideran a Machado como un pooeta que en ninguna 

etapa sólo se preocupó por sí mismo. En este sentido, a 

nivel existencial, el poeta debe considerarse en plan 

colectivo. Así que según los últimos críticos, su poética se 

debe investigar en conjunto basándose  en el simbolismo, 

formando un paralelismo con los pensadores europeos, y 

para realizarlo  es imposible la separación de la poesía y 

la prosa en la obra de Antonio Machado.  

   



Si comenzamos un estudio cronológico de la recepción de 

la poesía de Antonio Machado en el siglo XX, nos 

detenemos en pirmer lugar a examinar cómo fue recibida 

su obra en el momento en que se publicó por  primera 

vez. 

 



Soledades es el primer libro que Machado publicó a 

principios de 1903, un año después de su regreso de 

París.  Antonio Machado eliminó de su segunda edición 

trece de los cuarenta y dos poemas que se publicaron en 

la primera, y añadió nuevos poemas. Soledades. Galerías. 

Otros poemas salió en la segunda mitad de 1907. A partir 

de la edición de 1919, el título se convertió en Soledades, 

galerías y otros poemas. La mayoría de los críticos  hasta 

los años setenta consideran Soledades galerías y otros 

poemas como un libro intimista, con un tono  muy 

personal, que no tiene ninguna inquietud por lo colectivo. 

Analizaron esos poemas anecdóticos subrayando la 

melancolía, la pena y la  tristeza del poeta.  

 
El primer libro, Soledades, en su época se considera un libro ‘modernista’ influenciado por Ruben 

Darío al que Machado conoció en París.  También sabemos que el mismo Darío consideró este libro de 

Machado como: “¡admirable!”. Machado tampoco negó su admiración a Darío en su época.  En 1917, 

en el prólogo del libro Soledades, galerías y otros poemas, acerca de las Soledades hace este 

comentario: “Las composiciones de este primer libro, publicado en enero de 1903, fueron escritas entre 

1898 y 1902. Por aquellos años, Ruben Darío, combatido hasta el escarnio por la crítica al uso, era el 

ídolo de una selecta minoría.” 

 



Por otro lado su  segundo libro, Campos de Castilla –publicado 1911- según la mayorias de los criticos 

es considerado como un libro realista lleno de  preocupaciones sociales. Sabemos que la publicación del 

segundo libro de Machado recibió los comentarios positivos de importantes autores de la época, como 

Unamuno, Ortega y Azorín.   

 

La década de los 20 está marcada en España por el 

movimiento vanguardista.  Su característica valorar lo 

intelectual,  evitar lo sentimental. Todo conduce hacia la 

‘deshumanización’ del arte de Ortega. Según Ortega este 

nuevo arte es minoritario, puro, intelectual. Para Ortega 

“estilizar es deformar lo real, desrealizar; estilización 

implica deshumanización”. En este contexto la 

vanguardias tambien deforman la realidad. En este 

momento cabe recordar  el concepto de la nueva 

sensibilidad del ‘Novecentismo’. Frente al españolismo de 

la generación del 98, los novecentistas en los que se 

incluye Ortega tienden a lo europeo. Huyen del 

sentimentalismo y lo anecdótico.  

 
En este sentido Octavio Paz señalando esta frase de Rimbaud: “Yo soy otro” subraya 

la impersonalidad del sujeto en la poesía moderna que va desde los simbolistas, hasta 

los surrealistas pasando por los vanguardistas. Según Paz, este es un proceso que trata 



de ‘objetivar el sujeto’ y lo denomina como 1a “destrucción sistemática del yo”. 

 

Desde este punto de vista, la concepción del arte de Machado y de Ortega parecen 

distintos. Machado siempre tiene la  inquietud de unir la vida y la poesía, la literatura 

y la experiencia personal, pero siempre con un cierto distanciamiento. Cabe recordar 

que, desde el prólogo de Soledades en 1917, el propio Machado  señala su modo de 

valorar la poesía como una  ‘honda palpitación del espíritu’  que es una consideración 

del carácter universal de los sentimientos, y por eso bien lejos de la ‘selecta minoría’ 

de aquellos años. Y también, como hemos visto, para Machado, la poesía es una 

creación temporal :’La poesía es la palabra esencial en el tiempo’. Con este afirmación 

el poeta valora su tiempo vital. Porque el ‘tiempo’ de Machado no es abstracto y 

conceptual sino vivo y personal. Así que si pensamos en la eliminación de la 

experiencia cotidiana, de los sentimientos del  individuo, planteados por la vanguardia, 

se entiende perfectamente la posición de Machado contra las nuevas tendencias que 

alejan el arte de la vida. 

 

Está situación se marcará más en 1924, con su libro  Nuevas Canciónes. Machado  en 

ciertas ocasiones  habla de sus propios poemas en esta época definiendo que  lo que 

hace es ‘autofolclore’ y que en su alma canta  un pueblo. Para el autor cada individuo 

es un producto social y histórico y siempre necesita una colaboración del ‘otro.’  

 

Sin duda en un ambiente poético tan diferente, seguir  un camino  opuesto para un 

poeta es muy difícil. Pero como hemos visto  esta postura de Machado contraria a la 

impersonalización de las vanguardias estará marcada por  la Institución Libre de  

Enseñanza, y se mantendrá constante el tiempo. Sin duda en esta época, gracias a los 



críticos sabemos que ya no es un ‘referente’ para los jóvenes poetas. Pero en los años 

treinta se valorará muchísimo.  

 
También hemos acentúado una afirmación del poeta  incluida en el prólogo de 

Soledades en 1917, en está época  no valorada  suficientemente : “el libro Soledades 

fue el primer libro español del cual estaba íntegramente proscrito lo anecdótico”. En 

esta declaración, no valorando lo anecdótico, el ‘yo’ poético de Machado se convierte 

en  un prototipo de lo humano es decir ‘objetiva al sujeto’  lo cual ya hemos visto 

desde los simbolistas en toda la poesía moderna a lo largo del siglo veinte.  

Hemos apuntado que más recientes críticas sobre aquella época resaltarán la 

importancia  merecida de esta declaración del poeta en los años veinte y  afirman que 

ese deseo de proscribir lo anectódico de Machado tiene una preocupación social. 

Hemos notado que hasta los años setenta la mayoría de los críticos consideran 

Soledades como un libro intimista, con un tono  muy personal, que no tiene ninguna 

inquietud por lo colectivo, mientras que Campos de Castilla sería realista. Pero los 

últimos criticos, y la última poesía española, especialmente desde los últimos años de 

la década de los setenta, subrayan la importancia de esta declaración del poeta en 

1917 y en este contexto también subrayan la importancia de los primeros artículos de 

Machado para entender su inquietud social. Desde los primeros escritos de Machado 

existe el  interés por lo social. En este sentido, la mayoría de los críticos, 

especialmente a partir de los sesenta, consideran el ‘yo’ lírico en Soledades como un 

‘yo’ social y ya desde hace poco tiempo se habla de la imposibilidad de hacer una 

división en etapas de la obra de Antonio Machado y de que su poética se debe 

investigar en conjunto. 

 
 



Por otro lado  hemos señalando que los poetas de la Generación del 27 consideran a Antonio Machado 

como un maestro especialmente en la ultima época de la generación. En los poetas del 27 los críticos a 

partir de los años setenta hablan de   cierta síntesis entre varios polos opuestos que hemos encontrado  

comunes en Machado : entre lo intelectual y lo sentimental, entre la poesía pura y impura, entre lo culto 

y lo popular, entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, entre lo tradicional y lo universal, lo cual  abrirá el camino de 

la ‘rehumanización’ de la obra literaria. Se ven los temas como el amor, los fracasos, las inquietudes 

existenciales, las preocupaciones sociales etc. Algunos poetas, por esas preocupaciones, se interesan en 

política. Esta etapa dura hasta la Guerra Civil.  

 
Hacia 1930,  aparece una literatura comprometida. En este sentido, hemos visto que la 

década de los 30 es  distinta de los años 20. En 1934 ya se habla de una poesía 

‘impura’, que va a reflejar  los problemas humanos. Mientras tanto, en España, se 

estrechan vínculos entre la cultura y el pueblo. En el campo de poesía,  lo individual se 

convierte en lo social.  Pero un poco tiempo después, la Guerra Civil obligará a 

muchos escritores de la Generación del 14 como Diez-Canedo, León Felipe, Moreno 

Villa y Juan Ramón Jiménez, a tomar partido: la muerte, la cárcel o el exilio.  El 

mismo Machado, murió a los pocos días de abandonar España. Del ‘grupo del 27’, 

Lorca ha muerto, de los demás la mayoría se exilió, pero siguió escribiendo una poesía 

cada vez más humana.  

Antonio Machado, los poetas del 27 y Miguel Hernández se posicionarán apoyando el 

bando republicano. Adémas hemos observado  que  Machado en esta época apoya el 

vínculo entre la cultura y el pueblo, levanta su voz por un lado contra el concepto de 

‘masa’ (según él, ‘El hombre masa, no existe, las masas humanas son una invención 

de la burguesía), y por otro lado contra un arte de <<ismos>> (porque según él, “La 

poesía jamás podrá tener un fin político, y en general, el arte. No puede haber un arte 

proletario ni un arte fascista“) Por lo tanto, como señalan los últimos críticos , en esta 

época Machado siempre llama la atención como un ‘maestro indiscutible’ contra la 



deshumanización del arte de Ortega. 

 

El año 1936 también es un año muy importante en su carrera, porque los textos que 

había publicado en el periódico El Sol se publicarán como un libro: Juan de Mairena y 

durante la guerra, siguió publicando nuevos artículos en la revista Hora de España. 

 

Hemos visto que estos textos de Machado en Juan de Mainera tendrán un papel muy 

importante en la poesía comprometida de los años 30. 

 

Domingo  Ynduráin, resalta la importancia de la percepción de Machado en esos años:  

 
“La  eclosión de la poesía comprometida de este periodo es inpensable sin el 
papel que han desempeñado durante los mismos años ciertos textos de Antonio 
Machado y sobre todo su concepto de que la poesía es palabra en el tiempo, 
concepto traducido en muchos artículos sobre poesía comprometida por el 
termino “historicidad”. Machado influyó sobre todo con sus ideas acerca de la 
solidaridad humana, del poco valor de los sentimientos, con la primacía del 
contenido sobre  la forma y con la vinculación al tiempo de la palabra poética. 
Aunque más de un poeta de la inmediata posguerra parecía tomar por modelo a 
Machado -pero de un Machado  bastante incompleto-, por sus ideas sobre la 
poesía y sociedad, y sobre la poesía y tiempo (...)”410  

 

En este contexto, hemos visto que, tras la posguerra  Machado será un modelo para los 

poetas jóvenes.  Según los últimos críticos también se habla  de la guerra civil y de la 

revolución comunista de 1917 como los eventos catalizadores que influyeron el 

pensamiento de Antonio Machado. Así que Machado se acerca más al pueblo 

haciendo una síntesis con los recursos folclóricos.  

 
 

Como se sabe, en abril de 1939, con el franquismo, se abre un periodo de aislamiento. 

El poder franquista transmite una concepción del mundo a través de los medios de 

                                                           
410 Ynduráin, Domingo- Domingo, Francisco, Historia y critica de la literatura española.  Época 



comunicación y las revistas como el Escorial. Valorando las críticas acerca de esta 

época, hemos obsevado que en los años cuarenta existe una diversidad en la recepción 

de la poesía de Antonio Machado. Por un lado  en esta época el nombre de Antonio 

Machado molestaba al poder franquista con toda razón, por la preocupación social del 

poeta pero el mismo poder franquista utilizaba su segundo libro Campos de Castilla, 

para  favorecer lo nacional, lo español. Según los últimos críticos después de la Guerra 

Civil, el poder franquista  intenta recuperar a Machado por causas ideológicas. En está 

época Campos de Castilla se sigue valorando  como un libro realista, considerando  

que su paisaje es real y al mismo tiempo  un reflejo del estado de España, su angustia, 

etc. Según la última crítica  todos estos son tópicos de la generación del 98. 

 

Por otro lado en la misma época,  los últimos críticos hablan  de la huella de Machado 

en los nuevos poetas.  Hablan de las distintas rutas en la poesía: una parte de la 

Generación del 36 -nacidos en torno a 1910- continúa escribiendo en el exilio. Y  los 

que quedan es España siguen por dos rutas distintas: en 1942, un grupo llamado 

‘juventud creadora’ o ‘garcilasistas’ empiezan a escribir en tono optimista sobre temas 

tradicionales y religiosos. El otro  grupo estará lejos de la armonía y serenidad, y 

tendrá un tono existencialista, trágico, desesperado, con mucha inquietud. Su estilo 

será muy distinto al de los garcilasistas, muy sencillo y directo. En el segundo grupo 

empieza una inquietud por la recuperación de Machado. En este sentido, los críticos a 

partir de los años setenta señalan el libro de Dámaso Alonso, Hijos de la ira, y aceptan 

que con la aparición de este  libro (aunque prohibido en ciertas revistas como 

Espadaña) se marca la tendencia de la poesía española hacía lo humano con la 

influencia de los viejos maestros; Unamuno y Antonio Machado.   

 

                                                                                                                                                                                     
Contemporánea: (1939-1980), Editorial Critica, Barcelona, 1981, p.228. 



Hemos observado que  a partir de los años cincuenta la poesía se  preocupa por los 

problemas humanos, sociales, y el tema de España será muy importante. Por la misma 

preocupación, se tratan temas como la injusticia social y el deseo de libertad. Así que 

los poetas como Blas de Otero y Gabriel Celaya  sitúan los problemas del ‘yo’ en el 

campo social. Podemos decir que los poetas se dirigen, contra el vanguardismo, ‘a la 

mayoría’. Para ellos el poeta ante todo es un hombre. Por eso valoran mucho a 

Antonio Machado especialmente por la afirmación de que ‘la poesía es la palabra 

esencial en el tiempo’. Es decir el poeta vive su propio tiempo, su propia vida.  

 
 

También hemos mencionado  que según las últimas críticas este concepto de 

“historicidad” de Machado influyó en los poetas de los años cincuenta - como Gabriel  

Celaya-. De hecho, los críticos  señalan que la mayor parte de la poesía comprometida 

favorece una poesía que ‘es palabra en el tiempo’, es decir el poeta vive su propio 

tiempo, su propia vida. Tiene un diálogo con su tiempo. También hemos observado 

que esta misma afirmación se valorará mucho especialmente a partir de los años 

setenta pero  esta vez por su valor filosófico especialmente por la influencia de  dos 

filósofos: Bergson y Heidegger. En los años cincuenta y sesenta aunque se habla de la 

influencia de estos dos filósofos  en la poesía de Antonio Machado no existía una 

investigación profunda en España sobre la influencia de éstos en el  pensamiento del 

poeta. Entre las razones que explican esa falta de  investigación podemos decir que 

hasta entonces la obra considerada más importante de Machado era Campos de 

Castilla por su españolismo. El libro Soledades se calificaba como un libro 

modernista, y no se le  daba la importancia suficiente. En este libro aunque se habían 

señalado algunas reflexiones de Heidegger se habían limitado apuntar a una  ‘angustia 

existencial’ sin profundizar.  Tampoco se le daba importancia a su prosa y 



especialmente al libro Juan de Mairena.  En los últimos críticos, a partir de los años 

setenta ya se empieza a hablar de la imposibilidad de valorar la poesía de Antonio 

Machado sin hacer caso de su prosa, y de la necesidad de valorar juntas sus obras sin 

considerarlas divididas en  etapas  como la modernista de Soledades y la 

noventaiochista de Campos de Castilla. Por un lado, acerca de la falta de la 

investigación mencionada hasta los años setenta algunos críticos  subrayan  que  no se 

entiende bien  el  libro Juan de Mairena y su recepción queda limitada en su época por  

falta de conocimiento de Heidegger y del pensamiento contemporáneo y de la 

literatura europea. Por otro los últimos críticos que se basan en esta afirmación de  

Machado: ‘el poeta  piensa su propia vida, que no es, fuera del tiempo, absolutamente 

nada.’ subrayan que esta idea no tiene sólo que ver con la filosofía  de Heidegger sino 

también con el ‘existencialismo comprometido‘ de Jean Paul Sartre. Y afirman que  en 

los años cincuenta la temporalidad de Machado no se considera  sólo como la 

temporalidad íntima también se trata de una temporalidad  social e histórica. 

 
 
Esta consideración nos parece muy importante porque detrás de esta afirmación existe 

una  aceptación, que  permitirá nuevas recepciones de la poesía de Machado 

especialmente en los años ochenta.  Es la aceptación de que los sentimientos y el 

lenguaje son productos históricos y sociales. Entonces el ‘yo’ de Machado empieza a 

ser considerado como una identidad colectiva y en este sentido, como hemos 

observado,  se valorará muchísimo en la última poesía española  a partir de los años 

ochenta. En este sentido, el compromiso de Sartre y la historicidad de los sentimientos 

del ‘yo’ de Machado serán las causas de una recuperación de la individualidad 

machadiana por parte del grupo de la ‘otra sentimentalidad’.  

 



Por otro lado también hemos observado que según los críticos, en los años sesenta  los 

izquierdistas valoran muchísimo  el libro  Campos de Castilla como un libro realista. 

Pensamos que este tipo de valoraciones dificultan entender el valor poético del libro 

ademas de crear una contradicción con el concepto poético de Antonio Machado. Cabe 

recordar otra vez estas  palabras del poeta : “ No puede haber un arte ni un arte 

proletario ni un  arte fascista”. 

 
 

Hacia finales de la década de los años 50, vemos la superación de la poesía social por 

poetas como Ángel González, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, los que en 

los años ochenta se valorarán mucho, porque para la 'otra sentimentalidad', se hallan 

lejos de la polémica entre lo puro y lo impuro: ellos también escriben una “poesía de la 

experiencia”, porque en ellos hay una preocupación por el hombre a través del 

humanismo existencial.  Ellos se interesan más por una poesía de la experiencia 

personal: el fluir del tiempo, la nostalgia de la infancia, lo familiar, el amor, el marco 

cotidiano con una conciencia de soledad, y por todo ello, hemos obsevado que  se 

acercaban más a la poesía de Machado y a la última poesía en España. En este sentido,  

Ángel González en 1998, explica  la influencia de Machado,  sobre su poesía, 

declarando la tardía valoración de Machado y lo considera como uno de los poetas 

españoles más penetrantes de su tiempo por la superación de los límites del 

simbolismo y de la generación del 98. 

En los años setenta y ochenta se habla de una nueva vanguardia que tiene mucho 

contacto con la cultura europea,  en la poesía se observa el interés por los temas 

exóticos, los países orientales, los mitos clásicos y medievales con un tono modernista, 

un gusto por el irracionalismo y la metapoesía. Así que  se alejan del prosaísmo de la 

poesía social y de las formas tradicionales y del lenguaje coloquial. Aspiran a la 



búsqueda de un nuevo lenguaje, y la estética de la poesía se acerca otra vez al 

surrealismo, alejándose de Machado como en los primeros años de las vanguardias. 

Hemos observado que, por lo tanto,  Machado deja de ser ‘referente’ otra vez para los 

poetas de al principio de los años setenta.  

 
 
Pero en los últimos años setenta y primeros ochenta, en  algunos jóvenes poetas se 

nota  la influencia de los poetas de los cincuenta por  el prosaísmo, la narratividad y el 

humor. Ya se observa otra vez una ‘poesía de la experiencia’.  En esta poesía el ‘yo 

poético’ es como un hombre normal y corriente,  siempre nos habla de su tiempo, de 

su vida cotidiana lo cual está siempre cerca de nosotros. Así que  el poeta se convierte 

en un prototipo de su lector,  lo humano, su realidad ya no es sólo suya, sino que es la 

realidad de cualquiera, la de nadie, la de todos. Es decir, la vida o la realidad personal 

es transformada, comunicada con su otro y con los otros. Porque según estos dos 

poetas, Machado y Montero (el fundador del grupo de la ‘otra sentimentalidad’),  la 

poesía no es un mero acto intelectual, sino una manera de explicar la vida. Y sin duda 

en esta ‘poesía de la experiencia’ el tiempo vital es un recurso fundamental y  este 

sentido es lo que le otorga una postura muy cercana a la Antonio Machado. 

Así que, a partir de los últimos años de la década de los setenta Machado otra vez se 

considera  como un maestro por los poetas jovenes que escriben dentro de la ‘poesía 

de la experiencia’ especialmente por su primer libro Soledades. En estás poetas, como 

hemos mencionado,  se nota una desacralización de la figura del poeta, y una 

integración en el mundo real.  

 

También a partir de los años setenta se nota una nueva línea de pensamiento entre los 

críticos literarios que contiene las siguentes ideas. 



 

Ya desde hace poco tiempo se habla de la imposibilidad de hacer una división en 

etapas de la obra de Antonio Machado. Su poética se debe investigar en conjunto 

basándose  en el simbolismo y las raíces románticas. (En este sentido el libro de 

Campos de Castilla no se debe considerar como un libro realista porque está abierto a 

nuevas lecturas) y también se considera que es imposible la separación de la poesía y 

la prosa en la obra de Antonio Machado, porque  en  toda su obra se establece la 

relación entre la individualdad y la colectividad, entre la realidad y el sueno, lo 

cotidiano y lo universal, entre la esencialid y la temporalidad,  entre un presente y un 

pasado. 

 
 
A partir de los años ochenta, hemos observado la precuperación  de  situar a Machado 

no dentro  de una vision españolista sino dentro del contexto de una visión europea, 

formando un paralelismo con  pensadores como Bergson, Heidegger, y la poesía 

moderna europea desde los poetas simbolistas franceses como Baudelare.   

 
 

Luis García Montero está considerado como uno de los poetas más influyentes de la 

poesía contemporánea española. Abrió una gran  polémica en la poesía española a 

partir de  los años ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’, cuya 

poética estaba marcada por el carácter histórico de los sentimientos. García Montero 

casi en todas sus entrevistas habla de la necesidad de superar el debate entre el 

vanguardismo que deshumaniza y, el realismo social que humaniza el arte pero 

margina al individuo.  La polémica que abrió García Montero en la poesía española en 

los primeros años ochenta,  surge de  esta contradicción, entre la individualidad y la 

poesía social. García Montero encontró una fórmula para hacer coincidir estos dos 



acercamientos distintos a través del ‘carácter histórico de los sentimientos’ de 

Machado. Según él, en los primeros años de los ochenta la poesía estaba dividida entre 

el culturalismo y el realismo social  que no aceptaba ningun acercamiento a la 

intimitad. En este ámbito él considera la poesía de Machado como una buena receta 

para un nuevo tipo de compromiso, por su plantamiento del carácter histórico de los 

sentimientos. Como hemos visto, para Machado, los sentimientos son construcciones  

sociales e históricas.  Montero subraya entonces la importancia de la educación 

sentimental, es decir los sentimientos se construyen por la educación. Así que hablar  

de amor, es tan importante y tan histórico  como hablar de una guerra. Por ello, para el 

poeta, en lugar de los temas, lo importante es  el modo de  tratarlos.  De ahí se 

comenzó a hablar de la ‘poesia de la experiencia’, es decir de un acercamiento a la 

realidad cotidiana con un lenguaje cotidiano porque para la ‘otra sentimentalidad’ la 

ideología esta en cada detalle de la realidad cotidiana.      

 
 

En este sentido, la mayoría de los últimos críticos subrayan que la característica 

fundamental de la poesia española  desde los primeros años  ochenta hasta hoy, es la 

recuperación del vínculo entre lo individual y lo colectivo. 

 

El ‘yo poético’ de García Montero, es  un ‘individuo colectivo’ que es capaz de 

mirarse a sí mismo desde el ‘otro’, de poner un distancionamiento con sus propios 

sentimientos, sabiendo que ellos también son productos históricos. En esta poesía hay 

un sujeto que pese a su tono confesional, es la encarnación  de cualquier individuo, un 

‘yo’ que es el ‘otro’ en el mundo de ‘otros yos’ de Machado. De ahí, su preocupación 

por recuperar a los lectores, por buscar un diálogo de la poesía también en el plano de 

la recepción. 



 

En suma, según los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ -y según Antonio Machado-, 

los sentimientos  son producidos por la sociedad y tienen ideología, y cada ideología 

tiene una relación  con la realidad. En este sentido si aceptamos la estructura del 

sentimiento como una construcción histórica, entonces ‘el otro sentimiento’ tiene una 

potencia  transformadora.  Por eso, para la nueva poesía, el sentido de compromiso no 

depende de los temas sino del modo de  tratarlos. Y en lugar de expresar una postura 

política, se prefiere analizar las fuentes ideológicas de la propia sentimentalidad en la 

realidad cotidiana. Porque, como  subraya Alvaro Salvador, un poeta del grupo,  la 

política es un elemento dentro de la realidad cotidiana. 

 
En este contexto los últimos críticos hablan de  la presencia de Antonio Machado en la 

poética de la ‘otra sentimentalidad’, subrayando que la lengua es un producto social e 

histórico. La literatura misma también es un producto histórico , así que los 

sentimientos y la poesía se pueden convertir en un signo de la ideología dominante 

pero también tienen en un instrumento capaz de transformarla.  

 

En consecuencia, hemos observado que los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ 

aprenden de Machado que la poesía no puede ser una poesía de <<ismos>> y que 

tampoco puede existir ninguna intimidad sin  ideología.     

 

Hemos visto la importancia de la comunicación poética en Antonio Machado. Esa 

comunicación, ese diálogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’, 

revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento más propio, nos permite  identificar 

nuestro ser con otros seres. 

 



Así pues, la vida humana se constituye por la interacción con los otros. En este 

contexto, los poemas de Antonio Machado se podrían constituir y reconstituir con la 

vida y la percepción de cada lector y con cada lectura en  distintos tiempos. Por ello, 

en sus poemas, la intuición del lector tiene un papel tan importante como la intuición 

del poeta. 
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Resumen 

 

En el primer capítulo del trabajo nos hemos acercado a la vida y la obra de Antonio 

Machado. También hemos puesto  de manifiesto las principales ideas filosóficas y 

estéticas de Machado, su concepción del lenguaje y del tiempo, y su “mundo de otros 

yos” valiéndonos de sus artículos. Para mostrar cómo se refleja todo ello en su poesía, 

en la última parte hemos analizado y comentado tres poemas suyos. Hemos 

considerado conveniente comenzar por la importancia que el poeta da al sentimiento 

en relación con la creación póetica.  

 

Para Machado, no hay un yo soberano con poder suficiente para controlar 

racionalmente los sentimientos. Es decir, nuestros sentimientos no son nuestros, sino 

que constituyen un producto social que gracias al lenguaje podemos expresar. Pero por 

otro lado, subraya que el lenguaje es un instrumento en manos del hombre, ya que  

pertenece al “mundo de los otros yos.” 

 

Si la vida humana se centra en la comunicación con los otros, podemos afirmar que 

siempre vivimos en ese “mundo de los otros yos” en el que nace el lenguaje. Es un 

mundo que se crea por todos los individuos en el que también se configuran los 

sentimientos. La creación poética, por lo tanto, debe dirigirse a ese mundo o dicho de 

otro modo, el hombre puede ascender a ese mundo gracias a la creación poética en la 

que también se produce el sentimiento. En este sentido, toda poesía y toda creación 

supone y exige una transformación. 

 

En otra ocasión dice Machado: “Esto es lo importante. Sólo el sentimiento es creador”. 



No debemos ver aquí ninguna contradicción entre el sentimiento como creador y el 

sentimiento  considerado como producto del mundo de los otros. En efecto, el 

sentimiento no es creado por el yo, pero se encuentra en su interior como su otro, 

como una pasión que hace de tránsito entre lo uno y lo otro. El sentimiento entonces 

queda fuera del círculo cerrado que se forma entre el sujeto y objeto,  al ser producido 

en ese otro mundo comunica al individuo con él. De aquí la conexión mágica en 

Machado entre lo íntimo y lo universal. Por ello, la intimidad en Machado nunca debe 

confundirse con lo privado. 

 

El poeta debe siempre superar el  yo  y aspirar a lo universal. Para Machado, el poeta 

se identifica con todos los hombres, el yo individual es también un ‘yo’ colectivo. La 

identidad y pluralidad de la personalidad, es decir ‘la identidad como unidad de lo 

plural’ según H. G. Gadamer es una de las metáforas básicas de toda época moderna.  

 

El poema, pues, transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que 

comunica con cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda la vida. Ese 

espacio de comunicación, ese espacio de diálogo, proporciona una visión de nuestro 

ser que revela nuestra intimidad y nuestro sentimiento más propio. 

 

En el segundo capítulo  del trabajo nos hemos acercado a las tendencias poéticas en 

España desde fines de siglo XIX hasta fines del XX, investigando diferentes 

plantamientos sobre ellos. 

 

En el tercer capítulo, hemos abordado el concepto del distanciamiento del sujeto 

poético en el simbolismo francés, considerándolo como el primer paso de la 



conciencia moderna que se desarrolla durante todo el siglo veinte, e investigamos las 

diferentes acercamientos a la poesía de Antonio Machado, como poeta simbolista 

valorando la relación del parnasianismo con el modernismo español. 

 
Para entender  la  renovación en la lírica, tanto en España como en Hispanoamérica al 

final del siglo XIX es necesario investigar la influencia francesa, especialmente la de 

dos modelos fundamentales: el parnasianismo y el simbolismo.  

 

Jiménez también  afirma que, el modernismo hispánico es una síntesis del 

Parnasianismo y del simbolismo. De los parnasianos se toma la perfección formal, los 

temas exóticos. Y de los simbolistas, el arte de sugerir y la musicalidad. Según él, 

podemos buscar el origen de la palabra modernismo a mediados del siglo XIX entre  

los teólogos alemanes. El objeto era unir el cristianismo con lo científico,  ese 

movimiento pasa a Francia, y de ahí a los Estados Unidos. El término modernismo  

aparece en la literatura en Hispanoamérica, en España, en Rusia, en Alemania, pero no 

en Francia.   

 

Por otro lado, Jiménez agrega que en España existen muchos poetas simbolistas como 

Machado y él mismo, porque lo que entra en España es el simbolismo. 

 

Según los críticos, el simbolismo francés se asimila tarde por  el modernismo español. 

Por un lado están los seguidores de Verlaine (quien está más cercano al espíritu 

decadente, más directo y sencillo), y por  el otro, los seguidores de Mallarmé, que 

defienden un arte más intelectual. En general se acepta que en el modernismo 

hispánico no se ve el hermetismo de Mallarmé y  de Rimbaud  De hecho, los críticos  

hablan de la influencia verlainiana en muchos poemas de Soledades. 



 

En el primer apartado de dicho capítulo; “El símbolo y epistemología mística: el ‘yo 

poético’ y la aspiración  a la conciencia integral en la poesía de Antonio Machado”,  

subrayamos el tono místico del simbolismo. 

 

La gran intención del simbolismo es subrayar las relaciones del hombre con la 

naturaleza. Como hemos señalado,  el simbolismo representa una reacción contra el 

realismo y el naturalismo con algún tono panteísta y místico. Los simbolistas miran 

hacia adentro usando las  expresiones indirectas: el ‘símbolo’. Porque, según los 

poetas simbolistas, las palabras son reflejos de las cosas visibles. 

 

Por eso Aguirre, en los años setenta, afirmará la posibilidad de diferentes lecturas de 

Campos de Castilla de Antonio Machado el cual hasta entonces se había considerado 

como un libro realista. En esta línea los críticos  explican algunos símbolos místicos 

en la poesía de Antonio Machado, acerca de su concepción  del ‘tiempo’. 

  

Como señala  Bertrand Russell, la concepción mística del neoplatonismo une el 

pensamiento de Platón y las ideas de Pitágoras.  El platonismo, como el simbolismo, 

es una manera de captar la realidad invisible. Como en las creencias arcaicas,  los 

místicos creen que el mundo ha sido creado primero en el cielo; en forma espiritual. 

La tierra es su reflejo, su sombra. Así que cada objeto visible en este mundo es como 

un reflejo de lo sagrado, del mundo celestial, de un mundo espiritual. Y, mediante la 

meditación, el hombre puede concentrarse en sí mismo y en el universo. 

 

Esta aspiración a la conciencia integral en  Machado se convierte en ‘el problema de la 



expresión lírica”, Por ello el ‘yo lírico’ en la poesía moderna no es un sujeto aislado y 

singular. Siempre asimila a su ‘otro’. Es como una puerta hacia este  ‘tercer mundo’ de 

Machado, y en este ‘tercer mundo’  cada  ‘yo’ busca su esencialidad. 

 

En este ‘tercer mundo’, como veremos detallamente en la última parte, en la poesía de 

Antonio Machado, muchas veces la ‘naturaleza’ se convierte en el sujeto del poema. 

El poeta acude a la naturaleza para liberarse de la conciencia de su temporalidad, 

intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, pero por otro lado existe una percepción 

de la humanización de la vida; el río se convierte en símbolo de la vida por su círculo 

eterno y por la representación   del mar como la muerte. 

 

En el segundo apartado; “El pensamiento poético, contra el pensamiento lógico,: el 

desdoblamiento del ‘yo poetico’ en Antonio Machado”, hemos recurrido a los 

pensamientos de los filósofos Bergson y Heidegger. Machado ha sido uno de los 

poetas españoles con mayores inquietudes filosóficas y estéticas. En la parte de su 

obra dedicada al ensayo se encuentran muchas claves de su anterior y posterior obra 

poética. Su formación autodidacta no le incapacitó para recorrer gran parte de la 

historia de la filosofía. Su gran interés por Bergson, a cuyos cursos de principios de 

siglo acudió en París, y por Heidegger, así lo demuestran. 

 

En este marco, como señala Machado se plantean  en la poesía moderna dos fenómenos contradictorios 

en los que se establece una relación dialéctica entre poesía y filosofía: ‘esencialidad’ y ‘temporalidad’, y 

el pensamiento lógico, para Machado, capta lo esencial, por lo tanto es una actividad destemporalizada. 

 

El ‘tiempo’ de Bergson es un elemento básico en la poesía de Antonio Machado. Según Machado, la 

poesía era un arte temporal. En muchas ocasiones expresa su sentido de la poesía como ‘palabra en el 

tiempo’, para mostrar que la palabra nombra lo momentáneo, cambia su sentido en el tiempo y con el 



tiempo, pero como función de todo arte, congela ese momento para eternizarlo. Esta transformación es 

la concepción básica de su poesía. Porque para él, toda la poesía es una transformación. Y esa no es una 

transformación lógica, matemática, sino intuitiva. Si no, sería conceptual, o, como dice Machado, 

‘estará más cerca de la lógica'. 

 

En este sentido, según los críticos, especialmente a partir de los años sesenta, la ‘palabra esencial en el 

tiempo’ de Machado también es una aceptación del cambio de la realidad con el tiempo, es decir, de la 

relatividad de la realidad. Su multiplicidad, su riqueza, tanto en sus aspectos externos (sociales, 

culturales, históricas etc.) como en los internos, es una aceptación de la historicidad de los sentimientos 

y de la valoración de la experiencia humana. 

 

En el tercer apartado; “La influencia del Instituto Libre  de Enseñanza  en la poesía de 

Antonio Machado”, hemos investigado la influencia del İnstituto Libre de Enseñanza 

sobre el pensamiento de Antonio Machado, y su papel fundamental en la recepción de 

Machado ‘como poeta del pueblo’. 

 

En este contexto por su aproximación al pueblo, Machado, en las críticas de los años 

sesenta y setenta, se convierte en ‘poeta del pueblo’. Porque para él el ‘folclore’es la 

auténtica cultura, y siempre estará viva porque su creador es el pueblo. Para Machado 

no hay ninguna clase que sea superior al pueblo. Durante toda su vida rechaza la 

identificación de ‘masa’, para él no hay masas. Éstas son una invención de la 

burguesía, solamente hay pueblos, y éstos están formados por  individuos. Ahí 

encontramos las raíces del pensamiento de Antonio Machado sobre la individualidad 

colectiva, socializada, un pensamiento que se extiende desde las Soledades hasta sus 

últimos versos. En los últimos diez años de su vida, identificará la noción de pueblo 

con la de cultura. Y, como veremos, en ningún modo considera la cultura como fuente 



de división social. Para él no existe una cultura superior o inferior, y simplemente 

quiere escribir para el pueblo. 

 
En el cuarto apartado “Antonio Machado entre la Generación del 98 y el Modernismo” 

hemos determinado el horizonte de expectativas desde el principio del siglo en torno a 

la ‘Generación del 98’ y el ‘Modernismo’. 

 

A partir de 1898   los escritores se dividen en dos grupos: La Generación del 98 y el 

Modernismo. Se pueden reducir las diferentes interpretaciones acerca de estos dos 

grupos a las siguientes ideas: una primera que percibe al ‘modernismo‘ como opuesto 

a la ‘generación 98’, y los considera como  conceptos contradictorios, y una segunda 

que considera al modernismo, como una época en la que la Generación del 98 

quedaría inserta.

 

La Generación del 98 tiene una misión ante el ‘desastre’ de la pérdida de Cuba. Por 

eso, la identidad de España ocupa un gran lugar en sus pensamientos como problema 

nacional. Se intenta crear un espíritu nacional que haga frente a dicho desastre.  En 

este sentido, la Generación del 98 es una generación nacional e idealista. 

 

La  Generación del 98 tiene un espíritu nacional. En este sentido la mayoria de los 

críticos  coinciden en afirmar que para la Generación del 98, el paisaje de Castilla 

tiene un sentido muy valioso como símbolo de lo español. Y es por ello que hasta los 

años setenta, Antonio Machado siempre se valorará como un poeta  noventaiochista 

con su segundo libro Campos de Castilla. 

 

En la parte catorce, investigamos la recepción de la poesía de Antonio Machado en el  



siglo XX. 

 

La década de los 20 en España aparece el movimiento vanguardista. Su característica 

valorar lo intelectual, y evitar lo sentimental. Todo conduce hacia la 

‘deshumanización’ del arte de Ortega. Desde este punto de vista, los conceptos 

poéticos, de Machado y de Ortega son distintos. Machado siempre tiene la  inquietud 

de unir la vida y la poesía, la literatura y la experiencia personal, pero siempre con un 

cierto distanciamiento, con una cierta serenidad, y no valorando lo anecdótico; el ‘yo’ 

poético de Machado es un prototipo de lo humano como condición básica de la poesía 

moderna. Y su escepticismo en el lenguaje, su ironía, y su afán de unir lo conceptual 

con lo emocional son las principales razones que nos hacen considerar la postura del 

poeta, no como modernista o decadentista, sino como una postura totalmente nueva. 

Ese escepticismo de Machado no encaja con ninguna concepción poética sino con 

todos los 'ismos'.en general. 

 

En este sentido,  desde el prólogo de Soledades en 1917, el propio Machado señala su 

modo de valorar la poesía como una ‘honda palpitación del espíritu’, que es una 

consideración del carácter universal de los sentimientos. 

 

Por otro lado, según las últimas lecturas críticas, el  deseo de proscribir lo anecdódico 

de Machado, en los años veinte, tiene una inquietud social. Es decir, Machado  se 

acerca en un cierto modo a  la ‘estética novísima. 

 

Al principio todos esos movimientos vanguardistas coinciden con la ‘deshumanización 

del arte’ pero luego con lo humano, e incluso con lo social. Basta recordar a Lorca, a 

Alberti , a Neruda y en general a la Generación del 27. 



 

Hacia 1930 aparece una literatura comprometida. En algunos poetas de la Generación 

del 27 como Alberti, Lorca, y Aleixandre se nota esa nueva orientación. En esta línea 

los poetas de la Generación del 27 consideran a Antonio Machado como un maestro 

especialmente en la ultima época de la generación. 

 

El año 1936 también es un año muy importante en su carrera, porque los textos que 

había publicado en el periódico El Sol aparecieron como un libro: Juan de Mairena. 

Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. Y durante la 

guerra, siguió publicando nuevos artículos en la revista Hora de España que venía 

editadandose en Madrid desde enero de 1937 y era la más importante publicación 

literaria de aquellos años. En Juan de Mairena especialmente los críticos de los años 

70 valoran muchísimo esta obra. Así que los textos de Machado en Juan de Mainera 

tendrán un papel muy importante en la poesía comprometida de los años 30, y su 

influencia llegará hasta la poesía de la ‘otra sentimentalidad’ en la década de los 

ochenta, sobre todo por su concepto de que ‘la poesía es palabra en el tiempo’. Según 

los críticos, en la postguerra, los poetas (con Blas de Otero a la cabeza) vuelven a 

Machado y lo convierten en el más alto ejemplo de poesía y de humanidad. 

 

Por otro lado, según los críticos, en los años cuarenta,  el nombre de Antonio Machado 

era molesto para la oficialidad franquista.  

 

Ya en los años cincuenta, con Blas de Otero y con Gabriel Celaya, empiezan a situarse 

más los problemas  del hombre en el campo social. Según las últimas críticas el 



concepto de “historicidad” de Machado influyó en los poetas en los años cincuenta, -

Domingo Ynduráin señala especialmente a  Gabriel  Celaya-. 

 

En este sentido el poeta,  Ángel González, señala  la tardía valoración de Machado y lo  

considera como uno de los poetas españoles más penetrantes de su tiempo por la 

superación de los límites del simbolismo y de la generación del 98, por su ironía, y por 

su postura ética y política. 

 

En los años  setenta los críticos hablan  de una nueva vanguardia que tiene mucho 

surrealismo. Según las observaciones de Miguel D’Ors en los últimos años setenta y 

primeros de los ochenta, en las obras de algunos poetas de los ‘novísimos’ empieza a 

verse la influencia de los poetas de los cincuenta. D’Ors habla del grupo la “otra 

sentimentalidad’ y sus maestros: Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Antonio y Manuel 

Machado, Ángel González, Gil de Biedma, pasando por Borges y Cernuda, Eliot, 

Auden, Larkin o Pessoa. 

 

Por otro lado, Pérez Rosado, afirma que  la razón de este  cambio en el campo de la 

poesía está en  la situación política de España, y Antonio Machado será el maestro de 

esta ‘poesía de la experiencia’  especialmente después de Franco. 

 

En el apartado ; “El giro de los críticos de los años setenta”,  agrupamos a los críticos 

que se cuestionarán la subjetividad del ‘yo poético’ en Soledades, y el carácter social y 

político de Campos de Castilla. 

 

Como sabemos, Soledades, el primer libro que Machado publicó a principios de 1903, 

es una la obra en  que se eliminaron algunos poemas por su tono demasiado intimista. 



En efecto, Antonio Machado eliminó de su segunda edición trece de los cuarenta y dos 

poemas que se publicaron en la primera, y añadió nuevos poemas. Soledades. 

Galerías. Otros poemas salió en la segunda mitad de 1907. Este cambio se considera 

como una evolución de la poesía de Antonio Machado.  Según la mayoria de las 

críticas existe una evolución en la poesía de Machado y su poesía se divide en etapas. 

Pero a partir de los últimos años de los sesenta, se percibe un cambio en la ruta de las 

críticas. Hasta entonces la mayoría de los críticos consideraban  Soledades galerías y 

otros poemas como un libro con un tono muy personal sin ninguna inquietud por lo 

colectivo, y Campos de Castilla, como un libro realista.  

 

A partir de los años setenta se nota una nueva línea en los críticos. Ya  se habla de la 

imposibilidad  de hacer una división en etapas de la obra de Antonio Machado. Su 

poética se debe investigar en conjunto basándose en el simbolismo y en las raíces 

románticas. Y también, según los últimos críticos,  es imposible la separación de la 

poesía y de la prosa en la obra de Antonio Machado.  

 

En el apartado; “La recepción de la poesía de Antonio Machado desde la  otra 

sentimentalidad: Machado y Montero” investigamos  ‘el cambio de horizonte de 

expectativas’ con el grupo poética de la “otra sentimentalidad” e investigamos la 

recepción de la poesía de Antonio Machado por este grupo buscando los rasgos 

comunes entre la “poesía de experiencia” en los años ochenta y la poética de Antonio 

Machado. 

                                                            

Luis García Montero está considerado como uno de los poetas más influyentes de la 

poesía contemporánea española. Nació en Granada en 1958. En 1985 obtuvo el 



Doctorado de Filosofía. Luis García Montero abrió una gran  polémica en la poesía 

española a partir de  los años ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’, 

cuya poética estaba marcada por el carácter histórico de los sentimientos. 

 

La polémica que abrió García Montero en la poesía española en los primeros años 

ochenta,  surge la contradicción, entre la individualidad y la poesía social. García 

Montero encontró una fórmula para hacer coincidir estos dos acercamientos distintos a 

través del ‘carácter histórico de los sentimientos’ de Machado. Esta fórmula nos hace 

plantearnos una nueva lectura de Antonio Machado. 

 

También la mayoría de los últimos críticos desde los primeros años ochenta hasta hoy 

consideran a este lugar poético de los poetas donde coinciden lo individual y lo 

colectivo  como la recuperación entre lo individual y colectivo. 

 

García Montero en el mismo artículo habla de un ‘individuo colectivo’ que es capaz de 

mirarse a sí mismo desde el ‘otro’, de poner un distanciamiento con sus propios 

sentimientos, sabiendo que ellos también tienen una historia, que son  productos de la 

historia, y que son capaces de transformarla.  

 

Por ello Montero dice: 

 
“Todo autor tiene su idea de lector, porque a la hora de trabajar piensa  en un 
lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnación de si mismo. Mi lector 
ideal es la figura que me permite establecer un diálogo objetivo con mi propia 
conciencia, mirarme a mí mismo con los ojos del otro, acercarme a mis 
sentimientos en un diálogo con el otro. (...) pensaría en una persona culta, 
dispuesta a reflexionar a través de la poesía sobre los fundamentos de la vida” 

 

En suma, según los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ –y según Antonio Machado-, 



los sentimientos  son producidos por la sociedad. Por eso  la nueva poesia  en lugar de 

expresar una postura política, prefiere analizar las fuentes de la propia sentimentalidad 

en la realidad cotidiana. Porque, como  subraya Alvaro Salvador  la política es un 

elemento dentro de la realidad cotidiana. En este contexto Araceli Iravedra hace un 

importante y delicado resumen subrayando la presencia de Antonio Machado en la 

poética de la ‘otra sentimentalidad’. 

 

García  Montero subraya en su manifiesto que el poeta no puede perderse de vista a sí 

mismo aunque quiera hablar sobre sus  sentimientos. Si nuestros sentimientos son 

construidos, como hemos visto, entonces  su representación también es una 

construcción -como afirman Machado y Montero- que es una ficción. Por ello los 

poetas de la ‘otra sentimentalidad’ consideran al poeta como alguien dentro la vida.  

 

En la última parte del trabajo, “Del ‘yo’al ‘otro’”, consideramos la actividad de leer 

como un proceso de conocimiento. A lo largo del tabajo, hemos visto la importancia 

de la comunicación poética en Antonio Machado. En este contexto establecemos un 

diálogo entre la poética de Machado, García Montero, Borges, Sartre y Brecht 

considerando las últimas críticas acerca de la importancia del papel de lector en la 

poesía a partir de los años ochenta.  

                                                                       

Hemos visto la importancia de la comunicación poética en Antonio Machado. Esa 

comunicación, ese diálogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’, 

revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento más propio, nos permite y nos dirige 

a identificar nuestro ser con otros seres. 

 

Así la vida humana se constituye por la interacción con los otros. En este contexto, los 



poemas de Antonio Machado se podrían constituir y reconstituir con la vida y la 

percepción de cada lector y con cada lectura en los distintos tiempos. Por ello, en sus 

poemas, la intuición del lector tiene un papel tan importante como la intuición del 

poeta. 

 

En este contexto, con la expresión de Juan Carlos Rodríguez, ‘leemos lo que queremos  

leer’, se entiende más claramente la posición que estamos planteado. 

 

Así  se abre un espacio de diálogo y de conversación con el texto.  Es el acto de leer lo 

que completa  la obra. Ese poder comunicativo de la poesía es muy importante para 

Montero. Por eso él define al escritor como un ‘lector seducido’. 

 

Así que , como señala Gadamer, “la identidad como unidad de lo plural es una de las 

metáforas básicas de toda época moderna”, y lo hemos visto desde el simbolismo  en 

la tercera parte del trabajo. Por ello, la obra  se dirige ‘a quien pueda interesar’. Todo 

texto es, en ese sentido, una carta -de Borges - de parte del autor. 

 

Por ello para Gadamer: “El poeta es el prototipo del ser humano”. 

 

Por otro lado, en los últimos años de la poesía española, los representantes del nuevo 

compromiso, como señala Leopoldo Sánchez Torre en un revelante artículo, prefieren 

un lenguaje coloquial, tienen un máximo interés por la cotidianidad con una actitud 

antiretórica. Según Torre, esta actitud tal vez  provoca, o molesta al lector. Es una 

actitud antirretórica que cuya raíz se debe buscar en la poesía de Nicolás Parra, quien, 



como señala Sánchez Torre en el mismo artículo, también estaba vinculado a las 

poéticas sociales de la posguerra. 

 

En el apartado; “Una nueva lecturas de tres poemas de Machado: ‘el mundo de otros 

yos’ ”, nos hemos centrado en el análisis de tres poemas (I, VI, XIII) que se encuentran 

en Soledades. Galerias. Otros poemas. Hemos realizado un análisis comparativo entre 

estos poemas, con respecto a la doble profundización en el protagonista, en el tiempo y 

en el espacio, subrayando las líneas predominantes en esos poemas: la meditación 

sobre la vida, la reflexión sobre la existencia en relación con la temporalidad y la 

muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonía de la vida, que son esenciales en 

muchos poemas de Antonio Machado. De allí nos acercaremos a su peculiar 

religiosidad, que nace de un diálogo cordial con todo el universo. Y nosotros como 

lectores hemos participado en esa comunicación universal. En este contexto, se puede 

decir que el objeto de este trabajo ha sido revelar los pasos de esta participación en el 

diálogo universal,  de un lector dirigido por la intuición del poeta. Se trata, sin duda, 

de la poesía como una forma de comunicación universal con  el lector.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Özet 
 

“Antonio Machado’nun şiirlerinde ‘şiirsel ben’ ve zamansallık kavramlarının XX. 
Yüzyıl boyunca alımlanması” 

 
 
Antonio Machado XX. yüzyıl boyunca güncelliğini korumuş, şiir anlayışıyla son dönem 
İspanyol şiirini büyük ölçüde etkilemiş bir şairdir. Machado’nun şiir anlayışını 
belirleyen en önemli nokta öznel olanla evrensel olanı buluşturan  ‘şiirsel ben’ ve 
‘zamansallık’ kavramlarını ele alış biçimidir. XX. yüzyıl boyunca İspanyol şiirini, 
‘sanatın insansızlaştırılması’ ve ‘sanatın yeniden insallaştırılması’ gibi birbirine karşıt 
görünen iki yaklaşımın yönlendirdiğini görmekteyiz. Antonio Machado ‘şiirsel ben’ ve 
‘zamansallık’ kavramlarıyla birbirine karşıtmış gibi görünen bu iki yaklaşımı 
buluşturmuş  ve ‘poetika’sını bu düşünce üzerine inşa etmiştir. 
 
Bu bağlamda ‘şiirsel ben’ ve ‘zamansallık’ üzerinde yoğunlaşarak, XX. yüzyıl boyunca 

Antonio Machado’nun şiirinin  alımlama sürecini  araştırdık.  Araştırmamızı şu şekilde 

yapılandırdık: İlk olarak Antonio Machado’nun yapıtlarında belirli şiirsel eğilimlerin 

etkilerini dikkate aldık. İkinci sırada ise XX. yy. boyunca  İspanya’da yapıtlarının nasıl 

algılandığı ve yorumlandığını ifade ettik. Böylece tezimizi beş bölüme ayırdık. 

 

Birinci bölümde Antonio Machado’nun yaşamını ve yapıtlarını ele aldık. Aynı zamanda 

makalelerinden yararlanarak Machado’nun temel felsefi ve estetik fikirlerini, dil ve zaman 

anlayışını “diğer ‘ben’lerin  dünyası”nı inceledik. Tüm                                             

 
                                                               
bunların şiirlerinde nasıl ifade bulduğunu göstermek için son bölümde üç şiirini inceledik ve 

yorumladık. 

 

İkinci bölümde, farklı yaklaşımları araştırarak XIX. yüzyılın sonlarından XX. yüzyılın 

sonlarına kadar İspanya’daki değişik şiirsel eğilimleri ele aldık. 

 

Üçüncü bölümde ise, bunu tüm yirminci yüzyıl boyunca gelişen modern bilincin ilk adımı 



olarak kabul ederek Fransız sembolizmindeki şiirsel öznenin yabancılaştırılması kavramını ele 

aldık. İspanyol modernizmi ve parnasyanizm ve sembolizm ilişkisini değerlendirerek 

sembolist bir şair olarak Antonio Machado’nun şiirine çeşitli yaklaşımları inceledik. 

 

İspanyol şair Antonio Machado’nun (1875-1936) ilk kitabı Soledades (Yalnızlıklar) 

modernist olarak, ikinci kitabı Campos de Castilla (Castilla Toprakları) “98 kuşağı” şiir 

anlayışı çerçesinde değerlendirilmiştir. Bu yargı 70’li yıllara kadar değişmemiştir. 

Soledades’lerdeki “şiirsel ben” ve zamansallık kavramı evrensellik kaygısından uzak, öznel, 

bireysel, dekadent bir hüznü yansıttığı düşünülürken Campos de Castilla’nın  sosyal kaygıları 

dile getirdiği üzerinde durulmuştur. Ancak 70’li yıllardan sonra yapılan eleştirilerde giderek 

Machado’nun yapıtlarının dönemsel olarak değil de bütün olarak incelenmesi gerektiği 

yolunda görüşler ortaya çıkmaya başlamıştır. Machado’nun yapıtlarına böyle bütünsel bir 

anlayışla yaklaşma eğilimi beraberinde modernizmin artık sembolist, parnasyan, dekadant ve 

öncü şiirden ayrı olarak düşünülemeyeceği konusunu gündeme getirmiştir. Machado’nun 

“şiirsel ben”i ve zamansallık kavramı da bu anlayış çerçevesinde değerlendirilmeye 

başlanmıştır. 

 

Bu bölümün “Sembol ve mistik epistemoloji: Antonio Machado’nun şiirlerine ‘şiirsel ben’ ve 

bütünlük bilincine ulaşma isteği” başlıklı kısmında sembolizmin mistik eğilimini 

vurguluyoruz: Sembolistler “şiirsel ben” ve fizik dünyayı semboller aracılığıyla birleştirirler. 

Böylece gerçeğin yansıması olan şeylerin gerisinde bulunan özü anlamaya çalışmaktadırlar. 

Tek ve kesin gerçekliğe olan güvensizlik ve gizli olana yaklaşım yüzyılın başlarından itibaren 

modern şiirin diğer bir temelini oluşturmuştur. Her ‘şey’ bir ‘diğeri’nin yansımasıdır ve 

herkes kendi “öteki”sini içinde taşır. Bu epistemoloji Machado’nun ‘diğer benler dünyası’nın 

kapılarını açar. 



  

“Mantıklı Düşünce Karşısında Şiirsel Düşünce: Antonio Machado’nun çoğul öznesi başlıklı 

ikinci kısımda Machado’nu şiir anlayışında  Bergson ve Heidegger gibi felsefecilerin 

etkilerini inceledik: varlığın zamansallığı/geçiciliği, insanın varoluş sorunu, “kolektif ben”, 

“öteki”, zamanın döngüselliği ve nedensel soyutlamalarının üstünde bilginin başlangıcı ve 

bilgi metodu olarak sezgi. Machado’ya ona göre iki düşünce biçimi vardır: mantıksal düşünce 

ve şiirsel yani sezgisel düşünce. Ona göre mantıksal düşünce  zamanın dışında gerçekleşen bir 

işlemdir. Ama şiir zamansal bir sanattır. 

 

Machado her zaman derin felsefi kaygıları olan bir İspanyol şairi oldu.  Paris’te, Bergson’un 

derslerine katıldı,  Heiddeger’in başyapıtı Ser y Tiempo’yu (Varlık ve Zaman) okudu ve Julian 

Marias sayesinde biliyoruz ki bu yapıttan çok etkilendi. Bu düzlemde, Machado, düşüncenin -

akıl yürütmenin- iki yöntemini geliştirdi; biri mantıksal, diğeri şiirsel. Ona göre mantıksal akıl 

yürütme, fikirleri, kavramları belirlerken, bu kavramların zamansallığıyla ilgilenmiyordu. 

Mantıkla akıl yürütmek, zamanı ortadan kaldırmaktı. Oysa şiir zamana yazılırdı: “palabra 

esencial en el tiempo”.  

 

Bu yüzden Machado’nun şiirinde her zaman ‘insan’ söz konusudur. Şairin zamanı, herhangi 

bir insanın zamanı gibi yaşamsaldır. Bu yüzden şiir onun için konuşulan sözdür. Şiir 

zamansallıktan uzaklaştıkça, kavramsallığa yaklaşır, insan’dan, insanın zamansallığından  

uzaklaşır. Bu anlamda Machado’ya göre zamandan arınmış şiir, insandan arınmış şiirdir.  

 

Machado’ya göre varlık bir kez ne olmadığını düşünürse, ne olduğunu kaçınılmaz olarak 

düşünür, ve zengin, heterojen yapısını farkeder. Bu anlamda varlığın heterojen yapısı, 

herşeyin bir bütün olarak alımlanmasını gerektirir, çünkü herşey evrensel olanın bir 

yansımasıdır. Bu anlamda evrensel bilinçle, öznel bilinç aynı süreçte buluşur, bilenle bilinenin 



özneyle nesnenin ortadan kalktığı şiirsel bir “biliş” halidir bu ve ancak şiirsel mantıkla, yani 

sezgiyle bulunur. 

 

Evrensel bilinçle örtüşen şiirsel özne artık açık bir öznedir. Özne- nesne ilişkisi arasında 

sıkışıp kalmaz, kendi ‘ötekisi’yle sürekli iletişim halindedir. Öyle ki ‘ben’ sürekli ‘sen’le 

tanımlanır. Diğer varlıklarla ve nesnelerle sürekli iletişim halindedir.  

 

 “Açık Öğrenim Enstitüsü’nün Antonio Machado Şiirindeki Etkisi” adlı üçüncü bölümde 

Antonio Machado’nun bir “halk şairi” olarak alımlanmasının nedenini anlamak için José Luís 

Martínez y Luis Abellan gibi eleştirmenlerin fikirlerini gözden geçirerek İspanyol 

modernizmi ile bu Enstitünün ilişkisini inceledik.  

 

Instituto Libre de Ensenanza’nın (Açık Öğretim Enstitüsü) misyonu, XX. yüzyılın başlarında 

İspanyol düşünce tarihini derinden etkilemiş, “98 kuşağı” ve İspanyol modernizmine 

kılavuzluk yapmıştır. Machado’nun “şiirsel özne” sinin yapılanmasında,  duyguları tarihsel 

yapılanmalar olarak değerlendirmesinde, tarihi, bireyin tarihi ‘intrahistoria’ olarak 

algılamasında bu Enstitü’nün ve bu Enstitü’de öğretmenlik yapan folklor uzmanı babası 

Alvarez’in rolü büyüktür. Bu anlamda Machado her zaman halkçı ve vatansever bir şair 

olarak kimliğini ortaya koymuştur. Ama bu kimlik farklı ideolojilerin etkisi altındaki tarihsel 

dönemlerde ‘izm’lerin etkisi altında değerlendirilmiştir.     

 

“98 kuşağı ve modernizm arasında Antonio Machado” başlıklı dördüncü kısımda ise 98 

kuşağı ve modernizm çerçevesinde yüzyılın başlarından itibaren biçimlenen “beklentiler 

ufkunu” belirledik.1898 tarihinden itibaren, eleştirmenler tarafından, İspanyol yazarlarını iki 

gurupta toplama eğilimi göze çarpar. “98 kuşağı”na, o dönemde tarihi bir çöküş yaşayan 



İspanyol ruhunun yeniden yapılanması için önemli bir misyon yüklenirken, bu şairlerin 

modern, evrensel yapılanmalarından çok  milli sınırlar içinde değerlendirilirler. Bu anlamda 

modernizm İspanya’da Avrupa kültüründen geldiği için, “98 kuşağı”na karşıt taraf olarak, 

kuşkuyla değerlendirilir. Öte yandan, “98 kuşağı”nın İspanyol ruhu, 40’lı, 60’lı yılların 

İspanya’sında iktidar kültürün dayanaklarından birine dönüşecektir.   

  

Dördüncü bölümde öncü akımların çok kültürlü özelliğini vurgulayarak, Machado şiirinin XX.yüzyıldaki 

alımlanma biçimini araştırdık. İspanya’ya öncü akımlar 20’li yıllara damgasını vurur.  

 

Octavio Paz her fırsatta modernizmin çok uluslu karakterini vurgular: “Modernite hiçbir zaman kendisi değildir: 

her zaman ötekidir”. Kuşkusuz Latin Amerika kültürü, İspanyol öncü akımlarının önemli bir kaynağıdır. 

 

Vicentre Huidobro, Paris’ten sonra, 1916’da İspanya’ya gelir ve Mallarme’nin şiirinin tanınmasına olanak tanır 

ve Gerardo Diego’yla beraber ‘ultraizm’ adı altında bir gurup kurar.  

 

Öte yandan kreasyonizm, kübizm kaynaklıdır ve metni açık bir biçimde okuyucuya sunmaz, okurdan onu 

yeniden yapılandırmasını bekler. Ve bunu gerçekleştirmede Machado’nun özellikle üzerinde durduğu 

‘distancionamiento’ (yabancılaşma) ve ‘ironi’ kavramlarının, “dil”i toplumsal, tarihi bir yapı olarak algılayışının 

rolü büyüktür. İspanya’da öncü akımlar, başlarda duygulanımlardan kendilerini tamamen arındırmışlar, “saf 

şiir”e,  zihinsel şiire yönelmişlerdir. Kuşkusuz burada söz konusu olan şiirin ‘insansızlaştırılması’dır. 

 

Ancak zaman içinde öncü akımların, sosyal gerçeklikle, onu dönüştürmek, yeniden üretmek adına bir ilişki 

içinde olduğunu; ironi, dile güvensizlik, kavramsal olanla duygusal olanı buluşturma çabası gibi kaygılarla 

Machado’nun şiirine yaklaşıldığını göreceğiz. Özellikle Lorca, Alberti ve genel olarak “27 kuşağı”, ‘sanatın 

insansızlaşması’ fikriyle başta örtüşmüş, ama sonra insansal ve sosyal olanla buluşmuştur. Özellikle son 

zamanlarında, 30’lu yıllarda, öncü akımların ve Ortega y Gasset’ in ‘sanatın insansızlaştırılması’ 

operasyonundan sonra, bu gurup Antonio Machado’yu kendine bir usta olarak kabul etmiştir. 



 

“27 kuşağı”nın ‘şiirsel ben’i çoğunluğun, yerleşik kabullerin, kavramsal akıl yürütmeye karşısında, bireyin, 

insanın, duyguların karşı duruşudur. Özellikle Lorca’nın ve Cernuda’nın bu biyografik ve romantik olmayan; bir 

taraf, bir duruş olarak duygulanımlarını ortaya koyan ‘şiirsel ben’i  Machado’nun poetikasına çok yakındır.  

 

 Bu dönemde, İspanya’da Primo de Rivera Diktatörlüğünün çöküşü, ve İkinci Cumhuriyetin 

ilanıyla birlikte  comprometida (güdümlü) edebiyat ortaya çıkar. Bu sosyal kaygıları olan bir 

duruştur ve 20’li yıllardan tamamıyla farklıdır. 1931 yılından itibaren genç şairler yenilikçi 

akımlarla güdümlü edebiyat arasında kalmışlardır, ancak bu dönem özellikle 1934 yılında 

Pablo Neruda’nın Madrit’e gelişiyle ‘saf şiir’den, yeni bir kopuş tarihi olarak 

değerlendirilebilir.  

 

İç Savaş boyunca şairlerde ikiye bölünmüştür, Machado o dönem “27 kuşağı” ve Miguel 

Hernandez’le birlikte Cumhuriyetçi bir entelektüel olarak değerlendirilirken, kardeşi Manuel 

Machado Milliyetçi tarafta değerlendirilmiştir. Her iki tarafın şiirlerinde ‘şiirsel ben’ sosyal 

alana taşınmıştır. Her iki taraf da nostalji, keder, tutku gibi bireysel duygulanımları şiire 

yansıtmışlardır. Ama Milliyetçi kesimde daha çok ‘vatan hasreti’, ‘geçmişe özlem’ gibi 

propaganda niteliğinde konular söz konusudur. Ama kesin olan her iki tarafta da ‘halkın’ ve 

‘kültürün’ yakınlaştığıdır. Artık ‘saf şiir’den söz edilemez. Machado’nun bu düzlemde çok 

kendine özgü bir duruşu vardır. Bir yandan şiirin hiçbir “izm”in etkisinde olmadığını savunur,  

Ortega y Gasset’in, ‘insan yığını’ kavramına, şiddetle karşı çıkar, ona göre ‘insan yığını’ 

yoktur, ‘insan’ vardır, bu kavram burjuvazinin bir uydurmasıdır ve çok tehlikelidir. Buradaki 

tehlike, insanın kavramsallaştırılması, nesneye dönüştürülmesidir. 

 

1939 Nisan’ında, Franco yönetimi tamamen karanlık bir dönem başlatır. Bu dönemde şairler 

yeniden “çoğunluğa” yönelirler. Özellikle Blas de Otero ve Gabriel Celaya, şiirsel öznenin 



sorunlarını sosyal alana taşırlar. Çünkü onlar için şiirin toplumsal bir tavrı, dünyayı 

değiştirme misyonu olmalıdır. Şair yaşadığı zamandan sorumludur. Kuşkusuz bu şairler 

Machado’ya büyük değer vermişlerdir. Çünkü Machado için şair kendi, yaşamsal zamanı olan 

sıradan bir ölümlüdür. Ne romantiklerin kahramanı ne de öncülerin mesihidir. Bu yaklaşımın 

bir ucunu mistiklere, sembolistlere, Heidegger ve Bergson’a, diğer ucunu ise Jean Paul 

Sartre’a, Brecht’e götürüyoruz.. O dönemde genç şairler Machado’nun zamansallığının 

sadece öznel değil, aynı zamanda sosyal ve tarihsel olduğunu anlamışlardır. Bu anlamda onun 

‘şiirsel ben’inin, -Sartre’da olduğu gibi- öznel olanla tarihsel ve toplumsal olanı 

buluşturduğunu  kavramaya başlamışlardır.  

 

Öte yandan, Franco İspanya’sı Machado’yu, Campos de Castilla’nın yayınlanmasından bu 

yana realist bir şair olarak görmüş ve İspanyol ruhunu, İspanyol yaşantısını, gerçekçi bir 

şekilde anlattığı için ona milliyetçi bir şair olarak sahip çıkmıştır. ( İlerde göreceğimiz gibi 

60’lı yıllardan sonra ilginç olan marksistlerin de  onu gerçekçi bir şair olarak görmeye 

başlamaları ve kendi saflarında bir usta olarak kabul etmeleridir. ) 

 

Ellili yılların sonuna doğru Angel Gonzalez, Jaime Jil de Biedma, Cladio Roriguez gibi şairler 

öznel ya da sosyal şiir kaygısından uzakta, deneyim şiiri (poesia de experiencia ) yazdılar ve 

Machado’dan çok etkilendiler. Ondaki ‘şiirsel ben’in ‘impersonel’ oluşunu, şairin ‘öteki 

benlerden’ oluşan, değişik maskelerini fark ettiler, aynı şiirin içindeki çoğul, felsefi, içerikli, 

sorgulayan ama bir o kadar da samimi, duygusal, içten diyalogları duydular. Herhangi bir 

okuyucu bu şiirlere kendi yaşamsal deneyimiyle katılabilirdi.  

 

Yetmişli yıllar, şiirin  yaşamdan yeniden uzaklaştığı, kavramsallaştığı, bir dönemdir. Artık şiir 

bir dil sorunudur. İspanyol şiiri toplumcu şiirin gündelik dilinden başka bir dil bulma kaygısı 

içindedir. Yeniden sürrealizme dönme eğilimleri görülür. 



 

Aynı dönemde, ‘poesia de experiencia’( deneyim şiiri) öncü şiire karşı çıkar ve şiirde bir 

“normalleşme” hareketi başlatır. Özellikle Jorge Riechmann, Wolfe, Gonzalez’in poetikası 

Machado’nun poetikasıyla paralellik gösterir. Öte yandan, o dönemde oluşan başka bir gurup 

‘Colectivo Alicia Bajo Cero’ için deneyim şiiri bireysel  deneyimlere dayalı olduğu için bir 

sorumsuzluk örneğidir. Bu guruba göre deneyim şiiri sosyal yapıyı dönüştürmekten uzaktır. 

Oysa şiir dili farklı olmalıdır, yoksa muhafazakar kalır ve iktidara hizmet eder. Öte yandan 

“Otra sentimentalidad” (Öteki Duyarlık) adlı grup kolektif, diyaloga açık öznenin gerçek 

anlamda dönüştürücü ve devrimci olabileceğini savunur. Bu anlamda “Otra sentimentalidad” 

dönemin toplumsal şiirini de, kavramsal şiirini de Antonio Machado’yla aynı düzlemde  

eleştirir. Luis Garcia Montero’nun, 80’li yıllarda açtığı bu polemiği, 70’li yılların eleştirilerini 

değerlendirdikten sonra ele aldık. 

  

Machado’nun şiirlerini dönemsel değerlendiren eleştirel bakışın pratik yaklaşımı, üzerinde 

durduğumuz gibi, Yalnızlıklar’ın öznel, hiçbir sosyal kaygı duymadan tamamen bireysel bir 

tonu olduğu, buna karşılık Castilla Toprakları’nın da gerçekçi ve toplumsal kaygıları olan bir 

kitap olduğuydu.    

 

Öte yandan, özellikle 60’lı yıllardan itibaren Yalnızlıklar’ın ‘lirik ben’i aynı zamanda sosyal 

bir birey olarakta değerlendirilmeye başlandı, ve bireysel etikle evrensel etiğin geliştirildiği 

öne sürüldü. Ama Kastilla Toprakları  her zaman ideolojik bir yaklaşımla gerçekçi bir kitap 

olarak değerlendirildi. Ancak 70’li yıllardan sonra bu ideoloji taraf değiştirdi, Marksistler de 

Machado’yu gerçekçi, toplumsal, kaygıları olan bir şair olarak kazanma gayreti içine girdiler. 

 



Machado’nun gerçekçi bir yazar oluşuna karşı en önemli tepkilerden biri 1973 yılında 

Aquirre’den geldi. Ona göre önemli olan, Machado’nun şiirlerinin bir bütün olarak 

değerlendirilmesi gerektiğiydi. Machado her iki kitapta da sembolist bir şair olarak 

değerlendirilmeliydi. 80’li yıllardan sonra eleştiriler bu yönde yoğunlaşır. Aynı zamanda onun 

düzyazılarını da şiirleri kadar önemli olduğu, onun poetikasını anlamak için kendi 

yazılarından yola çıkılması gerektiği anlaşılmaya başlanır ki, bu yüzyıl boyunca üzerine 

durulmamış çok önemli bir çıkarımdı. Son dönem eleştirilerde Machado’nun dönemin Avrupa 

kaynaklı Bergson Heiddeger gibi düşünürlerin temsil ettiği düşünce akımlarına olan yakınlığı 

sorgulanıyor ve Machado milliyetçi bir şair olarak değil, modern Avrupa şiiri içinde 

değerlendiriliyordu. 

 

“Antonio Machado şiirinin ‘öteki duyarlık’ gurubu tarafından alımlanması: Machado y 

Montero” başlıklı kısım 4.5’te, 80’li yıllardan itibaren ‘öteki duyarlık’ gurubuyla beraber 

değişen ‘beklentiler ufku’nu araştırdık ve Antonio Machado şiirinin bu grup tarafından 

alımlanma biçimini 80 yılların “Deneyim Şiiri” ve Antonio Machado şiiri arasındaki ortak 

özellikleri karşılaştırarak inceledik.  80’li yıllarda Luis Garcia Montero önderliğinde ‘Öteki 

Duyarlık’ adındaki grup İspanyol şiirinde ciddi bir tartışma başlattı. Montero, geçmiş 

yüzyılda ideoloji ve şiir arasındaki ilişkiye başka bir düzlemde yaklaştı.Toplumsal 

gerçekçilikle öncü akım arasındaki bir yüzyıl süren  gerginliği aşma çabası içinde olan bir 

bakış açısı vardı. Bu anlamda “Öteki Duyarlık’ kendini zıtlıkları buluşturan bir alanda 

tanımladı. Özellikle öznel olanla toplumsal olanı birleştirme çabasındaydı. Bu noktada 

Machado’nun poetikasındaki zenginliği kavrayıp yeniden yorumlayarak, ‘lirik ben’ in günlük 

deneyimlerini toplumsal alana taşıdı. Çünkü günlük hayatta yaptığımız herşey aynı zamanda 

toplumsaldı ve her tavrın, tepkinin, duygulanımlarım toplumsal bir yapılanması vardı. Bu 

anlamda Machado doğru bir kılavuzdu. Onun da farkı, sade oluşunda, şiirsel dille, günlük dili 



ayırmayışındaydı. Machado her zaman yaşamın içinden, merkezinden yazdı. Bize çok sade 

bir dille, günlük hayatın küçük, önemsizmiş gibi görünen alışkanlıklarından ritüeller yarattı, 

başka türlü bakılabileceğini gösterdi. Her iki şair için de, şiirin konusu herşey olabilirdi, 

önemli olan nasıl ele alındığıydı. Eğer konuştuğumuz dil toplumsal bir yapılanmaysa, 

duygularımız da öyledir, dönüştürücü gücü vardır ve bu da ancak  iletişimle  gerçekleşir 

çünkü bizi ancak başkası tanımlar. Machado’nun açık öznesi bu anlamda da Montero’yla 

buluşur. Montero bu özneyi ‘ortak özne’ olarak isimlendirir. Montero’nun bu tanımlamasında 

yaratım sürecinde öznenin kendine uzaklığı da saklıdır, ona göre bu uzaklık her sanatsal yaratı 

için gereklidir. 

 

Çalışmanın son bölümünde okuma eylemini bir tanıma süreci olarak değerlendirdik. Machado 

her zaman şiirin iletişimsel yönüne önem veren bir şair oldu. Ona göre okursuz bir şiir sanatı 

olamazdı. O, okur’un algısının önemine ve okuma’ın yaratıcı işlevine önem verdi. 

Machado’nun ‘dil’ kavramına yaklaşımı, onun, şiiri her okumada kendini yenileyen ama 

gerçeklikten hiç kopmayan bir işlem olarak ele almasına neden oldu. Bu anlamda modern şiir 

kurmacadır, ama modern şiirin gerçekliği de bu kurmacada saklıdır. Bu düzlemde, 

Machado’nun poetika’sı,  Gadamer, Borges ve son dönem şairlerinden Garcia Montero’yla 

örtüşür. Machado için duygulanımlar bireysel birer yaratı değildirler, dış dünyayla, yani  öteki 

öznelerle birlikte varolurlar. O halde duygularmız bize ait değildir, toplumsal, tarihi bir 

yapılanmadır, yine, duygularımızı ifade ettiğimiz dil de toplumsal bir üründür. Bu iletişim 

dünyasını Machado “öteki benlerin dünyası” olarak isimlendiriyor. Eğer insan hayatı sürekli 

‘öteki benler’le iletişim halindeyse, o halde sürekli “öteki benlerin dünyası”sında yaşıyoruz,  

dil de bu dünyada varoluyor, “öteki”yle olan ilişkide kurulan bu dünyada duygular yeniden 

yapılanıyor. Machado’ya göre şiirsel yaratı da bu yüzden bu alana yönelmelidir. Bu anlamda 

şiir yeni bir dünya yaratabilir, çünkü duyguların yaratıcı, dönüştürücü rolü vardır. Bu yüzden 



Machado “yaratıcı olan duygulanımlardır” der. Çünkü duygulanımlar “öteki ben”lerin 

dünyasının ürünleridir; bireyden bireye geçerken bir yanda toplumsal bir bilinç, sağduyu 

oluştururlar, bir yandan da öznel olanı evrensel olanla buluştururlar, özne-nesne ilişkisi içine 

sıkışıp kalmazlar. Machado’a göre şiirin işlevi burada başlar. Bu yüzden şair yaratı anında, 

“kapalı özne” olan “ben”ini aşıp, evrensel olanı yakalama çabasındadır. Onun “zaman 

kavramına” yaklaşımında hep bu kaygı vardır. Zamansal, geçici olandan, evrensel, kalıcı olanı 

çıkarmak. Bu, sembolizmden bu yana modern şiirin ortak kaygısıdır. Bu anlamda şairin 

“ben”i ortak bir “ben”dir. Kimlik artık çoğul bir bileşimdir. Bu alan iletişimle sürekli kendini 

yenileyen, ‘açık’ bir alandır, bu alanda karşıtlıklar birbirine dönüşür, birbirini besler, 

birbiriyle varolur, varlık varoluşla, öznel olan evrensel olanla bütünleşir. Bu anlamda 

Machado’nun karşılaştırmalı olarak üç şiirini inceledik.  Bu şiirleri birer  ‘açık alan’ olarak 

kabul edip, bir ‘okur’ olarak Machado’nun öznel olanı nasıl evrensel olanla bütünleştirdiğini, 

bu bütünleşmede  ‘zaman’ kavramının önemini vurguladık. Yorumlarımızda çıkış noktamızı 

Machado’nun kendi metinleri oluşturdu . 

 

 

   

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 


	LA RECEPCIÓN DE LA POESíA
	DE ANTONIO MACHADO
	LA RECEPCIÓN DE LA POESíA
	DE ANTONIO MACHADO
	LA RECEPCIÓN DE LA POESíA
	DE ANTONIO MACHADO
	Lo cierto es que, este viaje a París será una experiencia mu
	Que así es la rosa
	Por otro lado, Vicente Tusón confirma  los pensamientos de O
	“El uso de la palabra “generación”, en el sentido que Peters
	En suma, el método de las generaciones no parece un procedim
	Por su parte Rafael Alarcón Sierra llama la atención a la fu
	A continuacion Sierra formula la siguiente pregunta, sigue p
	”¿No comparten los modernistas y los jóvenes del 27?,  Como 
	Sierra, en el mismo artículo declara que “ todo ello comienz



	En la obra de Pío Baroja también existe una profunda inquiet
	En esta línea veamos los dos movimientos: el creacionismo y 
	Dámaso Alonso nace en el año 1898. Su obra más importante se
	Luis Cernuda, nace en Sevilla. Toda su obra poética se reúne






	CONCLUSIÓN
	A lo largo de este trabajo hemos visto que hemos visto que e

	En este trabajo investigamos el modo de valorar la poesía de
	En este sentido  subrayamos que la  mayoría de los últimos  
	Si comenzamos un estudio cronológico de la recepción de la p
	Soledades es el primer libro que Machado publicó a principio
	La década de los 20 está marcada en España por el movimiento
	También hemos acentúado una afirmación del poeta  incluida e
	Hemos apuntado que más recientes críticas sobre aquella époc

	BIBLIOGRAFÍA
	SÁNCHEZ VİDAL, (1990), Las vanguardias. Renovación de los le
	Özet
	“Antonio Machado’nun şiirlerinde ‘şiirsel ben’ ve zamansallı


