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I. INTRODUCCION

Antonio Machado es un poeta esencial de la literatura espafiola que se mantuvo vigente a lo
largo del siglo XX y tuvo una gran influencia sobre la tltima poesia espafiola. El rasgo que
caracteriza la poética de Machado es el modo de tratar los conceptos del ‘yo poético’ y de la
‘temporalidad’ a través de los cuales es capaz de unir lo individual y lo universal. A lo largo
del siglo XX la poesia espafiola se planteard dos cuestiones que pareceran contradictorias a
simple vista: ‘la deshumanizacion del arte’ y ‘la rehumanizacion del arte’. Machado por su
manera de percibir el ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ serd capaz de eliminar esta

contradiccion entre los dos términos.

En este sentido, en este trabajo hemos investigado el proceso de la recepcion de la poesia de
Antonio Machado concentrdndonos en el ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ en el siglo XX.
Nuestra investigacion se centra en una relectura de la obra de Antonio Machado en el siglo

XX segln la teoria de la recepcion.

Es una teoria formulada contra el positivismo y basada en la pluralidad de la realidad. Nos
hemos valido de las opiniones de Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss para determinar los
criterios aplicables a nuestra investigacion. Admitimos que el acto de leer tiene la funcion de
renovar el sentido del texto, asi que el texto siempre queda activo para nuevas lecturas. Y en
este contexto, en este trabajo, consideramos al lector como un sujeto de un determinado

momento historico.

Hans Robert Jauss, en 1967, en un discurso que tuvo lugar en la inauguracion de la



Universidad de Constanza, abrié un nuevo horizonte en la historia de la literatura con su
teoria titulada “estética de la recepcion” ( Rezeptionsaesthetik). A partir de esta conferencia se

hara indispensable el papel activo del lector en la historia de la literatura.

Como sefiala Nedred Kuran, la conferencia de Jauss en dicha universidad no era casual, ya
que ésta fue fundada, en contra de la educacion tradicional, por dos tedricos: Hans Robert
Jauss (1921), catedratico de lenguas romadnicas, y Wolfgang Iser (1926), catedratico de
literatura comparativa de lengua inglesa. Gracias a las teorias literarias, centradas en el lector,
esta universidad se convirtidé en un importante centro literario en Europa llamado la Escuela

1
de Constanza.

Las razones de la aceptacion de estas teorias, que tienen su centro en el lector, se basan en la
duda cientifica que surge en Europa al principios del siglo XX. Raman Selden explica el tema

con estas palabras:

“El siglo XX ha llevado a cabo un importante asalto a las certezas objetivas de la
ciencia decimononica. La teoria de la relatividad de Einstein despleg6 la duda sobre la
creencia de que el conocimiento objetivo no era mas que una progresiva y continuada
acumulacion de hechos. El filésofo T.S Kuhn ha demostrado que, en ciencia, la
aparicion de un <<hecho>> depende del marco de referencia en el que se mueve el
observador cientifico. La filosofia de la Gestalt sostiene que la mente humana no
percibe los objetos del mundo como trozos y fragmentos sin relacion entre si, sino
como configuraciones de elementos, temas o todos organizados y llenos de sentido.
Los mismos objetos parecen distintos en contextos diferentes y, aun dentro de distinto
modo segiin formen parte de la <<figura>> o del <<fondo>>. Estos y otros enfoques
han insistido en que el observador interviene activamente en el acto de la percepcién.’

Como sefiala Nedred Kuran en el mismo articulo, segiin Jauss, no hay ninguna obra literaria

cuya vida no se geste sin su lector. La obra a través de su lector entra en los horizontes de

! Kuran, Nedred, “Alimlama Estetigi ve Hans Robert Jauss”, Elestiri ve Elestiri Kuram: Ustiine Soylemler,1996,
Istanbul, Diizlem, p. 29.
% Selden, Raman, “Teoria de la recepcion”, La teoria literaria contemporanea, Barcelona, Ariel, 1998, p127.



expectativas de la época y un autor puede enfrentarse directamente con las expectativas

. . 3
predominantes de su tiempo.

En este contexto Selden sefiala que el “horizonte de expectativas original” s6lo nos aclara
coémo fue interpretada la obra en su tiempo pero no establece su valor concreto. Seden subraya
que, segin Jauss, seria un error afirmar que el significado de un obra estuviera fijado para
siempre, citando estas palabras de Jauss: “Una obra literaria no es un objeto que se mantenga

por si solo y que ofrezca siempre la misma cara a todos los lectores de todas las épocas.”

En consecuencia como senala Selden, surge esta pregunta ;Qué lectura debemos aceptar?
Segun Selden para la respuesta a esta pregunta Jauss hace referencia a la “hermenéutica”
filos6fica de Hans-Georg Gadamer, un discipulo de Heidegger. Seden explica sus

pensamientos con estas palabras:

“Gadamer sostiene que todas las interpretaciones de la literatura del pasado surgen del
didlogo entre pasado y presente. Nuestros intentos de comprender una obra
dependeran de las preguntas que nuestro contexto cultural nos permita plantear; y, al
mismo tiempo, tratamos de descubrir aquellas a las que la obra ha intentado responder
en su propio dialogo con la historia. Nuestra perspectiva presente siempre implica una
relacion con el pasado, que solo puede ser percibido desde esa limitada posicion.”
En este contexto, Nedret Kuran en el mismo articulo resume en algunos puntos las ideas
principales de Jauss que nos guian a lo largo del trabajo : 1- La obra literaria no es algo
independiente, autdbnomo que ofrece las mismas cosas en cada momento de la historia. La
obra literaria se realiza de diferentes maneras dependiendo del didlogo con su lector. Los

criticos literarios ante todo son “lectores” y la historia de la literatura es una historia de

recepcion. 2- Otro punto a tener cuenta es que a través del “horizonte de expectativas”

* Kuran, Nedred, op. cit., p.32
* Selden, Raman, op. cit., p.137



observando la reaccion creada sobre una sociedad concreta, se determina el caracter artistico
de la obra. Se mide la distancia con el horizonte de expectativas y la obra recién producida. La
nueva obra puede sorprender al lector al ofrecerle experiencias diferentes o al causar nuevas
experiencias en ¢l. Estas nuevas experiencias pueden producir un rechazo en el lector o
pueden ser asimiladas positivamente por él. En ambos casos se habla del cambio de horizonte.
Esta diferencia entre dos horizontes de expectativas, llamada “la distancia estética”, puede
determinarse histéricamente observando las reacciones de los criticos a lo largo del tiempo.
Por lo tanto, una obra que produce rechazo en un tiempo determinado podra ser recibida muy

positivamente en otro contexto histérico-social distinto.°

Con las palabras de Hans R. Jauss:
“La funcién social de la literatura s6lo se hace manifiesta en su genuina posibilidad
alli donde la experiencia literaria del lector entra en el horizonte de expectaciones de la

practica de su vida, preforma su comprension del
mundo y con ello repercute también en sus formas de comportamiento social”

7
Asi que segun la teoria de recepcion, la historia de literatura no consta de etapas divididas
sino de una historia de dialogo con el lector. Es decir, el lector recrea la obra , y ese lector

debe ser un lector activo. En palabras de Terry Eagleton:

“La teoria de la recepcidn, investiga el papel del lector en la literatura, pero en
realidad, trata de la inquietud social contra el popularismo. Necesita el lector activo.”®

En este contexto Raman Selden sefiala que segtn Iser, el lector debe interpretar el material del

texto para producir el sentido y por ello Iser sostiene que los textos literarios siempre

> ibidem.

® Kuran, Nedred, op. cit., pp. 32- 38.

7 Jauss, Hans R., Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986, p.201, en: Redondo,
Fernando Goémez, La critica literaria del siglo XX, Madrid, Edaf, 1996, p. 245

8 Eagleton, Terry, Kuramdan Sonra, Istanbul, Literatiir Yaymlar1, 2004, p. 54.



contienen “huecos” que solo el lector puede rellenar con el acto de la interpretacion.’

Iser explica sus pensamientos con estas palabras:

“Si el texto es un sistema de estas combinaciones, entonces debe ofrecer un espacio
sistématico a quien deba realizar la combinacion. Este es dado por los pasajes vacios
que como determinados espacios en blanco marcan enclaves en el texto, y de esta
manera se ofrecen asi a ser ocupados por el lector.'”

Acerca del tema del acto de interpretacion, Selden consulta los pensamientos de Heidegger y

sefiala que segiin Heidegger, nunca podemos hacer una contemplacion objetiva fuera de

nuestra conciencia. Como sefiala Selden, Hans- Georg Gadamer en

? Selden, Raman, op. cit., p. 130.
yger, Wolfgang, ‘La ficcionalizacion’ Teorias de la ficcion literaria, Madrid, Lecturas, 1997, p.263, en:
Redondo, Fernando Gémez, La critica literaria del siglo XX, Madrid, Edaf, 1996, p. 253



Truth and Method (1975) aplico este pensamiento de Heidegger a la teoria literaria, y afirmo
que una obra literaria no tiene s6lo un sentido acabado y concreto porque el sentido depende
de la situacion historica del intérprete. Con esta contemplacion Gadamer influyd sobre la

. ., 11
“estetica de la recepcion”.

En esta linea Iser considera que el lector crea y reconstruye el texto: “La teoria de la
recepcion, por el contrario, siempre tiene que ver con lectores que se constituyen

histéricamente. ‘2

Como sefiala Sema Rifat, Umberto Eco, en 1958, en un Congreso de Filosofia Internacional,
plante6 la cuestion de la “obra abierta”. En 1962 este autor publicé el libro Obra abierta en el
que desarrollo la idea de que las obras modernas tienen un caracter “incompleto” porque sus
mensajes no son unicos y determinados, son obras abiertas para que el lector las reconstruya
(como las obras de Joyce, el teatro de Brecht y la obra “livre” de Mallarmé). El artista ofrece
al lector una obra para que la complete. El artista moderno da un papel al lector para que
forme la obra y de esa manera dirige su creatividad. La obra no dice todo al lector. Con las
palabras de Umberto Eco: “Ante todo, porque un texto es un mecanismo perezoso (...) Un

texto quiere que alguien lo ayuda a funcionar.”"

Rifat también sefiala que segiin Eco, podemos percibir que son los simbolistas en la segunda

mitad del siglo XIX los primeros que utilizaran conscientemente la teoria de la obra abierta,

como se puede apreciar en el famoso L ’Art Poétique de Verlaine."

"Selden, Raman, op.cit., p.13

12 Selden, Raman, op. cit. p.12

13 Eco, Umberto, ‘Lector in fabula’, trad. Espaifiola: Barcelona, Lumen, 1981, p. 76, en:Redondo, Gémez
Fernando, op. cit., p. 259

14 Sema Rifat, “Yapit-Okur iliskisi ve Umberto Eco”, Elestiri ve Elestiri Kkurami UstiineSséylemler, istanbul,



Siguiendo, pues esta perspectiva metodologica hemos estructurado nuestra investigacion de la
siguiente manera: En primer lugar, hemos tenido en cuenta las influencias de ciertas
tendencias poéticas en la obra de Antonio Machado y en segundo lugar hemos expuesto como
fue recibida e interpretada dicha obra a lo largo del siglo XX en Espafia. Asi pues hemos

dividido nuestra tesis en cinco capitulos.

En el primer capitulo del trabajo nos hemos acercado a la vida y la obra de Antonio Machado.
También hemos puesto de manifiesto las principales ideas filosoficas y estéticas de Machado,
su concepcion del lenguaje y del tiempo y su “mundo de otros yos” valiéndonos de sus
articulos. Para mostrar como se refleja todo ello en su poesia, en la ultima parte hemos

analizado y comentado tres poemas suyos.

En el segundo capitulo nos hemos acercado a las tendencias poéticas en Espafia desde fines

del siglo XIX hasta fines del XX, investigando diferentes planteamientos sobre ellas.

En el tercer capitulo hemos abordado el concepto del distanciamiento del sujeto poético en el
simbolismo francés, considerandolo como el primer paso de la conciencia moderna que se
desarrolld durante todo el siglo veinte y hemos investigado los diferentes acercamientos a la
poesia de Antonio Machado, como poeta simbolista, valorando la relacién del parnasianismo

con el modernismo espafiol.

A partir de 1880, se realiza una renovacion en la poesia espafiola y sudamericana. Para
entender el ‘sujeto poético’ en esta nueva estructura y su reflejo en la poesia de Antonio
Machado, es necesario entender el parnasianismo, el decadentismo procedentes del

simbolismo francés y su relacion con el modernismo espafiol. De hecho, es un momento

Diizlem, 1996, pp 44-45



historico en el que el discurso del “arte por el arte” de Gauder abre una polémica que marcara
todo el siglo XX. En Espana supondrd el primer paso de la polémica entre poesia pura e

impura.

Hemos considerado el modernismo siempre en su contexto historico, como un movimiento en
el que se incluyen el parnasianismo, el simbolismo, el dadaismo, el cubismo, el
expresionismo y la ultima poesia espafiola. Estimamos de esta manera el simbolismo como
punto de partida del que surge el ‘yo poético moderno’. En esta parte de nuestra investigacion
las opiniones de Octavio Paz y Juan Ramon Jiménez nos han guiado hacia una nueva lectura

del modernismo, especialmente hacia su caracter multicultural y su base teologica.

En el primer apartado de dicho capitulo; “ El simbolo y la epistemologia mistica: el ‘yo
poético’ y la aspiracion a la conciencia integral en la poesia de Antonio Machado”,
subrayamos el tono mistico del simbolismo: los simbolistas ponen en contacto el ‘yo poético’
y el mundo fisico gracias a los simbolos. Asi intentan captar la esencialidad detrds de las
cosas que son reflejos de la realidad. La desconfianza en la realidad tnica y concreta, y el
acercamiento a lo oculto, es la otra base de la poesia moderna desde principios del siglo. En
este sentido el simbolismo influira de una manera determinante la concepcion del ‘yo
poético’ de Machado. Cada ‘uno’ es un reflejo del ‘otro’, y cada uno contiene sus ‘otredades’
en si mismo, cada uno lleva su ‘ausencia’. Esta epistemologia estda muy cercana al ‘mundo de

otros yos’ y al ‘doble espejismo’ de Machado.

En el segundo apartado; “pensamiento poético, contra el pensamiento logico: el
desdoblamiento del ‘yo poetico’ en Antonio Machado”, hemos recurrido a los pensamientos

de los filésofos Bergson y Heidegger. Machado, si se siente atraido por estos fildsofos, es



porque descubre ideas y preocupaciones poéticas entre ellos: la temporalidad del ser la
obsesion existencial, el ‘yo colectivo’, el ‘otro’, el ‘desdoblamiento’ de la personalidad, la
circularidad del tiempo y la intuicién como principio y método del conocimiento por encima
de las abstracciones de la razon. Asi que, segln ¢él, existen dos métodos de pensamiento: uno
logico, y otro, poético, es decir, intuitivo. Segun ¢él, el pensamiento ldgico capta lo esencial,

por ello es un proceso destemporalizado. Pero la poesia es un arte temporal.

En el tercer apartado; “La influencia del Instituto Libre de Ensefianza en la poesia de
Antonio Machado”, estudiamos el modernismo espafiol y la postura de este movimiento
deteniéndonos sobre todo en las opiniones de José Luis Martinez y Luis Abellan, para

entender la otra razén de la recepcion de Antonio Machado como ‘poeta del pueblo’.

Segtn el Instituto, la filosofia debe concebirse como una filosofia viva y nacida en el folclore,
porque el creador de folclore es el pueblo. Y, por la influencia del Instituto, Machado siempre
ha sido un poeta del pueblo.La vida y el pensamiento tienen una interrelacion dindmica. Es un

punto que siempre define el ‘yo poético’ de Machado.

En el cuarto apartado “Antonio Machado entre la Generacion del 98 y el Modernismo” hemos
determinado el horizonte de expectativas desde principios de siglo que se conforma en torno a
la ‘Generacion del 98’ y el ‘Modernismo’. A partir de 1898 observamos un proceso en el que
los escritores se dividen en dos grupos opuestos: La Generacion del 98 y los Modernistas. En
este apartado hemos planteado las razones ideoldgicas de esta separacion y sus
repercursiones en la poesia de Antonio Machado y el modo de valoracién de la poesia de
Machado. Esta investigacion va a aclarar el por que del favorecimiento de lo nacional y de lo

espafiol en el Movimiento Nacional entre 1940 y 1960.



En el cuarto capitulo hemos investigado la recepcion de la poesia de Antonio Machado en el
siglo XX y subrayado el cardcter multicultural de los movimientos vanguardistas. En los afios
veinte, llega a Espafia la ola vanguardista, ya iniciada en Europa hacia unos afios. Por un lado
existe un proceso de ‘deshumanizar’ el arte, pero por otro lado, por las condiciones politicas,
aparecera una poesia comprometida con la realidad en los afios treinta. Por ello la percepcion
de los conceptos del ‘yo poético’ y la ‘temporalidad’ de Machado en esta época siempre
quedaron dudosos. En la década de los veinte estos dos con conceptos no se reciben
positivamente ya que se desarrollarda una tendencia vanguardista donde el arte queda
deshumanizada. Y a partir de la segunda mitad de la década de los veinte que el arte se vuelve

a rehumanizar con lo que se valorara la temporalidad y el ‘yo poético’ de Machado.

En los afios 30, en Espafia ya existe una poesia comprometida con toda su inquietud social. El
‘yo’ poético otra vez vuelve a la poesia. Es visible una cierta rehumanizacion del arte.
Durante la Guerra Civil los poetas se dividen en dos grupos, y en Machado, considerado como
un poeta del pueblo, se valora mucho su poesia temporal, y el cardcter histérico de los
sentimientos. En abril de 1939 con la Dictadura Fascista empieza una €época totalmente

oscura.

Durante los afios cincuenta y sesenta, los poetas se dirigen a la “mayoria”. Especialmente por
parte de dos maestros, Blas de Otero y Gabriel Celaya, el “yo poético” de Machado se valora
mucho. Porque, para estos poetas, el poeta es responsable de su tiempo. Machado también
piensa asi; seglin ¢l, el poeta es un hombre, un mortal con su tiempo vital. Un polo de estos
acercamientos estd cerca de los misticos, de los simbolistas, de Heidegger y de Bergson, y el

otro polo estd cerca de Jean Paul Sartre. En esta época los poetas jovenes consideran la



temporalidad de Machado no sélo como algo subjetivo sino también como algo social e

historico.

Por otro lado, los poetas que apoyan al poder fascista sdlo valoran a Machado por lo espafiol
de Campos de Castilla, es decir, por el alma espafola que facilmente se convierte en un alma

fascista.

En los afios setenta la poesia otra vez se aleja de la vida. Después de Franco, Espafia otra vez
abre sus puertas al mundo. En los tltimos afios de esta década por un lado se vive una
segunda vanguardia, y por otro surge la “poesia de la experiencia”, que es un proceso de
“normalizar” la poesia. “La poesia de la experiencia” critica la poesia social y la poesia

conceptual en la misma linea de Machado.

En el apartado 4.4.1; “El giro de las criticas de los afios setenta”, sefialamos que los criticos
empezaran a cuestionarse la subjetividad del ‘yo poético’ en Soledades, y el caracter social y
politico de Campos de Castilla, y a partir de los afios setenta observamos que los criticos ya
hablan de la imposibilidad de dividir en etapas la obra de Machado desde el concepto de

modernidad y de la posibilidad de nuevas lecturas de su poesia.

En el apartado 4.5; “La recepcion de la poesia de Antonio Machado desde la otra
sentimentalidad: Machado y Montero” hemos investigado ‘el cambio de horizonte de
espectativas’ con el grupo poético de e investigamos la recepcion de la poesia de Antonio
Machado por este grupo buscando los rasgos comunes entre la “Poesia de la Experiencia” en
los afios ochenta y la poética de Antonio Machado. Esta parte del trabajo constituye un

acercamiento a esos puntos basicos que destacan en sus poemas: la subjetividad, el papel



comunicativo de la poesia, la preferencia por un lenguaje coloquial, la historicidad de los
sentimientos, la memoria colectiva, la union de las contradicciones; acceder a la sociedad a

través del individuo, el tiempo bergsoniano y la intrahistoria.

En la ultima parte del trabajo consideramos la actividad de leer como un proceso de
conocimiento. A lo largo del trabajo, hemos visto la importancia de la comunicacion poética
en Antonio Machado. Esa comunicacion, ese dialogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar
en su ‘otro’, revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento mas propio, nos permite y nos
dirige a identificar nuestro ser con otros seres. En este contexto establecemos un didlogo entre
la poética de Machado, Garcia Montero, Borges, Sartre y Brecht considerando las ultimas

criticas acerca de la importancia del papel de lector en la poesia en los afios ochenta.

Por ultimo hemos incluido un estudio de tres poemas (I, VI, XIII) de Antonio Machado.
Hemos realizado un andlisis comparativo entre estos poemas, con respecto a la doble
profundizacién en el protagonista, en el tiempo y en el espacio, subrayando las lineas
predominantes en esos poemas: la meditacion sobre la vida, la reflexion sobre la existencia en
relacion con la temporalidad y la muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonia de la vida,
que son esenciales en muchos poemas de Antonio Machado. De alli nos hemos acercado a su
peculiar religiosidad, que nace de un didlogo cordial con todo el universo. El segundo punto
de vista, en este contexto, consiste en una breve conclusién, en un resumen de esa
comunicacion universal que se establece a lo largo de dichos poemas. En este contexto, el
objeto de este trabajo es revelar los pasos de esta participacion en el didlogo universal, de un

lector dirigido por la intuicion del poeta.
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1. Antonio Machado y sus obras poéticas.

“Se canta lo que se pierde”

A. Machado

Nace en 1875 en Sevilla, cuando tiene ocho afios su familia se traslada a Madrid. Antonio Machado, empieza a
estudiar con su hermano Manuel Machado en la Institucion Libre de Enseflanza fundada en 1876 por profesores
escindidos de la universidad oficial. Uno de los profesores mas importantes de la Institucion es Francisco Giner
de los Rios. Como veremos, en la ultima década del siglo los criticos aceptan que la Institucion tiene un papel
fundamental en la vida, en la poesia y en el pensamiento del poeta. Y Antonio Machado en los afios treinta se

define a si mismo como un ‘poeta folclorista’.

Antonio Serrano sefiala :

“la formacion ética y hasta ciertas modalidades de su inteligencia y sensibilidad son tipicamente
institucionistas. (...) Ademds de los rudimentos de cultura intelectual y del profundo amor a la
naturaleza que adquiri6 alli, la Institucién inici6 a Antonio Machado en el aprendizaje de valores
morales muy caracteristicos del espiritu institucionista. Tolerancia, respeto al trabajo, gusto por cierta
austeridad en el modo de vida, ideal reformista y patridtico, rechazo de todo dogmatismo, sentido del
dialogo y de la igualdad entre los hombres, amor de verdad... valores que seran todos claves en la obra
y en la vida del poeta.” °
También cabe recordar que el padre de Machado, Antonio Machado Alvarez, es folclorista y tiene numerosos
articulos en diversos periddicos sobre este tema. Tras la muerte de su padre, en 1893, la familia Machado sufre
un revés econodmico. Este afio Machado publica algunos articulos en el semanario La Caricatura. A estos
articulos, como sefiala Fermin Lazaro, no se les da suficiente importancia hasta los Gltimos afios, y esa postura
de ignorancia dificulta enormemente la comprension de la preocupacion social del poeta desde su primer libro

Soledades. Sin embargo, como sefiala Lazaro, hay un Machado juvenil que sin ser ain poeta, esta interesado por

lo social, por lo convivencial:

“Se publica Soledades en 1902 y, al poco tiempo, la critica pregona las excelencias de esta magnifica
obra, presentandola como el primer peldafio de la escalera creativa machadiana. Sin embargo, en

15 Serrano, Antonio, 2000, “La obra de Antonio Machado”, www.abelmartin.com p.14
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somero conocimiento bibliografico delata pronto el error de tal interpretacion, pues lo cierto es que don
Antonio escribio y publicé en 1893 un conjunto de articulos en la revista La Caricatura que son,
queramoslo o no, el primer puntal de sus ideas. No negaré, por obviedad, que aqui la prosa manda y el
poeta permanece atn escondido, pero también es verdad que si tenemos en cuenta las reflexiones
plasmadas en estos juveniles escritos, nos sera mas facil comprender el sentido wltimo de Soledades.’®

En 1896, muere el abuelo, don Antonio Machado y Nufiez, y por razones economicas,
Joaquin el hermano menor, emigra a Guatemala, Antonio Machado interrumpe sus estudios

de Bachillerato, y su hermano Manuel viaja a Sevilla a estudiar Filosofia y Letras.

Ya estamos en la época del Modernismo. Aparece Azul (1988) y Prosas profanas (1896) de Rubén Dario. En
1895 se publica En torno al casticismo, y en 1897 Paz en la guerra de Unamuno, y el mismo afio comienza la

guerra de Cuba. Los primeros poemas de Machado se editan en 1898.

La época es descrita por Tuidon de Lara de la siguiente manera:

“ Son tiempos tormentosos, y los hermanos Machado lo saben; lo han oido en casa de Benot, de labios de
éste o de Pi y Margall. Se lo han oido a don Francisco Giner o a don Rafael Maria de Labra. Hace tres afios
que dura ya la guerra en Cuba, (...) Todo ha terminado. No hay barcos. No hay colonias. No hay imperio. El
suefio se acabara en Paris, el dia 10 de diciembre, al firmar Montero Rios, en nombre de Espaifia, la renuncia
a Cuba, puerto Rico, Filipinas, Carolinas, Marianas y Palaos. A Espaiia entera le llegaba el cruel despertar

de un obstinado suefio colonial.

A esto se ha llamado el noventa y ocho. Era el punto maximo de la crisis del Estado y de una manera de
concebir la vida. Los viejos valores se habian hundido, al hundirse la flota en aguas del Pacifico y del
Caribe. (...)

(Qué crisis era aquella? En primer lugar , crisis de sistema, como totalidad; no habia Imperio ni sus
restos. En segundo lugar, crisis economica; no habia esos mercados ni esas fuentes de facil beneficio.
En tercer lugar, crisis politica; ambos partidos turnantes salian maltrechos por su pesada responsabilidad
en el desastre. Y en cuarta lugar, crisis social; la industrializaciéon aumentaba el peso especifico de la
clase obrera, y la organizacion de ésta alcanzaba la toma de conciencia. Pero también los industriales
catalanes, los jefes de empresa del norte tomaban su conciencia “en si”. (...)

Se imponia una revision y un bafio de verdad, de autenticidad. Del seno de aquella sociedad espafiola,
que afin sofiaba en las glorias del imperio, surge ya un Unamuno que quiere bafiar Espafia en el pueblo
y en Europa, defensor de los hombres sencillos que hacen todos los dias, sin saberlo la ‘intrahistoria’.
Un Joaquin Costa proclama que hay que cerrar con tres llaves el sepulcro del Cid y atender a las
necesidades de la hora. Y también se proyectan sobre el panorama espaiiol las corrientes renovadores de

1 Lazaro, Fermin, “En torno a las Soledades machadianas ”,2003, www.abelmartin.com, p.6
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Salmeran, de Giner, de los escritores como Galdos y Clarin, de un mundo intelectual en cuyo seno
habia crecido Antonio Machado. (...)

Sin embargo , en la existencia de Antonio Machado tiene lugar, antes de su insercion verdadera en el
medio intelectual de la época, lo que podria llamarse el intermedio de Paris. (...) los hermanos

Machado emprenden su primer viaje a Paris con animo de abrirse un camino que, en el orden de las

. . ~ 1
necesidades perentorias, se presentaba muy cerrado en Espaiia”. '’

Lo cierto es que, este viaje a Paris serd una experiencia muy importante para los hermanos.
Viven en el ‘Barrio Latino’ en un ambiente bohemio, alli conocen a Oscar Wilde y a Pio
Baroja y también el simbolismo en la poesia y el impresionismo en la pintura. En Paris,
Machado escribe la mayor parte de su libro Soledades y 1o muestra a Rubén Dario recibiendo

4 res b “ 3 1
de éste una critica favorable reducida a una palabra: “;admirable!”'®

En 1900, obtiene el grado de bachiller y se matricula en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de

Madrid.

En 1901 publica sus primeros poemas en la revista modernista Electra dirigida por Pio Baroja, Ramiro de
Maeztu, Valle-Inclan, y Villaespesa y que ademas disfruta de la colaboracion de Rubén Dario y de Juan Ramoén

Jiménez.
El poeta, en 1902, y su hermano Manuel, vuelven a Paris. Esa estancia en Paris ejercera una influencia profunda
en su vida: aprendera francés, sera catedratico en el Instituto de Lengua Francesa.

A su regreso de Paris, Machado conoce personalmente a Juan Ramon Jiménez y mantiene una estrecha relacion

con él. Su primer libro, Soledades, aparece en 1903,

17 Tufién de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, Madrid, Taurus, 1997, p. 96.

' Serrano, Antonio, op. cit., p. 7



un afio después de su regreso de Paris.
En 1917 Machado hace el siguiente comentario sobre su primer libro:

“Las composiciones de este primer libro, publicado en enero de 1903, fueron escritas entre 1898 y 1902.
Por aquellos afios, Rubén Dario, combatido hasta el escarnio por la critica al uso, era el idolo de una
selecta minoria. Yo también admiraba (...) al maestro de la forma y de la sensacion, que mas tarde nos
reveld la hondura de su alma. (...) Pero yo pretendi (...) seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el
elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de
sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu; lo que pone el alma, si es que algo dice, con voz
propia, en repuesta animada al contacto del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede sorprender
algunas palabras de un intimo dialogo, distinguiendo la voz viva de los ecos inertes; que puede
también, mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas coordinando los universales del sentimiento.”"”

En 1907 obtiene una de las catedras de francés y elige la de Soria. A finales del mismo afio aparece Soledades.

Galerias. Otros poemas, la nueva edicion de Soledades. Machado en esta edicion elimina trece poemas.

En 1911 vuelve a Paris con su mujer a fin de asistir a un curso como oyente de filosofia moderna impartido por

Henri Bergson, en el College de France.

En 1911, Machado publica su segundo libro Campos de Castilla. En este libro, segun los
criticos, Machado ya no mira hacia dentro como en Soledades, sino hacia fuera. Y muestra,
segun los criticos, la profunda influencia de Unamuno -que venia ejerciendo sobre el poeta

desde 1903 en las paginas de Helios-. En esta obra la

' Machado, Antonio, Obras Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1989a, p.1802.



poesia de Machado es mas directa.

Sus preocupaciones intelectuales en esta época se ven claramente en las cartas que envia a
Juan Ramén Jiménez y a Ortega y Gasset *°. En estos afios Machado tiene estrechas
relaciones con la vida intelectual espafola, especialmente con la nueva generacién de
intelectuales llamada “Generacion de 1914” con Ortega y Gasset a la cabeza. Los criticos

también hablan de los contactos del poeta con los intelectuales

como Manuel Azafia, Fernando de los Rios, Luis de Zulueta, Salvador de Madariaga, Pablo de Azcarate Luis
Bello y Américo Castro que ponen de manifiesto la transformacion de la sociedad producida por la Guerra
Mundial de 1914-18, la Revolucion Rusa de 1917, la III Internacional en 1919 y la guerra de Marruecos. Los
criticos subrayan que Machado no se queda indiferente ante estas transformaciones y, después de la guerra civil,

se acercara mas a los jovenes autores.”'

En 1915 empieza a escribir en el semanario Esparia, fundado por Ortega y Gasset, en colaboracion con los otros
autores de ambas generaciones. Y unos afios después, en 1919, aparece la segunda edicion de Soledades,

galerias y otros poemas.

En octubre Machado obtiene el traslado al Instituto de Segovia donde permanecera hasta 1932. En 1920,

empieza a escribir articulos en el periddico El sol.

En 1924 publica Nuevas Canciones. Seglin los criticos, en estos breves poemas por se repiten los temas

anteriores, como Soria o la copla popular. Estas canciones luego se publican en sus Obras Completas.

Durante la guerra, Machado seguira publicando nuevos articulos titulados “Juan de Mairena” en la revista Hora
de Espaiia. En 1926 comienza la publicacion del “Cancionero apdcrifo de Abel Martin” en la Revista de
Occidente. Es una mezcla de poemas y de fragmentos en prosa en los que el poeta aborda el tema del amor y de

la muerte.

20 yéase; ibidem, p.328 y p. 332.
2! Serrano, Antonio, op. cit., p.8



Acerca de sus obras Juan de Mairena y Abel Martin, Machado expresa sus pensamientos con las siguientes

palabras en 1928:

“Abel Martin y Juan de Mairena son dos poetas del siglo XIX que no existieron, pero debieron existir, y
hubieran existido si la lirica espafiola hubiera vivido su tiempo. Como nuestra mision es hacer posible el
surgimiento de un nuevo poeta, hemos de crearle una tradiciéon de donde arranque y el pueda continuar.
Ademas, esa nueva objetividad a la que hoy se endereza el arte, y que yo persigo hace veinte afios, no
puede consistir en la lirica -ahora lo veo muy claro-, sino en la creacion de nuevos poetas -no nuevas
poesias- , que canten por si mismos. El verdadero sermdn poético, a la espafiola, ha de engendrar en el
espiritu como se engendra en la carne y, por ende, impregnar a la musa para nuevos poetas que, a su
vez, nos den en el porvenir las nuevas canciones ™

Poco después de la proclamacion de la Republica, en 1932, sera nombrado catedratico del
Instituto Calderon de Madrid. En noviembre de 1936 el poeta se ve obligado a dejar la

catedra. Como sefiala Serrano, su hermano José lo cuenta asi:

“En noviembre, el peligro inminente que se cierne sobre la activa capital alcanza las
mas terribles proporciones.

Entonces, amigos muy queridos y admirados por ¢l —los dos poetas, Leon Felipe y
Rafael Alberti- llaman a su puerta para tratar de convencerle cariflosamente de que
debe alejarse de Madrid.

En un principio se niega terminantemente dejar su querida ciudad; pero lo que le
decide a partir es el imperativo moral —ya sabéis que su bondad era tan grande como
su inteligencia —de poner a salvo a su anciana madre, a sus hermanos y a las nifias que
hay en la casa, a sus sobrinas, a las que quiere como un padre. »*

Asi que el poeta se instala en un pueblo cerca de Valencia. En 1938 se traslada a Barcelona
pero ya estd enfermo. Segun las investigaciones de Serrano, aquel invierno es muy crudo y
Barcelona esta a punto de caer. El 28 de enero, con la ayuda de diversas personas del mundo
universitario y escritores, acompafiado por su madre cruza la frontera francesa, y se aloja en

un pequeio hotel de Collioure, donde muere el 22 de febrero de 1939. Segun las

22 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.557.
2 Serrano, Antonio, op. cit., p.9



investigaciones de Serrano®*, José Machado encuentra en el bolsillo del abrigo de su hermano

un trozo de papel.

La primera anotacién es una cita del monologo de Hamlet :

ser o0 no ser.

La segunda, un verso:

Estos dias azules y este sol

de la infancia

Y la ultima dedicada a Guiomar:

Y te daré mi cancion
“Se canta lo que se pierde”
con un papagayo verde

que te diga en tu balcon.

24 ibidem.



1.1 La concepcion del ‘yo poético’ y la temporalidad en la poesia de Antonio Machado.

En esta parte de nuestro trabajo pondremos de manifiesto las principales ideas filosoficas y
estéticas de Machado, su concepcion del lenguaje y del tiempo, su “mundo de otros yos”
valiéndonos de sus articulos. Y para mostrar como se refleja todo ello en su poesia, en la
ultima parte analizaremos y comentaremos tres poemas suyos. Es conveniente comenzar por

la importancia que da al sentimiento en relacion con la creacion poetica.

“El sentimiento -dice Machado- no es una creacion del sujeto individual, una
elaboracion cordial del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en el una
colaboracion del ta, es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple
formula: mi corazon, enfrente del paisaje, produce el sentimiento. Una vez producido,
por medio del lenguaje lo comunico a mi préjimo [...] Mi sentimiento no es, en suma,
exclusivamente mio, sino mas bien nuestro.””

Para Machado, no hay un yo soberano con poder suficiente para controlar racionalmente los
sentimientos. Es decir, nuestros sentimientos no son nuestros, sino que constituyen un
producto social que gracias al lenguaje podemos expresar. Pero por otro lado subraya que el

lenguaje es un instrumento en manos del hombre, ya que pertenece al “mundo de los otros

2

YO0S.

“Para expresar mi sentir -escribe Machado- tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya
mucho menos mio que mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo,
aprenderlo de los demds. Antes de ser nuestro -porque mio exclusivamente no lo sera
nunca- era de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo tercer mundo en
que tz(gdavia no ha reparado suficientemente la psicologia, el mundo de los otros
y0s.”

Si la vida humana se centra en la comunicacidén con los otros, podemos afirmar que siempre
vivimos en ese “mundo de los otros yos” en el que nace el lenguaje. Es un mundo que se crea

por todos los individuos en el que también se crean los sentimientos. La creacion poética, por

2 Machado, A. , “Problemas de la Lirica” en Obras, Poesia y Prosa, Losada, Buenos Aires, 1964, p. 787.
2 Machado, A., 1964, op. cit., p.788.



lo tanto, debe dirigirse a ese mundo o dicho de otro modo, el hombre puede ascender a ese
mundo gracias a la creacion poética en el que también se produce el sentimiento. En este

sentido, toda poesia y toda creacion supone y exige una transformacion.

En otra ocasion dice Machado: “Esto es lo importante. Solo el sentimiento es creador”. No
debemos ver aqui ninguna contradiccion entre el sentimiento como creador y el sentimiento
considerado como producto del mundo de los otros. En efecto, el sentimiento no es creado por
el yo, pero se encuentra en su interior como su otro, como una pasion que hace de transito
entre lo uno y lo otro. El sentimiento entonces queda fuera del circulo cerrado que se forma
entre el sujeto y objeto, al ser producido en ese otro mundo comunica al individuo con él. De
aqui la conexidon magica en Machado entre lo intimo y lo universal. Por ello, la intimidad en
Machado

nunca debe confundirse con lo privado:

“Lo anecdotico, dice Machado, lo documental humano, no es poético por si mismo.
Tal era exactamente mi parecer de hace veinte afios. En mi composicion “Los

cantos de los nifios”, escrita en el afio 98, se proclama el derecho de la lirica a
contar la pura emocion, borrando la totalidad de la historia humana. El libro
Soledades fue el primer libro espaiol del cual estaba integramente proscrito lo
anecdotico.”’

El poeta debe siempre superar el yo y aspirar a lo universal. Para Machado, el poeta se
identifica con todos los hombres, el yo individual es también un ‘yo’ colectivo. La identidad y

pluralidad de la personalidad, es decir la identidad como unidad de lo plural es una de las

metaforas basicas de toda época moderna. H. G. Gadamer explica asi esta metafora:

“El poeta es el prototipo de ser humano. Y asi la palabra que el poeta captura y a la
que confiere consistencia no significa inicamente €xito artistico que lo consagra como
poeta, sino que representa un conjunto de posibilidades de la experiencia humana.

" Machado, A., “Para un estudio de la literatura espafiola”, 1964, op. cit., p.785.



Permite al lector ser yo que es poeta, ya que éste es el yo que es poeta, ya que éste es
el yo que todos somos [...] Y asi la palabra que el poeta captura y a la que confiere
consistencia no significa unicamente el éxito artistico que lo consagra como poeta,
sino que representa un conjunto de posibilidades de la experiencia humana. Permite al
lector ser aquel Yo que es el poeta [...] (Quién es, pues, aqui Yo y quien ta? Se
enuncia quien es Yo y quien es Ta ahora y siempre: el ‘individuo’ de Kierkegaard,
cada uno de nosotros.”**

Angel Gonzalez lo confirma con estas palabras:

“El ‘yo’ que con frecuencia habla en mis poemas no soy exactamente yo, sino una
proyeccion de mi mismo. Con el tiempo, acabé siendo consciente de que ese hecho
implica distancia; cuando me expreso en los versos me descoloco, me sitio en otro
lugar y, puesto que no tengo el don de la ubicuidad, el ‘yo’ escritor no puede ser nunca
el ‘yo’ que aparecen la escritura , que es un ende creado, y por lo tanto ficticio [...]
Desde que comprendi que toda la poesia confesional es el resultado de ese juego de
proyecciones desdoblamientos e imposturas, intento, ya deliberadamente, que el
personaje por mi creado, para que sea creible, se parezca cada vez mas a mi persona.
El poema es una efigie del ser, una imagen. Y contemplar la imagen que uno proyecta
de si mismo produce a veces sorpresas [...] La escritura (la lectura) de un poema es un
modo de conocimiento; en el caso del escritor, de re-conocimiento o de
autoconocimiento.””

El poema, pues, transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que

% Gadamer, Hans Georg, Poema y Dialogo,Barcelona, Gedisa, 1999, p.112.
%% Garcia Montero, Luis “Conversacion con Angel Gonzalez”, Litoral, diciembre de 1998, ntim. 233-234, p.13



comunica con cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda la vida. Ese espacio de
comunicacion, ese espacio de didlogo, proporciona una visiéon de nuestro ser que revela
nuestra intimidad y nuestro sentimiento mas propio. Lisa Bock de Behar explica asi este

espacio de didlogo :

“De alguna manera la escritura se puede considerar como una peregrinacion interior
que debe despojarse del sentimiento a un tiempo y a un espacio determinados. Dentro
de este contexto, el lenguaje ha perdido toda funcion mimética y estd destinado a
transformar en ficcion todo lo que toca. De modo que escribir es al mismo tiempo
construir espacios de significacién propia que ya no tienen nada que ver con la
realidad exterior. Es justamente dentro de estos espacios ficcionales en donde la
conciencia poética busca un nueva lenguaje, capaz de liberar al poeta de aquella
prision.”’

Asi que la obra es la esperanza de liberarse, pero al mismo tiempo es el propio testimonio de

esa imposibilidad. Ya lo apunta Lisa Block :

“[...] someterse al lenguaje es lo mismo que perderse en la infinidad del tiempo y del
espacio. Asi concebido el lenguaje es una prision o un laberinto sin centro, dentro del
cual el poeta esta obligado a vagar sin rumbo [...] El acto de escribir es una forma de
instalarse en un espacio ficticio. Nombrar un objeto no implica solo el hecho de
limitarlo, sino también de falsearlo. Detrds de esta nocion subsiste el concepto de la
inexistencia de un lenguaje capaz de adecuarse a la realidad en forma total. Por eso no
es exagerado afirmar que la escritura se transforma necesariamente en una suerte de
produccién de mentiras.™"

En este contexto, como hemos dicho el poeta moderno debe siempre superar el yo y aspirar a
lo universal. La poesia surge del sentimiento, lo libera de su aspecto mas subjetivo y le hace

saltar a otro lugar. Se extrae asi un sentimiento universal y la naturaleza que llamamos

‘paisaje’, y que no es ni s6lo  humano ni sélo naturaleza,

39 Blok De Behar, Lisa, Una Retdrica del Silencio, Siglo XXI, Argentina, 1994, p.20.
31 o,
ibidem.



sino tiempo. El tiempo en el que participan todos los seres vivos por el hecho de existir. De
forma que si la poesia debe ser ‘palabra en el tiempo’ constituye por ello mismo una manera

de universalizar lo particular. Por ello Machado dice:

“La poesia es el didlogo del hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende
eternizar, sacandolo fuera del tiempo, labor dificil y que requiere mucho tiempo, casi
todo el tiempo de que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de
pescados vivos; entenddmonos: de peces que puedan vivir después de pescados.”?

“Todas las artes aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos intemporales .
Las llamadas artes del tiempo, como la musica y la poesia, no son excepcion. El poeta
pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos psiquicos en que es

producida, pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del
poeta con propia vibracion) lo que el poeta pretende intemporalizar [...] eternizar.”

Congelar el tiempo para eternizarlo. Sin duda aqui Machado se acerca mucho a la concepcion
del tiempo como tiempo puro que encontramos en Bergson. Este tiempo de Bergson, la
‘duracion’, no se confunde con el tiempo empirico y mecanico del presente®. Se trata mas
bien de un tiempo detenido del que surge toda la vida actual y todo tiempo empirico y al que

la poesia debe elevarse.

El objeto de la intuicion , como en Bergson , no son las cosas, ni los hombres, sino el tiempo

(la duracion). Es esta duracion lo que es realmente existente y, como dice Machado:

“[...] nada de lo que es puede contarse y medirse. Nuestros relojes nada tienen que ver

con nuestro tiempo, realidad ultima de caracter psiquico, que tampoco se cuenta ni se
L9935

mide.”

2 Machado, A. , “Juan de Mairena”, 1989a, op. cit., p.414.

3 Machado, A. , 1989a, op. cit., p.341.

3 Vease la parte “El pensamiento poético contra el pensamiento 1gico: el desdoblamiento del ‘yo poético’ en
Antonio Machado.



Ahora bien, la duracién no se confunde con el tiempo empirico y mecanico del presente.
Entonces, ahora estamos en el punto de esa pregunta irrenunciable, cuando paseamos por los
versos de Antonio Machado, ;Donde esta la realidad? ;Donde habitamos? En un mundo de
signos, sin duda, signos del tiempo. Toda la realidad, la de las cosas y la de los seres vivos, es,
por tanto, duracién.Toda la realidad es duracion y se encuentra recorrida por ella. La intuicion
del sentimiento es la intuicidon del tiempo que nos va a permitir llevarnos hacia lo otro que hay

en nosotros y en las cosas.

Por eso Machado dice:

“Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como son; ain mas abiertos
para ver las otras de lo que son; mds abiertos todavia para verlas mejores de lo que
son. Yo os aconsejo la vision vigilante, por que vuestra mision es ver e imaginar
despiertos, y que no pidais al suefio sino reposo.”*

Toda poética empieza por esta mirada que multiplica las cosas, las transforma y las hace
volver a su ser. Por consiguiente, la poesia es una supra-vision de la vida, y toda vision es un
devenir. Devenir es viajar, devenir es crear, y crear es iniciar ese viaje. El pensamiento
poético, pues, no es contemplar o representar las cosas, sino “palabra en el tiempo”. El paseo,
la contemplacion, la vision de las cosas, fusionan nuestro tiempo con el de los otros. Ambas,
las cosas y los sentimientos, se comunican en ese ‘tercer mundo’, participando en una misma
duracién universal. Lo humano y lo natural se hacen por ello indistinguibles en los poemas de

Machado.

El paisaje queda dibujado en esa comunicacion casi magica que se forma por lineas de

velocidad y movimiento muy variables (el paseo del caminante, el soplo del viento, el ritmo

35 Machado, A., 1989a, op. cit., p.545.



monoétono de la noria, el caudal del rio) que al cruzarse crean nudos de tiempo congelado y
producen una comunicacion maravillosa entre todo el universo. Cada singularidad viva,
incluso la material inorgénica, es transfigurada hacia su ‘tu esencial’, entonces, toda la vida
manifiesta una unidad superior de si misma. De este modo, la naturaleza se convierte en el
sujeto del poema. En un importante texto del prologo a la segunda edicion de Campos de

Castilla escribe Machado:

“Somos victimas de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos penetrar en
las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por disiparsenos cuando
llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero si, convencidos de la
intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es
nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece. ;Qué hacer entonces?
Tejer el hilo que nos dan, sofiar nuestro sueflo, vivir; s6lo asi podremos obrar el
milagro de la generacion. Un hombre atento a si mismo y procurando auscultarse
ahoga la Unica voz que podria escuchar: la suya, pero le aturden ruidos extrafios.
Seremos, pues, meros espectadores del mundo.”’

Aqui se encuentra una de las claves de la obra de Machado: en el centro de nuestro ser
encontramos algo que nos arroja al exterior, pero en el exterior lo que encontramos es un
doble de nuestro interior. Se trata de que tanto adentro como afuera lo que hay es la nada. Sin
fin, ‘no somos nada’, es decir, la nada-el tiempo, lo que somos, el tiempo como fuente de toda

vida.

Por eso Machado dice:

“No seria ni un espejo ni una representacion del universo, sino el universo mismo
como actividad consciente: el gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo [...] El
universo, pensado como sustancia, fuerza activa consciente, supone una sola y unica
morada , que seria como el alma universal de Giardo Bruno.”*®

3¢ Machado, A., 1989a, op. cit., p.429.
37 Machado, A., 1964, op. cit., p.51-52
¥ Machado, A., 1989a, op. cit., p.503.



Quiza la mision de la poesia de Machado es la de captar y superar ‘la nada’. El poeta, el
hombre ‘que siempre va conmigo’ debe viajar por toda la infinita serie del tiempo para

reencontrarse, mas bien, reencontrandose.

“Dios revelado, o desvelado, en el corazoén del hombre es una otredad muy otra, una
otredad inmanente, algo terrible, como el ver demasiado cerca la cara de Dios. Porque
es alli, en el corazon del hombre, donde se toca y se padece otra otredad divina, donde
Dios se revela al descubrirse, simplemente al mirarnos, como un tu de todos, objeto de

comunioén amorosa, que de ningin modo puede ser un alter ego [...] sino un ta que es
11 39
eL”

Hasta que participa en una integracion universal para oir la unica voz producida por la

maravillosa comunicacion de todo el universo.

% ibidem



2. Las tendencias poéticas en Espaiia desde fines del siglo XIX hasta fines del XX

Poema
No la toques ya mas

Que asi es la rosa

J. R. Jiménez

Como veremos detalladamente en la tercera parte del trabajo, a partir de 1898 en Espaiia, los escritores se
dividen en dos grupos: ‘La Generacion del 98’ y ‘el Modernismo’. En este proceso de recepcion de la

Generacion del 98 y el Modernismo, el ‘desastre de Cuba’ ocupa un gran lugar.

Sanchez Vidal sefiala la importancia de este ‘desastre’ para entender mejor la ‘crisis de fin de

siglo’ con las siguientes palabras:

“Hace ya mucho tiempo que se ha superado la dicotomia << Modernismo/ Generacion del 98>>, por
entender que la fecha que marca la pérdida de los ltimos residuos coloniales espafioles no representa
adecuadamente la profunda metamorfosis en todos los ambitos de la cultura y civilizaciéon europeas en
que consiste el Modernismo. Mas adecuada parece la formula << Crisis de fin de siglo>> como
equivalente espafiol de lo que los franceses llaman <<Fin de siecle>> o los alemanes
<<Jahrhundertwende>> (cambio de siglo)>>"*

Como subraya Sanchez Vidal y la mayoria de las criticas, especialmente a partir de los afios setenta, ya no se
habla de la diferencia entre la Generacion del 98 y el Modernismo. Mas bien se habla de una literatura de “fin de
siglo”. Y sus caracteristicas mas destacadas son el rechazo al positivismo, al naturalismo y al

realismo.

En esta linea, también cabe recordar la evolucion del pensamiento filosofico y cientifico a principios del siglo.
En el campo de la filosofia destaca la superacion del racionalismo. Vicente Tuson explica sus observaciones con

las siguientes palabras:

0 A. Sanchez Vidal, Las Vanguardias. Renovacion de los Lenguajes Poeticos, Madrid, Jucar, 1990, p.14



“Por otra parte, es alin mas sintomatico el auge de las corrientes irracionalistas. En efecto, desde
principios de siglo alcanzan gran difusion doctrinas de este tipo iniciadas antes, algunos de cuyos
portavoces pueden considerarse precursores del pensamiento contemporaneo: son Schopenhaur (1788-
1860), para quien el mundo se movia impulsado por una voluntad ciega e irracional; o Kierkegaard
(1813-1860), con su vitalismo angustiado; o Nietzsche (1844-1900), que exaltaba los impulsos vitales
sobre la razon.”"!

Segun Tuson, tambien habria que citar a Henri Bergson (1859-1941), para quien la realidad es algo dinamico, y
la razoén no sirve para entenderla, sino la intuicion. Esta idea de Bergson existe -como veremos- en el
pensamiento poético de Antonio Machado. Por otro lado, en el campo cientifico Tuson destaca la superacion del
positivismo gracias a la ‘teoria de la relatividad’ de Einstein (entre 1905 y 1915), con la que la ciencia acepta

que la realidad es algo cambiante.*

Asimismo, Eduerdo Lopez Chavarri define el Modernismo como una evolucion, y lo

1 Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, Literatura Espaiiola, Madrid, Anaya, 1981, p.13.
42 ..
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considera como un renacimiento contra el ‘espiritu utilitario’ de la época:

“No es precisamente una reaccion contra el naturalismo, sino contra el espiritu utilitario de la época,
contra la brutal indiferencia de la vulgaridad. Salir de un mundo en que todo lo absorbe el culto del
vientre, buscar la emocion de arte que vivifique nuestros espiritus fatigados en la violenta lucha por la
vida, restituir al sentimiento lo que le roba la ralea de egoistas que domina en todas las partes.... eso
representa el espiritu del Modernismo.” **

Entonces, si el Modernismo, en un sentido mas amplio, es un “espiritu ” podemos preguntarnos por que en

Espaifia se considera como “crisis”. Sanchez Vidal da la repuesta con las siguientes palabras:

“Otros paises como Francia o Alemania compartian la sensacion de culminar las siembras de la
revolucion industrial o del Romanticismo, mientras que en Espafia la dudosa industrializacion hacia ver
lo moderno como <<crisis>> y conflicto. Y asi, al arrimo de un hito (1898) que suponia el fin de un
imperio colonial mientras otros paises europeos consolidaban los suyos, se pretendié poner en cuestion
nada menos que la identidad social” **

Por otro lado , segin Vicente Tuson, desde fines del siglo XIX, al igual que en Europa, se observan en Espaiia e
Hispanoamérica corrientes inconformistas, que son los frutos de la ‘crisis de la conciencia burguesa’. Segun
Tusoén, estas corrientes ““ nacen en el seno de la pequeiia burguesia, pero poseen un signo preferentemente
antiburgués ( en su propio seno, en efecto, la burguesia ha generado siempre fuerzas que ponen en tela de juicio
sus valores). En la literatura cunden los impulsos renovadores, agresivamente opuestos a las tendencias vigentes

( realismo y naturalismo, prosaismo poético, retoricismo...) y pronto se designa con el término de

#Chavarri, E.L., “Que es el Modernismo”, El Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 21-22

* Vidal, Sanchez, op. cit., pp.14-15



‘modernistas’ a los jovenes escritores animados por tales impulsos innovadores. Con el tiempo, tal denominacion
se fue reservando para designar a aquellos autores (especialmente poetas) que se despegan de un mundo del que
abominan y, con ademan desafiante, encauzan su inconformismo hacia la busqueda de la belleza, de lo

<<raro>>, de lo exquisito; es decir, se proponen ante todo una renovacion estética™"

Sanchez Vidal, - como Juan Ramoén Jiménez o Octavio Paz- estudia el Modernismo en un sentido mas amplio
y acepta que este movimiento contiene tendencias opuestas. Vidal defiende que este mismo proceso similar
ocurre en el expresionismo aleman. Segun el critico, el expresionismo aleman es la ‘fermentacion’ del
naturalismo, del nietzscheanismo, de la bohemia y de ‘otras hierbas’ que incluyen hasta el ‘esperpento’ de Valle

Inclan. Vidal expresa sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Sin embargo, en sentido amplio (como lo postuld , por ejemplo, el poeta Juan Ramén Jiménez) el
Modernismo equivali6é a un gran esfuerzo sincrético en el que se entre mezclaron, en diversas dosis de
vigencia o decadencia, ingredientes que proceden del romanticismo, del impresionismo, del
simbolismo, del parnasianismo, etc. Fue un crisol de registros que intento hacer evolucionar un lenguaje
encorsetado hasta formulas lo suficientemente flexibles y diversificadas como para que a través suyo se
pudieran expresar las tendencias mas opuestas.”*®

También segun las observaciones de Oscar Barreo Pérez, al hablar de la literatura espafiola de finales del siglo
XIX y principios del XX, los libros mas antiguos mantienen la separacion de la Generacion del 98 y del

Modernismo. Lo cierto es que

* Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.46.
% Vidal, Sanchez, op. cit, p.15



cuando Azorin ideo el concepto de Generacion del 98, hacia ya muchos afios que se
hablaba de Modernismo. Como sefiala Pérez, ya en el Diccionario Académico de 1899 se definia el Modernismo
como una “aficiéon excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, especialmente en arte y

literatura”. Como sefiala Pérez, a la palabra se le daba un significado no coincidente con el de hoy :

“corriente literaria, fundamentalmente poética, aparecida en Hispanoamérica a finales del siglo XIX,
que se caracteriza por su interés mas por la forma que por el contenido, utilizando para ello un estilo
refinado y sensual, con abundancia de palabras excéntricas (neologismos, arcaismos) y de recursos
expresivos sonoros y coloristas (el azul es el color preferido) que terminaron resultando demasiado
retoricos y artificiales para sus criticos, pero que, sin duda, renovaron la escritura realista dominante en
la época.”’

Pérez en el mismo articulo defiende que la difusion del concepto de “generacion” en Espaiia se divulga por el
libro Las generaciones literarias (1930) de Julius Petersen y luego por José Ortega y Gasset. En 1935 Pedro
Salinas publico un articulo en el que defendia dos corrientes literarias separadas: la del 98 y la del Modernismo.
Como sefiala Pérez, esta interpretacion, considerada hoy en dia tradicional, aparece reforzada especialmente por
la aparicion del libro de Guillermo Diaz-Plaja en 1951, cuyo titulo es: Modernismo frente a noventa y ocho. Sin
embargo, Pérez también seflala que, desde entonces, la opinion de la critica ha ido cambiando
considerablemente. Pérez, después de explicar la consideracion de Juan Ramén Jiménez en 1953 acerca del
Modernismo -como un movimiento teologico, cientifico, y literario- expresa sus pensamientos con las siguientes

palabras:

“Ricardo Gulléon fue ampliando desde los afios sesenta esta interpretacion, hoy consolidada, de acuerdo
con la cual modernista seria toda manifestacion estética que pueda considerarse nueva a finales del siglo
XIX y principios de XX. Ello obliga a rechazar el concepto de generacion del 98 y hablar de
modernismo igual que lo hacemos de romanticismo o barroco, por ejemplo : no como una escuela
literaria, sino como un cuerpo de limites muy amplios. En Espafia en definitiva, la palabra modernismo
deberia emplearse en el sentido en el que se utilizan otros conceptos extranjeros (aunque no podria
identificarse con el termino modernismo manejado fuera de nuestro pais que es equivalente a
vanguardia). Nuestro modernismo seria lo que en el ambito anglosajon fueron el modern style, en el
francés el simbolismo y el art nouveau, en el germanico el Jugendstile, en el italiano el decadentismo,
etc. El modernismo literario hispanico vendria a ser un conglomerado de impresionismo, simbolismo,
expresionismo, parnasianismo que en definitiva, se nutre de la modernidad de XIX, porque todos esos
movimientos se oponen al realismo dominante. La segunda mitad del siglo, también se alimenta
parcialmente de é1.” **

47 Pérez, Oscar Barreo, “El modernismo literario espafiol”, Liceus, nim. 2, mayo-julio de 2002,
www.liceus.com, p.4

8 ibidem.
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Por otro lado, Vicente Tusén confirma los pensamientos de Oscar Barreo Pérez acerca de

la ‘generacion’. Segun Tusén:

“El uso de la palabra “generacion”, en el sentido que Petersen le da, es una
impropiedad léxica. Y conviene tener conciencia de ello, a pesar de que la critica
haya extendido tal uso y aunque, por comodidad, se siga empleando tal
denominacion en el sentido —insistimos- de <<grupo>>, <<movimiento>>, etc. Asi
pues, la llamada <<generacion del 98>> no es sino un grupo de una generaciéon
histérica a la que también pertenecen los <<modernistas>>; y lo que se conoce por
<<generacion del 27>> es un extraordinario grupo de poetas en medio de otros
escritores de las mismas edades y de orientaciones diversas. Por lo demas, ¢Qué
hacer con aquellos que no pueden agruparse de acuerdo con los requisitos
sefialados? ¢ Y con escritores como Valle-Inclan o Juan Ramén Jiménez, cuya
trayectoria es cambiante? ¢Y con un poeta como Miguel Hernandez, unido por
afinidades y convivencia a los <<poetas del 27>>, pese a que deberia considerarse
de la generacion siguiente?

En suma, el método de las generaciones no parece un procedimiento de periodizacion
muy adecuado, y su rigidez ha obligado no pocas veces a forzar y a deformar las
realidades para hacerlas entrar en su marco.” *°

Por su parte Rafael Alarcon Sierra llama la atencion a la fuente comun de los

noventayochistas y modernistas:

“Tanto los noventayochistas como los modernistas , tienen un legado comun: la presencia de
Schopenhauer y Nietzsche, verdaderos educadores intelectuales del momento en toda Europa, y el
sustrato de la estética simbolista en sentido amplio, que se refleja en Antonio Machado o Valle-Inclan
no menos que en Azorin o Baroja. Todos ellos expresaban rechazo a la sociedad burguesa y afanes de
renovacion, y todos ellos eran denominados de la misma manera: “los modernistas”, la “gente nueva”,

los ‘nuevos’ hasta los ‘novisimos’”.>

A continuacion Sierra formula la siguiente pregunta, sigue preguntando:

* Tusén, Vicente- Lazaro Fernando, op. cit., p.21.
%0 Sierra, Rafael Alarcon, “La generacion del 98 y El hombre que fue jueves”, 2000,
http://fyl.unizar.es/gcorona/articu40.htm, p.3
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”¢ No comparten los modernistas y los jovenes del 27?7, Como lo ha sefalado
Andrew Debicki, acaso la tradicién simbolista europea , que los modernistas
espafioles enriquecen, no alcanza su apogeo en torno a 1920, (...) y claro, unos
pertenecian a la generacion o no en distintos momentos de su vida: no el Antonio
Machado ‘modernista’ de Soledades, si el ‘noventayochista’ de Campos de Castilla.
¢ Quién ponia el orden?”. >’

Sierra, en el mismo articulo declara que “ todo ello comienzan a desarrollarlo los escritores
de la mal llamada “Generacion del 98”, quienes inician en Espafa la modernidad del siglo

XX, el modernismo, cuyas analogias con el modernismo europeo es lo que hay ahora que

estudiar y valorar.”*?

Los ultimos criticos especialmente en los afios sesenta consideran al modernismo en un sentido mas amplio. Se
trata de una nueva actitud hacia la vida, de una reaccion contra los valores sociales de la burguesia y un deseo de

belleza. Su filosofia es, como la de los parnasianos franceses, la del arte por el arte.

Se habla de varias tendencias que influyen en el Modernismo, especialmente serian los movimientos estéticos
franceses y la poesia de los estadounidenses Whitman y Pde. Asi que el Modernismo se considera como una
integracion de diversas tendencias que se habian desarrollado a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, en
especial el Simbolismo y el Parnasianismo. El Parnasianismo nace en 1866 basado en el equilibrio y la
objetividad. Nos parece muy importante su papel en el desarrollo del modernismo en Espafia y Sudamérica
porque la mayoria de los criticos, especialmente Juan Ramén Jiménez,como veremos en la parte siguiente, habla
de la asimilacion del parnasianismo francés en la obra de Rubén Dario (1867-1910), quien como se sabe, es una
figura fundamental en el modernismo sudamericano. Dario escribe su primer libro modernista en 1888: Azul,
mezcla de prosa y verso. Segun los criticos, ese libro hace referencia en el titulo al poeta francés Mallarmé, y el
tono del segundo libro, Prosas profanas (1896), es nuevo para la literatura espafiola. Como hemos dicho, todos
hablan de la asimilacion del parnasianismo francés, la influencia de Verlaine, el interés por la civilizacion
griega, el medievalismo, y el gusto por lo exotico. En otro libro, Cantos de vida y esperanza (1905) el poeta se

dirige hacia una mayor reflexion existencial. Y ese libro se considera como la obra cumbre del poeta

St ibidem.
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nicaragiiense. Segun los criticos, se afiade una preocupacion por el futuro de lo hispano, frente a la amenaza de

Estados Unidos, asi que junto a las composiciones parnasianas, existe la conciencia del futuro politico.

En este sentido, Antonio Gonzalez Romano subraya que el modernismo espafiol siempre ha sido mas sencillo, y
también afirma que la Generacion del 98 no deja de ser una linea del Modernismo. Gonzalez Romano, también
llama la atencion sobre el caracter cosmopolita del modernismo pero, segun €l, el centro ‘indiscutible’ es Paris,
y los poetas espafioles se inspiran directamente en Francia donde la influencia de Verlaine es muy fuerte.
Gonzalez Romano sefiala dos tipos de modernismo: el modernismo candnico (parnasiano) y el modernismo
simbolista. Entre los temas mas importantes del Modernismo (candnico, parnasiano) destaca la evasion del
mundo real por medio del suefio (Oriente, jardines perfumados, mitologia griega, dioses, ninfas, el mundo
medieval, la magia); se exaltan las pasiones y lo irracional; el misterio, lo fantastico, el suefio, la profunda
tristeza, la melancolia son temas recurrentes, asi como la presencia de lo otofial, lo crepuscular, la noche. Y
segun el critico, se alejan del Parnaso Francés cuando abordan amores imposibles y escandalosos y temas
americanos como los mitos indigenas, que son muy importantes en todo la literatura contemporanea
sudamericana. En este sentido Antonio Gonzéalez Romano lo considera como una acentuacion de lo hispano
frente al auge de los Estados Unidos. Se reivindica lo espafiol frente a los valores culturales de la civilizacion
‘yanqui’. El segundo, el Modernismo Simbolista, como sefiala Gonzalez Romano en el mismo articulo, es una

parte del Simbolismo francés. ** Asi

que, Gonzélez Romano -como Juan Ramoén Jiménez- piensa que el Modernismo espafiol es mas simbolista que

el hispanoamericano, y en este sentido Antonio Machado estaria mas cerca de Unamuno o de Bécquer que de

Rubén Dario. Antonio Gonzalez Romano explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Para Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Verlaine, lo esencial es la sugerencia (de ahi la importancia
que daban a la musica), el poder evocador de las palabras. la musicalidad de las palabras. La poesia es
como un viaje hacia el mundo interior del poeta.(...) Los autores espafioles leen antes que a Rubén Dario
a Verlaine. Ello explica que el Modernismo espafiol sea mas Simbolista que el hispanoamericano.
Machado por ejemplo, aprendié de Rubén Dario la musicalidad, pero la interiorizacion la aprendio de
Unamuno y, con anterioridad, de Bécquer y de Rosalia. Y esto resulté mucho mas influyente, ya que
por este camino se llega al Simbolismo (notemos que el Modernismo simbolista estda muy proximo a la
Generacion del 98, frente al Modernismo Canonico, que se aparta bastante). El Modernismo Simbolista
va dejando ser, poco a poco, Modernismo, iniciando una busqueda de nuevos caminos, de salidas
poéticamente validas (A. Machado, Juan Ramon). Después de la interiorizacion el poeta vuelve sus ojos
al mundo exterior. Se descubre el paisaje, que se entiende como simbolo de la Historia o del poeta.

33 Gonzalez, Romano Antonio, “El Modernismo”, 2000,
http://www.geocities.com/Hollywood/Hills/7985/modernismo.htm, pp. 3-4
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Cuando Antonio Machado nos hable del campo castellano, nos estara hablando de si mismo o de la
Historia. Este paisaje tendra un valor de simbolo. (...) En Espafia existia un ambiente premodernita
similar al hispanoamericano, que resulté muy influido por la irrupcion de Rubén Dario. E1 Modernismo
en Espafia vino a romper con el tradicionalismo de la poesia anterior. Son fundamentales las figuras de
Bécquer y Rosalia como puente a la modernidad. Su poesia intimista marcara a los mejores modernistas
espafioles ( se ha hablado de un “Modernismo intimista”), denominaciéon que acogeria a Antonio
Machado y a Juan Ramén.” **

Asi que el modernismo simbolista, frente al modernismo parnasiano, se acerca en gran medida a la Generacion

del 98.

Ramon Nieto explica los rasgos del 98 :

“todos ellos nacen entre 1860 y 1875; su juventud literaria la viven entre 1890 y 1914, es decir, entre el
momento en que se fraguaba el Desastre y el comienzo de la primera guerra Mundial; se relacionan
intensamente con intelectuales de la América hispana: colaboran en periddicos del otro lado del
Atlantico, al tiempo que escritores hispanoamericanos escriben en periodicos espafioles; el problema de
Espafia que mas les preocupo no fue, como suele decirse, la pérdida de las colonias, sino la lucha de
clases; aunque de procedencia casi unanimemente burguesa, se alinearon en un principio al lado del
proletariado, y siempre en contra del régimen monarquico (incluso Valle-Inclan, que se proclamaba
carlista); mas tarde, segun la conocida apreciacion de Azorin, la generacion del 98 se sume en la abulia,

el desinterés por lo politico, el pesimismo, el amor al paisaje y “a las cosas y ciudades viejas”. >

Vicente Tuson opina lo siguiente sobre la Generacion del 98 y Azorin:

(...) fue Azorin quien acundé el marchamo <<generacion del 98>> en una serie de articulos de 1913.
Integran, segun él, tal generacion autores como Unamuno, Baroja, Maetzu, Valle Inclan, Benavente,
Rubén Dario... (no cita a Antonio Machado). Hoy se discutiria la presencia en esa lista de Valle-Inclan,
pero -sobre todo- sorprende que se cite a Benavente y a Rubén. Sin embargo, se advertiria que, segun
Azorin , las caracteristicas que permiten agrupar a tales autores son, no so6lo <<un espiritu de
protesta>>, sino también <<un profundo amor al arte>>; y, entre las influencias que reciben, sefala las
del parnasino Gautier y las del simbolista Verlaine. Asi pues, tal <<generacion>> no se presenta en
Azorin como algo deslindado del Modernismo. Y, en efecto, el mismo autor aporta un testimonio
decisivo de como, hasta entonces, no hubo mas apelativo para aquellos escritores que el de
modernistas.”®

Las ideas de Azorin acerca de la generacion del 98 son muy interesantes.

>4 ibidem.

>> Nieto, Ramon, Desde el 98 a nuestros dias, Madrid, Acento, 2001, p.8



“Pio Baroja, con su analisis frio, reflejaba el paisaje castellano e introducia en la novela un hondo
espiritu de disociacion ; el viejo estilo rotundo, ampuloso, sonoro, se rompia en sus manos y se
transformaba en una notacion algebraica, seca, escrupulosa. Valle-Inclan, con su altivez de gran sefior,
con sus desmesuradas melenas, con su refinamiento de estilo, atraia rotundamente a los escritores
novicios y les deslumbraba con la visién de un paisaje y de unas figuras sugeridas por el Renacimiento
italiano. (...) El movimiento de protesta comenzaba a inquietar a la generacion anterior. No seriamos
exactossgi no dijéramos que el renacimiento literario de que hablamos no se inicia precisamente en
1898.”

Pero por otra parte segiin las observaciones de Tuson, algunos miembros de la generacion, rechazan la
denominacion de “generacion del 98” que propone Azorin. Uno de estos miembros es Unamuno y otro Baroja.
Tuson cita a las palabras de Baroja al respecto: “Yo no creo que haya habido ni que haya una generacion de

1898. Si la hay, yo no pertenezco a ella.”®

Como hemos mencionado, habrd que esperar hasta la conferencia de Pedro Salinas, en 1934, acerca de “El
concepto de generacion literaria aplicado a la del 98” para la definicion de la “generacion”. Salinas mas tarde, en

1943, en su articulo “La literatura espafiola moderna” desarrolla sus ideas sobre la generacion del 98:

“Cronologia general y cronologia literaria coinciden en Espafia en 1900: empieza un siglo nuevo y se
inicia una nueva literatura. (...) Dos rotulos suele ponérseles: <<generacion del 98>> vy
<<modernismo>>. Los dos exactos, representan sendas direcciones que toman el esfuerzo renovador de
la literatura. Hay que distinguir lo especifico de cada una de ellas; parece hoy evidente que son cosas
distintas. Y sin embargo, al distinguirlas conviene no mirarlas como tendencias divergentes o
exclusivas. Porque, salvo en algun caso excepcional, todos los nuevos escritores participan en su
estructura espiritual de esos dos elementos constitutivos de la generacion, y son un tanto <<98>>,y
un tanto <<modernistas>>."’

El tema central es Espafia, y los criticos hablan de que, sobre todo en la segunda etapa de estos escritores, hay
una preocupacion especial por los problemas existenciales y religiosos. Algunos de los rasgos comunes de estos

escritores aceptados son: las influencias de las corrientes irracionalistas europeas (Nietzsche, Schopenhauer,

Kierkegaard). De modo que el subjetivismo constituye uno de los elementos esenciales de sus obras.

La angustia existencial y religiosa y el problema de Espafia son los temas fundamentales de Miguel de Unamuno

(1864-1936). Su evolucion politica fue de la izquierda hacia el individualismo. Su primer libro, Poesias, se

°% Tusén Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.63.
> Azorin, La generacion del 98, Salamanca, Anaya, 1961, pp. 26-27.

¥ Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.60.
* Salinas, Pedro, Ensayos literatura hispanica, Madrid, Aguilar, 1958, p.291.



publica en 1907. En 1911 aparece el Rosario de sonetos liricos. A partir de 1928 y hasta su muerte se dedica al

Cancionero /Diario poético, trabajo que se considera como su obra maestra en poesia.

Segtin los criticos, en su poesia se ve el interés por el contenido frente a la forma, predominio de la idea,
busqueda de lo vital y lo ideoldgico, mezcla del pensamiento y el sentimiento, un lenguaje directo. Sus temas
principales son: la familia, la patria, la muerte, la vida eterna, como hemos dicho, en definitiva, la existencia

humana.

Ramon Nieto citando las palabras de Antonio Machado, define este caracter existencial con estas palabras:

“En el fuego de Unamuno arde principalmente la contradiccion, la guerra interior, algo asi como una
guerra santa contra sus propios demonios. Antonio Machado escribié al morir Unamuno: << Unamuno
ha muerto, como el que muere en guerra. ;Contra quién? Quiza contra si mismo ...>>"

Concha Zardoya, acerca de los ‘caminos existenciales’ de Miguel de Unamuno comenta lo
siguiente:
“(...) Miguel de Unamuno ha devenido senda de los hombres, vivo evangelio de unamunismo. Como un

nuevo profeta se alza en las tierras de las Espafias, en el horizonte del siglo XX. Es el gran
espiritualizador y concientizador de los espafioles en esta época.

Por esta causa, precisamente, los caminos reales pocas veces aparecen en su poesia con su plena
objetividad, sino como vehiculos de un contenido espiritual. Son caminos de desesperacion y también
de esperanza conseguida a fuerza de voluntad y nunca exenta de angustia. Caminos, pues, existenciales,
sobrenacionales o anti-racionales. Caminos historicos e intrahistdricos. (...) Caminos vivos, por encima
y por debajo de toda metafisica y de toda poética.”’

En la obra de Pio Baroja también existe una profunda inquietud existencial. A Baroja
se le conoce como un autor muy pesimista. En este sentido las criticas hablan de la
huella que le dejo la lectura de Schopenhauer. En su juventud tiene contacto con el
movimiento anarquista, y su estilo es antirretorico y claro, en la linea de todo el 98. Sus

novelas mas importantes son: La casa de Aizgorri (1900), El mayorazgo (1903) y Zalacain

5 Nieto, Ramén, op. cit., p.13.
81 Zardoya, Concha, Poesia Espaiiola del siglo XX, Madrid, Gredos, 1974, p.184.



el aventurero (1909), Camino de perfecciéon (1902), La lucha por la vida, El arbol de la

ciencia (1911) y La Raza.

El estilo de Azorin, como el de Baroja, se caracteriza por su sencillez. Sus primeras novelas son La voluntad
(1902), Antonio Azorin (1903) y Confesiones de un pequerio filosofo (1914). En Castilla presenta la vision de

Espafia.

Como sefiala Ramon Nieto en Azorin hay dos etapas diferenciadas. Sus afios de juventud se caracterizan por el
anarquismo: en sus articulos ataca a la burguesia, al capitalismo, al Estado y a la familia. Mas tarde se aleja de
aquellas ideas y proclama su fe en el catolicismo.”* Nieto, citando las palabras de Azorin, en una carta que

escribe al general Franco, subraya la postura del autor ante la guerra civil con las siguientes palabras:

“Al iniciarse la guerra civil se fue a Paris, donde vivid gracias a sus colaboraciones en periddicos
argentinos. Al acabar, en 1939, escribié una famosa carta al general Franco en la que, entre otras cosas,
le decia: <<Lo que no todo el mundo tiene, y sélo es dado a los verdaderamente fuertes, es la
templanza>>."%

Valle-Inclan en su primera etapa es un modernista. Su obra mas importante es Tirano banderas (1926) como el

ejemplo de su esperpento teatral. Ramon Nieto sitia este ‘esperpento valleinclanesco’ en la corriente modernista

con las siguientes palabras:

“El esperpento valleinclanesco embarcado al mismo tiempo en la corriente modernista —emparentado
literariamente con D’ Annunzio y Rubén Dario-, Valle Inclan llev6 al teatro espaiiol la fuerza expresiva
de un lenguaje florido y brillante, y de unas situaciones extraidas de la mas lacerante expresion de la
miseria profunda de las almas rotas y de los ambientes mas sordidos: a todo ello lo 1lamo esperpento,
una palabra que une lo carnavalesco con lo deforme, y que de algin modo matiza la violencia con
rasgos irénicos o compasivos.”

Segun los criticos la poesia de Valle Inclan (1866-1936) pasa, a veces desapercibida por lo extenso del resto de
su obra, y segun ellos, la obra maestra en la poesia de Valle-Inclan es La pipa de kif (1919). Este es el tnico

ejemplo poético que dejo su autor del “esperpento”, género casi exclusivamente teatral.

Concha Zardoya expresa sus pensamientos acerca del esperpento con las siguientes palabras:

%2 Njeto, Ramon, op. cit., p.37
% ibidem, p.40



“Este libro de poesias es el equivalente lirico del <<esperpento>> dramatico. Los matices ligubres nos
recuerdan a Pde; los caricaturescos, a Solana. El ‘yo’ del poeta casi desaparece en tal abigarrada
Verbena, en la chirriante algarabia de la multitud, en la aspera y fuerte realidad subrayada por chispazos
y toques grotescos, por estilizaciones esperpénticas. Pero todavia emerge en contadas ocasiones. En
éstas, el ‘yo’ se expresa en formas artificialmente provocadas para crear, a su vez, imagenes visionarias,
funambulescas o esperpénticas.(...) El poeta fuma su pipa de kif, es decir, de cafiamo verde o
marihuana. Entonces, sus sentidos se vuelven infantiles y todo tiene una gracia matinal. Vuelve a la
infancia y a la juventud. (...)

El poeta sigue fumando en su pipa el <<cafiamo verde, kif de Turquia>>, para que despierte su ‘yo’
visionario, su maravillosa imaginacion.”

Concha Zardoya en su investigacion acerca de la poesia de Valle-Inclan, defiende que la vision del poeta es

“cubista, futurista y estridente: en otras palabras, esperpéntica.

En la misma critica Concha Zardoya, subrayando que el ‘esperpento’ es un maquina de moralizar y en este
sentido Valle-Inclan es un moralista, lo sita entre Unamuno, Baroja y Antonio Machado con las siguientes

palabras:

“(...) entre todos los miembros de la Generacion del 98, Valle-Inclan es, precisamente, el mas
formidable moralista de todos ellos. Su ‘esperpento’ no es otra cosa que una tremenda maquina de
moralizar que no perdona a nadie, ni siguiera al autor mismo, segiin veremos en algunos versos
esperpénticos de La pipa de kif. Hemos de reconocer también que en Valle-Inclan —frente a Unamuno,
Baroja y Antonio Machado — hay una notoria sobriedad de sentimiento que le impide llegar a la abierta
confesion personal”®’

A partir del afio 1914, ya los criticos hablan de tres nombres: Novecentismo, Vanguardismo, y Generacion del

27. Asi que se denomina como la Generacion del 14 o novecentismo a un grupo de escritores nacidos en la

década de los 80 que incorporan una nueva sensibilidad.

Como sefiala Vicente Tuson, ya nace un nuevo tipo de intelectual, lejos de las bohemia modernista. Frente al
espafiolismo de la generacion del 98, se definen por su europeismo. Y destaca una mirada elitista y castellanista

acerca del tema de Espafia®.

Se considera al novecentismo como un movimiento de transicion hacia las vanguardias. Son los intelectuales y

liberales que apoyan la sociedad burguesa. Esta literatura se considera como literatura para minorias porque, los

5 ibidem, p.27
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novecentistas abandonan del tono sentimental. Se nota un cierto distancionamiento, la busqueda del equilibrio, y

una busqueda de “arte puro” con un lenguaje lejos de lo coloquial.

En esta linea cabe recordar La deshumanizacion del arte. Ortega en este articulo califica este arte como

‘intelectual’, ‘puro’ y ‘anti-romantico’.

También entre los poetas mas importantes de la generacion del 14 podemos nombrar a José

Moreno Villa, Ramén de Basterra, y sin duda a Juan Ramoén Jiménez con su poesia “pura”.

Acerca de la poesia de Jiménez, las criticas hablan de dos etapas: la primera, pre-modernista. Por ejemplo en
Arias tristes (1903) se observa un tono becqueriano en el contexto neorromantico y simbolista. La segunda
etapa, empieza a partir de1911, con su Diario de un poeta recién casado. De su época modernista destacan La
soledad sonora, Poemas magicos y dolientes, Platero y yo (1914-1917). Después de la época modernista surge la
busqueda de una poesia intelectual como Piedra y cielo (1918) y La estacion total (1923-1936) . Su ultima
época es la época de la poesia pura. Segun los criticos, en la poesia pura , la poesia es igual a la belleza y la
perfeccion. Asi que, seglin los criticos, su poesia intelectual evoluciona hacia lo teoldgico en una linea proxima a
Unamuno, especialmente desde La estacion total a Dios deseado y deseante. Los afios 30 son los de la Republica
y la Guerra Civil, que obligan al poeta y a su esposa a instalarse en Estados Unidos, y en Puerto Rico donde

terminan sus vidas.

Acerca del papel renovador de Juan Ramén Jiménez en la poesia espafiola Vicente Tuson dice lo siguiente:

“En nuestro siglo, es la maxima encarnacion de una de las posibles maneras de concebir la poesia:
blisqueda solitaria de Belleza y Absoluto. Por ello sirvié de faro para los poetas puros y para los
componentes del grupo poético del 27: todos ellos, en su juventud al menos, recibieron su influencia.
Es también explicable que los poetas de posguerra, acuciados por preocupaciones sociales sobre todo,
se distanciaran de su estética. Pero ultimamente, cuando los poetas <<novisimos>> orientan de nuevo
la creacion hacia la renovacion del lenguaje poético, Juan Ramon recobra la altisima estimulacion que
le corresponde.

Y asi, Juan Ramon Jiménez ocupa un lugar privilegiado junto a los grandes liricos de nuestra literatura,
como poeta de excepcional sensibilidad, como modelo de las mas exigentes inquietudes estéticas y de
continua capacidad de renovacion.”®

% Tuson, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.240.



En suma, a principios de este siglo se produce una crisis en Europa. Todos los movimientos en esta época surgen
contra la estética realista y lo que tienen en comun es el rechazo de lo tradicional. En esta linea, los primeros

movimientos en la literatura surgen alrededor de 1910 bajo el nombre de movimientos vanguardistas.

Antes de ver el Creacionismo y Ultraismo, cabe recordar los movimientos europeos, porque los criticos
consideran al Ultraismo y al Creacionismo como una sintesis hispanica de distintos movimientos vanguardistas

europeos: Futurismo, Cubismo, Dadaismo, etc.

El futurismo, es un movimiento que viene de italia. Su fundador es Marinetti. Es un movimiento artistico de
comienzos del siglo XX que rechaza la estética tradicional. El 20 de febrero de 1909, Marinetti publica su
Manifiesto futurista. Sus caracteristicas son : exaltacion de la intuicion y la admiracioén por la maquina, el tren,
la velocidad y el movimiento. El manifiesto futurista es traducido al espafiol por Ramon Gomez de la Serna en

la revista Prometeo. Ramon Gémez también funda en Madrid la tertulia del Café Pompo.

Segtn Vicente Tusoén, “ tanto su obra como su vida son una perpetua ruptura con las convenciones. Pronuncia
conferencias vestido de torero, o en un circo, a lomas de un elefante; celebra un banquete en un quiréfano, u
organiza otro en el que sdlo se consumen medicamentos. Lo extrafio, lo anormal, lo grotesco, lo provocativo,

definen el ambiente en que hace crecer su obra.” 7°

El cubismo, es un movimiento que comienza en la pintura y los dos primeros pintores son Picasso y Braque. El
cubismo trata de romper la estética clasica y el concepto clasico de belleza. Crea una nueva figuracion con la
que observar la naturaleza. Es decir, es un cambio radical en el concepto de arte y de belleza. Segtin los cubistas,
el arte es algo mental, y el espectador, o el lector, reconstruye la realidad, y asi, también se convierte en artista,
en pintor o en poeta. En la pintura podemos contar con Pablo Ruiz Picasso, como la figura central, y luego con
Georges Braque y con Juan Gris. Y en el cubismo literario, con Apollinare. El poema cubista rompe la

puntuacion, exalta una representacion grafica, rechaza la actitud sentimental, y exalta la espontaneidad. "

El movimiento dada aparece en 1916 en Suiza de la mano de Tristan Tzara, que luego se traslada a Paris donde

tiene mas éxito. El rasgo mas fundamental del movimiento es el rechazo de todos los valores sociales y estéticos

" ibidem, p.256



del momento, y se apoyan en lo absurdo e irracional, exalta la provocacion y la burla. Hacia 1923 el movimiento

desaparece, sus miembros se acercan al surrealismo.”

El Surrealismo surge de la mano de André Breton, Lowis Aragén, Paul Eluard y Benjamin Peret en Paris en

1924. Las teorias de Freud van a ser muy influyentes en las obras surrealistas.

El surrealismo se extiende hasta aproximadamente 1940, y los criticos aceptan su gran influencia en la
Generacion 27. Especialmente en Poeta en Nueva York, Asi pasen cinco arios de Lorca; Espadas como labios,

Pasion de la tierra'y La destruccién del amor de Vicente Aleixandre se consideran como obras surrealistas.”

Gibson observa que, Lorca y Dali se perdieron la conferencia sobre el surrealismo dictada por Louis Aragon en
la Residencia de Estudiantes el 18 de abril de 1925, pero cuando regresaron a Madrid unos dias después
pudieron conocer el surrealismo en el nimero de junio de 1925 de la revista La Revolucion Surrealiste. Gibson
también seflala que ningun peridodico de Madrid comentd la conferencia de Aragon. Gibson expresa sus

pensamientos acerca de esta conferencia con las siguientes palabras:

“Aragon , empleando el <<tono insolente>> que, como explico al publico, gustaba de usar en ciertas
ocasiones, habia lanzado un feroz ataque contra la sociedad occidental contemporanea, contra <<los
grandes poderes intelectuales (universidades, religiones, gobiernos) que se reparten el mundo y separan
al individuo de si mismo en la infancia, seglin un siniestro plan preestablecido>>. Asegur6 a sus oyentes
que <<la vieja era cristiana>> habia terminado, y que habia llegado a Madrid con el propdsito de
predicar la buena nueva <<de un nuevo espiritu de rebelion, resuelto a atacarlo todo>>."*

Gibson también cita las propias palabras tan radicales de Aragon en esta conferencia:

“Sembraremos por todas partes el germen de la confusion y del malestar. Somos los agitadores del
espiritu. Todas las barricadas son validas, todas las barreras contra vuestros execrables placeres.
jJudios!, jsalid de vuestros guetos! jDejad que la gente se muera de hambre, asi conoceran al fin el
gusto del pan del hambre! jMuérete, India de los mil brazos, grande y legendario Brahma! {Es tu hora,
Egipto! Y que los traficantes de drogas se lancen sobre nuestros aterrorizados paises. Que la lejana
América se derrumbe bajo el peso de sus edificios en medio de sus absurdas prohibiciones. (...) jMirad
cuan seca esta tierra, cuan pronta para el fuego! Como la paja, podriamos decir.” ™

"' Véase; http://pastranec.net/arte/sigloxx/cubismo.htm
72 Véase; http://:Literaturas-com.htm
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En esta linea, antes hablar del creacionalismo y ultraismo cabe citar las palabras de Sanchez Vidal, que
subrayando que no es facil definir el ultraismo, ni separarlo del creacionismo y del futurismo, expresa sus
pensamientos con estas palabras:
“Frente al ultraismo (de base futurista), el creacionismo opera sobre supuestos cubistas. Comparten, eso
si, el rechazo de la mimesis realista, su obsesion por la imagen fragmentada, el culto al dinamismo
(cine, deportes), las técnicas de disposicion tipografica mas o menos caligramaticas, etc.
(...) Por el contrario, el creacionismo se basa en una materia prima mas moldeable y rica, la de las

imagenes, que resbalan unas sobre otras como las facetas del cubismo.(...) Esto le permite recoger una
larga herencia (Cancién Assens veia en Huidobro una mezcla de Géngora y Mallarme)”’

En esta linea veamos los dos movimientos: el creacionismo y el ultraismo. El creacionismo,
es un movimiento que va desde 1918 hasta 1925. Rechaza la estética del realismo, la
anécdota y el sentimentalismo. Su fundador es Vicentre Huidobro. Segun los criticos, la
presencia en Espafia del chileno dio a conocer la poesia de Apollinare o Mallarmé . En ese

movimiento, como seguidor de Huidobro figura Gerardo Diego.

Vicente Tusén explica el contacto del poeta chileno Vicente Huidobro con el cubismo en Paris, con las

siguientes palabras:

“El Creacionismo presenta con el Ultraismo ciertas afinidades debidas a raices comunes. Lo inicio en
Paris el poeta chileno Vicente Huidobro, con el francés Revery, cubista en sus comienzos. Y en 1918,
segun dijimos, es recibido con entusiasmo en Espafia. <<Los creacionistas —decia Huidobro- queremos
hacer un arte que no imite ni traduzca la realidad.>> De nuevo nos hallamos ante ese alejamiento de la
realidad que, desde el Cubismo, conduce a la abstraccion. El poema serd un objeto autonomo,
<<creacion>> absoluta: <<Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol>> es la divisa de
Huidobro.””

Segtn Gloria Vidal el ultraismo fue un movimiento literario de vanguardia que se alzd contra la retorica y los

excesos del modernismo. Segun Vidal el ultraismo se caracteriza “por el culto a la imagen, por la tendencia a

la evasion y al juego, la exclusion del mundo sentimental y heroico, el logro ingenioso.” ™

¢ Vidal, Sanchez, op. cit., p.18
" Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.260.
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También, los criticos aceptan que es un movimiento que esta formado por los futuristas y dadaistas con la
influencia del cubismo y creacionismo. Guillermo Torre fue su fundador. El movimiento surge alrededor de
1918 y era muy renovador. Se reacciona contra el sentimentalismo. Rafael Cansinos Assens en 1918 publico el

manifesto Ultra. Un afio después lo vuelve a publicar en la revista Grecia.

Y también sabemos que, el primer Borges era ultraista y el ultraismo, a través de Borges, se difunde en

Argentina.

Los autores y pintores ‘ultraistas’ en la Residencia de Estudiantes también permaneceran en la memoria de Dali.

El pintor explica sus acercamientos a este movimiento con las siguientes palabras:

“La residencia de Estudiantes, done yo vivia, estaba dividida en gran cantidad de grupos y subgrupos.
Uno de estos grupos era el de la vanguardia artistica y literaria, el grupo inconformista, estridente y
revolucionario, del cual emanaban ya los mismos catastroficos del periodo de posguerra. Este grupo
habia heredado recientemente una tradicion estrecha, negativista y paraddjica, procedente de un grupo
de literatos y pintores ‘ultraistas’ —uno de esos ismos indigenas nacido de los confusos impulsos creados
por los movimientos europeos de vanguardia y mas o menos relacionado con los dadaistas-. Este grupo
estaba compuesto por Pepin Bello, Luis Buiiuel, Garcia Lorca, Pedro Garfias, Eugenio Montes, Rafael
Barradas y muchos otros. Pero, de todos los jovenes que habia de conocer en esta época, s6lo dos
estaban destinados a alcanzar las vertiginosas cumbres de las jerarquias superiores del espiritu — Garcia
Lorca, en la bioldgica, hirviente y deslumbrante sustancia de la retérica posgongorina, y Eugenio
Montes, en las escalinatas del alma y los cantos pétreos de la inteligencia- El primero era de Granada, y
el ultimo, de Santiago de Compostela”.

Antes de ver la Generacion del 27, sera adecuado mencionar las etapas de las vanguardias. Vicente Tuson
diferencia cuatro etapas historicas del vanguardismo en literatura espafiola: una primera etapa presidida por
Ramoén Gomez de la Serna. En ella se produce la entrada de los vanguardismos: futurismo, dadaismo y cubismo;
una segunda etapa de 1918-1925 se centra en la aparicidon de dos movimientos vanguardistas hispanicos:
creacionismo y ultraismo. Una tercera etapa de 1925-1930 se centra en la influencia del surrealismo, con lo que
se produce una rehumanizacion del arte; y una cuarta etapa de 1930-1936, en la que segun él, se puede hablar de

un nuevo romanticismo” un gran intento de armonizar la vanguardia estética con la politica”.®

Ahora recordemos el afio 1927. Como se sabe en este afio, un acontecimiento literario reune a los poetas en

Sevilla. Es el centenario de Gongora. Esta reunion es el simbolo del grupo, asi nace la generacion del 27, el

" Dali, Salvador, Vida secreta de Salvador Dali, Dasa, F igueras, 1981, p.41
89 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.256.



grupo contiene diversas tendencias, desde el ultraismo y el surrealismo hasta la poesia pura. Entre los poetas de
la generacion nos encontramos con Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda,
Gerardo Diego, Damaso Alonso, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre . En esta
lista se suele afiadir a Rosa Chacel, José Bergamin, Max Aub, Maria Zambrano, Antonio Espina y Francisco

Ayala.

Uno de los lugares de la Generacion en Madrid es la Residencia de Estudiantes. Lorca llega desde Granada en
1919 y se instala en la Residencia. En este época en la Residencia estaban Rafael Alberti, José Moreno Villa,

Luis Buifiuel y Salvador Dali.

Como sefiala lan Gibson, el 13 de febrero Lorca presenta su conferencia ‘La imagen poética de don Luis
Gongora’ en Granada. Y segun las investigaciones de Gibson acerca de la vida Lorca y Dali, mientras preparaba
esta conferencia, Lorca tenia contactos con Dali. Los dos amigos hablan de la ‘objetividad’ del arte moderno, y

del ensayo de Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, publicado hace un afio.”'

Gibson expresa sus pensamientos acerca de esta conferencia con las siguientes palabras:

“Lorca dicta en Granada su conferencia, fruto de tres meses de trabajo y de una profunda meditacion
sobre la estética del autor de las Soledades. Estética que, en opinion de Lorca, coincide con las
tendencias contemporaneas tanto por su objetividad y como por su culto a la imagen. Gongora puede ser
considerado <<padre de la lirica moderna>>, y Stephane Mallarme su <<mejor discipulo>>.

En Gongora, como se desprende de esta conferencia — que hoy se puede apreciar como
uno de los documentos tedricos fundamentales de la llamada <<Generacion del 27>>-,
Lorca admira la busqueda de <<la belleza objetiva, la belleza pura e inatil>>""

Por otro lado, Esperanza Ortega sefiala que , una de las caracteristicas mas undamental es de esta generacion es

la “conciencia artistica™:

“La primera caracteristica de esta generacion es su extremada ‘conciencia artistica’, su confianza, desde
los momentos iniciales, en la importancia del arte como creacion y profundizacion de la vida. Esta
conciencia artistica les lleva a interesarse fundamentalmente por el empleo depurado y adecuado de la
forma y la lengua poética. Intentan llegar, siguiendo los pasos de Juan Ramén Jiménez, a una ‘poesia

¥ Tan Gibson, op. cit., p. 134.
% ibidem.



pura’, exigente e inocente, en donde no haya sitio para la banalidad y el prosaismo. Por eso son
tachados por algunos como poetas deshumanizados, que ponen por encima del hombre al arte mismo.”*?

Esperanza Ortega también sefiala que en la generacion, frente a la busqueda de una lengua
poética depurada, hay otro interés que va en una direccion distinta: el deseo de recuperacion
poética de la tradicion espanola: tanto de la culta -Géngora por ejemplo- , como de la popular

- el cante jondo-.**

Como se sabe sus miembros mas importante son: Vicentre Aleixandre, Damaso Alonso, Luis Cernuda, Pedro
Salinas, Rafael Alberti, Gerardo Diego y Federico Garcia Lorca. Vicente Aleixandre, nace en Sevilla. Su obra
poética se inicia con Ambito. A este libro siguen Espadas como labios y Pasién de la tierra. Y La destruccion o

el amor merece el Premio Nacional de la Literatura en 1933.

Segun Carlos Bousofio la poesia de Vicentre Aleixandre tiene tres visiones del mundo: la primera vision del
mundo es la “poesia pura”, y especialmente en el libro Ambito de Aleixandre se ven los influjos del segundo
Juan Ramén Jiménez y de Jorge Guillen; la segunda vision del mundo es el “elementismo™: exaltacion de amor-
pasion (lectura de “Ven siempre, ven”, exaltacion de la naturaleza (lectura de “El arbol” y de “No basta”), contra
la sociedad represiva (lectura del poema “Sin luz” y de “El fuego”), pesimismo frente al poder de la sociedad
represiva (lectura de “El fuego”, de “Sin luz”, y de “El arbol”); la tercera vision del mundo es el realismo de la
poesia de la posguerra en Aleixandre, porque como sefiala Carlos Bousono, aparece el “yo concreto”, haciendo
algo concreto en una sociedad. En ese momento en la poesia de Aleixandre se nota el realismo, el biografismo.
Pero ese biografismo, como subraya Bousofio, se diferencia del biografismo romantico en que es un yo junto a

la circunstancia. Supone la posibilidad de una poesia social o politica. « **

% Ortega, Esperanza, Antologia de la generacion del 27, Madrid, Anaya, 1981, p.20.
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Damaso Alonso nace en el afio 1898. Su obra mas importante se titula Hijos de la ira
(1944). En la obra se trata de la destruccion, el odio, la miseria como la consecuencias de

la guerra civil en Espafa.

Luis Cernuda, nace en Sevilla. Toda su obra poética se reune bajo el titulo de La realidad
y el deseo. Como sefialan los criticos, el tema de la soledad se nota constantemente en su
obra. Segun Carlos Bousoiio, la fases de la poesia de Cernuda son: una primera de “poesia
pura”, en la que vemos el influjo de Jorge Guillen; una surrealista y una altima realista en
la posguerra Pero segun Bousofio la visién del mundo del poeta no cambia. S6lo cambia la
técnica con que se expresa esa vision. Y su vision del mundo es la del 27, es decir, la
valoracién de todo lo vital, lo instintivo, lo pasional y lo espontdneo contra la sociedad
represiva. Y en este sentido, segun Carlos Bousofio, para Cernuda la realidad es la
sociedad represiva y la muerte, y el deseo es la practica sin inconvenientes de los dos
grandes instintos (el instinto de conservacion de la especie y el instinto de conservacion del
individuo, o sea el amor y la inmortalidad). Asi que Carlos Bousofio subrayando que la
realidad de Cernuda es lo que contradice esos dos instintos (la sociedad represiva, y la
mentalidad humana), lo ejemplifica con la lectura de *““Los placeres prohibidos” y “Contra

la familia” %

Pedro Salinas, fue doctor en Derecho y Filosofia y Letras, y profesor en la Universidad de Sevilla y en
Cambridge. En 1936 se trasladd a Estados Unidos. En estos afios se publica su libro de poesia mas famoso
llamado La voz a ti debida. Una de las obras mas importantes entre las obras en prosa es Literatura espariola del

siglo XX.

% ibidem.



Gerardo Diego fue catedratico de Literatura del Instituto de Soria, como Antonio Machado. Ramon Nieto acerca

de Antonio Machado y Gerardo Diego explica sus pensamientos con estas palabras:

“(...) se parecia a Machado en la sobriedad de gestos y en el respeto que su profunda quietud inspiraba.
Pero Diego fue mas viajero que don Antonio, y pronto conoce Paris y viaja a América. Las diferencias
son todavia mayores al producirse el exilio y la desgraciada muerte de Machado al final de la guerra
civil, mientras Gerardo Diego cosechaba en los afios cuarenta sus primeros y resonantes €xitos, entre los
que se cuenta su temprano ingreso en la Real Academia Espafiola. Desde un punto de vista de la obra
poética, hay un Diego ‘machadiano’, que emociona en forma de soneto.” *’

La obra poética mas popular de Federico Garcia Lorca es el Romancero gitano.

Ramon Nieto cita las palabras de Lorca en una de sus conferencias acerca de este

%7 Nieto, Ramén, op. cit., p.75.



libro:

“ El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucia y lo llamo gitano porque el
gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, mas aristocratico de mi pais, lo mas representativo de su
modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal.” *

Segun Carlos Bousofio, podemos contar entre otras caracteristicas de Lorca, su enorme fama
mundial y su espafiolismo. Como una de las razones de esa fama es la variedad enorme de su
poesia. Cada cancion es diferente de las demas, asi nos encontramos con canciones infantiles,
cancion es tragicas, misteriosas, sugerentes, pasionales, canciones llenas de magia, y con la
combinacion de dos grandes tradiciones: la tradiciéon de la poesia popular espafiola y la
tradicion culta. Segin Bousofio, podemos dividir en seis puntos basicos la vision del mundo
lorquiano: la proteccion de la vida frente a una sociedad creada por la razon fisico-
matematica, la valoracion de todo lo instintivo, lo pasional y lo espontaneo; la exaltacion del
hombre proximo a la naturaleza: el gitano, el negro; la exaltacion de las victimas de la
sociedad represiva; el interés en la poesia popular y en el folclore, el interés en la infancia:

vital y espontanea y el interés en lo pasional. *’

En el afio 1924 Gerardo Diego y Rafael Alberti obtienen el Premio Nacional de Literatura. En 1928 Garcia
Lorca publica su obra Romancero gitano. Como hemos mencionado, a partir de 1928 se habla de las tendencias

renovadoras y de la influencia surrealista: Sobre los angeles de Alberti, Pasion de la tierra de Vicente

% ibidem, p.82.
% Bousofio, Carlos, apuntes del curso “Un nuevo modo de enfrentar el estudio de la literatura. La Generacion del
277, impartido en la Real Academia dentro del proglama de Doctorado de la UAM, 1998-1999



Aleixandre y Poeta en Nueva York de Garcia Lorca son los ejemplos de estas influencias. En 1932, Gerardo
Diego realiza una antologia de la Poesia espariola contemporanea 1915-1931. Aparecen también varias revistas
como Litoral dirigida por autores como Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, /ndice de Juan Ramén Jiménez y

La Revista de Occidente.

Hemos llegado a los treinta, y por las circunstancias politicas, aparece una literatura “comprometida”, una
“poesia impura” que habla de los problemas humanos. Pero La Guerra Civil va a marcar el final de esta etapa.
Pronto la guerra obligara a muchos escritores a tomar partido: la muerte, la carcel o el exilio. Muchos de los
autores del 27, como Pedro Salinas, Luis Cernuda, Emilio Prados, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Jorge
Guillen deben exiliarse. También se exilian José Ortega y Gasset, Ramon Pérez de Ayala, Gregorio Maraiion,
Azorin y Pio Baroja. Antonio Machado, como sabemos, permanece fiel a la Republica hasta el ltimo
momento, es encerrado en un campo de concentracion y muere en Francia. Damaso Alonso, Gerardo Diego y
Vicente Aleixandre permanecen en Espafa durante la dictadura. Garcia Lorca es asesinado. Y tras la guerra se
habla de una literatura ‘arraigada’ y una literatura ‘desarraigada’. La primera tiene un tono mas sereno,
(Rosales, Panero, etc.). Y la segunda es una literatura angustiada; asi, las novelas de Cela como Pascual
Duarte (1942) y de Carmen Laforet como Nada (1945) o de Damaso Alanso como Hijos de Ira (1944). En la
poesia arraigada aparece un grupo de poetas que publican en la revista Garcilaso. Entre ellos se nombra a José
Garcia Nieto quien fue director de Garcilaso. En la poesia desarraigada los poetas se agrupan en la revista
Espariiada, desarrollando una preocupacion humanista y existencial. En esta poesia los criticos incluyen a

Eugenio de Nora, José Luis Hidalgo y a Carlos Bousoflo.

En este contexto, segin Tuson “ en una posicion marginal, hay que aludir a un movimiento de posguerra que ,
olvidado luego, ha vuelto a suscitar interés tltimamente. Nos referimos al “Postismo”, fundado en 1945 por
Carlos Edmundo de Ory (1923) y otros. El Postismo (abreviatura de Postsurrealismo) enlaza con la poesia de
vanguardia: pretende ser un <<surrealismo ibérico>>, reivindica la libertad expresiva, la imaginacion, lo licido
(...) Relacionados con el Postismo se hallan poetas como J.E. Cirlot (1916), Angel Crespo (1926) y Gabino
Alejandro Carriedo (1923). Insistimos que estos poetas, y sobre todo Ory, no hallarian eco hasta los tltimos

afios, gracias al interés que por ellos han sentido los poetas “novisimos” y los nuevos criticos.””

% Tusén, Vicente-Lazaro-Fermin, op. cit., p.293.



En torno a 1955, se habla del ‘realismo social’. En esta poesia social, los poetas se dirigen a la mayoria. Estos
poetas creen que el poder de la poesia esta en la transformacion social. En esta linea, Pido la Paz y la palabra'y
Ancia de Blas de Otero (1916-1979) y Cantos ibéros de Gabriel Celaya (1911-1991) y Quinta del 42 de José

Hierro, se consideran como buenos ejemplos.

Hacia el final de la década de los afios 50, los criticos hablan de la superacion de la



poesia social incorporando una poesia de la experiencia personal. Esa poesia es mas cercana a lo cotidiano. Entre
estos poetas podemos nombrar a Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, Claudio Rodriguez
, Carlos Barral, y José Agustin Goytisolo. Destacan entre las obras Las personas del verbo de Biedma (1929-

1990), Tratado de urbanismo (1967) de Angel Gonzales, A modo de esperanza (1955) de José Angel Valente.

En 1970 los criticos hablan de un nuevo vanguardismo. Entre los poetas de esta nueva poesia llamados
“novisimos” se encuentran Gimferrer y Guillermo Carnero. En el mismo afio, José Castellet publica una
antologia de poesia contemporanea, en la que agrupa a los nacidos entre 1939 y 1948, titulada Nueve novisimos
poetas espafioles. Estos poetas son: Antonio Martinez Sarrion, Manuel Vazquez Montalban, José Alvarez, Félix
de Azua, Pere Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria Moix y Leopoldo Maria Panero.
Estos poetas conectan con la poesia en Europa y EE.UU. Por ello, segtin los criticos sus referentes literarios son
muy amplios: desde Paz, Cernuda, el grupo “Cantico”, Biedma, hasta Yeats, Pessoa, etc. En esta época se habla
de un nuevo vanguardismo por la renovacion del lenguaje poético con un cierto tono surrealista. Se trata de una
poesia lejos de la vida. Las obras mas destacadas son Arde el mar (1965), La muerte en Beverly Hills (1967) de

Pere Gimferrer, Cepo de nutria de Félix de Azua y Dibujo de la muerte (1967), de Guillermo Carnero.

Y a partir de los afios ochenta, como veremos detalladamente en la penultima parte, un grupo llamado la “otra
sentimentalidad” cambia el rumbo de la poesia conceptual y defiende la poesia de la experiencia, como la
generacion del cincuenta. La cabeza del grupo es Luis Garcia Montero(1958). Sus obras mas importantes son £/

Jardin extranjero (1983) y Habitaciones separadas (1906).



3. Simbolismo y Modernismo: el distanciamiento del ‘yo poético’.

A partir de 1880 empieza una renovacion en la lirica en Espafia. No es posible entender ese
nuevo lenguaje poético y el modernismo espafiol, sin pensar en la influencia de dos modelos

fundamentales: el parnasianismo y el simbolismo.

El parnasianismo toma su nombre del libro titulado: Le Parnasse contemporain (1866). El
representante mas importante de esta escuela es Theophile Gauter, quien defiende: “El arte

por el arte”.

La escuela poética del parnaso esta caracterizada por la negacion de los sentimientos

romanticos. Para los parnasos, la poesia es un producto mental, por eso en sus poemas no se



ve nada de la vida cotidiana, sino conceptos e imagenes culturales, y escriben para la

minoria.”!

De ahi que Antonio Machado escribe sobre ‘una selecta minoria’ de Rubén Dario:

“Las composiciones de su primer libro, publicado en enero de 1903, fueron escritas
entre 1899 y 1902. Por aquellos afos, Rubén Dario, combatido hasta el escarnio por la
critica al uso, era el idolo de una selecta minoria. Yo también lo admiraba(..‘)”92
En sus obras los parnasos destacan algunos temas que también se ven en los modernistas: los
antiguos mitos griegos, las vidas y costumbres de exodticos paises orientales, antiguas épocas y

civilizaciones, etc. Son los temas que también conocemos por los poemas de los poetas

modernistas.

Machado conoce a Dario en Paris en 1902. Aunque no acepta su concepto de poesia, siempre
le tiene gran respeto, y cuando Dario murié en 1916, Machado le dedica un poema : CXLVIII

en Soledades. Galerias. Otros poemas.

En este contexto, sin duda el ambiente de algunos poemas de Soledades tienen un tono
‘modernista’ -por los antiguos dioses griegos etc-. Por eso la mayoria de esos poemas, como
lo sabemos, no se publican en la segunda edicion por decision del poeta. Damaso Alonso
tiene un profundo analisis sobre estos poemas.”® También Geoffrey Ribbans acerca de algunos
poemas de Soledades afirma que son ‘“descripciones naturales de tipo mas o menos

55 94

parnasiano” " En este contexto, Juan Ramon Jiménez acepta el tono parnasiano en la poesia

°l yéase; Vicente Tusén-Lazaro, Fernando, op. cit., pp. 45-58.
%2 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198.
o3 Alonso, Damaso, Poetas Esparioles Contempordaneos, Madrid, Gredos, 1965, pp. 97-146

% Ribbans, Geoffrey, nota a pie de pagina en Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros Poemas, Madrid,
Catedra, 1993, p. 237.



de Antonio Machado, pero como senala ¢l: “El parnasianismo nunca domina a Antonio

Machado.”””

Como senala Fernando Lara hacia 1880, gracias a Charles Baudelare, la poesia otra vez se
pone en contacto con la vida. Entonces surgen poetas jovenes denominados decadentes y
simbolistas como Verlaine, Rimbauld y Mallarmé en un ambiente racionalista y burgués, con

un espiritu propio de los tiempos de transicién, y con una sensibilidad de “fin de siglo’.*®

Segun estos poetas nada en la vida vale la pena de ser vivido. A los decadentes, les gustan las
expresiones llenas de sentimientos personales. Como sefiala Fernando C. Lara, es un
pesimismo heredado del romanticismo, y eso se transmite al simbolismo y a los modernistas
hispanoamericanos. *’En este sentido en su tiempo el libro Soledades se considera como un
libro decadente por su tristeza, su angustia y su tono intimista. Asi, Damaso Alonso subraya la
influencia de Baudelare en algunos poemas, especialmente en el uso de algunos simbolos que

., . . . 98
hacen alusion a la muerte como el reloj, el silencio, la hora etc.

Como Juan Ramoén Jiménez senala, los poetas decadentes exaltan otra vez las pasiones, el

misterio, el sueno:

“Fue basicamente, aparte de su ‘extrema percepcion sensorial’, la permanente
conciencia de la mortalidad del hombre: el sentimiento tragico de la vida de Unamuno.
Para el decadente, como para el simbolista, ser poeta fue simplemente ‘tener mucha
conciencia de la crisis espiritual en que estamos sumidos [...]. Creer que nuestros
Ginicos refugios temporales son el suefio y la dedicacion a la obra artistica.”””

% Jiménez, Juan Ramoén, EI Modernismo, Apuntes del Curso (1953), 1999, Madrid, Visor, p.150
% Lara, Fernando C., “El Simbolismo y Silva”, 1990, www.banrep.gov.co/blavirtual/boletin , p.2
97 o
ibidem
% Alonso, Damaso, “Muerte y trasmuerte en la poesia de Antonio Machado”, Revista de Occidente, nam. 5-6,
julio-octubre, 1976, pp.11-24.
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Por otro lado, en la poesia simbolista, el papel del paisaje también es muy importante. Como
se sabe, la estética del simbolismo rechaza la ‘mimesis’, la representacion del mundo, porque
el simbolismo representa una reaccion contra el realismo y naturalismo. Por eso en la poesia
simbolista -y en la poesia moderna también- , la naturaleza, ya no es ‘natural’, sino una
deformacion que expresa el mundo interior: los sentimientos del poeta. Por ello, en la poesia
de Machado, las cosas aparecen como reflejos de una realidad interior. Asi que la poesia no es
solo una representacion de la naturaleza o de cualquier realidad. La poesia puede hablar de un
tema (por ejemplo, de Castilla), o de una imagen, de una ideologia, o de un concepto: todos
ellos pueden ser temas de la poesia moderna, pero su valor nunca depende de ellos, sino de

la manera de expresarlo.

En este sentido, Concha Zardoya en una de las criticas mas importantes que habla de los

simbolos de Antonio Machado plantea sus pensamientos con estas palabras:

“Las cosas -el mundo- son complementos del ‘yo’ para Machado, ya que sabe
encontrar en ellas un lenguaje comunicativo con el que construye el didlogo
existencial que le lleva al ‘nosotros’. (...)

En las ‘Soledades y Galerias’ precisamente, el lenguaje del mundo —paisaje, cosas,
hombres- se funde con el del poeta en una comunicacion intimisima.(...)

Esto deviene, a veces, en un estado de alma: se identifica con el ‘yo’. O de otro modo:

el ‘yo’ machadiano se hace paisaje. Pero tal paisaje -sea el que sea- no aparece
: . 1

actualmente visto, sino que es recordado.”'®

Segin Cuesta Abad este ‘yo’ —en la poesia simbolista particularmente en la poesia de

Baudelare- no es nada mas que la ‘conciencia poética’'".

Por otro lado, Oscar Barreo Pérez , en un articulo que subraya la postura simbolista contra

% Jiménez, Juan Ramon, citado por José Olivio Jiménez, “La conciencia del simbolismo en los modernistas
hispanicos”, en: José Olivio Jiménez, El simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, p.78.



las normas de la sociedad citando la famosa frase de Rimbauld: ‘yo soy otro’, afirma que “la

bohemia modernista necesitaba la confrontacion contra lo

17 ardoya, Concha, op cit., p. 269-270.
"'Cuesta Abad, José M., Poema y enigma, Madrid, Huerga y Fierro, 1999, p.194.



establecido.(...) De la bohemia quedaran testimonios literarios como la Estrella de Luces de

T
Bohemia”

Juan Maria Calles también afirma que el concepto de ‘otredad’ es clave en la poesia

contemporanea.:

“Es, desde la voz poética, una poesia que se adentra en la modernidad de la
experiencia y de la expresion de los conflictos de la poesia contemporanea, mediante
una curiosa escision entre el yo escénico que visita el poema y el otro yo extranado
que asume la voz, que se pregunta y reflexiona.(...)

Desde la autenticidad testimonial, los poemas se revelan como retazos de una

biografia que va encontrando su forma y su clave entre los versos. Como nos ensefio
‘otro Fernando’, Fernando Pessoa, “el poeta es un fingidor’ '*

Este concepto de ‘otredad’ que conecta la poética de Machado con la tltima poesia espaiola,
estd en el centro de la conciencia moderna. Porque, como sefiala Juan Maria Calles, en la
modernidad, la relacion entre el tiempo y el espacio, el sujeto y el objeto, no es una relacion
concreta e inmutable, sino abierta y activa. Activa porque siempre necesita mirar al otro lado

y ‘darse cuenta’ de si misma. Como afirma Paul

1OzPéreZ, Oscar Barreo, op. cit., p.9
1%Calles, Juan Maria, “Cantando en la luz”, Especulo, Revista de estudios literarios, Universidad Complutense
de Madrid, Revista Digital, nim. 21, febrero, 2001, http://www.ucm.es/info/especulo/numerol1/machado.html,

p-5
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de Man, ése es el espacio de la conciencia moderna.'®

De ahi que Aguirre considere a Machado como un poeta simbolista, porque también segun

Aguirre : “la voluntad o conciencia artistica es otro principio fundamental del simbolismo™'®

Es decir, esa conciencia siempre adquiere un distanciamiento. Como veremos en la ultima
parte, en la poesia de Machado la ‘ventana’, la ‘puerta’ o el ‘espejo’ pueden ser el simbolo de
esta conciencia, detrds de lo cual aparece la realidad como una reflexion, una contemplacion.
Eso tiene la misma funcion que la ironia o el distanciamiento de Brecht, o la ficcion de
Borges o la reflexion de Garcia Montero en la tltima poesia al decir: “la poesia es una

mentira”, y considerar al poeta como ‘lector seducido’.

Sin duda en este distanciamiento, el ‘yo poético’ tiene un papel muy importante. En

este sentido, el sentimiento del poeta es al mismo tiempo personal y universal.

Serrano explica, asi, el "yo simbolista’ del primer libro de Machado con estas palabras:

“Buscaba , pues Machado una poesia centrada en el andlisis del ‘yo’, no en su
anécdota, sino en cuanto poseedor de sentimientos; porque creia, como los simbolistas,
que el sentimiento es lo mas personal y, al mismo tiempo, universal que el hombre
posee, pues con el pueden comulgar otros hombres. La realidad sélo interesaba en
cuanto pocllgg producir esos sentimientos o, sobre todo, ofrecer material para construir
simbolos”

Serrano también sefiala que Machado, después de su viaje a Paris conoce personalmente a

104 y¢ase: Paul de Man “Lirik ve Modernlik”, en : Enis Batur, Modernizmin Seriiveni, Istanbul, Yap1 Kredi
Yayinlari, 1997, p.369-384
105 Aguirre J. M., Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1973, p.54.
Aguirre también cita a estas palabras de Charles Morice: “Un poeta que sabe lo que hace, no ésta la definicion
del poeta moderno”
1% Serrano, Antonio, op. cit, p.17



Juan Ramoén Jiménez, y esta relaciébn es muy importante para conocer la lectura de los

simbolistas y también de los romanticos:

“Estos contactos personales y la lectura de los simbolistas, junto con Rubén Dario y
los romanticos Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro, son las principales
influencias que se aprecian en los poemas que publicé en diversas revistas literarias
durante estos afios y que recopilé en su primer libro: Soledades (1903).” %7

Pero el simbolismo intimista de Machado no estd reconocido en aquel momento. Ribbans lo

afirma con las siguientes palabras:

“Por otra parte Machado, en estos afios, ha evolucionado mas quizd que sus
contemporaneos; las galerias mas caracteristicas se publicaron como hemos visto, en
1903 6 1904, y su simbolismo intimista, si bien no reconocido como tal en aquel
momento, marca un hito sumamente importante —y ademas muy temprano- en el
desarrollo de la lirica espafiola, pues Juan Ramoén Jiménez no alcanza una madurez
simbolista comparable hasta afios mas tarde.”'”®

Como senala Tuson, el simbolismo, en sentido estricto, es una escuela constituida hacia 1886
-fecha del Manifeste Symboliste-. Pero en sentido mas amplio, se acepta como una corriente
poético que arranca de Baudelare, y se desarrolla con Verlaine, Rimbaud y Mallarme. Y los
simbolistas se alejan del academismo en que cayeron los parnasinos:

“El culto de la belleza externa no les satisface y, sin abandonar por ello las metas
esteticas, quieren ir mas alla de las apariencias. Para ellos, el mundo sensible es solo
reflejo (o simbolo) de realidades escondidas, y la mision del poeta es descubrirlas. De
ahi que sus versos se pueblen de misterio, de suenos, de esos simbolos que dan nombre
a la escuela. Es, en suma, una poesia que se propone sugerir todo cuanto este oculto en
el fondo del alma o de las cosas. A ese arte de la sugerencia ya no le convienen unas
formas escultoricas, sino un lenguaje fluido, musical:<<La musica por encima de
todo!>>, exigia Verlaine (De la musique avant toute chose!)'”

110

Fernando Charry Lara ™ afirma que en 1886, en Le Figaro de Paris, con un manifiesto de

Moreas, se definira la separacion entre simbolistas y decadentes. Los simbolistas se alejan del

17 ibidem
108 Ribbans, Geoffrey, 1993, op.cit., p.48.
19 Vicente Tuson-Lazaro, Fernando, op. cit., p.48



academicismo de los parnasiano, pero no son tan destructivos como los decadentes, quieren ir
mas alld de la belleza externa. Para ellos, el mundo sensible es sélo reflejo (o simbolo) de las
realidades escondidas, la mision del poeta es descubrirlas. Por eso usan simbolos que dan

nombre a la escuela.

Es, en suma, una poesia que propone sugerir todo en el fondo del alma o de las cosas, y a ese
arte de la sugerencia le convienen unas formas un lenguaje fluido, musical, como senala

Lara:

“Paul Verlaine usé la palabra, que al fin y al cabo es la poesia, pensando siempre en su
capacidad de sugerencia y de creacion de una atmoésfera especial, sin tener en cuenta la
claridad ni el estricto significado de los verbos.(...) por ello sabemos que un poema
tiene no uno solo y preciso sentido, sino tantos sentidos como sugerencias o
asociaciones despierte en el animo de quienes lo lean: innumerables lectores participan
de lo que en el momento de su creacion fue una experiencia solitaria. Un poema llega
a ser asi muchos poemas. Se considera que fue muy grande la influencia de Verlaine
sobre la poesia europea de fines del siglo XIX y comienzos del XX, se dice que
acentu6 la calidad musical del verso.” '

Esta influencia de Verlaine se ve en los primeros poemas de Machado. De hecho,
especialmente a partir de los afios sesenta, los criticos hablan de la influencia verlainiana en

muchos poemas de Soledades.'"

Como sefala Jorge Urrutia, en 1953, Juan Ramon Jiménez empieza su primer curso sobre el
Modernismo en la Universidad de Puerto Rico. Segln €I, el movimiento modernista no es una
escuela, y contiene distintas ideologias y sensibilidades. Jiménez también afirma que, el
modernismo hispanico es una sintesis del Parnasianismo y del simbolismo. De los

parnasianos se toma la perfeccion formal, los temas exoéticos. Y de los simbolistas, el arte de

1101 ara, Fernando Charry, op. cit., p. 9
"1 ibidem.
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sugerir y la musicalidad. Segun ¢€l, podemos buscar el origen de la palabra modernismo a
mediados del siglo XIX entre los tedlogos alemanes. El objeto era unir el cristianismo con lo
cientifico, ese movimiento pasa a Francia, y de ahi a los Estados Unidos. El término
modernismo aparece en la literatura en Hispanoamérica, en Espafia, en Rusia, en Alemania,

pero no en Francia. Al respecto dice Jiménez:

“El llamado modernismo en Espafia e Hispanoamérica, fue una réplica del
parnasianismo. El simbolismo viene después. Es muy importante para el asunto,
recordar que en Espafia e Hispanoamérica los parnasianos y los simbolistas franceses,
que son los que influyen en los llamados modernistas hispanoamericanos y espafioles,
no toman ese nombre. Es decir que el nombre llega a hispanoamericanos y espafoles
de otra parte. ;[De donde? Sin duda, de los Estados Unidos, en donde un grupo de
poetas del Medio Oeste lo acepta. Cuando Marti y otros hispanoamericanos estaban
desterrados en los Estados Unidos, se contagiaron del nombre. A Espafia viene por
Hispanoamérica. Es muy importante también sefialar que el Modernismo tiene un
origen teolodgico y que la poesia llamada modernista, es decir, la parnasiana y la
simbolista, pretendia, y Rubén Dario lo dice, unir la tradicidon, espafiola en este caso
(Iéase el dogma), a las innovaciones formales (I¢ase, descubrimientos cientificos
modernos). Cuando yo fui a Madrid a publicar mis primeros libros, no solamente of
llamar modernista a Rubén Dario, sino a Benavente, a Baroja, a Azorin y a Unamuno.
‘Ese tio modernista®, of decir de Unamuno.”'"?

Juan Ramon en el mismo curso define el parnasianismo como ‘la expresion perfecta de una
hermosa objetividad impasible’ y el simbolismo como ‘la expresion perfecta y precisa de una

bella imprecision subjetiva’, y afirma que:

“Machado y yo fuimos influidos por los simbolistas directamente. Yo compre los
libros de Verlaine, Mallarme, Rimbaud, Francis Jammes, etc. Cuando vivi en Burdeos
en 1990, y yo, le regalé a Antonio Machado los “Poemas escogidos™ de Verlaine, que
. C s 114
¢l no conocia.”

En esta linea, como sefiala Jorge Urruita, Jiménez explica en su primera leccion que uno de

los origenes del Modernismo esta en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer. Segtn el, Bécquer

ofrece una sintesis de la copla andaluza y de la balada alemana. Segiin Urrutia, Jiménez

Soledad:aspectos de Unamuno y Machado, Madrid, Gredos, 1971, pp.143-254
'3 Jiménez, Juan Ramon, op. cit., pp.4-5.
" Ibidem, nota a pie de pagina XXI



mira la obra de Gustavo Adolfo Bécquer de modo distinto:

“(...) lo situia como puente entre los poetas misticos, especialmente Juan de la Cruz -
poeta que estima esencial para la poesia europea contemporanea-, y ¢l mismo. No es
casualidad que un poeta como Francis Jammes, cuya relacion estética con Juan Ramoén
es conocida pero que yo llevo més lejos de lo habitual, puesto que en su poesia
encuentro muchos de los motivos de Platero y yo, llegara a escribir un librito sobre la
mistica religiosa y la mistica poética en el que relaciona la estética postbaudelairiana
con la poesia de San Juan.”'"”
La interpretacion de Urrutia es muy interesante, porque segun él, la poesia de Bécquer esta
muy cerca de la de Machado por la ‘interioridad’ del poeta. Segin Urrutia, para Bécquer y
Machado, el poema es un ‘eco’ que responde a la interioridad del poeta. Y la’voz’ estd en lo
interior. Es decir, si no hay voz ( el alma), no hay eco (la poesia). En este sentido, cada
palabra es un eco, un acercamiento a
esa voz. Es decir no es una representacion de la realidad sino una reflexion de la realidad. Por
ello, segun Urrutia, la interpretacion de Jiménez sobre Bécquer es muy

importante por su descubrimiento del nuevo simbolismo poético que lo hace evidente

fundador de la poesia espaiola moderna.

Nos parece también muy importante esta afirmaciéon de Urrutia, porque el considera
Soledades, el primer libro de Machado, como un libro simbolista, y declara que la obra
poética de Antonio Machado ha sufrido por las malas lecturas y por la interpretacion

“biografista”.''®

Urrutia, en la misma introduccion, menciona cuatro cuestiones fundamentales del

modernismo segin Jiménez: el Modernismo es un movimiento general teologico, cientifico y

15 Urrutia, Jorge, “Introduccion” de EI Modernismo, Madrid, Visor, 1999, p. XVII
116 1.7
ibidem.



literario, no es una escuela, y en el que caben distintas ideologias y sensibilidades, desde
Unamuno a Rubén Dario; el Modernismo no puede oponerse a la llamada Generacion del
noventayocho; el origen estaria en Gustavo Adolfo Bécquer que mezcla, por ejemplo, la copla
andaluza con la balada alemana y por ultimo pueden distinguirse, en Hispanoamérica, el

Parnasianismo que suele dominarse modernismo, y en Espafia, el Simbolismo.

Como lo destaca Urrutia, esta interpretacion de Jiménez acerca del modernismo es una mirada
nueva. Por una parte, Jiménez no lo separa de la Generacion del 98, segin ¢€l, no puede
oponerse a la Generacion, y por otra parte no lo considera s6lo como un movimiento literario,

sino también como un movimiento cientifico y espiritual.

Urruita en la misma introduccion subraya que segun Jiménez, Prosas Profanas, la obra mas
conocida de Rubén Dario, es un libro totalmente parnasiano, nada de intimo, sino que habla
de una realidad objetiva. Segun Jiménez, Rubén Dario toma algo del simbolismo en los
ultimos afios de su vida, pero no fue un poeta simbolista. Por otro lado, Jiménez agrega que en
Espafia existen muchos poetas simbolistas como Machado y ¢l mismo, porque lo que entra en
Espafia es el simbolismo. Pero, segin el, a esta habria que anadir otras influencias de
Norteamérica, como José Marti, que era amigo de Whitman. También Jiménez anade a
Edgar Alan Poe, y, sin duda, a Bécquer. Porque, segun Juan Ramoén Jiménez, como hemos
subrayado, Bécquer es un antecesor intimista y sentimental del Modernismo y el tono
becqueriano esta presente tanto en Machado como en Unamuno. Asi que Jiménez considera a
Bécquer como “un puente entre el Romanticismo y el Modernismo”. Por ello segiin Jiménez,
no es extrafio que la influencia de este poeta sea muy visible en la poesia espanola a lo largo
del siglo.""” Como hemos sefalado, también los simbolistas aspiran a una interiorizaciéon de

la mirada poética como los roméanticos.



Fernando C. Fernando Lara lo afirma asi:

“El simbolismo iria por lo comtin a entenderse después como aquello que prefiere,
vaga y melodiosamente, sugerir o evocar las cosas y los estados de animo mediante
simbolos, en vez de nombrarlos de manera precisa. La gran intencion de los
simbolistas, que muchos han visto como neorromantica, seria la de rehumanizar la
poesia, profundizando en las relaciones del hombre con la naturaleza y del hombre
con el hombre. Varias tendencias la animan, anti-racionalistas y anti-materialistas, e
incluso ocultistas. (...) Como anteriormente los romanticos, con quienes, en un renacer
del idealismo, coinciden en diversas pretensiones, los simbolistas aspiran a una
interiorizacion de la mirada poética. Mallarme aclard que mientras los parnasianos se
vuelcan hacia las simples presencias exteriores, detalldndolas por medio de formulas
expresivas directas, los simbolistas replegandose sobre si contemplan la vida interior y
sus escondrijos misteriosos, los cuales intentan evocar por procedimientos de
expresion indirecta, en particular por el empleo del simbolo” ''®

De modo que, segun C. Fernando Lara, el simbolo esta en conexion con el estado del alma del

poeta. Es una conexion entre los objetos, el paisaje y la emocion humana,

entre el mundo fisico y el mundo espiritual.

Asi que, al contrario de los parnasianos, los simbolistas pensaron que poetizar es mirar dentro
de si mismo. Es como lo sefiala Fernando Lara, de algiin modo, un regreso al romanticismo,
ya que uno de los rasgos basicos del romanticismo es el espiritu individualista, es la
exaltacion del individuo.'"” El mundo externo se percibe desde una mirada subjetiva. Asi que
el sujeto romantico esta caracterizado por la soledad y siempre muestra una personalidad
dolorosa, infeliz. Por ello, el ‘yo’ de Machado en su primer libro, segun algunos criticos es un
‘yo’ romantico. En este sentido es importante el libro de J. L. Cano, en el que muestra la

influencia de Bécquer sobre Machado en su libro Soledades.'

"7 ibidem, pp. XII-XXX

"8 1 ara, Fernando Charry, op. cit., p.9
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Por otro lado, también son muy importantes las reflexiones de Jiménez acerca del
modernismo espafiol y la figura de Rubén Dario. Segliin él, cuando se mencionaba a
Hispanoamérica, Rubén Dario es el inico nombre porque los demads, -como Lugones o
Gabriel Mir6- no se conocian, fueron muy poco leidos, ya que sus libros no llegaban a
Espafia.“Yo nunca he tenido, -dice Jiménez- un libro de Lugones en mis manos, hasta que fui
a Argentina hace cuatro afios y me los dieron todos. Habia leido todo lo de Lugones, pero no

en libros, sino en revistas, copias. No iban a las librerias de Madrid. No iban.”!?!

En este contexto, la critica de Alejandro Serrano Caldera'** sobre el malentendido de Rubén
Dario nos parece muy importante. Segun Caldera, Rubén Dario fue el lider del modernismo y
del romanticismo que abrié las puertas de su poesia a la cultura universal a través de la
modernidad. Rechaza al ‘provincianismo espafiol ¢ Hispanoamericano’, y defiende una total
novedad en la expresion y en el uso de los nuevos simbolos universales. Segin Serrano
Caldera, esto explica la reacciéon ante Dario de la generacion del 98 en Espafia, y del
movimiento de vanguardia en Nicaragua. Para Caldera, Dario nos ensefid a construir un
mundo humanista, por medio de la integracion y de la sintesis, - sin negar las fuentes de la

propia tradicion-, familiarizarnos con otras culturas y civilizaciones:

“Dario, al integrar culturas y perspectivas en su obra poética, no solo inventd un
mundo, sino una forma de construir ese mundo, un método, un camino. Nuestra
época, que por un lado uniforma y por otro fragmenta, que oscila entre la
globalizacién y la tribu, requiere hoy mas que nunca, la vocacién de pluralidad
integrada, como la unica y tolerable condicién universal.”'*?

También una de las definiciones mas interesantes en el articulo citado es la situacion de Dario

entre dos visiones de Europa y Espafia. Es decir, entre un espafiolismo que quiere salvar

121 Jiménez, Juan Ramoén, op. cit., p.88.

122 Caldera, Alejandro Serrano, ‘Rubén Dario. Renovador de la palabra y la cultura’, La Prensa, 2 de enero del
2003, http://www-ni.laprensa.com.ni/archivo/2003/enero/02/opinion, p. 2

ibidem.
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Espafia incorporandola a Europa, y otro que quiere la insercién de Espafia en Europa pero

‘espanolizando a Europa’.

Vicente Tuson subraya la exaltacion de lo espafiol opuesta a la civilizacion anglosajona:

“(...) mas tarde -tras el 98- hay un nuevo acercamiento , un sentimiento de solidaridad
de los pueblos hispanicos (o “panhispanismo”) frente a la pujanza de los Estados
Unidos. Centro de este giro es, una vez mas, Rubén Dario , que, en muchos poemas de
‘Cantos de vida y esperanza’, exalta lo espafiol como un acervo de valores humanos,
morales y culturales frente a la civilizacién anglosajona.”"**
Fernando C. Lara en el mismo articulo subraya que el simbolismo francés se asimila tarde
por el modernismo espafiol. Por un lado, estan los seguidores de Verlaine (quien estd mas
cercano al espiritu decadente, més directo y sencillo), y por el otro, los seguidores de
Mallarme, que defienden un arte mas intelectual. En general, segun el autor mencionado, en el
modernismo hispéanico no se ve el hermetismo de Mallarme y de Rimbaud y afade que ‘es
cierto que al extenderse el simbolismo por naciones de Europa y América, sus poetas lo

. . 14 r 12
practicaron liberandose del modelo francés.”'*

Abad en su critica afirma esta idea y sefiala que los seguidores de Verlaine son melancdlicos,
usan los simbolos con una expresion directa y sencilla, pero los seguidores de Mallarme se
distinguen por un arte mas intelectual. Como sefiala Abad, para Mallarme “siempre debe

. (99126
haber un enigma en la poesia.”

Aurora de Albornoz subraya, en este sentido, el cardcter ‘intimista’ de Machado que

se opone a una poesia hermética con las siguientes palabras:

124 Tusén, Vicente-Lazaro Fernando, op. cit., p.50.
1251 ara, Fernando Charry, op.cit., p.9
126 Abad, Cuesta, op. cit., p.195



“A pesar de los lugares comunes producto de la influencia modernista, hay ya ciertas
notas de ‘intimismo’ que lo sitian dentro de la realidad. De realidad sofiada,
naturalmente. No se trata de un libro que cree un ‘mundo fantéstico’, alejado, de lo
real intencionadamente, sino de un mundo intimo, tan profundamente intimo, tan
profundamente temporal que alcanza por ello la universalidad y la eternidad”'*’
En este sentido, la gran parte de los modernistas hispanoamericanos y espafioles prefieren la
sencillez de lenguaje. Como sefiala Lara,'”® la sencillez de lenguaje es también peculiar en
gran parte de los modernistas hispanoamericanos y espafioles, proximos al simbolismo. Esta

sencillez y esta profundidad parecen definirse en la sentencia de Machado ‘No hay lirica que

no sea sentimental’.

Machado expresa su postura en estas cuestiones, en una carta a Unamuno en 1927, en la que
ademas de tratar el tema de las corrientes vanguardistas le comenta la polémica de la ‘pulidez

del lenguaje’ con estas palabras:

“(...) con excepcion de algunos poetas, las bellas letras nunca me apasionaron. Quiero
deciros mas: soy poco sensible a los primeros de forma, a la pulcritud y pulidez del
lenguaje, y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su contenido. Lo bien
dicho me seduce s6lo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita me fatiga
cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada.” '*
Podemos decir que la concepcion de la lengua poética de Machado, como hemos visto, no
estd cerca de de Mallarme. Sabemos que con toda razon, toda su vida Antonio Machado

insiste solo en el valor intuitivo de la verdadera imagen poética. En una carta a Unamuno en

1904 dice:

“Yo veo la poesia como un yunque de constante actividad espiritual, no como un taller

127 Albornoz de Aurora, “Miguel de Unamuno y Antonio Machado ”, La Torre. Revista de la Universidad de
Puerto Rico, nim. 9, 1961, p.157

1281 ara, Fernando C., op.cit., p.10

12 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198



de formulas dogmaticas revestidas de imagenes mas o menos brillantes”.'*°

En este contexto, Manual Alvar también subraya la importancia del papel de la lengua

comunicativa en la poesia de Machado opuesto a una poesia hermética:

“En sus textos doctrinales sobre el fondo y la forma, Antonio Machado defiende una
poesia en la que las palabras fueran transmisores de contenidos, no interpretaciones de
los contenidos. Por eso su pretension fue comunicar la realidad sin las adulteraciones
que produce la literatura. Una y otra vez se ha manifestado contra las selecciones
artificiosas a las que llamamos metafora iméagen, por cuanto pudieran tener de
intelectualizacion. ™'
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3.1. El simbolo y la epistemologia mistica: el ‘yo poético’ y la aspiracion a la

conciencia integral en la poesia de Antonio Machado.

Donde empieza la filosofia, termina la poesia

Shelley

Como senala Fernando Lara, la gran intencion del simbolismo es rehumanizar la poesia y
subrayar las relaciones del hombre con la naturaleza. Como hemos sefalado, los simbolistas
son anti-racionales y anti -materialistas, porque el simbolismo representa una reaccion contra
el realismo y el naturalismo con algun tono panteista y mistico. La mirada poética de los
simbolistas, como los romanticos, fue siempre hacia adentro, les interesd interiorizar la vida.
Lo realizaron con expresiones indirectas, con el ‘simbolo’ que, como hemos mencionado
anteriormente, es una conexion entre el objeto y el alma del poeta, entre lo fisico y lo
espiritual. Segun los poetas simbolistas, las palabras son reflejos de las cosas visibles, asi que
cada palabra se convierte en un simbolo, que hace una alusion a una realidad invisible, porque
siempre hay una verdadera realidad invisible detrds de cada objeto, y cada realidad visible es
nada mas que un reflejo de otra realidad. Los idolos del simbolismo son Baudelaire, Verlaine
y Mallarme. Para ellos -contrariamente a los parnasianos- poetizar es mirar adentro hasta
alcanzar la unidad del alma y el universo. Los simbolistas al reaccionar contra el realismo y el
naturalismo no hacen descripciones objetivas sino alusiones para captar lo esencial detras de

132
cada cosa. Y cada cosa se define con otra.

132 Lara, Fernando Charry, op.cit., p.5



Fernando Lara, afirma que en el decadentismo, en su acercamiento a la naturaleza, también

existen “los toques de un pesimismo idealista, el sentido de la existencia, los problemas de la

fe y de la religion (...)

55133

Asi que, con toda razon, Lara califica al simbolismo como:

“una forma mistica del esteticismo. Porque el simbolismo coincidi6 con el idealismo
finisecular en su gusto por el misterio, por lo arcano u oculto. Trajo el resurgimiento
de una corriente interrumpida y subterranea: fue secreta pero profunda, reiterémoslo,
existe una vinculacion con el alma romantica. Ante una crisis de las creencias
religiosas, es contemporaneo de una concepcion mistica del universo derivada, segun
se juzga, del neoplatonismo alejandrino, mezcla del pensamiento de Platon y de las
ideas misticas de Pitdgoras. Platon usaba los simbolos porque “es mas facil decir a que
se parece una cosa, que como es (...) Mediante esos simbolos es posible fundar, como
lo hicieron los poetas simbolistas, un nuevo lenguaje lirico. El poeta lee, interpreta,
dilucida las plurales realidades del mundo fisico™'**

Por eso Aguirre , en su critica 135 casi revolucionaria entonces, afirma la posibilidad de

diferentes lecturas de Campos de Castilla de Antonio Machado el cual hasta entonces se

consideraba como un libro realista.

En esta linea Serrano explica algunos simbolos misticos en la poesia de Antonio Machado,

acerca de su concepcion del ‘tiempo’ :

“La tantas veces subrayada temporalidad de la poesia machadiana explica la temprana
aparicion de los simbolos preferidos del poeta en relacion con el tiempo: el agua que
corre, el camino...los momentos del dia o las estaciones del afio... los espejos, criptas,
galerias del suefio.... Todos los elementos poéticos en analogia con el tema del tiempo
y la consecuente introspeccion se unen difusamente en el espiritu del poeta como un

13 Lara, Fernando Charry, op.cit., p.8

134

ibidem

135 Aguirre, J.M, Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1973.



acorde que defiende tematicamente toda su obra, acorde cuya nota mas caracteristica
es la conciencia del tiempo e, inevitablemente, de la muerte.”'*°

En este acercamiento se nota una cierta actitud mistica, una busqueda de lo invisible, y por
ello la abstraccion, las intuiciones, y las emociones son los rasgos basicos en la poesia

simbolista.

“El modernismo es por esencia anti-materialista” dice Oscar Barreo y explicando su tono
religioso, subraya el tono mistico de Antonio Machado, de Unamuno y de Rubén Dario con

las siguientes palabras:

“El modernismo es por esencia anti-materialista. Al hablar se olvida que con este
mismo nombre se conocia a una tendencia reformista que apostd por una renovacion
profunda de la Iglesia intentando armonizar el dogma religioso (...)
Y es que en tiempos de crisis la religion estd situada en la primera linea de fuego,
como elemento defensivo para unos, como bastion que abatir para otros. (...) Si la
cuestion religiosa habia aparecido en muchas novelas realistas como tema social, en la
nueva literatura existe la interiorizacion de estos temas o las imagenes religiosas
(piénsese en Unamuno o en el poema de Rubén Dario “Ite, missa est” —Profanas- o en
varios poemas de Antonio Machado).” *’
Como sefiala Bertrand Russell®®, la concepcion mistica del neoplatonismo une el
pensamiento de Platon y las ideas de Pitdgoras. EI platonismo, como el simbolismo, es una
manera de captar la realidad invisible. Como en las creencias arcaicas, los misticos creen que
el mundo ha sido creado primero en el cielo; en forma espiritual. La tierra es su reflejo, su
sombra. Asi que cada objeto visible en este mundo es como un reflejo de lo sagrado, del

mundo celestial, de un mundo espiritual. Y, mediante la meditacién, el hombre puede

concentrarse en si mismo y en el universo.

136 Serrano, Antonio, op.cit., p.2
137 Pérez, Oscar Barreo, op.cit., p.18
138 Véase; Russell, Bertrand, Bat Felsefesi Tarihi, Bilgi Yaynevi, 1972, Ankara, pp. 101-112, 194-208, 236-



Por lo tanto, para los simbolistas, la poesia también es un proceso de meditacion. Segin
Vicente Tuson'™, el poeta, a través de la poesia, puede elaborar un nuevo mundo poético. La
interpretacion, la percepcion y la creencia en la pluralidad de la realidad visible son
fundamentales en esta poesia. Todo ello luego influird en el modernismo hispanoamericano.
En este mundo creado, -tanto en el de los simbolistas como en el de los modernistas- la
conexion del color, del olor, del sonido y del sabor es muy importante para que el lector entre
en esa nueva realidad poética. Como senala Tuson, “Son riquisimos los efectos plasticos que
se consiguen en ambas direcciones desde lo brillante hasta lo tenuemente matizado. (...) Y lo
mismo ocurre con los efectos sonoros, desde los acordes rotundos hasta la musicalidad

languida.”'*

Asi que para crear ese mundo magico, para evocar los sentimientos del lector, el valor de la
musicalidad del verso es muy importante. Porque la poesia simbdlica, como hemos analizado,
es una poesia de sugestion, por ello el papel de lector también es creativo, asi que el poema no

tiene un s6lo Unico sentido, al contrario, un poema puede ser muchos poemas.

Por otro lado, en su articulo “La poesia en el desierto postmoderno”, Celso Medina, afirma
que la lirica es el género mas fiel a sus origenes, especialmente por la subjetividad, por la
existencia en el presente y por el desprecio por la logica racional. Segun ¢€l, la lirica, a
diferencia de otros géneros, se centra en el sujeto hablante; en lugar del pasado exalta el
presente, no nos cuenta lo que ha ocurrido en otros tiempos. Segin ¢l, desde sus origenes
griegos, desde Safo, la principal caracteristica de la lirica es ser subjetiva. Y, por ser

antiépica, se centra en el instante construyendo una manera diferente para comunicarse con el

258,y 419.
139 Tusén, Vicente, Lazaro Fernando, op. cit., p. 51.



lector:

“Como dirian hoy los tedricos de la comunicacion, la poesia lirica es profundamente
entropica. Vive en una dialéctica: tiene que vivir con autonomia, pero debe transmitir
significados. Esa autonomia le permite ser un genero poco dado a mostrar la realidad
directamente. Huye de la anécdota, porque es confusamente irracional. De alli que la
lectura de un poema no se resuelva con un resumen |[...] En la poesia ‘no sucede nada’
digno de epicidad y de dramaticidad.” '*!

Por ello, el ‘yo lirico’ en la poesia moderna no es un sujeto aislado y singular. Siempre
asimila a su ‘otro’. Por eso la lirica moderna no es descriptiva, capta lo esencial. Desde los
simbolistas vemos en los poetas modernos el empleo magico del lenguaje para evocar lo que
no se ha hecho presente todavia. Es como una puerta hacia este ‘tercer mundo’ de Machado
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que hemos analizado en la primera parte ™,

y en este ‘tercer mundo’ cada ‘yo’ busca su esencialidad.

Concha Zardoya lo afirma con las siguientes palabras:

“Antonio Machado estaba afirmando la esencial heterogeneidad del ser. Su ‘yo’,
entonces, siente la nostalgia de ‘lo otro’. Su ‘yo’ habla al hombre, que equivale a
decir: el hombre habla a los hombres. <<El hombre quiere ser otro>> -dice Juan de
Mairena-. (...) El ‘yo’ machadiano, pues, trasciende el solipsismo y admite como
necesaria la existencia de ‘tu’. << El sentimiento —piensa Machado en ‘Los
complementarios- no es una creacion del sujeto individual, una elaboracion cordial del
‘yo’ con materiales del mundo externo. Hay siempre en ¢l una colaboracion del tud, es
decir, de otros sujetos. (...) El ‘t0’ esencial es, pues, para Machado la sensibilidad

. . 1
exterior con la cual el poeta se comunica.”

Los misticos también hablan de las dos partes de la realidad: lo que es visible, y lo que es

invisible. La raiz de este acercamiento esta en el pensamiento griego, en Pitagoras -A.C., XI- .

140 :1.7
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En esta época se acepta la existencia de un universo invisible, y también se acepta la
imposibilidad de percibirlo mediante los sentidos humanos. Se coloca al mundo con otros
planetas alrededor de un ‘fuego‘ que se llama la ‘casa de Zeus’. Esa teoria serd una importante
plataforma para facilitar los descubrimientos de Copérnico. Asi que el mundo ya no es el
centro del universo. Y de ahi, que el hombre no sea tampoco el centro de universo. Segun
Plotinos el hombre es el universo, y el universo es el hombre. Se trata de una union, que es el
punto de partida

del ‘yo’ en el misticismo.'*

Como hemos visto, ese ‘yo’ siempre es abierto, activo, relacionado con lo ‘otro’. No es un
sujeto aislado del universo. Siempre tiene una inquietud de la unién con el otro, con el
paisaje, con el universo, y por ello Machado siempre defiende que no puede ser una poesia

logica, sino una ‘palpitacion de espiritu’. En 1904, en una carta a

1% Russell, Bertrand, op.cit., pp.101-110



Unamuno, Machado dice:
“(...) después de haber meditado mucho, ha llegado a una afirmacion: todos nuestros
esfuerzos deben tender hacia la luz, hacia la conciencia. He aqui el pensamiento que
deberia unirnos a todos.”'*’
Como veremos en la poesia de Antonio Machado, muchas veces la ‘naturaleza’ se convierte
en el sujeto del poema. El poeta acude a la naturaleza para liberarse de la conciencia de su
temporalidad, intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, pero por otro lado existe una
percepcion de la humanizacion de la vida; el rio se convierte en simbolo de la vida por su
circulo eterno y por la representacion del mar como la muerte.

Por ello Machado dice “somos victimas de un doble espejismo.”'*®

Esta idea de ‘doble espejismo’ también se encuentra en la epistemologia del misticismo; se ha
producido un movimiento que consiste en un desplazamiento que hara pasar todo lo exterior
hacia el interior y todo lo interior al exterior hasta que desaparezca la frontera entre el
hombre y el universo, entre el ‘yo’ y el ‘otro’, entre sujeto y objeto, entre el observador y

observado.

Por eso como sefiala Serrano se produce ‘la personificacion del paisaje’ en la poesia

simbolista y en la poesia de Antonio Machado:

145 Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.198.
1% Machado, Antonio, 1985, op. cit., pp.51- 52.



“(...) pero predomina un intimismo que sitia al poeta dentro de la realidad, de una
realidad frecuentemente sonada o evocada, de marcado acento temporal. Es, sin
embargo, este un camino destinado en parte al fracaso: de ahi el dolor, la tristeza, la
angustia o la resignada melancolia que impregnan sentimentalmente la obra, porque el
poeta nunca llega a deslindar una nitida imagen de si mismo; nunca encuentra su
razoén de ser, ni aun a través del didlogo consigo mismo (“Converso con el hombre que
siempre va conmigo” dird en el conocido ‘Retrato’ que encabeza Campos de Castilla,
aunque escrito en la época de Soledades) o del didlogo —monologo desdoblado, mas
bien- con elementos de la naturaleza: la noche o una manana de primavera, con la
fuente, con una tarde a veces clara, a veces melancoélica, incluso ’horrible’...Incluso, la
preferencia de ciertas imagenes modernistas y simbolistas (los jardines sombrios, el
ocaso, el otofio...) no es sino un camino hacia la fusion intima con el paisaje, hacia la
creacion de un paisaje emocional. La personificacion del paisaje es una constante de la
poesia simbolista y lo ser4 siempre en Machado.”'"’

Después de Pitagoras y Plotinos, es necesario hablar de Meister Eckhart, conocido mistico
aleman de la Edad Media, para seguir el proceso de la teoria del saber mistico. Eckhart
también es importante por su papel histérico, y que luego afectard mucho al movimiento
protestante basado en lo mistico. Segin Echart, conocer a Dios es la union del alma con la
esencialidad del universo. Si es una unidad, entonces, podemos decir que el hombre sélo
puede conocer a Dios si esta dentro de él. Y en esta unidad el hombre se convierte en Dios, y
conoce a Dios, convirtiéndose en el. Pero este saber, no es un saber de pensamiento, es un

saber directo, es la intuicion. Para Echart solo el sentimiento puede ser la guia que nos lleve a

Dios. '#®

Esta aspiracion a la conciencia integral en Machado se convierte en ‘el problema de la

expresion lirica”, ya que dice el poeta:

“Mi corazoén, enfrente del paisaje, apenas seria capaz de sentir terror cosmico, porque
aun este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja de otros corazones
en medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento ante el mundo exterior, que
aqui llamo paisaje, no surge sin una atmosfera cordial. Mi sentimiento no es , en suma,

147 Serrano, Antonio, op.cit., p.14
'8 Russell , Bertrand, pp.109-110



exclusivamente mio, sino mas bien nuestro. Sin salir de mi mismo, noto que en mi
sentir vibran otros sentires y que mi corazon canta siempre en coro, aunque su voz sea
para mi la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demads, éste es el problema
de la expresion lirica.”'*

Por ello Luis Abellan , en su importante investigacion sobre Juan de Mairena sefiala que:

“La fundamentacion metafisica de una lirica comunista le lleva a nuestro ilustre poeta
a afirmar:1) la existencia de una pluralidad de prdjimos o espiritus; 2) que estos
espiritus no son cerrados, incomunicables y autosuficientes; 3) que existe una realidad
espiritual, trascendente a las almas individuales, en la cual es éstas pueden comulgar.

(...) Ahora bien. No olvidemos que este Dios de Machado no es el de la ortodoxia
catolica, ni siquiera el dios aristotélico, “dios ldgico por excelencia” y tan absurdo, por
tanto, como la ldgica misma. El Dios de Machado es el panteista de la metafisica de
Abel Martin, que se confunde, como recordaremos, con la conciencia integral.

(...) Dios, pues, como objeto de comunicacion cordial entre los hombres, hace posible
el comunismo, es decir, la fraternidad universal. Pero, en definitiva, esta es la
predicacion de Cristo que nos dice: “Solo hay un Padre, padre de todos que esta en los
cielos.” Y este padre divino es el que nos hace hermanos. Cristo, hijo de Dios,
hermano del hombre, es quien funda, para siempre, la comunicacion fraterna en el
mismo objeto de amor. Por tanto, el verdadero comunismo es de esencia y origen
cristiano; o con otras palabras, el comunismo es la autentica y recta interpretacion del
cristianismo”

149 Machado, A., 1964, op. cit., p. 174.
19 Abellan, J. L., El filosofo ‘Antonio Machado’ Valencia, Pretextos, 1995, pp. 84-85.



3.2. El pensamiento poético contra el pensamiento logico: el ‘desdoblamiento del

yo poético’ en Antonio Machado.

El ser y el pensar no coinciden ni por casualidad

A. Machado

Machado ha sido uno de los poetas espanoles con mayor inquietudes filosoficas y estéticas.
En la parte de su obra dedicada al ensayo se encuentran muchas de las claves de su anterior y
posterior obra poética. Su formacion autodidacta no le incapacitd para recorrer gran parte de
la historia de la filosofia y convertirse en un lector atento al pensamiento contemporaneo. Su
gran interés por Bergson, a cuyos cursos de principios de siglo en Paris acudio, y por

Heidegger, asi lo demuestran.

Ademas Machado lo afirma con sus propias palabras desde 1913, en una carta a Ortega:

“He vuelto a mis lecturas filosoficas -las Unicas en verdad que me apasionan-. Leo a
Platon, a Leibniz, a Kant, a los grandes poetas del pensamiento”151

De todos modos, sabemos que Antonio Machado no pretendi6 nunca elaborar un sistema

filoséfico acabado y cerrado.

El caso de su acercamiento al filosofo aleman Martin Heidegger es un buen ejemplo.

1! Machado, Antonio, 2001, op. cit., p.332.



Heidegger publicé su obra fundamental y una de las més importante de este siglo en 1927.
Nos referimos, claro esta, a Ser y tiempo. De tal forma que cuando Machado pudo acceder a la
filosofia de Heidegger ya habia creado lo principal de su obra. Ademads, gracias a Julidn
Marias, sabemos que Machado no ley6 directamente a Heidegger, sino que se dejo guiar por
la literatura secundaria francesa: “Machado no siguié de cerca el complejo pensamiento de
Heidegger, sino que se limitdé a tocar algunos aspectos relacionados con su interpretacion

temporal de la poesia™' ™.

De hecho, contintia Marfas'>, la fuente por la que recibi6 algo asi como un resumen de la
nueva filosofia alemana se encuentra en un libro de Georges Gurvicht. Se trata de Les
tendances actuelles de la philosophie allemande. En este libro se repasa la obra no sélo de
Heiddegger, sino también de Husserl, Scheler, Lask y Hartmann Aqui estd todo el Heidegger

que recibe Machado y que aparece en su Juan de Mairena.

Otro caso muy diferente es el de Henri Bergson, a quien Machado conoce en Paris y a cuyos
cursos acude. Pero tampoco debemos pensar que Machado aplica a su poesia las intuiciones
de Bergson, elaborando asi una poética bergsoniana, sino que, mas bien, si Machado se siente
atraido por esta filosofia es porque descubre elementos e intereses comunes entre ella y sus
preocupaciones pocéticas: el filosofo y el poeta, el considerar al tiempo como objeto del
pensamiento, la temporalidad del ser, la obsesion existencial, el ‘yo’ colectivo, el ‘otro’, el
‘desdoblamiento’ de la personalidad, la ‘circularidad’ del tiempo y la intuicidn como
principio y método del conocimiento por encima de la razéon. Antonio Machado a través de su

obra Juan de Mairena nos muestra dos métodos de pensamiento: uno, légico, y el otro,

152 Marfas, Julian, Al margen de los clésicos, Madrid, Clasicos y maestros, 1967, p.179
'3 ibidem



poético, es decir, intuitivo. Veamosla.

Machado no es un filésofo, pero estd vinculado a la filosofia, lo afirma con estas palabras:

“Porque tampoco hay poesia sin ideas, sin visiones de lo 'esencial’. De ahi entonces la

estrecha vinculacion existente entre arte-poesia y conocimiento. La ciencia y el pensar
. . . 154

abstracto sacrifican aspectos considerados no sustantivos.”

En este marco, como sefiala Machado se plantean entonces en la poesia moderna dos

fenomenos contradictorios en los que se establece una relacion dialéctica entre poesia y

filosofia: ‘esencialidad’ y ‘temporalidad’:

“En este afio de su Antologia -1931- pienso, como en los afios de modernismo literario
(los de mi juventud), que la poesia es la palabra esencial en el tiempo. La poesia
moderna, que a mi entender, arranca, en parte al menos, de Edgardo Pée, viene siendo
hasta nuestros dias la historia del gran problema que al poeta plantean estos dos
imperativos: esencialidad y temporalidad”."”

En esta afirmacion de Machado, ‘la poesia es la palabra esencial en el tiempo’, segin Maria

. , . . . .. . 1
Zambrano apreciamos aqui la influencia del existencialismo de Heidegger.'*

El pensamiento légico, para Machado, capta lo esencial, por lo tanto es una actividad

destemporalizada:

“El pensamiento légico, que se aduefia de las ideas y capta lo esencial, es una
actividad destemporalizada. Pensar logicamente abolir el tiempo, suponer que no
existe, crear un movimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones inmutables. El
principio de identidad -nada hay que no sea igual a si mismo- nos permite anclar en el
rio de Heraclito, de ningiin modo aprisionar su onda fugitiva. Pero al poeta no le es
dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su propia vida que no es, fuera del

154 Machado, Antonio, Poesia y prosa, Madrid, Espasa Calpe, 1989b, vol. III, pp.1802 —1803.

135 op.cit., pp.1900

136Zambrano, Maria, “Antonio Machado y Miguel de Unamuno, precursores de Heidegger”, Revista Sur, nim
23,1938, p.9



. 1
tiempo, absolutamente nada.”"”’

Por otro lado, la misma afirmaciéon de Machado: ‘la poesia es la palabra esencial en el
tiempo’, segun Luis Bravo **, no sélo est4 basada en el existencialismo de Heidegger y en el
‘existencialismo comprometido’ de Jean Paul Sartre. Segiin Bravo, el ‘tiempo’ de Machado
debe considerarse en dos sentidos: en el de la temporalidad intima y en el de la circunstancia

social e historica.

Por otro lado Machado asisti6 en el Colegio Francés de Paris (1910-1911), al curso de Henri
Bergson. De Bergson habla muchas veces en su obra, pero especialmente de

un modo directo en ‘Poema de un dia’:

[

hacia la mar sin ribera
Enrique Bergson: ’los datos
inmediatos

de la conciencia’. Esto es
otro embeleco francés

(“Meditaciones Rurales”, Campos de Castilla)

Asi que el ‘tiempo’ de Bergson es un elemento basico en la poesia de Antonio Machado, y

también es una reflexion de Bergson. Segiin Machado, la poesia es un arte temporal:

137 Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.1804.
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“Todas las artes aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos intemporales.
Las llamadas artes del tiempo, como la musica y la poesia, no son excepcion. El poeta
pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos psiquicos en que es
producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del
poeta con su propia vibracion) lo que el poeta pretende intemporalizar, digdmoslo con
toda pompa: eternizar. El poema que no tenga muy marcado el acento temporal estara
més cerca de la 1gica que de la lirica.”"
Como hemos visto, segun Machado, la poesia es un arte temporal. En muchas ocasiones
expresa su sentido de la poesia como ‘palabra en el tiempo’, para mostrar que la palabra
nombra lo momentaneo, cambia su sentido en el tiempo y con el tiempo, pero como funcion
de todo arte, congela ese momento para eternizarlo.'® Esta transformacion es la concepcion
basica de su poesia. Porque para €l, toda la poesia es una transformacion. Y esa no es una
transformacion logica, matemadtica, sino intuitiva. Si no, seria conceptual, o, como dice
Machado, ‘estara mas cerca de la logica'.

Segtn Maria Pugliese, de Bergson Machado tom¢ la terminologia filoséfica que expresara su

sentido de la poesia como ‘palabra en el tiempo’ es decir:

“La palabra es como intuicion de imagenes vividas y no sélo cobertura de conceptos,
lo que lo va a alejar de los poetas de su época, quienes proceden a una
destemporalizacion de la lirica por el empleo de las imagenes mas en funcion
conceptual que emotiva.”'®'
En el mismo articulo, Pugliese afirma que Bergson acusa a las limitaciones de la inteligencia
por la division artificial del tiempo en pasado, presente y futuro. Segiin Pugliese, este tiempo

de Bergson no es un tiempo lineal, matematico, sino circular. Por eso el pasado y el futuro se

consideran juntos y no separados. Y tampoco existe un fin de este tiempo. En el tiempo

159 Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.329.

10 Debicki , Andrew habla del deseo fundamental de los poetas modernos de “capturar la esencia de la
experiencia fugaz” / “capture the essence of fleeting experience”(Debicki, Andrew, Spanish poetry of the
twentieth century: Modernity and beyond, Lexington: U Kentucky P, 1994, en:
http://www.wlu.edu/wcb/schools/2/2/cwesttse2/8/modules/page12.html, p.1

161 Pugliese, Maria, “Antonio Machado y la ardua tarea de realizar lo desrealizado”,
http://www.secrel.com.br/jpoesia/bh9machado.htm, 2003, p.2
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circular cada fin se puede convertir en un principio; asi que cada uno se puede convertir en el
otro, y para su existencia necesita a su otro polo. Asi que, como sefiala Pugiese, Bergson en
La Evolucion Creadora, considera el tiempo como duracion; es un impulso vital, una fuerza
que esta mas alla de todo determinismo, siempre esta abierta la posibilidad de nuevas
experiencias, y de nuevos pasados también, porque cada personaje no tiene un pasado
concreto, porque el pasado no es algo lejos del presente, se define por el presente y en lo
presente, y en cada ‘ahora’ es posible mirar con otros ojos el pasado y tener multiples
historias posibles; posibilidades incumplidas, mundos imaginarios donde yace lo que no se
pudo realizar, y la percepcion intuitiva permite que ocurra con toda la multiplicidad, variedad
y fugacidad. Segin Bergson la tinica posibilidad de superar estas limitaciones esta en la fusion
de instinto e inteligencia a la que el llama ‘intuicion’. En este sentido Pugliese subraya que el
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arte, en especial la poesia tiene mucho de intuitivo.

Serrano también sefiala con las siguientes palabras que este ‘tiempo’ de Machado es un

tiempo vital:

“Todo en Soledades es una busqueda de si mismo en el ‘tiempo’ (recordemos su
tiempo), en el amor o en la muerte, en el suefio, en un Dios sofiado. Se aleja asi
Machado, insistimos, de la evasion de la realidad hacia mundos artificialmente
embellecidos que habian caracterizado a parte del modernismo. Es cierto que en
algunos poemas se encuentran lugares comunes producto de la influencia modernista,
pero predomina un intimismo que sittian al poeta dentro de la realidad, de un realidad
frecuentemente sonada o evocada, de un marcado acento temporal.” '®

Este tiempo es un tiempo del poeta, es decir, del hombre. Por ello Machado siempre cree en
el poder comunicativo del lenguaje y siempre usa un lenguaje coloquial. En este sentido

siempre prefiere la espontaneidad de la palabra hablada. Esto lo va a alejar de los poetas

162 ibidem.
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vanguardistas, los que proceden a una destemporalizacion de la lirica por el empleo de las
imagenes mas en funcidon conceptual que emotiva, ya que en este sentido, ‘destemporalizar’
significa ‘deshumanizar’. Sin duda esa espontaneidad es un caricter muy importante en la
poesia moderna. También es una tradicion muy antigua. Antes de la escritura, existe una
cultura oral, y el hombre, sin saber escribir, decia poemas. Segiin Octavio Paz, esta es la
diferencia fundamental entre la poesia y la novela:
“Lo que distingue a la poesia es que fundamentalmente la novela es literatura escrita.
La poesia no hay que leerla, hay que oirla™'**,
En este sentido, segun Pugliese, la ‘palabra esencial en el tiempo’ de Machado también es una
aceptacion del cambio de la realidad con el tiempo, es decir, de la relatividad de la realidad.
Su multiplicidad, su riqueza, tanto en sus aspectos externos (sociales, culturales, historicas
etc.) como en los internos, es una aceptacion de la historicidad de los sentimientos y de la

valoracion de la experiencia humana.

Como subraya Maria Pugliese, la ‘heterogeneidad’ del ‘yo’ ocupa un lugar muy importante en

toda la obra de Machado, el poeta lo defiende asi:

“Realizar nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el ser ha sido
pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle su rica, inagotable,
. 1
heterogeneidad.”'®
Como senala José Luis Abellan, la heterogeneidad del ser adquiere una percepcion integral de
las cosas que son reflexiones de lo universal. El proceso poético es llegar a la conciencia
universal de todas las cosas que se encuentran en el mundo exterior a través de la intimidad

personal, proceso que solo puede realizarse con el pensamiento intuitivo, poético. Abellan lo

afirma con las siguintes palabras:

1% Tajonar, Hector, , “Palabras como semillas”, (entrevista con Octavio Paz), La Jornada II, 22 Abril de 1998.
File://A:\poesia.htm, p.2




“El ser es, pues, una sustancia Uinica e integral, que se manifiesta en cada una de las
conciencias individuales, tomando evidencia inmediata de su propia aparencialidad.
(...) En este punto el solipsismo se ha convertido en un conciencialismo integral,
donde conciencia individual y universal llegan a coincidir.”'®
Por eso el ‘yo’ de Machado, como hemos dicho es un sujeto abierto, un sujeto que es mi ‘yo’
y el de lo demads, un ‘yo’ que estd cerca de panteismo del ser en tanto que es nuestro yo y el

de los demads. Por eso es un sujeto siempre activo. Machado lo afirma con las siguientes

palabras:

“Todo es por y en el sujeto todo es actividad consciente, y para la conciencia integral
nada es que no sea la conciencia misma [...] El ser es pensado por Martin como
conciencia activa, quieta y mudable, esencialmente heterogénea, siempre sujeto, nunca
objeto pasivo de energias extrafias.”'®’

Ahora recordemos dos poemas de Machado:

Asi voy yo, borracho melancdlico,
Guitarrista lundtico, poeta,
Y pobre hombre en suerios,
Siempre buscando a Dios entre la niebla.
(LXXXVIIL, Galerias)
Es una tarde cenicienta y mustia,
Destartalada, como el alma mia;
Y es esta vieja angustia

Que habita mi usual hipocondria.

1% Machado, Antonio, op. cit., 1989a, p.1917, en: Pugliese Maria, op. cit. p.2



La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo, y recordando, digo:
- Si, yo era nifio, y tu, mi compariera.

(LXXVII; Galerias)

166 Abellan, Jose Luis, op. cit., p.71.
17 Machado, A., 1989a, op. cit., p.687.



Estos dos importantes poemas han atraido diversas reflexiones. Una de las investigaciones
mas importantes es la de Sanchez Barbudo y como sefiala Ribbans, Barbudo en estos dos
poemas destaca la angustia heideggerana. '®® Ribbans, por su parte, también sefiala que
muchos afios después de la publicacion de este poema, en 1938, el mismo Machado escribe en
uno de los escritos de Juan de Mairena, publicado en Hora de Esparia, acerca de esta

composicion, relaciondndola con el pensamiento de Heidegger :

“Estos versos pueden tener una inequivoca interpretacion heideggeriana. La angustia,
a la que tanto ha aludido nuestro Unamuno y, antes Kierkegaard, aparece en estos
versos -y acaso en otros muchos- como un hecho psiquico de raiz, que no se quiere, ni
se puede definir, mas si afirmar como una nota humana persistente, como inquietud
existencial [...], antes que verdadera angustia [...] heideggeriana, pero que va a
transformarse en ella [...] La angustia de Heidegger aparece en el extremo limite de la
existencia vulgar, en el gran malecén, junto al mar, cortado a pico, con una vision de
la totalidad de nuestro existir y una reflexion sobre su término y fin: la muerte.”'®

Y gracias a esa ‘vision de la totalidad de nuestro existir’ la poesia misma se convierte en un
espacio de comunicacion, espacio de dialogo que revela, universaliza nuestra intimidad,
nuestro sentir mas intimo, y para hacerlo usa la ‘intuicion’. El saber intuitivo es el camino

para penetrar en la esencia de las cosas, en una realidad trascendental, fuera del tiempo y del

espacio.

En esta linea, Luis Abellan también sefiala que, en Juan de Mairena, Machado se centra en el
tema “la heterogeneidad del ser o coincidencia integral” a través de la ‘fe poética’. Porque
segin Abellan:

“Esta doctrina de la heterogeneidad del ser ocupa un lugar muy importante en toda la
obra de Machado, a la que constantemente se alude en los paises mas diversos: con
ella quiere expresarse la inagotable riqueza del ser o sustancia unica, en la que entra lo
uno y lo otro, de aqui el titulo —De lo uno a lo otro- de una de las mas importantes
obras filosoéficas de Martin. Tras el pensamiento homogeneizador, la heterogeneidad

18 Ribbans, Geoffrey, nota a pie de pagina en Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros poemas, Cétedra
1993, Madrid, p.198
1% Machado, Antonio, 1989b, op. cit., pp.2360-2368, en:Ribbans, Geoffrey, ibidem



trata de “realizar nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez que el ser
ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle su rica,
inagotable, heterogeneidad”. Por eso esta doctrina coincide, en realidad, con la
conciencia integral, que es lo que en definitiva propone la heterogeneidad: llegar a la
conciencia universal de todas las cosas; tarea que solo puede realizarse por un pensar
nuevo que dé cabida a la intuicion: el pensar poético.(...)

La contraposicion entre el pensamiento l6gico y el poético, el homogeneizador y el
heterogeneizador, es mantenido por Machado a lo largo de su obra, aunque le da
nombres distintos, segin lo exija el contexto; asi nos habla, por ejemplo de la “fe
poética” contrapuesta a la “fe racional” o cristiana que es la que nos lleva a creer en la
existencia del projimo y del mundo exterior tal como nos lo manifiesta la intuicion.””°
En este sentido, el pensamiento poético no es un pensamiento conceptual. El poeta, con su
propio tiempo, habita y estd integrado en el mundo. Por eso no se puede hablar de una
contemplacion totalmente fuera de su propio tiempo. Como hemos visto, la historia de la
poesia moderna empieza en esta frontera entre subjetividad y objetividad. Por un lado el ‘yo’

moderno necesita un distanciamiento para tener conciencia del ser; y por otro lado no puede

pensarse totalmente fuera de su propio tiempo, como algo meramente conceptual.

Serrano también lo afirma sefialando que el ‘tiempo’ de Machado no es pura abstraccion,

sino un fluir personal, vital:

“(...) que se encarna en el hombre concreto (“de carne y hueso”, que diria Miguel de
Unamuno) y se convierte en parte consustancial de €l a través del recuerdo (“De toda
la memoria solo vale / el don preclaro de evocar los suerios”) Asi, en el momento de
escribir aquellos versos, su historia no es algo objetivo, fuera del tiempo, sino su
propio “ser-en-el-tiempo”, por emplear el conocido termino de Martin Heidegger, el

. ’1}171
Dasein, el ser ahi

Asi que, el concepto de individualidad y personalidad no se aleja en ningin momento de
Antonio Machado —pero en cualquier caso no se trata de un individuo aislado-. Machado lo

subraya con las siguientes palabras:

170 Abellan, J. L., op. cit., p.73.
"1 Serrano, Antonio, op.cit., p.18



“Individualismo es, en lo social y en lo politico, la nota especifica del siglo XIX. La
corriente individualista es un nuevo incremento de la subjetividad. Casi todo el siglo
milita contra el objeto. Kant lo elimina en su ingente tautologia, esto es lo que
significa la revolucion copérnica que se le atribuye. Su andlisis de la razon solo revela
la estructura ideal del sujeto cognoscente.”' >

Este concepto de individualismo es muy importante en la poesia y la filosofia de de
Machado, porque el individuo no puede salir de su tiempo, es decir de su historia, asi que se
convierte en un signo de su tiempo, es decir de su historia. Por ello en la poesia espafiola en
los afos ochenta se da mucho valor a Machado por su afirmacioén de la historicidad de los

sentimientos. Para Machado ser subjetivo significa ser un sujeto historico. Por ello, segun las

propias palabras del poeta la objetividad es una ‘desubjetivacion’:

“La objetividad supone una constante ‘desubjetivacion’, porque las conciencias
individuales no pueden coincidir en el ser, esencialmente vacio, sino en el no ser.
Llamamos no ser al mundo de las formas, de los limites, de las ideas genéricas y a los
conceptos vaciados de su nucleo intuitivo, al mundo cuantitativo, limpio de toda
cualidad. Sin el tiempo y el espacio, el mundo ideal, hecho de puras negaciones, seria
inconcebible.”'”?

172 Machado, Antonio, 1989a,0p. cit., p.1782.
'”> Machado, Antonio, 1989b, op. cit., p.1179.



En este contexto Luis Abellan plantea sus pensamientos con estas palabras:

“Este lenguaje poético ha de darnos una vivencia profunda del tiempo psiquico del
poeta, buscando a la vez eternizar sus sentimientos; para ello ha de recurrir a imégenes
que nos dan la intuicion mas directa posible de las cosas. Por eso el poeta ha de huir de
todo pensamiento logico y conceptual (...)” '
Por otro lado, José¢ Luis Abellan también subraya que, en Juan de Mairena, Machado cultiva
una nueva lirica donde “el sujeto ya no sera el individuo aislado, sino el grupo humano y sus
temas estaran vinculados a sentimientos populares o de comunicacion cordial.” Segin
Abellan, la cuestién que plantea entonces es la de la caracterizacion de esta lirica como lirica
del futuro o lirica comunista (en el sentido de comunitaria) cuestion que nos lleva de la mano
a un tema central del pensamiento de Machado. Segun Abellédn, el ‘yo’ lirico de Machado
siempre se define en relacion al ‘otro’. Se constituye en relacion con los seres y las cosas. No
es un sujeto aislado, sujeto de experiencias y conocimientos. Podemos decir que es un 'yo'
relativo, porque el ‘yo’ absoluto esta en la conciencia de ‘Dios’ o es ‘nada’. El ‘yo’ relativo es

‘estar aqui, y ahora’. (...) todo lo demas para ¢l, es objeto, mientras que para todo lo demas, ¢l

es el objeto. Es una relacién abierta, en la que el objeto se puede convertir en el sujeto. '

174 Abellan, J. L., op. cit., p. 78.
'3 Ibidem, pp. 79-82.



3.3. La influencia del Instituto Libre de Enseiianza sobre la poesia de Antonio Machado

La juventud de Antonio Machado se desarrolla en un ambiente liberal y culto. Su padre hacia
estudios sobre folclore espanol y era profesor en la Institucion Libre de Ensefianza. La
Institucion fue fundada en 1876 por un grupo de catedraticos, -entre los que se encontraban
Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate y Nicolds Salmerén- que se separaron
de la Universidad por defender la libertad de catedra y negarse a los dogmas oficiales

religiosos, politicos y morales de la época.

La fundacion de la Institucion Libre de Ensefianza coincide con un tiempo de transicion
durante los afios setenta del siglo XIX, en el que estan en apogeo cuestiones polémicas como

la de realizar el © arte por el arte’ o el ‘arte para el pueblo’.

Segun José Luis Gomez Martinez'’®, la filosofia de la Institucion Libre de Ensefianza no es un
cuestionamiento de la razén existencial de la conciencia individual, aislada, sino del hombre
social, cuyo interior es un reflejo del folclore, de las intuiciones y sentimientos de la sociedad
de la que forma parte. Asi que esa filosofia debe concebirse como una filosofia viva, nacida
en el folclore del pueblo, de su experiencia. Por eso es importante lo humano, y todo lo que
hay acerca de lo humano: la espontaneidad, el sentido comun, la sensibilidad, es decir la vida
y el pensamiento se unen, tienen una interrelacion dinamica. Es decir, los pensamientos
pueden cambiar segln el tiempo, segin el pueblo, segin las condiciones del hombre. Porque
el pensamiento no consiste s6lo de conceptos abstractos sino de instintos, de espontaneidad,
de imaginacién, de sentido comun, de sensibilidad y de emociones. De hecho, frente a lo

conceptual, lo emocional tiene mucha importancia para los krausistas y para los modernistas.

176 Martinez, José Luis Gomez, “Krausismo, modernismo y ensayo”, en: Ivan A. Schulman, Nuevos asedios al
modernismo, Madrid, Taurus, 1987, pp.210-226.



José Luis Gomez Martinez en el mismo libro'”” afirma que, por el uso del ‘yo’ individual del
autor, tanto Rubén Dario como Unamuno o Baroja son mds modernistas. Martinez nos
recuerda que segun Ricardo Gullon existe un paralelismo entre el Modernismo y el Krausismo

Espafiol:

“El escritor ‘modernista’ es en primer término hombre moderno, y como tal tiene

conciencia de su deber como ciudadano y cree en la posibilidad de la reforma politica

y social. En Espafia seran seguidores y admiradores de Giner™' ",
Asi que, como sefala el mencionado autor Jose Luis Gomez Martinez'”, el personalismo, la
autenticidad y el subjetivismo, es decir, el caracter intimo, son los rasgos fundamentales de la
obra moderna. Pero, como hemos remarcado, el sujeto no es un sujeto aislado sino que esta en
relacion con la sociedad, con su época. Asi que tenemos que considerar este sujeto en sus
coordinadas espacio-temporales, pero dentro del contexto de su tiempo, de su historia, y de su
pueblo. Gomez-Martinez, subrayando las propias palabras de Unamuno: “el estilo que no es
propio no es estilo” o las de Baroja: “antes, una época tenia su estilo. Hoy, cada individuo es
una época”, caracteriza la obra moderna por la individualidad y personalidad del autor. Y en
esta linea destaca que los propios noventayochistas son hombres modernos. Por eso la voz
del poeta moderno es espontanea, sincera, con su propio estilo pero nunca idealizada. No tiene

una voz heroica o profética, que venga de fuera del mundo real como el ‘yo romantico’.

Segun Luis Abellan, el concepto ‘pueblo valeroso’ también viene del romanticismo aleman,
pero segun ¢€l, la percepcion de este concepto en Espana se realiza mucho més tarde. Abellan

expresa sus pensamientos con estas palabras:

177 1.1
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“La exaltacion del pueblo como expresion de lo mas valioso y especifico de una
sociedad, es algo que en la cultura europea proviene del romanticismo, cuando los
alemanes acunaron aquella frase del “espiritu del pueblo” (Volksgeist) que tanta
resonancia continental tuvo. « '*

Si volvemos a esa sinceridad del modernismo y del romanticismo, Machado afirma en

muchas ocasiones que el valor de la palabra hablada es superior a la palabra escrita:

“la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra

hablada.”'™!
En el mismo sentido, Juan Lopez Alvarez, acerca del folclore espanol, defiende la misma
idea. Segtn ¢l, los estudios folcloricos fueron iniciados y estimulados bajo la pura influencia
del krausismo.'® El autor investiga aqui la historia externa e interna de los origenes del
krausismo espafol, siguiendo de cerca la vida, obra y pensamiento de especialistas como
Antonio Machado y Alvarez, el padre de nuestro poeta. — No olvidemos el papel del padre
sobre el pensamiento del poeta: Antonio Machado Alvarez (1864-1893) estudia Filosofia y
Derecho en la universidad de Sevilla, y entre 1882 y 1883 con sus amigos funda la sociedad

“El Folclore Andaluz”-.

Juan Lopez Alvarez escribe asi su pensamiento acerca de la vision espafiola sobre estos

temas en la etapa krausista:

“(...) la busqueda del ‘spiritus intus’ del pueblo espaiiol, de su intrahistoria, fue el objetivo principal que
se propuso descubrir con el folclore viendo en él la sintesis primaria de la totalidad experiencial de la
vida humana situada en nuestro suelo. De ahi que ese fondo sea concebido como principio y condicion
de autenticidad, como punto de referencia permanente de la regeneracion de los individuos y de los
pueblos hispanicos peninsulares. Idea que entronca con la aspiracion de unir en la ensefianza el pasado

180 Abellan, J. L., op. cit., p.109

181 Machado, Antonio, 1964, op. cit., p.768

182 y¢ase:Lopez Alvarez, Juan, Federico de Castro y Ferndndez (1834-1903), filosofo e historiador de
filosofia, Cadiz, Universidad de Cadiz, 1990.



y el presente filosofico espafiol. [...] El concepto de intrahistoria, tan tematizado después por
Unamuno, esta incoado ya en estas planteamientos.”' ™

Por su aproximacion al pueblo, nuestro poeta, en las criticas de los afios sesenta y setenta, se

convierte en el ‘poeta del pueblo’'™

Porque para ¢él, el ‘folclore’ es la autentica cultura, y
siempre estara viva porque su creador es el pueblo. Machado lo afirma muchas veces en su

obra en prosa, a ¢l realmente le interesa la intrahistoria. Una de estas afirmaciones se produce

muy tempranamente, en el prologo a la edicion del libro en Paginas escogidas de 1917 :

“Muy lejos estaba yo de pretender resucitar el género en su sentido tradicional. (...)
Mis romances no emanan de las heroicas gestas, sino del pueblo que las compuso y de
la tierra donde se cantaron; mis romances miran a lo elemental humano, a Campos de
Castilla (..)"'®

Y a partir de los afios veinte, en la época de las vanguardias Machado en cada ocasion declara

que cada vez esta mas cerca de folclore que canta en el alma del pueblo.

En este sentido, Luis Abellan afirma que Machado, en su Nuevas canciones, se alimenta del

folclore y las tradiciones de Andalucia:

“La predisposicion animica que se deriva de esta doble convergencia queda reflejada
en el proximo libro, Nuevas canciones (1924), donde no deja de ser simbdlico que
aparezca la mas completa y bella evocacion que nos ha dejado de su padre. Es
evidente que esa evolucion se vincula a la recuperacion de su Andalucia natal, con el
folclore y el amor a lo popular que le es propio.” '*®

Asi que, gracias a la familia y al Instituto Libre de Ensefianza, Machado tiene un concepto de

pueblo que esta por encima de toda clase, por eso dice:

183 Lopez Alvarez, Juan, El krausismo en los escritos de A. Machado y Alvarez, Cadiz, Univ. de Cadiz, 1996,
p.328.
184 yéase; Tufion de Lara, Manuel, Antonio Machado, poeta del pueblo, Barcelona, Nova Terra, 1967.



“ Ensefad al pueblo que no sabe; despertad al dormido; llamad a la puerta de todos los
corazones, de todas las conciencias. Y como tampoco es el hombre para la cultura,
sino la cultura para el hombre, de ningun modo ésta es un fardo ingente para ser
levantado en vilo por todos los hombres, de tal suerte que sélo el peso de la cultura
pueda repartirse entre todos. «'*’

En este sentido, para Machado no hay ninguna clase que sea superior al pueblo. Durante toda

su vida rechaza la identificacion de ‘masa’, para él no hay masas. Estas

185 Machado, A., 1964, op.cit., p.1178
186 Abellan, J. L, op. cit., p.111.
'87 Machado, A.,1964, op. cit., p.1793.



son una invencion de la burguesia, solamente hay pueblos, y estos estin formados por
individuos. Ahi encontramos las raices del pensamiento de Antonio Machado sobre la
individualidad colectiva, socializada, un pensamiento que se extiende desde las Soledades
hasta sus ultimos versos. En los ultimos diez afios de su vida, identificara la nocion de pueblo
con la de cultura. Y, como veremos, en ningin modo considera la cultura como fuente de
division social. Para ¢l no existe una cultura superior o inferior, y simplemente quiere escribir

para el pueblo. Y lo apunta con las siguientes palabras:

“Escribir para el pueblo. Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de €l cuanto pude,
muchos menos, claro est4, de lo que ¢l sabe. Escribir para el pueblo es escribir para el
hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas inagotables que
no acabaremos nunca de conocer. Escribir para el pueblo es llamarse Cervantes en
Espaia, Shakespeare en Inglaterra, Tolstoi en Rusia, es el milagro de los genios de la
palabra. Por eso yo no he pasado de folclorista, aprendiz, a mi modo de saber popular.
Siempre que advirtdis un tono seguro en mis palabras, pensad que os estoy ensefiando
algo que creo haber aprendido del pueblo.”'™®

Por otro lado, Luis Abellan sefiala que la guerra civil “va a ejercer una radical funcion
9

catalizadora” en el concepto de pueblo de Machado:

“La asuncion de la teoria de lo apdcrifo que hemos expuesto es bdasica para
comprender la obra y la vida de Antonio Machado en lo tltimos quince afios de su
vida, porque su insercion tiene lugar tanto en su historia biografica individual como en
la historia colectiva del pueblo espafiol. En este sentido, la guerra civil va a ejercer una
radical funcion catalizadora en el pensamiento de Antonio Machado, ya que, con e¢lla,
la sustitucion que propone de la lirica moderna por una lirica comunista, expresion de
los sentimientos populares, alcanza una incidencia practica, imprimiéndole un sentido
revolucionario: la superacion del culto al yo y de la conciencia individual para
instalarse en una conciencia colectiva, la del pueblo en armas- vivida en la zona
republicana”'®’
3.4. Antonio Machado entre la Generacion del 98 y el Modernismo.

A partir de 1898  los escritores se dividen en dos grupos: La Generacion del 98 y el

18 Machado, Antonio, 1989a, op. cit., pp.2315-2316.



Modernismo. Se pueden reducir las diferentes interpretaciones acerca de estos dos grupos a
las siguientes ideas: una primera que percibe el ‘modernismo‘ como opuesto a la ‘generacion
98’, y los considera como conceptos contradictorios, y una segunda que considera al

. , <y [ 190
modernismo, como una época en la que la Generacion del 98 quedaria inserta.

La Generacion del 98 tiene una mision ante el ‘desastre’ de la perdida de Cuba. Por eso, la
identidad de Espana ocupa un gran lugar en sus pensamientos como problema nacional. Se
intenta crear un espiritu nacional que haga frente a dicho desastre. En este sentido, la

Generacion del 98 es una generacion nacional e idealista.

Si solo consideramos el estudio de la Generacion del 98 en cuanto a su papel a la hora de
promover una especie de alma nacional espafiola, limitariamos el amplio debate que la
Generacion del 98 ha propiciado a lo largo del siglo XX. Se ha llegado a cuestionar incluso,
si se puede hablar de la Generacion del 98 como tal. Una de las criticas mas agudas viene de

Javier Esparza con estas palabras:

“Nuestra problema es fundamentalmente interior: porque, hasta ahora, no se nos ha
dicho para qué estamos juntos ni qué tenemos en comun. De ahi la debilidad de
nuestras estructuras sociales y culturales. Y quien crea que es posible modificar las
estructuras sociales y culturales de un pais desde una simple posicion politica, se
equivoca.”™"!
El Prof Richard A. Cardwell, en su critica mantiene que el objeto de establecer una franja
divisoria entre el modernismo y la Generacion de 98 es el de marginalizar al modernismo

dandole mayor preeminencia a la Generacion del 98. Asi que la Generacion del 98 esta

asociada a términos positivos que no se aplican a los modernistas: el modernista se preocupa

18 Abellan, J. L., op. cit., p.117.
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del arte, la belleza, del espiritu de la naturaleza, del pensamiento mistico, y el 98 se preocupa

de las realidades de su patria y de la vida normal y cotidiana. Los modernistas viven en un

mundo abstracto, artificial, triste y melancoélico, erodtico, ausente de la realidad vital, los

noventayochistas viven en un mundo real, con las realidades cotidianas humildes. En este

contexto, Cardwell explica sus pensamientos con las palabras siguientes:

“Sin embargo en 1930 -momento de la crisis politica que marcaba el fin de la
Dictadura y el comienzo de las fuerzas de derechas para restablecer su posicion
hegemoénica de control ideologico y politico- Angel Valbuena Prat escribié su obra La
poesia espaiiola contemporanea en la cual se creaba la primera tentativa de
diferenciar seriamente a las dos generaciones. La ideoldgica dominante de derechas
matizé esta version de la historia y le dio su perfil y sustancia consagrandola como la
‘verdad’, que todavia se acepta en el momento actual, como Modernismo y 98. En este
titulo vemos la todavia presente influencia de historiadores como Valbuena Prat,
Salinas, Diaz- Plaja, Lain Entralgo o Damaso Alonso, una influencia que todavia
persiste en las actitudes presentes, y en la universidades e institutos de Espafia.”'*?

Asi que, segun ¢€l, en el Movimiento Nacional entre 1940 y 1960, el discurso favorece lo

nacional, lo patridtico, lo espafiol (especialmente lo castellano) frente a lo cosmopolita, lo

parisino, lo europeo.

Cardwell sefialando el libro'” de Diaz -Plaja contintia explicando sus pensamientos con

estas palabras:

“Este periodo -bien lo sabe el lector- puede, en términos generales, agruparse bajo las
dos rubricas que titulan el libro. Acontece, empero, que una de las dos denominaciones
-Noventa y Ocho- continua extraordinariamente viva en la atencion general, mientras
la otra -la de Modernismo- ha dejado de ser estudiada [...] Mas todavia -y mas
injustamente- la nocién de Noventa y Ocho arrastra y absorbe, en muchos trabajos
criticos, la idea del Modernismo™'**

192 Cardwell, Richard A, “Modernismo frente a noventayocho: relectura de una historia literaria”, Cuadernos
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Asi que la Generacion del 98 se considera como una generacion universal, y el modernismo
es como un movimiento de moda. Se trata de un discurso de poder, de una ideologia, una
expresion de la autoridad que separa y marginaliza a un grupo. En el mismo articulo
Cardwell sefiala que los discursos de los historiadores de literatura después del ano 1939 no se
interesan por las consideraciones estéticas de la Generacion del 98 o del modernismo sino por
el poder del Movimiento Nacional y sus posibilidedes de censura. Este tipo de historiadores
concibieron a la Generacion del 98 como superior. En este sentido, segun Cardwell, la
consideracion de la figura de Rubén Dario sera desde un punto de vista muy nacionalista.
Cardwell se acerca a las opiniones de Valbuena Prat para hacernos ver este punto claramente.

Prat explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“El modernismo posee el culto de la forma, el sentido mas estricto del verso...La
fecha que determina este estilo es la de 1896, correspondiente al libro de los versos de
Rubén Dario titulado Prosas profanas, con aire neoprimitivo (...) el modernismo es, en
su creacion, un movimiento cosmopolita, entusiasta y formal-renovador de la forma-;
el ‘98’ un intento de reforma ideoldgico-nacional, llevado acabo por los introspectores
del paisaje castellano. Rubén Dario es el poeta de la lengua espanola (...) magico y
responsable de este estilo, es absolutamente una figura necesaria en la evolucion de las
formas literarias tanto en América como en Espafia.”'”

Segun Cardwell, el Poder favorece a la figura de Rubén Dario, porque es el poeta de la lengua
Espafola, y es necesario como el defensor del modernismo hispanico ante Europa. Cardwell

lo subraya con estas palabras:

‘seglin la Dictadura ‘el nicaragiliense’ es una figura necesaria para la restauracion de
. ~ . .1 196
una literatura Espafiola imperialista’

Segtin Cardwell, desde el punto de vista nacionalista Damaso Alonso afirma que: “Con las

15 Valbuena Prat, Angel, La poesia espaiiola contempordnea, Madrid, Compafiia Ibero-Americana de
Publicaciones, 1930, pp.368-369, en; Cardwell, Richard, op. cit., p. 5-6
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Prosas profanas de Rubén Dario, llega a Espafia todo un siglo de poesia francesa™"”’

Asi que la Generacion del 98 es el espiritu nacional castellano. Los criticos coinciden en
afirmar que para la Generacion del 98, el paisaje de Castilla tiene un sentido muy valioso.
Como sefiala Carlos Moreno Hernandez, si pensamos que Unamuno y Maeztu son de
Vizcaya, que Pio Baroja es de Guipuzcoa, que Valle-Inclan es de Galicia, y que Machado es

de Sevilla, podemos considerar a ‘Castilla’ como un mito.

Segiin Carlos Moreno Hernandez: “Ambos, Castilla y la Generacion del 98, son
complementarios”. Hernandez en el mismo articulo expresa sus pensamientos con las
palabras siguientes:

“La meseta de Castilla es como un espejo en el que se mira al pasado, y se ve el pais y
sus hombres en el presente. La realidad fisica de Castilla es como un rasgo que define
a la Generacion.”'”®

Para Carlos Moreno Hernandez, Castilla es un lugar a la vez fisico y mental, es el lugar en el
que esos escritores del 98 explican la situacion de Espafia de finales del siglo XIX, y
principios del XX con el pesimismo de la época. Segun el autor, el libro Campos de Castilla

de Machado mantiene un tono abstracto:

“Unos pocos poemas, un titulo, Campos de Castilla, y sus ‘maestros’ -Unamuno,
Azorin, Ortega, hacen a Machado ‘castellanista’. La heterogeneidad del libro
confirma, s6lo a veces, el contagio de Unamuno y otras, en cambio, la evolucioén de
Machado y su adelanto, en este tema, respecto a Ortega. A la altura de 1912, tras su
vivencia soriana, Castilla no esta bien definida en él como territorio: se vale a veces
del lugar comun, pero en otros casos su experiencia personal le hace huir del tépico.
Tampoco usara el término “meseta” como abstraccion terminoldgica que es, y varias
Castillas estan y se hacen en él, del pasado al futuro.”'”

7 Alonso, Damaso, Poetas Espaiioles Contempordaneas, Madrid, Gredos, 1952, p.50, en: Cardwell, Richard,
op. cit., p.6

1% Hernandez, Carlos Moreno, “Castilla, lugar comtin del 98", En torno a Castilla. Ensayos de historia
literaria,, Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias, 2001, p.153
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Carlos Moreno Hernandez también afirma que el mito de Castilla existe con su narracion, su
historia, su hombre, su religion, su sentido comun, su folclore, y todo esto relacionado con el
Instituto Libre de Ensefianza y con Machado Alvarez, el padre de Machado. Asi que su
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folclorismo de Unamuno traspaso a un castellanismo.
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En esta linea, como senala Carlos Moreno Hernandez, Castilla también es importante para

Ortega. Segun ¢l, ser castellano significa ser del centro:

“Porque no se le de vueltas: Espafia es una cosa hecha por Castilla y hay razones para
ir sospechando que solo las cabezas castellanas tienen 6rganos adecuados para percibir
el gran problema de la Espafia integral [...] Para mi esto no ofrece duda: cuando una
sociedad se consume victima del particularismo, puede siempre afirmarse que el
primero en mostrarse particularista fue precisamente el Poder central. Y esto es lo que
ha pasado en Espaiia. Castilla ha hecho a Espaiia, y Castilla la ha deshecho.

(...) No basta con mejores politicas: es imprescindible una labor mucho mas profunda
que produzca un mejoramiento de la raza.”*"'

Por otro lado, para Abellan, la insercion de Machado en el noventayochismo se realiza a
través de tres impulsos fundamentales: la amistad e influencia de Unamuno, su estancia en el

campo soriano, y el libro Castilla de Azorin. Segun Abellan esta influencia de Azorin acerca

del tema castellano en Machado todavia no ha sido convenientemente estudiada.’®?

Abellan, sobre el tema de la insercion de Machado en el noventayochismo plantea su

pensamiento con las siguientes palabras:

“Que Antonio Machado pertenece a la generacion del 98, es un topico dificil de
desmontar hoy. Quiza la labor de una autentica critica, mas que desmontar topicos, sea
la de buscar el origen, significacion y funcion de los mismos. (...)

En lo que concierne al problema de la existencia o inexistencia de la generacion 98,
llegamos a la conviccion de que era mejor hablar de “espiritu del 98”, entendiendo por
el mismo un acercamiento al problema histérico de Espafia desde la base de un
esteticismo cargado de ideologia. Desde esta definicion, el noventayochismo se
convertia en un espiritu a medio camino entre el modernismo y el regeneracionismo.
Por los fines, regeneracionista; por los medios, modernista. Asi llegabamos a la
conclusién de que ese “espiritu del 98 no constituye una generacion, desde el punto
de vista cronoldgico, sino un “cruce de biografias” en la vida de varios personajes, que
se identifican con un modernismo ideoldgico en el amplio sentido de la palabra.” 2%

201 Ortega y Gasset, Espaiia Invertebrada, Madrid, Espasa-Calpe, 1921, p. 69, en: Hernandez, Carlos Moreno,
op. cit., p.156

292 Abellan, J. L., op. cit., p.26.
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En esta linea, Fernando Lobo sefiala que “los documentos criticos que abordan, en
sentido positivo o negativo, la adscripcion de Antonio Machado a la generacion del 98 son

abundantes, pues es una cuestion muy debatida, como debatida es la existencia misma de tal

grupo.”?* Lobo, después de esta afirmacion, cita estas palabras de Pedro Salinas:

“(...) por un instante roza Antonio Machado la poesia de ideas, ideas precisamente del
<<98>>, las ideas de pesimismo y renovacion, de sentir dolorido de nuestra tierra y de
anhelo de resurgimiento. La vision de Espafia, en esta segunda época de la poesia de
Machado, (...) con esa exquisita nitidez y sobriedad en la captacion verbal, tan peculiar
de Antonio Machado. Pero alternando con este ver derecho, con este pasar sin
intermediarios de la realidad a la realidad poética, en la poesia castellanista de
Machado hay otros ejemplos en los que, con toda claridad, entre los ojos del poeta y el
mundo que tiene delante se apelotonan nociones, conceptos sobre Espafia, sobre los
espafioles, de los que entonces circulaban como moneda corriente entre nuestros
intelectuales.”*

Ferndndo Lobo también subraya que “la revolucion ideoldgica del poeta, la radicalizacion de
sus ideas -en contraste con el resto de los miembros de la Generacion-, le llevara al
compromiso directo y a la adaptacion de posturas populistas, evidentes de manera especial en
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los escritores en prosa de la época de la Guerra Civil (1936-1939).”" Fernandez Lobo, acerca

de esta ruta de compromiso de

204 Fernando Lobo, Luis Carlos, La poesia de Antonio Machado, Akal, Madrid, 1997, p.43.
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la poesia de Antonio Machado retoma estas palabras de Vicente Tuson. Tusoén, refiriéndose a
algunos poemas de Campos de Castilla explica sus pensamientos acerca del tema con estas

palabras:

“En estos poemas (..) podrian encontrarse ecos del “regeneracionismo” o
coincidencias con el <<98>> (...). Pero es ya evidente que nos encontramos con otra
onda.(...) Machado —a la vez que deja de creer en la <<revolucion desde arriba>> - se
relaciona con los movimientos cada vez mas avanzados y (...), rompe con posturas
<<elitistas>> 0 <<con el pesimismo de la abulia>>, cosas a las que se inclinaban por
entonces, en torno a 1915, los <<noventayochistas>>’’207

27 Fernando Lobo, op. cit., p. 44



4. La recepcion de la poesia de Antonio Machado en siglo XX: “la palabra en el tiempo”

4.1. La recepcion de la poesia de Antonio Machado, desde los principios del siglo XX

hasta los afios treinta: el vanguardismo espaiiol ‘la poesia sin sujeto’.

Yo soy el unico espectador de esta calle
Si dejara de verla se moriria.

Borges.

La década de los 20 estd marcada en Espaifia por el movimiento Vanguardista. En este sentido,

Octavio Paz subraya el caracter heterogéneo de dicho movimiento con las siguientes palabras:

“Una tradicioén polémica que desaloja a la tradicion imperante, cualquiera que esta sea,
pero la desaloja solo para, un instante después, ceder el sitio a otra tradicién que, a su
vez, es otra manifestacion momentanea de la actualidad. La modernidad nunca es la
misma: siempre es otra. Lo moderno no se caracteriza s6lo por su novedad, sino por su
heterogeneidad”**®

Ademas, Octavio Paz, en muchas ocasiones, marca el caracter multinacional de lo moderno.
Como sefiala, los poetas, los pintores, los artistas, los musicos, no solo se alimentan de la
cultura occidental, sino de otras culturas. Se inspiran en las culturas orientales, las africanas -
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por ejemplo los cubistas-, o también en las artes precolombinas. **°

En este contexto, en esta parte del trabajo, es necesario recordar la modernidad de Sudamérica

y la ‘otredad’ de Retamar para entender el cardcter multicultural del proceso de vanguardismo

208 paz, Octavio, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p.16.
209 Tajonar, Hector, “Palabras Como Semillas”, (entrevista con Octavio Paz), La Jornada II, 22 de abril de 1998,
file://A\poesia.htm, p.2




en la primera mitad del siglo pasado. Ferndndez Retamar fue uno de los escritores que, en sus
obras, Caliban -el hombre bestial de Hispanoamérica- llegd a convertirse en un prototipo
caribefio en el contexto de la izquierda cultural. Con la transformacion social, a partir de
principios del siglo se revelo la cultura indigena, surgiendo el ‘mestizaje’, la heterogeneidad
y la colectividad del pueblo contra una cultura euro céntrica, blanca, masculina. Por ello, el
‘Caliban’ de Retamar no puede considerarse fuera del contexto de esta transformacion social
en la que influyen; las polémicas ideoldgicas, el neo-colonialismo a través de la cultura, y la
Revoluciéon Cubana.’'® Retamar al respecto dird que ‘se trataba de una interpretacion de

nuestro mundo, a la luz exigente de la Revolucion®.*"!

En este contexto, Retamar nos hace mirar la historia desde ‘otro lado', nos hace mirar
la cultura hispanoamericana revelando su propia identidad de revolucionario, como dice

Rufinelli, ‘golpeando a la puerta del discurso intelectual’*?

210 Oztunal, Olcay, “Caliban”, trabajo monografico presentado para el curso “La literatura hispanoamericana”,
en el programa de Doctorado de la UAM (1998-1999)
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F. Retamar en el mismo articulo subraya la fecha de 1898 como un punto de partida en el
contexto socio-politico y cultural; en la que los Estados Unidos intervienen en la guerra de
Cuba contra Espafa, apoyando su independencia. Sin embargo entre 1902 y 1959 convertiran
a la isla en su primera neo-colonia. Retamar subraya que ‘El noventayocho’ no es s6lo una
fecha espafiola, sino también una fecha hispanoamericana para designar ‘a quienes suele
llamar con el vago nombre de ‘modernistas’, y critica a los escritores modernistas por estar en

el mercado econdémico.

En otro ensayo suyo también plantea su pensamiento acerca de la modernidad de América

con las siguientes palabras:

“La modernidad a la cual se abria entonces nuestra América era un dolorosa realidad;
en estos afios, nuestros paises son como meras tierras de explotacion en el mercado
del capitalismo monopolista. Marti es el Uinico de esos nombres en comprender el
sustrato histérico cuyas consecuencias lastimaban a los escritores (...) a quienes Marti
alude visiblemente cuando en 1890 habla de ‘los poetas de la imaginacién que viven
con un alma estética en pueblos podridos o aun no bien formados’ Pero también es
cierto que Marti confiaba en que estos hombres de obra valiosa evolucionaran de
modo positivo™*"?

En este sentido existe un cierto paralelismo entre las obras poéticas de Marti y Machado: para

los dos poetas, la lengua de la poesia es subjetiva pero siempre antiretorica. Y escriben

siempre para los pueblos sin caer en el ‘mercado del modernismo’.

Pero por otro lado, para Retamar, Borges es un tipico escritor colonial. Retamar en uno de sus
afirmaciones radicales dice que “Borges no es un escritor europeo; no hay ningun escritor
europeo como Borges; pero hay muchos escritores europeos que Borges ha leido, (...) la
escritura de Borges sale directamente de su lectura, en su peculiar proceso de fagocitosis que

indica con claridad que es un escritor colonial y que representa una clase que se extingue.



Para ¢l, la creacion cultural por excelencia es una biblioteca, o mejor, un museo, que es el
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sitio donde se retinen las creaciones que no son de alli”

Como subrayan los investigadores, especialmente a partir de los afios cincuenta, ser moderno
en la experiencia cultural de la América se ha confundido a veces con ser europeo, o con ser
norteamericano. De modo que la cuestion ‘mestizaje’ -termino que tiene su origen en una
jerarquia racial- es un tema fundamental en el modernismo hispanoamericano. Rene Depestre

explica la cuestion de identidad latinoamericana moderna de la siguiente manera:

“En nuestro caso, al igual que en el de todo negro de América, el celebre ‘yo es otro’
de Arthur Rimbaud se convirtié6 en: ‘yo es un subproducto de latino blanco’ [...]
Después de haberme robado mi energia creadora, se me robo mi pasado, mi historia,

mi integridad psicoldgica, mis leyendas y mis mas secretas bellezas de ser
humano.”"

En 1956, Arturo Uslar Piedri afirma que la cuestion de la identidad del mestizaje forma una
transculturacion. Esa transculturacion fue uno de los ejes basicos de la modernidad. La
transculturacion no acepta la dominacioén de una cultura sobre otra. Pietri lo explica con las
siguientes palabras:
“La literatura hispanoamericana nace mezclada e impura, [...] No hay en su literatura
nada que se parezca a la ordenada sucesion de escuelas, tendencias y épocas que
caracteriza, por ejemplo, a la literatura francesa. En ella nada termina y nada esta
separado. Todo tiende a superponerse y a fundirse. Lo clasico con lo romantico, lo
antiguo con lo moderno, lo popular con lo refinado, lo racional con lo magico, lo
o a2l
tradicional con lo exotico.”'

Hasta un cierto punto, podemos adaptar estas ideas a la literatura espanola. Y ello nos ayuda a

entender la diferente construccion de la vanguardia espaiiola.

213 Fernandez Retamar, Roberto, Para el perfil definitivo del hombre, La Habana, Letras Cubanas, 1981, p.522
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216 Uslar Pietri, Arturo, Obras selectas, Cascaras, Edime, 1956, p.1212.



Para Retamar, la cultura es un espejo de la historia. No puede verse sin su propia existencia,
es decir requiere como primera condicion su propia historia, y para el, la existencia de
Hispanoamérica no estd en el orden burgués, ni en la civilizacion capitalista; es suficiente

echar un vistazo a la historia para entender el propio caracter de la cultura.

Si consideramos a la vanguardia espafiola, ésta estara fuertemente influenciada por las
vanguardias europeas, asi tenemos que hablar de las importantes figuras del ultraismo, como
Guillermo de Torre, que recoge sus poemas en el libro Hélices (1923), y de Rafael Cansinos
Assens. En 1918 esos jovenes publicaron el primer manifiesto ultraista en la prensa de Madrid

y en ‘Grecia’:

“Nuestro lema serd ultra y en nuestro credo cabran todas las tendencias sin distincién
con tal de que expresen un anhelo nuevo.”'’

217 Cansinos Assens, Rafael, “Ultra”, Grecia, 15 de Mayo de 1919, en:Ballesta, Cano Juan, La poesia espaiiola
entre pureza y revolucion, Madrid, Gredos, 1972, p.75



Huidobro introduce en Espafia el creacionismo y Borges el ultraismo. Borges luego llevara el
ultraismo a Buenos Aires. Borges habia leido a los expresionistas y conocia las ultimas
tendencias de la literatura alemana. En estos afios el expresionismo no habia penetrado aun en

Espafia. Como sefiala Juan Cano Ballesta en su importante libro:

“El expresionismo fue acogido con indiferencia en Espana, pues la vanguardia
espafiola, alejada de las trincheras y satisfecha del mundo en que vivia, no se identificd
con la desgarrada protesta de los poetas alemanes. Borges, a pesar de su juventud -
tenia entonces sélo 19 afos-, se convirtidé en una especie de experto que introdujo el
expresionismo alemén en Espafia.”*'®
Seglin James Irby, Borges aprendio de los expresionistas una actitud de desconfianza hacia la
realidad externa. Este mismo autor observa ciertos puntos importantes en el pensamiento de
Borges: la identidad y pluralidad del ser, la vision panteista hacia la naturaleza, y el ser que es
uno y todo, la transformacion de la realidad exterior en un mundo interior (hacia el interior),
la inquietud metafisica de captar la esencialidad en lo temporal, las religiones y filosofias
orientales con su concepcion del tiempo circular, y los suefios como realidades subjetivas, la
magia que se opone a la logica de la razén. En este sentido, segun Irby, siempre se hallan ecos
de lo que Borges aprendiera de los expresionistas y ultraistas, es decir el cuestionamiento del

orden establecido y el transmutar una realidad interior en iméagenes. *'’

218 Ballesta, Cano Juan, La poesta espaiiola entre pureza y revolucion, Madrid, Gredos, 1972, op. cit., p.76
219 Irby, James, Encuentro con Borges, Buenos Aires, Galerna, 1968, pp.25-26.



Borges le comenta asi a James Irby :

“Alli conoci el expresionismo alemédn que para mi contiene ya todo lo esencial de la
literatura posterior. Me gusto mucho mas que el surrealismo o el dadaismo, que me
parecen frivolos. El expresionismo es mds serio y refleja toda una serie de
preocupaciones profundas: la magia, los suefos, las religiones, y filosofias orientales,
el anhelo de hermandad universal (...)"*%°

En el articulo ‘Ultraismo’, Borges define mas concretamente los principios de este

movimiento literario y critica a la poesia lirica hasta entonces :

“Ya que la personalidad, el yo, es s6lo una ancha denominacion colectiva que abarca
la pluralidad de todos los estados de conciencia, cualquier estado nuevo que se
agregue a los otros llega a formar parte esencial del yo, y a expresarle: lo mismo lo
‘individual’ que lo ‘ajeno’. El poeta se identifica con los hombres, el yo individual es
también un yo colectivo.”**!

Por otro lado, Borges veia una gran diferencia entre el ultraismo espafol y el argentino. En

Inquisiciones dice:

“El ultraismo de Sevilla y Madrid fue voluntad de renuevo, fue la voluntad de cefiir el
tiempo del arte con un ciclo novel, fue una lirica escrita como con grandes letras
coloradas en las hojas del calendario y cuyos mas preclaros emblemas -el avion, las
antenas y la hélice- son decidores de una actualidad cronologica. El ultraismo en
Buenos Aires fue un anhelo de recabar un arte absoluto que no dependiese del
prestigio infiel de las voces y que durase en la perennidad del idioma como una
certidumbre de hermosura [...] nos enardecié la metafora por la precision que hay en
ella, por su algébrica forma de correlacionar lejanias.”***
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Esta nueva literatura es una ruptura con el sentimentalismo, disimula la exaltacion pasional, es
serena, es equilibrada. Su caracteristica es lo intelectual, su interés por evitar lo sentimental.

Todo conduce hacia un arte puro, esa deshumanizacion del arte que Ortega explica asi:

“El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendra siempre. Es impopular por
esencia; mas aun, es antipopular. Una obra cualquiera por ¢l engendrada produce en el
publico automaticamente un curioso efecto socioldgico. Lo divide en dos porciones:
una, minima, formada por un reducido numero de personas que le son favorables;
otra, mayoritaria, innumerable, que le es hostil.”**
Ortega en su analisis sefiala el caracter minoritario del arte nuevo. Es decir, ese nuevo arte
divide al publico en dos partes. Este arte es minoritario, puro, intelectual. Para Ortega

“estilizar es deformar lo real, desrealizar; estilizacion implica deshumanizacion™*. Asi que

el arte se convierte en algo artificial.

En este sentido las vanguardias también deforman la realidad. Podemos decir que para ellos la
obra del arte es una descomposicion. Y ello no estd nada lejos del cubismo. Como se sabe a
partir del cubismo ha habido un total cambio en el concepto de belleza. EI cubismo, crea un
nueva ‘lectura ‘entre el ‘lector’ y el arte. El lector no sélo debe contemplar la obra, sino debe
crearla, reconstruirla en su mente. La percepcién que ofrece el cubismo es algo mental.

Acerca de este tema Vicente Tuson explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“El cubismo habia nacido, como escuela pictérica, hacia 1907; pero el llamado
Cubismo literario arranca en 1913, gracias a Guillarme Apollinaire (1880-1918) y a
otros poetas franceses (Cendrars, Jacob, Reverdy, etc.). Si en pintura, suponia la
descomposicion de la realidad en lineas geométricas, en virtud de una captacion
intelectual —no sensorial- de los objetos, el Cubismo literario procede igualmente a
deshacer la realidad, para recomponerla libremente, mezclando conceptos, imagenes,
frases captadas al azar, etc. A ello se anaden (sobre todo tras los famosos Caligramas
compuestos por Apollinare entre 1913 y 1918) especiales descomposiciones

223 Ortega y Gasset, J., “La deshumanizacion del arte”, Obras completas, 111, Madrid, Revista de Occidente, 1983,
p-354.
22 Ortega y Gasset, 1983, op.cit., p.355.



tipograficas de los versos, formando <<imdagenes visuales>>. Este y otros artificios,
como el <<collage>>, serian aprovechados por posteriores movimientos de
vanguardia.” **°

Asi que, ‘el lector’ -reconstruyendo la obra segun las pistas de lo oculto, de lo que no se dice,
de lo escondido- se convierte en artista. Como se sabe esa nueva estética no tiene que ver
nada con el concepto de la presentacion o interpretacion de la naturaleza. Es decir, la obra es
algo independiente, y tiene valor en si misma. Nos encontramos en un proceso que pretende
desvincularse de la naturaleza, y ello significa la descomposicion de la figura. En la misma

linea Ortega habla de la sustitucion de las cosas por las ideas:

“El expresionismo, el cubismo, etc., han sido, en varia medida, intentos de verificar
esta resolucion en la direccion radical del arte. De pintar las cosas se ha pasado a
pintar las ideas: el artista se ha cegado al mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia
los paisajes internos y subjetivos.”*
Desde este punto de vista, los conceptos poéticos, de Machado y de Ortega son distintos.
Machado siempre tiene la inquietud de unir la vida y la poesia, la literatura y la experiencia
personal, pero siempre con un cierto distanciamiento, con una cierta serenidad, y no
valorando lo anecdotico; el ‘yo’ poético de Machado es un prototipo de lo humano como
condicion basica de la poesia moderna. Y su escepticismo en el lenguaje, su ironia, y su afan
de unir lo conceptual con lo emocional son las principales razones que nos hacen considerar la
postura del poeta, no como modernista o decadentista, sino como una postura totalmente

nueva. Ese escepticismo de Machado no encaja con ninguna concepcion poética sino con

todos los 'ismos'en general:

“Los programas literarios -dice Machado- que pretenden fundar escuelas que se
anticipan a las obras, son casi siempre desorientadores, si se les interpreta literalmente

225 Tuson, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 259
26 Ortega y Gasset, 1983, op. cit., pp.376-377.



[...] suelen responder a visiones unilaterales, incompletas y apresuradas de los
problemas que se plantea el arte en cada tiempo. Su valor es grande, pero
exclusivamente documental.”*’
En este sentido, desde el prologo de Soledades en 1917, el propio Machado sefiala su modo
de valorar la poesia como una ‘honda palpitacion del espiritu’, que es una consideracion del
caracter universal de los sentimientos, y por eso bien lejos de la ‘selecta minoria’ de aquellos
afios, y como una negacion del ‘yo’ anecddtico. De ahi Machado puede acercarse a las

nuevas estéticas y también a uno de los conceptos fundamentales de la modernidad desde los

simbolistas: “Yo soy otro”.

Octavio Paz sefialando esta frase de Rimbaud, subraya la impersonalidad del sujeto en la
poesia moderna que va desde los simbolistas, hasta los surrealistas pasando por los

vanguardistas. Segun Paz, este es un proceso que trata de ‘objetivar el sujeto’ y lo denomina

como ‘la destruccion sistematica del yo’.***

En este sentido Lazaro afirma que ese deseo de proscribir lo anectdédico de Machado tiene una
inquietud social. Es decir, Machado se acerca en un cierto modo a la ‘estética novisima’.

Lazaro explica sus pensamientos con estas palabras:

“(...) en Los complementarios, Machado describe su concepcion de la poesia en los
afnos de Soledades como un arte orientado a abolir lo anectddico para contar la pura
emocion; después, repara sobre la exclusiva conciencia de su sentir de entonces que se
acerca a ‘estética novisima’ en este deseo de proscribir lo anecdético. Y debemos
preguntarnos: ;Qué le separa de ellos? La respuesta se encuentra en la meditacion
siguiente (‘Critica literaria’): tras censurar el uso indiscriminado de la metafora, en un
empefio de ‘espiritu trivial’ y de ‘inteligencia limitada’ por enturbar los conceptos, don
Antonio describe el lenguaje —incluido el poético- como medio para promover el
entendimiento entre los hombres. La poesia, en consecuencia, tiene una funcion

227 Machado, Antonio, 1989b, op.cit., p.1160

228 paz, Octavio, “Los asuntos importantes en nuestro tiempo” en el ciclo de conferencias organizadas por la
Universidad Nacional de México en 1954. Traduc. “Gergekiistiiciiliik”, Varlik, diciembre de 2004, nim.
1167, pp.12-19.



social, pues comunica y expande emociones, sentimientos, que siendo individuales no
son ajenos ni indiferentes a la totalidad de la especie.”**’

También Baltanas, acerca de esta famosa declaracion de Machado en los Complementarios -
“el libro Soledades fue el primer libro espafiol del cual estaba integramente proscrito lo
anecdotico”- defiende que el poeta hizo esta explicacion unos afios mas tarde por las

influencias de las vanguardias y la deshumanizacion del arte.”**°

Pero al considerar este acercamiento a la nueva poesia, no nos olvidemos que Machado nunca
escribe a ninguna ‘minoria’, para ¢l, el lenguaje y el sentimiento y hasta la poesia son
productos sociales e historicos, por ello siempre da gran valor al poder comunicativo de la

poesia y a su funcion social.

En este momento cabe recordar el concepto de la nueva sensibilidad del ‘Novecentismo’.
Frente al espafiolismo de la generacion del 98, los novecentistas en los que se incluye Ortega
tienden a lo europeo. Huyen del sentimentalismo y se preocupan por el lenguaje siendo estos

unos de los rasgos mas notorios de la nueva literatura.

Como seniala Tuson:

“En lo cultural, el Novecentismo supone la aparicion de un nuevo tipo de intelectual.
Frente a la bohemia modernista, se hard gala de “pulcritud”, palabra clave del
momento. Al autodidactismo de los noventayochistas, se opone ahora una soélida
preparacidon universitaria, frecuentemente ampliada en el extranjero. De ahi que el
nuevo intelectual se proponga un examen disciplinado y sereno de los problemas, con
pretensiones de ‘objetividad’ o al menos con cierta ‘distancia’. El irracionalismo y el
‘patnos’ angustiado de los noventayochistas, es sustituido por una voluntad de
claridad racionalista. A ello afiaden muchos de ellos una vocaciéon magistral, orientada
sobre todo a la formacion de ‘minorias’ a través de la catedra, la prensa, la tribuna
publica o parlamentaria.”*"

229 Lézaro, Fermin, op.cit., p. 16

20 Baltanas, Enrique, “Las Galerias de Antonio Machado, sin secreto”, http://www.abelmartin.com
2004, pp.3-4

21 Tysén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 218.
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En este contexto historico, a pesar de las diferencias de estas dos poéticas, Ortega, en un
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articulo publicado en 1912, titulado “Los versos de Antonio Machado””", subraya que

Machado tiene un nuevo camino poético, es un camino diferente de poesia realista.

Como sefiala en este articulo, segun Ortega el poeta no debe usar la lengua comin. Esa
separacion del lenguaje poético respecto del lenguaje comun es sin duda una vision poética
muy lejana de la de Machado. Sin embargo, en el concepto sobre la artificialidad de la
creacion poética existe un punto en comun entre la poética de Machado y la de la ‘otra
sentimentalidad’ de Montero. Estas dos poéticas estdn basadas en la conexion entre lo
artificial y lo emocional. Segun ellos las emociones y los sentimientos mismos son productos
sociales como la lengua, la historia. En este sentido la modernidad y la sinceridad
precisamente estan juntas en esta artificialidad. Un tema de la vida cotidiana y normal, con las
palabras usuales y normales, también podria convertirse en algo nuevo y poético en el modo

de tratarlo.

Un teodrico y poeta, Carlos Bousofio, escribe asi:

“La ‘artificialidad’ es el parecer ‘naturaleza’ en literatura. Es, por tanto, su verdadera
‘naturalidad’, aunque la cantidad de artificio varie considerablemente de unos estilos a
otros. Este modo de ser [...] nos explica que literaturas enteras, como la latina o arabe,
se hallen escritas en una lengua tan sorprendentemente disimil de la hablada, que
admite, incluso, una denominacion diferente.”***

En este contexto, Machado por un lado destaca por su postura peculiar entre estos dos polos, y

por otro lado sufre algunos cuestionamientos en la década de los 20. Con las palabras de Luis

2 Ortega y Gasset, José, “Los Versos de Antonio Machado”, Caracteres y Circunstancias. Madrid, Clasicos y
Maestros, 1957, pp.60-78.
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Bravo : “ deja de ser, pasajeramente, un referente para los mas Jovenes, ya que las

normativas de la Vanguardia no soportaban ninguna huella romantica o postromantica.

Juan Cano Ballesta lo afirma con estas palabras:

“El ideal de una poesia depurada de todo lo no poético estaba muy arraigado

en la estética los anos veinte, hasta tal punto que en el segundo lustro de la década se
convirtid en una preocupacion casi obsesiva. La poesia espafiola estaba ubicada entre
la pureza y la revolucién.”**’

En este contexto Bravo explica la postura de Machado en Juan de Mairena ante la nueva

poesia a través del culteranismo y el conceptismo con las palabras siguientes:

“Pero nada detendria el impulso renovador de la década del '20 que culminaria
exhumando el barroco de Luis de Goéngora. Ante el empuje gongorino, Antonio
Machado comienza a dar a conocer, en 1928, el “Arte poética” de Juan de Mairena,
que se autodenomina “el poeta del tiempo”. Oponiendo la poesia de Jorge Manrique a
la de Calderon de la Barca, Mairena discute con altura filosofica, el arte barroco
espafiol. Desde una posicion que siempre intenta los matices, y “en prevision de
faciles objeciones”, afirma que “el talento poético de Gongora y el robusto ingenio de
Quevedo, Gracian o Calderon, son tan patentes como la unidad estética del
culteranismo y el conceptismo”. Mairena concluird, categdrico, en que ambas
corrientes son “expresiones de una misma oquedad, cuya concomitancia se explica
por un creciente empobrecimiento del alma espaiiola.” Los siete puntos, de extensa
fundamentaciéon, con los que Mairena define su antibarroquismo, ademas de ser
exhaustivos a nivel tedrico en cuanto al alcance de la forma en materia poética, son el
mas serio y contundente contra-manifiesto que pudiera haber recibido el
neogongorismo surgente. Como es obvio, sus palabras no apuntan tanto al siglo XVII,
sino al presente mas inmediato, a la estética que los mas jovenes poetas, reunidos por
el torero Ignacio Sanchez Mejias en el Ateneo de Sevilla en 1927, habian reivindicado.
Segun Alberti el festejo del tricentenario del poeta cordobés, habia sido para los
nuevos un acto de frontal desafio a la oficialidad académica de entonces :”Por
aquellos dias (...) ardia nuestra batalla por don Luis de Gongora (...) Poeta
vilipendiado en casi todos los manuales literarios al uso, se sabia que la Real
Academia de la Lengua declararia la guerra del silencio a tan magna fecha”. En tal
sentido, no parece mera casualidad que justamente en 1927 la Real academia Espafiola
intentara capitalizar a Antonio Machado para sus filas, designdndolo como
miembro.”**°

23 Bousofio, Carlos, Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos, 1970, p.58.
24 Bravo, Luis, op. cit., p.6

233 Ballesta, Cano, 1972, op.cit., p.74.

3% Bravo, Luis, op.cit., p.8



En esos afos la vanguardia de posguerra experimenta una tremenda politizacion. Durante la
Primera Guerra Mundial y la Revolucion rusa de 1917 se produce la necesidad de renovar el
lenguaje poético. Como sefiala Amelia Barili, hay cierto paralelismo entre las consecuencias

del desastre de Cuba y las consecuencias de la Primera Guerra Mundial:

“Ambas provocan el derrumbe de estructuras preexistentes, y de las correspondientes
perspectivas. Asi como la crisis de 1898 produjo un estremecimiento poético e
ideologico en Espana a finales del siglo XX y dio lugar al modernismo y a las
creaciones de la generacion del 98, también la crisis causada por la Primera Guerra
mundial trastoco profundamente todos los valores tradicionalmente aceptados antes de
ellay abr;g')7 las puertas a la actitud inquisidora e irreverente de la vanguardia en toda
Europa.”

Por otro lado la eliminacion de la experiencia cotidiana, de los sentimientos del individuo, es
planteada por los ultraistas y luego por los puristas. Vicente Huidobro escribe en 1916: ;Por
que cantdis la rosa? jOh poetas! / hacedla florecer en el poema. Esto se considero el
manifiesto del movimiento creacionista, que junto al ultraismo, representan los dos
movimientos de vanguardia originales de la literatura espafiola.

Justamente en este ambiente, Machado habia tomado una postura muy peculiar. Luis Bravo

explica esta postura del poeta con las siguientes palabras:

“En una postura riesgosa, muy personal, en un tercera posicion entre ambos polos (el
vanguardista y el confesionalismo postromantico) el posicionamiento de Antonio
Machado puede ser vislumbrado desde 1916. En este afio Vicente Huidobro
desembarca en Europa, dando un impulso revelante a la polémica de las corrientes de
vanguardia que desembocara en el Creacionalismo. Establece una serie de
vinculaciones que incluird a los ultraistas (Rafael Cansinos-Assens y Guillermo de
Torre) asi como la activacion del intercambio artistico del eje Madrid-Paris, donde
actiian cubistas y dadaistas. Entonces sera Antonio Machado uno de los primeros que

27 Barili, Amelia, La Cuestion de la Identidad del Escritor Latinoamericano, México, Lengua y Estudios
Literarios, 1999, p.39
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salgan al cruce de las nuevas posturas estéticas.””*®

Luis Bravo en el mismo articulo cita las palabras de Machado en la critica del poeta acerca
del libro Espejo de Agua, de Vicente Huidobro, Machado expresa sus pensamientos con estas

palabras:

“Son tantas y tan faciles las objeciones que pudiéramos hacer a una lirica que sélo se
cura de crear imagenes, que casi me inclino a prescindir de todas ellas, a renunciar a su
exposicion, pensando que de puro obvias se habran presentado con sobrada frecuencia
a la reflexion de nuevas poetas. [...] por qué , pues, no recordar, sin pesadez, lo
que hace veinticinco afios pensaba yo sobre el uso de las metaforas. Mi opinion era
¢sta, las metaforas no son nada por si mismas. No tienen otro valor que el de un medio
de expresion indirecto [...] Si entre el hablar y el sentir hubiera una perfecta
conmensurabilidad, el empleo de las metaforas seria no s6lo superfluo, sino perjudicial
a la expresion.”*

En otro texto de la misma época Machado plantea sus pensamientos con estas palabras:

“Disto mucho de estos poetas que pretenden manejar imagenes puras, limpias de
concepto, [...] sin que intervenga para nada la emocion. Bajo la abigarrada imaginaria
de los poetas novisimos se adivina un juego arbitrario de conceptos, no de intuiciones.
Todo eso serd muy nuevo (si, lo es) y muy ingenioso, pero no es lirica. El més absurdo
fetichismo en que puede incurrir en poeta es el culto de las metaforas.”**°

En este contexto Angel Gonzalez sefiala que:

“En prosa y en verso, fue uno de los escritores mds penetrantes de su tiempo. En el
plano de la poesia pura y de las vanguardias, Machado tuvo el acierto de elaborar su
obra con todo lo que esos movimientos trataron de tirar por la borda: las
preocupaciones éticas y politicas, la aproximacion objetiva a la realidad, el tratamiento
ironico y dialéctico de un rico muestrario de preocupaciones que le permitid evitar
todos los excesos y armonizar muchas contradicciones, sin renunciar a ninguno
de los términos en discordia: suefio y realidad, intuicion y razén, tiempo e historia,
intimidad y otredad, prosaismo y lirismo, lenguaje cotidiano y palabra esencial [...] el
simbolismo ya no es lo que era, pero la lectura de Machado sigue siendo un excelente

238 Bravo, Luis, op. cit., p.9.

29 Machado, Antonio, ‘Sobre las imagenes en la lirica”, Los complementarios y otras prosas, Buenos Aires,
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op. cit., p.11
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antidoto contra las nuevas tendencias que insisten en alejar el arte de la vida.”

En este punto podemos decir que el punto de partida de todos esos movimientos vanguardistas
es ‘una ruptura’ es decir, destruir los antiguos valores. Pero ese proceso también tiene
contacto con la realidad social por el deseo de transformarla. Es decir, al principio coincide
con la ‘deshumanizacion del arte’ pero luego con lo humano, e incluso con lo social. Basta

recordar a Lorca, a Alberti , a Neruda y en general a la Generacion del 27.

Machado, en 1922 firma el manifiesto para la Defensa de los Derechos del Hombre. En su
breve articulo titulado ‘extencion universitaria’ toma posicion respecto el aristocratismo de
la cultura:
“ No soy partidario del aristocratismo de la cultura, en el sentido de hacer de ésta un
privilegio de casta. La cultura debe ser para todos, debe llegar a todos” ***
En 1924, aparece en abril Nuevas canciones que recogera poemas escritos hasta la fecha.
Como sefiala Geoffrey Ribbans en los anos noventa, este libro se caracteriza por la

. . . 243
preocupacion folklérica en su época.

En el mismo afo, 1924, en una encuesta publicada en el semanario La Internacional,

Machado habla de sus propios poemas en esta época con las siguientes palabras:

“Yo, por ahora, no hago mas que folclore, autofolclore o folclore de mi mismo. Mi
proximo libro serd, en gran parte, de coplas que no pretenden imitar la manera popular
—inimitable e insuperable, aunque otra cosa piensen los maestros de retdrica-, sino
coplas donde se contiene cuanto hay en mi de comtn con el alma que canta y piensa
en el pueblo Asi creo continuar mi camino, sin cambiar de rumbo.”***

2 Garcia Montero, Luis, 1998, “Conversacion con Angel Gonzalez”, op. cit., p.20.

2 Machado Antonio, 2001, op. cit., pp.492-939

3 Ribbans, Geoffrey, “Prologo” en Soledades. Galerias.Otros poemas, 1993, Madrid, Catedra, p.21
## Machado, Antonio, 2001, op.cit., p. 449



En el mismo afio Machado declara el poder transformador de los sentimientos individuales
sefialando que cada individuo es un producto social y histérico y siempre necesita una

colaboracion del ‘otro’:

“No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al poeta
le basta con sentir honda y fuertemente , y con expresar claramente su sentimiento”**

En esta linea los poetas de la Generacion del 27 consideran a Antonio Machado como un

maestro especialmente en la ultima época de la generacion.

Vicente Tuson lo sefiala con estas palabras:

“La valoracion de la obra machadiana ha pasado por matices muy reveladores de los
cambios del gusto. Como hemos senalado, goza del mayor respeto entre la llamada
<<generacion del 27>>, aunque la devocion del momento se orientaba mas hacia Juan
Ramon Jiménez.”**

En los afios 30, Machado declara en muchas ocasiones que se siente un poco lejos

5 Machado, Antonio, 1957, Los complementarios, op.cit., p.135
246 Tuson, Vicente-Lazaro, Fernando, op.cit., p.145



de esa nueva poesia:

“Me siento, pues, algo en desacuerdo con los poetas del dia. Ellos proponen una

destemporalizacion de la lirica, no sélo por el uso de los artificios del ritmo, sino,
., ., , . 24

sobre todo, por el empleo de las imagenes en funciéon mas conceptual que emotiva”>*’

Ahora veamos las razones de esta evolucion de la Generacion del 27 y como se produce un

acercamiento entre dicha generacion y Machado.

Como hemos dicho, en la década de los 20 soplaban los vientos del vanguardismo estético en
Europa. Madrid fue un importante centro cultural. Dali habia vivido con Luis Bufiuel,
Federico Garcia Lorca y Pedro Salinas en La Residencia de Estudiantes de Madrid en los afios
20. Este lugar, todavia centro cultural, fue muy importante por su ambiente intelectual. Fue
alli donde nacio6 el grupo de poetas conocido como la Generacion del 27: Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti (Machado forma parte del jurado del premio Nacional de Literatura que
se otorgard a Rafael Alberti en 1925), Pedro Salinas, Jorge Guillén, el ganador del Premio
Nobel Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Damaso Alonso, Gerardo Diego. En suma, entonces

la Residencia era como el corazén de la cultura vanguardista espafiola.

En este sentido, la afirmacion de Carlos Bousofio nos parece importante; segun Carlos

248 ., . .., . .
, todo momento histdrico es una cosmovision, la cual es siempre colectiva. Como

Bousoiio
la poesia, la pintura, la filosofia, o la musica. Entonces, se trata, en todo caso, de un sistema.

Es una percepcion historica. Pero este sistema es un sistema de posibilidades, las cuales han

nacido de una intuicion radical frente al mundo. Y el

7 Machado, Antonio, Obras Completas, 1989a, op.cit., pp.1802-1803.
248 Bousofio, Carlos, apuntes del curso “Un nuevo modo de enfrentar el estudio de la literatura. La Generacion
del 277, impartido en la Real Academia dentro del programa de Doctorado de la UAM, 1998-1999.



cambio de la realidad verdadera produce un cambio en la vision del mundo. Segin
Bousofio®*’, uno de los procesos que provocan este cambio es la interiorizacion. En el
Romanticismo el ‘yo’ humano aparece divinizado. En la primera mitad del siglo XX, fue un
proceso de interiorizacion, ya no se habla de un ‘yo’ concreto, sino de una conciencia de un
‘yo’. Una parada mds clave de este proceso de interiorizacion fue el Simbolismo y el
Parnasianismo. Segiin Bousofio, esta interiorizacion del ‘yo’ y la nueva percepcion del mundo
haran que el autor se separe de la objetividad. En la poesia pura y el expresionismo, se
realizard por su parte una deformacion de la realidad . Y luego, aparece el ‘yo inconsciente’
del surrealismo, para luego volver como veremos en la Generacion de Y como veremos en la
generacion de posguerra, al ‘yo’ concreto en una sociedad concreta. Asi que, en esta linea,
segun Bousofio, la Generacion del 27 rechazo las generalizaciones, como el Romanticismo
intenta proteger la vida del individuo contra la sociedad represiva: favorecera una valoracion
de todo lo vital, de lo instintivo, de lo pasional y de lo espontaneo, porque la Generacion del
27 muestra que una sociedad generaliza sin excepciones, y que es fundamentalmente
represiva sobre los instintos mas humanos. En este sentido la Generacion del 27 siempre esta

al lado del hombre. >

En este sentido, si miramos la poesia de Vicente Aleixandre, vemos una gran evolucion en
estas visiones del mundo: la primera vision del mundo es la de ‘poesia pura’, el libro
‘Ambito’ de Aleixandre, esta influido por Juan Ramén Jiménez y por Jorge Guillén y en ¢l se
puede ver este concepto de poesia pura. La segunda vision del mundo es el “vitalismo’ y el
‘elementalismo’, la exaltacion de la naturaleza -°El arbol’, ‘No basta’-, exaltacion del amor -
‘Ven siempre ven’-, contra la sociedad represiva -‘El fuego’, ‘Sin luz’-. La tercera vision del

mundo se nos aparece con el realismo de la poesia de la posguerra en Aleixandre. Su ‘yo

2% ibidem
250
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poético’ es diferente del biografismo romantico; un ‘yo’ concreto y enmarcado por sus
circunstancias -‘El mas pequefio’-. También se nota el paso del lenguaje poético al lenguaje
de la prosa, en esta evolucion, asi que nos encontramos a principios del siglo XX con ‘La

explosion’-.

Si miramos la poesia de Lorca, podemos distinguir facilmente esa proteccion de la vida frente
la sociedad; la valoraciéon de todo lo instintivo, lo pasional y lo espontdneo. Hay una
exaltacion de la parte reprimida de la sociedad: el gitano y el negro. Hay un Interés por la
poesia popular y el folclore, hay un interés por la infancia, por lo vital y lo espontdneo. Sin
duda la valoracion de lo vital en la intuicion de Bergson es unos de los puntos comunes con

Machado.

Por la reivindicacion del folclore y la tradicion, y la exaltacion de la infancia, la poesia de

Lorca esta cerca de la de Machado.

En este sentido Lorca siempre tiene mucho que ver con lo tradicional. Acordémonos de su
brillante verso de Ignacio Sanchez Mejias: ‘A las cinco de la tarde’. El verso aparece en el
texto veinticinco veces. Pero cada vez procurando nuevas sentimientos: como un tiempo vital,
como un tiempo mortal, como un tiempo del amor o de la soledad, como la hora de justicia, o
simplemente como un reloj. Ahora recordemos los ultimos dos versos de ‘El Viajero’, de

Machado:

En la tristeza del hogar golpea
el tic-tac del reloj.

Todos callamos.



( “Viajero” ; Soledades)

En la misma manera que todo ambito se convierte en el tiempo con la alusion a la muerte,
porque es un tiempo vital que se acaba con la muerte. Y, como la muerte, y todo lo que hace
alusion a la muerte, parece estar detenido en ese instante. En un instante que no tiene ni
futuro, ni pasado, sdlo presente. Pero el poeta en ese instante ofrece solo una muerte. La
muerte ya es tiempo, puro tiempo. Es un tiempo vital, es un tiempo del hombre, como el
matador, como el poeta o el lector, o como cualquier otro. Ese tiempo no es un tiempo
conceptual, o filosofico, y por eso es tragico. Con la muerte, el tiempo se carga de un valor
tragico y sin duda humano. Otro verso: ‘Duerme, vuela, reposa: jTambién se muere el mar!’.
Sin duda, se aprecia la presencia de Jorge Manrique: recordemos su copla: ‘Nuestras vidas
son los rios / que van a dar en la mar/ que es morir’. Y ahora recordemos la de Antonio

Machado:

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar a la mar,

Que es morir. [Gran cantar!

Entre los poetas mios

Tiene Manrique un altar.

Dulce goce de vivir:
Mala ciencia del pasar,

Ciego huir a la mar.



Tras el pavor del morir

Esta el placer de llegar.

;Gran placer!

Mas, el horror de volver?

jGran pesar!

(LVIII; GLOSA, Soledades)

Ahora recordemos otro verso de Lorca: ‘Porque te has muerto para siempre’. El valor del
verso esta en el adverbio ‘siempre’. Se usa de una manera muy sorprendente, inesperada.
Porque la muerte en un instante ya esta en la eternidad, y no s6lo del matador, sino de todos
los humanos como destino. Recordemos el verso de Antonio Machado: ‘Hoy es siempre
todavia’. Hoy, como ayer, como mafiana, como pasado; en un presente viven todos los
tiempos. Este tiempo, sin duda , no es un tiempo matematico, lineal, sino un tiempo interior

de los poetas, que no se puede contar con los relojes.

Y también recordemos otro poeta de este grupo: Gerardo Diego, el fue catedratico de
Literatura del Instituto de Soria, como Antonio Machado. Ramén Nieto acerca de Antonio

Machado y Gerardo Diego explica sus pensamientos con estas palabras:

“(...) se parecia a Machado en la sobriedad de gestos y en el respeto que su profunda
quietud inspiraba. Pero Diego fue mas viajero que don Antonio, y pronto conoce Paris
y viaja a América. Las diferencias son todavia mayores al producirse el exilio y la
desgraciada muerte de Machado al final de la guerra civil, mientras Gerardo Diego
cosechaba en los afios cuarenta sus primeros y resonantes éxitos, entre los que se
cuenta su temprano ingreso en la Real Academia Espafiola. Desde un punto de vista de
la obra poética, hay un Diego ‘machadiano’, que emociona en forma de soneto™>"

En esta linea, si pensamos en la poesia del otro poeta del grupo, de Luis Cernuda, notamos

! Nieto, Ramén, op.cit., p.75.



ciertos paralelismos con Machado, lo vemos en su “biografismo”, en su narrativa usando un
lenguaje coloquial acorde con su prototipo de poeta, sin idealizaciones, con todos sus
defectos, y atn con sus dificultades. Lo vemos en una postura muy clara y dura ante una
sociedad represiva, lo vemos en su melancolia y en su poesia meditativa. Octavio Paz, en

muchas ocasiones califica el ‘yo’ poético de Luis Cernuda como la ‘biografia espiritual’.

Es cierto que tiene una profunda interrelacion entre su vida y su poesia. Por ello Octavio Paz

afirmaba:

“Es cierto: la palabra poética de Cernuda crece como un arbol, como un arbol hacia
dentro, en profundizacion de raices. En ese crecer revela a la vez su historicidad y su
precariedad, ya que la palabra poética es palabra en el tiempo que busca expresar la
eternidad, retener la belleza que vibra en las cosas y que fatalmente se desvanece Creo
que es necesidad primera del poeta el reunir experiencia y conocimiento. Experiencia
y conocimiento que son inseparables en la obra de Cernuda, porque la experiencia es
siempre fuente (a veces dolorosa) de conocimiento, Porque el conocimiento, lejos de
toda impostacién y todo culturalismo, es también experiencia.”***
El ‘yo’ poético de Cernuda, como el de Machado, estd dialogando con las ‘cosas’ del mundo
exterior, como los signos de tiempo, con el rio, la puerta, la ciudad, las estaciones, el camino,
la noche, el mar etc. Por otro lado es cierto que, segin Cernuda, como Machado y Montero, la
tarea poética nada tiene que ver con la retdrica verbal. Es sobre todo una experiencia vital en
la que se unen todas las experiencias, todas las contradicciones, en su duracion. En este
contexto, los poetas del 27 se caracterizan por cierta sintesis entre ciertos polos opuestos, que
podemos encontrar comunes en Machado y en Montero: entre lo intelectual y lo sentimental,

entre la poesia pura y impura, entre lo culto y lo popular, entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, entre lo

tradicional y lo universal.

En este sentido Vicente Tuson plantea asi las diferentes dimensiones en las que se movia la



Generacion del 27:

“Entre lo intelectual y lo sentimental. Se les acuso de ‘intelectualismo’ (Machado
decia que eran mas ricos de conceptos que de intuiciones). Hay que matizar: se ve en
ellos ‘emociones’ y equilibrio entre lo intelectual y emocional.;entre una concepcion
mistica ‘inexplicable’, ‘trascendente’ (de G. Diego) y lo absoluto (Salinas), lo
religioso (Alonso), ‘aspiracion a la unidad’ (Para Aleixandre); entre la pureza estética
y la autenticidad humana; entre lo minoritario y la inmensa compaiiia; recordemos el
conocido lema de Juan Ramon: ‘A la minoria, siempre’; entre lo universal y lo
espafiol”. >

Estas son las conexiones que, como hemos explicado, son basicas en la poesia de Machado.

Segun Tuson, podemos hablar de tres fases en la Generacion del 27: en la primera (después de
la influencia de Bécquer y del Modernismo) destaca la ‘deshumanizacion’; se trada de
eliminar todo lo anecdoético, toda emocion. Se usa mucho la metafora. Por ello esa poesia es
muy hermética, lejos de la vida y fria, en consecuencia en la segunda, se produce la
‘humanizacion’, es decir, la ‘temporalidad’ de la vida humana, la vision poética contra la
filosofica. En esta etapa se nota un cierto cansancio del puro formalismo. Asi que se abre un
camino hacia la ‘rehumanizacion’. Se ve los temas como el amor, los fracasos, las inquietudes
existenciales, las preocupaciones sociales. Algunos poetas, por esas preocupaciones, Se
interesan en politica. Esta etapa dura hasta la Guerra Civil. Después de la guerra, la poesia se
aleja bastante de la poesia pura. Aparecen los temas mas existenciales y angustiosos como la
patria perdida. Segin Tuson, los poetas del 27 no eran tan radicales como los vanguardistas,
no mostraron una ruptura radical, aceptaron sus antecedentes. Su interés por los cldsicos
también es importante. El primer nombre que surge es Gongora, pero también aparecen
Manrique, Garcilaso, San Juan de la Cruz, Fray Luis y Quevedo. Y como hemos visto, al lado

de su estética cultisima, hay un profundo interés por las formas populares: El Romancero, el

22 paz, Octavio, Obras Completas, Vol. 111, Barcelona, Circulo de Lectores, 1991, p.233.
233 Tyson, Vicente-Lazaro, Fernando, op.cit., p.272.



Cancionero. Estas formas destacan tanto en Lorca y en Alberti, como en Damaso Alonso o
Gerardo Diego. Admiraron a Juan Ramon Jiménez y Ramon Gomez de la Serna, pero también
a Unamuno, a Antonio Machado y a Rubén Dario. También a Bécquer. En los poemas de
Alberti existen citas que hacen referencia a este poeta, y un verso de Bécquer sirve de titulo a

uno de los grandes libros de Cernuda: ‘Donde habite el olvido’. ***

En esta linea, Juan Ramon Jiménez sin duda es una de las figuras mas importantes, por su
acercamiento a la ‘poesia pura’ en distintos tiempos. Una influencia que llegara hasta los

poetas de los 50. Angel Gonzalez explica su importancia con las siguiente palabras:

“En la segunda Antologia encontré todo lo que en afos anteriores me habia encantado
en los poetas parnasino-modernistas, pero transformado por un toque de sugerente
vaguedad propio del arte simbolista; y el lenguaje nuevo, ‘desnudo de artificio’ como
queria Bécquer, cuya ‘desnudez’ era mas sorprendente en contraste con los enjoyados
versos de su periodo modernista [...] Con el paso de los afos, mi fervor inicial por
Juan Ramén ha ido perdiendo grados.”*

2% ibidem, pp.254-264.
33 Garcia Montero, Luis, 1998, “Conversacion con Angel Gonzéalez”, op. cit., p.21.



4.2. La recepcion de la poesia de Antonio Machado en los afios treinta y cuarenta: la

rehumanizacion del arte.

Hacia 1930 aparece una literatura comprometida. En este sentido, la década de los 30 es
distinta de los afos 20. En algunos poetas de la Generacion del 27 como Alberti, Lorca, y
Aleixandre se nota esa nueva orientacion, en la que influye la segunda estancia de Pablo
Neruda en Madrid. Es por ello que en 1934 se habla de una poesia ‘impura’, que va a reflejar
los problemas humanos. En 1935 Neruda funda en Madrid la revista Caballo verde para la
poesia, y aparece su articulo titulado ‘Manifiesto por una poesia sin pureza’. Neruda con su
libro Residencia en tierra también fue un importante representante de la ‘poesia impura’ que

se enfrenta a la ‘poesia pura’.

Vicente Tuson explica asi este giro social y intelectual:

“Los tiempos (caida de la Dictadura y de la Monarquia, vicisitudes de la Republica)
han traido nuevas inquietudes, a las que los poetas del grupo -en parte- no podran ni
querran sustraerse. Ya a proposito de su gran libro surrealista, Lorca habia dicho:
“Con Poeta en Nueva York, un centro social se incorpora a mi obra.” Y en efecto, los
acentos sociales y politicos que clausuraron las vanguardias entran también en la
poesia. Mdas aun: Alberti, Cernuda, o Prados adoptaran una concreta militancia
revolucionaria . Y, de forma mas o menos activa, todos los demas se mostrarian

partidarios de la Republica, al estallar la guerra”. >

En esta época, en los afios treinta, se habla de tres generaciones poéticas en Espafia con la
misma inquietud intelectual ante la situacion histérica de Espafia: los poetas mencionados del
27, sin duda con su nuevo rumbo; Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez; y los

jovenes, sobre todo Gabriel Celaya y Miguel Hernandez.

2% Tuson, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.277.



Una carta de Machado a Unamuno es un buen ejemplo de esa inquietud intelectual:

“De politica, acaso sepa Vd. desde ahi, mas que nosotros, los que vivimos en Espaiia.
Aqui, en apariencia al menos, no pasa nada. Y lo mas triste es que no hay inquietud ni
rebeldia contra el estado actual de las cosas. Las gentes parecen satisfechas de haber
nacido. Nadie piensa en el mafiana. Para muchos una caida en cuatro pies tiene el
grave peligro de encontrar demasiado comoda la postura. Yo, sin embargo, quiero
pensar que tanta calma y tanta conformidad, son un suefio malo, del cual
despertaremos algun dia.”*’
Machado, el 14 de febrero de 1931, acude al primer mitin de la Agrupacion al Servicio de la
Republica. Y el 14 de abril es proclamada la Republica. Machado es uno de los republicanos.
En un articulo cuenta asi ese dia:
“Fue un dia profundamente alegre -muchos que ya éramos viejos no recorddbamos
otro mas alegre-, un dia maravilloso en que la naturaleza y la historia parecian fundirse
para vibrar juntas en el alma de los poetas y en los labios de los nifios™**®
Y un poco tiempo después, la Guerra Civil obligard a muchos escritores de la Generacion del
14 como Diez-Canedo, Ledn Felipe, Moreno Villa y Juan Ramoén Jiménez, a tomar partido; la
muerte, la carcel o el exilio. El mismo Machado, murié a los pocos dias de abandonar

Espania. Del ‘grupo del 27°, Lorca ha muerto, de los demds la mayoria se exiliaron, pero

siguen escribiendo una poesia cada vez mas humana.

27 Machado, Antonio, “Carta de Unamuno”, 16 de enero de 1929, en: Antonio Machado, 2001, op. cit., p.571.
238 Machado, Antonio, “El 14 de abril de 1931 en Segovia”, en: Ballesta Juan Cano, op. cit., p. 245



A partir de 1931, los jovenes poetas espafioles estdn situados entre la vanguardia y el
compromiso La presion de esta época en el ambito literario es estudiada en los afios setenta
por Juan Cano Ballesta. El explica sus pensamientos con las siguientes palabras:
“De una poesia que brotaba de lo individual se buscé otra que reflejara primariamente
el hecho social. De la contemplacion asombrada de los objetos exteriores se oriento la
poesia hacia las pasiones y angustias del yo y su contorno humano. Del miedo a la
efusion sentimental se llega a una lirica que tiende metddicamente a acentuar lo
- 2
emotivo y personal™*>’
En este sentido también es muy notable la rehumanizacion desde los afios treinta, pero durante
y después de la guerra civil va en direcciones opuestas: con la guerra civil también se ve la

divisién en el campo de la cultura, en particular de la poesia: Antonio Machado, los del 27 y

Miguel Herndndez estan al lado de la Republica.

Segin Tusén, Antonio Machado y Miguel Herndndez estan juntos en la primera fila en el

camino de la poesia de posguerra:

“Se habra visto que la trayectoria de Miguel Herndndez es representativa de la
evolucidn poética de aquellos afios: comparte con los poetas del 27 ciertas tendencias
y, como ellos y otros, se aleja definitivamente del arte deshumanizado. Nadie le
supero en fuerza humana, en arrebato emocional. Por ello, y por su contribucion a una
poesia social, abrid el camino de la poesia de posguerra. Entonces, su presencia seria
decisiva y so6lo Antonio Machado le superara en magisterio. Hoy es ya un clésico,

una cima que , sin duda, no ha vuelto a ser alcanzada”.*®

Mientras tanto, en Espafia, se estrechan vinculos entre cultura y pueblo. Como hemos
sefialado, Machado en 1931, en Segovia, acepta la presidencia de la ‘Agrupacion al servicio
de la Republica’, como defensa ante los fascismos europeos. En este sentido Cano Ballesta

afirma que:

2% Ballesta, Juan Cano, 1972, op. cit., p.261.



“Antonio Machado, que vive intensamente los graves problemas del momento, halla
muy conveniente este acercamiento de cultura y pueblo, y levanta su voz contra los
que hablan de crisis de la cultura porque se la intenta hacer llegar al pueblo diciendo:
‘Que las masas entren en la cultura no creo que sea la degradacion de la cultura. El
artista, como hombre, debe estar metido en las contingencias; también a ¢l le ataien
las cuestiones politicas y sociales’ [...] Desde una posicion que siempre intenta los
matices, y en prevision de faciles objeciones, afirma que el talento poético de Gongora
y el robusto ingenio de Quevedo, Gracian, o Calder6on, son tan patentes como la
inanidad estética del culteranismo y el conceptismo. Mairena concluird, categérico, en
que ambas corrientes son expresiones de una misma oquedad, cuya concomitancia se
explica por un creciente empobrecimiento del alma espafiola™®'

En 1933 se publica una nueva edicion de sus Poesias completas. En un reportaje en el

periddico El Sol, Machado define su posicion al respecto del tema:

“La poesia jamas podra tener un fin politico, y en general, el arte. No puede haber un
arte proletario ni un arte fascista™®

En el mismo afio, en una de sus importantes entrevistas, Machado contempla la actitud de los

nuevos poetas, y la funcion de la cultura en esos dias:

“Hay quienes consideran esta (la cultura) como un caudal que, repartido, desapareceria
répidamente. Gran error. El caudal de la cultura se multiplicaria por el goce de ella de
las grandes masas. Pues lo que las masas buscan es el no ser masas en el sentido que
se da a este nombre, y lo conseguiran. Yo no soy marxista ni puedo creer, con el
dogma marxista, que el elemento econdmico sea lo mas importante de la vida; es este
un elemento importante, no el mas importante; pero oponerse avara y sérdidamente a
que las masas entren en el dominio de la cultura y de lo que en justicia les
corresponde, me parece un error que siempre dara funestos resultados. Que las masas
entren en la cultura no creo que sea la degradacion de la cultura, sino el crecimiento de
un nucleo mayor de hombres que aspiran a la espiritualidad. Pero ;Como van a ser
cultos esos barbaros? Esos barbaros lo que quieren es no ser barbaros. Todo lo que se
defiende como un privilegio generalmente son valores muertos.”**

Asi que, como sefiala Serrano, en esta época Machado siempre llama la atencién como un

‘maestro indiscutible’:

260Tusc')n,Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p.491

261 Ballesta, Cano Juan, op. cit., p.276.

22 Machado, Antonio, So/, Madrid, 3 de noviembre de1934.

263 Machado, Antonio, “Los artistas en nuestro tiempo ”, 1989a, op. cit., pp.1808-1814.



“La atencion general parece ahora dirigirse hacia ¢€l. Los poetas de la que se llamaria
Generacion del 27 lo consideran un maestro indiscutible. Ya han pasado para ellos los
afios iniciales de las vanguardias y de lo que Ortega y Gasset llamo la
deshumanizacion del arte , actitud artistica a la que Antonio Machado habia atacado
con dureza.”***
El afio 1936 también es un afio muy importante en su carrera, porque los textos que habian
publicado en el periddico ‘El Sol’ se publicaron como un libro: Juan de Mairena. Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo. Y durante la guerra, sigui6¢ publicando
nuevos articulos en la revista Hora de Esparia. La revista era editada en Madrid desde enero
de 1937 y era la mas importante publicacion literaria de aquellos afios. En Juan de Mairena
hallamos algunos conceptos y pensamientos muy importantes para entender bien la poética de
Machado, especialmente los criticos de los afos 70 valoran muchisimo esta obra, Porque lo

mas esencial y fundamental del pensamiento de Machado, se explica por parte de Mairena

como la ‘otredad del ser’:

“De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafisica. Todo el trabajo de la razén
humana tiende a la eliminacién del segundo termino. Lo otro no existe: tal es la fe
racional, la incurable creencia de la razéon humana. Identidad = realidad, como si, a fin
de cuentas, todo hubiera de ser, persiste; es el hueso duro de roer en que la razon se
deja los dientes. Abel Martin, con fe profética, no menos humana que la fe racional,
creia en lo otro, en ‘La esencial Heterogeneidad del ser’, como si dijéramos en la
incurable otredad que padece lo uno.”**

Por otro lado, los textos de Machado en Juan de Mainera tendran un papel muy importante en
la poesia comprometida de los afios 30, y su influencia llegard hasta la poesia de la ‘otra
sentimentalidad’ en la década de los ochenta, sobre todo por su concepto de que ‘la poesia es

palabra en el tiempo’.

264 Serrano, Antonio, op. cit., p.25



Domingo Yndurain, uno de estos criticos, resalta la importancia de la percepcion de Machado

en esos afios senalando asi:

“La eclosion de la poesia comprometida de este periodo es inpensable sin el papel que
han desempenado durante los mismos afos ciertos textos de Antonio Machado y sobre
todo su concepto de que “la poesia es palabra en el tiempo”, concepto traducido en
muchos articulos sobre poesia comprometida por el termino “historicidad”. Machado
influyd sobre todo con sus ideas acerca de la solidaridad humana, del poco valor de los
sentimientos, con la primacia del contenido sobre la forma y con la vinculacion al
tiempo de la palabra poética. Aunque mas de un poeta de la inmediata posguerra
parecia tomar por modelo a Machado -pero de un Machado bastante incompleto-, por
sus ideas sobre la poesia y sociedad, y sobre la poesia y tiempo (...)"*

Podemos decir, que en esta época Machado se encontraba del lado republicano. Asi lo afirma
Machado como presidente de ‘Honor de la Conferencia Nacional de la Juventud con estas

palabras tan sinceras y comprometidas:

“A los que éramos hace treinta afios jovenes se nos hablaba de una revolucién desde
arriba. En el fondo, una transformacién de Espana a cargo de los viejos, yo no he
creido nunca en ella, y en esto estuve siempre en desacuerdo con los jovenes apoliticos
de mi generacion [...]”. La revolucién es siempre desde abajo y la hace el pueblo. Una
gran parte de la juventud espafiola ha abrazado valientemente la causa popular, y
Espafia tiene hoy lo que hace mucho tiempo necesitaba, una juventud sana y enérgica,
capaz de mirar serenamente el mafana. Yo no soy un verdadero socialista, y ademas
no soy joven, pero, sin embargo creo que el socialismo es la gran esperanza humana
ineludible en nuestros dias y que toda superacion del socialismo lleva implicita su
propia realizacién. Confio en vosotros, que sois la juventud con que he sonado hace
muchos afios. Con vosotros estoy de todo corazon.”*®’

En otro texto leido por el poeta ante el Congreso Internacional de Escritores Machado declara
su posicionamiento ante ‘la minoria selecta’ de Ortega y Gasset y al respecto del concepto de

‘hombre masa’;

265 Machado, Antonio, Juan de Mairena, Madrid, Castelia, 1971, p.57.

266 yndurain, Domingo-Francisco Rico, Historia y critica de la literatura espaiiola Epoca Contempordnea:
(1939-1980), Editorial Critica, Barcelona, 1981, p.228.

27 Machado, Antonio, 1957, op. cit., p.769.



“Cuidado amigos mios. Existe un hombre del pueblo, que es, en Espana al menos, el
hombre elemental y fundamental, y el que estda mas cerca del hombre universal y
eterno. El1 hombre masa, no existe, las masas humanas son una invencion de la
burguesia, una degradacion de las muchedumbres del hombre, basada en una
descalificacion del hombre que pretende dejarle reducido a aquello que el hombre
tiene de comun con los objetos del mundo fisico, la propiedad de poder ser medido
con relacion a la unidad de volumen. Desconfiad del topico ‘masas humanas’. Muchas
gentes de buena fe, nuestros mejores amigos, lo emplean hoy, sin reparar en que el
topico proviene del campo enemigo: de la burguesia capitalista que explota al hombre,
y necesita degradarlo; algo también de la iglesia, 6rgano del poder, que mas de una
vez se ha proclamado instituto supremo para la salvacion de las masas. Mucho
cuidado, a las masas no las salva a nadie, en cambio siempre se podrad disparar sobre
ellas jojo!.”*%

En noviembre de 1936, al poeta le obligaron a salir de Madrid. En Valencia, después

208 B Torre, Guillermo de, La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 98. En este contexto
también recordemos las siguientes palabras de Machado en su ‘Discurso de ingreso en la academia de la
lengua’. “Esta lirica desubjetivizada, destemporalizada, deshumanizada, para emplear la certera expresion de
nuestro Ortega y Gasset, es producto de una actividad mas logica que estética”, Antonio Machado, 1957, op.
cit., p.780



de la muerte de Federico Garcia Lorca, escribio su famoso poema: ‘El crimen fue en
Granada’. El poema esta dividido en tres partes. En la primera se cuenta el crimen, en la
segunda parte el poeta dialoga con la muerte, y en la ultima parte el poeta se dirige a los

lectores:

Se le vio caminar

Labrad, amigos,

De piedra y suerio en el Alambra,
Un tumulo al poeta,

Sobre una fuente donde llore el agua,

Y eternamente diga:
“El crimen fue en Granada, en su Granada!

(LXXXIV S)

En el mismo afio, tras pasar la frontera de Francia con su madre y bajo unas condiciones muy
dificiles, se alojaron en un pequefia hotel de Collioure. El 23 de febrero fue enterrado en el
cementerio de Collioure con la bandera republicana. Y su madre, Ana Ruiz, muri6 al dia

siguiente de tristeza.

En abril de 1939, como se sabe, con el franquismo, se abre un periodo de aislamiento. Se
corta de repente toda la evolucion vanguardista, y se vuelve otra vez a la iglesia como el
corazon de todas las doctrinas culturales. Sin duda hablamos de una fuerte censura. Como

sefiala Valeriano Bozal, tras la victoria de la guerra civil se ofrecen una ideologia para



controlar la hegemonia politica:

“Falange y catdlicos integristas pretendian claramente ofrecer una alternativa
ideoldgica, legitimar lo establecido y dominar las aparatos ideologicos. Dejando ahora
a un lado mas remotos antecedentes, la alternativa falangista se habia empezado a
elaborar durante la guerra misma.(...) La actividad de la Falange es enormemente
sugerente, porque en todo momento intentd cubrir los diversos flancos que una
ideologia global debe atender: a través de los aparatos de comunicacion de masas
transmitia una serie de concepciones que en los altos niveles de elaboracion aparecian
como su filosofia. Controlaba prensa y propaganda, también creaba revistas
intelectuales <<de altura>>, como Escorial y la Revista de Estudios Politicos, con las
que pretendia contribuir decisivamente a la construccion de una concepcion del
mundo acorde con la nueva situacion”®

Ya en la década del 40, se ve la huella de Machado en los nuevos poetas del momento. Pero
por otra parte como sefala Luis Bravo el nombre del poeta ‘era molesto’ para el poder
franquista: “Ya en 1942, el nombre de Antonio Machado era molesto para la oficialidad
franquista encarnada en el poder, y era paralelamente sinonimo de entereza para los

vencidos.”?"

Mientras tanto, una parte de la Generacion del 36 -nacidos en torno a 1910- continua
escribiendo en el exilio. Segin Vicente Tuson, los que quedan es Espana siguen por dos rutas
distintas: en 1942, un grupo llamado ‘juventud creadora’ o ‘garcialistas’ empiezan a escribir
en tono optimista con la claridad y serenidad del clasicismo, como José Garcia Nieto, Pedro
de Lorenzo, Luis Rosales y Leopoldo Panero. Los temas dominantes son sin duda los temas
tradicionales y religiosos. Otro grupo estara lejos de la armonia y serenidad, tiene un tono
existencialista, tragico, desesperado, con mucha inquietud. Su estilo es muy distinto al de los

garcialistas, muy sencillo y directo.?”!

269 Bozal, Valeriano,”La funcion de las ideologias en el franquismo: una periodizacion interna”, en: Yndurain
Domingo-Francisco Rico, 1981, op.cit., p.31.
% Bravo, Luis, op. cit., p.19
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Yndurain sefiala que la ‘juventud creadora’ se retine en el primer café literario de la posguerra

o T .. 272
- el Café Gijon-, y su poesia tiene un tono religioso. >’

En el afio 1950, los mas importantes poetas colaboran en este segundo grupo, como Carlos
Bousofio, Leopoldo Luis, Vicente Gaos, Gabriel Celaya, Jos¢ Luis Hidalgo, G. Diego,
V.Alexandre, D. Alonso, y Blas de Otero. En este tltimo poeta, especialmente en su libro
Pido la Paz y la palabra (1955), los criticos hablan de los reflexiones de Antonio Machado
por su lenguaje coloquial, el paisaje humanizado, los temas cotidianos, la fusién de lo

individual y lo colectivo, y especialmente por el simbolo de ‘camino’.?”

Asi que en el segundo grupo empieza una inquietud de recuperacion de Machado. En este
sentido, Llorach en su importante articulo sefala que con el libro de Damaso Alonso, Hijos de
la ira, empieza un verdadero inicio en la poesia actual espafiola, mas humana. Segln ¢l, la
poesia de Damaso Alonso trae de nuevo al campo de la poesia -como Unamuno y Machado-

“una idea total de la realidad. Una intuicidn, sencilla, honda, y dramadtica, de la verdad del

hombre”. 274

Segun Alarcos Emilio Llorach:

“la veta humana auténtica de los viejos maestros Unamuno y Antonio ~ Machado no
rebrotaba en ningln poeta nuevo, y las impurezas doloridas de un Leon Felipe eran
practicamente desconocidas. En este ambiente de retdrica clasista y divinista (aunque
censurado desde ciertas revistas como Espariada), la publicacion de Hijos de la ira
rompe violentamente con el formalismo, irrumpe virulento en el marasmo poético y
sacude las conciencias, transformando esa poesia de plegarias e imprecaciones
generales a la divinidad en confesion profunda, tremenda en algin caso, aunque no

272 Yndurain, Domingo- Rico, Franciso, 1981, op. cit., p.49

23 Vease; Emilio Alarcos Llorach y Carlos Blanco Aguinaga, “Lengua y espiritu de Blas de Otero’, en:
Domingo, Yndurain-Rico, Francisco, 1981, op. cit., pp.197-312.
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tremendista.(...) queda en todas bien claro: la necesidad casi biologica de la aparicion
de Hijos de la ira, el ser como hito inicial del cambio de signo poético en la década de
los cuarenta. Cuando dentro de un siglo se escriba la historia de la poesia del XX,
Démaso , aunque por edad y formulaciéon pertenezca a la generacion de 1927, tendra
su puesto exacto y cimero en esa hora: la de la poesia por el mismo llamada
desarraigada, la hora en que al gran maestro puro Juan Ramoén, empezaron a hacer
sombra los otros dos grandes maestros, don Miguel y don Machado.”*””

Como sefiala Vicente Tuson, “En cambio, en la posguerra, los poetas (con Blas de Otero a la
cabeza) vuelven hacia Machado y lo convierten en el mas alto ejemplo de poesia y de
humanidad. Precisamente un critico del <<27>> como Damaso Alonso dird por entonces
:<<era, ante todo, una leccion de estética (...). y era una lecciéon de hombria, de austeridad, de

. . . . 276
honestidad sin disfraces ni relumbrones...>>"

Y en la poética de la temporalidad de los afos 50 y 60, se ve la influencia mas concreta de
Machado entre los poetas jovenes, especialmente por sus pensamientos acerca del tiempo en

Juan de Mairena. Veamosla.

4.3. La recepcion de la poesia de Antonio Machado en los afios cincuenta y sesenta: la

subjetividad fuera del sujeto.

Ya en los afios cincuenta, con Blas de Otero y con Gabriel Celaya, empiezan a situarse mas
los problemas humanos del ‘yo’ en el campo social. Dentro de la preocupaciéon general por
Espana, la injusticia social, la nostalgia de un mundo mejor, y los problemas universales
también seran temas de esta época, porque la poesia debe tomar partido ante los problemas:

tiene poder para transformar el mundo. Por eso tiene un tono muy coloquial. Porque los

75 ibidem



poetas se dirigen, contra el vanguardismo, ‘a la mayoria’. Para ellos el poeta ante todo es un
hombre. Por eso valoran mucho a Antonio Machado especialmente por la afirmacion de que
‘la poesia es la palabra esencial en el tiempo’. Es decir el poeta vive su propio tiempo, su
propia vida. Asi, refiriéndose al existencialismo de Heidegger, como bien sefialara Julian

Marias en el afio 1953:

“Una viva esperanza significarda para Machado, Heidegger, por quien siente gran
admiracién, a pesar de escaso conocimiento que tiene de el, muy superficial e
indirecto, aunque con sensibilidad y espiritu de adivinacion, con simpatia intelectual.
En diciembre de 1937 escribio6 Machado ‘Miscelanea apdcrifa. Notas sobre Juan de
Mairena’, que se publico en el numero XIII de ‘Hora de Espafa’ (enero de 1938). Se
han dicho cosas hiperboélicas e innecesarias sobre este escrito; en 1953 demostré, en un
articulo titulado ‘Machado y Heidegger’ que la informacién que nuestro poeta tenia
sobre el filosofo aleman procedia del libro de Georgers Gurvitch, "Les tendances
actuelles de la philosophie allemande" (Paris 1930); mejor dicho, de su traduccion
espafiola,"Las tendencias actuales de la filosofia alemana" (Madrid 1931), incluso con
sus erratas.”’”’

Asi que Lechner citando estas palabras de Machado, sefiala que la mayor parte de la poesia

comprometida favorece una poesia que ‘es palabra en el tiempo’:

“El texto muy conocido, figura en el Juan de Mairena, donde dice Machado:<<Ya en
otra ocasion definilamos la poesia como didlogo del hombre con el tiempo, y
llamabamos ‘poesia pura’ a quien lograba vaciar el suyo para entendérselas a solas con
¢l, o casi a solas; algo asi como quien conversa con el zumbar de sus propios oidos,
, o . 2
que es la mas elemental materializacion sonora del fluir temporal (....)>>"*"®
Lechner en el mismo articulo subraya que no se entiende bien este libro de Machado por la
falta conocimiento de Heidegger y el pensamiento contemporaneo, y la literatura europea. En

este sentido segun el, su interpretacion del libro siempre queda limitada y sigue expresando

sus pensamientos con estas palabras:

276 Tusén, Vicente, op. cit., p.146.
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p-230



“De haber conocido Machado la poesia occidental de aquellos tiempos, habria
observado, ademas, que la poesia verdaderamente grande se movia en un dominio que
desde Baudelaire se encontraba bastante lejos de la objetividad.” 27

Ricardo Gullén, en los afios sesenta, sefiala la angustia de Heidegger con las siguientes

palabras:

“esa lucha, esa agonia resultante de la contradiccion entre no poder ser sino el tiempo
y de ser devorado por este seglin uno va insertandose.”**
Luis Bravo, sefialando esta afirmacion de Machado: ‘el poeta piensa su propia vida, que no
es, fuera del tiempo, absolutamente nada.’, subraya que esta afirmacion no tiene solo que ver
con la filosofia de Heidegger sino también con el ‘existencialismo comprometido‘ de Jean
Paul Sartre. Segiin Bravo, en los afios cincuenta los jévenes se dan cuenta de que Machado
muestra dos caras de la misma realidad, y que la temporalidad que ¢l mencionaba no sélo es
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la temporalidad intima sino la circunstancia social e historica.”®

Asi que el ‘yo’ de Machado no es un ‘yo’ aislado, heroico, mesianico, o marginal, lejos de la
realidad, como el ‘yo’ romantico, o como el de las vanguardias, sino que es un ‘yo’ con sus
circunstancias como el de Sartre. El ‘yo’ de Machado es como un espacio entre lo intimo y lo
historico, como el de Sartre. Segiin Machado los sentimientos y el lenguaje son productos
sociales e historicos. Entonces, para los dos, consideramos ese ‘yo’ como identidad colectiva,
un ‘yo’ que se valora muchisimo en la tltima poesia espafiola a partir de los afos ochenta. En
este sentido, el compromiso de Sartre y la historicidad de los sentimientos del ‘yo’ de

Machado seran las causas de una recuperacion de la individualidad machadiana. A lo largo de

27 ibidem.
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la historia literaria siempre existe el arte ‘comprometido’ frente al arte ‘puro’. Su raiz
contemporanea se basa en la responsabilidad del escritor en la Segunda Guerra Mundial, en la
época de la ocupaciéon alemana y la resistencia francesa. El ’yo’ de Sartre es un hombre
responsable y como el de Machado, es un producto social , es decir tiene capacidad de
transformar y transformarse. Aunque tienen tanto en comun, Sartre —como veremos en la
ultima parte del trabajo- no toma en serio el papel del comprometido, el poder transformador

de la poesia o del arte general.

Como hemos dicho, en la poesia, a partir de los afios cincuenta preocupada por los problemas
humanos sociales, el tema de Espafia es muy importante. Por la misma preocupacion, se tratan
temas como la injusticia social y el deseo de libertad. Asi que los poetas se dirigen a la

mayoria.

Vicente Tuson lo subraya con las palabras siguientes:

“A estas orientaciones responde el hecho de que Otero se dirija ahora ‘a la inmensa
mayoria’ (en contraste con Juan Ramoén, que dedicaba su obra, como vimos, ‘a la
minoria siempre”).”***
Por eso el lenguaje poético, como el de Machado, es claro, y coloquial. A veces, por la
preocupacion social, el contenido fue mucho més importante que la forma, y por ello se cay6

en el peligro de una poesia prosaica, por esta razén, como veremos, se criticara mucho a esta

poesia en los afios 80. Pero sin duda los grandes poetas mantuvieron los valores poéticos.

También sabemos por los criticos que Machado es considerado un poeta realista desde

Campos de Castilla por los derechistas. Pero especialmente en los afios sesenta, el realismo de

282 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 147



Machado es favorecido por dos polos: tanto por la dictadura franquista como por los
marxistas. Entonces Campos de Castilla se convierte en el alma de Espaia y en una realidad
socialista a la vez. Esto es un gran cambio, y una nueva inquietud recupera a Machado, esta

vez en sentido opuesto, es decir marxista.

Hernandez Carlos Moreno lo subraya con las siguientes palabras:
“En los afos sesenta tiene lugar el principio del cambio, incluido el intento de
recuperacion de Machado en sentido opuesto, marxista, el que representa Moran y que
llega hasta hoy, pasando por Tufion de Lara como maximo exponente en su libro ahora
reeditado. En esta recuperacion influye también Ribbans, junto a otros, en su analisis

de la poesia de Machado (1971). En la misma linea de Ribbans, Becerio publica luego
su libro.”**3

En esta linea, las primeras criticas al ‘realismo’ de Machado llegaran en los afios setenta.

Si volvemos hacia finales de la década de los afios 50, vemos la superacion de la poesia social
por poetas como Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, los que en los
afios ochenta se valoraran mucho, porque para la 'otra sentimentalidad', se hallaban lejos de la
polémica entre lo puro y lo impuro: ellos también escriben una poesia de experiencia, porque
en ellos hay una preocupacion por el hombre con el humanismo existencial. Ellos se
interesan mas por una poesia de la experiencia personal: el fluir del tiempo, la nostalgia de la
infancia, lo familiar, el amor, el marco cotidiano con una conciencia de soledad, y por todo

ello se acercaban mas a la poesia de Machado y a la ultima poesia espaiola.

Por otro lado, como sefiala Domingo Ynduran el concepto de “historicidad” de Machado

influy6 en los poetas en los afios cincuenta como Gabriel Celaya:

Hernandez, Carlos Moreno, “Senderos imaginados”, Celtiberia, num.92, 1998 http://soria-
going.com/senderos/autores/machado3.htm, p.6
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“En 1951, Ramén de Garciasol resefia, en la revista Insula, (del 15 de octubre de 1951,
p.5) <<un extraordinario libro de poesia; un esplendido documento humano de nuestro
tiempo: Las cartas boca arriba de Celaya>>. En el inciso dice: <<-acordaos de
Machado: “ quien no habla a un hombre, no habla al hombre; quien no habla al
hombre, no habla a nadie”->>. En 1960 Jos¢ Maria Castellet subraya Ila
<<historicidad>> en la introduccion a su antologia y dedica un apartado de ella a <<EI
arte poético de don Antonio Machado>>.%

En este sentido, la figura de Angel Gonzélez también es muy especial y muy cercana a la
postura de Antonio Machado y a la ultima poesia espafiola por su temporalidad y su

valoracion de la ironia. También se sabe de su admiraciébn por Antonio Machado

especialmente por su poema titulado “Cementerio de Colliure”.**

Aqui paz,

Y después gloria.
()

Dramatico destino,
triste suerte

morir aqui

()

Quisiera,

A veces,

Que borrase el tiempo

Los nombres y los hechos de esta historia
Como borrara un dia mis palabras

Que la repiten siempre, tercas, roncas.

Segln los criticos la tumba del poema es la tumba de Antonio Machado. Uno de esos criticos,

Emilio Alarcos Llorach en el andlisis de este poema, lo afirma con estas palabras:

“Es una meditacion, sin duda, ante la tumba de Antonio Machado, y se basa
simplemente en una comparacion de dos momentos de la ajetreada historia espafiola

284 Yndurain, Domingo-Rico, Francisco, Rico, 1981, op. cit., p.229
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con algo en comun: el éxodo de grupos de espafioles, unos como ejercito derrotado,
otros como emigrantes en busca de mejores posibilidades.”*

Ante una pregunta de Luis Garcia Montero -la cabeza del grupo de la ‘otra sentimentalidad’,
Angel Gonzalez, explica asi las reflexiones de Machado, en las relecturas, sobre su poesia,
declarando la tarde valoracion de Machado y considerdndolo como uno de los poetas
espafioles mas penetrantes de su tiempo por la superacion los limites del simbolismo y de la

generacion del 98, por su ironia, y por sus preocupaciones éticas y politicas.

“A la poesia de Antonio de Machado llegué relativamente tarde, cuando se me paso el
deslumbramiento juvenil por ‘lo nuevo’. Machado, que no tuvo la supersticion de la
originalidad, podia parecer un poeta viejo en el contexto del arte de entreguerras,
cuando la busqueda de la originalidad era la gran vulgaridad del momento. Superada la
fascinacion un tanto infantil ante ‘lo nuevo’, relecturas mas atentas de Machado me
permitieron descubrir, bajo su lenguaje poco o nada novedoso, un mundo complejo y
hondo de ideas y de sentimientos que irradia un inagotable halo de sugerencias. El fue
capaz de superar las limitaciones del simbolismo, poniendo un mayor acercamiento a
la vida, y de corregir la Optica idealista de los autores del 98, al destacar que la
llamada decadencia espiritual de Espana era el resultado de una injusta distribucion de
la riqueza. En prosa y en verso, fue uno de los escritores espafioles mas penetrantes de
su tiempo. En plena época de la poesia pura y de las vanguardias, Machado tuvo el
acierto de elaborar su obra con todo lo que esos movimientos trataron de tirar por la
borda: las preocupaciones éticas y politicas, la aproximacion ética y politica, la
aproximacion objetiva a la realidad, el tratamiento irdénico y dialéctico de un rico
muestrario de preocupaciones que le permitid evitar todos los excesos y armonizar
muchas contradicciones [...] el simbolismo ya no es lo que era, pero la lectura de
Machado sigue siendo un excelente antidoto contra las nuevas tendencias que insisten
en alejar el arte de la vida.”*®’

En esta linea Jaime Gil de Biedma que pertenece al grupo poético de los cincuenta también es

un autor muy cercano de Antonio Machado especialmente en su concepto

286 1 Jorach Alarcos, Emilio, “Un poema de Angel Gonzalez” en: Domingo, Yndurain-Rico, Francisco, 1981,
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del ‘yo poético’.

Segun Jennifer Duprey, Biedma inventa un ‘yo’ con el que se identifica, pero del que también
difiere porque vive en la ambivalencia de la identidad, en la tension entre el ‘yo’ y el ‘otro’.
Seglin €1, los poemas de Gil de Biedma, “intentan reconfigurar una experiencia poética que es
inseparable de la particular experiencia real.”, y expresa sus pensamientos acerca del poeta

con las siguientes palabras:

“Sin embargo Jaime Gil de Biedma logra reconciliarse con el hombre y con el poeta,
con la realidad y con el deseo. Lo hace imaginariamente en la intimidad del poema, en
ese espacio donde consigue asumir la pluralidad de sus voces, hablar consigo mismo y
llegar a un acto de autoreconocimiento en el que las ambivalencias se funden en un
nombre propio tras el estallido de una ironia tragica. [...] Finalmente parece haberse
reconciliado consigo mismo aceptando sus contradicciones. Se ha inventado una
identidad que sobre el papel asume como propia y que se hace posible mediante la
biografia imaginada. El sentido de su escritura poética es una busqueda de homdénimos
y heterénimos necesarios para el entendimiento de si mismo. Escribir es un apostarse
por entero en el poema para encontrar la voz de su liberacion. Hacer versos es ese
vicio solitario en que el poeta logra materializar, en imagenes, el

recuerdo.”**

Como en las poesias de Biedma, en la poesia de Antonio Machado, todas las voces de los
didlogos en un poema son del poeta. Y el poeta -como un hombre normal y corriente, no
como un hombre mesianico o heroico- siempre nos da algun detalle de su tiempo, de su vida
cotidiana. Por que segliin esos dos poetas -Biedma y Machado-el tiempo vital del poeta es
fundamental. Por ello los dos poetas se valoraran mucho en los afios ochenta por el grupo de
la ‘otra sentimentalidad’.

4. 4. La recepcion de la poesia de Antonio Machado en los afios setenta y ochenta: la

segunda vanguardia

¥ Duprey, Jennifer, “La biografia imaginada en las personas del verbo”, Especulo. Revista de estudios literario,
Universidad Complutense de Madrid, Revista Digital, nim. 19, noviembre, 2001, www.especulo.com, p.4
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escribo como si fuera idiota
unica actitud licida...

V. Moltaban

En 1970 se publica la antologia ‘Nueve novisimos poetas espafioles’ en la que el critico José
Maria Castellet reune a algunos autores nacidos entre 1939 y 1948. Son los siguientes:
Manuel Vazquez Montalban, Martinez Sarrion, José Alvarez, Félix de Azua, Pedro Gimferrer,
Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria Moix y Leopoldo Maria Panero. Junto a
ellos, Félix Grande, Antonio Colinas, Diego Jesus Jiménez, Jos¢ Miguel Ullan, y muchos

mas. Todos ellos constituyen un nuevo vanguardismo.

Castellet define con las siguientes palabras los escritores de esta época:

“Donde los ‘nuevos novisimos’ estan, probablemente, de acuerdo, es que en su
formacion cultural la literatura no ha representado méas que un porcentaje limitado,
muy inferior al que represento para las generaciones anteriores. Por otra parte, su
formacion literaria es, fundamentalmente, extranjera y no sélo eso, sino que la mayor
parte de ellos- en una actitud generacional muy extendida y no sélo entre los
escritores-rechazan la tradicion inmediata espafiola, o mejor, la ignoraban
deliberadamente (con algunas excepciones y por motivos diversos: Aleixandre,
Cernuda, Gil de Biedma, por ejemplo). (...)

Asi, resultan ser sus maestros Eliot, Pound, Perse, Yeats, Stevens, los surrealistas
franceses, etc.” 289
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Castellet en el mismo articulo subrayando la admiracion de estos poetas por las otras

culturas, sefala los elementos exdtico-literarios especialmente presentes en la poesia de

Gimferrer y de Carnero, de Azua y de Molina- Foix:

“Son temas orientales, exaltaciones de ciudades desconocidas, nombres de lugares o
de personas que atraen ante todo por su valor fonético, descripciones de vestidos,
disfraces o fiestas, mitos clasicos o fabulas medievales, etc. Se trata del
descubrimiento del gusto por una literatura gética y modernista, de la importante
influencia de Pound y, no hay que olvidarlo , del horror por todo espaiol.” **°

Segun las observaciones de Miguel d’Ors en su articulo “Ultima poesia espafiola”, dentro de

esos poetas incluidos por José Maria Castellet en su antologia existen también importantes

diferencias. Por ejemplo, de Carnero. Y tampoco el coloquialismo, el humor y la tendencia

satirica de Victor Botas se parece a Eloy Sanchez Rosillo, ni el vitalismo de Carlos

Clementson a Javier Salvado. Sin embargo, unos y otros, aunque con una cierta distancia,

tienen mucho en coman. Todos esos poetas constituyen un nuevo vanguardismo. *!

Se habla por lo tanto de una nueva vanguardia que tiene mucho contacto con la cultura

Europea. Se establecen lazos con nuevas tendencias culturales y nuevas formas de expresion,

y lo mas importante es que ya tener acceso a los libros es mas facil.

Vicente Tuson explica esta poesia experimental, que tiene la inquietud de renovar la

forma con las palabras siguientes :

“Mucho maés lejos por las vias de la experimentacion han llegado algunas
manifestaciones que, en conjunto, han sido designadas a veces con la denominacion de
poesia visual. Autores como Fernando Millan, Jests Garcia Sanchez, Joan Brossa,
José Miguel Ullan, Carlos de la Rica, etc., se proponen salirse de una creacion que
siempre habia tenido como material propio el lenguaje. En sus obras, lo pictorico se
funde con lo verbal — a veces, minimo-inspirdndose en las técnicas del <<collage>>,
del anuncio publicitario, o basdndose en especiales recursos tipograficos que ya
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tuvieron un precedente en algunas manifestaciones de las viejas vanguardias (los
<<caligramas>>, de Apollinaire o ciertos <<collages>> surrealistas). Se pretende asi,
como ha dicho Carlos de Rica, <<ensefiar a leer un nuevo lenguaje>>, esencialmente
ambiguo, partiendo de la idea de que <<lo ambiguo es el agente que transforma al
espectador en artista>>.” %%

Por eso se alejan del prosaismo de la poesia social y de las formas tradicionales y el lenguaje

coloquial. Aspiran a la busqueda de un nuevo lenguaje, y la estética de la poesia se acerca otra

vez el surrealismo, alejandose de Machado como en los primeros afos de las vanguardias.

Federico Campbell sefiala dos rutas para los ‘novisimos’ ; una, el surrealismo y otra, la poesia
de Mallarme :
“[...] dos rutas posibles para los novisimos: ‘una parte del surrealismo y otra que nacid
en Mallarme. [...] La diferencia entre las dos es la misma que existe entre algo que no
quiere decir nada, y algo que quiere decir nada.”***
Sin duda la poesia de Mallarme es muy importante en Espafa, especialmente a partir de las
epocas vanguardias influyendo desde Rubén Dario, a Rosa Chacel, pasando por Cansinos-
Assens y Juan Ramoén Jiménez. Pero es una poesia tan hermética, oscura, impenetrable, que
rompe la comunicacion coloquial con el lector y aleja la vida del arte.”*
En estos ultimos aspectos se distingue de la poesia de Machado y Garcia Montero, ya que
segun estos los dos, el lenguaje poético debe ser simple. La sencillez y la sinceridad sin
complicacién son los fundamentos comunes de los dos poetas.

25 en los

Por otro lado, segun las observaciones de Miguel D’Ors en el mismo articulo,
ultimos afios setenta y primeros ochenta, en las obras de algunos poetas de los ‘novisimos’

empieza a verse la influencia de los poetas de los cincuenta; seglin €I, es bastante notable

22 Tusén, Vicente-Lazaro, Fernando, op. cit., p. 498.
293 Campbell, Frederico, Infame Turba, Barcelona, Lumen, 1971, p.17.
294 Vease:; Tuson, Vicente- Lazaro, Fernando, op. cit., pp.230-235.



entre 1975 y 1985, en el esteticismo (derivado de Cernuda, Gil-Albert, el grupo Cantico,
Cavafis y Villena, y especialmente en Andalucia), y en la poética del silencio (practicada
sobre todo en Valencia y las Canarias; Valente, Paul Celan). Pero todo esto influird de un
modo distinto en los ultimos poetas jovenes, los que nacen a partir de 1955: Luis Garcia
Montero, Jon Juaristi, Andrés Trapiello, Julio Martinez Mesanza, Amalia Bautista, César
Martin Ortiz, Carlos Narzal, Vicente Gallego, Felipe Benitez Leyes, Juan Lamiar, Josge
Mateos, Pedro Sevilla, Juan Bonilla, José Antonio Mesa Torre, Alvaro Garcia, Abel Feu,
Emilio Quintana, Leopoldo Sénchez Torre, José Luis Piquero, Javier Almuzara, Lorenzo
Olivan, Pelayo Fueyo, Martin Lopez—Vega, Silvia Ugidos, etc. Estos poetas se agrupan en
Asturias en torno a José Garcia Martin y la revista Clarin; en Sevilla, alrededor de Abelardo
Linares y la editorial Renacimiento; en Granada, en torno al grupo de la ° otra
sentimentalidad’. Y también, segin D’Ors2%, otra vez los maestros mas lejanos, desde
Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel Machado, Angel Gonzalez, Gil de
Biedma, pasando por Borges y Cernuda, Eliot, Auden, Larkin o Pessoa, influirdn en las obras
de los poetas mencionados. Pero si consideramos en conjunto a esos poetas jovenes al final de
los afios setenta, a primera vista se nota una desacralizacion de la figura del poeta, y una

integracion en el mundo real. Miguel D’Ors sigue expresando sus pensamientos con estas

palabras:

“[...] percibimos que en los versos de estos jovenes autores se reanudan los vinculos
entre la poesia y la vida (confesionalismo, forma autobiografica), el tono menor de
tradicion intimista iniciada por Bécquer, Rosalia de Castro, el primer Juan Ramon, el
primer Machado, etc., la transparencia expresiva, el prosaismo, la narratividad y el
humor, tan frecuentes en los poetas de los cincuenta (Gonzalez, Gil de Biedma,
Goytiloso, Brines, Gabriel Ferrater [...] y, por encima de todo, un marcado sentido de
la tradicion y un colectivo desdén de la originalidad. A esto, Emilio Quintana lo ha
llamado ‘poesia sensata’; Luis Antonio de Villena ‘de sesgo cldsico’; Jos¢ Luis Garcia
Martin ‘poesia figurativa’; Luis Alberto de Cuenca ‘de linea clara’; otros prefieren
hablar de ‘poesia de la experiencia’, utilizando sin grandes miramientos el titulo de un

25 D’ Ors, Miguel, 1997, op. cit., p.122
2 ibidem



libro de Robert Langbaum que, a decir verdad, tiene poco que ver con lo que aqui y
ahora se viene entendido por poesia de experiencia™’
Pérez Rosado, afirma que la razoén de este cambio en el campo de la poesia estd en la
situacion politica de Espafia, y Antonio Machado es el maestro de esta ‘poesia de la

experiencia’ con las palabras siguientes:

“Aceptamos que, tras la muerte de Franco, en 1975, se olvide la poesia culturalista a
favor de la tendencia intimista y subjetiva centrada en el ‘yo poético’. Esta es la
poesia de la experiencia que encuentra en Antonio Machado, un maestro.”*”®
Entre los poetas ‘de la experiencia’ podemos nombrar a Miguel D’Ors, Eloy Sanchez Rosillo,
Ana Rosetti, Olvido Garcia Valdes, Jon Juaristi, Andrés Sénchez Robayna y Andrés

Trapiello. Este ultimo poeta, segin las investigaciones de Rosado, “simbolista en su origen, es

heredero de Unamuno y Machado, por su tematica y

27 ibidem.
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actitud; decadentismo y sensibilidad en paisajes, provincias, cafés y objetos del pasado.

95299

Esa poesia de la ‘experiencia’ realiza un proceso de ‘normalizacion’ en la poesia. La poesia

es capaz de conectarse con el lector comun. Precisamente poetas como Jorge Riechmann,

Wolfe y Gonzalez, se dirigen a un sujeto colectivo, criticando la individualidad del sujeto. Por

otro lado, segun la ‘otra sentimentalidad’, la individualidad es -como Machado-, colectiva,

dialogante, es realmente un sujeto transformador y abierto. No es un sujeto heroico, raro, lejos

de los normas, sino alguien capaz de vivir su propia experiencia, y asumir la experiencia de

los otros seres. Por eso la ‘otra sentimentalidad’ por un lado critica a la poesia social, y a la

poesia conceptual a la vez.

Iravedra plantea sus pensamientos acerca de esta ‘normalizacion’ de la poesia con estas

palabras:

“El discurso de la utilidad comienza a fraguarse casi tan pronto como entran en
descrédito el esteticismo radical y el afan de la ruptura que venian caracterizando a las
mas candnicas practicas novisimas: cuando como acostumbra a repetir Luis Garcia
Montero, la poesia espafiola acusa por fin un proceso de “normalizacion” que permite,
entre otras cosas o principalmente, una recuperacion de la mejor tradicion realista de
posguerra, cuyos logros habian sido sistematicamente negados desde las actitudes de
la iconoclastia novisima. Es precisamente en este contexto en el que construye su
discurso la llamada °‘otra sentimentalidad’, fendmeno poético que eclosiona en
Granada entre fines de los 70 y principios de los 80 y que, de la mano del teodrico
marxista Juan Carlos Rodriguez, se interesa por una revision del sentido del
compromiso en literatura. (...)

La configuracién del sujeto poético es en la poesia critica de hoy otro de los
principales espacios de quiebra con las realizaciones sociales de los afos 50. Y no sélo
porque el mencionado “yo heroico” se transmute en tantas ocasiones en un antihéroe
o ‘yo marginal’, sobre todo porque, frente a las pretensiones de objetividad del
discurso social realista, que en busca de la representacion del sujeto colectivo
procuraba la exclusion de toda injerencia subjetiva del poeta, es un caracteristica
comun a las poéticas de fin de siglo el acercamiento de la perspectiva individual, la
indagacion en lo social desde un “yo” de alcance existencial.”*"
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Asi que, el poeta es como un hombre normal y corriente, no como un hombre mesidnico o
heroico, siempre nos da algun detalle de su tiempo, de su vida cotidiana. Nos ofrece una
realidad, una realidad cerca de nosotros, como nuestra tristeza, nuestra esperanza, nuestra
nostalgia, es decir, siempre est4 en la vida. El poeta no se interesa por una realidad idealizada
o conceptual, solo la transforma. Porque la tarea de la ‘poesia experiencia’ es el proceso de
esa transformacion. Ya el poeta se convierte en un prototipo de lo humano, su realidad ya no
es sOlo suya, sino que es la realidad de cualquiera, la de nadie, la de todos. Es decir, la vida o
la realidad personal es transformada, comunicada con su otro y con los otros. Porque segiun
estos dos poetas, Machado y Montero, la poesia no es un mero acto intelectual, sino una
manera de explicar la vida. Y sin duda en esta ‘poesia de la experiencia’ el tiempo vital es un
recurso fundamental y en este sentido es lo que le otorga una postura muy cercana a la

Antonio Machado.

Pero por otro lado, en este época existe otro grupo llamado ‘Colectivo Alicia Bajo Cero’.
Iravedra en su investigacion sobre el concepto poético de este grupo destaca el conflicto entre
dos grupos; entre ‘Colectivo Alicia Bajo Cero’ y la ‘otra sentimentalidad’ Iravedra afirma
que, segun el primer grupo, la ‘poesia de la experiencia’ no es nada mas que un simbolo de la
irresponsabilidad civil por sus discursos de las experiencias individuales, y por la falta de
compromiso con la condicién temporal y espacial. Es decir, para ‘Alicia Bajo Cero’, esa
poesia esta lejos de los problemas de ‘aqui y ahora’, esos poetas huyen hacia el pasado, hacia
la juventud, hacia la infancia, y ese tiempo es un tiempo vital y signo de irresponsabilidad,
porque la idealizacion del pasado es un acto conservador y esté lejos del poder transformativo
social. ‘Alicia Bajo Cero’ también critica el lenguaje de esta poesia por su narratividad y

colectividad. Segtn el grupo, el lenguaje poético debe ser distinto, experimental, si no, seria

671-672, noviembre-diciembre, 2002, p.4
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conservador y serviria al poder. *°

Sin duda el concepto poético de este grupo estd muy lejos de Machado. En este sentido la
respuesta de Luis Garcia Montero acerca de las criticas de ‘Alicia Bajo Cero’ y la posicion de
Machado en la poesia de la ‘otra sentimentalidad’, lo investigaremos en la parte posterior de

este trabajo.

4.4.1. El giro de los criticos en los afios setenta.

Como sabemos, Soledades, el primer libro que Machado publicé a principios de 1903, es una
la obra en la que se eliminaron algunos poemas por su tono demasiado ‘modernista’. En
efecto, Antonio Machado elimin6 de su segunda edicién trece de los cuarenta y dos poemas
que se publicaron en la primera, y afadié nuevos poemas. Soledades. Galerias. Otros poemas
sali6 en la segunda mitad de 1907. A partir de la edicion de 1919, el titulo se convertié en

Soledades, galerias y otros poemas.

Ribbans, da una amplia informacion acerca de los poemas mencionados. En su interpretacion,
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subrayando el tono decadente de los poemas que fueron eliminados, intenta demostrar la
evolucion en la obra de Machado. Como senala Ribbans, dichos poemas fueron luego

, , 302
recuperados en las Poesias completas por Damaso Alonso.

Esta ‘evolucion’ de Machado es un tema muy discutible entre los criticos. Algunos criticos
estan de acuerdo con Ribbans. Segtn ellos existe una evolucion en la poesia de Machado, y
dividen en etapas su poesia. Pero a partir de los tltimos afios de la década de los sesenta y de
los primeros de los setenta se percibe un cambio en la ruta de las criticas. Algunos no
aceptaran una evolucion, ni un cambio de la poesia machadiana. Primero empecemos a

investigar los que defienden esta evolucion.

Uno de los mas importantes de ellos fue Rafael Ferreres; ¢l divide en cuatro las etapas de la
poesia machadiana:
“Desde 1899 hasta 1902, periodo en que escribe Soledades. Su momento modernista.
Desde 1903, aparicion de Soledades, Galerias y otros poemas. Periodo de eliminacion
-no del todo- de la poderosa influencia que sufri6 del modernismo. Correccion y
supresion de algunos poemas de su libro inicial. Breve vision del paisaje castellano:
Soria. Profundidad introspectiva hacia las galerias del alma.”"
Seglin Ferreres, hasta 1912 es la tercera etapa, y a partir de esa fecha empieza la etapa
noventayochista. Angel Gonzalez lo confirma, segun el, Soledades es un libro del ‘yo’, y

Campos de Castilla es 'otro', ***,

En la otra linea de argumentacion Ricardo Gullon, en un articulo “Las soledades de Antonio

Machado”, declara que:

32 Ribbans, Geoffery, Niebla y soledad. Aspectos de Unamuno y Machado, Madrid, Gredos, 1971, pp.90-110.
303 Ferreres, Rafael, “Prologo” en su edicion de Soledades, Taurus, 1968, p.17.
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“[...] no hace falta que se empefie en descubrir una ‘evolucién’ machadesca que
realmente nunca se produjo.”"’
En esta linea tenemos que dar otro ejemplo importante del profesor Bernardo Gicovate, que
se sitia en la parte de los criticos que defienden una unidad en la poética de Machado y
niegan toda evolucion:
“Es casi axiomatico en la critica de hoy afirmar que no ha habido cambios, ni una
minima evolucion en la trayectoria poética de Antonio Machado™%.

La mayoria de los criticos consideran Soledades galerias y otros poemas como un libro

intimista, con un tono muy personal, que no tiene ninguna inquietud por lo

Machado, Antonio Machado, Madrid, Alfaguara, 1999, pp.188-206
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colectivo, mientras que Campos de Castilla seria realista. En este sentido defiende que ‘las
galerias’ hacen alusion a lo interior: Carlos Beceiro defiende que Soledades “la sed

amorosa, la pena y la tristeza es el objetivo bésico del primer libro machadiano™"’.

Ricardo Gullén lo afirma, considerando el ‘yo’ lirico como un ‘alma-espejo’:

“El agua es espejo donde hombre y mundo se hallan copiados, duplicados, movibles,
borrosos cuando la brisa sopla, cuando una mano se hunde y agita la corriente, y
concurre con el espejo propiamente dicho,[...] Una de las razones de que el espejo
como espacio se ajuste bien a las intuiciones de Machado es que para éste el universo
tenia una textura ilusoria que el cristal manifestaba con la verdad. Las ilusiones que
parecen realidad y las realidades ilusorias se suceden, o coinciden en el espejo y éste
las iguala, unificando su sustancia.”""

En este sentido, Sanchez Barbudo considera ese ‘yo* lirico como un didlogo interior:

“Con este primer poema de su primer libro, Machado inicia esa técnica, que luego
tanto emplearia, de dramatizar el monologo interior, personificando bien sea la fuente,
la tarde o la noche, para que aquello que tiene frente a si, o le rodea, le sirva de
interlocutor imaginario.”"
Fermin Lézaro, en su critica®'’ subraya la importancia de los primeros articulos de Machado
para entender su inquietud sobre la existencia cotidiana, la vivencia comun, el destino
nacional. Segun ¢€l, desde los primeros escritos de Machado existe el interés por lo social y lo
politico, y por establecer un didlogo constructivo acerca de la moral colectiva. Sabemos que
suele verse a Soledades como un libro intimista, pero segin el, también debe valorarse el

intento de la relacion cordial con los otros, y un interés por el colectivo humano. Porque

Machado nunca fue un poeta en ninguna etapa que solo se preocupara por si mismo. En este

397 Becerio, Carlos, “Los Cantos de los Nifios: de Soledades a Soledades, galerias y otros poemas”, Insula, num.
506-507, febrero-marzo, 1989, pp.12-15.
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sentido, a nivel existencial, el poeta debe considerarse en plan colectivo. Lazaro en su critica
subraya la importancia de los articulos de Machado en la revista de Caricatura en 1893 con

las siguientes palabras:

“Se publica Soledades en 1902 y, al poco tiempo, la critica pregona las excelencias de
esta magnifica obra, presentindola como el primer peldafio de la escalera creativa
machadiana. Sin embargo, un somero conocimiento bibliografico delata pronto el
error de tal interpretacion, pues lo cierto es que don Antonio escribié y publico en
1893 un conjunto de articulos en la revista La Caricatura que son, queramoslo o no, el
primer puntal de sus ideas. No negaré¢, por obviedad, que aqui la prosa manda y el
poeta permanece aun escondido, pero también es verdad que si tenemos en cuenta las
reflexiones plasmadas en estos juveniles escritos, nos sera mas facil comprender el
sentido ultimo de Soledades.”"!

3101 4zaro, Fermin, “En torno a las Soledades Machadianas”, 2000, www.abelmartin.com, pp.1-25
! ibidem, p.3
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En este sentido, segun Lazaro, la mayoria de las criticas, especialmente a partir de los sesenta,
consideran el ‘yo’ lirico en Soledades como un ‘yo’ social. En su articulo, Lazaro menciona a
este tipo de criticos y nombra a Moron Arroyo -por su aceptacion de la preocupacion por los
deseos humanos universales en la poesia de Machado-, a J.L. Aranguren -por su afirmacion
de que la ética y poesia de Antonio Machado es personal y social a la vez, es decir, lo
personal y lo social son inseparables-, a Aurora Albornoz -por su consideracion de la poesia
de Machado como un didlogo del hombre con su tiempo- y a Pedro Cerezo -por su

percepcion de unidad en la obra machadiana-.*"

Por otro lado, como subraya Carlos Moreno Hernandez, *'> Campos de Castilla siempre es
considerado como un libro realista. Especialmente por el poder franquista. Pero en los afios
sesenta notamos que las criticas cambian la ruta. Ya es el tiempo de la recuperacion de
Machado como poeta realista, pero esta vez por los marxistas; segun ellos, la obra tiene un
tono de realismo socialista. Investiguemos ahora en estos dos polos; si miramos desde la

perspectiva del realismo social, en este polo estd Tufion de Lara. Lara defiende que en

. . . , . . 314
Machado siempre existe un interés por lo comunitario” .

José Luis Abellan lo afirma con las siguientes palabras:

“En este sentido , la guerra civil va a ejercer una radical funciéon catalizadora en el
pensamiento de Antonio Machado (...) la guerra civil va a operar en Machado una
inversion del concepto de cultura, mediante el cual se produce un acercamiento al
pueblo. Es entonces cuando irrumpen los recursos del padre o sus estudios sobre el
folclore popular, que influyen sobre sus investigaciones poéticas y dramdticas en torno
al arte popular para crear un nuevo concepto de cultura que en Machado esta muy
influido por el impacto que la revoluciéon comunista de 1917 habia ejercido en la
conciencia intelectual de toda Europa.

312 ibidem.
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Este concepto de cultura defendido por Machado se aleja de la concepcion capitalista
y materialista; para ésta la cultura es un privilegio aristocratico de caracter minoritario
que se degrada al difundirse.”"

Ahora miramos desde otra perspectiva, desde la visién franquista: Como sefiala Carlos
I3 . , 1 y .« . . . . . .
Moreno Hernandez en el mismo articulo’'®, después de la Guerra Civil, Dionisio Ridruejo, un
poeta y un falangista intenta recuperar a Machado por causas ideologicas. Como sefiala
Hernandez, Ridruejo escribié un famoso articulo titulado ‘el poeta rescatado’ en Octubre de
1940, luego publicado como prologo de las Poesias Completas, donde lo califica como el
poeta mas importante desde el Siglo de Oro:
“Yo escribo este prologo como escritor falangista con jerarquia de gobierno para el
libro de un poeta que sirvio frente a mi, en el campo contrario, y que tuvo la desdicha
de morir sin poderlo escribir por si mismo [...] En la misma guerra, mientras él
escribia sus articulos o sus versos contra nuestra Causa, nosotros, obstinadamente, le
hemos querido, le hemos considerado -con la medida de lo eterno- nuestro y solo
nuestro, porque nuestra -de nuestra causa- era Espafia y solo de Espaia podia ser el
poeta que tan tiernamente descubrid -por primera vez en verso castellano- su geografia
y su paisaje real y que cantd su angustia y su nausea, su alma elevada, amorosa y
desnudamente severa.”!’

Hernéndez declara en el mismo texto que, Ridruejo hace un juicio politico en lugar de hacer

un juicio critico literario, y considera a Machado como un engafiado por sus

315 Abellan, Jose Luis, 1995, op. cit., pp.116-117.
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sentimientos politicos. En este prologo se ven todos los topicos de la Generacion del 98: trata
de una geografia y un paisaje real, un paisaje que refleja el estado de animo de Espafia, como
su angustia, su nostalgia, y es un acercamiento muy paralelo al de la ideologia nacionalista en

torno a Castilla.>'®

La critica fundamental a ese realismo de Machado llega en el afio 1973 con el libro de José
Maria Aguirre. Aguirre, interpreta casi todos los poemas como las aventuras del primer

poema, del ‘viajero’. El afirma que Machado fue simbolista toda su vida.*"

En este sentido las observaciones de Geoffry Ribbans en la introduccion de Soledades.
Galerias. Otros Poemas nos parece muy importante. Segin Ribbans, en el tiempo de

publicacion de Soledades el simbolismo intimista de Machado no es reconocido:

“Por otra parte Machado, en estos afos, ha evolucionado mas quizd que sus
contemporaneos; las galerias mas caracteristicas se publicaron como hemos visto, en 1903
0 1904, y su simbolismo intimista, si bien no reconocido como tal en aquel momento,
marca un hito sumamente importante -y ademas muy temprano- en el desarrollo de la
lirica espafiola, pues Juan Ramoén Jiménez no alcanza una madurez simbolista comparable

N . 2

hasta los afios mas tarde”*
A partir de los afios setenta se nota una nueva linea en los criticos. Ya desde hace poco tiempo
se habla de la imposibilidad de hacer una division en etapas de la obra de Antonio Machado.
Su poética se debe investigar en conjunto basdndose en el simbolismo y las raices
romanticas. Y también es imposible la separacion de la poesia y la prosa en la obra de

Antonio Machado. En este sentido Pablo Cobos expresa sus pensamientos con las siguentes

palabras:
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“Sin lectura y entendimiento suficiente de las prosas de A. Machado tampoco es
posible una justa valoracion de su poesia, cualquiera que sea la etapa, porque una
caracteristica de nuestro gran poeta, nunca desmentida, es su autencidad, por lo que le
encontramos enterito y total en cualquiera de los momentos. Asi, pues, el intimismo y
la metafisica se han entender como elementos integrantes, nunca excluyentes™>'

En esta linea, una de las mas importantes criticas viene de Ana Lucas en el afio 1989. Segun
ella, hay que valorar la poesia de Antonio Machado en la vision humana del mundo,

formandose un paralelismo con pensadores como Bergson, Proust, Baudelaire y

Heidegger.**.

En esta linea sin duda podemos aludir a la importante critica de Julidn Marias, a quien, como
hemos visto, siempre le interesa la relacion de Machado con la filosofia, y, segun el,
especialmente hay dos pensadores que influyen en Machado: Bergson y

Heiddeger.

Lazaro Fermin sefiala esta presencia de Heidegger sobre la poesia de Machado con las

siguientes palabras:

“Defendia Heidegger que antes de elaborar una ontologia fundamental era necesario
llevar a cabo una analitica existencial del unico ser que problematiza su existencia;
pues bien, creo que lo teorizado por el filosofo aleman en 1927 fue ejecutado
practicamente por Machado en el periodo de Soledades. En esta obra vemos al poeta
intentando conocerse mejor a si mismo (sentia en su alma sofiar de cadenas y rebullir
de fieras enjauladas), quejarse de su vacuidad sentimental (estd la fuente muda y
marchido el huerto, vida como barco sin naufragio y sin estrella), aspirar a una
existencia mds autentica (evitar el perfil grotesco de nuestro imagen en el espejo), e
intruir que ser es ser-con o que vivir es compartir (Ia monedita del alma se pierde si no
se da). Negar todo esto supondria empecinarse en percibir las cosas como no son.” ***

321 Cobos, Pablo, Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apécrifos, Madrid, Insula, 1972, pp.84-85.
322 Vease: Lucas, Ana, Antonio Machado v la filosofia, Madrid, Editorial Origenes, 1989, pp.22-53
32 Fermin Lazaro, “En torno a las Soledades Machadianas”, 2003, www.abelmartin.com, p-24
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Por otro lado segun la critica de Baltanas ‘Las galerias’ no es un simbolo imaginario,
romantico, sino una imagen real. Porque segln el, se habla de las galerias del Palacio de las
Duetias, en el que el poeta naci6 y vivid hasta los cuatro afios. Y para €1, en toda la lectura de
Soledades podemos observar un viaje a la infancia y a la primera juventud. Es una
contemplacion de la propia vida del poeta, que entonces tenia veintiocho afios. Son muy
interesantes las afirmaciones de Baltanas en este articulo. Porque Baltanas sefiala la famosa
declaracion del poeta en Los Complementarios: -‘el libro Soledades fue el primer libro
espaiol en el cual estaba integramente proscrito lo anecdotico’-, y defiende que Antonio
Machado hizo esta explicacion unos afios mas tarde por las influencias de las vanguardias y
las deshumanizaciones. Segun ¢él, aunque lo anecddtico estaba usado muy cuidadosamente,
estaba alli. Es decir, segtn €1, toda la poesia en Soledades es un viaje a la infancia, y ademas
el poeta mismo era como un nifio viejo durante toda su vida. Baltanas en su articulo
refiriéndose a los distintos poemas de toda la obra del poeta, subraya que para Machado el
paraiso es un paraiso de la infancia y en esta infancia, la existencia de las galerias y los patios
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del Palacio de las Duenas es muy notable.””" Un ejemplo importante es dado por Baltanas en

uno de los poemas de ‘Galerias’, leamos una parte:

Galerias del alma... [El alma mia!
Su clara luz risuenia;
Y la pequeria historia,

Y la alegria de la vida nueva...

324 Baltanas, Enrique, “Las Galerias de Antonio Machado, sin secreto”, http://www.abelmartin.com, 2004, pp.1-
14
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jAh, volver a nacer, y andar camino,

va recobrada la perdida senda!

Y volver a sentir en nuestra mano,
Aquel latido de la mano buena
Por amor de la mano que nos lleva.

(LXXXVII, Galerias)

Segun Baltanas, es en este poema sin duda se esta hablando de ‘las galerias del alma’. Y eso a
primera vista parece una contradiccion. Pero Baltanas, también subrayando especialmente el
poema LXI: en esas galerias / sin fondo, del recuerdo, y el poema LXX. : Tu sabes las
secretas galerias / del alma, los caminos de los suerios, explica que la palabra ‘alma’ siempre
hace alusion a la infancia. Entonces, para ¢l, ‘galerias del alma’ se debe traducir como

‘galerias de mi alma’ y, finalmente, ‘galerias de mi infancia'.**’

Baltanas, insistiendo en el carécter realista de los poemas de Machado, llama la atencién a su
juventud y la relaciona con su familia, y dice que, hasta los veintisiete afios, Antonio
Machado ‘no era nadie’, estando siempre a la sombra de su hermano Manuel:
“Manuel es un hombre préctico, seguro de si mismo, con habilidad para el éxito
inmediato. En Sevilla acaba la carrera de Filosofia y Letras, cuyo titulo obtiene en
1897. (...) Por el contrario, Antonio, tras salir del familiar regazo de la Institucion,
tardara once afios en culminar un bachillerato plagado de suspensos y abandonos.”**®
Baltanas, subrayando el tono realista de los poemas de Machado, habla de ‘un complejo de

Edipo’ en don Machado por ser el hijo desvalido. Y eso, para €l, explica el amor platonico,

deseado, sonado, de Machado. Esa imagen de mujer en sus poemas es nada mas que su
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madre. Otra afirmacién de Baltanas nos parece muy importante. Segun €1, “No hay verdadera
ruptura ideoldgica entre Soledades y Campos de Castilla’. Porque, segin el, después de
Leonor, del amor real, Machado empieza otra vez a mirar hacia atras, hacia su mundo infantil,
y alli se encuentra esta vez con el conocimiento del pueblo, y eso no era mas que la idea de
folclore de su padre, de Antonio Machado y Alvarez. Asi que la misma realidad existe en el
segundo libro. Baltanas acaba su importante critica subrayando que, sin duda, Machado es un
gran poeta y un gran artesano del verso, y por eso, para valorar su poesia y sus ‘Galerias’, no
hace falta saber su origen. La funcion de la bibliografia no es valorarlo, sino solo abrir una

nueva pista a sus lectores. **’

Uno de los mas importantes criticos de Machado es Daniela Cabra. En su interesante articulo
sobre el universo poético de Antonio Machado, subraya uno de los elementos mas
importantes el ‘binomio presencia-ausencia’, entendido no como contraposicion dicotdmica o
como complementariedad, sino como relacion dialéctica’.*® Y, segin ella, para fundar esta
relacion, su poesia estd basada principalmente en la temporalidad. Gracias a esta temporalidad
Machado no crea sélo la realidad del presente, también la otra realidad del pasado. Cabra, en
su importante interpretacion de los poemas de Machado, subraya la relacion dialéctica entre el
presente y el pasado, es decir, entre presencia y ausencia, especialmente sefialando el poema
VII. El poema se publico en Helios en 1903 con el titulo ‘El poeta visita el patio de la casa en

que nacid’, Leamos esta parte:

Si, te recuerdo, tarde alegre y clara,

casi de primavera
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En este poema, Cabra llama la atencion sobre la asimilacion del pasado, que se junta con el
presente. Segun ella, en estos dos diferentes momentos consiste la relacion dialéctica

presencia-ausencia. Cabra también afirma que los ultimos dos versos del poema se refieren a

tarde sin flores, cuando me traias
el buen perfume de la hierbabuena,
v de la buena albahaca,
que tenia mi madre en sus macetas.
Que tu me viste hundir mis manos puras
En el agua serena,
Para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente sueiian
Si te conozco, tarde alegre y clara

Casi de primavera.

(VII, Soledades)

un ‘tercer tiempo’, a la vez presente y pasado. Segun ella:

“Sintesis de dos momentos lejanos entre si pero coincidentes, en que el yo lirico se
acerca y casi alcanza su ilusion. La imposibilidad material de alcanzar los limones,
mero reflejo en el agua, pondré un filtro ulterior al juego de las ilusiones y remarcara,
mas pesimisticamente, (...) todo es ilusion.

La melancolia machadiana, segun ella, brota en el recuerdo donde se cruzan los tiempos:

pasado, presente — y segun nuestra opinion, futuro también-. Daniela Cabra sefiala que es una

95329

revelacion de la verdad muy heideggerenea:

“el espacio del poema es como un respiradero abierto, que permite por un momento
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una magica conjunciéon para luego dejar que se pierda en un no tiempo y un no
espacio.”’
Asi que, la critica reciente coloca a la obra de Machado en un proceso en el que la ideologia y
la estética no son separables. Seglin estas criticas los poemas de Machado no son reducidos a
un mensaje concreto y a un tiempo fijo, al revés, el poema abre un espacio desde la
experiencia personal hasta los ideales generales o ideologicos, aplicable a cualquier tiempo y

espacio, hasta llegar a lo universal.

330 ibidem.



4.5. La recepcion de la poesia de Antonio Machado desde la ‘otra sentimentalidad’:

Machado y Montero.

Luis Garcia Montero estd considerado como uno de los poetas mas influyentes de la poesia
contemporanea espaiola. Naci6 en Granada en 1958. En 1985 obtuvo el Doctorado de
Filosofia y Letras. Ha obtenido multiples premios, entre ellos; el Nacional de Poesia de 1994,
por su libro titulado Habitaciones Separadas. Abrid una gran polémica en la poesia espanola

a partir de los afios ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’.

Garcia Montero casi en todas sus entrevistas habla de la necesidad de superar el debate entre
el vanguardismo y el realismo social, y en todas las ocasiones nombra a Jaime Gil de
Biedma, Blas de Otero, o a Angel Gonzélez, los que segtin Montero tras la muerte de Franco
se reconocian como modelo de buena parte del compromiso social. La polémica que abrid
Garcia Montero en la poesia espafiola en los primeros afios ochenta surge de la contradiccion
entre la individualidad y la poesia social. Garcia Montero encontré una férmula para hacer
coincidir estos dos acercamientos distintos a través del ‘caracter historico de los sentimientos’

de Machado. Esta féormula nos hace plantearnos una nueva lectura de Antonio Machado.

En la entrevista que hicimos a Garcia Montero en la Revista del Instituto Cervantes,
cuando le preguntamos en este contexto ;que significa la “otra sentimentalidad”?, el poeta

respondid asi:



“Junto con los poetas gradinos Alvaro Salvador y Javier Egea, abri una polémica en la
poesia espafiola en los primeros afios 80. La poesia entonces estaba muy marcada por
el culturalismo o por un realismo socioldgico que consideraba reaccionario cualquier
acercamiento a la intimidad. Nos parecidé entonces muy oportuna la reflexion de
Antonio Machado sobre el cardcter histérico de los sentimientos, que no son valores
eternos, caidos de las nubes, sino construcciones historicas. El sujeto se elabora
historicamente a través de una educacion sentimental. En este sentido, la verdadera
originalidad poética no reside tanto en los cambios superficiales, por llamativos que
sean, sino en una indagacion transformadora de los sentimientos. Hablar de amor, las
relaciones de pareja, nuestra condicion sexual, los pliegues del yo, es tan historico y
comprometido como hablar de una guerra o una huelga. Fue un camino oportuno para
alejarnos del culturalismo hueco y de la sociologia panfletaria, en busca de una poesia
meditativa, entendida como ejercicio de conciencia.”!

Asi que la ‘poesia experiencia’ es un acercamiento a la realidad cotidiana. Por ello, como
sefiala Garcia Montero, para el poeta, en lugar de los temas, siempre fue importante el modo
de tratarlos. Acercarse como un individuo, a su propio ‘yo’ como lo ‘otro’, con su propio

sentimiento con una cierto distancionamiento.

Diego Jesus Jiménez lo afirma con estas palabras:

“El compromiso del poeta, en primer lugar e independientemente de los temas que
aparezcan en su obra, es con la poesia. A estas alturas deberiamos tener muy claro que
no existe tema alguno que afiade o reste valor poético al poema que escribimos. (...)
Lo que entendemos por compromiso politico o social del poema nace durante la
escritura, no antes. Parad6jicamente, es en nuestra intimidad-lejos de nuestra soledad
en ocaciones tan reccionaria donde se suceden los sentimientos mas solidarios, las
convicciones mas firmes. <<Cuando el poeta habla de si mismo —acertaba José Hierro-
esta hablando a los demas aunque no quiera>>. Lo personal y lo colectivo se
relacionan inevitablemente; pero ello sucede cuando el poeta habla de si mismo de
forma desinteresada, cuando su respiracion y la de su escritor coinciden; cuando el
creador no solo respira en su época sino que respira, también, su época. Se trata el del
poema y, por lo tanto, el del poeta, de un compromiso involuntario. (...). El problema
principal de la poesia social de los afios cincuenta consisti6 en que dispuso,
precisamente, de demasiados voluntarios.”?

3 3102tuna11, Olcay, “Un Dialogo Poético con Luis Garcia Montero”, (entrevista con Luis Garcia Montero),
Revista del Instituto Cervantes, Estambul, nim. 7, septiembre 2004, p.4.
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También la mayoria de los criticos consideran a este lugar poético entre lo individual y lo
colectivo de los poetas desde los primeros afios de ochenta hasta hoy, como la recuperacion

entre lo individual y colectivo.

Miguel D’Ors lo explica con las siguientes palabras:

“No so6lo el voluntario encadenamiento a la tradicion, tanto en los aspectos tematicos
como formales, sino también la concepcion humanista de la poesia, la confianza en el
poder comunicativo de la lenguaje, la simultaneidad, la serenidad, la sobriedad, el

equilibrio entre el contenido y la forma, entre los elementos intelectuales, emocionales

y sensibles, y entre la realidad objetiva y la subjetiva’. **>

Asi que, como sefiala D’Ors, entre la vanguardia y la poesia social, la poética de la ‘otra
sentimentalidad’ esta basada en la busqueda de esta recuperacion entre la esencialidad y la
temporalidad; entre el ‘yo’ y el ‘otro’, entre la ‘intimidad ‘ y la ‘historicidad’, entre lo
‘privado’ y lo ‘colectivo’, y entre la subjetividad y la universalidad. En este sentido, la
necesidad de entender las relaciones entre la literatura y la vida es lo que define la
perspectiva tedrica de Javier Egea, Alvaro Salvador y Luis Garcia Montero, en el primer
manifiesto en 1983.%** Segun este manifiesto, los puntos béasicos que se destacan en sus
primeros poemas son: la subjetividad, el papel comunicativo de la poesia, la preferencia por
un lenguaje coloquial, el arte como ficcidn, la historicidad de los sentimientos; la memoria y
la identidad colectiva, la unién de las contradicciones y el acceder a la sociedad a través del

individuo.

Como sefiala Garcia Montero en el mismo manifiesto, aunque los versos hablen del amor, el

2002, p.23.
333 D’Ors, Miguel, op. cit., p.120.
33 Garcia Montero, Luis, “La Otra Sentimentalidad”, EI Pais, 8 de enero, 1983a, p-12,



modo de expresarlo puede ser también una forma de rebeldia. Por que segun ¢él, al hablar del
amor, las relaciones o los hechos en la vida cotidiana se adquiere un compromiso, una postura

ante la realidad y ninguna tiene menos importancia que los hechos politicos®®”.

En este sentido, Miguel Angel Garcia subraya el ‘yo poético’del romanticismo y de las

vanguardias contra la ‘individualidad colectiva’ de Garcia Montero:

“[...] se imponia romper con la division privado / publico. El sujeto poético moderno,
del Romanticismo a las vanguardias, sacraliza el &mbito puro de lo privado asi como
el realismo socialista o las poéticas del compromiso en general sacralizaron el ambito
de lo publico, sacrificando ademads la individualidad en beneficio de las consignas
colectivas, politicas o de partido.” **°

Garcia Montero en el mismo articulo habla de un ‘individuo colectivo’ que es capaz de
mirarse a si mismo desde el ‘otro’, de poner un distancionamiento con sus propios
sentimientos, sabiendo que ellos también tienen una historia, que son productos de la historia,
y por eso no son debilidades, tampoco son sagrados, sino que tienen capacidad de ser

337 , .
Por eso cuando ¢l habla de las contradicciones de los

transformados y transformar.
sentimientos en sus poemas siempre sefiala que estas también son de la sociedad en la que

vivimos. Con las palabras de Alvaro Salvador:

“La politica es un elemento en la realidad cotidiana y en ella nace una nueva

1’1’101‘8.1”338

O con las palabras de Garcia Montero en su manifiesto:

http://librodenotas.com/poeticas/Archivos/001838.html
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“Este cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que
abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser una forma de rebeldia.”**’
La estética de la ‘otra sentimentalidad’ se acerca mucha a la poética de Machado por hablar
de la vida cotidiana. El protagonista de esta poesia seria el hombre de la calle quien siempre

habla de su vida cotidiana.

Un sujeto que pese a su tono confesional, es la encarnacién de cualquier individuo, un ‘yo’
que es el ‘otro’ en el mundo de ‘otros yos’ de Machado. En €l se nota la inquietud social, y
una postura contra la ideologia colectiva. También se nota su preocupacioén por recuperar al

lector:

Por ello Montero dice:

“Todo autor tiene su idea de lector, porque a la hora de trabajar piensa en un lector
ideal, alguien que es en el fondo una encarnacidén de si mismo. Mi lector ideal es la
figura que me permite establecer un didlogo objetivo con mi propia conciencia,
mirarme a mi mismo con los ojos del otro, acercarme a mis sentimientos en un didlogo
con el otro. (...) pensaria en una persona culta, dispuesta a reflexionar a través de la

’ . 4

poesia sobre los fundamentos de la vida™**°
En suma, segun los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ -y segin Antonio Machado-, los
sentimientos son producidos por la sociedad. Por eso, esa poesia en lugar de expresar una
postura politica, prefiere analizar las fuentes ideologicas de la propia sentimentalidad en la

realidad cotidiana. Porque, como subraya Alvaro Salvador la politica es un elemento dentro

de la realidad cotidiana.

Ahora leamos las palabras de Garcia Montero, y recordemos las de Machado:

3% Garcia 'Montero, 1983a, op. cit., p. 12
0 Olcay Oztunali, op. cit., p.5



“Cualquier individualidad se define en su sociedad, el individualismo y la interioridad
espiritual son hechos sociales, porque los seres humanos alcanzan su definicion
individual en la sociedad. Por otra parte, es imposible que exista ideologia social al
margen de los individuos ninguna idea colectiva es efectiva si primero no se
materializa en la mirada social. Tedricamente me parece insostenible separar la
intimidad y la Historia.”**!

En este contexto Araceli Iravedra hace un importante y delicado resumen subrayando la

presencia de Antonio Machado en la poética de la ‘otra sentimentalidad’:

“En la base de la politica se encuentra la conviccidn-inspirada por J. C. Rodriguez- de
que la literatura es un discurso ideoldgico y radicalmente histdrico, la lengua poética
un signo de ideologia dominante, pero también una forma de produccion de ideologia,
y los sentimientos construcciones histéricas producto de un horizonte ideoldgico
determinado. De la mano de Antonio Machado, que revisa el concepto mismo de
sentimentalidad, comprenden estos poetas que la poesia no puede definirse como
cauce expresivo de unos sentimientos eternos, pues los sentimientos corresponden a
una manera muy determinada de entender el mundo, y, por ello, también en esa
reserva de la intimidad humana estan presentes las imposiciones ideolégicas [...]"**

Segun ¢él, todo eso tiene implicaciones definitivas para muchas cosas:

“Si la literatura es una parcela ideologica de la realidad, sus relaciones con la historia
estan por produccion historica, susceptibles entonces de ser transformadas, el auténtico
compromiso habra que buscarlo en un discurso materialista capaz de cuestionarse a si
mismo, de indagar en su propia raiz ideoldgica a través de un analisis distanciado de
los sentimientos que desvele su razon historica y permita reflexionar sobre las
posibilidades de transformacion.

Afirmar la historicidad de los sentimientos lleva implicita una ruptura con el sujeto
poético tradicional, concebido ahora como la encarnacion de un conjunto de valores
historicos. Esto hace posible reivindicar para la poesia la recuperacion de la
individualidad de un modo distinto, apuntando una concepcion de la individualidad
solidaria, situada en el espacio de la historia y con una implicacion social; ésta seria la
base de un escritura de yo objetivado o de nueva épica subjetiva, fundada en una
proyeccion de lo privado sobre lo publico.

341 Lopez-Luaces, Marta, “Luis Garcia Montero”, (entrevista con Luis Garcia Montero), Literaturas, Madrid,
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Reconocer la entidad ideolégica de la literatura tiene radicales consecuencias a la hora
de valorar la poesia como un discurso til; “La Otra Sentimentalidad” nos recuerda la
importancia de la lucha ideoldgica susceptible de ser emprendida con las armas de la
poesia. En definitiva, transformar el mundo significaria ante todo la posibilidad de
transformar nuestro propio inconsciente ideologico.”*
Como senala Miguel Angel Garcia lo cierto es que Antonio Machado y Garcia Montero
.. . . . T . 44
insisten en crear una nueva sentimentalidad, exterior a la disciplina burguesa de la vida.*** Y

como subraya muchas veces Garcia Montero para realizarlo ‘el distanciamiento’ es

primordial:

“Sin embargo, cuando se acepta el distanciamiento como método de trabajo el poema
deja de ser la respuesta sensible a una motivacién empirica (o al menos deja de ser
solo esto). Para darse totalmente a un discurso, para imprimirle un sentido nuevo hay
que verlo primero desde lejos. Y esto es importante, casi definitivo, puesto que so6lo
cuando uno descubre que la poesia es mentira -en el sentido més teatral del termino-,
puede empezar a escribirla de verdad. Mientras tanto es excesiva la servidumbre que
nos impone.”*’
Asi que, como sefiala Garcia Montero, este distanciamiento como método de trabajo, nos
invita a reflexionar sobre nosotros mismos y nuestro mundo y a conocer las posibilidades de
cambio, nos ensefia a contemplar criticamente la ideologia y nos permite caer en la cuenta de
que vivimos en una realidad producida por la ideologia y que podemos trasformarla . Y por

ello, como hemos analizado, Garcia Montero subraya en su manifiesto que el poeta no puede

perderse de vista a si mismo aunque quiera hablar sobre sus sentimientos.

Si volvemos otra vez a dicho manifiesto, en sus palabras veremos la misma afirmacion del

poeta:

“[...] como decia Machado, es imposible que exista una poesia nueva sin que exprese

343 .1,
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definitivamente una nueva moral, ya sin provisionalidad ninguna. Y no importa que
los poemas sean de tema politico, personal o erdtico, si la politica, la subjetividad o el
erotismo se piensan de forma diferente. Porque el futuro no estd en los trajes
espaciales ni en los milagros magicos de la ficcidon cientifica, sino en la formula que
acabe con nuestras propias miserias. Este cansado mundo finisecular necesita “La Otra
Sentimentalidad”, una sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en este
sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldia.”**

En suma, si nuestros sentimientos son construidos, como hemos visto, entonces su
representacion también es una construccion -como afirman Machado y Montero- que es una
ficcion. Por ello los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ consideran al poeta como alguien
dentro la vida. Por ello la ‘otra sentimentalidad’ -como Machado- no cree en una poesia de
los margenes. Desde esa mirada mas que concebir a la poesia como lenguaje extrafio, se
utiliza el lenguaje de todos, el poeta pretende llamar la atencion de la conciencia del lector
con el ‘distanciamiento’, y por ahi empieza la comunicacion. Asi que, Montero acepta que la

literatura es una ‘actividad deformante’, como decia Carlos Bousofio “la artificialidad es la

naturaleza de arte”, y en ese punto empieza su funcidon; comunicacion y transformacion.

Montero en su manifiesto lo explica asi:

“En principio es preciso aceptar que la literatura es una actividad deformante, y el arte
de hacer versos, un hermoso simulacro. Lo dijo Diderot:” Detras de cada poesia hay un
embuste’. Mas recientemente lo poetizd Gil de Biedma en un texto imprescindible, El
juego de hacer versos. No nos preexiste ninguna verdad pura (o impura) que expresar.
Es necesaria inventarla, volverla a conformar en la memoria. Cuando la poesia olvida
el fantasma de los sentimientos propios se convierte en un instrumento objetivo para
analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos). Entonces es posible romper con
los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios,
utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metaforas de nuestra historia.”**’

En este contexto Juan Carlos Rodriguez afirma que “el verdadero compromiso de la poesia

34 ibidem
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consiste en ser lo que es: historica.”**

Ahora cabe recordar las palabras de Montero:

“No nos preexiste ninguna verdad pura o impura que expresar. Es necesario inventarla,
volverla a conformar en la memoria.”*

Entonces la poesia como invencién adquiere ese ‘distanciamiento’ para crear una nueva

sentimentalidad:

“Para imprimirle -dice Montero- un sentido nuevo hay que verlo primero desde lejos.
Y esto es importante, casi definitivo, puesto que so6lo cuando uno descubre que la
poesia es mentira -el sentido mas teatral del termino-, puede empezar a escribirla de
verdad [...] cuando la poesia olvida el fantasma de los sentimientos se convierte en un
instrumento objetivo para analizarlos (quiero decir, para empezar a conocerlos).
Entonces es posible romper los afectos, volver sobre los lugares sagrados como si
fueran simples escenarios, utilizar sus simbolos hasta convertirlos en metaforas de
nuestra historia.”**°

Asi que, se trata de escribir desde un nuevo punto de vista: desde la conexion entre la
intimidad sentimental y la historia. Para Rodriguez, hay que salir del circulo vicioso entre lo

puro y lo impuro, la poesia y la vida:

“[...] ni puro ni impuro, -dice Carlos Rodriguez- ni trascendal ni empirico, ni intimo
ni social; la importancia que de nuevo cobran la verosimilitud y el concepto ilustrado
de representacion frente a la verdad; y por fin la distancia que ofrece la memoria,
como si dijéramos el recuerdo tranquilo del que habla Wordsworth, desvelando asi
otra de las largas raices del nuevo proyecto vital y poético, que no por casualidad
acabaria confluyendo, tras una inevitable perdida de dureza en sus planteamientos, en

la corriente mas general de ‘la poesia de experiencia’.”!

Desde esta perspectiva Rodriguez considera la ideologia como la relacion imaginaria de los

348 Rodriguez, Juan Carlos, Dichos y Escritos, Hiperion, Madrid, 1999, p.87.
3 Garcia Montero, 1983a, p.12

3% ibidem

31 Rodriguez , Juan Carlos, 1999, op. cit., pp.42-43
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individuos con las propias condiciones reales de su existencia.’>> Asi que la ideologia es

producida, y por lo tanto tiene capaz de transformar la sociedad como los sentimientos.

En este contexto, como sefiala Iravedra, Rodriguez en otro libro libro Teoria e Historia de la Produccion

Ideoldgica habla de ‘inconsciente ideolégico’ o ‘inconsciente social’ basado en la teoria freudiana. *>

Asi que esta conexion nos hace preguntar: ;Existe la memoria colectiva? Toni Gomila, sefiala
que la identidad nacional o social de un pueblo es un producto basado en la memoria: En ese
proceso, los signos publicos pasan a convertirse en signos mentales. En este contexto, la idea
basica es que soy el mismo que ayer porque recuerdo lo que me paso ayer, es la continuidad
psicoldgica la que garantiza la identidad personal. Al igual que la historia no es el inico modo
de ordenar la memoria colectiva. También el espacio publico urbano se convierte en un
escenario del recuerdo colectivo: nombres de calles y edificios, fiestas oficiales, sirven al
mismo objetivo. Y por supuesto, el papel de los medios de comunicacion de masas ha pasado
a ser clave para construir esa identidad colectiva.®* De modo que, como hemos visto, esa
historia de la cultura, de la vida cotidiana, el folclore es mas importante para el pueblo que su
historia politica. Y esa forma de percibir la historia no es mas que la ‘intrahistoria’ de La
Institucion Libre de la Ensefianza, de los noventayochistas y modernistas como hemos visto

en la primera parte de este trabajo.

En este sentido Cacho establece la dialéctica entre historia e intrahistoria asi:

“Se habla mas de los pueblos que de los personajes: de como se enterraba a los
egipcios; de los dioses y juegos de los griegos; de la conquista y monumentos romanos
etc., despertando la idea (sin decirlo) de que todo lo que hay se hace por todos, y de
que el verdadero sujeto de la Historia no es un héroe, sino el pueblo entero, cuyo

352 10
ibidem

353 Rodriguez, Juan Carlos, Teoria e historia de la produccion ideologica, Akal, Madrid, 1990, p.62, en: Araceli

Iravedra, op. cit., pp.4

% Gomila, Toni, “Existe la memoria colectiva”, Lateral, septiembre 2002, niim 93, pp.16-18



trabajo en conjunto produce la civilizacion.”

Asi que la realidad de la intrahistoria que el arte nos transmite es una realidad viva, activa
temporal, en contacto con nuestra intimidad, con nuestras iniciativas, una realidad que
podemos penetrar.

3

La diferencia basica entre la historia e intrahistoria para Juan Manuel Rozas: “ es que la

primera es consciente, y la segunda es inconsciente. La historia sigue porque la intrahistoria
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continua igual.”

Asi que para la “otra sentimentalidad”, hay que cambiar la percepcion de la realidad para
construir una sentimentalidad distinta a la de la disciplina burguesa de la vida. Ahora
podemos decir que hay que cambiar la intrahistoria para cambiar la historia, es decir, tenemos
que solicitar otra historia, otra poesia, otra sentimentalidad, otro ‘yo’; ello significa
individualmente darse cuenta del pasado y salir fuera de ¢€l, en el sentido mas poético de
palabra, olvidarlo, para cambiar el futuro. Y como hemos sefialado, Alvaro Salvador y Garcia
Montero, en muchas ocasiones subrayan la importancia de la historicidad de los sentimientos
que su poética estd basada en este pensamiento. En este sentido aqui destaca la importancia de
Antonio Machado en la poesia de los afios ochenta, con una nueva lectura. Para ellos, la
estructura del sentimiento no es una creacidon individual, como el lenguaje. Es una
construccion historica. En este sentido la poética de la ‘otra sentimentalidad’ valora las
situaciones sentimentales e historicas. Como ha sefialado Montero, siempre hay otro lado,
siempre hay que buscar y sacar la otra perspectiva, sin caer en el hueco de la marginalidad.

Porque segun ¢él, “el ‘otro’ no asume los margenes sino dentro de nosotros. Y tenemos que

3% Cacho Viu, V., La institucion libre de ensefianza, Madrid, Rialp, 1962, p.50.
3% Rozas, Juan Manuel, Intrahistoria y literatura, Salamanca , Escolar, 1980, p.123.



buscarlo para normalizarlo, para intervenir en la historia.”’

Montero explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“(...) si el lenguaje también es un producto historico, entonces la poesia esta en la
historia e interviene en la historia .(...)escribir poesia es un modo de estar activo en la
historia, de transformarla, contando desde la otra orilla en contra de la explotacion y
la violencia: desde una vivencia del mundo que implique una sentimentalidad y una
cotidianeidad diferente.”*®

En este contexto la ‘otredad’ por su naturaleza mantiene una postura alternativa y rebelde

(digamos rebeldia domestica), ante la realidad. Porque define un ‘yo’ en el centro ante la

realidad, y representa a ‘otro’.

En esta linea los puntos basicos de la ‘otredad’ de Montero y- también de Machado- se
centran en la importancia del ‘yo’ que se identifica con lo ‘otro’. Y por ello, Machado, desde

su primer libro Soledades, siempre tiene una soledad plural.

Este concepto es también muy importante para Garcia Montero porque, ¢l se define asi mismo
como poeta, y como lector: -“Yo soy un lector seducido’-’ y como individuo siempre en
dialogo con el otro, de tal manera que la poesia misma se convierte en un espacio publico.
Para entender bien su ‘primera persona del singular’ primero hay que entender la relacion con

el otro. Como sefiala Montero con las siguentes palabras, todo ello servird para romper la

separacion entre lo privado y lo publico:

“La experiencia histdrica se concreta siempre en una primera persona del singular. Al
mismo tiempo, la primera persona del singular no es un pozo inmaculado de verdades
eternas, sino una construccion de caracter historico™®°

357 Garcia Montero, Luis, En busca de una nueva sentimentalidad, Madrid, Complicidades, 1983b, p.94.

358 ibidem

%9 Olcay Oztunali, op. cit. p. 7

3% Garcia Montero, Luis, EI realismo singular, Bilbao, Instituto Vasco de las Artes y las Letras, 1993, pp.55-56.



También en la entrevista que hicimos al poeta insistié que toda ideologia nace en una mirada

individual:

“No creo que —dice Montero- exista ninguna ideologia que pueda vivir al “margen de una mirada
individual. Para ser efectivas, las ideas se deben encarnar, hacerse carne y hueso, es decir, convertirse
en la vision del mundo de un individuo. Siempre son falsas las distinciones tajantes entre lo privado y lo
publico, entre el individuo y la sociedad, o entre la inteligencia y la emocion. [...] La poesia que me
interesa brota en el punto de cruce de los individuos con la historia [...] Mas que valores establecidos y
bien diferenciados, hay que hablar de tensiones, de contradicciones, y para eso es necesario valorar
siempre el otro lado, tener en cuenta lo que descubre la lucidez dentro de la pasion, o lo que conmueve
la pasion dentro de la lucidez. No me interesa una poesia que acepta los procesos de homologacién de la
sociedad, ni una poesia que se encierra en la identidad del individuo, sino el territorio de tensiones de la
conciencia, en el que se enfrentan y dialogan las sefias de identidad y los vinculos sociales.” "

Por otro lado Anthony L. Geist, en su comentario dentro de la poética de la experiencia sobre

el poema “Suena una musica” de Alvaro Salvador, lo considera

%1 Gztunali, Olcay, ibid.



uno de los textos mas importantes de los afios 80. Salvador explica la influencia de Antonio

Machado en este poema con las siguientes palabras:

“El segundo canto se abre con un guifio a Antonio Machado y nos instala
irremisiblemente en la autobiografia : “Tu infancia son perfumes / de un carmen
granadino (..)”. Al mismo tiempo el rio aludido en el primer canto (“la yedra que
resbala pr las ingres / del rio”) remite inevitablemente a Jorge Manrique, “nuestras
vidas son los rios / que van a dar a la mar, que es el morir.” También recuerda a
Bergson y su concepto del tiempo.

(..) Si “Suena una musica de Alvaro Salvador empieza con la imagen de un rio. Y el
puente viene a ser simbolo en el poema, punto de partida precisamente de una estética
que toca las dos orillas, de ida y vuelta, reversibilidad. Si bien es cierto que aqui
abundan imdagenes acuaticas, y son muchas (puente, rio, acuario, transparencia,
jugosa), son mas bien accesorias al puente. De ahi la escasa preocupacion por el
tiempo y la historia en el poema, (...)**

32 Geist, L. Anthony, “Otra Sentimentalidad”, 2000, http://www.mellon-
nwlc.org/willamette/G2/granada/poetas-granadinos.html, pp. 7-8
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5. Desde el viaje poético del ‘yo’ al ‘otro’ de Machado al “individuo colectivo” de

Montero: La identificacion del lector / poeta

5.1. La actividad poética de leer: el lector como autor

Letra que pregunta, que contesta, que
vuelve a preguntar sin llegar nunca a la respuesta fija..

J. L .Borges

Hemos visto la importancia de la comunicacién poética en Antonio Machado. Esa
comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’, revelando
nuestra intimidad, nuestro sentimiento mas propio, nos permite y nos dirige a identificar

nuestro ser con otros seres.

Asi la vida humana se constituye por la interaccion con los otros. En este contexto, los
poemas de Antonio Machado se podrian constituir y reconstituir con la vida y la percepcion
de cada lector y con cada lectura en los distintos tiempos. Por ello, en sus poemas, la intuicion

del lector tiene un papel tan importante como la intuicion del poeta.

Juan Maria Calles, en su articulo sobre la Modernidad de Antonio Machado, titulado
“Antonio Machado desde la modernidad literaria”, destaca en la poesia moderna la
importancia de la percepcion del lector y el papel creativo de la lectura y subraya que la
naturaleza ficticia del discurso poético es un elemento caracteristico de la poesia moderna.
Desde Fernando Pessoa ‘el poeta es un fingidor’. Asi que el poema es un proceso que se
recrea con cada acto de lectura pero siempre con un pacto con la realidad:

“La poesia contemporanea se configura como un mundo complejo y a veces
desbocado en el que se suceden las tentativas creativas y editoriales, en el que no



siempre el autor se encuentra con el lector. Parece que existia una disyuntiva
insoslayable en la poesia espafiola del siglo veinte: por un lado, aquella poesia que ha
efectuado el pacto con la realidad; por otro, la poesia que se materializaba a través de
un lenguaje casi mistico e inmaterial. Tal vez somos inevitablemente modernos y
contemporaneos, y tal vez sea imposible escapar a este debate tantas veces estéril en el
que las i§16e3as poéticas se confunden con las posiciones de poder en la institucion
literaria.”

En este contexto, Juan Carlos Rodriguez sefialando la importancia de esta definicion de
Borges: ‘todos somos lectores prejuiciosos’, subraya la importancia de la percepcion del

lector que éste tiene un juicio antes de realizar una lectura:

“Algo asi como Colon encontr6 lo que queria encontrar (Las Indias, Cipango, etc.). O
como podriamos decir, parafraseando a Pascal: 'si me buscas, es porque ya me habéis
encontrado antes””*

En este contexto, con la expresion de Juan Carlos Rodriguez, ‘leemos lo que queremos de

leer’:

“En la lectura, pues ( en cualquier hermética, sea del tipo interpretativo que sea), el
prejuicio cobra una fuerza radical.”**

En este sentido, Carlos Rodriguez, pone un ejemplo directo:

“[...] el de Gil de Biedma ‘re-construyendose’ a si mismo a través de una ‘re-
traduccion de Eliot: ‘Oh noches en hoteles de una noche’; o en su relectura de Manuel
Machado: ‘En un viejo pais ineficiente, / algo asi como Espafia entre dos guerras/
civiles’; e incluso -o sobre todo- en ‘Vals del aniversario’, donde la contradiccion
surge desde el principio. Se supone que el vals es un baile frivolo y feliz (y no
digamos un aniversario amoroso) mientras que lo que el texto nos dice es
drasticamente lo contrario: “Nada hay tan dulce como una habitacién / para dos,
cuando ya nos queremos demasiado[...] Quizd Gil de Biedma fue demasiado
reverenciado en su tiempo y no se merezca la indiferencia / desprecio actual, pero s6lo

363 Calles, Juan Maria, “Antonio Machado desde la modernidad literaria”, Lazarillo, nam. 14, enero-junio, 1998,
p. 21

364 Rodriguez, Juan Carlos, “El yo poético y las perplejidades del compromiso”, fnsula, 671-672, noviembre-
diciembre de 2002, p.53.

35 ibidem.



trato de sefialar los ‘estallidos’ del discurso. Pues sin tales estallidos o contradicciones
el discurso literario (moderno, posmoderno o trasmoderno) no existiria. Se trata, en el
fondo, de un compromiso con la vida (con nuestros suefios subjetivos o con las
lecturas de nuestra vida) y ese es, en principio, el verdadero compromiso del texto;
como digo, la construccion del yo -soy- historico bajo la forma de un ‘yo poético’ que
no existe fuera del poema sino sélo en su interior. El resto si que seria solo (mala)
literatura.”*®

Recordamos otra vez las palabras de Antonio Machado, en un importante texto del prologo a

la segunda edicion de Campos de Castilla afirma:

“Somos victimas -pensaba yo- de un doble espejismo. Si miramos afuera y
procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba
por disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero,
si convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir
de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que nos desvanecemos.
(Qué hacer entonces? Tejer el hilo que nos dan, sofiar nuestro suefo, vivir; solo asi
podremos obrar el milagro de la generacion. Un hombre atento a si mismo y
procurando auscultarse, ahoga la Unica voz que podria escuchar: la suya; pero le
aturden ruidos extrafios. ;Seremos, pues, meros espectadores del mundo?”*®’

Asi que penetremos nosotros mismos tras el acto de leer.

Cuando preguntamos a Garcia Montero “si la historia de la literatura se esta escribiendo una 'y

otra vez en las nuevas lecturas”, nos respondi6 asi:

“Los clésicos estan vivos, porque nos hablan directamente, hablan de nosotros y se
dejan que los interpretemos con nuestros ojos. La poesia de Machado me descubre que
al hablar de mi, estoy hablando de mi tiempo, porque mi tiempo me ha hecho, es mi
materia. Hay que escribir sobre aquello que nos pesa, que tiene que ver con nosotros,
que estd en la piel viva de nuestro sentimientos, porque ese es el camino mas solido
para hablar de la historia.”*®®

Asi se abre un espacio de conversacion con el texto. El texto dice lo que el lector percibe. Al

leer me reconozco a mi mismo en el otro contexto, en el juego del papel del otro, entonces

366 Rodriguez, Juan Carlos, 2002, op. cit., p.55.
367 Machado, A., 1964, op. cit., pp.51-52.
%8 Oztunali, Olcay, op. cit., p. 6



reconozco que yo soy ‘otro’.

Ese poder comunicativo de la poesia es muy importante para Montero. Por eso ¢l define al
escritor como un ‘lector seducido’. Cuando le preguntamos: “si leemos, como hemos dicho,
desde lo que somos y con lo que somos, idea muy heideggeriana, ;es posible que el poema

sea un proceso que se crea con cada acto de lectura?”’, nos respondi6 asi:

“Si, -dice Montero- y ése es el gran valor simbdlico del hecho literario, que crea
siempre su realidad a través del entendimiento entre dos. Yo soy un ‘lector seducido’,
escribo poesia porque me gusta leer la poesia, porque admiro a muchos poetas que me
han hecho como soy. No necesito mas justificacion que mi amor por la poesia. Pero al
teorizar mis gustos, le doy un valor importante al caracter dialéctico del hecho
literario. He definido mi individualidad como lector en didlogo con el otro, y aspiro a
crear poemas que se conviertan en un espacio publico, habitado por otros. Mis lectores
creardn mis poemas al descubrir su propio rostro en mis palabras. La poesia reivindica
asi la conciencia individual en una época de homologaciones, pero su individualidad
es, por raiz, una forma de vinculacion, de didlogo con el otro. El autor fija una cita,
senala un lugar, crear los efectos oportunos para que el lector acuda con sus propios
0jos.”%

Asi que, como sefiala Gadamer, la identidad como unidad de lo plural es una de las metaforas

basicas de toda época moderna desde el simbolismo como hemos visto en la primera parte del

trabajo.

En este sentido el texto see dirige ‘a quien pueda interesar’. Todo texto es, en ese sentido, una
carta -de Borges - de parte del autor. El ‘yo’ s6lo se define con los otros, es una denominacion
colectiva que incluye la pluralidad de todos los estados de conciencia. Asi que el poeta se
identifica con todos los hombres, el ‘yo’ individual es también un ‘yo’ colectivo. Recordemos
otra vez a H.G. Gadamer, que explica asi esta metafora: “El poeta es el prototipo de ser

370
humano”°.
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Asi que la identidad como unidad de lo multiple lleva a identificar al poeta con el lector, y
ambos constituyen la unidad. El lector, como hemos dicho, al recrear una nueva lectura, es tan

creador como el poeta que lo escribio.

Borges asi plantea la identidad del autor con el lector, y la ‘nada’ como la esencialidad de ser:

“Si en las siguientes paginas hay un verso logrado, perdoneme el lector el atrevimiento
de haberlo compuesto yo antes que ¢l. Todos somos uno; poco difieren nuestras
naderias, y tanto influyen en las almas las circunstancias, que es casi una casualidad
esto de ser tu el leyente y yo el escritor -el desconfiado y fervoroso escritor- de mis
versos.™”!
Esa actitud del autor es la busqueda de la esencialidad del ser. Pero el lector, en la lectura, es
tan creador como el poeta. Las posibilidades del principio de identidad son asi infinitas.
Borges, lo explica asi:

“Todo estd en todas partes, cualquier cosa es todas las cosas, el sol es todas las
estrellas, y cada estrella es todas las estrellas™ ">

Asi que sin lector, toda obra poética quedara incompleta. Veamosla;

En Inquisiciones, Borges nos dice:

“Aspero privilegio del poeta, cuyo camino de perfeccion es calle de todos y que debe
viajar eternidad por el camino real que demasiadas musicas urgen; torpeza del poeta,
cuyos versos mds intimos y decidores de su entrafia sombra, naceran en labios
ajenos.””

Asi que niega la singularidad del autor y afirma que:

3 Borges, Luis, 1925, op. cit., p.84.
372 ibidem.
3 Borges, Luis, op. cit., p.74.



“Toda poesia es plena confesion de un 'yo’, de un carécter, de una aventura humana.
El destino asi revelado puede ser fingido, arquetipico (novelaciones del Quijote, de
Martin Fierro, de los soliloquistas de Browninig, de los diversos Faustos), o personal:
autonovelaciones de Montaigne, de Tomas de Quincey, de Walt Whitman, de
cualquier lirico verdadero (...)”"*
Asi que, como sefiala Borges, toda la poesia serd la confesion de un ‘yo’, pero no lo debemos
interpretar en un sentido autobiografico. La poesia y la vida no son una transformacion, una
revelacion. No se debe considerarlas de una manera separada. Asi que el autor cuando dice

‘yo’ debemos contemplarlo como la revelacion de un destino, un destino de un lector en su

tiempo. La comunicacion poética continua en el tiempo -‘palabra en el tiempo’ de Machado-.

Esta valoracion universal de la identidad del autor con el lector le lleva a una “proyeccion del

libro’. Borges postula que:

“El ejercicio de las letras puede promover la ambicion de construir un libro absoluto,
un libro de los libros que incluya a todos como un arquetipo platénico.”"

Esta ‘intelectualizacion’ de Borges ya no esta tan cerca de la ‘espontaneidad’ de Machado.
Manuel Alvar, en un articulo sobre la comunicacion poética de Antonio Machado titulado

“Antonio Machado y su teoria poetica”, subrayando esta espontaneidad dice:

“En sus textos doctrinales sobre el fondo y la forma, Antonio Machado defiende una
poesia en la que las palabras fueran transmisores de contenidos, no interpretaciones de
los contenidos. Por eso su pretension fue comunicar la realidad sin las adulteraciones
que produce la literatura. Una y otra vez se ha manifestado contra las selecciones
artificiosas a las que llamamos metdfora o imagen, por cuanto pudieran tener de
intelectualizacion [...] por eso prefiere ‘la espontaneidad de la palabra hablada”*7°

3 Borges, Luis, op. cit., p.52.
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Por otro lado la ‘otra sentimentalidad’, segiin Rodriguez considera la comunicacién como un
proceso entre el ser humano con sus condiciones; cada época tiene sus conceptos y prejuicios
acerca de lo que debe ser el arte. Los conceptos de la época, acerca lo que debe ser la ‘buena
poesia’, influye en la lectura. El momento politico-historico que se vive, la educacion de las
masas, etc. tienen ‘relevancia’ en la lectura. Entonces, tanto el texto como el lector mismo
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deben ser un signo de su tiempo.

Pero generalmente en la historia de la literatura se olvida al lector. El lector se considera como
cualquier individuo, cualquier hombre que ha aprendido a leer puede convertirse en lector,
pero una obra literaria no es para cualquier lector. Los autores lo saben -segun Sartre hay un
compromiso entre ellos- y escriben para un determinado tipo de lector. Este lector para
Montero es ‘un ser normal’. Porque, Garcia Montero, desde los afios ochenta, siempre
defiende que la poesia es ‘algo util’ en la vida cotidiana, y en muchas ocasiones subraya que

escribe para la gente ‘normal’.

Garcia Montero expresa sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Todo autor tiene su idea de lector -dice Montero- , a la hora de escribir piensa en un
lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnaciéon de si mismo. Mi lector ideal es
la figura que me permite establecer un didlogo objetivo con mi propia conciencia,
mirarme a mi mismo con los ojos del otro, acercarme a mis sentimientos en un didlogo
con el otro. Del mismo modo que un autor importante nos ayuda con sus libros a
descubrirnos a nosotros mismos, el lector ideal sirve para ordenar nuestras palabras,
para acentuar nuestro proceso de conocimiento. Si tuviera que buscarle cuerpo y
caracter a mi lector ideal, pensaria en una persona culta, dispuesta a reflexionar a
través de la poesia sobre los fundamentos de la vida. No creo que el poeta deba
escribir para poetas, porque eso convierte al género en una labor de secta. La poesia no
puede oler a cerrado.” "

37 Rodriguez, Juan Carlos, 1999, op. cit., pp.48-56.
" Oztunali, Olcay, op. cit., p. 6



Asi que la poesia no es una secta, es un género abierto. Recordemos el famoso ensayo de

Jean-Paul Sartre: ;Qué es la literatura?’” . Sartre expone sus ideas en dicho ensayo:

“La burguesia se ha convertido -objetivamente- en el hombre enfermo y ha entrado -
subjetivamente- en la frase de conciencia desgraciada [...]. Los mejores de entre sus
miembros intentan defender atn, si no sus bienes -a menudo convertidos en humo-, al
menos las auténticas conquistas burguesas: la universalidad de las leyes, la libertad de
expresion, el ‘habeas corpus’. Ellos son los que constituyen nuestro publico. Nuestro
unico publico. Han comprendido, leyendo los viejos libros, que la literatura estaba, por
esencia, del lado de las libertades democraticas. Y vuelven sus ojos hacia ella,
suplicandole que les dé razones para vivir y mantener la esperanza; tal vez nunca,
desde el siglo XVIII, se ha esperado tanto del escritor.

Nosotros no tenemos nada que decirles. Ellos pertenecen, a pesar suyo, a una clase
opresora. Victimas sin duda, e inocentes, pero -con todo- tiranos todavia y culpables.
Todo lo que podemos hacer es reflejar en nuestros espejos su conciencia desgraciada;
es decir, acelerar un poco la descomposicion de sus principios. Nos corresponde la
ingrata tarea de echarles en cara sus faltas, cuando éstas se han convertido en
maldiciones.

También nosotros somos burgueses y hemos conocido la angustia burguesa, hemos
sentido el alma desgarrada. Pero ya que es propio de la conciencia desgraciada querer
salir de ese estado infeliz, no podemos permanecer tranquilamente en el seno de
nuestro clase. Y como no nos es posible salir de ella alzando el vuelo y dandonos aires
de una aristocracia parasita, es preciso que seamos sus enterradores, aun si corremos el
riesgo de sepultarnos con ella.

Volvemos nuestros ojos hacia la clase obrera, que podria ser hoy, para el escritor -

como lo fue la burguesia en 1780- un publico revolucionario. Un publico virtual aun,
pero especialmente presente.” >*

Segtn Rodriguez, como punto de partida, Sartre fue contra el ‘escritor puro’, al que

37 Qartre, Jean-Paul, “Situacion del escritor”, ¢ Que es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1948, p.78
380 Sartre, Jean Paul, op. cit., p.79



llama ‘irresponsable’. Para Sartre, por ser hombre, el escritor es responsable de todo: de las
guerras perdidas o ganadas, de las revoluciones y de las represiones. Y el escritor debe
‘abrazarse’ a su época. Pero si el escritor debe ‘tomar partido’, ello no significara que se
adhiera a un partido politico. Como subraya Rodriguez, Sartre niega un arte populista,
porque segun ¢l, en la literatura comprometida, el compromiso no debe, en ninglin caso,

hacernos olvidar la literatura®'.

Asi que la vision sartriana del ‘compromiso’ no debe considerarse como s6lo un compromiso
‘politico’. En su acercamiento siempre existe el humanismo. Asi que se trata de un

compromiso con el arte, y con la vida.

Como sefiala Luis Garcia Montero, seria una equivocacion pensar que el autor escribe para si
mismo. Y si seguimos pensando en esta linea podemos considerar la poesia de la ‘otra
sentimentalidad’, y por supuesto la de Machado, como una relectura de la literatura

comprometida.

Rodriguez en el mismo articulo,” El yo poético y las perplejidades del compromiso”, subraya
que , el lector al escoger el texto, tiene que darse cuenta de su compromiso con el autor.
Hasta ahora se habla de un compromiso con conciencia. Segun el, la ‘otra sentimentalidad’
también destaca la parte inconsciencia -personal o social- de las elecciones que hemos
explicado en la parte anterior del trabajo, y todo para senalar que no hay sélo un tipo de

compromiso. Juan Carlos Rodriguez explica sus pensamientos con las siguientes palabras:

“Si el compromiso realista (o surrealista o simbolista) ha sido siempre ‘la silaba del

1 Rodriguez, Juan Carlos, 2002, “El yo poético y las perplejidades del compromiso”, op. cit., pp.54



no’ ante las condiciones reales de la existencia, convendria preguntarse de nuevo si el

discurso poético (o filosofico o literario en general) no debiera empezar, como digo, a

plantearse la cuestion de producir efectos, para concebir hoy el compromiso y/o la

configuracion del discurso poético o literario en nuestros dias. Unos nuevos suefios

L2 L1382

subjetivos o unas lecturas de nuestra vida.”
Miguel Angel Garcia®”, en el mismo articulo, “Literatura e Historia en la Otra
Sentimentalidad”, subraya algunos puntos comunes en el pensamiento de Sartre, Machado y
de la ‘otra sentimentalidad’. Citando las propias palabras de Sartre, coincide con Rodriguez
acerca del nuevo compromiso, compromiso con la vida. Segin Angel Garcia, aunque Sartre
niega el papel comprometido de la poesia , la pintura, o la musica, en la revista Les Tems
Modernes, lleg6 a hablar ‘paraddjicamente’ de la historicidad de los sentimientos, del amor-

pasion como algo historico. Y ello, como defiende Angel Garcia, no es un acercamiento

distinto de Machado y Montero:

“De un modo mas general, estimamos que un sentimiento es siempre la expresion de
cierto modo de la vida y de una cierta concepcion del mundo que son comunes a toda
una época y que su evolucion no es el efecto de no sabemos que mecanismo interior,
. e, . . 384
sino de esos factores histdricos y sociales.”
Literatura comprometida, como hemos dicho, se refiere a una literatura que no solo quiere
presentar, sino quiere transformar la sociedad. El escritor ‘comprometido’ piensa que su obra

puede ser “util’. En este contexto otra figura que destaca por su influencia en la poética de la

‘otra sentimentalidad’ es Bertold Brecht.

Para Montero la poesia es una ficcion, por eso define la poesia como ‘mentira’, en el sentido
mas poético de a palabra. En la entrevista, cuando preguntamos la razén de este

distanciamiento tan fuerte y tan irdnico, nos explico asi:

2 Rodriguez, Juan.Carlos, 2002, op. cit., p. 55.

383 Garcia, Miguel Angel, “Literatura e Historia en la Otra Sentimentalidad”, Insula ,671-672, noviembre-
diciembre, 2002b, p.16

384 Sartre, Jean—Paul, “Presentacion de ‘les temps modernes
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“Creo que la poesia es un genero de ficcion, una experiencia artistica. La idea social
sobre la poesia suele repetir unos topicos que tienen que ver con la cursileria
sentimental, el desborde apasionado de las emociones, la improvisacion, el arrebato de
las musas. Pero la poesia es oficio, conocimiento de los recursos, elaboracion
meditada de unos sentimientos y de un personaje capaz de encarnarlos. Para llamar la
atencion sobre esta parte del hacer poético, y para alejarme de los topicos de la verdad
romantica, defendi de forma provocadora que la poesia es mentira. Pero creo que debo
matizar, defender que la poesia es ‘ficcion’, o sea, un trabajo que no considera la
verdad como punto de partida de una esencia, sino como punto de llegada, como la
creacion de un sentido a través del trabajo. Los simulacros del poder sirven para
ocultar la realidad mediante datos falsos y manipulaciones, convierten la realidad en
una forma de supersticion. Por el contrario, la ficcion sirve para interpretar la realidad,
para iluminarla. El poeta que escribe lo primero que se le ocurre casi siempre repite
topicos sociales interiorizados. El poeta que se distancia de las primeras opiniones, que
se distancia de si mismo, que indaga en el fondo de su educacidén sentimental, puede
alcanzar un proceso de conocimiento muy iluminador.”*

Miguel Angel Garcia, en su Introduccion,” subraya la relacion ‘trascendental’ entre sujeto y
objeto, es decir ‘entre lo puro poético y lo impuro social e histérico’ y sefiala el paralelismo

entre Brecht y la ‘otra sentimentalidad’ citando estas palabras de Brecht :

“Si se califica a la lirica de expresion, conviene saber que tal calificativo es unilateral.
Se expresan individuos, se expresan clases, épocas y expresiones han encontrado su
expresion (...) Pero de los liricos se cree que solo se dan a la pura expresion, de suerte
que su actuacion consiste solamente en la expresion y su proposito nicamente puede
ser el de expresarse. Cuando uno se encuentra con documentos que demuestran que
tal lirico ha combatido con otras personas, aun a su manera, entonces uno dice que lo
que se expresa en esta lirica es precisamente lucha.”®’

Como senala Garcia, desde el punto de vista del contenido, los protagonistas de la obra de
Brecht generalmente son como los reflejos de las contradicciones humanas y sociales.
388

Brecht rompiendo con el teatro realista, dramatico, tradicional, propone un teatro épico. Es

decir: Brecht se propone distanciar al espectador de lo que sucede en el escenario, procura

1985, p.139, en: Garcia, Miguel Angel, 2002b, op. cit., p. 12

3 Oztunali, Olcay, op. cit., p. 6

386 Garcia, Miguel Angel, 2002a, op. cit., p. 16

387 Brecht, B., El Compromiso en literatura y arte, Barcelona, Peninsular, 1984, pp.53-54, en: Garcia Miguel
Angel, op. cit., p. 16

¥ Garcia, Miguel, 2002b, op. cit., p.17



mantener siempre su capacidad de critica frente a lo que esta viendo. Es la misma
distanciacion de Garcia Montero, que es muy necesaria para una poesia de la conciencia, y
que también es necesaria para la nueva sensibilidad de Machado. Angel Garcia subraya asi la

historicidad de los sentimientos de Machado :

“Si bien algunos sentimientos perduran a lo largo del tiempo, no por eso son eternos.
Salvador recordaba una vez mas al Machado para quien los poetas deberian aprender
que no les basta sentir para ser eternos y apostaba por profundizar en el sentido
histérico de los sentimientos y de la literatura, de la mano de Brecht, Gramsci,
Pasolini, Alberti o Gil de Biedma. Nuevamente la presencia palpable del ‘compafiero
del viaje?"
Por otro lado, en los ultimos afios de la poesia espafiola, los representantes del nuevo
compromiso, como sefiala Leopoldo Sanchez Torre en un revelante articulo, prefieren un
lenguaje coloquial, tienen méaximo interés por la cotidianidad con una actitud antiretdrica.
Algunos, como Enrique Falcon o Jorge Riechmann, sefialan al lector las rutas de la lectura

con citas, notas a pie, notas al margen o con los prélogos. Sanchez Torre expresa sus

pensamientos con las siguientes palabras:

“Experimentos como el de Enrique Falcon llevan al limite esta poética
circunstanciada: en su obra en continuo crecimiento y transformacion, los poemas van
apuntalados por numerosas notas al margen que vinculan los versos con
acontecimientos historicos datables y verificables, estableciendo una correspondencia
entre el plano de la ficcion y el plano extratextual [...]"**°

391 B5 una actitud antirretorica

Seguin Torre, esta actitud tal vez le provoca, le molesta al lector.
que puede buscar su raiz en la poesia de Nicolas Parra, quien, como sefiala Sanchez Torre en

el mismo articulo, también estaba vinculado a las poéticas sociales de la posguerra. La

desmitificacion del poeta es un rasgo fundamental en esta poesia (al contrario de la

389 .
ibidem

3% Sanchez Torre, Leopoldo, “De lo real y sus retoricas. Realismo y antipoesia en las nuevas poéticas del
compromiso”, Insula, 671-672, noviembre-diciembre de 2002, p.49.

¥ ibidem



simbolista). El poeta ahora es un mortal con carne y hueso, y presenta su condicion ordinaria
y corriente. Y el poeta comprometido de hoy (como Antonio Rigo, Antonio Orihuela), igual
que Parra, agita al lector, éste serd el maximo distanciamiento. El lector se siente incomodo, a
veces amenazado. Todo parece servir para despertarle. Despertar para darse cuenta de la
realidad. Segun Torre, Parra, levanta su poesia sobre las contradicciones y la ironia. Los
contrastes humanos se multiplican en niveles siempre mas hondos, hasta confundirse. El dolor
y la risa estan juntos en esa poesia. Y la ironia es imprescindible para poner un cierto

distanciamiento al sentimiento. Gracias a esta ironia en su poesia, quedard siempre una

ambigiiedad, siempre una duda. Esa ironia es una manera de criticar a la realidad. ***

René de Costa explica la ironia de la poesia de Nicador Parra con las siguientes palabras:

“En otros textos tendra la voz de un nifio, de un profeta, de un troglodita...En todos, la
voz dominante, el ‘yo’ narrativo, serd una y multiple a la vez, fragmentandose en
varios tipos de discurso: un mondlogo exterior traspasado por lo interior, un histrion
en plena actuacion musitando consigo mismo —y con graciosos 0 amenazantes apartes
al publico. El resultado son textos, antipoemas, que —leidos-tienen el dinamismo de un
espectaculo de un performance en que todos estamos involucrados, el descabellado
“autor” y el curioso lector-espectador.””

En este sentido, para Garcia Montero, la ironia y la inseguridad es importante para una

provocacion constructiva. Recordemos sus palabras:

“Ninguin buen poema acepta que el lector lo acaricie como a un perro faldero. Y no es
que los versos deban ensefar siempre los colmillos, con los ojos iluminados por la
rabia. Se trata de una incertidumbre mas arriesgada, mas traidora, por que las manos
suelen cortarse al acariciar la piel suave que esconde una cuchilla, un cristal partido,
un silencio con aristas. Resulta imprescindible pisar la alfombra de la poesia con los
pies descalzos [...] La poesia provoca una indagaciéon extrema de la conciencia

32 ibidem.

393 René de Costa, “’Prologo” en Nicador Parra, Poemas y antipoemas(1954),Madrid, Catedra, 1998, p.35



. . 4
humana sobre las quebraduras de su propia realidad.”*

Pero no es la misma ‘ironia’ de los afnos de la dictadura. Casi todos los conceptos cambian
con el tiempo. Por eso, en una entrevista, ante la pregunta: “; Necesitas la distancia y el humor

para decir las cosas mas serias?”’, Garcia Montero respondio asi:

“La ironia fue una estrategia necesaria en los tiempos de la censura para que el lector
‘oyese’ lo que estaba prohibido decir. Pero la ironia acabo siendo en mis poemas, y en
los de casi todos mis compaferos de promocion, mucho mds que un recurso
coyuntural. La ironia ha llegado a ser para mi una manifestacion de pudor, que me
permite tratar determinados asuntos dolorosos sin dramatizarlos, distanciarme de ellos.
En ese aspecto, es una manera respetuosa y civilizada de relacionarse con el lector, a
quien no conviene abrumar con gestos excesivos. [...] Desde otro punto de vista, la
ironia estimula la imaginacioén del lector, lo obliga a mantenerse alerta, pues es ¢él
quien tiene que descubrir la informacidon no enunciada que los textos irdnicos
proponen. Y ese descubrimiento produce sorpresa, desfamilizaria lo cotidiano, que es
una de las grandes virtudes de la poesia.”*

Asi que se habla de una nueva relacion entre sujeto y objeto, entre observador y observado, es

decir entre autor y lector-espectador.

394 Garcia Montero, Luis, “Poética, Politica, Ideologia”, Insula, num. 671-672, noviembre-diciembre, 2002, p. 19
395 Garcia Montero, Luis, 1998, Litoral, op. cit., p. 14



5.2. Una nueva lectura de tres poemas de Antonio Machado: “El mundo de otros yos”

Esta parte del trabajo consta de un estudio de tres poemas (I, VI, XIII) de Antonio Machado.
Realizaremos un andlisis comparativo entre estos poemas, con respecto a la doble
profundizacién en el protagonista, en el tiempo y en el espacio, subrayando las lineas
predominantes en esos poemas: la meditacion sobre la vida, la reflexion sobre la existencia en
relacion con la temporalidad y la muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonia de la vida,
que son esenciales en muchos poemas de Antonio Machado. De alli nos acercaremos a su
peculiar religiosidad, que nace de un didlogo cordial con todo el universo. Y nosotros como
lectores hemos participado en esta comunicacion universal. En este contexto, el objeto de este
trabajo ha sido revelar los pasos de esta participacion en el didlogo universal, en toda la
infinita serie de tiempo, de un lector dirigido por la intuicién del poeta. Se trata, sin duda, de

la poesia como una forma de comunicacion universal con el lector.

El primer poema, Viajero, tiene una importancia particular, por su papel introductor en
Soledades, galerias y otros poemas.”*® Machado, en su primer poema del libro,

nos presenta a su ‘hermano interior’, y el poema nos transporta al milagro de una

3% Poema publicado por primera vez en Renacimiento, 1, marzo de 1907



comunicacién mas alla de nuestro ser con un ‘otro interior’.>*’Leamoslo:

El viajero

Esta en la sala familiar, sombria,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suerio infantil de un claro dia

vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechon sobre la angosta frente,

v la fria inquietud de sus miradas

revela un alma casi toda ausente.

Deshojanse las copas otoriales
del parque mustio y viejo.
La tarde, tras los humedos cristales,

se pinta, y en el fondo del espejo.

El rostro del hermano se ilumina
suavemente. ;Floridos desengarios

dorados por la tarde que declina?

JAnsias de vida nueva en nuevos arios?

¢Lamentara la juventud perdida?

397 « Qe diria que -dice Domingo Yndurain- Machado se reconoce en el otro y se interesa en el porque al mismo
tiempo es y no es igual al yo. Se trataria, entonces, de otra paradoja (...) .En efecto, si recordamos los versos
de “El viajero”, advertimos que don Antonio esta suponiendo, proyectando en el hermano los mismos
problemas que le afectan a ¢1”. (Domingo Yndurain,”Las voces apdcrifas de Antonio Machado”, en Antonio
Machado Hoy, Alfar, Sevilla, 1990, p.128). Por otra parte, segin Aguirre, ‘hermano’, en la poesia simbolista
y modernista, implica casi siempre al poeta para ayudar a la objetividad del poema. (José Maria Aguirre,
1973, op. cit p.248). Domingo Yndurain confirma esta objetivacion. (Domingo Yndurain, Ideas recurrentes



Lejos quedd —la pobre loba— muerta.
¢La blanca juventud nunca vivida

teme, que ha de cantar ante su puerta?

JSonrie el sol de oro
de la tierra de un suerio no encontrada;

y ve su nave hender el mar sonoro,

de viento y luz la blanca vela hinchada?

El ha visto las hojas otoiiales,
amarillas, rodar, las olorosas
ramas del eucalipto, los rosales

que ensefian otra vez sus blancas rosas

Y este dolor que ariora o desconfia
el temblor de una lagrima reprime,

vy un resto de viril hipocresia

en el semblante pdlido se imprime.

Serio retrato en la pared clarea
todavia. Nosotros divagamos.

En la tristeza del hogar golpea

el tictac del reloj. Todos callamos.

( Soledades. Galerias.Otros Poemas, 1)

Sabemos que un hombre regresa de un largo viaje. Un hombre vuelve de un viaje, pero ha
vuelto transfigurado. Partié con ‘el suefio infantil’ y retorna con ‘las sienes plateadas’. Pero

nada se nos cuenta de ese viaje; el viajero recién llegado no habla de el. Tampoco recibe

en Antonio Machado, Turner, Madrid, 1975, p.40)



preguntas de la familia reunida, tampoco el las hace, no hay ninguna muestra de afecto por ‘el
querido hermano’. Y el nico sentimiento que parece desprenderse del poema es el de una
inmensa tristeza, no solo por el viajero que regresa, sino por toda la familia, una nostalgia,
una tristeza y un llanto contenido que parecen invadir toda la sala. Y, sin embargo, a partir de
este cuadro comienza la magia del poema. Pues lo que va a contra Machado contiene al

menos dos viajes que se conjugan, se entreveran, se confunden.

Como si el viaje principal quedara en un segundo plano; mas bien como si el viaje ‘del suefio
infantil’ en el momento del regreso, a una multitud de viajes comunicados, como si
entraramos en un suefio instantaneo y revelador de toda nuestra vida. Sigamos investigando la
doble profundizacion en el espacio, en el protagonista y en el tiempo (como en los poemas VI
y XII ): el poema comienza presentando el lugar, la ‘sala familiar’, y enseguida surge otro
espacio, un ‘pais lejano’. Desde el principio del poema, la luz tiene una importancia capital a
la hora de expresar o matizar las emociones (como muchos poemas del libro): por eso se
habla de ‘sombria’, de ‘claro dia’, tanto en sentido fisico como figurado. Con ‘el suefio
infantil’ surge otra dimensién de la realidad objetiva; nos hace dudar del espacio (‘sala
familiar’), e incluso de la presencia real del hermano alli. Entonces podria pensarse que el
‘pais lejano’ es en verdad una vision irreal. Y ante esta doble profundizacion en el espacio y
en el protagonista, empezamos a preguntarnos: ;Donde esta la realidad? ;Quién es este

hermano?

“El rostro del hermano se ilumina suavemente”. Esta imagen llena de sentimiento, de
fraternidad y hermandad, esta imagen ella misma suave y carifiosa, con la armonia de la luz,
concentrada en la potencia poética de las palabras ‘el rostro del hermano’, se ha convertido en

un signo. En un signo del tiempo.



Ante el hermano del viajero y en la ‘sombria’ (en el doble sentido de oscuridad -alta de luz-
y de tristeza) sala familiar se ha revelado una imagen iluminada que sin palabras es capaz de
manifestar todo lo que ha sido su vida pasada desde que dejo la casa paterna. El viajero no
tiene que hablar y no hablard, pues su rostro se ha convertido en el signo del tiempo que ha
permanecido ausente. El contenido de ese tiempo de ausencia se ha grabado en su rostro y
todo un mundo vivido y sentido aparece ante la familia. La luz iluminadora ofrece su nuevo
retrato. Ha ocurrido que entre el y su hermano, que entre ellos se ha producido una
comunicacion casi milagrosa, entre ellos ha surgido una iluminacion que no sélo ilumina al
viajero, sino que ella misma ilumina también al hermano que ahora va a leer ese rostro
cubierto de signos, marcado y recorrido por el tiempo y la vida. Entonces podria considerarse
que estamos en la habitacion interior del poeta, pero también de nosotros mismos, desde los
primeros versos del libro, Machado nos hace participar asi en su ‘tercer mundo’, el ‘mundo de
otros yos’, con una maravillosa comunicacion poética: desde el inicio del poema sentimos ‘el
fracaso del viajero’, que se repite a lo largo del libro pero que es evidente desde el principio,
a partir de las sugerencias de cada palabra, por estar contemplando el pasado (‘claro dia’)
desde ahora (’sombria’), y esto también serd un motivo clave del silencio universal, al final
del poema. Al acabar la primera estrofa con el adjetivo ‘lejano’, la segunda empieza
situdndose en la dimension tiempo-espacio: ‘hoy’. Pero desde ahora ya no podemos hablar de
las dimensiones de espacio-tiempo o de la presencia del viajero como si fueran cosas
distintas, separadas e independientes.

Asi sefiala Ricardo Gullon®®®: “Persona, tiempo y espacio se identifican”. Con el adverbio
‘hoy’, parece, a primera vista, restringir ante un espacio inmenso, representado por el ‘pais

lejano’. El tiempo parece detenido, pero mediante el uso de otro adverbio, ‘ya’, enseguida



sentimos que este tiempo presente esta cargado con toda la nostalgia del pasado y toda la
incertidumbre del futuro. ‘Hoy’ nos hace volver otra vez a la ‘sala familiar’ pero ahora con
todo el peso de la historia del viajero, vivida afuera de la sala, lo cual equivale a decir fuera
de ambito familiar, tradicional. Asi, el hermano comienza a comprender: los desganos, las
ansias de otras vidas, la juventud perdida, la libertad ahogada, la busqueda no hallada de la
foruna, su dolor, el resto de un viejo orgullo en forma de hipocresia. El viajero lleva escrito en
su rostro todo su dolor que aparece delante del hermano, de toda la familia. Mas alla de todo

dialogo se ha producido una comunicacién simultanea, sin obstaculos.

Hasta ahora habiamos pensado que el hermano que ha permanecido en pueblo y en la casa
familiar leia en el rostro iluminado de viajero todas las suertes de su viaje. Pero ;no sera al
contrario? Y ¢Si fuese el viajero el que se encuentra ese desolador fracaso y tristeza al entrar
en la casa familiar? Entonces el viajero comenzaria a preguntarse por la juventud perdida y no
vivida de su hermano y de toda su familia, por sus ansias, los suefios no encontrados, el dolor
y sus fracasos, la viril hipocresia, la lagrima reprimida. En realidad, se puede pensar que el
hermano es el hermano de cada uno. El hermano es nuestro “otro” en nuestro interior mas

profundo, en nuestra intimidad que para Machado es “el hombre que siempre va conmigo.”

La vuelta del viajero provoca todo ese raudal de sentimientos que invaden la sala familiar
haciendo que todas las vidas alli reunidas con motivo de la vuelta del viajero aparezcan y se
comuniquen, con el tnico sonido en la sala del tic-tac del reloj como respuesta a todos los
interrogantes del poema, como la ldgrima reprimida del hermano. Es decir, por Unico
realmente real y absoluta, es el tiempo. Todas las imagenes del poema contienen ese fluir
irremediable del tiempo y la monotonia de la vida: el deshojarse y el rodar de las hojas, (la

caida de las hojas es sin duda el fluir del tiempo) el viento, la nave y el mar sonoro.

3% Gullén, Ricardo, Espacios poéticos de Antonio Machado, Madrid, Catedra, 1987, p.24.



De hecho, no hay porque elegir ninguna de las dos acciones: del viajero al hermano, del
hermano (y la familia) al viajero. La iluminacién es una comunicacion en los dos sentidos. Y
es que el rostro iluminado es realmente un espejo en el que aquello que cada uno puede leer y
ver es su propia vida y, al mismo tiempo, la de sus seres queridos. Cada individuo es poseido
por una intuicién, por una vision fantasmagorica que revela lo esencial de la vida. Esta es la
causa de tan enorme tristeza: no sufre solo por lo propio sino por tanta vida fracasada. La

llegada del viajero ha provocado esa luz iluminadora de la vida de toda la familia.

El rostro del viajero es un rostro temporalizado, en el cual todo viaje se convierte en un signo,
pero no en un signo cualquiera, sino en un signo del tiempo. Es decir, el tiempo se encarna en
la cara de un ser humano, porque estamos enfrente de una figura que, sin palabras, es capaz de
manifestar todo lo que ha sido su vida pasada, hasta la actualidad del poema. La aparicion del
retrato es como la aparicion del tiempo: ‘sienes plateadas’, ‘gris mechon’. En la inmovilidad
del rostro ‘la fria inquietud de sus miradas’ -sin duda también hay una evidente alusién a la
muerte- revela una imagen infinita, ‘un alma casi ausente’. El contenido de ese tiempo de
ausencia se ha grabado en un rostro, y todo un mundo sentido y vivido aparece ante la familia.
Ahora bien, estamos enfrente de ‘la fria inquietud de sus miradas’, y en la estrofa siguiente
miramos al exterior a través de la ventana, con la misma fria inquietud, porque el paisaje se
identifica con el propio rostro del viajero, y también revela un alma casi ausente: ‘copas

otonales’, “parque mustio y viejo’, ‘tarde’.

La utilizacién de la imagen de la tarde toma un gran valor, pues la tarde que ‘se pinta’ lo hace
con la vida de cada uno. Y el rostro iluminado del viajero se convierte en ese espejo en el que

se grava la vida de cada uno de los que miran, incluida la del propio viajero, que, como la de



los demas, sélo es tiempo devorado y devorador. También todas las sugerencias del paisaje
son como un reflejo del rostro. Entonces, la vision exterior (parque), la vision interior (sala
familiar) y la visién del alma o de la memoria ahora estan en la misma duracion, cargandose

de la misma tristeza, del mismo dolor, de la misma angustia.

Ahora estamos en la estrofa IV, y empezamos a callar ante la iluminacion del rostro. Esa luz,
que surge del espejo (podria pensarse en el ‘sol de oro’ del pais lejano de la estrofa VI), y de
la ventana (‘la tarde que declina’) produce una comunicacion sin palabras, casi milagrosa,
entre el poeta, el lector, y nuestro ‘otro interior’, aunque quedaran sin respuesta las preguntas
que el poeta se ha formulado a si mismo. Todo ello funciona como preparacion para el final
del poema. Es decir, a pesar de la presencia de la luz, los signos que empezamos a leer en el
rostro aparecen desde el principio con una valoracion claramente negativa, ya que muestran a
un ser insatisfecho, lleno de ansias, nostalgias y desesperanzas. Se habla, asi, de jfloridos
desengafos, ‘tarde declina’, ‘ansias de vida nueva’, y todo ello permite acentuar la ‘juventud
perdida’ que se menciona en la estrofa siguiente. Esa ‘blanca juventud nunca vivida’, quedo

como dentro de un suefio, implica la pureza de ese suefio.

“Ese suefio le salvaba -dice Ramon de Zubiria- Machado buscaba en el suefio una
forma provisional de conocimiento, y se refugiaba en el como en en un paraiso
intemporal”.**’
Toda la estrofa esta llena de luz, la misma luz que le ilumina el rostro , la luz que es la fuerza
de la vida. Quiza la misma fuerza vital del “lobo”. En el mar interior del viajero, un mar
‘sonoro’ que contiene todo: el amor, la muerte, la vida y la nada. Y su nave es la propia

fortuna del viajero. Esta tension, esa emocion, esa fuerza vital se consume de repente en la

estrofa siguiente: “El ha visto las hojas otofales”. “Los Rosales / que ensenan otra vez sus

39 Zubiria Ramén de, La Poesia de Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1969, p.203.



blancas rosas”. Estos versos implican el paseo entre las estaciones ‘otra vez’ con la misma
desesperanza, con la misma monotonia, pero esta vez también con una fuerte carga de
cansancio vital con la conciencia de la muerte. Y a pesar de ocultar todo, ‘una lagrima
reprimida’, ‘resto de viril hipocresia’, el tiempo: ‘tic-tac’, revela toda esa angustia de todos los
tiempos. Es decir, ese tiempo mecanico, contable que nos lleva a la muerte, ahora encarna
todo el tiempo interior, el tiempo pasado, vivido, revivido, con una monotonia insoportable.
Asi pues, tenemos, por un lado, un viaje y un viajero del que no sabemos nada por otro lado ,
un viaje- vision leido y visto por el hermano en el rostro del viajero, con todos sus dolores y
sus fracasos, con toda su decepcion , su vejez ahora recibida de nuevo. Pero, ademas, el
poema muestra la vida de toda la familia en el mismo tiempo que ha durado el viaje. Es decir,

distintos tiempos, diferentes vidas, contenidas en un unica duracién igual para todos.

Y esta intuicion, esta vision del tiempo es la misma que nosotros alcanzamos en la lectura, la
intuicién inmediata del tiempo puro en el que se encuentra inmersa cualquier vida. Entonces,
observamos como el hermano iluminado juega para nosotros el mismo papel que para toda la
familia: es un espejo que conecta cualquier vida. No es el viaje del viajero, ni el viaje que lee
el hermano, tampoco es la vida y el viaje particular de los que han permanecido en el pueblo,
es el viaje que hace cualquier ser vivo y que cuenta el poema entero. El mismo poema es un
viaje. El sentimiento mas intimo, pero también mas universal, que se desprende del poema,
revela en su lectura un viaje del alma. Al leer el poema aparece ante nosotros un viaje que
contiene a todos los demds. Imaginemos el Viejo del viajero, imaginemos también la vida de
la familia en un pueblo castellano, imaginemos al pensamiento del viajero al contemplar la
vuelta al hogar, en fin, imaginemos nuestra vida entera ante el rostro aparecido. Una multitud

de vidas pasan delante nuestros ojos y “todos callamos” ante tal potencia de vida y tristeza.



Los ultimos versos constituyen todo un ejemplo de elegancia y sencillez que no dejan fuera al
lector del desarrollo interno del poema. Estos versos pertenecen y se refieren tanto a la familia
como al lector. Después de la revelacion a la que hemos asistido, y en la que se nos ha
manifestado el transcurso del tiempo y de la vida, el retrato del viajero, el espejo aparecido, el
rostro escrito de signos todavia clarea. Es decir, ya no ilumina, tan sdlo clarea. La revelacion
ha terminado, la aparicion se oscurece, ese viaje portentoso por las almas comunicadas ha
llegado a su fin, esa intuicion de la que cada uno ha participado, ese instante del encuentro
entre seres separados en el que les ha sido dado la gracia de una vision, la gracia de ver todo,
lo suyo y lo de los otros, ha concluido. Entonces se comienza a divagar, el tic-tac golpea, y se
hace el silencio. Como si la divagacion, y el callar perteneciesen a un modo de comunicacion
mas débil del que ofrece la intuicién de aquel instante milagroso. Pero ;quién divaga, ellos o
nosotros? Ahora se oye la cancion del tiempo; tan universal, tan particular, tan divina, tan

vital, tan poética, que nos obliga, ahora si, a callarnos ante la vida y ante la muerte.

“Todos callamos -dice Carlos Bousofio- porque nos sabemos sujetos al cambio, a la
vejez, a la muerte”. Para ¢l, toda la composicion “esta rafagueada por signos de
sugestion que evocan la amenazante temporalidad de la existencia humana y la
pesadumbre que esa temporalidad despierta en el hablante del poema.*”

En el poema VI, Machado parece preguntarse por las condiciones de la vida, las condiciones
que la harian soportable: la vida, la muerte, el tiempo. De hecho, lo que aqui se cuenta es un
instantaneo viaje al pasado. jEs necesaria una conciencia permanente de todo lo que ha sido
nuestra vida o es el olvido imprescindible para la vida? Esta es la pregunta que se despliega

en el poema. Leamoslo:

Fue una clara tarde, triste y sofiolienta

tarde de verano. La hiedra asomaba



al muro del parque, negra y polvorienta...

La fuente sonaba.

Rechino en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

golpeo el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque, la sonora
copia borbollante del agua cantora
me guio a la fuente. La fuente vertia

sobre el blanco marmol su monotonia.

La fuente cantaba: ;Te recuerda, hermano,

un suerio lejano mi canto presente?

Fue una tarde lenta del lento verano.

Respondi a la fuente:
No recuerdo, hermana,

mas sé que tu copla presente es lejana.

Fue esta misma tarde: mi cristal vertia

como hoy sobre el marmol su monotonia.

(Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,
que ves, sombreaban los claros cantares

que escuchas. Del rubio color de la llama,

40 Bousofio, Carlos, 1970, op. cit., p.138.



el fruto maduro pendia en la rama,
lo mismo que ahora. ;jRecuerdas, hermano?...

Fue esta misma lenta tarde de verano.

—No sé qué me dice tu copla riente

de ensuerios lejanos, hermana la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del arbol la fruta bermeja;
yo sé que es lejana la amargura mia

que suenia en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores:
mas cuéntame, fuente de lengua encantada,

cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no sé leyendas de antigua alegria,

sino historias viejas de melancolia.

Fue una clara tarde del lento verano...
Tu venias solo con tu pena, hermano;
tus labios besaron mi linfa serena,

v en la clara tarde dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian;

la sed que ahora tienen, entonces tenian.



—Adios para siempre la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.

Adios para siempre; tu monotonia,

fuente, es mds amarga que la pena mia.

Rechino en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abridse la puerta

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

sono en el silencio de la tarde muerta.

(Soledades. Galerias. Otros poemas, V1)

El poema comienza presentando el lugar, el paisaje donde se va a desarrollar la historia. En
una tarde de verano, triste, sofolienta, envuelta y abrazada por una hiedra negra y polvorienta,
en un solitario parque una fuente hace sonar su agua. Al principio, todo el paisaje aparece
como una escena exterior, pero en la segunda estrofa entramos en esta escena, es decir, en el
parque interior del poeta, sin embargo, el paso no se realiza facilmente: ‘vieja cancela’, ‘tierra
mohosa’, ‘agrio ruido’, ‘golpeo’. Todas estas expresiones contienen valoraciones claramente
negativas , por lo que el poeta nos transmite su emocién a través de todos los sentidos:
tocamos, vemos, escuchamos (también se nota la mision de la vocal cerrada y vibratoria
rapida). En un momento determinado, un ruido agrio de una puerta advierte que alguien sale
de una casa y se interna en “el silencio de la tarde muerta”. Alguien cualquiera, cualquier
hombre, una vida mas entre todas parece haber traspasado el umbral de la vida y de la muerte,
el umbral del tiempo. Pasamos este umbral y soportamos este paso doloroso. Pero la
repeticion de esta estrofa en el final del poema nos confirma que a ambos lados de la puerta

hay ‘muerte’, no cambia nada, siempre la misma monotonia insoportable de la vida (como en



“El viajero”, el tiempo y el espacio interior / exterior aparece cargado de la misma muerte, la
misma monotonia imposible de salvar. Este es un concepto clave en el poema XII). La puerta
es umbral y llave para entrar en los dominios poco accesibles. En el posterior recorrido por los
dominios del tiempo nuestro hombre se cruza con una vieja y aburrida amiga -la fuente- que
puede ser, sin mas, su propia conciencia y que actiia como un espejo. La fuente y el hombre se
tratan como hermanos. Es decir, el didlogo con el tiempo, al igual que en el poema “El

viajero”, se hace desde una conversacion con un hermano metaforico.

“En este poema la fuente actia como si fuera el deposito de la memoria; en ella se contiene
escrito todo nuestro pasado, con toda su monotonia, con todo un tiempo que ya no puede
volver y recuperarse. “La fuente vertia / sobre el marmol blanco su monotonia”.**' “Blanco
marmol sugiere aqui directamente la muerte, ademas de circulo eterno, como las estaciones de
“El viajero”, como “la noria” y el “rio- mar” del poema XII. En Machado hay un tema muy
presente también en Proust sobre el tiempo y la memoria. En efecto, como ¢l, Machado ha
hecho de la busqueda del “tiempo perdido” y del pasado un motivo esencial de su creacion.
En nuestro caso, el hombre sabe que la fuente contiene su vida sobre “el blanco marmol”. La
fuente expresa el pasado que guarda como si fuera un texto escrito en espejos : <<La fuente
cantaba: Te recuerda, hermano, / un suefio lejano mi canto presente>>. <<Fue esta misma
tarde: mi cristal vertia / como hoy sobre el marmol su monotonia>>. << Yo se que tus bellos
espejos cantos copiaron antiguos delirios de amores>>. Ahora bien, el hombre no quiere sélo
que la fuente le transporta a su pasado; mas bien quiere algo que le recupere y le cure de su
‘amargura’ y de su pena presente: un mirto, un canto, una tarde de verano contra esa tarde
muerta del parque, una copla sonriente, un cristal de alegria, un ensuefio, un amor, una alegria

olvidada, una fruta bermeja.. ., un suefio pintado como un cuadro impresionista.

1 Recordemos el poema LV: “ Dice la monotonia / del agua clara al caer: / un dia es como otro dia; hoy es lo
mismo que ayer ; y “Bajo las ramas oscuras / caer el agua se oia” (poema XIII).



En este contexto, Bernard Sesé explica sus pensamientos con estas palabras:

“Evocacion melodiosa -dice Bernard Sese- en la que la musica de las sonoridades
suaves o liquidas sugiere acertadamente, utilizando la armonia imitativa , el murmullo
del agua que se va amplificando. Pero también evocacion muy visual, muy plastica,
en la que las palabras, mas que el dibujo de una forma precisa, sugieren un color que
. . .. 402
la contiene y la desborda, como un cuadro impresionista.”*’
Ante este cuadro, y el fruto ofrecido por la fuente, el poeta, aunque sepa que este ‘fruto
2 + < 3 b 3 b b 2
maduro’ es el mismo ‘fruto bermejo’ que representa a su ‘amargura vieja’, desea algo de su
pasado, un algo que le recupere y le cure su ‘amargura’ y su ‘pena’: una copla riente, un
cristal de alegria, un ensuefio, un recuerdo de amor, una alegria olvidada, una tarde de verano
contrapuesta a esta tarde muerta del parque, una gota de agua para su sed. El poeta esta en un

momento muy critico y necesita curacion, recuperacion, esperanza (la misma esperanza de la

“hermosa tarde” en el poema XII.

Y por eso dice:
mds cuéntame, fuente de lengua encantada

cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

Lo que realmente desea es algo de su pasado con el que soportar la vida actual. Un algo que
es ciertamente un suefio y una ‘leyenda’ y no la verdad del pasado, la ‘historia’ que la fuente
se empefia en revelarle. Pues ningiin hombre puede a pesar de su deseo alejarse ni huir de lo
que es y de lo que ha sido. En efecto, la fuente no accede a esta peticién y como respuesta a su
ruego, comienza a recordarle, con toda la carga de su monotonia , “historias viejas de
melancolia”, no aquella “alegre leyenda olvidada”, sino mas bien, la pena y la verdad de los

hechos pasados. Como si pareciera imposible liberarse de la pesada carga del sufrimiento



vital.

El parque en el que se encuentra la fuente muestra una desoladora soledad, un recinto de
muerte, solo roto por el sonido del agua que se derrama sobre “el blanco marmol”. En este
lugar (como en otros poemas los caminos, las plazas, las tardes, la sala familiar) la vieja
amiga “fuente de lengua encantada” y nuestro hombre comienzan a entablar ese didlogo que
tiene su punto culminante precisamente cuando éste le pide a la fuente que le relate viejas

alegrias pasadas y ya olvidadas que calmen su honda y profunda pena.

Sin embargo, la fuente se muestra impasible al requerimiento y dice burlona : “ Yo no sé
leyendas de antigua alegria, sino historias viejas de melancolia”. La fuente prefiere recordarle
aquel dia y aquel momento pasado en el que al igual que en el instante presente el hombre
cargado con el fardo de su pena y de su amargura fue a pedirle ayuda. El momento actual
parece una copia del pasado, es un espejo. Ayer como hoy “fue una clara tarde del lento
verano.../ TG venias solo con tu pena, hermano; / tus labios besaron mi linfa serena, y en la
clara tarde , dijeron tu pena.” Y prosigue la fuente: “Dijeron tu pena tus labios que ardian; la
sed que ahora tienen, entonces tenian”. El instante se ha repetido con los mismos detalles . La
peticién de un recuerdo que abstraiga del pesar diario y la respuesta sin esperanza de la

fuente.

Ante esto el protagonista comprende que su pena es profunda, su conciencia es monotonia y
aburrimiento y el peso del pasado una amargura, y el, el didlogo con la fuente, su hermana, no
le depara ninguna alegria. Pues ella, que guarda contiene y expresa su pasado lo hace
demasiado celosamente, negandole los episodios mas alegres, por eso le dice a su hermana:

“Adids para siempre, tu monotonia, fuente, es mas amarga que la pena mia”. El hombre

492 Ses¢, Bernard, Antonio Machado. El poeta. El hombre. El pensador, Madrid, Gredos, 1980, p.143.



regresa a su hogar dejando atras su visita al pasado, al tiempo y a la muerte y da un portazo
contra su mondtono cantar. Es un portazo al pasado, un portazo que es golpe contra “la tarde
muerta”, es olvido y probablemente renacimiento, un portazo que parece indicar quiza que
para continuar la vida en ocasiones parece necesario despedirse de nuestro hermano interior o

de nuestra conciencia.

“Adios para siempre”. Machado parece separarse, casi burlarse aqui de esa vieja leccion
segun la cual el auto andlisis, el viaje interior, la voz de la conciencia constituyen la clave y la
guia de nuestro futuro y de nuestro ser. Mas bien lo que muestra el poema es que en el didlogo
interior (aunque aqui el yo se desdoble en la fuente, en otros poemas en el agua , en el
hermano, la tarde, el viento...) la persona encuentra un poso de dolor insoportable, y, en
ultimo término, la muerte. De hecho, si la vida es tiempo devorado por el tiempo sin
posibilidad de detencidn, lo que nuestra conciencia acumula no son lecciones, sino una huella
de hastio, de monotonia y amargura. Y cuando bajamos a nuestras profundidades lo que
encontramos no siempre resuelve problema alguno, sino que repite su propia finitud, su triste
soledad, su muerte constante bajo la ley del tiempo. De nada, pues, vale ir a ella en busca de
alegrias consoladoras es cuando la ley de la vida no es mas que esa caducidad y esa muerte.
De nada sirve , pues, la insistencia de nuestro protagonista en recurrir a la fuente, pues su

musica canta siempre el mismo estribillo de angustia.

(Soluciones? En este poema Machado no parece ofrecer ninguna. Es muy posible que si en
nuestro interior no encontramos mas que esa dura y pesada ley que constituye el tiempo, quiza
en el exterior encontremos alguna otra cosa. Sin embargo, el exterior también se encuentra
dentro de esa ley del tiempo de la que hablamos. Entonces, se puede pensar que a ambos lados

de la puerta hay monotonia. En efecto, ya vimos mas arriba como el hombre no puede vivir



permanentemente sin el ‘tu’ esencial que es la sed metafisica de Machado.

En el poema XIII, cuenta el paseo de un hombre solitario, de un caminante cansado, de un
viajero por los campos. “Yo iba haciendo mi camino / absorto en el solitario creptsculo
campesino”. En realidad, constituye un viaje a un ‘otro’ mas alla de nosotros mismos, casi un
viaje paradisiaco, quiza un suefio en el que se le revela al caminante lo que su vida es. El viaje
por lo ‘otro’ ejerce un contraste sobre el que le revela su existencia. En este sentido, el poema
dibuja los contornos de este viaje y contiene tres momentos culminantes: la entrada en esa
region (en un verso de tonos modernistas e impresionistas), la salida de esa region, amien
tonos (también en tonos modernistas e impresionistas) y, por ultimo, un momento del viaje
en el que el caminante envuelto por la experiencia que vive medita sobre si mismo, y sobre

los efectos de esa experiencia reveladora. Leamoslo:

Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,

tras los dlamos verdes de las margenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,

entre metal y madera,

que es la cancion estival.

En una huerta sombria,
giraban los cangilones de la noria soniolienta.

Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia.



Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

Yo iba haciendo mi camino

absorto en el solitario crepusculo campesino.

Y pensaba: «jHermosa tarde, nota de la lira inmensa,

toda desdén y armonia;

hermosa tarde, tu curas la pobre melancolia

de este rincon vanidoso, obscuro rincon que piensa!»

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.
Lejos la ciudad dormia,
como cubierta de un mago fanal de oro trasparente.

Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

Los ultimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazon pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancolicamente,

bajo los arcos del puente,

como si al pasar dijera:

«Apenas desamarrada
la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,
se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera.»



Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.

(Yo pensaba: jel alma mia!)

Y me detuve un momento,
en la tarde, a meditar...
¢ Qué es esta gota en el viento

que grita al mar: soy el mar?

Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,

cual si estuviera sembrado

de campanitas de oro.

En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Calido viento soplaba

alborotando el camino.

Yo, en la tarde polvorienta,
hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria soniolienta.

Bajo las ramas obscuras caer el agua se oia.

(Soledades. Galerias. Otros poemas)

Los primeros versos muestran el recibimiento al caminante cuando entra en ese otro reino

diferente al de la ciudad de donde proviene. Se trata de un espectaculo realmente grandioso:

un sol de estio, las nubes de fuego, la trompetas gigantes,(;trompetas en la naturaleza? Es



muy posible que sean las trompetas del cielo, las trompetas del paraiso, de los angeles), los
alamos verdes, la jovialidad de la cigarra que suena a metal y madera, en fin, toda la cancion

estival. Toda la naturaleza parece un festival impresionista.

“Es un paisaje temporalizado -dice Gregorio Salvador- en su comentario sobre este

.o . ., , . 4
poema- Es un paisaje narrativo y también lirico”. 03

Un paisaje o un espacio temporalizado, parece el real protagonista de estos tres poemas de
Machado. Asi, el espacio encarna su angustia vital; es decir, su “angustia temporal”*** Asi, el
‘yo’ del poeta se integra con el de nosotros. La voz del reloj de “El viajero”, la cancion del
tiempo y la cancion dolorosa de la fuente en este poema se identifican con la cancion del rio,
del viento, de todo espacio. En ella, nos enfrentamos con nuestras inquietudes mas profundas;
el transcurso temporal, la fugacidad de la vida, la imposibilidad de volver al pasado, la

monotonia, la condicion mortal de hombre, ser o no ser. Al fin, la nada*”’

.Veamosla.

Los primeros versos dibujan otro reino diferente al de la ciudad de donde viene el caminante:
‘sol de estio’, ‘nubes de fuego’, ‘sempiterna tierra’, ‘cigarra cantora’, ‘monorritmo jovial’,
aunque parece solo una descripcion del paisaje exterior, como hemos dicho, debe considerarse
en dos sentidos; toda esta ‘cancion estival’ con la asimilacion de la ‘vieja angustia’ se
convertird en una cancion universal de monotonia, de tristeza. Eso se ve especialmente en la

estrofa XII, como en un cuadro impresionista: ‘aire asordado’, “élitros cantores que hacen el

403 Salvador, Gregorio, Homenaje a Machado, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1975, pp.241-258.

404 Zardoya, Concha, citando estas propias palabras del poeta: “sin el tiempo [...] el mundo perderia la angustia y
el consuelo de la esperanza. Y el Diablo ya no tendria nada que hacer. Y los poetas tampoco “(Juan de
Mairena), subraya que la angustia temporal parece alivinarse al establecer el poeta su hondo dialogo con las
formas del tiempo: con la tarde, el agua y la fuente”. (Zardoya, Concha, Poesia Espaiiola del Siglo XX,
Madrid, Gredos, 1974, p.280). También Gregorio Salvador, en su comentario, subraya que ‘la vieja angustia’
es una angustia universal, la angustia del hombre. En el mismo contexto, en el verso “se canta: no somos
nada”, el hombre se “oculta en la formula impersonal”. Ademas, escuchamos a nuestra propia voz.(Gregorio
Salvador, 1975, op. cit., p. 280).

495 En este contexto, recordemos el poema “Vida” de José Hierro: después de todo, todo ha sido nada, a pesar de
que un dia lo fue todo./ Después de nada, o después de todo / supe que todo era mas que nada./ Grito



campo sonoro”. Es por lo tanto una cancidn interior, llena, ademas, de monotonia. Y “noria”
también deviene en un simbolo de monotonia. Con “este Rincon vanidoso, “oscuro rincéon que

piensa”, el poeta se sefiala a si mismo.

Una ‘huerta sombria’, ‘las ramas obscuras’ podrian relacionarse con el ‘agua en sombra’ y el
‘agua sombria’ (también se nota la gran fidelidad del transcurso del tiempo exterior, como en
“El viajero”) Y toda esa ‘oscuridad’ se relaciona simbodlicamente con el ultimo verso: “Bajo
las ramas oscuras caer el agua se oia”, con toda su carga de monotonia, de melancolia de

cansancio y de angustia del hombre.

El hombre ya estd inmerso en plena naturaleza, y, enseguida, comienza una meditacion

sugerida por la “hermosa”.

En efecto, la “hermosa tarde” que canta su inmensidad adquiere para el caminante un rasgo
casi terapéutico que revelan la tristeza y la melancolia en las que se encuentra envuelto. La
naturaleza es capaz de curar la vanidad de ese ‘oscuro rincon que piensa’. Parece como si a la
naturaleza se le reservase la funcion de anular esa vanidad. Como si hubiera una extrafia
relacion entre el pensamiento, es decir, la actividad propiamente intelectual, y la vanidad,
relacion que, ademas provocaria una gran inquietud en el caminante. Se ha producido
entonces un conflicto entre dos sentimientos enfrentados; de un lado, el desdén, la inactividad
y armonia de la naturaleza, su no -vanidad, y, de otro lado, la mencionada vanidad del
pensador. De esta forma, la naturaleza aparece desubjetivada y como modelo al que tiende el
hombre para aminorar su inquietud, su vanidad, su tristeza, su angustia y su cansancio. Se

trata de la naturaleza contra la ciudad. Durante todo el tiempo del poema la naturaleza aparece

“iTodo!, y el eco dice “;Nadal/ Grito “;Nada!, el eco dice”[Todo!./ Ahora sé que la nada lo que ra todo,/ y
todo era ceniza de la nada. (Cuaderno de Nueva York , 1998)



llena de colorido, de luz, de canto y sonido; es jovial, es armonia es ritmo, carece de accion ,
en definitiva, no piensa. Su cualidad es precisamente, la de la aceptacion pasiva de su ser en el
tiempo. Cuando el paseante vuelve a la ciudad que duerme, la tarde deja de cantar con su ‘lira
inmensa’ y se hace polvorienta, las ramas anuncian la oscuridad de la ciudad. Por su parte, la
ciudad representa todo lo humano, lo demasiado humano: la vanidad. De tal forma que hay en
el poema una nostalgia, un deseo de esa nada, de esa inactividad, (‘no somos nada’ le dice la
barca al caminante), un deseo de cambiar de vida, un deseo de paz, de alcanzar esa armonia,
luminosa y monotona en la que vive la naturaleza. Y, en consecuencia, ya no podriamos
hablar de humanizacion de la naturaleza sino de una vida que intenta naturalizarse, acceder a
su sencillez, a su falta de efectismo, todo lo cual iria muy unido a la sencillez poética del
propio Machado. Ademas, todo el poema esta recorrido por una repeticion de la adjetivacion
que parece un espejo de la armonia natural y del circulo eterno del retorno del agua, de la
noria, del viento.

De este modo, es la naturaleza, el “no somos nada” la que se convierte en el sujeto del poema,
en el verdadero protagonista del poema. El viajero acude a la naturaleza para desprenderse y
liberarse de esa inquietud que le provoca la conciencia de su temporalidad, peor lo que
encuentra en ella es un doble de el mismo (el didlogo con el agua es un espejo que permite ver
en el exterior lo que el guarda en su interior). Si se desea una comunicacion con la naturaleza,
(no pensar, abandonarse al tiempo, sin vanidad, sin accién), si se trata de copiar la vida
natural, convertirse en noria, es decir, dejar que la vida sea empujada por el agua que se
abandona hasta desembocar en la muerte, en el mar, se debe a que para la naturaleza ese ser

en el tiempo se vive sin problema, sin tragedia, sin inquietud.

Este seria el deseo imposible: abandonarse a la esencia de la vida, a la vuelta eterna del

tiempo, sin fin, sin principio, infinitamente retornando sobre si mismo, como el agua que se



dirige al mar. Por todo ello, no es s6lo que el rio se convierta en simbolo de la vida, sino que
si el rio, el agua y el mar pueden suftrir un giro que los convierte en signos en los que ver y
leer nuestra vida, nuestro tiempo y nuestra muerte se debe a que se quiere y se desea vivir
como el agua y en el agua. Se trata de que el agua y el hombre son tiempo, pertenecen al
tiempo, pero ademds el hombre tiene la suficiente conciencia de ello como para que la
tragedia le persiga: es la conciencia de la muerte cercana e inevitable. Por ello en el prologo a
la segunda edicion de Campos de Castilla escribe Machado: “Somos victimas de un doble

espejismo”. %

Aqui se encuentra una de las claves de la obra de Machado. Se ha producido un movimiento
que consiste en un desplazamiento que haria pasar todo lo exterior al interior y todo lo
interior al exterior hasta que desapareciera la frontera entre lo que se encuentra dentro y lo

que se situa fuera de nosotros. Se trata de que tanto adentro como fuera lo que hay es la nada.

En el didlogo que entablan el caminante y el surco del agua ésta le dice: “no somos Nada”: se
trata de nuevo de la armonia y el desdén del circulo repetitivo, monorritmico y eterno de la
naturaleza frente a la actividad del mundo de la ciudad. El exterior al que se tiende acaba
siendo ‘nada’. El caminante se ha encontrado con lo mismo que guarda en su interior, el paso
irremediable y arrasador del tiempo, su eterna circularidad. De aqui el aire de tristeza y de
fracaso que rodea todo el poema, pues el caminante vuelve a la ciudad sin nada que calme su
amargura y su angustia. Al igual que en los poemas anteriormente comentados (poemas I y
VI) el viajero que se interna en el tiempo se encuentra con la verdad de la existencia, del
fracaso y de la muerte inevitable, de la nada que somos, de la juventud perdida. “;Qué es esa
gota en el viento / que grita al mar: soy el mar? En estos versos se notan perfectamente los dos

polos mencionados de la misma realidad: por un lado, el temor, su individualidad, su ser en la

4% Machado, Antonio, 1964, op.cit.,p.51-52



muerte, en la nada; por otro, el deseo de salvar su vanidad, su conciencia de ser, participando
en la duracion de la naturaleza En la segunda “la nada” podria considerarse como un ‘todo’,
en este sentido panteista, llegar al mar parece una reuniéon en el paraiso perdido, volver al

seno de la madre como ‘hijo de mar’ (en el “Retrato”).

“Aparece el mar -dice Domingo Yndurain- no como fin absoluto, sino como ultima
realidad: la fusion con el todo. Asi, pues, encontramos un enriquecimiento del simbolo
manriquefio; el rio acaba al formar parte del mar, el perder las aguas su individualidad
comienza al mar.”*"’
El paseante descubre lo esencial de la vida en el pobre rio, en la mar que a todos espera, en la
gota , en el viento. La nada. Para hacer frente a este nihilismo sin limite s6lo queda la

creacion, soélo crear nos salva del tiempo que devora, crear lo eterno. Machado expresa sus

pensamientos con estas palabras:

“y pensé, escribe en el mencionado prologo, que la misién del poeta era inventar

nuevos poemas de lo eterno humano, historias animadas que, siendo suyas, viviesen,

no obstante, por si mismas.”**
Al final de ese viaje que parece como un suefio, la naturaleza se despide de ¢l tal y como le
recibid al comienzo, de nuevo aparece un espectaculo impresionista y grandioso de luz, color
y sonido, las campanitas de oro, el azul fulgurante, el lucero diamantino, la calidez del viento,
es decir, lo deslumbrante, la musica, la brillantez. Ya el caminante sale de este reino de la
naturaleza, se despide de ¢l como le recibi6 al comienzo, pero esta vez sentimos fuertemente
el aire de tristeza, de monotonia, de angustia. Todo lo exterior va hacia el interior, y todo lo
interior va al exterior, hasta que desaparece la frontera entre lo que se encuentra dentro y lo

que se sitaa fuera de nosotros. El ruido del viento que despide al viajero anuncia que se dirige

de nuevo a la ciudad, escuchando esta cancion dolorosa, sintiendo la misma ‘sed metafisica’

7 Yndurain, Domingo, Ideas recurrentes de Antonio Machado, 1975, Madrid, Turner,p.166.



vuelve a la ciudad, pero ahora ‘la tarde hermosa y luminosa’, deja lugar a la “tarde
polvorienta”, “el agua clara corria” se convierte en un agua caida. Esa es, sin duda, nuestra

caida.

% Machado, A, 1989a, op. cit., p.52.



Entonces ;no sera este paseo quiza como un suefio en el cual el caminante comprende la
realidad de la vida? Un suefio en el que en ningin momento se ha perdido la conciencia de la
finitud, del sin sentido, del cansancio y de la angustia, de la fugacidad de la vida. Es como si
se viviese atrapado en un doble movimiento que de la luz (lo natural) y del polvo (la ciudad)

a la nada de ambas.

Finalmente, para terminar estos comentarios sobre Antonio Machado, vamos a tratar de
identificar y clarificar la importancia que tienen en el la meditacion y la reflexion interior, el
analisis del tiempo y de la muerte, los paseos y los caminos, la presencia de la naturaleza y su

dialogo con ella. Todo ademas en relacion con la actividad y creacion poética.

Lo que predomina en esos tres poemas, y en muchos otros de Machado, es, sin duda, la
meditacion sobre la propia vida, y, por tanto, la reflexion sobre la existencia en relacion con la
temporalidad y la muerte. De aqui nace también su particular religiosidad. La fugacidad,
caducidad y monotonia de la vida constituyen, pues, lo esencial de muchos de los poemas de

la poesia de Machado.

En toda su obra trata de realizar una operaciéon mediante la cual la vida individual es
transportada a un lugar en el que aparece su esencia mas pura. En ese lugar el hombre, el
hombre sélo, el hombre aislado, el hombre llevado por caminos y paseos, se enfrenta a lo que
constituye el mundo vital de cualquier persona. El poema, pues, transporta la vida humana
personal a una zona, a un lugar en el que se comunica con cualquier otra vida humana y con
lo esencial de toda vida. ;Cudl es ese misterioso lugar? Como en el poema “El viajero”, puede

ser un lugar familiar, una estancia o sala familiar que, sin embargo, perdiendo todo su



contorno y forma diaria y cotidiana surge transformada por una aparicion, la del rostro del
hermano que vuelve a casa tras un largo viaje, y que permite leer y ver, toda la vida de los
demas y la de uno mismo. Puede ser también, como en el poema “Tarde”, un solitario parque
completamente vacio de vida, sin persona alguna en €l, y en el que la unica figura con la que
dialogar es una fuente que actia como espejo y autoconciencia del pasado y de la muerte
cercana que rodea toda vida. Y, por ultimo, puede ser, como sugiere el poema “Hacia un
ocaso radiante”, un simple paseo por una naturaleza descrita y dibujada, pintada de forma
quiza impresionista y modernista. Una naturaleza que recibe al paseante como si éste se
introdujera en un lugar fantasmatico y en el que también la comunicacion viene facilitada por

el rio, el agua, la noria, y su retorno y movimiento permanente hacia el mar.

En definitiva, si finalmente tuviéramos que identificar, designar y sefialar el lugar de ese
lugar en un mapa desplegado, el lugar de todos los seres que pueblan el universo, y el lugar en
el cual todos esos lugares se retinen, no diriamos que se trata de Soria o de cualquier otra
provincia castellana, tampoco nos dirigiamos a un parque determinado, a un paisaje, a una
estancia familiar, a un valle concreto; no pensariamos en los lugares de nuestra infancia o en
las playas de nuestro yo, de nuestra intimidad, de nuestra conciencia o de nuestra alma.
Ymediante el cual la vida individual es transportada y transformada con su ofro y con el de
los otros, es producido por la creacion poética, entonces ese lugar sdlo puede ser el espacio
del poema, el espacio literario. Ese espacio, esta comunicacion, ese deseo de salir del ‘yo’
para penetrar en su ‘otro’, revelando nuestra intimidad, nos dirige a identificar nuestro ser
con todos los seres humanos e inorganicos. Asi la vida humana (no sélo la del viajero sino la
de nosotros) se constituye por la comunidad con los otros. En este contexto, esos tres poemas
comentados podrian construir y reconstruir con la vida de cada lector. Por ello en esos

poemas, la intuicidon del lector no tiene un papel menos importante que el de la intuicion del



poeta. En este espacio de poema se trata de un didlogo con el tiempo. El tiempo en el que

.. . . 409
participan todos los seres por el mero hecho de existir.

El espacio del poema es el espacio de nadie, de cualquiera y de todos, es el espacio de la
obra de arte. El espacio en el que entra cualquier lector cuando se produce esa comunicacion
magica que llamamos escribir, pensar, crear, y leer. El espacio que revela y manifiesta el

tiempo que somos.

490ztunals, Olcay, “ Un Dialogo cordial en espacios temporalizados”, trabajo monografico presentado para el
curso “Hacia el 98. Modernismo y 987, en el programa de Doctorado de la UAM, 1997-1998



CONCLUSION

A lo largo de este trabajo hemos visto que hemos visto que en diferentes momentos
historicos los criterios utilizados para juzgar la poesia de Antonio Machado depende
de las exspectativas literarias, culturales y sociales de cada época. Por eso el
significado de las obras literarias de Machado no es fijo, siempre cambia
dependiendo de dichas exspectativas. Especialmente en la primera mitad del siglo, el
analisis literario se definio por una politica nacionalista y por la percepcion de la
‘generacion del 98’ y del ‘modernismo’ como dos tendencias literarias opuestas. Esto
influyo en el estudio de la poesia de Antonio Machado, la cual que por ser dividido en

diferentes épocas, no fue entendida como una unidad poética hasta los anos setenta.

En este trabajo investigamos el modo de valorar la poesia
de Machado a lo largo del siglo veinte y también
intentamos buscar las raices de su pensamiento poético.
Por otra parte, al investigar la recepcion de su poesia en
cada época intentamos buscar las razones literarias,
sociales e histéricas que explican tal recepciéon. Nos
gustaria subrayar que inevitablemente las preguntas que
nos hacemos sobre este autor estan y condicionadas por
nuestro tiempo. No hay que olvidar que nos consideramos

a nosotros mismos como un lector, como un sujeto



historico que vive en los albores del siglo XXI. Asi que las
percepciones de este momento historico son nuestras

percepciones.

En este sentido subrayamos que la mayoria de los
ultimos criticos que ya no hablan de la diferencia entre el
98 y el modernismo, mas bien hablan de una literatura de
fin de siglo. Sus caracteristicas mas destacadas son el
rechazo al positivismo, al realismo y al naturalismo. Por
ello a partir de los ultimos afnos ochenta se nota una nueva
linea en los criticos. Desde hace poco tiempo se habla de
la imposibilidad de hacer una division en etapas de la obra
de Antonio Machado. El acercamiento al libro de Campos
de Castilla, considerado como un libro que trataba de una
geografia y de un paisaje real, un paisaje que reflejaba el
estado de animo de Espana, su angustia, su nostalgia, ha
cambiado por lo tanto a raiz de estas nuevas criticas

literarias dejando atras los topicos de la generacion del 98.



Por otro lado, sabemos que Soledades ha sido
considerado habitualmente como un libro intimista, sin
embargo las ultimas criticas literarias resaltan el intento
del poeta de establecer una relacién cordial con los otros,
y un interés por el colectivo humano. Los ultimos criticos
consideran a Machado como un pooeta que en ninguna
etapa soélo se preocupd por si mismo. En este sentido, a
nivel existencial, el poeta debe considerarse en plan
colectivo. Asi que segun los ultimos criticos, su poética se
debe investigar en conjunto basandose en el simbolismo,
formando un paralelismo con los pensadores europeos, y
para realizarlo es imposible la separacion de la poesia y

la prosa en la obra de Antonio Machado.



Si comenzamos un estudio cronoldgico de la recepcion de
la poesia de Antonio Machado en el siglo XX, nos
detenemos en pirmer lugar a examinar cdémo fue recibida
su obra en el momento en que se publicé por primera

veZz.



Soledades es el primer liboro que Machado publicé a
principios de 1903, un ano después de su regreso de
Paris. Antonio Machado eliminé de su segunda edicion
trece de los cuarenta y dos poemas que se publicaron en
la primera, y afladié nuevos poemas. Soledades. Galerias.
Otros poemas salié en la segunda mitad de 1907. A partir
de la edicion de 1919, el titulo se convertié en Soledades,
galerias y otros poemas. La mayoria de los criticos hasta
los afios setenta consideran Soledades galerias y otros
poemas como un libro intimista, con un tono muy
personal, que no tiene ninguna inquietud por lo colectivo.
Analizaron esos poemas anecdoticos subrayando la

melancolia, la pena y la tristeza del poeta.

El primer libro, Soledades, en su época se considera un libro ‘modernista’ influenciado por Ruben
Dario al que Machado conocié en Paris. También sabemos que el mismo Dario consider6 este libro de
Machado como: “jadmirable!”. Machado tampoco negd su admiracion a Dario en su época. En 1917,
en el prologo del libro Soledades, galerias y otros poemas, acerca de las Soledades hace este
comentario: “Las composiciones de este primer libro, publicado en enero de 1903, fueron escritas entre
1898 y 1902. Por aquellos afios, Ruben Dario, combatido hasta el escarnio por la critica al uso, era el

idolo de una selecta minoria.”



Por otro lado su segundo libro, Campos de Castilla —publicado 1911- segin la mayorias de los criticos
es considerado como un libro realista lleno de preocupaciones sociales. Sabemos que la publicacion del
segundo libro de Machado recibi6 los comentarios positivos de importantes autores de la época, como
Unamuno, Ortega y Azorin.

La década de los 20 esta marcada en Espana por el
movimiento vanguardista. Su caracteristica valorar lo
intelectual, evitar lo sentimental. Todo conduce hacia la
‘deshumanizacion’ del arte de Ortega. Segun Ortega este
nuevo arte es minoritario, puro, intelectual. Para Ortega
“estilizar es deformar lo real, desrealizar; estilizacion
implica deshumanizacion”. En este contexto Ia
vanguardias tambien deforman la realidad. En este
momento cabe recordar el concepto de la nueva
sensibilidad del ‘Novecentismo’. Frente al espafolismo de
la generacion del 98, los novecentistas en los que se

incluye Ortega tienden a lo europeo. Huyen del
sentimentalismo y lo anecddético.
En este sentido Octavio Paz sefialando esta frase de Rimbaud: “Yo soy otro” subraya

la impersonalidad del sujeto en la poesia moderna que va desde los simbolistas, hasta

los surrealistas pasando por los vanguardistas. Segin Paz, este es un proceso que trata



de ‘objetivar el sujeto’ y lo denomina como 1a “destruccion sistematica del yo”.

Desde este punto de vista, la concepcion del arte de Machado y de Ortega parecen
distintos. Machado siempre tiene la inquietud de unir la vida y la poesia, la literatura
y la experiencia personal, pero siempre con un cierto distanciamiento. Cabe recordar
que, desde el prologo de Soledades en 1917, el propio Machado sefiala su modo de
valorar la poesia como una ‘honda palpitacion del espiritu’ que es una consideracion
del carécter universal de los sentimientos, y por eso bien lejos de la ‘selecta minoria’
de aquellos afios. Y también, como hemos visto, para Machado, la poesia es una
creacion temporal :’La poesia es la palabra esencial en el tiempo’. Con este afirmacion
el poeta valora su tiempo vital. Porque el ‘tiempo’ de Machado no es abstracto y
conceptual sino vivo y personal. Asi que si pensamos en la eliminacion de la
experiencia cotidiana, de los sentimientos del individuo, planteados por la vanguardia,
se entiende perfectamente la posicion de Machado contra las nuevas tendencias que

alejan el arte de la vida.

Esta situacion se marcara mas en 1924, con su libro Nuevas Canciones. Machado en
ciertas ocasiones habla de sus propios poemas en esta época definiendo que lo que
hace es ‘autofolclore’ y que en su alma canta un pueblo. Para el autor cada individuo

es un producto social y historico y siempre necesita una colaboracion del ‘otro.’

Sin duda en un ambiente poético tan diferente, seguir un camino opuesto para un
poeta es muy dificil. Pero como hemos visto esta postura de Machado contraria a la
impersonalizacion de las vanguardias estard marcada por la Instituciéon Libre de

Ensefianza, y se mantendra constante el tiempo. Sin duda en esta época, gracias a los



criticos sabemos que ya no es un ‘referente’ para los jovenes poetas. Pero en los afios

treinta se valorara muchisimo.

También hemos acentuado una afirmacion del poeta incluida en el prologo de
Soledades en 1917, en esta época no valorada suficientemente : “el libro Soledades
fue el primer libro espariol del cual estaba integramente proscrito lo anecdotico”. En
esta declaracion, no valorando lo anecdotico, el ‘yo’ poético de Machado se convierte
en un prototipo de lo humano es decir ‘objetiva al sujeto’ lo cual ya hemos visto
desde los simbolistas en toda la poesia moderna a lo largo del siglo veinte.

Hemos apuntado que mas recientes criticas sobre aquella época resaltaran la
importancia merecida de esta declaracion del poeta en los arios veinte y afirman que
ese deseo de proscribir lo anectodico de Machado tiene una preocupacion social.
Hemos notado que hasta los arios setenta la mayoria de los criticos consideran
Soledades como un libro intimista, con un tono muy personal, que no tiene ninguna
inquietud por lo colectivo, mientras que Campos de Castilla seria realista. Pero los
ultimos criticos, y la ultima poesia espaniola, especialmente desde los ultimos arnios de
la década de los setenta, subrayan la importancia de esta declaracion del poeta en
1917 y en este contexto también subrayan la importancia de los primeros articulos de
Machado para entender su inquietud social. Desde los primeros escritos de Machado
existe el interés por lo social. En este sentido, la mayoria de los criticos,
especialmente a partir de los sesenta, consideran el ‘yo’ lirico en Soledades como un
Yo’ social y ya desde hace poco tiempo se habla de la imposibilidad de hacer una
division en etapas de la obra de Antonio Machado y de que su poética se debe

investigar en conjunto.



Por otro lado hemos sefialando que los poetas de la Generacion del 27 consideran a Antonio Machado
como un maestro especialmente en la ultima época de la generacion. En los poetas del 27 los criticos a
partir de los afios setenta hablan de cierta sintesis entre varios polos opuestos que hemos encontrado
comunes en Machado : entre lo intelectual y lo sentimental, entre la poesia pura y impura, entre lo culto
y lo popular, entre el ‘yo’ y el ‘nosotros’, entre lo tradicional y lo universal, lo cual abrird el camino de
la ‘rehumanizacion’ de la obra literaria. Se ven los temas como el amor, los fracasos, las inquictudes
existenciales, las preocupaciones sociales etc. Algunos poetas, por esas preocupaciones, se interesan en

politica. Esta etapa dura hasta la Guerra Civil.

Hacia 1930, aparece una literatura comprometida. En este sentido, hemos visto que la
década de los 30 es distinta de los afios 20. En 1934 ya se habla de una poesia
‘impura’, que va a reflejar los problemas humanos. Mientras tanto, en Espafia, se
estrechan vinculos entre la cultura y el pueblo. En el campo de poesia, lo individual se
convierte en lo social. Pero un poco tiempo después, la Guerra Civil obligard a
muchos escritores de la Generacion del 14 como Diez-Canedo, Ledn Felipe, Moreno
Villa y Juan Ramoén Jiménez, a tomar partido: la muerte, la céarcel o el exilio. El
mismo Machado, muri6 a los pocos dias de abandonar Espafia. Del ‘grupo del 27°,
Lorca ha muerto, de los demds la mayoria se exilio, pero siguid escribiendo una poesia
cada vez mas humana.

Antonio Machado, los poetas del 27 y Miguel Hernandez se posicionaran apoyando el
bando republicano. Adémas hemos observado que Machado en esta época apoya el
vinculo entre la cultura y el pueblo, levanta su voz por un lado contra el concepto de
‘masa’ (segun ¢él, ‘El hombre masa, no existe, las masas humanas son una invencion
de la burguesia), y por otro lado contra un arte de <<ismos>> (porque segun ¢l, “La
poesia jamas podra tener un fin politico, y en general, el arte. No puede haber un arte
proletario ni un arte fascista®) Por lo tanto, como sefialan los ltimos criticos , en esta

época Machado siempre llama la atenciéon como un ‘maestro indiscutible’ contra la



deshumanizacion del arte de Ortega.

El afio 1936 también es un afio muy importante en su carrera, porque los textos que
habia publicado en el periddico E/ Sol se publicardn como un libro: Juan de Mairena'y

durante la guerra, siguid publicando nuevos articulos en la revista Hora de Esparia.

Hemos visto que estos textos de Machado en Juan de Mainera tendran un papel muy

importante en la poesia comprometida de los afios 30.

Domingo Yndurain, resalta la importancia de la percepcion de Machado en esos afios:

“La eclosion de la poesia comprometida de este periodo es inpensable sin el
papel que han desempefiado durante los mismos afios ciertos textos de Antonio
Machado y sobre todo su concepto de que la poesia es palabra en el tiempo,
concepto traducido en muchos articulos sobre poesia comprometida por el
termino “historicidad”. Machado influy6 sobre todo con sus ideas acerca de la
solidaridad humana, del poco valor de los sentimientos, con la primacia del
contenido sobre la forma y con la vinculacion al tiempo de la palabra poética.
Aunque mas de un poeta de la inmediata posguerra parecia tomar por modelo a
Machado -pero de un Machado bastante incompleto-, por sus ideas sobre la
poesia y sociedad, y sobre la poesia y tiempo (...)”"*'°

En este contexto, hemos visto que, tras la posguerra Machado sera un modelo para los
poetas jovenes. Segun los ultimos criticos también se habla de la guerra civil y de la
revoluciéon comunista de 1917 como los eventos catalizadores que influyeron el

pensamiento de Antonio Machado. Asi que Machado se acerca mas al pueblo

haciendo una sintesis con los recursos folcloricos.

Como se sabe, en abril de 1939, con el franquismo, se abre un periodo de aislamiento.

El poder franquista transmite una concepcion del mundo a través de los medios de

19 Yndurain, Domingo- Domingo, Francisco, Historia y critica de la literatura espaiiola. Epoca



comunicacion y las revistas como el Escorial. Valorando las criticas acerca de esta
época, hemos obsevado que en los afios cuarenta existe una diversidad en la recepcion
de la poesia de Antonio Machado. Por un lado en esta época el nombre de Antonio
Machado molestaba al poder franquista con toda razon, por la preocupacion social del
poeta pero el mismo poder franquista utilizaba su segundo libro Campos de Castilla,
para favorecer lo nacional, lo espafol. Seglin los ultimos criticos después de la Guerra
Civil, el poder franquista intenta recuperar a Machado por causas ideologicas. En esté
época Campos de Castilla se sigue valorando como un libro realista, considerando
que su paisaje es real y al mismo tiempo un reflejo del estado de Espafia, su angustia,

etc. Segun la ultima critica todos estos son topicos de la generacion del 98.

Por otro lado en la misma época, los tltimos criticos hablan de la huella de Machado
en los nuevos poetas. Hablan de las distintas rutas en la poesia: una parte de la
Generacion del 36 -nacidos en torno a 1910- continua escribiendo en el exilio. Y los
que quedan es Espafia siguen por dos rutas distintas: en 1942, un grupo llamado
‘juventud creadora’ o ‘garcilasistas’ empiezan a escribir en tono optimista sobre temas
tradicionales y religiosos. El otro grupo estard lejos de la armonia y serenidad, y
tendra un tono existencialista, tragico, desesperado, con mucha inquietud. Su estilo
serd muy distinto al de los garcilasistas, muy sencillo y directo. En el segundo grupo
empieza una inquietud por la recuperacion de Machado. En este sentido, los criticos a
partir de los afos setenta sefalan el libro de Damaso Alonso, Hijos de la ira, y aceptan
que con la aparicion de este libro (aunque prohibido en ciertas revistas como
Espadaria) se marca la tendencia de la poesia espafola hacia lo humano con la

influencia de los viejos maestros; Unamuno y Antonio Machado.

Contemporanea. (1939-1980), Editorial Critica, Barcelona, 1981, p.228.



Hemos observado que a partir de los afios cincuenta la poesia se preocupa por los
problemas humanos, sociales, y el tema de Espafia sera muy importante. Por la misma
preocupacion, se tratan temas como la injusticia social y el deseo de libertad. Asi que
los poetas como Blas de Otero y Gabriel Celaya sitlian los problemas del ‘yo’ en el
campo social. Podemos decir que los poetas se dirigen, contra el vanguardismo, ‘a la
mayoria’. Para ellos el poeta ante todo es un hombre. Por eso valoran mucho a
Antonio Machado especialmente por la afirmacién de que ‘la poesia es la palabra

esencial en el tiempo’. Es decir el poeta vive su propio tiempo, su propia vida.

También hemos mencionado que segin las ultimas criticas este concepto de
“historicidad” de Machado influy6 en los poetas de los afios cincuenta - como Gabriel
Celaya-. De hecho, los criticos sefialan que la mayor parte de la poesia comprometida
favorece una poesia que ‘es palabra en el tiempo’, es decir el poeta vive su propio
tiempo, su propia vida. Tiene un didlogo con su tiempo. También hemos observado
que esta misma afirmacion se valorarda mucho especialmente a partir de los afios
setenta pero esta vez por su valor filosofico especialmente por la influencia de dos
filosofos: Bergson y Heidegger. En los afios cincuenta y sesenta aunque se habla de la
influencia de estos dos filosofos en la poesia de Antonio Machado no existia una
investigacion profunda en Espafia sobre la influencia de éstos en el pensamiento del
poeta. Entre las razones que explican esa falta de investigacion podemos decir que
hasta entonces la obra considerada mas importante de Machado era Campos de
Castilla por su espanolismo. El libro Soledades se calificaba como un libro
modernista, y no se le daba la importancia suficiente. En este libro aunque se habian
sefialado algunas reflexiones de Heidegger se habian limitado apuntar a una ‘angustia

existencial’ sin profundizar. Tampoco se le daba importancia a su prosa y



especialmente al libro Juan de Mairena. En los ultimos criticos, a partir de los afios
setenta ya se empieza a hablar de la imposibilidad de valorar la poesia de Antonio
Machado sin hacer caso de su prosa, y de la necesidad de valorar juntas sus obras sin
considerarlas divididas en etapas como la modernista de Soledades y la
noventaiochista de Campos de Castilla. Por un lado, acerca de la falta de la
investigacion mencionada hasta los afios setenta algunos criticos subrayan que no se
entiende bien el libro Juan de Mairena y su recepcion queda limitada en su época por
falta de conocimiento de Heidegger y del pensamiento contemporaneo y de la
literatura europea. Por otro los ultimos criticos que se basan en esta afirmacion de
Machado: ‘el poeta piensa su propia vida, que no es, fuera del tiempo, absolutamente
nada.’ subrayan que esta idea no tiene sélo que ver con la filosofia de Heidegger sino
también con el ‘existencialismo comprometido* de Jean Paul Sartre. Y afirman que en
los afios cincuenta la temporalidad de Machado no se considera so6lo como la

temporalidad intima también se trata de una temporalidad social e histérica.

Esta consideracion nos parece muy importante porque detras de esta afirmacion existe
una aceptaciéon, que permitira nuevas recepciones de la poesia de Machado
especialmente en los afios ochenta. Es la aceptacion de que los sentimientos y el
lenguaje son productos histéricos y sociales. Entonces el ‘yo’ de Machado empieza a
ser considerado como una identidad colectiva y en este sentido, como hemos
observado, se valorara muchisimo en la ultima poesia espanola a partir de los afos
ochenta. En este sentido, el compromiso de Sartre y la historicidad de los sentimientos
del ‘yo’ de Machado seran las causas de una recuperacion de la individualidad

machadiana por parte del grupo de la ‘otra sentimentalidad’.



Por otro lado también hemos observado que segun los criticos, en los afios sesenta los
izquierdistas valoran muchisimo el libro Campos de Castilla como un libro realista.
Pensamos que este tipo de valoraciones dificultan entender el valor poético del libro
ademas de crear una contradiccion con el concepto poético de Antonio Machado. Cabe
recordar otra vez estas palabras del poeta : “ No puede haber un arte ni un arte

proletario ni un arte fascista”.

Hacia finales de la década de los afos 50, vemos la superacion de la poesia social por
poetas como Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, José¢ Angel Valente, los que en
los afios ochenta se valoraran mucho, porque para la 'otra sentimentalidad’, se hallan
lejos de la polémica entre lo puro y lo impuro: ellos también escriben una “poesia de la
experiencia”, porque en ellos hay una preocupacion por el hombre a través del
humanismo existencial. Ellos se interesan mds por una poesia de la experiencia
personal: el fluir del tiempo, la nostalgia de la infancia, lo familiar, el amor, el marco
cotidiano con una conciencia de soledad, y por todo ello, hemos obsevado que se
acercaban mas a la poesia de Machado y a la ltima poesia en Espafia. En este sentido,
Angel Gonzalez en 1998, explica la influencia de Machado, sobre su poesia,
declarando la tardia valoracion de Machado y lo considera como uno de los poetas
espaioles mas penetrantes de su tiempo por la superacion de los limites del
simbolismo y de la generacion del 98.

En los afos setenta y ochenta se habla de una nueva vanguardia que tiene mucho
contacto con la cultura europea, en la poesia se observa el interés por los temas
exoticos, los paises orientales, los mitos clasicos y medievales con un tono modernista,
un gusto por el irracionalismo y la metapoesia. Asi que se alejan del prosaismo de la

poesia social y de las formas tradicionales y del lenguaje coloquial. Aspiran a la



busqueda de un nuevo lenguaje, y la estética de la poesia se acerca otra vez al
surrealismo, alejandose de Machado como en los primeros afios de las vanguardias.
Hemos observado que, por lo tanto, Machado deja de ser ‘referente’ otra vez para los

poetas de al principio de los afios setenta.

Pero en los ultimos afios setenta y primeros ochenta, en algunos jovenes poetas se
nota la influencia de los poetas de los cincuenta por el prosaismo, la narratividad y el
humor. Ya se observa otra vez una ‘poesia de la experiencia’. En esta poesia el ‘yo
poético’ es como un hombre normal y corriente, siempre nos habla de su tiempo, de
su vida cotidiana lo cual esta siempre cerca de nosotros. Asi que el poeta se convierte
en un prototipo de su lector, lo humano, su realidad ya no es s6lo suya, sino que es la
realidad de cualquiera, la de nadie, la de todos. Es decir, la vida o la realidad personal
es transformada, comunicada con su otro y con los otros. Porque segiun estos dos
poetas, Machado y Montero (el fundador del grupo de la ‘otra sentimentalidad’), la
poesia no es un mero acto intelectual, sino una manera de explicar la vida. Y sin duda
en esta ‘poesia de la experiencia’ el tiempo vital es un recurso fundamental y este
sentido es lo que le otorga una postura muy cercana a la Antonio Machado.

Asi que, a partir de los tltimos afios de la década de los setenta Machado otra vez se
considera como un maestro por los poetas jovenes que escriben dentro de la ‘poesia
de la experiencia’ especialmente por su primer libro Soledades. En estas poetas, como
hemos mencionado, se nota una desacralizaciéon de la figura del poeta, y una

integracion en el mundo real.

También a partir de los afios setenta se nota una nueva linea de pensamiento entre los

criticos literarios que contiene las siguentes ideas.



Ya desde hace poco tiempo se habla de la imposibilidad de hacer una divisiéon en
etapas de la obra de Antonio Machado. Su poética se debe investigar en conjunto
basandose en el simbolismo y las raices romanticas. (En este sentido el libro de
Campos de Castilla no se debe considerar como un libro realista porque esta abierto a
nuevas lecturas) y también se considera que es imposible la separacion de la poesia y
la prosa en la obra de Antonio Machado, porque en toda su obra se establece la
relacion entre la individualdad y la colectividad, entre la realidad y el sueno, lo
cotidiano y lo universal, entre la esencialid y la temporalidad, entre un presente y un

pasado.

A partir de los afios ochenta, hemos observado la precuperacion de situar a Machado
no dentro de una vision espafiolista sino dentro del contexto de una vision europea,
formando un paralelismo con pensadores como Bergson, Heidegger, y la poesia

moderna europea desde los poetas simbolistas franceses como Baudelare.

Luis Garcia Montero esta considerado como uno de los poetas mas influyentes de la
poesia contemporanea espaiiola. Abrid una gran polémica en la poesia espafiola a
partir de los afios ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’, cuya
poética estaba marcada por el caracter historico de los sentimientos. Garcia Montero
casi en todas sus entrevistas habla de la necesidad de superar el debate entre el
vanguardismo que deshumaniza y, el realismo social que humaniza el arte pero
margina al individuo. La polémica que abri6 Garcia Montero en la poesia espaiiola en
los primeros afios ochenta, surge de esta contradiccion, entre la individualidad y la

poesia social. Garcia Montero encontré una formula para hacer coincidir estos dos



acercamientos distintos a través del ‘caracter historico de los sentimientos’ de
Machado. Segtn €1, en los primeros afios de los ochenta la poesia estaba dividida entre
el culturalismo y el realismo social que no aceptaba ningun acercamiento a la
intimitad. En este ambito ¢l considera la poesia de Machado como una buena receta
para un nuevo tipo de compromiso, por su plantamiento del caracter historico de los
sentimientos. Como hemos visto, para Machado, los sentimientos son construcciones
sociales e historicas. Montero subraya entonces la importancia de la educacion
sentimental, es decir los sentimientos se construyen por la educacion. Asi que hablar
de amor, es tan importante y tan histérico como hablar de una guerra. Por ello, para el
poeta, en lugar de los temas, lo importante es el modo de tratarlos. De ahi se
comenzod a hablar de la ‘poesia de la experiencia’, es decir de un acercamiento a la
realidad cotidiana con un lenguaje cotidiano porque para la ‘otra sentimentalidad’ la

ideologia esta en cada detalle de la realidad cotidiana.

En este sentido, la mayoria de los ultimos criticos subrayan que la caracteristica
fundamental de la poesia espafiola desde los primeros afios ochenta hasta hoy, es la

recuperacion del vinculo entre lo individual y lo colectivo.

El ‘yo poético’ de Garcia Montero, es un ‘individuo colectivo’ que es capaz de
mirarse a si mismo desde el ‘otro’, de poner un distancionamiento con sus propios
sentimientos, sabiendo que ellos también son productos histéricos. En esta poesia hay
un sujeto que pese a su tono confesional, es la encarnacion de cualquier individuo, un
‘yo’ que es el ‘otro’ en el mundo de ‘otros yos’ de Machado. De ahi, su preocupacion
por recuperar a los lectores, por buscar un didlogo de la poesia también en el plano de

la recepcion.



En suma, segun los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ -y segiin Antonio Machado-,
los sentimientos son producidos por la sociedad y tienen ideologia, y cada ideologia
tiene una relacion con la realidad. En este sentido si aceptamos la estructura del
sentimiento como una construccion historica, entonces ‘el otro sentimiento’ tiene una
potencia transformadora. Por eso, para la nueva poesia, el sentido de compromiso no
depende de los temas sino del modo de tratarlos. Y en lugar de expresar una postura
politica, se prefiere analizar las fuentes ideoldgicas de la propia sentimentalidad en la
realidad cotidiana. Porque, como subraya Alvaro Salvador, un poeta del grupo, la

politica es un elemento dentro de la realidad cotidiana.

En este contexto los ultimos criticos hablan de la presencia de Antonio Machado en la
poética de la ‘otra sentimentalidad’, subrayando que la lengua es un producto social e
histérico. La literatura misma también es un producto histérico , asi que los
sentimientos y la poesia se pueden convertir en un signo de la ideologia dominante

pero también tienen en un instrumento capaz de transformarla.

En consecuencia, hemos observado que los poetas de la ‘otra sentimentalidad’
aprenden de Machado que la poesia no puede ser una poesia de <<ismos>>y que

tampoco puede existir ninguna intimidad sin ideologia.

Hemos visto la importancia de la comunicacién poética en Antonio Machado. Esa
comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’,
revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento mas propio, nos permite identificar

nuestro ser con otros seres.



Asi pues, la vida humana se constituye por la interacciéon con los otros. En este
contexto, los poemas de Antonio Machado se podrian constituir y reconstituir con la
vida y la percepcion de cada lector y con cada lectura en distintos tiempos. Por ello,
en sus poemas, la intuicion del lector tiene un papel tan importante como la intuicion

del poeta.
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Resumen

En el primer capitulo del trabajo nos hemos acercado a la vida y la obra de Antonio
Machado. También hemos puesto de manifiesto las principales ideas filosoficas y
estéticas de Machado, su concepcion del lenguaje y del tiempo, y su “mundo de otros
yos” valiéndonos de sus articulos. Para mostrar como se refleja todo ello en su poesia,
en la ultima parte hemos analizado y comentado tres poemas suyos. Hemos
considerado conveniente comenzar por la importancia que el poeta da al sentimiento

en relacion con la creacion poetica.

Para Machado, no hay un yo soberano con poder suficiente para controlar
racionalmente los sentimientos. Es decir, nuestros sentimientos no son nuestros, sino
que constituyen un producto social que gracias al lenguaje podemos expresar. Pero por
otro lado, subraya que el lenguaje es un instrumento en manos del hombre, ya que

pertenece al “mundo de los otros yos.”

Si la vida humana se centra en la comunicacion con los otros, podemos afirmar que
siempre vivimos en ese “mundo de los otros yos” en el que nace el lenguaje. Es un
mundo que se crea por todos los individuos en el que también se configuran los
sentimientos. La creacion poética, por lo tanto, debe dirigirse a ese mundo o dicho de
otro modo, el hombre puede ascender a ese mundo gracias a la creacion poética en la
que también se produce el sentimiento. En este sentido, toda poesia y toda creacion

supone y exige una transformacion.

En otra ocasion dice Machado: “Esto es lo importante. Solo el sentimiento es creador”.



No debemos ver aqui ninguna contradiccion entre el sentimiento como creador y el
sentimiento  considerado como producto del mundo de los otros. En efecto, el
sentimiento no es creado por el yo, pero se encuentra en su interior como su otro,
como una pasion que hace de transito entre lo uno y lo otro. El sentimiento entonces
queda fuera del circulo cerrado que se forma entre el sujeto y objeto, al ser producido
en ese otro mundo comunica al individuo con ¢él. De aqui la conexidon magica en
Machado entre lo intimo y lo universal. Por ello, la intimidad en Machado nunca debe

confundirse con lo privado.

El poeta debe siempre superar el yo y aspirar a lo universal. Para Machado, el poeta
se identifica con todos los hombres, el yo individual es también un ‘yo’ colectivo. La
identidad y pluralidad de la personalidad, es decir ‘la identidad como unidad de lo

plural’ segiin H. G. Gadamer es una de las metaforas basicas de toda época moderna.

El poema, pues, transporta la vida humana personal a una zona, a un lugar en el que
comunica con cualquier otra vida humana y con lo esencial de toda la vida. Ese
espacio de comunicacion, ese espacio de didlogo, proporciona una vision de nuestro

ser que revela nuestra intimidad y nuestro sentimiento mas propio.

En el segundo capitulo del trabajo nos hemos acercado a las tendencias poéticas en
Espana desde fines de siglo XIX hasta fines del XX, investigando diferentes

plantamientos sobre ellos.

En el tercer capitulo, hemos abordado el concepto del distanciamiento del sujeto

poético en el simbolismo francés, considerandolo como el primer paso de la



conciencia moderna que se desarrolla durante todo el siglo veinte, e investigamos las
diferentes acercamientos a la poesia de Antonio Machado, como poeta simbolista

valorando la relacion del parnasianismo con el modernismo espafiol.

Para entender la renovacion en la lirica, tanto en Espafia como en Hispanoamérica al
final del siglo XIX es necesario investigar la influencia francesa, especialmente la de

dos modelos fundamentales: el parnasianismo y el simbolismo.

Jiménez también afirma que, el modernismo hispanico es una sintesis del
Parnasianismo y del simbolismo. De los parnasianos se toma la perfeccion formal, los
temas exoticos. Y de los simbolistas, el arte de sugerir y la musicalidad. Segun él,
podemos buscar el origen de la palabra modernismo a mediados del siglo XIX entre
los tedlogos alemanes. El objeto era unir el cristianismo con lo cientifico, ese
movimiento pasa a Francia, y de ahi a los Estados Unidos. El término modernismo
aparece en la literatura en Hispanoamérica, en Espafia, en Rusia, en Alemania, pero no

en Francia.

Por otro lado, Jiménez agrega que en Espafia existen muchos poetas simbolistas como

Machado y ¢l mismo, porque lo que entra en Espana es el simbolismo.

Seglin los criticos, el simbolismo francés se asimila tarde por el modernismo espaiol.
Por un lado estdn los seguidores de Verlaine (quien estd mas cercano al espiritu
decadente, mas directo y sencillo), y por el otro, los seguidores de Mallarm¢, que
defienden un arte mas intelectual. En general se acepta que en el modernismo
hispanico no se ve el hermetismo de Mallarmé y de Rimbaud De hecho, los criticos

hablan de la influencia verlainiana en muchos poemas de Soledades.



En el primer apartado de dicho capitulo; “El simbolo y epistemologia mistica: el ‘yo
poético’ y la aspiraciéon a la conciencia integral en la poesia de Antonio Machado”,

subrayamos el tono mistico del simbolismo.

La gran intenciéon del simbolismo es subrayar las relaciones del hombre con la
naturaleza. Como hemos senalado, el simbolismo representa una reaccion contra el
realismo y el naturalismo con algiin tono panteista y mistico. Los simbolistas miran
hacia adentro usando las expresiones indirectas: el ‘simbolo’. Porque, segin los

poetas simbolistas, las palabras son reflejos de las cosas visibles.

Por eso Aguirre, en los anos setenta, afirmara la posibilidad de diferentes lecturas de
Campos de Castilla de Antonio Machado el cual hasta entonces se habia considerado
como un libro realista. En esta linea los criticos explican algunos simbolos misticos

en la poesia de Antonio Machado, acerca de su concepcion del ‘tiempo’.

Como sefiala Bertrand Russell, la concepcién mistica del neoplatonismo une el
pensamiento de Platon y las ideas de Pitdgoras. El platonismo, como el simbolismo,
es una manera de captar la realidad invisible. Como en las creencias arcaicas, los
misticos creen que el mundo ha sido creado primero en el cielo; en forma espiritual.
La tierra es su reflejo, su sombra. Asi que cada objeto visible en este mundo es como
un reflejo de lo sagrado, del mundo celestial, de un mundo espiritual. Y, mediante la

meditacion, el hombre puede concentrarse en si mismo y en el universo.

Esta aspiracion a la conciencia integral en Machado se convierte en ‘el problema de la



expresion lirica”, Por ello el “yo lirico’ en la poesia moderna no es un sujeto aislado y
singular. Siempre asimila a su ‘otro’. Es como una puerta hacia este ‘tercer mundo’ de

Machado, y en este ‘tercer mundo’ cada ‘yo’ busca su esencialidad.

En este ‘tercer mundo’, como veremos detallamente en la Gltima parte, en la poesia de
Antonio Machado, muchas veces la ‘naturaleza’ se convierte en el sujeto del poema.
El poeta acude a la naturaleza para liberarse de la conciencia de su temporalidad,
intenta naturalizarse, acceder a su sencillez, pero por otro lado existe una percepcion
de la humanizacién de la vida; el rio se convierte en simbolo de la vida por su circulo

eterno y por la representacion del mar como la muerte.

En el segundo apartado; “El pensamiento poético, contra el pensamiento logico,: el
desdoblamiento del ‘yo poetico’ en Antonio Machado”, hemos recurrido a los
pensamientos de los filésofos Bergson y Heidegger. Machado ha sido uno de los
poetas espaioles con mayores inquietudes filoséficas y estéticas. En la parte de su
obra dedicada al ensayo se encuentran muchas claves de su anterior y posterior obra
poética. Su formacion autodidacta no le incapacitdé para recorrer gran parte de la
historia de la filosofia. Su gran interés por Bergson, a cuyos cursos de principios de

siglo acudio en Paris, y por Heidegger, asi lo demuestran.

En este marco, como sefiala Machado se plantean en la poesia moderna dos fenémenos contradictorios
en los que se establece una relacion dialéctica entre poesia y filosofia: ‘esencialidad’ y ‘temporalidad’, y

el pensamiento 16gico, para Machado, capta lo esencial, por lo tanto es una actividad destemporalizada.

El ‘tiempo’ de Bergson es un elemento bésico en la poesia de Antonio Machado. Segun Machado, la
poesia era un arte temporal. En muchas ocasiones expresa su sentido de la poesia como ‘palabra en el

tiempo’, para mostrar que la palabra nombra lo momentaneo, cambia su sentido en el tiempo y con el



tiempo, pero como funcion de todo arte, congela ese momento para eternizarlo. Esta transformacion es
la concepcion basica de su poesia. Porque para él, toda la poesia es una transformacion. Y esa no es una
transformacion l6gica, matematica, sino intuitiva. Si no, seria conceptual, o, como dice Machado,

‘estara mas cerca de la logica'.

En este sentido, segtn los criticos, especialmente a partir de los afios sesenta, la ‘palabra esencial en el
tiempo’ de Machado también es una aceptacion del cambio de la realidad con el tiempo, es decir, de la
relatividad de la realidad. Su multiplicidad, su riqueza, tanto en sus aspectos externos (sociales,
culturales, historicas etc.) como en los internos, es una aceptacion de la historicidad de los sentimientos

y de la valoracion de la experiencia humana.

En el tercer apartado; “La influencia del Instituto Libre de Ensefianza en la poesia de
Antonio Machado”, hemos investigado la influencia del Instituto Libre de Ensefianza
sobre el pensamiento de Antonio Machado, y su papel fundamental en la recepcion de

Machado ‘como poeta del pueblo’.

En este contexto por su aproximacion al pueblo, Machado, en las criticas de los afios
sesenta y setenta, se convierte en ‘poeta del pueblo’. Porque para ¢l el ‘folclore’es la
auténtica cultura, y siempre estard viva porque su creador es el pueblo. Para Machado
no hay ninguna clase que sea superior al pueblo. Durante toda su vida rechaza la
identificacion de ‘masa’, para él no hay masas. Estas son una invencion de la
burguesia, solamente hay pueblos, y éstos estan formados por individuos. Ahi
encontramos las raices del pensamiento de Antonio Machado sobre la individualidad
colectiva, socializada, un pensamiento que se extiende desde las Soledades hasta sus
ultimos versos. En los ultimos diez afios de su vida, identificard la nocion de pueblo

con la de cultura. Y, como veremos, en ningiin modo considera la cultura como fuente



de division social. Para ¢l no existe una cultura superior o inferior, y simplemente

quiere escribir para el pueblo.

En el cuarto apartado “Antonio Machado entre la Generacion del 98 y el Modernismo”
hemos determinado el horizonte de expectativas desde el principio del siglo en torno a

la ‘Generacion del 98 y el ‘Modernismo’.

A partir de 1898 los escritores se dividen en dos grupos: La Generacion del 98 y el
Modernismo. Se pueden reducir las diferentes interpretaciones acerca de estos dos
grupos a las siguientes ideas: una primera que percibe al ‘modernismo‘ como opuesto
a la ‘generacion 98’, y los considera como conceptos contradictorios, y una segunda
que considera al modernismo, como una época en la que la Generacion del 98

quedaria inserta.

La Generacion del 98 tiene una mision ante el ‘desastre’ de la pérdida de Cuba. Por
eso, la identidad de Espafia ocupa un gran lugar en sus pensamientos como problema
nacional. Se intenta crear un espiritu nacional que haga frente a dicho desastre. En

este sentido, la Generacion del 98 es una generacion nacional e idealista.

La Generacion del 98 tiene un espiritu nacional. En este sentido la mayoria de los
criticos coinciden en afirmar que para la Generacion del 98, el paisaje de Castilla
tiene un sentido muy valioso como simbolo de lo espafiol. Y es por ello que hasta los
afnos setenta, Antonio Machado siempre se valorara como un poeta noventaiochista

con su segundo libro Campos de Castilla.

En la parte catorce, investigamos la recepcion de la poesia de Antonio Machado en el



siglo XX.

La década de los 20 en Espafia aparece el movimiento vanguardista. Su caracteristica
valorar lo intelectual, y evitar lo sentimental. Todo conduce hacia la
‘deshumanizacién’ del arte de Ortega. Desde este punto de vista, los conceptos
poéticos, de Machado y de Ortega son distintos. Machado siempre tiene la inquietud
de unir la vida y la poesia, la literatura y la experiencia personal, pero siempre con un
cierto distanciamiento, con una cierta serenidad, y no valorando lo anecdoético; el ‘yo’
poético de Machado es un prototipo de lo humano como condicion basica de la poesia
moderna. Y su escepticismo en el lenguaje, su ironia, y su afan de unir lo conceptual
con lo emocional son las principales razones que nos hacen considerar la postura del
poeta, no como modernista o decadentista, sino como una postura totalmente nueva.
Ese escepticismo de Machado no encaja con ninguna concepcion poética sino con

todos los 'ismos'.en general.

En este sentido, desde el prologo de Soledades en 1917, el propio Machado sefiala su
modo de valorar la poesia como una ‘honda palpitacion del espiritu’, que es una

consideracion del caracter universal de los sentimientos.

Por otro lado, segun las tltimas lecturas criticas, el deseo de proscribir lo anecdodico
de Machado, en los afios veinte, tiene una inquietud social. Es decir, Machado se

acerca en un cierto modo a la ‘estética novisima.

Al principio todos esos movimientos vanguardistas coinciden con la ‘deshumanizacion
del arte’ pero luego con lo humano, e incluso con lo social. Basta recordar a Lorca, a

Alberti , a Neruda y en general a la Generacion del 27.



Hacia 1930 aparece una literatura comprometida. En algunos poetas de la Generacion
del 27 como Alberti, Lorca, y Aleixandre se nota esa nueva orientacion. En esta linea
los poetas de la Generacion del 27 consideran a Antonio Machado como un maestro

especialmente en la ultima época de la generacion.

El ano 1936 también es un afio muy importante en su carrera, porque los textos que
habia publicado en el periddico El Sol aparecieron como un libro: Juan de Mairena.
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo. Y durante la
guerra, siguid publicando nuevos articulos en la revista Hora de Esparia que venia
editadandose en Madrid desde enero de 1937 y era la mas importante publicacion
literaria de aquellos afos. En Juan de Mairena especialmente los criticos de los afios
70 valoran muchisimo esta obra. Asi que los textos de Machado en Juan de Mainera
tendran un papel muy importante en la poesia comprometida de los afios 30, y su
influencia llegard hasta la poesia de la ‘otra sentimentalidad’ en la década de los
ochenta, sobre todo por su concepto de que ‘la poesia es palabra en el tiempo’. Segun
los criticos, en la postguerra, los poetas (con Blas de Otero a la cabeza) vuelven a

Machado y lo convierten en el mas alto ejemplo de poesia y de humanidad.

Por otro lado, segun los criticos, en los afos cuarenta, el nombre de Antonio Machado

era molesto para la oficialidad franquista.

Ya en los afios cincuenta, con Blas de Otero y con Gabriel Celaya, empiezan a situarse

mas los problemas del hombre en el campo social. Segun las Ultimas criticas el



concepto de “historicidad” de Machado influy6 en los poetas en los afios cincuenta, -

Domingo Yndurdin sefiala especialmente a Gabriel Celaya-.

En este sentido el poeta, Angel Gonzalez, sefiala la tardia valoracién de Machado y lo
considera como uno de los poetas espafioles mas penetrantes de su tiempo por la
superacion de los limites del simbolismo y de la generacion del 98, por su ironia, y por

su postura ética y politica.

En los afos setenta los criticos hablan de una nueva vanguardia que tiene mucho
surrealismo. Segun las observaciones de Miguel D’Ors en los ultimos afios setenta y
primeros de los ochenta, en las obras de algunos poetas de los ‘novisimos’ empieza a
verse la influencia de los poetas de los cincuenta. D’Ors habla del grupo la “otra
sentimentalidad’ y sus maestros: Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel
Machado, Angel Gonzilez, Gil de Biedma, pasando por Borges y Cernuda, Eliot,

Auden, Larkin o Pessoa.

Por otro lado, Pérez Rosado, afirma que la razon de este cambio en el campo de la
poesia estd en la situacion politica de Espafa, y Antonio Machado serd el maestro de

esta ‘poesia de la experiencia’ especialmente después de Franco.

En el apartado ; “El giro de los criticos de los afios setenta”, agrupamos a los criticos
que se cuestionaran la subjetividad del ‘yo poético’ en Soledades, y el caracter social y

politico de Campos de Castilla.

Como sabemos, Soledades, el primer libro que Machado publico a principios de 1903,

es una la obra en que se eliminaron algunos poemas por su tono demasiado intimista.



En efecto, Antonio Machado elimin6 de su segunda edicion trece de los cuarenta y dos
poemas que se publicaron en la primera, y afiadi6 nuevos poemas. Soledades.
Galerias. Otros poemas sali6 en la segunda mitad de 1907. Este cambio se considera
como una evolucién de la poesia de Antonio Machado. Segun la mayoria de las
criticas existe una evolucion en la poesia de Machado y su poesia se divide en etapas.
Pero a partir de los Ultimos afios de los sesenta, se percibe un cambio en la ruta de las
criticas. Hasta entonces la mayoria de los criticos consideraban Soledades galerias y
otros poemas como un libro con un tono muy personal sin ninguna inquietud por lo

colectivo, y Campos de Castilla, como un libro realista.

A partir de los afios setenta se nota una nueva linea en los criticos. Ya se habla de la
imposibilidad de hacer una division en etapas de la obra de Antonio Machado. Su
poética se debe investigar en conjunto basandose en el simbolismo y en las raices
romanticas. Y también, segin los ultimos criticos, es imposible la separacion de la

poesia y de la prosa en la obra de Antonio Machado.

En el apartado; “La recepcion de la poesia de Antonio Machado desde la otra
sentimentalidad: Machado y Montero” investigamos ‘el cambio de horizonte de
expectativas’ con el grupo poética de la “otra sentimentalidad” e investigamos la
recepcion de la poesia de Antonio Machado por este grupo buscando los rasgos
comunes entre la “poesia de experiencia” en los afios ochenta y la poética de Antonio

Machado.

Luis Garcia Montero esta considerado como uno de los poetas mas influyentes de la

poesia contemporanea espafiola. Naci6 en Granada en 1958. En 1985 obtuvo el



Doctorado de Filosofia. Luis Garcia Montero abrié una gran polémica en la poesia
espanola a partir de los afios ochenta, con el grupo poético: la ‘otra sentimentalidad’,

cuya poética estaba marcada por el caracter historico de los sentimientos.

La polémica que abrié Garcia Montero en la poesia espafiola en los primeros afios
ochenta, surge la contradiccion, entre la individualidad y la poesia social. Garcia
Montero encontr6 una formula para hacer coincidir estos dos acercamientos distintos a
través del ‘caracter historico de los sentimientos’ de Machado. Esta formula nos hace

plantearnos una nueva lectura de Antonio Machado.

También la mayoria de los ultimos criticos desde los primeros afios ochenta hasta hoy
consideran a este lugar poético de los poetas donde coinciden lo individual y lo

colectivo como la recuperacion entre lo individual y colectivo.

Garcia Montero en el mismo articulo habla de un ‘individuo colectivo’ que es capaz de
mirarse a si mismo desde el ‘otro’, de poner un distanciamiento con sus propios
sentimientos, sabiendo que ellos también tienen una historia, que son productos de la

historia, y que son capaces de transformarla.

Por ello Montero dice:

“Todo autor tiene su idea de lector, porque a la hora de trabajar piensa en un
lector ideal, alguien que es en el fondo una encarnacién de si mismo. Mi lector
ideal es la figura que me permite establecer un didlogo objetivo con mi propia
conciencia, mirarme a mi mismo con los ojos del otro, acercarme a mis
sentimientos en un didlogo con el otro. (...) pensaria en una persona culta,
dispuesta a reflexionar a través de la poesia sobre los fundamentos de la vida”

En suma, segun los poetas de la ‘otra sentimentalidad’ —y segun Antonio Machado-,



los sentimientos son producidos por la sociedad. Por eso la nueva poesia en lugar de
expresar una postura politica, prefiere analizar las fuentes de la propia sentimentalidad
en la realidad cotidiana. Porque, como subraya Alvaro Salvador la politica es un
elemento dentro de la realidad cotidiana. En este contexto Araceli Iravedra hace un
importante y delicado resumen subrayando la presencia de Antonio Machado en la

poética de la ‘otra sentimentalidad’.

Garcia Montero subraya en su manifiesto que el poeta no puede perderse de vista a si
mismo aunque quiera hablar sobre sus sentimientos. Si nuestros sentimientos son
construidos, como hemos visto, entonces su representacion también es una
construccion -como afirman Machado y Montero- que es una ficcion. Por ello los

poetas de la ‘otra sentimentalidad’ consideran al poeta como alguien dentro la vida.

En la ultima parte del trabajo, “Del ‘yo’al ‘otro’”, consideramos la actividad de leer
como un proceso de conocimiento. A lo largo del tabajo, hemos visto la importancia
de la comunicacion poética en Antonio Machado. En este contexto establecemos un
didlogo entre la poética de Machado, Garcia Montero, Borges, Sartre y Brecht
considerando las ultimas criticas acerca de la importancia del papel de lector en la

poesia a partir de los afos ochenta.

Hemos visto la importancia de la comunicacion poética en Antonio Machado. Esa
comunicacion, ese didlogo, ese deseo de salir del ‘yo’ para penetrar en su ‘otro’,
revelando nuestra intimidad, nuestro sentimiento mas propio, nos permite y nos dirige

a identificar nuestro ser con otros seres.

Asi la vida humana se constituye por la interaccion con los otros. En este contexto, los



poemas de Antonio Machado se podrian constituir y reconstituir con la vida y la
percepcion de cada lector y con cada lectura en los distintos tiempos. Por ello, en sus
poemas, la intuicion del lector tiene un papel tan importante como la intuicién del

poeta.

En este contexto, con la expresion de Juan Carlos Rodriguez, ‘leemos lo que queremos

leer’, se entiende mas claramente la posicidon que estamos planteado.

Asi se abre un espacio de didlogo y de conversacion con el texto. Es el acto de leer lo
que completa la obra. Ese poder comunicativo de la poesia es muy importante para

Montero. Por eso ¢l define al escritor como un ‘lector seducido’.

Asi que , como seiala Gadamer, “la identidad como unidad de lo plural es una de las
metéaforas basicas de toda época moderna”, y lo hemos visto desde el simbolismo en
la tercera parte del trabajo. Por ello, la obra se dirige ‘a quien pueda interesar’. Todo

texto es, en ese sentido, una carta -de Borges - de parte del autor.

Por ello para Gadamer: “El poeta es el prototipo del ser humano”.

Por otro lado, en los ultimos afos de la poesia espanola, los representantes del nuevo
compromiso, como sefiala Leopoldo Sanchez Torre en un revelante articulo, prefieren
un lenguaje coloquial, tienen un maximo interés por la cotidianidad con una actitud
antiretorica. Segiin Torre, esta actitud tal vez provoca, o molesta al lector. Es una

actitud antirretorica que cuya raiz se debe buscar en la poesia de Nicolas Parra, quien,



como sefiala Sanchez Torre en el mismo articulo, también estaba vinculado a las

poéticas sociales de la posguerra.

En el apartado; “Una nueva lecturas de tres poemas de Machado: ‘el mundo de otros
yos’ 7, nos hemos centrado en el analisis de tres poemas (I, VI, XIII) que se encuentran
en Soledades. Galerias. Otros poemas. Hemos realizado un analisis comparativo entre
estos poemas, con respecto a la doble profundizacion en el protagonista, en el tiempo y
en el espacio, subrayando las lineas predominantes en esos poemas: la meditacion
sobre la vida, la reflexiéon sobre la existencia en relacion con la temporalidad y la
muerte, la fugacidad, la caducidad y la monotonia de la vida, que son esenciales en
muchos poemas de Antonio Machado. De alli nos acercaremos a su peculiar
religiosidad, que nace de un didlogo cordial con todo el universo. Y nosotros como
lectores hemos participado en esa comunicacion universal. En este contexto, se puede
decir que el objeto de este trabajo ha sido revelar los pasos de esta participacion en el
didlogo universal, de un lector dirigido por la intuicion del poeta. Se trata, sin duda,

de la poesia como una forma de comunicacion universal con el lector.



Ozet

“Antonio Machado’nun siirlerinde ‘siirsel ben’ ve zamansallik kavramlarinin XX.
Yiizyill boyunca alimlanmasi”

Antonio Machado XX. yiizyll boyunca giincelligini korumus, siir anlayisiyla son donem
Ispanyol siirini bilyiikk olciide etkilemis bir sairdir. Machado’nun siir anlayisim
belirleyen en onemli nokta o6znel olanla evrensel olam1 bulusturan ‘siirsel ben’ ve
‘zamansallhik’ kavramlarmm ele als bicimidir. XX. yiizyll boyunca Ispanyol siirini,
‘sanatin insansizlagtirilmasr’ ve ‘sanatin yeniden insallastirilmasi’ gibi birbirine karsit
goriinen iki yaklasimin yonlendirdigini gormekteyiz. Antonio Machado ‘siirsel ben’ ve
‘zamansallhlk’ kavramlariyla birbirine karsitmis gibi goriinen bu iki yaklasim
bulusturmus ve ‘poetika’sin1 bu diisiince iizerine insa etmistir.

Bu baglamda ‘siirsel ben’ ve ‘zamansallik’ lizerinde yogunlasarak, XX. ylizyil boyunca
Antonio Machado’nun siirinin alimlama siirecini arastirdik. Arastirmamizi su sekilde
yapilandirdik: Ilk olarak Antonio Machado’nun yapitlarinda belirli siirsel egilimlerin

etkilerini dikkate aldik. ikinci sirada ise XX. yy. boyunca Ispanya’da yapitlarmin nasil

algilandig1 ve yorumlandigini ifade ettik. Boylece tezimizi bes boliime ayirdik.

Birinci boliimde Antonio Machado’nun yasamini ve yapitlarini ele aldik. Ayn1 zamanda
makalelerinden yararlanarak Machado’nun temel felsefi ve estetik fikirlerini, dil ve zaman

anlayisini “diger ‘ben’lerin diinyasi’n1 inceledik. Tiim

bunlarin siirlerinde nasil ifade buldugunu gdstermek i¢in son boliimde ii¢ siirini inceledik ve

yorumladik.

Ikinci béliimde, farkli yaklasimlari arastirarak XIX. yiizyilin sonlarindan XX. yiizyilin

sonlarina kadar Ispanya’daki degisik siirsel egilimleri ele aldik.

Ucgiincii bliimde ise, bunu tiim yirminci yiizy1l boyunca gelisen modern bilincin ilk adim



olarak kabul ederek Fransiz sembolizmindeki siirsel 6znenin yabancilastirilmast kavramini ele
aldik. Ispanyol modernizmi ve parnasyanizm ve sembolizm iligkisini degerlendirerek

sembolist bir sair olarak Antonio Machado’nun siirine ¢esitli yaklagimlari inceledik.

Ispanyol sair Antonio Machado’nun (1875-1936) ilk kitab1 Soledades (Yalnizliklar)
modernist olarak, ikinci kitab1 Campos de Castilla (Castilla Topraklar) “98 kusag1” siir
anlayis1 ¢ercesinde degerlendirilmistir. Bu yargi 70’1i yillara kadar degismemistir.
Soledades’lerdeki “siirsel ben” ve zamansallik kavrami evrensellik kaygisindan uzak, 6znel,
bireysel, dekadent bir hiiznii yansittig1 diistiniiliirtken Campos de Castilla’nin sosyal kaygilar
dile getirdigi lizerinde durulmustur. Ancak 70’li yillardan sonra yapilan elestirilerde giderek
Machado’nun yapitlarinin donemsel olarak degil de biitiin olarak incelenmesi gerektigi
yolunda goriisler ortaya ¢ikmaya baglamistir. Machado’nun yapitlarina bdyle biitiinsel bir
anlayisla yaklagma egilimi beraberinde modernizmin artik sembolist, parnasyan, dekadant ve
oncl siirden ayri olarak diisiiniillemeyecegi konusunu giindeme getirmistir. Machado’nun
“siirsel ben”1 ve zamansallik kavrami da bu anlayis cergevesinde degerlendirilmeye

baglanmistir.

Bu boliimiin “Sembol ve mistik epistemoloji: Antonio Machado’nun siirlerine ‘siirsel ben’ ve
biitiinlik bilincine ulasma istegi” baslikli kisminda sembolizmin mistik egilimini
vurguluyoruz: Sembolistler “siirsel ben” ve fizik diinyay1 semboller araciligiyla birlestirirler.
Boylece gercegin yansimasi olan seylerin gerisinde bulunan 6zii anlamaya caligsmaktadirlar.
Tek ve kesin gergeklige olan giivensizlik ve gizli olana yaklagim yiizyilin baglarindan itibaren
modern siirin diger bir temelini olusturmustur. Her ‘sey’ bir ‘digeri’nin yansimasidir ve
herkes kendi “Oteki”’sini i¢cinde tasir. Bu epistemoloji Machado’nun ‘diger benler diinyasi’nin

kapilarini agar.



“Mantiklt Diistince Karsisinda Siirsel Diislince: Antonio Machado’nun ¢ogul 6znesi baslikli
ikinci kisimda Machado’nu siir anlayiginda Bergson ve Heidegger gibi felsefecilerin
etkilerini inceledik: varligin zamansalligi/gegiciligi, insanin varolus sorunu, “kolektif ben”,
“Oteki”, zamanin dongiiselligi ve nedensel soyutlamalarinin istiinde bilginin baslangici ve
bilgi metodu olarak sezgi. Machado’ya ona gore iki diislince bigimi vardir: mantiksal diisiince
ve siirsel yani sezgisel diisiince. Ona gore mantiksal diisiince zamanin disinda gerceklesen bir

islemdir. Ama siir zamansal bir sanattir.

Machado her zaman derin felsefi kaygilar1 olan bir Ispanyol sairi oldu. Paris’te, Bergson’un
derslerine katildi, Heiddeger’in bagyapit1 Ser y Tiempo’yu (Varlik ve Zaman) okudu ve Julian
Marias sayesinde biliyoruz ki bu yapittan ¢ok etkilendi. Bu diizlemde, Machado, diisiincenin -
akil yiirlitmenin- iki yontemini gelistirdi; biri mantiksal, digeri siirsel. Ona gore mantiksal akil
yiiriitme, fikirleri, kavramlart belirlerken, bu kavramlarin zamansalligiyla ilgilenmiyordu.
Mantikla akil yiiriitmek, zaman1 ortadan kaldirmakti. Oysa siir zamana yazilirdi: “palabra

esencial en el tiempo”.

Bu yiizden Machado’nun siirinde her zaman ‘insan’ s6z konusudur. Sairin zamani, herhangi
bir insanin zamani gibi yasamsaldir. Bu yiizden siir onun ic¢in konusulan sdzdiir. Siir
zamansalliktan uzaklastik¢a, kavramsalliga yaklasir, insan’dan, insanin zamansallifindan

uzaklasir. Bu anlamda Machado’ya gore zamandan arinmis siir, insandan arinmis siirdir.

Machado’ya gore varlik bir kez ne olmadigini diisiiniirse, ne oldugunu kag¢inilmaz olarak
diisiiniir, ve zengin, heterojen yapisim1 farkeder. Bu anlamda varligin heterojen yapisi,
herseyin bir biitiin olarak alimlanmasini gerektirir, ¢linkii hersey evrensel olanin bir

yansimasidir. Bu anlamda evrensel bilingle, 6znel biling ayni siirecte bulusur, bilenle bilinenin



0zneyle nesnenin ortadan kalktig1 siirsel bir “bilis” halidir bu ve ancak siirsel mantikla, yani

sezgiyle bulunur.

Evrensel bilingle ortiisen siirsel 6zne artik agik bir dznedir. Ozne- nesne iliskisi arasinda
sikisip kalmaz, kendi ‘6tekisi’yle siirekli iletisim halindedir. Oyle ki ‘ben’ siirekli ‘sen’le

tanimlanir. Diger varliklarla ve nesnelerle siirekli iletisim halindedir.

“A¢ik Ogrenim Enstitiisii’niin Antonio Machado Siirindeki Etkisi” adl1 {iciincii boliimde
Antonio Machado’nun bir “halk sairi” olarak alimlanmasinin nedenini anlamak i¢in José Luis
Martinez y Luis Abellan gibi elestirmenlerin fikirlerini gdzden gegirerek Ispanyol

modernizmi ile bu Enstitiiniin iligskisini inceledik.

Instituto Libre de Ensenanza’nin (Agik Ogretim Enstitiisii) misyonu, XX. yiizyilin baglarinda
Ispanyol diisiince tarihini derinden etkilemis, “98 kusag1” ve Ispanyol modernizmine
kilavuzluk yapmistir. Machado’nun “siirsel 6zne” sinin yapilanmasinda, duygular tarihsel
yapilanmalar olarak degerlendirmesinde, tarihi, bireyin tarihi ‘intrahistoria’ olarak
algilamasinda bu Enstitii’nlin ve bu Enstitii’de 6gretmenlik yapan folklor uzmani babasi
Alvarez’in rolii biiyiliktiir. Bu anlamda Machado her zaman halk¢1 ve vatansever bir sair
olarak kimligini ortaya koymustur. Ama bu kimlik farkli ideolojilerin etkisi altindaki tarihsel

donemlerde ‘izm’lerin etkisi altinda degerlendirilmistir.

“98 kusagi1 ve modernizm arasinda Antonio Machado” baslikli dordiincii kisimda ise 98
kusagi1 ve modernizm ¢ergevesinde yiizyilin baslarindan itibaren bigimlenen “beklentiler
ufkunu” belirledik.1898 tarihinden itibaren, elestirmenler tarafindan, Ispanyol yazarlarini iki

gurupta toplama egilimi goze ¢arpar. “98 kusagi”’na, o donemde tarihi bir ¢okiis yasayan



Ispanyol ruhunun yeniden yapilanmasi i¢in énemli bir misyon yiiklenirken, bu sairlerin
modern, evrensel yapilanmalarindan ¢ok milli sinirlar i¢inde degerlendirilirler. Bu anlamda
modernizm Ispanya’da Avrupa kiiltiiriinden geldigi icin, “98 kusag1”na karsit taraf olarak,
kuskuyla degerlendirilir. Ote yandan, “98 kusagi”nin Ispanyol ruhu, 40’11, 60’11 y1llarin

Ispanya’sinda iktidar kiiltiiriin dayanaklarindan birine doniisecektir.

Dordiincii bolimde oncli akimlarin ¢ok kiiltiirlii 6zelligini vurgulayarak, Machado siirinin XX.ylizyildaki

alimlanma bigimini arastirdik. Ispanya’ya éncii akimlar 20’1i y1llara damgasini vurur.

Octavio Paz her firsatta modernizmin ¢ok uluslu karakterini vurgular: “Modernite higbir zaman kendisi degildir:

her zaman dtekidir”. Kuskusuz Latin Amerika kiiltiirii, Ispanyol 6ncii akimlarinin énemli bir kaynagidir.

Vicentre Huidobro, Paris’ten sonra, 1916’da ispanya’ya gelir ve Mallarme’nin siirinin taninmasina olanak tanir

ve Gerardo Diego’yla beraber ‘ultraizm’ ad1 altinda bir gurup kurar.

Ote yandan kreasyonizm, kiibizm kaynaklidir ve metni acik bir bigimde okuyucuya sunmaz, okurdan onu
yeniden yapilandirmasini bekler. Ve bunu gergeklestirmede Machado’nun dzellikle iizerinde durdugu
‘distancionamiento’ (yabancilasma) ve ‘ironi’ kavramlarimin, “dil”i toplumsal, tarihi bir yap1 olarak algilayiginin
rolii biiyiiktiir. Ispanya’da éncii akimlar, baslarda duygulanimlardan kendilerini tamamen arindirmuslar, “saf

siir”’e, zihinsel siire yonelmislerdir. Kuskusuz burada s6z konusu olan siirin ‘insansizlastirtimasi’dir.

Ancak zaman i¢inde Oncii akimlarin, sosyal gergeklikle, onu donistiirmek, yeniden iiretmek adina bir iliski
icinde oldugunu; ironi, dile giivensizlik, kavramsal olanla duygusal olani bulusturma ¢abasi gibi kaygilarla
Machado’nun siirine yaklasildigini gorecegiz. Ozellikle Lorca, Alberti ve genel olarak “27 kusag1”, ‘sanatin
insansizlasmasr® fikriyle basta ortiismiis, ama sonra insansal ve sosyal olanla bulusmustur. Ozellikle son

zamanlarinda, 30’lu yillarda, Oncii akimlarin ve Ortega y Gasset’ in ‘sanatin insansizlastirilmast’

operasyonundan sonra, bu gurup Antonio Machado’yu kendine bir usta olarak kabul etmistir.



“27 kusaginm ‘siirsel ben’i ¢ogunlugun, yerlesik kabullerin, kavramsal akil yiiriitmeye karsisinda, bireyin,
insanin, duygularin kars1 durusudur. Ozellikle Lorca’nin ve Cernuda’nin bu biyografik ve romantik olmayan; bir

taraf, bir durus olarak duygulanimlarini ortaya koyan ‘siirsel ben’i Machado’nun poetikasina ¢ok yakimdir.

Bu dénemde, Ispanya’da Primo de Rivera Diktatorliigiiniin ¢okiisii, ve Ikinci Cumhuriyetin
ilantyla birlikte comprometida (giidiimlii) edebiyat ortaya ¢ikar. Bu sosyal kaygilar1 olan bir
durustur ve 20’li yillardan tamamiyla farklidir. 1931 yilindan itibaren geng sairler yenilik¢i
akimlarla giidiimlii edebiyat arasinda kalmigslardir, ancak bu donem ozellikle 1934 yilinda
Pablo Neruda’min Madrit’e gelisiyle ‘saf siir’den, yeni bir kopus tarihi olarak

degerlendirilebilir.

I¢ Savas boyunca sairlerde ikiye béliinmiistiir, Machado o donem “27 kusag1” ve Miguel
Hernandez’le birlikte Cumhuriyet¢i bir entelektiiel olarak degerlendirilirken, kardesi Manuel
Machado Milliyetci tarafta degerlendirilmistir. Her iki tarafin siirlerinde ‘siirsel ben’ sosyal
alana taginmustir. Her iki taraf da nostalji, keder, tutku gibi bireysel duygulanimlar siire
yansitmiglardir. Ama Milliyet¢i kesimde daha c¢ok ‘vatan hasreti’, ‘gecmise Ozlem’ gibi
propaganda niteliginde konular s6z konusudur. Ama kesin olan her iki tarafta da ‘halkin’ ve
‘kiiltiirtin® yakinlastigidir. Artik ‘saf siir’den s6z edilemez. Machado’nun bu diizlemde ¢ok
kendine 6zgii bir durusu vardir. Bir yandan siirin hi¢bir “izm”in etkisinde olmadigini savunur,
Ortega y Gasset’in, ‘insan yig8in1’ kavramina, siddetle karsi ¢ikar, ona gore ‘insan yigint’
yoktur, ‘insan’ vardir, bu kavram burjuvazinin bir uydurmasidir ve ¢ok tehlikelidir. Buradaki

tehlike, insanin kavramsallastirilmasi, nesneye doniistiiriilmesidir.

1939 Nisan’inda, Franco yonetimi tamamen karanlik bir donem baglatir. Bu donemde sairler

yeniden “cogunluga” yonelirler. Ozellikle Blas de Otero ve Gabriel Celaya, siirsel dznenin



sorunlarint sosyal alana tasirlar. Ciinkii onlar i¢in siirin toplumsal bir tavri, diinyay1
degistirme misyonu olmalidir. Sair yasadigi zamandan sorumludur. Kuskusuz bu sairler
Machado’ya biiyiik deger vermislerdir. Ciinkli Machado i¢in sair kendi, yasamsal zaman1 olan
siradan bir 6liimliidiir. Ne romantiklerin kahramani ne de dnciilerin mesihidir. Bu yaklagimin
bir ucunu mistiklere, sembolistlere, Heidegger ve Bergson’a, diger ucunu ise Jean Paul
Sartre’a, Brecht’e goétiirliyoruz.. O donemde geng sairler Machado’nun zamansalliginin
sadece 0znel degil, ayn1 zamanda sosyal ve tarihsel oldugunu anlamiglardir. Bu anlamda onun
‘siirsel ben’inin, -Sartre’da oldugu gibi- 0znel olanla tarihsel ve toplumsal olani

bulusturdugunu kavramaya baslamiglardir.

Ote yandan, Franco Ispanya’st Machado’yu, Campos de Castilla’nin yaymlanmasindan bu
yana realist bir sair olarak gérmiis ve Ispanyol ruhunu, Ispanyol yasantisini, gercekgi bir
sekilde anlattig1 igin ona milliyetgi bir sair olarak sahip ¢ikmustir. ( Ilerde gorecegimiz gibi
60’11 yillardan sonra ilging olan marksistlerin de onu gercekei bir sair olarak gérmeye

baslamalar1 ve kendi saflarinda bir usta olarak kabul etmeleridir. )

Ellili yillarin sonuna dogru Angel Gonzalez, Jaime Jil de Biedma, Cladio Roriguez gibi sairler
0znel ya da sosyal siir kaygisindan uzakta, deneyim siiri (poesia de experiencia ) yazdilar ve
Machado’dan ¢ok etkilendiler. Ondaki ‘siirsel ben’in ‘impersonel’ olusunu, sairin ‘o6teki
benlerden’ olusan, degisik maskelerini fark ettiler, ayn1 siirin i¢indeki ¢cogul, felsefi, igerikli,
sorgulayan ama bir o kadar da samimi, duygusal, icten diyaloglar1 duydular. Herhangi bir

okuyucu bu siirlere kendi yasamsal deneyimiyle katilabilirdi.

Yetmisli yillar, siirin yasamdan yeniden uzaklastigi, kavramsallastigi, bir donemdir. Artik siir
bir dil sorunudur. Ispanyol siiri toplumcu siirin giindelik dilinden baska bir dil bulma kaygisi

icindedir. Yeniden siirrealizme donme egilimleri goriiliir.



Ayni donemde, ‘poesia de experiencia’( deneyim siiri) oncii siire karsi ¢ikar ve siirde bir
“normallesme” hareketi baslatir. Ozellikle Jorge Riechmann, Wolfe, Gonzalez’in poetikasi
Machado’nun poetikastyla paralellik gosterir. Ote yandan, o ddnemde olusan baska bir gurup
‘Colectivo Alicia Bajo Cero’ i¢in deneyim siiri bireysel deneyimlere dayali oldugu i¢in bir
sorumsuzluk 6rnegidir. Bu guruba gbre deneyim siiri sosyal yapiy1 doniistiirmekten uzaktir.
Oysa siir dili farkli olmalidir, yoksa muhafazakar kalir ve iktidara hizmet eder. Ote yandan
“Otra sentimentalidad” (Oteki Duyarlik) adli grup kolektif, diyaloga acik 6znenin gergek
anlamda doniistiiriicii ve devrimci olabilecegini savunur. Bu anlamda “Otra sentimentalidad”
donemin toplumsal siirini de, kavramsal siirini de Antonio Machado’yla ayni diizlemde
elestirir. Luis Garcia Montero’nun, 80’li yillarda actig1 bu polemigi, 70’li yillarin elestirilerini

degerlendirdikten sonra ele aldik.

Machado’nun siirlerini donemsel degerlendiren elestirel bakisin pratik yaklagimi, iizerinde
durdugumuz gibi, Yalnizliklar’in 6znel, higbir sosyal kaygi duymadan tamamen bireysel bir
tonu oldugu, buna karsilik Castilla Topraklari’nin da gergekg¢i ve toplumsal kaygilari olan bir

kitap olduguydu.

Ote yandan, 6zellikle 60’11 yillardan itibaren Yalmizliklar’mn ‘lirik ben’i ayn1 zamanda sosyal
bir birey olarakta degerlendirilmeye baslandi, ve bireysel etikle evrensel etigin gelistirildigi

One siiriildii. Ama Kastilla Topraklar: her zaman ideolojik bir yaklagimla gercekei bir kitap
olarak degerlendirildi. Ancak 70’li yillardan sonra bu ideoloji taraf degistirdi, Marksistler de

Machado’yu gercekei, toplumsal, kaygilari olan bir sair olarak kazanma gayreti i¢ine girdiler.



Machado’nun gercekei bir yazar olugsuna karsi en 6nemli tepkilerden biri 1973 yilinda
Aquirre’den geldi. Ona gore 6nemli olan, Machado’nun siirlerinin bir biitiin olarak
degerlendirilmesi gerektigiydi. Machado her iki kitapta da sembolist bir sair olarak
degerlendirilmeliydi. 80’li yillardan sonra elestiriler bu yonde yogunlasir. Ayni1 zamanda onun
diizyazilarini da siirleri kadar 6nemli oldugu, onun poetikasini anlamak i¢in kendi
yazilarindan yola ¢ikilmasi gerektigi anlasilmaya baglanir ki, bu ylizy1l boyunca iizerine
durulmamis ¢ok 6nemli bir ¢ikarimdi. Son donem elestirilerde Machado’nun dénemin Avrupa
kaynakl1 Bergson Heiddeger gibi diisiiniirlerin temsil ettigi diisiince akimlarina olan yakinlig
sorgulaniyor ve Machado milliyet¢i bir sair olarak degil, modern Avrupa siiri i¢inde

degerlendiriliyordu.

“Antonio Machado siirinin ‘6teki duyarlik’ gurubu tarafindan alimlanmasi: Machado y
Montero” baslikli kisim 4.5°te, 80’li yillardan itibaren ‘6teki duyarlik’ gurubuyla beraber
degisen ‘beklentiler ufku’nu arastirdik ve Antonio Machado siirinin bu grup tarafindan
alimlanma bi¢imini 80 yillarin “Deneyim Siiri” ve Antonio Machado siiri arasindaki ortak
ozellikleri karsilastirarak inceledik. 80°li yillarda Luis Garcia Montero dnderliginde ‘Oteki
Duyarlik’ adindaki grup Ispanyol siirinde ciddi bir tartisma baslatti. Montero, gegmis
ylizyilda ideoloji ve siir arasindaki iliskiye baska bir diizlemde yaklasti. Toplumsal
gergekeilikle oncii akim arasindaki bir ylizyil sliren gerginligi asma ¢abasi i¢cinde olan bir
bakis acis1 vardi. Bu anlamda “Oteki Duyarlik’ kendini zitliklar1 bulusturan bir alanda
tanimladi. Ozellikle dznel olanla toplumsal olani birlestirme ¢abasindaydi. Bu noktada
Machado’nun poetikasindaki zenginligi kavrayip yeniden yorumlayarak, ‘lirik ben’ in giinliik
deneyimlerini toplumsal alana tagidi. Ciinkii giinliik hayatta yaptigimiz hersey ayni zamanda
toplumsaldi ve her tavrin, tepkinin, duygulanimlarim toplumsal bir yapilanmasi vardi. Bu

anlamda Machado dogru bir kilavuzdu. Onun da farki, sade olusunda, siirsel dille, giinliik dili



ayirmayisindaydi. Machado her zaman yasamin i¢inden, merkezinden yazdi. Bize ¢ok sade
bir dille, giinliik hayatin kii¢iik, 6Gnemsizmis gibi goriinen aligkanliklarindan ritiieller yaratti,
baska tiirlii bakilabilecegini gdsterdi. Her iki sair i¢in de, siirin konusu hersey olabilirdi,
onemli olan nasil ele alindigiydi. Eger konustugumuz dil toplumsal bir yapilanmaysa,
duygularimiz da dyledir, dontistiiriicli giicii vardir ve bu da ancak iletisimle gerceklesir
clinkii bizi ancak bagkasi tanimlar. Machado’nun ag¢ik 6znesi bu anlamda da Montero’yla
bulusur. Montero bu 6zneyi ‘ortak 6zne’ olarak isimlendirir. Montero’nun bu tanimlamasinda
yaratim slirecinde 6znenin kendine uzaklig1 da saklidir, ona gore bu uzaklik her sanatsal yarati

icin gereklidir.

Calismanin son boliimiinde okuma eylemini bir tanima siireci olarak degerlendirdik. Machado
her zaman siirin iletisimsel yoniine 6nem veren bir sair oldu. Ona gdre okursuz bir siir sanati
olamazdi. O, okur’un algisinin 6nemine ve okuma’in yaratici islevine 6nem verdi.
Machado’nun ‘dil’ kavramina yaklagimi, onun, siiri her okumada kendini yenileyen ama
gerceklikten hi¢ kopmayan bir islem olarak ele almasina neden oldu. Bu anlamda modern siir
kurmacadir, ama modern siirin ger¢ekligi de bu kurmacada saklidir. Bu diizlemde,
Machado’nun poetika’si, Gadamer, Borges ve son donem sairlerinden Garcia Montero’yla
ortiigiir. Machado icin duygulanimlar bireysel birer yarati degildirler, dis diinyayla, yani 6teki
Oznelerle birlikte varolurlar. O halde duygularmiz bize ait degildir, toplumsal, tarihi bir
yapilanmadir, yine, duygularimizi ifade ettigimiz dil de toplumsal bir {irtindiir. Bu iletigim
diinyasin1 Machado “6teki benlerin diinyas1” olarak isimlendiriyor. Eger insan hayat1 siirekli
‘Oteki benler’le iletisim halindeyse, o halde siirekli “6teki benlerin diinyasi”sinda yasiyoruz,
dil de bu diinyada varoluyor, “6teki”yle olan iliskide kurulan bu diinyada duygular yeniden
yapilaniyor. Machado’ya gore siirsel yarat1 da bu yiizden bu alana yonelmelidir. Bu anlamda

siir yeni bir diinya yaratabilir, ¢linkii duygularin yaratici, doniistiiriicii rolii vardir. Bu yiizden



Machado “yaratici olan duygulanimlardir” der. Ciinkii duygulanimlar “&teki ben”’lerin
diinyasinin iirlinleridir; bireyden bireye gecerken bir yanda toplumsal bir biling, sagduyu
olustururlar, bir yandan da 6znel olan1 evrensel olanla bulustururlar, 6zne-nesne iligkisi igine
sikisip kalmazlar. Machado’a gore siirin islevi burada baslar. Bu ylizden sair yarati aninda,
“kapal1 6zne” olan “ben”ini asip, evrensel olan1 yakalama ¢abasindadir. Onun “zaman
kavramina” yaklagiminda hep bu kaygi vardir. Zamansal, gegici olandan, evrensel, kalict olan1
cikarmak. Bu, sembolizmden bu yana modern siirin ortak kaygisidir. Bu anlamda sairin
“ben”1 ortak bir “ben”dir. Kimlik artik ¢cogul bir bilesimdir. Bu alan iletigimle stirekli kendini
yenileyen, ‘acik’ bir alandir, bu alanda karsitliklar birbirine doniisiir, birbirini besler,
birbiriyle varolur, varlik varolusla, 6znel olan evrensel olanla biitiinlesir. Bu anlamda
Machado’nun karsilagtirmali olarak ii¢ siirini inceledik. Bu siirleri birer ‘agik alan’ olarak
kabul edip, bir ‘okur’ olarak Machado’nun 6znel olan1 nasil evrensel olanla biitiinlestirdigini,
bu biitiinlesmede ‘zaman’ kavraminin 6nemini vurguladik. Yorumlarimizda ¢ikis noktamizi

Machado’nun kendi metinleri olusturdu .
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