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ÖNSÖZ 

 

Bu çalışma çağdaş İran edebiyatının en ünlü yazarlarından birisi olan, ancak 

dilimize çok az sayıda eseri çevrildiğinden ülkemizde fazlaca tanınmayan Celâl-i Âl-

i Ahmed’in hayatı, eserleri ve edebî üslubu hakkında ülkemizde yapılan ilk kapsamlı 

araştırmadır. 

Çalışmamızda, Celâl-i Âl-i Ahmed’in başlıca eserleri ve edebî üslubu hakkında 

verilen bilgilerin yanı sıra, yaşadığı dönemin ve çağdaş İran edebiyatının genel 

özellikleri hakkında da kısa bilgiler verişmiştir. 

Bu çalışmam sırasında benden yardımlarını esirgemeyen ve bilgilerinden 

yararlandığım bütün hocalarıma ve sayın hocam Doç. Dr. Derya Örs’e saygılarımla 

teşekkür ederim. 

 

Bahar METE 

01910502 
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MODERN İRAN EDEBİYATI 

 

İran’da Nasıruddin Şah döneminde üniversite, matbaa ve kütüphane kurulması, 

yurtdışına öğrenci gönderilmesi ve yurtdışından eğitimcilerin getirilmesi, yabancı 

dillerden bilimsel ve edebi çevirilerin yapılması, okur yazar sayısının artması gibi 

gelişmeler kültürel alanda ilerlemeye neden olmuş, 1896 yılında Muzafferuddin 

Şâh’ın tahta geçmesiyle ülkedeki siyasi tutarsızlık ve ekonomik kriz, işsizliğin ve 

fakirliğin artması gibi sebeplerden doğan olaylar Meşrutiyet’in ilanını kaçınılmaz 

hale getirmiştir. 1906 yılında Meşrutiyet’in ilanı öncesindeki ve sonrasındaki 

gelişmelerden edebiyat da etkilenmiş, halka hitap edebilmek amacıyla dilde 

sadeleşmeye gidilmiştir. Batı dillerinden yapılan çeviriler, İran’da tiyatro ve roman 

gibi yeni edebi türlerin doğmasına yol açmış, Şeyh Ahmed-i Ruhî, Mîrzâ Âkâ Hân-i 

Kirmâni, Mîrzâ Melkum Hân, Tâlibof, Hâc Zeynulâbidîn-i Merâgâî ve Mîrzâ Habîb-i 

İsfahâni gibi yazarlar bu tür eserler yazmışlardır. Bir yandan nesir dilinde Arapça 

terkiplerin ve kelimelerin sayısı azalırken bir yandan da yeni edebi biçimler, yeni 

konular ve karakterler edebiyata girmiştir. Eski toplumsal değerler gittikçe önemini 

yitirmiş, değişen dünyanın yeni değerleri ifade edilmeye başlanmıştır. Bu bağlamda 

Meşrutiyet yandaşları ve aydınlar topluma egemen olan düzene karşı çıkmışlardır. 

İran uyruklu ilk öykü yazarı olan Âhundzade “edebi eleştiri” adında yeni bir 

türü tanıtmış, Meşrutiyetçi düşünürler, ruhsal ve toplumsal isyanlarını anlatmak için 

yeni bir dil kullanmaya başlamış ve edebi türlerin değişmesi gerektiği üzerinde 

durmuşlardır. 
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Avrupa ile yüz yüze gelme, meşrutiyet döneminin en temel kültürel 

meselesidir. Geleneksel İran toplumunun Avrupa uygarlığıyla karşılaştırılması, 

aydınların düşünsel uyanışını ve siyasetle kültüre yeni bir gözle bakılmasını 

sağlamıştır.1  

Batı uygarlığına duyulan hayranlık, İran kültür mirasının aşağılanmasının da 

bir tür modernleşme olarak görülmesine neden olur. Âhundzade, Mîrzâ Âkâ Hân ve 

Merâgâî gibi yazarlar, yalın düşünce ve edebiyatın değiştirici gücü konusunda aşırıya 

kaçıyorlar, lirik temaları siyasi temalarla değiştirince ülkenin durumunun 

değişeceğini sanıyorlardı. Tâlibof, Arap alfabesini doğulu toplumların 

ilerlememesinin ve çağdaş uygarlıktan geri kalmış olmasının ana nedenlerinden biri 

olarak görüyordu. 

Âhundzade’den sonra modern romanlar yazmaya yönelen İranlılar 

başlangıçta eserlerini seyahatname tarzında yazdılar. İran romanının ortaya çıkışı 

meşrutiyetçi düşüncelerin bir ürünüdür. Orta sınıfın düşünce ve sanat meydanına 

ayak basması ve aşamalı bir ulusal uyanışın gelişmesiyle birlikte ilk modern İran 

öykülerinin ortaya çıkması için zorunlu olan hazırlıklar görülmüş olur. Bireyin ve 

onun duygu ve düşüncelerinin değer kazanması, bireysel yaşamı toplumsal olaylar 

düzleminde betimleyen romanın ve öykünün ortaya çıkışının önemli 

etkenlerindendir. Çeşitli kültürel etkenler de İran roman ve öykücülüğünün meydana 

gelmesine yardımcı olurlar.2 

Meşrutiyet dönemi yazarları Tâlibof, Zeynulâbidîn-i Merâgâî, Alî Ekber 

Dihhodâ, herkesin anlayabileceği sade yazılarla toplumsal ve kültürel geri kalmışlığı, 

                                                
1 Ayrıntılı bilgi için bkz. Hasan Mîr Âbidînî, İran Öykü ve Romanının Yüzyılı, Çev. Derya Örs, 
Ankara 2002, c. 1, s. 5. 
2  Hasan Mîr Âbidînî, a.g.e, s. 6. 
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yoksulluğu, cehaleti ve baskı rejimine muhalif düşünceleri işlediler. 

Yeni kurulan üniversitelerdeki çalışmalar İran halkının İslam öncesi İran 

tarihiyle ilgilenmesine sebep oldu. Kaçar hanedanı hükümdarlarının halka karşı iyi 

davranmalarını sağlamak amacıyla örnek hükümdarlar olarak eski İran şahlarını konu 

edinen tarihi romanlar yazmaya başladılar. Bu devrin roman yazarları eski İran’ın 

parlak zamanlarına kadar uzanarak yabancı baskılarından uzak, hür ve güçlü bir 

İran’ın doğması ümitlerini okuyucularına iletmek istemişlerdir. 

Sosyal romanlar, batı edebiyatının etkisiyle ortaya çıkmıştır. İranlı yazarlar bu 

romanlarında, yaşadıkları devrin sosyal aksaklıklarını inceleyerek dile getirmeye 

çalışmışlar ve toplum sorunlarını mizahi ve hicvi açıdan değerlendirmişlerdir. 

Bu dönemde yazılan romanların roman tekniğine uygun yazılmaması ve 

halkın henüz bu tür romanlara alışamaması, onlara karşı büyük bir ilgi 

gösterilmemesine neden oldu. Bunun yanı sıra tarihi romanların çoğu Avrupa ve 

Türk romanlarının birer taklidinden ibaretti. Yerli romanlar, yabancı romanların 

çevirileri yanında bir hayli zayıf kalıyordu. Roman alanındaki bu başarısızlıkları 

gören yazarlar hikaye yazmayı tercih ettiler. Bu alandaki ilk denemeler olmasına 

rağmen başarılı hikayeler yazıldı. Modern İran hikayeciliğinin kurucularının başında 

Muhammed Alî Cemâlzâde gelir.3 Hikayeciliğin başta gelen diğer temsilcileri; Sâdık 

Hidâyet, Muhammed-i Hicâzî, Bozorg-i Alevî ve Sâdık Çûbek’tir.  

                                                
3  Bkz. Mehmet Kanar, Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, İstanbul 1999, s. 146-147. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN HAYATI 

 

ÇOCUKLUĞU VE AİLESİ 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed4 adıyla tanınan Celâluddin Sâdât Âl-i Ahmed 1302/1923 

yılında, Tahran’ın eski semtlerinden biri olan Seyyid Nasruddin mahallesinde dindar 

ve içinden ilahiyatçıların çıktığı, kökleri Şiilerin beşinci imamı Muhammed el-

Bâkır’a dayanan bir ailenin ikinci oğlu ve dokuzuncu çocuğu olarak dünyaya geldi. 

Ailesi aslen Kuzey İran’da Mâzenderân’a sınır teşkil eden Tâlikân bölgesindeki 

Ovrâzân köyünden gelmektedir.  

Babası Seyyid Ahmed Huseyni-yi Tâlikâni, Tahran’daki Paçinar Camii’nin 

imamıydı. Babasıyla birlikte ağabeyi Muhammed Takî, yeğenlerinden biri ve iki 

eniştesi de din adamıydı. Âl-i Ahmed’in çocukluğu dini bir ortamda geçti. Babası, 

ailenin görüşlerinden ve içinde bulundukları ortamdan dolayı oğlunun da kendisi gibi 

din adamı olmasını ve ileride yerini ona bırakmayı istiyordu. Devlet okulunda 

öğretilen derslerin dinden uzaklaştırdığı kanısındaydı. Bu nedenle oğlunun başlamış 

olduğu lise öğrenimini sürdürmesine izin vermedi. Ancak o, kendi isteği dışında 

alınan bu karara uymadı. “İlköğrenimimi tamamlayınca beni ileride yerini 

                                                
4 Hayatı hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Derya Örs, “Celâl Âl-i Ahmed, Hayatı Eserleri ve Edebî 
Üslubu Üzerine Bir İnceleme”, Nüsha, Yıl: 1, Sayı: 1, (Ankara 2001), s. 46-54. 
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dolduracak biri olarak yetiştirmek için ‘Çarşıya gidip çalış’ diyerek okumama izin 

vermedi. Ben de çarşıya gittim. Ama gece sınıfları açmış olan üniversiteye babamdan 

gizli kaydoldum5.” Âl-i Ahmed gündüzleri saatçilik, elektrikçilik, dericilik gibi 

işlerde çalışıp, geceleri de üniversitenin gece sınıfında derslere devam ederek 

1322/1943 yılında liseyi bitirdi.  

Lisedeki son dönemlerinde Ahmed Kisrevî’nin6 düşüncelerinden etkilendi ve 

sırasıyla Peymân, Merd-i İmrûz, Tefrihât-ı Şeb ve Dunyâ adlı dergilerle Tûde 

Partisi’nin yayınlarını tanıdı. Bu altyapı onun daha sonra arkadaşlarıyla birlikte 

“Encumen-i İslâh” adlı kültür derneğini kurmasına yol açtı. Akşam sınıflarında 

ücretsiz Arapça, Fransızca ve konuşma dersleri verdiler. Bir duvar gazetesi 

çıkardılar. Âl-i Ahmed, Muhsin Emin’in bir eserini “Ezâdârihâ-yi Nâmeşru” adıyla 

Arapçadan Farsçaya çevirdi ve bu çevirisi dernek tarafından yayınlandı. 

Celâl-i Âl-i Ahmed lise eğitimini tamamladıktan sonra babası onu din eğitimi 

alması için Irak’ın Necef kentine, ağabeyi Seyyid Muhammed Taki’nin yanına 

gönderdi. Kendisi Beyrut’a giderek eğitimini sürdürmek amacıyla bu yolculuğu 

çıkmıştı ama Necef’te kaldı. Birkaç ay sonra da İran’a geri döndü. 1322/1943 

yazında yaşamış olduğu bu maceralı yolculuğu “Der Hidmet u Hiyânet-i 

Rûşenfikrân” ve “Kârnâme-yi Se Sâle” adlı eserlerinde anlatmıştır. Geri döndükten 

sonra yazmış olduğu eserlerinde dini konulara farklı bir bakış açısıyla yaklaştığı 

görülür. Örneğin bir Şii geleneği olan, namazda secde halinde alnını mühre7 üzerine 

koymayı reddetmiştir. 

“Bu kelimelerin yazarı olan ben, kendi ilahiyatçı ailemin içinde artık alnımı 

                                                
5  Golamrezâ Pîrûz, Kâvişî Der Âsâr, Efkâr u Sebk-i Niviştâr-i Celâl-i Âl-i Ahmed, Tahran 1372, s. 15  
6  Şia karşıtı düşünceleriyle tanınan milliyetçi ideolog. 
7  Üzerinde Hz. Ali’nin mührü bulunan sıkıştırılmış Kerbela toprağı. 
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namaz mührüne koymadığım için dinsiz ilan edildim. Bana göre çamurdan mühre 

namaz kılmak, İslam’ın her türlüsünü yasakladığı bir çeşit putperestlikti, ama 

babama göre dinsizliğin başlangıcıydı.” Böylece dinden ve mezhepten günden güne 

uzaklaşması nedeniyle babası ve ağabeyi ile arası açıldı. 

 

YETİŞKİNLİK DÖNEMİ 

 

Âl-i Ahmed, 1323/1944 yılında Tûde (Halk) Partisi’ne katılarak dini 

düşüncelerden tamamen uzaklaştı. Giyim kuşam tarzını değiştirdi. Kısa zamanda 

partinin içinde yükselerek Tahran merkez komitesi üyesi ve ulusal kongre delegesi 

oldu. Yazarlığa adım atmasıyla birlikte eski yaşantısından tamamen uzaklaştı. 

1324/1945 yılında “Ziyaret” adlı öyküsünün Sohen dergisinde basılmasıyla 

yazarlık hayatına başladı. Aynı yıl bu öykü başka kısa öykülerle birlikte “Dîd u 

Bâzdîd” adlı kitabında basıldı. Dünya çapında ünlü İranlı yazar Sadık Hidayet’le de 

bu yıl içinde tanıştı. 

Yine 1324/1945 yılının ilkbaharında Tûde Partisi ve İttihâdiye-yi Kârgerân 

(İşçi Birliği) bürosunun açılışı için on beş günlüğüne Abadan’a gitti. 

1325/1946 yılında Tahran Edebiyat Fakültesi’nin Yüksek Öğretmen 

Okulu’ndan mezun olan Âl-i Ahmed, aynı üniversitenin Fars Dili ve Edebiyatı 

bölümünde doktora yapmaya başladı. Ama doktora eğitiminin sonlarına doğru kendi 

deyimiyle “doktor olma hastalığı”ndan şifa buldu, Muhammed-i İstilâmî’ye göre 
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halk üniversitesinde okumayı yeğledi8 ve eğitimini yarıda kesti. Öğretmenlik 

mesleğini hayatı boyunca aralıklarla da olsa sürdürdü. Aynı yıl ünlü şair Nîmâ 

Yûşîc’le tanıştı. Şulever Yayınevi’nin, haftalık gazete Beşer’in ve aylık dergi 

Merdom’un müdürlüğüne getirildi. Yine aynı yıl “Gozârişhâ-yi ez Vâz-i 

Debîristânhâ-yi Tehrân” adlı kitabı basıldı. 

Tûde Partisi’nin sürekli faaliyetlerinden dolayı birden fazla sorumluluk 

üstlenen Âl-i Ahmed, 1326/1947 yılında eğitimci olarak atanmasından sonra, Halil-i 

Meliki önderliğinde on kişiyle birlikte partiden ayrıldı. Aynı yıl, on hikâyeden oluşan 

kitabı “Ez Rencî ki Mî-berîm” ve Paul Kazanov’un “Muhammed ve Âhiru’z-Zamân” 

adlı eserinin tercümesi basıldı. 

1328/1949 yılında “Se Târ” adlı kitabı ve Dostoyevski’nin “Kumarbâz” adlı 

eserinin tercümesi basıldı. 

1329/1950 yılında Dr. Muzaffer-i Bekayî ve Halil-i Melikî’yle birlikte 

Zahmetkeşân-ı İran (İran Emekçileri) Partisi’ni faaliyete geçirdi. Ancak Tûde 

Partisi’nin ithamları karşısında susmaya mecbur kaldı. Bu dönemde André Gide, 

Albert Camus, Jean Paul Sartre ve Dostoyevski’nin eserlerini çevirdi. Aynı yıl 

kendisi de bir yazar olan Dr. Sîmîn-i Dânişver’le evlendi. 

1331/1952 yılında Halil-i Melikî’yle birlikte Nîrû-yi Sevvom (Üçüncü Güç)  

Partisi’ni kurdu. Aynı yıl “Zen-i Ziyâdî” adlı kitabını da yazdı. 

1332/1953 yılında Nîmâ Yûşîc’le komşu oldu ve onunla arkadaşlık etmeye 

başladı. Aynı yıl tutuklanarak hapse atıldı. Nîrû-yi Sevvom’u bir kenara bırakıp 

yayıncılığa başladı. 

                                                
     8  Muhammed-i İstilâmî, Modern İran Edebiyatına Giriş, İstanbul, Çantay, çev. Mehmet Kanar     
s. 118 
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1333/1954 yılında “Ovrâzân” adlı kitabı ve André Gide’in eserinin tercümesi 

olan “Bâzgeşt Ez Şurevi” yayınladı. 

1334/1955 yılında “Tât Nişînhâ-yi Bulûk-i Zehrâ” ve “Heft Makâle” adlı 

kitaplarının yanında Perviz-i Dâryûş’la birlikte çevirisini yaptığı André Gide’in eseri 

“Mâidehâ-yi Zemînî” basıldı. 

1336/1957 yılında eşi Sîmîn-i Dânişver’le birlikte Avrupa seyahatine gitti. 

1337/1958 yılında “Mudîr-i Medrese” ve “Serguzeşt-i Kendûhâ” adlı kitapları 

basıldı. 

1339/1960 yılında “Cezîre-yi Hârg – Durr-i Yetîm-i Halîc-i Fârs” adlı eseri 

yayınlandı. Aynı yıl “İlm u Zindegî” dergisinin müdürlüğünü yürüttü. 

1340/1961 yılında “Nun ve’l-Kalem” adlı kitabı basıldı. 

1341/1962 yılında “Se Makâle-yi Dîger”, “Kârnâme-yi Se Sâle”, “Garb 

Zedegî”, “Sefer-i Rûs” ve “Sengî Ber Gûrî” adlı eserlerini yazdı. Bunlardan üçü aynı 

yıl basıldı. Yine bu yıl içinde eşiyle birlikte “Keyhân-ı Mâh” adlı bir dergi çıkarmak 

istedi, ama ancak iki sayı çıkarabildi. Aynı yıl Eğitim Bakanlığı tarafından ders 

kitapları yayımı konusunda bilgi edinmek üzere Avrupa’ya gönderildi.9 

Hayatının son yıllarında maddi düşüncelerden ruhani düşüncelere yönelen 

Celâl-i Âl-i Ahmed, kendisini maneviyata verdi. 1343/1964 yılında hacca gitti. O 

zamana kadar dinden uzak kalmasının nedeni, çocukluk döneminden başlayarak, aile 

içinde ilahiyatçı olması için çok baskı yapılmış olmasıydı. Yönlendirme konusunda 

aşırıya kaçılmış olması, Âl-i Ahmed’in tepkisini dinden uzaklaşarak ortaya 

koymasına yol açtı. Araştıran ve sorgulayan bir yazar olarak eserlerinde dinin içine 

                                                
9  Derya Örs, a.g.m., s. 48 
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insanlar tarafından sokulmuş hurafeleri eleştirdi. Bu eleştirileri, çoğunluğunu eğitim 

seviyesi düşük bireylerin oluşturduğu toplumda, bazıları en yakınları olmak üzere 

birçok kişi tarafından din karşıtlığı olarak anlaşıldı. Ancak hiçbir zaman inançsız biri 

olmayıp, Tanrı’nın ve dinin varlığını inkar etmedi. 

Aynı yıl Yedinci Uluslararası Antropologlar Kongresi’ne katılmak üzere 

Sovyetler Birliği’ne gitti.   

1344/1965 yılında Harvard Üniversitesi’nin daveti üzerine uluslararası bir 

seminer için Amerika’ya gitti. 

1345/1966 yılında Hac izlenimlerini anlattığı “Hasî Der Mîkât”ı yazdı ve 

Ionesco’dan “Kergeden”i çevirdi. 

1346/1967 yılında Mühendis Muneccimî ile Erdebil ve Tebriz’e gitti. Tebriz 

Üniversitesi’nde konferanslara katıldı. Orada İran’ın ünlü öykü yazarlarından biri 

olan Samed-i Behrengî ile görüştü. Aynı yıl yazdığı “Der Hidmet u Hiyânet-i 

Rûşenfikrân”, “Nefrîn-i Zemîn” ve “Ubûr Ez Hat” adlı çevirisi onun son eserleri 

oldu. Yaşamını yazarlığa adayan Âl-i Ahmed yazmaya başladığı en son kitabını 

tamamlayamadı. Değişik ülkelere yaptığı gezilerin notlarını bir araya getirmek 

suretiyle hazırlayacağı kitabına “Çehâr Kabe” (Dört Kabe) ismini verme 

düşüncesindeydi. 

1347/1968 yılında sansürle mücadele ve yazarların telif haklarını korumak için 

Kânun-i Nivisendegân-i İrân’ın (İran Yazarlar Birliği) kuruluş çalışmalarına katıldı. 

Meşhed’e giderek sosyolog Alî Şerîatî ile görüştü. Bu görüşmenin ardından 

SAVAK10 tarafından tehdit edilmeye başladı.  

                                                
10  Dönemin İran Güvenlik Teşkilatı 
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Celâl-i Âl-i Ahmed kırk altı yaşındayken, 1348 yılı Şehriver ayının on yedinci 

günü (8 Eylül 1969) akşamüstü saat dörtte Gilân şehrinin Esâlim semtinde öldü. 

Ölüm nedeni kesin olmamakla birlikte enfarktüs veya amboli olduğu sanılmaktadır. 

Mezarı Tahran’dadır.  

 

KARAKTER ÖZELLİKLERİ 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed’in eserlerinden karakteri hakkında yeterli fikir sahibi olmak 

mümkündür. Kısa ömrüne çok sayıda eser sığdırmış ve her kitabında kendi düşünce 

ve görüşleri hakkında ipuçları vermiştir. Kendi eserleri dışında hakkında yazılmış 

olan makalelerden de kişiliği ile ilgili bilgi edinmek mümkündür. Yazar, birden fazla 

olumlu özelliğe sahiptir. Öncelikle çok çalışkan biridir, farklı alanlarda bu kadar 

eseri yazmış olması şaşırtıcıdır. Bir diğer özelliği çok iyi bir gözlemci olmasıdır. 

Bakmak ve görmek arasında ne kadar fark olduğunu eserlerinden anlayabiliyoruz. 

Gittiği her yerde ve bulunduğu her ortamda insanlara, alışkanlıklarına, davranışlarına 

ve çevresindeki bütün ayrıntılara dikkat etmiştir. Aynı zaman da çok da iyi bir 

eleştirmendir. Bireylerden yola çıkarak bütün toplumun eleştirisini yapmıştır. 

Bunlarla birlikte son derece dürüst ve açık sözlüdür. Olayları ve insanları olduğu gibi 

anlatmış olmasının yanında kendi duygu ve düşüncelerini açıkça ortaya koymuştur. 

“…Bana sordu ki: 

-Benim hakkımdaki düşüncen nedir? 

Ben şöyle dedim: 

-Yerine oturmamışsın, kendi ayaklarının üzerinde değilsin, kendinden hoşnut 
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değilsin ve bunun gibi diğer saçmalıklar.11” 

Celâl-i Âl-i Ahmed, siyasi görüşlerinin farklı bir yöne dönmesini bile cesaretle 

ifade etmekten çekinmemiştir. Aynı cesareti ve açık sözlülüğü yöneticiler ve 

siyasetçiler hakkında da göstermiş olması belki de nedeni belirsiz ölümünün sebebi 

olmuştur. 

Behruz Tâcver, “Bâ Yâd-i Celâl” adlı makalesinde Âl-i Ahmed’in etkileyicilik 

özelliğini ve onun esprili yanını şu şekilde anlatıyor: 

“…Gözleri insanı etkisi altına alıyordu, gerçi oldukça sıradan ve yalın 

bakıyordu. Gözlerinin çok az insanda görmüş olduğum kendine özgü bir ışığı vardı. 

Bakış göz çukurlarında sıcaklık veren iki mumdu. 

-Yazıyor musun, diye sordu 

-Evet, dedim. 

-Buraya geldiğine göre kesinlikle yazıyorsun, dedi.  

-Ben daha çok sizi görmek için buraya geldim, dedim. 

-Bilet aldın mı, dedi. 

Güldük…12” 

Âl-i Ahmed, zaman zaman zekice espriler yapmasına karşın genel olarak ciddi 

bir insandır ve hayatı da ciddiye alır. Aynı zamanda biraz sert tabiatlıdır ve 

mücadeleyi seven bir yapısı vardır. 

“…Ben politika hakkında fazla bilgili değildim ama iyi bir gazete 

okuyucusuydum ve birbirlerinin eksikliklerini ortaya çıkartıp ince ayrıntılarla okura 

                                                
11  Celâl-i Âl-i Ahmed , Sefer-i Âmrîkâ, Tahran 1380, s. 61. 
12  Alî Dehbâşî, Yâdnâme-yi Celâl, Tahran 1378, s. 131-132. 
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yardımcı olan basının kalem savaşçılarını severdim. Aşk meşk saçmalıklarının 

kirliliğinden daha temiz olan Tûde’nin bastıklarını beğenirdim. Âl-i Ahmed’le de 

yeni tanışmıştım, ‘Ez Rencî ki Mî-berîm’i okumuş ve beğenmiştim... Yavaş yavaş 

partiden ve bununla ilgili şeylerden konu açıldı. Âl-i Ahmed’in Zahmetkeşân Partisi 

ile işbirliği yaptığını ve onun için yazı yazdığını duymuştum. Dedim ki: ‘Yani şimdi 

bu Zahmetkeşân size göre tek doğru olandır, sizce hiç kusuru yok mudur?’ 

Seyyid sinirlendi ve sesini yükseltip şöyle dedi: ‘Bunu henüz bilmiyorum ama 

“bunun dışında kurtuluş olmadığını” biliyorum. Eğer istersen gel, yukarıda (partinin 

ofisinde) otur, sana detaylı şekilde açıklayayım.’ ‘Hayır, yukarı gelmem’ dedim. 

‘Pekala, öyleyse hoşça kal’ dedi.13” 

Öğrenci yetiştirmeyi, gelecekte topluma yön verecek olan bireylere bir şeyler 

öğretmeyi seven Âl-i Ahmed, davranış ve konuşmalarıyla onlara örnek olarak sadece 

bilgilerinin değil kişiliklerinin de gelişmesinde önemli rol oynar. Mensûr Târâcî, 

Muallim-i Men Âl-i Ahmed (Öğretmenim Âl-i Ahmed) adlı makalesinde onun 

hakkında şöyle yazar: 

“…O bizleri, bizim için yarattıkları eski kalıptan çıkartıp yeni düşünce 

kapılarını yüzümüze açmak istiyordu. Ayağa kalktım ve dedim ki: 

-Hocam, ben intikam için hayattayım. 

-Kimden intikam için? 

-Zulmeden tabakadan. 

-Ama sadece hayvanların intikam için yaşadıklarını biliyorsun. 

-Gogol’un öykülerinden birinin kahramanı da intikam için hayattaydı. 

                                                
13  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 208. 
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-Ya Gogol anlamamıştı ya da sen onun ne demek istediğini anlamadın. İnsan 

intikam için hayatta kalamaz ama bir toplum kurmakta ortak olmakla umut 

tomurcukları yüreğinde filizlenir ve onu yaşamaya çağırır. 

Sınıf susmuştu. Artık kimse konuşmadı.14” 

Celâl-i Âl-i Ahmed’i en iyi tanıyan ve karakterini en iyi bilen kişi hiç şüphesiz 

eşi Sîmîn-i Dânişver’dir. Kendisi “Şovher-i Men Celâl” (Eşim Celâl) adlı 

makalesinde eşi hakkında şunları söylüyor: 

“Ve bunu da söyleyip tamamlayayım; görünüşteki bütün haşinliğiyle Celâl, 

yüreğinin derinliklerinde şair, hatta romantiktir.15” 

 

EŞİ SÎMÎN-İ DÂNİŞVER 

 

Modern İran edebiyatının en meşhur kadın yazarlarından biri olan Sîmîn-i 

Dânişver, 1921 yılında Şîrâz’da dünyaya geldi. İlk ve orta öğrenimini aynı şehirdeki 

İngiliz Mihr-Âyîn okulunda tamamladı. Edebi çalışmalarına küçük yaşta başladı. 

Ortaokul son sınıf öğrencisiyken yerel bir gazetede ilk makalesi yayınlandı. 1938 

yılında Tahran Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ne girdi. İran edebiyatı üzerine 

yüksek lisans yaptı. 1941’de Tahran radyosuna girdi. 1943’te gazetecilik yapmaya 

başladı. 1948’de ilk kitabı olan Âteş-i Hâmûş’u (Sönmüş Ateş) yazdı. 1949’da 

doktorasını tamamladı. 1950’de Celâl-i Âl-i Ahmed’le evlendi. 1952’de Amerika’ya 

gitti. 1954’te Tahran Üniversitesi’nde sanat tarihi doçenti olarak çalışmaya başladı. 

                                                
14  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 61-62 
15  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 80 
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Aynı yıl “Nakş u Nigâr” dergisinde baş editör oldu. 1959 yılında bir arkeoloji 

projesinde görev aldı. 1961’de ikinci öykü kitabı olan “Şehrî Çun Beheşt” (Cennet 

Gibi Şehir), 1969’da en önemli eseri olan “Sevûşûn” yayınlandı.. 

Sîmîn-i Dânişver, genç yaşta kalp krizinden ölen ablası Humâ Dânişver’in ve 

eniştesi General Riyâhî’nin kızları Lîlî Riyâhî’yi evlat edindi. 

Celâl-i Âl-i Ahmed’in ölümünden sonra eşinin kurulmasına yardım ettiği 

Yazarlar Birliği’nde çalışmalarını sürdürdü. Pehlevî rejimine karşı olduğundan 

yazılarında yönetim sistemini ve siyasetçileri eleştirdi, ancak belli bir siyasi görüşü 

de olmadı. Tahran Üniversitesi’nde Sanat Tarihi ve Arkeoloji bölüm başkanı olan 

Sîmîn-i Dânişver, 1979 yılında emekliye ayrıldı. 

1981 yılında eşi için yazdığı “Gurûb-i Celâl” (Celâl’in Batışı) adlı monografide 

Celâl-i Âl-i Ahmed’le geçirdiği son günlerini anlatmaktadır. Eşine olan sevgisini ve 

bağlığını açıkça ve heyecanlı bir dille ortaya koymuştur. Bu yazısında Sîmîn-i 

Dânişver’in kendi yazarlık yeteneğinin yanı sıra Celâl-i Âl-i Ahmed’in üslubundan 

da etkilendiği görülmektedir. 

“…Yakınlarım ve arkadaşlarım bana çocuğum olmadığı için acıdıkları zaman 

ben içimden onlara gülüyordum, çünkü benimkinden daha aydınlık bir yuva yoktu. 

İki gün önce öğle yemeğinde bana ve Mehîn’e ‘Nerede yaşamayı istersiniz?’ diye 

sormuştu. ‘Senin olduğun her yerde’ dedim ve ona bu şiiri okudum: 

Söyle, hangi şehir daha iyidir 

Dedi: Sevilenin olduğu şehirdir16 

…Doktor Hubrezâde herkesi benim Celâl’le son defa vedalaşmama izin 

                                                
16  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 27 
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vermeleri için razı etti. Ne sızlandım, ne de ağladım. Söz vermiştim. Onu öptüm ve 

öptüm. Bu dünyada az sayıda kadın kendi uygun eşini bulma konusunda benim 

şansıma sahiptir… Birbirini bulan, bir kafeste diğeriyle azığını paylaşan ve bu kafese 

de birbirleri için tahammül eden iki göçmen kuş gibi. 

Tabutu ambulansa yerleştirdiler, yola koyulduk. Kereste fabrikasının önünde 

durduk. İşçilerin çoğu caddede karşılamaya gelmişlerdi. Çok sayıda dostumuz da bizi 

İmâmzâde Hâşim’e kadar uğurladı ve bilmiyorum kimin emriyle fabrikanın düdüğü 

çaldı. Üç defa.17” 

Sîmîn-i Dânişver’in eserleri: 

Âteş-i Hâmuş (Sönmüş Ateş), kısa öyküler, 1327/1948 

Serbâz-i Şoklâtî (Çikolata Asker), çeviri, yazan: Bernard Shaw, 1328/1949 

Bâg-i Âlbâlû (Vişne Bahçesi), çeviri, yazan: Anton Çehov 1331/1952 

Doşmenân (Düşmanlar), çeviri, yazan: Anton Çehov, 1331/1952 

Komedî-yi İnsânî (İnsanlık Komedisi) çeviri, yazan: William Saroyan, 1333/ 

1954 

Hemrâh-i Âftâb (Güneşle Birlikte), çeviri, yazan: Harold Corland, 1337/ 1958 

Şehri Çun Beheşt (Cennet Gibi Şehir), kısa öyküler, 1340/1961 

Sevûşûn, roman, 1347/1968 

Be Ki Selâm Konem (Kime Selam Söyleyeyim), kısa öyküler, 1359/1980 

Şâhkârhâ-yi Ferş-i İrân (İran Halılarının Başyapıtları), inceleme / araştırma 

1359/ 1980 

                                                
17  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 35 
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Gurûb-i Celâl (Celâl’in Batışı), monografi, 1360/1981 

Cezîre-yi Sergerdâni (Başıboşluk Adası), roman, 1372/1993 

Ez Perendehâ-yi Muhacir Bepors (Göçmen Kuşlara Sor), roman, 1376/1997 

Sârbân-i Sergerdân (Başıboş Kervancı), roman, 1380/2001 

 

CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN ESERLERİ 

 

Hikâyeleri: 

 Dîd u Bâzdîd       1324/1945 

 Ez Rencî ki Mî-berîm      1326/1947 

 Setâr        1327/1948 

 Zen-i Ziyâdî       1331/1952 

 Sergozeşt-i Kendûhâ      1337/1958 

 Mudîr-i Medrese       1337/1959 

 Nun Ve’l-Kalem      1340/1961 

 Nefrîn-i Zemîn       1342/1964 

 Penc Dâstân        1350/1971 

 Sengî Ber Gûrî      1360/1981 

 

 Monografileri: 

 Ovrâzân       1333/1954 

 Tât Nişînhâ-yi Bulûk-i Zehrâ     1337/1958 

 Cezîre-yi Hârg, Durr-i Yetîm-i Halîc-i Fârs   1339/1960 



 24 

Seyahatnameleri: 

Sefer Be Vilâyet-i Azrâîl     1341/1962 

 Sefer-i Rûs       1343/1964 

 Sefer-i Âmrîkâ      1344/1965 

 Hasî Der Mîkât      1345/1967 

 

 Makaleleri: 

 Heft Mâkale       1333/1954 

 Se Makâle-yi Dîger      1341/1963 

Garbzedegî        1341/1962 

Kârnâme-yi Se Sâle      1341/1962 

Erziyâbî-yi Şitâbzede      1342/1964 

Yek Çâh u Do Çâle      1352/1963 

Der Hidmet u Hiyânet Rûşenfikrân    1352/1963 

 

Çevirileri: 

Kumârbâz (Dostoyevski)     1327/1948 

Bîgâne (Yabancı/Albert Camus)    1328/1949 

Su-yi Tefâhum (Albert Camus)    1329/1951 

Desthâ-yi Âlûde (Jean Paul Sartre)    1331/1952 

Bâzgeşt Ez Şûrevî (André Gide)    1333/1954 

Mâidehâ-yi Zemînî (André Gide)    1334/1955 
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Kergeden (Eugene Ionesco)     1345/1966 

Ubûr Ez Hat (Ernst Jünger)     1346/1967 

Çihil Tûtî       1351/1962 

Teşnegî Ve Goşnegî (Eugene Ionesco)   1351/1962 

 

CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN EDEBÎ ÜSLUBU 

 

Modern İran edebiyatının en tanınmış yazarlarından olan Celâl-i Âl-i Ahmed, 

kendine özgü üslubu ve Farsça’yı iyi kullanabilme yeteneğiyle muasırları arasında 

farklılık göstermiştir. Öykülerinin yanında makale, seyahatname, çeviri, monografi 

ve eleştiri tarzında eserler vermiş olmasına karşın öykücülüğüyle ön plana çıkmış, bu 

özelliğini çevirileri de dahil olmak üzere, diğer eserlerine yansıtmıştır. Gençlik 

yıllarında yazdığı hikayelerinde biraz acemilik, zaman zaman öyküden kopuş varsa 

da açık, net ve anlaşılır yazabilme özelliği mevcuttur. 

Çevirilerinde, yazarın üslup özellikleriyle çevirmektense, kendi üslup 

özelliklerini ortaya koymayı tercih etmiştir. Kelimeler ve cümleler yazara, dil Âl-i 

Ahmed’e aittir. Yalnızca öykü değil, seyahatname ve tiyatro eserleri gibi farklı tarzda 

yapıtları da çevirmiştir.  

“…Şimdi birkaç kelime de çeviri hakkında yazayım. Her ne kadar bir tiyatro 

eserinin çevirisi sahip olduğu kısa konuşmalarla kolay bir iş olması gerekirse de bu 

yazarın çalışmalarında yer alan yeni anlamları Fars Dili’nin kalıplarına yerleştirmek 

çok zor bir iştir. Hem ‘Bîgâne’nin çevirisinde, hem de bu çeviride bu deneyim hasıl 
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oldu. Tercüme ederken gösterilmiş bu çabayla ve, kelime ve cümlelerinde yapılmış 

bu seçimle güvenilir bir çeviri yaptığımı sanmıyorum. Her surette kitabın metnine 

uymak için edebi ve resmi dille çevirdim. İyi ki böyle yapmışım. Çünkü böyle bir 

oyunu hem de İran’da sahneye koymak çok zor bir iştir ve bu yüzden çeviride 

konuşma diline riayet etme ihtiyacı yoktur.18”  

Celâl-i Âl-i Ahmed’in yazı dili okuyucuyla sohbet ediyormuşçasına sade, akıcı 

ve sağlamdır. Her şeyi olduğu gibi göstermeye gayret etmiş, söz sanatı yapmaktan 

kaçınmıştır. Arapça sözcüklere yok denecek kadar az yer vermiştir. Eserlerinde 

kullandığı cümleler günlük konuşmalardaki kadar sadedir. Ancak bazı öykülerinde 

alaycı bir üslupla ağdalı cümleler kullanmıştır. Amacı sahte nezakette ve kendisini 

önemli, kültürlü tanıtmaya çalışmakta ifrata kaçanları hicvetmektir. Halka kendi 

diliyle hitap etmiş, diyaloglarda sarf edilen sözleri konuşulduğu şekilde yazmıştır. 

Tasvirlere ve halkın kullandığı deyimlere sıkça yer vererek eserlerine zenginlik 

katmıştır. Ancak kimi zaman anlaşılması güç kelime ve deyimler de yazılarında 

görülür. Yine halk kültürünün bir parçası olan kargışlara yer vermiştir. Zaman zaman 

amiyane tabirler de kullanmıştır. Öykülerinin çoğunda zaman ve mekan belirtmemiş, 

şahısların isimlerini vermemiştir. Ancak olayların hangi dönemde ve nasıl bir 

atmosferde geçtiği anlaşılmaktadır. Birçok hikayesini de baş kahramanın ağzından 

anlatmıştır. Âl-i Ahmed’in öykülerinin kahramanları genellikle ezilmiş, mağdur 

olmuş veya yaşadığı toplumda sıkça rastlanan haksızlıklara şahit olmuş kimselerdir. 

Kendisi de bir yazar olan eşi Sîmîn-i Dânişver, eşinin yazarlığı hakkında 

“Şovher-i Men Celâl” adlı makalesinde şunları söylüyor: 

“…Görünüşteki bütün haşinliğiyle Celâl yüreğinin derinliklerinde şair ve hatta 

                                                
18  Albert Camus, Su-i Tefâhom, Tahran 1377, çev. Celâl-i Âl-i Ahmed, s. 15 
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bazen romantiktir ve belki bu kendisiyle yazıları arasındaki çelişkinin tek nedenidir. 

Her ne kadar şiirin etkisini eserlerinde çok görmüşsem de hayal ürünü ve acı 

gerçeklerden kaçan eseri az görmüşümdür.19” 

Âl-i Ahmed doğa tasvirlerinde çok başarılı olmuş bir yazardır. 

“Tabiat Âl-i Ahmed’in yazılarında çok iyi resmedilmiştir.20” 

Yazarın doğa tasvirlerinde bu denli başarılı olmasının nedenlerini Golâmalî 

Seyyâr şöyle açıklıyor: 

“Âl-i Ahmed’in köylülerle oturup kalkmışlığı vardır ve köyün işlerini ve 

manzaralarını iyi bilir. Çölün kokusunu tanır ve Kûhistân’la yakınlığı vardır.21” 

Âl-i Ahmed, çevirileri dışında hemen hemen her eserinde eleştirmen yönünü 

ortaya koymuştur. Eleştirisini yaptığı insan merkezli konuları birkaç başlık altında 

toplayabiliriz: 

1-Toplum 

    a) Toplumdaki ahlaki çöküş: İran toplumunun en büyük sorunu olarak 

gördüğü riyakarlık, çıkarcılık, maddiyatın manevi değerlerin yerini alması gibi 

konuları birçok eserinde işlemiştir. (Dîd u Bâzdîd, Mudîr-i Medrese) 

    b) Toplumdaki cehalet: Eğitim eksikliğinin sonucu olarak insanların 

doğruyu yanlıştan ayıramaması, din yerine hurafelere inanması, kandırılmaya yatkın 

olması ve kendi eksikliklerinin farkına varıp tamamlayamaması Âl-i Ahmed’in en 

çok eleştirisini yaptığı konulardandır. (Ziyâret, Techîz-i Millet) 

    c) Toplumdaki tepkisizlik: Korkunun cehaletle birleşmesinin doğal bir 

                                                
19  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 80-81 
20  Kâsim-i Sâfî, Kalemrov-i Endîşe-yi Âl-i Ahmed, Tahran 1364, s. 51 
21  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 788 
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sonucu olarak insanların ne yapacaklarını bilemedikleri zaman susmaları ve sömürül-

meye yatkın olmaları, aydın bir yazar olan Âl-i Ahmed’i eserlerinde İran toplumunun 

bu sorununu dile getirmeye yöneltmiştir. (Şem-i Kaddî)  

2-Yöneticiler 

    a) Yöneticilerin işlerindeki başarısızlığı: Âl-i Ahmed, İran’ın geri 

kalmasına neden olan idarecilerin vurdumduymazlığı, halka kendilerini 

sevdirememeleri, halk içinde sosyoekonomik ve kültürel tabakaların oluşmasına ve 

bu tabakalar arasındaki uçurumun gitgide büyümesine neden olmaları, rüşvet alıp 

vermeyi yaygınlaştırmaları konularını bir çok eserinde işlemiştir. (Mudîr-i Medrese) 

    b) Yöneticilerin halkı sömürmesi: Toplumun başında olanların kendi 

insanlarına karşı olan sorumluluklarından önce kişisel çıkarlarını düşünmeleri, halkın 

ezilmesine neden olmaları gibi konulara da değinmiştir. (Ez Rencî ki Mî-berîm) 

Celâl-i Âl-i Ahmed’i döneminin diğer yazarlarından ve aydınlarından ayıran 

özelliklerinden biri batı uygarlığını körü körüne benimseyerek İran kültür mirasını, 

gelenek ve göreneklerini aşağılamamasıdır. Aksine İran kültürü, gelenek ve 

görenekleri onun gözünde çok değer kazanmıştı.22 Ancak, her konuda olduğu gibi bu 

konuda da abartıya kaçılmasını zaman zaman eleştirmiştir. Bu konuda dengeyi 

kurabilmiş olmasının nedeni hayatı boyunca çok seyahat etmiş olması ve diğer yazar 

ve aydınlardan farklı olarak Avrupa kültürünü sadece yüzeysel olarak tanımamasıdır. 

İlerleyen yaşlarında yazarlık hayatının dönüm noktası sayılabilecek “Garbzedegî” 

adlı eserinde batılılaşma hastalığı taşıyan meslektaşlarına karşı eleştirel bir tutum 

takınmıştır. 

                                                
22  Muhammed-i İstilâmî, a.g.e., s. 117 
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Celâl-i Âl-i Ahmed, eserlerinde dinin içine insanlar tarafından sokulmuş ve 

gerçekte İslam diniyle ilgisi olmayan hurafeleri sert bir dille eleştirmesine karşın, 

dinin gereksizliğini vurgulayan herhangi bir eser yazmamıştır. Dine karşı 

olmamasına rağmen gençlik yıllarında aile baskısı nedeniyle dinden uzak kalan Âl-i 

Ahmed, yine “Garbzedegî” adlı eserinde İslam’a döndüğünü açıkça ortaya 

koymuştur. Ancak ne dinden uzak kaldığı yıllarda tam anlamıyla inançsız olmuş, ne 

de İslam’a döndükten sonra aşırı tutuculuğa kaçmıştır. Yazarlık hayatının ikinci 

dönemi diyebileceğimiz bu yıllarda da hurafeleri ve dinde aşırılığa kaçmayı 

eleştirmekten geri kalmamıştır. Kendisi hakkında düşünülenlerin de farkında olduğu, 

Seyyid Muhammed Tâlikânî’nin “Cidâl-i Rûşenfikr-i Sâdık u Hakîkat Taleb” 

(Dürüst ve Gerçeği Arayan Aydının Mücadelesi) adlı makalesinden anlaşılmaktadır: 

“Celâl, bazı Kur’an tefsiri toplantılarıma katılırdı ve bazen de beyanlarda 

bulunurdu. 

Bir kere bana şakayla şöyle dedi: Beyefendi, siz de bizi kâfir sanıyorsunuz.23 

Âl-i Ahmed’in eserlerindeki değişim kendi duygu ve düşüncelerindeki 

değişimin yapıtlarına yansımasıdır. Bütün eserleri okunursa, onun bir çizgide 

ilerlemediği, sürekli deneme aşamasında ve daha iyi bir yol arayışında olduğu 

görülür. 

Âl-i Ahmed siyasetle yakından ilgilenen bir yazar olduğun en sıradan olayları 

konu alan eserlerinin bile siyasi açılımı olduğu şeklinde eleştirilmiştir. Bazı 

eserlerinde şahısları ele alarak toplumu eleştirdiği gerçektir. Ancak bu iddia her eseri 

için geçerli olmayıp, siyaset yaptığı eserlerinde bile siyasi kimliği yazar kimliğinin 

gerisinde kalmıştır. 
                                                
23  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 45 
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“Âl-i Ahmed’in düşüncesi çoğunlukla toplumsal ve siyasidir. Onun sosyal 

sorunlardaki kendine özgü keskin görüşlülüğü ve dikkati eserlerinden kolaylıkla 

anlaşılıyor.24” 

Eleştirmenlerin Âl-i Ahmed’in eserleri için edebi açıdan yapmış oldukları 

olumsuz eleştirilere gelince şöyle sıralanabilir: 

 1- Gereksiz ayrıntılara fazlasıyla yer vermesi: Bu ayrıntılar konunun 

bütünlüğüne zarar vermekle beraber okuyucuyu sıkmaz ve tam anlamıyla ana 

konudan uzaklaştırmaz.  

2- Bir öykü içinde birden fazla öykü veya anıya yer vermesi: Öykü içinde 

öykü tekniği İran Edebiyatı’nda sık kullanılmaktadır. Âl-i Ahmed’in birçok 

öyküsünde bu özellik mevcuttur, ancak asıl konuya ustaca dönüşler yaparak diğer 

öyküleri geri planda bırakır. 

3- Gereksiz tekrarlar yapması: Birçok dilde benzer cümlelerin tekrarı veya bir 

cümle içinde aynı anlama gelen sözcüklerin yinelenmesi yanlış kabul edilirken 

Farsçada ister konuşma dilinde olsun, ister edebi eserlerde, bu yanlış bir kullanım 

değildir, aksine yerine göre sanat olarak değerlendirilir. Âl-i Ahmed de eserlerini 

kendi dilinin özelliklerine göre yazmıştır, ancak eleştirilere maruz kalmıştır.  

4- Cümle ve terkiplerdeki eksiklikler: Âl-i Ahmed eserlerinde sıkça devrik 

cümleler kullanmış, cümle içindeki sözcüklerin yerini olmaması gereken bir şekilde 

değiştirmiş, bazı cümlelerde ise eksik sözcükler bırakmıştır. Yazarın bu eksikliği, 

duygu ve düşüncelerini doğru şekilde aktarmasına engel olmamıştır. 

    

                                                
24  Kâsim-i Sâfî, a.g.e., s. 53 
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 İKİNCİ BÖLÜM 

 

          CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN HİKAYELERİ 

 

       DÎD U BÂZDÎD (ZİYARETLEŞME) 

 

Öykücülüğündeki başarısıyla ön plana çıkan Celâl-i Âl-i Ahmed, henüz yirmi 

iki yaşındayken yazmış olduğu bu ilk kitabında dili kullanmadaki yeteneğini ve orta 

yaştaki bir insanın olgunluğuna sahip olduğunu ortaya koymuştur ve aynı dil ve 

üslup özelliklerini yaşamının sonuna kadar sürdürmüştür. Bu öykülerinin çoğunda 

İran halkının dine bakış açısını, hurafeleri, içinde yaşadığı toplumun bilgisizliğini ve 

yozlaşmasını eleştirmiştir. Birbirinden bağımsız on iki öyküden oluşan Celâl-i Âl-i 

Ahmed’in bu kitabındaki hikayeleri, yazarın dil ve üslup özellikleri yanında 

düşüncelerini de anlayabilmek için ayrı ayrı inceleyeceğiz: 

Dîd u Bâzdîd-i Îd (Bayram Ziyareti): Hikayelerinde çıkarcılık, riyakarlık gibi 

konuları sık sık ele alan Âl-i Ahmed, bu hikayesinde insanları mutlu etmek amacıyla 

yapılması gereken bayram ziyaretlerinin nasıl bazen harçlık almak, bazen karnını 

doyurmak, bazen de çevresindekilere kendisini hatırlatarak ileriye yatırım yapmak 

için gerçekleştirilen ziyaretlere dönüştüğünü, içinde yaşadığı toplumda insan 

ilişkilerinin nasıl yozlaştığını anlatıyor. Bununla beraber İran halkının bayram 

gelenekleri hakkında da bize bilgi veriyor. 
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“Dairelerinin müdürü, aynı zamanda Kuzeybatı Derneğinin de başkanı olan 

Bay B…’yi görmeye tek başına gitmekten çekinen  arkadaşımla bayramın üçüncü 

günü sabah erkenden evinin kapısını çalıyorduk. İnce sesli hizmetçi kapının arasın- 

dan bize yanıt olarak beyefendinin Tahran’da olmadıklarını söyledi. Gerçekten 

hafıza insana ne kadar ihanet ediyor. Kendilerinin İsfend ayının yirmi altıncı günü 

gazetelere şöyle ilan vermiş oldukları yeni aklıma geliyordu: 

“Bu geleneksel Nevrûz bayramında her yıl bizi şereflendiren dostların hepsine 

en içten tebriklerimi sunuyor ve aynı zamanda güney illerine birkaç günlük 

yolculuğumun haberini ilan ediyorum. Bu nedenle Nevrûz günlerinde, dostların 

anlayışı ve beni mazur görmelerinden binlerce üzüntü ve nedametle, ümit ederim 

ki…” 

Onun geri kalan edebi cümleleriyle ilgilenmedim. Çaresiz ben de adımı 

arkadaşımın  kartına, onun basılı adının yanına yazdım ve kapının arkasında duran 

ince sesli hizmetçiye verdik ve hızla uzaklaştık. Hala yüzü kulaklarına kadar kırmızı 

olan arkadaşım kendisini küçük düşürmemek için şöyle diyordu: 

-Ne güzel! Beyefendinin gevezeliklerinden de bu kadar çabuk kurtulmuş olduk. 

Bütün görüşmeler bu kadar sade olsaydı ne iyi olurdu. Ama sanki bu bey unvan ve 

mevki sahibi olduğundan beri her yıl Nevrûz’dan iki üç gün önce onun böyle bir 

ilanını gazetede görmüş olduğumu düşünüyordum. Ve bayram tatilinden sonra 

beyefendinin Tahran’dan başka hiçbir cehenneme gitmedikleri ortaya çıkmış… 

Sonra fırsat bulur bulmaz birkaç yıllık gazetelerin Nevrûz’dan önceki sayılarını bir 

kere daha görmeye karar verdim.25” 

Genc (Hazine): Öykü içinde öykü tekniğiyle yazdığı bu hikayesinde Âl-i 
                                                
25 Celâl-i Âl-i Ahmed, Dîd u Bâzdîd, Tahran 1378, 5. basım, s. 20-21 
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Ahmed, hazine bulan fakir insanların başından geçenleri anlatıyor. Kaderin kısa 

zaman-da ve tek bir olayla nasıl değişebileceğini, ancak paranın tek başına mutluluk 

getirmediğini, hak edilmemiş paranın hayrının görülmediğini ifade ediyor.  

“Yavaş yavaş Betûl’un durumunun daha iyi olduğunu görüyorduk. Ağır bir 

gerdanlık takıyordu, her iki kolunda sıra sıra altın bilezik, elmas yüzük, sırma 

işlemeli ipek gömlek, saf mermerşahiden başörtüsü ve daha neler!... Sanki bir 

prenses gelip gidiyordu. Sahi söylemeyi unuttum, işleri yeni yoluna girdiği zaman 

Betûl, Meşhedli Hasan’a bir kız çocuk doğurmuştu ve artık ondan sonra çocukları 

olmadı. ... Kendisinin ve mahalle halkının bildiği her şeyi yaptı. Sonunda netice aldı, 

Tanrı istedi ve hamile kaldı. Doğurdu ve bu kez sarı saçlı bir oğlan doğdu. … Oğlu 

Huseyn yeni dünyaya geldiği sırada zavallı Hacı Hasan vereme yakalandı! 

Bilemezsiniz, bilemezsiniz! Sonra nesi var nesi yoksa hastalığına harcadı. … Bütün 

varlığını ve malını mülkünü ilaç masrafı yapıp sonunda  öldü. Ve zavallı Betûl’u 

boğazına kadar borç içinde bıraktı.26” 

Ziyâret: Celâl-i Âl-i Ahmed’in yazarlığa attığı ilk adım olan bu hikayede İran 

halkının geleneklerini bu geleneklere yabancı insanların anlayabileceği bir dille 

anlatıyor. Din ve gelenekleri sentezleyen İranlıların bu geleneklerden sapmayı dine 

aykırı davranmak gibi algılamalarını tarafsız bir şekilde aktarıyor.  

“Üç kere Kuran, su ve unun altından geçtim ve üçüncüsünde Kuran’ı öpüp 

alnıma koydum. Yakınlarımın “Âyetel-Kursi” ve “İhlas, Kafirun, Felak, Nas” 

surelerini üflemeleriyle ortaya çıkan havadan Mescid-i Haram’ın kokusu -yağ 

lambası dumanı ve yağlı mumların ağır kokusu eksik olmayan Kabe’nin havası- 

geliyordu. Kız kardeşlerimin ve küçük erkek kardeşimin gözlerinden akan yaşların 

                                                
26 Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 34-35-36-37 
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arasında evin kapısından çıktım. Sokağın başına varana kadar, tanıdık ya da yabancı, 

mahalleden ya da değil ziyarete gittiğimi anlayan yürekten “Benim için dua et” 

diyordu ve ben bu müminlerden her birine yanıt olarak kompliman yapmak, en 

azından “Biz duaya muhtacız” demek zorundaydım. Yakınlığı daha fazla olan 

bazılarının da kulağıma ezan okumadan, nakledilmiş bir iki ayeti söylemeden ve 

bilinen dualarla beni yoluma uğurlamadan yakamı bırakmaları mümkün değildi. 

Ne yapmalıydı! Bu son anda Allah’ın kullarının kalbini kırmak olmazdı! 

Bırakın bizi, başkalarının hatırının kırılmasın neden olmama Allah razı gelmezdi. 

Öyleyse neden herkese Yasin ısmarlamayayım!27” 

İftâr-i Bî-movki (Zamansız İftar): Bu hikayede Âl-i Ahmed, sadece seferilik 

durumunda oruç tutanlara tanınan ayrıcalıktan faydalanmak için yolculuğa çıkarak 

kendi aklınca Tanrı’yı kandırmaya çalışan bir adamın kendisini düşürdüğü komik 

durumu anlatarak çevresinde gözlemlediği insanların yanlış davranışlarını doğru gibi 

gösterme eğilimlerini ve bunu yaparken mantık dışı bahanelerin arkasına 

saklanmalarını açık bir şekilde dile getiriyor.  

“…Açlık onun için hiç önemli değildi, ama susuzluk!... Aman! Aman! 

…İradesizce gidiyordu ama nereye?... Kerec28 arabası dolmuştu ve hareket 

etmekteyken Amiz Rıza tutunup kendisini yukarı çekti. … Araba hareketten bir saat 

sonra Kerec’ teydi. …Sora sora kahvehaneye ulaştı. Kapının kanadını yavaşça açtı ve 

içeri girdi. 

Bir iki saat sonra kendisini getiren arabanın sırası gelince o da bindi ve iftar 

                                                
27  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 38-39 
28  İran’da bir şehir 
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için Tahran’a ulaştı.29” 

Goldân-ı Çînî (Porselen Vazo): Elinde değerli bir vazoyla otobüse binen ve 

adamın vazonun kırılmasıyla sonuçlanan hikayesinde Âl-i Ahmed  diğer 

hikayeleriyle kıyaslanınca oldukça mizahi bir dil kullanıyor. İnsanların olaylar 

karşısındaki farklı tepkilerini, özellikle kendisini suçlu hissedenlerin temize çıkmak 

için hatalarını nasıl önemsizmiş gibi göstermeye çalıştıklarını anlatıyor. Ancak 

yazarın asıl değinmek istediği empati kuramama sorunudur. İnsanlar kendilerini 

karşılarındaki kişilerin yerine koyarak olayları değerlendirememekte, başkalarına 

yaptıkları haksızlığa kendileri uğradıkları zaman nasıl tepki vereceklerini 

düşünmemektedirler. Bunun sonucu olarak birbirlerini anlayamamaktadırlar. 

Birbirlerini anlayamayan insanların da haksızlık etmeyi sürdürmeleri kaçınılmazdır. 

Bu kısır döngüden kurtulmak için madalyonun diğer yüzüne bakmayı alışkanlık 

haline getirmek gerekir. 

“…Yeni binen, elinde vazo olan adam yanına oturunca aklı ve dikkati vazoda 

toplandı ve vazodan gözünü alamadı. …Zarif bir porselendi, iki kulpunun üstü o 

kadar güzel işlenmişti ki, kulplar vazonun nakışlı zemini üstünde kayboluyor ve 

irilikleri kolay kolay anlaşılmıyordu. Vazo o kadar ince ve zarifti ki, otobüsün 

camından giren ışık vazonun yüzeyinde parlayarak içeri süzülüyor, işlemelerinin 

titrek ve hareketli gölgesini sahibinin elindeki deri eldivene gönderiyordu. 

Yağmurluk giyen adam, vazonun kendi yönüne bakan tarafının bütün 

inceliklerini seyretti. …İki üç kere hazırlanıp boğazını temizledikten sonra, vazo 

sahibi onun rahatsızlığını anladığında sordu: Affedersiniz beyefendi, acaba vazonuza 

bakabilir miyim? 

                                                
29  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 62-63-64 
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-Elbette! Buyurun. Memnuniyetle. Sizden önemli değil efendim! Ve vazoyu iki 

eliyle ve biraz ihtiyatla kılıksız adama vererek ilave etti: 

-Ama rica ederim… 

Otobüsün aldığı bir sonraki virajın başında hazırlıksız olan yolcular 

birbirlerinin üstüne yığıldıklarında o da eğildi, tutunacağı veya yaslanacağı bir yer 

olmadığından dengesini koruyamayıp gayrı ihtiyari elini vazonun dayanağından 

çekti… Ve vazo düşüp hafif bir ses çıkararak üç parça oldu! 

Otobüs henüz yoldaki virajı almadan vazo sahibinin feryadı yükseldi: “Ah!” ve 

başka bir şey söylemedi, sadece vazonun parçalarını büyük bir şaşkınlıkla 

seyrediyordu. Laubali adam eğildi ve vazonun parçalarını toplarken şöyle dedi: 

-Bir şey yok. İsteyerek olmadı!30” 

Tâbût: Âl-i Ahmed’in bu hikayesinde yaşadığı toplumda manevi değerlerin 

yerini maddi değerlerin almasını, yaşamda da ölümde de her türlü davranışın 

maddiyatla ölçülebilen bir karşılığı olmasını, cenazelerin bile getireceği kazanca göre 

bir muameleyle kaldırılmasını sert bir dille eleştiriyor. 

“…Ne kimse kabrine su dökecek, ne de bir yakını mezarına çiçek koyacak. 

Yalnızca elinden bunun gibi önemsiz ve hiçbir özelliği olmayan ölüler geçmiş yaşlı 

mezar kazıcı onu zorla, belki tekmeyle dar bir çukurun içine tıkacak ve isteksizce 

varlıklı bir mezarın başından kalkmış ve henüz yağlı ve kirli ellerini temizlememiş 

olan hoca çabuk çabuk, öylesine duasını geveleyecek…31” 

Şem’-i Kaddi (Uzun Mum): İran toplumunun din kültürü hakkında bilgi 

                                                
30  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 68-69-70 
31  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 79-80 
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verdiği bu hikayesinde Âl-i Ahmed, yaşlı bir cami hocasının sorunlarla dolu mutsuz 

yaşantısını anlatıyor. Evlat acısı yaşamış olmasına karşın inancını kaybetmeyen 

Hoca, ömrünün sonlarında herkesin yaptığının yanına kar kaldığını, kimsenin 

kötülüklerinden dolayı cezalandırılmadığını anlıyor. 

“…O kutsal gecede o saygısızlığı yapmış olan polisin şimdiye kadar enkaz 

altında kalarak veya hastalığa yakalanarak öldüğünden emindi. …O iki adam 

caminin kapısından baktıkları ve birbiri üstüne devrilmiş malzemelere güldükleri 

sırada Baba Sâlih de bir an onlara baktı ve asla beklemediği şeyi gördü. Birden 

dizlerinin bağı çözüldü. Duvara dayandı ve o iki adam gülüşerek uzaklaşırken yavaş 

yavaş yere oturup bayıldı. …Ziyaretine gelmiş olan herkese o coplu iki kişiden onun 

birbiri üstüne devrilmiş malzemelerine daha yüksek sesle gülmüş olanının o geceki 

polis, hiçbir şey olmadan copunu çıkarıp mumları orta yerinden uçurmuş olan o 

serseri adam olduğunu söyledi.32” 

Techîz-i Millet (Milletin Techizatı): Âl-i Ahmed bu hikayesinde bir yandan 

hayal gücünü kullanarak kadınların bulundukları bir ortamda, kadınların gözünden 

farklı insanların yaşayışlarını ve hayata bakış açılarını, bir yandan da gelişen 

medeniyet karşısında insanın acizliğini ve savaşın insan psikolojisi üzerindeki 

olumsuz etkilerini anlatıyor. 

“…-Yüce Tanrı gölgenizi hamamımızın başından eksik etmesin. Böyle 

insanlara canım feda. Evet hanımefendiciğim, her ne kadar benim işime ihtiyacım 

yoksa da zavallı Begum’un işine muhtaç olduğunu söylemek istiyordum. Bir çocuğu 

okula gidiyor ve sürekli masraf çıkartıyor. Kocası da maalesef askerde. Bu karmaşa-

da başına ne geleceği belli değil. Ondan da bir haber almıyor. Peki ne yapsın 
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hanımcığım? Çocuklarına ekmek vermesi lazım… 

Hayretler içinde kalmış ve konumunu tamamen kaybetmiş olan Mihrengîz 

Hanım, önemli mevkiini iyiden iyiye unuttu ve ağzı açık sordu: 

-Doğru mu söylüyorsun?33  

…Birden yine uçakların sesi yükseldi. İnsanlar hala bu demir devleri 

seyretmeye doymamışlardı, nerede olurlarsa olsunlar duruyorlardı ve başlarını yukarı 

kaldırıyorlardı; ama çeneleri ağırlık yapıyordu, aşağı düşüyordu ve ağızları açık 

kalıyordu… Ve şaşkın şaşkın gökyüzündeki bir siyah noktanın peşine 

düşüyorlardı.34” 

Postçî (Postacı): Her gün görüp önemsemediğimiz yüzlerce insanın da bizler 

gibi yaşadıklarını, sıradan olsun olmasın hayatlarının ve ailelerinin kendileri için 

önemli olduğunu ifade ettiği bu hikayesinde Âl-i Ahmed, o güne kadar insanların 

ilgisini çekmemiş bir postacının geçirdiği elim bir kazayı anlatıyor. Yine bir çok 

hikayesinde olduğu gibi, İran toplumunun yaşayışı, gelenek ve görenekleri hakkında 

bilgi veriyor. 

“…O güne kadar o da benim için insanın sabahtan akşama kadar belki yüz defa 

sokakta ve çarşıda karşılaştığı ve sonra içlerinden birinin bile yüzünü hatırlamadığı 

kişilerden biriydi.35 

…O olaydan birkaç gün önce, bayramda evde olmadığım günlerden biriydi. 

Bana birkaç mektup ve bayram tebriki getirmiş ve kapıya giden birinden bayram 

harçlığını almıştı. Geçen yıl ona ne kadar bayram harçlığı verdiğimi bilmiyorum. 
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Galiba yeni bir beş riyallik banknottu. 

... O gün evde değildim ki harçlığını vereyim. O olay gününe kadar da başka iki 

üç mektup ve gazete getirmiş olmasına karşın, şüphesiz bu sene geçen yıldan iki üç 

kat fazla olan ve belki kendisinin de bildiği harçlığını almaya muvaffak olamamıştı.36 

Ma’reke (Kalabalık): Âl-i Ahmed bu hikayesinde de sıradan insanları 

anlatırken bilgisizliğin insan hayatı üzerindeki olumsuz etkilerini ve dinin tabu haline 

getirilmesini eleştiriyor. 

“…Önce duayı şakın bir gözle inceliyorlardı. Eğer okuma yazma biliyorlarsa 

okuyabildikleri yerleri okuyorlardı ve eğer okuma yazmaları yoksa onu öpüp 

alınlarına koyuyorlardı. Sonra bütün özenleriyle elleri yazıya değmesin ve saygınlığı 

bozulmasın diye onu birkaç defa katlıyorlardı.37 

…Şeyh Muhammed meşguldü. Kalabalığı baştan sona belki yirmi kez dolaştı 

ve herkesin önünde durdu. Salavat getiriyordu; zaman zaman mırıltıları yükselen 

çocukları susturuyordu. Diğerlerine dua hediye etmeyi tavsiye ediyordu ve bazen de 

şakalaşıyordu. 

Sözde vekilbaşı olmayı denemeye karar veren bir asker ona seslendi: ‘Şeyh! 

Gel buraya…’ Şeyh ilerledi. Dualardan bir sayfayı ona verdi ve iki kuruş beklemeye 

koyuldu. Ama duayı alan adam onu biraz inceledi ve baştan aşağı temizledikten 

sonra okumaya başladı: ‘Allahu la ilahe illa huvel hayyu’l-kayyum…’ 

O kadar bekleyemeyecek olan ve ona sürekli her taraftan seslenen diğerleriyle 

ilgilenmesi gereken Şeyh, duayı genç askerin elinden çekti ve gitti.38 

                                                
36  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 118 
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…Meraklı bir çocuk babasına sordu: ‘Bunları kendisi mi yazıyor, babacığım?’ 

Babası şöyle cevapladı: ‘Hayır yavrum, basımevi var, basıyor.’ 

Şeyh Muhammed şeyh değildi. Ama o civarda şeyh olarak tanınan çok insan 

bulunuyordu.39” 

Ey Lâmessebbâ (Ey İmansızlar): Bu hikayesinde Âl-i Ahmed, kendisini 

çevresinden ayrı hisseden bir seyirci olarak bulunuyor. Dini herkesin farklı 

algıladığını ve herkesin düşüncesinin kendisine göre doğru olduğunu ifade ediyor. 

Çoğu kez bu konuda bilgi sahibi olmadan fikir beyan edilmesini ve dinin belli 

kıyafetlerle sembolize edilmesini eleştiriyor. 

“…Ve beyefendiye okumanın başında salavat getirmenin “Kur’an okumak 

istediğiniz zaman ‘Euzu billahi mine’ş-şeytani’r-racim’ deyin” ayetiyle açıkça 

emredildiğini, haram olmasa bile, en azından mekruh olacağını anlatmayı istiyordu. 

Ama beyefendi bu cevap karşısında, Kur’an okumaya başlamadan önce salavat 

getirmenin vacip değilse bile en azından müstehap, hiç değilse mübah olduğunu 

kanıtlamayı istiyordu. 

Ama genç adam ikna olmaya hazır değildi. Boyun damarları ortaya çıkmış, 

yüzü kıpkırmızı olmuş, dizlerinin üstüne dayanmıştı ve havada salladığı elleriyle 

uyumlu olarak Kur’an ayetlerini,  cümleleri ve  bağırarak, yüksek sesle okuyordu. 

Bütün müminler kalmışlardı. Beyefendiye bu büyük ihanetin cezasının ne olacağını 

bilmiyorlardı. 

Çilingirin şimdiye kadar on iki yıldır Kur’an okuma toplantılarında hazır 

bulunan ama hala ‘dad’ ve ‘za’ arasındaki farkı öğrenememiş olan yanımdaki 
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arkadaşımın kulağına yavaşça şöyle dediğini duydum: 

-Aman! Allah gençlerimizi zamanın şerrinden korusun. Sakın çocukcağız 

dinsiz olmasın?! Ben onun için çok üzülüyorum. Onu cemaat namazlarında çok 

gördüm. Okuması da ne kadar güzel! Yazık! 

Ama sonunda genç adamı yanındaki arkadaşları sakinleştirdiler ve ona kötü 

olduğunu anlattılar; ne de olsa beyefendi senden daha tecrübelidir ve sakallarını 

değirmende ağartmamıştır ve… Sakinleşinceye kadar ona başka birçok söz 

söylediler.40” 

Do Morde (İki Ölü): Âl-i Ahmed, Tabut adlı hikayesinde olduğu gibi dirilerin 

maddi değerler üzerine kurulmuş dünyalarını ölüler üzerinden anlatıyor. 

“Siz de eğer o gün sabah Bab-ı Humayun’u Nasır Husrev’e bağlayan o dar 

caddeden geçtiyseniz mutlaka onun ölüsünü görmüşsünüzdür. Su kanalının 

kenarında, üç evin kapısının açıldığı çukur girişin yakınında düşmüştü. Bir eli ve bir 

ayağı hala su kanalının içindeydi. İnsanlar çevresinde toplanmış gevezelik 

ediyorlardı. 

İki polis iki büyük kağıtla gelip insanları kenara çektiler. 

Önce pantolonu dışında tek giysisi olan yırtık çuvalı omzunun üstünden aldılar; 

onu salladılar ve üzerinden bir şey düşmediği için bir kenara bıraktılar. Eline kağıt 

kalem almış olan polis rapor gibi sabit cümleler yazdıktan sonra şöyle ekledi: 

- Yırtık bir çuval.41  

…Aynı gün öğleden sonra bir iki cadde ileride bir başka kişinin cenazesini 
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omuzlar üzerinde götürüyorlardı. Cenaze ve cemaat, yolcu etmeye gelenlerin 

kalabalığından o kadar ağır ilerliyordu ki sanki Uhud Dağı’nı omuzlarına almışlardı. 

Belki rahmetlinin sevaplarıydı ve belki de paralarıydı. Sayısız katılımcının ortaya 

çıkmasıyla cemaat cenazeyi ağır ilerletiyordu. Topluluk omuz omuza, birbiri 

üzerinden hareket ediyordu. Şüphesiz eğer merhum sevap işlediyse ve eğer birkaç 

melek Allah tarafından onu sağlamlaştırmakla buyrulduysa, diğer insanların üzerine 

basmaktan başka çareleri yoktu. Geliş gidiş tıkanmıştı.42” 

  

EZ RENCÎ Kİ MÎ-BERÎM (ÇEKTİĞİMİZ SIKINTIDAN) 

 

Âl-i Ahmed’in, Tûde Partisi’nin ilkeleri doğrultusunda yazmış olduğu yedi 

öyküden oluşan eseri 1326/1967 yılında yazılmıştır. 106 sayfalık bu kitabında yazar, 

yönetimin işçiler, emekçiler ve siyasi faaliyet gösterenler üzerindeki baskılarını dile 

getirmiştir. Eser yazarın kendi ifadesiyle “sosyalist gerçekçi” üslupla kaleme 

alınmıştır. Âl-i Ahmed’in basılan dördüncü eseri ve ikinci hikaye kitabıdır. 

Tahran’da basılmıştır. Kitaptaki öyküler sırasıyla şunlardır: 

Derre-yi Hezân-zede (Hazan Vadisi), Zîrâbîhâ (Zîrâblılar), Der Râh-i Çâlûs 

(Çâlûs Yolunda), Muhît-i Teng (Dar Muhit), İtirâf, Âberû-yi ez Dest Refte 

(Kaybedilen Onur), Rûzhâ-yi Hôş (Güzel Günler) 

Derre-yi Hezân-zede (Hazan Vadisi): Zîrâb madeni, savaşçı işçiler, onlara 

yapılan zulümler ve sıkıntı dolu hayatları hakkında toplumsal realist bir öyküdür. 

Şâhi (Bugünkü Kaim Şehr) kentinin askerleriyle silahlı işçilerin çatışmaları, sahra 
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mahkemesi ve Visâlî’nin ve Zîrâblı birkaç kişinin idamı ve halkın mağduriyeti 

anlatılıyor. 

“…Madenin müdürü de işi bıraktı. İş kıyafetini çıkardı, paltosunu omzuna attı 

ve evine doğru yokuş aşağı yola koyuldu. Evi uçurumun karşı tarafında, ofisinin 

hizasının biraz yukarısında yer alıyordu. Ve oraya ulaşana kadar tam yarım saat 

geçiyordu. Uçurumun karşı kıyısına vardığında henüz birkaç adım atmamıştı ki bir 

makineli tüfek sesi uçurumda yankılandı. Korktu ve bir anda baştan aşağı onu saran 

ıstırabın arasında durdu. Çevresine baktı ama uçurumun dibinden bir yer 

seçilmiyordu. Uçurumun yukarısına hızla koştu ve soluk soluğa odasındaki telefona 

ulaştı. Uçurumun diğer eteğinde, ‘9 Blok’un karşısında yer alan madenin sağlık 

ocağını arayıp aceleyle ve korkuyla sordu: 

-Alo… Alo… Bu neydi?... Kim yanında madene makineli tüfek getirmiş?... 

Ha?!... 

Ve şaşkınlıktan donup kaldı. Ahize elinden düştü. Düşünceye daldı. Tanımadığı 

bir ses, çok kısa ve öz ona yanıt vermişti: 

-Sana ne!43” 

Zîrâbîhâ (Zîrâblılar): Yazar bu öyküde toplumsal değişimleri realizm 

çerçevesinde analiz etmeye çalışıyor. Karışıklıktan sonra askerlerin haksızlığına 

uğrayarak Kirmân’a sürülen Esed ve seksen üç Zîrâb madeni işçisinin hikayesi konu 

alınıyor. Yolda Esed’in annesi, erkek kardeşi ve arkadaşlarından ikisi ölür veya 

kaybolur. Öykünün devamında yazar, Esed’in hayatından kesitler anlatıyor. Esed, 

Kirmânlı müteahhit Usta Muhammed Velî’yle çalıştıktan, onunla, İspendâr’la ve 
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Kirmân halkıyla arkadaşlık ettikten sonra Mînâb’a kaçar. Mînâb’da hem çalışır hem 

okuma yazma öğrenir. Zîrâb madeninin eski müdürü olan mühendise Mînâb’daki 

yaşam hakkında bir mektup yazar. 

“Usta Muhammed Velî susmuştu. Tütün kesesini çıkardı ve pipo doldurmakla 

meşgul oldu. Kendisini daha rahat hisseden Esed tekrar konuştu: 

-Ben eğer annem ve erkek kardeşimin ölümü beni şaşkına çevirmemiş olsaydı 

kesinlikle Berâtalî’yle firar ederdim. Ben de o ikisi gibi izimi kaybettirirdim. Benim 

neyim vardı? Eğer kaçmış olsaydım artık bu cehennem gibi binada çalışmak zorunda 

olmazdım. Bir karış yükselmesine razı değilim. Keşke bedenim bu duvarların altında 

kalsaydı da rahat etseydim.44” 

Der Râh-i Çâlûs (Çâlûs Yolunda): Kitabın üçüncü öyküsünde yazar, Şâhî, 

Bâbol, Âmol, Gorgân, Bâbolser ve Mâzenderân’ın diğer şehirlerine yaptığı 

yolculukları ve gördüklerinin yanında aynı partiden arkadaşı olan Ordûyî ile 

aralarındaki parti çalışanlarının faaliyetleri ve Mâzenderân’daki askeri yönetim 

hakkındaki konuşmayı anlatıyor. Öykü güzel olmasına karşın sürükleyici değildir. 

Çoğunluğu rapor ve anılardan oluşur. Yine de Âl-i Ahmed’in öykücülük vasıflarına 

hakimiyeti görmezden gelinemez. Yazarın yaratıcılık gücü göz alıcıdır. Tasvirlere 

detaylı şekilde yer vermiş, diyaloglarla öyküyü renklendirmiştir. 

“Direksiyonda oturan şoförü görüyor musunuz? Esprili bir genç olduğu 

doğrudur, ama aslını isterseniz insan değildir. Arabamı kendisi satın aldı. Ama şimdi 

onunla küsüz. Kaçtığım zamanki olaylardan sonra tam dört ay Yezd’deydim. Orada 

sadece bana gönderdikleri arabamın parasıyla yaşıyordum. Bu genç beni dolandırdı 
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ve kazıkladı.45 

…Dün köpek yerine koymadığımız insanlar bugün kendilerince adam oldular 

ve bizi küçümsüyorlar. Eğer aracın şoförünün bu adam olduğunu bilseydim 

kesinlikle binmezdim. Öğrendiğim zaman da sadece sizinle yolculuk etmek için 

biletimi geri vermedim. Birçok kişi kendisini bizim dost ve meslektaşımız yerine 

koyuyor. Arkadaşlıkları onların olsun…46” 

Muhît-i Teng (Dar Mekan): Dördüncü hikayede Rahmân isimli baş kahraman 

aynı partiden yirmi yedi arkadaşıyla birlikte tutuklanır ve zindana atılırlar. Zîrâb ve 

Çâlûs’taki karışıklıklardan dehşet verici haberler alırlar. Tutuklular, Tûde Partisi’ne 

bağlı olmakla ve vatan hainliğiyle suçlanırlar. Bir gün üsteğmen hapishaneyi 

yoklamaya gider ve Rahmân’la kavga eder. Rahmân onu yaralar, ancak Rahmân’ın 

yarası amirin yarasından daha çok daha derindir. Sonunda Rahmân rutubetli 

zindanda, arkadaşlarının arasında can verir. Kitaptaki diğer öykülerinde olduğu gibi 

yazar İran’ın kuzeyindeki Mâzenderân bölgesindeki Tûde Partili savaşçı 

arkadaşlarının tasvirini sade bir dille anlatıyor. 

“…Rahmân inledi ve uykudan sıçradı. Birden karnına sancı saplandı. 

Sızlanmasını yutup yerinden fırladı. Biraz geriledi ve bir yumrukla üsteğmenin 

ağzını kanla doldurdu. Ve tekrar bayıldı. Kapının dışında nöbet tutan asker bağırarak 

diğerlerini yardıma çağırdı. 

Diğer askerler geldiklerinde önce üsteğmeni odadan dışarı çıkardılar, sonra 

Rahmân’ın baygın bedeninin başına geldiler. Onu çeke çeke koridorda sürüklediler. 

Kapıyı arkasından kilitlediler ve sabaha kadar onun kendinden geçmiş bedenini 
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dövdüler.47” 

İtirâf: Beşinci öyküde partiye bağlı olmak suçundan jandarmalar tarafından 

tutuklanan Eyvezhâni’nin hikayesi anlatılıyor. Diğer siyasi tutuklularla birlikte çeşitli 

işkencelere maruz kalırlar. Sonunda işkenceden ölür. Yazar bu öyküde Pehlevî 

döneminin siyasetini değerlendiriyor ve partili savaşçıları mazlum olarak gösteriyor. 

Öykü, siyasi ve tarihi mazmunlar hariç, üzüntü ve sıkıntıyla dolu hikaye 

ortamının resmedilmesini ve açıklamaları içerir ve İran toplumunun bir dönemini 

yalın bir dille anlatır. Yazar, tarihi ve politik bir konuyu realizm çerçevesinde ve aynı 

zamanda insani açıdan ele almıştır. 

“O gün karanlık çöküp lambaları yaktıklarında hala Eyvezhâni’den ses 

çıkmamıştı. Artık güçsüz düşüyordu. Onu odunluğa atmışlardı. Yalnızdı. Rengi 

kararmıştı ve beyni zonkluyordu. Sabahtan beri kayan ve ayağının altından kaçan 

düzgün olmayan odunların üzerinde yürümüştü ve odanın çevresini katetmişti. Önce 

sayıyordu. Ama sonra hesabı şaşırdı ve kaç yüz veya kaç bin defa anlamadı… Bu 

önemli değildi, omuzları yarılıyordu. Sonunda düşüncesini topladı. Karar verdi ve 

kapının arkasına gidip bütün siniriyle tekmeleyerek kapıyı yıkmaya başladı. Bir 

jandarmanın ayak sesi koridorun karanlığında yankılandı. Bir gaz lambasının 

ışığında kapıyı yüzüne açtılar ve dört jandarmanın ve zindan arkadaşlarından iki 

kişinin eşliğinde onu çöle gönderdiler. 

İtiraf etmesi için gidiyordu. Geri döndükleri zaman onu hücresine tek başına 

attılar ve gittiler; artık arkadaşlarının pantolonunun düğmelerini açmasına yardım 
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etmelerine bile izin vermiyorlardı.48” 

Âberû-yi ez Dest Refte (Kaybedilen Onur): Kitabın altıncı öyküsünün baş 

kahramanı olan ciğerci Herâzânî’nin diğer esnaf arkadaşları arasında bir saygınlığı 

vardır. Şehirde karışıklıklar hüküm sürmektedir ve birçok mekan partilerden birine 

bağlı göstericiler tarafından yağmalanmıştır. Bu durumdan dolayı pazarcılar 

dükkanlarını kapatırlar. Bir sabah Herâzânî, herkesten önce dükkanını açar ve diğer 

pazarcılar da dükkanlarını açmak için cesaret bulurlar. Herâzânî tutuklanır ve hapse 

atılır. 

Öykünün dili sadedir. Ancak yazar, gereksiz ayrıntı ve açıklamalara yer vermiş, 

yazım bakımından da eksiklikler bırakmıştır. 

“…Arkadaşlıklarının ne zaman başladığı aklına gelmişti. Üç defa dükkan kirası 

sorunu olduğunda, iki defa da vergi dairesi memuru ona sorun çıkardığında kitapçı 

arkadaşı ona yardım etmişti ve muteber şahitliğiyle işini yoluna koymuştu. 

-Doğrusu bu kadar da çıldırmış olacaklarını sanmıyordum! 

Herâzânî sessiz kalmıştı ve bir köşede semaver malzemelerini kuran arkadaşına 

yanıt olarak bir şey söylemedi. O tekrar sordu: 

-Peki sonra ne yapmak istiyorsun? 

-Ne mi yapayım? Hiçbir şey. Bırakayım dükkanım açık kalsın ve onlar da 

gelsinler bakayım ne yapacaklar.49 

…Herâzânî ciğercilik yapıyordu. Şehirde herkes onu tanıyordu. İnsanların 

böyle günlerde onun dükkanını kapatıp kaçtığının ve bir köşede gizlendiğini 

                                                
48  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 86-87 
49  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 90 
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düşünmelerini istemiyordu. Bu düşünce beynini kemiriyordu. Kendine 

yediremiyordu. Sonunda kendini karmakarışık düşüncelerden kurtarıp şöyle dedi: 

-Mirzâ… Bütün bunlar bir yana, eğer sen benim yerimde olsaydın ne yapardın? 

-Hiçbir şey. İki üç gün beklerdim. Gürültü patırtı kesilince tekrar gider 

dükkanımı açardım ve tezgahımın arkasında otururdum.50” 

Rûzhâ-yi Hôş (Güzel Günler): Son hikayenin konusu Mâzenderân bölgesinin 

Bâbolser kentindeki bir plajda başlar. Öyküde şehirdeki olaylar hakkında açıklamalar 

yapılmıştır. Hikayenin kahramanı bir sahil kenti olan Bâbolser’e yeni gelmiştir ve 

fotoğrafçılık yapan bir adam ilgisini çekmiştir. Onunla tanışmanın bir yolunu 

bulmaya çalışır. Sonunda resim çektirmesiyle tanışırlar ve fotoğrafçı hayat hikayesini 

anlatır. Öykünün anlatıcısına yoksulluğundan, dar gelirliliğinden, birikim yapamamış 

olmasından ve takip altında olduğundan söz eder. Sıkıntılar daha sonra kendisini 

intihara sürükler. Öyküde, toplumun baskıları yüzünden yok olmaya sürüklenen iyi 

niyetli bir insanın sıkıntıları anlatılmaktadır. 

“…Ben bütün Mâzenderân’ı dolaştım. Zencân tarafına da gittim ve fotoğraf 

çektim. Bu günah değil ki. Günah da olsa neden beni rahat bırakmıyorlar? Neden 

beni hapse atmıyorlar. Ölseydim daha iyiydi. Artık ölmek de olmuyor. Süblime bile 

artık bizi öldürmüyor. Öldürmedi işte. Eğer o kadar afyon içmiş olsaydım kesinlikle 

bizi huzura kavuşturmuştu. Bilmiyorum bize ne vermişti… 

Durmadan konuşuyordu. Her cümlesini tamamlamadan bırakıp başka bir 

cümleye atlıyordu. Unuttuğum başka çok şeyler söyledi. Çok konuştu. Ve biz güneş 

                                                
50  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 91-92 
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denizde batıp yavaş yavaş kaybolana kadar birlikteydik.51” 

 

SETÂR 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed, on üç öyküden oluşan bu eserinde toplumun geri kalmış 

kesimlerindeki görgüsüzlüğü, bilgisizliği, bağnazlığı ve yoksulluğu anlatıyor. Bu 

kitaptaki öykülerin adları sırasıyla şöyledir: 

Setâr, Beççe-yi Merdom (Halkın Çocuğu), Vesvâs (Kuruntu), Lâk-i Sûretî 

(Pembe Oje), Vedâ, Zindegî ki Gorîht (Kaçan Yaşam), Âftâb-i Leb-i Bâm (Öldü 

ölecek), Gunâh, Nezdîk-i Merzun Âbâd, Dehen Kecî (Ağız Eğriliği), Ârezû-yi 

Kudret (Güç İsteği), İhtilâf-ı Hesâb (Hesap anlaşmazlığı), El-Gomârk ve’l-Mekûs. 

Bu eseri hakkında Celâl-i Âl-i Ahmed’in kişisel görüşü şöyledir: 

“İlahiyatçı (Müslüman-Şii) bir ailede doğmuşum. Babam, ağabeyim ve 

eniştelerimden biri din adamı olarak öldüler. Ve şimdi başka bir eniştemin yeğeni din 

a-damıdır. Ailenin geri kalanının tümüyle dindar olması bu gencin ilahi aşkının 

başlangıcıdır. Tek tük istisnalarla. Bu dindar muhitin değişimi ‘Dîd u Bâzdîd’de ve 

‘Setâr’ da görülüyor.52” 

Setâr: Kitaba adını veren öyküsünde bir adam uzun zaman sonra bir çalgı olan 

setar alabilme isteğine ulaşır. Ama tutucu bir kimseyle çatışmasından sonra bütün 

istekleri boşa çıkar. Yazar, bu öyküsünde kahramanın duygu ve düşüncelerini 

okuyucuya kendisi yaşıyormuşçasına yansıtıyor ve aşırı tutuculuğun insanlara 

                                                
51  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 112 
52  Celâl-i Âl-i Ahmed, Yek Çâh u Do Çâle ve Meselen Şerh-i Ahvâlât, s. 47 
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verdiği zararı eştiriyor. 

“…Sonunda bugün emeline ulaşabilmişti. Artık bir toplantıya gitmek istediği 

zaman  başkalarından tar alarak dünya kadar kira vermesine ve minnetlerinin yükünü 

çekmesine gerek yoktu.53 

…Mutluluktan koşuyordu ve şimdi kendisinin olan setarı düşünüyordu.54 

…Şimdi isteğine ulaşmıştı. Şimdi çalgı kendisinindi. 

…Bu düşüncelerle Şâh Camii’nin büyük kapısına ulaşmıştı ve taş eşiğine adım 

attığında, caminin kenarındaki sedirin üzerinde tezgahını kurmuş, müşteri bekleyerek 

tespih çekmekte olan esans satıcısı çocuk onun bileğini tuttu. 

-Dinsiz! Bu gavur icadıyla caminin içine mi?! Allah’ın evine mi?!55 

…Kavga başlamıştı. Birçok kişi karıştı. Çocuk hala bağırıyor, küfrediyor, 

dinsizlere lanet okuyor, Allah’ın evinin kapı eşiğinden girmiş olması hakaretine 

öfkeleniyor ve Müslümanları yardıma çağırıyordu. 

Hiç kimse nasıl olduğunu anlamadı. Kendisi bile anlamadı. Sadece, setarı 

tahtadan gövdesiyle yere düşerek kısa ve tınlayan bir sesle üç parça olduğunda ve 

birbirine dolanmış ve kıvrılmış telleri  bir kenara uçup perişan bir halde bir kenara 

oturarak topluluğa baktığında, dini vazifesini iyi bir şekilde yerine getirdiğine emin 

olan esans satıcısı çocuk rahatlamıştı.56” 

Beççe-yi Merdom (Halkın Çocuğu): Bu kitaptaki en çarpıcı öykülerden biri 

Beççe-yi Merdom’dur. Baş kahraman eski kocasından bir çocuğu olan dul bir 

kadındır. Yeni kocasının bu çocuğa asla tahammülü yoktur. Ne çocuğa yeni 

                                                
53  Celâl-i Âl-i Ahmed, Setâr, Tahran, 1381, 7. basım, s. 11. 
54  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 12 
55  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 16 
56  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 17 
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kocasının evinde bakabilir, ne de eşinden ayrılabilir. Çünkü dul bir kadının onurlu bir 

yaşam sürebilmesi için bir erkeğin himayesi altında olması gerektiğini 

düşünmektedir. Sonunda çocuğunu kalabalık bir caddede terk ederek kocasının evine 

geri döner. Âl-i Ahmed’in bu hikayesinde kahraman, annelik duygularından nasibini 

almamıştır. Günümüzde çocuğunu terk eden birçok ebeveyn bulunduğu göz önüne 

alınırsa, bu öykü gerçekçilikten çok da uzak değildir. 

“Peki ben ne yapabilirdim? Kocam bana çocuğumla birlikte bakmaya hazır 

değildi. Çocuk onun değildi. Beni boşamış olan ve çocuğu almaya da hazır olmayan 

eski kocamın çocuğuydu. Eğer benim yerimde başkası olsaydı ne yapardı? Benim de 

hayatımı sürdürmem gerekiyordu. Eğer bu eşim de beni boşasaydı, ne yapardım? 

Çocuğu bir şekilde başımdan atmaya mecburdum.57 

…Ben daha gençliğimin başındayım, neden bir çocuk için bu kadar üzüleyim? 

Kocam beni çocukla kabul etmiyor. Şimdi oturup üç dört tane doğurmak için çok 

vaktim var. Doğru, ilk çocuğumdu, bu işi yapmamalıydım, ama şimdi iş işten 

geçmiş. …Israr eden kocamdı, doğru da söylüyordu, ‘başka bir eşeğin tohumunu’ 

sofrasında görmek istemiyordu. Kendimi onun yerine koyuyor, ona hak veriyordum. 

Acaba ben kocamın çocuklarını kendi çocuklarım gibi sevmeye hazır mıydım?58” 

Vesvâs (Vesvese): Kitabın üçüncü öyküsünde kendi halinde ve dindar biri olan 

Golâmalî Hân’ın dini gerektirdiği üzere gusül abdesti almaya çalışması, ancak 

vesveseye düşmesi, her defasında tekrarlama ihtiyacı duyması ve bu nedenle 

çevresindekilere rahatsızlık vermesi anlatılıyor. Öyküde dini terimler kullanılmış, 

İran toplumunun kültürü ibadet usulleri ile sentez yapılarak bunlar hakkında 

                                                
57  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 19 
58  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 20-21 
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okuyucuya bilgi verilmiştir. 

“Birkaç dakika tereddütte kaldı. İnanmak istemiyordu: ‘Belki yanılmışımdır...’ 

Ama hayır, doğruydu. Bütün deliller doğruluyordu. Geri dönüp hamama gitmek 

istedi ama hem utandı, hem de öğle namazını zamanında kıldığından ve ikindi 

namazına kadar guslü yenilemeye çok vakit olduğundan tembellik etti ve geri 

dönmedi.59” 

Lâk-i Sûretî (Pembe Oje): Lâk-i Sûretî adlı öyküde bir kadın bin bir rica 

minnetle pembe bir oje alır, ancak parasız kocasının sert karşılaşır. Kavga ederler. 

Komşuları araya girerek onları barıştırır. 

“Recebalî Usta, o gece semaverini bir kere daha ateşe koydu ve sonra Hâcer’in 

yanına gitti. Akşam yemeğini hazırladı ve üç kişi beraber aynı sofrada akşam yemeği 

yediler. 

Ertesi sabah, Hâcer tırnaklarındaki ojeyi cımbızının ucuyla kazıdı ve oje 

şişesini bir çukura boşalttı. Markasını çıkarttı ve ne zaman nerden ödünç aldığı 

bilinmeyen bir miktar akrep yağını içine döküp rafın üstüne koydu.60” 

Vedâ: Kitaptaki beşinci öykü olan Vedâ’nın konusu Hûzistân’da61 geçmektedir 

ve çocukların fakirliklerini, yokluktan dolayı yaşadıkları sıkıntıları konu almaktadır. 

Öykü girişsiz ve açıklamasız olarak şöyle başlar: 

“Tren, düdük çalarak tünelden çıktı. Küçük bir dönemeçten döndü ve ‘Çem 

Senger’ istasyonunda durdu. 

                                                
59  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 30-31 
60  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 55 
61  İran’da bir kent 
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Nevrûz’un62 dördüncü günüydü. Kûhistân’ın63 parlak güneşi sıcak ve kuruydu. 

İstasyonun arkasında, nehir köprünün altında gürüldüyor ve köpürerek akıyordu.64” 

İstasyonun çevresi kır çiçekleriyle kaplıdır. Çocuklar trenin çevresinde 

dolaşarak ellerindeki naçiz hediyeleri ve çoğunlukla da çiçekleri yolculara satmaya 

çalışmaktadırlar. Tren hareket ettiği sırada rayların yakınında küçük bir kızın 

ayağının takılarak düşmesi yolcuların üzülmesine neden olur. Çocuklar yolculara el 

sallayarak veda ederler. Bunun karşılığında hikayenin kahramanı olan anlatıcı 

cebinden mendilini çıkarıp tünele girmek üzere olan trenin penceresinden sallar. 

Elinin kırılma tehlikesinden aynı kompartımanda yolculuk ettiği arkadaşının 

müdahalesi sayesinde kurtulur. Öykü sade bir dille yazılmıştır ve dili akıcıdır. Yazar, 

konu aldığı mazlumiyete çözüm getirmeyi okuyucunun inisiyatifine bırakmıştır. 

Zindegî ki Gorîht (Kaçan Yaşam): Kitaptaki altıncı öyküde konu İran’ın 

Hûzistan bölgesindeki bir liman kenti olan Hurremşehr’de geçmektedir. Hamallar 

pirinç çuvallarını omuzlarına almış, köprü yerine geçen tahtaların üzerinden büyük 

bir kayığın dibine götürmektedirler. Hamallar beş kişidir. İçlerinden biri hem yaşlı 

hem de hastadır ve diğerleri onun pirinç çuvalını taşıyacak gücü olmadığını 

düşünmektedirler. Yaşlı adamın gidiş gelişlerini ve nasıl taşıdığını gözlerler. Büyük 

bir zahmetle ilk pirinç çuvalını yerine ulaştırır. 

“Pirinç çuvalını dikkatlice sırtından aldılar. O aynı şekilde eğik kalmıştı. İki 

büklüm olmuştu. Sanki göğsünden yere damlayıp toprağa gömülen son ter 

damlasıyla takati de damlamış ve su kenarındaki kızgın toprağa gömülmüştü.65” 

                                                
62  Hicri güneş takvimine göre 21 Mart’ta başlayan yılbaşı 
63  İran’da bir bölge 
64  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 56 
65  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 70 
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Yazar bu öyküde zulmü, sıkıntıyı, fakirliği, üzüntüyü ve halkın yazgısını çok 

güzel tasvir etmiş ve belli belirsiz ümitle karıştırmıştır. Sıkıntıları öyle resmetmiştir 

ki okuyucu sonraki her satırda başka bir olayın gerçekleşeceğini sanmaktadır. 

Öykünün enine boyuna çekiciliği, ilk satırda düğümünün çözülmüş olmasına karşın 

okuyucuyu adım adım sürüklemektedir.  

Âftâb-ı Leb-i Bâm (Öldü Ölecek): Yedinci öykünün konusu dindar bir ailede 

geçmektedir. Evin küçük kızları Betûl ve Soğrâ hem zayıflıklarından hem de oruç 

tutmaktan dolayı güçsüz düştüklerinden babaları iftar sofrası kurmalarını 

söylediğinde bunu dikkate almazlar. Baba emrinin yerine getirilmemesini saygısızlık 

olarak görür ve ikisini cezalandırmaya gider. Soğrâ’yı yakalayıp onu sert bir şekilde 

hırpalar. Anneleri bağırmaya başlar ve eşine sitem eder. Aile üyeleri arasında 

huzursuzluk, babanın huysuzluğu ve sürekli emirler yağdırmasından dolayı annenin 

iftar sofrası başında sabrının taşmasıyla tartışma şiddetlenir. Baba sinirlenir, sofrayı 

dağıtıp odasına çekilir. 

“Çocuklar, biri on on iki yaşlarında, diğeri daha küçük olan iki kız balkonda, 

annelerinin karşısında duvara dayanmışlar ve bitkin düşmüşlerdi. Renkleri uçmuştu. 

Ağızları açık kalmıştı ve bakışları annelerinin hala kuvveti olan ve şişleri hızlıca 

aşağı yukarı götüren eline dikilmişti. Hepsi halsizliğin verdiği sıkıntı yüzünden 

zorlanmışlardı ve sessizce oturmuş akşam ezanını bekliyorlardı. 

Baba odanın içinde, oturmuş olduğu sobanın dibinden bütün sofrayı görüyordu 

ve yavaşça zikrediyordu. Semaver kaynamıştı ve ondan çıkan su buharı odaya 

vuruyordu. Baba birden zikrini böldü ve seccadesinin üzerinden seslendi: 

-Soğrâ! Kalk semaveri o tarafa götür. 
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-Çocuklar  bitkin  düşmüşlerdi;  anne  örgüsüyle  meşguldü,  hava  da  sıcaktı. 

Kimse babanın ne dediğine dikkat etmedi.66” 

Gunâh (Günah): Kitaptaki sekizinci öyküde toplumun yasaklarına 

uymayanların günahkar olarak nitelendirilmeleri irdelenmektedir. Bir kız çocuğunun 

babasının evinde düzenlenen haftalık dua gecelerinden birine ait anıları kendi 

ağzından anlatılmaktadır. Anlatıcı, evdeki vazo, halı yayma usulü, halkın oturup 

kalkması, Hz. Ali’yi sevenlerin ve yasını tutanların ağlamaları gibi konularda 

gözlemlediklerini ve küçük kız kardeşiyle yaptıkları yaramazlıkları dile 

getirmektedir. Bir gece küçük kız babasının yatağına gitmeye karar verir, çünkü bu, 

ailesinin örf ve adetlerine aykırıdır. Ancak yanlış bir iş yaptığının erken farkına varır. 

Sade bir dille yazılmış olan öyküde dindar ve geleneklere bağlı bir ailenin kültürel ve 

manevi değerleri ve bu ailede yeti-şen arayış içindeki bir kız çocuğunun kişisel 

utangaçlığı ile ilgili etkileyici tasvirlere yer verilmiştir. 

“…O gece de bu düşünce aklıma gelince önce aynı şekilde rahatsız oldum. 

Babamın yatağının beyazlığını her gece rüyamda da görüyordum. Ona yaklaşmaya 

hiç cüret etmiş miydim? Ama o gece nasıl olduğunu bilmiyorum cesaret buldum. Bir 

süre yağının dibinde durup beyaz çarşafıyla uzun döşeğine baktım ve sonra da nasıl 

olduğunu anlamadım. Birdenbire cesaret geldi ve kendimi babamın yatağının üstüne 

attım. Çarşaf serin serindi ve sırtımı ayaklarımın altına kadar o denli soğutmuştu ki 

şimdi bile aklıma geldiğinde haz duyuyorum. Belki de korkudan böyle buz kesmiş-

tim. Ama suratım yanıyordu ve kalbim hızla çarpıyordu; sanki namahrem beni 

görmüş gibi.67 

                                                
66  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 72-73 
67  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 88 
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…Ama ben akşam yemeğimi yiyip namazımı kılıncaya kadar hala düşünce 

içindeydim ve hala kendimden ve başka bir şeyden utanıyordum. Sanki günah 

işlemiştim. Büyük günah. Sanki babamın yatağı namahrem bir adam olmuş ve beni 

görmüştü. Bu konuyu o zamanlar şöyle böyle anlıyordum. Ama şimdi düşündüğüm 

zaman o zaman duyduğum korku ve dehşetin, beni yerin dibine sokan utancın 

yanında namahrem bir adam uyumuş olan bir kadının utangaçlığı olduğunu 

görüyorum.68” 

Nezdîk-i Merzûn Âbâd (Merzûn Âbâd’ın Yakınında): Sekizinci öykünün 

konusu Şâhi’de (bugünkü Kâim Şehr) geçmektedir. Anlatıcı bir öğretmendir ve gece 

vakti arkadaşıyla kente gelirler. Sıkıyönetim olduğundan bir misafirhaneye sığınırlar. 

Henüz dinlenmeye fırsat bulamadan şehrin emniyet müfettişi yanında tüfekli bir 

polisle gelir. Kahramanımızın arabasından inen ve bir köylü kızıyla kaçan jandarma 

hakkında sorular sorar. Olayların ayrıntıları hakkında bilgi edinmeye çalışır. Anlatıcı, 

sorgulamanın tamamlanmasından ve müfettişle polisin gitmelerinden sonra, kendisi 

halkın namus hırsızı olan devletin bu memurundan alaycı bir şekilde söz eder. 

Jandarma ise kaçırdığı kızla birlikte Merzûn Âbâd’a gelir. Öykünün geri kalanında 

jandarmanın macerası anlatılır. Yazar bu olayları anlatmakla kendisinin de şahit 

olduğu bir dönemin değiştiğini haber vermektedir. Öyküde benzeyen olaylar 

tekrarlanmıştır. Sonucun aydınlanması ise okuyucuya bırakılmıştır. Öykü sade bir 

dille yazılmıştır. 

“…Müfettiş, arkadaşımın ona gösterdiği odadaki tek sandalyeye oturdu. Tü-

fekli polis aynı anda arkadaşımın yatağının arkasında durdu. Emniyet memuru, bu 

zamansız rahatsız edişinden dolayı özür dilemeden ve giriş yapmadan söze başladı: 
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-Adınızı bağışlar mısınız? 

Arkadaşım adını söyledi ve sustu. Bana sordu: 

-Beyefendiler birlikte mi yolculuk ediyorlar? 

Yanıt verdim: 

-Evet. 

-Bâbolser’den ne zaman geldiniz? 

-Bu gece, erken saatte. 

-Yolda jandarma Ahmedalî Keyâkolâhî ile nereye kadar birlikteydiniz? 

Ben şöyle dedim: 

-Böyle biri bizimle değildi… Ve düşünceye daldım. 

Benden daha çabuk düşünen arkadaşım dedi ki: 

Belki o adamı diyordur… Ve ben ekledim: 

-Evet. Bir jandarma bizimle yolculuk etti. Ama ismini bize söylemedi. 

Emniyet memuru şöyle dedi: 

-Bu o. Nereye kadar sizinleydi? 

-9. kilometrenin başında arabamızın lastiği patlayınca indi ve gitti. Merzûn Â-

bâd’a kadar yürümek istediğini söylüyordu.69” 

Dehen Kecî (Ağız Eğriliği): Kitabın onuncu öyküsü olan Dehen Kecî, adını 

İranlılar’ın, özellikle çocukların birbirleriyle alay etmek amacıyla çenelerini sağa 

sola hareket ettirerek yaptıkları bir hareketten alır. Hikayenin kahramanı, 
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geleneklerle, onları benimseyen toplumla ve yaşamla olan bağlarını koparma ihtiyacı 

duyarak kendi dünyasına çekilmeyi istemektedir. Ancak koşullar kendisiyle baş başa 

kalmasına izin vermemekte, adeta hayat kendisiyle alay etmektedir. İran toplumunda 

insanlar arasındaki sosyal konum farkının belirginleşerek, ezen ve ezilen olarak nasıl 

ikiye ayrıldığını göstermektedir.  

Öykünün konusu anlatıcının kiraladığı ev hakkındadır. Oldukça gürültülü bir 

muhitte çektiği sıkıntıları anlatır. Eve yerleştiği ilk gecenin sabahında otobüslerin 

sesiyle uyanır ve diğer günler de caddenin gürültüsü ve kentin eski otobüslerinin sesi 

aynı sıkıntıyı vermeye devam eder. Sonuç olarak öykünün kahramanı dengesiz 

davranışlarda bulunmaya başlar. Son cümle bütün hikayeyi özetlemektedir: 

“…Kendi kendime diyorum ki: Ne zaman? Ben ne zaman dinlenebileceğim?70” 

Bu eziyetler farklı şekillerde devam eder, bir an bile öykünün kahramanını 

rahat bırakmaz ve sürekli onu rahatsız eder. Dehen Kecî, toplumun buhran ve 

karmaşasına güzel bir örnektir. Bu eserdeki akıcılık ve yaratıcılık onu okunmaya 

değer kılmaktadır. 

Ârezû-yi Kudret (Güç İsteği): On birinci öyküde yazar, diğer birçok 

öyküsünde olduğu gibi sistemi eleştirmektedir. Bu öyküde sıradan bir memurun 

güçlü olma hayallerinin nasıl tutuklanmayla sonuçlandığını anlatmaktadır. Âl-i 

Ahmed, sınıf farklılıklarını ve alt tabakadan insanların ezilmişliklerini bir kez daha 

dile getirmektedir. 

Öykünün kahramanı olan Zîreçî askerlere özenmektedir. Onun gözünde 

üniforma ve tüfek sahibi olmanın farklı bir çekiciliği vardır. Günlerden bir gün bir 
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askerin peşine düşünce yakalanıp karakola götürülür. Dört gün sonra serbest kalır. 

Serbest bırakılmadan önce askeri hükümetin adamları evini dolaşırlar. Zîreçî 

amcasının süngüsüne karşı büyük bir ilgi duyduğundan eve varır varmaz ilk iş olarak 

sandık odasına gider, ancak askeri hükümetin adamları tarafından keşfedilmiş ve el 

konulmuştur. Büyük bir üzüntü içine düşer. 

“Başı döndü ve sandık odasının kapısının anahtarı elinde bilinçsiz bir şekilde 

yere yığıldı71.” 

Sade ve akıcı bir dille yazılmış olan bu öyküde kahramanın ruhsal durumu çok 

iyi bir şekilde aktarılmıştır. 

İhtilâf-i Hesâb (Hesap Hatası): Kitabın on ikinci öyküsünün konusu bir banka 

çalışanının çevresinde geçmektedir. Hem dar gelirli hem de şanssız insanlardır. 

Hayatları karmaşa içindedir, sıkıntıların ve buhranların ardı arkası kesilmemektedir. 

Öykünün kahramanı Ahmedalî Hân-i Bîcârî, oğlunun difteri hastalığına tutulmuş 

olması yüzünden perişan olmuştur ve işinde rahatlıkla çalışamamaktadır. 

Öykü Ahmedalî Hân’ın hasta çocuğunun ölümüyle hüzünlü bir sonla biter. Âl-i 

Ahmed’in diğer öykülerinde olduğu gibi sade ve akıcı bir dil kullanılmıştır. Yazar, 

kahramanın sıkıntılarını okuyucuya başarıyla aktarmıştır. 

“…Ve sonra Ahmedalî Hân’ın göğsü ağrıyan oda arkadaşı mendilinin arasına 

bir öksürüp şöyle dedi: 

-Görüyor musunuz? Gerçekten gençlik de güzel bir dönem… 

Yine öksürüğü tuttu ve cümlesi yarım kaldı. Bütün arkadaşlarından daha genç 

olan Hôş Hesâb, lokmasının üstüne birkaç yudum su içti ve dedi ki: 
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-Sanki seksen yaşında ihtiyar adam gibiler. 

-Ahmedalî Hân oda arkadaşına yardıma gitti: 

-Ne fark eder? Ha elli yaş ha seksen yaş. İnsanın gücü bitmişse bitmiştir artık. 

Elbette onlar değil. Ben kendimden söz ediyorum.72” 

El-Gomârk ve’l-Mekûs: Kitaptaki son öyküde yazar, ülke dışına ilk çıkışı 

olan Irak yolculuğunda gözlemlediklerini okuyucuya hikaye şeklinde anlatıyor. 

Öykü, Hurremşehr limanında başlar. Hurremşehr’den 20 tümene taksiye binişi, Irak 

sınır karakolu, nakliye araçları, sınır gümrüğü gibi ayrıntıları bir bir sıralamıştır. Bu 

ayrıntılar zaman zaman konunun bütünlüğüne zarar vermektedir. Öykünün 

kahramanı olan anlatıcı, sınır karakolunda Abdullah isminde sigara satan 

Mâzenderânlı küçük bir çocukla tanışır. Onunla dostluk kurar ama bu dostluk kalıcı 

olmaz. İran’a geriş dönüş sırasında çaresiz ayrılırlar. Oysa Abdullah’a vatana dönüş 

konusunda söz vermiştir. Bu arada gümrük memurlarının kötü davranışları can 

sıkıcıdır. Yazar öykünün sonunda kendi iradesinin dışında ahde vefadan söz eder 

ancak artık iş işten geçmiştir. 

“Hiçbir şey söyleyememiştim ve onun beklentisinden açık kalmış ağzının 

karşısında donup kalmıştım. Dilim tutulmuştu ve hatta bir hoşçakal bile 

diyememiştim! Ona yapmam gereken iyilik, ondan dilemem gereken özür yüreğimin 

üstünde kalmıştı, ağırlık yapıyordu ve boğulacak gibi oluyordum. Ağlamak 

istiyordum. Birini yakalayıp ona anlatmak, derdimi açmak istiyordum. Ama siyah ve 

acı kahvelerini dillerinin üstüne serpen ve emmekte olan Arapların yüzü o kadar 

çirkin ve kabaydı ki nefret ediyordum. İğreniyordum. 
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Biletimi aldıktan ve istasyon polislerinin şüphe dolu bakışları altında 

bagajlarımı Basra-Bağdat treninin bir köşesine yerleştirip rahatsız koltuğunda gece 

yolculuğu için önceden bir dinlenme yeri hazırladıktan sonra bile hala Abdullah’ın 

düşüncesini aklımdan çıkartamamıştım ve hala yorgun çizgileri ve zorla bir 

gülümseme oturttuğu, onunla açılmış olan terli yüzü gözümün önündeydi. Ona 

yapmam gereken esirgemiş olduğum iyilik yüreğime ağırlık yapıyordu.73” 

 

ZEN-İ ZİYÂDÎ (LÜZUMSUZ KADIN) 

 

Âl-i Ahmed, dokuz öyküden oluşan bu eserinde de ince ve alaycı bir dille 

toplumsal eleştiri yapmaktadır. Zen-i Ziyâdî’deki öykülerin kahramanları ezilmiş, 

mağdur olmuş ve bunun sonucunda psikolojileri bozulmuş karakterlerdir. Bu 

kitaptaki öykülerin adları sırasıyla şöyledir: 

Semenû Pezân (Semenû Pişirenler), Hânom-i Nozhetu’d-Dovle (Bayan Noz-

hetu’d-Dovle), Defterçe-yi Bîme (Sigorta Defteri), Akkâs-i Bâ-marifet (Yetenekli 

Fotoğrafçı), Hodâdâd Hân (Hodâdâd Bey), Dozd Zede (Hırsız Mağduru), Câ Pâ 

(Ayak İzi), Meslûl (Veremli), Zen-i Ziyâdî (Lüzumsuz Kadın) 

Semenû Pezân (Semenû74 Pişirenler):  Kitaptaki ilk öykü Hz. Fatma’nın 

günlerinde Hâc Abbâskolî Bey’in evinde adak maksadıyla semenû pişirenleri konu 

alır. Hacı’nın eşi Meryem Hanım bu olayın gerçekleştirilmesine sebep olur. Birkaç 

gün önce içinde tehlikeli maddeler olan dua yazılı bir kumaşı kumasının evinin su 

deposuna atan ve balıkların ölümüne neden olan Meryem Hanım kumasının düşük 

                                                
73  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 206 
74  Buğdayla yapılan bir İran tatlısı 



 62 

yapmasını beklemektedir. Adak için semenû pişirmesinin asıl nedenlerinden biri 

budur. Bu sırada Meryem Hanım’ın kumasının hizmetçisi elinde üstü örtülü büyük 

bir leğenle gelir ve Hacı’nın hanımının adak konusunun haberini verir. Ortalık 

karışır, topluluktaki kadınlar arasında fısıldaşmalar başlar. Ortamı yatıştırmak için 

leğeni Meryem Hanım’ın hizmetçisi Sekîne ile geri gönderirler. 

Bu öykü Âl-i Ahmed’in başarılı çalışmalarından biridir. Yazar kadınların hal ve 

hareketlerini, çocukların davranış ve konuşmalarını ve semenû pişirme ayinini 

yaratıcı bir şekilde tasvir eder. Geleneklere bağlı yaşantıyı ve adetlerin 

korunmuşluğunu renkli bir şekilde anlatır. 

Hânom-i Nozhetu’d-Dovle (Bayan Nozhetu’d-Dovle): İkinci öyküde üç kez 

evlenmiş, altı kez doğum yapmış ve kızlarından ikisini evlendirmiş bir kadının hayatı 

anlatılmaktadır. Büyükanne olmakla beraber her hafta kuaföre gider, güzelliği için 

genç kızlar ve yeni gelinler gibi özenir. Aynı zamanda ideal bir adamla yeniden 

evlenme düşüncesindedir. Yazar, İçişleri Bakanı’nın kızı olan Bayan Nozhetu’d-

Dovle’nin ahlaki ve kişisel özellikleri hakkında açıklamalarla birlikte onun geçmişini 

de ele alıyor. İlk eşi Mensûr Bey İçişleri Bakanlığı’nın üyesidir ve aynı zamanda 

Mâzenderân valisidir. İkinci eşi yakışıklı ve iki eşi bir subaydır. Üçüncü eşi batıdaki 

aşiretler-den birinin reisidir ve milletvekilidir. Âl-i Ahmed, her üçünü de 

ayrıntılarıyla ele alıyor. Yazar, geleneklere bağlı bir toplumda yaşayan modern bir 

kadının durumunu analiz ediyor. 

Defterçe-yi Bîme (Sigorta Defteri): Kitabın üçüncü öyküsünde sigorta 

idaresinde okulun her çalışanına sigorta defteri verilmesi kararlaştırılıyor. Fransızca, 

tarih, din, matematik, resim öğretmenleri, kütüphaneci… Bazen değişik bazen aynı 

ve olumsuz tepkiler gösterirler. Söz konusu okulun öğretmenleri arasından resim 
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öğretmeni bir yıl zarfında sekiz defa doktora başvurmuştur. Bir yıl sonra sigorta 

defterini toplarlar. Öğretmenler tekrar okulun bürosunda bunun sigorta idaresinin işi 

olduğunu, zaten az olan maaşlarından sigorta defteri ve ilaç için kestiklerini 

anlatırlar. Öğretmenler tartışırlarken matematik öğretmeninin verem hastalığından 

dolayı öldüğü haberi gelir. 

Yazar bu öyküyü dört bölüm halinde yazmıştır. Buradaki amacı; çevreyi, 

sistemi ve toplumu eleştirmek, öğretmenlerin çektiği sıkıntı ve üzüntüleri rapor 

şeklinde açıklamaktır.  

“…Öğretmenlerin içine düştükleri birkaç saniyelik sessizlik bozuldu ve beden 

eğitimi öğretmeni konuşmaya başladı: 

-Ne güzel beyefendi. Ne güzel! Bir yıl sigorta primi neden vereyim? İlacım, 

doktorum ve sigortam sabah sporudur beyefendi! Sigortanın doktorlarından ve 

reçetelerinden bana ne? Bütün bu düzenbazlıklar hasta ve hasta olmaya yatkın 

insanları meşgul etmek içindir. Sağlıklı insan… 

Resim öğretmeni onun sözünü kesti: 

-Evet, sağlıklı insan biz lise öğretmenleri arasında çok azdır. Bunun dışında bir 

şey söylemek istiyor muydunuz?75” 

Akkâs-i Bâ-marifet (Yetenekli Fotoğrafçı): Kitaptaki dördüncü öykünün 

kahramanı Âcil Furûş76 isminde orta yaşlı, kel ve pek de güzel görünmeyen bir 

adamdır ve yaptığı iş de tesadüfen adına uygundur. Resim çektirmek için 

fotoğrafçıya gider. Üç gün sonra resimleri almaya gittiğinde bir de bakar ki 

fotoğrafçının yaptığı rötuş yüzüne bambaşka bir güzellik vermiş. İki gün sonra 
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benzer durumdaki bir arkadaşıyla fotoğrafçıya gider. Her ikisi de fotoğrafı görücülük 

için, gelecekteki eşlerine göstersinler diye istiyordu. 

Yazar sade ve akıcı bir yazıyla İran’ın geleneksel kültür ve yaşantısını ortaya 

koyarken bu topraklarda yaşayan halkın karakteristik özelliklerini değerlendiriyor. 

Hodâdâd Han (Hodâdâd Bey): Adını beşinci öyküye veren Hodâdâd Bey 

isimli karakter son derece yoğun tempoda çalışan ve seçkin, aynı zamanda da 

mütevazı biridir. Siyaset sahnesinde aktif olarak rol almaktadır ve hapse de girmişliği 

vardır. Partinin merkezi komitesinin üyesidir, partinin çıkardığı Orgân adlı gazetenin 

müdürüdür, aylık Teôrîk dergisinin ve diktatörlük karşıtı başka birkaç gazetenin daha 

genel sekreteridir. Milletvekili bir arkadaşıyla çok yakın ilişkisi vardır. 

Öyküde kahramanın kişiliği, makamı, durumu ayrıntılarla anlatılıyor. Bazı isim 

ve olaylar şifreli olarak veriliyor. Burada sözü geçen parti kesinlikle Tûde Partisi’dir. 

Yazar Hodâdâd Bey karakterini yaratırken başta kendisi olmak üzere birkaç kişiden 

esinlenmiştir. 

Dozd-zede (Hırsız Mağduru): Kitabın altıncı öyküsü anlatıcı olan kahramanın 

uyanmasıyla ve başındaki üç kişinin bir hırsızlık macerası hakkındaki 

konuşmalarıyla başlar. Kendine geldiğinde evine hırsız girdiğini, radyosunu ve diğer 

eşyalarını götürdüğünü anlar. Mahalle karakoluna başvurur. Yazar burada okuyucuya 

kara-kolun durumunu resmeder. Polislerin davranışlarını ve memurlarla ilgili 

anılarını anlatır. Sonra bir polisle hırsızlık mahalli olan evine gider ve memur olay 

yerini inceler. Araştırma bittikten sonra ümitsiz bir şekilde karakola geri döner, bir 

dilekçe formu doldurur ve hırsızın bulunmasını boşuna bekleyerek günlerini geçirir. 

“Hangi sesle uyandığımı anlamadım. Ama kesinlikle onların sesiydi. 
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Gözlerimi ovalayıp saatimin sabahın dördünü gösterdiğini görünce sabahın aydınlık 

gökyüzüne bir bakarak, bakışlarımı oradan onlara doğru çevirdiğim zaman her 

üçünün de tepemde durduklarını gördüm. Hala birbirleriyle hırsızın çaldığı radyo 

hakkında konuşuyorlardı. Ve de bana sesleniyorlardı.77” 

Câ Pâ (Ayak İzi): Yedinci öykünün kahramanı olan anlatıcı, sınıfı erken tatil 

etmiştir. Karlı bir kış akşamında otobüs beklemektedir. Birden gözü büyük ve geniş 

bir ayak izine takılır. Onun kendi ayak izi olmasını ister. Ayak izi meselesi önemli 

bir meseleye dönüşür. İleri geri yürür ve kendi ayak izini o izle karşılaştırır. Öykünün 

sonunda evinin yakınlarına vardığında siyah kedisini soğuktan donmuş bir halde 

bulur. 

“Görüyor musunuz? Nasıl olduğunu görüyor musunuz? Hiç kimsenin ayak izi 

sağlam kalmamış. Sonsuza kadar sağlam kalmamış. Kimin ayak izi sağlam kalmış ki 

seninki kalsın? İnsanların ayak izinin sonsuza kadar kalması gerekmiyor. İnsanların 

ayak izlerinin koridor açması gerekir. Karların caddeyi kaplamaması için yolun 

açılması önemlidir. Cadde açılınca artık ayak izinin ne önemi var?78 

Meslûl (Veremli): Kitaptaki sekizinci öykünün kahramanı yine yazarın 

kendisi olan anlatıcıdır. Verem hastalarının tedavi gördüğü sanatoryuma gider ve 

hastaların çektiği sıkıntıları anlatır. Sonra hekim arkadaşı ve diğer hekimler 

tarafından muayene edilir ve bu tehlikeli hastalığa yakalandığı ortaya çıkar. Eşinin, 

ailesinin ve çevresindekilerin endişeleri onu şüphelerin giderilmesi için sayısız 

deneyler yapılmasına mecbur eder. 

Yazarın çoğu eserinde olduğu gibi dili sade ve akıcıdır, ancak ayrıntılara fazla 
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yer verilmesi nedeniyle konu bütünlüğünden uzaklaşılmıştır. Âl-i Ahmed, kendi 

yaşamında gerçekleşmiş bir olayın raporunu hikaye yaratıcılığı içinde okuyucuya 

sunuyor. Aynı zamanda sıradan ve zulüm görmüş insanların yaşantılarından da 

tasvirler ortaya koyuyor. 

Zen-i Ziyâdî (Lüzumsuz Kadın): Kitaba adını veren Zen-i Ziyâdî adlı 

öyküsünde yazar, ailesi tarafından evlendirilen ve bilinçsiz evliliğinin sonunda 

mutsuz olup kocası tarafından boşanan bir kadının anlatıyor. Toplumsal eleştiri 

niteliğindeki bu öyküde görücü usulüyle evlilik, başlık parası gibi değiştirilmesi 

gereken gelenekleri irdeliyor. Ancak, asıl vermek istediği mesaj şudur; eğitimsizlik, 

anti sosyal bir yaşam ve sınırlı bir çevre insan hayatını etkileyecek konularda seçme 

şansını azaltır, çoğu zaman da seçimler başkalarının fikirlerine dayanarak yapılır. 

Bunun sonucu olarak da yanlış kararlar alınabilir. Doğru kararlar almak, davranışları 

maddi veya manevi zarar vermeyecek olan insanları seçmek eğitim ve tecrübeye 

bağlıdır. 

“…Otuz dört yıl evinde kaldıktan sonra kırkıncı günde insanı yeniden 

döndürmelerine ve yine babasının dizinin dibine bağlamalarına nasıl tahammül 

edilir? Şimdi insanların söylediği bu sözleri neden kendime yediremem? Ey 

Allah’ım, sen şahit ol ki benim bir suçum yok. Ben ne suç işledim? Hatta benim için 

değersiz bir çift çorap bile almasını istemedim. Allah’tan habersiz olmasına karşın 

benimle ilgili her şeyden haberdardı. Kaç yaşında olduğumdan haberdardı. Bir kere 

de saçımı ve yüzümü görmüştü. Babam onun için bir kere görmenin helal olduğunu 

söylemişti. Saçımın durumunu biliyordu. 

…Merdivenleri çıkışını, aksayan ayağının sesini, tuğlaların üstüne takır tukur 

vuran bastonunun sesini hatırlıyorum da sanki kalbim yerinden çıkacaktı. Sanki 
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bastonunun ucunu kalbimin üstüne vuruyordu. Ne yazık ki ne halde olduğumu 

bilemezsiniz! Geldi ve odanın içine girdi. Erkek kardeşimin odası aynı zamanda 

misafir odamızdı. Erkek kardeşim birkaç dakika onun yanında durdu. Sonra bana su 

getirmem için seslendi ve kendisi sigara getirmek bahanesiyle dışarı çıktı. 

Ben şerbet hazırlamıştım. Çarşafımı başıma örttüm ve şerbeti tepsinin içine 

koyup geldim. Annemin ve benim odamız erkek kardeşimin odasının bitişiğindeydi. 

Annem beni teselli etti. Rengimin nasıl uçtuğunu görüyordu. Ve ben ömrümün 

yarısını misafir odasının kapısının arkasında geçirmiştim. Dört adımdan fazla değildi. 

Ama bir ömür uzunluğundaydı.79 

…Ama ben eşimin annesiyle yaşamam gerektiğini ilk gördüğüm zaman içim 

titredi. Biliyor musunuz? İnsan bazı şeyleri hisseder.  

Gürültü patırtı çıkacağını gördüm ve çaresizlikten son derece dostça 

geçiniyordum. İnanın bir bozuk para olmuştum. Bir hizmetçiye böyle 

davranmazlardı. Otuz dört yıl babamın evinde itibar ve saygıyla yaşamıştım ve şimdi 

eşimin annesine ve kız kardeşine su getiren hizmetçi olmuştum. Ama yine de bir şey 

demedim. Yine de razıydım. Düğünümüze de gelmediler. Annesi ve kız kardeşinden 

söz ediyorum. Onları davet ettik. Ve gelmediler. Ve bu işi bozdular.80”  

 

SERGOZEŞT-İ KENDÛHÂ (KOVANLARIN MACERASI) 

 

1333/1954 yılında yazmış olduğu bu eserinde Âl-i Ahmed İran’da petrolün 

                                                
79  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 170 
80  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 174-175 
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ulusallaştırıldığı yıllarda yaşanan olayları bir kovanda yaşayan arıların diliyle temsili 

olarak tasvir eder.81 

Yazarın bu eseri hakkında Golâmalî-yi Seyyâr şöyle diyor: 

“Her yazarın yıllar boyu kendisini kaybetmesi ve birden bir kitapta içindeki 

yeteneğin bir bölümünü ve ruhunun keşfedilmemiş açılarını kendisi farkında 

olmadan ortaya çıkarması mümkündür. Âl-i Ahmed şimdiye kadar birkaç kitap 

yazmış ve onlar hakkında az çok konuşulmuştur. Ama onun öyküden çok bir 

fanteziye benzeyen bu eseri, yazarı farklı bir şekilde bize tanıtıyor. Kitabın birkaç 

sayfası boyunca düzyazı yazan bir şairle karşı karşıya olduğumuzu hissediyoruz…82” 

Âl-i Ahmed bu eserinde yaptığı doğa tasvirlerinde ve İran kırsalını 

resmetmekte son derece başarılı olmuştur. Sade bir dil kullanarak okuyucuyla tabiat 

arasında bir bağ kurdurmuştur. 

“Bir kadın olarak tahminim bütün teyze kızlarının düşüncesi Şâbâcî Hanım’ın 

söylediği gibi aynıdır. Bütün vilayette bu felakete tahammül edecek bir kişinin 

olmaması gerekir. Sonuç olarak gençlerin ve yeni yetmelerin yaradılışıyla biz yaşını 

başını almışların yaradılışının biraz farklı olduğunu gördüm. Ben onlarla bir arada 

çok bulundum. Ne demek istediklerini biliyorum. Biz beyaz saçlıların gençlerden 

çok da-ha fazla okumuş ve hayat tecrübesine sahip olmamız gerektiği doğrudur ama 

gençlerin sözlerinden onların tecrübesinin bizden çok daha fazla olduğu ortaya 

çıkıyor. Gençler açık bir şekilde evi ve hayatı boş verip gitmenin olmayacağını 

söylüyorlar.83” 

 
                                                
81  Derya Örs, a.g.e., s. 50 
82  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 787 
83  Celâl-i Âl-i Ahmed, Sergozeşt-i Kendûhâ, Tahran, 1371, s. 69 
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MUDÎR-İ MEDRESE (OKUL MÜDÜRÜ) 

 

On dokuz bölümden oluşan bir roman olan bu kitapta Celâl-i Âl-i Ahmed bir 

okul müdürünün göreve başlamasından istifa etmesine kadar başından geçen olayları 

anlatıyor. Âl-i Ahmed yalnızca eğitim sistemini ve eğitimcileri eleştirmekle 

kalmıyor, kendisinin de bir bireyi olduğu toplumun içine düştüğü ahlaki çöküşü, 

rüşvet vb. konulara değinerek bütün açıklığıyla gözler önüne seriyor. Art niyetsiz 

iyilik yapan insanların bulunmadığı bir ortamda yetiştirilen çocukların ileride sağlıklı 

düşünen ve topluma yön veren yetişkin bireyler olmalarının olanaksızlığını 

vurgulayarak İran toplumunun içinde bulunduğu kısır döngüyü kendi döneminin 

sorunlarını örnek vererek anlatıyor. 

Kitabın konusu bir okul dönemini içeriyor. Âbân ayının başından Ordîbeheşt 

ayının sonuna kadar, yani sonbahardan yaza kadar olan dönem. İlk bölümlerde daha 

az aralıklı zamanları konu alıyor. Örneğin, ilk bölüm eğitim müdürünün odasında 

başlıyor. Müdüre karşı saygı sınırlarını zorlayan tutumuna karşın öğretmen olarak 

tayin ediliyor, sonra atandığı okula gidiyor. Yeni çalıştığı yer ve umut ettikleri 

hakkında kısa bilgi veriyor: 

“Gerçekten müdür olmuştum!”84 

İkinci bölümde okulun öğretmenlerini okuyucuya anlatıyor. Üçüncü bölüm, 

“Ertesi sabah erkenden okula gittim” diye başlıyor. Dördüncü bölüm “Üçüncü gün 

yine erkenden okula gittim”, beşinci bölüm “İlk haftada işi kavradım”, altıncı bölüm 

“İkinci haftanın sonunda yeni bir hademe geldi”, yedinci bölüm “ Yağmurlar 

                                                
84  Celâl-i Âl-i Ahmed, Mudîr-i Medrese, Tahran, Firdevs, 1381, 9. basım, s. 14 
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başlayınca sobaları sabah yedide yakmalarını söyledim” cümleleriyle başlıyor. 

İlerleyen bölümlerde olaylar arasındaki zaman aralığı uzuyor. 

Âl-i Ahmed, kadın erkek eşitsizliği gibi konulara da bu eserinin içinde yer 

veriyor: 

“Geniş ağızlı, sert saçlarını güçlükle başının arkasında topuz yapmış, belli 

belirsiz makyaj yapmış yirmi bir yirmi iki yaşlarında bir kızcağızdı. Genel olarak 

çirkin değildi. Ama öğretmen olduğu belliydi. Okulun müdürü olduğumu söyleyince 

belge-sini bana verdi. Yüksek öğrenim görmüş ve yeni işe alınmıştı. Bize öğretmen 

göndermişlerdi. ‘Yoksa eğitim müdürü burasının haddinden fazla erkeklere göre 

olduğu-nu bilmiyor mu’ demek istedim ama gerek olmadığını gördüm ve bunun da 

bir değişiklik olacağını düşündüm. Ne de olsa bir kadındı ve oğlan çocuklarının 

okulunun haşin ortamına bir letafet katabilirdi. Hoş geldiniz, dedim. Çay getirdiler 

ama içmedi. Konuşacağımız başka bir şey olmadığından götürüp ona hangisini 

isterse kabul etsin diye üçüncü ve dördüncü sınıfları gösterdim. Sohbet onu bekleyen 

on sekiz saat ders hakkındaydı. İdareye geri döndük. Ondan başka bayan 

öğretmenimizin olup olmadığını sordu. Şöyle dedim: 

-Ne yazık ki okulumuzun yolunu kadınların ayakkabı topuğuna uygun 

yapmamışlar. O zaman güldü ve zoraki güldüğünü hissettim. Sonra biraz havadan 

sudan konuştuk ve sonunda dedi ki: 

-Ben sizin öğretmenlerinizle çok iyi geçindiğinizi duymuştum. 

Çekici bir sesi vardı. Yazık ki bu sesi karatahta önünde harap edecek, diye 

düşündüm.85” 

                                                
85  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 86-87 
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NUN VE’L-KALEM 

 

Konusu Safeviler döneminde geçen bu kitapta önce Piş Der Âmed başlıklı bir 

giriş öyküsü, sonra sırayla numaralandırılmış yedi bölüm ve son olarak Pes Destek 

yer alıyor. Piş Der Âmed ve Pes Destek birbirinin tamamlıyor ve masalsı öğeler 

içeriyor. Örneğin “Bir varmış bir yokmuş” gibi kalıplaşmış masala giriş cümleleri 

kullanılıyor. Bu ifade diğer meclislerde de kullanılmasına karşın daha gerçekçi bir 

öykü anlatılıyor. Yedi bölümün konusu ise başlangıç ve bitişten bağımsız, ama 

birbirine bağlı ve bir roman niteliğindedir. 

Piş Der Âmed, sürüsünü gürültülü bir şehrin kenarında güden çobanın 

öyküsüdür. Çoban, köpeği ve sürüyü serbest bırakarak insanların arasına karışır. 

Birden eğitimli bir doğan gelip başına konar. İnsanlar onu şahın otağına götürürler. 

Ondan sonra çoban, boğazına kızgın kurşun dökülmüş olan vezirin yerini alır. Saray 

entrikalarından dolayı zehirlenen ve köydeki evine getirilen çoban, iki oğluna 

ölümünden sonra vezirlik gibi mevkilerin büyüsüne kapılıp saray çarkında 

dönmemelerini vasiyet eder. Çobanın iki oğlu bir süre sonra köyden ayrılırlar ve 

şehirde okul yöneticisi olurlar. Yazar çobanın öyküsüyle hükümetten ve 

padişahlardan uzak durmayı öğütlüyor ve aynı mesaja kitabın farklı kısımlarında da 

rastlanıyor. 

Giriş kısmındaki masaldan sonra başlayan asıl öyküde yazar, yaşamlarını 

kalemleriyle kazanan iki arzuhalcinin öyküsünü anlatmaktadır. Kitabın adında 

Kur’an-ı Kerim’deki 68. sure olan Kalem Suresi’ne işaret edilmektedir.86 Nitekim 

surenin ilk ayeti “Nun ve’l-Kalem” kelimeleriyle başlar. 
                                                
86  Alî Dehbâşî, a.g.e., s. 402 
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“Nun, kalem ve (kalem ehlinin) yazdıklarına ant.87” 

Yazarın buradaki amacı ilmin ve edebiyatın o dönemdeki sembolü olan 

kalemin önemini belirtmek, dinin yanlış yorumlanması yüzünden geri kalmış 

topluma aslında İslam dininin ilme ne kadar değer verdiğini vurgulamaktır. 

Romanın baş kahramanları iki arzuhalciden biri olan Mîrzâ Esedullah caminin 

girişinde kurduğu standında dilekçeler dışında öğrencilerin ödevleri gibi yazılar 

yazarak eşini ve iki çocuğunu güçlükle ama onurlu bir şekilde geçindirmektedir. Âl-i 

Ahmed diğer öykülerinde olduğu gibi düşüncelerini kahramanların dilinden 

aktarmaktadır. Mîrzâ Esedullah, neden zengin olmadıkları konusunda oğluyla 

konuşurken ona asıl zenginliğin ilim ve güzel ahlak olduğunu anlatmaktadır: 

“Madem bilmek istiyorsun, öyleyse iyi dinle. Babam da bunları bana sadece bir 

defa söyledi. Evet canım. Babamın bana miras olarak bıraktığı şeyi sana 

bırakıyorum. Ne eksik, ne fazla. Şimdi Allah ona rahmet eylesin. Öleceği gün beni 

çağırdı ve sordu: Oğlum, bu kadar okula gidiyorsun, dünyadaki bütün harflerin kaç 

tane olduğunu biliyor musun? Elbette ben bilmiyordum. Sonra belli ki utandığımdan 

başımı öne eğdim. O zaman babam konuşmaya başladı: Hayır canım! Biliyorsun. 

Sadece neyi kastettiğimi anlamadın. Demek istediğim dünyadaki bütün harflerin otuz 

iki tane olduğuydu. A’dan Z’ ye. Bismillah’ın başından sonuna. Şimdi anladın mı? 

Demek istiyorum ki Allah’ın dediği ve peygamberlerin semavi kitaplarda yazmış 

olduklarından filozofların söyledikleri ve şairlerin divanlarında yazmış olduklarına 

kadar, siz okul çocuklarının okudukları ve benim ömür boyu müşterilerim için 

yazmış olduklarıma kadar dünyanın bütün sözleri bu otuz iki tane harften 

oluşmuştur. Hangi dilde yazarsan yaz; Türkçe, Farsça, Arapça veya Fransızca. 

                                                
87  Kur’an-ı Kerim, s. 563 
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Diyelim ki bir iki tane fazla veya azdır. Ama konunun özü değişmez. İster küfür, 

kötü ve yersiz söz olsun, ister mukaddes söz olsun, hatta kalenderlerin bulduklarını 

sandığı Allah’ın yüzüncü adı olsun, hepsini bu otuz iki tane harfle yazarlar. Demek 

istiyorum ki, sakın bir gün bu okur yazarlık gözünü kör etmesin ve haksızlık 

yapmayasın. Şeytan işinin malzemesinin de aynı otuz iki harf olduğu aklında 

bulunsun. Bütün günahsızların ve günahkarların ölüm fermanını da aynı harflerle 

yazarlar. Şimdi bu durumda sakın kalemini haksızlık yapmaya kullanmayasın ve bu 

harfler elinde veya kağıdında şeytan işinin aleti olmasın.88” 

Çarşıda dükkanı bulunan Mîrzâ Abduzzekî ise arzuhalciliğin yanı sıra büyü 

malzemeleri de satmaktadır. Maddi durumu Mîrzâ Esedullah’a göre daha iyidir, 

ancak çocukları olmadığı için eşiyle sorun yaşamaktadır. İki meslektaş eski dosttur 

ve Mîrzâ Esedullah, dayısı olan Hekimbaşı’ndan arkadaşı için yardım ister. Akıllı ve 

konuşkan bir adam olan Hekimbaşı, ilimle örtüşmeyen hurafelerle açıkça alay 

etmektedir: 

“Ufak tefek ve zeki bir yaşlı adam olan Hekimbaşı ellerini dizlerinin üstüne 

koydu ve şöyle dedi: 

-Biliyordum, evet sonunda işinin düşüp de geleceğini biliyordum. Ama dua et 

ki Azrail’in huzuruna çıkmadan önce, hem de kendi ayağınla geldin. Yoksa 

gösterirdim sana, Hızır Peygamber bile olsan, büyülerinin müyülerinin içinde ab-ı 

hayat bile bulunsa, ikimizin elinden kurtulamazdın. 

Mîrzâ Esedullah baktı ki dayısı yine başlıyor, araya girdi ve: 

-Dayıcığım, siz de bir rahat vermiyorsunuz. Vallahi billahi uzun zamandır 

                                                
88  Celâl-i Âl-i Ahmed , Nun ve’l-Kalem, Tahran, Firdevs, 1379, 6. basım, s. 38-39 
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kimseye kocakarı ilacı vermemiştir. Ben şahidim, dedi. 

Dayısı Mîrzâ Esedullah’a kaşını çattı ve şöyle dedi: 

-Bana hatırlattığın ne iyi oldu, oğlum. Ben gidip uğraştım ve meslektaşın için 

yeni bir reçete buldum. Sen ne sanmıştın? Üstelik oldukça revaçta bir muhabbet 

ilacının reçetesidir. Dua kitaplarından birinin kenarındaydı. İzin ver bulayım… 

Sonra ceket ceplerini aradı ve katlanmış bir kağıt çıkarıp ona bir baktı: 

-İşte! Buldum. Reçete bu. İyi dinle. Diğer tarafın gömleğini getirmelerini 

söylemen gerekiyor, sonra götür onu gasilhane suyunda yıka. Sonra götür, kuruyana 

kadar öldürülmüş birinin kabrine ser. Sonra ölünün tırnağındaki kiri al, safran 

suyunda erit ve bu şekilde oluşan mürekkeple bu duayı gömleğin koluna ve yakasına 

yaz ve ver giysin. İşte bu da dua. 

Ve katlanmış kağıdı Mîrzâ Abduzzekî’ye uzattı: 

-Ama sakın açma ha! 

Böyle deyince her üç adam da güldüler ve Hekimbaşı ekledi: 

-Bize darılma Seyyid Bey! Bir şaka yapayım istedim…89” 

Bir gün iki arkadaş birlikte bir iş yapmaya karar verirler. Yaşlı bir adam olan 

Hacı Memrızâ’nın vefatı üzerine mirasıyla ilgili belgeler yazılacaktır. Ancak 

merhumun ölümü şüphelidir ve arzuhalcilerin de başlarının derde girme ihtimali 

vardır. Kalenderlerle ilgisi olan yedi kişinin ölmesini sağlayan Hekimbaşı, iki 

meslektaşı üstü kapalı bir şekilde uyarır ve oradan bir süre uzaklaşmalarını tavsiye 

eder. 

                                                
89  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 60-61 
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Romanın buradan sonraki kısmında oldukça siyasi içerikli mesajlar 

verilmektedir. Kendilerine kalenderler adını veren dini grubun nasıl ortaya çıktığı, 

nasıl güçlendiği, hükümetle aralarındaki anlaşmazlıklar ve bir tarafa yakın olan 

insanların diğer tarafın nasıl tepkisini aldığı anlatılmaktadır. Bir yandan da üst düzey 

yöneticilerin aralarındaki ilişkilerden ve saray entrikalarından söz edilmektedir. 

Yazar geçmişi konu alan bir öyküyü anlatırken aslında kendi döneminin toplumunu 

ve yöneticilerini de eleştirmektedir. 

 

NEFRÎN-İ ZEMÎN 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed’in, Mudîr-i Medrese adlı romanının devamı olarak da 

kabul edilen bu kitabında, okul müdürüyken yöneticilerden şikayet ettiğini ima eden 

iki cümlesi yüzünden müdürlük görevinden alınıp ücra bir köyün mezarlık üstüne 

kurulmuş okuluna sürülen öğretmenin öyküsü anlatılıyor. Ancak bu kitabın Mudîr-i 

Medrese’nin devamı olmadığı da açıktır. Zira ilk kitapta okul müdürü işinden 

uzaklaştırılmamış, istifa etmiştir. Ayrıca her iki kitapta çizdiği karakterler birbirinden 

o kadar farklıdır ki, aynı kişi olmaları olanaksızdır. Her iki kitapta da baş kahramanın 

adı zikredilmemiştir. Ancak bu Âl-i Ahmed’in çoğu öyküsünün ortak özelliğidir. İlk 

kitaptaki müdür daha kuralcı, ahlaksızlığa tahammülü olmayan biriyken bu kitaptaki 

öğretmenin bazı zaafları vardır. Bu zaafların eserin içinde yer almaması gerekir, 

çünkü okuyucuyu ilerleyen bölümlerde önyargılı okumaya yöneltir. Sürgüne 

gönderilen öğretmen şehir yaşantısına özlem duymakta, köylüleri hor görmekte ve 

yazgısına adeta isyan etmektedir. Buradaki öğretmen karakterinin bazı eksikliklerini 
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tamamlayan bir derviş karakteri karşımıza çıkmaktadır. Akılcı konuşmalarıyla ilmin 

sadece okul sıralarında öğrenilmediğini göstermektedir. Öğretmen ve derviş 

arasındaki diyaloglar kitabın en çarpıcı bölümlerini oluşturur. 

“…Dedi ki: - Bu köye gelmiş olmaktan çok mu mutsuzsun? Söyle bakayım 

öğretmen bey, seni nereye göndersinler isterdin? Leylek yerine kuğunun olduğu yere 

mi? Cennete bile isteksiz gitsen senin için cehenneme döner. Neden hayatı kendin 

için güçleştiriyorsun öğretmen bey? Gönül bağlarsan her harabe bir cennet olur. 

Dedim ki: -Şiir okuyorsun derviş. 

Dedi ki: -Derviş şair değildir, ama senin yalnız kaldığını görüyor. 

Korkmuşsun. Senin bir uğraşın olduğuna göre yalnızlıkla başa çıkman gerekir. 

Derviş de yalnızdır, tıpkı çöldeki diken gibi acı çekmiyor. 

Dedim ki: -Sen yalnız değilsin derviş. Sen yalnız rolü oynuyorsun. Tıpkı 

kırdaki çiçek gibi, değilse, o diken çalısı gibi. Yere kök salmışsın. Güneş ve yağmur 

şemsiyen başının üstünde. Sürünen, otlayan, uçan her şey çevrende. Ya sana bağlı. ya 

da sana muhtaç…90 

…Son zamanlarda hamama gitmek benim için bir işkence haline gelmişti. 

Yani artık rahatça bir köşede oturarak işimi görüp gidemiyordum. Her defasında biri 

geliyor, bin türlü komplimanla omzumu ovmayı veya sırtımı keselemeyi istiyordu. 

Ama nasıl keseler! Sanki eşeğini ya da sığırını kaşağılıyordu. Öyle kaba ve haşindi 

ki, iki üç güne kadar derim yanıyordu, özellikle omuz başlarım ve sırtım. Baş çoba-

nın oğlu Fazlullah’ın beni keselemesine izin vererek çatlamış yumurtayı kırdığım i-

çin kabahat bendeydi. Bu benim köy toplumuna katılmamın işaretiydi. O halde hiç 

                                                
90  Celâl-i Âl-i Ahmed, Nefrîn-i Zemîn, Tahran 1380, 4. basım, s. 68-69 
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diğerlerini muaf tutmak olur muydu? Bu hizmetçilikten; bu köylü olmanın telafisin-

den. Ve acaba onlardan hangisinin baş çobanın oğlundan bir eksiği vardı?91” 

 

PENC DÂSTÂN (BEŞ ÖYKÜ) 

 

Adından anlaşılacağı gibi beş hikaye içeren bu eserinde Celâl-i Âl-i Ahmed, 

çocukluk dönemine ait anılarını anlatıyor. Bu eser, yazarın basılan son öykü kitabıdır 

ve ölümünden sonra basılmıştır. Kitaptaki hikayeler sırasıyla şunlardır: 

Goldestehâ ve Felek (Minareler ve Falaka), Ceşn-i Ferhunde (Kutlu Tören), 

Hâherem ve Ankebût (Kız kardeşim ve Örümcek), Şovher-i Âmrikâyi (Amerikalı 

Koca), Hûnâbe-yi Enâr (Narın Kanı)92 

Öykülerin hiçbirinde zaman ve mekan belirtilmemiştir. 

Goldestehâ ve Felek (Minareler ve Falaka): Kitabın ilk öyküsü olan 

Goldestehâ ve Felek’te, minareye çıkmayı isteyen iki çocuğun amaçlarına ulaşmak 

için gösterdikleri çaba ve bunun sonucunda cezalandırılmaları anlatılıyor. Öykü 

şöyle başlıyor: 

“İşin kötüsü caminin minareleri fena şekilde yukarı çıkma arzusunu insanın 

aklına sokuyor. Hiçbirimizin minarelerle işi yoktu. Ama bilmem neden sürekli 

gözümüzün önündeydi. Sınıfta oturmuş ödev yaparken veya bahçede oyun oynarken 

müdür koşturuyordu ve sürekli bağırıyordu: 

-Eğer güneş istiyorsanız bu tarafa, gölge istiyorsanız o tarafa. Güneşten 

                                                
91  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s.159  
92  Celâl-i Âl-i Ahmed, Penc Dâstân, Tahran, 1373. 
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gölgeye doğru veya gölgeden güneşe doğru koşarken yine minareler gözünün 

önündeydi…” 

Öykünün kahramanları Muçul ve Asgar Rîze minareye çıkmaya karar 

verirler. Durum değerlendirmesi yaparlar, çıkış yolunu ararlar ve sonunda amaçlarına 

ulaşırlar. 

“O günden sonra Asgar Rîze her gün bir vida, bir çivi veya bir tornavida 

getiriyordu ve öğleden sonra birlikte okuldan çıkıp kilidin peşine düşüyorduk. 

…Asgar Rîze bir gün okula geldiğinde bir deste anahtarı olana kadar. 

Kendisine sordum: -Uyanık, onu nerden getirdin? 

-Akıllım! Yürüttüğümü mü sandın? 

-Öyleyse ne? 

-Kardeşimden ödünç aldım, ona geri veririz. 

Sonunda anahtarlardan biriyle cami merdivenlerinin kapısının kilidini 

açmamız üç gün sürdü.” 

Başlarını şöyle bir yukarı uzatıp muhitlerini gören çocuklar soğuğu hissedip 

birbirleriyle tartıştıktan sonra yukarı çıktıkları yoldan geri dönerler. Minarenin aşağı-

sına vardıklarında ilk karşılaştıkları kişi okulun hademesidir. Onlara çıkışır ve sonra 

doğruca falakaya götürür. 

Cezalandırma sonrasında müdür tarafından çocuklara minarenin kaç 

basamağı olduğunun sorulması öykünün mizahi yönüdür.93 

 Ceşn-i Ferhunde (Kutlu Tören): Kitaptaki ikinci öyküde de Âl-i Ahmed 

                                                
93  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 9-24. 
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kendi çocukluk yıllarına dayanan bir anısını kaleme almıştır. Anlatıcı olan Abbâs 

adındaki çocuk, olayları ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Öykü şöyle başlar: 

 “Öğle vakti okuldan döndüğümde babam havuzun başında abdest almaktaydı. 

Yine emirler yağdırmaya başlayınca selamım ağzımda kaldı. 

 -Gel elini yıka, dama koş havlumu getir. 

 Adeti buydu. Ben, annem veya küçük kız kardeşimden hangimizi gözüne 

kestirirse emirler yağdırmaya başlardı. Elimi havuzun içine sokunca balıklar 

kaçıştılar.” 

 Öykünün devamında Abbâs, postacıdan babasına noter tarafından 

gönderilmiş bir mektup alır. Dey ayının on yedinci günü ve kadınların özgürlüğü 

kutlaması için bir davetiyedir. Baba, mahalle camiinin imamıydı ve toplum içinde bir 

saygınlığı vardır. Diğer taraftan zamanın rejimine karşıdır ve bu davet de yarı 

zorunludur. Kurtuluşu kutlama sırasında kutsal şehirlere yolculuk yapmakta bulur. 

Bu şekilde hiç kimse gitmediği için hesap soramayacak veya alınmayacaktır. 

 “Ertesi sabah abdest almak için havuzun başına gittiğimde babamın oda 

kapısının kilitli olduğunu gördüm. Balıklar henüz havuzun dibinde uyuyorlardı. Ama 

renkli pulları havuzun kenarına dökülmüştü. Dağınık bir şekilde ve tek tük. Havuzun 

taşının bir yerinde de kan vardı. Babamın yine sefere gitmiş olduğunu anladım. Ne 

zaman Kum veya Kazvin’e gitse odasının kapısını kitlerdi. Evde olmadığı her gece 

kediler benim yerime balıklarının canına okurlardı. Odaya geri döndüğüm zaman 

anneme sordum: 

 -Hacı Efendi nereye gitmiş? 

 -Bilmiyorum annem, sabahın köründe gitti! Amcan Kum’a gitmeyi istediğini 
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söylüyor.”94 

Hâherem ve Ankebut (Kız Kardeşim ve Örümcek): Kitabın üçüncü 

öyküsünün kahramanı yine küçük bir erkek çocuğudur ve olayları kendi dilinden 

aktarmaktadır. Öykü, çocuğun hasta kız kardeşinin yatağa düşmesiyle ve örümceği 

görmesiyle başlar: 

“Onu ilk kez geçen hafta gördüm. İkindi vaktiydi ve kız kardeşimin eşi hatır 

sormaya gelmişti. Ona çay götürmeye gittiğimde gözüm ona takıldı. Siyah, büyük, 

kötü görünüşlü ve oldukça iri! Hatta tüyleri bile görülüyordu. O arada, kapı arkasının 

yukarı köşesinde, camın arkasında kapı arkasının üç köşesini kaplayan geniş bir ağ 

örmüştü. Sekiz tane siyah ve küçük haşere oraya buraya asılmıştı. Zavallı sinekler. 

Eniştem şeker alana kadar siyahlıkları yeniden saydım. Tam sekiz taneydi…” 

Ailenin damadı tarafından asıl adı Abbâs olan çocuğa “yaşlı adam” lakabı 

yakıştırılmıştır ve böyle denmektedir. Çocuksa bir yandan örümceğin ağını düşünür 

ve diğer yandan kız kardeşinin hastalık macerasını, yaşantısını, evliliğini anlatır. 

Öykünün belli bir konusu olmasıyla birlikte iç içe birkaç öykü ve anıyı da 

kapsamaktadır. Ancak hikayenin bütün konusu örümcek ve Abbâs’ın kız kardeşi 

çevresinde dönmektedir. Abbâs’ın kız kardeşi de kendisini bir çeşit örümceğe 

benzetir. Abbâs’ın bütün düşüncesi ise örümcek ve ağıdır. Sinekleri örümceğin 

ağından kurtarır. Öykünün devamında Abbâs okuldan eve dönerken babasının 

müritlerinden biri olan dökümcü Asgar Usta’nın dükkanına gider ve kız kardeşi için 

bir miktar kurşun alır. 

“…Gerçekten ne kadar ağırdı. Bir çeki. Bir çeki de değil. Ama o zamana 

kadar kaldırmış olduğum en ağır yüktü. …Dükkandan yirmi adım kadar uzaklaştım, 
                                                
94  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 25-44. 
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baktım olmuyor. Bir elle olmaz. Çantam koltuk altımdaydı. Ayağımın pençesi öyle 

ağrıyordu ki sorma. Kovayı yere bıraktım. Ayağımı çarığın üstünden ovdum. Kendi-

mi toplayınca çantayı kurşun parçalarının üstüne koydum ve kovayı iki elle kaldırıp 

yola koyuldum. 

Bütün yol boyunca sadece bütün bu kurşunlarla kız kardeşimin rahatsızlığı 

arasında nasıl bir ilişki olduğunu düşündüm. Annem “bir avuç kurşun” deyince ben 

cebime veya çantama bile konacak bir şey olduğunu düşünmüştüm. Ve dökümcü 

dükkanında kimse bana bir şey sormadı. Selam verdiğim gibi kovayı elime 

tutuşturdular. 

…Ertesi sabah annemin teyzesinin oğlu beni kaldırdı, Şâh Abdulazîm’e 

götürdü ve ikindi vakti birlikte kendi evimize döndük. Ev çok sessizdi, küçük kız 

kardeşim ve ablalarımdan biri hariç kimse yoktu. Onlar annemin teyzesinin oğluna 

çay hazırlayana kadar ben yukarıdaki odaya çıktım. Baktım ne kız kardeşimden 

haber var ne de yatağından. Ama aynı örümcek sanki hiçbir şey olmamış gibi, ağıyla 

ve küçük sinek ölüleriyle aynı şekilde kapının arkasındaki köşede duruyordu. Öyle 

sinirlendim ki çarığımı çıkartıp ona doğru fırlattım ve öyle vurdum ki kapının 

üstündeki cam kırıldı.”95 

Şovher-i Âmrikâyi (Amerikalı Koca): Dördüncü öyküde yazar kendi bakış 

açısından bir taraftan İran kadınının mağduriyetini, bilincini ve dirayetini dile 

getirirken diğer yandan Amerikalı bir adamın, düzenbazlığını, yalancılığını ve 

ikiyüzlülüğünü ortaya koyar. 

Öykü, yabancı dil sınıfında öğretmeniyle yakınlaşan İranlı bir kızı anlatır. 

Öğretmen, ülkesindeki sosyal statüsü ve ekonomik olanakları ile kızı ve ailesini 
                                                
95  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 45-66. 
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kandırır. Tahran’da evlenirler. İranlı kız evlendikten sonra eşiyle birlikte Amerika’ya 

gider. Yıllar geçip bir de kız çocuk sahibi olduktan sonra eşinin metresiyle tanışır. 

Eşinin hukukçu olmadığını öğrenir. Boşanmak için mahkemeye başvurur ve kızıyla 

birlikte ülkesine geri döner. 

“Sabahtan mahkemeye gittim. Hakim tatlı bir adamdı ve şöyle diyordu: ‘Bu 

da bütün işler gibi bir iştir ve bu boşanma nedeni olmaz…’ Ona dedim ki: ‘Hakim 

Bey, eğer bir kızınız olsaydı böyle bir adama verir miydiniz?’ Dedi ki: ‘Ne yazık ki 

kızım yok. ‘Ya gelininiz?’ dedim. ‘Var’ dedi. ‘Eğer yarın gelininiz gelir ve önce 

öğretmen olan eşinin şimdi olmadığını ya da yalan söylemiş olduğunu derse…’ 

derken eşim karıştı ve sözümü kesti. Yalan söyleme meselesinin ortaya çıkmasını 

istemiyordu. Evet, böyle olunca razı oldu. Kızımın nafaka belgesini de imzaladı ve 

geri dönüş masrafını da orada kendisinden aldım.”96 

Hûnâbe-yi Enâr: Kitabın son öyküsü fabl özellikleri taşımaktadır. Yazar, 

olayları mezarlık duvarı üstündeki iki akbabanın diyaloglarıyla onların bakış açısıyla 

anlatıyor. Aslında temsili ve üstü kapalı mesajları olan bir öyküdür. İki akbaba o 

dönemin dünyayı idare eden iki büyük gücünü, muhtemelen Rusya ve Amerika’yı 

simgelemektedir. 

Âl-i Ahmed öykünün başlangıcında akbabaların özellikleri sıralamış ve 

çevrenin tasvirini yapmıştır: 

“Mezarlık duvarının üstünde kıvrık gagaları, içeri çekilmiş baş ve boyunları 

ve çivi gibi taşa saplanmış olan pençeleriyle iki akbaba oturmuşlardı. Her ikisi de 

küçük, yuvarlak ve sarı renkli gözlerini yola dikmişlerdi. Yılankavi beyaz bir çizgi 

olan, oradan gelen şehirli arabalarının ufkun düzgün çizgisini bozduğu yol 
                                                
96 Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 67-82. 
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mezarlığın uğursuz bir takke gibi başına yerleştiği tepenin dibine kadar yaklaşıyordu, 

yaklaşıyordu, yaklaşıyordu. Ve tepenin taşlı eteğinden yukarı çıktıktan sonra 

mezarlığın kapısında sona eriyordu…”97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
97 Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 83-87. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN MONOGRAFİLERİ  

 

OVRÂZÂN 

 

Âl-i Ahmed, kendi ailesinin geldiği köy olan Ovrâzân’a gittiği zaman 

öğrendiklerini ve gözlemlediklerini yazdığı bu kitabında, toprağına duyduğu 

yakınlıktan dolayı diğer yapıtlarına göre daha ılımlı bir ifade ve daha yumuşak bir 

üslup kullanmıştır. Köyün genel durumunu ve kırsal kesimin kirlenmemiş 

insanlarının konuşmalarını, masallarını, hikayelerini, giyimlerini, inançlarını, 

yemeklerini, törenlerini, ninnilerini, mezar taşlarını, sosyal yapılanmalarını, kısaca 

gelenek ve göreneklerle çevrelenmiş yaşayışlarını hem köyün dışından bir gözlemci 

olarak hem de kökenlerinden dolayı köyün içinden bir yerli olarak anlatmıştır. Giriş 

ve on bir bölümden oluşan bu kitapta, diğer yapıtlarından farklı olarak, resim, 

fotoğraf, kroki ve şemalara yer vererek okuyucuya köyü hakkında birden fazla 

yönden bilgi vermiştir. 

“… ‘Masumzade’ ahalinin rivayetine göre Seyyid Alauddin ve Seyyid 

Şerefuddin’in ortak kabridir. Yani bu köyde yaşamış ilk kişilerdir. Yine bu iki 

kişinin, kabri Tahran’da, aynı isimli mahallede bulunan İmâmzâde Seyyid 
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Nasıruddini’nin çocukları olduğu rivayet edilir.98 

…Düğün törenleri aynı şekilde sade ve mütevazı kutlanır. Orada bulunduğum 

yazları sadece bir kez düğün törenine şahit oldum. Damadın evinin kapısından büyük 

bir parça şekeri evinden getirdikleri gelinin kervanına doğru, eğer birinin kafasına 

çarpsa kesinlikle kıracak şekilde fırlattığını hiç unutmuyorum. Neden gelini katıra 

bindirip çevresine kumaş ve kilimle mücevherler asmış olduklarını bilmiyorum, yas 

gruplarında ve matemlerde gördüğüm Hz. Kasım’a benzettim.99” 

 

TÂT NİŞÎNHÂ-Yİ BULÛK-İ ZEHRÂ  

(ZEHRA BÖLGESİNİN TÂT SAKİNLERİ)  

 

İran’ın Kazvin kenti yakınlarındaki Bulûk-i Zehrâ bölgesinde farklı kültürler 

iç içe yaşamaktadır. Âl-i Ahmed bu eserinde bu bölgede Tât dilinde konuşan 

insanların yaşadığı Segezâbâd ve İbrâhimâbâd adlı iki köyün yaşantısını anlatmıştır. 

Onların geçimleri, giyimleri, yemekleri, oyunları, düğünleri, gelenek ve görenekleri 

ama en çok lehçeleri incelemiştir. Yazar bu eserini herhangi bir sınıflandırmaya tabi 

tutamamıştır. Araştırma mı, seyahatname mi, yoksa dil üzerine yazılmış bir kitap mı 

olduğu konusunda tereddütler vardır. Ancak her eserinde olduğu gibi bu 

seyahatname/araştırma kitabında da öyküsel bir anlatım mevcuttur. Kitaba, verdiği 

bilgileri doğrulayan harita, resim ve fotoğraflar eklenmiştir. 

“Ben henüz çok küçükken kız kardeşlerimden birini (en büyük olanını) baba-

                                                
98  Celâl-i Âl-i Ahmed, Ovrâzân, Tahran 1378, 4. basım, s. 27 
99  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 63 
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sının yerine hemen Bulûk-i Zehrâ köylerine molla olmasına karar verilen Kum’daki 

ilahiyat öğrencilerinden biriyle evlendirdiler. Ailemizin ilk damadı olan bu enişte 

aslen İbrâhim Âbâd ahalisindendi…100 

Cenazeyi eğer ikindiden geceye doğru ölmüşse kesinlikle gece camide 

bırakırlar, değilse gasilhanenin damında bağırarak haber verirler. Ahali toplanınca 

tahnit ve kefen merasimini bitirirler… Kefenledikten sonra cenazeyi eğer erkekse 

çarşafa, kadınsa siyah kumaşa sararlar ve sonra onu merdivenin üstüne bırakırlar. 

Siyah iple sıkıca bağlayıp omuza alırlar ve lâ ilâhe illallah…101” 

 

CEZÎRE-Yİ HÂRG, DURR-İ YETÎM-İ HALÎC-İ FÂRS 

(İRAN KÖRFEZİNİN BÜYÜK İNCİSİ HÂRG ADASI) 

 

1337/1958 yılında Hârg Adası doğal koşullarından ve büyük tankerlerin 

yanaşmasına olanak vermesinden dolayı petrol ihracat limanı olarak seçildi ve ada 

yeniden yapılandırıldı. Petrol boruları döşendi ve gerekli tesislerin inşasına başlandı.  

Celâl-i Âl-i Ahmed, İran’ın güneyindeki Hârg adasına yaptığı kısa süreli 

yolculuğundaki gözlemlerini ada hakkında duydukları ve okuduklarıyla kurgulayıp 

bu eserine seyahatnameden çok öyküsel bir özellik kazandırmıştır. Kitap yazarın 

adaya gidişiyle başlamaktadır. Uçak yolculuğu ve adaya inişi sırasında yaşadıkları 

tamamen hikaye kalıplarındadır. Uçağın detaylı tasvirini ve yol arkadaşları hakkında 

ayrıntıları verir. Deniz kıyısındaki kırsal yaşantı hakkında genel bilgiler verdikten 

                                                
100  Celâl-i Âl-i Ahmed, Tât Nişînhâ-yi Bulûk-i Zehrâ, Tahran 1379, 2. basım, s. 1 
101  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 76 
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sonra yine dilbilimci yanını ortaya koyarak adanın isminin nerden geldiğini ve zaman 

içinde nasıl bir değişikliğe uğramış olabileceğini araştırır. Bu arada adanın tarihi 

hakkında da bilgiler verir. 

“Hicri üçüncü yüzyıl ve sonrasına ait eserleri elimize ulaşan İslam coğrafya 

yazarlarının hepsi bu adanın ismini bugün bildiğimiz şekilde kullanmamışlardır. 

Hicri üçüncü yüzyılın yazarı İranlı Ebû İshâk ona ‘Hârk’ demiştir, “k” ile. Yazarı 

bilinmeyen Hudûdu’l-Âlêm Minel-Meşrik İle’l-Megrib -372 h.- de bu ismi aynı 

şekilde kaydetmiştir.102” 

Yazar diğer tarihi araştırma eserlerinden alıntılar yaparak verdiği bilgileri 

doğrular.  

Adadaki yapıların ve tarihi eserlerin fotoğrafları kitaba eklenmiştir, ancak 

adanın havadan çekilmiş fotoğrafına izin verilmediğinden yalnızca elle çizilmiş bir 

haritası vardır.  

Kitabın üçüncü ve dördüncü bölümlerinde yerlilerin ve oraya yeni gitmiş 

mühendis ve işçilerin yaşantısı anlatılıyor. Beşinci bölüm Hahâmenişîler dönemine 

ait taş mezarlar, Neptûn veya Nâhîd Tapınağı, Hıristiyan dehlizleri ve Müslüman 

mezarlığı hakkında ayrıntılı bilgiler veriliyor. Altıncı bölüm ise adanın İslam’dan 

günümüze kadar olan tarihi hakkındadır. Sekizinci bölümde ise rivayet ve efsanelere 

yer verilmiştir. 

 

 

                                                
102  Celâl-i Âl-i Ahmed, Cezîre-yi Hârg, Durr-i Yetîm-i Halîc-i Fârs, Tahran, Mecîd, 1376, 7. basım,      
s. 32 
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CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN SEYAHATNAMELERİ 

 

SEFER BE VİLÂYET-İ AZRÂÎL 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed 1341/1962 yılının Behmen ayında eşiyle birlikte İsrail 

devletinin davetlisi olarak gittiği ülkede yaşadıklarını, gözlemlediklerini ve 

öğrendiklerini bu eserinde toplamıştır. Seyahatnameden çok siyasi içerikli bir kitap 

olan bu eserinde yazar gezip gördüğü yerleri anlatmanın yanında İsrail devletinin 

nasıl oluştuğunu, farklı yerlerden gelen insanların ortak kültür oluşturma çabalarını, 

bunun için nasıl bir devlet politikasının izlendiğini anlatıyor. Bunun yanında tarih, 

ülkenin coğrafi konumu ve stratejik önemi hakkında da bilgi veriyor. Eserin içinde 

altı çizilerek verilen bilgiler Ortadoğu’daki sorun ve İsrail’in bölge ülkeleriyle 

ilişkileridir. Öykücülüğün geri planda kaldığı ender eserlerinden biri olan bu 

kitabında Âl-i Ahmed’in siyasi ve eleştirmen yönü ön plana çıkıyor.  

“Eğitim Bakanlığı’nın müfettişi uzun boylu, gözlüklüydü ve Fransızca’yı 

İngilizce’den daha iyi biliyordu. Aslen Cezayirli’ydi ve dudakları siyahtı. Tıpkı 

afyoncular gibi. Ama sigara bile içtiğini görmedim. Selamlaşma ve hal hatır 

sormadan sonra Celil Uçurumu şarabı sipariş etti. Celil’in doğusundan mı yoksa 

batısından mı olduğu soruma yanıt olarak şöyle dedi: 

- Memleketimizin doğusu ve batısı yoktur. Bizim sadece kuzey ve güneyimiz 

var. 

- Başka bir deyişle sadece doğu ve batınız var. Kuzey ve güney yok mu? 

- Bakış açısının nasıl olduğuna bağlı. 
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- Ama bu dar toprakları oldukça kalabalıklaştırmışsınız. 

Siyasi meselelerinden ve Araplar’la çatışmalarından söz ettiğimi düşündü. Ve 

sohbet koyulaştı. Ama ben amacımın başka bir şey olduğunu açıkladım: 

- İsrail toplumu sayımda gösterilenden çok daha fazla görünüyor. Rehber: 

- Bu üçüncü dördüncü defadır böyle bir görüşü duyuyorum. Peki ama neden 

hatalı sayım vermiş olalım? 

- Arapların korkusunu azaltmak için. 

Rehber ve müfettiş birbirlerine baktılar. Eşim konuyu değiştirmem için 

ayağıyla masanın altından dürttü.103” 

 

SEFER-İ RÛS (RUSYA YOLCULUĞU) 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed 1343/1964 yılının Ağustos ayında Yedinci Uluslar Arası 

Antropologlar Kongresi’ne katılması için Moskova’ya davet edilir. Kongrenin süresi 

bir haftadır, ancak Âl-i Ahmed’in yolculuğu bir ay sürer. Moskova dışında Baku, 

Leningrad, Taşkent, Semerkant gibi kentleri gezen ve günlük şeklinde izlenimlerini 

yazan Âl-i Ahmed, bu notları bir seyahatname haline getirerek eşsiz bir eser ortaya 

çıkarmıştır. Yazar, bu seyahatnamesinde dönemin Rusya’sı ve halkı hakkında önemli 

bilgiler veriyor. 

“…O sırada tekrar aynı gençler ortaya çıktılar. Ve bu defa beş kişi. 

                                                
103  Celâl-i Âl-i Ahmed, Sefer Be Vilâyet-i Azrâîl, Tahran 1376, 4. basım, s. 65-66 
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Oşnu’nun104 kokusunun bu kadar iştah açıcı olacağını tahmin etmezdim. Kot 

pantolonlu bir tanesi aynı hareketlerle elleri cebinde eğri durmuştu. ‘Bir saat, bir 

çakmak, bir bilezik, hiçbir şeyin yok mu?’… ve bunun gibi şeyler. Bana çok 

dokunmuştu. ‘Sizin hiç işiniz yok mu? Öğrenci misiniz? İşçi misiniz? İşsiz misiniz? 

Gecenin bu saatinde burada ne yapıyorsunuz?’ dedim. (Kremlin’in saati onu vurdu.) 

Dil bilenleri ‘Biz businessman’iz105’ dedi. Aynen böyle. ‘Öyle mi? Hangi parayla? 

Kimden?’ deyince elini para bulmak için cebine götürdü. O zaman yola koyuldum. 

Ayaklarımı terliklerin içine sıkıştırmıştım ve uzun adımlar atıyordum. Her beş tane 

taş bir adım.106” 

 

SEFER-İ ÂMRÎKÂ (AMERİKA YOLCULUĞU) 

 

1951 yılından itibaren dünyanın en iyi on üniversitesinden biri olan Harvard 

Üniversitesi’nde düzenlenen yaz seminerlerine çeşitli ülkelerden yazarlar ve 

düşünürler katılmaktadır. 1963 yılında eşi Sîmîn-i Dânişver’in de katıldığı seminere 

bir yıl sonra İran’dan katılımcı olması için Celâl-i Âl-i Ahmed davet edilir. 

Gidemediği için davet ertesi yıl tekrarlanır ve Âl-i Ahmed, Amerika’ya gider. 

Âl-i Ahmed,1965 yılı yazının yaklaşık iki aylık dönemini geçirdiği bu 

gezisine ait anılarını anlatmaya Paris’ten başlıyor. Günlük şeklinde, tarih, hatta saat 

belirtilerek yazılan bu seyahatnamesi Queen Mary gemisiyle Cherbourg Limanı’ndan 

New York’a ulaşana kadar gemide geçen on günlük süreden geri dönüşüne 

gördüklerini, yaşadıklarını, gezdiği yerleri, tanıştığı insanları ayrıntılarıyla aktarıyor. 
                                                
104  sigara markası 
105  işadamı (İng.) 
106  Celâl-i Âl-i Ahmed, Sefer-i Rûs, Tahran 1379, 2. basım, s. 51-52 
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Bu eserinden anlaşıldığı gibi yazarı asıl ilgilendiren seminerler değil, farklı bir ülke, 

farklı kültürler üzerine yapmış olduğu gözlemlerini aktarmaktır. 

“…Sonra, bugün öğle yemeği resmiydi. Semineri idare eden serseriyle 

tanışmak için.107” 

Bu eser Âl-i Ahmed’in en büyük seyahatnamesidir. İleriye yönelik planı ise 

bu seyahatnamesini diğerleriyle birleştirerek büyük bir eser oluşturmaktı, ancak bunu 

gerçekleştiremedi. 

“Bundan sonra bu gezinin notlarından öncekilerle birlikte ‘Çehâr Kabe’ veya 

‘Ziyâret-i Çehâr Kabe adında bir şey oluşturmaya karar verdim. …Büyük bir kitap 

olur. Yaklaşık bin sayfa. Ve fena bir şeyin ortaya çıkmayacağını tahmin 

ediyorum.108” 

Âl-i Ahmed, Amerika ‘da New York, Boston, Montreal, Chicago, Saint Louis 

ve Washington gibi şehir ve eyaletleri gezmiş, burada gördüklerini öykücü kimliğini 

ön plana çıkartarak akıcı bir dille anlatmış, kitaba eklediği resim ve fotoğraflarla 

okurlarına aktardığı bilgileri pekiştirmiştir. Bu resim ve fotoğraflar Charles Dickens, 

Mark Twain, Marthin Luther King gibi ünlü kişilere, Picasso’nun tablosu, Abraham 

Lincoln’un heykeli gibi eserlere ve gezdiği şehirlerin genel manzaralarına ve önemli 

bina ve yapıtlarına aittir. 

İyi bir gözlemci olan Âl-i Ahmed yolculuğunun başından sonuna kadar hiçbir 

ayrıntıyı gözden kaçırmamış ve hepsini okuyucuyla paylaşmıştır. 

“Sabah on bir buçuk / New York Limanı’nda / Gemide, tahliyeyi beklerken 

                                                
107  Celâl-i Âl-i Ahmed, Sefer-i Âmrîkâ, Tahran 1380, s. 60 
108  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 147-148 
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Saat dokuz buçuktan şu ana kadar aynı şekilde limanın içinde dolaşmaktayız. 

Saat dokuz sularında, hatta sekiz buçukta, kıyının ilk belirtileri ortaya çıktı. Martılar. 

Sonra suyun üstündeki tahta parçası. Gemiler. Sonra sahil.109 

Bunun dışında caddede dibi çatlamış bir ağaç gördük. Yani kabuk kırılmıştı 

ve ağacın dibinde açıyla ağacın gövdesi üzerinde bir üçgen oluşturmuştu. O zaman 

gelmişlerdi ve ağacı çürümekten ve bunun gibi şeylerden korumak için çatlağın içini 

tuğlayla örmüşlerdi. Ziftle yapıştırılmış on santimetrelik fayanslarla ağaç için yeni 

bir kabuk oluşturmuşlardı.110” 

Yazar, Amerikan sistemini de eleştirmekten geri kalmıyor.  

“…Yale’de111 Afrika Tarihi öğretmeni olan bir başka adamcağıza sordum: 

-Kaç tane Afrika dili biliyorsun? 

-Hiç, dedi. 

Sonra şöyle sordum: 

-Batı seyahatnameleri dışında elinde Afrika Tarihi hakkında yazılı ne var? 

Bir şey yazmış olan modern bir Cezayirli’ye işaret etti ve bunun dışında 

hiçbir şey.112” 

Bazı sözcükleri orijinal dilinde yazarak bir şekilde Amerika’nın sözde 

gelişmişliğiyle alay ediyor. 

 “Bu süt, meyve suyu, makine, pastörizasyon, benzin station113 ve highway114 

                                                
109  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 54 
110  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 61-62 
111  Amerika’da bir üniversite 
112  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 244-245 
113  istasyon (İng.) 
114  otoban (İng.) 
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medeniyeti bir hikayedir!115” 

 

HASÎ DER MÎKÂT 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed, 1343/1964 yılında gittiği Hac anılarını yazdığı bu eserini 

bir günlük şeklinde yazmış, her bölümün başına tarih atmıştır. Yaşadıklarını yolculuk 

öncesinden başlayarak anlatan Âl-i Ahmed, karşılaştığı insanları gözlemlemiş, 

gördüklerini sorgulayarak çevresinde olup bitenleri olumlu ve olumsuz yönleriyle 

olduğu gibi anlatmıştır. 

“Hasî Der Mîkât, sadece Mekke’ye yolculuk ve hac ibadetleri hakkında 

anlattığı sıradan bir seyahatname değildir, belki hacılara ve yazarın içselliğine hızlı 

ve alelacele bir bakıştır. Bu yolculuk ve arayış içindeki manevi iman gücünü 

keşfetmeye eğilimdir. Birbirine paralel içsel ve dışsal bir yolculuktur.116” 

“Binanın temizliği o kadar iğrençti ki sorma. Bütün tuvaletlerin delikleri tıkalı 

(on tanesini kontrol ettim), lavabolar susuz ve duşlar da öyle. Sabah gittiğimizde su 

vardı. Ama öğleden sonra su bitti. Ve insanların hücumu. Ve kirlilik ve her yere 

dökülmüş meyve kabukları. …Ve bu büyük(!) Suudi devleti!... Güya başı fena halde 

petrol ahırıyla meşguldür. Bütün bu hacılar kirlilikten patlasa bile petrol kuyularının 

başı salim olsun!117”  

 

 

                                                
115  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 247 
116  Abdulalî Destgayb, Nakd-i Âsâr-i Celâl-i Âl-i Ahmed, Tahran 1371, s. 154 
117  Celâl-i Âl-i Ahmed, Hasî Der Mîkât, Tahran 1381, 8. basım, s. 19 
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          DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN MAKALELERİ 

 

GARBZEDEGÎ 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed, yazarlık hayatının dönüm noktası olan bu eserinde batı 

medeniyetini iyi tanımadan körü körüne benimsemenin ve kendi öz kimliğinden 

sıyrılmanın yanlışlığını vurgulayarak, bu hataya düşenleri eleştiriyor. Aynı zamanda 

gençlik yıllarında uzak kaldığı İslam dinine yöneldiğini de ortaya koyuyor. 

“Batı mağdurluğunun veba mağdurluğu gibi olduğunu düşünüyorum. Eğer 

kulağa hoş gelmiyorsa sıcak mağdurluğu veya soğuk mağdurluğu gibi diyelim. Ama 

hayır. En azından buğday biti mağdurluğu düzeyinde. Buğdaya nasıl saldırdıklarını 

gördünüz mü? İçerden. Sağlam kabuk yerinde kalır, ama sadece kabuktur. Aynı kele-

bekten ağaçta kalmış koza gibi. Her neyse, söz konusu olan bir hastalıktır. Dışarıdan 

gelmiş bir hastalık… 

Batı mağdurluğunun iki başı vardır. Biri batıdır. Diğeri biz batı 

mağdurlarıyız. Yani doğunun bir köşesi. Bu iki baş yerine iki kutup diyelim. Veya 

iki uç.118 … Son üç yüzyıl içinde batı dünyasında sanayi devrimi kıvamına geldi ve 

feodalizm yerini şehirleşmeye bıraktı. Diğer taraftan biz doğunun bu köşesinde Şiilik 

                                                
118  Celâl-i Âl-i Ahmed, Garbzedegî, Tahran1380, 7. basım, s. 17 



 95 

temeline dayanan milli birlik hükümetimizin kozasına sığındık.119” 

 

ERZYÂBÎ-Yİ ŞİTÂBZEDE (ACELECİ DEĞERLENDİRME) 

 

Âl-i Ahmed 1343/1964 yılında yazmış olduğu bu eserinde toplumda var olan 

zayıf noktalar hakkındaki gözlemlerini açıklıyor. 1337/1959 yılından itibaren yazdığı 

makaleleri bu eserinde toplayan yazar, kendi siyasi görüşleri, parti içindeki 

faaliyetleri, kitaplarının sansür yüzünden gizli yayınlanması hakkında da bilgi 

veriyor. Ayrıca Nîmâ Yûşîc’in partideki faaliyetleri ve büyük sorumluluğu ile ilgili 

açıklamalarda bulunuyor. 

“…İzin ver sana çağımızın en tirajlı şiirinin ne olduğunu söyleyeyim. Hatırlar 

mısın hatırlamaz mısın bilmem, bir zamanlar her derde deva olarak ‘Doktor Râs’ 

adında bir hap moda olmuştu. Satıcıları bu hapın tanıtımı için sadece bir baskıda bir 

milyon sekiz yüz bin nüsha dağıtılmış olan bir şiir kitapçığı basmışlardı. Anlıyor 

musun? Ve artık her okul çocuğu biliyor...120” 

 

DER HİDMET U HİYÂNET-İ RÛŞENFİKRÂN  

(AYDINLARIN HİZMETİNE VE HIYANETİNE DAİR) 

 

Âl-i Ahmed bu eserinde geçmişten günümüze aydın insanın kim olduğunu, 

İran toplumundaki ve diğer toplumlardaki yerini, entelektüelliğin doğuşunu, bu 

                                                
119  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 48 
120  Celâl-i Âl-i Ahmed, Erziyâbî-yi Şitâbzede, Tahran, Firdevs, 5. basım, s. 21 
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kavramın yaygınlaşmasını tablolarla, örneklerle hem bilgi vererek hem kişisel 

eleştirilerini ekleyerek anlatıyor.  

Birinci bölümün ilk cümlesi şu şekilde başlıyor: 

“Aydın, ne zaman, nerede, kim tarafından entelektüel yerine konduğunu 

bilmediğim bir tabirdir.121” 

Âl-i Ahmed ilerleyen satırlarda dilbilimci yönünü ortaya koyarak bu sözcüğü 

inceliyor ve kendi dilindeki kullanımının doğruluğunu sorgulayarak yerine başka 

sözcük seçenekleri sunuyor. 

“Entelektüel kelimesi batı dillerine aslında Latince’deki bir çeşit edilgen ortaç 

olan ‘intellectualis’ten  geçmiştir. Yani anlamak, idrak etmek, akıllı olmak anlamına 

gelen Latince ‘intelligere’ mastarından türemiş sıfat gibi bir terkiptir. ‘Entelektüel’ 

yerine Farsça en iyi tabir olarak ‘akıllı’ veya ‘anlayan’ koymamız gerekir.122” 

Âl-i Ahmed dilbilimciliğini ortaya koymanın yanı sıra bu eseri yazmaktaki 

asıl amacının farklı olduğunu da belirtiyor. 

“Bu kitabın amacı, bu isim ve bu sözcüğün tarifinin sınırlarını, ve bir yandan 

bu adla isimlendirilenlerin özelliklerini bulmaktır. Yani ‘aydın’ın geçmişinden plan 

yapmak ve geleceği içim öneride bulunmak. Bu nereden geliyor, niçin geliyor, nere-

ye varmış, nereye gidiyor veya gitmeli…123” 

Yazar, eserin ilerleyen sayfalarında da aynı kavramın açıklaması üzerinde 

duruyor ve araştırmalarını okuyucuyla paylaşıyor. 

“Fransız Akademisi Sözlüğü’nün 1935 yılı baskısında şöyle yazıyor: 

                                                
121  Celâl-i Âl-i Ahmed, Der Hidmet u Hiyânet-i Rûşenfikrân, Tahran, Revâk, s. 19 
122  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 20 
123  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 21 
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Aydın, düşünce ve zekasını kullanarak hayatında diğer işlere hakim olan 

kişiye denir.124” 

Âl-i Ahmed, kendi ülkesinde ve batıdaki Amerika, Rusya, Fransa gibi 

ülkelerde aydınların meslek gruplarına göre sınıflandırılmış durumuna 

şemalaştırılmış şekilde kitabında yer veriyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
124  Celâl-i Âl-i Ahmed, a.g.e., s. 57 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

 

CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN ÇEVİRDİĞİ ESERLERİN YAZARLARI 

 

FYODOR MİHAİLOVİÇ DOSTOYEVSKİ 

 

Rus roman yazarı (Moskova, 1821 – Petersburg, 1881) Çocukluğu 

Moskova’daki Marya hastanesinin bir lojmanında zorba ve çoğu zaman sarhoş bir 

babayla has-ta bir anne arasında geçirdi. Çok geçmeden annesi ölünce katı disiplinli 

Petersburg mühendis okuluna gönderildi. Sinirli, aşırı duyarlı bir yaradılışı olan 

Dostoyevski, Petersburg’da kitap okuyarak, bir köşeye çekilip düşlere dalarak ya da 

kardeşiyle söyleşerek acı gerçeklerden kaçmaya çalıştı. Babasının 1839’da aniden 

öldüğünü burada öğrendi. Babasının ölümünü istediği düşüncesi yakasını hiç 

bırakmadı ve onu bunalıma sürükledi. 

Dostoyevski, düşünce ve sanat deneyimini sürekli olarak arttırdı. Tanrı’dan, 

tanrıtanımazlıktan, kötülükten ve özgürlükten söz eden roman kahramanları gerçekte 

aynı bilincin değişik anları gibidir. Bakış açısı değişmekle birlikte yapıtlarında hep 

aynı coşku ve acı veren arayış içindedir. 

 

EUGENE IONESCO 

 

Rumen asıllı Fransız tiyatro yazarı (Slatina, Romanya, 1912) 1913 yılında 



 99 

ailesiyle Fransa’ya gitti. 1925’te döndüğü anayurdunda edebiyat eleştirmeni olarak 

tanındı.1938’de Paris’e yerleşti. Alışılmış kuralların hiçbirine uymadan dil oyununu 

en uç noktalara götürerek bu kuralların sahteliğini ortaya koyuyordu. Ionesco’nun 

tiyatrosu bir özgürlük tiyatrosudur ve iki yönlü savaşım verir; sözcüklerle 

davranışların anlamsızlığına karşı savaşım, buna bağlı olarak da söylemin, tutkuların, 

psikolojik ve siyasal kalelerin işgaline, çoğalmasına, totalitarizmine karşı savaşım. 

 

ALBERT CAMUS 

 

Fransız yazar (Mondovi, Cezayir, 1913 – Villeblevin, Yonne, 1960) Dar 

gelirli bir ailenin çocuğuydu. Babasını birinci dünya savaşında kaybedince İspanyol 

asıllı annesi tarafından büyütüldü. On yedi yaşında vereme yakalanınca üniversiteye 

gidemedi. Cezayir radyosunun tiyatro bölümünde ve Alger Républician gazetesinde 

çalıştı. Birinci dönem yapıtlarında insanın yalnızlığını, ikinci dönem yapıtlarında 

dünyayı saran nefreti konu aldı. Camus, döneminin en bilinçli ve ödün vermez 

yazarlarından biriydi. 

 

JEAN-PAUL SARTRE 

 

Fransız yazar ve filozof (Paris, 1905–1980) Babasını bir yaşındayken 

kaybedince annesi ve akrabaları tarafından yetiştirildi. Annesi 1917’de tekrar 

evlenince Sartre’ı la Rochelle’e götürdü. Sartre üç yıl sonra Paris’e dönerek orta 

öğrenimini tamamladı. 1924’te l’Ecole Normale  Supérieure’e kabul edildi. Burada 
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okurken Simone de Beauvoir’la tanıştı. 1929’da ikisi de felsefe öğretmenliği sınavını 

kazandılar. Sartre, askerlik görevini yaptıktan sonra 1931’de Havre’da, sonra da 

Paris’te felsefe öğretmenliğine atandı. 1944’te öğretmenlikten ayrıldı ve bir yıl sonra 

les Temps Modernes dergisini kurdu. 

Sartre’ın felsefesi görüngübilimsel bir idealizmden yola çıkarak bir praksis 

maddeciliğine varır. İzlediği bu felsefi yolu edebi yapıtlarından ve siyasal 

etkinliğinden ayırmak olanaksızdır. 

 

ANDRÉ GİDE 

 

Fransız yazar (Paris, 1869-1951) Babası hukukçu Paul Gide tarafından 

Protestan, annesi tarafından Katolik olan Gide, serveti sayesinde bağımsızlığını 

korudu ve yazdığı şiirler ve kısa anlatılarla adını duyurdu. Lirik bir üslupla bireyin 

özgürlüğe kavuşmasını, yaşamın tüm biçimleriyle fethedilmesini önerdi. Kuzey 

Afrika’dan dönüşünde kendisi için herhangi bir şeye, özellikle de konformizme kök 

salmanın söz konusu olmadığının bilincine vardı. 1895’te kuziniyle bir anlaşma 

evliliği yaptı. Gide’in üslubunda en küçük bir dil devinimi, bir düşünce nüansını ve 

bir duyarlığın titremesini gösterir. 

 

ERNST JÜNGER 

 

Alman yazar ( Heidelberg, 29 Mart 1895-?) Bir eczacının oğlu olarak 
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dünyaya geldi. 1913’te okuldan kaçarak Fransız Yabancılar Lejyonu’na katıldı ve 

geri getirildikten sonra da 1914 yılında gönüllü olarak Birinci Dünya Savaşı’na 

katıldı. Batı cephesinde teğmenliğe terfi eden Jünger, on dört kez yaralandı ve ‘Pour 

le mérite’ nişanı ile ödüllendirildi. Savaş bittikten sonra da askerliği bırakmadı ve 

1923’e kadar orduda kaldı. İkinci Dünya Savaşı’nda yine orduya çağırıldı. Önce 

Fransa’da yüzbaşı olarak görev yaptı, daha sonra da Paris askeri komutanının 

kurmayları arasına katıldı. Jünger’in yapıtlarında savaşın niçin çok önemli bir yer 

tuttuğu buradan anlaşılabilir. İkinci Dünya Savaşı öncesi ‘savaş edebiyatı’ diye 

adlandırılan yapıtlarının ana konusu, dehşetin modern biçimleriyle gösterilmesi ve 

yansıtılmasıdır. Barbarca bakış açılarına, şiddete ve savaşa yapıtlarında sıkça yer 

vermiş olması onu otuzlu ve kırklı yıllarda korkulan ve gizemli bir yazar yapmıştır. 

Birinci Dünya Savaşı’nı yaşamış olmanın etkilerini taşıyan yapıtlarında, kavgayı bir 

kişilik gösterisine dönüştürüyor ve benliğin savaş, teknoloji ve topluluk içinde 

eritilmesini savunuyordu. Ayrıca Almanca yazan hiçbir yazarın yapıtları Ernst 

Jünger’in yapıtları kadar geniş ölçüde doğaya yer vermemiştir. Jünger, bitkinin ve 

hayvanın yardımıyla insanı ve evreni sismografik biçimde anlamaya çalışmıştır. Bu, 

keskin bir düşünüşle dünyayı bütünsel kavrama çabasının da bir göstergesidir. 

Ernst Jünger, yirminci yüzyıl Alman edebiyatının en çok tartışılan 

yazarlarından biri olmuştur. 
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CELÂL-İ ÂL-İ AHMED’İN ÇEVİRİLERİ 

 

KUMÂRBÂZ 

 

Dostoyevski’nin orijinal adı İgrok (1867) olan eserinin çevirisidir. Genç, iyi 

eğitim görmüş, soylu bir adamın tek umudunu rulete bağlamasının, kazanma ve 

kaybetme arasında gidip gelen hayatının romanıdır. 

“Kumarhaneden çıkarken küçük cebimde bir florin hareket ettiğini hissettim. 

Kendi kendime ‘İyi, bununla bir akşam yemeği yiyebilirim’ diye düşündüm. Fakat 

daha yüz adım attıktan sonra fikrimi değiştirdim ve yolumu geri çevirdim. O florini 

‘manque’ın üstüne koydum. Gerçekten vatanından, dostlarından uzak, tek başına bir 

adam yabancı bir memlekette, o gün yaşaması için gereken parayı nereden bulacağını 

bilmediğinde sonuncu, biricik florinini tehlikeye atıyor, kumar oynuyor, gerçekten 

baştan aşağı garip bir his kaplıyor. Ben kazandım. Yirmi dakika sonra kumarhaneden 

ayrıldım, yüz yetmiş florinim vardı.  

Bazen insanın son florini bu anlamı verebiliyor, ya o zaman cesaretimi 

kaybetmiş olsaydım? Ya karar verememiş olsaydım! 

Yarın, yarın bütün bunlar bitecek.125”   

 

 

                                                
125  Fyodor Mihailoviç Dostoyevski, Kumârbâz, ç. Celâl-i Âl-i Ahmed, Tahran, 1379,  s. 242 
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KERGEDEN (GERGEDAN) 

 

Eugene Ionesco’nun orijinal adı Rhinocéros (1959) olan bu siyasal bildirili 

tiyatro eserinde insanın yaşam karşısındaki çaresizliği, komik olanda trajik olan trajik 

olanda komik olan grotesk ve simgesel anlatımla gösterilmiştir. Ionesco, bugün de 

yakından tanık olduğumuz ciddi bir tehlikeyi, tek boyutlaşmayı, bir örnekleşmeyi, 

topluma bir tek düşüncenin, bir tek yaşam biçiminin egemen oluşunu ve bunun 

sonucu olarak da insanın insanlıktan uzaklaşarak ‘gergedanlaşmasını’ gözler önüne 

sermiş ve yine düşsel simgeler kullanmasına karşın ilk kez tarihsel bir gerçekten 

esinlenen siyasal-toplumsal içerikli bir genel uyarı yapmış, bir tür direniş çağrısında 

bulunmuştur. Bu yapıtta Bérenger adlı karakter, bireyi yok eden sistem olarak ele 

alınan her tür kolektivizme karşı direnir. Üç perdelik bu eserin birinci ve üçüncü 

perdeleri tek sahneden, ikinci perdesiyse iki sahneden ibarettir. 

“…Mantıkçı: Şu da olabilir; gergedan o zamandan beri boynuzlarından birini 

yitirmiş olabilir, bu durumda da biraz önce geçen daha önce geçen olabilir. 

Bérenger: Tamam, ama… 

Yaşlı Bay (Bérenger’in sözünü keser): Sözünü kesmeyin. 

Mantıkçı: Ayrıca çift boynuzlu iki gergedanın her biri de bir boynuzunu 

yitirmiş olabilir. 

Yaşlı Bay: Olabilir. 

Patron: Evet, olabilir. 

Bakkal: Niye olmasın! 
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Bérenger: Evet, ancak… 

Yaşlı Bay (Bérenger’ye): Sözünü kesmeyin. 

Mantıkçı: Eğer ilk kez, Asyalı ya da Afrikalı fark etmez, tek boynuzlu bir 

gergedan görmüş olduğunuzu kanıtlamış olsaydınız… 

Yaşlı Bay: Asyalı ya da Afrikalı… 

Mantıkçı: …ikinci kez de çift boynuzlu bir gergedan… 

Yaşlı Bay: Çift boynuzlu! 

Mantıkçı: …ister Afrikalı, ister Asyalı olsun… 

Bakkal: İster Afrikalı, ister Asyalı… 

Mantıkçı (Kanıtlamayı sürdürür): …işte o zaman ancak karşımızda iki değişik 

gergedan olduğuna karar verebilirdik, çünkü birkaç dakika içinde herhangi bir 

gergedanın burnunda, görülebilecek büyüklükte, ikinci bir boynuzun çıkması uzak 

bir olasılıktır.126”  

 

BÎGÂNE (YABANCI) 

 

Albert Camus’nün orijinal adı l’Etranger olan ilk başarılı eserinin Celâl-i Âl-i 

Ahmed ve Alî Asgar-i Hubrezâde ile birlikte yaptığı çevirisidir. Bu eserde toplumsal 

yaşamın gereksizliği, ihanetten başka bir şey olmayan dayanışmalar karşısında 

içgüdünün ve yalnızlığın önemi vurgulanır. Baş kahraman başkalarının bakışlarına 

hedef olmasına yol açan anlamsız  bir cinayet işlemesine karşın olumsuz bir karakter 

                                                
126  Eugene Ionesco, Kergeden, Tahran, Mecîd, 1378, ç. Celâl-i Âl-i Ahmed, 2. basım, s. 67-68 
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değildir. Ne iyi ne de kötüdür. Ne ahlaklı ne de ahlaksızdır. Yazarın ona ‘boş’ veya 

‘an-lamsız’ manasına gelen bir isim verdiği sıradan bir insanın öyküsüdür. 

“…Arap yerinden kalkmadan bıçağını çekti ve güneşte bana gösterdi. Işık 

çeliğe çarparak parıltıyla yansıdı, alnıma sanki uzun, ışık saçan bir bıçak demiri 

değdi. O anda kaşlarımda biriken ter damlaları birdenbire akıp ılık ve kalın bir 

perdeyle göz kapaklarımı örttü. Gözlerim bu yaş ve tuz perdesi altında görmez 

olmuştu. Artık güneşin beynimde çıkardığı zil seslerinden başka bir şey duymuyor, 

hayal meyal sürekli karşımda duran bıçağın kılıç gibi fışkırttığı parıltıdan başka bir 

şey görmüyordum. Bu yakıcı kılıç kirpiklerimi kesiyor, yanan gözlerimi oyuyordu. 

İşte o anda her şey sallandı. Denizden kalın ve kızgın bir soluk geldi. Sanki gökyüzü 

ateş yağdırmak için boydan boya yarılıyordu. Bütün bedenim gerildi, elim tabancam 

üzerinde kasıldı. Tetik hareket etti, avucum kabzanın cilalı karnına dokundu. İşte her 

şey o kuru, sağır edici ses içinde başladı. Üzerimden ter ve güneşi silkeleyip attım. 

Günün dengesini, üzerinde mutlu olduğum sahilin o muhteşem sakinliğini altüst 

ettiğimi anladım. O zaman yerde cansız yatan cesede dört el daha ateş ettim. 

Kurşunlar görülmeden saplanıyordu. Yıkımın kapısını kesik kesik dört kez çalmıştım 

sanki.127” 

 

SÛ-İ TEFÂHOM (YANLIŞ ANLAŞILMA) 

 

Albert Camus’nün orijinal adı Maletendu olan üç perdelik tiyatro yapıtının 

tercümesidir. Birinci ve ikinci perdeler sekiz, üçüncü perde dört sahneden ibarettir. 

                                                
127  Albert Camus, Bîgâne, Tahran, Nigâh, 1379,  ç. Celâl-i Âl-i Ahmed, Alî Asgar Hubrezâde, s. 89 
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Marta, Maria, Anne, Jean ve Yaşlı Uşak eserin kahramanlarıdır. Anne için dünyanın 

hiçbir anlamı yoktur. Her şey boş ve anlamsızdır. Marta kızı, Maria ise evlatlık 

vazifelerini düşünmeyen Jean’ın eşidir. 

“Anne: Geri dönecek. 

Marta: Sana böyle mi söyledi. 

Anne: Evet. 

Marta: Yalnız mı? 

Anne: Bilmiyorum. 

Marta: Dış görünüşü fakir bir adama benzemiyor. 

Anne: Kira bedelinden rahatsız olmadı. 

Marta: İyi. Ama zengin bir adamın yalnız olması çok enderdir. Bu da işleri 

bizim için zorlaştırır. Hem zengin hem yalnız olan kişiler hariç, insan dışarıyla 

ilgilenmezse uzun zaman beklemek zorundadır. 

Anne: Evet, uygun durum nadirdir. 

Marta: Bütün bu yıllar boyunca bizim uzun süre işsiz kaldığımız doğru. 

Burası çoğu zaman boş. Burada kalan parasızlar ve yolunu burada kaybeden 

zenginler sadece çok geç bulunuyorlar. 

Anne: Nankörlük etme, Marta. Zenginlerin çok sorunu oluyor. 

Marta (Ona bakarak): Sonunda iyi para veriyorlar. 

(Bir anlık sessizlik) 

Marta: Anne, tuhaf bir halin var. Bir süredir davranışını anlamıyorum.  
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Anne: Yorgunum, kızım. Başka bir şey yok. Ve dinlenmek istiyorum. 

Marta: Ben evde senin bütün işlerini yapabilirim. Bu şekilde sen bütün gün 

dinleneceksin.128” 

 

DESTHÂ-Yİ ÂLÛDE (KİRLİ ELLER) 

 

Jean-Paul Sartre’ın 1948’de yazdığı orijinal adı les Mains Sales olan tiyatro 

eserinin Fransızca orijinalinin çevirisidir. Yapıt, öznellikler arası ilişkiyi konu alan 

kapatma kuramının bir uygulamasıdır. İnsan eylemlerinde mutlağı arayışı siyasal bir 

melodram içinde veren oyunda bir cinayet söz konusudur. Yedi tablodan oluşan 

eserde özgürce yapılan bir eylem psikolojik, sosyolojik ve politik açılardan irdelenir. 

Genç bir entelektüel ve burjuva olan Hugo, Komünist Partisi’ne üye 

olmuştur. Gereksiz yere kan dökülmesini önlemek amacıyla politik karşıtlarıyla 

uzlaşma yapmak isteyen parti sekreteri Hoederer’in öldürülmesi gündemdedir. 

Kendini kendine kanıtlamanın ötesinde yoldaşlarına eski bir burjuva olduğunu da 

göstermek isteyen Hugo bu eylemi üstlenir. Karısı Jessica ile birlikte Hoederer’in 

yanında çalışmaya başlar. Ancak Hoederer’in onu büyülemesi fazla zaman almaz. 

Ellerinin pisliğe bulaşmasından çekinmeyen güçlü bir eylem adamı olan Hoederer ne 

yapacağını bilmeyen kararsız Hugo’yu kendisine hayran bırakmıştır. Hugo onu bir 

türlü vuramaz. Ancak, günün birinde karısı Jessica’yı Hoederer’in kucağında 

görünce onu öldürür. Mahkeme bunun bir kıskançlık cinayeti olduğuna karar verir. 

Hugo hapishaneden çıktığında partinin çizgisinin değiştiğini görür. İşlemiş olduğu 

                                                
128  Albert Camus, Sû-i Tefâhom, Tahran, Mecîd, 1377, ç. Celâl-i Âl-i Ahmed, s. 17-18 
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cinayet, kimsenin duymak bile istemediği bir eylem haline gelmiştir. Çünkü 

Hoederer’in itibarı iade edildiği gibi, parti de artık onun düşüncelerini benimsemiştir. 

Ancak Hugo’nun onu politik nedenlerle değil de kıskançlık yüzünden öldürdüğü göz 

önünde bulundurularak parti için çalışması konusunda bir şans daha verilir. Ama 

Hugo şimdi kendi ölümünü politik bir eyleme dönüştürür. 

“Charles: Nerede o? 

Olga: Kim? 

Charles: O adam. Hapisten çıkınca peşine düştük. (Kısa bir sessizlik) Burada 

değil mi? 

Olga: Evet. Burada. 

Charles: Nerede? 

Olga: Orada. (Odasını gösterir) 

Charles: İyi. (Francis’e arkasından gelmesini işaret eder. Elini ceketinin 

cebine sokar ve bir adım ilerler. Olga yolunu keser) 

Olga: Hayır. 

Charles: Uzun sürmez, Olga. Eğer görmek istemiyorsan gidip biraz sokakta 

dolaş. Geri döndüğün zaman ne birini bulacaksın, ne de bir olayın belirtisini. 

(Francis’i gösterir) Bu çocuğu tertemiz etsin diye getirdim. 

Olga: Hayır. 

Charles: Beni rahat bırak da işimi yapayım, Olga. 

Olga: Seni Louis mi gönderdi? 

Charles: Evet. 
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Olga: Kendisi nerede? 

Charles: Arabada. 

Olga: Git onu getir. (Charles tereddüt eder) Sana diyorum, git onu getir. 

(Charles işaret eder ve Francis gider. Olga ve Charles sessizce karşı karşıya dururlar. 

Olga gözünü Francis’ten ayırmadan masanın üstünden ortasında yedi ok olan bir 

havluyu kaldırır.)129”  

 

BÂZGEŞT EZ ŞÛREVÎ (RUSYA’DAN GERİ DÖNÜŞ) 

 

André Gide’in komünist idealizmin çekiciliğine kapılmasıyla, doğuda 

ailelerin, sınıfların ve dinlerin kaldırılmış olduğunu düşünerek S.S.C.B’ye yaptığı 

yolculuk sırasında Stalin döneminin gerçekleriyle yüz yüze gelmesinden dolayı düş 

kırıklığına uğradı. Bu deneyimi ve onu komünizmden yüz çevirmeye zorlayan 

nedenleri orijinal adı Retour de l’U.R.S.S. (1936) olan kitabında anlatmıştır. 

 “…S.S.C.B’de ne olursa olsun her konuda tek bakış açısından düşünülmesi 

önceden ve kesin olarak benimsenmiştir. Zaten insanların düşünme tarzı aynı yönde 

öylesine biçimlendirilmiştir ki bu konformizm onlara doğal ve kolay gelmekte, 

bunun ayrımına bile varılmamaktadır. Öyle ki, bunun içinde riyakarlık olduğunu bile 

sanmıyorum. Devrimi yapan gerçekten bu insanlar mıdır? Hayır, bunlar o devrimden 

yararlananlar. Pravda gazetesi bu insanlara neyin bilinmesi, neyin düşünülmesi ve 

neye inanılması lazım geldiğini öğretmektedir her sabah. Öğretilenlerin dışına 

çıkmaya gerek yoktur. 

                                                
129  Jean-Paul Sartre, Desthâ-yi Âlûde, çev. Celâl-i Âl-i Ahmed, Tahran, 1379, 7. basım, s. 15-16 
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 Bir Rus insanıyla ne zaman konuşsanız, sanki hepsiyle konuşmuş gibi 

oluyorsunuz. Hayır, bu herhangi bir parolaya kesin itaatlerinden ileri gelmiyor, yani 

her şey öylesine düzenlenmiş ki kıyaslama olanağı bulunmasın. Bu tür düşünme 

tarzının çok küçük yaştan başlamış olduğunu bir düşünün… İşte sen, bir yabancı 

olarak bura-ya geldiğin zaman neredeyse her şeye rıza gösteren insanlar görünce 

şaşırmanın ne-deni burada yatıyor; hatta bazı ufak tefek mutluluklar karşısında daha 

da çok şaşırmanın nedeni buradadır.  

Sen uzayan kuyrukları görünce saatlerce kuyrukta beklemekten yakınıyorsun. 

Fakat o insanlar beklemeyi son derece doğal karşılıyorlar. Ekmek, sebzeler, meyveler 

senin gözüne kötü görünüyor. Başkası yok. Şu kumaşları sana sunulan şu eşyaları 

çirkin buluyorsun. Başka seçenek yok. Her türlü karşılaştırma olanağı tümüyle yok 

olmuştur. Onca acı dolu geçmiş günler geride kalıktan sonra sana sunulanlardan 

sevinç duyarak memnun olacaksın. Burada önemli olan, insanları başka yerde 

yaşayan tüm insanlardan daha çok mutlu olduklarına inandırmak ve daha fazla 

bekleyerek yeterince mutlu olunacağını düşündürmek.” 

 

MÂİDEHÂ-Yİ ZEMÎNÎ (DÜNYANIN NİMETLERİ) 

 

André Gide’in gençlik yıllarında (1897) yılında yazmış olduğu, orijinal adı 

Les Nourritures Terrestres olan yapıtının çevirisidir. Bu eseriyle Gide, bir kışkırtıcı, 

bir kaygı aşılayıcı olarak tanındı. Bu yapıtın kendini kabul ettirmesi çok uzun bir 

zaman aldı, ama Birinci Dünya Savaşı’ndan sonraki yeni basımı sırasında yazarını 

yeni kuşağın önderi olarak kitlelere benimsetti. Eserin konusu yazarın kendi benliği, 
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kendi izlenimleri, kendi hayalleri ve düşleridir. Sekiz bölümden oluşan yapıtta nazım 

ve nesir birbiriyle bütünleşmiş, dünya edebiyatından alıntılara yer verilmiştir. 

 “… Bulunduğumuz anıtsal set (döner merdivenlerle çıkılıyordu buraya) bütün 

kenti görüyor ve derin yaprak topluluklarının üzerinde demir atmış bir kocaman 

gemiye benziyordu; bazı bazı kente doğru gider gibi oluyordu. Bu yaz arada sırada 

sokakların parıltısından sonra akşamın dalgın yatışmasını tatmak için bu düş geminin 

üst güvertesine çıkardım. Her uğultu zayıflayarak yükselirdi; dalgalardı sanki bunlar, 

burada kırılırlardı sanki. Gene gelirlerdi, haşmetli kıvrımlarla yükselirler, duvarlarda 

genişlerlerdi. Ama ben daha da yükseklere, dalgaların bana yetişemeyeceği yerlere 

çıkardım. Son setin üstünde yaprakların titreyişinden, bir de gecenin çılgın 

çağrısından başka hiçbir şey duyulmazdı.130” 

 

ÇİHİL TÛTÎ (KIRK PAPAĞAN) 

 

Celâl-i Âl-i Ahmed’in eşi Sîmîn-i Dânişver ile birlikte yapmış olduğu bu 

çalışmada Suke Septati denilen klasik Hint masallarından altı tanesi Sanskritçe 

orijinalinden çevrilmiştir. Bu metinler Lin Yutank tarafından seçilerek bir mecmuada 

basılmıştır. Suke Septati’nin tamamı ise B. Hale Wortham tarafından İngilizce’ye 

çevrilerek 1911 yılında Londra’da basılmıştır. Bu hikayeler öykü içinde öykü 

tekniğiyle yazılmıştır. Her biri öğütlerle doludur ve alınacak dersler bulunmaktadır. 

Anlamlı ve sade cümleler kullanılmıştır. Zaman zaman hayvanlar konuşturularak 

fabl özelliği kazandırılmış olan bu masalların ana teması bin bir gece masallarında 

                                                
130  André Gide, Mâidehâ-yi Zemînî, ç. Pervîz Dâryûş, Celâl-i Âl-i Ahmed, Tahran 1380, 5. bs., s. 95 
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olduğu gibi kadınların kurnazlıklarını kullanarak hayata yön vermeleridir. Öykülerin 

merkezinde bir papağan bulunmaktadır. Yolculuğa giden bir adam eşine arkadaşlık 

etmesi için papağanını görevlendirir. Kadın ne zaman gezmeye gitmek istese 

papağan bir hikaye anlatmaya başlar. Yetmiş gece bu şekilde devam eder. Böylece 

kocası geri dönünce-ye kadar kadın iffetini korumuş olur. Sonunda papağan 

gökyüzüne uçar. 

“…Eskiden Nandane adında bir şehir varmış. Aynı isimde bir emiri varmış. 

Emirin Race Sekhare adlı bir oğlu varmış. Onun Sasi Perabha adında bir eşi varmış. 

Günlerden bir gün, bu kadını Dehanasne adlı bir adam görmüş ve ona deli divane 

aşık olmuş. Bu sevdadan öylesine yanmış tutuşmuş ki, sonunda annesi Yasudevi 

oğlunun durumundan haberdar olmuş. Nihayet olayı oğluna sormuş. Oğlu ağlaya 

inleye aşk hikayesini anlatmış. Sevdiğinin emirin gelini olduğunu ve ona 

kavuşmasına nelerin engel olduğunu açıklamış. Ve bu ayrılığın nasıl dayanılmaz 

olduğunu. Yasudevi hikayeyi dinledikten sonra oğluna şöyle demiş: 

…‘Üzülme ve sakin ol, ne yapılabilir bakayım’ 

Sonra güzel elbiselerini giymiş ve Sasi Perabha’nın yanına gitmiş. Yanında 

bir dişi köpek (veya tilki) götürmüş. Önce kendisini üzgün göstermiş. Sonra Sasi 

Perabha’yı bir kenara çekmiş ve ona sormuş: 

‘Bu dişi köpeği görüyor musun? Ben, sen ve o bundan önce kardeşmişiz. Üç 

kardeşten biri olan ben sevenlerimi geri çevirmeyi uygun bulmazdım. Ama kız 

kardeşimiz böyle değildi ve asla erkeklerle ilgilenmezdi. Onlardan uzak durmayı 

tercih ederdi. Şimdi bak, ne hale düştü.’ 

…Sasi Perabha bu hikayeden çok etkilenmiş. Sonra yaşlı kadına sarılıp 
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ağlamış. Ve ondan, muhtemelen böyle bir yazgıdan uzak kalsın diye arkadaşlığını 

kendisinden esirgememesini istemiş. Durum böyleyken yaşlı kadın oğlunu Sasi 

Perabha ile tanıştırmış. Kocası Race Sekhare’yi de para ve mücevherlerle o kadar 

tatmin etmiş ki karısının gitmesine izin vermiş. Şansın onlara döndüğünü 

düşünmüş.131”  

 

SONUÇ: Celâl-i Âl-i Ahmed, modern İran edebiyatının en önemli 

yazarlarından biridir. Edebi ve düşünsel anlamda değerli bir çok eser yazmıştır ve bu 

eserleri günümüzde de okunmakta olup toplumu bilinçlendirme açısından aynı değeri 

korumaktadır. Eserlerinde siyasi kimliğini ortaya koymakla birlikte edebiyatçı 

kimliği ön plana çıkarak yapıtlarının İran ve dünya edebiyatında yer almasını 

sağlamıştır. Âl-i Ahmed, İran edebiyatında yaygın olarak kullanılan ağdalı üsluptan 

ve abartılı ifadelerden uzak, kendine özgü sade ve akıcı diliyle, olayları olduğu gibi 

gösteren gerçekçi bakış açısıyla Fars edebiyatının önemli isimleri arasında yer 

almıştır. Öykü, roman, monografi, seyahatname, makale ve çeviri türlerinde eserler 

veren yazar, bütün yapıtlarını öykücülük özelliklerini kullanmıştır. Çevirilerinde bile 

kendi dil ve üslup özelliklerini ortaya koymuştur. Eserlerinde toplumsal sorunları ele 

alması veya bireylerden yola çıkarak herkesin ortak sorunlarına değinmesi nedeniyle 

modern İran edebiyatının eserleri en çok okunan yazarlarından biri olmuştur. 

Toplumdaki yozlaşma, ahlaki kavramların değer kaybetmesi, cehalet, din ve 

hurafelerin birbirine karışması, yöneticileri görevlerini gerektiği gibi yerine 

getirmemesi ve kendi çıkarlarını halkın çıkarlarından önde tutması gibi konuları 

birçok eserinde işlemiştir. 

                                                
131 Çihil Tûtî, Tahran, Mecîd, 1378, ç. Sîmîn-i Dânişver, Celâl-i Âl-i Ahmed, 3. basım, s.18-19 
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