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GİRİŞ 

  

 Andre Gide 20. yüzyılın eşiğinden yaptığı saptamayla, 19. yüzyılın 

en ayrıksı düşün ve edebiyat adamı Fyodor Mikhailoviç Dostoyevski’nin 

tüm çağlara yayılacak olan etkisini öngörmenin yanı sıra, onu bir filozofun 

(Nietzsche’nin) yanında konumlandırıp, kapsadığı alanın genişliğini de 

işaret ederek, şöyle der: “O henüz yarı saklı duran tepedir, dağ dizisinin 

giz dolu düğümü; bugün Avrupa’nın susuzluğunu giderebileceği nehirlerin 

en verimlilerinden bir kaçı bu tepeden almakta kaynaklarını. Tolstoy değil, 

Dostoyevski’dir İbsen’in ve Nietzsche’nin yanında anılması gereken; onlar 

kadar büyük ve belki de üçünün en önemlisi” (1998: 13). Romantik 

edebiyatın idealist ve metafizik temalarına getirdiği gerçekçi ve toplumsal 

bakışla çağdaşlarından ayrılan Rus edebiyatının bu önemli yazarının, 

Virginia Woolf, Franz Kafka, Stefan Zweig, Friedrich Nietzsche, Albert 

Camus gibi Batı yazınının pek çok önemli isminin yanı sıra Türkiye 

edebiyatında da birçok ismi etkilediği görülür. Refik Halit Karay 

tarafından dilimize kazandırıldığı 1918’den itibaren cumhuriyet döneminin 

önemli edebiyatçıları Ahmet Hamdi Tanpınar ve Cemil Meriç’in yanı sıra 

Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Leyla Erbil ve Orhan Pamuk
1
 gibi pek çok 

yazarda Dostoyevski etkisi gözlenebilir.   

 Bu etkinin karşımıza çıktığı bir başka alan ise sinemadır. James 

Monaco’nun sinemanın en güçlü bağını ne resim ne de tiyatroyla değil, 

                                                             
1 Tanpınar, Meriç, Atay ve Atılgan’daki Dostoyevski etkisini Mağdurun Dili (2008)  ve Kötü 

Çocuk Türk (2004) isimli çalışmasında Nurdan Gürbilek derinlemesine inceler. Yeşim Dinçer de 

Ecinniler’in Gölgesinde (2009) isimli çalışmasında Erbil ve Pamuk edebiyatında Dostoyevski’nin 

izini sürerek, yazarın etkisini ortaya koyar.     
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romanla kurduğu (Monaco, 2000: 47) düşüncesi de referans alındığında, 

sinemanın derin bir etkileşim içinde olduğu ve en çok işbirliği ettiği 

edebiyat sanatının bu önemli isminin sinemayı da etkilemiş olması 

anlaşılırdır. Başta ülkesi Rusya olmak üzere pek çok ülke sinemasında 

uyarlamaları yapılan, romanlarının tematik ve biçimsel yapısı, karakter 

kurulumu ve sorunsalları kullanılan Dostoyevski, yönetmenlerin de 

etkisinden kaçamadığı bir edebiyatçıdır. Yazarın yapıtlarını birebir 

uyarlayan (fidelity of transforming)
2
 Richard Brooks (Karamazov 

Kardeşler, 1958), Lev Kulidzhanov (Suç ve Ceza, 1970) gibi 

yönetmenlerin yanı sıra kendilerine özgü sinemalarıyla auteur sayılan pek 

çok yönetmen ise yazarın eserlerini, Bazin’in bir uyarlamayı başarılı 

kılacak olanın asıl yapıtın sözünü ve özünü yeniden kurabilmesidir (Bazin, 

1995: 128) önermesinde olduğu gibi çoğu zaman ödünç alma (borrowing) 

ve kesişme (intersection) yöntemleriyle beyaz perdeye taşıdılar (Andrew, 

1984: 463-464). Birbirlerini kapsayan bu yöntemler Bazin’in vurguladığı 

‘sözü ve özü yeniden kurabilme’yi sağladığı ve yönetmenin içinde 

devindiği gerçeklikler ortamına yazarın dünyasını koyabilmesine, 

gerçekliği yeniden kurarken yazarın dünyasını derinlemesine 

kavrayabilmesine (Özer, 1973: 12) imkan tanıdığı için de önemlidir. 

Dudley Andrew, uyarlamada en sık kullanılan yöntem olan ödünç almayı 

yapıtın fikrini ve/veya genel hatlarıyla öyküsünü ödünç almak, kesişme 

yöntemini ise yapıttan belli bir temayı/temaları seçerek, öyküyü bu 

                                                             
2 Birebir uyarlamada, Andrew’un tanımıyla dönüştürmede sadakatte (fidelity of transforming) 

anlatının özüne ve ruhuna tamamen sadık kalınarak, karakterler, ilişkiler, sosyal ve kültürel 

konumları yapıtta var olduğu gibi aktarılır. Özgün metnin iskeleti filmin de iskeletini oluşturur 

(Andrew, 1984: 423). 
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temaların işlendiği kısımlar üzerinden yeniden kurmak olarak tanımlar 

(Andrew, 1984: 463-464). 

 Dostoyevski’yi ödünç alma yöntemini kullanarak uyarlayan 

auteurler içinde Beyaz Geceler’i (1848) İtalyan sokaklarına taşıyıp, aynı 

isimle İtalyanca çeken Luchino Visconti (Le Notti Bianche, 1957); 19. 

yüzyıl Rusya’sında geçen Budala’yı (1869) savaş sonrası Japonya’sına 

taşıyan ve eserin geçtiği mevsimi sonbahardan kışa çeviren Akira 

Kurosawa (Hakuçi, 1951); Suç ve Ceza’yı (1866) 1800’lerin Petersburg’u 

yerine 1983 Helsinki’sinde geçiren Aki Kaurismaki (Crime and 

Punishment, 1983); Çift’i (1846) ortodoks bir şizofrenin ve Rus 

burjuvazisinin anlatısı olmaktan çıkarıp Romalı bir tiyatro eğitmeninin 

anlatısı kılan Bernardo Bertolucci (Partner, 1968) sayılabilir.  

 Bu yönetmenlerin tümü yazarın eserlerini kendi dünyalarının ve 

kültürlerinin süzgecinden geçirip uyarlamayı tercih ederek, 

Dostoyevski’nin romanla iletmeye çalıştıklarını filmlerine aktarmışlardır. 

Bu aktarımda konu, tema, öykü gibi içeriğe ait öğelerin yanı sıra 

Dostoyevski’ye ait biçimsel öğelerin de atlanmaması gerektiğini fark eden, 

yazarın biçimle yarattığı anlamları da filmlerine taşıyan yönetmenler 

vardır. Sinemanın kendi anlatım dilini yaratma sürecinde edebiyattan 

faydalandığı, edebi anlatım biçimlerini kesme, zincirleme gibi kurgu 

teknikleri aracılığıyla, ki bunlara geriye dönüşler (flash-back), ileriye 

sıçramalar (flash-forward) da katılabilir; romanın düşlemsel boyutunu 

kendine özgü zaman-mekân ilişkisiyle bir üst boyuta aktardığı (Yüce, 
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2005: 4) düşünüldüğünde, Dostoyevski eserlerinin biçimsel özelliklerinin 

de filmlerde yer bulması anlaşılırdır.   

 Tüm bir sinema yaşamı, Dostoyevski üzerine bir film yapmakla 

yazarın Budala isimli eserini uyarlamak arasında kararsız kalarak geçen 

ancak her ikisini de gerçekleştiremeyen Andrey Tarkovski
3
, 

Dostoyevskiyen temaların izinin sürülebileceği filmleriyle ödünç alma 

yöntemini kullanarak yazardan uyarlama yapmış olduğunu öne 

sürebileceğimiz bir isimdir. John B. Dunlop, Stalker (1979) filminin baş 

karakteri olan iz sürücünün, filmde ‘kutsal budala’ olarak anıldığını, her 

iki karakterin büyük benzerlik taşıdığını ve yönetmenin iz sürücüyü, 

Dostoyevski’nin Budala romanının baş kahramanı Prens Mışkin’iymiş 

gibi “fırsatçılığın bir kanser tümörü gibi büyüdüğü dünyaya ruhunu, 

histerik, garip ve dürüstçe sunan biri” olarak tanımladığını belirtir 

(Dunlop, 1998: 220). Dostoyevski’nin yönetmenin filmlerinin biçimi 

üzerindeki etkisini ise Ulus Baker, Deleuze’ün kristal imaj (crystal-image) 

kavramından yola çıkarak açıklamaya çalışır. Baker’e göre Deleuze’ün 

Tarkovski sineması üzerinden temellendirdiği zaman imgesine bağlı olan 

kristal imajlar, yönetmenin filmlerinde hem kasılan hem de gevşeyen bir 

kalp gibi çalışırlar. Baker’in Körotonomedya isimli web sitesinde 

değindiği üzere Dostoyevski’nin eserlerinde de Mikhail Bahtin tarafından 

ortaya konulan benzer bir durum vardır; orada da dil kasılıp, gevşer. 

 Yazarın Ecinniler (1872) isimli yapıtından uyarladığı Les Possedes 

(1968) isimli filmiyle Leh yönetmen Andrzej Wajda’nın da uyarlamalarda, 

                                                             
3 Dostoyevski’nin Andrey Tarkovski’nin yaşamı ve sineması üzerindeki etkileri, yönetmenin  

Zaman Zaman İçinde (2006) ismiyle yayınlanan güncesinde görülebilir.  
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uyarlanan eserin biçimsel özelliklerinin yansıtılmasının gerekliliğine dair 

inancını görürüz. Ecinniler’i birebir uyarlama yöntemiyle filme aktaran 

Wajda, yazarın çok sesli ve çok bilinçli karakterlerini bu özellikleriyle 

yansıtmak için karakterleri aynı plan ve sahne içinde birbirine kontrast 

ışıklarla aydınlatır. Ecinniler’in ideolog karakterlerinin mekanlarına 

düşürdüğü mavi ışık da Dostoyevski’nin yapıtlarının fikrini taşıyan bu 

karakterleri belirtmek içindir  (Siu, 2005: 5).  

 İşte, eserleri dünya sinemasında hemen her özelliğiyle yansıtılmaya 

çalışılan ve sinema tarihinin en önemli auteurlerinin üzerindeki etkisi 

görünür olan Dostoyevski, Türkiye sinemasında da pek çok ismi 

etkilemiştir. Orhan Ünsel, Kelimelerden Görüntüye (2004) adlı 

çalışmasında ‘serbest uyarlama’lar olarak adlandırdığı üç Dostoyevski 

uyarlaması filmden söz eder. Bunlar Metin Erksan’ın Suç ve Ceza 

uyarlaması olan Gecelerin Ötesi (1961); yine aynı romandan Ferit 

Ceylan’ın uyarladığı Her Gün Ölmektense (1964) ve Bilge Olgaç’ın Beyaz 

Geceler’den uyarladığı Dertli Gönül (1968) filmleridir (Ünsel, 2004: 280). 

Yine bir Beyaz Geceler uyarlaması olarak Feyzi Tuna’nın Cafer Bey- İyi, 

Fakir ve Kibar (1971) isimli bir filmi bulunmaktadır. Bu filmlerin, 

sinopsis bilgilerinden ödünç alma yöntemiyle uyarlandıkları anlaşılır.  

 90’lı yıllar Türkiye sinemasında Dostoyevski’nin izinin 

sürülebileceği yeni bir sinemacı kuşağı ortaya çıkar. Yazara özgü pek çok 

temanın ve biçimin görünür olduğu bu filmlerin yönetmenleri, yazardan 

etkilendiklerini kendileriyle yapılan pek çok söyleşide de dile getirirler. 

Zeki Demirkubuz, Semih Kaplanoğlu ve Tayfun Pirselimoğlu yazarın 
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temalarından ve yapıtlarının biçimsel özelliklerinden etkilendiklerini, bu 

etkinin filmlerinde gözlemlenebileceğini açıkça dile getiren 

yönetmenlerdir.  

 Zeki Demirkubuz Kader’in (2006) çıkış noktasını Budala’dan 

esinlendiğini açıklar: “Dostoyevski, Budala’nın önsözünde ‘Tanrı’ya 

giden yolun başlangıcında tutku vardır’ der. Bu sapıkça bir tutku da 

olabilir, bir kadına duyulan tutku da. Kader’i böyle bir tutkunun ne kadar 

önemli olduğunu ve ne kadar unutulduğunu göstermek için yaptım” 

(2006). Semih Kaplanoğlu da Süt’teki (2008) karakterin epilepsisini 

Budala’dan esinlendiğini belirtir:  

 

Karakterin epilepsili olması dünyayı, hayatı, gördüğü şeyleri 

algılamasındaki kırılmanın bir tür tezahürü. Filmleri kurarken de, yapıyı, 

anlatımı, kurguyu, filmdeki ayrıntıları, hep o bakışı, dışa geçip anlatmak 

derdine girdim. Bunun birçok sebebi var. Bir tanesi Prens Mışkin. Onun 

dünyayı algılama biçimi hastalığının getirdiği bir şey (Aytaç ve Çiftçi, 

2009).  

 

İnsanın suç ve vicdanla kurduğu ilişkiyi odağına aldığı filmi Rıza’yı 

(2007) anlatan Tayfun Pirselimoğlu da Dostoyevski’ye göndermede 

bulunur: “Bizatihi Dostoyevski'nin suçla ilgili meselesi neyse benimki de 

odur. Bu meseleyi kurcalamak hoşuma gidiyor" (Özyurt, 2007).   

 Bu çalışma, bu açıklamaları da referans alarak Türkiye sinemasının 

Dostoyevskiyen temaları ve biçimi nasıl yansıttığını ve bu yansımanın 

doğurduğu yeni anlamları inceleyecektir. Çalışmada yöntem olarak 
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Fransız kültürbilimci, psikanalizci ve göstergebilimci Julia Kristeva’nın 

ortaya attığı ve her metnin alıntılardan oluşan bir mozaik, bir başka 

metinden oluşan ve onun transformasyona uğramış bir benzeri olduğu 

iddiasının kanıtı olan metinlerarasılık (intertextuality) (akt. Ekiz, 2007)  

kullanılacaktır. Graham Allen’in metinlerarasılığın bir terim olarak salt 

yazınsal ürünlerle sınırlandırılamayacağı, Saussure’ün semiyoloji ile ilgili 

görüşlerinden hareketle sinemanın, resmin ya da mimarinin ‘dilleri’nden 

söz etmenin de mümkün olduğu görüşü referans alınarak (Allen, 2000: 

174) Zeki Demirkubuz’un Masumiyet (1997), Üçüncü Sayfa (1999) ve 

Kader; Semih Kaplanoğlu’nun Süt
4
; Tayfun Pirselimoğlu’nun Rıza 

filmleri ile bu filmlerle organik bir bağı olduğu ve bu filmlerin öncüsü 

olduğu düşünülen, Yusuf Atılgan’ın aynı adlı romanından uyarlanan Ömer 

Kavur filmi Anayurt Oteli’nin (1987) Dostoyevski’nin yapıtlarıyla 

kurduğu örtük ilişki incelenecektir.    

 Metinlerin, öncel metinlerle (prätext) kurduğu, alıntılama, 

anıştırma, yansılama, öykünme gibi metinlerarası yöntemlerden birini ya 

da birkaçını kullanarak oluşturdukları kapalı ya da örtük
5
 olarak 

adlandırılan ilişki deşifre edilmeye çalışılarak incelenecek olan bu 

filmlerde, aynı hat üzerinden Dostoyevskiyen temaların ve biçimin de izi 

sürülecektir.  

                                                             
4 Süt bir üçlemenin parçası olduğu için, üçlemenin diğer filmleri olan Bal (2010) ve Yumurta 

(2007) da yeri geldikçe Süt’ün çözümlemesine dahil edilecekler.    
5
   Metinlerin öncel metinlerle oluşturdukları örtük ilişki, daha çok alımlayıcıyı ön plâna çıkaran, 

onu aktif kılan, anlam üretmeye zorlayan, alımlayıcıyı kurmacaya dahil eden, kurmacanın 

kurmacası (metafiction) olan ve postmodern edebiyatta da yaygın olarak başvurulan bir yöntemdir. 

Yaratıcının öncel metinle kurduğu ilişki açık bir ilişki olduğunda, yani birebir 

örtüştürülebildiğinde sorun yoktur ancak okurun aktif kılındığı kapalı ya da örtükçe kurulan ilişki, 

bir anlamda bilinçli olarak alımlayıcıya sezdirilir. Alımlayıcı, donanımı oranında iz sürmeye, 

anlam üretmeye yönlendirilmiş olur; çetrefilli süreçlerden geçerek oluşturulan bu anlam çok 

katmanlı, çok anlamlıdır (Ekiz, 2007: 124-125). 
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 Temel varsayımı, yaratıcısının Dostoyevski olduğu, ilk kez onun 

kullandığı ve onun adıyla anılan kavram ve düşüncelerin bu filmlerle olan 

örtük ilişkisinin ortaya konmasının yeni bir okuma ve düşünme biçimi 

sunacağı olan bu çalışmada, yazara ait Mimetik Arzu, Yeraltı Trajedisi, 

Gurur Yarası ve Görül(me)me ile Baba Katli temaları onları oluşturan 

diğer tema ve kavramlarla birlikte ele alınıp, filmlerdeki karşılığı aranarak 

yorumlanacak, yazara özgü Çok Seslilik ve Karnavalesklik olarak 

adlandırılan biçimsel yapının da filmlerdeki iz düşümü ortaya konacaktır.        

 Çalışmanın I. bölümünde Dostoyevski edebiyatının dört temel 

teması olan Mimetik Arzu, Yeraltı Trajedisi, Gurur Yarası ve 

Görül(me)me, Baba Katli temaları ele alınacak, bu temalar onları 

oluşturan yan temalarla yazarın eserleri üzerinden incelenip 

açımlanacaktır. Yazarın eserlerini üzerine inşa ettiği biçimsel yapının iki 

ana taşıyıcısı olan Çok Seslilik ve Karnavalesklik de bu bölümde ele 

alınacak diğer konulardır. Çalışmanın II. bölümünde ilk bölümde 

açımlanan temaların filmlerdeki karşılığı ve anlamları ele alınarak, 

yönetmenlerin bu temaları filmlerinde nasıl işlediği ve yorumladığı 

gösterilip, filmlerin Dostoyevski’nin yapıtlarıyla kurduğu örtük ilişki 

ortaya konacaktır. Yine aynı bölümde Çok Seslilik ve Karnavalesklik 

kavramları çerçevesinden filmlerin biçimsel bir analizi yapılacak, 

Dostoyevskiyen biçimsel yapının filmlerde nasıl ve hangi düzeyde 

yaratıldığı ortaya konarak, bu yapının temaları nasıl beslediği de analiz 

edilecektir. Çalışmanın sonuç bölümünde ise bulgular tartışılarak 

yorumlanacaktır.     
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 Yapılan literatür taramasında, Türkiye sinemasını doğrudan ve 

yalnızca Dostoyevskiyen temalar ve biçim üzerinden, bu çalışmada 

belirtilen filmler aracılığıyla tartışan bir akademik çalışmaya 

rastlanmamıştır
6
. Bu çalışma bir ilk olması ve alandaki boşluğu 

doldurmasının yanı sıra çalışmada yer alan filmlerin bu çalışmada 

kullanılan kavramlarla (Yeraltı Trajedisi, Mimetik Arzu vs.) daha önce 

analiz edilmemiş olması açısından da önem taşımaktadır.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
6 Alanda Dostoyevski-Türkiye sineması ilişkisi üzerine yapılan tek çalışma Barış 
Kılınç’ın “Albert Camus ve Fydor M. Dostoyevski Arasındaki Düşünsel Farklılıklar ve 

Bu Farklılıkların Zeki Demirkubuz Filmlerindeki Etkileri” başlıklı yüksek lisans tezidir. 

Bu çalışmada Camus ve Dostoyevski’deki ‘uyumsuzluk’ ve ‘varoluşsallık’ üzerinden 

Yazgı  ve Masumiyet filmleri, senaryoları ve söylemsel içeriğiyle birebir karşılaştırılarak 

bir tartışma hattı çizilmiştir.     
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1. DOSTOYEVSKİ EDEBİYATININ TEMALARI VE BİÇİMİ 

1.1 DOSTOYEVSKİ EDEBİYATININ TEMALARI 

 

1.1.1. Mimetik Arzu 

   

  Edebiyat kuramcısı Rene Girard, Platon’un mimesis (taklit)  

kavramından yola çıkarak ürettiği mimetik arzu
7
 kavramıyla hem 

psikanalizciler hem de edebiyatçılar için önemli bir soru ortaya atar: 

Arzularınız gerçekten size mi ait, gerçekten size mi özgü? (Girard, 2007).   

  Orhan Koçak’a göre Girard’ın, arzularımızın kendimize ait olduğu 

yanılsamasına kondurduğu bu soru işareti, başta yapısalcılar olmak üzere 

pek çok edebiyat eleştirmeni tarafından idealist (Hegelci) ön kabullere bağlı 

kaldığı ve yeterince edebi olmadığı gerekçesiyle eleştirilirken, kuramcı bu 

eleştirilerin asıl nedeninin “en kıymetli yanılsamamıza, arzularımızın 

gerçekten kendimize ait olduğu, gerçekten özgün ve kendiliğinden olduğu 

inancına” saldırması olduğunu iddia eder (Koçak, 2007: 9). 

  Kavramı her yönüyle ele aldığı ve edebi metinlerde izini sürdüğü 

yapıtı Romantik Yalan ve Romansal Hakikat: Edebi Yapıda Ben ve 

Öteki’nde (Deceit, Desire and the Novel, 1961) bu arzuyu keşfeden ve 

sonuçlarını araştıran, örtük ya da açık bir şekilde onun nasıl işlediğini açığa 

çıkaranların sadece edebi metinler olduğunu öne sürerek Cervantes, 

Stendhal, Flaubert, Proust ve Dostoyevski’nin eserlerindeki mimetik arzuyu 

ortaya koyar.   

                                                             
7  Girard kuramını üçgen arzu, taklit arzu, mimetik arzu, metafizik arzu olmak pek çok şekilde 

nitelemektedir. Kuramı, bu çalışmada da pek çok çalışmada geçtiği haliyle mimetik arzu olarak 

adlandırılacaktır.   
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  Girard, tıpkı bir yapısalcı gibi somutlaştırdığı ve şematize ettiği 

kavramını arzulanan nesne, arzulayan özne ve arzunun dolayımlayıcısının 

(mediateur) oluşturduğu bir üçgene benzetir. Kendisinden önceki 

yaklaşımların yani arzulanan nesne-arzulanan özne hattında eksik olanın, 

arzuyu “dölleyen” ve “kışkırtan” birinin, bir dolayımlayıcının varlığının 

farkedilmemesi olduğunu öne sürer (Girard, 2007: 10).  Yazara göre özne 

arzuladığı şeyi (nesnesini), aslında bir başkası tarafından arzulandığı için 

arzuluyordur; özneye arzusunu işaret eden öteki (dolayımlayıcı), yani 

üçgenin üçüncü köşesinde duran kişi/şeydir. Girard, bir üçüncüden yani 

dolayımlayıcıdan kaynaklanan bu arzuyu mimetik arzu (taklit arzu) olarak 

adlandırır.   

  Öznenin arzusunun nesnesini kendi başına seçmediği, modelin 

(dolayımlayıcının) arzusuna öykündüğü, arzusunu taklit ettiği bu kuramda, 

dolayım içsel ve dışsal olarak ikiye ayrılır. Cervantes’in Don Kişot’u (1605) 

üzerinden yaptığı değerlendirmede Girard, şövalye Don Kişot’un bir başka 

şövalyeyi, hiçbir zaman tanışma ve görme imkanı bulamadığı, ki belki de 

bir halk efsanesi olan Galyalı Amadis’i kendine model almasını, onun 

erdemlerine ve ideallerine öykünmesini bir dışsal dolayım, öznenin 

modeline fiziksel olarak ulaşabilir, yakınında olması ve arzusunu 

arzulamaktan öteye geçerek modelin kendisi olmaya heveslendiği dolayımı 

ise içsel dolayım olarak niteler. Kuramın içsel dolayım hattı bir çatışmayı 

dahası modern bireyin çatışmasını ortaya koyduğu için önemlidir; mimetik 

arzunun çağ ve toplumsal etkilerle ilgisini kuran ve bu arzunun ancak 19. 

yüzyıl modernizmiyle ilişkili olduğunu öne süren Orhan Koçak, içsel 
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dolayımın modernizmle olan ilişkisine değinerek, siyasal eşitlik fikrinin çok 

etkili olmadığı dönemlerde ve toplumlarda model (dolayımlayıcı) ile özne 

arasındaki mesafenin kapanmayacak kadar büyük (dışsal dolayım), 

insanların ‘eşit’ sayıldığı ve birbirlerine görece daha kolay temas 

edebildikleri modern toplumlarda ise dolayımlayıcı ile özne arasındaki 

mesafenin kısaldığını (içsel dolayımın) belirtir (Koçak, 1996:119). 

Dolayımlayıcı ile özne arasındaki mesafenin kısaldığı, içsel dolayımın 

gerçekleştiği temaslarda, öznenin modeline duyduğu arzu ve hayranlık 

duygusu, modelinin arzu nesnesini hatta modelin kendisini ele geçirme 

isteğine dönüştüğünde ve bu gerçekleşmediğinde bir tür hınç ortaya çıkar. 

İçsel dolayımda arzu, dolayımlayıcı tarafından sınırlanır çünkü o da aynı 

nesneyi hatta onun sahibini arzulamaktadır (Koçak, 1996).  

  Nurdan Gürbilek’in, bireysel arzu ile kolektif yapı arasındaki 

dinamik ilişkiye, kendi ile öteki arasındaki düşmanca diyaloga da işaret 

ettiğini belirttiği bu arzunun (Gürbilek, 2004: 122) Max Scheler’in 

“psikolojik bir öz zehirlenme” olarak nitelediği bu hali, yani modelin 

kendine öykünen öznenin arzusunu engellemesi, mimetik arzu kuramının 

en güçlü argümanıdır (Scheler, 1994: 78-79). Bu öz zehirlenmenin 

doğasında Hegel’in Tinin Görüngübilimi’nde geçen mutsuz bilinç
8
 ve 

Nietzsche’nin Ahlakın Soykütüğü’nde, bir “köle ahlakı” olarak tanımladığı  

ressentiment
9
 de bulunmaktadır (Scheler, 1994: 122). Mimetik arzunun 

çatışmalı doğasında ve dolayımlanmasında etkin olan bu her iki kavramın 

                                                             
8 Kendinin çift bilinci olduğunun farkında olan bilinçtir; değişmeyen, kendiyle özdeş ve kendi 

başını döndüren, çelişki içindeki bilinçtir. İçsel olarak yarılmış olan bu bilinç mutsuzdur ve hep 

ötekini bulmak zorunda kalır. (Hegel, 1977: 126-127). 
9 İktidarsız hınç anlamına gelir. Belirli nedenlerden ortaya çıkan ve belirli hedeflere yönelenerek 

asıl hedefinden şaşan nefret demektir  (Scheler, 1994: 25). 
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sonrasında mazoşist ve sadist arzuyla birleşerek arzu edenle, 

dolayımlayıcısı arasında tanımlanamaz bir bağ yaratacak ve arzu eden 

herhangi bir yolla, herhangi bir şekilde dolayımlayıcısının kişiliğinde 

erimek hatta o olmayacak isteyecektir.  

  Girard’ın kuramını Freud’un arzu kuramından ayıran en önemli 

özelliği de işte arzunun bu çatışmalı doğasını ortaya koyuyor olmasıdır. Pek 

çok eleştirmen ve kuramcı tarafından arzuya ilişkin Freud ve Lacan’dan 

daha fazlasını söylememiş olmakla eleştirilen Girard, Meloni’nin belirttiği 

üzere arzunun doğasında var olan şiddete ve bunun taşıyıcısı olan hınç, 

haset, kıskançlık gibi duygulara dikkat çektiği için (1993: 8 ) önemlidir. 

Meloni Lacan’ın objet petit a, yani arzunun kayıp nesnesi kavramını ve 

kişinin arzularını tanımlamak ve bir kadın ya da bir erkek olarak ne 

yapması, neyi istemesi gerektiğini daima ötekinden öğrenmek durumunda 

olduğu görüşünün mimetik arzu ile örtüştüğünü belirtir (1993: 11). The 

Signification of Phallus’ta Lacan, arzunun tanımının ötekinde olduğunu 

açıklayarak, arzunun yitik nesnesine sadece öteki yoluyla ulaşılabileceğini, 

öznenin arzuyu tanımlayamayacağını, onu sadece ötekinin arzusunun 

imleyeni yoluyla saptayacağını ancak ötekinin öznenin varlığındaki bu 

mutlak rolünün bir süre sonra gölgeleneceğini, bunun da özneyi hayal 

kırıklığına uğratacağını belirtir (Lacan, 2003: 311-322). Girard’ın 

kuramının farklılığı ise bu hayal kırıklığına uğramış öznenin, taklit ettiği 

arzu/arzularla, kendisi ve çevresiyle girdiği çatışmanın da açıklamasını 

yapmaya çalışıyor olmasıdır.     
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  Girard’ın bireyler arasındaki temel çatışma nedenlerinden biri 

olarak gördüğü mimetik arzunun bu doğasını, herkesten daha keskin ve açık 

bir şekilde görünür kılan Dostoyevski pek çok yapıtında bu arzunun esiri 

kıldığı karakterler yaratmış, yapıtlarını bu arzudan doğan çatışmaların 

üzerine inşa etmiştir. Dostoyevski’de birkaçı hariç başkasının arzusunu 

taklit etmeyen ve bunun sonunda haset, kıskançlık ve iktidarsız nefrete 

düşmeyen karakter yok gibidir. Dostoyevski karakterlerinde nefret o kadar 

yoğundur ki sonunda “patlar”, böylece çifte doğasını ve dahası 

dolayımlayıcının çifte rolünü, model ve engel rollerini ortaya çıkarır 

(Girard, 2007: 52).  

  Mimetik arzudan Dostoyevskiyen bir ressentiment örneği olarak 

Yeraltından Notlar’ın kahramanı yeraltı adamının bir bilardo salonunda, 

tanımadığı bir subayın kendisini itip kakması sonucunda ona karşı hislerini 

dile getirdiği mektubu gösterilebilir. Yeraltı adamı mektubunda şunları 

yazar:  

    

Adama gönül okşayıcı güzel bir mektup yazdım; benden özür dilemesini 

rica ediyor, kabul etmezse düelloya başvuracağımı açıkça bildiriyordum. 

Mektup öyle güzel bir dille yazılmıştı ki, subay “güzel ve yüce 

şeyler”den biraz anlamış olsa, hiç durmadan bana koşar, boynuma 

sarılarak bana dostluk önerisinde bulunurdu. Ah ne de iyi olurdu! 

canciğer iki arkadaş gibi geçinir giderdik!  “O  beni gücüyle korurdu, 

ben de onu okumuşluğumla, daha doğrusu düşüncelerimle 

yüceltirdim!...”  (Dostoyevski, 2011: 68). 
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  Bu mektupla Dostoyevski, kahramanın duyduğu hıncın asıl 

nedeninin subayın onu herkesin içinde küçük düşürmesi değil, onun sahip 

olamadığı ve arzu duyduğu bir şeye, “görkemli bir görünüme” ve bir 

“rütbeye” sahip olan birinin onunla dost değil, düşman olmasıdır. Doğuştan 

sahip olamadığı ‘görkemli görünüm’e subaya bir arkadaş olarak da olsa 

“sahip olarak” ulaşmayı arzulayan yeraltı adamının arzusu, dolayımlayıcısı 

yani subay tarafından engellenmiş, bu da yeraltı adamında kıskandığını elde 

edememekten kaynaklanan bir hınç yaratmıştır.  

  Dostoyevski’de mimetik arzunun dolayımlayıcısı ve mutsuz bilinç 

sahibi arzulayan arasındaki ilişkiye dair örnek ise Ebedi Koca (1870) 

romanında karşımıza çıkar. Eşi kendisini pek çok adamla aldatmış olan 

Pavel Pavloviç’in, eşinin ölümünün ardından karısının aşıklarını bulmak 

için oturduğu taşrayı terk edip Saint Petersburg’a gelmesini, bu aşıklardan 

biri ölünce koyu bir mateme bürünmesini, aşıklardan biri olan Veltçaninov 

ile onu bıktırtacak kadar alakadar olmasını ve onu dudaklarından öpmesini 

kurgulayan Dostoyevki, ebedi koca Pavloviç’in karısına duyduğu aşkın 

kaynağında karısının değil, onun aşıklarının olduğunu ortaya koyar. 

Karısının Pavloviç’in arzu nesnesi olmasının nedeni, birçok erkeğin de arzu 

nesnesi olmasıyla ilgilidir ki bu da Pavloviç’in dolayımlayıcıların yani 

karısının aşıklarının arzusunu arzuluyor olduğunu gösterir. Kahramanın 

trajikliğinin ve arzusunun kendisini yaralamasına izin vermesinin nedeni ise 

bölünmüş olan mutsuz bilincidir. Karısına yöneltemediği öfkesini, hıncını, 

onun aşıklarıyla ilişki kurup, kendini alçaltarak kendisine yönelten, bu hıncı 
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hak ediyor olduğu ile hak etmiyor olduğu arasında bölünen Pavloviç 

(Vogler, 1998: 127) mutsuz bilincin iyi bir görünümüdür.    

  Dostoyevski’de aşkın hiçbir zaman gerçek arzu nesnesinden 

kaynaklanmadığını, hep bir dolayımlayıcıya bağlı olduğunu öne süren Frida 

Beckman’a göre, arzunun Budala’nın karakterleri Prens Mışkin’de ya da 

Nastasya Filipovna’da görüldüğü halinde ise bir farkındalık vardır; 

Dostoyevski karakterlerinin bulundukları arzu durumunun farkında olmaları 

onlarda Hegelci mutsuz bilinci yaratır (Beckman, 1987: 13-14). Bu 

karakterlerin birbirleriyle çatışma halinde olan bilinçlerinden doğan gerilim 

eserde görünür kılınarak, olayların oluşması ve karakterlerin etkileşimi için 

bir zemin olarak kullanılır.     

  Mimetik arzunun tüm bu görünümlerinin, arzu edenin 

dolayımlayıcı ve kendisiyle girdiği çatışmanın son durağı ise mazoşizmdir. 

Girard, Dostoyevski eserlerinde ortaya çıkan mazoşizmin mimetik arzu 

hakikatinin derin ama yetersiz bir sezgisine dayandığını, saptırılmış ve 

bozulmuş bu arzunun etkilerinin, önceki aşamaların masumiyetinden daha 

zararlı olduğunu; arzulayan öznenin, adımlarının altında arzusunun açtığı 

uçurumu gördüğü halde kendisini isteyerek bu uçuruma bıraktığını belirtir 

(Girard, 2007:152).    

  Yazarın Delikanlı romanı mimetik arzunun bu yönünü çok iyi 

gösterir. Romanın başkarakteri olan Dolgorukiy, kavgalı olduğu babasının 

kendisini kabul etmemesi üzerine arkadaşı Fouquet’nin yanına gidip orada 

rahatça yaşayabilecekken, Mole’ların konağında yaşamaya karar verir ve 

aristokratik skalada kendisinden daha alt konumda olanların onu 
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küçümsemeleri için elinden geleni yapar. Dolgorukiy’in aynı zamanda, 

kendisini vesayetine almayan ve onu sosyetenin önünde bir ‘piç’ olarak 

aşağılayan babasının aşık olduğu kadını elde etmesi mümkün değilken, 

babasına duyduğu öfke nedeniyle onunla kadını elde etme yarışına girer. Bu 

yarışın sonunda isteği tek şey babasının onu cezalandırması, hatta yok 

etmesidir. Dolgorukiy’in ölen annesine duyduğu arzunun dolayımlayıcısı 

olan babasıyla kurduğu bu ilişki Dostoyevski karakterlerinde sıkça 

karşılaşılan, mimetik arzudan doğan tipik bir mazoşistik bağlanma 

örneğidir.    

  Stefan Zweig da mimetik arzuyla ortaya çıkan bu mazoşistik 

bağlanmanın, zamanla bu bağdan duyulan hazzı da aşarak dünyayı ancak 

acı çekerek sevebilen, acı çekerek var olabilen karakterler ortaya çıkardığını 

belirtir. Bu Dostoyevski karakterleri, acıyı özleyen ve her seferinde daha 

fazlasından acı çeken karakterlere dönüşürler: Küçük Nelly doktorun 

verdiği ilacı reddeder, Raskolnikov Sonya’sını iter, İlyuşa dindar 

Alyoşa’nın parmağını ısırır ve hepsinin nedeni de acı çekmeye duydukları 

sevgiden ve ancak acı çekerek var olabileceklerine duydukları inançtandır 

(Zweig, 2004:140).      
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1.1.2. Yeraltı Trajedisi 

 

  Fiziksel olarak bir mekanı nitelemesinin yanı sıra, insanın kendisi 

ve toplumla girdiği çatışmanın sonucunda sürüldüğü ya da kaçtığı sembolik 

bir mekanın da adı olan yeraltı, yunan mitolojisinden modern edebiyata 

kadar pek çok kültürel yapıtta önemli bir izlek olarak karşımıza çıkar. Bu 

izleğe yüklenen anlamlar, pek çok kültürde ve coğrafyada somut olarak 

zaten var olan bu mekanın fiziksel özelliklerinin çoğunu da içermektedir. 

Yerüstünün istenmeyen, problem yaratan, artık, işe yaramayan çıktılarından 

arındırılması için kullanılan yeraltının keşfedilebilirliğinin ve 

ulaşılabilirliğinin zorluğu onun gizil, korkunç, fobik, fantastik bir “öteki” 

uzam olarak algılanmasına neden olmuştur (Pike, 2005:48).  

  Pike’a göre tüm bu özellikleri nedeniyle günümüz bireyi için 

yeraltının iki başat anlamı vardır: İlki yeraltının yerüstünde ihtiyaç duyulan 

altyapının bulunduğu yaşamsal önemi olan bir mekan oluşu, ikincisi ise 

gizli, lanetli, dışlanmış olanın krallığı (Pike, 2005: 48) oluşudur. Yeraltının 

özellikle modernizmle birlikte yasal olmayan eylemlerin gerçekleştirildiği 

bir mekan olarak algılanıp, kumar, fuhuş, uyuşturucu, silah ticareti, adam 

kaçırma, öldürme gibi anlamları barındıran ürpertici bir sözcüğe 

dönüşmesinde (Yula, 1995: 66-70) Yunan mitolojisinden başlayarak pek 

çok sözlü ve yazılı kaynakta böyle anlamlandırılmış olmasının önemi 

büyüktür. Yeraltını teolojik
10

 metinlerden fantastik edebiyata kadar pek çok 

yazılı kaynaktaki bu anlamından farklılaştırarak, onu sığınılacak bir mekan 

                                                             
10 Yeraltı pek çok dini kaynakta yer alan bir kavram olup, sembolik anlamıyla insanların 

öldüklerinde gittikleri bir  alem olarak  karanlığı, bilinmeyeni ve ızdırabı ifade etmektedir.  
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olarak kurgulayan ilk edebiyatçı olan Dostoyevski, Yeraltından Notlar 

(1864) isimli romanıyla yeraltını bir özgürlük mekanına dönüştürmüştür. 

Yazar, 19. yüzyıl Rusya’sının giderek vahşileşen insan ilişkileri ve 

toplumsal dinamiklerinden kaçmak için yeraltına sığınan bir emekli 

memurun iç çatışmalarını ve hezeyanlarını konu edindiği romanında 

kendini topluma kabul ettirme baskısından kaçan kahramanı yeraltı 

adamını, statükonun istediği, iyi ve aydınlanmış bireylerden oluşan ütopik 

toplumun bir parçası kılmamak için yeraltına indirmiştir.  

  Başkaları gibi olmanın, olmaya çalışmanın ahlaki yükünden, 

kurallara ve yasalara uymanın boğucu endişesinden, herkese benzemek için 

dişini sıkmanın zorunluluğundan kurtulunduğu; insanın kolayca kendisi 

oluverdiği, kokusu, pisliği ve alışkanlıklarıyla mutlu olduğu; kendisini iyiye 

doğru değiştirmekten ve insanoğlunun geri kalanı hakkında iyimser 

düşünceler beslemek zorunda hissetmediği bu yere (Pamuk, 2011: 5) yani 

yer altına indirdiği kahramanı için “daha iyi bir hayat umuduyla buna 

ulaşamamanın imkansızlığından oluşan” bir trajedi de yaratan Dostoyevski, 

yeraltından yeni bir ruh durumu, dahası bir insan prototipi de yaratmıştır. 

Nurdan Gürbilek’in de acıdan, incinmişlikten ve de büyük tutkulardan 

oluşan toplumsal-ruhsal bir mekan olarak tanımladığı yeraltının, ortaya 

çıkardığı ruh durumunun başat şiarlarından biri yeraltı adamının söylediği 

“İnsanın bütün işi gücü, sanırım, vida değil insan olduğunu her an kendisine 

kanıtlamaktır” (Dostoyevski, 2011: 46) cümlesinde hayat bulur. Orhan 

Pamuk sonrasında çokça taklit edildiği için özgünlüğünü bugün 

görmemizin zor olduğu bu yeni insanın yeni şiarının bize insanoğlunun 
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kendi çıkarının ne olduğunu açıkça görse bile her zaman bunun gerektirdiği 

gibi davranmayan bir yaratık olduğunu gösterdiğini (Pamuk, 2011: 10-12) 

belirtir.    

  Yaratıcısı olduğu yeraltı trajedisini tek ve yalnız olmanın verdiği 

acının duyulmasıyla başlatan Dostoyevski, insanlardan kaçmak ve 

özgürleşmek için yeraltına indirdiği kahramanının trajedisini, onu 

yalnızlığın ve tek olmanın acısıyla tehlikeli bir ‘hayvan’a, bir böceğe 

dönüştürüp, bu durumunun farkında olmasına karşın bulunduğu durumdan 

kaçmak yerine ona sahip çıkarak ve durumunun vehametini arttırarak 

yaratır. Yeraltı adamını bir alçak olmayı istemeye, ancak alçaklaşarak var 

olabilmeye iten trajediyi modernizmden doğan batılılaşma, yabancılaşma, 

dışlanma gibi pek çok dinamiğin üstüne oturtur Dostoyevski. Modernizmin 

yaratmayı amaçladığı rasyonaliteye ve akla tapan modern insanın inşasında 

da yer alan, birbirleriyle organik bir bağa sahip olan bu dinamiklerin ilk kez 

Dostoyevski’nin eserlerinde bir trajediyi hazırladığını görürüz.  

  Modernizm, modern dünyayı oluşturan bireyselleşme, 

sekülerleşme, kültürel farklılaşma, metalaşma ve kentleşmeyi içeren bir 

kavram olarak (Best ve Kellner, 1998: 15) bireyi yeniden inşa edip, ‘biz 

kimliği’nin yerine ‘ben kimliği’ni üretmiştir. Modern kimlik, devingen, çok 

katlı, öz düşünümsel, yeniliklere, değişime açıkken toplumsal olarak 

tanımlanmış rollerin, normların, göreneklerin de etkisi altındadır ve 

“öteki”ne bağımlıdır (Kellner, 2001: 195-196). Dostoyevski’nin eserlerinde 

19. yüzyıl modernizminin değerlerine, kimlik kurulumuna, bireyciliğine ve 

“öteki” ne dair eleştirel bir hat vardır ve bu hat yeraltı trajedisinin 
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kaynaklarından biri olarak sunulur. Suç ve Ceza’da Raskolnikov’un sık sık 

toplumsal değerleri küçümsediğini, ekonomik ilerleme, halkın çıkarı, 

herkesin mutluluğu gibi modernizme ait söylemlerle alay ettiğini görürüz. 

Raskolnikov, modernizmin biricikliğini ortaya koyuyormuş gibi yaparken 

aynılaştırdığı birey inşasıyla kendisi üzerinden çatışırken, bu çatışmadan 

galip çıkamayarak bir fare deliğine (yeraltına) benzettiği odasına kapanır. 

Kindar ve kibirlice yaşadığı odasında, tefeci kadını öldürme planları yapıp, 

sonunda onu öldürerek kendini toplumdan farklılaştırır ve “biricik”liğe 

erişir. Dostoyevski romanlarında sıkça karşımıza çıkan “böcekleşme”, 

“iğrenç bir paspas”, bir “ayakkabı tabanı” olma durumu aslında 

modernizmin tektipleştirdiği bireyi imler. Gürbilek, Dostoyevski’de 

böcekleşmenin sıradanlıkla ilgili olduğunu, böcek olmanın bir böcek kadar 

sıradan, ezilip geçilebilecek ve gözden çıkarılabilecek olmak anlamına 

geldiğini belirtir (Gürbilek, 2008: 31). Dostoyevski karakterleri ise bu 

tektipleştirmeye, kendilerini böcek yerine koyanlara, bir böcekten daha 

kötüsü olabileceklerini göstererek yanıt verirler. Modernizmin, bireyi ancak 

ötekine göre tanımlayan, kimliği ötekine göre kuran anlayışı da 

Dostoyevski’nin yeraltı trajedisinde sorunsallaştırılır. Modern birey 

benliğini ve kimliğini kendisinden farklı olan kişi ve onun sahip olduğu 

ayırt edici karşıtlıklar sayesinde kurar. Kendisinden farklı olan kişi modern 

bireyin aynasıdır, bu ayna ortadan kalkarsa birey kendine dair algısını, 

görüsünü yitirir ve varlığını kendine tanıtlayamaz. Modern bireyin algısında 

öteki genellikle olumsuzluklarla yüklü olduğu ve öteki ilke olarak ‘biz’e şu 

veya bu ölçüde ‘karşıt’ bir konumda olmak zorunda olduğundan, biz’in 
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yüceltilmesi onun alçaltılmasını da içermektedir (Bilgin, 2007: 179). 

Alçaltılan öteki, Dostoyevski’nin hemen her romanında karşımıza 

çıkmaktadır; hatta yazar üstleri tarafından sürekli aşağılanan bir küçük 

memurun öyküsünü anlattığı romanına öteki adını vermiştir. Öteki’nde 

(1846) kahramanı Golyatkin’i sürekli olarak üstlerinin aşağılamasına maruz 

bırakır Dostoyevski; Yeraltından Notlar’da yeraltı adamını kendisini bir 

bilardo salonunda herkesin önünde hırpalayan üst düzey bir subaya,  

Karamazov Kardeşler’de baba Karamazov’a Dimitri’yi  aşağılatır.  

  Karakterlerini aşağılatarak alçaltılan ötekiye dönüştüren 

Dostoyevski, onları aynı zamanda dışlatarak toplumla aralarına görünmez 

duvarlar örer. Nurdan Gürbilek, yerinde bir tanımlamayla bu dışlanmışlığı 

‘şölenden dışlanmışlık’ olarak ifade eder. Derviş Akkoç da yazarın 

romanlarında mekanın kendi aralarında çatışmalı, gerilimlerle yüklü olan 

iki düzlemden oluştuğunu, bu mekanların birinin yeraltı ötekinin ise 

yeraltına karşıt ve kimi durumlarda ona kaynaklık eden, boşluktan ziyade 

dolulukla yüklü olan şölen alanı olduğunu belirtir (2009). Yazarın 

romanlarında sürekli tekrarlayan bir izlek olan bu şölen alanı Budala’nın 

kahramanı Prens Mışkin’in çocukluğundan beri hep el edildiği halde bir 

türlü koşup katılamadığı, kendisine sofrada yer bulamadığı bir durum 

olarak varlık bulur. Budala’nın karakterlerinden İppolit de yaşamı herkesin 

davet edildiği ama bir tek kendisinin çağrılmadığı bir şölen sofrasına 

benzetir. Benzer bir şölenden dışlanmışlık vurgusu Öteki’nde de karşımıza 

çıkar. Romanın kahramanı Golyatkin, patronunun verdiği ziyafete davet 

edilmemiştir ve kendini aşağılanmış, dışlanmış hissetmektedir. Delikanlı’da 
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Dolgorukiy, babasının velayetine alınmayıp, zengin babasının mirasından 

ve imkanlarından faydalanamayacak oğul olarak şölen alanından 

dışlanmıştır. Beyaz Geceler’in kahramanı da herkesin yazlığına eğlenmeye 

gittiği, şehirde kimselerin kalmadığı Petersburg beyaz gecelerinde kendini 

dışlanmış hisseder.    

  Yazarın tüm bu dışlanan, ötekileştirilen karakterlerinde hakim olan 

ruh halini ve yeraltı trajedisini yansıttığı şiar, yeraltı adamının sıkça 

tekrarladığı “Onlar hep birlikte, bense onlardan farklıyım…” dır 

(Dostoyevski, 2011: 61). Bu yalnızlık, yalnız bırakılma ve dışlanmışlık ise 

neredeyse tüm Dostoyevski karakterlerinde bir hınca dönüşür. Zaman 

zaman kaynaklandığı özneye, zaman zaman kahramanın kendisine, zaman 

zaman da kendisinden daha güçsüz gördüklerine yönelen bu hınç, 

Dostoyevski’nin eserlerindeki bir diğer çatışma nedeni ve yeraltı 

trajedisinin besleyenidir.       
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1.1.3. Görülme(me) ve Gurur Yarası   

   

  Stuart Hall, kimliği tanımlamak için ‘ben öteki’nin bakışında 

yazılıdır’ (Hall, 1998:71) derken, kimliğin oluşabilmesi için öteki’nin ben’e 

ve ben’in de ötekine gereksinim duyduğunu, kimliğin ötekinin bakışındaki 

iz düşümle hayat bulduğunu anlatmaktadır. Bakışın varoluşla ilişkisini kuran 

J. P. Sartre ise Varlık ve Hiçlik (Being and Nothingness, 1943) adlı yapıtının 

odak noktalarından birini oluşturan bakışın, öteki’ni ben’e açmakla 

kalmadığını, ‘ben’in de kendisini keşfetmesine imkan vererek, kendi 

varlığını tam olarak anlayabilmesini sağladığını belirtir. Sartre’a göre öteki 

ben’in bakışının kendisine yöneldiği kişi olmanın yanı sıra ben’e bakıp onu 

var kılandır; öteki tarafından görülme ben’in varlığının temel şartıdır (Sartre, 

1966: 315).  

  Varoluşun bu temel şartının, aynı zamanda varlığı tehdit eden, 

incitebilen ve hatta onda gurur yarası açan bir ‘düşman’ olabileceğini de 

iddia eden Sartre, insanın bakışın nesnesi değil, yalnızca öznesi yani görülen 

değil gören olmak istediğini belirtir (Sartre, 1966: 312-313). Bu saptama 

bakışın tanımlayıcı, sınıflandırıcı ve tahakküm kurucu doğasını vurgulamak 

içindir (Sartre, 1985: 85). Öteki’nin bakışından doğan tanımlamalar, ondan 

gelen her türlü bildirim ben’i olumlu ya da olumsuz niteliklerle şekillendirir, 

oluştururken kendine de tabi kılıyordur.  

  Öteki’nin ben’i şekillendiren bakışının baskıcı doğasına eserlerinde 

yer veren Dostoyevski, bakışın bu türden temasının açtığı gurur yarasına da 

değinir sık sık. İlk romanı İnsancıklar’da (1846) yarattığı kahramanı Makar 
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Devuşkin’e, insanın bir paltoyu başkaları için giydiğini, bir çizmeye ise 

gururunu korumak için ihtiyaç duyduğunu söyletirken giyinmeyi bakıştan 

kurtulmak için bir metafor olarak kullanan Sartre’la aynı noktada 

durmaktadır (Gürbilek, 2008: 26-27). Bir bakışa bedeninden ziyade ruhuyla 

çırılçıplak yakalanan ben, öteki’nin bakışıyla karşılaştığı anda "utanç" ya da 

"gurur"
11

 duygusuna kapılır (Sartre, 1966: 320). Dostoyevski, evrak temize 

çeken, etrafındakiler tarafından bir “ayakkabı fırçası” kadar bile kıymet 

görmeyen ancak yazarlık hayalleriyle yaşayan memur Devuşkin’e 

kurdurttuğu cümlelerde öteki’nin bakışından yansıyan yetersizlik 

duygusunun açacağı gurur yarasını ortaya koyar; yazmakta olduğu kitabı 

basılacak olursa eski paltosu, giysileri, tabanı yarılmış çizmesiyle bir daha 

asla Nevski Bulvarı’nda boy göstermeye cesaret edemeyeceğini, insanların 

bu haliyle ya ona güleceklerini ya da hiç fark etmeyeceklerini dile getirtir 

(Gürbilek, 2008: 29). 

  Dostoyevski’de bakışın açtığı gurur yarası iki hat üzerinden ilerler; 

biri öteki’nin bakışından yansıyan yetersizlik duygusu diğeri ise öteki’nin 

görüş noktasına hiçbir şekilde giremiyor olmaktır. Zira Dostoyevski 

karakterlerinin başkaları tarafından görülme istemi ruhlarını kasıp 

kavurmaktadır; görülmek varlıklarının birer fazlalık olduğu hissine kısa 

                                                             
11 Gurur, nedeni anlaşılmayan, kişinin davranışlarından bağımsız bir şekilde genel olarak hissettiği 

bir duygu olduğunda narsisizm gibi olumsuz sonuçlarla eşleşebildiği gibi ortaya konan yararlı 

/üretken bir davranışı takiben, yapılan bir işten duyulan memnuniyeti ifade ettiğinde, kişinin 

motivasyonunu ve özgüvenini arttıran bir güç olarak değerlendirilebilir. Nitekim, benlik hakkında 

olumlu özelliklerle ilişkilendirilen gurur duygusu batı kültürlerinde depresyonla olumsuz ilişki 

göstermektedir. Gurur, utanç, suçluluk, sosyal anksiyete gibi duygular öz-bilinç duygularının 

içinde yer almaktadır ve tümü potansiyel olarak patolojik olabilmekte ve her biri depresyon, 

narsisizim, şiddet ve sorunlu ilişkilerle ilintili olarak görülebilmektedir (Özkan ve Gençöz, 20-21). 

Bu bağlamda, gurur duygusunun motive edici ve olumlu özelliklerinin yanı sıra, "ele güne karşı" 

korunması ve savunulması gereken gururun kısıtlayıcı ve olumsuz yönde etkileri vardır.  
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devre yaptıracak yegane durumlardan biridir (Akkoç, 2009). Daha önce bir 

kavgada subay Zverkov tarafından yolu kapadığı için omuzlarından tutulup 

bir kenara konmuş, subayın karşısında “fareleştiğini” hissetmiş ve gururu 

kırılmış olan yeraltı adamı, intikamını tıpkı subayın ona yaptığı gibi onu yok 

sayıp, görmezden gelerek alacaktır: Bulvarda herkesin subaya yol verdiğini, 

subayın ise sanki etrafında kimse yokmuş, bulvar kendisine aitmiş gibi 

gezindiğini görünce, subaya yol vermeyip onunla çarpışarak, onu 

‘görmeyerek’ incinen gururunu onaracaktır. Ancak çarpıştıklarında da subay 

onu fark etmeyip, görmeyerek gururunu ikinci kez kırar (Gürbilek,  2008: 

153).  

               Bir türlü kapanmayan gurur yarası, dünyanın onları görmemesi, 

onlara kayıtsız kalması Dostoyevski kahramanlarında içten içe bir öfkeyi, 

hıncı büyütür. Suç ve Ceza’nın kahramanı Raskolnikov’a cinayet işleten 

nedenlerden biri olan; yeraltı adamını subaya hınç dolu bir mektup yazmaya 

yönlendiren, ikinci kez aşağılandığı bulvarda bir kadını zorla öperek subaya 

duyduğu hıncını yatıştıran; ziyafete davet edilmeyen Golyatkin’i ziyafete 

giderek rezalet çıkarmasına neden olan görülmemenin, kayıtsız kalınmanın 

yarattığı hınçtır. Gürbilek’in vurguladığı üzere kan dökmenin Raskolnikov’u 

yatıştırmamasının nedeni de dünyanın ona kayıtsız kalmaya, onu 

görmemeye devam ettiği duygusudur. Zaten yasaya da kendine bu kadar 

kayıtsız olduğu için karşı çıkar Raskolnikov. Tanrı’ya olan isyanı bile 

Tanrı’nın gerçekten var olup olmamasından çok, adaletsizliği görmüyor 

olmasından kaynaklanır (Gürbilek, 2008: 47).  
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  Görülmüyor olmanın, kayıtsız kalınmanın, görüldüğünde ise eksik, 

yarım, belki bir “böcek”, “fare”, “ayakkabı paspası” kadar değersiz 

bulunmanın açtığı gurur yarası Dostoyevski karakterlerinin dünyayla 

uyumsuzluğunun temel nedenlerindendir. Bu nedenle, ötekilerin 

eylemleriyle gururu incinip ezilen karakterler, sorunsuz olanların 

dünyasından hızla uzaklaşmak ister (Akkoç, 2009). Gurur yarasının 

yarattığı bu incinme, Dostoyevski kahramanlarını zaman zaman yeraltına 

çekilmeye iterken zaman zaman da Raskolnikov’da ve Karamazov’da 

olduğu gibi yasayı, (babanın/tanrının) yasasını ihlal etmeye, simgesel ve 

gerçek düzende babayı katletmeye iter.     
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1.1.4. Baba Katli  

  

  Dostoyevski’nin eserlerinde baba figürü oğlu/oğullarıyla bitip 

tükenmek bilmeyen bir rekabet ve anlaşmazlık içinden şekillenen, acımasız, 

gaddar, düşman bir öteki ya da yaşadığı şüpheli, silik bir gölgedir. 

Babalarının gaddarlığı karşısında onunla çatışmaya giren ve bu çatışmayı 

baba katline kadar götüren oğullar bu düşman ötekinin gölgesini 

hayatlarının her ayrıntısında hissederler. Karamazov Kardeşler’de 

hayatlarını çekilmez kılan babalarını öldürmeyi düşünen oğullar karşımıza 

çıkarken, Delikanlı’da da sevdiği kadını elinden almaya çalışarak babasını 

simgesel düzende öldürmeyi deneyen bir karakter görürüz. Raskolnikov’un 

tefeci kadını öldürüp yasaya, tanrının yasasına (öldürmeyeceksin emrine!)
12

 

karşı gelme istemi de babanın simgesel düzendeki katli olarak 

yorumlanabilirken, Krilov’un intiharı da aslında tanrının olmadığını 

kanıtlamak (Zweig, 2004: 197), tanrıyı/babayı katletmek olarak 

yorumlanabilir.     

  Freud dünya edebiyatının üç baş yapıtından Sophokles’in Kral 

Oidipus’u, Shakespeare’in Hamlet’i ve Dostoyevski’nin Karamazov 

Kardeşler’inde baba katli temasının odağa alınmasının tesadüfi 

olamayacağını söyler. Freud’a göre üç eserde de öldürme eyleminin nedeni 

bir kadının çevresinde dönen cinsel rekabettir ve bu rekabet Yunan efsanesi 

Kral Oidipus’ta açıklıkla ortaya konmuştur (Freud, 2007: 235). Freud’a 

göre insanlar Oidipus’un kaderi karşısında duygulanırlar; onun üzerindeki 

                                                             
12 Hz. Musa’ya geldiği bilinen 10 Emir’den altıncısı ‘Öldürmeyeceksin!’ dir.  
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lanetin aynısının kendilerine yüklendiğini düşünürler. Bu efsanenin 

insanları bu kadar etkilemesinin nedeni ilk cinsel arzularını annelerine ve 

ilk nefret, şiddet duygularını babalarına yöneltmeye mahkum edilmeleridir 

(Moran, 1994: 137).  Her insan Freudyen bakış açısından “gerçeklik 

ilkesinin” “haz ilkesini” bastırma sürecini yaşamak zorundadır ancak 

bazıları ve hatta bütün toplumlar için bu baskı fazla olabilir ve kişiyi hasta 

edebilir (Eagleton, 1990: 174). Freudyen psikanalizde, oğlan çocuğun 

babayla ilişkisi, ikirciklilik (ambivalent) terimiyle kodlanır. Buna göre, 

oğlan çocuğu bir yandan kendisine rakip saydığı babasını ortadan 

kaldırmayı amaçlayan bir kin ve nefret besler, diğer yandan da ruhunda her 

zaman ona karşı belli bir sevgiye yer verir; iki tutumun bir araya gelmesiyle 

ise baba özdeşleşmesi gerçekleşir. Hayranlık duyulan babaya öykünme 

arzusunu, onu rakip güç olarak ortadan kaldırma ve yerini alma düşüncesi 

takip eder. Ancak bu gelişim süreci, oğulun babası tarafından iğdiş edilerek 

cezalandırılacağı korkusuyla kesintiye uğrar ve oğlan çocuk, babasını 

ortadan kaldırıp annesini ele geçirme düşüncesinden vazgeçer. Babasına 

duyduğu kini, nefreti ve baba sevgisini bilinçdışına iter; bu da suçluluk 

duygusunun temelini oluşturarak Oidipus kompleksini ortaya çıkarır 

(Freud, 2007: 229-231).   

  Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler’i baba katlini gözler önüne 

seriyor olmasından çok, babasını öldürmeyi düşünüp yapmayan ama 

düşünmüş olmanın suçluluğunu, vicdani rahatsızlığını çeken bir karakteri  

barındırdığı için de önemlidir. Tıpkı Oidipus kompleksinde olduğu gibi, 

babayı öldürmeyi istemenin yarattığı suçluluk ve vicdan azabını görünür 
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kılan ve sorunsallaştıran Dostoyevski, insanın bu ilksel suçunun (baba 

katlinin) ve bundan doğan suçluluk duygusunun değişip, dönüşerek zaman 

zaman başka ‘kılık’lara bürünerek insanın hayatının hemen her noktasında 

var olduğunu anlatmaya çalışır.   

  İnsanlara inançlı olmayı telkin etse de kendisi bir türlü inançlı 

olamayan ve bunun yarattığı suçluluğu yaşamında ve eserlerinde sık sık dile 

getiren, konu edinen Dostoyevski (Zweig, 2004: 201-202) Karamazov 

Kardeşler’in İvan’ı ve Suç ve Ceza’nın Raskolnikov’unda tanrıya dair kafa 

karışıklığını ve suçluluk duygusunu ortaya koyar. İvan’ın “Babalar sadece 

gaddarlık içindir”, Raskolnikov’un “Beni görmeyen tanrı sevmeyen 

tanrıdır” sözlerinde kötü bir babaya/tanrıya sitem varken, yine 

Raskolnikov’un “Tanrı olsaydı kötülük yapmamıza izin vermezdi” sözünde 

tanrının varlığını şüpheli bir hale getirmek, dahası onu yok saymak söz 

konusudur. Ancak Raskolnikov’un tüm bu sözlerine karşın romanın 

sonunda İncil okumaya başlaması ve işlediği cinayet nedeniyle af dilemesi 

Dostoyevski’nin tanrıyı/babayı tamamen öldürmediğinin, öldüremediğinin 

göstergesidir.   

  Dostoyevski’de babanın/tanrının var olduğunda düşman bir ‘öteki’ 

olarak karakterlerin hayatını mahvetmesi, hiç olmadığında da sonucun 

benzer olması (ki Raskolnikov tanrı yoksa günah da yoktur demiştir) 

Zizek’in Jacques Lacan’dan yola çıkarak babanın her zaman ya çok fazla ya 

da çok az olduğu görüşüne getirdiği şu yorumla açıklığa kavuşur:     

 

Bir yandan olmayan babanın tekrarlanan motifi ile karşı karşıyayız, onun 

yokluğu gençler arasındaki suç oranının yüksekliğine varana kadar birçok 
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şeyden sorumlu tutulur,baba etkili bir şekilde var olunca da, varlığı 

zorunlu olarak rahatsız edici, kaba, uygunsuz, baba otoritesinin vakarına 

uyumsuz olarak görülür, sanki varlığının kendisi zaten  rahatsız edici bir 

fazlalıkmış gibi. Bu yokluk ve fazlalık diyalektiği güç, otorite figürüyle 

ilişkimizdeki paradoksal ters dönmeyi de açıklar. Bu figür (baba, kral) 

artık işlevini başarıyla yerine getiremiyor, gücünü uygulayamıyorsa, bu 

eksiklik zorunlu olarak bir artık, aşırılık şeklinde (yanlış) algılanır (Zizek, 

1996: 69). 

 

  Babanın/tanrının baskın bir şekilde var olmasından ya da hiç 

olmamasından doğan suç/günah ve bunun doğurduğu ceza, yazarın Suç ve 

Ceza romanında kendisini görmeyen, onun isteklerine (Napolyon gibi 

özgün biri olma isteğine), yoksulluğuna kayıtsız kalan tanrının karşısında 

evlat/kul olarak var olmak ve onu görmeyen tanrıdan onun yasasını 

(öldürmeyeceksin!) çiğneyerek öç almak düzleminden sunulur. Edward 

Hallett Carr, Raskolnikov’un “beni cinayete sürükleyen başlıca sebep para 

da değildi Sonya… O zaman bir başka şey öğrenmek zorundaydım, kolumu 

idare eden başka şeylerdi: Herkes gibi ben de bir bit mi idim, yoksa bir 

insan mı?” cümlelerinden yola çıkarak, işlenen cinayetin ana nedenini 

Raskolnikov’un insan, dahası Nietzscheci deyişle üstinsan olduğunu 

kanıtlama çabası olarak değerlendirir (Carr, 1990: 182).  Kendisine bir bit 

gibi davranan, onu yoksul bir öğrenci olarak bir fare deliğine benzettiği 

odasına mahkum eden tanrıya cinayetle yanıt veren Raskolnikov’un, 

suçunu kanıtlanamadığı halde itiraf etmesini, vicdanı devreye sokarak 

gerçekleştirir Dostoyevski. Çünkü Raskolnikov’u suç işlemeye iten 
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görmeyen, yok sayan, kayıtsız kalan tanrıyla (babayla) giriştiği çatışmalı 

ilişkiyse, ona suçunu itiraf ettiren de aynı çatışmadır, vicdandır. Ebeveyn 

otoritesinin bir öğesi olan vicdan, benlik ideallerine ya da kusursuzluğa 

yönelik beklentilerine uygun düşmeyen düşünce ve eylemlerinden ötürü 

egoyu cezalandırmakla tehdit eder. Vicdani anksiyetenin kökeninde 

çocukluk yıllarındaki cezalandırıcı ana-baba ile simgelenen nesnel ve 

gerçek bir korku bulunur. Çocukluktan yetişkinliğe giden yolda, ebeveynin 

değer yargıları giderek içselleştirilerek ruhsal aygıtın bir parçası durumuna 

gelir; ondan kaçabilmenin imkanı yoktur (Gençtan, 2008: 50). Raskolnikov 

tanrının / babanın emrine karşı çıkıp cinayet işlese de, cezalandırıcı babanın 

o daha çocukken yüreğine ektiği korkudan kurtulamaz ve suçunu itiraf eder.  
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1.2.2 DOSTOYEVSKİ EDEBİYATININ BİÇİMİ  

 

1.2.1 Karnavalesk Yapı  

 

  Rus kuramcı Mihail Bahtin’in ortaya attığı karnavalesk algılayış ve 

bunun edebi metinlerdeki karşılığını ortaya koyması, dünya edebiyatının 

pek çok isminin eserlerinin o güne denk yapılmadığı şekilde analiz 

edilmesine yol açtı. Bahtin’in çizdiği çerçeveden bambaşka görünen 

yazarlardan biri de Dostoyevski’dir. Karnavalesk yapının yazarın 

eserlerindeki karşılığına değinmeden önce Bahtin’in kavramına değinmek 

yerinde olacaktır. Dünyanın karnavalesk algılanışı Bahtin’e göre yaratıcı, 

dönüştürücü bir güce ve canlılığa sahip bir süreci başlatır: İlk kez, zaman ve 

dünya tarihselleşir; başlangıçta hala belirsizce ve karmakarışık bir şekilde 

olsa da oluş halinde, gerçek bir geleceğe doğru kesintisiz bir akış olarak, 

bütünlüklü, her şeyi kapsayıcı ve sonuçlanmamış bir süreç olarak açımlanır. 

Karnaval bizzat değişimi, tam da yer değiştirilebilirlik sürecini kutsar; 

hiçbir şeyi mutlaklaştırmaz, bunun yerine, her şeyin neşeli göreliliğini 

geçirir (Lodge, 1990: 45). Karnavalda gerçekleşen şey, resmi (ya da 

egemen) yaşamın yapısının ve bu yapının düzenini belirleyen temel 

kodların (yasalar, yasaklar ve kısıtlamalar) askıya alınmasıdır: “Askıya 

alınanların başında da, hiyerarşik yapı ve bu yapıyla bağlantılı tüm 

korkutup sindirme, hürmet, dindarlık ve adabımuaşeret biçimleri gelir; bir 

başka değişle sosyo-hiyerarşik eşitsizlikten veya insanlar arasındaki (yaş da 

dahil olmak üzere) herhangi başka bir eşitsizlik biçiminden kaynaklanan 

her şey. İnsanlar arasındaki tüm mesafeler askıya alınır ve özel bir karnaval 
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kategorisi yürürlüğe girer. Hayatta geçirgen olmayan hiyerarşik engellerle 

birbirinden ayrılan insanlar, karnaval meydanında özgür ve teklifsiz bir 

temasa girerler. Sıcak, samimi temas kategorisi keza, kitlesel eylemlerin 

özel örgütlenme şeklinden, özgür karnaval jestlerinden ve sakınmasız 

karnavalesk sözden de sorumludur (Lodge, 1990: 89). Dogmatik nitelikli, 

değişime ve çeşitliliğe düşman, var olan düzeni mutlaklaştırmayı 

amaçlayan ve böylelikle de –yalnızca itaati talep eden- monolojik bir dil 

üzerinde yükselen resmi söylemin tam karşıtıdır. Karnaval dünya 

anlayışının hiçbir son nokta tanımadığı ve aslında her türden sonuçlandırıcı 

sona düşman olduğu vurgulanmalıdır. Tüm sonlar sadece yeni 

başlangıçlardır; karnaval imgeleri tekrar tekrar yeniden doğar (Lodge, 

1990: 53-87). Dostoyevski’nin eserlerindeki karnavalesk yapının, 

Bahtin’deki kadar coşkulu olmadığını ve bir yas tonu içerdiğini öne süren 

Bernstein, Acı Karnaval isimli kitabında karnavalda ortaya çıkan olumlu ve 

kurtarıcı karşıt kutbun yerine “aşağılık kahraman”ın ve onun getirdiği yıkıcı 

ve negatif bir enerjinin geldiğini söyler (akt. Gürbilek, 2004: 76-77). Yüce 

değer ve yüksek ideallerden uzaklaşmış, bir alçalmanın ve insanın kendisini 

aşağı çekmesinin simgesi olan aşağılık, alçak kahraman (Gürbilek, 2004: 

76) Dostoyevski’nin eserlerindeki haliyle düzeni altüst etmeye, statükoyu 

zedelemeye, kendini aşağı çektiği kadar düzenin, statükonun insanlarını da 

aşağıya çekmeye çalışır. Bu refleksi nedeniyle de Bahtin’in sözünü ettiği 

karnavalesk dünyaya aittir.   

  Bahtin’in Antik Yunan yazını olan menippos yergisinin (kısaca 

menippea olarak ifade etmektedir) düşüncenin ve bizatihi hakikatin 
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diyalojik doğasının Sokratik keşfi olarak adlandırdığı sokratik diyaloğun 

kimi özellikleri üzerine inşa ettiği karnavalesk biçimin özellikleri 

Dostoyevski’nin eserlerinde açıkça gözlemlenebilir. Bahtin’in 

menippealarının özellikleri şöyledir: İnsanın alışılmadık, anormal ahlaki ve 

psişik hallerinin temsili –her türlü delilik, çılgınlık (kaçıklık teması), 

bölünmüş kişilik, denetlenemez hayal kurmalar, alışılmadık düşler, delilik 

sınırlarına dayanan tutkular, intiharlar; skandal sahneleri, tuhaf davranışlar, 

uygunsuz konuşmalar ve eylemler yani olayların genelde kabul gören 

alışılmış seyri ile konuşma adapları da dahil olmak üzere yerleşik davranış 

ve adabımuaşeret normlarının her türlü ihlali; keskin tezatlarla ve zıt 

kavramlardan oluşan bileşimler: Erdemli orospular, hem gerçekten özgür 

hem de köle olan bilge, köle olan bir imparator, ahlaksal çöküntüler ve 

arınmalar, sefahat ve yoksulluk, soylu haydutlar gibi karakterlerle öyküde 

ani geçişler ve değişiklikler, iniş çıkışlar,  yükselip düşmeler, uzak ve 

kopuk şeylerin beklenmedik ve uygunsuz birleşmeleri; insan ilişkilerinin ve 

olayların değişmez normal (“edepli”) seyrinde açılan gedikler; dilin bütün 

katmanlarına inme: Özellikle de küfür ve alaya dayalı olanı uygunsuz sözler 

ve köprü altları, virane yapılar, köhne pansiyon ve oteller, merdiven araları, 

karanlık, izbe mekanlar ile diyaloga giren insanlar arasındaki ilişkilerde bir 

karnaval samimiyeti yaratan, bütün mesafelerin ortadan kalkması için 

bizatihi düşüncenin nesnesine ve hakikate yönelik gerçekleştirilen sokratik 

diyaloglar (Bahtin, 2004: 177-196).  

  Bahtin tüm bu özelliklerin Dostoyevski’nin eserlerinde görünür 

olduğunu öne sürer ve kuramını şu örneklerle kanıtlar: Yazarın son 
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dönemlerine ait fantastik öykülerinden biri olan Bobok’un (1873) ana 

karakteri deliliğin eşiğinde ve benzerine çok da sık rastlanmayacak bir tip 

olarak çizilmiştir: Genel normlardan kopmuş, herkes tarafından hor 

görülen, çift değerliliklerle dolu, bilinci bulanık, karşısındakinin statüsüne 

ve konumuna aldırmadan konuşan bir karakterdir (Bahtin, 2004: 205).  Suç 

ve Ceza’nın Marmeladov’u cenaze yemeğinde tüm davetlileri saldırgan ama 

haklı konuşmasıyla alaşağı ederken, Ecinniler’de Şatov Stavrogin’e 

beklemediği bir tokat atar; ölü sanılan Pyotr Verhovenski birden bire ortaya 

çıkıp tüm planları altüst ederken, Prens Mışkin, Raskolnikov ve Versilov 

bilinçaltlarının yansıması olan düşler görür (Bahtin, 2004: 213-215). Tüm 

bu karakter yaratımları, ruh halleri ve olay örgüsü düşünüldüğünde 

Dostoyevski’nin karnavalesk bir yapı inşa etmeyi başardığı öne sürülebilir.    
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1.2.2. Diyalogla Sağlanan Çok Seslilik, Çok Bilinçlilik 

   

  Dostoyevski, romanının belirleyici özelliklerinden olan diyalogu, 

karakterlerinin karmaşık, çetrefil, gelgitli ruh hallerini, bölünmüş kişilik ve 

bilinçlerini yansıtmak için sıkça ve etkili bir şekilde kullanır. Karakterleri 

kendileriyle, çevrelerindeki insanlarla ve rüyalarında bile sürekli konuşma 

halindedirler. Stefan Zweig’a göre de Dostoyevski karakterleri konuşarak 

var olurlar; söz onların ruhunu tüm açıklığıyla ele veren, ortaya koyan 

yegane araçtır. Söz dizimi, dil yapısı incelikle düşünülmüş, hiçbir şey 

rastlantıya bırakılmamıştır: Yarıda kesilen her hece, patlayan, sıçrayan her 

ses, kekeleme, soluklanma planlıdır zira sadece söylenen sözün altından 

ruhun tüm sırlarının çıkacağına inanır (Zweig, 2004: 155).  

  Karakterlerini ve temalarını olay örgüsü yerine diyalogla 

yaratmaya, geliştirip derinleştirmeye çalışan yazar, onları katmanlandırıp 

çoklu okumalara açık kılabilmek için çok sesli (diyalojik) bir diyalog 

kurulumu geliştirir. Çok sesli diyaloğu insan “dilleri”nin veya “sesleri”nin 

hangi zamanda veya uzamda ve hangi türde olursa olsun, tek bir otoriter 

sese indirgenmemiş veya tek bir ses tarafından bastırılmamış bir temsili 

olarak görüp, kahramanlarını kendi tekil bilincine indirgemeyerek, onları 

eksiksiz özneler ve kendi başlarına birer bilinç olarak kabul eder (Booth, 

2004: 18-19).  

  Yazarın romanlarında, pek çok romancının aksine anlatıcının 

himayesinden çıkmış, onun etkisiyle düşünüp konuşmayan karakterler 

mevcuttur. Dostoyevski bunu, genellikle kahramanlarını bir tür iç konuşma 
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ya da bilinç akışına maruz bırakıp, bu zihin ya da iç seslerinin üzerine 

anlatıcının yorumlayan, araya giren sesini bindirerek yapar. Victor Terras 

Dostoyevski’yi Okumak isimli kitabında bu yöntemi, Suç ve Ceza romanı 

üzerinden detaylıca anlatır:     

 

Raskolnikov ve diğer bazı karakterlerin (Razumihin, Lujin) kendi 

zihinlerinde kendileriyle girdikleri diyaloglar düşünüldüğünde, anlatıcı da 

sık sık aktardığı sözler ve kelimelerle diyaloga giriyor. Anlatıcının, 

diyalog ve harekete eşlik eden ses tonu, mimikler ve jestler üzerine gayet 

keskin gözlemleri çoğu zaman yönlendirici ölçüde. Raskolnikov ve 

Sonya arasında geçip, nihayet iki kahramanın birbirine zıt konumlarını 

ortaya koyan, iki taraf da ötekinin konumunu göz ardı ettiği için esasen 

bir sağırlar diyalogu olan o diyalog, tam da anlatıcının, konuşanları 

harekete geçiren duygular üzerine yaptığı yorumlarla can buluyor (Terras, 

2010: 90). 

 

  Dostoyevski’nin diyaloglarının bu özelliğini fark eden, ve diyalog 

üzerine kurduğu roman anlayışını ilk kez çözümleyen kuramcı Mihail 

Bahtin’dir. Roman sanatının yazarının ideolojisine dayalı monolojik bir 

bütün olduğunu savunan geleneksel anlayışın aksine Dostoyevski’nin 

romanının diyalojik olduğunu ortaya atan kuramcı, aynı zamanda romanın 

içindeki seslerin gösterebileceği toplumsal çeşitliliği vurgulayıp, roman 

karakterlerinin kendiliğinden “ideolog” olduğunu, sözlerinin de 

“ideologemler” olduğunu belirtir (Terras, 2010: 132).   
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  Çok sesli romana dair önemli bir fikir de toplumsal dil türleri 

katmanları arasındaki karşılıklı ilişkinin diyalojik olduğudur. “Diyalojik 

hayal gücü” kavramı Dostoyevski’de diyaloğun rolünden esinlenmiştir ki 

Bahtin’in “diyalojik monolog” ile ne anlatmak istediğinin anlaşılması, 

Bahtin’in “monolojik” roman ile “diyalojik” romanı kıyasladığı 

Dostoyevski çalışmasına bağlıdır. Diyalojik biçim dili dilsel halinin aksine 

‘doğal’ halinde ortaya koyar. Böylece yazar tarafından dikte edilen 

yayılmacı dil, bütün bir biçeme yayılmasının aksine, her bir karakterin 

konuşmasında farklı toplumsal biçimlerin ortaya çıkmasına olanak sağlar  

(Petkova, 2005: 100). 

  Dostoyevski’nin romanlarının başlıca karakteristiği, bağımsız ve 

kaynaşmamış seslerin çokluğu ise bir diğer özelliği de çok seslilikten 

doğan, beslenen bilinçlerin çokluğudur. Dostoyevski’nin yapıtlarında 

açımlanan, tek bir yazar bilincinin aydınlattığı tek bir nesnel dünyadaki 

karakterlerin ve yazgıların çokluğu değildir; daha çok, her biri eşit haklara 

ve kendi dünyalarına sahip bir bilinçler çoğulluğu olayın bütünlüğü içinde 

birleşir ama kaynaşmazlar. Bir karakterin bilinci bir başkasının bilinci 

olarak, başka bir bilinç olarak verilir ama aynı zamanda bir nesneye 

dönüştürülmez, kapatılmaz ve yazarın bilincinin basit nesnesi haline gelmez 

(Bahtin, 2004: 48-49).   

  Suç ve Ceza’da Raskolnikov, Marmeladov isimli bir sarhoşun tıpkı 

kendi düşünceleri gibi yoğun ve derin düşüncelerinin anlatımına maruz 

kalmaktadır. Marmeladov’un konuşması (uzun monoloğu) bir süre sonra 

ana anlatı halini almaktadır ve monolog süresince Raskolnikov anlatının 
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dışında bırakılmaktadır. Marmeladov hikayesini Raskolnikov’un fikrini ya 

da öğütlerini duymak için anlatmamakta, kendisine anlatıyor gibi 

gözükmektedir (Petkova, 2005: 100). 

  Bu yöntemlerle karakterlerini çok sesli ve bilinçli kılan 

Dostoyevski, klasik roman biçeminde açtığı gedikle her yönüyle 

yansıtılabildiği karakterlerinin psiokolojik çözümlemesini de derinlemesine 

yapmıştır.     
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2. DOSTOYEVSKİYEN TEMALARIN VE BİÇİMİN  

FİLMLERDEKİ KARŞILIĞI 

 

2.1.Mimetik Arzunun Filmlerdeki Yansıması  

2.1.1. Zebercet’in Baba Arzusu 

   

  Toplumsal gerçekçi bir bakışla ele aldığı ilk filmlerinin
13

 ardından   

çektiği son dönem filmleri Anayurt Oteli, Gece Yolculuğu (1987), Gizli Yüz 

(1990) ve Akrebin Yolculuğu (1996) ile bireye ve onun karanlık yüzüne 

eğilen Ömer Kavur, Yeşilçam geleneğine karşıt bir şekilde ortaya çıkan 

anti-kahramanların ilk yaratıcılarındandı (Kıraç, 2008: 131). İletişimsizliğin 

bedelini ödeyen, yalnızlık ve var olma sancılarıyla kuşatılmış, toplumsal 

değerlerin anlayışsızlığı ve yıkıcılığı karşısında zayıf, yıkık ve umutsuz 

olan (Erkılıç, 2005: 135) anti-kahramanların tüm bu özelliklerinin görünür 

olduğu Anayurt Oteli’nin Zebercet’i ile modern bireyin de bir prototipini 

ortaya koyar. Kavur, Yusuf Atılgan’ın aynı adlı romanından uyarladığı bu 

filmiyle, Rene Girard’ın modern bireyin kendisi olamayacağı, hep bir 

ötekiyle var olacağı, bu nedenle de arzusunun asla kendiliğinden, özgün 

olamayacağı, hep bir taklidin yansıması olarak kalacağı savını 

somutlaştırmış olur.       

  Tüm yaşamı otele dönüştürülmüş bir aile konağında geçen, kimse 

ile herhangi bir insani yakınlık kurmayan, gerekmedikçe konuşmayan ve 

otelin dışına çıkmayan Zebercet, bu yabancılaşmasının ve yalnızlığının 

                                                             
13 Yatık Emine (1974), Yusuf ile Kenan (1979), Ah Güzel İstanbul (1981), Kırık Bir Aşk Hikayesi 

(1981), Göl (1982),  Körebe (1985), Amansız Yol (1985)  Kavur’un toplumsal gerçekçi bir bakış 

açısıyla çektiği filmleridir (Kıraç, 2008: 106).  
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somutlaması misali film boyunca kendisini, geçmişini, anılarını ve 

isteklerini bir dış ses olarak anlatır. Seyirciyle karakter arasında kurulan bu 

mesafeli ve yabansı bağ bir tek, Zebercet’in Gecikmeli Ankara Treni ile 

gelen ve aşık olduğunu düşündüğü meşum bir kadından söz edişiyle 

sıkılaşır. Zebercet’in anlattıklarından anlaşıldığı üzere, kadın otelde bir 

numaralı odada bir gece konaklamış, yeniden geleceğini söyleyerek 

ayrılmış ve bir daha geri dönmemiştir. Kadının geleceği ve yine aynı odada 

kalacağı ümidiyle, odayı kadının ayrıldığı zamanki gibi bırakan, eşyalarının 

yerlerini bile değiştirmeyen Zebercet, kadınla oda ve odada bıraktığı havlu 

üzerinden fetişik zevkler geliştirir. Çünkü sevilen varlığın bedeninin 

dokunduğu her şey, onun bedenin bir parçası olur, bu nedenle özne onlara 

tutkuyla bağlanır (Barthes, 2005: 159). Bu tutkunun varacağı son noktayı 

Dickens, Genç Werther’in Acıları’nda Werther’in Charlotte’un doğum 

gününde verdiği kurdela düğümünü, kendisine yolladığı pusulayı, 

dokunduğu tabancaları öpüşüyle anlatır. Werther, Charlotte’u görmeye 

gidemeyip, ona uşağını yolladığında ise üzerine Charlotte’un bakışı değdiği 

için uşağı da Charlotte’un bir parçası sayıp, hissettiklerini “İnsanlar ne 

diyecek diye korkmasam, uşağın başını kollarımın arasına alır öperdim” 

diye açıklar (akt. Barthes, 2005: 159).   

  Zebercet ise aşık olduğunu söylediği kadının kaldığı odaya, oradaki 

eşyalara şehvetin de görünür olduğu bir tutkuyla bağlanır. Kadını arzuladığı 

geceler o odada kalır; mastürbasyon yapar, havlusunu, yastığını koklar. 

Seçil Büker, filmde Zebercet’in öznel gerçekliği ile nesnel gerçekliğin 

örtüşmediğini, karakterin gerçeklik algısını yitirmiş olduğunu bu nedenle 



50 
 

aşık olduğunu sandığı, adını Zebercet’in de izleyicinin de bilmediği, bir 

nolu odada kaldığı otel kayıtlarına geçmemiş olan kadının da varlığından 

şüphe etmemiz gerektiğini (1996: 213-214) belirtir. İşte, başta bu varlığı 

şüpheli kadına, sonrasında oteldeki gündelikçi kadına, birlikte film izlediği 

gence duyduğu ‘şehvet’, otele gelen çiftlerin sevişmelerini dinlemeye kadar 

uzanarak tüm yaşamını doldurur.  

  Zebercet’in şehvet ile kurduğu ilişkiyi, şehveti romanlarında sıkça 

konu etmiş olan Dostoyevski’nin üzerinden anlamlandırdığımızda ‘nesnesi 

olmayan umutsuz erotizm’ tanımlaması ile karşılaşırız. Nikolay Berdyaev, 

Dostoyevski karakterlerinde şehvetin ateşten bir ırmakmışçasına 

anlatıldığını, bu şehvetin sefahate dönüşür dönüşmez, tutkunun buz 

kesildiğini belirterek (2004: 70), Delikanlı romanının kahramanları 

Svidrigallov’un, şehvet ve sınır tanımaz bir sefahat sonucu “olmama”nın 

aldatıcı ülkesine göçtüğünü, onda artık insanca olmayan bir şeylerin 

yeşereceğini; Stavrojin’de de şehvetin tüm sıcaklığını yitirerek yerini ölüm 

soğukluğuna bıraktığını vurgular. Çünkü Stavrojin nesnesi olmayan 

umutsuz bir erotizm duymaktadır ve bu onu bir kadını sevmekten alıkoyar 

(2004: 70). Zebercet de duyduğu şehvet nedeniyle, kendini sefahate yani 

zevk ve isteklerine kaptırmış (öldürme ve ölme isteği, oteli kapatarak 

çalışmama isteği…) tıpkı Berdyaev’in belirttiği gibi yavaş yavaş ölüm 

soğukluğuna bürünüp, hem kediyi hem gündelikçi kadını hem de kendisini 

öldürmüştür. Berdyaev’in çözümlemesinde en önemli olan nokta ise 

nesnesi olmayan umutsuz erotizm’dir, çünkü bu bizi Zebercet’in kişiliği ve 

hayatı üzerinde önemli bir rol oynayan mimetik arzusuna götürecektir. 
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  Zebercet’in nesnel gerçeklik içinde yer alan bir nesnesi olmayan 

erotizmi, tutkusu, aşkı on dokuz yaşındayken bir kadına aşık olan ve 

umutsuz aşkı nedeniyle intihar eden dayısı Faruk Bey üzerinden 

çözümlenebilir. Mezarlıkta karşılaşıp konuştuğu bir adamdan, dayısı Faruk 

Beyin de aşık olduğu bir kadın yüzünden intihar ettiğini öğrenince, 

hikayenin ayrıntılarını bilmek için daha önce pek de uyanmayan merakıyla 

sorular sorar. Dayısının da tıpkı kendisi gibi bir kadına aşık olduğu ve bu 

nedenle intihar ettiği düşüncesi ailesinden, geçmişinden biriyle özdeşim 

kurma ihtiyacına işarettir. Zebercet de, filmde intiharını hazırladığı tüm 

süre boyunca bir kadını beklemektedir. Kadına aşık olduğunu düşünen, o 

gelecek diye bir numaralı odayı başka müşterilere vermeyen, odada hiçbir 

şeyin yerini değiştirmeyen Zebercet, kadının gelmeyeceğini öğrenince 

intiharını planlamaya başlar. Zebercet’in tıpkı dayısı Faruk Bey gibi 

‘erişilmez bir kadına aşık’ olup intihar etmesi Girard’ın Dostoyevski’nin 

Delikanlı romanının kahramanı Dolgorukiy’i değerlendirişiyle açıklığa 

kavuşturulabilir. Girard, aileye tam olarak kabul edilmemiş, babasının 

vesayetine almadığı ve bir piç olarak adlandırdığı Dolgorukiy’nin generalin 

karısı Ahmakova için duyduğu arzunun, babasının arzusunun bir kopyası 

olduğunu iddia eder. Babayla oğul arasındaki bu arzu dolayımı, hem bir 

öfkeye hem de bir büyülenmeye dayanmaktadır. Dolgorukiy zavallı bir piç 

olarak, hem yükümlülüğünü yerine getirmeyen bir babanın eşitidir, hem de 

onu dışlayan bu insanın büyülenmiş kurbanıdır (Girard, 2007: 53-54). 

Zebercet de kendisini tam olarak sahiplenmemiş, kabul etmemiş ailesinden 

özdeşleşebildiği, arzusunu taklit ederek aileye daha yakın olabileceği tek 
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erkek olan dayısının arzusunu ve bu arzunun sonunda gelen intiharını taklit 

edip, ailesiyle özdeşleşmeyi deneyerek var olmaya çalışır. Her iki anlatıda 

da arzulanan nesneler (Ahmakova ve gecikmeli Ankara treni ile gelen 

kadın) sadece arzunun yöneldikleridir, kendileri değil. Her iki karakter de 

aslında arzuladıkları şeyi (baba tarafından kabul edilmeyi) bu nesnelerle 

(kendilerinin de farkında olmadıkları bir şekilde) bastırmaya çalışmışlardır.  
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2.1.2. Kadere Dönüşen Masum Arzular  

 

  Edward Hallet Carr, Dostoyevski’nin yaşamından yola çıkarak 

yaptığı analizde, Kumarbaz’ın kahramanının Miss Polina için söylediği 

‘kadınlar böyledir; en gururlusu en düşkün bir köle oluverir’ sözünü, 

Dostoyevski’nin aşık olduğu kadınlardan birine söylediği “Onu bir köle 

gibi seviyorsun! Söyle, bilmem gerek. Doğru değil mi, onun peşinden 

dünyanın sonuna kadar gideceksin?” (1990: 107) cümlesine ekleyerek, 

Dostoyevski’nin kadının aşık haline bakışını dile getirir. Türkiye 

sinemasında bu aşık ‘köle kadınlar’ın yanına aşık ‘köle erkekleri’ de 

ekleyerek arzunun tüm hallerini ortaya koyan Zeki Demirkubuz, 

karakterlerini mimetik arzu ve onun mazoşist yansımalarıyla donatır. 

  Demirkubuz’un filmlerden bize yansıttığının aşk mı, tutku mu, arzu 

mu olduğuna dair çeşitli görüşler bulunmaktadır; girift ve ayırt edilmesi çok 

güç olan bu duyguların tümünü alçalıp yükselen halleriyle görünür kılan 

yönetmen, Rıza Kıraç’ın yerinde tespitiyle belirttiği üzere öykünmeden
14

, 

bir başka deyişle taklitten doğan aşkı ortaya koymaktadır. Kıraç’ın, bu 

çaprazlama aşk ilişkilerinin bireylerin kendilerinde olmayan bir şeye sahip 

olma isteğinin yansısı olan öykünmeler olduğu varsayımı (2008: 169) aşkın 

bileşenlerinden biri olan arzunun taklitçi doğasını da işaret etmektedir.               

  Asuman Suner, Masumiyet’te karakterlerin birbirlerine 

bulaştırdıkları, Bekir’den Yusuf’a sirayet eden bir tutkunun olduğunu 

                                                             
14 Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlüğü’nde öykünme, taklit olarak tanımlanmaktadır (1998: 1742). 
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belirtir (2006: 181). Suner’in arzudan doğan bir eğilim olan tutkuyla
15

 

açıkladığı bu ilişkiyi Fuat Er ise Kader ve Masumiyet’i incelediği yazısında 

aşk olarak tanımlar (2009: 71-83). Zygmunt Bauman’un, tek yumurtadan 

gelme olmasa da ikiz olarak tanımladığı (2009: 18) bu iki duyguyu Alain 

Badiou ise her ne kadar ‘aşk arzu geçidinden geçmek zorunda olsa da’ 

aşkın esas nedeninin arzu nesnesi olmadığını söyleyerek ayırır (akt. Er, 

2009: 79). Arzunun bilinçdışının öznesini kurduğunu düşünen Lacan, 

“Arzundan vazgeçme!” diyerek, aslında “Kendinin bilmediğin parçasından 

vazgeçme!” (akt. Er, 2009: 77) demektedir ve bu bizi arzunun, aşkın 

bilinmeyen bilinçaltı bileşenlerinden biri olduğu düşüncesine götürebilir.  

  Arzunun bu gizil doğası ve varlığı, Masumiyet ve Kader’de 

nedenleri, ne zaman nasıl geliştiği seyirci için muğlak bırakılan kapalı bir 

anlatı içinden şekillendirilir. İçine düştükleri aşkı tanımlayamayan, 

anlamlandıramayan karakterler bir kader olarak gördükleri bu durumu 

kabullenir ve peşinden sürüklenirler. Kader’i tutkunun ne kadar önemli bir 

şey olduğunu göstermek için çektiğini belirten Demirkubuz (2006) her iki 

anlatıda da aslında tutkunun kaynağına yani arzuya dair bir alt metin 

oluşturur. Aşkın bilinçle anlamlandırılamayan bu gizil bölgesinde 

gezinirken, Lacan’ın ‘arzundan vazgeçme’ şiarına uygun olarak arzusundan 

vazgeçmeyen karakterler yaratır.        

  Kader ve Masumiyet’te karşımıza çıkan arzunun karakteristiği, 

Dostoyevskiyen mimetik arzu ile özdeştir; her iki anlatıda arzunun taklitçi 

doğası açıkça ortaya konmuştur. Masumiyet’te karşılaştığımız Uğur’un 

                                                             
15 Tutku, felsefe terimleri sözlüğünde bir insanın isteme, duyma ve düşünmesine egemen olan 

güçlü bir eğilim olarak tanımlanır (bkz. Türk Dil Kurumu Elektronik Sözlüğü ).   
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Zagor’a, Bekir’in Uğur’a ve Yusuf’un Uğur’a duyduğu arzudur. Kader’de 

Bekir’in Uğur’la ‘içim cız etti’ diyerek anlattığı ilk karşılaşmasından doğan 

etkilenmenin giderek nasıl inatçı bir arzuya dönüştüğünü görürüz. Bekir, 

arkadaşlarına Uğur’un kim olduğunu sorup, onlardan bir sevgilisi olduğunu 

öğrenir; Uğur’u takip ederek Zagor’u ziyaret etmek için hapishaneye 

gidişini izler; Uğur Zagor’u kurtarmak için para istemeye dükkanına 

geldiğinde, Uğur’un bu parayı bulmak için yapabileceğini söylediği şeyleri 

(fahişelik, metres olmak gibi) öğrenir. Uğur’un Zagor için duyduğu arzunun 

tüm bu göstergeleri, Bekir’in Uğur’a duyacağı arzuyu hazırlar. Böylesine 

arzulanmayı istemiş olan Bekir’in Uğur’a duyduğu arzu aslında Uğur’un 

Zagor’a duyduğu arzunun taklididir. Tam da bu nedenle, Uğur 

fotoğraflarını dükkanda unuttuğunda içlerinden alıp saklamayı tercih ettiği 

Uğur’un Zagor’a arzuyla baktığı fotoğraftır. Saklamayı tercih ettiği 

fotoğraftan, Uğur’un Zagor’a duyduğu arzu yansımaktadır. Uğur’un 

Zagor’a duyduğu arzuyu kabul ederek, Yusuf’la konuşmasında olduğu gibi 

zaman zaman kıskandığını da itiraf eder Bekir. Girard, Ebedi Koca’nın 

Pavel Pavloviç’i üzerinden yaptığı açıklamada arzu duyanın 

dolayımlayıcıya beslediği kıskançlığın olmazsa olmaz olduğunu belirterek 

(Girard, 2007: 56), Bekir-Uğur-Zagor üçgenini Dostoyevski’nin bu romanı 

üzerinden daha anlaşılır kılmamıza olanak tanır.  

  Dostoyevski Ebedi Koca’da kendisini pek çok erkekle aldatan 

karısının bu erkeklere duyduğu arzu ile erkeklerin karısına duyduğu arzuya 

arzu duyan Pavel Pavloviç’i anlatır. Girard, Pavel Pavloviç’e bakarken ilk 

kez Stendhal’in ortaya koyduğu “arzuda Öteki’nin önceliği” ilkesinin de 
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devreye girdiğini söyleyerek, arzulanan ve arzulayan kadına duyulan 

arzunun onda vücut bulduğunu öne sürer. Ancak bu arzu başta kıskançlık 

olmak üzere Pavloviç’te pek çok öz yıkımsal duygunun harekete 

geçmesine, nefretin açıkça sergilenmesine ve kahramanın yavaş yavaş bir 

cehenneme sürüklenmesine ancak bundan da kaçmak istemeyişine dönüşür 

(2007: 55-56). Mimetik arzunun bu mazoşist görünümü Bekir’de, Uğur’da, 

sonrasında da Yusuf’ta görünür olacaktır, çünkü Bauman’ın da belirttiği 

üzere arzu özünde bir yıkım, dolaylı olarak da öz yıkım açlığıdır ve arzuya, 

ortaya çıktığı andan itibaren ölüm arzusu bulaşır (2009: 19). Tıpkı Pavloviç 

gibi Uğur, Zagor’u kendini hiçe sayarak, her türlü kötülüğü, eziyeti göze 

alarak arzular ve onun peşinde bir ömrü tüketirken, Bekir de ‘bir köpek 

gibi’ Uğur’a duyduğu arzunun ardından sürüklenir. Demirkubuz, Bekir’in 

bu mazoşistik mimetik arzusunun son noktasını ise intiharla, Bauman’ın 

sözünü ettiği ölüm arzusuyla koyar.   

  Kader’de Bekir’in, Uğur’un Zagor’a duyduğu arzuyu arzuladığını  

görünür kılan Demirkubuz, Masumiyet’te Yusuf’un Bekir’in arzusunu taklit 

edişini gösterir. Bekir’in Yusuf’a Uğur ile olan geçmişini anlattığı uzun kır 

monoloğunda,  Bekir’in (ve Uğur’un Zagor’a duyduğu) arzusu ile açık bir 

şekilde temas eden Yusuf, Bekir öldükten sonra Uğur’la tıpkı onun gibi bir 

ilişki içine girecektir. Uğur’un ona “İyice Bekirleştin!” diye çıkışmasına da 

neden olacak şekilde, Bekir’in kıskançlığını da devralır. Girard, mimetik 

arzudan kaynaklanan bu hınç dolu kıskançlığın (ressentiment) psikolojik bir 

bulaşma olarak tanımlanabileceğini belirtir (2007:16). Bekir’in arzusunu 
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kıskançlığı da dahil olmak üzere taklit eden Yusuf, tıpkı Bekir gibi kendini 

Uğur’un peşinden sürükleyecektir. 

  Her iki adamın peşinden sürüklendikleri kadınla olan ilişkilerinde 

cinselliği yaşamayı talep etmiyor (Yusuf) ya da bunu bastırıyor olmaları 

(Bekir)
16

, Dostoyevski’nin Budala’da ortaya koyduğu, cinsellikten 

arındırılmış platonik soylu aşkı akla getirmektedir. Lacan’a göre platonik 

soylu aşkta erkek, aşık olduğu kadın için cinsel ilişkiden vazgeçebilir (akt. 

Rose, 2010: 86). Masumiyet’te Bekir için bir bastırmaya dönüşen bu 

vazgeçiş, Yusuf’ta hiçbir zaman bir talep olarak belirmez;  tıpkı Budala’da 

Prens Mışkin’in Nastasya Filippovna’ya duyduğu aşkta belirmeyişi gibi. 

Kadınsılığı, güzelliği, erkeklere meydan okuyuşu ve metresi olduğu Totskiy 

tarafından bile bir ‘fahişe’ olarak görülen Filippovna, sadece Prens Mışkin 

tarafından değerli bir kadın olarak görülür. Erkeklere meydan okuyuşu, 

güzelliği, fahişelik yapması gibi özellikleriyle Filippovna’yla benzerlikler 

gösteren Uğur da, Demirkubuz’un Mışkin gibi saf ve naif olarak
17

 

tanımladığı ve bir peygamberin adını verdiği Yusuf için platonik soylu 

aşkın beslendiği, değer verilmeyi hak eden kadındır.            

  Demirkubuz, Masumiyet ve Kader filmlerinin üzerine kurulu 

olduğu bu bulaşıcı, adeta kadere dönüşen arzunun ilk kaynağını ise 

Kader’de görünür kılar. Arzunun bilinçaltıyla olan ilişkisini ve taklitçi 

                                                             
16 Hem Masumiyet hem de Kader’de Bekir’in Uğur’a duyduğu cinsel arzuyla karşılaşırız. Bekir’in 

bastırmaya çalıştığı bu arzusu, zaman zaman kıskançlıktan doğan öfke patlaması ya da fiziksel bir 

saldırı olarak görünür olur. Bekir’de bastırsa da görünür olan bu arzu, Yusuf’da görünür değildir.   
17 Demirkubuz, Masumiyet’in D Yapım tarafından piyasaya sürülen DVD’sindeki röportajda, 

Yusuf karakterini Prens Mışkin üzerinden anlatır. Yusuf ile Mışkin arasındaki bir başka benzerlik 

ise isimleri üzerinden kurulabilir. Dostoyevski Prens Mışkin karakterini bir insanın İsa’ya 

dönüşme sürecinin yansıması olarak tanımlar ( Terras, 2010: 123).  Naif, dürüst ve çevresindeki 

pek çok kişi tarafından alay konusu olacak kadar iyi bir insan olarak bir peygambere benzetilen 

Mışkin üzerinden tanımladığı karakterine, bir  peygamberin (Yusuf peygamberin) adını vererek 

her iki karakter arasında bir başka ortaklık daha kurar Demirkubuz.       
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doğasını Kader’de son derece önemli bir sahneyle ortaya koyan 

Demirkubuz, tüm karakterlerin arzusunun ilk kaynağı olarak Uğur’un 

annesini işaret eder. Uğur annesini, kendisine yeterince ilgi göstermediğini 

düşündüğü sevgilisinin ardından gitmeye çalıştığı bir akşam, bir adam için 

kendini iki paralık etmekle, peşinden gittiği için gurursuz olmakla 

suçlayarak hırpalar. Kader’in bu tartışmadan sonraki kısmında ve 

Masumiyet’te sevdiği adam için her şeyinden (kızından bile) vazgeçen bir 

kadın olarak karşımıza çıkan Uğur, tıpkı annesi gibi bir adam için ‘kendini 

iki paralık’ eder. 

  Estela Welldon, Anne: Melek mi, Yosma mı? (2001) isimli 

çalışmasında ebeveyn çocuk ilişkisine değinirken içimizden bize ait 

olduğunu fark etmediğimiz bir şeyin,  hiçbir uyarıda bulunmadan ortaya 

çıkıp bizi gafil avlayabileceğini, bunun annemizin ya da babamızın 

kaçınmak için o kadar özenle çaba harcadığımız o korkunç sesi ya da 

eylemi olduğunu belirtir (2001: 83-84). Uğur’un annesini aşağılamasına 

neden olan arzusu, ummadığı bir şekilde onu da ele geçirmiş, yaşamının 

merkezi olmuştur. Elda Abrevaya’nın, anneden kıza kadınsılığın iletimini 

incelediği makalesinde Uğur’un annesinin kadınsılığını nasıl 

içselleştirdiğinin, annesi gibi arzulamayı nasıl taklit ettiğinin bilinçaltı 

temellerini bulabiliriz. Abrevaya, kız çocuğunun babayı arzulayan anne ve 

ondaki kadınsı öğe ile özdeşleşerek kadınsılığını inşa etmesinin, annesinin 

kadınsılığa ilişkin bilinçdışı tavrına ve kadınlığı aktarabilen sözcüklerine 

bağlı olduğunu belirtir (2000: 50). Annesinin sevgilisi (Cevat) ile kurduğu 

gerilimli, öfke ve kıskançlık dolu mutsuz ilişkinin bir benzerini ve 
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annesinin (Uğur’un deyişiyle) ‘gurursuz’, ‘utanmaz’, ‘fahişe’ olan 

kadınsılığını devralan Uğur, annesi gibi sevdiği erkek için hayatının 

yörüngesini değiştirir.   

  Demirkubuz, Üçüncü Sayfa’da ise Dostoyevski’nin Delikanlı 

romanının kahramanı Dolgorukiy’nin, babasına duyduğu hınç nedeniyle 

onun arzusunu taklit etmesine benzer şekilde, ev sahibinin oğlu Serdar’a 

babasının arzusunu taklit ettirir. Kendisini çocuğu olarak bir türlü 

kabullenmeyen babasına karşı hem öfke hem de öykünme dolu bir arzu 

geliştiren Dolgorukiy, bu arzuyu babasının sevdiği kadına yönelterek 

mimetik arzunun hınç dolu görünümlerinden birini sergiler. Babasının 

kendisini kabullenmesi ve sevmesini arzulayan oğulun, tepki olarak 

babasının arzu nesnesine yönelmesi Üçüncü Sayfa’nın Serdar’ında da 

görülür. Meryem’in İsa’ya kendisini kandırdıklarını itiraf ettiği sahnede, 

Serdar’ın babasını sevmediğini dile getirişinden ve Serdar’ın İsa’ya 

‘anlaşamazdık, rahmetli ile görüşmüyorduk’ demesinden anlaşılan baba-

oğul anlaşmazlığını, Serdar’ın babasının arzuladığı kadına karşı duyduğu 

arzuya eklemleyince hınç ve kıskançlık kaynaklı mimetik arzunun 

varlığından söz etmek olası bir hale gelir. Demirkubuz, arzunun taklit 

doğasını Üçüncü Sayfa’da ise işte bu haliyle ortaya koyuyor .  

  Mimetik arzunun tüm bu hallerinin görünür olduğu Demirkubuz 

filmlerinde, bu arzudan beslenen aşk tıpkı Dostoyevski yazınında olduğu 

gibi bulaşıcı, yıkıcı ve can yakıcıdır. Önemli bir Dostoyevski çözümlemesi 

olan Ruh Sürgünü’nün Aşk Bölümünde, Nikolay Berdyaev Dostoyevskiyen 

aşkı şöyle tanımlar: 
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Dostoyevski’de aşk, bütünüyle Diyonizoscudur. Bireyi parçalar. 

Dostoyevski kahramanının acı çekmesi, yazgısında yazılıdır, 

kaçınılmazdır. Aşk, ona göre, bir yanardağın patlaması, insan doğasında 

gizlenen tutkuların ansızın fışkırmasıdır. Ondaki aşk yasa tanımaz, biçim 

tanımaz. Aşkın itici gücü altında insan yaradılışının derinlikleri çıkar 

ortaya. …Sadece sevenler çıldırmaz, aynı zamanda çevrelerindeki ortam 

da çıldırır. Aşk bulaşır, sirayet eder çünkü. Versilov’un Katerina 

Nikolayevna’ya duyduğu coşkulu aşk, çılğınlığa varan bir hava yaratır 

çevrede; etraftaki insanları dayanılması zor bir gerilime sokar.  Mışkin 

ve Rogojin’in Nastasya Filipovna ve Aglae’ye duydukları aşk, etrafı bir 

ateş gibi sarar. …Mitya Karamazov’un, İvan’ın, Gruşenka’nın ve 

Katerina İvanova’nın aşkı cinayete kadar varır ve deliliğe dönüşür  (2004: 

63, 66).      

  

  Berdyaev’in Dostoyevskiyen aşk için yaptığı bu tanımlama 

Masumiyet, Üçüncü Sayfa ve Kader’deki aşk sunumu için de geçerlidir. 

Zagor ve Uğur’un aşkı, tıpkı Versilov ve Katerina Nikolayevna’nın 

aşklarında olduğu gibi kendileriyle birlikte etraflarındaki herkesi etkisi 

altına almış, peşinden sürüklemiştir. Prens Mışkin ve Rogojin’in Nastasya 

Filipovna’ya duydukları aşk, Bekir ve Yusuf’un Uğur’a duydukları aşkla 

benzeştir; Bekir Uğur’a, Rogojin’in Filipovna’ya cinsel isteğin bastırıldığı 

bir aşkla bağlandığı gibi bağlanmışken, Yusuf tıpkı Mışkin gibi cinselliğin 

tümden ötelendiği bir aşkla bağlıdır. Üçüncü Sayfa’nın cinayet ve intiharla 

sonuçlanan yasak aşkı ise, baba-oğul Karamazovlar’ın cinayetle sonlanan  

yasak aşk kurgusuyla benzeştir.  
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  Dostoyevski ve Demirkubuz’un, benzerliği bu örnekler üzerinden 

daha da açık bir şekilde görünür olan aşk kurguları, Diyonizoscu doğası 

uyarınca, neşe getirmeyen, aksine bir felaket, umutsuz ve yok edici bir 

işkence öğesi olarak (Berdyaev, 2004: 66) belirerek, bir trajediye dönüşür. 

Çünkü Dostoyevski’nin tutkulu, coşkun, şiddet içeren, acı çektirici ve 

ölümü kucaklayıcı diyonizoscu dünya algısı, özü itibariyle trajik dünya 

görüşünün aynısıdır (Terras, 2010: 130). Demirkubuz da benzer bir dünya 

algısıyla trajik hayatlar, insanlar ve aşklar yaratır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 
 

2.1.3. Annenin Dolayımladığı Şiir Arzusu  

 

  Dostoyevski karakterlerinin ayırt edici özelliklerinden biri 

kendilerini ve hayatlarını şekillendiren ve bir dolayımlayıcı aracılığıyla 

sahiplendikleri arzudur. Bu arzu pek çok Dostoyevski karakteri için 

varoluşsal bir araç, dahası varoluşlarının en önemli öğesi haline gelebilir. 

Rene Girard, bir Proust-Dostoyevski karşılaştırması yaparak, her iki 

edebiyatçının karakterlerine varoluşsal anlar bahşettiğini, ancak bu anların 

Dostoyevski’de daha açık ve doğrudan ortaya çıktığını belirtir (2007: 200).   

  Semih Kaplanoğlu da Yusuf Üçlemesi’nin son halkası olan Bal’da 

varoluşunu şiirle ilişkilendirdiği Yusuf için varoluşsal bir an yaratır. Bu an, 

Yusuf’un annesinin içmesi için masaya koyduğu ve Yusuf’un daha önce 

içmeyi reddettiği sütü içtiği andır. Fatih Özgüven, Yusuf’un bu anla şiirin 

hammaddesinden (baldan), annenin teklifi olan alana (süte),  hammaddeyi 

kelimelere dökmeye geçtiğini öne sürer (2010); bir başka değişle bu, 

sözden (babanın alanından), şiire (annenin alanına) geçiştir. Benzer şekilde,  

mevlidin okunduğu gece, kovada yansıyan ayı yakalamaya çalışması da 

artık şiirin / imgenin alanında olduğunun işaretidir. Yusuf, babasını ve onun 

sayesinde doğayla kurduğu bağı kaybetmiş, doğadan uzaklaşarak özne 

olmaya başlamıştır. Bu nedenle ay onun bir parçası değil kovadaki bir 

yansımadır artık; ne yaparsa yapsın doğaya (aya) değil, imgesine 

(yansımasına) dokunabilecektir ( Civan, 2010: 69-71). 
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  Bir çocuğun, önce babadan (Bal’da) sonra anneden (Süt’te) 

kopuşunu dil ve şiir üzerinden anlatmayı tercih eden Kaplanoğlu, bu her iki 

alanın varoluşla ilgisini de ortaya koymaktadır. Şiir, Heidegger’e göre 

insanın kendisi olma çabası, tarihin ve toplumun yaşayacağı, yaşamayı 

deneyeceği hayata verilmiş bir ad ( İnam, 2009: 33) iken, Ahmet İnam’a 

göreyse insanı ‘olduran’ şeylerden biridir ve sözden önce vardır:  

 

Önce kelamın olduğu söylenir; o kelam şiirden doğmuş, “neşet” etmiştir. 

Logos,  asla bir başına olmamıştır: Logo-poiesis’tir hep. Logos, söz, 

düşünce, akıl,  mantık… Logos, poiesis’ten ayrı düşünülemiyor, poiesis 

onun doğurganlığını, yaratıcılığını verendir.  Söz ve şiir, eko-genetik bir 

özelliği insanın: Kim bilir hangi mutasyonlarla ulaştığı aşamada, bir can 

bulma etkinliği. …Logos-poiesis’teki (söz-şiirdeki) açılma, dönüşüm, bir 

eksodos’tur. Eksodos dışarıya,  ileriye, öteye yürümektir. Eksodos, bir 

darlıktan, sıkışmışlıktan “bu kadar oluş”tan kurtuluştur.  İnsanın aşma, 

öteleme, göçme, hicret etme çabalarının bir adıdır (2002: 312-314). 

 

  Kaplanoğlu, sözün ve şiirin bu varoluşsal önemini, onları Yusuf 

karakterinin inşasında temel öğeler olarak kullanarak ortaya koyar. 

Yusuf’un Bal’da sözle (logos), Süt’te ise söz-şiirle (logos-poiesis) kendini 

var etmesini kurgulayan yönetmen, yine onlarla birey olmaya geçişin temel 

şartı olan anne-babadan kopuşu da ortaya koyar. Heidegger’e göre dil 

insanın sahiplendiği, ona ait bir şey değil, onu sahiplenen, bitimsiz ve 

yitimli bir tutkuyla insanı ölümlü varlığında arzulayandır. Dilin bu arzusu 

insanı sürekli kuşatır ve bir yitim olarak açığa çıkar. Heidegger için dilin 
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yitimliliği insan olmanın kökensel anlamı olarak yitimliliğin dili olabilir, ki 

bu aynı zamanda dilin acısıdır da. Çünkü dilin kendisiyle ilişkisi ayrılanın, 

kendini geri alanın dilidir ve bir travmadır. Yitirdiğinin geride bıraktığının 

geri getirilemez olmasıyla birlikte, asla unutulamaz olmasının da yarattığı 

bir gerilimdir. Hem geri getiremiyor, kökensel birliğinden ayrılıyor hem de 

ayrıldığını asla unutamıyor (akt. Kurtar, 2009: 22). Dil ve ayrılma 

arasındaki bu kökensel ilişki poetik dilin neden var olduğuna da açıklık 

getirir.  Yusuf’u Bal’da dilden (babadan, baba’nın dilinden) Süt’te poetik 

dilden (anneden, anne’nin dilinden) koparan Kaplanoğlu, Süt’te Yusuf’un 

varoluşunu dayandırdığı temel öğeyi, yani kendi poetik dilini yaratma ve 

biricik olma arzusunun dolayımlayıcısı olarak anneyi işaret eder ve 

dolayımlayıcısıyla arasına giren engelin (istasyon amirinin) onu nasıl bir 

öfke ve hınca sürüklediğini ortaya koyar. Şiirin biricikliğe, özel ve tek 

olmaya duyulan arzunun yansıması olduğunu ve bu arzunun çoğu kez anne 

eliyle dolayımlandığının bir örneği olarak, Bataille’in Sartre’ın Baudelaire 

üzerinden yaptığı incelemeyi yorumlayışı dikkate alınabilir. Bataille, şiir 

yazmaya duyulan arzunun altında yatanın şairin biricik olmayı istemesinin 

ve bu isteğin gerçekleşmesinin yolunun da belli bir topluluk, aile ya da ikili 

ilişkilerden geçtiğini, Sartre’ın Baudelaire yorumunda istenilen biricikliği 

sağlayacak olan kişinin ise şairin annesi olduğunu dile getirir (Bataille, 

2004: 40-41).  

  Yusuf da şiire yani biricik olmaya duyduğu arzunun 

dolayımlayıcısı olan annesiyleyken şiirler yazabilmekte, şiirin alanında var 

olabilmektedir. Annesi her ne kadar onun okuyup yazması yerine askere 
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gitmesini, bir iş bulup para kazanmasını ve hatta evlenmesini istiyor, 

bekliyor olsa da şiirlerinden birinin yayınlandığı haberini ona ilk iletendir. 

Kaplanoğlu, Yusuf’un filmdeki bu tek coşku ve mutluluk anını ve Süt’teki 

tek varoluşsal anı onun şiire duyduğu arzuyu ilgisizce karşılayan öğretmeni 

ya da postacı aracılığıyla değil, annesi aracılığıyla kurar. Anneden aldığı bu 

haber ile evin dışına çıkıp, bağırarak bir coşku anı yaşayan Yusuf, Ahmet 

İnam’ın sözünü ettiği eksodos’u yani bir darlıktan, sıkışmışlıktan “bu kadar 

oluş”tan kurtuluşu yaşıyor gibidir.   

  İşte Yusuf’un şiirle kurduğu ilişkiye, şiir alanına, varoluşunun 

önemli bir yanına; annesine yönelen rakip bir arzu (istasyon amiri) 

karşısında endişeye ve hatta öfkeye kapılması bu nedenledir. Üstelik 

arzusunun önündeki engellerden biri de tıpkı Dostoyevski’nin yeraltı 

adamında ortaya koyduğu gibi arzunun dolayımlayıcısı olan kişi yani 

annesidir. Yeraltı adamı kendisini aşağılayan memura, kendisinden özür 

dilemesi için bir mektup yazdığında, dost olup birlikte hareket edebilseler 

ne kadar iyi anlaşabileceklerini, ne denli önemli şeyler yapabileceklerini 

belirtir. Kendisini bir böcek gibi ezip geçen ve kendisiyle arkadaş 

olmayarak onu arzu duyduğu ‘rütbe’, ‘görkemli görünüm’ gibi 

özelliklerden mahrum bırakan subaya karşı öfke dolu bir arzu besler. 

Yeraltı adamının subaya (subayın özelliklerine, ona katacaklarına) duyduğu 

arzuyu, subay tarafından ketleyen Dostoyevski, yeraltı adamını 

ressentiment benzeri bir hınca ve kıskançlığa mahkum eder. 

  Süt’te de Yusuf arzusunun önündeki iki engelden biri olan annesine 

yöneltemediği öfkesini, diğer engele yani annesiyle evlenmeye çalışan 
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istasyon amirine yöneltir. İstasyon amirini ördek avladığı sırada izleyen ve 

onu bir taşla öldürmeyi düşünen Yusuf’un bu girişimi sonuç vermeyince, 

annesi ve istasyon amirine duyduğu öfkesi kendine yönelir ve daha önce 

arkadaşına orada çalışmamasını söylediği madende çalışmaya başlar.  

  Filmin finali, Yusuf’un şiirle kurduğu ilişkinin nasıl süreceğine dair 

bir belirsizlikle kurulur; ancak üçlemenin ilk, Yusuf’un hikayesinin ise son 

halkası olan Yumurta’da onu kırklı yaşlarında, çeşitli dergilerde şiirleri 

yayınlanmış, bir de şiiri kitabı olan bir sahaf olarak görürüz. Ne yaşadığı 

hayattan ne de şairliğinden memnunmuş gibi gözüken Yusuf, annesinin 

ölümünün ardından döndüğü ‘ana evi’nde yeniden kendisini arar ve bulur. 

Yumurta’daki bu yeniden varoluş, Yusuf’un annesini ve memleketini terk 

etmesiyle neticelenen Süt’teki ana-oğul kopmasının, onu ve şiirini nasıl 

eksik belki de yarım kıldığının da göstergesidir.      
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2.2.  Yeraltı Trajedisinin Filmlerdeki Yansıması  

 

2.2.1. Yeraltı Sancıyor, Zebercet İstiyor     

    

   Yeraltı adamının “o zamanlar bile ruhumda bir yeraltı vardı” 

(Dostoyevski, 2011: 65)  diyerek dile getirdiği bu halet-i ruhiyeyi, bu 

sahibini de yutan kara deliği edebiyatımızda görünür kılan Yusuf Atılgan’ın 

Zebercet’i; Gürbilek’in de vurguladığı üzere itilip kakılmışlığı, başkaldırı 

imkanlarından yoksunluğu, günışığının yerine yeraltını, gerçeğin yerine 

bulutsu hayal dünyasını geçirmesi, hayat dediğimiz şölenden 

dışlanmışlığıyla Türkiye’nin ilk yeraltı adamıdır (2008:171-172). 

Zebercet’in Ömer Kavur tarafından yorumlanıp, sinemada yeniden inşa 

edildiği halinde de yeraltına itilmişlik, şölenden dışlanmışlık ve bunun 

doğurduğu hınçla örülmüş bir trajedi çıkar karşımıza.   

  Bir süredir otelde kalan ve sonrasında kızını öldürmekten aranan 

bir cinayet zanlısı olduğunu öğrendiğimiz yaşlı müşterinin söylediği üzere 

gece gündüz otelden çıkmayan Zebercet’in hayatı zordur. Tıpkı yeraltında 

yaşıyormuş gibi otelin karanlık ve kasvet verici ortamında, resepsiyon 

masasının ardında ya da izbe mutfakta zaman geçiren Zebercet, çarşıya 

çıktığında kasabanın yerlisi olmasına, orada doğup büyümesine rağmen 

diğer esnaf tarafından da tanınmaz. İnsanlarla gündelik ilişkisi otele gelen 

müşterilerle, gündelikçi kadınla kurduğu sapkın iletişimle, çarşıya 

çıktığında konuşmak durumunda kaldığı esnafla sınırlıdır. Aşık olduğunu 

düşündüğü ve gelmesini beklediği bir kadınla kavuşma hayalleri kurarken, 
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tıpkı Dostoyevski’nin yeraltı adamının yeryüzündekilerin seslerini 

dinlemesi gibi o da otele gelen çiftlerin seslerini dinler. Meyhaneye içmeye 

gittiğinde biri masasına oturmasın diye tetikte durmakta, masasına oturup 

sohbet etmek isteyen olursa da işim var diyerek kaçmaktadır. Meyhanede 

iki adamın hapishane üzerine yaptığı konuşma da bu nedenle dikkatini 

çeker. Adamlardan biri diğerine  ‘insanca bir yakınlığa, sıcaklığa hasret 

kalınır orada” dediğinde Zebercet hayatının tarif edildiğini düşünür gibidir. 

Yeraltı adamının şiarı olan “Ben yalnızım, onlarsa birlikte…” Zebercet’in 

hayatını ve ruh durumunu da yansıtmaktadır. Kavur seçtiği çekim ölçekleri, 

yoğun kullandığı genel çekimler ile nesnel bir anlatım yaratarak (Büker, 

1996: 216)  kahramanının tüm bu özelliklerini biçimsel düzeyde de üretip, 

seyirci ile Zebercet’i mesafelendirerek onu bir başkası, bir öteki, bir yeraltı 

adamı olarak belirginleştirir. Zebercet’i Dostoyevski’nin yeraltı adamıyla 

özdeşliği ise ‘başıboş istek’ duymaya başlamasıyla gerçekleşir.       

  Yeraltı adamının, “hiçbir sınıflandırmaya girmediği için unutulan, 

bütün dizge ve kuramları allak bullak eden, öbür çıkarların başında 

bulunması gereken, insanlara gerekli olan tek şeyin, sonunun neye 

varacağını, neye mal olacağı bilinmeyen başıboş istek” (Dostoyevski, 2011: 

41) olduğunu belirtmesi gibi Zebercet de, sonunun neye varacağını 

bilmediği isteklere kapılıp, onları gerçekleştirerek yeraltı trajedisini 

yansıtır. İçinde ‘başıboş istekle’ sonuçlanan, insanlardan kopuk, yalıtılmış 

sürdüğü hayatının neden olduğu ve sancıya dönüşen bir hınç büyütür 

Zebercet. Zaman zaman gerçek, zaman zaman da hayali bir şekilde ortaya 

çıkan bu hıncın, hayali bir intikamla boşalan halini tezgahının önünde 
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durduğu için kendisini aşağılayan kestaneciyi hayalinde dövdüğünü 

görmesinde, gerçek halini ise gündelikçi kadını öldürmesinde görürüz. Bir 

sancı gibi gittikçe şiddetlenen ve yeraltı trajedisinin göstergesi olan hıncı, 

kendisine ve gündelikçi kadına yönelttiği öldürme isteğiyle sonlanır. Çünkü 

Zebercet, tıpkı Dostoyevski’nin yeraltı adamı gibi trajedisinin yansıması ve 

son noktası olan sonunun neye varacağını, neye mal olacağı bilinmeyen 

başıboş isteğe kapılmıştır.  

  Şeçil Büker Zebercet’in geldiği bu noktayı özgürlük olarak 

tanımlar ve şöyle yorumlar:   

 

Zebercet yalnızlığının bilincine varır. Özgürlüğü hisseder. Bu özgürlük 

yaşamına anlam verir. Zebercet etkindir artık. Oteli kapatmayı, temizlikçi 

kadını öldürmeyi seçer. Yaptığı seçimler varlığına bir öz kazandırır. Ama 

eylemlerinden yalnızca kendisi sorumludur, bu sorumluluğu duyar 

Zebercet. Kendisini yargılar. Sorumluluğun ayrımına varışı bulantıyı 

ortaya çıkarır. Zebercet’in midesi bulanır, başı döner. Bulantı Zebercet’i 

var oluşa götürür. Zebercet artık var olduğunun bilincindedir. Kendisi 

için bir varlıktır o, otel kayıt defterine Zebercet  Gezgin yazar (1996: 

215). 

 

  Benzer bir yorumu, Dostoyevski’nin yeraltı adamı için 

Dostoyevski’nin düşüncelerini de referans alarak Hakan Savaş dile getir ve 

isteme hakkına sahip olmanın özgürlük olduğunu, günün birinde insan 

istekleri ve kaprislerinin, isteklerimizin neye, hangi yasalara bağlı olduğu; 

nasıl geliştiği ve değişik durumlarda ne gibi yönelimler gösterdiğinin yanıtı 
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bulunursa insanların isteklerinden vazgeçeceğini (2003: 91.) söyler. Çünkü, 

önemli ve insani olan istemenin kendisidir. İstemek, zaman zaman 

Zebercet’tekine benzer şekilde yıkıcı ve trajik olsa da bir varoluşsal 

edimdir, ki yaratmak kadar yok etmek de varlığın göstergesidir. Çünkü 

insan hedefe ulaşmaktan, kurmakta olduğu yapıyı bitirmekten içgüdüsel bir 

ürküntü duyduğundan, kurmak kadar bozup dağıtmayı da sever; 

Dostoyevski'nin de belirttiği üzere aradığını bulacağı için de ödü kopar 

insanın çünkü bulursa arayacak başka bir şeyi kalmayacağını hisseder 

(Savaş,  2003: 91-92). 

  Zebercet de beklediği, aradığı bir şeyi kalmadığını hissettiği 

noktada istemeyi yıkıcı bir eylemle, ölümle sonuçlandırarak, içinde taşıdığı 

yeraltından yükselen ‘arayacak bir şeyin kalmadı’ sesine kulak verdiğini 

göstermiş olur. Kavur da Zebercet karakteri üzerinden, yeraltının temel 

bileşenlerinden olan başıboş isteğin, insanın hep kendi çıkarı doğrultusunda 

hareket etmeyeceğinin, kendisine ve çevresine dönük bir hıncı 

büyütebileceğini yansılamış olur.          

 

 

 

 

   

 

 

 



71 
 

2.2.2 Demirkubuz’un Varoşlardan Yansıttığı Trajedi 

   

  Asıl alanın çevresinde, sınırında olanı ifade eden, tüm iktidarı 

elinde bulunduran ‘merkeze’ sosyal açıdan ‘öteki’ olan her türlü olguyu 

konum, ekonomik, politik ya da fonksiyonel açıdan bünyesinde barındıran 

varoş sözcüğü (Perouse, 2008: 306), 90’lı yıllar Türkiye sinemasında Zeki 

Demirkubuz filmleriyle gerçekçi bir şekilde temsil edilen varoşlar 

sayesinde, yeniden tartışma alanına girdi. Varoşları ve orada yaşayanları 

anlattığı filmleriyle, aslında bir yeraltı anlatısı da sunan yönetmen, yeraltını, 

yeraltı adamlığını ve yeraltı trajedisini de sinemamızda görünür kıldı. 

Masumiyet, Kader ve Üçüncü Sayfa’da farklı şekillerde temellendiriliyor 

olsalar da varlık bulan bu temalar, Dostoyevskiyen izler taşımaktadırlar.      

  Masumiyet’in on yıl hapishanede kalmış Yusuf’u tıpkı yeraltı 

adamının yeraltında olmaktan duyduğu memnuniyeti dile getirişi gibi 

hapishaneden çıkmak istemediğini bildiren bir dilekçe yazar cezaevi 

müdürüne. Müdür yasalar gereğince onu tahliye etmek zorunda olduklarını 

belirterek, dışarıdaki yaşama karşı bu kadar ön yargılı olmaması gerektiğini 

söyler. Ancak Demirkubuz içerinin dışarıdan bir farkı olmadığını anlatmaya 

çalışır gibi Yusuf’u tekinsiz, her an suç işleyebileceği bir hayata salar. 

Dışarıdaki yaşamın da bir hapishaneden farksız olduğunu belirtmek içinse 

pek çok planı pencere parmaklıklarının, tel örgülerin, parmaklıklı kapı 

camlarının ardından çekerek kapatılmışlığı, tutsaklığı yansıtır (Suner, 2006: 

178-179). Böylece yeraltını yeryüzünde kuran Demirkubuz, Masumiyet ve 

Kader’de Orhan Pamuk’un yeraltı adamını tarif etmek üzere kullandığı 
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“çıkarının ne olduğunu açıkça görse bile her zaman bunun gerektirdiği gibi 

davranmayan” ( 2011: 10) karakterler yaratır. Yeraltında / bir hapishanede 

yaşadıklarının farkında olan bu karakterler ne yeraltı adamı gibi yeraltında 

olmakla övünür ne de Dostoyevski’in diğer kahramanları (Golyatkin, 

Dolgorukiy, Smerdyakov, Krilov) gibi yalnızlıktan, dışlanmışlıktan doğan 

bir hınç duyarlar. Onlar yeraltı ve yeryüzü arasında bir ayrım olduğunun 

bile farkında olmadan yaşamlarını sürdürürler. Lukacs, bu farkında 

olmamayı içe dönüş olarak tanımlar. Toplumun dışına itilenin, kayıtsız 

kalınan ruh halinin bir diğer yansıması olan içe dönüşte, benlik dipsizleşir. 

Stavrogin’in anarşisi, içgüdülerindeki yönsüzlüğü çıkarır ortaya ve karakter 

bir amaca, fikre ya da bir duyguya fazlasıyla kaptırır kendini;  çevresindeki 

tüm insanlar yok olur, her şey silikleşir (Lukacs, 2001: 216).  

  Üçüncü Sayfa’da Kader ve Masumiyet’tekinin aksine yeraltı 

trajedisi sosyo-kültürel ve ekonomik belirleyenlerin daha çok ön plana 

çıktığı bir çerçeveden sunulur. Bir cinayet üzerine kurulan filmin 

kahramanları Meryem ve İsa,  bir apartmanın bodrum katında karşılıklı 

dairelerde oturmaktadırlar ve film ilerledikçe izlediğimizin bir cinayet ya da 

İsa ve Meryem’in aşk hikayesi değil,  ‘üst kattakiler’ ve  ‘alt kattakiler’in 

hikayesi olduğu ortaya çıkar (Özhan, 2011: 55). Yeraltı nasıl ki ortaçağda 

şatoların mahzenleri ve zindanlarıyla özdeşleştiriliyorsa, modern dönemde 

de apartmanların genellikle kapıcıların oturdukları bodrum katları ve 

depoları ile özdeşleştirilir. Bu nedenle bodrum katındaki daireler ve içinde 

yaşayan insanlar, yeraltını ve yeraltı insanlarını sembolize ederler. Z. Tül 

Akbal Süalp, filmde mekanın toplumsal olarak gözden çıkarılmışları 
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vurgulayan, yoksullaşmanın tarihinin okunabileceği bir şekilde 

kullanıldığını belirtir (2004: 153). Demirkubuz son derece bakımsız, dökük, 

karanlık kapıcı dairelerine yerleştirdiği karakterlerini Dostoyevski’nin 

yeraltı trajedisini anlatmak için sık sık başvurduğu “böcekleşme”, “iğrenç 

bir paspas”, bir “ayakkabı tabanı” olma durumuna sokar.  

  İsa bir figüran olarak üç kuruş paraya çalışmakta, patronu 

tarafından aşağılanmakta ve paralarını çaldığını iddia eden adamlar 

tarafından dövülmektedir. İsa, Suç ve Ceza’nın kahramanı Raskolnikov 

gibidir; evi Raskolnikov’un “hücre gibi odası” ile büyük bir benzerlik 

içindedir ve eşyaları da hemen hemen romanda tarif edildiği gibi “eski mi 

eski üç sandalye, bir masa, yatak olarak kullanılan, uzunlamasına duvarın 

neredeyse tümünü, odanın genişliğinin de yarısını kapsayan, bir zamanlar 

basma kaplı, ama şimdi didik didik, hantal bir divan” dan oluşmakta; tıpkı 

Raskolnikov gibi aynı binada oturduğu ve  borçlu olduğu ev sahibiyle başı 

beladadır (Özhan, 2011: 60). Meryem ise kocasının ve ev sahibinin fiziksel 

şiddetine ve tecavüzüne maruz kalmaktadır. Her iki karakter de sosyo-

ekonomik şartları nedeniyle yeraltına itilmiş, Dostoyevski’nin hemen her 

romanında karşımıza çıkan alçaltılan ötekiye dönüştürülmüşlerdir. 

Alçaltılan ötekinin yeraltından yeryüzüne çıkma savaşı tıpkı 

Dostoyevski’de olduğu gibi kan dökerek sağlanır. İsa’nın ev sahibini 

öldürmesi, Meryem’in ev sahibinin oğluyla evlenerek yeni ve ‘zengin’ bir 

hayata başlamasının, bir başka deyişle yeryüzüne çıkmasının yolunu açar. 

İsa’nın bu süreçte Meryem tarafından kandırılması ve bunu 
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hazmedememesinden doğan hıncı kendine yönelterek intihar etmesi de  

yeraltı trajedisinin özelliklerinden biridir.  
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2.2.3. Rıza’nın Yeraltısı  

 

  Tayfun Pirselimoğlu’nun bir kamyoncunun kamyonunu yaptırmak 

için para bulmaya çalışmasını ve bu çabanın cinayetle sonuçlanmasını 

anlattığı filmi Rıza’da da yeraltı ve yeraltı trajedisi çıkar karşımıza. 

Yönetmenin kadrajında kamyoncu durakları, kamyonların yatak olarak 

kullanılan kasaları ve içleri, toplumun görmek istemediği ve dışladığı 

ötekilerinin (yeraltı adamlarının) barındığı izbe oteller, gecekondu semtleri 

vardır. Tüm bu mekanları tıpkı Demirkubuz gibi tellerin ve parmaklıkların 

ardından çeken yönetmen, mekanları daha tekinsiz ve kasvetli hale getirir. 

Bu çekimler filmde sosyo-ekonomik şartları nedeniyle büyük topluluğa, 

şölen sofrasına davet edilmeyen ve alçaltılan ötekiye, bir böceğe 

dönüştürülen insanların sıkıştırılmışlıklarını daha da belirginleştirir.  

  Filmde yeraltı trajedisini yaratan şey, şoför Rıza’nın para bulmak 

için bir Afganlı mülteciyi öldürmesi ve sonrasında vicdan azabı çekmesidir. 

Kendisine bir böcek muamelesi yapan toplum gibi o da kendinden güçsüz 

olan birini bir böcek gibi ezmiş, tıpkı Raskolnikov gibi kendini kendi 

gözünde alçalmıştır. Filmde cinayetin nedeni hiçbir şüpheye yer 

bırakılmadan yoksulluk olarak çizilir. Rıza mülteciyi öldürmeden önce pek 

çok kişiden para isteyip, bir soygun girişiminde de bulunur ama parayı ele 

geçiremez. Dostoyevski Suç ve Ceza’da Raskolnikov’un cinayetini birkaç 

nedeni bir araya getirerek kurar. Raskolnikov’un tefeci kadını öldürmeyi 

düşünmesine neden olan şey annesi ve kardeşine para götüremiyor, 

kendisini de tıkıldığı ‘fare deliği’ benzeri odasından (yeraltından) 
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kurtaramıyor olmasıdır. Cinayeti bu birincil neden üzerine kuran 

Dostoyevski, cinayetin sonrasında kahramanını vicdan azabıyla sarmaladığı 

bir iç hesaplaşmaya sürükler. Bu hesaplaşma anında, Raskolnikov’u en çok 

öfkelendiren ve hınçla dolduran zeki bir tıp öğrencisi ve iyi bir insan 

olmasına karşın parasızlığı nedeniyle bir böcek muamelesi gördüğünü, 

dışlandığını, ötekileştiğini hissediyor olmasıdır. Raskolnikov bu nedenle sık 

sık ‘kendini onların seni alçaltamayacağı kadar alçaltmalısın’ derken,  

yoksulluğu bir suç olarak gören Marmeledov da yoksulluğun yarattığı 

hınçla ‘ben alttaysam ve dışlanmışsam, ilk önce kendi kendimi aşağılamaya 

hazırım demektir” der. Lukacs, kapitalist yaşamın ezdiği modern şehrin 

sıradan insanının bir yansısı olarak değerlendirdiği bu karakterlerin 

dışlanmışlığının ve yalnızlığının düzen diye dayatılan sistemle bir kavgaya, 

bir başkaldırıya neden olduğunu belirtir (Lukacs, 2001: 219).   

  Bu dışlanmanın, yalnız bırakılmanın ruh halini böcekleşme olarak 

tanımlayan Dostoyevski’yi referans alır bir şekilde, kahramanı Rıza’ya 

cinayeti işlettikten sonra bir böceği ezdirir ve bunu gören başka bir 

karaktere de ‘gücü, gücü yetene değil mi?” dedirtir Pirselimoğlu. Böylece 

kendisini böcekleştiren düzen tarafından, bir başkasını böcek gibi 

öldürmeye itildiğini düşünen Raskolnikov’un trajedisini Rıza’nın da 

trajedisi kılar.  
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2.3. Görülme(me) ve Gurur Yarası’nın Filmlerdeki Karşılığı     

 

2.3.1. Aynalarda Kendini Arayan Zebercet 

 

  Bulantı’nın (1938) kahramanı Roquentin yüzünün anlamsız 

olmasını hiç dostunun olmamasına, yalnızlığına bağlayarak “Yalnız bir 

insan olduğumdan mı böyle acaba? Toplum içinde yaşayan insanlar, 

kendilerini aynalarda dostlarına göründükleri gibi görmeye alışmışlardır. 

Benimse dostum yok” (Sartre, 1983: 23) diye düşünür. Varoluşun ötekinin 

bakışıyla mümkün olduğunu öne süren Sartre’ın Roquentin’i gibi Zebercet 

de kendisine ayna olacak kimsesi olmadığı için sık sık aynalara bakar; 

ancak aynaların Zebercet’in varoluşu için yeterli olmadığını filmde 

leitmotive olarak da tekrarlayan bıyık motifi bize iletir. Her sabah yüzünü 

yıkadıktan sonra uzun uzun aynaya bakan Zebercet, traş olmaya gittiğinde, 

berbere bıyıklarını da kesmesini söyler. Berber “çok şakacısınız” diyerek 

güler çünkü Zebercet’in bıyıkları yoktur. Sonrasında otel müşterilerinden 

biri Zebercet’e “bıyıklarınızı kesmeniz sizi gençleştirmiş” der ve Zebercet 

heyecanla sorar: “Sabah varlar mıydı?” Sabah aynaya baktığı halde 

bıyıkları olup olmadığını fark edememiş olan Zebercet, bunu ancak bir 

başkasının, Sartre’ın sözünü ettiği ötekinin yardımıyla bilmeye çalışır.  

  Filmde görmeye, görülmemeye ve bundan doğan gurur yarasına 

dair iyi işlenmiş bir alt metin vardır. Doğup büyüdüğü semtte onu tanıyan 

hemen hiç kimse yoktur; bir otel işletmesine rağmen esnaf onu 

tanımıyordur. Tıraş olmaya gittiği berber bile “buralı mısınız?” diye sorar. 
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Zebercet sadece tanınmayan biri değildir, o aynı zamanda görülmeyendir 

de. Esnaf onu otelin dışına çok çıkmadığı için tanımıyordur belki ama 

onunla karşılaşanlar, onu görenler de hatırlamıyordur. Onu tezgahının 

önünde dikiliyor diye azarlayan kestaneci, akşam olduğunda onu 

hatırlamaz; mezarlıkta karşılaştığı, otele müşteri olarak gelen fahişe kadın 

da onu tanımaz. Zebercet bu insanlara “beni hatırlamadınız mı diye sorar?” 

Bu aslında, “beni neden görmüyorsunuz?” demektir.   

  Görülmemenin açtığı gurur yarası, cinayet işlemesine neden olacak 

bir öfkeye dönüşür Zebercet’te; sapkın bir ilişki halinde olduğu gündelikçi 

kadını bu nedenle öldürür. Kimi geceler birlikte olduğu gündelikçi kadını 

öldürdüğü gece ona ‘bana bak, bak bana…’ der. Kadın gündelik yaşamında 

sık sık uyuduğu gibi, Zebercet ile birlikte olduğu geceler de gözlerini 

açmamakta, ona bakmayıp uyumasını sürdürmektedir. Kimsenin onu 

görmüyor olmasının açtığı gurur yarasından doğan öfke, gündelikçi kadınla 

birlikte olduğu akşam ‘bak bana…’ yani ‘gör beni’ isteğiyle patlamış, 

kadını öldürmesine neden olmuştur.   

  Cinayet işlemesine neden olan görülmemenin açtığı gurur yarası, 

intiharının da nedeni olur. Gecikmeli Ankara treni ile gelen ‘sevgilisi’ 

söylediğinin aksine bir daha gelmeyince, günlerce onu bekleyen Zebercet 

intihar etmeye karar verir. Kadının kaldığı bir numaralı odayı, kendini 

asmak için düzenlerken, intiharını hazırlarken bile sık sık odada bulunan 

aynaya bakan Zebercet, ölmeden önce en azından kendi bakışıyla, kendi 

bakışında var olmaya çalışıyordur.      
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2.3.2. Görülmeden Görme İsteği 

 

  Sartre, insanın bakışın nesnesi değil, öznesi yani görülen değil 

gören olmak istediğini belirtirken (Sartre, 1966: 312-313) insanın bakışın 

yani görülmenin tanımlayıcı, sınıflandırıcı, yargılayıcı ve tahakküm kurucu 

doğasından kaçmak istediğini vurgulamaya çalışır. Görenin bakışından 

yansıyacak yetersizlik duygusu, alay, aşağılama, kızgınlık, öfke bakışın 

nesnesi olmaktan kaçınmak için yeterlidir. Böylesi bakışların açacağı gurur 

yarası da bakışın nesnesi olmayı ayrıca zorlaştırır. Bu nedenle en rahat ve 

güvenli konum özne olmaktır. Asuman Suner, Masumiyet ve Üçüncü 

Sayfa’nın özne inşasını tartışırken, negatif olarak kurulmuş özne kavramına 

değinir ve her iki filmin karakterlerinin bu kavramla açıklanabileceğini öne 

sürer. Suner, negatif olarak kurulmuş özneyi seçim yapan, karar alan, 

harekete geçen etkin öznenin aksine edilgin, olaylar tarafından 

yönlendirilen özne  (Suner, 2006: 187) olarak tanımlar. Suner’in anlatı 

boyunca diğer karakterler ve olaylar tarafından yönlendirilen Masumiyet’in 

Yusuf’u ile Üçüncü Sayfa’nın İsa’sını dahil ettiği bu özne kurulumu, 

Sartre’ın bakışın nesnesi değil öznesi olmak isteyen öznesiyle 

birleştirildiğinde, Demirkubuz filmlerindeki televizyon/film izleme pratiği 

bakış üzerinden yeni bir anlam kazanır.  

  Hayatlarının her aşamasında ötekinin bakışının ilettiği tüm olumsuz 

duygular nedeniyle yara almış, gururları incinmiş karakterlerin bakılan 

değil bakan oldukları ve kendilerini güvende, rahat hissettikleri tek konum 

televizyonun karşısındaki konumlarıdır. Demirkubuz, karakterlerin ya bir 
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otel lobisinde ya bir kahvede hep birlikte film izledikleri sahneleri, anlatıda 

karakterlerin dış dünyadan soyutlandıkları, zorlu yaşamlarını bir süreliğine 

de olsa unuttukları huzur anları olarak var eder. İzledikleri her ne olursa 

olsun her şeyden önce bakışın öznesi olmanın güvenliği ve rahatlığı 

içindedirler. Olaf Möller de benzer bir sonuca farklı bir saptamayla 

ulaşarak, yönetmenin ilk filmi olan C Blok’daki televizyon izleme 

sahnelerini “olmanın” acısını dindiren ve karakterlerin rahatladıkları anlar 

olarak yorumlar. Möller, filmdeki karakterlerin televizyon izleyerek 

hizmetçi olmanın, koca olmanın acısından biraz olsun sıyrıldıklarını, 

televizyonun bu acıyı bir parça da olsa dindirdiğini belirtir (Möller, 2006: 

28).   

  Demirkubuz’un karakterlerine televizyon karşısındayken yani 

bakışın öznesi konumundayken yaşattığı güvenlik ve huzur duygusunu 

Rıza’da Pirselimoğlu da yansıtmıştır. Yeşilçam filmlerini ya da Tv’nin 

gündelik akışını izleyen insanların pek çok sahnede karşımıza çıktığı 

filmde, otel müşterilerinden biri olan ve hiç konuşmadan sadece televizyona 

bakan yaşlı amca anlatıya sık sık dahil edilir. Filmin baş karakteri Rıza bu 

amcaya bakarak “film izlerken insan unutur her şeyi” der.   

  Benzer bir diyaloga Budala’nın Prens Mışkin’inde de rastlarız. Sık 

sık uzun yürüyüşlere çıkan Mışkin, bu yürüyüşlerin kendisine iyi 

gelmesinin nedenini doğaya, insanlara onlar kendisini fark etmeden 

bakabiliyor olması olarak açıklar 
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2.4.  Baba’nın Gölgesi  

 

          2.4.1. Üçüncü Sayfa’nın Çok, Kader’in Az Babası 

 

      Jacques Lacan’a göre baba bir çocuğun ben’inde ya çok fazladır 

ya da çok az. Baba bu uçlardaki salınımı nedeniyle hep rahatsızlık 

verici bir noktada durmakta, hep bir aşırılık olarak var olmaktadır. Bu 

nedenle en iyi baba ölü babadır (Zizek, 1996: 69). Dostoyevski de 

eserlerinde tıpkı Lacan’ın bu tanımlamasında olduğu gibi baba 

figürünü ya baskın koyu bir gölge olarak ya da varlığı şüpheli, varsa da 

silik bir gölge olarak belirtir; baba bu her iki haliyle de rahatsızlık 

uyandırıcıdır. 

        Freud’un dünya edebiyatının tema olarak baba katlini işleyen 

örneklerinden yola çıkarak yaptığı ve ardında oidipus kompleksini 

bulduğu saptamasına göre, baba katlinin temel nedenlerinden biri oğul 

ile baba arasına giren bir kadındır. Freud’un oidipus kuramını 

anlatmak için sık sık başvurduğu Karamazov Kardeşler, aynı kadını 

seven baba-oğlu ve bu nedenle oğulun babasını öldürmesini anlatır.  

  Zeki Demirkubuz da Üçüncü Sayfa’da babasının ilişkisinin 

olduğu bir kadına aşık olan ve kadınla işbirliği yaparak babasını 

öldürmeyi planlayan bir oğulu anlatır. Demirkubuz tıpkı Karamazov 

gibi son derece itici bir baba figürü ortaya koyar. Zalim, aç gözlü, 

çirkin ve cinsel zevkleri için etrafındaki tüm kadınları kullanan baba 
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Karamazov, nasıl ki oğulları için Lacan’ın sözünü ettiği ‘fazla 

baba’ysa Demirkubuz’un babası da öyledir.  

  Kapıcının karısı Meryem’i cinsel açıdan sömüren, kiracısı 

İsa’nın kapısına dayanarak küfür ve tehditle kirayı isteyen, öldüğünde 

apartman sakinlerinin hiçbirinin üzülmediği bir baba yaratır 

Demirkubuz. Babasıyla dargın olduğunu, görüşmediğini babasının 

ölümünden sonra öğrendiğimiz oğul ise babasının işyerinde gördüğü 

Meryem’e aşık olarak babasını öldürme planı yapar.  

  Demirkubuz baba-oğul arasındaki çatışmanın temeline, tıpkı 

Dostoyevski gibi baba engeline takılan bir arzu nesnesi koyarak  

Freud’un Karamazov kardeşlerden yola çıkarak yaptığı şu tespiti 

filmine taşımış olur: Kimi çocuklar, arzu doyumundaki en küçük bir 

gecikme ya da kısıtlanmaya öfke, kızgınlık, huzursuzluk ve 

sabırsızlıkla karşılık verir; maruz kaldığı hoşnutsuzluğu dizginlemek 

zorunda kalan bir çocuğun yadsıma ve yansıtma gibi savunma 

düzeneklerine ya da öfke, gazap ve diğer duygu patlamaları gibi ilkel 

boşaltım yollarına başvurur (Freud, 2007: 110-11).  

  Üçüncü Sayfa’da Dostoyevski’nin bu çok fazla babasını  

karakterize eden Demirkubuz, Kader’de ise Budala’nın çok az 

babasını karakterize eder. Budala’nın kahramanı Mışkin, annesini 

hamile bıraktıktan sonra ortadan kaybolan, yaşayıp yaşamadığı 

konusunda insanların fikir sahibi olmadığı ve tam da bu ikilem 

nedeniyle bir hayalete dönen babasından ötürü üzüntü ve rahatsızlık 

duyar. Kader’de de benzer bir baba figürüyle karşılaşırız. Uğur’un 
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felçli, yatağa bağlı olan, bakıma muhtaç babası ve babasının bu 

durumu nedeniyle ailenin yaşadıkları Uğur için üzüntü nedenidir. 

Babanın aileye bakamaz hale geldiği bu durumu nedeniyle başka 

erkeklerle birlikte olan annesi de Uğur için bir rahatsızlık nedenine 

dönüşür. 
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2.4.2. Yusuf’un Baba Yadigarı Sarası 

 

  Dostoyevski’nin, Stefan Zweig’ın ölümün aktif bir sembolü 

olarak, vücudunun orta yerinde çakılmış ‘acı bir kazık’ diye 

tanımladığı sarası (2004: 115), çocukluğunda kısa süreli ve uzun 

aralıklarla gelen krizlerle kendini göstermiş, babasının ölümüyle 

şiddetlenip, sıklaşmıştır. Dostoyevski’yi romanlarındaki baba katli 

teması üzerinden incelemeye tabi tutan Freud, yazarın sarasının  ruhsal 

kökenleri üzerinde durarak, hastalığın nedenini yazarın babası ile olan 

gergin ilişkisine dayandırır.  Freud,  genellikle bedensel bir kökene 

dayanan sara nöbetlerinin, ilk kez ortaya çıkışının ruhsal bir etken 

(korku) nedeniyle olabileceğini, ruhsal emosyonlara (duygulara) tepki 

kılığında kendilerini açığa vurabileceklerini belirtir. Sara’nın ruhsal 

kökenli olanının altındaki pek çok nedenden biri de, yaşayan ama 

ölmesi istenen biriyle özdeşleşmektir. Ölüm nöbetleri bu tür 

özdeşleşmede bir öz cezalandırma (kendi kendini cezalandırma) yerini 

tutar; insan bir başkasının ölmesini istemiş, derken bu kimsenin yerini 

alarak kendisi ölmüştür. Psikanaliz açısından ölümü istenen bu kişi 

oğlan çocuğu için genellikle baba, isterik sara nöbeti ise nefret ettiği 

babasının ölümünü istediği için oğlanın kendi üzerinde uyguladığı 

cezadır (Freud, 2007: 226-229). Dostoyevski de ilgisiz, acımasız ve 

gaddar bulduğu ve köylüleri tarafından öldürülen babasını sık sık 

öldürmeyi düşünmüş, ölmesini istemiştir. Freud, babasının ölümünün 

ardından sara nöbetleri artan yazarın hastalığının bu seyrini, babasının 
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ölümünü istediği için duyduğu suçluluk duygusu ve vicdan azabıyla 

açıklamıştır.    

  Hastalığını kutsal addeden ve kriz anının kendisini başka 

hiçbir zaman olmadığı kadar farkındalık sahibi ve duyarlı kıldığını ve 

nöbet anının kutsal bir an olduğunu söyleyen Dostoyevski, yarattığı 

saralı, naif kahramanı Prens Mışkin üzerinden saralı olmayı tüm 

yönleriyle yansıtmaya çalışmıştır. Sarayı tıpkı Dostoyevski gibi 

algılayan ve Yusuf karakteri üzerinden öyle yansıtan Semih 

Kaplanoğlu da, saranın Yusuf karakterinin duyarlılığına ve  

biricikliğine dair bir işaret gibi algılanması gerektiğini, Yusuf’un sara 

krizlerinden sonra bir dönüşüm yaşadığını dile getirir (Er ve Civan, 

2010: 80).    

  Baba yokluğunun üzüntüsünü ve rahatsızlığını 

çocukluğundan beri bir sızı olarak kalbinde taşıyan, kırılganlığı ve 

hastalığı bu yoklukla da ilişkili olan Prens Mışkin, tıpkı Süt’ün 

kahramanı Yusuf gibi babadan kopuşu tam olarak ve sağlıklı bir 

şekilde yaşayamamıştır. Bu nedenle, her iki karakter arasında 

duyarlılıkları, içe dönüklükleri ve kırılganlıkları açısından görülebilen 

benzerlik, babanın kaybı ve bunun bir hastalıkla, sarayla 

bağlantılanması açısından da kurulabilir. Bu bağlamda, Freud’un, 

saranın bilinçaltıyla olan ilgisini ortaya koyduğu tezi, Budala’nın  

Mışkin’i için olduğu kadar, Yusuf için de bir çözümleme hattı sunar.    

  Süt’te annesini kaybetme korkusuna kapıldığında bir sara 

nöbeti geçiren Yusuf’un, sarayla ilk tanışması ise Bal filminde olur. 
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Babasının geçirdiği bir sara nöbetine tanık olan küçük Yusuf, sakince 

babasının ağzına su dökmeye çalışarak nöbetin geçmesini bekler. 

Babasına tutkuyla bağlı olduğu bu çağında, babasına karşı duyduğu 

sevgi nedeniyle onun tarafından iğdiş edileceği korkusunun 

bilinçaltında doğurduğu öldürme isteği, Yusuf’un sarasına zemin 

yaratır. Freud, bir çocuğun babasını öldürme içgüdüsünün altında 

yatan kastrasyon korkusunun, her zaman anneye duyulan sevgiden 

kaynaklanmadığını, bazen de babaya duyulan sevgiyle ortaya çıktığını 

belirtir. Tıpkı annesine duyduğu arzu gibi babasına duyduğu arzunun 

da engelleyicisinin babası olacağı bilgisi, bilinçaltında babaya karşı bir 

öfke, belki de öldürme isteği uyandıracaktır (Freud, 2007: 226-229). 

Babasına duyduğu sevgi nedeniyle iğdiş edileceğini düşündüğü için 

öldürme isteğini bilinçaltının derinliklerine gömen Yusuf’un, Süt’te 

ortaya çıkan sarası kendini cezalandırdığının göstergesi olarak 

okunabilir. Öldürmek istediği kişinin (yani babasının) Freudyen dilde 

‘ölüm nöbetleri’ni devralan Yusuf, tıpkı Prens Mışkin gibi sarasını 

babasına borçlu olabilir.  

  Yusuf’un kaynağını babasına duyduğu sevgiden alan sarası, 

Süt’te annesi ve yeni babası olmaya aday istasyon amirinin ilişkisiyle 

yeniden kendini gösterir. Annesini yabancı bir erkeğin (istasyon 

amirinin) arabasına binerken gören ve onları motosikletiyle takip eden 

Yusuf, bu takip sırasında nöbet geçirerek bayılır. Filmde nöbetin bu 

karşılaşma anında, yani annesini bir başka erkekle gördüğü anda ortaya 

çıkmasının nedeni yine kastrasyon korkusu ve onun doğurduğu 
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öldürme isteğiyle gelen öz cezalandırma olarak okunabilir. Babasının 

ölümünün sonrasında, ona duyduğu arzuyu annesiyle ikame eden 

Yusuf’un, bu arzuyu ketleyip iğdiş edecek ‘yeni bir baba’ya duyduğu 

öldürme isteğinin cezası olarak gelen sara nöbeti, babadan kopuşun 

sancısı olmasının yanı sıra anneden kopuşun da sancısı haline gelir. 

Saranın Budala’da çoğunlukla dönüşüm anlarında kendini göstermesi 

gibi, Kaplanoğlu da Süt’te nöbet sonrasının karakteri farklı bir 

algılama boyutuna taşıyan, onu değiştiren bir dönüşüm anı olduğunu 

belirtir (Er ve Civan, 2010: 80-81). Bal’da babanın kaybının sonunda 

ortaya çıkan nöbet, Süt’te annenin ve ona yönlendirilen baba 

arzusunun kaybıyla ortaya çıkarak, Yusuf’un ebeveynlerinden nihai 

kopuşunun dönüm noktası olur.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 
 

     2.5.  Filmlerin Karnavalesk Dünyası  

  

  Karnavalesk bir dünyanın, yasalar, yasaklar ve 

kısıtlamaların bir süreliğine de olsa askıya alınması olduğu fikrini 

referans alarak, Anayurt Oteli, Masumiyet, Üçüncü Sayfa, Kader ve 

Rıza’nın böyle bir dünyayı sunduğu iddia edilebilir. Başta aile 

yadigarı oteli kapatarak soylu ailesinin yasalarını çiğneyen, sonra 

birini öldürüp devletin ve tanrının yasalarını çiğneyen, sevdiğini 

düşündüğü kadını sevmekten vazgeçerek kendi yasasını çiğneyen 

Zebercet’i ile film, karnavalın var olan düzende bir gedik açma 

özelliğiyle uyum içindedir. Benzer şekilde Demirkubuz filmleri de 

hayatın var olan akışını güçlü bir şekilde tersine çevirerek,  

durdurarak hatta dondurarak, Pirselimoğlu da Rıza da kahramanına 

cinayet işletip hem tanrının hem de sistemin yasalarını ihlal ederek 

düzende gedik açarlar.  

  Açılan bu yarıktan ise menippeaların tüm özellikleri 

yansıtılır. İnsanın alışılmadık, anormal, ahlaki ve psişik hallerinin 

temsili, her türlü delilik, çılgınlık (kaçıklık teması), bölünmüş kişilik 

Anayurt Oteli ve Demirkubuz’un filmlerinde karşımıza çıkar. Ömer 

Kavur, Zebercet’in şizofrenik dünyasının çalkantılarını, geçmişinin 

ve çevresinin baskıları ile sinmiş, sindirilmiş, iç dünyasını 

ayrıntılarıyla yansıtmıştır (Evren, 1990: 120). Bu şizoid kişiliğin bir 

yansıması ve menippea özelliklerinden olan gündüz düşlerini de 

karakterini kurarken gözden kaçırmayan Kavur, tıpkı 
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Dostoyevski’nin Raskolnikov’un suçlu psikolojisini yansıtmak 

üzere yaptığı gibi kişilik bölünmesini yansıtmak için düşlerden 

yararlanır.    

  Demirkubuz da bazen acımasız, bazen kendini cezalandıran, 

saplantılı, neredeyse otistik olduğu söylenebilecek şekilde davranan 

karakterler (Berry, 2006: 24) yaratarak menippeanın bu özelliğini 

sıkça kullanır. Uğur, Bekir ve Yusuf mazoşist, saplantılı ve acımasız 

olarak adlandırabileceğimiz, delilik sınırına dayanmış tutkuları ve 

bunun sonucunda gelen kendine zarar verme (Bekir’in intiharı) gibi 

özellikleri barındıran karakterler olarak menippea’dan bağımsız 

değillerdir. Üçüncü Sayfa’nın kendini öldüren İsa’sı ile yaşadığı 

yeraltından çıkmak ve sevdiğini söylediği erkekle bir yaşam kurmak 

için her türlü çılgınlığı göze alan Meryem’i de karnavalesk yapıya 

uygun şekilde kurulmuş karakterlerdir.   

  Karnavalesk dünyanın en önemli özelliklerinden biri olan 

keskin tezatlarla ve zıt kavramlardan oluşan erdemli orospular, hem 

köle hem efendi olma, ahlaksal olarak çöküntü içinde ve arınma 

halinde olma, beklenmedik ve ani karşılaşmalar, tesadüfen temas 

etmeler de bu filmlerde karşımıza çıkar. Zebercet, gecikmeli Ankara 

treni ile gelen kadına birden bire bağlanır; soylu bir aileden geliyor 

olmasına karşın sınıfının ahlaksal özelliklerini yansıtmaz; kendisini 

otelinde bir efendi olarak görürken sokağa çıktığında korkak bir 

çocuğa (köleye) dönüşür. Demirkubuz da Masumiyet ve Kader’de 

‘erdemli bir orospu’ yaratmıştır. Uğur sevdiği adam için başka 
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erkeklerle birlikte olmayı göze almıştır ancak Demirkubuz kadının 

aşkı konusunda seyirciyi o denli ikna eder ki, Uğur seyirci için 

hiçbir şekilde bir fahişeye dönüşmez. Uğur etrafındaki diğer 

erkeklere (Bekir ve Yusuf) kölesi gibi davranan bir efendidir ama 

aynı zamanda Zagor’un da kölesidir. Demirkubuz bir karakterin 

hem efendi hem de köle olma durumunu Uğur üzerinden etkili bir 

şekilde görünür kılar. Masumiyet ve Kader’in tüm karakterleri 

kendilerini sürükleyen tutkuları nedeniyle ahlaki çöküntü içine 

girmişlerse de tutkularına bu denli sahip çıkıyor olmaları onları 

seyircinin gözünde ‘masum’ kılar. Demirkubuz, ahlaki çöküntü 

içinde sergilediği karakterlerini aynı zamanda arındırmış da olur.  

  Pirselimoğlu da Rıza’da benzer bir arınmayı görünür kılar. 

Filmi üzerine inşa ettiği düşünce zaten bu ahlaksal çöküntü ve 

arınma üzerinedir. Şoför Rıza para için öldürdüğü Afganlı 

mültecinin gelinine yardım etmek için elinden geleni yapar. İşlediği 

cinayetin vicdan yükü nedeniyle uyuyamaz, yemek yiyemez, 

sevdiği kadın ona ilgi göstermeye başladığı halde buna sevinemez. 

Filmi Rıza’nın vicdani hesaplaşmasının üzerine kuran Pirselimoğlu, 

arınma sürecini gözler önüne serer.  

  Menippeanın bir başka örneği olan bir sözün, olayın ya da 

imgenin tekrarı da bu filmlerde görünür kılınmıştır. Anayurt 

Oteli’nde Zebercet’in bıyıklı mı bıyıksız mı olduğu ve gecikmeli 

Ankara Treni ile gelen kadının gelip gelmeyeceği filmde sürekli 

olarak tekrar eden öğelerdir. Benzer şekilde Demirkubuz filmlerinde 
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de tekrar eden öğelere rastlarız: Bu filmlerde kapının kilidinin dili, 

sinirli bir seğirme ya da bir hayvanın sessiz inatçılığı gibi tutmaz; 

kapı, kötü bir alışkanlık, mekanın suçluluğu, durumun can 

sıkıcılığını kışkırtır gibi, er ya da geç açılır (Jameson, 2006: 17).  

  Menippea’nın dolayısıyla karnavalesk yapının bir başka 

göstergesi olan dilin bütün katmanlarına inme, özellikle de küfür ve 

alaya dayalı olanı uygunsuz sözlerle söyleme ve köprü altları, virane 

yapılar, köhne pansiyon ve oteller, merdiven araları, karanlık, izbe 

mekanları kullanma özeliği de bu filmlerde karşımıza çıkar.  

Anayurt Oteli, bakımsız bir eski konaktır. Konağın Zebercet’in 

kahvaltısını yaptığı mutfağından resepsiyonuna, gündelikçi kadının 

odasına kadar seyirci ile paylaşılan tüm odaları karanlık ve 

soğuktur. Terk edilmiş bir eski zaman yapıtı gibi duran bu ev 

menippea’nın mekan kullanımı ile de örtüşmektedir. Filmde 

Zebercet’in İstanbul Türkçesiyle konuşmasının yanı sıra, gündelikçi 

kadın ve pek çok müşteri yerel ağız ile konuşur. Bu da dilin 

katmanlarına inildiğini gösterir.  

  Demirkubuz da dilin katmanlarına inen, küfürlü, argolu ve 

alaycı bir konuşma tarzı uygun görür karakterlerine. ‘Orospu’, ‘piç’ 

‘pezevenk’ gibi küfürler karakterlerin konuşmalarında sıradan 

sözcükler olarak yerlerini alırlar. Demirkubuz filmlerinde sessizlik 

de bir dil olarak karşımıza çıkar.    
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2.6.  Filmlerin Çok Sesliliği, Çok Bilinçliliği 

 

  Asuman Suner, monologun Demirkubuz filmlerinde  

anlatının temel öğelerinden biri olduğunu öner sürer. Yönetmenin 

hemen tüm filmlerinde olay akışının bir noktada genellikle uzun bir 

monolog sahnesinin araya girmesiyle kesintiye uğradığını; monolog 

sahnelerinin genellikle iki karakter arasındaki karşılıklı konuşmanın 

bir parçası olarak çerçevelendiğini belirtir. Konuşmanın bir 

noktasında karakterlerden biri kendi hayatına, hayatındaki olayları 

yorumlama biçimine ilişkin tek taraflı uzun bir konuşma yaptığı bu 

monolog sahneleri olay akışını kesintiye uğratarak, anlatıda geçici 

bir duraklama yaratır. Kullanılan mizansenle, anlatıda yaratılan bu 

geçici durağanlık etkisi daha da güçlendirilerek, bu sahneler anlatı 

içinde her şeyin geçici olarak donduğu bir paranteze dönüşür; bu 

monologlar geçmişe dair olayları aktarmanın araçsal bir 

mekanizması olmaktan ziyade, ana karakterin geçmişin 

muhakemesini yaptığı bugüne dair bir performans olarak öne 

çıkarlar. Bu anlamda, monolog sahneleriyle ortaya çıkan, karakterin 

söz alarak öne çıktığı, olayların önüne geçtiği bir tür özbilinç 

tasviridir (2006: 192). Suner’in detaylı bir şekilde açıkladığı bu 

özellik Bahtin’in Dostoyevski romanlarında olduğunu iddia ettiği 

karakterin dünyaya ve kendisine yönelik bakışının ürünü olan, 

bilincinin ve özbilincinin aynı anda işlediğinin kanıtı olan çok 

bilinçliliğidir. Bir karakterin kendisini çevreleyen gerçekliği ve 
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kendi benliğini değerlendirip yorumlamasını olanaklı kılan bir 

konum olarak çok bilinçlilikte önemli olan kahramanın imgesinin 

dışarıdan nasıl görüldüğü, gündelik çevresinin özellikleri değil 

kendi konumunu ve durumunu nasıl değerlendirdiğidir.  

  Masumiyet’te Bekir’in, Uğur’un, Üçüncü Sayfa’da 

Meryem’in monologları bu çok bilinçliliğin yansıması olarak 

düşünülebilir. Karakterler bu monologlarda bir geçmiş anlatısı 

gerçekleştiriyormuş gibi gözükseler de ortaya koydukları 

şimdileridir; zira şimdilerinin geçmişlerinden bir farkı yoktur. 

Geçmişteki ruh halleri ve bilinçleri de şimdilerinin bir yansımasıdır 

ve bu karakterler bir geniş zamana mahkum edilmiş gibi 

gözükmektedirler.  

  Benzer bir yapı Anayurt Oteli’nde de karşımıza çıkar. Film 

Zebercet’in kendisini anlattığı bir pasajla açılır. Filmin ilerleyen 

sahnelerinde de Zebercet seyirci ile monolog halinde, geçmişine 

aslında şimdisine dair bilgiler vermektedir. Bu monolog Zebercet’in 

ruh halini, bilincinin ve öz bilincinin bir yansıması olarak kendinin  

farkında oluşunun altını çizmektedir.   

  Çok bilinçliliğin bir başka katmanı olan bölünmüş bilinç ise 

Üçüncü Sayfa’da karşımıza çıkar. Meryem’in İsa’ya hayatını, 

acılarını, maruz kaldığı işkence, istismar ve baskıları anlattığı uzun 

monoloğun geçtiği sahnede, Meryem’in sesi ile görüntüsünün eşliği 

bozulur. Karakterin sesi duyulduğunda ağzının kıpırdamadığı, 

sustuğunda ise konuştuğunu gördüğümüz bu sahne onun bölünmüş 
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bilincinin bir ifadesi olarak okunabilir. Zira Meryem bu sahnede, 

İsa’ya her şeyi olduğu gibi doğrudan anlatmıyor, yalan söylüyor ve 

bilgi saklıyordur. Karakterin konuşma sırasındaki, bir başka deyişle 

şimdisindeki bu bölünmenin sinemasal bir ifade biçimi olarak etkili 

olan bu sahne, Dostoyevskiyen bölünmüş biçimle de uyum 

içindedir. Yazar da yalan söyleyen, bir konuda kararsız ya da 

çelişkide olan karakterlerini iç ve dış seslerini sık sık keserek, 

birbirleri ile karıştırarak verip, bölünmüş bilinci yansıtır.          
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SONUÇ 

   

  Nikolay Berdyaev’in “karanlığın çocukları” ve “ışık 

tutucular” olarak tanımlayıp ikiye ayırdığı Dostoyevski 

kahramanları yazarın eserlerinde birlikte varolurlar: Çevresindekiler 

için bir kaygı ve tedirginlik kaynağı olan karanlığın çocukları, 

ruhlarını okuyup onları anlayan, yardımcı olan ışık tutucularla 

birliktedirler (2004: 27-28). Naiflikleri, insan sevgileri ile Mışkin, 

Alyoşa gibi ışık tutucuların aksine Raskolnikov, yeraltı adamı, İvan 

Karamazov, Stavrojin ve Versilov’u dahil edebileceğimiz karanlığın 

çocukları varoluşsal bir kötülükle sarmalanmış, çatışmacı, yıkıcı ve 

gizemli doğaları ile insan ruhunun kötücül yanlarını görme, bilme 

isteğini kışkırtırlar. Dostoyevski’nin edebiyatı işte çoğunlukla bu hat 

üzerinden yansıtmaya çalıştığı insanla ilgilenir.  

  Türkiye sinemasının Dostoyevski ile olan ilişkisi, giriş 

bölümünde de anlatıldığı üzere 60’lı yıllara uzanmakta ve 

Yeşilçam’ın sinema anlayışından farklı bir anlayış geliştiren Metin 

Erksan, Bilge Olgaç gibi yönetmenlerin filmlerinde görünür 

olmaktadır. Dostoyevski’nin özellikle Batı’da ve sonrasında da 

dünya edebiyat çevrelerinde geç kabul görmesinin başat nedeni 

olan, bireyin iç dünyasına yönelttiği ve bunu bir çeşit sayıklama 

olarak dışa vurduğu ilgisi, Türkiye de ise kolayca kabul görmesini 

sağlamıştır. Zira Atilla İlhan’ın da belirttiği gibi, Dostoyevski’nin 

üzerine eserlerini inşa ettiği duyarlılık evreni, Türkiye’ye yabancı 
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değildir: Aynı aşırı tutkular, açıklanması güç karşıtlıklar, aynı 

kendini harcama çabaları Batıyı önce şaşırtan sonra da çarpan tüm 

bu özellikler, bizim için oldukça normaldir (2002: 112).  

  Dostoyevski’nin kendiyle ve toplumla çatışan 

karakterlerinin bu aşırı özellikleri, Rusya’nın kapitalizm ve 

modernizmle kurduğu ilişki ve süregiden ‘Doğulu muyuz, Batılı 

mı?’ tartışmasından da beslenmektedir. Çarlık Rusya’sının 

tükenmek bilmeyen Batı sevdası, tüm saray ve entelijansiyayı etkisi 

altına almışsa da, Batı ile olan tek bağı Hıristiyanlığı olan bu halkın 

doğulu ruhu Dostoyevski’nin de içlerinde olduğu pek çok 

edebiyatçının eserlerinden yansımıştır. Ciddi bir Batılı eğitim almış 

olan Puşkin ve Lermantov’un şiir ve hikayelerini Kafkas deyiş ve 

sözcükleriyle donatması, Çehov’un dilinin sadeliğini halk 

hikayelerinden damıtması gibi, gençliği Batılı yazarları okumakla 

geçen Dostoyevski de eserlerinde son derece Doğulu ruhlar 

yaratmıştır.  

  Bir benlik ve kimlik çatışmasının ortasında bulunan bu halk 

gibi Türkiyeliler de, benzer bir arada kalmışlığı (modernizm ve 

kapitalizmin de etkisiyle) ve bunun yarattığı içsel çatışmayı 

deneyimlemişlerdir. Türkiye sinemasında bu çatışmayı görünür 

kılmayı başaran ilk yönetmenler Metin Erksan, Ömer Kavur ve 

Başar Sabuncu’dur. Karakterleri, anlatıları, biçimleri göz önüne 

alındığında son derece Batılı bir estetiğe sahip olan bu yönetmenler, 

mesele ettikleri konular açısından ise hem doğulu hem de batılı bir 
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tavır sergilemekte, çatışmayı sadece çektikleri filmler üzerinden 

değil, üretim tarzlarıyla da (istemsizce de olsa) ortaya 

koymaktadırlar. Modern bireyin yalnızlıktan, yabancılaşmadan 

beslenen çatışmalı doğasını ilk kez ortaya koyan bu yönetmenler, 

90’lı yıllarda benzer temalarla ortaya çıkan ve bu çalışmanın 

sınırlarına dahil edilen yönetmenlerin de öncüleridir. 

  90’lar Türkiye sineması pek çoğu auteur sayılabilecek yeni 

bir yönetmen kuşağının elinde şekillenmiştir. Bireyin psikolojisi ve 

içsel çatışmalarını yansıtmayı amaç edinen bu kuşak, sinemalarını 

tanımlar ve meselelerini yansıtırken sıklıkla Rus edebiyatına, 

özellikle Dostoyevski ve Çehov’a göndermede bulunmuşlardır.  

Nuri Bilge Ceylan, özellikle diyalog oluştururken Çehov’dan ne 

denli yararlandığını, Zeki Demirkubuz da karakterlerinin 

çatışmalarını Dostoyevski karakterleri üzerinden kurduğunu sıklıkla 

dile getirmişlerdir. Bu kuşağın içinde yer alan Tayfun Pirselimoğlu 

ve Semih Kaplanoğlu da pek çok karakterini ve temasını 

Dostoyevski’den yola çıkarak oluşturduklarını dile getirmişlerdir. 

Yönetmenlerin bu iddiaları, bu çalışmada tema ve biçim düzeyinde 

irdelenmiş ve bu kuşak üzerinde bir Dostoyevskiyen etkinin olduğu 

saptanmıştır. Yazarın temalarını kültür ve zaman aşımına maruz 

bırakmadan, aslına benzer bir şekilde filmlerine yansıtan bu 

yönetmenler insanın bilinmez, az ortaya konmuş karanlık yönlerine 

tıpkı Dostoyevski gibi bir ilgiyle eğilmiş, insana onun sorduğu 

soruları sorup, onun baktığı çerçeveden bakmışlardır. Modernizmin 
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yaratmayı hedeflediği akıldan beslenen, rasyonel, eğitilebilir özü 

itibariyle ‘iyi’ olan bireyin karşısına ‘kötü’yü koyarak insanın 

gerçekliğine dair bir yanılsamayı tersyüz etmeye çalışmışlardır. 

Bunun ilk adımını atan Dostoyevski’nin bu isimler için çıkış 

noktası, bir referans olması bu nedenle de anlaşılırdır. 

   Dostoyevski’yi filmleri hatta tüm bir sinema anlayışları için 

referans noktası olarak gören yönetmenler zaman zaman, yazarı ve 

eserlerini anlamamakla ve filmlerinde yansıtamamakla 

eleştirilmişlerdir. Eleştirilerin haksızlaştığı nokta ise, filmleri tıpkı 

bir uyarlamayı çözümlermiş gibi ele alıp, yazarın romanları ile başta 

olay örgüsü, karakter olmak üzere somut benzerlikler kurma 

çabasından kaynaklanmaktadır. Bu eleştirilerdeki bir başka sorunlu 

nokta ise, sinema ile edebiyatın bir karakteri, bir dünyayı aynı 

yöntemle yaratıyormuş, bu iki sanatın dilleri eşmiş gibi bir eleştiri 

hattı kurarak, biçime dair yapılan sorgulamalardır
18

. Oysa, giriş 

bölümünde de değinildiği üzere eleştirilen bu filmlerin yönetmenleri 

Dostoyevski’nin bir kahramanını, bir temasını ya da bir sorunsalını 

çıkış noktası yaparak, tüm bu öğeleri kendi dünya görüşleri, algıları 

ve sinemasal biçimleriyle yeniden üretmeye çalışmanın dışında bir 

iddia taşımamaktadırlar.  

  Bu nedenle, Dostoyevski ile bu filmler arasında 

yapılabilecek bir okuma ancak Roland Barthes’ın, bir metnin sayısız 

kültür merkezinden edinilen bir alıntılar silsilesi olarak, yazarın 

                                                             
18 Celil Civan,  “Üçüncü Sayfa: Yenilerek Direnmek” isimli yazısında Dostoyevski’nin 

kahramanları ile filmin kahramanları arasında birebir benzerlikler bulmaya çalışmaktadır. Bkz. 

Yönetmen Sineması Zeki Demirkubuz (2009).   
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yaptığı tek şeyin orijinal olmayan, her zaman eski olan bir hareketi 

taklit etmek, tek gücünün yazıları karıştırmak olabileceğini (akt. 

Graham, 2000: 87) belirttiği ve her kültürel yaratıya bu çerçeveden 

bakılması gerektiğini vurguladığı metinlerarasılık yöntemi ile 

mümkün olabilir.   

  Bu çalışma bu nedenle, Türkiye sinemasında filmlerinin 

metnine Dostoyevski’nin metinlerini eklemeyi tercih eden 

yönetmenlerin çalışmalarına, temalar ve sinema diline 

dönüştürülebilecek biçimler açısından yaklaşmaktadır. Çalışmanın 

analiz etmeye çalıştığı, konu edilen yönetmenlerin, yazarın temaları 

ve biçimini filmlerine nasıl eklemlediği, Dostoyevski’nin 

metinlerini kendi anlatıları içinde dolaşıma sokarak yarattıkları yeni 

anlam ve anlam katmanlarıdır.   

  Çalışmanın kuramsal çerçevesi yazara ait başat temalar ve 

biçimsel özellikler olduğu düşünülen Mimetik Arzu, Yeraltı 

Trajedisi, Görülme(me) ve Gurur Yarası ile Baba Katli; 

Karnavalesklik ve Çok Seslilik, Çok Biçimlilik kavramlarıyla 

oluşturulmuştur. Bu kavramların Dostoyevski’nin metinlerinde nasıl 

anlamlandırıldığı ve kullanıldığı, yazarın eserlerinden yola çıkılarak 

ortaya konmuş, yazarın metinleri üzerine özgün çalışmalar yapan 

eleştirmen, kuramcı ve yazarların düşünceleri eşliğinde 

açımlanmıştır. Oluşturulan bu kuramsal çerçeveden Ömer Kavur’un 

Anayurt Oteli, Zeki Demirkubuz’un Masumiyet, Üçüncü Sayfa ve 

Kader, Tayfun Pirselimoğlu’nun Rıza ve Semih  Kaplanoğlu’nun 
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Süt filmleri incelenmiş, bu yönetmenlerin filmlerindeki Dostoyevski 

etkisi ortaya konmuştur.  

  Ömer Kavur’un Yusuf Atılgan’ın aynı adlı romanından 

uyarladığı Anayurt Oteli’nde, hiç tanımadığı bir kadına ailesinden 

özdeşim kurabildiği tek kişi olan dayısının arzusunu taklit ederek bir 

arzu büyütmüş olan Zebercet’in yeraltı trajedisi ile görülmemekten 

doğan ve en sonunda kendisine yönelen ve intiharla sonuçlanan 

hıncı mevcuttur. Filmde karnavalesk yapının başat özelliklerinden 

biri olan, kurulu sistemde yasaları hiçe sayarak gedik açma 

özelliğinin de olduğu, bunun yanı sıra çok bilinçliliği yaratan 

monolog kullanımının olduğu görülmüştür. 

  Dostoyevski ile olan bağını her fırsatta dile getiren ve 

yazara çok sık atıfta bulunan ve ondan etkilendiğini belirten Zeki 

Demirkubuz filmlerinde de yazara ait temaların ve biçimin hemen 

her şekilde var olduğu ortaya konmuştur. Filmlerinde anlaşılmaz, 

anlamlandırılamaz bir arzunun peşinden sürüklenen karakterler 

yaratmış olan yönetmen, Dostoyevski karakterlerinin de kurucu 

harcı olan mimetik arzuyu filmlerinde etkin bir şekilde kullanmıştır. 

Bir öykünün iki parçası olarak kurguladığı Masumiyet ve Kader’de 

ana karakterlerden biri olan Uğur’un arzusunu annesinden 

devraldığını, Uğur’la tanışıp ona aşık olan Bekir’in ise Uğur’un 

arzusunu taklit ettiğini, bu ikilinin hayatlarına sonradan giren 

Yusuf’un ise Bekir’in arzusunu taklit ettiğini ve Bekir öldüğünde bu 

arzuya iyice sahip çıktığını anlatan yönetmen, Dostoyevskiyen 
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mimetik arzunun etkili bir temsilini ortaya koymuştur. Yine aynı 

filmlerde Lukacs’ın içe çöküş olarak tanımladığı, yeraltı trajedisinin 

görünümlerinden biri olan ve kişinin bir fikrin ya da duygunun 

saplantısından hayatının yörüngesini değiştirişine rastlarız. Aşık 

olduğu insanlar yüzünden hayatlarının yörüngesi yoldan çıkan ve bu 

duygunun etrafında bir ömrü heba olan karakterleriyle Demirkubuz, 

yeraltı trajedisini görünür kılmıştır. Yeraltı trajedisini sosyo-

ekonomik boyutlarıyla ise Üçüncü Sayfa’da ele alan yönetmen, 

Meryem ve İsa’nın yoksulluk nedeniyle nasıl kendileri ve 

kendilerinden güçlü insanlar tarafından alçaltılan ötekiye 

dönüştürüldüklerini, büyük şehrin ve kapitalizmin dişlileri arasında 

nasıl öğütüldüklerini görünür kılar. Dostoyevskiyen temalardan biri 

olan görülmeden görme isteğini de bıkıp usanmadan televizyon 

izleyen karakterleri aracılığıyla simgesel bir şekilde ele alan 

Demirkubuz, karakterlerine neredeyse sadece bu anlarda bahşettiği 

huzuru, görülmeden görmenin içinden sunar.  

  Demirkubuz filmlerinde güçlü bir şekilde karşımıza çıkan 

bir başka Dostoyevskiyen tema ise baba katlidir. Yazarın eserlerinde 

yer alan baskın baba ve silik baba figürü Kader ve Üçüncü Sayfa 

filmlerinde görünür kılınmıştır. Kader’de yatalak ve bakıma muhtaç 

olan, bir hayalete dönüşen baba tıpkı Dostoyevski’nin Budala isimli 

eserinde olduğu gibi daha en baştan yazar/yönetmen tarafından 

katledilmiştir. Olmayan babanın karakterlerin hayatında nasıl bir 

sızıya dönüştüğü, Lacancı deyişle çok az olan babanın nasıl bir 
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boşluk açtığı ortaya konmuştur. Üçüncü Sayfa’da ise Karamazov 

Kardeşler’dekine benzer bir baba katli kurgusu, yan hikaye olarak 

sunulmuştur. Aşık olduğu Meryem’in babası tarafından cinsel 

açıdan sömürüldüğünü öğrenen oğul, kadın ile işbirliği yaparak 

babasını ortadan kaldırır. Demirkubuz bu filminde tıpkı Karamazov 

Kardeşler’de olduğu gibi Lacancı ‘fazla baba’yı karakterize 

etmiştir.  

  Demirkubuz temalar düzleminde pek çok yönüyle ortaya 

koyduğu Dostoyevski etkisini, biçimsel açıdan da sürdürür. 

Karnavalesk dünya algılayışı yönetmenin üç filminde de 

görünürdür. Her üç filmin mekanları tıpkı menippealarda olduğu 

gibi bakımsız otel odalarında, dökük bodrum katlarında, 

pavyonlarda, gecekondular gibi tekinsiz mekanlarda geçer. 

Aşırılıkları, deliliğe varan çılgınlıkları, engel tanımaz arzularıyla 

yarılmış benlikleri ve bu nedenle her türlü yasayı ihlal eden, sürekli 

küfürlü ve argo sözcükler kullanarak konuşan karakterleriyle 

Demirkubuz, menippeanın karakter kurulumunun da dışına 

düşmemektedir.        

  Türkiye sinemasının en güzel uzun monologlarını yaratan 

yönetmeni Dostoyevki biçiminin bir başka özelliği olan çok 

bilinçliliği de filmlerinde kullanır. Masumiyet’te Bekir’in ve 

Uğur’un, Kader’de Bekir’in, Üçüncü Sayfa’da Meryem’in bir 

sayıklamayı anımsatan monologları filmde karakterlerin kendi 
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bilinçlerinin ve ruhsal durumlarının farkında oldukları bir boş alan 

yaratarak, seyirciye filmin meselesini doğrudan iletirler.  

  Tayfun Pirselimoğlu’nun Dostoyevski’nin vicdan 

probleminden yola çıkarak kurduğunu öne sürdüğü filmi, Rıza’da 

suç, ceza ve vicdan temaları üzerinden yer altı trajedisinin sosyo-

kültürel şartlar tarafından oluşturulmuş hali görünür kılınır. Para 

bulmak için kendisinden daha güçsüz birini öldüren şoför Rıza’nın 

vicdan azabıyla örülen yer altı trajedisi yönetmen tarafından 

gerçekçi bir şekilde aktarılır. Pirselimoğlu tıpkı Demirkubuz gibi 

görülmeden görme huzurunu televizyon izlerken görüntülendiği 

karakterleri aracılığıyla simgesel bir şekilde ele alır. Yönetmen tema 

düzeyinde yakaladığı Dostoyevskiyen etkiyi biçimsel açıdan ise 

kısmen yakalar. Menippea özelliklerinin mekan kullanımını, 

gecekondulara, kamyon kasalarına, izbe otellere yönelttiği 

kamerasıyla mekanın tekinsizliğini yaratmayı başaran, karakterine 

bir cinayeti işleterek var olan sistemde bir gedik açan Pirselimoğlı, 

neredeyse hiç konuşturmadığı karakterleriyle monologla yaratılan 

çok bilinçliliği Rıza’da görünür kılmamıştır.   

  Çok bilinçlilik ve menippea özelliklerinin görünür olmadığı 

Süt’te ise Kaplanoğlu, annesi dolayımıyla şiire arzu duyan Yusuf 

üzerinden tıpkı yer altı adamının kendisini aşağılayan subaya 

duyduğu bir mimetik arzu yaratmıştır. Süt’te annesini kaybetme 

korkusuyla sara krizi geçiren Yusuf’un Freudyen deyişle bu ‘ölüm 

nöbeti’ni babasından devraldığı, bununsa altında babasına duyduğu 
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sevgiden kaynaklanan bir öldürme isteğinin yattığını filmin alt 

metnine yerleştiren Kaplanoğlu, Dostoyevski’nin Budala’sında 

olduğu gibi babadan devralınan sara krizini işlemiş, bunun da baba 

katliyle bağını kurmuştur.  

  Tüm bu örnekler, Türkiye sinemasında tema ve biçimsel 

düzlemde bir Dostoyevskiyen etkinin olduğunu kanıtlar niteliktedir. 

Giriş bölümünde de değinildiği üzere etkisi hemen her çağda ve 

sanatsal-kültürel her alanda hissedilen Dostoyevski, Türkiye 

sinemasının yönetmenlerini de etkisi altına almıştır. Yazarın 

temalarını kültür ve zaman aşımına maruz bırakmadan, aslına 

benzer bir şekilde filmlerine yansıtan yönetmenler insanın bilinmez, 

az ortaya konmuş karanlık yönlerine tıpkı Dostoyevski gibi bir 

ilgiyle eğilmiş, insana onun sorduğu soruları sorup, onun baktığı 

çerçeveden bakmışlardır. 
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ÖZET 

 

  Bu tezin temel sorunsalı Rus yazar Fyodor Mikhailoviç Dostoyevski’ye ait 

başat temaların ve biçimin Türkiye sinemasının Anayurt Oteli (1997), Masumiyet 

(1997), 3. Sayfa (1999), Kader (2006),  Rıza (2007) ve Süt (2008)  filmleri 

üzerinden izinin sürülmesi, nasıl kullanıldığı ve yaratıldığının analiz edilmesidir. 

Çalışmada, yazarın eserlerindeki başat temalar olduğu düşünülen mimetik arzu, 

yeraltı trajedisi, görülme(me) ve gurur yarası ile baba katli ve yine başat biçimsel 

özellikler olduğu düşünülen karnavalesklik ve çok seslilik, çok bilinçlilik 

çerçevesinden analiz edilmesiyle, bu filmlerin barındırdığı Dostoyevskiyen 

anlamlar ortaya konmaktadır.     

 Çalışma, Dostoyevski’den etkilendiğini belirten yönetmenlerin bu 

filmlerinde yazarın başat temalarının ve biçimsel özelliklerinin kimi noktalarda 

açık kimi noktalarda örtük bir şekilde var olduğunu, bu temaların ve biçimin 

sinemanın anlatım olanakları içinden nasıl şekillendirildiğini de ortaya 

koymaktadır. Filmlerin analizi sonucunda Türkiye sinemasında Dostoyevskiyen 

bir etki olduğu, bu etkinin filmlerin söylemini ve anlatısını belirlediği sonucuna 

varılmıştır.     
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ABSTRACT 

 

  The core problem addressed in this thesis is to follow up principal themes 

and form of Russian writer Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky over Motherland 

Hotel (1997), Innocence (1997), Third Page (1999), Destiny (2006),  Rıza (2007) 

and  Milk (2008)  movies of Turkish cinema and analyze how the same were used 

and created.  Dostoyevskian meanings covered by the said movies are revealed 

through analyzing mimetic desire, underground tragedy, (in)visibility and pride 

hurt, parricide and carnivalistic, polyphony and poly-consciousness framework 

considered to be principal formal characteristics.      

 The study reveals that the writer’s principal themes and formal 

characteristics are sometimes implicit and sometimes explicit in these movies of 

the directors who declared to be inspired by Dostoyevsky; and how such themes 

and forms take shape through narrative possibilities of cinema. Having analyzed 

the movies, it was concluded that there was a Dostoyevskian effect on Turkish 

cinema and such effects determined the discourse and narration of the movies.      
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