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ÖNSÖZ 

 

Louis Gardel’in Sevenlerin Şafağı ve Orhan Pamuk’un Beyaz Kale başlıklı 

yapıtlarını ‘Öteki’ imgesi açısından inceleyeceğimiz çalışmamızın başında, öncelikle, 

çalışmamızı sürdürmemizi, rehberlikleri ve bilgi birikimleri sayesinde olanaklı kılan, 

değerli tez danışmanım, Yrd. Doç. Dr. Nurmelek Demir’e, engin bilgilerini ve 

önderliklerini bizlerden esirgemeyen, değerli Bölüm ve Anabilim Dalı başkanımız, 

Prof. Dr. Tuna Ertem’e ve Fransız Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı’nın değerli 

öğretim üyeleri Prof. Dr. Nedim Kula’ya, Prof. Dr. Arzu Etensel İldem’e, Prof. Dr. 

Emin Özcan’a, Doç. Dr. Zümral Ölmez’e ve Yrd. Doç. Dr. Gülser Rehber Çetin’e, 

bizlere her zaman destek olan öğretim üyelerimizin şahsiyetlerine ve devamında, 

çalışmamıza ışık tutan yapıtlarıyla bize yol gösteren ve öncülük eden 

araştırmacılarımıza ve yazarlarımıza sağladıkları destek ve önümüzde açtıkları yol 

sebebiyle teşekkürü bir borç biliriz. 

 

 Son olarak, çalışmamızın hazırlık sürecinde, anlayışı ve desteği nedeniyle sevgili 

eşim, Nabi Enis Akıl’a ve yine bizden yardımını esirgemeyen Nezih Akıl‘a, Ege 

Kaska’ya ve Reyhan Kaya’ya teşekkür etmek isteriz.  

 

Teşekkürümüzde ismini tekrar etme olanağı bulamadığımız ve bu ya da diğer 

araştırmaların, bilimsel ve sanatsal çalışmaların varlığında emeği olan bilim ve sanat 

adamlarına teşekkür ederiz.  
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GİRİŞ 

 

İncelememizin büyük bölümünü oluşturacak olan ‘öteki’ kavramı edebiyattan başka 

psikoloji, toplum bilim, siyaset bilimi gibi alanlarda sürdürülen bir çok çalışmanın da 

konusu olmuştur. Biz, yüksek lisans tezi çalışmamızda, bu geniş açılımlara sahip 

olguya açılımlarının bütününde yer verme olanağı bulamayacağız. Buna karşılık, söz 

konusu alanlarda verilmiş inceleme ürünlerinin ve edebi örneklerin öncülüğünde 

‘öteki’ kavramını, Louis Gardel’in Sevenlerin Şafağı (L’Aurore des biens-aimés) ve 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale başlıklı yapıtlarının sınırları içinde ele alacağız. 

 

İncelememiz süresince izleyeceğimiz yol, Sevenlerin Şafağı’nda ve Beyaz Kale’de 

‘öteki’ kavramının ön plana çıktığı bölümleri belirlemekle başlayacaktır. Devamında, 

incelediğimiz yazarların farklı kültürel özelliklerin hangilerine yer verdiklerini, bu 

özellikleri işlerken yazar olarak tutumlarını, ifade tarzlarının ne boyutta benzerlik ya 

da değişiklik gösterdiğini, yazarların her birinin kültürel farklılıklar karşısındaki 

taraflılık ya da tarafsızlık durumlarını sorgulama yoluna gideceğiz. 

 

Çalışmamızda yararlanacağımız bir diğer yaklaşım da ‘egzotik’ yaklaşımdır. 

‘Egzotizm’ kavramını kısaca, öz kültürüne sahip çıkarken, diğer bir zenginliği 

gözlemlemek, öğrenmek, yargılamadan ama öykünmeden de tanıyabilmek şeklinde 

özetleyebiliriz. Kültürlerin çakıştığı noktalardaki zenginliklere şahit olan ve aktaran 

aydın yazarların içinde bulundukları çabayı incelerken ‘egzotizm’in bakış açısına 

başvurmak yerinde olacaktır.  
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XIX. yüzyılda, bu tutum, ilk defa olarak bir isme kavuşmuştur. Pierre Loti, Nerval 

gibi örnekleri olan XIX. yüzyıl gezginlerinin ‘öteki’ne karşı tutumlarının ismi 

‘egzotizm’ olarak belirlenmiştir. Tarafsız ve saygılı, bir o kadar da kendi kültürüne 

sahip gezginlerin sahip oldukları sıfat ise ‘egzot’ sıfatıdır. Biraz önce söylediğimiz 

gibi, ziyaret ettiği, şahit olduğu kültürü öğrenen, değişik ya da ters gelen noktaları 

dahi, ayrı bir kültürün alışkanlıkları olarak kendi bütününde değerlendirerek hoş 

gören, bununla beraber, kendi kültürüne sadık kalarak, değişmeyen, başkasına 

dönüşmeyen, böylelikle de kültürlerin birbirini eritip yutmasını engelleyerek, 

kültürler çeşitliliğini ve zenginliğini destekleyen kişi anlamına gelmektedir. Bu 

anlamda, Louis Gardel ve Orhan Pamuk’un farklı kültürlerin buluşmasını konu 

edindikleri yapıtlarında, anlatıcıları aracılığıyla sergiledikleri tutumun birer ‘egzot’ 

tutumu olup olmadığını inceleyeceğiz. 

 

İncelememizin konusu doğrultusunda, başvuracağımız diğer bir yaklaşım da 

‘evrensel uyum’ düşüncesidir. Dostoyevski, Romain Rolland gibi yazarların da 

yapıtlarında rastladığımız bu düşünce, kültürlerin farklılıklarını hoş görme 

bakımından, ‘egzotizm’ düşüncesine yaklaşmaktadır. ‘Evrensel uyum’a göre, farklı 

ya da benzer, doğanın her öğesi, basit mantık çözümlemeleriyle işleyiş mantığı 

çözümlenemeyecek olan bir bütünlüklü evrensel uyum içerisinde aynı yönde ve aynı 

amaç için hareket eder. Bitiş noktasında yeniden bir başlangıcın gözlendiği bu 

ahenkli hareket döngüseldir.  

 

‘Evrensel uyum’ düşüncesinin ardından değinmek durumunda kaldığımız felsefe 

Tasavvuf felsefesidir: Tasavvuf’a göre, varlıkların her türlü özelliklerini hoşgörü 
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süzgecinden geçirerek değerlendirmek ve evrenin ortak çıkarı adına döngüsel 

ilerlemeler kat ederek, varlıkların iyiye ve olumluya doğru evrileceklerine dair bir 

güven taşımak, bu doğrultuda onları yönlendirmek ve cesaretlendirmek gereklidir.  

  

Bu noktada, farklı pencerelerin karşılaştığı öyküleri kaleme alan bir Fransız çağdaş 

yazar ile bir Türk çağdaş yazarın romanlarında ‘öteki’ kültürlerin nasıl 

buluştuklarını, bu buluşmayı yazarların nasıl kaleme aldıklarını ve hangi tutumu 

benimsediklerini inceleyeceğiz.  

   

Güçlü destansı kişilikleriyle, yazgılarını cesurca tamamlayan, Sultan Süleyman, 

sonuna kadar vefalı dostu ve hizmetkarı İbrahim Paşa ve önce ‘âşık sevgili’ sonra 

‘fedakâr anne’ olan Hürrem Sultan karşımıza çıkar. Devamında bu üçlünün ve 

yazgılarının ayrılmaz parçası, hatta mimarı Hafsa Hatun incelememize katılır. Diğer 

tarafta benzerlik olgusuyla bizi tekrar karşı karşıya getiren Venedikli esir ve Hoca 

kişileri incelememizin odak noktaları olacaklardır. Bu kişilerin birbirleriyle iletişim 

ve etkileşime girişlerinin öyküsü bizim ‘öteki’ olgusunu incelerken 

gözlemleyeceğimiz başlıca bölüm olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 

Yapıtların kişileri ve imgeleri, bu kişilerin yapıt süresince uğrayacakları değişimler 

incelememizde varacağımız çıkarımları yönlendirecektir. 

 

Diğer yandan Doğu’nun ve Batı’nın kesişme noktasında bulunan bizler için, Batı’nın 

bize bakışı hep değişik açılardan önemli olmuştur. Türkler için ise Batı, bazen 

‘yabancı’, ‘düşman’, bazen de müttefik ya da ulaşılmak istenen model olmuştur. 
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Ancak, hangi şekilde olursa olsun Batılının imgelemindeki imajımız hep merak 

uyandırmıştır. Bu konuda pek çok söz söylenmiş, araştırma yapılmış, saptamalarda 

bulunulmuştur. Bizim çalışmamız tüm bu yelpazeye, sınırlı bir katkıda 

bulunabilecektir. 

 

‘Öteki’ kavramının yapıtlardaki göstergelerini incelerken, edebiyattaki ‘ikizler 

izleğinde’ ait oldukları yere yerleşen Süleyman-İbrahim, Köle-Efendi ve Doğulu-

Batılı ilişkisini de tüm boyutlarıyla ele alacağız.  

 

Her iki yapıt da bir Doğu Batı çaprazında, bir köle-efendi benzerliği, hatta ikizliği ile 

karşımıza çıkmaktadır. Aralarında farklı olan ise Sevenlerin Şafağı’nın ikizlerinin bu 

yazgıyı benimsemesi, Beyaz Kale’ninkilerin ise devamlı bu durumu yadsımaya hatta 

bundan kurtulmaya çalışmasıdır. Bu tutum, göreceğimiz gibi, her iki yapıtın geneline 

de yansımaktadır: Gardel’in yapıtlarının felsefi sorulara ‘yazgı’ ve ‘ilâhi uyum’ ile 

cevap verdiğini, Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinin ise soruları üretmeye yazgıyı 

sorgulamaktan başladığını göstermeye çalışacağız.  

 

Söz konusu yaklaşımların ele alınmasıyla şekillenecek çalışmamızın bütünü, ‘öteki’ 

kavramının Sevenlerin Şafağı ve Beyaz Kale yapıtları özelinde nasıl ele alındığını 

inceleyecektir. 
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I. BÖLÜM: Doğu / Batı ya da Ben / Öteki 

Arasındaki Uyum ile Karşıtlık 

 

 

A. Beyaz Kale 

 
Orhan Pamuk’un Beyaz Kale adlı yapıtı Batı ve Doğu kültürlerinin karşılaşmasını 

konu alır. Ancak, romanda Batı ve Doğu kültürlerinin birbirlerine bakışı 

doğrultusunda bir ‘öteki’ olgusu izlenebildiği kadar, çalışmamızın ilerleyen 

bölümlerinde ele alacağımız gibi, iki bireyin birbirine bakışı açısından da bir ‘öteki’ 

imgesi söz konusudur. 

 

Beyaz Kale, Batı ile Doğu’nun çarpışmasıyla başlar. Bu çarpışma yapıtın ilerleyen 

bölümlerinde iki kişiliğin, Venedikli ile Hoca’nın da çarpışmaları olacaktır. Yapıtta 

iki kültürün somut çatışmasına örnek olarak, baş sayfalarda savaş gemilerinin 

çarpışmasından söz edebiliriz. Böylece, Batı-Doğu, Venedikli-Hoca ve savaş 

gemileri olmak üzere üç farklı boyutta çarpışmadan söz etmek olasıdır.  Bu çarpışma 

üçlemesi ise yapıtın bütününe hâkim olan Orhan Pamuk’un imgesel tarzının bir 

yansımasıdır. İmgesellik başlangıçta savaş gemilerinin çarpışmasının iki kültürün 

çarpışmasını simgelemesiyle karşımıza çıkar. Devamında ise gemilerin ölüm-kalım 

yarışı hangi kültürün bir diğerini egemenliği altına alacağının belirleneceği yarıştır. 

Diğer bir deyişle, gemilerin yarışı gibi somut dünyada gerçekleşen bir yaşantı, aynı 

zamanda egemenlik gibi soyut bir kavramı simgelemektedir. Sonunda ise kişisel 

ilişki boyutunda Hoca – Venedikli ilişkisinde kimin baskın olacağı benzer bir yarış 

konusu olacaktır. 
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Yapıt öncelikle, Venedikli’nin İstanbul’a tutsak olarak getirilişi ve devamında 

ülkesine dönmenin yollarını araştırdığı bir bölümle başlar. İlerleyen bölümlerde, 

Venedikli ile Hoca iletişimi yoğun olarak başlamıştır. Aynı evi paylaşmaktadırlar. 

Venedikli köle, Hoca da onun efendisidir. Venedikli hâlâ evine dönme düşüncesini 

barındırmaktadır, ancak bu olasılığa ne kadar inandığı belirsizdir. İkinci bölümde, 

Venedikli ile Hoca’nın birbirine bağlılığı yoğun olarak, bilim ve keşif ekseninde 

ilerler. Açıklamak gerekirse, İkili bir araya geliş nedenlerinden başlayarak, önce 

Paşa, sonra da Padişah için pek çok buluş peşinde koşmuşlardır. Padişahın şehzadelik 

dönemindeki sünnet düğününden, son çalışmaları olan büyük silaha kadar değişik 

alanlarda çalışmışlardır. Hoca, Venedikli’nin Batı’dan miras getirdiği bir bilgiye 

ulaşmaya çalışmaktadır. Venedikli de hâlâ kendisinden beklenenleri en iyi şekilde 

yerine getirirse salıverileceği düşüncesini sürdürmektedir. Yapıtın ortalarına doğru 

eve dönme isteği zayıflar, çünkü aradan on beş yıl geçmiştir ve Venedikliyi İtalya’ya 

bağlayan anne büyük olasılıkla ölmüş ve nişanlı da evlenmiştir. Dönülecek ev 

bundan sonra Venedikli’nin, daha çok, kendisine ait bir geçmişin, bir özel kimliğin 

varlığına dair ihtiyaç duyduğu kanıt görevini üstlenmiştir. ‘Öteki’ olgusu 

doğrultusunda kimlik kavramını ele alırken, bu noktada, geçmiş – kimlik ilişkisini 

incelemek gereklidir. Başlangıçta Venedikli kim olduğundan emin görünmektedir. 

Bir sosyal hayatı, ailesi, nişanlısı vardır. Daha sonra, bizzat kendisi olan bu genç 

adamı yüzeyselliği yüzünden eleştirir. Geçmişi eskisi gibi gurur duyduğu bir olgu 

değildir, sadece bir geçmişi olduğuna göre bu diğerlerinden özellikle de hocadan ayrı 

bir kişi olduğunu gösterir. Bu noktada, bireyin kendini farklı ve bağımsız bir varlık 

olarak tanımlama gereksinimini saptarız. Ancak, Beyaz Kale’ de bir öyküye sahip 

olmak kimlik taşımak için yeterli değildir. Sahip olunan kimlik, sebep sonuç 
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ilişkileriyle birlikte farkında olunan bir kimlik olmalıdır, hatta seçilmelidir. Bir 

sonraki aşamada ise bu geçmişin gerçek mi uydurma mı olduğundan ne 

Venedikli’nin kendi, ne de okuyucu emindir. Yapıt sürekli olarak gerçek ile hayal 

izlenimi arasında gidip gelir. Hoca ile Venedikli’nin benzerliği gerçek midir, 

yanılsama mıdır? Venedikli’nin İtalya geçmişi uydurma mıdır? Söz konusu kaygan 

zemin okuyucuyu sürekli sorgulamaya yönlendirir. Sorgulama, hem yapıtın bir 

kişilik sahibi olmak için öngördüğü yoldur, hem de  bilimin vazgeçilmez bir 

yöntemidir. Eşzamanlı olarak, Hoca yapıt boyunca,  bilime ulaşmaya çalışacak, 

ancak kültürel alışkanlıları gereği uzak kalacaktır. Orhan Pamuk yarattığı sorgu 

havasıyla okuyucusunu, bir yandan bilgi arayışının içine çekmektedir, diğer taraftan 

da, önemli olanın; Venedikli’nin geçmişinin gerçek mi uydurma mı oluşunda saklı 

olmadığı iletisini vermektedir. Çünkü Venedikli söz konusu geçmişi yaşarken kim 

olduğu üzerinde düşünmemiştir. Böylelikle, Doğu tarzında bir kabullenmişlik içinde 

kendisine biçilen hayatı yaşamıştır ve uydurma değilse bile seçmediği için o hayatın 

onun hayatı olup olmadığından kuşku duyulmalıdır. Bir bölümünü yorumladığımız 

bu zincirleme felsefi sorgulamaların ulaştıkları ilginç bir nokta ise ‘niye benim ben?’ 

sorusunu birlikte sorarak ve birbirlerini durmaksızın kışkırtarak, iki yabancının, iki 

‘ötekinin’, birbirlerine kendilerini tanıma konusunda yardım eden tek kişi 

olmalarıdır.  

 

Geçmiş ve kimlik, benlik sorunsallarıyla eşzamanlı olarak, bir bilgiye sahip olma 

çabası gözlenmektedir. Ancak, aranan bilginin ne tür bir bilgi olduğu, tam olarak 

hangi bilim dalının hangi araştırmasının konusu olduğu açık değildir. Yapıtın 

başlarında Hoca’nın araştırmaları uzay merkezli görünmektedir. Zaman geçtikçe 
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Hoca tutarlılığını yitirir ve peşinde koştuğu bilgi  bilimin alanına mı girer, psikolojik 

bazı bulgulara mı ihtiyaç duymaktadır, savaş teknikleriyle mi ilgilidir, yoksa karanlık 

bazı şeytansı buluşları mı kurcalar, ayırdetmek olası değildir. Hoca önce somut 

şekilde gökbilimiyle ilgilenir; gezegenlerin maketlerini yapar. Barutla cisimlerin 

fırlatılmasını sağlayan mekanizmalarla uğraşır. Bu ikincisi sarayın kutlamalar gereği 

verdiği siparişlerin bir parçasıdır ancak, Hoca bilimsel ilişkilendirmelerde bulunarak, 

bir bilim adamı gibi heyecanlanmaktadır. Bu süreç sırasında Venedik’li, Hoca’ya 

eşlik eder, teknik bilgisini hizmetine sunar. Buna karşılık Venedik’li için asıl önemli 

olan,  bilimsel umutlar değil evine dönebilme olasılığıdır. Hoca’nın coşkusu ve 

heyecanı onu etkilemektedir. Hoca’nın gösterdiği tutku ve inanç Venedikli’de 

eksiktir ve onu özendirir, bu tutku Venedikli’nin doldurmayı istediği bir boşluğa 

karşılık gelmektedir.  

 

Ancak, anlatıcı bu durumu açıkça saptamaz, okuyucuyu bu şekilde düşünmeye 

yönlendirir. Sonraları Hoca, belirsiz bir bilim kavramından söz etmeye başlar ve 

bunun peşinden gider. Peşine düştüğü bilimin ana temasına ulaşabilmek için de kendi 

ile Venedikli’nin farkını ortaya koymaya çalışır. “Niye benim ben?” sorusu işte bu 

noktada ortaya çıkar. Temelde bilimin sırrına Venedikli’nin sahip olduğunu 

düşünmektedir ve ikisinin farklarını ortaya koymak demek, bilgiye ulaşmak için 

Hoca’da ve kültüründe neyin eksik olduğunu bulmak demek olacaktır. Böylelikle 

eksik tamamlanıp, bilginin önündeki engel kaldırılabilecektir. Ancak, “niye benim 

ben?” sorusu ve beraberinde getirdiği, yoğun, karşılıklı itiraf sahneleri, okuyucuyu 

bilimden başka bir sorunsalla karşı karşıya getirir. Kimlik sorunuyla; bir insanı ‘o’ 

yapan ve diğerlerinden farklı olmasına yol açan nedir? Diğer taraftan bilginin 
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farkında olup onun arayışında olanlar ve hiçbir şeyi merak etmeden yaşayanlar diye 

bir kutup tanımlanır. Hoca bu noktaya varırken, padişahın çevresindeki 

dalkavuklardan ve bazen de padişahın kendisinden söz ederken ‘onlar’, ‘diğerleri’ 

benzeri ifadeler kullanır. Söz ettikleri, Hoca’nın ‘bilimini’ önemsemeyenlerdir. 

Böylelikle Batı-Doğu, kişi ve öteki, bilimi önemseyenler ve önemsemeyenler diye üç 

kutup oluşur. 

 

Yapıtın son bölümünde Hoca kendini, olağanüstü bir silahın yapımına adayacak, 

bununla birlikte, Batılıların niye ‘öyle’ olduklarına dair bir büyük sırrın izini, 

neredeyse hastalıklı bir tutkuyla, sürmeye devam edecektir. Bu uğurda, savaşta işgal 

edilen Hıristiyan köylerinin sakinlerine zor kullanarak, itiraflarda bulunmalarını 

istemekle başlayıp daha uçtaki garip davranışlara kadar gidecektir: 

 

“Onları bizden ayıran çok daha derin, çok daha gerçek günahları olmalıydı. Padişah’ı 

kandıracak, bu gerçekleri elde etmek, “onların”, sonra da “bizlerin” nasıl olduğunu 

gösterebilmek için gerekirse şiddet de kullanacaktı.” (Pamuk, 2002:149- 150)  

 

Sonraları Hoca’nın bu gizli gerçek avı umutsuz bir alışkanlığa dönüşür. Hoca her 

denemesinde bir kat daha umutsuzluğa düşmekte, ancak her yeni olanakta, bir şans 

oyunundaymış gibi bu defa bilgiye ulaşacağına dair bir umuda kapılmaktadır: 

 

“Daha derin bir gerçek olduğunu sürekli tekrarlıyordu, ama kendisi de, sanırım, 

bizler gibi, buna ulaşacağımızdan zaman zaman şüpheye düşüyordu. En azından, 
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bizim kuşkumuzu sezerek öfkeye kapılırdı, ama bırakmaya niyeti olmadığını, biz de, 

Padişah da seziyorduk.” (Pamuk, 2002:152) 

 

Bir sırrın peşinde sürüklenen yapıt boyunca karşımıza bilgisizlikten başka iki büyük 

düşman daha çıkar. Birincisi, İstanbul’da yok edilmesi gereken bir veba salgınıdır. 

İkincisi ise yapıta adını veren ‘Beyaz Kale’dir. Veba bir şekilde kontrol altına alınır, 

ancak ‘Beyaz Kale’ ulaşılmazdır. ‘Ötekinin’ sırrına erişilemeyen uygarlığını 

simgelemektedir. 

 

“Yüksekçe bir tepenin üzerindeydi, bayraklı kulelerine batan güneşin belli belirsiz 

kızıllığı vurmuştu, ama beyazdı; bembeyaz ve güzel. Nedense, insanın böyle 

erişilmez bir şeyi ancak rüyasında görebileceğini düşündüm. O rüyada, karanlık bir 

ormanın içinde kıvrılan bir yolda, tepedeki aydınlık, beyaz yapıya yetişmek için 

telaşla koşarsınız; sanki orada, sizin de katılmak istediğiniz bir eğlence, kaçırmak 

istemediğiniz bir mutluluk vardır, ama her an bitivereceğini sandığınız yol bir türlü 

bitmez. Karanlık ormanla, yamacın etekleri arasındaki düzlükte, sık sık taşan ırmağın 

yaptığı pis bir bataklık olduğunu onu aşabilen piyadelerin, topçu ateşinin desteğine 

rağmen, yamacı bir türlü geçemediklerini öğrendiğimde, bizi buraya getiren yolu 

düşünüyordum ben. Sanki her şey, üzerinde kuşların uçuştuğu beyaz kalenin, gittikçe 

kararan kayalık yamacın ve durgun ve karanlık ormanın görüntüsü gibi kusursuzdu. 

Yıllardır rastlantı olarak yaşadığım birçok şeyin, şimdi zorunluluk olduğunu 

askerlerimizin, kalenin beyaz kulelerine hiçbir zaman erişemeyeceklerini, Hoca’nın 

da benim gibi düşündüğünü biliyordum” (Pamuk, 2002: 160-161) 
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Yukarıdaki alıntıda sözü geçen ‘mükemmellik’, ‘zorunluluk’ kavramları kader 

olgusunu çağrıştırır. Her şey ancak öyle olabileceği için öyledir. Yaşananın 

mükemmel oluşu, iyi ya da kötü olmasına değil, ancak böyle olabileceği gerçeğine 

bağlıdır. Bu mükemmellik yaklaşımı, Voltaire’in Candide’ inde sözü edilen, 

‘olabilecek en iyi dünyada yaşanan en iyi yaşam’ düşüncesini anımsatmaktadır. En 

iyi yaşam budur; çünkü olanaklar eşliğinde gelinebilecek nokta burasıdır. Bu noktada 

Hoca’nın başından beri ‘bilgi’ için çırpınışındaki umutsuz taraf daha da belirginleşir. 

Hoca kültüründen getirdiği miras gereği, sözgelimi, bilgi birikimi, yaklaşım ve 

kavrayış tarzı, sorunları ve verileri ele alış tarzı bakımından somut bilime uzak bir 

birikim barındırmaktadır. Kişi olarak sahip olduğu yetiler, kültürel engellerini 

aşmasına yetmez, en azından doğru bilimsel bilgilere bile ulaşamamaktadır. Bu 

bilgileri yeniden, Antik Yunan filozofları gibi kendisinin keşfetmesi ise izlemeye 

alışık olduğu, Doğu’ya özgü akıl yürütme sistemleri yüzünden olası değildir. Oysa 

dünyanın dengesi, artık Batı tarzı bilgiden yana ağır çekmektedir ve kabul görmesi 

için o tarz bilgiye ulaşması gereklidir. Diğer yandan kimliği gereği kendi toplumunda 

kabul görmekte zorlanmayan, üstelik de bu Batılı bilgi yöntemini üzerinde felsefi 

konuşmalara girecek kadar tanıdığını düşünen Venedikli, Batı dünyasından uzak 

kaldığında, bu bilgiye onu tekrar kuracak kadar hâkim olmadığının ayırdına varır. 

Orhan Pamuk’la Louis Gardel’in, farklı kültürlere ait kişileri ele alırken, izledikleri 

ortak yaklaşım, kişileri kültürel kimliklerinden önce insan olarak 

değerlendirmeleridir. Batı ya da Doğu, hangi toplumda olursa olsun, kişinin bilgiye 

ulaşması için bir bütün gereklidir. Bu bütün kültürel miras ve kişisel çabadır. Kişinin 

merakı ve çalışması olmaksızın bilgiye ulaşılamaz. Aynı şekilde, toplumsal miras 

desteklemediğinde, kişisel çalışma ve tutku, bilgiye ulaşmak için yeterli değildir. 
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Öyleyse Hoca’nın ve Venedikli’nin bir ortak noktaları vardır, toplumlarının 

bilgeliğine gereksinim duymaktadırlar. 

 

Hoca’nın ve Venedikli’nin benzerliği, yapıtın ana motifidir. Tüm yapıt boyunca bu 

benzerlik düşüncesini pekiştiren ifadelere ve imgelere yer verilmiştir: 

 

“Odaya giren inanılmayacak kadar bana benziyordu.” (Pamuk, 2002: 21) 

“Bakışlarımı üzerimde hissederken aramızdaki benzerliği fark etmemesi beni 

tedirgin ederdi. Bir iki kere de benzerliği sezdiğini, ama bunun farkında değilmiş gibi 

davrandığını düşündüm.” (Pamuk, 2002: 24) 

 

“Paşa, benim yüzümü hatırlamaya çalıştığını, ama aklına Hoca’nın yüzü geldiğini 

söylemiş.” (Pamuk, 2002:38) 

 

Yapıtın büyük bölümüne egemen olan bir imge de ‘ayna’ imgesidir. Ayna, Hoca ile 

Venedikli’nin benzerliklerini vurgulamak için kullanılmaktadır. Zaman zaman da 

sadece ‘yüz’ sözcüğüne yer verilerek, ayna çağrıştırılmaktadır. 

 

“Birlikte yazdığımız gibi birlikte aynaya da bakacak mıydık?” (Pamuk, 2002:68) 

 

Benzerlik ve farklılıklarının izini sürerken ‘bilim’ denen olguyu keşfetmeye 

çalıştıkları sıralarda, bir masanın iki ucuna karşılıklı oturup, “niye benim ben?” diye 

yazarlar ve kişiliklerinin gizli anahtarlarını çözmek umuduyla, onları diğerlerinden 

ayırıyor olması beklenen geçmişlerini, zaaflarını, itiraflarını, buhran ve duygusal 
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sarhoşluk içinde kaleme alırlar. Garip olan şudur ki, farklılıklarını bulmak için 

giriştikleri bu çaba onları yakınlaştırır ve bir kat daha benzemelerine yol açar. 

Tutkulu ve gizemli, biraz da tehlikeli bir işe girişen bir insanın ruh haline 

bürünmüşlerdir.  İtirafları ilerledikçe, sırayla birbirlerini küçümserler ve sırayla biri 

ve diğeri, ilişkide baskın kişilik konumuna yükselir. Bu durum da yine kültür 

farklılıklarına rağmen, insan türünde ortak bir tutumu gözler önüne serer. İlişkide 

güçlü taraf olma güdüsü ve zayıf tarafı küçümseme eğilimi değişik kültürlerde de 

aynı şekilde seyretmektedir. 

 

Farklılıkların küçümsendiğini gösteren önemli bir bölüm de veba salgınının işlendiği 

bölümdür. Venedikli, tam Hoca ile ilişkisinde güçlü taraf olmaya başlamışken, 

vebadan korkması nedeniyle, bu konumunu kaybeder. Hoca ve diğerleri tarafından 

küçümsenir. Korku zayıflık belirtisidir. İnsan zayıflık belirtisi gördüğünde ilkel 

içgüdüsüyle saldırır. Bu da insanoğlunda ortak bir davranış şeklidir. Yalnız saldırı 

tarzı ve yöntemi kültürüne göre değişebilir. Diğer taraftan bu bölüm Batı’nın ve 

Doğu’nun yazgı karşısındaki tutumuna da örnek teşkil etmektedir. Batı’yı 

simgeleyen Venedikli sorunu tanımlayıp, çerçeveleyip, sistemli hamlelerle 

savaşmayı seçerken, Doğu’yu simgeleyen Hoca, vebayı pek çok başka olay gibi 

Allah’ın takdirinin bir yansıması olarak görür ve karşı koymayı saygısızlık ve 

korkaklık olarak görür. Karşılaşılan olaylarda hareketsiz kalıp geçmesini bekleme ile 

onları tanıyıp yenmeye çalışma iki kültürün iki zıt geleneği olarak gösterilmektedir: 

 

“Sonra, korktuğumu söyledi bana, suratımdan anlamış, hâlâ Hıristiyanlıkta 

direndiğim için korkuyormuşum! Beni azarladı; burada mutlu olmak istiyorsa 
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Müslüman olurmuş insan, ama evinin nemli karanlığına kapanmadan önce, ne elimi 

sıktı, ne de dokundu bana.” (Pamuk, 2002: 78-79)  

 

Yukarıdaki alıntıda Müslümanlığı seçmiş bir eski Hıristiyan’ın Venedikli 

karşısındaki tutumu görülmektedir. Bu bölüm hem Doğu’nun felâketlere olan 

yaklaşımını, biraz da aşırı bir ifadeyle örneklemekte hem de, yeni ortamına uyum 

sağlarken, öz kültüründen gelen alışkanlıkları da üzerinden atamayan birini 

sergilemektedir. 

 

Yapıt hem benzerlik bildiren ifadelerle örülüdür, hem de Hoca sürekli farklılıklardan 

söz eder, Farklılıklar, Hoca ile Venedikli’nin, Hoca gibilerle diğerlerinin 

farklılıklarıdır. Öyle ki, farklılığın dile getirildiği hemen her bölümde beraberinde 

küçümseme olgusu da gelmektedir: 

 

“Bu çekingenliğimi hissetti; beni küçümsediğini anladım, bu da öfkelendirdi beni. O 

günlerde üzerinde anlaştığımız tek konu belki de buydu: ikimiz de birbirimizi 

küçümsüyorduk.” (Pamuk, 2002: 24) 

 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’si, toplumların ve kişilerin benzerlikleri ve ayrılıklarını 

irdelemektedir. Yapıt boyunca Hoca ve Venedikli bir çekişme içindedir. Venedikli 

gitmeye, Hoca onu alıkoymaya çabalar. Birbirleri karşısında üstün olmaya çalışırlar. 

Tüm bunlara rağmen aynı kasvetli ve umut kırıcı yaşamı paylaşmak zorundadırlar. 

Venedikli evine dönememekte, amacına ulaşamamaktadır. Hoca ise arzuladığı 

bilimsel bilgiye ve toplumsal takdire ulaşamamaktadır. Sürecin sonunda iki roman 
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kişisi yer değiştirir. Hoca kendisine engeller getiren kültürden kaçarak Batı kültürüne 

Venedik’linin yerine geçerek dâhil olur. Buna karşılık Venedikli de Hoca’nın yerine 

geçerek Doğu kültüründe yaşar. Hoca’nın bundan sonraki yazgısı hakkında bilgi 

verilmemektedir, ancak Venedik’linin yapıtın baş bölümlerine göre daha huzurlu bir 

yaşam sürdüğü gözlenir. Hoca’nın sahip olduğu tutku ve meraka sahip olmayan 

Venedikli ülkesine ve geçmişine dönme sabit düşüncesinden vazgeçtiğinde 

rahatlamış ve uyum sağlamıştır. Yapıtın ulaştığı önemli bir nokta da iki roman 

kişisinin, serüvenlerinin son bölümünde birbirlerine gerçekten gereksinim 

duyduklarını ve özlediklerini keşfetmeleridir. Orhan Pamuk farklılıklardan yola 

çıkarak işlediği yapıtının sonunda birbirine benzeyen ve birbirini tamamlayan iki 

yabancı kurgulamıştır. Öyleyse ‘öteki’, ‘öteki’ adını taktığımızdır. Taktığımız ad, 

gerçek yaşam sürecinde çeşitli darbelerle zayıfladıkça ne kadar benzediğimiz çıkar 

ortaya, farklı olan onu dile getiriş tarzımızdır. Başlangıçta Hoca ve Venedik’li 

birbirlerini kimliklerinden kaynaklanan basmakalıp bakış açılarının penceresinden 

algıladılar. Bir masa kullanıp, kullanmama ya da Venedik’linin Hıristiyan oluşu 

onları birbirinden farklı gösteriyordu. Birlikte yaşadıkça en insana özgü tarafları 

belirginleşti, söz gelimi ölüm korkusu ve birbirlerine ne kadar benzedikleri ortaya 

çıkmıştır. 

 

Yapıtın sonunda Pamuk’un vardığı nokta, insana dair bir iyimserlik-kötümserlik 

doğrultusunda incelenirse, Louis Gardel’e göre daha karamsar bir aşamadadır. 

Gardel insanın bilgeliğe ulaşma yetisine güvenirken, Orhan Pamuk daha çok kim 

olduğunu çözemeyen bilgelikten çok uzak, kaybolmuş bir modern insan görüntüsü 
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resmetmiştir. Buna karşın her iki yazar da farklı görünenin aynı olabildiği 

düşüncesinde ortak bir yaklaşım sergilemişlerdir. 
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 B. Sevenlerin Şafağı 

 Louis Gardel’in Sevenlerin Şafağı adlı yapıtında, Batı ve Doğu kültürlerinin 

karşılaşması söz konusudur. Gardel, kişilerini tarihsel kişilerden seçmiş ve birebir, 

Osmanlı İmparatorluğu’nun en ünlü isimlerinin, Kanuni veya - Batı’daki yaygın 

ifadeyle - Muhteşem Sultan Süleyman’ın ve İbrahim Paşa’nın yaşamlarının bir 

bölümünü ele almıştır.  

 

İncelememizde ileri süreceğimiz görüşlerle ilişkilendirmek amacıyla, Sevenlerin 

Şafağı’nın yazarı Louis Gardel’in yazarlığına kısaca değinmek yerinde olacaktır: 

Roman yazarı, senarist ve yayıncı kimlikleriyle karşımıza çıkan Louis Gardel, 1939 

yılında, Cezayir’in başkenti Cezayir’de dünyaya gelmiştir. Bir Kuzey Afrika kentinde 

yaşama gözlerini açan yazar, yapıtlarında Batı ve Doğu karşılaştırmasına tanıklık eden 

konulara yer vermiştir. Altı romanı Doğu kültürüne ait yerlerde geçmektedir. 1980’de 

Saganne Kalesi (Fort Saganne), Académie Française (Fransız Akademisi)’in ‘Büyük 

Roman Ödülü’nü kazanmıştır, 1997’de Sevenlerin Şafağı, ‘France Télévision’ 

ödülünü almıştır ve 1999’da  Muhteşem  Süleyman  yayınlanmıştır. 

 

Louis Gardel, edebiyatın yanı sıra sinema ile de uğraşmış ve Alain Corneau’un 

1984’de çektiği Saganne Kalesi filminin senaryosunu yazmıştır. Yine 1989’da, aynı 

yönetmen için Hindistan Karanlığı’nı (Nocturne Indien) yazmıştır. Devamında da, 

Afganistan, Yasak Ülke (L’Afghanistan: Le Pays Interdit,1990) gelmiştir. Diğer 

senaryolarından bazılarını, Karşıdaki İnsanlar (Les Gens d’en Face,1999), Doğu-Batı 

(L’Est-Ouest,1999), Çin Hindi (L’Indochine,1992) oluşturmaktadır. Çin Hindi, 
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1995’te ‘en iyi yabancı film’ Oscar’ına lâyık görülmüştür. Yazarın geçmişine ve 

çalışmalarına bakıldığında, doğumundan başlayarak yaşamı ve gerek yazınsal, gerek 

görsel yapıtları ile Batı-Doğu kavşağında yaşayan ve bunu konu edinen bir sanatçı 

kimlik ile karşılaşılmaktadır. Louis Gardel’in yaşamının Cezayir- Fransa köprüsünde 

geçişi ve yapıtlarına seçtiği konular, onun ‘öteki’ imgesiyle tanışık bir yazar olması 

açısından bizi ilgilendirir. Yukarıda bir bölümünü sıraladığımız yapıtlarının herbiri 

başlıklarında ve içeriklerinde Batı-Doğu ilişkisine değinmektedirler. İncelememizin 

kapsamı, yapıtların herbirinin derinlemesine tartışılmasına olanak sunmamaktadır. 

Ancak, söz konusu yapıtların Batı-Doğu ilişkisini konu almaları, ‘öteki’ imgesini 

incelediğimiz bu çalışmada Louis Gardel’i değerlendirmemiz açısından önemlidir.  

Gardel’in yazar olarak yabancı kültürlerin karşılaşması karşısında izlediği tutum, 

tarafsız tutumdur. Yazarın taraflardan birini haklı ya da haksız çıkardığına rastlamak 

olası değildir. Gardel kültürlerin yaşam tarzlarının çatıştığı noktada bunu aktarmakla 

yetinir, çatışma büyük ya da küçüktür. Çatışmanın boyutuna göre ortaya çıkan sahne 

okuyucunun değerler sisteminde kabul görmesi zor bir noktaya karşılık gelebilir; 

ancak, bu durumu öven ya da yeren bir yazar değildir. Gardel, değerlendirmeyi 

okuyucuya bırakır. Çünkü, yaşananları insana özgü bulmaktadır. Farklı olana karşı 

verilen tepkilerin hepsi de insanca tepkilerdir. Tepkinin biçimi ise kültürel kimliğe 

göre değişir. Lévi- Strauss, “biz”in, “öteki”ile aynı seviyeye yerleştiği noktada, 

düşünce sistemini kurmaktadır. ( Özcan, 2003: 38-39)  

  

Louis Gardel görkemli konulardan hoşlanan bir yazar oluşuyla dikkatimizi çeker. 

Görkemli yaşamlar, zorlu karakterler, güçlü, fırtınalı aşklar, idealler, yapıtlarını 

donatırlar. Olaylar, kişiler, Saganne Kalesi romanındaki gibi ya eski bir Fransa 
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sömürgesinin parçasıdırlar ya da Binbir Gece Masalları’nı andıran ortamların kişileri 

olarak karşımıza çıkarlar. 

 

Efsane, olağanüstülük ve büyük tarihi kişiliklerin kabına sığmayan yazgıları yazarın 

esin kaynaklarıdır. Sözgelimi, Sevenlerin Şafağı’nın devamı niteliğinde olan 

Muhteşem Süleyman romanının başkişisi, Osmanlı Sultanları içinde, Batı dünyasında 

‘Muhteşem’ sıfatıyla anılmıştır; Avrupa’nın korkulu rüyalar görmesine sebep 

olmuştur. Bir ‘Dünya İmparatoru’ olan Padişah’ın zaferleri Gardel’in yapıtında bir 

gölge halinde bulunmaktadır, diğer yandan, Sevenlerin Şafağı’nda da ele alacağımız 

gibi Kanuni Sultan Süleyman’ın insani yönü sergilenmekte, içsel incelemeler dikkat 

çekmektedir. Kanuni’nin ihtişamı ve gücü, çoğu egzotik öğeler taşıyan betimlemelerle 

pek çok yerde vurgulanmaktadır; ancak, fetihlerin askeri ya da siyasi ayrıntılarına 

fazla yer verilmemektedir. 

 

Gardel roman kişilerinin iç dünyalarına eğilir, onları irdeler, ruhsal durumlarına 

öncelik verir. Üstelik yazar, okuyucunun kendini roman kişisinin yerine koymasını 

sağlar. Roman kişisinin, ilk bakışta iyi ya da kötü olarak değerlendirilebilecek 

davranışlarının, insana özgü duygusal sebeplerden, zaaflardan ya da gerekliliklerden 

ileri geldiğinin anlaşılmasına olanak verir. Güçlü bir sultan olmanın yolu daha az insan 

olmaktan geçmemektedir, belki de daha insanca özellikler taşımayı gerektirir. Louis 

Gardel’i ilgilendiren ‘insan’dır. Bu bağlamda, Gardel’in, kişilerine başarıyla özeleştiri 

yaptırması ustalığının göstergesidir. 
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Sevenlerin Şafağı’nda toplumsal katmanların iki zıt ucunda, efendilik ve kölelik 

kutuplarında devam eden iki yazgının nasıl biraraya gelerek bir bütün oluşturduğuna 

tanık olunur. Öyle ki zıtların dengesi görkemli bir ifadeyle örneklenmektedir. Padişah 

ile köle zıtların dengesini kurmaktadır, çünkü her ikisinin de varlığını sürdürme 

güdüleri kültürlerinden ve toplumsal konumlarından kaynaklanan önceliklerinden 

ötürü zıt yönlere doğru ilerlemelidir. Oysa yazgılarının birleştiği andan itibaren 

evrensel erdemler adına, bu iki bilge kişi zıt devinimlerinden edindikleri bilgi 

birikimlerini ve davranış yetilerini ortak bir veya birkaç amaç için aynı yönde 

kullanacaklardır. Sözgelimi, dostluk gibi evrensel bir değer adına her ikisi de  dürüst 

bir iletişim kurmaya, birbirlerine bağlı kalmaya kendilerini adayacak, dostluklarını 

yaşarken köklerinin farklılığından gelen değişik öğretilerin onları ayırmasına izin 

vermeyeceklerdir. Diğer taraftan sorumluluk bilinci adına Sultan Süleyman ve İbrahim 

Paşa devlet işlerinde üstlerine düşeni en doğru ve iyi şekilde yerine getirmek için 

elbirliğiyle gayret göstereceklerdir. Kanuni Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa’nın 

uyumları etkileyici bir evrensel uyum örneğidir. Evrensel uyum Dostoyevski, Romain 

Rolland gibi yazarların yapıtlarında da rastladığımız bir felsefi yaklaşımdır. Bu 

yaklaşıma göre evren, -her zaman ilk bakışta görülemeyen- bir denge ile kendisini 

oluşturan öğeler arasında dairesel devinimlerle bir ilerleme ve uyum oluşmasını sağlar. 

Her şey yaşamın olası olan en iyi denklemde devam etmesi için elbirliği içinde 

görevini yerine getirir. Birbirinden uzak ya da farklı görünen öğeler aslında aynı 

evrenin devamı için uyum içinde çalışırlar. Bu felsefe dinlerüstü bir ilahi uyum 

felsefesidir  (Ertem, 2003: 17-25).  Sevenlerin Şafağı barındırdığı olağanüstü öyküye 

karşın büyük bir sadelikle yazılmıştır. Doğu felsefesine özgü alçakgönüllülüğü 
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başarıyla yapıtına aktaran yazar, söz konusu sadeliğin ve alçakgönüllülüğün sınırlarına 

trajik bir dostluk öyküsü sığdırmıştır. 

 

Louis Gardel’in öz ve abartısız bir ifadeyle yoğun anlamları dile getirebilmesi, onun 

sinemacı kişiliğinin yapıtını etkilemesiyle de ilgilidir. Gardel, romanında fotoğraf 

kareleri oluşturur. Fotoğraf karesinin kapsayabildiği görüntü kısıtlıdır, ancak öyle bir 

çerçevelenmiştir ki görünenden, yani Sevenlerin Şafağı’nda okunandan çok daha 

fazlasını anlatır: 

 

“Bundan bir süre sonra, bir gece, haremde bir yangın çıktı. Marmara Denizi’nden esen 

rüzgârın yardımıyla, yangın eski ahşap sarayı yok etti. Hürrem ve diğer kadınlar 

kaçmayı başardılar. Haremağaları onları Sultan’ın oturduğu yeni Topkapı Sarayı’na 

getirdiler. Titreşen kızlar hizmet binalarına yerleştirilirken, Süleyman sevgilisine kol 

kanat germek için koştu. Hürrem’i alıp kendi izni olmadan geçilemeyen üçüncü 

avlunun gerisindeki, evinin hizmetine bakan birkaç devşirmenin yattığı eve götürdü. 

Devşirmeler, uyandırmak için kaburgalarını tekmeleyen yüce şahsiyeti karşılarında 

görünce karanlıkta dağıldılar. İçlerinden biri, korku içinde, Boğaz’a bakan pencerenin 

pervazına bastı, dengesini kaybederek düştü ve kayalıklara çarpıp kafası parçalandı. 

On dört yaşındaydı ve İbrahim’le aynı köyde doğmuştu. Ama kimin umurundaydı?” 

(Gardel, 1998: 78) 

 

Sevenlerin Şafağı’nın son bölümlerinde yer alan alıntının açıkça gösterdiği gibi, kişiler 

okuyucunun imgeleminde canlı bir film karesindeki gibi korku içinde 

koşuşturmaktadır. Yaşanan ise bir harem yangınından çok daha fazlasıdır. Hürrem 
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Sultan için ‘Yüce Şahsiyet’ yanı başına kadar gelmiş ve onu kendi özel alanına 

geçirmiştir. Sultan Süleyman ile Hürrem Sultan’ın ilişkisi açısından bu gelişme çok 

önemlidir; saray dengelerini takip eden birçok kişi için de öyledir. Diğer tarafta ise bir 

yaşam gerçekliğine değinilmektedir: Büyük yazgıları olanların altında, küçük hayatları 

olanlar, yok olduklarının fark edilip edilmediği bile kesinleşemeden kayıp 

gitmektedirler. Gardel’in olumsuz eleştiriye uzak duran tarzı ise bu bölümde ahlâki bir 

sorguya yer verir: “Kimin umurunda?”. Bununla birlikte, yapıtın bütününe egemen 

olan felsefi yaklaşım, okuyucuyu önyargıyla sonuca varmaktan alıkoyar. Sultan 

Süleyman’ın dolaylı şekilde neden olduğu üzücü olay, onun kötü düşüncesinden ya da 

genç devşirmeyi incitmek istemesinden değil, dünyanın erdemli dengesinin, bazen 

daha güçlü olanın yazgısının sürmesi uğruna, güçsüz olanı feda etmek durumunda 

kalmasından kaynaklanır. Böylelikle, yukarıdaki alıntının da örneklediği gibi 

Sevenlerin Şafağı romanına evrensel denge düşüncesi egemendir. Evrensel denge 

yukarıda da değindiğimiz gibi doğanın kendi devamı adına ilahi bir uyum ve döngü 

içinde dairesel aşamalarla ilerlemesidir. Sözünü ettiğimiz kavramı daha yakından 

incelemek amacıyla, Romain Rolland’ın yapıtında karşılaştığımız evrensel uyum 

düşüncesine bir göz atmak yerinde olacaktır: 

 

“ Evrensellik, edebiyata hümanizma hareketiyle birlikte, rönesans döneminde katılmış 

bir felsefi yaklaşımdır. Bu yaklaşımı benimseyen isimler arasında başlıca, Rabelais ve 

Montaigne’i sayabiliriz. Takip eden yüzyıllarda da, Corneille, Racine, Molière, 

Diderot, Balzac, Flaubert, Sthendal gibi yazarlar bu yaklaşımı benimsemişlerdir. 

Evrensellik düşüncesine göre, insan, her şeyden önce insan yönüyle değerlendirilir. 

Milliyeti, ırkı, dini insan olma özelliğinden sonra gelirler. Evrensellik ve evrensel 
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uyum düşüncesine yapıtlarında rastladığımız Romain Rolland’a göre ise, Yaratan ile 

yaratılan arasında hiçbir uzaklıktan söz edilemez, Yaratan ve yaratılan birbirlerine 

doğru kesintisiz bir ivme içindedirler ve sonunda birbirlerinde kaybolurlar.” (Ertem, 

1983: 109-110-115). Rolland’ın bu düşüncesi Mevlevi kültürün, Yaradan’dan ötürü 

yaratılanı sevmek düşüncesine de yakındır. Tüm bu bilgilerin ışığında Sultan 

Süleyman ile İbrahim Paşa’nın iletişimine tekrar bakacak olursak, kültürel 

farklılıklarını bir kenara iterek, dostluklarının ön planına insan olma özelliklerini 

koyduklarını ve her ikisinin de Tanrı’ya yaklaşarak bilgelikle, Tanrı’ya kendilerini 

adayarak, Tanrı’da, dolayısıyla da birbirlerinde kaybolduklarını söyleyebiliriz. İleride 

‘mutlak dostluk’ kavramından  söz ederken bu bilgiden yola çıkacağız. 

 

Yapıta egemen olan ikinci bir kavram ise ‘mutlaklık’ kavramıdır. Sözgelimi,  

koşulların son derece kesin çizgilerle ayırdığı iki adam böylesine mutlak bir dostlukla 

birleşebilmektedirler. ‘Mutlak dostluk’ kavramını, ‘mutlak aşk’, ‘mutlak sadakat’, 

‘mutlak inanç’ kavramları izlemektedir. Dolayısıyla Sevenlerin Şafağı”nın masalsı 

çerçevesinde yaşanan her türlü ilişki derinlemesine ve sonuna kadar yaşanmaktadır.  

 

‘Mutlak dostluk’ kavramına en çarpıcı örnek, İbrahim Paşa’nın kendisini ölümün 

beklediğini bilmesine karşın, Sultan Süleyman ile Hürrem Sultan’ın ilişkisinde 

kapladığı yerden vazgeçerek, görevinden affedilmek istediğini Sultan’a bildirmesidir. 

Paşa’nın davranışı aslında, bir tür gönüllü canına kıymadır. İbrahim Paşa görevinden 

ayrılmak istediğini söylemiştir, çünkü devam etmek, Sultan’ına yararlı olmayacak, 

üstelik İbrahim Paşa’nın kaçındığı çetrefilli saray ilişkilerine karışmasını 

gerektirecektir. Bu durumda ‘mutlak dostluk’ zedelenecektir. İbrahim Paşa gitmekten 
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söz ederken, dostluğunu son nefesiyle mühürlemiştir. Mührü ise, güçlü bir 

imgesellikle, büyük dostu Padişah’ın fermanı basmıştır. Burada güçlü bir imgeden söz 

edebiliriz çünkü, dostluğun yaşamdaki son noktasını istifa kararı ile İbrahim Paşa 

koymaktadır, ancak görünürde kararı mühürleyen Sultan Süleyman gibidir, padişah 

odur ve karar vermek onun işidir. Öyle ki, Padişah, dostunun dileğini anlamış ve onun 

verdiği kararın altına mührünü basmıştır. Bu son, bir kere daha, olağanüstü bir 

uyumun ve işbirliğinin yansımasıdır. İki bilge dost, elbirliği ile çizdikleri bir sanat 

başyapıtının son çizgisini yine birlikte çekmişlerdir. İbrahim Paşa dünyadan çekilmek 

istemiş, Sultan Süleyman saygı duyarak uygulamıştır. Evrensel uyum düşüncesine 

yapıtında rastladığımız Rönesans düşünürü ve Denemeler (Les Essais)’in yazarı 

Montaigne, dostluk kavramından söz ederken anmadan geçilemeyecek bir düşünürdür. 

Düşünürü evrensellik kavramına yaklaştıran, ‘epikurosçu’ anlayış, öncelikle 

Montaigne’in doğasından kaynaklanır. Yaşamı seven, yaşama sanatını bilen, evrensel 

bir hoşgörüyle insanlarla ilişki kurmaktan zevk alan yazarın yapısında, çocukluğunda 

aldığı eğitimin izleri de vardır. La Boétie’nin etkisiyle yöneldiği ve XVII. yüzyılda 

Pascal’in Tanrı’ya ulaşma yolu olarak tanımladığı “septik” görüş ise Montaigne için 

mutluluğa açılan kapı olmuştur. Ona göre mutluluk, insanın kendi doğasını bütünüyle 

ve uyum içinde yaşamasına bağlıdır. Ülkesini kana bulayan mezhep savaşlarından 

kurtulup insanlığı huzura kavuşturan tek yolun buradan geçtiğine inanır” (Ertem, 

1993: 109-110). Montaigne araştırmamızın anahtar kavramları açısından önemli bir 

isimdir ve yine onun La Boétie ile paylaştığı örnek dostluk, Sultan Süleyman ile 

İbrahim Paşa ilişkisinde tekrar karşımıza çıkmaktadır. Gardel’in ikizleri (Sultan 

Süleyman ve İbrahim Paşa) kültürel farklılıklarını aşarak, dürüstlüğü ve bağlılığı her 

şeyin üzerinde tutmuşlardır. İleride bu tutumlarına yapıttan alıntılarla yer verilecektir. 
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La Boétie ise “ Sadık bir dostluktan daha güzel ne olabilir” (Ertem, 1993: 111) 

demektedir. 

 

‘Mutlak aşk’ kavramına ise örnek göstermek gerekirse, Sultan Süleyman ile İbrahim 

Paşa arasındaki dostluğu, Tasavvuf anlayışını andıran bir tür tinsel aşka benzetmek 

olasıdır. Yapıtın öteki tutkulu ilişkisinde yaşanan, Sultan Süleyman ile Hürrem 

Sultan’ın aşkı için ise,  seçilebilecek en iyi niteleme yine,  ‘mutlak’ nitelemesidir: 

 

“Çocuklaşıyor Hürrem, Süleyman’ın kendisini duymadığından emin olunca onunla 

konuşmaya cesaret ediyor, alnını okşayarak: “Çocuğum, beni koru… Hayatım, beni 

yanından ayırma… Senden ayrılırsam ölürüm.” 

 

Süleyman uykudan uyanınca, ağzından çıkan ilk sözler, bu isteği kabul ettiğini 

bildiriyor: “— Bundan böyle, seni yanımdan ayırmayacağım.” (Gardel, 1998: 84)       

               

 Yukarıdaki alıntının da gözler önüne serdiği gibi, aşk, Hürrem Sultan için yaşamıyla 

eşdeğerdir. İki sevgilinin birbirlerine bağlılığının diğer bir göstergesi ise, birbirlerinin 

içini okurcasına aynı yönde düşünmeleridir. Romanın ilerleyen sayfalarında yılların 

âşıkları yıpratmasına tanık oluruz. Buna karşılık roman kişileri inançlarından ödün 

vermezler. Yaşamı inandıkları doğrultuda sürdürürler: 

 

“Bütün bu yıllar boyunca, Hürrem’in aşkı gücünden bir şey kaybetmedi. Sultana 

duyduğu aşk onun tek saplantısıydı.” (Gardel, 1998: 96) 
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‘Mutlak sadakat’ düşüncesini örneklerken, Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa ilişkisine 

dönmek gerekir. Yapıtın pek çok boyutunda sadakatten söz etmek olasıdır. Sözgelimi, 

Sultan Süleyman’ın devlete ve görevine duyduğu sadakat ya da İbrahim Paşa’nın 

Valide Sultan’a gösterdiği bağlılık. Ancak, hepsinin içinde, derinden etkileyici olan, 

iki adamın dostluklarında sergiledikleri sadakattir. Her ikisi de dostluklarının bittiğini 

görmektense, ölümü tercih etmektedirler. Bu acı sonu hazırlayan ne siyasi oyunlardır, 

ne de Hürrem Sultan'ın kıskançlığı; bu iki öğe de rol oynamıştır kuşkusuz, ancak asıl 

neden Sultan Süleyman'ın yaşlandıkça Tanrı'ya yakınlaşması, İbrahim Paşa’nın da 

baştaki kuşkuculuğunu terk edip, aynı inancı paylaşmasıdır; her ikisi de dünyevi bir 

dostluktan çok ilahi bir inanç doygunluğuna yaklaşmışlardır. 

 

İki tarihsel roman kişisinin dostluğu, iki insanın birbirini seçmesi etkileyici bir 

olgudur. Antik Yunan'da olduğu kadar, Rönesans döneminde de, dostluğun böyle bir 

ideal olduğunu görmekteyiz: sözgelimi Montaigne için dostluk kavramının böylesine 

derin ve ilahi bir açılımı vardır. İki insanın birbirini tamamlayışı ve aralarına Hürrem 

Sultan gibi aşık olunan bir sevgilinin girmesiyle bile dostluklarının bozulmaması, 

Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa ilişkisinin tinsel bağlılığının en önemli kanıtıdır: 

 

“İbrahim, Hürrem’in iktidarı umursamadığını ve aşktan başka bir şey düşünmediğini 

bilen tek kişi. Hürrem, coşan neşesiyle sadece aşkını yaşayabilmek için dünyanın 

hayhuyundan kopmuştu. Masumca yakaladığı bu büyük mutluluk, onun gözünde 

neredeyse kutsal, harika bir şey. İbrahim bu inzivanın bekçiliğini üstlendi, hiçbir şeyin 

onu bozmaması için çaba gösteriyor.” (Gardel, 1998: 86)  
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‘Mutlak inanç’ ise yukarıda saydığımız öğeleri birbirine kenetleyen bir ana damar 

konumundadır. ‘Mutlak inanç’ roman kişilerinin temel kişiliğidir. Başlarda İbrahim 

Paşa’nın ilahi inancı Hıristiyan kökleri nedeniyle, çekimser olduğu kadar da sitemkâr 

bir tutum takınsa da, dinlerüstü tasavvufi bir ilahi inanca her zaman yakın 

durmaktadır. Diğer yönden, onun Sultan Süleyman’a olan sarsılmaz inancından söz 

etmek gerekir. Sultan Süleyman’ın ilahi inancının sarsılmaz bütünlüğü ise güçlü bir 

şekilde gösterilmektedir: 

 

“İbrahim’e gelince, diye ekledi, o imparatorluğumdaki insanların toplamından bile 

daha değerlidir, çünkü o bana ben de Allah’a hizmet ediyorum – Allah’a şükür- o, 

aranızdaki hiç kimsenin olamayacağı kadar imanlıdır.” (Gardel, 1998: 96) 

 

Yukarıda değinilen noktaların da gösterdiği gibi Sevenlerin Şafağı romanı egemen 

kavramlar ve kişiler ilişkisi üzerine kurulmuştur. Roman, kişilerin, farklı kültürlerine 

rağmen, birbirleriyle ve ana kavramlarla bütünleşmeleri sürecidir. Yan kişiler ve yüce 

kişiliklerin altında kalan basit hesaplar, ana kişilere ve temalara değmeden bağımsız 

kümeler halinde varlıklarını sürdürürler. Öyle ki, yüce varoluşlar ile sıradan var 

oluşlar, birbirine değmeden dönen güneş sistemlerini anımsatırlar. Dünyanın ya da 

toplumun her zaman etik gözetmeyen  acımasız, hatta bencil bir işleyişi vardır. Ancak 

yüce kişilikler, insandan çok diğer canlılara yakın olan bu bencilce varlığını sürdürme 

çabasından sıyrılır ve insan varoluşunu olduğu kadar, yaptıkları işleri de kendileriyle 

birlikte yüceltirler.   
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‘Yüce varoluşlar’ adıyla andığımız roman kişileri, elbette başta Sultan Süleyman ve 

İbrahim Paşa olmak üzere, Hürrem Sultan devamında da, oğluna duyduğu bağlılık ve 

bu uğurda sergilediği zekâ ile Valide Sultan’dır. Burada, ‘yüce’ ile ‘sıradan’ 

söyleyişlerine başvururken, Montaigne’in dostluk tanımından yararlanalım: 

 

 “Montaigne dostluk kavramını sıradan ve gerçek olarak ikiye ayırır. Montaigne’e 

göre sıradan dostluklar, bir rastlantı sonucu kurulan ya da çıkar ilişkisine dayanan 

yakınlaşmalar ve birlikteliklerdir. Bu tür dostluklarda güçlü bir ruhsal bağdan söz 

edilemez. Gerçek dostluklara gelince, bunlarda iki insan ruhu birbirine öyle sıkı bir 

bağla bağlanmış, öylesine evrensel bir biçimde karışmıştır ki, ‘onları birleştiren dikişi’ 

bulabilmek olanaksızdır. Böylesine soylu bir bağda, sıradan dostlukları besleyen 

karşılıklı görev ve iyilik duygularına yer yoktur. İki insanın hizmetlerde hiçbir karşılık 

beklenmediğinden ‘görev, iyilik, yükümlülük, rica, teşekkür, minnet’ gibi sözcükler 

yer almaz gerçek dostluklarda, derin ruhsal bağlarla bağlı iki insan arasında ‘istek, 

düşünce, yargı, mal-mülk, şeref, hattâ yaşam’ ortak olduğundan, onlar için karşılıklı 

vermek ya da ödünç vermek söz konusu olamaz. İki bedende tek ruhturlar çünkü.”      

( Ertem, 1993: 111-112). 

 

 ‘Yüce kavramlar’, onların yaşamlarının ana damarları olan, yukarıda sözünü ettiğimiz 

kavramlarla şekillenen yaşam biçimleridir. Sıradan olan kavramlar ise, diğerleridir; 

bütünlüklü bir kavrayıştan uzak, kendi kısıtlı çıkarlarını gerçekleştirmeye ve sıradan 

varoluşunu sürdürmeye şartlanmış kişilerin taşıdıkları kavramlardır: ün, zenginlik, 

iktidar gibi küçük ölçekli kaygılardan oluşurlar. Yüce var oluşlar da, elbette üne, 

iktidara, zenginliğe sahip olabilirler ancak, bu kavramlar onların davranışlarını 
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yönlendiren varoluş nedenleri değildir. Onların varoluş nedenleri; varoluşlarına karşı 

taşıdıkları sorumluluk duygusuyla yeryüzünde insan olarak görevlerini yerine 

getirerek onurlu yaşamaktır. Bu durumda kültürleri farklı da olsa, ‘ötekinin’ iki uç 

kutbuna -Doğu ve Batı kültürleri- ait de olsalar, Gardel insanoğlunu, Batı ve Doğu 

toplumlarına ait olanlar değil, ‘yüce’ ve ‘sıradan’ var oluşlar olarak ikiye ayırır. 

Birinci sırada yer alanlar yaşam deneyimlerini yorumlayarak ders alan, kendilerini 

ileriye taşıyan kişiliklerdir. 

 

‘Yüce varoluşlardan’ söz ederken, bu kişiliklerin ayrıcalıklı bir yazgı tarafından 

belirlendikleri düşüncesine kapılmamak gerekmektedir: Sultan Süleyman şehzade 

olarak doğmuştur. Ancak, onun, diğer şehzadelerin, amcalarının, amca çocuklarının, 

Sultan Bayezid’in eşlerinin, taht için fırsat kollayan ve engelleri ortadan kaldırmaya 

hazır bekleyişlerinin arasından sıyrılıp yazgısını yüceltmesi, onun kişiliğini de 

yüceltmiş olmasıyla ilgilidir. Benzerlerinin arasında onlarcasından, binlercesinden 

biriyken özel bir hayat öyküsü dokumayı başaran bir diğer kişi de İbrahim Paşa’dır. 

Binlerce devşirmenin arasında kayıp bir hayat yaşaması işten bile değilken, yazgısını, 

köle olarak ayak bastığı imparatorluğu etkileyen kararlarda rol alacak ve tarihin en 

tutkulu ve trajik dostluklarından birini ‘Muhteşem’ Sultan Süleyman ile paylaşacak bir 

noktaya taşımayı başarmıştır. Bu ilerleme onun da Sultan Süleyman gibi kişiliğini 

eğitmesinden ve yüceltmesinden kaynaklanır. Sultan Süleyman’ın ve İbrahim Paşa’nın 

başlangıçta,  onlarca, binlerce benzerlerinin arasında gizlenen varlıkları yapıtta şöyle 

ifade edilmektedir: 
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“İstanbul’a getirilip devşirmeleri yöneten ak hadımlara teslim edilen İbrahim, bundan 

böyle geleceğinin sadece kendisine bağlı olduğunu hemen anladı. (…) At 

Meydanından geçen alayları, sarayların cephesini, lale bahçelerini, parıldayan 

sarıkları, silahları, gümüşi kumaşlarla kaplanmış Türkmen atlarını görüyordu. Bu 

gösterilerin ardında ne vardı? Bunları kim düzenliyordu? (…) Arkadaşlarının anlattığı 

göz kamaştırıcı yükseliş hikâyeleri kışkırtıcıydı, ama İbrahim onları dinlemiyordu. 

(…) Bugünden yarına alçalmışı beye dönüştüren bu masallara inanmıyordu. Her şey 

ona bağlıydı. Her şey onun kendi olanaklarından doğacaktı.” (Gardel, 1998: 10) 

 

“Aynı şekilde, ölüm Süleyman’ın da tepesinde dolaşmakta. (…) Amcaları tahtın 

çevresinde dönüp duruyorlar. Üvey erkek kardeşleri, daha doğrusu, onların anneleri 

tarafından haremin derinliklerinde oluşturulmuş gruplar da gözlerini tahta dikmiş. 

Hiçbir şey ona hükümdar olmayı vaat etmiyor.”(Gardel, 1998: 11- 12) 

 

Böylelikle, korkutucu yazgısıyla başa çıkmak zorunda olan genç şehzade mistik şiirler 

okuyarak tinsel dinginliği aramaktadır. Köle ikizi devşirme İbrahim ise tüm yetilerini 

yazgısını nitelikli kılmak için uyanık tutmakta, çaba göstermektedir. Şehzade 

Süleyman’ın okuduğu şiir şöyle yakarmaktadır Tanrı’ya: 

 

“Seni istiyorum seni / Gayem sevap değil, hasret ve azap / Erdirdin her emelime ey 

Mevlâ beni / Tek arzum kaldı: Vecdimdeki tatlı ıstırap… Gece doğar sevenlerin 

güneşi /  Grubu yok aralıksız parıldar / Gündüzün güneşi akşamdan batar / Hiç 

solmayan o gönüller güneşi.” (Gardel, 1998: 13) 
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Hüseyin Hallac-ı Mansur’un Divan’ından alınan bu şiir roman kişilerinin “Sevenlerin 

–batmayan- Şafağı”nda yaşadıkları, yazgılarını değerli ve anlamlı kılma çabalarını 

etkileyici bir ifadeyle yansıtmaktadır.  

 

 Sevenlerin Şafağı romanında Batı ve Doğu kültürlerine ait kişilerin Doğu kuralları 

altında, birlikte yaşamak durumunda kaldıklarını ve yaşamdan öğrenme ve benliğini 

ilerletme yetisine sahip olanların, Batı- Doğu çatışması yaşamaktan ileri giderek var 

oluşlarını insan türünde ortak bir uyum ve bilgelik seviyesine taşıdıklarını 

görmekteyiz. Kişi bilgelik seviyesine yaklaştıkça kültürlerin geleneksel farklılıkları 

daha az önem taşımaktadır. Çünkü her hangi bir olay karşısında verilen belirli bir 

kültürel tepki değil bir tepki veriliyor olması önemlidir. Bilge kişilik olaylar 

karşısındaki tutumlarını öğrenilmiş göstergelerden ve ezberlenmişliklerden 

soyutlayarak yaşanılanın özüyle ilgilenmeye başlar. Bu da bir çeşit sözsüz dil gibidir. 

Bir evrensel dil, müzik gibidir. Göstergelerin farklılığı onların özde ortaklaştıkları 

yönleri saklamaktadır. Sevenlerin Şafağı’na göre, görüntüden sıyrılarak içine bakan 

kişi özdeki benzerliğe ulaşır. Bu benzerlik farklı görünüşler altında da olsa insan olma 

önceliğinden kaynaklanan benzerliktir. Lévi-Strauss’a göre, insanoğlu doğadan kültüre 

geçiş yaparken, biyolojik varoluşlarını anlamlandırır, ancak, kendini ifade ederken 

kullandığı göstergelerin kültürel farklılığının dışında, insanoğlunun ortak ya da benzer 

yönleri azımsanamayacak orandadır. (Maniglier,  2002: 9)  
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II. BÖLÜM:  Öteki İmgesi Bağlamında Varlık ve 

Kimlik Sorunsalı 

 

 

A. Varlık 
 

‘Öteki’ sözcüğü, ötede olanı, diğerini yani, ‘ben’ olmayanı ifade eder . Bir varlık 

türünün biri ve diğeri söz konusu ise, iki kutuptan söz etmek gerekir. Öyleyse, bu iki 

kutuptan birinde durduğumuzda, diğeri ‘öteki’ olacaktır. ‘Öteki’ kavramı, dışta 

bulunma bildiren bir sözcük olmanın ötesine geçmiştir. Sözcüğü kullananın bakış 

açısını ifade eden ve imgelemini yansıtan bir ifadeye dönüşmüştür. ‘Öteki’ 

imgesinin, farklı olanın, ‘diğerinin’ imgesi olduğu açıktır. Ancak, farklı olan kimdir? 

Nedir? Ya da nasıl görünmektedir? Neye göre belirlenir? Nasıl bir kimlik taşır? Bu 

soruların özeldeki cevapları, ‘ötekine’ hangi kutuptan bakıldığına göre değişiklik 

göstermektedir.          

 

‘Öteki’ kavramı ele alındığında, ‘ötekine’ bakışın, bakanın da kültürünü sorgulaması 

anlamına geldiği görülür. İnsanın oluşturduğu imgeler, psikolojinin de ifade ettiği 

gibi kimlikleriyle doğrudan ilintilidir. İmge kendisini ifade edenin iç dünyasını 

yansıtır (Lévi-Strauss, 1955: 40). Öyle ki konuyu kültürel bağlamda algılarsak 

toplumların kendilerinden çok karşılarındaki toplumları incelediklerine ve 

sorguladıklarına dair, yaygın bir araştırmacı kanısıyla karşılaşırız. Öyleyse, ifade 

edenin iç dünyasını yansıtan imge yeri geldiğinde, kendine bakmak, kendini 

görebilmek adına bir ayna kadar gerekli bir araç haline mi dönüşmektedir?  İmgenin 

içimizdekileri ve imgelem sınırımızı yansıttığını kabul edeceksek, ‘öteki’nin imgesi 
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de bizim ne olup, ne olmadığımızla, ya da ne olmayı isteyip istemediğimizle 

yakından ilişkilidir.  Olmak istediğimiz şeyi, olmak istemediğimizi göstererek, 

‘ötekini’ göstererek belirleriz. Oysa kendimizi yeterince incelemediğimiz 

konusundaki görüşü doğru kabul edecek olursak, ‘ya biz de ‘ötekinde’ belirleyip, 

istenmedik kabul ettiğimiz özelliklere sahipsek ve sadece bu durumdan haberdar 

değilsek?’ sorusu gündeme gelir. Bu nokta, ‘öteki’ imgesinin felsefi anlamda 

incelendiğinde, kendi içinde birbirine zıt (benzediğimiz ve farklı olduğumuz 

şeklinde) iki anlamı da barındırdığının ortaya çıktığı noktadır. İki zıt olguyu aynı 

kavramın içermesi ise oldukça ilgi çekici bir tablo oluşturmaktadır: 

 

“Dehşete düştüm o yüzü görünce  

Mehtap aydınlatınca. 

O bendim, kendim.” (Milas, 2005: 13) 

 

Milas’ın Öteki ve Kimlik başlıklı yapıtında yer verdiği, Franz Shubert imzalı dizeler, 

etkileyici aydınlanma anını çarpıcı bir yalınlıkla gözler önüne sermektedir: 

Bizim ne olduğumuzun çerçevesini daha iyi belirlemek için, reddettiğimiz 

özellikleriyle tanımlayıp, kendisine benzemekten kaçındığımız ‘öteki’, diğer bir 

deyişle ‘biz olmayan’, gerçekte bizimle aynı mıdır? 

 

Yukarıda sorduğumuz sorulara yanıt ararken, Louis Gardel’in Sevenlerin Şafağı ve 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale adlı yapıtlarının ‘öteki’ olgusuna benzer bir 

sorgulamayla yaklaştıkları görülmektedir. İki farklı kültürün öğesi, iki farklı birey, 

gerçekte ne kadar faklıdır? Ne kadar aynıdır? Belirli insani özellikler kültürler üstü 
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müdür? Ya da aslında ne olduğumuzu, bize benzemesi konusunda hiç 

kuşkulanmadığımız bir farklı kültür bireyine tarafsızca bakarken mi görürüz? Yoksa 

söz konusu bireye taraflı bakarken, giysilerinin kumaşı, evinin damı ya da yemek 

listesi bizimkilerden farklı olduğu için, bize ne kadar benzediğini gözden mi 

kaçırırız? 

 

Söz konusu sorular son birkaç yüzyıldır, antropologların ve sosyologların, 

birbirleriyle zaman zaman çelişen kanılara vararak üstünde durdukları konulardır. 

Bizim çalışmamızın toplumbilimsel bir iddiada bulunması olası değildir. Ancak, 

Louis Gardel’in ve Orhan Pamuk’un  söz konusu iki yapıtının konuya hangi 

çerçeveden değindiğini, nasıl sorular sorup, nasıl cevaplara ulaştığını ya da 

ulaşamadığını belirlemeye çalışacağız. 

 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale yapıtında, ‘öteki’ ilişkisi, İstanbullu Hoca ile Venedikli 

köle arasında geçer. Yine, biri Batılı, Diğeri Doğuludur. Biri Padişah değilse bile 

efendi, diğeri köledir. 

 

“İmaj içimizde taşıdıklarımızdır, düşünme sınırlarımızı ilan eder. Ötekinin imajı 

kimliğimizle ilgilidir, nasıl olmak istediğimizi gösterir ve bu, ne olmak 

istemediğimizi göstererek yapılır: Ötekini göstererek.”( Milas, 2005: 11) 

 

Böylelikle bir ‘ben ve önceki ben’ çatışması da yapıtların ana temalarından birini 

oluşturmaktadır ve ‘ikizler’ izleğine koşut olarak işlenmektedir. Bu bağlamda, 

kişinin kendine yabancılaşması için ille de farklı bir kültürde köle olarak yaşamasının 
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şart olmadığının altını çizmek gerekir. Birey sıradan yaşantısının değişik yerlerinde 

bir önceki evreye yabancılaşarak kendi kendisinden uzaklaşabilmektedir. Buna ek 

olarak çok farklı bir kültürle yaşanan kültür çatışması anlatıcıların ikilemini 

arttırmıştır.                

                                                                                        

‘Öteki’ kavramıyla ilgilendiğimizde, değişik kaynaklardan değişik görüşlerin 

ortaklaştıkları bir düşünceyle karşılaşırız: ‘Öteki’ ne olmadığımızdır, başka bir 

deyişle kendini tanımanın bir başka yoludur, ters aynaya bakmak gibi… Aynanın ne 

derece tarafsız ve nesnel olduğu tartışılır; Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler masalının 

kraliçesinin ünlü soru cümlesinin - “ayna ayna söyle bana…”- örneklediği gibi. Kişi 

yansımasını, elinde tuttuğu ayna yakınlığında görürken bu soruyu soruyorsa 

tarafsızlığından şüphe edilmelidir. Kendi görüntüsü karşısında ne kadar özeleştiri 

yapabildiğini bilmek gerekir. Öteki üzerinden kendini tanımlarken, ötekine biçtiği 

özelliklerin ne derece isabetli ve doğru olduğunu sorgulamak gerekir. Bu soruların 

cevaplarını vermek kolay değildir. 

 

Çalışmamızın bu aşamasında, sırasıyla Sevenlerin Şafağı ve Beyaz Kale adlı 

yapıtlarda ‘öteki’ imgesinin yansımasını inceleyeceğiz: 

 

Her iki yapıt da eskiden beri ‘öteki’nin iki kefesine yerleşen Doğu ve Batı 

kültürlerinin karşılaşmasını konu alır. Her iki yapıtta da “öteki” hem Doğu ve Batı 

ikileminde görülür, hem de bireysel ilişkiler temelinde, insan ilişkilerini sorgulayan 

düzeyde ‘ben ve öteki’ olarak belirir.  Sevenlerin Şafağı XVI. yüzyılda, Kanuni 

Sultan Süleyman, Makbul İbrahim Paşa ve Hürrem Sultan ilişkileriyle biçimlenirken, 
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Beyaz Kale, erken XVII. yüzyılda, Venedikli bir genç öğrenci ile kendisine ‘Hoca’ 

ismini veren, İstanbullu bir bilim adamı arasında geçecektir. 

 

Yapıtların ilki Fransız yazar ve sinemacı Louis Gardel tarafından kaleme alınmıştır. 

‘Öteki’ kavramını ve ‘ikizler izleği’ni irdelerken, karşılaştırmalı yaklaşımla 

başvurduğumuz ikinci yapıt: Türk çağdaşı Orhan Pamuk’a aittir. İncelediğimiz 

yapıtların yazarlarına baktığımızda da bir “öteki” durumuyla karşılaşırız: Louis 

Gardel kendi kültürünün ve zamanının dışında gelişen bir hikayeyi resmederken, 

Orhan Pamuk kendi kültürüne ait ama kendi zamanının dışında bir kurgu aktarmıştır. 

Pamuk’un kendisi değilse bile anlatıcısı, yaşadığı yere göre ‘öteki’ konumundadır ve 

yapıt anlatıcıya göre egzotik imgeler içermektedir. Sözgelimi, kutlamaların 

görkemliliği, bir eşeği ortadan ikiye bölen Padişah öyküsünün gizemli ürkütücülüğü 

bu duruma örnek oluşturur. Dolayısıyla yazarların yapıtlarının karşısındaki tutumları 

da incelememizin bir parçası haline gelmektedir. 

 

Beyaz Kale, Venedik gemilerinin Türk filolarıyla çarpışmasıyla başlar. Venedikli 

kaptanın kırbaçlattığı esirlerden, Türklerin kazığa oturttuğu kaptana kadar, ‘öteki’ 

kültürün ‘vahşi’ ve ‘düşmanca’ yanını gösteren bir dizi olay gözler önüne serilir. 

 

Her iki yapıtta da çatışma kurulmuştur: farklı iki kültür çarpışacaktır ve kazanan 

diğerine, kendisini, zaman zaman acımasızca da olsa dayatacaktır.  Yine iki 

kültürden, Doğu ve Batı’dan söz ederken, incelediğimiz iki yapıtta sırasıyla, Osmanlı 

kültürünün nasıl yansıdığına genel olarak bakmak yerinde olur. 
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 Sevenlerin Şafağı’nda İmparatorluk altın çağını yaşamaktadır. Sultan, kimliğiyle 

öncü ve örnektir. Savaşlardan şan, şöhret ve ganimetle dönülür. Türk olmak, yani 

İmparatorluk’ un zaferlerini paylaşmak gurur verir. 

 

Beyaz Kale ise İmparatorluğun duraklama döneminin hazırlık evresinde geçer. Bu 

yüzden, ilk yapıttaki ihtişam yerini, durgunluğa, üretimsizliğe ve hayalperestliğe 

bırakır.         

 

 La Fontaine’in Fabl’larında (Fables) hayvan karakterler, nasıl toplum düzeninden 

kişileri temsil ediyorlarsa, Beyaz Kale’nin çocuk padişahı ya da dalgın Paşa’sı da bir 

duraklama döneminin başındaki bir büyük İmparatorluğun, zayıf dişlilerini temsil 

etmektedir. Yaşayan nefes alan kişiler değil de, satranç taşları gibidirler, görevlerini 

yaparlar. 

 

“Sultan bizim için rüyalar görmeye başlamadan önce biz onun için rüyalar görmeye 

başladık işte.”(Pamuk, 2002: 44) 

 

“Pamuk’un esrarlı, korku dolu ve karanlık İstanbul’u bizlere birçok yerde Moll 

Flanders’ta betimlenen Londra’nın karanlığını hatırlatıyor” (Bash, 1996: 77-79). 

 

İki yapıtın genel anlamda benzerlik ve ayrılıklarını inceleyecek olursak, öncelikle her 

iki yapıtın da Osmanlı İmparatorluğu’nu konu aldıklarını söylemeliyiz. Her iki yapıt 

da tarihsel romana yaklaşmaktadır. Louis Gardel, Kanuni Sultan Süleyman hakkında 

edindiği bilgiye dayanarak ve kendi ifadesiyle, hikâyesinden etkilenerek, bir zaman 

 33



yolculuğuna çıkmış ve İstanbul ziyaretinde gezmiş olduğu saray ve bahçelerde, 

meydanlarda, klasik öyküleme tarzıyla öyküyü yeniden kurgulamış, felsefi ve masalsı 

bir havada Sevenlerin Şafağı romanını kurmuştur. Öyküleme tarzında olduğu gibi, 

olgulara yaklaşımı da Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sine göre klasik romana daha 

yakındır. Kişileri, postmodern roman kişileri değil, klasik roman kahramanlarıdır. 

Yazar, kahramanlarının tarafındadır. Anlatıcısı, tarzını felsefi bir söyleyiş üstüne 

kurar; kahramanlarının davranışlarını, insana dair kusur, zaaf, hırs gibi taraflarını 

saptar ve sebep sonuç ilişkisi içinde tarif eder. Ama yine de  kişileri en iyi o anlar ve 

zaaflarının hafifletici sebeplerini hemen bulup çıkartır. Üstelik Gardel’in 

kahramanları bu güveni hak ederler: öğrenir, gelişirler, hatalarından ders alırlar, 

olgunlaşırlar. 

 

Gardel’in kahramanları, Jale Parla’nın sözünü ettiği (Parla,1992: 93-119), yukarıda 

dile getirdiğimiz: ‘Bildungsroman’ tipine yakın durmaktadır: 

 

 ‘Bildungsroman’da çizilen inişli çıkışlı yaşam çizgisinde, doğruyla yanlışın farkını 

bilen yaratıcı/yazarın kişileri, doğar, büyür ve gelişirlerdi. Genç yaşta uğradıkları 

büyük bir kimlik bunalımından mutlak bir kimlik edinmiş olarak çıkar ve bu 

kimlikleriyle roman kahramanı olurlardı. Sevenlerin Şafağı’nın kişileri 

‘Bildungsroman’ tipine yakınlıklarıyla, bilgedirler ve okuyucularına güven aşılarlar, 

onlar öğrendikçe okuyucu rahatlar ve onlara saygı duyar. Okuyucunun kendisini 

kahramanlarla özdeşleştirdiği klasik tarzın yakınında dururlar. Bu özellik ilginç bir 

sonuca ulaşır, ekseninde iki önemli yabancılaştırıcı unsuru, kültür farklılığını ve köle-

efendi ayrımını içeren yapıt, bu iki büyük ayrılığa rağmen felsefi bir yaklaşımla, 
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evrensel bir bakışla kahramanlarını birbirleriyle ve devamında okuyucuyla 

özdeşleştirir. Onlar Batılı ya da Doğulu, efendi ya da köle olmalarıyla birbirlerinden 

ve okuyucudan farklıdırlar, üstelik ait oldukları tarih dilimi nedeniyle de okuyucudan 

farklıdırlar. Ancak anlatıcının sık sık saptadığı ve romanın dile getirdiği insani 

yanlarıyla da bizlerden biri gibidirler. Gardel’in bu hoşgörülü ve duygudaşlık yönü 

kuvvetli yaklaşımı sonunda, sert bir tarzla betimlenmiş kültürel farklılıklar bile, 

sözgelimi Batılı bir okuyucuya o kadar da ‘zalimce, barbarca’, farklı ve kabul 

edilemez gibi görünmeyebilir.  

 

Gardel’in anlatımı yapıtın tedirgin edici olabilecek içeriğine rağmen, genel bir huzur 

yayar ve açıklayıcı ve toparlayıcıdır. Orhan Pamuk ise,  Beyaz Kale’de çok farklı bir 

yol izlemiştir. 

 

Orhan Pamuk’un yapıtı da tarihsel özellikler taşır, üstelik Erol Köroğlu’na göre 

‘palempsest’ (Köroğlu, 1992, Yayımlanmamış Makale) tarihe, -yani iz sürülerek 

ulaşılan bir üst geçmiş arayışı romanına- daha yakındır. Ancak, Orhan Pamuk’un ele 

aldığı tarih aralığı ‘palempsest’ tarih kavramıyla örtüşemeyecek kadar yakın bir tarih 

aralığıdır. Yine,  Doğu-Batı, efendi- köle ikilemeleri ve edebiyatın ‘ikizler’ izleği 

yapıtta yer almaktadır. Ancak Pamuk’un yapıtında felsefi yaklaşım ve sorgulama çok 

farklı işlemektedir. Gardel’deki güven ve huzur duygularının yerini tedirginlik ve 

belirsizlik alır, okuyucu her an ayaklarının altından çekilebilecek bir halının üstünde 

gezinmektedir. Nirengi noktaları her an sorgulanmaktadır. Yakaladığı ipuçları ya da 

doğru kabullendiği yerler tersine dönebilmektedir. Beyaz Kale klasik anlatıya 

benzeyen bir tarzda, güvenilir bir ‘farkı kültürler, öteki ve köle-efendi’ hikayesi 
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olarak başlayıp, başta macera türüne ait özellikleri de barındırıp, roman ilerledikçe 

baştaki hızını, devinimini yitirmiştir. Okuyucusunu da kişilerinin içine düştüğü 

döngüye sürükler ve bu döngü Sisifos’un tanrılar tarafından sonsuza dek zirveye 

itmekle cezalandırıldığı büyük kaya parçasını andıran, sonu gelmeyen zorlu bir 

çabaya dönüşür. Saptamaların yerini sorular alır, roman kişileri zaman ilerledikçe 

güven kazanacakları yerde kendilerinden şüphelenmeye başlarlar, atmosfer tedirgin 

edici ve kaygandır. Beyaz Kale’nin yeri XVII. yüzyıl İstanbul’udur, ama okuyucuda 

zaman zaman Dünya üzerinde başka bir yer de olabileceği izlenimini uyandırır. 

Kahramanları sorgulayan ve kaygılanan modern insan tipine daha yakındır.Doğu ve 

Batı kültürünü birbirinde eritip, Batılı Doğulu’nun, Doğulu da Batılı’nın yerinde 

olabilirdi duygusunu yaratarak, ikizleri birbirine karıştırarak, bu izlenimi 

kuvvetlendirip, Gardel’le buluşur. Her iki yazarın felsefi yaklaşım tarzları ve kişileri, 

atmosferleri çok farklıdır, buna karşılık, ‘öteki’lik içinde olan zıt benzerleri ve insanı 

genel olarak, insan olma önceliğinde birleştirdikleri bir tavırla tekrar yaklaşırlar. 

 

Sophie Bash,  Beyaz Kale ‘de ikizler konusunun işlenişine değinirken şöyle söyler: 

“Pamuk’un bu kısa romandaki, röportajlarındaki ifadesiyle, ‘buluşu’, edebiyatın 

bilinen “ikizler” izleğini Türkiye’nin ezeli Doğu-Batı ikilemi üzerine oturtmasıdır. 

Bir yandan son derece basit bir masalın, yalın bir edebi hikayenin kurallarını yerine 

getiren, bir yandan da Türkiye’nin iki yüzyıldır ayrılmaz parçası olan sorunları bir 

alegoriyle harmanlayan kışkırtıcı, Dostoyevski’vari bir psikolojik hikayedir Beyaz 

Kale.” (Bash, 1996: 135) 
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Bu noktada, eklemek gerekir ki, Beyaz Kale’nin, Doğu-Batı konusuyla, ikizleri 

birlikte ele alışı, Sevenlerin Şafağı ile ortak bir yönüdür. Sevenlerin Şafağı 

Türkiye’ye, özelinde siyasi bir yorumla olmasa da, dünya kültürleri adına Doğu-Batı 

sorununa değinmekte ve ayrılıkların nasıl ikizliğe dönüşebildiğini inceleyerek, ‘Ne 

kadar yabancıyız? Ne kadar kardeş?’ gibi  felsefi bir soruya da cevap 

aramaktadır.Sophie Bash, Beyaz Kale için şöyle söylemektedir: 

 

“İki kahramanın gerçekçi, psikolojik yoğunluğu yüksek, Hegel’ci köle-efendi 

diyalektiğini çağrıştıran ilişkisini Doğu-Batı meselesi çerçevesinde veren alegorik bir 

hikâyedir.” (Bash, 1996: 135) 

 

  Sevenlerin Şafağı ile Beyaz Kale’nin en çarpıcı ortak noktası köle-efendi diyalektiği, 

Doğu-Batı çelişkisinin içinde felsefi soru-cevaplar ya da cevapsızlıklar içinde 

işleniyor olmasıdır. Sevenlerin Şafağı’nda bir döneme damgasını vurmuş görkemli bir 

imparatorluğun, Muhteşem Süleyman diye anılan padişahı ve Doğu’nun padişahlarına 

yaraşır, tutku, bağlılık, dostluk ve aşk dolu öyküsü, diğer yanda Venedikli bir öğrenci 

olan köle ile Osmanlı Hoca’nın simgeledikleri modern insanın var oluş sıkıntısı, acısı 

ve arayışı sergilenmektedir. Birincisi cevaplara ulaşırken, ikincisi her cevap 

denemesinden yeni sorular doğuracaktır. 
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B. Kimlik 

 

Sevenlerin Şafağı’nda, İbrahim Paşa’nın, Batılı bir akıl yürütüşle bazı şekilsellikleri 

anlamlandırmakta güçlük çekmesine rağmen, Tasavvufi bir inanç anlayışının özüne 

sahip olduğunu görürüz. İbrahim Paşa’nın inancı, dostuna gösterdiği bağlılık ve 

sevgide somutlaşır. Bu durum da yine onların ilişkisinin mistik yönünü ortaya 

çıkarır. Yukarıda değindiğimiz gibi, Tasavvuf’un ‘yaradılanın içinde Yaradan’dan 

bir parça bulunur’ (Ertem,1992: 19-31)  düşüncesiyle de bağdaşmaktadır. Öyle ki 

İbrahim Paşa’nın ibadeti âdeta dostuna karşı sergilediği sadakatin ifadesidir.  

 

İbrahim Paşa Hafsa Sultan’ı Hürrem Sultan ile ilgili kuşkularında yatıştırmak 

amacıyla konuşurken şöyle söylemektedir: 

 

“ Oğlun bir insanın göz dikebileceği en üst basamakta: uçsuz bucaksız bir 

imparatorluğun Sultanı, bitmez tükenmez bir zenginliğin efendisi, savaş 

meydanlarının galibi, dürüst kanunlar koyan, şairleri ve bilginleri anlayan, Tanrı’ya 

ibadet eden biri. Her şeyin tamam olması için aşk eksikti.” (Gardel, 1998: 22-23) 

 

“Tutku içinde, bu mükemmelliğin yüce bir kararla oluşturulduğuna inanmak 

istiyordu. O, insanların en aklı başında ve dikkatli olanı, gerek kendi hayatında 

gerekse devlet işlerinde, her şeyin adeta kendiliğinden oluştuğuna inanmıştı: 

Yüceliğe ve mükemmelliğe her zaman yetersiz kalan beşeri hesaplarla erişilemez, 

dahi bir tasarımcının ürünü de olsalar, en soylu davaları bile yozlaştıran alaycı 

gerçekçiliğin gölgesi düşer üstlerine.” (Gardel, 1998: 23) 
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Diğer bir bölümde ise, Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa arasında iman ve bir olmak 

üzerine önemli bir konuşma geçer: 

 

“İbrahim kitabı karıştırdı ve rastgele bulmuş gibi yaptığı iki dizeyi okudu, aslında bu 

dizeleri ezbere biliyordu: 

-“Ruhun ruhuma karıştı, amberle bütünleşen misk gibi. Ben sana karıştım artık; Sen, 

bensin, ayrılık mümkün değil.” 

Süleyman gülümsedi: 

—Rastgele seçmedin, görmediğimi mi zannediyorsun? Ama günaha giriyorsun 

küçük Yunanlım benim! Şair mısralarında Allah’tan söz ediyor. 

İbrahim’in cevabı hazırdı: 

Allah yarattıklarının içinde değil midir?” (Gardel, 1998: 35) 

 

Sevenlerin Şafağı’nda Batılı ile Doğulu başkişilerin başka ortak noktaları da, adalet 

duyguları, dürüstlükleri, vefa özellikleri, zekâları, fiziksel yapı ve güçleri gibi kişisel 

özellikleridir. 

 

İzini sürdüğümüz benzerlik Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’sinde şu şekilde ortaya 

çıkmaktadır: 

 

“Odaya giren inanılmayacak kadar bana benziyordu. Ben oradaymışım! İlk anda 

böyle düşünmüştüm. Sanki bana oyun etmek isteyen biri, benim girdiğim kapının 

tam karşısındaki kapıdan içeri beni bir daha sokuyor ve şöyle diyordu. Bak, aslında 
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böyle olmalıydın sen, kapıdan içeri böyle girmeliydin, elini kolunu böyle oynatmalı, 

odada oturan öteki sene böyle bakmalıydın!” ( Pamuk, 2002: 21)  

 

 Hoca ile Venedikli’nin ilk karşılaşmaları bu şekilde anlatılmaktadır. Bu metinde 

değişik olan Hoca’nın yapıt boyunca söz konusu benzerliği hiç fark etmemesi ya da 

fark etmemiş olmayı yeğlemesidir: 

 

“Ama o şaşırmışa benzemiyordu pek. O zaman bana öyle çok benzemediğine karar 

verdim, sakalı vardı onun; hem kendi yüzümün de, ben, neye benzediğini 

unutmuştum sanki. O karşımda otururken aklıma bir yıldır aynaya bakmadığım 

geldi.”(Pamuk, 2002: 21) 

 

Yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi benzerlikten kuşku duyulan nokta ‘sakal gibi 

toplum yaşantısının şekilsel belirleyicilerinden biridir. Öyleyse Hoca ile 

Venedikli’nin benzeyen ya da aynı olan noktaları nelerdir? İlerleyen satırlarda, 

anlatıcı, iki roman kişisini bir araya getiren paşanın vereceği görevle ilgili isteğini 

belirtirken: “Birbirimizi tamamlayacakmışız!” (Pamuk, 2002: 13). Cümlesinin 

kullanıldığını görüyoruz. Tamamen yapılacak etkinlikten söz eden bir bölümde 

geçen bu ifade âdeta biri ve öteki denklemini özetlemektedir. 

 

Gardel’ in yapıtında ‘öteki’ imgesini incelerken, öncelikle yabancı kimliğiyle 

Osmanlı yaşantısına önce köle, sonra devşirme olarak katılan İbrahim Paşa’nın 

gözüyle, dönemin Osmanlı yaşantısına bakmak yerinde olur.  
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Batı uygarlığının çocuğu olan İbrahim Paşa, bu yapıtta, çocuk yaşında Doğu kültürü 

ile karşılaşır, üstelik bu karşılaşma zorunlu yaşanır. Çocuk köledir. Romanın içerdiği 

yüzyılda kültürlerarası karşılaşmaların ya zorunlulukla, savaş esiri olarak, ya yüksek 

düzey siyasi görevli olarak, ya da gezgin kimliği ile yaşandığını hatırlatmak gerekir. 

Söz konusu durum, büyük ölçüde, ulaşım ve haberleşme teknolojilerinin daha yoğun 

bir karşılaşmaya izin vermemesinden kaynaklanır. Sonraları Makbul ve Maktul 

takma adlarıyla anılacak olan İbrahim Paşa, henüz çocuktur ve yapıtın başında yeni 

ismini almamıştır bile, zaten, yapıt boyunca İbrahim Paşa’nın ilk ismini 

öğrenemeyiz. Sevenlerin Şafağı’nda ‘ötekiyi’ araştırırken, İbrahim Paşa roman kişisi 

olarak odak noktalarımızdan birisi olmak durumundadır. Daha yapıtın ilk sayfasında, 

‘ötekiyle’ karşılaşırız:  

 

“İmparatorluk topraklarının uçlarından, gayrimüslimlerden toplanmış yüz 

dolaylarında çocuk da Galata Kışlası’nda sünnet oldu. Onlardan birine İbrahim adı 

verildi; isim, âdet olduğu üzere, Kuran’dan rastgele seçilmişti.” (Gardel,1998: 7) 

 

Yapıt sünnet sözcüğüyle başlıyor. Sünnet İslamiyet’in bir şartı olduğuna göre, 

Batı’nın gözünde ‘öteki’nin yaşam alışkanlıklarına yönelik en egzotik 

uygulamalardan biridir. Diğer yönden çocuğa isminin rastgele seçilerek verilmesi, 

kendisine yabancı egemen kültürün çocuğa yeterince değer vermediğinin bir 

göstergesi gibi de algılanabilir. Ancak, Kuran’dan rasgele seçilen isim İslami 

mistisizmin, kulu bir kum tanesi gibi görerek inancın bütünlüğünde eriyip, tek başına 

belirginliğini kaybetmesi, ancak bütünle ortaya çıkması şeklinde kendini gösteren 

düşünce sisteminden de kaynaklanmaktadır. ‘Doğu’yu söz konusu olay 
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çerçevesinden değerlendiren ‘Batılı, ‘Doğu’nun tutumunu yabancılaştırıcı bularak, 

olumsuz duygular yaşayabilir. Toplumların yaşadığı düşmanlıkların çoğu da benzeri 

farklılıkların yarattığı tedirginlikten ve olumsuz duygulardan kaynaklanmıştır. 

Ancak, daha genel bir çerçeveden bakacak olursak, özelde âdetleri ne olursa olsun, 

toplumların çoğu, kendilerine dışarıdan dâhil olan bireyleri kendi uygulamalarına, 

gönüllü ya da zorunlu olarak dâhil etme eğilimi göstermişlerdir. Öyleyse, toplumun 

uyguladığı adetler farklı da olsa, yabancıyı da uygulamalarına katma, ya da en 

azından, onun yazgısında hak iddia etme yönleri ortaktır. Özel adetlerinde farklı, 

ancak davranış tarzlarında aynıdırlar. Eğer kültür, insan türüne özgü bilgi, inanç ve 

davranışlar bütünü ise, devamında da insanın edindiği teknik ve toplumsal becerileri 

anlatmak için kullanılan,  uygarlık (civilisation)  sözcüğünün Latince kökeninin , 

Latincede ‘düzenli’ eğitimli’ ya da ‘kibar’ gibi anlamlar taşıdığı anımsanırsa, şöyle 

bir çıkarıma varılabilir: Öyleyse bir toplumun geliştirdiği davranışlar sistemine göre 

uygar olan, bir diğer toplumun farklı davranış sistemine göre, tam tersi ‘barbar’ 

olabilmektedir. Yukarıda da belirttiğimiz gibi kültürleri farklı da olsa diğer 

kültürlerin öğelerini ‘barbar’ olarak algılamaları ve o ölçüde genellikle de olumsuz 

şekilde davranmaları kültürlerin çoğunun ortak tutumudur. Kültür farklılıklarından 

söz ederken, aralarında,  Lévi-Strauss’un da bulunduğu pek çok antropoloğun, tek bir 

kültür modelinin geçerli olamayacağı görüşünü anımsamak gerekmektedir. Lévi-

Strauss, Mit ve Anlam’da  bu görüşü şöyle özetlemektedir: 

 

“İnsanlığın ayrı ayrı bölümleri arasında kültürel farklılıklar vardır, ama antropolojik 

araştırmaların sonuçlarından biri de insan zihninin her yerde bir ve aynı olduğu ve 

aynı yetilere sahip olduğudur… İnsanlığa ait bütün yetiler bir kerede geliştirilemez. 
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Yalnızca küçük bir bölümü kullanılabilir ve bu bölüm her kültürde farklıdır. Hepsi 

bu.” (Lévi-Strauss, 1977: 44-51). Yine Strauss’a göre her kültür simgesel öğeleri 

farklı bir düzenleme içinde bir araya getirdiği için öbürlerinden ayrılır. Bu öğeler 

özde zihinseldir ve her yerde aynıdır. İnsanlığın büyük mitleri, onun her zaman 

benzer bir sınıflandırma, ayırma ya da yasaklama çabasının bir göstergesidir. (Lévi-

Strauss, 1977: 51) 

 

 Yapıtın, Batı’dan gelen gözü İbrahim Paşa da sünnetle erken tanışır. Tanışmasının 

zoraki oluşu, İbrahim’in İslam dinine ve kültürüne yabancı oluşuna eklenince, farklı 

olanla karşılaşması sırasında yaşadığı çarpışma daha şiddetli bir şekilde gerçekleşir. 

Anlatıcı bu şiddeti, İbrahim Paşa açısından olduğu kadar, diğer devşirme çocukların 

açısından da ele alarak, çocukların bu yabancı ve zorunlu durum karşısında 

yaşadıkları korkuyu ortaya koyar: 

 

“Kışlanın avlusunda arkasında bir delikanlı bağırmaya başlıyor(…) Dizlerinin üstüne 

çöküp Meryem Ana’ya yalvarıyor. Hadımlar koşuyorlar. İbrahim duvara doğru 

seğirtiyor. Tırmanamadan yakalanıyor. Tüm gücüyle çırpınıyor. Onu yere 

yapıştırıyorlar. Her biri kendisinin iki katı gelen üç adamın ağırlığı altında 

boğuluyor. Elleri arkadan, ayak bilekleri de kenevir ipiyle bağlanıyor. Aşağı odaya 

sürüklüyorlar.” (Gardel, 1998: 11) 

 

Söz konusu sahne, yazarın tüm tarafsız anlatımına rağmen okuyucunun içinde bir 

olumsuzluk uyandırır. Okuyucu uygarlıklar çatışmasının ortasında, devşirilmeyi 

bekleyen çocuklar kadar çaresiz kalma riski altındadır. Kimi kayırmalıdır? Klasik 
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okuyucu, geleneksel anlatıları, öykünün bir parçasına dönüşerek, roman kişilerinin 

yazgılarını içselleştirerek okur. Bazı okuyucuya öyle gelir ki; sanki okuyucunun 

büyülü bir gücü vardır ve kimin tarafını tuttuğu romanın devamı için önemlidir. 

Sevenlerin Şafağı’nın yazarı işte bu noktada kaleminin gücünü ortaya koyar. Roman 

kişileri, taraf tutulacak ya da öfke duyulacak saflar değildir. Yukarıdaki sahnede 

çocukları inciten beyaz hadımlara içerlememek belki okuyucunun elinde değildir. 

Ancak, Gardel’in tarzı açık seçik hissettirir ki, beyaz hadımların da birer öyküsü 

vardır. İçinde bulundukları acımasız tutum, bir bakıma onların zorlu yazgılarının bir 

yansımasıdır.  

 

“Tam o sırada İbrahim devşirmelerin arasında tepinmekteydi. Hadımlar, 

devşirmeleri, (…) din adamlarının bulunduğu odaya doğru iteliyor, onları 

azarlıyorlardı. Genizden gelen tehditkâr gülüşlerle onları korkutuyorlar, “Ödlekler, 

iğdiş olacaklar,” diyorlardı.” (Gardel, 1998: 7)  

 

Gardel’in yapıtında, bir çeşit ‘korku egzotizminden’ de bahsedebiliriz: saray içi 

entrikalara bağlı ölümler, kuytularda sicimlerle ölüm cezasını infaz eden dilsizler, 

yapıtta sıkça okuyucunun karşısına çıkan öğelerdir.   

 

Sevenlerin Şafağı’nda egzotik bir debdebe görüntüsüne, İbrahim’in ilk devşirmelik 

dönemini anlatan bir bölümde rastlayabiliriz. Bu bölümde XVI. yüzyılda Osmanlı 

İmparatorluğu’nun gücü ve zenginliği de sergilenmektedir. Aynı zamanda Doğu’nun 

Batı tarafından nasıl bir zenginlik kaynağı olarak göründüğünün de bir göstergesidir: 
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“At meydanından geçen alayları, sarayların cephesini, lale bahçelerini, parıldayan 

sarıkları, silahları, gümüşi kumaşlarla kaplanmış Türkmen atlarını görüyordu. Bu 

gösterilerin ardında ne vardı? Bunları kim düzenliyordu? ” (Gardel,1998: 18) 

 

 Bu alıntıda, Osmanlı İmparatorluğunun zenginliğinin, gücünün yanı sıra İbrahim 

Paşa’nın yeteneğinin ve zekâsının da örneklerini bulmak mümkündür. İbrahim içinde 

bulunduğu değişik ortama ve kültüre uyum sağlamayı bilmiş, hayatta kalmayı 

başarmış ve hatta kendisini yüksek basamaklara taşımayı bilmiştir.  

  

Osmanlı Hükümdarının gücünü simgeleyen bir başka bölümde de Sultan, İbrahim’ e 

şöyle seslenmektedir: 

 

“ Ulu emrim, alın yazısı gibi çağırıp bağlayan emrim odur ki; zenginler ve yoksullar, 

kentler ve köyler, kullar ve haraç ödeyenler, hepsi sana itaat etmek zorundalar, çünkü 

sen benim elçim ve benim irademin temsilcisisin. Şayet bazıları yerine getirmeleri 

gereken yükümlülükleri geciktirirlerse, ister emir, ister fakir olsunlar, onlara ölüm 

cezası vermekten çekinme. Bu bildirileri bütün taşra valilerine göndereceğiz. Elimin 

ağır olacağının bilinmesi gerekir.” (Gardel, 1998: 18) 

 

Yine yapıtın başlarında yer alan bir bölüme göz atıldığında, Doğu’nun, yani Osmanlı 

İmparatorluğu’nun ihtişamını ve aslında çoğu Batı kültüründen gelen devşirmelerin, 

Osmanlı’ya tabi olmaktan duydukları gururu görürüz: 

 

 45



“ İlk kez birbirlerini gördüklerinde Süleyman on dört, İbrahim on altı yaşında. 

Devşirmeler, Sarayın ikinci avlusunda, eskiden bir Bizans kilisesi olan silahhanenin 

önünde sıralanmışlar. Türk silahları en yeni ve en korkunç silahlar: Hiçbir Hıristiyan 

ya da Şii ordusu, böylesine uzun menzilli ve büyük çaplı toplara sahip değil, 

Osmanlıların toplarıyla rekabet etmeleri mümkün değil. Devşirmelerin hepsi bunu 

biliyor. İbrahim, sırtını bu kuvvete dayadığı için gururlu. 

  

Şafak sökerken, hadımların gözetiminde, arkadaşlarıyla birlikte Galata Kışlasından 

ayrıldı. Onları silahhanenin önüne sıralayan hadımlar kıpırdamamalarını buyurdular. 

Hiç kıpırdamadan duruyorlar. Padişah onları teftiş edecek. Bir haftadan beri teftiş 

için hazırlanıyorlar. Bu, artık hiç söz etmedikleri eski bir anı olan sünnetten bu yana 

yaşadıkları en önemli olay. Ustura onları Müslüman yaptı, Sultanın bakışı da Türk 

yapacak. Türk olmayı kim istemez ki? Kim, daha şimdiden tüm dünyanın hem 

hayranlık duyduğu hem de korktuğu bu İmparatorluğun yükselişinde kazanılacak 

zaferlerin hayalini kurmayı umut etmez ki? 

 

Galata Kışlasında, akşam görev bittikten sonra, hadımlar öğrencilerine padişahın 

ağzından çıkan bir sözle saltanattan ölüme savrulan yüksek mevkilerdeki görevlilerin 

adlarını sayarak eğlenirler. ‘Yüksek mevkilere geldiğiniz zaman, onları hatırlayınız, 

derler. İlk yanlış adımda, hatta en ufak bir yanlış adım kuşkusunda bile, cellat 

kellelerinizi havada sallayacaktır. Sultanın adaleti acımasız ve kesindir. Kartal gibi 

saldırır. Allah padişaha yol gösterir.’ Devşirmeler kentin sokaklarında dolaşırken, 

sucular onlara gülerek Saray hizmetine girer girmez vasiyetnamelerini hep 

üzerlerinde taşımalarını salık veriyorlar. Ama hadımlar zaten kısaltılmışlardır, ayrıca 
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onlar da baltadan uzak değildir. Sucular ise sucu olarak ölecekler. Silahhanenin 

önünde heykel gibi beklerken İbrahim ölümü düşünmüyor ya da bunu, bir göğe 

yükseliş, olağanüstü bir alın yazısının taçlanması gibi algılıyor.” (Gardel, 198: 15) 

 

Yine görüyoruz ki XVI. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu’nda ödüle en çok yaklaşanlar 

tehlikeye de en çok yaklaşanlardır. Söz konusu olgulara bir Batılı gözüyle tekrar 

bakmaya çalışacak olursak, egzotizmin doğuşunu tetikleyen öğelerle karşı karşıya 

kalırız ki, bunların kaynağında, merak, zenginlik, olağanüstülük ve aynı zamanda 

korkutucu olan vardır.   

 

Üzerinde durulması gereken diğer bir öğe ise, klasik Batılı ‘egzotik’ öğesi, yani 

Osmanlı’da kadındır: 

 

Özellikle ‘harem’ olgusu Batı’nın kültürüne yabancı, anlaşılmasa da merak 

uyandıran bir unsurdur. 

 

Sevenlerin Şafağı’nda, metnin değişik bölümlerinde ‘kadın sunmaktan’ söz edilir: 

“Kısa bir zaman sonra, yetkili bir kurul Kefe’de karaya çıkıyor. Kurulun başındaki 

vezir Süleyman’ın önünde eğilerek Selim’in oğlunu İstanbul valisi olarak atadığını 

belirten buyruğu ona uzatıyor. Yola çıkmak gerekiyor. Tatarlar onu gelişine kıyasla 

daha büyük bir coşkuyla yolcu ediyorlar. Ona hançerler, atlar, kadınlar sunuyorlar. 

Büyükbabası Mengli Giray gemisine kadar eşlik ediyor ve ellerini öpüyor. Kalabalık 

çığlık çığlığa bağırıyor.” (Gardel, 1998: 27) 
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Diğer bir bölümde ise Hafsa Hatun, Hürrem’in karşısında iktidar sağlayabilmek için 

Sultan Süleyman’ın ilgisini başka yöne çekmek için bir hazırlık yapar: 

 

“Hafsa Hatun, Kırım Tatarlarının Hanının kızıydı. Kefe’ye haberciler yolladı. Bu 

ulaklar usulüne uygun bir biçimde eyalet valisine, Sultanı, annesiyle akrabalık bağı 

olan soylu ailelerden gelen on bakirenin armağan edilmesinden daha fazla hiçbir 

şeyin memnun edemeyeceğini söylediler. Süleyman’ın kendi soyundan gelen bir 

erkek evlat arzuladığını da eklediler. Bu soylu kızların içinden, oğlunu doğuracak 

olanı kendisi seçecekti. Kızların hepsi sağlıklı, uysal ve son derece güzel 

olmalıydılar. Hafsa Hatun, bu hikâyeleri uydururken gerçekte şu anda geçici bir 

körlüğün kendisinden uzak tuttuğu oğlunun istekleriyle aynı olduğundan hiç kuşku 

duymuyordu. Onun duygularını ortaya çıkarmak için gerekli koşulları yaratmak  

doğru bir davranıştı. Kalbinin derinliklerinde, Süleyman’ın ona duyacağı minneti, 

onu içine düştüğü yanılgıdan kurtardığı için kendisine yağdıracağı teşekkürleri 

düşlüyordu. 

 

Vali İstanbul’ a ayak bastığı zaman, Hafsa Hatun, doğrudan saraya gitmeyip Sultanın 

kendisini görmeye geldiği gün ve saatte değerli yükü ile kendi evine gelmesi için onu 

ikna etti. Hafsa Hatun’un tahminine, kurduğu hayale göre, Süleyman Tatar kızlarıyla 

karşılaşınca, annesiyle aynı kandan gelen ve annesinin korumasındaki bu kızlardan 

birinin onun gözdesi olmaya layık olduğunu anlayacaktı. Hafsa hatun bu ‘öteki 

kendi’ni etkisi altında tutacaktı, onu daha şimdiden sevmeye başlamıştı.” (Gardel, 

1998: 76)  
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Edward Said, Oryantalizm adlı yapıtında, klasik öğelerin belirlenmesinden ve 

desteklenmesinden söz ederken, Flaubert’in Mısır’lı ‘kibar fahişesi’ örneğini verir. 

(Said, 2004:15) 

 

“Fikirler, kültürler ve tarihlerin gerçekten anlaşılması ve araştırılabilmesi için 

bunların gücünün ya da daha keskin bir deyişle, iktidar yapılarının da incelenmesi 

gerekir. Şark’ın yaratılmış olduğuna –ya da benim deyişimle  “Şarklaştırılmış” 

olduğuna- inanıp da bunun yalnızca imgelemin bir gereği olarak ortaya çıktığını öne 

sürmek ikiyüzlülük olur. Garp ile Şark arasındaki ilişki, bir iktidar, egemenlik 

ilişkisidir, derecesi değişen karışık bir hâkimiyet ilişkisidir; bunu en açık biçimde 

dile getiren, K.M. Panikkar’ın klasik yapıtının adı, Asia and Western Dominance’dir 

(Asya ve Batı Egemenliği).* Şark, sırf sıradan 19. yüzyıl Avrupalı’sının tüm o 

basmakalıp biçimleriyle “Şarklığı” keşfedildiği için değil, Şark’ın Şarklı 

kılınabilmesi-yani, Şarklı kılınmışlığa boyun eğmesi- için de Şarklaştırıldı. Sözgelişi,  

Flaubert’in Mısırlı kibar fahişeyle karşılaşmasının, etki alanı geniş bir Şark kadını 

modeli yaratmış olduğunu kabullenmek pek güç; bu kadın hiç kendinden söz 

etmemiş, duygularının, kişiliğinin ya da tarihinin temsilciliğini üstlenmemişti. Onun 

adına konuşan, onu temsil eden Flaubert’di. Flaubert yabancıydı, kadına göre 

varlıklıydı, erkekti; tüm bunlar, Flaubert’in (…) onun adına konuşmasını, onun niçin 

“tipik Şarklı” olduğunu okurlarına söylemesini de sağlayan tarihsel egemenlik 

olgularıydı. Flaubert’in Küçük Hanım karşısındaki güce dayalı konumunun münferit 

bir örnek olmadığını öne süreceğim. Bu örnek, doğu ile Batı arasındaki göreli güç 

kalıbını, bu kalıp tarafından olanaklı kılınan Şark’a ilişkin söylemi, olduğu gibi dile 

getiriyor.” (Said, 2004: 17-18)   
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Said’in saptadığı, iktidar savaşını ve güç dengelerini, çalışmamızın değişik 

noktalarında belirlediğimiz, ‘ben’ ve ‘öteki’ izleklerinin içinde gözlemlemek olasıdır. 

İki insanın olduğu yerde iktidar vardır. Yalnız, incelediğimiz romanların özelinde, bu 

durum, kişilere göre farklılık gösterir. Örneğin, Sultan Süleyman- İbrahim  Paşa 

ilişkisinde dengeleri sağlayan bir ilahi uyuma duyulan inanç sebebiyle, isyan 

neredeyse yok gibidir. İkilinin ne zaman hangi üyesinin ilişkilerinin iktidarını elinde 

tuttuğu her zaman net değildir ama resmi söylem olarak Süleyman’ın ‘padişah 

yazgısıyla’ doğduğu, seçildiği, her ikisi tarafından da kabul görmektedir. Diğer 

yandan,  Hürrem Sultan da bu yazgıyı kabullenir ve: “Sen benim efendimsin, beni 

sevmezsen yaşayamam” der (Gardel, 1998: 57). 

 

Öbür kutupta, Hoca-Venedikli ikilisinde Doğu-Batı çekişmesi kadar ikilinin iktidarı 

elinde tutma çabası da gözler önündedir. İktidar bir Hoca’ya, bir Venedikli’ye 

geçecektir.  

 

Böylece, okur kendisini iktidar, kimlik ve var oluş üzerine sorgulamalarla gelgitler 

içinde bir arayışa dâhil olmuş bulur. 

 

Yapıtın ilerleyen bölümlerinde, Sultan olgunlaşacaktır, ileride yine ‘ikizler izleği’ 

çerçevesinde karşılaştırmalı olarak ele alacağımız, Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’si 

ile Sevenlerin Şafağı  arasındaki farklılıklardan şöyle bahsedebiliriz:  

 

Gardel’in kahramanları, Jale Parla’nın sözünü ettiği ‘Bildungsroman’ tipine yakın 

durmaktadır (Parla, 1992: 82-91). 
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“Bildugnsroman’da çizilen inişli çıkışlı yaşam çizgisinde, doğruyla yanlışın farkını 

bilen yaratıcı/yazarın kişileri, doğar, büyür ve “gelişirlerdi”. Genç yaşta uğradıkları 

büyük bir kimlik bunalımından mutlak bir kimlik edinmiş olarak çıkar ve bu 

kimlikleriyle ‘roman kahramanı’ olurlardı.” (Parla,  1992: 87) 

 

İşte Sevenlerin Şafağı’nın kişileri ‘Bildungnsroman’ tipine yakınlıklarıyla, 

bilgedirler ve okuyucularına güven aşılarlar, onlar öğrendikçe okuyucu rahatlar ve 

onlara saygı duyar. Okuyucunun kendisini kahramanlarla özdeşleştirdiği klasik 

tarzın yakınında dururlar. Bu özellik ilginç bir sonuca ulaşır; ekseninde iki önemli 

yabancılaştırıcı unsuru, kültür farklılığını ve köle-efendi ayrımını içeren yapıt, bu iki 

büyük ayrılığa rağmen felsefi bir yaklaşımla, evrensel bir bakışla kahramanları 

birbirleriyle ve devamında da,  okuyucuyla özdeşleştirir.  Onlar Batılı ya da Doğulu, 

efendi ya da köle olmalarıyla birbirlerinden ve okuyucudan farklıdırlar, üstelik ait 

oldukları tarih dilimi nedeniyle de okuyucudan farklıdırlar. 

  

Ancak, anlatıcının sık sık saptadığı ve dile getirdiği insani yanlarıyla da bizlerden 

biri gibidirler. Tam da Gardel’in bu hoşgörülü ve duygudaşlık yönü kuvvetli 

yaklaşımı sonunda, sert bir tarzla betimlenmiş kültürel farklılıklar bile, sözgelimi 

Batılı bir okuyucuya o kadar da ‘zalimce, barbarca’ ve buna benzer, farklı ve kabul 

edilemez görünmeyebilir. Sevenlerin Şafağı, tedirgin edici olabilecek içeriğine 

rağmen, Binbir Gece Masalları gibi bir huzur havası taşırken, ve bununla beraber, 

açıklayıcı ve toparlayıcı bir biçeme sahipken, Beyaz Kale çok farklı bir yol 

izlemiştir. 
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III. BÖLÜM: Öteki İmgesi ve İkizler İzleği 

 

 

     A. Öteki İmgesi 
  

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale başlıklı yapıtı ile Louis Gardel’in Sevenlerin 

Şafağı’nda, ‘öteki’ imgesinin izi sürüldüğü zaman, öncelikle dikkat çeken iki çiftle 

karşılaşılır. 

 

Şehzade veya Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa, İstanbullu Hoca ile Venedikli esir, 

başlangıçta birbirlerinin ‘ötekisi’  konumundadırlar. Daha önce de belirtildiği gibi, 

insanlık tarihinde ‘öteki’ kavramı bilinmeyenin, yabancının keşfedilmesiyle doğmuş 

olmalıdır. Bu keşif ise, bilinmeyenin yarattığı korku ve var olan olanakların 

paylaşılması olasılığı ile beraberinde, ‘ben’ ile ‘ötekinin’ çatışmasını da getirir.  

 

İki yapıt da çarpıcı, yabancılaştırıcı gücü yüksek sahneler ya da imgelerle 

başlamaktadır. Okuyucu ilk satırlarda bir ‘ötekilik’ durumunu yaşamaya başlar. Buna 

karşılık, Louis Gardel, tarafsız ve yargılamayan tutumuyla, en uzak,  acımasız 

uygulamaların bile insana dair olduğu duygusunu uyandırarak, okuyucuyu, ilk 

irkilmesinden sıyrılarak roman kişilerine yakınlaşmaya yönlendirir. Hattâ Gardel, 

başta ‘öteki’ olan ile duygudaşlık kurmaya iterken, Orhan Pamuk, yapıtın devamına 

sinen kayganlık ve sorgulayıcılık ile okuyucunun, roman kişilerine yaklaşmak şöyle 

dursun, kendinden bile uzaklaşmasına sebep olur. Bu noktada da farklı yönden bir 

duygudaşlıktan söz edebiliriz: okur da roman kişileri gibi bir arayış içerisinde bulur 

 52



kendini, öyle ki Hoca ve Venedikli gibi: “Niye benim ben?” diye sorması işten bile 

değildir. Dolayısıyla, Gardel’in kişileri, klasik roman kişileriyle uyumlu, okuyucuda 

güven duygusu uyandıracak şekilde, belirli, betimlenebilir, kendilerine özgü 

özellikleri olan kişilerdir. Sevenlerin Şafağı’nda roman kişilerinin karakterleri 

belirgindir. 

 

 Sultan Süleyman, yaşamının değişik evrelerine göre küçük farklılıklar gösterse de 

genel olarak, güçlü, cesur, mantıklı, adil, dostluğuna ve sevgisine sadık bir kişiliktir, 

aynı zamanda Mevlevi bir alçakgönüllülükle dinine bağlıdır. 

 

Anlatıcı, İbrahim Paşa’yı, daha genç bir köleyken, “Yüzü, zekâ, dürüstlük, cesaret ve 

sevimlilikle ışıldıyordu”(Gardel, 1998: 10) diyerek tanımlamaktadır. Daha sonraları, 

gücü elinde tutarken ne iyiliği ne de kötülüğü unutan hafızasıyla, efendisi gibi adaleti 

ve bir o kadar da otoriter kimliğiyle dikkat çekmektedir. 

 

Hafsa Hatun, Sevenlerin Şafağı’nın başında, fedakâr, kendini şehzadesine adamış ve 

hatta onu korumayı bir sabit düşünce haline getirmiş bir anne olarak karşımıza 

çıkarken, sonlara doğru, hedefine ulaştığında, devamlı oğlunun ilgisinin kanıtlarını 

bekleyen, sinirleri şüphecilikten yıpranmış bir Valide Sultan’dır. 

 

Hürrem Sultan da yapıtın başından sonuna değişiklik gösterecektir; Sevenlerin 

Şafağı’nın ortalarında sahneye çıktığında, saf, art niyetsiz, neşeli ve âşık bir 

cariyedir, sadedir, olduğu gibidir. Zaten onu diğerlerinden farklı kılan da bu sadelik 

ve dürüstlüktür. İlerleyen bölümlerde, yaşın ve geçen yılların yıpratmasının etkisiyle, 
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Hürrem Sultan, haremin derinliklerine hapsolma tehdidi altında kendini ve 

şehzadelerini koruyan gözdelerin acımasız yazgısını yaşarken bulur kendisini. Diğer 

gözdelerden farklı şekilde, gözde olarak başlayan öyküsünü, Hanım Sultan olarak 

sürdürecektir. 

 

Pamuk’un kişileri ise,  kişilik içeriklerini devamlı birbirlerine aktaran, kimin kim 

olduğundan kendilerinin bile emin olmadıkları bir körebe oyununun içine sürüklerler 

okuyucuyu. 

 

Bu durumda bile, her birinin temsil ettiği bir rol, bir ‘üst’ kimlik vardır yine de; söz 

gelimi ‘Hoca’, Osmanlı’nın içinde bulunduğu tehlikeyi sezen, Batı uygarlığına 

öykünen ve nereden başlayacağını tam kestirememekle birlikte, saraydan başlayan 

bir Batılılaşma hayali kuran bir Türk aydınını simgelemektedir. Buna karşılık, 

Venedikli bilime ve nesnelliğe yakın duruşu, bilgiyi elinde bulunduruşu ile Batı 

rolündedir. Dalgın Paşa ya da çocuk Padişah karakterleri ise Osmanlı’nın içine 

düşmekte olduğu olumsuz durumları; batıl inanç ve hurafenin nasıl egemen olmaya 

başladığını temsil ederler.  

 

Beyaz Kale’nin   birinci bölümünün, ilk paragrafı şöyledir: 

 

 “Venedik’ten Napoli’ye gidiyorduk, Türk gemileri yolumuzu kesti.”(Pamuk, 

2002:8) 
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 Venedik, Napoli kimliğiyle, Türk kimliği karşılaştığında, yapıta göre, çatışma 

kaçınılmazdır. 

 

“Biz topu topu üç gemiydik, onların ise sisin içinden kadırgalarının arkası 

kesilmiyordu bir türlü.” (Pamuk, 2002: 9) 

 

Bir adım sonrası, iki kültüre ait olanların çıkarlarının çatışmasıdır: 

 

“Gemimizde bir anda korku ve telaş başladı; çoğunluğu Türk ve Mağripli olan 

Kürekçilerimiz sevinç çığlıkları atıyordu; sinirlerimiz bozuldu(…) esir düşerse 

cezalandırılmaktan korkan kaptanımız kürek kölelerini şiddetle kırbaçlatmak için bir 

türlü emir veremiyordu.” ( Pamuk, 2002: 11)  

 

İki kimliğin karşılaşmasıyla “korku ve telaş” ile birlikte “sevinç çığlıkları” da başlar. 

Burada açıkça görülen uygarlıkların çıkar çatışması, Louis Gardel’in Sevenlerin 

Şafağı’nda daha az vurgulanmıştır. Yapıtın ilk bölümünde yer alan ‘sünnet’ 

sahnelerinde, devşirmelerin korktukları ve fiziksel olduğu kadar duygusal olarak da 

acı çektikleri gözlenmektedir. Ancak, yapıtın değişik bölümlerinde, Hıristiyan aile 

bireylerinden devşirmelere kadar pek çok kişinin, Osmanlı İmparatorluğu’nun o 

dönemde sahip olduğu gücün bir parçası olmaktan gurur duyduklarını, hattâ bu 

amaçla rekabete girdiklerini gösteren ifadeler vardır. Sevenlerin Şafağı’nın anlatıcısı 

devşirme okulu hakkında bilgi verirken şöyle söyler: 
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“Okul, Boğaz’ın kıyısında, padişahın hüküm sürdüğü sarayın yakınlarındaydı, 

köylerde sancakbeyleri tarafından seçilen genç Hıristiyanlar bu okulda imparatorluğa 

hizmet için yetiştiriliyorlardı. Çocukların seçiminde bir devlet memuru ve bir 

yeniçeri, sancakbeyine yardım ediyordu. Bu üç kişi, seçtikleri çocukları ailelerinden 

koparırken ender olarak kuvvet kullanmak zorunda kalıyorlardı. Kendileri de 

devşirmeydiler, onların gücü bu zavallı insanların karşı koymalarını engelleyen çok 

iyi bir kanıttı. Oğullarının alınması için kavga bile edebilirlerdi.” (Gardel, 1998: 9) 

 

Yukarıdaki alıntıda sözü geçen Hıristiyanları temsil etmesi beklenen Balkanların bu 

azınlıklar üzerinde yönlendirici ya da destekleyici bir gücü hissedilmemektedir. Bu 

durum, Sevenlerin Şafağı’nın yansıttığı dönemin Osmanlı İmparatorluğu’nun 

Balkanlar karşısındaki gücüne işaret eder. 

 

Beyaz Kale’ de ise korku ve sevinç çığlıkları gibi zıt tepkilerin bir arada 

bulunuşlarının nedeni, rollerin değişme olasılığıdır. Bu demektir ki Osmanlı 

İmparatorluğu’nun kazanacağı eskisi kadar kesin değildir. Kürek mahkûmları 

örneğinde olduğu gibi her toplum, ‘ötekini’ kimsenin bulunmayı arzu etmeyeceği 

konumlara düşürebilmektedir. Çatışma, söz konusu durumlardan kurtulmak ya da 

tercih edilen saygın kimlikleri terk etmemek için verilen savaştan doğar. Böylece, 

Beyaz Kale daha ilk bölümünün ilk sahnesinde, böyle bir çatışmalar tablosuyla 

karşılar okuyucusunu. Venedikli asiller bir taraftan, köle durumuna düşmeleri riski 

altında kürek mahkûmlarını kırbaçlatmakta çekingen davranırken, diğer taraftan 

özgür ve onurlu kalmak adına, kendilerini savaşmak zorunda hissederler. Aynı 

 56



şekilde kürek mahkûmları da kırbaç darbelerinin baskısı altında hızlı kürek çekmek 

ile özgürlük umuduyla yavaşlamanın arasında kalırlar.  

 

 

Venedikli köle böyle bir ortamda çıkar okuyucunun karşısına. Betimlemedeki 

karmaşanın aksine, daha sakindir, başına gelenleri, “bütün hayatının değişimini” 

(Pamuk, 2002: 11) sanki bir gözlemci gibi anlatır. Bir kültürün iradesinden diğerine 

geçişini, bir ayin, bir ibadet gibi yaşar: 

 

“Sanki kitaptaki düşünceler, cümleler, denklemler arasında kaybetmek istemediğim 

bütün geçmişim vardı; gözüme rasgele takılıveren satırları dua eder gibi mırıldanarak 

okurken bütün kitabı aklıma kazımak istiyordum ki, onlar gelince, onları ve bana 

çektirdiklerini değil, severek ezberlenmiş bir kitabın sevgili kelimelerini hatırlar gibi 

geçmişimin renklerini hatırlayayım.” (Pamuk, 2002: 11) 

 

Sevenlerin Şafağı’nın Yunanlı esiri İbrahim Paşa ise, başlangıçta daha genç ve daha 

heyecanlı çıkar okuyucunun karşısına: 

 

“İbrahim çevikti, arkadaşlarından daha iri, daha kuvvetliydi. On adımda kale  
 
duvarına erişebilir, okaliptüs ağacının gövdesinde oluşan bir gediği onarmak için  
 
kurulmuş iskeleye tırmanıp atlar, koşup, kentteki ahşap evlerin ve küçük dükkanların  
 
labirentinde kaybolabilirdi.” (Gardel, 1998: 8)      
 

Sevenlerin Şafağı’nın esiri ilk bakışta fiziksel yönü ve cesaretiyle göze çarparken, 

Beyaz Kale ’nin Venedikli öğrencisi kavgaya gürültüye pek yanaşmayan bir salon 
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beyefendisine daha yakındır. Gardel’in Yunanlı esirinin aksine, Venedikli, Türk 

kadırgalarıyla karşılaşıncaya kadar hayatını mücadele ile kazanmak ve hayatta 

kalmak zorunda olmamıştır. Oysa İbrahim Paşa, balıkçı çocuğudur ve doğayla 

mücadele gerektiren, bu yolla hayatını sürdüren ailesinden korsanlar tarafından 

koparılmış, bu sefer de  küçük bir köle olarak hayatta kalmanın yollarını keşfetmek 

zorunda kalmıştır. 

 

“İbrahim Korfu’ya yakın bir kasabada balıkçı doğmuştu, balıkçı oğluydu. Cezayirli 

korsanlar tarafından kaçırılıp Manisa’da dul bir kadına satılmıştı. Bu kadın, küçük 

kölesinin olağanüstü yeteneklere sahip olduğunu hemen anladı. Yüzü, zeka 

dürüstlük, cesaret ve sevimlilikle ışıldıyordu, öyle ki güzelliği tinsel bir nitelik gibi 

görünüyordu. Kadın onu toprak işlerinden uzak tuttu ve gözden düşmüş bir 

beylerbeyinin eski kâtibinden ona Türkçe okuma öğretmesini istedi. Kadının yaptığı 

iyi yüreklilikten değildi. O kendi çıkarının peşine düşmüştü. İyi olan tay, çayırda, 

hemcinslerinin önünde dörtnala gider, sahibi ona özenle bakar. Bir insan attan daha 

değerlidir, daha fazla kazanç sağlayabilir. Dul kadın karar vermişti: Küçük 

Yunanlısını devşirme okuluna verecekti.” (Gardel, 1998: 8) 

 

Beyaz Kale’de ise Venedikli daha sakindir ve kendisini korumak için bir ölçüde 

kurnazca davranmak zorunda kalır; olmadığı halde hekim olduğunu söyler ve bu onu 

kürek mahkûmluğundan ve belki de ölümden kurtarır. 

 

“Anatomi bilgimi değil de, aklımı kullanarak tedavi ettiğim birkaç Türk’ün yarası 

kendiliğinden kapanınca herkes hekim olduğuma inandı. Türklere hekim olmadığımı 
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söyleyen bazı kıskanç düşmanlarım bile geceleri ambarda bana yaralarını 

gösterdiler.”( Pamuk, 2002: 15) 

 

Orhan Pamuk’un Venedikli esiri aynı zamanda Beyaz Kale’nin anlatıcısıdır. ‘Ben’ 

anlatıcı olarak, âdeta ‘Tanrı’ anlatıcıdan ödünç alınmış özellikleri vardır. 

Bilinemeyecek olanı bilerek, görülemeyecek olanı görerek, zaman zaman onun 

kudretine yaklaşır. Bu durum ona gizemli bir büyücü havası katar. Romanın ‘geriye 

dönük’ bir anlatım olduğu düşünülürse, Venedikli’nin geçmişi bilmesi doğaldır. Öyle 

de olsa bildiklerinin ve biliyor göründükleri sayesinde, Venedikli yapıtın bilgiye 

sahip karakteridir ve bir o kadar da merak uyandırıcıdır.   

    

Sevenlerin Şafağı ile Beyaz Kale  yapıtlarının din konusuna değinişleri de birbirinden 

çok farklıdır; ilkinde Süleyman’ın dini yaşayışı, dine bağlılığı, saygı duyulan, 

bilgeliğe yakın bir tutum olarak sergilenirken, diğerinde, din adı altında yaşanan 

hurafelere değinilmekte, daha çok bu batıl alışkanlıklardan, inanışlardan örnekler 

verilerek, dinin yanlış yorumlanması eleştirilmektedir.  

 

Yine bir diğer fark, Süleyman ile İbrahim’in toprak fetihleri peşinde koşmaları ve 

buna karşılık, Hoca ile Venedikli’nin bir çeşit psikolojik keşfe çıkmalarıdır. Batı 

uygarlığını ve bilimi temsil ederek, Beyaz Kale’de bilgiyi elinde tutan, Hoca 

tarafından bilginin adresi olarak gösterilen Venedikli, çelişkili olarak, cevapları 

vermesi beklenirken, soruları çoğaltır ve en temel varlığını, kendi var oluşunu 

sorgular: “Niye benim ben?" (Pamuk, 2002: 70). Aynı Venedikli, yapıtın başında 

sanrı benzeri gelgitler yaşar gibidir: 
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“Başımı kütüğe dayamadan önce ağaçların arasından uçar gibi geçen birini görerek 

şaşırdım: Ben, sakallarım uzamış, orada, ayaklarım toprağa değmeden sessizce 

yürüyormuşum.”(Pamuk, 2002: 31) 

 

Anlatıcının içine düştüğü bu çelişki, ona atfedilen ‘bilgiye sahip olan’ özelliğini 

azaltmaz, diğer yandan, anlatıcıya, farklı, mistik bir boyut kazandırır. Sanki anlatıcı 

her şüpheye düştüğünde, her soru ürettiğinde ufuk biraz daha uzaklaşacak, dünyanın 

hacmi genişleyecektir.  

 

Diğer taraftan, Doğu ve Batı kültürlerinin çatıştığı bu yapıtta, gizem, Doğu’ya 

atfedilen bir sıfat olarak, yapıtın soluk egzotik yönünü güçlendirir. Gizem, kavram 

olarak, Doğu’ya yakındır, oysa  Beyaz Kale’de Batılı şüphecilik yöntemi ile gizem 

atmosferine ulaşılır. Bu da yapıtta dikkatimizi çeken bir zıtlıktır. Yapıt boyunca, 

Venedikli’nin gerçek mi, sanrı ürünü mü olduğu kesinlik kazanmaz ve bu durumun 

yarattığı gizemli kaygı atmosferi egzotik ortamları anımsatır. Diğer yandan, 

varoluşun nirengi noktalarının Batılı şüphecilik yöntemiyle sürekli sorgulanması 

benzer bir belirsizlik yaratarak, yine egzotik belirsizlik hissini çağrıştırır.  

 

Beyaz Kale’de birkaç tane ‘öteki’ ikilisinden bahsedebiliriz: ‘Hoca-Venedikli; 

‘Doğu-Batı’; ‘erken XVII. yüzyıl-günümüz; Venedikli-Venedikli ya da Hoca-Hoca; 

son olarak da, yapı-okuyucu. Yapıtın dayandığı yabancılaştırıcı unsurlar, ‘öteki’ 

kavramının yoğun düzeyde karşımıza çıkmasına ve değişik boyutlarda kayarak 

dolaşmasına olanak sağlar. Öyle ki yapıtın tam anlamıyla kavranması güçtür. Yapıtın 

giriş bölümünde yer alan Faruk Darvınoğlu imzalı kısım, okuyucuyu soru işaretlerine 
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yönlendirir. Tarz o kadar gerçekçidir ki, Faruk Darvınoğlu’nun gerçek bir kişi olduğu 

duygusuna kapılmak olasıdır, okuyucu yapıtta söylendiği gibi Beyaz Kale’nin eski 

bir el yazmasından aktarma olabileceğini düşünebilir. Devamında Faruk 

Darvınoğlu’nun yazarın başka bir karakteri olduğu anlaşılır; ancak, yine de yapıta 

egemen olan belirsiz atmosfer tamamen ortadan kalkmamaktadır. Darvınoğlu’nun 

kalemi o kadar gerçek gibidir ki, kurmaca olanın sınırı daha giriş bölümünde yitmeye 

başlar. Dahası anlatıcı sık sık okuyucusunu ikileme düşürecek açıklamalar yapar, 

geçmişinden söz ederken ‘bir zamanlar ben olduğunu zannettiğim genç’ (Pamuk, 

2002: 20) gibi ifadeler kullanır. Okuyucunun kimin kim, neyin gerçek neyin kurmaca 

olduğunu, üstelik neyin yazarın, neyin roman kişilerinin kurmacası olduğunun 

ayırdına varması gittikçe zorlaşır. Hattâ roman boyunca, Hoca ve Venedikli, çocuk 

padişah için hayali hayvanlardan ve ülkelerden söz ettikleri masallar yazarlar, bu da 

kandırmacanın romanın olay örgüsüne yansıyan tarafıdır.  

 

Beyaz Kale’de öteki kavramına dönmek gerekirse, Venedikli esir, birkaç noktada  ön 

plana çıkar. Bakan ve bakılandır aynı zamanda; ‘öteki’ kavramının her iki kefesine 

de sırasıyla yerleşir. Merak eden, gözlemleyen, garipseyen, yeni ve farklı olanla 

karşılaşan da Venedikli’dir, merak edilen, garipsenen, değişik bulunan da yine  

Venedikli’dir. Venedikli kimliği nedeniyle taraftır. Kendisi bir savaşçıdan çok 

salonlara alışkın genç bir öğrencidir; yaşamak istediği yer kendi ülkesi, seçtiği ve 

benimsediği kültür, Batı kültürüdür. Her fırsatta evine dönmek ister. Bir tarafta 

Doğu’nun farklı alışkanlıklarıyla çarpışırken, diğer yanda kölelik şartlarıyla 

çarpışacaktır. Venedikli, kazanan kaybeden ikilisinden, kaybeden taraftadır. Zafer 
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kazanan ‘ötekine’ bakmaktadır. Yapıtın ilerleyen bölümlerinde, ‘ben ve öteki’ ikilisi 

irdelenir.  

 

“Bir zamanlar ben olan ya da şimdi öyle sandığım o kişiyi arada bir hâlâ rüyalarımda 

görüyorum ve terle uykudan uyanıyorum. Soluk renkleri, sonraları yıllarca 

uydurduğumuz, o olmayan ülkelerin, hiç yaşamamış hayvanların, inanılmaz 

silahların düşsel renklerini hatırlatan bu insan yirmi üç yaşındaydı, Floransa’da, 

Venedik’te “bilim ve sanat” okumuştu, astronomiden, matematikten, fizikten ve 

resimden anladığına inanıyordu; tabii kendini beğenmişin tekiydi, kendinden önce 

yapılan şeylerin çoğunu yutmuştu, hepsine de dudak büküyordu; (…) benzersizdi; 

(…) kısaca sıradan bir gençti. (…) Bu gencin, sık sık yaptığım gibi kendime bir 

geçmiş uydurmam gerektiği zamanlarda, ben olduğuna inanmak gücüme gidiyor. 

(…) Yazdıklarımı sabırla okuyan birkaç kişi, o gencin ben olmadığımı 

anlayacaklardır(…)”(Pamuk, 2002: 20) 

 

Böylelikle bir ‘ben ve önceki ben’ çatışması da yapıtın ana temalarından birini 

oluşturmaktadır ve ‘ikizler izleğine’ koşut olarak işlenmektedir. Bu bağlamda, 

kişinin kendine yabancılaşması için ille de farklı bir kültürde köle olarak yaşamasının 

şart olmadığı ortaya çıkmaktadır. Birey sıradan yaşantısının değişik evrelerinde bir 

önceki evreye yabancılaşarak kendi kendisinden uzaklaşabilmektedir. Buna ek olarak 

çok farklı bir kültürle yaşanan kültür çatışması anlatıcının ikilemini arttırmıştır.                

 

 

 62



Böylelikle, iki yapıtın da kişilerinin ana özellikleri felsefenin temel soru işaretlerine 

kendi tarzlarında cevap verirler; Sultan Süleyman, İbrahim Paşa ve Hürrem 

yazgılarını yiğitçe göğüsleyerek, olabildiğince dürüst yaşarlar, diğer tarafta Hoca ve 

Venedikli cevaplarını sorgulamalar üzerinden oluşturarak bir sorgulama felsefesi 

geliştirirler. Onların dünyasında kesin olan, hiçbir şeyden emin olamayacağımızdır. 

Sorgulamak, kandırmacanın panzehiridir. Yazgının karşısında karakterlerin seçtiği, 

bu zıt iki tutum için hangisinin doğru ya da yanlış olduğundan söz etmek olanaklı 

değildir, söz konusu olan kişilerin seçimleridir.   
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B. İkizler İzleği 

 

Louis Gardel’in Sevenlerin Şafağı adlı yapıtında Şehzade ve devamında Sultan 

Süleyman ile köle ve devamında Sadrazam İbrahim yer almaktadır. ‘Öteki’ ilişkisinin 

iki kutbunu oluştururlar. Biri Batılı, diğeri Doğulu’dur. Biri köle, diğeri efendidir.  

 

Yukarıda belirttiğimiz gibi Sevenlerin Şafağı sünnet sahnesiyle başlamaktadır. Doğu 

ve Batı’nın kültürel ayrımının en şiddetli yaşandığı alanlardan biri dindir, dolayısıyla 

dini uygulamalardaki farklılıklar “ötekine” bakışta, ‘ötekinin’ dini adetlerinin, 

anlaşılması güç, tuhaf adetler olarak algılanmasına sebep olabilir. Tarihte de öyle 

olmuştur. Bir kültürün diğerine göre ‘tuhaflığı’ korku ve hattâ öfke duyulmasına 

sebep olur ve işte ‘ötekiyle’ çatışmanın başladığı yer de bu duygulardır. Farklı adetler 

korku ve endişe yaratır, hele de söz konusu olan vücudun bir bölümünün kesici bir 

aletle buluşmasıysa yabancı bir kültürde bunun nasıl ürpertici bir düşünce 

olabileceğini hayal etmek yerinde olur. 

 

 Böylece, Sevenlerin Şafağı devşirmelerin iradesi dışında gerçekleştirilen sünnet 

deneyimi ile başlamıştır. Bu noktada XVI. yüzyılın yabancı kültürlerinin birbirlerinin 

temsilcilerine sünnet gibi zorlamalarda bulundukları gözler önüne serilir. Üstelik 

aynı tarzda zoraki uygulama erken XVII. yüzyılda geçen yapıtımız, Beyaz Kale’de de 

karşımıza çıkar. Birbirinin ‘ötekisi’ iki kültüre ait kişiler birbirinin ‘ötekisi’ olmakla 

kalmaz, bir de köle-efendi ilişkisi gibi karmaşık bir ilişki içinde, birbirlerine karşı 

olan tutumlarını duygu ve düşüncelerini belirlemek zorundadırlar.   
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Kültürel bir gösterge olan şehir iki yapıtta farklı açılardan ele alınmıştır: Sevenlerin 

Şafağı’nda İstanbul, Osmanlı’nın ihtişamını ve gücünü yansıtırken, Beyaz Kale’nin 

İstanbul’u  silik, gizemli ve iç karartıcıdır, salgın hastalıklarla tehlikelidir, karanlık 

ve dardır. Her iki yapıtta da İstanbul dolayısıyla mekân, Doğu ve Batı yabancılığı 

duygusunu besler. Birincisinde, Binbir Gece Masalları’nı andıran bir görkem ve 

zenginlik vardır. Diğerinde ise farklı bir kültürün karanlık ve tehlikeli sokaklarının 

ürperticiliği göze çarpar.  

 

Bu noktada ‘öteki’ kavramının yabancılaştırırken ikizleştiren bir çelişkisinin var 

olduğunu hatırlamak gerekir: 

 

Gardel’in ikizleri benzerliklerini, öncelikle Süleyman’ın annesi Hafsa Hatun’a 

borçludurlar. Hafsa Hatun’un Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa’yı bu kadar çok 

benzetmesi,  annenin hasretini çektiği oğlu yerine Yunanlı köle İbrahim’i koyması ve 

özdeşleştirmesi gibi görünmektedir. Oysa başlangıçta Şehzade Süleyman’ı at 

meydanında padişah dedesinin yanında gören İbrahim de kendini görür gibi olmuştur. 

Elbette henüz tanışmamaktadırlar. Sonraları, Hafsa Hatun Süleyman’ı komplolardan, 

süikastlerden korumak için benzerliklerine başvurmak istediğinde, bu benzerlik daha 

nesnel bir boyut kazanır, çünkü herkes onları birbirine benzetmektedir. Daha sonra 

ise köle-efendi ikizleri, bağlı iki dosta ve yandaşa dönüşür, İbrahim, bütünleştiklerini 

ifade eden, yukarıda söz ettiğimiz dizeleri seçip okuyacaktır. 

 

Başka bir paragrafta ise Süleyman, İbrahim’e: 
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“Öyleyse bize birlikte hüküm sürmek kalıyor” (Gardel, 1998: 57) demektedir. Ve 

daha ilerde yineler: 

 

“Yüreğimin senin için seçtiği yere sen kendi kendini yükselttin. Bundan böyle 

hayalim gerçekleşecek. Birlikte hüküm süreceğiz. Artık yalnız değilim İbrahim. Şu 

ölümlü dünyada insanın umut edebileceği lütufların en büyüğüdür…”(Gardel, 1998: 

58) 

 

İbrahim’in karşılığı şöyledir:  

 

“ Hiçbir irade, Padişahınki bile olsa, birini ‘köle’ diğerini ‘İmparator’ yapan düzeni 

tersine çeviremez.”(Gardel, 1998: 11) 

 

 Ancak, Süleyman ve İbrahim, köle ve efendi olarak başlayıp, dost olarak devam 

etmişlerdir: 

 

“ Belki yenersin diye cevap verdi Süleyman, ama ölebilirsin de… Sensiz 

kalabilirim.”(Gardel, 1998: 59) 

 

İki yapıt arasında, hedeflenenler ve ulaşılanlar arasında da ciddi bir fark vardır: 

 

Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa hedeflerine tamamen olmasa da ulaşmışlardır: 
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 “Birkaç yılda, Süleyman, yardımcısı İbrahim ile birlikte, daha doğrusu, görevini 

paylaşan İbrahim ile birlikte, Osmanlı İmparatorluğu’nu doruk noktasına çıkardı.” 

(Gardel, 1998: 103) 

 

Oysa Venedikli ile Hoca bir türlü amaçlarına ulaşamazlar, yıllar hayal kırıklığı ile 

birbirini kovalar, onları kovalayan kasvet okuyucuyu da sarar. En sonunda, en büyük 

hedef olan, yıllarını vererek yaptıkları büyük silah çamura saplanıp kalır.   

 

Yapıtlar arasındaki başka bir fark da, yukarıda söz ettiğimiz üzere, ‘kadın’ motifidir: 

Sevenlerin Şafağı’nda ‘kadın’ çok önemli bir yer tutarken, Beyaz Kale’de neredeyse 

hiç geçmemektedir.  Birincisinde sırasıyla, Hafsa Hatun ve Hürrem Sultan olayların 

kaderine etki eden güçlü karakterlerdir. Diğerinde ise neredeyse hiç kadın yoktur. 

Özellikle üstünde durulması gereken nokta ise Sevenlerin Şafağı’nda ‘kadının’ 

ikizlerle birleşerek; ‘üçüzü’ oluşturduğudur: 

 

“Ona duyduğu aşkla Hürrem, Süleyman’ı kendisinden bile daha iyi tanır gibiydi, 

sanki iki ayrı kişilik ve iki ayrı cins tek vücut olmuştu Hürrem bu vücudun ışıldayan 

parçasıydı.”(Gardel, 1998: 71) 

 

Yukarıdaki alıntıda  Sevenlerin Şafağı’nın anlatıcısı Sultan Süleyman, İbrahim Paşa 

ve Hürrem Sultan arasındaki üçlü uyumu ifade etmektedir. Ancak,  bir ikizler 

öyküsüne bir üçüncü kişi sığmamıştır. Denge bozulmuştur. 
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Yapıtların felsefi boyutuna tekrar değinmek gerekirse, Sevenlerin Şafağı’nın 

cevapları verdiğini, Beyaz Kale’nin ise soruları yarattığı düşüncesini destekleyecek 

biçimde İbrahim Paşa’nın şu düşüncesini tekrarlamak yerinde olur: 

 

“Tutku içinde bu mükemmelliğin, yüce bir kararla oluşturulduğuna inanmak 

istiyordu. O, insanların en aklı başında ve dikkatli olanı, gerek kendi hayatında 

gerekse devlet işlerinde, her şeyin adeta kendiliğinden oluştuğuna inanmıştı: yüceliğe 

ve mükemmelliğe her zaman yetersiz kalan beşeri hesaplarla erişilemez, dâhi bir 

tasarımcının ürünü de olsalar, en soylu davaları bile yozlaştıran alaycı gerçekçiliğin 

gölgesi düşer üstlerine.”(Gardel, 1998 : 73) 

 

Daha önce de İbrahim kendisini köle, Süleyman’ı padişah yapan düzenin hiçbir irade 

tarafından değiştirilemeyeceğini söylüyordu. Sevenlerin Şafağı’nda felsefi cevabın 

ilahi uyum, ilahi denge olduğu sonucu yine karşımıza çıkmaktadır.  

 

Gardel’in anlatıcısının, kişilerine karşı anlayışlı, onları önemseyen yaklaşımı, 

Yukarıda değindiğimiz gibi, Romain Rolland’ın ‘evrensel uyum’ düşüncesini 

hatırlatır. Buna göre, kültürler farklı da olsa doğanın ilahi dengesi içinde herkes eşit 

değerdedir ve döngünün içinde kendi rolünün gerektirdiği halkada bulunur ve 

döngüye hizmet eder. Döngü felsefenin temelindedir, gecenin gündüze döndüğü, 

Ay’ın Dünya’nın, Dünya’nın Güneş’in etrafında döndüğü gibi, yazgımız da 

döngünün bir parçasıdır; doğar, ölür, yeniden başa döneriz ve öykü yeni yazgılarla 

tekrar başlar. Yazgıların hepsinin birleşimi ise ilahi uyumu oluşturur. Böylece,  

Sevenlerin Şafağı’nın cevapları ‘evrensel uyum’ felsefesinin izlerini taşımaktadır. 
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Beyaz Kale ise sorularını sorup, kuşkuyla yaklaşırken, 20. yüzyılın kuşkucu insanını 

anımsatır. Camus’nün  ‘Absürd’ünden (Demirkan, 2004: 29-49), Sartre’ın 

‘Varoluşçuluğu’na ve postmodern başkaldırışlara kadar, insanın süregelmiş 

cevaplarla yetinmediği, kendi var oluşunu, benliğini dahi sorguladığı, modern felsefi 

sorunsallara yaklaşmaktadır: “Niye benim ben?” (Pamuk, 2002: 79) 

Böylece iki yapıtın da, ‘ben ve öteki eşim’ zincirlemesini barındırdığını saptamak 

yerinde olur; sırasıyla ikizleri şöyle tekrar etmek olasıdır, Sevenlerin Şafağı ‘nda:  

 

‘Sultan Süleyman ve İbrahim; Sultan Süleyman ve Hürrem; Hürrem ve İbrahim. 

Beyaz Kale’ de ise: Venedikli esir ve İstanbullu Hoca alıntılanan bölümlerin de 

gösterdiği gibi ‘öteki’ imgesi yapıtlara ağırlığını koyan imgedir, zaman zaman 

kendini olumlama, zaman zaman da kendini başka bir kimliğe yansıtma görevlerini 

üstlenen ayna el değiştirir ama hiç sahneden inmez. 

 

Öyleyse, yeryüzünde tek bir insanoğlu kalıncaya dek ‘öteki’ ve birinin diğerine 

yansıttığı ayna hep var olacaktır.  

 

Her iki yapıtta da ‘öteki’ ilişkisini kuran bireyler arasında bedensel ve davranışsal bir 

benzerlikten, hatta ‘ikizlikten’ söz edilir. Sevenlerin Şafağı’nda bu benzerlik herkes 

tarafından kabul görmektedir: 

 

“Yunanlı salona girdiğinde, (…): Hafsa Hatun oğlunu gördüğünü sandı; aynı boy, 

aynı ince ama sağlam beden, fildişi beyazlığındaki aynı ten, hem kararlı hem ihtiyatlı 
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aynı ifade, onu selamlamak için yaklaştığında fark ettiği aynı yürüyüş.” (Gardel, 

1998: 22) 

 

Diğer bir bölüm de, gözle görülen bu benzerliği doğrulamaktadır. Söz konusu 

benzerlik, iki adamın tinsel olarak yakınlaşmalarından mı yoksa rastlantısal bir ikiz 

yaratılmışlık sonucunda mı ortaya çıkmıştır, açıkça bilinememektedir.  

 

“Her an her yerde Süleyman’ın yanında olması için İbrahim’e yalvardı. Birbirlerine 

benziyorlardı, kölenin bey gibi giyinmesiyle bu benzerlik artacak, böylece tehlike 

anında şehzadeye yönelik darbeler benzer tarafından önlenebilecekti. (…) saygıdeğer 

dostuyla karıştırılarak yaşamak fikri hoşuna gitmişti. Bu oyunu kabul etmesi için 

Süleyman’ı razı etti. Böylece birbirlerinden ayrılmaz oldular. Protokol gereği 

Süleyman’ın en ön sırada bizzat durmasının icap ettiği törenler dışında-ki bu sırada 

da İbrahim onun iki adım gerisinde ayakta duruyordu- her yere eşit ve arkadaş olarak 

gidiyorlardı. Atlarına binmiş, yan yana At Meydanından geçtikleri zaman, ancak 

onları çok iyi tanıyan biri kimin kim olduğunu anlayabilirdi.” ( Gardel, 1998: 28) 

 

Louis Gardel’in Sultan Süleyman-İbrahim Paşa ikizleri, tamamen başka kültürlerin 

çocukları olmalarına karşın, yaşama karşı benzer bir tutum içerisindedirler. Onlar 

hayata geliş nedenlerine sahip çıkarlar ve ona saygı duyarlar. Her ikisinin de 

sorumluluk bilinci üst düzeydedir ve üstlendikleri görevleri en yüksek seviyede 

yerine getirmek adına yaşamlarını ortaya koyarlar. Bu kararlılık ve bağlılık onları en 

çok birbirlerine yaklaştıran, ortak özellikleridir. Sorumluluk ve bağlılık duyguları 

öylesine güçlüdür ki, diğerlerinin anlam veremediği kodlamalar içeren bir özel dil 
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konuşur gibidirler, başka bir deyişle, diğer insanlarla aynı soydan gibi görünüp farklı 

değer sistemlerinin egemen olduğu, kendine özgü bir dili olan başka bir gezegenden 

gelmiş gibidirler. Bu durumda Sultan Süleyman ile İbrahim Paşa ne derece 

birbirlerine yabancıdırlar, birbirlerinin ötekisi olmaları olası mıdır? Bu soruyu 

olumlu yanıtlamak gerekir, çünkü Sultan Süleyman ve İbrahim Paşa, yaşamı 

algılayışları ve uygulayışları açısından çok fazla ortak noktaya sahip olsalar da, 

bunları simgeleştirme yöntemleri, öğesi oldukları toplumun belirlemelerine göre 

farklılıklar göstermektedir. Sözgelimi Sultan Süleyman dininin gereklerini İslam 

dininin öğretilerine göre yerine getirirken, İbrahim Paşa’nın dine dair öğretileri 

Hıristiyan çocukluk anıları doğrultusunda şekillenmiştir. Çocuk yaştan itibaren 

Osmanlı egemenliğinde köle sıfatıyla yaşam sürdüğünden Hıristiyan kimliğini 

yetişkinlik düzeyinde geliştirememiştir; ancak, devşirme okulunda öğretilen İslam 

dinini, disiplinli bir öğrenci dikkatiyle öğrenip incelemesine karşın, asla benliğinde 

bütün olarak içselleştirememiştir: 

“Belli bir görevi olmadığı için, günlerini istediği gibi serbestçe geçirebilirdi. Valide 

Sultan’ın hizmetine kendisi gibi Yunanlı kökenli olan bir düzine devşirme 

verdirmesini sağladı. Onları avlanma, güreş ve ok atma konusunda yetiştirdi. Onlarla 

gülüyor, eğleniyordu, Onların yalınlığı sıkıntılı düşüncelerini dağıtıyordu. Korkuyla 

irkilen devşirmelere, zorla edinmiş olduğu din hakkında alaycı fikirlerini 

söylemekten çekinmiyordu, onlar da bu dini almışlardı, saygı göstermek 

zorundaydılar.” (Gardel, 1998: 40) 

 

“Bir akşam, Hafsa Hatun İbrahim’in uyuduğu küçük odaya bizzat geldi. Telaş içinde 

ve korkudan perişandı. Selim’in, daha önce Korkud’u, oğullarını ve yeğenlerini 
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boğan dilsizi çağırdığını haber almıştı. İbrahim’i Süleyman’ın dairesine kadar 

götürdü, Süleyman’ı uyandırdı ve Yunanlıya onun yatağına yatmasını emretti. 

Süleyman itiraz etti: eğer dilsiz gelirse işini yapacaktı, şayet babası onu yok etmeye 

karar vermişse bu kaçışın onu kurtaramayacağını ekledi. Fakat İbrahim, Hanım 

Sultan’ın ihtiyatını doğru bulduğunu belirtti. Efendisiymiş sanılarak onun yerine 

öldürülmeyi bir şeref olarak değerlendiriyordu. Padişahın Süleyman’dan başka üç 

oğlu daha vardı. O gece, söylendiğine göre, onlardan biri, Murad adındaki şehzade 

öldü. Hazfa Hatun’un korkuları yatışmamıştı. Selim’i tanıyordu, onun öfkesini, 

zulmünü besleyen ürkütücü güvensizliğini, ondan sonra kimin başa geçeceğine 

aldırmadan kendi iktidarına rakip olabilecek bütün erkek çocuklarını yok 

edebileceğini biliyordu.” (Gardel, 1998: 51) 

 

Sevenlerin Şafağı’ndan alıntıladığımız bu kesit, yapıta dair pek çok noktaya şahitlik 

etmektedir. Sarayda cinayetin nasıl alışıldık bir kavram olduğundan başlayarak, 

Hafsa Hatun’un ‘koruyucu’ anne kimliğinin diğer tüm özelliklerinin önüne geçişi, 

İbrahim Paşa- Sultan Süleyman dostluğu ve benzerliği aynı bölümde yanyana 

bulunmaktadır. 

 

Sevenlerin Şafağı’nda kültürel geleneklerin farklılığının çarpıcı şekilde 

resmedilmesi, daha sonra ortaya konacak olan benzerlik saptamasının daha belirgin 

ortaya çıkmasına sebep olur: 

 

“Süleyman, Osmanlı hanedanının kurucusu Osman’ın soyundan geliyordu, 

Bizanslılardan İstanbul’u almış olan Fatih Sultan Mehmed’in torununun oğlu, 
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hüküm süren Sultan Beyazid’in torunu, o sırada Trabzon valisi olan Selim’in 

oğluydu. Gözyaşlarını tutarak, annesinin yanında sünnet için kendisini götürmeye 

gelmelerini bekliyordu; az önce köşkün çatısına bir karga sürüsü konmuştu. Tören 

giysilerinin içinde kaskatı durmasına rağmen kargaların çığlıkları onu ürpertmişti. 

Kara kuşlar, hem ürkek çocuk kırılganlığıyla, hem de şehzadeliğiyle alay eder 

gibiydiler. Törenin ertesi güne ertelenmesi için yalvarmıştı ki kimse 

duymamıştı.”(Gardel, 1998: 8) 

 

Sonraları Kanuni Sultan Süleyman gençliği ile karşımıza çıkar, hâlâ bir şehzadedir, 

ancak devlet yönetimine katkısı olur, kitleleri peşinden sürükleyebilecek nitelikleri 

vardır, ateşli ve heyecanlıdır. Kölesi ve aynı zamanda arkadaşı olan İbrahim ile 

dostlukları da bu dönemde başlar: 

 

“Bitmez tükenmez yarenliklerinde arkadaşlar arasındaki samimiyetin yarattığı şaka  

ve havadan sudan konuşmalar hayatın anlamı, iktidar, iyi ve kötü,  ölüm ve  

ölümsüzlük üzerine düşünceler karışıyordu. Aralarındaki uyum artıyor ve 

derinleşiyordu. Birlikte bir kıta keşfeder gibiydiler, beyinleri ve ruhlarıyla 

birbirlerini tamamlıyor,  gençliklerinin açtığı dürüst yolda ilerliyorlardı. 

Çekingenliğin neden olduğu ciddiyetten kurtuldular, bazen gerçeklerin 

acımasızlığını gösteren cevaplara yol açan keskin soruların darbesiyle, bazen de 

kelimelere gerek duymaksızın anlaşıyorlardı, birbirinin gizlediğini öteki tahmin 

ediyordu. 
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Güreşte birbirlerine meydan okuyorlardı. Vücut vücuda güreşirken hem çocukça 

eğleniyor, hem de kavganın kurallarına uyuyorlardı, bu güreşler onları sohbetleri 

kadar birbirlerine yakınlaştırıyordu: Göğüs göğse gelen iki eşit gücün eğlencesi. 

Yorgunluktan tükenince duruyorlardı. Birisi ya da öbürü ayağa fırlayıp avlanmayı, 

yüzme yarışı yapmayı şiir okumayı önerene dek soluk soluğa yan yana 

oturuyorlardı.” (Gardel, 1998: 30) 

 

Louis Gardel ‘Muhteşem Süleyman’ın yaşamını sahneye koymaktadır; XVI. yüzyıl 

İstanbul’u karşımızdadır ve bu mekân -zaman dekorunda, okur da bir egzotik şölenle 

baş başa kalır. Söz konusu yüz kırk sayfa boyunca okur Kanuni Sultan Süleyman’ı 

sünnet merasiminden başlayarak, İbrahim Paşa’nın ölümüne kadar takip etmektedir. 

Gençliğinde, şehzadenin hayatı, diğer şehzadelerin ve onların annelerinin gölgesi 

altında tehlikededir. Sonraları ise İbrahim Paşa ile güçlü dostlukları okuyucuyla 

buluşur.  İbrahim, Yunanlı bir esirdir, başlarda o da şehzade gibi gençtir ve birinci 

romanın sonlarında, okuyucu olgunluk dönemine ve sonunda ölümüne tanık 

olacaktır. İbrahim, kölelikten sadrazamlığa giden yazgısında Sultan’dan hiç 

ayrılmayacak, hatta ileride sözünü edeceğimiz gibi edebiyatın ‘ikizler izleği’ne bir 

yenisini ekleyecektir. Sultan’a fiziksel olarak benzemekle kalmaz, adeta, onun ‘ruh 

ikizidir’, Sultan’ en iyi anlayan, aklından neyin geçtiğini bilen kişidir. Böylelikle, 

elbette, sarayın ‘kem gözlerini’, kıskançlık oklarını üzerine çekecektir. Sevenlerin 

Şafağı’nın başından beri önemli bir rolü de Kanuni Sultan Süleyman’ın annesi Hafsa 

Hatun üstlenir; şehzadenin korunması ve padişahlık yolunun, art niyetli 

rakiplerinden temizlenmesinden başlayarak, Süleyman–İbrahim ilişkisinin 

kurulmasına varıncaya kadar, romanın önemli kilit noktalarında Hafsa Hatun vardır. 
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İbrahim’i keşfeden fedakâr ‘anne’, ömrünün sonuna kadar da onu koruyacak, 

müttefiki kalacaktır. Romanın ikinci bölümünde ise, ikinci kadın sahneye çıkar: 

‘Hürrem Sultan’.Elbette başlangıçta o da sadece bir köledir, ancak, İbrahim’in 

yazgısında rol oynayarak, kendisini Sultan Süleyman’la tanıştırmasının değerini 

bilecek ve içten bir aşk ile bağlanarak, Kanuni Sultan Süleyman’ın önce gözdesi, 

sonra da eşi olacaktır. Osmanlı Hanedanlığı tarihinde ilk ‘eş’ sıfatını kazanan cariye 

olma özelliğini de taşıyacaktır. Böylelikle okuyucu, romanın ikizler izleğinin 

üçüzlere doğru kaymasına neden olan, üçüncü ya da Hafsa Hatun ile birlikte 

dördüncü önemli kişilikle de tanışmış olur. ‘Hürrem’, yani ‘neşe saçan’, romana, 

dostluk, analıktan sonra üçüncü boyutu, yani, aşkı katacaktır. Diyebiliriz ki, Louis 

Gardel, dostluğu, aşk ve güç üçgenin de, üçlü bir ‘ayna’ imgesi yaratmıştır. Kanuni 

Sultan Süleyman’ın aynaları, İbrahim ve Hürrem’dir, ayrıca Hürrem ve İbrahim 

birbirlerinin kadın-erkek ikizleri gibidirler. Üçgenin dengeleri, kişilere ve zamana 

göre ayarlanır, Sevenlerin Şafağı’nın sonunda iki dost, ölümü, ölümü veren ya da 

kabul eden olarak, ayrılığa tercih etmişlerdir. Sevenlerin Şafağı’nda kullanılan güneş 

imgesi tekrar belirir; güneş batmış, Süleyman-İbrahim dostluğu son noktasını 

koymuştur. 

 

Sevenlerin Şafağı’nın sonlarında Kanuni Sultan Süleyman kişilik bakımından, artık 

farklı bir boyuttadır. Sultan ihtişamından, gücünden hiçbir şey kaybetmemiş, ancak 

yaşlanmıştır. Aşkı en saf haliyle yaşayan Hürrem de artık ismini takip eden ‘Sultan’ 

sıfatına yakışır şekilde daha olgun, daha gerçekçi ve hattâ ciddidir. Sultan  diğer 

gözdelerin, yazgısına yakalanmaktan kurtulamaz; bir varoluş sebebi olarak, 

oğullarından birinin tahta çıkması, aşkının dahi önüne geçecektir: 
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“Hürrem, Sultana bir oğul verdi. Yaşamı boyunca, kızları saymaksızın dört oğlan 

doğurdu. Ruhunun huzur bulması için, aşk kanatlarına ihtiyacı vardı. Süleyman, 

sevdiğinin mutluluğunu kendi itibarına yeğleyerek, onun her arzusunu karşılıyordu. 

Ama, bu arada Hürrem, kendisine ağırlığını hissettiren bir konuma gelmişti. 

İmparatoriçe ve veliahdın annesi olarak, üstlenmesi gereken bir rol, koruması 

gereken menfaatler, yönlendirmesi gereken bir oyun vardı. Fedakârlıktan kendini 

savunmaya sürükleyen şu inişten kurtulmak mümkün müdür? Başarılı bir hayatın, 

aşkla başlayıp hırsla sürmesi kaçınılmaz mıdır?” (Gardel, 1998: 101-102) 

 

  Zaman galip gelmiştir, yaş ve hayatın gerçekleri adı verilen bir dişli mekanizma 

ruhları değiştirmiştir. Sevgili artık annedir. Fedâkarlıklar fedâkarlıkları izleyecektir, 

onlara da başka ölümler eklenecektir ve fırtınalı dostluk ve aşk sahneleriyle başlayan 

bir öykü ‘iktidar’ adında kalın bir dişlinin egemenliğine geçecektir, bunun adına da 

‘yazgı’ denilecektir. Bu acımasız yazgı sürecinde, Kanuni Sultan Süleyman iktidarın 

bütünlüğü adına ve Sultan kimliği altında çok zor kararlar verir.  

 

Romanın son sayfasında İbrahim Paşa’nın en güzel yazısıyla kaleme aldığı ileti 

Sultan’a şöyle seslenmektedir: 

 

“Sevgili cellâdım, şayet bundan böyle ölümümü istiyorsan, bu benim kabulüm, sen 

kararını verdin, ben de bunu seçtim.” (Gardel, 1998: 116) 
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                                          SONUÇ  

 

Çalışmamızda göstermeye çalıştığımız gibi, Louis Gardel, ‘egzot’ kimliğini hak eden 

bir ‘gezgindir’. Betimleme ve anlatılarında, hayret, şaşkınlık, merak uyandıracak 

öğelerden fazlasıyla söz edebilirken, yergi, olumsuzluk içeren ifadelerden söz etmek 

olası değildir. Louis Gardel gördüğünü gördüğü gibi aktaran ve taraf tutmayan bir 

aracıdır. Zaman zaman yerel kültüre ait yabancılaştırıcı gerçeklerden, âdet ya da 

alışkanlıklardan söz etmek durumunda kalır. Öyle olduğunda dahi, aktarmasında, 

insanoğlunu hoş gören, her türlü davranışında içinde bulunduğu şartların, yazgısını 

belirleyen nedenler silsilesinin etkisi olduğunu hissettiren bir tarzı vardır.  

 

Louis Gardel insanoğlunu kayırır; insanın en kötüsünün bile davranışının sebepleri 

vardır ve o tek sorumlu değildir. Kendi ülkesinin sömürgeciliğini eleştiren bir 

tonlamayı yer yer kullandığı yapıtı  Saganne Kalesi’nde söz konusu tutumu ve 

tarafsız olmaya gösterdiği özen hissedilmektedir. Yapıtlarında bir çeşit ‘ilahi 

yazgıdan’, hatta ‘ilahi uyumdan’ söz etmek olasıdır.  

 

Arapçada ‘yazgı’ sözcüğünün karşılığı ‘mektub’ dur, Louis Gardel’in Cezayir 

doğumlu oluşu ve Arap kültürüne yakınlığı bir tarafta düşünülürse, Sultan Süleyman 

ile İbrahim Paşa’nın Hafsa Hatun yönlendirmesiyle, mektuplar ve pusulalar 

aracılığıyla şekillenen yazgıları ilgi çekicidir, zira ‘pusula’ da yol gösteren anlamına 

gelir. Tüm bu izler yapıtın, bir genel yazgı felsefesi üzerine oturduğu düşüncemizi 

destekleyen simgesel göstergelerdir. 

 



Evrensel bir yazarın, hoşgörü ve tarafsızlıkla kaleme aldığı, kültürel ve tarihi yolcuğu 

incelemeye çalıştık. 

 

Diğer yanda, yine evrensel yazar kimliğine sahip bir Türk yazarın, Orhan Pamuk’un, 

‘Öteki’ kültürlerin buluşmasını nasıl ele aldığını inceledik. Orhan Pamuk’un da 

Louis Gardel gibi insanı evrensel değerler çatısı altında eşit seviyeye ve değere 

yerleştiren bir yazar olup olmadığını, kültürel farklılıklar karşısında tarafsız mı yoksa 

taraflı mı durduğunu sorguladık.  

 

Sonuç olarak iki farklı kültürden, iki çağdaş yazarın kültürler buluşmasını konu 

edinen romanları Sevenlerin Şafağı ve Beyaz Kale’de ‘Öteki’ imgesinin 

yansımalarını incelediğimizde, kültürlerin, özü kendilerinde  başka simgeler arkasına 

saklanarak var olabilecek çeşitli adetlere ve uygulamalara ön yargı ve yargılama ile 

yaklaşabildiklerini gördük. Ancak, Louis Gardel’in ve Orhan Pamuk’un yapıtlarının 

sonunda vardıkları noktaya göre: İnsanoğlunun özü kültürel farklılıklara rağmen 

benzerdir. Her iki yazar da insana karşı hoşgörü sonucunda birleşmektedirler. 

 

Louis Gardel söz konusu hoşgörü yaklaşımını toplumların âdetlerine karşı da 

göstermeyi sürdürür ve uygulamaların kendi içinde ‘evrensel uyumdan’ kaynaklanan 

bir nedenselliği olduğu düşüncesini yansıtır. 

 

Orhan Pamuk ise insana karşı hoşgörülü yaklaşırken, toplum alışkanlıklarına ve 

uygulamalarına karşı aynı tutumu sergilememektedir. Beyaz Kale’de, Orhan 

Pamuk’un toplumsal aksaklıklara eleştirel yaklaştığı sonucuna varıyoruz. Fabl tarzı 



bir imgesellikle Osmanlı İmparatorluğu’nun sonun başlangıcında içine düşmüş 

olduğu yanlış tutumların eleştirisini yapmaktadır. Louis Gardel’den farklı olarak 

Orhan Pamuk, modern insanın içinde yaşadığı toplumla yabancılaşarak, bir diğer 

‘öteki’ ilişkisi kurmasına ve yaşadığı hayatı anlamlandırma sorunlarına değinmiştir. 

 

Diğer tarafta, Louis Gardel’in kişilerinin hayatı anlamlandırma sorunları yoktur. 

Yaşamakta oldukları hayat, yaşamaları gerekli olandır. Gardel’in kişileri hayatlarını 

bir sorumluluk gibi üstenirler ve bu sorumluluğu varoluşsal sorgulamalara sapmadan 

en iyi şekilde yerine getirmeye çalışırlar. 

 

Her iki yazar da savundukları düşünceleri ortaya koyarken çeşitli imgelere 

başvurmuşlardır. Roland Barthes’ın da dediği gibi, edebiyat, toplumsal yaşama 

ilişkin işlevini imgeler aracılığı ile gerçekleştirir. İmgelerin arkasındaki anlamların 

saptanması gerekmektedir. Bu anlamlar ise her zaman “farklar” üzerine bina 

edilirler. “İnsan aklı her zaman karşıt olan çiftler oluşturur… İkilem aldatıcı bir 

mantıksal varsayımdır”. ‘Öteki’ her zaman bizden, ister olumlu ister olumsuz olsun, 

farklı olmalıdır. 

 

Louis Gardel ve Orhan Pamuk tüm bu farklılıkları yok saymaksızın, insanın taşıdığı 

benzerlikleri ön plana çıkarmışlardır. 

 

Örneğin, edebiyatta yer verilen ‘ayna’ imgesi öyle değişkendir ki bazen ne 

olduğumuzu, bazen de ne olmadığımızı gösterir. Konunun en fazla ilgi çekici yanı 

ise, ‘aynanın’ ne olmadığımızı yansıttığı sırada içinde kendimizi görmemizdir. Bu 



durumun sorgulaması Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanında daha fazla işlenmiştir. 

Louis Gardel ise daha çok farklı kültürlerden gelen kişileri özdeki benzerliği 

üzerinde durmuştur. 

 

Sonuç olarak, üzerinde yaşadığımız dünya imgesel göstergelerle doludur ve bu 

göstergeler derinine inilmeden ele alındığında toplumlar ve kişiler üzerindeki 

yargılarımızı yanılsamaya sürükleyebilirler. Her iki yapıtın da incelenmesinin 

sonunda vardığımız nokta, yüzeyde görebildiklerimizin altına inildiğine, sorgulayıcı 

bir yaklaşımla farklılıkların benzerliğe, uzaklıkların da yakınlığa dönüşebileceğidir. 

İnsanoğlu farklı toplumsa göstergeler aracılığıyla da olsa aynı yeryüzünde birlikte 

yaşamaktadır.  
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