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G!R!" 

 

Egemenlik ili"kisinin gerçekle"ti#i yer nasıl bir “yer” 

de#ilse, egemenlik ili"kisi de o ölçüde bir “ili"ki” de#ildir. 

Tam da bundan ötürü, egemenlik ili"kisi, tarihin her anında 

kendini bir ayinde sabitler; görevler ve haklar yaratır; dakik 

icraat tarzları geli"tirir.  

(Foucault, 1994: 139) 

 

 

Sinema ve ideoloji arasındaki ili"ki, ele"tirel bir kırılmanın ya"andı#ı 68 

Baharı’ndan günümüze önemini korumayı sürdürmekte. Bunun ba"lıca sebebini, 

ideolojinin tanımına içkin niteli#inde, “bireylerin tutarlı bir kimlik olu"turabilmesini 

sa#layan temelleri sunacak ölçüde ‘gerçek’ olmak, etkili eylem için güçlü 

motivasyonlar yaratmak ve içinde barındırdı#ı bariz çeli"ki ve tutarsızlıkları tevil 

etme yolunda, zayıf da olsa giri"imlerde bulunmak zorunda” olu"unda aramak 

anlamlıdır (Eagleton, 2005: 36). Bu do#rultuda akılda tutulması elzem ba"lıca mesele 

“bir nesne ile söz konusu nesnenin temsil araçları arasındaki ili"ki(nin), maddi bir 

pratik ile bu prati#in ideolojik me"rula"tırımı ya da mistifikasyonu arasındaki 

ili"kiden can alıcı biçimde farklı oldu#u” gerçe#idir (Eagleton, 2005: 290). Söz 

konusu sinema oldu#unda, nesnenin güçlü bir temsiller sistemindeki sunumuyla kar"ı 

kar"ıya oldu#umuz açıktır. Bu anlamda, Ertan Yılmaz’ın “biçim içsel olarak ve 

do#asında bir ideolojidir”  diyen Frederic Jameson’ın argümanından yola çıkarak 

“bilinçli olsun ya da olmasın, olu"turulan biçimin ideolojik bir boyutu ve bundan 

dolayı da bir sorumlulu#u” oldu#u tespitini anmak anlamlıdır (2008: 70). Douglas 
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Kellner ve Michael Ryan bu sorumlulu#un neli#ine dair net bir çerçeve sunmaktadır: 

“Temelde, ya"amı toplumsal gerçekli#in belli bir in"a biçimi ile ba#lantılı olarak 

yansıtan metaforik bir yöntem” olan ideoloji (Kellner & Ryan, 1997: 39), “e"itsizlik 

üzerine kurulu toplumlara özgü gerilimleri etkisiz hale getirirken bu güçlere i"aret 

eder ve bu di#er olasılıkların etkilerini yine kendi temsil tarzı içinde sergilemeden 

edemez” (Kellner & Ryan, 1997: 42). Nihai olarak “e"itsiz bir düzeni tehdit eden, bu 

düzeni aksatma potansiyeli ta"ıyan yapısal gerilimlere tepki göstererek bir anlamda 

onları görünmez kılmaya yeltenen” film ideolojisi, “aynı anda onları sergileme 

zorunlulu#undan” kaçamamaktadır (Kellner & Ryan, 1997: 39). Bir di#er deyi"le, 

“özde"le"meyi ve toplumsal kontrolü mümkün kılan bir ayna sunan” sinema, 

“toplumsal bilinçdı"ını gözler önüne sermesi” sebebiyle ideolojiyle yakından 

ili"kilidir (Diken & Laustsen, 2010: 28). Bu minvalde sinemanın potansiyelini ortaya 

çıkaracak mecra olan ele"tirinin önemine dair, Bülent Diken ve Carsten B. 

Laustsen’e ait "u tespit dikkate de#erdir:  “Sinema bir gerçeklik yanılsamasından çok 

daha fazlasıdır. Bu dünyada var olmanın, toplumsalı de#i"ime açmanın, 

dönü"ümlerin ko"ullarını ve hızını de#i"tirmenin alternatif yollarını sunar. Sinema 

bir Olay’dır. Daha do#rusu ele"tirel potansiyeli serbest bırakan ele"tirel bir okumayla 

bu hale gelebilir” (2010: 208). 

“Nesnel ele"tirinin temel güvencesi”nin, “sinemanın, simgesel, -dolayısıyla 

kavramsal- boyutunun varlı#ını kabul etmek” (2004: 136) ile do#rudan ili"kili 

oldu#unu yazan Peter Wollen, “ele"tirinin i"levi, özgün mesajı mümkün oldu#u 

kadar kusursuz anlamak için belirtkeleri koduna ayırma i"lemine netlik getirmek” 

(2004: 143) oldu#unu yazar. Bu anlamda ba"at kabul açıktır, en nihayetinde bir 

yazarın elinden çıkmı" olsa da filmsel metin kendi ba"ına var olmaktadır ve film, bir 
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ileti"im aracı olmaktan ziyade ileti"imin var oldu#u mitine bir meydan okumadır 

(Wollen, 2004: 146). “Kurucu !deolojinin Kimlik Politikaları Ba#lamında Sinemada 

Etnik Kar"ıla"malar” ba"lıklı bu tez çalı"masının ulusal kimlik, etnisite, göç, 

kar"ıla"malar (sınıfsal, etnik, cinsel, vs) ve vatan/ev temaları oda#ında "ekillenen 

argümanının hareket noktası tam olarak burasıdır. Türkiye sinemasında popüler 

anlatılardan sanat sineması denemelerine, üretilen metinlerin ekseriyeti siyasal 

hayatın reel dinamikleriyle kurdukları ili"ki ba#lamında toplumsal bir ileti"imsizli#in 

ba"lıca gösterenleri olarak kar"ımıza çıkmaktadır. Bu ba#lamda, Tiyatrocular 

Dönemi’nden Ye"ilçam’a ve hatta yakın döneme, hâkim “biz” algısına entegre 

edilemeyen unsurların temsiller sisteminde bir kar"ılık bulamayı"ının gerekçesi olan 

stabil “biz” tanımının ba"lıca göstereni olarak kar"ımıza çıkan "ey, kimli#in sınırlarla 

i"aretlenmi" do#asıdır. Bu noktada, sınırların kimli#in tanımına içkin olu"unu 

yadsımamak suretiyle bu kabulün ihlalinin potansiyelinin altını çizen Judith Butler’ın 

analizine ba"vurmak anlamlıdır: 

…kim oldu#umuzu dü"ündü#ümüzde ve kendimizi temsil etmeye çalı"tı#ımızda, 

kendimizi basitçe sınırları bulunan varlıklar olarak temsil edemeyiz. Çünkü 

geçmi"imizdeki ba"lıca ötekiler beni barındıran sınırların liflerinde ya"amayı 

sürdürdükleri gibi (bir anlamıyla “bünyeye katma”), benim, tabiri caizse, düzenli 

aralıklarla çözülme ve sınırsızla"maya açık olma "eklimi etkilemeye devam ederler 

(2005a: 43). 

[Milli] Ben’in ancak ve ancak çeperlerindeki Ötekiler aracılı#ıyla anla"ılabilece#i 

iddiasındaki bu izahı kavramaya yönelik ilk adımın, [Milli] “Ben”in ele"tirisinden 

geçti#i açıktır. Bu tez çalı"ması dâhilinde -a#ırlıklı olarak- tematik ortaklıkları 

do#rultusunda seçilen dört filmin (Muhsin Bey, Gönül Yarası, Camdan Kalp ve 

Büyük Adam Küçük A!k) metinsel analizi aracılı#ıyla geli"tirilecek tartı"ma, nihai 
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olarak “Ben”in ele"tirisini ba"latması için elzem kabulün –“‘ben’in, kendi 

varolu"unu mümkün kılan yasaya yönelik suç ortaklı#ı içeren arzusuna ba#lı 

oldu#unu anlaması”-  sinemasal izlerine dair bir arayı"ın ürünüdür (Butler, 2005b: 

104). Bu arayı" “imgelerin/görüntülerin dili”ni anlamaya yönelik iki 

kavramsalla"tırma temelinde geli"tirilmi"tir. Bunlardan ilki, kültürün kendi imgeler 

sistemi için kullandı#ı yorumlayıcı söyleme gönderme yapan, “imgeler/görüntüler 

hakkında konu"an dil”, di#eri de imgelerin ileti"imsel gücüne, göndergeselli#ine 

referans olan “dil olarak de#erlendirilen imgeler/görüntülerdir” (Mitchell, 1980: 3). 

Bu kavramsalla"tırmaların film dilindeki kar"ılı#ının en açık ifadesine Christian 

Metz’in çalı"malarında rastlamaktayız. Metz, film dilinin temel bile"enini,  manipüle 

edilen görsel ya da foto#rafik imgelerden, “Son” yazısı da dâhil olmak üzere bütün 

yazılı ö#elerden müte"ekkil “görüntü parçaları/ image track”  olarak adlandırır 

(1980: 151).  Bu görüntü parçalarından yola çıkan bir ele"tirinin asli gereksiniminin,  

filmin üretildi#i kültürel dokunun referanslarına dair bir çerçeve oldu#u açıktır. Bu 

anlamda, ulusal kimli#in (Türklük) ele"tirisinin kıyısından geçen dört filmin 

anlatısında izlerine rastladı#ımız milli kimlik ve çeperlerine dair teorik bir tartı"maya 

ba"vurmak kaçınılmazdır.    

“Milli Kimlik, Milli Kültür ve Kent” ba"lı#ı çevresinde "ekillenen ilk 

bölüm, ulusal kimlik tartı"malarına dair bir çerçevenin yanı sıra konu çevresinde 

sürdürülen güncel tartı"maları ihmal etmemek suretiyle ulusal kimli#in kültürel 

yansımaları ve mekânsal tahayyüllerine dair bir analiz sunabilmek amacındadır. Bu 

anlamda tahayyül edilmi" cemaat olarak ulus fikri oda#ındaki öncü metinlerden 

güncel tartı"malara, milliyetçi ideallerin sınırları belirsiz ya da de#i"en kimlikler 

kar"ısındaki tutumlarının görünürlük kazandı#ı ba"lıca odak olan göç ve göçebe 
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kültür ba"lıca tartı"ma nesnesidir. Göçle beraber gelen yeni sakinler ve kentli kültür 

arasındaki ili"kinin do#asındaki etkile"im, egemen anlatıda yol açtı#ı kırılmayla 

dikkate de#erdir. Bu anlamda, kar"ıla"ma mekânlarının kentsel düzlemdeki konumu 

önemlidir. Zira “modernle"me projesinin etkilerinin tek ba"ına elitleri ve kurumlarını 

inceleyerek ya da yalnızca toplumun yoksul ve marjinal gruplarına odaklanarak 

bulunamayaca#ı, ikisinin kesi"ti#i fiziksel ve toplumsal alanlara yo#unla"mak 

gerekti#i” açıktır (Migdal’den aktaran Özye#in, 2005: 58). Bu anlamda kentsel 

merkez ile toplumsal merkez arasında kurulacak bir analojinin olanak verece#i 

ele"tirel bir bakı"ın sinemadaki yansımasının, bu kesi"im alanlarının fonunda vücut 

buluyor olması dikkate de#erdir.  

“Modernizm Kıskacında Bir Kimlik Arayı"ı: Türklük, Kemalizm ve 

Çevresi” ba"lıklı ikinci bölümde, bir önceki bölümde sunulan kuramsal tartı"malar, 

Türkiye Cumhuriyeti’nin modernle"me deneyiminin özgüllükleri ba#lamında 

de#erlendirilerek, kurucu ideolojinin –Kemalizmin- Türklük tahayyülünün 

modernle"me ülküsü yolunda kat etti#i/edemedi#i yol sorunsalla"tırılmaktadır. Bu 

do#rultuda, Cumhuriyet ülküsünün ba"lıca dinami#i olan medenile"me arzusunun 

nesnesi olan halk ve halkçılık ilkesi esasında uygulanan politikaların uzun erimli 

sonuçlarına odaklanılmaktadır. Homojen bir ulus devlet yaratma ere#iyle yola 

koyulmu" aydınların, seçkinlerin misyonerli#inde sürdürülen bu politikaların 

tanımayı reddetti#i gerçekli#in kaçınılmaz geri dönü"ü gecikmi" bir olgu olarak 

kar"ımızdadır.  Seçkinlerden müte"ekkil orta sınıfın yuvası olan modern kentler 

yaratmak için gerekli mimari reformları uygulamaktan imtina etmeyen genç 

Cumhuriyet’in gidemedi#i ta"ranın kentlilik arzusu ve ta"ralılı#ın zaptedilemeyen bir 

“çevre” olarak yeniden ke"fedili"i bu dönü"ün ba"lıca faili gibidir. Bu anlamda 
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80’lerle ayak seslerini hissettirmeye ba"layan kırılma, yeknesak bir seçkinler grubu 

varsayımına paralel homojen bir çevre idealiyle hareket eder görünen Cumhuriyet’in 

ola#anla"tıramadı#ı göçün gölgesindeki 90’larla birlikte yadsınamaz bir hakikate 

dönü"mü"tür. Bu kırılmanın etkilerinden muaf tutulması söz konusu olamayacak 

sinema, 80’lerin sonu ve 90’ların ba"ında ayak seslerine kulak vermi", 2000’lere 

gelindi#indeyse hikâyenin yeni ba#lamında yeni bir dile evrimine bizzat aracı 

olmu"tur. Bu amaca uygun olarak Kemalist aydınlanmacı ülkülerle çatı"maktan uzak 

makbul vatanda"ları, kentli olamayan öznelerle kar"ıla"tırmayı tercih eden sinemasal 

dil, yeni sakinlere bah"etti#i hikâyelerle, milli “ben”in ele"tirisine giden kapıyı 

aralamı" görünmektedir. Bu minvalde hikâyenin akıbetinin gözlemlenebilece#i, iki 

dönemin (80’ler sonu 90’lar ba"ı ve 2000’ler) karakteristik özelliklerini ta"ıyan 

filmlerin kar"ıla"tırmalı analizine ba"vurmak, resmi ideolojinin halkçı ve devletçi 

vurgularını masaya yatıran (ele"tirel ya da olumlayıcı) “muhalif” sinemanın 

toplumsal demokratikle"me arzusunun içeri#ine dair bir öngörüyü olası kılmaktadır.  

“Arabesk Makamında Filmler: Muhsin Bey ve Gönül Yarası” ba"lıklı 

bölüm, mazide kalmı" çok kültürlü, medeni bir !stanbul’la özde"le"en idealist bir 

müzisyen ile Cumhuriyet ülküsünü gerçek kılmak için !stanbul’u, ailesini geride 

bırakmaktan imtina etmemi" idealist bir ö#retmenin, arabeskle/ta"rayla kar"ıla"ma 

deneyimlerinin anlatıldı#ı filmler ekseninde "ekillenmi"tir. Modernle"me projesinin 

kültür politikaları ba#lamında bir yenilginin emaresi olarak okunan arabeskin 

sinemasal temsillerindeki dönü"ümü tartı"an bu bölüm, kurucu ideolojinin Halkçılık 

ilkesinin kitabi gereklilikleri ile reel politikalar arasındaki mesafenin görünür kıldı#ı 

gerçekli#e dair “do#al” refleksini anlamak amacındadır. Entelektüel geli"iminde 

ulusal solun etkisini vurgulama ihtiyacı duyan bir yönetmenin (Yavuz Turgul) 
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kaleminden ve sinemasal perspektifinden çıkan bu iki filmin anlatısal tutarlılıkları, 

ideolojik ve kültürel çeli"kileri görünür kılmaları sebebiyle dikkate de#erdir.  E#itici 

ö#retici özellikleri a#ır basan iki karakterin, Muhsin Bey ve Nazım Ö#retmen’in, 

geçmi" ve bugün arasında, adeta arafta kalmı" hikâyeleri milli bütünlük hayaline 

musallat olan Ötekiyle kurulan geleneksel ili"kiye dair bir çerçeve sunmaktadır. 

Görece yakın tarihli Gönül Yarası, bu çerçevenin sınırlarına hapsolmu" karakterlerin 

geçmi"ine ve “biz”e ili"kin, hâlihazırda mevcudiyetini koruyan muhafazakâr dü"ünü" 

biçimlerini resmeden bir kapanı" meseli/masalıdır adeta.  

Muhsin Bey örne#inde somutla"an “ta"ı topra#ı altın !stanbul”un yeni 

sakinleriyle -arabesk kültür vesilesiyle- kar"ıla"masının ardından, bu sakinlere tarih 

bah"eden iki filmin çözümlenece#i “Evdeki Yabancı: Camdan Kalp ve Büyük Adam 

Küçük A!k” bölümü, bastırılanın geri dönü"üne ve gelece#ine dair bir anlayı"ın 

sinemadaki yansımalarını problematize etmektedir. Bölüm, 12 Eylül’ün ardından 

de#i"en sosyal, siyasal ve kültürel hayatın etkilerinin dile dökülmeye ba"ladı#ı 90’lı 

yılların !stanbul’una damgasını vuran –niteliksel olarak hayli farklı- göç gerçe#inin 

ma#durlarının -beyazperdede- kendi hikâyelerini dillendirme arayı"larına açılan 

kapıyı araladı#ı iki film temelinde geli"tirilmi"tir. Ev içine kadar girmi" Öteki ile 

kurulan ili"kinin resmedildi#i bu filmlerin anlatısına içkin, “dillendirilemeyen 

öznellik hikâyelerinin tarihsel ve kültürel anlatılarda bulu"tu#u istikrarsız noktalar” 

(Hall’den aktaran Chambers, 2005: 41), idealize edilmi" [milli] Ben’in gecikmi" 

kar"ıla"ma ardından konumlanı"ını gözlemleyebilece#imiz hikâyeler sunmaktadır. 

Bu anlamda, ba"arısız yönetmen Kirpi’nin Kiraz’ın, emekli hâkim Rıfat Bey’in ise 

Sakine’nin gerçekli#iyle kar"ıla"masının, “tesadüfî” ama kaçınılmaz bulu"malar 

aracılı#ıyla milli ideal ve Ötekileri arasındaki tanıma/tanınma mesafesine maddi bir 
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gerçeklik kazandırdı#ı açıktır. Birbirine yakla"tı#ı ölçüde mesafe alan bu iki 

sinemasal metinin birarada okunu"u, kimli#in varolu"una içkin sınırlılı#ının teminatı 

olan Öteki’nin yadsınamadı#ı yerde anlatıya dahil edili"inin yol açaca#ı 

istikrarsızlıkları adlandırmayı olası kılacak bir zemin sunmaktadır.  

Filmsel metnin di#er sanatlarla etkile"imi göz önünde bulundurularak 

ba"vurulan René Girard’ın romansal hakikate dair tespiti, ele"tirel bir okumayı 

mümkün kılan bu filmlerin kapanı"larından yola çıkarak varılan yargıların ve 

öngörülerin me"ruiyetini aldı#ı noktadır: “Hakikat, romansal yapıtın [filmin] her 

bölümünde etkindir ama asıl mekânı sonuç bölümüdür. Sonuç hakikatin tapına#ıdır” 

(2007: 245). Bu do#rultuda filmsel anlatıların kapanı"ı, anlatının sundu#u bütünlüklü 

hikâyenin beslendi#i hakikat rejimini anlamak adına önemli bir noktada durmaktadır. 

Süreklilikler ve kırılmalarla ilerleyen bu anlatıların kapanı"ları, filmsel metinlerin 

toplumsal dinamiklere oldu#u kadar sinemaya dair kehanetlerinin de ba"lıca 

mevzisidirler. Sinemada Türk olmanın de#i"en veçheleriyle kar"ıla"tı#ımız otuz 

yıllık zaman dilimi içerisinde Öteki hikâyelere aralanan kapının e"i#inde duran 

perspektiflerin içeri#ini sorunsalla"tıran bu çalı"manın nihai amacı ele"tirel bir 

pozisyon aracılı#ıyla, kat edilen yolun görünmez faillerinin temsil biçimlerini, 

yeniden üretilen (bilinçli ya da bilinçsiz) muhafazakâr anlatıları adlandırabilmek ve 

olası dönü"üme dair izleri do#ru okuyabilmektir. 
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BÖLÜM I 

M!LL! K!ML!K, M!LL! KÜLTÜR VE KENT  

 

 

I. Muhayyel Cemaat, Milliyetçi !deal 

 

Kimlik bir “yamalı bohça” de#ildir, gergin 

bir tuval üzerinde çizilen bir desendir; tek 

bir aidiyete dokunulmaya görsün, sarsılan 

bütün bir ki"ilik olacaktır.  

Amin Maalouf (2006: 27) 

 

Milli kimlik tartı"maları ekseninde "ekillenen tartı"maların öncü metinleri 

olan The Imagined Communities/Hayali Cemaatler (Benedict Anderson, 1983),  

Nations and Nationalism/Uluslar ve Ulusçuluk (Ernest Gellner, 1983), The Invention 

of Tradition/Gelene"in #cadı (Eric Hobsbawm, 1983) gibi metinlerde ve ardıllarında 

-Nations and Nationalism Since 1780: programme, myth reality/Milletler ve 

Milliyetçilik: Program, Mit, Gerçeklik (Eric Hobsbawm, 1991)-  kar"ımıza çıkan 

milli kimlik ile “in"a” ve “icat” pratikleri arasındaki ili"ki, ulus devletlerin farklıla"an 

reel politikaları ba#lamında önemini korumaktadır. XX. yüzyıla damgasını vuran 

modernle"me ve ulus devlet olgularını masaya yatırırken, kendilerinden önceki 

geleneklerle yüzle"mekten sakınmayan bu metinlerin ortak paydası, tahayyülün 

sınırlarında, icat edilmi" pratiklerle, etni ve etnisiteyle kurdu#u ili"ki dolayımıyla 

mevcudiyetini konumlandıran milliyetçi ideal ve muhayyel toplulu#u tanımlama 
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çabasını özcü bir kabulden ziyade ele"tirel ve dönü"türücü pozisyondan hareketle 

geli"tiriyor olu"larıdır. Bunu olası kılan zemin ise, literatürün kilometre ta"ı olan bu 

metinlerin sahiplerinin ve ardıllarının çalı"malarının omurgasını olu"turan tarihsel 

materyalist yönelimdir. 

11 Mart 1882 tarihinde Sorbonne üniversitesinde verdi#i “Qu’est-ce qu’une 

nation?” (Millet Nedir?) ba"lıklı seminerinde Ernest Renan, ulusal özün, sahip 

olunan de#erlerle oldu#u kadar kolektif bir unutu"la da ilintili oldu#unu belirtmi"tir 

(Renan, 1993: 11). XX. yüzyılın ikinci yarısında bir anlamda tekrar ke"fedilen 

Renan’ın metninden ve Ernest Gellner’in “milliyetçili#in ulusların kendi öz 

bilinçlerine uyanma süreci” olmadı#ı; “ulusların var olmadı#ı yerde onları icat etti#i” 

argümanından yola çıkan Benedict Anderson, kültle"mi" Hayali Cemaatler: 

Milliyetçili"in Kökenleri ve Yayılması adlı eserinin henüz ba"larındayken tezini net 

bir biçimde ortaya koyar: “Ulus hayal edilmi" siyasal bir topluluktur –kendisine aynı 

zamanda hem egemenlik hem de sınırlılık içkin olacak "ekilde hayal edilmi" bir 

cemaattir” (2007: 20). Bu tarz bir hayali mümkün kılan ise “ulus” idealinin, fiili 

olarak geçerli olan e"itsizlik ve sömürü ili"kilerinin parçalılı#ına kar"ı derin ve yatay 

bir yolda"lık ba#ını kurmanın en elveri"li ve modern görüngüsü olu"udur. Merkezi 

ve hiyerar"ik bir toplumsal grup (dini cemaat) tablosunun sınırlarını zorlayabilecek 

ba"lıca odak olan ulusal anlatı, muhayyel bir cemaatin hizmetine sunulmu"tur 

(Anderson, 2007: 22-30). Anderson, bu hayali gerçekçi kılan kültürel tasarımları "u 

"ekilde sıralamaktadır: 

i. Kendileri de hakikatin ayrılmaz bir parçası olduklarından kutsal yazı dillerinin, 

ontolojik hakikate ula"makta ayrıcalıklı bir konuma sahip oldukları fikri 
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ii. Toplumların yüksek merkezlerin –ba"ka insanlardan ayrı ve farklı olan, 

kozmolojik (ilahi) bir ba#ı"/buyruktan ötürü hükmeden kralların- altında ve 

etrafında örgütlendi#i inancı. 

iii. Kozmoloji ile tarihi ayırt edilemez, dünyanın ve insanların kökenlerini ise özde" 

kılan zaman tasarımı (2007: 51). 

Gellner’in takipçisi olan bir di#er isim olan Eric Hobsbawn’ın, Milletler ve 

Milliyetçilik: Program, Mit, Gerçeklik kitabının “Giri"” bölümünde bireysel 

konumlanı"ını belirtmek için ba"vurdu#u argümanlar, bu tarz bir kültürel tasarıma 

yakla"ımın esaslarını belirlemektedir. Gellner’ın tanımından yola çıkarak 

milliyetçili#i, “esasen politik bir birim ile milli birimin uyumlu olması gerekti#ini 

savunan ilke” olarak ele alan Hobsbawn için millet, sabit bir toplumsal birim 

olmaktan uzaktır (2006a: 24). “Ancak belli bir modern territoryal devletle, ‘ulus 

devletle’ ili"kilendirildi#i kadarıyla toplumsal bir birim” (Hobsbawm, 2006a: 24) 

olabilecek olan millet, “özünde tepeden olu"turulmu"; ama ayrıca a"a#ıdan bir 

bakı"la, yani sıradan insanların mutlaka milli olması gerekmedi#i gibi milliyetçili#i 

daha da az olan varsayımları, umutları, ihtiyaçları, özlemleri ve çıkarları temelinde 

analiz edilmedikçe anla"ılmayan ikili bir olgudur” (Hobsbawm, 2006a: 25).  

Bu noktada, “tahayyülü, siyasal eylemi kültürel özellikleri ba#lamında 

etkileyen sürekli miras-yenilenme diyalogunu do#uran bir boyut olarak anlamak” 

(1999: 127) gerekti#inin altını çizen François Bayart’ın sesine kulak vermek 

anlamlıdır; zira milli kimlik kurgusunun süreklili#inin ba"lıca kayna#ı tahayyülün bu 

niteli#idir. Muhayyileyi toplumsal bir pratik olarak ele alan bu vurgunun bir di#er 

kabulü ise “milliyetçili#in ‘hayali cemaatini’ do#uran belirsizlik alı"veri"i[ni] tam 

olarak bir ‘sava"’” ilan ederken “aynı zamanda da bir inan birli#i veya en azından bir 

imgeler payla"ımı” oldu#unu savunmaktır (Bayart, 1999: 131). Milliyetçili#in ve 

hayali cemaatin neli#i sorunsalla"tırılırken “bilinçli olarak benimsenmi" siyasal 
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ideolojilerle” sınırlandırılmaktan kaçınmak suretiyle “kendisini önceleyen ve 

onlardan kaynaklanmı" oldu#u büyük kültürel sistemlerle ili"kilendirilerek” 

incelenmesi gerekti#i bilgisine, Anderson’ın metninde de rastlamaktayız (2007: 25). 

Ancak milliyetçi idealin kültürel repertuarına dair tartı"malara geçmeden önce 

üzerinde durulması gereken asıl mesele milli kimli#in ne oldu#una dair belirleyici bir 

çerçevedir. Bu do#rultuda, milliyetçili#i “hal-i hazırda ya da potansiyel olarak bir 

‘millet’i kuraca#ı bazı mensuplarınca farz edilen bir halk adına özerklik, birlik ve 

kimlik edinmek ve bunu sürdürmek için olu"turulan ideolojik bir hareket olarak” 

(2009: 121) tanımlayan Anthony D. Smith’in kavramsalla"tırmasına ba"vurmak 

faydalıdır. 

Smith, 1991’de yayınlanan National Identity/ Milli Kimlik  kitabının “Giri"” 

bölümünde kitabın ve ara"tırmanın kaleme alınma sebebini milli kimlik ve 

milliyetçili#in "iddetlenen tonuna kar"ı bir tutum geli"tirebilmek adına, meselenin 

özüne dair kavrayı"ımızı arttırma arayı"ının kaçınılmazlı#ıyla açıklar (2009: 11). Bu 

arayı"ın ilk dura#ı ise Anderson’un muhayyel cemaatinin mevcudiyetini mümkün 

kılan üçlü kültürel tasarım tanımının milliyetçilik ve milli kimlik tanımlamalarındaki 

kar"ılı#ıdır.  Hakikate ula"makta ayrıcalıklı bir konuma sahip oldukları fikrini 

besleyecek ortak mitler ve tarihi bellek; toplumların semavi bir emirden ötürü 

hükümdarı olan ayrıcalıklı biri etrafında örgütlendi#i inancını besleyen tarihi bir 

toprak, ülke ya da yurt ile toplulu#un bütün fertleri için geçerli yasal hak ve ödevler; 

son olarak da dünyanın ve insanın kökenlerini özde" kılan zaman tasarımını besleyen 

ortak bir kitlesel kamu kültürü ve ortak bir ekonomi. Birbiriyle etkile"im halinde 

etnik, kültürel, territoryal, ekonomik ve yasal-siyasi pek çok yapıdan olu"an 

karma"ık yapısıyla mili kimlik ve milletin ilksel görevi, tebaasının sınırlarında 



 

 13 

ya"amak zorunda oldu#u toplumsal mekânı tanımlayarak, cemaati zaman ve mekâna 

göre konumlandırabilece#i topra#ın/ülkenin sınırlarını belirlemektir (Smith, 2009: 

31-34). Smith, devletin çekirde#ini olu"turan yatay bir etniden yola çıkarak tahayyül 

edilen milletin, devlet daha merkezi ve bürokratik bir yapıya kavu"tukça, askeri, 

mali, hukuki ve idari süreçler eliyle orta sınıfları kendine dâhil etmeye çalı"tı#ını 

söyler (2009: 112) ve ekler: “Milliyetçilik dedi#imiz "ey pek çok düzeyde faaliyet 

gösterir ve bir siyasi ideoloji ve toplumsal hareket türü oldu#u kadar bir kültür biçimi 

olarak da görülebilir” (2009: 118). Milliyetçili#i “hal-i hazırda ya da potansiyel 

olarak bir ‘millet’i kuraca#ı bazı mensuplarınca farz edilen bir halk adına özerklik, 

birlik ve kimlik edinmek ve bunu sürdürmek için olu"turulan ideolojik bir hareket” 

olarak tarif eden Smith (2009: 121), milliyetçili#in devletin de#il milletin ideolojisi 

oldu#unu bir ba"ka deyi"le “millet ve mensuplarının, sadece tertemiz topluluklarının 

‘iç sesi’ne riayet edecekleri gerçek kolektif ‘kendi’ye dair uyanı"ları” oldu#unu 

vurgulamaktadır (2009: 126). Bu amaçlara hizmet edecek siyasalar ise: 

i. Yatay etni içinde aristokratik bir temel 

ii. Önemli etnik azınlıkların içerilmesi 

iii. Bürokratik devletlerin “modernle"tirici” özelli#i 

iv. “Resmi” ve kurumsal milliyetçilikten yararlanma sıklı#ı  

olarak sıralanabilir (Smith, 2009: 160-161). Muhayyilenin hizmetindeki bu 

siyasaların erklerinin gözlemlenebilece#i kültürel alan ve maddi pratikler, ideolojileri 

ve hizmet ettikleri iktidar odaklarını görünmez kıldı#ı ölçüde amacına ula"maktadır.  
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II. Tahayyülün Kültür Alanındaki Yansımaları 

Tahayyül gerçek olmayan de#il, gerçek 

olmayanın gerçekten ayırt edilemezli#idir. 

Gilles Deleuze (aktaran Bayart, 1999: 123) 

Theodor W. Adorno, kültür ve iktidar arasındaki ili"kiden bahsederken 

"öyle der: 

Kültürden söz eden, bilerek ya da bilmeyerek yönetimden de söz ediyor demektir. Felsefe 

ve din, bilim ve sanat, ya"am tarzları ve töreler gibi birbirinden farklı bu kadar çok "eyin ve 

ayrıca bir ça#ın nesnel tininin tek bir ‘kültür’ sözcü#üyle özetleni"i, daha en ba"tan, tüm 

bunları yukarıdan bakarak bir araya toplayan, taksim eden, ölçüp biçen, organize eden bir 

idari bakı"ı ele veriyor (2007: 121). 

Kültürü,  mitostan ziyade  “bir devlet ideolojisi” olarak gören Henri Lefebvre, bu 

ideolojinin dayattı#ı  kültür birli#inin “en üst düzeyde, kültürel kurumlar düzeyinde” 

yer aldı#ını  belirtir ve devam eder: “Bu da ‘kitle kültürü’nü ve ‘kaliteli ürünler’in, 

‘sa#lam’ olarak kaldıkları iddia edilen yapıtların tüketimini beslemeyi olanaklı kılar” 

(2007: 111). Bu noktada milli kimli#in kendisini “kültürel i"aretler sistemi” olarak 

var edebilmek için ihtiyaç duydu#u "eyin “sosyal politikadan ziyade sosyal hayatın 

temsili”yle ili"kili oldu#unu belirtmek anlamlıdır (Bhahba, 1993: 4). Ulus devletlerin 

ve dolayısıyla milli kimli#in do#u"u, toplumsal de#i"imdeki yo#unla"maya paralel 

denebilecek törensel ritüelle"tirme ve biçimle"tirme süreciyle geli"mi"tir.  Siyasi bir 

cemaatle kültürel istikrar arasında bir denklik oldu#u kabulüne dayanan bu akıl, 

gereklili#ine inandı#ı denkli#i olası kılmak için kökensel, kalıtımsal, seçilmi" ya da 

dü"ünülmü" yapılardan yardım almaktadır (Bayart, 1999: 45-63). Bu anlamda 

kar"ımıza çıkan ba"lıca dinamik olan özgünlük kaygısı, de#i"tirilemez bir temsiller 

çekirde#inin cemaate kolektif bir kimlik bah"etmeye yetecek kadar uzun bir süre 
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boyunca içe kapalı bir biçimde kendisini tekrarlamasını olası kılmaktadır (Bayart, 

1999: 72-80). 

Modern ulus fikrini, “homojen ve içi bo" bir zamanda takvim boyunca 

ilerleyen bir sosyolojik organizma fikri”nin benzeri olarak yorumlayan Anderson’ın 

(2007: 41) argümanlarıyla örtü"en bu döngüsellik, nihayetinde “gerçekli#e sessizce 

ve sürekli bir biçimde sızan kurgusal yapıya dönü"ür” (2007: 50). Bhabha’yı “ulusun 

ihlalci sınırları ve bölücü içselli#i”ni kapsayacak kültürel uzamın (1997: 5) 

mevcudiyetini sorgulamaya iten de kurguyla gerçe#in birle"ti#i bu formun 

ku"atıcılı#ından kurtulma çabası olarak de#erlendirilebilir. Bu noktada, tahayyülün 

sınırlarında milli kimli#in kültürel neli#i oda#ında ilerledi#imiz göz önünde 

bulunduruldu#unda, Stuart Hall’un kültürel kimlik tanımlarına bakmak faydalı 

olacaktır. Kültürel kimlik ve temsil ba#lamında özneye sunulan iki ana kimlik 

tasarımından bahseden Hall için kültürel kimlik, “ortak bir kültür, kolektif ‘bir hakiki 

kendi’, ba"kalarının içinde de saklanmı" ortak bir tarihe ve ortak atalara sahip daha 

ayrıcalıklı ‘kendilik’ler” olarak (1990: 223) ya da “özcü bir geçmi"e ebedi bir 

sabitlenmeden ziyade, tarihin, kültürün ve gücün ‘rolüne’ odaklanmı"” daha ziyade 

olu" ve gelecekle ilgili bir ö#e olarak (1990: 225) kar"ımıza çıkmaktadır. 

Tanımlanmanın ve tanınmanın yeri olan kültürel kimlik, hafıza, fantezi, anlatı ve mit 

aracılı#ıyla kurulmaktadır (Hall, 1990: 226). 

Bu a"amada bir kez daha, “örtük toplumsal tahayyüllerin açık siyasal 

tahayyül içinde yo#unla"ması[nın], hayali pratiklerin de maddi pratiklerle 

yo#unla"masıyla birlikte” gerçekle"ti#inin altını çizen Bayart’a dönmek anlamlıdır 

(1999: 199). Bayart’a göre, modernliklerine ve kentliliklerine ra#men kültürel 

dokularından bir "ey kaybetmeyen siyasal cemaatlerde tahayyülün süreklili#i, 
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i"levselli#i ve kısmen de olsa maddilikle olan ili"kisiyle do#rudan ilintilidir. Bahsi 

geçen, asırlık döngüselli#iyle rü"tünü ispatlamı" statik bir kültürden ziyade dinamik 

bir kültürdür zira kurucunun arzuladı#ı kültürel dokunun varlı#ı, üretilmi" ya"am 

tarzlarının ve bireyle"me süreçlerinin varlı#ına ba#ımlıdır (Bayart, 1999: 137- 140). 

Lefebvre, “hayatı de#i"tirmek” gibi devrimci bir saik ile “mevcut ideolojileri, 

kurumları güçlendirme” ve “‘üstyapılar’ın kurulmasına ve sürülmesine zemin 

olu"turan gündeli#i sa#lamla"tırma” çabası arasında kalan bireylerin (2007: 26), 

görünü"te göstergesiz olan gündelik hayat ile me"gul olduklarının altını çizer ve 

ekler: “Gündeliklik kavramıyla ifade edilen bu göstergesizlik kümesi, modernli#e 

yani bu toplumun kendi kendisini ifade edip do#rulamasını sa#layan ve onun 

ideolojisinin parçası olan göstergeler kümesine cevap verir ve tekabül eder” (2007: 

35). Modernlikle tarih ta"ımaz gündelik hayat arasındaki ili"ki, bir di#erini 

çevreleyen ve örten, bir yandan aydınlatırken di#er yanıyla gizleyen bir yapıya 

sahiptir (Lefebvre, 2007: 26-35). Bu a"amada bir kez daha Bayart’a dönmeyi elzem 

kılan tespit ise modern devleti, “bireylere ra#men, onların kim olduklarına 

aldırmadan, hatta varlıklarını bile yok sayan bir kendilik olarak de#il; tam tersine bu 

bireysellikle yeni bir biçim tayin etmeleri ve belirli bir düzenekler toplamına tabi 

tutmaları ko"uluyla bireylerin onunla bütünle"ebildikleri geli"kin bir yapı olarak” 

dü"ünme gereklili#inin kaçınılmazlı#ıdır (1999: 140).  

Bu geli"kin yapıyla bireysel ili"kileri kurarken kullanılan en “do#al” ileti"im 

kanalı olan dil, kültürün ba"lıca ta"ıyıcısı olarak önemini korumaktadır. Kültürel 

tutarlılı#ın hizmetinde standart ders kitapları, diploma ve e#itim sertifikaları, okullar, 

sistemli olarak düzenlenmi" ö#retim araçları ve co#rafyayla deneyim evreninin 

tahayyüle katkısını yadsımayan Anderson’ın dil üzerindeki vurgusu (2007: 137) 
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dikkate de#erdir. Dili, hayali cemaatler türeterek tikel dayanı"ma grupları in"a 

etmekteki önemini görmezden gelerek, bayraklar, ulusal giysiler, halk dansları ve 

di#er milli amblemlerle e"de#er tutmanın sebep olaca#ı yanılgıdan sakınan 

Anderson, dilin bir dı"arıda bırakma aracı olmadı#ını ısrarla vurgular. !lkesel olarak 

herkesin ö#renebilece#i varsayımından yola çıkan Anderson, tam da bu sebeple dilin, 

temelde içerici oldu#unu yazar (2007: 150-151). “Hayali cemaatin fiziksel 

gerçekli#ini yankıda bulma imkânı” sunan milli mar"lar “daha ba"langıçtan ulusun 

kandan de#il, dilden hareketle kavrandı#ını ve insanın bu hayali cemaate ‘davet 

edilebilece#i’ni” göstermektedir (2007: 163). “Pratikte çıkarılabilecek güçlük[ler] ne 

olursa olsun, en içine dönük ve en kapalı uluslar[ın] bile vatanda!lı"a alma ilkesini 

kabul etmeleri”ni (Anderson, 2007: 163) mümkün kılan "eyin tam da dilin bu niteli#i 

oldu#u açıktır.  

Ulusun anlatısının, ırk, co#rafya, gelenek, dil veya bunların biraradalı#ından 

fazlasıyla temsil edildi#ini savunan Timothy Brennan ise kültürel kurgu aygıtlarını 

önemine dikkat çekmektedir (1997: 46-49). Brennan’ın edebiyat aracılı#ıyla i"ledi#i 

kültürel kurgunun gündelik hayattaki muadili ile hesapla"an Bayart, “Siyasal 

Tahayyülün Maddi Bir Nitelik Alması” ba"lı#ı altında kapsamlı bir analiz sunar. Bir 

çe"it bütünle"tirme ritüeli olarak yemekten ve siyasal öznelli#in ba"lıca göstereni 

olarak özgülle"en saç ve sakal biçimlerinden bahseden Bayart’ın, giyim sistemine 

dair çözümlemeleri etkileyicidir (1999: 166-185). Toplumların küresel rasyonalle"me 

süreçlerini giysi pratikleri aracılı#ıyla gerçekle"tirdi#ini iddia eden Bayart, “Bir sınıf 

bir cemaat olu"turdu#una göre, giysi ayrılmaz bir "ekilde bir öznele"me ilkesi, bir 

‘ya"am tarzı’ yani ethos üreticisidir” der (1999: 185). Abbé Grégoire’in anlatımıyla: 

“Göstergelerin dilinin kendine özgü bir anlatım gücü vardır: Ki"ileri farklıla"tıran 
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giysiler de bu dilin bir parçasıdır; özellikle muhayyileyi parlaklıklarıyla ele 

geçirdikleri zaman nesneleriyle benze"en fikir ve duygular uyandırırlar” (aktaran 

Bayart, 1999: 175). Bizlik duygusunun tamamlayıcısı olarak i"levsel bulunabilecek 

bu göstergeler bütünsel olarak bakıldı#ında Eric Hobsbawm’ın “gelene#in icadı”1 

olarak adlandırdı#ı sürece hizmet etmektedir. “Geleneksel bir düzenin toplumsal 

ba#larını güncelle"tirme denemeleri” olarak adlandırılabilecek bu formlar, “tebaanın 

–istemi" olsun olmasın- yeni bir durumu temsil etmeye ba"layan merkezdeki 

yöneticiyle olan dolaysız ba#larının güçlendirilmesi”nin destekleyicisidirler 

(Hobsbawn, 2006c: 309). “Formel ve informel, resmi ve gayri resmi, siyasal ve 

toplumsal” gelene#in icadına dair pratikler, devletler nezdinde “tebaa ve vatanda" 

olarak insanların hayatlarının can alıcı faaliyetlerinin gerçekle"tirilece#i en geni" 

sahnenin giderek daha çok tanımlandı#ı” bir alan olagelmi"tir (Hobsbawn, 2006c: 

307). Bu temsiller arenasında, nihai amaca hizmet eden araçları tayin ederken hedefe 

giden kestirme yolu seçme e#ilimdeki kurucu ideolojiler nezdinde devlet ve tebaa 

arasında reformsal ta"ıyıcı rolünü üstlenmesi beklenen elitler ve entelektüellerin 

pozisyonu ise yadsınamayacak bir öneme sahiptir.  

                                                             
1“Eski gibi görünen ya da eski olma iddiasındaki ‘gelenekler’in kökenleri”nin “oldukça 

yakın bir geçmi"e dayandı#ı gibi, bazen bu geleneklerin icat edilmi" oldu#u açık bir 

gerçektir” (2006b: 1) diye yazan Hobsbawm’a göre “icat edilmi" gelenek” terimi “gerçekten 

icat edilmi", in"a edilmi" ve formel düzlemde kurumsalla"mı" gelenekleri oldu#u kadar, 

kolayca izi sürülemeyecek bir "ekilde kısa ve belirlenebilir bir zaman diliminde –belki de 
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III. “Ulus” ve Elitist Siyaset 

 

!zlememiz gereken ilk kural milli karaktere 

aittir; her halkın bir ki"ili#i vardır ya da olması 

gerekir; e#er bundan yoksunsa, ona bunu 

kazandırmak için i"e koyulmamız gerekir. 

J. J. Rousseau (aktaran Smith, 2009: 122) 

 

Tepeden inmeci bir modernle"me prati#iyle e" güdümlü geli"en ulusal 

uyanı" deneyimlerinin ke"if ve icat pratikleri çevresinde örülen hikâyesinde “öznenin 

özgül durumuna göre de#i"iklik gösteren, zorunlu olarak gelip geçici ve kararsız 

tutum, algı ve duygularla” tanımlanabilecek aidiyet duygusunun in"asında, milliyetçi 

e#itmen ve entelektüellerden olu"an seçkinler grubunun önemli role sahiptir (Smith, 

2009: 41). Toplumsal ve/veya siyasi ülküler ı"ı#ında yol alan bu seçkinler güruhu, 

“toplulu#un "anlı geçmi"ine dair parlak yeniden canlandırmalar” ve “geçmi"ten 

gelen törel numuneler”in aracılı#ıyla halkı “safla"tırmak ve etkin hale getirmek” 

gayesindedir (Smith, 2009: 109). Her toplumun bu tür malzemelerden olu"an geni" 

bir sto#a sahip oldu#unu belirten Hobsbawm’a kulak verecek olursak,  her daim 

mevcut olmu" ayrıntılı sembolik pratikler ve ileti"im dili ambarından ödünç alarak 

düzenlenebilecek gelenekler, eskiye yamanarak da olu"turulabilir (2006b: 7). !"i, 

“ulusun, devletin ya da hareketin ideolojisi veya bilgi sermayesinin parçası haline 

gelen” tarih anlatısının hizmetindeki seçilmi", yazılmı", resmedilmi", 

popülerle"tirilmi" ve kurumsalla"tırılmı" bilgi paketlerini düzenlemek olan seçkinler, 

sadakatlerini gözler önüne seren “ezoterik gelenekler”den de faydalanabilirler 

(Hobsbawn, 2006b: 16). Çünkü “devlet yapısı içerisinde maddile"tirilen uzam, 
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mekân kadar ki"ili#in tahayyülünü de belirler. Ulusu kolektif bir özne olarak 

ba#ılla"tırmak, özgül bir biyo-kültürel öze sahip geli"kin bir organizma olarak kabul 

etmek, ulusallı#ın toprakla özde"le"en betimleyici çemberini tamamlar” (Alonso, 

1994: 382).   

Bu noktada Hobsbawm’ın açtı#ı bir parantez, hayati denebilecek bir de#ere 

sahip: “…bu gelenekler, alttakilere bir itaat duygusu a"ılamaktan ziyade, elitlerin 

kolektif üstünlü#ü duygusunu besleyebilirler –özellikle do#u"tan veya istinaden bunu 

henüz ta"ımayanlar arasından seçilme durumu oldu#unda” (2006b: 16). Tüm 

bunların ortaya çıktı#ı zeminin betimlemesini ise Prys Morgan’ın cümlelerinde 

buluyoruz:  

Olması istenen böyle bir devlet için insanlar enerjilerini var güçleriyle kültürel 

meselelere, geçmi"i toparlamaya ve tarihin yetersiz kaldı#ı yerlerde icadına 

harcadılar. Eski hayat tarzı zayıfladı ve görünmez oldu, geçmi" sıklıkla parçalandı 

ve yıprandı, böylece büyük bir icat u#ra"ına ihtiyaç duyuldu (2006: 116). 

Seçkinler ile daha geni" kitleler “arasında umumi özlem ve duyguları birbirine 

ba#layarak hem bili"sel hem de dı"avurumsal” boyutları ku"atan milliyetçilik (Smith, 

2009: 120), toplulu#un her üyesini “seremoniler, gelenekler ve semboller yoluyla 

toplulu#un ya"amına, duygularına ve erdemlerine katılır ve kendini bunlar 

aracılı#ıyla toplulu#un kaderine yeniden yeniden vakfeder” öznelere 

dönü"türmektedir (Smith, 2009: 127).  Smith’in “bir siyasi doktrin ve siyaset üslubu 

olmaktan ziyade tınısı yerküreye yayılmı" bir kültür –bir ideoloji, bir dil, mitoloji, 

sembolizm ve bilinç- biçimi” olarak betimledi#i milliyetçilik -“millet de anlam ve 

önceli#i bu kültür biçimi tarafından önvarsayılan bir kimlik tipi”- (2009: 147), 

entelektüelleri “‘a"a#ı’ kültürü ‘yüksek’e, "ifahi gelenekleri yazılı, edebi geleneklere 

dönü"türmeye davet ederek, kültürel kümelemeyi me"rula"tırır” (2009: 136) zira “en 
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genel düzeyde milliyetçilik, eski dini kültür tarzlarını ve ailevi e#itimi örten ya da 

onları yerinden eden tarihselci bir kültür ve e#itim biçimi olarak görülmelidir” 

(2009: 147). Burada söz konusu olan, “bizzat milletin, egemenler ile entelijensiyanın 

ortaya çıkardı#ı bir yapı olan ‘muhayyel bir topluluk’ oldu#u kabulü”dür (Smith, 

2009: 245).  

!ktidarın, “bilinçli ve üzerinde kafa yorularak, gündeminde siyasal hedefler 

bulunan kurumlarca” sivil hayatı tanımlama ve kayıt altında tutma çabasının bir 

uzantısı olarak da de#erlendirilebilecek siyasal geleneklerin icadı, bu geleneklerin 

nüfuz etti#i gündelik hayatlar dolayımıyla bürokratik elitizmin nüfuzundan etkilenen 

öznelerin hayatlarında  belirleyici olmaktadır (Hobsbawm, 2006c: 306-307). 

“!talya’yı yarattık, "imdi de !talyanları yaratmak zorundayız” diyen d’Azeglio’ya atıf 

yapan Hobsbawm’ın (2006c: 310) belirtti#i üzere, kitlelerin siyasal seferberli#iyle 

temsil edilecek yeni devlet ve rejimlerde, anti-demokratik askeri elitler, orta sınıfı, 

hâkim yönetici sınıfa asimile edecek güçlü bir pozisyona sahiptirler  (2006c: 324). 

Bu asimilasyon politikalarının ba"arılı oldu#u durumlarda dâhi zorlu bir sürecin 

sorumlulu#unu beraberinde getiriyor olu"u, ulusal orta sınıfa sınıfsal varlı#ını ya da 

genel anlamıyla orta sınıf üyeli#ini kazandırmanın do#asıyla ilgili olmakla beraber 

orta sınıf statüsü talep eden meslekler ya da bu mesleklere yönelen insanların 

sayısındaki artı" kaçınılmazdır (Hobsbawm, 2006c: 336). Toplumsal hareketlili#in ve 

bireysel özgeli"imin yörüngesi konumundaki orta sınıfa artan ra#bete binaen me"ru 

üyeli#e açılan kapıların kilitlenmesini olanaksız kılan iki sorun vardır. 

!lki, öznel sınıf mensubiyetinin istikrarlı yerel topluluklarda belirlenmesini 

sa#layan görece katı kriterlerin erozyona u#radı#ı ve soy, akrabalık, aileler arası 

evlilikler, yerel i" a#ları, sosyal yakınlıklar ve siyaset artık rehberlik edemedi#inde, 

üst orta sınıftan olu"an hakiki bir ulusal elitin nasıl tanımlanaca#ı ve ayırt 
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edilece#iydi. !kinci sorun ne bu elite ne de ‘kitlelere’ ait olan (…) görece büyük bir 

kitle için nasıl bir kimlik ve varolu" sa#lanaca#ıydı (Hobsbawm, 2006c: 337). 

Nüfusu da nüfuzu kadar geni"leyen ulusal elitin bu sorunu çözme niyetiyle ilerlerken 

ihtiyaç duydu#u kapsamlı etkile"im a#larının ba"lıcası olan e#itim: 

…sadece bireyler ya da aileler arasında sosyal kar"ıla"tırmayı sa#layan ve ulus 

genelinde ortak davranı" ve de#er kalıpları olu"turmanın elveri"li bir aracı de#ildi, 

aynı zamanda kar"ıla"tırılabilir kurumların ürünleri arasında birbiriyle ba#lantılı 

a#lar ve dolaylı olarak (…) ku"aklar arası istikrar ve süreklili#i temin eden güçlü 

bir a# sa#lıyordu (Hobsbawm, 2006c: 339). 

Hobsbawm’ın “ulusal özde"le"me” ve “suni birle"me” aygıtları olarak 

de#erlendirdi#i e#itim seferberli#inin hedef kitlesi ve potansiyel vatanda"lar bütünü 

olarak de#erlendirdi#i orta sınıf, milliyetçili#in yeni bir seküler din üzerinden 

toplumsal bütünlü#üne en çok ihtiyaç duyan toplumsal yapı olarak kar"ımıza 

çıkmaktadır (2006c: 348-350). Bu ihtiyacın tek yönlü olmadı#ının en açık ifadesini 

yine Hobsbawn’da bulmaktayız: “Denebilir ki, geleneksel bir düzenin toplumsal 

ba#larını güncelle"tirme denemeleri, toplumsal hiyerar"inin zayıflatılması, tebaanın –

istenmi" olsun olmasın- yeni bir durumu temsil etmeye ba"layan merkezdeki 

yöneticiyle olan dolaysız ba#larının güçlendirilmesi anlamına gelecekti” (2006b: 

309). 

Çiftyönlü ve neredeyse e"zamanlı ortaya çıkan bu gereksinimlere e"lik eden 

"a"ırtıcı denebilecek olgu ise, “üst sınıflardan modellere hiç borcu olmayan, 

neredeyse kentle"me ve kitlesel göçlerin yan ürünü olan mahalli yerel a"a#ı-sınıf alt-

kültürleri ve pratiklerinin geli"imi”dir (Hobsbawn, 2006c: 353). Bayart’ın kimlik 

yanılsaması tartı"malarını nihayete vardırırken “kesin gözüyle baktı#ı” dört unsurdan 



 

 23 

birisi2 olan, belirli bir toplumda tahayyülün tutarlı bir bütünlük olu"turmadı#ı 

argümanını destekleyen bu olgu, tahayyülün “sürekli kaçı" halindeki bir heterojen 

tasvirler evreni”ni kapsamasıyla do#rudan ili"kilidir (1999: 204). Kaçı" halindeki bu 

evrenin belirip kaybolan öznelerinin kendilikleri muhayyel cemaatin süreklili#ine 

amade gibi görünmekle beraber, bir yandan da egemen anlatının zeminini  

sarsmaktadır. John Breuilly’nin vurguladı#ı gibi  sanayile"menin orantısız 

geli"iminden ba#ımsız dü"ünülemeyecek kültürel farklılıklar nihayetinde çatı"macı 

ulusçuluklar olarak kar"ımıza çıkacaktır (2008: 34). Bu durumun ola#an sonucu ise, 

Öteki kimliklerle kar"ıla"mak zorunda kalan ulusal anlatıda belirecek çatlaklardır. 

IV. E#ikteki Travesti Kimlikler 

François Bayart, “kendisine ba#lı olmaları beklenen ki"ilere ta"ımaları 

buyrulan, gerekti#inde zorla kabul ettirilen, bir kimlik seti denebilecek 

basitle"tirilmi" bir kimlik” tayin eden “hayali kültür”ün sularında, kültürlerarası 

alı"veri"in, bir nevi “öz kaybı hatta kirlenme” gibi deneyimlendi#ini belirtir (Bayart, 

1999: 47). Bu ba#lamda Anderson’un “siyasal bakımdan travesti” olarak betimledi#i, 

sınırları belirsiz ya da de#i"ken kimliklere dair bu algının (2007: 185), me"ruiyetini 

ortaya çıktı#ı zeminden aldı#ı söylenebilir. “Toplumsal ya"amın gündelik usulü olan 

anlam aktarımı”nın “kaypaklı#a ve yapaylı#a” dayandı#ını unutan bu zihniyet, 

kimli#in “kökensel saflı#ı[nı] dı"arının ve Öteki’nin tacizlerinden” korumak adına  

kendi kültürünü “otoriter bir "ekilde, geriye dönük bir hareketle yeniden in"a 

                                                             
2 Jean François Bayart’ın “kesin gözüyle” baktı#ı di#er üç yargı ise "unlardır: i. Kurucu 

tahayyülün i"leyi"i, devletin olu"masında ve genel olarak siyasetin üretilmesinde merkezi bir 

rol oynar ii. Egemen durumunda bile olsalar, siyasal faillerin tüm araçsalla"tırma çabalarına 

ra#men, bu i"leyi" indirgenemez olarak kalır, iii. Tahayyülün i"leyi"i maddi düzeyden ayrı 

ele alınamaz (1999: 204). 
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etmekte” bir sakınca görmemektedir (Bayart, 1999: 77). Arı bir ulusal hazinenin 

hizmetinde "ekillenen milli kimli#in ta"ıyıcısı olacak öznelerin ve cemaatin milli 

huzuru bu in"a sürecinin görünmezli#iyle ilintilidir. Burada görünür bir hal alan, 

gerçekli#ini tekerrürüne borçlu olgu ise kendinden olanla dayanı"manın sadece bir 

yan etkisi olarak var olan, asaletini Öteki’nden farklıla"maya borçlu özgünlük 

kaygısıdır  (Bayart, 1999: 89). Milli özneye, “çıkarları ve ihtiraslarını dayatan bir ve 

tek kimliksel kümeye dâhil oldu#unu” (Bayart, 1999: 91) üzerine basa basa söyleyen 

cemaat fikrinin besledi#i bu tepkinin, “sahip çıktı#ı ve beslendi#i ‘kültür’ün 

kendisinin de alıntılardan olu"tu#unu, bu kültürün ancak Öteki ile kurulan (ve 

muhakkak çatı"malı olması gerekmeyen) ili"ki içinde var olabilece#ini” yadsıdı#ı 

açıktır (Bayart, 1999: 92). Dü"ünsel olarak da fiilen de yok sayılan, yok edilmesinde 

bir sakınca görülmeyen Öteki’nin “simgesel yıkımı ve fiziksel bozulması”nın 

hizmetindeki milli menfaat ise, milli bünyeye e"de#er Kendi’nin üstünlü#ünün ve 

bütünlü#ünün ortaya çıkarılmasıdır (Bayart, 1999: 146). Milli hayalin maddi kar"ılı#ı 

olarak kurgulanan dünyada, özneler adına belirlenmi" statik pozisyonlar ve sabit bir 

algı evreni aracılı#ıyla i"ler kılınmaya çalı"ılan bu yapının ba"lıca çatı"masının, milli 

öznede vücut bulacak olan Kendi ile millili#i tehdit eden unsurlarla bezenmi" Öteki 

arasında ya"anması kaçınılmazdır. Milli ideal nazarında varlı#ı kendinden menkul 

Öteki’ye, kaçınılmaz kar"ıla"ma mekânlarında görünürlük kazandırması sebebiyle 

göç, milli kimlik tartı"malarında önemini koruyan bir olgu olarak kar"ımıza 

çıkmaktadır. 

Hannah Arendt’in “ister azınlık olsun ister sadece milliyet, kendilerine 

devlet kurma hakkı tanınmamı" halklar” olarak tanımlayıp kavramsalla"tırdı#ı 

“devletsizler”i de içeren bireylerden olu"an göçmenler (2009: 261), homojen 
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muhayyel cemaatin iç ve dı" mihrakı olarak kar"ımızdadır. Vatan olarak kodlanmı" 

milli bünyenin yuvası sınırlarında asimile olmaları ya da tasfiye edilmeleri talep 

edilen göçmenler, milli kimli#in yapısal tutarlılı#ını korumaktaki ısrarına ra#men 

gösterdikleri dirençle, statik oldu#u ve olaca#ı varsayılan sınırları  

hareketlendirmektedir. Arendt’in “sonuçları itibariyle çok daha uzun erimli ve 

olgusal bakımdan direngen” olarak betimledi#i devletsizlik, “ça#da" tarihin en yeni 

kitlesel görüngüsü” olmakla beraber günümüz siyasal hayatını, her geçen gün artan, 

“devletsiz ki"ilerin olu"turdu#u durmadan büyüyen yeni bir halkın varlı#ıyla” kar"ı 

kar"ıya bırakmı"tır (2009: 271). Bu grubun üyelerinin “milli kimliklerinden 

vazgeçememek konusunda” gösterdikleri istikrar, çatı"an milliyetçiliklerin ortaya 

çıkmasını kaçınılmaz kılmı"tır (Arendt, 2009: 280). Öte yandan bu durum, 

kaçınılmaz bir etkile"imi olası kılarak milli idealinin kendisini güncellenmesini 

gerektirmi"tir. Daryush Shayegan’ın, bu durumu açıklamak için ba"vurdu#u kavram 

olan “melezlik” (2010: 84), “birbirini tutmayan iki dünyayı bir bilginin tutarlı 

bütünlü#ü içinde özde"le"tirmek için, bu dünyaların birbirine ba#lanması” yoluyla 

kimlikler arası bir “yamalama” olarak ele almaktadır (2010: 87). Bir di#er isim, Ian 

Chambers ise nüfuslu ve iktidar sahibi milliyetçi kanadın -etkile"ime ve olası 

melezli#e mahal vermemek için-, azınlıkta kalan, gelene#inin yurdundan koparılmı" 

ve sürekli meydan okuma pozisyonuna itilen kimli#i ta"ıyan Öteki’den beklentisini 

sorunsalla"tırır: Öteki’den, da#ılmı" bir tarihsel doku ve heterojen bir "imdilik 

arasında süre giden münaka"a halinde istisnasız evinde -evin neli#ini egemenin 

belirlemesi ko"uluyla- hissetmesi beklenmektedir (2006: 16). Bu beklenti tatmin 

edilmeye çalı"ıldı#ında dâhi kaçınılmaz sondan kurtulmak mümkün de#ildir; zira 

kendisini “bir yiti#in, ba"ka bir yerin ve bir hayaletin gölgesindeki bir dili 
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kullanırken” bulan Öteki’nin dili Kendi’nin “bilinçdı"ının, ‘öteki’ bir metnin, ‘öteki’ 

bir sesin” diline dönü"mü"tür (Chambers, 2005: 13). “Egemen efendinin –dilsel, 

edebi, kültürel, dinsel ve müziksel- dillerini (…) daima farklı biçimde” konu"an bu 

birey istenilene sadık kalarak dile teslim olmu" ve aynı zamanda dili ele geçirmi"tir; 

parçalanan dil daha sonra “yeni bir bükümle, beklenmedik bir aksanla ve hikâyenin 

akı"ında yeni bir saplanmayla” kendisini yeniden var edecektir (Chambers, 2005: 

39). “Bir eksikli#i bir di#erine kar"ı koyarak, iyi tanımlanmamı" bir kimli#i onun 

kadar mu#lâk bir yabancıla"maya kar"ı çıkarak” (Shayegan, 2010: 149) muhafaza 

etmeye çalı"an homojen ve steril idealiyle milli kimlik, yamalanmı"tır. 

Bu tarz bir melezle"meyi kaçınılmaz kılan, birle"mi", yeknesak bir sosyal 

deneyim adına bu niteliklerin içselle"tirilmesi gereklili#ine duyulan koyu inanç ile 

oldu#u "ekliyle varlı#ını sürdüremeyece#ini anlayan, elinde kalan sembollerle var 

olma mücadelesini sürdürmek suretiyle egemenin sınırlarını zorlamakta tereddüt 

etmeyen çekinik kültür arasındaki gerilimdir (Cerulo, 1997: 387-389).3 Gelecek 

nesillerine “ev sahibi toplumda” ba"arılı bir gelecek sa#layabilmek arzusuyla 

egemen anlatıya eklemlenmekte tereddüt etmeyen çekinik kültürün konumlanı"ını 

anlama çabasının gözden kaçırmaması gereken durum "udur:  

Öyle görünüyor ki, ev sahibi topluluk dâhilinde sosyal asimilasyon, uyum 

sa#laması derecesi ve etnik toplulu#un tutarlılı#ı arasında e#risel bir ili"ki var. 

Uyum sa#lamakta en fazla ba"arı sa#lamı" topluluk aynı zamanda asimilasyona en 

fazla direnen topluluk olmakta ve üyelerine ciddi bir tatmin sa#lamakta. Uyum 

sa#lamakta gözle görünür oranda güçlük çeken etnik nüfuslar ise ev sahibi 

                                                             
3 Aynı metin içerisinde Margaret Somers’in (1994) ve Harrison White’ın (1992) 

çalı"malarına yer veren Karen A. Cerulo, bu isimlerin öneminin “sembolik toplulukları 

karakterize eden anlamlar sistemi ve özgül kültürel repertuarlar ba#lamında” ele alı"ları 

oldu#unu belirtir (1997: 395).  
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tarafından reddedilmek suretiyle marjinal konumlara itilmi"lerdir. Ba"arılı 

asimilasyon, ikisi arasında bir yerde belirmektedir (Williams’tan aktaran Sanders, 

2002: 333). 

Bu ara yerde, sosyal sermaye olarak adlandırabilece#imiz kültürel kodların 

korunması için, ba#ıl dayanı"manın önemi artmaktadır. Sanders’ın ifadesiyle 

“kültürle"me yoksunlu#u ve göçmen nesil içindeki yapısal asimilasyon, göçün ve 

azınlık statüsünün handikaplarıyla yüzle"en gruplarda, sosyal a#lara ve kolektif 

eylemin kurumsalla"tırılmasına verilen önemin artmasına” sebep olmaktadır (2002: 

335). Bu a#lar ve kurumlar dâhilinde dayanı"mayı mümkün kılacak ileti"im 

kanallarının ba"lıcası olması sebebiyle dilin muhafaza edilmesi ise hayati öneme 

sahiptir. Chambers bu durumu "öyle açıklamakta:  

Dil aslında bir ileti"im aracı de#ildir. Her "eyden önce bizzat kendiliklerimizin ve 

anlamın kuruldu#u kültürel bir in"a aracıdır. Açık ya da bariz bir “mesaj” yoktur; 

tıpkı, nötr bir temsil aracı olmaması gibi, kendi ba#lamları, bizim bedenlerimiz ve 

benliklerimiz tarafından imlenmeyen bir dil de yoktur. (…) Dil belli bir yerden ve 

biri adına konu"ur; belli bir uzamı, belli bir ortamı, belli bir aidiyet ve evindelik 

duygusunu in"a eder (2005: 37). 

Nihayetinde, söz konusu devletli özneler oldu#unda, dilin, bütünle"tirici olmakla 

birlikte bireyselli#i de besleyen “söylemsel, ortak bir çerçeve” sundu#u ihmal 

edilmemelidir (Alonso, 1994: 380). Anderson’un dilin içericili#ine dair argümanını 

hatırlayacak olursak (2007: 151), yamaların görünür oldu#u ba"lıca mekân olarak 

dilin deformasyonu ve kirlenmesinin izlerini takip etmek anlamlıdır çünkü bir çe"it 

aksan, sentaksta bozulma ya da anlam kaymaları olarak kar"ımıza çıkan bu 

bozulmalar ola#anla"tı#ı ölçüde yama kanıksanmı"tır.  

Egemen ile ma#durları arasındaki mücadele, örtük ya da aleni, çarpı"ma ya 

da uzla"ma fark etmeksizin, sonuçları kestirilemez bir kar"ıla"ma esasına 

dayanmaktadır. Nihayetinde ortaya çıkacak yeni dil ya da form, yalnızca ma#durun 
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de#il egemenin de hikâyesini de#i"tirecek, egemenin dilinde bir kırılma yaratacaktır. 

Chambers’tan dev"irecek olursak, Öteki olmak esasında Kendi olmanın bir parçasıdır 

(2005: 59). Olamayaca#ı "eye göre konumlanan milli özne, direnemedi#i durumlarda 

attı#ı geri adımlarla statik konumunu sarsmakla kalmayacak, her defasında kendisini 

yeniden tanımlayacaktır. Dolayısıyla milli kimlik yeni bir veçheyle kar"ımıza 

çıkmaktadır: “Milli kimlik, ya"amın hemen her alanına temas eden ve sayısız bile"im 

ve alı"veri"lilik sergileyen, soyut ve çok boyutlu bir yapıdır” (Smith, 2009: 223).  Bir 

ba"ka deyi"le: “Ulusların benlikleri, kimlikleri, kısmen de olsa, içsel Öteki’lerin 

in"asıyla güvence altına alınmı"tır; i"aretlenmi" olmaları milli kimli#in varlı#ını 

me"rula"tıran bu Ötekiler, görünmez ya da izsiz kaldıkları sürece normun ne olması 

gerekti#ini ba"arılı bir biçimde söylerler” (Alonso, 1994: 390). Topraksızla"tırılmı", 

konu"ma, temsil ve bellek arasındaki dola"ımda kolektif gösterenleri yeniden 

konumlandıran ve adlandıran göç, anlam ve tarihe dair sürdürülen mücadeleden izler 

ta"ıması sebebiyle bu tablonun taraflarının netle"ece#i bir zemin sunmaktadır 

(Chambers, 2005: 27). Bu anlamda, milli tahayyüle sadık öznenin göçle gelen yeni 

sakinlerle etkile"imini olası kılan kar"ıla"ma mekânları ile modern kent imgesine dair 

tartı"malara dair bir kavramsal çerçeveye ba"vurmak anlamlıdır. 

 

V. Göçün Gölgesinde Modern ve Milli Kent 

Ey kent, a#ır, karanlık, nezleye tutulmu", sen 

Charles Baudelaire (2006: 152) 

Belli bir co#rafi sınır içerisinde ortak dil, kültür ve de#erlerin mevcudiyetini 

modern projeler aracılı#ıyla sa#lamla"tırma gayesindeki ulus devlet, hayal edilmi" 

cemaatini, “hayal edilmi" mekânlar”la birlikte var etmektedir (Gupta & Ferguson, 

1992: 10). Bu anlamda “sahiplenme ve ait olma duygularının be"i#i olan vatan[ın]”, 
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kar"ılı#ını yalnızca fiziki bir gerçeklikten de#il duygusal bir ba#dan da alabilece#i 

göz önünde bulundurularak, “etik evrenimizde kategorik mu#lâklıklarla ba#lı 

yargılar üretebilen kavramlardan biri”si olarak kar"ımıza çıkması sebebiyle, 

“herkesin muhayyilesinde öz(n)el olarak "ekillenen ve netle"en” bir kavram oldu#u 

iddia edilebilir  (Nalçao#lu, 2002: 294). Bu noktada mekânın kimli#ini, “hiyerar"ik 

olarak düzenlenmi" bir sistem içerisindeki özgül konumu ile bir topluluk ya da 

yerellik olarak temsil etti#i kültürel yapının kesi"imi olarak” yorumlayan Akhil 

Gupta ve James Ferguson’un tanımını ölçüt almak anlamlıdır (1992: 10). 

Modernle"me yolunda ko"ar adım ilerleyen ulus devlet için “modern mimari ve 

"ehircilik, tanım gere#i, yeni ve bütünüyle modern bir millet yaratmaya yönelik 

arzunun en güçlü görsel simgeleridir” (Bozdo#an, 2008: 78). Bunun ba"lıca sebebi 

ise, kentli sakinlerin modernle"mesine esin kayna#ı olup, onları dönü"üme zorlayan 

modern kentin (Berman, 2009: 186) “sistematik olarak tasarlanmı" ve örgütlenmi"” 

yapısı aracılı#ıyla, istenmeyen kar"ıla"maların önüne gerekli seti çekiyor olu"udur 

(Berman, 2009: 207). Dolayısıyla, ulus devletin bekasının hizmetinde “bireysel ve 

kolektif olanı milli karaktere” yükseltirken, farklıla"an uzamı “yuva”ya 

indirgemekten kaçınmayan milliyetçi ideoloji için kent (Alonso, 1994: 386) ihlali 

olası kılan dinamik yapısıyla aynı zamanda bir tehdit unsurudur.4 

Kentin cisminde vücut bulan ilksel yuva, modern zamanların modern 

öznesine sadakatte kusur göstermemi" görünse de, “güvenli#in co#rafyasının kentsel 

merkezin mabedinden ev içine” kaymasının önüne geçilememi"tir (Sennett, 1999: 

38). Bu geçi"in ça#ımız dünyasındaki maddi temelleri sorunsalla"tırılmadan önce 

                                                             
4 Marshall Berman’ın Katı Olan Her!ey Buharla!ıyor adlı çalı"masında yer verdi#i Baudelaire analizi 

kent alanının ihlali mümkün kılan do#asına dair açıklayıcı bir çerçeve sunmaktadır (2009: 181-232). 
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üzerinde durulması gereken nokta ise, modernli#in gündelik olanla kurdu#u ili"kidir: 

“(…) gündelik ve modernlik. Biri, di#erini çevreler ve üstünü örter; ona ı"ık tutar ve 

onu gizler. Bunlar zamanın ruhunun iki yüzüdür” (Lefebvre, 2007: 35). Dolayısıyla 

modern devletin modern kentinin modern bireylerinin gündelik hayatı, kent imgesi 

aracılı#ıyla egemen ideolojinin maddi tezahürlerini bir yandan görünmez kılarken, 

beri yandan da yeniden yapılanı"ına dair ele"tirel bir yakla"ımı olası kılmaktadır. Geç 

modernle"me deneyimini ya"amı", “üniter, tekelci, tamamlanmı"” bir sistemden söz 

edilemeyecek ülkeler özelinde bakıldı#ında, bilgi ve ideoloji arasındaki sınırın daha 

da silikle"ece#i açıktır (Lefebvre, 2007: 39). “Kendisine uygun bir kentsel çerçeve 

içinde programlanmı" bir gündelik hayat”la kar"ı kar"ıyayızdır; “toplumun 

sibernetikle"tirilmesi, yerle"im alanının düzenlenmesi, etkili aygıtların kurulması, 

kentsel bir hayatın uygun bir modele göre (karar mercileri, iktidarın hizmetindeki 

dola"ım ve haberle"me) yeniden olu"turulması” yoluyla kendisini gösterecektir 

(Lefebvre, 2007: 78). Nihayetinde elimizde "öyle bir tablo vardır: 

…sadece bir ideolojinin de#il, bir ikameler dizisinin olu"turulması söz konusudur. 

“Gizil yapı”, i"levler ve kurumlarla aynı sayıda bir ikameler zincirinden olu"ur. 

“Sistem” “alt sistemler”in altında gizlenir: kar"ılıklı ve çe"itli ikamelerin 

sistemidir. (…) Seçkinlerin kültürü, kitle kültürünün ikamesidir; bu örnekler 

ço#altılabilir. (…) Toplum için oldu#u kadar Kent gibi çok önemli toplumsal 

unsurlar için de sorun, bütünü gözden uzak tutmaksızın ve (özellikle) bükülmeleri, 

bo"lukları, çatlakları ve delikleri unutmaksızın, organikiçi e#retilemelerden 

kaçınmaktır (Lefebvre, 2007: 85). 

Milli ideallere sadık kolektif hayal alanında, söz konusu “bo"luklar”, “çatlaklar” ve 

“delikler”, ulusal homojenli#i tehdit eden ö#elerde vücut bulacaktır. Bu anlamda, 

artan dozlarda "iddet (ya#malama, taciz, terörist saldırılar, vb.) ve güvensizlikle 

kodlanmaya ba"lanan günümüz kent imgesiyle kar"ı kar"ıya kalan ulusal anlatıların, 

modern kente tayin ettikleri çerçevedeki ta"kınlı#ın muhatabı ve ma#duru olmaları 
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dikkate de#erdir (Jaguaribe, 2005: 68). Küreselle"menin belirleyicili#inin etkisini 

hissettirmeyi sürdürdü#ü mevcut ko"ullarda, olanla de#il de temsille ilgili bir mesele 

haline gelen gerçekli#in, modernlikle örtü"tü#ü dayatması yürürlükten kalkmı"tır; 

gerçekli#in de#il “gerçe#in "oku”nun zamanındayızdır (Jaguaribe, 2005: 70). Bu 

anlamda kentsel marjinal diyebilece#imiz ulusal kimli#in çeperlerine yerle"mi" 

Öteki’yle kar"ıla"manın sebep olaca#ı sarsıntı: “Duygusal anlamda yüklü imgeler ve 

anlatıların do#alla"tırılmı" sıradanlı#ını kırmak için negatif bir görüntü sunarken 

kurtarıcı bir tefekkürü dayatmaktan ziyade katartik uyanı"ı yo#unla"tıran bir 

deneyim sunar” (Jaguaribe, 2005: 72). Toplumsal yapının özünde bulunan toplumsal 

ili"kilerin bir yıkım tarafından parçalanırken hareketsiz ve edilgen olmadıklarını 

belirten Lefebvre ise, bu ili"kilerin karma"ık bir devingenlik içerisinde yeniden 

üretildi#ini belirtmektedir (2007: 43). 

Beatriz Jaguaribe’in Brezilya’ya özgü bir kentsel birim olan favelalar 

hakkındaki argümanı farklı co#rafyalardaki muadilleri için de yararlı bir kavrayı" 

sunmaktadır. Favelaların “gerçe#in "oku”yla beraber anılması gerekti#ini yazan 

Jaguaribe, bunun sebebini, kentin dokusundaki benzer mekânların modern kentlerin 

milli karakterine, hikâyelerine ve imgelerine kar"ıt birer mücadele alanları 

olmalarıyla açıklar. Zira bu mücadele, kentlere egemen milli karakteri ve uzantılarını 

tartı"maya açık hale getirecektir (2005: 79). Bülent Diken ve Carsten B. Laustsen, 

egemen etnik gruba ait milli (kentli) özneler nazarında “aslında "ehirden olmayan, 

marjinal” insanların yuvası olan favelayı, “e"ik mekan” olarak de#erlendirmekten 

yanadır (2010: 105). Zira favelalar, “toplumsal”ın kurulu"unu niteleyen temel 

kar"ıtlı#ın cisimle"mesine vesile olmaktadır (Diken&Laustsen, 2010: 106). “Tarihsel 

olarak kapsama ve dı"lama sınırlarını belirleyen ‘duvarlarla’ çevrili bir mekân olarak 
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tahayyül edilmi"” kent (Diken&Laustsen, 2010: 106), favelalar aracılı#ıyla, kendi 

gerçekli#ini “ba"arısız simgeselli#iyle ortaya koyar ve asla bir Bütün olamaz” 

(Diken&Laustsen, 2010: 109). Dolayısıyla, “"ehrin ne olmadı#ına dair bir fantezi” 

olarak de#erlendirilen favela, “"ehir gerçekçili#ini hem sekteye u#ratır hem de bu 

gerçekçili#in in"asında etkin bir rol oynar” (Diken&Laustsen, 2010: 110).  

Kentsel düzlemde kar"ımıza çıkan bu dı"lanmı" alan, “biz-onlar” ikili#ine 

de ev sahipli#i yapmaktadır. Lefebvre bu ikili#i "öyle betimler: “Kendini belirtmek 

için alçakgönüllülükle, aynı zamanda ötekini belirtme ve bireysel olanı peçeleme 

avantajını ta"ıyan ‘edilgen cümle’ kullanılır. ‘Biz’ genellikle gözüpek görülür; 

kendisini sakınmasızca ileri sürer. Öteki genellikle ‘onlar’dır” (2007: 136). Ancak 

Diken ve Laustsen “biz-onlar” ikili#inin arasındaki “toplumsal ba#ın bir parçası olan 

kapsayıcı jestin” altını çizerler. Bu durumun gerekçesi ise “egemenlik ba#ı”nın 

içerisi ile dı"arısı arasında ayrım yapmayı"ıdır (Diken&Laustsen, 2010: 112). Ancak 

söz konusu durumun, olumlayıcı bir kapsayıcılıktan ziyade tabiiyeti me"ru kılmak 

suretiyle yerle"ik bir hal aldı#ı ihmal edilmemelidir. Chambers’ın tespitine sadakatle 

"öyle özetleyebiliriz durumu: “Köken ve gelenek söylemi yeniden yazılırken bir 

metropol mitinin terimleri tersyüz edilmektedir, ama bu arada aynı baskıcı iktidar 

e#ilimleri, konumlandırmalar, öznellik, faillik ve ilgili hegemonya biçimleri 

bilmeden yeniden üretilmektedir” (2005: 96). 

Ana Maria Alonso, egemen etnik aidiyetin temsil etti#i grubu milli kimli#in 

omurgası kabul edip,  milli kimli#in dı"ında kalan Ötekiliklerin onun çevresi olarak 

kabul edilebilece#ini yazar (1994: 394). Alonso’nun argümanını bir adım ileri 

götürerek modern kentin sakini olan milli öznenin temsil etti#i kentli, merkezi 

konumu “medenile"tirilemeyen” göçmen grupların ya"ama alanlarıyla, çevreyle 
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birlikte okumak, örgütlü modern kentin kuralını ihlal eden kar"ıla"maların 

anla"ılmasında faydalı olacaktır. Bu do#rultuda, Edward Shils’in mekansal olarak 

konumlandırılmı" bir kavram olmadı#ının altını ısrarla çizdi#i merkezi, topluma 

hükmeden semboller, de#erler ve inançların yansımasını görebilece#imiz kent ve 

kentlilik olarak ele almak, otoritenin mevcudiyetini olumlamak bir yana, tekilli#ini 

ve homojenli#ini tartı"malı hale getiren, kentin marjinal sakinlerinden olu"an çevre 

ile arasındaki ili"kinin niteli#ini gözler önüne serecektir (1975: 5-10). Toplumun 

farklı alt gruplarını nihai olarak bir arada tutan "eyin “onu meydana getiren 

bölümlerin aritmetik toplamından” ziyade “yapısal toplamı” oldu#unu belirten 

Shils’e kulak verecek olursak, bu analojinin sa#layaca#ı perspektif, kentsel 

gerçekli#in gündeli#i aracılı#ıyla egemen anlatıya sadık ideolojinin çatlaklarına kar"ı 

ele"tirel bir pozisyonu mümkün kılacaktır (1975: 53). Bu minvalde, Türklük 

tahayyülünün beslendi#i kültürel, siyasal politikaları anlamak ve kent düzlemindeki 

yansımalarının izlerini takip etmek, kentin ve milli idealin merkezi ve çevresi 

arasındaki ili"kinin/ili"kisizli#in sinemasal gösterenlerini anlamlandırmak açısından 

kaçınılmazdır.  
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BÖLÜM II 

MODERN!TE KISKACINDA B!R K!ML!K ARAYI"I:  

TÜRKLÜK, KEMAL!ZM VE “ÇEVRE”S! 

 

 

I. Kemalizm ve Türklük !deali 

 

Türkiye Cumhuriyeti devletinde, Türküm 

diyen herkesin bu Türklü#ü Devlet için belli 

ve açık olmalıdır. 

27 Mayıs 1934, TBMM Zabıt Ceridesi 

 

Osmanlı !mparatorlu#u’nun son dönemlerinde modernle"me adına atılan 

adımlardan devraldıklarını, modern bir olgu olan ulus anlatısıyla harmanlayan yeni 

devletin politikaları, “Mustafa Kemal Pa"a’nın tercihi olan Türkiye Cumhuriyeti 

adı”nın çerçevesini çizdi#i Kemalist ulusçulu#un “Hanedanlık kar"ıtı, !slami 

olmayan ve etnik imalar barındıran mülki açıdan sınırlandırılmı"” yapısının 

belirleyicili#i ekseninde "ekillenmi"tir (Yıldız, 2004: 107).5 Bu ba#lamda, Kemalist 

ilkelerin sınırlarını belirlemeye çalı"tı#ı Türk kimli#inin belirleniminde hâkim 

unsurun dini olandan etnik olana do#ru evrildi#i 1919-1938 arası dönemi mercek 

altına almak anlamlıdır. Ahmet Yıldız’ın kurucu ideolojinin kimlik tahayyülünün 
                                                             
5 Cumhuriyet’in kurucu kadrolarında yer alan, Mustafa Kemal dâhil pek çok ismin, Eric Jan 

Zürcher’in “kent çıkı"lı, romantik bir hareket” olarak tanımladı#ı Jön Türk hareketiyle 

geçmi"teki organik ili"kileri, Osmanlı geçmi"inin reddiyesinin semptomatik bir okumasını 

olası kılmaktadır (2008: 190). 
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veçheleri olarak yorumladı#ı dönemselle"tirme "öyledir: 1919-1924 döneminde 

kar"ımıza çıkan “Anadolu ve Trakya’daki Müslüman halkı Türk olarak” kabul eden 

anlayı", Cumhuriyet’in ilanı edildi#i 1923’ü takiben  “Türkiye Cumhuriyeti 

vatanda"ı olan ve Türk dili, kültürü ve Kemalist ulusal akideyi kabul etme”yi 

gerektiren yeni bir veçheyle ortaya çıkmı", 1920’lerin sonlarına do#ru ise “etnik-

soya dayalı bir zemine irca eden görü"” ön plana çıkmaya ba"lamı"tır (Yıldız, 2004: 

125-126). Türkiye özelinde “tek do#ru ve gerçek saptama[nın], her türlü Türk 

milliyetçili#i tezahürünün kendisini Atatürk’ün milliyetçilik anlayı"ı ile 

temellendirmeye, me"rula"tırmaya ve güçlendirmeye çalı"ması” oldu#unun altını 

çizen Cemil Koçak’ın (2002: 37) tespiti de göz önünde bulunduruldu#unda bu 

geçi"in, dönemselle"tirdi#i 19 yıllık bir periyoda özgü olmaktan ziyade Cumhuriyet 

tarihi üzerinde hali hazırda izlerini koruyan bir yapının temellerini olu"turdu#u açık 

bir hal almaktadır.6 

Ulus devlet ve ulusal kimlik in"ası motivasyonuyla “!slam, mezhepler, 

sosyal sınıflar ve daha az oranda, etnikli#i” tanımayı reddeden Kemalist ulusçulu#un 

“hukuki bir in"a” olmaktan uzak vatanda"lık esası göz önünde bulunduruldu#unda, 

“ayrılıkçı Kürtler, isyancı Rumlar ve Ermeniler ile sultan-halife taraftarı 

Müslümanların halk kapsamı içinde” de#erlendirilememesi ola#an bir hal almaktadır 

(Yıldız, 2006: 157 & 218). Mesut Ye#en’in Kemalizmin kurulu" esası olarak tarif 

                                                             
6 Nitekim Ömer Laçiner de, “1960 Sonrası Kemalizm” ba"lıklı makalesinde de#indi#i, 

Kemalizmin omurgasını olu"turan siyasetin "ekillendi#i kanalları, “sınıfsal farklılık ve 

çatı"malarının siyasal düzeyi "ekillendirmesini önleyebilecek toplum modeli”, “etnik/dini 

kimliklerin direncini kırıp ya da törpüleyip toplumu tek bir ‘milli kimlik’ altında 

‘bir’le"tirme” çabası ve “dinin siyasal, kültürel tezahürlerini kamusal -ve giderek özel- 

hayatlardan silme” politikaları olarak tasnif etmi"tir (1995: 771). 
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etti#i “!slamla ve onunla yo#rulmu" gelene#e kar"ı radikal bir sekülarizm, etnik 

heterojenli#e kar"ı, etnik olmasa da kültürel homojenli#i öneren özümsemeci bir 

milliyetçilik ve her "eyi dı"arıda bırakmak istemeyen bir devlet-bürokrasisi fikri”nin 

yerle"ikli#i (2002: 58) bu ola#anlı#ın me"ruiyetini aldı#ı zemini gözler önüne 

sermektedir. Kemalist ideologların “akademik çalı"maları” ise, bu programa sadık 

ulusal kimlik tahayyülünün maddi niteli#ine dair bir çerçeve sunmaktadır. Bizzat 

Mustafa Kemal’in te"vikleri ve manevi kızı Afet !nan’ın çalı"malarıyla geli"tirilen, 

neredeyse bütün bir uygarlık tarihini Türklerle özde" kılan, temelde “Müslüman ve 

özellikle de Osmanlı boyutlarından sıyrılmı" bir kimlik yaratmak için Türklerin 

Asyalı kökenlerini övmek ve Ermeni milliyetçiliklerine kar"ı Anadolulu atalar 

bulmak” kaygısının bir ürünü olarak okunabilecek Türk Tarih Tezi, bu çalı"maların 

zirvesidir  (Copeaux, 1998: 32). 1935’lere gelindi#inde kar"ımıza çıkan Güne"-Dil 

Teorisi ise Türkçe’yi bütün dillerin kayna#ı olarak kabul ederken, “tarih tezlerinin 

do#rulu#unu dilbilimle ‘kanıtlamaya’” çalı"maktadır (Copeaux, 1998: 49). Kimli#in 

kurulu"unda tarih anlatısının ve dilin yapısal tutarlılı#ının önemi göz önünde 

bulunduruldu#unda, bu çalı"maların ulvi amacı açık hale gelmektedir. Erken 

Cumhuriyet dönemine damgasını vuran kimlik arayı"ı en nihayetinde kar"ımıza 

“‘Kamil’, ‘hakiki’ ya da ‘öz’ Türk, Türkçe konu"an, Batılıla"tırılmı" yekpare Türk 

kültürüne ba#lı, Cumhuriyetçi ülküyü benimseyen ve Türk soylu” karakteriyle  

çıkmaktadır (Yıldız, 2006: 301). Dönemin mevcut ko"ulları dâhilinde hâlihazırda 

mevcudiyetini koruyan heterojen unsurlar (etnik, dini, sınıfsal gibi) ile idealize edilen 

Türklük arasındaki mesafenin anla"ılmasında anahtar kavram, Levent Köker’in 

Kemalizmin demokrasi ile ili"kisinin analizinde ba"lıca u#rak olarak belirledi#i 
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“Halkçılık”7 ilkesidir (2010: 20). Zira rızaya dayalı toplumsal bir örgütlenme modeli 

ile ili"kilendirilemeyecek toplumsal yapının varlı#ının görünürlük kazandı#ı 

durumlar, Kemalist ideologlara merkezin (devlet), çevre (halk) üzerinde mutlak 

egemenlik ve denetim talebini me"ru kılabilecekleri bir zemin sunmu"tur (Köker, 

2010: 17).  

“Radikal sekülarizm, etnisist milliyetçilik ve otoriter-merkeziyetçilik 

üçlemesinden mürekkep program-ideolojisini sivil toplum alanında kar"ılık bulacak 

ve ondan beslenecek bir biçimde tercüme etmeyi hep önemseyen” (Ye#en, 2002: 61) 

Kemalist ideolojinin, halka ra#men halkçı politikaları, merkez ve çevre arasındaki 

ili"kinin gözlemlenebilece#i ilksel mevzidir.  Bu do#rultuda birincil ödevin, “siyasal 

sınıf tarafından in"a edilmek istenen medeni yurtta" profilinin ‘yurtta"’ cephesiyle 

ilgili temel özelli#i”nin “‘makbul yurtta"’ı ‘sivil’ de#il ‘militan’” olarak 

"ekillendirme gayesinde saklı oldu#u unutulmamalıdır (Üstel, 2008: 323). Mevzu 

bahis olan “militan yurtta" profili, üç temel eksen üzerinde in"a edilmektedir: 

Yurtseverlik, hak ve vazife sistemati#i, tehdit/tehlike algısı” (Üstel, 2008: 323). Bu 

do#rultuda, “e#itim reformları, dinsel etkinlikler üzerindeki katı denetim 

mekanizması ve kültürel-etnik farklılıkların denetlenmesi yoluyla siyasal-toplumsal 

prati#in yönetim ve gözetimi”nin, “Kemalist devlete toplum kar"ısında bir öncelik 

vermesi” kaçınılmaz bir hal almaktadır (Çelik, 2002: 88). Devletin, yapısal 

tutarlılı#ını korumak için, bu önceli#i de#erlendirme biçimi, Kemalist ideolojinin 

                                                             
7 Cumhuriyet Halk Fırkası’nın 10 Mayıs 1931 tarihli Büyük Kongresi’nce kabul edilmi" altı 

ilke (Cumhuriyetçilik, Milliyetçilik, Halkçılık, Devletçilik, Laiklik, !nkilapçılık) 1935 

yılında lüzum görülen ufak tefek de#i"ikliklerin ardından 1937 tarihinden itibaren varlı#ını 

korumu"tur (Köker, 2010: 133). 
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mu#lâk8 sularının net biçimde gözlemlenebilece#i bir alan sunmaktadır. Yönetim 

ideolojisi olarak pozitivist-otoriteryen siyaseti benimseyen devletin aklını karakterize 

eden "ey “siyasetin bir ‘sosyal teknik’ olarak anlamlandırılması ve bir sosyal teknik 

olmak sıfatıyla, toplumsal ili"kileri, yani sosyal olguları ‘üretme’ ve ‘denetleme’ 

i"leviyle donatılmasıdır” (Toker & Tekin, 2002: 85-86). Bu tarz bir yönetimin 

Kemalist ideolojinin halkçı politikaları ba#lamında amacı ise açıktır: “Batılı 

ideallerden türetilmi" devlet güdümlü bir ‘ortak iyi’ sunmak” (Toker & Tekin, 2002: 

88). Bu “ortak iyi”ye hayat verecek Batılı idealin, Batılılık derecesi de meçhuldür. 

“En erken dönemlerinden itibaren sembolik ve psikolojik olarak da kitlelerin anlam 

dünyalarını tek bir merkezden belirlenmi"çesine uyumla"tırmaya ve siyasal ideallere 

ko"ut kılmaya” çalı"an Türk ulusçulu#u, beri yandan da Türkçülü"ün Esasları’nın 

(1923) yazarı Ziya Gökalp’in vurgularıyla “bireylerin ancak ‘içtimai vicdanın 

rehberli"inde ve içtimai muhitte ya!ayabilece"ini’ ileri sürer ve ‘ferdi !uur’ 

kar"ısında ‘içtimai vicdanı’ yüceltir” (Açıkel, 2002: 122).9 Halk, Kemalizm’in 

Türkiye topraklarına kazandırdı#ı nev-i "ahsına münhasır modernle"menin aynı 

zamanda hem nesnesi hem de öznesidir. 

Ulus bilinci uyandırılması gereken bir halkla yola çıkan Kemalist ideoloji 

için “bireylerin anlam-dünyalarını "ekillendiren ba"at özde"le"me ve içselle"tirme 

referanslarını yeniden yaratan ba"at ideolojik önkabul haline gelmek” kapsamlı bir 

harekatı gerektirmi"tir (Açıkel, 2002: 118). “Toplumu, kitleyi ve sınıfı daha yüce bir 

kolektif kimli#in içinde dönü"türme; ulusalla"tırma”, Türkle"tirme amacındaki 
                                                             
8 Eric Jan Zürcher bu durumu "öyle tanımlar: “Kemalizm, tutarlı ve her "eyi kapsayan bir 

ideoloji halini asla almadı. Kemalizm bir tutum ve kanılar bütünüydü. Bu tutum ve kanıların 

ise ayrıntılı bir tanımı hiç yapılmadı” (2008: 264).  
9 Vurgular yazara ait. 
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Kemalizmin “yeni özne anlayı"ına (homo nationalismus)” yanıt verebilecek, sıradan 

öznelere "ahsiyet bah"edecek yegâne mekanizma ancak ve ancak “ulusal kültüre ve 

yasalara uygun davranabilme ve yurtta"lık beklentilerine kar"ılık ver[ebil]mek”tir 

(Açıkel, 2002: 121). Milli bilinçten mahrum cenaha Türklük idealini bah"eden 

Cumhuriyet’in “toplumu ulusla"tırırken” ba"vurdu#u politikaların ba"lıca dayana#ı, 

“uzun e#itim, ö#retim10 ve özde"le"me süreçlerinden geçirilen ve siyasal otoriteye 

ba#lı bir bürokratik gelenek ve sunuf-u devlet yaratma tekni#i, di#er bir ifadeyle 

kullara devlet terbiyesi kazandırma biçimleri”dir11 (Açıkel, 2002: 120). Bu 

biçimlerin maddi pratikler dolayımıyla görünürlük kazandı#ı, devlet aygıtları 

aracılı#ındaki uygulamaların “Türk ulusla"masının bir yüzyılı a"kın tarihi” 

kapsamındaki en büyük ba"arısı ise “ulus-devletin gölgesinde otoriter bir kolektif 

vicdanın yaratılması ve bireylerin katı bir ulusal süper-ego aracılı#ıyla kendi kendine 

çeki düzen vermeye zorlanması” olmu"tur (Açıkel, 2002: 137). 

                                                             
10 Erken Cumhuriyet’in Vatanda" !çin Medeni Bilgiler (Afet !nan, 1931) ders kitaplarından 

1980 sonrası “Vatanda"lık Bilgileri” kitaplarındaki “makbul vatanda"” imgesinin izlerini 

süren Üstel’in gözlemledi#i “uyanı"” bu noktada anlamlıdır: “…erken Cumhuriyet dönemi 

militan yurtta" profilinin bu kez [1980’lerin de#i"en siyasal iklimine ba#lı olarak] boyutları 

ve aktörleri daha da geni"lemi" ve ayrıntılandırılmı" bir tehdit ve tehlike dünyasına kar"ı 

seferber edilmesidir. Anar"i ve terör, global tehdit, güncel tehdit ba"lıkları altında toplanmı" 

olan bu paranoyit dünya tasarımı, iç dü"man "eklinde ifade edilen ‘bölücü ve yıkıcı 

unsurlar’la peki"tirilmektedir” (2002: 283). 

11 Bu noktada, Osmanlı ile Türkiye Cumhuriyeti arasındaki sürekliliklerin kırıldı#ı 

noktalardan birisi olan e#itim sistemine dair bir parantez açmakta fayda var. Tanzimat 

Dönemi’nde e#itim alanında yapılan reformların, “okumu" seçkinler arasında ulusal bir 

dayanı"ma duygusu ya da mü"terek bir kimlik duygusu uyandırmak” ülküsüyle ilgili oldu#u 

söylenemez (Zürcher, 2008: 97). Bu durum, Anadolu özelinde, Aydınlanmacı pozitivist 

metodolojiye ba#lı Kemalist ideolojiye özgü bir yöntem olarak kar"ımıza çıkmakta.  
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Bu öz bilincin yaygın biçimde görüldü#ü grup ise, “pozitivist, laik ve 

modernlikten yana olan” ülkelerini destekleyen, Kemalist reformların kentli 

misyonerler olarak adlandırabilece#imiz “genellikle bürokrat, subay, ö#retmen, 

doktor, avukat ve büyük ticari i"letmelerin giri"imciler”inden olu"maktadır (Zürcher, 

2008: 283). Kent kökenli romantik bir hareket olan Jön Türk hareketiyle ili"kili bir 

ideoloji olarak kar"ımıza çıkan Kemalizm’in toplum tahayyülünün merkezinde yer 

alan bu zümrelerden beklenen, yalnızca kendilerine de#il çevrelerine de çeki düzen 

vermek suretiyle Kemalist devrimi sürekli kılmalarıdır. Bu ba#lamda, 1924 

Anayasası’nın 88. Maddesi12 üzerine tartı"malar sürerken Türklü#ün vasıflarını 

“Müslüman, Hanefiyyül mezhep, Türkçe konu"ur bir zat” olarak tanımlayan Celal 

Nuri !leri’nin, Türk toplumunun merkezine dair "ablonun duru bir ifadesini sundu#u 

ayandır (aktaran Yıldız, 2006: 301).13 !slam karde"li#i çatısında tanıdı#ı Kürtlerin, 

Osmanlı’dan beri Anadolu’da da#ınık halde ya"ayan Alevilerin, ekseriyeti 

!stanbul’da ya"ayan azınlıkların kimliklerinin kurucu unsurlarını yok sayan 

Türklü#ün bu yalın hali, kimli#in çeperlerinde/çevresinde duran ö#eleri de if"a 

etmi"tir.  

II. Toplumsal Merkez ve Seçkincilik 

 “Center and Periphery: A Key to Turkish Politics” (1973) makalesinin 

yazarı $erif Mardin, geride kalan 26 yılın ardından Türk milliyetçili#inin geli"iminde 

                                                             
121924 Anayasası’nın adı geçen maddesinde “Türkiye’de din ve ırk ayırdedilmeksizin 

vatanda"lık bakımından herkese ‘Türk’ denir” ifadesi yer alır. 

13 Afet !nan’ın Medeni Bilgiler ders kitabında “M. Kemal Atatürk’ün El Yazıları” ba"lı#ı 

altında, bizzat Mustafa Kemal’e ait Türklük tanımının gereklilikleri "öyle aktarır: Siyasi 

varlıkta birlik, dil birli#i, ırk ve men"e birli#i, tarihi karabet ve ahlaki karabet (aktaran 

Köker, 2010: 152). 



 

41 

etkin olan, “entelijensiyanın türevleri” olarak tanımlanabilecek grupların 

“merkez”den çıktıklarını; “çevre”nin ise, “toplumun alt katmanlarındaki grupların 

itici gücünü anlamaya yarayan bir kavram” olarak kar"ımıza çıktı#ını 

gözlemlemektedir (Çi#dem; Açıkel vd, 2006: 8). Merkez ve çevre arasındaki ili"kide 

aracı pozisyonunun muhatapları, Kemalist seçkinler olagelmi"tir. Osmanlı/Türk 

modernle"mesini “denetlenebilir boyutlara indirgemek ve kendilerini de ilerlemenin 

vazgeçilmez liderleri olarak sunabilmek için ‘eski’ ve ‘yeni’ ya da ‘geleneksel’ ve 

‘Batılı’ gibi kategorileri yaygın biçimde kullanan” merkezi konuma sahip bu 

seçkinler, “tepeden tabana inen” bir yöntem benimsemekten çekinmemi"lerdir 

(Kasaba, 2010: 29). Kemalizmin, Cumhuriyet ülküsünü benimsemi" “Kemalist 

seçkinlerin merkezi de#er sistemi” olarak kar"ımıza çıktı#ı bu durumda toplumu bir 

arada tutacak “yeni kolektivite ba#ı” kaçınılmaz olarak merkezi de#erlerle uzla"ması 

beklenen Türk kimli#i olmu"tur (Açıkel, 2002: 136-137). “Tarihin ve ulusal kimli#in 

olu"turulmasını tümüyle bir araç olarak ele alan” milliyetçi modernle"tirmeci elitin 

terbiye anlayı"ının üzerine "ekillendi#i merkezi de#erler sistemi (Kasaba, 2010: 30), 

“insanların dı" görünümü, caddelerin temizli#i, kurumların türü ve niteli#i” gibi çok 

çe"itli biçimsel de#i"ikliklere varan bir alan üzerinde söz sahibi olmu"tur (Kasaba, 

2010: 47). Meltem Ahıska bu duruma dair genel tabloyu "öyle betimler: “Dı"a kar"ı 

kurdu#u yüzeysel ‘Batılılık’ vitrininin hemen gerisinde, toplumun çatı"malı 

dinamiklerini inkâr eden, tarihsiz bir ‘aile’ simülasyonu yaratır. Bu ailenin ‘öz’ 

a#abeyleri, yani ‘merkez’dekiler, kendilerine kamusal alanda kurulan bu simgesel 

ailenin ‘kültürünü’, esasen de ahlakını koruma misyonunu vermi"lerdir” (2006: 28). 

Ait oldu#u ideolojinin beslendi#i pozitivist gelene#in hiyerar"ik do#asını 

benimsemi" merkeziyetçi de#erler sisteminin bekçileri, kurucu ideolojiye, engebeli 
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siyasi yolculu#u boyunca e"lik etmi"tir. Açıkel’in yerinde tespitiyle, Mardin’in 

merkez-çevre analizi tam da “devletçi-bürokratik parti gelene#inin halka 

yabancıla"tı#ı ele"tirisinin yükseldi#i bir dönemin ruhunu yansıtmaktadır” (2006: 

36). Mardin’in merkez çevre analizinin kapsamlı bir ele"tirisini ve güncellemesini 

sunan Açıkel, benzer modernle"me deneyimininin gözlemlenebilece#i -Japonya, 

Rusya, !spanya gibi-  ülkelerin deneyimlerinde de rastlanan ortak bir paradoksun 

altını çizer: “toplumun merkezi ve çevresi salt-dinsel de#erlerle sınırlanamayacak 

ölçüde birbirine yabancıla"mı"tır” (2006: 46). Bu minvalde yapılmı", “pozitivist 

bürokrat/entelijensiya ve muhafazakâr halk/kitle düalitesine hapsolmu", aradaki 

karma-biçimleri, yer de#i"tirmeleri ve eklemlenmeleri ihtimal dı"ında bırakmı"” bir 

merkez-çevre analizi, küreselle"menin yükselen ses tonu göz önünde 

bulunduruldu#unda, ciddi bir görü" kaybına sebebiyet verecektir (2006: 49) zira: 

…küreselle"me, ulusal modernle"menin muarızlarını ulus-altı çevre hareketleri 

olmaktan çıkarıp küresel sorunlar olarak dünya gündemine ta"ımı"tır. (…) 

Kimlikler alanı ba"ta olmak üzere, ulus-devletlerin kültürel, politik ve ekonomik 

deney(im)lerine maruz kalan toplumsal alanlar, üzerinde tek bir gücün 

egemenli#ini ilan edemeyece#i alanlara dönü"mü"lerdir. (…) Tepeden 

modernle"menin bir semptomu olarak dü"ünülen ve ‘Batılıla"mı" devlet seçkinleri’ 

ile ‘geleneksel halk tabakaları’ arasında yabancıla"mayı vurgulayan merkez-çevre 

analizi, Türkiye ba"ta olmak üzere ba"ka toplumlarda, ezberi bozan önemli kırılma 

noktalarının ortaya çıkı"ına tanıklık etmeye ba"ladı (Açıkel, 2006: 51). 

“Merkez de#erleri bir bütün olarak ve hatta dogmatik bir hırçınlıkla 

savunan”, “milliyetçi-laik tonları a#ır basan bir Kemalist çizgiye oturan” Atatürkçü 

Dü"ünce Derne#i, Ça#da" Hukukçular Derne#i, Ça#da" Ya"amı Destekleme Derne#i 

gibi örgütlerin “sivil toplum mekânında” görünürlüklerinin artmaya ba"ladı#ı 2000’li 

yıllara gelindi#inde, bu tarz örgütlenmelerin sayısı ve türevlerindeki artı"ın ardında 

yatan refleksin temellerinin, ezberi bozan bu kırılma noktalarında aranması gerekti#i 
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açıktır (Gönenç, 2006: 147).14 Bu örgütlenmeler, Kemalizmin “genel bir siyasi 

programın ba"at gösterenlerinden biri [Atatürkçülük] olarak sivil toplum nezdinde ilk 

kez kayda de#er bir kar"ılık buldu#u” bir dönemin temsilcileridir aynı zamanda 

(Ye#en, 2002: 71). Kemalist ideolojinin modernist devlet elitinin tekelinde olmaktan 

çıktı#ı, “resmi ideolojinin ki"iselle"tirilmeye” ba"landı#ı bu dönemde (Özyürek, 

2008: 32), “Kemalist ilkelere göre hareket etmediklerine inandıkları yozla"mı" devlet 

görevlileri tarafından kirletilme” tehlikesi ta"ıyan “ideolojilerini, ritüellerini ve 

sembollerini kurumlarının ve evlerinin mahrem alanlarına ta"ıyarak” korumaya 

çalı"an milli öznelerle kar"ı kar"ıyayızdır (Özyürek, 2008: 30).  

“Modern Türkiye’de siyasal ya"amı belirleyen düalizm”in, “bürokratik 

muhafazakarlık ile popüler demokratlık arasındaki bir ayrımdan ziyade, sol elitist 

otoriteryanizm ve sa# popülist otoriteryanizmin muhtelif türevleri arasında” (2006: 

59) oldu#unu yazan Açıkel, “farklı biçimlerde muhalif konumlar sergileyen siyasal-

kültürel olu"umların önde gelen kurucularının-seçkinlerinin, ya daha önce siyasal 

merkezle ili"kili kurumlardan geldi#ini, ya da merkezin kurumlarından yeti"mi"” 

olduklarını göz önünde bulundurarak “Türkiye’de toplumsal muhalefetin ‘mutlak 

çevreden’ ziyade, en kötü olasılıkla ‘merkezin kıyısından’ ba"layarak örgütlendi#ini” 
                                                             
14 Bu noktada ihtimam gösterilmesi gereken hususlardan birisi de Kemalizmin homojen ve 

sabit bir ideoloji oldu#u yanılgısına mahal vermemektir. De#i"en politik iklime ba#lı olarak 

kendini yenileyen Kemalizmin siyasala arenadaki uzun erimli mevcudiyetinin ardında yatan 

kurulu"una içkin potansiyeli, de#i"ime, yeniden yorumlanmaya imkân veren 

mu#lâklıklarıdır. Bu mu#laklıklar, 1970’li yıllarda, “‘devlet’e –asker- sivil bürokrat ve 

elitlere özgül bir ‘ça#da"la"tırıcı’ misyon atfetmeyi terke hazır Atatürkçülü#ü (…) hâlâ o 

misyon iddiasındaki sol Kemalistlerle” dengelemi" (Laçiner, 1995: 775); 1980’lerde ise 

“Kürt sorununa ba#lı olarak devlet ve merkez-sa# partilerin öne çıkardı#ı 

Atatürkçülük(ler)de ‘ulusun bölünmezli#i’ ‘üniter devlet’ ve Türk kimli#inin tüm topluma 

"amilli#i gibi temalarla” ön plana çıkmasına müsaade etmi"tir (Laçiner, 1995: 776). 
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iddia eder (2006: 52). Bu ba#lamda en az “!slamcılı#ın yükseli"i” kadar önemli bir 

kırılmaya, “Türk modernli#inin ve onun merkez-ideolojisinin krizine” yol açan Kürt 

sorunu, “klasik analiz tarafından önemli ölçüde ihmal edilmi"” olmakla birlikte 

“Türkiye’deki etnik kimliklerin ulusal kimlikle ili"kisi”ne dair açıklayıcı bir çerçeve 

sunması sebebiyle de dikkate de#erdir (Açıkel, 2006: 62). Bu çerçeve, çevrenin çok 

katmanlı yapısını gözler önüne serecek heterojen unsurların anla"ılmasında 

ba"vurulabilecek bir pozisyonda durmaktadır: 

!ster resmi, ister gayri resmi merkezlerden bahsedelim, merkezin muarızları 

Kürtler, Aleviler, ba"örtülü kadınlar, vicdani retçiler, insan hakları savunucuları, 

i"kenceye maruz kalanlar, etnik ve dinsel azınlıklar vb için artık merkez-çevre 

kar"ıtlıkları 1930’ların ya da 1950’lerin kar"ıtlıklarında olmadı#ı kadar grift, klasik 

ayrımın açıklayamayaca#ı kadar çok katmanlı ve çok merkezli bir iktidar-

muhalefet yapılanmasıyla kar"ı kar"ıya oldu#umuzu dü"ündürüyor bize (Açıkel, 

2006: 64). 

“Çok katmanlı” ve “çok merkezli” yapılanmaların yuvası olan metropol 

kültürü ve göç, merkez-çevre analizinin bütün saçaklarıyla ete kemi#e bürünece#i bir 

zemin sunmaktadır. “Organik ve kapalı bir milliyetçili#e dayanan bir vatanda"lık 

kavramı, küresel kültür akı"kanlı#ının beraberinde getirdi#i kaygan zeminde hem 

‘içerden’ hem de ‘dı"ardan’” tehdit altındayken, “ça#da" metropollerde, melez 

kültürel formlar yaygınla"tıkça, çe"itli sosyal ve kültürel aidiyetler (sınıfsal, etnik, 

dini, ulusal, cinsel) arasındaki sınırları tanımlayan farklılıklar/ayrıcalıkların 

korunması giderek daha keskin ve görünür bir iktidar mücadelesine” dönü"mektedir 

(Öncü & Weyland, 2007: 25&27).  “Ulus-devletin kent düzleminde önemini 

korudu#u” (Öncü & Weyland, 2007: 28) bilgisinden hareketle, farklılıkların iktidar 

mücadelesinin arenası konumundaki kent imgesine yakın bir bakı", ulusal anlatının 

kent düzleminde kat etti#i yolu gözler önüne sermesi açısından kaçınılmazdır. 
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III. Kentin Ötekisi, Kimli$in Çeperleri 

Kurucu ideoloji nazarında kent imgesi, aydınlanmanın ruhunu 

yansıtabilecek modern bir fenomen olması sebebiyle can alıcı meselelerden birisi 

olmu"tur. Öyle ki, “yeni ve bütünüyle modern bir millet yaratmaya yönelik arzunun 

en güçlü görsel simgeleri” olan modern mimari ve "ehircilik, “ulus in"a etme i"i”nin 

ba"lıca gösterenleri olmu"tur (Bozdo#an, 2008: 72).15 Merkezi kentlerin mimari 

kurulu"unun yanı sıra “ülkenin her kö"esini ula"ılabilir ve birbirine ba#lı kılarak 

milliyetçili#i yaymada önemli bir rol oynayan gazeteler gibi” i"lev görebilecek 

“ula"ım a#ları ve yapılarına” (1937’de Siirt-Diyarbakır yoluna in"a edilen Gerzan 

Köprüsü gibi) da ihtimam gösteren Cumhuriyet mefkûresi, kalkınmacı ideallerini 

vatan topraklarının her kö"esine ta"ımakta umdu#u ba"arıyı sa#layamamı"tır 

(Bozdo#an, 2008: 137). Bu durumun kaçınılmaz sonucu olarak, 1950’lerden itibaren, 

kırsal kesimlerden kasaba ve kentlere göçün niteli#i de#i"meye ba"lamı"tır. Özellikle 

1970’lerdeki patlamanın16 ardından kentlerde görünürlükleri artan “kente kendi köy 

de#erleriyle birlikte göç etmi"” (Zürcher, 2008: 368) yeni sakinlerin varlı#ı 

“Atatürkçü dogmaları benimsemi" olan ve yönetici zümre içindeki konumlarını 

                                                             
15 Bu anlamda en çarpıcı örnek, ba"kent Ankara’nın in"asıdır. “!stanbul’un ‘!mparatorluk ve 

hanedan gelenekleri, kozmopolit kirlenmi"li#i ve soysuzla"mı"lı#ı’nın” kar"ısına “saflı#ı, 

ahlaki üstünlü#ü ve idealizmi” temsil eden Ankara imgesiyle çıkan Cumhuriyet, dönemin 

hâkim mimari yönelimlerinin izinde, ça#da" bir kent yaratmı"tır (Bozdo#an, 2008: 82). 

16 1970’lerin sonlarına do#ru yo#unla"an göçün özneleri ço#unlukla Alevi kökenli 

vatanda"lardan olu"maktaydı. 17 Mayıs 1978’te Malatya’da, 3 Eylül 1978 Sivas’ta, 23-25 

Aralık 1978 Mara"’ta ve 27 Mayıs 1980’de Çorum’da kitlesel saldırılara ve linçlere maruz 

kalan, maddi manevi yıkıcı zararlar gören Alevi gruplar için kalıcı göçten, bir anlamda 

gönüllü sürgünden ba"ka bir alternatif kalmamı"tı (Bruinessen, 2008: 107; Massicard, 2007: 

62). 
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Batı’ya yönelik pozitivist bakı" açısının temsilcileri olmalarına borçlu olan e#itimli 

seçkinlerin ço#unlu#una göre, kendi kültürel hegemonyalarını ve siyasal arenadaki 

ve devlet aygıtındaki tekellerini tehdit ediyordu” (Zürcher, 2008: 340). 

“Mekânsal oldu#u kadar, -bireysel ya da kitlesel- toplumsal devingenlik 

anlamına da gelen” göç, “Türkiye gibi, sayısal olarak geni" kitlelerin çok kısa bir 

dönemde büyük göç hareketleri sı#dırabildi#i” bir ülkede, merkezi yapıyı ve i"leyi" 

kurallarını etkileyebilecek ve hatta de#i"tirebilecek kudrete sahiptir (Erder, 2006: 

15). Özellikle, “Milli hakikatin ta"ıyıcısı ‘halk’ın kendinden menkul bir ‘ruh’tan 

öteye geçemedi#i” Cumhuriyet’in seçkinci bakı"ı söz konusu oldu#unda, modernlik 

sahnesinden -ba"kalıkları sebebiyle- dı"lanmı" ö#eler, denetlenemeyen potansiyel 

tehditler alanının belirleyenleri addedilerek toplumsal ili"kilerin bozulmasının ve 

yozla"masının ba"lıca failleri olarak kodlanmaktadırlar (Ahıska, 2006: 13-18).17 

Merkez ve çevre arasındaki asimetrik ili"kinin do#asını görünür kılan bu durumun 

ihmal edilmemesi gereken bir di#er sonucu ise, kendisine benzemeyenle açtı#ı 

diyalog kanalının, bir ihtimal, tanınmasına vesile olaca#ı farklılı#a gösterdi#i 

dirençtir. Kentin yeni sakinleriyle özde"le"en “‘anar"i’, ‘karga"a’, ‘terör’, ‘yıkıcı ve 

bölücü unsurlar’ metaforlarıyla imlenen toplum tehdidini savu"turabilmek için, 

herhangi bir "ekilde ‘çevre’nin karma"ık gerçekli#ine denk dü"meyen soyut bir halk 

imgesi üretilmi" ve gelenekselli#in alanı olarak i"aretlenmi"tir” (Ahıska, 2006: 20). 

Ancak hali hazırda dinamik yapısını koruyan bu sürecin tarafları, Kemalist elitlere 

“hayali bir halk” imgesi sunan kitlesel sessizli#e biat etmekten uzaktır (Keyder, 
                                                             
17 Bu anlamda ayrıksı bir yerde duran, 1990’lı yılların ba"langıcında Güneydo#u’da ya"anan 

köy bo"altmalar, çatı"malar ve yangınların sebebiyet verdi#i göçün öznesi olan Kürt 

nüfusun, merkez ve ta"ra arasındaki fiziki uzaklı#ın yol açtı#ı mekânsal ayrımı kat ederken, 

kenti ülkenin “mikrokozmos”una dönü"türmü" olu"u dikkate de#erdir (Ahıska, 2006: 18). 



 

47 

2010: 48). Söz konusu durum daha ziyade: “Sınıfsal ve kültürel olarak maddi 

dayanaklarını yitiren, toplumsal sürecin edilgen-ezik öznelerinin; köksüzle"mi" 

yı#ınların; periferinin, ta"ranın zincirlerinden bo"almı" enerjisinin; arabeskin ‘ben de 

Allahın kuluyum’ diyen öznesinin baskıcı bir siyasal aygıtla eklemlenmesidir” 

(Açıkel, 1996: 163). Nurdan Gürbilek’in !brahim Tatlıses’in “Ben de !sterem” 

"arkısıyla özde"le"en ekole dair tespiti, bu eklemleni"in yerinde bir örne#ini sunar: 

“Ku"kusuz ‘Ben de !sterem’ yalnızca !brahim Tatlıses’in mahrumiyetten imkâna 

açılan hayat hikâyesini de#il, aynı zamanda tüm toplumun, kendine artık yalnızca bir 

külfet olarak gelen bir feragatin yükünden kurtulma iste#ini de dile getirdi#i için bu 

kadar popüler olabildi” (2004a: 17). 

Umut Tümay Arslan, ta"ralılı#ı, kentli olmama, olamama durumunu 

“ulusun üyelerini birbirine ba#layan ba#ın kilit bile"eni” olarak de#erlendirir (2010a: 

65). “Türklü#ü ayakta tutan temel ama aynı zamanda reddedilen, görünmez kalan, 

inkâr edilen kurucu suç züppelik/ta"ralılıktır. Türklü#ü bölen bu kurucu suç/arzu, 

açıkça kabul edilmedi#i, görünmez kaldı#ı ve engellendi#i sürece iktidarı idame 

ettirmektedir” (Arslan, 2010a: 69).18 Buradaki ta"ralılı#ın gerici, muhafazakar ve 

dindar tonlarına ek olarak etnik farklılık da devreye girdi#inde, görünürlü#üne 

gösterilen direncin artaca#ı açıktır. Zira “kimli#e musallat olan davetsiz misafirle, 
                                                             
18 Arslan, “soka#ın daveti ile yasanın ça#rısı, ba"tan çıkarılma arzusu ile ba"tan çıkarılma 

korkusu, "ehrin ı"ıklarının cazibesi ile mahallenin ve cemaatin telkini arasında kalan” 

erkeklerin hikayelerinin ilksel olarak “modern ataerkil söylemin icrası”nda etkili oldu#unu 

belirtir. “$ehrin, modernli#in, kapitalizmin yıkıcılı#ını di"il olanla özde"le"tiren, di"il olanın 

çekici kuvvetini, hazzını, teröre dönü"türen ve en sonunda onu cezalandırıp yok eden bu 

söylemsel kalıp, femme fatale’i ya da me"um kadını eril kimli#ini olumlamak, ataerkil 

düzeni sahici bir sı#ınak kılmak üzere sahneye ça#ırmaktadır. (…) Me"um kadının tehdidi 

kar"ısında olumlanan ve vaat edilen sadece erke#in de#il mahalli, yerli, ulusal olanın da 

kudretidir.” (Arslan, 2010: 26-28). 
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ikili kategorilere indirgenen kimli#in üretti#i fazlalıkla, bu ölümsüz ve yabancı 

"eyle” özde"le"mek, “kimli#in lekesiz tutarlılı#ında ısrarı da geçersizle"tirecektir” 

(Arslan, 2010a: 307). Bu durumun merkezdeki yansıması ise "öyle olacaktır: 

…modernlik ve kapitalizmin deneyiminin yaygınla"ması, "ehrin ı"ıklarında bir yer 

bulma arzusunun hareketlenmesine, sınırlı modernle"me hayalinin dayanaklarının 

zayıflamasına, a"a#ıdan, periferiden, "ehrin yoksul mahallelerinden gelen seslerin 

duyulmasına ve yükselmesine sebep olmu"tur. Dolayısıyla “yabancı” arzularla, 

“yerli” ruh arasındaki denge ve bütünlük anlatısı da sarsılmı"tır (Arslan, 2010a: 

257). 

Milli kimli#in bütünlüklü anlatısında sarsıntıya sebep olan yalnızca 

yoksullukla özde"le"en kenar mahalleler ve kentin yeni sakinleri olmadı#ının altını 

çizmekte fayda var. Lozan Antla"ması’yla mübadele edilmelerinde bir sakınca 

görülmeyen 900.000 civarında Ortodoks Rum halkının yanı sıra mübadeleye dahil 

olmayan !stanbullu Rumların ve Ermenilerin, 6-7 Eylül 1955 tarihindeki linçin 

ardından toplu göçleri, kimli#in kutsal duvarları üzerinde geçmi"e ait bir gölge 

olarak yerini almı"tır (Zürcher, 2008: 239). Bu noktada geçmi"in hayaletinin ulusal 

kimli#e sürekli musallat olu"unun, milli öznelerin üzerindeki gücü ve etkisinin, 

geçmi"in yok edilemez kökünde de#il de ulusal kimlik ve özde"le"menin içkin 

ba"arısızlı#ında, ulusal kimli#e içkin evrensel yarada oldu#unu hatırlamakta fayda 

var (Arslan, 2010: 290). 

“Konut ve konut alanları”nın, “içsel ve dı"sal özellikleriyle toplumsal 

etkile"imin ve toplumsal güçler ili"kisinin belirginle"ti#i ve ‘mekânsal’ olanla 

‘toplumsal’ olanın iç içe girdi#i mekânlar” oldu#u göz önünde bulunduruldu#unda, 

ilk göç dalgasıyla gelen kentin yeni sakinlerinin barınma sorunlarına buldukları 

gecekondu çözümünün, merkezdekiler nazarında, adlandırılamayan çözümsüzlüklere 

dair bir fazlalık ta"ıdı#ı açıktır (Erder, 2006: 90). “Göç eden grupların yeni gelinen 
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bu yabancı ortamda ‘kendileri’ ile ‘di#erleri’ni ayırabilmelerine ve kendi 

‘farklılık’larını büyük ölçüde hissetmelerine temel olu"turan ‘kültürel’ özellikler”in 

ta"ıyıcısı olan “kökene ba#lı ili"ki a#ları”nın yuvası olan bu yerle"im alanları farklı 

bir “kültürel katmanla"maya” ev sahipli#i yapmaktadır (Erder, 2006: 226). Kültürel 

çe"itlili#i olası kılan bu durumun pozitif bir dönü"ümün destekleyicisi olarak mı 

yoksa sınırları belirgin bir ayrı"manın habercisi olarak mı okunması gerekti#ine dair 

farklıla"an bakı" açıları mevcuttur. “Formel olarak adlandırılan [devlet güdümlü] 

ekonomik ve toplumsal ili"kilerin dı"ında, enformel süreçlerde do#an ve geli"en” 

gecekondula"ma, “moralsiz, e#itimsiz ve örgütsüz olarak kırdan kente göç etmi" 

kitleler”e sundu#u ya"ama alanının yanı sıra, “toplumsal ya"amın ula"ılmak istenen 

özelliklerini uhdesinde barındıran” (I"ık & Pınarcıo#lu, 2009: 50-51) resmi ideallerin 

sınırlarını netle"tiren Ötekilere ev sahipli#i yapmak suretiyle kar"ı bir söylemin 

geli"tirilmesini olası kılmaktadır. Bu durumun ba"lıca örneklerine Jean-François 

Pérouse’un, #stanbul’la Yüzle!me Denemeleri: Çeperler, Hareketlilik ve Kentsel 

Bellek çalı"masında rastlamaktayız (2011). Pérouse, Ahıska’nın merkezi de#erler 

tarafından savu"turulan toplumsal tehdit ö#eleri olarak betimledi#i “anar"i” 

“karga"a” ve “terör”le mimlenen (2006: 20) ba"lıca yerle"im merkezleri olarak 

kar"ımıza çıkan gecekondu semtlerini, Türkiye’nin favelaları olarak okumayı 

mümkün kılan !stanbul gerçe#ini gözler önüne sermektedir. Zira egemen anlatılar, 

!stanbul’un en çok göç alan, politik olarak da aktif bir bölgesi olan Gazi 

Mahallesi’ndeki “anar"iyi” Alevilik, solculuk ve Kürtlük ile; Ayazma’daki eski 

huzurlu günleri aratan “karga"ayı” “bölücü Kürtler” ile; eskiden azınlıkların yo#un 

olarak ya"adı#ı Tarlaba"ı’ndaki “ahlaksızlı#ı”, Kürtler ve travestiler (Pérouse, 2011: 

73, 107 & 287)  ile ili"kilendirerek kimli#in korunaklı homojen yapısını tehdit eden 
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tüm ö#eleri gecekondularla, ya"ama standardı dü"ük yerle"im alanlarıyla 

özde"le"tirmi"tir.19 Bu ya"am alanlarının sakinlerinin dil bilmez, kültüre yabancı 

gerçekliklerine ra#men hayata tutunma gayretlerinden do#an yapıcı enerjileri, radikal 

bir dönü"ümün olmasa dahi görünmezlik kılıfında meydana gelecek çatla#ın 

öznesidir. Kendileri gibi olmayanlarla ili"kileri en aza indirerek hayatını idame 

ettirmeyi tercih eden 90’lı yılların orta sınıf öznesinin içe kapanma ya da kopma 

e#ilimi göz önünde bulunduruldu#unda, bu ya"am adacıklarının yumu"ak-

bütünle"tirici potansiyellerine dair soru i"aretleri ço#almaktadır (I"ık & Pınarcıo#lu 

2009: 136-163). Sınıflar ve kültürlerarası etkile"iminin kaçınılmaz oldu#u kamusal 

alanlar ve merkezi de#erler sistemine yakın bireylerin “vasıfsız emek gücü” 

(pazarcılık, i"portacılık, ka#ıt toplayıcılı#ı, selpak satan çocuklar, gündelikçi kadınlar 

vs) ihtiyacının kar"ılandı#ı durumlardaki kar"ıla"malar (Saraço#lu, 2011: 81), bu 

soru i"aretlerinin yanıtlarını bulmaya dair anlamlı bir çabanın sürdürülebilece#i 

mecralar sunmaktadır. Bu kar"ıla"maların en yo#un ya"anaca#ı kent ise, "üphesiz 

!stanbul’dur. 

IV. Kar#ıla#malar "ehri !stanbul 

“Tek ba"ına külliyen reddedilen bir mirasın son varisi” ($enol-Cantek, 

2003: 77) olarak görülen !stanbul, “Anadolu’da ya"ayan” kendilerine “kurtarıcı baba 

figürü” misyonunu biçen Cumhuriyet kadroları için, “i"galci güçler, gayrimüslüm 

nüfus ve en az onlar kadar ‘yabancı’ sayılan, imparatorluk yanda"ları”nın 

iktidarındaki "ehir olarak kodlanmı"tır ($enol-Cantek, 2003: 83). Bu anlamda, Orhan 

Pamuk’un, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e "ehrin geçirdi#i evrelere tanıklık eden Ahmet 

                                                             
19 Daha erken bir çalı"ma için, $ükrü Aslan’ın 1 Mayıs Mahallesi: 1980 Öncesi Toplumsal 

Mücadeleler ve Kent (2010) ba"lıklı çalı"masına bakılabilir.  
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Hamdi Tanpınar ve Yahya Kemal Beyatlı’nın !stanbul gezmelerinin saikine dair 

yorumuna ba"vurmak ya"anan bu durumun mevcut sonuçlarını anlamak adına 

faydalıdır: “!stanbul’un yıkıntıları içerisinde Türk milletini ve Türk milliyetçili#ini 

ke"fetmek, büyük Osmanlı !mparatorlu#u’nun yıkıldı#ı, ama onu yapan milletinin 

(Rumları, Ermenileri, Yahudileri, Kürtleri ve di#er azınlıkları Türkiye Cumhuriyeti 

Devleti’yle birlikte unutmaya hevesle hazırdılar) hüzünle de olsa ayakta durdu#unu 

göstermek istiyorlardı” (2008a: 233). Bu durum, ta"radan kente göçün yo#unla"tı#ı 

ve nitelik de#i"tirdi#i dönemlere geldi#imizde farklı bir biçimde kendisini 

göstermi"tir. Kentli olamayan yeni sakinler kar"ısında kentsoylu Cumhuriyetçi 

seçkinlere dü"en vazife açıktır: “Yalnızca mal mülk sahibi” oldukları için de#il, 

“Batılıla"mı" ve ‘pozitivist’” oldukları için de “hükmetme hakkına” sahip oldukları 

“bu ‘cahil’ insanların tuhaf itikatlarına fazla ba#lanmalarına yalnız kendi çıkarları” 

için de#il, “memleket çıkarları için de "iddetle kar"ı” çıkmak (Pamuk, 2008a: 172). 

Ama görünen o ki, bu emir kipi, arzusunu gerçek kılmakta yetersiz kalmı"tır. Mevcut 

durum dâhilinde “geleneksel kültürle Batı kültürü arasında ve a"ırı zengin küçük bir 

azınlık ile milyonlarca yoksulun ya"adı#ı kenar mahalleler arasında, sürekli göçlere 

açık ve bölünmü"” bir "ehirde “kendini bütünüyle evde hissetmek” hiçbir sakin için 

mümkün olmamı"tır (Pamuk, 2008a: 112).  

Asu Aksoy ve Kevin Robins, kent kökenli bir ideoloji olan Kemalizmin, 

gerçeklikle uzla"amayan idealizmini göz önünde bulundurarak “farklılı#ın reddi ya 

da inkârı ile kolektivitenin narsistik idealizasyonu”nun besledi#i, “derin millet” 

adıyla kavramsalla"tırdıkları bir kimlikle"tirme mekanizmasının üzerinde dururlar 

(1999: 183). Kemalist ideolojinin milli kimlik tahayyülünün yapısı göz önünde 

bulunduruldu#unda, “milli imgelem alanında kültürel homojenlik ve birlik ideali”, 
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“daha do#rusu yanılsaması” kaçınılmazdır (Aksoy & Robins, 1999: 192).  Kemalist 

ideolojinin bekasını tehdit edecek unsurlardan arınmı" olması beklenen imgesel 

yatırımlar içerisinde, yanılsamanın en güçlü ihlalci ö#elerinin kentin imgelem 

alanında kar"ımıza çıktı#ı dikkate alındı#ında, “farklılıklar alanı, bir bulu"ma, bir 

kar"ıla"ma alanı” olan kentin, çeli"kilerin gün yüzüne çıkaca#ı girift dokusu gözler 

önüne serilmektedir. Bu anlamda Kemalist ideolojinin Türklük algısına rakip 

“Osmanlı kozmopolit "ehri !stanbul”, Türkiye toplumuna hâkim sosyal ve siyasal 

iklimi anlamakta bir çe"it “simgesel harita” sa#lamaktadır (Aksoy & Robins, 1999: 

192). “Ulusal öznenin olu"umunun mecazi ba"langıçlarını sahneleyen” !stanbul 

hatırası ve hayaliyle örtü"en melankolik anlatı, ki"isel “koruma meskenleri ve 

sı#ınakları” sunmasının yanı sıra “mücadele ve zulüm alanları”nı üretmektedir 

(Arslan, 2010a: 157). “Ulusal kimli#e ça#rılmayla normalle"tirilemeyen, asimile 

edilemeyen kalıntılar”ın devreye girdi#i bu “mücadele ve zulüm alanları”, “tek dilli, 

tek sesli bir yere dönü"en !stanbul”a “Müslüman Türk” olmayan ötekilerini, 

kayıplarını hatırlatmaktadır (Arslan, 2010a: 179). Arslan bu hatırlamayı kategorize 

ederek, “!stanbul melankolisinin ilan etmedi#i, konu"mayı mümkün kılan ve idare 

eden ama konu"ulamaz kalan iki "ey”den bahseder. Bunlardan ilki “!stanbul imgesini 

bize ait ve sahiplenilebilir kılan, bizi !stanbul’da kendimizden ba"ka bir "ey 

görmekten alıkoyan, Türk-Müslüman !stanbul manzarasına mıhlayan Türklü#ümüzle 

ya"adı#ımız çatı"ma” iken di#eri de “!stanbul’a dair men edilmi" sevgi biçimleri, 

!stanbul’un kayıp ve yası tutulmamı" ötekileri, yokluklarını daraltmaya 

zorlandı#ımız-Türk-Müslüman olmayan !stanbullular”dır (Arslan, 2010a: 200). 

Nihayetinde, “‘Biz’ diyebilmenin, kendimiz üzerine konu"abilmenin, iç dünyanın 

konu"an bir biz olarak anlatılar üretebilmesinin imkânını” yaratan melankolik 
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yörünge, “içe çekilmi"” kaybın, “temsil olarak do#ması”na izin vermektedir (Arslan, 

2010a: 167).20 2000’lere gelindi#inde Türklü#ün çatı"ma eksenindeki ö#elerin 

çe"itlili#ine dair kanının yerle"ik bir hal aldı#ı göz önünde bulunduruldu#unda, 

!stanbul resminde vücut bulan simgesel haritanın, "ablonla"mı" çevrenin sınırlarını 

zorlamak suretiyle merkezi kendi üzerine dü"ünmeye itti#i iddia edilebilir.  

Ki"inin varolu"unun, “kendisine ve ait oldu#u dünyaya ili"kin temsiller 

uyarınca” biçimlendi#i ve “o kültüre egemen olan temsiller yoluyla toplumsal hayatı 

ku"atan figür ya da "ekiller aracılı#ıyla” tanımlanabilece#ini vurgulayan Douglas 

Kellner ve Michael Ryan’ın (1997: 35), kültürel temsillerin “toplumsal gerçekli#in 

nasıl in"a edilece#ine ili"kin olarak da, yani, toplumsal ya"amın ve toplumsal 

kurumların "ekillendirilmesinde hangi figür ve sınırların baskın çıkaca#ı 

konusunda”ki belirleyicili#ine yaptıkları vurgu yerindedir (1997: 37). Bu do#rultuda, 

“toplumsal gerçekli#i in"a eden kültürel temsiller sisteminin bütünlü#ü içinde” yer 

alan sinemanın, “dünyanın ne oldu#una ve ne olması gerekti#ine ili"kin ortak 

dü"ünceyi yönlendirerek toplumsal kurumları ayakta tutan daha geni" bir kültürel 

temsiller sisteminin parçası” oldu#u ihmal edilmemelidir (Kellner & Ryan, 1997: 

38). “!zleme edimi ile olu"an idrak”ın “toplumun temellendirici figürlerini özgül 
                                                             
20 90’lar itibariyle kamusal alanda görünür olmaya ba"layan Kürt, Alevi, Ermeni ve 

“!slamcı” kimliklerin kendi me"ruluklarının zeminini in"a ederken beri yandan da üst-orta 

sınıf Türk kimli#inin belirleniminde etkilerinin altını çizen Asuman Suner (2006: 23), bu 

minvalde !stanbul’un de#i"en temsilini de yer verir. 1950’lerden 1990’lara biricik 

pozisyonunu koruyan !stanbul’un ayrıcalıklı konumu, 1990’larla beraber sarsıntıya 

u#ramı"tır (Suner, 2006: 217-223). “!ri bir ta"ra kent olarak” kar"ımıza çıkan yeni 

!stanbul’un görünür yüzünün karakteristik özelli#i ise, “klostrofobik iç mekânlar”  ve “ta"ra 

esteti#iyle dö"enmi" yoksul apartman daireleri”, “i" yerleri”, “devlet daireleri”dir (Suner, 

2006: 223-224). “Yeni Türk sinemasında !stanbul, nadiren göründü#ü durumlarda ta"ranın 

tezahürlerinden biridir yalnızca” (Suner, 2006: 224). 
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sinemasal biçimlere dönü"türen daha genel bir retoriksel ço#altım sürecinin yalnızca 

son a"aması” oldu#unu ifade eden Kellner ve Ryan, eksik ve hayati olan "eyin daha 

ziyade, “toplumsal sistemin bir sistem olarak neye benzedi#ini soyut olarak temsil 

etme ya da kavramsalla"tırma yetene#iyle ve aynı zamanda, sistemin kurbanlarına 

daha adilce bir e"duyumla yakla"ma ve bu kurbanların gayri "ahsili#inde sistemin 

kurallarını görebilmek” oldu#unu yazar (1997: 418). Bu ba#lamda, göçlerin ve 

heterojen dokunun oldu#u kadar Türk sinemasının da merkezi olan !stanbul’un21 

sinemasal temsilinde ya"anan dönü"ümün izlerinin sürülebilece#i filmlerin, kurucu 

ideolojiye ve Türklük idealine musallat olan gölgeleri anlama yolunda anahtar 

pozisyonda durdukları açıktır. Zira “zenginli#in, "ehrin, merkezin Batı’nın kı"kırttı#ı 

arzuların, cazibesi kar"ısında sevgi, erdem, vicdan, iyilik ve ahlak gibi de#erleri 

yüceltirken, Batı’nın kıyısında kalmı" olmakla toplumun kıyısına dü"mü" olmayı 

birbirine yapı"tırarak, yoksun, yoksul ve ta"ralı olmaktan duyulan ıstırabı ulusal 

gurura, vicdana, erdeme çeviren” (Arslan, 2010a: 80); “Do#ulu ve yerli” olanın 

temsil etti#i “kırsaldan gelen altsınıfları”, “Batılı ve yabancı kültürün” temsil etti#i 

“kentsoylu üstsoylular”la kar"ıla"tıran (Erdo#an, 1995: 197) Ye"ilçam 

melodramlarının de#i"mez mekânı !stanbul olmu"tur. Ancak kent imgesinin, kentin 

ve ülkenin de#i"en siyasal ve kültürel iklime kayıtsız kalması söz konusu de#ildir. 

Arslan’ın Türkiye siyasi hayatında önemli kırılmaların ya"andı#ı 1960-80 arası 

dönemin temsilleri dönü"türdü#ü moment olarak i"aret etti#i 1970’lerin22 ardından 

                                                             
21 !stanbul’un Türk sinemasındaki merkezi konumuna dair ansiklopedik bilgiler için Agâh 

Özgüç’ün Türlerle Türk Sineması; !stanbul ve erillik krizi ekseninde bir tartı"ma için Feride 

Çiçeko#lu’nun Vesikalı $ehir kitabına bakılabilir.  

22 Arslan ya"anan de#i"imi "öyle özetlemektedir: “Yoksullu#un nedenleriyle, gündelik 

hayatın maddi ve fiziksel ihtiyaçlarıyla daha birebir ba#lantılar kurulurken, fabrikalar, 
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(2001: 20) ikinci bir kırılmanın, 1990-2010 arası dönemde iz bırakan toplumsal 

olaylar ve yükselen kimlikler siyaseti ba#lamında, 2000’lerde ya"andı#ı iddia 

edilebilir. 70’ler itibariyle billurla"an sınıf çatı"ması, 2000’lere gelindi#inde 

kimlikler mücadelesinin gitgide güçlü çıkan sesiyle birle"erek, kentin kar"ıla"malar 

alanında yerini almı"tır. “Modern Türk "ehirle"mesinin bir krizi olarak yansıtılan” 

gecekondular (M. Öztürk, 2004) ve de#i"en kitlesel dokusu, gecekondula"manın 

merkezi olan !stanbul özelinde de gözlemleyebilece#imiz gibi kent dokusunda 

estetik bir tahrifattan fazlasına mal olmu"tur. Mekânsal politikaların sınırlarında 

hareketlenmeyi kaçınılmaz kılan emek hareketi, gündelikçi kadınlar, ta"ralı 

üniversite ö#rencileri seçkinci homojen halk tahayyülüne dair seslerini 

yükseltebildikleri ölçüde  kendilerini ve !stanbulluluk  (idealize edilmi" Türk 

kimli#i) tanımını de#i"tirmi"lerdir. Tepeden inmeci modernle"meye ko"ut bir hızla 

gerçekle"meyen bu dönü"ümün kavranmasında kilit bir pozisyona sahip temsiller 

sistemi içerisinde, sinemanın, gecikmi" kar"ıla"maların üzerindeki perdenin 

kaldırılması için yadsınamayacak bir öneme sahip oldu#u açıktır.  Ancak filmler 

ba#lamında derinlemesine bir analize geçmeden üzerinde durulması gereken bir 

di#er mesele de, ulusal anlatıya sızan Ötekilikleri anlatmaya soyunan sinemanın, 

Öteki’yle bizzat kurdu#u ili"kidir.  

                                                                                                                                                                             
i"çiler, grevler, toplumsal eylemler, gecekondular, kenar mahalleler, "ehrin caddeleri daha 

fazla görünür hale gelir. Her durumda iyi ve erdemli olmayı içeren tümüyle metaforik bir 

yoksulluk temsilinin yerini, yoksullukla maddi ba#lantılar kuran metonimik temsiller, ev ya 

da aile metaforunun yerini apartmanlar, yüksek bloklar-gecekondular kar"ıtlı#ı alır” (2001: 

20). 
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V. Ulusun Gözü Kula$ı Sinema 

Toplumsal dü"ünü" ve hissedi" biçimlerinin me"rula"tırılmasında ve tekrar 

tekrar üretilmesinde hayati role sahip kültürün bütün görüngülerinin, öznenin cemaat 

içindeki refahını yadsınamayacak ölçüde etkiledi#i ve "ekillendirdi#i 

dü"ünüldü#ünde, (hayal gücü, siyaset, ideoloji gibi faktörlerin "ekillendirdi#i)  bu 

görüngülerin hemen hepsiyle etkile"im halindeki filmsel metinlerin ideolojik 

analizinin, siyaseten yanlı" ya da steorotipik karakterlerin çözümlenmesi aracılı#ıyla 

ele"tirel bir pozisyonu olası kılaca#ı açıktır (Dyer, 2000: 5-6). Bu ele"tirinin birincil 

oda#ı ise, filmsel metin aracılı#ıyla konumlandırılmı" ve metne dâhil edilmi" 

öznenin ça#rıldı#ı ideolojik pozisyondur (Tudor, 2000: 190). Milli tahayyülün 

yerle"ik de#erlerine sadık sinema dilinin kendine has kodlarında izlerine 

rastlayabilece#imiz bu ideolojik pozisyon, anlatı eksenine ulusal köklerden, dilden, 

kültürden farklıla"an etnik unsurlar girdi#i anda çatı"ma eksenine çekilmi" olur 

(Wiegman, 2000: 159).23  Andrew Higson’un ulusal sinema kavramsalla"tırmasını 

endüstri temelli bir ayrı"madan kültürelci bir tanıma çekti#i nokta da tam olarak 

burasıdır (1989: 36). Ulusal sinema, ba"ka ülke sinemalarından farklıla"tı#ı uzam 

aracılı#ıyla de#il, bünyesinde barındırdı#ı köklü gelenekler ile yeknesak bir vücutta 

eritti#i etnik ve kültürel çe"itliliklerle kurdu#u ili"ki aracılı#ıyla tanımlanmalıdır 

(Higson, 1989: 42); zira bir anlamda “dâhili kültür sömürgecisi” olan ulusal sinema, 

çok çe"itli ve çeli"kili söylemler aracılı#ıyla farklılıkları ve çeli"kileri içerecek bir 

uzla"ımı olası kılacak hegemonik i"leyi"e hizmet etti#i; içsel farklılıkları, gerilimleri 

                                                             
23 Milli kimlik ve etnisite ili"kilerinin ideoloji oda#ında tartı"ılabilece#i bir zemin sunan 

filmsel metnin beslendi#i kültürel yapıların çe"itlili#i göz önünde bulunduruldu#unda, 

“etkisi bariz metinler kadar incelikle sirayet etti#i metinlerin de” dikkate de#er önem ta"ıdı#ı 

açıktır  (Stam, 2000: 202). 
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ve çeli"kileri bastırdı#ı ölçüde ulusaldır (Higson, 1989: 43-44). Türkiye özelinde 

sinemadan beklentilerin, Türk sinemasına dair kuramsal tartı"maların da üretimle 

beraber "ekillenmeye ba"ladı#ı dönemlerden itibaren bu minvalde "ekillendi#ini en 

açık ifadesine Halit Refi#’in Türk sinemasına dair geli"tirdi#i tartı"malarda 

ba"vurdu#u argümanlarda görmekteyiz:  

Büyük "ehirlerimizi çepeçevre ku"atan ve adına nedense gecekondu dedi#imiz 

köylerle her biri köyden ba"ka bir "ey sayılamıyacak kasabalarımızın ço#u, okuma 

bilmez halklarını sinema seyircisi haline getiren ve orda tutan Türk filmleri, salt bu 

bakımdan bile, benim sanatımın Türkiye’de ula"amadı#ı çok önemli bir 

yerdedirler, çok ciddi bir yerdedirler (Tahir’den aktaran Refi#, 1971: 70).24  

1965 sonrasında yönetmenlerin “‘aydın’ kimliklerini zedelemeden sektöre 

adapte olma” kaygılarının ve “solcu çevrelerde ya"anan çatı"maların ardından sa#a 

yöneli"lerinin” me"ru zeminini hazırladı#ı “Ulusal Sinema” tartı"malarının (Daldal, 

2005: 125) 2010 yılında, “terimin postmodern paradigma ba#lamında kazandı#ı çok 

anlamlılı#ın” gere#i olarak “çokkültürlü” ve “asimilasyon kar"ıtı” karakteriyle 

kar"ımıza çıkı"ı dikkate de#erdir (Daldal, 2010: 74). Sinemayı ulus anlatısının 

korunaklı sınırlarında var etmekteki bu ısrarcı tutum, özelinde 2003 sonrası “ulusal 

aidiyet meselesini "öyle ya da böyle merkeze almı"” filmler aracılı#ıyla geli"tirdi#i 

sava dayanarak, Frederic Jameson’ın “Third World Literature in the Era of 

Multinational Capitalism” makalesinin “anti-emperyalizm”25 vurgusuna atıfla 

                                                             
24 Erken Cumhuriyet döneminde sinemanın gerek propaganda aracı olarak gerekse halkın 

e#itim, ö#retiminde i"levsel bir araç olarak kullanımına dair kapsamlı bir de#erlendirme için 

Nilgün Abisel’in Türk Sineması Üzerine Yazılar (2005) ve Serdar Öztürk’ün Erken 

Cumhuriyet Döneminde Sinema Seyir Siyaset (2005) adlı çalı"malarına ba"vurulabilir. 

25Bu noktada, Aijaz Ahmad’ın Jameson’ın metnine yöneltti#i ba"lıca ele"tirinin,  üçüncü 

dünyayı, “anti-emperyalizm” ve “sömürgecilik” arasında bir pozisyona mahkûm edi"i 

oldu#unu hatırlamak anlamlıdır (1987: 9).   
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örnekleri artan ba#ımsız filmler özelinde ilerlerken (Daldal, 2010: 77) Türkiye’de 

ulusal sinemanın niteli#ini anlamaya yönelik daha kapsamlı bir bakı" için kilit 

pozisyonda durabilecek “ulusal alegori” ve “siyasi aydın” vurgularını ihmal eder. 

Oysaki “simgesel olanın homojen temsilinden ziyade heterojenli#in, kırılmaların, 

süreksizliklerin be"i#i olan alegori” (Jameson, 1986: 73), içinde bulundu#u 

sosyokültürel yapıya hâkim kodlar dâhilinde hiçbir "ekilde “çözüm, eylemlilik ya da 

de#i"im” "ansı görmeyen yazarın/aydının ba"lıca sı#ına#ıdır (Jameson, 1986: 75).  

Bu minvalde Üçüncü Dünya yazarının/aydınının imzasını ta"ıyan metin aracılı#ıyla 

imlenen “ideolojik de#er”in tarihsel konumunu anlamak adına, “bu de#erin stratejik 

kullanımının politik sonuçlarını” analizine ba"vurmak anlamlıdır (Jameson, 1986: 

78). Dolayısıyla kolektif deneyimin ta"ıyıcısı olan metne içkin bireysel anlatının 

(Jameson, 1986: 86), sinemasal kar"ılı#ı, ulusun, egemenin dilindeki tutarlı 

hikâyesinde mevcut kırılmalarının gözlemlenebilece#i bir zemin sunmaktadır. Ancak 

alegorinin olası kıldı#ı bu zeminin Türk edebiyatının “yalnızca imkânı de#il, aynı 

zamanda yarası oldu#unu” belirten Gürbilek’in (2004b: 175) haklı vurgusu, sinema 

özelinde de ihmal edilmemelidir. 

Jameson’ın metnine yöneltilen ele"tirilerin haklılık payını teslim eden 

Nurdan Gürbilek, Türk edebiyatında önemli bir pozisyona sahip Peyami Safa’nın 

romanlarını birer “ulusal alegori” olarak ele alarak analiz edebilmesini sa#layan 

zemini "öyle tarif eder: “Çünkü bu romanlarda kahramanların yazgısı, hemen her 

zaman ulusun yazgısının bir alegorisi olarak kar"ımıza çıkar” (2004b: 175). 

Ye"ilçam melodramları içinde bir “sınır-metin” addedilebilecek Karagözlüm (Atıf 

Yılmaz, 1970) filminin konservatuar mezunu genç kahramanı Kenan’ın (Kadir 

!nanır) a"k hikâyesinin, “Batılı de#erleri norm olarak oturturken, kendisini ve 
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dolayısıyla kendisinde cisimle"en ‘ulusal’ de#erleri normdan geçici ve mecburi 

sapmalar olarak dayatan” bir metin olarak (1995: 189 & 194)  de#erlendiren Nezih 

Erdo#an’ın analizi, benzer bir durumun Türk sineması için de geçerli oldu#unu 

örneklemesi sebebiyle dikkate de#erdir.26 Erdo#an’ın film analizinde “anlatısal bir 

çekirdek i"levi gördü#ünü” belirtti#i rüya sahnesinden yola çıkarak kadının “söylemi 

harekete geçiren psi"ik süreçler sonucu (fantezi, i#di"lik, saldırganlık, vb.) kültürel 

bir kurgu olarak” konumlandırılmasına yaptı#ı vurgu (1995: 190), Gürbilek’in 

Jameson’ın argümanına katkısını hatırlatır: Alegori, ba"ından bu yana yalnızca ulusal 

de#il, aynı zamanda da cinsel bir yan ta"ımaktadır (2004b: 180). Bu do#rultuda, 

alegorinin beslendi#i ulusal endi"eye ko"ut cinsel endi"enin ba"lıca tezahürü, erillik 

krizi olarak kar"ımıza çıkmaktadır (Gürbilek, 2004b: 179). Ulusal endi"enin de#i"en 

veçhelerinin gözlemlenebilece#i Ye"ilçam filmlerinden, bizzat ulusal aidiyet 

meselesinin yol açtı#ı kriz ekseninde "ekillenen filmlere süreklilik gösteren ba"lıca 

ö#enin de bu erillik krizi olu"u anlamlıdır. Kayna#ı de#i"ebilen ulusal endi"enin 

muhatabı olan karakter de#i"mez bir biçimde erkektir.27  

                                                             
26 “‘Toplumsal olguları’ soyut teori aracılı#ıyla incelemek yerine, toplumsal olgular olarak 

filmleri alegori aracılı#ıyla incelemeyi” tercih eden Bülent Diken ve Carsten B. Laustsen, 

filmleri alegori olarak okumanın ba"lıca getirisini "öyle tarif etmekteler: “Böylelikle 

mevcudiyet, kimlik ve a"kınlık üzerindeki vurgunun yerini alegorinin kimliksizlik, kopma, 

ayrılma, mesafe ve parçalanma gibi özellikler üzerindeki vurgusu alıyor” (2010: 34). 

27 Bu anlamda Asu Aksoy ve Kevin Robins’in, görece yakın bir zaman ait “Derin Millet: 

Millet Sorunu ve Türk Sinema Kültürü” ba"lıklı makalelerindeki tezlerini kapatırken 

ba"vurdukları Güne!e Yolculuk (Ye"im Ustao#lu, 1998) filminin, 90’ların siyasal iklimini, 

Türklü#ünden "üphe edilen yoksul, çekicilikten mahrum, “kimsesiz” Mehmet’in hikâyesi 

aracılı#ıyla anlatmayı tercih etmi" olması dikkate de#erdir (1999: 193-194). 
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Türkiye’de sinemanın “kurgulanan homojen toplum imgesiyle mevcut olan 

arasındaki mesafenin her zaman görünüverdi#i, ‘garip’, ‘geri kalmı"’, ‘ilkel’, ‘küçük 

dü"ürücü’, ‘kaba’, ‘"ekilsiz’ bulundukları için bastırılan unsurların elden kaçıverdi#i, 

tutulamadı#ı bir alan” oldu#u (Arslan, 2005: 41) dikkate alındı#ında, 90’larla beraber 

de#i"en siyasal iklime ba#lı olarak yeni bir veçheyle kar"ımıza çıkan göçün, resmi 

ideolojinin ve Türklü#ün tanımlarında ve sınırlarında yol açtı#ı “tahribatın” 

problematize edildi#i filmsel metinleri, ulusal endi"enin kazandı#ı yeni içeri#e dair 

güncel alegoriler olarak de#erlendirmek anlamlıdır. Zira bu filmlerin anlatılarının 

oda#ında yer alan erkek karakterlerin hikâyelerinin memleket meseleleriyle 

örtü"tü#ü ve ya çeli"ti#i noktalarda in"a edilen anlamlar aracılı#ıyla, ulusal aidiyet 

krizinin sinemadaki yansımaları izinde, krizin gelece#ine dair çözüm/çözümsüzlük 

tahayyülüne dair bir çerçeveye ula"mak mümkün olacaktır.  
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BÖLÜM III 

ARABESK MAKAMINDA F!LMLER:  

MUHS!N BEY VE GÖNÜL YARASI 

 

I. Makbul Vatanda#lar: Muhsin Bey ve Nazım Ö$retmen  

Muhsin Bey ve Nazım ö#retmen, sinema tarihçisi Burçak Evren’in 

ifadesiyle “nostaljinin, yitip giden, yok olması kaçınılmaz kimi de#erlerin, onun 

yerine geçirilmek istenenlerle çatı"masının sinemacısı” (Evren, 2007: 11) olan Yavuz 

Turgul’un yazıp yönetti#i, sırasıyla Muhsin Bey (1987) ve Gönül Yarası (2005), 

filmlerinin kahramanlarıdır.28 On dokuz yıl ara ile gösterime giren bu iki film,  

Evren’in Turgul betimlemesini ana hatları itibariyle haklı çıkarmakla birlikte 

anlatısal paralellikleri, süreklilikleri ve kopu"larıyla Türkiye siyasetinde merkezi 

konuma sahip ideolojik yönelimlerin çevresel unsurlarla gecikmi" kar"ıla"malarının 

sorgulanabilece#i bir zemin sunmaktadır. Senaryo yazarlı#ına ba"lamadan önce 

lisans e#itimiyle paralel olarak Ses dergisinde Erdo#an Sevgin’le sayfa sekteri olarak 

çalı"maya ba"layan Turgul’un filmlerini mercek altına almadan önce o günlere ait "u 

sözlerini aktarmakta fayda var: 

Ses dergisinde o sıralar Mine Baykara, Çetin Özkırım, Cahit Poyraz ve Erman 

$ener çalı"ıyordu. Erman’ın benim üzerimde olumlu ve olumsuz çok etkisi vardır. 

Tahrik eden bir yanı vardı. “Ben hayatı diyalektik üzerine yorumlarım” gibi laflar 

ederdi, ben de ne dedi#ini daha iyi anlamak için gece-gündüz kitaplar karı"tırırdım. 

Asya Tipi Üretim Tarzı ya da Kemal Tahircilik… (aktaran Evren, 2007: 24). 

                                                             
28 Her iki karakteri de Yavuz Turgul’la pek çok projede bulu"an $ener $en canlandırmı"tır.  
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“U#runa ölünecek bir erdem için sava"ıp sonunda "u veya bu "ekilde yenik dü"en”  

(Evren, 2007: 12) Turgul kaleminden çıkma karakterlerin ardı sıra ömürlerini heba 

ettikleri erdemlerin köklerinin nerede aranması gerekti#i bu aktarımın son cümlesi 

aracılı#ıyla netle"mi"tir. Akademik bir üretimi olmamasına ra#men, kurdu#u 

romansal gerçeklik üzerinden tartı"maya açtı#ı kavramlarla ayrıksı bir yerde duran, 

sol Kemalizm tarihinde önemli bir figür olarak kar"ımız çıkan Kemal Tahir’in, 

Osmanlı güzellemesi üzerinden yereli in"a etmek suretiyle Kemalist ideolojinin 

yörüngesinden çıkan Devlet Ana (1969) romanı, Asya Tipi Üretim Tarzı ekseninde 

"ekillenen kurgusuyla da dikkat çekmektedir (Aydın, 2002: 456). Bu ba#lamda Halit 

Refi#’in Ulusal Sinema Kavgası (1971) metninde ayrı bir alt ba"lıkta kar"ımıza çıkan 

Kemal Tahir’in Devlet Ana adlı romanının, Nazım Ö#retmenin bavulunda yer alan 

birkaç kitaptan birisi olması hayli anlamlıdır. Turgul kronolojisine ba#lı kalıp Nazım 

Ö#retmenin bavulunu incelemeden önce Muhsin Bey’in sesine kulak vermek iki 

filmsel metnin tartı"maya sundu#u odakları gözlemlemek adına daha isabetli 

olacaktır.  

1987 tarihli Muhsin Bey filminin merkezinde yer alan Muhsin 

Kanadıkırık’ın hikâyesi, 1990’lı yıllarda Türk sinemasında daha da görünürlük 

kazanacak “anti kahraman’ ya da ‘kaybeden’ hikâyelerinin (Kıraç, 1999: 17) 

öncülerindendir.  Burçak Evren, filmin evrenini "öyle betimler: 

Güngörmü", fele#in çemberinden geçip de tutsak olmamı" bir !stanbul çelebisi 

Muhsin Bey’le Do#u’dan kopup büyük kente kapa#ı atmı", ünlü bir türkücü olmak 

için Muhsin Bey’in yakasına yapı"mı" Ali Nazik arasındaki ili"kiler bütününde, 

yalnızca saf ama hırslı bir gencin konumunu/sınıfını de#i"tirmek için Muhsin Bey’i 

kullanarak büyük kentteki sesiyle kö"eyi dönme sava"ımı de#il, onun da ötesinde 

eskiyle yeninin, dı"lanan bir kültür ile onun yerini alan arabesk ya"am biçiminin ve 

sınıf atlamanın de#i"ime/dönü"üme u#rattı#ı saf insanların konumunu ortaya 
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koydu. Muhsin Bey, dünün de#erlerine sarılanlarla, bu de#erleri zamanın geçerli 

olan de#erleriyle yok etmek isteyenlerin bir çe"it sessiz ama duygu yüklü etkili bir 

çatı"ması olarak öne çıktı (2006: 390). 

Omzunda geçmi"in tedavülden kalkmı" de#erlerinin a#ırlı#ıyla kar"ımıza çıkan 

Kanadıkırık Organizasyon’un sahibi Muhsin Bey’in konumunu, Evren’in vurguladı#ı 

sınıf çeli"kisine sadakatle yorumlayacak olursak kar"ımıza "öyle bir tablo çıkacaktır: 

“Vicdani muhakemelerini esas alarak ve duygusal motivelerle eyleyen; Weberyan 

bakı" açısıyla ‘mutlak de#erler ahlakını’ esas alarak hareket eden ve ‘tutunamayan’ 

bir insan” olan Muhsin Bey’in ba"arısızlı#ının sebebi “var olan kapitalist üretim 

ili"kilerine adapte olamaması”dır (Kılınç, 2008: 230). Ancak Muhsin Bey 

karakterinde somutla"an bu “yenilgi”yi mevcut ekonomik düzene entegrasyon 

sorunu olarak, karakterin duygusal motivasyonlarını ise “Weberyan” bakı" açısıyla 

yorumlamak, filmin içine do#du#u kültürel dokuyu ve tarihselli#ini ıskalama riski 

ta"ımaktadır.  Hâlbuki Muhsin Bey’in mevcut piyasa ko"ullarına adaptasyon 

sorununu “yeni sakinler”in verdi#i huzursuzlukla birlikte okuma i"i, bir ömür adanan 

müzikal icraatın neli#ine dair sosyopolitik bir okumayla birlikte dü"ünüldü#ünde 

Kemalist ideolojinin tarihsel serüvenine ve halk tahayyülüne dair bir çerçeve 

sunacaktır. Ali Nazik’in daha ilk kar"ıla"mada "iveli bir a#ızla Muhsin’i nasıl 

buldu#unu açıklarken belirtme gere#i duydu#u ayrıntı, Muhsin Bey’le ete kemi#e 

bürünen “yerle"ik” de#erlere ince bir gönderme içermektedir adeta: “Ma"allah yirmi 

yıldır aynı evde kalırsen!”. 

Yirmi yıldır kaldı#ı evde, yirmi yıldır aynı rüyayı görüyormu" izlenimi 

veren bir Muhsin Bey’dir kar"ımızdaki (Filmin açılı" ve kapanı"ında aynı dekorda 

dinledi#imiz güzide Türk sanat müzi#i eserleri gibi). Açmaya yeltenirken da#ılan 

musluk ba"ları, “daha geçen gün” yapılmı"ken elde kalan sifon,  fötr "apka, tra"sız 
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görmedi#imiz sureti, tam tekmil giyim ku"amıyla beyefendili#i su götürmez Muhsin 

Bey, evden çıkarken Kınar’la sohbet eden Madam Agavni’yle selamla"ır; a#rıyan 

di"ini Kirkor Atamyan’a çektirir. Külüstür arabasına, kendi tabiriyle “orta direk” 

standartlarında hayatına, altı aylık birikmi" kirayı altılıya yatıran yardımcısı Osman 

yüzünden mekânsız kalı"ına ra#men gölgelenmeyen "ablonla"mı" bir erdemdir 

Muhsin Bey’de vücut bulan "ey. Ali Nazik’in yaptı#ı çi# köftenin acısıyla yanarken, 

"ehrin kebap cennetine dönü"üne sitemle andı#ı “Güzelim !stanbul”la özde"le"mi" 

müzik kültürünün ideolojik formasyonla geni"letilmi" yelpazesine bezenmi" bir 

hayatın son demlerindeki Muhsin Bey’in ki"ili#inde baskın biçimde tekrar tekrar 

gösterilen vicdanı (Osman’ı affedi"i, Ali Nazik’in ya#murda kalmasına izin 

vermeyi"i) Judith Butler’ın kavrama dair geli"tirdi#i analizler ı"ı#ında ele 

aldı#ımızda, “vatanda"-öznenin üretim ve düzenlenmesinde temel” (2005a: 111)  

öneme sahip bu ö#enin “geçmi" olan zamanı kaybetmeyi reddetmenin hizmetindeki 

saldırganlı#ı düzenlemekle ilgili” (2005a: 171) oldu#unu görürüz; bir di#er deyi"le 

Muhsin Bey’in Ali Nazik’in tekrar tekrar sı#ındı#ı vicdanı, inkarın 

“normalle"tirilmesiyle” ilgilidir. Filmin açılı" ve kapanı" sahnelerinin fonu olarak 

kar"ımıza çıkan, rüyaları süsleyen, çiçekleri sularken fonda duydu#umuz, 

aksatılmayan huzurevi ziyaretleriyle canlılı#ını koruyan Türk sanat müzi#i ve Ali 

Nazik’le beraber devreye giren Türk Halk Müzi#i arasında film boyunca süregiden 

olanca ili"kisizlik (aynı bünyede bulu"amayan bu iki müzik, birbirlerinin varlı#ından, 

resmi ideolojiyle ayrı ayrı ya"adıkları gerilimlerden bihaberdir) adeta iki müzi#in 

bilgisine de sahip Muhsin Bey’in otoritesiyle dengelenmektedir. Dolayısıyla Muhsin 

Bey’in temsil etti#i ideolojik pozisyonun görünürlük kazanaca#ı hat bu iki müzik 

arasındaki gerilimde yatmaktadır.  
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Timur Selçuk, Osmanlı toplumunda müzikal deneyimden bahsederken, 

yaratıcılı#ın be"i#inin !stanbul oldu#unu belirtir ve ekler: “Bunun alternatifini 

topra#a ba#lı müzik olan halk müzi#inde görürüz” (1983: 1476). Bu ifadede 

kar"ımıza çıkan Osmanlı "ehri !stanbul müzi#i-halk müzi#i ikili#i, Cumhuriyet 

ideallerine amade Halkçılık "emsiyesinin kültür politikaları ba#lamında da kar"ımıza 

çıkmaktadır.29 Kemalist ideolojinin Halkçılık ilkesinin içeri#inin belirlenmesinde 

etkili bir isim olan Ziya Gökalp’in kültür ve medeniyet (hars medeniyet) ayrımı 

temelinde "ekillendirilen bu politikalar, “uygarlık sahibi seçkinler” ile “kültür sahibi 

halk” arasındaki ili"ki temelinde in"a edilmektedir (2011: 40).30 “Aydın ya da 

‘güzide’ (seçkin=elit) halka sadece onu aydınlatmak, ‘medeniyet’i götürmek için 

gitmeyecek, halk kayna#ından ‘hars’ı almak için gidecekti (Tekeli, 1983: 1930).31 

                                                             
29 Erken Cumhuriyet’e damgasını vuran Kemalist kültür politikalarının müzikal terbiyeye 

dair ilk adımlarından birisi, Mustafa Kemal’in 1 Kasım 1934 tarihli Meclis açılı" konu"ması 

ardından Klasik Türk Müzi#ini yasaklamak olmu"tur. Bu yasa#ın delindi#i ilk metnin bir 

sinema filmi, Muhsin Ertu#rul’un 1931 tarihli #stanbul Sokaklarında filmi olması dikkate 

de#erdir (Gürata, 2000: 179-180).   

30 Orhan Koçak’ın tespitleri ı"ı#ında daha genel bir çerçeveden baktı#ımızda kar"ımıza çıkan 

tablo Ziya Gökalp’in reel Kemalizm tartı"malarında sahip oldu#u konumun önemini gözler 

önüne serer. Kültür ve esteti"i, ulusun kurulmasında bir araç olarak gören Gökalp, Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kültür politikalarında kar"ımıza çıkan belirleyici kavramsalla"tırmaların da 

sahibidir (Koçak, 2002: 370-395). 

31 !stanbul Belediye Konservatuar’ı bünyesinde 1925 yılında ba"layan halka do#ru müzikal 

ke"if yolculukları 1929 yılına kadar her sene temmuz ayında sürdürülmü"tür. 1937-57 arası 

yirmi yıllık süreçte derleme i"leriyle ilgili kurum Ankara Devlet Konservatuarı olmu" ve 

kesintisiz her yıl bir derleme gezisi yapılmı"tır. 1961, 1967 ve 1971 yıllarında ise TRT 

denetiminde yapılan derleme çalı"malarında ezgiler bantlara kaydedilerek ar"ivlenmi"tir 

(Tüfekçi, 1983: 1482-1488). Özgür Balçık, Cumhuriyet, Halk ve Müzik: Türkiye’de Müzik 

Reformu ba"lıklı ara"tırmasında, bu derleme ve ar"ivleme çalı"maları sırasında izlenilen 

metodolojiyi mercek altına alır. Kürt nüfusunun yo#un olarak ya"adı#ı bölgelerde 
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Bu ba#lamda müzi#e dair program ise açıktır: “…ulusal müzi#imiz, yurdumuzdaki 

Halk müzi#iyle Batı müzi#inin kayna"masından do#acaktır” (Gökalp, 2011: 128). 

Erken Cumhuriyet’te hâkim anlayı"ın da ifadesi olan bu “gayriresmi” program, 

kurucu ideolojinin müzik politikalarının hareket noktasıdır.  Dolayısıyla Cumhuriyet 

dönemi müzik politikalarının iki ana hatta de#erlendirilebilece#ini belirten Ahmet 

Gürata’nın analizine dönmek anlamlıdır. Gökalpçi anlayı"la paralellik gösteren, 

Osmanlı saray hayatıyla olan ba#lantısı sebebiyle “gayrimilli” sayılan klasik Türk 

müzi#inin dı"arıda bırakılmasına dayalı “halk musikisiyle garp musikisinin imtizacı” 

bu hatlardan birini temsil ederken, “Klasik Türk Müzi#i’nin de tıpkı halk müzi#i gibi 

Batı armonisiyle birle"tirilebilece#ini” savunan görü" de di#er hattı temsil etmektedir 

(Gürata, 2000: 179). Vakur duru"uyla muhafaza etti#i de#erler sorgulanmaz bir hal 

alan Muhsin Bey’in, izleyiciyi, bu iki hat arasında bir pozisyondan selamladı#ı 

açıktır. Seksen yıllık cumhuriyet tarihinde, Kemalist ideolojinin sakınamadı#ı 

krizlerin öncüsü addedilebilecek arabeskin güçlendi#i bir döneme ait hikâyesiyle 

Muhsin Bey, halktan birisinin ba"ına musallat olmasıyla bu gerilimin ba"lıca öznesi 

olur. Oldu#u gibi kabul edilmesi söz konusu olmayan Ali Nazik’in bünyesinde gizli 

cevherin i"lenmesi için elzem medeni bilgiler Muhsin Bey’in elindedir. Klasik Türk 

Müzi#iyle kurdu#u ili"ki nostaljik bir özlemden ibaret olan Muhsin Bey için “umut 

olan” (Muhsin Bey’in ezeli dü"manı $akir, Ali Nazik’e cazip teklifler sıralamasının 
                                                                                                                                                                             
kaydedilen ezgilerin devletin bekasını korumak için Türkçele"tirilerek de#erlendirilmesinde 

bir sakınca görülmedi#ini kaydeden Balkılıç (2009: 153-178), bu durumun arkasında yatan 

zihniyeti "öyle özetler: “Türkülerin dili temiz Türkçenin örnekleri olacaktı”( 2009: 147). 

Nezan N. Çelebi’nin, “Cumhuriyet’ten Günümüze Kürt Müzi#i 2” makalesinde derlemeci 

Celal Yarıcı’dan aktardı#ı "u “açıklama” ise duruma dair genel bir tablo çizebilmek için 

dikkate de#erdir: “Bizim Do#u'nun halkı Kürtçe parçaları seviyor ama anlayamıyor, biz de 

türkülere Türkçe sözler yazıp onları tatmin ediyoruz”  (2008). 
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nedenini bu umudu Muhsin’in elinden alma iste#iyle açıklar) Ali Nazik, 

medenile"tirilmelidir. Muhsin Bey’in gözetiminde bir terbiyeye ve e#itime ba#lı bu 

medenile"tirme çabasının gündelik hayatın rutinlerini kesintiye u#ratmadan sürdü#ü 

uzunca bir sekans boyunca (yemek yaparken, bula"ık yıkarken, uyuyamazken) 

Muhsin Bey’in e#itici misyonunun altı çizilmektedir. “Modern ama milli” (Arslan, 

2010a: 32) bir beden yaratma arzusundaki Muhsin Bey yalnızca müzikal tecrübesiyle 

de#il ahlaki de#erleriyle de örnek te"kil edecek bir pozisyondadır (Sevda Hanım’la 

ili"kisinde hiçbir zaman kabala"maz, çaresizce hatrısayılır dostlarının kapısını 

çaldı#ında ısrarcı olmadı#ı gibi öfkelenmez de, tıpkı “dolandırıcılı#ın” bedelini tek 

ba"ına ödeyi"ini sorgulamadı#ı gibi). Sıkça söylendi#i gibi Muhsin Bey’in nostaljik 

bir kahraman oldu#unu kabul etti#imizde bu durumu Svetlana Boym’un “dü"ünsel 

nostalji” kavramsalla"tırmasıyla açıklamak isabetlidir. Zira “ulusal kimli#e dayalı 

ulusal hafıza ile bireysel hafızayı ifade eden ama bunu tanımlayamayan kolektif 

çerçevelerden olu"an toplumsal hafıza arasında ayrım yapma olana#ı sunan” bu 

nostalji “özlemin kendisinde geli"ip serpilirken –i"tiyakla, ironiyle, çaresizce- eve 

dönü"ü erteler” (Boym, 2010: 20). Bu anlamda, Muhsin Bey’in çilecili#inin 

yazgıdan ziyade bir tercih meselesi oldu#u açıktır; ta"ıyabilece#i gerçekli#in 

sınırların Muhsin Bey karakterinin sabitledi#i ara pozisyon bu erteleyi"in mevzisidir. 

Muhsin Bey’den hayli sonra gündemimize giren Gönül Yarası ise, Boym’un 

“yitirilmi" evin tariha"ırı bir zamanda yeniden in"ası”nın "ekillendirdi#i “yeniden 

kurucu nostalji”sine meyilli anlatısal yapısıyla kar"ımızdadır (2010: 20). Gökalp’in 

seçkinlerin halka ula"masının yegâne yolu olarak gördü#ü “Türkçü gençlerin 

ö#retmenlikle köylere gitmesi”ni (2011: 44) ilke edinmi" ku"a#ın izinde bir ömür 

tüketmi" Nazım Bey’in bavulu içine sı#dırabildi#i bir ömrün (eski foto#raflar, 
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ö#rencilerinin resimleri, ders kitapları, romanlar [Ya"ar Kemal, Gabriel Garcia 

Marquez, Maksim Gorki ve Kemal Tahir’e ait])  ta"ıyıcısı gibidir. “Çok "eyi görmü" 

(töre cinayetleri, salgınlar, köy bo"altmaları)” ama “hep seyirci kalmı"” Nazım 

Ö#retmen’in yıllar sonra döndü#ü !stanbul, zikretmeye tereddüt etti#i bir kli"eyle 

beklemektedir onu: “Hayat son ana kadar sürprizlerle doluymu", son ana kadar”. 

Onca zaman sonra döndü#ü mahallesinde, çok çocuklu kalabalık bir ailenin (o#lu 

Mehmet’in tabiriyle) “i"gal etti#i” büyüdü#ü evin ardından kahveye giden Nazım 

Ö#retmen’in sesiyle ayaklanan daimi dostu Takoz’un (Sümer Tilmaç) dudaklarından 

“Bitti mi?” sorusu dökülür ertelenmi" eve dönü"ün bo"lu#una. Nazım Ö#retmen’in 

!stanbul’u da tıpkı Muhsin Bey gibi Ermeni dostlarla, kom"ularla örülmü"tür; 

Takoz’un yardımıyla emekli maa"ı gelinceye kadar kalaca#ı yer çocukluk anılarını 

süsleyen "ekerlemeleriyle Agavni Teyze’nin evidir, ye#eni Kirkor’dan alelacele 

kiralanmı"tır. Çama"ırların bahçede le#enlerde yıkandı#ı yoksullu#un aksine ince 

zevklerle dö"enmi", özlemleri tatmin edebilecek bir evdir bu, üstelik mutfa#ı kolaçan 

etmeye giden Takoz’un ardından bir ba"ına kaldı#ı salonu bir uçtan di#erine 

seyreden Nazım’ın gözlerine e"lik eden müzik, udun e"li#inde hafif bir Türk sanat 

müzi#i eseridir. Bu anda “Klasik Türk müzi#i bir perde-hatıradır. Hem geçmi"in, 

kaybın geride bıraktı#ı yoklu#u doldurur, hem de geçmi"i, kaybetmi" olma 

deneyimini perdeler” diyen Arslan’ın tespitiyle ba"ba"ayızdır esasında (2010a: 38). 

Bir di#er deyi"le geçmi"in bütün parçaları müzeyi ça#rı"tıran bir mizansenin 

parçaları gibi yerli yerindedir, tozlu ve cansız.32  

                                                             
32 Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi’nin verdi#i teselliyi anımsamamak olanaksızdır: 

“…dı"arıdan büyük "ehrin u#ultusu, trafik ve in"aat gürültüleri gelirken, "ehrin ve 

kalabalıkların hemen yanı ba"ında ama bamba"ka bir âlemde oldu#umu hisseder; bu yeni 
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Beyaz saçları, kırı"ıkları, yorgun bedeniyle Muhsin Bey’den farklıla"an 

Nazım Ö#retmen, tersinden bir göçün öznesidir; emeklili#i bekledi#i, ula"ımın hâlâ 

atlarla sa#landı#ı da# köyünde ba"ka bir dilde konu"mayı ö#renmi"tir. Ancak bu dil, 

eve dönü"ün ardından, o dille özde"le"en geride kalmı" kayıplara, yıkımlara ra#men 

bir türkü dı"ında varlık gösteremeyecektir. !ki film arasında süregelen en önemli 

hattın müzik aracılı#ıyla kuruldu#u açık; ancak bu hattın süreklilik kadar kopu"la da 

ili"kili oldu#u ihmal edilmemeli. Gönül Yarası’nın türküleri Türkçe ve Kürtçe’dir 

ama dil Kürtlere bir varlık bah"etmi" de#ildir henüz. Bu anlamda Nazım 

Ö#retmen’in mesle#i ve idealleri do#rultusunda ücra köylerde ya"adı#ı hayatlar, 

Ferit Edgü’nün O/ Hakkâri’de Bir Mevsim (1977/2010) romanının bilinmeyen bir 

dilde dersler anlatan isimsiz, kimliksiz kahramanının gerçeküstü, kasvetli dünyasının 

do#asını ça#rı"tırmaktadır. Ancak 1982 yılında Onat Kutlar’ın senaryosu, Erden 

Kıral’ın yönetmenli#iyle filme uyarlanan romanın kahramanı Ö#retmen’in (Genco 

Erkal) ö#rencilerine son sözleri, “Ko"ullar ne olursa olsun mutlaka okula devam 

edin. (Kamera panoda asılı Mustafa Kemal, U#ur Mumcu, Nazım Hikmet 

foto#raflarını gösterirken) Ben olmasam bile onlar size yol gösterecektir” diyen 

Nazım Ö#retmen’den bir noktada farklıla"ır. Nazım Ö#retmen gibi “Hiçbir "ey 

alınyazısı de#ildir” diyen Ö#retmen, ö#rencilere o ana kadar ö#rettikleri her "eyi 

unutmalarını söyler zira dünya kitaplarda yazdı#ı gibi dönüyordur “evet, ama belki 

de burada, bu da# ba"ında dönmemesini bilmek daha do#rudur”.  

Resmi ideolojinin kültür politikalarının müzik alanındaki yansımaları 

aracılı#ıyla "ekillenen bu iki filmin ana karakterleri arasındaki en önemli fark, Nazım 

                                                                                                                                                                             
âlemin tuhaflı#ı, zamandı"ı havasıyla acımın hafifledi#ini anlar, teselli olurdum” (2008b: 

547). 
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Ö#retmen’in film boyunca ısrarla vurgulanan Cumhuriyetçi ideallere sadık 

ki"ili#idir. Muhsin Bey’de daha görünmez bir hat üzerinden, el yordamıyla 

seçebildi#imiz Kemalist ideallerle uyum içerisindeki vatanda"-özne profili, Nazım 

Ö#retmen’de duygusal gerilimin zirvede oldu#u sahnelerde tekrar tekrar kar"ımıza 

çıkar. Bavulundaki kitapların ele verdi#i sırrı, bir kez de kızı Piraye’nin a#zından 

duyarız tüm çıplaklı#ıyla: 

!"te hayatımızı özetleyen cümle: Onları bizden daha çok sevdin korudun… Bu 

kadını, kızını, okuldaki ö#rencini, da#daki çobanı, mezradaki kadını bizden daha 

çok korudun sevdin. Sana olan nefretimi dizginlemeye çalı"ırken hep "öyle derdim: 

“Ama onu hayat böyle yaptı! Dedesi !stiklal madalyalı bir gazi, babası bir e#itim 

gönüllüsü, Halk Parti’li, solcu. Öyle ki o#lunun adını bile bir "airden almı", ve onu 

tam bir vatansever olarak yeti"tirmi". Kendini ülkene milletine adayacaksın, "artlar 

ne olursa olsun. Nazım Bey vurmu" Anadolu yollarına kendini insanına adamı". 

Nazım Ö#retmen’i ailesinden eden bu adanmı"lı#ın, “dünyanın öbür ucunda” hiçbir 

doktorun gelmedi#i “lanet” köyde ö#retmenlik mesle#inin sorumluluklarını yerine 

getirmeye çalı"manın bir ödülü de#il bedeli oldu#u, kamera, Piraye’nin hastalı#ını 

duymaya dayanamayacak bir bakı"a, Nazım Ö#retmen’in kızarmı" gözlerine 

dönerken netle"ir.  Nazım Ö#retmen, Piraye’nin söylediklerine bir yanıt verecek 

gücü buldu#unda sarf etti#i cümleler bu anlamda dikkate de#erdir: 

Ben bütün bunları niye yaptım hâlâ bilmiyorum. Niye kendimi bu yalnızlı#a 

mahkûm ettim, niye ailemin beni terk etmesini engelleyemedim, niye hayatımı bu 

hayaller için yok ettim bilmiyorum. Üstelik sonunda elime geçen ne biliyor 

musun? Koskoca bir hiç… Sadece üç be" ö#renci mektubu ve içinden çıkan 

foto#raflar. !"in en acıklı yanı da "u kızım, bir daha dünyaya gelsem gene aynı 

yollardan yürüyece#imi biliyorum. Demek ki ya"anan onca hayal kırıklı#ı, 

sürgünler, fi"lenme, sorgular bana bir "ey ö#retememi". (…) hepimiz 
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hayallerimizin kurbanıyız. Benim adım niye Nazım, senin Piraye, abin Memet? 

Niye?33 

Nazım Ö#retmen’in bu konu"masında izlerini gördü#ümüz kan ba#ıyla ve 

simgesel adlandırmalarla sürece#ine inandı#ı yapı ve çizdi#i vazifelerle borçlu 

yurtta" profili Füsun Üstel’in “militan vatanda"” tanımını kar"ılamaktadır (2008: 

323). Bu minvalde üzerinde durulması gereken nokta, Muhsin Bey’den çok daha 

görünür politik referanslarıyla (merkeze yakınlık özelinde), sorunlu da olsa ailesiyle, 

sı#ınabilece#i dostlarıyla “evine” geri dönen Nazım Ö#retmen’in aksi bir do#rultuda 

güç kaybetti#i gerçe#idir. Esra Özyürek bu durumu, yani “Cumhuriyetin ya"lı 

çocukları”nın “büyüyüp yeti"kin yurtta"lar” olamayı"larını “hüsranla sonlanan 

rüyaları”nın “Türkiye’de asla varılamayan bir gelece#e ait” olu"uyla açıklar (2008: 

51). Bu rüyadan umulandan erken uyanılması, bir anlamda Cumhuriyet’in kentsel 

politikalarının do#al sonucu olarak kar"ımıza çıkan iç göçün de#i"en maddi 

ko"ullarına ba#lı olarak de#i"en kentsel dinamiklerle do#rudan ilintilidir. Muhsin 

Bey’in de Nazım Ö#retmen’in de (ücra köylerde mesai tüketti#i yıllara, “ba"ka” bir 

kültürü bizzat içinden deneyimlemesine ra#men) hikâyelerinin can alıcı noktalarında 

da bu de#i"imlerin failleri yer almaktadır esasında. 

                                                             
33 Nazım Ö#retmen’in adını aldı#ı "air Nazım Hikmet Ran, Türkiye’nin kültürel ve siyasal 

hayatında aykırı figürlerden birisi olarak kar"ımıza çıkmaktadır. Komünist Parti üyeli#inden 

yazdı#ı "iirlere, ülkenin bekasını tehdit etti#ine kanaat getirilen Ran, sürgünde geçirdi#i 

yıllarda Türk vatanda"lı#ından çıkarılmı"; 2009 yılında Türklü#ü resmi olarak yeniden 

tanınmı"tır. Piraye, Nazım Hikmet’in adına yazdı#ı "iirlerle ölümsüzle"en kadının, Mehmet 

ise Piraye’den sonra birlikte oldu#u Münevver Berk’le Ran’ın o#lunun adıdır.  
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II. Hasta Romantizmin34 Mevzisi Arabesk 

Ah"ap bavulu, sırıtmaya varan bir gülümsemenin eksik olmadı#ı konu"ma 

tarzı, inadı, "iveli a#zı ve iki büklüm duru"uyla resmedilen Ali Nazik (U#ur Yücel) 

ve hayatının mahvına sebep olan kadını geri almak için !stanbul’a gelen usta 

kaportacı Halil (Timuçin Esen). Sırasıyla Muhsin Bey ve Nazım Ö#retmen’in 

hayatına gökten dü"ercesine giren bu iki karakterin bozuk Türkçelerinden sonra en 

görünür ortaklıkları öznelliklerinin “arabesk” aracılı#ıyla kuruluyor olu"udur. 1980’li 

yıllar itibariyle kültürel gündemin merkezine oturan arabesk, müzikal bir form 

olmaktan öteye geçerek “bir ya"am biçiminin, bir kültürün yansıması” olarak kabul 

görmü"tür (Kongar, 1985: 5). Cumhuriyet gazetesinin demirba" yazarlarından birisi 

olan Emre Kongar’ın 1985’te, Geli!im Sinema dergisi için kaleme aldı#ı “Arabesk 

Üzerine Toplumbilimsel Dü"ünceler” yazısı,  arabeske dair bu kabulü 

dillendirmesinin yanı sıra arabesk ile minibüsün ortak kökeni olarak tanımladı#ı 

                                                             
34 Hüsamettin Bozok, 1938 tarihli Yeni Adam dergisinde, döneme damgasını vurmu" Türk 

sanat müzi#i yasa#ını delen A!kın Gözya!ları (Muhammed Abdülvahab, 1938) filminden 

bahsederken, yasa#ın me"rulu#unu "öyle temellendirir: “!nsana hayat sevgisi yerine ölüm 

a"kı a"ılayan” ve “aktif de#il geriye çekici”, bedbin edici ve intihar arzularını kamçılayan 

filme hâkim “bu hasta romantizmin yeri ilerlemek iste#iyle kıvranan bir memleket de#ildir.” 

(aktaran Gürata, 2000:182). Can T. Yalçınkaya, 1960’lı yıllar itibariyle metropollere göçen 

kesimler arasında popülerlik kazanan arabeske Kemalist seçkinlerin verdi#i tepki ile 1928 

yılında Türk sanat müzi#ine verilen tepki arasındaki benzerli#e dikkat çeker (2008: 5). 2010 

yılında Fazıl Say’ın spekülatif tartı"malarıyla tekrar gündeme gelen bu tepkiye verilen 

refleksin niteli#inin de#i"memi" olması dikkate de#erdir: “Arabesk müzik, arabesk ya"am 

tarzının betimlemesidir. Aydınlı#ın, ça#da"lı#ın ve öncülü#ün, sanatçılı#ın sırtına külfettir. 

Emek kar"ıtıdır, duyarsızlıktır ve yaratamamaktır! Etik dı"ı ‘yalan dolanla’ doludur. 

Ortado#u i"i, 3. sınıf, acındırmaca, tembellik, yeteneksizlik, rant, çamur, muallaklıklar 

üzerinden ya"ar” (Say, 2010).  
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“olanca ürkütücülü#ü” ile kar"ımızda duran “gecekondu gerçe#i”ne kar"ı 

konumlanı"ı ile de dikkate de#erdir (1985: 6).35 Gecekondu kültürüyle özde" 

atılımcı, cesur ve saldırgan bünyeli arabeskin bir “moda” oldu#unu, geçece#ini 

vurgulayan Kongar aksi takdirde maruz kalınacak “sokaklarında lahmacun 

kokularıyla birlikte Arabesk "arkılarının sindi#i bir !stanbul” imgesiyle kapatır 

yazısını (1985: 8). Sema Erder, 1950’li yıllara kadar bünyesindeki kozmopolitan 

özelliklerin kentlilik potasında eridi#i !stanbul’un, 1950’lerle ba"layan göçle birlikte 

artan Müslüman nüfusuna ba#lı olarak daha homojen bir yapıya büründü#ünü gözler 

(2006: 11) ve ekler: “Gecekondu alanlarının olu"umu bir taraftan kentsel alanlardaki 

tabakala"maya katkıda bulunurken, di#er taraftan bu sürece katılanların türde" 

olmayan, farklıla"an gruplara ayrılmasını da birlikte getirmi"tir” (2006: 20). Tarık 

$engül’ün Türkiye’de kentle"menin izledi#i yolu takip edebilmek için ba"vurdu#u 

dönemlemeyi göz önünde bulundurdu#umuzda bu durum ola#an bir hal almaktadır. 

1923-50 yılları arasında “ulus-devletin topraksalla"ması ve kentle"mesi”, 1950-1980 

yılları arasında “emek gücünün kentle"mesi”, 1980’den itibarense “sermayenin 

kentle"mesi”yle kar"ı kar"ıya oldu#umuz dikkate alındı#ında, farklıla"an zemine 

ba#lı olarak farklı göç ve tutunma deneyimleriyle kar"ı kar"ıya oldu#umuz açıktır 

(2009: 110-153). Nitekim Türk sinemasında kentle"menin izle#ini takip 

edebilece#imiz bir hattın çekilmesine zemin hazırlayabilecek gecekondu merkezli 

pek çok film bulunmaktadır.36 Bizim inceledi#imiz filmler özelinde bakıldı#ında 

                                                             
35 Martin Stokes, Atatürkçü merkez sol nazarında arabesk olayının “Türkiye’yi modern ve 

Avrupai bir topluma çevirecek tek güç olan devlet reformunun de#erlerine kar"ı çıkan 

tepkinin sonucu” olarak de#erlendirdi#ini not eder (2009: 22).  

36 Bu konuda Mehmet Öztürk’ün “Türk Sinemasında Gecekondular” makalesine bakılabilir. 

Kent ya"amı, gecekondula"ma, modernle"me, geleneksellik ve nihayet arabesk temaları 
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kar"ımıza çıkan tabloda gecekondunun yer almayı"ı, arabesk müzi#in, kültürün ve 

ya"am tarzının, gecekondunun yani bir anlamda yuvanın sınırlarını a"tı#ının 

göstergesi olarak okunabilir. 

Arabeski, milli kimli#in in"asında ba"lıca kanallardan birisi olan kültür 

politikaları kapsamında birlik ve bütünlü#ü peki"tirecek, homojen halk tahayyülünü 

güçlendirecek halk müzi#iyle birlikte okumayı tercih eden Martin Stokes’un analizi 

Muhsin Bey ve Gönül Yarası ba#lamında alternatif bir okumayı olası kılmaktadır 

(2009: 43).37 Varlı#ı, ikonları ve sembolleri ile “Türk kamu hayatının her alanı 

kaplamı" olan bir reform hareketinin ba"arısızlı#ını”nın göstereni olan arabesk 

tartı"maları, “[Türklerin] birey olarak kendilerini, mekân olarak "ehri, devletlerini ve 

hükümetlerini anlamlandırma” çabalarının gözlemlenebilece#i bir zemin 

sunmaktadır (Stokes, 2009: 17). Zira en nihayetinde arabesk, “devletin benimsedi#i 

resmi kültürel kimliklerin kar"ısında ve onları reddeden içerideki bir ‘ötekilik’” 

                                                                                                                                                                             
aracılı#ıyla geli"en makale, ayrıca, “‘Gecekondu filmleri’nin açık ve örtük biçimde ortaya 

serdi#i sorunlar” ve filmler listesiyle konunun ana hatlarının anla"ılması için kapsayıcı bir 

çerçeve sunmaktadır (Öztürk, 2004). O#uz Makal’ın Türk Sinemasında #ç ve Dı! Göç Olayı 

adlı çalı"ması da konuya dair kapsamlı çerçevesi ve neredeyse konuya dair bütün filmleri 

de#erlendirmesi sebebiyle dikkate de#erdir (1994). Bu metinlerin yanı sıra Ye"ilçam 

dönemine ait filmlerde sık rastlanan bir tema olarak “daha iyi ya"ama arzusu” temelli göçün 

derinlemesine bir analizi için Umut Tümay Arslan’ın Bu Kâbuslar Neden Cemil: 

Ye!ilçam’da Erkeklik ve Mazlumluk adlı çalı"masına ba"vurulabilir (2005). 

37Burçak Evren de arabeskin, “geleneksel halk kültürü/edebiyatı/ya"ayı"ının günümüzdeki 

uzantısı olarak” de#erlendirilebile#ini kaydeder. Bunun ba"lıca sebebi ise her iki kültürün de 

“kar"ılıksız sevgi (karasevda/melankoli), acı, kaderci bir dünya görü"ünde oldu#u denli 

ula"ılamayan, ula"ılması mümkün olmayan ya da ula"ılması için çile ile birlikte bazı 

ko"ulları da yerine getirmeyi zorunlu kılan motif” ile "ekilleniyor olu"udur (Evren, 1985: 9). 
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çevresinde "ekillenen "ehirli bir “kirlenme”nin ürünüdür (Stokes, 2009: 27). Bu 

noktada "a"ırtıcı olan, “filmlerde, "arkı sözlerinde, "arkıcıların dikkat çeken 

ki"iliklerinde bu tür müzikle bütünle"tirilen baskın imajlar[ın], ilginç bir biçimde 

i#di" edilmi", dolayısıyla güçten dü"mü" erkek imajlar” olu"udur (2009: 33). Tıpkı 

kalacak yeri, pansiyona verecek parası olmayan Ali Nazik ve Dünya’ya a"kını 

uyu"turucuya benzeten Halil örne#inde oldu#u gibi.  

Muhsin Bey’in askerlik arkada"ı Bitli Salman’ın ye#eni Ali Nazik, dik 

duru"u, fötr "apkası, düzgün Türkçesi, tebdili kıyafetiyle gördü#ümüz Muhsin Bey 

imajını netle"tirmek için taban tabana zıt bir karakter olarak kurgulanmı"tır. Hafif 

kambur duru"u, münasebetsiz gülü"ü, bozuk Türkçesi, bıyıklarıyla Ali Nazik’in 

hedefi açıktır: “Türkücü olmak”. Muhsin Bey’in daha ilk andan a#ırlı#ını hissetti#i 

gevezeli#i (“Sus, bu ne çene!” der), Muhsin Bey’in vicdanına güvenerek sürdürdü#ü 

inadıyla “Uyanık” sıfatını hak etmesi de çok uzun sürmez. Ellerini ovu"tururken, 

gülerek anlattı#ı hikâyenin a#ırlı#ından (çok çocuklu bir aileden gelmi"tir, üç karde"i 

ölmü"tür, lokantalarda çalı"mayı bırakıp türkücü olmak istedi#ini söyledi#inde 

"iddete maruz kalmı"tır) etkilenen Muhsin Bey kararını verir: “…ben bu çocu#u bara 

pavyona verip ziyan etmem”. Yapılması gereken "ey açıktır, Ali Nazik’e 

“türkülerini” söyletmek. Film boyunca tekrar tekrar kar"ımıza çıkan !brahim Tatlıses 

olma hayalinin, arabesk söyleme arzusunun önüne set çeken Muhsin Bey, 

Cumhuriyet’in “özellikle seçkinlerden bekledi#i ideolojik/kültürel sadakati” gösterir 

(Belge, 1983: 854). Ancak aynı Cumhuriyet’in kültürel tamamlayıcılıktan yoksun 

ekonomik anlamda bireyle"meye izin vermek suretiyle “kö"eyi dönme” "eklinde 

kristalize olan yırtıcı bir bireycili#in zeminini hazırladı#ı malumdur (Belge, 1983: 

854). Muhsin Bey, (“güzelim !stanbul” özlemini tetikleyen çi#köfte acısının 
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ardından) Kız Kulesi’ne bakan bir evi, eski arkada"larla fasıl keyfini, Afitap Hanım’ı 

-ya"lanmı" eski bir "arkıcı olan Afitap Uluses- dü"künler evinden kurtarmayı ve 

nihayet -belki- Sevda Hanım’ı dâhil edebilece#i hayaller silsilesine kapıldı#ı sırada, 

yıllardır a#rıyan di"ten kurtulmanın ardı sıra hayatına giren Ali Nazik’i duymaktan 

ve görmekten hayli uzaktır; tıpkı Ali Nazik gibi. Pe"i sıra !stanbul’a sürüklendi#i 

hayallerin resmini keyifle çizen Ali Nazik, altına güzel bir araba çekecek, kebap 

salonu açacak; !brahim gibi ipek pembe gömlek, beyaz elbise giyinecek, altın zincir 

takacak, “koynuna bir sürü kadın” alacaktır. !ki karakter arasındaki ö#retmen-

ö#renci ili"kisinin gerçek bir ileti"imden mahrum oldu#unun en açık biçimde 

görüldü#ü sahne budur. “Ba"arılı olmak” iki karakter için çok farklı anlamlara 

gelmektedir, ancak tüm çeli"kileri örtecek bir ideal olmak suretiyle yakınla"malarının 

ba"lıca ko"uludur.  Yegâne sermayeleri ise Ali Nazik’in yanık sesidir. 

Ali Nazik ilk türküsünü, Muhsin Bey’in a#rıyan di"ten kurtuldu#u sabahın 

ayazında, terasta söyler. Muhsin Bey, Ali Nazik’le hayatına giren hayali (can 

dü"manı $akir’in yorumudur bu) gerçek kılmak için ilkeleri dâhil tüm olanaklarını 

riske atmakta bir sakınca görmez. $anslarını önce gazinocular kralı “Laz” Nuri’yle 

deneyen Kanadıkırık Organizasyon’un bir sonraki u#ra#ı ses yarı"ması olacaktır. 

Ancak her iki sahne performansında da izleyici, Ali Nazik’in sesinden mahrum kalır. 

!zleyici arzusunun “görme ediminden i"itme edimine” yönlendirildi#i film boyunca, 

arzulayan bakı"a bir imge vermenin imkânsızlı#ı sesin yoklu#una la#vedilmi"tir 

adeta (Leader, 2004: 146). Muhsin Bey kontrolündeki sesin, beklenenin aksine 

türkülerini söyleyememesiyle birlikte mevcudiyeti "aibeli bir hal alır. Ses yarı"ması 

sırasında Türk sanat müzi#i ve halk müzi#i dalında yarı"an katılımcıların seslerini 

maskeleyen hafif müzi#in, sıra arabeske geldi#inde hayli cömert davranarak 
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mikrofonu arabesk sanatçılarına veri"i ise anlamlıdır. Muhsin Bey, kararlılıkla 

direndi#i "eyle, arabeskle çepeçevre sarılmı"tır. Sırasıyla gazino, yarı"ma ve 

televizyon konularında ba"arısızlı#a u#rayan Muhsin Bey’in, organizatörlü#ünü 

üstlendi#i yarı"mayla beraber görmek zorunda kaldı#ı yoksulluk kar"ısındaki 

çaresizlikle karı"ık "a"kınlı#ı, bu direncin ömrüne dair ilk soru i"aretinin uyandı#ı 

yerdir. Ve nihayet, adaylardan topladıkları para kutusunu alıp çatıya çıkan Ali 

Nazik’in senaryosu, Muhsin Bey’i ilkelerinden taviz vermek zorunda bırakır: “Son 

türkümü diyem sonra da kendimi a"a#ı atacam. (…) Ali Nazik ölecek paralar 

saçılacak”. Bu sahneyle kristalize olan de#i"imi Umut Tümay Arslan "öyle açıklar: 

Ye"ilçam’da 1960’lı yıllarda çekilen Kezban, Kınalı Yapıncak gibi filmler vardı. 

Ta"ralının "ehre gelip merkeze yerle"me hikâyesi. Bu ba"arı, her zaman beden 

terbiyesinden geçen, her zaman merkezin kontrolü altında kazanılabilen bir 

ba"arıydı. Karakterlerin kadın olmasına "a"ırmamalı. Ulusal bütünlük hikâyemizin 

patriarkal boyutunu pek güzel gösteriyor. Bu evcil, ehlile"mi" ta"rayı yüceltmek de 

kolay tabii. Ama 1980 sonrasında “viril” bir ta"ra kar"ımızda. “Muhsin Bey” 

filmindeki gibi meselâ. Kontrol altında tutulamayan, arzulu oldu#u kadar bu 

arzuyu bastırmadan merkeze yerle"menin yollarını da arayan bir ta"ra (2010b). 

Nazım Ö#retmeni bulmak için mahalle kahvesine giden Halil’in merkeze 

yerle"mek gibi bir arzusu yoktur; ki"ili#i, kendini tanıtma biçimi ve tarzıyla tekrar 

tekrar imledi#i "ey “usta kaportacıların parmakla gösterildi#i” ta"raya Dünya ve 

Melek’le birlikte dönmektir. Kahveye ikinci geli"inde “Abiler bir dinleyin” diyerek 

ba"ladı#ı tiradı “Abi benim hayatım peri"anlıktır” diye sürdürürken; iyi bir ailenin 

çocu#unu ailesinden koparan, herkesin eliyle gösterdi#i bir usta kaportacının hayatını 

bu noktaya sürükleyen, pavyonda tanıdı#ı, sesine vuruldu#u Dünya’nın merkezinde 

yer aldı#ı “kadın meselesi”ni aktarırken kabul gördü#ü (“Böyle dinleyince de 

arkada"a hak veriyor insan” der Takoz), çaylarını içti#i cemiyete kök salmak gibi bir 

derdi yoktur Halil’in. Söz dinleyen ö#renci modelininin sınırlarını zorlayan Halil’in 



 

78 

(Nazım’ın, Takoz’un, karakoldaki Amir’in nasihatleri ve tehditleri durduramaz 

Halil’i), !stanbul’a yerle"mek, kö"eyi dönmek gibi bir arzusu da yoktur. Hırçınlı#ı, 

öfkesi, "iddete meyli hep “a"k”tandır; Ali Nazik’le çeli"en ba" e#mezli#i ve dik 

duru"uyla kar"ımızdadır. Bu anlamda Halil’i var eden "ey yoksullu#u, sınıf atlama 

arzusu de#il erkekli#idir, ancak Stokes’un belirtti#i, “i#di" edilmi"” bir erkeklik. 

Halil’in öykülemesiyle, “Pavyondan kurtarıp nikâhına aldı#ı”, “evinin kadını” olma 

"ansı tanıdı#ı kadının, “Melek gibi güzel bir kızları olmasına ra#men” zamanla 

“kurtlanıp” pavyon hayatına geri dönmek isteyerek; “bütün kemiklerinin 

kırılmasına” aldırı" etmeden bildi#ini okuyarak hazırladı#ı zemin üzerine kurulan 

hikâye tanıdıktır: 

Ben böyle psikopat oldum. Yani o hallere geldik ki gebertecem karıyı. Zaten bu 

evlilik beni da#ıtmı", ailem babam mirastan reddetmi", evlatlıktan reddetmi"… 

Bo"andık sonunda… Ama ortada bir kız var, pavyon kö"elerinde büyüyor, benden 

kaçırıyor kızı. (…) Mesle#imi kaybettim, para pul gitti, sefilleri oynuyoruz. Ama 

yeminle bak buraya yazıyorum ben kızımı bu karıya bırakmayaca#ım abi! 

Halil’in bu cümlelerinden de anla"ılaca#ı gibi ortada bir de#il iki “kadın meselesi” 

(Dünya ve Melek); bir de#il iki kayıp vardır.  

Kalkınmacı, Batı ideallerinin "ekillendirdi#i Kemalizm nazarında arabesk, 

“ta"ralı” ya da “çevresel (merkeze kar"ıt)” melankolinin kültürel kar"ılı#ıdır 

(Yalçınkaya, 2008: 7). Bu anlamda, Halil’in hikâyesini dinleyen Takoz ve Nuri’nin 

“vicdanların sesini dinleyip”, ona da hak verme çabaları dikkate de#erdir. Bir kez 

daha Butler’ın analizlerinden faydalanacak olursak “vicdan”ın varlı#ının ta"ıdı#ı 

anlamı "u "ekilde yorumlamak mümkün olacaktır: 

…devlet kendi ideal otoritesini gizlemek ve bu otoritenin yerini de#i"tirmek için 

vatanda"ları arasında melankoli üretir. Bu (…) devlet otoritesinin kaybolup gitme 

noktası, psi"ik anlamda idealle"tirilmesi ve bu anlamda dı"sal bir nesne olarak 
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gözden kaybolu"udur. Öznenin olu"um süreci, devletin deh"et verici iktidarının 

vicdanın idealli#i "ekline büründürülüp görünmez –ve etkili- addedilme sürecidir 

(Butler, 2005a: 178).  

Muhsin Bey ve Ali Nazik ile Nazım Ö#retmen ve Halil karakterleri 

arasındaki ili"kilerde izlerine rastladı#ımız bu melankoli adeta bir kayıplar sistemine 

(geri getirilemeyecek geçmi", elde edilemeyecek zaferler, yitirilmi" aileler, yalnızlık, 

vb) gönderme yapmakla beraber, kadın öznelli#inin yoklu#u görünürdür. Bu 

minvalde erkekler aracılı#ıyla geli"en eril bir dilin ürünü olan bu anlatıların her 

ikisinde de önemli bir yere sahip olan kahvenin (Ali Nazik de Halil de kahveye 

girdikleri anda hikâyenin yörüngesine girerler; kahve Muhsin Bey için ömrünü 

adadı#ı Kanadıkırık Organizasyon’un bekasının teminatı, Nazım Ö#retmen için ise 

aile sıcaklı#ı demektir), “‘yatkınlıklar sistemi’nin olu"turdu#u erkeklik algısı ve 

davranı"ının ya"atılaca#ı alan” oldu#u bilgisi aydınlatıcıdır (Polat, 2008: 153). 

“‘Erkek olma’nın bir görev haline geldi#i ve erkeklerin kar"ılıklı normallik ve 

uygunlu#u kendi toplumsal bakı"larının güvencesi altına almalarına yarayan alanlar 

olarak i"lev gören” bir çe"it “homososyal erkek cemaati (Gemeinschaft)” ile kar"ı 

kar"ıyayızdır (Polat, 2008: 152). Bu durumda, “kadın kimli#i’ne ili"kin bir 

çözümlemenin, ‘erkek kimli#i’ni de sorunsalla"tırmak zorunda oldu#u gibi, ‘erkek 

kimli#i’ne ili"kin çözümlemeler[in] de ‘kadın kimli#i’ni sorunsalla"tırmak 

durumunda” (Berktay, 2006: 151) oldu#unu hatırlayarak devam edebiliriz.  

III.   Acı A#k: Sevda Hanım ve Dünya 

Kendisini Osmanlı gelene#inden kati suretle farklıla"mak suretiyle 

tanımlayan Cumhuriyet aydını, Müslüman Osmanlı’nın güzel günlerini özlerken, icat 

edilmi" bir Türk mitolojisine sı#ınırken ve hatta Do#u-Batı sentezinin hikmetine 

inanırken istikrarlı olarak çözümü erkek bilincinde yansımalarını gördü#ümüz 



 

80 

ataerkil endi"enin giderilmesinde, bo"luk ve travma duygusunun üstesinden 

gelinmesinde aramı"tır (Berktay, 2006: 152).  Bu ba#lamda de#erlendirdi#imizde, 

kadın imgesinin, “hem cemaat merkezli (geleneksel), hem de devlet merkezli 

(modern) politikaların nesneleri” olarak kar"ımıza çıkması "a"ırtıcı olmayacaktır 

(Berktay, 2006: 153). Geleneksel filmlerde demirba" i"levi gören, ataerkil ideolojiyle 

uyum içerisinde kadın temsili (Öztürk, 2000: 69-82), Türk sineması özelinde 

kendisini, “do#rudan ve esas olarak aile kurumuyla ili"kilerine ve annelik kimli#ine” 

ba#layarak var eder  (Abisel, 2005: 296). “Bu kadınlar, mutlulu#un adanmı"lık 

aracılı#ıyla yalnızca yuvanın sınırlı mekânında, erke#in koruyucu ve cezalandırıcı 

denetimi altında gerçekle"ece#ine inanmaktadır” (Abisel, 2005: 297). Ye"ilçam 

döneminde de çalı"malar yürütmü" Yavuz Turgul’un çizdi#i kadın portreleri, 

Abisel’in tespitlerine sadıktır ancak bariz bir farkla: Afitap Hanım, Sevda Hanım, 

Dünya ve Piraye, Abisel’in %3,3 oranıyla sınırlı oldu#unu belirtti#i orta ya" ve 

üstünde kadın kategorisine girmektedir (2005: 302).38  Dört kadın da hikâyelerini 

yarılamı", hayata dair deneyimsizlikleri, ilkleri geride bırakmı"lardır. Sevda Hanım 

ve Dünya özelinde baktı#ımızda ise ma#duriyetlerinin arabesk bir dünya algısı ile 

"ekillendirildi#ini görürüz. Dünya’nın maruz kaldı#ı “a"k” söz konusu oldu#unda 

daha da görünür olan mesele "udur: 

…arabesk, gündelik ve pratik ili"kileri anlamlandırırken, kavramsalla"tırırken ve 

öte yandan da gündelik hayatta yönelimler (dispositions) yaratırken, duygusal 

tecrübeyi ba" tacı etmi", problem haline getirmi" görünmektedir. A"k ya"ama hakkı 
                                                             
38 Abisel’den aktarılan bu istatisti#e, elli Ye"ilçam filminin analizi aracılı#ıyla ula"ılmı"tır. 

Çalı"ma, “seçilen filmlerin temaları, anlatı yapıları ve dramatik çatı"mayı yaratan unsurlar, 

filmin kurdu#u dünyayla girdi#i ili"ki biçimi, ses ve görüntü ortaklıkları” incelenerek 

“demokratik zihniyet yapısının nüveleri” görünür kılmak amacıyla kaleme alınmı"tır (Abisel, 

2005: 3-4). 
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ve isyandan kader ve derde kadar tüm kavramları kendisine ba#lamakta; ‘seven’in 

kendine, ötekine, ba"kalarına ve toplumsal sorunlara gösterdi#i tepkiler “a"k”la 

bütünle"tirilerek, a"k süzgecinden geçirilerek ifade edilmektedir. A!k bu anlamda, 

arabesk perspektifin ardında yatan otoritedir (Özbek, 1991: 105-106).39 

9-10 ya"larında kız çocuklarıyla bir ba"ına hayata tutunmaya çalı"an, 

a#ızları hayli bozuk iki kadın da pavyon "arkıcısıdır ama konsomasyona çıkmazlar. 

Sevda Hanım Muhsin Bey’in, Dünya ise Nazım Ö#retmen’in dile dökülemeyen 

a"kıdır. Sevdikleri adamlarla dahi birlikte olamayan bu kadınların ahlakçılı#ı, bizi bir 

kez daha anne figürünün “kutsallı#ına” biat eden muhafazakâr dü"ünce yapısına 

götürür.  A#zında sakızı, saçında bigudileriyle gördü#ümüz; Muhsin Bey hatırına, 

bet sesine ra#men konsomasyonsuz i" bulabilen Sevda Hanım’ın 

“delidolulu#undan”, “a#zı bozuklu#unda”, “evlenmi" bo"anmı"” olmasından dem 

vuran Muhsin Bey “belki de onun yüzünden hep bekâr kaldı#ı” Afitap Hanım’a 

benzerli#iyle açıklar ilgisini.40 (Nitekim Ali Nazik hayatına girdi#inde üstlendi#i 

ö#retici baba rolüne dengeleyecek bir anne modeline ihtiyaç duydu#unda Sevda 

Hanım’ı bulacaktır yanında.) Hikâyenin ana eksenine dâhil edilen iki kadından birisi 

olan Afitap Hanım’ın kimli#ine dair ipuçlarının verildi#i ilk “dü"künlerevi” ziyareti, 

filmin omurgasını olu"turan seçkinci eda ve kontrol edilemez arabesk ta"kınlık 

arasındaki ayrımın en açık biçimiyle gösterildi#i sahnedir. Muhsin Bey ola#an 

hayatında de#i"ikliklerden, Ali Nazik’in varlı#ından bahsederken eski güzel günlere 

dönmeden edemez: 

                                                             
39 Vurgu Özbek’e ait. 

40 Muhsin Bey’in rüyalarında söylenen Türk sanat müzi#i eserlerini Müzeyyen Senar’ın sesi 

e"li#inde, Sevda Hanım’dan dinliyor olu"umuz bu benzerli#in kendisini ifade edebildi#i 

ba"lıca kanaldır. Gündelik olanın gerçekli#inde bir kar"ılı#ını bulamayan bu benzerli rüyalar 

aracılı#ıyla var olabilmektedir.   
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Tabii nerede eski "arkılar, "arkıcılar, türkücüler… Siz sahnedeyken çıt çıkmazdı, 

kaç defa evden kaçtım sizi dinlemek için, kaç defa dayak yedim filmlerinizden 

döndükten sonra. Mikrofonu ne güzel tutardınız, ne güzel okurdunuz: “nereden 

sevdim o zalim kadını”.  Hakkı Derman, $erif !çli, Selahattin Pınar, Yorgo 

Bacanos ve siz.41 

Bu konu"manın sonunda zikredilen erkekler aracılı#ıyla Afitap Hanım’ın, TRT 

sanatçısı oldu#unu anlayabiliyoruz. Film boyunca sık sık kayıtlardan dinledi#imiz 

Türk sanat müzi#i eserlerinin istisnasız kadınlar tarafından seslendirildi#i göz 

önünde bulunduruldu#unda, en yetenekli (sesi kadar güzelli#iyle de etkileyici oldu#u 

açık) icracılarından Afitap Hanım’ın sessizli#e gömülü"ünün erkek sesiyle 

özde"le"mi" (Ali Nazik) arabesk ça#ıyla örtü"mesi anlamlıdır.  

Yarı"madaki ba"arısızlı#ının ardından kovdu#u Ali Nazik için kaygılanan 

Muhsin Bey, film boyunca e"ik mesafesini a"madı#ı Sevda Hanım’ın evinden 

alacaktır emanetini. Sevda Hanım’ın kenarda birikmi" parasını payla"mak için 

Muhsin Bey’in kapısını çaldı#ı anda Ali Nazik’in bakı"ının de#i"ti#ini görürüz. 

Muhsin Bey’in Sevda Hanım’ının de#il, Ali Nazik’in Sevda’sının ilk kez sezildi#i bu 

an, polislerden kaçamazken, Muhsin Bey ve Sevda Hanım’ın aynı odada uyumasının 

Ali Nazik’te yarattı#ı gerginlikle güçlenir ve nihayet görü" günü Ali Nazik’le 

Sevda’nın hapishaneden el ele çıkı"ıyla beraber anlamını bulur. Ancak bu noktada 

gözden kaçırılmaması gereken asıl mesele Sevda Hanım’ın, iki erkek, iki a"k, iki 

kültür arasında kalmı" bir kadın karakter olmadı#ıdır; eski kocasının pijamalarını 

saklayan, kızının yaramazlıklarından bıkmı", Muhsin Bey’e (yeni yıkanmı" 

                                                             
41 Udi $erif !çli, kemani Hakkı Derman, tambur sanatçısı Selahattin Pınar ve Rum asıllı udi 

Yorgo Bacanos’un en önemli noktası dört sanatçının TRT radyosunda çalı"mı" olmasıdır. 

Her biri kendilerine özgü tarzları ve besteleriyle Türk sanat müzi#i tarihine izini bırakmı"tır 

(!simsiz, 2011). 
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çama"ırlarının temizli#ine varıncaya dek) hayran bir kadındır. Muhsin Bey’e eski 

kocasını pijamalarını verip, kızını da aralarına alıp uyudukları ilk sahnede hissederiz 

“aile olma” ihtimalini ama Muhsin Bey yaptı#ı hatanın “bedelini ödemek lazım” 

geldi#ine kanaat getirmi"tir bir kere. Muhsin Bey yaptıklarının bedelini öderken, 

Sevda Hanım’ı Ali Nazik’e iten sebepler gizemini korumu"tur; Muhsin Bey gibi 

izleyicinin de sorgulamaması beklenir adeta ya da anlatıda gerekli olmadı#ı 

dü"ünülen bu bilgiye yer verilmeyerek genellemelere uygun bir zemin hazırlanır. 

Esasında bir bütün olarak baktı#ımızda bu durumun yalnızca Sevda Hanım’ın “son” 

tercihine özgü olmadı#ını görürüz; Sevda Hanım Muhsin Bey sayesinde i" bulmu" –

bir anlamda var olmu"- bir "arkıcıdır, kızıyla ya"amaktadır, evlenip bo"anmı"tır ama 

bu formel bilgiler dı"ında ki"ili#ine, öznelli#ine dair ayrıntılardan yoksunuzdur. Ama 

dikkate de#er bir bilgi vardır elimizde: Muhsin Bey düzgün Türkçeli ama bozuk 

a#ızlı, "en "akrak kadını e#itmeye çalı"mamı"tır hiç, mikrofonu Afitap Hanım gibi 

tutmasını istememi", onun kadar güzel söylemesi için çaba harcamamı"tır; rüyalarla 

yetinebilmi"tir. Tek itirazı, Sevda Hanım’ın kızı Yasemin’i sandalyelerin üzerinde 

uyuklamasınadır : “Bu çocu#a yazık de#il mi Sevda Hanım?” 

Sevda Hanım’a kıyasla çok daha genç ve yetenekli olan Dünya’nın 

zamanına geldi#imizde, etnik kimliklerin kamusal alanda görünürlüklerinin 

artmasının ola#an bir sonucu olarak Türk Sanat müzi#inin yerini türküler almı"tır, 

sessizlik ise kızı Rüya’nın payına dü"mü"tür. Muhsin Bey’de Müzeyyen Senar’ın 

sesinden dinledi#imiz “A#lamakla !nlemekle Ömrüm Geçiyor” "arkısından ibaret 

rüyanın taçlandırdı#ı girizgâh Gönül Yarası’nda yerini Dünya’nın “Ayrılık Ate"ten 
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Bir Ok” türküsüne bırakmı"tır. Pavyonda, yüzünün sa# yarısını kapatan perçemiyle42 

türküsünü söyleyen Dünya’nın Sevda Hanım’dan ayrı"tı#ı temel noktalar ise 

hâlihazırda ba"ına bela olan eski-koca Halil ve yersiz yurtsuzluktur. !stanbul’da kimi 

kimsesi olmayan bu genç kadının sı#ındı#ı ev, Nazım Ö#retmen’in evidir; 

Dünya’nın hikâyesinin geli"ti#i ana hat ise imkânsız a"k ile “uyu"turucu”dan beter 

a"k arasındaki gerilimdir. Yönetmen, Dünya’nın sorunlarını, çıkmazlarını anlatmakta 

Sevda Hanım’dan daha ba"arılıdır; sadece kahkahalarıyla de#il gözya"larıyla da 

görürüz Dünya’yı ancak acılarını, travmalarını anlatmak kendi kaderini tayin hakkı 

tanımaz ona. Sevda Hanım’ın aksine iki adam, iki a"k arasında bırakılan Dünya, 

“erkeklerin birbiriyle konu"masının, çatı"masının ve birbirine meydan okumasının 

vesilesidir” (Suner, 2006: 307). Mehmet ve Piraye’yle gecikmi" yüzle"mesinin 

ardından ö#retmenli#ini hatırlamak için Dünya’nın kar"ısına çıkıp ö#ütler vermeye 

kalkan Nazım’ın ilk ata#ı “$u pavyon i"ini bırakamaz mısın?” sorusudur; “Sen önce 

bir annesin, bana çaresizlik mavalı atma, her "ey bizim elimizdedir” diyerek sürdürür 

konu"masını. Dünya’nın yanıtı nettir: 

Elimizde mi? Elimizde mi? Öyleyse iyi dinle. Ben 13 ya"ındayken iki ki"i tecavüz 

etti bana. Ailem o herifleri yakalayaca#ı yerde beni kur"unladı, namuslarını 

temizlemek için. Sokaklara atıldım ben, süründüm, pavyonlara dü"tüm ama her "ey 

benim elimdeydi öyle mi? Kocam sabah ak"am hiç acımadan dövdü beni. Üstelik 

de beni kurtarmak için evlenmi"ti. Bütün bunları ben mi ya"amak istedim? Kim 

                                                             
42 Dünya’nın bu görüntüsü, arabeskin hatrı sayılır kadın yorumcularından Bergen’i hatırlatır. 

Tesadüfen ke"fedilen Bergen’in, Adana, Mersin ve !zmir’de sürdürdü#ü kariyeri, 1980’de 

Adana’da çalı"ırken tanı"ıp evlendi#i Halis Serbest’in hayatına girmesiyle bamba"ka bir 

yönde ilerlemi"tir. Halis Serbest’in !zmir’de, kıskançlık krizi sonrasında yüzüne kezzap 

atı"ıyla, kariyerine ‘Acıların Kadını’ olarak devam etmi"tir.  Martin Stokes “gerçek anlamda 

bir ‘yüz’den yoksun kalan” Bergen’in “bir "arkıcı ve bir dul olarak toplumsal ve cinsel 

hayatta marjinalli#e mahkûm” kaldı#ını not eder (Stokes, 2009: 167-168).  
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bana bunların hesabını verecek? Asıl sen bana maval anlatma ö#retmen. Bak 

Kızıma da aslanlar gibi bakıyorum i"te. !stediklerimiz olmuyor ne yapalım. 

Kısmetimize bu kadar dü"üyorsa yapacak bir "ey yoktur, Melek de ona ne kadar 

veriliyorsa onu alacaktır.  

Ataerkil yapının bütün çıplaklı#ıyla dillendirildi#i bu hikâyedeki "iddetin 

esteti#inin hakikat zeminini sarstı#ı açıktır. Bütün bunlar bir öfke nöbetiyle dile 

döküldükten sonra geride kalmı"çasına, Dünya Halil’le yola çıkmadan önce son defa 

sorar Nazım Ö#retmen’e “Ba"ka bir mümkünü yok mudur?”. Dünya hayli kararlı bir 

imajla çekti#i tiradının aksine Nazım Ö#retmen’in sözünü dinler ve Halil’le 

“yuvası”na geri döner. Bu durum aile kurumunun önemini korudu#unun bir 

göstergesidir, Türk toplumun temelini olu"turan aile kurumunun birlik ve beraberli#i 

güvence altına alınmı"tır. Böylece, Abisel’in Ye"ilçam melodramları özelinde yaptı#ı 

tespitin yürürlülükte oldu#unu görürüz, Halil’in “kimli#i, filmsel kurmaca içinde 

"iddeti uygulamasına yol açan nedenlerle birle"erek kadınlık rolünün tanımlanmasına 

aracı” olurken Dünya’nın “davranı"larında uyması gereken sınırlar” belirlenmi" olur 

(Abisel, 2005: 313). 

Kemalist ideallerin yansımalarını birebir görebildi#imiz Gönül Yarası 

filminin tahsilli, ekonomik ba#ımsızlı#ını kazanmı" kadınlarının hayatları özelinde 

kar"ımıza çıkan temel sorun yine “aile”dir. Yıllar sonra gördü#ü Nazım’a "iir 

okudu#u milli bayramlar43 zamanlarından beri hayran olan eczacı Berrin, “müstakbel 

e"” adayı olarak oradadır, çocu#u olmadı#ı için biten evlili#inin ardından ikinci bir 

                                                             
43 Türkiye’de e#itim ö#retim hayatının vazgeçilmezi olan milli bayramlar (29 Ekim, 23 

Nisan, 19 Mayıs), derse girmeden önce okunan “Andımız” ve “!stiklal Mar"ı” gibi ritüellerin 

tekrarlar aracılı#ıyla geçmi"i canlı tutma aracı olarak bizlik duygusunun in"asında 

oynadıkları role dikkat çeken Saime Tu#rul, bu ritüellerin dı"layıcılı#ının altını çizer (2010: 

41-55). 
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deneme için yola çıkan Piraye’nin durumu ise bir di#er kli"eye sadakat gösterir. 

Baba sevgisinden mahrumiyet, kısırlıkla peki"tirilir; Türk sinemasının bütün 

çocuksuz kadınları gibi mutsuzdur (Abisel, 2005: 86) Piraye de. Bütün bu kadın 

karakterlerin in"asındaki temel açmaz ise kadın dayanı"masının yoklu#udur. Kadın 

karakterleriyle Türk sinemasının yerle"ik kalıplarını tekrar tekrar kullanan Yavuz 

Turgul’un kadınları, gelene#e sadık kalarak “anlatı içerisinde yalnızla"tırılmı"tır” 

(Abisel, 2005: 308); ileti"im kurabildikleri yegâne insanlar müstakbel e"leri, a"kları, 

babaları, erkek karde"leridir.  

IV. Rüya ve Çocuk 

…kadın, kadın özne olarak reddedilir ve kız çocu#u, 

kız-özne olarak e"it bir "ekilde tanınır. 

(Irigaray, 2006: 49). 

Cezaevinden çıkan Muhsin Bey, önce evine gider. Madam Agavni evlerinin 

yıkılaca#ını, çaresiz Paris’e gidece#ini anlatır Muhsin Bey’e; Sevda Hanım Ali 

Nazik’le gitmi"tir. Çiçeklerinin kurudu#unu gören Muhsin Bey (teslim olmadan önce 

Sevda Hanım’dan iki ricası olmu"tu; ilki Ali Nazik’e göz kulak olması, ikincisi 

çiçeklerini ihmal etmemesiydi) Madam Agavni’den plaklar dâhil tüm e"yalarını, ona 

olan kira borcunu kar"ılayaca#ını belirterek, satmasını ister. Sonraki adres Afitap 

Hanım’ın kaldı#ı dü"künler evidir (Muhsin Bey, huzurevini böyle adlandırarak 

yenilginin altını tekrar tekrar çizmektedir adeta), ancak Afitap Hanım yerinde yoktur; 

öldü#ünü ö#renince onun için getirdi#i çiçekleri bir ba"ka ya"lıya vererek $akir’in 

mekânına yönelir. Osman’ı da alan $akir’i Muhsin Bey’e dü"man kılan geçmi"teki 

kadına elini bile sürmedi#ini söyledikten sonra sahne Ali Nazik’indir. Sarı takım 

elbisesi, beyaz gömle#i, boynundaki altın kolyesi, ba"ından a"a#ı dökülen gül 

yaprakları e"li#inde sahne alan Ali Nazik, !brahim Tatlıses’in “Yalnızım Dostlarım”  
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"arkısını “kusursuz” söylemektedir. Sahnesi bittikten sonra soyunma odasına giden 

Muhsin Bey, yaptıklarını “A#am kendimi kurtarmam lazımdı” diyerek açıklayan Ali 

Nazik’e, soyunma odasını küçümseyen bir bakı"la tararken, “Kurtuldun mu bari?” 

diye sorar. Geçmi"e dair tüm defterleri kapattıktan sonra pavyonu terk eden Muhsin 

Bey, e" zamanlı olarak yenilgisini kabul etmek üzeredir; karanlıkta, arabasının 

önünde a#lamaktadır, ta ki Sevda Hanım kızı Yasemin’le gelinceye kadar. Sevda 

Hanım’ın “Biz de gelelim mi?” sorusu yeti"ir imdadına, “kafasındaki "eyi (pavyonla 

özde"le"en sarı peruk) çıkartmak” "artıyla gelebilecek olan Sevda Hanım  hiç itiraz 

etmez. Ve film boyunca defalarca yolda kalan külüstür araba, konta#ı çevirir 

çevirmez çalı"ır. Muhsin Bey, Sevda Hanım ve Yasemin aynı yatakta uyumaktadır; 

Muhsin Bey tekrar rüyalarına döner… “A#lamakla inlemekle ömrüm geçiyor” der 

bir kez daha Müzeyyen Senar (Sermin Hürmeriç). Afitap Hanım ölmü", Ali Nazik 

kendisini “kurtarmı"”, meydan $akir’e kalmı"tır; hiçbir "ey olmamı" gibi 

sürdürülecektir hayat; yıkılmayı bekleyen bir evde, aile olmaya çalı"arak. Arabesk ve 

Ye"ilçam arasında, “ortak hissiyatlara yanıt vermek” ya da “bu hislere tercüman 

olma” çabası "eklinde zuhur eden ortaklık (Arslan, 2005: 40) bu iki film aracılı#ıyla 

kristalize olmu"tur.  

Son türküsünü söylemesinin ardından öldürülen Dünya ve Halil’in 

intiharından sonra Melek’le !stanbul’a dönen Nazım Ö#retmen içinse durum biraz 

daha farklıdır. Yerle"ik de#erleri evine kadar giren bir türkücü adayıyla sarsılan 

Muhsin Bey’in aksine, tekrar tekrar sınandı#ı bir ömrün ardından “yuvasında” 

(!stanbul’da) maruz kaldı#ı son kar"ıla"manın sebep oldu#u yüzle"meler silsilesi ile 

sarsılan Nazım Ö#retmen, dile dökülmesi dahi söz konusu olmayan a"kının 

hatırasıyla ba" ba"a kalmı"tır. Ancak hikâyelerinin ait oldu#u co#rafyadan bihaber 
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öznelerin (Halil ve Dünya) ölümü ne Melek için ne Nazım Ö#retmen için yıkıcı 

olmu" gibi görünmektedir. Eski ö#rencilerin foto#raflarına bakarken dili çözülen 

Melek, Nazım Ö#retmen’e kendisinin de affedilmez olarak betimledi#i hatasını telafi 

etme "ansı tanır: Ay ı"ı#ında masallar anlatan delidolu annenin yerini, ekonomik 

özgürlü#ünü kazanmı" modern bir kadın alır. Kızı Piraye’ye bah"edilen Melek 

sayesinde ailesine kavu"an Nazım Ö#retmen için taksisinin aynasına tutturdu#u 

karanfil yeterlidir. !ki film de mutlu sonla bitmi"tir; iki kız çocu#u da “pavyon 

kö"elerinde” büyümekten kurtulmu"tur. Yasemin, anne ve babası arasında huzurla 

uyumaktadır. Melek’in sesini bulabilmesi için Dünya ve Halil’in ölmesi gerekmi"tir. 

E#itim ö#retim ça#ındaki iki çocuk karakterinin yolunun da, nihayetinde, merkezi 

de#erlerle uyum içerisinde bir hayata çıkması dikkate de#erdir. Tahayyül açısından 

hayli muhafazakâr iki filmin de umudu –toplama da olsa- aile kurumunun 

süreklili#indedir. Bu anlamda, çocuk temsillerinin “Kemalizmin aile metaforundaki 

‘halk’ olarak” (Arslan, 2005: 51) kar"ımıza çıktı#ı 70’ler Türk sinemasının sularında 

oldu#umuz açıktır.  

Anlatısının merkezine arabeski yerle"tiren Muhsin Bey’in ardından 

türkülerin görünürlük kazandı#ı bir dönemde farklı bir müzikal anlayı" aracılı#ıyla 

kurulan Gönül Yarası, hikâyesindeki belli ba"lı ö#elerle bir devam filmi havası 

uyandırmaktadır. Bu devamlılık ekseninde Ali Nazik’le pavyonlarda yok olması 

beklenen arabeskin, anlatının akı"ına i"lemi" olarak, bir anlamda daha da güçlenerek, 

kar"ımıza çıkmı" olması "a"ırtıcıdır. Burçak Evren’in “acı, hüzün, karasevda, çile, 

hor görülme, dı"lanma, kahrolma, yoksulluk, kötü yazgı, yakınma, umutsuzluk, 

karamsarlık ve kadercilik vs gibi motifleri en uç noktalarda bir arada” (1985: 13) 

kullanmak suretiyle Türk sinemasında di#er türlerden farklıla"tı#ını belirtti#i arabesk 
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filmlere ana karakter dolayısıyla tersinden uygunluk gösteren Gönül Yarası tersinden 

arabesk bir filmdir. Hayatı akılla kavrayabilece#ini, sorunların iradeyle 

a"ılabilece#ini dü"ünen, hayatında ve dilinde dinsel hiçbir vurguya rastlamadı#ımız 

Türk aydını Nazım Ö#retmen çilecidir (bir daha dünyaya gelse aynı yollardan 

yürüyecektir), ailesi tarafından dı"lanmaktadır, bir türlü eline geçmeyen emeklilik 

ikramiyesi sebebiyle taksicilik yapmaktadır, toplumun ya"ı ve mesle#i sebebiyle 

uygunsuz buldu#u bir kadına â"ıktır ve nihayetinde ölümün önüne geçememi"tir. 

Arabeski, Stuart Hall’un izinde, “önceden ‘resmi duvarların ötesinde’ olanların 

kültürünün, 1950 sonrası modernle"menin çe"itli süreçleriyle dayatması sonucunda 

merkez ile çevre kar"ıla"tıklarında, ‘duvarların’ içine girmesinin göstergesi” olarak 

de#erlendiren Özbek’in argümanın bir adım ötesini geçmi"iz gibi görünmekte (1991: 

116). Bir di#er deyi"le, Muhsin Bey örne#inde geri kalmı"lık, görgüsüzlük ve 

cehaletle özde"le"en çevre, duvarın içerisinde kendisine ait bir bölgede (pavyonlar 

civarında) bırakılmı"ken, yıkılmak üzere olan evde bir rüyayla eski hayata açılan 

kapının gerçekdı"ılı#ını Gönül Yarası’nda görmekteyiz. Keza Muhsin Bey’de bir 

nevi çatı"ma ekseni olarak var olan arabesk, Gönül Yarası’nın anlatısına sızmı"tır. 

Gönül Yarası’yla ilgili altı çizilmesi gereken bir di#er mesele ise, merkezi 

de#erlerin temsilcisi Nazım Ö#retmen ile kendine ait co#rafyasında da gözleme "ansı 

buldu#umuz çevre arasındaki medeniyet ayrımının muhafazakârlıkla gösterilmi" 

olmasıdır. Yalın bir dil kullanan Nazım Ö#retmen’in aksine “kader”li, “yazgı”lı, 

“Allah”lı deyimlerle konu"an Dünya çevreye aittir. Dünya’nın ait oldu#u co#rafya -

Nazım Ö#retmen’in Dünya’yı “kurtarmak” için gitti#i "ehrin terminalinde 

gördü#ümüz, !stanbul’da esamesi okunmayan tesettürlü kadınlar ile- ise $erif 

Mardin’in betimledi#i (Osmanlı’dan devralınan), Müslüman ö#elerin ulus devlet 
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sınırlarında bir çe"it mozai#i olu"turacak biçimde tanımlandı#ı, etnik, sınıfsal ve 

cinsel farklılıkların yok sayıldı#ı bir “çevre”ye aittir (1973: 175). Urfalı Ali Nazik’in 

dermansız aksanı, Dünya’nın ma#duru oldu#u törenin kök saldı#ı kültür 

tarihselli#inden koparılmı"tır; biri medeniyet di#eri de erkeklik krizine 

la#vedilmi"tir. Göçün dinamik yapısını hafife alan bu bakı"ın yadsıdı#ı temel hakikat 

"udur: 

[Yeni gelen göçmenler] yeni çalı"ma yerlerinde onu proletere dönü"türen sınıf 

sömürüsü; kent toplumunun çe"itli baskıları, ev, sa#lık, e#itim sorunları ki bunlar 

vasıtasıyla devletle diyalektik ve çatı"malı bir ili"kiye girer. Bu ko"ullar altında, 

onu sömüren yeni topluma kar"ı antoganizmasını ifade etmek için gösterece#i 

do#al tepki, gelmi" oldu#u toplumun sembollerini ve ideolojik de#erlerini öne 

sürmek olacaktır (Laclau’dan aktaran Özbek, 1991: 1991).  

Türkiye’de merkezi de#erlerle uzla"ma içerisinde muhafazakar ve modern bir bakı" 

ile toplumsal dinamikleri resmetmeye çalı"an Yavuz Turgul sinemasında kar"ılı#ını 

bulamayan bu durum, ardıllarının çalı"malarında görünür kıldı#ı çeli"kiler ile 

kendisini var etmektedir. 
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BÖLÜM IV 

EVDEK! YABANCI: CAMDAN KALP VE BÜYÜK ADAM KÜÇÜK A"K 

 

 

I. Dilin ve Dünyanın Sınırında 

 

Sen benden, ben senden oldu#um 

halde, garip, yüzyıllar boyu hiç 

ö#renememi"iz birbirimizin dilini 

Ferit Edgü (2010: 10) 

 

Ortalama on yıllık zaman dilimleriyle rutinle"en emek eksenli göçten 

farklıla"an bir göçün gölgesinde geçen 90’lı yıllar, “hem Türkle"menin hem de 

modernle"menin e" zamanlı ve birbirine uyumlu yürüyebilece#inin kanıtı ve ba"arılı 

bir örne#i” olması planlanan kentleri “Kürt kalmak”ta ısrarlı yeni sakinlerle kar"ı 

kar"ıya bırakmı"tır (Saraço#lu, 2011: 22-23). 1970’ler ve 80’lerin idealize edilmi" 

kültürel ikliminde bir leke olarak beliren arabesk sorununun faili olarak mimlenen 

Kürtlerin (Stokes, 2009: 168) ve Kürtlü#ün beyazperdede de tanınma arzusu 

emarelerini 90’ların ba"ından itibaren göstermeye ba"lamı"tır. “Muhsin Bey’in 

efendili#inden lezzetinden sonra (…) ancak lahmacuna kar"ı koyan pizza”44 ($amlı, 

                                                             
44 $amlı’nın “lahmacuna kar"ı pizza” benzetmesi hayli kaba olmakla beraber dönemin 

ruhunu çok açık biçimde özetlemektedir. Ye"ilçam’ın ölümünün ilanının ardından sinema 

dünyasının ba"lıca tehdidi olarak kar"ımıza çıkan Hollywood (Ulusay, 2002) ile Ye"ilçam 
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1993: 153) olabilecek Kirpi’nin (Genco Erkal) hikâyesinde öncüllerine rastladı#ımız 

mevcut durum, “zeytini ekmekle dört kere katık edip yemenin” ne demek oldu#unu 

bilen emekli yargıç Rıfat Bey’in ($ükran Güngör) hikâyesiyle bir anlamda kendisini 

if"a etmi"tir. Bu anlamda, hayli farklı iki dünyaya ait bu iki karakteri merkezlerine 

alan Camdan Kalp (Fehmi Ya"ar, 1990) ve Büyük Adam Küçük A!k (Handan !pekçi, 

2001) filmlerinin oda#ında yer alan çok de#i"kenli göç, anlatısal ve biçimsel olarak 

ciddi farklılıklar gösteren iki filmi, Türklük, Kürtlük ve anadil ekseninde okumaya 

izin verecek bir zemini mümkün kılmaktadır.  

Türkçülü#ün esaslarının fikir babası Ziya Gökalp, Türklü#ün in"asında 

ayrıca önem atfetti#i dil meselesine dair “Dilde Türkçülük” alt ba"lı#ı altında yaptı#ı 

de#erlendirmelerde, bilinmesi Türkiye Cumhuriyeti vatanda"lı#ının asli 

gerekliliklerinden olan Türkçe’nin sınırlarını “!stanbul halkının ve özellikle !stanbul 

hanımlarının konu"tukları” dille çizmektedir (2011: 98-99). “‘Lekesiz’, ‘defosuz’, 

anlam, yorum ve vurgu açıklı#ının yerini homojenlik ve "effaflı#ın aldı#ı bir ulusal 

bütünlük kurgusunun Ana-Göstereni” (Arslan, 2010a: 44) olarak kar"ımıza çıkan 

!stanbul Türkçesi’nin hayatiyetine binaen uygulanan politikalar, kurucu ideolojinin 

çıkmazlarının en açık biçimiyle kar"ımıza çıktı#ı odaktır. Bu minvalde Ulus Baker’in 

1 Kasım 1928 tarihli Harf Devrimi’ni “travma”yla birlikte anması dikkate de#erdir.45 

                                                                                                                                                                             
tarihinin nezih yapısını tehdit eden arabesk arasında bir tercih yapmamaya kararlı $anlı, 

ikisini de dı"lamayı uygun görmektedir.   

45 Nitekim Orhan Koçak da Meclis’te Latin alfabesini kullanma önerisi görü"ülürken 

ya"anan gerilimlerinden yola çıkarak üç ana kaygıyı not dü"er: “[Latin alfabesini kullanmak] 

Dü"manların (Batı’nın) kültürünün çok temel bir ö#esini benimseyerek üstünlüklerini 

resmen tanımı" olmak ve böylece ellerine bir koz vermek; !slam âlemine kar"ı zor duruma 

dü"mek; geleneksel kültür ve ö#renimle her türlü süreklilik ili"kisinin kopması” (2002: 389). 

Süreklilikte ya"anacak bu kopu", filozof ve estetikçi Averbach tarafından Walter Benjamin’e 
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Baker’in, tek dil tek bayrak "emsiyesinin kapsayıcılı#ına amade homojen bir kimli#e 

biat eden, erken Cumhuriyet’in kültürel politikalarına sadık bir edebi dünyanın steril 

dil arayı"ının do#al ürünü olan edebi arayı"ların46 izledi#i yolun akıbetine dair 

yorumu, aydınlatıcı bir perspektif sunmaktadır.  

Türkiye’nin “ulusla"ma” tecrübesinde, Harf Devrimi’nin müthi" travmasında, 

güne"-dil kuramında, Cumhuriyet dönemi edebiyatı kateden “öztürkçecilik” 

kavgalarında, bugün de edebiyatın ‘”ulusallı#ını” kendili#inden verilmi" bir nitelik 

olarak gören ve edebiyatın esas olarak “Türkçeyi do#ru kullanmak” asgarisinden 

itibaren ba"ladı#ını varsayan yüzeysel bir bakı" açısında yerini çok "iddetli bir 

biçimde alacaktır (Baker, 1999: 9-10). 

Baker’in argümanın nesnesini, edebi metinler de#il de Ye"ilçam sineması olarak ele 

aldı#ımızda, ulusal edebiyat ve ulusal sinema arasındaki ili"kinin niteli#ine dair açık 

bir örneklem uzamına ula"ırız. Bu minvalde, Baker’in “edebi sorunun böyle bir 

varsayıma indirgenmesi”nin do#al bir sonucu olarak de#erlendirdi#i, “Kürt bir 

temizlikçi kadını ‘!stanbul lehçesiyle’ konu"turmak, olay köy yerinde geçiyorsa 

köylük dili neredeyse karikatürle"tirecek vurgularla vermek” yanılgısının (Baker, 

                                                                                                                                                                             
yazılan bir mektupta da kar"ımıza çıkmaktadır: “‘Kan ve toprak’ ülküleriyle karı"an bir 

kültürel Esperanto anlayı"ı… On yıl içinde yirmi be" ya"ından küçük tek bir ki"inin, yirmi 

yıl önce yazılmı" herhangi bir felsefi, edebi, siyasi eseri anlayamaz hale gelmesi” (aktaran 

Baker, 1999: 10). 

46 Peyami Safa örne#i bu arayı"ın homojen kimlik tahayyülüyle arasındaki organik ili"kiyi 

gözler önüne sermesi açısından dikkate de#erdir. “‘Üstünde azınlıkların yok denecek kadar 

azaldı#ı ve ba"tanba"a öz Türklerin ya"adı#ı bir toprakta’ yapılan milli medeniyetçi hamleyi 

bir cerrahi müdahale (‘büyük ameliyat’, ‘kangren’, ‘ölü taraflar’, ‘kesip atmak’.) olarak 

savunan” Safa yazınında, 1930ların sonunda kadar takip edilebilen ana hat “dilde ister 

yenili#i ister muhafazakârlı#ı savunuyor olsun, canlılı#ı ve sa#lı#ı kendi hanesine, ölümü ve 

hastalı#ı kar"ı tarafınkine yazıyor olması”dır. Bu minvalde, alaturka müzik “sarı benizli 

hasta iniltiler”, “milli ideal olu"turamamı" toplumlar ‘yatalak cemiyetler’”, Arapça ve Farsça 

artıklardan kurtulamamı" dil “hasta Türkçe”dir (Gürbilek, 2011: 145-146).  
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1999: 23) Türkiye sinemasındaki izlerinin en açık gözlemlenebilece#i yerin 

Ye"ilçam sineması olması ola#andır. Bu indirgemecili#in toplumsal kar"ılı#ı ise, 

“önce ‘güzel Türkçe’nin gere#i olan sesleri çıkaramayan, sonra da zaten çıkarmak 

istemeyen hınçlı bir gururla ‘güzel olmayan’ sesler çıkaran ku"akların” istilasına 

maruz kalmı" bir !stanbul Türkçesi’dir (Koçak, 2002: 396). Baker, “lehçelerinden, 

de#i"kelerinden, azınlık formüllerinden, soka#ın, kırın, kentin, gecekondunun ‘a#ız’ 

ve ‘ifade’ tarzlarından yana” ço#ulla"ması ve zenginle"mesi olarak estetize 

edilebilecek bu durumun “‘dolaylı serbest söylem”in daha güçlü biçimlerde ortaya 

çıkmasını sa#layaca#ını kaydeder (Baker, 1999: 11).  Ancak, Ye"ilçam sineması 

özelinde pek çok örne#ine rastladı#ımız bu söyleyi" biçimleri -Laz karakterlerin 

"ivesi (Güllü [Atıf Yılmaz, 1970]), Rumların kendilerine has Türkçeleri (Gurbet 

Ku!ları [Halit Refi#, 1964]), gecekondunun kaba dili (Sultan [Kartal Tibet, 1978]), 

a#aların, marabaların Türkçesi (Kibar Feyzo [Atıf Yılmaz, 1978])- Türkiye 

mozai#ini zenginle"tirici dekoratif unsurlar olmaktan öteye geçememi"tir. Bu 

anlamda, Baker’in “biricik bir atılım” olarak gördü#ü 1981 tarihli, senaryosu Yılmaz 

Güney’e ait Yol ($erif Gören) filmi, “toprakları, co#rafyaları ve kabileleri ‘trans’ 

haline getiren, bilinci sürekli olarak rahatsız eden bir üslup” ile özgül bir pozisyonda 

durmaktadır (1999: 23). Bu minvalde, sinemayla ili"kisi Güney Film ile ba"layan 

Fehmi Ya"ar’ın yönetmen koltu#una oturdu#u tek filminde Yılmaz Güney 

sinemasında kilometre ta"ı olan filmlere yaptı#ı göndermeler dikkate de#erdir. 

Yılmaz Güney’i, Türkiye sinemasında e"ine az rastlanır bir “halk sinemacısı” olması 

sebebiyle sahiplenen Ya"ar’ın  (Hocao#lu, 1993: 15) 1990’lar ba"ı Türkiye 

sinemasına dair ele"tirileri, Camdan Kalp’in dü#üm noktasını ele verir: “Türkiye 

Sineması’nda egemen göstergelerden biri cehalet. Öyle ki, ya"adı#ı ülke üzerine 
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do#ru dürüst dü"ünebilecek bir okuma "ansından yoksun. (…) Kapitalizmi bir 

anlamda onayladılar. Feodal de#erlerin çözülmesini her zaman ayakta alkı"ladılar 

ama yerine ne koyacaklarını hiç dü"ünmediler” (Hocao#lu, 1993: 16). Modern bir 

evde, lüks bir hayat ya"ayan, “Adanalı çocukların anlayaca#ı filmler yapmak”tan 

vazgeçmi", “bir ekme#in parası”nı bilememenin yabancılı#ı ile “anlamadı#ı kitaplar, 

yarım yamalak dü"ünceler, kafası karı"ık avantacılar” arasında sıkı"ıp kalmı" Kirpi 

adlı karakterin ardı sıra yitip gitti#i arayı"ın arka planında Ya"ar’ın kapitalizm ve 

feodalite arasında formüle etti#i bu gerilimin vardır.47  2000’lere gelindi#inde 

senaryo danı"manlı#ını yaptı#ı Büyük Adam Küçük A!k filminde ise, bu arada 

kalmı"lı#ın yeni bir dil aracılı#ıyla kat etti#i yol gözler önüne serilmektedir. 

“Parasızlık hep vardır” diyen gündelikçi Kiraz’ın ($erif Sezer) sesine kulak veren 

Camdan Kalp’in, sınıf çatı"masını yekpare gösteremezken, söylenmesine fırsat 

tanımadan gösterdi#i "ey Büyük Adam Küçük A!k’la sesini bulacaktır. Bu anlamda 

iki filmin anlatı eksenlerinin kesi"ti#i ba"lıca odak, !stanbul Türkçesi’nin gölgesinde 

göçebe bir dilin varlı#ının yarattı#ı tedirginliktir. 

Camdan Kalp’in yazgısı, sesiyle Marilyn Monroe’ya can veren Naciye’nin 

(Deniz Gökçer) kıskançlık krizi sırasında sattı#ı kitaplarla birlikte ortadan kaybolan 

–kütüphanede kendisine yer bulamamı"- Tractatus’u “felsefe tarihinin belki en ilginç 

kitabı kılan” argümanıdır: 

Söylenecek olanı söylemenin yolu, onu söylenemeyen olarak göstermektir; i"te, 

dil, bir "eyleri söylerken, bir "eyleri gösterir –söyledikleri, hep, gösterdikleridir- 

birer “tasarım”, birer “resim”dir, dilin dile getirdi#i “anlam”lar. Ama bir de 

söylemeden (çünkü söyleyemeden) gösterdi#i anlamlar vardır dilin –asıl önemli ve 

                                                             
47 Burada ba"vurulan ithamlar, hararetli bir kavga sırasında Naciye tarafından Kirpi’ye 

yöneltilen ele"tirilerdir.  
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de#erli olan da budur: Söylenemeyen; ancak gösterilebilir olanlar (Aruoba, 1993: 

141). 

Bu tespitin ı"ı#ında, filmi, Gürbilek’in, metinleri, “metinlerin üzerinde gezinen, her 

an yer de#i"tiren gölge”yle (2005: 12) birlikte okuma çabasına sadakatle analiz eden 

Utku Akgün’ün önerisine (2010: 66) kulak vermek, filmin söyle(ye)meyerek 

gösterdi#i "eyi dile dökme "ansı tanır. Ancak temel bir farkla, filmsel metnin 

üzerindeki gölgeyi “Batı’nın kalabalık kütüphanesi ve moderni sindirmi" yeni 

e#ilimleri kar"ısında bu co#rafyada ortaya çıkan hep ‘geri kalmı"lık’ duygusu”yla 

(Akgün, 2010: 67) de#il de “"ehri, !stanbul’u, yerle"ikli#i” tehdit eden “ta"ra, 

Anadolu ve göçebelik” olarak kabul ederek (Aruoba, 1993: 142). Bu açıdan 

bakıldı#ında film esasen, Kirpi’nin idealler dünyasının ("ık giysiler, konforlu ya"am, 

nezih bir dil ve homojen bir dünya) dı"ına adım attı#ı o anda; bir gece önce bo#azın 

sularında buldu#u “helezonik yaylar”48 yardımıyla görmeye çalı"tı#ı Kiraz adına 

tanımadı#ı bir kadına hakaret etmek için açtı#ı telefonla ba"lar ve gecekondu 

mahallesine gidi"iyle yata#ını bulur. “Dü"ünceler ve de#erler adına eyleme 

‘soyunan’ aydın tipi” (Aruoba, 1993: 143) olarak resmedilen Kirpi’nin, -gerçeküstü 

bir karakter olan Yetim dı"ında- tüm sakinlerin do#allıktan uzak bir "iveyle 

konu"tu#u gecekondu mahalli Gülsuyu’nda geçirdi#i zaman, bilinmeyen bir 

dünyanın, yolculu#un ve dilin mesafesinin izlerini ta"ımaktadır.  

                                                             
48 Filmin senaryosunda, Sakal adıyla geçen “entel” dostundan esinlenen Kirpi, “Varolu"un 

çok sarmallı helezonik yapısını anlamak ve anlamlandırmak” için maddi bir gerçekli#e 

sı#ınır adeta. Bir çe"it dürbün, belki de kamera gibi de#erlendirilebilecek bu yaylar 

aracılı#ıyla “daha güzel bir hayat”ın olanaklılı#ı sorunsalla"tırılır. 
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Gecekondu semtine yapılan yolculu#un, evin, vatanın, kimli#in sınırlarının, 

sınırlılı#ının göstereni vasfıyla yarattı#ı tekinsiz49 hava Büyük Adam Küçük A!k 

filminde de rastlayaca#ımız bir motiftir. Ancak Kirpi’nin hikâyesinde karakteri 

bekleyen, Kiraz’ın “trenle tez gidilen” köyüne do#ru daha sarsıcı bir yolculuk vardır; 

Kirpi’nin bilgisinden mahrum oldu#u co#rafi ve kültürel gerçeklikle arasındaki 

mesafeyi kapatacak kent rehberi ise O/ Hakkâri’de Bir Mevsim50  romanıdır. Ferit 

Edgü’nün ki"isel deneyimlerinden yola çıkarak kaleme aldı#ı bu roman, Kirpi’nin 

filmin belirsizlikler evreninde yiten arayı"ının kayna#ında yer alan toplumsal 

dinamiklerin en açık biçimiyle ifadesini buldu#u öncü metinlerden birisidir. 

Edgü’nün romanının ana karakteri olan isimsiz, dünsüz Ö#retmen’in, öyküsünü 

anlatmasını istedi#i “kırık kalem”in (2010: 19) Kirpi’nin “gerçekler”ine tekabül 

etmesi bu noktada anlamlıdır. Dolayısıyla Kirpi’yi Ö#retmen’in kılavuzlu#unda 

anlamaya çalı"mak, iki karakter arasındaki paralellikler dü"ünüldü#ünde, Camdan 

Kalp’in gösteremedi#i "eyi adlandırmakta faydalı olacaktır. Tren yolculu#unun 
                                                             
49 Kültür teorisinin yaygın kullanılan kavramlarından biri olan “tekinsiz”, ilk olarak 

Freud’un 1919 tarihli “Das Unheimliche” makalesinde sorunsalla"tırılmı"tır. Anneleen 

Masschelein, Freud’un das unheimlich kavramıyla “kurgusal olanın tekinsizli#i” ile 

yüzle"ti#ini yazar. Freud’a göre, “tekinsizlik duygusunun özgüllü#ü, ürkütücü olan bir 

"eyden ötürüdür” ancak bu "ey “yabancı ya da yeni bir "ey oldu#u için de#il, tanıdık bir 

"eyken bir "ekilde yabancıla"tı#ı için ürkütücü” hale gelmi"tir (Freud’dan aktaran 

Masschelein, 2003: 1). Freud’un kuramsalla"tırmasından farklıla"an Heidegger ise, 

kelimenin özgün -Almanca- formunun etimolojik kökenlerine dikkat çeker: Tekinsiz olan, 

evde olmayandır. Kelimenin buradaki kullanımı her iki dü"ünüre de atıfta bulunmaktadır. 

50 Bir kez daha kar"ımıza çıkan kitap ve film, Camdan Kalp özelinde filmle gösterdi#i 

paralelliklerle ufuk açıcı bir okumayı olası kılmaktadır. Metin boyunca yeri geldikçe 

ba"vurulacak bu paralelliklerin yanı sıra Erden Kıral’ın filminde Ö#retmen olarak 

gördü#ümüz Genco Erkal’ın bir kez daha ama bu defa Kirpi olarak yolculu#a çıkması 

dikkate de#erdir. 
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sonunda vardı#ı yerde, minibüs içerisinde Alman sanılan Kirpi’nin yalnızca Almanca 

da bilen gencin aracılı#ıyla -tercümanlı#ında- ve askerli#ini !stanbul’da yapmı" 

(Türkçe’yi burada ö#renmi" olma ihtimali yüksek) bir di#er adamla ileti"im 

kurabilmesi; “Tanrım, ne zaman anlayaca#ım bu insanların dilinden” (Edgü, 2010: 

57) diye yakınan Ö#retmen’i hatırlatır. Kı" mevsimi sonunda köyden kurtulaca#ını 

uman Ö#retmen gibi “Burası bana verilmi" bir oda. Hem benim ne bir karım ne 

çocuklarım var burada” (Edgü, 2010: 72) diye dü"ünür belki de, kent meydanında 

Naciye’yi hatırlatan Marilyn Monroe’lu kilimi gördü#ünde. “Tanrı’ya inansa, 

sabahtan ak"ama, ak"amdan sabaha oturup yakaracak” (Edgü, 2010: 95) Ö#retmen 

gibi Kirpi de “huzur için” oruç tutan taksi "oförü gibi saf bir imana sahip olup, yarı-

aydın olmanın yol açtı#ı gerilimden kurtulmak ister belki de. Köy hayatının 

vazgeçilmezi olan köpek (Edgü, 2010: 99) midir, Gülsuyu’nda pe"ine takılan köpek? 

Nihayetinde soru eklerinin yoklu#unu vurgularla telafi eden, bütün fiilleri 3. tekil 

"âhısa göre çeken köylüler (Edgü, 2010: 112) gibi konu"an ahalisiyle Gülsuyu’ndaki 

düzenin, Cumhuriyet mefkûresinin ula"amadı#ı da# köylerinin kalıntısı olarak 

resmedildi#i açıktır. Kiraz’ın Kirpi’ye söyledi#i gibi yalanlar söyler Ramazan da 

Ö#retmen’e, ama açıklaması vardır: “Yalana inanmak daha kolaydır da onun için 

Ö#retmen” (Edgü, 2010: 144). Deh"ete dü"tü#ü ve hayran kaldı#ı yoksulluk ve 

cehaletin ardı sıra yol alan Kirpi’nin yenilgisinin sebebi tam da bu noktada 

aranmalıdır zira telafisi mümkün yoksulluk ya da cehalet gibi ayrımlardan ileriye 

do#ru atılan adımın mevzisi burasıdır. Gülsuyu’nun asli sorununun yoksulluk, orada 

ki ayrı dünyanın yegâne kayna#ının da cehalet oldu#una inanmak, o mahallin 

kendine özgü varolu"unu yadsımayı gerektirir. Ö#retmen’in dü"medi#i hataya Kirpi 
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dü"er; yalana inanmanın olanca hafifli#iyle adeta içine dü"tü#ü bu dünyayı, 

derinlemesine sorgulama gere#i duymaz.  

Dil ve dü" arasındaki hat boyunca ilerleyen Edgü’nün kalemiyle anlatısal 

paralellikler gösteren Camdan Kalp’in metinsel ba#lamda romanın ba"arısını 

yakalayamamasının temel sebebi de budur. Bir yerden sonra kara mizaha dönen 

anlatısal parçalarıyla gerçekli#i askıya alan, varlı#ını "aibeli kılan film, kahramanı 

Kirpi’yle “‘aydın-seçkin takımı ile’ halk yı#ınları arasındaki onulmaz ileti"imsizli#i” 

(Barlas, 1993: 144) kat etmeye çabalarken,51 Kemalist ideallerin homojen halk 

idealini gölgeleyen asli unsuru, töresi, otlu peynir, kaçak çayı, "ehir olamamı" 

yerle"im bölgeleri, yoksullu#u, cehaleti ile filme dâhil ederken, ondan dilini ve 

kimli#ini esirgemektedir. Hak. Kenti’nin Pir Köyü’nde en azından “Na”52 kelimesini 

duyan Ö#retmen’in aksine, Kirpi, bölgede ya"ayan halkın Türkçede kar"ılı#ı 

olmayan sesler toplamı olarak de#erlendirilebilecek ya da dilde hiçbir kar"ılı#ı 

                                                             
51 Bu noktada bir parantez açarak, Kirpi’nin pozisyonunu anlamlandırma hususunda 

alternatif bir bakı"ı olası kılan Zizek’in “Müstehcen Efendi” ba"lıklı makalesinde geli"tirdi#i 

tartı"maya ba"vurmak anlamlıdır. Kirpi’nin ula"maya çalı"tı#ı halk imgesine açılan kapının, 

arzu nesnesi olarak kodlanmı" bir kadından (Kiraz) ve çok e"lilikten (Sinten) geçiyor 

olu"unu halkın “müstehcen gölgeli bir âlemde” resmedili"inin gösterenleri olarak okumak, 

bu âlemin “kamusal gücün uygar görüntülerini zayıflatmaktan çok, onun temel dayana#ı 

olarak i"lev gördü#ü” (Zizek, 1995: 64) tezini beraberinde getirir. Bu do#rultuda Kirpi’nin 

Kiraz’a yardım çabasını “‘Toplum benden ne istiyor?’ sorusuna bir yanıt bulma çabası” 

olarak de#erlendirmek, Kirpi’nin çabalarını, Zizek’in tespiti ı"ı#ında telafi edilemeyen 

kaybın bo"lu#unu dolduracak bir “fantezi” olarak okumayı olası kılmaktadır (1995: 75). 

Nitekim Cemal Uzuno#lu, gecekondu yolculu#unu takip eden bölümlerinin Kirpi’nin masa 

ba"ına oturup, kendi ölümüyle sonuçlandırdı#ı bir senaryo denemesi olarak 

de#erlendirilebilece#ini belirtir (1993: 147). 

52 Kürtçe “Hayır” anlamına gelen sözcük.  
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bulunmayan adları (Kör Xamo, $ıxo, Sinten) ve do#allıktan uzak "iveleri ile askeri 

güçlerin keyfi müdahalelerinin sorgulanabilece#i zeminini sarsıntıya u#ratan 

gerçeküstü unsurlarla yetinir. Büyük adam Rıfat Bey’in hikâyesi ise “Daye”53 

sözcü#ünü duydu#u anda ba"lar. 

Büyük Adam Küçük A!k filminde, emekli yargıç Rıfat Bey’in mesle#i, 

gündelik hayatı, takip etti#i Cumhuriyet gazetesi ve katiyen ihmal etmedi#i milli 

ritüeller (bayramlarda bayrak asmak) gibi gösterenlerle peki"tirilen imajı oda#ında, 

adeta gökten dü"en bir Kürt kızıyla kar"ıla"manın ardı sıra geli"en anlatısı, "u ana 

kadar ba"vurulan filmler ekseninde, ortalama yirmi yıllık bir süre zarfında kat 

edil(emey)en yolun gözlemlenebilece#i kritik bir pozisyonda durur.  Muhsin Bey’i 

aratmayacak !stanbullulu#u, Nazım Ö#retmen’le örtü"en politik konumlanı"ı ve 

nihayet Kirpi ile ortakla"tı#ı erdemleri ile kar"ımıza çıkan Rıfat Bey’in hikâyesini 

özel kılan, anlatının in"a edildi#i sorunsal adlandırılırken ba"vurulan kaynaklardır. 

Muhsin Bey’de arabesk sorunuyla e"de#er, Gönül Yarası’nda u#runa bir ömür 

harcanan ideallerin nesnesi olarak, Camdan Kalp’te ki"isel bir arayı"ın tekinsiz 

mevzisi olarak kar"ıla"tı#ımız sorunun maddi gerçekli#i didaktik denebilecek bir 

açıklıkla kar"ımızdadır nihayet. Çeli"kilerin netle"mesini mümkün kıldı#ı gibi kendi 

metinsel tutarsızlıklarının i"aretlerini ta"ıma potansiyeli de olan bu didaktiklik film 

zamanına dahi sızmı"tır. Adeta dekorun vazgeçilmez bir parçası haline gelen bu 

zaman, Cumhuriyet’in ilan edili"inin 75. yılı, 1998’dir. “Teslim olun!” ça#rısı 

yapılmadan taranan evin ve yaralının “Ate" etme” yakarı"ına yanıt olan bir el silah 

sesinin taçlandırdı#ı  “ola#an” baskının ardından banyoda buldu#u radyoyu 

kurcalayan polis aracılı#ıyla i"itilen, “Cumhuriyet’in 75. yıl co"kusunun” damgasını 
                                                             
53 Kürtçe “Anne” anlamına gelen sözcük.  
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vurdu#u bir futbol maçının anonsu ve düzenli takip edilen, bulmacaları çözülen 

Cumhuriyet54 gazetesinin ba"lıkları (“Cumhuriyet !çin El ele” ve “Ya"asın 

Cumhuriyet” gibi) aracılı#ıyla co"kunun “kitleselli#i”, yeniden üretilmeye, ayakta 

tutulmaya çalı"ılan bir toplumsal refleksten ziyade hep oradaymı"çasına 

gösterilmektedir.55 Ancak 90’lar Cumhuriyet tarihine, “kamusal alana hâkim olan 

laik modernle"me projesi”nin kaçınılmaz ba"arısı olması planlanan “güçlü, ba#ımsız, 

kendine yeten” Türkiye idealinin “Siyasal !slam ve ayrılıkçı Kürt hareketinin 

yükseli"iyle” sarsıntıya u#radı#ı ve dolayısıyla “Mustafa Kemal’in kurdu#u laik, 

modernist ve kalkınmacı cumhuriyetin maruf resmi ideolojisi olan Kemalizm”in 

sembollerinin özel alanlara ta"ındı#ı ve “kurulu" günlerine nostaljik bir ba#lılı#ın” 

geli"tirildi#i bir siyasal iklimin hakim oldu#u dönem olarak kaydedilmi"tir (Özyürek, 

                                                             
54 Filmin dokusunda bu kitlesel co"ku gibi Cumhuriyet gazetesi de, yayın hayatına ba"ladı#ı 

andan itibaren politik ve ideolojik duru"unu muhafaza edebilmi" bütünlüklü bir ikon olarak 

sunulmu"tur. Ancak yakın zamanda yayımlanan Emine U"aklıgil’e ait Benim Cumhuriyet’im 

adlı çalı"ma Cumhuriyet gazetesi tarihini sürekliliklerden ziyade kırılmaların tarihi olarak 

gözler önünde sermektedir. Bu durumun en açık örne#i “1950’lerin sonuna kadar ço#u 

gazete gibi ate"li bir anti-komünist politika güden Cumhuriyet”in,  kendini “ilerici, 

aydınlanmacı ve solcu sıfatları” ba#lamında yeniden konumlandırı"ıdır. 1956 sonunda Ya"ar 

Kemal’in “Anadolu Notları” röportajları ve Yön dergisinin kurulu" bildirgesinde imzası olan 

!lhan Selçuk’un 1962 senesinden itibaren yazdı#ı kö"e yazıları bu yeni durumun getirileridir  

(U"aklıgil, 2011: 154-155). 

55 Yönetmen ve senarist Handan !pekçi, senaryonun ortaya çıktı#ı ko"ulları "öyle 

aktarmaktadır: “1998’de Susurluk kazası olmu"tu, toplum dibe vurmu" bir yandan 

Güneydo#u’daki çatı"malar öte yandan da Türkiye Cumhuriyeti’nin 75. yıldönümü görkemli 

bir "ekilde kutlanıyor. Yani çok büyük çeli"kiler iç içe ya"ıyor. Sanki bu öykü böyle 

birdenbire bir ay içinde çıkıverdi” (aktaran S. Ruken Öztürk, 2004: 301-302). 
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2008: 9).56 Dönemin cumhurba"kanı Süleyman Demirel’in, 75. yıl kutlamaları için 

yayınladı#ı “Türkiye terör, irtica ve örgütlü suçlar gibi sorunlarla kar"ı kar"ıyadır. 

Bunların hepsini hukuk devletinin me"ru zeminleri ve yollarını kullanarak a"acaktır” 

temennili mesajı da bu tespiti desteklemektedir (Demirel, 1998). Bu temenni ve reel 

politika arasındaki onulmaz mesafe, Rıfat Bey’in, kapısını hoyratça çalan polisin 

geli"inden biraz önce eline aldı#ı, “devlet iktidarının kazanılması, kullanılması ve 

sınırları ile ilgili hukuk kuralları”ndan müte"ekkil anayasa hukukuna dair Devlet ve 

Demokrasi: Anayasa Hukukuna Giri! (Tanilli, 2007: 11) metninin varlı#ı ile ev 

baskının e"zamanlılı#ı aracılı#ıyla gözler önüne serilir.57 Nitekim polis evini terk 

ettikten sonra ba"ına geçti#i daktilonun tu"larına asabiyetle basan Rıfat Bey’in attı#ı 

ba"lık da bu minvaldedir: “Polis Devleti Mi Hukuk Devleti Mi?”.  

Bir adım daha öteye gidilmeden üzerinde durulması gereken ba"lıca mesele, 

Rıfat Bey’in çalı"ma odasının duvarında asılı Mustafa Kemal portresiyle peki"tirilen 

makbul vatanda"lı#ının, iktidarda olan Refah Partisi’yle gündeme gelen siyasal !slam 

                                                             
56 Tanıl Bora ve Ümit Kıvanç, Atatürkçülü#ün ideolojik ve politik görünümlerde ya"anan 

ayrı"maların ve çe"itlenmelerin anla"ılmasında 12 Eylül’ün üstlendi#i role dikkat çeker. 

Resmi ideolojinin özü olma vasfını muhafaza eden Atatürkçülük, muhalif ve sivil olma 

iddiasında alternatif bir forma bürünmü"tür. !slamcılar, sosyalistler ve Kürt hareketinin 

güçlenmeye ba"ladı#ı 80’lerin ikinci yarısına dikkat çeken yazarlar, bu hareketlerin resmi 

tarih ba#lamında mücadelelerinde Atatürkçülü#ü kar"ılarına alarak ideolojik cevherde 

tahrifata neden olduklarını belirtmektedir. Bu yeni Atatürkçülü#ün ba"mümessilinin 

Cumhuriyet gazetesi olması dikkate de#erdir. Bu gazetenin yazarlarından !lhan Selçuk ve 

U#ur Mumcu’nun, Atatürkçülü#ü tutarlı bir ideolojik bütünlü#e kavu"turmak adına mesai 

harcadıklarına dikkat çeken yazarlar, 90’ların ortalarında Atatürk ve Atatürkçülük 

imgelerinin ve simgelerinin, milli birlik ve beraberlik söylemi çevresinde farklı siyasal 

ideolojilerce kullanıldıklarını eklemektedir (Bora & Kıvanç, 1995).  

57 Vurgular yazara ait.  
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iklimini neredeyse görmeyerek, Kürt dilinin me"rulu#unda yolunu bulan bir hikâye 

ile sınanıyor olu"udur. Kemalist modernle"me projesinin üç temel saiki olan laikli#i, 

kalkınmacılı#ı58 (devletçilik) ve milliyetçili#i, sırasıyla sadece gözleri açık kalacak 

"ekilde örtünmü" çar"aflı bir kadın imgesi, yol boyu görünen gecekondular ve aracın 

içerisinde konu"ulan Kürtçe ile ba"arısızlı#a mahkûm eden dolmu" yolculu#u, filmin 

dönemin siyasal iklimini özetledi#i yegâne sahnedir. Ancak bütünsel olarak 

bakıldı#ında anlatının beslendi#i çatı"manın Türkçe ve Kürtçe arasındaki gerilim 

aracılı#ıyla "ekillendi#i açıktır. Kürtçe cümlelerin gürlü#üyle tetiklenen kalp 

spazmları (ilk olarak “Dayê” kelimesiyle beraber kendini gösteren spazm, dilin 

varlı#ı a#ırlı#ını hissettirdikçe tekrarlanmı"tır) bu durumun en açık gösterenidir. 

Ancak iki sahnede kar"ımıza çıkan daha hayati bir vurgu vardır. Bunlardan ilki, 

kom"usu Müzeyyen Hanım’ın ömürlerinin kalan kısmını beraber geçirme arzusunu 

dillendirdi#i mektubun hemen ardından çocukla kalmak ya da Müzeyyen Hanım’ın 

teklifini kabul etmek arasında bocaladı#ı ak"am yürüyü"ü sırasında yanından geçen 

asker u#rulama konvoyunun, bayraklarla donatılmı" haldeki araçlarından 

haykırdıkları “En büyük asker bizim asker” naralarının duyuldu#u sahnedir.  Adeta 

bu törenle aydınlanan Rıfat Bey, onu Kürt kızdan kurtaracak telefona daha önce hiç 

olmadı#ı kadar kararlı sarılır. Bir anlamda, dilin ve dili konu"an öznenin varlı#ı 

                                                             
58 Camdan Kalp filminde ise kalkınmacı idealin canlılı#ına, Kirpi’nin Hakkâri’de kaldı#ı 

otelin lobisinde, Kiraz’ın karde"leriyle yaptı#ı konu"manın ardından tanık oldu#umuz 

diyalog aracılı#ıyla tanık oluruz. Keyiflenip içecek bir "eyler (bira, cin, votka, vb.) isteyen 

Kirpi’yle oteldeki görevli arasında geçen sohbet "öyledir: 

Katip: Sen burayı Hilton sanıysan abey. 

Kirpi: Bak bunlara alı"malısın. Bir gün burası da öyle olacak. Mesela bak "urayı 

bar yapacaksınız, boydan boya… $uraya masalar… $uraya da piyano… Çay de#il, 

viski cin içilecek o zaman viski cin (Ya"ar, 1993: 119). 
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sava"la özde"le"tirilerek yok sayılmaktadır. Di#er sahne ise, daha ılımlı bir ortamda, 

keyifli bir ak"am yeme#i (!ngilizce e#itime atıfla “Bir millet diline sahip çıkmalı!” 

havasında, Türkçe ö#retmek için ö#renilen Kürtçe kelimelerle renklendirilen) 

sırasında açılan televizyonda ardı ardına gösterilen, resmi törenle u#urlanan "ehit 

cenazeleri, yere rastgele bırakılmı" gerilla cesetlerinin görüntüsü ve polis-devlet-

mafya ili"kilerinin ortaya çıktı#ı trafik kazasının haberi ardından Rıfat Bey’in 

ya"adı#ı duygusal patlamadır.  Rıfat Bey bir zamanlar bir yerlerde var olan ama faili 

meçhul bir biz tarafından saf kalınmasına izin verilmemi" bir yapının yasını tutar 

gibidir: “!nsanlar bozuldu. !nsanları bozduk. Biz bozduk, dengeyi bozduk, do#ayı 

bozduk, her "eyi bozduk” der. Sava"a dair imgeler ve görüntülerle bir arada 

gösterilen dilin varlı#ının katlanılabilir bir hal almasıyla, toplumsal mühendislik 

projesinin ba"arısızlı#ı, dile dökülebilme olana#ını bulmu"tur adeta.  

Demokrasi arayı"ında bir aydın olan Rıfat Bey, aydınlanmacı Kemalist 

modernle"menin bütün ilkelerine amade bir tablo çizmektedir nihayetinde. Halkçılık 

ve devletçilik ilkelerinin demokrasi ba#lamında önemine dikkat çeken Levent 

Köker’in argümanını (2010: 21) destekleyen bir karakterdir Rıfat Bey. Yersiz 

duygusallıklara dahi izin vermeyecek bir akılcılıkla, kurallar kaideler çerçevesinde 

"ekillendirdi#i gündelik hayatı ile (çocukların giremeyece#i çalı"ma salonu, 

aksatılmayan sabah yürüyü"leri59, bütün ili"kilerde korunan mesafe), kargolarını 

                                                             
59 Müzeyyen Hanım’la rutin kar"ıla"maların fonu olan bu yürüyü"ler, kültürel olarak yeni 

denebilecek bir olgunun göstereni olarak de#erlendirilebilir. 1980 sonrası kültürel iklimin 

birincil gösterenini ben merkezli evren olarak özetleyen Belge için, “sa#lıklı ya"am” adı 

altında yapılan bu tarz etkinlikler “Ben Ça#ı”nın tipik özelli#idir. Bencilli#in adeta norm 

haline geldi#i bu düzlemin nihai hedefi çevresindeki sorunlara duyarsız edilgen bir yurtta" 

profilidir (Belge, 1995: 827-830). Rıfat Bey için kısmen geçerli olan bu durum Müzeyyen 

Hanım’ın durumunu özetlemesi açısından dikkate de#erdir.  
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evden alan gence kitap vermekten Türkçe misyonerli#ine pek çok konuda 

kendisinden beklenileni layıkıyla yapmaktadır. Ama ya"lıdır, kendi deyimiyle ölüme 

yakındır ve yalnızdır. Yıllardır evinde çalı"an, Sakine (Füsun Demirel) adıyla bildi#i 

kadınla gerçek anlamda tanı"ması için ya"lanması ve yalnızla"ması gerekmi"tir 

adeta.  

II. Kadın, Emekçi, “Yabancı” 

Toplumsal cinsiyet ili"kilerini sınıf ve ırksal etnisite ili"kilerinden ayırmanın 

imkânsızlı#ına dikkat çeken Cynthia Cockburn, mülkiyet esasına dayalı ekonomik 

sınıfın iktidar sistemi, devletler ve medeniyetlerle ifade bulan etnik-milliyetçili#in 

iktidar sistemi ve cinsiyet/toplumsal cinsiyet hiyerar"isini olu"turan iktidar 

siteminden müte""ekkil toplumsal yapının üç ana ötekisini, bu iktidar odakları 

minvalinde emekçi, yabancı ve kadın olarak sıralar (2009: 301-307). Türkiye 

özelinde kentli orta sınıfın ortaya çıkı"ıyla beraber hızla geli"en kentle"menin ba"lıca 

ürünü olan orta sınıf konutla"masındaki artı",  kırsal kesimden göç eden yı#ınların 

orta sınıfın ev alanlarına dâhil edilmesini te"vik etmek suretiyle evi, kentli köylü 

kar"ıla"masının güçlü bir fiziksel ve simgesel alanı kılmı"tır (Özye#in, 2005: 61). Bu 

kar"ıla"maya vesile olan emek mübadelesinin ta"ralı muhatabının kadın olması 

durumunda, ili"ki “aile içindeki cinsiyete ve ya"a dayalı hiyerar"ik ili"kilerin 

üzerine” kurulmaktadır (Özye#in, 2005: 67).60  Bunun ba"lıca tezahürü ise, düzenli 

                                                             
60 Türkiye’de ücretli ev hizmetleri sektörünün tarihsel geli"iminde kadınlı#ın in"asına 

odaklanan Aksu Bora, akrabalık bildiren terimlere, gündelikçiyi ev ahalisinden birisi gibi 

göstermesi sebebiyle sıkça ba"vuruldu#unu gözlemlemekte (2010: 77-82). Bu durumun 

izahatını ise Ferhunda Özbay’ın cümlelerinde görmekteyiz: “Öteki kadın dü"üncesinin evin 

dı"ında -kamusal alanda- de#il de evin içinde -özel alanda- var olması alı"ılmı" bir yakla"ım 

de#ildir” (2002: 14). Ev içine kadar sızmı" öteki kadınla uzla"manın iki yolunu gözlemleyen 

Özbay, bu yolları, isimlerini ve dinlerini de#i"tirmeleri beklenen köleler durumunda 
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olarak evde beliren yabancının varlı#ının, bir aile ya da akrabalık teriminin (abla, 

gelin gibi) kullanımıyla do#alla"tırılmasıdır (Özye#in, 2005: 74). Büyük Adam Küçük 

A!k filminin gündelikçisi Sakine’nin hikâyesinde yansımasını bulan bu tespit 

(Neriman Teyze’den örgü örmeyi ö#renmi" olan Sakine, Rıfat Amca’sının 

huzurevine yerle"me fikrine “ne gerek var” diyecek kadar “aileden”dir) söz konusu 

Camdan Kalp oldu#unda temel bir farklılık göstermektedir. Evin hanımıyla (Naciye) 

yan yana dahi görmedi#imiz Kiraz’ın muhatabı Kirpi’dir ve de#il akrabalık belirten 

bir ek ismini bile duymayız a#zından.61 Ancak, bu filmler özelinde kar"ımıza çıkan 

esas yenilik, Türkiye’nin entelektüel ve kültürel tarihi içerisinde alt sınıf 

(hizmetçiler, cariyeler, gündelikçiler, vs.) kadınların temsil pratiklerinin, Türkiye’de 

sınıf zihniyetinin olu"um ve dönü"üm biçimlerine dair aydınlatıcı olaca#ını belirten 

Necmi Erdo#an’ın (2010) argümanının geli"tiriliyor olu"udur. Filmlerin anlatı 

ekseninde önemli pozisyonlara sahip gündelikçi kadınların temsilleri, farklıla"an 

etnik aidiyetlerinin  –Cockburn’u olumlayan bir kabulle- homojen kimlik 

tahayyülünde sebep olaca#ı sarsıntının gözlemlenebilece#i bir zemin sunmaktadır. 

Bu kar"ıla"manın, “modern insanın ve onun mahreminin ‘mabedi’ olan evde” 

gerçekle"iyor olu"unun, sarsıntının "iddetini arttıraca#ı açıktır (Erdo#an, 2000). Gül 

Özye#in bu durumu "öyle ifade eder: 

                                                                                                                                                                             
rastladı#ı “kimlik de#i"imi” (2002: 40) ya da “aile üyeleri ile kurulan/kurulamayan kurgu 

akraba ili"kileri” (2002: 42) olarak açıklar.  

61 Bu durum, Naciye ve Kirpi karakterleri arasındaki rol de#i"imini (çalı"ıp eve ekmek 

getiren Naciye, evde oturup dü"ler kuran Kirpi’dir) erillik krizinin göstereni olarak okuyan 

Nazlı Bayram’ın (1997: 23) tespitini desteklemektedir. Gündelikçinin aile sorunlarıyla 

ilgilenip (Bora, 2010: 24) onun için kahırlanan Kirpi, evin hanımının rolünü üstlenmi"tir.  
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Modern ev ya"amını olu"turan unsurların ve ili"kilerin ço#unun yaratıldı#ı ve 

modern kimlikler ile ba#da"tırılan duyarlılıkların, alı"kanlıkların ve zihniyetlerin 

kendini gösterdi#i yer olan orta sınıf ev ortamlarında ya"ayan ve çalı"an kapıcıların 

ve gündelikçilerin deneyimleri, geleneksel ile modern arasındaki karma"ık 

etkile"imi temsil etmektedir (2005: 79). 

Erdo#an’ın arkaik-popülist kaygı olarak konumlandırdı#ı “Halka gitme” 

arzusuyla hareket eden Kirpi’nin (2010), evine temizli#e gelen, kent hayatına “uyum 

sa#lamı"” (“Beufstragonof” ya da “be"amelli tavuk agroten” pi"irmeyi bilmekle 

peki"tirilen bir uyum) gündelikçisi Kiraz’ı koca daya#ından ve kumadan kurtarmak 

için çıktı#ı yolun üzerindeki duraklar (gecekondu mahallesi ve Kars köyü), Kiraz 

karakterini filmin kilit noktası haline getirir. Temizlik yaparken arabesk müzik 

dinleyen, geleneksel bir giyim tarzı olan Kiraz ($erif Sezer), bir di#er kadın 

karakterin, Sinten’in (Füsun Demirel), kırmızı giysileri, çantası, ruju ile peki"tirilen 

tutkuları ile arasındaki uzla"mazlık aracılı#ıyla cinsiyetsizle"tirilir adeta. Gecekondu 

mahallesine yolculuktan önce ev içinde zaman zaman arzu nesnesi olma potansiyeli 

gösteren Kiraz (Kirpi’den Sinten’i aramasını istemek için yata#ına oturdu#unda 

giysisinin üst dü#melerini açarak telefon numarasının yazılı oldu#u kâ#ıdı 

çıkarırken), Sinten’in “Erik kurusu” yakı"tırmasından sonra62 evinde hasta yata#ında, 

çocuklarıyla göründü#ü andan itibaren korunması kollanması gereken fedakâr anne 

ve e" olur. Kiraz’ın “cinsiyetsizli#i”, Naciye’nin erotik dansları, Kirpi ve Naciye 

çiftinin renkli cinsel hayatları, Sinten’in kötü Türkçesini maskeleyebilecek giyim 

                                                             
62 Bu durum Aksu Bora’nın gündelikçi kadınlar deneyiminden yola çıkarak, “Ücretli Ev 

Eme#i ve Kadın Öznelli#inin !n"ası” altba"lıklı çalı"masında de#indi#i bir noktayı i"aret 

etmektedir. Temizlikçiler ve i"verenlerin birbirleri hakkındaki fikirlerine yo#unla"an 

Bora’nın not etti#i üzere, temizlikçi kadınlar için “ba"kaları” i"verenleri de#il “kendileri gibi 

ev i"ine giden di#er kadınlardır” (2010: 131).  
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tarzıyla defalarca peki"tirilmi"tir.63 Wittgenstein okuyan kadın sekreter (Jülide 

Kural), ekonomik özgürlü#ünü kazanmı" modern bir kadın olan Naciye ve istekleri 

söz konusu oldu#unda yırtıcı olabilen Sinten’in ya"adı#ı !stanbul’da, Kiraz’ı 

anlamanın ve yardımcı olmanın belki de tek yolu do#du#u topraklara do#ru yola 

çıkmaktır. Resmi nikâha gerek duymayan "eyhin sözü etrafında toplanan dini bir 

cemaat, erkek karde"lerinden bahsetmek için kullandı#ı “A#alarım” sözcü#ü, 

kumalık ve yoksulluk gösterenlerinin bir bütün olarak imledi#i kimlik açıktır, ancak 

dile dökülemez. Öyle ki film üzerine yazılan yazılarda dahi bir belirsizlik hâkimdir; 

Middle East Review Kiraz’ı Kürt kadını, köyünü Kürt köyü olarak de#erlendirirken 

(!simsiz, 1993: 190), The New York Times yazarı Janet Maslin, filmde Kirpi’nin 

yoksul bir Türk kasabasına sürükleni"inin anlatıldı#ını yazar (1993: 192).64    

Büyük Adam Küçük A!k filminin gündelikçisi Sakine karakterinin 

hikâyesinde göremedi#imiz arabeskin, "ivenin, haritanın do#usu ve güneydo#usuyla 

özde"le"tirilen/indirgenen aile içi "iddet gibi ö#elerin yoklu#unun sebep oldu#u 

bo"lu#u dolduran "eyse bizzat dildir.  !stanbul Türkçesiyle konu"abilen Sakine, i"ini 

kusursuz yapı"ı, Rıfat Bey’in kurallarına itirazsız uyu"u (yaralı bir kız çocu#unu eve 

                                                             
63 Bu anlamda film dâhilinde gönderme yapılan Sürü (Zeki Ökten, 1978) ve Yol ($erif 

Gören, 1981) filmlerinde i"lenen feodal yapıda kadın temsilleriyle bir kar"ıla"tırma 

anlamlıdır. !ki filmde de “feodal düzende törelerin baskısı altında ya"ayan ki"ilerin 

sı#ınaca#ı bir liman görevi” üstlenen a"k, kadınlardan ziyade erkeklerin a"kı olarak vardır.  

Feodal yapının baskısı altında daha çok ezilen kadın için pek fazla alternatif yoktur; ya 

sessizli#e gömülecek (Sürü’de Berivan) ya da törenin gere#ine boyun e#ecektir (Yol’da 

Zine) (Yüksel, 2006: 101). 
64 Türkiye basınında film üzerine kaleme alınan yazılarda ise durum daha da ilginçtir, zira 

yazarların köyün oldu#u "ehri adlandırırken dâhi uzla"amadıkları görülmektedir; Do#u köyü 

(Arslan, 1993: 162), Hakkâri (Albayrak, 1993: 155), Kars köyü (Dorsay, 1993: 166; Özgüç, 

1993: 181). 
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almadan önce Rıfat Bey’e danı"ır), dinginli#i ve ili"kilerinde koruyabildi#i mesafe 

ile kent hayatına, !stanbul’a ve Türklü#e gerçek anlamda uyum sa#layabilmi"tir. 

Ancak Hejar’ın dilinden “Daye” sözcü#ü çıktıktan sonra ilk ve son itaatsizlik 

perdede belirir: “Ez qurbana te. Qurbana te me temam, temam hu" be. Derbas bû hu" 

be derbas bû qurban”65 der. Rıfat Bey’in “Nece konu"uyor bu çocuk Sakine?” 

sorusunun pe"i sıra gelen diyalog "öyledir: 

Sakine: Ne yapayım ben Rıfat Amca ha? Ben ne yapayım? Ha sen beni on yıldır 

tanırsın, ben böyleyim i"te. Ne yapayım? (Yere çömelmi" Sakine’nin kuca#ında 

Hejar vardır; arkalarında Rıfat Bey’in o#lunun askeri üniformalı foto#rafı 

görülmektedir.) 

Rıfat: Yoksa tanıyor muydun kar"ıkileri? 

Sakine: A#zından yel alsın Rıfat amca, hâ"â! O nasıl söz? (A#layarak) 

Rıfat: Tamam, tamam. Bir daha duymayayım Kürtçe konu"tu#unu.  

Bu diyalog dâhilinde sorunsalla"an iki odak vardır. Bunlardan ilki, 

Sakine’nin tanımaktan dahi imtina etti#i “kar"ıdaki”, Hejar’ın emanet edildi#i avukat 

Serpil’dir (Evdo Emmi’nin ula"abildi#i tahsilli akraba) ve gecekondu sorununu kat 

eden bir ku"a#ın temsilcisidir.66 Baskının hemen ardından evi arayan polislerin 

küçümseyen bakı"ları ile gördü#ümüz geleneksel nesnelerin (duvarda asılı kilim, 

                                                             
65 “Kurban oldu#um. Kurban olurum ki sus, tamam sus. Geçti, sus, geçti kurban oldu#um.”  

66 Türkiye sinemasında 90’lı yılların sava" iklimi ardından görünür olmaya ba"layan Kürt 

kimli#inin, Cumhuriyet tarihi için bu kadar yeni bir olgu açıktır. Gecekondularla, 

yoksullukla, töreyle beyazperdede var olabilmi" Kürtlerin (Yücel, 2008), 1960’lı ve 1970’li 

yıllardaki kanaat önderleri arasında “Kürt elitleri” olarak adlandırılabilecek “düzenli gelir 

sahibi, varlıklı ailelerin üyeleri ve üniversite ö#rencileri” de yer almaktaydı (Güne", 2010: 

71). !çlerinde Musa Anter gibi isimlerin de yer aldı#ı bu Kürt aktivistlerin, Türkiye’de 

demokrasi mücadelesi dâhilinde pozisyonlarının önemi göz önünde bulunduruldu#unda 

Serpil karakterinin kısa ömürlü varlı#ının, yadsınamayacak önemde bir gösteren oldu#u 

açıktır.     



 

110 

eski bir elek, kömürlü ütü) dekoratif unsurlar olarak kullanıldı#ı modern bir evde 

yalnız ya"ayan Serpil, “Teslim olun sizi savunurum” dedi#i siyasi suçlular ile “Ate" 

etmeyin” diyerek kapıyı açtı#ı polis arasında ölüme mahkûm olmu" bir kadındır. 

Demokrasi ve hukuk temelli bir ülke ideali için aktif olarak çalı"mak suretiyle, 

evinde aynı ideale dair fikirlerin tartı"ıldı#ı kitaplar okuyan emekli yargıç Rıfat 

Bey’in bir adım önünde olan Kürt asıllı kadın avukatın akıbetinin me"rulu#u filmsel 

metin dâhilinde verilmez ancak "u açıktır: Rıfat Bey’i kontrol edilemeyecek öfke 

nöbetine sürükleyen saygısızlıkla muhatap eden polis baskını, Kürt asıllı genç avukat 

Serpil’in hayatına mal olmu"tur.  Sakine ve Rıfat Bey arasında geçen diyalogun arka 

planında yer alan di#er sorunsal ise, Kürtçe yasa#ının, Müzeyyen Hanım’dan 

“bölücü” olduklarını ö#rendi#imiz “kar"ıkiler”in varlı#ıyla temellendirilerek 

me"rulu#unu sürdürüyor olu"udur. “Kural olarak asimilasyonist yurtta"lık 

pratiklerinin muhatabı” olan Kürtlerin, “ayrımcı yurtta"lık pratiklerinin menziline” 

girdikleri ba"lıca mevzi olan Kürtçe önemini korumaktadır (Ye#en, 2009a: 47). 

Ancak, bu asimilasyonist politikaların ba"arılı bir örne#i addedilebilecek “sözde 

vatanda"” (Ye#en, 2009a: 74-82) profili çizen Sakine’nin, Rıfat Bey’in Hejar’la 

ya"adı#ı “de#i"imin” (“Kürtçe yok Sakine”den, Türkçe ö#retebilmek için dâhil olsa 

Kürtçe ö#renmeye rıza gösterece#i bir pozisyona) ardından yaptı#ı itiraf, kurucu 

ideolojinin “Müstakbel-Türkler olarak Kürtler” fikrinden müte"ekkil üst algısının 

zayıfladı#ının (Ye#en, 2009a: 49) göstergesidir. Sakine, Rıfat Bey’in Kürtçe 

ö#renmek için evine geldi#i ak"am, evden çıkmasından biraz önce “Rojbin” der, 

“Adım Rıfat amca, Rojbin”.   

$u ana kadar ba"vurulan dört filmin de merkezinde yer alan erkek karakterle 

temsil edilen makbul vatanda"lı#ın kadınlarla sınanıyor olu"u, milliyetçili#in eril 
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dilinin öteki kadınlarla kurdu#u ili"kiye dair sundu#u çerçeveyle dikkat çekmektedir. 

Sevda Hanım’ın görgüsüzlü#ünden Dünya’nın gerçeklerine ve nihayetinde Kiraz’ın 

köyünden Rojbin’in diline uzanan yolda, “milli terbiye”ye biat etmenin mükâfatı 

kimli#in dile gelmesi olmu"tur.   

III. Ola$anüstü Hal Çevresi 

Türkiye’de merkez-çevre dinamiklerinde meydana gelen radikal de#i"imin 

faili olarak addedilebilecek Kürt meselesi, Türkiye’deki etnik kimliklerin ulusal 

kimlikle arasındaki gerilimli ili"kinin (Açıkel, 2006: 62) ba"lıca göstereni olarak 

perdede yerini almı"tır.  Modernle"me ve merkezile"me sürecinin, en az seküler-

bürokratik kadrolar ve muhafazakâr kitleler arasındaki kar"ıtlık kadar önemli bir 

di#er uzantısının da ulusla"ma süreci altında ulusal kimli#in ve yurtta"lı#ın in"ası 

süreci oldu#u gerçe#inin hakkının 2000’lerde verildi#i (Açıkel, 2006: 62) göz 

önünde bulunduruldu#unda, bu durum ola#an bir hal almaktadır. Camdan Kalp’le 

özgüllü#ünü ortaya koymaya ba"layan Kürt meselesinin Büyük Adam Küçük A!k’la 

beraber, bir anlamda, kurucu ideolojiyle hesapla"tı#ı iddia edilebilir.   

Genel itibariyle erkekler-arası ili"kiler a#ı aracılı#ıyla görünür olan, göç 

eden kitlelerin kendilerini ve benzerlerini tanımlamak için sı#ındıkları kimlik 

adacıklarını güçlendirme çabası Camdan Kalp’te açık bir kar"ılı#ını bulmaktadır 

(Erder, 2006: 245-247).  Film dâhilinde kabalı#ı, "iddete meyli, feodal yapının 

süreklili#inin ta"ıyıcısı olarak kar"ımıza çıkan Be"ir,  kız karde"leri Kiraz’ı 

“kollamak” için Kirpi’yle !stanbul’a gelen $ıxo’yu ve Maho’yu kar"ısında 

gördü#ünde gelece#e dair planını bir çırpıda söyleyiverir: “(Sinten’in evinden 

bahsederek) O evi satıp, bu yanımdaki arsayı alayım. Buyurur yanıma gelirseniz, 

ba"ımın üstüne sizi de yerle"tiririm. (…) Elele verip bir de kayfe açarsak, daha 
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sıkıntı bilmeyiz…” (Ya"ar, 1993: 129). Bu noktada, “genellikle yakın-uzak akraba 

dı"ındaki hem"erileri kapsayan, dolayısıyla daha geni" bir ili"ki a#ını gösteren 

mekânlar olarak” (Erder, 2006: 248) gecekondu hayatında ayrıksı bir konuma sahip 

kahvelerin, “sivil mekânlar olarak ta"ıdı#ı önemi” (Erder, 2006: 276) hatırlamakta 

fayda var. !stanbul’a adım atar atmaz, “bacılarının namusu”nu korumak için cinayet 

i"lemekten sakınmayan bu iki erke#in geride bıraktıkları co#rafyanın 

kaderiymi"çesine ola#anla"tırılan  “gerçekli#i” ise gerçekdı"ı bir ö#e olarak geride 

bırakılmı"tır. Sadık Albayrak, çatı"ma sahnesi özelinde film dilinin handikapını –

filmin tamamına mal etmek pahasına- "öyle tanımlar:  

Bugün o bölgede ya"anan gerçeklerden olabildi#ine uzaktır anlatılanlar. Ya"ayan 

insanlar için vurdumduymazlıkla sulandırılmı"tır. Kirpi bir çatı"manın ortasına 

dü"er. Evde pencereden ate" edenler, nereye niçin ate" ederler, bütün bunlar 

“önemsizdir”. Burada gerçeklerin yalnızca dı"yüzü vardır. !çerdekilerinden 

soyutlanmı" biçimlere dönü"türülmü"tür. Do#uda çatı"ma varsa i"te çatı"ma. Akıl, 

bir çatı"mayı toplumsal-bireysel temellerine oturtmayı gereksinir. Ama zaten akıl, 

Camdan Kalp’te gereksizle"mi"tir (1993: 155).67 

!stenmeyen bir evlili#e itirazla, dü#ünün ortasında kız kaçırmayla ba"layan 

çatı"manın Kars’ta geçen süre zarfında anlamlandırılamaması, Umut (Yılmaz Güney, 

1970) filmindeki tepenin (define aradıkları, tek a#açlı çıplak tepe) ve tren yolculu#u 

sırasında kompartımanın kapısında beliren Yol filminden a"ina oldu#umuz fahi"enin 

varlı#ıyla filmi, Yılmaz Güney’in 80’lerin ba"ında dillendirmeye ba"ladı#ı “bölge 

gerçekli#i”ne hapseder. Hâlbuki senaryoda yer alan ancak filmde kar"ılı#ını 

bul(a)mayan bir diyalog, bu kısıtlılı#ı a"ma potansiyeli ta"ır. Ayvalık’taki arsayı 
                                                             
67 Çatı"ma sahnesi boyunca konuk oldu#u evde a#ırlanan Kirpi’nin hayran kaldı#ı beyazlar 

içindeki genç kadının üzerine kurulan yemek sofrasının, içeride kalan soyutlamalar 

evreninde dahi anlamını bulmak zordur. Hareketlerin pratikli#inden ritüel oldu#u anla"ılan 

bu yemek yeme adabını anlayamadan jandarma evi basar.    



 

113 

satıp dünyayı trenle ve gemiyle dola"arak gençlik dü"lerini gerçekle"tirmeyi teklif 

eden Naciye ile Kirpi arasında geçen diyalog "öyle geli"mektedir: 

Kirpi: Ama daha ülkemizi bile dola"madık. Do#u Anadolu hakkında ne biliyorsun 

Naciye"ko. 

Naciye: Sen ne biliyorsun Kirpi"ko. 

Kirpi: Hiçbir "ey bilmiyorum… Acı de#il mi… 

(Susarlar) 

Kirpi: Bir do#u köyüne yerle"elim ister misin? A#rı’nın eteklerinde bir köy. 

Naciye: Bunca terör varken. Ba"ımıza ne gelece#i belli mi? (Ya"ar, 1993: 95-96) 

Kirpi’nin, Kars yolculu#u sırasında tanı"tı#ı gencin vatan borcunu ödemek için 

Do#u’ya geldi#ini ö#rendi#i anda, genci ilk sigaraya itecek korkudan "üphelenirken, 

aklında bu gerçeklik var gibidir, ancak temellendirilmez. “Egemenlerin iktidarlarını 

sürdürebilmek, ezilenlerin de#i"im ve daha adil dünya isteyen devrimci taleplerinin 

altını oymak, bu türden tehlikeleri bertaraf etmek için durmadan kullandıkları bir 

idare vasatı” olan ola#anüstü hal (Akyıldız, 2010: 27), askeri yönetime keyfilikler 

ölçüsünde serbestlik verildi#i imasıyla filmde yerini alır. Ancak Kirpi’nin Alman 

arkada"ı Fritz’in kamerasına mal olan, 19 Temmuz 1987 günü, 285 sayılı Kanun 

Hükmünde Kararname ile Kürtlerin yo#un olarak ya"adı#ı illerde yürürlü#e konmu" 

ve 30 Kasım 2002 senesine kadar sürdürülmü" "Ola#anüstü Hal Uygulaması" 

(!simsiz, 2010), “gerilla ile asker arasında kalmı"” Evdo’nun ailesine mal olmu"tur.  

Beyaz pu"isi, "alvarı, tütün tabakasıyla “kur"unlardan bedenini siper edip korudu#u” 

Hejar dı"ında kimsesi kalmamı" Evdo’nun yoksullu#u ve yurtsuzlu#unun sebebi olan 

köy bo"altmalar temelli zorunlu göç, Kemalist ülkünün Türklük idealine sadık iskân 

siyasetinin bir uzantısıdır (Ye#en, 2009a: 60).68 Ancak Kürt sorununu bir anlamda 

                                                             
68 Ye#en, zorunlu göç üzerine yapılan çalı"maların, zorunlu göçün ma#durlarının gerçek 

sayısının belirlenmesinde ya"adıkları soruna dikkat çekmektedir. 1980’ler itibariyle ba"layan 
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sava"-sonrası sorun haline getiren süreç, bu siyasetin sonuçlarına dair kontrol 

edilemeyen bir dönü"üme yol açmı"tır:  

On be" yıllık sava" kültürüyle bulu"an bu yoksunluk [sava" sırasında insansızla"an 

bölgenin kalkınma potansiyelindeki dü"ü"e binaen] durumunun birebir sonuçlarını 

tespit etmek güç olsa da, bugün Türkiye’de sokakların her zamankinden daha 

“tehlikeli” olu"unun, açıklanması güç intihar oranlarının, sokaklarda ya"ayan 

çocukların sayısındaki inanılmaz artı"ın, yükselen "iddet kültürünün ve giderek 

genel toplumsal çözülme gibi daha makro süreçlerin hepsinin "u ya da bu ölçüde 

yıllarca süren dü"ük yo#unluklu sava"tan beslendi#i iddia edilebilir (Ye#en, 2009a: 

42). 

Rıfat Bey’i, anlam veremedi#i “bozulma”ya tanık olmanın a#ırlı#ıyla muhatap eden 

bu de#i"imin kayna#ından gelen Evdo’nun, çaresizli#inin yol açtı#ı teslimiyetin 

(Hejar’ı, ona iyi bakaca#ını bildi#i emekli yargıca bırakmakta tereddüt etmez) 

gerçekçili#i bu anlamda sorunlu hale gelmektedir, zira Evdo “gönüllü 

asimilasyonu”69 olumlayan bir karakter resmi çizmektedir. “Bizim için hayat 

bitmi"tir” diyen Evdo’nun karın toklu#una "ükran duygusuna biat edi"i (Serpil’in 

bütün itirazlarına ra#men Hejar’ın onunla kalmasındaki ısrarı), “Biz zaten ölmi"ek 

bari o ya"asın” vurgusuyla tek payla"ımı beraber içti#i çay olan güngörmü" Rıfat 

Bey’in evinde sonlanmaktadır. “Cumhuriyet’in bütün yasaklayıcı, a"ındırıcı 
                                                                                                                                                                             
zorunlu göçün ma#durlarının sayısal niceli#ine dair resmi rakamlar 378.000 sivil olarak 

belirlenmi"ken, sivil toplum kurulu"larının raporlarında bu sayı 1,5 milyon ile 3 milyon 

arasında de#i"mektedir (Ye#en, 2009: 66-67). 

69 Jimy M. Sander, “Ethnic Boundaries and Identity in Plural Studies” ba"lıklı makalesinde, 

çok kültürlü topluluklarda, göç sonucu yer de#i"tiren topluluklarda gözlemlenebilecek 

gönüllü ya da olası asimilasyonu mümkün kılan "eyi, ikinci üçüncü ku"aklar özelinde geride 

bırakılmı" geleneksel de#erler ya da aidiyetlerle kurulan duygusal ba#ın zayıflamasıyla 

açıklar (2002: 332-342). Rojbin için geçerli olabilecek bu argümanın, çatı"maların ortasında 

kalmı", hâlâ geleneksel ritüellerini sahiplenen bir karakter için gerçekçi durdu#unu iddia 

etmek zordur.  
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faaliyetine ra#men, (…) Kürtçeyi, Kürtlü#ü gelece#e tutunabilir kılan sosyolojik, 

kendinde durum” (Ye#en, 2011: 72) göz önünde bulunduruldu#unda, Rıfat Bey’in 

Hejar’dan önceki dünyasından da Hejar’la ya"adı#ı de#i"imden de haberdar olmayan 

Evdo’nun pozisyonu çeli"kilidir zira bütün ailesini kaybetmesine, !stanbul’da 

güvendi#i (köylüsü ya da akrabası) Serpil’in ölümüne, ma#duru oldu#u yoksullu#a 

dair bir sorgulamadan mahrumdur. “Canından bir parça” saydı#ı Hejar’ın üzerinde 

gördü#ü yeni giysiler, Rıfat Bey’in hali vakti yerinde, güngörmü" duru"u, torununu 

tanımadı#ı bir evde kalmasında sakınca görmemesi için yeterli olmu"tur. Bir di#er 

deyi"le, devlet söyleminde Kürt meselesini maskeleyen “bölgesel mahrumiyet” 

durumunun i"aret etti#i “fiziksel yoksunluk” hali, bizzat ma#duru tarafından 

onanmı"tır (Ye#en, 2009b: 164). Bu noktada son kararın ölüme yakın iki erkek 

arasında kalan kız çocu#una bırakılmı" olması, Büyük Adam Küçük A!k’ın Muhsin 

Bey ve Gönül Yarası filmleriyle arasındaki mesafenin gözlemlenebilece#i ve belki de 

olumlanabilece#i ba"lıca kırılmadır. 
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IV. Devlet Dersinde Kalmı# Çocuklar70 

Zorlu Kars yolculu#u ardından !stanbul’a dönen Kirpi’yi göç filmlerinin 

vazgeçilmez mekânı Haydarpa"a Garı’nda71 görürüz. Kiraz’ın karde"lerinden 

kurtulmak için yaptı#ı hamle bo"a çıkar; çaresiz, !stanbul’u bilmeyen “garibanlara” 

son bir iyilik yapıp Kiraz’ın evine sa# salim ula"malarını sa#layacaktır. Son defa 

olaca#ı umuduyla gecekonduya giden Kirpi’yi modern ve renkli giysilerinden eser 

kalmamı", ba"ı yazmalı Sinten kar"ılar. Sinten’in yatalak kocası öl(dürül)mü", Sinten 

Kiraz’a kuma gelmi"; gecekonduya Sinten’le beraber gelen modern e"yalarla 

(kanepeler, televizyon, buzdolabı) birlikte “lüks” bir hayata adım atılmı"tır. Kiraz’ın 

a#abeylerini görünce heyecanla gelece#e dair planlar yapan Be"ir (kahve açıp kö"eyi 

dönmek gibi), Kirpi’yi görünce öfke nöbetine kapılır ve bir yalanla Kirpi’nin ölüm 

fermanını imzalar: “Aha bacınız… Koynunda yakalamı"am…”. Kiraz’ın da yalnız 
                                                             
70 Nurdan Gürbilek, gözü ya"lı sarı"ın çocu#un posterine gösterilen ra#betin akıbetine dair 

analizi dâhilinde bir parantez açarak, “Yalnızca dayatılan bir endüstriden de#il, acılı çocukta 

bir kez daha kendi kudretsizli#inin izlerini bulan, bu güçsüzlü#ü bir kez daha bir milli 

erdeme dönü"türmeye çalı"an, maruz kaldı#ı acıyı bu kalıbın içine yerle"tirmeye hazır bir 

toplumdan” söz etti#ini belirtir ve ekler: “Kendimizi de toplumdan öyle net ayırmayalım” 

(2004a: 43). Gürbilek’in bu minvalde ba"vurdu#u en çarpıcı isim Ece Ayhan’dır. Ayhan’ın 

bu alt ba"lıkta da izine rastladı#ımız “Meçhul Ö#renci Anıtı” "iiri "öyledir.  

Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 

Bir teneffüs daha ya"asaydı 

Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 

Devlet dersinde öldürülmü"tür (Ayhan, 2004: 123)  
71 Kirpi’yi, Agâh Özgüç’ün Türk sinemasında iç göç filmlerinin plato mekânı olarak 

adlandırdı#ı Haydarpa"a Garı’nda (2010: 137-146) görmemiz anlamlıdır. Kirpi’nin ya"adı#ı, 

yuvası bildi#i kente yabancıla"masının bir görüngüsü olarak de#erlendirilebilecek bu sahne, 

yanıt alınamayan telefonla peki"tirilir. 
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bıraktı#ı Kirpi’nin öfkeli üç adamdan kaçmaktan ba"ka "ansı kalmamı"tır. 

Gecekondu mahallesindeki bu ikinci kovalamacada bir kez daha Yetim’in evine 

sı#ınır Kirpi ancak bu defa kurtulacak kadar "anslı de#ildir. Kirpi’nin Gülsuyu’nda 

bıçaklanarak öldürülü"ü Jaguaribe’nin favelalar özelinde yaptı#ı analizinde 

ba"vurdu#u estetize edilmi" gerçeklik ve "iddet arasındaki ili"kiyi anımsatır. Ulusun 

hayali cemaatinin bütünlü#ünü tehdit eden favela sakinlerinin gerçekli#i, marjinal 

karakterler, "iddet ve yoksulluk aracılı#ıyla sunulmaktadır (Jaguaribe, 2005: 70). Bu 

anlamda, ait olmadı#ı bir dünyayı de#i"tirmeye çalı"an Kirpi’nin adeta ölümü 

kaçınılmaz kılınmı"tır. Halk ve seçkinler arasındaki mesafeyi kat etmek adına somut 

bir adım atan Kirpi’nin ölümü, çabasını anlamsızla"tırmak suretiyle aradaki 

mesafenin onulmazlı#ını imler. Albayrak, Kirpi’nin mahallenin çocuklarının viyadük 

altında buldukları cesedi ile dönemin ana haber bültenlerinde sıkça kar"ıla"ılan 

gerilla görüntüleri arasındaki benzerli#e dikkat çeker (1993: 154). Hâlbuki daha ilk 

kar"ıla"malarında Yetim’in de söyledi#i gibi, Kirpi “terörist” de#ildir. Annesi ve 

babası öldürülmü" (öldürülme nedenlerine dair politik hiçbir gönderme yoktur), bir 

gecekonduda ayakkabı boyacılı#ından kazandı#ı parayla hayatını sürdüren Yetim, 

filmin geçmi" ve gelecekle kurdu#u ili"kinin temsilcisidir. Türkiye sinemasının 

Ömercik, Sezercik ya da Yumurcak serileriyle a"ina oldu#u yetimlik, bu filmlerde 

gördü#ümüz karakteristik özelliklerle taban tabana zıt bir sunumla kar"ımızdadır. 

“Çocuk ya"ta acı çekmi" olmanın yol açabilece#i her türlü ruhsal kirlenmeden, 

hınçtan ve "iddetten arınmı"” bu çocukların saflıklarını peki"tiren sarı"ınlıklarının 

(Gürbilek, 2004a: 39) aksine Yetim, “80’lerin ortalarında Türkiye’nin kendi Do#ulu 

yüzünü, kendi ta"rasını, "ehirlerde biriken Kürtleri ama aynı zamanda onların 

yazgısının alınıp satılabilir bir "ey oldu#unu ke"fetmesiyle birlikte kalıbın içine 
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sızmaya ba"layan” (Gürbilek, 2004a: 43) esmerlikten muzdariptir.72 Tam da bu 

sebeple Yetim’in yetimli#ini, Gürbilek’in izinde, gerçek bir babanın yoksunlu#undan 

ziyade “adil” bir [devlet] babanın yoklu#uyla ili"kilendirmek olasıdır (2004a: 44). 

Bu do#rultuda, ilk kar"ıla"malarında yerde baygın yatan Kirpi’yi evine getirip onunla 

ilgilenen Yetim’e “yardım etmek” isteyen Kirpi’nin teklifleri, [devlet] babanın 

bo"lu#unu doldurma arzusunu dillendirmektedir adeta: 

Seni bir i"e yerle"tirebilirim… Ustalık ö#renebilece#in, meslek olabilecek bir i"e. 

Ya da ne bileyim okumak istiyorsundur. Bu ülkenin öksüz mektepleri var. Parasız 

Devlet bursları var. Hayır dernekleri, hayır kurumları, hayırsever insanlar var. 

!stersen, tanıdıklarım çok. Mutlaka bir "eyler yapabiliriz, mutlaka…  

Bütün bu tepkilere kayıtsız kalan Yetim’in iste#i, Johannesburg’a, dostlarının yanına 

gitmesini sa#layacak bir pasaporttur. Bir “beyaz” olarak “Apartheid”e inanan 

Yetim’in, onu fa"istlikle itham eden Kirpi’ye yanıtı nettir: “Hangimiz de#il ki?” 

Ölümden kaçmaya çalı"an Kirpi’nin Yetim’den aldı#ı son mesajın da bu minvalde 

olması dikkate de#erdir: “Johannesburg’dayım. Mutluyum. Burada beyazlar için 

güzel bir hayat var… Oralarda fazla kalma…”  Üzerine vazife olmayan bir “iyili#in” 

ardı sıra ölüme do#ru ilerleyen Kirpi’nin hayata dair duydu#u son nasihatin ve 

“örgütleme ve düzenleme günü”ne dair bir umudu ya da inancı olmayan yönetmenin 

(Hocao#lu, 1993: 19), Kirpi’yi “olması gereken belki de budur”la ba" ba"a bıraktı#ı 

bu sahnenin ta"ıdı#ı anlam içerik olarak “fa"izan”dır. “Milli bir acz duygusunun 

metaforu de#il, horlanan çocu#un sonunda yeti"kinden intikam alaca#ı korkusuyla 

birle"mi" sınıfsal bir korkunun nesnesi”si (Gürbilek, 2004a: 51) olabilecek Yetim, bir 

dı" göçle iktidarın gücüne ula"mayı tercih etmi"tir. Nihayetinde kentin esmer 
                                                             
72 Nazlı Bayram, Yetim ile Türkiye sinemasında daha önce örneklerini gördü#ümüz yetimler 

arasındaki farkın belirleyenini, Ye"ilçam’dan farklıla"ma iste#inin bir sonucu olarak 

de#erlendirir (Bayram, 1997: 28-29).   
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sakinleriyle bir arada ya"amayı beceremeyen Kirpi’nin hikâyesiyle, imledi#i 

gerçekli#i, burjuva aydının soyut ahlaki idealizmiyle maskelemek suretiyle töre ve 

kalkınma sorununa indirgemenin bedelini Kirpi’ye ödetmi"tir.   

Öznelli#in ancak ve ancak öznenin dı"sal bir duvara çarpması, tehlikeye 

girmi" öznelli#ini görmesiyle mümkün oldu#unu yazan Gürbilek’in tespitine (2004a: 

128) ba"vuracak olursak Büyük Adam Küçük A!k filmini, Kemalist modernle"me 

projesinin seçkin misyonerlerinin, yenilgileriyle e"zamanlı olarak ortaya çıkan 

öznele"me çabası olarak de#erlendirebiliriz. Güne ölüm haberlerini okuyarak 

ba"layan emekli bir yargıcın, Cumhuriyet’iyle takip etti#i ülke tahayyülünü ve 

yerle"ik düzenini sarsıntıya u#ratan dı"sal duvar, muhtaç73 bir Kürt çocu#uyla 

görünür olmu"tur. Bir kez daha annesi babası öldürülmü" esmer bir çocukla kar"ı 

kar"ıyayızdır ancak bu defa hikâyesine dair daha fazla ayrıntıya vakıf olarak. 

Parçalanmı" giysilerinden saçındaki bite, halının üzerine i"emesinden küpe niyetine 

kula#ına takılan iplere, çatal bıçak kullanmadan yaptı#ı kahvaltıya, medeniyet elinin 

uzan(a)madı#ı, geri kalmı" bir co#rafyadan geldi#i tekrar tekrar vurgulanan Hejar’ın 

Rıfat Bey’le ili"kisindeki toleransı olası kılan yegâne "eyin çocuklu#u oldu#u açıktır. 

Zira saçlarındaki bitleri temizlemek için giysileriyle banyoya kondu#unda Rıfat 

Bey’in öfkesinin hedefi nettir: “Türkçe konu"acaksın Türkçe! Anladın mı? Bu 

memlekette Türkçe”. Yeni kıyafetler için girdikleri ma#azada Türkçe bilemeyi"ini 

açıklamaya çalı"tı#ı görevliye Hejar’ın “(müstakbel-)Türk” (Ye#en, 2009a: 48) 

oldu#unu ama Almanya’da ya"aması sebebiyle Türkçe bilmedi#ini söyleyerek 

durumu kurtaran Rıfat Bey’in yeni elbiseler kar"ılı#ında beklentisi açıktır: Türkçe bir 

sözcük. Huzurevine yerle"mekten korkan Rıfat Bey için Hejar’ı medenile"tirmek 
                                                             
73 “Hejar” kelimesinin Türkçe kar"ılı#ı “yoksunluk, muhtaçlık”tır.  
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anlamlı bir çabadır ancak Rıfat Bey’in kendisiyle yüzle"mesini kaçınılmaz kılması 

sebebiyle de zorlu bir mücadele alanıdır. “!natçı Kürt” diye burun kıvırdı#ı çocu#a 

alı"ması zaman alan Rıfat Bey’in hediyeleriyle geçmi"i unutması beklenen Hejar’ın 

tekrar tekrar annesini sayıklaması dikkate de#erdir. Nihayetinde Evdo onları 

buldu#unda bütün güzel elbiseleri gerisinde bırakıp Evdo ile gitmeyi tercih eden 

Hejar’ı yoksulluk ve bilinmez olanda çeken tanıdık tek gösterense anadilidir. Büyük 

Adam Küçük A!k son itibariyle Rıfat Bey hakkında da Hejar hakkında da net bir "ey 

söylemez esasında. Filmin meselesi, uzla"maz bu iki kimli#in aynı çatı altındaki 

etkile"imidir adeta. Devlet babanın adaletsizli#ini, Hejar’a evini açarak telafiye 

giri"en Rıfat Bey’in “zayıflama sürecinde kendisini sivil toplum alanının içerisinde 

me"rula"tırmak zorunda kalan” (Açıkel, 2006: 66) merkezin temsilcisi oldu#u 

açıktır. Ancak bu sürecin faillerinin çe"itlili#i ve ço#ul yapısı, Hejar’ın tercihinde 

vücut bulan yeni bir çevrenin ve merkezin de habercisidir. Bu anlamda Büyük Adam 

Küçük A!k, egemen anlatıya sadık sinema dilinde “terör” ma#duru köylüler (I!ıklar 

Sönmesin, Reis Çelik, 1996) ya da tinerci ve kapkaççı çocuklar (Sır Çocukları, 

Aydın Sayman, 2002) öznelli#inde vücut bulan bir soruna “çocukluk” ile hayat 

vererek yeti"kinlik dönemi için atılacak adımlara öncülük etmi"tir. Bu minvalde, 

siyasal arenada görünürlük kazanan bu yeti"kinlerin kendi hikâyelerini anlatmaya 

giri"tikleri filmler, “sanat yapıtının öznesi olarak seçti#i halkı net olarak görmesini” 

(Fanon, 2007: 209) olası kılmak suretiyle, Rıfat Bey’in kitabi bilgilerle sınadı#ı 

demokratikle"menin ba"lıca gösterenleri olarak Türkiye sinemasında yerlerini 

alacaklardır.  
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SONUÇ 

 

göçtük ve gördük dört çiviyle yürüdü o güzel atlar 

konu"an biz, dinleyen ve ki"neyen onlar 

insan insana olabilirdi evler evlere ta" atmazsa 

(Kömürcü, 2004: 14)  

 

 

Sanat eserinin içine do#du#u kültürel yapıdan ba#ımsız dü"ünülemeyece#i 

gerçe#i, söz konusu toplumsal kaygıları olan bir sinema anlayı"ı oldu#unda çok daha 

hayati bir noktada durmaktadır. Hele ki ulusal sinema arayı"ının ba"lıca 

tezahürlerinin “toplumsal gerçekçilik” kaygısı çevresinde "ekillendi#i Türk sineması 

söz konusu oldu#unda, bir asırı a"an serüveni boyunca kar"ımıza çıkan ürünlerin 

hemen hepsinde, bilinçli olsun olmasın cemaati ulus –vatanda"ı Türk- yapan 

referanslar açısından zengin bir “biz”e i"aret edildi#i açıktır.  

Sinemayı milli inkılâba hizmetle sorumlu kılan, bir milli terbiye aracı olarak gören, 

öte yandan sinemanın zararlı tesirlerini törpülemenin yollarını arayan erken dönem 

sinema tartı"malarında, daha sonraları ise sinemanın aynasının yansıttı#ı biz-

imgesine yönelik ele"tirilerde, imgenin bir türlü “bizi” anlatan “do#ru” imge 

olamayı"ına dair yargılarda “modern ama milli” olma arzusu i"lemektedir (Arslan, 

2010a: 240). 

Sinemanın Türkiye macerasında kar"ımıza çıkan “biz” imgesi üzerindeki “kontrol ve 

denetim arzusu”nun ardında yatan anlayı"ı, “sinemayı ve içinde beslendi#i kültürü, 

siyasal ve toplumsal seferberli#in araçlarından birine dönü"türme çabası”nın türevi 

olarak dü"ünmek anlamlıdır (Arslan, 2010a: 243). Bu anlayı"ın izlerini, popüler 

anlatılardan “muhalif” sinema örneklerine pek çok filmde ve hatta bu tez çalı"ması 
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dâhilinde ba"vurulan filmlerde görmek mümkün ancak de#i"en bir ba#lamda. 

Türkiye’de siyasal ve kültürel canlılı#a vurulan en sert ve kapsamlı darbe olan 12 

Eylül zihniyetinin direncini kaybetmeye ba"ladı#ı 90’lardan, Türkiye’nin yenidünya 

düzenine angaje oldu#u 2000’lere sinema, milli Ben’i Cumhuriyet tarihi boyunca 

ötelenmi" kimlikler ba#lamında sorunsalla"tırmak suretiyle izleyiciyi, deyim 

yerindeyse tersinden bir seferberli#e davet etmi"tir. Bu ba#lamda, tez çalı"ması 

dâhilinde analiz edilen Muhsin Bey, Gönül Yarası, Camdan Kalp ve Büyük Adam 

Küçük A!k filmlerini  “modern ve milli” Ben üzerine dü"ünmenin kaçınılmaz oldu#u 

siyasal bir iklimin ürünleri olarak de#erlendirmek mümkündür. Telafisi olmayan bir 

dün ve kestirilmesi güç bir gelecek arasında sıkı"ıp kalmı" karakterler oda#ında 

ilerleyen bu filmlerin anlatısal yapılarının ulusal kimlik tartı"maları ba#lamında 

sundu#u çıkarımları üç bölümde de#erlendirmek mümkün. 

Bunlardan ilki, filmlerdeki umutsuz (Muhsin Bey), ya"lı (Nazım Ö#retmen), 

ba"arısız (Kirpi) ya da yalnız (Rıfat Bey); geçmi"le yüzle"emeyen ya da yeninin 

a#ırlı#ını ta"ımakta tereddüt eden makbul vatanda"ların (filmlerin ana karakterlerinin 

hepsinin) erkek olması aracılı#ıyla, yekpare bir ulusal kimlik tahayyülüne içkin 

cinsel endi"enin görünürlük kazanmasının sa#lanıyor olu"udur.74 Bu anlamda, 

modern ve milli Ben’i ba"arılı biçimde temsil eden, ömürlerinin son demlerini 

ya"ayan bu erkeklerin “mutlulu#u”nun, Cumhuriyet’in muhafazakâr ülkülerine sadık 

“beyefendi” imajlarını peki"tirecek bir “aile”nin varlı#ına ba#lı olması dikkate 

                                                             
74 De#erlendirilen filmlerin ortak noktalarından birisi de aynı zamanda senaristi oldukları 

filmlerin yönetmenlerinin ikisinin erkek, Büyük Adam Küçük A!k’ın yönetmeni Handan 

!pekçi’nin de filmindeki kız çocuktan yola çıkarak kendisinin “kadın duyarlılı#ı diyerek ayrı 

bir yere konmaktan” (aktaran Öztürk, 2004: 307) rahatsızlık duyuyor olu"u dikkate de#er bir 

ayrıntıdır. 
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de#erdir.  Bu yolda ilerken kar"ılarına çıkan medenile"tirilememi" bünyeleri e#itme 

enerjilerini hali hazırda koruyan bu karakterlerin, inkârdan tanımaya kat ettikleri 

yolun ba"lıca göstereni çocuk karakterlerle (Yasemin, Melek, Yetim, Hejar) 

kurdukları ili"kidir. Hayatlarının son demlerindeki bu karakterlerin misyonerli#ini 

üstlendikleri de#erler ile gelecek arasında köprü i"levi görecek olan bu çocuklar, 

anlatıda kilit pozisyona sahiptirler. Aile tablosu içerisinde öznellikleri yadsınan bu 

çocukların (Yasemin ve Melek), kendi tercihlerini ortaya koyabildikleri durum 

(Yetim ve Hejar), milletin gelece#ine dair iki farklı okumayı olası kılmaktadır: 

(Devlet-)Babanın "efkatinden mahrum olu"unu fa"izme sı#ınarak telafi etmek ya da 

(Devlet-)babanın "efkatinden mahrum kalmayı göze alarak kendi yolunu çizmek. 

Hepsi !stanbul’da geçen öyküleriyle bu filmlerin görünür kıldı#ı ikinci 

mesele ise, !stanbul imgesinin, kentin, ulusal nostaljinin "aibeli adresi olmaktan 

adeta istila edilmi" bir iç kente dönü"tü#üne dair algının "ekilleni"inin izlerini ta"ıyan 

bir sinemasal hat aracılı#ıyla sorunsalla"tırılıyor olu"udur.  Kahvehanelerinden 

pavyonlarına bize ait bir kentten, anlam verilemeyen bir kültürel yabancılı#ın esiri 

olmu" kente dönü"ümün yarattı#ı gerilim, bütünsel olarak bakıldı#ında filmlerin 

söylemini güçlendiren bir zemin sunmaktadır. !stanbul’un belleklere i"lenmi" bo#az 

manzarasının ve tarihi dokusunun güzellemesini sunmaktan imtina eden bu filmlerin 

eve, trafi#e, kahveye, pavyona, gecekondu semtlerine sıkı"tırılmı" hikâyeleri ba"ka 

bir !stanbul’la kar"ı kar"ıya oldu#umuzu ısrarla vurgulamaktadır. Bu ba"kalık, 

anlamlandırılamayacak kadar yabancı kültürün öznelerinin ba"kalı#ı vurgusunu 

güçlendirmektedir bir anlamda. Göçe alı"kın bir "ehrin imajındaki tahrifatın failleri 

bellidir ancak adlandırılmaları güçtür zira bu adlandırma ba"lı ba"ına bir “yenilginin” 

göstereni olarak kodlanmı"tır. $ehrin dinamik yapısı içerisinde kaçınılmaz etkile"im 
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alanlarının yol açaca#ı melezlik Büyük Adam Küçük A!k’a75 kadar kendini 

göstermez; bu anlamda ev içine kadar girebilen ba"kalıkların kent düzleminde 

rü"tlerini ispatlayamadıkları açıktır. 

Nihayetinde, bütünsel olarak bakıldı#ında vardı#ımız sonuç ise, (Seçkin-

Erdemli-Erkek) Türklü#ün hikâyesi olarak okunabilecek bu filmlerin çatı"ma 

ekseninde yer alan göçün, filmlerin Türklükle kurdu#u ayrıksı ili"kinin beslendi#i 

ba"lıca hat oldu#u gerçe#idir. Bu durum, tanınma talebindeki ısrarın Türkiye siyasal 

hayatının otuz senesine mal olmu" bir sava"ın gölgesinde de#i"en renginin 

görünürlük kazandı#ı ba"lıca olgunun göçün kendisi oldu#u göz önünde 

bulunduruldu#unda ola#andır. “Daha iyi bir ya"am sevdası”ndan (türkücü olma, 

türkü barda çalı"ma, bacanaklarla birle"ip kahve açıp kö"eyi dönme umudu), itiraz 

edilemez bir yazgıya (yetimlik, köy bo"altmalar) dönü"en göç, olu"unu mümkün 

kılan zemindeki de#i"ime ba#lı olarak farklıla"an bir öznellik potansiyeline kayıtsız 

kalamamı"tır. !lk göçmenlerin gölgeleyemedi#i !stanbul nostaljisinin vazgeçilmezi 

olan Ermeni asıllı kom"uların “hatırası”, Cumhuriyet tarihine mal edilebilecek kadar 

uzunca bir süre yok sayılmı" Kürtlerin varlı#ıyla görünürlü#ünü kaybetmi"tir. Bu 

durum Ye#en’in (2011: 118) uzunca bir süre Türklü#e kastedenler listesinin 

ba"larında gördü#ümüz gayrimüslim unsurların mevkilerini Kürtlere devretti#i 

argümanını destekleyici bir sinema dilinin temsilcisidir.  

Bu üç oda#ın, bu filmlerin, ele"tirinin dilini mümkün kılacak bir e"ikte 

durdukları göz önünde bulundurularak okunması gerekti#i açıktır. Kurucu 
                                                             
75 Bu anlamda güçlü bir ilk adım olan Büyük Adam Küçük A!k filminin, gösteriminden kısa 

bir süre sonra yasaklanmı" olması “yeni bir dil” arayı"ına gösterilen direncin ba"lıca 

gösterenidir. Öyle ki, Danı"tay tarafından kaldırılan yasa#a ra#men bizzat yönetmene 

onlarca dava açılarak baskı sürdürülmü"tür (aktaran S. Ruken Öztürk, 2004: 306).    
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ideolojinin yerle"ik de#erlerini, merkezlerine bu de#erlerin temsilcilerini almak 

suretiyle görünür kılan bu filmlerde Kemalist ideolojinin halk idealinin çökü"ünü 

temsil eden ta"ralıların ya da u#runa bir ömür adayacak kadar ba#lanacak bir ideal 

göremeyen vatanda"ların merkezinde geli"en hikâyeler bu e"i#in ardından görünür 

olabilmi"lerdir. Nazım Ö#retmen’den görevini devralan Emre Ö#retmen’in, Kürt 

köyünde tutunamayı"ının hikâyesinin anlatıldı#ı #ki Dil Bir Bavul (Orhan Eskiköy & 

Özgür Do#an, 2009); Kirpi’nin ucundan kıyısından gördü#ü gecekondu hayatının 

kendi yerle"ik kodlarının ve dünyasının anlatıldı#ı Kara Köpekler Havlarken 

(Maryna Gorbach & Mehmet Bahadır Er, 2008) ve Gazi mahallesinde geçen Ba!ka 

Semtin Çocukları (Aydın Bulut, 2008); avukat Serpil’in parçalı hikâyesinin, 

üniversite ö#rencisi olarak geldi#i !stanbul’da Kürtlü#ünü ke"feden Cemal’in 

hikâyesiyle sesini buldu#u Bahoz (Kazım Öz, 2008) bu e"i#in ardından kar"ımıza 

çıkan ba"lıca filmlerdir. Demokratikle"me yolunda pek de hızlı yol alamayan bir 

Türkiye özelinde ilerledi#imiz göz önünde bulunduruldu#unda, bu hikâyelerin 

anlatılabilmesinin gerçek bir ileti"imi olası kılacak ba"lıca odak oldu#u açıktır.  
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EK I: !NCELENEN F!LMLER!N KÜNYES! 

 

MUHS!N BEY 

Yıl: 1987 

Yönetmen ve Senaryo yazarı: Yavuz Turgul 

Görüntü Yönetmeni: Aytekin Çakmakçı 

Oyuncular: $ener $en (Muhsin Bey), U#ur Yücel (Ali Nazik), Sermin Hürmeriç 

(Sevda Hanım), Osman Cavcı(Osman), Do#u Erkan (Madam Agavni). 

 

CAMDAN KALP 

Yıl: 1990 

Yönetmen ve Senaryo yazarı: Fehmi Ya"ar 

Görüntü Yönetmeni: Erdal Kahraman 

Oyuncular: Genco Erkal (Kirpi), $erif Sezer (Kiraz), Deniz Gökçer (Naciye), Füsun 

Demirel (Sinten), Er"en Ersoy (Yetim), Aytekin Özen (Be"ir), $ıho (Macit Sonkan), 

Maho (Cemal $an), Libyalı (Nurettin $en).  

 

BÜYÜK ADAM KÜÇÜK A"K 

Yıl: 2001 

Yönetmen ve Senaryo yazarı: Handan !pekçi 

Görüntü Yönetmeni: Erdal Kahraman 

Oyuncular: $ükran Güngör (Rıfat Bey), Dilan Erçetin (Hejar), Füsun Demirel 

(Sakine/Rojin), !smail Hakkı $en (Evdo), Yıldız Kenter (Müzeyyen Hanım), Sevinç 

Erol (Serpil). 

 

GÖNÜL YARASI 

Yıl: 2004 

Yönetmen ve Senaryo yazarı: Yavuz Turgul 

Görüntü Yönetmeni: Soykut Turan 

Oyuncular: $ener $en (Nazım Ö#retmen), Meltem Cumbul (Dünya), Timuçin Esen 

(Halil), Devin Özgür Çınar (Piraye), Güven Kıraç (Mehmet), Ece Naz Kızıltan 

(Melek). 
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EK II: FEHM! YA"AR’LA SÖYLE"!76 

 
B. ". : Türk sinemasında #stanbul imgesi, son yıllarda yo"unla!an bir ilginin oda"ı oldu. 

Camdan Kalp’in #stanbul’la ili!kisini nasıl tanımlamayı tercih edersiniz? 

 

F. Y. :  Elbette farklı !stanbullardan söz etmeliyiz, gettolardan. Zengin-fakir, eski-

yeni, kültürlü-cahil, laik-dindar, Türk-Kürt bu kategoriler uzar gider. Büyük 

"ehirlerin tüm ba"tan çıkarıcılı#ı, ilginçli#i, imkân ve imkânsızlı#ı burada zaten. 

Herkes sanki bu mümkünmü" gibi potansiyel tehlike olan ötekine dokunmamaya 

çalı"arak kendi hayatına saklanmaya çalı"ıyor. Sanat da kural dı"ı olan bu 

dokunu"lardan bu ihtimallerden besleniyor; büyük hikâyeler, büyük imkânlar 

yakalama "ansı buluyor. Camdan Kalp’in ba"kahramanı Kirpi dura#an hayatından 

sıkılıp, kabu#unun dı"ına niyet edip, yasak elmaya uzandı#ı anda hikâye ba"lıyor. 

Tüm film ötekiler, sınırlar ve anlama olanakları üzerine. Sınıfsal kültürel veya 

etnik… 

 
B. ". : Camdan Kalp, Türkiye sinemasının en çok ses getiren filmlerinden birisi. Filmin 

gösterime giri!i ardından kaleme alınan yazıların ekseriyeti, sınıf çeli!kisi temelinde bir 

ele!tirel dile sahip. Filmin çatı!an etnik kimlikler/kültürler ekseninde de"erlendirilmesini 

nasıl de"erlendirirsiniz? 

 

F. Y. : Filmin etnik çatı"maların gelece#i ile ilgili bir öngörü ta"ıdı#ını kanıtlar bu 

tespitiniz çünkü tüm ülke entelejensiyası o sıralar sınıf çeli"kilerinden daha karma"ık 

olan bir etnik problem ve bunun yarataca#ı sorunların farkında olmamayı seçiyordu. 

Ya da algının konforları böyle bir tatsız ihtimalle ilgilenmemeyi seçiyordu. Camdan 

Kalp bir uyarıydı anlayana, Kirpi bo"una ölmeyecekti. 

 

                                                             
76 Muhsin Bey ve Gönül Yarası’nın yönetmeni Yavuz Turgul ve Büyük Adam Küçük A!k’ın 

yönetmeni Handan !pekçi ile de söyle"i için irtibata geçilmesine ra#men, yönetmenlerin 

ba"langıçtaki olumlu kararlarını de#i"tirmeleri sonucunda planlanan söyle"iler 

gerçekle"tirilememi"tir. Fehmi Ya"ar’la yapılan bir söyleyi"i, internet üzerinden 18 Nisan 

2011 tarihinde yapılmı"tır.  
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B. ". : Kirpi’nin Kars yolculu"una çıkarken, Ferit Edgü’nün O/Hakkâri’de Bir Mevsim 

romanını okudu"unu görüyoruz. Bu göstergeden yola çıkarak, Kirpi’nin Gülsuyu macerası 

ile Hak. Kenti’nin Ö"retmen’i arasında bir analoji kurulabilir mi sizce? Bu minvalde, Hak. 

Kenti’ndeki “yabancılı"ın” #stanbul’da bir iç kente ta!ınmasını mümkün kılan olgu nedir 

sizce?   

 

F. Y. : Toplumlar de#i"mek zorundadırlar bu yönetilmek zorunlulu#u olan bir 

de#i"imdir. Onu yönetemezsen de#i"im sancılı, kıyıcı ve acımasızdır. Büyük acılara 

büyük bedellere mal olur. Hakkâri’de ba"arılamayanı !stanbul’a ta"ımak veya bu 

göçe boyun e#mek kendi sorunlarıyla yüzle"erek kendi projelerini olu"turamamı" 

toplumlar için  mümkündür ama sorunu çözmez. Bu kez de !stanbul Hakkârile"meye 

ba"lar. Kalabalık galebe çalar, her "eyi emer, içerir, a"a#ı çeker ve kendine benzetir. 

Bu de#erlerin dı"ında bir önermesi varsa erkin, yapar, en azından yapmaya 

çalı"ır.Yoksa boynunu büker, akı"a teslim olur, olayların ardından bir o yana bir bu 

yana se#irterek. Kendine, toplumuna zaman kaybettirir.Zamanın acıması yoktur. 

Sorunlarını vaktinde çözemeyenler er veya geç bunu çok pahalı öderler... 

 

B. ". : Camdan Kalp’in senaryosunda gördü"ümüz bir diyalogun bu anlamda kilit 

pozisyonda oldu"unu dü!ünüyorum. Kirpi ve Naciye, dünyayı dola!ma hayallerini 

dillendirirken, Kirpi kendi ülkesinin ücra kö!elerine gidememi! olduklarında dem vuruyor ve 

Naciye “terör gerçe"i”ni gerekçe göstererek söz konusu olamayaca"ını söylüyor. Bu 

diyalogu perdede görememizin sebebi sizin ki!isel tercihiniz miydi? Öyle ise nedenlerini 

açıklarsanız sevinirim. 

 

F. Y. : Naciye ve Kirpi nin kendi toplumlarına bakma onunla yüzle"me ve onu 

anlama korkularını terör gerçe#iyle me"rula"tırmak istememi"imdir diye 

dü"ünüyorum… 

 
B. ". : Kirpi’nin Hakkâri macerasından akıllarda kalan, benim de çözümlemekte 

zorlandı"ım bir sahneyi aydınlatırsanız sevinir. Jandarma’nın eve giri!inden biraz önce, 

Kiraz’ın genç ve güzel kız karde!inin yere uzanıp üzerine sofra kuruldu"u sahneden 

bahsediyorum. Bir ritüel, kamuflaj ya da ironi olabilecek bu durumu, film ba"lamında nasıl 

de"erlendirmemiz gerekiyor? 

 



 

141 

F. Y. : O sahne belki beni yetersizli#imden tam anla"ılamamı" bir sahnedir. 

Askerden, askerin zulmünden sakladı#ını Alman’a satan ahlak. Alman’a ya da 

A#a’ya… O yoksullu#un içinde kadın bir metadır ve saklanılması gereken bir meta. 

Daha sonra  kendi ülkelerinde bakire kadın bulamadıkları için oralara gelen 

Almanlara satılabilecek bir de#er. Bir çe"it ba"lık parasına, ba"lık parasını Hamit 

A#a’nın mı Hans’ın mı ödedi#inin büyük bir farkı var diyorsanız o ba"ka...Bence 

vah"etse söz konusu olan hiç bir farkı yok.. 

 
B. ". : Filmin Kars’ta geçen bölümündeki gerçeküstü unsurların toplumsal gerçekli"in 

deformasyonuna yol açtı"ı gibi ele!tirileri nasıl de"erlendiriyorsunuz? Bir di"er deyi!le, 

Kars’taki “gerçe"i” farklı “gerçeklik” anlayı!ı ile resmetme tercihinizin ardında yatan 

sebep neydi? 

 

F. Y. : Gelecek… Gelecek bekledi#imiz gibi olmayacak iki artı iki dört etmeyecek... 

Rakamlar ve anlamları da de#i"ir. Deformasyon bu ileti"im ça#ında kaçınılmazdır. 

Toplumsal gerçeklik niyetlerimize ve arzularımıza aldırmaz. Biz onun hep öyle 

kalmasını isteriz ama günümüzde hiçbir refleks saf de#ildir, de#i"mi", de#i"tirilmi" 

hatta manipüle edilmi"tir. Bu haklılı#ına ve olgu olu"una halel getirecek bir durum 

de#ildir, olamaz da. Sadece anlamanın sınırlarıyla oynayan onu geni"leten standart 

dı"ına alan bir durum olu"turur. 

 

B. ". : Kirpi’nin bütün fedakârlıklarının ardından ölümünün içerdi"i umutsuzlu"un, iç kent 

insanları için umut olarak okumak mümkün mü? 

 

F. Y. : Hayır. Ne kirpi için ne iç kent insanları için umut yok. Bu ihtimalleri yok 

eden onlar. Tarih arkalarından a#lamayacak. Kendi projesinde geciken toplumlar 

daha acımasız ve katı olacak,  gelecekte de yer alma imkânını kaçıracaklar. 

Tanrıların yarattı#ı dünyanın sonu geldi. Farkında olmak istemedi#imiz bu, artık 

insanlar yönetiyor dünyayı. Çıkarlar, su ve enerji ve tarım ve nüfus hızla ço#alıyor 

dünyadaki her "eyi yetersiz kılacak kadar büyük bir hızla. Altımızdaki topraklar için 

kan dökmemiz oraların bize sonsuza kadar tapulu oldu#u hakkını vermez. Oralar 

bizim de#ildir biz öyle sanırız.Ne kadar yüz yıl, hayır iki yüz yıl hayır be" yüz hayır 

bin. Ama alırlar aya#ımızın altından çekip, er yada geç,önce bo"lukta uçu"uruz bir 
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müddet sonra tarihin ve uzayın çöplerinin arasına.Tarih acımaz… Potansiyellerini 

kavgaya de#il de#er yaratmaya harcayanlarındır yarın, kimse seni beklemez. Senin 

Sümerleri, Babil’i, Eti’yi,Hitit’i, Likya’yı beklemedi#in umursamadı#ın onlar için 

a#lamadı#ın gibi… 

 

B. ". : Ku!kusuz filmdeki en güçlü hikâyelerden birisi de Yetim’e ait; bir anlamda 

kimsesizle!tirilmi! onlarca çocu"un hikâyesinin temsilcisi olarak de"erlendirebilece"imiz 

Yetim’in tercihini, sizin daha önceki röportajlarınızda rastladı"ımız pozitif bir toplumsal 

dönü!üme dair umutsuzlukla birlikte mi okumak gerekir? 

 

F. Y. : Filmin yapıldı#ı yıllardan bu güne de#i"en dünyayı irdelerseniz yarın için bir 

umuda kapılmanız için hiç bir nedenin olmadı#ını görürsünüz. Büyük ço#unluk hızla 

kölele"mektedir ve bili"im ( ki artı yeni bir ça# yaratmı"tır) onları yalnızca rakamsal 

bir de#er haline bir yaka numarası getirmi"tir ve ne yazık ki bundan böyle sadece 

öyle anılacaklardır... $u yakın zamanda Afrika’da kıyılan insanlar için kim ne kadar 

üzüldü. Müdahale tek bir yerden geldi fildi"ine; onları en çok sömüren ve sömürecek 

olandan. Gerisi, büyük insanlık, a#lamadı bile. Eskiden yürüyü"ler yapılırdı, en az on 

büyük "ehrin meydanlarında hümanite çı#lıkları atan yüz binler yürürdü. Nerede o 

büyük insanlık? 

 
B. ". : Son olarak, Türkiye’de son yıllarda üretilen filmlerin ve film dilinin, ülkenin 

demokratikle!mesinde (hikâyelerin çe!itlenmesi aracılı"ıyla) alternatif bir dilin 

üretilmesinde katkı sunabilmesini mümkün kılacak bir yapıda oldu"unu dü!ünüyor 

musunuz? Bu anlamda ba!lıca failler, hikâye anlatıcıları olarak kimleri görüyorsunuz? 

 

F. Y. : Ne yazık ki “mı" gibi” yapmak “mı" gibi” ile idare etmek, konu"uyormu" gibi 
yapıp gevelemek, sorunun etrafında dola"mak, sorunları içselle"tirmemek anlamına 
gelmez. Evet bu gün her konuda film yapılmaya u#ra"ılıyor malesef bana bir ço#u 
hala “mı" gibi” yapıyor gibi geliyor. Mı" gibi, mı" mı" gibi... Konuyla ilgileniyormu" 
gibi, bir meselesi varmı" gibi, estetik bir derdi, ahlaki bir duru"u, samimi bir anlama 
çabası varmı" gibi… Mı" gibi mı" mı" gibi yani… Beni heyecanlandıran az "ey var 
diyeyim… Nuri Bilge, Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, Köprüdekiler, !yi Seneler 
Londra, Gitmek, Press, Ço#unluk ve çok sayıda olmayan bir kaç yeni yönetmen 
gibi...
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ÖZET 
 

Bu tez, kültürel ve siyasal tarihe dair betimleyici ya da ele"tirel yakla"ımları 

olası kılan sinemasal metinlerin toplumsalı anlamak konusunda aydınlatıcı olaca#ı 

argümanından yola çıkarak, tematik ortaklıklar do#rultusunda seçilen Muhsin Bey 

(Yavuz Turgul, 1987), Camdan Kalp (Fehmi Ya"ar, 1991), Büyük Adam Küçük A!k 

(Handan !pekçi, 2001) ve Gönül Yarası (Yavuz Turgul, 2004) filmlerini ulusal 

kimlik (Türklük), etnisite, modern kent (!stanbul) ve göç odaklarında analiz 

etmektedir. Bu do#rultuda, milli tahayyülün modern ve milli kent imgesinde 

kırılmaya yol açan göçün sinemasal temsillerindeki dönü"üm, merkez çevre 

tartı"malarına getirilen ele"tiriler ı"ı#ında geli"tirilmi"tir. Merkezi de#erlerin vücut 

buldu#u makbul vatanda"ların Türklü#ün görünürlük kazanan heterojen çevresini 

temsil eden karakterlerle kar"ıla"maları aracılı#ıyla geli"tirilen analiz, kurucu 

ideolojinin halk idealinin yadsıdı#ı ö#elerin görünürlüklerindeki artı"ın merkezi 

de#erlerin tartı"ılabilirli#ine katkısına odaklanmaktadır. Bu anlamda tezin nihai 

amacı ulusal kimlik tartı"malarının de#i"en veçhelerinin sinemasal izlerini takip 

ederek, çok kimlikli ve çe"itli anlatıların hâkim oldu#u bir sinema anlayı"ının 

olanaklılı#ına ve potansiyeline dair bir çerçeve sunmaktır. 
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ABSTRACT 

 

Based on the argument that cinematic texts which enable descriptive and 

critical approaches to the cultural and political history can be illuminative in the 

context of appreciation of social structure, this thesis aim to analyze four movies -

Muhsin Bey (Yavuz Turgul, 1987), Camdan Kalp (Fehmi Ya"ar, 1991), Büyük Adam 

Küçük A!k (Handan !pekçi, 2001) and Gönül Yarası (Yavuz Turgul, 2004)- , which 

are chosen by thematic association, in the name of national identity (Turkishness), 

ethnicity, modern city (!stanbul) and migration. In this context, the transformation of 

cinematic representation of migration which causes a break in imagination of 

nationhood and national imagination of city is evolved through the criticism of center 

and periphery paradigm. So that, the analysis which is opened up by the meetings of 

the acceptable citizens with the characters who are more visible then ever and 

belongs to the heterogeneous periphery is focused to the contribution of visibility of 

others which are denied by the founder ideology’s public ideal to the negotiation of 

central values.  In this manner, the ultimate aim of the thesis is to present a 

reasonable frame of possibility and potential of multi cultural and varied narratives 

by following the cinematic traces of national identities’ variable dimensions. 

 


