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Adi1 kotii konmug "Kotiliik Cigekleri,, ni kotli okuyoruz. "Kotiilik
Cicekleri,, ne kotii ad konmus dedim; ¢iinkii, sairle Hippolyte Babou'
arasinda gecen bir kahvehane konugmasina bor¢lu oldugumuz bu sal-
dirgan ad, ancak siir kitabinin bazi parcalarinin, o da onemi az olan
dig gorlniisiine uygun diisiiyor. "Koétiilik Cicekleri,, ancak "Destruction,,
dan romantik bir renk ve siis olan "L'Amour et le Crane,,’ a kadar
devam eden on bir parca siire uyan bir isim, daha dogrusu bir ikinci
isimdir. Umumi efkdra karsi sebepsiz bir meydan okuyus olan bu iki
kelimenin sehadetiyle biitiin eser hakkinda bir hikim vermege kalki-
sir da, "Kotiliik Cicekleri,, nin adi anilinca goziimiiziin O6niinde acqua
toffana ve baska daha keskin agilar sagan zehirli yiiksiik otlari, mariz
orkideler ve acayip bitkilerden meydana gelmis bir cicek bahgesi can-
landirirsak, fransiz edebiyatinda simdiye kadar yapilmakta olan en bii-
yik yanlishgl biz de yapmis oluruz. Baudelaire adi etrafinda dolasan
bu can sikan zarar vericilik ve ahlaksizlik efsanelerinden esas itibariyle
mesul bulunan, Baudelaire'in, kendisine ne meziyetinin, ne de anla-
yisinin  haketmedigi bir paye vererek siirlerini ithaf ettigi, "Fransiz
edebiyatinda iistad biiyiicli,, Theophile Gautier'dir’. Gautier, "ken-
disi icin dis alem mevcut olan,, bir sairdir, - bunu soyliyen kendisi,
soziinde talii yaver oldu-, onunla ilgisi olan su seyi de biz soyliyelim,
onun icin mevcut olan bir alem varsa o da yalniz bu alemdir. Diger
taraftan anlayigsiz isim babasi oldugu bu eseri halka tanitmak igin
kaleme aldigi mukaddemede satafatli bir parca yazdi, bu parcada ev-
velce kendisinin Baudelaire'in batirmak icin Philistin'leri, Mademoiselle
Maupin'leri’ yazmis oldugunu, Baudelaire'in siirinde ilerlemis ciiriimenin
rengini, sizan safranin 6d rengindeki sariligini, veba bulutlarinin kur-
suniligini, arsenyat do sut kokan madenlerin zehirli yesil rengini, cehen-
nemin butin kazanlarinda tekrar tekrar pismis ve kizarmig katranlarin

' 1855 haziraninin birinci giinii la Revue des Deux Mondes tarafindan yayimlan-

mig olan on sekiz parga siir bu adi tasiyordu.

’ Bu siirler sunlardir: La Destruction, Une Martyre, Lesbos, Femmes Damnées,

Les Deux Bonne Soeurs, La Fontaine de Sang, Allégorie, La Béatrice, Les Metamor-
phoses du Vampire, Un Voyage a4 Cythere, L'Amour et le Créane.
’ Asil ithaf su sekilde baslar: «Au poete impeccable....»

* Th. Gautier'nin romani, bas tarafinda ahlikin ve sanatin ilgileri adli bir 6nsdz
ile 1835 de yayimlandi.
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renklerini kesfettigini unutmus goriiniiyor. Bizim eski resim talebesinin
zengin paletini ve sO0z ustaligini bir tarafa birakirsak, kendi soziinii
begenip tenkit tesebbiisiinii unutan Gautier'nin bu hiikmiinde nazari
itibara alinacak hic bir taraf yoktur. Baudelaire'i tefsir eden her kesin
ilk vazifesi, her seyden evvel bu cabadan verilmis ahlaksizlik ve kotii-
lik zevki ittihamindan onu kurtarmaktir. Mallarme'nin "Le tombeau
d'Edgar Poe = Edgar Poe'nun mezari,, adli siirde yana yakila anlattigi
sey Baudelaire'in basina gelmistir:'

Tel c¢u'en Ilui-meme enfin ['Eternite le change

Le Poete suscite avec un glaive nu

Son siecle epouvante de n'avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix etrange.

Eax, comme un vil sursaut d'hydre ayant jadis ['Ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu,

Proclamerent tout haut le sortilege bu
Dans le flot sans honneur de quelque noir melange... * °.

Tetkik edilince bu ittihamin yersiz oldugu anlasiliyor. Her kesce
taninan meydan okumak ve alay etmek zevki, halktan nefreti-ziippeli-
ginin, Okiiz kani rengindeki kiravatlarinin ve toz pembe eldivenlerinin
biricik sebebini teskil eden Aadeta bir mezhep haline koydugu - nefreti
ile Baudelaire'in kendisi de bizi bu ihtimama inandirmaga ugragsmamis
degildir. Fakat siirinde Oyle bir eda var ki, bizi yaniltmiyor. Eserinde
karst karstya bulundugumuz bir kanli savas var, takip edilip sikisti-
rilmig bir adam kendi kendisiyle girtlak girtlagadir, elde bicak vam-
pirlerle vurusuyor; bu, iyi ile kotiinlin, rezaletle faziletin, spleen ile
ideal'in, madde ile ruhun, ahlaksizlikla safligin, cennetle cehennemin
bu, soluk soluga bir siirin amansiz ahenkli amansiz duellosu; biitiin
bunlarda siddeti hiigovari basit tezatlarin siddetini gecen ve yiurekler
parcalayan bir aci var. Aldanmiyalim, bu kitap bir oyun degildir!
Dante ile Pascal, yanliz ikisi, Dante sanki kendisi bahis mevzuu degil-
mis gibi serin kanlilikla, Pascal bahis mevzuu olan kendisi ve herkes
oldugu icin endise ile, fakat her ikisi de inancla boyle bir kalbe isle-
yise erebilmislerdir. 28 subat 1866 da’ oSliimiinden bir giin evvel Jac-
ques Ancelle'e’ sair tarafindan yazilmis bir mektupta, bizde hi¢c bir
sipheye yer birakmiyacak sekilde soyle deniyordu: "Biitiin di-
siincemi, butlin kalbimi, (kiyafet degistirmis) biitlin inanimi, biitiin nef-

° Stéphane Mallarmé: Le Tombeau d'Edgar Poe. Poésies : éd. compléte de 1921,
N. R. F.)

® Bu giirde Mallarme Edgar Poe'dan bahsederken onun siirindeki derin manayi
halkin anlamamasindan ve haksiz yere ahlaksizlikla ittiham etmesinden sikayet eder.

Edgar Poe'nun Olmezler sirasina girmege layik bir kimse oldugu ancak olimiin-
den sonra anlasilabilmisti.

7 Namur'e yaptigi ugursuz yolculuk 1866 martindadir.. Sair 31 Agustos 1867 de
oldi.

* Baudelaire: Lettres, 1841-1866, (ed. 1907).
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retimi bu dehsetli kitaba koydugumu, onda her kesten daha fazla bir
sey bulup cikaramiyan size soylemiye bilmem ki lizum var mi? Sura-
s1 da dogru ki ben bunun aksini yazacagim, bu kitabin sadece bir san-
at, bir yapmacik, bir hokkabazlik kitabi1 olduguna en ¢ok sevdigim kim-
selerin basi i¢in yemin edecegim ve dis ceken bir kimse gibi yalan
soyliyecegim.,,

Iste onun kitabini saygr ile okumaga, artik bir veya bir ¢ok acik
sacik hayaller arayarak sayfalarini gelisi glizel cevirmemege bizi tesvik
edecek bir ¢ok sey. Bu kitap ne kotimserligin her zaman yaninda ta-
sinacak, ne sefih kimselerin, ne de serkes ruhlularin yatakta okunacak
kitab1 degil, acikli tecriibenin, insan hakkindaki bilginin bir hiilasasi-
dir: "Kotilik Cigekleri,, adi, bu cicekler bir adamin kotiilik suuru-
nun ta derinliklerinden, vicdan azabinin kamcisi altinda koparilmis ¢i-
cekler olduklart igcin kitabin adina uyabilir, yoksa sairin dedigi gibi
hastalikli ¢icekler olduklart icin degil. Bir damla kanla hayat bulmus
bu c¢icekler, kelimenin tam manasi ile kotiliikten fiskirmislardir: Vic-
dan azabi siirleri, giinah siirleri, umitsizlik siirleri, bile bile islenen gu-
nahlarin siirleri, cehennem azabi siirleri. Cok zaman bunlar1 sonuna
kadar okumagi ihmal ederiz. Son kitalalar1 6c almadaki siddette Ag-
rippa d'Aubigne'nin ilenclerini, Bossuet'nin peygamberce sesini haydi
haydi gecen iste meshur "Les Femmes Damnees == Cehennemlik ka-
dinlar ,, siiri :

« . . . . Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le ehemin de Venfer eternel;

Plongez au plus profond du gouffre oii tous les crimes,
Flagelles par un vent qui ne vient pas da del,
Bouillonnent pele-mele avec un bruit dorage;

Ombres folles, courez du but de vos desirs;

Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,

Et votre chdtiment naitra de vos plaisirs . . . »°

Diinya siirinde bu ayarda misra pek de cikmaz: Bunlarin yaninda
Milton'unkiler kof kalir, Aubigne'ninkiler giimbiirder, bagirir cagirir,
ustelik de bizi aym1 heyecanla sarmaz. Yalniz ¢ok defa Baudelaire ile
beraber anilan Dante, "L'Enfer - Cehennem,,'in besinci sarkisinin sonunu
teskil eden emsalsiz terselerde bize yliksek siirin aldmeti olan mukad-
des iirpertiyi veriyor .

« . . . Ey zavalli kurbanlar, ininiz, haydi inin,
flerleyin yolunda bu sonsuz cahennemin;
Gokten inmiyen bir riizgarla kamg¢ilanip,
Bir firtina gilriltisiiyle karma karisik
Biitiin ctiriimlerin fikirdadig1 ¢ukurun en derin yerine inin,
Ey cilgin hayaletler kosun yerme getirmek icin zevkinizi;
Dindiremiyeceksiniz arzunuzu hi¢ bir zaman,
Cezanizsa dogacak kendi hazlarinizdan . . . »
" Andre Suares : Trois grands vivants ( Cerventes, Baudelaire, Tolstoi )
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Bir eserin anlatmak istedigi seyi kesfetmek icin, bazan ondaki ni-
yeti bulup cikarmak gerekir. Proust'un eserinde gbze carpan intizam-
sizligin, son ciltlerin aydinlatmasiyla, muntazam ve olculii bir sekilde
hatiranin duvarlarina kazilmig giil tezyinatina benzer miikkemmel bir
tertiple yapilmis bir eser oldugunu meydana c¢ikarmasi gibi. Sairdne
ifade miikemmel bir kompozisyonun icaplarina uymayabilir; fakat bir
hayat1 anlattigi yahut hakiki bir dislinceye terciman oldugu vakit sa-
yisiz isteklere cevap vermek zorundadir:

Eger bizce "Orientales,, in pildninin pekte 6nemi yoksa "Rayons
et des Ombres - Isiklar ve Golgeler,, inkile biraz daha fazla ilgileniriz;
sayet "Odes Funambulesques,, i okurken giidiilecek sira belli degilse,
"Destinees - Mukadderat,, inkinin 6nemi vardir. Suhalde "Les Fleurs du
Mal-Kotulik Cigekleri,, nin tertibinde bozulmaz bir sira, bir derece-
leme, okuyusta esas tutulacak bir yon var m1? Hakikati soylemek ge-
rekirse, sair fikrinde Onceden tasavvur edilmis bir nizama tam mana-
styla uyar gibi gorlinmiiyor, siirlerinin vaziyeti sert kaidelere boyun
egmis hissini vermiyor: Bununla beraber aralarinda uzak tarih farklari
olan ve onbes yillik bir ge¢miste bulunan ilk siirleri bir siraya koy-
mak zorunda olusunu gozoniinde bulundurmamiz gerekiyor. Acaba bun-
dan oOtirii mi Henri de Régnier miikemmel bir anlayigla yazilmig bir
onsozde'' kitabin "nazari kaidelere uygun olarak tam ve muntazam bir
sekilde kaleme alinmadigini,, fakat daha ziyade indi denebilecek bir
tertibe, oldukca suni bir siralamaya gore cesitli guruplara ayrilmis,
siuphesiz hayran olunacak, bir siir kitabi1 oldugunu iddia edebildi?
Eureka'’ miiterciminin parlak zekdsina vakif olunca insan bu zekdnin
kendi ¢iceklerinden demet yapmak vazifesini tesadiife havale etmis ol-
masina gli¢ inaniyor. Bahse konu olan kitabin Baudelaire'in hayatinin
kitab1 oldugunu bildigimiz kadar, basim isinin en kii¢lik teferruatina
bes ay ne titiz bir itina ile nezaret ettigini ve kitap bastirma hususun-
daki ozenini pek ileriye vardigini da o6grenmis bulunuyoruz.

Bu soziin soylendigi tarihten itibaren bazi kimseler siirlerin sirasi
tertipte zaruri olan esasa uymuyor diye diistindiiler; "Kotiiliik Cicek-
leri,, nin mimarisi hakkinda bir kitap bile yazildi. Sanirim ki
buna eserin i¢ Orgusi demek daha iyi olurdu. Biz sairin pesine
takilip korku veren golge yiginlarinin bazan ayagimizi dolastira-
cak olan, fakat gilizel fecirlerin sirh 1siklarinin - gegtigi ve can
verdigi bu kubbenin iskeletine girmegi deneyecegiz. Ciinkii Baudelaire
"riyakar okuyucuyu, kendine benziyeni, kardesini,,” bir yolculuga fakat

""" H. de Régnier: Les Fleurs du Mal, textes de 1857, 1861, 1868, avec les vari-
antes, Les Maitres du Livres, 1911.

" Traduction d'Edgar Poe, 1856 - 1865, 5 cilt ( Histoires et Nouvelles Histoires
Extraordinaires , Aventures d'Arthur Gordon Pym ; Euréka; Histoires. grotesques et
sérieuses. )

" Les Fleurs du Mal, baslangig siiri; « Au Lecteur ».
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cenup denizlerine rahat rahat kayip giden yelkenleri siskin bir gemi-
ninki gibi'* sallantisiz gecen bir yolculuga degil, bir agir ve yorucu
kesif seyahatina, i¢c sikintisinin, suurun, vicdan azabinin, bassehirin,
yakin olimiin yalanci cennetlerinin derinliklerinde bir nevi mesakkatli
yuruyuse cagirtyor. Adim basinda bir su birikintisi, bir glinesli yer
gordiigiimiiz bu golgeler aleminde, gecenin sonunda yapilan bu yolcu-
luk, Odyssée ve Enéide'deki cehenneme inislerden daha ¢ok, Baudlai-
re'in eserine verecegi adi, -zaten bunu diislinmiistii- Dante'nin gittigi
yoldan gidip bu defa dini gelenekle soyle boyle goriilmiis, renksiz ve
cansiz, acisiz ve sevingsiz, ayni zamanda kendinden gecisi, tovbesi ol-
miyan"’, Limbes'lere dalmasina miisait bulunan bu yari dini, yar1 din-
siz adi hatirlatiyor.

Floransa'li saire Virgile'in yol gostericilik etmesi gibi, kayiptan ha-
ber vericinin rehberligiyle indigimiz birinci kistm Spleen ile Ideal'in bir
birini amansiz kovalamasiyla insanligin acikli halini anlatan kisimdir.
Bazilarinin biitiin eserin basinda gormek istedikleri bu tnvan, bir ylz
kadar siiri ihtiva eder. Siir kitabinin baglangicinda bulunan "Bénédic-
tion-Takdis,, ve ondan sonra gelen "Albatros,, siiri, romantikler tarafin-
dan uzun zaman bahse konu edilmis olan sairin cemiyetteki mevkii
meselesini ortaya koyar. Fakat Albatros, antoloji yazarlari giicenmesin-
ler, Baudelaire'in en kotl siiridir; - ne 6n planda gelen sembolizmini,
ne de hakiki bir onsekizinci asir mali olmiyan eskimis mecazlarini
severim-, hem de bu siirde sairin inanct yok. Baudelaire bir nevi vahsi
curim ortakligi icinde, gilizel bir ad olan kardes adini okuyucuya
vermemis miydi, eger okuyucuyu bu yolda surtkliiyorsa, ideali bu miit-
his arayisin yalniz sairin payina diisen bir sey degil, tiukenmiyen bir
istekle glizel'e ermek istiyen, fakat bir kotiirimiin topallayigt gibi, mii-
temadiyen camura yuvarlanan, diismege mahkiim Icare'm, insanin da
hissesi oldugunu bildigi i¢indir. Bu mazi olan bir hayat1'® tekrar bulmak
istiyen, Yiikseklige'” dogru atilan, Giizellige" carpan, kendisini esir eden'’
yahut, Spleen® ile ve mukadderat1 kesfeden Saatin’' hasiscesine dagittig
zamanla yeniden carpigsmak icin, ancak bir simsek cakist kadar kisa bir
vakit kagabildigi, icinde bulundugu vaziyeti”” yiikseltmege miisaade

Baudelaire: Les Fleurs du Mal, «Le Beau Navire», (4.5, 6 nc1 misra )
( Bak. Jeane Pommier: La Mystique de Baudelaire )
' Les Fleurs du Mal: Siir XII. La Vie Anterieure.
" Les Fleurs du Mal: Siir III. Elévation.
" Les Fleurs du Mal: Siir XVII. , XXII. La Beaute, - Hymne 4 la Beauté.
Les Fleurs du Mal: XII. inci siirden XXIX uncu siire kadar (Cycle Jeanne Duval)
* Les Fleurs du Mal : Spleen, 79, 80, 81, 88 inci siirler.—Obsession, 82 inci siir
—Le golt de Néant, 83 ilincii siir. — Alchimie de la Douleur, 84 iinci siir.
*' Les Fleurs du Mal : Siir 88, I'lrrémédiable. — Siir 88, 1'Horloge.
> Les Fleurs du Mal : Siir XII, Semper Eadem. Siir XLIII, Que diras-tu ce soir
Siir XLV, XLVII, XLVIII, XLIX, (Cycle de Mme Sabatier). Siir LVI, LVII, LVII, LIX
(Cycle de Muarie Daubrun).

A. U D. T C, Fakiiltesi Dergisi. F.- 4
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eden kadina rastliyan, yolu Fenerlerle” aydinlanmis insandir.

Ikinci kistm bir rezalet kumkumasi, ve kiiciik diinya olan Paris'dir.
Orada Baudelaire zevkle ilerler; ciinkii "eski bassehirlerin® dolambagh
kivrintilarini,, herkesten iyi tanir, "pancurlar1 sarkik viranelerinde, yahut
"glriiltiisii kafa sisiren sokakta,,, eski mahallelerin boyunca, tesadiiflere
gore, zaman zaman Umidetmek sonra umitsizlige diismek icin ayni se-
bepleri bulur. Ucgiinciisii sarap, unutmayi veren kolay ve agir sarhosluk
kismidir. Dordiincuisu kotiiliige, viicut giinahina, bile bile islenen kaba-
hata, en pervasiz on iki siirin bulundugu Lesbos'dan mes'um Cythere'e
kadar olan sehvetli vaziyetleri, yahut oOliilere ait tesbihleri canlandiran
kisim; fakat bunlarda isret sarkisinin gecici zafer nesesi altinda pis-
manligin derinden gelen sesinin inledigi her zaman duyulur. Biraz daha
inelim: Besinci kisimda, isyan kismindayiz; bu kisimda bile bile yaptigi
satanizmi yapmaciklidir. Iblis'den istedigi yardim Tanriya yalvarisini giz-
ledigi icin hakikaten aciklidir. Iste nihayet 6liim kismi; bizde yolculu-
gumuzun sonuna geldik.

"Les Fleurs du Mal-Kaétiiliik Cigekleri,, ni "la Divine Comédie- ilahi
Komedya,,ya yaklastiran cazibeli sey yeter derecede goriiliiyor”. Ma-
demki siir mecmuasinin tertibi sairin duslincesinin mahsuliidir, lirik
dlemi kesifte de onu adim adim takip ettik diye kendi kendimize
soylemekten ve boylece elde bir vasita olmasindan seviniyorsak da
memnuniyetsizlik duymaktan da kendimizi alamiyoruz. Kitap bitmemis,
tamamlanmamig hissini veriyor: Bazi konular o6tekilerden daha fazla
islenmis; sair caligmasint tam maéanasiyle tamamliyamamis; gonul ister-
di ki muhtelif kisimlar arasinda bir denklik olsun. Siiphesiz Baudelaire
ikinci bir siir mecmuasi teskil edebilecek kadar fazla siir yazamamaisti:
Kotiilik Cigekleri'ne yeni cicekler katmaktan baska bir sey yapami-
yordu; baska yazdig1 seyler, " Poémes en proses, lar, " Mon coeur
mis 4 nu,, hep " Fleurs du Mal-Kétiliik Cicekleri,, dir; yalmz anlatis
tarz1 degismistir. Zaten "Supplément aux Fleurs du Mal-Kétiilik Ci-
ceklerine ilave,, baslifi altinda toplanmig siirler bir siraya konabilir,
her biri kendi yerine konarak pekald eserin kendisini tamamlayabilir.
Siirlerin projelerine gelince, Julien Green'in * yaptig1 gibi biz de Bau-
delaire'in bu taslaklar1 bitirmek ve miikemmel bir hale koymak icin ne

* Les Fleurs du Mal : Siir VI, Les Phares.

* Les Fleurs du Mal : Siir 94, Les Petites Vieilles, (V. I).
* André Suares'in giizel bir anlayisla yazilmis tetkikinde evvelce isaret ettigimiz
bu yakinlik A. Thibaudet'nin «Histoire »de la littérature francaise de 1789 4 nos
jours» adli eserinde de, saire ayirdigr bahisde var. Orada soyle deniliyor: «Dante'nin

Cehennem, Araf, ve Cennette yaptig1 ili¢ yolculuktan sonra bir dordiinci yolculuk :

Floransali saiirin Parisli sairde devami» (2eme Partie: La Génération de 1850,
chap. IV).
* Julien Green, Journal (I, IT), 1939 Subat : Baudelaire'in «Diinyanin sonu»

yahut « Issiz bir sehirde bayram » hakkinda yazabilecegi siiri asla okuyamiyacagimizi
diisinmek hakikaten biiylik bir iiziinti mevzuu oluyor.
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kuvvet ne de vakit bulamamasindan sikdyet edebiliriz. Su da varki
biz de tatmin edilemiyoruz.

Sairin kendisi tarafindan teklif edilen gidis yoni eserin manasini
tahlilde yetmiyor: Bu bir cografi kesif, kitabin ici hakkinda distan ya-
pilmis bir gozden gecirme, bize eserin anahtarini vermiyen bir cabuk
bakistir. Dahast var, klasik terbiyenin, hangi cinsten olursa olsun, sa-
nat eserleri onlinde bizi deyivermege =zorladigi agiga vurulmamis bir
denklik ve uygunluk istegi bunu yeter bulmayacaktir: Bu c¢esitli kisimlar
hic de esit degil; sonra estetik zevkimiz, bu kistmlarda, dini tablolarda
"Carmihtan Inis,, adi" verilen kompozisyona benzer ahenkli bir terkip
bulamadig1 icin tatmin edilemiyor.

Sairin de, belki farkinda olmadan bize teklif ettigi, clinkii sanatkar
ister istemez eserine hiikmedemez ve sesinin nerelere erisecegini bil-
mez, takibedilecek bir baska yol karsimiza c¢ikiyor. Bir az evvel sika-
yet ettigimiz o denksizlik bile degerli bir isarettir. Eger Baudelaire bi-
rinci kisma, Spleen ile ideal'e en biiyiik yeri vermis bulunuyorsa ese-
rin can alacak noktasinin burada olmasindandir: Bu, Baudelaire'in sii-
rine hikim olan ve ahenk veren insanlik isteklerinin med ve cezridir;
insanin sOyle diyecegi geliyor: Suda bogulmak tzere olan bir adam
olim gelinceye kadar yasama iradesinin i¢ giidiiden gelen, bilinmiyen
kuvvetleriyle itilerek ayagint dibe vuruyor ve inatla suyun yliziine ci-
kiyor; bu ayni zamanda arzularin tatmini ve onun pesi sira gelmege
alismis olan nefretin ileri atilist ve disiisiidiir; bu nihayet ve bilhassa,
kiillerinden yeniden dogacak olan, c¢linkii bu siir ziyadesiyle maddi ve
uzvidir, arzunun dogusu ve olusidur. Orada, hemen deriyle bir hizada
hayatin kaynayisi, i¢ glidiilerin carpisinin titreyisi, hattd nefes alisi
goruliiyor.

Eserde siirlerin isgal ettigi yerin pek az énemi vardir. Onemli olan
sey, bu siirlerin, insanin ve -lirik ifadenin yiirekler parcaliyan saglam
temeli olan - cektiklerinin sairce anlasilmasi esasina dahil midir; ileri
atilis ve kagig, hiilyada tmid siirleri arasinda mi sayildiklarini yoksa
dusust, gercek sahasinda yeniden batist mi anlattiklarint  bilmektir:
Cok defa metafizik olan endisenin yol gostericiligiyle eserin anahtarini
bulabilecegiz ve lic bolmeli suru, suurun Uzlntusini, kacgisin hummasini,
vaz gecisin Umitsizligini kusatan bu siir llkesine dogru yoOnelecegiz.

Necdet BINGOL
Fransiz Dili ve Edebiyati Enstitiisiinde
Iimi  Yardimc:



ITINERAIRES DES «FLEURS DU MAL»

JEAN CAMBORDE

Professeur de Litterature Francaise

On lit mal "Les Fleurs du Mal,,, les mal nommees. Je dis les mal
nommees, parce que ce titre agressif, que nous devons a une conversati-
on de cafe entre le poete et Hippolyte Babou\ ne repond qu'a un as-
pect tout exterieur, et, sorame toute, peu important, de certaine pieces
du recueil. "Fleurs du Mal,, est en effet le titre, pu plutét le sous-
titre qui s'applique seulement & onze pieces, celles qui vont de "Dest-
ruction,, au cul-de-lampe rom"antique "L'Amour et le Crane’. Si l'on
se laisse aller 4 juger de 1'oeuvre tout entiere sur la foi de ces deux
mots qui sont un defi gratuit 4 l'opinion, si on evoque 4 leur propos
les digitales veneneuses, les. orchidees morbides, tout un parterre de
vegetaux etranges, distillant 1'aequa toffana et d'autres poisons plus sub-
tils, on va droit au plus enorme contresens qui ait ete commis dans
les lettres francaises. Et c'est precisement "le prafait magicien es lett-
res francaises,,, auquel Badelaire dediait ses poemes’, en le plagant
plus haut que ne le meritaient son tale*nt ni sa comprehension, c'est
Theophile Gautier qui est en majeure partie responsable de la ficheuse
legende d'immoralite et de morbidesse dont s'entoure le nom de Bau-
delaire. Gautier est un poete "pour qui le monde exterieur existe,,, -C'est
Iui qui le dit et le mot fit fortune-, mais nous ajoutons qu'en ce qui
le concerne, c'est le seul qui existe. Aussi, dans la preface qu'il com-
pose pour presenter au public cette oeuvre dont il devenait 1'incomp-
rehensif parrain, a-t-il ecrit un morceau de bravoure significatif, od
semble oublier qu'il a lui-meme compose autrefois, pour scandaliser les
Philistins, Madembdiselle de Mapin®, et ol il decouvre dans la
poésie de Baudelaire "des tons de pourriture avancee, des jaunes fielleux
de bile extravasee, des gris plombes de brouillards pestilentiels, des

' les dix-huit poemes publies le I er juin 1855 par la Revue des deux-Mondes,
portent deja ce titre.

’ Ces poemes sont les suivants: La Destruction;-Une Martyre; - Lesbos;- Femmes
Damnees;-Femmes Damnees;-Les Deux Bonnes Soeurs;-La Fontaine de Sang;-Allego-
rie;- La Beatrice;-Les Metamorphoses du Vampire;-Un Voyage 4 Cythere:- L'Amour
et le Crane.

* La dedicace est la suivante:«Au poete impeccable, au parfait Magicien es Let-
tres francaises.A mon trea cher et' venere maitre et ami Theophile Gautier, avec les
sentiments de la plus profonde humulite, je dedie ces Fleurs Maladives.» C. B.

* Mademoiselle de Maupin, roman de Theophile Gautier, paru en 1835, precede
d'une preface celebre sur les rapports de I'Art et de la morale, ecrite siir le ton
badin et agressif de l'epoque romantique, celui de Musset dans Mardoche et Narnouna.
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verts empoisonnes et metalliques puant I'arseniate de soude, des bitu-
mes recuits et roussis dans toutes les fritures de I'enfer». Si nous met-
tons 4 part la virtuosite verbale et la riche palette de notre invetere
rapin, tout est 4 rejeter dans ce jugement de Gautier. 11 se gargarise
de sa phrase et il oublie toute tentative critique. Le premier devoir de
tout exegete de Baudelaire est de faire d'abord justice de cette accu-
sation d'immoralite gratuite et de golt du vice. II est arrive 4 Bau-
delaire ce que Mallarme deplore dans le Tombeau d'Edgar Poe:

« Tel quen Iui-mdame enfin ['Eternite le change

Le Poete sascite avec un glaive nu

Son siecle epouvante de n'avoir pas conna

Que la Mort triomphait dans cette voix etrange.

Eux comme un vil. sursaut d'hydre ayant jadis ['’Ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu;
Proclamerent tout haut le sortilege bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir melange ..»°

Cette accusation ne resiste pas 4 l'examen. Baudelaire Iui-meme,
avec son golt bien connu de la bravade et de l'ironie, avec sa haine
du public, haine erigee en culte, qui constitue la seule expiication de
son dandysme, de ses cravates sang-de-boeuf et de ses gants rose
pale, a tente de nous en faire accroire. Mais il y a un certain accent
qui ne trompe pas. Cette melee tragique a4 laquelle nous assistons
dans son oeuvre, ol l'nhomme traque se collete avec lui-meme et se
bat au couteau avec les vampires, cette lutte du Bien et du Mal, du
Vice et de la Vertu, du Spleen et de I'ldeal, de la Matiere et de I'Es-
prit, du stupre et de la purete, du ciel et de l'enfer, ce duel sans
merci au rythme sans merci d'une poesie de haletement, ne va pas
sans une soOuffrance dont l'intensite depasse la simple antithese hugo-
lienne, et qui dechire. Ah! que Ton ne s'y trompe pas, ce livre n'est
pas un jeu ! Dante et Pascal sont les deux seuls qui approchent d'un
tel pathetique: le premier avec serenite et comme s'il n'etait pas en
cause, le deuxieme avec anxiete, parce que lui-meme et tous les autres
sont en cause mais tous les deux avec la foi. Dans une lettre ecrite
par le poete 4 Jacques Ancelle®, 4 la veille de sa fin, le 28 fevrier
1866’, il ne nous laisse plus aucun doute : "Faut-il vous le dire, 4 vous
qui ne l'avez pas plus devine que les autres, que, dans ce livre atroce
j'ai mis toute ma pensee tout mon coeur, toute ma religion (travestie)
toute ma haine. II est vrai que j'ecrirai le contraire, que je jurerai mes

° Stephane Mallarme : Le Tombeau d'Edgar Poe. (Poesies : ed. complete de 1921
N. R. F.) Ce poeme «Mele au ceremonial, fut recite, en 1'erection d'un mounment de
Poe, 4 Baltimore, un bloc de basalte* que 1'Amerique appuya sur l'ombre legere du
poete, pour sa securite qu'elle n'en ressortit jamais. » (S. Mallarme . Bibliographie de
I'edition de 1893).

° Baudelaire : Lettres, 1841-1866, (Ed. 1907).

7 Le voyage fatal 4 Namur est de mars 1866, et le poete mourut le 31 aoft 1867.
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grands dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie, et
je mentirai comme un arracheur de dents,,.

Voild plus qu'il n'en faut pour nous inciter 4 lire son livre- avec
reverence, 4 ne plus le feuilleter d'un doigt distrait, en quete d'une
image audaciecuse ou de quelque evocation impure. Ce livre n'est ni
un breviaire de pessimisme, ni le livre de chevet d'un libertin, ou d'un
revolte, mais une des sommes de la connaissance de I'homme et de
son experience douloureuse. Les Fleurs du Mal repondent & leur titre,
non pas tant parce qu'elles sont eomme le disait le poete, des fleurs
maladives, mais parce qu'eclles sont les poemes arraches & un homme
au for interieur de la conscience du mal, sous le fouet du remords:
Fleurs vivifiees par une rosee de sang, elles jaillissent purement du
mal; poemes du remords, poemes du peche, cycle de la totale ad-
vertance, geste de la desesperance et de la damnation imminente, on
oublie trop souvent de les lire jusqu'au bout. Tel le fameux poeme
des " Femmes Damnees,,, dont les dernieres strophes depassent en
aprete vengeresse l'anatheme d'Agrippa d'Aubigne et la voix prophe-
tique de Bossuet:

«.. Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le ehemin de Ienfer eiernel;
Plongez au plus profond du gouffre oid tous les criines,
Flagelles par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent pele-mele avec un bruit dorage;
Ombres folles, courez au but de vos desirs;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre chdtiment naitra de vos plaisirs...»

Ces vers n'ont pas beaucoup d'equivalents dans la poesie liniver-
selle: 4 coOte d'eux ceux de Milton paraissent ampoules; d'Aubigne
tonne et vocifere, mais ne nous etreint pas de la meme emotion; Dante
seul que l'on peut evoquer maintes fois 4 cOte de Baudelaire, nous
donne le meme frisson sacre qui est le signe de la grande poesie,
dans les tercets uniques qui terminent le cinquieme chant de 1'Enfer’.

Mais pour decouvrir la signification d'une oeuvre, il faut quelque-
fois en discerner le dessin. Ainsi de l'oeuvre proustienne, dont le de-
sordre apparent est devenu, 4 Peclairage des derniers tomes, un ouv-
rage rigoureusement compose, comme la.rosace symetriquement et ega-
lement fouillee au transept du souvenir. L'expression poetique echappe
4 la necessite d'une composition stricte, mais elle doit repondre tou-
tefois a certaines exigences profondes lorsqu'elle epouse le rythme d'une
vie ou lorsqu'elle traduit une meditation reelle: Si le plan des "Orientales,,
nous importe peu, celui des "Rayons et des Ombres,, nous est moins in-
different; si  1l'ordre de lecture des " Odes Funambulesques ,,

* Cf. Andre Suares: Trois grands Vivants ( Cervantes, Baudelaire, Tolstoi) :
« Les Fleurs du Mal sont L'Enfer du XIX eme siecle ».
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n'est pas determine, celui des " Destinees, a son importance.
Y a-t-il dans la composition deS " Fleurs du Mal , une siite inflexible,
une gradation, un sens de lecture ? A vrai dire, il ne semble pas que
le poete ait obei absolument 4 une ordonnance prefiguree dans son
esprit, et la disposition de ses poemes ne parait pas etre soumise a
des regles tres strictes: il faut tenir compte de la necessite oii'il se
trouvait de ranger des poemes composes 4 des dates fort eloignees
les unes des autres, et dont les premiers remontaient 4 quinze ans en
arriere. Est-ce la raison pour laquelie, Henri de Regnier, dans une
preface d'ailleurs tres comprehensive’, a pu pretendre que le livre
" n'est pas strictement, architecturalement compose selon des regles
theoriques ,,, mais qu'il est plutot un recueil de poesies, admirables
sans doute, reparties en divers groupes, selon un ordre assez arbitrai-
re et un classement assez artificiel. Pourtant, quand on a pris contact
avec la lumineuse intelligence du traducteur d'Eureka'’, on peut diffici-
lement se resigner a4 croire qu'elle ait laisse au hasard le soin d'assem-
bler le bouquet de ses fleurs. D.'autant que nous savons qu'il y va du
livre de sa vie, et que nous avons appris avec quel soin meticuleux il a,
pendant cinqg mois, surveille jusqu'au moindre detail de Vimpression,
poussant tres loin le scrupule en matiere typographique.

Ceratins ont pense des lors que 1'ordre des poemes est au con-
traire chose essentielle, et 1'on a ecrit un livre sur ['architecture des
" Fleurs du Mal ,,. Je crois qu'il vaudrait mieux dire infrastructure. Nous
tenterons de penetrer 4 la siiite du poete dans la charpente de cette
nef oli des mares d'ombre redoutables nous feront parfois trebucher,
mais que traversent et vivifient les mystiques rayons des adorables
crepuscules. Car c'est 4 un voyage qu'il convie "l'hypocrite lecteur,
son semblable, son frere ,'', mais non pas un voyage sans heurts comme
celui de la goelette charges de toile qui cingle librement vers les mers
australes ", mais un voyage d'exploration lent et tortueux, une sorte de
marche cahotante dans les bas-fonds de l'enniii, de la conscience, du
remords, de la capitale, des faux paradis et de la mort prochaine. Ce
voyage au bout de la nuit, dans un royaume de penombre ou le cloa-
que alterne avec les flaques de soleil rappelle les descentes aux enfers
de 1I'Odyssee et de I'Eneide, mais surtout le periple dantesque, et nous
savons que Baudelaire a pense donner 4 son oeuvre le titre 4 demi
religieux, 4 demi heretique qui lui aurait permis de poursuivre le voyage

° H. de Regnier ; Les Fleurs du Mal, textes de 1857, 1861, 1868, avec les va-
riantes, Les Maitres du Livre, 1911.

" Traduction d'Edgar Allan Poe, 1856-1865, 5vol. (Histoires et Nouvelles His-
toires Extraordinaires, Aventures d'Arthur Gordon Pym; Eureka; Histoires grotesques
et serieuses. )

""" Baudelaire : Les Fleurs du Mal, Poeme liminaire : « Au Lecteur » .

12

Baudelaire ; Les Fleurs du Mal, « Le Beau Navire » , (vers 4, 5, 6. ).
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du Dante, et de penetrer cette fois dans les " Limbes, , cette region
vaguement entrevue par la tradition theologique, sans couleur et sans
vie, sans douleur et sans joie, egalement privee d'extase et de penitence'.
Le premier cercle oli nous descendons, guides par le voyant com-
me le poete florentin etait guide par virgile, est le cercle de la condi-
tion humaine, avec l'alternance inexorable du Spleen et de I'ldeal. Ce
titre que d'aucuns voudraient voir figurer en tete de Il'oeuvre tout
entiere, rassemble une centaine de pieces: le poeme de "Benediction,,
qui ouvre le recueil et le poeme de 1'Albatros qui vient ensuite, posent
une fois de plus le probleme si longuement agite par les romantiques
de la condition du poete. Mais 1'Albatros, n'en deplaise aux auteurs
d'anthologie, est sans doute le plus mauvais poeme de Baudelaire, - je
n'aime ni son symbolisme au premier degre ni ses metaphores usees
d'un pseudo - dix - huitieme siecle -, et le poete y manque *de conviction.
N'a t-il pas decerne au lecteur, dans une espece de complicite farouche,
le beau t"tre de frere, et s'il l'entraine par cette route, c'est qu'il sait
bien que cette effrayante quete de l'ideal n'est pas seculement le par-
tage du poete, mais le lot de lI'homme, Icare voue 4 la chute, qui
aspire eternellement au Beau et retombe eternellement 4 sa fange,-sau-
telemet d'un infirme. C'est 'Homme dont les Phares eclairent la route ”,
qui cherche & retrouver une Vie anterieure’, qui s'elance dans Eleva-
tion'’, qui se heurte 4 la Beaute', qui rencontre la Femme, celle qui
l'asservit'® et celle qui lui permet de transcender sa condition'”, mais
qui ne peut y echapper que le temps d'un eclair pour buter 4 nouveau
contre le Spleen® et le temps irremediable, parcimonieusement distri-
bue par la fatidique Horloge®'.
- Le deuxieme cercle est Paris, pandemonium et microcosme, oli Bau-

" Le recueil encore sans titre des «Fieurs du Mal » dut en effet recevoir vers

1848-1851 le titre : «Les Limbes», qui sembla etre d'inspiration fourieriste, parce
que Fourier appelait « periodes lymbiques » 1'dge de debut social et de malheur
industriel. Il semble que le souvenir de Dante pesait sur Beudelaire plus lourdement
qu'une quelconque influence socialiste. ( Cf. Jean Pommier, La Mystique de
Baudelaire. )

'"* Les Fieurs du Mal: Poeme VI. Les Phares.

" Les Fieurs du Mal: Poeme XII. La Vie Anterieure.

' Les Fieurs du Mal: Poeme III. Elevation.

" Les Fieurs du Mal. Poemes XVII. et XXII. La Beaute; - Hymne 4 la Beaute.

" Les Fieurs du Mal: du poeme XXII au poeme XXIX. (Cycle Jeanne Duval.)

" Les Fieurs du Mal: Poeme XLI, Semper Eadem; - Poeme XLIII, Que diras - tu
ee soir...; - Poemes XLV, XLVI, XLVII, XLVIII, XLIX,
(Cycle de Mme Sabatier). - Poemes LVI, LVII, LVIII, LIX,
(Cycle Marie Daubrun.)

* Les Fieurs du Mal: Spleen, poemes 79, 80, 81, 88. - Obsession, poeme 82, - Le
Golit du Neant, poeme 83; - Alchimie de la Douleur, poeme
84.

' Les Fieurs du Mal: Poeme 87, L'Irremediable; - Poeme 88, i'Horloge.
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delaire s'avance avec delices, car il connait mieux que personne 'les
plis sinueux des vieilles capitales,,”, et, qu'au hasard des rencontres
le long des vieux faubourgs, "ol pendent aux masures les persiennes,,,
ou dans "la rue assourdissante,, , il retrouve les memes raisons d'es-
perer tour 4 tour et de renoncer. Le troisieme cercle est .celui du vin, de
I'ivresse facile et lourde, dispensatrice de l'oubli. Le quatrieme cercle
est celui du Mal, le terrible peche de la chair, du vice afreusement
Clairvoyant, celui des douze poemes les plus audacieux, qui, de Lesbos
a la sinistre Cythere, evoquent de luxurieuses attitudes ou de macab-
res allegories, mais oli Ton entend toujours, sous l'allegresse passage-
rement triomphale de la chanson bacchique, resonner la note sourde
du repentir. Descendons plus avant: nous voici dans le cinquieme cer-
cle, qui est celui de la Revolte; son satanisme delibere n'y manque pas
d'artifice, et le recours au prince des tenebres est trop fremissant de
douleur contenue pour ne pas receler un autre appel. C'est enfin le
cercle de la Mort, et nous sommes au bout du voyage.

On voit assez ce que cette construction, qui apparente les Fleurs
du Mal 4 la Divine Comedie, peut avoir de seduisant”. Mais si I'on se
trouve satisfait d'avoir ainsi un fil d'Ariane et de se dire que l'on a
suivi le poete lui-meme, pas 4 pas, dans son exploration du monde
lyrique, puisqu'aussi bien 1'ordonnance du recueil est le fruit de sa
reflexion, on ne peut se defendre toutefois d'un sentiment d'incomp-
lete satisfaction. Le livre semble inacheve, incomplet: certains themes
y sont plus exploites que d'autres, et le poete n'a pu absolument par-
faire sa tdche; on aimerait un equilibre entre les differents cycles. Sans
doute, Baudelaire ne pouvait pas ecrire de poemes qui pussent former
un. deuxieme recueil: il ne pouvait aux Fleurs du Mal qu'ajouter d'aut-
res fleurs encore; tout ce qu'il a ecrit d'autre, ses "Poemes en prose,,
et "Mon Coeur mis 4 nu,, c'est encore les Fleurs du Mal et seul a
change le mode d'expression. Du reste, les poemes qui ont ete reunis
sous le titre de "Supplement aux Fleurs du Mal,, ne sont pas inclas-
sables, et pourraient aisement etre integres i l'oeuvre elle-meme, cha-
cun a sa place. Quant aux projets de poemes, nous pouvons, comme
le fait Julien Green®, deplorer que Baudelaire n'ait trouve ni le temps
ni la force de parfaire ses esquisses et de les amener 4 maturitG, mais

** Les Fleurs du Mal: Poeme 94, Les Petites VieiHes, (V. I)
Ce rapprochement entre Dante et Baudelaire, que nous avons deja signale
dans la penetrante etiide d'Andre Suares, se retrouve aussi dans le chapitre qu'A.
Thibaudet a consacre au poete, dans son « Histoire de la litterature francaise de 1789
4 nos jours », oQi il ecrit: «...un quatrieme voyage apres les trois voyag-es dantes-
ques de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis: Le poete de Florence continue dans le
poete de Paris». (2 em Partie: La Generation de 1850, chap. IV-)

* Julien Green, Journal (T.II), Fevrier 1939: « C'est un grand sujet de tristesse,
en effet, de se dire que jamais nous ne lirons le poeme que Baudelaire aurait pu
ecrire sur «la Fin du monde » ou sur une « Fete dans une ville deserte. »

23
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nous sommes insatiables.

L'itineraire propose par le pbete ne suffit pas & rendre compte
du sens de I'oeuvre: c'est une exploration geographique, une revue
exterieure du contenu du livre, une vue cavaliere qui ne nous en don-
ne pas la def. Et meme nétre desir inavoue d'equilibre et de symetrie
gu'une formation classique nous oblige d'exprimer devant les oeuvres
d'art, quelle qu'en soit la nature, ne saurait Sen contenter: les divers
cercles sont trop inegaux et nous n'avons pas la satisfaction esthetique
de les voir se retrecir harmonieusement comme dans |'entonnoir du
gouffre, au fur et & mesure que nous descendons, par un procede
symetrique de la construction pyramidale des descentes de croix.

Mais un autre itineraire se propose & nous, que le poete encore
nous offre, peut-etre & son insu, car l'artiste ne sait pas toujours jus-
qgu' ol va porter son eri. Le desequilibre meme dont nous venons
de nous plaindre doit nous etre une indication precieuse. Sil a donne
la plus grande place & la premiere partie, & "Spleen et ideal,,, c'est
que & est l'essentiel. C'est le fiux et le reflux des aspirations hu-
maines qui regit et qui rythme la poesie baudelairienne: on dirait d'un
homme qui se noie et qui, touchant du pied le fond, remonte, obsti-
nement pousse par les forces instinetives et obscures du vouloir-vivre
jusgu'a ce que vienne enfin I'abandoa; c'est aussi I'elan et le declin
de la satisfaction des appetits et du degolt qui acoutume de la suivre
c'est enfin et sertout la naissance et la mort du desir, qui bient6t re-
nait de ses cendres, car cette poesie est eminemment charnelle et or-
ganique : A& fleur de peau, on y voit sourdre, on y voit tressaillir la
palpitation des instinets et la respiration meme de la vie.

Peu importe done la place occupee par les poemes dans le recueil.
Ce qui importe c'est de savoir sils font partie de la connaissance
poetique de I'nomme et de sa misere- le fond solide et dechirant de
toute expressian lyrique-, sils comptent parmi les poemes d'elan et
d'espoir dans le reve ou parmi les poemes qui expriment la chute et
I'enlisement renouvele dans le reel: guides par l'inquietude, souvent
metaphysique, nous trouverons la def de l'oeuvre, et nous pourrons
diriger nos pas dans ce royaume poetique dont I'enceinte trilobee en-
ferme la tristesse de la conscience, le delire de l'evasion et la deses-
perance du renoncement



