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Adı kötü konmuş "Kötülük Çiçekleri,, ni kötü okuyoruz. "Kötülük 
Çiçekleri,, ne kötü ad konmuş dedim; çünkü, şairle Hippolyte Babou1 

arasında geçen bir kahvehane konuşmasına borçlu olduğumuz bu sal­
dırgan ad, ancak şiir kitabının bazı parçalarının, o da önemi az olan 
dış görünüşüne uygun düşüyor. "Kötülük Çiçekleri,, ancak "Destruction,, 
dan romantik bir renk ve süs olan "L'Amour et le Crâne,,2 a kadar 
devam eden on bir parça şiire uyan bir isim, daha doğrusu bir ikinci 
isimdir. Umumî efkâra karşı sebepsiz bir meydan okuyuş olan bu iki 
kelimenin şehadetiyle bütün eser hakkında bir hüküm vermeğe kalkı­
şır da, "Kötülük Çiçekleri,, nin adı anılınca gözümüzün önünde acqua 
toffana ve başka daha keskin ağılar saçan zehirli yüksük otları, mariz 
orkideler ve acayip bitkilerden meydana gelmiş bir çiçek bahçesi can-
landırırsak, fransız edebiyatında şimdiye kadar yapılmakta olan en bü­
yük yanlışlığı biz de yapmış oluruz. Baudelaire adı etrafında dolaşan 
bu can sıkan zarar vericilik ve ahlaksızlık efsanelerinden esas itibariyle 
mesul bulunan, Baudelaire'in, kendisine ne meziyetinin, ne de anla­
yışının haketmediği bir paye vererek şiirlerini ithaf ettiği, "Fransız 
edebiyatında üstad büyücü,, Theophile Gautier'dir3. Gautier, "ken­
disi için dış âlem mevcut olan,, bir şairdir, - bunu söyliyen kendisi, 
sözünde talii yaver oldu-, onunla ilgisi olan şu şeyi de biz söyliyelim, 
onun için mevcut olan bir âlem varsa o da yalnız bu âlemdir. Diğer 
taraftan anlayışsız isim babası olduğu bu eseri halka tanıtmak için 
kaleme aldığı mukaddemede şatafatlı bir parça yazdı, bu parçada ev­
velce kendisinin Baudelaire'in batırmak için Philistin'leri, Mademoiselle 
Maupin'leri4 yazmış olduğunu, Baudelaire'in şiirinde ilerlemiş çürümenin 
rengini, sızan safranın öd rengindeki sarılığını, veba bulutlarının kur-
şuniliğini, arsenyat dö sut kokan madenlerin zehirli yeşil rengini, cehen­
nemin bütün kazanlarında tekrar tekrar pişmiş ve kızarmış katranların 

1 1855 haziranının birinci günü la Revue des Deux Mondes tarafından yayımlan­
mış o lan on sekiz parça şiir bu adı taşıyordu. 

2 Bu şiirler şunlardır: La Destruction, Une Martyre, Lesbos, Femmes Damnées, 
Les Deux Bonne Soeurs, La Fontaine de Sang, Alléğorie, La Béatrice, Les Metamor-
phoses du Vampire, Un Voyage â Cythere, L'Amour et le Crâne. 

3 Asıl ithaf şu şekilde b a ş l a r : «Au poete impeccable....» 
4 Th. Gautier 'nin romanı, baş taraf ında ahlâkın ve sanatın ilgileri adlı bir önsöz 

ile 1835 de yayımlandı. 
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renklerini keşfettiğini unutmuş görünüyor. Bizim eski resim talebesinin 
zengin paletini ve söz ustalığını bir tarafa bırakırsak, kendi sözünü 
beğenip tenkit teşebbüsünü unutan Gautier'nin bu hükmünde nazarı 
itibara alınacak hiç bir taraf yoktur. Baudelaire'i tefsir eden her kesin 
ilk vazifesi, her şeyden evvel bu cabadan verilmiş ahlâksızlık ve kötü­
lük zevki ittihamından onu kurtarmaktır. Mallarme'nin "Le tombeau 
d'Edgar Poe = Edgar Poe'nun mezarı,, adlı şiirde yana yakıla anlattığı 
şey Baudelaire'in başına gelmiştir:' 

Tel çu'en lui-meme enfin l'Eternite le change 

Le Poete suscite avec un glaive nu 

Son siecle epouvante de n'avoir pas connu 

Que la mort triomphait dans cette voix etrange. 

Eax, comme un vil sursaut d'hydre ayant jadis l'Ange 

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu, 

Proclamerent tout haut le sortilege bu 

Dans le flot şans honneur de quelque noir melange... 5 6. 

Tetkik edilince bu ittihamın yersiz olduğu anlaşılıyor. Her kesce 
tanınan meydan okumak ve alay etmek zevki, halktan nefreti-züppeli-
ğinin, öküz kanı rengindeki kıravatlarının ve toz pembe eldivenlerinin 
biricik sebebini teşkil eden âdeta bir mezhep haline koyduğu - nefreti 
ile Baudelaire'in kendisi de bizi bu ihtimama inandırmağa uğraşmamış 
değildir. Fakat şiirinde öyle bir eda var ki, bizi yanıltmıyor. Eserinde 
karşı karşıya bulunduğumuz bir kanlı savaş var, takip edilip sıkıştı­
rılmış bir adam kendi kendisiyle gırtlak gırtlağadır, elde bıçak vam­
pirlerle vuruşuyor; bu, iyi ile kötünün, rezaletle faziletin, spleen ile 
ideal'in, madde ile ruhun, ahlâksızlıkla saflığın, cennetle cehennemin 
bu, soluk soluğa bir şiirin amansız ahenkli amansız duellosu; bütün 
bunlarda şiddeti hügovari basit tezatların şiddetini geçen ve yürekler 
parçalayan bir acı var. Aldanmıyalım, bu kitap bir oyun degildir! 
Dante ile Pascal, yanlız ikisi, Dante sanki kendisi bahis mevzuu değil­
miş gibi serin kanlılıkla, Pascal bahis mevzuu olan kendisi ve herkes 
olduğu için endişe ile, fakat her ikisi de inançla böyle bir kalbe işle­
yişe erebilmişlerdir. 28 şubat 1866 da 7 ölümünden bir gün evvel Jac-
ques Ancelle'e8 şair tarafından yazılmış bir mektupta, bizde hiç bir 
şüpheye yer bırakmıyacak şekilde şöyle deniyordu: "Bütün dü­
şüncemi, bütün kalbimi, (kıyafet değiştirmiş) bütün inanımı, bütün nef-

5 Stéphane Mal larmé: Le Tombeau d 'Edgar Poe. Poésies : éd. compléte de 1921, 

N. R. F . ) 
6 Bu şiirde Mallarme Edgar Poe'dan bahsederken onun şiirindeki derin mânayı 

halkın anlamamasından ve haksız yere ahlâksızlıkla ittiham etmesinden şikâyet eder. 

Edgar Poe'nun ölmezler s ırasına girmeğe lâyık bir kimse olduğu ancak ölümün­

den sonra anlaşılabilmişti. 
7 Namur 'e yaptığı uğursuz yolculuk 1866 mart ındadır . . Şair 31 Ağustos 1867 de 

öldü. 
8 Baudelaire: Lettres , 1841-1866, (ed. 1907). 
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retimi bu dehşetli kitaba koyduğumu, onda her kesten daha fazla bir 
şey bulup çıkaramıyan size söylemiye bilmem ki lüzum var mı? Şura­
sı da doğru ki ben bunun âksini yazacağım, bu kitabın sadece bir san­
at, bir yapmacık, bir hokkabazlık kitabı olduğuna en çok sevdiğim kim­
selerin başı için yemin edeceğim ve diş çeken bir kimse gibi yalan 
söyliyeceğim.,, 

İşte onun kitabını saygı ile okumağa, artık bir veya bir çok açık 
saçık hayaller arayarak sayfalarını gelişi güzel çevirmemeğe bizi teşvik 
edecek bir çok şey. Bu kitap ne kötümserliğin her zaman yanında ta­
şınacak, ne sefih kimselerin, ne de serkeş ruhluların yatakta okunacak 
kitabı değil, acıklı tecrübenin, insan hakkındaki bilginin bir hülâsası-
dı r : "Kötülük Çiçekleri,, adı, bu çiçekler bir adamın kötülük şuuru­
nun ta derinliklerinden, vicdan azabının kamçısı altında koparılmış çi­
çekler oldukları için kitabın adına uyabilir, yoksa şairin dediği gibi 
hastalıklı çiçekler oldukları için değil. Bir damla kanla hayat bulmuş 
bu çiçekler, kelimenin tam mânası ile kötülükten fışkırmışlardır: Vic­
dan azabı şiirleri, günah şiirleri, ümitsizlik şiirleri, bile bile işlenen gü­
nahların şiirleri, cehennem azabı şiirleri. Çok zaman bunları sonuna 
kadar okumağı ihmal ederiz. Son kıtalaları öc almadaki şiddette Ag-
rippa d'Aubigne'nin ilençlerini, Bossuet'nin peygamberce sesini haydi 
haydi geçen işte meşhur " Les Femmes Damnees == Cehennemlik ka­
dınlar „ şiiri : 

« . . . . Descendez, descendez, lamentables victimes, 

Descendez le ehemin de Venfer eternel; 

Plongez au plus profond du gouffre oü tous les crimes, 

Flagelles par un vent qui ne vient pas da del, 

Bouillonnent pele-mele avec un bruit d'orage; 

Ombres folles, courez du but de vos desirs; 

Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 

Et votre châtiment naitra de vos plaisirs . . . » 9 

Dünya şiirinde bu ayarda mısra pek de çıkmaz: Bunların yanında 
Milton'unkiler kof kalır, Aubigne'ninkiler gümbürder, bağırır çağırır, 
üstelik de bizi aynı heyecanla sarmaz. Yalnız çok defa Baudelaire ile 
beraber anılan Dante, "L'Enfer - Cehennem,,'in beşinci şarkısının sonunu 
teşkil eden emsalsiz terselerde bize yüksek şiirin alâmeti olan mukad­
des ürpertiyi veriyor 10. 

9 « . . . Ey zavallı kurbanlar, ininiz, haydi inin, 

İlerleyin yolunda bu sonsuz cahennemin; 

Gökten inmiyen bir rüzgârla kamçılanıp, 

Bir fırtına gürültüsüyle karma karışık 

Bütün cürümlerin fıkırdadığı çukurun en derin yerine inin, 

Ey çılgın hayalet ler koşun yerme getirmek için zevkinizi; 

Dindiremiyeceksiniz arzunuzu hiç bir zaman, 

Cezanızsa doğacak kendi hazlarınızdan . . . » 
1 0 Andre Suares : Trois grands vivants ( Cerventes, Baudelaire, Tolstoi ) 



48 J E A N CAMBORDE 

Bir eserin anlatmak istediği şeyi keşfetmek için, bazan ondaki ni­
yeti bulup çıkarmak gerekir. Proust'un eserinde göze çarpan intizam­
sızlığın, son ciltlerin aydınlatmasıyla, muntazam ve ölçülü bir şekilde 
hatıranın duvarlarına kazılmış gül tezyinatına benzer mükemmel bir 
tertiple yapılmış bir eser olduğunu meydana çıkarması gibi. Şairâne 
ifade mükemmel bir kompozisyonun icaplarına uymayabilir; fakat bir 
hayatı anlattığı yahut hakiki bir düşünceye tercüman olduğu vakit sa­
yısız isteklere cevap vermek zorundadır: 

Eğer bizce "Orientales„ in pilânının pekte önemi yoksa "Rayons 
et des Ombres - Işıklar ve Gölgeler,, inkile biraz daha fazla ilgileniriz; 
şayet "Odes Funambulesques„ i okurken güdülecek sıra belli değilse, 
"Destinees - Mukadderat,, ınkinin önemi vardır. Şuhalde "Les Fleurs du 
Mal-Kötülük Çiçekleri,, nin tertibinde bozulmaz bir sıra, bir derece­
leme, okuyuşta esas tutulacak bir yön var mı ? Hakikati söylemek ge­
rekirse, şair fikrinde önceden tasavvur edilmiş bir nizama tam mâna­
sıyla uyar gibi görünmüyor, şiirlerinin vaziyeti sert kaidelere boyun 
eğmiş hissini vermiyor: Bununla beraber aralarında uzak tarih farkları 
olan ve onbeş yıllık bir geçmişte bulunan ilk şiirleri bir sıraya koy­
mak zorunda oluşunu gözönünde bulundurmamız gerekiyor. Acaba bun­
dan ötürü mü Henri de Régnier mükemmel bir anlayışla yazılmış bir 
önsözde11 kitabın "nazarî kaidelere uygun olarak tam ve muntazam bir 
şekilde kaleme alınmadığını,, fakat daha ziyade indî denebilecek bir 
tertibe, oldukça sunî bir sıralamaya göre çeşitli guruplara ayrılmış, 
şüphesiz hayran olunacak, bir şiir kitabı olduğunu iddia edebildi? 
Eureka1 2 müterciminin parlak zekâsına vakıf olunca insan bu zekânın 
kendi çiçeklerinden demet yapmak vazifesini tesadüfe havale etmiş ol­
masına güç inanıyor. Bahse konu olan kitabın Baudelaire'in hayatının 
kitabı olduğunu bildiğimiz kadar, basım işinin en küçük teferruatına 
beş ay ne titiz bir itina ile nezaret ettiğini ve kitap bastırma hususun­
daki özenini pek ileriye vardığını da öğrenmiş bulunuyoruz. 

Bu sözün söylendiği tarihten itibaren bazı kimseler şiirlerin sırası 
tertipte zarurî olan esasa uymuyor diye düşündüler; "Kötülük Çiçek­
leri „ nin mimârisi hakkında bir kitap bile yazıldı. Sanırım ki 
buna eserin iç örgüsü demek daha iyi olurdu. Biz şairin peşine 
takılıp korku veren gölge yığınlarının bazan ayağımızı dolaştıra­
cak olan, fakat güzel fecirlerin sırlı ışıklarının geçtiği ve can 
verdiği bu kubbenin iskeletine girmeği deneyeceğiz. Çünkü Baudelaire 
"riyakâr okuyucuyu, kendine benziyeni, kardeşini,,13 bir yolculuğa fakat 

1 1 H. de Régnier : Les Fleurs du Mal, textes de 1857, 1861, 1868, avec les vari-

antes, Les Maîtres du Livres, 1911. 
1 2 Traduction d 'Edgar Poe, 1856 - 1865, 5 cilt ( Histoires et Nouvelles Histoires 

Extraordinaires , Aventures d 'Arthur Gordon Pym ; E u r é k a ; Histoires. grotesques et 

sérieuses. ) 
1 3 Les Fleurs du Mal, başlangıç ş i i r i ; « Au Lecteur ». 
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cenup denizlerine rahat rahat kayıp giden yelkenleri şişkin bir gemi-
ninki gibi1 4 sallantısız geçen bir yolculuğa değil, bir ağır ve yorucu 
keşif seyahatına, iç sıkıntısının, şuurun, vicdan azabının, başşehirin, 
yakın ölümün yalancı cennetlerinin derinliklerinde bir nevi meşakkatli 
yürüyüşe çağırıyor. Adım başında bir su birikintisi, bir güneşli yer 
gördüğümüz bu gölgeler âleminde, gecenin sonunda yapılan bu yolcu­
luk, Odyssée ve Enéide'deki cehenneme inişlerden daha çok, Baudlai-
re'in eserine vereceği adı, -zaten bunu düşünmüştü- Dante'nin gittiği 
yoldan gidip bu defa dinî gelenekle şöyle böyle görülmüş, renksiz ve 
cansız, acısız ve sevinçsiz, ayni zamanda kendinden geçişi, tövbesi ol­
mıyan15, Limbes'lere dalmasına müsait bulunan bu yarı dinî, yarı din­
siz adı hatırlatıyor. 

Floransa'lı şaire Virgile'in yol göstericilik etmesi gibi, kayıptan ha­
ber vericinin rehberligiyle indiğimiz birinci kısım Spleen ile İdeal'in bir 
birini amansız kovalamasıyla insanlığın acıklı halini anlatan kısımdır. 
Bazılarının bütün eserin başında görmek istedikleri bu ünvan, bir yüz 
kadar şiiri ihtiva eder. Şiir kitabının başlangıcında bulunan "Bénédic-
tion-Takdis,, ve ondan sonra gelen "Albatros,, şiiri, romantikler tarafın­
dan uzun zaman bahse konu edilmiş olan şairin cemiyetteki mevkii 
meselesini ortaya koyar. Fakat Albatros, antoloji yazarları gücenmesin­
ler, Baudelaire'in en kötü şiiridir; - ne ön plânda gelen sembolizmini, 
ne de hakikî bir onsekizinci asır malı olmıyan eskimiş mecazlarını 
severim-, hem de bu şiirde şairin inancı yok. Baudelaire bir nevi vahşi 
cürüm ortaklığı içinde, güzel bir ad olan kardeş adını okuyucuya 
vermemiş miydi, eğer okuyucuyu bu yolda sürüklüyorsa, ideali bu müt­
hiş arayışın yalnız şairin payına düşen bir şey değil, tükenmiyen bir 
istekle güzel'e ermek istiyen, fakat bir kötürümün topallayışı gibi, mü­
temadiyen çamura yuvarlanan, düşmeğe mahkûm Icare'm, insanın da 
hissesi olduğunu bildiği içindir. Bu mazi olan bir hayatı1 6 tekrar bulmak 
istiyen, Yüksekliğe17 doğru atılan, Güzelliğe18 çarpan, kendisini esir eden 1 9 

yahut, Spleen20 ile ve mukadderatı keşfeden Saatın2 1 hasiscesine dağıttığı 
zamanla yeniden çarpışmak için, ancak bir şimşek çakışı kadar kısa bir 
vakit kaçabildiği, içinde bulunduğu vaziyeti22 yükseltmeğe müsaade 

14 Baudelaire: Les Fleurs du Mal, «Le Beau Navire», ( 4. 5, 6 ncı mısra ) 
1 5 ( Bak. Jeane Pommier: La Mystique de Baudelaire ) 
1 6 Les Fleurs du Mal: Şiir XII. La Vie Anter ieure. 
1 7 Les Fleurs du Mal: Şiir III. Elévation. 
1 8 Les Fleurs du Mal: Şiir XVII. , XXII. La Beaute, - Hymne â la Beauté. 
1 9 Les Fleurs du Mal: XII. inci şiirden XXIX uncu şiire kadar (Cycle Jeanne Duval) 
2 0 Les Fleurs du Mal : Spleen, 79, 80, 81, 88 inci şiirler.—Obsession, 82 inci şiir 

—Le goût de Néant, 83 üncü şiir. — Alchimie de la Douleur, 84 üncü şiir. 
2 1 Les Fleurs du Mal : Şiir 88, I 'Irrémédiable. — Şiir 88, l 'Horloge. 
2 2 Les Fleurs du Mal : Şiir XII, Semper Eadem. Şiir XLIII, Q u e diras-tu ce soir 

Şiir XLV, XLVII, XLVIII, XLIX, (Cycle de Mme Sabat ier) . Şiir LVI, LVII, LVII, LIX 

(Cycle de Muarie Daubrun) . 

A. Ü. D. T. C, Fakültesi Dergisi. F.- 4 
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eden kadına rastlıyan, yolu Fenerlerle23 aydınlanmış insandır. 
İkinci kısım bir rezalet kumkuması, ve küçük dünya olan Paris'dir. 

Orada Baudelaire zevkle ilerler; çünkü "eski başşehirlerin24 dolambaçlı 
kıvrıntılarını,, herkesten iyi tanır, "pancurları sarkık viranelerinde„yahut 
"gürültüsü kafa şişiren sokakta,,, eski mahallelerin boyunca, tesadüflere 
göre, zaman zaman ümidetmek sonra ümitsizliğe düşmek için aynı se­
bepleri bulur. Üçüncüsü şarap, unutmayı veren kolay ve ağır sarhoşluk 
kısmıdır. Dördüncüsü kötülüğe, vücut günahına, bile bile işlenen kaba-
hata, en pervasız on iki şiirin bulunduğu Lesbos'dan meş'um Cythere'e 
kadar olan şehvetli vaziyetleri, yahut ölülere ait teşbihleri canlandıran 
kısım; fakat bunlarda işret şarkısının geçici zafer neşesi altında piş­
manlığın derinden gelen sesinin inlediği her zaman duyulur. Biraz daha 
inelim: Beşinci kısımda, isyan kısmındayız; bu kısımda bile bile yaptığı 
satanizmi yapmacıklıdır. İblis'den istediği yardım Tanrıya yalvarışını giz­
lediği için hakikaten acıklıdır. İşte nihayet ölüm kısmı; bizde yolculu­
ğumuzun sonuna geldik. 

"Les Fleurs du Mal-Kötülük Çiçekleri,, ni "la Divine Comédie- İlâhî 
Komedya,,ya yaklaştıran cazibeli şey yeter derecede görülüyor25. Ma­
demki şiir mecmuasının tertibi şairin düşüncesinin mahsulüdür, lirik 
âlemi keşifte de onu adım adım takip ettik diye kendi kendimize 
söylemekten ve böylece elde bir vasıta olmasından seviniyorsak da 
memnuniyetsizlik duymaktan da kendimizi alamıyoruz. Kitap bitmemiş, 
tamamlanmamış hissini veriyor: Bazı konular ötekilerden daha fazla 
işlenmiş; şair çalışmasını tam mânasiyle tamamlıyamamış; gönül ister­
di ki muhtelif kısımlar arasında bir denklik olsun. Şüphesiz Baudelaire 
ikinci bir şiir mecmuası teşkil edebilecek kadar fazla şiir yazamamıştı: 
Kötülük Çiçekleri'ne yeni çiçekler katmaktan başka bir şey yapamı­
yordu; başka yazdığı şeyler, " Poémes en proses „ 1ar, " Mon coeur 
mis â nu „ hep " Fleurs du Mal-Kötülük Çiçekleri „ dir; yalnız anlatış 
tarzı değişmiştir. Zaten "Supplément aux Fleurs du Mal-Kötülük Çi­
çeklerine ilâve,, başlığı altında toplanmış şiirler bir sıraya konabilir, 
her biri kendi yerine konarak pekalâ eserin kendisini tamamlayabilir. 
Şiirlerin projelerine gelince, Julien Green'in 26 yaptığı gibi biz de Bau-
delaire'in bu taslakları bitirmek ve mükemmel bir hale koymak için ne 

2 3 Les Fleurs du Mal : Şiir VI, Les Phares . 
2 4 Les Fleurs du Mal : Şiir 94, Les Pet i tes Vieilles, (V. I) . 
2 5 André Suares ' in güzel bir anlayışla yazılmış tetkikinde evvelce işaret ettiğimiz 

bu yakınlık A. Thibaudet 'nin «Histoire »de la l i t térature française de 1789 â nos 

jours» adlı eserinde de, şaire ayırdığı bahisde var. O r a d a şöyle deniliyor: «Dante'nin 

Cehennem, Araf, ve Cennette yaptığı üç yolculuktan sonra bir dördüncü yolculuk : 

Floransalı şaiirin Parisli şairde devamı» (2eme P a r t i e : La Génération de 1850, 

chap. IV). 
2 6 Julien Green, Journal ( I, II ), 1939 Şubat : Baudelaire'in «Dünyanın sonu» 

yahut « Issız bir şehirde bayram » hakkında yazabileceği şiiri asla okuyamıyacağımızı 

düşünmek hakikaten büyük bir üzüntü mevzuu oluyor. 
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kuvvet ne de vakit bulamamasından şikâyet edebiliriz. Şu da varki 
biz de tatmin edilemiyoruz. 

Şairin kendisi tarafından teklif edilen gidiş yönü eserin mânasını 
tâhlilde yetmiyor: Bu bir coğrafî keşif, kitabın içi hakkında dıştan ya­
pılmış bir gözden geçirme, bize eserin anahtarını vermiyen bir çabuk 
bakıştır. Dahası var, klâsik terbiyenin, hangi cinsten olursa olsun, sa­
nat eserleri önünde bizi deyivermeğe zorladığı açığa vurulmamış bir 
denklik ve uygunluk isteği bunu yeter bulmayacaktır: Bu çeşitli kısımlar 
hiç de eşit değil; sonra estetik zevkimiz, bu kısımlarda, dinî tablolarda 
"Çarmıhtan İniş,, adı" verilen kompozisyona benzer ahenkli bir terkip 
bulamadığı için tatmin edilemiyor. 

Şairin de, belki farkında olmadan bize teklif ettiği, çünkü sanatkâr 
ister istemez eserine hükmedemez ve sesinin nerelere erişeceğini bil­
mez, takibedilecek bir başka yol karşımıza çıkıyor. Bir az evvel şikâ­
yet ettiğimiz o denksizlik bile değerli bir işarettir. Eğer Baudelaire bi­
rinci kısma, Spleen ile İdeal'e en büyük yeri vermiş bulunuyorsa ese­
rin can alacak noktasının burada olmasındandır: Bu, Baudelaire'in şii­
rine hâkim olan ve ahenk veren insanlık isteklerinin med ve cezridir; 
insanın şöyle diyeceği geliyor: Suda boğulmak üzere olan bir adam 
ölüm gelinceye kadar yaşama iradesinin iç güdüden gelen, bilinmiyen 
kuvvetleriyle itilerek ayağını dibe vuruyor ve inatla suyun yüzüne çı­
kıyor; bu aynı zamanda arzuların tatmini ve onun peşi sıra gelmeğe 
alışmış olan nefretin ileri atılışı ve düşüşüdür; bu nihayet ve bilhassa, 
küllerinden yeniden doğacak olan, çünkü bu şiir ziyadesiyle maddî ve 
uzvîdir, arzunun doğuşu ve ölüşüdür. Orada, hemen deriyle bir hizada 
hayatın kaynayışı, iç güdülerin çarpışının titreyişi, hattâ nefes alışı 
görülüyor. 

Eserde şiirlerin işgal ettiği yerin pek az önemi vardır. Önemli olan 
şey, bu şiirlerin, insanın ve -lirik ifadenin yürekler parçalıyan sağlam 
temeli olan - çektiklerinin şairce anlaşılması esasına dahil midir; ileri 
atılış ve kaçış, hülyada ümid şiirleri arasında mı sayıldıklarını yoksa 
düşüşü, gerçek sahasında yeniden batışı mı anlattıklarını bilmektir: 
Çok defa metafizik olan endişenin yol göstericiliğiyle eserin anahtarını 
bulabileceğiz ve üç bölmeli suru, şuurun üzüntüsünü, kaçışın hummasını, 
vaz geçişin ümitsizliğini kuşatan bu şiir ülkesine doğru yöneleceğiz. 

Necdet BİNGÖL 
Fransız Dili ve Edebiyatı Enstitüsünde 

İlmi Yardımcı 



ITINERAIRES DES «FLEURS DU MAL» 

JEAN CAMBORDE 

Professeur de Litterature Française 

On lit mal "Les Fleurs du Mal,,, les mal nommees. Je dis les mal 
nommees, parce que ce titre agressif, que nous devöns a une conversati-
on de cafe entre le poete et Hippolyte Babou \ ne repond qu'â un as-
pect tout exterieur, et, sorame toute, peu important, de certaine pieces 
du recueil. "Fleurs du Mal,, est en effet le titre, pu plutöt le sous-
titre qui s'applique seulement â onze pieces, celles qui vont de "Dest-
ruction,, au cul-de-lampe rom"antique "L'Amour et le Crâne 2. Si l'on 
se laisse aller â juger de l'oeuvre tout entiere sur la foi de ces deux 
mots qui sont un defi gratuit â l'opinion, si on evoque â leur propos 
les digitales veneneuses, les. orchidees morbides, tout un parterre de 
vegetaux etranges, distillant l'aequa toffana et d'autres poisons plus sub-
tils, on va droit au plus enorme contresens qui ait ete commis dans 
les lettres françaises. Et c'est precisement "le prafait magicien es lett-
res françaises,,, auquel Badelaire dediait ses poemes3, en le plaçant 
plus haut que ne le meritaient son tale*nt ni sa comprehension, c'est 
Theophile Gautier qui est en majeure partie responsable de la fâcheuse 
leğende d'immoralite et de morbidesse dont s'entoure le nom de Bau-
delaire. Gautier est un poete "pour qui le monde exterieur existe„, -C'est 
lui qui le dit et le mot fit fortune-, mais nous ajoutons qu'en ce qui 
le concerne, c'est le seul qui existe. Aussi, dans la preface qu'il com-
pose pour presenter au public cette oeuvre dont il devenait l'incomp-
rehensif parrain, a-t-il ecrit un morceau de bravoure significatif, od 
semble oublier qu'il a lui-meme compose autrefois, pour scandaliser les 
Philistins, Mademöiselle de Mapin4, et oû il decouvre dans la 
poésie de Baudelaire "des tons de pourriture avancee, des jaunes fielleux 
de bile extravasee, des gris plombes de brouillards pestilentiels, des 

1 les dix-huit poemes publies le I er juin 1855 par la Revue des deux-Mondes, 
portent dejâ ce titre. 

2 Ces poemes sont les suivants: La Destruction;-Une Martyre; - Lesbos;- Femmes 
Damnees;-Femmes Damnees;-Les Deux Bonnes Soeurs;-La Fontaine de Sang;-Allego-
rie;- La Beatrice;-Les Metamorphoses du Vampire;-Un Voyage â Cythere:- L'Amour 
et le Crâne. 

3 La dedicace est la suivante:«Au poete impeccable, au parfait Magicien es Let­
tres françaises.â mon trea cher et' venere maître et ami Theophile Gautier, avec les 
sentiments de la plus profonde humulite, je dedie ces Fleurs Maladives.» C. B. 

4 Mademöiselle de Maupin, roman de Theophile Gautier, paru en 1835, precede 
d'une preface celebre sur les rapports de l'Art et de la morale, ecrite sür le ton 
badin et agressif de l'epoque romantique, celui de Musset dans Mardoche et Narnouna. 
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verts empoisonnes et metalliques puant l'arseniate de soude, des bitu-
mes recuits et roussis dans touteş les fritureş de l'enfer». Si nous met-
tons â part la virtuosite verbale et la riche palette de nötre invetere 
rapin, tout est â rejeter dans ce jugement de Gautier. 11 se gargarise 
de sa phrase et il oublîe toute tentative critique. Le premier devoir de 
tout exegete de Baudelaire est de faire d'abord justice de cette accu-
sation d'immoralite gratuite et de goût du vice. II est arrive â Bau­
delaire ce que Mallarme deplore dans le Tombeau d'Edgar Poe: 

« Tel qu'en lui-mâme enfin l'Eternite le change 

Le Poete sascite avec un glaive nu 

Son siecle epouvante de n'avoir pas conna 

Que la Mort triomphait dans cette voix etrange. 

Eux comme un vil. sursaut d'hydre ayant jadis l'Ange 

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu; 

Proclamerent tout haut le sortilege bu 

Dans le flot şans honneur de quelque noir melange ...» 5 

Cette accusation ne resiste pas â l'examen. Baudelaire lui-meme, 
avec son goût bien connu de la bravade et de l'ironie, avec sa haine 
du public, haine erigee en culte, qui constitue la seule expîication de 
son dandysme, de ses cravates sang-de-boeuf et de ses gants rose 
pâle, a tente de nous en faire accroire. Mais il y a un certain accent 
qui ne trompe pas. Cette melee tragique â laquelle nous assistons 
dans son oeuvre, oû 1'homme traque se collete avec lui-meme et se 
bat au couteau avec les vampires, cette lutte du Bien et du Mal, du 
Vice et de la Vertu, du Spleen et de l'Ideal, de la Matiere et de l'Es-
prit, du stupre et de la purete, du ciel et de l'enfer, ce duel şans 
merci au rythme şans merci d'une poesie de haletement, ne va pas 
şans une söuffrance dont l'intensite depasse la simple antithese hugo-
lienne, et qui dechire. Ah! que Ton ne s'y trompe pas, ce livre n'est 
pas un jeu ! Dante et Pascal sont les deux seuls qui approchent d'un 
tel pathetique: le premier avec serenite et comme s'il n'etait pas en 
cause, le deuxieme avec anxiete, parce que lui-meme et tous les autres 
sont en cause mais tous les deux avec la foi. Dans une lettre ecrite 
par le poete â Jacques Ancelle 6, â la veille de sa fin, le 28 fevrier 
18667, il ne nous laisse plus aucun doute : "Faut-il vous le dire, â vous 
qui ne l'avez pas plus devine que les autres, que, dans ce livre atroce 
j'ai mis toute ma pensee tout mon coeur, toute ma religion (travestie) 
toute ma haine. II est vrai que j'ecrirai le contraire, que je jurerai mes 

5 Stephane Mallarme : Le Tombeau d 'Edgar Poe. (Poesies : ed. complete de 1921 

N. R. F.) Ce poeme «Mele au ceremonial, fut recite, en l'erection d'un mounment de 

Poe, â Baltimore, un bloc de basalte* que l 'Amerique appuya sur l 'ombre legere du 

poete, pour sa securite qu'elle n'en ressort î t jamais. » (S . Mallarme . Bibliographie de 

l 'edition de 1893). 
6 Baudelaire : Let tres , 1841-1866, (Ed. 1907). 
7 Le voyage fatal â Namur est de mars 1866, et le poete mourut le 31 août 1867. 
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grands dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie, et 
je mentirai comme un arracheur de dents,,. 

Voilâ plus qu'il n'en faut pour nous inciter â lire son livre- avec 
reverence, â ne plus le feuilleter d'un doigt distrait, en quete d'une 
image audacieuse ou de quelque evocation impure. Ce livre n'est ni 
un breviaire de pessimisme, ni le livre de chevet d'un libertin, ou d'un 
revolte, mais une des sommes de la connaissance de l'homme et de 
son experience douloureuse. Les Fleurs du Mal repondent â leur titre, 
non pas tant parce qu'elles sont eomme le disait le poete, des fleurs 
maladives, mais parce qu'elles sont les poemes arraches â un homme 
au for interieur de la conscience du mal, sous le fouet du remords: 
Fleurs vivifiees par une rosee de sang, elles jaillissent purement du 
mal; poemes du remords, poemes du peche, cycle de la totale ad-
vertance, geste de la desesperance et de la damnation imminente, on 
oublie trop souvent de les lire jusqu'au bout. Tel le fameux poeme 
des " Femmes Damnees „, dont les dernieres strophes depassent en 
âprete vengeresse l'anatheme d'Agrippa d'Aubigne et la voix prophe-
tique de Bossuet: 

«... Descendez, descendez, lamentables victimes, 

Descendez le ehemin de l'enfer eîernel; 

Plongez au plus profond du gouffre oû tous les criınes, 

Flagelles par un vent qui ne vîent pas du ciel, 

Bouillonnent pele-mele avec un bruit d'orage; 

Ombres folles, courez au but de vos desirs; 

Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 

Et votre châtiment naîtra de vos plaisirs...» 

Ces vers n'ont pas beaucoup d'equivalents dans la poesie üniver­
selle: â cöte d'eux ceux de Milton paraissent ampoules; d'Aubigne 
tonne et vocifere, mais ne nous etreint pas de la meme emotion; Dante 
seul que l'on peut evoquer maintes fois â cöte de Baudelaire, nous 
donne le meme frisson sacre qui est le signe de la grande poesie, 
dans les tercets uniques qui terminent le cinquieme chant de l'Enfer8. 

Mais pour decouvrir la signification d'une oeuvre, il faut quelque-
fois en discerner le deşsin. Ainsi de l'oeuvre proustienne, dont le de-
sordre apparent est devenu, â Peclairage des derniers tomes, un ouv-
rage rigoureusement compose, comme la.rosace symetriquement et ega-
lement fouillee au transept du souvenir. L'expression poetique echappe 
â la necessite d'une composition stricte, mais elle doit repondre tou-
tefois a certaines exigences profondes lorsqu'elle epouse le rythme d'une 
vie ou lorsqu'elle traduit une meditation reelle: Si le plan des "Orientales,, 
nous importe peu, celui des "Rayons et des Ombres,, nous est moins in-
different; si l'ordre de lecture des " Odes Funambulesques „ 

8 Cf. Andre Suares : Trois grands Vivants ( Cervantes, Baudelaire, Tolstoi ) : 

« Les Fleurs du Mal sont L'Enfer du XIX eme siecle ». 
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n'est pas determine, celui des " Destinees „ a son importance. 
Y a-t-il dans la composition deS " Fleurs du Mal „ une süite inflexible, 
une gradation, un sens de lecture ? A vrai dire, il ne semble pas que 
le poete ait obei absolument â une ordonnance prefiguree dans son 
esprit, et la disposition de ses poemes ne paraît pas etre soumise â 
des regles tres strictes: il faut tenir compte de la necessite oü'il se 
trouvait de ranger des poemes composes â des dates fort eloignees 
les unes des autres, et dont les premiers remontaient â quinze ans en 
arriere. Est-ce la raison pour laquelie, Henri de Regnier, dans une 
preface d'ailleurs tres comprehensive 9, a pu pretendre que le livre 
" n'est pas strictement, architecturalement compose selon des regles 
theoriques „, mais qu'il est plutot un recueil de poesies, admirables 
şans doute, reparties en divers groupes, selon un ordre assez arbitrai-
re et un classement assez artificiel. Pourtant, quand on a pris contact 
avec la lumineuse intelligence du traducteur d'Eureka 10, on peut diffici-
lement se resigner â croire qu'e!le ait laisse au hasard le soin d'assem-
bler le bouquet de ses fleurs. D.'autant que nous savons qu'il y va du 
livre de sa vie, et que nous avons appris avec quel soin meticuleux il a, 
pendant cinq mois, surveille jusqu'au moindre detail de Vimpression, 
poussant tres loin le scrupule en matiere typographique. 

Ceratins ont pense des lors que l'ordre des poemes est au con-
traire chose essentielle, et l'on a ecrit un livre sur l'architecture des 
" Fleurs du Mal „. Je crois qu'il vaudrait mieux dire infrastructure. Nous 
tenterons de penetrer â la süite du poete dans la charpente de cette 
nef oû des mares d'ombre redoutables nous feront parfois trebucher, 
mais que traversent et vivifient les mystiques rayons des adorables 
crepuscules. Car c'est â un voyage qu'il convie " l'hypocrite lecteur, 
son semblable, son frere „11, mais non pas un voyage şans heurts comme 
celui de la goelette charges de toile qui cingle librement vers les mers 
australes 12, mais un voyage d'exploration lent et tortueux, une sorte de 
marche cahotante dans les bas-fonds de l'ennûi, de la conscience, du 
remords, de la capitale, des faux paradis et de la mort prochaine. Ce 
voyage au bout de la nuit, dans un royaume de penombre ou le cloa-
que alterne avec les flaques de soleil rappelle les descentes aux enfers 
de l'Odyssee et de l'Eneide, mais surtout le periple danteşque, et nous 
savons que Baudelaire a pense donner â son oeuvre le titre â demi 
religieux, â demi heretique qui lui aurait permis de poursuivre le voyage 

9 H. de Regnier ; Les Fleurs du Mal, textes de 1857, 1861, 1868, avec les va-

riantes, Les Maîtres du Livre, 1911. 
1 0 Traduction d 'Edgar Allan Poe, 1856-1865, 5vol. ( H i s t o i r e s et Nouvelles His­

toires Extraordinaires, Aventures d 'Arthur Gordon Pym; Eureka; Histoires grotesques 

et serieuses. ) 
1 1 Baudelaire : Les Fleurs du Mal, Poeme liminaire : « Au Lecteur » . 
12 Baudelaire ; Les Fleurs du Mal, « Le Beau Navire » , ( vers 4, 5, 6. ). 
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du Dante, et de penetrer cette fois dans les " Limbes „ , cette region 
vaguement entrevue par la tradition theologique, şans couleur et şans 
vie, şans douleur et şans joie, egalement privee d'extase et de penitence13. 

Le premier cercle oû nous descendons, guides par le voyant com-
me le poete florentin etait guide par virgile, est le cercle de la condi-
tion humaine, avec l'alternance inexorable du Spleen et de l'Ideal. Ce 
titre que d'aucuns voudraient voir figurer en tete de l'oeuvre tout 
entiere, rassemble une centaine de pieces: le poeme de "Benediction,, 
qui ouvre le recueil et le poeme de l'Albatros qui vient ensuite, posent 
une fois de plus le probleme si longuement agite par les romantiques 
de la condition du poete. Mais l'Albatros, n'en deplaise aux auteurs 
d'anthologie, est şans doute le plus mauvais poeme de Baudelaire, - je 
n'aime ni son symbolisme au premier degre ni ses metaphores usees 
d'un pseudo - dix - huitieme siecle -, et le poete y manque *de conviction. 
N'a t-il pas decerne au lecteur, dans une espece de complicite farouche, 
le beau t^tre de frere, et s'il l'entraîne par cette route, c'est qu'il sait 
bien que cette effrayante quete de l'ideal n'est pas seulement le par-
tage du poete, mais le lot de l'homme, Icare voue â la chute, qui 
aspire eternellement au Beau et retombe eternellement â sa fange,-sau-
telemet d'un infirme. C'est l'Homme dont les Phares eclairent la route 14, 
qui cherche â retrouver une Vie anterieure15, qui s'elance dans Eleva-
tion16, qui se heurte â la Beaute17, qui rencontre la Femme, celle qui 
l'asservit18 et celle qui lui permet de transcender sa condition19, mais 
qui ne peut y echapper que le temps d'un eclair pour buter â nouveau 
contre le Spleen20 et le temps irremediable, parcimonieusement distri-
bue par la fatidique Horloge21. 

- Le deuxieme cercle est Paris, pandemonium et microcosme, oû Bau-

1 3 Le recueil encore şans t i tre des «Fieurs du Mal » dut en effet recevoir vers 

1848-1851 le t i tre : « L e s L i m b e s » , qui sembla etre d'inspiration fourieriste, parce 

que Fourier appelait « periodes lymbiques » l 'âge de debut social et de malheur 

industriel. II semble que le souvenir de D a n t e pesait sur Beudelaire plus lourdement 

qu'une quelconque influence socialiste. ( Cf. Jean Pommier, La Mystique de 

Baudelaire. ) 
1 4 Les Fieurs du Mal: Poeme VI. Les Phares . 
1 5 Les Fieurs du Mal: Poeme XII. La Vie Anter ieure. 
1 6 Les Fieurs du Mal: Poeme III. Elevation. 
1 7 Les Fieurs du Mal. Poemes XVII. et XXII. La Beaute; - Hymne â la Beaute. 
1 8 Les Fieurs du Mal: du poeme XXII au poeme XXIX. (Cycle Jeanne Duval.) 
1 9 Les Fieurs du Mal: Poeme XLI, Semper Eadem; - Poeme XLIII, Que diras - tu 

ee soir...; - Poemes XLV, XLVI, XLVII, XLVIII, XLIX, 

(Cycle de Mme Sabat ier) . - Poemes LVI, LVII, LVIII, LIX, 

(Cycle Marie Daubrun.) 
2 0 Les Fieurs du Mal: Spleen, poemes 79, 80, 81, 88. - Obsession, poeme 82, - Le 

Goût du Neant, poeme 83; - Alchimie de la Douleur, poeme 

84. 
2 1 Les Fieurs du Mal: Poeme 87, L'Irremediable; - Poeme 88, i 'Horloge. 
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delaire s'avance avec delices, car il connaît mieux que personne "les 
plis sinueux des vieilles capitales,,22», et, qu'au hasard des rencontres 
le long des vieux faubourgs, "oû pendent aux masures les persiennes,,, 
ou dans "la rue assourdissante,, , il retrouve les memes raisons d'es-
perer tour â tour et de renoncer. Le troisieme cercle est .celui du vin, de 
l'ivresse facile et lourde, dispensatrice de l'oubli. Le quatrieme cercle 
est celui du Mal, le terrible peche de la chair, du vice afreusement 
Cİairvoyant, celui des douze poemes les plus audacieux, qui, de Lesbos 
â la sinistre Cythere, evoquent de luxurieuses attitudes ou de macab-
res allegories, mais oû Ton entend toujours, sous l'allegresse passage-
rement triomphale de la chanson bacchique, resonner la note sourde 
du repentir. Descendons plus avant: nous voici dans le cinquieme cer­
cle, qui est celui de la Revolte; son satanisme delibere n'y manque pas 
d'artifice, et le recours au prince des tenebres est trop fremissant de 
douleur contenue pour ne pas receler un autre appel. C'est enfin le 
cercle de la Mort, et nous sommes au bout du voyage. 

On voit assez ce que cette construction, qui apparente les Fleurs 
du Mal â la Divine Comedie, peut avoir de seduisant23. Mais si l'on se 
trouve satisfait d'avoir ainsi un fil d'Ariane et de se dire que l'on a 
suivi le poete lui-meme, pas â pas, dans son exploration du monde 
lyrique, puisqu'aussi bien l'ordonnance du recueil est le fruit de sa 
reflexion, on ne peut se defendre toutefois d'un sentiment d'incomp-
lete satisfaction. Le livre semble inacheve, incomplet: certains themes 
y sont plus exploites que d'autres, et le poete n'a pu absolument par-
faire sa tâche; on aimerait un equilibre entre les differents cycles. Şans 
doute, Baudelaire ne pouvait pas ecrire de poemes qui pussent former 
un. deuxieme recueil: il ne pouvait aux Fleurs du Mal qu'ajouter d'aut­
res fleurs encore; tout ce qu'il a ecrit d'autre, ses "Poemes en prose,, 
et "Mon Coeur mis â nu„, c'est encore les Fleurs du Mal et seul a 
change le mode d'expression. Du reste, les poemes qui ont ete reunis 
sous le titre de "Supplement aux Fleurs du Mal,, ne sont pas inclas-
sables, et pourraient aisement etre integres â l'oeuvre elle-meme, cha-
cun â sa place. Quant aux projets de poemes, nous pouvons, comme 
le fait Julien Green2 4, deplorer que Baudelaire n'ait trouve ni le temps 
ni la force de parfaire ses esquisses et de les amener â maturitĞ, mais 

2 2 Les Fleurs du Mal: Poeme 94, Les Pet i tes VieiHes, (V. I) 
2 3 Ce rapprochement entre Dante et Baudelaire, que nous avons dejâ signale 

dans la penetrante etüde d 'Andre Suares, se retrouve aussi dans le chapitre qu'A. 

Thibaudet a consacre au poete, dans son « Histoire de la l i t terature française de 1789 

â nos jours », oû il e c r i t : « . . . un quatrieme voyage apres les trois voyag-es dantes-

ques de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis : Le poete de Florence continue dans le 

poete de Paris ». ( 2 em Part ie : La Generation de 1850, chap. IV- ) 
2 4 Julien Green, Journal ( T. II ), Fevrier 1939: « C'est un grand sujet de tristesse, 

en effet, de se dire que jamais nous ne lirons le poeme que Baudelaire aurait pu 

ecrire sur « la Fin du monde » ou sur une « Fete dans une ville deserte. » 
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nous sommes insatiables. 
L'itineraire propose par le pöete ne suffit pas â rendre compte 

du sens de l'oeuvre: c'est une exploration geographique, une revue 
exterieure du contenu du livre, une vue cavaliere qui ne nous en don-
ne pas la clef. Et meme nötre desir inavoue d'equilibre et de symetrie 
qu'une formation classique nous oblige d'exprimer devant les oeuvres 
d'art, quelle qu'en soit la nature, ne saurait s'en contenter: les divers 
cercles sont trop inegaux et nous n'avons pas la satisfaction esthetique 
de les voir se retrecir harmonieusement comme dans l'entonnoir du 
gouffre, au fur et â mesure que nous descendons, par un procede 
symetrique de la construction pyramidale des descentes de croix. 

Mais un autre itineraire se propose â nous, que le poete encore 
nous offre, peut-etre â son insu, car l'artiste ne sait pas toujours jus-
qu' oü va porter son eri. Le desequilibre meme dont nous venons 
de nous plaindre doit nous etre une indication precieuse. S'il a donne 
la plus grande place â la premiere partie, â "Spleen et ideal,,, c'est 
que lâ est l'essentiel. C'est le fiux et le reflux des aspirations hu-
maines qui regit et qui rythme la poesie baudelairienne: on dirait d'un 
homme qui se noie et qui, touchant du pied le fond, remonte, obsti-
nement pousse par les forces instinetives et obscures du vouloir-vivre 
jusqu'â ce que vienne enfin l'abandoa; c'est aussi l'elan et le declin 
de la satisfaction des appetits et du degoût qui a coutume de la suivre 
c'est enfin et sertout la naissance et la mort du desir, qui bientöt re-
naît de ses cendres, car cette poesie est eminemment charnelle et or-
ganique : â fleur de peau, on y voit sourdre, on y voit tressaillir la 
palpitation des instinets et la respiration meme de la vie. 

Peu importe done la place occupee par les poemes dans le recueil. 
Ce qui importe c'est de savoir s'ils font partie de la connaissance 
poetique de l'homme et de sa misere,- le fond solide et dechirant de 
toute expressian lyrique-, s'ils comptent parmi les poemes d'elan et 
d'espoir dans le reve ou parmi les poemes qui expriment la chute et 
l'enlisement renouvele dans le reel: guides par l'inquietude, souvent 
metaphysique, nous trouverons la clef de l'oeuvre, et nous pourrons 
diriger nos pas dans ce royaume poetique dont l'enceinte trilobee en-
ferme la tristesse de la conscience, le delire de l'evasion et la deses-
perance du renoncement 


