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ÖNSÖZ 

 

 

“Tezer Özlü`nün Eserlerinde Yabancılaşma” tez çalışmasının amacı Türk edebiyatında 

kendine özgü üslûbu olan Tezer Özlü`nün Eski Bahçe-Eski Sevgi, Çocukluğun Soğuk Geceleri, 

Yaşamın Ucuna Yolculuk, Zaman Dışı Yaşam adlı eserlerinde yabancılaşma temasını 

incelemektir. Bu doğrultuda ilk olarak yazarın kitapları okunmuş, ardından yabancılaşma içeriği 

yönünde incelenmiştir.  

Çalışmanın giriş bölümünde öykü ve Türk edebiyatında öykü hakkında genel bilgiler 

verilmiş ve Tezer Özlü'nün de içinde bulunduğu 1950 öykücülüğü incelenmiştir. 

Çalışmanın birinci bölümünde yazarın yaşamı,edebî kişiliği, etkilendiği yazarlar ve eserleri 

üzerinde durulmuştur.  

Çalışmanın ikinci bölümünde ise genel olarak “Yabancılaşma” kavramı, bu kavramın târihi 

kökeni, Dünya ve Türk edebiyatındaki yeri incelenmiştir. 

Üçüncü bölümde ise "Yabancılaşma" etkisi Tezer Özlü`nün eserlerinden örnekler verilerek 

tespit edilmiştir. 

Sonuç bölümünde ise "Yabancılaşma" bağlâmında  Tezer Özlü etkisinin üzerinde 

durulmuştur. 

Sonuç bölümünden sonra kaynakça kısmında tez boyunca kullanılan kaynaklar 

belirlenmiştir. Son olarak ise çalışmanın Türkçe ve İngilizce özetine yer verilmiştir. 
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GİRİŞ 

 

Öykü, belirli bir zamanda ve mekânda geçen kurmaca olayların yazıya aktarılması ile oluşan 

edebî metinlere denir. Öykü romana kıyasala daha kısa olan türdür. Ancak dünyadaki her şeyin 

bir öyküsü olduğunu hatırlarsak en  önemli türlerden biri olarak da vurgulayabiliriz. Öykü sadece 

edebiyatta kullanılmaz. Yaptığımız konuşmalarda, anlattığımız olaylarda hep bir öykü anlatırız. 

Buna “hikâye etme” de denir.  

Öyküde en önemli ögelerin başında “olay” (vakâ) gelir. Olay kurgu olarak aktarıldığından 

dolayı sanatçının anlatım tarzı çok önemlidir. Ardından “anlatıcı” ve “bakış açısı” önemli 

ögelerdir. “Kişiler”, “zaman” ve “mekân” da bir öyküyü oluşturan ögelerdir. 

1. Olay (Vaka) öyküsü: Bu öykülerde yazar bir olaya bağlı olarak okuyucuya etki eder.  

Olay öyküsünün Dünya Edebiyatındaki kurucusu Fransız yazar Guy De Moupassant`tır. 

Türk edebiyatındaki ilk önemli temsilcilerinden biri ise Ömer Seyfettin`dir. 

2. Durum (Kesit) öyküsü: Bu öykülerde yazar yaşamdan okuyucuya bir kesit sunar ve onun 

öyküsünü anlatır. Sıradan durumlar bile öykünün konusu olabilir. 

Durum öyküsünün Dünya edebiyatındaki kurucusu Rus Anton Çehov`dur. Türk 

edebiyatındaki ilk önemli temsilcilerinden biri ise Saik Faik Abasıyanık`tır. 

Türk edebiyatında öykücülük Tanzimat Dönemi`ne kadar genellikle kıssalar, halk öyküleri 

tutmaktaydı. Tanzimattan itibaren tercüme sanatı öykücülüğe de tesir eder. Batılı anlamda öykü 

izleri görülmeye başlar. Genellikle aynı konular işlenir. 

Servet`i Fünun döneminde öykücülük biraz daha gelişir ve Batı`lı tarzda öyküler ortaya 

çıkmaya başlar. Genellikle sade bir dil kullanılır, dil ve üslûpta kusurlar göze çarpar. 
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Millî Edebiyat döneminde öykülerin dilinde değişiklikler olur. Konulara memleket 

meseleleri de dahil olur. 

Cumhuriyet döneminden itibaren konularda çeşitlilik artar. Her kesimden insanlar öykünün 

içine girmiştir. 1940`tan sonraki dönemde toplumsal konular yavaş-yavaş bireysele doğru yol 

almaya başlar.  

1950`li yıllarda hem dünyada, hem de Türkiyede siyâsi gelişmelerin yaşandığı dönemdir. 

Dünya savaşlarının ardından yaşanan bu dönemde toplumsal olarak da değişmeler yaşanmıştır. 

Bu yıllarda edebiyat da nasibini almıştır. Batı edebiyatının da etkisiyle daha çok bireysel 

konulara yönelme başlamıştır.  

Tezer Özlü`nün edebiyata başladığı ve devam ettirdiği yıllar da siyasal ve toplumsal 

değişimlerin yaşandığı bu dönemde olmuştur. 

1950`li yıllardan başlayarak Türk edebiyatında öykü yazarlığı gelişmeye ve çok fazla rağbet 

görmeye başlamıştır. Bu dönemde Batı edebiyatının etkisiyle eserlerde “Varoluşçuluk” felsefesi 

ön plana geçmiştir. Bu felsefenin etkisiyle artık eserlere “yabancılaşma”, “bunalım”, 

“karamsarlık”, “yalnızlık” kavramları girer. Böylelikle 1950`li kuşağın yazarları gelenekten 

sıyrılıp, yeni bir öykücülük yaratan yazarlar olarak da  anıla bilir.  Bu dönemin içinde Tezer 

Özlü, Leyla Erbil, Bilke Karasu, Orhan Duru, Ferit Edgü, Demir Özlü, Vüs`at O. Bener, Adnan 

Özyalçıner, Onat Kutlar, Erdal Öz gibi isimler Türk öykücülüğünün kilometre taşı olarak 

anılacaktır. 
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I.  Bölüm 

1. Tezer Özlü`nün Yaşamı, Edebi kişiliği ve Eserleri 

 

1.1.   Tezer Özlü`nün Yaşamı 

 

Tezer Özlü 10 Eylül 1942`de Kütahyanın  Simav ilçesinde  öğretmen ailesinin üçüncü ve 

son çocuğu olarak dünyaya gelir. Annesi Nimet Özlü Kafkasya kökenli, babası Sabih Özlü 

Haleplidir. Babaannesi Ayşe Hanım Antakya`nın Belen yaylasında yerleşmiş Türkmen kökenli bir 

soydan gelir. Birbirilerini çocukluklarından itibaren tanıyan Nimet Servet Özlü ve Sabih Özlü`nün 

Demir, Sezer ve Tezer adlı üç çocuğu bulunmaktadır. Üç kardeş de eylül ayında doğmuşlar. 

Ağabeyile neredeyse aynı gün doğan Tezer`in doğumuyla ilgili Demir 1993 yılında bir dergide 

şunları söylemiştir: 

“1940 yılında İstanbul`da çalışan babamla bir yıl önce Burdur`a atanmış  annem 

Simav kasabasında birleştiler. Öğretmendiler. Tezer, kasabanın havuzlu, Arnavut 

kaldırımı döşeli küçük alanına bakan bir evde 10 Eylül 1942`de doğdu. Ben o zaman 7 

yaşındaydım. Aileye kumral bir bebek gelmişti. Bu doğum olayını anımsıyorum...”1 

Öğretmen anne-baba Cumhuriyetin ilk yıllarında başlatılan eğitim seferberliği nedeniyle 

İstanbul`dan Anadolu`ya yerleşirler. Bu nedenle çocukluğu Simav, Ödemiş ve Gerede gibi 

kasabalarda geçer. Ödemiş yıllarında bir gün ablasıyla dünyanın sonunun nerede olduğunu, bu 

yolların nereye kadar gittiğini merak etmişler. Böylece kentin dışına kadar yürümüşler.  

Sezer(Özlü) Duru, Ödemiş yıllarını şu sözlerle anlatır: 

                                                           
1 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.11 



4 
 

“Ödemiş yıllarından aklımda kalanlar ilk kez incir yiyişimiz, tütün dizenlere yardım 

edişimiz, yazları çıktığımız Gölcük yaylası ve göl kıyısı, İzmir`e Nezahat (Somar) teyzelere 

gidişimiz, Demir`in evdeki yemekleri beğenmeyip her gün lokantada yemesi, köpeği Joli, 

göğsünde olimpiyat halkaları olan beyaz ipekli elbiselerimizle ilgili. Tezer`le bana hep 

aynı giysiler dikilirdi. Genellikle de anneannem tarafından. Evdeki yemekleri, kekleri de o 

yapardı. Babaannem ise temizlik, bulaşık gibi işlere bakardı.”2 

Gerede`deki yıllarda ise kışlar çok soğuk geçer, gezmeye bile atların çektiği kızak 

arabalarıyla gidildiği bu yerlerde Tezer kıyak kazarak okula gitmeyi çok severdi.3 Bu dönemlerde 

de edebiyatla ilgilenir. Ağabeyinin evde olmamasını kullanarak gizlice odasına dalar, kitaplarını 

okurdu4. Daha sonra annesinin de İstanbul`a tayini çıkması nedeniyle 10 yaşında İstanbul`a gelir. 

Çok küçük yaşlarda edebiyatla ilgilenen Tezer, gerçek dünyasının edebiyat dünyası olduğunu 

kavrar. Dünya yazının tüm klasik yapıtlarını küçük yaşta okur. Ortaokul dönemlerinde 

Dostoyevski, Tolstoy, Çehov, Gogol, Steinbeck, Hemingway, Lagerlöf, Camus, Rilke, Hölderlin, 

Goethe, Schiller çok yakından tanıdığı yazarlardı. Okuldayken edebiyat matineleri düzenler, 

ağabeyi kanalıyla tanıdığı genç yazarları davet ederdi5.  

Tezer Özlü’nün çocukluğu, anne babası, iki kardeşi ve babaannesi ile birlikte geçmiştir. 

Babası evde otoriteli ve kuralcı biri ve çocuklarının da bu doğrultuda yetişmesini istemektedir. 

Evin bir köşesini Atatürk büstü ve bayrakla donatan baba, evde askeri bir disiplin oluşturmak 

istemektedir. Babasıyla ilgili “Çocukluğun Soğuk Geceleri” yapıtında şöyle bahseder: 

“Bir zamanlar beden eğitimi öğretmenliği yapmış babam, düdüğünü saklamış. 

Sabahları çizgili, bol pijamasını çıkarmadan düdüğünü öttürüyor: 

                                                           
2 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.12 
3 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.18 
4 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.11 
5 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.14 
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- Nazlıydın niçin geldin askere? Haydi kalk! Haydi kalk! Borazan gibi bir sesle 

bağırıyor. 

.... babamın bu evle, askerlik arasında ne gibi bir bağlantı kurabileceğini 

düşünüyorum. Babam ev yaşamında askeri bir düzen istiyor. Bu kesin. Zengin olsa 

belki de kapıda borazanlar çaldıracak... Babam kuşağındaki Türk erkekleri ne büyük 

bir ordu ve askerlik sevgisi besliyorlar..”6 

 

“Holdeki gömme büfenin önünü, babam Atatürk köşesi yapıyor. Burada 

Atatürk`ün altın yıldızlı bir büstü duruyor. Yanında küçük bir maden çubuğa çekilmiş, 

ipek kırmızı saten üzerine iğne oyası ile ay yıldız işlenmiş bir Türk bayrağı yükseliyor. 

Babam, ara sıra, özellikle ulusal bayram günlerinde hep birlikte İstiklal Marşı`nı 

söylememizi istiyor. Kimse katılmayınca da, borazan sesiyle marşı sonuna dek 

söylüyor. Radyoda da İstiklal Marşı çaldığında, hazırol duruyor. Bizim de durmamızı 

istiyor.”7 

Yine babasıyla ilgili Ferit Edgü`ye gönderdiği mektubunda yazar: 

“Sabih her gün geliyor. Öyle iyi sözler söylüyor ki. Bayılıyorum ona. Galiba bütün 

yollar Roma`dan değil, Metin Özek`ten geçiyor. Onu sevmemek imkansız. Yani Metin 

Özek`i kastediyorum. Ve Roma`yı. Ve Sabih`i.”8 

Anne Nimet Özlü, eserlerde çok geçmemekle birlikte Tezer Özlü`nün onu çok sevdiğini 

bildirir. Geceleri annesine sokulunca hem soğuktan, hem de yalnızlıktan korunduğunu belirtir. 

Yine Ferit Edgü`ye yazdığı mektubunda şu satırları görüyoruz: 

                                                           
6 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.7 
7 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.12 
8Burak Fidan (haz.) Tezer Özlü – Ferit Edgü Mektuplaşmaları, “Her Şeyin Sonundayım”, 5.baskı, *SEL yayıncılık, 
İstanbul, 2014, s.31 
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“Annem burada, bugün Sabih de Muş`tan dönecek. Annemi burada 

görmekten çok memnun oldum. Onu çok seviyorum.”9 

Yapıtlarında Bunni diye adlandırdığı Ayşe Hanım Tezer Özlü`nün babaannesidir. Çok 

güzel Arapça konuşan, güneyin nefis bulgurlu yemeklerini pişiren, eşinden ayrıldığı için kızının 

özlemini hep taşıyan, okuma yazması olmadığı halde çok aydın bir kişiliğe sahip olan bir 

kadındır10.  Bunni eserlerde daha çok yaşam - ölüm düşüncesiyle birlikte verilir: 

 

“... Gözleri gri mavi. Yüzü bumburuşuk. Yetmiş yıldır hiçbir erkekle yatmadı. Yaşamayı 

seviyor. En çok kendi cenaze törenini merak ediyor. 

- Baban gazeteye ilan versin, kim bilir kimler gelecek, diyor.” 

 

“ -  Baban nerede ? 

- Seyahette . 

- Niçin gelmiyor? 

- Gelecek.  

- Artık gelsin. Ben öldüm.”11 

 

Ablasının öğrenim gördüğü Avusturya Kız Lisesi`ne kayıt olan Tezer, Hristiyan okulunda 

eğitim almasının getirdiği kültür çatışması yaşar ve yapıtlarında Müslüman düşünceleriyle  

bağdaşmayan rahibelerin ürkütücü davranışlarından doğan bunaltıları tasvir eder. Varoluşun tek 

gerçek anı insanın Tanrı`sına kavuşması yani ölüm anı en kutsal an olduğunu her fırsatta 

söyleyen öğretmenler, yazarın okuldan iyice uzaklaşmasına neden olur. Tezer`e göre yaşam, 

                                                           
9 Burak Fidan (haz.) Tezer Özlü – Ferit Edgü Mektuplaşmaları, “Her Şeyin Sonundayım”, 5.baskı, *SEL yayıncılık, 
İstanbul, 2014,  s.32 
10 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.12 
11 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.15 - 16 
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ancak kavranılması ve anlaşılması gereken bir öğe; oysa okulda kimse  yaşadığımız mevsimlerin, 

günlerin, gecelerin hayatın ta kendisi olduğundan bahsetmez, yabancı öge gibi önümüze 

getirildiğini belirtir. Okulu hiç sevmez, okul bitirmenin hiç de önemli bir şey olmadığına karar 

verir. “Bulutları dağıtmak, güneşi avuçlamak, çocuklarla tepelerde koşmak, ağaçları, rüzgarı, 

güneşi, yağmuru, insanları onlarla birlikte yaşamak”12  isteyen Tezer daha lisedeyken okul 

kampıyla Viyana`ya gider. Batıyı görme isteğile son sınıfta okulu bırakır ve 1962-63`de otostopla 

Avrupa`yı gezer. 1965 yılında babasını kırmayıp dışarıdan bitirme sınavına girip İstanbul Erkek 

Lisesinden mezun olur. Bu yılları 1980`de yayınladığı Çocukluğun Soğuk Gecelerinde açıklar.  

Tezer 1964`de Paris`te tanıştığı Güner Sümer`le evlenir. Evlenirken bile adeta hayatının 

tüm kurallarından sıyrılmak, yalnızlığını doldurmak ister: 

“Öğrendiklerimi unutacağım. Okulun önünden bir daha hiç geçmeyeceğim. 

Çıkmaz sokağa ve öğretmen ana babayada dönmek istemiyorum. Benimle evlenmek 

isteyen, ağabeyimin arkadaşlarından biri var. Seviyor beni. Eve dönmemek için ona 

gideceğim. Plaklarım, kitaplarım olur. İstediğimi okurum, istediğim zaman yatarım, 

istediğim zaman evden çıkarım. Yalnız geceler de biter.”13 

Ancak bu evlilik uzun sürmez ve 1968 yılında boşanırlar. Bu evlilik ileriki yıllarında hep 

yakındığı bir olay olarak hatırlanır.  Mutsuz bir evlilik geçiren yazar, depresyona girerek tedavi 

almaya başlamştır. Fakat bu evliliği bitirmek sonradan Tezer için motive edici bir olay olur. Ferit 

Edgü`ye yazdığı mektupta: “Güner`den her zaman için koptuğuma sevinçliyim. Bu 

ayrılıkmahkeme kararı ile olduğu gibi değil. Kafamla ve vücudumla ayrıldım ondan ve çok 

mutluyum.”14  diye belirtir.  

                                                           
12 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.22 
13 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”,  26.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.30 
14 Burak Fidan (haz.) Tezer Özlü – Ferit Edgü Mektuplaşmaları, “Her Şeyin Sonundayım”, 5.baskı, *SEL yayıncılık, 
İstanbul, 2014, s.37 
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Ayrıldıktan sonra bir süre anne ve babasıyla yaşar. 1968 yılında Pirikko`nun evinde 

tanıştığı genç sinemacı Erden Kıral ile evlenir. 1973 de Deniz adlı kızı olur. Fakat ikinci evliliğide 

başarısız olur. Kendi sanatına giderek daha az zaman ayırabilmesi, evin yükünü üstlenme 

durumunda kalması, sık sık yaptığı Avrupa yolculuklarında kendisini oradaki sanat ortamına ve 

yaşama daha yakın hissetmesi  bu evliliğe de son vermesine neden olur. Bu ayrılık hem Erden, 

hem Tezer, hem de Deniz için çok ağır bir süreç olur. Boşandığında  Deniz daha 10 yaşındaydı. 

Anne ve babası boşandığı için altı ay onlarla konuşmaz. Daha sonralar Kızı Deniz Kıral 1985`de 

annesine bir dizi soru yöneltir: “/Hasret nedir?/ Aşk nedir?/ Nelere gülersin?/ gibi sorular Özlü 

hakkında ipuçları verirken yazar kızının “Şimdiye kadar ne kazandın, para hariç ?” sorusuna 

samimiyetle “Seni ve yazdığım üç kitabı, bir de İsviçre pasaportu” diye yanıt verir. Kızının 

sorduğu soruları duyarlılık ve içtenlikle yanıtlar. Röportajda “Başından inanılmayacak, garip ya 

da komik olay geçti mi? Anlatır mısın?” sorusuna yanıtı ise şöyleydi: “Başımdan çok garip olaylar 

geçti. En garip olay, sevdiğim halde, Erden`den severek boşanmam.” 15 

Önceki evlilik hayatında aradığını bulamayan, özlemlerini yitirmeyen, her boşandıktan 

sonra derin psikolojik depresyonlara giren, fakat yine ayakta kalmayı başaran Özlü, Zaman Dışı 

Yaşam yapıtında onu anlamadıklarından söz eder: 

- “Seni şimdiye kadar birirnin anlamadığına inanmıyorum. 

- Ne ilk, ne ikinci kocam anladı. Belki bir tek kızım anlamıştır. O hep “insan 

görürken düşünüyor. Belki de düşünen aslında gözlerdir”diyor. Daha dokuz 

yaşında bile değil. 

- Onun için korkmuyor musun? 

- Hiçbir şeyden korkmuyorum. 

- Bu gücü nereden alıyorsun? 

                                                           
15 https://listelist.com/tezer-ozlu/  

https://listelist.com/tezer-ozlu/
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- Hiç`ten. Ölümden. Ben sonu kendime başlangıç yaptım.”16 

1981`de  bir yıllık sanatçı bursu kazanarak kızıyla birlikte Berlin`e gitti.  Berlin`de kalış 

onun için çok olumlu geçti. Özgürce yaşamak istediği çağdaş bir kentte olmanın, kendi kültür 

çevresinin içinde olmanın tadını çıkarttı. 1982 yılında açılan “Okromazone” adlı bir sergiye katılır 

ve burada “bu adam benim ölümüm...”  ifadesile bahsettiği, kendisinden 10 yaş genç olan 

İsviçre asıllı Hans Peter Marti ile tanıştı. Cesur bir kişi olduğunu tanımlayan Özlü üçüncü evliliğini 

gerçekleştirir. Tezer`in en huzurlu evliliği Hans Peter`le yaptığı bu son evliliğidir. Adeta ideal bir 

kişiliğe sahip olan Peter`le ilgili görüşlerini Leyla Erbil`e yazdığı mektuplarında şu şekilde açıklar:  

“Bu adam benim ölümüm Leyla”(....) “Bak bak bu benim ta kendim! Kafatasım bu; 

kendi ölümüm!”( ...) “ Yalnız bunun gözleri mavi,haklısın ölüm mavi gözlüdür!”17 

“Hans Peter, sevgi dolu bir insan. Bütün istediklerimi yapıyor ve bana doyumsuz 

sevgisini sunuyor. İnsanın sevgi özleminin doyurulması o denli başka bir duygu ki ... ”18 

“Hans Peter`i çok seviyorum. Benim gerçekten ilk sevdiğim, tüm çocukluk 

özlemlerim içinde sevgiyi verebildiğim, alabildiğim bir insan, ilk insan. Son insan. Onu 

tanımayabilirdim. Ama insanın kendisi kadar duygulu bir insanla bir sevgiyi bölüşmesi, 

birbirine sevgiyi aktarması ve o insanla bir arada yaşaması o kadar güzel, ama o kadar 

zor ki.”19  

Tezer Özlü`nün yaşamı hayatla-ölüm, acıyla-intihar duygusuyla iç içedir. Bu nedenle 

yaşadığı her şey onu kendi içine yöneltmiş ve bunalıma sürüklemiştir. Hassas ruha sahip Özlü 

olaylar karşısında zarar görmüş, bununla birlikte fiziksel gücü de azalmıştır. Daha gençlik 

                                                           
16 Tezer Özlü, “Zaman Dışı Yolculuk”, 12. Baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.25 
17 Leyla Erbil, “Tezer Özlü`den Leyla Erbil`e Mektuplar”, 8.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.11 
18 Leyla Erbil, “Tezer Özlü`den Leyla Erbil`e Mektuplar”, 8.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.46 
19 Leyla Erbil, “Tezer Özlü`den Leyla Erbil`e Mektuplar”, 8.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.49 



10 
 

yıllarında intihar girişiminde bulunmuş, ölümün kokusunu çok genç yaşlarda içine çekmiştir. 

Adeta ölümü yaşamakla yazmak arasında bir sınır olarak görmüş ve bu sınırı silmek istemiştir. 

Artık gençlik yıllarından intihar girişiminde bulunan Özlü “Çocukluğun Soğuk Geceleri” 

eserinde ölüm düşüncelerine kapıldığını, bunun belli bir nedeni olmadığını, yalnızca bir kaygı 

oldunu belirtir. Ölü gövdesinin güzel görünmesi için hazırlıklar yapar,  ölü gövdesiyle insanlardan 

öç almak ister. Bu bir haykırış. Sanki bununla her şeye karşı çıkar.  Böylece manik depresif tanısı 

koyulan Özlü`nün klinik süreçleri başlar. Beş yıl boyunca aldığı elektro şoklar, doktorların 

hastalarına uyguladığı ahlaksız hareketler, hatta dövülmeler hayatının en zorlu günlerini 

oluşturmaktadır. Bu acılar, bunalımlar, umarsızlıklar ölüm isteğinin bir hastalık olmadığını ve 

insanın ölülerin arasında ölünce yaşaması gerektiğini düşünür.  

Bazen bu durumların kendisine zevk verici, bazen de can yakıcı olmasına rağmen bir 

denge kuran Özlü, bu bunalımların kendisini ölüme götüren yeni bir hastalık olduğunu 

öğrenince ölüm korkusuyla baş başa kalır. Bunalım ve depresyonları yeniden başkaldırır. Leyla 

Erbil`in de belirttiği üzere 1985`te kanser olduğunu öğrendiğinde yakasına yapışmış olan eski 

depresyona, gayya kuyusuna yeniden iner.  

Paris`te hastanedeyken doktoruna: “Dünyanın en büyük acıları beni buldu, ölmeme izin 

verin”20 diye yalvarır. Daha sonra Finlandiya`ya Pikko`ya yazdığı son mektubunda “aslında ben 

geçen yıl öldüm, ama arkadaşlar beni tuttular”21 diye yazmıştır. Daha sonralar göğüsü ameliyat 

edilerek alınmış fakat geç kalındığı için bu ameliyatın hiç bir yararı dokunmamıştı. Böylece Tezer 

Özlü 18 Şubat 1986`da Zürih`te yaşama veda etmiştir.  

 

 

                                                           
20 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.20 
21 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.20 
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1.2.  TEZER  ÖZLÜ`NÜN EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

 

Tezer Özlü yaşamını incelediğimizde, onun yazarlık, çevirmenlik, tiyatro oyunculuğu, 

asistanlık, radyo programları için öykü çevirmenliği gibi işler yaptığını görüyoruz.  Bu olağanüstü 

işleri gördükçe onun sanatın çeşitli dallarıyla ne denli ilgili olduğunu, özellikle Dünya edebiyatı, 

sinema, çeviri sorunları ile ilgili yazılarında bizlere başka dünyaların kapılarını açtığını ve 

günümüze kadar aktüelliğini yitirmeyen, öğretiçi işleriyle karışı karşıyayız. Yazılarını okudukça 

onun sadece sanatla ilgilenmediğini, sanatın içine girdiğini, kendi varoluşunu ortaya koyduğunu 

öğreniyoruz. Tezer Özlü yapıtları sadece yapıt olarak kalmayan, bir sanat eseri, bir tablo gibi 

incelenmesi gereken, incelendikçe bize hüzün içinde mutluluk veren “Her şeyin sonundayım” 

söyleten bir hayat denemeleridir adeta. 

Yaşamın bir sevgi üzerinde varolduğuna inanan Özlü, sevginin insanı cesetlerden 

ayırdığını, onu canlı tuttuğunun kanısındadır:  

“Şimdi neden bu kadar çok sevdiğimi anladım, çünkü kendim ölmüştüm ve yalnızca 

başkalarının canlılığını algılayabiliyordum.”22  

Yazar acıları, sıkıntıların,  yalnızlığı, çevrenin birey üzerindeki baskının altını oyan tavrı; 

yaşam, ölüm ve acı karşısındaki tüm olayların çıplak tasviri; ““anlatıl[a]mayana”, mahreme, gizli 

saklıya kapı aralayan yazını ile Tezer Özlü ölümün ötesinde dahi çoğalan bir yazar..”.23 

Ölümünün ardından ilk öykü kitabı, daha sonra yazdığı öykülerle bir araya getirilerek Eski Bahçe-

Eski Sevgi, anlatı parçaları Kalanlar, Zaman Dışı Yaşam adlı senaryosu, bunun yanı sıra Tezer 

Özlü`den Leyla Erbil`e mektuplar` dan sonra Her Şeyin Sonundayım Tezer Özlü- Ferit Edgü 

                                                           
22 Tezer Özlü, “Kalanlar”, 17.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.35 
23  Feryal Saygılıgil, Beyhan Uygun Aytemiz, “Gülebiliri miyiz Dersin?” Tezer Özlü Kitabı, 1.baskı, İLETİŞİM Yayınları, 
İstanbul, 2016, s.7 
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mektuplaşmaları ve nihayet Fransızcaya çevrilen Çocukluğun Soğuk Geceleri  edebiyatımızı 

zenginleştiren incilerden olmuştur.  

Küçük yaşlarından itibaren Dünya edebiyatına ilgi duyan Tezer, abisinin kitaplarından 

etkilenir ve böylece edebi dünyaya ilk adımlarını atar. Dünya yazının tüm klasik yapıtlarını daha 

küçük yaştayken okur. Böylece, Dostoyevski, Tolstoy, Çehov, Gogol, Steinbeck, Hemingway, 

Lagerlöf, Camus, Rilke, Hölderlin, Goethe, Schiller ve başkalarını ortaokul dönemlerinden 

tanımaktadır. Sık-sık abisi Demir`in evlerinde edebiyatçılarla buluşmasıyla  çok kısa bir sürede 

genç edebiyatçılardan Hilmi Yavuz, Ferit Edgü, Oğuz Alplaçin, Ahmet Oktay, Ergin Ertem, Önay 

Söner, Fethi Naci, Yağmur Atsız, Murat Katoğlu, Ömer Uluç, Sevim Burak, Yüksel Arslan, Orhan 

Duru, Edip Cansever, Metin Eloğlu ile tanışır. Okulda da başarılı olan Tezer edebiyat matineleri 

düzenler ve tanıdığı genç yazarları da davet eder. Artık 1963- ten “Fortuna” adlı öyküsüle 

edebiyat dünyasına atılır. Yeni İnsan, Yeni Ufuk, Yeni Dergi adlı dergilerde öyküleri yayınlanır. 

Fakat onun Goethe enstitüsünde çalıştığı dönemlerde yayınlanmayan, kaybolmuş bir romanı 

vardır. Daha sonralar Hilmi Yavuz bununla ilgili şöyle söyler: 

“ 1960`ın 27 Mayıs`ından sonra, o yılın ağustosu olmalıdır, çalıştığım gazetenin 

kapıcısı, kapıdan telefon etti ve bir genç bayanın beni görmek istediğini söyledi. Gelen, 

Tezer`di. 

Bana bir roman yazdığını ve romanın gazetede tefrika edilmesine aracılık edip 

etmeyeceğimi sormaya gelmişti. 

Romanı aldım ve nasıl olsa tefrika edilir diye düşünerek gazetenin sorumlusu 

Naim Tirali`ye verdim. 

(O gün Tezer, Beyoğlu`na çıkacağını söyledi.) 

Roman, yayımlanmadı. 
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28 Eylül 1978 günü, Bebek`te caminin bitişiğindeki küçük kahfede 

buluştuğumuzda, - o gün Eski Bahçe`yi getirmiştir bana- , o ilk romanını sordum. Tezer, 

romanı daha Hayalet Oğuz`a verdiğini ve unuttuğunu söyledi.”24 

Yazmaktan hiç usanmayan, yazını hayat gayesi olarak gören Özlü, Ankara yıllarında 

yaptığı ilk çeviri kitaplarını Bilgi yayınevinde yayınlar. Böylece çeviri işini de her zaman sürdürür. 

Çevirilerinde de aynı yapıtlarındakı gibi insanlara karşı alaycı bir bakışı olsa da, söz konusu 

haksızlık olunca ona başkaldırır, isyan ederdi. Daha çok Kafka çevirileri ile uğraşır, hastalanması 

da o günlere rastlar. İlk evliliğinden sonra Türkiye Şeker Fabrikaları müdürlüğünde Almanca 

çevirmeni olarak da  çalışır. Yine aynı dönemde AST (Ankara Sanat Tiyatrosu) ile yakından ilişki 

kurar, bir sıra çeviriler yapar. Hatta Brendan Behan`ın “Gizli oyun” adlı oyununda rol almış, 

tiyatro grubu ile beraber bir turneye de katılmıştır. 1965`de İngman Bergmann`ın “Yaban 

Çiçekleri” adlı kitabını, 1967`de ise yine aynı yazarın  “Aynadaki Sessizlik” adlı eserini çevirir. 

Buradan da anlaşılıyor ki Tezer Özlü sanatın bir dalında kalmamış, çeşitli dallarda kendini 

sınamıştır. Sadece kalemini kullanmakla kalmamış, aynı zamanda tüm hayatını sanata adamıştır. 

Yapıtlarına dikkat ettiğimizde okurlarına öznesi kendisi olan metinler sunmuştur. Böylece bir tek 

görmek istediklerini değil, bir bütün olarak yaşama bakışını, felsefesini ele almıştır. Yazının 

neden varolduğunu bize aktarır. Neden yazılır? Sorusuna cevap arar, yazının acıdan doğduğunu, 

kendi zavallılığımızdan sıyrılmak, ya da kendi dünyamıza egemen olmak için yazdığımızı 

vurgular. Başka bir yazısında; “Ama kanımca yazı yazmak coşku, hafif melankoli, taşkınlık gibi 

psikolojik bir semptomdur” 25  sözleriye yazının tam açıklamasını verir. 

Sanatın çeşitli dallarıyla ilgilense de, mekân itibarile dar bir alanda kalmamış İstanbul 

Türk-Alman Kültür Merkezi`nde program asistanı olarak çalışır,  Berlin`de Türk Edebiyatı günleri 

de düzenler. Böylece Türk edebiyatını kendi sınırları içerisinden çekip çıkarır. 1978`de Ossip 

                                                           
24 Sezer Duru, “Tezer Özlü`ye Armağan”, 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s.26 
25  Tezer Özlü, “Yeryüzünde Dayanabilmek İçin”, 5.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.9 
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Piatnizki`nin Bir Bolşeviğin Anıları adlı kitabını Tuncay Gökmen takma adıyla Türkçeye çevirir. 

Böylece Türk Edebiyatını tanıtan programlar hazırlar, Alman radyoları için Türk Öyküleri çevirir. 

Artık 1981 yılında DAAD`den sanatçı bursu alır ve kızıyla birlikte Berlin`e gider. Burada ikinci 

romanı Bir İntiharin İzinde`yi Almanca olarak kaleme alır. Bu yapıtı 1982 yılında Marburg 

Edebiyat ödülü alır. Daha sonra eseri Türkçeye çevirir, bir nevi baştan yazar ve Yaşamın Ucuna 

Yolculuk  adı altında 1984`de yayınlar. Kitabı yazmak için 4- 20 Temmuz 1982 yılında Berlin`den 

çıkıp Prag`da Kafka, Trieste`de Svevo, Torino`da Pavese`yi araştırır, Pavese`nin intihar ettiği 305 

numaralı odaya gider.  Daha çok Svevo, Kafka ve Pavese`den etkilenir. Hatta Pavese`yle aynı gün 

doğduğunu da öğrenir. 

Almanya yılları çok bereketli geçer.  Bir Mevsim romanı adlı filmin senaryo çalışmalarına 

katılır. 1983`de Berlin Film Festivali`ne katılır ve Gümüş Ayı ödülünü kazanır. Yine Berlin`de  son 

kez evlenmek üzere aşık olur. 

Edebi hayatının kaynağı olan yalnızlık, acı çekme, varoluş, sonsuzluk, ölüm kavramları 

hemen- hemen tüm yapıtlarında karşımıza çıkar. Kaynağı belirsiz olan  bu acı Özlü sanatını 

besleyen unsurlardandır: 

“(Acılar olmadan yazılabilir mi. Edebiyat yaşam ve ölümün sınırlarının artık acıları 

tutamadığı, tutmaya yeterli olmadığı yerde başlamıyormu.)”26 

“Yaşamım yazarların acısını aramak oldu. Çocukluğumda Dostoyevski`nin nihilist 

acısını buldum. Otuzumda Pavese`nin intihar acısını. Bugün Berlinde Peter Weiss`ın 

antifaşizm acısını. 

Acıyla bağlantılı mutluluğumdan çok memnunum.”27 

“Yaşamımın en mutlu anlarında da aynı güçle acıyı duymadım mı. Ve acıların 

ötesinde bir beklenti vardır: Kendi dünyamın beklentisi. Kendi odamda içebileceğim 

                                                           
26 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.83 
27 Tezer Özlü, “Kalanlar”, 17.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 39 
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sabah çayının beklentisi. Sinir hastanelerinin kantinlerinde, teneke çayı, kendi odamda 

içmek istiyordum. Kimse senin kadar güzel, hiç kimse senin kadar canlı gitmedi ölüme.”28 

 

Şuradan da anlaşıldığı üzere her kesin acısını kendisininmiş gibi algılar, aynı zamanda 

çektiği acılardan mutluluk duymaktadır. 

  Karin Karakaşlı`ın anlattığı gibi, Tezer Özlü, edebiyatı ve hayatı birbirinden ayrı yaşayan 

bir yazar değildir. Onun için: “Neden edebiyat? Yeryüzüne dayanabilmek için” bir tanımdır: 

 

“Sanki bir daha yaşamayacağını,- hiç değilse böyle yaşamayacağını – 

yazamayacağını, bunun son fırsatı olduğunu bilince, gelecek zamanı da (kurgu-bilim 

olmaksızın) üzerine çekip kurmaktadır romanını.”29  

 

Yazılarını sadece edebiyat olsun diye yazmaz, yazılarını kendi iç dünyasına yakın olsun 

diye yazar.  İç dünyasındaki fırtınalarlını kaleme alır. Farklı konuları kaleme alır ama yapıtlarının 

hakim olduğu tek konu vardır ki, buda ölüm korkusudur. Ninesinin kaybolmasıyla başlayan bu 

korku, yaşamı boyunca onu hiç bırakmaz. Kendisi büyürken, ninesinin yavaş- yavaş ölümle iç-içe 

olması onu derinden etkiler, aynı zamanda ona cesaret de verir: 

“ O öldü. Hiçbir şey anlamadım onun ölümünden. Korkmadım da... Bir 

kadın beni oyuncaklarla oynamaya zorluyordu. Sanki şimdi bir başkasının 

ölümünden bir şey anlıyor muyum?”“Kendi ölümümden?30   

 

                                                           
28 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.9 
29 Leyla Erbil, “Bir İntiharın İzinde” Zaman, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru(haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, 
s. 95 
30 Gültekin Emre, “Tezer Özlü`de Ölüm ve Yaşam Çatışması”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, 
YKY, İstanbul, 2015, s.102 
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İlk öykülerinden başlayarak ölüm ve korku onu yaşamının sonuna kadar izler, son 

kitabında ise bu korku artık bir ölümden kaçış, bir ölüme koşuş yolculuğu, bir son çırpınış, bir 

ölüm dansına dönüşüverir. Onun için adeta yaşam ölümle, ölüm yaşamla tanımlanır. Her anı 

ölüdür söyler ve dolayısıyla her insan da ölüdür onun için. Ölüm korkusu bir fon müziği halini 

alır. Kendi yaşamında bir an sessizliğe, sükunete varsa da toplumundaki patlamalar, “bohem 

kuşağı”  sarsılmasına etki eder. Böylece yaşamını ölümü beklemeye adar ve ölüm bir yaşam 

kaynağına dönüşüverir. Kendisinin de belirttiği üzere yaşama cesaretini ölülerden alan Özlü, 

intihar girişiminde bulunur.  İntihar onun için bir özgürlük yolu olur. Fakat hep kurtarılır, 

başarısız olur. Yakın arkadaşı Leyla Erbil`in de söylediği gibi ölüm korkusu onu yaşamın en uc 

noktalarına kadar gitmekten alıkoyamaz. Gittiği her yerde aynı huzursuzluk, aynı tedirginlikle  

yaşar: 

“Hiçbir kent insana Berlin kadar ölümü, hiçbir kent insana Berlin kadar yaşamı 

düşündürmüyor. Her duvar dar. Her duvar kapalı. Her duvar insanın üzerinde bir baskı. 

Bu kentin her yerine daha önceki duvarlarımla birlikte gidiyorum. Ama babamın evinin 

dar duvarıyla. Evliliklerin bunaltıcı duvarlarıyla. Büroların sigara kokan duvarlarıyla. 

Okulların acımasız duvarlarıyla. Evlerin, hapishanelerin, önlerinde insanların asıldığı, 

kurşunlandığı duvarlar. Hastane duvarları. Tımarhane duvarları, mermer duvarlar, yoksul 

evlerin duvarları, ihtiyarlar yurdu duvarlarlı, kulübe duvarları, gecekondu duvarları, kent 

duvarları, sistemlerin duvarları.”31  

 

Feridun Andaç`ın belirttiği gibi; kendine dönük olduğu kadar, yaşadığı toplumun 

sanrılarına da gamlanan Özlü`deki ince hüzün, uyumsuz sevgi yine onun şu sözlerinde yatar:  

                                                           
31 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.15-16 
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“Yaşam, öğretilen, anlatılan gibi ileride değil, yaşanan her anda. Tezer,hep an`a 

baktı, onu yaşadı, onu savunarak yazdı.”32 

Yaşamı büyük bir coşkuyla yaşar. Bir haykırıştır onun yaşamı. Her şeye karşı çıkar özgür 

kalmak ister. Sınırsız bir yazar olarak yayınlanan kitaplarında sınırsızlığı, “özgürlük” tutkusunu 

ölüm ve yaşamla iç içe işler. Özlü, hayatının son yılında “Varlık” dergisinde çocuğunun 

doğmasıyla ilgili özgürlüğünün kısıtlanacağından, istediği yerlere her zaman, her saatte 

gidemeyeceğinden duyduğu huzursuzluğu, hatta onu kıskandığını bile dile getirir:  

“Bugün iki yaşam arasından birini seçmek zorunda kaldım. Birincisi benim 

yaşamım. İkincisi kızımın yaşamı. Diyelim ki kendi yaşamımı yarısına kadar 

yaşadım; o daha hiçbir şey yaşamadı. Çok güzel ağlıyor. Alt dudağı titreyerek. 

Benim için özgürlüksün sen. Benim on iki yıl önce sahip olduğum özgürlük. Bu 

özgürlüğü kıskanıyorum. Senin göreceğin tüm ülküleri, tüm kentleri, tüm insanları 

kıskanıyorum. Ama aynı zamanda bu özgürlüğün bir yere götermediğini de 

biliyorum. Insan tüm dünyayı sevebilir, ama belli bir yerde, dar bir çevrede yaşar. 

Insan tüm insanlığı sevebilir; ama tüm insanları kucaklayamaz, belki de bir tek en 

yakınını kucaklayabilir. Benim yaşamım kendim (BEN) ve şeyler arasındaki 

bağdan oluşuyor. Bu şeylerin en önemlisi kızım. Ayrıca bazı kitaplar, bazı 

caddeler, müzik, sigara, hatta iki sandalye. Genel olarak dünyanı seviyorum. 

Doğayı da, tüm çeşitlilik gösteren görünümüyle, şeylerle olan bağımı da 

seviyorum, olaylarla olan bağımı da. Ara sıra bu ruhsal bağı kaybettiğimde mutlu 

olmuyorum. Çünkü düşüncemin işleyişini bozuyor. Bazen bu bağın işleyişini 

normale döndürmek bir haftadan uzun sürüyor. Senin uzaklaşman, gitmen, 

düşüncemin işleyişini bozuyor ve böylece benim yaşamımla çevremde oluşan 

yaşam arasındaki bağlantıyı çözüyor. Günlük dengeyi kaybediyorum. Her 

                                                           
32 Andaç Feridun, “Modern Kadın Yazarın Toplumsal ve Sanatsal Konumu”, Hurriyet Gösteri, 1999, s. 31 
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vedalaşma benim için bir son anlamını taşır. Son vermek bazen kolay, bazen de 

değildir. Gelecek için planlar yapmayı sevmem. Hiçbir zaman yerine 

getirilemezler. Tıpkı Bodrum`da yapılacak sarı çerçeveli ev gibi. Herhangi bir yerde 

kalmak güzel bir şey değil. Gitmek güzel, sen de gidiyorsun. Ben kalıyorum. İlk kez 

kalıyorum. Yoksa daha bu akşam bir yerlere giderdim”.33 

 

Yaşam ve ölüm iki zıt anlayış. Fakat Tezer Özlü metinlerine inci gibi dizilmiş. Belki de bu 

anlayışlar en güzel şekilde böyle çıkabilirdi karşımıza. İntihar, ölüm, yaşam bir birile zincir gibi iç-

içe geçmiş kavramlardır Özlü için. “Yeryüzünün intiharları sonsuzdur. Biri, bir yerde intihar 

ettiğinde, bir başkası intihar etmeye hazırlanıyordur. Biri ölmeye başladığında, bir başka yerde 

yaşama başlıyordur diğeri.”34 

Tezer Özlü`nün bir kaç öyküsü dışında hemen hepsi yaşamöyküsel metinlerdir. Bu 

metinlerde ben’i merkeze alarak şekillendirir. Bir yazarın yaşadıklarıyla sanatının birbirini yalancı 

çıkarmaması iyi bir sanat ürününün ölçülerinden biridir. Doğan Hızlan`nın da söylediği gibi; 

bıçağın sırtında yaşar, yaşadığını da müthiş bir tazelikle yazan biri: 

“... Oysa  ben, hiçbir zaman, hiçbir olgunun başlangıcında olmadım. Her zaman, 

her başlangıç ve her son belliydi benim için. Yaşamı tıpkı, aynen Anadolu`nun sıkıcı küçük 

kentlerinde bulduğum biçimde avucuma ya da düşünceme ya da gözlerimin ufkuna aldım 

ve sonra kendi beğenime göre istediğim biçimi verdim bu önümden gelip geçen ya da 

benim önünden geçip gittiğim yaşam denen olguya... artık sözcüklerin beni rahat 

bırakmasını istiyorum.”35   

Bazen bu “ben” onu bunaltır, canını sıkar, ondan kaçış yollarını arar. Bazen de her “ben”i 

bencil olarak görür, tıpkı her “kır” kırsal olduğu gibi. Yaşamı boyunca “ben”ini arar, ararken de 
                                                           
33 İlkay Bakırtaş, “Yaşamın Duvarları”, “Gülebilir miyiz Dersin?”, Feryal Saygılıgil- Beyhan Uygun Aytemiz (haz), 
1.baskı, İletişim Yayıncılık, İstanbul, 2016, s.34 
34 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 108 
35 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.95 
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kendini hırpalamaktan, kazımaktan çekinmez. Kah “ben”i öldürür, kah “ben”i kendisini 

öldürmeye izin vermez, kah da “ben”leri bir tek “ben” yapar: 

 “Her dünyadan, her öteki dünyadan, her yaşamdan. Ben her gece ölüyorum. Her 

sabah yeniden canlanıyorum. Her yirmidört saatlik zaman dilimi hem ölüm hem yaşam 

aynı zamanda. En sonunda benim Ben`im ve benim Ben`im “BEN” olacaklar.” 36 

 

Yazar yaşamındaki en önemli değerlerden birisi de “insanlık-sevgi” kavramıdır. Sevgi 

yaşama tutunma olgusu olur onun için. “Sonra yeniden sevmek istiyorum. Masmavi gözleri var. 

Onu sevmeyi bir tutku haline dönüştürüyorum. Bu sevgiden tüm sevgilerim, sevebilme gücüm 

var. Gelecekteki sevgileri de yaşar gibiyim. Geçmiştekileri de.” 37  Her kese yete bilecek bir 

sevgiye sahip olsa da, onun için insan olmak apayrı bir olgudur. Cesaret gerektiren bir olgudur. 

Özellikle de dünyada başka hiç kimse yokmuş gibi yalnız kalabilme cesareti veren, yalnızca 

yapmak istediğini düşünmek. Ve korkmamak. Yaşam bir insanlık olanağıdır:  

“Sevgi, istenilen bir olguya da aktarılır, aktarılabilir. Çeşitli anlara, çeşitli insanlara, çeşitli 

kentlere, caddelere, tepelere aktarılabilir. İnsan ne denli derin düşünebiliyorsa, sevgisi o denli 

derindir. O denli duyumsuzdur. Ve acısı da o denli büyük. Yaşam acısı.”38   

 Sennur Sezer, bu konuyla ilgili Tezer Özlü ve Toplum  başlığı altında bir paylaşım yapar:  

“Tezer Özlü`nün yazdıkları bir özyaşam öyküsü değildir. Hep kendini anlatmış gibi görünse de, 

var olduğu koşulları, birlikte yaşamak zorunda olduğu insanları anlatarak dünyayı yargılar. 

Kendi karısı ve çocuklarından ibaret bir dünyanın efendisi, kaçakçılığa bulaşmış işadamları, 

İstanbul`da Monako Prensliği`nde gibi yaşamağa çalışanlar onun yargıladıkları arasındadır. 

Tezer Özlü onları ilgiye değer bulmaz. Yalnızca onlara karşı olma gereğini duyar. Onun ilgiye 

değer buldukları, öldüklerinde bile dinlenemeyecek göçmen işçiler, makarnayla ekmek yemek 
                                                           
36 Tezer Özlü, “Zaman Dışı Yaşam”, 12.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 44 
37 Füsun Akatlı, “Acının Tadıyla”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s. 32 
38 Füsun Akatlı, “Acıdan Acıya Yol Vardır”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, 
s. 51 
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zorundaki, şehre uyum sağlamaya çalışan, yoksul, taşralı üniversitelilerdir. Daha güzel bir yaşam 

isteyen, onun için savaşan ve kırk yaşlarında ölenlerdir."39  

Onun bireyciliği, kendi ben`inden yola çıkarak vardığı bir insanlık hikâyesidir. Sevgilere 

duyduğu yoğun açlığı, “yalnızlığın” somutlaşan koyuluğundan kaynaklanır. İnsan yaşa doldukça 

ölüm sevdiklerini ondan alır, dostlarını yitirir. Özlü Yaşamın Ucuna Yolculuk yapıtında yalnızlıkla 

ilgili “- Ah, artık dönmek istemiyorum o yıllara. Çok böyük sevinçler vardı. Ama çok da büyük 

acılar. Yaşlanmanın en acı olgusu insanın tüm dostlarını yitirmesi. “GERİ KALAN YALNIZ 

BOŞLUKLAR. İNSAN YALNIZ”diyor. 

Yaşamı boyu “gitmek” duygusu hiç peşini bırakmaz. Yaşam onun için en uca kadar 

GİTMEK`tir. Ülkesi olmayanlardandır Tezer Özlü. Onun için gitmek her yerde olmak ama hiçbir 

yere ait olmamak, hiçbir şeyi benimsememektir. Bir arayıştır, bir sağaltım biçimidir. Hiçbir kalıba 

sığmaz, düzen ve güven kadar ürkütücü bir şey yoktur ona göre:  

Aklını en acı olana, en derine, en sonsuza atmışsan korkma. Ne sessizlikten, ne 

gün dolunaydan, ne ölümlülükten, ne ölümsüzlükten, ne seslerden, ne gün doğuşundan, 

ne gün batışından. Sakin ol. Öylece dur. Yaşamdan geç. Kentlerden geç. Sınırları aş. 

Gülüşlerden geç. Anlamız konuşmaları dinle, galerileri gez, kahvelere otur-artık hiçbir 

yerdesin.40  

 

Gitmek onun için bir kaçıştır. Tüm korkulardan, tüm acılardan, tüm çocuklardan, tüm 

sevgilerden, tüm gecelerden, tüm günlerden, her hilal aydan, her ülkeden, her sınırdan, her 

şeyden kaçıştır. En büyük mutluluğum herşeyden kaçmaktır diyor Tezer Özlü. Her gidiş, her 

yolculuktur dese de, bu yolculuk ülke-ülke gezmek anlamına gelmez. Bir içe dönüştür. 

                                                           
39 Sennur Sezer, “Tezer Özlü`nün dünyası”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 
2015, s.59 
40 Tezer Özlü, “Kalanlar”, 17.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 47 
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Yeryüzündeki yolların yatay haraketinin aksine, iç dünyaya dikey bir yolculuktur. Dibe iniştir 

adeta: “ Her gidiş, her yolculuk, kendi “benimin” bilinmeyenine doğru, bilmek için iniştir.”41  

Hakikat arayışı içinde kendini sakınmadan tüm çıplaklığıyla ortaya koyar, değişimlerini 

anbean aktarır okuruna. Buzda balık gibi duyduğunu ama söylemediğini. Her okunuşta yeni 

pencere açılıyor sanki. Tezer Özlü bir defa okumakla deyil, defalarca okunması gereken 

yazarlardandır. Füsun Akatlı bunun üzerine: “Tezer Özlü Kral`ın romanını ilk okuyuşumda bu 

kuramsal sorunların hiçbirini düşünmedim... Düşünemezdim de, çünkü bunlar, bir yazın yapıtının 

okunması sırasında değil, onun üzerine bir yazı yazılması sırasında akla gekebilecek 

sorunlardır”42 diye belirtir.  

Nurdan Gürbilek, Tezer Özlü`nün yaşadıklarından bir an önce kurtulmak, hayatının bir 

kısmını geride bırakmak ve özgür olmak için “açık sözlü, düz, net, doğrudan... dolayısız vr çıplak 

[bir] dil[le]” yazdığını söyler.43  

Tezer Özlü yapıtlarını incelediğimizde ilk yapıtlarında daha kısa cümleler kullandığını, 

tedirginlikleri, bunalımları, kişisel ilişkilerdeki kopuklukları yazsa da daha sonraki ürünlerinde bir 

aşama yaptığını görüyoruz: “Tezer Özlü Kral, hikâyelerini yayımlarken tarih koymakla gerçekten 

yerinde bir iş yapmış. Bir hikâyecinin nasıl bir gelişme çizgisini boyladığını izleme olanağını bize 

de veriyor. Tezer Özlü Kral,esinlere ya da olayların akışına kaleminin verdiği ürünlerden sonra, 

hikâye sanatının kurallarına özen gösteren, toplumsal konumumuzu irdeleyen yapıtlarıyla daha 

bir sağlamlık kazanmış.”44 

                                                           
41 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.79 
42  Füsun Akatlı, “Acının Tadıyla”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s. 30 
43 Nihan Bozok-Meral Akbaş, “Çocukluğun Gecelerini Soğutan Bugünde Sesini Arayan Bir Kadın: Tezer Özlü”, 
“Gülebilir miyiz Dersin?”,Feryal Saygılıgil-Beyhan Uygun Aytemiz (haz),1.baskı,İletişim Yayıncılık, İstanbul,2016, s.81 
44 Doğan Hızlan, “Gelişlemelerin Hikâyesi”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, 
s. 28 



22 
 

Fatih Özgüven, yazarla igili su sözleri paylaşmaktadır: “Tezer Özlü kitapları, şaşırtıcıkları 

ve zaafları ile birlikte “çıktı mı, çıkacak mı?” diye beklenen bir yazar. Türk edebyatı için bir “yön” 

olmayacak kadar “kendi başına bir şey” ama gerçek bir başına buyrukluk esintisi.” 45 

Yaşamı boyunca hep arayışta olan, alışılmısın dışına çıkmak için çırpınan, bir başkaldırıcı 

kadın. Selim İleri`de, Tezer Özlü`nün bu arayışından bahs ederken: “Hemen bütün yazdıklarında 

huzuru arayacaktı Tezer Özlü. Çocukluğun Soğuk Geceleri, bu arayışın imkansızlığını bireysel, son 

anlatısı Yaşamın Ucuna Yolculuk toplumsal açıdan saptayacaktı. İddiasızlıktan güç kazanan bir 

verim bıraktı Tezer Özlü ardından ”46 söyler.  

Tezer Özlü`nün gözünde dünya, sadece akılla baş edilebilecek bir yer değildir. Aklın tek 

oterite ve belirleyici olduğu bir dünya, şübhesiz can sıkıcı, bunaltıcı bir yer olacaktır. Kendicilik, 

kendi olmak düşüncesi ona göre tekrarından bıkılmayan ve vazgeçilmeyen bir boyut olmuştur. 

Bazen insan başkalarıyla, bazen kendi ben`iyle kalamadığı ya da tahammül edemedediği için 

birlikte olur düşüncesindedir. Okuyanus gibi bir yalnızlık içinde olsada yaşamının acılarını en 

mutlu anlarında da aynı güçte yaşayabilen bir kişiliğe sahip olmuştur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45Fatih Özgüven, “Güzel ve Başına Buyruk Bir Yazı: Yaçamın Ucuna Yolculuk”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru 
(haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, s. 47 
46 Selim İleri, “Tezer Özlü`ye Veda Ederken”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 
2015, s. 
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1.2.1.  TEZER ÖZLÜ`YE ETKİ EDEN YAZARLAR 

 

Yaşamı sözcüklere çevirerek, hayata tutunmaya çalışan Tezer Özlü, üç büyük isim, 

İtalo Svevo, Casere Pavese ve Franz Kafka`dan belirleyici bir şekilde etkilenir, onların 

yaşamını kendi yaşamıymış gibi içselleştirir. Her üç yazarın hayatındaki izleri Tezer Özlü`nün 

yaşamında da göre biliriz. İntihar, huzursuzluk, tedirginlik onları birleştiren özelliklerdendir. 

Tezer Özlü için hayatla edebiyat, gerçekle kurmaca bir birile iç-içe geçmiş 

durumdadır. Sevdiği üç büyük yazarla aynı dönemde yaşamasa da yapıtlarında onların izini 

sürmüş, geçtikleri yoldan geçmiş, yaşadıkları yerlerde yaşamış, onları bulabilmek için 

yaşamın en ucuna kadar yolculuk yapmıştır. Kendisinin de belirttiği şekilde “aşklarını” 

aramaya gitmiştir ve bu arayışını “Yaşamın Ucuna Yolculuk” yapıtında en çarpıcı biçimde 

dile getirmiştir. Sadece “aşkları” olmakla yetinmemiş, “edebiyat dünyasının mezarları”47 da 

adlandırmıştır Svevo, Kafka ve Pavese`yi. Yine adı geçen yapıtında üç büyük düşünürden 

bahs ederek, yaşama cesaretini ölülerden aldığını dile getirir: “Bütün yaşama cesaretimi 

ölülerden alıyorum. Anlatılarında yaşadığım ölülerden. Bu kahrolası dünyayı, yaşanır bir 

dünyaya dönüştürmeyi başarmış ölülerden. Dünyanın ihtiyacı olan, her olguyu vermiş, 

söylemiş, yazmış ölülerden.” 48 Sözü edilen yazarların yaşamlarında ve metinlerinde 

gezindikçe, kendi yaşam öyküsüne ayna tutar adeta. 

Hayatı boyunca daha çok Kafka çevirileri yapar, onunla sonsuzluğun boyutlarını aşar. 

Fakat kendi deyimiyle susuzluğunu gideren, isteğini bütünleyenler İtalo Svevo ve Cesare 

Pavese olmuştur.   

 

                                                           
47 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 114 
48 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 80 
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1.2.1.1.  CASERE PAVESE 

Aynı günde doğan, neredeyse aynı yaşamı izleyen iki yazar: Casere Pavese ve Tezer 

Özlü. Belki de bu sebeple, ne yapsa da ondan uzak kalamadığı, hiçbir zaman vazgeçemediği 

bir isimdir Pavese. Tanıştığı ilk andan itibaren, Tezer Özlü`nün  neredeyse yaşamı boyu 

zihninde, kalbinde, düşüncesinde, metinlerinde ve en derinindedir. Benzer ruhsal yakınlığı, 

yaşam öyküleri Pavese ile kurduğu içsel bağı daha da haklı kılar. Daha “Yaşamın Ucuna 

Yolculuk” yapıtının ilk sayfalarında Pavese`ye duyduğu yakınlığını okurlarına anlatır: 

“Yılın bu en güzel ilkbahar gününde bir an, bir saat ya da süresizlik gibi 

algıladığım bu belirsiz sürede “Acının Durgunluğu”nu okurken tüylerim ürperiyor. 

Pavese`nin doğduğu gün doğduğumu şaşarak öğreniyorum: 9 Eylül. Ben 

geceyarısından sonra. Ama Anadolu`da geceyarısı geçtiğinde, S. Stefano Belbo`da 

henüz belki de geceyarısı olmamıştı. Aynı gün. Aynı yıl değilse de. Ben, onun 

intiharından yedi yıl önce. Niçin burada hep Pavese okuyorum. Zamanı kaldıran olgu, 

hep benimle birlik kılıyor onu. İstanbul`da da onu okumadım mı. Yüreğimin atışlarını, 

gözümün algıladığı tüm görüntüleri yalnız onun çizdiği resimlerle, onun biçimlediği 

tümcelerle, onun bulduğu sözcüklerle birleştiriyorum. Nedir. Benliğimi bu denli 

onunla özdeştirmemin nedeni nedir.”49 

 20. yüzyıl İtalyan edebiyatının önemli isimlerinden olan Cesare Pavese,  9 Eylül 1908 

yılında memur bir ailenin çocuğu olarak doğmuştur. Babası Eugenio Pavese aslen Santo 

Stefano Belbo, annesi Fiorentina Consolina Mensturini ise Turino menşelidir. Ekonomik 

durumları iyi olmasına rağmen Pavese mutlu bir çocukluk geçirmez. Kendinden büyük olan 

bir kız ve iki erkek kardeşini çocukken kaybeder. Annesinin  sağlık durumu kötü olduğundan 

onu doğar doğmaz yakınlarda bulunan Montecucco kasabasındaki bir hemşireye emanet 

etmek zorunda kalır, Vittoria Scaglione tarafından büyütülür. Bundan başka çocukluk 

                                                           
49 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s.7 
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döneminin Birinci Dünya Savaşı`yla aynı yıllara rastlaması, savaşın getirdiği bunalımlar da 

ona etki eden etmenlerden biri olmuştur. 

2 Ocak 1914 yılında babası beyin kanserinden ölür. Babası öldüğünde Pavese daha 

beş yaşındaydı. V. Arnone`nin söylediği üzere “artık küçük Cesare`nin erken büyümesi için  

tüm ailevi ve duygusal nedenleri vardı [...] yazarın yaşamı boyunca onu izleyecektir.” 

50Babasının ölümünden sonra Santo Stefano Belbo`daki çiftliği satarak ailesiyle birlikte 

Turin`e geçen. Armada Guiducci`nin belirtdiği üzere “ S. Stefano onun anılarının ve hayal 

gücünün yeridir fakat, gerçek yaşadığı yer kırk yılı boyunca Turin`di.”51 Beki de bu yüzdendir 

ki, çok sevdiği S. Stefano`dan ayrılmak onun için bu kadar üzücü olmuştur.  

Torino`da Cizvit Sosyal Enstitüsünde ortaokulu  bitirdikten sonra Cavour Klasik 

Lisesine kaydolur. Burada edebiyatla, özellikle de Guido da Verona ve Gabriele D`Annunzio 

romanlarıyla ilgilenir.  Aynı zamanda Pavese burada  sınıf arkadaşı olan Mario Sturani ile 

hayatı boyu süren bir dostluğa başlar. Onunla birlikte sık-sık Sivil Kütübhanesini ziyaret 

eder, ilk şiirlerini yazmaya ve böylece ilgi dairesini genişletmeye başlar. 

Ekim 1923`te Pavese D`Azeglio lisesini kazanır ve Alfiere`nin çalışmalarıyla tanışır. O 

lise yıllarında ilk sevgi ve arkadaşlık ilişkilerini grup arkadaşlarıyla yaşar.  Ertesi yıl sınıf 

arkadaşlarından Elio Baraldi`nin revolver ile intihar edişi onu derinden sarsıtır.  

1926 yılında liseden mezun olduktan sonra Ricerca di Poeziya dergisine yazılar 

gönderir, ancak reddedilir. Aynı yılda Torino Universitesi Edebiyat Fakültesi`ni kazanır, Walt 

Whitman`ı okumakla büyülenen Pavese, ingilizceyi öğrenir. Bitirme tezini de Walt 

Whitman`nın şiirleri üzerine yazan Pavese 1930`da mezun olur.  Aynı yıl içinde annesini 

kaybeder ve geçimini sağlamak için çevirmen olarak çalışmaya başlar. İlk çevirisi Herman 

Melville`nin dünyaca ünlü olan Moby Dick romanıdır. Bundan başka Sherwood Anderson, 

                                                           
50 V. Arnone, Pavese, “Tra l'assurdo e l'assoluto”, cura di G. Penzo, Padova, Edizioni Messaggero Padova 1998, s. 
11-13 
51  Armada Guiducci, “Il Mito Pavese”, Vallecchi editore,  Firenze, 1967, s.15 
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Gertrude Stein, John Dos Passos, Ernest Hemingway, John Steinbeck, James Joyce, Charles 

Dickens gibi bir çok yazarların yapıtlarını İtalyancaya çevirir ve bu çevirilerini  La Cultura 

dergisinde yayınlar. Eylül 1931`den şubat 1932`ye kadar olan dönemde Ciau Masino başlıklı 

kısa öyküler ve şiirler dizisini hazırlar. Uzun süre yayınlanmayan bu kitap ilk kez 1968`de 

yayınlanır. 1933 yılında kurulan Einaudi Yayınevi`nde görev alır. 1935`te anti-faşist 

çalışmaları yüzünden tutuklanır ve üç yıllık hapis cezası alır. Fakat Pavese gerçekten 

masumdu, çünkü bulunan mektup aşık olduğu Tina Pizzardo`ya gönderilmiştir. Günahsız 

olduğu tespit olunan Pavese, 1936`da Torino`ya geri döner.  

Yaşamı boyu içine kapanık, yalnızlıktan hoşlanan biri olan Pavese, gönül ilişkilerinde 

hep hüsranla karşılaşır: “Gene yalnız. Bir aşk hikâyesinin bittiğinin belirtisi yeniden eve 

gitmek, yalnız kalmak olmalı.”52 Bu sonuçlar, bazen kadınlara nefret etmesine yol açar. 

“Birinden öç mü alacaksın? Onu bağışlamış gibi davran; bırak, hayat öç alsın ondan. 

Zamanın kendi kendine geçişi, kurbanın bir şey yapmasını gerektirmeden, nasıl olsa korkunç 

acılar çektirir herkese.”53 “Senin düşmanından başkalarının öç alması kadar tatlı bir öç alma 

duygusu yoktur.”54 Aslında karşı cinsle olan sorunları kendisini başka biriyle tamamlanabilir 

nitelikte olmamasıdır. Aynı özellikleri biz Tezer Özlü`de de görebiliriz. Fakat Özlü, bir adım 

daha ileriye giderek evlilik deneyiminde bulunsa da, iki yazar için de aşk ilişkileri sorunludur.  

Tezer Özlü`den farklı olarak Pavese yazarlığının yanı sıra esas olarak şairdir. Şiir 

hayatının merkez noktasında yer alır.  Ona göre, “ [...] temelde,  insana can veren kanın akıp 

gittiği kapanmaz bir yaradır şiir yazmak.”55 Köyün kente, doğanın insan hayatına, çocuğun 

adama dönüşmesi “şiir”in çeşitli açıklamalarından biridir. “Bir yazarın şiire, edebiyata en 

büyük katkısı, yaşarken ona hayatının edebiyata en uzak görünen bölümlerini 

                                                           
52 Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 374 
53 Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 375 
54 Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 375 
55 Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 29 
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aktarabilmesidir”56 söyleyen Pavese, en sıradan yaşam hikâyelerini, acıya dayanıklılığı, 

yalnızlıktan korkmayı, kötülükleri, günahları, bir çöküntü belirtisi gibi gelen günleri, 

alışkanlıkları, tedirginliği edebiyata getirir. Yani kahramanın başından geçmeyen olayların 

yaşanmaması, insanın hayatını zenginleştiren olgulardır. Yukarıda sadalalan durumlardan 

Pavese`nin de yaşadığı yalnızlık, bir şeylerin eksiklik duygusu ona hep ölümü düşündürür. 

Ölüm aslında Pavese`nin yabancısı olduğu bir durum değildir, çocukluk döneminden 

itibaren babası, kardeşleri ve sonra annesinin  ölümü ona ölüm kavramını daha da 

içselleştirir.  Kendisine “Neden ölmeli?” sorusunu yöneltir ve cevap olarak “hiç böylesine 

diri, böylesine genç olmadım hayatımda”57 yanıtını verir.  İntihar ve ölüm kavramlarını eş 

anlamlı değerlendirir, intihar edenlerin asla zayıf biri olmadığını belirtir. Kendi güçsüzlüğünü 

sıyırıp atmak için tek bir çözümün olduğunu belirtir : İntihar.  

 28 Ağustos 1950`de Roma Oteli`ne gelen Pavese, 305 numaralı odanın iç odasında 

intiharını gerçekleştirir. Tezer Özlü tabirince bu iç oda “tabut”, aynı zamanda “gizlenmiş bir 

mezar”dır. Ölüme takım elbisede giden Pavese için Tezer Özlü, “Kimse senin kadar güzel, 

hiç kimse senin kadar canlı gitmedi ölüme ”58 diyordu.  Bir karakter örneği sergileyen 

Pavese`nin son notu:  

“Gizlice en çok korkulan şey hep gerçekleşir sonunda. Yazıyorum: Ey, Sen, acı. 

Peki sonra? Bütün gerekli olan, biraz cesaret. Acı ne kadar ortaya çıkar ve 

kesinleşirse, yaşama içgüdüsü o kadar ağır basıyor ve intihar düşüncesi zayıflıyor. 

Kolay sanmıştım ilk düşündüğümde. Zayıf kadınlar yapmıştı bu işi. Alçakgönüllülük 

istiyor, kendini beğenmişlik değil. Tiksiniyorum bütün bunlardan. Sözler değil. Eylem. 

Artık yazmayacağım.”59 

 
                                                           
56  Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 399 
57 Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 477 
58 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 9 
59 Cesare Pavese, “Yaşama Uğraşı\ Günlükler 1935-1950”, 6.Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2012, s. 479 
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1.2.1.2.   İTALO SVEVO 

“Hiçbir zaman sakin olamamak, sanırım benim kaderim.”  

İtalo Svevo (Zeno`nun Bilinci romanından) 

Tezer Özlü hayatının ruh ikizi olarak adlandıra bileceğimiz büyük isimlerden biri de 

İtalo Svevo.  Edebiyatın en derin konularından olan aşk, acı, çelişki, gözyaşı, intihar dolu 

derin yaşamı İtalo Svevo ve Tezer Özlü ikilisini birleştiren eylemlerdir. En ender duyguları 

aynı güçte yaşayan, yaşadıklarını aynı olguyla edebiyata aktarmaları Tezer Özlü`nün  

Svevo`ya karşı hayranlık duygusunu daha da artırır. Aynı yaşam hikâyelerini Svevo`nun 

kahramanlarında bulduğu için ondan daha çok etkilenmesine neden olur.  

Yaşamın ucuna yolculuk yapan Tezer Özlü, ikinci durağı olan Trieste`ye giderek 

Svevo`nu araması, onun gerçekten yaşamında belirleyici bir etkiye sahip olduğunu 

görebiliriz. Avcının avın peşine düşmesi gibi Tezer Özlü de Svevo`nun peşine düşer, nereye 

gittiğini, ne yaptığını anlamak için geride bıraktıklarını takip eder. Trieste yolculuğunun ilk 

durağı da Svevonun yaşadığı topraklar olur. Tren yolculuğu boyu Trieste`ye gitmenin 

sevincini yaşayan Özlü içinden şunları geçirir: 

“Tren, Niş`ten Belgrad`a doğru gidiyor. İçimde Torino`yu tanımanın, onun 

caddelerinde dolaşmanın sevinci belirliyor. Ama ilkin Triest`nin rüzgarlarını duymak 

istiyorum tenimde. İtalo Svevo`nun kentinin rüzgarlarını. Müthiş bir ihtirasla Ada`yı 

seven ve Zeno Cosini romanında Ada`yı mutsuzluklar içinde yıkan Svevo.” 60 

 

Böylece Svevo`nun  izini süren Tezer Özlü, onun soluduğu havayı solur, onun 

yaşadığı ortamlarda onunla bütünleşir. Yolculuk boyu ne aradığını kendi kendisiyle 

konuşarak, birinci tekil şahıstan ikinci tekil şahısa geçerek dile getirir:  

                                                           
60 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 65 
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“Daha sonraki saatlerde kent caddeleri ve sokaklarında yürüyeceksin. İtalo 

Svevo`nun anlatımlarında dolaştığın, düşlediğin, düşündüğün sokaklarda. O 

zamanlar, İstanbul`un dayanılmaz kargaşası içinde Svevo`yu okurken, Trieste 

bulvarlarlında dolaşan roman kahramanlarına ne denli özenmiştin. Bombaların 

patladığı, her gün, her gece silah seslerinin duyulduğu, her an, ölümün insanları 

bulduğu İstanbul kentinde dayanılmaz yaşamdan kaçılacak tek köşe gene kitaplardı. 

Bir kentin sokaklarında yürüyebilmek... ” 61 

 Trieste sokaklarında gezen yazar, Svevo`nun başyapıtı sayılan  Zeno`nun Bilinci 

romanında anlattığı tepelerde dolaşır; Zeno`nun büyük aşkı Ada`yı  merak eder, onun kocası 

ile yürüyüşe çıktığı tepeleri dolaşır; Ada`nı kıskanarak kocası  Guido`yu aşağıya atarak 

öldürmek istediği tepeleri bulmaya çalışır; Kent kütüphanesinde Svevo`ya ayrılmış bölümü 

incelerken piyanosunun üzerindeki duvarda  ileri yaşında yapılmış bir yağlıboya portresine 

bakar; “Sanilita” romanında sevdiği genç kızı müthiş kıskandığı ressam arkadaşının yaptığı 

bir portre olduğunu çıkarır; Yazarın tüm fotoğraflarını inceler; Kendisini “Sanilita” yani, 

kendini yaşlı duyan genç adam olarak nitelendiren Svevo`nun bu fotoğraflarının gerisinde 

henüz gençken yaşlı bir adam çehresine bürünmesini, aşka olan tüm öfkesini, evliliğin 

raslantısı ve anlamsızlığı çıkarımını yapar. Svevo kitaplarında okuduklarını düşüncelerinde 

canlandırdığı biçimde karşısına çıkar. Daha sonra Svevo`nun kızı Letiza`nı ziyaret eder; Via 

Monfort`ta 12 numaralı kapıyı çalar; Letiza`nın evinde boşuna tabloların arasında Ada`nın 

yüzünü arar. Tezer Özlü adeta, Letiza`nın babası Svevo hakkında anlattıklarını dinlerken, 

edebiyatla hayat arasındaki sınırları kaldırır: 

“Svevo: Dünya edebiyatında belki en ihtiraslı sigara içen yazar, her gün en az 

altmış sigara içen yazar. Sınırsızlığını sigara ile dengelemeye çalışan, aşk, kıskançlık, 
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evlilik ve ölümü en güzel anlatan, insanın kendi kendine algılayamadığı, ama Svevo 

okuyunca tanımlayabildiği tüm gizli duyguların büyük ustası.”62 

“ – Babamın mezarı burada, Giardino Publico`da. James Joyce anıtının 

karşısında. Joyce`u tanıdım. Bana İngilizce dersi verdi. Birinci dünya Savaşından önce 

Trieste`de yaşadığı yıllarda değil. O zaman Joyce`un kız kardeşiydi öğretmenim.” 63 

“- Annem babamdan on üç yaş küçüktü. Babam durmadan böyle genç bir 

kadının kendisini sevmesinin mümkün olmayacağını söylerdi. 

(Zeno`nun huzursuzluk veren kuşkuları.)” 64 

 

Asıl adı Ettore Schmitz olan Svevo, 19 Aralık 1861`de Trieste`de doğmuştur. Babası 

Ren bölgesinden göçmen olarak gelmiş Yahudi kökenli Francesco Schmitz, annesi İtalyalı 

Allegra Moravia`dır. Avusturya ile İtalya arasında çekişme konusu olan bu bölgede Svevo 

her zaman kendini İtalya`dan yana duymuştur. İtalo Svevo adını ise yazarlığa başladığında 

damarlarındaki Alman ve İtalyan kanlarını uzlaştırmak ister gibi, bir tür kültür bireşiminin 

simgesi olarak almıştır. Bu soyadla ilk eseri Una Vita`nı yayınladı. 

O zamanlar Trieste, Avusturya İmparatorluğu`nun sınırları içinde kalmış Slav, Orta 

Avrupa ve Latin düşünce biçimlerinin, kültür etkinliklerinin kaynaştığı bir kenttir. Bu 

yüzdendir ki, yazarın  gençlik eğitimi de bu değişiklikten etkilenmiştir. Babası iyi bir tüccar 

olduğundan, çocuklarını okutabilecek bir güçteydi, oğullarının da bir iş adamı olmasını 

diliyordu. Bu yüzden 1874 yılında  Ettore`yi iki erkek kardeşi Adolfo ve Elio ile birlikte 

Almanya`ya yatılı bir Katolik okuluna gönderir.  İtalyan olmasına rağmen, bu ünsüz edebi 

tarzını derinden etkileyecektir. İki kültürden olması, yazarın yaşamında (birçok 

Risorgimento edebiyatının aksine) asla çatışmacı ve ya acılı bir şekilde yaşamaz, ancak her 

                                                           
62 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 78 
63 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 81 
64 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 82 
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zaman İtalo Svevo takma adının altını çizerek ikili kültürlü olduğunu vurgular. Almanyada 

yaşadığı dönemde yeni bir kültürle karşılaşan Svevo, Almancayı bir kaç ayda öğrenir. İlkin 

Alman klasikleri: Goethe, Schiller, Schopenhauer, ardından Shahespeare`den Turgenyev`e 

kadar çeşitli büyük yazarlarla ilgilenir ve bir kültür kulübü kurar.  Artık geleceğini yazar ve 

sanatçı olarak çizer. Fakat Trieste`ye döndüğünde babasının isteği üzere ticaret öğrenimini 

sürdürmek zorunda kalır. “Çok geçmeden babası iflas eder, Ettore öğrenimini 

tamamlayamadan kendine bir iş aramak zorunda kalır: 1880`de bankaya memur olarak 

girer ve düşlediğinden çok ayrı bir yaşantıya on sekiz yıl süreyle boyun eğer.”65 Bir yandan 

çalışır, bir yandan Trieste şehir kütüphanesine katılır. İtalyan klasiklerini ve Fransız doğa 

bilimcilerini okur, felsefeye olan ilgisini artırır  Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzche 

özellikle de Charles Darwin`nin eserlerini okur. Aynı dönemde tiyatro ve edebi denemeler 

yazdığı L`Indipendente gazetesiyle işbirliği yapar. “Trieste zaten her türlü sanatsal etkinliğe 

elverişli, çok hareketli bir ortamdır. Svevo ayrım yapmadan çeşitli sanat dallarına merak 

salar, ressamların, müzisyenlerin gittikleri sanat çevrelerine girip çıkar (küçükken keman da 

çalmıştır), dostlar edinir.”66  Ayrıca, 1888 ve 1890 yıllarında Ettore Samigli takma adı altında 

İtalyanca olarak  "Una Lotta" ve "L`assassinio di via Belpoggio" başlıklı hikâyelerini ve 

ardından ikinci bir hikâye ve tiyatro monologunu yayınlamayı başardı. 1886 yılında kardeşi 

Elio, 1892 yılında babasının ölümü onu derinden etkiler: “Ölüm ve hastalık düşüncesi 

zihninde bir saplantıya dönüşür. Ancak, kişisel acısını ve sorunlarını sanata dönüştürmeyi 

başarır, ilk romanı Una Vita (Bir Yaşam, 1982) çağının Orta Avrupası`nın kentsoylu 

çevrelerini olanca gerçekliğiyle yansıtır.”67 Tezer Özlü tabirince söylersek: “Acılar olmadan 

yazılabilir mi. Edebiyat, yaşam ve ölümün sınırlarının artık acıları tutamadığı, tutmaya 

                                                           
65 İtalo Svevo, “Zeno`nun Bilinci”, 4. Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2014, s. 11-12 
66 İtalo Svevo, “Zeno`nun Bilinci”, 4. Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2014, s. 12 
67 İtalo Svevo, “Zeno`nun Bilinci”, 4. Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2014, s. 12 
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yeterli olmadığı yerde başlamıyor mu.”68  Fakat İtalo Svevo takma adı ile yazdığı ilk romanı 

Una Vita(Bir Yaşam) eleştirmenler ve halk tarafından büyük ölçüde göz ardı edilir.  

1896 yılında bir denizaltı sanatçısının (Katolik) kızı olan kuzeni Livia Veneciani ile 

evlenir ve 1897'de Musevilik dinini bırakıp Katolik bir evlilik başvurusunda bulunur. Bu 

evliliği ömür boyu sürer. Fakat bu evlilik onun hayatında dönüm noktası olur.  

Yurtdışında çalışmak zorunda kalan Svevo, İngilizce kursuna katılarak İrlandalı yazar 

James Joyce ile tanışır. Bu tanışma onun hayatında yeni bir dönüş noktası olur. Svevo`yu 

yeni bir roman yazmaya teşvik eder.  Bu kez yeni bir görüşü psikanalizi benimser. Freud`un 

çalışmaları ile yakından ilgilenir, Düşlerin Yorumu`nu (1900) İtalyancaya çevirir. Avrupa 

edebiyatında Proust ve Joyce ile birlikte anılan İtalo Svevo, kendi deyişiyle “Aralık ayında 

Mayıs güllerini isteyişi ” bu yazarları birleştirir. 1923 yılında Zeno`nun Bilinci romanını 

yayınlar: 

 “Svevo`nun çabası bu kez boşa gitmez, gerçi ülkesindeki eleştirmenler ilkin 

hiç ilgilenmezler ama, Paris`te bulunan Joyce romanı çok beğenir ve Fransız 

eleştirmenlere tanıtır. Le navire d`argent dergisi bir sayısını Svevo`ya ayırır, bu arada 

romanlarından bazı bölümlerini de sunar. Olay İtalya`da hemen etkisini gösterir. 

Başta Eugenio Montale ve Elio Vittorini olmak üzere resmi yazının dışında kalan genç 

yazarlar Svevo`nun çevresini büyük bir ilgi ve hayranlıkla sararlar. O da niyetlenip de 

sürdüremediği tüm çalışmalarını birden ele alır: Contro Viaggio Sentimentale`yi (Kısa 

Duygusal Yolculuk), en güzel birkaç öyküsünü yayınlar, tiyatro yapıtları üzerine 

çalışır, Zeno`nun Bilinci`nin devamı olarak dördüncü romanı Le Memorie del 

Vegliardo`ya (İhtiyarların Anıları) başlar.”69 

                                                           
68 Tezer Özlü, “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, 26.baskı, YKY, İstanbul, 2016, s. 83 
69 İtalo Svevo, “Zeno`nun Bilinci”, 4. Baskı, Can Yayınları, İstanbul, 2014, s. 13 
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Fakat 12 Eylül 1928`de Svevo, ailesiyle birlikte Bormio`dan geri dönerken bir trafik 

kazası geçirir. Kızının ifadesine göre köy hastanesine götürülür ve kalp krizi geçirerek hayata 

veda eder. 

 

 

 

1.2.1.3.   FRANZ KAFKA  

 

 Yaşamın derinliklerini edebiyatta bulan Tezer Özlü`nün bu arayışı,  Prag`lı Kafka`nın 

eserlerinden geçer. Daha on beş yaşından itibaren yeryüzüne dayanabilmek için Franz Kafka 

metinlerine sarılır, en büyük direnme gücünü ondan alır. Öyleyse, sadece yaşamın acılarına 

direnmek değil, aynı zamanda bir insanın kendi ben’ine yolculuk yapabilmesinde en büyük 

umuttur Kafka. Bir yol göstericisidir. Tezer Özlü tabirince: 

“Ama Kafka`nın kendi kendini arayışı, tüm insan örgütü içinde bireyin kendini 

arayışına en büyük, en zengin kaynak.”70 

Ne garip hatta Kafka`dan bahs ederdek son aşkı Pavese`den yararlanır. Sanki bu 

kelimeleri Tezer Özlü yolculuk ettiği iç dünyasından getirmiş. Gerçekten de art arda inci gibi 

dizilmiş bu kelimeler yalnızca bu şekilde Kafka için söylene bilir. Yalın ve süssüz: 

“Yaşam insanın yaşantı aradığı değil, Kendi kendini aradığı bir olgudur.”71 

Kafka okumak, Kafka ile yaşamak sanki her bir insan için el kitabı, bir yaşam 

kılavuzudur. Kendi ben`ine yolculuk yapmak isteyen, bir arayış içinde olan Tezer Özlü de bu 

yaşam kılavuzundan yararlanır. 

                                                           
70  Tezer Özlü, “Yeryüzüne Dayanabilmek İçin”, 5. Baskı. YKY, İstanbul, 2016, s. 12 
71 Tezer Özlü, “Yeryüzüne Dayanabilmek İçin”, 5. Baskı. YKY, İstanbul, 2016, s. 12 
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Yaşamı boyu gitme kavramını içselleştiren Özlü, “Bu yakınlık duygusu gitme özlemini 

azaltıyor”72 der Kafka`nın izleri ile dolu olan Prag için. Aslında bu ifadesiyle Kafka`nın 

önemini vurgular, tek durulabilecek mekânın edebiyat dünyasının mezarlarına olan 

yakınlığın duyuldugu noktanı belirtir. 

İçinde bulunduğu çevrede yalnız olan Özlü, yabancılaşma, toplumdan ayrıksı yaşam 

süren Kafka`nın eserleri ile bütünleşir, gerçek arayışını onda bulur. Çarpıtıcı şekilde ondan 

etkilenir, Dönüşüm öyküsünü okuyarak insanın sonradan böceğe dönüşüverdiğine inanır: 

 

“Her böceğin daha önce insan olduğunu  düşünecek kadar etkiledi beni. 

Insanların yaşam ve toplumsal düzeni örgütlemekteki tutumlarının hepimizi bir 

böcek ya da Türkçe deyimi ile “koyun” kıldığını düşünemeyecek kadar gençtim.”73 

 

Giderek Tezer Özlü yaşamında daha çok önem kazanmaya başlar, Kafka tutumu 

onun yapıtlarının ana kaynağını oluşturur. Hayatının son günlerine kadar Kafka çevirisi 

yapar, hastalığının en acı günlerini onunla beraber yaşar. Bazen kendi kendini sorgular, 

neden Kafka`nın bu kadar önem kazandığını arar. Belki de içindeki eksikliğin Kafka ile 

doldurulacağını kavradığı içindir. Belki de kendisini düşünce sınırının sonuna götürdüğü 

içindir. Belki de aşığı olduğu Pavese`nin de onu sevmiş, ondan esinlenmiş  olduğundandır. 

Aslında Kafka yapıtlarını dikkatle incelersek, orada kendinden bir parçalar kattığını, hatta 

kendi yaşamından yola çıkarak eserlerini oluşturmuştur. Biz aynı izleri Tezer Özlü 

yapıtlarında da görebiliriz.  

“Yeryüzünde hiçbir kentin adı bir yazardan sonra anılamaz”.74  Yaşadığı kentin 

buhranını hep kendinde taşır. Kafka denince Prag, Prag denince hep akla Kafka gelir. 1883 

                                                           
72 Burak Fidan (haz.) Tezer Özlü – Ferit Edgü Mektuplaşmaları, “Her Şeyin Sonundayım”, 5.baskı, *SEL yayıncılık, 
İstanbul, 2014, s. 85 
73 Tezer Özlü, “Yeryüzüne Dayanabilmek İçin”, 5. Baskı. YKY, İstanbul, 2016, s. 12 
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yılının Temmuz`un 3-de aynı şehirde doğan Kafka, yalnız yaşamının son yıllarında Prag`dan 

ayrılır. Soyadı Çekçe (kawka) kelebek alamına gelen Kafka, sanki tüm iç dünyasının 

hassasiyetini kendi soyadında taşımaya mahkum kalır. Yaşadığı sosyal çevre, dönemin 

toplumsal ve ekonomik koşulları, aile içi ölümler, babasının psikolojik baskıları, taşıdığı 

hastalıkların verdiği acılar bir kelebek hassasiyetile hayata kuşku dolu bakışlarla bakmasına 

yol açmıştır. 

Yahudi olan babası Hermann Kafka ticaretçi, annesi Alman dilli Juliya Kafka`dır. 

Annesinin tercihiyle Almancayı mükemmel şekilde benimser. Ancak Prag kentinde Almanca 

konuşanlar yüzde on azınlık teşkil eder. Çekçe bilmesine rağmen eserlerini Almanca kaleme 

alır, aynı zaman da Fransızca eğitimi de alır. Yahudi olmasına rağmen, İbraniceye olan ilgisi 

yalnız yaşamının sonuna doğru ortaya çıkar. 

 İlk okulun ardından gimnazya eğitimi alan Kafka 1906`da Prag Üniversitesi hukuk 

öğreniminden mezun olduktan sonra, 1908`de İşçi Sigortaları Şirketi`nde görev yapar. Aynı 

yıl ilk öyküleri Hyperion adlı dergide yayınlanır.  1922`de hastalığı nedeniyle emekli olana 

kadar bu şirkette çalışır. Uzun zaman bu işte çalışmasına rağmen günlüğü ve gönderdiği 

mektuplarında bu işin zorlu olduğunu ve hiç sevmediğini kaleme alır. Onun için en önemli 

olan, tüm varlığını gerçek kılan tek bir edebiyat vardır. Şaşkınlık, kendinden şüphe, kendini 

kınama ve kendini çevreleyen dünyayı acılı bir şekilde algılama - yazarın tüm bu nitelikleri 

mektuplarında ve günlüklerinde, baba ile oğul arasındaki ilişkide, değerli bir iç gözlem olan 

"Baba`ya Mektup" ve çocuk deneyimlerinde iyi bir şekilde  belgelenmiştir. Aslında kısa bir 

yaşam sürmesine rağmen yoğun bir çalışma halinde geçirir ömrünü. Dava, Şato, Amerika  

romanlarının yanı sıra 3000 sayfayı bulan günlükleri, özdeyişleri ve mektupları onun en 

önemli yazınsal ürünleridir. Bu yapıtlarla biz Kafka`nın iç dünyasına inebilir, onun iç 

çığlıklarını, öfkesini duyabiliriz. 

                                                                                                                                                                                           
74 Tezer Özlü, “Yeryüzüne Dayanabilmek İçin”, 5. Baskı. YKY, İstanbul, 2016, s. 13 



36 
 

 Annesinin hassasiyeti, babasının sertliği küçük Kafka`yı bir bütün haline getirir. 

Fakat bu unsurlar onda kendine güvensizlik, kendini yargılama yetisine sebep olmuştur. 

Anne ve babasından erken ayrılma nedeniyle çok mütevazi bir yaşam tarzına yönelmek 

zorunda kalır ve genellikle Prag`da konut değişikliği yapan Kafka, Prag`a karşı tutumu 

üzerine bir iz bırakır. Babasıyla olan ilişkisini algılayabilmek için “Baba`ya Mektup” eserini 

yazar. En önemli mektuplarından biri olan, tüm öfkesini açıkladığı, iç dünyasının 

parçalanmış halini en iyi şekilde kaleme almasına rağmen, bu mektubu asla babasına 

göndermez: 

“Baba, beni yanlış anlama, bunlar belki de önemsiz ayrıntılardı, ama örnek 

almam gereken senin gibi önemli bir insanın bana koyduğu kurallara kendisinin 

uymaması, bu ayrıntıları ezici öğeler haline getiriyordu. Böylelikle de dünya benim 

için üçü bölünüyordu; birincisi benim için icat edilmiş, ama benim, neden bilmem, 

hiçbir zaman uyamadığım yasaklar dünyasında yaşayan ben, bir esir; sonra ikinci 

dünya, senin yaşadığın ve benden sonsuz uzak dünya, senin yönetimin, emirlerin ve 

emirlerine uyulmamasının verdiği öfke içinde yaşadığım dünyan; ve giderek 

üçüncüsü, arada kalan diğer insanların, emir almaksızın ve uymak zorunda 

kalmaksızın yaşadıkları dünya.”75 

 

 1907 yılından itibaren edebiyat çevresine katılan Kafka bir sıra edebî ve sosyal 

etkinliklerin düzenlenmesinde aktif yer alır, tiyatro gösterilerinin düzenlemesine çaba 

gösterir. Bu dönemlerde Marx Brod ile yaşamının sonuna kadar sürecek bir dostluk ilişkisi 

kurar. İlk Uluslararası Hava fuarına katılmak için onunla birlikte İtalya`ya gider.  Eserlerini 

yakılmak için emanet ettiği kişi de Marx Brod`dur. Aslında Marx Brod, Kafka`nın hayatında 

çok önemli bir yere sahiptir. Kafka`nı edebiyat dünyasına tanıtan, edebiyatı Kafka için 
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ulaşılabilir yapan yine de o olur. Brod, çekingen olan Kafka`yı cesaretlendirir, az da olsa 

onda kendine güven hissini pekiştirir. Marx Brod, Kafka ile ilgili şu sözleri kaleme alır:  

“İnce, uzun boylu, biraz kamburumsu, bakışları cesur,gözleri çakmak çakmak 

ve gri, esmerce bir yüz, kabarık ve simsiyah saçlar, düzgün dişler, keskin hatlarla 

donanmış güzel yüzde dost ve nazik bir gülümseme, bazen de dalgın ve kasvetli bir 

ifade, doğrusu asla sarsılmayan bir moral; çocuk tamamen kendine hakim; seyrek 

anlarda (hastalığından önceki yıllarda ağırlıktaydı böyle anlar) gençlere özgü dış 

dünyaya açıklık, neşe, saflık, nüktedanlık; kendisinin de hemen sonradan enfesle 

baktığı alay ve yanıltmacalara karşı temelde bir kötülük taşımayan bir eğilim; koyu 

gri ya da lacivert bir giyisi, desensiz,düz, fazla bir zarafetten uzak; her vakit pek titiz 

ve zevk sahibi bir giyiniş; anlamlı ama devinimlerinde tutumlu davranan narin ve 

uzun eller; ne başında bir bere, ne de arkada bir saç yelesi, kısaca ne carbonaro 

şapkası, ne de boynunda, şu sıra o günlere ilişkin anılarını gözden geçiren birinin 

ansızın ileri sürdüğü gibi Bayronvari bir papyon kravat; sade bir giysiyle, ama 

öyleyken prensler gibi şık, gözlerimin önünde dikilip duruyor dostum Kafka. Kendi 

içine kapanık, ama yine de yüreği sonsuz bir iyilik duygusuyla dolup taşan bir kimse. 

Yapıtlarında kendini sevgi yoksunluğuyla suçlayan, kendini kendine özgü katı 

ölçülere vurarak sevgi ateşiyle pek yeterince yanıp tutuşuyor görmeyen Kafka, 

gerçekte en candan bir dost ve en candan bir insandı.”76 

 

Arkadaşlık ilişkilerinde sabit olan Kafka`nın yakın arkadaşları Marx Brod ile beraber, 

filozof Felix Weltsch, siyonist Hugo Bergman ve piyanist Oskar Baum`dur. Fakat Kafka`nın 

kadınlarla olan ilişkileri ise karmaşıktır. 1912 yılında Marx Brod`un evinde, ofis gereçleri 

                                                           
76 Mimar Burçe Gürsel, “Kafkaesk Mekân: Franz Kafka Edebiyatı Üzerine Mekân Okumaları”, Yüksek Lisans Tezi, 
2010,s. 43 
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temsilcisi Berlin`li Felice Bauer ile bir  araya gelir. Sonraki beş yıl içinde, Kafka ve Felice 

arasındaki yoğun mektuplaşma gelişir. Aslında Kafka tarafından bu, mektuplarıyla 

desteklediği platonik bir aşktır. 1917`de iki kez nişanlandığı Felice Bauer`le olan ilişkileri 

evliliğe karşı çıkışıyla sona erer. 

Daha sonra 1919 yılında Juylie Wohryzek ile nişanlanır. Fakat aynı yıl içinde bu ilişki 

de Felice tarafından sona erer. 1920`lerin başında Kafka ile Çek anarşist gazeteci ve yazar 

Milena arasında kısa ama yoğun bir ilişki gelişir. Kafka`nın aşk ilişkileri aslında hep mektup 

ilişkileridir. Kendi deyimi ile, “tüm öpüşlerini” hayaletlere vermiş biridir. Milena aşırı hassas 

olan Kafka`yı en iyi şekilde anlayabilmiş, ona korkularının üstesinden gelmeye yardım 

etmiştir. Ancak bir süre sonra ondan rahatsız olur.  Her defasında aşk ilişkilerinin son buluşu 

onu yazma eylemine daha çok itmiştir. Genellikle hayatında kadınlara çok yer vermeyen 

Kafka`nın aşk arayışındaki asıl amacı duygularını paylaşma eyleminde olmasıdır.  Mektup 

ilişkilerile aslında edebiyat ürünlerini genişletir, evlilik aşamasına gelince ise bir çöküş yaşar. 

1923`te ailesinden uzak yaşamak amacıyla nihayet Prag`dan ayrılan Kafka Berlin`de  

Dora Diamant ile tanışır. İlkokul öğretmeni olan Dora Kafka`yı cezbeder. Hem Prag`dan 

çekip gitmesi, hem kendi “yuva”sını kurabilmesi Kafka`ya büyük bir mutluluk verir. Uzun 

süreden sonra aradığını bulan Kafka, 1922-1924`de Berlin`i saran enfeksiyon krizi yaşar, 

hastalığı iyice kötüleşir. Kierling sanatoryumuna yerleştirilse de hiçbir faydası kalmaz. 3 

Haziran  1924`te kırk yaşında yaşama veda eder. Vücudu Prag`a götürülür ve oradaki Yahudi 

Mezarlığında gömülür.  

Yapıtlarının baş kahramanı olan Kafka, kendi varoluş gerçeğini yapıtlarına aktararak, 

çocukluğunu, aile içi huzursuzluğunu, başarısız aşk ilişkilerini, kendine güvensizliğini 

romanlarında kaleme alır. Tüm bunları yazdıkça da kendi özgürlüğüne, hürriyetine kavuşur. 
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1.3.  Tezer Özlü`nün Eserleri 

 

1.3.1.  Eski Bahçe - Eski Sevgi 

 

Tezer Özlü 1963 yılında yazdığı hikâyeler ile edebiyat dünyasına girer. Daha çok Yeni 

Dergi, Yeni İnsan, Yeni Ufuklar, Soyut dergilerinde okurlar karşısına çıkan, bir dizi huzur 

arayışını oluşturan bu hikâyeler ilk defa 1978 yılında Eski Bahçe adı altında kitap halinde 

yayınlanır. Ama bunlar, daha önce dergilerde çıkmış hikâyelerin tamamını oluşturmuyor. 

Yalnız ölümünden sonra  bir araya getirilen öyküleri Eski Bahçe-Eski Sevgi adıyla yayınlanır.  

İki bölümden oluşan bu kitabın ilk bölümü Eski Bahçe “Dönüş” (1964), “Eski Bahçe” 

(1965), “Kar” (1966), “Navona Alanı” (1967), “Gabuzzi” (1968), “Amerikalı Komşum Willy” 

(1968), “Motorcu İbrahim`in Bahçeli Evleri” (1971), “Cafe Boulevard” (1973), “Diskotek 

Brazil” (1975), “Eski Liman” (1976), “Hayalet Oğuz” (1976)  olmakla on bir öyküden 

oluşmaktadır. Bu kitapta Tezer Özlü`nün 1964-1976 yıllarına kadar yazdığı öykülerinde 

birinci tekil anlatıcı kadının sesini duyarız. Bu öyküler anlatıcı kadının labirent yaşamında 

geçirdiği aşamaları okura gösterir. Sanki bilinçle bilinçaltı, geçmişle şimdiki yaşanan, hasat 

edilmiş aile hikâyeleri bir birine geçmiş, iletişim içindedir.“İlk ürünlerinde biçim sorununu, 

anlatım özelliğini kısa cümlelerle oluşturan Kıral uzum ama edebiyat tadı taşıyan cümleleri 

de kullanır.”77 Fakat 1971`lerden sonra yazdığı “Diskotek Brazil” (1975), “Eski Liman” 

(1976), “Hayalet Oğuz” (1976) öykülerinde Özlü`nün yazı tekniğinde gelişmeleri, aradığını 

bulmuş bir yazar gibi görebiliriz. Burada artık kendi dilini, anlatımını bulmaya başladığı, 

gerçek bir yaşam öyküleri yer alıyor.  

                                                           
77 Doğan Hızlan, “Gelişmelerin Hikâyecisi”, “Tezer Özlü`ye Armağan”, Sezer Duru (haz.), 3.baskı, YKY, İstanbul, 2015, 
s. 29 
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İkinci bölüm olan Eski Sevgi ise, “Gökkuşağı” (1971), “Bayram Günü” (1978?), 

“[Palmas]” (1980?), “[Yaşayanlar. Ölenler.]” (1981\82?), “[Berlin, Saat 8:45]” (1981\82?), 

“Rotterdam`da” (1978\79?), “1980 Yazı Güneşi A./” (1980), “1980 Yazı Güneşi B./” (1980), 

“Öğleden Sonra” (1981), “Stein Alanı`ndaki Postanede” (1982), “Papaz Kausch” (1985 

sonu), “[Eski Sevgi]”(1982) olmakla on iki öykü yer alır. Bu hikâyelerden “Gökkuşağı”(1971), 

“Rotterdam`da” (1978\79?), “Öğleden Sonra” (1981), “Stein Alanı`ndaki Postanede” (1982), 

“Papaz Kausch” (1985 sonu), “[Eski Sevgi]”(1982) yazarın ölümünden sonra Sezer Duru 

tarafından Almancadan çevirilmiştir. Yazarın isimsiz öyküleri olan Palmas, Yaşayanlar. 

Ölenler. ve Eski Sevgi  hikâyelerinin başlıkları ise ilk baskıyı yapan yayınevi tarafından verilen 

isimlerdir. 

   İlk bölümden farklı olarak ikinci bölümde daha çok tedirgin, huzursuz ruh hâli 

izlemini sürer, birinci tekil şahsın yerini üçüncü tekil şahıs alır. Üçüncü şahıs anlatımı ile 

sanki Tezer Özlü aynadaki benini izler. Artık yaşama da farklı bakar. 
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1.3.2.      Çocukluğun Soğuk Geceleri 

Tezer Özlü`nün  1980 yılında yayınlanan ilk romanı “Çocukluğun Soğuk Geceleri” 

“Ev”, “Okul ve Okul Yolu”, “Leo Ferre`nin Konseri”, “Yeniden Akdeniz” başlıklarıyla dört 

bölüme ayrılmıştır.  

Otobiyografik anlatımla yazılmış roman, 1950`lerden 1980`e kadar olan yaşam 

serüvenini de kapsar. Yazar tarihi-siyasal olayların getirdiği bunalımlar, kuşağa tam olarak 

dâhil olamamak, bireysel başkaldırısı altında Çocukluğun Soğuk Geceleri`ni yazar.  

Anlatıcı, hayatının önemli noktalarını vurgulamak için geridönüş'ler ve zaman 

atlamalarını kullanır.  Ama Özlü, yazılarında, değişen ruh hâlini vurgulamak ve ataerkil 

normların saçtığı bir yaşam hissi vermek için kronolojik düzeni izlemez. 

Tezer Özlü çocukluğunun izleriyle yürüdüğü bu romanda dününü yazar, çocukluğunu 

öyküleştirir. Yaşamöyküsel anlatımları taşıyan bu roman yazarın geçmişile bu günü arasında 

bağlantıyı taşır. Böylece, çocukluğuna geri dönen yazar, onu etkileyen, onda derin izler 

bırakan gözlemlere bakar, yaşamı sorgular. Hastalıklı, elektroşoklu günlerine, intihar edişine 

de yer ayırır. 

Gitme özlemini taşıyan bu romanda Tezer Özlü adeta evin bunaltıcı halinden kaçıp 

kurtulmak ister. Kaygılardan, korkulardan yola çıkarak, ölümü göz önünde bulundurur. Ev 

aslıda yazarın hep bir kez daha gitmek için geri döndüğü bir başlangıç noktasıdır. Yazar 

okuldan da kaçmak ister, çünkü okulda öğretilen bir çok yalan gerçek yaşamda hiçbir zaman 

gerekmez, karanlık kilise odaları yazarı daha da bunaltır.  Leo Ferre`nin Konseri başlığı 

altında eşiyle yaşadığı çatışmaları, geçirdiği psikolojik rahatsızlıklları dile getirerek bu 

bunaltıdan kaçmak ister. Yeniden Akdeniz`de bunalımın yerini doğayla iç içe geçiş alır. 

Renklerini dağlara yansıtarak doğacak olan güneş yazarın iç huzurunu artırır. Fakat bu 

huzurun sonsuza kadar sürmeyeceğinin de bilincinde olur. Böylece, geçmişinden bu gününe 

yol alan Tezer Özlü, kendi varoluşunu okurlarına  sergiler. 
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1.3.3.        Yaşamın Ucuna Yolculuk 

 

Tezer Özlü`nün alışık olmadığımız bir yüreklilikle her şeyi açıp söylediği sıradaki 

romanı Yaşamın Ucuna Yolculuk`tur. İlk önce “Auf den Spuren eines Selbstmords ” (Bir 

İntiharın İzinde) adıyla 1983`te anlatı tarzında  yazılmış roman, aynı yıl içinde Almanya`da 

Marburg Edebiyat Ödülü alır, daha sonra 1984 yılında yazar tarafından “Yaşamın Ucuna 

Yolculuk”  adıyla Türkçe`ye çevrilir. Sevgili yazarları olan Kafka, Svevo ve Pavese`nin izini 

sürerek,Türk edebiyatına farklı bir eserle katkıda bulunur. 

Berlin`de yazmaya başladığı kitabın üçte ikisi Berlin-Prag-Viyana-Zagrep-Belgrad-Niş-

Berlin-Zagrep-Trieste-Torino-S.Stefano Belbo arasındaki yedi bin kilometrelik yoldaki 

olayları konu alır.  Yapıt roma rakamlarıyla on bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm 

Pavese`den alıntılar yapılarak altı alt kısma ayrılmıştır. Burada yazar yaşama dair 

düşüncelerini kaleme alır. Yine ilk bölümde yazar Berlin`den çıkarak Kafka`nın izini sürmek 

için Prag`a gider. Kafka`nın evinin önünden geçer, mezarının yanı başına oturur. 

İkinci bölümde yazar, Kiş kentinde bir otel odasında kendini bulur. Bu bölümden 

itibaren yazar müthiş bir diş ağrısıyla karşımıza çıkar. 

Üçüncü bölümde ise yazar Venedik`e tren bileti alarak Treiste`ye, Svevo`yu ziyaret 

etmek için yolculuğuna devam eder.  

Dördüncü bölümde Trieste`ye varan yazar beşinci, altıncı bölümlerde de bu kentte 

kalarak, Svevo`nun izini sürdürür. Svevo`nun geçtiği yerlerden geçer, kızı Letiza`yı ziyaret 

eder, okuduklarıyla-edebiyatla yaşam arasında bağ kurar. Sonrasında Torino`ya giden trene 

binerek yeni bir yolculuğa başlar. 

Yedinci bölümde yazar S.Stefano Belbo`ya varır, Torino ve Pavese`yle ilgili 

anlatılarını ele alır ve son bölüme kadar burada kalır. Çok sevdiği yazar Pavese`nin 
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kahramanlarıyla tanışır, Nuto ile karşılaşır, Otel Roma`da Pavese`nin intihar ettiği 305 

numaralı odayı bulur ve en son olarak da Pavese`nin mezarını ziyaret eder. 

Eline kağıt kalem alarak, onların yaşantılarına girer, geçtiği yollardan geçer, 

yaşamlarının geçtiği kentleri dolaşır, onların varlığına yaslanarak kendi yalnızlığını unutur. 

Adeta hayatla edebiyat arasındaki çizgiyi geçer, resimdeki karelerden çıkarak, kendi benine 

yolculuk yapar. 

 

 

 

 

1.3.4.     Zaman Dışı Yaşam 

 

 

Kalemini sanatın çeşitli dallarında kullanmış olan Tezer Özlü, kendi roman ve 

öykülerinden yola çıkarak, Zaman Dışı Yaşam adlı senaryosunu kaleme alır. 1983`te 

Almanca kaleme aldığı bu senaryo, Sezer Duru tarafından Türkçeye çevirilerek 1998 yılında 

yayınlanır.  

Yaşamın Ucuna Yolculuk romanının adeta senaryoya dönüşülmüş hali olarak adlana 

bilen Zaman Dışı Yaşam  senaryosunda sadece, Pevese üzerine yapılmış bölümlere yer 

verilmiş, Çocukluğun Soğuk Geceleri romanından da bazı konular ele alınmış, Eski Bahçe-

Eski Sevgi`deki öykülere göndermeler yapılmıştır. Senaryo, uygun olarak  diyalog, iç ses ve 

dış sesten oluşmaktadır.  

Pavese`nin izi sürülen bu senaryoda, onun yapıtlarından seçilen metinler dış ses 

olarak da senaryoya eklenmiştir. Senaryodaki kadın tipi, yazarın kendi prototipidir. 
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Kaybolmuş büyükanneyi aramakla başlayan senaryo, Eski Bahçe ve Kar öyküleri ile 

sesleşir, ölüm döşeğinde olan büyükanne ölüme giderken, küçük kız da yavaş yavaş büyür. 

İkinci sahnede artık büyümüş olan kız, kendini bir tren yolculuğunda bulur. Artık dış 

dünyanın değişen biçimlerini algılamaya başlar. Yolculuk boyunca geçmişe geridönüş yapan 

kadın, ölen büyükannesini ve onunla geçen günlerini hatırlar.  Rainer adlı sevgilisiyle 

yolculuğa çıkar, ama yolda ayrılırlar. Bir sonraki sahnelerde Yaşamın Ucuna Yolculuk`daki 

olaylar gerçekleşir,  bir Yunanlı ile karşılaşır, Satıcıyı kendi yalnızlığı içinde bırakır, 

Pavese`nin intihar ettiği 305 numaralı odayı bulur, onun uzandığı yatağa uzanır.  

Senaryodaki olayların yanı sıra kendi geçmişini düşünen yazar, aynı zamanda 

bugününe göndermeler yapar. Bu bakımdan Zaman Dışı Yaşam ve Yaşamın Ucuna Yolculuk 

bir biriyle iç içe geçmiş bir niteliktedir. Bundan başka Zaman Dışı Yaşam`da anlatıcının kendi 

metinlerile beraber, Pavese`nin metinlerine yaptığı göndermeler de vardır.  

Tezer Özlü senaryoda canlandırdığı kadının ismini vermese de eylemlerini okura 

yansıtmak için net tasvirler kullanarak onun Trende, Dışarda mısır tarlaları, Kadının 

Berlin`deki odası, Trenin penceresinde, Trieste istasyonunda, Trieste. Otel odasında, Roma 

oteli. Turin`de v.b olgularıyla daha da canlı kılar.  
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II.  Bölüm 

2.   Yabancılaşma  

 

2.1.  Yabancılaşma kavramı 

 

Yabancılaşma kavramı geçmişten günümüze kadar çeşitli alanlarda görülen çok yönlü 

bir kavramdır. “Günümüzde kavram olarak yabancılaşma yerine “yabancılaşmalar” 

geçmekte ve konuya çoğulcu bir yaklaşım görülmektedir.”78 Yabancılaşma kavramı hemen 

her bilimde incelenme konusu olmuş ve bize bütünleşme derecesi hakkında bilgi 

vermektedir. Felsefeden psikoloji, sosyoloji, siyaset, ekonomi ve başka bilimlere kadar 

uzanan bir çok alanlarda kullanılmaktadır.  

Yabancılaşma Fransızca “aliénation”, Latince ise “alienatio” sözcüğündendir. Latince 

alienatio “başkasına bırakma, iletme veya iletim, sevgisizlik, soğukluk” anlamına 

gelmektedir:  

“Raymon Williams'a göre, yabancılaşma (alienation), çok değişik alanlarda halen 

kullanımda olan ve kafa karıştırıcı yeni kullanımlara geçebilen çok zor bir kelimedir. Kök 

kelime Latince alienera`dır. İngilizcede 14. Yüzyıldan beri geçerli olan iki temel anlamı 

vardır. Birinci anlamı, normalde Tanrı`dan koparılma veya kopma ya da bir insan veya bir 

toplulukla ve kabul edilen siyasi bir otoriteyle ilişkilerin kopması şeklinde ifade edilir. İkinci 

anlamı ise 15. Yüzyıldan itibaren bir şeyin mülkiyetinin bir başkasına aktarılması eylemini 

anlatmak için kullanılır.”79 

Türkçe etimolojik sözlüğüne göre yabancılaşma Farsça kökenli “yaban” sözünden 

türetilmektedir. “Sözcüğün Farsçadaki karşılığı ise boş, ıssız yer  anlamına gelen “yaban”dır. 

                                                           
78 Mustafa E. Erkal, “Sosyoloji (Toplumbilim)”, DER Yayınları, 18. Baskı, İstanbul 2016, s. 296 
79 Halime Ünaldı, “Türk Romanı ve Yabancılaşma: Bir Edebiyat Sosyoloji Denemesi”, Yüksek Lisans Tezi, Konya, 
2011,s. 6 
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Yine Farsçadaki çöl, ova, ıssız yer gibi anlamları olan “beyaban” sözü buradan türer. 

Türkçede yaban sözcüğünü karşılayan bir de “il, el” sözcükleri vardır.”80 Böylelikle, yabancı 

sözcüğünden türetilmiş bu olgu bazen zaman, bazen mekân, bazen toplum, bazen de fertin 

kendisine ait olabilir. 

 “Büyük Türkçe Sözlük” de ise D.Mehmet Doğan yabancılaşma olgusunu farklı 

tanımlarla ele alır:  

“1.Yabancı hale gelme, 2. İnsanın sosyal hayat karşısında duyduğu 

huzursuzlukla karışık ruh hali alinasyon. 3. İnsanın kendi bendinden uzaklaşması, 

kendine yabancı olma hali. 4. Kendi milletinden kültüründen uzaklaşıp başka 

toplulukların kültürünü, değerini benimseme hali”.81 

 

Yabancılaşma olgusu tarihin her döneminde görülmüştür. Özellikle sanayileşmeyle 

birlikte değişen toplumsal yapıda daha da önem kazanmıştır. Bir “öz”ün varlığını gerektiren 

yabancılaşma, bireyin “ben kimim?” sorusunun cevabını aramaya sürükler ve böylelikle, 

durağan kimlik anlayışından sıyrılarak, çoklu ve değişken bir kimlik anlayışına bürünür. 

Gordon Marshall`ın ifadesiyle yabancılaşma kavramı “bireylerin birbirlerinden ya da belirli 

bir ortam veya süreçten uzaklaşmalarını anlatır.”82 Artık bu kavram çağımızda gündelik 

dilde de kullanılmaktadır.   

 

 

 

 

                                                           
80 İ. Zeki Eyüboğlu, “Türk Dilinin Etimolojik Sözlüğü”, Sosyal Yayınları, İstanbul 1995, s.714 
81 Doğan, D.Mehmet, “Büyük Türkçe Sözlük”, Vadi Yayınları,Ankara, 2001, s. 1380 
82  Özgen Yalçın, Ali Dönmez, “Sosyal Psikolojik Açıdan Yabancılaşma: Dean`in Yabancılaşma Ölçegi`nin Türkçeye 
Uyarlanması”, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2017, s. 151 
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2.2.  Yabancılaşma`nın Tarihi Kökeni 

 

 

Her şeyden önce, yabancılaşma teorisile ilgili felsefi düşünce tarihinde önceler de çok 

sayıda ilginç fikirlerin vurgulanması gerekir. Fakat bu kavramın kavramsal öğretimi kendisini 

17.-18. Yüzyıllardan (T.Hobbs, J. Rousso, F. Ciller ve diğerleri) göstermiştir. Bu düşünürlerin 

çalışmalarında, yabancılaşma siyasi yönetim organizasyonu olan devletin yaratılışını ve 

işbölgüsünü incelemiştir. Bununla birlikte Klassik Alman felsefesinde yabancılaşmanın daha 

geniş bir yorumlanması yapılmıştır. 

Tarih boyunca kendi var oluşunu sürdüren yabancılaşma, ilk kez Batı`da Eski Ahid`deki 

putperestlik kurumu çerçevesinde oluşmaktadır. Burada yabancılaşma puta tapma olarak 

karşımıza çıksa da, puta tapma tanrıya inanmak şeklinde olmayıp insanın kendi ürünlerine 

bağlanması, nesnenin karşınında aciz duruma düşmesi görülmektedir.  Fromm`un 

ifadesiyle: 

“İnsan,  enerjisini, sanatsal yeteneklerini bir put yapmak için harcar, sonra da 

kendi insanca çabasının sonucundan başka bir sey olmayan bu puta tapar. İnsanın 

yaşam güçleri bir “nesne”ye aktarılmıştır; bu nesne, artık bir put olduğundan, 

insanın kendi yaratıcı çabalarının sonunda ortaya çıkmış bir şey değil de sanki ondan 

kopuk, onun üstünde, ona karşı olan, insanın tapıp boyun eğdiği bir şey olarak 

algılanır.” 83 

 

 Tolan`a göre puta tapmayı sadece dinsel boyutlarıyla ele almak doğru bulunmaz:  

                                                           
83 Erich Fromm, “Sağlıklı Toplum”, cev. Yurdanur Salman – Zeynep Tanrısever, İstanbul, Payel Yayınevi, İstanbul, 

2006, s. 117. 
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“Zaman içinde bir devlet, din, bir kişi ya da herhangi bir eşya biçimine 

bürünerek karşımıza çıkar. Yani bireyin yaratıcı gözüyle oluşturduğu herhangi bir 

nesneye kayıtsız şartsız ibadet etmesidir puta tapma.” 84 

 İlk olarak teolojide varlığını göstermiş yabancılaşma problemi, Hristiyanlık dininin 

“günah ve kefaret öğretisi” düşüncesinde de karşımıza çıkmaktadır. ilk günahla tanrıya 

yabancılaşan insan aynı zamanda kendi benliğine de yabancılaşır.  Nasıl ki, yasak elmayı 

dalından koparıp yiyerek Cennet`ten kovulan Adem kendi varlığına yabancılaşır. Böylece, ilk 

günah kendi beraberinde yabancılaşmayı da getirir. Dini açıdan yabancılaşma insanın 

Cennet`e kavuşmasına kadar sürecek bir olgudur. 

 Dinden farklı olarak ise felsefe tarihinde yabancılaşma olgusu Platon`un(M.Ö. 

380/2006) öğretisine dayanmaktadır. Ona göre yabancılaşma Var Olan Ruh`un Maddeyle 

sürdürdüğü ilişki sonucudur. Yani “Bir” olarak adlandırdığı Tanrı dışındaki her şey ondan 

taşar, dolayısıyla, Ruh ve Madde de “Bir”den taşar. “Bir” var olandır, Ruh ise ona daha yakın 

olandır ve Madde`yle kurduğu her ilişkide kendine yabancılaşacaktır: “Hatta bebeğin anne 

karnının güvenli ortamından ayrılıp yabancısı olduğu bir dünyaya doğması düşünülerek 

yabancılaşma, Otto Rank’in psikanalitik yorumunun da katkısıyla, yaşamın başlangıcı kadar 

geriye götürülebilir.”85 

 İlk kez, klasik Alman felsefesi yabancılaşma ile ilgili daha geniş bir açıklama yapmıştır. 

Özellikle, Hegel yabancılaşmanın anlamını genişletir, aynı zamanda meneviyat ve bilinç için 

geçerli kılar. Ona göre, bilincin oluşumu süreci Mutlak fikir, devlet, din, sanat ve diğer 

biçimlerde değişir. Yine Hegel`e göre “Varlık, sürekli bir gelişim içerisinde olan bir varlıktır ve 

o yabancılaşmayı yorumlarken ‘‘tin’’, ‘‘ide’’, ‘‘logos’’ ve ‘‘us’’kavramlarını göz önünde 

                                                           
84  Tolan, Barlas, “Çağdaş Toplumun Bunalımı Anomi ve Yabancılaşma”, Ankara İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi 
Yayınları, 1980, s. 143 
85 Özgen Yalçın, Ali Dönmez, “Sosyal Psikolojik Açıdan Yabancılaşma: Dean`in Yabancılaşma Ölçegi`nin Türkçeye 
Uyarlanması”, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2017, s. 151 
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bulundurur.”86 Burada vurgulamak istediği ruh`tur: “Hegel`in çalışmalarında yabancılaşma 

kavramını, fiziki anlamda insanın var oluşu ile, ruhi anlamdaki varlığı arasındaki mesafeye 

dayanmaktadır.”87 Bu bağlamda bireyin yarattığı dünyası zamanla yabancı bir güçe dönüşür 

ve birey bu dünyada yabancılaşma sorunsalıyla karşı karşıya kalır. “Aynı zamanda Hegel, 

Tanrı-insan varlığındaki Tanrının insana yabancılaştığını da ortaya koymaktadır.”88 Ona göre, 

insanın Tanrı oluşundan uzaklaşması bir yabancılaşma olgusudur. 

 Yabancılaşma kavramını daha geniş bir biçimde araştıran düşünürlerden biri de K. 

Marx`tır. Hegel`in yaklaşımlarından farklı olarak Marx, emeğin yabancılaşmasını ortaya 

koymaktadır. Fakat, Hegel`in düşüncelerine karşı çıksa da, bir çok görüşlerinden de 

esinlenmiştir. Marx yabancılaşmanı ontolojik bir kavramdan sosyolojik bir kavram haline 

getirmiştir. Ona göre insanın yabancılaşması “çağdaş toplumun iş sürecine verdiği biçime” 

bağlıdır.  Yine Marx`a göre emek, insanın en önemli fealiyeti “yaşam fealiyeti”dir. İnsan, 

emeği aracılığıyla dünyasını ve bunun sonucunda kendini yaratır. İnsan, yaratıcı çalışma 

aracılığıyla kendisini gerçekleştirir, bir yandan türünün  potansiyellerini hayata geçirir, bir 

yandan da kendi toplumsal doğasını dışa vurur.  

 Marcuse ise, “Yabancılaşma kavramının bireyler kendilerini onlara dayatılan varoluş 

ile özdeşleştirdikleri ve onda kendi gelişim ve doyumlarını buldukları zaman sorgulanabilirlik 

kazandığını belirtiyor”.89demiştir 

 Durkheim, kavram olarak yabancılaşmayı hiç kullanmamıştır. Fakat sonuç olarak 

yabancılaşma olgusunu doğuracak olan “anomi” kavramını literature sokmuştur. “Toplumsal 

İşbölümü” ve “İntihar” adlı eserlerinde anomi üzerinde yoğun olarak durmuştur.  

 Sanayileşmenin getirdiği birçok sonuç, yabancılaşma kavramının hızla gelişmesinde 

önemli rol oynamıştır. Bu bakımdan olacaktır ki Fromm, kapitalist toplumdan çok 
                                                           
86  Melahat Bayram, “Thomas Bernhard ve Yabancılaşma Sorunsalı”, Akademik Bakış Dergisi, 2013, s.6 
87 Mustafa E. Erkal, “Sosyoloji (Toplumbilim)”, DER Yayınları, 18. Baskı, İstanbul 2016, s. 297 
88  Mustafa E. Erkal, “Sosyoloji (Toplumbilim)”, DER Yayınları, 18. Baskı, İstanbul 2016, s. 297 
89 Melahat Bayram, “Thomas Bernhard ve Yabancılaşma Sorunsalı”, Akademik Bakış Dergisi, 2013, s. 5 
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sanayileşmiş toplumu eleştirir. Fromm`a göre yabancılaşma, bireyin kendisini yabancı gibi 

duyduğu deneyim sürecidir. Bu deneyim süreç içinde ise birey kendine yabancıdır. Fromm 

“Sağlıklı Toplum”da belirtdiği gibi: 

 

 “Kendisini dünyasının merkezi, edimlerinin yaratıcısı olarak görmez, tersine, 

edimleri ve bu edimlerin sonuçları, onun boyun eğdiği, hatta taptığı efendileri 

olmuştur. Yabancılaşmış insan, başka herhangi bir kişiden koptuğu gibi, kendisinden 

de kopmuştur. Herkes gibi o da, kendisini nesneleri algıladığı gibi beş duyusu ve 

sağduyusuyla algılar; ama bunu yaparken de kendisiyle ve dış dünyayla üretici bir ilişki 

içinde değildir.”90 

 

Friedrich Nietzsche ise yabancılaşma problemini felsefede decadence  terimiyle ifade 

eder. Latice kökenli decadere sözcüğünden gelen decadence, Fransızca çürüme, bozulma, 

çözülme veya çöküntü anlamına gelmektedir. Nietzsche, eserlerinde decadence` nin 

kaynağını, oluşumunu ve aşılmasını göstermekle bunun sadece Avrupa ve Batı`ya has değil, 

bütün insanlığın içine düştüğü bir toplumsal hastalık olduğu belirlir. Decadence kavramı 

çerçevesinde yabancılaşma problemini ele alır. Çürümenin her bir canlı organizma için 

olduğu gibi, bireyin yaşamında da karşısına çıktığı kanaatindedir. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
90 Erich Fromm, “Sağlıklı Toplum”, çev: Y. Salman ve Z. Tanrısever, Payel Yayınları, 3. Baskı,  İstanbul, 1996, s. 116 
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2.3.   Edebiyat`ta Yabancılaşma  

 

2.3.1.   Dünya Edebiyatı`nda Yabancılaşma 

 

Tarih boyu var olan yabancılaşma kavramının başlanğıçtan bu yana edebiyatta da var 

olduğunu söyleyebiliriz. Edebiyatta yabancılaşma, toplumdaki geçerli yaşam biçimini yabancı 

bir bakışla izleyen, ona yabancılaşmış insanların öykülerinin anlatılmasıdır. Yabancılaşma, 

birçok derin duyguyu ortaya çıkarabileceği için edebiyatta ortak bir temadır. Çok sert bir 

biçimde davranan veya bunu yapmak zorunda olan karakterlere eklenebilir. Her iki durumda 

da, yabancılaşmış karakterler, karşı karşıya kaldıkları kişisel güven ile bir entrika hissi yaratırlar.  

Edebiyatta kendine ve topluma yabancılaşmış bireyi modernist roman anlayışında da 

görmekteyiz. Çünkü 19. Yüzyılda Batı`da modernizm ortaya çıkışı edebiyatta da  yabancılaşma 

olgusunun etkisini göstermiştir. Edebiyatta yabancılaşma olgusu Yıldız Ecevit`e göre, 14. Yüzyıl 

İtalyan aydını Dante`nin “İlahi Komedya” adlı yapıtında karşımıza çıkar. O bu durumu şöyle 

anlatır: 

“İlahi Komedya`da cehennemin katmanları arasında dolaşan Dante, yoz bir 

toplumun insanların karanlık eylemleriyle dokur metnini. 14.yüzyıl İtalya`sının 

“yabancılaşmış” insanıdır Dante; yalnızdır, dış dünyayla örtüşmekte  

zorlanmaktadır.”91 

“İlahi Komedya`nın dış dünyayla uyum sağlamakta güçlük çeken, cehennemin 

katmanları arasında dolaşan Dante`si; Goethe`nin Genç Werther`i, Kafka`nın 

Değişim`indeki Gregor Samsa, Max Frisch`in Homo Faber`indeki teknik adam Walter 

                                                           
91  Yıdız Ecevit, “Edebiyatta Yabancılaşma ve Yabancılaştırma”, Virgül 14, Aralık 1998, s. 45-47 
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Faber ve Beckett`in roman kişileri korku, yalnızlık ve umarsızlık etrafında şekillenen 

yeni insanın edebi metinlerdeki yansımaları olmaktadır”.92 

Yıldız Ecevit`e göre “18. yüzyılda Goethe`nin Genc Werther`i, kalıplaşmış değer 

ölçütleriyle biçimlenmiş burjuva toplumunda, üstü küllenmeye başlayan bir insan özelliğini, 

“duygu”yu dorukta yaşayabildiği için bir “yabancı” madde gibi algılanır. Toplumdaki gidişe 

yabancılaşan, ona ayak uyduramayan ve “özü”nü yaşamak isteyen insanın çığlıklarıyla 

doludur Goethe`nin Werther romanı.”93 Yabancılaşma unsuru gibi görülen eserin kahramanı 

Werther`dir. Hayali arkadaşı olan Willhelm`e mektup yazmasından oluşan bu eserde, 

Werther yaşadığı olaylardan kaçmak ister ve bu huzuru doğayla iç içe geçmiş bir yerleşim 

yerinde arar. Fakat burada da aradığı huzura erişemez, toplumdaki değişikliklerden kendisini 

uzak tutar ve böylelikle kendisini yabancılaşmanın içine atar.  

Yabancılaşma teması Rus edebiyatından da yan geçmemiştir. Çağdaş Rus 

edebiyatının en önemli isimlerinden olan Puşkin, Gogol, Dostoyevski, Çehov, Turgenyev ve 

başkalarının eserlerninde yabancılaşma olgusu karşımıza çıkmaktadır. 19. yüzyılın Rus 

toplumuna beraberinde getirdiği derin ekonomik, siyasi ve toplumsal sorunlara şahit olan 

bu yaratıcı insanlar karmaşık toplumsal deneyimlerini eserlerine yansıtmıştır. Rus 

modernleşmesi toplumun   kültür ve inancına yabancı bir düşünce olarak algılanmış ve ona 

yönelik ciddi tedbirler ortaya çıkmıştır. Böylece, bu farklı düşüncelerin yansımaları edebiyatı 

da etkilemiş, bu dönemde Rus edebiyatına büyük eserler vermiştir. 

 Rus edebiyatı`nın incisi olan, Dostoyevski`ye göre “derin sezgisi, dehası ve apak Rus 

yüreği”94 adlandırdığı Puşkin, eserlerinde huzursuz, istediğini bulalamış, köklerini topraktan 

koparmış, kendi toplumuna yabancılaşmış zümreleri konu edinmiştir. Ele aldığı tipler ise 

gerçek hayattan aldığı,Rusya`nın yaşayan insanlarıdır.  
                                                           
92 Macit Balık, “Edip Cansever`in Tragedyalar`ında Yalnızlık, Bunalım Ve Yabancılaşma”, Uluslararası Sosyal 
Araştırmalar Dergisi, Yaz-2011, Cilt 4, s. 10 
93  Yıdız Ecevit, “Edebiyatta Yabancılaşma ve Yabancılaştırma”, Virgül 14, Aralık 1998, s. 45 
94  F. M. Dostoyevski, “Puşkin Üzerine Konuşma”, çev., Tektaş Ağaoğlu, B/F/S Yayınları, 1987, s.17 
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Petro`nun büyük devrimlerinden sonra toplumun içinde beliren illetler, halktan ve 

çevreden kopukluk, siyasi modernleşmenin getirdiği yabancılaşmaya sebeb olmuştur. 

Puşkinin ele aldığı bu konular, halkın şuuruna inanması onun dehası olmuştur: 

“Petro`nun büyük devrimlerden sonra içimizde beliren bu korkunç 

toplum illetini bulup çıkaran insanı, onun akıl ve deha yüceliğini ne kadar 

övgüyle, sevgiyle ansak yeridir. Puşkin gelip yaraya parmak basmasaydı, 

bugün illetimizi böyle yakından bilmeyecektik. Bizi ilk avutan da o oldu.”95 

Rus edebiyatının diğer önemli yazarlarından biri de Nikolay Vasilyeviç Gogol`dur. O, 

19.yüzyıl Rus edebiyatında romantizmden realizme geçiş dönemindeki en önemli isimlerden 

biridir. Gogol`un en önemli eserlerinden biri Dante`nin “İlahi Komediya”sını  örnek alarak 

yazdığı  “Ölü Canlar” poemidir.  Bu eserini Rus sosyal yaşamından esinlenerek yazmıştır. 

Eserde, bu topraklarda yaşayan toplulukların günlük yaşamını ve kültürlerini kaleme almıştır. 

Ayrıca eserde toprak ağalarından bahsedilerek, bu toprak ağaları aracılığıyla da ezilen 

kölelerin yaşamlarıyla, mujiklerin yaptıkları sahtekarlıklarıyla yabancılaşma kavramını ele alır. 

Böylelikle yazar, realist bir dilde ülkesindeki bayağılık ve ruhi boşlukları kaleme almıştır. 

Rus düşünce yaşamında büyük etkiler yapmış nihilizm düşüncesinin önemli 

isimlerinden biri de Turgenyev`dir. Yaşamını Avrupa`da geçirmiş Turgenyev`in en önemli 

eserlerinden biri “Babalar ve Oğullar” romanıdır.  Roman kahramanı olan Bazarov, bir 

nihilisttir. Hiçbir şeye saygısı olmayan Bazarov, karşısındakini eleştirmekten çekinmeyen, 

insanları kolayca etkileyen biridir. Yeni çağ Rusya`sının tipik temsilcisi olmakla beraber, yeni 

ile eski çağ arasındaki kopuşu da temsil etmektedir. Dolayısıyla iki dünyanın kopuşunu 

izleyen Bazarov, hem ailesine, hem de topluma yabancılaşır. Ne geçmişin değerlerine, ne 

kutsal değerlere saygı gösterir. Böylece, toplumdan kopmuş şekilde de hayatına veda eder. 

                                                           
95  F. M. Dostoyevski, “Puşkin Üzerine Konuşma”, çev., Tektaş Ağaoğlu, B/F/S Yayınları, 1987, s.18 
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Rus edebiyatı`nın ve aynı zamanda Dünya edebiyatı`nın en önemli yazarı 

Dostoyevski`dir. Yabancılaşma sorunsalını  da en iyi şekilde  o ele almıştır. “Yer Altından 

Notlar”  kitabı yabancılaşmayı içinde barındıran en göze çarpan eseridir. Billur Saray imgesi 

üzerinde bir modernleşme eleştirisini de yapar. İki bölümden oluşan romanı, dış dünyayla 

bağlarını koparmış, hasta bir adamdır. Gösterişsiz, içi hınçla dolu bu adam kendisiyle baş başa 

kalarak sanki, toplumda niçin bulunmasının neden kaçınılmaz olduğunu söylemek 

istemektedir. 

Yabancılaşma denince akla hiç şüphesiz Kafka gelmektedir.  Yabancılaşma 

probleminde Kafka en uç noktaya kadar gitmiştir. Kafkanın hemen hemen tüm eserlerinde 

yabancılaşma olgusu,  olağanüstü olaylar şeklinde karşımıza çıkmaktadır. Dava ve Dönüşüm 

romanları yabancılaşma olgusunun açıkça görüldüğü yapıtlarından biridir. Olağandışı 

özelliklerin yer aldığı bu metinlerde, soğukkanlıklı bir şekilde sıradışı olaylar anlatılır. Ana 

kahramanlarını kendisine, çevresine yabancılaştırmakla kalmaz, onun dış görüşünü de 

yabancılaştırır. Genellikle, kimlikleri belirsiz olan bu karakterleri birer yabancı gibi ele alır. 

Kafkanın yabancılaşma olgusunda en önemli başarısı da, burada bireyleri kişiliklerinden ve 

dünyadan uzaklaştıracak kadar etkilendirdiğini göstere bilmesidir. Eserlerindeki sıradışı 

kahramanları, absürt olaylar örgüsü ve umutsuz bireyler olmakla metamorfik özelliklere de 

sahiptirler. Değişim adlı yapıtında Gregor`un böceğe dönüşmesi de bu olağanüstü 

olaylardandır. Toplumdan dışlanmış Gregor`la Kafka, adeta toplumun norm ve genel yapısına 

baş kaldırır, modernleşmenin getirdiği zorunluluklardan sonra kendini gerçekleştirme 

sürecinde kendine yabancılaşan bireye  dönüştürür. 

Batı edebiyatında yabancılaşmayı ele alan bir diğer yazar Samuel Beckett`ir. 

Beckett`in eserlerinde daha çok karamsarlıklar, ana karakterlerin yalnızlığı ile 

karşılaşmaktayız. İnsanın bu bunalımı ve yabancılaşması özellikle Godot`yu Beklerken adlı 

yapıtında göze çarpmaktadır. Burada yabancılaşma teması sık sık canlandırılıyor. Ana 
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karakterler olan Vladimir ve Estragon`un bir birlerini kaybetme korkuları, Pozzo, Lucky  ve 

Vladimir ile Estragon`un ruhsal durumuyla karşılaşmaları ve tercit nedeniyle yozlaştırılma 

korkusuyla yapancılaşma temasını ele alır. Beckett burada, yabancılaşma temasını ve 

Vladimir ile Estragon`un hayatlarına son vermeyi düşündüklerinde yalnız kalmalarını gösterir. 

Fakat bu düşünceni hemen de iptal ederler. Çünkü intihar sadece onların ölmesi değil, aynı 

zamanda  Godot`yu görmelerini de engeller. Böylece Godot`yu beklemeleri, Vladimir ve 

Estragon`u önceki yaşamlarından uzaklaştırdığını ve onları toplumdan kopararak ruhsal 

durumlarını kötüleştirdiğini ve her ikisinin de gayri meşru görünmesini sağladığını görebiliriz. 

Yabancılaşma olgusunu özellikle Yabancı adlı yapıtında işleyen diğer Batı edebiyatı 

temsilcisi Albert Camus`tur. Ana kahramanın bir yabancıyı temsil ettiği romanda, bu özellik 

belkide yabancılaşma olgusunun işlendiğine kanıttır. Kahraman annesinin ölümüne tepki 

vermeyecek kadar soğukkanlılığını korumaktadır. Meursault`un şifreli ve görünüşte 

umursamazca davranışı, diğerlerinin ona tepkisi, ona bu yabancılaşma hissini veriyor. 

Meursault “normal” insanların gösterdiği tepkiye tepki göstermediğinde etrafdakiler şaşırır 

ve bu onun yabancılaşmasını oluşturur.  
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2.3.2.  Türk Edebiyatı`nda Yabancılaşma 

 

Batı edebiyatında önemli bir yere sahip olan yabancılaşma, Türk edebiyatı`nda da 

dikkati çeken bir akım olarak ismini duyurmuştur. Tanzimat`la başlayan Cumhuriyet`in 

getirdiği devrimlerle toplumdaki değişim, insanlardaki kimlik bunalımı, yabancılaşmanın 

gelişmesine sebep olmuştur.  Bu dönemlerde Batı`nın bir model gibi alınması, Batılaşmanın 

da bir simgesi olmuştur. Dolayısıyla, geleneksel kültürün yanı sıra Batılı kültür hayatı bir 

arada yaşanmaya devam eder. Bu da toplumda ikili kültürün yaşanmasına sebeb olur. 

Böylece, Tanzimat döneminde başlayan Türk edebiyatının kültürel gelişim sonucu olarak 

ortaya çıkan hikâye ve roman türlerinde, toplumdan yabancılaşan birey ve yabancılaşma 

konusu hakim olur. 

Yabancılaşma olgusu 1950`li yılların Türk edebiyatında, Ahmet Hamdi Tanpınar`ın 

eserlerinde görülmeye başlar. Yazar yabancılaşmış bireyle ilgili Hayat Karşısında Münevver 

başlıklı yazısında “hayat şüphesiz, bütün cemiyetindir. Fakat mesuliyetleri yalnız 

münevverindir. Yükünü kaderin ve tesadüfün ayırdığı paraya görehep beraber taşırız. Fakat, 

tarih karşısında hesabını münevver veri”96 diyor.  Yabancılaşmanın paradigmasına özellikle, 

Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanlarında rastlamak mümkündür. Tanpınar 

eserlerinin ana karakterleri ise kendi varlığını arayan, değişime uğrayan, tereddütler 

yaşayan, yalnızlaşan, kendi kendisiyle ve toplumla hesaplaşan bireylerdir. Huzur romanının 

ana karakteri Mümtaz`ın kişiliği de bu kalıptandır. Romanda Mümtaz yanlışlık sonucunda 

babasını daha sonra annesini genç yaşlarında kaybetmesi sonucunda kendisini ve manevi 

dünyasını huzura kavuşturacak iç mizamı aramaktadır ve bu olgu roman boyunca sürer. 

Fakat Mümtaz aradığı iç huzuru bir türlü bulamaz; hastalık, ölüm , çeşitli ruh halleri, değişik 

fikirler gibi olgular peşini bırakmaz, onu deliliğe sürükler.  

                                                           
96 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Yaşadığım Gibi”, Dergah Yayınları, 3. Baskı, 2000, s. 46 
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 Saatleri Ayarlama Enstütüsü romanında ise Hamdi bey Batı`yla Doğu uygarlığı 

arasında kalmış Türk toplumunun zamanla nasıl  değişmesini ironik bir biçimde ele alır.  

Dört bölümden oluşan romanda, Hayri İrdal`ın geçirdiği kimlik bunalımı anlatmaya 

çalışmıştır.  

Türk öykücülüğünün en önemli simalarından biri olan Saik Faik Abasıyanık da 

yabancılaşma olgusundan yan geçmemiştir. Büyük bir ustalıkla ele aldığı yabancılaşma 

paradigması, kendinden sonraki kuşakların edebi anlayışına da etkisiz ötüşmemiştir. 

Mehmet Kaplan yazarın bu denli gerçekliğe yaklaşımına değerlendirme yaparak “Saik Faik, 

hayata bakış ve anlatış tarzı bakımından “gerçekçi”dir. Fakat o, gerçeği sadece dış görünüşü 

bakımından anlatmaz, dülger balığında olduğu gibi, çirkin bir dış görünüşün arkasında iyi bir 

ruh, derin bir mana da bulur.”97 Son dönem öykülerinine konu olan bu olgu, kalabalıklar 

içinde yalnızlaşan ana karakterlerinin sürdüğü bohem yaşamı okurlarına etkili bir halde 

iletmektedir.  Sıradan bir insanın yaşam hikâyesini ele alarak, varoluşa ilişkin sorunları, 

bunalımları ortaya koyar metinlerinde. Özellikle de, Lüzumsuz Adam  ve Alemdağ`da Var Bir 

Yılan kitabı dikkati çekmektedir.  

Saik Faik`in otobiyografik karakterli metinlerinden biri olan “Ben Ne Yapayım?`daki 

(Lüzumsuz Adam) mektupta anlatıcının müstakbel iş ortağı geçmişte yaptıklarından dolayı 

pişmanlık ve özrünü ifade etmektedir. Mektupda bir rüyadan da bahsedilmektedir ancak 

hikâyenin anlatıcısı mektubun tamamını vermez. ”98 

Türk edebiyatında yabancılaşma olgusu 20. Yüzyılın ikinci yarısından sonra daha çok 

görülmektedir. Bu dönemde Yusuf Atılgan, Vüs`at O.Bener, Ferit Edgü, Orhan Duru, Demir 

Özlü, Leyla Erbil, Tezer Özlü gibi yazarların eserleri başta gelmektedir. Varoluş belleğinde 

                                                           
97 Mehmet Kaplan, “Hikâye Tahlilleri”, Dergah yayınları, 8. Basım, İstanbul, 2002, s.194 
98 Celal Aslan, “Sait Faik Abasıyanık`ın öykülerinde kurgu ve anlatım teknikleri”, Doktora Tezi, Ankara, 2007, s.167 
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yabancılaşmış bireyleri konu alan bu yazarlarla ilgili Atilla Özkırımlı Türk Edebiyatında 

Akımlar maddesinde yazar: 

“Fransız varoluşçuluğu ve Fransa`da filizlenen “Nouveau Roman”(Yeni 

Roman)`ın ya da Saik Faik`in son hikâyelerinde dile getirilen 

gerçeküstülücüğün etkisinde kalan bir dizi genç erkek ve kadın yazar, formal 

denemelere ve bireysel psikolojiye yönelik yeni bir anlatım biçimi denediler. 

Burada öngörülen gerçekliğin, görünen dış olayların ortaya konulmasından 

ibaret olmaması, aynı zamanda insan davranışlarının derinliklerindeki, bilinç 

altındaki nedenlerini de kapsamasıydı. Bu grup yazarlar arasında Vüs`at O. 

Bener, Yusuf Atılgan, Nezihe Meriç, Leyla Erbil, Ferit Edgü, Demir ÖzlüŞ 

Adnan Özyalçıner, Onat Kutlar, Erdal Öz, Bilge Karasu gibi isimler vardır.”99 

Bu sanatçıların eserlerinde bireyin psikolojik durumu ile an`daki durumu sentez 

içerisinde verilmektedir. Yusuf Atılgan`ın Aylak Adam  romanı yabancılaşmayı bir sorunsal 

olarak gören ilk romandır. Eserin kahramanı C., babasından kalan emlakların kirasıyla 

geçinen, yalnız başına kalan bir gençtir. Fakat mutlu biri değildir, iç sıkıntısı içindedir, 

toplumun değerlerine, yaşam biçimlerine sırtını döner ve böylece, yabancılaşmış bir 

karaktere dönüşür. İçinde bulunduğu bu büyük bunalım, onu huzur arayışına itse de, günlük 

yaşamı kitap okumak, sinemaya gitmek, yürüyüş yapmak ve düşünmekten ibarettir.  Bir 

bakıma sanki yazar romada  günlük yaşam eleştirisi yapmak ister. 

Yazarın ikinci romanı olan Anayurt Oteli`nde yabancılaşma kavramı daha da üst 

düzeye çıkarılarak, toplumla iletişime geçemeyen, bütünüyle topluma yabancılaşmış bireyi 

(Zebercet) işler. Romanın ana karakteri olan Zebercet, hayatı saçma olarak kabul eder ve 

adım adım kendini intihara sürükler. Yine bu romanında da yazar yabancılaşmış bir  bireyin 

yaşam hikâyesini anlatır. 

                                                           
99 Atilla Özkırımlı, “Türk Edebiyatında Akımlar”, Türk Edebiyatı Ansiklopedisi, Cem Yayınları, 4. Cilt, 1982, s. 1163 
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Yalnızlık ve kimlik sorunsalıyla ortaya çıkan yabancılaşma olgusunu ele alan diğer 

yazar ise Vüs`at O. Bener`dir. Yazar Buzul Çağı`nın Virüsü romanında siyasal olayların 

getirdiği bunalımı ele alır. Ana kahraman Osman, sık sık ölüm ve intihar kavramıyla iç içedir. 

Hem dönemin siyasal olayları, hem başarısız aşk yaşamı onu yabancılaşmaya doğru iten 

etmenlerdendir. Yazar ana kahramanın iç buhranlarını okura yansıtmak için ağır baskılı bir 

dil halini kullanır. Gürsel Aytaç eser hakkında değerlendirilmesini verirken romanın parçalı 

ve anlaşılması zor yapısal özelliklerine dikkat çeker: 

 

“Leibniz`in monodolojisini andırır bir parça – bütün ilişkisi içinde bu 

roman biçimi “birim”in kendi içinde bağımsız mükemmelliği ilkesini her şeyin 

üstünde tutuyor. Parçaların bütüne, birimlerin birbirine bağıntısı, zaman, 

mekân, çağrışım, olay dizisi vb. sıralama dizisinin tutarlı ard ardalığına 

uymuyor, ancak uzak açıdan, kuş bakışı, topluca bir değerlendirme, anlamlı 

bir bütüne götürüyor insanı.”100 

 

Dönemin getirdiği sorunların bireyin iç dünyasına nasıl etki ettiğini kaleme alan 

yazarlardan biri de Ferit Edgü`dür. Ferit Edgü kahramanları da toplumdan bağlarını 

koparmış, toplumsal geleneklere karşı çıkmış, kendi var oluşunu sorgulayan kimselerdir. 

Aynı zamanda Ferit Edgü, Türk edebiyatında varoluşçu edebiyatın da ilk temsilcilerinden 

biridir. Orhan Duru`nun değerlendirilmesinde bu eğilimin açık ifadesini görebiliriz: 

 

“Sartre ve Camus`ün İkinci Dünya Savaşı sonrası estirdiği 

“Varoluşçuluk” havasını ilk bizler soluduk derinden. Demir Özlü`nün 1958 

yılında yayınladığı ilk öykü kitabının Bunaltı adını taşıması boşuna değildir. 

                                                           
100 Gürsel Aytaç, “Buzul Çağının Virüsü”, Edebiyat Yazıları II, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1991, s. 223-227 
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Ferit Edgü`nün ilk yapıtlarının Kaçkınlar ve Bozgun adını taşıması da öyle. Bu 

yapıtlarda bir bunalım ağırlığı ve umutsuzluk sezilir derinden.”101 

 

Bu bakımdan Kimse otobiyografik romanı özellikle seçilmektedir. Burada coğrafya ve 

kültürel farklılığın getirdiği olumsuz etkilerle birey, içinde yaşadığı değerler dizgesinden 

koparak bir bunalım yaşar. Böylece yalnızlaşarak etrafına ve topluma karşı yabancılaşır. 

Varoluşçu edebiyatın temsilcilerinden biri de Demir Özlü`dür. Özçelebi`nin Demir Özlü 

üzerine “Bunalım edebiyatı üzerine düşünce üretenler, bu edebiyatın edebiyatımız için bir 

zorunluluk olduğunu öne sürenler Ferit Edge ve Demir Özlü`dür”102 söyleşisi onun bu olguda 

edebiyattaki önemini vurgular. Demir Özlü ise a dergisinde konu üzerine yazdığı yazıda ise 

bireysel bunaltının toplumsal durumdan kaynaklandığını, “toplumun o anki durumu ve 

bireyin topluma karşı yabancılaşması çok doğal olarak bunaltıya yol açmaktadır”103 diye 

vurgular.  

Onun ana karakterleri yaşadığı dünyadan tecrit olunmuş karakterlerdir. Eserlerinde 

daha çok bireyin bunalımlarını, yalnızlığını, mutsuzluğunu, yabancılaşma duygusunu 

anlatır.Özellikle de, Bunaltı isimli yapıtında bu olgular karşımıza çıkmaktadır. Yedi öyküden 

(Bağsız, Tiyatro, Garaj, Sokakta, Hüküm, Sokak, Bunaltı) oluşan bu kitab, ismini de kitabın 

son öyküsünden almıştır. Varoluşçuluğun ön planda olduğu bu öykülerde cinayet işleyen 

isimiz adamın bunaltıları anlatılmaktadır.  Buradaki bunaltı cinayetten dolayı değil, bireyin iç 

dünyasını sorgulaması sebebiyle baş kaldırmaktadır.  

Yabancılaşma sorunsalı geçen asrın 50`li yıllarıyla beraber, modernist romanlarda da 

karşımıza çıkmaktadır. Bu modernist romanların ilki de Oğuz Atay`ın Tutunamayanlar 

                                                           
101 Orhan Duru, “Orhan Duru ile Söyleşi”, Adam Öykü, Sayı: 2, Ocak-Şubat 1996, s. 146 
102 Hüseyin Özçelebi, “Cumhuriyet Döneminde Edebi Eleştiri (1951-1960)”, Doktora Tezi, Ankara, 2006, s. 238 
103 Demir Özlü, “Bunaltı Düşünüsü Üzerine I”, a Dergisi,  Sayı: 2, Ekim 1959, s. 1-2 
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romanıdır. Kişinin iç dünyasının bozukluğunu kaleme alan yazarın bu romanıyla ilgili 

Ecevit`in değerlendirmesi de bulunmaktadır: 

 

“Edebiyaımızda modernist romanın öncüsü Oğuz Atay`dır. Atay 

1972`de, o güne değin Türk edebiyatında kurgu\biçim özellikleri açısından 

görülmemiş bir romanla ortay çıkar: “Tutunamayanlar”. Zamansal art 

ardalığın montaj kalıplarıyla delindiği, iç ve dış dünyalat arasındaki sınırların 

silindiği, farklı ontolojilerdeki gerçekliklerin farklı biçim ve anlatım ögeleri 

aracılığıyla çok katmanlı bir yapı içinde verildiği bir romandır 

“Tutunamayanlar”. James Joyce`un “Ulysses”inden izler taşır. Atay, 

Tutunamayanlar`ı toplumsal sorunlara çözüm bulmak amacıyla yazmamıştır. 

Toplumdan çok bu metnin odağına yerleşen insanın iç dünyasıdır. Ezen-ezilen 

ilişkisi ekseninde dönen kurgukalıplarıyla oluşturulmuş romanların yabancı 

bir madde gibi düşer Atay`ın romanı.”104 

 

Bu romanda aydın bireylerin yabancılaşma sorunsalı ele alınır. Romandaki olaylar 

Selim-Turgut, Turgut-Orlic çiftleri etrafında cereyan eder. Bu karakterler burjuva düzenine 

sırtını dönmüş, kurallara karşı çıkan, kendi varoluşlarının peşine düşen, yaşadıkları topluma 

uyumsuzluklarını sergileyen ve bu nedenle tutunamayan aydınlardır.  

Türk edebiyatını inceler olursak yabancılaşma kavramını çeşitli şekilde göre biliriz. Bu 

olgu ya ana tema ya da yardımcı tema olara eserlerde kullanılır. Görüldüğü gibi 

modernizmle birlikte Batı edebiyatından geçen yabancılaşma paradigması, bireyin yaşadığı 

bunalımlar, korku, çevreyle olan iletişim sorunsalı, toplumdan dışlanarak yalnızlaşması gibi 

unsurlarla edebiyata yansımaktadır.  

                                                           
104 Yıldız Ecevit, “Türk Romanında Postmodernist Açılımlar”, İletişim Yayınları, 10. Baskı, İstanbul, 2016, s. 86 
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III. Bölüm 

 

3. Tezer Özlü Eserlerinde Yabancılaşma 

 

3.1.  Eski Bahçe-Eski Sevgi` de Yabancılaşma 

 

Tezer Özlü`nün iki bölümden oluşan Eski Bahçe-Eski Sevgi kitabında yabancılaşma 

kavramının izlerini görmekteyiz. Sanki rüyadaymış gibi, gerçek zeminden uzak, çocuksu 

çılgınlıklarıyla kaleme aldığı bu kitapta bir cesaretin sesini duymaktayız.  Sürekli yer değişen, 

hiçbir yere ait olmayan Özlü, düşlerinde hep aynı yerlerde dolanıp durur:  

“Oysa bambaşka bir yerdeyim. Sana sarılıp yatarsam, 

çocukluğumdayım.”105 

  Ne kadar uzaklara giderse gitsin tutuklu olduğu çocukluğundan sıyrılıp kopmak ister ve 

böylelikle içinde bulunduğu zaman dilimine de yabancılaşır. Yabancılaşma olgusu aynı zamanda 

anlatıcının yaş kategorisinde de karşımıza çıkar. İnsanın mutluluğun tadına gençken varıldığını 

benimseyen yazar, yaşlı bir bedenin huzur getirmeyeceğini savunur: 

“Bırakın beni artık. Bu camdan çırılçıplak aşağıya atlayacağım. Sana karşı 

değil bu. Çocukluğuma karşı. Bu kente, bu eve, bu halılara, bu değişmeyen her 

şeye, bu ölmeyen herkese karşı. Yaşlı halimle ne değin mutlu olacağım genç 

bedenim ölü olarak bu dar sokakta yatarsa.”106 

İlk bölümden itibaren birilerine bağlı olduğunu, ilk hikâye Dönüş`te baba, daha sonraki 

bölümde ninenin eklenmesi anlatıcıda bunalımın, karamsarlığın izlerini daha da derinleştirir. 

                                                           
105 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 14 
106 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 15 
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Hep ölümü baş ucunda bulundurması, ölümü beklerken kendisinin büyümesi çocukluğundan 

beri izlediği yoldur: 

“Ninem ölüm döşeğinde uzun süre yattı. Yatağı benimkinin tam 

karşısındaydı. Ben büyüyordum. O ölüyordu.”107 

 Çeşitli düşünceler içinde(korku, ölüm, cinsellik, intihar, yaşlılık), farklı zaman dilimlerinde 

labirentteymiş gibi dolaşması yine bu yapıtın göze çarpan unsurlarındandır. Yine yaşlılık 

olgusundan bahs ederken, yaşlılığın korkunç bir şey olduğunu, tüm vücudun sarkık olmasını, 

birilerinin sevgisine ve yardımına muhtaç olmayı, sokakta bile yürürken toplumun tüm 

dikkatinin üzerine çekilmesinin getirdiği rahatsızlığı anlatarak, aslında bu unsurların bireyin 

yabancılaşmasına etki eden olguları dile getirir: 

“Odamdan hiç  çıkmıyorum. Öylesine yavaş yürüyorum ki, insanlar bana 

bakıyor. Perdeleri bile açamıyorum. {….} bütün olaylar benim dışımda olup bitti, 

ben yalnız günler ve saatleri bildim. ... her şey donuk ve zaman dışında oluyor.” 108 

Burada yaşlı bireyin olayların dışında kaldığını vurgulayarak, aslında zamanın insanı nasıl 

yabancılaştırdığını da okurlara göstermektedir. 

“Dönüş”, “Eski Bahçe” ve  “Kar” öykülerindeki gibi “Novana Alanı” ve “Gabuzzi” 

öykülerinde de yaşlılık olgusuna değinmeden geçmez. Eğer ilk başlarda çocukluğunda birilerine 

muhtaçlığından bahs etmiştiyse de, artık bu bölümlerde yaşlılığın başkasının yardımına muhtaç 

olmasına mahkum bırakılmasının kaygılarını kaleme alır: 

“annem 

büyük ve kör ninemin sandıkla 

                                                           
107 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 18 
108 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 24-25 
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istanbul`dan sivam`a 

nasıl götürüldüğünü anlatıyor 

annem ve babam ödemiş`e verildiklerinde 

yeniden sandığa girmek istemediği için 

ö 

l 

m 

ü 

ş”109 

 

 Yine Amerikalı Komşum Willy öyküsünde çocukluğuna dönen yazar, ölüme atıfta 

bulunarak genç yaşta Can İren`in ölümü tercih ettiğini işaret ederek, ninesinin daha ölmediğinin 

antitezini (karşıtlığını) koyar. Muhtemelen manik anda yazdığı düşünülen bu öyküde adı geçen 

Willy ise anlatıcının hayali çocukluk arkadaşıdır. Anlam bütünlüğü içermeyen bu öyküde 

yabancılaşmayı farklı kelimelerle işlese de yine metinler arasında ölüm olgusuna yer 

vermektedir: 

“can iren öldü 

benim ninem ölmüyor 

oysa babam onun mezar masraflarını hazırladı 

babamın mezar masraflarını hazırlamak da bana mı 

düşecek 

o zaman onu evden alıkoyacağım 

günlük yaşantımı onunla birlikte sürdüreceğim 

ona hikâyeler okuyacağım 

                                                           
109 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 28-29 
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o zaman beni daha iyi dinleyecek 

düşünmeyecek 

ve konuşmayacak 

acıkmayacak 

bana umut dolu gözlerle bakmayacak” 110 

 

Edebiyatta bir zamansızlık olgusunu içeren yabancılaşma olgusu, özgürlük düşüncesini 

de simgeler. Bu özgürlük toplumdan kaçmak, baskılara, kurallara sırt çevirmektir. Bu öyküde 

yüzmek sözcüğü altında özgürlüğe işaret eden yazar, özgürlüğünün kısıtlandığını belirtir. Manik- 

depresiv haller içerisinde olması, klinikte kalması ise onun özgürlüğünü kısıtlayan etmenlere 

döner. Yaşanan siyasi olaylar, klinikte geçirdiği  zaman dilimleri onun hatıralarında derin izler 

bırakarak, anlatıcının bu sorunlardan kurtulamadığını, dolayısıyla bu huzursuzlukların getirdiği 

olgularla yabancılaşmasını ifade eder. Kendinde iz bırakan bu olguları evet-hayır  diyerek 

geçiştirir. Fakat zaman bu izlerin üzerini örtse bile anılar hatırlanınca hiçbir şey geçmez: 

“ben yüzemiyorum 

okuyamıyorum 

konuşamıyorum 

bazan bir şeyler söylemem gerekiyor 

o zaman biraz gülümseyip 

e h 

v a 

e y 

t ı 

r 

                                                           
110 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 33 
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diyorum 

her şey geçiyor 

ve 

hiçbir şey geçmiyor ” 111 

 

Tezer Özlü`nün işlemiş olduğu özgürlük kavramının diğer bir sebebi de yaşadığı dönemin 

siyasi gerginlikleridir. Bu olayların getirdiği sıkıntılar insanı bir boşluğa iter ve o izlerin boşluğuyla 

bugün birey kaliteye dönüşebilir. Bunun için insanın devrimci inançlara sahip olması gerekmez 

aynı zamanda, insancıl bir kişiliğe sahip olması, sevgi dolu olması da gerekmektedir. Anlatıcı, 

devrimci inançlı olan kadınların sert görünüşlerine gönderme yaparak, kadınlıklarını arka plana 

atan birilerinin bireyleri sevmemekle aslında halkı da sevmediğini vurgular: 

    

“Halklara olan sevgisini, insan ancak bireylerle olan ilişkilerinde 

geliştirebilir.”112 

 

Kitabın ikinci bölümü olan Eski Sevgi`nin ilk bölümü Gökkuşağı`ndan itibaren önceki 

öykülerden farklı özellikler (dil, zaman belirsizliği, anlatıcı türü) kendini göstermektedir. Artık 

burada yalnızlık, yalnız kalma olgusu belirtilmektedir. Kimseye karışmadan, yalnız başına 

gezintiler yapar düşüncelere kapılır, bazen de kendisine bile tahamül etmez. Bu öyküde yalnızlık 

duygusuyla yabancılaşma olgusu iç içe geçmiş bir şekilde verilir. Böylece yabancılaşma olgusunu 

yaşayan anlatıcı,   Boris P.`den alıntı yaparak düşüncelerini ifade eder: 

                                                           
111 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 35 
112 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 57 
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“O gece insanın kavrayabileceğinden daha çok şey bilmesinin bir 

mutsuzluk olduğunu düşündüm. Bu bazen olgunluktur, ama olgunluk değilse, o 

zaman-çöküştür.”113  

 

Kendi yalnızlığının bunalımlarında bile sıkılan anlatıcı, Süm`ü arar, özlediğini söyler. Fakat 

özlemiş olduğu şeylerin tadına daha bakmadığını da belirtir. Bir bunaltı içinde olan anlatıcı 

aslında neyi özlediğini bilemez, karma karışık duygular içinde kalır: 

 

“... özlüyor, ama özlediği şeyleri hiç tanımadı daha, {...} orada özlemini 

duyduğu mutluluğu yaşayacak, gene yanlış söyledi, tanımadığı,...”114 

 

 Yaşayanlar, Ölenler öyküsünde hiçbir yere ait olmayan anlatıcı, bundan dolayı her yerde 

kalabileceğini vurgular. Böylece, özgürlüğü çağrıştıran olguları okurlarına yansıtır, tıpkı Thomas 

Bernhard`ın “Aslında dünyanın hiçbir yerinde rahat edemeyen,sadece bulundukları yerden başka 

bir yere doğru giderken, iki yer arasında mutlu olan isanlardanım” 115  ilkesini kendine 

yakıştıranlardandır: 

  

“Her yerde kalabilirim, hiçbir yerde kalmadığım için.”116 

 

 Eski Sevgi bölümünün en karmaşık öykülerinden olan Yaşayanlar. Ölenler` de anlatıcı 

insanların yaşamının ne kadar basitleştiğini, trajik olayların bile günlük olaylara dönüştüğünü, 

insanların giderek daha da yalnızlaştığını, insanların sadece kendi hayatlarının karanlık 

sokaklarında yürüdüğünü vurgular: 
                                                           
113 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 68 
114 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 71 
115 Thomas Bernhard, “Wittgenstein`ın Yeğeni”, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, 2015, s. 91 
116 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 83 
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“Bir süre sonra kent yaşamı başlayacak tüm iş yerleri çalışacak insanlarla dolacak. 

Sürekli çalışan fabrikalarda işçiler vardiya değiştirecek. İstasyonlarda trenler duracak. 

Trenler kalkacak. Gökyüzünde uçan uçaklar dünyanın belirli havaalanlarına doğru 

göklerde yol alacak. Gemilere, arabalar eşyalar yüklenecek. Istasyonlara yorğun yolcular 

inecek. Uykusuz gece geçirenler yorgun kalkacak. Uzun uyuyanlar da yorgun kalkacak. 

Kimi mutlu, kimi acılı, kimi sevgi ile geçirdiği gecenin aşkı ile uyanacak. Kimi öfke ile. Kimi 

kendine güne nasıl başlayacağını soracak. Kimi bir intiharı düşünecek. Kimi özlem 

duyduğu bir kenti. Özlem duyduğu bir insanı. Kimi bugün beklenmedik bir ölümle ölecek. 

Kimi yalnız dağlar ve tarlalarla tanıdığı dünyasına bakacak. Kimi tanrısına yakaracak. 

Kimi bir silahla birisini öldürecek. Kimi birilerinin öldürmek için bir yerlere bomba atacak. 

Pankart asacak. Kimi ölümle yargılanacak. Kimi barış konferanslarına katılmak için uzak 

bir yolculuğa çıkacak. Bütün ülkelerin ordularının askeri insan öldürme talimi yapacak. 

Kim ülkede bir darbe olacak. Gazeteler basılmıştır. Radyolar sabah programına çoktan 

başlamıştır. Akdeniz`de balıkçılar balık ağlarını çoktan sulardan çekmiştir. Akdeniz`de 

kadınlar kapıların önünü çoktan süpürüp sulamıştır. Kamyonlar, arabalar yollardadır. 

Buyzhanelerde bugün gömülmeyi bekleyen cesetler var. Sonsuz dünyanın, sonsuz 

yazlarından bir sabah.”117 

 

Rotterdam öyküsünde ise, okuduğu kitaplardaki yaşamı karşılaştırarak,  kendisinin 

sadece dışarıdan olayları  seyrettiğini ve duyguların  izlediği manzarayı anlamlaştırdığını 

belirtmiştir:  

 

“Uzun caddelerde yaşamı o kitapta olduğu gibi yorğun yaşayıp 

yaşamadığımı düşündüm. Aşkı, duyguları, özlemleri? Yoksa ben yaşanan tüm 

                                                           
117 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 86-87 
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olayların gözlemcisi, dünyanın, duyguların, özlemlerin, ülkelerin, alışkanlıkların, 

bir seyircisi miyim? Belki de gövdemin öldürücü acılarını gözlemci olarak taşımak 

daha kolay olurdu. Peki ama sevinçleri ve istekleri ne yaptım? Duyguların 

derinliğinden bir gözlemci olarak kaçtım mı, onların yarattığı akıntılardan 

Ben`imtümüyle yer almadı mı ve zaman dışı sessizliğimde yeterince içten değil 

miyim? ”118 

 

Yine Rotterdam öyküsünde durmadan rutinleşen olayların ilgisini çekmediğini 

vurgulamış, her şeyin yüzeyselleştiğini, derinlere temas etmediğini bildirmiştir. Bundan başka 

öyküde kendisiyle ben`i arasındaki çatışmayı da kaleme alarak, ben`inin kendisini bu kadar 

gözlemlemesinden rahatsız olduğunu belirtir: 

 

“Hep bir yere yerleşmek istedim. Peki ama neden hep yollardayım. 

Yaşamım hep bir yerlerde dolanıp durma. Yöreleri merak etmiyorum artık. Eski 

kentler, dar sokaklar, eski binalar, yeni caddeler, gökdelenler, kahveler, alış-veriş 

nerkezleri, Mac Donalds`lar, puplar, blucinler her yerde birbirine benziyor. 

Görmek, görmek, görmek. Artık ilgimi çekmiyor. Beni insanlar ilgilendiriyor. Ama 

burada, bu kenttene bir bağlantı, ne de konuşacak birini arıyorum.  

Yaşanmış düşüncelerimde bir şey arıyorum. Acıyı bulamıyor, yabancılık, 

özlem bulamıyorun. Derin bir sevgi ya da bir ilişki bulamıyorum. Hep o gözlemciyi 

görüyorum, düşüşleri ve çıkışıarı düzenleyen gözlemciyi. Beni, yaşamımı gözleyen, 

beni fırtınalarla uçuşturan, karanlıkta seviştiren, güneşle doğuran, bulut olarak 

Doğu Denizi`ne yağdıran gözlemciyi. Bana yutkunmayı güçleştireni. ”119 

                                                           
118 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 92 
119 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 92-93 
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1980 Yazı Güneşi A./  öyküsünde ise, bazen diğer insanlar gibi onun da rahatlık arayışına 

çıktığını, zaman zaman bunaltılarının daha da arttığını, huzur arayışı içinde olmasına rağmen 

tedirginliklerin peşini rahat bırakmadığını belirtir: 

 

“Yaşamımın bazı kesimlerinde rahatlık da aradım. Biraz sakin, düzenli, 

belki biraz sevgi dolu günler belli süre kalsın, uzansın istedim. Yaşamımdaki 

tırmanışlar, huzursuzluklar durulduğu an, ailemin, yakın çevremin ve giderek 

yaşadığım toplumun huzursuzlukları, partlayışları bürüdü, yükseldi. 

Kavranılamayacak boyutlara erişti. Tedirginlik, güvensizlik, kuşku, zamna zamna 

umutsuzluk elimde olmayan nedenlerle gene gelip yüreyime, beynime, 

düşünceme oturdu.”120 

 

 Yine aynı öyküde bireyin kendine ve olaylara karşı umursamazlığını ve bundan dolayı, 

doğan sessizliğin rahatsızlığını yansıtmıştır: 

 

“Hiçbir şey söylemiyor. Söyleyecek hiçbir şeyi yok.”121 

 

1980 Yazı Güneşi B. / öyküsü de bir önceki öyküyle ilişkili olup aynı gerilimin izlerini 

sürer. Şöyle ki bir arayış içinde olan anlatıcı akıl hastanesinde bulunduğundan dolayı 

huzursuzluk içindedir. Eğer yolculuk esnasında yorulmak bilmeyen, “tekerler  üzerinde 

gidenler”122den ne kadar çok mutluysa, akıl hastanesinde bulunmasından da bir o kadar rahatsız 

ve bunalım içindedir. Ama okuduğu kitaplara atıfta bulunarak yine kendisini sorğulamaya başlar. 

Böylece bunalımın üzerinde bıraktığı etkiden kurtulamaz:  

                                                           
120 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 94-95 
121 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 97 
122 Thomas Bernhard, “Wittgenstein`ın Yeğeni”, Metis Yayınları, 4. Baskı, İstanbul, 2015, s. 92 
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“Yoruculuk içinde yorulmazlık{...} korkular sürekli. Tedirginlikler sürekli. 

{...} Bu denli çok ülke, bu denli çok insan, bu denli çok roman kahramanı tanımalı 

mıydık? Uçaklara, trenlere, otobuslere bu denli çok binmeli miydik? Her kentin 

gecesinin uzantısına doğru yaşayıp, her kentin sanahına uyanmalı mıydık? ”123 

 

Bir diğer taraftan ise bunalım sonucunda iç dünyaları bozulmuş bireylerin intihar 

edişlerini yazarak, hem de bu bireylerin topluma karşı güvensizliklerini de büyük ustalıkla 

okurlarına ulaştırır: 

“Hem yalnızlıktan bunalıp intihar ediyorlar. Hem de kimsenin çalmadığı 

kapılarda şifreler var...”124 

 

Birey üzerinde olan düşüncelerini geliştirerek, bu defa onların varlığını bulunduğu 

yerden koparan, bu koparışla tüm problemlerden arındığını ya da peşiyle sürüklediğini iç 

çatışması halinde keşfetmek, anlamak istemektedir: 

“Gittiler. Her şeyi bıraktılar. Kitapları. Çocukluk anılarının bazı tencerelerde 

kalmış, iyi temizlenmemiş yemek kalıntılarını, bir kutudaki yarım çayı. Evin 

nemini. Karanlığını. Hepsini bıraktılar. Korkularını da bıraktılar. Kararsızlıkları. 

(Yoksa tümünü birlikte mi götürdüler? Bunları giderek taşıyıp büyütüyorlar 

mı?)”125 

 

İşte siyasi olayların gerginliği giderek artar, bu olayların getirdiği bunalımlar çıkmaz sokak 

haline gelir. Bir kargaşa içerisinde olan bireylerin çatışma ortasında kaldığını ve bundan dolayı 

insanın gördüğü şeyi anlamasının önemini vurgular: 

                                                           
123 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 99 
124 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 100 
125 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 101 
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“Bir ülkenin anarşisini kim anlatabilir? Ölenler mi? Öldürülenler mi? Her 

gün yeni ölümleri bekleyenler mi?”126 

 

Önemli olan şey, her zaman doyasıya yaşamak gerek. Bu zavallı ve basit şeylerden 

kurtulmak gerek. Ölümün kıyısında yaşamayı, ölüme cesur gitmeyi bilmek gerek: 

 

“Yaşamı cesur yaşamak gerek.  Yaşamı doyarak yaşamak gerek. Yaşamı 

insafsızca yaşamak gerek. Yaşam sert. Yaşamı sert yaşamak gerek. Aşırı 

duyarlıkları, garip aile bağlarını zamanında yenmek gerekiyor. Kendi kendine 

cesur olan insan, neden ölümünü cesur ve istekle ölmesin? Istekle yaşayan insan 

neden istekle ölmesin? 127” 

 

 Yaşama sımsıkı bağlı olan anlatıcı, toplumdan biri olmayı denemeye açıktır. Fakat yalnız 

kalmayı ve terkedip gitmeyi de kayıtsızlıkla belirtmektedir:  

“Doyumsuz dünyanı avuçumun içine alıp sıkıyorum. Her şeye hazırım. 

Hastalığa. Yalnızlığa. Aşka. Gitmeye. Kalmaya.”128 

Yaşamla toplum arasındaki bağlantıya dair düşüncelere dalarak, dünyayı saran karanlığın 

daha da büyümesini ve uzamasını belirter. Aslında sorun onun nereye gittiğidir: 

“Yaşamındaki tırmanışlar, huzuruzkuklar durulduğu an, ailenin, yakın 

çevrenin ve yaşadığı toplumun huzursuzlukları, patlayışları büyüyor, büyüyor, 

yükseliyor, kavranması güç boyutlara ulaşıyor. Tedirginlik, güvensizlik, kuşku, 

                                                           
126 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 102 
127 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 102-103 
128 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 103 
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zaman zaman umutsuzluk, elinde olmayan nedenlere gelip yüreğine, beynine, 

düşüncelerine saplanıyor.”129 

 

Yine zamansızlık kavramını ele alan anlatıcı, her şeyin olması gereken bir zamanının 

olduğu düşüncesini reddederek aslında yapılması gereken şeylerin zamana bakmadığını, 

zamanın bir geri sayım olmasını, olayların önüne geçmesi gerektiğini vurgular. Aslına bakınca 

anlatılmak istenen şey zamanın tam da zamansızlık olgusu olmasıdır: 

 

“.., her şeyin zamanı olduğunu, hayır, hayır hiçbir şeyin zamanı yoktur, 

hiçbir şeyin zamanı yoktur, tam tersine, zaman kalmayan şeyleri yapmak daha 

önemlidir, bağırıyor bir ses içimden..”130 

 

Zaman kaygıları olan anlatıcı, bir arayış içindedir ve bu arayış onu yabancılaştırarak 

toplumdan kendini soyutlar.  

 

“Ben geçmişimi unutmuş, ne geri dönmek, ne de ileriye gitmek isteyen bir 

insan olarak oturuyordum. Sessizdi her şey.”131 

 

Aynı sınırlar içerisinde kalmaya tahammül edemeyen anlatıcı, yine en sonda bir eylemsi 

tavır alır. Bir çeşit özgürlük simgesi olan yolculuğun verdiği mutluluğun resmini çizer. 

 

“Hareket. Gidebilmek. Kalmak zorunda olmamak. Bağımsızlık. Özgürlük. Uyum 

sağlamak zorunda olmamak. Raylar bir çeşit sonsuzluk. Dünyasal.”132 

                                                           
129 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 104 
130 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 111 
131 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 116 
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3.2.  Çocukluğun Soğuk Geceleri`nde Yabancılaşma 

 

 

Tezer Özlü`nün ilk romanı olan Çocukluğun Soğuk Geceleri`nde anlatıcı, sürekli olarak 

yaşamla ölüm arasında, huzurla manik-depresif rahatsızlığı içinde kendi yaşamına 

yabancılaşmayı anlatır. Dört bölümden oluşan bu yapıtta, çocukluğuna dair anılarını yazsa 

da, geçmişiyle ilgili anılarını izleyen kronolojik bir düzeni yoktur. Bu şekilde yazarak Özlü, 

hayatındaki yabancılaşmanın seyrini okuyucusuna sunmak istemiştir. Kendisinin de belirttiği 

gibi, yazar burada genç bir kızın hayatta karşılaştığı “şok”u ele almıştır. Böylece, toplumsal 

baskı, kuralların sınırları içerisinde bunalım yaşayan anlatıcı, bu bunalımlar içerisinde 

özgürlüğünü aramaya, çevresinden kaçmaya başlar, kendi tabirince “her zaman yatakta 

uykuyu arar.”133 

“Öfke” içinde büyüyen yazar, okulda yanlış öğrendiği şeyleri, anne- babanın kendi 

arasındaki sevgisizliğin getirdiği huzursuzluğu, tanrısıyla evlenen rahibeleri, kurallara dayalı 

vatan sevgisini, toplumun olumsuz baskılarını unutmak  ister. Bu unutuşu da kaçışta, 

intihar`da görür. Sanki bununla da anlatıcı, kendini kapsayan kurallara  karşı çıkarak, 

yabancısı olduğu yaşamdan kendi ben`ini kurtarmaya çalışır: 

 

“Sanki güzel bir ölü gövdeyle öç almak istediğim insanlar var. Karşı 

çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, müzikler, öğretmenler var. Karşı 

çıkmak istediğim kurallar var. Bir haykırış! Küçük dünyanız sizin olsun.”134 

 

                                                                                                                                                                                           
132 Tezer Özlü, “Eski Bahçe-Eski Sevgi”, YKY, 19. Baskı, İstanbul, 2015, s. 118 
133 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 9 
134 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 12 



75 
 

 Özlü, “Okul ve Okul Yolu” bölümünde okul yıllarını anlatarak, bu yıllar içerisinde iki 

farklı mühitin, Müslümanlık ve Hristiyanlığ`ın ziddiyetini yaşamasını ve bu ziddiyetin 

getirdiği şaşkınlık nedeniyle okuldan kaçışını, okul ortamının kısıtlayıcı kuralları nedeniyle 

giderek merak duygusunun artışını, bu karanlık odalarda merakın boşuna arayışını, sabah-

sabah yapılan değişik ayinlerin zorla tekrar yapılışını bu bölümde kaleme alır: 

 

“Yaşamlarının karanlık odasından bir şeyler görebilme isteği boşuna”135 

“- Ne olacaksam, eksiksiz olmak isterim! ”136 

 

Bu can sıkıcı okul ritüellerinin ardından ise ölüm kavramını kışkırtacak, tanrıyla 

insanın kavuşmasını çağrıştıran, intihar olgusunu daha da anlatıcının beynine kazıyan 

Goethe`nin şiirlerine geçerler: 

 

“Tüm zirvelerde sessizlik, 

Tek bir ağaç bile solumuyor, 

Kuşlar ormanda susuyor, 

Biraz daha bekle, 

Yakında sen de gömüleceksin sessizliğe...”137 

 

Anlatıcını yabancılaşma döneminin en baskılı olduğu yıllar yine de okul dönemine 

tesadüf eder. Kendini okyanusta hiçbir yere çıkışı olmayan  balık gibi hisseden Özlü, bir an 

önce okuldan kurtulmak, özgürlüğünün tadını yaşamak ister. Bu yüzdendir ki, anlatıcı daha 

lise dönemlerinden, Avusturya Kız Lisesini bırakarak, iplerinden sıyrılmış gibi Paris`e doğru 

                                                           
135 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 18 
136 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 19 
137 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 20 
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“kaçar”. Hatta daha da ileriye giderek burada evlenme kararı alar. Bu kaçış sadece okul 

ortamından ya da toplumsal baskıdan uzaklaşmak için yapılmaz, toplumun getirdiği yanlış 

düşüncelerden, okulda öğretilen yanlış olgulardan, çocuklukdan edindiği mutsuzluktan 

sıyrılmanın kaçışıdır: 

 

“ Hiçbir yanlış değişmedi, 

.... Bulutları dağıtmak, güneşi avuçlamak, çocuklarla tepelerde 

koşmak, ağaçları, rüzgarı, güneşi, yağmuru, insanları onlarla birlikte 

yaşamak istiyorum.” 138 

 

Daha çocuk olmasına rağmen yaşıtlarının farkına bile varmadığı acının tadını tatmış, 

çevredeki olayların idrakına varmış, öğretmen anne babanın uyumsuz ilişkisini kavramış, 

Müslüman mahalleleri içinde Katolik havasını duymuş, neşeli çoculuk geceleri yerine içini 

saran hoşnutsuzluk yaşamıştır: 

 

“O sonbahar, kış, ilkbahar ve yazlarda henüz çocuğuz. Ama içimizde 

çocuksu bir sevinç yerine, garip bir hoşnutsuzluk, bir sıkıntı.”139 

 

Böylelikle, içindeki bunalımın coşgusuyla anlatıcı evden kaçmayı, yabancı birisinin 

kollarına atılmayı düşünür. Çünkü yabancı olduğumuz insanlar bir birinin özgürlüğüne 

karışmaz, aranılan huzura ulaşılmasını sağlar: 

 

                                                           
138 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 22 
139 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 22 
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“Eve dönmek için ona gideceğim. Plaklarım, kitaplarım olur. İstediğimi okurum, 

istediğim zaman yatarım, istediğim zaman evden çıkarım. Yalnız geceler de biter. 

Çocukluğun soğuk geceleri de.”140 

 

Dönemin toplumsal yapısından da yan geçmeyen anlatıcı, baskı ve öfke içinde 

büyüdüklerini, yaşamın giderek dar alana sıkıştırıldığını insanların bir birinden 

soyutulduğunu, yaşamın var oluşunu yalnızca sokaklara çıkınca anlaşıldığını, insanların 

özgürlüğünün çalındığını da anlatır: 

 

“Öfke içinde büyüyoruz. Oturduğumuz semte, sokağa, odalara, eşyalara, kış 

aylarında güçlükle ısıttığımız, eskimiş, ortası çürük pamuk yataklara öfke duyarak 

büyüyoruz. Yaşam yalnızca sokaklarda. Bir canlılık var sokaklarda. Güzel olan, 

gerçek olan, kentin insanları, kalabalık, dış dünya.”141 

 

        Bu toplumsal olguların ardından insanların giderek bencilleştiğini, kendi çıkarlarını 

umursadığını, bir fert olarak toplumun değil, sadece kendi çocuklarının geleceğini 

sağladığını vurgular. Bu tür gerçekler söylenildiğinde ise komünist olarak yargılanırlar: 

 

“.. çocuklarımın geleceğini sağladım, param yeter. 

- Sen ve çocukların kurtulsun, yeter, değil mi?”142 

- “.. gerçekleri söyleyene komünist diyorlar.” 143 

 

                                                           
140 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 30 
141 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 23 
142 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 26 
143 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 30 
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Aslında paranın kölesine dönüşmüş bu insanlar, gerçek yaşamda kendini beğenmiş, 

riyakar aile başçılarıdır. Fakat onlar ne kadar çalışsalar da gerçeğin özünden yoksun 

birilerileridir. Anlatıcı burada içi ile dışı bir birile sesleşmeyen insanların ironi ile tasvirine 

yer vermektedir: 

 

“Çoğu tutucu insanlar. Tüm düşünceleri para. Ev. Araba. Ve 

çocuklarının güzel geleceği. Gizli sevgililer edinmeye çalışan, ama kendilerini 

mutlu aile babaları, ileri bilimadamları göstermek isteyen, insanın özünü 

anlamaktan yoksun kişiler.”144 

 

Leo Ferre`nin Konseri bölümünde yazmak isteğinde bulunan anlatıcı, özgürlüğü 

çağrıştıran yaşamın günlük hareketliliğini tercih ederek makineleşmenin yerine kendi var 

oluşunu hissetmeye bakar. Bu dönemin insanları dış olgulara bağımlı145, kendi yaşamının 

esiri olmakta, bu nedenle de neden var olduğunun bilincine varamayan basit bir 

topluluktur: 

 

 “Caddelere çıkmak, doymak bilmediğim sokaklara bakmak, yeni 

köşeler keşfetmek, yabancı insanları seyretmek, doyumsuz yaşamı 

gözlerimden yüreğime indirmek istiyorum.”146 

 

Özlü`ye göre kendi varoluşunun, duygularının ve zamanın derinliğine varamayan 

insan dünyanın güzelliğini görmekten yoksun biridir. Bu tür huzurun bilincine varamayan 

insanlara, hatta yakını bile olsa tahammül edemez, kendinden taviz vermez, bu bakış 

                                                           
144 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 48 
145 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 26 
146 Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”, YKY, 26. Baskı, İstanbul, 2015, s. 33 
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açısında olan insanların bulunduğu yerde kalmasını ister, onları mutsuzluk içerisinden çekip 

çıkarmasına gerek duymaz. Bunun yerine uzun uykularına ara verir, zamanın kayboluşunu 

önlemeye çalışır, zamandan bir adım daha önde oluşuyla yaşamını daha da canlı kılar, kendi 

dünyasında kendi hürriyetini yaşar : 

 

“Dünya çok güzelleşiyor. Gerçekdışı bir güzellikte yaşadığımı algılıyor, 

uykularımı kısaltıyorum. Sanki yeteneklerim gelişiyor. Her şeyi daha iyi 

anlıyorum. Kısa uykular beni daha diri, daha canlı kılıyor. Yorulmadan 

çalışıyorum. İnsanları her zamankinden daha çok seviyorum. Sanki onlarda 

beni daha çok seviyor, daha çok arıyor. Yaşamın doğal akışı hızlanıyor. O 

Paris`te. Onsuz her şey daha güzel. Gelecek. Bu akışa kendi bunalımlarını, 

dünyaya karşı mutsuz bakışını ekleyecek. Umutsuzluğunu. Paris`te kalsın. Ya 

da gelirse, bensiz yaşasın. Bu ne dostluk, ne evlilik, ne de sevgi.”147 

 

Artık topluma yabancılaşmış anlatıcı, sevgi doyumsuzluğu nedeniyle yalnızlığa 

dayanamaz, bu nedenle de birlikte olduğu kişilerle bu yalnızlığı doldurmaya çalışır. Bu kişiler 

ya gelişi güzel birileri, ya dost diyebilecek birileri,  ya da manik anda canlanan hayali 

arkadaşı Willy`dir. Anlatıcı yapıtında dost anlayışına da büyük titizlikle yaklaşarak, her özüne 

çıkana da dost olgusuyla bakmaz. Onun için dostluk sadece iyi geçinmek değil, tamamıyla 

kendini birine adayabilmek, kendi varlığıyla karşındakini huzura, özgürlüğe kavuştura 

bilmektir: 

 

“Hayaletle yatmak bir kelebekle yatmak gibidir. İnsanın bacağına, ya da 

organına değer. Hiç ses çıkmaz. Heyecanlandığı anlaşılmaz. Boşaldığı, ıslaklığından 
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belli olur. Öylesi dostluklar vardır. O dostla konuşmak, o dostla yolda yürümek, bir 

lokantada yemek yemek, o dostla yatmak. O dosttan gizlenecek, o dosttan 

saklanacak, o dostla paylaşılmayacak hiçbir olgu yoktur. Ne bir cinsel boşalma, ne de 

cinsel organ. Hayalet bu dostlardandır... Son yemeği birlikte yediğimiz çökmüş 

Degüstasyon Lokantası`nın önünden Taksm`e dek yürüdüğüm bu caddede Hayalet 

hep var. ”148  

 

Hatta anlatıcı, toplumun düşüncesinden biraz daha ileriye giderek, dostluk 

kavramına daha farklı anlam yükler. Erkek-kadın ilişkisinde dost olmanın evlilikten daha 

önemli olduğunu belirtmekle, aslında toplumsal bunalımın neden kaynaklandığının 

çözümlenmesine de olanak kılar. En büyük sevgisizliyin de insan sevgisi altında yattığına 

işaret eder: 

  

“Neden dost olmadan, erkek-kadın, karı-koca olmaya çabalıyoruz? {…} 

Bizim insanlarımızın insan sevmesi, insan okşaması çocukluktan engelleniyor. 

Saptırılıyor. Çarpılıyor.”149 

 

Anlatıcı için sevgi ebedi yaşama beraberdir. Ancak bu sevgi kısıtlanmaz, sınırlar 

tanımaz, eğer bunalıma doğru sürüklenirse bu sevginin peşini hemen bırakır, yeni sevgiler 

arayışına çıkar. Bu sevgi bir erkeği sevmek anlamına gelmez, Özlü için sevgi o erkeğin 

kollarında yaşadığı özgürlüğün tadıdır. Belki de bu şekilde bunaldığı için de evliliklerini 

sonlandırmıştır: 
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“Hüzünlü bir müzik. Bir an önce ondan ayrılmak, daha çocuksu 

sevgiler yaşamak istiyorum. 

Onunla yeniden buluştuğumuzda bir başka erkekten gebeydim. 

Çocuğu aldırdığım gün, bana kırmızı karanfiller getirdi. Sabaha dek elimi 

tuttu. Demek onun için büyük bir sevgiyim. Böylesi bir sevgiye gereksinme 

duyuyor muyum ? Hayır. Yalnızca bir erkeğe gereksinme duyuyorum. Üç, 

dört yaşımdan beri bir erkeğe gereksinme duyuyorum ve artık yanımda bir 

erkek olmadan uyuyamıyorum. Bu adamla yatınca eksiksiz bir boşalma 

duyuyorum, ama sonunda salt bir boşluk. Bir anda karamsarlığa düşüyor, 

mutsuzlukla baş başa kalıyorum. Sevişme yolculuğu, coşkusu, ölüm isteğiyle 

bitiyor. Bunun için ondan kaçmalıyım. Ama ailemle de kalamam ki.”150 

 

Oysa anlatıcının yapmış olduğu bu evlilik, yabancılaşmış olduğu toplumdan 

sıyrılmak, çocukluğun soğuk gecelerindeki yalnızlıktan kopmak, hastalığın getirmiş olduğu 

korkuları menetmek içindir: 

 

“Hastalanırsam evde kalmak, plaklarımla, kitaplarımla sevdiğim bir iki 

eşyayla olmak ve çay içebilmek istiyordum.”151 

 

Evlilik yönünde istediğini gerçekleştiremeyen anlatıcı, bu seçiminin yalnış olduğunun 

bilincine varır ve herşeyin anlık olduğunu, anlık zevklerin bütün ömrü etkilediğini 

vurgulamıştır: 
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“Bir kitapta okumuş, bir filmde izlemiş gibiyim beraberliğimizi. Bir 

konserde dinlemiş gibiyim. [...] Dünyasındaki insanlardan biriydim. Onunla 

birlikte hiçbir şeyim ölmedi. İnsan ölümünü kendi kendine ölüyor.”152 

 

Ruh hâlinin bozulduğu, hastanede kaldığı dönemlerde yazar etrafındaki bütün 

nesnelerin, hatta insanların kendine karşı çevrilmiş bir silah gibi düşünür. Ancak bu 

durumların da anlık olduğunu düşünürsek, her zaman aynı saplantılar devam etmiştir: 

 

“O gece, delikanlıyla kalıyorum. Sevişiyorum. Sonra yağmur yağıyor. 

Bir daha uyuyamıyorum. Dünya hızlandı. Beynim kafadan uçuyor. Beynimle 

düşüncelerimi sınırlamam olanaksız. Willy beni izliyor. Tabancalarından 

biriyle beni öldürmek istiyor. Beni öldürmek istiyorlar. Her şey düzenlenmiş. 

Delikanlı dabir düzen. Beynim uzaya atılmış gibi. Uyuyamıyorum. Kafamın 

içinde durdurulmazbir düşünce akımı var. Uyutun beni. Hapları saklamayın. 

Doktor getirin. Uyutun. Hastalanıyorum. Sokağa fırlıyorum. 

- Beni öldürecekler ! 

Şimdi artık dünyayı ben yönetiyorum. Büyük bir coşkuyla başlayan hastalık, 

beni Ankara`dan İstanbul`a getirmiş, büyük kentin ortasındaki sinir 

hastanesinin bu sevimsiz odasına sokmuştu. Yirmi dört yaşımda girdiğim bu 

odada büyük coşkularım, duyarlılığım, düşüncelerimin sınır tanımaz 

özgürlüğü, korkusuzluğum beş yıl süreyle elimden alınacaktı.” 153 
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Anlatıcı ruh hâlinin düzeldiği anlarda ise, gerçek hastalığın hastane koridorlarının 

içinde bulunmak olduğunu, oradan sırf kurtulmak için dirençle mücadele ettiğini anlatır: 

 

“Direnmeliyim. Beni iyileştiren ne şok. Ne de ilaçlar. Beni iyileştiren, bu 

kliniklere bir kez daha kilitlenme olasılığının verdiği büyük ve derin korku.”154  

 

Anlatıcı yabancılaşmanın en çok da doğadan uzaklaşmaktan kaynaklandığını 

belirtmiştir. Ama içindeki üretken insanın kent ortamında ortaya çıktığını bize 

hissettirmiştir. Bir yazar ne kadar doğadan ilham alsa da, aldığı ilhamın üretkenliği kentsel 

yaşam alanlarında ortaya çıkar: 

 

  “Uzun süre yalnız güneşin doğuşunu, batışını, bulutların rüzgarla 

birlikte koşuşunu, yağmurlu, yağmurdan sonra çok ender görülen 

gökkuşağını ve gökkuşağının mora bürüdüğü denizleri, dilediğimce 

seyretmek isrerdim. Oysa koşullandırılmış bir büyük kentliyim. Doğadan 

ayrılıp, beton alanların, asfalt yolların kıyısındaki taş yapılara, apartmanlara 

döneceğim.”155 

 

Anlatıcı iki insanın birleşmesini insan doğasındaki en kutsal anlardan biri olarak 

nitelendirmiştir. Bütün doğanın sanki bu birleşmeye hazırlandığını anlatmıştır. Ancak, bu 

birleşme kadar ölümü de sadece anlık bir olay olarak görmüştür. Çünkü, ne kadar 

kutsallaştırılırsa ve ya büyütülürse hepsinin anlık olduğu bilinir. Ölümün de sadece doğanın 

bir parçası olduğunu, her olayı hatta ölümü bile günlük bir olay olarak ele alır: 
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“Yaşamın en güzel anı. Denizlerle, kumsallarla, rüzgarla, yeryüzü ve 

gökyüzüyle birlikte varoluşu derinden duyduğum an. İki insanın birleşmesiyle 

kutsallaşan bu an. Sonsuzluk. Varoluşun tüm zanalarını uzlaştıra bu an. İki 

insanın birleşmesindeki sonsuzluk özü olmalı insan yaşamının. Özü olmalı 

güneşin. Özü olmalı sevişmeyi duyan ve duyduran gücün. Bizi salan sıcaklığın. 

Soyuğan gecelerin. Ve geceleri gökyüzünü bürüyen yıldızların. Akdeniz`in 

üzerini kaplayan mavi gökyüzünün özü olmalı bu birleşme. Bu ıslaklık. 

Sonsuza dek varan, yaşatan, sonra yaşamayı uzaklar, Akdeniz`in kıyılarda 

beyazlaşan dalğaları ya da yeşil durgunluğu gerisindeki ufuklara iten gücün. 

Bizi saran sıcaklığın. Soğuyan geceleri. Ve geceleri bürüyen yıldızların. 

Ve dolunayın. Ve dolunayla birlikte uykusuz kalan insanların. Dolunayla 

birlikte uykusuz kalan gecelerin soluk, sisli sabahlarında ölümü bekleyen 

insanların.  

(Ölüm de bir günlük olay değil mi?) 

Bizi saran sıcaklığın. Soğuyan gecelerin. Ve geceleri bürüyen 

yıldızların. İki insanın sarılarak geçirdiği bu sarsıntı özü olmalı evrenin. 

Sonsuza dek varan, var eden, yaşatan, yaşamı ireli çağlara doğru devreden 

bu birleşme...”156 
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3.3.  Yaşamın Ucuna Yolculuk`ta Yabancılaşma 

  

 

Yazar  Yaşamın Ucuna Yolculuk eserinde artık duygularını masa başında ve hastane 

koridorlarında değil uzun süreli yolculuklarda anlatmaya başlamıştır. Bu eserde sevgili üç 

yazarının izinde kendi buhranlarını da anlatır. Ayrıca bu yazarların kendisi üzerindeki etkiyi 

de Yaşamın Ucuna Yolculuk`ta görebiliriz. 

Yazar her zaman kendini diğer üç yazarıyla özdeşleştirmiştir. Onlar gibi yalnızlıktan 

beslenmiştir: 

 

 “Okyanus gibi bir yalnızlık.”157 

 

Yazar her şeyi her zaman derinden yaşar. Bir nebze derinliği hissetmeyen insanlarla 

bir tutamaz kendini. “Hayatında hiç nehir görmemiş kişi bir nehirle karşılaştığında onu 

okyanus zanneder.”158 İşte bu tür insanlarında yaşadıkları olaylar da, sevgiler de o denli 

yüzeysel o denli basitleşmiş olur: 

 

 “Her sevginin başlangıcı ve süreci, o sevginin bitişinin getireceği 

boşluk ve yalnızlık ile dolu. Belirsizlikler arasında  belirlemeye çalıştığımız 

yaşam gibi. Sevgi isteği, kendi kendine yaşamı kanıtlama  dileği kadar büyük. 

Belki kendilerine yaşamı kanıtlamaya gerek duymayan insanlar, sevgileri de 

derinliğe duymadan, acıya dönüştürmeden yaşayıp gidiyorlar. Ya da sevgiyi 
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sevgi, beraberliği beraberlik, ayrılığı ayrılık, yaşamı yaşam, ölümü ölüm 

olarak yaşıyorlar.”159 

 

Hayatı dolu dolu yaşamaya bakan anlatıcı, bu yaşamın önüne çıkar, zamanın bir 

adım ötesinde yaşamını sürdürmeyi yeğler.  Artık anlatıcı zaman kaybı yaşamak istemez,  

hayatını dolu dolu ve içtenlikle yaşar. Bu bakımdan artık zaman ve mekân darlığı yaşar: 

 

“Karşıma çıkan her şey yetersiz. Soluduğum her şey yetersiz. Dalğalar, 

odalar, mekânlar, sevgiler yetersiz. Suların tadı yetersiz. Gecelerin uzunluğu 

yetersiz. Haftaların günleri yetersiz.”160 

 

Geçen her bir zamanın ölü bir anıdan başka bir şey olmayışını vurgulayan yazar, 

zamanını hiç bir yaşanmış anıların peşinden sürüklemez. Çünkü yaşanmış olan sevgi gerçek 

sevgi değildir, bir ihtiyaç sonucunda ortaya çıkar. Bir doyumsuzluk anısı olan bu ihtiyaçlar 

ise ölüm gibi sonsuzluğu simgeler: 

“Her anı ölüdür. 

[...] Şimdi sen bir anısın. Tenin her hangi bir yerde sürdürecek 

yaşamını. Hiçbir sevginin ardından gidemem. Sevgi inandırıcı değildir. 

Düşüncelerin bulduğu, düşüncelerin biçimlendirdiği bir durumdur. 

Düşünüldüğü oranda büyür, derinleşir, büyütülür, derinleştirilir. Ne denli 

düşünülürse, o denli büyür. O denli dayanılmaz boyutlara ulaşır, ulaştırılır. 
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Gerçekleştirilemez. Soyutlaşır. Ve hiçbir zaman bitmez. Yaşam gibi. Ölüm 

gibi.”161 

 

Kişi bu sonsuzluğu ne denli içselleştirse, o denli sonsuzluğun içinde kendi yaşamını 

sürdürebilir. Bir sevgi arayışı olan bu sonsuzluğu kişi istediği olguya aktarabilir, istediği 

şekilde de acıya dönüştürebilir. Tıpkı yaşam gibi: 

 

“İnsan ne denli derin düşünebiliyorsa, sevgisi o denli derindir. O denli 

doyumsuzdur. Ve acısı o denli büyük. Yaşam acısı.”162 

 

Bazen klinik bozukluk anları geçiren anlatıcı, bu sonsuzluğu, dolayısıyla sevgiyi kimseyle 

paylaşmak istemez, insanların verdiği zarardan uzaklaşmak, sonsuzluğunu da, sevgisini de, 

acısını da kendi içinde tek başına yaşamaya çalışır. Böylece çevreye yabancılaşmış anlatıcı, 

kendi doluluğunda boşluğunu yaşar: 

 

“Ne yaşantıları, ne de insan sıcaklığını arıyorum. Bugün, hem insan 

sıcaklığını, hem de sevgiyi yalnız kendi içimde taşıyorum. Yani sevgisizim. Ve 

soğuk. Kent resimlerini kendimle taşıyorum. Bütün yolculuklarımın, 

yolculuklardan oluşan yaşamımın bütün insan resimlerini. Ya da sürekli 

kalışımın. Ardımda, ne yaşayan, ne de ölen insan sevgisiyle. Tüm yaşantılarım 

genel bir insan sevgisine dönüştü. Ve ben orda duruyorum. Duyguların 

genelliğinde. Başka hiçbir şey yok. Soyut, genel, duygusal, yaz bulutları gibi 
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bir sevgi.{...} Bomboş var olacağım. Kendi doluluğumun boşluğunda. Ve bir 

başıma. Ve bağımsız. Ovadaki yalnız ağaç gibi. Yaşlı ve büyük. Ve yalnız.”163 

 

Gittiği her yerde yalnızlığını dolduran anlatıcı, artık bir iç hesaplaşması yazar. Bu 

kaçışın mekânlarla doldurulmasının olanaksız olduğunu anlayan anlatıcı, kendi dünyasındaki 

yolculuğun hesabını yapar: 

 

“ Artık gitmeyeceğim. Nereden geldiğim sorusunu yanıtlamak 

istemiyorum. Hiçbir yerden gelmiyorum. Kendimden başka.”164 

 

Bu hesaplaşmanın sonucu olarak anlatıcı, nerede bulunmanın bir anlamı olmadığını, 

kişinin gittiği her yerde aynı kişiliğe sahip olduğunu vurgular.  Çünkü aynı sorunlar içinde 

yaşayan insan nereye kaçsa da, kendiyle hesaplaşmadığı sürece kendi buhranı içerisinde 

kalacaktır: 

 

“Uğraştığı işle, çıktığı gezilerle, oturduğu insanlarla, gittiği kahvelerle, 

aradığı arkadaşlarıyla ya da herhangi bir hareketliliğiyle yaşayan bir insan 

değilsin. Tersine, her davranışında gene kendini yaşıyorsun, bir yolculuğa 

çıkmak için de bu nedenle karar veremiyorsun. Nasılsa her gittiğin yerde 

kendinsin.”165 

 

Anlatıcı yaşamın derinliğini anlayarak, olayların, düşlerin, izlenenlerin geçen her bir 

zamanın  bir hareketlilik olduğunu, bu hareketliliğin ise bir yaşantı olduğunu, yani yaşamın 
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bir parçası olduğunu vurgular. Artık bu zaman yaşamı daha canlı kılar, doyumsuzluğunu bu 

şekilde sonlandırmaya çalışır: 

 

“Kendini bana sunan her şeyi, yetişmekte, solumakta ya da ölmekte 

olan her şeyi ya da ölmüş olanı daha da büyük biçimlendirmem gerek. 

Doğanın, yaşamın, düşlerin, duyguların bana sunabildiğinden daha çoğunu 

yaşamam, daha çoğunu algılamam, daha büyüğünü duymam gerek. Her 

nesneyi, her canlıyı, herhangi bir insanı, anlık her görüntüyü yaşantıya 

dönüştürmeliyim. Yaşamı büyütmek, kendimce geliştirmek, derinleştirmek, 

genişletmek, rüzgarlarla estirmek, yağmurlarla yağdırmalıyım, ta ki kendimi 

canlı ya da cansız, doğmuş ya da doğmamış tek bir nokta olarak görene dek. 

Ve kendi üzerimde kurduğum bu egemenlikle ölümü de büyütmem gerek. 

Yaşamım, ölümüm her yaşam, her aşk ve her ölüm olmalı.”166 

 

Bu düşüncelerle yeryüzüne dayanmayı yeğleyen anlatıcı, yaşamın sonunu da hep 

yakından duyar. Çocukluğun soğuk gecelerinden  edindiği bu olguyu yürüdüğü her sokakta, 

baktığı her yüzde, içine çektiği her solukta, yaşamın her anında duydu ve yaşadı:  

 

“Yaşamın sonu hiçbir zaman bana ırak gözükmedi. Her yüzde, her 

solukta, her büyüyende, her yaşlananda, her sarılmada, her sabahta gördüm 

yaşamın sonunu. Çocukken bile, buğday tarlalarında, yaz gecesi mehtabında 

ve çocukluk gecelerinin derin karanlığında gördüm yaşamın sonunu, ama ben 

giderken, ben ya da tren görünümlerin içinden, kentlerden, köylerden, 

tarlalardan, dağ sıraları önünden, ardından, bir göl kıyısından, bir nehir 
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yatağı ya da gri bir deniz yüzeyi boyunca ilerlerken, yol alırken, tanımadığım 

insanlar hızla gidiş yolunun aksi yönde yitip giderken, her görüntüyle birlikte 

ardımdan benden uzaklaşırken, yitip giderken, işte ancak o zaman uzaklaştım 

yaşamın sonundan.”167  

 

Anlatıcı en çok kendi Ben`ini yolculuklarda daha fazlasıyla duyumsar. Genellikle 

yolun sonunda değil, iki yol arasında mutlu olan insanlardandır. Thomas Bernhard`ın da 

belirttiği gibi “Yolcuların en mutlusuyum, hareket halinde olanların, tekerlek üzerinde 

gidenlerin, atlayıp gidiverenlerin, ama yolun sonuna varan yolcular arasında en 

mutsuzuyum.”168 

 

 “İşte gene raylar üzerindeyim. Ormanlar, küçük tepeler, mısır 

tarlaları, belki  de ilk ve son kez içinden geçip gittiğim Viyana-Prag arası ne 

denli bildik bir dünya. Yer ve gökyüzünün renkleri, gölgeleri, bulutlar 

arasından sızan ışıklar, daha sonra başlayacak, bizi içine alacak karanlık, 

trenin geçtiği istasyonlarda, inip binen insanlar ya da istasyon çevresindeki 

köylerde, kentlerde yaşayan, o an yakındna bisikletle ya da yaya gelip geçen 

herhangi biri, kendi kendime düşündüğüm, kendi kendime konuştuğum kendi 

kendime sevdiyim, kendi düşüncelerimde çıktığım sürekli yolculuklardan beni 

alıyor. Beni ben olarak raylar üzerinde götüren trenlerde algılıyorum gerçek 

dünyamı. Duran her şey sıkıyor beni.”169 
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Anlatıcıya göre sadece bir insanı sevmek, diğerlerini yok saymaktır. Bu yüzden 

sonsuzluk gibi her kesi sarıp sarmalamak istemektedir: 

 

“Bir uzaklık kazanmam, yeniden kendi düşüncelerimin dünyasını 

bulmam gerek. Tek bir kişide yoğunlaşan duygulardan her zaman kaçtım. 

Sonsuz sevmek isteğimi her zaman tüm insanlara, her insana dağıtma çabası 

gösterdim. Zaman zaman da herkesten nefret ettim. Kendi dışımda.”170 

 

Duygular içerisine kapılan anlatıcı, bu duygular gereği bunalıma sürüldüğünü anlar, 

böylece bu duyguların peşini bırakıp içini kemiren olgulardan kurtulmak ister. Çünkü bu 

duygular ölü anıların hatırlanmasını gerektirir. Bu düşler ise anıların tekrarlanmasına, 

yaşanması gerekenlerin sıra dışı olmasına sürükler. Bu basitleşen görünümün tek kurtuluş 

yolu sınırları aşmak,  yeni yerlere yolculuk yapmaktır: 

 

“Duygular, duygular, duygular. Bırak kentleri, bırak yapıların 

görkemini, yoksulluğunu, bırak yolları, istasyonları, insanları, yabancıları, 

sevdiklerini, çocukluğunu, ölen uzaklardaki insanlarını, bırak, bırak, bırak 

içinde seni kemiren seni bırak. Bak nereye varıyor gökyüzü. Hangi zamanlara. 

Hangi sonsuzluğa. GİT”171 

 

Sınırların getirdiği çerçiveye sığamayan anlatıcı, çevreye yabancılaşmış haliyle 

aslında kendi sınırsızlığını çizmiş olur. Bu sınırsızlık başkaları için bir duvar halini almış olsa 

da anlatıcı burada özgürlüğün verdiği mutluluğu yaşar: 
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“Sınırlar kadar hiçbir kısıtlamadan sıkılmadım ve kendi sınırlarım 

içinde sınırsızlığımı kurdum. Hiç değilse bana özgü bir sınırsızlık, kendi 

suskum, kendi çığlığımın sınırsızlığı.”172 

 

Kendini canlı ve güncel kılmak isteyen anlatıcı, içindeki buhrandan kurtulmak ister. 

Sınırların ardına geçmeye çalışan anlatıcı, ilk önce içindeki bunalımalarla hesaplaşmaya 

çalışır: 

 

“[...]sıradan günlerime dönmek istemiyorum. İçimden çıkması gereken 

birşey var. Yaşadıklarımla hesaplaşmam gerek. Şimdi yollarda yalnız kendi 

kapırdanışlarımı, kendi haykırışlarımı duyacağım.”173 

 

Yaşamı bir hareketlilik içinde algılayan anlatıcı, bir yerde olmak, kalıplar içinde 

yaşamını sürdürmek istemez. İnsan varoluşunu derinden anlayan kişi, onun sınırlara 

sığmayacağının bilincinde olması gerekmektedir: 

 

“Oysa insan, hem yaşamı, bize sunulan bu en yüce olgu, hem de 

yaşam sonunda sonsuzluğa varmayı hak etmek zorunda. Yaşam, bu 

gelişmeye kapılarını açan bir olgu. Gelişigüzel geçip gidilecek bir varoluş değil 

insan varoluşu. Biçimlendirilecek, değiştirilecek, sınırsızlaştırılacak bir HER 

ŞEY. Kalıplardan kaçmak için gidiyorum. Gitmekten yılmayacağım. Kentlere 

gitmek, kocalara gitmek, geri dönmek, ülkelere gitmek, tımarhaneye gitmek, 
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93 
 

gene gitmek, gene gelmek, hiçbir şey yıldırmayacak beni. Yaşamı GİTMEK 

olarak algılıyorum.”174 

 

Yabancılaşmanın izini sürdüren anlatıcı, kendini doğadan bir parça olarak görür. 

Aslında doğanın parçası haline gelmek, zaman ve mekân sınırlılığından çıkıp sonsuzluğa 

ulaşmaktır: 

 

 “Güne başlayabileceğim hiçbir somut ya da soyut görüntü yok. Artık 

ben de bir görüntü değilim. Tozum. Taşım. Daha sonraki saatlerde ısınacak 

havayım. Bütün bu yabancılık içinde tanıdık bir tek görüntü var.”175 

 

Anlatıcı günlük olguların peşinden koşan insanlara benzemez, onların içselleştirdiği 

durumları içselleştirmez. Anlatıcımız için sahte olan bu olgular zaman kaybından başka bir 

şey değildir. Anlatıcıya göre toplum içinde sayılmak için zamanını harcayan birey, aslında 

kendini sınırların içine sürükler:  

“Ne düzenli bir iş, ne iyi bir konut, ne sizin “medeni durum” dediğiniz 

durumsuzluk, ne de başarılı bir birey olmak ya da sayılmak benim gerçeğim 

değil.”176 

 

Hiçbir yerde saklı, eli kolu bağlı yaşamak istemeyen anlatıcı, toplumla uyum hali 

yaşamak istese de bunu başaramaz. Yaptığı her şeyin topluma zıt gittiğini vurgulayan yazar, 

her şeye rağmen olanların dışında kaldığını anlatır: 
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“Yaşamım boyunca içimi kemirttiniz. Evlenirinizle. Okullarınızla. İş 

yerlerinizle. Özel ya da resmi kuruluşlarınızla içimi kemirttiniz. Ölmek istedim, 

dirilttiniz. Yazı yazmak istedim, aç kalırsın, dediniz. Aç kalmayı denedim, 

serum verdiniz. Delirdim, kafama elektirik verdiniz. Hiç aile olmayacak 

insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bütün bunların dışındayım.”177 

 

Her insanda, insanlığın bütün hallerini gören anlatıcı, kusur korkusuyla toplumsal 

değerlere sadık kalan kişilerin işledikleri yanlışlıkların bilincine varır. Böylece kendini de bu 

yanlışlıkların içinde göremeye tahammül edemeyen anlatıcı, bunun için direnir: 

  

“Güzel, küçük burjuva ya da büyük burjuva ya da parlak, duygusal, 

romantik, heyecanlı, harika, içten, sürekli, gelişen insan ilişkileri, ikili insan 

ilişkileri hiçbir zaman çıkış noktam olmadı. Bu tür ilişkileri, sürekli evlilikleri 

her zaman yanlış, toplumsal düzenin yanlış kurumları olarak nitelendirdim, 

nitelendireceğim. Onlara karşı direndim, direneceğim. Kurumlarınıza uyuyor 

gibi görünmem, onlara karşı direnmemi ancak böyle sağlayabileceğime 

inanmamdandır. Başarı diye nitelendirdiğiniz olgulara direnmem için en az 

sizin kadar başarılı olabilmem gerektiğinden. Böylesi bir görüş dışında var 

olmak istemiyorum. İnsan ilişkilerini değiştirmek için yaşıyorum. Hiçbir şeyin 

değişmeyeceği umutsuzluğuna kapıldığım kısa anlar kadar korkunç ve 

umutsuz anlar tanımıyorum.”178 
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Böylece toplumsal değerlerin baskısı altında pineklemektense ona özgürlüğün tadını 

yaşatan ölümsüz aşkı olan Pavese`nin peşine düşerek, onun bulunduğu yerlere gider. 

Buralar havası, toprağı anlatıcıya açık olan yerlerdir. Ne hayat, ne de kendinin arayışına 

çıkan anlatıcı, sadece varoluşun özlemini arar. Bu varoluşun özlemini gidermek amacıyla 

çeşitli yollarla yolculuk eder, bir olguyu aynı çizgiyle gitmekten kaçınır: 

 

“Gitmem gerek. Yeni resimler görmem gerek. Benimseyeceğim, 

içimdeki kıpırdanışları dolduracak bir resim bulana dek gitmem gerek. Bu kez 

S. Stefano Belbo`ya dek. Otuz iki yıl önce intihar eden bu yazar, sanki orada 

beni bekliyor. Onun tepelerini, onun evlerini, onun caddelerini görmek, onun 

koşullandıran doğa parçasını yaşamak, biraz da onu yaşamak olmayacak mı. 

E-5`e dönmeyeceğim. Başka yollardan gitmem gerek. Her gittiğim 

yolun yeni bir yol olması gerek.179” 

 

Yaşama kendi duvarlarının ötesinden bakan anlatıcı, insanları saran çemberin içinde 

dönüp durmaz aksine, onların hep kendi izleri üstünde dolandıkları yaşama kendi 

dünyasının penceresinden bakar: 

 

“Duvarlarım gerisine dönmem gerek. Gökyüzü altındaki yaşam bana 

göre değil. Ben gökyüzüne ancak duvaralrım gerisinden bakabilirim. 

Cenova`da olduğu gibi denizi bulmam mümkün olmayacak. Ben ve benim 

gibilerin tüm çevresinin gene kendi duvarları gerisi olduğunu anlıyorum. 
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Kumsalımız, caddelerimiz, ağaçlarımız, sevgilerimiz yalnız ve yalnız 

düşüncelerimizle sınırlı. Tüm dünyamız.”180 

 

Kendi duygusuzluğu içinde tüm insanlara sarılabilme gücünde olan yazar, yabancısı 

olduğu kişilerin yanında huzuru bulur. Bunun asıl nedeni yabancısı olduğumuz kimseler 

özgürlüğmüzü kısıtlamaz, bizleri her hangi bir kalıba sokmaz: 

 

“Her zaman yabancı insanlar bize dostlarımızdan daha çok sunan, 

veren kişiler. Öyleyse yaşamımızı neden yalnız yabancılar arasında 

geçirmiyoruz. Hiçbir beklenti olmadan, hiçbir yük olmadan, ya da insanın 

kendi kendine mutluluk dediği kısa anlardan yoksun. Tüm duyguların en 

güzeli duygusuzluk, öyle bir duygusuzluk ki, insanın tüm dünyayı ve tüm 

insanları kucaklayabileceği duygusuzluğun duygusu.”181 

 

Çocukluğun soğuk gecelerinde içindeki buhranların nedenlerini yaşamın ucuna 

yolculukta anlayan yazar, çocukluğundaki yabancılaşmanı yine kurala dayalı insanların 

baskılarında bulur. Anlatıcıya göre çocukluğun dar sınırlılıkları iyileşmetiği sürece, her an 

dertten kurtulma çabaları da iyileşme değildir. Bu düşünce sahibi insanlar her bakımdan 

hep yarımdırlar. Aslında koyulan bu sınırlılıklar hem insanın zararı, özgürlüğün men 

edilmesidir: 

 

“{…} çocukken neden o denli sıkıldığımı anlıyorum. Çocukluğun 

sınırları korkunç. Çocukluğun soğuk geceleri gibi. Sınırları, olanaksızlığı, 
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görüntüleri, hareketsizliği, çocukluğun dar sınırları korkunç. Büyüklerin, 

kendilerinin yetişkin, çocukların çocuk olduğunu düşünmeleri korkunç. 

Çocukken insanın çocukluk sınırlarına taşmasına izin verilmiyor. Oysa 

çocukken de dünyayı aynı gözlerle gördüğümü, aynı gözlerle, aynı 

düşünceyle, duygular ve sezgilerle kavradığımı anlıyorum. Yılların geçmesi 

ancak bu sezgileri, duyguları, düşünceleri, dünyaya bakan gözlerin 

algılamalarını çoğalttı, üst üste yığdı, dayanılmaz bir çığ biçiminde 

büyüttü.”182 

 

Hiçbir yere ait olmayan, yaşama gücünü yalnızca ölülerden alan yazarımız,Yaşamın 

Ucuna Yolculuk kitabında toplumsal değerlerin kendisi üzerinde getirdiği bunalımı, gerilimi, 

kaçışını anlatarak, yabancılaşmış birey olur, kendi ve kendi gibilerinin dünyalarını ve bu 

dünyanın varlığından habersiz olan toplumun bencilliğini anlatmıştır. Ölmüş bedenin toprak 

altında parçalanmasının bilincinde olan bu toplumun, ölmüş bedenin çekmiş olduğu 

acılardan habersizliğini haykırarak anlatmaya çalışmıştır.  
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3.4.  Zaman Dışı Yaşam`da Yabancılaşma 

 

 

Zaman Dışı Yaşam, Tezer Özlü`nün diğer eserlerinden yola çıkarak hazırlanan ortak 

bir senaryo metnidir. Üzerinde durulan ana tema ise cinselliktir.  

Genellikle toplumdan yabancılaşmış bireyin yolculuğunu konu edinmektedir. Bu 

yolculukta o, her şeye yabancıdır, kendine bile. Fakat yabancısı olduğu bu yerlerde bile 

kendini bu olgudan çıkara bilecek tanıdığı birini arar: 

  

“Dilini bilmediği bir ülkededir. Yugoslavya`da. Şöför onu otagarda 

bırakır. Otagara gelmesinin ne kadar sürdüğünün farkında değildir. Niş 

otogarı. Bir yığın otobüs. Bir yığın yolcu. Köylüler. Küçük burjuvalar. Öylece 

durur. Her insana yabancıdır. Her nesneye yabancıdır. Kendisine bile. Tek 

başına bir yere gitmeye gücü yoktur. Herhangi birşeye dayanmayı dener. Ona 

daha az yabancı olan birşeye. Gene de onun otomobilidir bu yer. Onun 

otomobili, bu kentin herhangi bir yerinde, herhangi yüksek binaların önünde 

bir yerde durmaktadır. Yeniden bir taksiye biner.”183  

 

Senaryo diyologlardan, yazarın kendi içsel konuşmalarından (iç ses) ve dış seslerden 

oluşmuştur. Yabancılaşmış kadın diyologlardan anlaşıldığı üzere kendi dışında kimseye 

sorumluluk yüklemez: 

 

 “Sana yük olacağımı sanma. Ben yalnız kendime yük olurum.”184 
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Kadını her şeyde avutan yaşama acısını hafifleten hep farklı yerlere gidebilmektir. 

Çıkışı olan bütün durumlar ve yollardan ilerleyerek yaşama tutunur: 

“Rainer: Peki, şimdi nereye gidiyorsun? 

 Kadın:   Ya sen? 

 Rainer:  Doğduğum kente. 

Kadın:  Yani benim ülkemin kentine. 

Belki Yugoslav sahillerine giderim. Sonra da Turin`e. 

Belkide en    sevdiğim yazarın dolaştığı yerlere 

nihayet kitabımı yazabilirim. Ama sen benimle 

gelebilirsin...... 

  Rainer:  Ben şimdi gitmeliyim. Yolum çok uzun. 

 Kadın:  Her yolun bir yenisine çıkması ne kadar iyi... 

Sonsuz dünyada bir ağ. Dünya kadar büyük. 

Gene de dünya kadar küçük.” 185 

 

Kadın korkusuz mizacını sonun vazgeçilmezliğinden alıyor. Hep uçlarda, sınırlarda, 

yaşayan anlatıcı yazar yaşamın ölümle sentezinde ayakta kalmayı başarıyor: 

  

“Rainer: Seni şimdiye kadar birinin anladığına inanmıyorum. 

Kadın: Ne ilk, ne ikinci kocam anladı. Belki bir tek kızım anlamıştır. O 

hep “insan görürken düşünüyor. Belki de düşünen aslında 

gözleridir” diyor. Daha dokuz yaşında bile değil. 

Rainer: Onun için korkmuyor musun? 

Kadın:  Hiçbir şeyden korkmuyorum. 
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Rainer: Bu gücü nereden alıyorsun? 

Kadın: Hiç`ten. Ölümden. Ben sonu kendime başlangıç yaptım.”186 

 

 

Kadın bütün insanlarda kendinden bir parça görür. Yaşamı, her bireyin yaşadığını ve 

bu yaşamın ölülerin yok olmasına, sırayı bir başkasına devretmesine bağlıyor. Bu 

duygularıysa bize kendi dış sesinden Pavese aforizmasıyla akratır: 

 

“Dış ses (Pavese): “İnsanları öldüren kader, onları görebilmemiz ve 

gözlerimizi bu cesetlerle doldurabilmemiz için bizi de sorumlu kılıyor. Korku, 

alışagelmiş korku, kaçış değil. İnsan gerçeği kavradığı için utanıyor – işte 

gerçek önümüzde. Her ceset sen, ben ya da biz olabiliriz. Arada hiç fark yok. 

Eğer yaşıyorsak, bunun bir başkasının kirletilmiş cesetine borçluyuz. Bu 

nedenle her savaş bir iç savaştır. Her şehit yaşayan bir canlıya benzer ve 

ondan ölümünün hesabını sorar.””187 

 

Yabancılaşmış bireyin en büyük mutluluğu kaçabilmektir. Her şeyi derine inmeden 

yaşamak ve yaşadım diyebilmek için kaçış en önemli eylemdir başkası için. Her kaçışın 

içinde bir acı, bir ölüm hissedilir: 

 

“Dış ses Kadın: Benim en büyük mutluluğum herşeyden 

kaçmak. Herşeyden. Tüm çocuklardan. Tüm acılardan. Tüm 
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sevgilerden. Tüm orgazmlardan. Tüm gecelerden. Tüm 

günlerden. Her hilal aydan, her ülkeden. Her sınırdan.  

Dış ses Kadın:   Her dünyadan, her öteki dünyadan, her 

yaşamdan. Ben her gece ölüyorum. Her sabah yeniden 

canlanıyorum. Her yirmidört saatlik zaman dilimi hem ölüm 

hem yaşam aynı zamanda.”188 
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SONUÇ 

 

 

 

  Bohem kuşağının ayağında getirdiği bir çok toplumsal ve siyasal olgular, çağdaş 

dönem insanının gerilimlerini daha da artırır. Sanayileşmenin zirveye çıkışı ise insanın 

sadece topluma değil, aynı zamanda kendi emeğine de yabancılaştırır. 19. yüzyılın 

sonlarından itibaren geniş kitleye hitap eden yabancılaşma olgusu felsefi bir akım 

düşüncesinden çıkıp sosyolojik bir olgu olarak görülmeye başlamıştır. Yabancılaşma, 

toplumun değerlerine karşı çıkış, hayata farklı bakış açısından bakılması, bulunduğu mekâna 

zıt biri olması, bireyin kendiliğinin kaybolması halidir.  

Yabancılaşmış insan yaşanan olaylar gereği toplumdan uzaklaşır. Artık burada bilgi 

kirliğinden, örgütlerden ve ya kendini saran nihai kaygılardan kurtulmaya çalışsa da bunları 

gerçekleştirmek kolay olmaz. Bu arada dönemin getirdiği olgularla, toplumun düşünce 

tarzıyla uyum bozukluğu yaşayan birey iç dünyasına çekilir, etken yaşam halinden edilgen 

yaşama haline dönüşüverir. Artık kendi kabuğuna çekilmiş birey, toplumdan tüm bağlarını 

kopararak kendi iç dünyasının zenginleşmesine, içindeki burukluklarla çekişmesine, 

yalnızlıktan intihara, içindeki pencereden edebiyata geçit eder. 

Böylece edebiyattan da yan geçmeyen bu olgu, çağdaş edebiyata yeni akımların 

gelmesine sebep olmakla, eserlerde daha geniş bir anlatım imkanı bulur. Dünya 

edebiyatında olduğu gibi Türk edebiyatında da önemli bir yere sahip olan yabancılaşma 

olgusu özellikle, 1970’li yıllardan sonra kendinin en yüksek zirvesini yaşamış ve en belirgin 

kullanıcısı olan Tezer Özlü yapıtlarında karşımıza çıkmıştır.  
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Sosyolojik kavram olan yabancılaşma olgusunu edebiyatta inceler olursak, 

edebiyattaki yabancı karakterlerin yolculuklarını görmüş oluruz. Bu yolculuk tren ya da 

arabaya binip bir yerden başka bir yere geçmek anlamına gelmez. Bu yolculuk kişinin kendi 

iç dünyasına yapılmış olan yolculuktur. Bu anlamda gerçek hayatta yaşanmış olan bunalım 

ve baskılardan uzaklaşan birey, iç dünyasına yolculukta kendi Ben`ine ulaşarak özgürlüğün 

tadını çıkarmış olur. Şöyle ki modern çağ insanları kapitalizmin kurallarının boyunduruğu 

altında ezilir.  Ya dönemin şartları gereği çevreyle uyum sağlamalı, ya da bu çevreye 

yabancılaşmalıdır. Sıradan birey için yabancılaşmış kişi bir hastalıkçı olarak görülse de, bu 

olguya sahip kişiler gerçek anlamda kendi kuralları içinde kendi hürriyetini yaşamış olurlar. 

Tezer Özlü`nün eserlerindeki bu karamsarlık, yabancılaşma olgusu da bizi böyle bir 

çalışmaya iten etkenlerdendir. Yazarımızın eserlerini incelediğimizde yabancılaşma 

olgusunun tüm eserlerinde izlerini göre biliriz. Aynı ortak özelliklere sahip olan bu 

eserlerdeki cereyan eden olaylar ve iç kaygılar yazarın kendisi etrafında dönen 

yaşamöyküsel metinlerdir. Yazarımız, yapıtlarını kendi ben`ini merkeze alarak 

şekillendirmiş, kendi ben`inde duyduğu acıları çıplak bir dille ifade etmiştir. Metinlerinde 

öznesi kendisi olan yazar, yeni bir anlatı yazmak değil, kendi anlatısını aktarmak istemiştir. 

Yaşadığı olaylara okurun da tanıklık etmesini isteyen Tezer Özlü, çocukluğundan başlayan 

bunalımı ve bunun sonucunda yaşadığı psikolojik rahatsızlıklarını kaleme almıştır.  

Özlü`nün eserlerinde karşımıza çıkan anlatıcı, kendi oluşturduğu değerlerle 

varolmaya çalışırken, içinde bulunduğu dünyanın değerlerini yadsıdığı için içe dönmek 

zorunda kalır. Toplumla arasında geçilmez bir mesafenin olması, yalnızlık kaygısıyla baş 

etmek ve bunun mücadelesini vermek zorunda kalır. Böylece yalnızlık içinde topluma 

yabancılaşan anlatıcı, sevgi-aşk ilişkisinde de başarısız olur. Toplumsal değerlerin 

baskısından evliliğe kaçan yazar, içinde bulunduğu duygusuzluk durumu nedeniyle tek bir 



104 
 

kişinin varlığına gereksinim duymaz. Aksine sevgiden yoksun bir cinsel birlikteliklerle 

yalnızlık durumunu gidermeye çalışmıştır.  

Bundan başka Tezer Özlü yapıtlarında yaşam, ölüm, intihar, delilik, kaçış, yolculuk, 

yabancılaşma, korku, zaman ve bu gibi çocukluk dünyasını zenginleştiren temaları da 

işlemiştir.   

Kişilere ve çevreye yabancılaşmasına rağmen yaşamı en derinden ve içten yaşayan 

yazar, kendi iç dünyasının çemberinde zamansızlık olgusunu yaşar. Böylece acılarının 

üstesinden gelerek, huzura kavuşur. Fakat bu huzur acılarının tamamen bitmesi değil, 

acının gerektirdiği yaşamın ucuna yolculuğun huzurudur.  

Tezer Özlü için özgürlük sorunsalı yoktur, bu özgürlüğün sınırlanması yalnızca kendi 

iç dünyasıyla kapışması an ortaya çıkan bunalımlar sonucunda oluşur. Yazar gerçek 

dünyasında ne ise, ne durumdaysa, toplumla ilişkisinde eylemleri de ona göre, ona uygun 

olur. 

Yaşamı boyunca hep yapmak istediği gibi toplumsal ilişkileri değiştirmeye çalışan 

Özlü, bu olguyu yapıtlarında anlatmaya çalışmış, hayata kendi yorumuyla yaklaşmıştır. 

Böylece anlatıcı, düzenin kendisine dayattığı aile yaşamını, okulu, düzenin yerleşmiş 

kurallarını reddederek çevreye yabancılaşmıştır. Yabancılaşarak çevreden tecrit edilen 

yazar, isyancı bir bireye dönüşür, intihar girişiminde bulunarak, ölü gövdesiyle çevresinden 

öç almak ister.  

Yaşadığı dünyadan ve çevresindeki insanlardan memnuniyetsizlik duyan yazar/ 

anlatıcı aynı mekâna bağlı kalmak istemez ve iplerinden kopmuş gibi Avrupanın dört bir 

yanına yolculuğa çıkar. Bu kaçışın da asıl nedeni çocukluğunda edindiği toplumsal bağın 

yitirişitir. Sevgisiz, duygusal kopmalar yaşanmış aile bağları, askeri ev ortamı, gereksiz tek 

tipleştirilmiş okul eğitimi, yanlış eş seçimleri bu bağlamda anlatıcının yabancılaşmasına etki 

eden olgulardır. Böylece içine düştüğü bu toplumla en baştan bağını yitirir anlatıcı.  
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Bu tezde anlatıcının yabancılaşmış hallerini ortaya koymak için çeşitli metinlerden 

hareket edildi. Anlatıcının yaşarken yayınladığı yapıtlara göndermeler bulundu. Değişik 

olgularla ele alınan yabancılaşma kavramı incelediğimi bütün metinlerde görülmektedir. 

Bununla birlikte yabancılaşma olgusunun kuramca edebiyatta işleyişi, Batı ve Türk 

edebiyatında yer alan önemli kişilerin romanlarında incelenmesine de yer verilmiştir.  

Böylece Yabancılaşma kavramını ana tema olarak kullanan Tezer Özlü`nün 

yapıtlarında bu unsurun değerlendirilmesi yapılmış, modernizim/postmodernizmin tesiri 

altında modern çağa yapılan haklı eleştiriler barındırması sonucuna ulaşılmıştır. 

 

  



106 
 

KAYNAKÇA 

Andaç, Feridun, Modern Kadın Yazarın Toplumsal ve Sanatsal Konumu, Hürriyet Gösteri,

 1999 

Aslan, Celal, Sait Faik Abasıyanık`ın öykülerinde kurgu ve anlatım teknikleri, Doktora Tezi,

 Ankara, 2007. 

Aytaç, Gürsel, Buzul Çağının Virüsü, Ankara, Gündoğan Yayınları, 1991. 

Bernhard, Thomas, Wittgenstein`ın Yeğeni, İstanbul, Metis Yayınları, 2015. 

Balık, Macit, Edip Cansever`in Tragedyalar`ında Yalnızlık, Bunalım Ve Yabancılaşma, 

             Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, 2011. 

Barlas, Tolan, Çağdaş Toplumun Bunalımı Anomi ve Yabancılaşma, Ankara, Ankara İktisadi 

             ve Ticari İlimler Akademisi Yayınları, 1980. 

Bayram, Melahat, Thomas Bernhard ve Yabancılaşma Sorunsalı, Akademik Bakış Dergisi, 2013. 

Doğan, D.Mehmet, Büyük Türkçe Sözlük, Ankara, Vadi Yayınları, 2001. 

Duru, Orhan, Orhan Duru ile Söyleşi, Adam Öykü, Sayı: 2, 1996. 

Duru, Sezer, Tezer Özlü’ye Armağan, İstanbul, YKY, 2015. 

Ecevit, Yıldız, Edebiyatta Yabancılaşma ve Yabancılaştırma, Virgül 14, 1998. 

Ecevit, Yıldız, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2016. 

Erbil, Leyla, Tezer Özlü’den Leyla Erbil’e  Mektuplar, İstanbul, YKY, 2016. 

Erkal, Mustafa E., Sosyoloji (Toplum Bilim), İstanbul, DER Yayınları, 2016. 

Eyüboğlu, İ.Zeki, Türk Dilinin Etimolojik Sözlüğü, İstanbul, Sosyal Yayınları, 1995. 

F. M. Dostoyevski, Puşkin Üzerine Konuşma, B/F/S Yayınları, 1987. 

Fidan, Burak, Her Şeyin Sonundayım, İstanbul, Sel Yayıncılık, 2014. 

Fromm, Erich, Sağlıklı Toplum, İstanbul, Payel Yayınları, 2006. 

Guiducci, Armada, İl Mito Pavese, Firenze, Vallecchi Editore, 1967. 



107 
 

Gürsel, Mimar Burçe, Kafkaesk Mekân: Franz Kafka  Edebiyatı Üzerine Mekân

 Okumaları, Yüksek Lisans Tezi, 2010. 

Kaplan, Mehmet, Hikâye Tahlilleri, İstanbul, Dergah Yayınları, 2002. 

Montaigne, Denemeler, İstanbul, Kültür Bakanlığı Yayıncılık, 2013. 

Özçelebi, Hüseyin, Cumhuriyet Döneminde Edebi Eleştiri (1951-1960), Doktora Tezi,

 Ankara,2006. 

Özlü, Demir, Bunaltı Düşünüsü Üzerine I, ”, a Dergisi,  Sayı: 2, Ekim 1959. 

Özlü, Tezer, Çocukluğun Soğuk Geceleri, İstanbul, YKY, 2015. 

Özlü, Tezer, Eski Bahçe- Eski Sevgi, İstanbul, YKY, 2015. 

Özlü, Tezer, Kalanlar, İstanbul, YKY, 2016. 

Özlü, Tezer, Yaşamın Ucuna Yolculuk, İstanbul, YKY, 2016. 

Özlü, Tezer, Yeryüzüne Dayanabilmek İçin, İstanbul, YKY, 2016. 

Özlü, Tezer, Zaman Dışı Yaşam, İstanbul, YKY, 2016. 

Özkırımlı, Atilla, Türk Edebiyatında Akımlar, Türk Edebiyatı Ansiklopedisi, Cem Yayınları, 

4. Cilt, 1982 

Pavese, Cesare, Yaşama Uğraşı/ Günlükler 1935-1950, İstanbul, Can Yayınları, 2012. 

Saygılıgil, Feryal, Aytemiz, Beyhan Uygun, Gülebilir miyiz Dersin?, İstanbul, İletişim

 Yayınları, 2016. 

Svevo, İtalo, Zeno’nun Bilinci, İstanbul, Can Yayınları, 2014. 

Tanpınar, Ahmed Hamdi, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Dergah Yayınları, 2000. 

Ünaldı, Halime, Türk Romanı ve Yabancılaşma: Bir Edebiyat Sosyoloji Denemesi, Yüksek 

Lisans Tezi, Konya, 2011. 

Yalçın, Özgen, Dönmez, Ali, Sosyal Psikolojik Açıdan Yabancılaşma: Dean`in

 Yabancılaşma Ölçegi`nin Türkçeye Uyarlanması, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Dergisi, 2017. 



108 
 

V. Arnone, Pavese, “Tra l'assurdo e l'assoluto”, cura di G. Penzo, Padova, Edizioni

 Messaggero Padova, 1998. 

https://listelist.com/tezer-ozlu/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://listelist.com/tezer-ozlu/


109 
 

 

ÖZET 

 

Yabancılaşma kavramı Dünya ve Türk edebiyatında birçok sanatçıyı etkilemiştir. 

Özellikle 2. Dünya Savaşı sonrası eserlerde daha fazla görülmektedir. 1950`li yıllardan itibaren 

Türk roman ve öykücülüğünde çeşitli değişiklerle izini sürdüren yabancılaşma, bireyi merkeze 

alarak onun geçirdiği bunalım, iletişim bozukluğu, toplumsal dışlanışın getirdiği huzursuzluğu 

işleyişiyle dünya edebiyatında önemli etkileri olmuş bir akımdır. Nitekim bu görüşe ait pek çok 

fikir ve öneri Türk edebiyatına da bu görüş temsilcilerinin edebi metinleri aracılığıyla girmiştir. 

Bu sanatçılardan biri olan Tezer Özlü`nün eserlerinde de “Yabancılaşma” kavramının izlerine 

rastlanmaktadır. 

Kendi yaşamından yola çıkarak, Tezer Özlü edindiği düşünceler ve yaşantılarının 

tesiriyle yabancılaşma kavramından etkilenmiştir. Yazarın kendi içsel bunalımları ve bu 

doğrultudaki edebi çalışmaları eserlerine de etki etmiştir. Toplumsal değerlere karşı çıkış, 

bireyleşme, yabancılaşma, varoluş, ölüm, intihar, içsel bunalımlar, korku, kaçış gibi tema ve 

kavramlar yazarın romanlarında bireysel bir bakış açısıyla ele alınmıştır. 

Anlatıcı tipi olarak büyük oranda Ben anlatıcının kullanılmasıyla otobiyografik özellik 

taşıyan bu yapıtlar, modernist edebiyatın örneklerinin tanınmasıyla da doğrudan ilgilidir. 

“Tezer Özlü`nün Eserlerinde Yabancılaşma” adını taşıyan bu çalışmada ilk olarak yazarın hayat 

hikâyesi ve edebi kişiliği, etkilendiği yazarlar (C.Pavese, İ.Svevo, F.Kafka) üzerinde durulmuş, 

“Yabancılaşma” edebiyatı hakkında genel bilgiler verilmiş ve ardından Tezer Özlü`nün 

eserlerinden örneklerle yabancılaşma etkisi tespit edilmiştir. 
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ABSTRACT 

 

The theme of “Alienation” has affected many artists in both Turkish and World Literature. It 

is mostly seen in works written after World War II. Since 1950, following Turkish novels and 

stories in different variations, alienation, reviewing individual with his depression, pragmatic 

impairment, discomfort as a result of social exclusion, is a movement that has got important 

effects on the World Literature. Thus, according this point of view many thoughts and 

recommendations penetrated Turkish literature by the works of the representatives of this view. 

The theme of “Alienation” is seen in also Tezer Ozlu’s works who is one of these artists. 

Based on her life, Tezer Ozlu has been affected by the theme of alienation as the result of 

her opinions and her experience. Writer’s own internal depression and her practice about this has 

also affected her literary works. Being against social values, individuation, alienation, existence, 

death, suicide, internal depression, fear, escape are the main themes in writer’s novels. 

These autobiographical novels, in which the writer used the first person narrator as a 

narrator type, are directly related to the modernist Literature examples. 

In this review named “The alienation in Tezer Ozlu’s works”, it has primarily been focused 

on writer’s lifetime and literary personality, the writers by whom she has been affected; general 

information about “alienation” literature has been given, and following this, the theme of 

alienation has been identified with the examples from Tezer Ozlu’s works. 
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