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ÖN SÖZ 

 

Latin Amerika Edebiyatı, coğrafyasında yaşanan siyasi-toplumsal süreçlerden 

fazlasıyla beslenen bir bölge edebiyatı olarak, hem okuyucuların hem de eleştirmenlerin 

edebi metinlere yönelik bakış açısını genişleten, disiplinlerarası yaklaşımlara kucak açan, 

başta tarih ve edebiyat olmak üzere birçok araştırma alanı için zengin kaynaklar sunan bir 

bölge edebiyatıdır. Bu kapsamda tez çalışmamda incelemek üzere seçtiğim Arjantinli 

yazar Luisa Valenzuela’nın yapıtları hem Arjantin’in, hem de yakın geçmişte birçok 

ülkenin askeri diktatörlüklere sahne olduğu Latin Amerika coğrafyasının tarihine ışık 

tutarken, aynı zamanda bu tarihin kadınlar açısından hangi anlamlara karşılık geldiği 

konusunda zengin bir bakış açısına olanak sağlamaktadır. Bu sebeple, 1976-1983 yılları 

arasında Arjantin’i yöneten askeri diktatörlük rejiminin siyasi bir iktidar olarak toplumsal 

cinsiyetle olan ilişkisini ele aldığım bu tez çalışmasında, askeri rejimi eril bir iktidar 

olarak ortaya koyan bu ilişkinin Arjantin edebiyatındaki yansımasını Luisa 

Valenzuela’nın metinleri aracılığıyla incelemeyi hedefledim.  

Bu çalışmayı gerçekleştirmemde benden hiçbir zaman desteğini ve sabrını 

esirgemeyen saygıdeğer hocam Prof. Dr. Nil Ünsal’a, değerli görüşleriyle çalışmama 

katkı sunan Tez İzleme Komitesi üyeleri Prof. Dr. Hale Toledo ve Prof. Dr. Emine 

Zeynep Günal’a, Luisa Valenzuela’nın eserlerine erişebilmemi sağlayan değerli 

arkadaşım Şafak Gümüş’e, araştırmalarımı yapabilmem için bana her türlü olanağı 

tanıyan kıymetli aileme, eşim Boran Karakaya’ya ve sevgili oğlum Ege Karakaya’ya en 

içten duygularımla teşekkür ederim.  
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GİRİŞ 

 

XX. yüzyıl, Latin Amerika ülkeleri için hem siyasi hem de toplumsal anlamda 

birçok sınamayı beraberinde getirmiştir. Zira, XX. yüzyılın ikinci yarısında Amerika 

Birleşik Devletleri, dünyadaki komünizm hareketlerinin yayılmasına engel olmak ve 

Sovyetlerin Amerika kıtasındaki etkisini azaltmak amacıyla 70’li yıllarda Condor Planı’nı 

uygulamaya koymuş; öncelikle Güney Konisi ülkelerini hedef alan ve bu ülkelere askeri 

rejimler getirmeyi amaçlayan Condor Planı, halihazırda siyasi ve ekonomik 

istikrarsızlıkların yaşandığı bu bölgede demokrasiye büyük bir darbe vurmuştur. Sonuç 

olarak, birbirleriyle çok benzer dönemlerde Arjantin (1976-1983), Şili (1973- 1990), 

Brezilya (1964- 1985), Uruguay (1973-1985) ve Paraguay (1954-1989) gibi birçok Latin 

Amerika ülkesinde askeri darbeler gerçekleşmiş, iktidarını baskı ve şiddet araçlarıyla 

hayata geçiren otoriter rejimler başa gelmiştir. Anılan ülkelerde darbeyle yönetime gelen 

askeri rejimler, soğuk savaşın etkilerini tüm dünyada gösterdiği bu dönemde sol 

ideolojinin yayılmasının önüne geçmek için katı politikalar izlemişler, yaşamın her 

alanında kontrol ve baskı mekanizmalarını kullanmışlardır. Radikal öğrenci grupları, işçi 

sendikaları ve sol görüşle bağlantısı bulunan herkes hedef gösterilmiş, askeri yönetimler 

“milli güvenlik” doktrinini uygulama gerekçesiyle kendi halklarına karşı bir savaş 

başlatmışlardır.  

Arjantin’de 1976 yılında yönetimi ele geçiren askeri cunta, Marksist ideolojiyi 

toplumu ele geçiren bir hastalık olarak görmüş ve bu ideolojinin savunucusu olduğunu 

ileri sürdüğü vatandaşları toplumun düzenini bozmakla suçlamıştır. “Kirli Savaş” (Guerra 

Sucia) ya da “Yeniden Milli Örgütlenme Dönemi” (Proceso de Reorganización Nacional) 

olarak da bilinen bu süreçte, sonradan Desaparecidos (yok olanlar) olarak anılacak 

binlerce insan kaçırılmış, toplama kamplarına götürülerek işkenceye maruz bırakılmış, 

hayatta kalmayı başaranlar ise kimlikleriyle birlikte toplumdan silinmişler ve adeta 
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görünmez olmuşlardır. Bu operasyon sonucunda yalnızca fiziksel kayıplar verilmemiş, 

aynı zamanda yaşamın her alanında etkileri hissedilen kültürel bir kıyım da yaşanmıştır. 

Baskı ve sansür araçlarıyla halk tek tipleştirilmeye çalışılmış, Hristiyan ve Batı 

geleneğiyle örtüşmeyen herhangi bir ideoloji ya da yaklaşım, katı yaptırımları 

beraberinde getirmiştir. Ülkede bir iç tehdidin bulunduğunu ve düşmanın kendi içlerinde 

olduğunu ileri süren askeri cunta yönetimi, kültür ve eğitim gibi alanların denetlenmesine 

özellikle önem vererek bunun ideolojik bir savaş olduğuna işaret eden uygulamalara 

başvurmuştur (Tierney-Tello, 1996: 1).  

Askeri diktatörlüğün 1976-1983 yılları arasında sürdürdüğü bu ideolojik savaşta, 

Arjantin’in geleneksel değerler temelinde yeniden inşa edilmesi hedeflenmiştir. Bu hedef 

doğrultusunda devlet baskı ve şiddet politikalarının yanı sıra, aile, din, milliyetçilik gibi 

kavramlar üzerinden politik bir söylem inşa etmiştir. Öte yandan, bu söylemlerin hayata 

geçirilmesi noktasında söz konusu kavramların kadınlar ve erkeklerle olan bağlantılarının 

ön plana çıkarıldığı görülmektedir. Bu kapsamda, kaçırılan çocuklarını ve torunlarını 

aramak üzere örgütlenerek 1977 yılında Mayıs Meydanı’nda toplanmaya başlayan Mayıs 

Meydanı Anneleri’ne karşı hükümet aile konusunu gündemine alırken, “iyi idare edilen 

bir devletin temelinde iyi bir ailenin yattığı” (Scott, 2013: 91) anlayışına paralel olarak, 

kadının aile kurumu içindeki geleneksel rolünü yeniden vurgulamıştır. Aynı şekilde 

Arjantin toplumuna dini değerlerin aşılanması amacıyla devlet kiliseyle olan ilişkisini 

artırmış, geleneksel inanç sistemiyle olan bağını güçlendirmiştir. Diğer taraftan, askeri 

cuntanın söylemlerindeki temel kavramlardan biri olan milliyetçilik militarize edilmiş, 

erkekliğe gönderme yapan eril bir ideoloji olarak tanımlanmıştır.  

Anneliği siyasi bir boyuta taşıyan Mayıs Meydanı Anneleri’nin uğradığı baskının 

yanı sıra, siyasi olarak aktif olan militan kadınlar toplama kamplarında erkeklerden daha 

farklı bir şiddet türüne maruz bırakılmışlardır. Cunta askerleri, toplumsal rollerinin dışına 
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çıkmaları sebebiyle “maskülenleşmiş” gördükleri bu kadınları yeniden “dişileştirmek” 

için cinsel şiddete başvurmuş, bunu aynı zamanda kendi erkek kimliklerini tescil etmenin 

bir yolu olarak görmüşlerdir. Aynı şekilde, düşman addettikleri erkek kişileri de 

aşağılarlarken onların eşcinsel ve kadın olduklarına yönelik bir söyleme başvurmuşlar, 

birbirine eşdeğer gördükleri bu iki konum üzerinden kendi iktidarlarını vurgulamalarıyla, 

çalışmamızda Raewyn Connell’ın ışığında ele alacağımız hegemonik erkeklik kavramına 

ilişkin bir örnek teşkil etmişlerdir.  

Arjantin’deki askeri cunta yönetiminin siyasi iktidarını güçlendirirken erilliğe 

karşılık gelen anlamlardan faydalandığı görülmekte olup, kendini eril bir iktidar olarak 

ifade ettiği saptanmaktadır. Bir başka deyişle, kadın ve erkek arasındaki karşıtlık ilişkisi 

bir iktidar ilişkisi meydana getirmekle birlikte, siyasi düzeyde bir meşrulaştırma ve ifade 

aracı olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada toplumsal cinsiyet ve iktidar arasındaki 

bağlantı kuramsal olarak tartışılırken, toplumsal cinsiyeti iktidar ilişkilerini göstermenin 

asli yolu olarak ele alan feminist tarihçi Joan Wallach Scott’un görüşlerine sıklıkla 

başvurulacaktır. 

Diğer taraftan, Arjantin’de diktatörlük şiddetine tanıklık edenlerin anlatılarında ve 

Kirli Savaş döneminde yaşanılanları konu edinen edebiyat yapıtlarında, askeri cuntanın 

vatandaşlarla arasındaki iktidar ilişkisi çoğu zaman kadın-erkek ilişkisi ekseninde kendini 

göstermektedir. Bu anlatılarda itaat eden taraf olarak kadın ulusu, tahakküm kuran taraf 

olarak erkek ise askeri cuntayı temsil etmektedir. Bu anlatının önemli bir örneğine, 

çalışmamızın odak noktasını oluşturan Arjantinli yazar Luisa Valenzuela’nın yapıtlarında 

rastlanmaktadır. Valenzuela’nın yapıtlarında özellikle kadın-erkek arasındaki cinselliğin 

ayrı bir öneme sahip olduğu ve bir iktidar ilişkisi olarak siyasi çağrışımlar barındırdığı 

göze çarpmaktadır. Bu açıdan bir iktidar ilişkisi olarak cinsellik Kate Millett, Catharine 

A. MacKinnon ve Pierre Bourdieu gibi teorisyenlerin kuramsal yaklaşımları ışığında 
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irdelenecek olup; Valenzuela’nın öykülerinde ve romanlarında askeri diktatörlüğü eril bir 

iktidar olarak gün yüzüne çıkaran referans noktalarından biri olarak değerlendirilecektir. 

Buna ek olarak, siyasi iktidarı toplumsal cinsiyetle iç içe geçiren bu anlatı şekli, aynı 

zamanda devletin uyguladığı sansür karşısında yazarın kullandığı bir strateji olarak da ele 

alınacaktır. 

Dört ana bölümden oluşan çalışmamızın birinci bölümünde, düşünsel altyapıyı 

oluşturan iktidar odaklı toplumsal cinsiyet yaklaşımına ilişkin çeşitli kuramcıların 

görüşleri sunulacak; böylelikle bir sonraki bölümde askeri diktatörlük rejiminin eril 

yapıdaki bir iktidar olarak okumasını yapabilmemiz için referans noktaları 

oluşturulacaktır. Bu amaç kapsamında, ilk olarak iktidar ve toplumsal cinsiyet kavramları 

irdelenecek, iktidar ilişkilerinde kadın-erkek ikiliklerinin siyasi, toplumsal ve cinsel 

alanda nasıl üretildiğine ve erkek merkezli bakış açısının nasıl kurumsallaştığına ilişkin 

teorik bir zemin oluşturulacaktır.  

Çalışmamızın ikinci bölümünde, XX. yüzyılın ikinci yarısında Arjantin’in sahne 

olduğu askeri darbelere zemin hazırlayan tarihsel gelişmeler ele alınacak, 1976-1983 

yılları arasındaki askeri diktatörlük rejiminin iktidarını erkek cinsiyetiyle nasıl 

özdeşleştirdiğine ilişkin bulgular sunulacaktır. 

Üçüncü bölümde, Luisa Valenzuela’nın roman ve öykülerini inceleme aşamasında 

kullanacağımız yol haritasını belirleyecek olan Feminist Edebiyat Eleştirisi kuramına yer 

verilecek olup, aynı zamanda feminist eleştirideki Anglo-Amerikan ve Fransız ekolünün 

Latin Amerika’daki kadın yazınına uygulanıp uygulanamayacağı konusu tartışılacaktır. 

Bu kapsamda bölgesindeki siyasi koşullardan fazlasıyla etkilenmiş olan Latin 

Amerika’daki feminist hareketin kendine özgü farklılıkları ortaya koyulacak ve bunların 

edebiyattaki yansıması irdelenecektir. 
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Dördüncü bölümde ise, Luisa Valenzuela’nın askeri diktatörlük dönemiyle eş 

zamanlı olarak ilerleyen yazınsal yaşamına ve hem askeri rejime hem de ataerkil düşünce 

sistemine karşı bir direniş stratejisi olarak dili nasıl kullandığına ilişkin bilgiler 

sunulacaktır. Aynı zamanda Luisa Valenzuela’nın yapıtlarında Arjantin’deki askeri 

diktatörlüğün eril bir iktidar yapısı olarak nasıl temsil edildiğini analiz edeceğimiz bu 

bölümde, incelenmek üzere yazarın özellikle siyasi göndermelere sahip olan ve askeri 

cunta yönetimini temsil eden erkek kahramanların iktidarını erkeklik değerleri ve 

sembolleri üzerinden ortaya koyduğu öykü ve romanlar seçilmiştir. Bu kapsamda, yazarın 

Cambio de Armas (Silahların Değişimi) adlı öykü kitabı içinde yer alan “La Palabra 

Asesino” (“Katil” Kelimesi), ve kitapla aynı adı taşıyan “Cambio de Armas” ile, 

Simetrías (Simetriler) isimli öykü kitabından “La Llave” (Anahtar) ve kitapla aynı isme 

sahip olan “Simetrías” öyküleri incelenecektir. Roman türünde inceleyeceğimiz yapıtları 

ise Cola de Lagartija (Kertenkele Kuyruğu) ve El Mañana (Yarın) oluşturmaktadır. 

Yapacağımız bu incelemede, Arjantin’de 1976-1983 yılları arasında hüküm süren askeri 

cunta rejiminin bir yansıması olan erkek kahramanların kadın başkahramanlar üzerinde 

kurduğu iktidarı erkekliğe atfedilen değerler ve semboller üzerinden ifade etmeleri 

bağlamında, askeri cunta rejimini eril iktidarın bir temsili olarak ortaya koyduklarına 

ilişkin bulguların sunulması hedeflenmektedir.  
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1. İKTİDAR ODAKLI TOPLUMSAL CİNSİYET YAKLAŞIMI 

 

1.1. İktidar Kavramı 

 

İktidarı kavramsal olarak ele alan çalışmalarda görüşlerine en sık başvurulan 

düşünürlerden biri olan Max Weber, Almanca’da macht olarak ifade ettiği iktidar 

kavramını “bir sosyal ilişki içinde, bir aktörün hangi temele dayanırsa dayansın, 

direnmeyle karşılaşsa bile istediğini yapabilme konumunda olma ihtimali” olarak 

tanımlamaktadır. (2005: 28). Steven Lukes ise, radikal iktidar görüşünü A ve B 

bilinmeyenleri üzerinden sadeleştirerek “A’nın B’ye çıkarlarıyla ters düşen bir şeyi 

yaptırması veya bu şeyi yapmasına neden olması” şeklinde açıklarken (2005: 36), 

Voltaire iktidar kavramı için “başkalarını benim tercih ettiğim biçimde eylemeye mecbur 

bırakmaktan ibarettir” tanımını kullanmaktadır (Arendt, 1997: 42).  

Fransız düşünür Michel Foucault’a göre, iktidar doğrudan başkaları üzerinde değil, 

daha çok onların eylemleri üzerinde kendini gerçekleştirmektedir. Başkalarının şu andaki 

ya da gelecekte gerçekleşme potansiyeli bulunan eylemleri üzerinde denetim kurmaya 

dayanır. Bu açıdan iktidar ilişkisinde, üzerinde iktidar kurulan tarafın her hâlükârda bir 

eylem öznesi olarak kalması, bu şekilde muhtemel bir direnişe de alan bırakılması 

önemlidir. İktidar bu özellikleriyle Foucault tarafından “mümkün eylemler üzerinde 

işleyen bir eylemler kümesi” olarak tanımlanmaktadır (2014: 74). 

Diğer taraftan iktidar kavramının sıklıkla güç kavramıyla karıştırıldığı bir gerçektir. 

Toplumların yapısına bağlı olarak “iktidar” ve “güç” sözcükleri arasında bir seçim 

yapıldığına dikkat çeken Erdoğan Çelikkın’a göre (2018: 168): 

“Çoğulcu toplum anlayışının baskın olduğu ABD’li sosyal bilimciler 

“güç” sözcüğünü kullanmaktayken Avrupa’da “iktidar” sözcüğü 

kullanılmaktadır. Güç sözcüğünün iktidar yerine kullanımı, içeriğinin 
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“etki” düzeyinde algılanmasından kaynaklanmaktadır. İktidarın “tek” 

bir merkez olarak algılanmaması nedeniyle politika kararlarına etki 

eden çok sayıda güç odağından bahsetmek mümkün olmaktadır. 

Çoğulcu düşünürler Amerika Birleşik Devletleri’nde gücün dağıtılmış 

olarak var olduğunu iddia etmektedir” (168). 

 

İktidar ve güç kavramları arasında toplumsal yapı bağlamında gerçekleşen bu 

ayrımın yanı sıra, iktidarın güç kavramı karşısında daha karmaşık ve dolaylı işleyen bir 

yapıya sahip olduğunu söylemek mümkündür. İktidar, Foucault’ya göre bir kişi veya 

grubun üzerinde zorunda kalmadıkça şiddete başvurmaz ve doğrudan etkide bulunmaktan 

ziyade (2014: 73), “eyleyen öznelerin davranışlarının kaydolduğu imkân alanı üzerinde 

yer alır: kışkırtır, teşvik eder, baştan çıkarır, kolaylaştırır veya zorlaştırır, genişletir ya da 

sınırlar, aşağı yukarı muhtemel hale getirir” (74).  

Diğer taraftan, iktidar kavramından söz edildiği zaman, bu kavramın genellikle 

sahip olduğu siyasi çağrışımlar üzerinden ele alındığı ve devlet bağlamında düşünüldüğü 

görülmektedir. Foucault’ya göre bunun sebebi “bütün iktidar ilişkilerinin devletten 

türemesi değil; tam tersine, iktidar ilişkilerinin gün geçtikçe daha fazla devletleşmesidir” 

(79). Zira, iktidar ilişkilerinin “devlet kurumları biçiminde ya da devlet kurumlarının 

kanatları altında geliştirildiğini, rasyonelleştirildiğini ve merkezileştirildiğini” söylemek 

mümkündür. Bununla birlikte devletin, iktidarın uygulandığı en önemli yer olmasına (79) 

rağmen toplumun tabanında yer alan mikro düzeydeki iktidar ilişkileri olmadan mevcut 

yapısını koruması mümkün değildir: 

“Toplumda binlerce, binlerce iktidar ilişkisi ve sonuç olarak güç 

ilişkileri, dolayısıyla küçük çatışmalar, bir anlamda mikro-mücadeleler 

vardır. Bu küçük iktidar ilişkilerinin genellikle büyük devlet iktidarları 

tarafından ya da büyük sınıf tahakkümleri tarafından yukarıdan 

yönetildikleri, teşvik edildikleri doğru olsa da, ters yönde, bir sınıf 

tahakkümünün ya da bir devlet yapısının ancak tabanda bu küçük 

iktidar ilişkileri varsa iyi işleyebileceğini söylemek gerekir” (Foucault, 

2012: 176). 
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Foucault’nun iktidarı, bireyi özne yapan temel unsur olarak görmesi, aynı şekilde 

iktidarın varlığını da bireyle kurduğu ilişki ile koşullandırması ve iktidarı bireysel 

yaşamın her alanında mevcut bir yapı olarak hukuki, siyasi ve cinsel boyutlarıyla ele 

alması çalışmamızın temel hareket noktalarından birini oluşturmaktadır. Zira Foucault, 

iktidardan bahsederken onun her yerde olduğunu ifade etmektedir. Fakat burada anlatmak 

istediği, iktidarın her şeyi kapsayan ortak bir çatı olduğu değil, yaşamın her alanında 

karşımıza çıktığıdır (Foucault, 2007: 72). “İktidar ilişkileri bir kadın ile bir erkek arasında, 

bilen ile bilmeyen arasında, ana baba ile çocuklar arasında, ailede vardır” (Foucault, 2012: 

176).  

Foucault iktidar kavramını açıklarken sıklıkla iktidarın özne ile olan ilişkisi 

üzerinde durmaktadır. Düşünür, iktidar ve onun özneleştirdiği birey arasındaki ilişkiyi 

ifade ederken “birey iktidarın dışında ve karşısındaki şey değil, bence iktidarın birincil 

etkilerinden biridir. Birey iktidarın bir etkisi ve aynı zamanda, bir etkisi olduğu ölçüde de 

bir aracıdır: İktidar, kurduğu birey üzerinden işler” (2005: 107) diyerek adeta bireyi, 

iktidarın merkezinde konumlandırır. Aynı şekilde düşünürün yaptığı özne tanımında da 

iktidarın başrolde olduğu görülür: “Özne sözcüğünün iki anlamı vardır: Denetim ve 

bağımlılık yoluyla başkasına tabi olan özne ve vicdan ya da öz bilgi yoluyla kendi 

kimliğine bağlanmış olan özne. Sözcüğün her iki anlamı da boyun eğdiren ve tabi kılan 

bir iktidar biçimi telkin ediyor” (2014: 63). Foucault, insanın var olma biçimlerinin bir 

toplamı olarak gördüğü deneyimlerden türeyen kimlik ve bireyselliğin, aslında tam 

anlamıyla kişiyi yansıtmadığına dikkat çekmektedir. Zira öznelliği meydana getiren şey 

deneyimlerdir ve kişi kendini yaşadığı deneyimlerin öznesi olarak görüyorsa, o 

deneyimlerin tekabül ettiği kimliğin de öznesi haline gelmektedir: 

“Örneğin belli varlık veya davranış biçimleri akıl hastalığı veya suça 

eğilimlilik ya da cinsel sapıklık olarak tanımlanıyorsa ve bu davranış ya 

da varlık biçimleri bir şekilde bana atfedilmişse ve ben bunları kendi 

öznel deneyimlerim olarak görüyorsam (yani düşünce, duygu ve 
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davranış biçimlerimin önemli bir kısmının bu tanımlara uyduğunu 

kabul ediyorsam) “akıl hastası”, “suça eğilimli” ya da “sapık” 

kimliklerini kabul ediyorum demektir” (Foucault, 2012: 14). 

Hangi deneyimlerin hangi kimliklerle özdeşleştirildiğini belirleyen iktidardır. Bu 

nedenle, kişinin kendi kimliğinin öznesi olmasından çok, iktidarın bir öznesi olması 

durumu söz konusudur. Özne, iktidarın güdümünde üretilen hakikatler ve bunların 

doğrultusunda ona atfedilen kimlikler ile her seferinde yeniden üretilmektedir.  

Foucault, öznel deneyim biçimlerinin sorunsallaştırma adını verdiği süreçlerle 

oluşturulduğunu dile getirmektedir. Sorunsallaştırmayı ise “herhangi bir şeyi doğru ve 

yanlış oyununa sokan ve onu bir düşünce nesnesi (ister ahlaki düşünce, ister bilimsel bilgi, 

isterse siyasi analiz, vb. biçiminde olsun) olarak kuran söylemsel ve söylemsel olmayan 

pratikler bütünü” (Foucault’dan akt. Keskin, 2014: 13) olarak tanımlamaktadır. Batı 

kültüründeki delilik, hastalık, yaşam, dil, emek, suç, cinsellik gibi deneyimleri bu 

sorunsallaştırmaya tabi tutulmuş deneyimler olarak görmektedir. Foucault’ya göre, bize 

sorunsallaştırmanın tarihine dair bilgi veren bu deneyimler aynı zamanda “düşüncenin 

tarihi”ne de işaret etmektedir. Zira “düşünce”ye yalnızca teorik olarak değil, bireyin 

eylemleri ve davranışlarının ele alınmasıyla da ulaşılabilir. İnsan deneyimini, üzerinde 

düşünülecek bir şey olarak sorunsallaştıran, ona dair doğru ya da yanlışı belirleyen 

hakikat oyunu adını verdiği kurallar bütünü bu açıdan “düşünce tarihi”ne ilişkin bulgular 

taşımaktadır (2014: 13). 

Foucault’ya göre iktidarın sürdürülmesi sürekli olarak bilginin üretilmesini şart 

koşmaktadır ve aynı şekilde bilgi de devamlı olarak iktidara hizmet etmektedir (2012: 

35). Bu bakımdan, Çelebi’nin ifadesiyle “bilgi söylemseldir; çünkü hangi önermelerin 

kabul edilip, hangilerinin dışlanacağının sınırının çizilmiş olması gerekir. Doğruluğun, 

dolayısıyla da bilginin söylemsel biçimlenme ile örtüşük olması, söylemsel 

biçimlenmenin de yapısal bir iktidar ilişkisi içermesi, bilgiyi dolaylı da olsa iktidara 
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bağımlı kılar” (2013: 521). Bu sebeple düşünür için, tıbbi bilgiden iktisadi bilgiye kadar 

birçok alanda gerçekleşen bilgi üretimi iktidarın tekelinde yürüyen bir üretim olmasından 

dolayı, meşruluğu konusunda tartışmaya açıktır. Var olan iktidar ilişkilerinin 

sürdürülmesine yarayan her bir bilgi bu anlamda birer hakikat söylemi oluşturmaktadır. 

Bu hakikat söylemleri, Foucault’nun soykütüksel analiz adını verdiği, söylemlerin 

arkasında yatan iktidar ilişkilerini tespit etmeye yarayan yöntem ile deşifre edilebilir. Bu 

yöntemin içerdiği bir pratik olarak, alternatif yerel bilgilerin ortaya çıkarılmasıyla iktidara 

karşı bilginin üretilmesi mümkündür (Oranlı, 2012: 45). 

Buradan anlaşılıyor ki, öznel deneyim düşüncenin tarihsel süzgecinden geçen, 

ondan etkilenen bir deneyimdir. Başka bir deyişle Foucault, öznelliği üretmekten ziyade 

üretilmek durumuyla ilişkilendirmektedir. Böylelikle özneye dair sahip olduğumuz 

bilgilerin aslında tarihsel süreçte iktidar ilişkileri içinde üretilen bir hakikatler bütünü 

olduğu sonucu çıkmaktadır. Foucault bu bağlamda beden ve cinsellik gibi kavramların da 

iktidarın birer nesnesi olduğunu ve tarihsel olarak üretildiklerini öne sürmektedir. 

Foucault Cinselliğin Tarihi (2007) kitabında, Viktoryen dönemle birlikte cinselliğin 

denetim altına alındığını, aile kurumunun içine hapsedildiğini ve dile getirilmesinin bile 

hoşgörüyle karşılanmadığını, fakat aksine XVIII. yüzyıldan sonra cinselliğin 

konuşulması için kurumsal bir kışkırtmanın başladığını ve iktidarın özellikle cinselliğe 

ilişkin söylemler kullanma eğilimi gösterdiğini belirtmektedir (11-21). Foucault’ya göre, 

biyolojik olanın siyasal alana girdiği Biyo-iktidar çerçevesinde, iktidarın beden 

üzerindeki en uç uygulama biçimi ölüm olmaktan çıkmış, onun yaşatılması ve 

denetlenmesi olmuştur. Bu açıdan bedenin dahil olduğu cinsellik, Foucault’ya göre hem 

siyasal hem de ideolojik birtakım kampanyaların teması haline gelmiştir. Cinsellik bir 

taraftan nüfusun düzenlenmesi için üreme konusunda özendirme ya da kısıtlamaya tabii 

tutulurken, diğer taraftan ahlaki bağlamda bedenin disipline edilmesi için bir araç 

olmuştur (105-108). Bu bağlamda “iktidar ilişkileri, başka tür ilişkilere (ekonomik 
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süreçler, bilgi ilişkileri, cinsel ilişkiler) göre dışsallık konumunda değildir; onlara 

içkindir; bu bağıntılar iktidar içinde oluşan bölüşüm, eşitsizlik ve dengesizliklerin 

dolaysız sonuçlarıdır” (72-73). İktidar ilişkilerini toplumsal cinsiyet bağlamında 

irdeleyen Joan W. Scott da Foucault’ya göndermede bulunarak, bedenimizle ilgili verili 

kabul edilen farklılıkların belirli amaçlara hizmet eden tarihsel bir süreci temsil ettiğini 

ve hiyerarşik ilişkilerin sıklıkla cinsi ve cinsel farklılıklar bağlamında gerçekleşmekle 

birlikte, bunların ötesine geçerek ekonomik, toplumsal ve siyasal ayrımcılıklardan 

beslendiğini belirtmektedir (2013: 15). Bu anlamda iktidar ilişkileri içinde 

anlamlandırılan ve denetim altında tutulan beden, cinselliğin yanı sıra cinsiyetin de doğal 

olmadığını ve tarihsel olarak iktidar ilişkileri içinde inşa edildiğini göstermektedir. Bu 

doğrultuda Foucault, “cinsiyet gerçekte, ‘cinselliğin’ dışavurumlarını taşıyan kök salma 

noktası mıdır, yoksa tarihsel olarak cinsellik tertibatının içinde oluşmuş karmaşık bir 

düşünce midir?” (2007: 112) sorusunu sorarak, cinsiyetin de tarihsel süreçte iktidarla 

birlikte belirlendiğine işaret etmiş ve toplumsal cinsiyet tartışmalarında yer bulmuştur.  

Toplumsal cinsiyetin iktidarla olan bağlantısı hem feminist eleştiri hem de 

toplumsal cinsiyet çalışmaları kapsamında çeşitli kuramcılar tarafından ele alınmıştır. Bu 

bağlamda bireyi özne yapanın iktidar olduğu görüşü temelinde Foucault’nun izinden 

giden Judith Butler, feminizmin “öznesi” olduğu varsayılan kadınların da aslında iktidarın 

bir ürünü olmanın dışına çıkmadıklarını vurgulamaktadır:  

“Kadınları feminizmin "öznesi" olarak temsil eden dil ve politikanın 

hukuki oluşumu, bizatihi belli bir temsiliyet politikasının söylemsel 

ürünü ve sonucudur. Dolayısıyla feminist özne, kurtuluşunu 

kolaylaştıracağı düşünülen siyasi sistemin ta kendisi tarafından 

söylemsel olarak kurulmuştur” (2014b: 44-45). 

Tam da bu sebeple kadınları ve onların “öznel” deneyimlerini ele almak, kadınların 

“özne” olarak üretildiği tarihsel sürecin siyasi bir boyutu olduğunu görmek anlamına 

gelir. Scott’a göre, “siyaseti -iktidar ilişkilerini, inanç ve teamül sistemlerini- bilgiden ve 
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onu üreten süreçlerden koparmanın bir yolu yoktur; kadınların tarihi bu nedenle 

kaçınılmaz olarak siyasi bir alandır” (2013: 134). 

Bu kapsamda kadınların tarihini ve kadın deneyimlerini incelerken dikkat edilmesi 

gereken ilk husus, onun bu zamana kadar iktidar tarafından söylemsel olarak üretilmiş 

olduğu ve bu iktidarın erkek egemen bir bakış açısına işaret ettiğidir. Bu nedenle “feminist 

bilgi kuramı, feminist iktidar eleştirisinden soyutlanamaz, çünkü eril görüş kendi bakış 

açısını dünyayı algılama biçimi olarak kabul ettirmiştir” (MacKinnon, 2020: 138). Eril 

iktidarın bu bakış açısı sistematik olarak işleyen bir bakış açısıdır; kaynağını doğadan 

almaz ve süreç içinde kendini egemen hale getirir. Böylelikle görüşünü üstü örtülü bir 

şekilde belli pratikler dahilinde egemen kılan eril iktidar için toplumsal cinsiyet, onu 

doğal ve nesnel bir görünüme sokan, iktidarını meşrulaştıran bir unsur haline gelir. Bu 

kapsamda “eril” kavramı, “toplumsal ve politik bir kavram” olarak karşımıza çıkar (138). 

Toplumsal cinsiyetin iktidarla nasıl iç içe geçtiğini ve aynı zamanda iktidar 

ilişkilerinin anlamlandırılması noktasında nasıl bir ifade aracı haline geldiğini (Scott: 

2013) irdeleyebilmek için, bir sonraki alt başlıkta toplumsal cinsiyet kavramı üzerinde 

duracağız. 

 

1.2. Toplumsal Cinsiyet Kavramı 

 

Cinsiyet (sex), biyolojik yapıları dolayısıyla kişileri kadın ve erkek olarak ayıran 

bir terim iken, toplumsal cinsiyet (gender) terimi kültürel olarak inşa edilen toplumsal 

rollerin edinimiyle toplum nezdinde kadın ve erkek olarak var olmaya, bu ikisinin 

arasındaki farklılıklara yüklenen kültürel anlamlara işaret eder. H. Bahadır Türk’ün 

ifadesiyle, “cinsiyet ele aldığı nesneyi tarihin ve her türlü kültürel bağlamın dışında 

değişmez bir öze sahip olarak değerlendirirken, toplumsal cinsiyet kavramı tarihsel ve 

sosyo-kültürel bağlamların farklılaştırıcı etkisinin altını çizmektedir” (2008: 120). 



13 

 

Biyolojik bir ayrıma göndermede bulunan cinsiyet (sex) terimi bu anlamıyla birçok 

kültürde yaygın olarak bilinirken, toplumsal cinsiyet olarak Türkçe’ye çevrilen gender 

teriminin, kadın ve erkek arasındaki toplumsal farklılıklara gönderme yapan anlamıyla 

bilinir hale gelmesi daha yakın bir zamana tekabül etmektedir. Zira Türkçe’ye cins olarak 

da çevrilen gender terimi, aynı zamanda eril/dişil ayrımının bulunduğu dillerden aşina 

olduğumuz bir kelimedir ve dünyadaki toplumsal cinsiyet çalışmalarının ivme 

kazanmasından önce, daha çok dilbilimsel bir terim olarak bu işleviyle bilinmekteydi 

(Scott, 2013: 61-62). 

Gender terimini günümüzdeki anlamıyla ilk ele alan kişilerden biri Amerikalı 

psikanalist Robert Stoller’dır. Stoller, Sex and Gender (1968) kitabında bu terimi 

biyolojik cinsiyeti toplum içinde konumlandırıldıkları veya kendilerini 

konumlandırdıkları cinsiyet kategorisinden farklılık gösteren kişilerin durumunu 

tanımlamak için kullanmıştır (Jackson ve Scott, 2002: 9). Stoller bahse konu kitabında 

toplumsal cinsiyetin “biyolojik çağrışımlardan ziyade psikolojik veya kültürel 

çağrışımları olan bir terim” (1984: 9) olduğunu belirtir. Toplumsal cinsiyet, biyolojik 

olarak erkek ve dişi bedenine sahip olan kişilerin “erkeklik” veya “kadınlık” özelliklerine 

ne kadar yakın olduklarıyla ilgilidir (9). 

Toplumsal cinsiyet terimini Sex, Gender and Society (1972) kitabında kullanan ve 

sosyoloji alanında yaygınlaşmasını sağlayan Ann Oakley de, Stoller’ın tanımından yola 

çıkarak, cinsiyeti kadın ve erkek arasındaki üreme işlevlerine ilişkin biyolojik farklılıklar 

olarak tanımlamış, toplumsal cinsiyeti ise “kadınlık” ve “erkeklik” ayrımına dayanan 

toplumsal birer sınıflandırma olarak açıklamıştır (Oakley, 1985: 16). 

Toplumsal cinsiyet kavramı kişilerin biyolojik anlamdaki cinsel farklılıklarının 

kültürel olarak anlamlandırılmış olmasına işaret ederken, cinsiyetler arası toplumsal 

eşitsizliklerin de kültürel ve siyasi dinamiklerden bağımsız olmadığını, haliyle bu 
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eşitsizliklerin de toplumdan topluma farklılaştığını göstermiştir. Bu bağlamda toplumsal 

cinsiyet çalışmalarının, kadın ve kadın deneyimi üzerine yoğunlaşarak yola çıkmış olan 

feminizm hareketinin kapsamını genişletmiş olduğu söylenebilir. Aynı kapsamda, 

toplumsal cinsiyet kavramının yalnızca kadınları ifade etmek için kullanılmaması ve 

erkeklerin de bu kavramın kapsamına dahil olması, Scott’a göre birinin incelenmesinin 

ötekinin de incelenmesini ima etmektedir. “Kadınlar” yerine “toplumsal cinsiyet”in 

kullanılmaya başlaması “kadınlar hakkındaki bilginin ister istemez erkeklerle de ilgili 

bilgi olduğunu” ve “kadınların dünyasının, erkeklerin dünyasının bir parçası olduğu; o 

dünyanın içinde ve onun tarafından yaratıldığı” görüşüne gönderme yapmak içindir 

(2013: 67). Bu anlamda kadın ve erkeği toplumsal olarak inşa edilmiş birer özne 

kategorisi olarak ele alan toplumsal cinsiyet yaklaşımı, aynı zamanda kadın-erkek 

arasındaki ilişkiselliği de ortaya koyan bir yaklaşımdır. 

Bununla beraber, cinsiyetin toplumsal olarak inşa edildiği fikrinin ilk 

kıvılcımlarının, Fransız düşünür Simone de Beauvoir’ın, 1949 yılında yayımlanan İkinci 

Cins kitabı ile yakıldığı söylenebilir. Beauvoir, “Kadın doğulmaz, kadın olunur” 

ifadesiyle toplumsal cinsiyetin varlığına, başka bir deyişle, cinsiyetin toplumsal bir süreç 

içinde anlamlandırıldığına dikkat çekmiş, kadın ve erkek arasında bedensel farklılıklar 

bulunsa dahi bunların kendi içinde bir anlama sahip olmadıklarını, anlamlarını yaşam 

içinde edindiklerini öne sürmüştür (Jackson ve Scott, 2002: 9). Bu açıdan Beauvoir için 

toplumsal cinsiyet, bedenin tarihsel ve kültürel olarak inşa edilmesi, anlamlandırılmasıyla 

oluşmaktadır. Bu sebeple dişi olma durumu biyolojik cinsiyete işaret ederken, kadın 

olmak toplumsal cinsiyete işaret etmektedir. Ona göre “dişi, herhangi bir anlam 

yüklenmemiş bir gerçeklik iken, kadın olmak ise bedenin tarihsel kadın düşüncesine 

uymaya zorlanması, bir anlamda bedenin kültürel bir simgeye sevk edilmesi ve bir 

kimsenin tarihsel olarak sınırlı bir olanaklılığa itaat ederek gerçekleşmesidir” (Aybakan 

Saliya, 2017: 13). İnsan türünün içinde dişilerin olduğu herkes tarafından kabul edilirken, 
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yine de her dişil insanın kadın olarak kabul görmemesi ve sürekli kadınlıklarını 

korumaları ya da günümüzdeki ifadesiyle kadınlığını bilmeleri yönünde uyarılara maruz 

kalması da onun toplumsal olarak kurulduğunun önemli bir işaretidir (De Beauvoir, 1995: 

14).  

Öte yandan, toplumsal cinsiyetin bedene atanan toplumsal anlamlar ile kültürel 

olarak inşa edildiği fikri, onunla biyolojik cinsiyet arasında bir nedensellik ilişkisi 

kurmakta ve ikisinin aynı anda, ayrı ayrı var olduğunu ima etmektedir. Judith Butler’a 

göre, cinsiyet ve toplumsal cinsiyet arasında böyle bir ayrıma gidilmesi kendi içinde 

sorunlu bir eğilimdir. “Toplumsal cinsiyet, verili bir cinsiyetin üzerine kültürün anlam 

işlemesi olarak anlaşılmamalıdır” (2014b: 52). Zira Butler için, doğal olarak atfedilen 

biyolojik cinsiyet de söylemsellik ile üretilir, bu sebeple tıpkı toplumsal cinsiyet gibi o da 

kültürel bir inşaya işaret etmektedir.  

Butler, toplumsal cinsiyetin sabit olmadığını ve eylemler ile inşa edildiğini ifade 

ederken edimsellik/performatiflik kavramını kullanır. Ona göre, toplumsal cinsiyeti 

oluşturan edimlerin her zaman aynı şekilde tekrar edilmemesi veya halihazırdaki tekrar 

biçimlerinin bırakılabilir olması, toplumsal cinsiyetin farklı şekillerde oluşma ihtimalini 

ortaya çıkarır. Bu sebeple toplumsal cinsiyet eğer kendi içinde istikrarlı olmayan edimler 

ile kuruluyorsa, bu demektir ki; maddenin görünümü, doğrudan edimi gerçekleştiren kişi 

de dahil olmak üzere toplum nezdinde doğalmış gibi inanılan, başarılı şekilde inşa edilmiş 

kimlikten başka bir şey değildir (Butler, 1988: 520). 

Butler, kişinin biyolojisinden kaynaklanan bir cinsiyeti olduğu fikrini reddederek, 

sadece kültürel olarak üretilen bir toplumsal cinsiyetin varlığından söz ederken bedeni 

yok sayıyor veya soyut bir yapı olarak ele alıyormuş gibi anlaşılmamalıdır. 

Fenomenolojik yaklaşıma dayanarak bedenin “tarihsel bir düşünce” olduğunu söyleyen 

Merleau-Ponty ve kadını “tarihsel bir durum” olarak tanımlayan Simone de Beauvoir’un 

görüşlerini yorumlayan düşünür, bedenin dünyadaki görünümünün tarihsel bir ifade 
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biçimine işaret ettiğini ifade eder. Başka bir deyişle, Merleau-Ponty’nin bedeni tarihsel 

bir ihtimaller bütünü olarak ele aldığını ve bedenin yalnızca bir maddeden ibaret olmayıp, 

bu ihtimallerin sürekli olarak somutlaştırılması anlamına geldiğini belirtir. Butler’ın 

burada önem verdiği nokta ise anlamı meydana getiren / toplumsal cinsiyeti inşa eden 

eylemlerin, aynı zamanda bunların hayata geçirilmesinde kullanılan performatif eylemler 

olduğunun anlaşılmasıdır. Bu sebeple Butler’ın amaçladığı şey, toplumsal cinsiyetin 

hangi belli başlı bedensel eylemlerle kurulduğunu inceleyerek, aynı eylemler aracılığıyla 

toplumsal cinsiyetin hangi imkanlar dahilinde bir kültürel dönüşüm geçirebileceğini 

göstermektir (520-521). 

Butler’ın toplumsal cinsiyete ilişkin görüşleri, Foucault’nun özne ve iktidar 

kavramlarına yönelik çözümlemelerinin üzerinde temellenmiştir. Butler toplumsal 

cinsiyeti, iktidarın özneleştirdiği bireylerdeki bir anlaşılabilirlik unsuru olarak 

görmektedir. Bu düşünceler doğrultusunda, kadınlar ve erkekler düşünür tarafından 

iktidarın şekillendirdiği, onun söylemleriyle üretilen birer özne grubu olarak ele 

alınmaktadır. Başka bir deyişle Butler için toplumsal cinsiyet, iktidarın inşa ettiği kadınlık 

ve erkeklik söylemleriyle özneyi görünür yapan, onu toplumda anlaşılabilir kılan 

koşullardan biridir. 

Butler’ın toplumsal cinsiyeti bedende ve eş zamanlı olarak öznede faaliyete 

geçirilen eylemler üzerinden performe edilen bir olgu olarak ele alması, onu hem özne, 

hem de öznenin varlık koşulu olarak gördüğü iktidar kavramıyla buluşturmaktadır. Butler, 

öznenin toplum nezdinde bireyi tanımlayan kimlik ile inşa edildiğini öne sürmekte, 

toplumsal cinsiyeti ise özneyi biçimlendirmeye yarayan kimliğin oluşumundaki bir araç 

olarak görmektedir. (Aybakan Saliya, 2017: 92-93). 

Judith Butler’ın kuramsal çözümlemelerine ilişkin kapsamlı değerlendirmeler 

sunan Derya Aybakan Saliya’ya göre, Butler’ın özneye ve kimliğe dair bu düşünceleri bir 
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toplumsal cinsiyet kategorisi olarak kadınların neden kendi içinde tutarlılık ve süreklilik 

barındıran bir özne grubu olarak değerlendirilmemesi gerektiğini de açıklamaktadır (94). 

Butler’a göre feminist politikalar kapsamında kadınların hak ve çıkarlarını gözetmek 

adına “kadın” üzerine konuşmak önemlidir, fakat ortak bir deneyime ve özelliğe sahip 

kadın kimliğinden bahsetmek, sınırları belirgin bir özne kategorisine işaret etmektedir 

(87-88). Düşünür aynı sebeple, feminizmin heteroseksüel bakış açısına dayanarak erillik 

ve dişillik kategorileriyle kendini sınırlandırdığını ve bu yönüyle alternatif cinsiyetler için 

alan açmayarak dışlayıcı toplumsal cinsiyet normlarını ürettiğini öne sürmektedir (82). 

Bu kapsamda Butler’ın düşüncesine göre, feminist hareket kapsamında birer toplumsal 

cinsiyet olarak yalnızca kadın ve erkek üzerinde tartışıyor olmak, aslında farkında 

olmadan iktidarın dayatmaya çalıştığı bir normu içselleştirmeye ve doğallaştırmaya sebep 

olmaktadır.  

Sancar’a (2009) göre, 1980’lerdeki feminist araştırmaların farklı kadınlık 

deneyimlerinin önemini vurgulaması, aynı şekilde erkeklik çalışmalarına da katkı 

sağlayarak, farklı erkeklik biçimlerinin araştırılmasına olanak sağlamıştır. Böylece farklı 

erkeklik biçimlerine ait deneyimlerin incelenmesi, erkeklikler arasında da bir hiyerarşinin 

söz konusu olduğunu göstermiş, yalnızca kadınların değil, erkeklerin de çeşitli 

dinamiklere sahip eril iktidar konumlarından etkilendiğini ortaya koymuştur (25-27). Bu 

bakımdan toplumsal cinsiyet farklılıklarına dayanan eşitsizliklerin, aslında bir iktidar 

ilişkileri ağına işaret ettiğinin anlaşılması önemlidir. Joan W. Scott’un “iktidar ilişkilerini 

açığa çıkarmanın asli yolu” (2013: 88) olarak ifade ettiği toplumsal cinsiyet böylece, 

iktidar ve eşitsizlik temalarıyla ele alınarak stratejik bir teori halini almış, toplumsal 

cinsiyet ile iç içe olan toplumsal ilişkilerin nasıl ve ne ölçüde değiştirilebileceği konusuna 

odaklanmıştır (Connell, 2019: 65).  

Bu doğrultuda, cinsiyetler arası iktidar ilişkilerinin toplumsal ilişkileri şekillendiren 

önemli bir boyutu olduğu dikkate alınarak, bir sonraki alt başlıkta iktidar konumlarının 
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nasıl toplumsal cinsiyet ile eklemlendiği ve onun aracılığıyla ifade edildiği, eril iktidarın 

kendini hangi pratiklerle inşa ettiği, onun nasıl kurumsallaştırıldığı üzerinde durulacaktır.  

 

1.3. Eril İktidara Yönelik Kuramsal İnceleme  

 

Feminist araştırmalar dahilinde, erkeklerin kadınlar üzerinde iktidar sahibi 

oldukları görüşünden yola çıkılarak, bu iktidar ilişkisinin ekonomik, siyasi ve cinsel 

boyutlarda nasıl üretildiğine ilişkin çok sayıda analiz yapılmıştır. Bu çalışmalarda, 

toplumsal cinsiyete dayalı iktidar analizinin esas odak noktasını kadınlarla erkekler 

arasındaki iktidar ilişkisinin oluşturduğu görülmektedir (Connell, 2019:67). Fakat 

kadınlar ve erkekler arasındaki iktidar ilişkisini belirleyen toplumsal cinsiyet faktörü, 

yalnız böyle bir ilişkide gözlemlenmeyip, içinde barındırdığı anlamların farklı alanlarda 

kullanılmasıyla, tarihsel süreçte toplumsal ilişkilerin neredeyse her boyutunda görülür 

hale gelmiştir. Toplumsal cinsiyet ve iktidarın iç içe geçtiğini ileri süren feminist tarihçi 

Joan W. Scott bu durumu şöyle açıklamaktadır: 

 “Toplumsal cinsiyet hakkındaki normatif kurallar sadece aileler 

içindeki hiyerarşileri kurmaz, aynı zamanda -bu hiyerarşilerin biçimini 

ve karı ile koca, ebeveynler ile çocuklar arasındaki ilişkileri saptayarak- 

toplumsal ve siyasi ilişkilerin diğer biçimlerini meşrulaştıran modeller 

olarak da hizmet eder” (2013: 13). 

Toplumsal cinsiyet bu şekilde, iktidar ilişkilerini incelemede bir odak noktası olarak 

ele alındığında, iktidar ilişkilerini içeren birçok toplumsal alanın eril ve dişil olarak 

cinsiyetlendirildiğini fark etmemizi sağlamaktadır. Böylece cinsiyetler arasındaki 

hiyerarşi üzerinden hem özel hem de kamusal alanda kurulan iktidar ilişkileri ağının 

meydana getirdiği erkek egemen toplumun, varlığını sadece erkeğin özel alanda kadın 

üzerinde kurduğu tahakkümle sürdürmediği anlaşılır. Toplumsal ilişkileri yöneten ve 

kendini bu ilişkiler içinde var eden eril iktidar, özel alanın dışında devlet, ordu, işgücü 
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piyasası gibi siyasal iktidar konumlarını da ele geçirmek zorundadır (Sancar, 2009: 15-

17).  Bu bakımdan toplumsal cinsiyet ile iktidar arasındaki ilişkiyi, yalnızca kadının ve 

erkeğin normatif kurallar tarafından farklı deneyimlere mahkum bırakıldıkları bir ilişki 

olarak ele almak indirgemeci bir yaklaşım oluşturacaktır. Bu ilişkiyi incelerken esas 

yapılması gereken cinsler arasındaki farklılıklara atfedilen anlamların kaynağını 

araştırmak ve bu anlamlarla bütünleşen toplumsal cinsiyetin nasıl iktidarı işaret etmenin 

bir yolu haline geldiğinin izini sürmektir (Scott, 2013: 14). Buna örnek olarak Scott, XIX. 

yüzyılda sınıf kavramının toplumsal cinsiyet üzerinden ifade edildiğine dikkat çeker ve 

Fransa’daki orta sınıf reformistlerin işçi sınıfını dişi olarak kodladıklarından bahseder 

(93). Bunun sebebini, orta sınıf reformistlerin işçileri tabi kılınmış ve sömürülmüş kişiler 

olarak görmeleri ve bu özelliklerin dönemin toplumsal cinsiyet normları tarafından 

dişiliğe atfedilmiş olması ile açıklar. Diğer taraftan, işçi liderlerinin ve sosyalist liderlerin 

de kendilerini üretici, güçlü, kadınların ve çocukların koruyucusu olma gibi özelliklerle 

ifade ettikleri ve erkekliklerini aynı normların ürettiği anlamlarla savundukları görülür 

(93). 

Eril iktidardan bahsedildiğinde, feminist çalışmalarda benzer anlamlar taşıyan ve 

birbirine yakın olan birçok kavramın bulunması sebebiyle kavram karmaşası 

yaşanabilmektedir. Sancar, kadınlara yönelik baskı ve ayrımcılığın kaynağı olan erkek 

egemen düzeni ifade etmek için kullanılan patriarki/ataerki kavramının, erkeklerin sahip 

olduğu iktidarı fazlasıyla homojen ve çelişkisiz bir yapı olarak gösterdiğini ve bu yönüyle 

eril iktidar kavramından ayrıştığını dile getirmektedir (2009: 23). Diğer bir deyişle, 

“erkeklerin bu iktidarı nasıl yarattıkları, ellerinde tuttukları ve kendi aralarındaki çatışma 

ve paylaşım sorunlarıyla nasıl baş edebildiklerini sorgulama ve yanıtlarını tartışma 

açısından” (23) patriarki kavramı yetersiz kalmıştır. Bu anlamda eril iktidarın patriarki 

gibi, tek şemsiye altında toplanabilecek bir yapıyı ifade etmesinden ziyade, çok katmanlı, 

karmaşık, çelişkili bir olguya işaret ettiğini vurgulamak gerekir (23-24). Öyle ki eril 
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iktidar, toplumsal cinsiyete dayalı iktidar ilişkilerinde erkek ya da onunla özdeşleştirilen 

kurumlar tarafından temsil edilen bir konum olarak, dahil olduğu toplumsal ilişkilerin 

koşullarına göre belirlenmektedir. Erkeğin, özel yaşamında sahip olduğu iktidar 

konumunu kamusal alanda sürdürememe ihtimali söz konusudur. Zira bu konumunu 

belirleyen sadece kendisi değildir; kurduğu ilişkilerde rol alan diğer kişilerin 

konumlarının da belirleyici bir öneme sahip olduğu göz ardı edilmemelidir.  

Bu nedenle toplumsal cinsiyete dayalı iktidar konumları, birazdan değineceğimiz 

bazı ilişki türleri haricinde değişmemekle birlikte, dinamik bir yapıya sahiptir. Başka bir 

deyişle, toplumda egemen olan toplumsal cinsiyet rolleri kadınlık ve erkekliğin şemasını 

çizmekte olup, kişiler bu rollere ne ölçüde uyum sağladıklarına bağlı olarak daha erkeksi 

veya daha kadınsı olduğu düşünülen konumlara yerleşmektedirler. Böylece toplumsal 

cinsiyete bağlı iktidar konumları, bu konumlarda bulunan kişiler tarafından üstlendikleri 

roller ile yeniden üretilmekte ve başkalarıyla olan ilişkileri kapsamında sürmekte veya 

değişmektedir. Bu da, farklı kadınlık ve erkeklik biçimlerinin, iktidar ilişkilerinde farklı 

konumlarda yer aldıklarına işaret etmektedir.   

 

1.3.1. Hegemonik Erkeklik 

 

Toplumda her ne kadar farklı kadınlık ve erkeklik biçimleri olsa da, kadınlık ve 

erkeklik kavramlarından bahsettiğimiz zaman, bu iki toplumsal cinsiyete çoğunluğun 

üzerinde mutabık olduğu belli özelliklerin atfedildiği bir gerçektir. Bu özelliklerin 

oluşturduğu kadınlık ve erkeklik modellerinden hangilerinin toplumda baskın olduğu 

sorusuna yanıt arayan R. W. Connell, hegemonik erkeklik kavramını literatüre 

kazandırmıştır. Bu kavram, erkeklik çalışmaları alanındaki en önemli yapıtlardan biri 

sayılan Toplumsal Cinsiyet ve İktidar adlı kitabında, daima kadın üzerinde tahakküm 

kurmaya dayanan, fakat buna ek olarak ikincil konuma itilmiş erkeklik biçimleri üzerinde 
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de egemen olan ve onları ötekileştiren, kendi değerlerini kültürel ve kurumsal süreçler 

içinde normalleştiren bir erkeklik konumu olarak ifade edilmektedir (2019: 268-271). 

Sancar’ın, “Genç, kentli, beyaz, heteroseksüel, tam zamanlı bir iş sahibi, makul ölçülerde 

dindar, spor dallarının en azından birisini başarılı olarak yapabilecek düzeyde aktif 

bedensel performansa sahip erkeklerin temsil ettiği erkeklik” (2009: 30) olarak genel 

hatlarını çizdiği hegemonik erkeklik, birçok kültürde benzer değerleri temsil etmekle 

birlikte, değişmez özelliklere sahip bir konum olarak değerlendirilmemelidir. Hegemonik 

erkeklik her zaman ve her yerde aynı olan sabit bir karakter tipi değildir. “Daha ziyade, 

verili bir toplumsal cinsiyet ilişkileri örüntüsünde hegemonik konumu işgal eden 

erkekliktir ve bu konum her zaman tartışılabilir” (Connell, 2005: 76). Onu temsil eden 

kişilerde, Sancar’ın örneğinde olduğu gibi öne çıkan belli başlı özellikler 

gözlemlenebilmektedir, fakat bunların bir kısmı toplumsal koşullar çerçevesinde 

şekillenebilen niteliklerdir. Zira, Bozok’un belirttiği gibi hegemonik erkeklik performatif 

bir konumdur ve iktidarını sürdürebilmesi için kendini yeni stratejilerle tekrardan inşa 

etmesi gerekir (2019: 202). “Bu nedenle farklı tarihsel ve toplumsal bağlamlarda etkili 

olan, farklı “hegemonik erkeklik”ler de söz konusudur” (203).  

Diğer taraftan hegemonik erkeklik, her ne kadar toplumdaki en baskın toplumsal 

cinsiyet temelli iktidar konumu olsa da, bu onun sayıca daha fazla kişi tarafından hayata 

geçirilmesinden dolayı böyle değildir. Aksine, oldukça küçük bir grup erkek tarafından 

üretilen hegemonik erkeklik, diğer erkeklik biçimlerinin ikincil konumlarından beslenir 

ve kendini onlardan ayrıştırma yoluyla iktidarını ayakta tutar (Sancar, 2009: 32). Bu 

bakımdan hegemonik erkeklikte diğer seçenekleri tamamen ortadan kaldırarak mutlak bir 

egemenliğin peşinden gitmek yerine, öbür örüntüleri ve grupları ikincil konuma itmek 

tercih edilir (Connell, 2019: 269). Zira erkekliğin bir iktidar ilişkisi bağlamında inşa 

edilebilmesi için, onun koşullara bağlı olarak sınırları değişebilen, kazanılıp yitirilebilen 

bir toplumsal cinsiyet konumu olarak görülmesi gerekir ve böylece erkekliğin ne olup ne 



22 

 

olmadığına dair söylemlerin sürekli üretilebilmesi için de diğer erkeklik biçimlerine 

ihtiyaç duyulur. Böylece güçsüz, ekonomik olarak geçimini sağlayamayan veya “kadınsı” 

davrandığı düşünülen erkeklerin aşağı konuma itilmesi meşrulaştırılır. Sancar’ın ifade 

ettiği gibi, “Kısacası egemen erkekliğin inşasına herkes katılır ve bu durum erkeklik 

inşasını kolektif bir üzüntüye, eğlenceye, çoğu zaman da bir ritüele dönüştürerek, herkesi 

bu "inşa"ya ortak eder” (2009: 19).  

 Connell, hegemonik erkeklik dışında, üç erkeklik biçiminin daha olduğundan 

bahsetmektedir. Bunlar “tabi kılınan erkeklik”, “işbirlikçi erkeklik” ve “marjinalleştirilen 

erkeklik”tir (Sancar, 2009: 33,34). Erkekler arasındaki toplumsal cinsiyet hiyerarşisinin 

en altında eşcinsel erkekliğin yer aldığını belirten Connell (2005: 78), ataerkil ideolojide 

sembolik olarak hegemonik erkekliğin dışına atılan ne varsa bunların eşcinsellikte 

toplandığını ifade eder; bu nedenle “tabi kılınan erkekliğin” en güçlü örneğini, diğer 

erkeklikler tarafından en çok ezilen eşcinsel erkeklik oluşturmaktadır. Bu kapsamda 

heteroseksüelliğin erkekliklerin inşasındaki en önemli temel olduğu dikkate alındığında, 

en çok eşcinsellerin tabi kılınıyor olması şaşırtıcı değildir. Öte yandan “işbirlikçi 

erkeklik”, hegemonik erkeklik konumunda yer almayan fakat onun egemenliğinin 

sağladığı avantajlardan faydalanan, kadınların tabi kılınmasından kar eden fakat 

hegemonik erkekliğin kadın üzerinde uyguladığı saf tahakküm ve otorite gösterilerinin 

aktörü olmayan bir erkekliktir (80). “Marjinalleştirilen erkeklik” ise, ırk ve sınıf farkı 

dolayısıyla ikincil konuma itilen bir erkeklik biçimine işaret etmektedir. Hegemonik 

erkekliğin beyaz erkeklerle temsil edildiği bir toplumda, siyah erkeklerin ikincil 

konumdaki erkeklikleri buna örnek gösterilebilir (80).     

Genel olarak kadınların tabi kılınması temelinde inşa edilen erkekliklerin ve 

toplumsal cinsiyet ilişkilerinin nasıl üretildiğini irdeleyen Connell, bu ilişkilerin üç temel 

yapı üzerinden işlediğini ifade etmektedir. Bunlar emek, iktidar, kateksis’tir (2019: 143-

170). Connell’e göre, üretim ilişkilerinin belirleyicilerinden biri olarak toplumsal 
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cinsiyete dayalı iş bölümünün yapılması, kadınların adil olmayan maaşlar almasına sebep 

olmakla birlikte, sermayenin eril karakterinde de kendini göstermektedir. Bu nedenle 

büyük özel sermaye şirketlerinin kadınların değil erkeklerin kontrolünde olması 

istatistiksel bir tesadüf olmayıp, erkekliğin toplumsal inşasının bir parçası olarak 

değerlendirilmelidir (2005, 74). “Örneğin makine kullanmanın eril niteliği bize sadece 

cinsiyete dayalı iş bölümünü değil, iş gücü piyasasında erkek egemenliğini de göstererek 

endüstriyel kapitalizmin sınıfsal eşitsizlikleri ile cinsiyete dayalı eşitsizliklerinin nasıl 

birlikte var olduğunu ve birbirlerini “normalleştiren” benzer iktidar stratejileri yarattığını 

gösterir” (Sancar, 2009: 175). Öte yandan iktidar yapısı bağlamında, erkeklerin devlet ya 

da ordu gibi kurumsallaşmış iktidar araçlarını kontrol etmesi söz konusudur (Demetriou, 

2001: 341). Kateksis bağlamında ise, cinselliğin toplumsal olarak kurulduğu görüşünden 

yola çıkan Connell, duygu yükü içeren insan ilişkilerinin toplumsal bir ilişkiyi de içinde 

barındırdığını belirtir ve bunu Freud’un kateksis1 kavramıyla ifade eder (Connell, 2019: 

171). Kateksis cinsel farklılığı, başka bir deyişle heteroseksüelliği ön koşul olarak 

gerektirir, zira tarafların eşit olmaması cinsel ilişkide erkeğin iktidarına daha çok olanak 

sağlamaktadır. Bu açıdan kadın ve erkek arasındaki cinsel ilişki erkeğin baskın olmasıyla 

özdeşleşen, toplumsal olarak inşa edilmiş bir ilişkidir. Dolayısıyla, “Erkeklerin uçkuru 

gevşek cinselliğine izin veren ama bunu kadınlara yasaklayan ‘çifte standartın’, erkekler 

açısından daha fazla arzuyla hiçbir ilgisi yoktur; ama daha fazla iktidarla her zaman ilgisi 

vardır” (173). 

Hegemonik erkekliğin güçlü bir kamusal yönü olduğunu belirten Connell, kitle 

iletişim araçları aracılığıyla ön plana çıkan erkeklik imajlarının, bu imajları üstlenen 

kişilerin gerçek karakteriyle tamamen örtüşmesinin gerekmediğini vurgular (270). 

 
1 Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar (2019) kitabında Freud’un “kateksis terimini zihinsel bir nesneye, 

diğer bir deyişle bir görüş veya imgeye bağlanan psişik yük veya içgüdüsel enerjiyi belirtmek için” 

kullandığını, kendisinin ise bunu “gerçek dünyada ‘nesneler’ ile (yani, öteki insanlarla) bir duygu yükü 

içeren toplumsal ilişkilerin kurulmasına” genellediğini belirtmektedir (171).  
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Önemli olan, ön plana çıkan bu erkeklik modellerinin yaratılmasıdır. Bu sebeple iktidarı 

elinde tutan erkeklerin gerçekte nasıl kişilikler olduğundan ziyade, bu iktidarı neyin 

beslediği üzerinde durmak daha önemlidir.   Bu açıdan hegemonik erkekliği temsil eden 

ve ona hizmet eden erkeklerin benimsedikleri pratiklerin ve söylemlerin birileri 

tarafından kabul gördüğü aşikardır. Öyle ki, hegemonik erkeklik tarafından ezilen çok 

sayıda erkeğin dahi, onun değerlerini destekledikleri görülmektedir. Bu kabul görmeyi 

teşvik eden ise elbette ki öteki konumunda yer alan kadının karşısında erkeklerin sahip 

oldukları ortak çıkarlardır. Simone de Beauvoir’un ifadesiyle “(…) erkeklerin en 

değersizi bile kadınların karşısında yarı tanrı gibi hissetmektedir kendisini (…) Aşağılık 

duygusu içinde kıvrananlar için, kadının başkalığı mucizeler yaratan bir ovma ilacıdır” 

(De Beauvoir, 1993: 27). Connell’a göre, bu desteğin asıl nedeni erkeklerin kadınların 

tabi kılınmasından ortak bir şekilde faydalanıyor olmalarıdır (2019: 267). Hegemonik 

erkeklik böylece bu ortak çıkarı en iyi normalleştiren ve koruyan erkeklik biçimi olarak, 

ikincil konuma itilen erkeklikler tarafından meşrulaştırılmaktadır. 

Diğer taraftan, Connell’ın “ön plana çıkarılan kadınlık” olarak adlandırdığı, 

erkekler tarafından tabi kılınmayı kabul eden ve buna direnmeyen kadınlar da hegemonik 

erkeklik konumuyla iş birliği içindedirler (274). Hegemonik erkeklik kadar hatta ondan 

daha çok reklamı yapılan bu kadınlık biçiminin de fazlasıyla kamusal olduğunu belirten 

Connell’a göre, çoğunlukla erkekler tarafından finanse edilen pazarlama araçlarıyla ön 

plana çıkarılmış olan bu kadınlık biçimi, erkeklerin arzularına ve çıkarlarına uyum 

sağlamak üzere boyun eğen, çocuklarını terbiye eden ve empati kuran bir imajla 

kurgulanmıştır (274). Hegemonik erkekliğin öteki erkekler üzerinde egemenlik 

kurmasının aksine, kaynağını egemenliğe tabi olmaktan alan bu kadınlık modelinin diğer 

kadınlık biçimleri üzerinde hegemonya kurması bu nedenle söz konusu değildir. Başka 

bir deyişle, “toplumdaki tüm kadınlık biçimleri, kadınların erkeklere tümden tabi 

kılınması bağlamında inşa edilmektedir. Bu nedenle kadınlar arasında, hegemonik 
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erkekliğin erkekler arasında tuttuğu yeri dolduracak bir kadınlık biçimi yoktur” (272-

273). Öyleyse, hegemonik bir kadınlık biçiminden söz etmek henüz mümkün değildir. 

Kaldı ki, toplumda var olan kadınlık biçimleri halihazırda kadınların kendilerini tabi kılan 

erkeklere boyun eğip eğmemeleri ile kategorize edilmektedir.  Bu bakımdan, iktidarı 

elinde tutan erkekler nasıl ki erkekliklerini “öteki” olarak konumlandırdıkları kadınlar 

üzerinden inşa ediyorsa, kadınlar da eril tahakküme devamlı maruz kalmaları sebebiyle, 

hegemonik erkekliğe benzer bir iktidar konumu inşa etmeleri durumunda dahi, bu, 

erkeklik normlarına karşı bir direnme eylemi gerektirecek ve doğrudan “eril iktidara 

direnen” bir kadınlık biçimiyle sınırlandırılacak olup, bu özelliğiyle dile getirilecektir.  

Toplumsal cinsiyete dayanan bir iktidar ilişkisi olarak kadınlar ve erkekler 

arasındaki bu ilişki, Foucault’nun iktidar ilişkileri içerisinde direnişe verdiği önemi akla 

getirir. İktidar ilişkilerinde her daim bir direniş imkanının olduğunu ifade eden düşünür, 

özgürlüğün ve direniş imkanının olmadığı bir ilişkinin iktidar ilişkisi olamayacağını 

söylemektedir (2014: 236).  Zira iktidar ilişkilerinin yalnızca iktidar sahibi kişiden 

meydana gelmesi söz konusu olamaz. Bu, iktidarın doğasına aykırıdır. Tabi kılınan bir 

özne veya özne grubu iktidar ilişkisinin olmazsa olmazıdır. Bu açıdan, tabi kılınmaya 

karşı gelişen bir direniş eylemi de iktidarın söylemlerine tepki olarak gerçekleştiğinden, 

direnen taraf farkında olmadan bu söylemlerin bir parçası haline gelir ve iktidarın ürettiği 

bir özne olarak konumlanır. Bu açıdan eril iktidara direnen kadınların mücadele sürecinde 

direndiği iktidarla kendini mecburi bir ilişki içinde bulması kaçınılmazdır. Farklı bir 

örnek daha verecek olursak, tam da aynı sebeple, “homoseksüelliğin bastırıldığını ve 

kişinin homoseksüel olduğunu söyleyerek iktidara karşı gelmesinin bir anlamı yoktur, 

çünkü birey bunu yaparak kendisini iktidarın yarattığı bir öznelliğe bağlamakta ve 

iktidarın elinde oyuncak olmaktadır. Foucault bu iktidar biçimine ‘özneleştirme’ 

demektedir” (Newman’dan akt. Çelebi, 2013: 519). Bu anlamda, iktidara karşı direnme 

noktasında hangi kimlik ve söylem üzerinden harekete geçildiğinin önemi büyüktür. 
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Buradan hareketle, Foucault ve Connell’ın toplumda kök salmış olan iktidar 

ilişkilerinin nasıl sürdürüldüğüne dair özellikle önemli bir ortak noktada buluştuklarını 

söylemek mümkündür. Bu, iktidar ilişkilerinde hükmeden kadar hükmedilen tarafın da, 

içinde bulunduğu iktidar ilişkisini beslediği ve sürdürdüğü gerçeğidir. Tabi olan taraf 

isteyerek ya da istemeyerek tabi kılan tarafın tahakkümünü meşrulaştırabilmektedir. Bir 

sonraki alt başlıkta görüşlerini inceleyeceğimiz Fransız sosyolog Pierre Bourdieu da, “eril 

tahakküm”ü kuramsal olarak ele alırken, onun nasıl kendini olağan ve tarih dışı bir 

tahakkümmüş gibi kabul ettirdiğine ve bu şekilde içselleştirildiğine vurgu yapmakta, bu 

“doğal” tahakkümün inşa edilme sürecinde rol oynayan pratikler üzerinde durmaktadır.  

 

1.3.2. Eril Tahakküm 

 

Bourdieu, kadınların ve erkeklerin birer toplumsal grup olduğu düşüncesinden 

hareketle, onların arasındaki toplumsal ilişkileri de başka herhangi bir hükmeden ve 

hükmedilen sınıf arasındaki toplumsal ilişki çerçevesinde ele alır (Moi, 1991: 1029). Bu 

anlamda kadın ve erkek arasındaki ilişki, toplumsal iktidar ilişkilerinin daha genel bir 

çerçevede anlaşılabilmesi için ele alınabilecek türden bir ilişkiye işaret eder. Zira kadın 

ve erkeğin birer özne grubu olarak toplumsal inşası, halihazırda aralarındaki bireysel 

ilişkileri de toplumsallaştırmaktadır. 

Fransız sosyolog, bireysellik-toplumsallık, nesnellik-öznellik gibi birçok ikili 

karşıtlık arasında kurduğu köprüyle, insan eylemlerini ilişkisel yöntemle açıklamaya 

çalışır. Bu sebeple eylem kuramını temellendirirken kullandığı ve birbiriyle yakın 

bağlantılı olan habitus, alan, sembolik şiddet kavramlarına değinmek, onun toplumsal 

cinsiyete dayalı iktidar ilişkileri ve eril tahakküm üzerine olan düşüncelerini 

anlayabilmek açısından faydalı olacaktır.  
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Habitus, kişisel zevklerimizden meslek seçimine kadar hayatımızın birçok alanında 

sergilemiş olduğumuz eğilimleri açıklayan bir kavramdır (Bayrakdar, 2020: 25). 

Bourdieu, habitus kavramı ile öznelerde bireysel olanla toplumsal olanın harmanlandığı 

bir “içselleştirilmiş yatkınlıklar kümesine” (Swartz, 2011: 125) işaret eder. Ona göre 

toplum bireylerin eğilimlerine yön verirken, birey de bu eğilimleri hayata geçirir ve 

toplumsal pratiklerin somutlaştırılmasına katkıda bulunur. Bu somutlaştırma beden ile 

görünür hale gelir ve beden böylece toplumsal bir yüzey halini alır. Bu bakımdan 

Swartz’ın aktardığı üzere habitus kavramı, bireyi toplumsallaşmış bir beden olarak 

algılamamıza, onu toplumun var olma biçimlerinden biri olarak görmemize yardımcı 

olmakta; bireyle toplumun karşıtlık içinde olmadığını bize anlatmaktadır (139). 

Eğitim, bilim, sanat, spor gibi birçok türde kendini gösteren alan ise, rekabete ve 

iktidar mücadelelerine şahit olunan dinamik yapıları ifade eder (Ölçer, 2019: 37). Toril 

Moi alanı “kendi mantığı ve kuralları çerçevesinde işleyen rekabetçi bir toplumsal 

ilişkiler sistemi” (1991: 1020-1021) olarak tanımlar. Bu anlamda eğilimlerimiz, alanlar 

içindeki rekabetçi iktidar ilişkilerinden etkilenir. Alan, habitusu belli koşullar dahilinde 

şekillendirir ve böylece toplumsal dünyada her alana özgü habituslar gözlemlenir 

(Sancar, 2009: 193).  

Diğer taraftan, alanlarda kurulan tahakküm ilişkileri Bourdieu’nün sembolik şiddet 

adını verdiği şiddet türü ile sürdürülür. Eril tahakkümün nasıl dayatıldığını ve ona nasıl 

katlanıldığını sembolik şiddet ile açıklayan Bourdieu, bunu “yumuşak, kurbanlarınca bile 

hissedilmeyen ve görülmeyen, çoğunlukla iletişimin ve tanımanın, veya, daha kesin 

olarak tanımamanın, kabullenmenin veya hatta, hissetmenin saf sembolik kanallarıyla 

uygulanan şiddet” (2015: 11-12) olarak ifade etmektedir. Bireylerin anlamlandırma 

süreçlerini hedef alarak tahakkümün doğal bir görünüme girmesini sağlayan sembolik 

şiddet, onu içselleştiren habitus sayesinde etkili bir biçimde işlemektedir. Bu içselleştirme 
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sayesinde sembolik şiddet, bir şiddet türü olarak algılanmaz. Sembolik iktidarın 

sorgulanmadan kabul edilen varsayımlarla kendini meşrulaştırmasını, faaliyet ve 

kaynakların sözde bir “çıkarsızlık” içinde sürdürülmelerini sağlar ve böylece 

Bourdieu’nün ifadesiyle sembolik şiddet ve ona bağlı pratikler “yanlış tanınır” (Swartz, 

2011: 66-67). 

Bourdieu’ye göre eril tahakküm, sembolik şiddetin meşrulaştırıcı ve doğallaştırıcı 

özelliğinden beslenerek kendini var eder. Bu açıdan, cinsiyetler arası farklar üzerinden 

kendini gerekçelendiren eril tahakküme dayalı düzen, aslında bir sembolik iktidar 

düzenine işaret eder. Beden, eril ve dişil olarak cinsiyetlendirilir ve cinsiyetlendirilmiş 

bedenler arasındaki farklara toplumsal anlamlar yüklenir. Erkeklerin kadınlar üzerinde 

toplumsal alanda kurduğu tahakküm, sonradan anlam atfedilmemiş gibi gösterilen 

anatomik farklar üzerinden meşrulaştırılır (Bourdieu, 2015: 22-23). Bu sebeple hem 

çalışma hayatında hem de cinsel ilişkilerde görülen cinsiyete dayalı iş bölümü 

Bourdieu’ye göre biyolojik farklara dayalı açıklamalarla temellendirilemez. Zira 

erkeklere önemli, kadınlara ise önemsiz işleri uygun gören sözde biyolojik yaklaşımlar 

nesnel değildir ve erkek merkezli bakış açısıyla donanmıştır (Moi, 1991: 1030). Bu açıdan 

eril tahakkümü haklı çıkarmak üzere kullanılan cinsiyetler arası farklara ilişkin görüşler, 

bir meşrulaştırma stratejisinin ürünü olarak değerlendirilmelidir. 

Toplumsal olarak inşa edilen cinsiyetler arası farklar, iktidar ilişkilerinde bir 

hiyerarşi kurarken, aynı zamanda toplumsal konumların ve alanların eril veya dişil olarak 

işaretlenmesine yol açar. Erkekler geniş bir iş alanına sahipken, evin kadınlarla 

özdeşleştirilen bir mekan olması buna bir örnektir. Beden üzerinde eril-dişil şeklinde 

cinsel olarak kurulan ikili karşıtlık, bu örnekteki iç-dış alan ayrımında görüldüğü gibi, 

toplumsal evrenin de ikili zıtlıklar şeklinde cinsiyetlenmiş anlamlar ile yaratılmasına 

neden olur (Sancar, 2009: 190). Böylece, “cinsiyetlenmiş insan bedeni bir tür diğer 
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toplumsal olguların anlamlarını belirlemede anlam üretecek depo olarak inşa edilir” 

(190). Başka bir ifadeyle, toplumsal anlamlar bedene atanan cinsiyete dayalı anlamlarla 

iç içe geçer. Hiyerarşik ilişkilerin bedenselleşmesi, bütün toplumsal farkların da yeniden 

cinsiyetlendirilmesine neden olur ve eril tahakküm temel olarak bunun üzerinden işler. 

Sancar’a göre Bourdieu’nün sembolik şiddet kavramı tam da bu işleyişi aydınlatmaya 

yarayan bir kavramdır (191). 

Eril tahakkümün işleyişinde sembolik şiddetin sürdürülebilir olması büyük önem 

taşımaktadır. Bu sürdürülebilirlik, hükmedenin oluşturduğu kategorilere, hükmedilen 

tarafın da bağlılık göstermesiyle sağlanır. Hükmedilen hem kendini hem de hükmedeni 

algılayıp anlatırken, bizzat tabiiyetine sebep olan bakış açısına katılarak ona dayatılan 

yüksek/alçak, beyaz/siyah gibi birtakım ayrıştırıcı şemalara başvurur. Bourdieu buna bir 

örnek olarak Fransız kadınların büyük bir çoğunluğunun kendinden daha yaşlı ve daha 

uzun boylu erkeklerle birlikte olmak istediklerinden bahseder (2015: 51-52). Uzun/kısa 

kategorisinin nasıl hükmeden/hükmedilene işaret ettiğini gördüğümüz bu örnekte kadın, 

erkek karşısında daha uzun boylu kalarak hükmedeni temsil eden bir görünüme 

bürünmeyi reddetmektedir. Zira erkeğinin kendinden kısa olması, onu da toplum içinde 

alçaltan bir durumdur. Bu sebeple kadın kendini bir hükmedilen olarak görmekle kalmaz, 

bu konumuyla özdeşleşen sembolik temsile (daha kısa olmak) dahil olur ve onu yeniden 

üretir (52) Bu anlamda “sembolik güç, ona maruz kalanların katkısı olmaksızın hayata 

geçirilemez (56). Hatta bunun da ötesinde iktidarın, sembolik şiddetin sayesinde bir 

cazibeye dönüştüğü örnekler görmek mümkündür. İktidar sevgi, aşk gibi duygusal bir bağ 

içinde (örneğin bir patronla sekreterinin arasında) kendini rahatlıkla kabul 

ettirebilmektedir (Bourdieu, 1995: 187). 

Bourdieu’nün eril tahakkümü irdelerken üzerinde durduğu bir diğer önemli kavram 

da sembolik sermayedir. Sembolik sermaye, toplumdaki hakim grupların kendi çıkarlarını 

gizleyerek, taleplerini ya da saygınlıklarını meşrulaştırmak adına ürettikleri bir inançlar 
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sistemi veya güvenilirlik birikimi olarak tanımlanabilir (Swartz, 2011: 132).  Bourdieu’ye 

göre kadınlar erkeklerin elinde tuttuğu sembolik sermayenin yeniden üretimini sağlayan 

birer araç olarak konumlandırılmışlardır. Kendileri aracılığıyla düzenlenen mübadele ve 

ittifaklarda özne olmaktan menedilmişler, sembolik mallar ekonomisinin nesneleri olarak 

belirlenmişlerdir.  Para misali elden ele dolaşıma sokularak, erkeklerin arasındaki 

ilişkileri kurmak zorunda bırakılmışlar, eril siyasetin sembolik araçları haline 

getirilmişlerdir (2015: 60-63) Örneğin; gebeliğin ve doğumun sadece kadınlar tarafından 

deneyimlenebilmesine rağmen eril bir başarı olarak görülmesi ve erkekliğe atfedilen bir 

övgü unsuru olması, sembolik iktidarın korunmasına yönelik eril tahakkümün önemli 

stratejilerinden biri olarak gösterilebilir (63). Burada üretilen sembolik sermayenin bir 

sonucu olarak kadının statüsü erkeğin bakış açısıyla belirlenir; kadın kendisinin başrolde 

olduğu bir eylem içinde bile özne değil nesnedir. Diğer bir deyişle, o doğuran olmaktan 

çok, gebe bırakılandır.  

Eril tahakkümün kendini bu denli güçlü kılmasının başında gelen en önemli 

etmenlerden birinin, onun anlam dünyamız üzerinde kurduğu hakimiyet olduğu aşikardır. 

Bu hakimiyet öyle bir noktaya gelmiştir ki, şeylere atfettiğimiz anlamların gerçekten bize 

ait olup olmadığını fark etmek oldukça güçtür. Zira eril bakış açısı kendini nesnel olma 

maskesi altında, evrensel bakış açısı olarak dayatmaktadır. “Egemen görüş açısı olduğu 

ve akılcılığı tanımladığı için, kadınlar da gerçeği aynı açıdan görmeye zorlanırlar” 

(MacKinnon, 2020: 138). Bu bakımdan eril tahakküm düzeninin kadınlara ve bedenlerine 

ilişkin ürettiği anlamlar kadınlar tarafından da olağan bir şekilde kabul edilebilmektedir. 

Kabil kadınlarının kendi cinsel organlarını kusurlu ve çirkin bir şeymiş gibi tasvir 

ettiklerini ifade eden Bourdieu, hükmedilenlerin hükmedenlere ait bakış açısına dahil 

olduklarını ve bunun kendi kendini değersizleştirmeye yol açabildiğini vurgulamaktadır 

(2015: 50). Bunun yanı sıra, Bourdieu’ye göre kadınların bu tahakküm biçimlerine karşı 

geliştirdikleri stratejilerin de bir başarı vadettiği söylenemez. Zira, kadınların sahip 
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olduğu ikincil konum, onları baştan çıkarma gibi silahlar kullanmaya itmekte; aslında bu 

şekilde eril tahakküm düzeninin onlara atfettiği ve gizlice dayattığı bir davranışı 

sergilemelerine neden olmaktadır (Türk, 2008: 13). Varlıklarının koşulu olarak 

gördükleri erkekler üzerinden, tam da onlara dayatılan bir rolle (erkeği kazanmak gibi) 

galip olmaya çalışan kadınlar, bu şekilde kendilerini erkeklerin elinde tuttuğu sembolik 

sermaye içinde nesne olarak yeniden üretmiş olurlar.  

Kadınların eril tahakküme ait stratejilere bir şekilde ortak olmalarına sebep olan bu 

tarz davranışlar ve eğilimler, anlaşılacağı üzere erkek merkezli bakış açısının onlara 

dayattığı dünyayla ve kendilerine ait gerçeklik kurgularıyla ilgilidir. Başka bir deyişle, 

eril iktidar düzeninin kadınlara aşıladığı bu yatkınlıklar doğal olmaktan ziyade toplumsal 

bir sürecin varlığına işaret etmektedir. Bu açıdan kadınların ve erkeklerin cinsiyetleriyle 

ilişkili olarak toplumdaki yaşayışlarını ve aralarındaki iktidar ilişkilerini belirleyen 

toplumsal cinsiyet, eril tahakkümün sürdürülmesini sağlayan bu yatkınlıkları açıklayacak 

bir habitus olarak değerlendirilebilir (Sancar, 2009: 189).  

Bu bağlamda bir habitus olarak toplumsal cinsiyet, doğası gereği içinde barındırdığı 

toplumsallık nedeniyle, onun bir parçası haline gelmiş olan kurguların ve dayatmaların 

onu deneyimleyen kişi tarafından anlaşılmasını güçleştirir. Çünkü habitus, “ürünü olduğu 

bir toplumsal dünyayla ilişkiye girdiğinde sudaki balık gibidir: Suyun ağırlığını hissetmez 

ve etrafındaki dünyayı çok doğal sayar” (Bourdieu ve Wacquant, 2014: 118). Buradan 

hareketle, kadınların eril tahakkümün uyguladığı sembolik iktidara ve şiddete farkında 

olmadan nasıl ortak olduklarını onların bir habitusu olarak sahip oldukları toplumsal 

cinsiyetle açıklamak yol göstericidir. Zira, “habitus, somutlaşmış, bedene dönüşmüş olan 

toplumsallık olduğuna göre, içinde bulunduğu, doğrudan anlam ve çıkarla dolu olarak 

algıladığı alanda "evindedir" (119). Bu açıdan farklı alanlara ait sermaye biçimlerinin bir 

habitus olarak toplumsal cinsiyet ile nasıl sahiplenildiğini, daha doğrusu onun algısının 
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bir parçası haline nasıl geldiğini, en başta sözünü ettiğimiz habitus-alan arasındaki suç 

ortaklığı ilişkisi açıklamaktadır. 

Diğer taraftan, toplumsal cinsiyet aracılığıyla kendisini doğal bir görünüme sokan 

sembolik iktidarın eril tahakkümü ebedi kılmadığı ve değişimin her zaman bir imkan 

dahilinde olduğunu belirtmekte fayda vardır. Bourdieu’nün sunduğu düşünümsellik 

kavramının, bu iktidar biçimine karşı bir direnişi temsil edebileceğini söylemek 

mümkündür.  “Bourdieu’ye göre düşünümsellik, bireysel olandaki toplumsalı, mahremin 

altında gizlenen gayri şahsîyi, özelin en derinine gömülmüş evrenseli keşfettirerek bizi 

böylesi yanılsamalardan kurtaran şeydir” (Bourdieu ve Wacquant, 2014: 40). Bu 

çerçevede düşünümsellik, kişinin eğilimlerini sorgulayarak bedenine kazınmış olan 

toplumsallığı idrak etmesini sağlayacak bir pratik olarak düşünülebilir. Bu idrak 

sayesinde, bireysel veya kişiye özel olduğu düşünülen eylemler, tercihler ve düşüncelerin 

gerçek kaynağı ortaya çıkar; bunların birtakım iktidar ilişkilerine hizmet etmek üzere üstü 

örtülü şekilde dayatıldıkları anlaşılır. Böylece düşünümsellik bize, her bir hareketimizin 

arkasında yatan tahakküm çeşitlerini ve şiddet türlerini deşifre etmemizi sağlayacak 

kapıyı açar. 

Buraya kadar sunduğumuz bilgilerle, eril tahakkümün sembolik şiddet aracılığıyla 

kendisini doğal bir iktidar görünümüne soktuğu, eril ve dişil anlamların sembolik olarak 

inşa edildiği ve bu anlamların özellikle kadınlar üzerinde hakimiyet kurulmasını sağlayan 

bir tür sermayeye dönüştürüldüğü üzerinde durulmuştur. Buradan hareketle bir sonraki 

alt başlıkta, toplumsal cinsiyet normlarına dayanan ve erkeğin iktidarını doğallaştıran 

başka bir ilişki türü olarak cinsellik ele alınacaktır. 
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1.3.3. Bir İktidar İlişkisi Olarak Cinsellik 

 

Arjantin’de 1976-1983 yılları arasındaki askeri diktatörlük döneminde, toplama 

kamplarında hem kadınların hem de erkeklerin cinsel istismara maruz kalmaları, 

cezalandırma yöntemlerinin başında cinsel şiddetin gelmesi, döneme ait Arjantinli birçok 

yazarın cinselliği bir iktidar ilişkisi olarak ele almasında etkili olmuştur. Bunun bir 

göstergesi olarak kadın yazarların, askeri cuntaya ilişkin deneyimlerini kadın – erkek 

arasındaki iktidar ilişkisi etrafında anlattıklarını belirtmek mümkündür. Anlatılarındaki 

cinsellik bu bakımdan, kadınların kontrol altına alındıkları, nesneleştirildikleri ve 

pasifleştirildikleri bir deneyim olarak karşımıza çıkar. Öte yandan bu anlatılardaki 

kadınlar, aynı sebeple, onları tahakküm altına sokan cinselliği, iradelerini yeniden ortaya 

koyacakları bir pratik olarak dönüştürmeye çalışırlar. Bedenlerini birer özne haline 

getirerek arzularına sahip çıkabildikleri bir cinsellik böylece özgürleşmeleri yolunda 

önemli bir adım olarak anlaşılır. Bu kapsamda cinselliği, Arjantin’deki askeri cuntanın 

iktidarını bedenselleştirdiği siyasi bir pratik olması ve onu eril bir iktidar olarak gün 

yüzüne çıkarması sebebiyle, iktidar ilişkileri çerçevesinde ele alacağız.   

Toplumsal cinsiyete dayalı eşitsizliklerin somutlaştığı pratiklerden biri olan 

cinsellik, erkek egemen toplumun tezahürlerinden biri olan, kadının erkek tahakkümü 

altına girdiği alanların başında gelmektedir. Kadının buradaki tabiiyeti, ona toplumsal 

alanda atfedilen ikincil konumla yakın bir ilişki içindedir. Kadın için toplum tarafından 

inşa edilen ve onun pasifliğine işaret eden anlamlar cinsel ilişkilerde yeniden 

üretilmektedir. Bu bakımdan cinsellik eşit koşullarda gerçekleşen karşılıklı bir edim 

olarak değil, hükmeden – hükmedilen arasındaki bir ilişki olarak kendini göstermektedir.  

Fatmagül Berktay’a göre “cinselliğin biyolojik temeli, bedensel bir deneyim olduğu 

gerçeği, onun tek yanlı bir biçimde salt biyolojik bir edim olduğu yanılgısına yol açmıştır” 

(Berktay, 2009: 60). Oysaki, cinselliğe ilişkin tanımlarımız, kültürel alışkanlıklarımız, 
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inançlarımız ve davranışlarımız kendiliğinden değil, binlerce yıldır çeşitli kurumlar ve 

aygıtlar tarafından pekiştirilen somut iktidar ilişkileri içinde oluşur. Bu nedenle cinsellik 

modern toplumda iktidarın nasıl inşa edildiği ve işlediğine dair ipuçlarını içinde 

barındıran bir deneyimdir (61). 

 Aynı şekilde, cinsler arasındaki ilişkileri güçlülük temeline dayanan ilişkiler 

olarak gören Kate Millett (2018), cinselliğin bir grup insanın başka bir grup üzerinde 

egemenlik kurduğu, politik bir olgu olarak ele almış ve cinsel politika kuramını ortaya 

koymuştur. Millett’ın kuramına göre, ırklar arasında gözlemlenen bir ezme ve ezilme 

ilişkisi, ezilen tarafın toplumca kabullenilmiş politik yapılarda yeterince temsil 

edilmeyişinden kaynaklanmaktadır ve bu yöndeki benzerliğiyle cinsler arasındaki ilişkiye 

de ışık tutmaktadır. Cinsellik alanında da tıpkı ırklar arasındaki ilişkide olduğu gibi bir 

grubun doğuştan kazanılmış bir hak olarak gördüğü üstünlüğü başka bir grup üzerinde 

uygulaması söz konusudur. Bu yönden cinsel politika, egemen grubun kendinde olduğunu 

öne sürdüğü yetenekler ve üzerinde egemenlik kurduğu gruba dair çıkarları 

doğrultusunda yarattığı nitelikler ile işler hale gelir. Bu yetenekler erkekte saldırganlık, 

zeka, güç ve etkenlik olarak kendini gösterirken, kadınlarda ise edilgenlik, bilgisizlik, 

güçsüzlük, “iffet” ve etken olamayış şeklindedir (46-49). Bu anlamda kadın-erkek 

arasındaki cinsel ilişki de ataerkil toplumlardaki cinsel politikanın bir uzantısıdır. Kadın 

ve erkeğin cinsellik deneyimi, kendilerine toplum tarafından atfedilen bu özellikler ile 

uyum içindedir veya öyle olması beklenmektedir. Bu çerçevede, özellikle kadının 

cinselliğini ele aldığımızda, bir taraftan ona tıpkı toplumsal hayatta olduğu gibi erkeğin 

iktidarına hizmet eden bir işlevin dayatıldığı, diğer taraftan da cinsel hazdan yoksun veya 

ondan utanç duymaya mahkum edilmiş bir varlık olarak davranıldığı göze çarpmaktadır. 

Fakat, cinsel ilişkinin toplumsal cinsiyete dayalı bir iktidar ilişkisi deneyimi 

olduğuna ayrıntılı olarak değinmeden önce, cinselliğin kadının toplumsal varoluşu 
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bakımından nasıl bir noktada yer aldığını ele almak önemlidir. Zira toplumsal olarak 

dişilik kadınlık anlamına gelmekte, kadın olarak tanımlanmanın temel koşulunu 

oluşturmaktadır. Dişilik ise erkeği cinsel yönden cezbedebilmeye, eril ölçülere göre 

cinsel açıdan kullanılabilir olmaya tekabül etmektedir. Kadının cinselliğinin böylece 

erkeğe bağlı olarak, onun bakış açısıyla belirlenmesi, kadın kimliğinin de aynı şekilde 

içselleştirilmesine yol açmaktadır (MacKinnon, 2020: 134-135). Beauvoir’ın kadından 

“öteki cins” olarak bahsederken kastettiği tam olarak budur:  

“(…) erkek için kadın tepeden tırnağa cinselliktir, erkek için öyle 

olduğuna göre de, bu onun mutlak değeridir. O, kendine göre değil, 

erkeğe göre belirlenip ayrılmaktadır; özsel (temel) varlığın karşısındaki 

özsel olmayan varlıktır. Erkek öznedir, Mutlak Varlık’tır: kadınsa Öteki 

Cins’tir” (De Beauvoir, 1993: 17). 

Kadın olmanın cinsel tecrübe sonunda edinilen dişilik statüsü ile koşullandığını 

belirten MacKinnon, cinsel tecrübeyi bu açıdan yalnızca fiziksellik ve duygusallık 

barındıran bir pratik olarak değil, aynı zamanda bir kimlik ve statü onaylaması olarak 

görür. Aslında cinsiyetin cinselliği değil, cinselliğin cinsiyeti belirlediğine işaret eder. 

Böylece hem cinsiyet hem de cinsellik anlamını veren İngilizce’deki sex terimi, aslında 

bu iki olgunun birbirini nasıl tamamladığını gösterir (2020: 135).  

Bu bakımdan cinsellik, bir toplumsal cinsiyet olarak kadının erkeğin 

tasavvurundaki dişiliği ile nasıl eril dünyaya ait bir temsil olduğunu, onun bakış açısıyla 

nasıl koşullandığını göstererek, aslında toplumsal cinsiyet eşitsizliğine dair birçok 

deneyime de açıklık getirmektedir. Zira “kadın”ı erkekle olan cinselliği üzerinden 

tanımlayan bir dünya, onu en başından erkeğin sömürüsüne terk etmiş demektir. Erkeğin 

bakış açısıyla var olan kadın, diğer bir deyişle, kendisini yalnızca başkası aracılığıyla 

algılayabilen bir kişi nesneleşmekte ve kendine yabancılaşmaktadır. Kendisini bir 

eşyadan farksız olarak algılayan kadın böylece erkeğin bir nesnesi, onun “şey”i 
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olmaktadır. Bu nedenle “cinsel nesneleştirme kadının köleleştirilmesinin en önemli 

adımıdır” (149). 

Kadının cinsellikle olan ilişkisi onun yalnızca çocuk doğurma ve erkeği memnun 

etme gibi kendisine yüklenen “kadınlık görevi” ekseninde sınırlanmıştır. Bu nedenle 

kadının cinsellikten haz duyması öngörülmez. Paradoksal bir şekilde kadın neredeyse 

sadece cinsel olarak algılanan bir varlık olmasına rağmen, cinselliğinden acı ve utanç 

duymaya mahkum edilmiştir (Millett, 2018: 196). Bu da onu, cinsel deneyimini eril 

değerlerin belirlediği ölçüde yaşamaya, bir yandan bu değerlerin uygun gördüğü cinsellik 

üzerinden kadın olmaya çalışırken, diğer yandan ona çizilen sınırları aşmamak adına 

daima endişeli bir halde olmaya zorlamıştır.  

Bourdieu’ye göre cinsel edim erkekler için bir tahakküm ve “sahip olma” eylemine 

işaret etmektedir. Erkek, kadının itaatinden ve haz yoluyla onun üzerinde kurduğu 

hakimiyetten zevk alır. Bu bakımdan erkeğin aldığı haz, aslında kadına haz verme gücüne 

sahip olduğu düşüncesinden kaynaklanır. Erkek, sergilediği kudret üzerinden erkekliğini 

kanıtlamış olur (2015: 34-35). Diğer taraftan, erkekliğin olmazsa olmaz unsurlarından 

biri olarak görülen şeref de, kadın bedeninde muhafaza edilen eril değerlerden biri olarak 

cinsellik üzerinden sürekli kazanılmaya ve korunmaya çalışılır. Bunun nedeni şeref 

kavramının erkeğin soyunu koruma yükümlülüğüyle ilişkilendirilmesidir. Böylece kadın 

bedenine yüklenen erkeğin soyunu devam ettirme işlevi, onun korunması ve denetlenmesi 

yetkisini kadından çok erkeğe verir (Bilgin, 2016: 222-223). 

Bourdieu’ye göre cinsel ilişki, aktif olan erkek ve pasif olan kadın arasındaki 

ayrımın temel alındığı bir tahakküm ilişkisi olarak değerlendirilmelidir. Zira, “eril arzu, 

erotikleşmiş tahakküm olarak sahip olma arzusudur; dişil arzu ise eril tahakküme yönelik 

erotikleşmiş itaat, hatta, bir anlamda, tahakkümün erotikleşmiş halde kabul edilmesidir” 

(2015: 35-36). Buradan bakıldığında kadın haz alan değil, haz veren konumunda yer 
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almaktadır. Kadın kendine değil erkeğe ait olan bir zevkin açığa çıkmasından sorumludur. 

Bu nedenle “cinsellikten alınan zevk, cinsiyet kalıplarına sığdırılmış bir iktidar 

deneyimidir” (MacKinnon, 2020: 13-14).  

Öyleyse, kadın cinselliğinden söz etmek mümkün müdür? Kadının cinselliği, 

erkeğe boyun eğdiği ve onun için var olduğu bir deneyim olarak vuku buluyorsa, o halde 

erkeğin rol almadığı bir cinsel ilişki güç ilişkisi olmaktan çıkar mı? Bu sorulara yanıt 

arayan MacKinnon, Susan Sontag’ın görüşlerine başvurur. Sontag’a göre, erkeğin yer 

almadığı bir cinsel ilişkide kadının ‘özgürce’ zevk alması karşısındakini nesneleştirmeye 

dayanıyorsa ve kadın bu şekilde erkeği taklit eden bir tarafta konumlanıyorsa, bu, kadını 

özgürleştirmekten uzak olan anlamsız bir çabadır (143). Kadın böyle bir durumda, zevk 

almakla nesneleştirmeyi özdeşleştiren eril bakış açısına dahil olur ve aynı bakış açısının 

köleleştirmeye dayanan cinsellik anlayışının belki de başka bir kadınla yeniden 

üretilmesine katkıda bulunur. Bu açıdan cinsel deneyim fiziksel bir buluşmanın ötesinde, 

toplumsal olarak eril ve dişil şeklinde kodlanan edimlerin karşı karşıya gelmesi olarak 

ifade edilebilir.  

Cinsellik ve güç arasındaki bağlantının, karşılıklılığın bulunduğu eşcinsel ilişki gibi 

durumlarda kendini hiç olmadığı kadar net gösterdiğini belirten Bourdieu’ye göre, cinsel 

ilişki toplumsal olarak bir etken (erkek)- edilgen (kadın) ya da pasif-aktif birlikteliği 

olarak inşa edilmiştir (2015: 35). Bunun bir göstergesi de, iki erkeğin yer aldığı bir cinsel 

ilişkide edilgen rolün mecburen bu erkeklerden biri tarafından üstlenilmesi sebebiyle o 

erkeğin dişileştiğine inanılmasıdır. Bu konuda eski Yunan toplumundan örnek veren 

Bourdieu, Yunanlarda eşcinsel sahip olma eyleminin üzerinde uygulandığı erkeklerin 

şerefsiz olarak addedildiklerinden, tam bir erkek ve yurttaş olma statüsünü 

kaybettiklerinden söz etmektedir. Burada yurttaşlık statüsünün erkeklikle bağdaştırıldığı 

görülmektedir. Edilgen konumdaki bir erkek dişileşmiş, erkekliğini ve dolayısıyla da 
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yurttaşlık statüsünü yitirmiş addedilmektedir. Zira Bourdieu’nün belirttiği gibi, bir 

erkeğin maruz kalabileceği en ağır aşağılanma, kadına dönüştürülmektir (35-36). 

Görüldüğü üzere kadınlık ve erkeklik sabit ve değişmez birer cinsiyet değil, aksine 

daima yitirilme riski taşıyan ve sürekli kazanılması veya korunması gereken toplumsal 

birer kategoridir. Bu toplumsal cinsiyetlerden herhangi birinin kaybedildiği düşüncesi, 

onu karşısındaki toplumsal cinsiyete yaklaştırmaktadır. Erillik ve dişilik, toplumsal 

boyutuyla da kadınlık ve erkeklik arasındaki bu gidip gelmeler bireylerin sadece kendisini 

ilgilendiren basit geçişlerden ibaret değildir. Dişileşme ya da maskülenleşme toplumsal 

anlamları ve dolayısıyla da toplumsal tesirleri olan durumlardır. Bourdieu’nün eski 

Yunan toplumundan verdiği örnekten de anlaşılacağı gibi, erkekliğin toplumsal normların 

uygun gördüğü şekilde muhafaza edilememesi kişinin yurttaşlık statüsünü dahi elinden 

alabilmektedir. Aynı şekilde tarihte, devlet tarafından yalnızca heteroseksüel ilişkinin 

meşru görüldüğü ve bunun dışındakilere bir çeşit cezalandırma sisteminin 

uygulanabildiği görülmektedir. Benzer olarak günümüzde erkek erkeğe cinsel ilişkinin 

çeşitli ülkelerde yasalar tarafından suç olarak tanımlanması ve birtakım yaptırımlara yol 

açması, eşcinsel erkeklerin heteroseksüelliğin en güçlü savunucusu olan hegemonik 

erkeklik tarafından ezilişine kurumsal olarak nasıl destek verildiğini göstermektedir 

(Sancar, 2009: 42). O halde cinselliğin aynı zamanda salt bireysel bir olgu olmayıp 

kurumsallık taşıdığını ve devlet tarafından denetlendiğini söylemek mümkündür.  

Devlet için cinselliği önemli kılan, onun hem erkekliğin onaylandığı hem de eril 

iktidarın vurgulandığı bir deneyim olmasıdır. Zira tarih boyunca ulusların sürekliliğinin 

sağlayan ve devleti ayakta yurttaşlık, milliyetçilik, kahramanlık gibi değerlerin 

yaşatılması, onlarla ilişkilendirilen erkekliğin yeniden üretilmesini ve bu 

ilişkilendirmenin sürdürülmesini gerekli kılmıştır. Erilliğin ve hegemonik erkekliğin 

işaret ettiği otorite ve güce ilişkin anlamların muhafaza edilmesi bu bakımdan, kendini 
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eril olarak cinsiyetlendiren ve iktidarını bununla sağlamlaştıran devlet için oldukça 

önemlidir (Scott, 2013: 91-92). Bu açıdan erkekliğin kurumsallaşmasında baş aktör 

olarak değerlendirebileceğimiz devlet, eril iktidarın en kapsamlı temsili olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  

Arjantin’deki askeri diktatörlüğü eril bir iktidar olarak ele alacağımız bu çalışmanın 

kapsamı doğrultusunda, bir sonraki alt başlıkta devletin toplumsal cinsiyete dayalı iktidar 

ilişkilerinde oynadığı rol detaylı bir şekilde incelenecek; bu doğrultuda ulus, ordu, aile 

gibi kurumların işaret ettiği eril/dişil anlamlar ortaya çıkarılacaktır.   

 

1.3.4. Eril İktidarın Kurumsal İnşasında Devlet 

 

Connell’ın, hegemonya kavramını her zaman ilişkisel bir kavram olarak 

değerlendirdiğini vurgulayan Sancar, erkekliğin sadece kültürel imgelerle inşa 

edilmemekte olduğunu, kurumsal patriarkal desteğin de erkekliğe dair anlamların 

sürdürülmesinde hayati önem taşıdığını belirtmektedir (2009: 40). Zira eril iktidarın özel 

hayattaki konumunu sürdürüyor olmasıyla, kurumsal hayattaki konumunu sürdürmesi 

yakından ilişkilidir ve iki alandaki erkek egemenlik birbiriyle iç içe geçmiştir. Okul 

hayatında, bürokraside, aile içinde, ve daha birçok alanda inşa edilen erkeklik biçimleri, 

yine birçok alanda kurulan iktidar ilişkilerinin birbiriyle iç içe geçmesini ve onlar arasında 

bağlantılar kurmamızı sağlamaktadır (40-41). Sancar’a göre çeşitli şiddet türlerini 

normalleştiren ve onları birer hayranlık konusu haline getiren hegemonik erkeklik, 

kadınların eve kapatılmasını nasıl doğallaştırıyorsa, işçilere karşı uygulanan işyeri 

şiddetini de aynı ölçüde meşrulaştırmaktadır. Bu bakımdan emperyalist şiddet, tecavüz, 

silahlanma gibi birbirinden bağımsız görünen olgular, aslında hegemonik erkekliğin övgü 

aldığı pratikler olarak birbirleriyle ilişkilidir. Başka bir deyişle, kadınlara karşı şiddet ile 

küresel çapta örgütlenmiş bir şiddet türü birlikte ele alınmalıdır. Bu şekilde cinsiyet 
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eşitsizliklerine/farklarına dayalı iktidar ilişkilerinin nasıl kurumsallaştığını anlamak 

mümkün hale gelmektedir (40-41).  

Kadınların toplumsal alanda eziliyor olmalarının her şeyden önce erkeklerin 

yüzyıllardır iktidarını koruma ve meşrulaştırma çabasıyla ilişkili olduğu söylenebilir. 

Kadınlara mesleki, siyasi, cinsel ve daha birçok alanda devlet tarafından getirilen 

yasakların kendi içinde çok bir şey ifade etmediğini belirten Joan Scott’a göre, çoğu 

durumda devlet kadınların denetim altında tutulmasından doğrudan bir kazanç 

sağlamamakta olup, bu eylemler daha ziyade iktidarın inşasını ve onun 

sağlamlaştırılmasını mümkün kılmaktadır. Buna tarihten örnek veren Scott, Fransız 

Devrimi’ndeki Jacoben egemenliği döneminde ya da Almanya’da Nazi politikalarının 

uygulandığı süreçte yöneticilerin hükmetmeyi, güçlülüğü, merkezi otoriteyi ve iktidarı 

eril olarak meşrulaştırdıklarını, dişili ise düşmanlarla, dışarıdakilerle, altüst edicilerle ve 

zayıflıkla özdeşleştirdiklerini ifade etmektedir (2013: 92). Bu bakımdan siyasi iktidar 

kendini eril cinsiyette var ederek onu yüceltirken, hem erilliğe hem de dişilliğe karşılık 

gelen anlamların inşasına katılmaktadır. Bunun sebebi, siyasi iktidarın belli konumları 

açıklamak veya haklılaştırmak adına erkek ve dişi arasındaki karşıtlıktan faydalanması 

ve onu bir ifade aracı haline getirmesidir. Scott’un belirttiği gibi, toplumsal cinsiyet bu 

şekilde, resmi açıklamalarda veya tartışmalarda üstü kapalı anlamlarına başvurulan, 

siyasi iktidarın meşrulaştırılması için sürekli yinelenen referanslardan biri olarak 

karşımıza çıkmaktadır (94-96). 

Devletin, kendisi de eril olan iktidarını korumaya yönelik elde ettiği kazanımlar göz 

önünde bulundurulduğunda, toplumsal cinsiyet eşitsizliklerinin ortadan kaldırılamıyor 

olmaktan ziyade, sürekli ve bilinçli olarak üretilen toplumsal bir sorun olduğu 

anlaşılmaktadır. Zira daha önce çeşitli kuramcıların görüşlerinden faydalanarak 

belirttiğimiz üzere eril iktidarın kendini var etmesinin birincil yolu kadınlar üzerinde 
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tahakküm kurmak ve bu eşitsizliklerin yeniden üretilmesidir. Bu durum devletin 

kadınların baskı altında tutulmasından nasıl bir fayda sağladığını ve kadın – erkek 

arasındaki iktidar ilişkilerinin neden günümüzde olduğu şekliyle sürdüğünü 

açıklamaktadır. MacKinnon, devlet eliyle uygulanan ve kadınların nesneleştirilmesine 

fırsat veren tecavüz, kürtaj, müstehcenlik ve cinsiyet ayrımı yasalarına göndermede 

bulunarak, kişisel olan ile politik olan arasındaki ilişkinin yönetim düzeyinde nasıl 

işlediğine dikkat çekmektedir. Ona göre, “devletin ilk fiili kadınları eril egemenlik altında 

görmek; ikinci fiili kadınlara buna göre davranmaktır” (2020: 198). Bu nedenle devlet 

toplumdan bağımsız bir yerde konumlanmadığı gibi, kadınlara uyguladığı dayatmalarla 

eril iktidarın bir uzantısı olarak evde, yatak odasında, işte, her yerdedir (198-199). 

Elbette devletin eril bir iktidar olduğunu ve bir toplumsal cinsiyete işaret ettiğini 

anlamak her zaman mümkün değildir. Zira devlet tarafsız ve cinsiyetsiz bir kurum 

görüntüsü taşımaktadır. MacKinnon’a göre bunu sağlayan şey, kadınları denetim altında 

tutmaya yarayan yasal uygulamaları ve toplumsal cinsiyet eşitsizliklerini hukuki 

nesnellik ile üstü kapalı bir şekilde kabul ettirebilmesidir. Nesnellik, gerçeğe dair egemen 

görüş açısıyla oluşturulan bilgiyi alarak onu yeniden üretmekten başka bir şey değildir 

(139). Bu anlamda egemen bakış açısının erkek merkezli bakış açısı olduğu dikkate 

alındığında, evrensel, bilimsel ve nesnel olma iddiası taşıyan devlet, ne tarafsız ne de 

cinsiyetsizdir. “Devlet, nesnelliği norm olarak kabul etmiş olduğu için erildir” (191).  

Bourdieu’ye göre ataerkinin hem özel hem de kamusal alanda koyduğu buyruk ve 

yasaları onaylayan ve bunları besleyen devlettir. Erkeklerin kadınlar ve yetişkinlerin 

çocuklar üzerindeki üstünlüğüne, aynı zamanda arzuların ve bedenin denetlenmesine 

dayalı olan ataerkil aileyi ahlaki düzenin temeline koyan devletlerin yanı sıra, modern 

devletler de erkek merkezli bakış açısına ait tüm ilkeleri aile hukuku içine yedirmişlerdir 

(2015: 111). İyi idare edilen bir devletin temelinde iyi bir ailenin yattığı düşüncesi evlilik 
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ilişkisinin sınırlarının belirlenmesinde etkili olmuştur (Scott, 2013: 91). Bu bakış açısı, 

milliyetçilik bağlamındaki yaklaşımları da şekillendirmektedir: 

“Milliyetçilik kuramlarının çoğunda millet, büyük bir aile metaforuyla 

resmedilir. Milliyetçiliğe yönelik feminist yaklaşımlar bu metafor 

yoluyla kurulan kamusal/özel, maddî/manevi, iç/dış, ev/dünya ve 

kültür/doğa gibi ikili ayrımlar üzerinden eril tahakkümün 

sürdürüldüğünü savunur. Bu yaklaşımlara göre ailenin, milletin “mikro 

kozmosu” olarak sunulmasının ardında milliyetçiliğin toplumsal 

cinsiyet rejimleriyle doğrudan ilişkisi yatmaktadır” (Kancı’dan akt. 

Gür, 2018: 20-21).  

Bu nedenle erkek merkezli bakış açısına sahip devlet için iyi bir aileyi meydana 

getiren ilkeler, yazılı ve yazılı olmayan kurallar ile kadını bir tahakküm nesnesi haline 

getirmektedir. Ayrıca söz konusu ilkelerin başka kurumların da desteğiyle, mutlak ilkeler 

olarak yaşatılması önem taşımaktadır. Bu bakımdan Bourdieu’nün ifade ettiği gibi, eril 

tahakkümün kendini en belirgin şekilde gösterdiği yer ev olsa dahi, oradaki güç 

ilişkilerinin sürekliliği ev biriminin dışında, kilise, eğitim sistemi veya devlet gibi 

mercilerde sağlanmakta; bunların resmi veya gayriresmi edimlerinde yer bulmaktadır 

(2015: 144). 

Devletin eril iktidar yapısını en somut şekliyle gördüğümüz kurumların başında 

ordu gelmektedir. Sancar’a göre, modern militarist sistemler eril tahakküme dayalı 

cinsiyet düzeniyle iç içe geçmiştir. XVI. ve XVIII. yüzyıllar arasında Avrupa’da yaşanan 

din ve hanedan savaşlarının, günümüzdeki savaş ve şiddet araçları üzerinde erkek tekeli 

yarattığını belirten Sancar, modern ulus-devletlerin milli ordular sistemi olarak 

şekillendiğini ifade etmektedir (2009: 49). Bir başka deyişle, ordu hem devletin hem de 

erkekliğin temsil edildiği yer olmuştur. Cesaret, kahramanlık, onur gibi erkekliğin koşulu 

olarak görülen değerler ise devletin askeri gücünü devamlı olarak pekiştirmesini 
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sağlamıştır. Devleti korumak adına genç hayatların savaşlarda harcanması bu değerler 

yoluyla meşrulaştırılmaktadır (Scott, 2013: 94). 

Ordu aynı zamanda erkekliğin ispat edildiği ve sadece bu amaçla erkeklerin aşırı 

eylemlere başvurabileceği yerlerden birisidir. Bourdieu, ordu ve polis kuvvetlerince 

takdir ve teşvik edilen birtakım “cesaret” içeren davranışların olduğunu ve erkeklerin 

“yumuşak” görülerek dışlanma korkusuyla bu davranışlara itildiğinden bahseder. Dişil 

olma korkusu bu “sert” erkeklerde cinayete, işkenceye ve tecavüze kadar varan eylemlere 

yol açar. Kendilerine de başkalarına da acımasız olan bu kişilere hapishane kışla veya 

yurt gibi kurumlarda denk gelmek, diktatörlüklerin veya “total” kurumların tetikçiliğini 

yaparlarken rastlamak olasıdır (2015: 71). Bir başka deyişle, özneleri disipline etmeye 

çalışan kurumlar, erkekliğin korunması adına meşrulaştırılan hükmedici araçlardan 

faydalanmaktadır.  

Arjantin’de 1976-1983 yılları arasında Videla diktatörlüğünün emrinde çalışan 

askerlerin, kaçırılarak toplama kamplarına götürülen kadınlara yaptıkları, devletin 

disipline edici şiddet araçlarını iktidarını erillikle vurgulayarak nasıl meşrulaştırdığını 

ortaya koyar niteliktedir. Bu dönemde Videla yönetiminin askerleri tarafından kadınlara 

uygulanan işkencenin nerdeyse hep cinsel boyutta gerçekleştiğini söyleyen Gwendolyn 

Díaz, bunun iki yönlü bir cezalandırma olduğuna dikkat çekmekte ve kadınların yalnızca 

siyasi düzene baş kaldırdıkları için değil, aynı zamanda ataerkil bir toplumda erkeğin 

üstünlüğüne karşı gelmiş oldukları için cezalandırıldıklarını belirtmektedir (2001: 172).  

Zira, çocuk dünyaya getirmek suretiyle ulusun inşasına katılan kadın, kutsal görülen bu 

görevi bir kenara bırakarak erkek egemen toplum için tehdit oluşturmakta, onun temeli 

olan geleneksel aile yapısını yıkmaktadır. Bu şekilde kadın, korunması gereken nesne 

konumundan çıkarak, koruyucu olan erkeğin ve onun kurumlarının işlevini yok 

etmektedir. Bu nedenle muhalif kadınları, özellikle de militan olanları tekrar 

dişileştirmek, bunu onlar üzerinde cinsel hakimiyet kurarak yapmak askerlerin erkek 
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kimliğini pekiştirirken, aynı zamanda devletin ulus üzerindeki denetimini de tescil 

etmektedir. Diana Taylor’a göre bu durum Arjantin’de askerlerin bedeninin hem ulusal 

kimliğin hem de cinsel arzunun maddi taşıyıcısı olarak fetişleştirilmesine neden olmuştur; 

asker, erkek cinsiyetindeki devletin yerini alarak dişi olan vatanın (Patria) 

koruyuculuğunu üstlenmiştir (1997: 38).  

Çalışmamızın bu bölümünde sunduğumuz teorik bilgiler ışığında, Arjantin’deki 

askeri diktatörlük rejimi tarihsel süreçleriyle birlikte bir sonraki bölümde ele alınacak ve 

eril iktidarın kurumsal bir temsili olarak irdelenecektir. 
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2. ARJANTİN’DE ASKERİ DİKTATÖRLÜK DÖNEMİ (1976-1983) VE 

KADINLAR 

 

2.1. Askeri Diktatörlük Dönemi: “Kirli Savaş” ya da “Yeniden Milli 

Örgütlenme Dönemi” (1976-1983) 

 

Arjantin XX. yüzyılda diğer birçok Latin Amerika ülkesiyle aynı siyasi kaderi 

paylaşarak altı askeri darbeye sahne olmuş, siyasi istikrarsızlıklarla dolu bir yüzyıl 

geçirmiştir. 1930’da gerçekleşen ilk askeri darbenin ardından belli dönemlerde seçimle 

iktidara gelen yönetimler olmasına rağmen demokratik istikrar sağlanamamış; 1943, 

1955, 1962, 1966 ve 1976 yıllarındaki darbeler Arjantin’in siyasi tarihine askeri bir 

geleneğin yerleşmesine yol açmıştır.  

Bahsi geçen askeri müdahaleler arasında özellikle 1943 ve 1976 askeri darbelerinin 

Arjantin tarihinde önemli birer kırılma noktası yarattığını belirtmek gerekir. 

Çalışmamızın araştırma konularından biri olan 1976 darbesi, Arjantin’de en fazla şiddet 

olaylarına sebep olan askeri darbe olması ve ulusal sınırların dışına çıkan bir operasyonu 

teşkil etmesiyle Arjantin tarihinde ayrı bir öneme sahiptir. 1976 askeri darbesine giden 

süreçte: 

“Latin Amerika siyasi tarihinde ilk kez küresel bir imha mekanizması 

devreye sokulmuştur. Bu mekanizmanın en karakteristik özelliği 

uluslarüstü koordinasyona sahip olması ve solun, kültürel alandaki 

ilişkilerini dönemin siyaset sahnesine taşımasıyla temsil alanını hiç 

olmadığı kadar genişlettiği, ne ulusal ne de ideolojik anlamda sınır 

tanıyan tek taraflı bir savaşta, Latin Amerika solunun vücut bulduğu 

insanlara ait bedenlerin tahrip edilmesi, işkence görmesi ve "yok 

edilmesi" için siyasetle polisi bütünleştirme çabasıdır” (Victoriano 

Serrano, 2010: 180). 
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1943 darbesi ise, Arjantin’in siyasi, ekonomik ve toplumsal anlamda sonradan 

yaşayacağı birçok radikal değişimin temelinin atıldığı bir darbedir. Zira bu darbeyle 

birlikte, ülke tarihindeki en büyük sağ ve sol çatışmasını tetikleyen Peronist hareketin 

lideri Juan Domingo Perón’un siyasi olarak yükselişinin önünü açılmış; öncesinde orduda 

görev alan Perón, bu darbenin ardından Çalışma ve Sosyal Refah Bakanı yapılmış, daha 

sonra Savunma Bakanı, Cumhurbaşkanı Yardımcısı ve nihayet 1946'da Partido 

Justicialista (Adalet Partisi) lideri olarak seçimleri kazanmasıyla Cumhurbaşkanı 

koltuğuna oturmuştur. 

Perón, 1946-1955 yılları arasındaki ilk başkanlık döneminde ekonominin 

millileştirilmesine yönelik politikaları ve attığı sosyo-politik adımlar neticesinde işçi 

sınıfının önemli kazanımlar elde etmesini sağlayarak onun desteğini kazanmıştır. İşçi 

haklarına ve kadınların sosyal haklarına yönelik yasalar meclisten geçirerek halk için 

umut vaat eden bir lider olmuştur. Fakat Mussolini hayranlığıyla da tanınan Perón’un 

otoriter bir rejim benimsemesi, ilerleyen yıllarda siyasi gücünün azalmasına sebebiyet 

vermiş; iktidarının zorunlu kolektivizme dayalı bir söyleme başvurması Perón’un sağ 

kanattan eleştirmenler tarafından bile otoriter olarak tanımlamasına yol açmıştır 

(Birkhead 2001’den akt. Libedinsky, 2018: 3-4).  

Halkın desteğini alan Juan Domingo Perón’un yanı sıra, eşi Eva Perón da bu 

dönemde işçi sendikalarını destekleyici faaliyetleri ve kadın hakları konusunda yaptığı 

çalışmalarla, özellikle 1947 yılında kadınlara oy hakkı tanınmasına ön ayak olarak, 

Arjantin’in önemli siyasi figürleri arasında yer almıştır. Arjantin halkının bir “Madre 

tutelar” (koruyucu anne) olarak da gördüğü Eva Duarte Perón, Peronist hareketin içinde 

toplumsal ve ahlaki değerlerin aktarılması rolünü üstlenmiş, bu dönemde özellikle 

anneler için etkileyici bir rol model olmuştur (J. Taylor, 1981: 93). Bu bağlamda 

Peronizm, halkın güvenini kazanarak Peronist partinin imajında olumlu etki bırakan 
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Evita’nın da çalışmalarıyla birlikte, kamuoyunda karşılık bulan büyük bir siyasi harekete 

dönüşmüştür.  

Diğer taraftan, Juan Domingo Perón’un 1951-1955 yılları arasındaki ikinci 

cumhurbaşkanlık dönemi çeşitli sınamalarla karşı karşıya geldiği bir sürece işaret 

etmektedir. 1952’de Eva Perón’un ölümünün ardından Peronizmin güç kaybettiği bir 

sürece girilmiş; bunda ise, maaşların düşmeye başlaması, Perón hükümetinin ABD'den 

krediler alması ve daha da otoriter hale gelmesi sonucunda kiliseyle, Arjantin'in 

ekonomik elitleriyle, ordunun ve orta sınıfın bazı kesimleriyle karşı karşıya gelmesi etkili 

olmuştur (Levinson 2011’den akt. Delgado, 2012: 12-13). Perón hükümeti her ne kadar 

ekonomik alanda adımlar atmış olsa da bu gelişmeleri Buenos Aires’in dışında 

taşıyamamış, bu da işçi sınıfıyla fabrika sahipleri ve küçük işletmeler arasında gerilimin 

oluşmasına sebebiyet vermiştir. Bu gerilimlerin tırmanmasıyla, 16 Haziran 1955’te 

Arjantin Hava Kuvvetleri tarafından Buenos Aires’in en önemli meydanlarından biri olan 

Plaza de Mayo bombalanmış ve 300’den fazla insan hayatını kaybetmiştir. Perón’a karşı 

yapılan bu saldırı, Peronista ve Anti-Peronista olarak ülkede uzun yıllar sürecek büyük 

bir kutuplaşmanın başlangıcını teşkil etmiştir (Libedinsky, 2018: 5-6). General Eugenio 

Aramburu liderliğindeki ordunun yönetime el koymasıyla Perón sürgün edilmiş ve on 

sekiz yıl boyunca Arjantin’e dönememiştir. 

1955-1973 yılları arasında iktidar, Perón’un partisinden olmayan sekiz 

Cumhurbaşkanı arasında el değiştirmiştir. 11 Mart 1973’te yapılan genel seçimlerde ise 

Peronist hareket yeniden iktidardaki yerini almış ve sol kanattan Héctor Cámpora 

cumhurbaşkanı seçilmiştir. Fakat Cámpora’nın aynı yıl içinde görevinden istifa 

etmesiyle, yapılan yeni seçimlerde Juan Domingo Perón tekrar cumhurbaşkanı koltuğuna 

oturmuş, Perón’un üçüncü eşi Isabel Martínez de Perón cumhurbaşkanı yardımcısı 

olmuştur. Bununla birlikte Perón’un cumhurbaşkanı olduğu seçimlerin hemen öncesine 

denk gelen 20 Haziran 1973 tarihinde, Buenos Aires’teki Ezeiza Havalimanında sağcı 
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Peronistlerin solcu Peronistlere ateş açması sonucu, ileride “Ezeiza Katliamı” olarak 

anılacak olan olay meydana gelmiştir. Bu olay, Peronist hareketin içindeki bölünmeyi 

açıkça gösteren somut bir olay olarak, ilerleyen zamanlarda baş gösterecek şiddet 

olaylarının da habercisi olmuştur. Nitekim, 1973 yılına kadar daha çok mülklere yönelik 

gerçekleştirilen daha küçük ölçekli saldırılar, 1973’ten sonra yerini çocuk kaçırma veya 

insan öldürme gibi halkı hedef alan şiddet olaylarına bırakmıştır (Rasmussen, 2010: 8). 

Sol kanattaki Peronistlerden oluşan ve Peronizmi devrime giden bir yol olarak gören 

Montonero’lar ile diğer gerilla grupları, artık hedefleri için yalnızca siyasi araçları değil 

şiddet araçlarını da kullanma yoluna girmişlerdir (Corbatta, 2010: 21). 

Juan Domingo Perón’un 1974’teki ölümüyle birlikte, eşi Isabel Perón 

cumhurbaşkanı koltuğuna oturmuş, ancak birçok konudaki sorumluluğunu dönemin 

Sosyal Refah Bakanı José López Rega’ya devretmesi sonucu, López Rega de facto olarak 

ülkeyi yönetmiştir. Bu dönemde Montoneros ve ERP (Ejército Revolucionario del 

Pueblo) gibi sol merkezli örgütleri bastırmaya çalışan Triple-A veya AAA olarak da 

bilinen, López Rega’nın yönetimindeki Arjantin Antikomünist Birliği (La Alianza 

Anticomunista Argentina), hükümetin terörle mücadeledeki başlıca silahı haline gelmiş 

ve şiddet olayları daha da artmıştır (Rasmussen, 2010: 6).  Isabel Perón’un ülkede artan 

şiddet ve kaos karşısındaki politikaları yetersiz kalmıştır. Halihazırda artışta olan yüksek 

enflasyon, devlet tarafından desteklenen anti-komünist paramiliter grupların faaliyetleri, 

gerilla şiddeti, Peronizm içinde meydana gelen bölünmelerin yarattığı yönetememe 

durumu ve şiddet sarmalı karşısında, muhalefetin de yetersiz bir şekilde olanları izlemesi, 

toplumu yeni bir askeri darbeyle yüz yüze bırakmıştır (Peruzzotti, 2004: 109). 

6 Kasım 1974’te sıkıyönetim ilan edilmesinin ardından, 24 Mart 1976’da General 

Jorge Rafael Videla’nın liderliğindeki askeri cunta yönetimi ele geçirmiştir. Resmi 

makamlarca “Yeniden Milli Örgütlenme Dönemi” olarak adlandırılan ve 10 Aralık 1983’e 

kadar devam eden bu dönem, Maria Rasmussen’in ifadesiyle “devletin terörizmi kendi 
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terörizmiyle bitirdiği” (2010) bir dönem olmuştur. Arjantin toplumunda sonradan 

kapanması neredeyse imkansız daha büyük yaralar açılmış, askeri cuntanın toplumun 

düzenini bozmakla suçladığı yaklaşık otuz bin insan toplama kamplarında işkence 

görerek hayatını kaybetmiş ve “yok olmuş”, fiziksel olarak yok olmayanlar ise, 

diktatörlüğün uyguladığı baskı sebebiyle kendilerini toplum içinde adeta görünmez hale 

getirmişlerdir. Zira, Videla’nın önderliğindeki askeri cunta yönetimi siyasi alandaki 

baskılarını toplumun sosyo-kültürel yapısına da etki edecek biçimde yoğunlaştırmış, 

şiddet ve sansür gibi yöntemler ile halk arasında bir korku kültürü yaratmıştır. Bu nedenle, 

askeri rejimle farklı görüşte olanlar yaşanılanları dile getirmek bir yana, ülkelerindeki 

şiddet olaylarını adeta hafızalarından silmek zorunda bırakılmışlardır. Ülkenin aydın yüzü 

olan birçok entelektüel sürgün edilmiş, Arjantinli yazar Julio Cortázar’ın ifadesiyle 

“kültürel bir soykırım” (Cortázar’dan akt. Schenquer, 2020: 188) yaşanmıştır. 

“Kirli Savaş” olarak da anılan bu dönemde, askeri cunta yönetiminin uyguladığı 

baskı ve korku politikasının bir parçası olarak devletin söylemleri içinde sıklıkla 

kullanılan bir kelime göze çarpmaktadır; bu da “subversivo” kelimesidir. Subversivo 

kelimesi bu dönemde, aralarında Luisa Valenzuela’nın da bulunduğu birçok yazarın 

yakından aşina olduğu ve eserlerinde sıklıkla karşılaştığımız bir ifadedir. Türkçe’ye 

“düzen bozan” veya “yıkan” olarak çevirebileceğimiz bu kelimenin anlamı İspanyol 

Kraliyet Akademisi sözlüğünde “özellikle kamu düzenini bozmaya yatkın, eğilimli olan” 

şeklinde açıklanmaktadır. Hilda López Laval’e göre bu kelime en başta gerillalarla 

ilişkilendirilirken, sonrasında askeri cuntanın Arjantin halkı için tasarladığı tek tip modele 

uymayan herkes için kullanılır hale gelmiştir (1995: 7-8). Diğer bir deyişle, askeri cunta 

ile aynı görüşleri paylaşmamak dahi “düzen bozan” kişi olmak için yeterli olmuştur. 

Bunun yanı sıra, askeri cunta lideri General Jorge Rafael Videla’nın "Terörist, yalnızca 

üzerinde bomba veya silah taşıyan kişi değil, aynı zamanda Hristiyan medeniyeti ve Batı 
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medeniyetiyle uyuşmayacak fikirleri yayan kişidir”2 ifadesi, tıpkı subversivo kişilerin 

durumunda olduğu gibi terörist olarak anılmak için de askeri cuntanın ahlaki değerlerini 

paylaşmıyor olmanın geçerli bir sebep olduğu ortaya koymaktadır. Bu açıdan, Kirli Savaş 

döneminde düşüncelerin bir teröristin silahıyla mukayese edildiği göz önünde 

bulundurulduğunda, Luisa Valenzuela dahil Arjantinli birçok yazarın bu bakış açısı 

karşısında yazma eylemini bir silah olarak görüyor olmalarının altında yatan nedenler 

daha iyi anlaşılmaktadır. 

Diğer taraftan 1982 yılında Arjantin ve Birleşik Krallık arasında gerçekleşen 

Malvinas Savaşı, hükümetin hem siyasi hem de ekonomik anlamda daha çok güç 

kaybetmesine yol açmıştır. Şiddet ve baskı araçlarını kullanmak dışında siyasi alandaki 

iktidarını güçlendirecek herhangi bir plana sahip olmayan Silahlı Kuvvetler, enflasyonun, 

işsizliğin ve yoksulluğun artması karşısında halkın desteğini alabilmek için tek çözümü 

yeni bir düşman yaratmakta görmüştür (Corbatta: 2010, 24). Fakat Malvinas adalarını 

Birleşik Krallık’tan geri almak için yapılan askeri çıkartma yenilgiyle sonuçlanmış, 

düşman karşısında halkı birleştirmeyi hedefleyen bu strateji daha büyük kayıplar 

verilmesine neden olmuştur. 

Askeri diktatörlük rejimini siyasi olarak zayıflatan bu gelişmeler sonucunda 

Arjantin yeniden demokratik rejime geçmiş ve 1983 yılındaki seçimlerle Cumhurbaşkanı 

olan Raúl Alfonsín iktidara gelmiştir. Alfonsín’le birlikte diktatörlük döneminde 

kaybolan ve öldürülen kişilerin araştırılması için kurulan CONADEP, diğer adıyla 

Kişilerin Kaybolmasıyla İlgili Ulusal Komisyon (Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas) Bir Daha Asla (Nunca más) isimli bir rapor hazırlamış, daha 

sonra Arjantin Adalet Bakanlığı İnsan Hakları Sekreterliği tarafından bu rapordaki 

verilerin de dahil edildiği yeni bir rapor sunulmuştur. RUVTE (Devlet Terörü 

 
2 https://www.telam.com.ar/notas/201305/17991-videla-perfil-de-un-genocida.html [07.01.2021] 

https://www.telam.com.ar/notas/201305/17991-videla-perfil-de-un-genocida.html
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Mağdurlarına İlişkin Toplu Sicil) raporunun Ekim 2022 tarihli güncel haritasına göre 

Arjantin genelinde 1974 yılının sonlarıyla 10 Aralık 1983 yılı arasındaki döneme ait 814 

adet yasadışı toplama merkezi tespit edilmiştir3. Bunun yanı sıra 1966-1983 yılları 

arasında devletin yasadışı faaliyetleri kapsamında alıkoyularak kayıp durumuna geçen 

veya öldürülen kişilerin toplam sayısı 2015 tarihli son RUVTE raporunda 8631 olarak 

açıklanmaktadır.4 Öte yandan aynı raporda, bu listenin devlet terörü mağduru olan herkesi 

kapsamadığı belirtilmekte olup, yasadışı toplama kamplarında tutsak edildikten sonra 

serbest bırakılan kişilerin ya da ailelerinden koparılarak zorla alınan çocukların 

kimliklerinin Kişisel Verileri Koruma Kanunu kapsamında ilan edilmediği ve bu kişilerin 

genel olarak mağdurlar arasında çoğunluğu oluşturduğu ifade edilmektedir5. Bu açıdan 

belirtilen sayının gerçekte çok daha fazla olması söz konusudur. 

Arjantin toplumunda “desaparecido” (yok olmuş) ya da askeri jargonda aşağılayıcı 

bir üslupla “chupado” (yutulmuş) olarak adlandırılan kayıp kişilerin nasıl kayboldukları 

konusunda birkaç ihtimalden söz edilmektedir. Bu kişilerin bir kısmının kaçırılarak 

toplama kamplarında öldürüldükleri bilinse de, birçoğunun öldürüldükten sonra 

bedenlerinin yok edilmesi sebebiyle kayıp olarak kayıtlara geçtiği bilinmektedir. Aynı 

zamanda toplama kamplarında tecavüze uğramış olan veya halihazırda hamile olarak 

kaçırılan kadınların çocuklarının da askeri cunta mensupları tarafından zorla alınmış 

olması söz konusudur. Bu sebeple kayıp kişiler için birçok kaynakta yaklaşık 30.000 

olarak tahmin edilen rakamın dahi tam olarak gerçeği yansıtıp yansıtmadığı tartışmalı bir 

 
3 https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/registro-unificado-de-victimas-del-terrorismo-de-

estado/mapas-de-centros [14.02.2023] 
4https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_a

sesinato_l_-_z-investigacion_ruvte-ilid.pdf [14.02.2023] 
5https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/registro-unificado-de-victimas-del-terrorismo-de-

estado/informe-ruvte-2015 [14.02.2023] 

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/registro-unificado-de-victimas-del-terrorismo-de-estado/mapas-de-centros
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/registro-unificado-de-victimas-del-terrorismo-de-estado/mapas-de-centros
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_asesinato_l_-_z-investigacion_ruvte-ilid.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_asesinato_l_-_z-investigacion_ruvte-ilid.pdf
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/registro-unificado-de-victimas-del-terrorismo-de-estado/informe-ruvte-2015
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/registro-unificado-de-victimas-del-terrorismo-de-estado/informe-ruvte-2015
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konu olmayı sürdürmektedir. Zira cunta askerleri tarafından kaçırılmış olan ve ailelerini 

ancak bugün bulabilen kişilere gün geçtikçe yenileri eklenmektedir.6 

1976’dan 1983’e kadar süren Kirli Savaş dönemi boyunca askeri yönetim, toplumu 

ele geçiren bir hastalık metaforu üzerinden, uyguladığı şiddeti meşrulaştırmaya 

çalışmıştır. Halk içinde düzeni bozan bir virüsün yayıldığı ve toplumun hastalıklı bir 

bedene sahip olduğu söylemleri kullanılmıştır. Devletin sözünü ettiği bu hastalık, askeri 

yönetimin belirlediği kuralların dışına çıkan, Marksist düşünceyi savunan, sol görüşlü, 

Batı ve Hristiyan geleneğine uygun davranmayan kişilerin, sendika üyelerinin, kısaca 

devlete göre toplumsal düzeni bozan herhangi bir vatandaşın görüşlerini temsil 

etmektedir (Vannucchi, 2007:17-18). Bu sebeple, en başta ekonomiyi düzeltmek ve 

terörizmi durdurmak gibi amaçlarla yönetimi devraldığını söyleyen askeri cunta, aslında 

her alanda baskı ve şiddet uygulayarak toplum düzenini bozan kişileri ve unsurları kendi 

koyduğu kurallarla ortadan kaldırmayı hedeflemiştir. Toplumda hastalıklı ve düşman 

olarak gördüğü kesimleri düzene sokmak, başka bir deyişle onları tedavi etmek için 

şiddeti temel yöntem olarak kullanmıştır. Bu kapsamda, Arjantin’i yeni bir ülke haline 

getirebilmek amacıyla büyük bir cerrahi operasyon şart görülmüş ve toplama kampları 

adeta bu operasyonun gerçekleştirildiği ameliyat odaları haline gelmiştir (Iazzetta, 2013: 

738). 

Arjantin’deki askeri diktatörlük döneminde, gerek devletin kullandığı hastalık 

metaforu, gerek “yok olan” kişiler, öldürülen fakat bedenleri bulunamayanlar, bedenleri 

üzerinde fiziksel şiddet uygulanan insanlar ve tecavüze uğrayan kadınlar göz önünde 

bulundurulduğunda, söz konusu dönemde bedene siyasi olarak büyük bir önem atfedildiği 

 
6Buenos Aires Times gazetesinin 29.12.2022 tarihli “Grandmothers of Plaza de Mayo found 132nd 

grandchild stolen by dictatorship” başlıklı haberine göre, 28 Aralık 2022 tarihinde, Mayıs Meydanı 

Büyükanneleri Derneği Başkanı Estela de Carlotto yapılan DNA testleri sonucunda, 132. kayıp torun 

olarak kayıtlara geçen Juan José’nin gerçek annesinin 1976 yılında askeri diktatörlük tarafından 

kaçırıldığını ve adının Mercedes del Valle Morales olduğunu açıklamıştır. 

https://www.batimes.com.ar/news/argentina/grandmothers-of-plaza-de-mayo-found-132nd-grandchild-

stolen-by-dictatorship.phtml [Erişim tarihi: 06.02.2023] 

https://www.batimes.com.ar/news/argentina/grandmothers-of-plaza-de-mayo-found-132nd-grandchild-stolen-by-dictatorship.phtml
https://www.batimes.com.ar/news/argentina/grandmothers-of-plaza-de-mayo-found-132nd-grandchild-stolen-by-dictatorship.phtml
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ortaya çıkmaktadır. Zira, Diana Taylor’ın (1997) ifade ettiği gibi “korku sistemleri, insan 

bedenlerini siyasi uygulamalar için elverişli birer yüzeye dönüştürmektedir” (Önsöz, X). 

Bu bakımdan iktidar tarafından nesneleştirilen beden, kişiye özel bir alan olmaktan 

çıkarak, tahakkümü altına girdiği kurumun söylemleriyle birlikte politik anlamlar 

kazanmaktadır. Dolayısıyla insan bedeni toplumsal bir nesne olarak ele alındığında yeni 

anlamlar edinmekte, içinde bulunduğu iktidar ilişkilerinden etkilenmekte, diğer bir 

deyişle, otorite sahibi kişi ya da kurumların gücünü tasdik ettiği bir alan haline 

gelmektedir. Bu açıdan değerlendirildiği zaman, Arjantin’deki askeri diktatörlük rejimi 

kendisine direnen kişilerin bedenlerini işkence yöntemleriyle cezalandırarak hem 

bedenler üzerindeki gücünü yinelemiş, hem de onları kendine mal etmiştir. Böylece 

toplama kamplarında tutsak edilen bedenler, ait oldukları kişinin iradesinden ayrılarak, 

salt birer gövdeye dönüştürülmüş, insandışılaştırılmışlardır. Pilar Calveiro toplama 

kampındaki kişilerin birer özne olarak nasıl yıkıma uğratıldığını şöyle anlatmaktadır:  

"İşkence yoluyla bilgilerin yanı sıra kişinin elinden insanlığı da 

alınıyor, içi boş bir hale getiriliyordu. Toplama kampında 

"ameliyathane" dedikleri işkence salonu söz konusu boşaltma işlemini 

gerçekleştirmek üzere kişinin ameliyat edildiği yerdi. Bu süreç günler, 

haftalar, aylar alan ve bütünüyle toplama kampı modeline uyan yeni bir 

özne üretmeyi başarana kadar devam eden bir süreçti” (Calveiro, 

2001:125). 

Arjantin’deki askeri diktatörlük ile 1973-1990 yılları arasında Şili’de hüküm süren 

Augusto Pinochet’nin askeri diktatörlüğü arasında, şiddet ve işkence uygulamalarının 

kişilerin kimliğini yok etmeye yönelik bir sistemi ifade etmesi bakımından benzerlikler 

bulunmaktadır. Şili’de diktatörlük baskısına bir kadın yazar olarak tanık olan ve 

“beden”in fiziksel yıkımının zihinsel bir yıkımı da beraberinde getirdiğini düşünen 

Diamela Eltit, tutsakların toplama kamplarında itirafa zorlandıkları sırada esas amacın 

bilgi edinmek değil, işkence yoluyla kişiyi itirafa zorlayarak tutsak kişinin kendi 

hikayesine olan aidiyetini bitirmek, görüşlerini bir kenara bırakmasını sağlamak ve 
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kimliğini yok etmek,  böylece bedeni apolitik hale getirerek onu sadece hayatta kalacak 

kadar nabzı atan bir nesneye dönüştürmek olduğunu ifade etmektedir (Eltit, 1996:108).  

Arjantin’deki diktatörlük şiddeti mağdurları da benzer şekilde kendilerine ve 

geçmişlerine dair sahip oldukları her türlü bilgiden şüphe eder hale getirilmişlerdir. Zira, 

kişinin yalnızca nefes alan bir nesneye dönüştürülebilmesi ve öznelliğinin yok edilmesi 

için geleceği kadar geçmişinin de yok edilmesi büyük önem taşımaktadır. Bu sebeple bir 

birey olarak onu tanımlayan niteliklerinin ortadan kaldırılması, kendine dair tüm bilgi ve 

deneyimlerinin silinmesi şart görülmüştür. Aynı amaçla, tutsakların isimleri dahi 

ellerinden alınmış ve numaralarla çağırılmışlar, böylece kendilerine tamamen 

yabancılaşmış canlı birer bedene indirgenmişlerdir. Bu anlamda askeri cuntanın tüm 

Arjantin toplumuna uygulamaya çalıştığı hafıza silme işlemi, toplama kamplarında da 

bireyin kimliğini ortadan kaldırmak için kullanılan bir yöntem olmuştur.  

Diğer taraftan, işkence mağdurlarının tüm insani vasıflarını yok eden, onları insan 

dışı varlıklara dönüştüren yöntemlerden biri de özsaygılarını yıkmak olmuştur. 

Mağdurları onurlu bir ölümden mahrum bırakmak için, her türlü insanlık dışı muamele 

gerçekleştirilmiş, kurbanlar her an korku ve paranoya içinde bırakılarak hayatta kalma 

içgüdüsüyle çırpınan, bedeni üzerinde hiçbir gücü bulunmayan birer canlıya 

dönüştürülmüşlerdir. Kurbanların kafasına bir başlık geçirilerek olası bir işkencenin 

başlangıcını tahmin etmeleri ve kendilerini savunmaları engellenmiş, başka bir toplama 

kampına transfer edilecekleri yalanı söylenerek uyuşturulmuşlar ve bir uçağa bindirilerek 

sonrasında canlı halde La Plata Nehri’ne atılmışlardır (Duhalde, 2013: 87-88). Bu 

bakımdan, askeri rejim hastalıklı gördüğü birçok masum insanı ortadan kaldırırken bunu 

sistematik şekilde yapmış ve bir ritüele dönüştürmüştür. 

Kaçırılarak toplama kampına götürülen kişiler, gördükleri fiziksel şiddet ve 

aşağılayıcı muameleler ile burada kimliklerinden soyutlanıp hayatta kalmaya çalışan 
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binlerce bedenden biri haline geliyorken, dışarıdaki yakınları için de varlıkları meçhul, 

her zaman soru işaretleri taşıyacak olan bir bilinmezlik unsuruna dönüşmüşlerdir. Bu 

anlamda kaçırılan kişilerin dış dünyadan tamamen soyutlanması ve öldükten sonra 

bedenlerinin yok edilmesi, hem işlenen insanlık suçunun, hem de Arjantin’in geleceğini 

etkileyecek tarihi bir dönemin aktarıcılarının yok edilmesi anlamına gelmektedir. 

Toplama kampında yaşadıkları Conadep’in Nunca Más adlı raporuna aktarılan işkence 

kurbanı bir kişinin anlattıkları, tutsakların birer özne olarak toplumsal hayattan nasıl 

silindiklerini belgeler niteliktedir: 

“İşkencecilerin ve gardiyanların genel muamelesi, bizi kölelerden de 

aşağı görmekti. Biz birer nesne gibiydik. Üstelik gereksiz ve rahatsız 

edici nesneler. Şöyle ifadeler kullanıyorlardı: “Sen bir hayvan 

tezeğisin.” “Seni içeri aldığımızdan beri bir hiçsin.” “Ayrıca, artık 

kimse seni hatırlamıyor.” “Sen yoksun"7 

John Edmund Baron, askeri cuntanın kaçırdığı kişileri ortadan kaldırırken iki 

aşamadan oluşan bir strateji benimsediğine dikkat çekmektedir (2007:13). Buna göre, 

subversivo olan bu kişiler toplama kampına götürülürlerken herhangi bir mahkemeye 

çıkarılmadan doğrudan suçlu muamelesi görmekte ve vatandaşlık haklarını 

kaybetmektedirler. Böylece bu kişilere bir sonraki adım olan işkencenin uygulanması 

“sadık bir vatandaşla aynı insan haklarına sahip olmayı hak etmediği” (13) hükmü 

üzerinden meşrulaştırılmakta, vatandaşlıktan çıkarılmaları insanlıktan da çıkarılmaları 

için haklı bir gerekçe olarak kullanılmaktadır. Diğer bir deyişle bu kişiler hem vatandaş 

hem de insan olarak yok hükmünde sayılmışlardır. 

Dışarıdaki dünyadan koparılan ve askeri cuntanın çoktan hayatı sonra ermiş gibi 

davrandığı bu kişilerin toplumdan silinirken, aynı zamanda tarihsel bir dönemin tanıkları 

olarak da yok edildiklerini söylemek yanlış olmayacaktır. Zira, içinde doğduğu toplumla 

 
7Conadep tarafından hazırlanan 1984 tarihli Nunca Más Raporundan alınmıştır. 

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/articulo/nuncamas/nmas1c01.htm [14.03.2022] 

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/articulo/nuncamas/nmas1c01.htm
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ortak bir tarihi paylaşan ve bu tarihin taşıyıcısı konumunda olan bireyin kendisi gibi 

bedeni de tarihsel bir anlam taşımaktadır. Başka bir deyişle, toplumsal bir nesne olarak 

beden, kolektif hafızanın kaydedildiği bir yüzeye işaret etmektedir. Hernán Invernizzi ve 

Judith Gociol’dan aktaran Aletta de Sylvas (2012), insanların bedenlerinin yok 

edilmesinin, sembollerin, söylemlerin, imgelerin ve geleneklerin sistematik biçimde yok 

edilmesine yönelik bir proje olduğuna dikkat çekmektedir (3). Buradan hareketle, 

Arjantin’de baskı ve şiddet uygulamalarına maruz kalan kişilerin bedenlerinin, kolektif 

bir geçmişi yansıtan bedenler haline gelmiş oldukları ortaya çıkmaktadır. Bu yüzdendir 

ki, diktatörlük yönetimi öldürülen kişilerin bedenlerini yok ederek bir taraftan işlediği 

insanlık suçuna ilişkin delilleri ortadan kaldırıp kendini aklamaya çalışırken, diğer 

taraftan de geride kalan insanları kaybettikleri yakınlarıyla ilgili belirsizliklere mahkum 

ederek, bir hafıza silme işlemi gerçekleştirmiştir.   

Diğer taraftan, diktatörlük şiddetini bizzat yaşamış ve hayatta kalmayı başarabilmiş 

kişiler, toplumsal hafızanın korunduğu, yaşananların gerçek anlamda vücut bulduğu birer 

nesneye dönüşmüştür. Devletin uyguladığı sansür karşısında anlatılamayan gerçekler ve 

hayatını kaybedenlerin direniş söylemleri yaşayanların bedenlerinde dile gelmiştir. Latin 

Amerika’daki siyasi yaşama bakıldığında, bireylerin başkalarından izole bir şekilde 

kendini tek başına temsil etmek zorunda kalmadan da birer özne olabildiklerini ifade eden 

Amy K. Kaminsky (1993: 24), bu coğrafyada baskıcı rejimlere kurban giden kişiler 

anılırken isimleri söylendiğinde herkesin “presente”, yani “burada” diyerek karşılık 

verdiğini belirtmekte, var olmanın, benliğin toplumsal doğasına işaret eden bir kavram 

olduğunu, düşenin, yok olanın ve görünmez olanın mevcudiyetlerini, başkalarının devam 

eden eylemlerinde sürdürdüğünü ifade etmektedir (24-25). Bu bağlamda beden, şiddete 

dayalı bir diktatörlük geçmişi olan birçok Latin Amerika ülkesinde olduğu gibi 

Arjantin’de de siyasi bir çağrışıma sahip olup, toplumsal hafızanın muhafaza edildiği bir 

alan olarak karşımıza çıkmaktadır.  
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Askeri diktatörlük rejiminin şiddet ve baskı politikaları dahilinde bedene verdiği 

öneme değinmemizin sebebi, bedenin toplama kamplarında hem politik hem de toplumsal 

cinsiyete dayalı iktidar ilişkilerinin somut olarak sergilendiği bir yüzey olmasıdır.  Aynı 

kapsamda beden, aralarında Luisa Valenzuela’nın da bulunduğu birçok Arjantinli yazar 

tarafından hem bir iktidar, hem bir direniş, hem de bir hafıza alanı olarak ele alınmıştır.  

Yukarıda bahsettiğimiz birçok örneğin gösterdiği gibi, askeri diktatörlüğün 

bireyleri etkisiz hale getirmek üzere kullandığı yöntemler, uzun vadede tüm Arjantin 

toplumunu derinden etkilemiştir. Bu sebeple, askeri cuntanın kişiyi kendine 

yabancılaştırma, yaşadıklarını ifade edemeyecek duruma getirme, hafızası üzerinde 

kontrol sağlama gibi yöntemlerin bireyle sınırlı kalmayarak toplumun tamamına yönelik 

olarak planlandığı dikkate alınmalıdır. 

Diğer taraftan, askeri diktatörlük toplumu disipline etmek ve üzerinde kurduğu 

baskıyı güçlendirmek için toplumsal rollerin yeniden üretimine büyük bir önem vermiş, 

kimsenin kendisi için belirlenen sınırların dışına çıkmadığından emin olmak amacıyla bu 

rollerin hatırlatılmasını şart görmüştür. Bu bağlamda kadın ve erkeğe atfedilen toplumsal 

cinsiyet rollerinin vurgulanması da söz konusu stratejinin önemli bir parçası olmuştur. 

Kadının toplumdaki pasif ve itaatkar rolü güvence altına alınırken, erkeğe atfedilen güç, 

şiddet ve tahakküm gibi kavramların özellikle askeri diktatörlüğün şiddete dayalı 

iktidarını haklılaştırmaya ve normalleştirmeye yönelik olarak kendiyle özdeşleştirdiği 

birtakım eril anlamlara işaret ettiği görülmektedir. 

Feminist tarih kuramcısı Joan Scott, otoriter rejimlerde yöneticilerin kendilerini eril 

bir iktidar olarak sergileyerek tahakkümlerini meşrulaştırdıklarını, düşmanları ve zayıf 

olanları ise dişilikle kodladığını ifade etmektedir (2013: 92). Benzer şekilde, 

Arjantin’deki cunta yönetiminin de toplumun düzenini bozduğu gerekçesiyle tutukladığı, 

kaçırdığı ve şiddet uyguladığı kişilerle ilişkisini erkek ve kadın karşıtlığı üzerine 
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kurduğuna ilişkin anlatılar, askeri diktatörlüğün eril bir iktidar yapısına işaret ettiğini 

göstermektedir. Cunta askerlerinin güçlü konumda olmayı ve koruma görevini erillikle, 

itaat eden konumunda olmayı ve korunmaya muhtaç olanı ise dişilikle ilişkilendirerek 

iktidarına nasıl erkek cinsiyetini atadığı bir sonraki alt başlıkta ayrıntılı olarak 

incelenecek, ayrıca kadınlara atfettikleri roller üzerinden kadın cinsiyetine olan bakış 

açılarının erkek egemen bakış açısını yansıttığına dair saptamalar sunulacaktır.  

 

2.1.1. Askeri Diktatörlük ve Kadınlar 

 

1976-1983 yılları arasında hüküm süren askeri diktatörlüğün, Arjantin halkına 

yönelik tasarladığı toplum modeli ve kullandığı söylemler ele alındığında, erkek merkezli 

bir bakış açısının savunuculuğunu yaptığı, geleneksel toplumsal cinsiyet rollerini yeniden 

ürettiğine dair bulgularla karşılaşılmaktadır. Özellikle kadınlara atfedilen geleneksel eş 

ve anne rollerinin vurgulanması diktatörlük için toplumun temel yapıtaşı olan aile 

kurumunun Batı-Hristiyan kültürüne uygun şekilde işlemesi ve böylece sol-popülist 

ideolojinin önüne geçilebilmesi bakımından önemli olmuştur. Bu kapsamda diktatörlük 

kültürel söylemler kullanmaya özellikle önem vermiş, “tanrı, vatan, yuva, aile ve annelik” 

gibi kavramlar üzerinden sembolik bir savaş ortaya koymuştur” (D’Antonio, 2003: 11). 

Otoriter rejimlerde sıklıkla kadının ve kadın bedeninin kontrol altında tutulmasına 

yönelik politikalarla karşılaşılmaktadır. Bu politikalar kadının vaktini nasıl harcadığından 

cinsel hayatını nasıl yaşadığına kadar geniş bir yelpazede karşımıza çıkmaktadır. Kadın 

bedeni, tek özel alanı olarak sayılan eve hapsedilmiş, üretimi ise doğum yapmakla 

sınırlandırılmıştır. Bu kapsamda, kadının siyaset alanında görüşlerini dile getirmesi ve 

bunlara sahip çıkması dahi, annelik rolünü ve üzerine yüklenen kutsallığı ikinci plana 

atıyor olması bakımından devletin ulusa yönelik politikalarını tehdit eden bir durum 

meydana getirmektedir. Bu açıdan Paola Martínez, diktatörlük döneminde Arjantinli 
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kadınlara yapılan baskının temel amacının kadına atfedilen “toplumsal düzenin 

koruyucusu, kocasının ve çocuklarının bakıcısı” imajını yeniden yaratarak “doğal cinsiyet 

düzenini yeniden tesis etmek” (Jelin 2002’den akt. Martínez, 2017: 5) olduğuna dikkat 

çekmekte ve bu baskının failleri olan Silahlı Kuvvetler ve Güvenlik Güçleri’nin ataerkil 

kurumlar olduğunun unutulmaması gerektiğini belirtmektedir (5). 

Aynı kapsamda, kadının kendisine hak görülmeyen kamusal alanda bulunması ve 

bedenen bu alanda varlık göstermesi başlı başına mevcut otoriteye karşı bir direnişi 

simgelemektedir. Zira, kadın bedeninin kendisine tanımlanan alanın dışına çıkarak 

ataerkil normlara baş kaldırması, ataerkil sistemi besleyen siyasi otoriteye de 

başkaldırmak anlamına gelmektedir. Bunun en iyi örneklerinden biri Arjantin’de, askeri 

diktatörlüğe karşı seslerini duyurmak için örgütlenen Mayıs Meydanı Anneleri tarafından 

verilmiştir.  

30 Nisan 1977 tarihinde Buenos Aires şehrindeki Plaza de Mayo’da (Mayıs 

Meydanı) toplanan on dört kadın, kaybolan/kaçırılan çocuklarının ve torunlarının 

bulunması için bir araya gelerek askeri yönetimin baskısına karşı yıllarca sürecek olan 

mücadelelerini başlatmışlardır. Bu tarihten itibaren Madres de Plaza de Mayo (Mayıs 

Meydanı Anneleri) ismiyle anılan ve ülkesindeki insan hakları ihlalleri konusunda 

seslerini duyurmaya çalışan kadınlar, on dört kişi ile başlattıkları mücadele hareketine 

giderek daha fazla kişiyle devam etmişler ve bu hareketi günümüze kadar taşımışlardır. 

Anneler, o tarihten bu yana her Perşembe günü Mayıs Meydanında toplanarak hala 

yakınlarını aramaya devam eden kişilerle birlikte davalarını sürdürmektedirler. 

Ne var ki, Mayıs Meydanı Anneleri hareketine katılan kadınların annelik 

statülerinin ön planda olması, bu hareketin oluşmasındaki sebeplerin ya da annelerin kime 

ve neye karşı mücadele ettiklerinin, feminist ideolojiyle bir ilişkilerinin olup olmadığı, 

devlet tarafından birer “düzen bozan” kişi olarak mı yoksa yalnızca birer anne olarak mı 
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görüldükleri konusunun anlaşılmasında engel yaratabilmektedir. Bu açıdan öncelikle 

Mayıs Meydanı Anneleri’nin annelik rolleri üzerinden çocukları için verdikleri 

mücadelenin kabul görmesini sağladıklarını ve bir bakıma onları kamusal alanda pasif 

hale getiren, ataerkil toplum tarafından kendilerine yüklenen bu toplumsal cinsiyet rolünü 

aynı sistemin siyasi temsilcilerine karşı kullandıklarını söylemek mümkündür. Bu 

anlamda Mayıs Meydanı Anneleri hareketi feminist hedeflerle yola çıkmış bir kadın 

hareketi değildir, fakat askeri rejimin işlediği insanlık suçlarına baş kaldırarak 

demokrasiye giden süreçte büyük bir rol oynamışlar, ayrıca kadınların ve anneliğin 

siyasileşmesi yolunda önemli bir adım atmışlardır. Bununla birlikte, 15 Nisan 1977 

yılında oğlu kaybolan Mayıs Meydanı Anneleri Hareketi üyelerinden Nora Cortiñas, bu 

hareketin siyasileşme sürecinde feminist mücadeleyle nasıl bir bağlantı kurduğunu şöyle 

ifade etmektedir: 

“Bizim davamız artık yalnızca aile yakınlarımızı aramak değil, aynı 

zamanda kadınların özgürleşmesi, kişinin bedeniyle ilgili özgürce karar 

vermesine, cinsel, etnik, dini ve kültürel alandaki azınlıklara saygı 

duyulmasına yönelik bir savaşı ifade ediyor. Domestik ve özel alandaki 

hayatın dışına çıkarak kamusal hayata atılmana sebep olan şeyin 

çocuğunu kaybetmek olması acı verici. Fakat artık buradan dönüş yok” 

(Belluci 2000’den akt. Zarco, 2011: 243). 

Kadınların annelik rollerini ön planda tutarak siyasileşmiş olmaları yalnızca 

Arjantin’de değil, aynı zamanda diğer birçok Latin Amerika ülkesinde rastlanan bir 

durum olmuştur. González Luna’ya göre bu, Latin Amerika’nın sömürgeleştirilmesiyle 

birlikte Katolik kilisesinin örnek bir kadın modeli olarak gösterdiği Meryem Ana 

öğretisine dayalı Marianismo’nun bir etkisi olarak görülebilir. Kadınlara anneliklerinden 

kaynaklı olarak erkekler karşısında ahlaki bir üstünlük atfeden Marianismo bu sebeple, 

Arjantin’deki Mayıs Meydanı Anneleri, Peru ve Bolivya’daki Anne Kulüpleri ya da 

Nikaragua’daki Kahraman ve Şehit Anneleri ile El Salvador Anne Komiteleri gibi kadın 

örgütlerini incelerken dikkate alınacak bir unsurdur (González Luna, 1992: 258). 
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Öte yandan Mayıs Meydanı Anneleri’nin sıradan birer anne değil, devlet terörüne 

kurban giden, kaçırılmış veya öldürülmüş çocukların anneleri olduğunu not düşmek 

gerekir. Nitekim, diktatörlük yönetimi de onları sıradan birer anne olarak görmemiş, tabiri 

caizse “kafayı bozmuş”, anne olmayı becerememiş kötü kadınlar olarak hedef almıştır 

(Sutton, 2007: 136). Annelerin kayıp çocukları askeri cunta tarafından birer kurban olarak 

değil, subversivo, diğer bir deyişle toplum düzenini bozan çocuklar olarak görülmüş ve 

bu da Anneleri sıradan anneler değil, düzen bozan çocukların anneleri konumuna 

yerleştirmiştir. Buna ek olarak, Arjantin’deki diktatörlük yönetiminin kadınlara atfettiği 

statü ve roller de göz önünde bulundurulduğunda, Mayıs Meydanı Anneleri’nin, devletin 

kadınlara olan bakış açısıyla ters düşen bir noktada konumlandıkları açıktır: 

“Arjantin’deki diktatörlük döneminde askeri cunta, yeni bir toplumun 

inşasının sorumluluğunu kadınlara yükleyerek “iyi anne” olmayı ve aile 

değerlerini teşvik ediyordu, bununla birlikte çelişkili bir şekilde bu 

kadınları subversivo çocuklar yetiştirmekle suçluyor ve gerçekleşen 

kayıplarla aileleri dağıtıyordu” (Zarco, 2011: 241). 

Çocuklarının devlet terörü sebebiyle kurban edilmiş olması karşısında Mayıs 

Meydanı Anneleri’nin çocuklarını araması bir taraftan halihazırda devletin şiddet ve baskı 

politikalarına karşı çıkmaları anlamına gelirken, diğer taraftan devletin dayattığı anne 

rolünü reddettiklerini ve siyasi bir anne kimliği üstlendiklerini göstermektedir. Bu açıdan, 

diktatörlük rejiminin kamusal alanda görünmez olan, ailevi değerleri korumakla yükümlü 

pasif bir anne modelini savunan ataerkil düşünce yapısını yansıtması sebebiyle, bu 

modelin aksini sergileyen Anneler’in diktatörlük rejiminin yanı sıra ataerkil dayatmalara 

karşı da bir direniş gösterdiğini belirtmek gerekir. Zira Mayıs Meydanı Anneleri annelik 

statülerini evin dışına çıkararak kamusal alana taşımış, kadın yurttaşlar olarak söz hakkını 

kullanmış ve kamusal alanda yeni, kolektif bir siyasi kimlik yaratmışlardır (Zarco, 2011: 

236). Bu hususta Abril Zarco, kayıp çocuklarının adeta kendi annelerini yeniden dünyaya 

getirdiklerini dile getirmekte ve şunları ifade etmektedir: 
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“Kaybolanların anneleri, annelik rolünü ve düşüncesini 

yurttaşlıklarının inşa edilmesine zemin oluşturan bir durum olarak 

kullanmışlar, onları siyasi birer özne konumunda olan çocukları 

‘dünyaya getirmiş’, anneler siyasi anneler olarak ‘yeniden 

doğmuşlardır” (236).  

Askeri cunta mensuplarının söylemleri ve toplama kamplarına götürülen kadınların 

maruz kaldıkları uygulamalar göz önünde bulundurularak, Arjantinli kadınların hem 

direnişleri hem de toplumsal cinsiyetleri sebebiyle iki yönlü bir subversiva kimliği 

edindiklerini ve askeri diktatörlüğün eril iktidarı temsil ettiğine yönelik saptamada 

bulunmak mümkündür. Askeri diktatörlük yönetimi tarafından bu dönemde dinin, ailenin 

ve anneliğin önemini vurgulayan söylemlerin kullanılması bir bakıma bu değerlere uygun 

davranmayanların tabi tutulacağı yaptırımları “hak ettiği” düşüncesini doğurmuş ve 

devletin uyguladığı fiziksel ve psikolojik şiddetin meşrulaştırılması için bir araç haline 

gelmiştir. Nitekim toplama kamplarındaki kadınlar cunta askerleri tarafından “cinsel 

açıdan son derece serbest, kötü bir ev hanımı, kötü bir anne, kötü bir eş ve en çok da 

zalim” (Calveiro, 2006: 94) kadınlar olarak görülmüşlerdir. Bu sebeptendir ki diktatörlük 

rejimi yalnızca askeri güç kullanarak toplumu baskı altında tutmamış, aynı zamanda 

geleneksel değerlere vurgu yaparak, kadın ve erkeklerin toplumsal rollerini pekiştirmiş, 

bu rollerin dışına çıkmalarına ve baş kaldırmalarına engel olmaya çalışmıştır. Bunu 

gerçekleştirmek için kitle iletişim araçları üzerinden kadınların çocuklarının bakımına 

özen göstermelerini, diğer bir deyişle, kendilerine düşen görevle yakından ilgilenmeleri 

gerektiğini dikte etmiştir. Nitekim anneler de hükümetin çağrısına bir bakıma cevap 

vermiş, gerçekten çocuklarıyla ilgilenmişler, fakat bunu devletin talep ettiği gibi domestik 

alanda değil, Mayıs Meydanında çocuklarının nerede olduklarını sorarak yapmışlardır 

(Gil Lozano, Pita ve Ini, 2000: 14). 

Diğer taraftan, askeri cuntanın kadın bedeniyle olan ilişkisinin toplumsal cinsiyet 

üzerinden kurulmuş olduğu ve kadın bedenini ona yüklenen toplumsal cinsiyete ilişkin 



63 

 

kültürel kodlarla kabul ettiği görülmektedir. Bu özellikle toplama kamplarındaki tutuklu 

kadınların politize olarak toplumdaki rol ve görevlerinin dışına çıkmaları sebebiyle 

“maskülenleşmiş” kadınlar olarak görülmelerinde fark edilmektedir. Bu kadınlar devletin 

kendilerine koydukları sınırlamaları reddederek ve bir irade ortaya koyarak aslında 

kendilerine uygun görülmeyen bir erkek alanına, yani siyasi alana dahil olmuşlar, bir 

kadın olarak toplumsal cinsiyetlerinin bedenlerine yüklediği işlevden uzaklaşarak ve 

kendi bedenleri üzerinde egemenlik kurarak “maskülenleşmişlerdir”.  

Kadınların “maskülenleşmiş” kişiler olarak görülmelerinin temel sebebi, 

maskülenleşmenin “güç” olgusu ile arasındaki ilişkiden kaynaklanmaktadır. İktidar 

ilişkilerinde gücünü ortaya koyan özne erkek egemen toplumlarda eril olanla 

ilişkilendirilirken, üzerinde güç uygulanan nesne ise dişil olarak cinsiyetlendirilmektedir. 

Özne ve nesne gibi ikiliklerin bu şekilde cinsiyetlendirilmesi ise toplumsal cinsiyet 

rolleriyle bağlantılı olarak gerçekleşmektedir. Bu nedenle ataerkil toplumlarda maskülen 

olarak görülen rol ve faaliyetlerin alanına giren kadınlar güç sahibi olarak, gücün 

uygulandığı nesne konumundan gücü ortaya koyan özne konumuna geçmiş, dolayısıyla 

maskülen kişiler olarak görülmüşlerdir. Böylece gücün doğadan değil, toplumsal 

rollerden kaynaklanan bir olgu olduğu göz önünde bulundurulduğunda, gücü temsil eden 

bu rollerin maskülen olması, söz konusu rolleri kadınların ele geçirmesi durumunda onları 

“maskülenleşmiş” olarak görmeyi kolaylaştırmıştır.  

Diğer taraftan, Askeri rejimin baskısına karşı gelen kadınların, özellikle de militan 

olanların bu “maskülenleşmiş” halleri, diktatörlük tarafından devlet şiddetini 

meşrulaştırmak için kullanılmıştır. Askeri cuntaya göre bu kadınların maskülenlikleri 

yalnızca siyasi faaliyetlerinden değil, aynı zamanda özel hayatlarında erkekler üzerinde 

kurdukları iktidardan da kaynaklanmaktadır: “Onlar ilişkilerinde baskın olan taraftılar ve 

kontrol sağlayabilmek adına kendilerinden daha genç erkeklerle ilişki kurma 

eğilimindeydiler” ifadesiyle Calveiro (2006: 94), cuntanın bu kadınlara olan bakış açısını 
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dile getirmektedir. Bu çerçevede, toplama kamplarında hamile olan veya yeni doğum 

yapan kadınlara hem bekar olmaları (erkekler gibi evlenmeden özgür bir cinsel hayata 

sahip olmaları) hem de siyasetle olan ilişkileri sebebiyle birer anne değil erkekmiş gibi 

davranılmış, zira “bir anneyi öldürmektense bir erkeği öldürmek daha kabul edilebilir” 

(D’Antonio, 2005: 248) görünmüştür. Toplama kamplarında yeni doğum yapan kadınların 

emzirme vakti geldiğinde çocukları uzaklaştırılmış, kimi zaman bu çocuklar askerler 

tarafından kaçırılarak zorla sahiplenilmiş ya da çocukların anneleri öldürülmüştür. 

Böylece kadınlar, diktatörlük tarafından doğasının gerçek işlevi olarak görülen annelik 

işlevini yerine getirmekten çelişkili bir şekilde mahrum bırakılmıştır (244).  

Arjantin’deki askeri diktatörlük döneminde subversiva olarak görülen ve yasadışı 

bir şekilde tutuklanarak toplama kamplarına götürülen kadınların uğradığı cinsel şiddet, 

toplumsal cinsiyet üzerinden uygulanan güç hiyerarşisine dair ipuçları barındırmaktadır. 

1976-1983 yılları arasında Arjantin’de devlet terörüne kurban giden kişilerin %30’undan 

fazlasını oluşturan (Álvarez, 2015: 64) kadınların büyük bir çoğunluğu, toplama 

kamplarında cinsel şiddete maruz kalmış ve bu şiddetin uygulayıcıları, devletin ve onun 

ataerkil iktidar yapısının birer temsilcisi olarak kadın bedeni üzerinde politik bir söylem 

gerçekleştirmişlerdir. Zira tutuklanarak toplama kamplarına götürülen kadınlar her ne 

kadar buradaki askerler tarafından erkekleşmiş kadınlar olarak görülseler de tecavüze 

uğramışlar, fiziksel ve sözlü şiddetin kurbanı olmuşlardır. Başka bir deyişle, bu kadınlar 

askerler için hala ataerkil gelenek tarafından cinsel arzularla özdeşleştirilmiş olan kadın 

bedenini taşımaya devam etmişlerdir. Markovic’e göre “Toplama kamplarında düzenli 

olarak kadınlara uygulanan şiddet eylemlerinin amacı onları “dişileştirmek”, diğer bir 

deyişle, onları pasif, kırılgan ve itaatkar kadınlara dönüştürmek olmuştur” (Markovic, 

2013: 207). Zira dişil olarak tanımlanmanın koşulu yüzyıllardan beri itaat etmek ve cinsel 

olarak hükmedilmekle eşdeğer görülmüştür.   
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Toplumsal cinsiyetin “beden ya da bedene atanmış cinsiyet olarak düşünülen 

maddenin yüzeyine yüklenmiş kültürel bir yapı” (Butler, 2014a: 8-9) temelinde 

düşünülmesi gerektiğini savunan Judith Butler’a göre, “cinsiyet” düzenleyici normlar 

tarafından maddeselleşmeye mecbur bırakılan bir yapıdır ve bunun gerçekleşmesi için 

kaçınılmaz olan şey düzenleyici normların mecburi olarak yinelenmesidir. Bu 

yinelemenin kaçınılmaz olması ise bedenlerin hiçbir zaman bu maddeselleşmeyi mecbur 

kılan normlarla tam uyum içinde olmadığını gösterir (8). Askeri diktatörlüğün “düzen 

bozan” kişiler olarak gördükleri Arjantinli kadınların burada yıktıkları şeyin, onların 

toplumsal cinsiyetlerini bedenleri ile maddeselleştiren, Butler’ın söz ettiği düzenleyici 

normlar olduğunu görmek mümkündür. Zira bu kadınlar toplumsal rollerinin dışına 

çıkarak ve siyasi bir irade göstererek cinsiyetlerine geleneksel roller atfeden düzenleyici 

normlarla uyum içinde yaşamamaları sebebiyle, diktatörlük rejimi tarafından bu 

normların yinelenmesini mecbur kılmışlar, düzenleyici normların uygulayıcıları 

tarafından “dişileştirilmeye” çalışılmışlardır.  

Kadınların bedeni üzerinde uygulanan şiddet, aynı zamanda kadınların kimliğine 

yönelik bir yıkım gerçekleştirmiştir. Zira bedeni Butler’ın görüşleri kapsamında 

çoğunlukla cinsiyetle tanımlanan bir yapı olarak düşünür ve bu cinsiyetin toplumsal 

alanda onun öznelliğini belirlediğini (Butler, 2014b: 66) göz önünde bulundurursak, 

kimlik bedenden etkilenmekte veya onunla eş zamanlı olarak etkileşime geçmektedir. 

Bedenin salt biyolojik olarak tek başına tamamlanmamış olduğunu öne süren Ana 

Navarrete ve William James’a göre: 

“Beden fiziksel, sosyal, cinsel olarak, söylemle ve bulunduğu çevreyle 

ilişkili olarak üretilir, bu şekilde çevre bedeni üretmiş olur; içsel bir 

gözleme ve yansıtmaya dayalı bu ilişki, geri bildirimleri olan bir 

ilişkidir; bu sebeple beden toplumsal düzenin muhafaza edildiği yerdir; 

cinsiyet ile kaydedilir ve öznelliğin inşa edilmesindeki birincil 

koşuldur” (2004: 47). 



66 

 

Böylece, bedenin çevresiyle ilişkiye girdiğinde cinsiyetli bir yapı olarak var olması, 

diğer bir deyişle öznel kimliğine toplum içinde cinselliğinin dahil olması, kişiye yönelik 

cinsel bir tehdidin aynı zamanda onun kimliğine yapılan bir tehdit olduğunu 

göstermektedir (Zurutuza, 2011: 90)  

Diktatörlük döneminde toplama kamplarına götürülerek burada işkenceye maruz 

bırakılmış olan kadınların aktardığı deneyimler, şiddet uygulamalarının kurbanların 

toplumsal cinsiyetlerine göre şekillendiğini, kadınlara ve erkeklere uygulanan sözlü ve 

fiziksel şiddetin farklılık gösterdiğini ortaya çıkarmaktadır. Martínez, erkeklerden farklı 

olarak rutin şekilde cinsel şiddete maruz kalmış kadınların anlattıkları deneyimlerin ortak 

noktasını, çoğu zaman bilgi almak amacıyla değil, ezme ve aşağılama amacıyla 

uygulanan bir şiddetin oluşturduğunu vurgulamaktadır. (2017: 8) Bu nedenle tecavüz, 

Picana adı verilen elektrikli çubuğun genital bölgeye yerleştirilmesi, kadınların çıplak 

bırakılması ve darp edilmesi gibi şiddet yöntemlerinin (6) yanında birçok aşağılayıcı 

muameleye yer verilmiştir:  

“(…) kadınlara yapılan zulme birçok türde aşağılama da dahildi: banyo 

yaptıklarında onları gözetlemek, menstrüasyon gördüklerinde onlarla 

alay etmek, sürekli kötü şakalar yapmak ve olası ya da gelecekteki 

annelikleri, hatta halihazırdaki anneliklerine yönelik tehditler 

savurmak. Bu, bağımsızlıklarını, öz algılarını ve öz değerlerini yok 

etmeye yönelik incelikle seçilmiş acımasız bir disiplin biçimiydi. 

Hijyen eksikliği de onları aşağılamak için kullanılan bir araçtı” 

(Zurutuza ve Chiarotti, 2017: 38). 

Şiddet mağdurlarından biri “sabah kahvaltı olarak picana veriliyor, akşam yemeği 

olarak tecavüz ediliyordu” (Zurutuza, ve Chiarotti, 2017: 33) diyerek cinsel şiddetin bir 

rutin olarak sistematik şekilde uygulandığına işaret ederken, bir başka mağdur ise 

“işkenceye her zaman vaazlar ya da "bundan sonra asla çocuğunuz olmayacak" gibi 

tehditler eşlik ediyordu” (38) ifadesiyle, işkenceler sırasında sıklıkla tehditlerin yer aldığı 

sözlü bir ritüelin gerçekleştirildiğinden söz etmektedir.  
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Diğer taraftan toplama kamplarında yalnızca kadınlar değil erkekler de cinsel 

şiddete maruz kalmışlardır. Fakat bu noktada dikkat çeken şey, cinsel şiddet mağduru olan 

erkeklerin, kendilerine tecavüz edilmeleri sebebiyle birer “kadın” durumuna düşmeleri 

üzerinden aşağılanmış olmalarıdır: “Tecavüzde, mağdur ister kadın ister erkek olsun, 

toplumsal cinsiyet mantığı her zaman geçerlidir: Mağdur, cinsiyeti ne olursa olsun 

tecavüzcünün emrinde olan değersiz bir kadın olarak görülmektedir” (Zurutuza, ve 

Chiarotti, 2017: 10). Daha önce belirttiğimiz gibi burada iktidar erkekle 

özdeşleştirilirken, itaat eden konumda yer alan kişi cinsiyeti erkek dahi olsa kadın olarak 

görülmektedir. Penetrasyonun bir erkek söz konusu olduğunda erillikten hiç ayrılmadığını 

ve egemen libidonun bir göstergesi olarak karşısındakini dişileştirdiğini düşünen (Sancar, 

2009: 191) Fransız sosyolog Pierre Bourdieu’ya göre “pek çok toplumda, eşcinsel sahip 

olma bir “kudret” göstergesi, bir tahakküm edimidir (bu şekilde uygulandığında, bazı 

durumlarda, diğer kişiyi “dişileştirmek” suretiyle onun üzerinde üstünlük kurmayı sağlar” 

(2015: 35). 

Öte yandan erkek mağdurlara tecavüz edilerek onlara atfedilen dişilik, artık karısını 

ve çocuklarını koruyamayacak kadar erkekliklerini kaybetmiş oldukları düşüncesi 

üzerinden de aşağılanmalarına yol açmıştır. Bu nedenle erkek mağdurlar eşlerini tecavüze 

uğrarken dinlemek zorunda bırakılmışlar ve “karına şu an ne yaptığımızı biliyor musun?” 

ya da “çocuklarınla ilgilenmek yerine bak başına neler açtın!” (Zurutuza, ve Chiarotti, 

2017: 39) gibi ifadelere maruz kalmışlardır.  

Bu bağlamda askeri cunta, iktidarını yalnızca kadınlar üzerinde değil aynı zamanda 

kendi ideolojisi çerçevesinde benimsediği erkeklik tanımına uymayan, daha aşağı 

konumda gördüğü erkekler üzerinde de kurmuştur. Böylelikle hem toplumsal cinsiyet 

normlarına göndermede bulunan söylemleri hem de toplama kamplarındaki şiddet 

uygulamaları üzerinden ele aldığımız askeri cuntanın, R. W. Connell’ın “daima kadınlarla 

ilgili olduğu kadar, ikincil konuma itilmiş çeşitli erkeklik biçimleriyle ilgili olarak da” 
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(2019: 268) inşa edildiğini söylediği hegemonik erkeklik kavramıyla yakından ilişkili 

olduğu saptanmaktadır. 

Bundan ayrı olarak, toplama kamplarına götürülen ve tutuklanan kişilerin bir 

kısmının hayatta kalmasına, yaşananların kulaktan kulağa anlatılarak toplumda korku 

yaratmak amacıyla izin verilmiş olması muhtemeldir. Mariela Zeitler Varela’ya göre ise 

bu daha çok Amiral Emilio Massera tarafından ülkedeki en büyük toplama kampı olan 

ESMA’da tasarlanan bir "rehabilitasyon" veya "iyileştirme" planının parçasıdır (2012: 1). 

Öte yandan, her iki şekilde de şiddet mağdurlarının yaşadıklarını, özellikle cinsel 

istismarları dile getirmeleri uzun yıllar almıştır. Özellikle kadınlar uğradıkları cinsel 

istismarı anlatabilme hususunda da erkeklerden farklı bir deneyim yaşamışlar, arkadaşları 

olan sol ideolojiden militanlar tarafından onlara ihanet etmekle suçlanmışlar ve bu da 

yaşadıkları cinsel şiddeti anlatamamalarında etkili olmuştur (Bilbija, Forcinito ve 

Llanos’tan akt. González Mateos, 2018: 4). Rita Vallegas’a göre bir diğer önemli unsur, 

toplama kamplarında yaşanan cinsel istismarın, o dönemde devletin halka karşı başlattığı 

siyasi ve ideolojik savaş dahilindeki sistematik planın bir parçası olarak görülmemesi ve 

münferit bir olay olarak algılanmasıdır. Bu nedenle askeri diktatörlük döneminde 

uygulanan cinsel şiddetin Arjantin’de insanlığa karşı bir suç olarak kabul edilmesi ancak 

2010 yılında gerçekleşmiştir (Villegas, 2018: 254). 

Askeri diktatörlüğün eril karakterini ortaya koyan başka bir önemli unsur da, XIX. 

yüzyıl ve sonrasında Arjantin’deki asker sınıfının “ulusal kimliğin taşıyıcısı” olarak 

görülmesi ve asker olmayan kesimin feminize edilmesidir. Burada asker olmayan kesim 

korunmaya muhtaç olan ve dişil olarak kodlanan ulusu ifade etmektedir. Bu bağlamda 

koruyan olarak ordu, erkek cinsiyetiyle özdeşleştirilmektedir (D. Taylor, 1997: 37-38). 

Askerlerin ulusa dişil bir figür olarak yaklaşması aynı zamanda hegemonik erkekliğin en 

önemli özelliklerinin başında gelen heteroseksüelliğin vurgulanması bakımından da 
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önemli olmuştur. Taylor’a göre bu, askerlerin homoseksüelliği saf dışı bıraktıklarının bir 

göstergesi olarak değerlendirilebilir (38). 

Katerina Agostino’ya göre asker kültüründe karşılaşılan maskülenlik, askerin bir 

“savaşçı” olmasıyla yakından ilgilidir. Potansiyel risk taşıması ve fiziksel disiplin 

gerektirmesi sebebiyle kültürel söylemlerde erkek bedeni savaşmak konusunda kadın 

bedeninden üstün görülmektedir (Agostino, 1998: 58). Sancar ise bu genetik-biyolojik 

iddianın, modern ulus-devletlerde "militarize edilmiş erkeklik" üzerine kurulu bir 

savaşçılık kültürü yarattığını ifade etmektedir (2009: 154). Bu nedenle ordu, fiziksel 

gücün ortaya koyulduğu ve bir tür “erkeklik sınavı”nın (155) verildiği yer haline 

gelmektedir.  

Joan Scott, toplumsal cinsiyete yapılan bu referansın, savaşın meşru bir gereklilik 

olduğuna ikna etme noktasında da kullanıldığına dikkat çekmektedir: 

“Savaşın -genç hayatların devleti koruma adına harcanmasının- 

meşrulaştırılması çeşitli biçimler almıştır: Bunlar erkekliğe (ya da 

savunmasız olan kadın ve çocukların savunulması için duyulan 

ihtiyaca) yapılan açık göndermeler, oğulların, liderlerine veya krala 

(babaya) hizmet etmesinin görevleri olduğuna duyulan örtük inanç ve 

erillik ile ulusal güç arasında kurulan bağlantılardır” (Spivak ve 

diğerlerinden akt. Scott, 2013: 94). 

XX. yüzyılda Bolivya’da hizmet veren askerlerin ulusun savunucuları olarak 

görüldüklerini ve devletin yurttaşlık ile erkeklik arasında bağ kurduğunu belirten Gill 

(1997: 529), askerlerin asker olmayanlardan ayrı tutulduğunu, erkekliğin alternatif 

biçimlerinin ve kadınlığın ise her şekliyle yok sayıldığını, alay konusu olduğunu ve 

marjinalleştirildiğini dile getirmektedir. Buradan yola çıkarak ulusunu “düşmana” karşı 

savunma rolünü üstlenen asker sınıfının ve özellikle de Arjantin’deki askeri cuntanın, 

sivil halk ile arasında koruyan-korunan ilişkisi kurmakla birlikte, çelişkili bir şekilde 

düşmanı da dişil olarak kodladığı görülmektedir: “Kadınların millet adına, devletin 
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üzerinde tahakküm kurması gereken düşmanları olarak algılanması, cuntanın 1976’daki 

milli güvenlik doktrininin temel unsurlarından biriydi” (D. Taylor, 1997: 44).  Başka bir 

deyişle, maskülen bir iktidar yapısı olarak devlet, güç ilişkilerini cinsiyetler üzerinden 

hayata geçirerek, yalnızca korunmaya muhtaç gördüğü ulusu değil, düşmanı da feminize 

etmiştir. Bu anlamda askeri diktatörlük için erkek/dişi karşıtlığı, “bizzat iktidarın 

anlamının bir parçası haline gelmektedir” (Scott, 2013: 94). 

Öte yandan Arjantin’de kadınlar, ulusal kültürün mimarları olarak görülmüş ve bu 

sebeple devletin, siyasi ve kültürel söylemlerini toplum üzerinde hayata geçirecek, 

nesilden nesle aktaracak aracı kişiler olarak konumlandırılmışlardır. Kadınların milliyetçi 

politikalara nasıl dahil edildiklerini irdeleyen McClintock, devletin kadınlara bu 

sorumluluğu yüklemesindeki başlıca unsurları sıralamaktadır. Bu unsurlar, kadınların 

ulusları meydana getiren kişileri biyolojik olarak yeniden üretebilmeleri, ulusun 

sınırlarını çizmeleri (cinsellik veya evlilik üzerindeki kısıtlamalar yoluyla), milli kültürün 

aktarıcıları ve üreticileri olmaları, ulusu sembolik olarak temsil etmeleri ve ulusal 

hareketlere katılmaları olarak sıralanmaktadır (Yuval-Davis ve Anthias’tan akt. 

McClintock, 1993: 62-63). Buradan, kadınların domestik alanda olduğu gibi kamusal 

alanda da öncelikli olarak biyolojik yapıları gereği sahip oldukları doğurabilme 

özellikleriyle anlam kazandıkları, diğer bir deyişle, devletin, kadınlarla birer birey olarak 

kendilerinden önce bedenleriyle ilişki kurduğu sonucuna ulaşılmaktadır. Bu bağlamda 

“ulusun biyolojik olarak inşası” (Sancar, 2012: 57) için eril devletin kadınlar üzerindeki 

denetimi daha anlaşılır hale gelmektedir. 

Askeri diktatörlük rejimini eril bir iktidar yapısı olarak ele alırken, elbette biyolojik 

bir bağlam üzerinden yola çıkılmamış, eril/dişil ya da erkek/kadın ikilikleri, birer 

toplumsal cinsiyet kategorileri olarak irdelenmiştir. Zira çalışmamızın kuramsal bölümde 

ele aldığımız toplumsal cinsiyet, kadın ve erkek arasındaki biyolojik farklılıklara 

sonradan atfedilen, sabit ve durağan olmayan kültürel anlamları ifade etmektedir. Bu 
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açıdan Arjantin’deki askeri cunta iktidarının eril bir iktidar olması, dönemin Arjantin 

toplumunda erkeğe/eril olana ve kadına/dişil olana atanan roller, eylemler ve söylemlerle 

arasında kurduğu bağ ile ilişkilidir. Başka bir deyişle, askeri cuntanın eril yapısı, onun 

hegemonik erkekliğe atfedilen değerler bütününü benimsemesi, ataerkil toplum 

düzeninden beslenen ve aynı zamanda onu besleyen bir yapı olması ve siyasi iktidarını 

toplumsal cinsiyete ilişkin değerler ve anlamlar ile güçlendirmesinden 

kaynaklanmaktadır. Bu bakımdan tarihsel bir analiz kategorisi olarak toplumsal cinsiyeti 

çalışmalarında ele alan tarih araştırmacılarıyla aynı doğrultuda, “siyasetin toplumsal 

cinsiyeti, toplumsal cinsiyetin de siyaseti inşa ettiği belirli ve bağlamsal anlamda 

özgünlük ifade eden yollara ilişkin açılımlar” (Scott, 2013: 89) sunulmuştur. 
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3. FEMİNİST EDEBİYAT ELEŞTİRİSİ VE LATİN AMERİKA’DA KADIN 

YAZINI 

 

3.1. Feminizm Hakkında 

 

Feminizm, tanımı konusunda çeşitli tartışmalara yol açan bir kavram olarak birçok 

düşünür ve kuramcı tarafından ele alınmıştır. Bununla birlikte, Latince’de kadın anlamına 

gelen femina kelimesinden türetilen feminizm temel olarak, kadınların erkek egemen 

düzende cinsiyetleri sebebiyle uğradıkları baskı ve eşitsizliğe karşı başlattıkları mücadele 

hareketi olarak ifade edilebilir. Diğer taraftan, feminizmin her toplumda aynı dönemde ve 

aynı biçimde şekillenmiş olmaması, feminizme yönelik tanımlamaların çeşitli 

değişkenleri de göz önünde bulunduracak şekilde yapılması ihtiyacını doğurmaktadır. Bu 

anlamda Victoria Sau’nun feminizme ilişkin sunduğu kapsamlı tanım bu ihtiyacı karşılar 

niteliktedir: 

“Feminizm, henüz bu isimle anılmamakla birlikte XVIII. yüzyılın 

sonlarında başladığı kabul edilen, kadınların bir grup veya insan 

kolektifi olarak ataerkil düzende erkeklerin baskısına, tahakkümüne ve 

sömürüsüne maruz kalışına yönelik tarihsel evrelerde farklı modeller 

edinen bir bilinçlenmeyi kapsayan, kadının kendi cinsiyetinin 

özgürleşmesi adına bu bilinçlenmeyi toplumunun ihtiyaç duyduğu 

dönüşümlerle birlikte eyleme koyduğu toplumsal ve politik bir 

harekettir” (Sau, 2000: 121-122). 

Feminizmin toplumsal ve politik bir hareket olarak dünya sahnesine çıkması 

bağlamında XVIII. yüzyıl önemli gelişmelere tanıklık etmiştir. 1789’da Fransa’da 

yayımlanan İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi’nde kadınlara yer verilmemesine karşılık 

olarak, 1791’de Olympe de Gouges Kadın ve Yurttaş Hakları Bildirisi adıyla bir el 

broşürü yayımlamış, fakat ardından giyotin cezasına çarptırılarak hayatını kaybetmiştir. 

Mary Wollstonecraft’ın, kadınların iş, eğitim, ekonomik bağımsızlık gibi konularda 
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yaşadığı eşitsizliğe dikkat çektiği ve 1792 yılında yayımladığı Kadın Haklarının 

Savunusu ise, kadın haklarına yönelik yayımlanan ilk kitap olmasıyla feminizm tarihine 

yön vermiş ve feminizmin sembolü haline gelmiştir (124).  

XVII. yüzyılın sonundan XVIII. yüzyılın sonlarına kadar süren aydınlanma 

döneminde kadınların cinsiyetleri sebebiyle insanların doğuştan sahip olduğu haklardan 

mahrum bırakılmaları konusunda bir bilinçlenme meydana gelmiş, hem Amerikan 

Bağımsızlık Bildirgesi (1776) hem de Fransa’nın İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi 

(1789) kadınların siyasi ve sosyal alanda haklar talep etmesi konusunda itici bir güç 

oluşturmuştur. Diğer taraftan,  Donovan’a göre XVIII. yüzyılın ortalarından itibaren ve 

XIX. yüzyılın başlarında başta Sanayi Devrimi olmak üzere dünya sahnesinde yaşanan 

tarihsel dönüşümler kamusal alanla özel alan arasındaki ayrımı hiç olmadığı kadar 

belirginleştirmiş (2014: 22-25), kadınların onları eve bağlayan temel unsur olan 

evliliklerinin bitmesi durumunda ne çocukları üzerinde hak sahibi olmaları ne de 

ekonomik bağımsızlıklarını tesis etmeleri için çalışma imkanlarının bulunması, boşanma, 

miras, velayet, mülkiyet, eğitim gibi konularda haklarını aramalarına neden olmuştur. Bu 

anlamda 1848 yılında Lucretia Mott ve Elizabeth Cady Stanton’nın kadın haklarına 

yönelik düzenlediği Seneca Falls Kongresi’nde imzalanan “Duygu Bildirgesi” hem bu 

talepleri ortaya koymuş, hem de kadınların oy hakkı konusundaki taleplerini dile 

getirmesiyle dünya genelinde yaklaşık I. Dünya Savaşı’na kadar sürecek olan sufrajist 

hareket kapsamında önemli bir adım teşkil etmiştir. Amerika Birleşik Devletleri’ndeki 

kadınlar ise oy kullanma hakkına 1920’de erişmişlerdir8. 

 
8 Yrd. Doç. Dr. Sevda Yaşar Coşkun, “Türkİye’de ve Dünya’da ‘Kadının İnsan Hakları’” makalesinde 

(2013) kadınların farklı ülkelerde ne zaman seçme ve seçilme hakkına sahip olduklarına dair ayrıntılı bilgi 

vermektedir: “19. yüzyılda başlayıp 20. yüzyılda devam eden mücadele ile kadınlar, Birleşmiş Milletler’e 

üye ülkelerin çoğunda eşit siyasal haklar elde etmişlerdir. Yeni Zelanda’da kadınlara seçme hakkı 1893’te, 

seçilme hakkı 1918’de verilmiştir. Bu yasa tüm ırktan kadınları kapsamaktadır. Avusturalya’da kadınlar 

seçme hakkını 1902’de kazanmıştır. 1906 yılında Finlandiya kadın vatandaşlarına seçme ve seçilme hakkı 

tanıyan ilk Avrupa ülkesi olmuştur. Finlandiya, dünyada ilk kadın milletvekillerinin meclise girdiği ülke 

unvanını da taşır. 1907 yılında 19 kadın milletvekili meclise girmeyi başarmıştır. 1917’de Rusya ve eski 

Sovyet cumhuriyetlerinden bir kısmında da kadınlar seçme ve seçilme hakkı elde etmişlerdir. Amerika 
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Kadınların özellikle kamusal alanda ve hukuki bağlamda verdikleri hak 

mücadelesinin ardından, feminizmin II. Dalgası olarak adlandırılan ve “kişisel olan 

politiktir” görüşüne vurgu yapılan 1960’lı yıllara gelindiğinde, kadınların özel alanda iş 

bölümü, cinsellik, beden, doğum kontrolü gibi konularda yaşadığı baskının ve ezilmenin 

de kamusal alandaki ikincil konumlarının bir uzantısı ve erkek egemen politikaların bir 

ürünü olarak değerlendirildiği görülmektedir. Kadınlar üzerinde, sadece kadın olmaları 

sebebiyle kurulan erkek tahakkümü evde, aile içinde, iş yerinde, siyasette, devletin 

kurumsal yapılarında, diğer bir deyişle, her yerdedir. Bu tahakküm her alanda kadının 

biyolojisine ilişkin argümanlarla gerekçelendirilmekte ve meşrulaştırılmaktadır. 

Böylelikle kadın bedeni aslında biyolojik bir yapı olmaktan çok tarihsel süreçte üzerine 

kültürel anlamların yüklendiği bir yüzey olarak, doğasından çok ona atfedilen değerlerle 

birlikte anılmaktadır. Bu bağlamda Fransız düşünür Simone de Beauvoir’ın 1949 yılında 

İkinci Cins kitabında ortaya koyduğu gibi kadın olarak doğmaktan ziyade, kadın olmak 

durumu söz konusudur (1993: 231). Kadınlar tarihsel süreçte “öteki” konumuna itilmiş 

ve erkeğin değer yargıları çerçevesinde onun bir “ötekisi” olarak yaşamak zorunda 

bırakılmıştır.  

Öte yandan 1960’lı yıllarda kadınları erkek egemenliği karşısında ortak bir 

ezilmişlik deneyimi etrafında toplayan feminist teori ve pratiği, bu birleştirici ideolojiden 

her ne kadar faydalandıysa da, 1990’lara gelindiğinde çeşitli bölünmelerle karşı karşıya 

 
Birleşik Devletleri’nde 1920, Birleşik Krallık’ta tam oy hakkı 1928; Güney Afrika Cumhuriyeti’nde 

1930’da beyaz ırka, 1984’te Hint ırkına, 1994’te de siyah ırka, oy hakkı tanınmıştır. Fransa’da 1944’te 

kadınlara seçme ve seçilme hakkı verilirken; İtalya’da 1925’te belediye seçimlerinde 1946’da genel 

seçimlerde oy hakkı verilmiştir. Brezilya’da 1934’te, Filipinler’de 1937’de, Arjantin ve Meksika’da 

1946’da, Japonya’da 1945’te, Çin’de 1947’de, Liberya’da 1947’de, Uganda’da 1958’de ve Nijerya’da 

1960’ta kadınlar oy verme hakkına sahip oldular. İsviçre’de kadınların seçme ve seçilme hakkını elde 

etmesi 7 Şubat 1971’de gerçekleşirken İsviçre’ye bağlı Appenzell kantonunda ise 1990’ı bulmuştur. Gene 

de, hâlâ kadınların oy hakkına sahip olmadıkları ve çoğu da Müslüman olan bazı ülkeler vardır” (79-80). “ 

3 Nisan 1930 gün ve 1580 sayılı yasayla Türk kadınının önce belediye seçimlerinde seçme ve seçilme hakkı 

tanınmıştır. 26 Ekim 1933 gün ve 2349 sayılı kanunla da kadınlar köy ihtiyar heyetlerine ve muhtarlığa 

seçme ve seçilme haklarını elde etmişlerdir. Daha sonra 1934 tarihli ve 2599 sayılı yasayla milletvekili 

seçme ve seçilme hakkı tanınmıştır. 1935 yılında yapılan ilk genel seçimde de 18 kadın milletvekili Türkiye 

Büyük Millet Meclisine girmiştir” (83). 
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kalmıştır. “Tüm evrenselleştirici ve bütünselleştirici anlatıların ve hatta teorinin 

kendisinin bile sorgulandığı bir ‘post-Marksist ve ‘post-modern’ dönemde” (Berktay, 

2013: 8) feminist teorinin homojen bir grup olarak ele aldığı kadın kategorisi de 

sorgulanmış, kadın kimliğinin sabit olmadığına ve kültürel olarak inşa edildiğine yönelik 

tartışmalar ağırlık kazanmıştır. Bu bağlamda post-modern feminist teorinin öne çıkan 

düşünürlerinden Judith Butler’ın, öznellik bağlamında cinsiyetin de söylemle üretildiğine 

ve performatif olduğuna ilişkin görüşü toplumsal cinsiyete ilişkin çalışmalarda önemli bir 

yer tutmuş, sabit bir kadın kategorisinden bahsetmenin güçlüğünü ortaya koymuştur. 

Böylelikle Scott’un belirttiği gibi “kadın” sözcüğünün yerini daha nesnel bir duyumu olan 

“toplumsal cinsiyet” almış (2013: 66); bu anlamda toplumsal cinsiyet “kadınlara ve 

erkeklere ilişkin uygun roller hakkındaki fikirlerin tamamen toplumsal olarak 

yaratıldığını ifade eden ‘kültürel inşalara’ işaret etmenin bir yolu” (67) olarak 

kullanılmaya başlamıştır.  

Bu bağlamda III. Dalga Feminizm, temel olarak bir önceki feminist kuşağın 

bütüncül bir yaklaşımla ele aldığı beyaz, orta sınıf, heteroseksüel kadınlar kategorisine 

karşı çıkmıştır. Kimlik ve deneyim kavramları sorunsallaştırılmış, bunların ırk, etnisite, 

sınıf ve cinsel yönelim gibi değişkenlerle birlikte tartışılması gerektiğine vurgu 

yapılmıştır (127-130).  

Günümüzde ise feminizmin dördüncü bir dalgasının yaşandığından bahsedilmekte 

olup, dijitalleşmenin kadınlara, toplumda ikincil konuma itilen diğer bireylere ve de 

feminist hareketin kendisine getirdiği yeni imkanları ve sınamaları ele alan çalışmalar 

bulunmaktadır. Türkiye’de yapılan çalışmalardan biri olarak Özlem Alikılıç ve Şule 

Baş’ın kaleme aldığı “Dijital Feminizm: Hashtag’in Cinsiyeti” (2019) başlıklı makalede, 

dijital platformlarda yürütülen feminizmin kadınlara çok seslilik sağlaması, toplumsal 

cinsiyet bağlamında ötekileştirilen bireylerin ana akım medyada bahsedilemeyen 

deneyimlerini görünür kılması ve feminist kampanyaları yayması bakımından olumlu bir 
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etkisi olduğu belirtilirken, diğer taraftan feminizmin daha çok toplumsal cinsiyet rolleri 

ekseninde tartışıldığı ve yanlış bilgiler barındıran içeriklerin üretildiğine dikkat 

çekilmektedir. Günümüzdeki “yeni feminizm” dalgasına ilişkin yapılan başka bir 

çalışmada ise, feminist aktivizmin bugün hiç olmadığı kadar küresel bir boyuta ulaştığı, 

örgütlenme bağlamında ona güç ve erişim olanağı sağlayan yeni iletişim teknolojilerine 

kaçınılmaz şekilde bağımlı olduğu, bu dalganın artan muhafazakarlık tehdidi karşısında 

kadın haklarıyla ilgili olarak daha savunmacı bir tutum benimsediği ve ırkçılığı reddeden 

bir yaklaşımla çeşitliliğe ve kapsayıcılığa büyük önem atfettiği üzerinde durulmaktadır 

(Molyneux vd., 2021: iv). 

Bununla birlikte feminizm tarihsel süreçte hedeflerini ve ilgi alanlarını gittikçe 

genişletmesinin yanı sıra kadınları ve yaşadıkları sorunları ele alırken farklı düşünce 

akımlarından beslenmiştir. Bu bağlamda temel aldıkları yaklaşımlara göre liberal 

feminizm, kültürel feminizm, Marksist feminizm, sosyalist feminizm, radikal feminizm, 

varoluşçu feminizm, postmodern feminizm, ekofeminizm ve siyah feminizm gibi 

çeşitlendirmelerden bahsetmek mümkündür. 

 

3.2. Feminist Edebiyat Eleştirisi 

 

Eril bakış açısı toplumla ilişkili birçok alanda olduğu gibi edebiyatta da egemen 

bakış açısı olarak yüzyıllardır varlığını korumuş, bu nedenle kadının edebi metinlerde 

temsil edilişi de erkek egemen görüşün kıskacında gerçekleşmiştir. Aynı şekilde birçok 

kültürde kök salmış olan kadın yazarların olmadığı ya da kadınların yazma becerisinden 

yoksun olduklarıyla ilgili düşünce, aynı bakış açısının ürettiği mitlerden biri olarak 

günümüze kadar taşınmıştır. Bu bağlamda kadınların edebiyattaki “öteki” konumu, sosyal 

hayatta itildikleri ikincil konumun tezahürlerinden biridir. Edebiyat bu açıdan, kadınların 
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özgürleşme hareketinin bir parçası olarak doğan, kadını bugüne kadar onu 

marjinalleştiren yapılardan ve sembollerden kurtarmayı hedefleyen feminist eleştiri için 

özgürleşme hareketinin önemli bir boyutunu teşkil etmektedir (Sharma, 2016: 3).  

Edebi metinlerde sıradan ve günlük dilden farklı bir dilin kullanılmasını dildeki 

sapma olarak ifade eden Terry Eagleton’a göre (2014: 19) bu sapma aynı zamanda, o 

zamana kadar kabul görmüş belli normlardan da sapıldığı anlamına gelmektedir: 

“Edebiyat her zaman kullandığımız "sıradan" dilden farklı "özel" bir 

dildir. Ama bir sapmayı belirlemek, onun saptığı normu da 

belirleyebilmeyi içerir (…) Her gerçek dil, hiçbir suretle tek bir 

homojen dil topluluğu içinde birleştirilemeyen ve sınıf, bölge, cinsiyet, 

statü vesaireye göre değişen son derece karmaşık bir söylemler 

dizisidir” (19). 

Bu bağlamda feminist edebiyat eleştirisi, kadını ikincil konuma yerleştiren 

toplumsal cinsiyet normlarından özgürleşmenin önemli bir adımı olarak edebiyattaki 

cinsiyete dayalı söylemden, daha doğrusu erkek egemen söylemden sapmayı 

hedeflemektedir. Bugüne kadar birçok alanda olduğu gibi edebiyat alanına da hakim olan 

eril söylemin cinsiyetçi yapısının ortaya çıkarılması, nesnel olduğu varsayılan dünyaya 

ilişkin algımızın ve bunun ifade edilişindeki temel araç olan (aynı zamanda karşılıklı 

olarak algılama biçimimizi de şekillendiren) dilin yıkılması, kadını “öteki” konumuna 

iten toplumsal cinsiyet normlarının yıkılması anlamına gelmektedir. Böylelikle 

Eagleton’ın “Biri için norm olan bir başkasına göre sapma sayılabilir” (19) görüşünün 

ışığında, edebiyatta kadın söyleminin inşa edilmesinin eril bakış açısının evrensel kabul 

edildiği bir dünyada bir sapmayı ifade ettiği söylenebilir. 

Feminist edebiyat eleştirisinin odaklandığı temel hedef de bu bağlamda erkek 

egemen görüşün yarattığı kadın imgesinin edebiyattaki yansımalarını araştırmak ve 

bunları yeniden yazmak, yüzyıllardır yok sayılan kadın yazarlara ait metinleri ortaya 

çıkarmak, ayrıca “kadına ait bir dil var mıdır?” sorusunu cevaplamaktır. 
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 Feminist eleştiri, 1960’lı yıllara tekabül eden ve feminist hareketin II. Dalgası 

olarak adlandırılan dönemde toplumsal ve siyasi alanda yürütülen feminist hareketin 

edebiyat alanına da kayması sonucu ortaya çıkmış ve kadının edebi yapıtlarda ele alınış 

biçiminin, ataerkil düzeni destekleyen ve sürdüren unsurlardan biri olduğu görülmüştür 

(Moran, 2002: 249). Guerra Cunningham, kadınların nasıl temsil edildiğine yönelik 

incelemeye alınan ilk metinlerin, edebiyatın kendisinin erkek tekelinde bir alan olmasına 

paralel olarak, kültürel bağlamda kadınlara dayatılan toplumsal modelle örtüşen bir kadın 

imajı ortaya koyan erkek yazarlara ait metinler olduğunu belirtmektedir. (1995: 22).  

Berna Moran’ın (2002), erkek yazarların yapıtlarında bulunan “cinsel ideolojiyi, 

kadın imgelerini, klişe kadın tiplerini saptamak ve bunların feminist açıdan yorumunu ve 

eleştirisini yapmak” (250-251) olarak tanımladığı bu yaklaşım, “okur olarak kadına 

yönelik feminist eleştiri” kapsamına girmektedir. Moran, bu eleştirinin ilk örneklerine 

Simone de Beauvior’un Stendhal, D.H. Lawrence, Montherlant, Clodel, Breton gibi erkek 

yazarlarda kadının dışlanmış konumunu irdelediği 1949 tarihli Le Deuxième Sexe (İkinci 

Cins) kitabında rastlandığını ifade etmektedir (251). Aynı kapsamda feminist eleştirideki 

temel yapıtlardan biri olan Cinsel Politika (1969) kitabının yazarı Kate Millett ile 

Germaine Greer ve Mary Ellman gibi eleştirmenler de Ellman’ın “fallik yazın” adını 

verdiği, erkek yazarların cinsiyetçi söylemler içeren, kadın figürlere pasiflik ya da histerik 

olmak gibi özelliklerin atfedildiği metinleri incelemişlerdir (Humm, 2004: 47).  Ataerkil 

toplumlarda kadına doğalmış gibi atfedilen özellikleri ve toplumsal cinsiyet rollerini 

ortaya çıkaran bu metinlerin kadınlar tarafından ele alınması Guerra Cunningham’a göre, 

edebiyat eleştirisi alanında erkekler tarafından belirlenen standartların da yeniden 

değerlendirilmesinin önünü açmıştır (1995: 22). 

Edebi metinlerdeki kadın figürler incelendiğinde, bunların toplumsal cinsiyet 

rollerine olan uyumu bağlamında iyi kadın veya kötü kadın olarak resmedildiği ortaya 

çıkmaktadır. Sandra M. Gilbert ve Susan Gubar, 1979’da yayımlanan ve Türkçe’ye 
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“Tavan Arasındaki Deli Kadın” (The Madwoman in the Attic) olarak çevrilen kitapta, iki 

klişe kadın tipinden bahsetmekte olup, bunlara “evdeki melek” ve “canavar” adını 

vermişlerdir (Moran, 2002: 252). Moran’ın ifadesiyle “evdeki melek” ya da “kurban” 

imgesi, “ataerkil toplumda erkeğin kafasında ideal olarak yaşattığı kadın tipidir ve 

erdemleri arasında namusluluk, alçakgönüllülük, uysallık, masumiyet başta gelenlerdir” 

(252). “Canavar” veya “ölümcül kadın” figürü ise “bağımsızlığına düşkün, çıkarını 

kollayan, erkeklerin kendisine biçtiği kişiliği kabullenmeyen ve bundan ötürü erkekleri 

ürküten” bir kadındır (253). MacKinnon’a göre erkeğin idealize ettiğinin dışında kalan 

bu kadın tipi, toplumsal yaşamda daha az kadın olmakla nitelendirilmiş ve “erkeksi” 

görülmüştür (2020: 134). Çünkü toplumsal anlamda kadın olmanın temel koşulu olan 

dişilik, “kırılganlık ve etkilenebilme, cinsel ilişkiyi kolay kabullenme görüntüsü” ile 

özdeşleşmiş, “eril ölçülere göre cinsel açıdan kullanılabilir olmak” anlamını edinmiştir 

(134). Böylece onun tam karşısında konumlanan ve bu ölçüleri reddeden, kendini erkeğe 

adamayan kadın tipi, kendi kaderi konusunda ipleri eline alarak toplumda erkekle 

özdeşleştirilen güçlü bir kişilik sergilemektedir. Bu kadınlar en çok da cinsel bağlamda 

kullanılmalarına izin vermeyen, kendi iradesiyle harekete geçen kişiler olarak erkeğin 

konumunu tehlikeye sokmaktadırlar. Bunun bir bakıma kadının cinsel gücü karşısında 

erkeğin iktidarının sarsılma ihtimalinden kaynaklandığı söylenebilir (Berktay, 2010: 138-

139). Zira MacKinnon’ın ifade ettiği gibi “cinsiyet cinselliği değil, cinsellik cinsiyeti 

belirler” (135).  

Bu açıdan ataerkil düzende erkek olarak kabul görmenin temel koşulunun cinsel 

pratikteki iktidar konumunu korumak olduğu dikkate alındığında, üzerinde kontrol 

sağlanamayacak bir kadın erkek için tehdit oluşturmaktadır. Berktay, erkeğin erilliğinin 

her zaman kırılgan ve yitirilebilir bir şey olarak görüldüğünü, Antik Yunan döneminden, 

Roma İmparatorluğuna ya da Viktorya dönemine kadar erkeklik kaybına yönelik bir 

korkunun neredeyse hep var olduğundan bahsetmektedir (2010: 142). Berktay’a göre bu 
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korku, kadının doğayla ilişkilendirilmesinden ve ona vahşi, hayvansı bir cinselliğin 

atfedildiği imgelerden kaynaklanmakta olup, bunun örneklerine mitolojide yarısı yılan 

olan Medusa veya vahşi hayvan yavrularını emziren Diyonisos rahibeleri gibi kadın 

figürlerde rastlanmaktadır (137). Bu açıdan “kadının doğaya daha yakın olduğu fikri, 

erkek kültürünün ona uygun gördüğü sınırlardan çıkıp kurtulması halinde neler 

olacağından duyulan eril korkuyu yansıtır” (138).  

Bununla bağlantılı olarak, erkeğin kadına fazla ilgi göstermesi durumu da onun 

erilliğine zarar veren bir unsur olarak nitelendirilmektedir. Henry Miller’ın Sexus isimli 

romanından örnek veren Kate Millett, romandaki Bil Woodruff karakterinin “karısına 

fazla düşkün bir budala” olarak tanımlandığını belirtir (2018: 12). Zira bu ilgi kandırılmış 

olmaktan kaynaklanan bir görünüme sahiptir. Bil Woodruff’un ne yaparsa yapsın onu 

umursamayan karısı “tepeden tırnağa bir canavar” olarak ifade edilmektedir (Miller’dan 

akt. Millett, 12). 

Kadınlığın toplumsal olarak eril ölçülere gösterdiği uyum ile belirlenmesi gibi, 

erkeğin de erilliğini tescillemek için üzerinde iktidar kurabileceği bir kadına ihtiyaç 

duyduğu ve kendini erkek olarak tanımlayabilmesinin temel koşulunu kadının 

oluşturduğunu söylemek mümkündür. Nitekim kadınlara kuşkuyla yaklaşılması ve dikkat 

edilmesi gerektiğine, her an erkeği alt edebilecek, onu bitirebilecek karanlık bir varlık 

olduğuna ilişkin geleneksel düşünce de kaynağını buradan almaktadır.  

Sonuç olarak edebiyatta karşımıza çıkan kadın stereotiplerinin, toplumsal alanda 

cinsiyetler arası hiyerarşik düzeni inşa eden iyi/kötü, melek/canavar gibi ikili karşıtlıklar 

üzerinden resmedildiği görülmektedir. Bu, eş zamanlı olarak kadın ve erkek kimliklerinin 

de söylemsel olarak nasıl sonradan inşa edildiğini gösteren bir durumdur. Toril Moi’nin 

belirttiği gibi, edebiyatta “kadın imgesi” üzerine çalışmak bu bakımdan, yanlış kadın 

imgelerini çalışmakla eş anlamlıdır (2004, 43). 
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Feminist edebiyat eleştirisindeki ikinci yaklaşım, “yazar olarak kadına yönelik 

feminist eleştiri”dir. Bu yaklaşımın iki temel hedefe odaklandığı görülür. Birincisi 

edebiyat alanında görünmez olan kadın yazarların metinlerini ortaya çıkarmaktır. İkincisi 

ise daha geniş bir kapsama sahiptir ve kadın yazarlara ait metinlerde ortak olan ya da 

ayrılan noktaları saptamak, bu metinleri erkek tekelindeki eleştiri standartlarını dışlayarak 

ele almak ve edebiyatta kadına özgü bir dil olabilir mi sorusuna yanıt aramak gibi hedefler 

içermektedir. Çalışmamızda da kullanacağımız, yazar olarak kadına yönelik feminist 

eleştirinin ilk örneğini Berna Moran, Virginia Woolf’un 1929’da yayımlanan A Room of 

One's Own (Kendine Ait Bir Oda) yapıtını göstermekle birlikte, XX. yüzyılın başında 

henüz bu eleştirinin bir yöntem olarak kabul görmemiş olduğunu ifade etmektedir (2002: 

255). Diğer taraftan 60’lı ve 70’li yıllara gelindiğinde, Amerika Birleşik Devletleri’nde 

kadın yazarlara ait metinleri inceleyen önemli yapıtlar kaleme alınmıştır. Patricia Meyer 

Spacks’in The Female Imagination (1975), Ellen Moers’in Literary Women (1976), yazar 

olarak kadına yönelik feminist edebiyat eleştirisine jino-eleştiri (gynocriticism) 

kavramını getiren Elaine Showalter’ın A Literature of their Own (1977) ve Sandra Gilbert 

ile Susan Gubar’ın birlikte kaleme aldığı The Madwoman in the Attic (1979) başlıca 

yapıtlar arasında yer almaktadır.  

Elaine Showalter, feminist edebiyat eleştirisinin temel yapıtlarından biri sayılan ve 

İngiliz kadın yazarların romanlarını incelediği A Literature of their Own (1977) kitabında, 

kadın edebiyatı geleneğini Feminine (Dişil), Feminist ve Female (Kadın) olmak üzere üç 

döneme ayırarak ele almıştır. Dişil dönem, kadınların bir erkek ismi kullanarak yazmaya 

başladıkları 1840’lar ile George Eliot’un öldüğü 1880 yılı arasındaki dönemi, Feminist 

dönem kadınların oy hakkı elde ettikleri 1880-1920 yılları arasındaki süreyi, Kadın 

dönemi ise 1920 yılından sonrasını kapsamakta olup, 1960’larda öz bilinçlenmenin 

gerçekleştiği yeni bir sürece geçilmiştir (13). İlk dönemde erkek egemen edebiyat 

geleneğindeki modellerin taklitlerine rastlanmakta, hem toplumsal rollerin hem de sanat 

https://archive.org/stream/TheMadwomanInTheAttic/The%20Madwoman%20in%20the%20Attic_djvu.txt
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alanında erkeklerin inşa ettiği ölçütlerin içselleştirildiği görülmektedir. Öte yandan ikinci 

dönemde bu ölçütlere karşı çıkılarak, azınlık olarak nitelendirilebilecek değerlere ve 

ölçütlere sahip çıkıldığını söylemek mümkündür. Son olarak üçüncü dönem ise kadınların 

kendini keşfetmeye odaklandığı, öz farkındalıklarını artırdığı ve erkeklerle olan karşıtlık 

ilişkisi üzerinde durmaktan çok, kadına ait bir kimlik arayışı ekseninde yazdıklarını 

göstermektedir (13). Öte yandan Showalter’e göre “kadına özgü” olanı ortaya çıkarmak, 

daha önce de belli bir kalıba sokulan kadını bu sefer başka bir kalıba sokma tehlikesiyle 

karşı karşıyadır. Bu aynı zamanda, kadın ve erkeğin dünyayı algılama biçimi arasındaki 

farklılıkların değişmez ve sabit olduğu düşüncesini yaratabilmektedir. Showalter böyle 

bir yanılsamaya gidilmemesi için “edebiyattaki kadın geleneğinin kaynağını kadın 

yazarlar ve toplumlar arasında halen gelişmekte olan ilişkilerden aldığını” (12) 

hatırlatmakta ve kadınlara ait edebi geleneğinin de tıpkı kadın kimliği gibi toplumsal 

süreçler içinde evrildiğine dikkat çekmektedir. 

Moers, Showalter ve Gilbert ile Gubar’ın yapıtlarını ele alan Toril Moi’ye göre, 

Anglo-Amerikan eleştirmenler her ne kadar kendi içlerinde bazı farklı yaklaşımlar 

gösterseler de, kadınların dünyaya ilişkin edebi algılarının farklı şekillenmesine neden 

olan şeyin biyoloji değil toplum olduğu konusunda hemfikirdirler (2004: 52). Zira 

kadınların bugüne kadar okuduğu edebi metinlerde sunulan dünya, erkek bakış açısıyla 

sunulan bir dünyadır. Kadınların bu metinleri farklı şekillerde anlamlandırmaları 

biyolojilerinden değil, kendilerini içine katamadıkları bir dünyanın diliyle yazılmış 

olmalarından kaynaklanmaktadır. Virginia Woolf’un Üç Gine yapıtında örnek verdiği 

gibi “vatanseverlik” kavramının bir kadın için ifade ettiği şey, erkekte uyandırdığı 

anlamlardan çok daha farklıdır ve bunu biyolojiyle açıklamak fazlasıyla yüzeysel bir 

yaklaşımdır (Woolf, 18). Çünkü vatanseverlik bağlamında erkeğin deneyimi savaşmak, 

ölmek ya da erkekliğini kanıtlamak kaygısı etrafında gelişirken, kadının yaşadığı 

deneyimin geride bırakılmış olmak, toplum içinde “namusunu korumak”, geleceğinin 
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belirsizliklerle dolu olması gibi kaygılarla bütünleştiği söylenebilir. Eagleton’un (2014) 

belirttiği gibi edebiyat eserleri yazılırken de okunurken de belli kaygılardan bağımsız 

olamaz. Bazı eserlerin yüzyıllardır değerini koruyabilmesinin muhtemel bir sebebi de 

bugünkü dertlerimizi hala paylaşabiliyor olmalarıdır (26). Nitekim kadın yazarların 

metinlerine bakıldığında, kadın kahramanların yaşadıkları deneyimlerin, erkek 

deneyimini merkeze alan ve çoğunlukla bunu nesnel bir insan deneyimi olarak sunan 

geleneksel metinlerdekinden farklı olduğu görülmektedir. Bu bağlamda Toril Moi (2004), 

akademideki birçok kadın eleştirmenin, ilk başta kadın yazarları ayrı bir grup olarak ele 

almak konusunda ortak bir çekince yaşasa da, sonrasında kadını kendi bakış açısına dahil 

eden ve sessizliğe mahkum eden ataerkil strateji karşısında bunun politik bir ihtiyaç 

olduğunu anladığını dile getirmektedir (52). 

Bununla birlikte, Anglo-Amerikan ekolü çerçevesinde değerlendirebileceğimiz bu 

eleştirmenler, kadın yazarların metinlerini bir alt-kültüre ait edebi ürünler olarak 

görmüşler, bu nedenle kadın yazarları toplumda ezilen grupta yer alan özneler olmaları 

üzerinden ele almışlardır. Metinleri irdelerken odaklandıkları temel nokta, kadına ait 

deneyimlerin ve ifade biçimlerinin ortaya çıkarılması olmuştur. A Literature of their Own 

kitabında İngiliz kadın yazarlara ait romanları inceleyen Showalter, ergenlik, 

menstrüasyon ve cinsel yaşamın başlangıcı gibi fiziksel deneyimleri, kadın metinlerini 

erkek deneyimini odak alan geleneksel metinler karşısında ayırt edici bir unsur olarak 

görmektedir (Guerra Cunningham, 1995: 23). Bu nedenle Showalter, Virginia Woolf’un 

hem Kendine Ait Bir Oda hem de Üç Gine kitabında günlük hayatından kendine ait 

deneyimlere yer vermemesini eleştirerek, bir kadın olarak Woolf’un “deneyimlemeye 

ilişkin taşıdığı arzunun aslında deneyimlerini unutmaya yönelik bir arzu” olduğunu ifade 

etmektedir (Showalter’dan akt. Moi, 2004: 2). Diğer taraftan Showalter, kadın yazarların 

kullandığı dile yönelik olarak, yazma eylemi sırasında ortaya çıkan suçluluk duygusuna 

ve ifade etme konusundaki bariyerlere dikkat çekmekte olup, feminist eleştiride gerçek 
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bir devrimin yapılabilmesi için öz bilinçten yola çıkılması gerektiğini öne sürmektedir 

(Guerra Cunningham, 1995: 23). Bu kapsamda Showalter’a göre kadın yazarların 

öznelliğini ortaya koymayı amaçlayan ve bu anlamda biyolojik, dilsel, psikanalitik ve 

kültürel olmak üzere dört model üzerine kurulu olan jinoeleştiri (gynocriticism) en iyi 

yöntemdir (Humm, 2004: 48). 

Öte yandan bu ekoldeki eleştirmenler, kadınları bir bütün olarak erkeğin karşısında 

yer alan “öteki” konumuna yerleştirmeleri, ikili cinsiyet sisteminin dışına çıkmamaları 

(48) ve sadece ezen-ezilen grup ilişkisi bağlamında kadınları ele almalarıyla toplumsal 

sınıf veya kültür gibi etmenleri göz ardı ettikleri için eleştirilmişlerdir (Guerra 

Cunningham, 1995: 24). Fakat Humm, 1980’lere gelindiğinde Anglo-Amerikan feminist 

eleştirisinin çeşitliliği ve kapsayıcılığı bünyesine katarak, heteronormatif kültürün 

dışladığı gruplara da yer verdiğini, postyapısalcılık ve postmodernizm etkisinin 

görülebileceği, yeniliklere açık bir yaklaşım sergilediğini dile getirmektedir (2004: 49). 

Bu bağlamda Humm’a göre özellikle Gilbert ve Gubar büyük bir atılım gerçekleştirmiştir. 

Gillbert ve Gubar, No Man’s Land (1988) isimli üç seriden oluşan çalışmalarında kadın 

yazarların yanı sıra erkek yazarların metinlerine yer vererek, modernist erkek yazınında 

sürekli tekrarlanan cinsel imgeleri ayrıntılı olarak ele almışlardır. Bunun yanı sıra 

emperyalizmin yarattığı cinsel imgeleri ortaya koymuşlar, postmodern söylemin 

dişilik/erillik kavramlarına ilişkin görüşünü paylaşmışlar, bunların kültürel birer inşa 

olduğuna dikkat çekmişlerdir (1994: 14).  

Fransız düşünür Foucault’nun okul, hapishane, ordu gibi kurumları, toplumlar 

üzerinde hakimiyet kuran disiplin pratiklerinin somut biçimleri olarak ele alması, 

Postmodern feminist eleştiride karşılık bulmuş ve baskı mekanizmalarını üreten 

anlatıların, bu kurumlarla ilişkilendirilmesinin önünü açmıştır (Donovan, 2014: 379). 

Berktay’ın (2010) belirttiği gibi, bu dönemde postmodernist söylemlerle birlikte 

Aydınlanma döneminden miras kalan evrenselci yaklaşım yapıbozuma uğratılmıştır. Bilgi 
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ve hakikat kavramları sorgulanarak, nesnel görünüme sahip bilgi üretiminin ardında yatan 

toplumsal cinsiyet düzenlemeleri irdelenmiştir. Bu anlamda bir edebiyat biçimi olarak 

özyaşamöykülerindeki eril geleneğin feminist eleştirisi aracılığıyla ortaya çıkarılması ve 

kadınların özyaşamöykülerinin ele alınması, bu yapıbozum sürecinde büyük önem teşkil 

etmiştir (166).  

Diğer taraftan, feminist eleştirideki en büyük kırılma noktalarından birini, Fransız 

feminist eleştirisi çerçevesinde Luce Irigaray, Julia Kristeva ve Héléne Cixous 

yaratmıştır. Edebiyatta kadına özgü söylemin belirleyici özelliklerini psikanaliz, dilbilim, 

biyoloji gibi alanlardan faydalanarak kuramsallaştıran ve özellikle Derrida ve Lacan’ın 

teorilerinden beslenen bu düşünürlerin amacı, Moran’ın ifadesiyle “ne erkeklerin yazdığı 

edebiyat yapıtlarında kadını küçülten, aşağılayan seksist tutumu ortaya çıkartmak, ne de 

kadın yazarların tarihini araştırmak, yapıtlarını incelemektir. Amaç, kadınlığın (biyolojik 

anlamda) kadın söylemiyle bağıntısını, kadına özgü söylemin özelliklerini belirlemektir” 

(2002: 259). Fransız feministler daha önce kadınların erkeklerden farklılığı üzerine 

yoğunlaşan feminist eleştirinin odak noktasını dile çevirmişlerdir. Onlara göre erkekler, 

dünya üzerindeki hakimiyetini en çok dil aracılığıyla edinmişler, kadını sembolik 

düzende sömürgeleştirmişlerdir. (Humm, 1994: 95). Bu nedenle Fransız düşünürler 

kadının “öteki” konumunu hala geçerli saymakla birlikte, esas olarak kadın dilinin 

ötekiliği üzerinde durmuşlar, bu ötekiliği yaratan ataerkil güç sistemlerinin dilde 

gizlendiğini ve yapı söküme uğratılması gerektiğini savunmuşlardır (93-94).  

Fransız eleştirmenler bu bağlamda Lacan’ın görüşlerinden beslenmişlerdir. Lacan’a 

göre dil tıpkı anne ve babalarımız gibi bizden önce var olur ve bizim oluşumumuzda 

belirleyici rol oynar. Bu nedenle üzerinde sonradan bir denetim kurmak zordur, çünkü 

“dil bizi içsel olarak böler” (Eagleton, 2014: 182). Eagleton, Lacan’ın dil, bilinçdışı, anne-

baba ve sembolik düzen gibi kavramlardan zaman zaman “öteki” olarak bahsettiğini dile 

getirir. Lacan’a göre bilinçdışı arzularımız her zaman, bizi özne olarak meydana getiren 
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fakat bir türlü yakalayamayacağımız “öteki”ye yöneliktir. Aynı zamanda dilsel, cinsel ve 

toplumsal ilişkiler içerisinde üretilen arzularımız da kaynağını bu “öteki”den almaktadır 

(182).  

Luce Irigaray, Julia Kristeva ve Héléne Cixous, bugüne kadar “öteki” olarak kalmış 

olan kadın söyleminin temelini irdelerken aynı zamanda Derrida’dan yola çıkarlar. 

Moran, Batı kültüründeki değerler sisteminin dildeki ikili karşıtlıklar üzerinden ifade 

edildiğini öne süren Derrida’nın kuramını açıklarken, yaşam-ölüm gibi karşıtlık 

ifadelerinde ilk terimin üstünlüğü temsil ettiğini belirtmektedir ve bu erkek-kadın için de 

geçerlidir. Dilde rastlanılan bu hiyerarşik değerler sistemi, bir ideolojinin yansımasıdır ve 

Derrida’nın Batı kültürüne atfettiği bu ideoloji fallocentric, yani erkek merkezli bir 

ideolojidir (Moran, 2002: 259-260).  

Bu bağlamda Fransız feministler, écriture féminine olarak adlandırdıkları kadına 

özgü bir yazının inşa edilebilmesi için erkek merkezli dilin dayandığı ikili karşıtlıkların 

reddedildiği, kadına özgü bir cinselliğin ifade edildiği, beden ve dil arasındaki etkileşimi 

ortaya koyan yöntemler önermişlerdir. Düşünürlere göre kadına ait gerçek arzular ve 

hazlar, ataerkil kültür tarafından inşa edilmiş olan dilde (ve dil aracılığıyla toplumsal 

hayatta) ifadeden yoksundur, dışlanmışlardır. Bu nedenle kadına özgü bir dilin inşa 

edilebilmesi için jouissance olarak ifade ettikleri hazları ortaya çıkarmak, psikanalitik bir 

yaklaşımla bilinçdışına ulaşmak gerekmektedir. Edebiyat bu bakımdan jouissance’a 

giden bir köprü görevi görmektedir. Çünkü “edebiyat genellikle rüyaları ve bilinçdışını 

temsil eder; edebiyat öznelliğin birikimidir ve edebiyatın söylemsel oluşumları diğer 

öznellik türlerinin temsil edilebileceği alanlar/boşluklar (…) sağlar” (Humm, 1994: 95-

96). 

Julia Kristeva’ya göre toplumsal hayatta özne dil vasıtasıyla kurulur. (Kartal, 2015: 

78) Dil ise sembolik ve semiyotik unsurlara sahiptir. Filiz Kartal, dilin sembolik unsurunu 
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“herhangi bir şeyi ifade etmeyi mümkün kılan dilin yapısı ve grameri ile bağlantılı” olan 

“fikir ve yargılar alanı” olarak açıklamakta ve genellikle bilimsel alanda kullanılmaya 

çalışılan dilin sembolik dil olduğunu belirtmektedir (84). Semiyotik unsur ise 

anlamlamada ortaya çıkan bedensel dürtülere, seslere, ritimlere ve tınılara işaret eder; 

müzik, dans, şiir gibi alanlarda karşımıza çıkar (84). Semiyotik dil çocukların sembolik 

alana girmeden önce, annesiyle arasında bedensel dürtüleri etrafında oluşan dildir. 

Semiyotik dönemde bebekler dünyayı ve kendisini annesiyle özdeşleştirir, kendisine ve 

çevresine dair aldığı ilk bilgilerin kaynağı annesidir. Bedensel hazlarını ilk olarak 

annesine bağlı olduğu dönemde tanıyan bebekler, dürtülerini sesler ve ritmik enerji içinde 

açığa çıkarır. Bu, semiyotik dile karşılık gelir. Sonrasında ise annesinden ayrılan ve ondan 

farklı olduğunu anlayan bebek, özne olmaya geçiş aşamasında dille birlikte sembolik 

düzene girer, yani babasının kurallarıyla tanışır (Kartal, 2015). Bu bakımdan Kristeva, 

jouissance’a, başka bir deyişle, bebeklik döneminde oluşan ve cinsiyet ayrımına 

dayanmayan haz duygusuna ulaşmanın yolunu toplumsal kodların ve ataerkil ideolojinin 

yüklü olduğu sembolik dilde değil, semiyotik dilde görmüştür. Joyce, Artaud, Mallarmé, 

Proust ve Lautremont gibi erkek yazarların metinlerini inceleyen ve bunlarda semiyotik 

dilin izlerine rastlayan Kristeva, çocukların konuşma evresinden önce henüz kendisini 

babasıyla özdeşleştirmediğini, dolayısıyla babasının dahil olduğu ataerkil söylemi içine 

henüz girmediğini ifade etmektedir (Jones, 1981: 249). Bu anlamda semiyotik dilin, erkek 

merkezli söylemi kırmak konusunda kadınlara olanak tanıdığı söylenebilir.  

Fakat bu dil kadına özgü bir dil olarak anlaşılmamalıdır. Ödipal dönem öncesinde 

geliştiği için cinsiyetsizdir, eril-dişil arasındaki ayrımları tanımaz ve aslında Eagleton’ın 

da belirttiği gibi dil alanında sabit ve değişmez görünen tüm kalıpları bozguna uğratır 

(2014: 196). Bu bağlamda Kristeva için kadına ait/dişil olan, kadınlara özgü sabit ve 

tutarlı bir cinselliği değil, kavramsallaştırılmadan önceki psişik bir konumu ifade eder, 



88 

 

bilinçdışında muhafaza edilen deneyim evrelerinden biridir, sembolik düzen içindeki bir 

marjinallik konumudur (Jones, 1984: 65). 

Julia Kristeva bu bakımdan feminist eleştiri bağlamında kadına özgü bir dil 

aramaktan ziyade, dilin “Baba”nın yasalarını temsil eden sembolik düzenden kurtarılması 

gerektiğini savunur. Kristeva’ya göre kadın olma pratiği var olanı reddetmeye ve 

böylelikle olumsuzluğa dayanır (Moi, 2004: 168). "Eğer kadınların oynayacağı bir rol 

varsa, (...) bu sadece olumsuz bir işlev üstlenmektir: toplumun mevcut yapısındaki 

sınırlandırılmış, kesin, yapılandırılmış, anlam yüklü her şeyi reddetmek” (Kristeva’dan 

akt. Jones, 1981: 249). Düşünür, belli bir kadın tanımının yapılmasına karşı çıkarak ancak 

“kadın olarak” konuşmanın mümkün olduğunu söyler (Moi, 2004: 168). Onun için 

“kadın”, “temsil edilemeyen, konuşulmayan, isimlendirmenin ve ideolojilerin dışında 

kalan” şeydir (Kristeva’dan akt. Moi, 162).  

Kristeva, Suzanne Clark ve Kathleen Hulley ile yaptığı bir röportajında kadının geri 

döndürülemez bir “yabancı” statüsü olduğunu dile getirir ve kadını pozitif bir bağlam 

üzerinden ele alan bazı Amerikan feministlerin bu görüşten hoşlanmadıklarını belirtir 

(Kristeva, Clark ve Hulley, 1996: 45). Oysa Kristeva için kadının marjinal konumunu yok 

saymamak ve onu sorgulamak, değişime ön ayak olabilmesi bakımından pozitif bir 

yaklaşımdır (45).  

Bu bağlamda Kristeva’ya göre kadın söyleminin en temel özelliklerinin başında, 

var olan geleneği yıkan ve baş kaldıran marjinal bir söylem olması gelmektedir. 

Kristeva’nın sembolik düzendeki ataerkil dil geleneği karşısında bir alternatif olarak 

sunduğu semiyotik dil, bu bakımdan herhangi bir cinsiyete işaret etmese de, marjinal 

niteliğe sahip bir dil olarak kadınları ifade edebilecek özelliklere sahiptir (Moi, 2004: 

165). 
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Sabit ve tutarlı bir kadın cinsiyetinin olduğu fikrini reddeden Julia Kristeva’nın 

aksine Luce Irigaray teorisini kadın ve erkek arasındaki belirgin bir ayrım üzerinden kurar 

ve öznenin evrensel olarak cinsiyetsiz kabul edilmesine karşı çıkar (Humm, 1994: 96). 

The Sex which is not one (1985) kitabında Freud’un görüşlerine referansta bulunan 

Irigaray, küçük bir kız çocuğun cinsel hayatının başlangıcının “karanlık” olduğunu ve 

zamanla silik bir hal aldığını belirtir. Antik bir medeniyete benzettiği kadın cinselliğinin 

izlerine ulaşmak için bu karanlık tarihin altının kazılması gerektiğini dile getirir. 

Düşünüre göre bu antik medeniyet şüphesiz bambaşka bir alfabeye ve dile sahiptir (25).  

Bu şekilde Luce Irigaray kadın dilini, autoeroticism adını verdiği kadının kendi 

cinselliğini tanıması ve keşfetmesiyle koşullandırır. Cinsellik sembolik düzende bu 

zamana kadar biçimsel olarak tanımlanabilen bir forma sahip olan erkeğin cinsel 

organıyla ilişkilendirilmiş, kadının cinsel organı ise “görülecek hiçbir şeyin olmamasına 

dair korkuyu” yansıtmıştır. Öte yandan erkek, cinsel hazzı için dokunacağı bir enstrümana 

ihtiyaç duyarken, kadının genital organı biyolojik yapısı dolayısıyla her zaman erotik bir 

aktivite ve oyun içindedir; dokunanla dokunulan arasında ayrım yapılamaz. Irigaray, 

sembolik düzende kadının eksiklikle tanımlanan cinsel organına dair söylemi, bu şekilde 

çeşitliliğe ve çoklu hazlara işaret eden bir söyleme dönüştürmeyi amaçlar: “kadının 

zevklerine ev sahipliği yapan coğrafya tahayyül edilenden çok daha çeşitlidir, farklılıkları 

çok daha fazladır, daha karmaşık, daha inceliklidir” (Irigaray, 1985: 28). 

Bu bağlamda Irigaray, kadın cinselliğini gölgede bırakan sembolik düzeni yok 

saymaz ve kadın söyleminin inşa edilmesini sadece var olan düzene bir karşı çıkma 

eylemi olarak ele almaz. Düşünür, “cinsel farklılığı” kadınlar için bir kurtuluş yolu olarak 

görür (Delice, 2022: 134) ve kadına cinsel farklılıkları üzerinden atfedilen anlamların, 

sembollerin ve metaforların ortaya çıkarılarak, bunların, onları üreten ataerkil geleneğe 

karşı kullanılabileceğini savunur. Didem Delice’nin (2022) ifade ettiği gibi, Irigaray’a 

göre kadını dışlayan “bu eril dil-kültür, hem karşı durulması, hem de kadının dönüştürerek 
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kendisine mal etmesi gereken şeydir. Irigaray’ın kurgusu, eril olmadan dişilin eril dili 

kendine mal ederek kendini tanımlamasıdır” (132). Bu kapsamda Irigaray “taklit” 

anlamına gelen “mimesis” stratejisini önermektedir. Bu strateji kadının kendisine 

atfedilen “kadınsı rolü” bilinçli olarak üstlenmesini ve onu bir tabiiyet biçiminden 

çıkararak engellemesi üzerine kuruludur. Bu durumda kadının “(eril) bir özne olarak 

konuşmayı talep etmesi” (Irigaray, 1985: 76) doğrudan bir meydan okuma anlamına gelir. 

Diğer bir deyişle, kadının ataerkil ideolojide kendiyle ilişkilendirilen rolleri ve imgeleri 

kendine mal etmesi onları kendi bakış açısıyla yeniden ele alması, dönüştürmesi ve 

bunların anlamlandırılma sürecine müdahale etmesini ifade etmektedir. Bu yolla kadın, 

kendisiyle ilgili bugüne kadar kabul görmüş, sorgulanmadan üstü örtülmüş konuları ele 

alarak, ataerkil düşünce sisteminin görünmez kalmasını istediği şeyleri oyuncu bir üslupla 

yeniden görünür kılmaktadır (76). Örneğin: “Kadın bedeni için “çoklu” ve “dağınık” 

değeri biçen iddia karşısında; kadınlar, bunu, “kimliğe” ve “birliğe” (örneğin erkeğin 

kendi sembolüne dönüştürdüğü phallus’a) değer veren, kadını öteki olarak dışlayan bir 

eril kültürden kaynaklandığını göstererek, biraz da alaycı ve eğlenceli bir değilleme ile 

yanıtlamalıdır” (Delice, 2022: 144). 

Fransız feminist eleştirmenlerden Helené Cixous ise cinsel farklılığı bedenin 

anatomik yapısına indirgeyen görüşü reddederken, diğer taraftan kadınları “karanlıkta” 

bırakan ataerkil baskı her ne kadar büyük olursa olsun, genel bir kadın tanımı yapmaktan 

kaçındığını belirtir. Bununla birlikte düşünür, tek bir kadın kategorisinden söz etmek 

mümkün olmasa da, ortak bir bilinçdışının kadınları bir araya getirdiğini ifade eder 

(Cixous, 1976: 876). Bu nedenle bilinçdışını gün yüzüne çıkaracak bir eylem olarak 

kadınları yazmaya davet eder. Cixous, bir manifesto niteliğinde kaleme aldığı 

“Medusa’nın Gülüşü”nde şunları dile getirir: 

“Kadın kendini yazmalı: kadınlar hakkında yazmalı ve kadınları, tıpkı 

bedenlerinden şiddetle uzaklaştırıldıkları gibi aynı nedenlerle, aynı 
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yasayla, aynı ölümcül hedefle uzaklaştırıldıkları yazıya getirmeli. 

Kadın, toplumsal hareketi aracılığıyla dünyanın ve tarihin içine girdiği 

gibi kendini metnin içine de sokmalıdır” (875).  

Cixous, erkeklerin cinsellik hakkında yazacak her şeye sahipken, kadının 

arzularıyla ve bedeniyle birlikte karanlığa hapsedilerek ifadesiz bırakıldığını dile getirir 

ve Freud’un kadın cinselliğini ifade etmek için kullandığı “Karanlık Kıta”ya göndermede 

bulunur. Cixous kadınlara şöyle seslenir: “Çünkü sen Afrika’sın (…) Senin kıtan karanlık. 

Karanlık tehlikelidir. Karanlıkta bir şey göremezsin ve korkarsın. Hareket etme, 

düşebilirsin. Birçoğumuz ormanın içine girmeyiz. İşte bu karanlık korkusunu böyle 

içselleştirdik” (877-878). Bu bağlamda Cixous karanlığa terk edilmiş olan kadının 

kendini yeniden tanıması ve cinselliğini keşfetmesi için en önemli aracın yazmak 

olduğunu öne sürer. Yazmak eylemini cinsel hazlarla özdeşleştiren düşünüre göre kadın, 

tıpkı cinselliğini yaşarken utanması ve kendini suçlu hissetmesi gibi, yazarken de aynı 

duygular tarafından bastırılmıştır (877).   

Bununla birlikte Cixous’a göre tarih boyunca yazmak her zaman akıl ile 

özdeşleştirilmiştir. Düşünüre göre bu yanılsama da fallus merkezli geleneğin bir ürünüdür 

(879). Akıl/duygu, aktiflik/pasiflik gibi ikili hiyerarşiler üzerinden kendini inşa eden 

ataerkil düşünce geleneğinde, kadın her zaman bu ikiliklerde olumsuz tarafta 

konumlandırılmıştır (Moi, 2004: 102). Bu nedenle aklın karşısında duyguları temsil eden 

kadınlara yazabilme kabiliyetinin atfedilmemesi bu düşünce geleneğinde şaşırtıcı bir 

görünüme sahip değildir. Cixous ise kadının ezilmesine ve susturulmasına sebep olan bu 

ikilikleri alt üst ederek, ölüm karşısında kadını yaşamın, gücün ve enerjinin kaynağı ilan 

etmiş, bu temelde kadına ait yeni bir söylem yaratmıştır (103).  

Kadının, bir can meydana getiren ve yaşama olanak sağlayan bedenini, dişil yazının 

dayanması gereken en önemli temel olarak gören Cixous, gösteren (signifier) ve 

gösterilen (signified) arasındaki etkileşim üzerinde durarak ikisinin arasındaki geleneksel 
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bağlantıları kırmaya çalışır. Buna bir örnek olarak, “tüm güçlü kadın yazarların, doğum 

sırasındaki kasılmaların ritimleriyle uyum içinde akan kelimeler doğurduğunu öne sürer” 

(Andermatt’ten akt. Humm, 1994: 94).  

Aynı şekilde Cixous, kadın yazarın sesini anne sesiyle özdeşleştirir ve bebeklerin 

duydukları ilk sevgi dolu sesin geldiği yer olarak anneyi göstererek, kadın sesini 

güzelliklerin kaynağı olarak görür. Elbette burada anneden bahsederken Cixous onu 

toplumsal rolleri bağlamındaki bir anne olarak görmemektedir, fakat her kadının anneye 

ait olan o ilk müziksel tınıya sahip olduğunu vurgulamaktadır.  Bu tını kadınların yazı 

dilinde olduğu gibi konuşmalarında da fark edilmektedir (Cixous, 1976: 881). Cixous 

bunu fark edebilmemiz için topluluk içinde konuşan bir kadını gözlemlememizi önerir ve 

o zaman kadının “konuşmadığını” adeta bedeniyle birlikte coşkuyla kendini ifade ettiğini 

göreceğimizi dile getirir:  

"Kadın ‘konuşmaz’, titreyen bedeniyle öne çıkar; kendini bırakır, uçar; 

tüm benliği sesine geçer ve konuşmasının ‘mantığını’ hayati bir şekilde 

bedeniyle destekler. Onun etten kemikten bedeni gerçekleri konuşur. 

Kadın kendini çıplak bırakır. Aslında, düşündüğü şeyi fiziksel olarak 

somutlaştırır; onu bedeniyle ifade eder” (881).  

Kadınların bunu başarabilmelerinin sebebi, dürtülerine karşı erkekler kadar 

savunma geliştirmemeleri, “akılcı” müdahalelerde bulunmamaları ve etraflarına duvar 

örmemeleridir (881). Cixous bu nedenle kadınların kendilerini en iyi şekilde ifade 

edebilmesinin yolunu “bedeni yazmak” olarak adlandırdığı eylemde görmektedir. Bu 

kapsamda Cixous’ya göre metin bedendir; kadınlara dokunan, onları etkileyen, güçlerini 

ortaya çıkaran, dile getirilme dürtüsüyle göğsünü taşıran, onları güldüren ritimler, tüm 

metaforları mümkün ve arzulanabilir kılan şeydir (882). 
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3.3. Latin Amerika’da Kadın Yazını ve Askeri Diktatörlükler 

 

Latin Amerika edebiyatı yüzyıllardan beri kendi coğrafyasında yaşanan siyasi-

toplumsal süreçlerle yakın ilişki kurmuş ve bu süreçlerden beslenmiş bir bölge 

edebiyatıdır (Díaz, 2010: 1). Bunun en önemli göstergelerinden biri, Latin Amerika’da 

ortaya çıkmış bir edebi alt tür olan diktatörlük romanlarıdır. “Novela de dictadura” olarak 

adlandırılan ve yazıldığı dönemdeki diktatörlük rejimleriyle bağlantılı olaylara ışık tutan 

bu türün ilk örnekleri olarak, Arjantinli yazarlardan Esteban Echeverría’nın 1838’de 

kaleme aldığı El Matadero, Domingo Faustino Sarmiento’nun Facundo, civilización y 

barbarie (1845) ve José Mármol’un Amalia (1851) romanları gösterilmektedir. XIX. 

yüzyılda başlayan “diktatörlük romanı” geleneği, sonrasında daha çok diktatör figürünün 

kendisi üzerine yoğunlaşan bir anlatı biçimiyle devam etmiş, XX. yüzyılın ikinci 

yarısında Miguel Angel Asturias, Augusto Roa Bastos, Gabriel Garcia Marquez, Mario 

Vargas Llosa, Alejo Carpentier, gibi birçok yazar tarafından diktatör figürünü ele alan 

eserler verilmiştir. Diğer taraftan, birçok Latin Amerika ülkesinde yeni askeri darbelerin 

gerçekleştiği 1970’li yıllara gelindiğinde, diktatörlük temasının daha çok ahlaki ve 

toplumsal boyutlarıyla, toplum ve birey özelinde yarattığı etkiler üzerinden ele alındığı 

görülmektedir (Gómez Douzet, 2016: 25).  

Askeri diktatörlüklerin ardı ardına yaşandığı 70’li ve 80’li yıllar, aynı zamanda 

Latin Amerika’daki kadın yazarların edebi üretimlerinin hiç olmadığı kadar ön plana 

çıktığı bir döneme tekabül etmektedir. Diğer taraftan, bu dönemde dünyanın birçok 

yerinde kadın hareketleri ivme kazanmış, İkinci Dalga Feminizmin “kişisel olan 

politiktir” vurgusuyla kadınların yalnızca kamusal alanda değil, özel alanda da ezilmesine 

sebep olan toplumsal cinsiyet ilişkilerinin siyasi bir boyutu olduğu üzerinde durulmuştur. 

Bu gelişmeler Latin Amerika coğrafyasını etkilemiş olmakla birlikte, XX. yüzyılın son 

çeyreğinde Latin Amerikalı kadınların feminist hareketi halihazırda hüküm süren baskıcı 
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rejimlere karşı yürüttükleri mücadeleyle eş zamanlı ve birbirleriyle bağlantılı şekilde ele 

almalarına neden olmuştur. Tompkins, Anglo-Amerikan veya Fransız feminizminden 

farklı olarak Latin Amerika feminizminin temel özelliğini kadınların “ortaya çıkan 

hareketlerin fikir mimarlarının kendileri olmaları ve ne toplumsal cinsiyet meselelerinden 

ne de siyasi meselelerden feragat ederek, toplumsal cinsiyet politikalarını diğer mücadele 

biçimleriyle birleştirmeleri” olarak göstermektedir (Franco’dan akt. Tompkins, 2008: 17). 

Bunun somut bir örneği olarak Latin Amerikalı kadınların silahlı mücadelelere katılma 

konusundaki eğilimlerine işaret eden Tompkins, kadınların bağımsızlık savaşlarında, 

Meksika, Küba, Nicaragua ve El Salvador’da gerçekleşen devrim mücadelelerinde yer 

almalarına, diğer taraftan farklı ideolojilere sahip olmalarına rağmen insan haklarının 

ihlal edilişi karşısında Arjantin’de toplanan Mayıs Meydanı Anneleri’ne benzer birçok 

örgüt oluşumuna dikkat çekmektedir (16). Bununla birlikte annelik çatısı altında toplanan 

kadın örgütlerinin feminist olmadığını not düşmek gerekir. Burada vurgulanmak istenen, 

Latin Amerikalı kadınların siyasi olarak birçok tarihsel dönemde aktif rol aldıkları ve 

annelerin de her ne sıfatla olursa olsun kamusal alana çıkarak feminizme giden yolda 

siyasi bir sürece dahil olmuş olmalarıdır.  

Amy Kaminsky, feminizmin sabit bir yapısı olmadığına ve her toplumda farklı bir 

ihtiyaca göre şekillendiğine dikkat çekerek, bu duruma ilişkin Latin Amerika’daki 

feminizm yaklaşımını örnek vermektedir (1993: 21). Feminist hareketin belli bir siyasi 

partiye bağlı olmaması ya da onun tarafından yönetilmemesinin büyük önem taşıdığını 

ifade etmekle birlikte, Latin Amerika’daki feminizmin ilerici görüşe sahip siyasi 

hareketlerle iş birliği içinde olmasının bir gereklilik olduğuna işaret etmekte ve bunun 

önemli bir örneği olarak Şili’de Pinochet diktatörlüğü döneminde “Yurtta demokrasi, 

evde demokrasi” sloganıyla hareket eden Mujeres por la Vida (Hayat İçin Kadınlar) 

örgütünü göstermektedir (21). Aynı doğrultuda, Şili’deki kadın hareketlerinden yola 

çıkarak feminizm ve siyaset arasındaki ilişkiyi irdeleyen Julieta Kirkwood’a göre, 



95 

 

feminist düşüncenin, demokrasi üzerine yeniden düşünülmesi ve kalıplaşmış 

anlamlarından bağımsız bir şekilde yeniden değerlendirilmesiyle başladığını söylemek 

mümkündür (Kirkwood, 1985: 66). Bu kapsamda XX. yüzyılın son çeyreğinde, Latin 

Amerika’daki askeri rejimler sırasında ortaya çıkan kadın hareketlerinin feminizm ile 

yollarının, demokrasiye geçiş sürecinde kesiştiği ifade edilebilir.   

Diğer taraftan, Latin Amerika’daki feminizm yaklaşımının siyasi hareketlerle 

eklemlenmiş bir yapıda olması, askeri diktatörlük rejimlerinin bireylerin özel yaşamına 

doğrudan etki etmesi ve baskı politikalarını kişilerin bedenleri üzerinde hayata 

geçirmesiyle ilgilidir (Amy Kaminsky, 1993: xv). Nitekim, askeri cuntanın kadınlara 

uyguladığı cinsel şiddet ve toplumsal rollerine ilişkin kullandığı söylemler göz önünde 

bulundurulduğunda, otoriter bir rejim olarak askeri diktatörlüğün, kadının kendi 

bedeniyle olan ilişkisine müdahalede bulunduğu görülmektedir. Bu duruma paralel olarak 

Arjantinli Luisa Valenzuela, Alicia Partnoy, Marta Traba, Griselda Gambaro, Cristina 

Siscar ve Liliana Heer, Şilili Diamela Eltit, Pía Barros ve Lucía Guerra gibi yazarlar 

“kadın üzerinde kurulan iktidar konusunu, bu dönemde yaygın bir işkence yöntemi olan 

ve kişinin insanlık onurunu zedeleyen cinsel şiddet aracılığıyla eserlerinde işlemeleri 

bakımından ortak bir özellik taşırlar” (Noguerol, 2003: 223). 

Latin Amerikalı kadın yazarların, Amerika’nın işgal edildiği dönemden bu yana 

iktidar ve tahakküm konularıyla yakından ilgilendiklerini dile getiren Díaz, bu konuların 

siyasetle bağlantılı olmakla birlikte, toplumsal ilişkileri de belirlediğine dikkat 

çekmektedir: 

“İktidar ve tahakküme ilişkin sorunlar yalnızca siyasi arenada ortaya 

çıkmaz; aynı zamanda Latin Amerika toplumunun dokusuna, 

otoriterizmin ataerkil şemasına göre şekillenme eğiliminde olan aileye 

ve sosyal ilişkilere de sızar. Arjantin'de siyaset, iktidar ve toplumsal 

ilişkiler (evlilik, aile, kilise, vb.) her zaman birbiriyle yakından 

bağlantılı olmuştur” (Díaz, 2010: 2). 
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Ataerkil söylemde kadının her zaman, erkeğin “öteki”si olma konumuna 

yerleştirildiğini, kendine ait cinsel arzularının yok sayıldığını ve erkeğin bir yansıması 

olarak görüldüğünü belirten Mary Beth Tierney-Tello (1996: 6), bu bakış açısının otoriter 

dünya görüşünün bir parçası olduğunu ve bu bakımdan otoriter rejimlerin söz konusu 

yaklaşımı benimsediklerini ifade etmektedir (6):  

 “Ataerkil cinsel ekonomi ile otoriter uygulamalar arasındaki bu tür bir 

ilişki Güney Konisindeki kadınlar için giderek daha açık hale gelmiştir; 

otoriterliği ataerkil baskının bir ifadesi ve büyümesi olarak görmeye 

başlayan kadın hareketlerindeki artış, gerçekten de demokrasiye 

geçilmesine zemin hazırlayan siyasi hareketlerin önemli bir özelliğidir” 

(6). 

Bu duruma Latin Amerikalı kadın yazarlar ekseninde baktığımızda, yazma 

eyleminin başlı başına otoriter söylemi yıkması bakımından, hem ataerkil dile hem de 

onun kurumsal bir temsili olan askeri rejimin tek merkezli bakış açısına karşı bir 

başkaldırı niteliği taşıdığı görülmektedir. Kelimelerin yeniden inşa etmeye ve 

dönüştürmeye yarayan bir gücü olduğuna inanan Valenzuela’ya göre, özellikle kadın 

yazarların metinleri erkek egemen söyleme ait olan fakat herkese ait bir gerçek olarak 

sunulan kalıpları yıkması bakımından, birçok kesim için rahatsız edici olduğu kadar aynı 

zamanda tehdit edici bir yapıya sahiptir: “(…) kadın eninde sonunda söylenmemesi 

gerekeni söyleyebilir, karanlık arzuları gün yüzüne çıkartabilir, erkek merkezli, bütünüyle 

ataerkil olan söylemin konfor alanını yıkan, onu tehdit eden farklılıkları ortaya dökebilir” 

(Valenzuela, 1985: 489).   

Bu anlamda kadın yazarlar metinsel, cinsel ve politik bağlamda olmak üzere üç 

ayrı, fakat birbiriyle ilişkili alanda direniş göstermişlerdir (Carretero, 2019: 2). Metinsel 

bağlamda edebiyattaki erkek geleneğine karşı, cinsel bağlamda bedenlerini ve arzularını 

yeniden ortaya koyarak bunları tanımlayan eril bakış açısına karşı, politik bağlamda ise 
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bir anlamda tüm bunların kurumsallaşmasını sağlayan baskıcı-otoriter devlet rejimine 

karşı baş kaldırmışlardır. 

Kadın yazarlar bu bakımdan, askeri diktatörlük rejimlerini kendi bakış açılarıyla ele 

alarak aynı zamanda hegemonik söylemin tekeline aldığı tarih anlatısına karşılık alternatif 

bir gerçeklik ortaya koymuşlardır. Şilili yazarlardan Diamela Eltit ve Isabel Allende’yi, 

Arjantinli yazarlardan ise Marta Traba ve Luisa Valenzuela’yı örnek gösteren Gómez, bu 

yazarların kadın perspektifinden diktatörlüğe ilişkin farklı bir gerçeklik sunarken, 

özellikle askeri rejimin teksesliliğini yıkmayı amaçladıklarını ve bu nedenle metinlerinde 

birden fazla anlatıcı sesin bulunduğuna dikkat çekmektedir (1997: 92). Böylelikle 

yazarlar diktatörlük dönemine ait tek bir tarihsel gerçekliğin olmadığını ve yaşananların 

tek bir şekilde anlatılamayacağını çokseslilik yöntemini kullanarak ortaya koymuşlardır. 

Bununla birlikte kadın yazarların bir “öteki” olarak metinleri aracılığıyla 

kendilerini görünür kılarken, aynı zamanda susturulmuş olan başka “öteki” gruplara da 

söz hakkı verdiklerini söylemek mümkündür. Latin Amerika söylem geleneğinde hem 

edebi sesin hem de konuşma hakkına sahip olmayan gruplar adına söz söyleme yetkisinin 

her zaman erkek yazarla özdeşleştirildiğini vurgulayan Lichem (1999: 5), bunun ilk kez 

rastlanılan bir şey olmadığını ve daha önce Vallejo, Neruda ve García Márquez gibi 

yazarların da fakir veya ayrımcılığa uğrayan gruplarla temas kurduklarını belirtir. Fakat 

kadınların buradaki farkı, kendilerinin de daha önce susturulmuş olan bir grubu teşkil 

etmeleri ve ötekiliği daha farklı konular üzerinden ele almalarıdır (84).  

Öte yandan, sözünü ettiğimiz yazarların birer kadın olarak içinde bulundukları 

“öteki” konumu, bu kadın yazarların Latin Amerikalı kimliğine sahip olmaları sebebiyle 

daha farklı bir değerlendirme yapılmasını gerekli kılabilmektedir. Guerra Cunningham’a 

göre özne olan erkek ile öteki olan kadın arasındaki ayrım, Latin Amerika perspektifinden 

bakıldığında batıda olduğundan daha karmaşık bir yapıya sahiptir. Çünkü burada özne 
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olduğu varsayılan erkek de Latin Amerika’nın sömürgeleştirilmesinden ona miras kalan 

bir “öteki” kimliğine sahiptir. Bu bakımdan Latin Amerikalı kadınlar için bir “öteki”nin 

“ötekisi” olma durumu söz konusudur (Guerra-Cunningham, 1995:29). Aynı doğrultuda 

Díaz, Victoria Ocampo’dan aktararak, Latin Amerikalı kadınların hem kadın olmaları 

hem de Latin Amerikalı olmaları üzerinden iki yönlü bir dışlanmaya maruz kaldıklarına 

dikkat çekmektedir (2010: 2). Bu bağlamda Sara Castro-Klarén’in öne sürdüğü gibi, 

“Latin Amerikalı kadınlar 1980’lerde yalnızca cinsiyet farklılıklarını değil, aynı zamanda 

tüm kadınlar adına konuşan orta sınıf Anglo-Avrupalı feministler karşısındaki etnik ve 

sosyo-ekonomik farklılıklarını ortaya koymuşlardır (Castro-Klarén’den akt. Díaz, 2010: 

6-7).  

Otoriter rejimler olarak askeri diktatörlüklerin kadın bedeni, cinsellik ve toplumsal 

cinsiyet rolleriyle olan ilişkisi, 70’li ve 80’li yıllardaki Latin Amerikalı kadın yazarların 

da bu konuları siyasi bir bağlamda ele almaları sonucunu doğurmuştur. Brezilyalı yazar 

Nélida Piñon’un A Casa da Paixão (Tutku evi) (1972), Şilili yazar Diamela Eltit’in Por 

la Patria (Vatan İçin) (1986), Arjantinli yazar Reina Roffé’nin La Rompiente 

(Dalgakıran) (1987) ve Uruguaylı yazar Cristina Peri Rossi’nin La Nave de los Locos 

(Aptallar Gemisi) (1984) yapıtlarından örnek veren Tierney-Tello, bu metinlerin 

otoriterliğe karşı direnişi özellikle cinsel bağlamda ifade ettiklerini ve cinselliğin kişisel 

bir etkileşim olarak değil, politik ve toplumsal bir olgu olarak ele alındığını 

belirtmektedir. (1996: 8).  Benzer bir doğrultuda Sandra Lorenzano’ya göre, Latin 

Amerikalı kadın yazarlarda “beden, zevke sahne olan bir yüzey olduğu kadar şiddet ve 

baskıya da sahne olmakta, uç durumlara sokulmaktadır” (Lorenzano’dan akt. Noguerol, 

2003: 223) Bunun önemli bir örneğine Luisa Valenzuela’nın “Cambio de Armas” 

öyküsünde rastlamak mümkündür:  

Öykü, bir siyasi suçlu olan başkahraman Laura’nın askeri rejimin hüküm sürdüğü 

dönemde bir General tarafından eve hapsedilmesi sonucunda yaşadıklarını anlatmaktadır. 
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Laura hafızasını yitirmiş bir haldedir ve kim olduğunu hatırlayamaz. General, Laura’ya, 

onun geçmişine ilişkin kendi tasarladığı bir hikaye anlatır ve Laura’yı adeta baştan yaratır. 

Gerçekteki kimliğine yabancılaşmış olan Laura sadece nefes alan bir canlı durumundadır. 

Laura’nın bedeni işkenceden kalan yara izleri taşımaktadır ve aynı zamanda General’in 

tecavüzüne maruz kalır. Böylelikle Laura’nın bedeni eve kapatılarak, işkenceye, cinsel 

şiddete ve aşağılamalara maruz kalmış, General’in sahiplendiği, kendine mal ettiği bir 

nesne haline gelmiştir. Bedeni yıkıma uğrayan Laura, kimliğini ve geçmişini 

kaybetmiştir. Bu anlamda Laura’nın bedeni siyasi ve cinsel iktidarın bir arada 

sahnelendiği bir yüzey olarak karşımıza çıkmaktadır. Öykünün sonunda ise Laura’nın ilk 

kez kendi bilincine varmasını ve baş kaldırmasını tetikleyen şey yine bedeni olur. Laura 

aynada geçmişinden izler taşıyan yaralarını görür ve bedeninin gerçekte kime ait 

olduğunu bu şekilde hatırlar. 

Luisa Valenzuela’nın bu öyküsünde gördüğümüz gibi, diktatörlük dönemi kadın 

yazarlarında cinselliğin ve şiddetin iç içe geçmesi, iktidar ilişkileri çerçevesinde erotik 

olanla politik olanın birlikteliğini ortaya koymaktadır. Aynı sebeple, bu dönemdeki Latin 

Amerikalı kadın yazarlar için bedeni siyasi çağrışımlarından bağımsız düşünmek güçtür. 

Bu kapsamda; “Kadınların bedenlerini kendi zevkleri için onlara geri sunan psikanalitik 

feminist eleştiriye karşılık Latin Amerika feminist eleştirisi, kadın bedenin her halükarda 

hiçbir zaman kaçınamayacağı politik alana yeniden dahil edilmesini önermektedir” 

(Kaminsky, 1993: 20) 

Öte yandan, Cixous’nun feminist edebiyat eleştirisi kuramı çerçevesinde temelini 

attığı “beden yazımı”, başta Luisa Valenzuela olmak üzere, Rosario Ferré, Tununa 

Mercado, Silvia Molloy, Marta Traba, Diamela Eltit gibi Latin Amerikalı kadın yazarların 

da yakından ilgilendiği bir konu olmuştur. Cixous’nun, kadının bedenini erkeğin 

sembolik düzende ona atfettiği imgeden, anlamlardan ve arzulardan kurtararak yeniden 
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keşfetmesi ve böylece bedenini arzunun nesnesi değil öznesi haline getirmesi üzerine inşa 

ettiği bu kavramla bağlantılı olarak Luisa Valenzuela şunları dile getirmektedir:  

"Arzu, dile getirilemeyen en büyük şeylerden biridir ve bu açıdan dilin 

cinsel gücüne kesinlikle inanıyorum. (...) Bir şey söylemek için ağzını 

açtığınız her an arzu ortaya çıkar. O zaman akıl ve beden birbirinden 

ayrılamaz bir bütüne dönüşür. (…) Öte yandan, kadınların söz söyleme 

lütfundan mahrum bırakıldıklarına inanıyorum. Biz kadın yazarların 

yaptığı şey de bu. Arzunun öznesine yeniden söz vermek" (Díaz ve 

Valenzuela, 1996: 32).  

Diğer taraftan Valenzuela’nın, “beden ile yazmak” olarak ifade ettiği bir yazma 

eyleminden daha söz ettiği görülür. “Beden ile yazmak”, bedenin fiilen yazma eylemine 

dahil oluşunu vurgulamaktadır: 

“Beden ile yazarken aynı zamanda kelimelerle çalışılır. Bunlar bazen 

zihinsel olarak formüle edilir, bazense kendiliğinden aklınıza gelir. 

Fakat bunun beden dili denilen şey ile yakından uzaktan bir ilgisi 

yoktur, bu başka bir şeydir. Edebi bir eyleme tamamıyla kendinizi 

vermektir (…) caddelerde yürüyorum ve yürürken bedenimle 

yazıyorum” (Valenzuela, 2001: 121). 

Beden tarihsel bir yapı olarak ele alındığında, başka bir deyişle, geçmişten 

günümüze yaşanan toplumsal olaylara, iktidar ilişkilerine, cinsel politikalara, şiddete ve 

baskıya tanıklık eden ve böylece tarihin muhafaza edildiği bir alan olarak 

düşünüldüğünde, bedenin tarih ile metinler arasında bir aktarıcı göreve sahip olduğu fark 

edilmektedir. Bu nedenle siyasi-toplumsal politikalarını düşman addettiği kişilerin 

bedenleri üzerinde kayıt altına alan diktatörlük rejimi döneminde, yazarların gerçekleri 

dile getirmesi için bedene başvurması Pietrak’a göre oldukça doğal ve mantıklı bir 

seçimdir (2009: 515). Bu bağlamda Luisa Valenzuela, “beden ile yazmanın” diktatörlük 

döneminde söylenemeyenleri dile getirmek hususunda önemli bir araç olduğunu şöyle 

ifade etmektedir: 
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“Kelimelerimi ortaya koyduğumda, bedenimi ortaya koyuyorum, o 

zamanlar bunu tamamıyla bilmesem de anlamıştım. Bunun fiziksel 

bedelini başkaları kadar büyük ödemediğim için şükrediyorum. Ne 

işkence gördüm, ne dövüldüm, ne de çok fazla takip edildim (…) 

Fazlasıyla acı verici olmaları sebebiyle başka türlü dile getirilemeyecek 

gerçeklerle yüzleşmek için genellikle dolaylı yolları kullanıyorum. 

Çünkü başımıza ne gelirse gelsin söylenmesi gereken söylenmeli: 

Hafızanın kaybolmaması, tarihin tekerrür etmemesi için yaşanan dehşet 

hakkında yazmaya devam etmemiz gerektiğini düşünüyorum” 

(Valenzuela, 2001: 131) 

Valenzuela’nın gerçekleri dile getirmek için kullandığı dolaylı yollardan biri olan 

beden, benzer bir doğrultuda María Luisa Lerer için de kayıt altına alma özelliğine 

sahiptir: “Biz kadınların bedenimizle bir araya geldiğimiz ölçüde yazmaya başladığımızı 

düşünüyorum. Bedenimiz travmalarımızın olduğu bir arşiv ve biz bu travmaları onun 

aracılığıyla dışarı çıkarıyoruz” (Lerer’den akt. Noguerol, 2003: 231). 

“Beden yazımı” kavramının Latin Amerikalı kadın yazarlarda nasıl karşılık 

bulduğunu irdeleyen Noguerol, bu kavramın iki anlamsal boyuta sahip olduğunu 

olduğunu belirtmektedir. Bunlardan birincisinin “beden üzerine yazmak”, yani anatomik 

bağlamda insan bedeni üzerinde tahakküm kurmak anlamına geldiğini, diğerinin ise 

“bedenin yazılması” olarak ifade edilebileceğini ve bunun metinlerde, kadınların şiddet 

karşısında bedenlerine ilişkin verdiği tepkiler olduğunu ifade etmektedir. Noguerol’e göre 

bunlar, şiddetli bir erotizm anlatısı, yıkıcı güce sahip sözler, acının kabullenilmesi ve 

bedenin dışa vurduğu fiziksel tepkilerdir. Bu tepkiler tahakküm altındaki kişinin özneye 

dönüşmesi ve kimliğini yeniden inşa etmesi için birer araç haline gelmektedir (2003: 223-

224). Bu bağlamda beden, askeri rejimler altında yazan Latin Amerikalı kadın yazarların 

metinlerinde cinsel bir direniş alanı olmasının yanı sıra, aynı zamanda siyasi bir direnişe 

de sahne olmaktadır. Bu sebeple Kaminsky’nin ifadesiyle, diktatörlük döneminde 

“bedene yapılan vurgu ve ‘beden yazımı’ kadın yazarlar ve okurlar için her ne kadar 

özgürleştirici olsa da, baskıcı siyasi rejimlerde kadın bedenine ilişkin olabileceklerin 



102 

 

Helene Cixous’nun tasarladığı jouissance’ı yansıtması zordur” (1993:23). Aynı 

doğrultuda Marcuse’un “yalnızca baskının mevcut olmadığı koşullar altında cinsellik bir 

Eros’a dönüşebilir” ifadesini aktaran Lorenzano’ya göre “Erotizm bir keşif, bir macera 

teşkil eder; fakat bedenlerin acıya ve korkuya maruz bırakıldığı, terörün egemen olduğu 

bir toplumda, edebiyat, zevk odaklı bir erotizm lüksünden yoksundur” (1998: 147). 

Lucia Guerra Cunningham’a göre kadın bedeni her ne kadar utangaçlık duygusu ve 

otosansürle kısıtlanmış bir alanda iyi bir söylemsel strateji olsa da, Marta Traba, Elvira 

Orphée ve Isabel Allende’nin metinlerinde de göreceğimiz gibi, Latin Amerika’daki baskı 

ve şiddet ortamında beden farklı anlamlar edinebilmektedir (Guerra Cunningham, 1995: 

28). Kadın yazınını bedenle ve dişiliğin ifade edilmesiyle sınırlamanın üçüncü dünya 

ülkelerinin siyasi koşullarıyla şekillenen bir edebiyat için çok da uygun olmadığını 

belirten Guerra Cunningham, “Mayıs Meydanı Anneleri örneğinde olduğu gibi, kadınlar 

bedeni siyasi ve yıkıcı amaçlar için kullandıklarında, beden libinal ekonomisinin ötesine 

geçmez mi?” sorusunu sorar (28). Aynı doğrultuda yazar, Cixous’nun kuramına göre 

kadın yazının beslendiği dişi rahminin, “bir ‘kaybolan’ın fotoğrafı karşısında ne kadar 

farklı bir anlam kazanacağı” (28-29) sorusunu gündeme getirerek, askeri rejimlerin 

yarattığı şiddet ortamında kadın bedeninin, klasik feminist edebiyat eleştirisi kapsamında 

ele alınan kadın bedeniyle olan uyumunu sorgulamaktadır.  

Diğer taraftan, Latin Amerikalı yazarların XX. yüzyılın son çeyreğinde tanık 

oldukları diktatörlük baskısı, şiddet ortamı ve sansür, yaşanılanları anlatabilmeleri için 

birçok stratejiye ve anlatı tekniğine başvurmalarına sebep olmuştur. Álvarez Yepes, Latin 

Amerika’daki boom yazarlarıyla özdeşleşen deneysel anlatı biçiminin, XX. yüzyılın son 

çeyreğinde post-boom olarak adlandırılan dönemde de devam ettiğini, fakat bu döneme 

ait yazarlarda dil oyunlarının sosyo-politik eğilimler taşıdığını belirtmektedir 

(Swanson’dan akt. Álvarez Yepes 2022: 78).  
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Bu dönemdeki kadın yazarlara ait metinlerde özellikle dağınık, parçalara bölünmüş, 

sayıca fazla kahramanın yer aldığı, çoksesli bir anlatıya rastlanmaktadır. Diamela Eltit’in 

yapıtlarında kahramanların bilinçaltından ortaya çıkan imgelerle kurulmuş, birbiriyle 

tutarsız sahnelerin iç içe geçmesi, Marta Traba’nın kullandığı diyaloji, Isabel Allende’nin 

parodi ve büyülü gerçekçiliğin sentezinden doğan anlatı biçimi, Luisa Valenzuela’nın 

dağınık bir yapıya sahip olan anlatı şeması, bu yazarların metinlerinin tek bir anlam 

üzerinden okunması karşısında aldıkları önlem olarak görülebilir (Gómez, 1993: 110-

112) Böylelikle yazarların bu anlatı biçimi, gerçekliğin yorumlanmasında kısıtlayıcı 

etkisi olan normları kırmasıyla anti-otoriter bir söylem ortaya koymaktadır.  

Bununla birlikte diktatörlük dönemi kadın yazarlarında öne çıkan bir diğer unsur 

da ironi ve mizahın kullanılmasıdır. İroni ve mizahın yazarlarda iki tür amaca hizmet 

ettiğini söylemek mümkündür. Bunlardan ilki yazarların sansürü aşarak, askeri rejimler 

karşısında eleştirel bir bakış açısı ortaya koymaları noktasında kendini göstermektedir. 

Mizahın edebiyattaki yerine ilişkin çeşitli eleştirmenlerin görüşlerine başvuran Marcia 

Espinoza-Vera, mizahın komediden farklı olarak eleştiri amacı taşıdığına ve edebi 

anlatının bileşenleri arasında en az masum olanının mizah olduğuna dikkat çekmektedir 

(2010). Gerçekten de mizah, diğer birçok stratejiyle birlikte, dili bir silah olarak gören 

Luisa Valenzuela gibi yazarlar için önemli bir enstrümandır. Valenzuela, Cola de 

Lagartija romanının başında yer alan, “uyarı” adını verdiği bölümde, bu dönemde 

yazmanın ve anlatmanın ne kadar güç olduğuna dikkat çekerek “Bu, henüz çok yeni ve 

acı dolu bir tarih. Anlaşılamaz, anlatılamaz” ifadesini kullanır ve anlatabilmek için “kara 

mizah, istihza ve grotesk” gibi kaynaklara başvurulacağına dair bir uyarıda bulunur 

(Valenzuela, 1983: 8). 

Mizahın ikinci amacı ve belki de en önemlisi, kadın yazarların ataerkil dil 

normlarını yıkmaları ve kendilerine ait bir dil ortaya koymaları noktasında kendisini 
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göstermektedir. Bu bağlamda Adelaida Martínez’e göre mizah ironiyle birlikte, Latin 

Amerika kadın yazınının karakteristik bir özelliği olarak karşımıza çıkmaktadır: 

“Günümüz Latin Amerika kadın edebiyatında mizah, kendine has ve 

oldukça özgün bir iz bırakmıştır (…) Hatta mizahın ironiyle birlikte 

ataerkilliği yıkmaya yönelik en etkili edebi silah olduğunu ifade 

edebilirim. Latin Amerikalı kadın yazarlar, ahlakçı denemelerin, peri 

masallarının, pembe romanların, romantik şarkıların ve atasözlerinin 

(kadınları absürt şekillere sokan) klişelerine karşı, bu klişeleri, ifşa 

etmek ve aşmak amacıyla metinler arasılık yöntemini kullanarak 

kendilerine mal etmiş, baş kaldırmışlardır” (1999: 271). 

Latin Amerikalı kadın yazarların hem birer kadın hem de yazar olarak askeri 

diktatörlüklerden nasıl etkilendiklerine ilişkin bu bölümde sunduğumuz bilgiler ışığında, 

bu otoriter rejimlerin kadın yazarlar tarafından siyasi bir iktidar olarak görülmesinin yanı 

sıra, erkek egemen söylemin kurumsal bir temsili olarak değerlendirildiği 

gözlemlenmektedir. Bu bakımdan kadın yazınının temel unsurları olarak görülen kadına 

ait arzuların, bedenin ve dilin erkek egemen söylemden kurtarılarak yeniden inşa 

edilmesi, söz konusu yazarlar için hem cinsel hem de politik alanda eş zamanlı bir direnişi 

ifade etmiştir.  

Bahse konu etmenleri göz önünde bulundurarak aynı zamanda Latin Amerika kadın 

yazınının Fransız ya da Anglo-Amerikan feminist edebiyat eleştirisiyle olan tartışmalı 

ilişkisini irdelediğimiz bu bölümde, söz konusu yazarlara ait yapıtların, bölgesindeki 

siyasi koşullardan bağımsız olarak ele alınmasının eksik bir değerlendirmeye yol açacağı 

sonucuna varılmaktadır. Jehenson’ın ifadesiyle “Bu yazarlar birer kadın olarak, Latin 

Amerika’daki kadınların deneyimlerine ve ilişkilerine odaklanmakta olup, bu bağlamda 

toplumsal cinsiyet, ırk ve sınıf meselelerinin tartışılabileceği zengin bir alan 

yaratmaktadırlar” (1995: 13), aynı zamanda “yapıtlarında erkek/kadın karşıtlıklarını öne 

çıkarmaktan ziyade bu kadın yazarlar, Latin Amerika'ya özgü bir feminizm anlayışını 

keşfetmekle ilgilenmektedirler” (13).  
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Bu kapsamda bir sonraki bölümde, askeri diktatörlüğü eril bir iktidar olarak deşifre 

etmek üzere Luisa Valenzuela’nın metinlerini incelerken kullanacağımız yöntem feminist 

edebiyat eleştirisi olmakla birlikte, Latin Amerika’daki siyasi koşulların bu metin 

eleştirisinin sınırlarını genişlettiği göz ardı edilmeyecek, cinsel olanın politik olarak 

okunduğu bir yaklaşım benimsenecektir. Bu anlamda Latin Amerika’daki kadın yazını 

alanında en önemli araştırmacılardan biri olan Debra A. Castillo’nun, Latin Amerikalı 

kadın yazarlara ait metinlerin feminist metinler olup olmadığı sorunsalı karşısındaki 

önerisi dikkate alınacaktır. Castro Ramírez, Castillo’nun görüşüne göre feminist bir 

metnin ne olduğuna dair tanımlamanın kapsamını genişletmek gerektiğini ifade 

etmektedir. Ona göre “bir metin feminizm konusunu başkahramanları boyun eğdirilmiş 

ya da asi kadınlar olduğunda değil, baskı, zulüm ve şiddet mekanizmalarını erkeklerin ve 

kadınların ayrıldığı bir dünya üzerinden açıklamaya çalıştığında ele almaktadır” (Castro 

Ramírez, 2004: 457). 

Bu bağlamda, çalışmamızın bir sonraki bölümünde inceleyeceğimiz Luisa 

Valenzuela’nın metinleri, Latin Amerika’daki kadın yazınına ilişkin bu alt başlıkta 

sunduğumuz eleştiriler dikkate alınarak irdelenecektir.  

 

 

  

 

 

 

 

 



106 

 

4. LUISA VALENZUELA’DA ASKERİ DİKTATÖRLÜĞÜN ERİL 

İKTİDAR OLARAK TEMSİLİ 

 

4.1. Luisa Valenzuela Hakkında 

 

Luisa Valenzuela 1938 yılında, doktor bir babayla yazar bir annenin kızı olarak 

Buenos Aires’te dünyaya gelir. Annesi Luisa Mercedes Levinson’ın edebiyat çevreleriyle 

olan ilişkisi, çocukluğundan itibaren Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato, Eduardo Mallea, 

Adolfo Bioy Casares gibi önemli yazarlarla temas kurmasını sağlar. Özellikle Borges, 

yazarın edebi anlamda en çok etkilendiği isimlerden biri olur. 

Erken yaşta edebiyata ilgi duymaya başlayan yazarın ilk öyküsü “Ciudad Ajena” 

(Uzak Şehir), 1958 yılında Ficción isimli edebiyat dergisinde yayımlanır. Yazar aynı yıl 

evlenerek Paris’e yerleşir, burada ilk romanı Hay que sonreír’i (Gülmek Şart) kaleme alır. 

Paris’te kaldığı süreçte Clarín, El Mundo ve La Nación gibi gazetelerde yazar; Fransa 

Radyo – Televizyon Kurumu’nun Latin Amerika yayınlarında çalışır. 

Valenzuela, 1961’de Buenos Aires’e döner ve burada bir taraftan gazetecilik 

kariyerini sürdürürken diğer taraftan Paris’te yakından tanıma fırsatı bulduğu Nouveau 

Roman (Yeni Roman) akımıyla ilgili konferanslar verir. 1966 yılında ise Paris’te kaleme 

aldığı ilk romanı Hay que sonreír yayımlanır. Erkek egemen bir toplumda var olmaya 

çalışan başkahraman Clara’nın ilişkilerini konu edinen roman, ondan uyarlanan “Clara” 

adlı senaryo ile Ulusal Sinema Enstitüsünden ödül alır. 1967’de ise yazarın ilk öykü kitabı 

Los Heréticos (Sapkınlar) yayımlanır.  

Valenzuela, 1967 yılı itibarıyla hem gazeteci hem de yazar kimliğiyle çeşitli 

ülkelere seyahat edeceği bir döneme girer. Önce Fullbright bursuyla ABD’ye gider ve 

Iowa Üniversitesi Uluslararası Yazarlar Programı’na katılır, burada deneysel romanı El 
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gato eficaz’ı (Becerikli Kedi) yazar. Sonraki üç yıllık dönemde Meksika, Paris ve Como 

en la Guerra (Savaşta Gibi) romanını kaleme aldığı Barselona’da yaşar; Arjantin Ulusal 

Sanat Fonu bursuyla, Kuzey Amerika marjinal edebiyatı üzerine araştırma yapmak için 

New York’a gider. 1975 yılında ise Buenos Aires’e döner. 

Yazar Buenos Aires’e döndüğünde, daha önce ülkesinde görmediği bir şiddet 

ortamıyla karşılaşır. “Toplumsal düzeni sağlamak” ve Arjantin halkını Marksizm’e karşı 

“korumak” amacıyla hükümet tarafından desteklenen Triple A örgütü adeta insan avına 

çıkmakta ve birçok insan sessizce ortadan yok olmaktadır. Bu operasyonların gizli bir 

şekilde yürütülmesi halkı her şeyden şüphe eder hale getirmiş, insanların her an kaçırılma 

korkusuyla yaşamasına yol açmıştır. Yazar yaşanılanları anlatmanın tek yolunu yazmakta 

görerek, 1975 yılında Aquí pasan cosas raras (Burada tuhaf şeyler oluyor) adlı öykü 

kitabını yayımlamıştır. Valenzuela’nın, yalnızca bir ay içinde yazdığı otuz öyküden 

oluşan bu kitap, askeri cuntanın yönetimi ele geçirmesinin hemen öncesinde, diktatörlük 

döneminde yaşanacak şiddet olaylarının çoktan başladığının işaretini verir. Kitabın 1991 

basımında yazar, Buenos Aires’teki terör ortamından şöyle bahsetmektedir: 

“Karanlık şiddet güçleri ortalığı kasıp kavuruyordu, geçen her araba bir 

tehdit, her paket bir bomba olabilirdi, kafeler şüphe ve ihbar yerleriydi. 

İnsanların söyledikleriyle sokaklarda gördükleri arasında bir delilik ağı 

örülüyordu ve bu ağ giderek öyle bir sıkılaşıyordu ki, gerçekten neler 

olup bittiğini anlamakta zorlanmamıza neden olacak kadar bizi baskı 

altına alıyordu” (Valenzuela, 1991: 5). 

Aquí pasan cosas raras’ın, yazarın sonradan kaleme aldığı öykü ve romanlardaki 

tarzını büyük oranda yansıttığı söylenebilir. Siyasi göndermeler taşıyan kitap, şiddet, 

cinsellik, güç ilişkileri gibi konulara eğilmektedir. Yazar bu konuları yapıtlarında ele 

alırken birbirinden bağımsız şekilde değil, aksine birbirini tamamlayacak şekilde 

işlemektedir. Bunun yanı sıra Aquí pasan cosas raras’taki öyküler yazarın devlet sansürü 

karşısında sıklıkla kullandığı yazınsal araçları da barındırmaktadır. “Birer maske görevini 
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gören kara mizah, grotesk ya da hiperrealizm” (6) bunlardan bazılarıdır. Buenos Aires’te 

öldürülen insanların ayakkabılarını toplayan dilencilerin bu ayakkabılarla geçimini nasıl 

sağladığını anlatan “Los mejores calzados” (En İyi Ayakkabılar) ya da açlıktan gözü 

dönmüş halde arabalara saldıran, çaldıkları ziynet eşyalarının içinde kopmuş bir parmak 

ya da kanlı küpeler bulan insanları ele alan “Los zombis” (Zombiler) gibi öyküler kara 

mizah ve grotesk unsurlar taşımalarıyla öne çıkarken, “El lugar de su quietud” 

(Sessizliğinin Yeri) öyküsü ise Buenos Aires’teki şiddet ve baskı ortamının nasıl 

normalleşen bir hal aldığını anlatan siyasi yönü güçlü öykülerden biridir.   

Askeri darbenin hemen öncesinde öykülerini kafelerde tedirginlik içinde yazdığını, 

hatta kimsenin okuyamaması için bilerek kötü bir el yazısı kullandığını dahi belirten 

Luisa Valenzuela için, 1976 yılında başlayan askeri diktatörlükle birlikte yazmak eylemi 

neredeyse imkansız bir hal alır (Valenzuela ve Bilbija, 2001: 215). Yazar 1979 yılında 

New York’a gider ve burada on yıl sürecek bir sürgün dönemi yaşar. Bu süreçte Columbia 

ve New York Üniversitelerinde dersler verir. 1980 yılında Libro que no muerde 

(Isırmayan kitap) adlı mikro öykülerden oluşan kitabını yayımlar. 1982 yılında ise 

çalışmamızda ayrıntılı bir şekilde inceleyeceğimiz, yazarın en önemli yapıtlarının başında 

gelen öykü kitabı Cambio de Armas (Silahların Değişimi) ilk kez İspanyolca dilinde 

ABD’de yayımlanır. Kitap, devlet tarafından subversiva olarak görülen kadın 

başkahramanlarının erkeklerle ilişkisini anlatan öykülere yer verir. Öykülerdeki kadın 

başkahramanlar her ne kadar farklı isimler taşısalar da ataerkil normlarla karşı karşıya 

kalmaları noktasında benzer deneyimler yaşayan kadınlardır; bu deneyimler açık bir 

şekilde ataerkil normların askeri diktatörlükle nasıl iç içe geçtiğini gösteren deneyimlerdir 

(Bilbija, 2017: 319). Bu anlamda öyküler, kadın kahramanların birer muhalif olarak 

üzerlerinde hissettikleri askeri-siyasi baskıyla, birer kadın olarak altında ezildikleri eril 

iktidarın baskısı arasında ilişki kurmakta, bu açıdan feminist bir yaklaşım ortaya 

koymaktadır. 
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1983 yılında, Latin Amerika’da yaptığı seyahatlerden izler taşıyan Donde viven las 

águilas (Kartalların Yuvası) isimli öykü kitabını yayımlayan Valenzuela, aynı yıl 

diktatörlük şiddetini çarpıcı bir şekilde kaleme aldığı Cola de Lagartija (Kertenkele 

Kuyruğu) romanı ile grotesk bir anlatı sunar. Çalışmamızda inceleyeceğimiz yapıtlardan 

biri olan bu roman, El Brujo (büyücü) lakaplı bir diktatörün zalimliklerini konu alır. Yazar 

El Brujo karakterini gerçek hayatta Juan Perón’un kişisel danışmanlığını yapmış, Isabel 

Perón döneminde ise Sosyal Refah Bakanı olarak çalışmış olan José López Rega’dan 

esinlenerek yazmıştır. López Rega aynı zamanda Arjantin’deki şiddet olaylarının en 

büyük sorumlularından olan Triple A örgütünün kurucusudur ve kendisinin de romandaki 

El Brujo karakteri gibi büyücülükle ilgilendiğine dair söylentiler vardır. Romanda onu 

sembolize eden El Brujo narsist, karanlık güçlere sahip, iktidarını güçlendirmek için 

hiçbir sapkınlıktan ve şiddet eyleminden kaçınmayan biridir. Aynı zamanda hermafrodit, 

yani hem kadın hem de erkek cinsiyetinde bir karakterdir. Bu şekilde tarihi bir kişilik olan 

López Rega’nın sebep olduğu acımasızlıkların boyutu, El Brujo’nun insan dışı, abartılı 

ve grotesk özellikleriyle ifade edilir. 

Luisa Valenzuela ABD’de geçirdiği on yıllık sürgün yaşamının ardından 1989’da 

tekrar Buenos Aires’e döner. 1990 yılında yayımladığı Novela Negra con Argentinos 

(Arjantinlilerle Kara Roman) ile İspanya’da Plaza & Janes ödülünü alır ve Planeta 

ödülüne aday gösterilir. Aynı yıl Realidad Nacional Desde La Cama (Yataktan Milli 

Gerçekler) adlı romanı yayımlanır. 1991 yılında ise ABD’deki Knox Üniversitesinden 

Fahri Doktora ünvanı alır. 

Luisa Valenzuela’nın bu yıla kadar yapıtları çoğunlukla yurtdışında bilinirlik 

kazanmış, kendi ülkesindeki eleştirmenler tarafından Arjantin edebiyatındaki öneminin 

anlaşılması 90’lı ve 2000’li yılları bulmuştur. Bunda muhalif, rejimi eleştiren, diktatörlük 

döneminde sürgüne gönderilen bir yazar oluşunun yanı sıra, bir kadın olarak yapıtlarında 
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arzu ve cinsellik gibi devamlı üstü örtülen konuları ele almasının da etkili olduğunu 

söylemek mümkündür (Carretero, 2019: 1).  

Gerçekten de arzu, Valenzuela’nın yapıtlarındaki en önemli öğelerden biri olup, 

yazar tarafından hem erotik (bedene duyulan tutku), hem edebi (yazmaktan alınan zevk) 

hem de psikolojik (doyurulamayan merak) boyutlarıyla ele alınır (Noguerol, 2017: 237). 

Bu üç boyutun bir araya gelmesi, yazarın “beden ile yazmak” olarak ifade ettiği yazınsal 

tekniği meydana getirir. Daha açık bir şekilde ifade edecek olursak, Valenzuela için beden 

ile yazmak, kadın bir yazar olarak kadın bedenini ve kadının arzularını eril bakış 

açısından arındırılmış bir şekilde, kadına ait bir dille ifade etmektir. Yazar beden ile 

yazmanın neden önemli olduğunu şu şekilde açıklamaktadır: 

“Çünkü bize öğreten kişiler dünyayı sınırlı bir şekilde algılamamıza 

neden oluyorlar. Bu, erkeklerden çok biz kadınların yaşadığı bir şey; 

kendimizi bizi ezenin dilinden ifade etmeyi öğreniyoruz ve de o dil, tam 

olarak o kelimeler bize “yapamam” diyor. İşte orada sana dayatmaya 

çalıştıkları gerçeğin yalan olduğunu, ya da tam tersi, sana büyük gerçek 

olarak sattıkları şeyi görmeye başladığın an dil oyunları devreye giriyor 

ve o kelimelerin içinde barındırdığı yalanın arka planını görüyorsun. 

Ben bu sebeple bedenle yazmamız gerektiğini söylüyorum. 

Başkalarıyla olan ilişkinde mevcut olan şey bedenindir, oyuna katılan 

bedenindir diyelim. Senin dünyayla olan deneyimin teninle, yani tüm 

bedeninle ve arzularınla sınırlıdır. Arzularımın ve de kendimin 

aracılığıyla kadınların arzularının ne olduğunu görmek benim fazlasıyla 

ilgimi çekiyor, çünkü bu daha önce açıkça ortaya konmamış bir arzuyu 

teşkil ediyor” (Valenzuela ve Beltrán, 1999: 2). 

Luisa Valenzuela için beden ile yazmak, kadınları erkeklerin belirlediği bir erotizm 

anlayışından kurtarmasıyla başlı başına politik bir harekettir. Zira kadınların arzu dünyası, 

eril bakış açısının üstü örtülü bir şekilde hakimiyet kurduğu alanlardan yalnızca biridir. 

Bu bakımdan nesnel olduğu var sayılan fakat anlam dünyamıza hükmeden birçok 

“doğru”nun yeniden tartışmaya açılması kendi başına politik bir duruşa işaret etmektedir.  
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Beden ile yazmanın başka bir politik tarafı da, bedenin, üzerine konuşulamayan 

veya ifade edilemeyen deneyimleri kendinde muhafaza etmesi, bir hafıza görevi 

görmesidir: 

 “Zihin, üzerinde güç kullanıldığı zaman unutsa da beden unutmaz; 

yaraların bıraktığı izler hafızaya, şiddetin yaşandığı anıya götüren bir 

köprü görevi görür. Sonuç olarak, bu edebi ve etik faaliyet, rasyonel 

düşünceyi bedenin ürettiği dürtülerle tamamlama ihtiyacından doğar; 

Valenzuela’da, beden ezilen bir bedendir, ancak erotizmi ve kaleme 

alınması sayesinde şiddete ve korkuya direnebilir” (Carretero, 2019: 6). 

Bu anlamda yazar için beden, zihnin unutabileceklerini muhafaza eden bir alan 

olarak iktidara karşı direniş imkanı tanır ve hem bireysel hem de kolektif hafızanın 

saklandığı bir yüzey görevi görür (Calafell Sala, 2018: 199). Diğer taraftan ise 

Valenzuela’nın yapıtlarında olduğu gibi bastırılan dürtüleri tekrar ortaya çıkarmasıyla 

özellikle kadın yazarlar için bir direniş alanını teşkil eder.  

Luisa Valenzuela’nın 1990 yılında yayımlanan Novela Negra con Argentinos adlı 

romanı, bedenin başrolde olduğu yapıtlarından biridir. New York’ta geçen hikayenin 

başkahramanları, Agustín Palant ve Roberta isimlerinde Arjantinli iki yazardır. Agustín 

Palant devamlı olarak romanını yazmak konusunda zorluk yaşadığından bahseder. 

Sevgilisi Roberta ise ona bedeniyle yazmasını salık verir ve kendini örnek gösterir: “sana 

söylüyorum, ben bedenimle yazdım. İşin sırrı sözde değil, bedende. Yani onarmakta, 

yeniden inşa etmekte ve batıp çıkmakta” (Valenzuela, 1991: 11). 

Diğer taraftan romanın adından da anlaşılacağı üzere, Valenzuela bu yapıtını kara 

roman türüyle ilişkilendirerek kaleme almıştır. Romanda, başkahraman Agustín bir 

cinayet işlemiştir ve işlenen cinayetin faili hikayenin başından itibaren bilinmesine 

rağmen, okura cinayetin hangi sebeplerle ve nasıl işlenmiş olabileceğini düşündürmesi 

bakımından eser kara roman türüyle bir benzerlik taşımaktadır. Bununla birlikte, okur gibi 

hikayenin başkahramanı Agustín de işlediği cinayetin sebebini bulmaya çalışır. Edwina 
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isimli kadını bir anda öldürmesi ve kadının sebepsiz bir şekilde aniden yok olması, bir 

Arjantinli olarak Agustín’in ülkesinde tanık olduğu bir durumdur ve ona geçmiş 

travmalarını hatırlatır. Bu nedenle geçmişe yönelik neredeyse bir hafıza kaybı yaşayan ve 

ülkesiyle ilgili travmalarını dile getiremeyen Agustín, kendi romanını kaleme alabilmek 

için sevgilisi Roberta’nın ona önerdiği gibi bedeniyle yazar, travmalarının yeniden 

canlanması, bedeninin ona geçmişi hatırlatan mekanlar ve olaylarla etkileşime girmesi 

yazabilmesi için büyük bir adımdır. Calafell Sala’nın ifadesiyle “yazmak, nihayetinde, 

ister bir kadını öldürerek, ister bir tabanca kaldırarak ya da bir devrime katılarak olsun, 

fiziksel olan ve imleyen bedeni ortaya koymak, harekete geçmektir” (2018: 199). Bu 

anlamda “beden ile yazmak” yazarın bu yapıtında, sürgünde olan iki Arjantinli’nin bellek 

yitimine karşı benimsediği bir araç olarak ortaya koyulur. 

Valenzuela’nın beden ile yazmak eylemine vurgu yaptığı bir başka romanı da 

Realidad Nacional Desde La Cama’dır. 1990 yılında yayımlanan bu romanda, on yıl 

yurtdışında yaşadıktan sonra ülkesi Arjantin’e dönen, fakat yatağından hiç çıkmayan, 

hareketsiz şekilde yaşamını sürdürmeye karar veren bir kadın anlatılır. Kendisine “La 

Señora” denilen bu kadının odasında eşya olarak yalnızca bir televizyon bulunur. La 

Señora her ne kadar kendini köy evindeki odasına kapatmışsa da “milli gerçekler” gerek 

televizyon aracılığıyla, gerek aralarında askerlerin de olduğu, dış dünyadan gelen ve 

odasına giren kişiler tarafından ona ulaşır. Arjantin’e ilişkin gerçekleri La Señora”nın 

odasına kadar taşıyan bu kişiler, Markovic’e göre hükümete ait resmi söylemin 

temsilcilerini sembolize ederler (2013: 26). Romanında, devletin özel alana girerek 

bireylerin hayatına nasıl bir etkide bulunduğunu anlatmak istediğini belirten 

Valenzuela’ya göre, kadının pasifliği aslında kendi içinde zihinsel bir aktiviteye işaret 

etmektedir: “Kadının yataktaki tüm pasifliği, önüne çıkan her şeyi alıp götürmek isteyen 

ordunun cephedeki faaliyetlerine karşı duracak çevresel bir hareketi mümkün kılar, 

tetikler” (Díaz, 1996’dan akt. Markovic, 2013: 26). Bu nedenle çelişkili görünse de “La 
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Señora”nın nihayet yataktan kalkmasını ve askerlerin üstesinden gelerek mücadele 

etmesini mümkün kılan şey onun bedensel hareketsizliği olmuştur (Calafell Sala, 2018: 

203). 

Luisa Valenzuela 1993 yılında, üzerinde en çok çalışılan yapıtlarından biri olan 

Simetrías (Simetriler) isimli öykü kitabını yayımlar. On dokuz öyküden oluşan kitap, 

çeşitli bölümlere ayrılmıştır. Bu bölümlerden biri olan “Cuentos de Hades”te (Hades 

Masalları) Charles Perrault’un 1697’de yazdığı Kırmızı Başlıklı Kız, Uyuyan Güzel, 

Pamuk Prenses gibi bazı çocuk masallarına ait hikayeler yazar tarafından yeniden 

kurgulanır; Valenzuela masalların özgün hallerinde karşılaşılan ataerkil dili kendi kaleme 

aldığı öykülerde açığa çıkarmayı ve yıkmayı hedefler. Kitabın politik olarak en güçlü 

öyküsü ise, kitapla aynı adı taşıyan “Simetrías” (Simetriler) öyküsüdür. Çalışmamız 

kapsamında ayrıntılı olarak inceleyeceğimiz bu öykü, açık bir şekilde işkence konusunu 

ele alır. Öyküde diktatörlük rejiminin askerleri tarafından işkence gören kadınların 

yaşadıklarından bahsedilir. Askerler, tutsak haldeki kadınlar üzerinde adeta bir iktidar 

gösterisi yaparlar; siyasi olarak sahip oldukları iktidarı erkek olarak kadınlar üzerinde 

kurdukları iktidar ile vurgularlar. 

Luisa Valenzuela’nın aralarında eski öykülerinin de yer aldığı başka öykü ve mikro 

öykülerden oluşan kitapları bulunmaktadır. Bunlar Cuentos completos y uno más (1999), 

Brevs (2004), Generosos inconvenientes (2008), Juego de villanos (2008), Tres por Cinco 

(2008), ABC de las microfábulas (2009), Zoorpresas Zoológicas (2013), Zoorpresas y 

demás microfábulas (2013) ve El chiste de Dios y otros cuentos (2017) yapıtlarıdır.  

Ayrıca, Luisa Valenzuela’nın roman türünde kaleme aldığı dört eseri daha 

bulunmaktadır. Bunlardan 2001 yılında yayımlanan La travesía (Yolculuk), 1970’lerde 

New York’a yerleşmiş olan Marcela isimli Arjantinli bir antropolog kadının, eski kocasına 

yazdığı mektupları yıllar sonra tekrar okuyarak kendini yeniden keşfetmesini anlatır. 
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Marcela’nın bu farkındalığı, eski kocasının onun arzularını görmezden gelmesine ve 

üzerinde tahakküm kurmasına nasıl izin verdiğini sorgulamasıyla birlikte kazanır. Yazar 

bu romanını “yetişkinlik dönemine ait bir bildungsroman, başkahramanının kendini 

anlamak için çeşitli yollardan geçtiği, büyümeye dair bir roman" (Valenzuela’dan akt. 

Saavedra, 2018) olarak tanımlar.  

2010 yılında yayımlanan El Mañana (Yarın) ise, kültürel alana hükmeden eril 

iktidarın kadın yazarlar üzerinde kurduğu baskıyı sembolize eden bir kaçırılma hikayesini 

anlatmaktadır. İçlerinde başkahraman Elisa Algañaraz’ın da bulunduğu on sekiz kadın 

yazar, El Mañana isimli bir gemide bir araya gelmişlerdir; fakat bir grup erkek tarafından 

gemiden kaçırılırlar ve bir eve kapatılırlar. Yazmaları yasaklanmamasına rağmen 

kadınların o ana kadar kaleme aldıkları her şey toplatılır ve kendileri fiziksel olarak birer 

“desaparecida”ya dönüştürüldükleri gibi edebi kimliklerinin de ortadan kaldırılması 

hedeflenir. Courau’a göre bu yazarları gözetim altında tutan bekçiler romanda hem 

diktatörlük rejiminin hem de edebiyat alanındaki erkek egemen söylemin bekçiliğini 

yapan kişileri temsil ederler (2010: 354). Bu anlamda roman, “Kirli Savaş”ın ideolojik 

bir savaş olduğunu vurgulayan Arjantin’deki askeri diktatörlük rejiminin, kültürel 

alandaki erkek egemen ideolojiyle nasıl bir iş birliği içinde olduğunu gözler önüne serer. 

Bu bakımdan El Mañana, askeri diktatörlüğü toplumsal cinsiyet bağlamında ele alma 

hedefimiz doğrultusunda inceleyeceğimiz yapıtlardan birini oluşturmaktadır. 

Luisa Valenzuela’nın roman türünde Cuidado con el tigre (2011) ve La máscara 

sarda, el profundo secreto de Perón (2012) isimli iki yapıtı daha bulunmaktadır. Yazar 

ayrıca deneme ve otobiyografi türünde de kitaplar yayımlamıştır. Bunlardan Peligrosas 

Palabras (2001), Escritura y Secreto (2002) ve Los deseos oscuros y los otros (2002) 

Valenzuela’nın yaşamına ve edebi kimliğine ilişkin başvurulabilecek önemli metinler 

arasındadır. 
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Luisa Valenzuela’nın yapıtlarıyla ilgili en çok ön plana çıkan özelliğin insan 

yaşamına dair en temel, fakat aynı zamanda konuşmaktan en çok kaçınılan konuları ele 

almaları olduğu söylenebilir. Valenzuela bunun sebebini bir röportajında şöyle 

açıklamaktadır: “Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi ben gölgelerle, yani olayların karanlık 

tarafıyla ilgileniyorum çünkü gerçeklik denen şeye, karmakarışık olan inançlarımıza en 

çok ışık tutan şey bu” (Tezanos-Pinto, Valenzuela ve De Benedictis, 2013: 203).  Yazarın 

edebiyata olan yaklaşımı da aynı doğrultuda olup, konuşulamayanları açığa çıkarmak 

üzerine kuruludur: “Edebiyat hikaye anlatmaktan öteye gitmeli. Sırları açığa çıkarmalı, 

her zaman söylenemeyeni dile getirmeye çalışmalı; yoksa konuşulabilen şeyleri 

konuşmanın ne anlamı var ki?” (Valenzuela ve Beltrán, 1999: 1). 

Şüphesiz, 70’li yıllarda Luisa Valenzuela ve birçok Arjantinli yazar için 

konuşulması en zor konuların başında askeri diktatörlük rejimi gelmektedir. Bununla 

birlikte, Valenzuela taşıdığı tüm risklere rağmen diktatörlük dönemindeki kaçırılma ve 

işkence gibi şiddet olaylarını yapıtlarında işlemiştir. Bunu planlı yapmadığını, diktatörlük 

konusunu ele almasının daha çok bir ihtiyaca işaret ettiğini belirten Valenzuela’ya göre 

anlatmak, yaşananları “sindirmenin”, daha doğrusu “anlamaya çalışmanın” bir yolu 

olmuş, kaleme aldığı politik hikayelerin çoğu istemsiz olarak bilinçaltının bir ürünü 

olarak ortaya çıkmışlardır (Tezanos-Pinto, vd., 2013: 201-203).  

Diğer taraftan Luisa Valenzuela için bir şekilde politik alana dahil olma durumu, 

Latin Amerikalı kimliğine sahip çok sayıda yazar için geçerlidir: 

“Sanırım pek çok Latin Amerikalı yazarın yaşadığı deneyimi ben de 

yaşadım; başlangıçta istemeden siyasete dahil olmuş oluyorsunuz, zira 

bu bir ölüm kalım meselesini ifade ediyor ve bu ilişki yavaş yavaş 

dolaylı olarak edebiyatınıza da geçiyor (...) Her birimizin içinde yatan 

edebiyat canavarı yalnızlığı istiyor ama siyaset canavarı kendimizi geri 

çekmemize izin vermiyor” (Valenzuela’dan akt. Saltz, 1987: 61).  
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Öte yandan, Luisa Valenzuela’nın yapıtları siyasi ve toplumsal konularda çözüm 

üretmek veya sorulara cevap bulmak gibi bir amaca hizmet etmemektedir. Aksine yazar 

okuyucuyu cevaplar bulmaya değil, sorular sormaya teşvik eder. Sonsuz bir arayışa ev 

sahipliği yapan metinlerinde okuru da bu sürece dahil eder ve ona yalnızca olayların nasıl 

ele alınabileceğiyle ilgili farkı bakış açıları sunarak yol gösterir (Magnarelli, 1984: 10). 

Yazar bunu yaparken sıklıkla çoksesli anlatı tekniğine başvurur. Birden çok anlatıcı 

üzerinden birden çok bakış açısı sunar ve bu şekilde askeri rejimin dayattığı teksesliliği 

yıkmakla birlikte, hem hükmeden hem de hükmedilen taraftaki kişilere söz verir (Mangin, 

2017: 199). Böylece çokseslilik, yazarın en çok üzerinde durduğu konulardan olan iktidar 

ilişkilerini açığa çıkarırken önemli bir araç görevi görür.  

Toplumların yönetenler ve yönetilenlerden oluştuğunu ve bunun cinsiyet, ırk ya da 

politika fark etmeksizin neredeyse her alanda gözlemlendiğini düşünen Valenzuela için 

toplumsal iktidar ilişkilerinin aynı zihniyetin bir ürününü ifade ettiği söylenebilir 

(Magnarelli, 1984: 11-12). Andrea Carretero, bu iktidar ilişkilerini güçlü olanın “öteki” 

üzerinde kurduğu hakimiyet temelinde ele alır ve Valenzuela’nın yapıtlarında bu temel 

üzerine inşa edilen ataerkil ilişkiler düzenine politik, cinsel ve metinsel boyutta cevap 

verildiğine dikkat çeker (2019: 2). Carretero’ya göre: 

“İktidarın üzerinde tahakküm kurduğu “öteki”, kimliğini oluşturmak ve 

hem kendi arzusunu hem de kendi söylemini inşa etmek için erkekler 

tarafından gösterilen modeli reddeden bir kadın, fakat aynı zamanda bir 

muhalif, devlet şiddetine ve siyasi iktidarın baskısına karşı mücadele 

eden bir savaşçıdır. Bu kişi feminist bir bakış açısıyla, bedende vücut 

bulan kelimeleri, dili kullanarak ataerkil güç merkezlerinin dengesini 

bozar; cinsel ve metinsel tahakkümün, iktidarın baskıcı stratejilerini 

belirlemede temel bir rol oynadığı efendi-köle hiyerarşisine dayalı 

heteroseksüel ilişkileri sorgular” (2). 

 Bu anlamda yazar için “öteki”nin ezildiği bir iktidar ilişkisi olarak cunta yönetimi 

ve muhalifler arasındaki ilişkiyle, erkek-kadın arasındaki ilişki birbiriyle yakından 
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bağlantılı olup aynı temele dayanmaktadır. Bu iki ilişki türü özellikle başkahramanın hem 

kadın hem de muhalif olduğu yapıtlarda iç içe geçerek, taşıdıkları ortak temeli daha net 

bir şekilde vurgulamaktadır. Valenzuela’nın kadın başkahramanlarının en büyük silahının 

dil olması da bu yüzdendir. Kendi arzularını ve dünyaya ilişkin doğrularını ifade ettikleri 

kendilerine ait bir dil, hem askeri yönetime hem de eril merkezli bakış açısına karşı bir 

direniş teşkil etmektedir. 

Bu çerçevede, Luisa Valenzuela’nın kullandığı dil eserlerinde işlediği konularla 

uyum içindedir ve belli bir amaca hizmet etmektedir. Bu nedenle yazarın eserlerinde 

yarattığı söylem yalnızca bir ifade aracı olarak değerlendirilmemeli, aynı zamanda 

kullanılan ifadelerin öznesi olarak kabul edilmelidir. Zira dikkatle kullanılan bir dilin, 

bireylere dayatılan ortak bir söylemi yıkma ve bireyi özgürleştirme gücü vardır. Bu 

bakımdan dil, kadın ve siyaset olmak üzere birbiriyle yakından bağlantılı üç konuya 

eserlerinde ayrı bir ilgi gösteren yazarın yapıtları Magnarelli’ye göre, “dili ve kadınları 

toplumun prangalarından kurtarmaya ve böylece hepimizi bu dilden ve bu dilin ürünü 

olan sosyopolitik yapılardan ve hapishanelerden özgürleştirmeye yönelik bir girişim” 

(1984: 10) olarak tanımlanabilir. 

Valenzuela’nın dile olan bu yaklaşımı kadın yazını hakkındaki görüşlerine de ışık 

tutmaktadır. Markovic’e göre yazar, bireylerin oluşumunda toplumsal tabuların ve 

yasakların etkili olduğunu düşünmesi sebebiyle feminen ve maskülen dil arasındaki farkı 

doğal, yani hep var olmuş olan bir fark olarak görmemektedir. Fransız feministlerden 

farklı olarak yazar, kadın dilinin tamamen bilinçaltının bir dışavurumu olduğu fikrini 

reddeder; dildeki ifadelerin farklı çağrışımlara sahip olması yazara göre onun tarihsel, 

sosyal, kültürel ve siyasi bir altyapısı olduğuna işaret etmektedir. Böylece kadının 

değersizleştirildiği bir dile karşı “beden ile yazmak, etik ve politik bir kavram olarak” 

(Markovic, 2013: 91) ele alınır.  
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Dilin cinsiyetli bir yapısı olduğunu ve bu nedenle kadınlara ait bir dilin var 

olduğunu savunan Valenzuela’ya göre, kadın yazınında değişen şey kelimeler değil 

çağrışımlardır. Bunu açıklamak için elektrik metaforunu kullanan yazar şöyle der: “Bu, 

kelimelerin elektrik yükünde yapılan radikal bir değişikliktir. Kutupları tersine 

çeviriyoruz, onları kendi ihtiyaçlarımıza göre pozitif ya da negatif hale getiriyor ve miras 

alınan erkek merkezli dilin dayatmalarına uymuyoruz” (2001: 26). Yazarın miras olarak 

aktarıldığını söylediği bu dilin dayatmalarından en önemlisi şüphesiz, erkeklerin 

arzularının bir aynası olan kadın erotizmidir; bu nedenle Valenzuela’ya göre kadın 

yazınının en temel hedeflerinden biri kendine ait bir erotizmin dil ve edebiyat aracılığıyla 

ortaya koyulmasıdır (Valenzuela, 2001: 27-28): Nitekim, “kadınlar söz söyleme 

becerisinden mahrum bırakılmıştır. Bütün kadın yazarlar olarak bizim yaptığımız şey 

bunu telafi etmek; arzunun öznesine yeniden söz vermektir” (Díaz ve Valenzuela, 1996: 

32).  

Luisa Valenzuela’nın edebi dilinin başka bir karakteristik özelliği, neredeyse her 

yapıtında sıklıkla kullandığı dil oyunlarıdır. Yazar eserlerinde diktatörlük, şiddet, işkence, 

toplumsal cinsiyet gibi oldukça ciddi konuları işlemesine rağmen ironi ve mizah gibi 

araçları kullanmaktan kaçınmaz. Hatta bunlar, kadın yazınında sıklıkla faydalanılan 

öğeler olarak yazarın eserlerinde ataerkil dile karşı kullandığı bir strateji olup, aynı 

zamanda diktatörlük sansürü altında yazabilmek için kısmi bir özgürlük tanımaktadır. Bu 

nedenle Sharon Magnarelli’ye göre, “yazar ciddi konulara duyduğu ilgiye rağmen 

yapıtlarında güldürür ve eğlendirir” (1984:10). Tabii yine de Luisa Valenzuela’nın 

kullandığı dil oyunları, masum ve zararsız görünseler de, aslında ustalıkla ele alınmış 

tuzaklardır ve sert göndermelerde bulunurlar. Bu kapsamda yazarın romanları ve öyküleri 

dilsel bir şölenden keyif almak amacıyla ya da konusu için okunabileceği gibi, “ciddi, 

ahlaki, toplumsal, felsefi, siyasi bir mesaj” (10) taşıması beklendiğinde de okuyucuyu 



119 

 

tatmin eden eserlerdir. Yazar bu tür mesajları istendiğinde ulaşılabilir, istenmediğinde ise 

göz ardı edilebilir biçimde eserlerine incelikle işlemektedir (10).  

Sonuç olarak, öykü, kısa öykü, roman ve deneme türlerinde toplamda otuzdan fazla 

eser kaleme almış olan Luisa Valenzuela’nın yapıtları yalnızca nicelik olarak değil, edebi 

anlamda da bir o kadar zengindir. XX. yüzyılın son çeyreğinde askeri diktatörlüklere şahit 

olmuş birçok Latin Amerikalı kadın yazar gibi Luisa Valenzuela’nın da metinsel bir 

direniş sergilediği ve bunu metinlerinde bedeni ön plana koyarak gerçekleştirdiği görülür. 

Bir kadın yazar olarak, kadının nesnesi değil öznesi olduğu arzuların ortaya çıkarılması, 

yazarın eserlerinde hem ataerkil söylemi hem de askeri diktatörlük söylemini yıkmaya 

yarayan bir stratejidir. Bu bağlamda Luisa Valenzuela, politik olanla erotik olanın iç içe 

geçtiği yapıtlarında “beden ile yazmak” hedefi çerçevesinde dile başrol atfeden bir 

yazardır. 
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4.2.Öykü İncelemesi 

 

4.2.1. Cambio de Armas Hakkında 

 

Luisa Valenzuela’nın Cambio de Armas (Silahların Değişimi) adlı öykü kitabı, 

Arjantin’de henüz askeri diktatörlük rejiminin devam ettiği bir dönemde, ilk kez 1982 

yılında Amerika Birleşik Devletleri’nde yayımlanmış, Arjantin’de ise ancak on altı yıl 

sonra, 2004 yılında basılmıştır. Cambio de Armas, yazarın diktatörlük döneminde 

Arjantin’deki şiddet ortamını, sansürü, ve psikolojik baskıyı en çarpıcı biçimde ele aldığı 

yapıtlarından biridir. Bu kitabı hakkında Valenzuela, kendisini psikolojik olarak oldukça 

zorlayan bir metin olduğunu ve üzerinde tekrar çalışmayı istemiş olsa da, geriye dönük 

bir okumayı yeniden yapamadığını ifade etmektedir (Valenzuela ve Ordoñez, 1985: 517).  

Türkçe’de “Silahların Değişimi” anlamına gelen Cambio de Armas ismi, silah 

metaforuyla askeri rejimin bir baskı yöntemi olarak kullandığı şiddete gönderme 

yaparken, aynı zamanda buna karşı verilen bir mücadeleye de işaret etmektedir. Bu 

mücadele, askeri rejimin tek merkezli-otoriter bakış açısını yıkmak, yaşananların 

unutulmamasını sağlamak ve acılarla dolu bu tarihin tekrarlanmaması için yazmak ve dile 

getirmektir. Yazmanın bir mücadele yöntemi olarak önemine sıklıkla değinen 

Valenzuela’nın Cola de Lagartija (1983: advertencia) isimli romanında da bu açıkça dile 

getirilmiştir: “kan, onların kullandığı bir şeydir (…) bizim silahımız, yazmaktır”.  

Kitap beş öyküden oluşmaktadır. Bunların arasından incelenmek üzere “La Palabra 

Asesino” (“Katil” Kelimesi) ve kitapla aynı ismi taşıyan “Cambio de Armas” öyküleri 

seçilmiştir. Her iki öykünün de başkahramanı kadındır. Öykülerin yüzeyinde kadın 

başkahramanların erkeklerle yaşadığı “aşk” ilişkilerine rastlanır, fakat öykülerin yazıldığı 

dönemin siyasi koşulları göz önünde bulundurulduğunda bu aşk ilişkilerinin bir iktidar 

ilişkisi olarak kaleme alındığı göze çarpar. Bu bağlamda 80’li yıllarda Arjantin’i ele 
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geçirmiş olan baskı ve korku kültürü dikkate alındığı zaman, öykülerdeki kadın – erkek 

ilişkisinin, askeri rejim ve ona baş kaldıran bir “öteki” arasındaki ilişki olarak okunması 

mümkün olur.  

Öykülerde sıklıkla rastladığımız cinsel şiddet, siyasi şiddetle iç içe geçer. Baskı 

altına alınmaya çalışılan kadın başkahramanlar hem siyasi görüşleri hem de cinsiyetleri 

sebebiyle iki yönlü bir ezilme deneyimi yaşarlar. Bu bakımdan çalışmamızın ikinci 

bölümünde değindiğimiz gibi, şiddet ve baskı araçlarını kullanırken erilliğin/dişiliğin 

toplumsal anlamlarından faydalanan askeri diktatörlük rejimi, bu öykülerde erkek 

kahramanlar aracılığıyla eril iktidarın bir yansıması olarak karşımıza çıkar. 

 

4.2.1.1. La Palabra Asesino (“Katil” Kelimesi) 

 

“La palabra asesino”, anonim bir başkahraman olan “kadın” ile, sekiz yaşından 

itibaren sokaklarda yaşamaya başlamış, uyuşturucu ve hırsızlık gibi suçlara karışmış, 

hayatının büyük bir bölümünü ıslahevlerinde, hapishanelerde ve orduda geçirmiş bir 

“adamın” tutkulu ilişkisini anlatır. Adam bir katildir, fakat kadın başkahraman buna 

rağmen sevgilisini bir türlü “katil” olarak adlandıramamaktadır. Sevgilisinin daha önce 

birçok kişiyi öldürmüş olduğu gerçeğini kendi değer yargıları çerçevesinde 

değerlendirmekten uzaktır. Öykü boyunca kadın başkahraman, olayları sevgilisinin 

etkisinde kalmadan kendi bakış açısıyla ifade edebileceği bir dilin izini sürer. Sevgilisine 

duyduğu tutku sebebiyle gerçekleri dile getiremeyen kadının cinsel arzuları üzerinde 

kurulan iktidarın, onun anlam dünyasını nasıl yönettiği gösterilir. 

Öyküde birbiri ardına yaşanan olaylar yoktur, bunun yerine kadın başkahramanın 

arzuları aracılığıyla ortaya koyduğu bir anlamlandırma sürecine tanık olunur. Kadın 

başkahraman, sevgilisine duyduğu tutku sebebiyle onun iktidarı altına girme tehlikesiyle 
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karşı karşıyadır. Bu iktidar biçimi ise kadını nesneleştiren, erkek egemen dil üzerine 

kurulu ve cinsellikle şiddetin iç içe geçtiği bir iktidar biçimidir. Öyküde katil olan sevgili 

karakteri, kadın başkahramanı cinsel arzuları üzerinden ele geçirerek ve onu hakimiyeti 

altına alarak, aslında kadının gerçekleri kendi bakış açısıyla tahlil etmesine ve onu katil 

olarak adlandırmasına engel olmayı amaçlar. Valenzuela, kadının bedeni ve arzuları 

üzerinde kurulan iktidarın, dil alanındaki bir iktidara nasıl dönüştüğünü şöyle 

açıklamaktadır: 

“Sık sık bedenle yazmaktan bahsediyorum ve bu, kelimelere dökmeye 

ve kavramsallaştırmaya çalıştığım bir fikir. Dilin, fiziksel bedenin ve 

cinselliğin birbirine çok bağlı olduğuna inanıyorum. Freud'un (...) öne 

sürdüğü gibi, dil kesinlikle cinsel bir yüke sahiptir. Her sözcük, her 

ifade arzu tarafından yüklenir. Logos'u bedenden ayıramazsınız. Söz ve 

bedenin bir araya geldiği bu alanda iktidar mücadelesi sona erer; söz 

bedene hükmetmek için değil, kişinin arzusunu ifade etmek için 

kullanılır. Ancak arzuyu ifade etmek çok zordur çünkü arzu 

konuşulmak istemez” (Díaz, 2010: 102-103). 

Bu bakımdan sevgilisinin kadın başkahraman üzerinde kurduğu cinsel tahakküm 

kadının dil dünyası, söylemleri ve etik değerleri üzerinde kurduğu tahakkümün temelini 

oluşturur. Benzer bir şekilde kadınları, toplumdaki “öteki” söylemini temsil eden bir grup 

olarak gören ve devletin otoriter-teksesli söylemine karşı bir tehdit olarak algılayan 

Arjantin’deki askeri diktatörlük rejimi de kadın söylemini bastırmanın yolunu, kadınların 

cinsel olarak bastırılmasında görmüştür. Bu kapsamda askeri rejimin uyguladığı baskı 

politikaları, rejimin failleri tarafından toplama kamplarında uygulanan cinsel şiddet ve 

kadını nesneleştiren söylemler göz önünde bulundurulduğunda, “katil” olan erkek 

kahramanın askeri rejimin bir yansıması olduğu değerlendirilir. Bu bakımdan sevgilisi 

üzerindeki iktidarını erkek egemen söyleme dayalı dilsel ve cinsel pratiklerle kuran erkek 

karakter, askeri diktatörlük rejimini eril bir iktidar biçimi olarak ortaya koyar. 
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Anlatıcının üçüncü kişide olduğu öykünün ilk cümlesinde kadın başkahramanın bir 

cevap arayışında olduğundan fakat aradığı cevabı bulamadığından bahsedilir. Kadının 

aradığını bulması için “belki de bir daha geri dönemeyeceği derinliklere dalması gerekir, 

orada tereddütlere yer yoktur. Arzuya yer vardır” (Valenzuela, 2015: 77).  Buradan 

öykünün, kadın başkahramanın bilmek ve öğrenmeye dair çıkacağı yolculuğun üzerine 

kurulduğu anlaşılır. Bilmek eylemi ise “içsel bir dürtü olan, durdurulamaz bir endişe 

hissi” (77) yaratan arzuya ulaşabilmekle bağlantılıdır. Kadının, erkek egemen dil 

normlarından bağımsız olarak deneyimini anlatabileceği bir dile cinsel arzularını ortaya 

çıkarmasıyla ulaşabileceğini savunan Fransız Feminist Eleştirisinde, kadının cinsel 

hazlarının erkekte olduğu gibi tek yönlü bir niteliğe sahip olmadığı, kadının çok kutuplu 

bir yapısı olduğu üzerinde durulmaktadır. Bu bakımdan çok kutuplu bir cinsellikle inşa 

edilen kadın söylemi, beraberinde çoksesliliği getirerek, farklı bakış açılarını 

barındırması bakımından gerçek bilgiye ulaşmak konusunda zengin bir kaynağa sahiptir. 

Luce Irigaray, kadınların arzularının “bir projenin doğrusallığını bozan (…) tek bir 

söyleme duyulan güvenilirliği tartışmaya açan” (1985: 30) bir yapısı olduğunu ifade 

etmektedir. Bu kapsamda öyküde, kadın başkahramanın sevgilisini “katil” olarak 

adlandırabilmesi için ihtiyaç duyduğu farkındalığa ulaşması, kendini arzuların nesnesi 

değil, öznesi konumuna getirme ve böylece sevgilisinin askeri rejimin erkek merkezli-

otoriter söylemini yansıtan tek sesli söylemini yıkma süreci anlatılır.  

Öykü, kadın başkahramanın sevgilisinin daha önce hem Arjantin’de hem de 

Vietnam’da birçok kişiyi öldürdüğünü açıklamasıyla birlikte gelişir. Kadın, sevgilisinin 

karanlık geçmişini öğrenmesiyle kendi içinde hem duygusal hem de etik sorgulamalarla 

karşı karşıya kalır. Sevgilisi kadına büyük bir soğukkanlılıkla Arjantin’de arkadaşıyla 

birlikte iki uyuşturucu kaçakçısını öldürdüklerini, ellerindeki parayı ve uyuşturucuyu 

gasp ettiklerini, bundan hiçbir pişmanlık duymadığını ve hayatta kalmak için bunu 

yaptığını söyler. Fakat sevgilisinin işlediği cinayeti öğrenmesine rağmen kadın ilişkisini 



124 

 

bitirmeye yönelik hiçbir adım atmaz; hatta adamın katil oluşunda onu çeken bir taraf dahi 

vardır:  

“Bu işin kötü biteceğinden şüphesi yoktu ve belki de istediği buydu. 

Adamı onu öldürmeye sevk etmek. Doğrudan öldürmek değil. Ama 

sevk etmek, evet, bir şey olana dek onu kışkırtmak” (Valenzuela, 2015: 

80). 

Anlatıcı, sevgilisinin kadın başkahramana hiç beklenmedik bir zamanda, “şık bir 

kutlama sırasında” (78), çeşitli kurumlardan bahsetmeye başladığını aktarır. 

Başkahraman, sevgilisinin bir anda “hastaneler, ıslahevleri, hapishaneler, ordu” (78) ve 

bunun gibi genellikle insanların kapatıldığı yerlere ilişkin bilgi vermesine anlam veremez. 

Fakat bir süre tüm bu anlatılanları sorgulamasının ardından, adamın kusursuz bir şekle 

sahip olan bedeni onu ele geçirir ve o sırada bu bilgileri adamın bir parçası olarak kabul 

ettiği anlatıcı tarafından şöyle dile getirir: 

“Bu bilgileri onun parçalarını bir araya getiren şey olarak teslim aldı ve 

uzunca bir süre sonra, bir başlayan bir biten şüphelerin ve çekincelerin 

ardından, bu bilgileri adamın bedeniyle bir bütün olarak karşıladı ve 

onun mükemmel hatlarını ve tenini, o teni tanıdı” (78).  

Kadının bu ifadesinden, adamın “kusursuz” (83) dış görünüşüne kapıldığı ve 

kendisine anlattığı ve bir bakıma onu tedirgin eden konuları göz ardı ettiği anlaşılır. Bir 

sır küpü gibi davranan, geçmişinde cinayet işleyen ve toplum için tehlike arz eden birini 

hala nasıl sevdiğine kadının kendisi de şaşırır fakat ondan ayrılmak bir yana, ilişkisini 

sürdürerek kendisini ateşe atıyor olmaktan zevk dahi duyar. Kadın adeta büyülenmiş, dili 

tutulmuş gibidir. Geçmişi fazlasıyla kirli olan bu adamın tehlikeli tarafları, kadın için onu 

çekici yapan bir unsur olarak bu yönlerini göz ardı etmesine yol açmaktadır. 

Bununla birlikte adamın kadın başkahramanla sohbeti sırasında sözünü ettiği 

kurumların hepsinin ortak bir noktaya sahip olduğu dikkat çekmektedir. Adamın 

bahsettiği hastane, ıslahevi, hapishane ve ordu gibi kurumlar Foucault tarafından özellikle 
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makro iktidarın işleme koyulduğu, kişilerin bedenlerine sınır çizilerek disipline 

edildikleri kapatılma kurumları olarak tanımlanmaktadır (1992). Foucault’ya göre, 

denetleme ve gözetlemeye dayalı bir iktidar pratiğinin gerçekleştiği bu kurumlardan 

hapishaneler veya ıslahevleri her ne kadar suçluları namuslu insanlar haline getiren, onları 

topluma faydalı bireylere dönüştüren yerler olarak düşünülse de, gerçekte böyle olmayıp, 

aksine yeni suçlular üretmeye yarayan kurumlardır (2012: 24). Öykünün başında 

yaşamının yirmi iki yılını bu kurumlarda geçirdiğini söyleyen (Valenzuela, 2015: 77) 

adamın bu bakımdan suça fazlasıyla meyilli bir karakter olduğunu anlamak mümkündür. 

Zira adamın kendisi de işlediği cinayetleri doğal buluyor olmasını, gözlerinin önünde 

birçok kişinin öldürülmesine tanıklık etmesiyle ilişkilendirir ve bunu şöyle ifade eder: 

“Hatırla, ben sekiz yaşında evden kaçtım. Bu demek oluyor ki uzun süre 

sokaklarda zaman geçirdim, insanların birer böcek gibi öldürüldüğüne, 

gözlerimin önünde arkadaşlarımın öldürüldüğüne tanık oldum, 

Vietnam’da, hapiste, her yerde. İnsanlar her daim ölüyor” (82). 

Nitekim, kadın başkahraman da anımsadığı bir hikaye aracılığıyla sevgilisinin suça 

eğilimli biri olmasını, onun sokaklarda ya da hapishane gibi kurumlarda yıllarını geçirmiş 

olmasıyla ilişkilendirir: Kadın sevgilisiyle yakınlaştığı bir sırada, ona daha önce 

Nikaragua’da çocuklara verilen işkence eğitimlerine dair anlatılan bir hikayeyi hatırlar; 

bu hikayedeki çocuklarla sevgilisi arasında bir ilişki kurar. Bu anlatıya göre, 

Nikaragua’nın eski Cumhurbaşkanı olan Somoza çocuklara tecavüz ve işkence eğitimi 

aldırmıştır. Şu anda ıslahevlerinde tutulan bu çocuklara Somoza döneminde on iki-on üç 

yaşlarındayken askerler tarafından eğitim verilmiş, onlara korku aşılanmış, duygularını 

göstermemeleri ve susmaları öğretilmiştir. Sonrasında ise bu işkenceci çocuklara bir test 

yapılmış ve test kapsamında onlardan basit bir insan figürü çizmeleri istenmiştir. Test 

sonucunda çocukların çizmeyi bildikleri tek şeyin “şekli bozuk parçalanmış bedenler, 

kukuletalı kafalar, tecavüze uğramış gibi görünen kırık bacaklı kadınlar” (84) olduğu 

görülmüştür. Sevgilisinin birçok yerde insan öldürmüş olduğunu ve zor bir çocukluk 
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geçirdiğini bilen kadın, onun da bu çocuklardan farksız olduğunu düşünerek sevgilisini 

zihninde bu çocuklardan biri olarak resmeder. Burada dikkat çeken nokta, çocukların 

çizdiği bu resimlerin her ne kadar Nikaragua’nın Somoza ailesi tarafından yönetildiği 

diktatörlük dönemine ait gibi anlatılsa da, Arjantin’deki şiddet manzaralarıyla birebir 

uyuşmasıdır. Zira Arjantin’deki askeri rejimin gerek hapishanelerde gerekse toplama 

kamplarında uyguladığı işkencelerde, kurbanların başlarına Somoza hikayesinde olduğu 

gibi “capucha” olarak adlandırılan başlıkların geçirildiğine ya da gözlerinin bantlandığına 

dair birçok anlatı mevcuttur. Bu dönemde kişilerin bedenlerinin toplumun vücut bulduğu 

bir yapı olarak görüldüğü ve bu nedenle onun tüm toplumu ele geçiren “virüs”ten 

temizlenmesi gerektiği söylemiyle birçok “tedavi” yöntemine, yani işkenceye maruz 

bırakıldığı bilinmektedir (D’Antonio, 2003: 15-16). Bu açıdan yazarın sansür sebebiyle 

Arjantin yerine Nikaragua diktatörlüğünden örnek vermiş olması muhtemeldir ve bu 

şekilde okuyucuya, adamla Arjantin’deki askeri cunta arasında bir bağlantı 

kurulabileceğine dair işaretler verilir.  

Tıpkı Arjantin’deki askeri cuntanın kaçırılan ve öldürülen binlerce insan için ölümü 

hak ettiklerine ilişkin “habrán hecho algo” (bir şey yapmışlardır) (Tierney-Tello, 1996: 2) 

ifadesini kullanması gibi, kadının sevgilisi de soğukkanlı bir şekilde uyuşturucu 

satıcılarını öldürmüş olmalarını meşrulaştırır ve “İnsanlar her zaman ölüyor, bu iki tip 

niye umurumda olsun ki? Ben merhametten anlamam, hele bu iki uyuşturucu taciri için 

hiç, onlar hepsinden beter” (Valenzuela, 2015: 82) der. Böylece yazar tarafından “insan 

öldürmenin haklılaştırılabileceği durumlar var mıdır?” sorusu tartışmaya açılır ve askeri 

yönetim tarafından siyasi amaçlarla insanların öldürülmesinin, yapılan işkencelerin de 

meşrulaştırılacak bir yanı olup olmadığı sorgulatılır. Bu, hem askeri rejimin hem de 

öyküdeki “katil” sevgili karakterinin kullandığı bir meşrulaştırma stratejisi olarak Pierre 

Bourdieu’nün “sembolik iktidar”ını akıllara getirir: “Sembolik iktidar bir ‘dünya 

kurma/oluşturma’ gücüdür. Sembolik iktidar sosyal dünyanın meşru bir versiyonunu 
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empoze etmeye çalışır” (Türk, 2008: 127). Öyküde de kadının gözünde sevgilisinin katil 

oluşunu meşrulaştıran unsur, onun vahşi, hegemonik bir erkeklik örneği çizen karakteridir 

ve bu adamın karakteri, işlediği cinayetleri doğal bir görünüme kavuşturan semboller 

taşımaktadır. 

 Adamın kendini haklı çıkarmaya çalışmasının ardından “adaletin savunucusu 

sevgilim” (Valenzuela, 2015: 82) diyerek övgü gösteren kadın, bu cinayetleri öğrenmeden 

önce onda gördüğü güzelliğin şimdi değişip değişmeyeceğini sorgular. Aslında bu 

sorgulama ihtiyacı dahi kadının bu kadar açıkça işlenmiş bir cinayeti bile hemen 

reddetmediğini gösterir. Gözleri sevgilisine duyduğu tutkudan kör olmuştur. Sevgilisinin 

katil oluşundan rahatsızlık duymak bir yana, bu durum kadının gözünde onu daha da 

çekici yapmaktadır: “Katili seviyor ve daha kötüsü belki de onu katil olduğu için 

seviyordu” (88). Bu durum, Pierre Bourdieu’nün “egemenlik ve boyun eğme ilişkilerinin 

sevgi ilişkilerine, iktidarın karizmaya ya da duygusal bir hoşnutluk yaratabilecek bir 

cazibeye (…) dönüşmesi” (Bourdieu, 1995: 187) olarak gördüğü sembolik şiddetin 

etkilerinden biri olarak değerlendirilebilir. Kadın, sevgilisi tarafından ona itaat etmesini 

sağlayacak “algılama ve değerlendirme kalıplarıyla” (188) donatılmıştır. Geçmişi suçlarla 

dolu bir adam için insan öldürmek sıradan bir olay olup, onun dünyasında 

meşrulaştırılabilir bir durumdur. Kadın için gerçekte böyle olmasa da, adamın cazibesi 

kadının da insan öldürmeyi onun inanç sistemine göre değerlendirmesine yol açmıştır. 

Öyle ki zaman zaman kadın, sevgilisinin işkence eğitimi alan o çocuklardan biri 

olabileceğini ve kendisini tanımadan önce çıkmaz bir sokakta onunla karşılaşsaydı neler 

olabileceğini hayal etmesine ve sorgulamasına rağmen, onun bunu anlamak için değil, 

daha da korkarak zevk almak için yaptığı dile getirilir: 

“Onu tanıma ihtiyacı duyduğunu anlamaya başlıyor ve bunu tedirgin 

bacaklarıyla birlikte arkasından odaya gitmek için bir bahane olarak 

kullanıyor. İşkenceci çocukları, tecavüzcü çocukları unuttuğundan 

değil. Hala yatakta ona sarılmış yatarken, gözlerinin içine bakarken 
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dahi o çocukları düşünüyor. O çocuklara ne oldu acaba? Yatakta sürekli 

birbirlerinin gözlere bakıyorlar ve bu bakışların ardındakileri 

sorgulamaya çalışıyor. Daha fazla korkmak için, anlamak için değil. 

Bilmek istiyor ve sonunda soruyor: Onunla karanlık çıkmaz bir sokakta 

karşılaşsaydı ne yapardı? Cevap veriyor, eğer onu tanımıyor ise hiçbir 

şey, tanıyorsa da muhtemelen bir anda onu kollarının arasına alırdı (…) 

Kadın kendi korkularını neden onun üzerine atmaya çalıştığını 

anlamıyor. Aslında onu öldürmesini arzuluyor olabileceği üzerine 

düşünüyor. (…) bir cinayete en yakın olabileceği an bu (…)” (86). 

Kadınının adamla olan ilişkisinden sadistçe bir keyif almasına rağmen aynı 

zamanda tedirgin olmasının esas sebebi sevgilisinin insanları öldürmüş olması değil, bu 

durumun onun alışık olduğu ahlak düzeniyle uyuşmamasıdır (Bilbija, 1992: 162). Ona bu 

denli yoğun duygular yaşatan şey aşktan çok, felakete böylesine yakın olmaktır ve 

muhtemel bir felaketi bu şekilde körüklüyor oluşu ahlaki normlar karşısında kendisiyle 

ilgili de bir ikileme sebep olmaktadır. Zira katil birine tutku duyması bir anlamda onu da 

suç ortağı yapmaktadır. Fakat sevgilisinden başka ona bu heyecanı yaşatacak kimse 

yoktur. Sevgilisinin yokluğunda elinde kalacak tek seçenek “bizzat dışarı çıkıp cinayet 

işlemesi, düzeni bozması”dır (Valenzuela, 2015: 88). Buradan anlaşılması gereken şey 

kadının da içinde suç işlemeye yatkın bir tarafın bulunduğudur (Shaw, 2008: 214). Luisa 

Valenzuela, şiddeti kaleme alırken onu herkesin içinde gizlenen bir dürtü olarak 

gördüğünü şöyle belirtir:  

“Şiddet, insanoğlunun sahip olduğu en gizemli şeylerden biridir. 

Zulüm, işkence, öyle açıklanamaz şeyler ki, bunlar hakkında yazmak 

neden böyle olduğumuzu, normalde oldukça sakin olan birinin içinde 

neden bu denli vahşi bir dürtünün olduğunu anlamak demektir. Kişi, 

kendi içinde bir şiddet duygusuna sahiptir ve bu şiddetin farkına 

varmalıdır” (Valenzuela ve Ordoñez, 1985: 515). 

Öyküde isimleri verilmeyen, kadın ve erkek olarak adlandırılan bu iki kahramanın 

arasındaki tutkulu ilişki her ne kadar öykünün ana konusunu oluşturuyor gibi görünse de, 

bu, Valenzuela’nın sansüre karşı sıklıkla kullandığı bir yazın stratejisidir. Bir başka 
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deyişle, öykünün esas konusunu, yazarın söyleyemedikleri oluşturur. Öyle ki, kadın 

başkahramanın aşktan gözü kör olmuşçasına üzerine çöken donukluk hali, aslında birçok 

açıdan Kirli Savaş döneminde Arjantin toplumunun askeri rejim tarafından nasıl paralize 

edildiğini akıllara getirir. Bu dönemde insanlar kendi aralarında dahi konuşamayacak 

duruma gelmiş, birbirlerine farkında olmadan sansür uygulamışlardır. “Arkadaşlar, 

komşular, hatta aile yakınları tarafından ele verilme korkusu bir kayıtsızlık haline, 

ardından olayları görmezden gelmeye ve onların özel alanda bile bahsedilemeyecek 

düzeyde tabuya dönüşmesine yol açmıştır” (Baron, 2007: vii). 

 Bu açıdan, kadın başkahramanın sevgilisiyle olan erotik yakınlaşmaları ve ona 

karşı koyamayışı etrafında örülen hikaye, gerçekte Arjantinli vatandaşların askeri rejime 

karşı ses çıkaramayışının veya ses çıkarmak istemeyenlerin diktatörlük şiddetine nasıl 

ortak olduğunun hikayesidir. Arjantin’de işlenen insanlık suçlarına sessiz kalan kişiler 

nasıl ki bu suçları bizzat işleyenler kadar sorumluysa, aynı şekilde öyküdeki kadın 

başkahraman da sevgilisinin geçmişinde işlediği cinayetleri görmezden gelmesi sebebiyle 

sevgilisinin kurbanlarına karşı ahlaki olarak sorumludur. Zira bir suça göz yummakla o 

suçu işlemek ahlaki olarak birbirine denktir. Bu bağlamda öyküde kadının “öldürmeye ne 

ölçüde bir yatkınlığı olduğu” (Valenzuela, 2015: 89) sorusu sorulur. Sevgilisinin sırtında 

koltukta oturmaktan kaynaklı oluşan kırışıklıkları gören kadın, ilk başta bunların sadistçe 

yapılmış bir ritüel sırasında oluşan çatlak izleri olduğunu sanarak “O adamın, daha 

doğrusu arzularının ete kemiğe bürünmüş hali olan o adamın sırtındaki izleri belki de 

kendisinin yapabilmiş olduğunu” (90) hayal eder. Bu nedenle aslında kadının içinde de 

öldürmeye yatkın bir taraf vardır ve katil bir adamın cazibesine kapılmak ondaki karanlık 

duyguları açığa çıkarır (Shaw, 2008: 215).   

Diğer taraftan öyküde devamlı olarak kadının sevgilisinin dış görünüşünden ne 

kadar etkilendiği anlatılır. Sevgilisinin tehlikeli yönleri, kadının “kusursuz” olarak ifade 

ettiği dış görünüşüyle tamamlanır. Soğukkanlı ve vahşi bir yapıya sahip olan adamın 
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kadın üzerindeki kontrolü, onun toplum tarafından eril olarak kodlanan özellikleriyle 

vurgulanır. Ona içten içe korku veren fakat bir yandan da sevgilisini cinsel olarak karşı 

konulmaz yapan bu özellikler vahşi hayvanları anımsatmaktadır. Bu nedenle kadın 

sevgilisini bir “leopara” ve “siyah bir pantere” benzetir (Valenzuela, 2015: 83). Bu 

benzetme ile adamın vahşi hayvanlar kadar asil ve zarif göründüğüne, fakat bir o kadar 

da öldürme potansiyeli taşıdığına dikkat çekilir. Adamın vahşi cazibesi kadına haz 

verirken, aynı zamanda onun sonunu getirebilecek bir şeydir. Bu bağlamda cinsellik, 

sevgilisinin kadın üzerinde kontrol sağlamasına yarayan bir iktidar ilişkisi olarak ortaya 

çıkar.  

 Taşıdığı tüm tehlikelere rağmen kadının gözünde adamı bir erkek olarak çekici 

yapan şey onun şiddete eğilimli tarafı, hatta bunun da ötesinde katil oluşudur. Başka bir 

deyişle, adamın erkekliği ve acımasızlığı birbirini karşılıklı olarak vurgulayan 

özelliklerdir. Bu bakımdan kadının “kemikten değil, upuzun pürüzsüz kaslardan oluşan” 

(83) sevgilisi, gerek fiziksel gücü, gerekse merhamet tanımaz, cesur ve sert yapısıyla bir 

hegemonik erkeklik örneği çizmektedir. Sancar’a göre “şiddeti alışkanlık haline getirmiş 

vahşi erkekler” olarak nitelendirilen bu erkek tipine özellikle Latin Amerika ülkelerinde 

“maço” veya “chicano erkek” adı altında sıklıkla rastlanmaktadır (2009: 100).  Aynı 

doğrultuda öyküde, adamın daha önce işlediği insan öldürme ve benzeri suçlar, kadının 

gözünde erkekliğinin bir parçası olarak doğal bir görünüme kavuşmaktadır. Bu bağlamda 

tabi kılınmayı kabul eden ve buna karşı çıkmayan kadının sevgilisinin işgal ettiği 

hegemonik konumla iş birliği içinde olmasıyla, Connell’ın “ön plana çıkarılan kadınlık” 

olarak ifade ettiği kadınlık tipini yansıttığı söylenebilir (Connell, 2019: 274).  

Adamın erkekliğine ve onun bir parçası olarak kabul edilen acımasız karakterine 

yapılan bu vurguların, ataerkil ideoloji ekseninde erkek egemen değerlerle iktidarını 

güçlendiren askeri diktatörlüğün şiddetini anlatmada metafor olarak kullanıldığı görülür. 

Zira askerlerin erkeklik değerleriyle eğitildiği militer kurumlar, her ne kadar barışı 
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koruma ve güvenlik sağlama gibi işlevlere sahip görünseler de, ölmenin ve öldürmenin 

normalleştirildiği kurumlardır (Sancar, 2009: 157). Connell’ın ifade ettiği gibi, “büyük 

devletlerin diplomatik, sömürgeci ve askeri politikaları (…) sertliği ve gücü özendiren 

erkeklik ideolojileri bağlamında biçimlendirilir (2019: 189) Bu kapsamda insanların 

canını alırken herhangi bir gerekçelendirmeye ihtiyaç duymayan cunta rejiminin, şiddetle 

olan ilişkisi garip karşılanmayan, dış görünüşü ve karakteriyle uyum içinde olan, hatta 

doğal sayılan bir erkek karakter ile tezahür edilmesi şaşırtıcı değildir. Nitekim devlet, 

öyküdeki erkek karakterin de sahip olduğu hegemonik erkeklik özelliklerinin muhafaza 

edilmesi için verilen kurumsal desteğin baş aktörlerinden biridir: 

“Devlet, hem hegemonik erkekliği kurumsallaştırır hem de onu 

denetlemek için çok büyük çaba sarfeder. Baskı nesneleri, örneğin 

‘suçlular’, tam da baskının failleri olan polis veya askerlerinkine 

fazlasıyla benzeyen bir toplumsal profille şiddet pratiğine bulaşan, 

genellikle genç erkeklerdir” (Connell, 2019: 193). 

Bu anlamda kadının sevgilisinden her tedirgin olduğunda şüphelerini bastırıyor ve 

kuruntu yaptığını düşünüyor olmasının, hegemonik erkekliğin gerek kurumsal gerek 

kültürel alanda devamlı olarak teşvik edilmesi nedeniyle artık doğal karşılanan bir 

görünüme bürünmesinden kaynaklandığı söylenebilir. Bu kapsamda başkahramanın 

sevgilisi için “asesino”, yani “katil” kelimesini kullanması da bir hayli zaman alır. 

Kendine “Bir insan soğukkanlı bir katille nasıl ve neden yatağa girer ki?” (Valenzuela, 

2015: 83) sorusunu sorar ve katil kelimesini ilk kez o anda kullanır; fakat bu kelimeyi 

henüz dışından söyleyemez, sadece içinden geçirir. Gerçeklerin anlatılmasının, 

kelimelere dökülmesinin, dilin sahip olduğu gücün önemine vurgu yapılan öyküde, katil 

olan sevgili diktatörlük rejimini, kadının bir türlü katil kelimesini söyleyemeyişi ise 

diktatörlük şiddeti hakkında konuşulamıyor oluşunu ima eder. Bu ifade edemeyişin 

sebebi yalnızca baskı ve sansür değildir; gerçekleri dile getirmenin travmatik ve acı veren 

bir tarafı vardır. Bu nedenle anlatıcı, öykünün henüz başında okuyucuyu uyarır ve kadının 
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hayatını cevaplar arayarak geçirdiğini fakat ihtiyacı olan cevapları bulamadığını belirtir. 

Bunun sebebi, kadının esas sorması gereken sorulardan kaçıyor olmasıdır: 

"O ancak sonunda canından olmayacağı, üzerinde iyi düşünülmemiş 

sorular sorabiliyordu. Bilmek için incinmekten çekinmemek, bilgi 

olarak geleni kabul etmek, kanıtları inkar etmemek gerektiğinin, bilmek 

(…) ve belki de geri dönülemeyecek derinliklere girmek gerektiğinin 

farkındaydı" (77). 

Kadın başkahraman hakkında öykünün başında verilen bu bilgi, aslında gerçeklere 

ulaşmanın imkansız olmadığına fakat onları kabul etmenin emek ve cesaret gerektirdiğine 

dikkat çeker. Bu nedenle kadının “katil” kelimesini söylemesi uzun bir zaman alır, çünkü 

bu kelimeyi söylemek sevgilisinin katil olduğunu kabul etmek anlamına gelir: “İçinde bir 

yerlerde katil kelimesi yatıyor, fakat ağzından bir türlü çıkamıyor; ya da ağzında o 

kelimeyi dile getirecek yürek yok. Bu kadar olay yaratacak, hazmedilemez bir bilgiyle ne 

yapılır?” (87) ifadesiyle dile getirmenin, beraberinde hayati bir tehlike de getireceğinin 

haberi verilir. 

Kadına ilişkin, anlatıcının “tarif edilemeyecek kadar yoğun bir deneyim yaşadığının 

farkında. Buna deneyim de diyebilir, yoğunluk da; ama kelimeler de onu aldatır, uçup 

giderler. Kendisinin hakimi olduğu dünya olan, dil dünyası bile onu terk etmiş durumda” 

(92) ifadesiyle belirttiği gibi kadın, yaşadığı hisleri ifade etmesi için gereken dil 

araçlarından yoksun bir haldedir. Aslında adamla aşk yaşamadan önce “hakimi” olduğu 

bir dil dünyası vardır ve kendi dünyasıyla adamın temsil ettiği dünya arasındaki ayrımı 

görebilecek farkındalığa sahiptir. Adamın dünyasının, yani dışarıdaki erkek egemen 

dünyanın nasıl işlediğini bilir ve temkinlidir (Bilbija, 1992: 160). Bu sebeple adamla ilk 

tanıştığında “buluşmayı kabul eder ve ardından hemen uzaklaşır. Bu, görünüşte erkeklere 

atfedilen bir harekettir: bir beden karşısında büyülenmek ve bu büyü onu baskı altına 

almadan hemen koşarak uzaklaşmak” (Valenzuela, 2015: 78). Burada görüldüğü gibi 

kadın ilk başta oldukça bağımsız biri olarak arzularının öznesidir, onlara hakimdir. Fakat 
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adamla ilişki yaşamasıyla birlikte onun bir “nesnesi” haline gelir. Sevgilisi ile olan 

ilişkisinde artık kendi arzularından çok adamın arzuları önem kazanır. Kadın “bedeni 

aracılığıyla adamın hak ettiği hayatı, kaybettiği yıllarını son damlasına kadar ona 

sağlayacağını her seferinde daha iyi anlar. İlahi bir aşkın göstergesi gibi ona hayat 

verecektir” (79). Kadının sevgilisine hayat vermesi ise bedenini ona sunarak, cinsel 

hazlarını onun arzularıyla tanımlamasına bağlıdır. Çünkü “kadına haz vermesi adamı 

beslemektedir” (79). Bu bağlamda kadının bedeni, sevgilisinin iktidarını tescilleyen, onu 

besleyen bir nesne haline gelir. Zira “erkeğin hazzı, bir anlamda, kadının hazzından yahut 

kadına haz verme gücüne sahip olmaktan duyulan hazdır” (Bourdieu, 2015: 34-35). Bu 

bağlamda kadın artık adamdan ayrı bir özne olmaktan çıkar, adamın bir parçası haline 

gelir ve “onun teniyle boyanır” (Valenzuela, 2015: 78). Bu şekilde kadın, sevgilisinin bir 

yansıması olarak var olur, dünyayı onun gözlerinden görür. “Kadın kendi cinselliğinin 

erkek gözündeki tasavvurunu kendi kadın kimliği olarak içselleştirir (kendine mal eder) 

ve böylece onu dünyanın bir gerçeği haline getirir” (MacKinnon, 2020: 135). Böylece 

kadın başkahraman, kendisini ve çevresini sevgilisinin gözleriyle görür, sevgilisi 

tarafından tanımlanıp onun tarafından anlamlandırılan bu hayatı sorgulamadan 

kabullenir.  

Buradan anlaşılacağı gibi kadının sevgilisini bir “katil” olarak görmemesine ve 

böyle adlandırmamasına sebep olan şey, adamın onun üzerinde kurduğu sembolik 

iktidardır. Kadının dünyayı algılama biçimine müdahale eden sevgilisi bunu kadının 

arzularını bastırarak, onları yöneterek ve kendi bakış açısına göre yeniden tanımlayarak 

başarmaktadır. Bu bakımdan arzu ve haz kavramları her ne kadar dış dünyaya etki 

etmeyen olgular gibi görünseler de, kişinin ve özellikle de kadının çevresini 

anlamlandırmasında hem ufkunu açan birer etmen, hem de dikkat edilmediği sürece onu 

tahakküm altına sokmak için kullanılan birer araçtır. Zira Sancar’ın da belirttiği gibi, 

“İktidar şeyleri tanımlayan, arzunun ne olduğunu öğreten, bilgiyi biçimlendiren ve 
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söylemi üretendir. Kısaca, zevki, bedeni, hayatı, anlamı tanımlayandır iktidar” (1997: 

120) 

 Böylece kadınların içgüdüleri, arzuları ve sonuç olarak kaynağını bunlardan alan 

dil dünyası üzerinde hakimiyet kurmak demek, genel geçer kabul edilen fakat gerçekte 

otoriter ve erkek merkezli olan sembolik düzen dışındaki bir bakış açısına izin vermemek 

demektir. Bu bakımdan teksesliliği dayatan Arjantin’deki askeri rejim de, “öteki” ya da 

“marjinal” konumda yer alan herhangi bir bakış açısının bastırılmasını şart görerek, bu 

bakış açısını temsil eden gruplardan biri olan kadınları baskı altında tutan bir politika 

benimsemiştir. Feminist eleştirmenlerin görüşleri çerçevesinde kadının söylemsel olarak 

bastırılmasının en temelde, kadının cinsel olarak bastırılmasıyla gerçekleştirildiği 

söylenebilir. Helena Araujo’ya göre “dildeki baskı, tutkuların ve libidonun bastırılmasıyla 

çok yakın bir ilişki içindedir” (Araujo’dan akt. Muñoz, 1992: 15). Çünkü aksi halde 

“bedensel arzunun ortaya çıkmasıyla, kadınlarda, siyasi aktivizm ve edebiyat alanında 

özerklik doğmaktadır”. Bu nedenle otoriter rejimler olarak ataerkil ideolojinin kadını özel 

alanda konumlandıran geleneksel aile modelini benimseyen diktatörlükler (Pearson, 

2007: 644), arzudan yoksun bir kadın beden söylemi yaratarak kadının cinselliğini çocuk 

doğurma pratiğine indirgemişler ve kadın bedenini arzularının bir nesnesi olarak gören 

erkek egemen söyleme mal etmişlerdir. Brezilya, Şili, Uruguay ve Arjantin’deki 

diktatörlükler dönemi kadın yazarlarını çalışan Tierney-Bello, buradaki otoriter 

rejimlerin arzu kavramına atfedilen anlamların kaynağı haline geldiğini ve bu anlamların 

kadına ataerkil söylemde dayatılan erkek-egemen bir cinsel deneyime işaret ettiğini 

belirtmektedir (1996: 6). Aynı doğrultuda Foucault’ya göre de “iktidar kendini 

bastırmakla, gerçeğe erişmeye sınır çekmekle, bir söylemin ifade edilişini engellemekle 

sınırlamaz: İktidar bedeni çalıştırır, davranışa, nüfuz eder, arzu ve zevkle iç içe girer” 

(2012: 49). Bu açıdan kadının ve onun anlam dünyası üzerindeki baskının temelinde yer 
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alan bedeni, yine kadının bu baskıdan kurtulmak için başvuracağı ilk direniş alanı olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

Diğer taraftan bedenin bir iktidar alanı olarak ortaya çıkması, öyküde cinselliğin ve 

şiddetin bütünleştiği bir sahnede belirgin bir görünüm kazanır.  Bu sahnede kadın 

başkahraman hareket edemeyecek şekilde bağlanmış olarak yatakta yatıyordur, “Hala 

adamın onda yarattığı titremelerin, bu yatakta yarattığı zevk titremelerinin etkisinde. 

Yatağa atılmış halde. Aynı zamanda da bir hareketinin onun sonunu getireceği, bacakları 

boynuna olabildiğince yakın şekilde ipleri bağlamaya çalışıyor” (Valenzuela, 2015: 92). 

Kadının adeta bir kurban gibi betimlendiği bu sahnede cinsellik ve şiddet birbirinden ayırt 

edilemez şekilde iç içe geçmiştir. Kate Millett’in ifade ettiği gibi ataerkil toplumlarda bu 

ikisi arasında bir ayrım yapmak zordur, böyle toplumların tipik bir özelliği “zorbalık ve 

işkence duygularını cinsellikle bağlamalarıdır. Cinselliği de çoğunlukla, kötülük ve güç 

ile eşitlerler” (2018: 80). Bu nedenle kadının bu sahnede öldürülmek üzere mi olduğu, 

yoksa cinsel bir deneyim mi yaşadığı tam olarak belli değildir. “Güç ve cinselliğin 

yakından ilişkili olduğunu düşünüyorum. Güç cinsel bir yükseliştir, aynı anda hem 

büyüler hem de cezbeder. Sadizm ve mazoşizmin varlığı cinsellik ve tahakküm arasındaki 

ilişkiye işaret eder” (Díaz, 2010: 107) ifadesiyle Valenzuela da, cinselliğin güce ve şiddete 

duyulan arzunun dışavurumlarından biri olduğunu belirtir.  

Bununla birlikte, öyküde şiddetin ve cinselliğin iç içe geçmesi, askeri rejim 

döneminde bedenin siyasi bağlamda bireyin disipline edilmesi için kullanılan bir yüzey 

olmasıyla ilişkilidir. Diana Taylor’a göre diktatörlük döneminde rejim karşıtı kişilerin 

bedenleri kadın veya erkeğe ait olması bir fark yaratmaksızın penetre edilebilir olan dişi 

bedeni imgesiyle özdeşleştirilmiştir. Ulusu simgeleyen bu beden imgesi askeri rejimin 

ideallerini geleceğe taşıyacak olan, yeni öznelerin inşa edileceği bir bedendir (1997: 151). 

Bu sebeple ulusa mal edilen dişi bedeni üzerinde gerçekleşen cinsel pratiği, siyasi 

ideallerin hayata geçirildiği bir pratik olarak okumak mümkündür. 
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Öykünün sonunda kadın başkahraman nihayet kendisinin de içine girdiği tehlikenin 

farkına varır. Kadının farkındalığa ulaşması “öbür tarafa, arzunun yer aldığı tarafa adım 

atması” ile ifade edilir (92). Öykünün sonunda bağlı olduğu yataktan yüksek sesle “katil” 

diyerek bağırır. Bu noktada araya girerek açıklamada bulunan anlatıcı sese göre bu “hem 

bir suçlama hem de bir çağrı anlamına gelebilir; fakat bunun bir doğum olduğu kesindir” 

(93). Burada anlatıcının sözünü ettiği doğum, başkahramanın yaşadığı farkındalığa ve bir 

özne olarak yeniden doğuşuna işaret etmektedir. 

Sonuç olarak, başkahramanın sevgilisi ile yaşadığı ilişki bir iktidar ilişkisi olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Bu iktidar ilişkisi birbiriyle neden-sonuç ilişkisi içinde olan 

cinsellik ve dil alanında kendini göstermektedir. Başkahramanın sevgilisinin temsil ettiği 

erkek egemen dil, kadın dilini otoritesinin dışına çıkan bir dil olarak gören askeri 

diktatörlük rejiminin toplumu kontrol etmekte kullandığı hegemonik, otoriter, teksesli 

dile karşılık gelmektedir. Bu bağlamda, konuşulamayanları konuşmanın hem büyük bir 

önem, hem de ciddi bir tehlike taşıdığı yıllarda yazılan bu öyküde, kadın başkahramanın 

sevgilisini “katil” olarak tanımlayamaması, diktatörlük döneminde Arjantin toplumunun 

ve özellikle de kadınların yaşadığı zihinsel ve dilsel sansürün bir yansımasıdır. Askeri 

rejim öyküde “katil” erkek karakter aracılığıyla eril bir iktidar olarak yansıtılmış, 

okuyucuya bu iktidarın hangi pratiklerle hayata geçirildiği, bireyin anlam dünyası ve 

ahlaki değerleri üzerindeki nasıl bir etkisi olduğu aktarılmıştır. Mary Beth Tierney-

Tello’ya göre, Arjantin’deki askeri rejimin otoriter söylemi her zaman ataerkil söylemle 

iş birliği içinde olmuş, ikisi de toplumsal fenomenlerin üstünü örtme ve bunları doğal bir 

görünüme sokma yoluyla toplumun anlamlandırma sürecine müdahalede bulunmuştur 

(1996: 5-7). Böylece öyküde başkahramanın “katil” sevgilisine karşı inşa ettiği söylem, 

hem erkek egemen dili hem de diktatörlüğün otoriter dilini yıkan bir söylem olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Valenzuela, diktatörlüğün benimsediği eril-tekil dilin karşısına 

kadın başkahraman aracılığıyla yeni bir bakış açısı çıkarmış, kadın dilini askeri cunta 
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döneminde “ötekinin” deneyimini anlatabilecek alternatif bir söylem olarak ortaya 

koymuştur. 

 

4.2.1.2. “Cambio de Armas” (Silahların Değişimi) 

 

On altı bölümden oluşan “Cambio de Armas” öyküsü, diktatörlük için çalışan bir 

Albay tarafından eve hapsedilmiş olan başkahraman Laura’nın yaşadıklarını anlatır. 

Laura kendine ve çevresindekilere dair hiçbir şey hatırlamaz, hafızasını yitirmiş bir 

haldedir. Siyasi faaliyetleri sebebiyle işkence gören Laura, askeri rejim karşıtı bir kadın 

olarak etkisiz bir nesne haline getirilmiştir. Laura’nın içinde bulunduğu durumu yeterince 

idrak edememesi sebebiyle, hafızasını kaybetmiş olmasından büyük bir rahatsızlık 

duymadığı görülür. Travmalarla dolu olan hafızasını yitirmiş olması onda bir rahatlama 

dahi yaratmıştır:  

“Böyle, tamamıyla şimdiki zamanın içinde olmak, her an yeniden 

doğan ya da en fazla birkaç gün önce (kaç tane?) doğmuş olan bir 

dünyada olmak, pamuktan bir yünün içinde yaşamak gibidir: yumuşak 

ve sıcak ama tadı olmayan, kaba olmayan bir şey. Her şeyin böylesine 

yumuşak olduğu, toz pembe dairede, çok kısık bir sesle konuşan 

Martina'nın eşliğinde kabalıklar hakkında pek bir şey bilemez. Ama her 

şeyden önce o adam (Juan, Martín, Ricardo, Rugo?) onu çok sert 

sıktığında, bir aşk ya da en azından arzu kucaklamasından çok bir 

nefreti andıran şekilde sıktığında, kabalıkların var olduğunu hissediyor 

ve tüm bunların arkasında bir şey yattığından şüpheleniyor, ama bu 

şüphe üzerine vakit harcanmış bir düşünce bile değil, sadece aklından 

geçen bir ayrıntı ve sonra hiçbir şey. Sonra yumuşaklığa, kendini 

bırakmaya geri dönüyor ve yine Antonio'nun güzel elleri ya da adı her 

neyse onu okşuyor, uzun gevşek kolları vücudunu sarıyor, onu yakın 

tutuyor ama bastırmıyor” (120-121). 

Zaman zaman içinde bulunduğu durum Laura’da bir şüphe yaratsa da, bu şüpheler 

bilinçaltında bastırdığı anıların nadiren onu yokladığı anlarda kendini göstermektedir. Bu 
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nedenle Laura, Albay’ın ona davranış şeklinin bir aşk mı yoksa nefret göstergesi mi 

olduğunu anlayamaz. Şüphelerini anlamlandırmasını sağlayacak bir hafızadan yoksun 

haldedir. Halihazırda ismini bile evdeki hizmetli Martina’dan öğrenmiştir. Bu nedenle 

anlatıcının ondan bahsederken çoğu kez “Laura adlı kişi” (la llamada Laura) ifadesini 

kullandığı görülür. Finchelstein, askeri rejim döneminde toplama kamplarında tutulan 

kişilerin kimliklerine el koyulduğunu belirterek, ordunun bu yöntemle tutuklu kişileri 

geçmişlerine yabancılaşmış yeni bireyler olarak yeniden üretmeyi amaçladıklarını dile 

getirmektedir (2014: 134). Bu bağlamda Laura’nın ismini dahi bilmiyor oluşu, esir 

alınmasından önce siyasi faaliyetlerin içinde yer alan bir kadın olarak sahip olduğu 

kimliğin yok edildiğine işaret etmektedir. 

 Diğer taraftan Laura’yı tutsak eden Albay da isimsizdir. Öykü boyunca Laura’nın 

Albay’ı Hector, Antonio, Daniel, Pedro, Ariel, Alberto ve daha birçok isimle çağırdığı 

görülür, gerçek adının Roque olduğu ise öykünün sonlarına doğru açıklanır. “Sanki onu 

huzursuz etmek için sık sık evde dolaşıyor gibi görünen bu adam” (Valenzuela, 2015: 

117) yine de Laura onu hangi isimle çağırırsa çağırsın cevap verir ve bunu garipsemez. 

Gwendolyn Díaz, Laura’nın Albay’ı birçok isimle çağırıyor oluşunu, Albay’ın Laura 

üzerinde iktidar kurma gücüne sahip herhangi bir adam olabileceği ve onun aslında bir 

arketip olarak değerlendirilebileceği yönünde yorumlamaktadır: 

“Laura’nın bir kimlikten yoksun oluşu, kocası olduğunu düşünülen bu 

adamın onun için herhangi bir erkek olabileceği gerçeğine de yansır; 

Laura onu birçok farklı isimle çağırır ve gerçekte kim olduğundan emin 

değildir. Bu, söz konusu albayın bir birey olarak değil (…) daha çok bir 

tip, egemen bir güç olarak önem taşıdığı gerçeğine işaret eder” (Díaz, 

1995: 752). 

Laura hafızasını kaybetmiş olmasına karşın hiçbir tepki vermeden, mutlak bir 

boşluk içinde yaşamını sürdürmektedir. Nitekim Laura’ya yaşatılan fiziksel ve psikolojik 

travmaların esas amacı onu iradeden yoksun bırakmak, en hayati ihtiyaçlarını dahi tek 
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başına karşılayamayacak duruma getirmektir. Bu anlamda askeri rejimin siyasi suçluları 

etkisiz hale getirmek için kullandığı hafıza silme yöntemi, Laura üzerinde de amacına 

ulaşmış görünmektedir. Laura’nın nasıl kendisine ve içinde yaşadığı dünyaya 

yabancılaşmış biri haline geldiği öykünün ilk paragrafında okuyucuya şöyle aktarılır: 

“Hafızasını yitirmiş halde olduğu gerçeğine, anılarından tamamıyla 

yoksun hissettiğine hiç şaşırmıyor. Mutlak bir boşluk içinde yaşadığının 

farkında bile olmayabilir. Onu esas endişelendiren başka bir şey, her 

şeye belli bir isim verme kabiliyeti ve bir fincan çay istiyorum 

dediğinde bir fincan çay alabilmesi (ve istiyorum demek, bu iradeyi 

göstermek de ona rahatsızlık veriyor)” (117). 

Burada görüldüğü üzere, Laura tıpkı ismini sonradan öğrendiği gibi evin içindeki 

nesnelerin adlarını dahi hatırlayamaz. Bir fincan çay isterken bile bunu “fincan” 

kelimesiyle ifade edip etmemesi gerektiğinden emin değildir. Bir anda dünyaya fırlatılmış 

gibidir ve karşılaştığı nesnelerin ne işe yaradıklarını öğrenebilmek için neredeyse bir 

kılavuza ihtiyaç duyacak haldedir: 

 “Tabak, tuvalet, kitap, yatak, fincan, masa, kapı. Örneğin, kapı 

dedikleri şeyle karşılaşmak ve onunla ne yapılacağını sormak 

umutsuzluk veren bir şey” (2015: 118)  

“Kapı denen şey”, üzerinde anahtarla öylece Laura’nın karşısında durmasına 

rağmen Laura bunu anlamlandıramaz ve kaçamaz. Kapının ne işe yaradığını öğrenmek 

için gereken iradeden yoksun olduğu gibi, öğrense dahi onu kullanacak güce sahip 

değildir. Öte yandan Laura, genellikle yanında başka kişilerle birlikte içeri giren Albay’ın 

(ya da Laura’nın ona verdiği isimlerden biri olan Héctor’un) rahatlıkla kapıyı açtığını 

gözlemler:  

“Bir anda kapı açılıyor ve şimdi Héctor olarak adlandıracağımız kişi 

içeri giriyor; bu da gösteriyor ki Héctor’da da anahtar denilen şeyden 

var ve Héctor onu tamamıyla aşina bir şekilde kullanıyor” (118).  



140 

 

Burada bahsedilen kapının metafor olarak sembolik düzene açılan bir kapıyı ifade 

ettiğini belirtmek mümkündür. Héctor, hem askeri cuntanın bir mensubu, hem de 

dışarıdaki dünyayı inşa eden, yöneten ve anlamlandıran eril iktidarın temsilcilerinden biri 

olarak kendi dünyasının işleyişine aşinadır, sembolik düzenin anahtarı onda ve onun 

tarafında yer alan herkestedir. Laura’ya ismini veren de odur. Boş bir hafızayla çevresini 

anlamlandırmaya çalışan Laura’nın kapı dedikleri nesneye sadece kapı demekle 

yetinmesi ve ne işe yaradığını bilmemesi, oradan çıkabileceğini, kendi kurtuluşunu 

yaratabileceğini fark edememesi eril iktidarın sembolik düzene hükmedişini yansıtır. Zira 

bu düzende kapı, eve kapatılan bir kadının kurtuluşunu simgelemez; ya da kadın için bu 

kapı kamusal-özel alan arasındaki ayrımın bir simgesiyken, erkek egemen sembolik 

düzende sadece bir nesnedir. Erkek egemen sembolik düzeni temsil eden Héctor, üzerinde 

tahakküm kurduğu bir kadın olarak Laura’nın kapıyı kurtuluşla özdeşleştirmesine engel 

olmuştur. Öznenin anlamlandırma sürecine hükmetmek bu bakımdan doğrudan onun 

yaşamına hükmetmek demektir. Laura’nın kapıyı kullanarak domestik alandan 

çıkamaması ve toplumsal hayata girememesinin sebebi, sembolik düzende kapıya 

atfedilen anlamı Albay’ın, diğer bir deyişle erkek egemen bakış açısının belirlemiş 

olmasıdır. Hem Albay’ın hem de Arjantin’deki askeri diktatörlük rejiminin iş birliği 

içinde olduğu bu bakış açısı ise kadını özel alanla ilişkilendirmekte ve kamusal alandan 

uzak tutmaktadır. Laura bu bakımdan, domestik alandaki geleneksel rollerinden 

uzaklaşarak siyasi alana girmeleri sebebiyle Arjantin’deki askeri rejim tarafından 

kaçırılarak tutsak edilen, cinsiyetleri üzerinden söylemlere maruz bırakılan kadınlardan 

biridir. 

Laura’nın zaman zaman bilinçdışına ulaşmaya çalıştığı görülür. Başında bir ağrı 

hisseder ve bu ağrı muhtemelen öncesinde gördüğü işkenceden kalan bir ağrıdır ve 

işkence anıları bilinçdışında bastırılmıştır. Bu nedenle bu ağrıyı hissettiğinde “somut bir 

şey hatırlayacağı endişesi ve korkusu arasında kalır” (119). Bu “endişe dedikleri” duygu, 
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Laura’nın karnında bir baskı yaratmaktadır, içinden inlermiş gibi bağırmak geldiğini 

düşünür. “İnlemek” kelimesi zihninde somut bir imge canlandırır, bu “şüphesiz 

hatıralarıyla dolu bir imge”dir (119).  Valenzuela’nın burada bilinçdışına yaptığı vurgu 

parantez içerisinde açıkça belirtilir: 

“(Peki bu hatıralar nereye atılmış olabilir? Laura’yı Laura’dan daha çok 

bilen hangi yere gitmiş olabilir?). Bir şeyler ondan saklanıyor ve bazen 

elini kafasına götürüp uçup giden bir hatıraya ulaşmaya çalışarak 

mümkün olmayan bir şey yapıyor, beyninin hatıralarını sindiren bu 

bölümüne ulaşmak imkansız” (119). 

Burada görüldüğü gibi Valenzuela, Laura’nın bilinçdışına ulaşmasının, kendisine 

ulaşması anlamına geldiğine işaret etmektedir. Bilinçdışına ulaşmak her ne kadar güç olsa 

da, kişiyi rahat bırakmamaktadır. Çünkü Cixous’nun deyimiyle “bilinçdışı zapt 

edilemezdir” (Cixous, 1976: 877). Aksi halde Laura içinde bulunduğu durumda bir 

yabancıdan ibarettir:  

“Hissettiği şey yabancılık. Yabancı ve farklı hissediyor. Kimlerden 

farklı? Diğer kadınlardan mı yoksa kendinden mi? Bu sebeple koşarak 

odasına, dolaptaki büyük aynaya bakmaya gidiyor” (Valenzuela, 2015: 

122).  

Laura’nın kendisini bir yabancı gibi hissetmesinin hemen ardından koşarak aynaya 

bakmaya gitmesi, bedeninin ona yeniden kim olduğunu hatırlatabileceği mesajını verir. 

Bu şekilde bedenin, Laura’nın geçmişini muhafaza eden bir hafıza alanı olarak işlev 

gördüğüne vurgu yapılır. Laura aynaya baktığında vücudunda işkenceden kalan yara 

izlerini görür, fakat onların nereden geldiğini bilemez: 

“(…) Sırtından geçen ve sadece aynada görebildiği açıklanamaz bir 

yara izi. Dokunulduğunda belirginleşen, çoktan kapanmış olmasına ve 

acıtmamasına rağmen, sanki tazeymiş gibi duran derin bir yara izi. Bu 

denli acıya maruz kalmış gibi görünen sırtındaki o dikişin orada ne işi 

var?” (122-123). 
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 Vücudundaki yara izlerinin nasıl oluştuğunu hatırlayamayan Laura’nın yaşadığı 

işkenceler her ne kadar hafızasının karanlık bir bölgesine atılmış olsa da, bedeninin, siyasi 

geçmişine ve yaşadığı travmalara dair izleri hala muhafaza ettiği görülür. Öykünün bu 

bölümünde Luisa Valenzuela’nın “beden ile yazmak” olarak ifade ettiği yöntemle 

karşılaşılır. Calafell Sala’nın dile getirdiği gibi “Beden ile yazmak’, bedenin dilini bir 

ifade aracı olarak kullanmak değil, daha ziyade söze dökülemeyen, düşünülemeyen veya 

hayal edilemeyen şeyin ortaya çıkarılabilmesi için bedeni bölgesel ve metinsel 

boyutlarıyla kat etmektir” (2018: 193). Burada yazarın Laura’nın bedenini kaleme 

almasıyla okuyucuyu yalnızca onun geçmişiyle değil askeri rejimin görünmez kılmaya 

çalıştığı tarihsel bir geçmişle de buluşturduğunu söylemek mümkündür. Beden bu 

noktada, toplumsal hafızanın da depolandığı bir alan olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunun 

sebeplerinden biri, askeri diktatörlük rejiminin siyasi politikalarını, iktidarını 

somutlaştıran bir yer olarak kişilerin bedenleri üzerinde hayata geçirmiş olması ve onu 

kolektif bir geçmişin taşıyıcısı haline getirmesidir. Diana Taylor bu bağlamda, askeri 

rejimin de “beden ile yazmak” eylemine katıldığını öne sürmektedir: 

“Bedenin yazılması üçgen bir formülasyon oluşturdu: (söylemi yöneten 

askeri liderlerin) otoritesini tesis etti, işkenceciyi (yeni ulusal 

varlıkların doğurulmasını sağlayan ebeler olarak) yazının kalemi ya da 

aracı haline getirdi ve kurbanı üretilebilir/harcanabilir beden-metne 

dönüştürdü” (Taylor, 1992: 152). 

Bedenin askeri rejim döneminde siyasi iktidarın hayata geçirildiği bir yüzeye 

dönüşmesinin bu bakımdan onu yalnızca arzuların muhafaza edildiği bir alan olarak değil, 

aynı zamanda siyasi anlamlarla kuşatılmış bir yer olarak ortaya koyduğu görülmektedir. 

Bu nedenle Laura’nın muhtemelen işkence sırasında yaralanmış olan sırtını kaleme alan 

Valenzuela’nın Laura’nın bedeni yazarken, eş zamanlı olarak bunu politik bir eyleme 

dönüştürdüğünü söylemek mümkündür.  
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Diğer taraftan, Laura’nın sırtındaki yaraları görmesiyle birlikte bedeni aracılığıyla 

izlerine ulaştığı geçmişi, yalnızca işkence anılarıyla dolu olan, negatif çağrışımlara sahip 

bir geçmiş olarak algılanmamalıdır. Aynada gördüğü bedeni, aynı zamanda siyasi alanda 

aktif olarak yer almış bir Laura’ya aittir. Bedeni, işkence anılarını muhafaza eden bir yer 

olmakla birlikte, türlü risklere karşı siyasi alanda ona eşlik eden bir parçasını ifade 

etmektedir. Arjantin’deki aktivist çevrelerde “poner el cuerpo” (bedeni ortaya koymak) 

deyiminin siyasi direnişin bedensel boyutuna işaret etmek için sıklıkla kullanılan bir ifade 

olduğunu belirten Barbara Sutton, bedenin aynı zamanda bir direnişi simgelediğini şöyle 

belirtir: 

“Bedeni ortaya koymak, sadece konuşmak, düşünmek veya arzu etmek 

değil, gerçekten var olmak, dahil olmak; bedeni tümüyle harekete 

geçirmek, toplumsal bir davaya kendini adayarak, bedensel risklerin, 

çalışmanın ve böyle bir bağlılığın beraberinde getirdiği gerekliliklerin 

sorumluluğunu almak anlamına gelir. Bedeni ortaya koymak, 

Arjantin'de direnişle ilgili kelime dağarcığının bir parçasıdır ve 

toplumsal ilişkilerin ve tarihin dönüşümünde fiziksel bedenlerin 

önemini ima eder” (Sutton, 2007: 130). 

Bu kapsamda Laura’nın bedeni, yalnızca geçmişinde onu pasif, tahakküm altındaki 

birine dönüştüren anıları saklayan bir yer değil, aynı zamanda, daha önce toplumsal 

alanda etkin bir kadın olduğunu hatırlamasına ve bu kimliğini yeniden kazanmasına fayda 

sağlayacak olan yer olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bedenin yanı sıra, Laura’nın hafızasında saklı duran anılarına ulaşmasını sağlayan 

bir diğer aracın dil olduğu görülür. Bedenini dil aracılığıyla anlamlandıran Laura, 

bilinçaltında gizli kalan travmalarıyla bağlantılı olan kelimelerin bir anda ağzından 

çıkmasıyla birlikte, vücudundaki yara izlerinin nereden geldiğini çözümlemeye çalışır: 

“Darp edilmiş bir sırt. Ve ‘darp edilmiş’ kelimesi, üzerinde düşünülmediğinde kulağa ne 

kadar da hoş geliyor, bu Laura’nın tüylerini diken diken yapıyor. Öylece, kelimelerin gizli 
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gücünü düşünerek kalıyor” (123). Bu bağlamda dilin, Laura’nın bilinçdışına ve kayıp 

olan geçmişine ulaşmasına yardımcı olduğu görülür. Luisa Valenzuela’nın bu yolla 

Laura’nın zihninden geçen kelimeler üzerinden kendi dilini ve askeri rejim döneminde 

bilinçaltında bastırdığı travmatik anılarını da gün yüzüne çıkardığını görmek mümkündür. 

Üçüncü kişideki anlatıcı, Laura ve yazar arasında bir köprü görevi görmektedir. 

Valenzuela, kendi bilinçdışında bastırdığı diktatörlük şiddetinin izlerine Laura’ya 

söylettiği kelimelerle ulaşmakta, onunla birlikte bu kelimelerin arka planında bulunan ve 

askeri rejimin üstünü örtmek istediği travmatik geçmişi tozlarından arındırmaktadır. 

Valenzuela, diktatörlük şiddeti ve işkenceler hakkında yazma isteğinin, unutulmayan bir 

geçmişin geleceği de doğru şekilde inşa edeceğine inanmasından kaynaklandığını şöyle 

belirtir: 

“İşkence hakkında yazdım çünkü bu yaşandı, çünkü unutulmamalı, 

çünkü hatırlanmasının onu açığa çıkaracağını ve gelecekte ondan 

kaçınmamıza yardımcı olacağını umuyorum. Bu, rasyonel olanın 

ötesine geçen ve benliğin gizli, karanlık tarafına düşen, benim ise gün 

yüzüne çıkarmaya çalıştığım bir şey” (Díaz, 2010: 104-105). 

Kolektif hafızanın yok edilmeye çalışıldığı askeri rejim döneminde cunta 

yönetiminin bu politikası, yazar tarafından Albay’ın Laura üzerinde kurduğu dil ve hafıza 

kontrolü bağlamında yansıtılmaktadır. Laura’nın kendisini hatırlamaması, onun 

diktatörlüğün kurallarıyla, Albay’ın evdeki yasalarıyla yeni bir özne olarak inşa 

edilmesine yol açmaktadır. Fakat zaman zaman Laura’nın gördüğü bir nesne dahi onda 

tam olarak zihninde canlandıramadığı anılar uyandırır. Evdeki bir bitkinin dikkatini 

çekmesi üzerine Laura’nın hatırladığı bu anının anlatıcı tarafından onda acıyla karışık 

güzel duygular uyandırdığı ima edilir: 

“Sonunda bir anısını hatırladı ve bu onu her şeyden çok şaşırtıyor. 

Mutlu bir anı, evet, içinde bir tohum gibi büyüyen bir acıyla birlikte, 

tanımlanamaz bir şey: tam da anıların olması gerektiği gibi. Ne çok 
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uzak, ne de çok belirgin elbette. Sadece uykusuz saatlerde şefkatle 

sarılacağı küçük bir anı. Orada saksının içinde, beyaz yapraklarıyla 

duran o bitkiyle ilgili bir anı” (Valenzuela, 2015: 124). 

Bunun üzerine Laura Martina’dan ona bir bitki almasını ister. Martina bu isteğini 

“herhalde taşrayı özlemiş olacak” (125) diyerek Albay’a bildirir fakat Albay şu cevabı 

verir: 

“Hiçbir şeyi özlemesi hoşuma gitmiyor. Ona iyi gelmiyor. İlaçlarını aldı 

mı? Ayrıca taşrayı düşünmek zorunda değil. Taşrayla ne ilgisi var 

acaba? Madem öyle, onu mutlu edecekse küçük bir bitki getir ama kır 

bitkisi olmasın. Şehre özgü bir şey olsun, eğer ne demek istediğimi 

anladıysanız. İyi bir çiçekçiden al” (125). 

Buradan, Albay’ın Laura’nın ilk kez kendine ait olacak olan bir bitkinin bile 

nereden alınması gerektiği konusunda müdahalede bulunduğu görülür. Albay’ın emri 

üzerine Martina’nın Laura’ya aldığı bitki, tıpkı Laura’nın kendisi gibidir. Eski canlılığını 

yitirmekle beraber hala hayatta olan, fakat diğer taraftan oldukça yapay görünen bu bitki 

şöyle tasvir edilir: 

“Gerçek şu ki, sonunda geldiğinde, bitki yapay görünüyordu ama 

yaşıyordu ve büyüyordu, çiçeği ise ölüyordu ve o da bir yaşamı ifade 

ediyordu, her şeyden önce bir yaşamı: en başından beri hem biraz 

ihtişamlı ve hem de zenginlikle dolu bir acı” (125). 

Laura’nın bu bitkiyle kendisini arasında kıyaslama yaparak ona benzediğini 

düşünmesi, aynadaki görüntüsüyle karşılaştığında gerçekleşir. Bu bakımdan ayna, daha 

önce Laura’nın bedenini görmesiyle yara izlerini fark etmesini ve “darp edilmiş bir sırt” 

kelimesiyle anılarını neredeyse hatırlamasını sağlarken, bir kez daha içinde bulunduğu 

durumu sorgulamasına yol açan bir araç olmuştur: 

“Peki onun ihtişamı ne zaman parlayacaktı, artık zamanı geçti mi? 

yoksa o an gelmek üzere mi? Genellikle bir anlık dikkatsizlikle kendine 

sorduğu bu soruları hemen bir kenara atıyor, çünkü sorun orada 
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yatmıyor; tek gerçek sorun, tesadüfen aynadaki görüntüsüyle 

karşılaştığında ve uzun süre onun karşısında kalıp kendisini incelemeye 

çalıştığında ortaya çıkan sorun” (126). 

Anlatıcının burada belirttiği gibi, Laura’nın aynada kendisini görmesiyle ortaya 

çıkan sorun, içinde bulunduğu durumu bedeni aracılığıyla idrak etmeye başlamasından 

kaynaklanmaktadır. Tıpkı eve getirilen bitki gibi bir nesneye dönüşen Laura’nın evde 

sessizce duran herhangi bir eşyadan farkı kalmamıştır.  

Laura’nın bir nesneden ibaret bu görüntüsüne evde duran bir fotoğrafta da 

rastlamak mümkündür. Evde, Albay’ın zafer edasıyla yanında durduğu ve duvakla yüzü 

örtülmüş olan, Laura’nın kendisi olduğunu düşündüğü bir kadınla evlilik fotoğrafı 

bulunmaktadır. Albay’ın ona verdiği isimle hayatına devam etmek zorunda kalan Laura, 

aynı zamanda Albay’ın karısı olmuştur. Bu bağlamda Willy O. Muñoz’un belirttiği gibi 

(1992: 93) hapseden/hapsedilen ilişkisinin bir yansıması olan evlilik fotoğrafı, Laura’nın 

askeri rejime karşı savaşan, siyasi arenada yer alan bir kadın olarak deneyimlerini 

silmeye, ona esas Laura’nın nasıl biri olduğunu unutturmaya yarayan bir araçtır. Albay’ın 

bu fotoğrafla, kadınları domestik alana ve aile kurumunun merkezine koyan askeri 

rejimin söylemlerini somutlaştırdığı görülür. Bu anlamda Valenzuela askeri bir figür olan 

Albay karakteri ile Arjantin’deki siyasi baskıyı yansıtırken, aynı zamanda kadının ataerkil 

aile kurumu içinde hapsedilişine dikkat çekmektedir (93). Öte yandan Albay’ın nesnesi 

olan tek kadın Laura değildir. Martina isimli hizmetli de Albay’ın nesneleştirdiği bir 

başka kadındır: “Martina’yı o seçti, Martina’yı ona özel üretmiş olacaklar, çünkü o yanına 

hayat dolu, yerleri süpürürken şarkı söyleyen türden, böyle bir kadın alırdı” (Valenzuela, 

2015: 124). 

Albay’ın Laura’yı nesneleştirmesini ortaya koyan öyküdeki en önemli bölümlerden 

biri de “Aynalar” isimli bölümdür. Laura, Albay’ın zorlamasıyla tavana yerleştirilmiş bir 

aynanın tam altında bulunan yatağa yatar. Albay “(…) şimdi sana yapacaklarıma iyi bak 
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çünkü bunlar görülmeyi hak ediyor” (126) der. Tecavüze uğrayan Laura gözlerini 

kapattığında, Albay öfkeyle gözlerini açmasını ve aynaya bakmasını söyler. Burada 

Valenzuela’nın yakından ilgi duyduğu psikanaliz kuramcılarından biri olan Lacan’ın 

“ayna evresi” ile karşılaşılır. Lacan’ın kuramına göre, küçük bir çocuğun aynaya 

baktığında gördüğü imge hem kendisidir, hem de bir yabancıdır. Benlik kavramının 

oluşmaya başladığı bu evrede çocuk aynada gördüğü nesne ile kendini özdeşleştirir. 

Böylece çocuğun aynada kendisi olarak gördüğü imge, bir nesne ya da bir insan 

tarafından ona yansıtılan “Ben”i ifade eder (Eagleton, 2014: 173-174). Bu bakımdan 

Albay’ın Laura’yı aynaya bakması ve ona yaptıklarını görmesi için zorlaması, Albay’ın 

Laura’yı kendisinin bir yansıması olarak inşa etmeye çalıştığını gösterir. Laura’nın 

kendisini Albay’ın gözlerinden görmesi, onun bakış açısının sınırlarıyla kendini 

tanımlaması ve aynadaki imgesinin tahakküm altına alınmış bir nesne olması, Albay’ın 

onu kontrol altına alabilmesi için önemlidir. Zira Catharine A. MacKinnon’ın da belirttiği 

gibi “Kendisini yalnızca diğer kişi aracılığıyla algılayabilen yabancılaşmış kişi, 

nesneleşmiş olup kendisini yalnızca bir eşya olarak algılayandan farksızdır. Erkek 

açısından “öteki” olmak, onun “şey”i olmaktır (MacKinnon, 2020: 149). Benzer bir 

doğrultuda Pierre Bourdieu, kadının erkeğin bakışında algılanan bir nesne konumunda 

olmasını bir tahakkümün yansıması olarak değerlendirir ve bu tahakküm ilişkisinin 

çoğunlukla kadının dişilliğine vurgu yapan anlamlar içerdiğine dikkat çeker: 

“Kadınları, varlığı (esse), algılanan-varlık (percipi) olan sembolik 

nesneler halinde oluşturan eril tahakküm, onları daimi bir bedensel 

güvensizlik, hatta sembolik bağımlılık halinde tutmak gibi bir etkiye 

sahiptir: her şeyden önce başkalarının bakışı tarafından var edilir ve o 

bakış için var olurlar, yani sıcakkanlı, çekici ve el altındaki nesneler 

olarak. Onlardan “kadınsı”, yani güler yüzlü, sempatik, dikkatli, 

itaatkâr, ağırbaşlı, ölçülü olmaları beklenir, hatta kendi kendilerini geri 

plana atmaları. “Dişilik” olarak isimlendirilen, gerçek ya da hayali eril 

beklentilere bir tür boyun eğmeden başka bir şey değildir çoklukla, 

özellikle de ego’nun büyütülmesi konusunda. Sonuç olarak, 
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başkalarının (ve sadece erkeklerin de değil) bakışına yönelik bağımlılık 

ilişkisi, varoluşlarının yapıtaşı haline gelmeye başlar” (2015: 87). 

Fakat Lacan’ın kuramına göre ayna evresinde özne ve nesne bir arada bulunur. 

Kişinin aynadaki imgesi bir yandan ayna tarafından yansıtılan ona yabancı bir nesne 

görünümüne sahipken, diğer taraftan aynaya bakan özne de bu imgede yer alır. Kişinin 

aynadaki imgesinde hala ondan bir parça vardır. Bu sebeple Laura’nın aynadaki 

yansıması sadece tahakküm altındaki bir nesneden ibaret değildir. Bu imge aynı zamanda 

daha önce irade göstererek kendine layık görülen domestik alandan kurtularak onun 

dışına çıkan ve siyasi alana giren bir kadının imgesidir. Nitekim bunun farkında olan 

Albay “gözlerini aç, anlat, seni kimin gönderdiğini, kimin sana emir verdiğini söyle” 

(Valenzuela, 2015: 127-128) diyerek Laura’yı hala siyasi bir suçlu olarak gördüğünün 

işaretini verir. Laura’nın “hayır” diyerek derinden çıkardığı bir sesin ardından Roque’nin 

aynadaki yansıması kırılır ve Laura ilk kez Albay’ın gerçek adı olan Roque’yi bu anda 

dile getirir (128). 

Bununla birlikte Albay’ın Laura’ya tecavüz ettiği sırada, kapının dışında bekleyen 

iki adamın onları gözetlediklerinden bahsedilir. Laura’nın “bir” ve “iki” olarak 

isimlendirdiği (118) bu adamlar Albay’ın bekçileridir. Her ne kadar bekçiler fiziksel 

olarak evin içinde yer almasalar da, Laura’nın onların devamlı olarak kapının arkasında 

var olduklarını bilmesi onu baskı altında tutabilmeleri için önemlidir. Bu bakımdan askeri 

rejim döneminde vatandaşların sürekli gözetlendiklerine dair yaşadıkları paranoya 

duygusuna öyküde de yer verilir.  

Diğer taraftan bu gözetleme eyleminin yalnızca tutsak kişiler üzerinde psikolojik 

bir baskı yaratmak amacını taşımadığını, aynı zamanda tutsaklar üzerinde bir güç 

gösterisi yapan faillerin iktidarını görünür kılmak istemesiyle ilgili olduğunu belirtmek 

gerekir. Kurdukları tahakkümü bir gösteriye çeviren iktidar sahipleri, bu gösterinin 

izleyicisi olmadan gücünü ilan edemezler. Buna paralel olarak öyküde Albay’ın Laura’ya 
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tecavüz etmek üzere yaklaşırken “sanki gözetleme deliğine sırtını dönmek değil de ona 

yüzünü dönmek ister gibi” (139) hareket ettiğinden ve özellikle bedeninin ön kısmını 

bekçilerin kapı deliğinden görmesini sağlayacak şekilde konumlandığından bahsedilir. 

Toplumsal alanda cinsiyetlere atfedilen ya da onlarla ilişkilendirilen anlamların karşıt 

ikilikler üzerinden kurulduğunu öne süren Bourdieu, bu ikiliklerin bedeni de kuşattığını 

belirtmektedir. Düşünüre göre bedenin ön tarafı “cinsiyet farklılığının yeridir” (2015: 30) 

ve burası belirleyiciliğe, etkin olmaya işaret ederken; “arkası, cinsel olarak 

farklılaşmamış ve potansiyel olarak dişil, yani edilgen, boyun eğen” gibi anlamlarla 

kuşatılmıştır (30). Bourdieu’nün bu görüşleri doğrultusunda Albay’ın bekçilere önünü 

dönmesinden, Laura üzerindeki siyasi iktidarını cinsiyetiyle görünür kıldığını anlamak 

mümkündür. Scott’un ifade ettiği gibi toplumsal cinsiyet böylece “iktidarın ifade edildiği 

veya iktidarın ifade edilmesini sağlayan asli alan” (2013: 88) olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  

Bununla birlikte, Albay’ın iktidarını erkekliğiyle sergilediği bu sahne, askeri rejim 

döneminde toplama kamplarında sıklıkla yaşanmış bir sahnedir. Toplama kamplarındaki 

tutuklu kadınların çıplak bir şekilde bekçilerin önünde yürütüldüklerini ifade eden Diana 

Taylor, aynı zamanda bu kadınlara kocalarının önünde işkence uygulandığını ve bunun 

kocalarının erkekliğini zedelemek amacı taşıdığını belirtmektedir (1997: 84). Bu 

bağlamda birer erkek olarak askerlerin kadın bedeni üzerinde kurdukları tahakkümü 

yalnızca kadınlara değil, aynı zamanda başka erkeklere de kanıtlamasının önem taşıdığı 

görülür. Toplama kamplarında gözleri önünde işkenceye uğrayan eşlerini izlemek 

zorunda bırakılan erkekler de, böylece işkence failleri tarafından Connell’ın “tabi kılınan 

erkeklik” olarak bahsettiği kişilere dönüşürler. Zira kadın bedenini aynı zamanda onun 

kocasına mal eden erkek egemen toplumlarda, kadının bedeni üzerinden tabi kılınması, 

eşi olan erkeğin de ezilmesine, onun da dolaylı olarak tabi kılınmasına işaret etmektedir. 
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Bu durumda tabi kılınan kişiler yalnızca kadınlarla kalmayarak, onların eşleri olan 

erkekleri de kapsamaktadır.  

Öyküde ise bunun bir benzeri Albay ve konum olarak onun altında yer alan bekçi 

askerler arasında gerçekleşir. Albay Laura’nın bedeni üzerindeki tahakkümünü açık bir 

şekilde bekçilere göstererek, aynı zamanda onun altında çalışan bu erkeklere de sahip 

olduğu iktidar konumunu bir kez daha hatırlatır. Her ne kadar bekçiler Albay ile iş birliği 

içinde olsalar da, Albay Laura’nın sahibi olan tek kişinin kendisi olduğunu gösterir ve 

bekçilerin kendisi karşısında yalnızca birer emir alan konumunda olduğunu hatırlatarak 

onları yeniden ikincil bir konuma iter. Çünkü Connell’ın belirttiği gibi hegemonik 

erkekliğin inşa edilmesi aynı zamanda daha alt konumda yer alan başka erkekler 

üzerindeki iktidarın muhafaza edilmesiyle ilişkilidir (Connell, 2019: 268). 

Diğer taraftan, kapıdaki gözetleme deliğinden Albay’ın Laura’ya tecavüz etmesini 

izleyen bekçiler her ne kadar konum olarak Albay’ın altında yer alsalar da, Laura 

karşısında hala iktidar sahibidirler. Tüm gün kapının dışında bekleyen bu iki adamın, 

Laura’nın olası bir kaçma planına engel olma, onu alıkoyma gücüne sahip oldukları 

açıktır. Connell’ın “işbirlikçi erkeklik” olarak ifade ettiği, hegemonik erkeklik 

konumunda yer almayan fakat kadınlar üzerinde kılınan iktidardan fayda sağlayan bu 

erkeklik biçimini (2005: 80) temsil eden bekçilerin, Laura’nın tecavüze uğramasını 

izlemekten keyif aldıkları görülür:  

“Laura o küçük parmaklıktan oluşan gözetleme deliğinin ardında hiçbir 

şey göremiyor, fakat onları hissedebiliyor, kokularını alabiliyor. Bir ve 

İki, gözleri neredeyse deliğe yapışmış halde onları izliyorlar, neyin 

gerçekleşmek üzere olduğunu bilerek öncesinden dudaklarını 

yalıyorlar” (Valenzuela, 2015: 139).  

Bekçilerin muhtemel bir tecavüz sahnesini izleyecek olmalarından keyif duymaları, 

Foucault’nun “farklı iktidar mercilerinin ya da farklı iktidar aracılarının, bir anlamda, 
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kendi işleyişlerinden bile zevk alıyor olmalarından” (2012: 109) bahsedişini hatırlatır. 

Düşünüre göre “gözetlemede, özellikle de gözetmenlerin bakışında, gözetlemenin 

zevkine ve zevki gözetlemenin zevkine yabancı olmayan bir şey vardır” (109). Bu açıdan 

bekçiler her ne kadar cinselliği bir tabu olarak gören, ahlaki değerlerini Hristiyanlık 

öğretileriyle temellendirdiğini savunan askeri rejim için çalışan kişiler olsalar da, bu 

değerlerin nasıl yok sayıldığını izlemekten zevk duyarlar. Albay’ın işgal ettiği türde bir 

iktidar konumunda yer almamalarına rağmen, Albay’ın kendi konumunu muhafaza 

etmesinden bekçilerin de fayda sağladığı görülür. 

Laura ise her ne kadar Roque’nin tahakkümü altında kendini bilmeden günlerini 

geçirse de, fazlasıyla gözlem yapar ve gerçeklik, aşk gibi kavramların ne ifade ettiğini 

anlamaya çalışır. Laura’nın anlam dünyası boş bir levhaya (tabular rasa) benzemektedir 

(Robinson, 2003: 281). Bu, tıpkı henüz toplumsal kodları içselleştirmemiş bir çocuğun 

karşılaştığı her şeye dair sorular sorarak, zihnindeki boşluğu doldurması gibidir. 

Laura’nın kapatıldığı evde sahip olduğu küçük dünyaya dair şaşkınlığının ve devamlı 

olarak evdeki nesnelerin ismini sorması, kavramların üzerine düşünmesinin sebebi budur.  

Evde söz söyleme ve karar verme yetkisine tek sahip olan kişi Roque olsa da, onun 

gerçeklerle arasının çok da iyi olmadığını gözlemler ve anlatıcı, Laura’nın Roque’ye dair 

düşüncelerini şöyle iletir: “onun ise tam tersine bazı gerçekler ortaya dökme yetisi var, 

fakat gerçeğin onunla hiçbir ilgisi yok. O yalnızca söylemek istediğini söyler, ama 

Laura’nın faydasına olan bir şeyi asla söylemez. Muhtemelen gerçekler onun için çok 

önemli değil” (Valenzuela, 2015: 129). Burada anlatıcı, Roque’nin kendi yarattığı bir 

gerçeklik olduğunu ve bunun asla Laura’nın çıkarlarıyla uyuşmadığını ima eder. Çünkü 

Roque’nin gerçekliğini fallus merkezli sembolik dil oluşturur ve Laura bu dilde ancak 

“ifade edilen” konumundaki bir nesnedir. Laura’nın hayata dair algısı, yalnızca 

Roque’nin gösterdikleri kadardır. Bu nedenle Laura bazen yaşadığının aşk olabileceğini 
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bile düşünür. Fakat bunun aşkla ilgisi yoktur, Laura’nın hayatta olduğunu fark etmesinin 

tek yolunun Roque’nin dokunmaları ve aşağılamaları olmasıyla ilgisi vardır:  

“Yaşadığını bilmesinin tek yolu bu: Roque’nin ellerinin onu okşaması 

veya Laura’ya emir veren sesi: Haydi, fahişe (...) Bana bir köpek 

olduğunu, bir aşağılık olduğunu söyle. Başkaları nasıl ırzına geçiyor? 

Böyle mi? Anlat bana” (130).  

Roque’nin, askeri rejime karşı siyasi faaliyetlerin içinde yer alan bir kadın olarak 

Laura’yı fahişelikle suçlaması, Arjantin’de askeri rejim tarafından kaçırılan militan 

kadınların karşılaştıkları söylemlere oldukça yakındır. Zira, toplama kamplarına 

götürülen kadınların siyasi alana dahil olmaları ve diktatörlük rejiminin dayattığı ataerkil 

kadınlık rollerine uymamaları, onların cinsellik konusunda oldukça serbest oldukları 

düşüncesini (Calveiro, 2006: 94) yaratmıştır. Bu da kadınların sürekli olarak başkalarına 

bedenini sunan birer fahişe olarak görülmesine ve onlara uygulanan cinsel şiddeti hak 

ettiklerine dair bir söyleme yol açmıştır. Bu bağlamda Roque, kadını cinsel olarak 

nesneleştiren ve politik şiddeti cinsel şiddetle iç içe geçiren Arjantin’deki askeri rejimin 

söylemini kullanarak onu temsil etmekte ve siyasi iktidarını eril iktidarın ideolojisiyle 

güçlendirmektedir. 

Diğer taraftan, Roque’nin sözleri karşısında Laura cevap vermeyi düşünür, fakat 

iradesi bunu istese de yapamaz. Çünkü nasıl cevap vermesi gerektiğini bilemez, 

Roque’nin ona öğrettiğinin dışında başka bir dile sahip değildir, ona dayatılan pasif 

kişiliğinin dışına çıkarak kullanacağı bir direniş ifadesinden yoksundur. Zihninin kendine 

ait olan kısmı, bilinçdışı, “karanlık bir kuyu”dur (Valenzuela, 2015: 135) ve bu “kuyu” 

hatıralarını gün yüzüne çıkaracağı için tehlikelidir. Laura’nın devamlı olarak hissettiği 

fakat dile getiremediği sırlar burada gizlidir ve bu “sırrı öğrenmenin bedeli ölümle 

ödenir” (138). Bu sebeple belki de “plastiğe benzeyen çiçeğini sulamak, plastiğe 
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benzeyen yüzünü kremlemek, soyulmuş duvardaki pencereye bakmak” (130) onun için 

daha iyidir.  

Bununla birlikte yazar, öyküde “karanlık kuyu” olarak ifade edilen Laura’nın 

bilinçdışı aracılığıyla, Albay’ın kullandığı dilin erkek merkezli dil olduğunun ayırdına 

varmamızı sağlamaktadır. Zira, Laura Albay’ın cümlelerinden neyi söylemek istediğini 

anlayamaz. Eve arkadaşlarını davet eden Albay Laura’ya yeni bir elbise alacağını ve 

böylece davetlileri mutlu ve güzel bir şekilde karşılayacağını söylediğinde Laura “yeni 

bir elbiseyle mutlu mu olmalıyım? Yeni bir elbise önemli bir şey mi?” diyerek eril 

söylemin kadına atfettiği bir imgenin sorgulanmasını sağlar. Aynı şekilde anlatıcı, zaman 

zaman Laura’yı içine çeken “kuyu”nun karanlık duvarları onu huzursuz ettiğinde, içinde 

yaşadığı odanın rengine göndermede bulunarak “onun bir parçası olduğu söylenen şeker 

pembesi rengine” yönelmesinin belki de daha iyi olacağını belirtir (134). 

Öyküde Laura’nın zihnindeki “karanlık kuyu” olarak ifade edilen yer, Laura’nın 

politik bir kadın olarak geçmişini, deneyimlerini, gördüğü işkenceleri barındıran yerdir. 

Askeri diktatörlük rejimi ve onun faillerinden olan Albay Roque, Laura’nın hafızasını 

boşaltarak onu karanlığa terk etmiştir. Bununla birlikte siyasi baskının bir parçası olarak, 

Laura cinsel anlamda da nesneleştirilmiştir. Bu nesneleştirme hem dilsel hem de fiziksel 

olarak, birinin diğerini etkilediği bir boyutta gerçekleşmiştir. Zira Laura’nın, eril iktidarın 

egemen olduğu dilde bir “yabancı” olması ve bu dilde ne kendini ne de çevresindeki 

nesneleri ifade edebilmesi, onun kadın olarak cinsel anlamda bastırılmasıyla doğrudan 

ilintilidir. Bu nedenle “karanlık kuyu” aynı zamanda kadının terk edilmiş cinsel 

dürtülerinin saklı olduğu ve Cixous’nun keşfedilmesi gerektiğini söylediği “Karanlık 

Kıta”ya işaret etmektedir. Cixous’ya göre “Karanlık Kıta ne karanlık ne de 

keşfedilemezdir. Keşfedilmemiş kalmasının tek sebebi kadınların keşfedemeyeceği kadar 

karanlık olduğuna inandırılmasıdır”. (1976: 884-885). Bu doğrultuda anlatıcı, Laura’nın 

cinsel dürtülerine işaret eden “karanlık kuyu”nun uykuda olduğunu söyler ve onu 
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“sakinleştirilmiş bir hayvan”a benzetir. İçinde hala canlı bir şekilde duran dürtülere 

rağmen bu kara kuyu “kötü muamele görmüş, bir kenara atılmış, terk edilmiş”tir” 

(Valenzuela, 2015: 134). Bu nedenle öyküdeki “karanlık kuyu” metaforunun, hem 

Laura’nın travmatik anılarına ev sahipliği yapan hem de cinsel dürtülerinin bastırıldığı 

bir yer bağlamında bilinçdışına işaret ettiğini söylemek mümkündür. 

Laura aslında içinden çıkmayı bekleyen dürtüleri fark etmektedir ve bu nedenle 

Roque ile birlikteyken bedeninin sadece Roque’nin bir nesnesinden ibaret olmadığını 

anlamaktadır. Roque ile yaşadığı cinsel birliktelik anlarının gerçek anlamda Laura’ya ait 

olan tek şey olduğundan bahsedilir. Çünkü Laura yalnızca bu anlarda kendi bedeniyle 

buluşmakta, onu idrak etmektedir. Bu anların “gerçek anlamda Laura denilen kişiye, 

burada olan, dokunan, ona tamamıyla biçim veren bedenine ait” (133) olduğu ifade edilir. 

Fakat ardından, onu tamamen biçimlendiren şeyin sadece fiziksel olarak orada bulunan 

bedeni olmadığına dikkat çekilir. Roque’nin “(…) kolayca erişebildiği bedensel 

boşluklarının dışında, Laura’nın içinde bulunan, başka bir şey, derin ve karanlık bir şey 

yok mu?” (133) sorusu sorularak Roque’nin ve onun temsil ettiği eril iktidar söyleminin 

dışında kalan, kadına ait başka bir cinselliğin var olduğu vurgulanır.  

Valenzuela’nın Laura aracılığıyla askeri diktatörlüğe ve onun dahil olduğu eril dile 

karşı, dişiliği vurgulayan ifade yöntemlerine başvurduğu görülür. Bu bağlamda kadına ait 

bir dilin imkanlarını araştıran Fransız feministlerden Julia Kristeva’nın semiyotik (ödipal 

dönem öncesi) dilde rastladığı öğeler olan ritimsel ifadelere rastlanır. Roque’nin cinsel 

istismarı sırasında Laura’nın çıkardığı “inilti”den ve Roque’nin bunu bir “uğultu”ya 

dönüştürmek istediğinden bahsedilir. Roque’nin dokunuşları Laura’da bir “titreşime” 

dönüşene dek bu devam eder (140). Bu ifadelerin kullanılması, erkek egemen sembolik 

dilin kadın deneyimini anlatabilecek ifadelerden yoksun olmasından kaynaklanmaktadır 

(Muñoz, 1992: 99). Çünkü kadın deneyimini anlatmak için sıradan bir kelimenin 

kullanılması, erkek egemen sembolik düzende tam da reddettiği anlamları taşıma riskiyle 
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karşı karşıya kalacaktır. Bu sebeple Valenzuela Fransız feminist eleştirisinde önerilen bir 

yöntem olarak, eril dile karşı kaynağını kadın bedeninden alan ifadeler kullanmıştır. 

Laura’nın çıkardığı bu sesler, aynı zamanda kadınların müzikal bir dili olduğunu düşünen 

Cixous’nun “Yeni Kadın” olarak ifade ettiği, içindeki coşkuyu, duyguları bastırmadan 

olduğu gibi dile getirecek, okun yaydan çıkması gibi müzikal bir titreşim yaratacak 

kadına ait dilin özelliklerden biridir (1976: 878). Aynı şekilde Luisa Valenzuela’nın, 

Cixous’nun kadının öznelliğini ortaya çıkarmak için önerdiği ve “bedeni yazmak” olarak 

ifade ettiği yöntemi kullandığı görülmektedir. Laura’nın öykü boyunca ve özellikle 

aynada kendi yansımasını gördüğü bölümde, ayrıntılı bir şekilde bedeni resmedilir ve 

göğüsleri, ağzı, bacakları tasvir edilirken bunların İspanyolca’da aidiyet belirten “propio” 

kelimesiyle vurgulandığı görülür” (Valenzuela, 2015: 127). Böylece Laura’nın bedeni ve 

genel bağlamıyla kadın bedeni, sadece kadına ait bir yer olarak eril sembolik düzendeki 

anlamlardan özgürleşebilme imkanına sahip olan, bilinçdışının ve arzuların ifade 

edilmesine olanak sağlayan bir yüzey olarak karşımıza çıkar.  

Öte yandan Markovic’in belirttiği gibi, Luisa Valenzula her ne kadar dilin 

bilinçdışından çıktığı görüşünü kabul etse de, kadın-erkek arasındaki dil farklılığını 

tamamıyla bilinçdışına indirgemez. Yazara göre iki cinsiyet arasındaki dil farklılığı sosyo-

kültürel etmenlerden bağımsız değildir. Bu nedenle kadına ait dilin dayanağı olan kadın 

bedenin yarattığı çağrışımların da sosyo-kültürel ve siyasi bir altyapısı bulunur; böylece 

“beden ile yazmak” sadece cinsel ve dilsel bir pratiğe değil, aynı zamanda etik ve politik 

bir kavrama işaret eder (Markovic, 2013: 91).  

Öykünün sonunda askeri rejime karşı bir ayaklanmanın çıktığı haberi alınır. 

Rejimin bitişinin işareti verilirken, Roque evden gitmek üzere Laura’ya gerçekleri açıklar. 

Laura’nın onu bir tabancayla öldürmeye çalıştığını fakat yakalandığını ve bu sebeple 

Laura’yı tutsak aldığını söyler. “Yeni doğmuş bir bebek gibi Laura’yı kendine bağımlı 

olmaya zorladığını” dile getirir (Valenzuela, 2015: 148). Laura’nın onu öldürürken 
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kullanmayı planladığı tabancayı geri verir ve gitmesini söyler. Laura tabancayı eline 

almasıyla “bir şeyleri anlamaya, her şeyden önce tabanca denilen bu siyah aletin ne işe 

yaradığını anlamaya başlar (150). Anlatıcı, Laura’nın tabancayı kaldırarak Roque’yi 

hedef aldığını söyler, fakat öldürüp öldürmediği bir muamma olarak kalır. 

Laura’nın tabancayı eline almasıyla birlikte, artık bir şeyleri anlamaya başlaması 

dikkat çekicidir. Muñoz’a göre bu, Laura’nın artık “sembollerin üreticisi” konumuna 

geçtiğini ifade etmektedir (1992: 108). Laura’nın gördüğü bir nesnenin ilk kez ne işe 

yaradığını anlaması ve onu kullanmayı akıl edebilmesi, dilin nesnesi değil öznesi 

konumuna geçtiğini göstermektedir. Bununla birlikte Laura’nın özgürleşmesini sağlayan 

en önemli unsurlardan biri de domestik alandan çıkarak kamusal alana girebilecek 

olmasıdır.  

Diğer taraftan Laura’nın özgürlüğüne kavuşması askeri rejimin gücünü 

kaybetmesiyle gerçekleşmiştir. Albay Roque’nin onu destekleyen ve meşrulaştıran siyasi 

iktidarın çökmesiyle birlikte kaçmaya yeltenmesi, eril iktidarın sürdürülmesinde siyasi 

kurumların rolünü vurgular niteliktedir. Arjantin’deki askeri diktatörlük rejimi bu 

bağlamda kadınları sembolik dilde nesneleştiren ve onlara ifade olanağı tanımayan, bu 

yolla onları siyasi ve toplumsal hayatta da görünmez kılan ve bedenleri üzerinde iktidar 

kuran erkek egemen ideolojinin bir temsili olarak Albay Roque karakteri aracılığıyla 

verilmiştir. 

“Cambio de Armas” öyküsü, Luisa Valenzuela’nın yapıtlarında sıklıkla üzerinde 

durduğu iktidar, beden, arzu, dil gibi kavramların birbiriyle olan ilişkisini en açık şekilde 

ortaya koyduğu öykülerin başında gelmektedir. Askeri rejim döneminde cunta 

yönetiminin bedene atfettiği önem de, onun bu kavramlarla olan ilişkisinde yatmaktadır. 

Zira beden üzerinde kurulan iktidar, eş zamanlı olarak onun arzuların ve dilin üzerinde de 
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kurulmasını sağlamakta, aynı zamanda onlar tarafından yeniden üretilmesine yol 

açmaktadır.  

Diğer taraftan Luisa Valenzuela’nın “beden ile yazmak” olarak ifade ettiği yazın 

stratejisinin Cixous’nun “beden yazımı” yöntemiyle ortak noktalar taşısa da, çok daha 

politik bir eylem olarak karşımıza çıktığını söylemek mümkündür. Feminist edebiyat 

eleştirisi dahilinde kadının arzularını keşfetmesini ve onlar aracılığıyla kendine ait bir dil 

inşa etmesini sağlayan bedenin, bu işlevlerinden bağımsız olmamakla birlikte, Luisa 

Valenzuela’nın birçok öyküsünde olduğu gibi “Cambio de Armas”ta da, daha çok işkence 

ve tecavüzler üzerinden kurulan iktidarın tesis edildiği, siyasi iktidarın cinsellikle 

bütünleştiği, kolektif hafızanın kaydedildiği bir alan olduğu görülmektedir. Bu kapsamda 

öyküde askeri rejimi eril iktidarın bir temsili olarak ortaya koyan unsurun da, onun siyasi 

bir iktidar olarak beden ile kurduğu ilişkide kendini gösterdiği sonucuna ulaşılmaktadır. 

Öyküdeki Albay karakterinin Laura’nın bedeni üzerinde kurduğu cinsel tahakkümün, 

askeri rejimin aynı yöntemle siyasi faaliyetlere katılan kadınlar üzerinde hem siyasi hem 

de kültürel alanda kurduğu iktidarın bir yansıması olduğu değerlendirilmektedir. 

 

4.2.2. Simetrías (Simetriler) Hakkında 

 

Luisa Valenzuela’nın 1993 yılında yayımlanan öykü kitabı Simetrías, “Cortes” 

(Kısalar), “Tormentas” (Fırtınalar), “Mesianismos” (Mesihcilik) ve “Cuentos de Hades” 

(Hades Öyküleri) başlıklı dört bölümden oluşmakta olup, kitapla aynı ismi taşıyan ve 

yazarın ayrı bir öykü olarak kitabın sonunda yer verdiği “Simetrías” öyküsünü 

kapsamaktadır. Çalışmamız kapsamında incelemek üzere seçtiğimiz “La Llave” ve 

“Simetrías” öykülerinin yer aldığı bu kitabın isminden de anlaşılacağı gibi, yapıtın içinde 

yer alan öykülerin birçoğu farklı hikayeler ve farklı zamanlar arasında simetrik 
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bağlantılar kurmayı hedeflemektedir. Özellikle “Cuentos de Hades” bölümünde, ilk kez 

Charles Perrault tarafından 1697 yılında yayımlanan “Kırmızı Başlıklı Kız”, “Mavi 

Sakal” ve benzeri halk masallarını kendi bakış açısıyla yeniden kaleme alan 

Valenzuela’nın amacı, günümüz toplumlarına hakim olan bakış açısının izlerini sürmek 

ve onu yeniden uyarladığı bu öyküler aracılığıyla yapıbozuma uğratmaktır. José María 

Areta’nın da belirttiği gibi, kökleri yüzyıllar öncesine dayanan bu masallardaki ahlaki 

bakış açısı hükmedenlerin dünyasına aittir ve bu dünya günümüze kadar evrenselmiş gibi 

kendini kabul ettiren ataerkil düşünce yapısının bir ürünüdür (2018: 3). İçinde 

bulunduğumuz yüzyılda hala geçerli olan ataerkil düşünce sistemine ait birçok görüşün 

köklerinin yüzyıllar öncesine uzandığını gün yüzüne çıkaran bu halk masalları, 

Valenzuela için yakın tarihimize hakim olan erkek egemen bakış açısının anlaşılması için 

bir köprü görevi görmektedir.  

Valenzuela, yeniden uyarlayarak yazdığı bu öykülerin yer aldığı bölüm için 

özellikle “Hades Öyküleri” adını verdiğini ve bunu yaparken Yunan Mitolojisinde 

Cehennem Tanrısı olan Hades’e göndermede bulunduğunu belirtmiştir (Díaz, ve 

Valenzuela, 1996: 50). Bu masalların kadınlar açısından aşağılayıcı yönlere sahip 

olduğunu düşünen yazar, bölümün ismine ilişkin neden böyle bir seçim yaptığını “Hades, 

Yunanlarda cehennem tanrısıydı ve daha geniş anlamda ise cehennemin kendisiydi. 

Hades, bu aşağılayıcı kıssadan hisselere sahip olan öyküleri kurtardığım, daha doğrusu 

onları geri teslim ettiğim yer” (50) ifadesiyle açıklamıştır. Yazar, halk masallarını 

yeniden kaleme aldığı kendi öykülerinde ise “kadının yeniden tehditkar denilebilecek bir 

konum kazandığını” (50) belirterek, pasif bir karakterde sunulan kadın imgesini tersine 

çevirdiğini, onu kimileri tarafından tehditkar olarak algılanabilecek bir imgeyle 

sunduğunu ima etmektedir. 

Çalışmamız kapsamında bir sonraki alt başlıkta “Hades Öyküleri” bölümünde yer 

alan ve Valenzuela’nın özgün adı “Mavi Sakal” olan Perrault’nun öyküsünü kendi bakış 
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açısıyla yeniden kaleme aldığı “La Llave” incelenecektir. Valenzuela’nın Arjantin’deki 

Mayıs Meydanı Annelerini Perrault’nun hikayesine dahil ederek ve bu hikayeyi siyasi bir 

boyuta taşıyarak yeniden yazdığı “La Llave” öyküsünün, askeri diktatörlüğe eril bir 

iktidar yapısı olarak göndermeler içerdiği değerlendirilmektedir. 

Simetrías kitabından incelenmek üzere seçilen bir diğer öykü ise kitapla aynı ismi 

taşıyan “Simetrías” öyküsüdür. Askeri rejim döneminde kadınların maruz kaldığı 

psikolojik ve fiziksel şiddetin okuyucuya aktarıldığı, aynı zamanda iki farklı hikayenin 

bir arada anlatıldığı bu öyküde, kadın kahramanların yaşadığı hükmeden-hükmedilen 

ilişkisi kapsamında askeri diktatörlük rejiminin eril iktidara işaret eden yönlerinin ortaya 

koyulması hedeflenmektedir. 

 

4.2.2.1. “La Llave” (Anahtar) 

 

Luisa Valenzuela, Perrault’nun 1697 yılında kadınların meraklarının kurbanı 

olabileceğine dair bir kıssadan hisseyle yazdığı “Barbe Bleue” (Mavi Sakal) masalını 

eleştirel bir bakış açısıyla yeniden kaleme aldığı “La Llave”yi, askeri rejim döneminde 

her şeye rağmen yaşadıklarını sorgulamaktan korkmayan cesur kadınlar olarak gördüğü 

Mayıs Meydanı Anneleri’ne adadığını dile getirmiştir: 

“Bir kadın, erkeklerin kendisi için yarattığı hikayeyi kabul etmek yerine 

kendi hikayesini anlatmayı seçtiği ölçüde özgür olacaktır. Bu 

hikayenin, öldürülen ve kaybolan çocukların tarifsiz dehşetini dile 

getiren ve bunu yaparken hayatlarını riske atan Mayıs Meydanı 

Annelerine adanması bir tesadüf değil. Geleneksel pasif rollerini 

reddeden ve baskıya karşı kahramanca konuşan bu kadınlar, sonunda 

baskıcı rejimin yenilgisinin önünü açan güç değişiminde etkili oldular” 

(Díaz, 2010: 108). 
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Perrault’nun öyküsünü gerçeklikle buluşturan yazarın bu ifadesinden anlaşılacağı 

üzere, “La Llave”, Simetriler kitabındaki birçok öyküde olduğu gibi iki farklı zamana ait 

olaylar arasında paralellik kurmanın mümkün olduğu bir öyküdür. Bu öyküde, 1600’lü 

yıllardan askeri rejim dönemine kadar geçen sürede kadınların sorgulamaya dair 

isteklerinin bastırılması konusunda değişen bir şeyin olmadığına işaret edilir. 1600’lü 

yıllarda kadınları merak duygusundan mahrum bırakmaya çalışan ve bunu onların 

doğasına aykırı görerek geleneksel toplumsal cinsiyet rollerine dayalı erkek egemen 

düzene yönelik bir tehdit olarak algılayan eril iktidarın üreticileri, XX. yüzyılda da siyasi 

çıkarlarını ataerkil ideoloji ile güçlendirerek otoriter rejimler olarak varlığını sürdürmeye 

devam etmişlerdir. Bunun yakın tarihteki somut bir örneğini, Arjantin’deki Mayıs 

Meydanı Anneleri gibi siyasi alana girerek devletin şiddet politikalarını eleştiren kadınları 

baskı altında tutan askeri diktatörlük rejimi ortaya koymuştur. Fakat, buradan anlaşılacağı 

üzere 1600’lü yıllardan bu yana değişmeyen bir husus varsa, o da kadınların canları 

pahasına da olsa, merak etmekten ve kapalı kapıların ardına bakmaktan 

vazgeçmemeleridir. Valenzuela, bunun tarihteki bir tezahürü olarak, Mayıs Meydanı 

annelerinin özellikle konuşulmayanları dile getirme ve bu dönemde herkesin kabul 

etmekten çekindiği gerçekleri görünür kılma konusunda büyük bir cesaret gösterdiklerini, 

tıpkı bir yazarın yapması gerektiği gibi karanlığa ışık tuttuklarını şöyle ifade eder: 

“Hiç şüphe yok ki Mayıs Meydanı Anneleri, meselenin özüne 

ulaşabilen ve bunu yapma cesaretini gösteren kişilerdi. Hiçbir şekilde 

dile getirilemeyecek olana, işkencenin dehşetine, kaybolmaya zorlanan 

insanların dehşetine ses ve söz verebildiler. Diktatörlükle, olup 

bitenlerin hakikatiyle yüzleşerek büyük bir cesaret gösterdiler. Bu 

konuşulamayanı konuşma süreci, benim de yazma eyleminde 

hedeflediğim bir şey (Díaz, 2010: 105)” 

Valenzuela 1600’lü yıllar ile 1970’li yıllar arasında bir simetri kurduğu “La Llave” 

öyküsünde, bu öyküyü yazarken esinlendiği Perrault’ya göndermelerde bulunmakta ve 
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eleştirel bir bakış açısı ortaya koymaktadır. Bu kapsamda “La Llave”de yapılan 

göndermelerin daha iyi anlaşılabilmesi için, öncelikle “Mavi Sakal” öyküsünün içeriğine 

değinmek faydalı olacaktır. 

“Mavi Sakal” öyküsünün Perrault’nun 1697 yılında yayımladığı Les Contes de Ma 

Mere I’oye (Kaz Ana’nın Öyküleri) adlı derlemesinde yer alan özgün versiyonunda, Mavi 

Sakal olarak bilinen, evlendiği kadınları öldürerek şatosunda saklayan cani bir adamın 

hikayesi anlatılır. Mavi Sakal, birçok kadınla evlilik yaptıktan ve onları öldürdükten 

sonra, bu kez komşusunun kızlarına göz koyar ve onlardan biriyle evlenmek istediğini 

dile getirir. Kız kardeşler her ne kadar bu zalim adamdan korksalar da, nihayetinde en 

küçükleri Mavi Sakal’la evlenmeyi kabul eder. Mavi Sakal bir gün seyahate çıkar ve 

gitmeden önce karısına şatodaki bütün odaların anahtarlarını verir; bir tek içlerindeki en 

küçük anahtara dokunmamasını söyler. Fakat karısının duyduğu merak, korkusunun 

önüne geçer. Mavi Sakal’ın seyahate çıkmasının ardından karısı şatoya çağırdığı kız 

kardeşleriyle birlikte bu anahtarın ait olduğu odaya girer. Odaya girdiğinde ise kocasının 

öldürdüğü eski karılarının tavana asılmış bedenleriyle karşılaşır, her yer kan içindedir. 

Kadının anahtarı yere düşürmesiyle anahtara kan bulaşır ve bu kan izi bir türlü geçmez. 

Böylece Mavi Sakal geri geldiğinde anahtardaki kan izlerinden yasaklı odaya girildiğini 

anlar. Fakat evlendiği son karısını da kurallarına itaat etmediği için ölüme mahkum eden 

Mavi Sakal, bu sefer amacına ulaşamaz. Öykünün sonunda Mavi Sakal, karısının erkek 

kardeşleri tarafından öldürülür. 

Luisa Valenzuela’nın üst kurmaca yöntemiyle Mavi Sakal’ın hikayesini yeniden 

kaleme aldığı “La Llave” öyküsünde ise, başkahraman kadınlara yönelik seminerler veren 

bir hocadır ve aynı zamanda “Mavi Sakal” hikayesindeki kadın kahramanın ta kendisidir. 

Kendisini “Mavi Sakal” öyküsünün başkahramanı olarak tanıtan kadın, bu özelliğiyle 

gerçekdışı bir niteliğe sahiptir ve aslında 1600’lü yıllardan bu yana yaşıyor olduğunu ima 
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etmektedir. Gerçeklikle kurgunun iç içe geçtiği bu anlatıda başkahramanın amacı 

Perrault’nun 1600’lü yıllara ait bu öyküsünde kendisine dair anlattıklarını ters yüz etmek 

ve öyküyü yeniden yazmaktır. Kadınların merak duygusunun başlarına iş açtığına dair 

Perrault’nun verdiği kıssadan hisseyi eleştiren başkahraman, Perrault’nun o dönemde 

verdiği ahlak dersini yazardan alıntılayarak şöyle aktarır:  

"Tüm cazibesine rağmen, merak çoğu zaman fazlasıyla acıya neden 

olur. Her gün binlerce örneği görülüyor. Güzel cinsiyetin sahibi kadınlar 

kızmasın ama bu geçici bir zevktir. Merak, tadını alır almaz zevkli bir 

şey olmaktan çıkar ve her zaman çok pahalıya mal olur" (95).  

Öyküsünde merak duygusunun kadınları ölüme götürebileceğine dair vurgu yapan 

Perrault’ya karşılık “La Llave”nin başkahramanı merak duymanın ve öğrenmenin 

kadınlar için bir kurtuluş anlamına geldiğini salık verir. Gerçeklikle kurgunun iç içe 

geçtiği bu anlatıda, Luisa Valenzuela “Mavi Sakal” öyküsünde öldürülen kadınların 

aslında yüzyıllardır var olmaya devam ettiğini ve öğrenmeye duydukları istek sebebiyle 

kadınların her gün daha çok yaptırımlara maruz kaldığını vurgulamaya çalışır. Kadınların 

“Mavi Sakal” hikayesinde ölümle yüz yüze gelmelerini, merak duymaları nedeniyle 

yaşadıkları baskıyı anlatmak için metafor olarak kullanan başkahraman, merakı ve her 

şeye rağmen yazabilme kabiliyetinin sayesinde kurtulduğunu şöyle dile getirir: 

“Bir kadın binlerce kez ölümü yaşar. Fazla uzağa gitmeye gerek yok, 

ben, neredeyse her gün ölüyorum, ancak bu hikayeyi anlatmak için (ya 

da onun anlatılabilmesi için) hala buradaysam, bunu sık sık mahkum 

edildiğim ve hala mahkum edildiğim şeye borçlu olduğumun 

farkındayım. İtiraf etmeliyim ki, herkesin çirkin bir ahlaksızlık olarak 

adlandırmasına rağmen ben bu erdem sayesinde ve tuzakların arkasını 

görmemi ve hatta gördüklerimi, anladıklarımı aktarmamı sağlayan 

belirli bir çıkarım yapabilme kapasitesi sayesinde kurtuldum” 

(Valenzuela, 1999: 93). 

Başkahraman da Mavi Sakal’ın girilmesini yasakladığı odaya giren kadınlardan 

biridir. Fakat başkahramanın bu cesareti onu öldürmemiş, aksine onu kurtarmıştır. 
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Merakı, onu hayatta tutan en önemli şey olmuştur. Bu nedenle, böyle bir gerçeğe rağmen 

yüzyıllardır öyküdeki kadınların meraklarının kurbanı olduğuna dair aktarılan anlatı 

başkahramanda büyük bir öfkeye sebebiyet verir:  

“Kutsal merak, geçici bir zevk! Öfkeyle bunu tekrarlıyorum ve 

yüzyıllardır bu öfkem aynı şekilde kaldı. Geçici bir zevk olan o merak 

bir zamanlar - beyimin bana bir demet anahtar bırakarak ve en 

küçüğünü kullanmamam için kesin bir yasak koyarak gittiği seyahat 

sırasında- beni kapalı odanın gizemini çözmeye iterek sonsuza dek 

kurtardı” (95). 

Buradan anlaşılacağı gibi başkahramanın kimilerine göre “geçici bir zevk” olan 

merakı aslında ona özgürlük getirmiş, bunun da ötesinde kendisine yasaklanmış olan 

alanlara giren tüm kadınlar için sonsuza dek sürecek bir özgürlüğün kapısını aralamıştır. 

Bu özgürlük, kadınları domestik alanı temsil eden şatodan çıkarmakla kalmamış, aynı 

zamanda onların tıpkı başkahraman gibi birer yazar olabilmesinin, hatta üniversitede 

seminerler verebilmesinin ve bu hikayeyi diğer kadınlarla paylaşabilmesinin önünü 

açmıştır. Aslında Mavi Sakal’ın yasakladığı anahtarı kullanarak gizli odaya giren 

başkahramanın 1600’lü yıllarda özgürlüğü için attığı bu adım, neredeyse üç yüz yıl 

sonrasını şekillendirmiştir. Bu anlamda merakın geçici bir zevk olduğunu söyleyen 

Perrault’nun XVII. yüzyılda bir hayli yanıldığı ortaya çıkmaktadır. “La Llave”nin 

başkahramanının amacı da zamanında Perrault’nun yanılmış olduğundan hala haberi 

olmayan kadınlara bunun bilgisini vermek, kendi kullandığı anahtarın bir kopyasını XX. 

yüzyılda yaşayan kadınlara teslim etmektir. Başkahramanın böyle bir bakış açısıyla 

öyküyü yeniden kurgulaması, yasaklı odaya giren kadınların bir tuzağa düştükleri 

yönündeki yorumlamayı tersine çevirmeyi hedeflemektedir: 

“Yüzyıllar boyunca geliştirilen çeşitli versiyonları anlatıyorum ve 

ilkinin elbette doğru olan olduğunu açıklığa kavuşturuyorum: Çok çok 

genç yaşta evlendim, bazılarının tuzak olarak görebileceği bir şeye 



164 

 

düştüm, bu açıdan bakarsanız, evet, tuzağa düştüm; kendimi kurtardım 

mı, evet, belki de tüm kadınları biraz kurtarmak için” (94). 

Bununla birlikte, “Mavi Sakal” hikayesinde daha önce başkahramanla ilgili verilen 

bir diğer yanlış bilgi de, kocasından kurtulmasını, şatodan çıkarak özgürleşebilmesini 

sağlayan kişinin kendisi değil, Tanrı ya da abileri olduğu konusundadır. Yüzyıllardır 

bunun yanlış bir şekilde anlatıldığını söyleyerek kızgınlığını belirten başkahraman şunları 

ifade eder: 

“O zamanlar her şey çok zordu. Beni sadece Tanrı'nın kurtarmış 

olabileceğini söylüyorlar, daha doğrusu muhakkak ki Tanrı’nın 

tarafından gönderilmiş olan, beni o devin elinden alan erkek 

kardeşlerim tarafından kurtarıldığımı. Başından beri bana bunu 

söylediler. Bana hiçbir şekilde itibar bile etmediler, daha çok tam tersi 

oldu (93).  

Buradan anlaşıldığı gibi başkahramanın bir kadın olarak tek başına kurtulmuş 

olabileceğine yüzyıllar geçmesine rağmen kimse inanmamıştır. Erkek kardeşlerinin Tanrı 

tarafından şatoya yollanmış olma ihtimali, büyük bir irade ve cesaret göstererek yasaklı 

anahtarı kullanan bir kadının tek başına şatodan kaçabilmiş olmasından daha yüksek bir 

ihtimale sahiptir. 

  Başkahramana göre, şatoda böyle bir gizli odanın bulunması ve onu merak etmiş 

olması neredeyse bir şanstır. Bir “döngü” olarak bahsettiği tutsak hayatından kurtulması 

başkahramana göre bu gizli oda sayesindedir: 

 “Şatoda tutsak edilen genç bir kız iken (…) şansım, daha doğrusu 

merakım döngüyü kırmama yardım etti. Aksi halde emin olun bu 

döngünün içine girerdim. O gizli odanın varlığı bile şatodaki hayatımı 

yaşanır kılıyordu” (96)  

Başkahramanın bu ifadesinde sözünü ettiği döngü, kadınların merak etmekten 

çekinmesinin beraberinde çok daha çeşitli tahakküm biçimlerine yol açtığını ima 
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etmektedir. Cesaret göstererek merakına kulak vermesi ise, aksine ona beraberinde birçok 

bağımsızlık getirmiştir. Fakat, bu cesaretin aynı zamanda birtakım götürüleri de 

bulunmaktadır. Başkahraman bu sebeple, seminerlerinde karşılaştığı bazı kadınların bu 

döngüden çıkmak konusunda çekinceleri olduğunu ve onun içinde kalmanın sağladığı 

konforu kaybetmek istemediklerini belirtir: 

 “Prensipte, birçok rahatlığın karşılığında meraksız, sessiz bir 

yaşamı tercih edeceklerine dair ısrar eden kadınlar var. Rahatlık 

mı? diye cevabı açık bir soru soruyorum ben de. Zemini kanla 

kaplı, kan kaybından ölmüş, kancalara asılmış ölü kadınlarla dolu 

bir odanın kapalı kapısının önünde ve oradaki temiz bir kanca 

kesin olarak beni beklerken, rahatlık mı?” (96). 

Başkahramanın bu şekilde, zamanında içine girdikleri döngüden çıkmaya cesaret 

edemeyen kadınların başına gelenleri örnek göstererek, merak etmeden yaşamanın ölüme 

kadar uzanan sonuçlar doğurabileceğini ima ettiği görülür. Bu ifadesinde kendisini 

beklediğini söylediği kanca, aslında her kadını beklemektedir. Gözleri önünde duran bu 

gerçeği görmemenin bedeli, yasaklı odaya girmekten çok daha büyük olacaktır. 

Başkahraman seminerlerinde henüz yasaklı odaya girme cesaretini toplayamamış 

olan kadınlara bu şekilde seslenirken, bazı zamanlarda kendisinin de korktuğunu ve kana 

bulanan anahtarını birçok kez yıkamaya çalıştığını anlatarak, onlarla bir dayanışma 

içerisine girer ve kendi hikayesinden örnek verir:  

“Zamanında ben de kendimi kurtarmak için, kocam olan beyefendinin 

içindeki canavar itaatsizliğimi öğrenemesin diye anahtarı çamaşır 

suyuyla yıkayarak, onu suyla, sirkeyle, şatonun mahzenindeki en güçlü 

alkollerle kaynatarak yıkamaya çalıştım. Onu kumtaşıyla parlatmayı 

denedim, ama nafile. O leke her zaman bir kan olarak kalacak” (97). 

Anahtar metaforunu kullanan başkahraman, burada kendisinden gizlenen doğruları 

gün yüzüne çıkarmak, sorgulamak isteyen kadınların da olduğunu belirtmektedir. Fakat 

kadınlar gerçekten onları aydınlatacak bu anahtarı kullanmak istemelerine rağmen 
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sonradan anahtarı lekelerinden arındırmak, meraklarının peşinden gitmekten vazgeçmek 

isterler. Çünkü “bunun bedelini ödemeye asla hazır değillerdir” (97). Oysa, her ne kadar 

anahtarı yıkamaya çalışsalar da bunun geçmeyecek bir leke olduğunun farkına 

varamazlar. Başkahraman anahtardaki lekenin bir daha çıkmadığını belirtirken aslında bir 

kez merak duyulduğunda, bunun gerisinin geleceğini ve anahtarın çok daha fazla kapı 

açacağını ima etmektedir. Diğer taraftan bu metaforun daha farklı bir biçimde 

yorumlanması da mümkündür. Anahtarın bir kez kana bulandığında asla 

arındırılamaması, kadınların onlara uygun görülmeyen alanlara girmeleri ya da 

öğrenmeleri istenmeyen hakikatleri keşfetmelerinin ardından, isimlerinin kirlenmesiyle 

birlikte kendilerine atfedilen sıfatlardan bir türlü kurtulamamaları şeklinde okunabilir.  

Bununla birlikte başkahraman, seminerine gelen kadınların bazen ondan 

çekindiklerini belirtir ve “Aksine kadınlar ya küçük altın anahtarlarını temizlemeye ya da 

onu yok etmeye çalışıyorlar, anahtarı kullandıklarını inkar ediyorlar ya da utanma 

korkusuyla benden saklamaya çalışıyorlar” (97) ifadesini kullanır. Aynı zamanda, 

başkahraman her ne kadar kadınları cesaretlendirmeye çalışsa da anahtarı elde etmenin 

zor olduğunun farkındadır. Zor olmasıyla birlikte, onu kullanmanın bir bedeli vardır ve 

bu bedel kabul edilmelidir. Nitekim tarihte de kadınlar bunun bedelini farklı şekillerde 

ödemişlerdir. Fakat sonrasında her ne kadar tam anlamıyla bağımsız hale gelemeseler de, 

öğrenmeye duydukları merakın karşılığını farklı şekillerde almışlardır. 

 “La Llave”nin ve aynı zamanda “Mavi Sakal” öyküsünün başkahramanı olarak 

kendini tanıtan kadın da yüzyıllardır hayatta kalmayı başarmış ve şimdi bu hikayeyi 

öğrencilerine anlatarak anahtarı kullanmış olmasının faydalarını görmüştür. Bu sebeple 

merak duygusu ve sorgulama isteği sayesinde özgürlüğünü kazanan başkahraman, 

gerçeklerin hiç de Perrault’nun öyküsündeki gibi olmadığını göstermek için kadınların 

sorgulamaya duydukları açlığı canlarıyla ödediği “Mavi Sakal” öyküsünün anlatıcılığını 
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“şimdi kendimi sadece ben anlatıyorum” (94) diyerek üstlenir. Kadınların sorgulayıcı 

olmalarının bir günah olarak tanımlandığını belirten başkahraman “bize neyin günah 

olduğunu gösterenler onlar” (94) ifadesiyle iyi-kötü veya ahlaklı-ahlaksız gibi kutupluluk 

taşıyan anlamların başkaları tarafından belirlendiğine işaret eder. “Onlar” diyerek 

bahsettiği bu kişiler ise toplumda çoğunluğu temsil eden, yasaları koyan, kadınların 

merak duygusunu körelterek onları pasifleştiren, toplumsal cinsiyet normlarını yeniden 

üreten eril iktidarın failleridir. Bu durumda hem öyküdeki Mavi Sakal, hem de Mayıs 

Meydanı Annelerine geleneksel toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden evlerine dönmelerini 

buyuran askeri diktatörlük rejimi eril iktidarı yüzyıllardır ayakta tutan 

şahısların/kurumların görünen yüzlerinden biri olarak karşımıza çıkar. Nitekim öyküdeki 

kurgunun askeri rejim dönemindeki gerçeklikle kurduğu bağlantı Valenzuela tarafından 

somut bir şekilde okuyucuya aktarılır. “La Llave”nin başkahramanı, kendisi hakkında 

Perrault’nun yanlış bir bakış açısıyla anlattığı öyküsünü kadınlara verdiği seminerde 

kendi perspektifiyle yeniden ortaya koyarken, Mayıs Meydanı Annelerine de kendi 

öyküsünün içinde yer verir. Mavi Sakal’ın veya gerçek hayatta toplumsal cinsiyet 

normlarını yeniden üreten birçok şahsın ya da kurumun yüzyıllardır kadınlara 

yasaklamakta olduğu o küçük anahtara kadınlar korkuyla yaklaşırken, Mayıs Meydanı 

Anneleri başka kadınlara örnek olacak bir cesaret göstermiştir. Zira askeri rejimin 

baskıları karşısında dik duran ve diktatörlüğün şiddet politikalarını sorgulayan bu 

kadınlar, annelik rollerini pasif bir rol olmaktan çıkararak onu siyasileştirmişler, “yok 

olan” çocuklarının nerede olduklarını sorarak, askeri rejimin cevaplamadığı daha birçok 

sorunun sorulmasını sağlamışlardır. Başkahraman başlarına beyaz birer mendil takarak, 

askeri rejimin kaçırarak yok ettiği çocuklarının ve torunlarının haklarını arayan bu 

kadınlar hakkında şunları ifade eder: 

“Tüm kadınlar her zaman, her yerde aynılar. Yalnızca bu kadın hariç; 

bugün Buenos Aires'te, başını beyaz bir mendille sarmış bu kadın öyle 

sakin ki. Kolunu bir bayrak taşır gibi yukarı kaldırıyor ve elindeki 



168 

 

anahtarın kanı, anahtarın kendisinden daha çok parlıyor. Kadın bunu 

hüzünle karışık bir gururla gösteriyor ve ben alkışlarımı ve 

gözyaşlarımı tutamıyorum” (97). 

Başkahraman, Mayıs Meydanı Annelerine göndermede bulunmakla kalmayarak 

aynı zamanda onlardan birine söz verir ve bu anne doğrudan öykünün içine dahil olur:  

“Burada benim gibi çok kişi var, bazıları halen bize deli diyor, oysa asıl 

deli olanların onlar olduğu kanıtlandı, der başında beyaz mendiliyle 

kadın” (97).  

Bir Mayıs Meydanı Annesinin ifadesini aktaran bu cümle, askeri rejim döneminde 

gerçekten de Mayıs Meydanı Annelerinin Türkçe’de “deliler” anlamına gelen “locas” 

kelimesiyle anıldıklarını (Sutton, 2007: 136) okuyucuya hatırlatır. Kadınların 

edebiyattaki temsillerini inceleyen Susan Gubar ve Gilbert’ın belirttiği gibi, erkek 

egemen toplumlara ait anlatılarda kadınlar ya şeytan/canavar ya da melek/uysal 

bağlamında iki uç noktada yer alan tiplerle resmedilmektedir (2000: 76-77). Elbette 

kadınların bu denli birbirine zıt karakterlerle temsil edilmesi kaynağını toplumsal 

yaşamdan almaktadır. Tıpkı Mayıs Meydanı Anneleri’ne “deli kadınlar” yakıştırmasının 

yapılması gibi, erkek egemen toplumlarda kadın da erkek de toplumsal cinsiyetlerle 

özdeşleştirilen ikilikler aracılığıyla ifade edilirler ve bu ikilikler aracılığıyla doğrudan 

kendisine atfedilen toplumsal cinsiyete ilişkin sembollerin yeniden üretimine katılmak 

zorunda bırakılırlar. Toplumsal cinsiyet ilişkileri ise bu ikiliklerin ortaya çıkardığı 

hiyerarşik konumlar neticesinde birer iktidar ilişkisine dönüşür. Deli/akıllı, melek/şeytan, 

ahlaklı/ahlaksız ve benzeri birçok karşıtlık kadın-erkek arasındaki iktidar konumlarını 

güçlendirir. Bu bağlamda kadınların birer “deli” olarak tanımlanmasına yol açan temel 

sebep, merak etmek ve sorgulamak gibi eylemlerin akılla özdeşleştirilmesi ve kadınların 

erkeklere atfedilen bu akıl gerektiren eyleme dahil olmuş olmalarıdır. Onlara uygun 

görülen bir alanının dışına çıkarak erkek alanına giren ve “akıl” gerektiren bir eyleme 

katılan kadınlar bu nedenle, ya birer “deli” olarak ya da askeri rejim döneminde olduğu 
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gibi “maskülenleşmiş” kadınlar olarak yaftalanır. Bu açıdan kadınların sorgulaması ve 

merak duyması, kendilerini onların efendileri olarak gören iktidar sahibi erkeklerin 

konumlarını sarsan bir durumdur. Bu doğrultuda Perrault’nun öyküsündeki kadınların 

merakları sebebiyle öldürülmelerinin esas sebebinin Mavi Sakal’ın kurallarına 

uymayarak onun iktidarını yok saymaları olduğunu söylemek mümkündür.  

Bununla birlikte Valenzuela’nın “La Llave” öyküsündeki başkahramanın, “Mavi 

Sakal” öyküsünde yasaklı odanın anahtarını kullanan kadınlarla Mayıs Meydanı 

Annelerini özdeşleştirdiği görülmektedir. Yazara göre Mayıs Meydanı Anneleri de bu 

kadınların gerçek hayattaki tezahürleri olarak askeri rejim tarafından kendilerine uygun 

görülen alanın dışına çıkmış ve diktatörlüğün ataerkil yasalarını çiğnemişlerdir. Yazarın 

Anneler ile “Mavi Sakal” öyküsündeki kadınlar arasında kurduğu bu özdeşim, her iki 

gruptaki kadınların aslında aynı iktidar yapısına karşı geldiklerini göstermektedir. Mayıs 

Meydanı Annelerinden bahsetmesinin hemen ardından başkahramanın “alkışlıyorum ve 

gülüyorum, sonunda rahatladım: ders yerini bulmuş gibi görünüyor. Efendim Mavi Sakal 

mezarında ters dönüyor olmalı” (Valenzuela, 1999: 97) demesinin, öyküde “Mavi Sakal” 

adını taşıyan fakat yüzyıllardır farklı şekillerde vücut bulmuş erkek iktidarına karşı 

Anneler’in zaferini kutlayan bir ifade olarak değerlendirilmesi mümkündür. Bu kapsamda 

yazarın yaptığı diğer bir özdeşleştirmenin Mavi Sakal ve Arjantin’deki askeri diktatörlük 

arasında olduğu görülür. Her ikisi de temelini erkek egemen değerler üzerine kurmuş olan 

bir iktidar yapısının failleridir. “La Llave”nin başkahramanının belirttiği gibi Mayıs 

Meydanı Anneleri ellerindeki kanlı anahtarı gururla göstererek aslında Mavi Sakal-Askeri 

Diktatörlük ya da her ikisinin de temsil ettiği eril iktidarın herhangi bir biçimine karşı baş 

kaldırmışlardır. Zira Mayıs Meydanındaki annenin elinde tuttuğu anahtar, siyasi alanın 

anahtarı olarak ifade edilebilir. Kendilerine uygun görülmeyen bu alanın anahtarını 

gururla sallayan annenin bu anlamda askeri rejim karşıtı bir duruş sergiliyor olması, bu 

rejimin ona dayattığı rolleri reddetmesinden ve bir bakıma Mavi Sakal’ın girilmesini 
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yasakladığı odanın kapısını açmış olmasından kaynaklanmaktadır. Joan Scott’un belirttiği 

gibi: 

 “Yüksek siyasetin kendisi toplumsal cinsiyetli bir kavramdır; çünkü 

kendi hayati önemini ve kamusal iktidarını, yüksek otoriteye sahip olma 

durumunu ve bunun gerekçelerini tam da kadınları yüksek siyasetin 

işleyişinin dışında tutarak kurar (2013: 94).  

Diğer taraftan Anneler’in bu zaferini başkahramanın da paylaştığı görülmektedir. 

Zira o da yasaklı anahtarı kullanarak üzerinde kurulan iktidara itaat etmemiş, özgürlüğünü 

kendisi yaratarak yaşamında bu öyküyü anlatabildiği bir döneme gelebilmeyi başarmıştır: 

 “Zaman değişti ve yirminci yüzyılın sonuna ulaşmayı başardıysam iyi 

bir şey yapmış olmalıyım diyorum kendime ve ara sıra beni yeniden 

gözden düşürmeye çalışsalar bile bunu kendi kendime tekrar ediyorum” 

(93). 

Başkahramanın bu ifadesinde dikkat çeken bir diğer nokta da, askeri rejime yaptığı 

göndermedir. Diktatörlük dönemindeki insan kaçırma olaylarını meşrulaştırmak için “bir 

şey yapmışlardır” gibi suçlayıcı ifadelere başvuran cunta yönetimine gönderme yapan 

başkahraman, bugünlere kadar hayatta kalmasını “iyi bir şey yapmış olmalıyım” diyerek 

ifade etmektedir. Bunun ardından söylediği cümle de ironi taşımakta olup bir o kadar 

dikkat çekicidir:  

“Bana, ‘eğer şu anda Arjantin'de, dünyanın o gecekondu mahallesinde 

kendinizi tanıtıyorsanız o kadar da iyi olmamalısınız’, diyorlar küsmüş 

olanlar (yani Arjantinliler)” (93). 

Valenzuela’nın öyküde ülkesine ve askeri rejim dönemine yaptığı bu göndermelere 

bakıldığında, Perrault’nun “Mavi Sakal” hikayesiyle “La Llave” arasındaki simetriyi 

kuran temel unsurun askeri rejim olduğu anlaşılmaktadır. “La Llave” öyküsünün içindeki 

başkahramanın seminer verdiği ve Perrault’nun hikayesini diğer kadınlara anlattığı sırada 

Arjantin’de bulunduğu bilgisinin verilmesi, yazarın XX. yüzyılda yaşadıklarından yola 

çıkarak geçmişe yöneldiğini göstermektedir. Zira, başkahraman her ne kadar XX. yüzyıla 
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değin hayatta kalmayı başarabilmiş olsa da, bir Arjantinli olarak aslında hala ciddi bir 

başarı elde edememiş olduğuna yönelik cümlelerle karşılaşmaktadır. Bunun yanı sıra 

yazarın “La Llave” öyküsündeki mekan olarak Arjantin’e yaptığı vurgu, okuyucuyu 

Perrault’nun hikayesindeki mekan olan şatoyla askeri rejim dönemi Arjantin’i arasında 

bir kıyaslama yapması konusunda teşvik etmektedir.  

Diğer taraftan, Perrault’nun hikayesindeki kadınların yasaklı odaya girerek 

bilinmeyeni keşfetmeye yönelik arzusunun, XX. yüzyılda Mayıs Meydanı Annelerinde 

vücut bulduğu ve çok daha siyasi bir anlam kazandığı görülmektedir. Mavi Sakal’ın XVII. 

yüzyılda öldürdüğü eşlerinin anahtar üzerindeki kanı, askeri rejim dönemine gelindiğinde 

bir Mayıs Meydanı Annesinin elinde “esas anahtarın kendisinden çok daha parlak” (97) 

bir şekilde durmaktadır. Bu noktada yazar, annenin “üzgün fakat gururlu” (97) bir şekilde 

anahtarı elinde tuttuğunu söyleyerek, bu kanın “yok olan” çocuklarına ait olduğunu ima 

etmektedir. Böylece Perrault’nun hikayesinde Mavi Sakal’ın toplumsal cinsiyet rolleri 

üzerinden eşlerine yasak kıldığı bilginin/anahtarın, “La Llave”de ise askeri rejim 

tarafından Mayıs Meydanı Annelerine yasaklandığı, fakat bu kez Annelerin “yok olan” 

çocuklarına ne olduklarını öğrenmelerini engellemek amacını taşıdığı görülmektedir. Öte 

yandan, iki hikayede de değişmeyen unsur, bu yasakların toplumsal cinsiyet rolleri 

üzerinden meşrulaştırılmasıdır. 

Sonuç olarak Luisa Valenzuela, askeri diktatörlük rejiminin ataerkil toplumsal 

cinsiyet rolleri üzerinden Mayıs Meydanı Anneleri’ni baskı altında tutmaya çalışmasıyla, 

Mavi Sakal’ın, kendilerine dayatılan sınırların dışına çıkarak merak duygusunun peşinden 

giden eşleri üzerinde kurduğu otorite arasında bir bağlantı kurmuştur. XVII. yüzyılda 

kadınları bir şatoya kapatarak, onlar için uygun gördüğü alanın dışına çıkmalarını 

yasaklayan Mavi Sakal ile XX. yüzyılda Mayıs Meydanı Anneleri’nin geleneksel annelik 

rollerini siyasi bir alana taşımasına karşı çıkan askeri diktatörlük rejimi arasındaki bu 
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ilişki, erkek egemenliğinin yüzyıllardır varlığını sürdürdüğünü ve askeri rejimin eril 

iktidarın XX. yüzyıldaki üreticilerinden biri olduğunu ortaya koymaktadır.  

Perrault’nun öyküsünü kadınlara verdiği seminerlerde kendi bakış açısıyla yeniden 

anlatan “La Llave”nin başkahramanı ise, merak duymanın ve bilgiye ulaşmanın kadınları 

hayatta tutan temel unsur olduğuna dair somut bir örnek teşkil etmektedir. Aynı şekilde 

Arjantin’in yakın tarihinde bilginin anahtarını kullanmaktan korkmayan Mayıs Meydanı 

Anneleri, “Mavi Sakal” öyküsünde kadınlara baskı uygulayan erkek iktidarını reddeden 

kadınlar gibi, XX. yüzyılda siyasi bir otorite olarak karşılaştıkları erkek iktidarının 

kurumsal bir yapısına karşı mücadele etmişlerdir. 

 

4.2.2.2. “Simetrías” (Simetriler) 

 

Simetrías kitabıyla aynı ismi taşıyan ve kitabın sonunda yer alan bu öyküde, eş 

zamanlı olarak gelişen, birbiriyle simetrik ilişki içinde olan iki hikayenin anlatılması söz 

konusudur. Bu hikayelerden biri Perón’un ilk cumhurbaşkanlığını yaptığı dönemde, 1947 

yılında geçer; Buenos Aires’teki hayvanat bahçesinde, kafesin içinde yaşayan bir 

orangutanla orayı ziyaret eden ve bir Albayla evli olan kadın arasındaki romantik ilişkiyi 

anlatır. Diğer hikaye ise 1977 yılında geçer; askeri diktatörlük için çalışan bir Albayla 

siyasi faaliyetlerinden dolayı kaçırılarak cinsel şiddete ve işkenceye maruz bırakılan bir 

kadının yaşadığı ilişkiyi konu alır. Luisa Valenzuela, okuyucunun birbiriyle eş zamanlı 

gelişen bu iki hikaye arasında paralellikler kurmasını hedefler. Her iki hikayenin anlatıcısı 

da olayları dışarıdan gözlemleyen Héctor Bravo adında bir kişidir, fakat Héctor 

Bravo’nun da zaman zaman kendisinden üçüncü kişi olarak bahsettiği görülür. Bu, onun 

da hikayelerde geçen olayları yakından gözlemleyen kahramanlardan biri olduğuna işaret 
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eder. Bununla birlikte Héctor Bravo, anlatmak üzere neden özellikle bu iki hikayeyi 

seçtiğine dair kendine sorular sorar ve üçüncü tekil şahısta konuşarak şunlar söyler: 

“Bu kadar çok açıklanamayan ölüm varken, neden özellikle bu ikisinin 

üzerinde duruyor? Bu soruyu zaman zaman kendine soruyor, kendisiyle 

üçüncü şahısta konuşuyor ve kendi kendine “neden Héctor Bravo bu iki 

ölüme hayat verdi?” diye soruyor. Bu soru için kendini alkışlamıyor, 

ama cevabını kısmen biliyor: çünkü var olan bir efsanenin iki ucu bu 

ikisi arasında bağlanıyor, bir çemberi tamamlıyorlar (…) Görünüşe 

göre her iki olayda da bir Albay silah kaldırmış (Valenzuela, 2015: 153). 

Héctor Bravo, aralarında zaman olarak otuz yıl bulunan bu iki hikayeyi eş zamanlı 

olarak anlatır ve kimi zaman konuşmacıların ve hikayelerin birbirine karışmasına sebep 

olur. Bunu yaparken hikayeler arasındaki paralelliği vurgulamayı amaçladığını düşünmek 

mümkündür. Diğer taraftan, neden anlatmak için özellikle bu iki hikayeyi seçtiğine dair 

aslında öykünün bir noktasında ipucu vermektedir. Bu noktada, Héctor Bravo’nun her iki 

hikayenin de unutulmasından korktuğu anlaşılır, her ikisi de ona göre daima hatırlanması 

gereken hikayelerdir. Héctor Bravo, 1977 yılında geçen hikayede bir toplama kampının 

içinde olduğu sırada, kendisinden üçüncü şahısta bahsetmeye devam ederek şöyle der: 

“Unutmamak için çabalamak önemlidir, Héctor Bravo artık bunun 

farkında. Sırf suçun üzerinde işlendiği bedeni silmek, bu dehşet bir gün 

yeniden doğabilsin diye dünyaya ondan hiçbir hatıra bırakmamak 

amacıyla yıkılmış olan bu duvarları hatırlamak gerekiyor. Bu dehşet, 

kokusuna ve acısına kadar unutulmasın (161). 

Héctor Bravo’nun bu ifadesinde bahsettiği yer toplama kampındaki bir hücredir. 

Askeri rejim döneminde binlerce insanın çektiği acılara, onların seslerine ve kokularına 

tanıklık etmiş bu yerin Héctor Bravo’nun ifadesine bakılarak yıkıldığı anlaşılır. Tıpkı bu 

dönemde bedenleri yok edilen birçok insan gibi, toplama kampının duvarlarının da daha 

sonradan yıkıldığı ve yok edildiği ima edilir. Bu kirli tarihin tekrarlanmaması için ise 

hafızanın canlı tutulması gerektiğine vurgu yapılır.  
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Her iki hikayenin de gözlemcisi konumunda olan Héctor Bravo’nun yanı sıra 

öyküde sıklıkla Albay’ın, işkence yapan askerlerin ve işkence mağduru olan kadının 

monologlarının araya girdiği ve bu kapsamda öyküye çoksesli bir anlatımın hakim olduğu 

görülmektedir. Öyküdeki bu çokseslilik, kahramanların içinde bulunduğu iktidar 

ilişkilerindeki konumlarını ayırt edilebilir kılar. 

Öyküde anlatılan iki hikaye arasındaki paralellikler iktidar ilişkileri çerçevesinde 

kendini gösterir (Markovic, 2013: 227). İkisinde de hapsedilmiş, üzerinde tahakküm 

kurulmuş, nesne konumunda bir başkahraman vardır (kafesteki orangutan ve Albay’ın 

aşk duyduğu işkence mağduru kadın). Aynı şekilde ikisinin de üzerinde iktidar sahibi 

olan, efendileri diyebileceğimiz kişiler bulunur (orangutanla aşk yaşayan kadın ve 

işkenceci Albay). Fakat bunların da dışında esas iktidar sahibi olan askeri cuntadır. Her 

iki hikayede de “aşk” duyulan taraf, diğer bir deyişle aşkın nesnesi olan kişiler devlet 

tarafından yasaklı görülen bir ilişkinin failleri olarak öldürülmüştür. Orangutan, 1947’de 

karısıyla aşk yaşadığı için bir Albay tarafından kurşuna dizilmiş, 1977’de ise yine bir 

Albay’ın aşk duyduğu işkence kurbanı kadın, Albay’ın onu öldürmemesi üzerine askeri 

cunta tarafından öldürülmüştür. Bu bağlamda ikisi de aynı tabancadan çıkan kurşunun, 

askeri hükümetlerin kurbanı olmuşlardır.  

Héctor Bravo’ya göre yaşanan bu iki olay birbiriyle bağlantılıdır; 1977’de yaşanan 

olayın kökeni, 1947’ye kadar dayanır. Ona göre her şey, Perón’un cumhurbaşkanı olduğu 

1947 yılında başlamıştır (Valenzuela, 2015: 155) ve aslında o günden bu yana Arjantin’de 

değişen bir şey olmamıştır. Zira askeri diktatörlük döneminde polislerin kullandığı 

orantısız güç, insan kaçırma, işkence ve daha birçok şiddet yöntemi çok daha önce, Perón 

döneminde kurumsal hale gelmiştir (Díaz, 1995: 756). 

1977’de geçen hikayede, anlatıcı Héctor Bravo’nun yanı sıra işkencecilerin ve 

işkence mağduru kadının araya girerek olayları kendi perspektiflerinden anlatmaları, 
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yaşanan şiddetin boyutunu ve onun arkasında yatan zihniyeti gözler önüne sermektedir. 

Öykünün başında, toplama kampında tutsak edilen kadınların ara sıra dışarı çıkarılarak 

gezdirildiklerine dair bilgi verilir. Bu, askerler tarafından kadınların minnet duymaları 

gereken, askerlerin de insan olduğunu gösteren bir durum olarak yorumlanır (Valenzuela, 

2015: 153). Oysa işkencecilerden birinin “bizim aramızda isimlerini kaybettiler” (154) 

diyerek ifade ettiği gibi, kadınlar isimsiz ve kimliksiz bırakılmış, birer “desaparecida”ya 

dönüşmüşler, yok olmuşlardır. Askeri rejim döneminde toplama kamplarına götürülen 

kişilerin kimliklerinden mahrum bırakılarak isimlerinin dahi ellerinden alındığı bilinen 

bir gerçektir. Rejim karşıtı kişileri toplumdan tamamen silmek amacı taşıyan bu 

uygulamaya ilişkin Natalia Pérez Vilar şunları aktarır:  

“İnsani koşulların bastırılması, kimliğin yok edilmesi, isimlerinin ve 

dolayısıyla geldikleri ailelere işaret eden göstergelerin ortadan 

kaldırılması, ait oldukları geçmişi unutmalarıyla onlar artık birer özne 

değil, yok edilmesi gereken birer nesne olacaklardır” (2009: 114). 

Bu bakımdan öyküdeki tutsak kadınları insan ve toplumsal birer özne yapan her 

türlü nitelikten yoksun bırakan uygulamalar, askeri rejimin gerçek hayatta uyguladığı 

baskı yöntemleriyle birebir uyuşmaktadır. Bir asker, kadınlara uyguladıkları şiddeti şöyle 

aktarır: 

“Biz onlara bakabiliyoruz ama onlar bizi görmüyor. Ya kafalarına bir 

başlık geçiriyoruz ya da gözlerini bağlıyoruz. Onlara yukarıdan bakıyor 

(…), içlerine bazı şeyler sokuyoruz (…) eğer birazcık sesleri kaldıysa, 

bağırıyorlar (…) Sonra kafalarındaki başlığı çıkarıp (…) onları 

çıkaracak bir gıdım sesi kalmamış, gözlerindeki ışık gitmiş, suratları 

asılmış halde yemeğe götürüyoruz. Onların en güzel kıyafetleri 

kullanmalarını sağlıyoruz (…) çünkü onlar, kadınlar, bize ait” 

(Valenzuela, 2015: 155). 

Burada görüldüğü gibi kadınlar askerlerin canları istediği zaman dışarı çıkardıkları, 

istemediklerinde yüzlerini örttükleri birer nesnedir. Askerler kadınları tutsak etmekle 
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kalmayarak, onları zihinlerinde hayal ettikleri kadın tipine dönüştürmeyi amaçlarlar. Bu 

nedenle kadınların yalnızca nasıl davrandıklarıyla ilgilenmezler, aynı zamanda kadınların 

onların tahayyül ettiği biçimde görünmeleri de önemlidir. Diana Taylor’ın kadınların 

Arjantin’deki askeri rejim döneminde yaşadıklarına ilişkin ifade ettiği gibi, “kadınlar 

gören değil, görülen nesneler” (1997: 128) olarak konumlanmışlardır. Öyküde de tanık 

olduğumuz üzere, askeri diktatörlük döneminde kadınlara yapılan muameleler onlar 

üzerinde yalnızca siyasi bir iktidarın kurulmadığını, erkek egemen bakış açısının dayattığı 

rollere uymayan ve “erkek alanına” girerek siyasi faaliyetlerde bulunan kadınların 

cinsiyetleri üzerinden baskı ve şiddet gördüğünü ortaya koymaktadır. Bu baskının 

cinsiyet temelli bir hiyerarşiye işaret ettiğini yalnızca şiddet içeren iktidar 

uygulamalarından değil, aynı zamanda askerlerin kadınları, nasıl davrandıklarından nasıl 

göründüklerine kadar her konuda dayatmaya tabi tutmalarından anlamak mümkündür: 

 “Bu güzel, mükemmel şekilde süslenmiş, yaraları makyajla kapatılmış, 

konuşamayan kadınların öylece oraya konulması, işkencecilerin 

aşağılama veya ceza verme gibi güçlerin de ötesinde, mutlak ve 

tartışılmaz bir güce sahip olduklarını göstermek içindir” (Valenzuela, 

2015: 158).  

Burada vurgulanan, işkenceci askerlerin kadınlar üzerinde uyguladığı iktidarın 

gücünü çok daha köklü bir yapıdan aldığıdır. Diğer bir deyişle, askerlerin kadınlarla 

neredeyse bir efendi-köle ilişkisi kurmalarına izin veren ve kadınların nasıl göründükleri 

konusunda bile müdahalede bulunabilmelerini sağlayan koşullar, yüzyıllardır kurumsal 

olarak desteklenmektedir. Askerlerin kadınları birer eşya gibi yanlarında taşıyarak, onları 

süsleyerek birlikte kamusal alana rahatça çıkmaları ve bu alanda onları yargılayan 

herhangi bir bakışla bile karşılaşmamaları, kadınlar üzerinde sahip oldukları bu mutlak 

gücün, toplum nezdinde belli değerler kapsamında meşrulaştırıldığını göstermektedir: 

“Milliyetçiliğin cinsiyetlendirilmiş söylemi, yurtsever erkeklik, 

milliyetçiliğin ikonu olarak yüceltilmiş annelik imgeleri, bir aileye 
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benzeyen "ulus"un koruyucusu olan erkeği ve erkeğin koruduğu 

hane/yuvanın bekçisi olan kadını tanımlıyor. Ulusal militer 

kurumlardaki erkek egemenliği (Nagel 2005) hegemonik erkeklik 

değerlerini sürekli besleyen bir sistem ile var oluyor ve erkeklerin şerefi 

ile kadınların "utancı"nın karşılıklı işlediği bir "normlar alanı"na 

dönüşüyor” (Sancar, 2009: 156-157). 

Sancar’ın belirttiği gibi, ulus kavramının kadınlarla özdeşleştirilmiş olması, onların 

bir şeref unsuru olarak toplumdaki rollerini güçlendirmekte ve öyküdeki askerlerin bu 

şerefi korumak gerekçesiyle kadınlar üzerinde tartışmaya kapalı bir güce sahip olmalarına 

yol açmaktadır. Bu mutlak gücün etkileri aynı zamanda, kadınları kendilerine 

yabancılaştırma bağlamında da ortaya çıkmaktadır: 

“Hepimizin saçları, makyajı ve manikürü yapılıyor ve asla kendimiz 

olamayacağımız şekilde değiştiriliyorduk (…) kendine dair tüm 

bilincini yitiriyorsun, en tehlikelisi de bu” (Valenzuela, 2015: 156). 

İşkence mağduru bu kadının ifadelerinden, normal yaşamlarında onları temsil 

etmeyecek bir görünüme sokuldukları ve bedenlerinin kendilerine yabancılaştırılması 

üzerinden ataerkil düşünce sistemine ait geleneksel bir kadın imgesiyle kuşatıldıkları 

anlaşılmaktadır. Bunun yanı sıra, anlatıcı sesin işkencecilerden birine geçtiği bir bölümde, 

kadınların bedenleri aracılığıyla nasıl küçük düşürüldükleri doğrudan işkenceci 

tarafından şöyle anlatılmaktadır:  

“Oturun! Diye, bacaklarınızı açıp, iyice açıp yatın (…) hamam 

böcekleri gibi sırt üstü dönün diyerek onlara acemilere bağırdığımız 

gibi bağırıyoruz” (156). 

Adamın bu ifadesinden, işkencecilerin kadınları onların altında yer alan acemi 

askerlerle eş bir konumda gördükleri ve aralarındaki hiyerarşiyi rütbeler üzerinden 

simgeledikleri anlaşılmaktadır. Bu kapsamda, askerlerin kadınlar üzerinde kurdukları 

iktidarı, onlara “bacaklarını açmalarını söyleyerek” ve cinsiyetler arasında bulunan 
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hiyerarşiye göndermede bulunarak kadın bedeni üzerinden ifade etmelerinin, kadınların 

eş değer görüldüğü acemi asker sınıfını da dişileştirdiği fark edilmektedir.  

 Arjantin’de askeri rejim sırasında en büyük kayıpların verildiği yerlerden biri olan 

ESMA’da kurulan toplama kampında yaşananlara, kurbanların kafalarına geçirilen 

başlıklara, kullanılan prangalara, cinsel şiddete ve bu yöntemlerin kişiyi insani 

özelliklerinden mahrum bırakma, onun kimliğini yok etme amacı taşıdığına dair belge 

niteliğindeki anlatılar (Calvo, 2005: 348), öyküde kadınların siyasi kimliklerini yok 

etmek üzere uygulanan ritüellerin gerçeklik seviyesini ortaya koymaktadır. Valenzuela, 

daha önce de iktidar ilişkilerini ve güç istismarına ilişkin konuları kurgu dahilinde kaleme 

aldığını, fakat “Simetrías” öyküsünü yazarken doğrudan gerçek anlatılara başvurduğunu 

şöyle ifade etmektedir:  

“Gücün, gücün aşırı kullanımının veya istismarının edebi 

araştırmalarımın merkezinde yer aldığına inanıyorum. “Cambio de 

Armas”ta işkence ve istismar hakkında yazarken, bunu kurgu dahilinde 

yapıyordum. Ancak daha sonra Arjantin'de gerçekleşen duruşmalarda 

gerçek işkence hikayeleri gün yüzüne çıktığında, bu tür güç 

istismarlarının hayali değil, çok gerçek olduğunu ve gerçeğin çoğu 

zaman kurgudan daha sapkın olduğunu fark ettim. Simetrías, baskı 

mağdurlarının gerçek hikayelerinden ve tanıklıklarından parçalar 

üzerinde temellendi” 

Diğer taraftan, Valenzuela’nın bahsettiği bu aşırı güç kullanımının öyküdeki 

yansıması, yalnızca kadınların aşağılayıcı muameleler görmeleri ve cinsel şiddete 

uğramaları bağlamında ortaya çıkmamaktadır. Tutsak kadınlardan biri, sadece fiziksel 

değil, aynı zamanda psikolojik şiddete maruz kaldıklarına işaret ederek şunları dile 

getirir: 

“Onlar bunun gerçek ismini söylemiyorlar, sorgulama, cezalandırma 

diyorlar, biz buna ne dendiğini biliyoruz, bu şeytani bir şey. Çaput gibi 

bırakılan, kemiklerine kadar kırılmış, kanlar içinde bırakılmış, bir deri 

bir kemik kalmış, tüm insani formlarını kaybettikten sonra yere atılmış 
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arkadaşlarımız olduğunu biliyoruz. Diğer kadınlardan, diğer 

erkeklerden haberdarız ve geceleri onların çığlıklarını duyuyoruz ve bu 

çığlıklar bazen kafamızın içine kadar sokuluyor ve bunlar sadece bizim 

aklımızda kalanlar” (158). 

Bu kadının ifadesinde görüldüğü gibi, askerler şiddet yöntemlerini hem doğrudan 

hem de dolaylı bir şekilde uygulamaya koymaktadırlar. Tutsakların diğer arkadaşlarının 

yaşadıklarına şahit olmaları da, kendileri üzerinde uygulanan işkence kadar büyük bir etki 

yaratmaktadır. Diğer taraftan, öyküdeki kurbanların işkence öncesi “süslenmesi” gibi, 

askeri rejim döneminde de kurbanların kafalarına başlık geçirme, gözlerini bağlama, 

yüksek seste müzik dinletme ve benzeri araçların eşlik ettiği bir ritüel geleneğinin olduğu 

bilinmektedir (Sapriza, 2005: 44). Askeri rejimin şiddeti teatral bir görüntüye 

dönüştürmeye özen gösterdiğini belirten Diana Taylor, tamamı erkeklerden oluşan bu 

korku gösterisinde cinsel şiddetin bir iktidara dönüştürüldüğünü ve iktidarın, başkasının 

üzerinde uygulandığı sürece işlevini yerine getirdiğini ifade etmektedir (1997: 128). Bu 

bağlamda kadınlar, askerlerin hem bir erkek olarak hem de devleti temsil eden siyasi 

kişiler olarak iktidarlarını kurmaya ve ilan etmeye yarayan birer nesne olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Cinsellik ise yalnızca haz üretimiyle ilişkili bir pratik değil, iktidar ilişkileri 

içinde efendi-köle hiyerarşisini üreten bir araç olarak değerlendirilmelidir. Bu bağlamda 

Foucault’nun, iktidarın kendini en görünür kıldığı yerlerden biri olan bedene ilişkin 

görüşleri aydınlatıcıdır. Foucault’ya göre “iktidar, bedenlere dokunmayı bir görev bilir 

(…) cinsel bedeni kucaklar” (2007: 41). XVII. yüzyıldan sonra beden, “bir bilgi nesnesi 

ve iktidar ilişkileri içindeki bir öğe olarak değer kazanmasıyla” yalnızca üremeye yönelik 

cinselliğin desteklendiği bir alan olmaktan çıkmıştır (82). Bu bakımdan beden aynı 

zamanda, cinsiyetler üzerine kurulu hiyerarşik toplumsal ilişkilerin somutlaştığı bir yüzey 

olarak karşımıza çıkmaktadır ve toplumsal anlamlarından bağımsız değildir. Bu 

sebeptendir ki öyküde kadınların “askerler gibi ayakta ölmeleri”ne engel olunur, bunun 

yerine hak ettik ettikleri yer olan işkence masasında, bacakları açık bir şekilde yatmaları 
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emredilir (Valenzuela, 2015: 156-157). Böylece kadınlar üzerinde kurulan iktidarın 

bedenler üzerine sembolik olarak da işlendiği görülür. Bourdieu’ye göre bedenlerin 

toplumsal uzamda işgal ettikleri konumlarla uyumlu özellikler göstermesi, eril 

tahakkümün sembolik olarak işlemesini kolaylaştırır (2015: 85). Bu nedenle üst/alt, 

aktif/pasif, hareketli/hareketsiz gibi eril ve dişil olana göndermede bulunan karşıtlıklar 

erkeğin kadın üzerindeki üstün pozisyonunun toplumsal alanda muhafaza edilmesini 

sağlayan sembollerdir (31). 

Bununla birlikte, “Kadınlar bizden daha cesur olabilirler mi? Onlar görüşleri 

sebebiyle öldürüleceklerini biliyorlar ve yine de görüşlerine sıkı bir şekilde tutunuyorlar. 

Biz ise neredeyse -keyif alarak- onları öldürüyoruz (…) onlar bizden daha asker” (157) 

ifadesiyle kadınların askerlere atfedilen ve erkekliğin göstergelerinden biri olan cesaret 

duygusuna daha çok sahip olduğu ima edilir. Bu, kadınları askerlerden daha “erkek” 

yapan bir durumdur. Askeri rejim sırasında siyasi alana dahil olan kadınların 

“maskülenleşmiş” kadınlar olarak görülmeleri ve tecavüz yoluyla “dişileştirilmeleri” 

durumuna öyküde de rastlanır. İşkenceci bir kişinin “kadınları yumuşatmakla 

görevlendirildiklerini” (154) söylemesi, işledikleri tecavüz suçunun erkeklerden daha 

cesur davranan, “asker gibi” olan kadınlara yeniden “kadın” olduklarını ve kendilerinden 

üstün olamayacaklarını hatırlatmak amacı taşıdığını gösterir. Bu şekilde cinselliği bir 

iktidar pratiği olarak gören askerler hem tutsak ettikleri kadınların kendilerinden aşağı 

konumda yer alan cinsiyetlerini, hem de kendi erkekliklerini tescillemek için cinselliğe 

başvururlar. Bu konuda MacKinnon, cinselliğin ve toplumsal cinsiyetin neredeyse aynı 

anlama geldiğine dikkat çeker. Erkek ve kadının cinsellikteki rolleri, toplumsal olarak 

onları erkek ve kadın olarak nitelendiren rollerle birebir uyum içindedir (2020: 169). Bu 

sebeple tutsak kadınları yeniden “dişileştirmek” isteyen askerler, bunun yolunu onları 

yeniden bir tahakküm nesnesi haline getirmekte görürler. Aynı zamanda bu kadınlarla 

birlikte dışarı çıkarak, iktidar sahibinin kim olduğunu herkese ilan edercesine, adeta 
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“hava atarlar” (Valenzuela, 2015: 158). Hikayede, kadının köle konumuna sokulduğu bir 

ilişkinin dahi askerler tarafından bir aşk ilişkisi olarak görülebildiğine tanık olunur. 

Öyküdeki bir asker, Arjantin’deki diktatörlük döneminde de sıklıkla kullanılan bir işkence 

yöntemi olarak, “tutsak sevgilisinin” (160) genital bölgesine picana adı verilen elektrikli 

bir çubuk yerleştirdiğinde anlatıcı onun tam da “evrensel bir aşık rolüne” girdiğini belirtir 

(160). 

Diğer taraftan Albay da, her ne kadar kurbanına karşı aşk duysa da, bu sevgilisini 

kendine ait bir eşya gibi görmesine engel olmaz. “Bu kadın benim ve onu ben alıyorum 

ve eğer istersem onu kurtarırım ama kurtarmayı istemiyorum, sadece onu son ana kadar 

kendime saklamak istiyorum” (159) diyen Albaya haz veren esas şey kadının üzerinde 

kurduğu iktidar olup, onun kaderini belirleyebilecek olmasıdır. Buradan, Albay’ın 

kendine neredeyse bir Tanrılık atfettiği, başkasının yaşamasına ya da ölmesine ilişkin son 

kararı verebilecek kadar güç sahibi olduğu ve bunu çok basit bir hamleyle 

gerçekleştirebileceği anlaşılır. Valenzuela, askeri rejim dönemindeki işkencecilerin 

kendilerine atfettiği bu Tanrısal konumun onları psikolojik olarak beslediğini şöyle dile 

getirir: 

“İşkencecinin işkence yoluyla ölümü kontrol edebileceği düşüncesi 

üzerinden motive olabileceğine inanıyorum. Ne kadar ileri 

gidebileceğini bilir ve ölümü geciktirebilir veya ölümün 

gerçekleşmesini sağlayabilir. Böylece işkenceci ölümü kontrol 

edebileceğini ve dolayısıyla ölüm üzerinde gücü olduğunu hisseder 

(Díaz, 2010: 105) 

 Bunun yanı sıra, Albay’ın “Bu kadın benim ve onu ben alıyorum” diyerek, 

sevgilisinin sahibi olduğunu diğer askerler önünde ilan etmesi, sevgilisini kendisi için 

isteyebilecek herhangi bir askere karşı da önlem aldığını göstermektedir. Albay’ın 

gösterdiği bu sahiplenme davranışı, kadının artık ona ait olması sebebiyle aynı zamanda 

namusunu teşkil ettiğini ima etmektedir. Diğer askerlerden sevgilisine yönelik 
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atılabilecek herhangi bir adımın, Albay tarafından onun iktidarını sarsan ve namusuna 

gölge düşüren bir hareket olarak algılanacağı anlaşılır. Sancar, Bourdieu’ye göndermede 

bulunarak, namusun bir tür sembolik sermayenin birikimine işaret ettiğini belirtir ve 

“başkası için yaratılmış olma” düşüncesinin namus bağlamında kadın bedeninin 

deneyimlediği bir habitus olduğuna dikkat çeker (2009: 192). Diğer bir deyişle, toplumsal 

alanda kadına yüklenen onun başkası için yaratılmış olduğu yönündeki düşünce, namusun 

kadınla özdeşleştirilmesinin ve onun bir ölçüt haline getirilmesinin doğallaştırılmasına 

yol açmıştır. “Başkalarının ne diyeceği” söylemi böylece eş zamanlı olarak kadının da 

kontrol altında tutulmasına ve eril gözetlemeye maruz kalmasına neden olmaktadır (192). 

Bu kapsamda Albay sevgilisinin sadece ona ait olduğunu söylerken, hem diğer askerlere 

gözdağı vermiş, hem de kadına kendine dikkat etmesi yönünde bir uyarıda bulunmuştur. 

Diğer taraftan, Albay’ın sevgilisi olarak gördüğü işkence mağduru kadınla olan 

ilişkisinin, Albay tarafından bir aşk ilişkisi olarak algılanmasına karşın, tam anlamıyla 

kadını tahakküm altına alan bir iktidar ilişkisi olduğu çarpıcı şekilde gösterilir. Albay, 

pahalı kıyafetler hediye ettiği kadını neredeyse bir oyuncak bebek gibi giydirir, kendi 

elleriyle “biraz da bastırarak” (162) boynunun ölçüsünü alır ve “aşkının bir göstergesi 

olarak ona köpek tasmasını andıran bir kolye hediye eder, bunu takmasını zorunlu tutar” 

(162). Öykünün başında “onları gezdirmeye çıkarıyoruz” diyen bir askerin ima ettiği gibi, 

kadınlar boyunlarına tasma geçirilen bir hayvandan farksız, dışarı hava almaya çıkarılan, 

kıyafetleri keyfi olarak değiştirilen, bedenleri üzerinde oynanan birer nesne olarak 

yaşamaktadırlar. Bu anlamda Sancar’ın belirttiği gibi iktidarın bedenler üzerinde adeta 

yatırım yapmaya varan uygulamaları olduğu görülür (1997: 120). Askerler kadınlar 

üzerinde iktidar kurmakla yetinmeyerek onları, üzerlerinde iktidar kurmayı arzu ettikleri 

bir görünüme sokarlar. Kadınlar, askerlerin tahayyülündeki kadın imgesine yaklaştıkları 

ölçüde onları memnun edeceklerdir. Bu bağlamda iktidarını geleneksel toplumsal cinsiyet 
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sistemindeki erkeklik sembolleriyle ifade eden askerler için, tabi kıldıkları kadınların da 

bu sistemdeki dişilik sembolleriyle bütünleşmeleri gerekir.   

Bu sırada, Albay’ın sevgilisi olan kadının, onu bir eşya gibi sahiplenen bu adam 

karşısında sadece hayatta kalmaya çalışarak suskunluğunu koruduğu görülür: 

 “Şimdi hayatta kalmanın ve sessizliğin zamanı: en ufak bir bilgi dahi 

vermemek (…) yapabiliyorsa biraz gülümsemek ve ağzını sadece bir 

öpücüğe karşılık vermek için açmak, ama asla konuşmak, bilgi vermek 

için açmamak” (163).  

Kadın her ne kadar bilgi vermemek için kendi içinde bu denli bir mücadele 

vermekte olsa da, aslında kadından duyacağı bir itiraf artık Albayın umurunda değildir. 

En başta, “kadınları vatanın şanı ve onuru için öldürüyoruz” (157) diyerek, bunu vatani 

bir görev olarak gören askerlerden biri olan Albay, şimdi sadece “ona tamamen sahip 

olana kadar” (163) kadına tecavüz etmenin yollarını aramaktadır. Nitekim, Albay’a göre 

vatanının şerefini korumasıyla, kadına tecavüz etmesi birbiriyle ters düşen şeyler 

olmayıp, aksine birbirini tamamlayan eylemler olarak göze çarpmaktadır. Çünkü 

kadınlara tecavüz edilmesinin sebebi, Arjantin’de iyi bir vatandaş olmanın dayandığı 

geleneksel rollere de uyum göstermeyi gerektirmektedir ve bu kadınlar söz konusu rollere 

itaat etmemişler, birer düşman gibi davranmışlardır. Bu nedenle Albay ve diğer askerler 

için beraber oldukları kadınlara tecavüz etmeleri, ulusu temsil eden kadınlar olarak 

geleneksel Arjantinli kadın imajına zarar vermeleri sebebiyle haklı bir eylemdir. Bu 

konuya ilişkin Finchelstein, Arjantin’deki milliyetçilerin erkeklere gerçek bir Arjantinli 

kadınını temsil eden inançlı, evine bağlı, çalışkan kadınlarla beraber olmaları konusunda 

dayatma yaptıklarını ifade etmektedir (2014: 58). Bu bağlamda Albay’ın sevgilisine 

tecavüz ederken aynı zamanda onu disipline ediyor olması üzerinden bu eylemini 

meşrulaştırdığını söylemek mümkündür. Benzer bir doğrultuda Finchelstein, askeri rejim 

döneminde Videla’nın düşmana karşı tüm silahları seferber etmeleri gerektiğine, çünkü 
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düşmanın “kutsal değerlerine” ve “erkeklik geleneklerine” saldırdığına yönelik söylemler 

kullandığını belirtir (127). Bu kapsamda öyküde kadınlar üzerinde kurdukları iktidarı 

vatanın şerefini korumakla meşrulaştıran askerlerin, vatan savunusunu kutsallık 

atfettikleri erkeklik değerlerini korumak üzerinde temellendiren askeri rejimle aynı 

zihniyeti paylaştıkları görülür.  

Diğer taraftan, Albayın kadına olan takıntısının gittikçe daha da görünür hale 

gelmesi, ordudaki diğer askerlerin de durumu fark etmesine yol açar ve resmi bir görev 

bahanesiyle Albay Avrupa’ya gönderilir. Zira, anlatıcı Héctor Bravo’nun deyimiyle bir 

Albay için kadın, “ordunun malı olan bir kadın dahi olsa” (165) ordusundan önce 

gelemez. Bu sebeple öykünün sonunda Albayın gidişi, kadının da sonu olur ve kadın 

askeri cunta tarafından öldürülür.  

Albay her ne kadar diktatörlük tarafından “subversiva” adı verilen, askeri rejim 

karşıtı bir kadına aşık olarak, “vatani görevi”ne ihanet etmiş olsa da, burada 

cezalandırılan kişi kadın olmuş, Albayın yaşadığı aşkın bedelini kadın canıyla ödemiştir. 

Bu durum, cinselliğin ataerkil düşüncede erkeklerin doğasından gelen, onların engel 

olamadığı bir içgüdü olarak görülmesiyle yakından ilgilidir. Kadını cinsel hazlardan 

dışlayan ve onu sadece haz alınmasını sağlayan bir nesne olarak gören bu düşünce 

sisteminde erkek, doğasından kaynaklı bir davranış gösterdiği gerekçesiyle ciddi bir 

cezaya çarptırılmamaktadır.  Öte yandan kadınlar için durum farklıdır. Kate Millett’ın 

belirttiği gibi “Ataerkil düzende cinsellik üzerine yüklenen suç, koşullar ne olursa olsun 

(…) suçlu, ya da daha çok suçlu durumdaki kadının üzerine yığılır” (2018: 97).  

Diğer taraftan 1947 yılında geçen diğer hikayede de, bir hayvanat bahçesinde 

hapsedilmiş olan orangutanın kaderi, Albay’ın sevgilisi olan kadınınkinden çok farklı 

değildir. Fakat orangutanın bir Albayla evli olan kadınla yaşadığı aşk karşılıklıdır. Bir 

taraftan ilk ele aldığımız hikayedeki tutsak kadın masanın üzerinde genital bölgesine 
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uygulanan işkenceye maruz kalırken, diğer tarafta orangutan sanki kadına verilen 

elektriğin ortaya çıkardığı enerjiyi alırmış gibi, keyifle arzularını yaşamaktadır 

(Valenzuela, 2015: 160). Benzer bir karşıtlık da bu iki hikayedeki kadınların 

görünümünde yatmaktadır. Hikayelerdeki sahnelerin art arda verildiği ve bu şekilde 

karşıtlıkların algılanmasının hedeflendiği öyküde, orangutanın sevgilisi olan kadının 

hayvanat bahçesinden evine döndüğü her gün saçlarının daha da dağınık bir hale 

geldiğinden bahsedilir. Bunun hemen ardından, işkence gören kadının gittikçe saçlarının 

daha derli toplu olduğundan söz edilir. Anlatıcıya göre elbette burada görülmesi gereken 

“simetri, bu iki kadının saçında değildir” (162). Orangutanın sevgilisi olan kadın onu 

darmadağın edecek kadar tutkulu bir aşk yaşamaktadır; öte yandan toplama kampındaki 

kadının özenle taranmış saçı, onun disipline edildiğini, üzerinde istediklerini 

yapabilecekleri bir kurban konumunda olduğunu gösterir.  

İki hikaye arasındaki en önemli bağlantı ise, “aşkın” veya “aşk” olduğuna inanılan 

şeyin orangutanda ve işkence kurbanı kadında yarattığı etkilerdir. Orangutan, sevgilisinin 

bir bakışıyla veya okşamasıyla dahi hayat bulur. Sevgilisiyle birlikteyken “Orangutanın 

yüzünde insani, huzurlu ve saf bir ifade” vardır ve kadının bakışlarıyla orangutan 

sevinçten deliye döner (164). Orangutanın yüzünde bile insani bir ifade oluşurken, 

işkence mağduru kadının içine girmek zorunda kaldığı aşk ilişkisi onda tam tersi bir etki 

meydana getirmiş, kadın onu insan olarak niteleyen her şeyden mahrum bırakılmıştır. 

Yazarın burada kurduğu karşıtlık, insanın hayvandan daha vahşi olabileceğini ve 

hayvanın ise insanlardan çok daha insani duygular taşıyabileceğini vurgulamaktadır 

(Díaz, 1995: 755).  

Luisa Valenzuela’nın iki hikaye üzerinden hem fail rolündeki askerlerin hem de 

kurbanlarının olaylara bakış açısını aktardığı bu öyküde, iktidar ilişkileri tutsak eden-

tutsak edilen bağlamında ortaya koyulmuştur. Biri 1947, diğeri ise 1977’de olmak üzere 

birbirine oldukça yakın zamanlarda geçen bu hikayelerin bir arada verilmesi ve öyküdeki 
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zaman algısının ortadan kaldırılması, aslında her iki hikayenin de zamansız olarak 

birbirini tamamladığını ima etmektedir. 1947 yılı, dışarıdan bakıldığında henüz Videla 

diktatörlüğünün gelmediği ve şiddet olaylarının 1977’deki boyutuna ulaşmadığı bir 

dönem gibi görünse de, aslında anlatıcının da belirttiği gibi her şey bu dönemde 

başlamıştır. Bu açıdan, 1977’de geçen hikayenin bir benzerinin 1947’de de yaşanmış 

olabileceği ihtimali vurgulanmaktadır. Zira bu hikayede orangutanı öldüren kişiyle, 

1977’de toplama kampındaki kadını öldüren kişi aslında farklı olmayıp, her ikisi de 

toplumu baskı altında tutan, Arjantin’in uzun yıllar hakimiyeti altında kaldığı askeri-

otoriter yönetimlere işaret etmektedir. 

Bununla birlikte, özellikle 1977 yılında geçen hikayede kadınların maruz kaldığı 

şiddet, iktidar konumundaki askerlerin ataerkil düzende kök salmış eril/dişil anlamlardan 

nasıl beslendiğini göstermektedir. Hikayedeki askerlerin “kendi uzantıları” olarak 

gördükleri yabancı cisimlerle kadınlara işkence uygulaması, onları ataerkil söylemde 

karşılaştığımız kadın imgesiyle uyumlu bir hale getirmeye çalışmaları ve bu nedenle nasıl 

görüneceklerine, hangi kıyafetleri giyeceklerine dahi karar vermeleri, askerlerin “vatani 

görevini” ifa ederken, onun cinsiyetlendirilmiş anlamlarından beslendiğini ortaya 

koymaktadır. “Vatanın şerefi ve onuru için” kadınları öldürdüklerini söyleyen işkenceci 

askerler, erkek egemen toplumsal cinsiyet düzeninde “ailenin/kocasının şerefi” olarak 

görülen kadın tanımını yeniden üretirler. Bu durum askerlerin emir aldığı diktatörlük 

rejiminin iktidarını erkeklik değerleriyle güçlendirdiğini ve meşrulaştırdığını açığa 

çıkarır. Bu bağlamda, Sancar’ın da ifade ettiği gibi “Militarizm, hegemonik erkekliğin 

mikro kültürel pratiklerinin devletin "makro" iktidar ve siyaset mekanizmalarına 

eklemlenmesi ile yaratılır” (2009: 156). 
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4.3. Roman İncelemesi 

 

 

4.3.1. Cola de Lagartija (Kertenkele Kuyruğu) 

 

Luisa Valenzuela’nın 1983 yılında yayımlanan Cola de Lagartjia (Kertenkele 

Kuyruğu) adlı romanı, insanüstü özelliklere sahip olan, vahşi ve sadist yapısıyla çevresine 

korku salan El Brujo (Büyücü) isimli başkahramanın güç sahibi olabilmek için yaptığı 

zalimlikleri konu alır. Yazar, El Brujo karakterini Juan Domingo Perón’un üçüncü 

Cumhurbaşkanlığı döneminde, 1973 yılında Sosyal Refah Bakanı olarak atanan ve tarihi 

bir kişilik olan José López Rega’dan esinlenerek yaratmıştır. Juan Perón’un ölümünün 

ardından eşi Isabel Perón’un yönetimi devraldığı dönemde de Sosyal Refah Bakanı olarak 

görevini sürdüren ve bu dönemde ülkeyi de facto olarak yöneten López Rega, aynı 

zamanda Triple A ya da AAA olarak da bilinen Arjantin Antikomünist Birliği’nin (La 

Alianza Anticomunista Argentina) kurucusu olarak, 1976’daki askeri darbeye zemin 

hazırlayan siyasi çatışmaların şiddetini artırmasında en büyük paya sahip olan 

kişilerdendir. 

Luisa Valenzuela tarihi bir kişilik olan López Rega’yı ele alırken, onu daha çok 

gücünü kötüye kullanan bir arketip olarak değerlendirdiğini belirtmektedir: 

“López Rega (…) daha çok sapkın düşünceleri ve eylemleri olan bir 

arketipti ve ben de onu bu şekilde ele aldım. Onun hakkında en ufak bir 

araştırma yapmayı reddettim, ama elbette, yakın geçmişimizin bir 

başkahramanı olarak ona dair halihazırda bildiğim, hakkında söylenen, 

şüphelenilen, hissedilen çok şey vardı. Bu nedenle hayal gücümün 

özgürce işlemesine izin verdim, çünkü ben bir kişiliği anlatmak ve onu 

anlamakla değil, her şeye gücü yeten iktidarın bu vahşi mekanizmasının 

yapısını ve onu besleyen insanları anlamakla ilgileniyordum” (Díaz, ve 

Valenzuela, 1996: 51-52). 
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 Bununla birlikte, yazarın López Rega’yı temsil eden başkahramana “büyücü” 

anlamına gelen El Brujo ismini vermiş olması, López Rega’nın kara büyü ile ilgilendiğine 

dair dolaşan söylentilerden ve halk arasında El Brujo ismiyle anılmasından 

kaynaklanmaktadır. Luisa Valenzuela bu söylentilerin gerçek olabileceğini şu ifadesiyle 

onaylar: 

“Yıllar sonra kendime, bu kadar eğitimli, bu kadar “Avrupai” olduğunu 

(…) iddia eden bir ülkenin nasıl Perón’un kendisiyle birlikte iktidara 

taşıdığı, onun ve Isabel’in başdanışmanlığını yapmış olan, Triple A’nın 

ve kurumsallaşmış şiddetin meydana getirdiği bu akıllara zarar 

durumun yaratıcısı olan bir büyücünün, El Brujo’nun eline düşmüş 

olabildiğini sordum (…) ve bunu anlamak için Cola de Lagartija’yı 

yazmaya koyuldum” (Valenzuela, Burgos, ve Fenwick, 2001: 217). 

Romanda, López Rega’nın yanı sıra Arjantin tarihinden izlerine rastladığımız başka 

kişiler de yer almaktadır. İkincil karakterler olarak işlenen bu kişilerden El 

Generalisísimo, Juan Perón’u; La Muerta, Eva Perón’u; La Intrusa ise Perón’un üçüncü 

eşi olan ve sonrasında Cumhurbaşkanlığı görevini devralarak López Rega ile ülkeyi 

yöneten Isabel Perón’u temsil etmektedir. 

Üç bölüme ayrılan ve birden çok anlatıcıya sahip olan romanın ilk bölümünde, baş 

anlatıcı El Brujo’dur. Bu bölümde otobiyografisini yazan El Brujo’nun amacı dünyaya 

ondan bir parça bırakmak, şaheser bir yapıt kaleme alarak onun tüm zamanlarda 

hatırlanabilmesini sağlamaktır:  

“Kendi romanımı mı yazdığımı söylemiştim? Yalan söyledim. Aslında 

kişisel bir günlük yazıyorum ki bugüne tüm zamanlarda tanık 

olunabilsin. Bu tarz etiketler her ne kadar değersiz görülse de, hayatım 

ve böylelikle de günlüğüm büyük bir romanı meydana getiriyor. 

Romanı, İncil’i” (Valenzuela, 1983: 51).  

Narsist bir kişiliğe sahip olan El Brujo için güç sahibi olmak dünyadaki tüm 

zevklere bedeldir. Onun için “Dünyaya hükmetmek mümkün olan tek şehvettir, büyük 
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kozmik orgazmdır. Başkalarını yok etmenin mutluluğu, işkencenin hazzı, hepsi sonsuza 

kadar çoğalır” (298). El Brujo’nun tasarladığı dünya ve ona hükmetme biçimi öldürmek 

üzerine kuruludur; ona göre savaşlar mecburi sebeplerden değil, keyif almak için 

yapılmalıdır. El Brujo’nun idealindeki dünya tasarısı anlatıcı tarafından şöyle aktarılır: 

“Bir dakikadan fazla dikkati dağılmıyor ve şimdi boş zamanlarında 

dünyayı kurtaracak sihirli bir formül bulmaya çalışıyor. Onun sayesinde 

nüfus fazlalığı bir sorun olmayacak, her ağza düşecek bir yiyecek 

olacak çünkü az sayıda ağız olacak ve savaş o acımasız zamanlarda 

olduğu gibi bir zorunluluk olmaktan çıkacak, bir zevke dönüşecek” 

(30).  

Romanın El Brujo’nun yaşamına tanık olduğumuz birinci bölümünde, onun daha 

bebekken hem annesiz hem de babasız kaldığına dair bilgi verilir. El Brujo “(…) henüz 

iki yaşında bir tehdit haline gelmiş, kendi topraklarından uzakta, çocukluğunu Tacurú’lar 

diyarında bir adada geçirmeye mahkum edilmiştir” (35). Henüz küçüklüğünde lanetlenen 

El Brujo, üç testisi olduğu için başka çocukların alaylarına maruz kalmıştır. Bu 

testislerinden biri de kız kardeşi olduğunu söylediği Estrella’dır. Estrella sayesinde 

hermafrodit, yani hem kadın hem de erkek cinsiyetine sahip olan El Brujo’nun en çok 

istediği şey onun aracılığıyla bir çocuk sahibi olmak, hükümdarlığını sürdürecek bir insan 

dünyaya getirmektir: “Bir gün evliliğimizin meyvesini alacağız ve bu öyle mükemmel bir 

meyve olacak ki, bu dünyada başka hiçbir varlığa ihtiyaç kalmayacak” (25) diyen El 

Brujo, bu şekilde doğurganlık özelliğini ve cinsel gücünü, elde etmeye çalıştığı siyasi 

gücün ayrılmaz bir parçası olarak görmektedir: 

 “Gizli düşmanımı yenerek, kendimi adadığım babalık planını 

savunmak için dev bir adım atacağım. O zaman ülke tamamen benim 

olacak, dünya benim olacak ve kimse beni durduramayacak" (131). 

El Brujo’nun dünyasında sevgiye yer yoktur. Ona göre kimseye sevgi duymadığı 

için efendi konumundadır (34). Hizmetkarlarına, yaşlı bir cadı olan Machi’yi 

öldürmelerini ve ondan bir çorba yapmalarını dahi isteyecek kadar vahşidir (73). Tek 
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amacı kan dökmek, korku yaratmaktır. Romanın başında bahsedilen bir kehanete göre 

“kandan bir nehir akacak” ve sonrasında yirmi yıl sürecek bir barış dönemi gelecektir (9). 

El Brujo buna çok sevinir, fakat barışla ilgilenmez. Onun ilgilendiği şey, “onun eseri 

olacak ve şerefi için akacak” (9) olan kandır. Hükümdarlığını sürdürmek için başvuracağı 

her türlü vahşet onun gözünde meşrudur.  

Valenzuela’nın birçok yapıtında karşılaştığımız gibi bu romanında da 

başkahramanın tek bir ismi yoktur. Romanda başkahramandan El Brujo olarak 

bahsedilmesinin yanı sıra, onun Manuel ya da Daniel olarak da çağırıldığı görülür ve 

başkahraman bazı zamanlarda Guri, Eulogio, Estrella, el Serruchero, Hormiga Roja gibi 

isimlerle tanıtılır. El Brujo’nun bu kadar çok isme sahip olması, kendini gizlemesi ve 

biçim değiştirmesiyle ilgili olduğu kadar, yazarın başkahramanı gerçek hayatta 

karşılaşılan bir arketip olarak ele almasıyla ve onu aslında birçok kişinin yansıması olarak 

değerlendirmesiyle de yakından ilişkilidir. Zira tarihte, El Brujo gibi narsist, güç elde 

etmek için her türlü yönteme başvurmuş birçok kişiyle karşılaşılmaktadır. Nitekim 

Arjantin’in yakın tarihinde ve özellikle askeri diktatörlük döneminde bu arketipin vücut 

bulduğu çok fazla kişiye rastlamak mümkündür.  

El Brujo, sık sık devlet düzeyindeki yetkililerin ziyaret ettiği, işkence konusunda 

kendisinden danışmanlık aldıkları bir kişidir. “Emir verenler için vazgeçilmez biri” (17) 

haline gelen El Brujo, kendisinin danışmanlık verdiği zamanlarda ülkesindeki işkencenin 

“gerçek bir bilim, ince bir nakış işi” (78) olduğunu ifade eder. Fakat artık “her şeyi 

bildiklerini sanıyorlar” (79) diyerek ona danışmadıklarını ve askeri rejimin uyguladığı 

işkenceleri beğenmediğini belirtir. El Brujo’ya göre onlar işkence uygularken yanlış bir 

yöntem kullanırlar. Oysaki “bedenin nereye kadar dayanacağını belli bir oranda bilmek, 

onun sınırlarını tanımak gerekir; bedeni yok etmek onu tamamıyla yok etmek anlamına 

gelmez, onu yok etmek demek: onu bükmek, parçalamak, işlevini ortadan kaldırmak ve 
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bilmesini, acının son noktasına gelene kadar bilmesini, hiçbir şeyi kaçırmamasını, her 

zaman bilmesini sağlamak demektir” (78-79). 

Valenzuela’nın, askeri diktatörlük şiddetini ele alırken, işkenceyi “bir nakış işi” gibi 

gören, hizmetlisini çorba yaparak davetlilere yediren, üç testise sahip olan, fakat aynı 

zamanda doğurabilen böyle tuhaf bir karaktere başrol vermesi dikkat çekicidir. Bunun 

sebebi, yazarın diktatörlük şiddetinin ancak El Brujo gibi insan dışı, mitolojik unsurlara 

sahip bir karakter aracılığıyla anlaşılabileceğini düşünmesindendir. Yazar, bu anlatının 

taşıdığı kara mizah unsurları sayesinde şiddeti anlatabildiğini şöyle dile getirmiştir: 

“Sansürün gerçekte içsel olduğunu fark ettim: o kadar acı verici, o kadar 

iğrenç konular vardır ki, onları mizaha başvurmadan ele almazsanız bir 

melodramaya dönüşürler, böyle bir şey kendiliğinden ortaya çıkmaz. 

Mizah, birçok şeyi söylememizi sağlayan bir nefes alma alanıdır. Bir 

maskedir. (…) Aynı zamanda bir silah olarak da kullanılmalıdır. Mizah 

saldırmanızı sağlar, bu bir şiddet silahıdır ve belirli konulara bakmayı 

sağlar. Mizah olmadan işkence, López Rega, Isabel Perón, ordu gibi 

konular hakkında yazabileceğimi sanmıyorum. Son romanım iğrenç 

şeyler içermesine rağmen çok fazla mizah taşıyor. Bu bir kara mizah ve 

okuyucu ikisini bir araya getirmekte zorlanıyor, ama benim için 

anlatabilmemin tek yolu buydu” (Valenzuela ve Ordoñez, 1985: 516). 

Diğer taraftan, romana sıra dışı fakat bir o kadar da gerçekliğe yakın unsurlar katan 

El Brujo’nun yanı sıra, romanda hem askeri rejim için çalışan kişilerin hem de rejim 

karşıtı muhaliflerin kendi aralarında gerçekleştirdikleri diyaloglarla karşılaşılır. İki ayrı 

uçta yer alan bu bakış açılarının okuyucuya sunulması, askeri rejimin baskıcı zihniyetini 

ortaya koyarken, aynı zamanda bu baskının mağduru olan kişilerin askeri rejimin 

politikalarından nasıl etkilendiğini gösterir. Özellikle askeri rejim tarafında yer alan 

kişilerin anlattıkları, okuyucunun onlarla El Brujo arasında bir kıyaslama yapabilmesini 

ve El Brujo’dan çok da farklı olmadıklarını görmesini sağlar.  
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Askeri rejim döneminde uygulanan sansüre ilişkin bir bölümde, basından sorumlu 

bir devlet görevlisinin konuşmalarına yer verilir ve diktatörlüğün işlediği insanlık 

suçlarının nasıl normalleştirildiğine dikkat çekilir: “Son birkaç hafta içinde iki yüzden 

fazla insanı yok ettiğimizi, ailelerinin itirafta bulunması için onların gözleri önünde 

bebeklerine işkence ettiğimizi, hamile kadınları düşük yapana kadar dövdüğümüzü 

söylüyorlar. Bu her zamanki bir rutin, aman ne büyük haber” (126). Bunun ardından 

basından sorumlu yetkilinin duruma el atmaları gerektiğini söylemesi üzerine 

Cumhurbaşkanının şu ifadeleri kullandığı görülür:  

“Yeniden Milli Örgütlenme Süreci bunu gerektiriyor ve bizi acımasız, 

faşist olarak damgalamalarına izin vermeyeceğiz. Bunu yapmayacağız. 

Bizi sözde insan haklarıyla, bu entelektüellikle karşı karşıya getirmeye 

çalışmalarına izin vermeyeceğiz. Bizim imajımız niyetlerimiz kadar 

bozulmamış kalmalı ve bunu siz sağlayacaksınız” (126).  

Burada görüldüğü gibi askeri rejim bir taraftan insan haklarını ihlal ederken, diğer 

taraftan işlediği suçların üstünü örtmek için bir imaj politikası yürütmektedir. Bu suçların 

halk nezdinde meşrulaştırılması için askeri rejimin belirlediği yol “güven, huzur ve 

mutluluk veren bir imaj” (119) yaratmak, halkın algısıyla oynamaktır.  

Aynı zamanda hükümet, bu algı politikasının bir parçası olarak El Brujo’yu hedef 

göstermiş ve yaşananların sebebini doğaüstü güçlerle ilişkilendirmiştir. Fakat muhalif 

kişilerin bu tuzağa düşmedikleri görülür. Tıpkı askeri cuntanın Arjantin’de Marksist/sol 

ideolojiye göndermede bulunarak “toplumun ele geçiren bir virüs” olduğu ve “toplumun 

iyileştirilmesi” gerektiği söylemini yayması ve bu şekilde uyguladığı şiddeti 

meşrulaştırılması gibi, romanda da El Brujo’nun karanlık güçleri üzerinden, kendilerini 

haklı çıkaran bir söylem yarattıkları görülür. Muhalif iki kişinin arasında geçen diyalog 

bu duruma açıklık getirir: 

“Düşmanı merkezden uzaklaştırmak, sorumluluğu başkasına atmanın 

en iyi yoludur. Ve bizi merkezin dışında yer alan bir düşmanın olduğuna 
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inandırmak dikkatimizi başka yere yöneltmeye zorlamanın en iyi 

yöntemidir. Bu askerler çok zeki.  Büyücünün uzun ömürlü olduğu, 

dirildiği ya da yeniden uyandığı yönündeki söylentileri ve dedikoduları 

mükemmel bir şekilde yöneterek, bizi ayaklarını sağlam basmanın hiç 

de kolay olmadığı batıl inanç ve efsane bataklığına sürüklemeye 

çalıştılar. Bunu bize kusursuz bir bilgi olarak sunuyorlar” (44). 

Burada görüldüğü gibi dikkati başka yöne çekmek, hedef olarak başkasını 

göstermek “hükümetin işine gelen” (43) bir durumdur. Bu bakımdan yaşananların 

temelinde yatan zihniyet yerine, El Brujo’nun yok edilmesi hiçbir şeyi değiştirmeyecektir. 

“Bu adamı günah keçisi ilan etmek ve etrafta olup biten her şeyi görmezden gelmek çok 

kolay” (43) olmasına rağmen, Arjantin’in üzerindeki karanlığı “belki de hiç var olmayan, 

kitlesel histerinin ve onun adı konmamış korkularının kişileşmiş hali olan bir adama 

bağlamak” (43) bu algı politikasının bir parçası olmak demektir. Bu kapsamda diyaloğu 

gerçekleştiren anonim konuşmacının önerisi, hükümetin bilgi olarak halka sunduğu her 

şeyin ardını aramaktır, “resmi söylemde yer alan metinselliği bozmak” (44) onu adım 

adım analiz etmektir. Konuşmacıya göre yaşanan baskının iki yüzü vardır, biri yüzeyde 

görünen hükümet, diğeri ise onun öteki yüzü olan yer altındaki El Brujo’dur (44-45). Bu 

açıdan hükümeti, onun hedef gösterdiği büyücüden ayırmak mantıksızdır; aslında ikisi de 

aynı temelin görünen ve görünmeyen yüzünü oluşturmaktadır. 

El Brujo’yu hükümetten destekleyen kişilerden biri de La Intrusa (Davetsiz Misafir) 

isimli kadın karakterdir. La Intrusa, 1976’da askeri diktatörlüğün yönetimi ele almasının 

hemen öncesinde cumhurbaşkanı olarak görev yapan ve López Rega ile ülkeyi yöneten 

Isabel Perón’u temsil eder. El Brujo’nun La Intrusa ile kurduğu ortaklık ilişkisinin 

anlatıldığı bir bölümde, aslında Arjantin’in gerçek tarihinde López Rega’nın Isabel Perón 

ile kurduğu ilişki hakkında bilgi verilir. Yazar bu ortaklığı bir miktar mizah da katarak El 

Brujo’nun ağzından şöyle ifade eder:  
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“Sadece bir kadın ona sahip olduğuna inanıyordu ve o da işini 

kolaylaştırması için buna inanmasına müsaade etti. Ona Davetsiz 

Misafir diyordu. Bir gün ona Cumhurbaşkanı demeye başlamak 

zorunda kaldığında, onun ağlarına düşen biri gibi yapmaya karar verdi 

(…) Cumhurbaşkanı ona asla ihanet etmezdi, onu elinde tutuyordu ve 

tam da bu sebeple, bazı zamanlarda, çok de tiksinti duymadan onu 

kolları arasında tutmak için çaba gösteriyordu” (33). 

La Intrusa ile bir çıkar ilişkisi yaşayan El Brujo, zaman zaman La Intrusa ile 

çıkarlarını korumak için yakınlaştığını ima etse de, aslında kimseyle, hele ki kadınlarla 

asla samimi bir ilişki içine girmemektedir. Onun için böyle bir ilişki tuzak arz eder ve bir 

zayıflık göstergesidir: 

“Onu tuzağa düşürmek isteyen çok kişi vardı, bir zamanlar gerçekten 

güce sahip bir adamdı, imrenilen bir lokmaydı. Ve birçok kişi onu 

ellerinde tutmak, şantaj yapmak ya da iyiliklerini satın almak için ona 

kadınlar teklif etti. O her zaman çok ağırbaşlı ve mesafeli davrandı. 

Kadınlar mı? Neden kadınları isteyeyim? Ben halihazırda üzerimde bir 

kadınla beraberim. Ben tamım” (32). 

El Brujo, “Ben, davranışlarımı yöneten daha üstün bir varlığa itaat ediyorum. 

Kendime itaat ediyorum” (33) ifadesiyle kadınlarla tuzağa düşürülemeyeceğini ve iktidar 

olarak yalnızca kendini muhatap aldığını belirtir. Ona göre kadınlarla kurduğu bir ilişki 

iktidarına zarar verecek olup, kendisini aşağı bir konuma düşürecektir. La Estrella, bu 

konuda bir istisnadır, çünkü o kendisinden bir parçadır. Ancak onun bir nesnesi olan, 

üzerinde mutlak bir hakimiyetinin bulunduğu bir kadınla kurduğu ilişkiyi tehditten uzak 

gören El Brujo için La Estrella’ya sevgi duyması bir bakıma kendisine duyduğu 

hayranlığı ima etmektedir. Bu açıdan El Brujo’nun La Estrella ile kurduğu bu sıra dışı 

ilişki, kadın-erkek karşıtlığı ekseninde kurulan heteronormatif ilişkileri bozan bir yapıya 

sahiptir. Valenzuela’nın López Rega’yı ve diktatörlük dönemindeki daha nice siyasi 

kişiliği temsil eden bir karakter olarak yazdığı El Brujo karakteri bu nedenle, hegemonik 
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erkekliğin kurumsal bir tezahürü sayılabilecek olan askeri cuntanın genellikle toplumdan 

dışlayacağı bir görünüme sahiptir.  

Bu kapsamda romanın siyasi altyapısı dikkate alındığında, Valenzuela’nın bir 

diktatör figürü olan El Brujo karakteri aracılığıyla askeri rejime göndermede bulunduğu 

doğru olsa da, El Brujo’nun tam anlamıyla askeri rejimin dayandığı otorite modeline 

uymadığı görülür. Bu durum, özellikle askeri diktatörlüğün benimsediği sağ-ataerkil 

ideolojinin ve hegemonik söylemlerin temelinde yatan ikili karşıtlıkların El Brujo’da 

yeterince keskin sınırlara sahip olmamasından kaynaklanır (Colaneri, 2013: 27). Bu 

ikiliklerden biri de kamusal-özel alan ayrımıdır. Toplumsal düzenin sembolik bir makine 

gibi işlediğini ifade eden Bourdieu’ye göre, kişilerin faaliyetlerini gerçekleştirdiği yerler, 

zamanlar ve bu faaliyetlerde kullandıkları araçlar kadın ve erkeğe çok katı bir şekilde pay 

edilmiş, cinsiyetlendirilmiştir (2015: 22). Fakat El Brujo, siyasi alanı temsil eden ve 

erkekle özdeşleştirilen kamusal alana adım dahi atmadan iktidar sahibi olmaya çalışır. 

Yönetenleri ve yönetilenleri birbirinden ayıran en temel sınırlardan biri olan özel alan-

kamusal alan ayrımına El Brujo hakim değildir. Yer altında bir adada, kendi kalesinde 

yaşayan El Brujo, onu ziyaret eden devlet yetkilileriyle görüşmek için dahi yerini terk 

etmez; bunun da ötesinde onlarla yüz yüze görüşmeyi reddeder ve her zaman bir aracı 

vasıtasıyla onlarla iletişim kurar.  

Bununla birlikte El Brujo’nun çift cinsiyete sahip olması ve üç testisinin bulunması 

da askeri rejim tarafından benimsenen heteronormatif söylemde onu “öteki” yapan bir 

durumdur. El Brujo’nun kendisi de bunun farkındadır ve daha doğduğu anda atılan 

çığlıkları duyduğunda “Öteki” olduğunu anladığını söyler (Valenzuela, 1983: 22). Bu 

bağlamda kadın-erkek karşıtlığını yok eden, her iki cinsiyete de sahip olan El Brujo’nun, 

her ne kadar otoriter bir yapıya sahip olsa da, sembolik düzende yönetene mi yoksa 

yönetilene mi işaret ettiği tartışmalıdır. Judith Butler’a göre “bir erkek olmak ya da kadın 
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olmak (…) her zaman bir iki-yanlılıkla kuşatılmış haldedir, çünkü her özdeşimin bir 

bedeli vardır” (2014a: 181). Kadın veya erkek olarak tanımlanmak, toplum tarafından 

belli niteliklerle özdeşleştirilmeye yol açarken, eş zamanlı olarak başka anlamlardan 

yoksun olmayı ifade eder. Bu bağlamda El Brujo’nun ikili cinsiyet sisteminde hangi 

cinsiyete sahip olduğunun belli olmaması, bu sistemin dışladığı bir “öteki” olarak 

konumlanmasına yol açar ve erkeğe atfedilen yönetici konumundan onu mahrum bırakır. 

Zira erkek egemen düşünce sisteminde “öteki” olan, diğer bir deyişle erkek olmayan her 

şey, kadınlıkla eş değer görülür ve kadınlık yönetilen bir pozisyonda olmayı ifade eder. 

Bununla birlikte Valenzuela, Gwendolyn Díaz ile yaptığı bir röportajda, Cola de 

Lagartija’da işlediği iktidar olgusunun sınırsız bir tahakküme işaret eden ve neredeyse 

Tanrı olmakla özdeşleşen bir gücü ifade ettiğini ve böyle bir gücü zihninde erkeklikle 

kodladığını belirtir: 

“Cola de Lagartija'da iktidar; hükmeden, kontrol eden ve boyun 

eğdiren bir güçtür. Ben iktidarı eril bir güç olarak 

kavramsallaştırıyorum. Başkalarına hükmetme hırsı, insanların tanrısı 

ve efendisi olma arzusudur ve genellikle olumsuz bir dürtüdür” (Díaz, 

2010: 107). 

Yazarın bu ifadesinden anlaşılacağı gibi, El Brujo’nun dünyaya hükmetme arzusu 

eril iktidarın hükmediş biçimiyle benzer bir yapıda kendini göstermektedir. Bu nedenle 

onu eril kodlara sahip bir iktidar örneği olarak ortaya koyan unsur, cinsiyetini belirsiz 

kılan biyolojik özellikleri değil, iktidar biçiminin erkekliğe atfedilen sembollerle 

gösterdiği uyumdur. 

 Diğer taraftan yazarın, El Brujo’yu biyolojik olarak hem kadın hem de erkek 

cinsiyetinde bir karakter olarak sunmasının askeri rejimin erkek ile özdeşleştirdiği 

geleneksel iktidar modelini bozguna uğrattığı söylenebilir. Kadının doğurabilme özelliği, 

onun ataerkil toplumlarda çocuk dünyaya getirme, ona bakma ve ailenin devamlılığını 

sağlama gibi görevlerle özdeşleştirilerek eve kapatılması ve kamusal alandan, siyasi 
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alandan dışlanması için bir gerekçe olarak kullanılırken, Luisa Valenzuela bu dişil özelliği 

feminist bir perspektifle ele alarak onu aslında güce işaret eden bir unsur olarak ortaya 

koymaktadır. Bu kapsamda El Brujo’nun doğurganlığını bir silah olarak kullandığı 

görülür: 

 “Şimdi benden bu denli kolay, herhangi bir eylemde bulunmak zorunda 

kalmadan doğan, benden herhangi bir çaba talep etmeden bu denli doğal 

bir şekilde gelişen, büyüyen, halihazırda Ben olan çocuğum, tamamen 

bana ait. O benim yüce sevincim. Benim silahım” (Valenzuela, 1983: 

298). 

Buradan anlaşılacağı gibi El Brujo, doğurganlığını, kişinin üzerinde hakimiyet 

kurulmasını sağlayan, onu pasifleştiren bir özellik olarak görmemekte, aksine onu 

dünyaya hükmetmek için bir araç olarak kullanmayı planlamaktadır. Böylece yazar, 

kadını doğurganlık özelliği ile özel alana hapseden ve “Tanrı, Vatan, Yuva” (142) sloganı 

altında kadını ailenin ve ulusun temeli olarak gören askeri rejimin ataerkil söylemine karşı 

çıkarak, eril olarak işaretlenen iktidar mefhumuyla dişilik arasında bağlantı kurar. Bu 

kapsamda kamusal-özel alan, kadın-erkek ya da yöneten-yönetilen gibi ikili karşıtlıkların 

yıkılması, askeri rejimin aynı temele dayanan heteronormatif söylemini reddeden bir 

yaklaşım olarak karşımıza çıkar. 

Scott’a göre erkek/dişi karşıtlığına işaret eden ve bu karşıtlığın anlamını kuran 

toplumsal cinsiyet, siyasi iktidarın onlarla özdeşleştirilen anlamlardan faydalanarak 

kendini temize çıkarmak için kullandığı bir referanstır; bu sebeple toplumsal cinsiyetin 

sabit ve doğal görünmesi, insan yapımı olduğunun anlaşılmaması iktidar için önemlidir. 

“Bunların herhangi bir açıdan sorgulanması veya değiştirilmesi, bütün bir sistemi tehdit 

eder” (2013: 94). Bu bağlamda Valenzuela ikili cinsiyet sisteminde tanımlanamaz olan 

(Romo, 2012: 123) El Brujo aracılığıyla güç kavramının eril-dişil olanla ilişkisini 

tartışmaya açarken, aynı zamanda cinsiyetin sabit olmadığını, Butler’ın öne sürdüğü gibi 

(2014b: 66) onun bedenleri toplum içinde ayırt edebilir kılan kültürel bir işaret olduğunu 
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vurgular. Gerçekten de El Brujo her ne kadar doğurganlık özelliğine sahip olsa da, onun 

toplumsal cinsiyet sisteminde bir kadın olarak değerlendirilmesini güç kılan söylemlerle 

bütünleştiği görülür. Her şeyden önce El Brujo’nun kendisini ve çevresini 

anlamlandırmak için kullandığı dil erkek egemen sembolik düzene aittir. Bir taraftan El 

Brujo dişiliğini ve doğurabilme özelliğini ona güç kazandıran bir unsur olarak 

kullanırken, diğer taraftan bu gücü ifade etme noktasında erkekliğini vurgulayan 

sembollere başvurmaktadır. Örneğin; onu “eksiksiz” ve başkalarından “üstün” yapan şey 

üç testisli olmasıdır (Valenzuela, 1983: 22). Bu açıdan ataerkil söylemde hermafrodit 

olması sebebiyle “öteki” konumunda yer alan ve tam anlamıyla erkek sayılmayan El 

Brujo’nun, aslında erkek egemen bakış açısıyla bütünleşen dili onu eril olanla 

yakınlaştıran bir unsurdur. “Hiçbir kadının yardımı, potansiyel düşmanların desteği 

olmadan” (277) kendi çocuğunu dünyaya getirebilecek olmasıyla övünen El Brujo, kadını 

düşmanla özdeşleştiren biridir. Sevdiği tek kadın olan Estrella ise “ona eklenmiş”tir (123) 

ve El Brujo’nun gözünde ayrı bir özne değil, yalnızca bedeninin parçası olan bir nesnedir. 

“Estrella o kadar kadın, o kadar benim ki, sadece benim için parıldıyor ve onu sadece ben 

görebiliyorum” (25) diyen El Brujo için, Estrella’nın sadece ona ait ve onun tarafından 

görülebilen bir nesne olması, Estrella’nın kadınlığını vurgulayan bir özelliktir. “Tek 

kadın, bereket ve ölüm tanrıçası ben olacakken Saray'da hiçbir kadın hayatta kalmamalı” 

(253) ifadesini kullanan El Brujo, hükümdar olarak güç kazanmasının yolunu bir varis 

dünyaya getirme potansiyelinde görmesi sebebiyle, doğurganlık özelliğine sahip başka 

herhangi bir kadını iktidarına yönelik tehdit olarak algılamaktadır. Bu bağlamda yazar, El 

Brujo’yu gerek fiziksel yapısıyla gerek söylemleriyle, kadın-erkek ayrımını çelişkili kılan 

bir karakter olarak işlemiştir. 

Diğer taraftan El Brujo’nun kullandığı bu eril dil, tıpkı toplumsal hayatta olduğu 

gibi romanda da egemen dil olarak karşımıza çıkmaktadır. Öyle ki romanın ikinci 

bölümüne anlatıcı olarak dahil olan yazar Valenzuela da, El Brujo’nun kullandığı dilin 
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onu ele geçirmesinden duyduğu çekinceyi dile getirir: “Şimdiden sınırlarını genişletiyor 

ve beni kendi dünyamda, imge dünyamda fethettikten sonra, hepimizi fethetmeyi 

planlıyor” (139). Yazar, El Brujo’nun otobiyografisini yazarken gerçekleri 

çarpıtabileceğine karşı okuyucuyu uyarır:  

“Ben, Luisa Valenzuela, (…) yapılacak çok az şeyin olduğunun 

farkında olarak (…) en azından bu hikayenin sorumluluğunu almak 

istiyorum. İnsanlık tarihini değil, ellerimden kayıp giden bu büyücünün 

ufak hikayesini (…) Çünkü biliyorum ki şu an o da bir roman yazıyor 

ve kendininkini üste çıkarıp benimkini geçersiz kılabilir” (139).  

Romana dahil olarak El Brujo’nun dil aracılığıyla gerçekleri çarpıtabileceğine karşı 

okuyucuyu uyaran Valenzuela, gerçek hayatta da dilin anlamı nasıl farklı yönlere 

çekebileceğine dair şunları ifade etmiştir: 

“Dil tarafından yönetiliyoruz ama başka bir erişim biçimimiz yok. Bu 

yüzden büyük manipülatörle oynamak ve dildeki kodların çoklu 

anlamlarını ortaya çıkarmak zorundayız. Ben bir yazar olarak bunu 

böyle algılıyorum. Romanlarım dil aracılığıyla ve dilin içinde 

gerçekleştirdiğim bilgi arayışıdır. Dilde ne olduğunu görmek için onun 

içine bakıyorum. Ne söylendiği ve nasıl söylendiği, söylenen tarafından 

neyin dile getirildiği arasında her zaman bir tür yansıtma vardır” (Díaz 

ve Valenzuela, 1996:46). 

Bu nedenle yazar, El Brujo’nun askeri rejim döneminde yaşananları kendi hikayesi 

ve dili aracılığıyla gerçek dışı bir şekilde kurgulamasına izin vermemek amacıyla, 

yaşananların unutulmaması ve “hafızanın canlı tutulması” için yazmayı bir silah olarak 

gördüğünü belirtir (245) Fakat yazar aynı zamanda “belki de yanı başımızda insanlar 

işkence görürken, öldürülürken yazıyor olmak (…) ne kadar ironik, ne kadar faydasız. 

Her şeyden önce ne kadar acı” (244) diyerek umutsuzluğa kapıldığını ve böyle bir 

durumda yazmanın ne denli zor olduğunu ifade eder. İkinci bölümün ortalarına doğru “Bir 

psikopat, kendini mesih sanan bir deli” (139) olarak tanımladığı El Brujo’yu artık daha 
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fazla anlatmanın faydasız olduğunu dile getirir ve aslında tam da engel olmaya çalıştığı 

şeyi meydana getirmekten, bunun El Brujo’yu daha da güçlendirmesinden korkar:  

“O yalnızca keyif için pençesini dünyanın üzerine koyup bastırarak ona 

hükmetmek istiyor. Eyleme geçerek dilediği gibi dünyayı yok etmeyi 

umuyor. Ve ben, yazmak olan bu çok pasif eylem biçiminden, onun elini 

durdurmak, belki de tamamen pasifliğe, sessizliğe razı olarak onun 

etkisine son vermek istiyorum. Bununla, dehşeti adlandırmayı 

bırakarak onu durdurmaktan bahsediyorum. Ağzıma bir tıkaç koymak 

mı? Hayır: bunu yapmak, zorla susturulan bir bilgiyi, bir sansürü ima 

eder. Ve ben şimdi hiçbir şey bilmediğimi, bilemeyeceğimi ve başından 

beri kendimi kandırdığımı fark ediyorum, hafızayı bir savunma ve 

aydınlanma silahı olarak canlı tutmanın gerekli olduğunu 

düşünmüştüm. Şimdi tam tersinden korkuyorum, dile getirmenin onu 

yaratmasından korkuyorum” (245).  

Yazarın burada dikkat çekmek istediği şey, El Brujo’nun iktidarını reddeden bir 

söylem ortaya koyarken, amacına ters düşen bir şekilde söylemsel olarak onu yeniden 

yaratma tehlikesine girmiş olmasıdır. Söylemin üretken bir kapasitesi bulunduğunu ifade 

eden Judith Butler’a göre söylemsel performatiflik, yani düzenli olarak özneyi inşa etmek 

için tekrarlanan söz edimleri, isimlendirdiği şeyi üretir ve onu eyler (2014a: 156). Bu 

nedenle bir özneye veya nesneye atfedilen belli başlı niteliklerin düzenli olarak dile 

getirilmesiyle söylem “beyan ettiğini üretme işlevine sahiptir” (156). Yazarın devamlı 

olarak El Brujo’yu anlatması bu bakımdan, halihazırda fazlasıyla güçlü olan bu acımasız 

diktatör figürünün daha da güçlü bir şekilde var olmasına yol açacak, onun aşırılıklarla 

dolu eylemlerini normal bir görünüme sokacaktır. Bu sebeple yazar El Brujo’yu anlatmak 

vazgeçer ve şöyle der:  

“Şimdi kendim susarak, seni de susturabileceğimi düşünüyorum. 

Kendimi haritadan silerek, seni de silmek niyetindeyim. Ben 

biyografini yazmadığımda bir nevi sen de hayatını kaybedeceksin. 

Hoşça kal, brujo, mutlu ölümler” (Valenzuela, 1983: 246).  
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Bu şekilde aradan çekilen yazar, kendini yazarak ölümsüz kılmaya çalışan El 

Brujo’nun oyununa dahil olmayacağını vurgular. Bununla birlikte gerçek yazar Luisa 

Valenzuela, bir taraftan anlatıcı olmayı ve El Brujo’nun biyografisini yazmayı bırakırken, 

diğer taraftan Rulitos ismindeki karakter aracılığıyla anlatıdaki varlığını sürdürür.  

Üçüncü bölümde ise El Brujo’nun biyografisini yazan tek kişi kendisidir. Fakat El 

Brujo’nun artık kendisini yazarken zorlanmaya başladığı dikkat çeker. Bunun sebebi 

doğumun yaklaşması ve El Brujo’nun erkekliğini kaybetmesidir (Francescato, 1985: 

881). Üçüncü testisi olan Estrella gittikçe devasa bir boyuta ulaşır ve bu paradoksal 

biçimde doğumun yaklaştığı haberini vererek El Brujo’yu tamamen dişileştirir. Diğer bir 

deyişle, El Brujo’nun içindeki kadının, bir Öteki olan Estrella’nın büyümesi, El Brujo’yu 

da sembolik düzende bir öteki haline getirerek, sahip olduğu erkek egemen dilden onu 

uzaklaştırır. El Brujo’dan bahsedilirken, artık El Brujo değil, Le Bruj ismi kullanılır. 

Bunun fakına varan El Brujo “süzülüyorum, amniyotik sıvının içindeki gibi hafızanın tatlı 

boşluğu içindeyim. Sanki bir el durmuş gibi, sanki biri bana yazmayı bırakmış gibi” 

(Valenzuela, 1983: 253) diyerek, artık yazmakta zorlandığını dile getirir. El Brujo’nun 

erkekliğini tamamen kaybetmesi, eril sembolik düzende kendini ifade ettiği dili 

kaybetmesiyle ifade edilir. El Brujo, henüz cinsel bir kimliğe sahip olmadığı ve dış dünya 

tarafından henüz tanımlanmadığı yaşamının ilk dönemine, anne karnındaki amniyotik 

sıvının içindeki haline dönmüş gibidir. Bu, Platon’un anne rahmi ya da bir hazne olarak 

ifade ettiği (Sedehi, Talif, Yahya ve Kaur, 2015: 490) ve feminist kuramcı Julia Kristeva 

tarafından bebeklerin henüz annesiyle bütünleşik olduğu, cinsel farklılığı idrak 

edemediği, dil ediniminden önceki psişik alan olarak tanımlanan, chora’yı (Kristeva, 

1984: 26) hatırlatır. Chora’dan bahsederken çoğunlukla semiyotik chora ifadesini 

kullanan (Sedehi vd., 491) Kristeva’ya göre, bebeğin henüz dış dünyanın hakimi olan 

Baba’nın yasalarıyla ve onun diliyle, ataerkil sembolik alanla tanışmadan önce içinde 

bulunduğu bu evre, semiyotik dilin ortaya çıkmaya başladığı evredir (491). Yalnızca 
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annenin bedeni aracılığıyla tanınan bedensel dürtülerin, hareketlerin ve seslerin 

oluşturduğu semiyotik dil, dişi bedenle olan bu ilişkisi sebebiyle Kristeva’nın erkek 

egemen dili yıkmak için yönelinmesini önerdiği dildir. Bu bağlamda El Brujo’nun anne 

rahmindeki amniyotik sıvı içindeymiş gibi hissetmesi, onun anne bedeniyle, dişil olanla 

yakınlaşmasını ve erkek kimliğini kaybetmesini simgelemektedir. Erkekliğiyle birlikte, 

anlam dünyasını yöneten erkek egemen sembolik dil de yok olmaktadır. El Brujo dil 

alanında yaşadığı bu yoksunluğu şöyle ifade eder: 

“Dağılmamak, kendi kimliğimi kaybetmemek için her adımda kendimi 

adlandırıyorum (…) Kendimi nasıl adlandıracağımı, nasıl ben 

olacağımı ve kendimi nasıl yaratacağımı sadece ben bilirim. Onlar 

gerçekte nasıl adlandırıldığımı, gerçek ismimin ne olduğunu bile 

bilmiyor” (Valenzuela, 1983: 243). 

Böylece en başta otobiyografisini yazarak sonsuza dek var olmayı amaçlayan El 

Brujo’nun artık kendisini ifade etmesine yarayan dil araçlarından mahrum kalması 

karşısında tek bir seçeneği kalmıştır; o da bir dişi olarak çocuğunu dünyaya getirmesidir. 

Fakat romanın sonunda doğumun gerçekleşip gerçekleşmediğine dair bilgi 

verilmemektedir. Yalnızca en başta sözü edilen kehanetin gerçekleştiği bilgisi verilir. 

Kandan bir nehir akmaya başlar ve bir patlama olduğu söylenir. Bu patlamanın El 

Brujo’nun yok olduğuna işaret etmesi muhtemeldir. Zira bu patlama kehanete göre yirmi 

yıllık bir barış süreci getirecek olan kan nehrinin akmasıyla aynı zamanda gerçekleşir. 

Fakat kan nehrinin akması ve El Brujo’nun yok olmasının barışı getirip getirmeyeceği 

şüphelidir. Romanın sonundaki anonim konuşmacı bunu şöyle dile getirir:  

“Diktatörler artık eskisi gibi gelmiyorlar, şimdi onların birer yedeği var. 

Bir cumhurbaşkanı düşerken, onun yerine geçecek olan çoktan hazır 

oluyor. Biz Generalsiz kalmayız” (302).  
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Konuşmacının bu ifadesi, barışın sağlanması konusunda ümit olmadığını 

vurgularken, XX. Yüzyılda Arjantin’e hakim olan siyasi istikrarsızlığı da yansıtır 

niteliktedir. Bu yüzyılda toplamda altı darbeye sahne olmuş olan Arjantin’de iktidarların 

değişmesi, yalnızca eski diktatörlerin yerini bir yenisine bırakmasına neden olmuştur. 

Arjantin’deki askeri diktatörlük döneminde yaşananlara ışık tutan bu romanda, 

insanüstü özelliklerle anlatılan El Brujo aracılığıyla askeri rejimin sebep olduğu şiddetin 

kurguya yaklaştıkça daha da gerçek bir görünüm kazandığı vurgulanır (Cavallín 

Calanche, 2009: 375). Zira yaşananlar akla sığmayacak kadar gerçekdışı bir boyut 

kazanmıştır. Yazar/Rulitos, El Brujo’ya hürmet gösterenlerin ve adaklar adayanların 

bizatihi hükümet olduğunu söylediğinde, arkadaşı onun abarttığını dile getirir ve 

“Askerlerin birer hayvan olduğuna katılıyorum ama onlar az çok mantıklı hayvanlardır. 

Büyücülükle uğraşmazlar” (Valenzuela, 1983: 18) der. Bunun üzerine yazar/Rulitos “son 

zamanlarda yaşananlar tam olarak bir büyücülük işi, bunu inkar edemezsin” (18) diyerek 

romanda kullanılan doğaüstü unsurların, gerçeklikten hiç de uzak olmadığını ima eder.  

Yazar/Rulitos’un belirttiği gibi olağanüstü bir görünüme sahip olan olayların 

aslında gerçekleri daha da anlaşılır kıldığı fark edilmektedir. Romanın bir bölümünde, 

askeri rejim döneminde hükümet tarafından kaçırılan birçok kişinin La Plata nehrine 

atılması olayına yapılan bir göndermeyle karşılaşılır. Bu bölümde, boğularak ölmüş olan 

insanlardan bahsedilir ve hükümet bu cesetlerle ne yapacağını bilmeyerek El Brujo’dan 

fikir istemiştir. Bu cesetlerin bir helikopterden nehre atılmasını öneren El Brujo, şunları 

dile getirir: 

“(…) boğulan insanlara bir göz attım, derileri çamur gibi olmuş ve çok 

şişmişlerdi. Eski önerimi hatırladım: onları bir helikoptere bindirin ve 

nehre atın, o zamanlar bana sorgular sırasında parçalanmış olanları ne 

yapacağımı sorduklarında onlara böyle emretmiştim. Nehre atın 

diyerek çok açık bir şekilde belirttim” (51). 
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Buradan anlaşılacağı gibi, insanların askeri rejim döneminde helikopterlerden 

nehre atılması her ne kadar ancak bir büyücünün aklına gelebilecek, inanılması güç bir 

olay gibi görünse de doğrudan gerçekleri yansıtan bir niteliğe sahiptir. Askeri rejim 

döneminde bu olaya tanıklık eden kişilerden Hebe Bonafini “Ordu önce çocuklarımızı 

canlı canlı nehre attı (…) Ancak daha sonra cesetler kıyıya vurmaya başlayınca onları 

okyanusa atmaya karar verdiler” (Bonafini’den akt. Díaz, 1995: 751) diyerek bu insanlık 

dışı olayı anlatır. Bununla birlikte, askeri rejim döneminde rutin olarak gerçekleştirilen 

bu uygulamayı öneren kişinin romanda El Brujo olması, onu askeri cuntaya daha fazla 

yakınlaştıran ve cunta rejimine ait bir arketip olarak değerlendirilebilmesini sağlayan 

etmenlerdendir. Böylelikle romanın içerisinde yazar/Rulitos’un El Brujo’nun metinsel 

otoritesini yıkmaya çalışmasının, askeri rejimin hem siyasi hem de toplumsal alandaki 

otoritesini yıkmaya çalışmasıyla eş zamanlı olarak gerçekleştiği söylenebilir. Bu açıdan 

Valenzuela, onun alter-egosu olarak görebileceğimiz bir kadın yazarı, Rulitos’u romanın 

kahramanlarından biri yaparak El Brujo’nun/askeri rejimin karşısına hegemonik 

söylemin dışında yer alan kadın söylemini yerleştirmiş ve bu kadın yazar aracılığıyla 

diktatörlük söylemini yıkmayı hedeflemiştir. 

Romanın başında yer alan uyarı sayfasında böylesine acı bir tarihi yazmanın güç 

olduğu ve tehlike taşıdığı belirtilir. Bu durum karşısında “kara mizah, istihza, grotesk, 

mitleştirme” (8) gibi her türlü kaynağa başvurulacağı ve yazmanın bir silah olarak 

kullanılacağı dile getirilir (8). El Brujo kendini anlatarak romana dil aracılığıyla 

hükmetmeye çalışırken, yazarın da El Brujo’nun romanın dili üzerinde kurduğu 

egemenliği kırmaya çalıştığı görülür. Fakat El Brujo’nun dili erkek egemen dili temsil 

eden, hegemonik bir dildir. Bu nedenle Valenzuela tıpkı toplumsal hayatta da olduğu gibi, 

El Brujo’nun hegemonik dilinin kadın olarak onun üzerinde hakimiyet kurabileceğinden 

endişe duyar. “Bizi birbirimize yakınlaştıran asgari düzeyde unsurlar olduğunun 

farkındayım. Onu anlatırken ses olarak bir yakınlık var, bazen sayfalarımız birbirine 



205 

 

karışabilir. O kendisini nasıl görüyorsa ben de öyle görmeye çalışıyorum ama çok da fazla 

değil (…) Yalnızca onu anlatıyorum ki varlığı göz ardı edilmesin” (140) ifadesini 

kullanan yazarın, El Brujo’nun dilinin onu da ele geçirmesine karşı temkinli bir yaklaşım 

sergilediği görülür. Bu bağlamda, yazarın El Brujo’nun dil üzerindeki egemenliğini 

yıkmaya çalışması, söylemin özneler üzerinde iktidar kurulmasını sağlayan en önemli 

araçlardan biri olmasıyla ilişkilidir. Foucault’ya göre:  

“Bizimki gibi bir toplumda -aslında her toplumda- birçok iktidar ilişkisi 

toplumsal gövdeye nüfuz eder, onu karakterize eder ve oluşturur. Bu 

iktidar ilişkileri, (…) hakikat söyleminin üretimi, birikimi, dolaşımı 

olmadan ne birbirlerinden ayrılabilir ne yerleşebilir ne de işlev 

görebilir, iktidardan hareket ederek, iktidar içinde ve iktidar yoluyla 

etkili olan bir hakikat söylemleri ekonomisi olmadan iktidar işleyemez” 

(Foucault, 2005: 102). 

Aynı kapsamda söylem, askeri rejimin halk üzerinde kurduğu baskıcı iktidar 

modelinin de dayandığı en önemli unsur olup, hükümetin halkın anlamlandırma sürecini 

ve imge dünyasını yönetmesini sağlamaktadır. Bu nedenle yazarın El Brujo’ya karşı 

verdiği dil mücadelesinin bir benzerini, askeri rejimin söylemlerini bozmaya çalışan 

muhaliflerin de verdiği görülür. Anonim konuşmacılardan biri şunları dile getirir:  

“Merkezi hükümetin mevcut güç yapıları, hiç şüphesiz, halkın "Ben" 

kavramına ilişkin kararsız düşünceleri etrafında kuruluyor. İnsanlara 

sunulan gerçekliğin görünmeyen yüzü aracılığıyla onları yönetebileceği 

bir güç ediniyor, batıl inançlara dayalı bir korku uyandırıyor ve aynı 

zamanda büyü yoluyla muğlak bir kurtuluş vaadi vererek, onları 

imgesel dünyada donuklaştırıyor” (45). 

Bu bağlamda romanda, yöneten konumunda değerlendirebileceğimiz El Brujo ve 

askeri rejim ile, yönetilmeye çalışılan halk/yazar arasındaki iktidar ilişkisinin büyük bir 

boyutunun söylem üzerine kurulu olduğu görülmektedir. Fakat yöneten ve yönetilen gibi 

konumlar sabit konumlar değildir. Valenzuela’nın romanda amaçladığı, El Brujo karakteri 

aracılığıyla bu konumların değişebilir olduğunu vurgulamaktır. Bu konumların 
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değişebilirliği romanda El Brujo’nun erkeklikten kadınlığa geçişiyle somutluk 

kazanmaktadır. İktidarı görünür kılan toplumsal cinsiyetin kendisine atfedilen anlamlarla 

var olması, bu anlamların değişebilirliğini ve böylece iktidar ilişkileri içinde yer alan 

konumlar arasında geçiş yapılabileceğini göstermektedir. Romo’nun ifade ettiği gibi 

"toplumsal cinsiyet ve cinsellik özünde özgürleştirici ya da baskıcı değildir (…) bunun 

yerine, iktidarın uygulandığı araçlardan ibarettir, dolayısıyla bedenin, içerdiği her şeyle 

birlikte politik olduğu gerçeğini güçlendirir” (2011: 158). 

Bununla birlikte El Brujo’yu “öteki” yapan dişiliği, iktidarın yalnızca erkekle 

özdeşleştirilmemesi gerektiğini, böyle bir vahşiliğin kadınlar ya da toplumda öteki olarak 

var olan gruplar tarafından da beslenebileceğini vurgulamaktadır (Romo, 2011: 155). 

Aynı kapsamda Valenzuela’nın çok sesli bir anlatı oluşturarak hem hükümet yanlılarına 

hem de muhalif kişilere söz vermesi, iktidarı ve onu besleyen mekanizmaları anlamak 

amacıyla yazdığı romanda hedefine ulaşmasını sağlamaktadır. 

Sonuç olarak Luisa Valenzuela El Brujo karakteri aracılığıyla, iktidar sahibi bir 

arketipin gerçekleri nasıl çarpıtabileceğini göstermiş ve gerçekdışı söylemlerin nasıl 

doğal bir görünüm kazandığını gün yüzüne çıkararak bunların sorgulanması gerektiğini 

ortaya koymuştur. Bu anlamda El Brujo’nun bedenini grotesk bir görüntüyle sunan yazar, 

kadın/erkek, yöneten/yönetilen gibi ikili karşıtlıklar arasındaki keskin çizgileri ortadan 

kaldıran bir yaklaşımla, iktidarı ikili cinsiyet sisteminde tanımlanamaz olan çift cinsiyetli 

bir bedende sunmuş, askeri rejimin heteronormatif söylemini yapı bozuma uğratmıştır.  

Öte yandan, Valenzuela bu heteronormatif söylemi yıkarken El Brujo’nun gücünü 

ifade etme noktasında ona eril bir özellik yüklemiştir. El Brujo’nun tahakküm kurma 

gücünü eril cinsiyetle özdeşleştirdiğini belirten yazarın, bunu okuyucuya yansıtmak 

amacıyla El Brujo’nun kadınları onu tuzağa düşürebilecek ve iktidarını sarsabilecek birer 

düşman olarak algılayan bakış açısına, kendisini eksiksiz olarak tanımlarken bunu üç 
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testisi olması üzerinden ifade etmesine ve dil alanında yazarın üzerinde kurmaya çalıştığı 

egemenliğe vurgu yaptığı görülmektedir. Bu bağlamda yazarın askeri rejime zemin 

hazırlayan olayların en büyük sorumlularından olan López Rega’yı, El Brujo’nun erkek 

egemenliğine işaret eden söylemleri, bakış açısı ve metinsel alandaki otoritesiyle 

sunması, onu eril iktidarın vücut bulduğu karakterlerden biri olarak ortaya koymaktadır.  

 

4.3.2. El Mañana (Yarın) 

 

Luisa Valenzuela’nın 2010 yılında yayımlanan romanı El Mañana, askeri 

diktatörlük rejiminin benimsediği ataerkil söylemin yalnızca siyasi alanda değil, aynı 

zamanda kültürel alanda da kadınlar üzerinde büyük bir baskı yarattığını ortaya koyan, 

edebiyattaki kadın söyleminin nasıl ötekileştirildiğini ve kadın yazarların kendi dilini inşa 

etme sürecinde hangi sınamalarla karşılaştıklarını gün yüzüne çıkaran bir romandır. Tıpkı 

romanın kendisi gibi, romanda anlatılan olaylar da askeri diktatörlük dönemi sonrasına 

aittir. Fakat hikayenin başkahramanı olan kadın yazarların kendi söylemlerini oluşturma 

noktasında karşılaştıkları baskı, “Kirli Savaş” döneminde Arjantin toplumunun ve 

özellikle kadınların kültürel alanda maruz kaldığı sansürün etkilerini henüz yitirmediğini 

gösterir. 

Romanda, “El Mañana” isimli bir gemide Kadın Yazarlar Birinci Gizli 

Toplantısı’nı gerçekleştirmek üzere bir araya gelen on sekiz kadın, bir grup askerin 

gemiye düzenlediği saldırı sonucunda alıkoyulur. Romanın başkahramanı Elisa 

Algañaraz’ın “saldırı askerleri” (Valenzuela, 2010: 14) ya da “baskı rejiminin failleri” 

(19) olarak adlandırdığı bu adamların neden gemiye çıkarak kadınları esir aldıkları 

bilinmez. Kendisi de esir alınan yazarlardan biri olan başkahraman, yaşadığı şaşkınlığı şu 

cümlelerle ifade eder: 
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“Aylardır ve aylardır kendime aynı faydasız soruyu soruyorum. Neden 

bizi esir aldılar? Biz ne yaptık? Ne düşündük? Başkaları hakkında ne 

söyledik? Farkına bile varmadan nasıl bir tehdit haline geldik? Ülke 

sakindi ve görünüşe göre de gayet sakin olmaya devam ediyor, hiçbir 

şey yokmuş gibi, sanki biz hiç var olmamışız gibi. On sekiz tane yazar 

bir kalemde silindi” (11). 

Neden esir alındıklarını bir türlü anlamlandıramayan başkahramanın aklına gelen 

tek sebep, birer kadın olarak yazıyor olmalarıdır. Çünkü yazmak eylemi, fiziksel bir 

eylem olmanın ötesinde kişinin kendisine sunulan dünyayı olduğu gibi kabul etmemesine 

ve onu sorgulamasına fayda sağlayan bir edim olup, bu yönüyle toplumlara hakim olan 

geleneksel düşünce biçimlerini yıkmaya müsaittir. Cesare Segre’nin belirttiği gibi “edebi 

mesaj, yalnızca dilsel bir iletişimi ifade etmez, aynı zamanda zihinsel hallerin, ideallerin 

ve dünyaya ilişkin yargıların aktarımıdır” (Segre’den akt. Muñoz, 1992: 14). Bu anlamda 

dil, idealleri ve dünyaya ilişkin temsilleri aktaran ve bunların başkaları tarafından 

benimsenebilmesini sağlayan bir araç olarak, aslında sembolik alanda kurulan bir 

iktidarın da habercisi olarak değerlendirilebilir. Yazar Valenzuela, dilin güç ile olan 

ilişkisine vurgu yaparak şunları dile getirir: 

“Beni endişelendiren başka bir güç türü de dilin üzerimizdeki gücüdür. 

Dilin bize kendimizi anlama ve anlaşılma gücü verdiğine inanıyorum, 

ancak dil aynı zamanda kontrol edebilir ve boyun eğdirebilir ve dilin 

gerçekleri çarpıtabilme gücüne karşı bizim uyanık olmamız gerekir. 

Güçle ilgili sorun gücün kendisi değil, onun kullanılış biçimi ve 

istismara açık olmasıdır, aynı şey sözcükler için de geçerlidir” (Díaz, 

2010: 107). 

Bu kapsamda askeri rejimin ve romandaki asker karakterlerin hegemonik dili 

korumak istemeleri ve onu tartışmaya açacak başka bir dilin inşa edilmesini engellemeye 

çalışmaları dilin güç edimi konusunda sahip olduğu rolle ilişkilidir. Askerlerin burada 

amaçladıkları şey, hegemonik dil üzerinden yarattıkları manipülasyonu sürdürebilmek ve 

onun diğer toplumsal alanlarda sağladığı kazanımlardan mahrum kalmamaktır. Bu 
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anlamda kültürel alanda kadınlar üzerinde kurulan iktidarın, diğer birçok alanda onlar 

üzerinde kurulan tahakkümün bir yansıması olarak değerlendirilmesi mümkündür. 

Fransız feministlerden Luce Irigaray’ın belirttiği gibi “kadının toplumsal alandaki aşağı 

konumu, kendisiyle ve diğer kadınlarla olan ilişkisini hiçe sayan "eril" temsil sistemlerine 

başvurmak dışında dile erişiminin olmaması gerçeğiyle pekişmekte ve karmaşık bir hal 

almaktadır” (1985: 85). Diğer bir deyişle, kadınların dil alanında maruz kaldıkları erkek 

egemenliği tek başına ele alınmaması gereken bir durumdur; bu egemenlik biçimi 

kadınların hem kamusal hem de özel alanda maruz kaldığı egemenlikle birebir ilişkili 

olup, onun bir uzantısı olarak karşımıza çıkmaktadır.    

Diğer taraftan yazmak eyleminin kadınlara getirdiği kazanımlar, halihazırda 

toplumlarda kök salmış olan değerleri tartışmaya açarken, bunların devamlı olarak 

yeniden üretilmesinden çıkar sağlayan iktidar sahipleri için birer kazanım olmaktan 

ziyade onların konumlarını tehdit eden unsurlardır. “Yazmak bize anlamanın bir yolunu 

açar ve sorular her zaman beni harekete geçiren şeyler olmuştur” (Valenzuela, 2010: 11) 

diyen başkahraman için yazmak onu besleyen bir eylem iken, diğer taraftan “kurulu düzen 

için bir tehdit” (109) anlamına gelmektedir. Bu düzenin mimarlarından biri de romanda 

diktatörlük rejiminin faillerini temsil eden ve gemideki kadınları yazmaktan alıkoyan 

askerlerdir.  

Başkahraman Elisa, geminin işgal edildiği anı anlatırken, “Anlaşmazlıklar çoktan 

çözülmüş, dil üzerine çoktan kavga etmiş, hatta dil öncesi dönemde olduğu gibi 

kelimelerin içinde yuvarlanıp onları birbirimize atarak oynamışken ve bunu kutlamak için 

çılgınlar gibi dans ediyorken tepemize düştüler” (13) cümlesini kullanır. Elisa’nın bu 

cümlesinde bahsettiği dil öncesi (preverbal) dönem, Kristeva’nın kuramından bildiğimiz, 

bebeklerin henüz cinsiyet ayrımıyla tanışmadığı ve ataerkil söylemin içine girmediği 

semiyotik döneme işaret etmektedir. Başkahramanın yaptığı bu göndermeden, gemide 

bulunan yazarların edebiyattaki erkek egemen dilden bağımsızlaşmayı amaçladıkları ve 
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bu doğrultuda semiyotik dile yönelerek kadına özgü bir dil arayışı içine girdikleri 

anlaşılmaktadır. Semiyotik dilin yalnızca edebiyatta var olan sabit anlamlara karşı 

çıkmakla sınırlı kalmadığını, aynı zamanda bu anlamların kaynağını aldığı ideolojileri de 

tartışmaya açtığını öne süren Eagleton, romandaki kadın yazarların da bu dile 

başvurmalarıyla, aslında siyasi bir başkaldırının özneleri olduklarını anlamamızı 

sağlamaktadır: 

“Semiyotik, çoğul ve akıcıdır, kesin anlamların haz veren, yaratıcı 

artığıdır ve bu tür kesin göstergeleri olumsuzlamaktan ya da bozmaktan 

sadistçe bir zevk alır. Bütün sabit ve aşkın anlamlandırmalara karşı 

çıkar; erkek egemen modern sınıflı toplumların ideolojileri, güçlerini 

bu tür sabit göstergelerden (Tanrı, baba, devlet, düzeni mülk vb) 

aldıkları için, bu tür edebiyat, siyasi alandaki devrimin dil alanındaki 

muadilini oluşturur” (Eagleton, 2014). 

  Kadın yazarların semiyotik dile başvurmaları bu bakımdan, askerlerin ve onların 

temsil ettiği devlet söylemini, militarist ideolojileri ve hem kültürel hem de toplumsal 

alanda kadınların baskı altına alınmasını doğallaştıran köklü gelenekleri karşılarına 

aldıklarına işaret eder. Başkahramanın, kadın yazarların içine girdikleri dil arayışında 

onlar için bir yol haritasını teşkil eden bu kuramların üzerinde durduğu arzu kavramına 

da göndermede bulunduğu görülür: 

 “Arzuyu kaleme alın, baskın olmaya çalışan diğer tüm seslerin 

arasında duyulur kılmanız gereken ses, arzunun, zevkin sesidir 

diyorlardı (…) Öyle de oldu, onu bastırmaya çalıştılar, doğru, fakat 

başardık. Kadınlar olarak, en azından yazarlar olarak, lanet olası ve 

önemsiz bir tamamlayıcı ses olmaktan çıkmayı başardık, bize 

bahşedilmiş olan sesten yoksun yeri terk ettik ve eğer şimdi ödediğimiz 

şey bunun bedeliyse, hepimiz hoş geldik” (66). 

   Bununla birlikte Elisa, askerler geldikten sonra dahi “zaferin verdiği bir gönül 

rahatlığıyla dans ediyorduk” (15) der ve “biz kadın yazarlar parti yaptığımızda gerçekten 

parti yaparız” (14) ifadesini kullanır. Elisa’nın burada, Cixous’nun “beden yazımı” olarak 
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isimlendirdiği ve kadınların dile getirilme dürtüsüyle göğsünü taşıran, güçlerini ortaya 

koyan, onları güldüren ritimleri, tüm metaforları mümkün ve arzulanabilir kılacak olan 

bedenlerini yazması üzerine kurduğu yönteme (1976: 882) bir gönderme yaptığı görülür. 

Bu yöntemle aynı doğrultuda, Elisa da bedenlerini ritim ve coşku içinde bir ifade aracı 

haline getirdiklerine işaret eder. Kadın yazarların kutlama yaptıkları sırada gemiye çıkan 

askerlerin “testosteron salgılarını kahkahalarla karşıladıklarını” (Valenzuela, 2010: 14) 

belirten başkahraman, “işgalciler bizim coşku gösterimize nasıl tepki vereceklerini 

bilemediler” (14) ifadesini kullanır ve askerlerin onlar üzerinde kurmaya çalıştıkları 

hakimiyet karşısında bedenlerini bir direniş aracı olarak coşkuyla sergilediklerine dikkat 

çeker. 

Bununla birlikte, kadın yazarların toplantı düzenlemek için bir araya geldikleri “El 

Mañana” gemisinin ismi dikkat çekicidir. İspanyolca’da “la” artikelinin eşlik ettiği dişil 

cinsiyetteki “mañana” kelimesi “sabah” veya “yarın” anlamına geliyorken, “el” 

artikeliyle yazılan eril cinsiyetteki “mañana” ise geleceğe işaret eden bir kelimedir. Bu 

nedenle geminin sahip olduğu “El Mañana” ismi, kadınların edebiyattaki geleceği üzerine 

konuşmak ve yarınlarını inşa etmek üzere bir araya gelen bu yazarların amacını tam 

olarak yansıtan bir isimdir. Yolculuklarının başında saldırıya uğradıkları anı anlatan 

başkahraman da, bindikleri bu geminin onları geleceğe taşıyacak bir gemi olduğunu ima 

etmek için “nehrin suları El Mañana isimli gemiye ve aynı zamanda yarınlarımıza, 

geleceğimize henüz çarpmaya başlamıştı” (13) ifadesini kullanmaktadır. 

Romanda dikkat çeken başka bir isim de, kadın yazarların düzenlediği toplantının 

adıdır. Başkahraman, “Kadın Yazarlar Birinci Gizli Toplantısı” anlamına gelen ve 

romanda “Primer Encuentro Confidencial de Narradoras” olarak ifade edilen bu 

toplantıdan, kendi aralarında “bir hayli ironi de katarak” (13) “el Pecona” olarak 

bahsettiklerini dile getirir. İspanyolca’da “Kadın günahkar” anlamına gelen “pecadora” 

kelimesini anımsatan bu kısaltma, yüzyıllardır okumaya ve yazmaya hevesli olan 
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kadınların karşılaştığı tehlikeli, ahlaksız, günahkar, şeytan gibi yakıştırmaların bir 

yansıması olarak değerlendirilebilir. Luisa Valenzuela, yüzyıllardır kadınların, özellikle 

de hegemonik söylemin dışına çıkarak kültürel alanda dünyaya ilişkin yeni bir temsil 

ortaya koyan kadın yazarların “cadı” olmakla suçlandığını şöyle dile getirir:  

“Cadıların – ki bu hepimizi ifade ediyor – günahlarından arındırılması 

için ağızları tuzla yıkanırdı (…) ağız, kadın bedenindeki en tehlikeli 

boşluktu ve hala öyle olmaya devam ediyor” (2001: 38). 

Nitekim kadınların buna benzer sıfatlara maruz kalışının ne ilk ne de son olduğu 

görülür. Gemiyi işgal eden askerler, kadın yazarları birer “terörist,” “cadı”, “lezbiyen”, 

“komplocu” “düzen bozan” ve “çete” olmakla suçlarlar (Valenzuela, 2010: 15). Özellikle 

“terörist” ve İspanyolca’da “subversiva” kelimesiyle ifade edilen “düzen bozan” sıfatı, 

askeri rejimin muhalif kişileri suçlamak için sıklıkla kullandığı kelimeler olarak siyasi 

göndermelere sahiptir. Bir kişinin terörist olarak nitelendirilebilmesi için üzerinde silah 

ya da bomba taşıması gerekmediğini, Hristiyan değerlerine ve Batı medeniyetine ters 

düşen görüşler taşımasının da terörist olarak nitelendirilebilmesi için yeterli olduğunu 

savunan9 askeri cunta lideri Videla’nın bu zihniyetini gemiye çıkan askerlerin de 

paylaştığı görülür: “Siz kadınsınız, kadınlar zekayla ilgilenmezler; fazla düşünmeyin, 

yalnızlığın tadını çıkarın, spor yapın, görünüşünüzle ilgilenin. Bize aşağı yukarı bunları 

söylediler” (15) diyerek askerlerin ataerkil toplumsal cinsiyet rollerine olan bağlılığını 

ortaya koyan Elisa, terörist olarak yaftalanmalarını Videla’nın sözünü ettiği 

“Hristiyanlığın ve Batı medeniyetinin” kendileri için belirlediği rollerin dışına çıkmış 

olmalarıyla ilişkilendirir. Zira kadın yazarlar, edebiyat alanında ve bununla bağlantılı 

olarak toplumsal alanda kendi söylemlerini inşa etmeleriyle, onlara domestik alanda 

atfedilen toplumsal cinsiyet rollerini reddetmişler, yüzyıllardır bu rolleri yeniden üreten 

ve kendisini nesnel-evrensel bir bakış açısı olarak sunan erkek egemen düşünce sistemine 

 
9 https://www.telam.com.ar/notas/201305/17991-videla-perfil-de-un-genocida.html [07.01.2021] 

https://www.telam.com.ar/notas/201305/17991-videla-perfil-de-un-genocida.html
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karşı gelmişlerdir. Bu sebeple “biz kelimelerin teröristi veya çetesiyiz, ama yalnızca 

kelimelerin” (16) ifadesini kullanan Elisa, erkek egemen söylemi bozguna uğratmaları 

konusunda bir bakıma terörist sayıldıklarını kabul eder.  

Elisa, askerlerin cinsiyetçi söylemlerine karşı gelirken, tam da onların 

söylemlerinin temelini oluşturan ikiliklere başvurmaması gerektiğinin farkındadır. 

Kadın-erkek başta olmak üzere cinsiyetlerle özdeşleştirilen kutupluluklardan uzak 

durmaya çalıştığını belirten başkahraman şunları dile getirir: 

 “Onlar, yani şu anda kontrolü elinde tutan kişiler yalnızca erkekler 

değiller, dikkat; basit ikiliklere düşmemek için her seferinde bunu 

tekrarlamam gerekiyor. Onlar güç sahibi kişiler, güç hastası erkekler ve 

kadınlar, bunu her zaman hatırlayın; onlar bir kanun ve bu kanun 

sebepsiz yere, hiçbir açıklama sunmadan bizi takip eden kahrolası bir 

kanun” (15)  

Sözü bir yasa gibi geçen erkeklerin iktidarını tek başına sürdürmediğini belirten 

Elisa’ya göre, bu iktidarın sürdürülmesinde erkeklerle iş birliği yapan kadınlar da bir o 

kadar sorumluluk sahibidir. Kadınların da güç hırsına kapıldığını ve bu gücü erkeklerin 

yasalarıyla iş birliği yapmaları üzerinden elde etmeye çalıştıklarını ima eden 

başkahraman için, onları erkeklerden ayrı tutmak, aynı erkek egemen söylemin dayandığı 

karşıt ikilikleri yeniden üretmek anlamına gelmektedir. 

Diğer taraftan askerler tarafından esir alınan on sekiz kadın yazar, gemiden 

kaçırılarak ev hapsine mahkum edilir. Ülkedeki herkes olaylardan habersizmiş gibi 

davranmaktadır: 

 “Peki ya aileler hiçbir şey yapmıyorlar mı, isyan etmiyorlar mı? (…) 

Peki uluslararası örgütler, hiçbir şey yapmıyorlar mı? Onlar muhakkak 

bir şey yapıyorlardır, buna şüphe yok, fakat buradakilerin birçoğu 

seslerimizin kısılmış olmasından memnuniyet duyuyor olmalılar” (16)  
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Elisa’nın bu ifadesinden, özellikle ülkesindeki insanların duyarsızlığından 

yakınıyor olduğu fark edilir. Uluslararası örgütlerin dahi kimsenin haberdar olmadığı bu 

durumla ilgili bir girişimde bulunmuş olmaları ihtimali yüksektir. Fakat Elisa, 

muhtemelen daha önce yaşadığı bazı tecrübeleri sebebiyle, Arjantin’de seslerinin kısılmış 

olmalarından mutlu olacak kişiler bile olduğunu söylemektedir. Elisa’nın burada, 

diktatörlük rejimi döneminde halkın ülke içinde bir çözüm bulamayarak çaresizce insan 

hakları örgütlerine başvurmalarına gönderme yaptığını düşünmek mümkündür. Aynı 

şekilde tıpkı askeri rejim döneminde olduğu gibi, öyküde yayınevleri üzerinde büyük bir 

baskının söz konusu olduğuna değinilir. Onlar da halkın geri kalanı gibi bu kadın 

yazarların varlığından bir haber davranmaktadırlar: 

“Metinlerimi, yakılan ya da silinen dosyalarımı nereye koydular acaba? 

Yayınevleri sanki biz hiçbir zaman var olmamışız gibi 

davranıyorlarmış, üstelik bu kahrolası bilgiyi bana verenler, normalde 

benimle konuşmaya hiç yanaşmayan infazcılarımız. Bana 

yayınevlerinin hiçbir şekilde umurunda olmadığımızı, onlar için hatırı 

sayılır rakamlar ifade etmediğimizi söylediler” (17-18). 

Kendisini ve esir alınan arkadaşlarını “bir kalemde silinen on sekiz yazar” olarak 

ifade eden başkahramanın içine düştükleri durumu, askeri rejim döneminde “yok edilen” 

ve desaparecidos olarak anılan kişilerin yaşadıklarıyla özdeşleştirdiği fark edilir. Bu 

bağlamda, başkahramanın roman boyunca cümlelerinde askeri rejim döneminde en çok 

anılan kelimelerden olan Desaparición (yok olma), desaparecido/a (yok olan/yok edilen) 

veya borrado/a (silinen) sözcüklerine yer vermesi anlamlıdır. Başlarına gelen olayı “en 

şeytani şekilde hazırlanmış bir yok etme biçimi” (230) olarak tanımlayan Elisa, “bize 

bunları kafanızdan silin ve yeni bir sayfa açın dediler ve silinen biz olduk” ifadesini (14) 

kullanır. Askerler tarafından arkadaşlarıyla birlikte eve hapsedilen Elisa’nın kadının 

edebiyattan ve dilden silinmesini ve bu alanlardaki varlığının inkar edilmesini askeri 

rejim döneminde Arjantin toplumunun yaşadığı “yok edilme” deneyimiyle ifade etmeye 
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çalıştığına tanık olunur. Özellikle bu dönemde siyasi faaliyetlere katılan kadınlara yönelik 

kullanılan cinsiyetçi söylemler, bir kadının eve kapatılmasının, bir erkeğin eve 

kapatılmasından daha farklı amaçlara işaret eden bir altyapıya sahip olduğunu ortaya 

koymaktadır. Bu bakımdan Elisa’nın ve diğer kadın yazarların eve hapsedilmeleri, askeri 

rejim döneminde cunta tarafından kaçırılan kadınların sadece şiddet görme ve siyasi 

faaliyetlerinden mahrum bırakılma noktasında değil, aynı zamanda geleceklerini 

şekillendirecek bir kadın söylemini inşa etmekte noktasında da tahakküm altına 

sokulduklarını göstermektedir. Bu kapsamda Valenzuela’nın, dil alanında hakimiyet 

kurmuş olan eril iktidarın kadın söylemini görünmez kılmaya çalışmasını, diktatörlük 

döneminde kadınları her alanda birer “desaparecida”ya dönüştüren askeri rejimle 

ilişkilendirerek anlatması, askeri rejimi eril iktidarın kurumsal temsillerinden biri olarak 

ortaya koymaktadır.  

Valenzuela’nın edebiyat ve dil alanında karşılaşılan erkek egemenliğini askeri 

rejime göndermelerde bulunarak ele alması, kültürel alandaki bu erkek iktidarının çok 

daha kurumsal bir yapıya sahip olduğuna işaret etmektedir. Öyle ki, Elisa kendisinin ve 

diğer tüm arkadaşlarının kitaplarının artık kütüphanelerde ya da kitapçılarda bulunmadığı 

haberini alır (23). Kadın yazarların daha önce yayımladıkları tüm metinlerin ülke 

genelinde toplatılabilmiş olması, bu operasyonun başında ancak devlet gibi bir gücün 

olduğunu gösterir. Prag’da insanları “yok eden” (23) Hitler’in bile bu şehre 

dokunmadığından ve onu ayakta tuttuğundan örnek veren Elisa, her ne kadar kendi 

durumları farklı olsa da arada bir benzerlik kurduğunu belirtir. Birer kadın yazar olarak 

her ne kadar edebiyat alanında erkek egemen dil normları karşısında baskı altında olsalar 

da, onları bu alandan tamamen yok etmek, Hitler’in zamanında işgal ettiği Prag şehrine 

bile layık görmediği bir şeydir. Bu bağlamda kadınların edebiyat alanındaki varlığını 

sürdürebilmesini siyasi politikalarla ilişkilendiren Elisa, “dünyanın geri kalanı kadın 

roman yazarlarını yayımlamaya devam ediyor” (23) diyerek, kendi ülkesindeki 
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hükümetin kadın yazarlara yönelik politikasını eleştirir. Öte yandan Elisa’ya göre kendi 

ülkesinde de hala yazdıklarını yayımlayabilen bazı kadınların olması muhtemeldir (23). 

Fakat bu kadınlar muhtemelen yazdıkları metinlerin içeriğini değiştirmişler, devletin 

onlara atfettiği toplumsal cinsiyet rolleriyle birebir uyum içinde olan “yemek tarifleri, 

sihirli dünyalar, tatlı aşklar” (23) gibi konulara yönelmişlerdir.  

Diğer taraftan kadın yazarların esir alındıktan sonra yaşadıkları ev hapsine dair 

bilgiler veren Elisa, yazmalarının tamamen yasaklanmadığını fakat yazdıklarını 

muhafaza etmelerinin engellendiğini belirtir. Önlerine eski bir bilgisayarın bırakıldığı bu 

yazarların yazdığı metinler, her cumartesi düzenli olarak bir görevli tarafından silinir. İlk 

başta bu durumu umursamayan başkahraman bunu şöyle ifade eder: 

“Artık bunu önemsemiyorum, kendim için yazıyorum, sadece yazmaya 

başladığım anda burada olmayan ve asla bunu okumayacak olan sizlere 

hitap ediyorum; bunu yanımda bir arkadaşa ihtiyaç duyduğum için 

yapıyorum” (18). 

 Fakat bir süre sonra “her zaman en başta okuyucuları düşünmeden yazdığımı, 

sadece kendim için yazdığımı söylerdim. Şimdi sadece kendim için yazmak zorunda 

olmak dayanılmaz bir hal aldı” ifadesini kullanan Elisa, yüzyıllardır edebiyat alanında 

görünmez kalan kadın yazarlarla aynı kaderi yaşamak zorunda kaldığı vurgular. Zira 

geçmişteki birçok kadın yazar, tıpkı metinleri düzenli olarak silinen bu kadınlar gibi 

edebiyat alanında bir üretim gerçekleştirmelerine rağmen, yazdıkları her şey ortadan yok 

olmuş ve hiç var olmamışlar gibi, edebiyat tarihinde isimleri dahi anılmayarak görünmez 

kalmışlardır. Ülkesindeki siyasi iktidarı temsil eden askerler tarafından yazmasına izin 

verilen, fakat ortaya çıkardığı metinleri geleceğe miras bırakması engellenen Elisa, “belli 

ki bizi okumak infazcılarımızın ilgisini çekmiyor, sadece bizi kendi yetersizliğimizle 

yüzleştirmekle ilgileniyorlar” (25) der. Bu ifadeden anlaşılacağı gibi, kadın yazarlara ait 

metinlerin hak ettiği kadar okuyucuya ulaşmaması, halihazırda erkek egemen sembolik 
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düzende kendi ifadelerini bulmak konusunda mücadele eden kadınların “yetersizlikle” 

yaftalanmaları için sahte bir gerekçe meydana getirmektedir.  

Bunun yanı sıra, kadınların kendilerine ait bir yazın geliştirmek konusunda 

karşılaştıkları zorlukların en önemli sebeplerinden biri de, dünyayı eril bakış açısının 

hakim olduğu metinlerden görmek zorunda bırakılmalarıdır. MacKinnon’a göre, “eril 

görüş kendi bakış açısını dünyayı algılama biçimi olarak kabul ettirmiştir” (2020: 138), 

“egemen bakış açısı olduğu ve akılcılığı tanımladığı için, kadınlar da gerçeği aynı açıdan 

görmeye zorlanırlar” (138). Bunun bir yansıması olarak romanda, kadınların hangi 

kitapları okuyacaklarına da müdahale edildiği görülür. “Artık arkadaşlarımın kitapları 

yok, kitaplığımı temizlediler, sadece kahrolası ustaların, ağırbaşlı ustaların (…) yol 

gösterici kitapları kaldı” (18) ifadesini kullanan Elisa, edebiyat alanında egemenliğini ilan 

etmiş olan “usta”ların metinlerinde tezahür ettikleri dünyayı olduğu gibi kabul 

etmelerinin beklendiğini ve aynı zamanda onların edebiyat alanında inşa ettikleri 

geleneksel kriterlere uymak zorunda bırakıldıklarını ima eder. Bu kapsamda kadınların 

hangi metinleri okuyacaklarına karışan askerlerin kadın yazarlar üzerinde kurdukları 

iktidarın, aslında geçmişten bugüne kadınların edebiyatta maruz kaldıkları erkek 

egemenliğinin kaynağını aldığı yer olduğu anlaşılır. Bu iktidarın vücut bulduğu kişiler ve 

kurumlar tarih boyunca yalnızca isim değiştirmişlerdir. Edebiyat alanında kendi 

kurallarını hayata geçirmek isteyen kadın yazarların bindiği “El Mañana” gemisini 

Elisa’nın deyimiyle “Pandora’nın kutusuna çeviren” (Valenzuela, 2010: 19) bu kişiler, 

“baskı rejiminin failleri, infazcılar ya da adı her ne ise” (19) aynı iktidarın aktörleridir. 

Nitekim Elisa’nın “düşmana ne isim verileceğini kim bilebilir?” (19) ifadesinde belirttiği 

gibi, bu iktidar biçimi her yerde olmasına rağmen, onu tespit etmek güçtür. MacKinnon 

bunun sebebini eril iktidarın nesnel olduğu konusundaki ikna edici tavrıyla açıklar. “Eril 

iktidarın bakış açısı, bakış açısız olmanın ölçütüdür” ifadesini kullanan MacKinnon’a 

göre, bu nesnellik iddiası geçmişten günümüze kurumlar tarafından desteklenmeye 
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devam etmektedir ve bu kurumlardan biri olan “devlet, nesnelliği norm olarak kabul etmiş 

olduğu için erildir” (191).  

İktidarın sözde bir nesnellik üzerinden dayatmaya çalıştığı egemen anlatılardan biri 

olarak romanda, Arjantinli yazar Ricardo Güiraldes’in Don Segundo Sombra (1926) adlı 

eseriyle karşılaşılır. Esir aldıkları kadınların hangi kitapları okuduklarına karışan askerler, 

Elisa’ya Gaucho edebiyatının en bilinen yapıtlarından biri olan bu kitabı bırakmışlardır. 

“Neredeyse bütün kitaplığımı alıp götürdüler ama bana bunu bıraktılar, onlara zararsız 

görünmüş olmalı” (37) diyen Elisa’nın bu kitabı devletin hegemonik söylemiyle uyum 

içinde olan bir yapıt olarak değerlendirdiği anlaşılır. Francisco Noguerol’a göre, Elisa’nın 

bu kitabı okumayı reddetmesi ve onu yalnızca sayfa aralarına sakladığı internet modemini 

gizlemek için kullanmasının sebebi, Arjantinli kimliğinin geleneksel temsillerinden biri 

olan Gaucho figürünün bu eserde gerçekçi bir bakış açısıyla verilmemiş olmasıdır: 

“Valenzuela, gaucho figürünü romantikleştirdiği ve onu ağırbaşlı bir 

şekilde sunduğu, Arjantin'de 1920'lere damgasını vuran sarsıcı 

toplumsal çatışmalara yabancı, sahte bir ikon yarattığı için bu kitabı 

eleştirenlerle aynı çizgidedir. Onu eleştirenler (…) başkaldıran bir 

arketipte bulunan yıkıcı potansiyeli pasifleştirdiğini söylemektedirler 

(…) Açıkçası, bu nitelikte bir yapıt devleti ve halkın genelini tatmin 

eder, ancak Valenzuela ve romandaki alter-egosu için dayanılmazdır” 

(Noguerol, 2023: 194). 

Buradan anlaşıldığı gibi askerler, Arjantin tarihinin devletin resmi söylemiyle 

uyuşmayan bir şekilde zihinlerde yer etmesinin önüne geçmeyi amaçlarlar. Milliyetçilik 

ideallerinin Arjantin edebiyatında gaucho figürünün bir başka temsili olan Martin Fierro 

gibi gerektiği zaman öldürmekten çekinmeyen ve baş kaldıran bir tiptense, onun idealize 

edilmiş bir versiyonunu sunan ağırbaşlı, yapay bir gaucho figürüyle (Aguirre, 1964: 89) 

Don Segundo ile, tanınmasını amaçlarlar.  Bu söylemi tersine çevirebilecek herhangi 

anlatı, resmi söylemi güvenilir bir kaynak olmaktan çıkarabilir. Askerlerin kadınları 

yazmaktan alıkoymasının sebebi de, onların “nesnel” olarak gördüğü ve mutlak bir doğru 
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olarak topluma dayatmaya çalıştığı ideolojik söylemlerin karşısında yer almalarından 

kaynaklanmaktadır.  

Aynı doğrultuda askeri rejimin, hüküm sürdüğü 1976-1983 yılları arasında özellikle 

kültürel alanda büyük bir savaş verdiği gözlemlenmektedir. Bunun belge niteliğindeki bir 

kanıtına, 16 Aralık 1976 tarihinde Gente dergisinde yayımlanan “Babalara Açık Bir 

Mektup” isimli bildiride rastlamak mümkündür. Bu bildiri, diktatörlük rejiminin ülke 

içinde başlattığı “Kirli Savaş”ta yalnızca fiziksel silahlar kullanmadığını, entelektüel 

alanda da ideolojik bir kampanya yürüttüğünü göstermektedir. Yalnızca babaların 

muhatap alındığı bu metinde, aile içindeki iktidarın sembolü olan ve ev içindeki yasaları 

koyan kişi olarak babalara çağrıda bulunulmuş ve onlara bir görev verilmiştir. Bu görev, 

askeri rejimin bir “hastalık” olarak ifade ettiği, toplumun bedenini tümüyle sarmış olan 

sol ideolojinin karşısında okullarda okutulan kitaplara, eğitim biçimine ve öğretmenlere 

de dikkat etmeleri hususundadır: 

“24 Mart 1976’dan sonra bir rahatlama hissettiniz. Düzenin geri 

geldiğini, tüm toplumun taşıdığı hastalıklı bedene kurtarıcı bir kan nakli 

yapıldığını düşündünüz. Doğru. Fakat bu iyimserlik de – en azından 

aşırısı –bir o kadar tehlikeli. Çünkü bir hastalık taşıyan bu bedenin 

iyileşmesi için uzun bir süreye ihtiyacı var (…) bugün düşman geri 

çekilmiş gibi görünse de, hala iyileştirilemeyecek ciddi durumlar söz 

konusu. Zira daima açık olarak anlaşılması gereken bir şey var. Bu 

savaşta önemli olan sadece silahlar değil; aynı zamanda kitaplar, eğitim, 

öğretmenler. Gerillalar bir ya da yüz muharebe kaybedebilir, ancak 

ideolojilerini ilkokula, ortaokula, üniversiteye, kulüplere, kiliseye 

sızdırmayı başarırlarsa savaşı kazanmış olacaklardır. Temel hedefleri 

budur. Ve hala bu hedeflerine ulaşabilirler. Eğer ki çocuk sahibi olan 

sizler, tetikte olmazsanız”10 

 
10 Revista Gente, “Carta abierta a los padres argentinos” 16.12.1976 
https://www.educ.ar/recursos/128857/carta-abierta-a-padres-argentinos-en-revista-gente-
1976/download/inline [09.06.2023] 

https://www.educ.ar/recursos/128857/carta-abierta-a-padres-argentinos-en-revista-gente-1976/download/inline
https://www.educ.ar/recursos/128857/carta-abierta-a-padres-argentinos-en-revista-gente-1976/download/inline


220 

 

Burada görüldüğü gibi askeri rejimin verdiği bu ideolojik savaşın kazananı bir 

muharebe alanında değil, kültürel alanda belirlenecektir. Bu bakımdan Valenzuela gibi 

yazarların yazmayı bir silah olarak görmeleri, en büyük savaşı kültürel alanda veren 

askeri rejim karşısında makul bir gerekçeye sahiptir.  

Diğer taraftan, bu pasajda fark edildiği üzere her iki alanda da muhatap alınan 

kişiler erkeklerdir. Askeri rejim her ne kadar kadınları annelik rolleri sebebiyle ailenin 

temelini oluşturan ve geleceğin mimarlarını yetiştiren kişiler olarak görse de, ailenin 

denetimini erkeklere, ev içindeki yasaların koyucusu olan babalara vermiştir. Bu nedenle 

ev içinde dahi iktidar sahibi olamayan kadınların kültürel alanda erkek egemenliği altına 

sokulması şaşırtıcı değildir. Zira kadının her iki alanda da karşılaşıyor olduğu erkek 

iktidarı, bir siyasi ortaklık ilişkisi içerisinde inşa edilmektedir. Romanın başkahramanı 

Elisa’nın da bu gerçeğin farkında olduğu görülür. Zira Elisa, birer anne olan ve ailesiyle 

birlikte ev hapsine alınan arkadaşlarının durumunu kendisininkinden çok daha vahim 

görür. Çünkü, onlar ev içinde de her daim denetime tabi tutulurlar. Elisa bunu şöyle ifade 

eder:  

“Anne olanların ev hapsi doğal olarak, aile içinde geçiyor. Fakat 

anladım ki onlar bekar ya da benim gibi boşanmış olan kadınlardan 

daha fazla gözetime mahkum oluyorlar” (19). 

Başkahraman Elisa, evde hapis hayatı yaşarken zaman algısını yitirdiğinden 

bahseder. Onun için “şimdiki zaman, her zamandır” (21). Sadece belli zamanlarda 

haftanın hangi günü olduğunu idrak edebiliyordur. Bu günler, dışarı yürüyüşe çıkarıldığı 

pazartesi ve perşembe günleri ile “kapıcı kadının” yazdıklarını silmeye geldiği 

cumartesidir. Buradan anlaşılacağı gibi, kadın yazarları eve hapseden askerler bunu 

yaparken yalnız değillerdir; kendileriyle iş birliği yapan kadınlar da vardır. Elisa, bu 

kadınlardan biri olan ve her cumartesi yazdıklarını silmeye gelen kapıcı kadının yaptığı 

işten zevk aldığını ve ona bu zevki tattırmamak için yazdıklarını kadın gelmeden önce 
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kendisinin sildiğini belirtir (24). “Çünkü görünüşe göre silmek ona belli bir zevk veriyor” 

(24) diyen Elisa’nın, romanın başında kadın-erkek ikiliği üzerinden bir ayrım yapmamak 

gerektiğini belirtirken haklı olduğu anlaşılır. Zira kapıcı kadının, başka kadınların 

üzerinde kurulan tahakkümden dolaylı olarak kendisi de etkilenmesine rağmen bu 

tahakkümü desteklediği görülür. Bourdieu’nün öne sürdüğü gibi, hükmedenin 

hükmedilen üzerinde uyguladığı sembolik şiddet kendini doğal bir görünümde sunması 

sebebiyle hükmedilenin efendisine yönelik duyduğu bir bağlılığı meydana getirir (2015: 

51). Bu durumda kendisinin de potansiyel bir hükmedilen konumunda yer aldığını fark 

edemeyen kapıcı kadın, eril iktidarın işbirlikçilerinden biri olarak karşımıza çıkar.  

Romanda askerlerle iş birliği yapan bu kadın tipine askeri diktatörlük döneminde 

de rastlamak mümkündür. Birçok kadının toplama kamplarında gardiyan olarak 

çalıştıklarına dair sunulan anlatılarda, kadın gardiyanların erkeklere atfedilen davranışlar 

sergileyerek, hatta onların seslerini dahi taklit ederek tutuklular üzerinde sahip oldukları 

gücü erillikle ifade ettikleri belirtilmektedir (D’Antonio, 2005: 253). Tutuklu kadınlara 

eziyet etmek amacıyla onları sabah erken saatte uyandırarak egzersiz yapmaya zorlayan 

ya da akşam yemeği vakti geldiğinde onları yatmaya mecbur bırakan bu kadınlar “polisin 

gücünü etkin bir şekilde kendilerine atfetmişler, egemen olan iktidarın ve diktatörlüğün 

iktidarının meşrulaştırılması, haklı çıkarılması ve yeniden yaratılması” (252) konusunda 

siyasi rejimle iş birliği yapmışlardır. 

Courau’nun da belirttiği gibi, Valenzuela askeri rejime yaptığı bu göndermelerle 

kadınların tarih boyunca edebiyat alanından dışlanmış olmalarını sembolik bir şiddet 

biçimi olarak ortaya koyarken, onu askeri diktatörlük döneminde Arjantin’e hakim olan 

siyasi şiddetle ilişkilendirir (2010: 354). “Yalnızca (…) fikir alanları açmaya, işimizde 

derinleşebilmek için aklımıza gelen düşüncelere yer açmaya çalışırken, dil ile oynarken, 

dili kendimize uygun hale getirirken nasıl bir tehdit teşkil ettiğimizi sanıyorlar? Biz dahi 

anlayamıyoruz” (Valenzuela, 2010: 16) ifadesini kullanan ve hala neden esir alındıklarını 
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anlamayan Elisa’nın ve diğer yazar arkadaşlarının durumu, askeri rejim döneminde 

sebepsiz yere kaçırılarak “yok olan” insanların durumuna fazlasıyla benzemektedir. 

Nitekim, askeri rejim döneminde yaşanan insan kaçırma olaylarını meşrulaştırmak için 

cunta yönetiminin sıklıkla başvurduğu “bir şey yapmışlardır” (algo habrán hecho) 

(Tierney-Tello, 1996: 2) söyleminin, Elisa’nın hatıralarında hala saklı olduğu görülür. 

“Daha öncesine ait gizli bir korkunun aynısı bu, başına bir iş alma ya da bir şey 

yapmışlardır türünden aynı tavırlar” ifadesini kullanan Elisa, diktatörlük döneminde 

yaşadığı travmalarının hala canlı olduğunu gösterir ve aynı baskıcı rejimin şimdi yeniden 

dönmüş olmasından şüphe duyar.  

Askeri rejimin söylemlerine yapılan bir diğer göndermeye ise bekçilerden birinin 

karısıyla arasında geçen diyalogda rastlanır. Kadın, Elisa’nın dairesine çıkarak ona erzak 

götürmek ister, fakat kocası bunun tehlikeli olabileceğini düşünerek kadını engeller ve 

“aldığı emirlerin” (129) yalnızca onun yukarı çıkmasına izin verdiğini söyler. Ayrıca 

karısının Elisa’nın dairesine çıkması risklidir, zira “hiçbir şey vaktini yazmakla harcayan 

bir kadın kadar tehlikeli değildir” (129). Kadın, “Terası temizlemeye çıktığımda bile 

bazen yarı uyur gibi görünüyor ve neredeyse benimle hiç konuşmuyordu, böylesine 

sakinken nasıl bana saldıracak ki? (…)” diyerek, Elisa’nın yazmak dışında hiçbir şey 

yapmayarak, günlerini nasıl paralize olmuş bir şekilde geçirdiğine işaret eder. Fakat 

adam, Elisa ve diğer kadın yazarlar hakkında televizyonda söylenenleri dile getirir ve 

devlet tarafından televizyonlarda yapılan bu suçlamalar, okuyucunun askeri rejimin 

söylemleriyle ilişkilendireceği türden ifadelere sahiptir: 

“Kim bilir o ne yazıyordu, onu böyle takip ettiklerine göre bir şey 

yapmış olacak (…) tıpkı diğer meslektaşları gibi. Çok şükür benim 

evime bir kitap dahi girmiyor, hepsi için terörist diyorlar, onları 

yakaladıkları yerde bir sürü uyuşturucu ve silah vardı, televizyonda 

görmüşsündür, hepsi birer terörist (…)” (129). 
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Bekçinin bu ifadesinden anlaşıldığı gibi, askerler kadın yazarlara yönelttikleri 

suçlamaları meşrulaştırmak için yanlarına uyuşturucu ve çeşitli silahlar yerleştirmişlerdir. 

Diğer taraftan kadınların “bir şey yapmış” olacakları ve “terörist” oldukları yönündeki bu 

suçlamalar, askeri diktatörlük döneminde “yok edilen” kişiler için kullanılan ifadelerle 

birebir aynıdır. Valenzuela’nın askeri rejim döneminde kullanılan bu ifadelere 

başvurması, okuyucuya kadın yazarların neden esir alındıklarına ilişkin bir ipucu 

vermekte ve zamanında da aynı söylemler üzerinden insanları yok eden askeri rejimle, 

kadın yazarları esir alan askerlerin aynı iktidarın failleri olduklarına dikkat çekmektedir. 

Elisa bir gün kendisine verilen bilgisayarın ekranında “korkma, sana yardım etmek 

için buradayım” (26) cümlesinin olduğu bir yazıyla karşılaşır. Ekranda gördüğü bu mesaj 

Omer isminde, eskiden İsrail ordusunda çalışmış olan, istihbaratta görev almış bir 

çevirmene aittir. Elisa ile daha önce Kudüs’teki bir edebiyat kongresinde tanışan ve ona 

hayran olan Omer, Elisa’nın kaçırıldığından haberdar olup eski ajanlık yeteneklerinden 

faydalanarak onu kurtarmaya gelmiştir. Gizlice Elisa’nın odasına giren Omer’in amacı, 

bu on sekiz kadın yazarın neden kaçırıldığını öğrenmektir. İki karakter arasında geçen 

diyalogda, askeri rejim döneminde “toplumu ele geçiren bir hastalık” olduğuna yönelik 

cunta yönetiminin politikalarını meşrulaştırmak için kullandığı bir başka söyleme daha 

gönderme yapılır ve Elisa şunları dile getirir: 

“Bizim çoktan unutulmuş salgın gibi bir şeyin bedelini ödüyor 

olabileceğimizi anladım. Bir miktar ironi de katmaya çalışarak Omer’e 

bastırılan bir şeyin geri geldiğini söyledim. Hiç de şaka yapmadan, 

baskı faillerinin geri döndüğünü söyleyerek cevap verdi. Sanki kolera 

tekrardan patlak vermiş gibi. (…) İnsan yine de o virüsün çoktan yok 

edildiğine inanmak istiyor. Aksi halde uluslararası örgütlerin (…) hala 

harekete geçmemiş olması açıklanamaz” (68). 

Elisa’nın bu konuşmasında bahsettiği virüs, askeri rejim döneminde cunta 

yönetiminin toplumda yayılan sol ideolojiyi ifade etmek için kullandığı metafordur. 
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Elisa’nın devamlı olarak neden esir alındıkları üzerine düşünmesi ve buna anlam 

veremiyor oluşu ise, XX. yüzyılın son çeyreğinde bir Arjantinli olarak aynı belirsizliği 

yaşamış olmasından kaynaklıdır. Kimi zaman bir virüsün yayıldığı söylemi üzerinden, 

kimi zaman ise “bir şey yapmışlardır” suçlamasıyla askeri rejimin halk arasında bir korku 

kültürü yaratmış olması, Elisa’nın yıllar sonra hala zihninden atamadığı travmaları 

hatırlamasına ve farkında olmadan gerçekten de baskı rejimini yeniden uyandıracak bir 

eylemde bulunup bulunmadığını düşünmesine neden olmaktadır. Zira askeri diktatörlük 

döneminde uygulanan sansür uygulamasının en önemli özelliği, hiçbir ölçüte sahip 

olmaması ve neyin siyasi açıdan tehlike yarattığı ya da neyin yaratmadığı konusunda halk 

arasında paranoyaya varan bir belirsizlik doğurmuş olmasıdır. Valenzuela, askeri rejimin 

uyguladığı sansürün sınırlarını kasıtlı bir şekilde belirsiz bıraktığını şöyle ifade 

etmektedir: 

  “Ardı kesilmeyen sansür belli bir şekilde tanımlanmıyordu, bu 

nedenle neyin sansürleneceğini tahmin etmeye çalışmak imkansızdı. 

Üzeri örtülen, doğrudan bir şiddet tehdidi vardı ve yazmak sadece kendi 

hayatımızı değil, etrafımızdakilerin hayatını da riske atabilirdi” 

(Valenzuela, Burgos ve Fenwick, 2001: 208)  

Bununla birlikte, diktatörlük dönemindeki sansürün birçok alanda uygulanmasına 

rağmen en çok kültürel alanda tehlike yarattığına dikkat çeken yazar, bu kapsamda edebi 

metinlerin taşıdığı tehlikenin çok daha büyük olduğunu ima etmektedir:  

“Sansürün en hararetli şekilde uygulandığı yer, neyin söylenip neyin 

söylenemeyeceğine ilişkin daha açık bir yol haritasına sahip olan kitle 

iletişim araçlarıydı (…) Bunun aksine, sanat eserlerine uygulanan 

sansür daha sinsi bir özelliğe sahipti ve bu nedenle çok tehlikeliydi, 

çünkü fazlasıyla öznel bir yorumlama meselesine dayalıydı” (213). 

Özellikle edebi metinlerin karşı karşıya olduğu bu sansür tehlikesi karşısında, 

Elisa’nın yazdıklarının bir tehlike arz edip etmediği konusunda şüphelenmekte haklı 

olduğunu söylemek mümkündür. Zira metinlerde işlenmesi amaçlanan konudan bağımsız 
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olarak yazmak eylemi başlı başına, bireysel ve kolektif hafızayı olsa ortaya koyan, 

bilinçaltında duran travmatik anıların kağıda döküldüğü bir eylem olup, aynı zamanda 

onların ifade edilmesini sağlayacak sembollerin muhafaza edildiği bilinçdışını da özgür 

bırakan bir özelliğe sahiptir. Bu kapsamda Valenzuela dili bir maskeye benzetmektedir. 

Fakat yazarın bahsettiği bu maske, bilinçdışındakilerin üstünü örten bir araç olmayıp, 

aksine onları gün yüzüne çıkaran, kelimelere dökülmesini sağlayan bir işleve sahiptir: 

“Maske bilinçdışını serbest bırakmanın, ötekinin harekete geçmesine 

izin vermenin bir yoludur (...) Maske bir savunma biçimidir. 

Bilinçdışının kendi başına çalışmasına izin verirsek, o çıkmazdan nasıl 

kurtulacağını bilir. Bu edebi bir çıkmaz olabilir, kişinin nereye gittiğini 

tam olarak bilmediği bir an olabilir. Bilinçdışı son derece bilge ve 

yapılandırılmıştır. Onun bu kadar zeki olması beni şaşırtıyor (...) Ben 

saklayan bir maskeden çok açığa çıkaran bir maskeye inanıyorum (...) 

Maskelerle, maskelerin oyunuyla, sansürün çifte bariyerini (…) 

kırabiliriz: içeriden ve dışarıdan gelen sansürü. Korku sessizliği ifade 

eder. Kılık değiştirmek ve maske, bir şekilde korkuyu kıran şeyler olur” 

(Valenzuela, ve Ordoñezö 1985: 512). 

Dilin bilinçdışını gün yüzüne çıkardığı ve tüm bariyerleri aştığı bir alana imkan 

tanıyan yazmak eylemi, bu yönüyle baskı politikalarını susturmak ve unutturmak üzerine 

kuran askeri rejim için tarihte yaşanılanların hatırlanması ve sorgulanması anlamına 

gelmektedir. Valenzuela’nın “dil, bizim bildiğimizden daha fazlasını bilir. Ve yazıya 

döküldüğünde silinmesi güç izler bırakır” (Valenzuela ve Bilbija, 2001: 216) ifadesiyle 

belirttiği gibi, yazmak eyleminin, toplumsal hafızada bastırılan ve unutulmaya yüz tutmuş 

olayları yeniden ortaya çıkarmakla ilgili önemli bir işlevi bulunmaktadır.  

Özellikle toplumda marjinal bir grup olarak görülen ve “öteki” konumuna itilen 

kadınların kaleme aldığı metinler, tarihin “öteki” yüzünü meydana çıkaran anlatılar olarak 

ele alındığında, bu anlatıların askeri rejimin inşa ettiği Arjantin tarihini tartışmaya açacak 

olması muhtemeldir. Jaime Pablo Gómez’e göre kadınların tarihe ilişkin “farklı” bir anlatı 

sunuyor olmalarının nedeni, erkek yazarları aşağı bir konuma itmemekle birlikte, 
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kadınların onlardan farklı olarak siyasi olayların kendisini anlatıdaki başkahraman haline 

getirmemeleri ve daha çok bu olayları onlara dışarıdan bakan kişilerde yarattığı etkiler 

üzerinden ele almalarıdır (Gómez, 1993: 11-12):  

“Kadın yazının bu özelliği, Latin Amerika toplumlarında kadının içinde 

bulunduğu toplumsal ve siyasi marjinalliği temsil ederken, aynı 

zamanda Joan Scott’un öne sürdüğü gibi ataerkil bakış açısıyla inşa 

edilmiş olan, insanlığın tarihsel sürecinin anlatılış biçimini de altüst 

eder (ve onu düzeltir)” (11). 

 Bu açıdan kadın yazınının, özellikle tarihi anlatılar kapsamında göz ardı edilmiş 

olanı yeniden gün yüzüne çıkarma gibi bir işlevi olduğunu söylemek mümkündür. 

Valenzuela, kadın yazarların bu konuda üstlendikleri sorumluluğu şöyle dile getirir: 

“Derin acılarla dolu yakın bir geçmişin hafızasını silmeye çalışan 

ülkemizde, bazı kadın yazarlar olarak bizler (pek tabii metinlerle) 

tarihimizin en karanlık yerlerini aydınlatmamızı sağlayan 

metaforlardan oluşan bir anılar ağı örüyor, bilinmeyenin, inkar 

ediliyormuş gibi görünen şeylerin özüne ulaşabilmek için onları 

yapabildiğimiz kadarıyla kadına özgü bir şekilde çözümlüyoruz” 

(Valenzuela’dan akt. Noguerol, 2023: 190-191). 

Aynı doğrultuda Fransız Feminist kuramcılardan Cixous, kadın yazınını “tam 

anlamıyla bir değişimin olasılığı, var olan düzeni yıkacak düşünce için sıçrama tahtası 

görevi gören bir alan, toplumsal ve kültürel yapıların dönüşümünün habercisi olan bir 

hareket” biçiminde tanımlamaktadır (1976: 879). Bu bakımdan kadın yazarların tarihe bir 

“öteki”nin gözüyle yeniden bakılmasını sağlayarak halihazırda inşa edilmiş olan 

söylemleri yerinden oynatması, askeri rejimin kadınları sessizliğe mahkum etmesinin 

sebeplerini daha anlaşılır kılmaktadır. Nitekim Elisa için de “gerçek anlamda yazmak 

demek sınırları aşmak, korkuların ve mümkün olduğu ya da olmadığı düşünülen her şeyin 

ötesine geçmek demektir” (Valenzuela, 2010: 45). Buradan, Elisa ve arkadaşlarının kadın 

yazınını erkek egemen edebiyat alanında belki de “marjinal” olarak tanımlanabilecek bir 
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bakış açısı üzerine kurdukları, görünmeyeni ve “öteki”yi görünür kılabilecekleri bir pratik 

olarak benimsedikleri anlaşılır.  

Bir kadın yazar olarak Elisa’nın içinde bulunduğu bu marjinal konum, onun 

Omer’in yardımıyla esir hayatından kurtulmasının ardından daha çok göçmenlerin, 

evsizlerin ve toplumda “öteki”yi temsil eden diğer grupların yaşadığı bir köye 

sığınmasıyla simgelenir. Elisa’nın ve diğer arkadaşlarının yeni bir hayata başladıkları bu 

köy, Arjantin’de ekonomik olarak alt sınıfta yer alan ve daha çok bunun üzerinden 

ötekileştirilen kişilere ev sahipliği yapan bir yerdir. Elisa tarafından bu yer “haritanın 

dışında yer alan”, “kağıt üzerinde var olmayan”, “atıklardan, enkazlardan ve molozlardan 

oluşan”, “kurak ve ruhsuz topraklar” olarak tasvir edilir (203). Normal şartlarda Elisa’nın, 

kendisi gibi birer marjinal olarak yaşamını sürdüren insanların olduğu bu köyde huzurlu 

bir hayat sürmesi beklenmesine karşın, Elisa burada da bir öteki olarak hissetmeye devam 

etmektedir:  

“Kendini (…) yazarlık yaptığı, bu işin tüm hayatını ifade ettiğinin (…) 

farkında olduğu dönemde bilerek kabullendiği o marjinallikten çok 

farklı olarak, iradesi dışındaki bir marjinalliğin içine gömülmüş 

hissediyordu” (234).   

Elisa’nın bu köyde kendisini hala bir öteki gibi hissetmesinin önemli bir sebebi, 

zamanında baskıcı rejimin askerleri tarafından kendisine ve arkadaşlarına yapılan 

suçlamaların peşini bırakmıyor oluşudur. Elisa, bir gün köyde sıkça karşılaştığı karton 

toplayıcılardan olan bir adamın elindeki kağıdı görür ve istemeden de olsa eski anılarıyla 

yüz yüze gelmek zorunda kalır. Bir kitabın ya da gazetenin sayfasına ait olan bu kağıtta, 

“Kadın ve büyük ölçüde ise kadın yazar, o meşhur sözcü, kamusal hayattaki evrensel 

modelin gerçek değerini anlamayan, toplumun içindeki düşmandır” (269) yazar. Bu 

yazıda kadınların ve özellikle de yazar olan kadınların “toplumun içindeki düşman” 

olarak suçlanması, Valenzuela’nın askeri rejime yaptığı en açık göndermelerden biridir. 
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Diktatörlük döneminde askeri rejimin en bilinen söylemlerinden biri olan ve “enemigo 

interno”, (içerideki düşman) ifadesiyle sıklıkla vurgulanan bu söylemin kadınları 

suçlayan bir içeriğe sahip olması Federico Finchelstein’a göre, düşmanın diktatörlük 

tarafından dişil olarak cinsiyetlendirilmesiyle ilgilidir (2014: 58). Askeri rejimin faşizm 

ideolojisini Hristiyan değerleri üzerine kurduğunu ve bu değerlerin inşa ettiği toplumsal 

cinsiyet rollerini vurgulamaya önem verdiğini belirten Finchelstein, Arjantinli kadınların 

nasıl göründüklerinin ve neyle meşgul olduklarının Hristiyanlık değerleriyle uyum içinde 

olmasının, milliyetçiliğin ölçütlerinden biri olarak değerlendirildiğini belirtmektedir (58). 

Bu bağlamda, kadınların geleneksel toplumsal cinsiyet rollerini yerine getirmemeleri, eş 

zamanlı olarak Hristiyanlık dinine ait değerleri de reddetmeleri açısından, onların 

milliyetçi olmadığı düşüncesiyle düşman olarak yaftalanmalarına zemin hazırlayan temel 

sebeptir. Romanın başında kendilerine daha fazla düşünmemeleri ve spor gibi 

faaliyetlerle uğraşmaları söylenen kadınlardan biri olan Elisa’nın askerlerin gemiye 

saldırdıkları anı anlatırken “Yedi Nehrin Azizesi şerefine dans ediyorduk, her an 

dönüşebilecek olduğumuz Yedi Acının Bakiresine değil” (Valenzuela, 2010: 15) diyerek 

Bakire Meryem’e göndermede bulunduğu bu ifadeyle, aslında askeri rejimin milliyetçi-

Katolik değerlerini kabul etmediğini ima ettiği görülmektedir. Elisa bu göndermesiyle 

adeta, Meryem Ana’yı koşulsuz merhametin ve fedakarlığın simgesi olarak tasvir eden 

ve onu ideal bir anne ve kadın örneği olarak sunan ataerkil düşünce sistemine karşı 

çıktığını ilan etmektedir. Kendisiyle aynı görüşte olan arkadaşlarıyla birlikte Elisa’nın 

askerler tarafından “cadı” veya “düzen bozan” olarak tanımlanmasının sebebi budur. 

Elisa ve diğer yazar arkadaşlarının yazmaya devam etmeleri, bu görüşleri “bir virüs gibi” 

toplumdaki diğer kadınlara da bulaştırabilecek olmaları sebebiyle engellenmiştir. “Şimdi 

hapsedildik, susturulduk, sözlerimiz yasaklandı (…) Belki de düşünmemiz dahi 

yasaklandı” (19) cümlesiyle Elisa’nın belirttiği gibi, baskı rejiminin failleri olan 
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askerlerin esas amacı, devletin milliyetçi ideolojisinin temelini oluşturan değerlerin 

herhangi bir şekilde tartışmaya açılmasının önüne geçmektir. 

Elisa, birer kadın yazar olarak arkadaşlarıyla birlikte bozguna uğrattıkları bu 

değerlerin, yapıların, anlamların ve sembollerin ne kadar güçlü köklere sahip olduğuna 

dikkat çekmek amacıyla onlara birer Tanrı özelliği atfeder. Neredeyse ilahi bir kaynaktan 

gücünü alıyor gibi görünen bu değerlerin ve söylemlerin yıkılması, onları günahkar 

olmakla suçlanabilecekleri bir konuma iter: 

“Her şeye bir isim vermek zorundayız, bir isim olmadan o şey yokmuş 

gibi olur ya da daha kötüsü (...) bir isim olmadan o şeyi, varlığı, kavramı 

anlamamız mümkün değildir. Ve adlandırılamayan, tüm dillerin 

ötesinde olan şeye Tanrı adını verdiler ve ona teselli, ödül, büyük ebedi 

cezalandırıcı, daima var olan bir soru ve aynı sorunun cevabı olmak gibi 

dayanılmaz bir misyon yüklediler. Bu, hayatımızı kolaylaştırmak için 

Tanrı dediğimiz o deliğin etrafında dönen tüm pozisyonlarda yer almak, 

ateist, inançsız, agnostik olmak gibi bir şey” (201).  

Diğer taraftan, Valenzuela’nın, roman boyunca kadın yazarların neden esir 

aldıklarına dair açık bir bilgi vermediği, bunun yerine muhtemel sebepleri hakkında 

okuyucuyu düşünmeye sevk ettiği görülmektedir. Bu muhtemel sebeplerin askeri rejim 

döneminde ve onun çok daha öncesinde kadını yazmaktan alıkoyan eril iktidarın 

üreticileri tarafından hem toplumsal hem de kültürel alanda inşa edilen normlar olduğu 

düşünülmektedir. Bunun yanı sıra romanda askeri rejime yapılan göndermeler aracılığıyla 

özellikle kadınların kendine ait bir söylem yaratmasını engelleyen bu normların arka 

planında bulunan siyasi iktidar üzerinde vurgu yapıldığı görülmektedir. Elisa’nın 

sığındığı köyde, El Viejo de los Siglos (Çağların İhtiyarı) ya da Rivero olarak bilinen ve 

halk arasında bilgeliğiyle tanınan yaşlı bir adamın, Elisa ve arkadaşlarının kaçırılma 

hikayesi üzerine bir çıkarım yaparken şunları dile getirdiği görülür: 

“Korktukları için, bilginin, herhangi bir bilginin gücünden korktukları 

için onları yutmuş olabilirler, böyle insanlar için ayrıntılar önemli 
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değildir. Önemli olan kadın yazarların farklı olduklarının bilinmemesi, 

kayıtlara geçmemesi, sizin bu alanda bir sorumluluk almamanızdı diye 

düşünüyorum. Eğer orada anlayamadıkları bir şey varsa, bunu kimsenin 

bilmemesi, onun devre dışı bırakılması daha iyiydi. Kimsenin bundan 

haberi olmazsa, o zaman gücü ellerinde tutabilirler, sence de öyle değil 

mi?” (359). 

İhtiyar adamın burada kullandığı “onları yutmuş olabilirler” ifadesindeki “yutmak” 

kelimesi İspanyolca’da “chupado” olarak geçmekte olup, tıpkı “borrado” ya da 

“desaparecido” kelimeleri gibi askeri rejimin “yok edilen” insanlar için en çok kullandığı 

ifadelerden biri olarak dikkat çekmektedir. Adamın yaptığı bu göndermeyle ima ettiği 

gibi, askeri rejim iktidarını korumak amacıyla kendi ürettiği hakikatlerin dışında herhangi 

bir bilgi üretiminin önünü kesmiştir. Bu anlamda askeri rejimin bilgiyi bir güç aracı olarak 

gördüğü ve iktidarını sürdürmek üzere onu sınırlandırdığı çıkarımını yapmak 

mümkündür. Öte yandan “İktidar işleyişinin bilgi nesneleri yarattığı, bunları ortaya 

çıkardığı, enformasyon biriktirdiği ve kullandığı” (Foucault, 2012: 35) görüşünü ileri 

süren Foucault’ya göre, iktidar yalnızca bilgiyi kısıtlamakla yetinmemekte, aynı zamanda 

kendini meşrulaştırabileceği bir bilgiler ağının üretimine de önem vermektedir: 

“İktidarın tek işlevi bastırmak olsaydı, iktidar büyük bir üst-ben 

tarzında, yalnızca sansür, dışlama, engel, içe atma kipiyle işliyor 

olsaydı, yalnızca negatif bir biçimde uygulanıyor olsaydı, çok 

dayanıksız olurdu. İktidar eğer güçlüyse, arzu düzeyinde -bu da artık 

anlaşılmaya başlanmıştır- ve bilgi düzeyinde pozitif etkiler ürettiği için 

böyledir. İktidar, bilmeyi engellemek bir yana, onu üretir” (42). 

Buradan yola çıkarak, romandaki askerlerin yalnızca devletin resmi söylemini 

tehdit edebilecek olan kadın yazarları alıkoymakla yetinmeyerek, devletin görüşlerini 

temsil eden metinlerin okutulmasına da önem vermesinin, bu bilgi üretiminin stratejik bir 

parçası olduğunu söylemek mümkündür. Aynı şekilde askerlerin romanın başında 

kadınlara yazmakla ilgilenmemelerini söylemeleri ve kadınlara atfedilen rollerle daha 

uyum içinde olan işler yapmaları gerektiğini salık vermeleri de, askeri diktatörlüğün 
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ataerkil ideoloji kapsamında toplumsal cinsiyet rollerine ilişkin hakikat olarak sunulan 

bilgileri yeniden ürettiğine işaret etmektedir. Bu doğrultuda bilgi üretiminin aynı 

zamanda bir iktidar yaratma gücüne sahip olduğunun bilincinde olan askeri rejimin 

failleri, aslında kültürel ve toplumsal alandan kadınları silmek amacıyla uyguladıkları 

“yok etme” politikasını, onların bilgi üretimi üzerinden iktidar sahibi olmalarını 

engellemek üzere hayata geçirmiştir. 

Romanın sonunda, Elisa ev hapsinden kurtulmasının ardından kaldığı köyü terk 

etmeye karar verir. İtalyan Büyükelçiliğine giderek sığınma talebinde bulunan 

başkahraman, gitmeden önce köyün ihtiyarı Rivero’ya bir hediye sunar. Bu hediye, hapis 

hayatı yaşarken yazdığı metinleri kaydettiği CD’dir. Her ne kadar zarar görmüş olsa da, 

Elisa’nın tüm hikayesi burada saklıdır ve bir şekilde bu hikaye hayatta kalmayı 

başarmıştır. Buradan, Elisa’nın askerler tarafından önüne çıkarılan engellere rağmen, bir 

kadın olarak belki de uzun yıllar sonra ismi duyulacak bir metni yazmayı ve onu kayda 

geçirmeyi başardığı anlaşılır.  

Sonuç olarak, romandaki kadın yazarların ataerkil düşünce sistemine ait değerlerin 

onlara çizdiği sınırların dışına çıkmaları sebebiyle birer “düşman” ve “öteki” olarak 

konumlandıkları, aynı bağlamda, iktidarını bu değerler üzerinden meşrulaştıran askeri 

rejim tarafından bir tehdit olarak algılandıkları görülmektedir. Bu açıdan kendi görüşünü 

egemen bakış açısı olarak ilan eden baskıcı rejimin kadınları yazmaktan alıkoyması, aynı 

zamanda siyasi iktidarın görüşlerini tartışmaya açacak herhangi bir “öteki” anlatısının 

önüne geçmeye çalıştığına işaret etmektedir. Valenzuela’nın askeri rejim dönemine 

yaptığı göndermelerle birlikte, kadın yazarlara edebiyat alanında engel koyan ve bu 

engelleri toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden meşrulaştıran eril iktidarı siyasi iktidarla 

ilişkilendirmesi, diktatörlük rejimini eril iktidarın bir temsili olarak ortaya koyan temel 

unsur olarak karşımıza çıkmaktadır.  
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SONUÇ 

 

Bu çalışmada, 1976-1983 yılları arasında Arjantin’i yöneten askeri diktatörlük 

rejiminin siyasi iktidarını erkek egemen söylemle güçlendirdiği, bununla birlikte 

toplumsal cinsiyeti ve onun vatan, ulus, aile gibi kavramlarla olan ilişkisini, iktidarını 

meşrulaştıran birer referans olarak kullandığı saptanmıştır. Birinci bölümde görüşlerine 

başvurduğumuz düşünürlerin ışığında, kadın ve erkek arasındaki karşıtlıkların yalnızca 

cinsiyetler arasındaki hiyerarşiyi kurmakla sınırlı kalmadığı, aynı zamanda bu 

karşıtlıkların toplumsal alanda mevcut olan tüm farklılıkların ve iktidar konumlarının 

anlamını kurduğu sonucuna ulaşılmaktadır. Bu kapsamda yöneten-yönetilen ilişkisi 

çerçevesinde askeri diktatörlük rejiminin Arjantin toplumuyla kurduğu ilişki, yönetenin 

eril, yönetilenin ise dişil olarak işaretlendiği bir iktidar ilişkisi olarak kendini 

göstermektedir.  

Toplumsal iktidar ilişkilerini cinsiyetlendiren bu ikiliklerin, bedensel pratiklerde 

somut bir görünüm kazandığı görülmektedir. Özellikle diktatörlük döneminde toplama 

kamplarında gerçekleştirilen şiddet uygulamalarında, kadını ailenin ve ulusun temeli 

olarak gören askeri cunta yönetiminin ulusu yöneten makam olarak, kadın bedenini 

topluma mal etmesiyle onun üzerinde kurduğu tahakkümü meşrulaştırdığı sonucuna 

varılmaktadır. Bu kapsamda askeri rejimin siyasi ideolojileri, ataerkil cinsel ideolojiyle 

bütünleşmiş ve kadın bedeni üzerinde uygulanan cinsel şiddet, siyasi iktidarın kendini 

gerçekleştirdiği bir pratiğe dönüşmüştür.  

Bedenin politik bir anlam kazandığı diktatörlük döneminde, bu durumun Arjantin 

edebiyatındaki bir yansıması olarak kadın-erkek ilişkilerini siyasi bir bağlamda işleyen 

yapıtların kaleme alındığı görülmektedir. Her ne kadar bu yapıtlardan bazılarının ana 

konusunu ikili aşk ilişkileri oluşturuyor gibi görünse de, yakından incelendiklerinde bu 



233 

 

ilişkilerin birer iktidar ilişkisi olarak ele alındığı ortaya çıkmaktadır. Bu iktidar ilişkisi 

siyasi, cinsel ve dilsel olmak üzere birbiriyle bağlantılı üç boyutta kendini göstermekte 

olup, çalışmamızda incelediğimiz Arjantinli yazar Luisa Valenzuela tarafından iktidar 

konumundaki erkek karakterin askeri diktatörlüğe göndermede bulunduğu bir anlatı 

biçimi olarak kaleme alınmıştır. 

“Cambio de Armas”, “La Palabra Asesino” ve “Simetrías” öykülerinde askeri 

rejimin eril bir iktidar yapısı olarak yansımasının, özellikle bu öykülerde askeri rejimi 

temsil eden erkek kahramanların kadın bedeni ile kurduğu ilişki bağlamında kendini 

gösterdiği görülmektedir. Bu öykülerdeki kadın başkahramanların bedenleri üzerinde 

kurulan tahakküm, siyasi iktidarın cinsellik alanında kurulan iktidarla bütünleştiğini 

ortaya koymaktadır. Zira öykülerdeki erkek karakterlerin kadınlar üzerindeki gücünü 

ifade etme noktasında erkekliğine vurgu yapan sembollere başvurdukları ve uyguladıkları 

şiddeti yine bu semboller aracılığıyla meşrulaştırdıkları saptanmaktadır. Bu bakımdan eş 

zamanlı olarak Pierre Bourdieu’nün “sembolik şiddet” olarak ifade ettiği bir tahakküm 

biçiminin de gerçekleştiği görülmektedir.  

Diğer taraftan çalışmamızda erkek karakterlerin kadın başkahramanlar üzerinde 

kurdukları denetimi meşrulaştırmalarını sağlayan bir diğer etmen, bu karakterlerin 

ataerkil düşünce sisteminde inşa edilen toplumsal cinsiyet rollerine ilişkin kullandıkları 

söylemlerdir. “Cambio de Armas” ve “Simetrías” öykülerinde erkek karakterler siyasi 

alandan çıkarak kendilerine atfedilen rolleri reddetmeleri sebebiyle kadınlara 

uyguladıkları cinsel şiddeti meşrulaştırıyorken, “La Llave” öyküsünde aynı söylem 

üzerinden kadınların öğrenmeye ve sorgulamaya yönelik meraklarının köreltildiği 

görülmektedir. El Mañana romanındaki askerler ise benzer bir doğrultuda, kadınların 

yazmalarına ve kültürel alanda var olmalarına engel olurlarken toplumsal cinsiyet 

rollerine dayalı bir meşrulaştırma stratejisi kullanmaktadırlar. Kadın yazarlar üzerinde 

baskı kurmak için bu rolleri söylemlerine dahil eden askerler, aynı zamanda onları askeri 
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rejimin erkek egemen-otoriter söylemine karşı yaratılacak bir “öteki” anlatısının 

mimarları olarak görünmez kılmayı hedeflerler. 

Valenzuela, askeri rejimi dildeki erkek egemenliği bağlamında yansıttığı Cola de 

Lagartija romanında ise, 1976 yılındaki askeri darbeye zemin hazırlayan siyasi 

çatışmaların en büyük sorumlularından biri olan López Rega’yı doğaüstü özelliklere 

sahip El Brujo isimli bir kahraman aracılığıyla ele almıştır. Askeri rejim dönemindeki 

işkencelerin fikir ustalığını yapan, dünyaya hükmetmek isteyen ve iktidarını şiddet 

üzerine kuran bu karakterin romandaki anlatıcılardan biri olarak diktatörlüğün otoriter 

söylemini temsil ettiği ve romandaki diğer anlatıcı olan Valenzuela üzerinde hakimiyet 

kurmaya çalıştığı görülmektedir. Okuyucunun diktatörlük yıllarındaki gerçek olaylarla ve 

tarihi kişiliklerle karşılaştığı bu romanda kurgunun ve gerçekliğin iç içe geçmesi, El 

Brujo’nun gerek otoriter dili, gerekse işkence ve şiddet konusundaki kabiliyetleri 

sebebiyle askeri rejimin vücut bulduğu bir karakter olarak okunmasını sağlamaktadır. 

Bununla birlikte biyolojik olarak hem kadın hem de erkek cinsiyetine sahip olan El 

Brujo’nun gücünü dişiliğinden ve doğurganlık özelliğinden almasına rağmen onu ifade 

ederken dildeki eril sembollere başvurması, temsil ettiği askeri rejimi eril iktidarın 

üreticilerinden biri olarak ortaya koymaktadır. 

Bu çalışma kapsamında incelenen öyküler ve romanlarda, askeri diktatörlük 

rejiminin eril bir iktidar yapısına işaret ettiğini ortaya koyan en önemli bulgulara bedene 

atfedilen siyasi anlamlar aracılığıyla ulaşıldığı sonucuna varılmaktadır. Askeri rejimi 

temsil eden erkek karakterlerin siyasi iktidarını kadınların bedenleri üzerinde 

erkeklikleriyle simgelemeleri, hem diktatörlük döneminde toplama kamplarında 

yaşananlara ilişkin belge niteliğindeki anlatılarda hem de incelediğimiz yapıtlarda 

karşımıza çıkan bir durumdur. Bu sebeple, cinsel alandaki erkek iktidarının bu metinlerde 

siyasi iktidarın bir yansıması olarak değerlendirilmesi mümkündür.  
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Aynı kapsamda, Luisa Valenzuela’nın feminist edebiyat eleştirisi çerçevesinde ele 

aldığımız öyküleri ve romanlarında, XX. yüzyılın son çeyreğinde benzer diktatörlük 

rejimlerine tanık olmuş diğer Latin Amerikalı kadın yazarlarda olduğu gibi, kadın 

bedeninin hazlara çağrışım yapan bir alan olmayı sürdürmesinin yanı sıra, daha çok siyasi 

anlamlarla kuşatılmış bir yüzeye işaret ettiği saptanmaktadır. Bu bağlamda, Luisa 

Valenzuela’nın “beden ile yazmak” olarak ifade ettiği yazınsal eylemin, aynı zamanda 

kolektif hafızanın ve toplumsal travmaların muhafaza edildiği bir bedeni yazmak 

anlamına geldiği sonucuna ulaşılmaktadır. 
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ÖZET 

 

Bu çalışma, 1976-1983 yılları arasında Arjantin’de hüküm süren askeri 

diktatörlüğü, iktidarını erkek egemen değerlerle özdeşleştiren siyasi bir rejim olarak, 

iktidar odaklı toplumsal cinsiyet yaklaşımı çerçevesinde değerlendirmeyi 

hedeflemektedir. Askeri diktatörlük döneminde vatan, ulus, aile gibi kavramların 

cinsiyetlendirilmesi, kadınların maruz kaldığı cinsel şiddetin ve baskıcı söylemlerin bu 

kavramlar üzerinden meşrulaştırılmasına yol açmıştır. Kadın bedeni üzerinde kurulan 

iktidar bu bağlamda, kendini erkeklikle özdeşleştiren siyasi iktidarın bir uzantısı olarak 

ortaya çıkmaktadır. 

Bu doğrultuda Arjantin’deki askeri rejimin eril iktidar olarak edebiyattaki 

yansımasının, Luisa Valenzuela’nın “La Palabra Asesino” (“Katil” Kelimesi), “Cambio 

de Armas” (Silahların Değişimi), “La Llave” (Anahtar), “Simetrías” (Simetriler), adlı 

dört öyküsü ile Cola de Lagartija (Kertenkele Kuyruğu) ve El Mañana (Yarın) adlı 

romanlarında incelenmesi amaçlanmıştır. Aynı zamanda, Feminist Edebiyat Eleştirisi 

yönteminden faydalanarak ele alacağımız bu metinlerde, askeri rejimin bedene atfettiği 

siyasi anlamların toplumsal cinsiyete ilişkin anlamlarla nasıl iç içe geçtiğinin gösterilmesi 

hedeflenmiştir. 

 

Anahtar Kelimeler: Latin Amerika, Askeri Diktatörlük, İktidar, Toplumsal 

Cinsiyet, Luisa Valenzuela. 
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ABSTRACT 

 

This thesis aims to analyse the military dictatorship in Argentina between 1976-

1983 as a political regime that identified its power with phallocentric values within the 

framework of a power-based gender approach. The gendering of concepts such as 

fatherland, nation and family during the military dictatorship paved the way for the 

legitimisation of sexual violence against women and oppressive discourses through these 

concepts. In this context, the power over the female body emerges as an extension of the 

political power that identifies itself with masculinity. 

 

In this regard, this study intends to examine the literary reflection of the military 

regime in Argentina as a masculine power in the four short stories of Argentine writer 

Luisa Valenzuela, “La Palabra Asesino” (The Word “Killer”), “Cambio de Armas” (The 

Change of Weapons), “La Llave”, (The Key), “Simetrías” (Symmetries) together with the 

novels Cola de Lagartija (The Lizard Tail) and El Mañana (Tomarrow). Through the 

evaluation of these texts within the framework of Feminist Literary Theory, it is aimed to 

illustrate that how political meanings attributed to the body by the military regime 

intertwine with gender-related conceptions. 

 

Keywords: Latin America, Military Dictatorship, Power, Gender, Luisa 

Valenzuela. 

 

 

 

 


